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1. Граф ЗіrфрІд вибираєть ся в похід. 

Давно ее було. Сонце Христової віри щойно 
сходило над німецькою землею, а Нїмцї заставлені 
у вічних війнах, жили зовсїм не так, як тепер. 

Тодї то на високій скелї, акруженій двома ши
рокими ріками, стояв серед чудових піль і лїсів 
пишний замок. В сїм замку жив молодий rраф 
Зіrфрід. 

Щасливе було його житє! Піддані любили й 
шанували його, а великі достатки запевняли йому 
вигоду. Нїчого не бажав собі rраф, тільки гарної 
й доброї жіночки. 

І післав йому Бог подругу - гарну, як зі
ронька на небі, а добру й милосерну, як ангел. З 
її чудового личкh била така доброта й невинність, 
що всї називали її "сьвятою панею", хоч її ім я 
було: rеновефа. 

Від весїля минуло вже кілька тижнїв, а rраф 
так і не міг відірвати очий від rеновефи. Мов на 
образок глядїв на неї. 

Так і сидїв він одного вечера й розмовляв лю
бо з жінкою, коли нараз почув з надвору звук во
єнних труб. 

- "Що стало ся?" - спитав rраф конюшого, 
що якраз вбіг поспішно до кімнати. 

- "Війна!" - відповів конюший. - "Без
божні бісурмени напали на наш край і нищать усьо 
огнем і мечем. Два лицарі прибули саме від царя 
з приказами. Ми повинні ще сеї ночи виступити в 
похід і пол учити ся царським війском". 
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Не було ради. Граф став сейчас готовити ся 
до війни й порозсилав слуг по сусїдних лицарів. 
Всї зійшли ся на його замку, що аж звенїв від 
брязкоту оружа та біганини узброєних людий. 
Графиня мала цілу ніч богато роботи, бо треба бу
ло гостий приймати й приготовити rрафови на до
рогу одїж і всьо потрібне. Ранним ранком зібрали 
ся всї лицарі в повній зброї у великій кімнатї, а по
між ними стояв rраф, закований від стіп до голови 
в зелїзо. На подвірю зібра.1а ся кіннота й піхота та 
ожидала rрафа, уставившись у баєвий ряд. 

Геновефа вступила тепер у кімнату й по зви
чаям того часу псреда.ІJа чоловікави меч і спису. 

- "Носи сю зброю за Бога й вітчину - на 
оборону невинним, а на страх злочинним!" -:- ска
зала вона й мов стїна біла упа.11а йому на груди. 
Прочутє будучого горя наповни.ІJо мимоволі її сер
це. - "Ах, Зіrфріде! Як би ти так не вернув ся!" 
- простогнала вона й закрила лице руками. 

- "Не жури ся, r·еновефо!" -відповів rраф. 
- "Таж ми й дома так само б .. 1изкі смерти як і в 
бою - всьо в божих руках. Божа рука береже нас 
таксамо в лютій боротьбі, икби й в найпевнїйшім 
замк\'. Хто боїть ся Бога, той не має вже більше 
чого· боятись. Тому не жури ся, .11юба жінко, і будь 
спокійна. Сторожу над замком і над тобою пору
чив я передовсім Богу, а опісля управителеви моїх 
маєтків. А тепер віддаю тебе опіцї Всевишнього. 
Бувай здорова, не забувай мене й моли ся за мене!" 

Геновефа зійІІJ.ТІа з ним по t<амяних сходах на 
подвірє. На повитанє rрафа загремїли труби, а в 
крівавім сяйві ранньої зорі заб.11исли мечі. Граф 
скочив на коня, глннув ще раз на Геновефу й пі
гнав скоро, щоби скрити сльози; а за ним рушили 
дицарі і віі'Іско. Гснооефа г.11ядїла довго за ним з 
вежі, а ко.rrи вони вже зникли у долині, замкнула 
ся в свою кімнату іі плакаJІа там цїлий день, за
бувши навіть на поживу. 

Відтепер жила вона в повній тишинї. Як ро-
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жевий ранок сходив над смерековими лїсами, то 
заставав її вже при роботї, а с.1ьози, як роси, спа
дали на цьвіти, що вона їх вишивала. А як зазве
нїв церковний дзвін, спішиаа вона до церкви й 
благала там Господа о tцастє мужеви. Нее ходила 
вона на Службу Божу, а часами й попо.11удни бачи
ли її в Божім домі. Вона збира.1а з околицї сїль
ські дївчата, учила їх шити й вишивати та розказу
вала їм неодно цїкаве. Також була вона правди
вою материю убогих і хорих. І кождий знайшов у 
неї роботу й зарібок, а де тільки хто занедужав, 
там вона зараз спішила й її лагідне слово осоло
джувало недужим хоч би й як гіркі лїки. Вечерами 
шила вона в крузї с.ТІужниць, а ще пізно в ночи сї
дала нераз при вікнї й співала побожні піснї. В 
цї.1ім замку уважала вона дуже на порядок і оби
чайність і не дозво.ТJяла нїнкої неправди. 

Управитель, котрому граф поручив всьо своє 
майно, називав ся rо.11ьо. Був ес укладний і обра
зований чоловік, що умів гладким говоренєм і за
хованЕм зЕднати собі каждого. Але була ее лю
дина без боязни Бога й без совісти. Власну ко
ристь і приємність клав він понад усьо. Чи ес, що 
він робив, було добре й справед.1иве, ее його зо
всїм не обходило, коли тільки було воно йому ко
рисне й nриємне. Тому сеіічас п"ісли відїзду графа 
почав він поводити ся гордо, як справдїшний пан. 
Він убирав ся красше чим йопо пан, видавав ве
."Іикі пири, уряджував що дня инші увесе.ТJеня й 
розтрачував так не своЕ майно. При сїм зневажав 
він старих, вірних слуг графа, відтягав кождому 
зарібникави навіть гірко запрацьовану заплату, а 
убогому не давав анї кусничка хлїба. Тільки су
проти rеновефи виявляв він все ще найг.1ибшу 
пошану, а його приязність і ус.1ужність для неї не 
мала границь. rеновефа веда ся з ним все з пова
гою, говорила з ним ті.1ьки те, що було конечне 
й nригадувала йому все його обовязки. Зразу слу
хав він її й намагав ся скривати веред нею пиль-
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но свої бл у ди або хоч оправдати їх. Але з часом 
ставав він nce сьмілїйший і дійшов вкінци до такої 
безвстидности, що паважив ся ставити до неї най
більше безсоромні бажаня. Вона дала йому відпо
відну відnраву з найбільшою огидою; та з того ча
сv став він її завзято ненавидїти й постановив її 
п-огубити. 

rеновефа, не прочуваючи нїчого доброго, на
писа.JІа ДО Графа .rІИСТИ, де Представила rоля В 
правдивім сьвітлї й б.r~агала мужа забрати від неї 
того небезпечного чоловіка. Сей лист передала 
•·рафинн свойому кухареви Драконови, людинї на
скрізІ) чесній, що ()ажа.rІа своїм панам тільки добрн. 
Дракон ман сеіі лист nерсетІТи потаііки графо
ви довіреним післанцем. Та хитрий rольо догадав 
ся всього. І в хнилї, коли rеновефа передала Дра
конави лист, впав до кімнати rольо з витягненим 
мечем, убив нещасного кухаря перед очима гра
финї й наробив великого крику. Всьо в замку збіг
ло сп чим скорше до кімнати й усї побачили тільки 
доброго Дракона у власній крови на землї, а по
біч нього графиню, що без слова, перестрашена 
увала на крісло. Тепер став r ольо перед службою 
говорІІти на чесну невинну графиню такі погані 
річн, що неї Ш1JІСНЇJШ з сорому. Опісля вислав він 
сейчас до графа ганця з брехливим листом, в ко
трім представив rеновефу невірною, нечесною 
жінкою. Уї саму вслїв кинути в найглибше підзе
ме.ТJє замкv. 

roлh~ знав добре вдачу свойого пана. Він 
знав, що граф є справдї дуже благородний, спра
ведливий, милосерний і всликодушний; але що він 
притім всїм не вміє запанунати над своїм поривн
етим гнївом, дразJІивістю та ревнивістю. "А одна
однїсїнька склонність, що П не держить ся на лово
дах", - думав собі сеіі лихий чоловік - " є по
дібна до кільця n носї медведя. Можна його ним 
вести, І<уди хочсть ся". Отже числив на ее, що 
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rраф у першім приступі гнїву дасть приказ убити 
rрафиню. 

2. Геновефа в тюрмІ. 

Вежа, що була призначена на вязницю, була 
найстрашнїйшою вежою в замку. Геновефа не ио
гла нїколи подумати про неї без жаху й щиро спів
чувала з нещасними вязнями, що були там зам
кнені. А тепер кинено її саму до найглибшого льо
ху сеї вежі. Було там зимно, темно й страшно, як 
у гробі. Мури були чорні, а всюди елливала зе
лена вогкість. Підлога була вимощена червоною 
цеглою. Нїколи не заглядало там сонце або при
вітний місяць. А та смужка сьвітла, що вдирала ся 
сюди крізь малесеньке, закратоване віконце, ви
сsrарчала хиба на ее, щоб стали видні страхітя сеї 
нори. Дріжачи від страху й приголомшена болем 
та журбою, сндїла Геновефа на леговищи з соло
ми. Коло неї стояв глинянwй збанок з водою, а 
дрібка простого, чорного хлїба була Гі цїлою по
живою. 

Та як тільки прийшла вона троха до себе пі
сля першого переляку та болю, зложила руки, гля
нула до неба й стала молити ся, проливаючи гіркі 
С.!JЬОЗИ: 

"Отче Небесний! Сиджу тут глибоко під зем
лею і споглядзю до Тебе. Всї мене тепер опусти
ли. Нїкого не маю крамі Тебе. Нїяке милосерне 
око не глядить на мое горе. Мойого голосу не по
чуе нїяке людське ухо. Але Ти бачиш мої сльози; 
Ти чуеш мій зойк! Таж Ти е всюди. Ти е також 
і тут, в сьому темному місцї. Мій батько й моя ма
ти не знають нічого про мене, а мій муж далеко. 
Мої щирі приятелї не можуть менї помочи. Але 
Твое рамя всесильне. Ти можеш відчинити браму 
маеї тюрми. Змилосерди ся надімною, найлїпший 
Отче!" 
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З невпинного плачу поробили ся їй з часом 
на очах і лицях рани. Та нераз сндїла вона мов 
скаменїла з жури і не плакала навіть. "Як~е~ ~~
сливі" ~ говорила вона - "хочби й наибtдюн
ші люди в порівнаню зі мною! Вони хоч бач~.ть 
гарне, синє небо й любі, зелені луги. Чиж не. лІП
ше, щоби я була не rрафинею, а денною зарtбни
цею або пастушкою? Всьо менї забрали й я не 
маю вже нїчого! Але" - говорила вона дальше, 
а сльози nлили їй на ново - "Ти ще є, мій Боже! 
Будь же моїм сонцем! І як тільки Тебе згадаю, то 
менї стає так ясно на душі, а моє горем зморо
жене серце розnливаєть ся знова в сльозах!" І ее 
усnокоювало її. "1 коли Ти, Боже" - думала вона 
-- "велїв менї дістати ся до вязницї, то мусить ее 
бути добре для мене. Бо Ти nосилаєш терn.іня тіль~ 
ки з любови. Під нещастєм скриваєть ся щастє .и 
благословенЕ - так само, як Твоя рука скрила ПІд 
гіркою й твердою шкаралущею деяких овочів со
лодке зерно. Тому й я хочу знести ее горе, зіслане 
Твоєю батьківською рукою, терnеливо. Тільки з 
Тобою хочу говорити й жалувати ся на мойого г9~ 
нителя. Ти так хочеш - чини зі мною по Твош 
волї, ті.ТІьки дай менї свою ласку. Проти Твоєї во
лї не обидить мене нїхто анї на волосину". 

Така молитва усnокоїла її дуже. Уй немов зда
вало ся, що якийсь голос говорить їй в душі: "Б~
дри ся, rеновефо! Ти мусиш ще богато перетерПІ
ти, але з усїх сих терпінь виратує тебе Господь. Ти 
теnер вправдї в очах людий злочинниця, але твоя 
невинність засіяє колись яснїйше сонця". 

3. rеновефа стае в тюрмІ матерню. 

rеновефа сндїла в тюрмі кілька місяцїв. Весь 
той час не приходив до неї ніхто крамі rоля, шо 
безнастанно повтаряв їй свої безстидні nросьби й 
тільки nід сим услівє~ обіцяв їй nриверненє чести 
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й освободжен€ з вязницї. Але r еновефа сказала до 
нього: "Ліпше уходити перед людьми за нечесну, 
ніж бути нею в дїлї. Ліпше загинути в сїй тюрмі, 
ніж злочином видвигнути ся на царський престіл". 

Терпіня ії ставали тимчасом все більші. Не
забаром після відїзду мужа впевнила ся вона в ра
діс"ій новині, що стане матїрю. Ся хвиля й прий
шла і вона стала матїрю сина. "Дитиночко люба!" 
- сказала вона й тулила його дріжачими руками 
до себе. -"Так ти вже тут! І в сьому страшному 
місци довелось тобі побачити сьвіт! А твоя бідна 
мама не мае навіть пеленочки, щоби тебе сповити. 
Ніхто не подасть менї й ложки теплої страви -
якжеж я, така хора й знеможена можу тебе виго
дувати! В сїй страшній тюрмі нема навіть ин шого 
місця, щоб тебе положити, крамі гнилої соломи й 
зимного, твердого каменя. Під сим темним, вагким 
склепінем, з якого все капае вода, мусиш хиба з 
зимна згинути. Немилqсерне каміне! Чого ж ти зро
шуєш мою дитинку холодною водою? Чиж ти так 
без серця, як і люди? Та нї - простіть менї! Ви, 
німі мури, маете більше чутя; ви не можете дивити 
ся на горе мое і моеї дитини і сумуєте й плаче
те зі мною". 

Опісля знесла вона очи до неба, підняла ди
тинку в гору й промовила, заливаючи ся с.ІJ.езами: 
"Боже, Ти дарував ~енї сю дитину! Нехай же вона 
й буде зовсім Тобі посьвячена! Се Твоя ласка! Ся 
дитинка належить до Тебе! Не можу я віднести її 
до Твойого сьвятого храму. Але Ти е і тут присут
ний - а де е Ти, там е й Твоя сьвятиня. Тут нема 
нікого, щоб подержав ії до хресту, нема сьвяще
ника, щоб пригадав батькави і кумам їх обовязки. 
Отже я, сама матw, заступлю ту сьвященика, бать
ка й кумів. Обіцяю Тобі тут торжественно, Боже, 
що як Ти зволиш менї й моїй дитині довше жити, 
то я виховаю сього хлопця у сьвятій вірі в Тебе, 
Отче, в Твойого Сина й Духа, у сьвятій любови до 
Тебе й усїх людий і що я буду його хоронити від 
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з.11ого як дорогий менї повірений жемчуг, щоби ко
лись я могла Тобі його віддати без гріховної ама
зи і здати з того перед Тобою рахунок". І ще дов
го молила ся вона тихцем, а опісля взяла начинє з 
водою, охрестила дитину й назвала його Горесла
вом. "Бо" - сказала вона - "у горю і сльозах 
прийшов ти на сьвіт. Отже Гореслав нехай буде 
твоє імя". 

Опісля завинула вона дитину в свою запаску 
й nоложила її на лоно. "Так - промовила вона 
- моє лоно нехай буде тобі колискою". А потім 
nодивила ся з жалем на кусень твердого, чорного 

хлїба, що лежав коло неї і говорила: "Отсе, бідна 
дитинко, отсе має бутинабудуче твоя пожива! Во
на тверда й проста і внетарчає ледви для мене 
самої; але не жури ся, сльози твоєї матери змяг
чать його, а nри божій nомочи буде його досить 
для мене і для тебе". Вона розтирала твердий хлїб 
дрібонько й живила ним дитину. 

Коли раз дитина спала собі безжурно на її ло
нї, пахилила ся вона над сином і зітхнула: "Боже, 
nоглянь на отсе немовлятко! Таж цьвітка страти
ла би тут, серед сеї темряви й холоду красу й бар
ву і зівяла би та зблідла без сонця й тепла! Якжеж 
може моя дитинка, така ніжненька цьвітина, рости 
тут? Боже, не дай їй так марне загибати! Як я ії 
люблю, як радо віддалаб я за неї своє житє! Але 
Ти любиш його ще більше від мене; Ти любиш ме
не і всїх людий більше, чим мати дитину. Так, -
додала вона зворушеним голосом - таж Ти сам 
сказав: І колиб мати могла забути свою дитинv, 
то Я таки тебе не забуду". -

rеновефа сказала ее голосно, а від того про
будила ся дитина й засьміяла ся любо уnерве до 
матери. "1 ти сьмієш ся, дитиночко? - промови
ла вона й притиснула його до серця. - Ти не зва
жаєш на страховища сього місця? Так сьмій ся! 
Твій усьміх говорить менї більше, чим тисячі слів. 
Ти немов говориш менї: мамо, не плач і будь ве-



-11-

села! Ти е справді бідний, але Бог е богатий. Ти 
е безпомічний, але в Бозї маеш могутню охорону. 
Ти мене любиш дуже, але Бог любить мене й те
бе ще більше. Так, сьмій ся тільки, люба дитинко, 
сьмій ся! Як ти сьміеш ся, не може твоя мама 
плакати!" 

По кількох днях прийшов rольо знова. З ди
ким, зміненим лицем підстуnив він до неї. "Вже 
досить менї сього! - сказав він. - Коли ви вже 
хочете остати глупою й не думаєте ПОJ<инути своєї 
примхонатої чесноти, так хоч змилосердїть ся над 
дитиною. Бо коли ви не схочете жити по моїй во
лі, то мусите - скарай мене, Боже - умерти, а 
з вами й дитина!" 

rеновефа відnовіла спокійно й без боязни: 
"Ліпше тисяч раз умерти, як згодити ся на таке, 
чого я мусїла би соромити ся оnісля перед Богом, 
мужем і всіми добрими людьми". rольо поглянув 
на неї скаженим зором, відвернув ся гнївно й за
тріснув за собою зелїзні двері з такою лютою си
лою, що аж задріжзла вязниця в основах, а гро
мовий гук котив ся ще довго по склеплених під
земелях. 

4. Геновефу звІщають про бпизку смерть. 

О півночи застукав хтось нечайно до малого 
віконця в тюрмі. "Люба rрафине, не спите ще? -
кликав якийсь тихий, плачливий голос. - Що я 
вам маю сказати! Боже, Боже! Не можу й говори
ти за сльозами! Ах, той безбожний r ольо! Ко би 
його Бог покарав і кинув на саме дно пекла - то
го проклятника!" 

- "Хтож ти є?" - заnитала rеновефа, вста
ла й підійшла до крати. 

- "Донька вязничного сторожа!" - відпо
вів голос. - "Тямите? Я Берта, що вже так довго 
хорую, тасама, котрій ви підчас недуги зробили 
тільки добра. Я вас так люблю, отже й хотілаб кон-
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че виявити вам свою вдяку. Але щож! Приношу 
вам страшну вістку: ви умрете ще сеї ночи. Така 
во.ТІя rрафа, бо він думае, що ви справді така по
гана злочинниця, як ее представив йому Гольо. 
Нині дістав він лист від rрафа. Кати вже замов
лені. Вони мають відрубати вам голову. Се зовсім 
певне. Я сама чула, як rольо умовляв ся з ними. 
І ваша дитина мае умерти, бо rраф не хоче їі при
знати своїм сином. Страх не давав менї спокою, 
я не могла сеї ночи й ока замкнути. Як тільки всьо 
заснуло, зво.ТІЇкла ся я з свойого ліжка й полробу
вала добити ся до вас. Бо і я не могла би жити, 
колиб ще раз не поговорила з вами, не попращала 
ся й не подякувала вам ще раз за вашу любов до 
мене. Коли ви маете ще що розпорядити або що
небудь лежить вам на серці, то повірте ее менї, що
би всї ваші тайни не пійшли до гробу і щоби ко
лись я могла посьвідчити вашу невинність". 

Геновефа настрашила ся дуже й довго не мо
гла видобути с.11ова з переляку. Вкінци сказала во
на: "Люба дитино! Будь ласка, принеси мені сьвіт
ло, папір, перо і чорнило". Дівчина принесла ее, 
а Геновефа почала писати. А що там не було ані 
стола, анї крісла, то написала вона на підлозі та
кий лист: 

"Найдорозший мужу! Лежачи оттут, на зим
ній підлозі моєї тюрми, пишу ще до Тебе. Коли Ти 
будеш читати сей лист, то вже ся рука, що його 
пише, буде лежати давно в гробі. За кілька годин 
стану перед Найвисшим Судією. Я засуджена на 
смерть яко з.ТІочинниця. Та Бог сьвідком, що вми
раю невинно; в сьому впевняю Тебе перед його 
сьвятим лицем і на порозі вічности. Вір мені, я не 
сходжу з ложию з сього сьвіта. 

"Найліпший мужу! Мені тільки Тебе жаль. 
Знаю, що Тебе мусїли страшно обманути, бо Ти не 
казав би инакше убивати Твою дитинv й Твою Ге
новефу. Але як Ти колись пізнаеш обман, то не 
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жури ся сим надто! Таж Ти любив мене все і Ти 
не винен моєї смерти. Така вже воля Господа. 

"Та благай Бога, щоби Тобі простив Твою 
палкість. Не суди нїкого, заки Ти його не вис.пvхав. 
Нехай сей заскорий суд буде вже й послїдн~ий у 
Тебе. Направ ее одиноке лихе дїло - хоч як мало 
Ти тут завинив- тисяч добрими дїлами. Се є най
лїпше, що можеш ще зробити. Сумувати й мучити 
себе - не поможе вже нїчого. А опісля подумай 
також, що є небо. Там побачиш знова свою Гена
нефу, там переконаєш ся про її невинність і вір
ність, там побачиш уперве свойого сина, котрого 
Ти тут навіть не видїв. Там не розлучать нас уже 
лихі люди. 

"Та менї лишило ся вже мало хвиль на землї. 
А я хатїла би ще дуже сповнити свої останні обо
вязки. Отже я дякуіо Тобі ще за любов, яку Ти ме
нї виявляв у лїпших часах. Возьму любов до Тебе 
з собою в могилу. 

"Займи ся моїми добрими родичами. Будь їм 
добрим сином. Бо я не можу вже до них написати 
- моя година близка. Але скажи їм Ти, що я не є 
злочинниця, що я умерла невинно, що я в годинї 
скону ще про них думала, що я дякую їм сердечно 
за всьо, всьо, що вони для мене зробили. 

"rоля, бідного, заслїпленого - не вбивай у 
своїм гнїві. Прости йому, як і я йому прощаю. Чу
єш? Прошу Тебе о ее. Не хочу нїякої злости брати 
з собою у вічність і задля мене не повинна по
плисти анї капля крови. 

"Добрий, невинно вбитий Дракон був одним із 
найчеснїйших Твоїх слуг. Дбай про вдову, що о
стала по нїм, і будь батьком його бідним сиротам. 
Ти йому ее винен; бо його привязане до Тебе було 
властиво причиною його смерти. Він умер за Те
бе. Також не забудь заявити лублично й торже
ственно, що він невІ-шен. 

"Добру дївчину Берту, що передає Тобі сей 
лист, нагороди. Вона одна була менї вірна, хоч 
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усьо було проти мене, чи радше з боязни перед 
Гольом ніхто не важив ся обстати за мною. 

"Своїм піманим будь лагідним паном. Не на.: 
кладай на них надто великих тягарів. Старай ся 
про ее, щоби вони мали справедливих урядників, 
гідних сьвящеників і добрих лікарів. Висл·ухай сам 
каждого, хто має якусь скаргу або має пожалу
вати ся на свою біду. Передовсім будь щедрий для 
убогих. Я гадала стати матїрю для Твоїх підданих 
і зробити їм ще богато добра. Зроби ее за мене. 
Ти маєш тепер подвійний обовязок бути їм бать
ком. 

"А теnер пращай в останнє. Не сумуй надто 
за мною, найлюбійший мужу! Я радо вмираю; бо 
коротке й повне плачу ее ЖИ'f'Є. Бог змилуєть ся 
над моею грішною душею. Ше раз пращай і моли 
ся за мене. Я вмираю з примиреним, повним лю
бови серцем і остаю ще й в годині смерти - Тво
ею вірною подругою Геновефою". 

Сей лист писала Геновефа серед рясних сліз. 
Чорнило й сльози сплили ся так разом, що письмо 
.тtедви можна було прочитати. Опісля дала вона 
лист дївчинї й сказала: "Заховай сей лист як до
рогоцінність і не показуй його нікому. А як мій 
муж верне з війни, передай йому його до власних 
рук". А вкінці здіймила Геновефа з шиї шнур жем
чугів та промовила: "Сї жемчуги, люба дитино, 
возьми собі за твої милосерні сльози. Вони були 
моею весільною оздобою і я не скидала їх з того 
часу маJ!же ніколи з шиї. Нехай вони стануть те
пер твоїм приданим. Вони варті кілька тисячів зо
лотих. Але коли ти стала багата, не вір нічому на 
землі. Памятай, що сї жемчуги носила твоя гра
финя на сїй шиї, яку незабаром перетне меч. Учи 
ся ~ моеї долі, що не можна числити навіть на най
ліnших людий. От і я ніколи не подумалаб, що сей, 
котрий подарував мені отсі жемttуги яко окрасу на 
шию, велить колись відрубати сю саму шию. Тому 
здай ся тільки на Бога. А тепер іди вже і будь по-
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божна й добра. Я мушу ще своє серце звернути до 
Бога й nриготовити ся до вічности. Пращай!" 

5. Геновефу ведуть на страчене. 

Ледви дівчина відійшла, затріщала зелізна 
брама й отворила ся з лоскотом, а в тюрму увій
шло двоє закутих в сталь людий. Один з них дер
жав nалаючий смолоскиn, а другий нїс в руці ве
.ІJичезний меч. Геновефа клякла із дитиною й стала 
молити ся. Оба прибувші гляділи не без здивова
ня на ії бліде, знищене .7Іице й на любеньке дитят
ко, яке вона зрошувала с.~1ьозами. "Встань, Генове
фо", - nромовив чоловік з мечем, котрого Гольо 
наймив за ката, зухвало шорстким го.~1осом - "бе
ри свою дитину й ходи з нами!" Геновефа скрик
нула: "Боже змилуй ся надімною - я в Твоїй 
опіці!" - Встала й пійшла за ними. Дорога вела 
довгим, підземним коритарем, що, здавало ся, не 
мав кінця. Чоловік із смолоскипом ішов наперед, 
другий з мечем за ним, а великий, куд.~1атий пес 
біг на кінці. 

Вкінці прийшли вони до великих, зсJІЇзних 
дверий. Чоловік, що йшов наперед, встромив в них 
ключ і згасив смолоскип. Двері отворили ся і вони 
знайшли ся на вільному воздусі, неда.1еко вели
кого лїса. Небо було засіяне зірками. Місяць кло
нив ся до заходу. Зимний вітер віяв, бо ее була 
осінь. Жаден з товаftишів Геновефи не промовив 
нї слова. Вони завели її далеко-далеко в лїс, аж 
прийшли на свобідну поляну, акружену високими 
нлицями, похмурими вязами та дріжачими осика
ми. Тепер промовив чоловік з мечем: "Пристань, 
Геновефо, і клякай!" Геновефа клякла. "А тепер 
давай сюди дитину, а ти, Гайнц, завнжи їіf очи!" -
говорив він дальШе, витнгнув з піхви меч, підніс 
його і вхопив дитину за ручку. Але Геновефа при
тиснула дитину кріпко до себе, глянула на небо 
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й закрича.па голосно: ,.Боже, нехай я умру - ра
тvй ті.'Іью1 мою дитину!" 
· - "Не панькаіі сЯ!" -- сказав немилосерний 
чоловік. - "LЦо мус1пь бути, ее мусить бути! Да
вай тvт!" .. 

Але rеновсфа стала кричати з плачем: "М01 
дорогенькі! Ч11ж ес можливе, щоб ви убивали сю 
бідну, невинну дитину? ІЦож воно завинило? Кому 
воно зроби.по що з.'! ого? Убийте мене! Я вмру ра
до! Гляньте, ось мои шия! Тільки даруйте _житє 
моїй любій дитині! Занесіть її до моїх родичІв. А
бо, нк не хочете, то позвольте менї жити не для 
мене, а для моєї дитини. Я не покину цїле житє 
сього лїса і нїко.пи не пійду між людий, щоби (о
льо не довїдав сн, що ви мене пощадиди. ДивІТЬ 
ся, я, ваша панї й rрафинн, ш1ду перед вами з бла
ганем на ко.1їна. Таж ви знаєте, що я невинна! Пев
но будете колись того жалувати, що ви тепер не 
зважали на мої СЛІ>ози! Будьте милосерні для мене.: 
а й Бог бvде ко.пись для вас ми.11осерний! Нехаи 
вас дочасна нагорода не поведе до злого дїла, бо 
за ее жде вас вічна кара. Бійте ся більше Бога, чим 
.7Іюдий. Або чи може хочете висше почитати rоля, 
чим Бога? Не проJІинайте невинної крови, бо кров 
невинних кричить до неба о пімсту і убийник не 
знайде вже спокою". 

- "Я сІювняю тільки приказ" - сказав чо
ловік з мечем. - "А чи ее справедливе, чи нї, не
хай за ее відповідає rольо й rраф". 

А.іІе rеновефа благала дальше: "Погляньте 
тіJІьки на небо. Бачите там місяць? Дивіть, він хо
ваєть ся поза нлицї, як би не хотїв глядіти на ее, 
що ви задумуєтс зробити. Чи видите, як кріваво 
він заходить? І кілько разіІіІ колись глянете на 
нього, почуєте від нього обжалуване за невинно 
пролиту кров. Хоч би він навіть стояв високо на 
небі Й здавав СЯ ВСЇМ JІЮДЯМ ЯСНИМ, ТО вам буде 
він видавати ся червоний як кров. Чи чуєте? Зри
ваєть ся вітер. Як таємно шумлять дерева і як 
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голосно дріжить листє! Цї.тrа природа бурить ся на 
вид убийства невинности! Бачите там у горі зьвіз
ди? Тисяч очима глядить на вас небо. Чиж ви мо
жете під Божим небом сповнити такий злочин? 
Подумайте, що там високо над зьвіздами є Бог, 
nеред котрого лицем мусите колись стати. Боже, 
Батьку вдів і сиріт, змягчи серце сих людий, що 
мають також жінки й дїти! Здержи їх рам я, щоби 
вони nощадили нещасну матїр і маленьке дитятко і 
щоби вони не брали на свою душу крівавої вини!" 

Гайнц, що досї все мовчав, отер собі сльозу й 
промовив: "Слухай, менї рветь ся серце! Лишім Гі! 
Як хочеш конче пролити кров, то вбий радше свій 
меч Гольови в грудь! Він є злочинник; але вона 
робила в своїм житю хиба добро. Згадай тільки, 
кілько то добродійств одержав ти від неї в остан
ній своїй недузї". 

"Вона мусить умерти!" - відповів тамтой; 
він звав ся Кунц. - "Тут нїчого не поможе, любий 
Гайнце! І менї жаль її, хоч як тверде серце в мене, 
але коли ми її о~1ишимо при житю, мусимо ми оба 
вмерти. А їй с~ й так не поможе. Таж Годьо буде 
вмітR П ще знайти. До того мусимо йому прине
сти її о чи на знак, що ми її стратиди". 

"А таки лишимо її при житю!" - сЮlзав 
Гайнц.- Таж ми можемо так зробити: нехай вона 
присягне, що не вийде нїколи з сього лїса, а Го
льови принесемо очи твойого пса, що прибіг за 
нами. Певно лиха совість не дозволить йому так 
дуже приглядати ся їм і він не пізнає обману. Та 
тобі, здаєть ся, тяжко убивати пса? Подумай тіль
ки, Кунце, чиж наша люба rрафиня й наш молодий 
rраф не варті більше, як - Господи прости менї 
-твій пес? Кунце, не будь же нелюдом!" 

- " Та я не є ним!" - відповів Кунц. - "О-
дин Бог знає, що ще нїколи не приходив менї так 
тяжко мій уряд. А.ае Гольо буде скаженіти, як не 
виконаємо його приказів". 

- "Що мені там Г ольо !" - сказав Гайнц. -
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"Виратувати житє невинному, ее без сумніву до
бре дїло. А чи скорше, чи пізнїйше, принесе воно 
добрі плоди". 

Кунц сказав вкінци: "Нехай буде! Попробує
мо!" Він провів тепер rеновефі страшну присягу, 
що вона цїле житє не вийде з сього ліса, а rенове
фа мусїла повтаряти за ним кожде слово. А також 
Гайнц мусїв присягнути на меч, що не скаже про 
неї нїкому й словечка і не буде ніколи навідувати 
ся до неї. Щоби бути вже зовсім безпечним, за
вели її Кунц і Гайнц ще кілька миль горами й до
лами в глибину ліса там, де людська нога ще не 
ступала. Тут впала вкінци rеновефа з дитиною! 
що Гі несла на руках, без сили під ялицею. А тамтt 
полишили Гі так і відійшли. Тільки Гайнц обер
нув ся ще раз і отираючи сльози, сказав: "Коби 
лиш Бог змилував ся над нею й над П дитиною! 
Бо коли Бог не буде для неї більше милосерний, 
чим люди, тоді шкода цїлої роботи!" 

КОJІИ вони оба повернули до замку, сидів rо
льо в розпуцї й опер голову на руки. "Оттут при
носимо о чи!" - сказав Кунц, стоячи при дверех 
і показуючи очи пса на долонї. "Я не хочу дивити 
сн на них!" - скричав rольо страшним голосом 
і вхопив за шаблюку. - "А як мені котрий з вас 
паважить ся хоч би тільки назвати її імя, то пору
баю його отсею шаблюкою! Геть мені з очий і не 
показуйте ся мені нїколи на очи!" 

-"Дивне диво!"- говорив опісля rольо сам 
до себе. - "Ule недавно здавала ся мені пімста 
на rенонефі така солодка - а тепер гадка про ее 
є для мене так страшенно гірка, що я дав би собі 
вточити крови, аби тільки всьо тоє назад відстало 
ся. Бо хто пійде за гоJІосом своєї пристрасти 
той мусить того опісля жалувати!" 
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6. r еновефу й ії синка ратує від rоJІодовоі 
смерти ланя. 

rеновефа лежала довго без памяти під яли
цею. Коли прийш.ТІа до себе, побачила себе саміт
ною серед г.пухого бору. Тимчасом покрило ся 
небо хмарами. Стало зовсім темно. Страшна буря 
зашуміла деревами. На дереві над нею закричала 
сова, а неда.1еко завив вовк. Вона дрожзла від 
страху мов листочок. 

"Боже, Боже!" - шепоті.1а вона. - Який ляк 
обіймає мене! Та Ти, милий Боже, Ти і тут зі мною. 
Тобі ніч JUІем. Ти бачиш мене. Де нема нікого з 
людий, там є Ти. Ти нїколи не опускаєш тих, що 
уповають на Тебе. Ти спас мене й мою дитину з 
рук .. 1юдий - безконечна дяка Тобі за ее! Ти не 
даш нам згинуtи від диких зьвірят. На Тебе по
к.ТІадаю ся іІ не бою ся нїчого!" 

Вона сїла з дитиною на руках під деревом, 
вдивила ся з тихими сдhозами в небо і ждала, аж 
стало днїтw. Але ранок nринїс їй нову журу. Був 
ее похмурий осїнний день. Всьо довкола оповите 
імлою було якесь страшне й дике. Довкруги себе 
бачила вона тільки нагі скали, тернє м густі корчі, 
а тілhки тут й там виставали смереки й ялиці. Хо
лодний ві'тер переймав дражню аж до кости, а 
до того став ще падати дощ і сніг. rеновефа пе
ремер.з.ла зовсїм, а дитина стала з зимна й голоду 
голосно шн1кати. Вона стала пильно шукати якого 
дуплавого дерева, де могла би схоронити ся і ди
ких овочіJІ, щоби поживитись. Але нїде не було 
сухого місця, а на безлистих корчах не полиши
лась і ягідки. Тодї вона вигребала із замерзлої 
зе.млї сJюїми ніжними nа .. цями кілька корінчиків 
- а снїг довкола зачервоїв ся від її крови! Сї ко
рінч И'ки розжувала вона й дала їх дитинї їсти. 

Опісля пійшла вона з дитятком на руках про
сто перед себе, хоч як була втомлена, а довкола 
лютувала не~ода. Перейшла так кііІька стрімких 
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горбів і побачила нараз у стіп спздистої скелі не
величку, привітну долину, заслонену деревами й 
кущами. rеновефа зійшла на долину. В скалі, гу
сто параслій ялицями, відкрила вона під звиса
ючим галузєм отвір, що був входом до печери, яка 
могла вигідно помістити двоє або й троє людий. 
Недалеко відси випливало із скали чисте як хру
сталь жерело. При жерелї росло кілька яблінок, 
та на них видиїли тільки останки зівялого листя, 
а не було там нї одного яблочка. І гарбузове бади
лє пнило ся по скелї в гору; та його листє вже зі
сохло, а овочі були що правда великі й гарно жов
ті, одначе зовсїм зігнилі й не до ужитку. 

rеновефа увійшла з дитиною до печери. Тут 
знайшла вона вкінци захист перед дощем і вітром. 
Та все ще дрожзла вона від зимна. Було саме по
лудне. Голод мучив її страшенно, а й дитина ста
ла знова з голоду плакати й кричати. Тодї rено
вефа клякла в печері, положила дитину перед себе 
на землю, зложила руки й дивлячи ся через отвір 
на небо, стала молити ся: "Ти, добрий Отче на не
бі! Споглянь на сльози матери й на її дитинку, що 
марне загибає! Таж Ти живиш навіть у люту зи
му круків, що там лїтають кругом високої скелї. 
Ти не забуваєш навіть на хробачка, що лїзе по 
каміню, й лозваляєш йому знайти хоч .стебелину 
зеленого моху. Тому Ти можеш мене й мою дитину 
удержати тут в сїй пущі й добути з каміня хлїба. 
Ти не даш нам загинути; Ти лозвалив нам найти 
мешканє; Ти й подбаєш про нашу поживу!" 

Ще не скінчила вона молитви, як хмари роз
дїлили ся, а споміж них виглянула ясне сонїчко 
та огріло печеру. Нараз зашуміло щось по сухім 
листю і перед Геновефою станула ланя, яка набли
зила ся ласкаво до rрафинї, бо в сїй безлюдній 
околицї не стрічала вона ще людий. Печера була 
її звичайним мешканєм. Геновефа перелякала ся 
зразу ланї, але незабаром успокоіла ся вона й 
стала гладити зьвірятко, якому ее подобало ся о· 
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чевидно. Тепер прийшла rеновефі гадка поживи
ти себе й дитину молоком о~1анї. Вона приложнла 
дитину до ланї, а дитина стаJІа )J(адібно ссати. Ланя 
не боронила ся, бо як раз вовк позаїдав її маленькі 
й надмір молока мучив її. ОпісJІЯ завинула rенове
ф3 д11тину, що схотїла спати в частину свойого о
дягу й положила її в найдогіднїйшім місцї печери. 

Що йно тепер поду~ала вона пrо себе. Вона 
вийшла з печери, назбирала гаrбузів, розкrоїла 
кождий з них остrим кремінцем на двоє й вимнла 
в жерелї. Коли вона вернула, ланя положила ся в 
печері. rеновефа дала їй сьвіжого зїля, назбира
ного коло жерела. Ланя вста;ш і стала їсти їй з 
руки, а опісля nолизала її, немов би хатїла подя
кувати їй за ее. Тепер спробувала rеновефа подо
їти ланю. Зьвіря стонло спокійно й rеновефа на
повнила кілька гарбузнних мищинок сьвіжим мо
локом. Оnісля впала вона на колїна і піднїсши ми
щину повну сьвіжого молока в гору, стала моли
тись із сльозами: "Мій Боже! Прийми мої сльози 
яко nодяку за Твою ласкаву доброту. Бо справдї, 
ее молоко -то Твій дар! Ти велїв із сеї скали ви
триснути жерелови менї на поживу! Ти так дав, 
що якась пташка загубила в сїй глуші зернятко 
гарбуза яко якийсь пустельник, який може меш
кав у сїй печері, посадив тут і сей гарбуз і сї яб
лі~ки при жерелї. Ти подбав про ее, щоби менї не 
бракло начиня приняти Твій дар. Ти повів мої 
кроки до сеї печери, де я знайшла отсе добре зьві
ря. І тепер не згину вже анї я, анї моя дитина. 
Тепер уже можу сьміло заг ля нути в о чи холодній 
зимі, fю Ти будеш зі мною!" 

Вона навила ся тепер молока, а сльози вдяч
ности скотили ся по її лицї. "Що за чудовий на
пій!" - сказала вона. - "Так не смакувала менї 
ще нїнка страва. Мій Боже! Як то я не знала прав
дивої цїни сьому напиткови при столї моїх роди
чів! Прости менї, що я Тобі колись була так мало 
вдячна; прости, що я зробила так мало добра убо-
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гим! Алеж бо я й нїко.ТІи не знала, ш~а то страшна 
мука голод! Справдї, неодному бідоласї моглиб 
богаті невеличким коштом принести велике по
кріплене!" 

Коли вона поживи.ТІа ся молоком і rце раз по
дякувала за ее Богу, вийш.1а. з печери та стала 
рвати довкола мягонький мох і носити його за
паскою до печери. Там уряди.11а вона собі й ди
тинї вигідну постїль. Опісля позгинала си.1ьне, 
густе галузє смерек, що звисало над входом пе

чери, і ще більше захистила так своє мешканє від 
вітру. Густе галузє закрило теnер вхід мов зеJІена 
заслона, а в печері настав милий пів~умсрк. Теп
лий віддих ланї огрівяв nечеру JІюбо. 

rеновефа, втомлена nрацею, а ще більше при
годами сього дня, сїла на скальний відлом, що 
находив ся в церкві і був мов би умисне сотворе
ний на сидженє. Тепер стаJю їй .ІJекше на серцї. 
Вона дякувала Богу щиро, що виратував її з тюр
ми й дав їй певний захист перед rо.пьом. ІНо прав
да, подумала вона й про ее, що їй nрийдеть ся тут 
богато перетерпіти. Але вона пригадада собі бо
жественного Спасителя, котрий радо приняв свій 
хрест і умер на ньому. Вона знайшла два nатич
ки, один довший, а другий коротший, зробила з 
них хрест і так промовила до нього: "Мій боже
ственний Спасителю, що з любови до мене й усїх 
людий умер на хрестї! Сей Твій знак хочу все мати 
перед очима. Все буде він нагадувати менї Твою 
любов. З тобою хочу зачати моє nустельниче жи
тє в сїй глуші. Моє терпінє є теnер моїм хrестом. 
Я хочу терпеливо взяти його на себе й усе мол~ти 
ся, як Ти: Отче, нехай буде Твоя воля, а не моя! 
Се моє терпінє мусить колись ·скінчити ся, а тодї 
надійде хвиля, коли я буду мопІа сказати з Тобою: 
Сповнило ся!" 

Після сеї молитви поставила вона хрест у не
величкім заглубленю в печері так, щоби він все 
впадав в очи, положиJtа ся на nостїль у моху й 
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лагідний сон замкнув її очи 
довгім часї. 

перший раз по 

7. Просте житє rеновефи у пущІ. 

Від тепер жила rеновефа в сїй глуші як прав
дива пустельниця. Зима минула, прийшла весна 
й лїто, минули й вони і знова настала зима, а нї
чого цїкавого не пригодило ся. Коли rеновефа си
діла так лїтом у горячий південь між нїмими ска
лами й деревами і не чула довкруги нїчого кромі 
краканя круків або кованя дятлїв; коли у страш
ну осїнну ніч стояв зимний місяць високо на небі 
й осьвічував самітну долину; коли вона зимою 
глядїла із своєї печери на безмежні купи снїгу, в 
якому видно було тільки слїди диких зьвірят, тодї 
мучила її сердечна туга за родичами, за мужем або 
хоч би й за лицем якоїнебудь людини. "Якжеж 
щасливі" - зітхала вона нераз - "є люди, що 
живуть у сусїдстві з собою, розмовляють один з 
другим і можуть подїлити ся взаїмно своєю ра
дістю й своїм горе!І! І які вони нерозумні, що так 
часто не зважають на ее солодке щастє й затрою
ют·ь собі взаїмно ее житє!" Але незабаром заспо
коювала вона себе й говорила: "Боже, щастє бу
ти з Тобою є безконечно солодше від побуту між 
людьми! Бо коли ми навіть далеко від людий, то 
все таки Ти є так близко коло нас- у глухій пущі 
й у тихій півночи. Що за щастє, що ми можемо 
говорити з Тобою кождої хвилї! Ти найщирійший 
приятель нашої душі!" Вона привикла так усе 
приставати з Богом і розмовляти з Ним духом, що 
на сїй приязній, щирій розмові минали їй години 
мов хвилини. 

Хоч плеканє дитини, копане корінчиків і зби
ране ріжних лїсових овочів забирало їй богато ча
су, то все таки мусїла вона неодну годину пере
сидїти так, без працї. 
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Тодї говорила вона: "Колиб я так мала хоч 
голку й нитки, то як приємно миналиб мені тут 
хвилї! Люди нарікають так часто на працю; а без 
працї стає житє таке сумне ІЇ нудне і найтяжша 
робота є солодка супроти бездїльства". 

Часом огортала її туга за доброю книжкою. 
"Кілько то годин" --- говорила вона - "мог лаб 
я провести на читаню й научити ся чогось! Та Твої 
дїла, Господи, кругом мене є також книгою, яку 
Ти сам написав". І вонз стала відтепер пригля
дати ся пильнїйше Божим дїлам і маленька цьві
тина, гарний хрущик, пестрий мотиль справляли 
їй невимовну приємність, як що тільки могла вона 
на них відкрити слїди доброти й премудрости Гос
пода. А великою потіхою для неї було ее, що Хри
стос брав так богато своїх порівнань із таких са
мих предметів, які її тепер окружали. 

Коли сонце засіяло знова з весною так любо 
й привітно в її печері, тодї говорила вона з утіхою: 
"Милий Боже! Твоє сонце є для мене гарним обра
зом Твоєї доброти. Бо Христос, Твій Син, сказав: 
Небесний Отець каже свойому сонцю сходити над 
добрими і злими. - Моя любов до людий рівна 
тому сонцю. І своїм ворогам чинилаб я добро, як 
би я тільки могла". 

Коли жура о житєві потреби давила її і сум 
обняв її серце, тодї вона, почувши одного гарного 
ранка веселий спіs пташок, сказаJІа: " Ви такі ве
селі й безжурні й щебечете так любо, ви, малі, 
кохані сотворіня! Чогож я маю бути сумна? Таж 
Ісус не хоче сього коли каже: Погляньте тільки на 
піднебесні птиці! Вони анї не сїють, анї не .жнуть, 
анї не збирають у стодоли, а таки ваш небесний 
Отець живить їх. Чиж ви не значите більше від 
них? - Так, мій Боже! Ти любиш мене більше, 
чим усї ті птицї; отже я й повинна співати з ра~. 
дости й не журити ся, як тепер нїхто для мене аю 
не сїє, анї не жне" анї tн~ звезе снопів у шпихлїрі". 
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Коли гляділа на цьвітки, що пестрими бар
вами украшали 11 долинку, говорила вона: "І ви 
є менї певним сьвідоцтвом, що Господь не забуває 
на мене, як от на тую незабудьку. Про такі цьвіти 
говорив Христос: Глядїть на пільні цьвітки! Вони 
анї не працюють, анї не ткають. Та все таки кажу 
я вам: Навіть Соломон у всїй своїй пишнотї не був 
так гарно одягнений, як одна з них. Колиж Бог 
убирає так гарно траву на полї, чиж не мав би Він 
сього зробити тим більше вам, ви маловіри? -
Отже я не буду вже більше малодушна і хоч не 
можу тепер анї шити анї ткати, не буду мучити 
себе журою о моє убране". 

Коли в лїтню пору ставало в П долинї душно 
й гарячо, а вона спрагнена приходила до свойого 
жерела, черпала й пила сьвіжу воду, говорила вона 
часто: "Чим ее жерело є для моїх спечених уст, 
тим є Твоя наука, Твій дух, Боже, для моєї душі. 
Таж Ти сам говориш: Хто має спрагу, сей нехай 
прийде до мене і пє. Вода, що Ії дам йому, стане 
в ньому жерелом, що все пливе аж у вічне жите. 
- Так, отсе внутрішне житєве жерело само по
кріпляє мене потїхою; як раз тепер, коли менї ві
дібрано всяку людську потїху й вирвано всї радо
щі пожитя з друга ми". 

Часто, коли вона глядїла на величезні скелї, 
що замикали її долину і вже тисячі лїт стояли тут 
непорушно мимо вітрів і негоди, приходили їй на 
гадку слова Ісуса: "Хто чує мої слова, і сповняє іх, 
того порівнюю із мудрим чоловіком, що побуду
вав дім на скелї. - На Твойому слові побудую 
своє щастє й воно буде стояти кріпко мов скала". 

Навіть колюче терне було їй наукою. "Колиб 
із вас, тернисті ростини, можна збирати виноград 
і инші благородні овочі",- говорила вона- "бу
лоб ее менї дуже мило й певно придалоб ся в сїй 
пущі. Але мусить бути так, як казав Ісус: З терня 
rодї збирати винограду, а з колючок смоквів. Кож
де добре дерево приносить добрі овочі, але лихе 
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дерево приносить лихі овочі. - Отже я хочу бути 
добрим деревом і творити добро, скільки можу. 
Нїколи не хочу бути така як тернє, що вміє тільки 
колотlІ, а не видає доброго овочу". Так то сонце, 
пташки, цьвіти, жерело, скала, а навіть терне при
гадували їй слова Ісуса й давали богато до думаня. 

Та любійша, чим весняне сонїчко, чим цьвітки 
й пташки, була для неї дитина. rеновефа вино
сила її кождога погідного дня з печери під гарне, 
синє небо. Коли вона опісля ходила з дитиною на 
руках по долинї, глядїла на ланю, що пасла ся 
недалеко у пахучій траві й розмовляла з дитиною 
нїжними словами; коли дитинка простягала за нею 
маленькі ручки й усьміхала ся до неї, то їй зда
вало ся, що сей усьміх украшае цїлу пущу довкола, 
а всьо довкруги сіяє золотом. Тодї падала вона 
часто там, де стояла, на колїна, притискала дитину 
до груди, споглядала на неї з лагідною усьмішкою 
материнської любови й говорила: "Боже, якже я 
маю дякувати Тобі за ее, що Ти полишив менї сю 
дитину! Кілько радости, кілько потїхи, кілько що
денного милого труду подає вона менї у сьому ди
кому пристановищі! Глянь також і Ти, Небесний 
Отче, ласкаво на сю дитину і дай їй щасливо ро
сти! Якже спокійно й весело глядять її оченята, 
яке чисте отсе чо.11о акружене кучерями, як без
журно спочиває вона тут коло мойого серця! Прав
ду то казав Божественний Спаситель: Коли ви не 
станете як отсї дїти, то не можете увійти в небесне 
царство. - Колиб то усї люди були з доброї волї 
й розумної надуми такі без гордости, зависти, не
нависти й инших лихих пристрастий, як отся ди
тинка в своїй невинности й щасливім незнаю! То
ді малиб ми певно небесне царство в наших сер
цях; тодї моглиб ми жити на сьому сьвітї так ща
сливо, як дитина при груди матери". 

Часами будило ся в неї сильне бажанє відві
дати церков. "Яке ее блаженьство", - говорила 
вона - коли тисячі упадають разом перед Го-
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сnодом на колїна, слухають Божого слова або ко
ли похвальний гимн безчисленної юрби вірних не
сеть ся nобожно до неба! Як би я так могла почу
ти хоч церковний дзвін, то певно менї сталоб лег
ше на серцї! Але цїла nрирода, небо надімною й 
земля довкруги - є також Твоєю сьвятинею. Бо
же, а серце, що бєть ся у самітній пущі й тужить 
за Тобою, є також Твоїм вівтарем. Отся долина є 
сьвятинею, що Тобі є nось1Jячена, а моє серце не
хай буде в нїй вівтарем". 

8. Геновефа ЯІ< матір у пущі. 

Як часами nід лоnухами й тернем у лїсї виро
стає nрекрасна червона цьвітина, так зацвила те
пер для Геновефи у П самотї найкрасша сnоміж 
усїх радостий. fi люба дитина Гореслав рі<;, учив 
ся ходити, nочав леnетїти слова і став сnравдї nре
красним хлоnчиком. Геновефа не мала чим у лїсї 
вдягати дитину. Але одного дня nобачила вона ма
лу серну, що її вбив лис і хотїв саме зїсти. Гено
вефа nрогнала лиса й забрала темну шкіру сер
ни щоби з неї зробити Гореелавови одяг. Вона 
огорнула його шкірою. Але руки й ноги полиши
ли ся все таки ще незакриті й він був подібний у 
сьому одязї до малого Івана в пустинї, котрого ма
люють звичайно огорненого в кож.у ягнятка. Хоч 
хлоnчик не їв нїчого кромі зїля й корінчикіи, мо
лока й води, однак виглядав так сьвіжо й здорово, 
так гарно й цвитучо, як tаме житє. 

Геновефа, що вже пару лїт ІИ чула слова з уст 
людини, тїшила ся невимовно, коли nочула перші 
зрозумілі слова дитини; а ще більшої радости за
знала вона, коли хлоnчик вимовив уnерве вираз

но вираз: мама. Було ее з початком зими. Тепер 
розмовляла вона з ним цїлими годинами у своїй 
темній nечері. Теплїйюими днями виходила з ним 
на долину й учила його називати всьо, що тут ба-
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чила: від сонця аж до кремінчиків, від високої яли
ці аж до низкого, вічно зеленого моху. І незабаром 
могла вона вести з дитиною про ее маленькі роз
мови. Перші nроміні розуму, що будив ся у хлоn
чика, nерші іскри дитячої .11юбови, які вона могла 
заанажати у любого сина, наnовняли її невимов
ною радістю, а кождий день nриносив їй нові уті
хи. І відразу зацвила для неї серед неnривітної зи
ми nрегарна весна. 

З кінцем зими занедужав хлоnчина і не міг 
довший час оnускати печери. Але незабаром після 
nерших весняних днів виздоровів він і розцвив ся 
дальше так гарно, як рожа. Тодї Геновефа взяла 
його за руку й вивела уперве з темної печери на 
сьвіжий воздух у цьвітисту долину. Велич весня
ної краси, яку хлопець побачив тепер нараз, зро
била на нього величезне вражінє, бо вже й його 
розум почав будити ся й рости сьвідомість. Зачу
дований пристанум він і глядів на всьо очима, що в 
них бл естїла радість і здивованє. "Мамо, що ее?!" 
- крикнув він. - "Що я бачу? Аджеж усьо зо
всім инше, як було перед тим - всьо богато крас
ше; отся долина була ще так недавно біла від сні
гу, а тепер вона така зелена, що ялицї суnроти неї 
зовсім темні. А корчі й дерева, що ще недавно сто
яли зовсім нагі й хиба який пожовю1ий і зсохлий 
листочок покривав їх, мають тепер так богато-бо
гато ніжних, ясно-зелених листочків. А як любо й 
тепло сяє тепер сонце! Або й небо - яке воно 
чудово синє! А тут, коло моїх ніг, бачиш, що за 
прегарні, маленькі сотворіня? Які вони білі, жовті, 
сині!" - "Се цвіти, люба дитинко" - сказала 
rеновефа. - "От, зірву кілька тобі. Бачиш отсї 
білі первістки? В середині вони такі жовтенькі, а 
дрібонькі, білі JІисточки довкола червоні по кра
ях. Отсї зовсім жовті - ее козельці. Понюхай їх! 
Вони пахнуть так гарно. Отся синя цьвітка - ее 
фіялка. Вона пахне ще красше. Возьми сю китич
ку - вона твоя і нарви собі ще більше, кілько 
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хочеш". І хлопець нарвав так богато цьвtтtв, що 
й не міг їх обняти своїми малими рученятами. 

Геновефа завела його опісля у зеленїючі корчі 
під тїнисті дерева. - "Послухай тільки", - ска
зала вона - "не чуєш нїчого ?" Хлопець почув 
перший раз при розбудженій сьвідомости много
голосний спів птахів, котрі гнїздили ся тут безчи
сленними громадами, не полошені пустими людь
ми. 

- "Ой !"-скрикнув цїкаво Гореслав.-"Що ее 
звенить так гарно? По всїх корчах і деревах роз
дають ся тут сотки любих голосів. Ана, поглянь
мо, що ее є!" 

Геновефа сїла на великий камінь, покритий 
мпгким, зеленим мохом, в тїни кількох молодих 
буків, взяла хлопця на колїна й посипала ковкру
ги, як ее вона робила часто в зимі й у перших днях 
весни, назбираних зерняток насїня лїсного зїля. 
І прилетїла до неї цїла гурма птахів - зелений чи
жик, червоногрудий снїгур, сїрий воробчик, гарна 
конопJІиночка. Всьо ее стало пильно збирати на
сїнє. "Бачиш", - сказала Геновефа - "отсї пташ
ки сnівають так гарно". Малий Гореслав аж від
ходив від себе з радости. "Мої любенькі звіря
точка!" - крикнув він. - "То ви співаєте так 
красно?! Ви вмієте далеко красше співати, чим 
круки, що так сумно кракали цїлу зиму, але бо ви 
й гарнїйші від них!" 

- "АJІе скажіть менї, мамо", - говорив він 
дальше-"чому тепер усюди так гарно? Відки взя
ло ся тут тільки чудових річий? Бож ви не могли 
украсити так величаво нашу долинку тодї, як я 
був недужий. Та й до того ви були все при менї 
в печері, а й не змоглиб ви зробити Чогось по
дібного". 

"Дитиночко люба!" -відповіла Геновефа. -
"Вже я говорила тобі, що ми маємо на небі такого 
доброго вітця, Господа Бога, що сотворив сонце, 
місяць і зьвізди. Отже то Він зробив ее всьо, що-
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би ми могли сим утїшати ся". - "Любий, добрий 
Бог!" - сказав хлопчина. - "Який Він мусить 
бути зручний, як богато Він уміє!" - rеновефа 
усьміхнула ся на сю дїточу наївність. "Певно" -
сказала вона, обіймаючи сина - "колиб ти гово
рив таке, як будеш старший, неодин на3вав би те
бе нерозумним і сьміяв би ся над тобо:ю; але хиба 
тому, що він забув би, як то й він говорив такеса
ме і як то поволи прийшов він сам до пізнаня". 

На другий день збудив її Гореслав раненько 
й сказав: "Мамо, а встаньте тільки й ходїть зі 
мною! Поглянемо, що знова зробив милий Бог". 
Геновефа усьміхнула ся й пійшла з ним на.в. річ
ку, що плила з жерела долиною. "Диви", - гово
рила вона - "в тїни сеї високої скали стоять 
чорні, колючі кущі тернини. Бачиш, вони мають 
богато маленьких зелених і білявих кульок. Се 
є цьвітові пупінки. А там на соняшнім боцї скали 
є инші кущі тернини з довшими вже пупінками. 
Яблінки кругом жерела знаєш уже від давна. Але 
придиви ся їм тепер добре! Як бачиш, на їх галу
зях повно тепер великих пупінків. Тепер уважай 
добре кілька день на отсї пупінки й потім розка
жеш менї всьо, що завважаєш". 

В І-Іочи падав тепленький, весняний дощик і 
зараз розвину.ко ся богато лnсточків і цьвітів на 
деревах. І ранком падав досить сильний дощ. А як 
тільки дощ устав, побіг Гореслав у долину, але 
скоро вернув назад і кричав з радістю: "Мамо, зе
лені кульочки на тернинї стали тепер біленькими 
цьвітками! А инші корчі вкрили ся малими ясно
зеленими листочками, а пупіночки на них стали ще 
більші. Також і дерева при жерелї повні цьвітів, 
таких гарних, білих і червоних. Отсе радість. Я
кий же добрий Бог! Ходи ли~.ре й· подиви ся!" 
Геновефа пійшла з ним. "Бачиш", говорив він -
"отсї прекрасні цьвітки на тернинї? Одні вже роз
вили ся, а другі rце нерозвинені. От, у сьому пу
піночку що йно проглядає червонава краска! Чи 
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Господь Бог не зміг за одну ніч упорати ся з усіми 
цьвітами?'' "Дитиночко", - відповіла rеновефа 
-- "ее не кощту~ Бога нїякого труду. Він міг би 
всьо викон.ати в одній хвилинї, бо Він є всемогу
чий". "Але скажіть менї", - говорив хлопчина 
далї - "як то Боt міг усьо ее зробити за одну 
ніч?" Геновеф~ пояснила йому, що Бог бачить у 
НОLІИ тиксамо, Я'К і за дJІя, а Гореслав дуже диву
вав ен тр•у. 

Одного днн сказала Геновефа до Гореслава: 
"Тепер покажу тьбі знова щось. Ходи зі мною!" 
Вона взнла кошичок, що його сплела з прутя, і за
вела хлопцн ю1 соняшне місце між ялицями я ска
Jюю, де вже кі.JІІ)Юl день тому завважала цьвіти су
ниць і дозріеаючі нгідки. Деякі ягідки були вже 
зовсїм дозрілі Іut червовїли як жар. "Чи ее також 
цьвіти?" - з:.шитав х.1опець. "Нї",- сказала Ге
новефа --- "ее суниnї". Вона зірвала кілька най
крастих і промовила: "Ану отвори уста й поку
ша й". Х.1опчнна зїв і положив руку на груди із 
словами: ,,А ~о смачне! Чи можу ще більше на
зби-рати?" "Добре"- відповіла Геновефа - "на
збирйй <;-Обі іі "ідж, кіJІько хочеш, але тільки таких, 
які є вже добrс червоні. Також можеш наповни
ти fІими цїлиП отсей кошичок і занести до нашої 
печери.". І він почав своїми маленькими ручка
ми збирати нгідкн й їсти. "Який же добрий Бог", 
- сказав він - "коли подає нам сам смачні рі
чи!" "Отже ІЇ подякуй йому за ее!" - відповіла 
Геновефа. Гореслав глянув блискучими очима в 
гарне, синє небо, ноцїлував свою руку й посилаю
чи поцїлуй до неба, крикнув, як міг найголоснїй
ше: "Мій Боже, днкую за суннцї!" Опісля звернув 
ся він дt> матери із словами: "Але чи Господь Бог 
чу€ ее тільки?" Геновефа притиснула його до сер
цн й сказа.'Іа, усьміхаючись: "Зовсїм певно! Навіть 
колиб ти ее тільки подумав, а не сказав анї сло
в.а, то й про ее знав би Бог, бо він е всевідучий; 
Він чує, бачить і знає всьо". 
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Гореслав хотів теnер кождого дня бачити 
щось нового й тішитись сим, що зробив Бог. Але 
rеновефа сказа.т~а: "Ти мусиш теnер сам уважно 
глндїти, чи що в нашііі долині неl\Іа нового й гар
ного, а оnіс.11я розкажеш менї про всьо, Іцо nоба
чиш". Отже одного ранка прибіг Гореслав у весе
лих nідскоках і став кричати: "Мамо, теnер знай
шов я щось дуже гарне! Маленький кошичок, а в 
ньому сидить nташка! Ходіть тільки й rfо{ляньте, 
яке ее красне!" Він nовів маму за руку до корча й 
сказав: "Подивіть ся ось тут, в темну гуutавину 
корча! Не бачите нічого?" "ее гнїздочко, сину" -
відповіла rеновефа - "воно виглядає як малень
кий кошичок. Так як ми мешкаємо в nечері, так 
nтахи сидять у гніздах. Диви, як nриязно глядить 
відтам nташка на нас. Тепер вона відлітає. Можеш 
отже оглянути близше її гнїздочко. Ось зверха во
но сnлетене дуже мудро із стеблин сухої трави, зе
ленавого можу й тоненьких корінчиків; а в середи
ні вистелсне нїжним, м~н:оньким nірєм. Поглянь 
там тільки добrе!" Вона nіднесла хлоnця до гори, 
щоби він міг ліпше nридивити ся. "Яке ее гарне!" 
- сказав він. - "Але що ее за nять маленьких ку
льочок, що там лежать?" "ее яєчка", - nояснила 
rеновефа -- "видиш, які вони ясно-зелені й які 
гарні червоні цяточки на них!" "А щож робить 
nташка з яєчками?" - питав хлоnчина далі. "По
бачиш колись сам!" відповіла rеновефа. - "Тіль
ки диви ся на них nильно що дня: але не дотикай 
їх ніколи, бо сnолошиш пташку й вона утїче". 

По кількох днях нійшов Гореслав зноиа з ма
тїрю до гвіздочка. Там були вже місто яєчок мо
лоді nташенята. 

"Гляди лише", - сказала rеновефа - "які 
вони маленькі й ніжненькі! Вони ще сліnі й не 
мають nіря. Вони не можуть ще літати, а навіть не 
годні вискочити з гвіздочка". "Бідненькі!" - nро
мовив хлоnець. - "Але чи вони не змерзнуть або 
не згинуть з голоду?" "Нї, дитинко!" - відnовіла 
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Геновефа. "Бог вже nодбав про ее. Гніздо е в се
редині мягке й вистелене теnлим пухом, щоби малі 
писклята мали де вигріти ся. Воно кругле, щоби 
вони ніде не вдарили ся й не зробили собі чого 
злого. Се чудове гніздочко зробила собі сама ста
ра nташка. Правда, що воно дуже мудро зробле
не? Ми, люба дитинко, не могли би збудувати та
кого гніздочка. Сеї штуки научив Бог старих nта
хів, бо Він дбає і про сих маленьких пташок. Ди
ви, густе, зелене .ТJисте корча, котре тепер, як со

нічка nрипікає, подає ніжним пташенятам тінь, хо
ронйть їх перед вогкістю, як паде дощ. А в ночі 
і в зимні ранки й вечері прилітає сюди стара пташ
ка й садовить ся над ними з розпростертими кри
лами, щ~би вони не померзли. Навіть отсе терне 
на корчі не росте тут даремно. Воно хоронить ма
ленькі пташенята перед лихими круками, що без 
ньо.го певно поїли би їх. А так колюче терне здер
жує й коле їх, як тільки вони схочуть сюди при
ступити. Старій пташцї не шкодять отсі ко.ТJючки 
нічого, бо вона є така мала, що .11егко протискаєть 
ся поміж них, не зачіпаючи їх собою. Оттак голо
сить нам усьо, навіть колюче терне, що над нами є 
Господь, що дбає про нас по батьківськи". 

Коли Геновефа так говорила, прилетїла стара 
пташка й сіла на краю гнїздочка. Малі пташеня
та попідносили голови, повитягали їх на довгих 
шийках і з голосним цьвірканєм поотвирали ши
роко дзюби. Стара пташка стала їх кормити. "Яке 
ее гарне! Прекрасне!" - кричав голосно Гореслав 
і скакав з утіхи. "Бачиш", - говорила Геновефа 
- "малі пташенята не можуть ще самі ходити за 
поживою, отже стара приносить їм їсти до гнізда. 
Зернята булиб для них ще за тверді, отже стара 
розкусує їх найперше, розмягчує і аж тоді подає 
їм. Чиж не чудово урядив ее Бог? Оттак то дбає 
Господь про свої сотворіня - навіть про най
меньшу пташку. Так дбає Він і про нас. Так, ди
тиночко", -- додала вона й поглинула на нього 
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із сльозами. - "Він дбав досї про тебе й буде 
далї дбати!" "Так, так" відповів хлопець. - "Він 
дам менї тебе, дорогенька мамусю! Таж ти любиш 
мене богато більше, чим стара пташка свої ма
ленькі. Без тебе був би я вже давно згинув"! Так 
говорив він, а сльози радости стану~'Іи йому в очах 
і він обіймив маму сердечно за шиЮ. 

Від тепер став Гореслав кождог<> дня оповіда
ти мамі про всьо, що він бачив. lЦо раня прино
сив він їй китицю найкрасших цьвіток і повний 
кошичок суничок, а опісля ма.11ин, черниць і ожин. 
Він розказував мамі, як то із цьві'tів на деревах 
повставали малі зелені овочі, як .сї овочr, rі-ере
довсїм на яб~інцї, ставали чим~~ез біJІьші і ЯІ< та
кож маленью пташенята у гнор..очку росли, Яl': 

діставали пірє - аж дою·t н6JІ1ІіКІ:f не вкрwш ся 
жовтими, румяними яблоками, а нт::ІШtнята не по
вилітали з гнїздочка. КОJІИ він побачив унсрве 
ясну, чудову ранню зорю, J<оли uін раз ~амітив, 
як вечірне небо заняJJо ся з воза темних Gмерск 
горячим полумям, ко.rш він нобачив першу дугу, 
то все прибігав він втїшниіі до матери, а вона му
сіла йти з ним і оглядати усио. А тодї все дякував 
він Богу, котрий сотворив тільки чудових річий. 
Так то приносив Гореслав rеновсфі тисячі радо
стий. А вона, глядячи на його дитячу радість зно
сила нераз очи до неба й говорила: "Боже, так то 
невинне серце може у пустинї знайти рай, а душа, 
що Тебе пізнає й любить, знаходить і серед горя 
й терпіня небо". 

Розумієть ся, ЩО rеновефа не забу.'Іа при 
всьому перестеречи Гореслава перед трійливими 
ростинами, що тут й там пишаJІИ ся у пущі при
манчиною красою. Вона показала йому блискучо 
чорну вовчу ягоду й червоного, всїяного білими 
перлинами, моримуха. "Не їдж сього!" - сказала 
вона. -"Тай взагалі' не важ сн їсти нїяких я.гід або 
корінців, котрих не знаєш, а запитаіі ся скорше 
мене! Бо як не послухаєш, то занедужаєш дуже а 
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дуже тяжко". І при сьому добра, розумна мама о
стерігала сина nеред неnослухом, самолюбством, 
легкодушностию й иншими дїточими хибами. "Сї 
хиби" - мовила вона - "е ще більше небезnечні, 
чим тріливі ростини. Гріх nодібний часто до сеї 
червоної або чорної ягоди, що для ока така гар
на й манить до себе, але по спожитю П повстають 
страшні болї. Так, зло вnадає нераз більше в очи 
і видаеть ся красше, чим добро - так як тут ідо
витий моримух а много красший щодо краски 
від сїроrо їдомого щирого гриба". 

9. Геновефа дІстає від вовка теnлу одіж. 

Так минули r~новефі й Гореелавови серед 
отсих невинних утїх весна й літо. Настала осїнь. 
Сонце не гріло вже так дуже й заходило що день 
скорше, а сходило пізнїйше. Мутні, понурі хмари 
затемняли часами на цїлі тижні чисте, ясне небо, 
а земля не видавала вже нічого нового. Любі співи 
пташків заніміли і богато птахів покинуло сі сто
рони. Майже всі цьвіти позникали, а сї, що ще 
лишили ся, були вялі, сухі й блїді. Листе на дере
вах і корчах nожовкла й висохло, і як само не о
пало, то стрясали його зимні, нагальні вітри. Із 
серцем, повним жури, сндїла rеновефа при входї 
печери й глядїла сумно на завмираючу природу. 

Нараз відізвав ся Гореслав: "Мамо, чи Бог 
не любить нас уже більше, коли каже цьвітам і 
листю в я нути? Чи він не е вже для нас такий до
брий і приязний, як досі, і чи Він хоче нас зовсїм 
покинути?" "Нї, дитинко", - відповіла r еновефа 
- "коли ми е тільки добрі й побожні, то Бог лю
бить нас усе однаково. Тільки тут на земли всьо 
скоро минає й зміняеть ся. Але любов Бога су
проти нас е незмінна й вічна. Тепер надходить 
тІльки зима. Але після зими прийде знова гарна 
весна і знова всьо зачне на ново зеленіти й цви-
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сти". Гореслав глядїв зажурений на пусту до.1Jин
ку й дерева без листя і сказав із сумненьким ви
дом: "Коби воно тільки так було, як ти говориш, 
мамо! Але менї годї в ее повірити. Менї здаєть ся, 
що весь сьвіт погибає". Але rеновефа відповіла з 
~~сьмішкою: "Вір менї, синочку! Так є що року. 
lllo року настає зима, але після зими надійде все 
знона весна. Отже тїш ся тепер, коли з бл ижаєть ся 
зима, що колись бvде весна". А.11е сама собі подv
ма.1Jа вона: "Отсїй r дитинї, яка переживає ynepвre, 
від коли прийшла до розуму, наближенє осени й 
завмиранє природи, треба нростити, що вона не 
вірить у нову весну після осени й зими. Але я, йо
го мати, засдугvю певно на догану іі мене можна 
_назнати біль1uе ·нерозумною нід се"ї дитини. Таж и 
знаю з довгого досІ,віду, що піс.пя терпіня прРІ
ходить знова радість, а таки як тнжко менї все 
повірити в то! Але я хочу забути на ее й не му
чити себе непотрібною журбою, а н горю все ду
мати про будучі втїхи". 

Тепер збирала rеновефа пильно ЦЇJІИМИ днями 
букові зернята, .11їсні оріхи й ягоди, всякі овочі 
і1 корінцї та ховала ее всІ,о на зиму. Гореслав по
магав їй в сїм пильно. Більшою журою, чим по
жива, була для неї одїж. П одинокий одяг, який 
вона носила вже так довго на собі, зvжив ся й [10· 

дер 01 зовсїм. Засумонана сндїла в"она раз кол~ 
печери іі намага.па ся по.патати останки своєї одежІ 
стеблами трави й колючками тернини. AJie робота 
не іішла їй нїяк і всьо розлїта.'ІО ся. "U!o я не дала 
би тепер" - зітхнула вона - "за го.11ку ІUІ к.пубоІ< 
ниток! Кілько то Господь дає .11юдям, що можуть 
разом жити, а як богато з них навіть і не подумає 
ІІодякувати за ее Богу!" 

Гореслав, що завважав її тиху журу і дарем~. 
ний труд, сказав: "Мамо, чи знаєте, що ви мен.~ 
сказали, ко.пи я раз питав вас, чому нашій лаНІ 
нивадає шерсть? Ви відповіли: Бог дає їй на J{ОЖ· 
де лїто червоно-буру, леюuу одїж, а опісля знова 
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сїру, теn~їйшу на зиму. Тому не сумуіі! Бог дасть 
певно й тобі теплv одїж на зиму. Або може гадаєш, 
що Госnодь любить тебе меньше, чим нашу ла
ню?" Геновефа nритиснула хлоnця сердечно до 
груди й сказала весело: "Правду кажеш, люба ди
тинко! Я вже бvдv спокіііна. Бог сам бvде дбати 
про нас! Тоіі, що вдs1гає зьвірята й ростіши, однг
не й мене". 

Кілька день оnісо~1я юJю1зао~1а вона хлоnцеви 
не віддаJ!яти ся від печери, взяла в руки сильний 
костур, перевісили собі ф.тtяшчину, зроблену з гар
буза, повну молока і nійшла далеко в nущу шу
кати 1цс більше дерев, що мають овочі до їдженя. 
На склонї гори сї.~1а вона умучена, щоби відnоча
ти іі покріnити ся троха молоком. Нараз надбіг з 
гори страшенний вовк із вівцею в nащі. Він при
ставув і глядїв на Геновефу злючими, блискучими 
очима. Геновефа nерестрашила ся так, що стала 
вся дріжати. Та скоро nрийш.1а вона до себе, вхо
пиm.l костур, що ііого ма.т~а з собою, nрискочн.тю 
до вонка іі ударила ііого з цїлої сили по годові. 
Вовк покинув вівцю, nеrевеrнув CS\ іі скотив ся по 
стоцї гори, а опісля завив з болю та став утїкати 
чим скорше. Геновефа клякла коло вівцї і вливаю
чи їй мо,~1око в горло, старала ся привести її до 
житя. Але вінця бvла вже зовсїм нежива. 

Вид бідного Зьвірятка розбудив у серцї Гено
вефи nрикрі nочуваня. "Добrе зьвірятко!" - - ска
залLІ вона. --- "Ти 11евно є з тих любих сторін, від
ки й я. А вже так давно не бачила й не чvла я від
там нїчого! А може ти наніть із чис.ІJенних черед 
мойого мужа - і з моїх черед ?" "Боже", скрик
нула вона голосно "ти сnrавдї відти! Ось бачу 
наш знак на тобі! Ко.1иб ти так жи.1о і могло ро
зуміти людську мову, тодї запита.ІJаб я тебе: Чи 
вернув мій муж щасJІиво з війни? Чи він згадує 
Lце свою Геновефу? Чи він ще гнїваєть ся на ме
не, чи може пізнав уже мою невинність? Він живе 
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певно в достатках, а я загибаю тут марне в горю 
й нуждї!" 

Нараз здрігнула ся вона: неймовірна гадка 
майнула їй крізь голову: "Я мушу бути дуже близ
ко моєї любої вітчини. Бо й якжеж инакше могло 
би дістати ся тут ее зьвірятко? Що сталось би, 
як би я вернула там з дитиною?" В її серці збу
дила ся гаряча жадоба побачити вітчину й рясні 
сльози попли.nи по її лици. Довго надумувала ся 
вона. Та вкінці сказала: "Нї! Лїпше вже тут аста
ти. Мене вяже тяжка присяга. І хто знає, чи мій 
nостуnок не приніс би смерти сим двом добрим 
людям, що дарували менї житє! Нї, остану тут, до
ки схоче того сам Бог. Коли він схоче мене осво
бодити, то Він сам наnравить сюди кроки якої ми
лосерної людини. А лїnше перетерпіти хоч би й 
найтяжше горе, чим сплямити свою совість!" 

Вона вишукала на березі потічка, що плив не
далеко, остру череnашку, стягнула нею з вівцї гу
стий вовнистий кожух, випалокала його в потоцї, 
внеушила на сонцї і убравши ся в нього сейчас, 
вернуда домів. Гореслав вибіг далеко проти неї і 
кинув ся з голосним криком обіймати її, але нар~tз 
станув мов скаменїлий. йому здавало ся, що він 
ломилив ся, побачивши маму в новім кожусі серед 
вечірної nітьми. Але rеновефа промовила до нього 
.11агідно: "Не бій ся, дитинко, ее я!" "А Господи!" 
- - скрикнув Гореслав. "А я й не пізнав вас, мамо! 
Відки ви взи.ІJи таку одїж?" "Бог подарував менї 
її дитинко!" - відповіла rеновефа. І розказала 
йому цїлу пригоду. Тепер настали зимні вітри і 
rеновефа не могла з Гореелавам нїде рушити ся 
з nечери. Хиба десь колись, у погідний день про· 
ходжували ся вони троха по долині. "Диви, си· 
ну!" - говорила йому тоді rеновефа. - "І в зи· 
мі видно всюди Господню любов. Які гарні отсі 
дерева, nокриті білим, сніжним пухом! А тут, де 
сонце сьвітить на сніг - бачиш, як він мінить ся 
у прекрасних червоних, синїх та зелених іскрах? 
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Хоч дерева стоять без листя, то все таки лишив 
Бог ще зелень на ялицях і соснах, щоб під ними 
могли знайти захист зьвірята. Тернина має тепер 
синї ягідки, якими годують ся птахи. А наше же
рело не замерзає нїколи, щоби можна з нього пити 
воду. Коло води ростуть все сьвіжі й зелені ро
стинки, щоби зьвірята мали що їсти!" 

В дуже зимні й моrозні днї сипав Гореслав 
перед печеру ріжні зернята, а цї.аі громади пта
хів злїтали ся сюди. За поrадою матери придбав 
Гореслав ще лїтом запас сїна, а тепер в зимі сипав 
його перед печеру. Голодні серни й заяцї збігали 
ся по сю поживу цїлими стадами, а маленькі за
ячики освоїли ся незабаrом так, що їли сїно з рук 
хлопця. Навіть молоді серни прибігали до нього 
й позволяли бавити сн з собою. 

Так то прожила rеновефа з Гореелавам не
одну хвилю радости навіть серед непривітної зими. 

10. Недуга Геновефи. 

Оттак перебула rеновефа вже шість зим у пу
щі і настала сема. Попередні зими не були нвдто 
зимні. Але ся сема зима була для неї дуже страш
на. Величезні гори снїгу покрили долину, а й най
сильнїйше галузє буків і дубів ломило ся під його 
тягаром. Зимно було нсfімовірно. Хоч як rеновеф~ 
старала ся заложити вхtд печери, то все таки лютt 

вітри нагнали до середини богато снїгу. Вогкість 
перейшла зовсїм увесь мох її постелї. Стїни nече
ри nокрили ся зовсїм ледом, а nриродна теnлота 
ланї не могла вже зарадити страшенному зимну. 
На дворі брехали з морозу лиси, а ночами розда
вало ся nроймаюче витє вовків. 

Геновефа не могла цїлими ночами заснути з 
зимна. Гореслав, що від дитини привик до зимна 
й якої будь поживи, держав ся помимо морозів до
бре. Але Геновефа, вихована у теnлих кімнатах, 
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виложених мягкими коврами, не могла видержати 

сього зимна. ri здоровлє подало ся. "Коб я хоч ма
ла" - говори.11а вона з плачем - "іскорку огню, 
то я гнеть розпалила би теплий огонь із отсього 
сухого галузя, що його бачу довкола так багато! 
А так бу ду мусїла замерзнути, хоч довкруги тільки 
дров! Та, Господи, нехай дїєть ся воля Твоя!" fi 
гарне, легко рожеве лице стратило румянцї й вона 
стала блїда мов смерть. fi любі очи стратили блеск 
і запали ся г.'Іубоко. Вона висхла дуже й була 
справдїшним образом страшної нужди. 

- "Мамусю!" - говорив Гореслав із сльо
зами. - "Як ви виглядаєте! Я не пізнаю вас! Бо
же, Боже, що ее є!" 

- "Дитиночко моя!" - відповіла rеновефа 
с.11абим голосом. - "Я дуже хара - здаєть ся, 
умру". 

- "Умрете?" -- здивував ся хлопець: - "Шо 
ее є? Про ее не чув я ще нїколи". 

- "Я засну" - пояснила rеновефа - "і не 
пробуджу ся вже більше. Отсе тїло скостенїє й 
стане зимне та буде лежати неповорушно". 

Тодї хлопець кинув ся її обіймати і кликав з 
плачем: "Мамо, мамоЧко! не умирайте, прошу вас 
дуже, не умирайте!" 

Геновефа відповіла: "Не плач, дитинко! Се не 
залежить від мене жити так довго, як довго схочу. 
Господь відай хоче, щоби я вже умерла". 

"Бог?" - сказав хлопець з дивом. - "Таж 
ви самі говорили, що Бог такий добрий. Якжеж 
Він може хотїти, щоб ви умерли?" 

Геновефа відповіла: "Так є, дитинко, Бог є 
добрий і Він не дасть, щоби я умерла. 

Він дає вічне житє. Та мушу т'обі ее витолку
вати. Чи памятаєш, як я скИнv"ла свою одїж, бо 
вона не годила ся вже нї нащо, ·а Бог дарував мені 
нову? Оттак, як сю одїж здайму я й скину теf!ер 
своє тї .. 1о. Воно розпадеть ся, як і отся стара одІЖ. 
А.1е я сама прийду до Бога, до нашого небесного 
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Вітця. Тоді дасть Він мені нову, гарнtишу одіж. 
Там, у небі, там буде мені добре. Там не буду дрі
жати від зимна й хорувати. Там не буду вже nла
кати, а все радувати ся. Як весна гарнїйша від зи
ми, так і небо гарнїйше від землі. Хто є добрий і 
побожний, той nевно дістанеть ся до неба". 

- "Мамусю", - сказав Гореслав - "я nійду 
там з тобою! Таж не w'ІИШИШ мене самого тут між 
зьвірятами, що не вміють говорити". 

·- "Нї, любий синку!" - відnовіла rеновефа. 
- "Ти мусиш ще довше лишити ся на землі. Але 
колись умреш і ти, а як будеш побожний і добрий, 
nрийдеш також до мене, до неба. Та ось що я тобі 
теnер скажу. Коли ти вже будеш зовсім nевний, 
що я умерла, коли вже кілька день ані мої очи не 
будуть отвирати ся, анї уста говорити, тоді вий
ди з печери й іди в сю сторону, де сходить сонце. 
Так прийдеш аж на конець ліса. Там побачиш ве
лику рівнину, а на нїй мешканя богато-богато лю
дий". 

"Богато людий!" - скрикнув Гореслав з ди
вом. - "А чомуж ви ніколи не говорили мені про 
них? Я думав, що нас тілько двоє на всьому 
сьвітї". 

"Дитинко", - сказала rеновефа - "сї люди 
вигнали нас у сю пущу. Вони хотї~1и убити мене 
й тебе". 

- "То я їх не хочу знати!" - сказав хло
пець. - "А чиж вони не умруть?" 

- "Так", - відnовіла rеновефа - "всі лю
ди мусять умерти". 

- "То вони nевно про ее не знають", - го
ворив дальше Гореслав - "коли вони такі не
добрі. Так я nійду між них і стану їх накликати до 
поправи: "Люди, скажу, ви всі nомрете; поnравте 
ся, бо не nрийдете до неба!" 

- "Вони ее давно знають", - сказала rено
вефа - "але мимо того творять злі діла. Вони жи
вуть у достатках. Земля nриносить їм богато та-
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ких овочів, яких тут в лїсі не знайдеш. Вони но
сять прекрасну одїж, а на нїй сіяють ріжні барви 
й блискучі окраси, що сьвітять як зорі. Ух мешканя 
не такі нужденні, як наша печера, але ее чудові 
високі доми. Зимою палять огонь, котрого ти ще 
й не знаєш, а він огріває їх кімнати як лїтне сон
це і робить з ночі день. Та мало хто дякує Богу за 
ее. Вони ненавидять себе, мучать себе й затрою
ють собі так самі житє. Богато їх умирає що день, 
але ее не впливає на їх по праву". 

- "То я вже не хочу зовсїм йти між них!" -
сказав Гореслав. - ,,Лїпше менї жити між зьві
рятами, що з виїмком вовка й лиса, живлять ся 
спокійно травою. А людських багатств не хочу 
й знати!" 

- "А таки пійдсш між них, сину" - говорила 
rеновефа дальше. - "Слухай тільки добре, що 
буду говорити. Досі чув ти про батька на небі. Але 
тобі скажу, що ти маєш також і на землі батька, 
так як маєш маму. І ти мусиш його побачити й 
говорити з ним". 

- "Справді?!" - скрикнув хлопець радісно. 
-"Алеж чомуж він досї не приходив до нас? Чи 
й він належить до сих лихих люди й?" 

- "Нї, дитинко",- сказала rеновефа -,,він 
є добрий чодовік. Але він не знає про ее, що ми 
є тут в .тйсї. Він навіть не знає, що ми взагалї жи
вемо; він думає, що нас убито. Бо дюди сказалк 
йому, що я безбожна й лиха жінка". 

І rеновефа розказала синави всьо докладно 
й показала йому перстїнь, який ховала досї в пе
чері: "Отсе" - сr<азал~ вона - "дістала я від 
твойого бн.тька". 

- "Від мойого батька!" - скрикнув хлопець 
радісно. - "Позволь же менї добре придивити ся 
сему перстеневи. Бо від мойого батька на небі ба
чив я вже богато гарних річий, але від батька на 
землї не видїв я ще нїчого". 

rеновефа дала йому перстїнь. "Який він гар-
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ний!" - сказав Гореслав. - "Чи мій батько має 
більше таких гарних рі чий?" 

- "Так, дитинко" - відповіла rеновефа й 
вложила перстінь на палець. - "Коли я вже умру, 
возьмеш тоді перстінь з його пальця, бо скорше 
не розстану ся з ним. Моя любов до твойого бать
ка бу.ТJа така чиста, як отсе золото, й моя вірність 
буде вічна, як на отсьому круглому перстені не 
найдеш ані початку, ані кінця". 

"Коли прийдеш до люди й", - говорила вонn 
дальше - "то скажеш себе завести до rрафа Зіr
фріда. Бо ТаІ~ називає ся твій батько. Але нікому 
не говори, хто ти й за чим ідеш. Не пош1зуй також 
нікому перстеня. Аж як станеш перед rрафом Зіr
фрідом, дай йому сей перстінь і скажи: "Тату! От
сей перстінь пересилає тобі моя мама на знак, що 
я є твоїм сином. Кілька день тому вона умерла. 
Вона кланяла ся тобі ще раз і велїла сказати, що 
вона невинна й прощає тобі всьо". Памята й, не 
забудь сказати, що я невинна. Скажи йому, що я 
при смерти так говорила. Оповідж йому також, як 
я тут умерла й проси, щоби забрав відси моє тіло 
та поховав його у гробниці моїх прадідів, бо я бу
ла невинна й заслужила собі на ее, щоби лежати 
побіч них. 

А опісля скажу тобі ще одно, про що ти пев
но ще не знаєш. Я також маю тут на землі тата й 
маму. І певно, коли вони довідали ся про мою гір
ку долю, плакали вони тяжко, а може й не пере
жили такої ганьби. Отже коли вони ще живі, то 
проси свого батька, щоби завіз тебе до них. Вони 
втішать ся тобою і ее певно нагородить їм семи
літну гризоту. Не плач, дитино! Твій батько буде 
щиро радувати ся, коли тебе побачить. Він буде 
тебе цілувати, пригортати до себе, назве тебе сво
їм сином і буде випитувати ся про мене. У нього 
буде тобі ліnше, як тут, бо він може зробити тобі 
більше добра, чим твоя бідна мати". 

Сльози здавили їй голос, вона положила без-
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сильно голову на постіль і не могла довший час 
промовити й словечка. 

11. r еновефа готовить ся на смерть. 
Страшний холод зими зменьшив ся і знова 

повіяв теплий, лагідний вітрець. Сонце сьвітнло 
все в по.ТІудне і хоч троха огрівало воздух. Сніг 
зачав таяти, а і в печері стаяв лїд на стінах і спли
вав великими каплями на землю. А Геновефі було 
чим раз гірше. Вона бачила перед собою вже тіль
ки близку смерть і приготовляла ся до неї. 

- "Нема вправдї коло мене сьвященика" -
говорила вона - "і я не пійду в дорогу вічного 
житя покріплена Тілом і Кровію Господа. Та, Бо
же, Ти Е найвисшим сьвящеником. Ти, що опікуєш 
ся всїми нещасними й нуждарями, Ти є при мені 
й Ти мене покріпиш на сюдалеку путь!" І вона мо
лила ся довго і щиро. 

Гореслав пересиджуван день і ніч коло неї і 
гриз ся її недугою так дуже, що не міг анї їсти, 
анї пити. Він читав матери з очий кожде бажанЕ 
й спавняв його та ходив коло неї з правдивим по
сьвяченєм. Нераз збирав він повні жмінки моху 
і скі.ТІьки могли досягнути його рученята, осушу
вав вогкі стїни печери, щоб холодна вода з них 
не спливзла на недужу матїр. Часто зміняв він 
мокрий мох постелі матери й давав на його місце 
сухий; з жерела приносив Геновефі зимної водиці 
й холодив її спечені уста; то знова покріпляп 
її теплим молоком лані, котру доїв до гарбузо
вої мищини. 

Великою розрадою для Геновефи був також 
хрест, який вона зробила собі сама з дерева. Все 
держала його в руцї й молила ся до нього. Аж раз 
здивованиіі Гореслав запитав її: "Мамусю, ска
жіть менї вже раз, чого ви держите в руках усе то 
дерево?" 
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- "Дитинко", - відповіла rеновефа - "я 
не розказувала тобі про ее, бо думала, що буду 
жити довше. Аж тепер бачу, що годї сього відкла
дати на пізнїйше. Ти певно ес зрозумієш уже. Ад
жеж ти знаєш, що є богато людий на землї, знаєш, 
які вони. Послухай, а будеш також шанувати отсей 
кусень дерева, як його шанує твоя мати. 

Я тобі розказувала вже, що небесний Отець 
має також Сина. Отже нашому небесному Вітцеви 
стало жаль, що люди чинять так богато зла і не 
будуть могли дістати ся тому до неба. І тодї післав 
Він свойого єдинородного Сина з неба до них. Він 
мав поправити людий і спасти їх. його сьвяте імя 
є Ісус Христос. 

Той Син Божий був такий добрий і могучий, 
як і його Отець. Ко.ТJи Він ще був дитиною, меш
кав у подібній печері, як і отся, де жили тільки 
зьвірята. Як Він виріс, удав ся в пустиню - ще 
страшнїйшу, як наша - і молив ся там довго, що
би ее, що він має сказати людям, не пійшло на 
дармо. 

Опісля пійшов Він між людий і розказував 
їм, що його післав небесний Отець, котрий є до
брий і любить їх усїх і що всї люди є його дїтьми. 
Він упоминав їх, щоби й вони були тому добрі й 
щоби любили Бога й себе взаїмно. Хто його по
слухає, тому Він обіцював небо, де є сама радість; 
а НеПОСЛУШНИМ ГрОЗИВ страШНИМ місцем, ЩО на
ЗИВаЕТЬ ся пекло. 

Але люди не хатїли йому вірити й говорили, 
що Він не є Сином Божим. Тодї Він став їх пере
конувати, що Він говорить правду. І почав творити 
так дивні річи, яких нїхто до тепер не бачив, а я
ких ти, дитинко, ще й не розумів би. Се були чуда. 

Але й чуда не переконали людий. Вони не мо
гли знести сього, що Він все називав їх злими і 
взивав до поправи. І за ее зробили вони для Нього 
з дерева такссаме, як я маю оттут у руках, тіль
ки дуже велике - ее зоветь ся хрест. Тодї вбили 
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йому в руки й в ноги цьвяхи - такі острі, як тер
,.є, тідьки бі.'ІІDШі від НhОГо - і повісили його так 
на хрестї. Кров потекш1 з сих ран і Він умер. Але 
вони ще сьміяли ся з Нього. А однак Він не зробив 
нїкому нїчого злого, а ще й помагав каждому. 

- "А то лихі люди!" - скрикнув Гореслав. 
- "Але якже ее міг стерпіти небесний Отець? Я 
усїх їх побив би громом!" 

- "Люба дитинко!" - сказала rеновефа. -
"Божий Син молив ся за них. Отче, - говорив Він 
- прости їм, бо не знають, що творять. І так умер 
він на хрестї з чистої .1юбови до отсих лихих лю
дий, щоби їх спасти. Як би Він не вмер, не моглиб 
ми нїколи оглядати неба - анї ти, анї я". 

- "Який добрий сей Божий Син!" - сказав 
зворушений хлопець, обтираючи рясні сльози. -
"Чи й Він тепер також у небі?" 

- "Так є, дитинко" -- відповіла Геновефа. 
- "Бо як Він умер, зняли його з хреста й поло-
жи.ТІи в камяну печеру - подібну до нашої. Та по
думай собі, заки минуло три днї, Він встав живий 
і пійшов до сих немногих, що любили його й ві
рили йому. АJІе недовго пробував Він уже між ни
ми. Незабаром стсш Він перед їх очами зносити 
ся все висше й висшс до неба, аж золота хмарка 
закрила його перед їх очима". 

- "0, ее мусїло бути гарно!" - сказав хло
пець. - "Та чи Він знає тепер також про ее, що 
ми є тут, серед дикої пущі?" 

- "Знає!'' - відповіла мати. - "Він бачив 
нас всюди і де тільки востунимо ся, Він усюди з 
нами. Тому мусимо старати ся бути такі добрі, як 
і Він, коли хочемо йому і його небесному Вітцеви 
подобати ся. 

Тепер, Горес.ТJаве, розумієш певно, чому я дер
жу так все в руках сеіі хрест. Він пригадує нам То
го, що вмер на ньому з любови до нас. Він при
гадує нам, що й ми повинні старати ся получити 
ся колись з Ісусом в небі. 
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Дитиночко, - говорила вона дальше, залива
ючи ся слїзми - нїчого не можу лишити тобі на 
памятку крім сього бідІ-юго дерева. Та коли я у
мру, возьми його з моїх зимних рук і заховай до
бре. Не стидай ся, синку, як колись виростеш, ста
вити отсей убогий хрестик на першому місцї сво
його будучого пишного мешканя. І згадуй Того, 
що умер на сьому хрестї і - згадуй мене ... Поста
нови собі бути добрим і приязним. до люди й -
хоч би й ти знав, що вони не nодякують тобі за ее. 
А коли ти на вид сього хреста не тільки постано
виш собі ее, але й виконаєш, тодї стане для тебе 
ся убога спадщина по матери далеко цїннїйша 
від блискучих скарбів, що їх дістанеш від твойого 
батька!" 

Довге говоренє змучило й ослабило rеновефу 
так, що вона мусїла довший час лежати мовчки. 

"Коби ти тільки" - стала вона знова гово
рити опісля - "дійшов щасливо до свойого бать
ка! Бо дорога до нього веде густим, непроходимим 
лїсом, через стрімкі скали й високі доли, а ти та
кий маленький і слабонький! Але Госnодь доnо
може тобі перебороти всї тру ди. А не забудь взяти 
з собою троха молока, щоби ти по дорозї не ослаб 
з голоду. Також возьми з собою отсей костур, 
щоб ти мав чим боронити ся nеред дикими зьві
рятами. Я nіддаю тебе божій опіцї - і маю надїю, 
що Бог виведе тебе відси щасливо". 

Коли настав сумерк, настуnило у неї велике 
ослаблене. fi віддих був такий трудний, що аж го
рячий піт обливав її тїло. Тодї зібрала вона ще 
останні сили, сїла на nостїль і nромовила торже
ственним голосом: 

- "Клякни, Гореславе, нехай тебе поблаго
словлю, бо, здаєть ся, має житє вже кінчить ся". 
Бідний хлопчина клякнув, хлипаючи й схилив ся 
низько до землї, а руки піднїс побожно. Тодї Гено
вефа положила руки на його голові й довго моли
ла ся тихо. Опісля перехрестила його й сказала: 
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"Горес.1ане! Як умру, не забунай нїколи про свою 
нещасну матїр! Навіть як будеш колись багатий, 
нригадуіі собі її, згадай її науку і - будь для всіх 
добрий!" 

Вона не мог.1а більше говорити - опала на 
постї.ТJь - замкнуда очи, а Гореслав не знав, чи 
нона задрімала, чи вже справдї мертва. Він кляк
нув тільки з ш1ачем коло матери іі молив ся заєд
но: "Боже, не дай їй умерти! Ісусе Христе, збуди 
її знова!" 

12. Граф ЗІrфрід тужить за Геновефою. 

Граф Зіrфрід лежав саме тод!, коли він на об
жа,:Іунанє Го.1я підписавзасуд смерти на Гсновефу, 
недужий у своїм воєннім шатрі, бо в бою ранено 
ііого тяжко. його старий товариш і конюший, що 
знав ся Максим, fіув далеко нід нього, бо ііому ка
:іа.ні нк раз обсадити віііском один гірсьt<ий про
на .. 1. Коли Максим uсрнун, розю1зав йому r·ра.ф 
всьо. СтарІВ\ чесний слуга перестришив ся так, 
що аж поблїд. 

-- "Mii't пане", -- сказав він - "що ви наро
били? Графиня зовсїм нешю невинна. Даю за ее 
свою стару, сиву го:юву. Та ее тоfі І"ольо -- ее по
ганt1Й зJrочинець. Вірте вірному СJtузї. Знаю, що 
сеіі драбуга умів вам підх:ІЇбити ся - а,~1еж будь
те пенні, що хто вас усе хва.7ІИТL>, кому подобають 
ся всї ваші вчинки, сеіі є певно нашим ворогом. 
І·о.:н)о шукає всюди ті.'ІЬКІ1 в.'Іасної наживи. Том\' 
послухаі'іте мене, .ІJюбиі'І ІІШюньt<у, й відкличте сей-
час наш засуд! -- Боже мііі, 111.0 стаJю ся з моїм 
добрим нан ом! Таж ви не засуди.тtи би наймень
шого з наших підданих, не вислухавши його на
перед -- а тут так з Jtегким серцем засудили ви 

HJtacнv жінку! Онануііте свіі'І несамовитий гнїв! Бу
дете Ї1евно Жалунати сього колись!" 

Граф признан, що над·rо поснішив ся, але все 
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ще сvмнївав ся, чи винен тут його любимець rольо, 
чи його жінка. Бо лист rо.;я був так штудерно У~1О
жений, а післанець, що його принїс, умів усьо так 
хитро представити, що rраф не міг не вірити сьо
му. Але все таки ніслав rраф сейчас другого пі
с.'Іанця з приказом, щоби rольо замкнув rеновеф~r 
в її кімнатї, але понад ее щоби не робив їй нїчого 
Злого. Він дав післанцеви свойого найлїпшого ко
ня й наказав йому спішити ся й їхати так скоро, 
скільки лише кінь зможе видержати. Також обіцяв 
його щедро обдарувати, коли зможе ще в час при
їхати до йогd замку. 

Коли піс.rrанець находив ся в дорозї, зростав 
все неспокій rрафа. То rаз здавало ся йому, що 
Геновефа зовсїм r1евно невинна, то знова уважав 
неможливою річию, щоби rольо, котрому він зро
бив тільки добра, міг його так страшно ошукати. 
lllo хвилини виси.пав він свойого вірного Максима, 
щоби д11вив ся, чи не вертає післанець. Вкінцї вер
нув посол звісткою, що rеновефу страчено в ночи 
nqтайки в лїсї, як сього бажав rраф. Бідному Зіr
фрідови здавало ся, що ее над ним nроказано за
суд смерти. Максим вибіг перед шатро і став ломи
пt руки та голосно плакати. Жовнїри збігли ся 
довкола нього й пrисягали ся, що як повернуть, 
норубають rоля ва дрібні кусники. 

rraф хорував кілька лїт від своєї рани, бо не
сnокііі і гrиза не давали йому видужати. Як тільки 
прийшов він так до себе, що міг сидїти на кони, 
позволено йому вернути домів. rраф пустив ся 
сейчас в дорогу з Максимом і своїми лицарями. 

Бvв саме вечір, як він прибув до першого се
ла у свойому rрафстві. На вість про ее збігли ся до 
нього люди й підняли загальний плач: "Ой, па
нонькv наш! Отсе нещастє! Така добра rрафиня! 
Поган-ець rольо!" Зіrфрід зіскочив з коня, приви
тав ся з усїми приязно й став випитувати ся про 
~сьо, що стало ся за час його неприсутности. І по-
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чув він про rеновефу - тільки добрі річи, а про 
r оля - тільки злі. 

Ще тоїсамої ночи добив ся rраф із трівожним 
серцем до свойого замку. Вже здалека побачив 
він, як всї замкові вікна сіяли сьвітлом. Коли під
їхав близше, почув гучну музику. rольо справляв 
як раз пир на радощах, бо він був певний, що rраф 
умре від тяжкої рани. Тому й уважав він себе вже 
паном замку й старав ся галас.'Іивою веселістю за
глушити свою нечисту совість. Але коли так rо
льо сидїв при пирі, перешіптхвали ся слуги між 
собою: "Диви на нього! Він ніби щасливий, але я 
не хотїв би бути на його місци! йомужите не ми
ле, а на другім сьвітї жде його страшна мука". 

Коли rраф прибув із своею дружиною до бра
ми замку, казав трубачеви дати знак, що він там е. 
Сторож на вежі відповів своею трубою. r ольо й 
усї його гостї, почувши ее, поблїдли. "rраф! 
rраф!" - пронесли ся оклики й цілий замок за
ворушив ся. rольо, що сnодївав ся радше смерти, 
чим rрафа, вхоnив смолоскип і збіг на долину, 
щоби покірно подержати rрафови стремена, як 
він буде зеїдати з коня. rраф подивив ся на нього 
довгим і строгим поглядом, а rольо задрожав, як 
злочинець перед судією. його нечиста совість так 
і глядїла йому через очи і rраф не потребував на
віть питати ся його, щоби переконати ся про його 
вину. Непевними кроками завів rольо rрафа до 
салї. В цїлім замку бачив Зіrфрід тільки страшен
не спустошене, всюди стрічав він самі незнакомі 
лиця, що блїднїючи від страху ховали ся перед 
ним чим скорше. Ледви кілька старих слуг, що ще 
лишили ся в замку, лоздоровило його з плачем. 
Коли rраф увійшов до салї, положив він шелом і 
меч на столї, казав r ольови віддати собі ключі 
замку, велїв Максимови обставити весь замок до
бре сторожню, щоби нїхто не втїк, дав приказ на
годувати добре свою дружину й кивнув рукою, 
щоби всї віддалили ся. 
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Опісля лійшов він до кімнати Геновефи, ко
тру Гольо замкнув сейчас після увязненя ЇІ й не 
вступав там навіть більше - так гризла його со
вість. Всьо було тут так, як сього ранка, коли від
си вийшла Геновефа. Тут стояло вишиване, де вид
нїла напись із жемчугів: "По вертаючому лицареви 
- його вірна жінка Геновефа". Тут лежала на пів 
отварена книжка з побожними піснями. Тут знай
шов rраф також кілька нарисів листів до нього -
листів, повних щирої любови й непохитної вірно
сти. Там говорила вона, як то що день вона заси
лае мольби до Бога, щоби Господь хоронив його у 
крівавих боях; як вона буде радувати ся, коли зу
стріне його з сином або донькою на руках; як вона 
тужить за ним і як їй ее прикро, що він так довго 
не відповідае на її листи. Бо Гольо перехоплював 
усї rрафові листи до неї, а її до rрафа. Обезсиле
ний сими страшними врзжінями rраф сидів на крі
слї довго в ніч і не завважав навіть, як сьвічка у 
сьвічнику догарила й погасала. В тім прийшла до 
нього Берта й передала йому лист, що його Гено
вефа писала у вязницї. Тодї доперва нїмий досі 
біль rрафа вибухнув у потоцї гірких слїз. Що йно 
тепер зміг він переконати ся безсумнівно, що Ге
новефа зовсїм невинна. "Боже! Боже!" - плакав 
rраф. - "Тебе Геновефо, тебе міг я убити? А мій 
син! Горе, горе менї нещасному!" Даремно старав 
ся успокоїти його Максим, що надбіг на його 
зойки. 

Нараз rраф зірвав ся, казав собі подати меч 
і велїв привести Голя, щоби його убити. Але Ма
ксим здержав його, щоби знова не вбив когось, 
не вислухавши його наперед. Тодї rраф казав сей
час закути Голя в кайдани й кинутивсю саиу вяз
ницю, де сндїла Геновефа. Також велїв він усіх 
сих, ІЦО тримали з Гольом, позамикати аж до даль
шого розпорядженя. Жовніри виконали з радістю 
сї прикази. На другий день велїв Зіrфрід привести 
Голя перед себе. Та передтим прочитав він ще раз 
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пильно лист rеновефи, а її просьба, щоби не про
ливати за неї нїчиєї крови, запала йому глибоко в 
серце. Коли rо.пя приведено, поглянув rраф на 
нього зашtаканими очима й промовив лагідним го
лосом: "rольо, що злого вчинив я тобі? Чому ти 
спричинив менї ті .. 1ьки горя? ІЦо завинила тобі 
моя жінка й мій син? За що убив ти їх? Малень
ким, убогим хлопцем прийшов ти до сього замку, 
тут заживав ти всякого добра; чомуж ти так менї 
відплатив ся?" rольо надїяв ся, що rраф люто ки
неть ся на нього; тому отся ненадїйна лагідність 
зломила його серце. Аін став голосно плакати й 
говорив: "Нестримна пристрасть заслїпила мене! 
Ваша жінка є невинна як небесний ангел! То я бvв 
чортом, що хотїв її звести. Але що вона не хатїЛа 
мене вислухати, отже я збожеволїв відай і обжа
лував її неслушно перед вами". Але rрафови стало 
трохи лекше від того, що й rо.ТІьо признав невин
ність rеновефи, отже він казав відвести його на
зад до вязницї, а сам закрив очи й виплакав ся до-
бре, проклинаючи свій прудкий гнїв. . 

Від тепер став rраф такий сумовитий, що всї 
боя.ТІи ся о його житє. його бі.ТІь межvвав часами :і 
божевіJІЄМ. Сусїдні лицарі, що такоЖ поверну.11и з 
війни, відвідували його часто й потїшали його. 
Але rраф не давав себе потїшити. Все пересиджу
нав він у кімнаті rеновефи, а виходив хиба до зам
кової каплицї. Одинокою його задачию тепер бу
ло віднайти гріб rсновефи й поховати її по хри
стіSlнськи. Та нїхто не умів вказати місця, де її 
стrачено. Бо оба сї, що її мали убити, зникли десь 
і нїхто не знав, ку ди вони дїли ся. Тодї rраф заря
див у замковій церкві величаве богослуженЕ в їі 
память. Тисячі народу прибуло на ее· сьвято, а 
rраф вслїв роздати богату милостиню убогим і по
ставити в церкві памятник із золотою написею, що 
оповідала про сумну долю rеновефи .. 
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13. rраф ЗіrфрІд віднаходить rеновефу. 

Минуло кі.'ІьюІ лїт, заки rраф дав ся намовити 
вийти із свойого замку. На великі просьби вірного 
Максима згодив ся rраф вкінцї урядити великі ло
ви на оленї, дики, вовки й медведї, яких було ба
гато в його лїсах, і запросити на них сусїдних ли
царів. Бу.'Іо ее під кінець зими. В означений день 
вибрав ся Зіrфрід раненько на місце, де мали всї 
зібрати ся, а за ними їхала на конях дружина й 
С.ТІ)1Жба. Під умон~1еним дубом зійшли ся всї запро
шені. Весело заграли по лїсї ловецькі роги. Поло
жена богато олснїв й диків. Граф натрафив на гар
ного оJJеня й КИН\'В на нього списою, але похибив. 
О.іІень почав утїкіпн, а rраф нігнав за ним корчами 
іі скадьними відломами. Нараз зьвірина зникла в 
нечері. Бу.1о ее нк раз мсшюшє Геновефи, а неред 
rрафом утїкала тасама JІанн, rцо жиІ::НtJІа його жін
К\' й сина своїм молоком. 

~ А 1110 rраф не міг дальше їхати конем по стрім
ких скалах, злїз з коня, привязав ііого, а сам лій
шов за слїдами ланї й дійшов так до нсчери. Він 
заглянув до нечери й на своє привелике диво до
глянув у глибинї темної печери нужденну .тrюдську 
стать із смертельно блїдим .. 'lицем. Бу.'lа ес Гено
вефа, яка вправдї перемогла свою тяжку недугу, 
але була би в сїй пущі певно не нрийшла до себе. 
Кождога ранка здавало ся їй, tцо вже не діжде 
веч ера. 

- "Коли ти Е .ТІюдиною", - - крикнув rраф у 
печеру - "то вийди на денне сьвітло!" Генанефа 
вийLuла. Вона буJІа загорнена в онечу кажу, її пле
чі нокrивало її донге, золоте волосє, а рамена й 
ноги бу.'Іи нагі. ~'сн вона дріжала з зимна й J1едви 
мог ла встояти. 

- "Хто ти Е іі відки ?" - крикнув r}о'аф і по
стvпив з острахом крок низад. Але Геновефа пі
знаJІа його сейчас. 

-- "Зіrфріде", - - сказа.;rа вона слабим голо-
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сом. - "я € твоя жінка rеновефа, яку ти засудив 
на смерть. Але Бог сьвідком, що я невинна". 

rраф стояв мов остовnілий. Він не знав, чи 
ее сон, чи ява. йому здава.ІJо ся, що ее душа nо
мершої rеновефи nрИЙШЛа ДО НЬОГО. 

- "Духу моєї nокійної жінки!" - крикнув 
він nроймаючим голосом. - "Чи nриходиш з то
го сьвіта, щоби пімстити отсю кріваву кривду, що 
я їй заподїяв? Отже то на сїм місцї сnовнено ее 
страшне убийство і тут nохоронено твоє тїло? Так, 
отсе твоє тїло обернуло ся в гробі й не дозволяє 
менї зближити ся до сього місця, де воно лежить 
- бо я його убийником! Та вертай назад, духу! 
Моя совість мучить мене й так досить; вертай у 
місце вічного сnокою й моли ся за мене, бо я не
щасний, не маю вже на землї сnокою! Або не яв
ляй ся менї в такім нужденнім видї; яви ся як сьвіт
лий ангел і скажи, що менї nрощаєш". 

- "Зіrфріде", - сказала rеновефа - "най
дорозший мужу! Я не є дух! Я ще жию! Добрі лю
ди, що мали мене стратити, nащадили мене!" 

Але rраф не міг прийти ще з страху до себе. 
В очах nотемиїло йому й він ледви чув, що вона 
говорить. Він все глядїв на неї з острахом і думав, 
що ее таки дух. 

rеновефа взяла його за руку. Але він вирвав 
руку і скрию•ув дріжачим голосом: 

-"Пусти мене! Твоя рука зимна мов лїд! Або 
нї! Потягни мене отсею зимною рукою з собою в 
могилу! Бо жите ста.ІJо для мене тягарем, а смерть 
буде для мене nравдивим спасенем !" u 

Але rеновефа nромовила ще раз: "Коханин 
Зіrфріде! Невже ж ти не хочеш вже більше знати 
своєї rеновефи? Таж придиви ся добре - ее я! 
Ось і nерстїнь, що його маю від тебе!" 

Вкінцї rраф оnритомнїв і пробудив ся немов 
із страшного сну. "Так, ее є ти сnравдї!" - крик
нув він і nовалив ся їй до ніг. його очи спочивали 
довго на 1mнужденїлій стати й він не міг довго ви-



-55-

добvти з себе нї словечка. Вкінцї вибухнув він го
лосним риданєм. "Отже ее таки ти, моя- жіночко! 
Се ти моя Геновефа! Ой, ик ти виглядаєш! І то я 
довів тебе до сього! І як ще земля носить такого 
нелюда, як я? Чи зможеш менї nростити сю крив
ду?" 

Геновефа відnовіла з nлачем: "Зіrфріде, я нї
коли не гнївала ся на тебе! Я все тебе любила! Таж 
я знала, що тебе обманули. Встань і обійми мене! 
Диви, я nлачу з радости, що тебе знова nобачила!" 

Але rраф ледви міг зважити ся глянути на неї. 
"1 ти говориш до мене ще так Jlагідно!" - сказав 
він. - "1 нї одного лихого слова не nочув я від 
тебе! Ти небесний ангеле, ти лагідна дvше! І що я 
наробив, що так обидив тебе!" -

Геновефа відnовіла: "~·сnокій ся вже раз, Зіr
фріде! Се всьо- воля Госnода". 

Втім надійшов Горсслав. Він мав на собі тіль
ки шкіру з серни й бродив босими ногами по глу
бокім снїгу. В руках мав він троха сьвіжого, мо
крого зїля, що його зібрав над берегом nотока і 
корінчик, котрий як раз заїдав смачно. 

Коли хлопчина побачив rрафа в пишнім, ли
царськім одязї, станув перестрашений. Він nогля
нув на маму, а побачивши, що сльози nливуть по 
П блїдому лицї, закричав голосно: "Мамо, хто ее? 
Чи ее може хто з сих лихих людий, що хочуть те
бе убити? Не nлачте", - додав він і прискочив до 
матери - "я на ее не позволю. Скорше нехай ме
не убє, а тобі нехай дарує житє!" 

Геновефа відnовіла лагідно: "Синочку коха
ний! Не бій ся його! Пог.1янь на нього й поцїлуй 
йому руку. Він не зробить тобі нїчого злого. Се є 
твій любий, добрий батько. Диви, він плаче над 
нашою бідою. Бог ліслав його тут, щоби він нас 
вибавив відси й забрав з собою до дому". 

Хлоnець поглянув на rрафа. Кучеряве, чорне 
волосє, благородне чоло, великі, блискучі очи, 
гарний ніс і рожеві уста - всьо ее було справдїш-
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ною відбиткою rрафа. Коли rраф побачив гарно
го, жвавого хлопчика, загоріло ся його серце бать
ківською любовю. "Сину мій!" - сказав він. -
"Мій найдорозший сину! Ходи, нехай тебе обій
му!" Він підняв ю1опця на руки, обіймив rеновефу 
й сказав, споглядаючи на небо: "Боже! Отсе моя 
жінка і мій син - за богато сеї радости на моє 
бідне серце!" rеновефа глядїла тільки в гору й дя
кувала Богави за сю ласку. І всї троє стояли так 
довго разом сплетені й тільки їх серце розмов
ляло з Богом, а сього не зможе внеказати люд
ський язик. 

Вкінци запитала rеновефа: "Чи жиють ще мої 
родичі? Чи вони знають про ее~ Lцо я невинна? Вже 
сїм лїт оплакують вони маю смерть!" rраф відпо(" 
вів: "Вони жиють і знають, що ти невинна. Зараз 
пішлю до них гінця з вісткою про твоє віднайде
нє". rеновефа глянуJш з вдячністю на небо: "С.7Jа
ва Тобі, Господи! Богато я перетерпіла, але таки 
бачу, що Ти, Боже, справдїшня .. 1юбов. Я віднай
шла свойого мужа й застану ще живих моїх ро
дичів". 

Опісля завела rеновефа свойого мужа до пе
чери. Зіrфрідови стискало ся серце з болю, як він 
побачив ее страшне убожество, серед якого жи.тtа 
rеновефа. "rеновефо", - сказав він із сльозами 
- "яким чудом удержав тебе Всевишний так дов
го при житю в сїй пущі! Чи може ангел з неба при
лїтав сюди й годував тебе? Сїм довгих лїт - без 
кусника хлїба, без теплого огню й теплої одежі 
серед лютої зими - ти княжна, якій подавали 
страву на сріблї, а напій у золотих чарках! І що я 
тобі наробив! А таки, примучена голодом і холо
дом, жиєш - і все памятаєш про мене!" 

rеновефа старала ся уснокоїти його. Вона у
сьміхнула ся усьмішкою ясного ангела й промови
ла: "Та будь уже раз тихо й не говори про ее нї 
слова! Бог сьвідком, що в сїй пvщі мала я богато 
другів. Або ж у палатах нема також журби? І ти пе-
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ретерпів багато. Лиши ее - а подиви ся ліпше на 
нашого сина. Бачиш, який він кріпкий і здоровий? 
А в палаті був би він певно ніжненький і блїдонь
кий. Тому будь веселий і дякуй Богу за ее". 

Оnісля сіли обоє на камені в печері, а Гено
вефа розказувала йому, як то чудесно вибавив Бої 
її й дитину від голодової смерти, піславши їм ла
ню. Граф вислухав сього опавіданя й сказав зво
рушений: "Дивен єси, Господи, в дїлах Твоїх! Я 
прогнав жорстоко свою жінку й дитину, а Ти, Бо
же, ліслав їм отсе добре зьвіря, щоби їх вирату
вати від голодової смерти. А коли вже мати так 
тяжко занедужала, що могла тут умерти, Ти по
силаєш ее саме нїме зьвіря, щоби воно завело ме
не сюди. Як легко і як мудро вмієш Ти, Господи, 
вибавити чоловіка з нещастя! Хто на Тебе уповає, 
тому не зробить нічого біда й гор~!" 

14. rеновефа вертає до замку. 

Батько, мати й син вийшли тепер знова з пе
чери, а сльози зворушеня стояли їм в очах. Тепер 
хватив rраф за свій срібний мисливський ріг, що 
звисав йому при боцї на золотім ланцусї й задув 
у нього. Тисячними голосами відбив ся відгомін 
об скелї й дерева. Гореслав аж підскачив з радо
сти. Голос рога припав йому до вподоби й він 
приложив його також сейчас до уст, щоби й собі 
випробувати його голос. Та звуки, що видобули 
ся з рога, не дуже були гарні, бо його груди були 
ще до того за слабі. Батько й мати усьміхнули 
ся тільки. 

Граф заграв ще два рази на розї, а на сей знак 
прибули до нього з усїх сторін лицарі й служба. 
Всї здивували ся, побачивши, як rраф держить за 
руку блїду, нужденну жінку, а на рамени гарного, 
здорового хлопця. Беї акружили їх великим ко
лесом і ждали мовчки на rрафове слово. Тодї про-
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гось подібного". А як побачив між зубами КО!fЯ 
вудило, скрашену богато сріблом, запитав вш: 
"Так сї зьвірята їдять срібло й золото? О, то в на
шім лїсї не знайшлиб вони поживи!" А коли огонь 
спалахнув високо, скрикнув він здивований: "Ма
мусю, чи люди взяли з хмар блискавки, чи може 
Бог ее їм дарував? Так ее є огонь!" - говорив він 
дальше. - "Я вже чув про нього, але я не думав, 
що він такий гарний!" При обідї звернули його у
вагу передовсїм пр~гарні, дорогі овочі. Він вхопив 
зараз червоне яблоко й сказав: "Татку, відки маєш 
такі красні овочі? Чи в тебе нема нїколи зими?" 
І навіть не міг зважити ~я вкусити чудового овочу, 
бо йому було шкода. А далї взяв він до рук склян
ку, подержав її довго в руках і промовив здивова
ний: "А ее не топить ся? Я думав, що воно з ле
ду!" Коли йому пояснили, що ее скло, сказав він: 
"Кілько то гарних річий сотворив Госnодь Бог -
а я не знав про них нїчого !" Тодї подав йому один 
слуга ясну, сріблу тарілку. Коли Гореслав nобачив 
там свій образ, перелякав ся дуже. Зразу відстуnив 
він кілька кроків взад, а оnісля nочав обережно 
шукати рукою хлоnця за тарелем. Він не міг сього 
зрозуміти, як такий великий хлопець може помі
ститится в малій тарілцї. Так то забавляв малий 
хлопчина всїх і всї радували ся його радістю. 

Ледви скінчив ся обід, аж тут nрибув лісла
нець з одїжю для rеновефи. rеновефа пійшла в 
печеру, кинула ся nередовсїм на колїна, щоби Бо
гу подякувати за всьо, а оnісля перебрала ся. Ма
лий деревляний хрестик, що то був їй все потїхою 
в горю, взяла вона з собою на nамятку сих тяжких 
терnінь, які їй довело ся перенести в сїм лїсї. Те
пер вийшла вона з nечері, убрана в rрафський о
дяг. rраф велїв nеревести найлагіднїйшого коня, 
постелив на нїм мягкий ковер і nосадив rеновефу. 
Він сам сїв також на свойого коня, взяв nеред себе 
Гореслава, tцо дуже сим утїшив ся, і так рушили 
всї до замку. В половині дороги виїхав проти них 
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вигідний повіз, а Геновефа з Гореелавам пересїли 
ся до нього й поїхали далї. Ледви похід видобув 
ся з лїса, побачили всї величезну товпу нароДу, 
що на вістку про таку новину почав збігати ся з 
усїх боків. Бо митю розлетїла ся відомість про від
найдене rрафинї по всїй околицї. Селяни покидали 
свої роботи і спішили напротив своєї улюбленої 
панї. Спочили цїпи по стодолах, а куделї по хатах. 
Цїлі села стояли порожнею, а в них лишили ся хи
ба недужі й сї, що їх доглядали. Всї повдягали ся 
в найкрасшу одїж і спішили проти rрафинї. Було 
ее загальне сьвято в цЇJІім rрафстві. Чим близше 
доїзджала Геновефа до замку, тим густїйші гро
мади народу заступали їй дорогу. Всї поздоров
ляли її з сльозами 1J очах, а оклики радости го
монїли довкруги. 

Між людьми, що вийшли на зустріч Геновефі, 
появили ся також два незнакомі чоловіки, одяг
нені в довгу одїж, котрих нїхто не міг пізнати. 
Вони підійшли до повозки й кинули ся перед Ге
новефою на оолїна. Були ее отсї два, що мали 
Геновефу стратити. Оба, а передівсїм Кунц, про
сили Геновефу о прощенє за ее, що вонИ із стра
ху перед Гольом полишили її в такій нуждї серед 
лїсової пущі і що не відвели її радше до її роди
чів. Вони оповідали опісля, що їх напав великий 
страх про їх власне житє й вони повандрували чим 
скорше з сих околиць та удали ся в паломництво 

до Сьвотої Землї. Що йно перед кількома днями 
вернули вони з сеї подорожі й блукали по rраф
стві потайки, не відкриваючи нїкому своїх імен. 
Вони думали, ЩО геновефа вже давно не ЖИ€ й 
тому умовили ся оба мовчати про всьо й не не
покоїти знова rрафа відновленем цїлої справи. 
"Якже ж ее стало ся", - говорили вони - "що ви, 
rрафине, не згинули серед сього страшного лїсу 
з голоду або зимна, або що вас не зїли там дикі 
зьвірята! Ми думали, що ви й ваша дитина знай-
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дете в лїсї далеко страшнїйшу смерть, чим ся, ко
тру ми вам мали зготовити". 

rеновефа велїла їм встати, простягла до них 
пrиязно руку й промовила з лагідною усьмішкою: 
"Вам, добрі люди, маю зараз по Богави завдячити 
житє і своє і свойого сина. А й ти, Гореславе", -
звернула ся вона до хлопця - "подякуй їм також 
а цїлого серця. Диви, отсе стоять перед тобою сї 
люди, що повинні були тебе убити, але вони во
ЛЇJІИ ·слухати Бога, нїж люди й, що їм наказували 
лихий учинок. Чиж може ще й тепер" - сказала 
вона жартобливо до них - "жалуєте сього, що ви 
мене тодї пустили живою?" "Боже", - відповіли 
вони -- "а тодї нам здавало ся, що ми зробили 
Бог знає яке добре дїло, коли ми вас, rрафине, по
лишили при житю. Але тепер доперва бачимо, що 
наше дїло було таки дуже лихе, наше поступованє 
немилосерне, бо ми повинні були пожертвувати 
власне житє, аби тільки вас вратувати й відвести 
до ваших добрих родичів. Так, бачимо ее, але вже 
за пізно!" 

Опісля кинули ся до ніг rрафа і благали його, 
щоби їм простив та дякували йому за ее, що він 
був такий милосерний для їх жінок і дїтий, які во
ни полишили, утїкаючи. Бо на своє велике здиво
ванє довідали ся вони, як то благородно посту
пала собі rеновефа, поручаючи в своїм останнім 
листї родину їх обох rрафови і як по батьківськи 
дбав rраф про їх рідню, щоби тільки сповнити 
послїдну волю своєї жінки. rraф сказав: "я не 
знав про ее, що ви змилосеrдили ся над моєю жін
кою й моїм сином; але тому, що я був милосерний 
для ваших жінок і дїтий, сповнило ся на менї ми
моволї Господнє слово: "Хто є милосерний, той 
дізнає також милосердя". - Ідїть в спокою: я бу
ду й дальше дбати про вас, ваші жінки і вашу ро
дину". Оба встали тепер і йшли за повоз кою. 

Тодї сказав Гайнц до Кунца: "Бачиш, що 
сповняєть ся тепер ее, що я тобі говорив: коли 
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твориш добре, не бій ся ніколи, хоч би й як ее бу
ло часом небезnечно. Бо чи скорше чи nізнїйше 
видасть воно добрі овочі". 

В хвилі, коли Геновефа з nочотом nрибула на 
узгірє, з якого стало видно увесь замок, задзвони
ли там в усї дзвони. Нарід уважав вратованє Гено
вефи сьвяточною nодією і бачив в сїм всюди при
сущу Божу руку. Тому хотів він звеличити прибу
тє Геновефи до замку битєм в дзвони. Коли Гено
вефа nочула сьвяточний гомін дзвонів, огорнуло 
її на ново зворушенє до сліз, а й усї люди плака
ли ревно. Що більше, загальне зворушенє заміни
ло ся в nобожність, що nіднесла серця всіх до не
ба. Чим близше до замку, тим більші товnи наро
ду застуnали дорогу й товnили ся страшенно. Лю
ди nовилазили на дерева по обох боках дороги, 
а в замку заnовнили ся всї вікна, а навіть дахи 
щільно людьми. 

Бо всї хатїли оглядати зблизка свою любу 
rрафиню, про котру думали, що вона вже давно 
вмерла. Очи всіх буди на неї звернені. Весь нарід 
здіймив величезний крик радости, так що звук 
дзвонів nродирав ся тільки часами глухо. А Гено
вефа сиділа так, як сидить сама Покора, із спуще
ними очима, немов не бачила сеї чести, якою її всї 
окружали. Свого сина держала вона на лоні. Го
реслав мав ще на собі кажу, із серни й держав в 
руках дереоляний хрестик із nечери. По nравім 
боці nовозки їхав rраф, а по лівім вірний Максим. 
Кунц і Гайнц ішли за ними, а й ланя бігла також, 
не боячи ся .r~юдий. Лицарі й слуги rрафа їхали 
перед повозкою і за нею. 

Коли nохід ішов так nоміж народом, говорив 
неодин: "Ось наша люба, добра nані! Госnоди, яка 
вона бл їда! А яка побожність роз.r~ила ся по її ли
ці!'' А инші говори.11и знова: "Дивіть тільки на от
сього гарного х.11опчика! Який він чудовий у сїй 
кожі з серни!" Ule инші мовили: "Дивіть тільки, 
дивіть на отсю ланю! Навіть нерозумні зьвірята 
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люблять нашу па ню!" Неодна мати підносила сво
ю малу дитину до гори, щоби вона могла ліпше 
nобачити графиню й говорила: "Гляди лише! Се 
тая сама, по котрій я тільки разів уже плакала і 
про котру я тобі так часто розказувала. Коли нам 
ії забрали, не було ще тебе тоді на сьвітї". Батьки 
nідіймали також своїх малих синів у гору високо 
й говорили: "Бачиш її тепер? Вона робила тобі не
одно добро вже тоді, коли ти лежав ще в колисці". 
Неодин старець, що прибув сюди з трудом, підпи
раючи ся палицею, плакае із радости, що бачив 'й 
ще перед своЕю смертю. Загальне зворушенЕ огор
нуло всіх без виїмки. Коли rеновефа прибула на 
замІ<ове подвірЕ, побачИJш вона там усіх благо
родних пань і панянок, що зібрали ся з цілої око
лиці павитати графиню. Всіх тішило невимовно, 
що вже раз виявила ся невинність rеновефи, всї 
дивували ся, чуючи про П чудесне спасенЕ. Сей 
день видавав ся їм днем пабіди жіночої вірности 
й тому був загальним сьвятом для усіх жінок і дів
чат. Всї повбирали ся в свою найкрасшу одіж, мов 
на найбільше сьвято, а на- переді вс їх стояла пре
красна панянка, убрана в білий довгий стяг із гар
ним нашийником із жемчугів на шиї. Вона подала 
rеновефі вінок із вічно зе."Існих міртів, що поза
цвитали білими ніжними цьвіточками на знак, що 
всї признають її невинність і клонять голову перед 
П вірністю .. "Возьми", - сказала панянка, звору
шена до глибини, ледви видабуваючи слова зі 
сльозами - "возьми сей вінок від імени нас усіх; 
гарнійший від сього вінця - вінець пабіди зла
див тобі Господь на небі". 

rеновефа не знала сеї панянки. Але їй сказа
ли, що сею панянкою Е Берта, ся сама добра дів
чина, що сїм лїт тому прийш."Іа перед віконце ії 
вязниці й не мала ще тодї навіть чотирнайцять 
лїт. "Панї", - говорили rеновефі - "отсе була о
динока людина, що в вашім горю й пониженю не 
забула вас і хатїла улекшити вам горе. Отже вона 
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нехай буде перша, що бере участь у вашій радо
сти й вашім вивисшеню". Коли rеновефа погля
нула на дївчину й пізнала на її шиї добре їй відо
мі жемчуги, тодї пrигадала вона собі нараз сю 
страшну ніч у вязницї. "Боже", - промовила во
на й підняла очи до неба -- "хтож то подумав би 
сеї памятної ночі, коли я сндїла в сих мурах мов 
бідна грішниця з дитинкою на rуках, що я колись 
повеrну сюди з такою СJtавою! Тільки Ти, Боже, 
один знав ее і вже тодї готовив Ти менї отсю ве
.11ику rадість. Боже!"- додала вона, беручи вінок 
із скромним rумянцем з рук Берти. - "Коли Ти 
тvт на землї так підвисшаєш невинність -то щож 
буде допеrва в небі?" 

"Так є, ласкава панї!'' - - сказав Максим. -
"Ulo правда, не все так поважають на землї не
винність і rідко коли сьвяткує вона між нами день 
побіди, як отсе нинї. Та Бог дозволяє часом і на 
ее, щоби нам дати бодай wа.,1ий пеrедсмак сих рз
достий, які чекають нас у небі". Опісдя звернув ся 
він до свойого пана із слонами: "Пане! Пrотягом 
сих вісїмдеснти лїт, які я прожив на сьому сьвітї. 
часто вступав я до вашого замку упоєний побі
дою; але ще не дожив я в свойому довгому жнтю 
такого сьвятз побіди, яке нинї уряджено д.1я на
шої панї!" 

"Максиме!" - відповів rраф. -- "Се сьвято 
установив сам Бог, бо ее є наіtкrасша пабіда -
пабіда чесноти над злочином!" І всї лицарі та панї 
пrизЮІЛИ ГОЛОСНО пrавду СИХ СЛіВ. 

Радощі сего дня, частий плач і говоренє уто
ми.ТІи Геновефу зонсїм. П відведено до давної кім
нати, якої вона не бачила нжс тільки JІЇТ. Подяк\'
вавши ще rаз Богу за свііі ратунок, положила ся 
Геновефа сеЙЧ[ІС до ліжка, ()о сили опустили її 
зовсїм. А вірна Берта по.'ІІІІІІИла ся при нїй і не nо
зваляла нїкому иншому услугувати своїй панї. 
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15. rеновефа бачить ся знова зі своїми родичами. 

Підчас коли на замку Зіrфріда панувала вже 
загальна радість, лежала палата родичів rеновефи 
- князїв Брабанту - ще оповита глубоким су
мом. Старий Максим просив дуже rрафа, щоби як 
раз йому доручено занести радісну вістку про від
найдене rеновефи Гі старим родичам. Але rраф 
сказав: "Любий старий друже! Лиши ся тут, а сю 
тяжку дорогу нехай відбуде хто молодший. Таж ти 
знаєш, як дуже втомив тебе недавний похід і ти 
сам говорив менї, що ее вже твоя остання подо
рож". Та Максим відповів: "Божа воля v всїм! Від
бував я далеко тяжші подорожі підчас ·війни, то й 
відбуду також отсю. Позвольте менї, любий па
ноньку, таки їхати!" "Алеж" - сказав rраф- "по
думай тільки, що ти старий, а тепер погана дорога 
й не відповідна пора". "Се нїчого не шкодить!" -
відмовив Максим. - "Від коли побачив я свою 
паню, чую себе від тодї десять лїт молодшим. Та й 
менї здаеть ся, що не можу красше закінчити своїх 
лицарських походів. Коди відбуду тепер отсей 
похід, можу вже спокійно спочити. Тодї я старий 
положу ся й можу спати аж до судного дня!" "Як 
так", - сказав rраф зворушений - "то їдь, мій 
старий, вірний товаришу! Возьми собі найкрасша
го коня з моєї стайнї й добери дванайцять найлїп
ших JІИцарів д.'Ія твоєї охорони. Скажи моїм доро
гим тестям всьо, що чуєш у свойому серцї, бо ее 
саме й я сказав би їм. Нехай тебе провадить Го
сподь і поверне здорово назад у мої рамена!" Та
кож rеновефа казала його ще раз прикликати й 
переказала ним до родичів ее всьо, що може пе
реказати любляча дитина. 

Максим не мав цїлv ніч спокою. Заки ще за
свитало, побудив він ли.царів, поміг їм сам погоду
вати і посїдлати коний і сїв поспішно сам на коня 
та поїхав із своїм почотом. Все їхав він поперед 
ус їх і накликунав аж до утоми: "Ан о, товариші, 
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далі, далі!" Так їхали вони день за днем від ран
нього ранка до пізної ночи. Товариші питали йо
го: "Чого спішите ся так дуже, пане конюший?" 
Але він відповів: "Подумайте тільки, яка журба 
огортає старих родичів, а ми маємо їх звеселити. 
Коли можна кому зменьшити хоч кілька хвилин 
терпіня, то не треба зважати на ніякі трудности 
й не жалувати своїх костий. Ми так часто їхали з 
запалом на бій, щоби завдавати рани й спричи
нити сльози, отже й можемо раз поїхати жвавій
ше, щоби лічити рани і осушити сльози. Боже, я 
хотів би, щоби мій кінь мав крила й щоби летів 
мов бистрий птах!" ... 

Один старий ;rицар, в якого замку Максим за
держав ся на ніч, сказав йому, що старенький, по
божний епископ Гільдольф, сей самий, що благо
словив колись nодруже Зіrфріда з Геновефою, по
сьвячує як раз церков - кілька годин їзди відси. 
"То мусимо тамтуди сейчас їхати" - сказав Ма
ксим. - "Епископ мусить також дізнати ся про сю 
веселу вістку. А що він Е дуже розумна людина, то 
хочу його запитати о раду, як би то найліпше по
відомити про всьо родичів Геновефи. Я вже думав 
богато про ее в дорозі, та не міг видумати нічого 
путнього. Найрадше крикнув би я їм відразу: Ге
новефу вже знайшли! Вона жиє! Але так не можна 
робити. Бо я знаю сам по собі, як то я, хоч старий 
войовник, перелякав ся дуже на вістку про відшу
канЕ rрафинї. Несподівана радість могла би про
сто вбити старих. Треба би їм усьо розказати по
воли й приготовити їх на ее - а сього вже я не 
вмію. Я вмію тільки добре рубати мечем, але го
ворити - ее вже не моя річ. Тут старенький епи
скоп порадить най.11їпше. Бо він уміє добре захоп
лювати серця словами". 

Максим поїхав сейчас із своїми товаришами. 
до епископа і розказав йому всьо. - Епископ ду
же сим утішив ся, похвалив голосно Господа й 
сказав до Максима: "Будь сnокійний, старий при-
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ятелю! Бог дає вже сам так, що всьо виходить 
найкрасше. Я мав саме і так їхати до родичів rе
Еовефи. Отже поїдемо разом". 

Сбоє князі Брабанту обходи.ТІи що року день, 
В ЯКіМ ВОНИ одержа.'lИ вістку про страчене rено
вефи, сумним сьвятом у замковій кап~1ицї. Як раз 
настав тепер такr~й день і вони сидї~"Іи в кімнаті 
г.1ибоко ззсумовані. Вони дуже постзріли ся і їх 
во.тrосє з гризоти посивіо~1о зовсім. Вони буди одяг
нені в жалібну одіж; а княгиня навіть не скидала 
від сього пам'Ятного дня з себе чорної одежі. Вже 
був час nочинати богослуженє і всї чекали тільки 
прибутп епискоnа, котрого вони, як що року, за
проси.тrи відправити службу при сїм вівтарі, nри 
котрім rеновефа брала з його рук шлюб. 

Князь мовчав і думав з гірким болем: "Се 
стр1шна річ, що наш княжий дім мусить пережи
вати таку ганьбу й вимерти так безслідно. Та, Го
сnоди, нехай бу де Тв оп волп !" Княгиня зітхала: 
.. Боже, яке ее страшне, що ми стратили таку лю
бу дитину- і то з рук ката! rеновефо! rеновефо! 
Ми думзли, що ти станеш при нашій смерти як 
~шгел спокою r1 замкнеш наші очи, а так - що 
стало ся з тобою! Але, Боже, Ти знаєш, що ро
биш!" 

Ледви вона ее виговорила, як у кімнату всту
пrtв nреосьвящений еписt<оп. його лице сіяло не
безною радістю. "Полишіть уже свій смуток і ра
дvйте ся о Госnодї!" - промовив він і почав з о
душевленєм та зворушенєм говорити про дивні 
дороги Божого Провидіня; nарівнав їх смуток із 
смутком Якова, котрому nірвана сина йосифа; 
опіс.1я змалював радість Якова, коли він віднай
шов йосифа. Слова епископа захопили обоїх кня
зів глибоко. Ух серця успокоїли ся і мимовідьна 
потіха наповнила їх душі. "Колиб ми так могди 
ще хоч раз побачити нашу rеновефу!" _..__ зітхнула 
кягиня. "Тут на землі вже її не побачимо", - від
повів князь - "але в небі пе·вно буде~о їі оrля-
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дати". "Ше й тvт на землі побачите її!'' - сказав 
епископ. - "Бо ще й теnер творить Господь вели
кі дїла. Він завдае рани і лічить їх опісля. Він, Бог 
Якова і йосифа, живе ще. Він, що скріпив ваше 
серце до перенесеня болю, скріпить його й тепер, 
щоби ви могли знести радість. Місто похоронних 
пісень, які маемо як раз співати в церкві, заспі
ваймо радісне: Тебе Бога хвалим! Бо Геновефа 
жие й ви побачите П!" Родичі поглянули на нього 
здивовані. Страх переймив їх від отсих важких 
слів. Надія й обава бороли ся в іх серцях і вони не 
хотіли ще повірити сьому, що він говорив. 

Тодї епископ отворив двері, за котрими стояв 
старий Максим із бючим серцем і сказав: "Отсе 
чоловік, що розкаже вам про всьо". Максим підій
шов близше й крикнув: "Вона жие! Зовсім певно. 
Отсими моїми очами бачив я П, отсими моїми уха
ми чувяГі годос, отсею рукою дотикав ся її руки". 
Вістка: "Геновефа жие!" пронесла ся митю по всій 
палаті. Всі слуги князя і всі служниці княгині впа
.'ІИ до кімнати перестрашені й утішені. А Максим 
розказував тимчасом усьо докладно й сльози на
повняди його очи й не давади йому говорити. -
Всі стояли довкола з плачем, а князь і княгиня си
діли непорушно бліді й перелякані не знаючи до
бре, що дїеть ся з ними! 

Та вкінці, коли вони вже не могли сумнівати 
ся в правдивість слів Максима, бо його товариші 
потвердили всьо також, тодї їм здало ся, нимов би 
вони пробудили ся з глибокого сну. Відразу від
жили вони на ново й сказали: "Тепер жили ми вже 
досить на сім сьвітї - хочемо тільки ще лобачи
ти нашу Геновефу; тому їдемо зараз до неї". По
дякувавши Богу за віднайдене Геновефи, удали ся 
вони сейчас у дорогу, а побожний епискоn і че
сний Максим з численним почотом товаришили їм. 

Тимчасом Геновефа прийшла значно до сил 
при старанній опіці з боку мужа, а на ії лиці зявив 
ся знова лагідний румянець. Одиноким її бажанем 
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тепер будо побачити своіх дорогих родичів. Але 
скорше, чим вона могла сього надіяти ся, прибули 
вони до замку Зіrфріда. Вони привитали ей' з Ге
новефою серед горячих сдіз. Ух радости й звору
шеню не було кінця. 

А коли вони nобачиди гарного хлоnчика, 
скрикнули обое відразу: "Так ее наш внук! Ходи 
ходи, дитинко, нехай тебе уцілуемо !" Дідо взяв 
його на руки й nромовив: "Нехай Бог благосло
вить тебе, дитиночко!" А бабка nритулила його до 
себе й nромовила також~ "Нехай тебе Госnодь 
благословить, кохана солоденька дитинко!" І обое 
nод':Ікували оnісля Богу й nодивляли його дивні 
\"СТа НОРИ. 

~ Тепер доnерва увійшов у кімнату nобожний 
епискоn. Геновефі здавало ся, що вона бачить nе
ред собою небесного nосла. Еnискоn nоблагосло
вив усїх і nромовив: "Тепер, Геновефо, ти щасли
ва і нелике твое щасте, бо воно окуnлене великим 
горем. Терnіне - отсе тая дорога, що зносить нас 
nон2д туземне житє до неба. Геновефа утвердила 
ся теnер у вірі Бога, в терnеливости в зношеню 
гор:.:t і в любови власних ворогів; rраф Зіrфрід 
знае теnер з досьвіду, яке ее велике нещасте не
nоздержна nристрасть; Горес.'Іав навчив ся у nущі 
.1їnше nізнавати Бога, чим міг би ее зробити у 
1 рафськім замку; а родичі Геновефи, котрі вже 
стрJтили надію на свою дитину, nізна.тrи, що всьо 
на сьвіті марне, і що едине добро - ее небо. А 
теnер, коли ми зискади тільки на зразуміню чес
ноти, теnер ми всі зійшли ся знова разом як і дав
нійше, ще й побільшн.,1о ся число нас, бо з нами е 
отся мала дитина. Щасливий сей, кому судидо ся 
перетривати горе й вийти з нього nо бідоносно !~ 
Ви всі зискали вінець безсмертного житя!~' 
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16. ТерпІня Геновефи стають благословенєм дл· 
цілого краю. 

Як ті.rrьки рознесла ся вість, що Геновесt: 
значно лїпше і що вона вже прийшла троха до ее 
бе, приходи.1о до неї каждого дня богато людиt 
щоби її побачити. А Геновефа говорида з кожднІ 
і каза .. 1а кождога допускати до себе. І хоч цїлі грс 
мади селян входи.1и деколи в кімнату, то всї вон 
заховували ся так тихо, що не мучи.1и своєї пан· 

Геновефа лежала звичайно на своїм пишніІ 
ліжку або сидїла убрана в білу одїж на великіІ 
кріслї. ri блїде .11ице було таке гарне, що всїм зда 
вало ся, немов би ясне промінє акружало його. 
люди слухали її слів з ди~ною побожністю. 

- "Мої дорогі!" - говорила вона раз до ню 
- "Тішить мене, що ви памятаєте все про св.о• 
nаню і я дякую вам за ее. Мій Боже, знаю, що не 
один з вас має тяжку журу на душі й мусить бога 
то терпіти. Але любіть тільки Бога й уповайте н 
Нього, а не вдавайте ся в розпуку. Він спасе ва 
від сього горя. І де біда найбільша, там його по 
міч найблизша. Я ее знаю сама по собі. 

Бvдьте вдоволені сим, що маєте й вдоволяй 
те ·ся малим. Бо хоч як ви убогі, то все таки маєт 
далеко більше, чим я ма.ча в лїсї. Ви маєте хат~ 
одїж, теплу страву. А більше й не треба нїкому. 

Тільки треба, щоб ви не забували нїколи н 
Бога й молили ся все. Бо хто з Богом, Бог з ни~ 
А молитва покріпляє наші сили й не дає нам упа 
сти в горю. Я ее знаю, бо я сама таке перебу.ча. 

Коли ви із своєю совістю не в порядку, то з.ч 
чіть ся як найскорше з Ісусом Христом. Бо йог· 
піс.11ав Бог як заступника людий. Він поєднає на 
з Богом. Він пролив свою кров за наші гріхи. І нt: 
хай нїхто не каже, що він без гріха, але нехай в11 
знає свої гріхи перед Богом, а дізнає прощеня. 

Слухайте тільки слів св. Євангелія, а зроз) 
мієте всьо красше, чим ее я вам можу витодкува 
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ти. І не ті.ТІьки слухайте св. Євангедія, а й nосту
n~йте так, як воно наказує! Бо є Боже слово, ко
тре· має силу кождога ущасливити. Також nова
жайте св. хрест, бо в хрестї є сnасенє. Хрест nри
нїс нам Христос як символ терnіня і сnасеня. І то
му не будемо на нього забуваtrи цїле житє і йти 
сею дорогою, яку вказав наш Божественний Сnа
ситель -· nравда, ми nійдемо разом сею дорого
ю?" І всї nрисутні мусїли їй обіцяти, що nос~lу
хають П. 

Батьків родин взивала вона до згоди й· nере
стерігала їх nеред ревнованєм. "Нїколи не вірте 
з .. 1им язикам, бо ее заколотить вам сnокій" - го
ворила вона, а всї вірили їй, бо знали, що вона са
ма nеретерnіла богато з сеї nричини. 

А матерям говорила вона: "Подивіть ся на 
ваші дїти! Вони ще щасливі, доки родичі дбають 
про них. Але nевно nрийде в житю хвиля, коли їх 
веселе личко засмутить тяжка жура, а їх ясне чоло 
noope неnевність о завтрішний день. Тому в.ихо
вуйте їх так,· щоб вони були на всьо готові. Дайте 
їм кріnку віру в серце, щоб вони мали в горю на 
що оnерти ся, а тодї житєві бурі nерелетять над 
їх головами nевно безслідно". 

А Гореслав не nускав ні одної дитини з замку 
без дарунку. І так стало терпінє rеновефи благо
словенєм для цїлоі околиці, бо всї могли від неї 
богато навчити ся. 

17. Що стало ся з Гольом? 

Люди, що вертали від rеновефи, хатїли та
кож бачити rоля. Суд засудив його як великого 
злочинника на смерть. Чотири конї або чотири во
ли. мали його розірвати на куснї. Але rраф дарував 
йому житє, однак не міг уже вибавити його від до
животноі вязницї. Вязничний сторож, що nоказу
вав людям r оля, не мав цілий день сnокою. А~е 
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він робив ее радо. "Див іть ся тільки", - говорив 
він - "там на горі бачили ви образ сьвятої не
винности, а тут бачите образ страшного гріху". 

Він сходив із ліхтарнею й ключами вузкими 
сходами в долину. Коли він отворив тяжкі, зелїзні 
двері й показував всім rоля, осьвіченого червоним 
сьвітлом лїхтарнї, обняв .11юдий великий переляк. 
Бо rо .. 1ьо виглядав страшно. Довге волосє звисало 
йом'' з чола, а розхрістана борода спадала на гру
ди. його лице бvло біле як стїна, а очи сьвітили 
поганим огнем. Сумлїнє гризло його часом так ду
же, шо він став божевільний, ревів дико і бив го
~1овою об мури. А навіть тодї, як він був троха 
nри собі, говорив він від річи сам з собою. 

адурень! Дурень! Який я був дурень!"- кри
ч~в він часто. - "Горе тому, чиє серце опану
ють пристрасти, так, що заглушать голос совісти! 
Зразу може він мати якусь непевну радість, a.YJe 
його кінець буде все страшний! Він ступає по 
цьвітах, але нараз паде він у пропасть, яку скри
вали цьвіти. йому здаєть ся, що він простягає 
руку до рожев<?го корча, а.1е нараз виходить з 

нього гадюка й кусає його!" . 
Часом питав ся він: "Люди, чи ее правда, що 

знайдено rеновефу й її дитину? Чи ее правда, чи 
ее менї тільки так снило ся? Так! Так! Се правда! 
Бо дивіть", - говорив він плачливим голосом -
"Бог покарає за гріх: у вязницю, де я замкнув rе
новефу, кинув Він тепер мене! Так вона сиділа 
тут, на сїй підлозї! Чи вірите тепер, що Бог є 
сnраведливий?" 

Другий раз крикнув він: "Слава Богу! Прихо
дите відвести мене на місце страченя? Я йду радо, 
я готовий! Я пролив невинну кров, бо вбив невин
ну жінку й ма.1у дитину. Струї слїз, що пливуть із 
моїх очий не зможуть змити сдїдів сеї крови! Тому 
ведїть мене - нехай уже раз скінчить ся моя 
мука!" 

А в хвилї, коли грижа совісти відбирала йому 
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зовсїм память, кричав він до людий, що приходи
.~и до нього: "Чого ви тут прийшли!? Я бачу- ви 
вс! злочинці! Невинна кров сn.ТІивае по ваших ру
ках! ... Дивіть, тут, де я сиджу тепер - тут буде 
в з ше місце. Всї злочинники прийдуть сюди". 

Перестрашені дїти, почувши таке, почали кри
чати й плакати; а всї старші nостановили собі 
сьвято вистерігати ся всяких тяжких гріхів, щоби 
охоронити ся nеред гризою совісти. 

В таких страшних муках жив Гольо довгі лї
та - і чи мав хоч лекшу смерть, нїхто не знае. 

18. Пошановане памяти Геновефи. 

Очевидно, що люди, вийшовши від Голя з 
вязниці, хотЇ.ІJИ ще й бачити ланю, котра колись 
живила Геновефу. Граф казав для неі вибудувати 
гарну стайню. Вона ходи.ІJа собі свобідно по зам
ковім подвірю. Часто вибіга.'Іа вона навіть схода
ми на гору й nриходила до Геновефи. Вона була 
дуже ласкава, підходила до всїх і їла їм з рук. Лов
чі пси не займали їі. "Боже!" - говорили люди 
- "колиб не ее зьвірятко, була би наша rрафиня 
nевно згинула!" "Тому не треба мучити нїякого 
зьвірятка" - навчала служниця, що мала ходити 
коло лані. - "Кожде зьвірятко е пожиточне і ми 
не знаемо, чи воно не стане нам колись у пригоді. 
Та передовсім шануйте свою худобу, бо вона жи
вить вас і працюе на вас тяжко!" 

Як довго ще жила Геновефа, ніхто не знае. 
Але ее nевне, що їі жите плило вже серед тихої 
радости й вона. робила другим богато добра. Ка
жуть, що її смерть була подібна до заходу сонця 
nогідним весняним вечером. 

На її похорон зійшло ся безлїч народу. Всі 
плакали за нею - а найбільше Зіrфрід і Гореслав. 
А ланя положила ся на П гріб, не хатїла вже nрий-
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мати нїякої поживи і так згинула з туги за своєю 
панею. 

Серед лїса, ко~'Іо печери Геновефи, велїв rраф 
збудувати гарну церковцю, яку посьвятив сам епи
скоп. Ц!ле житє Геновефи списано гарним пись
:\1ОМ на стїнах сеї церковцї. Люди приходили сюди 
і'І мо.rшли ся за її душу, а кождий старав ся наслї
дувати її побожність. 

~ Замок Зіrфріда вже давно в руїнах - ледви 
троха мурів лишило ся до нинї з нього; а.1е па
М:lТЬ про Геновефу, що там мешкала, живе й до 
нинї в устах люду. 
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