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INTRODUCTION Natalia Pazuniak

...On a shimmering horizon, on the treshbld of two
centuries, the last and the present one, emerges a serene figure.
A simple dark gown drapes her tall, slender silhouette. Her
thoughtful eyes seem to penetrate space... We are standing at
the foot of one of the most outstanding monuments of Larissa
Kosach-Kvitka, known in literature as Lesia Ukrainka. In her
hand she holds a flower, symbol of immortal Beauty. She
seems to be stepping graciously and confidently into the new
century and into a new philosophical and artistic realm of
Modernism. She comes from the eastern part of Europe, from
the land of the Dnipro river, from Ukraine, a sunny country,
fated to be covered with long, deep shadows, cast on her fields
by history.

Lesia Ukrainka. Who was she? Why the monument? What
was her driving force, what were her ideas and her deeds?

Born Larissa Kosach (1871-1913), called Lesia at home, she
had the good fortune to have had parents who were deeply
interested in literature and the arts. While living in the part of
Ukraine that was then ruled by the Russian Empire, her
mother, a notable civic activist and writer (Olena Pchilka),
disagreed with the tsarist schooling program, and brought up
all six of her children according to her own program, which
placed special emphasis on their individual talents. Private
tutors were engaged for all but the final secondary grades.
Lesia, the most talented of the children, was given special
attention, because her childhood was marred by tuberculosis
of the bone, which she fought with great dignity for thirty
years, until her death, at the age of forty-two. Lesia was forced
to receive all of her education at home. However, through a
well selected course of study of literature and numerous
foreign languages, her education was rivalled only by that ofa
few of her contemporaries. Much of her intellectual
inspiration and stimulation derived from her mother, and her
maternal uncle, Mykhailo Drahomanov, a well-known
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scholar of the time. It was her mother, too, who helped her
choose her pen-name, identifying her with her nation.

Lesia’s illness forced her to travel frequently and widely, in
search of treatments, which provided her only with short
moments of relief. She sought cures in Italy, the Ukrainian
part of the Carpathian Mountains, the Crimea, the Caucasus,
Germany and Egypt. By stifling the constantly reappearing
bouts of pain, she managed to write at least 18 dramas, several
collections of poetry, translations of poetry from about half a
dozen languages, and numerous literary reviews. She managed
to rise to the level of a leading poet and dramatist, as well as a
cultural and political activist, and today is considered as one of
the three leading Ukrainian writers of all time.

Ukrainka held very strong and clearcut ideas in respect to
personal and national principles and values. For example, she
considered the Russian domination of Ukraine and other
nations (in the tsarist empire) — equivalent to the denial of
human rights and national dignity. Thus, in her poetry, Lesia
Ukrainka, urged her countrymen to strengthen their efforts in
restoring the national and social freedom of her nation. She
was aware of the fact, that the ultimate interests of neighboring
countries are at times in conflict with one’s own country.
Therefore, she repeatedly stated that there should be a separate
path for Ukraine and the new Ukrainian democratic forces.
She was instrumental in organizing a Ukrainian national
socialist-democratic movement (which preceded the Russian
one by a couple of years).

In terms of literature, Ukrainka had an idealistic perception
of literary trends and the aesthetic principles; she did not
accept the populist stand of the day, which was based on the
positivist premises that literature should serve political or
social goals, and perform a utilitarian function. She believed
that a literary work was an end in itself, and that by its very
presence and intrinsic value, it could still affect the people. In
her view, a literary work and its creator should not have
specifically predetermined goals, except the desire to create.
Lesia Ukrainka considered herself a neoromantic, and thus
also a modernist with anidealisticapproach, as opposed to the
Marxist aesthetic principles of the Russian revolutionaries,
who became the fathers of the socialist realist theories
currently dominant in the Soviet Union.
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Ukrainka acquired an extensive knowledge of the heritage
of mankind’s civilization. It may be due to this fact that the
values which she developed, and which are reflected in her
writings, have a universal basis and message. They are
apparent in a wide range of subjects in her poetic and dramatic
works. She chose her subjects from the Bible, from ancient
Greece and Rome, early Christianity, the Moslem past,
medieval times and the French Revolution, as well as from
Spanish history, the distant world of Egypt or seventeenth
century America. The exotic setting of her works also helped
her disguise any message of the work from the tsarist censors.
Occasionally Ukrainian settings were also chosen, as in the
picturesque fairy-drama The Forest Song, or in the historical
situation contrasting seventeenth century Ukraine and Russia
(in The Boiar’s Wife). L. Ukrainka’s mastery of the poetic
form is noted in the harmony of sound that is everpresent in
her works; intellectual foresight is reflected in the dialogues of
her protagonists.

The greatest contribution made by L. Ukrainka into the
Ukrainian spiritual realm was her firm conviction, expressed
in her works that Ukrainian culture has its own independent
position since its beginnings and that the creative minds of her
nation have to develop original values which are not
subservient to the Russian imperial culture, despite the fact of
political Russian rule over Ukrainians. By introducing
international subjects from the various spheres of the civilized
world, she has pointed to the closeness of Ukraine to the West
and the Orient as well. Her great love and attachment to
eternal values are reflected in both her poems and her dramas.

As a dramatist she completely abandoned ethnographic
subjects and chose themes from Ukrainian mythology, the
history of the Ukrainian struggle for independence, and urban
settings for her dramas.

The selection of translated works in this volume depicts the
variety of subjects and ideas which concerned the author. Her
interest in the evolving trends set by her West European
contemporaries is reflected in her early drama The Azure Rose
( Blakytna troianda, 1896). In common with the then leading
Western playwrights, Henrik Ibsen’s Ghosts and Gerhard
Hauptmann’s Vor Sonnenaufgang nd Das Friedenfest — it
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deals with the problem of hereditary insanity; Ukrainka’s
development of the problem demonstrates her familiarity with
the existing research on this subject. The protagonist,Liuba, in
spite of her deteriorating state, manages to preserve her
concern for others, and her own human dignity, until her
ultimate act of despair. In The Azure Rose L. Ukrainka
managed to overcome the thematic constraints which were
then imposed upon Ukrainian literature by various edicts of
the Russian authorities. For example, while only the rural
settings and inhabitants were allowed to be represented,
through her protagonists in The Azure Rose Ukrainka
managed to portray the Ukrainian intelligentsia’s milieu.

In this collection we are including various examples of the
literary works of Lesia Ukrainka, both in terms of genres and
subject matter. It may be of special interest to the readers to
know, that while Ukrainka utilized various exotic settings and
international protagonists, her works always also reflected
specific current problems and vicissitudes that Ukrainians
were facing at the time. We have translations into English,
German, French, Portuguese, Italian, Croatian and Spanish.
The only translation into a Slavic language is in Croatian.
Very appropriately this translated work is the epic poem
“Blood-sister Vila” (“Vila-posrstra”); the subject was taken
fron an old Croatian heroic song. Similarly to that genre,
in L. Ukrainka’s work a legendary character is presented as
fighting for universal values, specifically — freedom. The
poem “Three Moments” (“Try khvylyny”) is translated into
French. Itis set during the times of the French Revolution, and
deals with the ideological conflict between a Jacobin and a
Girondist, or between materialists and idealists. This poem
also reflected the struggles and conflicts which surfaced during
the Russian revolution of 1905.

Of special interest to our readers of English may be the
dramatic poem In the Wilderness ( U Pushchi), which is set in
the early years of the United States, ina Puritan community in
Massachusetts. The work deals with an important individual
situation, man’s conscious choice of a way of life. Richard
Iron, the protagonist, displays steadfast adherence to his
principles for the sake of art and his family. However, when the
Puritan group demands that he reject his occupation as a
scupltor — he leaves for Rhode Island, where more freedom is
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allowed, though little understanding of his art is found. This
situation throws him into despair. While he cannot reach an
authentic individual existence — he faces spiritual death. This
type of inner conflict reflecting individual choices may well
make this dramatic poem one of the early examples of
existentialist drama in Europe.

This volume also contains two excerpts of L. Ukrainka’s
dramatic works as well as several lyrical poems, translated into
Portuguese. In the dramatic poem “Cassandra”, Ukrainka
deals with the philosophical problem of absolute truth on the
one hand and the relativity of ideas on the other. Cassandra’s
tragedy is reflected in the conflict between her prophetic
powers and her own lack of willpower. As Cassandra’s
prophecies are fulfilled and Troy is destroyed, she cannot
rejoice, since evil prevails over goodness, and death over life.
Cassandra, the embodiment of truth, is despised because of
her refusal to obey the will of the gods and the omnipotent
Moira. The other drama The Forest Song ( Lisova Pisnia), was
written two years before the author’s death in the Caucasus.
This is a neoromantic work with abundant symbolism; as is the
case with many of her works, it reflects the fact that L.
Ukrainka responded to her age very much as did other leading
Western European authors of the period. Thus her The Forest
Song was current with G. Hauptmann’s Die versunkene
Glocke and M.Maeterlinck’s Peleas and Melisande or
L'oiseau bleu. The Forest Song is based on Ukrainian
mythological characters, which were especially popular in the
stories of the Volyn’ province of Ukraine where L. Ukrainka
grew up. While bathed in a fairy-like atmosphere and
background, essentially the work depicts a situation
demanding an individual choice. Lukash, a rural young man,
is faced with choosing either the world of beauty (the world of
a forest nymph who is in love with him), or the world of the
pragmatic people. He chooses the latter and dearly pays for his
act, which was made in bad faith. While the nymph made the
ultimate sacrifice and joined the human world — in which she
and Lukash suffered immensely, and finally perished — a
vision of immortal love promises to be triumphant in the other
world. Also included here are several lyrical poems, which
represent another aspect of L. Ukrainka’s works. They are
philosophical meditations reflecting a quest for personal
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values. The author draws attention to factors which could be
considered valuable sources for the spiritual renaissance of her
stricken nation. The interests that L. Ukrainka demonstrated
in universal motifs never waned. One of her last works is based
on the Don Juan theme. Her The Stone Host (Kaminnyi
Hospodar) is presented here in a Spanish translation. She was
well acquainted with various versions of the legend, and
offered her own interpretation, presenting a conflict of
personal motivations and choices. L. Ukrainka introduced a
new configuration of characters and emphasized specific
aspects of psychological conflict. Her protagonist, Donna
Anna, a proud and egotistical woman embodies Don Juan’s
ideals. In her quest for power she marries Commandor Don
Gonzago. “the knight of duty”. Don Juan, a gallant knight
with the qualities of a conqueror, loses his strength as a result
of falling in love with Anna. Thus he too loses his personal
freedom, while he craves for power. His tragedy is caused by
his own choice, his own action, in which he renounces his own
self and faces selfdestruction and death from the stone hand of
the Commander. This interpretation of the universal theme
has certainly brought a new dimension to the ageless Don Juan
legend, especially in terms of its psychological and
philosophical realms.

The selection of the translation into Italian presents six
lyrical poems. One of them is her early poem “Contra Spem
Spero”, which sheds light on the poetess’ attitude towards her
life and work as a whole.

The other poems have as their theme medieval subjects —
one of them a psychological reflection on Dante’s wife, the
unknown personality, who passed her life beside the great
Dante, remaining unnoticed because the blinding radiance of
Beatrice cast her into obscurity. The poem is entitled “The
Forgotten Shadow”.

It is hoped that these translated poems and dramas of Lesia
Ukrainka will reveal to the reader a small part of the author
herself, will introduce her bright silhouette stepping graciously
into the XXth century with confident and penetrating sight
and reflect her everpresent elan of life.
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IN THE WILDERNESS

by

LESIA UKRAINKA

translated by Roxolana Stojko- Lozynskyj
edited by Larissa M. L. Onyshkevych

with the assistance of Dale Coye
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Cast of Characters

RICHARD IRON, a sculptor

EDITH, his old mother

CHRISTABELLE, his sister; a widow

DAVY, Christabelle's son, in his early teens
JONATHAN, a sculptor, Richard's friend

JOSHUA CAMPBELL, an old family friend of the Irons
JOANNA, his daughter, a young girl

AN INDIAN GIRL

WOMAN, River's wife

GODWINSON, minister

CALEB PADDINGTON, oldest citizen in the settlement

JEREMIAH ORTWIN the most respected
JOHN MILES citizens in the
MATTHEW FIELDING settlement in
ABRAHAM SMITH Massachusetts

MAGISTER, mathematics instructor in Rhode Island
BRYDE, organist and singing instructor in R.Island
BROOKLEY, a seamstress

CHARLEY, Richard’s pupil

THE OTHER PUPIL

MacHARDY

JONES citizens of Rhode Island
OPATRICK

MESSER ANTONIO, commercial envoy from Venice
INDIAN, a young girl

CITIZENS in Massachusetts

STUDENTS in Rhode Island

The play takes place in the seventeenth century in

North America: the first two acts in a small settlement
in Massachusetts, the last in Rhode Island.

14



ACT ONE

A house built of thick logs, with a large fireplace, and a
bust, statuettes, and a few fragments of an ancient
sculpture on it. EDITH and CHRISTABELLE are wiping a
table and benches, softly humming the melody of a
hymn. Coming from the outside are sounds of the
chopping of axes, of people working and a saw
droning.

Then a voice:

"Well, that's enough for today. It's time to go home."

RICHARD, tired, and DAVY enter the house; RICHARD is
wearing an apron with masonry tools, and DAVY
carries a brush and pail.

RICHARD:
The chimney's readys; it's even whitewashed.
(He removes the apron and hangs it with his tools on
apeg.)
It's finished.
(He sits on a stool in front of the fireplace.)
I'm very tired! And, what about you, lad?
DAVY:
Me? No, not really. Just wait Uncle,
I'll bring in some kindling and liven up the fire.
It will be wonderful!
We'll roast those chestnuts I still have. They'll
be crackling and popping before you know it!
(Runs out.)
RICHARD (stretches his tired arms):
It's foggy outside; it's cold and humid.
It feels as though we were by the Thames.
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CHRISTABELLE (sighing):
Oh, the Thames! We will never see it again....
Why has God punished us with banishment?
EDITH:
Do not blame God, Daughter! That is a sin!
He has led us not into exile, but
to a promised land, as He once led Israel
into Canaan from Egypt, their house of labor.
And in those days, too, there were some
who began to complain about the hard road.
And what became of them in consequence?
Remember that and be at peace.

(DAVY enters with the kindling and busies himself by
the fireplace.)

CHRISTABELLE:
I do try, Mother, really, but sometimes -
it's hard for me, when I remember
that somewhere there's the grave of my John.
EDITH:
"Let the dead bury their dead!"
That grave's beyond the sea, while here
your son's alive, as are your brother,
mother, and the entire Christian community.
(CHRISTABELLE sighs, then begins to poke around
the house, straightening things.)
Today, our Reverend Godwinson
will explain in public what "New Canaan" means.
Son, will you attend?

(At these words, DAVY quietly, but deftly, lies down on
the bench and covers himself with a coat.)

RICHARD: No, Mother.

EDITH: Why not?

RICHARD:
I'm tired and.... How should I say this?...
I think that there will be very little
that's new in his explanation.
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EDITH:
Oh, my son, a free-thinking spirit has crept into you.
Our late father was certainly misguided
when he sent you to the papal land!
Cunning Rome has poisoned you.
RICHARD:
Mother! Cunning Rome is not responsible for the fact
that Reverend Godwinson is not an eloquent speaker.
EDITH:
For a sincere soul, and a good heart, eloquence
is not necessary; truth and God's word suffice.
RICHARD:
I read the Bible; eloquence is found there.
EDITH:
I don't know, Son, your words appear to be simple,
yet somehow they ring of cunning.
RICHARD:
Well then, forget them, Mother, dear.
And don't be angry.
You know your Richard?
He is a little like his father.
CHRISTABELLE:
Our father was always joking and smiling.
EDITH:
But he was always God-fearing.
CHRISTABELLE:
That is what I was just about to say, Mother.
EDITH:
We must go now, or else they will begin

to read God's word without us. When the hour of rest
is over, heavenly matters must be left,
and earthly ones begun. Let us not miss God's hour.
CHRISTABELLE:
I'm ready, but where is Davy?
(She sees him on the bench.)
Get up, my child!
RICHARD:
Let the boy be, dear Sister; he is .
still young, but he works as a grown man.
EDITH (tries to wake DAVY, but he is in a deep sleep):
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He fell asleep with the sleep of the young
and I can't wake him. God be with him,
we shouldn't be late. Come, Daughter.
RICHARD: Wait a moment, Belle, where is my wax?
CHRISTABELLE (taken aback) : Why?
RICHARD:

I would like to mold a bit while I have the time.
EDITH:

For toys, you have the time and the desire.
RICHARD:
For me, they are not toys. You know this, Mother!
But there is no time for arguments. Where is the wax?
Belle, you must have put it somewhere.
CHRISTABELLE:

You have not so much as mentioned it for so long.
RICHARD:

Because I had no free moments. More than once

I have forgotten my own needs. I worked
so hard by day, that then at night,
I slept like a dead man. I became

an ox, and like the Babylonian king,

I don't know why I am being punished.

So now, for a while, I can be human again.

But where is my wax?
CHRISTABELLE:

Brother, please forgive me!

They asked us, and Mother told me to.
RICHARD:

Belle, I'm afraid that I don't understand you.
EDITH:

The community took your wax for candles, so that

God's Word could be read. Our Reverend Godwinson's

eyes have weakened from reading by the firelight.
RICHARD: Oh, Mother! Mother!
EDITH: Listen, my Son!
RICHARD:

I cannot listen! Go, leave me alone!

I'm not myself now! Get out of my sight!

EDITH: You say that to your own mother?
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RICHARD:
I say this to you, but to anyone else
I would not say it, I'd simply--

EDITH: What? Would you strike me? What do you mean?
RICHARD: Leave me alone!
CHRISTABELLE:

Let him be, Mother. He will calm down.

Come, it's time.
EDITH(looks at her son for a moment, then goes to the
door):

He does not honor his own mother.

Why is that? Because of some

useless wax. May God forgive you.

(EDITH and CHRISTABELLE leave.)

RICHARD (alone and quiet for a moment):
May God forgive whom? Surely the one who
does not know what he is doing. What can we do?
To forgive or to punish, that is God's work, and should
be no concern of men. If I were to avenge
a crime or to forgive it, as our law says we should,
the wrong would not be changed, it would weigh
like a rock around the neck and it
would gnaw away at the heart,
be it righteous or sinful, it's all the same. Now,
am I to sit and look at these useless hands,
deprived of their beloved work,
the one thing that beautifies my life?
'Tis worse than an unpardonable offense,
than tortures of the soul....

DAVY (the women have barely gone when he jumps up
from the bench, comes up to RICHARD and tries to catch
his attention, although RICHARD does not notice it):
Uncle, do people mold only from wax?
RICHARD:
Why do you want to know?
DAVY (sits at his feet, and looks earnestly into his
eyes).
Please, Uncle, tell me!
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RICHARD:

Clay can be molded, but there is none around here.
DAVY: Really! There isn't?

But we used some to lay the chimney.
RICHARD: It's not that kind of clay, Davy.

A statue is not a chimney, keep that in mind.
DAVY (hurt):

I know that, I just wanted to say... I won't now,

because you'll become angry again.
RICHARD:

I'm not angry with you, Davy, don't mind me.
DAVY:

All right, it's just this, Uncle,

once I tried my hand at molding from bread.
RICHARD:

You tried to mold? Don't try, Davy. Don't try it.
DAVY:

Why not? Do you think that it's bad?

I think it's all right; take a look here.

(He takes from his pocket a figurine made out

of bread, and shows it to RICHARD.)

See, this is Godwinson. He has a long overcoat,

around head, a book in hand,

a mouth from ear to ear, and, see

the ears? They stick out thus.

Isn't this what he looks like really?
RICHARD(litttle by little begins to examine Davy's
figurine and then finally takes it):

Give it to me, I'll take a look.
It really is Godwinson! Is this
your first attempt at molding figurines?
DAVY:
No, the whole time we were crossing the ocean,
I molded things from bread.
RICHARD: Then why didn't I notice?
DAVY:

Well, I was hiding them from Mother

and Grandmother. They don't like these things.
RICHARD:

But why did you hide them from me, Davy?
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DAVY:
I was embarassed to show them to you, Uncle.
They were all quite bad.
RICHARD (examining the figurine):
You see, Davy, his nose should be a little longer,
and he should seem dejected....
DAVY:
That's true. But it can be corrected,
the bread, I think, is rather fresh still.
RICHARD:
His head should be tilted to the side like this (fixes it),
and his hands should be folded on the book.
DAVY:
No, a finger should be in the book, as though
just ready to mark a place in the text.
(Mimicking a nasal voice.)
"Chapter 10, Hosea -- first verse."
(He laughs.)
If only I could sculpt the way you do!
I'd make everyone's likeness, like old Mrs. Stokeley,
that owl in the large glasses,
the one who won't let us play on Sundays,
or fat Dick, who wrinkles up his face
like a baked apple when he sings.
RICHARD: Why do you want to do things like that?
DAVY: Because they're funny.
RICHARD:
What about the things that are beautiful?
Don't you like them?
DAVY:
Why wouldn't I? It's just that
I'would have to make them up.
And I'm not good enough for that yet....
(Moving closer to RICHARD.)
Uncle, let me look at the statuette
that you molded when we were still on the boat.
RICHARD: You're really 1nterested‘7
DAVY: Iam!
RICHARD: Well, fetch it then; it's there, in the closet.
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DAVY (by the closet):

May I also get what you brought back from Italy?
RICHARD:

No, don't touch that. What are you doing there?
DAVY: I'm reading the inscription;

but it's hard to understand Latin.

(Reading slowly.)

Pereat mundus fiat ars.

What does that mean?
RICHARD: "Let the world perish, but let art prevail."
DAVY: Ant?
RICHARD: Of course: sculpture, music, painting.
DAVY: Oh, I understand. Who said this?
RICHARD:

That was a little saying at the Venetian

sculptors society, to which I belonged.
DAVY:

I'm sure, Uncle, that it must have been

quite merry to live there.
RICHARD: Oh yes, yes, my boy.
DAVY: How could you leave that society?
RICHARD:

Then who would keep you from misery without me,

and who'd feed your grandmother, mother and you?
DAVY: Icould manage alone, somehow.
RICHARD: Like your father?
DAVY:

My father! Tell me, Uncle,

why did they kill him?
RICHARD: Because of a book.
DAVY: What was in that book?
RICHARD:

He wrote that paintings should not be revered,

and that the Anglican church is impious.
DAVY:

But that's true. Grandmother says that

the same thing is written in the scriptures.
RICHARD:

D'you think that men are not punished

for speaking the truth?
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(DAVY, with the figurine in hand, stands quietly, deep
in thought.)

(JENNY remains standing. Obviously embarrassed, she
plays with the edge of her apron, and does not enter
the room.)

JENNY CAMPBELL ( a young girl, very plainly dressed,
enters and pauses at the threshold) :

Oh, excuse me! You're alone?!..
RICHARD:

Do come in, please.

My good mother and Belle will return shortly.

DAVY(looking at the figurine in his hands, and then at
JENNY):

Look, Miss Jenny -- this must be your portrait!
JENNY: Where? (Stepping forward.)
DAVY: Right here!
JENNY (pretending that she does not see the
resemblance):
How can this be a portrait of me?
She is dressed like a princess.
RICHARD:
Are clothes so important? You too could dress
like a princess.
JENNY: How could I do that... I'm a simple girl....
RICHARD:
Believe me, Miss Campbell, no one would be surprised
to see you in clothes like this.
JENNY:
Oh, Master Iron! You've grown accustomed
to giving compliments to grand ladies.
RICHARD: Why do you say that I am accustomed to it?
JENNY:
Well, you were always in the finest company,
sometimes even also at the royal court!
RICHARD:
You should say rather, at the royal artists' homes.
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JENNY:
It's all the same! Grand ladies come to the court
to have their portraits done.
DAVY:
That's nothing. If you could hear Uncle describing
the grand balls, comedies, and all sorts of masquerades
which he's seen around the world!
That is worth listening to!
RICHARD: Don't prattle on so, Davy!
JENNY (to DAVY):
Your uncle would not spend his time
relating them to me, Davy.
RICHARD:
Miss Jenny, if I only knew that you'd
be interested in hearing them....
JENNY:
Everyone is interested in listening to a worldly man.

DAVY:
Uncle, tell us about the carnival in that city
on the water.... What is it called?
RICHARD: Do you mean Venice?
DAVY: Yes! Yes!
JENNY: They say that it's so beautiful there!
RICHARD:
They call that city "the queen of the seas,”
but I would call her the cradle of beauty.
When on a dark blue night I'd look at the marble city,
it seemed that human hands did not build
these palaces, but, like the mist,
they lifted themselves out of the sea.
(JENNY listens intently, leaning on the fireplace.
RICHARD stares at her and pauses.)
DAVY: Please go on, Uncle! Why aren't you speaking?
RICHARD: Give me a knife and some wood.
DAVY: What for?
RICHARD:
I am more at ease if I can carve while I am speaking.
(DAVY brings him some. RICHARD carves while
looking at JENNY .)
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Whenever gondolas appeared, enchanted, dreamlike,
and the sails shimmered as far as the eye could see,
they sailed to the city -- and it seemed to me
that the stars were sending Venice a gift
of incomparable dreams, and she accepted them
gently and rocked them softly, ever so softly,
so she would not freighten them away....
(The wood abruptly breaks in his hands; annoyed, he
throws it into the fire.)
Give me some clay, Davy.

DAVY: The plain kind that we have?

RICHARD: If that is all we have.
(DAVY leaves and quickly returns with the clay.)

RICHARD( continues without DAVY, and later, while not
interrruptiing his tale, takes the clay and continues
molding something from it):

Often, the dawn would break, and I'd still be looking
at the enchantress they call Venice. As soon

as the first rays of sunlight hit the stone walls,

it appeared as though the walls were exploding

with golden fire, and the sea, awakened, would begin
to laugh, noticing the beauty of the majestic queen.
That is the best time to see this city, when dawn

is breaking, before the people awake.

Venice does not like to sleep at night.

At such an hour, the marble seems to come alive,
the statues perform in some Mystery play,

and under the sun's rays the marble faces

become transformed. What a handsome people!

The simple folk think that nymphs and watersprites
came from the sea and climbed onto the walls

to see how wide the world is, and became so engrossed
in looking at the beautiful city,
that they didn't notice when the moon disappeared.
Then the sun shot down its sharp rays,
and at once the nymphs turned into stone,
since it is forbidden for them to look at the sun.
DAVY: Are there really nymphs in the sea?
RICHARD: For those who believe in them -- there are.
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DAVY:
In that case, I will believe in them --
will I see them then?

RICHARD: I am certain you will.

JENNY:
But Father says that 'tis a sin to believe in such
things.
RICHARD:

And if a man believes in them nevertheless?
JENNY:

Then you must read the Holy Scriptures,

and you will become enlightened.
RICHARD: But your dreams will remain.

(EDITH and CHRISTABELLLE enter, and with them are
GODWINSON and JOSHUA CAMPBELL, both men have
short hair. GODWINSON wears a long coat, that of a
minister; CAMPBELL is dressed in simple Puritan garb.)

GODWINSON: Peace to this household!

(RICHARD stands and silently bows. DAVY and JENNY
move to the side, JENNY greets the women, and DAVY
hides in the alcove.)

CAMPBELL: Peace be with you!
RICHARD: How are you, good Mr. Campbell?
CAMPBELIL(does not answer RICHARD, but speaks to
JENNY):
Why are you here?
JENNY (confused):
I just arrived... to visit Mistress.
CAMPBELL (looking at RICHARD):
Listen, Daughter, why do you say mistress?
We all should be less formal with each other.
After all, we are brothers and sisters in Christ.
We should address ev'n the king
in a simple manner; d'you understand this, Jenny?
JENNY: I understand, Father.
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GODWINSON (to RICHARD):

And you, young man, perhaps are not

accustomed to our simplicity, but

'tis time to forget impious practices.
RICHARD: Inever had any.
GODWINSON:

Whoever spends three years among the pope's men
must pick up some of their practices.

RICHARD:
Italy is behind us in matters of faith, but she could
certainly teach us some of her traditions.

EDITH (to CHRISTABELLE):
Prepare some food for your brother, for if we are
to go, we must begin preparing now.

(CHRISTABELLE walks over to the stove,
JENNY goes to help her, and they converse softly.)

RICHARD:
Go where? I'm not going anywhere.
CAMPBELL:
Just now at the meeting, we decided to build
pastor Godwinson a house.
RICHARD: But I thought....
GODWINSON:
Yes, I do have a hut, but the community,
in its goodness, wants me to have a stone house.
It's not for me! I would never agree to something
like that, but it's for the good of the community;
people will gather for religious discussions there.
Now it's cramped and uncomfortable for them all.
I told the people that it'd require too much work....
CAMPBELL.:
'Tis nothing, if the community works together
the work will be quickly finished. Perhaps
even before winter arrives.
RICHARD:
Winter is swiftly approaching and it's doubtful
whether all the citizens could work on this project.
CAMPBELL: Why couldn't they?
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RICHARD:

Simply, because not all of us have a place to live yet.
EDITH:

But at our minister's residence, a spiritual fire

will be burning for all of us.
CAMPBELL:

Yes, Richard, take your tools and the boy....
RICHARD:

The boy is very tired, and too young for such work.
CAMPBELL: Then come alone.
RICHARD: Idon't know if I'll come.
CAMPBELL: Well, why not?
RICHARD:

I don't have the time. I've promised our neighbor

that I'd build a fireplace in her house

as soon as I've finished here.
EDITH: It scems to me that the neighbor can wait.
RICHARD: But, Mother, I do not believe that she can.
CAMPBELL:

The community decided that all should
take part in this project.
RICHARD: I was not at the council.
CAMPBELL: You had the opportunity to come.
RICHARD: No one called me.
EDITH: I called you.
RICHARD:
You did not tell me that deliberation of this type
would be taking place there.
I thought it would only be a prayer gathering.
CAMPBELL.:
This is exactly what it was, and in addition,
we decided to settle certain matters. Nevertheless,
whether you were there or not, once the entire
community makes a decision, then all of us
are obligated to carry it out.
RICHARD:
He who has the strength to contest orders, is one
who works only when he has the desire. .
EDITH: I believe that the desire must be in you.
RICHARD: Please allow me to think about it.
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CAMPBELL:
But the community asks no opinions of those
who go against its decisions. You may think
whatever pleases you, but you must obey.
The rule of the people is God's rule,
and all other opinions must be silent before it.
RICHARD:
It's not becoming for Puritans to speak this way.
CAMPBELL: Why is it not? Explain.
RICHARD:
If we were not fighting for the right to hold
different ideas, then I don't really know
why we fought at all.
GODWINSON:
We fought for God's word, and
for the people's freedom.
RICHARD:
And what, in your opinion, is the people's freedom?
CAMPBELL:
The people's freedom means that
neither the king nor the parliament may disregard
the community's decisions.
It is a free and independent body.
GODWINSON (with a threatening voice):
The community can cut away any unworthy sprouts,
throw them into fire, and no one may defend them.
RICHARD (to GODWINSON):
In that kind of community it certainly would mean
freedom for all pharisees.
GODWINSON: Richard, why did you say that?
RICHARD: Sapienti sat.
GODWINSON (getting up):
Oh, this is a well mannered speech!
EDITH:
Son, you forget that you are younger,
and that you are speaking to a guest in our house.
Good Reverend, Brother, forgive him,
and don't take his harsh words too badly.
RICHARD: Mother, I did not say mea culpa yet!
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CAMPBELL: What kind of Catholic talk is that?
GODWINSON (taking his hat):

God give you peace.
EDITH:

Good Reverend Brother!

Don't leave my house in anger;

don't punish me so harshly

for my son's thoughtless words.
GODWINSON:

Having regard for you, worthy Edith,

I shall remain.

(A very poorly dressed woman comes in, pauses at the
threshold and bows a few times to those assembled.)

WOMAN: Peace to this worthy household!
RICHARD:

And peace to you, good woman.

(The woman continues to stand at the threshold.

Her aspect is dejected and low spirited.)

Please join us.
GODWINSON (to CAMPBELL):

I don't seem to remember this woman's face.
CAMPBELL (to GODWINSON):

That is because she does not come to the meetings.

She is River's wife, the one that left

for Rhode Island after our last elections.
GODWINSON:

He was a sly man; he tried to mislead the community.

What would she here?
WOMAN (to RICHARD):

Good Master, I only came to ask you....
RICHARD:

Yes, I know, I did not forget.

I'm coming today.
WOMAN:

Please, forgive me!... I'm troubling you.

I wouldn't dare to, but times are so hard.

Autumn is here, and I have no place

to light a fire to warm my poor children.
GODWINSON: You have no house?
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CAMPBELL: They have one.
WOMAN:
There is a house. My husband put together
a small shack, but it has no hearth. It's damp there,
like in a dungeon. My youngest is in bed with fever,
and I myself can hardly lift my head in the momings.
We lived in misery, and now, the end must come.....
There is no help from anywhere... nor any advice....
The community is wrathful... but what am I guilty of?
If it were only I, but there are the children.
(She cries.)
RICHARD (to GODWINSON):
So, are babies to pay for the errors of their parents?
GODWINSON:
I, Master, cannot speak for the community.
It is the community's business.
CAMPBELL (to the WOMAN):
I advise you, poor woman, to wait awhile.
The community is gathering to do some work,
and then we will discuss the matter,
perhaps we'll help you too.
WOMAN: TI'll wait... but the child, if he should die....
RICHARD (calling): Davy!
(DAVY enters from the alcove.)
Get the tools together,
we're going to do some masonry!
(In the corner DAVY gathers the tools which were
brought in at the beginning of the act.)
CHRISTABELLE: Richard, you should eat something first.
RICHARD: Later, I'm not hungry. Hurry up, Davy!
DAVY: I'm ready, Uncle.
RICHARD (20 the WOMAN): Well, let's go.
(Silently bows to GODWINSON and CAMPBELL and leaves
with DAVY.)
WOMAN (paying her respects, bows):
God's graces be with you.
CAMPBELL: Farewell!

(The WOMAN bows again to everyone and follows
RICHARD and DAVY.)
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GODWINSON:

Edith, it is giote obvious that your son

wishes to fight a duel with the comunity.
CAMPBELL:

You are too hard on him. There is no sin

in taking pity on that poor woman. For a Christian,

compassion for the poor is an obligation.
GODWINSON:

That household is poor due to its own baseness....

But she has the soul of a wolf.

(To CAMPBELL.)

She did not listen to you and you can see,

she needs the Master, and not the community.

God'll punish her as He punished Saphira,

Annanias' sinful wife, who tried to hide

her husband's sin from the community.

I'm certain that Richard did not go to help her

just from the kindness of his heart.

CAMPBELL:
Do not attack him so, Reverend Godwinson. He's brave!
And to speak the truth, I like the brave ones.
He is like a young bull who is not yet used to the yoke.
All in all, he 's good-natured. I've known him
since he was a child. His late father Jack and I
shared our bread and salt. Edith, do you remember
how your ol' man and I gave the Anglicans
some hard times?
EDITH:
Yes, Brother Joshua, I will not forget the kind
of friend you were to my husband.

(GODWINSON sits down beside the hearth, meaning to
turn the coals, leans down to pick up the poker, and
unexpectedly sees the bread figurine that lies on the
floor. He picks it up, looks at it and then stands up and
turns to Edith.)

GODWINSON:
Edith! Your son made this, did he not?
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(He shows it to her and puts it in front of her on the
table.)
EDITH (humiliated):
I can't do anything, Reverend Godwinson!
My heart bleeds for him, since I see that
he is losing his direction.
GODWINSON:
I am sorry that God has punished
such a Godfearing mother with such a sinful son,
but I cannot stay any longer at a place where he
is the head of the household.
EDITH: Oh, good Reverend--
GODWINSON: No, I cannot! Peace be with thee!
(He leaves quickly.)
EDITH (clasping her hands):
God, why do You punish me?
CAMPBELL:
What did he find there?
(Looking at the statuette.)
Ha-ha-ha-ha! That's very well done! It truly resembles
our Godwinson! True, perhaps it is sinful,
but it came out beautifully! Do you see, Jenny?
JENNY (coming closer and smiling):
Why did our Reverend become so angry?
Men have their portraits painted;
why shouldn't one make statues?
CAMPBELL:
Well, Jenny, portraits are only paintings,
but molded statues are considered idols.
JENNY:
But Father, I thought that idols
were only figures of gods.

CAMPBELL.:
No, it is said that no one should sculpt or mold
any sort of figures, because it is loathsome to God.
JENNY: Butifit's made to be a toy, is that a sin?
CAMPBELL:
That?... How should I say this? It's not that--
Well, it's just not good.... Why do you ask?
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JENNY (ashamed):
Oh, just because....
CAMPBELL.:
I don't understand Richard! He's a good boy,
but he cannot give up this foolishness.
EDITH:
Brother, you are too kind. This is more than mere
foolishnes; it is a sin. This is my cross to bear;
this is the wound of my heart -- this foolishness.
CAMPBELL:
Oh, Sister, now you are falling into a sin,
the sin of despair. Richard is young, and since
he doesn't drink or run after girls,
he needs something else to play with --
it's his young blood. One day he will marry,
build his own nest, and forget his little toys.
EDITH:
Please, God, let it be so! May your words come true.
Meanwhile, the blood in my veins runs cold
every time I see these toys.
CAMPBELL: ah! What is this, Joanna?
(He looks closely at another statuette and recognizes
Jenny's likeness.)
JENNY (very embarrassed):
I don't know, Father.
CAMPBELL (severely):
You had better realize that I do not allow
things like this! This had better be the last!
JENNY: Yes, Father.
CAMPBELL:
I will tell Richard to destroy this,
so that it will cease to be.
JENNY (involuntarily):
Oh, Father!
CAMPBELL (sternly): Jenny!
JENNY:
Nothing, nothing.
(To CHRISTABELLE.)
Sister Christabelle, I am such a sinner!
I wish I could save the figurine.(She goes to the alcove.)
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CAMPBELL.:

Where are you going, Jenny? It's time for us

to go home; I have not eaten since morning.
EDITH:

Then stay here, Brother Joshua, and share whatever

God has sent us for our meal.
CAMPBELL.:

No, Sister, I must go. It is high time

to be at work. My axe will not come to me.

I’ must go fetch it myself.

EDITH:
Brother Joshua, will you walk with me to the place
where they will be working?
CAMPBELL: Why would you go there?
EDITH: I would go to work with the community.
CAMPBELL:
Women are not asked to go. It is not
women's work to build houses.
EDITH:

In need, even a woman must be able to do everything,
CAMPBELL: It is not of the utmost need now.
EDITH:

My family has never waited for the utmost need.

In matters of duty it was always in the forefront;

if my son will not serve God and His community,

then his mother will go in his place....

Then no shame will fall upon my family.
CAMPBELL.:

Edith, my Sister, that was so beautifully said,

but a woman's strength cannot match her words.
EDITH:

I can carry bricks and mix the cement.

The good settlers will not disdain me, I'm sure.
CAMPBELL: ‘

As you will. Come to my house, and then I will

accompany you thither, if that is your desire.

Peace be with you for now.

EDITH and CHRISTABELLE: God be with you!
(CAMPBELL and JENNY leave.)
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EDITH:
Daughter, give me whatever food is ready,
and get me a spade, some linen and a rope.
CHRISTABELLE: Will you really go, Mother?
EDITH: Do I ever lie?
CHRISTABELLE: Mother, allow me to go and help.
EDITH: Whom would you help?
CHRISTABELLE: You, Mother.
EDITH: Then stay home.
CHRISTABELLE: Why?
EDITH: Because that is what I wish.

(Silence. CHRISTABELLE gets the food ready. EDITH
opens the Bible and reads. RICHARD and DAVY rush in
breathlessly.)

RICHARD:
Belle, dear, give us something to eat, quickly, please.
CHRISTABELLE: You're back so soon?

RICHARD:
It's only for a moment, because of Davy.
He's almost fainted from hunger, but he didn't want
to come alone. I had to come with him.
(Before CHRISTABELLE gets the food, RICHARD paces
around the room, visibly moved.)
Oh, God! There is such misery upon this earth! Belle,
you can't imagine the misfortune of River's wife,
in that damp cave she calls a home for her children.
She's not the only one... there are countless like her....
(He walks silently, then pauses before EDITH.)
You know, Mother, I think that perhaps
it really is a sin the way I live.

EDITH (joyfully):
Richard, you have finally come to that conclusion?
Oh, thanks be to God!

RICHARD:
For the first time, today I have seen such poverty
and destitution! Until now, I have only known
the povery of artists. I have seen thrift and
neverending work, but I have never seen
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convulsions caused by hunger. Ihave never seen,
nor heard, nor cared! Isn't such lack
of concemn a sin, Mother? I lived amidst beauty
and dreams, always I lifted myself higher and
higher on the wings of dreams, and now
I have fallen to the ground.... Oh, Mother,
how could I have been so terribly blind!
It seems that the wings of my dreams
have been broken.... And they used to beat so freely....
EDITH:
My Son! You do lament your dreams, when at last
you have understood that instead of dreams--
RICHARD:
Yes, instead of dreams, 'tis bread that's needed here!
I will not throw a stone at them for that....
EDITH:
Not only bread is needed here, but God's word too.
Do not forget this! We should sincerely serve
those who offer it to us.
RICHARD:
Mother! Christ gave us the word a long time ago.
He did not hide it in a secret place, under lock
and key. Now everyone can have it;
so intermediaries are not needed.
EDITH:
My Son, you speak like a Rhode Islander. River's wife
must be the cause of this. May God strike her dead!
RICHARD:
Do not curse her! She is already stricken with misery.
Think, Mother, about those people who
call themselves "saints" and "God's children,"
but who offer their brothers no bread, only stone!
They shatter the wings of bright dreams!
It is they who should be cursed!

EDITH: Stop this! Every word you utter is a new sin.
RICHARD:

Yes, I'll stop. For every word becomes

anew poison, both for you and for me.
CHRISTABELLE: The food is getting cold.
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(EDITH, RICHARD and DAVY sit down at the table.
CHRISTABELLE serves them. They eat in silence. EDITH
gets up first, takes the rope and spade, throws some
linen on her back, and goes to the door.)

RICHARD (to CHRISTABELLE):
Where's Mother going?
CHRISTABELLE: Well... to... work.
EDITH (turns around and stands at the threshold):

I, my Son, am going in your place.
CHRISTABELLE (to DAVY):

Son, you should go and help your grandmother.
DAVY: What do you say, Uncle Richard?
RICHARD: Asyou wish.

DAVY: Il go with you.
(DAVY again begins to eat, while RICHARD sits without
touching his food.)
CHRISTABELLE: You should eat, Richard.
RICHARD: Ican't eat, Belle.
(Silence.)
CHRISTABELLE:
Campbell has scolded his daughter about this figurine.
He wants you to destroy it.
RICHARD (with great vehemence):

I will not destroy it. No one can tell me to do so!

(Someone knocks at the door.)

Perhaps it's for me. (Gets up.)

CHRISTABELLE (opens the door):
Oh, my God! It's Johnathan!
Can you believe this, Richard?
(She takes JONATHAN'S arm and leads him into
the house.)
RICHARD (rushes to JONATHAN and greets him very
warmly):
Where did you come from? I thought that you
had settled somewhere in Holland.
JONATHAN:

I did settle there, but I just could not stand it.
RICHARD:

Why was that? Tell us about everything that has happened to you.
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CHRISTABELLE:
Brother, let him rest. Please sit down, Jonathan!
(Seats him at the table and places some food in
front of him.)
And have some food, please.

JONATHAN:
Thank you, but I'm not hungry. I had a bite to eat.
My wife and I just set up a tent and we ate a little.
CHRISTABELLE:
What's that?! How can you live in a tent?
Until you build your house, you will stay with us.
Am I right, Richard?
RICHARD: Of course, Belle.
JONATHAN: But your mother--
CHRISTABELLE: Mother will be very happy. I'l g go
and get your wife. Where did you set up camp?
JONATHAN:
How can I describe the place to you?...
We set up camp out there,
where the community is building something.
CHRISTABELLE: Alright, I'll find her. (Exits.)
RICHARD:
Well now, tell me, my friend, why couldn't you
stand it in Holland? Was there no employment?
JONATHAN:
No, that wasn't it. I just became disillusioned
with the old world. That ancient world
has grown old in sin; it became set in its
evil practices and even the spirit
of the new faith cannot resurrect that corpse!
Then it became clear to me why God led Israel
out of Egypt. For if He had not,
that nation would not have become the chosen one.
The Egyptian ugliness prematurely took possession
of them and aged them like a terrible plague.
One day I'll tell you all the details of my adventures.
Now, I'm happy not to even have to think about them.

RICHARD:
Nevertheless, now Holland paves the road
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for new talent. For this, I would forgive her
even that "Egyptian ugliness".
JONATHAN:
You speak this way now, but you have not
forgiven Venice for all her sins,
despite the virtue of her fine arts.
RICHARD:
I've forgiven her, not less than Christ
forgave the harlot.
JONATHAN:
You are admitting then, that she is a harlot?
RICHARD:
That is not what I mean.
That would not only be improper, but also ungrateful.
JONATHAN:
But nonetheless, the truth! I was afraid
that I would never climb out of that degeneracy
if I stayed there any longer.
RICHARD: Ididn't have the slightest fear of that.

JONATHAN:

Then why did you run away from her, as Joseph

ran away from Potiphar, the jailkeeper's wife?
RICHARD: :

Do you remember the Inquisition? Besides that,

you know serious obligations called us both home.
JONATHAN:

That is true, yet you left Venice without regrets.
RICHARD:

You noticed that? I didn't realize it then.

(He becomes slightly preoccupied.)

And yet it's true! I had to leave. I had

had enough of the splendor, of the banquets,

and of the sweet beauty of the Venetian girls

with their men offering flattering compliments.

What's worse is that this Puritan neck did not know

how to bow in the Catholic manner. My feet

did not want to trip on the high daises in the palaces

of the patrons of the arts. In these places,

the hand-picked talents live like imported flowers

in a hothouse, they wither there rather than bloom.
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Though they be descendants of giants,
they are all meek, and their own beauty
seems powerless and artificial.
JONATHAN:
It's true, the artists there grew lazy, like mercenaries
of some rich lord, they're no longer used to God's sun,
they can only live under some artificial light.
RICHARD:
That talent has probably uttered its last words,
and now is ready to die.
JONATHAN:
Yes, it seems that way....
And isn't it terrible, Richard?
Yet our own fate is tied to our talents.
RICHARD:
But our fate, Brother, is not to perish.
Italy is not the whole world! For us, the world
has just begun here. We shall still fight. Thank God
that we were not born under the feet of noblemen,
and that our signs appear under different stars.
When we were crossing the ocean, I thought
a great deal; it was a journey of thoughts....
I remember how in the evenings, our community
would often gather on the deck, like a single family.
There, in the light of the eternal campfire which
the Lord Himself lit in the sky, there we sang hymns.
The singing figures looked as though they were made
from bronze, severe, hard, full of strength and power.
In the starlight, they seemed immense; there was
so much new beauty in them, which was unknown
in that Italian world where I learned the alphabet
of art! I dreamt, then, that in this community,
in the new world, I would light the fire of
eternal beauty.... These were such passionate
dreams.... If only you knew!
JONATHAN: And what happened? Did they disappear?

RICHARD:
No, they haven't left me yet, though true,
their brightness has dimmed a bit. In this new land,
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I realize that I must clear out the thickets first,
before I attempt to start the fire....
JONATHAN:
Thickets, what thickets? You are not
speaking of the wildemess?
RICHARD:
No, that wildemess frightens me the least,
though it destroys my strength the most. You know,
there isn't even any decent clay here.
It's nothing, perhaps we'll find some later....
but here among the people, evil thoms grow.
JONATHAN: Who are they?
RICHARD:
After you'll live here for a while, you will get
to see for yourself.... My Jonathan, what a hard day
this has been for me....
Thank God it has ended so happily!
(RICHARD puts his arm around JONATHAN'S
shoulders.)
My dear, true friend! My sincere friend!
My brother in the world of sacred art.
God Himself has brought you here to help me.
Together, we will move mountains. Won't we?
(He laughs with joy and jokingly shakes JONATHAN
by the shoulders.)
JONATHAN:
Oh, do let go! I'm not a mountain! Well, Brother,
you've gained the strength of a Goliath here.
The work in this wildemess has been to your benefit.
RICHARD:
Yes, many things-- the wildemess, the thoms--
they all are to some benefit.
Now, I'm not afraid of anything!
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ACT TWO

The same house as in Act One, only better furnished
and decorated. On the mantle of the fireplace are many
sketches, miniatures, and various sculptures. On the
walls hang sculpting and bricklaying tools. There are
many shelves, some filled with sculptures, others with
new china. In one corner there is pottery-making
equipment. The whole house has the look of a sculptor's
studio, or of a pottery workshop. There are many
unfinished works. On several movable stands are busts,
covered with wet cloths. In the interior of the house is
an alcove, where instead of a bed, there is a small
platform. On the platform stands a young INDIAN GIRL
in native garb. RICHARD is sculpting a lifesized statue
of her. He is concentrating deeply on his work,
stepping close to the statue, retreating from it,
observing, and making changes in the girl's pose or
the sculpture. In his swift and energetic movements,
one can see passion and ecstasy.

RICHARD (speaking to himself):
This way.... That will be better.... No, this way! That's
right! Stand, girl, don't move. Perhaps you're tired?
(The girl shakes her head.)
Then stand a bit longer, and I will give you beads.
They are lovely and shiny. You do like beads?
(He takes strings of beads from the shelf and shows
them to her. She laughs and claps her hands.)
Oh, you ruined the pose!
(He goes and corrects it.)
You can laugh, but don't move your hands!
(He instructs her in sign language not to wave
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her arms, and then laughs. There is a knock at the
door.)
VOICE (on the other side of the door):
Is Master Iron at home?
RICHARD: I'm at home!

(As soon as the knock is heard, the INDIAN GIRL jumps
up and pulls the drapes around the alcove, so that she
would not be seen by the visitor.)
JONATHAN: Good day, Richard!
RICHARD:

Good day! I haven't seen you in a long time.

It seems that you've been staying away

from my house, dear Brother.
JONATHAN: No, I have not!
RICHARD: Sit down then, please, and be my guest;

I will continue to work in the meantime.
(He moves the curtain aside and brings the girl into
view. JONATHAN quickly turns away, his back towards
RICHARD and the girl.)

RICHARD: The clay dries quickly, as you well know.

Time does not stand still.
(JONATHAN silently opens a large book which is lying
on the table, and leans over it.)
RICHARD (fixes the girl's pose, and goes to work,
singing and speaking):

"Lily white flowers

I saw on the knoll;

Fly to my darling,

My yearning soul.”

(Speaking.)

Oh, Jonathan, I am having a true holiday!

Look at the clay I've found! Even sculptors

in Italy would find it quite priceless!

(Hands JONATHAN a little bit of clay.)
JONATHAN:

It is truly good clay. I must take some for myself.
RICHARD:

You are working again? Well thank God!

I am very happy that you have returned to work.
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JONATHAN:
I have retumed, with a new heart and soul though.
I'have discarded my pretentiousness; with humility
in my soul I've dedicated myself to the work of God.
RICHARD: And what exactly are you doing?
JONATHAN: Whatever is necessary for the community.
RICHARD: And what is that?
JONATHAN: Each day brings new needs.
RICHARD (goes about his work, listens carelessly and
sings):
"Oh, azure bluebells
I saw in full bloom.
For whom d’you weave the garland,
My beauty, for whom?"
JONATHAN: What are you singing?
RICHARD: A Florentine song.
(Sings.)
"Red pomegranate blossoms...."
(The girl lets down her hand.)
Again? Are you tired? Well, just stand there
for another minute and then I'll let you rest.
(Fixes her pose.)
You know, my friend, this statue will be something
new. My heart has not been fired in such a way
for a long time now. It seems to me that I
could work all day and all night too.
A model like this is not found very often!
I've searched all year and I found her only today.
What a lovely, wild child! Look, Jonathan!
JONATHAN:
Richard, to be honest with you, I never
thought that you could ever come to this.
RICHARD: What do you mean?
JONATHAN: You know very well.
RICHARD: No, indeed, I don't.
JONATHAN:
Oh, that's enough! Who does not know
what a model means to a young sculptor?

You should have chosen a Christian at least!
RICHARD (hurt, stops working):
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Oh, Jonathan! If Godwinson said that,

I would not be surprised, but to hear you,

an artist say this, I am astonished. I pity

you, my friend. If you were bom a true artist,

your thoughts and imagination would be more chaste.

During the sacred and triumphant time

when we create -- we disregard the sinful world;

we are surrounded by a world of dreams.

It then becomes "God's Kingdom here on earth”,

which people seek quite fruitlessly so often.
JONATHAN: And you believe that you have found it?
RICHARD: Iknow thatI have.
JONATHAN: Then you are fortunate.
RICHARD:

I've had enough of being miserable!

Enough of weeping and wailing, moaning

and gnashing of teeth. The earth isn't hell,

and joy is not a sin; it is God's gift to man.
JONATHAN:

If that joy truly came from God. But what

made it come to you now? A woman's body

is a sinful beauty, and you'd lure others with it, too?

What kind of "God's kingdom on earth" is it then?

RICHARD (does not say anything at first, then walks
away silently, gives the girl the beads, pulls the curtain
around the alcove, covers the statue with wet linen, and
turns to JONATHAN):
I will not let sinful beauty entice your saintly eyes.
Oh, Jonathan! Who clouded your vision with cataracts?
There was a time when you held a different opinion.
I was happy when you came to our settlement!
I greeted you as a brother, my Jonathan!
Do I see an enemy now?
JONATHAN (in thought, then gives RICHARD his hand):
No, Richard, you do not see an enemy.
A man does not become an enemy so quickly.
I hope to walk with you on the same road too;
You seem to think that I have grown blind,
while you've not begun to see yet.
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RICHARD:

Well, all right then, let's abandon this discussion.

What were you reading there?

(Looking at the book.)

The Bible? About the exodus?

JONATHAN: Well, I wanted to hear your advice about--
RICHARD: But I, my Brother, am a poor theologian.
JONATHAN:

No, this isn't about theology; 'tis something else.

The community has ordered a candlestick

for the prayer meetings. I think that perhaps here

the artist and the Christian may be in agreement.

The community wishes to have a candleholder

made to the description found in the Bible. Listen:

(Reads the description.)

"And thou shalt make a candlestick of pure gold:

... his shaft and his branches, his bowls, his knobs,

and his flowers, shall be of the same."

But then, how many bowls or what kind of knobs;

I can't understand it! Would you read it please?
RICHARD (reads it silently, and then pushes the book
away):

My advice is this: if you wish to remain an artist

close this book, and don't read the text again.
JONATHAN: I wish to remain a Christian.
RICHARD:

Then you're putting yourself into the "Egyptian

captivity"! Together with Godwinson, our community

understands about beauty really as much

as my walking stick does, perhaps even less!
JONATHAN:

Richard, be thankful that you said this to a friend;

If these words ever reach the ears of the community

and the minister....
RICHARD:

Oh my, my! You frighten me! I'm always ready to say

it to their faces. It is the truth, 'tis not a sin. I even

told them something similar when they wanted me
to mold some kind of dates above the windows

of the school. Godwinson had a brilliant idea
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of adornment which he found in a text somewhere.

(Laughs.)

JONATHAN: But gettintg to the point, I want to tell you
that you have for no reason turned against

the community, and Godwinson especially.
RICHARD: What's your precious Godwinson to me?
JONATHAN:

It's not enough that he does the community

great service.

RICHARD:
Let him have his great service; I am in my seclusion,
that will be satisfactory for us both.

JONATHAN:
Do you plan to stand against the community alone?
What is the reason for your work?

RICHARD: For beauty's sake.

JONATHAN: Who needs that beauty?

RICHARD:

I do, and so do those who will follow in my footsteps.
JONATHAN: Where do you see such people?
RICHARD: Well, even Davy.

JONATHAN: That boy?
RICHARD:

That boy. And Davy's smile means more to me

than all the curses of your Godwinson. And as for

the community, I provide it with what it needs.

(He shows the earthenware.)

Here is the settling of my account.

JONATHAN:
No, Richard, these are not all your accounts.
Your good mother--

RICHARD:

Stop! I'm not accustomed to speak about this

with anyone. It is enough for you to know

that I will never be a prisoner in my own home.
JONATHAN: Where did your obstinacy come from?
RICHARD:

From my whole lineage; the Waycliffs, the Collards,

the dissenters, the independents, the fighters for

equal rights. Those were my ancestors. My cousins
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always had wholeheartedly demanded freedom
from the kings, the church, the parliament --
as I do now. That blood flows in my veins.
JONATHAN:
Those are proud words; however they do
not reflect a tranquil soul.
RICHARD:
Why do I need tranquility? I'm still
alive, it's much too early to rest.
JONATHAN:
I would like to know, if you are always as sure
of yourself as you are now?
Do you ever know suffering or hesitation?
RICHARD:
Why would I not know them? Everything
that you are saying I've told myself so many times.
However, I have overcome that hesitation
and suffering once and for all.
My mind, my heart, and my faith tell me
that my way is the right way. But there are -
other doubts which are more difficult to overcome
for someone so alone. Jonathan, you gave me
your hand in friendship a short while ago.
You are the only one in all this wildemness
who could really help me, if you only wished to.
JONATHAN: If only I could; the will is there.
RICHARD:
Then you must tell me, Brother, truly,
(uncovers the statue)
what is done badly in this statue?
JONATHAN: In my eyes, the whole thing is bad.
RICHARD: Is it bad, oris it just pagan?
JONATHAN: Yes -- pagan.
RICHARD:
For a while, forget that you have already become
a saint, and look at it with eyes of the past.
When both of us still roamed together
through the Italian palaces, if someone
had shown you this statue quite unexpectedly --
what would you have said then about it?
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JONATHAN:

Then I would surely have said this:

"It is a beautiful creation."
RICHARD:

And if someone had asked you then what you

would want to change in it...?
JONATHAN:

I would have said this: nothing.

But I would only say that to a pagan.

Now, as a Christian, I say: destroy it!

RICHARD:

Then I will use my very last penny

in order to cast it in bronze.
JONATHAN:

Richard, I must wam you, before it's too late....

(DAVY enters.)

DAVY: Uncle, there are people here to see you.
RICHARD: Then ask them in.
DAVY:

I did, but they will not come in.

They said that they prefer to speak to you outside

in the orchard, because it's more peaceful there.
RICHARD: Who are these people?

DAVY:
They are from Rhode Island. Go to them,
they are waiting.
RICHARD:
Yes, I'm coming. Sit down for a while, Jonathan.
(He exits.)
JONATHAN:

Doesn't your uncle know anything about it yet?
DAVY: You were supposed to tell him.
JONATHAN: Ididn't get the chance. You tell him.
DAVY:

Don't worry about it! I know what to do without you.
JONATHAN: You're not very polite today, Davy.
DAVY: Oh, leave me alone! (Moves toward the door.)
JONATHAN: Where are you going, Davy?
DAVY: I'm going to find out what that's all about.
JONATHAN: Wait a minute, and I'll go with you.

50



(They both exit; the INDIAN GIRL leaves the alcove,
walks about the house, looks around, and smiles at the
statue.)

JENNY (rushes in ):

Oh dear, where's Richard? For God's sake!

(Sees the INDIAN GIRL.)

Who are you? Why are you here?

(The INDIAN GIRL is silent and hostile, looks at JENNY
while leaning on the pedestal of the statue.

JENNY suddenly notices the statue.)

Oh!? So it's true then? You do live with him?

(She fiercely approaches the INDIAN GIRL.)

Get out of here! Get out, or I will kill you!

(She grabs a stick which is near at hand, and sets out
determinedly against the INDIAN GIRL, who in turn,
cries out and picks up a sculptor’'s hammer, waves it
about like a tomahawk and approaches JENNY.)

EDITH and CHRISTABELLE run into the house after
hearing the noise. The INDIAN GIRL immediately hides
in the alcove. JENNY throws down the stick and begins

to cry.)

CHRISTABELLE: Sister Jenny, what is the matter, dear?
EDITH: What happened here, why do you cry?
(Both approach JENNY.)
JENNY (childishly resists them and turns away):
I'll never come here again...
there must have been a real good reason
why Father forbade it.... Oh, misery,
how unhappy I am!
(Crying, runs out of the house.)

EIDTH: What's the matter with her?

CHRISTABELLE:
Oh, that Jenny, she's still such a child;
it doesn't take much for her to start crying.
(She becomes lost in thought and sighs.)
Oh, Mother!
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EDITH: Why do you sigh?
CHRISTABELLE: You know why, Mother!
EDITH: There is no use in feeling sorry.
CHRISTABELLE:
Oh, Mother, Mother! Are they coming today?
EDITH: Yes.
CHRISTABELLE: You must defend our Richard.
EDITH: We must defend only the truth and that is all.
CHRISTABELLE:
But Richard is your son, he is your blood.
If someone had attacked my Davy, I would
throw myself at them, burning as a fire burns.
EDITH:
I have already lost a son and now
you would take away a daughter?
CHRISTABELLE:
Oh, Mother, what are you saying?
You should fear God! How can you renounce
your own children? That's a sin, Mother;
Christ does not want this.
EDITH (takes the Bible from the table and opens it
at the page where the bookmark is):
Look here and read it carefully now, Daughter.
Read it aloud -- right here, read it.
CHRISTABELLE (reads it with a trembling voice):
"Think not that I come to send peace on earth:
I come not to send peace, but a sword. For I am come
to set a man at variance against his father,
and the daughter against her mother, and
the daughter-in-law against her mother-in-law.
And a man's foes shall be they of his own household.”
(She stops with a groan.)
I cannot understand this, Mother!
EDITH: Go on reading! Go on.
CHRISTABELLE: Oh, Christ, Son of God!
(She goes on reading with a gradually weaker
and weaker voice.)
"He that loveth father or mother more than me is not
worthy of me: he that loveth son or daughter more
than me is not worthy of me.” (Her voice breaks.)
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EDITH (finishes reading with a strong but solemn
voice):

"And he that taketh not his cross and followeth

after me is not worthy of me."
(RICHARD enters, CHRISTABELLE is startled and then
goes to the alcove. EDITH stands with the book but does
not read, stares before her with a solemn, dark look.)

RICHARD (Sits on the bench, by the fireplace and looks
at his mother. Quietly he speaks to himself.):
For some reason, mother is so solemn today....
I'm certain that I'm the cause of that sorrow....
This sadness becomes her face, however...
she ages so beautifully. That look, those simple lines,
even her clothes -- a true Mater Dolorosa.

(He takes some wax from the mantle and
while looking at his mother, begins to mold.)

EDITH: Son, what are you doing there?
RICHARD: Nothing, only keeping my hands occupied.
(Quickly continues to mold.)
EDITH: You are still playing....
RICHARD:
What's wrong with that? Children play,
and Christ likes children.
EDITH:
But yours are not children's toys,
and you are not a child.
(Silence.) Listen, Son!
(Silence again. RICHARD is still molding.)
RICHARD:
I'm listening, Mother, please go on!
(He begins to mold more swiftly.)
EDITH:
You have said once yourself that it's a sin
to live the way you do now.
RICHARD:
That was a long time ago. Now, however,
I do think differently, Mother.
EDITH: And what exactly do you think?
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RICHARD:
I believe that on this earth here,
everyone has his own duty and his own cross to bear.
EDITH: What do you think your duty is?
RICHARD: My art and my own dream.
EDITH:
You said once, that what is needed here
not dreams, but bread.
RICHARD: But later, Mother, I learned quite differently.
EDITH: Where did you learn this?
RICHARD:
From the very book that you are holding now.
I very diligently read a parable....
EDITH:
About the talents, Son? I'm sure that you
must have misunderstood.
RICHARD:
No, Mother, I read a simpler parable,
one that even a child can understand;
it was about Martha and Mary.
EDITH: Is that a parable?
RICHARD: It's the same thing, Mother.
It all depends on how one understands it.
EDITH: And how did you understand it?
RICHARD:
It's very simple: while Martha cared about the things
of the world, Mary craved for things eternal.
EDITH: And you think --
RICHARD: To follow the steps of Mary.
CHRISTABELLE (calls out with a tearful voice from the
alcove):  Come to me, my Brother!
RICHARD: What's the matter, Belle?
(Leaves his work on a stool and goes quickly to
the alcove.)
EDITH (hurries to see the work that RICHARD was molding):
But it's my face. Oh, God have mercy!...
He is lost for ever and ever.
(RICHARD and CHRISTABELLE come out from the alcove,
armin arm.)
CHRISTABELLE: Mother, look at me and at him....
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(EDITH moves her hand in desperation and with a bowed
head leaves the house.)
RICHARD:

What's the matter with Mother today, Belle?

You are acting strangely too....
CHRISTABELLE:

No, there's nothing the matter with me....

It has already passed us, Richard.

Tell me, who were those people in the orchard?
RICHARD: They were men from Rhode Island.
CHRISTABELLE: Why were they here?
RICHARD:

They invited me to Rhode Island to be a teacher.

The pay is quite considerable.
CHRISTABELLE: What did you tell them?
RICHARD: ThatI won't go.

CHRISTABELLE: Why not?
RICHARD: You are surprised?

CHRISTABELLE:
No.... Yes... I suppose... but if it's a good wage,
then... then... perhaps it's worth it.
RICHARD:
Do you think I should leave my family for wages?
CHRISTABELLE (with forced self-restrainz):
Don't think of us, go to Rhode Island, Richard.
It will be better for you.
RICHARD:
Why are you pushing me away?
Are you tired of me t00?

(CHRISTABELLE covers her face with her apron.
RICHARD, astonished and troubled, comes up to her.
Then JONATHAN enters. He stands at the doorstep and
looks over the entire house.)

JONATHAN: Has anyone been here yet?
(JONATHAN leaves quickly.)

RICHARD:

Why did he ask that? Who was supposed to come?
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CHRISTABELLE:

Who?... T don't know.... Maybe.... No, no one!
(She bustles nervously around the house and
begins to cover the statue with a linen cloth.)
RICHARD: What are you doing, Belle?
CHRISTABELLE: Just so it won't dry up.
RICHARD (laughs):

So you are going to look after it?

I'm very glad of it, but you don't have to

do it, Belle; I'd better do it myself.

(He covers it. A sound is heard.

CHRISTABELLE shudders.)

What's the matter? It's the noise from the shutters.

(Silence.)

CHRISTABELLE:
Richard, perhaps you really should go.....
RICHARD: Where should I go?
CHRISTABELLE: To Rhode Island... at least for a while.
RICHARD: Why, for what reason?
CHRISTABELLE:

Well, not everyone here in the community likes you.
RICHARD: What news! I know that, I'm used to it.
CHRISTABELLE:

You're truly sharp-tongued, but from time to time

you could compromise.

RICHARD:

Compromise on what? I can't compromise my art.
CHRISTABELLE:

Not completely... but perhaps renounce it for a while.
RICHARD: As Peter renounced Christ?
CHRISTABELLE:

Oh, I don't know! If only you would, then

you could find a way. Then things would

work out better... and Mother would be happy.

RICHARD:
Oh, now I know! You want me to renounce
my sculpture? I can't do that, because
I wasn't bomn to be a traitor. Even if I
were to betray it, as Judas did, I'd also
surely hang myself as he did.
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(Suddenly DAVY runs in.)
DAVY: They're coming already.
CHRISTABELLE: Oh!
RICHARD: Who? .
DAVY: All of the elders and Godwinson!
(Hurries to the alcove.)
RICHARD:
So, that is it! Yes, now I understand....
Well, let them come. Don't be afraid, Belle!

(GODWINSON, CAMPBELL, CALEB PADDINGTON,
ABRAHAM SMITH, JOHN MILLS, JEREMIAH ORTWIN,
MATTHEW FIELDING, and a few others enter, EDITH and
JONATHAN follow them. A moment of embarrassed
silence.)

CAMPBELL:
Good day, Richard. You weren't expecting company?
RICHARD:
No, I was not, but I do welcome you;
please, be my guests.
GODWINSON:
As guests we would not come into this house,
but a great sense of duty may force a man
to enter even a pagan temple.
RICHARD (furious, but restraining himself):
Never before have I heard that sort of language
in this house. Truly, if it weren't for these
good citizens, I would know how to answer you, sir.
(To the others.)
Fathers, please sit down.

(The elders sit at the bench by the table.
EDITH stands at a distance. JONATHAN sits on a stool,
close to RICHARD.)
CALEB PADDINGTON (t0 RICHARD):

Son, you should thank the community that it cares

for you in such a fatherly fashion. Even I,

the oldest one of all, have troubled myself to come.
RICHARD (coldly): 1 thank you for the honor.
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CALEB:
We have the right to call you to a community trial,
if we desired it.
RICHARD: To atrial? I did not break any law!
JONATHAN (quietly to RICHARD):
How could you interrupt elder Paddington, Brother?
CALEB (to RICHARD):
You've become angry needlessly. We did not call you
to a trial, but decided to come to you, to see
how you live here and to ask a few questions of you.
Gossip of all sorts is being spread about you.
(To CAMPBELL.) Go ahead, Joshua.
CAMPBELL.:
I would rather remain silent, Brethren,
because it is so... well, how should I say this....
(To RICHARD.)
Richard, you have brought dishonor to my daughter.
RICHARD:
I, Father Joshua?! I honor your daughter very highly.
I have never said a frivolous word to her,
for I would have considered that indecent.
CAMPBELL.:
I don't know.... That is what I thought of you.
I thought that you were always an upright boy.
Nevertheless, Jenny has lost her head because of you.
CHRISTABELLE (comes out of the alcove and addresses
Campbell):
Father, you should fear God! What evil could have
met Jenny in our house? You know that neither
my mother nor myself would ever permit
any immorality here.
EDITH:
The community knows that I do not hide the sins
of my own son. I will tell you in all sincerity,
as far as I know, my son has never been
a deceiver. How can you say that she
lost her senses because of him?
CAMPBELL (hurriedly):
I didn't say that he caused her to lose her senses;
my daughter has been well brought up.
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(He pauses as if contemplating the issue himself,
and searches for the right words to express his
thoughts.)

What I'm saying is, he has confused Jenny.

Once he shaped a likeness of her in a princess' garb.
From that time on the girl has almost lost her senses.
(Having captured the thought, he becomes more
animated and begins to speak most swiftly,
embarrassment having left hiin.)

Now she cares about nothing but her clothes.

I broke her mirror, but she looks at her reflection

in the water. She so likes that little likeness

of herself, that it seems as if her soul has moved
into that cursed doll.

(To RICHARD.)

That is what I am accusing you of: that you

did not destroy that likeness of her,

as I had asked of you. With that, you have

placed Jenny on the road to eternal destruction.

(RICHARD gets ready to say something, however
JONATHAN gets up before him.)
JONATHAN(to the whole group):

Fathers, will you permit me to say a word?
CALEB: You may, as long as it pertains to this matter.
JONATHAN:
It's embarrassing for Richard to speak of this matter,
but how 's he guilty of the fact that the girl
wants clothes? It may have been so even without
the statuette -- it is well known that such is
a woman's nature. It seems, Father Joshua, that you
haven't proved that Richard has brought
dishonor to your Jenny, so how could you
say such a thing?
CAMPBELL:
Do not trouble yourself; my words are not empty....
Tell me why, then, do all the women call Jenny
"Edith’s daughter-in-law”? 1 myself have seen
how Richard looks at her. Why did he make
a likeness of her? Are there no other girls here?
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CHRISTABELLE:
Father, I know that my brother
has never courted Jenny.
CAMPBELL:
So that's it! He didn't court her,
he merely deceived her!
CHRISTABELLE:
Ask her yourself. If she fears God,
then she must tell the truth!
CALEB:
Yes, Brother Joshua, let Jenny come and tell us
if Richard had ever promised to take her as his wife.
If she says that he really did, then he must marry her.
The community will not permit deceit.
CAMPBELL:
It is embarrassing for a girl to speak
of such things here in public.
ABRAHAM SMITH (speaks haltingly, but resolutely and
severely, with a shade of kindness):
She should. It's a community matter. We need to set
a good example; otherwise, young men will acquire
wanton habits -- what will become of us then?
CAMPBELL: If we could send someone--
CHRISTABELLE: I'll go.
(In the alcove to DAVY.)
Fetch Jenny, Son, and quickly.
CAMPBELL:
Tell her that her father orders her to come.
(To the community.)
Otherwise she would not dare to come.
Of that I'm certain.
(DAVY leaves.)
Meanwhile, let us proceed.
We still have things to discuss.
(To RICHARD.)
As I said before, there is gossip going around
conceming you, that you are trafficking with
the savages in the wildemess,
that you bring them here....
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RICHARD:

I didn't know that Christians were supposed

to scorn the other creatures of God.

Christ himself went to the Samaritans

and the Canaanites. How are these

savages any worse than those people?
GODWINSON:

Observe, Brethren, how insolently

he compares himself to Christ!

(To RICHARD.)

Tell us now, why did Christ go to those nonbelievers?

It was not to learn from them, nor to teach them

dishonorable idolatry. Even you cannot say that you

went there to spread Christianity amongst them?
RICHARD (to CALEB):

Father, you have just assured me

that you were not putting me on trial,

but here is a self-appointed judge.

I will not answer to him.
GODWINSON:

Brethren, you must judge either him or me.

(He points at RICHARD.)

For me this man has become a stone

that causes men to trip and stumble on a road.

I have never wished him any evil, only

quite the opposite. I cared for his soul

as for my own. What kind of thanks

is this? Brother Joshua will bear witness

to the kind of mockery he has made

of me, this hateful idol-maker.

(Turning to CAMPBELL.)

You do remember that likeness which he

so scomfully made, supposedly of me?

By the clothes, I gathered

it was supposed to be my likeness.
CAMPBELL (hiding an involuntary smile):

Of course I remember! It's probably still here.

(To RICHARD.) Show it!
GODWINSON (quickly):

I do not insist on having it shown.
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RICHARD: Why not? I can show it.
(Goes and gets from the closet the figurine that DAVY
once molded.)
Here it is. See for yourselves.

(Some of the people cannot hold in their mirth and
hide behind their neighbors.)
JEREMIAH ORTWIN (quietly to FIELDING):
I would recognize it not only by its garb.
GODWINSON (angrily):
Think you that he obeyed your corrupt will
by showing us this thing? If his shameless art
does not find condemnation from the community,
then I will take it to mean that 'tis time for me

to look for another place where I can rest
my tired head, since here, any buffoon may cover it
with shame, leaving me totally defenseless.
CALEB:
Calm down, good Reverend, be sure that we'll
not let you be scorned by any young people.
(He takes the figurine of GODWINSON in his hands.)
Richard, tell us why you made this figurine.

(RICHARD is silent. At that moment, DAVY and JENNY
enter the house and pause by the threshhold. DAVY
stops after seeing his figurine in CALEB'S hands.)

CALEB:

We understand your silence to mean that you

can in no way give explanation for this,

comprehending the full baseness of your art.

Our fatherly counsel to you is to show penance

for evil-doing. Our minister, as you well know,

has so much brotherly love that he'll forgive you

in the Christian manner, if you'll apologize in public.
GODWINSON (hurriedly): And also destroy the figurine.
CALEB (to GODWINSON): Of course! (To RICHARD.)

Son, there is no reason to debate this any longer.

Go up to him, bow humbly, and say,

"I have sinned, Father, before God and against you."

Well, why d'you hesitate?
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RICHARD: I will not apologize.
CALEB: That means that there will be a trial!
(RICHARD nods his head in agreement.)
DAVY (upset and angry):

But I made it! It's not Uncle Richard's work at all!
GODWINSON (to DAVY):

Truly, my boy? And who taught you to do this?
DAVY: No one did; I taught myself!

With God as my witness, I did it alone!
GODWINSON:

Do not call upon God; it's an impious habit.

(To the group.)

Of course, I do not wish to put the child on trial.

I am sure that not everyone in his family

will praise him for this action.
EDITH: The boy will get his well-deserved punishment.
CHRISTABELLE (to CALEB):

Forgive him, he will apologize.
CALEB:

Of course, some whipping will set a good example.
DAVY(to CHRISTABELLE):

I'll hang myself if you beat me!

(CHRISTABELLE tries to persuade him silently, but he
shakes his head, with tears of anger in his eyes.)

RICHARD:

My nephew did not tell the whole truth.

We made it together.

(DAVY starts to say something.

RICHARD quiets him with a gesture.)

I'm older, and I'll answer for this. I'm ready.

I'm asking for a trial myself, but first,

let anothe matter be settled.

(To CAMPBELL.)

Your daughter is here. It isn't proper

for a girl to be standing and waiting

at the threshold for such a long time.
CALEB:

That's true, we will question her now.
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During the scene with JENNY, GODWINSON looks
through the Bible, marking some texts.
CHRISTABELLE leads DAVY out into the alcove.
Then CALEB addresses JENNY.)

Has Richard Iron ever promised to marry you?

(The girl remains silent, lowers her eyes.)

Why are you silent? Answer when you are spoken to!
(JENNY covers her face with her hands, and sobs.)
RICHARD:

Miss Jenny, I ask you to answer the question clearly.

Your father is publicly accusing me

of leading you astray.

JENNY (sobbing, but overcoming her shame):

Of course! Who else compared me with a princess,

or to a fairy... and... I don't know to whom else....

Who spoke nonsense in order to detain me?
RICHARD:

I'll admit that my intentions were that of a friend,

but if I have carelessly disturbed the tranquility

of your heart, I would like to know that.
ABRAHAM SMITH:

Well, what's the difficulty? Marry and it's settled!
JENNY: Never in my life would I marry him!
CAMPBELL (confused):

Well, Daughter, that isn't right!

You are merely trying --

JENNY:

No! I don't want to marry him! Am I

the lowliest of all girls, for him to....

(Again, she covers her face with the apron,

and thus her words are muffled.) :
CAMPBELL:

Joanna, stop this crying! Speak like a human being!

What's the matter? Well, speak then!

RICHARD:

Yes, Miss Jenny, you should explain your words,

for they are offending me.

JENNY (addresses RICHARD in a threatening tone):

Oh? All right, I'll explain.

(To the community.)
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Good people, Richard Iron already has a wife

in this house. Let him keep her then!
She runs to the alcove, draws open the curtain, and
discloses the INDIAN GIRL, who is in the corner. The
people gasp, some turn their backs, others spit from
disgust, still others clasp their hands in shock.)
CAMPBELL (gets up and goes over to JENNY):

Let's go home, Daughter.

Let this house meet the fate of Sodom and Gomorrah!
(Takes JENNY by the hand and leaves furiously. The
INDIAN GIRL senses the right moment before the
people regain their composure, and runs out through
the open door.)
EDITH:

How could you commit a sin in our house?

At least you should be ashamed

in your sister's and in my presence!
RICHARD:

Mother, I can explain....

(EDITH angrily turns away. CHRISTABELLE, covering
her face with her hands, goes into the alcove.)
GODWINSON (to the group):

What more is there to ask, Brethren?

It seems that we've seen enough. It's called

catching the thief in the act!

A.SMITH: That's true!

M. FIELDING: This is something unheard of.

CALEB: Offending God!

JOHN MILES:

We can't permit something like this to go unpunished.

J. ORTWIN: That's right!

GODWINSON (takes the Bible which lies on the table):
I think that we should read what was done in Israel
when someone sinned with a pagan woman.

RICHARD:

I will not allow the matter to be interpreted this way!

GODWINSON:

He wishes to deny it? Does he consider us fools?!

A.SMITH: Obviously!
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JONATHAN: Brethren -- let me speak.
M. FIELDING:
It's obvious that you are his friend, and that you
will stand up for him.
JONATHAN:
Father, I have always been an obedient son
to the community, and I believe it is a sin to mislead
the community. Besides, I am accustomed to value
the truth above all friendship.
CALEB: Well, speak then.
JONATHAN:
I spoke to my friend about this pagan girl.
He explained that he didn't bring her here
for sinful purposes. I'm certain
that he'd admit the truth to his own friend.

CALEB: Well then, why is she here?
JONATHAN:

Honored father, I'm sure that his reason is also

not right, but it is not as bad as the one that

you are thinking of. He brought her here to make

a statue of her. It's true. I myself saw him making it.
GODWINSON:

You say that this is not as bad? To make

an idol of a pagan is a much greater sin!

With this, he has disobeyed God's great and terrible

commandment; and for that, God will punish us

to the furthest generation with his worst wrath,

if we don't punish Richard ourselves.

And the same applies to his sculpture.

(He shows the figurine made by DAVY.)

The fact that he did not do it alone,

but allowed a youth to help in this abomination,

that is an unforgivable sin. In the Bible it says:

"Who so shall offend one of these little ones

who believe in me, it were better for him

that a millstone were hanged about his neck,

and that he drown in the depth of the sea.”
RICHARD(sarcastically pointing to Godwinson's
likeness):

You think that this too is an idol?
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GODWINSON(lowers his eyes onto the Bible):

Talking to a sinner can defile even the lips

of the righteous.

(Turning to the group.)

Whoever carries such sins in his soul

can find neither forgiveness nor redemption.

CALEB:

So it seems. But we should think before we act

in order to proceed justly here.
JONATHAN:

Yes, my Father, your last statement is holy wisdom

itself. It is true that my unfortunate friend

has brought some terrible sins upon his soul!

RICHARD: Jonathan, so "with a kiss you betray me"?
JONATHAN:

No, my life may serve as proof here before you

that I was not any better; God has tolerated my sins --

but when I came to the very edge of the precipice,

he allowed me to find the true path.

A.SMITH: Occasionally, God calls at the last moment.
JONATHAN (to A. SMITH):

And thus, Our Lord Jesus said to forgive, not only....
GODWINSON (painstakingly searches in the Bible and
makes a sudden gesture, silencing JONATHAN, and then
turns to CALEB):

My Brother, you have committed an error in letting

him speak in public. Listen to what is said here:

(He pushes the book to CALEB and reads, omitting some
phrases and stressing others. CALEB, following him in
the book, moves his lips silently, as if repeating what

GODWINSON reads, and nods in agreement
when the other makes an emphasis.)

"The Carver and workmaster... give themselves to
counterfeit imagery and watch to finish a work.
The smith and... the potter set their minds to finish
their work.... All their desire is in the work

of their craft, without these cannot a city be
inhabited;"

but--
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"they shall not sit on the judge’s seat...

they cannot declare justice and judgment.” 1
CALEB (after the reading, pats his forehead with his
hand):

Oh, yes! What a bad memory! It is clear here

that at a trial, no artisan is to speak.

(To JONATHAN.) Be silent, Son, and sit down.

(JONATHAN bows, sighs, and sits down.)
GODWINSON (takes the Bible again):

"He that saith unto the wicked, thou art righteous;

him shall the people curse, nations shall abhor him."
A.SMITH: O God, save and protect us!
JONATHAN: I didn't call him righteous....
(Looks at CALEB, who makes a sign for him to be silent.)
CALEB (to JONATHAN, kindheartedly):

Don't worry, we will judge everything justly.

But be silent, it is not fitting for you to speak here.
GODWINSON:

So there will be no temptation, it would be better

if you would leave.

(JONATHAN, before leaving, looks sorrowfully at
RICHARD, who answers him with an ironical smile.)

CALEB:
That none would call Richard righteous, is certain,
but we don't want him to be left without some help.
RICHARD: I am not perishing!
M. FIELDING (to RICHARD):
No son, you are perishing indeed,only you can't see it.
(To the people.)
Brethren, I think that we should still give him
a second opportunity. God gave even Sodom
a second chance. Perhaps he will come to his senses.
GODWINSON:
Good Brethren, if he has not yet come to his senses,
why do you still keep hope?
What signs of repentance d'you see in him?
CALEB (troubled):
It is true, there appear to be no signs.... But it
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is still worth speaking to him. His mother is
a pious, God-fearing woman, perhaps
she will set him on the right road.
EDITH (softly, but determined):
I must confess, I have given up hope in my son.

He does not take my words to heart.
GODWINSON:

He has disobeyed still another commandment.

He does not honor his mother.

RICHARD:
Mother, how can you slander me in such a manner?
EDITH (solemnly): It is true, Richard.
GODWINSON (points to EDITH):
You heard that, Brethren?
A. SMITH:

His heart is tumed to stone. I feel sorry

for the boy. His soul is destroyed. He'll perish.
CALEB:

All the same, let us not lose hope of saving him,

since God did give him so much creative energy.

When we were discussing the lampstand, I recalled

the parable of the talents. Let us not allow waste,

nor let us not bury in the ground those talents

which were given by the Almighty to our children.
GODWINSON:

This man has already wasted his talents; he has

thrown them about like a drunkard. Could he not

have leamed some decent artistic skills or some useful

knowledge when he was in the foreign land? No, he
dedicated himself to the devil's skill -- the sculpture.
A.SMITH: Some say that it is a talent from God.

GODWINSON:
In all the ages there were only two artists
who did not stray from God's own path.
Bezaleel and Eliab worked in a Jerusalem temple.
The rest were Cain's tribe. They were all descendants
of Sidon and Tyre. They should be punished with an
iron yoke! Who were the first artists? Jubal and
Tubal-Cain. And who was their father?
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M. FIELDING:
Of course it was Cain. Who does not know that?
CALEB:
I plead as Abraham did for the unholy city.
(Points to RICHARD.)
This soul perhaps has not been totally destroyed
by sin, perhaps there is still one virtue, one
which is not displeasing to God!
RICHARD (sarcastically):
Thank you for such a flattering thought!
CALEB (to RICHARD, disregarding the sarcasm):
It's difficult to throw a stone at a brother.
(To the people.)
I would rather place him under the supervision
of the community. And then, if at the end of the year
he does not become obedient to God
and to our will, as Jonathan has,
then it will be as with the publican and the sinner.
A.SMITH: This is just.
JOHN MILES: This is the Christian commandment.
M. FIELDING: Do you think that he will repent?

A.SMITH: .
God is all-powerful. For God, everything is possible.
JEREMIAH ORTWIN:
We will take him under our supervision.
CALEB: For a year.
M. FIELDING: A month is long enough!
A.SMITH: For half a year.
JEREMIAH ORTWIN: Three months is time enough!
JOHN MILES: How about forty days!
RICHARD:
How long is this going to be continued?
It's like haggling over my soul at a marketplace.
For the first time I must admit that he's right.
(He points to GODWINSON.)
If I haven't by now abandoned my art,
then I will never do so. My soul has conquered all,
and has become as free as a doe in the mountains.
And you wish to bridle it, or lead it to him
(Points to GODWINSON)
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by the reins of your virtues but under an iron yoke?
GODWINSON (During RICHARD'S speech he begins to
shake, sets his vision straight ahead, stretches out his
hands as if to. some apparition, and yells out in an
unnatural, ecstatic voice, cutting RICHARD short.):

Woe unto us! My Zion! Oh, new Jerusalem!

Whither are they leading thee? Oh, what do I see?

What do I hear? Oh, sorrow! Oh woe! Cymbals, drums,

zithers and reed pipes... a youth dances frantically

before the figure of Moloch. 2A virgin is brought

into the service of Astoret. 3 Oh, shed tears ye people!
(Grabs his head. The people are upset. Some start
crying, others are shaking unconsciously.
CHRISTABELLE weeps; EDITH, with clasped hands, looks
forward despairingly.)

M. FIELDING (rushes toward GODWINSON):
Reverend! Our Father! Tell us what to do!
Help us! Advise us!
GODWINSON (changes his sorrowful voice to a severe
one):
God is great in his anger! Listen, Daughter of Zion!
Robbers with copper faces approach thee....
There is no hope for thee.... Thy God hath forsaken
thee for thine idolatrous betrayal....
(Drops his arms, closes his eyes, as if weakened by
despair.)
CALEB:
Reverend Godwinson, these terrible visions, they
are not reflections of a disaster that is truly to come,
but they are only wamings! Are they not?
(GODWINSON remains silent and does not open his eyes.)
CALEB(pushes the Bible closer to GODWINSON):
Open the Holy Book and let it advise us what to do.
GODWINSON (Supposedly opens the book randomly, but
actually opens to an already chosen text. He reads in a
dull voice.):
"Cursed be the man that maketh any graven or
molten image, an abomination unto the Lord,

the work of the craftsman and putteth it in a secret place." 4
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(Stops reading and addresses the community.)

You know what the nation of Israel answered?
CALEB (sorrowfully and dryly): "Amen."
M. FIELDING (fanatically): Let him be cursed!
A. SMITH (meekly): Well, let it be so.
JOHN MILES:

My own soul is dearer to me.

I agree: let him be cursed!
JERMIAH ORTWIN: Of course, let it be.
EDITH (loudly and clearly): And I curse him!
CHRISTABELLE: Oh, Mother! Mother!
RICHARD (to the people):

You have already cursed me!

Perhaps you could tell me why?!
CALEB (pointing to the covered statue):

For the vileness that you keep here in hiding.
RICHARD:

Who told you that I hide my creation?

Here is my creation. Look!

(Swiftly takes off the covering of the large statue.
Silence. It is obvious from the faces of the people that
their God-fearing disgust is in conflict with their
natural admiration for beauty. RICHARD looks
triumphant.)

GODWINSON:
Now his sin is even greater than before! He would
entangle us in the web made by the prince of lies,
he'd push the holy community from the true path.
(The people turn away to avoid looking at the statue.)
M. FIELDING:
Doing this, he must have listened to the devil.
RICHARD:
I listened to a higher inspiration,
but to whom did you listen?
(Pointing to GODWINSON.)
An apple with a worm inside! A grave whitewashed
to hide the stink! You created an idol, not I!
You should curse yourself!
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GODWINSON:
Will you stand for these loathsome words and deeds
for long? Why are you waiting? What did Moses do
with the idol of gold?
M. FIELDING:
Bumed it and gave the ashes to idolmakers to drink.
GODWINSON:
We should do the same!
(Points to the statue.)
Bum it! Burn all this loathsome
idolatry gathered in this house.
RICHARD: I won't allow it!

(At this moment MATTHEW FIELDING takes his walking
stick and pushes the statue off its pedestal; it falls and
breaks. The people grab whatever of RICHARD'S is at
hand: sketches, busts, etc., even the tools. They trample
them, throw them in the fireplace where CALEB is
lighting and fanning a fire.)

GODWINSON (goes towards the cabinet where RICHARD
is already standing to protect it):
Here are the worst idols! Look!

(RICHARD struggles with him, trying to prevent him
from taking things. The people go to help GODWINSON.
Since the fight began, DAVY has been trying to get
through the door from the alcove. CHRISTABELLE and
EDITH are holding the door so that he won't get out, but
for a moment, EDITH lets down her hands, concerned
with what is happening by the cabinet. DAVY gets
through the door, grabs a sculptor's hammer which
was by the broken statue and, getting through the
crowd to RICHARD, gives the hammer to him.)

DAVY: Here, Uncle, the hammer!

RICHARD (Closely presses to him with one hand the
only  statue that he saved from those hidden in the
cabinet, the statue with the inscription: Pereat mundus
fiat ars, and with the other hand, takes the hammer
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from DAVY and waves it around.):

Hah, out of my way!

(He injures GODWINSON slightly, who then screams
piercingly. A lament starts up):

"He is possessed by the devil!" "Get him away!"
"Into the wilderness with him!" "Chase him away!"
(The people advance upon RICHARD with sticks; some
people pick up bits of broken pieces from the statue.)
RICHARD (in a strong voice):
Be quiet! Quiet, you miserable brood!
Fools! I am going away from you!
Get out of my way! Move, let me pass!
Otherwise I will pave my own road! Watch out!
(Pushes through the crowd, clearing a path for
himself.)
CHRISTABELLE:
Brother, come to your senses! Oh, Mother!
(Rushes to EDITH.)
EDITH (firmly):
He is cursed by God, he is no longer a son to me,
nor a brother to you.

Uncle, take me with you!

CHRISTABELLE:
Davy! My Son! Don't go! Do not leave me!
I'll die without you! Davy! Oh....
(Her voice falters, she staggers. DAVY, after a minute of
hesitation, at her cry returns into her embrace.)
DAVY: Mother, I am here with you.

(CHRISTABELLE hugs DAVY. RICHARD fights his way
to the threshold and opens the door.)
GODWINSON and THE PEOPLE (calling after him):
A curse on you!
RICHARD (turns with an angry laugh):
Let your own curse be upon you!

(RICHARD disappears. The people accompany his
departure with fierce cries; they throw clay mounds
and sticks after him.)
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ACT THREE

A school room in Rhode Island; it also serves as
RICHARD'S living quarters. Most of the room is filled
with school benches and a teacher's desk, a

blackboard, etc. @ The smaller part, actually one fourth
of the room, is separated from the first part by a
curtain and an alcove; it is filled with Richard's things
and tools for sculpting. In one corner is a cabinet; in
the other -- a small unfinished statue of a woman, and a
skeleton for the studies of anatomy and sculpture.

RICHARD sits by the desk, facing a student who reads
from a book. Other students, chzldren and adults sit on
the benches.
STUDENT (reading):
E disse lei: nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice nella miseria!
RICHARD: Translate it!
STUDENT (translating):
"And she said: 'There is no greater pain
than to remember happier times in want.
Maybe it'd be better to say in misery?
RICHARD: It's really the same thing.
STUDENT:
What strange words! I think that a pleasant memory
will always remain pleasant.
RICHARD:
May God grant that you never change your mind.
STUDENT: Should I read further, or analyze it?
RICHARD: No, that's enough for today.

"

(The students gather their books, and bidding goodbye,

disperse. One student remains and comes up to
RICHARD.)
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RICHARD: What is it, Charlie?
CHARLIE:
I gave my father the figurine that you made,
but he said that there is no need for him to keep
such goods in his store, because you won't find buyers
for it around here. So I brought it back.
(Reaches into the bag.)
RICHARD (stops CHARLIE with his hands):
Take it, if you wish, as a remembrance.
CHARLIE:
If you will permit me to, I will give it to
my little sister, she asked for a doll.
RICHARD: Sancta simplicitas.
CHARLIE: What did you say, Teacher?
RICHARD: Nothing, go ahead.
(In thought.)
CHARLIE (hesitating):
Will you permit me to give it to her as a gift?
RICHARD: Asyou wish.
CHARLIE: Thank you! (Bows and exits.)
RICHARD: Peace be with you!
(CHARLIE leaves; RICHARD is alone.)
Is there no power nor strength in the world
which can turn these people toward beauty and art?
If I could make a stone come alive, why can't I
do the same for these people's hearts?
Their hearts aren't of stone. They fought so sincerely
for freedom, for truth and God's Holy Word too.
They don't live here for bread alone. I have seen
their austeer gazes melt into trembling, glistening
dew-like tears when the organ shook the walls
and the people's souls with its majestic song.
That music rules both walls and man,
while my beloved art, my sculpture is scorned,
like a dethroned queen.... No, I won't believe that
my queen has truly lost her power. I am at fault,
in my powerless dreams, my incapable mind,
my artless hands which cannot create
that which would move everyone,
like the thunder of that organ. What is wrong?
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Where should I look for it?
(Pulls open the curtain, goes over to the statue
and unveils it.)
What is lacking in this creation of mine,
who can tell me now? People pass silently,
as though they were deaf and dumb, as if their eyes
were filled with dark unseeing waters, eyes that
behold but do not see! Wasn't it better then,
when the hands of fanatics took my works and
crushed them into dust? At least it was some sort
of acknowledgement. My art had power then;
to them, it was shocking, hostile, impious, but great!
They fought fiercely against me, and I fought too,
then.... Now I would even welcome an enemy,
but there is none....
(To the statue.)
At least you talk to me, you lifeless clay! What's
lacking in you, in me, that we both might live?...
(He makes some adjustments.)
Will this improve it?... Perhaps this position
will make it more interesting? This look? No, better
make it gaze downwards.... No, that is a bad
expression.... It looks hypocritical. This way?
No, it reminds me of a goddess from antiquity....
And this -- of madonnas....
And this -- of the shattered statue...
(He stops working.)
If I only knew what these people need, perhaps then
I would be able to mold it, but now.... No, surely,
if a soul is to speak to another, it's necessary that
both souls unite. But what'll bring them together?
Oh my God! Give my creation another soul,
or else take mine away!
(A quiet knock on the door. RICHARD pays no
attention to it at first. The knock is repeated.)
Please come in!
(MRS. BROOKLEY, the seamstress, enters carrying
some kind of bundle. Silently they greet each other.)
It's you.

BROOKLEY: I brought you my work.
(She takes it and shows a long sculptor's coat.)
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RICHARD:

It's ready so soon? Thank you. Here you are.

(He takes out some money.)

Here, for everything that you have sewn for me.
BROOKLEY (holds back her hands and doesn't take the
money):

No, Master Iron, I didn't take it then, and I won't now.
RICHARD: Really?! Why is that?

BROOKLEY:

I am so grateful to you because of my Thomas.

My boy regards you above all other schoolmasters.
RICHARD:

I'm very happy when students do not dislike me.

But take the money please, for if you don't,

then I can't take this work from you.

(He folds the coat and hands it to MRS. BROOKLEY, she
puts it on the table.)
BROOKLEY:

Could you give me this figure? (Points to the statue.)

You probably don't use it.

But I certainly could make use of it.

RICHARD: For what purpose?
BROOKLEY:

Ladies are always capricious and hard to satisfy --

whose fault is it when they don't stand still?
RICHARD:

What do you mean? Excuse me,

but for some reason, I don't understand you.

We were speaking about the statue....
BROOKLEY:

I'd fit dresses on it, so as not to tire the ladies--
RICHARD: What?!

(He is speechless, burning with anger.)
BROOKLEY (fearfully):

Forgive me... I, I didn't know... Ididn't want to....
RICHARD (slowly regaining his composure):

Good.... It's nothing.... Leave me alone please,

I'm ill.... But take the money. Goodbye.

(BROOKLEY, confused, takes the money, bids goodbye,
curtsying, and exits, leaving the door opened. Just after
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she leaves, three settlers enter, JONES, O'PATRICK, and
MacHARDY.)
ALL THREE: Good evening!
RICHARD (turns to the statue, to conceal the last
remnants of his anxiety):

Good evening, sirs!
JONES: Are you working?
RICHARD: Yes, yes!
OPATRICK (looking at the statue):

What will this be? Did some settlement order it?
RICHARD: No one ordered it.
JONES:

Surely you are planning to sell this work

of yours to some Catholic church far away?
RICHARD: Idon't think that anyone would buy it.
MacHARDY: Then why are you making it?
RICHARD: To tell you the truth, I don't know myself.
MacHARDY: Well then, it's for pleasure?
OPATRICK: What will it be? A saint?
RICHARD: How should I explain it? It's a dream.
O'PATRICK:

All right, but what is it for, what is its purpose?
RICHARD:

It's hard to say for what purpose a dream is needed,

but -- we do need it. It is certain that no one

in this world has existed without one.
MacHARDY:

Well, when a man is still young,

dreams always fill his head.
O'PATRICK: Of course -- it's youth!...
RICHARD:

But dreams beautify not only the lives of the young.
MacHARDY:

Yes, there are some who are gray haired,

yet still play like the young.
RICHARD:

Dreams are not always entertaining. At times,

for dreams whole rivers run full of blood.
MacHARDY: May God protect us from such madness!
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RICHARD:
Let God protect us, but He does not! In our happy
England, a good deal of blood was shed for dreams.
MacHARDY: The right to petition and the articles ?
RICHARD: They are also dreams!
MacHARDY:
Be fearful of God! What are you saying, Master Iron?
O'PATRICK:
And we crossed the ocean for our dreams, t0o?
RICHARD: Dreams carried us across the ocean.
For them, we made our way through the wildemess;
for them we suffered destitution.
O'PATRICK: Then tell us, what was our dream?

RICHARD:

It was the great and holy dream, that people

can supposedly be free....

(Silence.)
JONES (having for a long time not been a part of the
converstation, strolls around the room in boredom,
then taking advantage of the break in conversation,
turns to RICHARD.)

I have come to you on business, Master Iron.
You see, I bought myself some land and there's
clay on it, but I don't know if it's good clay.
Look, I brought a bit of it with me,
because you know all about such things.
RICHARD (looks at the clay):
It's of no use for sculpture.
JONES:
No, not for that... but would it be all right for making
crockery? The three of us wanted to set up a pottery
partnership. We don't want to sell simple dishes,
only fine ones. People are getting wealthier,
praise God -- maybe this trade would do well for us.
I have the clay, he (points to O'PATRICK)
will provide the building, and this gentleman
(points to MacHARDY) ‘
the money. And I would ask you to make the models --
you are a clever and experienced man, you've seen
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all sorts of china in Italy.... Now there are
some beautiful goods! I said if Master Iron
makes dolls for himself for no reason at all....
RICHARD (jumps up from his place and grabs his hat):
Excuse me, gentlemen.... It's time for me
to go to school... I mean to church... I must go....
Excuse me! (Leaves quickly.)
JONES: Has he lost his senses?
OPATRICK: He feels offended.
MacHARDY:
I told you he is a strange one. It really wasn't worth it.
JONES: What offended him?
OPATRICK: The dolls.
JONES:
What kind of insult is that? The idea.
A man just jokes a little....
MacHARDY: He's the kind that cannot take a joke.
O'PATRICK (looks through the window):
Look there, Master Iron has met the orgamst
and the magister by the gate...
They are discussing somethmg
MacHARDY (looks through the window):
Perhaps the three of them are coming here.
JONES: Let's leave, I'm ill at ease with the Master now.
O'PATRICK:
We really should go. They are learned people,
and we are not fit to talk with them.

JONES:
Maybe some of us are, but that's not important,
it's just not worth wasting our time.

(All three leave. The MAGISTER and RICHARD enter,
zealously continuing the discussion they began outside.
The ORGANIST follows them; at first he does not join in
the discussion, only listens or walks about, looking
around the house. RICHARD, upon entering, draws the
curtain which separates the house from the alcove.)

MAGISTER:
...Master Iron, you should look much further.
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Your horizon is too narrow.
RICHARD:
No, Magister, we simply look in different
directions: Ilook upwards, but you --
around yourself. '
MAGISTER:
That may be so -- but I rather doubt it --
let us draw a parallel. For you, your art is dear --
I am not debating that. Whether it's worth it,
is not the question. Your art is dear to you,
while in my case it is my learning.
RICHARD: That is true.
MAGISTER:
Yes. Non dubitandum est. Let us go further:
in your field you've once attained the highest level.
RICHARD (with sorrow):
That was in the past!
MAGISTER (makes a move with his hands to restrain
RICHARD):
In a dispute, calm is always necessary.
Conditio sine qua non.
RICHARD: Continue.
MAGISTER:
You must know, my honored friend,
that the Universitas has given me
the title of magister.
RICHARD: Is it perhaps also honoris causa?
MAGISTER:
Nunc prosequor . Now I teach arithmetic,
and you teach Italian vocabulary and anatomy,
though I am a scholar and you -- an artist.
RICHARD: It is to our detriment.
MAGISTER:
So let it be to our detriment, but not for knowledge
and not for art. Man and his descendants
are links in a long chain of universal life,
and that chain should not be broken. Archimedes 2
was killed by the hand of an ignorant man,
and did not complete his theorem. But in a year,
or perhaps a hundred years, a hand was found

82



that was able to complete those theories. Now no one
can say which is the work of the former, and which
is the work of the latter. Both blended into one.
RICHARD: .
Magister, I will also answer with an example.
An artist, whose name is unknown, although
he is famous, left us a statue without arms.
Years, ages, millennia have passed....
To this day that statue has no arms.
I have seen many attempts to add them -- and
by no means were the artists inferior who tried this.
Nothing can match this statue;
the work of generations did not blend.
ORGANIST (joining the conversation):
It only means that the sculpture itself has ended
its lifespan. For that -- God be praised!
RICHARD:
If that is so, what is there to rejoice in?
If music had disappeared from our world,
I would not rejoice.
ORGANIST:
Music shall not disappear.
Even a little song will live for ages.
It changes, comes apart and grows together again,
and it comes from the people to God's church.
It is a Christian art.
RICHARD: Perhaps sculpture is cursed by Christ?
ORGANIST:
I will not say that -- but if in our
Christian world it does not lead us into paganism,
then it only entertains us.
RICHARD:
Do you think that the great Michelangelo
created only for entertainment?
ORGANIST:
I have not seen any statues by Michelangelo.
I doubt that many have. But all the hymns
that I play in this church are widely known
in the Christian world. '
MAGISTER: That is no argument, my friend.
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ORGANIST:
Perhaps that's so. I am no master at debates.
But mark this: no one can live in this world
without a song, while only the rich buy statues.
RICHARD:
We know dew glitters on every stalk, while diamonds
are placed in expensive ornaments.

Both are God's gift.
MAGISTER: And that is no argument.
ORGANIST:

If our church were to buy expensive diamonds--
MAGISTER:

Friends, we have strayed from our topic.

We should then start ab ovo and accept it ad hoc ,

without proof, that sculpture is eternal.

It is possible, Master Iron, that you, as a sculptor,

have ceased to exist here.
RICHARD: Then would it not be better to actually die?
MAGISTER (paying no attention to this, he goes on,
calmly):

As an anatomist, you give instruction

to the young, who may at some time outweigh you

with their talent: your tedious and unnoticed

work thus prepares for an outstanding blossoming

in the community when its time is come.

In this way, my friend, you will become

the invisible foundation in the sanctuary of talent.
RICHARD:

Are people's souls made of stone, that they can be

used as foundations? Is only the human flesh afraid

of death, and is the living soul without any fear?
MAGISTER:

Our faith teaches us that our soul is immortal.
RICHARD:

Oh, Magister! That is what I believe, but now I see

that the soul may be choked. Even before the flesh.
MAGISTER (not looking at RICHARD):

My friend, who here among us oppresses our souls?

In foreign countries, yes; but here, in Rhode Island,

yokes are not placed upon our souls. Tell us yourself,
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perhaps you have been subjugated here?

You came here freely and you live in freedom.

(RICHARD trembles at these words.)
ORGANIST (softly):.

Let him be, Magister, he is trembling

like an untuned string.

(Loudly.)

Magister, it's time for me to go home now,

and then to church for a rehearsal.

Shall we go together?
MAGISTER: Let us go, my friend.
ORGANIST:

Come, Master Iron. I will play Stabat Mater for you,

the piece you used to like.
RICHARD:

Thank you, but I'd rather that you play

the Requiem for me.
ORGANIST: Don't worry, Master Iron, no indeed!
RICHARD: I'm not worrying. .
ORGANIST: Well, then goodbye, Master Iron.
(The MAGISTER and the ORGANIST shake hands with
RICHARD and go to the door.)
MAGISTER (while exiting):

We must finish this discussion at some later time.

(The MAGISTER and the ORGANIST leave. RICHARD
stands sadly without moving for a moment. Then he
quickly goes to the window and shouts.)

RICHARD: Mr. Bryde! My good sir!
ORGANIST (comes up to the window):
What is it, Master Iron?
RICHARD:
Do you know the little song about the grasshopper
in the grass? He played on and on
and no one listened to him, and when he died,
he was forgotten. There is a refrain to this song:
Oh woe, woe, they forgot the grasshopper!”
ORGANIST: Why do you ask me this?
RICHARD:
For no reason. It's just that it's a pleasant
love song, that is all.
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ORGANIST:
I'm an organist, not a singer. Goodbye'!
(Goes away offended.)

RICHARD:
Mr. Bryde!... He's not listening....
I've unwittingly offended a man.
He misunderstood me.... Itisn't the first time that I
have been misunderstood by people, and why should
they understand me? They gave me a place to live in,
a job, peace, and truly -- freedom.
Whose fault is it that in my breast my heart
is restless. It has been ignited by some useless fire....
But perhaps it could burn great offerings
on a large altar. Where are those altars?
I am like a captive in a foreign land who honors
his God, unknown to anyone there.
(Thinks. Later, he looks through the window.)
It seems that dusk is approaching....
Shadows are falling from the wildemess.... The road
looks as thin as a ribbon.... It seems as though
someone is coming. That is the way I came once....
It was a hard road; Davy would not have made it....
(Sings softly.) .
"Where art thou going,
Oh why dost thou stir
At such a late hour,
Dear Richard, dear sir?"

"Pray to God

This’ll ease your heart,
O my queen,

O my dear queen.”

"Tis dark on the ocean,
I'm sure thou'lt prefer

to stay until morning,
Dear Richard, dear sir."

(Stops singing.)
1 forgot the words, but I do remember the tune
that Father often sang...
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but Mother despised ballads....
(Sings.)

"Where art thou going,

Oh why dost thou stir,

At such a late hour,

Dear Richard, dear sir?"

Now suddenly the night is falling here. Why is that?
The same as in the wildemess...

I will never forget that road.

(Sings.)

"Tis dark on the ocean,
I'm sure thou'lt prefer
to stay until morning
Dear Richard...”
(Stops short and through the window looks
attentively at the road.)
Someone is really coming? Here? It seems....
Is it possible?... My God! It's Jonathan!
(He runs to the door, meets JONATHAN and both fall
into each others arms.)
My friend, Jonathan!
(Fusses over JONATHAN, sits him behind a table and
offers him food and drink from the cabinet.)
Sit, Brother, rest, help yourself.
You have surely been wandering a long time
in the wildemess! Was it a hard road?
JONATHAN:
No, not now. The road has been made more
accessible with use. After all, many years
have passed since you left us.
(Looks at RICHARD.)
And yet, it seems that it's much too soon
for all that silver to have crept into your black curls.
Have I also changed so?
RICHARD (looking at JONATHAN):
You? No, not much.... What brings you here?
You certainly did not come for me?
JONATHAN:
Yes, primarily so. I also must visit Rivers.
I have something to discuss with him. You must know,
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he sent a message to us asking whether
he would be allowed to return.
RICHARD: And...?
JONATHAN: They do allow him.
RICHARD: Yes?... Well, how is your family?
JONATHAN: I thank you, well.
RICHARD (visibly forcing himself, looks troubled):
And -- mine? Are they all alive?
JONATHAN:
Alive and well. They send their greetings.
Your sister asked me to inquire whether

you would like to return to her.
RICHARD: My soul always wishes to be with her.
JONATHAN: Well then, return!
RICHARD:

Why are you saying that? I was chased out =

by the interdict of the community.
JONATHAN:

It was as much an interdict as an impulse.

If you could have only waited quietly for a while.
RICHARD: I could not.
JONATHAN: You would not.
RICHARD: It's useless to talk about it now.
JONATHAN:

That's true. It's in the past. And now

the community is ready to forget that interdict.
RICHARD:

Perhaps that's so.... But who asked them to?

Was it my sister perhaps?
JONATHAN:

No, with her tears Christabelle has reawakened

the heart of your mother, and she, your honored

mother agreed to ask the community.
RICHARD: God! So the mother recognized her son....
JONATHAN:

She still hopes that you will return

like the prodigal son....
RICHARD: She said so? '
JONATHAN: She said this in front of the people.
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RICHARD:

She called me a prodigal son

in front of all the people?!
JONATHAN: :

The community accepted it kindly. Godwinson himself

said that if you should return here humbly,

with your heart full of repentance -- he will

forgive you, as will the entire community.
RICHARD:

Does he really think that I

would ask forgiveness of him?
JONATHAN: He is not asking for words of repentance.
RICHARD: SoI am supposed to repent with deeds?
JONATHAN: That is obvious.
RICHARD: You are right, it is very clear.
JONATHAN:

I suggest that you should humble yourself, Richard.
Believe me, my friend, you will find peace

in such humility, such peace of mind

which you have never had before.
RICHARD: And never shall.
JONATHAN:

At one time, I thought so too until I overcame

and broke my pride. And from the time

that I'd renounced myself, there's peace

and benevolence in my heart.

RICHARD:

I haven't heard that kind of speech for a long time.
JONATHAN:

Then listen! Don't let my beseeching voice

go unheard. I ask and beg you:

humble yourself, Richard!
RICHARD:

I don't know how to, Brother. Let God judge

between me and those people! My neck

does not bend before Godwinson!

My heart cannot stand untruth, even

when 'tis for the sake of my own mother!
JONATHAN: But for the sake of your sister?
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RICHARD:
What good would a humble Richard be to her?
Perhaps to put him in a casket?
JONATHAN:
Richard, please throw away those proud words.
They're like wasteful smoke! Think of the living!
You have loved Davy like your own son.
RICHARD: What is he doing now?
JONATHAN: Nothing, he is a good boy.
RICHARD: He doesn't sculpt?
JONATHAN:
No, his love is painting. He would like to go
to Holland with some friends to study there, but he
is short of money. It's a shame, for he does paint
quite well. He has the desire, and his family is not
opposed to it; he paints nothing sinful.
RICHARD: What does he paint?
JONATHAN:
Mostly portraits. He painted his own.
I brought it along.
(He takes out a small portrait painted on wood.)
He sends it to you as a gift.
RICHARD (he looks at it, his voice shaking):
My Davy.... He has grown more handsome....
His beard is getting darker.... The same eyes, sincere,
the same sparkle in his look. My boy! Son of my soul!
JONATHAN: Return to him.
(Silence.)
RICHARD:
Why should I return! To stifle the young soul?
At least now he will remember that once
he had an Uncle Richard, free, unreconciled,
and humble only before truth and beauty.
I don't want my dear Davy and his friends
to shake their heads at me and say, "He was
so strong, but age has changed his will."
That would be the worst.
JONATHAN:
It's just your pride. Richard, you would give up
your soul's salvation just for fame and glory?
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RICHARD:

For glory? Where is it? What sort of glory

do I have? Don't break my heart.
JONATHAN: Excuse me, I meant to say--
RICHARD:

Why bother continuing?! I believe that we

have said all that we could.
JONATHAN:

What I meant to say was that besides myself

and the family you have other friends at home.
RICHARD: Who are the righteous souls?
JONATHAN: Mrs. Thomas.
RICHARD: Idon't know anyone by that name.
JONATHAN:

That is Thomas' widow, the former

Jenny Campbell. She is already a--
RICHARD:

Stop, don't relate the story! Be it Mrs. Thomas

or Miss Campbell, the story is the same.

I don't know the woman....

(Silence.)
JONATHAN: What should I say to your sister about you?
RICHARD: Simply say this: there will be no return.
JONATHAN: This is your last word!
RICHARD: Yes, my last.
(Turns away.)
JONATHAN:

No, Richard, don't hide your tears, I see them.

I will tell your sister; he cried when saying that.
RICHARD (overcoming it):

As you wish.... Tell my Davy that it is

necessary that he go on the trip to Holland.

(Goes to a trunk, takes out some money and gives

it to JONATHAN.)

Give him this money, please. Let my bitter earnings

not be spent for my daily bread this time. Tell him

that his Uncle Richard asked him to be an artist

and that he should not humble himself.
JONATHAN: I will give him the money.
RICHARD: And the message?
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JONATHAN: No, it is sinful.
RICHARD:

Well then, don't bother! My Davy will

understand it anyway, without any words.

(Silence. JONATHAN puts the money away.)
JONATHAN:

I think that I should leave now.

I see that I will get nothing more here.
RICHARD: And go where? Spend the night here!
JONATHAN:

No, I will go to Rivers! God give you peace!
(They shake hands. JONATHAN goes to the door.)
What should I say to your mother?

RICHARD: Nothing.

(JONATHAN exits. During the conversation, night sets
in. Now only a faint starlight lights the house.)

RICHARD:
Oh, how alone I am! Oh, God! Well,
I have achieved what I've always wanted -- I am free.
I broke all the chains that were binding my heart,
and along with them, I broke my heart as well.
Yes, I am free. In the darkness there is neither rest
nor a road, nor even a goal... I have reached the end...
Is it possible that now, when I have overcome
everything, I'll be overcome by grief?
No, let that for which I've renounced everything
come and save me now. Oh, spark of God!
You have burned out my native settlement,
so now, in this strange land, at least provide
a light, become my homefire here.
(Gets up, lights a lamp, places it on the pedestal, draws
open the alcove, goes up to the covered statue, takes
the covering, opens it slightly and then stops.)
What did I want to change in this statue?
What should I work on? Should I finish it? No.....
Should I make it more like its original?
There is no model.... Should I give my
imagination a free hand? The wings of my
imagination do not fly, for they are broken....
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(Drops the covering.)

Why are you silent, thoughts? Save me!...

For some reason, my heart has stopped.

Has it grown tired?... Yes.... Yes....

And so have L.

(Sits on the edge of the pedestal.)

Perhaps, it was all just an illusion? And maybe

it wasn't a spark of God, but a firefly that flies

about at night and leads a traveller astray...

and perhaps none of them were wrong, only I was...

I gave my life to an unfaithful, unthankful idol....

In the time of trial that idol has betrayed me.

Letit be cursed! Oh, what did I say!

It is a sin to come to this. Forgive me....

Whom am I begging for forgiveness?

A deaf wasteland? How frightening it is here. God!
(Runs out of the house. Running out, RICHARD leaves
the door open. The light on the stand blinks from the
draft and black shadows from the statue, the skeleton
and the school benches, flicker on the walls and the
floor. The house is empty for a moment. The MAGISTER
and MESSER ANTONIO enter. ANTONIO is a man of many
years and his manners are those of Venetian nobility
of the 17th century.)

ANTONIO:
Good Magister!

May I ask if you are certain that this is his home?
MAGISTER:

There can be no mistake in this, my good sir.
ANTONIO: It is strange.
MAGISTER:

Allow me to leave you here since you are

in such a hurry to leave our Rhode Island....
ANTONIO: I am forced to hurry!
MAGISTER:

Then I must gather our community to decide

about our business matters. I must translate

the Latin phrases, because not all here

are enlightened in this language.
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ANTONIO:

I owe you my immeasurable gratitude for this,

my most praiseworthy Magister, having accepted

my case so diligently. If your learning equals

your courtesy -- and in this there is no doubt --

this new land may be justly proud of such

a great and marvelous man of learning.
MAGISTER:

The leamning and courtesy of this new land

does not approach the virtues of old Venice.
ANTONIO:

I am lacking in words to answer as you deserve....

I commit myself to your kindness, my friend.
MAGISTER:

My good sir, I am happy to be of service to you.

(After a ceremonious parting, the MAGISTER leaves.)
ANTONIO:

This is an artist's studio? No,

'tis a deserted place. It does not look

like Richard's studio, where once the muses

and graces united lovingly. There stands

a solitary statue like a marker on a grave,

and a skeleton laughs to her silently.

Is it possible that the inhabitant of this house

matches it? It is too terrible to even think about!...

(RICHARD appears at the threshold; upon seeing
ANTONIO, he is fearfully taken aback.)
RICHARD:

Oh! Heavenly Powers! Messer Antonio!

I must have lost my mind! This is a mirage.
ANTONIO:

Do not be frightened, my dear friend!

Tonio has gotten older, but he's still alive,

and he even wants to liven the trade here.
RICHARD (at first greets him warmly without words):

My honored friend! In my house here,

the happy sun of Italy has risen!
ANTONIO: It's about time, for it is dark here.
(RICHARD hurries to give more light. Through the
open window suddenly the sound of the organ is heard.)
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What is that? Gloria in excelsis?

‘What kind of music is this!
RICHARD: There is a church nearby.
ANTONIO listening): The local organist plays well.
RICHARD: In this entire colony, he is the only artist.
ANTONIO:

I see that you have learned humility

like a true Puritan.
RICHARD:

Not humility, but sincere truth; there is no other

artist here, but the one who plays in the church.

ANTONIO: And the master of this house?
RICHARD:

I'm not an artist here. I was

a pottery maker, and a mason, and now

I am a schoolteacher here.
ANTONIO:

In need, an artist takes on any job that comes along.

Even Apollo once took to masonry.
RICHARD:

If Apollo were to lose his usefulness

and his voice, and do masonry work only,

he would be called only a mason, not a god.
ANTONIO:

Now, now Maestro! Such a humility is worse

than pride. Can I truly believe that you have lost

your talent in this wildemess of New England?
RICHARD:

My talent? Oh, how long it's been since I

have heard that word! Messer Antonio,

I will say to you what is so very hard to express....

My talent seems to have been a meteor which has

already burned out. It began shining so suddenly,

but it gave neither light, nor warmth....
ANTONIO:

But it enchanted everyone who saw its shining light.
RICHARD: And who saw it?
ANTONIO: We did, the Academy. The Venetian world.
RICHARD: '

You come to me like Ulysses, who called the dead
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Achilles out of Hades, and spoke with his ghost

of past happiness and heroic deeds.

Between the dead and the living there was

the Threshold of Hades, and the words

made the bloodless shadow's closed eyes weep....

Academia delle belle arti .... That is

another world which now is strange to me.
ANTONIO:

It could be yours. Maestro, in Italy

you would not be just a meteor. In our country,

you would become another Michaelangelo

and would reach the reknown of Donatello.
RICHARD: I recognize Italian concetti.

ANTONIO:
They are not concetti, no, not compliments;
I am merely saying what my memory tells me.
It has faithfully retained what you at one time
have created, and have said.
RICHARD: What I've said, I don't remember.
ANTONIO:
Who in our cenacolo has lifted his enlightened
forehead so high, and has raised his golden goblet
so happily, and loudly proclaimed "Evviva l'arte”
louder than anyone else?
RICHARD:
That is all past. The golden goblets have rolled away.
The good wine has dried up unused, and the young
forehead has bent downward, and has withered away.
ANTONIO:
What keeps you from returning to Italy,
to that happy land where laurels and myrtles
have once covered your path?
RICHARD:
Not only laurels and myrtles, but also
the Inquisition's decrees. Perhaps you
don't remember that?
ANTONIO:
Don't be afraid of that, times have changed now.
RICHARD (sadly): Yes, they have. There will be
no decrees and no laurels.
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ANTONIO:

This sort of conversation is both sad and useless.

It would be better to show me your work -- I don't

believe that there is none. An artist's hands may be

cut off, but he will nonetheless continue to create.
RICHARD:

There is nothing much to show.

Except perhaps this....

(Goes in and unveils the statue.)

My honored friend, you were for us the judge of art.

Now I await your verdict. You don't realize how dear

your judgment and every word of yours is to me!

It is as if I have lived in a wildemness without hearing

a human voice, and suddenly I hear my native tongue.

And I hear it clearly, even if it is ra death verdict.
ANTONIO:

There are no death verdicts. Nunc delectandum est.

(RICHARD nervousty follows his gaze.)

Tell me, Maestro, when did you begin this creation?
RICHARD: ‘

When did I begin it? I don't know how to explain.

In Venice the idea first appeared to me. There I made

the first attempt. I have always dreamed

of this, no matter where I was. When I was

in Massachusetts, I made a statue... but it is no more.
ANTONIO: Where is it?

RICHARD:

It would be a great kindness to me not

to make me answer that question.
ANTONIO: Do you mean to finish this soon?
RICHARD: My road will probably end soon.
ANTONIO:

That will be a pity. It's a nice statue, though,

how should I say this? It is perhaps a bit tormentata.
RICHARD:

No wonder! I myself am extremely tormented.
ANTONIO:

Don't take my words that way, Maestro. My friend,

I didn't mean that you lack the ability to create,

just that you have allowed your reflections to rule
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over it, that your hesitation is visible in your creation....
(Becomes silent, searching for the right words.)
RICHARD:
Messer, do not be sorry for me;
I am not asking to be spared!
ANTONIO (makes an effort to hide his feelings of
embarrassment):
There is no reason for this, my friend.
This is only criticism, which is usually painful,
sometimes even beyond limits.... You have
just said that you made many attempts at the statue.
I'd like to compare them with something.
RICHARD (goes and gets a little wax figurine from the
cabinet):
It is the only one which has remained.
I carried it with me like the body of a friend
killed in the final battle.
ANTONIO(looks at the figurine, his face immediately
taking on an ecstatic look):
Maestro! Listen! This is a chef d'ouvre !
It is a sin to hide something like this from the world!
You Puritans grew up on Bible texts, but you forgot
about the parable of the talents!
RICHARD:
Honored friend, I know that parable, ever so well....
ANTONIO:
In the name of Apollo and all the Camens ! Tell me,
Maestro, when did you create this jewel of a statue?
RICHARD:
In Venice. And later I worked on the face a bit.
ANTONIO:
I think that this work reminds me of Carolina D'Ors.
RICHARD: Possibly.
ANTONIO:
It's not without a reason that a foreign man of genius
made advances to this Italian woman.
RICHARD:
No, you are mistaken. I did not make
advances. I learned the religion of beauty from her.
Amorous advances I would have taken as profanity.
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ANTONIO:
But the very same lady does not share
this opinion about advances.
(He places the statue on the table.)
Three cicisbei always surround her,
besides her husband.
RICHARD: She is married?
ANTONIO: For quite a while, to that rich Fiasci.
RICHARD: Is she still as immeasurably beautiful?
ANTONIO:
She's keeping herself well, though as you know,
years take their toll.
RICHARD: Messer Antonio, why are you telling me this?
ANTONIO:
Dear friend, don't let my stories disturb you! What
I talk about is life, while this is what enchants me.
(Points to the figurine.)
The dream! But life and dreams don't go together;
they are always in conflict, while deserving peace.
However, life goes on, and as a result :
of this battle, the dream continues.
This is what "Pereat mundus, fiat ars” means.
(Points to the plaque engraved on the pedestal of the
figurine. RICHARD does not answer and remains in
thought. ANTONIO takes RICHARD by the hand.)
As a friend, as an artist, I advise you
in the name of your art: go back to Italy! I'm sure
that there your dream and fame shall be reborn,
and the great talent will bloom under our Italian sky.
My boat and I are at your disposal.
(Places his hands on his heart and bows to RICHARD..)
RICHARD:
Thank you, my friend, though I cannot accept
your offering, forgive me, and please understand.
Though your Italian sun is bright, it cannot open
the eyes of an unseeing man. It is too late now.
How can I return to the land where everyone saw me
blossom, where everyone had such high hopes for me?
What will I show them? What have I done? This is
the way I began (he shows the figurine)

99



and look at the way I ended up!
(He shows the statue.)
No, past this stage, people can't be resurrected.
You are asking me to board your boat. No, friend,
don't take a corpse with you. It is bad luck,
or so the seamen tell us always.
(Laughs bitterly.)
A MAN (enters):
Dear sir, could you please come to the council meeting
to settle our business?
ANTONIO: TI'll be right there.
(The MAN leaves.)
I must go, and then it's time to sail.

I've been a long time in this New World
and the road to the Old is not so short.
Ocean travellers should not waste time.
So what do you say, Maestro?
RICHARD:
It's hard to say again what is hard enough
to say even once.
(Getting more formal.)
Extend my regards to Venice and to those sculptors
who still remember their friend. If you should talk
about me with Signora Carolina, please express
my grateful regards and deepest respects. Of all
the people that I have ever known on this earth,
she has given me the greatest dream. May God bless
her for this! And to you, my honored friend,
the most sincere thanks for your friendship.
ANTONIO:
It is a pity that you have not benefited from it.
(They shake hands, ANTONIO starts to go.)
RICHARD: Messer Antonio!
ANTONIO: What, my dear friend?
RICHARD (gives him the sculpture):
Please take this dream, so that it'll go to the holy land
which gave it its birth. I don't want my soul to die.
Take it and place it where once they adomed it
with laurels, and tell everyone
"This is Richard's own soul."
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(ANTONIO takes it very carefully, almost religiously,
silently bows, and leaves.)

RICHARD (alone):
My soul will fly beyond the sea,
while I remain in a soulless body of bones
with this stillbomn creature.
(To the statue.)
How ugly you are! How I hate you!
I am burning with shame for having ever showed you.
So die accursed, together with me here.
I don't want to outlive my soul!
(He gets ready to push the statue from the pedestal,
but then drops his hands.)
No, I can't lift my hands against my child
of sorrow and grief. I feel sorry for you;
I feel the deepest sorrow, as that of a father
for his unfortunate child who was born a cripple....
This creation will never reach the stage of bronze
and marble. Even before my own dead body
turns to dust, this clay will dry out and fall apart.
So let it stand awhile until then. And what about me?
My testament is ready. Why wait?
It's time to face eternity.
(The organ plays the Requiem.)
My good friend remembered my request
and is now playing the Requiem for me.
I will be grateful and listen carefully.
(Sits by the window and listens.)
These are threatening sounds... that predict
eternal torment in hell. But I'm in hell already....
O -- and now a breath of heaven?...
It promises eternal peace... real peace....
While once I wanted no peace at all.
Now I hear my strength deserting me,
just like that chord. I shall not be able to live
by bread alone.... Oh, what powerful thunder.
It is an angel's trumpet! Itis a call from heaven!...
When will the angel of death call me?
I can hear him now, the waiting won't be long!
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NOTES

1. From the Apocrypha which, although is included in
the Orthodox Christian Bible, was not part of the
Puritan Bible.

2.  Moloch (Molech) or Ball -- in Hebrew, a false god, to
whom sacrifices were made.

3. Astoret -- in Finnish mythology -- the goddess of
bounty and love.

4. A passage from the Apocrypha.

5. Archimedes (287 - 212 B.C.), a Greek mathematician
and thinker killed by a Roman soldier.

Latin and Italian phrases used in the text

Actl
Sapienti sat: For the wiseman, it's enough.
Mea culpa: Forgive me, or -- it's my fault.

ActII
Mater Dolorosa : Mother of Sorrow (referring to Virgin
Mary looking at her crucified Son).

Act 11T

Sancta simplicitas: Holy simplicity.

Magister: alearned title in Italy and Europe.

Non dubitandum est: There is no doubt.

Conditio sine qua non: A necessary condition

Nunc prosequor: Now let us continue.

Ab ovo: From the beginning.

Ad hoc: For this case.

Academia delle belle arti: Academy of the fine arts.
Concetti: Compliments.

Cenocolo: Company, circle, group.

Evviva l'arte: Long live art.

Nunc delectandum est: Now it is time to be delighted.
Tormentata: Weary, tormented.

Camens: Muses.

Cicisbei: Gigolos.
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DIE BLAUE ROSE
by Lesja Ukrainka

(aus dem Ukrainischen von E. Reifiner)



PERSONEN

Ljubow Olexandriwna Hostschynska — junges Midchen,

25, Waise

Olimpiada Iwaniwna Koltschewska — ihre Tante, bejahrte

Orest Michajlowytsch Hrujitsch

Maria Sachariwna Hrujitschewa

Sergi Petrowytsch Mylewsky

Olexandra Victoriwna (Sanja)
Krastschewa

Ostroschyn

Andri Borysowytsch Krytzky

Jakiw Hryhorowytsch Protzenko

Nadeshda Petriwna

Der Psychiater

Erstes Friaulein Der Junge
Zweites Fraulein  Das Midchen
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Witwe, lebt mit ihr
zusammen

— junger Schriftstel-

ler, hat unldngst
sein Universitédts-
studium beendet
seine Mutter, eine
offenbar energi-
sche Frau mittle-
ren Alters

ein Bonvivant mit-
tleren Alters in der
Phase seiner ,,zwei-
ten Jugend”

junges Maiadchen,
besucht eine Musik-
schule, Freundin
Ljubows

Literat, Journalist,
sieht dlter aus, als
er ist

Student, vor dem
Examen, Freund
Ljubows

alter Arzt, Freund
Ljubows und ihrer
Tante

eine Dame, die zur
gleichen Zeit wie
Ljubow im Kurort
weilt

junger Arzt des
Kurortes

Kinder von der
Strafle



ERSTER AKT

Salon in Frl. Hostschynskas Wohnung. Nicht gerade drmlich,
aber auch nicht besonders luxurios eingerichtet, nur recht bunt
und unsymmetrisch; Tiiren und Fenster mit schwerem
Vorhangstoff drapiert. Ein Pianino, eine Staffelei, Bilder,
Biisten und Statuetten, Konsolen, kiinstliche Blumen, Vasen
mit Buketts; viele Biicher und reichlich Krimskrams. Ein
Spiegel, mit Porzellanblumen verziert und gleichfalls
drapiert; Stickereien, Auflagedeckchen sind nicht zu sehen.
Der vorherrschende Farbton des Mobelstoffs ist dunkelrot.
Aufler Bildern hdngen an den Wiinden Waffen: Pistolen,
Dolche und dergleichen. Eine Glastiir in der Mitte fiihrt tiber
eine Veranda wmit Freitreppe in den Garten. Hier ist der
Zugang zur Wohnung. Links von der Tiir befindet sich ein
grofer verglaster Schrank mit iiberwiegend dicken,
gebundenen Biichern; rechter Hand eine Etagere, ebenfalls
voller Biicher, meist in hiibschen Einbdnden. Links fiihrt eine
Tiir ins EBzimmer, die Tiir rechts ist der Wintereingang. Auf
der Vorderbiihne steht rechter Hand vor einem kleinen
Kanapee ein runder Tisch mit Sesseln; auf dem Tisch eine Vase
mit einem grofien Blumenstrauf3, Zeitschriften und Zeitungen.
Ein Schaukelstuhl etwas entfernt inmitten der Biihne. Linker
Hand, gleichfalls auf der Vorderbiihne, ein kleinerer Tisch,
darauf ein Fotoalbum. Das Pianino steht weiter hinten, nicht
direkt an der Wand; auf ihm viele Noten, unordentlich
aufgehduft. Das Instrument ist gedffnet; ein Notenheft hat
man nach dem Spiel stehen lassen. Daneben eine Konsole mit
tropischen Gewdchs. Weiter hinten befindet sich rechter Hand
ein Kamin, davor ein bemalter Paravent; auf dem Kaminsims

stehen originelle Kriige und eine ziemlich grofie altmodische
Uhr.
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I AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA und FRAUHRUJITSCHEWA
sitzen an dem grofien Tisch. OLIMPIADA IWANIWNA
hdkelt. FRAU HRUJITSCHEWA legt eine Patience.

OLIMPIADA IWANIWNA

(blickt mifimutig und unzufrieden auf die Uhr, zuckt drger-

lich mit den Schultern)

Sieben Uhr! Herr des Himmels! Aber ich hitte es mir
ja denken konnen...

FRAU HRUJITSCHEWA: Was regen Sie sich auf,
Olimpiada Iwaniwna? Ich habe mich lingst an diese
Vergniigunsfahrten gewdhnt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was meinen Sie wohl, was mich
da unruhig macht? Dal3, Gott bewahre, was passiert?
Uberhaupt nicht! Bei einem Ruderer wie lhrem Orest
hab ich da keine Bedenken. Nein, mir geht’s nur um
Ljubotschka. Bei ihrer labilen Gesundheit...

FRAU HRUJITSCHEWA: Ja, ist sie denn krank?

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber nein, Gott sei Dank! Nur
daB} einem die Arzte immer Angst machen. Man muB
auf sie aufpassen, heiBt es. Tue ich das etwa nicht? Aber
sie runzelt ja gleich die Brauen, ganz wie ihre verstorbene
Mutter: “Quélen Sie mich doch nicht!” sagt sie. Dann
kapituliere ich.

Was kann man ihr schon fiir Vorschriften machen?

FRAU HRUJITSCHEWA: Die Sache ist ganz klar: Sie haben
sie eben von Anfang an verwdhnt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was macht man nur mit ihr? Um
ehrlich zu sein: viel Abwechslung hat das arme Kind
ja nicht, soll es sich ruhig ein bichen amusieren. Und
vielleicht findet es ja dabei sein Gliick; was soll es auch
dasitzen wie eingekerkert... Nur ihre Freunde — die
gefallen mir gar nicht. Da ist dieser Mylewsky, auch
nicht mehr der Jiingste, dann Pronsky, dieser Geck
(sie schiittelt den Kopf), ein echtes Muttersohnchen.
Und was den Krytzky betrifft, ihren “Kameraden”, wie
sie sich ausdriickt, so habe ich da einfach Angst, wissen
Sie: der wird ihr noch mal Ungliick bringen. Und
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iiberhaupt: Was fiir neue Moden! “Kamerad”,
“Kameradin”! Meiner Meinung nach ist eine Frau eine
Frau und ein Mann ein Mann. Nichts da mit Kamera-
den! Ja, wenn es sich um Freunde aus der Kinderzeit
handelt, wie etwa bei Ihrem Orest...

FRAU HRUJITSCHEWA (kiihl)
Was ist mit Orest?
(Schiebt die Karten zusammen)
Eine verflixte Patience, will einfach nicht aufgehen!
OLIMPIADA IWANIWNA (wirft ihr aus den Augen-
winkeln einen Blick zu, prefit die Lippen zusammen,
wendet den Kopf und schaut auf die Uhr)
Bei Gott, die kennen aber auch kein MaB. Das ist denn
doch...
(Vollfiihrt eine weit ausholende Bewegung mit
der Hand)
Am offenstehenden Fenster, links von der Mitteltiir,
erscheint Ljubows; sie legt verschmitzt den Finger an die
Lippen, wihrend sie mit der anderen Hand jemandem
ein Zeichen gibt, das ihn schweigen heifst. Aus ihrer
Sicht verdeckt der Blumenstrauf3 Frau Hrujitschewa.

LJUBOW: Hallo, Tantchen! Wo ist denn lhr Areopag? Vor
wem halten Sie lhre Rede?
OLIMPIADA IWANIWNA: Was ist los? Ach Du bist’s,
Ljubotschka? Endlich! Wie kannst Du nur?
LJUBOW: Aber nein, aber nein! Ich habe ja nicht gelauscht!
Sie winkt mit den Hdnden, lacht und tritt vom
Fenster zurtick)
Hinter der Szene h6rt man ihre Stimme: “Nur hinein-
spaziert, Herrschaften!”

2 AUFTRITT

Durch die Mitterltiir treten auf LJUBOW, OREST,
MYLEWSKY, SANJA, OSTROSCHYN.
LJUBOW (indem sie die Tante umarmt)
Seien Sie gegriifit, Tantchen, wo also ist Ihr Areopag?
OLIMPIADA IWANIWNA (kiif3t sie, aber immer noch
schmollend)
Geh! Sollst Dich was schimen!
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Die jungen Leute begriif3en indessen Frau Hrujit-
schewa.
(FRAU HRUJITSCHEWA zu OREST, der ihr
Guten Abend sagt)
Wo habt Ihr nur so lange gesteckt? Olimpiada Iwaniw-
na hat sich schon Sorgen gemacht.

OREST: Aber warum denn? Ist doch nicht das erste Mal!

LJUBOW (zu Frau Hrujitschewa, wihrend die anderen

Olimpiada Iwaniwna begriifien)
Also denn, teure Maria Sachariwna, iibernehmen Sie schon die
Rolle des gestrengen Richters!

(Begriif3t sie)

FRAU HRUJITSCHEWA: Nein, ich verurteile niemanden,
aber wenn ich es tdte, dann ganz bestimmt nicht so
nachtsichtig wie lhr Tantchen.

LIJUBOW (zu Olimpiada Iwaniwna)

Diesen beiden Herren hier haben wir es zu verdanken,
dal} wir auf einer Sandbank aufgelaufen sind.
(Zeigt auf Mylewsky und Ostroschyn)

MYLEWSKY: Mir!

OSTROSCHYN: Wieso bin denn ich schuld?
SANJA (zu Ostroschyn)
In der Tat: “Wieso™?

(LJUBOW wirft sich in den Schaukelstuhl und nimmt

die Pose eines erschopfen Menschen ein)

Uff, wir sind vielleicht was gerudert! Orest und ich
haben eingentlich Anspruch auf die Medaille fiir die
Errettung von Menschen vorm Tode des Ertrinkens.
Ist’s nicht so, Orest?

OREST: Meine Mama und Olimpiada Iwaniwna scheinen
da anderer Meinung zu sein.

FRAU HRUJITSCHEWA: Unsere Meinung interessiert wohl
niemanden besonders.

OLIMPIADA IWANIWNA: Versteht sich, wer didchte schon
an seine alte Tante!

OSTROSCHYN (tritt wihrenddessen an den Tisch und sieht die
Zeitungen und Journale durch; dann geht er im Zimmer
umher und betrachtet eingehend die Bilder und die

Waffen)
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Originell, die Einrichtung hier. Hat so etwas
Modernes!...

MYLEWSKY: “Modern” ist ein Wort nach meinem
Geschmack. Da liegt alles drin...

LJUBOW: Tantchen, geben Sie uns lieber materielle Nahrung,
statt geistiger, denn alle hier sind genau so hungrig wie
ich... Uff! (Wirft die Arme hinter den Kopf)

OLIMPIADA IWANIWNA (Blickt zu ihr hiniiber und
schiittelt den Kopf)

Vom Unfug treiben!

LJUBOW: Und wer ist daran schuld, Tantchen?

OLIMPIADA IWANIWNA (winkt ab und begibt sich zur
Tiir rechts)

FRAU HRUJITSCHEWA: Warten Sie, Olimpiada Iwa-
niwna... leben Sie wohl, ich mach mich auf den Weg.
Und Du, Orest?

OREST (unentschlossen)

Ja, eigentlich...

LJUBOW: Nein, Orest, Sie bleiben! Sie haben doch nichts
dagegen, Maria Sachariwna? :

FRAU HRUJITSCHEWA: Das ist seine Sache, ich dachte
nur, es ist schon spét. Essenszeit...

LJUBOW: Er iB8t bei uns. Einverstanden?

OREST: Danke. Dann bleibe ich, Mama. Ich komme bald
nach. Und falls ich mich doch verspite: warte nicht
auf mich!

FRAU HRUJITSCHEWA: Wie Du denkst. Auf Wieder-
sehen, allerseits.

(Nickt allen griifiend zu. Ljuba gibt sie die Hand.
Mit Olimpiada Iwaniwna tauscht sie einen Kuf3
und verlidft das Zimmer durch die Mitteltiir.
Olimpiada Iwaniwna geht durch die rechte Tiir
hinaus)

3. AUFTRITT
Dieselben ohne OLIMPIADA IWANIWNA und FRAU
HRUJITSCHEWA.

(MYLEWSKY: vor der verhingten Staffelei stehenblei-
bend)
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Ljubow Olexandriwna, darf man mal einen Blick auf
Ihre Arbeit werfen?

OSTROSCHYN (mit einem Blick auf das Bild)

Sie malen? Sympathisieren Sie gar mit einer der neuen
Schulen?

LJUBOW: Aber nein. Mit einer sogenannten “Schule” hat das
nichts zu tun. Ich male eigentlich nur, damit ich einen
Grund habe mich aufzuhéngen.

OREST: Wie soll man das verstehen?

LJUBOW: Nun — Sie werden sich erinnern, daf} in einem Ro-
man Zolas ein Maler zum Strick greift aus Verzwei-
flung dariiber, daB es ihm nicht gelingt, sein Idealbild
auf die Leinwand zu bannen. Und ich weil zwar,
w a s ich malen will, aber nicht wie. Kein Talent!

OREST: Sie werden’s schon noch lernen. Haben ja erst vor
kurzem angefangen.

LJUBOW (winkt ab)
Verlorene Liebesmiih! Dazu braucht man Ausdauer
— und die fehlt mir.

MYLEWSKY (das Bild betrachtend)
Aber was wollen Sie denn? Das ist doch ganz hiibsch...

LJUBOW: Wahrhaftig, allerdings!

(Sie geht zum Piano und schligt im Stehen einige Akkor-
de an)

OSTROSCHYN: Lassen Sie uns doch etwas héren, seien Sie
so lieb! Sie spielen doch sicher moderne Komponi-
sten?

LJUBOW: Da wenden Sie sich besser an Sanja: die ist Piani-
stin. Ich werde es bestimmt nicht soweit bringen, ich
habe gerade soviel Ahnung von Musik, um das einzu-
sehen...

OREST: Aber, aber! Warum sind Sie denn heute so pessi-
mistisch?

LJUBOW: Ganz und gar nicht. Einfach niichterne Selbstein-
schidtzung. Es ist immer besser, den Tatsachen ins
Auge zu schauen.

MYLEWSKY: “Viel teurer als der niedern Wahrheit
Nebel / ist uns Betrug, der Hochgefiihl verleiht!”/
Puschkin, Der Held.
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LJUBOW: Lassen wir das Thema! Betrug wird immer Be-
trug bleiben.
OSTROSCHYN (hat sich gesetzt und sieht sich das Photo-
album an)
Ljubow Olexandriwna, wer ist denn die Dame hier in
diesem eigenartigen Kostiim? Eine schone Frau, nur...
Wire ihr Bild nicht in IThrem Album, konnte man
meinen, es handle sich um eine Vertreterin der Demi-
monde. Vielleicht eine Schauspielerin in der Rolle
einer Wahnsinnigen?
LIJUBOW (kommt heran, wirft einen Blick in das Album
und schligt die Augen nieder)
Das ist meine Mama, sie war damals krank. Das ist
im Krankenhaus aufgenommen.
OSTROSCHYN (verlegen) Oh!
(Nach einiger Zeit tritt er an den Tisch mit den Zei-
tungen und beginnt zu bldittern).

MYLEWSKY (halblaut) Herrje!
(Orest schweigt peinlich beriihrt. Auch Sanja sagt
nichts, blittert wie unbeteiligt in einem Buch.
LJUBOW (mit nervoser Stimme)
Warum kann man eigentlich nicht von einer Geistes-
krankheit reden, ohne daB Peinlichkeit aufkommt?
Als ob es eine Schande wire.

(Sie dndert den Ton, sanft, traurig)
Nein, das ist keine Schande, es ist nur sehr, sehr traurig
fiir die Familie... Nehmen Sie nur meinen armen Vater!
Wenn Sie ihn damals gesehen hitten, wie er von Mama
aus dem Spital nach Hause kam... (ganz leise) Ich
glaube, das hat ihm den Rest gegeben...

(Wieder lauter) Wenn einem diese schreckliche Krank-

heit droht, dann sollte man das andere Geschlecht

meiden. Denn sonst... das reine Verbrechen!
OREST: Aber lassen sich denn die Folgen vorausahnen?
LJUBOW: Wieso denn nicht? Was ist z.B. mit den Kindern

solcher. Kranken?

Man kann nicht nur, man muf} sogar an sie denken...

OREST (hitzig)
Mein Gott! Ist es denn wirklich ausgemacht, daB sich
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das auf die Kinder auswirkt? Es kann zwar sein, muf}
doch aber nicht.

LJUBOW: Die Maoglichkeit geniigt bereits. Mein armer
Vater — wie besorgt er mich angesehen hat. (Zu
Ostroschyn) Sag mal, bin ich wirklich Mama auf
diesem Bild hier dhnlich?

OSTROSCHYN: Ja, es scheint so. (Blickt sie an) In der Tat, eine
Familiendhnlichkeit ist...

OREST: Aber nein, nein (hastig). Wo denn? Keine Spur von
Ahnlichkeit! Sie sind ganz der Vater!

LJUBOW: Aber Orest! Ich sehe mich wie im Spiegel!... Na,
egal! Esist gut, daBl ich Bescheid weif3, denn nun werde
ich auch wissen, wie ich mein Leben einzurichten habe.

OSTROSCHYN: Klingt zu pedantisch fiir eine femme
moderne.

LJUBOW (beherrscht, streng)

M-r Ostroschyn, dies ist ein ernsthaftes Gesprich, wenn
auch “moderne”, wenn Sie so wollen. (Zu den anderen
gewandt, mit angestrengter Heiterkeit). In der Tat,
meine Herrschaften, unser Gespriach entwickelt sich
allmihlich & la Ibsen. Was tun? Unsere bedauernswerte
Generation hat die Schande so lange ausschlieBlich als
Zeichen von Unvorsichtigkeit und Egoismus inter-
pretiert, bis sie schlieBlich auf die Idee verfiel, etwas
fiir ihren guten Ruf zu tun und wild entschlossen die
Tabus gebrochen und die Vererbungsproblematik zur
Diskussion gestellt hat. Und damit, meine Herren,
hétten wir ein wiirdiges Gegenstiick zur altehrwiirdigen
christlichen Moral! Das Gesetz von Kausalitit, Verer-
bung, Degeneration — Geschenk unserer neuen Got-
ter...

OREST: Ein frohlicher Olymp, alles was recht ist!

LIJUBOW (ohne auf Orests Worte zu achten)

Die Erbmasse ist Schicksal, ist unsere Moira, ist ein
Gott, der heimzahlt bis ins vierzehnte Glied. Auf wen er
seine schwere Hand legt, der mufB} sich bewuBt sein, daf3
fiir einen kurzen Augenblick seines Vergniigens ganze
Geschlechterfolgen vollig Unschuldiger einen schreck-
lichen Preis zu zahlen haben. Das, meine Herren,
biirdet eine so schwere Verantwortung auf....
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OREST: Sie haben also das Gesetz der Kausalitit unter die
Gotter versetzt. Damit haben Sie aber jeden Gedan-
ken an Schuld und Verantwortlichkeit ausge-
schaltet. )

MYLEWSKY: Qu’ importe des vagues humanites, pourvu
que le geste soit beau. Was sollen uns unbekannte
Generationen, wenn es sich darum handelt, uns selber
das Leben zu verschénen!

OSTROSHYN: Wir haben uns nur um unser eigenes “Ich”
zu kiimmern und seinen Emotionen nachzugeben.

SANJA: Wozu an die denken, die noch gar nicht auf der Welt
sind. “Was nicht ist, braucht nirgends nichts”, wie sich
meine Magd ausdriickt...

MYLEWSKY: Das haben Sie reizend gesagt!

SANJA: Und schlieBlich: Wieso soll ich fiir anderer Leute
Siinden bestraft werden? Deretwegen den Freuden des
Lebens entsagen? Eine harte Strafe! Wer dauernd daran
denkt, was er anderen als Erbe hinterlassen konnte, ver-
siindigt sich wahrhaftig gegen sich selbst, wenn es
darum geht, seine Gesundheit zu erhalten und hygie-
nisch zu leben.

LJUBOW (unterbricht sie, ihren Tonfall nachahmend)
Und ein ohnehin vergiftetes Leben vollends zu ver-
seuchen. Nein, Sanja, das ist es nicht wert. ,,Lieber
kurz aufleuchten und verbrennen, statt in einem qué-
lend-schwelenden Feuer langsam zusgrunde zu ge-
hen”.

Orest schaut sie vorwurfsvoll an und schiittelt den

Kopf
LIJUBOW (auflachend)

Was ist, Orest, warum schauen Sie mich so komisch
an, wie Tante Lipa?... Da féllt mir etwas Drolliges ein,
meine Herrschaften. Das heift: eigentlich ist es gar
nicht so drollig. Mein Vater hatte einen Bekannten.
Ein alter Misanthrop, der stindig eine bestimmte Re-
densart im Munde fithrte — ich erinnere mich noch
heute an seinen diisteren Ton dabei: “Jeder hat das
Recht, sich aufzuhédngen”. (Lacht) Ist doch witzig,
nicht wahr? Solange du niemanden mit dir zum Galgen
zerrst, magst du tun, was dir gefillt.
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MYLEWSKY: Nun, meiner Meinung nach ist es viel lustiger,
in Gesellschaft zu baumeln!
OREST: Und meiner Meinung nach zeugt es von Feigheit,
so daherzureden.

4. AUFTRITT
Dieselben und OLIMPIADA TWANIWNA

OLIMPIADA IWANIWNA: Ein ImbiBl gefdllig, meine
Herren? Ljubotschka, bitte die Gidste zu Tich! Wéren
Sie frither gekommen, hétte es etwas Warmes gegeben.
Nun aber miissen Sie vorlieb nehmen. Wer nicht
kommt zur rechten Zeit, der mufl nehmen, was iibrig-
bleibt.

LJUBOW: Darf ich bitten, meine Herren!
OSTROSCHYN (gibt ihr die Hand) Ich muB} gehen...

LJUBOW: Wohin denn?

OSTROSCHYN: Ich mufl noch mein Feuilleton zuende
schreiben. Ein gemuitliches Mabhl ist etwas Wunderbares,
wenn man Zeit hat! Aber das gro3e Rad der Zivilisation
dreht sich' nun mal und verlangt seine Opfer... Ach ja,
Orest Michajlowytsch, daB3 ich nicht vergesse! Unsere
Redaktion wire sehr daran interessiert, Sie als stdn-
digen Mitarbeiter zu gewinnen. Schade, daB jetzt keine
Zeit mehr ist, sonst ko6nnten wir eine Vereinbarung tref-
fen, ich habe Vollmacht...

OREST: Ach nein, wissen Sie, ich habe nicht die Absicht,
irgendeine feste Abmachung zu treffen, es liegt mir
nicht, im Joch zu gehen, und sei es ein literarisches;
und zudem zwingt mich, Gott sei Dank, bislang auch
nichts dazu, mich einspannen zu lassen.

OSTROSCHYN: Ganz wie Sie meinen. Nur paflt dieser Stand-
punkt eingentlich bei einem Mann von lhren Fihig-
keiten nicht recht in die Zeit.

(Macht allen Anwesenden eine kurze Verbeugung
und geht hinaus)

Ljubow geht mit der Tante ins Efzimmer.
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5. AUFTRITT
Dieselben ohne Ostroschyn.

MYLEWSKY (tritt zu Orest)
Was schauen Sie so triibsinnig drein?

OREST: Peinlich, so ein Gesprich. Diesen Schwitzer Ostro-
schyn hat uns der Teufel beschert! So ein Idiot!
Beide ab in das Zimmer rechts. Es klingelt. Man hort
die Stimme von Olimpiada Iwaniwna aus dem Ef3zim-
mer:
“Lassen Sie, bemtihen Sie sich nicht, ich offne selbst!”

6. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA (geht durchs Zimmer ans Fenster
und beugt sich hinaus, um zu sehen, wer klingelt)
Das muf3 Krytzky sein. Der hat mir gerade noch ge-
fehlt.
(Sie tritt vom Fenster weg und geht offnen; dann
kehrt sie zurtick, gefolgt von Krytzky)

7. AUFTRITT
OLIMPIADA IWANIWNA und KRYTZKY.

KRYTZKY: Ach seien Sie doch so gut und bitten Sie Ljubow
Olexandriwna fiir einen Augenblick heraus. Ich werde
sie nicht lange aufhalten!

OLIMPIADA IWANIWNA: Da miiiten Sie schon warten
oder spiter wiederkommen. Sie hat Gédste zum Essen.

KRYTZKY: Nein, warten kann ich nicht, ich habe keine Zeit.
Konnte ich nicht Ljubow Olexandriwna doch jetzt
gleich sprechen? Ich habe etwas mit ihr zu bereden.

OLIMPIADA IWANIWNA (unwillig)

Nun gut, ich werde ihr Bescheid sagen.

115



8. AUFTRITT

Dieselben und LIJUBOW (die mit ihrer Tante in der Tiir
zusammentrifft).
LJUBOW: Willkommen, Andri Borysowytsch! Was Ge-
schifliches, Tantchen?
OLIMPIADA IWANIWNA (leise zu LJUBOW).
Was gibt’s denn? (Geht hinaus)

9. AUFTRITT

Dieselben ohne OLIMPIADA ITWANIWNA.

KRYTZKY: lIhre Tante mag mich nicht!

LJUBOW: I wo. Sie gibt sich ein biBchen streng... aber nur
in Worten! Also — womit kann ich dienen?

KRYTZKY: Wie formlich, Ljubow Olexandriwna! Es han-
delt sich darum, daB wir eine Soiree veranstalten wol-
len, oder eine Lotterie, und zwar so bald wie mdoglich.
Unsere Freunde hoffen da sehr auf Ihre Hilfe.

LJUBOW: Sieh mal einer an, wie fix Sie sind! So ganz ldssig
mal eben ein Fest organisieren!

KRYTZKY: Nun, sagen wir: eine Lotterie!

LJUBOW: Aber das wird doch nichts. Wie oft haben wir da
schon unsere Billette selber gekauft!

KRYTZKY: Trotzdem — wir miissen was auf die Beine stellen.

LJUBOW: Und das ist wirklich unbedingt notig?

KRYTZKY: Sie wissen doch selbst... Was haben Sie heute
nur fiir einen Ton am Leibe?

LJUBOW: Nun, ich meine, daB... Wer weif} iiberhaupt schon,
ob es dafiir steht, sich zu engagieren.

KRYTZKY: Wie meinen Sie das?

LJUBOW: Na, das ist doch klar. Mit solchen Veranstaltun-
gen handelt man sich nur einen Haufen Scherereien ein
— vorher, und noch mehr danach. Und der Nutzen da-
bei ist alles in allem doch recht gering. Dabei will ich
noch gar nicht davon reden, wie langweilig es fast
immer bei sowas zugeht!

KRYTZKY: Ach, Ljubow Olexandriwna, ich glaube, darum
geht’s gar nicht. Sie haben einfach keine Lust mehr.
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Und der Grund dafiir ist ganz simpel, wenn auch un-
angenehm fiir mich...

LJUBOW: Und zwar...?

KRYTZKY: Und zwar ist es der gleiche, wie bei lhrem
Tantchen!

LJUBOW (lacht)

Da haben Sie aber, entschuldigen Sie schon, gewaltig
daneben gehauen. Und zum Beweis dafiir, da3 Sie sich
irren, versichere ich Thnen hiermit, daB ich mir die Sa-
che — wie man so sagt — ,,zur Herzensaufgabe machen
werde” und sogar hochst personlich die iibrigbleibenden
Billette kaufen werde. Sind Sie nun zufrieden?

KRYTZKY: Nicht ganz!

LJUBOW: Was wollen Sie denn noch?

KRYTZKY: Friiher redeten Sie in einem anderen Ton zu mir,
Ljubow Olexandriwna! Erinnern Sie sich noch, daf3
Sie Seele unseres Griippchens waren?

LJUBOW: Sie vergessen, da3 ich damals 18 war, wihrend ich
heute, Gott sei Dank, bereits ein Jahrhundertviertel hinter
mich gebracht habe! ‘

KRYTZKY: Und was folgt daraus? Freilich, wenn sich die
Interessen dndern, wie die Damenmoden...

LJUBOW: Ich sehe schon, Sie werden gleich anfangen zu
schimpfen. Erkldaren Sie mir lieber die Angelegenheit
ruhig und sachlich, wie sich das fiir erwachsene Leute
gehort. Sollte Ihnen noch nie der Gedanke gekommen
sein, daf} dieser ganze Tatigkeitsdrang und unsere
Geschiftigkeit uns lediglich davor bewahren sollen,
untidtig herumzusitzen. Letztlich ist das alles so
kleinkariert und unwichtig!

KRYTZKY: Sie wollen wohl die Welt mit etwas Grandiosem
staunen machen?

Das Vaterland erretten, wie Jeanne d’Arc?

LUJBOW (leicht verirgert)

Ich weiBB sehr wohl, daB ich keine Jeanne d’Arc bin!
Ich bin sogar bereit zuzugeben, daf3 heutzutage kein
Platz ist fiir eine Heldin, obwohl das noch keineswegs
ausgemacht ist. Ich gebe auch zu, daB} es besser ist, das
Zu tun, was wir tun, als gar nichts zu tun.

Aber geben dann auch Sie zu, daBl es einfach ldcher-
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lich ist, davon viel herzumachen. Kaum haben Sie mir
vorgeworfen, ich wolle die Jeanne d’Arc spielen, da
wollen Sie selber...

OLIMPIADA IWANIWNA (schaut zur Tiir herein,
KRYTZKY bemerkt es).

KRYTZKY (seufzend)

Ach, Ljubow Olexandriwna, Ljubow Olexandriwna...
Aber ich halte Sie auf. Welches praktische Resultat
hdtte nun also meine unerbetene Visite? Vielleicht
ist es besser, ich mache kehrt und schaue, daB ich weg-
komme.

LJUBOW: Na, na, jetz verfallen Sie wieder in Thre Jeremiade.
Ich habe doch gesagt, daBl ich den ganzen haus-
fraulichen Teil der Veranstaltung iibernehme. Und
tberhaupt: was ich kann, will ich tun.

(Zeigt auf ihre Kehle und das Pianino)

KRYTZKY (driickt ihr die Hand)

Danke, Sie sind ein prachtiger Mensch, wirklich! Auf
Wiedersehen!

LJUBOW: Alles Gute, Roberspierre!

KRYTZKY (zuckt mit den Schultern und verschwindet

durch die Mitteltiir. LYUBOW geht ins Ef3izimmer).

10. AUFTRITT

Einige Zeit bleibt die Szene leer. Dann hért man, wie jemand
an der Mitteltiir kratzt und sie darauf langsam offnet. Es
erscheint der Kopf eines JUNGEN mit einer schdbigen Miitze,
die ihm viel zu grof3 ist. Er blickt priifend nach allen Seiten,
dann tiberschreitet er die Schwelle. Es ist zu erkennen, daf3 er
jemanden an der Hand hat und dabei so hdlt, daf3 er nicht hin-
ter ihm hervorkommen kann.
DER JUNGE (in abgerissener Kleidung, auf dem Riicken
eine Harmonika haltend)
Pst... komm nicht vor, bleib wo du bist; Ljuba ist nicht
da, wie es scheint. (Er ruft in einem lauten Fliister-
ton) Ljuba, Ljuba!
DAS MADCHEN, kleiner als der Junge, in ebenso
abgerissenner, und auflerdem noch bunt zusammenge-
wiirfelter Kleidung, springt plotzlich hervor und schliddert
tiber den Fuf3boden, als ob es eine Eisfliche wire.

118



11 AUFTRITT
Dieselben und OLIMPIADA TWANIWNA

OLIMPIADA IWANIWNA (tritt ins Zimmer)

Wen hitten wir denn da? (Betrachtet die Kinder). Wie,
um Gottes Willen, seid ihr eigentlich hier hereinge-
kommen?

DER JUNGE: Da war offen...

OLIMPIADA IWANIWNA: Das hat man von diesen
Sommereingdngen! Und warum seid ihr hier herein-
marschiert: nur weil offen war, oder habt ihr noch einen
anderen Grund?

Das Mddchen hat sich hinter dem Jungen versteckt und
starrt Olimpiada Iwaniwna mit offenem Mund an.

DER JUNGE: (retiriert zur Tiir, aber recht keck)

Ljuba hat gesagt, wir sollen kommen. Sie hat uns einen
Zehner gegeben und gesagt, wir kriegen noch einen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was fiir eine Ljuba? Fiir Dich
gibt’s keine Ljuba, sondern nur ein gnddiges Fréulein,
weiflt Du das nicht? Marsch, schert euch fort! (zum
Midchen) He, Du da, was gaffst Du, was gibt’s hier zu
sehen? Vorwirts, marsch!

DAS MADCHEN: (tippt an die Harmonika)

Musik! Musik!

OLIMPIADA IWANIWNA: Wir brauchen hier eure Musik
nicht, die taugt doch nichts. Also, was ist — raus mit
euch, habe ich gesagt.

(Die Kinder verschwinden durch die Tiir)

12. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA, dazu LJUBOW,
OREST, MYLEWSKY wund SANJA.

LJUBOW: Was ist, Tantchen, hatten Sie wieder einen Kampf
zu bestehen?

OLIMPIADA TWANIWNA: Wozu mufltest Du eigentlich
diese zerlumpten Goren herlocken, Ljubotschka? Was
soll das? Am Ende bestehlen die uns noch!

LJUBOW: Aber, aber — wie konnten Sie nur? (Geht zur Tante
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und nimmt ihre Hand). Warum haben Sie denn meine
Aschenbrddel verjagt?
Ihnen tut doch wohl nicht der Sechser leid?
OLIMPIADA IWANIWNA: Was denn fiir ein Sechser, ich
bitte Dich! Es geht doch nicht um Geld, sondern um
Unordnung. Und was den Sechser betrifft, den ké6nnen
sie auch von mir haben. (Tritt zum Fenster) Da sind
sie ja, spielen auf der Strasse. He, ihr da, kommt mal her!
DIE KINDER kommen ins Zimmer, musizieren und tanzen.
LJUBOW: Gib ihnen doch zu essen, Tantchen! Es ist doch
was iibriggeblieben. Sie sind bestimmt hungrig.
OLIMPIADA IWANIWNA: Na gut. (Geht auf die Veranda
und spricht von dort zu den Kindern) Kommt her.
LJUBOW (in der Tiir, die zur Veranda hin offensteht, zu
dem Jungen)
Warte mal, mein Kleiner, ich hab’ Dir doch einen
Groschen versprochen, hast Du das vergessen?
DER JUNGE (erscheint in der Tiir zur Veranda und
streckt die Hand aus)
Dann gib ihn mir! (Ljuba tut es)
DER JUNGE: Danke. (Umarmt und kiisst sie)
MYLEWSKY: Bravo!
Die Kinder und Olimpiada Iwaniwna gehen hinaus.

13. AUFTRITT

Dieselben ohne OLIMPIADA IWANIWNA und die Kinder.

LJUBOW: Nette Kinder!

SANJA: Gott mit ihnen!

MYLEWSKY: Wie ich sehe, Ljubow Olexandriwna, befassen
Sie sich mit Philanthropie.

LJUBOW: Aber iiberhaupt nicht. Die Kinder gefallen mir
einfach, und ich wire sogar bereit, sie zu mir zu neh-
men.

OREST: Und wo liegt das Problem?

LJUBOW: Das weiB ich selber nicht so genau. Vielleicht darin,
daBl man nicht weill, wie sowas endet? Wie kann ich
andere erziehen, wo ich doch selbst nicht erzogen
worden bin. Denn mich hat man verhétschelt, aber
nicht erzogen. Wer von uns hat wen erzogen, das
Tantchen mich, oder ich die Tante — was meinen Sie?
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SANJA: Nun, was Deine Tante betrifft, so ist sie wohl ein
Mensch, der...

LJUBOW: Dieser Mensch hat mich nicht erzogen, sondern
ganz einfach geliebt. (Seufzt) Sie hat mir nichts ab-
geschlagen.

OREST: Meiner Meinung nach ist eben das die beste Erzie-
hung. Nur so entwickeln sich originelle
Personklichkeiten, wihrend man unsereinen in feste
Schablonen gepref8t hat. Es ist an der Zeit, dagegen
anzugehen.

LJUBOW: Ich habe mich selbst erzogen, wie Sie sich wohl
denken konnen. Ich habe alles gelesen, was mir unter
die Hinde kam — was es auch war.

OREST: So gehort es sich auch: Die Literatur wie das Leben
mufl man von allen Seiten kennenlernen.

LJUBOW: Dafiir habe ich mir freilich auch fiir alle Zeiten
den Appetit verdorben.

OREST: Aber Sie lesen doch weiter recht viel.

LJUBOW: Oh, das sind ganz andere Biicher!

MYLEWSKY: Was fiir welche denn? ‘

LJUBOW (lichelnd)

Ich weiB nicht, ob ich dariiber reden soll. Sie werden
lachen, und Sie, Sergi Petrowytsch, mich im stillen gar
einen ,,Blaustrumpf” nennen. Es auszusprechen werden
Sie sich freilich nicht erkiihnen, dafiir sind Sie viel zu
sehr Gentleman.

MYLEWSKY: (sich verbeugend)

Verbindlichsten Dank! Was sind denn das nun fiir
anstoBige Biicher?

LJUBOW: Wissenschaftliche! Uber Philosophie, Psycho-
logie und... Psychiatrie!

SANJA: Herr des Himmels!

LJUBOW: Mach Dir keine Sorgen, ich lese ja auch ,,anstdn-
dige Autoren”, diese hier, siechst Du? (Deutet auf die
Etagere mit hiibsch gebundenen Biichern). Und hier
stehen die wissenschaftlichen Autoritdten. (Deutet auf
den verglasten Schrank, wo die dicken Biicher stehen)

MYLEWSKY: Diese Autoren sind also schuld daran, daB3 Sie
so eine asketische Meinung iiber das Leben haben.

LJUBOW: Ich hitte eine asketische Meinung? Nun, dann
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kennen Sie mich aber schlecht. (Hitzig) Mir ist nimlich
jeder Asketismus, jedes Fakirgetue zutiefst zuwider.

SANJA: Und wie paBt z.B. die Liebe in Deine ,,neue Moral”?

LJUBOW: Nun, etwa so: Es gibt noch eine andere Liebe als
jene, die zum Traualtar fithrt. Das ist mein Stand-
punkt.

MYLEWSKY: Genau so ist es! Zum ersten Mal begegnet
mir bei einem jungen Midchen eine derartige Kiihn-
heit des Denkens. Ihre Hand!

(Ljubow reicht sie ihm. Er kiif3t ihr die Hand)

Ehegelobnis bedeutet Ketten, und seien sie auch aus
Gold; die Liebe aber mag keine Ketten. Der heimische
Herd ist nur auf Bildern schén. Und das nicht mal
immer. Meiner Meinung nach sind Rubens’ Gemilde
mit dem Thema ,,Wein, Weib und Gesang” bei weitem
schoner als all die ,,Honigmonde”, ,,Erstgeborenen”
und ,,Jungen Miitter”... Die Liebe ist eine Ballerina:
steckt sie in ein ziichtiges Ausgehkleid oder in einen,
Gott bewahre, Morgenrock, und ihr ganzer Zauber ist
dahin.

LJUBOW: Wozu sich in einem Kellerloch lebendig begraben
lassen? Die Welt ist so arm an Gliick, dafl man es ein-
fangen muB, statt es von sich zu stoBBen. Selbst gliicklich
zu sein und einem anderen Gliick zu schenken — was
soll daran Boses sein?

MYLEWSKY: Sehen Sie sich vor: eine solche Auffassung
ist gefahrlich. (In scherzendem Ton) So manches
Drama fangt gliicklich an.

LJUBOW: Wieso denn Drama? Man kann doch das Spiel
beenden, wenn es zum Drama zu werden droht.
OREST: Das ist aber gar nicht so einfach. Und nicht jeder
148t sich wegwerfen wie sie ein altes Kartenspiel.
SANJA: Das heifit also, Du bekennst Dich zum sogenannten

Spiel in der Liebe, zum Flirt?

LIUBOW (mit einem Ausdruck der Betroffenheit)

Was fiir ein hiBlliches Wort! Horen Sie, Orest, Sie sind
doch Schriftsteller, Poet. Erkldaren Sie diesen Leuten,
was das fiir eine Art Liebe ist, die sich von der gewohn-
lichen wie auch vom Flirt unterscheidet!

OREST: Es gibt da noch — oder besser gesagt: es gab die Liebe
der Minnesdnger. Sie war Religion, mystich, exaltiert.
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Der Madonnenkult und der Kult der Dame des Herzens
verschmolzen miteinander. Das war die Liebe in der
Epoche der ,,blauen Rose”, es ist nicht die Liebe unse-
rer Zeit und paft nicht zu unserer Wesensart. Wenn es
etwas gab im Mittelalter, dem man nachtrauern konnte,
so ist es gerade die ,,blaue Rose”. Wohl gibt es auch in
unserer Zeit blaue Rosen, aber dabei handelt es sich um
anomale Gewichse einer kranken Kultur, um Produkte
der Naturvergewaltigung.

LJUBOW: Sie vergessen eine andere Form der Liebe, z.B.
die Liebe Dantes zu Beatrice. An die hatte ich nimlich
eingentlich gedacht.

MYLEWSKY: Aber Sie miissen wissen, Ljubow Olexandriw-
na, daBl diese Beispiele nicht sicher belegt sind. So
fillt es bei den Troubadours bisweilen schwer, die blaue
Blume vom Ehebruch zu unterscheiden. Und was, wenn
Dante nun das Gliick zuteil geworden wire, mit seiner
Beatrice etwas intimer bekannt zu werden, und er sich
vielleicht sogar die Hand hitte reichen lassen, um den
Ehering anzupassen? Ich glaube, dann hitten wir nicht
die ,,Gottliche Komddie”, sondern lediglich ein Lust-
spiel mit dem Titel ,, Wie bei anderen, so auch bei uns”.

SANJA lacht.

LIJUBOW (blickt kopfschiittelnd auf Mylewsky)

Warum kénnen Sie sich Liebe nur als Drama oder als
Komddie vorstellen? Pardon, da war ja noch das
Ballett. Sicher aus dem Grunde, weil Sie ein einge-
fleischter Theaterliebhaber sind. Liebe kann ein wunder-
volles Poem sein, frei von Schmerz und irgendeinem
unangenehmen Gefiithl. Und die Menschen konnen
dieses Poem spiter lesen, in Memoirenform. — Aber
weshalb rede ich eingentlich mit Thnen hieriiber — das
ist ja reinste Profanie! (zu Sanja) Sanja, meine Gute,
spiel uns doch etwas: es heifit ja, die Musik konne Steine
zum Leben erwecken, wenigstens fiir eine kurze Weile.
Vielleicht erweicht sie auch Sergi Petrowytsch!

MYLEWSKY: Bitte, wie soll ich das verstehen? Sie wollen
mich doch wohl nicht mit einem Stein vergleichen?

LJUBA (lacht) ,

Na und? Es gibt doch auch Statuen!

OREST(leise zu ihr)
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Mit einer Statue hat er eigentlich wenig Ahnlichkeit.
Sanja hat zu spielen begonnen: irgendein Salonstiick.
Mylewsky ist neben sie getreten, um die Noten um-
zublittern. Mimischer Gedankenaustausch zwischen
ihnen.
OREST (zu Ljuba)

Ljuba, um Ihretwillen wiirde ich gern glauben, dafl
heutzutage eine Liebe moglich ist, wie die zwischen
Dante und Beatrice.

LJUBOW: Sie glauben es aber nicht?

OREST: Manchmal ja, manchmal fiirchte ich mich, daran
zu glauben.

LJUBOW: Was fiirchten Sie denn?

OREST: Ich weil doch, daB es trotz allem eine unheimliche,
eine anomale Liebe wire, sie widre irgendwie aus-
weglos...

LJUBOW: Aber dafiir hitte sie auch kein Ende. Anomal,
sagen Sie, aber was soll der tun, fiir den das normale
Gliick unerreichbar ist?

OREST: Ja, schenkt denn eine solche Liebe Gliick? Dante
war doch sicher nicht gliicklich, als er die ,,Holle”
schrieb.

LJUBOW: Beatrice wufite nichts von Dante. Davon hing
sein Gliick nicht ab! Und auflerdem hat ja Dante auch
,,Das Paradies” geschrieben.

OREST: Was meinen Sie? Eine Freundschaft zwischen Mann
und Frau muB doch wohl immer eine besondere Note
haben? Sie ist frei von Familiaritdit und dabei doch
zirtlicher und herzlicher.

LJUBOW: Aha, jetzt glauben Sie also doch an eine Freund-
schaft zwischen Mann und Frau.

OREST: Bis heute habe ich daran geglaubt. Doch nun...

LIJUBOW (blickt ihn an, als wolle sie noch etwas fragen,
wendet sich dann aber ab und geht zum Pianino).
Sanja, kennst Du ,,Posa la mano sul mio cor™? Ent-
schuldige, ich habe Dich gestort.

SANJA (unwillig)
Nein, kenne ich nicht.

LJUBOW: Das wundert mich aber.
(Sie stimmt ohne Text ein frisches, von Leidenschaft
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erfiilltes Motiv an, bricht aber in der ersten Phrase ab
und ruft aus):

Ach, was fiir eine wunderbare Nacht! Und wir haben
keinen Blick dafiir! Und der Mond — so grof3 und hell!
(Geht eilends zur Balkontiir, offnet beide Fliigel, bleibt
an den Tiirrahmen gelehnt so stehen, daf3 das
Mondlicht ihre ganze Gestalt iibergief3t, und beginnt zu
singen: ,,O Mond Du, mein lieber Mond!”

Orest tritt auf die Veranda hinaus, stellt sich Ljuba
gegeniiber und schaut sie an, wie gebannt. Mylewsky
und Sanja bleiben im Salon.

Der Vorhang senkt sich, wihrend die erste Strophe des
Liedes ,,O Mond Du, mein lieber Mond” erklingt.

VORHANG
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ZWEITER AKT

Dasselbe Zimmer wie im 1 Akt.
1. AUFTRITT

LIJUBOW und OREST treten durch die rechte Tiir ein, vorn-
weg eilends LJUBOW,; sie hat einen Pelzmantel an und ein
Miitzchen auf dem Kopf. In der Hand hdlt sie einen roten
Lampenschirm. Sie wirkt beschwingt und frohlich; ihre Augen
leuchten. Beim Hereinkommen redet sie. Mit Verve.
LJUBOW: Schon: nur eine Kleinigkeit! Darauf kommt’s doch
nicht an! Hauptsache: ich habe gewonnen. Wahrend
Sie mit leeren Hianden heimkehren. Also bedeutet das
doch, daBl mich das Gliick nicht im Stich gelassen hat.

OREST: Wahrlich ein gewaltiger Gliickstreffer — ein Lam-
penschirm! Gerade bei Ihnen hétte ich nicht erwartet,
daB...

LIJUBOW (wirft den Lampenschirm auf den Tisch, entledigt

sich schwungvoll des Pelzes, ohne darauf zu achten,
wohin er fallt, Handchuhe und Miitzchen schleudert sie
nachlissig auf den Tisch; sie spricht temperamentvoll,
mit Trotz in der Stimme)
Ach, Sie mit Ihrem Lampenschirm! Begreifen Sie doch,
daB es gar nicht wichtig ist, was man gewinnt! Bei einer
Lotterie, wie bei jedem Gliicksspiel geht’s darum, was
zu riskieren und ein bestimmtes Ziel zu erreichen.

OREST (nimmt in einem Sessel Platz)

Aber was fiir ein Ziel denn?

LIJUBOW (geht raschen Schrittes im Zimmer umbher;

mitunter bleibt sie stehen)
Und ich sage Ihnen, das ist ganz gleich. Im Grunde
geht’s auch gar nicht einmal um ein Ziel. Es ist das
Risiko, das zum Spiel verlockt, das einen dazu bringt,
sich selbst zu vergessen. ( Bleibt vor ihm stehen. Heraus-
fordernd) Nur ein fader, zaghafter Mensch liebt das
Risiko nicht, hat Angst davor.

OREST (senkt den Kopf, dann hebt er ihn ruckartig,
wirft ihr einen Blick zu und springt auf)

Richtig! Vollig einverstanden. Aber ich meine nicht
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die Lotterie. Sowas reizt mich kaum; dieser Art von Risiko
kann ich nichts abgewinnen. Doch da gibt’s noch ein
ganz anderes Risiko: das des Lebens! Zugegeben: ich
riskiere nichts, ich bin nicht darauf aus, ich habe dafiir
zu wenig Energie. Aber wenn sich eine fremde elemen-
tare Kraft meiner bemaéchtigt, dann verliere ich jede
Vernunft. Wissen Sie, wenn man einmal unversehens
weit ins Meer hinausgeschwommen ist und fiihlt, wie
die Welle einen mit sich zieht, dann kommt einem ganz
plotzlich siedenheil der Gedanke: was wird, wenn
Deine Kraft nicht mehr ausreicht, um ans Ufer zuriick-
zukehren? Dennoch schwimmt man immer weiter und
weiter, und es ist einem irgendwie schauerlich-wohlig
zumute. Als Junge hatte ich die Gewohnheit — und es
scheint, als hitte ich sie auch heute noch nicht abge-
legt, — sobald es irgendwo brannte, hinzulaufen und
dort gemeinsam mit den Feuerwehrleuten die schlim-
msten Brandstellen anzugehen. Keineswegs nur aus
Menschenfreundlichkeit, wie ich gestehen mufB. Es
reizt mich mehr, mein eigenes Leben zu riskieren, als
das anderer Leute zu retten. Ich weil} selbst nicht, was
in mir vorgeht, wenn ich einen lodernden Brand sehe; es
ist da wohl etwas Elementares, Unabweisbares im Spiel.
Ein Falter, der in die Flamme fliegt, spiirt sicher
dasselbe.

LJUBOW (hort gespannt zu und blickt ihn dabei voll
Freude an. Sie ist wie berauscht)
Ich verstehe sie, Orest. Das Risiko... Ohne es wire das
menschliche Dasein fad, wie ein Herbstregen. Das Risi-
ko fiirchten heiBBt das Leben fiirchten. Karriere, Ruhm,
Liebe — nichts davon ist ohne Risiko zu haben. Selbst
in der Freundschaft (faf3t Orest scharf ins Auge und
wird verlegen) steckt ein Risiko. Oder ist es etwa nicht
riskant, der Freund eines so unheimlichen und lau-
nischen Geschopfes zu sein, wie zum Beispiel ich eines
bin. (Lacht nervos)
Wenn Aufrichtigkeit zwischen den Beteiligten herrscht,
eine tiefe und bestindige Sympathie — dann kann
kein Risiko séhrecken. :

Ljubow reicht ihm die Hand, die er driickt und
kiift.
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2. AUFTRITT

Dieselben und MYLEWSKY.

MYLEWSKY (leise)

Sieh,da, das Freundenspaar! (Laut) Guten Tag, Ljubow
Olexandriwna. Ah, Sie sind auch hier, Orest Michailo-
wytsch! (Gibt ihnen die Hand; sie sind bei seinem
Erscheinen ausseinandergetreten). Ich habe Sie bei
der Lotterie gesechen. Doch dann sind Sie plétzlich
verschwunden. Sie sind mir ja eine leidenschaftliche
Spielerin, Ljubow Olexandriwna! Haben Sie wenig-
stens etwas gewonnen?

LJUBOW: Aber ja. Hier ist meine Trophide. Ist er nicht
hiibsch? Und einfach so achtlos hingeworfen! MuB
doch beim Tantchen meinen Erfolg ins rechte Licht
riicken. (Lduft geschdftig umher, um ihre Errregung
zu verbergen). Und diese Unordnung hier... Wenn das
Tantchen das sieht...!

(Sie rafft Mtitzchen und Handschuhe zusammen, will den

Pelz aufheben, aber Orest kommt ihr zuvor und trdgt ihn nach

links; Ljubow verldf3t mit Miitzchen, Handschuhen und Lam-

penschirm nach rechts das Zimmer).

3. AUFTRITT

Dieselben ohne LJUBOW.,

MYLEWSKY (blickt auf Orest, schmunzelt und schiittelt
den Kopf)

Hallo, Orest Michajlowytsch, Orest Michajlowytsch!
Vorsicht!

OREST (verdrief3lich) Was wollen Sie?

MYLEWSKY: Ein Midchen von 25 ist das gefdhrlichste Wesen
auf Erden, vielleicht noch bedrohlicher als die beriihm-
te femme de trente ans.

OREST (verliert die Geduld)

Auf wen ist das gemiinzt? Halten Sie sich gar selbst
eine Gardinenpredigt? Sie haben’s nétig, hier mit sol-
chen Aphorismen hausieren zu gehen.

MYLEWSKY (lacht, wenn auch leicht -aufgebracht)

Das sollte wohl mitten ins Herz treffen! Aber Sie irren
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sich, mein Bester, Ihr SchuBl ging daneben. Ich spreche
ndmlich aus Erfahrung, miissen Sie wissen. Erst vor
kurzem hatte ich Gelegenheit, diesen Aphorismus ex-
perimentell zu iiberpriifen. Wie ist das also bei mir?
Mein Fall liegt einfach, da kommt es nur auf die Inten-
sitdt des Gefiihls an sowie auf einige dhnliche Fakto-
ren, wihrend bei lIhnen die Sache weitaus komplizier-
ter ist. Da braucht’s eine minutiése Technik. (Lacht)
Ljubow Olexandriwna...

OREST (ernst und reserviert)
Hoéren Sie, Sergi Petrowytsch, ich verstehe Ihr Gerede
nicht, und Ihren Ton finde ich beleidigend. Es scheint,
Sie haben die Absicht, zwischen mir und Ljubow
Olexandriwna quasi den Mittelsmann zu spielen oder
den Vormund. Weder ich noch sie hat Ihnen dazu das
Recht gegeben.

MYLEWSKY: Aber so beruhigen Sie sich doch! Ich habe
die Absicht, den Rdsoneur zu spielen. Eine fade Rolle,
im Leben wie auf der Biithne! Zudem weiB ich, daB3 Sie
ein Ritter ohne Furcht und Tadel sind.

OREST (unterbricht ihn abrupt) i
Jedenfalls nicht ein solcher Ritter a la monde, wie
gewisse andere Leute...

4. AUFTRITT

Dieselben und LIUBOW, die wieder hereinkommt und den

Schirm auf die Lampe setzt, die nun bis zum Ende des Aktes

rotliches Licht verbreitet. Orest greift rasch nach einem Buch,

das aufgeschlagen, auf dem Tisch liegt, und sucht den Anschein
zu erwecken, als ob er lese.

LJUBOW: Woriiber streiten Sie sich denn, meine Herren?

OREST: Ach, nichts Besonderes. Uber die jiingsten Tenden-
zen in der Literatur.

LJUBOW: Was lesen Sie denn da? (Tritt zu Orest und wirft
einen Blick auf das Buch). Ach! Nadson! Sie halten ja
wohl nichts von diesem Dichter, Sergi Petrowytsch?

MYLEWSKY: Nun, ein bichen gefillt er mir schon. Hier
zum Beispiel (er nimmt das Buch), das ist typisch fiir
ihn. (Liest vor) ,,Nur der Morgen der Liebe ist schon...”

OREST (unterbricht ihn)
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Halt, der Rest ist nicht besonders. Es lohnt nicht, das
vorzulesen. Das Gedicht gehort nicht zu seinen besten.
Andere gefallen mir da weit mehr. (Bldttert suchend
in dem Buch).

LJUBOW (zu MYLEWSKY)

Die rote Beleuchtung steht Ihnen sehr zu GQ§icht, Sergi
Petrowytsch! Sie gibt Thnen eine gewisse Ahnlichkeit
mit Mephistopheles!

MYLEWSKY: DaB bei Ihnen aber auch selbst die Kompli-
mente immer zweideutig sein miissen, Ljubow Olexan-
driwna!

LJUBOW: Das ist nun mal so bei mir.

OREST (hdlt LYUBOW das Buch hin)

Hier. Dieses Gedicht gefdllt mir am besten. Ich habe
sogar versucht, es zu ilibersetzen.

LJUBOW: Haben Sie Ihre Ubersetzung bei sich?

OREST: Nun... Ich bin nicht besonders zufrieden damit...

MYLEWSKY: Bescheidenheit ist eine schéne Tugend!

LJUBOW: Macht nichts — es wire doch interessant, zu horen,
wie es bei Thnen klingt. Wenn Sie also die Ubersetzung
dabei haben, so lesen Sie sie uns bitte vor! Ich hore Sie
gern Verse lesen.

OREST: Ich konnte ja vielleicht — aus dem Ged&chtnis...

(Denkt ein wenig nach, als ob er sich zu erinnern
sucht, dann beginnt er zu deklamieren):

Von Deiner Liebe, o Freund, hab’ getrdumt ich so oft,
Die das Herz mir erfiillte mit seligem Schauer.

Doch traf mich Dein Blick dann, so sehnlich erhofft,
Wollt’ die Seele ersterben in Zweifel und Trauer.

Ich ahnte: die Leidenschaft wiirde vergehen
Und mit sich nehmen den Wahn vom Gliick.

Um die Hoffnung betrogen bleibe traurig ich stehen,
Bleibe doppelt verwaist ich zuriick.

Mir ist so, als hitt’ ich mich suchend verrannt.
Als ob dieses Feuer, das die Seele verschlang,
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Nur ein Spuk sei, der aufleuchtete und verschwand,
Ein Mairchen, ein Laut, der verklang.

Als ruhte Dein Auge auf mir aus Versehen,
Hitt’ einen fliichtigen Rausch nur entfacht,

So wie spurlos bei Tagesanbruch vergehen
Unsere Trdume nach qualvoller Nacht.

Wie den einsamen Pilger im Wiistensand,
Der vor Hitze droht zu ermatten.

Ein die Sinne betriigendes Bild iibermannt,
Das Errettung verheiflt in Baumes Schatten.

Ljuba hort zu, die Augen gesenkt. Hin und wieder hebt sie den
Blick und schaut in angstvoller Erregung auf Orest. Am Ende
sind ihre Ziige wie versteinert.

5. AUFTRITT

Dieselben und SANJA.
SANJA: Mein Gott! Schon wieder eine literarische Soiree!
Das ist wohl heute mein Schicksal!
(Man begriif3t einander)

MYLEWSKY: Sie waren demnach schon auf einer Lesung?

SANJA: Allerdings! Leider. In meinem alten Gymnasium,
wissen Sie. Es lieB sich einfach nicht vermeiden. Man
muflte schon hingehen. Stinklangweilig war’s da.
Interessant sind solche Abende doch nur fiir die Mitwir-
kenden. Mit Miih’ und Not konnte ich entwischen. Als
der erste Teil voriiber war, habe ich gesagt, ich hitte
Migrine. Ha, ha, ha!

LJUBOW: Leider hast Du durch diese Veranstaltung den
Lotterieball versdumt!

SANJA: Na, das kann ich verschmerzen.

OREST: Sie haben wohl nichts iibrig fiir Lotterien?

SANJA: Ich mag nur solche Spiele, bei denen ich von vorn-
herein sicher bin, da3 ich gewinne.
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MYLEWSKY: Eine hiibsche junge Dame darf sich stets darauf
verlassen, daB sie gewinnt.

SANJA (tut naiv) Ach, wirklich?
MYLEWSKY (legt die Hand aufs Herz) Glauben Sie mir!

SANJA: TIhnen? (Bringt durch eine wiederholte Handbewe-
gung Ungewifiheit und Zweifel zum Ausdruck). Thnen
glaube ich nichts, aber auch gar nichts!

LJUBOW (und OREST treten etwas auf die Seite)

OREST (leise zu LJUBA)

Ihre Freundin hier mag das Risiko offenbar nicht, zu-
mindest nicht das, das wir lieben.

LJUBOW: Pah, jedem das Seine!

(Sie steht auf und begibt sich zur Tiir rechts)

MYLEWSKY und SANJA achten nicht darauf.

OREST: Wo wollen Sie hin, Ljuba? Lassen Sie Ihre Géste im
Stich?
LJUBOW: Ich gehe mein Malgerit holen. Mir ist eingefallen,
daB ich ja noch etwas in Arbeit habe. Entschuldigen
Sie mich bitte!
(Sie. geht hinaus. OREST folgt ihr)

6. AUFTRITT

Dieselben ohne OREST und LJUBOW.

MYLEWSKY (zu Sanja in flehendem Tonfall)

Warum so ungnidig?

SANJA: Das gilt nicht nur Ihnen speziell. Man darf den Mannern
grundsitzlich nicht glauben, aber lhnen schon gar
nicht. Wo in Thren Augen sogar die Liebe nur eine Art
Ballerina ist.

MYLEWSKY: Olexandra Viktoriwna, Sie sind grausam! Ich
nehme hiermit feierlich meine Worte zuriick!

SANJA: Ach was! Es ist zwar bloB eine Kleinigkeit, aber Sie
hatten versprochen, mir Karten fiir das Konzert morgen
zu besorgen — und nicht mal das haben Sie gehalten!
Und nun ist alles ausverkauft, wie ich gelesen habe.
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MYLEWSKY: Seien Sie nicht voreilig, Olexandra Viktoriw-
na! Ich bin bei Ihnen gewesen, aber Sie waren nicht
zu Hause. Deshalb hitte ich Thnen eigentlich bdse
sein miissen, wenn ich sowas liberhaupt wagen wiirde.
Enttduscht bin ich dann zur Lotterie gegangen, und
als ich Sie auch dort nicht fand, bin ich vor lauter
Kummer hierher gekommen.

SANJA: Wirklich vor lauter Kummer?

MYLEWSKY: (Zieht die Billette hervor und gibt sie ihr)

Kann ich die erziirnte Gottheit vielleicht hiermit
gnidig stimmen?

SANJA (lacht und nimmt die Billette)

Ich nehme Ihre papierene Opfergabe an. Sie haben sich
damit eine Belohnung verdient! Was begehren Sie?

MYLEWSKY: Erlauben Sie mir, Sie zum Konzert zu beglei-
ten und neben lhnen zu sitzen!

SANJA: Ganz nach Ritterart! Offenbar wollen Sie mich
dazu bringen, meine Meinung iiber Sie zu dndern. Das
haben Sie aber noch lange nicht geschafft, doch...
bemiihen Sie sich nur weiterhin! Und fiir die Billette
schonen Dank! (Reicht ihm die Hand, die Mylewsky
kif3t). Sie werden doch piinktlich sein? Ich kann
Unpiinktlichkeit ndmlich nicht ausstehen.

MYLEWSKY: Olexandra Viktoriwna! Nachdem Sie mir
nur erlaubt haben, Ihr cavalier servant zu sein, werde
ich meinen Dienst nie mehr versdumen, es sei denn, es
passiert etwas Auflergewdhnliches.

SANJA: Zum Beispiel ein plotzlich erforderlich gewordener
Besuch bei irgendeiner ,,Dame des Herzens”.

MYLEWSKY: Olexandra Viktoriwna! Sie krianken mich!
Sie wissen sehr wohl, daB es fiir mich jetzt nur noch
eine einzige Dame des Herzens gibt.

SANJA: Auf wie lange?

MYLEWSKY: Fiir immer und ewig!

SANJA: Gestatten Sie die Frage, wie vielen Damen und wie
oft Sie das schon verkiindet haben?

MYLEWSKY: Olexandriwna Viktoriwna, das ist grausam!
Ich scherze nicht! Machen Sie mit mir, was Sie wollen,
nur...
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SANIJA (die Stimme senkend)
Gut! Gut! Hier ist nicht der Ort fiir soiche Gespriche...
(Laut) Ach Gott, jetzt habe ich mich ja doch verspitet.
Wo steckst Du denn, Ljuba?

LIJUBA (hinter der Szene)
Ich komme gleich. Entschuldige bitte! Ich suche hier
meine Siebensachen zusammen.

7. AUFTRITT

Dieselben sowie LJUBA und OREST. LJUBOW hat eine
kleine Schachtel und einen Wischlappen in der Hand. OREST
tragt einen kleinen Gipskopf und ein Zeichenbrett.
LJUBOW (zu OREST)
Stellen Sie’s hierher, seien Sie so gut. Das Gewichs
kann man wegnehmen. (Deutet auf die Konsole mit der
tropischen Pflanze). (Orest stellt die Biiste unter das
Gewdchs; das Zeichenbrett lehnt er an sie Wand).
Das hitten wir! (Zu Sanja) Wegen der Theaterspiele-
rei und der Lotterie hat man weill Gott wieviel Zeit
verschwendet; mufl mich wirklich schimen vor meinem
Lehrer. (An alle gewandt) Entschuldigen Sie bitte,
meine Herrschaften, daB3 ich mich in Ihrem Beisein an
die Arbeit setze.
(Sie nimmt vor der Biiste auf dem Hocker Platz,
der eigentlich zum Pianino gehort. Neben ihr ein
Stuhl, auf den sie die gedffnete Schachtel gestellt
hat, aus der sie die Stifte und dergleichen nimmt)
(Orest ist ihr dabei behilflich, alles zu ordnen.
Danach beginnt Ljubow zu zeichnen.)

MYLEWSKY: Aber bitte sehr!
LJUBOW blickt zur Tiir, weil es geklingelt hat. Orest will

offnen gehen, stofit aber auf OLIMPIADA IWANIWNA, die
durch die linke Tiir eintritt.

8. AUFTRITT

Dieselben und OLIMPIADA IWANIWNA.
OLIMPIADA IWANIWNA (zu OREST)
Lassen Sie, lassen Sie! Ich geh’ selbst. Mein Gott, ich
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bin ja schon unterwegs! (Erblickt Mylewsky und Sanja)
Ah, guten Abend, hab’ Sie gar nicht bemerkt. Wo
wollen Sie denn hin, Orest, ich geh’ doch 6ffnen... Sieh’
da: Jakiw Hryhorowytsch! War man wieder schneller
als ich.

9. AUFTRITT

Dieselben und DER DOKTOR)

DER DOKTOR (tritt durch die Tiir rechts ein)

Wer sonst, Olimpiada Iwaniwna! Einen schonen guten
Abend wiinsche ich. (Begriift sie). Guten Abend, meine
Damen und Herren. (Zu Ljuba, die zur Begriif3ung auf-
stehen will) Keine Umstidnde, bitte! Bleiben Sie sitzen,
bleiben Sie sitzen, sonst verlieren Sie noch den Flucht-
punkt. Zeichnen Sie nur, liebes verehrtes Fréaulein, das
ist sehr lobenswert, fiir eine junge Dame ganz beson-
ders... eine ausgezeichnete Beschéftigung. Jedes Friu-
lein sollte wenigstens ein bichen zeichnen.

SANJA: Und was ist, wenn jemand wie ich nicht mal einen
geraden Strich ziehen kann?

DER DOKTOR: Nun, Sie haben ein anderes Talent, ein
musikalisches. Gleichwohl zieht unsereiner das Zeich-
nen vor: eine stille Kunst, die niemanden stort. Fir
Ihre neumodische Musik geht mir — Sie miissen schon
entschuldigen — jedes Verstindnis ab: Achzen, Stoh-
nen, Wehgeschrei — wie im Operationssaal.

LJUBOW: Da lassen sich wohl unsere Sympathien nicht auf
einen Nenner bringen: bei mir steht die neue Musik
beinahe obenan.

DER DOKTOR (zu LJIUBA)

Eine ungenieBbare Musik, total ungenieBbar. Zu un-
serer Zeit — da gab’s Verdi, Rossini...!

MYLEWSKY: Na, das sind ja nun schon etwas alte Herren.

DER DOKTOR: Das macht nichts. Jiinger werden wir beide
auch nicht, Sergi Petrowytsch. Wir sind doch auch
Weihnachten niher als Peter und Paul, wie man so sagt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber, aber, bis Weihnachten
ist’s noch weit.

DER DOKTOR: Da bin ich wohl etwas angeeckt. Immerhin:
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Nicht einmal nach ,,Gaudeamus igitur” steht uns heut-
zutage noch der Sinn. Und frither — wie oft haben wir
das gesungen! Ich hatte seinerzeit einen Kommilitonen,
einen echten deutschen ,,Bursch”, bei dem klang das
etwa so, wenn er losschmetterte (gibt seiner Stimme den
gewiinschten Ausdruck), ,,Gaudeamus igitur, juvenes
dum sumus!” Wie steht’s, Olexandra Viktoriwna,
wollen Sie das nicht mal spielen? Klingt prachtvoll
auf dem Klavier, auch ohne Text.

SANJA: Nein, entschuldigen, Sie schon, Jakow Hryhoro-
wytsch, jetzt nicht, fiir mich ist’s schon Zeit. Muf}
heim!

LIJUBOW (hastig einfallend)
Ach nein, es ist doch noch nicht spit, bleib doch bitte...
Ich bin so froh, daB Du gekommen bist.

SANJA (verschmitzt lichelnd)
Daf} ich gekommen bin? Aber wir sehen uns doch an-
dauernd!

LJUBOW: Heute sind wir grade mal alle beisammen und
konnten so nett die Zeit verbringen. Ich hatte ge-
hofft, Du wiirdest bereit sein, mich auf dem Klavier
zu begleiten.

SANJA: Nein, bestimmt ist Mama schon zu Hause und macht
sich Gedanken, wo ich geblieben bin, wo ich doch
Migréne habe. (Lacht) Gute Nacht, Olimpiada Iwa-
niwna. (Verabschiedet sich von ihr und vom Doktor,
gibt dann Orest die Hand). Bleiben ‘Sie gesund.
(Offnet die mittlere Tiir). Huh, wie finster, da fiirchte
ich mich aber.

LJUBOW: Orest, konnten Sie nicht Sanja begleiten?

OREST (setzt sich langsam, mit sichtlichem Widerstreben,
in Richtung auf die Tiir in Bewegung)

MYLEWSKY: Ich werde Sie begleiten, Olexandra Viktoriw-
na, wenn Sie nichts dagegen haben.

SANJA: Oh, danke, wir haben wohl ohnehin denselben Weg;
gute Nacht allerseits!

MYLEWSKY (macht eine Verbeugung fiir alle Anwesenden
und eilt SANJA nach, um ihr in den Mantel zu helfen. Beide
gehen ab). OREST (macht hinter ihnen zu.)
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10. AUFTRITT

Dieselben ohne SANJA und MYLEWSKY. OREST setzt sich
neben LJUBA auf den Stuhl, auf dem vorher die Schachtel
stand, die er jetzt in Hdnden hdlt. DER DOKTOR und
OLIMPIADA IWANIWNA sitzen am anderen Ende des

Zimmers am Tisch. Beide Paare unterhalten sich, und zwar

gleichzeitig.

DER DOKTOR (den Hinausgehenden hinterher)

Den gleichen Weg! Na, klar! So ist das heutzutage iiber-
all.

OLIMPIADA IWANIWNA: Warum miissen Sie eingentlich
Mylewsky sein Alter so unter die Nase reiben, Jakiw
Hryhorowytsch? Das hort der gar nicht gern.

DER DOKTOR: Na wenn schon! Wie heil}t es doch: Erkenne
Dich selbst! Ich sage das — ganz unter uns — aus pu-
rem Neid. Wenn ich sehe, daB} einer vor der Heirat steht,
dann kommt bei mir ein Rivalitdtsgefiihl auf: Drauf
und Dran! So sind wir nun mal, wir Ritten der guten
alten Zeit.

OLIMPIADA IWANIWNA: Und woher wollen Sie wissen,
daB er demnéchst heiratet?

DER DOKTOR: Ich erkenne das an bestimmten Zeichen.
Haben Sie nicht bemerkt: er glinzt wie frisch lackiert.
Und sobald einer zu glanzen anfangt, ist das ein schlech-
tes Zeichen.

OREST: Mich wundert, Ljuba, wie zwei in allem so ver-
schiedene Menschen wie Sie und Olexandra Viktoriw-
na befreundet sein kénnen. Wie kam es denn dazu?

LJUBOW: Ich kann nicht behaupten, daB sie mir nahe stiinde.
Dieser falsche Eindruck entsteht vor allem dadurch,
daB wir uns duzen. Das haben wir aus der Kinderzeit so
beibehalten.

OREST (neigt sich etwas zu ihr hiniiber)

Ljuba, warum fiihren wirdas eigentlich nicht zwischen
uns ein? Wo wir doch enger befreundet sind als Sie und
Olexandra Viktoriwna?

LJUBOW: Das ist doch Kinderei: wir sind keine Kinder mehr.
(Steht auf und geht zum Fenster). Ach, jetzt hab’ ich
ganz vergessen, daB ich Galja ihr Konzert zuriickbringen
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muB. Sie hat mich darum gebeten, es ihr unbedingt
heute wiederzugeben. Ich geh mal rasch; es ist ja noch
nicht zu spét. Sie entschuldigen mich, bitte!

OREST: Darf ich Sie begleiten?

LJUBOW: Keine Sorge! Ich fiirchte mich nicht, allein zu
gehen.

OREST: Aber es ist doch schon spat. Warum wollen Sie denn
allein gehen?

LJUBOW (antwortet ihm nicht. Zur Tante)
Tantchen, ich geh auf einen Sprung zu Galja; ich bin
gleich wieder da.

(Geht zur rechten Tiir hanaus. OREST folgt ihr)

11. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA und DER DOKTOR.

DER DOKTOR: Haben Sie nicht den Eindruck, Olimpiada
Iwaniwna, daBl Orest Michajlowytsch auch schon zu
glinzen beginnt?

OLIMPIADA IWANIWNA: Was hitte er fiir einen Grund?

DER DOKTOR: Das weif} ich nicht, aber mir scheint, Ljubow
Olexandriwna konnte Ihnen das sehr gut erkldren.
Ubrigens ist es ja heute aus der Mode, den Eltern reinen
Wein einzuschenken. Vielmehr erscheint so eine junge
Dame eines schonen Tages und sagt: ,,Ach, guck doch
mal, Tantchen, ob das Hochzeitskleid richtig sitzt?
Ich muf} das wissen, ich heirate nimlich morgen.”

OLIMPIADA IWANIWNA (schmunzelt)
Das sidhe Ljuba dhnlich. Ich fiirchte bloB, daB es zu
diesem schonen Tag nie kommen wird. Vielleicht ver-
stehe ich ja all diese neuen Moden wirklich nicht so
ganz. Auf jeden Fall ist mir vllig ratselhalft, was meine
Ljuba im Sinn hat. Man mdchte sie ja ihr Leben fithren
lassen, wie sie will. Aber kann man zuschauen, wie ihre
Gesundheit ruiniert wird? Ich habe immer gesagt, dal
diese Biicher hier zu nichts Gutem fiihren. Alles soll ge-
wissermaflen gleichzeitig sein: Biicher lesen, Romanzen
singen, Tanzen gehen, sich den Hof machen lassen,
Freundschaften pflegen. Das begreife wer kann!

DER DOKTOR: Aber entschuldigen Sie, jetzt verstehe ich

138



nicht ganz. Singen und Tanzen — was ist denn daran
Schlimmes?

OLIMPIADA IWANIWNA: Ja, wenn’s nur das wire! Dazu
erklirt sie dann noch: “Wenn ich religios wire, ginge ich
ins Kloster, aber so: fiir Menschen wie mich gibt’s nicht
mal ein Kloster!” Vom Kloster zu reden, und dabei
selber... Nun, mit Ihnen kann ich ja offen reden, Sie
gehen quasi zur Familie. Nicht nur mir, auch
AuBenstehenden féllt auf, daB Orest gleichsam fest an
unser Haus gebunden ist. Dauernd hei3t es bei ihr:
,.Mein Guter, mein Lieber” — und zu gleicher Zeit
fiangt sie jetzt an, ihn sachte etwas von sich zu schieben.
Und wird mager und blaB und schlift nachts nicht.

DER DOKTOR: Da mufl man sich nicht gleich Sorgen ma-
chen, Olimpiada Iwaniwna. Wir waren doch alle mal
jung! Jugend ohne eine gewisse Dramatik — das gibt’s
nun mal nicht.

OLIMPIADA IWANIWNA: Diese Dramatik freut mich aber
gar nicht. (Schiittelt den Kopf; senkt die Stimme). Da
gibt’s noch einen anderen Kummer. Sie denkt immerzu
an ihre Mutter! Gestern hat sie gefragt, wie alt ihre
Mutter war, als sie krank wurde. Und immer liest sie
Biicher. Gestern erst hat sie sich diesen Wilzer ge-
kauft! (Deutet auf den verglasten Schrank). Macht
sich Ausziige! Und als ich sie deshalb tadeln will, er-
kldrt sie mir: ,,Hédtten die Menschen mehr solcher
Biicher gelesen, gib’s weniger Verbrechen auf der
Welt”. Damals habe ich zu meinem Bruder gesagt:
,,UberlaB Ljuba mir, ich will dafiir sorgen, daB sie von
der Sache mit ihrer Mutter kein Wort erfihrt”. Und von
mir hat sie auch nichts erfahren. Aber jetzt... WeiB der
Himmel, was daraus werden soll. Um nichts und wieder
nichts macht sich das Kind seine Zukunft kaputt. Es
ist ein Jammer, das mit anzusehen.

(Driickt ihr Taschentuch an die Augen)

DER DOKTOR: Griamen Sie sich nicht, Olimpiada Iwaniw-

na, Sie werden sehen: alles wird gut werden.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber wie denn? Ja, wenn Sie mal
mit ihr reden wur&en' Sie sind ein studierter Mann. Aber
was soll unsereiner denn machen? Mich will sie nicht mal
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anhoren: ,,Sie wollen mich ja nur méglichst rasch unter
die Haube bringen!” sagt sie. Na wenn schon; wére das so
schlimm? Jeder Mensch wiinscht doch den Seinen nur
alles Gute!

DER DOKTOR: Ich habe auch schon dariiber nachgedacht. Es
ist freilich nicht so leicht, an unser Friulein
heranzukommen. Ich bin ja wohl auch nicht auf den Kopf
gefallen, und wir haben zu unserer Zeit auch Biicher
gelesen, und zwar solche, auf die unsere Friuleins nicht
mal im Traum verfallen wiren. Oh ihr jungen Damen, ihr
jungen Damen! Ihr seid ein gefdhrliches Volk! Sowas liest
das jiingste Wort der Wissenschaft und meint, nun habe es
die ganze Weisheit intus. Ich meine: je weniger Biicher die
jungen Damen lesen, um so besser. Bei Gott!

OLIMPIADA IWANIWNA (hat ihm nicht sehr aufmerksam
zugehort)

Werden Sie also mit ihr reden?

DER DOKTOR: Freilich, freilich, wir werden sehen. Wer

von uns die starkeren Bataillone hat...

OLIMPIADA IWANIWNA: Wissen Sie, Jakiw Hryhoro-
wytsch, wenn ich diese Biicher sehe, hidtte ich nicht
iibel Lust, sie in den Ofen zu stecken.

DER DOKTOR: Und wenn ich, Olimpiada Iwaniwna, diese
Biicher anschaue, dann kommt mir der Gedanke, daB3
sie auch ohne unser Zutun im Ofen landen werden und
an ihre Stelle ein schmales Bindchen mit den Werken
Orest Michajlowytsch Hrujitschs stehen wird. Wissen
Sie, die jungen Herren von heute taugen nichts. Zu
unserer Zeit wire so eine junge Dame nie und nimmer
bis zu ihrem 25. Lebensjahr frei herumspaziert. Doch
ich glaube, es wird gar nicht dazu kommen, daBl Ljubow
Olexandriwna sich meine Lektion anhdren muB.

OLIMPIADA IWANIWNA: Und wieso?

DER DOKTOR: Weil man ihrin der Kirche eine andere halten
wird: ,,Ehrfurcht erweise das Weib seinem Manne!”
Das ist die beste wissenschaftliche Lehre fiir eine Frau,
bei Gott!

OLIMPIADA IWANIWNA (schiittelt den Kopf)

DER DOKTOR: Also, Olimpiada Iwaniwna, man darf nicht
verzagen. ,,Verzweiflung ist eine Todsiinde”. Ich sage
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Ihnen, daBB Orest Michajlowytsch und Ljubow Olexan-
driwna nicht ohne Grund zusammen so emsig Tonbii-
sten abzeichnen. Bei sowas tdusche ich mich nie. Sie
erwarten wohl zuviel von den Menschen. Ich mach
mich auf den Weg. (Steht auf) Bleiben Sie gesund!

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber nein! Ljuba wird doch
gleich wiederkommen!

DER DOKTOR: Ljubotschka wird gerade der Sinn danach
stehen, sich mit einem alten Doktor zu unterhalten!
Olimpiada Iwaniwna, ich bin lieber die Nummer 1 als
Nummer 3. (Lacht) Beten Sie zu Gott, und legen Sie
sich schlafen! Und alles wird gut werden.

(Gibt ihr die Hand)

OLIMPIADA IWANIWNA: Gute Nacht. Sie sind der ein-
zige, der mich trostet.

DER DOKTOR (geht hinaus)

12. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA allein, sie macht Ordnung,
schlief3t das Pianino, legt die Noten ordentlich zusammen,
loscht das Licht bei dem Gipskopf. Sie schickt sich an, ihn
wegzutragen, ldf3t ihn dann aber doch stehen und murmelt:
,,Ach, zum Teufel... dieses Mistzeug!” Sie tragt das Zeichen-
brett mit der Skizze und das Kistchen mit Bleistiften ins
Nebenzimmer. Mit dem Haushaltsbuch in der Hand kommt
sie wieder zurtick, setzt sich in einen Sessel am grofien Tisch,
wo die Lampe mit dem roten Schirm brennt.
OLIMPIADA IWANIWNA: Na, dann wollen wir mal Bilanz
machen. (Sie schreibt): Kerzen = 25 K., Streichholzer
=5 K., Zucker = 60 K., eine Marke fiir Ljuba = 7 K.
(Es folgen einige undeutliche Worter, nur die Zahlen
sind besser verstdndlich; der Stimme ist anzuhoren,
daf3 sie schldfrig wird)... 12... 15... 8. Was doch? (Denkt
nach, ihr Kopf sinkt miide herab, sie fingt sich wieder.
Das wiederholt sich. Wieder etwas deutlicher hort
man): Kaffee = 45 und Zichorie = 6. Wollen wir mall
zusammenzihlen: 25 und 5, das sind 30, und 60 sind 90,
und 7 sind 97, und 12, und 12... (Halt wieder inne, ihr
Kopf sinkt schlaftrunken nach vorn. Dann fihrt sie
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hoch). Wo war ich denn? 97 und 12, das macht einen
Rubel... ja: einen Rubel und 9 Kopeken, ein Rubel 9
und 15... 15... ach, was bin ich miide, und 16, und 19...
(Ldf3t den Kopf auf die Riickenlehne des Sessels sinken
und schlift ein)
Nach einiger Zeit hort man es dreimal lduten. Kurz darauf
treten ins Zimmer.

13. AUFTRITT

LJUBOW und OREST, die zuriickgekehrt sind. OLIMPIA-

DA IWANIWNA schlift im Sessel.

LJUBOW: Warum sind wir eingentlich auf dem Riickweg
so schnell gegangen?

OREST: Ich hatte den Eindruck, Ihnen sei kalt. IThre Hdande
zittern ja.

LJUBOW: Das kommt nicht von der Kilte... Oder vielleicht
doch, ich wei3 nicht. (Bemerkt Olimpiada Iwaniwna).
Sieh da, das Tantchen schldft. (Tritt an sie heran und
betrachtet die Schlafende)

OLIMPIADA IWANIWNA (fdhrt hoch)
Was ist? Ach, Du bist’s, Ljubotschka? Da bin ich wohl
eingenickt?
LJUBOW: Gehen Sie doch zu Bett, Tantchen, wie sich’s
gehort. Ich mache dann selbst hinter Orest zu.
OLIMPIADA IWANIWNA: Na gut, dann geh’ ich. Gute
Nacht, Ljubotschka (kiif3t sie). Aber bleib nicht mehr
so lange auf, Du weiit, das schadet Dir.

LJUBOW: Ich weiB, ich weif}. Gute Nacht!

OLIMPIADA IWANIWNA (im Hinausgehen)
Und vergif} nicht, die Tiir abzuschliefen.

LJUBOW: Wird gemacht, wird gemacht!

OLIMPIADA IWANIWNA geht hinaus.

14. AUFTRITT
LJUBOW und OREST.

LJUBOW: Gute Nacht! (Streckt ihm die Hand hin)
OREST: Sie jagen mich fort? Aber so kann ich nicht gehen.
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Ich muB einfach mit Thnen iiber das reden, was mir
schon den ganzen Abend im Kopf herumgeht. Auf dem
ganzen Weg, hin und zuriick, haben Sie keine zehn
Worte mit mir gewechselt... Ljubow, frither war das
anders zwischen uns.

LJUBOW: Vieles von dem, was frither war, muf} heute ganz,
ganz anders sein...

OREST: Wie Sie das sagen, Ljuba! Was bedeutet das?

Pause

In letzter Zeit verhalten Sie sich mir gegeniiber recht
seltsam. Wie mit Absicht weichen Sie mir aus. Kaum
bin ich hier, haben Sie prompt etwas in der Stadt zu
erledigen oder Sie schicken nach Olexandra Vikto-
riwna, um mit ihr vierhdndig zu spielen. Und es hat
doch was dahinter gesteckt, wenn Sie die heute so
dringlich gebeten haben, hier zu bleiben. Manchmal
bemiihe ich mich einen Tag lang, von lhnen auch nur
ein liebes Wort zu héren; ich warte auf dieses Wort,
wie ein Bettler auf sein Almosen, und oft genug um-
sonst... Heute abend dachte ich schon, Sie finden zu
dem fritheren freundschaftlichen Ton zuriick, und nun
wieder... (Ljuba sitzt, den Blick gesenkt, schweigend
da und riihrt sich nicht)
Was ist nur mit Ihnen los? Sie schweigen? Wollen Sie
mich nicht mal mehr anschauen? Soll ich machen, daB
ich wegkomme?

LJUBOW (mit dumpfer Stimme, ernst)
Wie Sie meinen, Orest!

OREST: Also wissen Sie, Ljuba, das ist mir einfach...
(macht erregt einen Schritt auf sie zu, hilt ein, wendet
das Gesicht ab und geht wieder zuriick)

LIJUBOW: (erhebt sich plotzlich und faf3t seine Rechte mit
beiden Hinden). Orest, verzeihen Sie mir! Ich weifl
nicht... Sie tun mir ja so leid, so von Herzen leid!
(Ldf3t seine Hand los, fillt auf die Knie, sinkt gegen
den Sessel und schluchzt)

OREST (wirft sich neben sie)

Ljuba! Meine Ljuba! Meine Teure! Was hast Du? Was
ist nur mit Dir?

LIJUBOW (erhebt sich, immer noch schluchzend)
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Sagen Sie nicht: meine Ljuba! Ich will nicht Thr boser
Geist, Ihr Vampir sein.

OREST: Mein Ein und Alles, was sagst Du da? Nicht mein
béser Geist, nicht mein Vampir wirst Du sein, sondern
mein Stern, meine Liebe!

LIJUBOW (bedeckt ihr Gesicht mit den Hdidnden, als
ob sie schaudere).

Ach, warum muBlten Sie dieses Wort aussprechen? Jetzt
ist alles aus! Ich hab’ so sehr gewiinscht, Ihnen ein
guter Freund zu sein, glauben Sie mir, mehr will ich
nicht sein, mehr kann ich nicht sein und mehr muf} ich
auch nicht sein. (Schluchzt wieder) Nun ist alles aus.

OREST (vorwurfsvoll)

Ljuba, es ist schdndlich, einfach schindlich, wenn man
nicht den Mut hat, der Stimme des eigenen Herzens zu
folgen. Wo ist Deine stolze Sprache geblieben? Erin-
nerst Du Dich nicht, wie Du einmal gesagt hast, Du
wiirdest immer frei und mutig handeln? Wo also bleibt
jetzt Dein Mut? Oder soll das Mut sein, wenn Du Dein
eigenes Herz niedertrittst, Dein eigenes und ein frem-
des Gliick zerstorst? Ein trauriger Mut ist das!...

LJUBOW: Ich habe nur Angst um Dich, einzig und allein um
Dich! Reicht unsere Kraft aus fiir eine so unheilschwan-
gere Liebe? Was ist, wenn unsere blaue Blume ein
bloBes Trugbild ist? Wieviel Kummer, wieviel Pein
stiinde uns bevor?

OREST: Was schreckt Dich an meinem Wort? Ich liebe Dich
so, wie Du das nur wiinschen kannst. Unsere Liebe wird
sein, wie diese zauberhafte Rose hier. Das Leben kannst
Du mir nehmen, mein Augenlicht, aber meine Liebe
kannst Du mir nicht nehmen, die kann niemand aus
meinem Herzen reilen, nicht einmal Du. Um mir gut
zuzureden ist es nun zu spit, und ich will solche Rat-
schldge auch gar nicht horen.

LJUBOW (steht da, ohne ein Wort zu sagen, den Kopf
gesenkt, ihre Hdnde kraftlos herab)

OREST (tritt ndher an sie heran)

Ljuba, hast Du nicht einmal gesagt: Nur ein fader und
dngstlicher Mensch liebt das Risiko nicht, sondern
fiirchtet es?
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LJUBOW (geht zweimal im Zimmer hin und her, ihre

Bewegungen sind fahrig. Dann bleibt sie neben der
Konsole vor Orest stehen)
Orest, Du behauptest, es fehle mir an Mut, ich scheute
mich, mir selbst die Wahrheit einzugestehen... Gut also:
ich fiirchte nichts, aber auch gar nichts... Hore! Ich liebe
Dich, liebe Dich schon lange, mehr als mein Leben,
mehr als mein Gliick, mehr als alles auf der Welt. Liebe
mich, ich will gliicklich sein!

OREST: Ljuba, Geliebte! (Umarmt sie)

LJUBOW (kii3t ihn selbstvergessen, dann beugt sie
sich etwas zurtick und blickt ihm priifend in die
Augen)

Es wird Dir nichts leid tun? Du wirst mir keine Vorwiir-
fe machen, mich nicht von Dir stoBen? Du wirst mich
immer lieben, auf immer und ewig?

OREST (hort gar nicht recht hin, kiif3t sie leiden-
schaftlich)

Wozu Worte, wozu Eide! Das ist doch iiberfliissig! Ich
liebe Dich, und das ist alles, was ich weil3.

VORHANG
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DRITTER AKT

In der Sommerfrische. Rechts ein Haus mit Veranda und
einem kleinen Obstgarten. Auf der Vorderbiihne rechts eine
kleine Laube oder ein Spalier mit Kletterpflanzen, dem Blick
des Publikums offen. Links ein kleineres Gebdude, weiter
hinten Hduschen und Dorfhiitten, von Gdrten umgeben. Fern
im Hintergrund ein Fluf3 mit einem sanft abfallenden sandi-
gen Ufer. Es ist friiher Morgen, blendend hell.

Bei geschlossenem Vorhang hort man, pianissimo, im Chor
gesungen, das Lied ,,Es treibt der Kahn, er schlug voll Was-
ser”. Allmdhlich wird der Gesang lauter. Der Vorhang geht
auf und im Hintergrund der Szene wird auf dem Fluf3 ein Kahn
sichbar, in dem die Singenden sitzen.

I. AUFTRITT

Der Kahn stof3t ans Ufer. Es steigen aus: OREST, MYLEW-

sky, OSTROSHYN, SANJA und zwei weitere junge Damen,

von denen die erste sehr hiibsch ist, in ihre Zopfe hat sie Wasser-
lilien eingeflochten.

ERSTES FRAULEIN: Was ist, meine Herrschaften? Wollen
wir nicht Brei kochen?

SANJA: Wozu denn das? Friihstiicken werden wir bei uns.
(Zu Mylewsky) Sergi, mein Bester, geh bitte voraus
und sorge dafiir, daf wir nicht lange aufs Essen warten
miissen.

MYLEWSKY geht in das Haus links
AnschlieBend werden wir einen Spaziergang im Wald
machen. Mit dem Feuer im Freien warten wir besser bis
zum Abend.

2. AUFTRITT

Dieselben ohne MYLEWSKY
OSTROSCHYN . (zum zweiten Friulein)
Ihre ukrainischen Lieder machen sich eigentlich ganz
gut anstelle der Barkarole; hétte ich gar nicht gedacht!
ZWEITES FRAULEIN: Und wieso nicht?
OSTROSHYN: Nun, bei dem Kontrast! Der primitive Gesang
eines halbwilden Volkes — und dagegen die Barkarole!

146



ERSTES FRAULEIN: (zu Orest): Orest Michajlowytsch,
konnen Sie iiber’s Feuer springen?

OREST: Ich denke schon. (Zu Ostroschyn) Pafit Ihnen wieder
mal was nicht, Ostroschyn ?

OSTROSCHYN: Mir, wieso?

ZWEITES FRAULEIN: M.-r Ostroschyn hatte die Giite, unse-
re Leute als Wilde zu bezeichnen.

OSTROSCHYN: Entschuldigen Sie, nicht als Wilde, sondern
als Halbwilde, das ist ein Unterschied. Und nicht nur
die Hiesigen, sondern das Volk im ganzen. Unserem
Volk fehlt es doch an der elementarsten Kultur: an
Dressur!

OREST: Vielen Dank!

Das erste Friulein lacht.

SANJA: Was wollen Sie, Orest Michajlowytsch? Ohne Dres-
sur geht’s nun mal nicht. Bei keinem.

OREST: Aber erlauben Sie, das ist doch...

ERSTES FRAULEIN ( kaprizids)

Bitte keinen Streit, Orest Michajlowytsch, ich kann es
gar nicht leiden, wenn die Leute sich zanken!

3. AUFTRITT

Dieselben und MYLEWSKY.

MYLEWSKY (beim Verlassen des Hauses)
Ist schon alles fertig, Sanetschka!

SANJA: Wunderbar! Darf ich bitten, meine Herrschaften!
Nur das Boot muB noch festgemacht werden... Du bist
doch so gut, Sergi!

Mpylewsky begibt sich zum Boot. Orest und Ostro-
schyn wollen ihm nach.

SANJA (zu ihnen)

Lassen Sie nur, meine Herren, er wird damit allein
fertig. Es sind nur ein paar Handgriffe...!

Die beiden Herren folgen ihm dennoch nach.
Nimm die Ruder raus, Sergi, sonst wird’s noch ge-
stohlen.

MYLEWSKY (man hort seine Stimme vom Ufer) Mach
ich. :

ZWEITES FRAULEIN: Wie ist Ihre Unterkunft, Sanja, sind
Sie zufrieden mit der Einrichtung?
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SANJA: So einigermalien, fiir die Sommerfrische reicht’s. Du
muBt mich mal in der Stadt besuchen. Da wirst Du was
anderes zu sehen bekommen als hier. Ich moéchte mir
meinen Salon ndmlich echt europdisch einrichten. In
RuBland, weiBit Du, bringen es in der Regel nicht ein-
mal die wohlhabenden Leute fertig, eine Wohnung
so zu moblieren, wie es sich gehort. Bei den Franzosen
zum Beispiel...

Die Herren kommen zurtick, bringen die Ruder und
einige Sachen mit, welche die Damen im Boot liegen
gelassen haben. (Sie geht auf das Haus zu)

OREST: Ich méchte noch mal bei Mutter hineinschauen.

MYLEWSKY: Tun Sie das! Es ist Zeit genug. Gehen Sie nur,
gehen Sie; vergessen Sie uns aber nicht!
Sanja, Orest und Mylewsky gehen voran. Die
beiden jungen Damen und Ostroschyn bleiben ein
wenig zurtick.

ZWEITES FRAULEIN: Wer hitte gedacht, daB aus Mylew-
sky ein solches Muster von Ehemann und Hausvater
werden wiirde.

OSTROSCHYN: Pah! Pure Dressur!

Lachend gehen sie die Verandatreppe hoch und verschwin-

den in der Tiir.

4. AUFTRITT

Auf der Veranda links erscheint LYUBOW. Sie trdgt einen
Klappstuhl und einen Malkasten. Sie klappt den Stuhl auf
und setzt sich so, daf3 sie dem Publikum ihr Profil zukehrt.
Sie offnet den Kasten, nimmt eine Palette heraus und Pinsel,
richtet sich die Farben und beginnt auf einem Brettchen zu ma-
len, das auf dem Deckel des Kastens befestigt ist. Von Zeit zu
Zeit wirft sie einen Blick auf den Fluf3. Sie sieht abgespannt
aus, als ob sie Kummer hdtte. Nach einiger Zeit seufzt sie,
stellt den Kasten auf die Erde, stiitzt den Kopf in die Hdinde,
wobei die Ellbogen auf den Knien ruhen. Sie versinkt in Nach-
denken.
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5. AUFTRITT

LJUBOW. DER DOKTOR kommt von rechts mit Angel und
einem Handkorb.

DER DOKTOR (laut rufend)
Guten Tag, verehrtes Fraulein!

LJUBOW (fdhrt so heftig zusammen, daf} sie leicht zu zittern
beginnt)

Guten Tag. Haben Sie mich aber erschreckt!
DER DOKTOR: Da haben Sie den guten Doktor wohl fiir
einen bosen Verfiihrer gehalten?
(Steigt die Stufen zur Veranda hinauf und gibt
Ljubow die Hand)
Nochmals guten Tag also! (Setzt sich auf die Stufen)

Ljubow wiinscht ihm einen guten Morgen.
DER DOKTOR: Warum sind Sie denn so nervds heute,
gnidiges Fraulein? Fiihlen Sie sich nicht wohl?

LJUBOW: Weil der Himmel! Ich fiith’ mich wirklich nicht
wohl. Der Kopf tut weh, das Herz will nicht so recht.
Hab’ wohl nicht genug geschlafen.

DER DOKTOR: Nanu? War’s zu schwiil?

LJUBOW:Das wohl auch. Aber vor allem war mir so seltsam
zumute: traurig oder dngstlich — ich weil} nicht, wie ich
das beschreiben soll. Ich habe gestern noch lange in
meinem Zimmer gesessen und Briefe geschrieben. Die
Tante war schon schlafen gegangen. Und irgendwie
bekam ich plotzlich schreckliche Angst. Nun glaube ich
zwar nicht an Vorahnungen, dennoch konnte ich mich
des Gefiihls nicht erwehren, dafl etwas Schlimmes auf
uns zukommt. Auf die Tante oder aber... Ich bin dann
zum FluB} hinunter gegangen. Nicht daf ich mich ge-
fiirchtet hitte, allein zu gehen. Aber irgenwie hatte
ich doch Angst, nicht vor Menschen und Dingen, son-
dern vor etwas, was in mir steckt. Mir schien, als sei
da etwas, das mich zwingt, mit aller Kraft zu schreien
und allen Leuten einen Schrecken einzujagen. Ich habe
dann lange am FluBufer gestanden, es war stockfinster,
und mir schien, als ob sich im Wasser etwas bewege,
aufrichte, emporwachse... und plétzlich durchzuckte
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mich der Gedanke: wie, wenn mir selbst ein Ungliick
zustieBe?... Ich stand da, bis der Tag heraufzuddmmern
begann. Dann erst bin ich schlafen gegangen. Habe
dann auch noch schlecht getrdaumt. Ich habe das reine
Angstgefiihl getrdumt, einen undefinierbaren Alp-
traum. Es ist schon schlimm: dauernd habe ich jetzt
solche Traume, solche quilenden Traume! Wie kommt
das nur, was meinen Sie?

DER DOKTOR: Das sind nur die Nerven, gnddiges Fraulein.
Ich werde Thnen mal Cali bromati aufschreiben oder
etwas Ahnliches. Es hat nichts zu bedeuten; bei jungen
Damen haben wir das oft.

LJUBOW (lacht)

Wieso gerade bei jungen Damen? Wie steht’s denn mit
den jungen Herren?

DER DOKTOR: Nun, bei den jungen Herren ist das ganz
anders. Bei denen bekommen wir es vor allem mit
Wutausbriichen zu tun, mit Hysterie oder Apathie, je
nach dem. Junge Damen dagegen klagen iiber Vor-
ahnungen, Angstzustinde. Man kann das durchaus
verstehen. So eine junge Dame hat viel Mufle; sie liest,
gibt sich schillernden Traumen hin und hat niemanden,
dem sie ihr Herz ausschiitten konnte. Und so ein Herz
ist schlieBlich jung. Sonst erldge es ja nicht, wie man
so sagt, dem Zauber der Liebe. So ein Mddchenherz ist
eben nicht aus Stein.

LJUBOW: Aber haben denn verheiratete Frauen nicht mit-
unter noch gréfleren Kummer zu tragen?

DER DOKTOR: Das ist ganz was anderes, wissen Sie. Da
gibt’s im allgemeinen, Gott sei Dank, keine Probleme
dieser Art... Der Mensch hat dann seine Ordnung ge-
funden, seine Linie, hat Pflichten iibernommen, hat
eine Familie — keine Zeit, sich romantischen Stimmun-
gen hinzugeben. Es hat schon seinen Grund, wenn die
Statistik zeigt, daB3 Verheiratete seltener unter Nerven-
krankheiten und Psychosen leiden als Ledige. Ein ru-
higes, geordnetes Leben — das ist die beste Medizin
gegen alle echten und eingebildeten Krankheiten.

LJUBOW: Das stimmt, ich habe davon gelesen.Und was halten
Sie von folgendem Fall: Unlidngst schrieb mir eine
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Freundin — Sie kennen sie nicht, sie wohnt in Peters-
burg — ihre Mutter sei an Tuberkulose gestorben.
Und jetzt will diese Freundin heiraten. Ob das gut ist?
Was meinen Sie?

DER DOKTOR: Ihre Freundin selbst ist gesund?

LJUBOW: Bis jetzt ja.

DER DOKTOR: Dann wollen wir das Beste hoffen. Wenn wir
erst damit anfangen, herauszufinden, was mit der
Mutter, was mit Opa und Oma los war, dann mii3te die
halbe Menschheit ins Kloster gehen. Ich kenne Leute,
bei deren Heirat man eigentlich mit dem Schlimmsten
hitte rechnen miissen, doch sie leben munter und
vergniigt, ohne die Herren Krafft-Ebing oder Weis-
mann um deren Segen gebeten zu haben. Aber glauben
Sie etwa, so ein Junggesellenleben tue gut? Nichts da!
Ein alter Kavalier kann ndamlich nicht aus seiner Haut,
glauben Sie mir. Ich wei3, wovon ich rede.

(Er lacht, Ljuba auch)

LJUBOW: Ein schones Zeugnis stellen Sie da den alten Ka-
valieren aus! Ist’s etwa bei den alten Jungfern auch so?

DER DOKTOR: Oh, riihren wir nicht an dieses Thema! Mit
denen zu befassen werde ich mich hiiten, das ist ein gens
irritable, wissen Sie.

(Lacht)

6. AUFTRITT

SANJA, MYLEWSKY, OREST, OSTROSHYN und die
beiden jungen DAMEN. SANJA mit einem Handarbeits-
korbchen, das erste Frdulein mit einer Angel, das zweite mit
einem Kescher. OSTROSHYN trdigt ein Gefifs mit Fischkéder,
ein Plaid, einen kleinen Teppich und ein Klapptischchen.
MYLEWSKY rritt zum DOKTOR, gibt das Klapptischchen
aus der rechten in die linke Hand und begriif3t ihn.
MYLEWSKY: Ich habe von drinnen homerisches Geldchter

gehort und mir gleich gedacht, daB unser Askulap ge-

kommen ist.

(Er schwingt die Angel)

Was ist, haben Sie sich auch entsprechend ausgeriistet?

DER DOKTOR: Ja, sicher. Ich habe mir gedacht: wenn da
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schon so eine dumme Karausche ausgerechnet an Dich
geraten sollte, so wirst Du ja diimmer als alle Ka-
rauschen zusammen, wenn Du nicht wenigstens diese
eine ergattern wiirdest.
MYLEWSKY (zum Doktor)
Dann wollen wir also los und eine schone Stelle suchen.
Beide brechen auf.

7. AUFTRITT

Dieselben ohne den DOKTOR und MYLEWSKY.
OREST (tritt zu Ljuba)
Guten Tag, Ljuba! (Leiser) Kommst Du mit?
LJUBOW (kiihl)
Guten Tag. Nein, ich komme nicht mit.
OREST: Warum denn nicht?
LJUBOW: Es wird auch ohne mich gehen. (Wendet sich an
Sanja) Griil Dich! Wart Ihr schon in der Stadt?
ERSTES FRAULEIN, (sie steht weiter weg, hat Ljuba nicht
Guten Tag gesagt. Sie kennen sich nicht)
Orest Michajlowytsch, ich hab’ keinen Haken! Kénnen
Sie mir aushelfen?
Orest geht unwillig zu ihr. Ljuba schaut drgerlich
hintiber.
SANJA (zu Ljubow)
Die haben Orest Michajlowytsch unten an der Anlege-
stelle, als sie auf den Dampfer warteten, getroffen und
mitgenommen.
(Geht ab, wobei sie sich mit einem Palmzweig Luft
zufichelt)
OSTROSCHYN (begriifsit Liubow)
Warum schlieBen Sie sich unseren parties de plaisier
nicht an, Ljubow Olexandriwna? Sie fiihlen sich doch
hoffentlich wohl?
LJUBOW, (sie hort nicht richtig zu, beobachtet stindig
Orest und das erste Fraiilein).
Sind Sie schon lange da? Ich hab’ Sie noch gar nicht ge-
sehen!
OSTROSCHYN: Nein, erst seit kurzem. (Schaut auf das Gefaf3
mit Fischkoder, das er in Hdnden hdlt. Senkt die
Stimme) Pfui Teufel, was fiir ein ekelhaftes Zeug.
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(Tritt langsam beiseite und bleibt in einiger Ent-
fernung stehen)
ERSTES FRAULEIN (spricht mit Orest, wihrend Ljuba sich
mit anderen unterhdlt)
Sie sind heute nicht recht in Stimmung, nicht wahr,
Orest Michajlowytsch?
OREST: Keineswegs! Das kommt Ihnen nur so vor.

ERSTES FRAULEIN: Aber ein eigenartiger Mensch sind
Sie doch. Zum Beispiel haben Sie gesagt, da Ihnen
hier das Schreiben nicht von der Hand geht, dabei
miifite doch der Schof3 der Natur...

OREST: Manchmal reicht eben der SchoB der Natur allein
nicht aus.

ERSTES FRALEIN (senkt kokett den Blick)

Das ist freilich wahr.

OREST: Es hat eben seinen Grund, wenn die Menschen schon
immer bestrebt waren, in den leeren Wildern und Ge-
wissern Nymphen und Wasserjungfrauen anzusiedeln,
etwas Lebendiges eben, mochte es auch phantastisch
oder gespenstisch sein. Ubrigens braucht man fiir
literarische Arbeit seelische Ausgeglichenheit, eine
bestdndige...

OSTROSCHYN (mischt sich in das Gesprd ch ein)

Ganz im Gegenteil, ein Literat unserer Zeit muB jede
Temperaturdnderung im gesellschaftlichen Organismus
geradezu korperlich mitfiihlen.

OREST (ohne ihm Beachtung zu schenken)

Und dieses seelische Gleichgewicht kann ich nun mal
allein nicht herstellen. Ich gehore nicht zur Schule der
parnassiens.

LIJUBOW (fallt briisk ein)

Ich war bisher aber auch nicht der Meinung, daf} Sie
zu den Symbolisten gehoren!

OREST: Ich? Zu den Symbolisten?

Ljubow antwortet nicht. Das zweite junge Friu-
lein tritt zu ihr und begriifit sie.

LJUBOW: Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht gesehen.

OSTROSCHYN (z& Sanja)

Mir gefallen die Symbohsten

SANJA: Ach, wirklich?
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OSTROSHYN: Ganz im Ernst. (Gibt seiner Stimme einen
geheimnisvollen Ton und breitet unnatiirlich-pathe-
tisch die Arme aus). ,,Meine blaf3gelben Geister senkten
sich auf dein Herz...”. Das wirkt so unheimlich... Wie
Kreuzspinnen.

SANJA (lacht)

Pfui Teufel!

ZWEITES FRAULEIN (zu Ljubow)
Stimmt es, daB Sie demnichst heiraten?

LJUBOW: Wen denn?

ZWEITES FRAULEIN: Man hat mir erzihlt, Sie seien ver-
lobt.

LJUBOW: Besten Dank fiir diese Neuigkeit! Und mit wem?

ZWEITES FRAULEIN (sieht sich nach Orest um)

Oh, entschuldigen Sie bitte, das war dann wohl ein
Scherz. Aber man hat mir nicht nur einmal gesagt, das
sei ganz sicher.

LJUBOW: Mich wiirde die Psyche dieser Spezialisten fiir
anderer Leute Angelegenheiten schon sehr interessie-
ren. Es sind bestimmt groBe Altruisten, denn sicher
bleibt ihnen so fiir ihre eigenen Probleme gar keine
Zeit.

SANJA (zu den Freunden)

Gehen wir, Herrschaften! Was sollen wir hier in der
Hitze schmoren? Komm doch mit, Ljubotschka!

LJUBOW: Nein, ich kann nicht.

SANJA: Na, wie Du meinest... Orest Michajlowytsch, wo ist
denn Thre Angel?

OREST: Ich komme vielleicht spater nach. Ich muB einfach
noch auf ein Stiindchen zur Mutter.

ERSTES FRAULEIN: Aber kommen Sie auch bestimmt!
Sie wollten mir zeigen, wie man mit dem Kescher fischt.
Sie haben es versprochen.

Man bricht auf.

8. AUFTRITT

LJUBOW und OREST. LJUBOW sitzt mit gesenktem Blick
da. OREST geht auf die Veranda hinauf, bleibt an einen
Pfosten gelehnt stehen und schaut auf LYUBOW. Die erhebt
sich, als ob sie im Begriff sei, fortzugehen.
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OREST: Ljuba!

LJUBOW (bleibt stehen, hebt aber Blick nicht)
Was ist? Ich denke, Du willst zu Deiner Mutter? So geh
doch! .

OREST: Das hab’ ich doch nur gesagt, weil ich hier bleiben
wollte.

LJUBOW: Zwecklos. Hittest ruhig gehen sollen.

OREST: Du bist heute so seltsam, irgendwie verstimmt.
Siehst auch nicht gut aus. Du bist doch nicht etwa
krank? Es kam mir schon gestern so vor, als ob...

LJUBOW (ihr kiihler Sarkasmus geht in heftigen Zorn iiber)
Dir kam es so vor... Und den ganzen Morgen
fandest Du noch keine Gelegenheit...

OREST: Aber Ljuba, ich bitte Dich! Ich denke die ganze
Zeit nur dariiber nach, wie ich mich von dieser Gesell-
schaft losmachen kann, die mich anwidert.

LJUBOW: Ach, wirklich? Anwidern tut sie Dich? Seit wann
denn, wann hat denn das angefangen bei Dir?

OREST: In dem Moment, als Du nicht mehr dabei warst.

LJUBOW: Und was sollte ich da noch? Deinen Schatten spie-
len? Du hast ja schon einen! Das reicht doch wohl.

OREST: Du solltest Dich schimen, so zu reden!

LJUBOW: Denk ja nicht, daB ich blind bin!

Orests Mutter erscheint von der Seite und bleibt
hinter dem Spalier stehen.
Worauf wartest Du? Los, geh doch zum Schof3 der
Natur! Vielleicht findest Du dort Dein Wassernixchen
mit Seelilien im Haar!
OREST (kann kaum an sich halten)
Also hor mal, Ljuba, das kann ich nun aber wirklich
nicht begreifen. Sowas pafit iiberhaupt nicht zu Dir.
Und ich habe einfach keine Lust mich zu streiten.
LJUBOW (ironisch)
Sieh mal an, welche Taubensanftheit!
(Bricht in hysterisches Weinen aus und stiirzt ins Haus)
Orest will ihr folgen.
DIE MUTTER (ruft laut) Orest!
OREST (bleibt stehen)
Gleich, gleich, Mama. Wart’ einen Moment!
(Will Ljuba folgen)
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9. AUFTRITT

OREST und FRAU HRUJITSCHEWA.

FRAU HRUJITSCHEWA (kommt auf die Veranda und
halt Orest fest)

Nein, Orest, Du wartest, Du wirst jetzt héren, was ich
zu sagen habe.

OREST: Mama. Wirklich, Du hast den ungeeignetsten Mo-
ment fiir ein Gespridch gewdihlt. Ich bin jetzt gar nicht
dazu aufgelegt.

FRAU HRUHITSCHEWA: Auf die richtige Stimmung zu
warten haben wir keine Zeit. Bitte entschuldige! Ohne
lange Vorrede: Deine Beziehung zu Ljuba ist mir ganz
und gar nicht recht.

OREST: Was ist denn in Deinen Augen Schlimmes an unserer
Freundschaft?

FRAU HRUJITSCHEWA: Das Wort Freudschaft ist ja wohl
der Sache nicht angemessen. Zwischen Freunden gibts
keine solche Szene, wie die eben hier. Sag’ was Du
willst, aber fiir die Leute seid lhr nun mal verlobt.
Ich hab’ schon mehr als eine Anspielung darauf zu
héren bekommen. Dabei weiflit Du genau, dal3 daraus
nichts werden kann. Du solltest das nicht vergessen und
dafiir sorgen, daB alles hiibsch im Rahmen bleibt und
Dich zuriickziehen, solange noch Zeit ist.

OREST: Warum sollen wir uns denn trennen?

FRAU HRUJITSCHEWA: Ja, welche Losung siehst Du
denn? Hiltst Du es etwa fiir besser, Deine und ihre
Nerven zu ruinieren? Lange kann das ja nicht so gehen,
es ist unredlich und auBlerdem peinlich. Das Spiel mit
einer quasi iberirdichen Liebe mag bei einem halb-
wiichsigen Méadchen ja noch angehen, aber ich glaube
nur wirklich nicht, dafl Ljuba noch so ein Kind ist, wie
sie vorgibt. Sie ist keine sechzehn mehr! Sie hat einfach
ganz raffiniert kalkuliert.

OREST: Mama, ich bitte Dich, nicht so von Ljuba zu reden
— ich miifite sonst unsere Unterhaltung beenden.

FRAU HRUJITSCHEWA: Erlaube mal! Ich habe ein Recht
zu sagen, was ich denke, und kann doch wohl Stilfra-
gen beim eigenen Sohn beiseite lassen. Also: wie willst
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Du erkldren, daB sie Dich an sich gekettet hilt, daB
sie wie eine Spinne...

OREST: Nun, wer da wen fester hilt, ist noch keineswegs

ausgemacht. -

FRAU HRUJITSCHEWA: Das ist doch vollig klar: sie Dich!
Was hat es da noch zu sagen, daB sie sich nicht Deine
Frau nennen kann. GroBartig: alle Rechte und nicht
eine Pflicht!

OREST: Nun widersprichst Du Dir aber selber, Mama. Das
ist ja auch gegen jede Logik.

FRAU HRUJITSCHEWA: Wo ist bei Euch denn die Logik?
Erhabene Theorien, eine neue Moral!l... Eine schone
Moral das: jemandem das Leben zu ruinieren! Nun, das
kommt mir nicht in Frage. Ich 1a8 Dich von dieser
demivierge, von diesem Vampir nicht zum FuBabtreter
machen. Du muBt sie aufgeben!

OREST: Das wird niemals geschehen, niemals. Eher gebe ich
mein Leben auf. Du hast kein Recht, sowas zu ver-
langen.!

FRAU HRUJITSCHEWA: Hér mal, Orest! Ich habe ein
Recht auf Dich. Ich habe Dich aufgezogen und um-
sorgt, ich habe Dir mein ganzes Leben gewidmet. Kein
Opfer, das ich Dir, wenn nétig, nicht gebracht hitte.

OREST: Ich habe niemals ein Opfer von Dir erbeten und tue
das auch jetzt nicht. Du aber willst mir mein Leben
nehmen, mein Gliick. Das ist purer Egoismus, das ist
Vergewaltigung.

FRAU HRUJITSCHEWA: Orest, Orest, oh, mein Kind! Wie
kannst Du sowas sagen, wo ich bereit bin, alles fiir
Dich zu tun! Heirate also, verlaB3 mich, tu was Du willst,
nur richte Dich nicht zugrunde! Weifit Du denn nicht,
daB Du Dich in einen Abgrund stiirzt, wenn Du sie
heiratest? Ihre Mutter war doch wahnsinnig...

OREST: Was geht mich denn ihre Mutter an?

FRAU HRUJITSCHEWA: Oh, mein Gott! Du rennst in
Dein Ungliick, wenn Du diese Irre heiratest!

(Vom Fenster hort man einen Schrei Ljubas)

OREST: Also: ich heirate oder werde selbst wahnsinnig —
wenn Du das willst!

(Geht schnellen Schrittes weg)
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Die Mutter packt ihn bei der Hand, er reift sich los
und stiirzt zum Haus.
FRAU HRUJITSCHEWA: Orest, Orest!
Orest verschwindet in der Tiir.
Oh, mein Gott, mein Gott!
(Geht ab, den Kopf mit beiden Hdnden haltend.)

10. AUFTRITT

OREST und LJUBOW.

LJUBOW ("kommt auf die Veranda gelaufen; mit einer

Hand hiilt sie sich den Kopf, mit der anderen sucht sie
Orest abzuwehren)
LaB3 mich, 1aB mich! Es ist aus; ich verschwinde. Wir
werden uns nicht mehr wiedersehen. Deine Mutter hat
vollig recht, Du bist nicht verpflichtet, eine Irre zu
heiraten.

OREST: Ljuba, verzeih ihr. Das ist doch bloB miitterliche
Eifersucht. Sie ist nicht daran gewohnt, mich mit
jemandem zu teilen. Wenn sie dann aber erst sieht, wie
Du mich gliicklich machst, wird sie die erste sein, die
Dich um Verzeihung bittet.

LJUBOW: Nein, nein. Sie hat die Wahrheit gesagt. Ich bin
ein Vampir und sauge Dir das Blut aus...

OREST: Mein Liebling, was sagst Du da? Du bist heute ein-
fach ein biBchen durcheinander. Beruhige Dich
doch! Vergill dieses ungliickselige Gespriach! Was
kiimmert’s Dich! Ich liebe Dich doch, als ob es die
erste Liebe wire, nein — mehr als beim erstenmal.

LJUBOW (weint, an einen Pfeiler gepref3t)

O, unsere blaue Blume! Was ist aus ihr geworden?

OREST: Sei nicht traurig! Was geschehen ist, mufite wohl
sein. Wir werden nehmen, was das Leben uns bietet.

LJUBOW: Ich kann nicht, ich habe kein Recht dazu.

OREST: Recht! Ich kenne nur ein Recht: das Recht auf
Gliick! Und welches Recht hast Du eigentlich, mich
irgendeiner Wahnvorstellung, irgendeiner Fiktion zum
Opfer zu bringen? Du weiBt ganz genau: wenn Du mich
von Dir st68t, richtest Du mich mit Leib und Seele
zugrunde; nichts bleibt mir mehr im Leben ohne Dich.

LJUBOW (rafft sich zusammen, hort auf zu weinen und
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OREST: Ohne Dich wird es verkiimmern, Du bist doch
meine Muse, meine Poesie. Ich schreibe zur Zeit gar
nichts, denn in meinem Kopf ist nur ein einziger
Gedanke: daB Du mir nicht gehorst, und daB ich so
nicht leben kann. Du willst mich also zugrunde richten,
meinen kiinstlerischen Ruf vernichten und jedes
Schaffen unméglich machen! Dabei fiihle ich ein Feuer
in mir, das Wunderbares hervorbringen konnte, aber
Du willst dieses Feuer austreten. Nur zu, soll es
verloschen, jetzt ist mir schon alles egal...

LJUBOW: Oh, Orest, es fdllt mir ja so schwer, das zu sagen:
aber Du bist jung, Du kommst dariiber hinweg. Vergif3
das alles! Du findest bestimmt eine Schonere.

OREST (gibt seiner Stimme Scharfe)

Beleidige mich nicht! Ich will sowas nicht horen. Eine
Schénere als Dich gibt’s nicht auf der Welt, und wenn,
dann brauche ich sie jedenfalls nicht. Oh, wenn Du
mich doch so liebtest, wie ich Dich liebe!

LJUBOW: Orest, Du weif8t, daf3 ich Dich liebe und daB ich
nur Dich auf der Welt liebe.

OREST: Wer liebt, der liefert den Geliebten nicht an eine
tote Theorie aus, ein Wahngebilde aus dem Schauer-
kabinett.

LIJUBOW (macht einen Schritt auf ihn zu, verhdlt aber angst-
geldhmt)

Und wenn das nun kein Wahn ist?

OREST: Egal — mit Dir gemeinsam bin ich bereit, alles zu
tragen. Alles, aber auch alles werde ich mit Dir teilen.
LJUBOW: Sogar den Wahnsinn?
OREST: Ja! Alles! Nur sei mein. Sag ja.
(Umarmt und kiif3t sie)
LJUBOW (‘mit ersterbender Stimme)
Ja...
(Verliert die Besinnung, sinkt aus seiner Um-
armung wie tot zu Boden)
OREST (ldft sich zu ihr niederfallen)
Ljuba, Ljuba, was hast Du? Sie ist ja wie tot! Ich habe
sie umgebracht. Ljuba, Ljuba, komm zu Dir!
LJUBOW (erwacht aus ihrer Ohnmacht)
Ja, wieso liege ich denn hier? (Springt frisch und ohne
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Miihe auf; zu Orest) Warum hast Du mich hinge-
worfen? Du bist mir ja einer!

OREST: Ist Dir wieder besser, mein Lieb’! Wie fiihlst Du Dich,
Ljuba?

LJUBOW: Was soll das? Mir ist ganz wohl. Ich bin ja so
gliicklich. (Wirft sich ihm an den Hals). Du bist doch
auch gliicklich, nicht wahr?

OREST: Ja, mein Gliick, meine Liebe! Werden wir nun immer
zusammen sein? Wirst Du mich nun vor allen Leuten
Deinen Mann nennen?

LJUBOW: Gehen wir!

(Nimmt ihn bei der Hand)

OREST: Wohin?

LJUBOW: In die Kirche.

OREST: (leicht erschrocken) Wozu?

LJUBOW: Heiraten!

OREST: Damit scherzt man nicht, meine Liebe. Dafiir ist
jetzt nicht die Zeit.

LJUBOW: Was denn fiir ein Scherz? Man wartet da doch
schon lange auf uns... Halt, warte! Ich bin ja gar nicht
angezogen. Na, macht nichts. Bin gleich wieder da. Nur
ein Augenblickchen, ein ganz kleines Augenblickchen.
(Lauft auf die Veranda, bleibt stehen, dreht sich um
wirft Orest einige Kufhinde zu). Gleich, mein Ge-
liebter... Tante Lipa, wo ist denn mein weiBes Kleid?

(Verschwindet in der Tiir)

OREST: Was ist mit Dir, Ljuba? (Lduft zur Tiir)
Ljuba wirft die Tiir mit Schwung zu. Man hort ihre
Stimme: “Das darfst Du nicht, der Brdutigam darf
nicht dabei sein, wenn die Braut angekleidet wird”.
(Orest klopft an die Tiir, aber niemand Offnet. Er lduft
zu dem Gebdude links)

Sergi Petrowytsch, Olexandra Viktoriwna! Komm
doch mal jemand, um Gottes willen! So helfen Sie
doch, helfen Sie! (Verschwindet durch die Tiir und
erscheint kurz darauf wieder). Niemand da! O mein
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Gott! (Stiirzt wieder zu dem Gebdude rechts und
klopft, dann liuft er ums Haus herum, und es ist
zu héren, wie er dort an die Tiir klopft.)

11. AUFTRITT

LJUBOW im weiflen Morgenkleid, mit aufgelosten Haaren,
in der Hand ein Amazonenhiitchen mit langem Schleier.
OLIMPIADA IWANIWNA folgt ihr, verschreckt und ihrer
selbst kaum mdchtig.
OLIMPIADA IWANIWNA: Ljubotschka, so warte doch!
Ach mein Gott, was ist blof los mit Dir?
LJUBOW: Einen weiflen habe ich nicht gefunden. Macht
nichts, schwarz ist jetzt auch modern.
(Reifst den Schleier vom Hiitchen ab, zieht einige
Blumen aus den Vasen, die auf der Veranda stehen,
und drapiert sie zusammen mit dem Schleier auf
dem Kopf)
Mit lebenden ist’s ja auch viel origineller!

12. AUFTRITT

SANJA, MYLEWSKY, OREST, OLIMPIADA IWANIW-
NA und LIJUBOW.
SANJA (Seltsam beriihrt, als sie Ljuba erblickt)
Was ist denn das?
OREST (zu Mylewsky)
Wo ist der Doktor? Den Doktor, schnell!
Sanja fafit ihren Mann bei der Hand.
LJUBOW: Bin schon bereit. Nur meine Rolle muB ich noch
lernen: fiir eine Hochzeit ist das mein Debut heut.
(Sie geht auf die Veranda hinauf und spricht von
dort aus den Monolog der Julia)

Hinab, du flammenhufiges Gespann,

Zu Phobus Wohnung. Solch ein Wagenlenker,
Wie Phaethon, jagt’ euch gen Westen wohl,

Und bréchte schnell die wolk’ge Nacht herauf —
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Verbreite Deinen dichten Vorhang, Nacht!...
Komm ernste Nacht, du ziichtig stille Frau,
Ganz angetan mit Schwarz...

Komm, Romeo, du Tag in Nacht!
Denn Du wirst ruhn auf Fittigen der Nacht,
Wie frischer Schnee auf eines Raben Riicken —...
O, mein Romeo!
[111/2; dt.v. L.L. Schiicking]
(Stiirzt zu Orest, um ihn zu umarmen)
Orest faf3t sie fest bei der Hand.

LJUBOW: Gehen wir, gehen wir, es ist Zeit. Au, la} meine
Hand los. Fort mit Dir, ich will Dich nicht, Du Béser,
nimm Dir die Sanja!

(Reif3t sich los, lduft zu Sanja, faf3t sie bei den
Schultern und schiebt sie in Richtung Orest)
Kiit Euch!

SANJA: Oh Gott, hilft ihr denn keiner.

(Lduft in ihr Haus und wirft krachend die Tiir
hinter sich zu)

LJUBOW (zu Mylewsky)

Wieso habe ich eigentlich nicht bemerkt, was fiir einen
hiibschen Schnurrbart Sie haben. (Nimmt sein Gesicht
zwischen ihre Hande und dreht es sich zu). Nur schade,
daB einem davon schwarze Stdubchen an den Hinden
zuriickbleiben. Macht sich Thre Frau oft die lieben
kleinen Héndchen schmutzig? (Lacht) Wie Sie gesagt
haben: Die Liebe ist eine Ballerina. Mein Name bedeu-
tet Liebe, also bin ich eine Ballerina.

(Reifst sich den Schleier ab, hdlt ihn iiber den Kopf,
wirft die Blumen in die Luft und fingt sie wieder auf.
Wirbelnd vollfiihrt sie einen Tanz, der an einen Walzer
erinnert. Wenn sie an Orest vorbeikommt, streift sie
ihn absichtlich mit dem Schleier. Orest will sie fest-
halten, sie aber weicht geschickt aus und lduft auf die
Veranda)

MYLEWSKY (zu Olimpiada Iwaniwna)

Ob man ihr vielleicht ein Beruhigungsmittel gibt! Ich
hole mal Tropfen.
(Geht ab)
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13. AUFTRITT

Dieselben ohne MYLEWSKY und SANJA. DER DOKTOR
tritt von rechts auf. OLIMPIADA IWANIWNA stiirzt ihm
entgegen, deutet auf LYUBOW. Mimischer Dialog.

LJUBOW: Ah, Jakiw Hryhorowytsch! Stellen Sie sich dahin.
(Zeigt auf eine Stelle zwishen den Aufgingen zur Ve-
randa). Ich male Sie als Hypokrates, als Sokrates. Und
Sie, Tante Lipa, als Xanthippe. Ha-ha! Sie wollen
nicht! (Nimmt einen grofien Pinsel, schmiert blitz-
schnell etwas auf das Brettchen, wirft dann das Kist-
chen zu Boden. Farbentuben und Pinsel liegen auf der
Erde verstreut). Der Sand haftet, das gibt eine gute
Grundierung. Und der Krytzky sagt immer, ich hitte
keine ordentliche Grundierung. Aber ich habe ihm
erkldrt, daB3 ich Jeanne d’Arc bin.

(Mit weit ausholender Geste)
,,Lassen wir die heilige Auriflamma leuchten!”

DER DOKTOR (tritt zu ihr und faf3t sie bei der Hand)
Ljubow Olexandriwna, wie fithlen Sie sich jetzt? Heute
frith klagten Sie iiber Kopfschmerzen. Ist Ihnen jetzt
besser?

LJUBOW: O, mein Gott! (Frohlich) Hier tut’s weh, und
hier, und hier. (Zeigt auf den Kopf, auf die Hand. Mit
einer fahrigen Bewegung fiihrt sie ihre zitternden
Hinde iiber den ganzen Korper). Aber das macht
nichts. Nur ein kranker Mensch ist Mensch. Gehen Sie
ruhig zu Bett, ich halte Sie nicht auf!

DER DOKTOR (zu Olimpiada Iwaniwna)
Bitte gehen Sie und bereiten Sie ein kaltes Bad vor.
(Olimpiada Iwaniwna geht)
LJUBOW: Oho! Eine geheime Abrede! Die wollen mich ertrén-
ken, die behaupten, ich sei wahnsinnig!
(Schreit und weint)
OREST (zu Ljubow)
Ljuba!
LJUBOW (gibt ihm einen Stof3)
Geh weg! (Liuft zum Doktor und fliistert ihm ins
Ohr). Ich glaube ihm nicht, er hat mania grandiosa, er
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denkt, er sei Dante, ha-ha-ha! Ich sage das, um ihm
eins auszuwischen. Héren Sie:

,,lm blauen Meer versinken goldene Wélkchen,

Am Himmel kein Stern,

Uber dem Wasser schwebt flink ein Schwilbchen,
Schon ist es fort.

Das Herz wird zu Kristall, die Liebe zu Gold.
Umsonst gebuhlt!”

(Blickt schmachtend auf Orest; der bedeckt das Ge-
sicht mit den Hdnden)

Ha-Ha-Ha! Jalousie d’artiste. (Unvermittelt umarmt
sie den Doktor und kiif3t ihn). Warum heiraten Sie
nicht, Jakiw Hryhorowytsch? Sie brauchten ein junges,
hiibsches Weibchen. (Zahlt seine Haare auf dem Kopf)
Eins, zwei, drei, vier. Da sind ja mehr als bei Bis-
marck!... Die denken, ich bin... (Tippt mit dem Fin-
ger gegen die Stirn). Ich war immer so, so lustig, das
kann ich Thnen versichern. (Spricht hektisch mit einem
angestrengt frohlichen Gesichtsausdruck. Es ist, als
suche sie den Faden eines bestimmten Gedankens
wieder aufzunehmen. Ihr Ton verrdt Entschlossen-
heit und Selbstgewif3heit. Ihr Sprechtempo steigert
sich immer mehr). Ich war die Seele unserer Clique,
aber dann haben sie alle so gesungen, gesungen, nein,
richtiger: sie haben gespielt. Nein — ich war es ja gar
nicht, der ihnen eine besonders komische Geschichte
erzéhlt hat... aber sie waren doch traurig. Schaut mal,
ein fliegendes Fischchen! Heda, wer ist schneller.
(Lauft flink los — zum Fluf3 hinab). Orest hdlt sie auf
und packt sie um die Taille.

Olimpiada Iwaniwna ist etwa in der Mitte von Ljubows
Monolog zuriickgekommen, sie schluchzt, der Doktor
bemiiht sich um sie.

LIUBOW (klatscht in die Hinde)

Gewonnen, gewonnen! Oh, da ist ja das Gliick!
OREST: Ljuba, Ljuba! So helft doch, was ist das nur?
LJUBOW (leise, mit gesenkter Stimme, verwundert)

LaBt Du mich nicht das Gliick fangen?

VORHANG
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VIERTER AKT

Ein Zimmer, wie man es gewohnlich in russischen Kurorten
findet, z.B. in Jalta. Aufer dem iiblichen Mobiliar eines
Landhauses steht auf der Vorderbiihne links eine Chaiselon-
gue; ein Bett ist nicht zu sehen. Wir befinden uns offenbar
nicht in einem Schlafzimmer, sondern in einer Art Salon.
Rechts fiihrt eine Tiir in Liubows Zimmer, in der Mitte hinten
ist die Tiir nach draufen, eine weitere Tiir links wird nicht
benutzt.

1. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA allein. Sie steht bei der Tiir
rechts, an den Tiirrahmen gelehnt, als ob sie das Gesprich
belausche, das in Ljubows Zimmer gefiihrt wird. Man hort
durch die geschlossene Tiir Stuhlriicken, darauf eine Stimme:
,» Meine Verehrung!” und Ljubows Erwiderung: ,,Auf Wieder-
sehen, Herr Doktor!” Olimpiada. Iwaniwna tritz
schnell von der Tiir zuriick und begibt sich zur gegeniiber-
liegenden Seite des Zimmers.

2. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA und DER PSYCHIATER.
Ein junger Arzt tritt herein, hinter ihm wird die Tiir zuge-
macht.

OLIMPIADA IWANIWNA (leise)
Nun, wie steht’s, Herr Doktor?
DER PSYCHIATER (ebenfalls leise. Das ganze folgende
Gesprich wird halblaut gefiihrt)
Nichts Besonderes, doch Vorsicht kénnte nicht scha-
den!
OLIMPIADA IWANIWNA: Und wie soll man sich verhalten,
Herr Doktor?
DER PSYCHIATER: Man muB} vor allem schidliche Ein-
fliisse fernhalten, Unannehmlichkeiten und alles, was ihre
Nerven reizen konnte.

165



OLIMPIADA IWANIWNA: Aber wie? Ljubotschka ist so
empfindlich! Sie ist jetzt zwar ruhiger geworden und
friedlicher als frither. Nur von Zeit zu Zeit bricht sie
in Trdnen aus und ist gereizt. Doch dann ist’s wieder
vorbei, und sie ist ganz ruhig.

DER PSYCHIATER ( fiir sich)

Na — diese Ruhe...

OLIMPIADA IWANIWNA: Was sagen Sie?

DER PSYCHIATER: Ach nichts. Ich wollte sagen, da} lei-
chte Erregungen durchaus von Vorteil sein konnen.
(Er lichelt) Langeweile ist doch fiir uns keine Me-
dizin.

OLIMPIADA IWANIWNA: Wenn sie etwas mochte, werde
ich es ihr nicht abschlagen. Aber sie sagt immer, sie
ist miide und braucht nichts. Ich hab’ Sie heute herge-
beten, weil sie iiber Kopfschmerzen klagt. Sie sagt...

DER PSYCHIATER: Ich weil}. sie hat’s mir erzdhlt. (Nach-
denklich) Sie sagen: es ist ein Jahr her.

OLIMPIADA IWANIWNA: Ja.

DER PSYCHIATER: Und es hat also nicht lange angehalten
bei ihr?

OLIMPIADA IWANIWNA: Einen Monat etwa, dann war’s
plotzlich wie weggewischt.

DER PSYCHIATER: Und kein Rezidiv?

OLIMPIADA IWANIWNA: Wie meinen?

DER PSYCHIATER: Nun, es kommt vor... da sowas
wiederkommt... periodisch.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was sagen Sie da! Der Himmel
bewahre uns.

DER PSYCHIATER: Vorsicht kann jedenfalls nicht scha-
den. Wir Arzte kalkulieren stets sogar die schlim-
mste Moglichkeit mit ein.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was also soll man machen?

DER PSYCHIATER: Fiir’s erste all das, was ich gesagt habe.
Und wenn wir die Schlaflosigkeit und die Kopfsch-
merzen mit Brom nicht wegbekommen, werden wir’s
mit Morphium probieren.
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3. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA, DER PSYCHIATER und
LJUBOW (die wihrend der letzen Worte des Arztes ins Zim-
mer getreten ist und einen mif3trauischen Blick auf die Tante
und den Arzt wirft). Diese beginnen bei Ljubows Eintritt
lauter zu reden.

DER PSYCHIATER (an die Tante gewandt, wdhrend er
auf die Tiir zugeht)
Achten Sie also darauf, daBl Ihr Sorgenkind regel-
méBig seine Tropfen nimmt und abends nicht zu lange
aufbleibt.

OLIMPIADA IWANIWNA: In Ordnung. Ich werde schon
achtgeben — wenn sie mir nur folgt.

DER PSYCHIATER: Und sie sollte auch im Bett nicht mehr
lesen. Dann wird die Schlaflosigkeit schon weggehen.
Alsdann: meine Verehrung nochmals!

(Verbeugt sich vor beiden Damen)
Ljubow neigt schweigend den Kopf. Der Arzt geht
durch die Mitteltiir hinaus.

OLIMPIADA IWANIWNA (ruft ihm nach)

Alles Gute fiir Sie!
Hinter der Tiir links beginnt jemand Tonleitern
zu spielen.

4. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA und LIJUBOW.

LJUBOW: O, diese Tonleitern! Tante Lipa! Gehen Sie doch
hiniiber und bitten Sie die Dame, sie moge aufhoren.
Ich kann das nicht ertragen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber Ljubotschka, wo sie sich
doch schon beschwert hat, wir wollten ihr nicht er-
lauben, Musik zu machen.

LJUBOW: Soll sie doch spielen, wenn ich nicht da bin.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber Du gehst jetzt so selten aus
dem Haus...

LJUBOW: Ja, soll ich etwa ihretwegen den ganzen Tag in

167



der Sonne schmoren? Ach lal}, soll sie Krach machen,
ist ja sowieso egal.

OLIMPIADA IWANIWNA: Nun, nun. werd’ nicht bése!
Ich gehe und bitte sie. Sie muf} es ja einsehen, wenn
jemand Kopfschmerzen hat.

(Geht hinaus)

LIJUBOW (ruft ihr nach)

Kommen Sie nur gleich wieder, ich will nicht allein
sein.
Kurz darauf horen die Tonleitern auf.

5. AUFTRITT

LJUBOW allein, dann NADESHDA PETRIWNA am
Fenster.

LJUBOW (nimmt ein Buch vom Tisch, setzt sich auf die
Chaiselongue, versucht zu lesen, ldf3t aber schon bald
kraftlos die Hand sinken. Das Buch fillt zu Boden.
Ljuba achtet nicht darauf).

Ach, ich fasse es einfach nicht. Bin ganz dumm
geworden.

(Vom Fenster hort man eine Stimme: “Ljubow
Olexandriwna, sind Sie zu Hause?” Am Fenster wird
eine Frauengestalt sichtbar. Ljubow erhebt sich
und geht zum Fenster.)

LJUBOW: Bin zu Hause. Kommen Sie nur herein, seien Sie
so gut, Nadeshda Petriwna!

NADESHDA PETRIWNA: Nein, Ljubow Olexandriwna,
ich kann nicht, ich bringe meine Kleinen zum Strand.
(Wendet sich vom Fenster weg und ruft): Manja, Vitja,
wo wollt ihr denn hin? Wartet doch! (Zu Ljuba) Ich
bin nur gekommen, weil ich dachte, Sie wiirden viel-
leicht mitkommen und mir Gesellschaft leisten.

LJUBOW: Heute nicht, Nadeshda Petriwna, Sie miissen
schon entschuldigen, ich bin ein bifichen schlapp.

NADESHDA PETRIWNA: Ach was, achten Sie nicht da-
rauf! Das kommt von der Hitze. Nehmen Sie doch ein-
fach Thre Sachen und malen Sie etwas, vielleicht eine
Studie. Ich werde Ihnen dabei vorlesen.
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LJUBOW: Mit dem Malen geht’s zur Zeit nicht so recht. Habe
die Lust verloren. Weill auch gar nicht, wo meine
Farben geblieben sind.

NADESHDA PETRIWNA: Es ist eine Siinde, seine Talente
sozu miBachten.

LJUBOW: Was fiir Talente denn? Ich hatte nie welche.

NADESHDA PETRIWNA: Na, na! Horen Sie auf! Selb-
sterniedrigung ist schlimmer als Stolz. Ich habe schon
von Ihrer Tante erfahren, daB Sie singen, und finde es
nicht schon, daB3 Sie uns IThre Kunst vorenthalten.

LJUBOW: Ach, Tante Lipa...! Das ist doch Schnee vom
vorigen Jahr. Elles étaient belles les neiges d’antan.

NADESHDA PETRIWNA: Sie sind heute mit dem falschen
Bein aufgestanden, Ljubow Olexandriwna. Los, ge-
hen wir!

LJUBOW: Na gut, ich komme gleich. Miiite mich nur um-
ziehen.

NADESHDA PETRIWNA: Ich erwarte Sie also bei unserem
Badehiduschen. Kinder, wo seid ihr!

(Tritt vom Fenster weg)

6. AUFTRITT

LJUBOW und OLIMPIADA IWANIWNA, die zuriick-
kehrt.
LJUBOW (nimmt den Stuhl, stellt ihn zur Chaise longue,
auf die sie sich dann setzt)
Setzen Sie sich zu mir, Tantchen!
Olimpiada Iwaniwna nimmt Platz.
Sagen Sie mal, warum haben Sie eigentlich den Arzt
gerufen?

OLIMPIADA IWANIWNA (protestierend)
Ich habe ihn gar nicht gerufen, Ljubotschka, er ist
von allein gekommen. Wir haben uns getroffen...
LJUBOW: Ach, Tante Lipa, ich bin zwar jetzt ein bifichen
dumm, aber doch nicht bléd, und es ist nicht so ein-
fach, mich hinter’s Licht zu fiihren.

OLIMPIADA IWANIWNA (senkt den Blick)
Aber wer will Dich denn hinter’s Licht fithren?
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LJUBOW: Werden Sie nicht rot! Ich wei3, Sie haben die
besten Absichten: eine fromme Liige... Nur schade —
sie niitzt nicht viel. Ich wei}, wenn man erst mal zum
Morphium greifen muf}, dann steht’s schon schlecht um
einen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Da hast Du Dich verhort.

LJUBOW: So, ich habe mich also verhort? Oder vielleicht habt
Ihr Euch versprochen? Sie, eine Verschworerin, pfui!
Aber lassen wir das! Verzeihen Sie mir! Warum quile
ich Sie iiberhaupt? Habe mich lhnen ohnehin schon
verhaflt gemacht.

OLIMPIADA IWANIWNA: Sowas zu sagen! Versiindige
Dich nicht!

(Wendet sich ab)
LIJUBOW (nimmt ihre Hand, zieht sie an die
Lippen und kiif3t sie)

Tantchen, meine Gute, ich scherze ja nur!...
OLIMPIADA IWANIWNA: Na weift Du... Deine Scherze...
LJUBOW: Die sind wie ich — ein biBchen dumm. Aber genug,

seien Sie nicht mehr bose mit mir. Ich weil} ja, daB Sie

mich lieb haben. (Kiifft ihr die Hand, sie Tante kiif3t

Ljuba auf den Kopf. Ljuba zieht den Kopf der Tante

an ihre Schulter und streichelt ihr die Haare)

Wenn Sie mich ndmlich nicht liebten, dann konnte

ich gehen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Wohin denn. Ljuba?

LJUBOW: Weit weg, ganz weg aus dieser Welt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Sag sowas nicht!...

LIJUBOW (hebt den Kopf und lifst ihn hinten fallen)

Was meinen Sie, Tante Lipa, warum miissen die Men-
schen eingentlich leben?

OLIMPIADA IWANIWNA: Warum — warum! Einfach so,
sie leben, um zu leben.

LJUBOW: Und wenn da gar kein Leben ist?

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber wie denn das? Das Leben
hort doch erst dann auf, wenn der Mensch gestorben
ist, und solange er lebt...

LJUBOW: Wenn’s doch immer so wire! Aber es kommt doch
so oft vor, daB ein Mensch wohl denkt, er lebt, doch
in Wirklichkeit hat er schon gar kein Leben mehrin sich.
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OLIMPIADA IWANIWNA: Aber das kommt ihm nur so vor,
Ljuba.

LJUBOW: Kommt ihm nur so vor... nun, kann sein, aber
das bedeutet doch, daB es auch so ist.

OLIMPIADA IWANIWNA: Wie meinst Du das?

LJUBOW: Zum Beispiel: Wenn jemand meint, er sei gliick-
lich, dann ist er’s doch auch wirklich. Ich war auch
einmal gliicklich, so gliicklich... Dann hat man mir
dieses Gliick zerbrochen... Ach, was rede ich da fiir
dummes Zeug? Als ob jemand sowas zerbrechen oder
einem wegnehmen konnte. Es ist Fatum, es ist die
Moira.

(Steht plotzlich auf und bedeckt ihr Gesicht mit
den Hinden).

OLIMPIADA IWANIWNA: Was hast Du, Ljubotschka?

LJUBOW: Ach nichts! Ich hab’ nur an was gedacht... Wenn
Sie wiilten, wie ich mich manchmal meiner Erin-
nerungen schiame, ich konnte im Boden versinken!...
Oh, es kommt doch nicht etwa schon wieder, schon
wieder...? -

OLIMPIADA IWANIWNA: Denk doch nicht daran, wozu
davon immer wieder anfangen! Das ist doch nun
vorbei; vergi} es, das Ungliick!

LJUBOW: Ungliick!... Immer nur Ungliick! Und wann wird
endlich das Gliick kommen? Ach Tantchen!... Nun,
genug! Ich habe Sie schon wieder verstimmt. Achten
Sie nicht darauf! Mir tut eben der Kopf weh; da kom-
me ich auf solche Gedanken. (Schweigt eine Weile).
Wissen Sie, worum ich Sie bitten mochte? Bringen
Sie mir doch mein Photoalbum! Es liegt driiben im
Schrank.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was hast Du damit vor?

LJUBOW: Ach, nichts Besonderes. Ich bitte Sie halt darum.
Olimpiada Iwaniwna geht hinaus. Ljuba singt einige
Zeilen von ,,Posa la mano”, bricht ab; stimmt ,,Oh,
lieber Mond” an und verstummt. Winkt resignierend
ab, lehnt sich ans Fenster.
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7. AUFTRITT

LJUBOW und OLIMPIADA IWANIWNA, die wieder he-
reinkommt, sie trdagt das Album, LYUBA nimmt es ihr ab,
schldgt es aber nicht auf.

LJUBOW: Schénen Dank, Tantchen! Ubrigens: ich habe
vergessen, Ihnen zu sagen: vorhin war Nadeshda Pe-
triwna hier und hat mich aufgefordert, mit ihran den
Strand zu gehen. Ach seien Sie doch so lieb und machen
Sie meine Badesachen fertig! Vielleicht gehe ich rasch
noch mal runter. Es wird langsam Zeit.

Olimpiada Iwaniwna geht hinaus.

8. AUFTRITT

LIJUBOW (allein setzt sich an den Tisch, schligt das Album
auf, sucht ein bestimmtes Foto, betrachtet es eine Weile, den
Kopf'in die Hinde gestiitzt, nimmt es dann heraus und liest mit
leiser, bebender Stimme die Widmung auf der Riickseite)
,,MEINER BEATRICE” Ldf3t den Kopf auf die Tischplatte
sinken und weint leise. Die Hand mit der Photographie hilt
sie dabei iiber den Tisch ausgestreckt).

Durchs Fenster: hort man die Stimme MYLEWSKYS, - der
selbst aber nicht zu sehen ist: ,,Pardon, madame, darf ich
fragen, ob hier malle Hostoschynska wohnt?” Eine weibliche
Stimme antwortet. ,,Ja, dies ist ihre Tiir”. LYUBA steht schnell
auf, trocknet die Trdnen, richtet ihre Frisur und geht die
Tiir offnen. Auf der Schwelle ersheint MYLEWSKY.

9. AUFTRITT

LJUBOW und MYLEWSKY

MYLEWSKY: Einen schénen guten Tag, Ljubow Olexan-
driwna, es hat mich einige Miihe gekostet, bis ich Sie
auf diesem Olymp gefunden habe.

LJUBOW: Wo hat Sie’s denn hergeweht, Sergi Petrowytsch?
Sind Sie vom Himmel gefallen?

MYLEWSKY: Nicht weniger wunderbar: Ich komme vom
Meer.
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Ljubow nimmt am Tisch Platz, Mylewsky gleich-
falls.

LJUBOW: Sie sind also gerade erst angekommen.

MYLEWSKY: Heute friih.

LJUBOW: Und Sanja begleitet Sie, wie es sich gehort?

Mylewsky nickt.
Warum ist sie nicht mitgekommen? Hat sie Angst vor
mir?

MYLEWSKY: Aber nein, wo denken Sie hin! Sie ist miide,
die Seereise hat sie angestrengt. Und auflerdem mufBite
man Sie ja erst einmal ausfindig machen.

LJUBOW: Und wie haben Sie mich gefunden? Wie kamen
Sie an meine Adresse?

MYLEWSKY: Ich habe zufillig Krytzky getroffen, der hat
es mir gesagt. Er ist offenbar der einzige Gliickliche,
der Post von Ihnen bekommen hat.

LJUBOW: Viel auch nicht... Haben Sie lange gesucht, bis
Sie mich gefunden haben?

MYLEWSKY: Sanja hitte wohl lange herumsuchen miissen,
und das bei dieser Hitze heute; so hat sie mich zur
Erkundung vorausgeschickt. SchlieBlich hat man ja
einen Ehemann dazu, daBl man sich als Frau nicht
unnotig abplagt.

LJUBOW: Wenn das so ist, dann hat der Ehemann ja eine
undankbare Rolle.

MYLEWSKY: Aber nein, wieso denn? Die Aufgabe des
Ritters besteht ja gerade darin, die Schwachen zu
schiitzen und seiner Dame zu dienen. Dafiir schiitzt
diese uns ja vor den allergefdhrlichsten Feinden — vor
uns selbst. Sie gibt unserem Dasein Ruhe und Stetig-
keit.

LJUBOW: Nanu? Friiher vertraten Sie mal weniger altviter-
liche Theorien. Da duflerten Sie sich mehr im Stil der
Moderne.

MYLEWSKY: Was will man machen, Ljubow Olexandriwna,
tempora mutantur...! Ich zitiere nicht weiter, denn
was folgt, ist banal. Und was die Theorie im allge-
meinen angeht, so dient sie doch stets nur in der Pra-
xis dazu, den Leuten Sand in die Augen zu streuen. Sie
beweist nichts und sie verpflichtet zu nichts.
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LJUBOW: Fiir Leute wie Sie lebt es sich leicht auf Erden.

MYLEWSKY: Ich beklage mich auch gar nicht iiber mein
Schicksal: Nous sommes des bons amis.

LJUBOW: Sie haben sich, wie ich sehe, eigentlich kaum
verdndert, seit wir uns das letzte Mal begegnet sind.

MYLEWSKY: Und warum sollte ich mich von Grund auf
andern? So viel Zeit ist inzwischen ja auch nicht ver-
gangen.

LJUBOW: Allerdings. Da haben Sie recht... Mir kommt es
immer so vor, als ob das alles weit zuriickliegt... Nun,
gibt’s bei uns daheim inzwischen etwas Neues?

MYLEWSKY: Etwas schon. Ein neuer Verein wurde ge-
griindet: der Klub der Velozipendisten. Und im Winter
fand sich bei uns eine kleine Theatergruppe zusammen,
es gab ein paar Auffithrungen mit einigem Erfolg. Wir
hatten Orest Mychajlowytsch gebeten, bei uns mitzu-
machen, aber er wollte nicht.

LJUBOW: Und warum nicht?

MYLEWSKY: Ich wei3 es nicht, er hat sich auf seine ange-
griffene Gesundheit berufen. Zu Recht, tbrigens. Er
war ja damals schon recht krank.

LJUBOW: Und wie geht’s ihm jetzt?

MYLEWSKY: Hat er Ihnen denn nichts geschrieben?

LJUBOW: Wir schreiben uns nicht. (Blickt Mylewsky
angstvoll und ungeduldig an). Was ist denn mit ihm?

MYLEWSKY: Das sind nur die Nerven. Das letzte Jahr ist
ihn teuer zu stehen gekommen, das ist nicht zu iiber-
sehen. Ich war ja bei ihm kurz vor meiner Abreise und
fand ihn in sehr schlechtem Zustand. Er kann nicht
gehen; Neuritis... die Bewegungsnerven funktionieren
nicht. Auch das Herz ist nicht in Ordnung!

LJUBOW (steht heftig bewegt auf. Sie pref3t die Hinde
zusammen und geht auf die Vorderbiihne. Sie steht
Jjetzt so, daf3 sie Mylewsky den Riicken zukehrt)

Was sagen die Arzte?

MYLEWSKY: Was sie bei Nervenkrankheiten immer von
sich geben: Das iibliche nichtssagende Gerede. All-
gemeiner Erschopfungszustand — eine sehr modische
Diagnose, die es ihnen erlaubt, ihn tiichtig zu pisacken:
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so haben sie ihm doch wahrhaftig verboten zu schrei-
ben...

LJUBOW: Das Schreiben haben sie ihm verboten? Das ist
keine Therapie, sondern Barbarei!

MYLEWSKY: Aber er wiirde wohl sowieso nicht schreiben,
denn er ist wirklich sehr schwach. Ubrigens werden
Sie ihn vielleicht bald selbst sehen: die Arzte schicken
ihn auf die Krim.

LJUBOW: Ich werde ihn nicht sehen.

MYLEWSKY: Und warum nicht?

Ljubow schweigt.

Entschuldigen Sie, Ljubow Olexandriwna, es ist an sich
nicht meine Art, mich in anderer Leute Angelegen-
heiten einzumischen, aber mit dem Recht des Freundes
sage ich Ihnen: ich habe den Eindruck, daB3 Sie die
Verbindung zu abrupt gel6st haben.

LJUBOW: Mir blieb gar nichts anderes iibrig.

MYLEWSKY: Aber man hitte doch bedenken miissen,
welche Folgen das fiir andere hat.

LJUBOW: Mich hat niemand gebeten zu bleiben, und mich
zu begleiten hat auch niemand Anstalten gemacht.
Im Gegenteil, ich hatte den Eindruck...

MYLEWSKY: Wie Sie sehen, haben Sie sich geirrt... Ubrigens,
verzeihen Sie schon, das ganze war ein fataler Irrtum,
was man gleich hétte bemerken konnen. Wann will man
nun endlich die Wahrheit erkennen?

LJUBOW: Im Nachhinein zu prophezeien ist keine Kunst.

MYLEWSKY: Was Sie sagen, stimmt nicht. Und Sie wissen
es. Ich habe mehr als einmal versucht, Sie sowohl wie
Orest Mychajlowytsch zu warnen, aber mir stets eine
scharfe Abfuhr geholt.

LJUBOW: Gewarnt! Halten Sie es etwa fiir m6glich, jemanden
mit Hilfe von SpaBchen und Wortspielen zu warnen?
Gewarnt haben Sie? Mein ganzes Leben lang habe ich
keine einzige seridse, aufrichtige, freundschaftliche
Warnung zu héren bekommen... von niemandem. Und
jetzt... O, jetzt finden sich Freunde genug, die kopf-
schiittelnd verkiinden: Wir haben’s ja gleich gesagt!

MYLEWSKY: Sie sind ungerecht gegen lhre Freunde, Ljubow
Olexandriwna. Ubrigens ist es nichts Ungewdhnliches,
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daB ein Mensch versucht, seine ganze Schuld auf einen
anderen abzuwilzen.

LIJUBOW (zuriickhaltend)

Schuld? Wer triagt denn, lhrer Meinung nach, die
Schuld an diesem — wie Sie sichr ausdriicken — fa-
talen Irrtum?
Mpylewsky schweigt und schaut sie nur an.

Sie schweigen, aber ich sehe Ihnen an, was Sie denken.
Schuld sind wir beide, niemand sonst in der Welt. Oh,
diese Helden! Haben ihre Freude daran, vom warmen
Nest aus Blitze zu schleudern auf die, denen das Schick-
sal kein Obdach geg6nnt hat. Sie hdtten mich gewarnt?
Warum haben Sie mich nicht einfach vorm Wahnsinn
bewahrt? Helfen da vielleicht Vorhaltungen? (ironisch)
Oh, Sie zartfithlender, human denkender Freund! Wa-
rum schlagen Sie mich nicht tot? Ekeln Sie sich vor
dem Rot des Blutes? Ein gewissermafien ,,weiller Mord”
ist freilich leichter, da braucht’s weniger Mut. (Zornig
die Stimme hebend) Gehen Sie lieber fort, kommen Sie
uns nicht nahe! Ungliick steckt an. Gehen Sie, so gehen
Sie doch in Ihr Paradies und spielen Sie nicht die Rolle
des strafenden Erzengels! Danken Sie Gott, daf} er
Ihnen alles Gliick auf Erden beschert hat. Beten Sie,
daB er Ihnen seine Liebe auch kiinftig schenkt! Gehen
Sie, gehen Sie, Thre Frau wartet. So gehen Sie doch
endlich.

MYLEWSKY (blickt sie an)

Sie jagen mich fort? Verzeihen Sie mir, ich hétte nie
erwartet, daBB Sie das so aufnehmen...

LIJUBOW (mit einer scharfen Handbewegung)

Ach was, ist doch alles egal! Halten Sie mich ruhig fiir
eine Irre, damit ist die Sache fiir Sie dann erledigt.
(Wendet sich ab)

MYLEWSKY: Leben Sie wohl, auf Wiedersehen! Vielleicht
treffe ich Sie ein ander Mal in einer besseren Stimmung
an.

(Geht rasch hinaus)
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10. AUFTRITT

LJUBOW und OLIMPIADA IWANIWNA, die eilends durch

die Seitentiir eintritt und auf LIUBA zustiirzt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Ljubotschka, mein Herzchen,
was ist, was hat er gesagt?

LIJUBOW (schluchzt an ihre Schulter gelehnt)

Ach, Tante, wie gemein doch die Menschen sind und
wie niedertrichtig. Ihnen ist alles gleich, soll ich doch
zugrunde gehen... Eine Moral haben die... Noch dazu
nach einer solchen Nachricht!

OLIMPIADA IWANIWNA: Was fiir eine Nachricht denn,
Ljubotschka, was fiir eine Nachricht?

LJUBOW: Erist krank, er siecht dahin, und nur meinetwegen..

OLIMPIADA IWANIWNA: Wer, wer?

LJUBOW: Na er, Orest!

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber das stimmt vielleicht gar
nicht.

LJUBOW: Es stimmt. Der ist doch nur gekommen, um sich
anzusehen, wie ich das aufnehme.

(Schluchzt heftig, ihr ganzer Korper bebt).
Durch das Fenster hort man eine Stimme: ,,Ein
Brief fiir Sie! (Jamand wirft einen Brief durchs
Fenster. Er fallt zu Boden.

OLIMPIADA IWANIWNA: Komm, komm, so weine doch
nicht, dieser Mylewsky ist das gar nicht wert. Zum
Teufel mit ihm, dem Schuft, immer verbreitet er nur
Liigen! Beruhige Dich doch, da ist ein Brief fiir Dich.

LJUBOW: Ein Brief?

(Liuft den Brief aufheben, wirft einen Blick auf
den Umschlag und reif3t ihn dann hastig auf)

OLIMPIADA IWANIWNA: Von wem? Doch nicht etwa...?

LJUBOW: Nein, von Krytzky.

(Liest)

OLIMPIADA IWANIWNA: Was schreibt er denn?

LJUBOW: Ach, wie immer, nichts Besonderes, Andeutungen.
(Liest, bricht plotzlich in unnatiirliches Lachen aus).
Der macht mir auch Vorwiirfe! Wir haben seine Hoff-
nungen enttduscht. Was sagt man dazu? Wer hat ihn
denn gebeten, sich irgendwelche Hoffnungen zu ma-
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chen? Ich habe ihm doch geschrieben: Erwarten Sie

nichts mehr von mir! Was will er bloB noch?

(Zerreifst den Brief und wirft die Schnitzel zu
Boden) _

OLIMPIADA IWANIWNA (faf3t sie um die Taile)

Ljubotschka, Du solltest Dich ausruhen, sicher tut Dir

der Kopf weh!

.LJUBOW: Sie haben wohl Angst?

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber nein, Herzchen, wo denkst
Du hin. Ich sehe nur, daBl man Dich verstimmt und
ganz durcheinnander gebracht hat. Geh, Taubchen, es
ist Zeit fiir Deine Medizin, und nimm ein Bad, ich
hab’ alles vorbereitet.

LJUBOW (apathisch) Na gut...

(Geht durch die rechte Tiir in ihr Zimmer)
Olimpiada Iwaniwna schiittelt seufzend den Kopf.
Sie ist schon im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als
sich die Tiir offnet und Frau Hrujitschewa eintritt.

11. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA, FRAU HRUJITSCHEWA,
spdter LJUBOW.
FRAU HRUJITSCHEWA: Wohnt denn hier...?
(Erblickt Olimpiada Iwaniwna und beendet den
Satz nicht. Einige Zeit sehen die beiden Frauen
einander nur an).
OLIMPIADA IWANIWNA: Maria Sachariwna, Sie sind ge-
kommen...
FRAU HRUJITSCHEWA: Ich muB3 Ljubow Olexandriwna
sprechen. Ist sie zu Hause?
OLIMPIADA IWANIWNA (leise)
Ich bitte Sie, nicht jetzt, spidter. Im Moment kann
sie nicht zu Thnen herauskommen.
FRAU HRUJITSCHEWA (laut)
Ich muB} sie aber ganz dringend sprechen. Ich gehe
nicht fort, ehe ich sie gesehen habe.
OLIMPIADA IWANIWNA: Ich flehe Sie an...
Auf der Schwelle der Tiir rechts erscheint Ljuba,
blaB, den Blick gesenki.
Ljuba, was ist? Maria Sachariwna, ich mé6chte Sie...

178



LJUBOW: Aber Tante Lipa! Wenn Maria Sachariwna zu
uns zu Besuch kommt, dann sind wir doch verpflichtet...
FRAU HRUJITSCHEWA: Ich bin nicht als Gast hier, Lju-
bow Olexandriwna!...
LJUBOW: Dann um so mehr. Was kann ich fiir Sie tun?
OLIMPIADA IWANIWNA: Ljuba!
FRAU HRUJITSCHEWA: Ich wiirde gern ohne Zeugen...
LJUBOW: Tante Lipa, gehen Sie bitte, tun Sie es um meinet-
willen.
(Beriihrt sie an der Schulter, als ob sie sie weg-
schieben wollite).
Ich muB, es geht nicht anders.
OLIMPIADA IWANIWNA: Sie wird sie quilen...
(Geht mit gesenktem Kopf hinaus).

12. AUFTRITT

LJUBOW und FRAU HRUJITSCHEWA. LJUBOW rritt

nahe an FRAU HRUJITSCHEWA heran, aber sie reichen

einander nicht die Hand.

FRAU HRUJITSCHEWA: Ich bin gekommen, um Sie zu
bitten... '

LJUBOW: DaS8 ich abreise? Seien Sie sicher — ich werde es
tun.

FRAU HRUJITSCHEWA: Ihre Vermutung war falsch. Mein
Sohn hat mich hergeschickt, damit ich Sie bitte, zu
ihm zu kommen.

LJUBOW: Zu ihm gehen? Nein, unméglich! Ich hatte mich
zu dem EntschluBB durchgerungen, daBl wir ‘einander
nicht mehr begegnen, niemals mehr.

FRAU HRUJITSCHEWA: Niemals, haben Sie gemeint?
Haben Sie aber auch bedacht, was lhr Vorsatz fiir
Orest bedeuten wiirde?

LJUBOW: Habe ich bedacht, sehr griindlich sogar. Es schien
mir, daB3 es keinen anderen Ausweg gibt, und niemand
war da, der mir einen gewiesen hitte. Mir schien, daf
Abreise ihm nicht viel Kummer bereiten wiirde.

FRAU HRUJITSCHEWA: Und woher wullten Sie das? Hat
er lIhnen das etwa geschrieben?

LJUBOW: Offen gesagt: Er hat mir nichts geschrieben. Ich
habe das rechtzeitig selbst erkannt. Mir war klar, daf3
alles aus war. Wozu soll ich jetzt noch zu ihm gehen?
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FRAU HRUJITSCHEWA: Um ihn zu trésten, oder wenn Sie
so wollen: um ihn einfach etwas zu erfreuen.

LJUBOW: Trosten kann ich ihn nicht, und als Mittel der
Zerstreuung dienen will ich nicht.

FRAU HRUJITSCHEWA: Was fiir ein kalter, stolzer Ton!
Erst einen Menschen um den Verstand bringen, ihm
die Lebenskraft aussaugen und dann die gekrdnkte
Konigin spielen!...

LJUBOW: Maria Sachariwna, Sie wissen nicht, was mich
dieser Ton kostet. Sie haben kein Recht, so mit mir zu
sprechen!

FRAU HRUJITSCHEWA: Kein Recht? Aber Sie hatten
wohl das Recht, meinem Sohn den Verstand zu
rauben, mir mein Kind zu nehmen?

LJUBOW: Ich habe keinem den Verstand geraubt, ich habe
ihn lediglich selbst eingebiiBt!

FRAU HRUJITSCHEWA: Ich weil nicht, wer stirker geistes-
gestort war, Sie zur Zeit Threr Krankheit oder Orest
danach.

LJUBOW: Wieso bin ich daran schuld! Ich habe nicht ein-
mal etwas davon gewufit.

FRAU HRUJITSCHEWA: Sie wollen wissen, inwiefern Sie
schuld sind? Sie konnen noch fragen? Sie haben genau
gewuBlt, wie es kommen wiirde, und haben dennoch
Ihre Wahnsinnskomdédie inszeniert und damit das
Gliick, das Leben Orests aufs Spiel gesetzt. Sie haben
ihm Ihr Gift eingefloBt, Tag fiir Tag und Jahr fiir Jahr.
Dann haben Sie ihn, von Ihrem Gift zerfressen, einfach
in meine Hinde fallen lassen und sind auf und davon.
Fiir Sie war die Sache damit erledigt. Und da wagen
Sie noch zu fragen, worin da Ihre Schuld besteht?

LJUBOW: Wieso trage ich allein die Schuld? Warum bei
einem anderen die Schuld suchen? Wird’s dadurch
leichter? Orest hat selbst gesagt...

FRAU HRUJITSCHEWA: Ach was! Was interessiert mich
Ihre Philosophie? Mein Kind siecht dahin, es ist, als
ob ihn ein Feuer verzehrt. Ich sehe, wie er von Tag zu
Tag weniger wird. (Weint) Mein armes Kind! Ich habe
keinen Sohn mehr!

LJUBOW: Nun sagen Sie mir um Gotteswillen endlich, was
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er hat! Ich weiBB doch von nichts. Ich werde noch ver-
riickt von dem allen. Was ist denn nun mit ihm, um
Gotteswillen?

FRAU HRUJITSCHEWA: Ach, Sie wollen wissen, was
mit ihm ist? Jeden Augenblick kann sein Herz ver-
sagen, er kann sich nicht bewegen, hat keine Gewalt
iiber seine Glieder, er quilt sich furchtbar. (Weint
wieder) Oh, wenn Sie ein Herz hitten, wenn Sie kein
Stein wiren!...

LJUBOW: Aber wie kann ich ihm beistehen, was kann ich
tun? Wenn man ihn retten konnte — ich bin ja zu allem
bereit...

FRAU HRUJITSCHEWA: Gehen Sie zu ihm!

LJUBOW: Aber Sie sagen doch selbst, ich bin Gift fiir ihn.

FRAU HRUJITSCHEWA: Richtig, Gift, Gift! Ich weiB es,
und dennoch verlange ich, daB Sie zu ihm gehen. Ich
spritze ihm ja auch Morphium, wenn er sich quilt, gebe
Strophantin, um sein Herz am Leben zu halten, und
sei’s nur fiir eine kurze Zeit. Mit meinen eigenen Hin-
den, ja mit Gewalt bin ich bereit, Sie zu ihm zu schlep-
pen. Ich hab’ schon keinen Willen mehr, keine Kraft,
ich mache alles, was er will. Und ich weil doch, daB
ihn dies zugrunderichtet. Er hat gesagt, ohne Sie
brauchte ich gar nicht zuriickzukommen. Gehen Sie
zu ihm, gehen Sie, ich flehe Sie an!

LJUBOW (schiittelt den Kopf)

Das kénnte ihn umbringen... ich habe mein Wort ge-
geben... er selbst hat nicht gewollt... ich kann nicht.

FRAU HRUJITSCHEVA (fdllt vor ihr auf die Knie)

Ich hasse Sie, ich hitte Lust, Sie umzubringen, aber

ich bin bereit, alles fiir Sie zu tun, nur gehen Sie zu

ihm! Gehen Sie!
Ljubow streckt ihr die Hand entgegen, sie will
sie aufheben, aber Frau Hrujitschewa ergreift ihre
Hiinde und kiif3t sie.

Gehen Sie, wenn Sie ein Herz haben, er liegt im Sterben.

LJUBOW: Was sagen Sie da? Das wuflte ich ja nicht. Ich
gehe, ich hab’ keine Kraft, ich verliere den Verstand,
aber ich gehe, sofort!
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(Mit einer Hand hdlt sie sich den Kopf, mit der anderen
bemdiiht sie sich, Maria Sachariwna aufzuheben)

Olimpiada Iwaniwna kommt eilends herein.

13. AUFTRITT

Dieselben und OLIMPIADA IWANIWNA.

OLIMPIADA IWANIWNA (zu Frau Hrujitschewa)
Haben Sie eigentlich ein Gewissen, haben Sie ein Herz?
Sehen Sie denn nicht, was Sie anrichten?

FRAU HRUJITSCHEWA (steht auf, hat sich ein wenig

beruhigt)
Ich will nur, daB sie mir verspricht, zu meinem Sohn
zu kommen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Verschwinden Sie! Oder ich
schreie um Hilfe.

LJUBOW (mechanisch)
Ich komme, ich komme.

FRAU HRUJITSCHEWA: Wir wohnen im Hotel ,,Frank-
reich”, vergessen Sie es nicht. Ich erwarte Sie.

(Geht hinaus)
14. AUFTRITT

Dieselben ohne FRAU HRUJITSCHEWA. OLIMPIADA
IWANIWNA schlief3t die Tiir und legt die Kette vor. LJU-
BOW [lgf3t sich zu Boden sinken. Sie sitzt da, stiitzt sich mit
einer Hand auf den Fuf3boden, mit der anderen reibt sie sich
die Stirn und schwankt wie willenlos hin und her.
OLIMPIADA IWANIWNA: Ljuba, Du weinst, was ist Dir?
LIJUBOW (mit gebrochener Stimme)
Ich weine nicht, ich kann nicht weinen. Was soll ich
nur tun? Was soll ich nur tun?

VORHANG
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FUNFTER AKT

Er spielt im selben Kurort. Ein grofier Balkon mit Blick zum
Steilufer am Meer. Auf dem Balkon sitzt nahe der Hauswand
OREST in einem grofien Rollstuhl. Daneben steht ein Tisch-
chen mit Medikamenten, Biichern, Zeitungen.

1. AUFTRITT

OREST allein, er ist miide und matt; sein Gesicht und die
unruhigen Hdinde verraten Ungeduld. Er nimmt vom Tisch-
chen ein Buch und wirft es wieder hin, greift nach einer Zei-
tung und ldf3t sie auf den Boden fallen. Dann versucht er sich
— auf die Ellenbogen gestiitzt — im Stuhl aufzurichten, um
auf den Weg blicken zu konnen. Er ist jedoch zu schwach und
ldf3t sich wieder zuriickfallen. Das alles geschieht innerhalb
kurzer Zeit, es dauert ein, zwei Minuten. Nun erscheint
OSTROSCHYN, noch geschdftiger, als man ihn kennt; seine

Bewegungen sind noch hektischer geworden. Bei seinem

Erscheinen macht OREST eine jihe Bewegung. OSTRO-

SCHYN schenkt dem keine Beachtung, sondern eilt zu ihm

und schiittelt ihm die Hand.

OSTROSCHYN: Hallo, Orest Mychajlowytsch! Ob Sie’s glau-
ben oder nicht — es war gar nicht so leicht, Sie zu
finden.

OREST: Oh, bitte — das tut mir weh...

OSTROSCHYN: Herrje, hab’ ja ganz vergessen, entschuldi-
gen Sie! Bei der Anlegestelle haben wir uns irgendwie
ausden Augen verloren, und ich wuBlte nicht einmal, wo
Sie absteigen wiirden. Das war schon recht drgerlich!
Bis ich gerade Ihre Frau Mutter traf, von der ich er-
fuhr...

OREST: Wo haben Sie meine Mutter denn getroffen?

OSTROSCHYN: Hier ganz in der Nihe, auf der Strafle, die an
der Kirche vorbeifiihrt. Sie war auf der Suche nach
einer Bekannten und fand sich unversehens vor meinem
Haus. Ein Gliicklicher Zufall! Sonst hitte es mir
passieren konnen, daB ich hier vollig ohne Gesell-
schaft geblieben widre — fiir uns GroBstadter ist das
der Tod.
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OREST: Spiiren Sie denn nie das Bediirfnis, allein zu sein?
OSTROSCHYN: Manchmal schon, aber nur fiir kurze Zeit,
dann zieht es einen doch wieder unter die Leute! Wir
sind siichtig, kénnen nicht leben ohne Haschisch.
OREST (zerstreut)
Ohne Haschisch?

OSTROSCHYN: Freilich. Ich nenne das Haschisch, diesen
sogenannten ,,Gedanken-austausch”, dieses Kaleido-
skop von Eindriicken, Ideen, diesen Widerstreit
zwischen Verstand und Gefiihl, was wir als intellek-
tuelles Leben bezeichnen. Ich bin hierher gekommen,
mich davon zu kurieren, aber schon fehlt es mir wieder.

OREST (weiterhin teilnahmslos)

Also dann — reisen Sie halt wieder!

OSTROSCHYN: Nein, nein, man mufl die Maschine wenig-
stens notdiirftig reparieren. Wir Journalisten sind ja
im wahrsten Sinne des Wortes Maschinen. Die Arbeit
hat etwas Unmenschliches, jeder rotiert nur wie ein
Réddchen in einem Getriebe, und geht auch nur eine
Schraube kaputt, gibt’s Totalausfall.

OREST: Bei Totalausfall gibt’s nichts mehr zu reparieren.

OSTROSCHYN: Wie kann man dariiber nur so ruhig reden?
Das heif3t doch nichts anderes, als sich selbst ins Archiv

geben.
OREST: Na und? Wenn’s denn sein muf}! Ab ins Archiv!

OSTROSCHYN: Sie haben gut reden, Sie als ,,Mann der
Saison™!

OREST: Ich?

OSTROSCHYN : Aber ja doch! Ihr Theaterstiick...

OREST: Daran denke ich schon gar nicht mehr.

OSTROSCHYN: Nanu! Man hat’s doch vor kurzem erst bei
uns aufgefiihrt. Ein unerhérter Erfolg fiir eine Sommer-
saison. Und Sie wissen ja wohl auch...

OREST: Woher soll ich was wissen?

OSTROSCHYN: Na, nun spielen Sie mal nicht den Naiven!
Die Rezension in der Literaturbeilage haben Sie doch
wohl gelesen?

OREST: Was fiir eine Literaturbeilage?

OSTROSCHYN: Ach du liebe Zeit! Nehmen Sie mich etwa
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auf den Arm? Ich meine unsere Zeitung! Haben Sie
das etwa nicht gelesen?

OREST: Nein, ist mir noch nicht unter die Hinde gekommen.
Ich lese jetzt wenig Zeitung.

OSTROSCHYN: Orest Michajlowytsch! Fordern Sie das
Schicksal nicht heraus! Es mag nicht, wenn seine
Giinstlinge es nicht zu wiirdigen wissen.

OREST: Ich gehore auf keine Weise zu seinen Giinstlingen.

OSTROSCHYN: So zu reden ist einfach Siinde! So jung noch,
und in so kurzer Zeit sich eine feste Position in der
Literatur erkdmpft zu haben...

OREST: Und Sie meinen, das geniigt bereits, um sich fiir
einen Giinstling des Schicksals zu halten?

OSTROSCHYN: Nun horen Sie aber auf! Manch einer miiht
sich ganzes Leben umsonst ab, um auch nur ein
Happchen vom Kuchen zu erwischen, und Sie haben
sich gleich beim ersten Zubeiflen einen tiichtigen
Brocken geschnappt...

OREST: Nur kein Neid — das war auch der letzte Brocken!

OSTROSHYN: Ich Sie beneiden? Wie kénnte ich? Aber nun
im Ernst! Denn entweder treiben Sie lhren Scherz
mit mir oder das ist einfach die Folge Ihres Erschopf-
ungszustands... Man prophezeit Ihnen eine glinzende
Zukunft. Passen Sie auf: heutzutage bekommt man
einen solchen panegyrischen Ton selten zu horen.

(Holt eine mehrfach zusammengefaltete Zeitung
aus der Tasche und schligt sie auf)
Orest versucht indessen, sich auf die Stuhllehnen ge-
stutzt hochzustemmen und einen Blick auf die Strafe
zu werfen.

OSTROSCHYN (liest)

,,Diese Woche hat unser junger Dramatiker uns be-
schenkt, und zwar mit einem...

OREST: Entschuldigen Sie — ein neuralgischer Anfall! Ich
kann nicht, verzeihen Sie!

OSTROSCHYN: (erhebt sich)

Was ist Ihnen? Kann ich irgendwie helfen?
OREST: Nein, nein, es geht auch so voriiber. Nur... ich kann
nicht... ich muB allein sein... ein heftiger Anfall...
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OSTROSCHYN: Dann komme ich spidter wieder... Soll ich
Ihnen die Zeitung dalassen?
OREST (nickt kurz und streckt ihm die Hand hin)
Entschuldigen Sie... Auf Wiedersehen!
OSTROSCHYN: Auf Wiedersehen. Ja, ja — wir Invaliden
der Zivilisation!
(geht ab)

2. AUFTRITT

OREST und FRAU HRUJITSCHEWA, die auf die Veranda

tritt.

OREST: Kommst Du allein?

(Stohnt dumpf und bedeckt das Gesicht mit den
Hiinden)

FRAU HRUJITSCHEWA: Beruhige Dich...

OREST (fallt ihr mit schmerzgequdlter Stimme ins Wort)
Immer dieses ,,Beruhige Dich!” Man nimmt einem sein
Gliick, sein Leben — und dann heit’s ,,Beruhige
Dich!” Ich bin sehr bald ruhig, verlal Dich darauf!

FRAU HRUJITSCHEWA: Nein, Orest, sie kommt, sie hat
es versprochen.

OREST: Sie kommt? Wann? Warum ist sie nicht gleich mit-
gekommen? Ich hab’s Dir doch gesagt: Komm nicht
ohne sie zuriick! Und jetzt... Nein, nein, sie kommt
nicht! Sie kommt nicht!... Warum hast Du sie nicht bei
der Hand genommen und hergebracht?

FRAU HRUJITSCHEWA: Sie konnte nicht gleich fort,
war nicht angezogen.

OREST: Das glaube ich nicht. Wie konnte sie in einem solchen
Augenblick an ihre Garderobe denken! Nein, ich weil3:
sie wollte nicht! Und ich hab’s verdient! Verdammter
Moment, da ich zulie3, daB sie allein reist! Verflucht
die Stunde, da ich auf Dich gehort habe! Ich bin ihr da-
mals nicht gefolgt, und nun will sie nicht zu mir kom-
men. Ja, Mutter, Du hast allen Grund, Dich zu freuen!
Jetzt ist alles aus! Sie will mich nicht sehen...

FRAU HRUJITSCHEWA: Sie konnte einfach nicht sofort
kommen.

OREST: Und warum?

FRAU HRUJITSCHEWA: Sie ist nicht ganz gesund.
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OREST: Was sagst Du da? Ist sie etwa wieder...
(bricht in Schluchzen aus)
FRAU HRUJITSCHEWA: Orest, o mein Gott, nein, nein —
so ist es nicht. Nur — sie hatte leichte Kopfschmerzen.
Sie ist ein bilichen geschwicht.

OREST: Sie wire gekommen, unbedingt, mach mir nichts vor!
Wie konnte ich Dich nur hinschicken! Du hast irgend
etwas eingeredet. Ich weil. Wie konnte ich nur
vergessen, dafl Du sie haf3t? Was hast Du zu ihr gesagt?

FRAU HRUJITSCHEWA: Das, worum Du mich gebeten
hast. DaB} sie kommen soll!

OREST (blickt die Mutter durchdringend an)

Das, worum ich gebeten habe? Und Du hast ihr keine
Vorwiirfe gemacht, sie nicht etwa mit Verwiinschungen
iiberhduft?
Die Mutter senkt den Blick.

Also doch, Du brauchst nichts zu sagen, ich weil} Be-
scheid. Woher kommt bei Dir dieser wiitende Haf,
diese unmenschliche Grausamkeit? Was geschehen ist,
reicht Dir noch nicht. Du wiirdest sie am liebsten
toten! Was hat sie Dir eigentlich getan?

FRAU HRUJITSCHEWA: Was sie mir getan hat, Orest? Sie
nahm mir...

OREST: Ho6r auf! ,,Sie nahm mir”... ,,m i r”.... Das ist
es! ,Mein Sohn Orestt m e i n FEigentum —
wer wagt es, mir das zu nehmen!” Hier hast Du nun
Dein Eigentum, an den Rollstuhl gefesselt, ganz schon
fertig. Jetzt wird es Dir keiner mehr nehmen, da kannst
Du ganz beruhigt sein.

FRAU HRUJITSCHEWA: Orest, hab doch Mitleid mit mir!

(bedeckt das Gesicht mit den Hinden)

OREST (zuckt unwillig mit den Schultern)
Ach, a3 gut sein! Entschuldige schon, ich weiB} nicht,
was ich rede. Ich kann nicht sehen, wie Du weinst.

(stohnt)
FRAU HRUJITSCHEWA (tritt zu ihm, umarmt ihn und
zieht seinen Kopf an sich)

Komm, mein S6hnchen, komm, mein Kind! Es ist
nichts. Vielleicht wird alles noch gut. Beruhige Dich,
mein armes, mein geliebtes Kind!
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(Setzt sich neben ihn auf einen Stuhl)

OREST (wirft sich gegen die Riickenlehne seines Rollstuhls)
Mamotschka, bring mir Morphium!

FRAU HRUJITSCHEWA: Aber das geht doch nicht, mein
Kind — so oft!

OREST: Aber ich hab’ doch solche Schmerzen!

FRAU HRUJITSCHEWA: Wart’ noch etwas. Sie wird ja
gleich da sein.

(Tritt zum Balkongeldnder, blickt in die Richtung,
aus der Ljuba kommen muf3)

OREST: Roll mich doch bitte ans Gelinder, Mama, ich
mochte auf den Weg schauen — von hier sieht man ja
nichts.

Frau Hrujitschewa rollt ihn zu der Stelle, wo sie
gerade gestanden hat.

OREST: Wo ist mein Fernglas? Gib es mir, Mama!

FRAU HRUJITSCHEWA (geht zum Tischchen, bringt das
Fernglas)

Hier hast Du es.
(gibt es Orest)

OREST (hdlt Ausschau)

Ich glaube,... das ist sie... sie kommt, sie kommt! (Wirft
das Glas hin) Mama, geh bitte — sie wird gleich da
sein...

FRAU HRUJITSCHEWA: Orest, laB mich hierbleiben, ich
habe Angst um Dich, ich werde ganz still dastehn und
mich nicht einmischen.

OREST (entschieden, nervis)

Nein, nein, la mich allein...
Frau Hrujitschewa begibt sich zur Tiir, bleibt
stehen, dreht sich um)
(Orest faf3t sich an die Brust)

FRAU HRUJITSCHEWA: Ich mache Dir Strophantin fer-
tig, Orest.

(Macht sich mit einem Medizinfldschchen zu
schaffen).

In diesemm Moment erscheint Ljuba in der Tiir.
Orest blickt sie an, macht verzweifelt eine Hand-
bewegung der Ungeduld in Richtung auf seine
Mutter. Die stellt das Flischchen mit Strophantin
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wieder auf den Tisch und begibt sich zur Tiir.
(Zu Ljuba)

Vergessen Sie nicht, daB er sehr leidend ist!
Ljubow antwortet nicht, blickt auf Orest, der sich
aufrichten mochte, um ihr sitzend die Hand zu ge-
ben, es aber nicht fertigbringt, sich zuriicksinken
ldft und mit der Hand die Augen bedeckt. Frau
Hrujitschewa geht hinaus.

3. AUFTRITT

LJUBOW und OREST. Im Verlauf dieser Szene zeigt LYUBA
ein unausgeglichenes Verhalten: bald ist sie vollig prisent,
dann wieder plotzlich wie geistesabwesend.

LJUBOW (macht einen Schritt vorwdrts, verhdlt in der
Tiir stehend, blickt auf Orest und bedeckt das
Gesicht mit den Hinden)

Mein Gott!
OREST: Ljuba, Du bist da!... komm doch nidher...
LJUBOW (tritt naher)

Was... ist mit Ihnen?

OREST: ,,Mit Ihnen!” Ljuba, ich bin ja so gestraft, Du muf3t
Mitleid haben mit mir. Mach mir keine Vorwiirfe...

LJUBOW: Aber das tu ich doch nicht. Ich war nicht ver-
pflichtet zu kommen... Aber ich brachte es nicht fertig...
Man hat mir vorgeworfen...

(Schwankt, ihr Gesicht drtickt tiefen Schmerz aus,
sie weint aber nicht)

OREST: Wer? Meine Mutter hat Dich gekridnkt, nicht wahr?
Du wolltest nicht zu mir kommen? Was soll ich tun,
damit Du mir verzeihst? Ljuba, meine Einzige, weine
nicht! Ich bin bereit, mein Leben lang den Augenblick
zu bereuen, als es so aussah, als trennte ich mich aus
freien Stiicken von Dir. Aber ich habe das niemals
gewollt... Ljuba, glaubst Du mir etwa nicht?

LJUBOW (wendet sich ab, mit gepref3ter Stimme)

Orest, wenn ich Dich so anschaue — Du bist so schlimm
dran... Wozu bin ich nur gekommen? Sie hat die Wahr-
heit gesagt: ich bin Gift fiir Dich! Sie braucht gar nicht
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erst Strophantin fiir mich vorzubereiten. Ich geh ja
schon, ich will Dich nicht vergiften.
(Schickt sich an, die Terrasse wieder zu verlassen,
zogert aber)
Orest faf3t sie bei der Hand.

OREST: Um Gotteswillen, nein! Ist denn das mein Schick-
sal? Steht wieder meine Mutter zwischen uns? Ljuba,
vergiB sie, denk nicht an sie! Ich habe mich tausendmal
von ihr und ihren Worten losgesagt. Du mein Gift? Wer
konnte sowas behaupten? Wo doch allein Du mich
retten wirst. Meine Krankheit, mein Elend werden
mich verlassen, werden augenblicklich verschwinden,
sobald Du mir ein Wort sagst, nur ein einziges Wort!

LJUBOW (Widhrend er spricht, versucht sie sich zu beru-
higen. Sie macht ihre Hand los, unterdriickt ihre
Tridnen und zittert nervos, wihrend sie sagt):
Orest, nein, es ist zu spit, es war ja schon damals
zuende, es mulite wohl so sein... Einmal waren wir
Freunde, jetzt bleibt uns nur noch das Mitleid...

(Sie bricht ab)

OREST: Gut, wir wollen Mitleid haben miteinander, habe
Du Mitleid mit mir! Warum soll ich sinnlos zugrunde
gehen, vollig sinnlos? Ich habe von meinem Leben noch
nichts gehabt. Und so leicht gebe ich nicht auf. Ich
fordere mein Gliick!

LJUBOW: Gliick? Gliick, sagst Du? Wo wire es denn zu
finden? Ach, Orest, Orest! Dall Du nicht erkennen
willst, dal wir ausgebrannt sind, beide! Wo soll da
Gliick sein, wenn schon kein Leben mehr da ist? Wozu
das alles, wozu nur? Alles egal — nichts, aber auch gar
nichts kann uns noch helfen! (Fdllt auf die Knie,
schmiegt sich in Orests Arme). Orest, Orest, mein armer
Freund, mein ungliickseliger Freund, warum gehen
wir zugrunde, warum habe ich Dich zerstort?

(Schluchzt)
OREST: Ljuba, Ljuba, Du bringst mich um den Verstand!
LIJUBOW (erhebt sich)
Ja, das ist wahr... Ach! Leb wohl!...
(versucht sich von ihm zu losen, will fort)
Orest hdlt sie fest.

190



OREST: Nein, nein, ich weiB ja nicht, was ich rede, ich kann
keine Trinen sehen. Ich begreife mich selber nicht.

LJUBOW ( traurig und streng)

Ich weine ja nicht mehr.

OREST: Kein Grund zu weinen! Du bist mein Schicksal!
Du bist gekommen, wir sind wieder vereint, und ich
liebe Dich, ich liebe Dich, wie friiher; nichts ist vorbei,
alles wird wieder so, wie es einmal war...

LJUBOW: Ja, Du glaubst immer noch an Wunder...

OREST: Glaube Du doch auch daran! Ljuba, die Jugend tut
Wunder, ja, ich werde wieder gesund, ich spiire es, mach
Dir um mich keine Sorgen! Damals erlebten wir ein
Gliick, so michtig, daB3 es Dich iiberwiltigt hat. Deine
Nerven hielten es einfach nicht aus. Ich habe mich selbst
damals auch nicht verstanden. Das kam mehr von der
Furcht als von einer richtigen Krankheit. Denk nur
nach und frage Dich, ob man es zulassen darf, daB das
eigene Leben verkiimmert, nur wegen einer leichten
nervosen Krankheit.

LJUBOW: Leicht, sagst Du?

OREST: Aber dariiber lohnt es sich nun wirklich nicht zu
reden. Wir werden uns hier niederlassen, werden ruhig
und friedlich leben, und alles wird wieder gut. Ich werde
niemals mehr jemandem erlauben, Dich zu dngstigen.
Ich werde so auf Dich aufpassen, daB nicht einmal
ein Windzug Dich trifft. Du bist dech mein einziges
Gliick, mein Ein und Alles. Meinst Du wirklich, ich
konnte ohne Dich leben? Uberlege selbst, ob wir aus-
einandergehen kénnen, ob Du imstande bist, mich
aufzugeben und unser Glick! Warum zugrundegehen,
wenn man leben kann, und zwar gliicklich? Ich glaube
einfach nicht, daB3 alles verloren ist, und Du glaubst
es auch nicht. Das sagst Du nur so, stimmt’s? Ich weiB,
daB es so ist. Das Leben liegt vor uns... Wenn ich erst
gliicklich bin, wird meine Seele wieder aufleben, ich
weiB es, ich fiihle es, daB mein Feuer dann wieder auf-
lodert, und Du wirst noch erleben, wie ich Dir Lor-
beeren zu Fiilen lege, denn alles wird Dir geh6éren —
ich selbst und auch mein Ruhm... Was fiir ein Leben
wird das sein! Denk doch nur, Ljuba!
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LJUBOW (bedeutet ihm mit einer Handbewegung zu
schweigen)

Genug! Du machst mich ganz verwirrt. Es ist schwer
und schrecklich zu leben... Ich will nicht leben. Hore:
nicht jeder hat das Recht zu leben. Du sagst, ich soll
nachdenken. Oh, denken...

(streicht mit der Hand iiber die Stirn)

OREST: Aber das ist doch ganz einfach, Du muB}t nur ver-
gessen...

LJUBOW (setzt sich auf eine Seitenlehne seines Stuhls und
neigt ihren Kopf so gegen den Stuhlriicken, daf3 er sich
ganz nahe bei Orests Kopf befindet, wobei sie den Arm
um ihn legt. Sie spricht mit ruhiger, geddmpfter
Stimme, wie im Halbschlaf).

Wart mal, Orest, warte mein Lieber, hilf mir nachden-
ken, ich habe keinen Gedanken im Kopf... Mir kommt
es so vor, als hitte ich das schon einmal erlebt... mir
trdumte, ich sei gliicklich, sehr gliicklich, ich war bei
Dir und habe Dir mein leben erzihlt, und dann bin ich
aufgewacht und sehe... nein, ich weil} nicht, vielleicht
ist das jetzt ein Traum? Ach, das ist alles so schwer...
Ich mochte mich recht erinnern, wie das war... ich
glaube, daBl es wieder so sein wird... (dngstlich) Was
ist das nur, Orest?

(Driickt sich zitternd an ihn)

OREST (leise, mit Wehmut in der Stimme)

Was immer auch kommen mag, wir werden uns nicht
mehr trennen. Denke an gar nichts...

LJUBOW: Du hast recht, es ist nicht notig. Spiter werde
ich wieder denken, jetzt bin ich miide... Still, ganz
still, ja...

(Schlieffit die Augen und schweigt)

OREST (kiifst ihr die Hande, dann die Schultern, den Hals,
das Gesicht, ohne zu bemerken, daf3 sie fast bewuf3tlos
ist)

Denke an nichts, es ist nicht notig, ich liebe Dich und
werde Dich immer lieben. Soll ich doch zugrundegehen,
egal; aber wenn das Herz schon brechen muf}, dann vor
Gliick und nicht vor Kummer. Gemeinsam mit Dir bin
ich zu allem bereit! Du wirst meine Frau sein und
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wirst leben wie andere, nein: schoner als andere. Du
wirst gliicklich sein, gliicklich, gliicklich...

LJUBOW (hebt plétzlich den Kopf)
Gliicklich, .und... und der Wahnsinn?

OREST (erschrickt, faf3t sich aber sogleich und beginnt
mit noch mehr Verve zu reden)
LaB, ich iibernehme ihn von Dir und werde dennoch
gliicklich sein, denn ich will es so.

LJUBOW (wie im Rausch)
Ich will es auch so. Kummer genug hatten wir. Wozu
Opfer? Ich bin froh, daB es mit zuende geht. Jetzt ist
es nicht notig, zu denken, nicht nétig, zu verzichten,
sagst Du? Ich will endlich leben, wir haben ja noch
nicht gelebt, noch nicht gelebt! Oh, wie ich Dich liebe!
(Pref3t sich fest an ihn). Halte mich, ich bin Dein, nur
Dich liebe ich und fiirchte nichts. Niemand kann uns
etwas anhaben! Ach!... Ich liebe Dich ja so sehr, nur
Dich! (Kiif3t ihn selbstvergessen. Beginnt beim Kiissen
zu reden, als ob sie nicht recht bei sich wire). Ich habe
niemanden mehr auf der Welt; wirsind allein, zu zweit,
und ich bin Dein, ganz Dein, ganz... (Umarmt ihn fest
und zdrtlich. Wie ersterbend) Du liebst nicht stark
genug, Du muBlt, muBt... sterben, und ich mufl Dich
lieben, denn ich gehore Dir, Dir! (Andert den Ton,
rasch, scharf). Steh auf, Orest!
(Sie erhebt sich)

OREST (versucht aufzustehen, schreit aber vor Schmerz auf
und lidft sich zurticksinken)
Oh!

LJUBOW (tritt zu Orest, beugt sich iiber ihn, angsterfiillt)
Orest, schau mir in die Augen!

Orest tut es, erschrickt, bedeckt die Augen mit den
Hiinden.
LJUBOW (riittelt ihn am Arm)

Fingst es wieder an? Siehst Du es schon? Hast Du
Angst? Fiirchte Dich nicht! Ich weiB, ich bin zu fiirch-
ten, aber das macht nichts... Was war nur mit mir? Ich
hatte alles vergessen, aber nun erinnere ich mich
wieder... Du muBt nur keine Angst haben, nicht weinen,
ich bringe alles in Ordnung, solange ich noch kann.
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(Sie geht zum Tischchen, nimmt das Fldschchen
mit Strophantin, leert es in ein Glas)
OREST: Was tust Du da?
(Macht verzweifelte Anstrengungen aufzustehen)
LJUBOW: Es muB sein! (Trinkt) Nun brauchst Du keine
Angst mehr zu haben, es wird nichts passieren.

OREST (bringt es mit iibermenschlicher Anstrengung fertig
aufzustehen und liuft mit ungleichmdfigen, unnatiirlichen
Schritten zu Ljuba, die taumelnd dasteht)

Was hast Du getan? Zu Hilfe! Ist denn niemand da?
Hilfe, Mama!

LJUBOW (fallt zu Boden)
Sei still... Dumuf}t auch... mir folgen... Deine Beatrice..

die Blume... die blaue Rose... es muB} sein.
(Sie stirbt)

4. AUFTRITT

Dieselben und FRAU HRUJITSCHEWA.
FRAU HRUJITSCHEWA: Ist sie ohnméchtig geworden?
(Faf3t Ljubows Hand)
OREST (st6f3t seine Mutter von Ljubow weg)
Riihr sie nicht an! Du hafit sie. Deinetwegen hat sie
sich vergiftet.
(Ldft sich zu Ljuba auf den Boden fallen und
weint)
FRAU HRUJITSCHEWA: Mein Kind, hab’ Mitleid mit dir,
schau her zu mir!
OREST: Geh fort von mir, mir tut niemand leid. Ich folge
ihr. Wozu soll ich jetzt noch leben?
(Verstummt in wortlosem Schmerz)
Seine Mutter ringt iiber ihm die Hiinde.

VORHANG

31. August 1896 Kolodjaschne
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“KAMINNYI HOSPODAR” (Dueiio de piedra)
Lesia Ukrainka

Drama en seis actos

LOS PERSONAJES:

Comendador don Gonzago de Mendoza.
Dofia Ana.

Dolores.

Esganarel — el escudero de don Juan.
Don Pablo de Alvarez — el padre de dofia Ana.
Dofia Mercedes — la madre do dofia Ana.
Doiia Sol.

Doifia Concepcion — grandesa.

Mariquita — sirvienta.

Duefia de dofia Ana.

Grandes, grandesas y servidores.
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ACTO PRIMERO.

Delante del espectador esta el cementerio de Sevilla. Bellos
mausoleos, blancas figuras de tristeza, el marmol entre los
cipreses, muchas flores tropicales de colores vivos. Se ve mds
belleza que tristeza. En el centro de esta triste belleza estan
doria Ana y Dolores. Ana vestida de color claro con una flor
en el cabello, toda cubierta de cintas de oro y diferentes caden-
citas. Dolores, a todo lo contrario, de riguroso luto, esta arro-
dillada junto a un sepulcro, cubierto de coronas de flores
frescas.

DOLORES. (Se levanta, secandose los ojos con un pariuelo.)
Vamonos, Anita.
DONA ANA. (Se sienta sobre un banco debajo de un ciprés.)
Todavia no, Dolores,
aqui se esta muy bien.
DOLORES. (Se sienta al lado de Ana.)
(Es posible que a vos os guste la belleza
del sepulcro? jA vos, tan feliz!
ANA. (Yo, feliz?...
DOLORES. (Vos os casais con el Comendador
sin que os fuercen, no?
ANA. .Y quién podria forzarme?
DOLORES. ;Queréis a vuestro prometido?
ANA. (Acaso no se lo merece
don Gonzago?
DOLORES. Yo no digo eso. Sin embargo, Ana,
vuestras respuestas son tan extrafias.
ANA. Porque las preguntas son tan poco corrientes.
DOLORES. ;Qué hay de extraiio en ellas? Nosotras, Ana,
SOmos muy sinceras amigas.
Podéis fiaros de mi, diciéndome todo.
ANA. Primero dadme vos este ejemplo.
Vos tenéis secretos. Yo no los tengo.
DOLORES. ;Yo? ;Secretos?
ANA. (Sonriéndose.) ;Qué? jAcaso no los tenéis?
iNo, no bajéis los ojos! jPermitidme verlos!
(Le mira a los ojos y se sonrie.)
DOLORES. (Con lagrimas en la voz.)
No me atormentéis, jAnita! ‘
ANA. (Incluso lagrimas?
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iOh, Dios, es una verdadera pasion!
(Dolores se cubre el rostro con las manos.)
Bueno, basta, jperdonadme!
(Toma en las manos un medallon de plata que esta colgado en
el cuello de Dolores en una cinta negra.)
{Qué tenéis aqui en el medallon?
{Son probablemente los retratos de vuestros difuntos padres?
(Ella abre el medallon antes que Dolores haya podido detener
su mano.)
{Quién es €l, un caballero tan apuesto?
DOLORES. Mi prometido.
ANA. iNo lo sabia,
que estuvieseis prometida! ;Por qué
nunca os veo salir con é1?
DOCLORES. Y no lo veréis.
ANA. ;Ha muerto acaso?
DOLORES. No, esta vivo.
ANA. (Os ha engafiado?
DOLORES. A mi en nada me ha engafiado.
ANA. (Impacientemente.) Basta
de preguntas. Si no queréis, no lo digais.’
No tengo por costumbre meterme en los asuntos ajenos.
(Quiere levantarse. Dolores la retiene por la mano.)
DOLORES. Sentaos, Ana, sentaos. ;No sabéis,
lo dificil que es remover una gran piedra?
(Poniendo la mano sobre el pecho.)
Dentro de mi, aqui, yace una tan grande
y desde hace tanto tiempo... que exprimié de mi corazén
todas las penas, todos los deseos, salvo uno.
{Creéis, que he llorado la muerte
de mis padres? No, Anita mia,
esa piedra exprimidé de mi corazén las lagrimas...
ANA. ;Entonces ya hace tiempo que estais prometida?
DOLORES. Desde antes de nacer.
Nuestras madres nos habian prometido
cuando yo solo existia en la esperanza de mi madre.
ANA. Oh, jvaya una légica!
DOLORES. No, Anita.
Tal vez la voluntad es del cielo, que yo pueda
con derecho llamarle mio,
aunque no me pertenece.
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ANA. {Quién es €1?
iQué extrafio, que no le conozca yo!

DOLORES. Es don Juan.

ANA. {Cual? ;Quizas aquél...?

DOLORES. jAquél! jAquél mismo! ;Cudl otro
de los cien mil don Juanes
puede llamarse simplemente “Don Juan”,
sin apellido, sin otro epiteto?

ANA. Ahora lo comprendo... ;Pero como?

Ya hace unos afios que no esta en Sevilla.
(Esta desterrado?

DOLORES. La ultima vez que le vi
cuando estuvimos en Cadiz, entonces €l vivia
escondiéndose en las cuevas...
vivia de contrabando... Entonces una gitana
abandono a los suyos y se fue con él
a ultramar y alli desaparecio,

y él regresé y trajo a Cadiz

a una morisca, que por él

enveneno a su hermano... Después esta morisca
entré en un monasterio.

ANA. Esto parece un cuento.
DOLORES. Sin embargo es verdad.
ANA. Y por qué

le desterraron? He oido algo,
pero no claramente.

DOLORES. El, cuando todavia era paje,
provoc6 un duelo con un principe por una infanta.

ANA. (Esa infanta
le amaba?

DOLORES. Eso dice la gente,
pero no lo creo.

ANA. Por qué?

DOLORES. Si la amase,

ella por él hubiera dejado Madrid
y el palacio real.

ANA. {Acaso esto es tan facil?

DOLORES. Para el amor no es necesario un cambio facil.
Sin embargo, la hija de un rabino toledano renunci6
por ¢l a su fe.

ANA. Y después ;que?
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DOLORES. Se suicido
ANA. Oh, jqué tremendo es vuestro prometido!
A decir la verdad, su gusto no es de lo mejor:
gitana, mora y judia...
DOLORES. ;Os olvidais de la infanta!
ANA. Pues,
jcon la infanta no esta todo muy claro!
DOLORES. Yendo al destierro, conquist
a la abadesa, la mas piadosa, la nieta
del mismo Inquisidor.
ANA. (Es posible?
DOLORES. Después ella tuvo una taberna
para los contrabandistas.
ANA. (Riéndose.) En verdad
no le faltaba picardia... a vuestro don Juan.
Parecéis estar orgullosa de ello:
contais vuestros rivales como triunfos
logrados por vuestro héroe en un torneo.
DOLORES. Las envidio, Anita, jlas envidio muchisimo!
(Por qué no soy gitana, para que pudiese
renunciar por el a mi libertad? '
(Por qué no soy judia? Yo abjuraria de mi fe
y la pisaria, solamente para poder servirle!
Una corona seria regalo pequeiio. Si yo tuviese
padres, no me daria lastima dejarlos...
ANA. Dolores, jpor Dios!
DOLORES. Oh, jAnita!
iA quien mas envidio es a la abadesa!
iElla renunci6 al paraiso! (Apretando la mano de Ana.)
jAna! jAna!
iVos nunca podréis comprender las envidias!
ANA. Yo no las envidiaria, siendo vos,
a las desdichadas. Ah, perdonad,
lo he olvidado: jél os abandono también!
DOLORES. A mi no me abandoné y no me abandonara.
ANA. {Otra vez un enigma! ;Que tenéis, Dolores?
DOLORES. Yo fui también a la cueva
donde él se escondia...
ANA. (Con gran curiosidad.) {Ay! {y qué? jdecid!
DOLORES. El estaba herido, lleno de tajos. Queria
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raptar a la esposa de un alcalde, pero el alcalde
la mat6 e hirié a don Juan...
ANA. ;Y como habéis llegado a é1?
DOLORES. Ahora yo misma no lo recuerdo...
Aquello era como un sueflo.
Yo le cuidaba. Llevando agua
por la noche, curaba y lavaba sus heridas
y al fin le sané.
ANA. Y ;qué?
(Esto es todo?
DOLORES.  Esto es todo. El se recuperd
y yo volvi a casa.
ANA. ;Tal como érais?
DOLORES. Tal como era, Ana,
como pura hostia. Y no penséis
que yo me entregaria a su tentacion.
iNunca, jamas!
ANA. Pero vos le queréis
locamente.
DOLORES. Ana, jesto no es locura!
El amor en el corazén es como sangre
en el caliz misterioso del Santo Grial.
Soy su prometida y nadie puede
mancharme, ni siquiera don Juan.
El lo sabe.
ANA. {Como?
DOLORES. Lo siente en el alma.
No guarda un carifio. Pero eso no es el amor.
Eso no tiene nombre... Al despedirnos
me quitd un anillo de la mano,
diciendo: “Muy respetable sefiorita,
cuando alguien os reprochara por mi causa,
decidle que yo soy vuestro fiel prometido,
porque no suelo con otras
cambiar anillos. Os doy mi palabra de honor”.
ANA. Cuando €l lo dice, {no significa esto
que de veras sdlo os quiere a vos?
DOLORES. (Tristemente mueve la cabeza.)
El carifio no se puede engafiar con palabras...
A mi amado no me unen mas que suefios.
Prometerse, como nosotros, sélo pueden
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en el paraiso almas celestiales,

pero aqui jes un sufrimiento infernal!

No esta a vuestro alcance entenderlo, Ana

iporque vos realizais todos vuestros suefios!
ANA. “Todos los suefios y todos los deseos” — ;Y es ya

demasiado!
DOLORES. ;Por qué demasiado? ;Qué os falta?

Todo lo tenéis: belleza, juventud, amor;

riqueza pronto tendréis, y respeto,

iporque seréis la esposa de un comendador!
ANA. (Riéndose, se levanta.)

(Doénde estan aqui los suefios y deseos?
DOLORES. (Con una sonrisa ligera.)

A vos, tal vez, no os hagan falta.

(Las dos jévenes damas se pasean entre las cruces.)

ANA. ;A quién no hacen falta los deseos, Dolores?

Tengo uno desde la infancia...

Quizas viene de los cuentos

que me contaba mi abuela:

yo los amaba tanto...
DOLORES. {Que deseo es éste?
ANA. (Eh? jnada, quimeras!... Se me imagina

una montafia inaccesible y escarpada

sobre la cual hay un castillo fuerte y severo

como un nido de aguilas... En este castillo

vive una princesa joven... nadie puede

subir hacia ella... se matan los caballos

y los caballeros escalandola,

y la sangre en rojos torrentes lava su ladera...
DOLORES. Pues, jqué suefio mas cruel!
ANA. En los suefios todo esta permitido. Y luego...
DOLORES. (Interrumpiendo.)

...Un caballero feliz subi6 a la montafia

y consigui6 la mano y el corazén de la princesa.

Qué, Ana, vuestro suefio ya se realizo,

porque esta princesa sois vos, naturalmente.

Los caballeros que estan muertos son los sefiores

que pedian vuestra mano por su desdicha,

y aquel feliz caballero es don Gonzago.
ANA. (Riéndose.) No, mi Comendador es la montafia,
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y el feliz caballero no existe
en ninguna parte del mundo.
DOLORES. Asi quizas sea mejor.
Y ;qué podéis dar vos al caballero
en recompensa?
ANA. Un vaso de limonada
para refrescarse. (Se para y comienza con otro tono.)
Mirad solamente, Dolores,
cémo alumbra en este mausoleo una luz,
como si alguien quisiera hacer una sefial...
.Y queé si alguien esta alli?

DOLORES. Son los murciélagos
que vuelan alrededor de la lampara.
ANA. Voy a verlo...

(Mira por la reja de la puerta al mausoleo, tira a Dolores de
la mano y le dice algo en voz baja.)
iMirad: alli hay un ladrén! Voy a llamar a un guardia...
(Echa a correr. En este momento se abre la puerta. Dolores
gritando cae desmayada.)

DON JUAN. (Saliendo del mausoleo se dirige hacia Ana.)

Os pido, sefiorita, que no os vayais

y no os asustéis. No soy ningun ladrdn.

(Ana vuelve y se agacha delante de Dolores.)

DOLORES. (Se despierta y aprieta la mano de Ana.)

{El, Ana, él!.. ;Me he vuelto loca?
ANA. ;Vos sois don Juan?
DON JUAN. (Haciendo una reverencia.) A vuestro servicio.
DOLORES. ;Cémo pudisteis llegar aqui?

DON JUAN. A caballo,
y después a pie.
DOLORES. iDios mio, estais bromeando!

iVos arriesgais vuestra cabeza!
DON JUAN. Es la primera vez que oigo tal cumplido,
de que no arriesgo el corazén,
sino la cabeza. En ella, sefiorita,
si hay algunos pensamientos, son ligeros.
ANA. Y ;qué es lo que pasa en vuestro corazén?
DON JUAN. Oh, sefiorita, eso lo podra saber
s6lo aquella que en sus manitas lo tome.
ANA. Entonces vuestro corazoén, ha sido pesado mas de una vez.
DON JUAN. ;Vos lo creéis? '
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DOLORES. jEscondeos! jPorque si alguien viene,
estais perdido!
DON JUAN. Y si no lo estoy ahora,
cuando de unos ojos bellisimos he recibido
la mirada, entonces donde esta mi pérdida?
(Ana se sonrie. Dolores se cubre la cara con la mantilla,
mirando a un lado.)
ANA. (Hace con la mano a don Juan sefial, que se vaya.)
ildos a vuestro escondite!
DON JUAN. Solamente una mano de mujer
puede con tanta facilidad mandar a uno a la tumba.
DOLORES. (Otra vez se dirige a don Juan.)
(Es posible que vos vivais en este mausoleo?
DON JUAN. Cémo deciroslo: aqui he de estar
un dia y una noche. Mas no me hace falta.
Sin embargo, en este patio la etiqueta es més rigida
que en la corte castellana, y si alli
no era yo capaz de seguir la ceremonia,
entonces, jcomo podria hacerlo aqui!

ANA. {Adonde os iréis?
DON JUAN. Ni yo mismo lo sé. '
DOLORES. Don Juan,

aqui hay un escondite debajo de la iglesia. Escondeos.

DON JUAN. Dudo que aquello sea méas alegre que esto.

DOLORES. Vos siempre pensais en alegrias!

DON JUAN. (Por qué
no pensar en ellas?

ANA. Pues, si alguien
os llamara a un baile de mascaras, jiriais?

DON JUAN. Iria con mucho gusto.

ANA. Entonces os invito.
Esta noche en nuestra casa hay un baile de méascaras.
Mi padre, Pablo Alvarez, me ofrece el ultimo baile antes de
mi boda. Todos tendran mascaras, salvo los mayores,
yo y mi prometido.

DON JUAN. (A Dolores.)

(Vos iréis al baile, sefiorita?
DOLORES. No véis, caballero, que estoy de luto.
- (Se va a un lado.)
DON JUAN. (A Ana.) Nunca llevo luto,
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y la invitacién acepto con muchisimo gusto.
(Haciendo reverencia.)
ANA. {Qué traje llevaréis vos?
DON JUAN. Todavia no lo sé.
ANA. {Qué lastima! Me gustaria reconoceros.
DON JUAN. Me reconoceréis por la voz.
ANA. ;Qué no se me olvide, estais seguro?
DON JUAN. (Le ensefia un anillo en el dedo meriique.)
ANA. {Vos siempre lo llevais?
DON JUAN. Si, soy muy fiel.
DOLORES. (Sale de un camino de al lado.)
Veo, Ana, que viene don Gonzago.
(Don Juan se esconde en el mausoleo. Ana va al encuentro de
don Gonzago.)
COMENDADOR. (Se acerca lentamente. El ya no es muy
joven. Serio y reservado, lleva su capa blanca de comendador
con gran dignidad.)
i Vos, aqui sola? jDénde estan vuestras duefias?
ANA. Entraron en la iglesia, porque a Dolores
no le gustan los testigos cuando esta ante
la tumba de sus familiares.
COMENDADOR. (Con respeto inclinandose ante Dolores.)
Lo comprendo.
(A Ana.) He ido a vuestra casa.
Queria preguntaros qué traje
llevaréis para el baile de esta noche.
ANA. Llevaré uno blanco. ;Y por qué queréis saberlo?
COMENDADOR. No es importante. S6lo una curiosidad.
ANA. Vos me reconoceréis con cada vestido
porque no llevaré mascara.
COMENDADOR. Eso esta bien.
No podria comprender
que vos llevaseis mascara.
ANA. Y por qué
no dijisteis nada hasta ahora?
COMENDADOR. No queria coaccionaros.
DOLORES. Es muy extrafio oir que el novio
teme imponer la menor voluntad
a la que pronto estara a su lado
con fuertes lazos atada. ,
COMENDADOR. No yo os ataré, sino Dios y la ley.
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DOLORES. No es frecuente que hablen asi los esposos,

y si hablan jquién de ellos guarda la promesa?
COMENDADOR. Ahora no me extrafia, sefiorita,

porque hasta ahora no os habéis casado.

Sin seguridad no es aconsejable casarse.
ANA. jAcaso todos tienen esa seguridad?
COMENDADOR. Doiia Ana,

si yo supiera que vos no estais segura de mi,

0 yo no estuviera seguro de vos,

ahora mismo os devolveria vuestra palabra,

cuando aun no es tarde, cuando se va a hacer

el gran juramento...
ANA. Oh, jesto es de miedo!
COMENDADOR. Esto no es amor, que jurar teme.

¢ Vos de verdad lo teméis?
ANA. No, solamente bromeo.

(A Dolores.) ;Veéis? Os lo dije: él es la montaiia.
COMENDADOR. ;Otra vez bromeando? jEstéis chistosa hoy!
ANA. ;Por qué no puedo estarlo,

cuando puedo estar segura de vos

como de una roca? ;{No es verdad?
COMENDADOR. (Dando a Ana la mano para acompariarla.

Ana la acepta.)

Asi es el destino, Ana. Os demostraré

que vos no os equivocais.

(Se van. Dolores un poco detras de ellos.)
ANA. (De repente en voz alta se dirige a Dolores.)
{Sabéis?
En el retrato él me parece mejor
de lo que en realidad es.
(Dolores se asusta, la mira silenciosamente.)

COMENDADOR. {Quién?

ANA. El novio de Dolores.
COMENDADOR. ;Quién es €l?

ANA. Hasta ahora es un secreto.

Estara en nuestro baile.
(Salen los tres.)
ESGANAREL. (Escudero de don Juan. Entra mirando alred-
edor. Se acerca al mausoleo.)
iSalid, sefior!
DON JUAN. (Sale.) ;Cémo? ;Ya esta aqui?

205



ESGANAREL. Recuerdos de dofia Sol. Ella no quiere
que vos vayais a verla. Teme por su reputacion.
Tiene una duefia muy severa. Prefiere
venir aqui sola, escapando de la manera que pueda,
para un momento.

DON JUAN. i Ya? ;Tan deprisa?

ESGANAREL. Lo decis como si estuvierais descontento.

DON JUAN. (No le escucha.) Buscame
algun traje para el baile de mascaras de esta noche,
pero uno sélido.

ESGANAREL. ;De donde sabéis
que dofia Sol estara en el baile
en la casa de la novia del Comendador?

(Eso significa que queréis encontrarla alli
y luego traerla aqui?
DON JUAN. (Ocupado con otro pensamiento.)
(A quién?

ESGANAREL. Pues, ja dofia Sol!
.Y a quién méas? jAcaso no por ella
vinimos a Sevilla?

DON JUAN. No lo sé.

Lo veremos.

ESGANAREL. Y si vos no la encontréis alli,
{qué voy a hacer aqui con ella?

DON JUAN. Nada. Iras a la taberna.

ESGANAREL. Eh, jsefior mio!
Yo le demostraria mejores modales
si fuese el sefior y vos el criado.

(Salen los dos. Don Juan se esconde en el mausoleo.)
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ACTOII.

El patio interior de la finca del sefior Pablo de Alvarez
esta construido al estilo moro, rodeado de flores, darboles no
muy altos y arbusto, de edificios con galerias y arcadas, que
estan aumentadas en el centro, con soportal y con nicho; el
tejado de la galeria es plano, con balaustrada como el tejado
oriental, a la misma manera que la galeria de debajo. A los dos
pisos desde el patio suben dos escaleras; unas cortas, pero
anchas, van abajo y unas altas estrechas van arriba. La casa y
la galeria estan muy alumbradas. En el patio no hay luz. En el
plano frontal del patio hay una pérgola cubierta con una parra.
Don Pablo y dofia Mercedes, padres de Ana, hablan con el
Comendador en el patio. Arriba en la galeria estan paseando
unos invitados, aun no muchos. Con ellos dofia Ana.

COMENDADOR. ;Me permitis invitar aqui a la bellisima
dofia Ana?
DONA MERCEDES. jAnita, ven aqui! jAqui estd don
Gonzago!
ANA. (Asomandose sobre la balaustrada, mirando hacia abajo.)
.Y vos no tendriais la bondad de subir aqui?
Oh, jes verdad, no puede ir la montafia arriba!
(Bajando rapidamente.)
DONA MERCEDES. Ana, te ries demasiado alto.
DON PABLO. Y las bromas no me gustan
No debes olvidar...
COMENDADOR. No os enfadéis
por eso con mi prometida,
para no entristecer la cercana boda.
Ya estoy acostumbrado a las bromas de dofia Ana.
DONA MERCEDES. Pablo,
seria mejor que os vayais arriba a atender a los invitados.
COMENDADOR. Les ruego permanezcan un poco mas. En
Castilla no hay costumbre de que los novios se queden a
solas. Pero no voy a detenerles por mucho tiempo. Doifia
Ana, aceptad, por favor, este pequefio obsequio como
un signo de gran respeto y amor.
(Saca de debajo de la capa una diadema de perlas y se
reverencia delante de Ana.)
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DONA MERCEDES. jQué perlas mas preciosas!
DON PABLO. Comendador,
¢acaso no es demasiado caro el regalo?
COMENDADOR? ;Para dofia Ana?
ANA. : iYa veo por lo que vos

me preguntasteis por el vestido!
COMENDADOR. Temo que no sabria aceptar...

Pero pienso que si el vestido es blanco,

las perlas precisamente...
ANA. Don Gonzago,

vos no queréis tener ningunas faltas,

y esto ya no esté bien. Esto deprime.

(Dovia Mercedes discretamente llama la atencion a Ana
tirandole de la manga.)

Anita, jrecapacita! Al menos da las gracias!

(Ana se inclina silenciosamente delante del comendador con
una profunda reverencia ceremonial.)

COMENDADOR. (Alza la diadema sobre la cabeza de Ana).
Permitidme que yo mismo ponga etas perlas sobre

esta orgullosa cabecita, por primera vez

inclinada delante de mi.
ANA. (De repente se endereza.)

(Vos acaso de otra manera no alcanzariais?
COMENDADOR. (Poniendo la diadem sobre su cabeza.)

Como véis he alcanzado.
(El patio se llena de gente con mdscaras y algunos sin ellas, de
invitados vestidos de modo diferente: unos bajo la galeria
superior, otros entran por la puerta principal. Entre los que
han entrado por la puerta principal se encuentra una persona
vestida de dominé negro, muy ancho y ondulado. Su cara esta

cubierta con una mascara.)
Las voces de la multitud. (Que bajaron de la galeria.)
;Donde esta nuestra duefia?

{Dodnde esta la duefia?
DON PABLO. Aqui estamos, queridos amigos.
DONA MERCEDES. (A4 los recién llegados.)

Tal cantidad de excelentes amigos

enbellece nuestra casa.
UNA INVITADA ALGO VIEJA DE LOS RECIEN
LLEGADOS. (a otra, en voz baja).
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iProbablemente ya ha contado cuantos somos y cuanto
le va a costar la fiesta!
OTRA INVITADA. (Igual a la anterior.)
Oh, naturalmente. Mercedes para las cuentas es muy rapida.
Solamente para la hospitalidad es un poco lenta.
UNA INVITADA SENORITA. (4 Ana, saludandose.)
Anita, jqué vestido mas bonito llevas!
(En voz mas baja.) S6lo que el blanco te hace un poco
palida.
ANA. Oh, no importa, ahora es la moda. (4un mas bajo.)
Si queréis os presto algo de la palidez,
porque incluso vuestra frente es roja.
LA SENORITA. Gracias, no me hace falta.
(Le da la espalda, retiréndose y arreglindose la mdscara y el
cabello para tapar la frente.)
UNA SENORA JOVEN. (Hace una sefial a otra discretamente
con la vista hacia Ana.)
jQué vestido!
OTRA DAMA JOVEN. (Irénicamente.)
Es toda la alegria que tiene. {Pobre Anal...
UN INVITADO MAYOR. (4 don Pablo.)
Y ;qué, don Pablo? ahora por fin
le llamara el rey a la corte.
iSiendo suegro de tal yerno...!
DON PABLO. Su majestad
no aprecia a las personas por los yernos, sino por los
meéritos.
EL INVITADO MAYOR. Por desgracia, en el mérito a veces
hay que esperar mucho.
DON PABLO. Si es mucho tiempo, vos lo sabéis mejor.
(Se vuelve a otro.)
i Vos, sefior duque? jCémo' me alegro! jQué honor!
(El duerio, la dueria, el Comendador y los invitados entran en
la casa por la entrada baja. Una mascara — el domino negro
— se queda en el patio, se mete discretamente en la sombra de
los arbustos. En seguida aparece Ana con unos jovenes invitados
por el corredor superior. Los criados sirven limonada con otros
refrescos.)

DON JUAN. (Disfrazado en traje de morisco, con una guitarra
en las manos, sale del portal al patio, se para delante del
corredor y depués de un breve instante empieza a tocar.)
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En mi pueblo natal
hay una montafa de cristal.
Sobre la clspide
brilla un castillo de diamantes.
iQué desgracia la mia, Ana!
Y en medio del castillo crece
una flor en el capullo encerrada.
Sobre las hojitas
no hay rocio, sino perlas.
iQué desgracia la mia, Ana!
Y en la montafia cristalina
no hay sendas o escaleras.
Y en el castillo de diamantes
no hay puertas ni ventanas.
iQué desgracia la mia, Ana!
Pero uno no necesita sendas,
escaleras o puertas.
Del cielo volara a la flor
porque el amor tiene alas.
iQué suerte la mia, Ana!

(Durante el canto el negro dominé se asoma por los arbustos
escuchando un instante. Al final del canto se esconde.)
COMENDADOR. (A4! final del canto sube al pasillo superior.)

Doiia Ana, {qué cantos son éstos?
ANA. ;Cuales? No lo sé, quizad moros.
COMENDADOR. No por eso lo pregunto.

ANA. Entonces jpor qué?
(Sin esperar la repuesta, toma un vaso de limonada y baja a ver
a don Juan.)

(Dirigiéndose a don Juan, le ofrece un vaso de limonada.)

{Quisiérais refrescaros?

DON JUAN. Muchas gracias, no tomo bebidas dulces.

Ana tira el vaso en los arbustos.)

COMENDADOR. (Viene inmediatamente detras de Ana.)
{Os gusto la cancion, dofia Ana?

ANA. ;Y avos?

COMENDADOR. A mi no me ha gustado nada.

DON JUAN. {No os he satisfecho, sefior? jQué lastima!
Yo pensaba que para los prometidos es propicio
escuchar una cancion de amor.

COMENDADOR. El estribillo de esta cancion es inoportuno.
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DON JUAN. Desgraciadamente no pude evitarlo:
asi lo exige el estilo moro.
ANA. {Vos elegisteis la cancion, el traje?
(Por la puerta principal entra un grupo de gente joven,
caballeros y serioritas; viendo a Ana, la rodean.)
VOCES DESDE LA MULTITUD.
iOh, sefiorita Ana!, jsefiorita Ana!, jos rogamos!
ihacednos un favor! {Es la ltima noche de vuestra libertad!
ANA. Mis caballeros, jen qué puedo servirles?
UN CABALLERO. jOs rogamos, que vos misma nos indiqueis
quién en qué baile debe acompafiaros!
ANA. ;Qué yo misma les pidiera?...
SEGUNDO CABALLERO. iNo pedir,
sino mandar! jSeremos
vuestros esclavos de esta noche!
ANA. Bien,
pero no por mucho tiempo, porque no sé
que les dirian por eso sus damas.
{Acaso les salvan de ellas las mascaras?
TERCER CABALLERO. (Quitandose la mascara.)
iTodas las estrellas palidecen delante del sol!
ANA. De veras
este cumplido no necesita mascara,
porque ya tiene mucha edad.
(El mismo caballero vuelve a ponerse la mascara y regresa
entre sus comparieros.)
ANA. (A los jovenes.)
iPues ponganse en la fila! {Voy a designar!
(Todos se ponen en fila y don Juan entre ellos.)
COMENDADOR. (En voz baja a Ana.)
¢{Es tal costumbre en Sevilla?

ANA. Si.
COMENDADOR. ;Debo ponerme tabién?
ANA. No.

(El Comendador se va.)
jCaballeros!
iestan ya listos? (4 don Juan.) Y vos, el adorador de
inestable planeta, ;jos pusisteis en la fila?
(Es que el rito le permite los bailes?
DON JUAN. Por lo excepcional rompo la costumbre.
ANA. Por eso os otorgo mi primer baile.

211



(Don Juan la saluda a la manera musulmana: pone la mano
derecha al corazon, luego la lleva a la boca y al fin a la frente.
Luego cruza los brazos sobre el pecho, bajando la cabeza. Con

estos gestos siempre brilla el anillo sobre el dedo mefiique.)
DON JUAN. ;Solamente uno?
ANA. Uno. Otro no habra.

(Se dirige a los jovenes.)

Caballeros, les voy a sefialar con la mano.

(Rapidamente sefiala con la mano a cada caballero su turno, y
uno se queda sin la sefial.)

EL CABALLERO SIN LA SENAL.

Y yo? ;Y yo qué? ;Qué turno es el mio?
UNO DESDE LA MULTITUD. ;El ultimo por supuesto!

(Una risa general. El caballero se queda perplejo.)

ANA. (Al caballero.) Mi caballero,

al musulman he dado preferencia

porque €l estara el Gltimo en el cielo,

mas vos, por lo que estoy convencida, sois buen catélico,

y no os debe dar miedo estar aqui el ultimo.
EL CABALLERO. {Es por primera vez que me gustaria ser

moro!
DON JUAN. Eh, vuestro cumplido no ha conseguido el
turno!
jseguramente vuestra alma esta destinada a la salvacion!
ANA. (Da sefial con las palmas.)

iMis vasallos! jBasta! jEs tiempo para el baile!
(Ana es la primera que sube arriba, detras de ella los jovenes.
Desde el primer piso se oye musica. Empieza el baile. Se
extiende hacia el porche superior y a la galeria. Dofia Ana
forma la primera pareja con don Juan, luego la toman otros
por su turno. El Comendador estd en un rincon con otros
invitados junto a la pared, miran el baile. El dominé negro
observa desde abajo y sin ser visto, aparece en la luz delante del
porche. Don Juan, al terminar, de bailar, se asoma por la
balaustrada, nota la presencia del dominé negro y baja para
ver quién es, pero mientras tanto éste se esconde en la sombra.)
LA MASCARA-GIRASOL. (Entra de lado, detiene a don

Juan y le coge por la mano.)

iSois don Juan! jlo sé!
DON JUAN. Me gustaria

conoceros bien, preciosa mascara.
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LA MASCARA-GIRASOL.
i Vos me conocéis! {No disimuléis! jSoy dofia Sol!
(Quitandose la mascara.)
DON JUAN. Disculpe. Es dificil reconocer al sol en el girasol.
DONA SOL. ;Os burlais de mi?
(No os burlasteis suficiente?
DON JUAN. {Donde? ;Cuando?
DONA SOL. (Demasiado.)
Hace poco estuve en el cementerio.
DON JUAN. ;Os ha visto alguien?

DONA SOL. iNo, faltaria eso!
Seguramente nadie.
DON JUAN. Pues, jde qué se trata?

jAcaso no es mejor encontrarse en el baile de mascaras
que en el cementerio?
DONA SOL. (Mete la mano detras del cinturén.)
jOh! ;Se me olvidé el puiial!
DON JUAN. (Con reverencia le entraga el suyo.)
Por favor, sefiorita.
DONA SOL. (Aparta su mano.) i Apartaos!
DON JUAN. (Esconde el purial.) De repente:
{Qué queriais estimada sefiora?
DONA SOL. {No lo sabéis?
DON JUAN. No de veras, no lo sé.
DONA SOL. ;Os acordais de lo que me habiais escrito?
DON JUAN. Os habia escrito: “Abandonad a vuestro marido
si el os es insoportable; escapados™.
DONA SOL. ;Con quién?
DON JUAN. (Es necesario con alguien?
Por ejemplo, conmigo, Os acompaifiaria.
DONA SOL. ;jAdénde?
DON JUAN. A Cadiz.
DONA SOL. (Para qué?
DON JUAN. (Coémo para que?
(Acaso salir a la libertad es poco?
DONA SOL. Entonces me pedisteis una cita,
si se puede llamar cita.
DON JUAN. Y por qué
vinisteis a la cita? {Es que queriais
endulzar la amarga comida
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de las obligaciones matrimoniales? Disculpad,
no aprendi a preparar los dulces.
DONA SOL. (Se dirige a la escalera que conduce al porche.)
iVos por eso todavia me pagaréis!
EL NEGRO DOMINGO. (Sale de la sombra e intercepta a dofia
Sol con una voz cambiada.)
{Tu marido te permite la venganza?

(Doria Sol de repente sale fuera de la puerta. El dominé negro
intenta esconderse en la sombra, pero don Juan le cierra el
camino.)

DON JUAN. Tu ;jquién eres, mascara de luto?
EL DOMINO NEGRO. Soy tu sombra.
(Discretamente se escapa de don Juan, escondiéndose detras de
los arbustos, luego entra en la pérgola y alli se agacha. Don
Juan, perdiendo de vista al dominé negro, se dirige a otro lado,
para buscarle.
En el porche superior dofia Ana baila la seguidilla.)

UN CABALLERO. (Cuando Ana termino el baile.)

Asi bailasteis, dofia Ana,

sobre nuestros corazones.
ANA. (Es posible? Me parecia

que yo bailaba sobre el suelo.

{Acaso ustedes los tienen tan duros?
SEGUNDO CABALLERO. (Se acerca a Ana inclinandose,

pidiéndola a bailar.)

Ahora es mi turno.
ANA. (Juntando las palmas.) {Sefior, por Dios!
SEGUNDO CABALLERO. Bueno, esperare. Pero el turno es mio.
ANA. Naturalmente.
(Se levanta y mezcliandose entre los invitados, desaparece,
luego aparece en el patio, subiendo por la escalera superior.
Dofia Ana se dirige a la pérgola. El dominé negro sale de alli
sin ruido. Y rdpidamente se esconde en los arbustos. Ana,

agotada, cae sobre un banco en la pérgola.)

DON JUAN. (Acercandose a Ana.)

(Vos aqui? Dispensad, jno os sentis bien?
ANA. (Mejorando la postura.)

No, simplemente cansada.
DON JUAN. Al ir arriba?
ANA ;Cémo?... {Bah! Especialmente me cansaron

las interminables ocurrencias de esta noche.
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DON JUAN. No habia en mi intencién ninguna.
ANA. {Qué otra cosa?

DON JUAN. Yo pensaba en lo que pudo obligaros
a pretender alcanzar la prisién sobre la altura.

ANA. ;Prision? Pienso que solamente es un castillo,
por ser mas majestuoso e inaccesible.

DON JUAN. Respeto muchisimo lo inaccesible
cuando las rocas no son su fundamento,
sino algo vivo.

ANA. Sobre lo vivo
nada puede asentarse, porque pronto se derrumbaria.
para el alma orgullosa y dominante
la vida y la libertad estan solamente en las alturas.

DON JUAN. No, dofia Ana, alli no hay libertad.
Desde la cima de una montafia el hombre ve
los libres espacios, pero €l mismo
esta atado a una plataforma pequeifia,
desde la cual, por un movimiento doscuidado
caeria a los abismos.

ANA. (Pensando.) .
Entonces, ;donde esta la libertad verdadera en el mundo?
{Acaso en una vida como la vuestra?

Entre la gente, vos sois como el animal salvaje
entre los cazadores,
y os protege solamente la mascara.

DON JUAN. La caza
es mutua entre nosotros. Y respecto a la méscara,
es solamente una astucia de los cazadores. Ahora mismo
desaparecera.

(Se quita la mascara y se sienta al lado de Ana.)
Creedme, dofia Ana:
solamente esta libre de las cadenas sociales
aquel a quien la sociedad eché fuera de si.
A esto la forcé yo mismo.
(Habéis visto a alguien que siguiendo
la voz sincera de su corazén,
nunca se preguntara: “qué dira la sociedad de mi™?
Mirad, yo soy tal hombre. Y por eso este mundo
nunca fue para mi una prision.
He cruzado los mares como un péajaro migratorio.
Conoci la belleza de las orillas lejanas
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y la atraccion de un pais desconocido.
En el reino de la libertad todos los paises son hermosos;
todas las aguas, dignas de reflejar el cielo;
jtodos los bosques se parecen al Edén!
ANA. (Tranquilamente.) Si... jesto es vida!
(Una pausa. Arriba irrumpe la musica y el baile.)

DON JUAN. iQué extrafio! Otra vez musica.
ANA. {Qué hay de extrafio?
DON JUAN. (Por qué cuando muere un viejo

apenado todos se lamentan?
Sin embargo aqui entierran a una joven
y todos bailan...

ANA. Pero vos, sefior,
también bailabais.

DON JUAN. iSi vos pudierais saber
lo que pensaba yo entonces!

ANA. {Qué?

DON JUAN. Pensaba

si no os soltaria de los brazos,
llevandoos directamente al caballo, y a Cadiz.
ANA. (Se levanta.) {Acaso no os permitis demasiado, sefior?
DON JUAN. Oh, dofia Ana, ;es posible que, y para vos,
sean necesarios los miserables cercos,
como si pretendierais defender
la dignidad femenina? No temais, por la fuerza
no pretenderé quitaros vuestro honor.
No por eso me temen las mujeres.
ANA. (Otra vez se sienta.) Don Juan,
no os temo.
DON JUAN. jPor primera vez oigo
tales palabras de la boca de una mujer! jAcaso
de esta manera os dais coraje?
ANA. El en mi vida no me ha engafiado
ni una vez...
DON JUAN. ;Y ahora estais de él segura?
ANA. ;Por qué no?
DON JUAN. Decidme de verdad
si habéis sentido libertad aunque fuese sélo un momento.
ANA. En suefios.
DON JUAN. ;Yen lailusion?
ANA. Si, y en la ilusion.
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DON JUAN. Entonces ;qué le impide a vuestra orgullosa
ilusién convertirse en realidad? Hace falta pasar
la puerta y todo el ancho mundo
se os abrira. Estoy dispuesto
a ayudaros en la suerte y en la desgracia,
aunque vos me cerrariais vuestro corrazon.
jPara mi es més importante salvar
vuestro orgulloso y libre espiritu! jOh, dofia Ana,
os estoy buscando desde hace tanto tiempo!
ANA. i Vos buscandome?
iSi hasta ahora no me habiais conocido?
DON JUAN. Sélo sabia vuestro nombre,
sin embargo, en cada cara femenina
buscaba el Unico reflejo
de la luminosa aureola que brilla
en vuestros ojos orgullosos. jSi no separasemos
por diferentes caminos,
la creacion divina no tendria sentido alguno!
ANA. Parece... No confundais mis pensamientos
con ideas provocadoras... No me falta valentia
para ir al mundo desconocido. '
DON JUAN. (Se levanta y le da la mano.)
iVamonos!
ANA. Atun no; audacia no basta.
DON JUAN. ;Que os detiene? ;jAcaso las perlas?
(O quizas el anillo?
ANA. Eso no importa.
(Se quita la diadema de perlas de la cabeza y la
sostiene sobre las palmas extendidas de las manos.)
ANA. Ahora poned aqui vuestro anillo también.
DON JUAN. ;Para qué lo necesitais?
ANA. No temais, no me lo voy a poner.
Quiero tirarlos al rio Guadalquivir
cuando pasemos por el puente.
DON JUAN. No, pedidme todo lo que querais, pero
este anillo no os puedo dar.
ANA. No intentaba
pediros nada. Yo solamente
queria comprobar si de verdad existe
en el mundo una tnica persona libre,
o es solamente una “moreria...”
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Vos mismo no dariais por la alabada libertad
ni siquiera vuestro pequefio anillo.
DON JUAN. Daré toda la vida!
ANA. (Otra vez extiende la mano.)
iEl anillo!
DON JUAN. jAna!
Este anillo no es sefial de amor.
ANA. ;Entonces qué es? ;Otro eslabon de la cadena, Don Juan?
iy no os da vergtienza reconocerlo?
DON JUAN. He dado mi palabra de honor de llevarlo.
ANA. Ah, ;Palabra de honor? (Se levanta.) Gracias, sefior,
por haberme recordado la palabra!
(Vuelve a ponerse la diadema y quiere irse.)
DON JUAN. (Se arrodilla.)
iOs lo ruego, dofia Ana!
ANA. (Con un gesto de enfado.) jBasta!
jBasta de comedia! jLevantaos!
(Se vuelve y ve al Comendador, que viene de la casa hacia la
peérgola.)
Don Gonzago, por favor, acompafiadme arriba.
COMENDADOR. Doifia Ana, decidme el nombre de este
caballero.
ANA. Este caballero es el novio de la sefiorita Dolores.
De otra manera no se puede nombrar.
DON JUAN. Tengo un nombre. Me llamo don Juan.
iEste nombre es conocido en toda Espafia!
COMENDADOR. ;Vos sois el desterrado, a quien el rey quitod
los honores y privilegios? ;Como os atrevisteis
a aparecer en esta respetable casa?
DON JUAN. El rey
da los privilegios y el los puede quitar.
Pero mi honor, al igual que mi espada,
nadie me los puede quitar.
{Acaso quisiérais comprobarlo?
(Saca la espada y se pone en posicion de ataque.)
COMENDADOR. (Cruza los brazos.) No es licito al
Comendador retarse a duelo con un desposeido. (4 Arna.)
Vamonos.
(Cogiéndola por el brazo se van, dando a don Juan la
espalda. Don Juan se lanza tras el Comendador para herir le
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con la espada. De la sombra aparece el dominé y
retiene del brazo de don Juan con ambas manos.)
EL DOMINO NEGRO. (Con una voz cambiada, en la cual se
reconoce a Dolores.)

iNo es noble atacar por la espalda!

(Ana vuelve la cabeza mientras que don Juan y Dolores salen
fuera de la puerta.)
COMENDADOR. No os volvais.
ANA. Ya no hay nadie.
COMENDADOR. (Suelta el brazo de Ana y cambia el tono de
tranquilo a serio.)

Dofia Ana, jco6mo entré €l aqui?
ANA. Os lo digo: como novio de Dolores.
COMENDADOR. ;Por qué estaba de rodillas?
ANA. ;Quién?
COMENDADOR. jNaturalmente ¢l, delante de vos!
ANA. {No al contrario! Entonces, jde qué hablamos?
COMENDADOR. ;Vos pudisteis permitirlo?...
ANA. iDios mio!

{Quién para estas cosas pide permiso?

(Quizas la etiqueta castellana

obliga a dirigirse a la dama:

“Permitame, sefiora, ponerme de rodillas™?

Aqui, por eso, las damas se reirian de él.
COMENDADOR. {Cémo os acostumbrasteis a deshaceros de

todo con una risa!
ANA. {Tened piedad! ;Si yo llorara cada vez

que rechazo a mis pretendientes,

mis ojos habrian cambiado de color!

{Vos lo hubierais deseado?

{Os extraiia que yo por €l no extienda

los brazos, ni llore tiernamente,

ni me confiese delante de vos

del amor ilegal, como una tormenta

que invadiese el corazén indefenso?

Entonces yo seria como Isolda.

Lastima que no tenga humor para eso.

jAl contrario, tengo ganas de bailar!

iOh! Precisamente oigo musica... jla-la-la!

iVamos, don Gonzago! Volaré

como la ola de blanca espuma al baile ligero,
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y os quedaréis tranquilo como roca, que sabe

que la ola termina para siempre a su lado?

asi yo al lado vuestro.

(El Comendador lleva a Ana de su brazo alli donde bailan.)

ACTO 111

Una cueva a la orilla del mar, en la region de Cadiz. Don
Juan, sentado sobre una roca, afila la espada. Esganarel de pie,
a su lado.

ESGANAREL. ;Por qué afilais siempre la espada?
DON JUAN. De costumbre.
ESGANAREL. ;Temeéis duelos?
DON JUAN. No tengo con quién.
ESGANAREL. jAcaso no hay mas gente?
DON JUAN. Toda esta gente
no es digna de esta espada.
ESGANAREL. {No puede ser que ella
no sea digna de alguien?
DON JUAN. (Enfadado.) {Cuidado!
ESGANAREL. Perdonad, sefior.
Fue una broma absurda. Yo mismo no sé
de donde me vienen a mi etos absurdos.
iParece que algo me provoca!
DON JUAN. jVete! {No te quedes parado!
(Esganarel sale sonriéndose. Don Juan sigue afilando la espada.)
DON JUAN. Oh, jotra vez la he mellado! Fuera con ella!
(Tira la espada.)
ESGANAREL. (Entra rapidamente asustado.)
iMi sefior, escapemos!
DON JUAN. {Qué pasa?
ESGANAREL. Nos han descubierto. He visto no muy lejos de
aqui un monje vagando.
DON JUAN. Y que?
ESGANAREL. Es seguro un espia de la Inquisicion,
0 quiza algin verdugo con estilete envenenado.
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DON JUAN. A los espias no temo, estoy acostumbrado a
ellos, y mi espada es mas larga que el puiial.
Trae al monje. Mas rapido sera el fin.
Dile que el mayor pecador de todo el mundo,
don Juan, quiere confesarse.
ESGANAREL. Bien.
Vos no sois ningln nifio ni yo nodriza vuestra.
(Sale y pronto trae a la cueva al monje, no muy alto de
estatura, delgado, de habito con capuchdn negro que cubre
toda la cara. Solamente hay dos agujeros para los o0jos.)
DON JUAN. (Levantandose a recibirlo, espada en la mano.)
Padre, o mejor, hermano,
ia qué se debe tal piadosa
visita?
(El monje hace con la mano una sefial, para que Esganarel
salga.)
Sal fuera, Esganarel.
(Viendo que Esganarel no se da prisa, dice en voz baja.)
Mira, el monje tiene la mano femenina.
ESGANAREL. iQué lista!
(Haciendo gesto de enfado, sale. Don Juan, mientras
pone la espada sobre la roca. Al quitarse el monje
la capucha, descubrese la cara de Dolores.)
DON JUAN. jDolores! ;Vos? ;Otra vez en la cueva?...
DOLORES. Otra vez vengo a salvaros,
DON JUAN. ;Salvarme? {Quién os ha dicho
que yo necesito salvacién?
DOLORES. Vos queréis que esto sea asi.
DON JUAN. (Por un instante se queda pensativo, pero pronto
levanta la cabeza con gesto brusco.)
Veo, sefiorita, que el habito
os ha inculcado sentimientos monacales,
mas no intento confesarme con vos.
Mis pecados no son buenos para los oidos de una sefiorita.
(Dolores, sin prestar mucha atendion a lo que don Juan dice,
saca dos pergaminos enrollados y se los entrega.)
iNo, perdonadme, Dolores! Yo no queria
ofenderos. Me seria muy penoso.
{Queé es lo que habéis traido?
DOLORES. Leed.
DON JUAN. (Rapidamente repasa los pergaminos.)
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El decreto del rey y la bula del papa...

Me perdonan todos los delitos

y todos los pecados... jPor qué? ;Por qué motivo?

{Como cayeron en vuestras manos estos papeles?
DOLORES. (Bajando la cabeza.)

(Vos no os dais cuenta?
DON JUAN. jOh, Dolores!

Lo entiendo. Otra vez os impusisteis

sobre mi alguna deuda. Vos sabéis muy bien

que acostumbro a pagar todas mis deudas.
DOLORES. No vengo aqui a exigir de vos mis deudas.
DON JUAN. Os creo. Pero no soy un fracasado.

Una vez os he empefiado mi anillo;

ahora estoy dispuesto a pagar todas mis deudas.

Ya no soy un desterrado, sino grande de Espafia,

y no os vais a avergonzar casandoos conmigo.
DOLORES. (Con un gemido.) jDios! {Santisima Virgen!

Sabia que iba a ocurrir esto,

pero no tanto como para tener que

guardar mi dltima esperanza...

(A su voz sigue un diluvio de lagrimas.)

DON JUAN. {Os he herido?
iPero con qué, Dolores?
DOLORES. ({No lo comprendéis?

(Vos pensais, que con ser grande de Espafia,

es suficiente echar a la hija de un hidalgo

el anillo de boda, como una bolsa con dinero se arroja a una

usurera, y ya por eso su corazon deberia florecer

y no ofenderse?
DON JUAN. iNo, Dolores,

y vos deberiais comprenderme,

que yo jamas he debido nada a ninguna mujer!
DOLORES. ;Vos, don Juan, no debéis nada

a las mujeres?
DON JUAN. No, nunca, nada.

Cada vez yo les daba todo

lo que ellas deseaban: ilusion,

un momento de felicidad y pasidn,

y niguna de ellas deseaba nada maés.

Incluso para algunas esto fue demasiado.
DOLORES. ;Y vos pudisteis desear mas?-
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(Una pausa.) Esta vez no tenéis que pagarme nada.
Tomaos vuestra “prenda” de oro.
(Quiere quitarse de la mano derecha el anillo.)
DON JUAN. (Se lo impide.) No, ese anillo os pertenece
por el santo derecho.
DOLORES. Ya no pertenezco a mi misma.
Este cuerpo que véis ya no es mio,
y el alma que contiene es el humo
del botafumeiro, que esta ardiendo
por vuestra alma delante de Dios...
DON JUAN. (Qué decis?
No puedo comprender vuestras palabras.
Parecéis una victima sangrientamente asesinada:
asi parecen vuestros ojos... Este derecho, la bula...
{Como los obtuvisteis? ;Os lo ruego!
iDecidmelo!
DOLORES. ;jPara qué queréis saberlo?
DON JUAN. Puede ser que yo renuncie a estos perdones.
DOLORES. Vos no los podéis renunciar lo sé.
Y como los obtuve, no importa. ‘
No es la primera vez que por vos se pierde una mujer,
iy ojala fuera la ultima!
DON JUAN. Decidmelo.
Si no me lo decis puedo pensar
que la manera de conseguirlo fue deshonrada,
porque la honrada no necesita secretos.
DOLORES. “Deshonrada™... “honrada”... jqué lejos ahora
estan de mi las palabras!... ;Qué puedo decir...?
Por el decreto he pagado con mi cuerpo.
DON JUAN. ;Cémo?...
DOLORES. No puedo explicar més.
Vos conocéis todas las costumbres de la corte:
alli se paga por todo, si no con oro,
entonces...
DON JUAN. ;Dios mio! jQué horrible es eso, Dolores!
DOLORES. ;Os horrorizais? No lo esperaba.
DON JUAN. ;Y vos?
DOLORES. Ya no temo nada.
(Por qué temer por mi cuerpo,
cuando no temi entregar mi alma
para pagar la bula?

223



DON JUAN. Y ;quién paga con el alma?
DOLORES. Todas las mujeres
cuando aman. Soy feliz
sabiendo que con mi alma salvo la de otro.
No todas las mujeres tienen esta suerte.
El santo padre os libera el alma
del castigo infernal porque
he tomado voluntariamente por sus pecados
la penitencia eterna. En un monasterio
con leyes severisimas seré monja.
La promesa es de silencio y abstinencia,
y el castigo ofreceré a Dios.
iHe de renunciar a todo, Juan,
e incluso a la memoria y recuerdos de vos!
Solamente voy a recordarme de vuestra alma,
y la propia abandonaré. Mi alma
ird por vos a sufrimientos eternos.
Para siempre.
(Don Juan se queda silencioso, perplejo. Dolores se va, pero
de repente se detiene.)
iNo, una vez mas! jLa dltima vez que os
miraré a los ojos!
Porque ellos ya no me van a brillar
en la obscuridad sepulcral, que se van a llamar
mi vida... Llevados vuestro retrato.
(Se quita el medallén poniéndolo sobre la roca.)
He de acordarme de vuestra alma,
y de ninguna cosa mas.
DON JUAN. {Siyo os dijera
que solamente un momento con vos aqui
en la tierra es mas importante para mi
que el paraiso eterno en el cielo sin vos?
DOLORES. (En éxtasis, como un madrtir en el suplicio.)
iNo os pido que no me tentéis!
iSi este semiengafio pudiese engafiar
completamente el corazén desvalido!
iSantisima Virgen! jAyddame a llevar por €l
este sacrificio!... jOh, Juan,
decidme, palabras de amor!
No temais que yo no las acepte.
Aqui tenéis vuestro anillo.
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(Se quita el anillo y quiere entregarselo a don Juan, pero la
mano se le desmaya sin fuerzas y el anillo rueda por el suelo.)
DON JUAN. (Recoge el anillo y lo pone en la mano de
Dolores.)

No, nunca
lo tomaré. Llevadlo, o entregadlo
a la Virgen como regalo, o como querais.
Este anillo puede incluso llevarlo una monja.
No despierta recuerdos pecadores.
DOLORES. (Taranquilamente.)  Es verdad.
DON JUAN. Y el vuestro nunca se lo entregaré
a nadie.
DOLORES. ;Para qué vais a llevarlo?
DON JUAN. El alma tiene sus necesidades y costumbres,
lo mismo que el cuerpo. Quisiera que vos
lo entendierais sin palabras especiales.
DOLORES. Ya es tiempo de irme... Os perdono
por todo lo que vos...
DON JUAN. jAguardad, no obscurezciis
el claro recuerdo de este momento!
(Por qué perdonar? Ahora veo
que no os hice nada malo.
iSin embargo, vos por mi causa alcanzasteis
una altura impecable y pura!
(Es posible que por eso se me tiene que perdonar?
iOh no, vos probablemente os equivocais en vuestra palabra!
En un corazén desvelado no pudo haber nacido
tal palabra. Vos podéis pensar asi,
cuando os elevasteis por encima
de la vergiienza y del honor. ;No es verdad, Dolores?
DOLORES. Parece que no son necesarias ningunas palabras més.
(Quiere irse.)
DON JUAN. Aguardad aun. Dolores... ;{Habéis visitado
en Madrid a la sefiora de Mendoza?
DOLORES. (Se detiene.)
(Vos... Vos me preguntais por ella?
DON JUAN. Veo, que para vos es todavia temprano para ir al
monasterio.
DOLORES. (Venciéndose.)
La he visto.
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DON JUAN. (Es feliz?
DOLORES. Parece que yo soy mas feliz que ella.
DON JUAN. ;No me ha olvidado?
DOLORES. No.
DON JUAN. {Como lo sabéis?
DOLORES. Lo siento con mi corazdn.
DON JUAN. Es todo lo que queria saber.
DOLORES. Ya me voy.
DON JUAN. ;{No me preguntais para qué
necesito saberlo?

DOLORES. No, no os lo pregunto.
DON JUAN. ;Y eso no os es dificil?
DOLORES. Nunca busqué

el camino facil. Adios.
DON JUAN. Adiés. Nunca os traicionaré.
(Dolores de repente se cubre la cara y sale de la cueva, sin
volverse atras. Esganarel entra secretamente. Mira a don Juan.)
DON JUAN. (Antes a si mismo, que al criado.)
iQué bella alma he creado!
ESGANAREL. ;Cu4l? ;La de vos?
DON JUAN. iUna pregunta intrusa
aunque inconsciente!
ESGANAREL. (Lo creéis, sefior?
DON JUAN. ;Y tu que crees?
ESGANAREL. Que os he visto
como el yunque y el martillo, pero nunca
como el herrero.
DON JUAN. Entonces todavia lo veras.
ESGANAREL. jLastima! jYa todo esta perdido!
DON JUAN. {Qué? ;Que esta
perdido?
ESGANAREL. Entr6 en el monasterio vuestra fortuna, sefior.
DON JUAN. ;Entonces has escuchado detras de la puerta?
ESGANAREL. ;Vos no lo sabiais?
Quien tiene servidores, debe de saber
que siempre tiene un confesor.
DON JUAN. jPero qué imprudencia confesarse!..
ESGANAREL. Hay que ser el criado de don Juan.
Mi sefior es conocido por su sinceridad.
DON JUAN. Bueno, jno parlatees!.. Se fue mi sombra
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y de ninguna manera mi fortuna. La fortuna me espera en
Madrid.
Prepara los caballos. Ahora iremos
a conquistar la fortuna. Rapidamente. jDate prisa!
(Esganarel sale. Don Juan toma la espada y pasa la mano
por el filo, probando si esta bien afilada y a la vez
sonriéndose.)

ACTO 1V

La mansion de comendador an Madrid. El salon de dofia
Ana es grande y bonito, pero su decoracion un poco oscura.
Las ventanas son altas y estrechas con balcones, llegan casi al
suelo, con celosias cerradas. Dofia Ana, vestida de un vestido
de semiluto, estando al lado de una mesa, saca de una caja las
Jjoyas probdndoselas y mirandose al espejo.

COMENDADOR. (Entrando.)
(Por qué os estais vistiendo? A
ANA. Estoy sorteando
las joyas para mafiana. Mafiana quiero ir
a la corrida.
COMENDADOR. {En semiluto?
ANA. (Con despecho las pone al lado.)
iOh, los lutos! ;Y cuando se terminan?
COMENDADOR. (Con tranquilidad.)
Este tiene que durar atiin ocho dias.
El luto por un tio no es muy largo.
ANA. Lo interesante es que yo en mi vida
he visto a este tio.
COMENDADOR. Esto no cambia el asunto. Ahora vos
pertenecéis a la casa de los Mendoza,
por esa razén es licito respetar la memoria
de todos los familiares.
ANA. iQue Dios les de larga vida!
Porque ahora es el luto por el tio,
antes era por la tia, y antes de ella,
para no equivocarme, se nos murio el primo segundo,
o el sobrino tercero...
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COMENDADOR. ;Con quién os enfadais?

ANA. Yo solamente
queria acordarme de cuantos dias fueron
los que no estuve de luto,
desde que nos casamos.

COMENDADOR. Todo un mes.

ANA. (Ironicamente.)

Ah, jtodo un mes? ;Es mucho? ;De veras?

COMENDADOR. No entiendo vuestra decepcion.

(Es posible que por tan insignificante divertimiento
vos estais dispuesta a perder todas las antiguas
costumbres honradas?

ANA. (Levantandose.) {Qué palabras son éstas?

(Es que no mantengo las costumbres nobles?
(Cuando hice algo vergonzoso?

COMENDADOR. Sobre algo vergonzoso no puede haber
conversacion, pero para nosotros la minima desviacion
seria el motivo del precipicio. No debéis olvidar
que la capa de comendador no la he conseguido
ni por ruegos, ni por dinero, ni por violencia,
sino por los méritos. Todos los Mendoza
desde siempre fueron caballeros valientes sin miedo,
todas las damas sin reprobaciéon. No estaria bien
que el populacho nos pudiera reprochar
que vos mafiana...

ANA. (Enfadada.) No voy a ninguna parte.

COMENDADOR. No hay necesidad de que os encerréis.
Mafiana hemos de ir a la misa.

ANA. No me preparaba para ir a la misa mafiana.

COMENDADOR. De todos modos tgnemos qae ir:
el fraile Ifiigo va a decir el sermdn.

ANA. Es el sermonista mas aburrido!

COMENDADOR. Estoy de acuerdo. Pero a la reina
le gustan sus sermones. Asi que
toda la corte va a escucharlos. A cuando
de entre todas las grandezas faltaseis, lo notarian.

(Ana suspira silenciosamente. El Comendador saca del bolsillo

dos rosarios de cristal ahumado.)
Os he comprado el rosario para que os aliviéis,
y mas tarde os compraré uno de amatista.
ANA. (Coge el rosario.) Gracias, pero jpor qué tanta molestia?
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COMENDADOR. Es preciso
que vos prevalezcais con elegancia entre las demés damas.
Y una cosa mas, por favor: cuando lleguemos a la misa,
no permitais que dofia Concepcidn se siente
al lado de la reina. Ese lugar
os pertenece a vos. Os pido no olvidéis
que a vos os pertenece siempre el primer lugar,
porque lo podemos ocupar con dignidad,

y nadie nos puede sustituir,
por eso responde no sélo el honor de los Mendoza,
sino la honorable bandera de mi orden.
Y no solamente dofia Concepcion,
pero la misma reina, si quisiera olvidarlo,
entonces yo sin vacilacion abandonaria la corte,
me seguirian mis caballeros,
y entonces, que su majestad sujete
la corona con sus propias manos,
para que no se le caiga. Sabré
defender valientemente los derechos de los caballeros;
es preciso que ellos sean
para todos, evidentemente, indiscutibles, y para eso
debemos cuidar no solamente el honor,
sino también las mismas exigencias de la etiqueta,
aunque ellas nos parezcan aburridas,
inutiles, sin sentido...
ANA. {Santa paciencia!

COMENDADOR. Si, es verdad, es preciso
rezar a la santa paciencia,
cuado alguien quiere mantenerse sobre
la superficie de los derechos, que requieren
las obligaciones.
Los derechos sin obligaciones son arbitrarios.

(Ana otra vez suspirando.)

{Suspirais? ;Por qué? Vos sabéis
que obligaciones aqui os esperan.
Vos elegisteis vuestro destino voluntariamente,
y vino tarde vuestro arrepentimiento.

ANA. (Orgullosamente.) Ni siquiera pienso en el
arrepentimiento. Os doy la razon. Olvidaos de
mis quimeras. Ellas ya pasaron.
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COMENDADOR. jEstas son palabras de una verdadera
grandeza! Ahora estoy reconociendo a mi esposa.
Perdonadme, por un momento estuve dudando de vos,
y entonces me sentia muy solo,

y la lucha por el escalon
que nos ha de subir ain mas alto,
me parecia muy dificil.

ANA. (Enérgicamente.) ;Qué escalon? jPero mas alto
es el trono!

COMENDADOR. Si, solamente el trono. (Una pausa.)
Hace tiempo que este plan os habria descubierto, si os
hubiera visto interesada por lo mismo que yo.

ANA. (Y no sabéis que asi es?

COMENDADOR. Me arrepiento.

Pero'desde ahora cada paso mio quiero

darlo con vos, juntos. La mas alta roca

tiene solamente su merecida corona

cuando sobre ella el dguila construye su nido.

ANA. (El aguila?

COMENDADOR. Si, solamente el aguila puede
sobre el agudo y liso pico
construir una vivienda permanente,

y vivir en ella, sin temer la falta del agua
ni tener miedo de las flechas solares,

ni del peligro de la tormenta.

Por eso su precio son las alturas...

ANA. (Interviniendo.)... En el limpio aire montafioso,
sin los olores de los valles lisonjeros.
(No es asi?

COMENDADOR. Si. A la reunion de la junta,
si acaso tardara en venir, no me espereis.

(Sale. Ana se sienta y se queda pensativa. Entra la criada

Mariquita.)

ANA. ; TG, Mariquita? ;Dénde esta mi duefia?

MARIQUITA. Ella de repente se sinti6é mal,
y tuvo que acostarse. Pero si os hace falta,
la llamareé.

ANA. No,
que descanse. Trénzame el cabello
para la noche, y vete.
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MARIQUITA. (Trenza a Ana el cabello.) Tengo
algo que decir a la sefiora. Solamente esperaba
que saliera de casa el sefior.

ANA. ) En vano.

Entre mi y el sefior no hay secretos.

MARIQUITA. {Oh, por supuesto! jMi sefiora
es completamente santa! Se lo he dicho
a aquel criado, cuando cogia de él estas flores.

ANA. ;Qué criado? ;Qué flores?

MARIQUITA. Hace poco
un criado trajo unas flores de granado
de alguien para la sefiora.

ANA. (Enfadada.) iNo puede ser!

(Flores de granado, dices? ;Y para mi?
MARIQUITA. No lo sé... El ha dicho... Es verdad...
algo con impudicia, porque las flores de granado
son simbolo de deseo. jPor qué os lo explico?

Lo sabe todo el mundo.

ANA. Mariquita,
he de saber, jde quién es este insulto!

MARIQUITA. El criado no ha dicho el nombre, solamente
dijo, entregando las flores: “son para dofia Ana
del fiel Mauro™.

(Ana da un grito.)
Sefiora jsabe
de quién son?

ANA. (Avergonzada.) No quiero esas flores...

MARIQUITA. Las traeré y se las mostraré.

ANA. iNo hace falta!

(Mariquita, no escuchando, sale, y en seguida vuelve con un

ramo de flores de color rojo granado.)

ANA. (Aparta las flores a un lado y se vuelve.)
jTiralas!

MARIQUITA. Me las llevaré
si la sefiora no las quiere. Aqui
las flores no llegan con frecuencia:

ANA. Entonces... Llévatelas...
MARIQUITA. jMafiana me adornareé!
ANA. Vete.

MARIQUITA. ;No haria falta abrir aqui la ventana?
jHace mucho calor!



ANA. (Pensativa, sin cuidado.) Abrela.
MARIQUITA. (Abriendo las ventanas) ;Y las celosias?
ANA. No, quizas nos vean desde la calle.
MARIQUITA. (Mariquita abre las celosias.) iQué va!
Ahora en la calle no hay nadie.
iEsto no es Sevilla! Oh, ahora en Sevilla
todas las calles suenan, rasguean de los cantos,
sin embargo aqui el aire es inmovil...
ANA. (Nerviosamente.) jOh, basta!

(Mariquita, hablando, se asoma a la ventana, mira a todos los
lados; de repente hace con la mano una sefial, como si tirara
algo.)

ANA. (Nota el gesto.)
(Qué haces, Mariquita?

MARIQUITA. (Inocentemente.) {Qué? Nada.

ANA. ;Has tirado una flor hacia alguien?

MARIQUITA. jQué va!
Espantaba una mariposa nocturna.. ;jLa sefiora
no necesita alguna cosa mas?

ANA. No.

MARIQUITA. (Despidiéndose con reverencia.)
jLe deseo muy dulces suefios!

ANA. jBuenas noches!

(Mariquita sale, y saliendo, deja el ramo de flores de granado.

Ana, volviendose hacia la puerta, toma con una mano

temblorosa el ramo de flores y lo mira con afliccion.)

ANA. (Deja caer el ramo de flores con delirio.) |V os?

DON JUAN. iSoy vues-
tro héroe!
i Vuestro fiel caballero!

ANA. (Recobrandose.) Seifior, {quién le permitio6?..

DON JUAN. (Levantaindose.) {Por qué este disimulo, Ana?
Os acabo de ver, cuando vos sujetabais este ramo
de flores...

ANA. Esto ocurri6 accidentalmente.

DON JUAN. jBendigo tales accidentes!

(Extiende hacia Ana los manos, ella se defiende con un gesto

de las suyas.)
ANA. ;Os ruego que os vayais, dejadme!
DON JUAN. ;Vos me teméis?
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ANA. No debo
recibirle...
DON JUAN. ;Qué débiles palabras!
jA veces oia de vos otras palabras!
Oh, Ana, Ana, ;donde estan vuestros orgullosos
suefios anteriores?

ANA. Los suefios de una mujer —
es simple cuento.
DON JUAN. (Acaso los dos

no vinimos en suefio? En el cementerio,
entre la risa y las lagrimas nacio el suefio,
en el baile florecid y creci6 la superacion...
ANA. Y ya es tiempo que se acabe.
DON JUAN. {Como?
{Qué fiel caballero salvara a la princesa
de la prision de piedra, y se convertira
ya no en un cuento, sino en una cancién de felicidad y
libertad?

ANA. (Vacilando con la cabeza.)

{Acaso el cuento no puede acabarse con eso,
que el caballero volvera simplemente a casa,
porque es tarde para salvar a la princesa?

DON JUAN. {Oh, no! Tal cosa en el suefio no sucede!
Tal cosa sucede quizas en la realidad,
iy esto en una realidad miserable!

ANA. No me hace falta
nada de vos. No os pido
que me salvéis, ni que me divertais.

No me quejo delante de vos de nada.

DON JUAN. iOh, Ana!
{Acaso no veo? (Con delicadeza.) Estos ojos,
antes vivos, orgullosos, radiantes,
ahora puestos en luto oscuro,

y han apagado todos vuestros fuegos.

Estas manos, que eran, como flores candidas,
ahora parecen de marmol,

como las manos de una martir ... Esta persona
era como una onda turbulenta y ahora

se parece a una cariatide

que sujeta sobre si el peso de la piedra.
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(La coge de la mano.)
iQuerida, quitaos de vos este peso!
iRompe el traje pétreo?
ANA. (En debilidad.)  No puedo...
Esta piedra... no solamente aprieta,
... lo ques es mas horrible, es que enfria el alma.
DON JUAN. jNo, no! Es solamente un suefio, un fantasma
pétreo! ;Os desperataré con el fuego del amor!
(Abraza a Ana, ella pone la cabeza en la cerradura, luego se
oyen en la escalera los pasos lentos del Comendador.)
ANA. ;Viene don Gonzago! jHuid!
DON JUAN. ;Huir? No. Ahora tengo la posibilidad
de no irme de su camino.
COMENDADOR. (Entra y ve a don Juan.)
{Vos? jAqui?
DON JUAN. Estoy aqui, sefior Mendoza.
Vine para expresar mi gratitud por vuestra generosidad,
ofrecida en cierta ocasiéon. Ahora
soy igual que vos. Espero que lo sabéis.
(El Comendador, sin decir nada, saca la espada. Don Juan la
suya y entran en lucha. Dofia Ana empieza a gritar.)
ANA. (A don Juan.) ;Qué habéis hecho?
DON JUAN. {Qué? He vencido
a mi rival en duelo honrado.
ANA. Esto no seré considerado como un duelo.
Os condenaran por asesinato.
DON JUAN. A mi me da lo mismo.
ANA. Sin embargo,
a mi no, jque me llamen
doble viuda, del marido
y del amante!
DON JUAN. Todavia no fui
vuestro amante.
ANA. Eso lo sabemos nosotros,
pero ;quién lo va a creer? No quiero
quedarme en este nido de avispas
con el nombre de traidora, con el sello de la desvergtienza.
DON JUAN. {Huyamos juntos!
ANA. {Qué? ;Habeis perdido la cabeza?
iEso significaria echarse voluntariamente encima las dificul-
tades! Idos fuera, si no,
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empezaré dar gritos y diré que vos queriais
deshonrarme, matando antes
al sefior de Mendoza.

DON JUAN. Dofia Ana,
{Vos pudierais decirlo?
ANA. Lo diré.

DON JUAN. ;Y qué si digo, que vos érais
mi amante y complice del crimen?
ANA. Eso no seré caballeresco.
DON JUAN. .Y vos, sefiora,
cémo queréis hacerlo?
ANA. Yo solamente me estoy defendiendo. Y cuando vos
ahora mismo salgais de esta casa,
diré a todos, y ellos lo creeran
que aqui entraron unos bandidos...
(Don Juan se siente inseguro.)
iQué! No tenéis nada que pensar.
(Don Juan, sin decir palabra, sale por la ventana. Ana
permanece un rato en la ventana, hasta que el se aleje. Luego
coge de la caja las joyas y las echa por la ventana y empieza a
dar gritos.)
ANA. ;Bandidos! jBandidos! jSocorro! jSocorro!
(Al grito acude la gente. Ella cae, como desmayada.)
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ACTOV

Un cementerio en Madrid. Los monumentos son predo-
minantemente de una piedra oscura, de estilo frio. Al lado hay
una capilla de construccion antigua. No hay alli plantas ni
flores. Es un dia frio, seco, de invierno. Dofia Ana estd de
completo luto. tiene en las manos una corona de flores blancas.
Detras de ella va la vieja duefia. Las dos se acercan a la tumba
donde esta la estatua del Comendador con su baston en la
mano derecha, mientras la izquierda la tiene apoyada sobre la
espada, con un rollo desplegado sobre la empurfiadura de la
espada. Ana, silenciosa, poniéndose de rodillas delante de la
tumba, deja una corona de flores al pie de la estatua y reza con
el rosario en las manos.

DUENA. (Esperando hasta que Ana pase una vez todo el
rosario.)
Quisiera pedir a la sefiora
que me permitiese ir por un momento,
no muy lejos de aqui, al lado de la puerta,
a mi parienta, a pedir prestados un par de guantes.
Para mi desgracia, olvidé los mios en casa,
y aqui hace mucho frio.
ANA. iNo conviene
que me quede acqui sola!
DUENA. {Tened piedad do mi, sefiora! jPor Dios, ya soy vieja,
el reumatismo me molesta muchisimo!
(La sefiora ve, como se me hincharon las manos?
Por causa del dolor no pude dormir toda la noche.
ANA. (Mira las manos de la duefia.)
De veras se hincharon. Bueno, vaya usted,
pero no tarde.
DUENA. Volveré en seguida.
(Sale. Apenas la duena salié, detrdd de un monumento cercano
aparece don Juan. Ana se pone de pie.)
DON JUAN. ;Por fin os veo!
ANA. iDon Juan!
(Habéis sobornado a mi duefia?
DON JUAN. No, solamente acerté el momento. Y si fuera
verdad, vos misma tendriais la culpa.
ANA. (Yo?

DON JUAN. Vos. ;Quién me obligd
a vagar horas enteras por el cementerio,
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esperandoos? Y solamente para
que yo tenga la suerte de ver cémo vos
aqui, bajo el cuidado de vuestra dueiia,
rezais las falsas oraciones
sobre el sepulcro “inolvidable™...

ANA. (Deteniéndole con el gesto de la mano.) Aguardad.
En primer lugar nadie os obliga.
En el segundo, mis oraciones eran sinceras,
porque fui, aunque involvuntariamente,
la causa de la muerte de mi marido
que me respetaba y amaba.

DON JUAN. iSefiora,
enhorabuena! jLos éxitos son grandes!
ANA. (En qué?
DON JUAN. En la hipocresia.
ANA. Nadie me obliga
a escucharle. (De repente se va fuera.)
DON JUAN. (La coge de la mano.) {Dona Ana!
iNo os dejo!
ANA. Voy a gritar.
DON JUAN. (Soltando su mano.)
Os ruego que me escuchéis.
ANA. De acuerdo, si vos dejais vuestro tono
impertinente. Decidlo rapidamente,
porque alguien puede venir, y no quiero
que vos vea.
DON JUAN. jMe extrafia,
porque sujetais las cadenas voluntariamente!
Pues yo pensaba — jpor fin la gran piedra se derrumbd,
cayd el peso, resurgio6 la persona!
Pero no, parece que su traje pétreo se
endureci6 aun mas. Vuestra casa se parece a una torre
durante el sitio: las puertas cerradas,
las celosias tacafias no dejan pasar
ni el minimo rayo, ni una mirada. Todos los criados
son serios, vigilantes, insobornables...

ANA. Pues,
(hubo ya intentos de sobornarlos?
DON JUAN. Ana,

(acaso la desesperacion no tiene sus derechos?
Sin embargo, cuando yo trataba de veros por el camino leal,
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siempre obtenia la misma respuesta: “la sefiora no recibe”.
ANA. Pensad vos mismo: jcoOmo seria
si una viuda joven, y de luto,
a solas, aceptara visitas de un caballero
de semejante fama como vos?
DON JUAN. iOh, Ana, Ana!
iMe parece que ya estoy perdiendo el sentido!..
{Sois vos? ;Sois vos de veras?.. La misma belleza...
Y las cosas que decis, jquién os las ensefid?
¢Quién os cambid el alma?
ANA. Nadie me la cambid.
Ella desde siempre era orgullosa,
y asi se quedé. Por eso me
encerré en la fortaleza inaccesible,
para que nadie pudiese decir: “pues, claro,
se alegra la viuda, jse rompid la paciencia!”
(Es posible que vos lo soportarais?
DON JUAN. jAcaso no tengo mi espada, Ana?
ANA. ;Pudieraias cortar con ella.
todas las miradas, las sonrisas, los susurros,
los guifios, los silbidos, los gestos de los hombres,
que entonces todos me quisieran citar y acompafiar?
DON JUAN. jHuyamos, Ana!
ANA. iJa, ja, ja!
DON JUAN. ‘ (Es divertido?
ANA. Si no me echara a reir, bostezaria.
(Esto os seria mas agradable?
DON JUAN. jSefiora!
ANA. Ya por tercera vez oigo estas palabras:
esto puede aburrirme.
DON JUAN. Ya veo,
que vos sois de verdad una piedra, sin alma, sin corazon.
ANA. Menos mal que sin cerebro. ;Vos lo reconocéis?
DON JUAN. Oh, si lo reconozco!
ANA. Decid, ;por qué
hemos de huir ahora? ;Qué sentido tiene?
Cuando vos engafiabais a las virgenes y tratabais
a las esposas de los maridos, no es extrafio:
que teniais que huir con ellas.
Y quien esta desterrado, es, desde luego, profugo.
Pero mandarse a si mismo
al destierro, §, para qué? ;Para llevarse
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una viuda que no depende de nadie?
Pensad lo mismo, jno es esto ridiculo?
oY qué seria yo para vos, si me fuera ahora
con vos? Seguramente un juguete
para un momento.
DON JUAN. Ana,
iYo no he querido a nadie tanto como a vos!
Vos para mi sois como un templo.
ANA. ;Por qué tratabais vos indiscretamente
de quitar vuestro templo del pedestal?
DON JUAN. ;Porque os queria tener viva
y no de piedra!
ANA. Es necesario ser de piedra,
cuando alguien quiere construir eternamente
su vida y su felicidad.
DON JUAN. {Es posible
que vos hasta ahora no hayais dejado de creer
en la felicidad de piedra? ;Acaso yo mismo
no he visto como sufriais debajo de la piedra?
{Acaso yo mismo no he sentido las lagrimas tiernas
sobre mi hombro, por las cuales '
el pagd con la vida? (Sefialando al monumento.)
ANA. Y sin culpa.
DON JUAN. (Se va de ella herido.)
Si es asi...
ANA. En efecto no por culpa suya
sufria yo la prision. El peso de toda su vida, que el llevaba,
era aun mas grande.
DON JUAN. El lo queria.
ANA. Yo acepté por propia voluntad esta clase de vida.
Para él el sufrimiento era facil,
porque él me queria. Es verdaderamente facil
poner sobre la cumbre
a quien se quiere.
DON JUAN. Estas cumbres...
Vos ya conocéis mi opinidn...
ANA. ;Qué vale la opinidn, comparada con la luz de la
felicidad? jAcaso me asustaria la prision
de la etiqueta severa,
si yo supiera que mi fortaleza ,
me espera mi querido? ;Qué son las cerraduras
y las celosias avaras? Ellas solamente esconden
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mi suntuosidad de los ojos envidiosos...
DON JUAN. {Vos, Ana, como en el hierro ardiente
con las palabras irritais el corazén!
Vos me presentais un cuadro de felicidad
por causa de decir? “esto no es para mi™?
(De qué manera puedo ser digno de vos?
iVos me infundis una gran depresion..!
Vivo entre la gente ajena y hostil,
como un alma penitente,
con vida descolorida, yo diria, indigna,
porque no hay en ella sentido. ;Qué deseais vos?
(Debo colocar a vuestros pies
mi tan salvajamente amada libertad?
No sé si vos creeréis que yo por desesperacion
incluso tuve la idea de rendirme
delante de vos.
ANA. (Pero solamente de desesperacion?
DON JUAN. ;Es posible que vos quisierais poner consternacion
entre nosotros? ;Vos no teméis
que esto ahogue nuestro amor vivo,
el nifio de la libertad?
ANA. (Muestra con la mano la estatua del Comendador.)
El una vez dijo:
“No es amor el que al juramento teme”.
DON JUAN. jEn este momento no se 0s ocurre otra cosa
salvo recordarme a €1?
ANA. {Qué puedo decir?
DON JUAN. (La coge de la mano.)
iNo, esto tiene que acabarse! Si no,
os juro que iré y me denunciaré.
ANA. ;Qué, es una amenaza?
DON JUAN. jNo, no es amenaza, sino un gemido moral,
Porque estay agonizando debajo del peso pétreo!
iEl corazén muere! No puedo, Ana,
vivir con un corazén muerto. jAyudadme

o matadme!
(Aprieta sus ambas manos temblando, le mira a los ojos.)
ANA. Dadme tiempo... he de pensar...

(Se queda pensando. Desde la puerta principal por una senda
se acerca dofia Concepcion, respetada grandeza, con una chica
y con la duefia. Ana no las ve, porque estd de espaldas a la

240



senda. Don Juan es el primero que las nota y suelta la mano de
Ana.)

LA CHICA. (Corriendo hacia Ana.)

jBuenos dias, dofia Ana!
DONA CONCEPCION. No molestes. La sefiora est4 rezando.
ANA. (Perpleja.)

iBuenos dias, dofia Concepcion! Buenos dias,

Rosanita... Me preocupa

mi duefia. Hace tiempo que fue a buscar los guantes

y aun no ha vuelto, y para mi

ir sola por la ciudad...
DONA CONCEPCION. Dofia Ana,

pero aqui esta el caballero, pudiera acompaifiaros.

A don Juan.)

iSefior de Marafia, yo no sabia,

que vos sois familiar de la sefiora de Mendoza!

Vos deberiais divertirla un poco;

es facil caer enferma de nostalgia.

(A la chica que corrié adelante.)

iRosita, espera! (4 Ana.) Mis respetos!
(Don Juan se inclina. Dofia Concepcion, ligeramente inclinando
la cabeza hacia él, se va a otro lado del cementerio detras de la
chica, que esta detras de la capilla. La duefia va detras de ella,
volviendo la cabeza un par de veces, mirando a Ana y a don

Juan.)

ANA. (A don Juan.)
Ahora id y matad a la sefiora,
pero esto no sera el fin
del trabajo para la espada... jAlegraos!
(De pena cogiéndose la cabeza.)
iLo sé! Vos contabais con este momento,
acechandome en las emboscadas,
que, inhabilitada por ignominia, por desesperacion,
yo misma caeria en vuestras manos, como una ganancia facil.
iSin embargo, esto no ocurrira!
DON JUAN. Os lo juro.
Yo no lo deseaba, no pude desearlo.
No busco victorias indignas.
{Coémo se puede reparar? jDecidme!
Estoy dispuesto a hacer todo por vos,
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solamente por no veros en tal desesperacion.
(Una pausa. Ana esta pensando.)

ANA. Venid mafiana a mi casa a cenar.

Os recibiré e invitaré a mucha gente.

Para nosotros es mejor vernos publicamente...

Yo, posiblemente de un modo... Oh, jla duefia viene!
DUENA. (Acercandose.)

La sefiora que me perdone.

ANA. No es culpa suya,
que usted ya es vieja para el servicio.
DUENA. (Con pena.) jOh...!
ANA. Vamonos.

(Silenciosamente hace ligero movimiento con la cabeza hacia
don Juan, éste le contesta con una reverencia profunda. Ana se
va con la dueria.)

ESGANAREL. (Sale de la capilla.)
Qué, seflor, jse os puede felicitar?
(Habéis recibido invitacion a la cena?
Pero vos expresais poco entusiasmo... Es verdad.
Cenar en aquella casa... Le pueden servir a uno
de los platos de este sefior...
Sefialando a la estatua del Comendador.)
DON JUAN. Y qué?
ESGANAREL. Pues, si este sefior se encontrara
mafiana a la mesa enfrente de vos,
entonces...
DON JUAN. ;Crees qué me asustaria?
iSi yo ya me he encontrado con €l mas de una vez!
ESGANAREL. ;Y qué? Un muerto para un cristiano es mas
espantoso que un vivo.
DON JUAN. iPero no para mi!
ESGANAREL. Apuesto que a vos no le invitaria
maflana a la cena.
DON JUAN. Porque al duefio
no se invita.
ESGANAREL. Pero al menos se le avisa.
DON JUAN. Entonces ve y avisale.
Veo que aprendiste etiqueta
desde que sirves al grande
y no al desterrado.
ESGANAREL. {Como se lo comunico?
(En vuestro nombre?
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DON JUAN. Naturalmente.

ESGANAREL. ;Y por qué voy a ir yo? Mejor que vayais vos.

DON JUAN. Antes cuidabas la etiqueta, jy ahora
quieres simplicidad? Ay, Esganarel,
tienes un espiritu de conejo!

Este Madrid no te va bien.

ESGANAREL. ;Y a vos Madrid no os ha perjudicado?

DON JUAN. ;Bueno, bueno, ve ya, avisale!

ESGANAREL. (Va, pero se detiene, volviendo la cabeza hacia

don Juan.)

Y qué, si os traigo una respuesta?

DON JUAN. Es lo que espero.

(Va ante la estatua, hace una reverencia y dice con una sonrisa,

pero con una voz temblante):
iPoderosisimo y gran seflor!
Dignaos aceptar los saludos de don Juan,
del sefior de Maraifia de Sevilla,
marqués de Tenorio y grande de Espaiia.
Mi sefior tiene el honor de estar
invitado por su esposa, dofia Ana,
para asistir a un banquete
en su casa. Si esto no os parece bien,
mi sefior renunciara la invitacion.

DON JUAN. Lo tltimo no fue necesario.

ESGANAREL. No, no fue innecesario,
entonces, (no hacia falta avisarle? (Exclamando.) {Sefior!
El os da la respuesta, jy atiin por escrito!

DON JUAN. ;Qué contestacion, Dénde?

ESGANAREL. (Leyendo.) “Ven, te espero”.

(Don Juan se acerca. Esganarel le muestra un rollo de
pergamino en la mano izquierda.)

DON JUAN. (Después de una pausa.)

Y qué, probablemente tampoco estoy sin divisa.
(Los dos salen del cementerio.)
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ACTO VL

La sala de los banquetes en el palacio del Comendador. La
sala no es muy grande, pero esté muy bien decorada con
armarios tallados, estanterias con valiosos cubiertos de plata,
una armadura apoyada en la pared, etc. En el centro del salon
hay una gran mesa preparada para la cena. A su alrededor
estan las sillas de roble de estilo pesado. En la pared, enfrente
del extremo de la mesa, cuelga el gran retrato del Comendador
con una cinta negra en el marco; frente al otro extremo de la
mesa hay un espejo estrecho, que llega desde el suelo hasta el
techo; la silla que esta en el lugar principal, da con el espejo y
mira hacia el retrato. Un criado abre la puerta de la habitacion
de al lado; otros criados se preparan para servir la mesa.
Entrando dofia Ana, conduce varios invitados, de una edad ya
avanzada. Parecen serios, orgullosos, vestidos de negro. Ana,
sin embargo, lleva un vestido blanco, adornado en los extremos
con cintas negras y anchas bandas de lana blanca.

ANA. Queridos invitados, por favor tomen asientos.
(A un invitado mayor, mostrandole el asiento principal.)

Aqui vuestro asiento.

EL INVITADO MAS MAYOR.
No, querida sefiora,

disculpad, no me sentaré, que se quede este asiento

libre. Nos va a parecer

que nuestro duefio se retrasé

y aun debe llegar al banquete...

Es por primera vez que nos reunimos aqui sin él,

y es dificil de acostumbrarnos a pensar

que €l se fue de nosotros para siempre.
ANA. (Se sienta al extremo de la mesa debajo del retrato del
Comendador, enfrente del asiento principal, que se queda
vacio, dando la orden a los criados de que sirvan la cena.)

Mis sefiores y sefioras, sirvanse,

siéntanse como en su casa y sean

comprensivos si en el banquete de la viuda

no es todo de su gusto. Es dificil

para ella sola mantener en la casa

el orden tradicional necesario

para el esplendor de la casa.
DONA CONCEPCION. (Dirigiéndose cautelosamente a una

vecina suya, que es una sefiora joven.)

244



Como si para el honor

en pleno luto fueran necesarios los banquetes

y no otra cosa mas.
DONA CLARA. (La vecina de dofia Concepcién.)

Pero hasta ahora dofia Ana en todo

mantenia la honradez.
DONA CONCEPCION.

iDona Clara!

Sé lo que pasa...

DONA CLARA. (Con una mirada hacia Ana.)
No... jes posible?

UN CRIADO. (En la puerta.) Ha llegado el marqués de

Tenorio.
ANA. Dile, que entre.

(Don Juan entra y se detiene al lado de la puerta.)

ANA. (Haciéndole una sefial de saludo a don Juan, se dirige a

los invitados.)

Permitanme, mis respetables sefloras y sefiores,

que les presente al sefior de Maraiia,

marqués de Tenorio. (A don Juan.) Sefior,

os pido que toméis asiento. ‘

(Don Juan, buscando con la mirada una silla, ocupa el asiento
principal. Viendo enfrente el retrato del Comendador, se
estremece.)

ANA. (Al criado.) Sirve el vino al sefior.
(El criado sirve el vino a don Juan en una mejor y mayor copa
que a los demas invitados.)
UN INVITADO. (Al lado de don Juan.)
Reconozco esta copa. Es preciso
que mencionemos a aquél, que antes bebia en ella.
(Acerca su copa a la de don Juan.)
iQué domine en esta casa su espiritu
caballeresco para la memoria eterna!
DON JUAN. (Tocando la copa del invitado con la suya.)
iPaz eterna!
UNA VIEJA GRANDEZA. (Que esta sentada a la derecha de
dofia Ana, cautelosamente se inclina hacia ella.)
Conozco muy poco a los de Maraiia,
(acaso no es don Juan?
ANA. Su nombre es.
Antonio-Juan-Luis-Urtado.
LA VIEJA NOBLE. Ah, pues, no es el mismo...
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DONA CONCEPCION. (Escuchando esta conversacidn, se
sonrie con ironia, dirigiendose cautelosamente a quien estd a
su lado.)

UN VIEJO NOBLE. (4 un noble mas joven que esta sentado

al lado suyo.)
iAcaso no lo sabéis: el de Maraifia
tanto nos super6 a nosotros, que sin recato
se sento en el asiento principal!

EL NOBLE JOVEN. (Malhumorado.)

(De verdad? No lo sé.

EL VIEJO NOBLE. Seguramente porque su honor es mas
reciente y el nuestro ya esta anticuado.

EL GRANDE JOVE. Seguramente.

DONA CONCEPCION. (4 don Juan en voz alta.)
Escuche, sefior de Marafla,
ayer no consegui preguntaros-,
no quiriendo interrumpir vuestra conversacion
cuando vos animabais a dofia Ana
en el sepulcro de su marido. Sin embargo, es interesante
para mi enterarme jqué clase de parentesco tenéis
vos con dofia Ana? jSeguramente sois vos su hermano?

DON JUAN. No, nosotros no somos familiares.

DONA CONCEPCION. {Ah, si?
iPero qué tierno corazén tenéis vos!

Sin embargo, en la Santa escritura hay un mandamiento:
“Consolar a los tristes”...

ANA. (Con una voz un poco elevada.) {Queridos familiares!
Permitanme explicarles ahora
por qué yo de una manera tan particular
he dado esta cena... (4 don Juan.) Ah, perdonad
{Vos queriais decir algo?

DON JUAN. No, por favor,
continuad vuestro discurso, dofia Ana.

ANA. (A los caballeros.) Queridos familiares, digan de verdad,
si yo una vez falté al respeto
debido a su linaje...

LOA CABALLEROS. jNo, en absoluto!

ANA. (A las damas.) Queridas parientas, vos sabéis
c6mo una mujer joven necesita consejos,
proteccion en el mundo wostil.

.Y donde una viuda puede buscar
consejos y proteccion, que no sea llamada por Dios
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para tomar el santo habito de una esposa suya?
Este velo de luto es demasiado fino
para que la gente no pueda tocar
con su condena drastica, a una inocente.
Diganme, de quién y donde he de
buscar proteccion?
DONA CONCEPCION. ;Oh, lo mejor
es cuando no hace falta buscarla!
DON JUAN. Aun mejor: no dejandose llevar por las
habladurias y no dejarse al desprecio de su voluntad.
EL MAS VIEJO INVITADO. (Mirando agudamente a don
Juan.)
Nuestra familiar tiene poder para
impedir manchar la honra
del nombre de los Mendoza. Y si
alguien impidiera a nuestra familiar
mantener altamente este honor, pues que sepa,
que en la familia hay muchos caballeros,
cuyas espadas estan al servicio de la dama.

DON JUAN. jElla no necesita muchas espadas.
mientras tenga yo la mia! ‘
(Saca la espada hacia la mitad de la vaina.)
EL MAS VIEJO INVITADO. (4 Ana.)
(Sera suficiente una espada
para su defensa?
DON JUAN. Si no es suficiente una,
entonces encontraré otros medios para defenderla.
EL MAS VIEJO INVITDO. (Otra vez dirigiéndose a Ana.)
;Tiene el derecho de decirlo?
ANA. Si.
EL MAS VIEJO INVITADO.
Me parece que todos nosotros sobramos en esta casa.
(Se levanta y detras de él todos los demas.)
Como vos Vvéis, sefior marqués, todavia no eligié
qué forma buscar para la defensa.
Entonces es mejor hacerlo a solas,
que en publico. Y la decision
se nos comunicara no mas tarde que hasta mafiana,
si no, nosotros mismos lo sabremos.
(El se inclina delante de Ana. Detras de él todos los invitados
salen del salén. Dofia Ana y don Juan se quedan solos.)
DON JUAN. jAsi se cerré la puerta de piedra!
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(Se rie histéricamente.)
iTan inesperadamente se acabo el cuento!
iCon la princess, y el caballero se encuentra en la prision!..
ANA. ;No es mal resultado — junto
con la princesa obtener la fortaleza orgullosa?
(Por qué vamos a pensar que esto es una prision,
y no un nido; el paraje de una pareja de aguilas?
Yo misma construi este nido sobre la roca,
venciendo todo — esfuerzo, horror y sufrimiento-,
y ya estoy acostumbrada a esta altura.
(Por qué no debéis vivir vos sobre esta cima?
No obstante vos sabéis volar,
ies posible que tengais las alturas y los abismos?
DON JUAN. Me asusta Unicamente lo que puede
romper la voluntad.
ANA. De todos modos la voluntad no existe,
hace tiempo que se la llevé Dolores.
DON JUAN. {Oh, no! jDolores no rompia la voluntad!
iElla por mi crucificé el alma
y se atraveso el corazon!
ANA. .Y para qué?
Para devolveros ain las cadenas sociales,
juna vez tan odiadas por vos!
DON JUAN. Oh, naturalmente no las aguantaria por mucho
tiempo, si no por vos... Yo las romperia otra vez.
si no hay de ellas salida.
ANA. Quien las acepta solamente por un momento,
ya no puede desprenderse de ellas aunque quiera.
iCreedme, lo s¢ muy bien!
iY quitarlas del alma ya no se puede.
Sin embargo, por la fuerza y el coraje del espiritu
se puede hacer de ellas una cadena de dominio fuerte,
que encadene a los subditos, como a una esclava,
y echarsela a los pies! Os lo digo:
no hay libertad sin poder.
DON JUAN. iY qué verdades!
Yo dominaba los corazones humanos.
ANA. Asi os parecia. Y estos corazones
de nuestro dominio unicamente se convertian en ceniza
y se dispersaron. El Gnico que
quedé intacto fue el mio,
porque soy como Vvos.

248



DON JUAN. iPor eso yo luchaba tanto,
para venceros!
ANA. Y todo en vano.
(No seria mejor reunir nuestras fuerzas
para dominar con seguridad la montafia,
a la cual con tanta dificultad yo subia,
y para vos es solamente quitaros el anillo
del meiiique y darmelo a mi?
DON JUAN. ;He de entregaros el anillo de Dolores?
ANA. ;Por qué no? A Dolores no la maté yo.
Sois vos quien puso en esta casa un cadaver,
que deberia estar entre nosotros
como una barrera triple e inaccesible.
Pero estoy dispuesta a pasar
la barrera, porque soy audaz desde el nacimiento.
DON JUAN. En muchos casos la gente me culpaba,
sin embargo, la falta de audacia no me la reprochaban
tanto los amigos, como los enemigos.
ANA. Vos la tenéis mucha,
para abrir la salida de esta casa.
A vos no os asustaron las espadas de los Mendoza,
de esto estoy segura.
DON JUAN. .Y qué pasara con vos?
ANA. ;Qué os importa? No os preocupéis por mi.
La peor calamidad es mejor que una ayuda
falsa y forzada.
DON JUAN. jAqui tenéis mi anillo!
(Se quita el anillo del meriique y se lo da a Ana.)
ANA. (Cambia con don Juan los anillos.)
Aqui esta el mio. Y pronto os regalaré otro,
para poner los sellos a las cartas
del Comendador.
DON JUAN. {Como?
ANA. Si.
Os reconquistaré la dignidad de Comendador.
Porque mi defensor no debe aparecer inferior
en los ojos de los caballeros y cortesanos. Todos saben
que vos erais caballero sin temor
en los tiempos que fuisteis desterrado,
y ahora vos seréis ejemplo
de todos los honores caballerescos. Para vos sera facil...
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DON JUAN. (Entrando en la frase.)
{Segun vos, es facil ahogarse
en este mar profundo de caballeros,
que se llama el codigo de los honores caballerescos?
ANA. Basta de palabras vanas, Juan!
{Qué significa “hipocresia™ Reconozcais,
que vos no lo haciais todo sinceramente,
y algo disimulabais también,
para poder seducir algunos ojos bonitos,
(De donde viene ahora eta escrupulosidad?
¢Acaso el fin para vos aqui es demasiado alto?
DON JUAN. (Pensando.) Entonces jtendria que recoger la
herencia del duefio de este castillo?...
Qué extraifio... el caballero de la libertad hereda
en sus manos un ariete pesado
para conquistar las ciudades y castillos...
ANA. Vos sois el caballero de la libertad. Cuando fuisteis
desterrado, erais bandido.
DON JUAN. Lo tenia que ser.
ANA. ;Asi teniais que ser? Entonces jdonde estaba vuestra
voluntad, cuando teniais que matar y robar,
para que no os matara el hambre o la gente?
No veo en esto libertad.

DON JUAN. . Pero reconocéis
que tuve el poder.
ANA. iNo, no lo reconozco!

Era “mutua caza” solamente,

recuerdo como vos lo matasteis.

iSer perseguido no es gran honor!

iVos aun no sabéis qué significa poder,

qué significa tener no solamente la mano derecha,

sino miles de caballeros armados listos a la lucha,

que pueden fortificar y destruir

los tronos mundiales y también conquistarlos!
DON JUAN. (Entusiasmado.)

iEs un suefio orgulloso!
ANA (Acercandose hacia él, le susurra con pasion.)

iSi, conquistar el trono!

i Vos debéis poseer la herencia

y el suefio de ser comendador!
(Corre al armario y saca de alli la capa blanca del Comendador.
Don Juan de repente se estremece, pero no puede apartar la
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vista de ella, entusiasmado por las palabras de Ana.)
jJuan, mirad! jEsta capa blanca
es el traje de comendador! jElla es como una bandera
que reune alrededor de si a todos los valientes,
a todos los que no temen ni con la sangre, ni con las lagrimas
unir las piedras de la fuerza y del poder
para la eterna construccidon de la gloria!
DON JUAN. iAna!
Hasta ahora no la conociais, como si no fuerais una mujer,
y vuestros encantos son mayores que los de todas las mujeres!
ANA. (Se acerca a don Juan con la capa.)
Aceptad esta capa.
DON JUAN. (Quiere cogerla, pero se detiene. {No, Ana,
veo sangre sobre ella!
ANA. Esta capa es nueva, no fue estrenada atn.
.Y si fuera asi? ;Y si fuera sangre?
(Desde cuando la teméis?
DON JUAN. Es verdad, ;por qué voy a tener miedo?
(Por qué no tomar esta capa,
cuando estoy tomando toda la herencia?
i Ya ser¢ el duefio de esta casa!
ANA. {Oh, cémo lo dijisteis de una manera nueva!
iDeseo lo mas pronto posible veros asi,
y como tal tenéis que quedaros para siempre!

(Le entrega la capa. Don Juan la viste. Ana le da la espada, el
bastén del Comendador y el casco con plumas blancas, que
estaba colgado de la pared.)

iQue majestuosidad! Miraos al espejo!
(Don Juan se acerca al espejo y de repente grita.)
ANA. ;Qué os pasa?

DON JUAN. {Ell... {Su cara!

(Deja caer la espada y el baston y tapandose la vista con las
manos.)

ANA. jQué vergtienza!

{Qué pasdé! {Miraos otra vez!
No se debe dejar uno de impresionar por la fantasia.
DON JUAN. (Con temor quita la mano de la vista. Mira con
temor. Con una voz anormal apretada y con mucho terror):
Doénde estoy? jEtoy perdido... Es él... de piedra!
(Se va del espejo y se dirige a la pared, apretandose a ella con
la espalda, temblando con todo el cuerpo. Mientras tanto, del
espejo se separa la estatua del Comendador, tal como estaba en
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el cementerio, solamente sin la espada y el bastén. Sale del

marco, y se acerca a don Juan con paso lento y firme. Ana se

echa entre don Juan y el Comendador. El Comendador con la

mano izquierda pone a Ana de rodillas, y la mano derecha

pone sobre el corazon de don Juan. Don Juan se inméviliza,

chocando con el estupor mortal. Ana grita y cae a los pies del
Comendador.)

Translated by Dr. Petro Kluk in cooperation
with Prof. Carlos Jimenez
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TROIS MOMENTS
DIALOGUE
I

Un club. La foule animée. Un montagnard et un girondin en
discussion.

LE MONTAGNARD. Ecoute. Citoyen, sais-tu que, moi,
Montagnard, je te déteste toi et tes idées de grand seigneur.

LE GIRONDIN. De grand seigneur?

LE MONTAGNARD. Oui, de grand seigneur.
Vous n’avez tous refusé les titres et privileges écrits
qu’en échange de prérogatives morales,
afin d’illuminer de votre héroisme
tous les siécles en puissance.

Si vous n’avez pas épargné votre César
c’est pour le seul titre de Brutus.
Oh! ces Brutus! Ce sont eux
qui engendrent les César.
Tout bon républicain devrait vouloir
la mort de Brutus!

LE GIRONDIN. ...Prosterné devant des César
qui permettent a n’importe qui,
de salir, de couvrir de grossieretés
les lauriers du vainqueur.

Le front humain, décidément, peut essuyer beaucoup
pourvu qu’il reste en vie.

LE MONTAGNARD. ...plus encore apres la mort.

LE GIRONDIN. Non, Citoyen, la boue glisse
sur un front sans vie, d’autant mieux
qu’il a été lavé de sang.

Dans le sang de César, Brutus a effacé
tout ’opprobre des triomphes de César.
(Pensivement) Y-a-t-il pensé en dégainant son épée?
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LE MONTAGNARD. (Regardant son interlocuteur bien en face)
Aurait-il renoncé?

LE GIRONDIN. (Soupirant)
Peut-&tre aurait-il renoncé.

LE MONTAGNARD. (Prenant des notes)
Merci, Citoyen.

LE GIRONDIN. De quoi?

LE MONTAGNARD. Cela me regarde ... Dis-moi, seulement,
Préfererais-tu le sang a la boue?
A moins que notre-dame la guillotine
ne te semble trop haut placée? ...

LE GIRONDIN. Pourquoi cette question?

LE MONTAGNARD. Comme ¢a! pour plaisanter! Au revoir!

(1ls s’en vont)

11

La prison de la Conciergerie

LE GIRONDIN. (7l rentre dans sa cellute et, sur le seuil, s’adresse
a ses camarades restés dans le couloir)
A demain, Amis! nous nous reverrons,
j'en suis sdr.

UN GIRONDIN. (Du couloir)
Sur I’échafaud, peut-etre!

LE MONTAGNARD. (Maintenant geélier)
Défense de parler, Citoyen! C’est I’heure du coucher.
J’enferme tout le monde.
Tous se dispersent. Le girondin ferme la porte de sa cellule.
On entend le montagnard tourner la clé.
Le girondin s’installe pour lire. Un moment de silence.
Puis la clé tinte dans la serrure, la porte s’ouvre et le
montagnard parait.

LE MONTAGNARD. Bonsoir, Brutus!

LE GIRONDIN. Que vous faut-il, Monseigneur?

LE MONTAGNARD. En quel honneur, ce titre?

LE GIRONDIN. C’est que “citoyen” me semble déplacé ...
Le geolier, l’espion sont devenus nos maitres,
et nous n’appartiendrons jamais a la méme cité qu’eux.
Alors, 4 quoi bon ce titre d’inutile hypocrisie?

LE MONTAGNARD. Comme tu veux! L’insolence, je peux la
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pardonner moi
a celui qui ira demain & I’échaufaud.

LE GIRONDIN. (1l change de visage mais conserve une voix
calme) Demain? En es-tu stir?

LE MONTAGNARD. Oui, certain.

LE GIRONDIN. Laisse-moi.
Il me faut écrire quelques lettres.

LE MONTAGNARD. Aux amis.

Mais tous bient6t te suivront,
alors, cela vaut-il vraiment la peine?
Moi, je n’en ferais rien ...
LE GIRONDIN. Je vais écrire
a des amis inconnus. Je laisse mon testament
aux héritiers de mon idéal.
LE MONTAGNARD. C’est une tache bien inutile.
LE GIRONDIN. En bourreau parfait, tu voudrais, n’est-ce pas,
détruire I’ame en méme temps que le corps
et me vider de mon idéal comme de mon sang.
LE MONTAGNARD. Si je pouvais te vider de ton idéal
sans toucher a ton sang, tu pourrais vivre..
LE GIRONDIN. D’une vie pire que la mort! Impossible, d’ailleurs,
car tous comme un seul, nous somme préts
a mourir pour notre idéal.
LE MONTAGNARD. Mais votre idéal, lui, est-il prét a vivre

pour vous?
LE GIRONDIN. L’esprit est éternel.
LE MONTAGNARD. Ni plus ni moins que le corps.
LE GIRONDIN. Comment peux-tu? ...
LE MONTAGNARD. Cite-moi donc

une seule grande idée qui ait survécu a une génération.
LE GIRONDIN. Le Christiannisme, par exemple.
LE MONTAGNARD. Il y a eu sur terre autant, sinon plus
de christiannismes que de générations.
Le bois de la croix n’avait pas encore eu
le temps de pourrir que, déja, l'idéal se
gatait et que les “églises” proliféraient
comme des taches de moisissure
sur I’édifice neuf de la communauté chrétienne.
Bysance s’acharna telle une lepre
et Rome, devenue un mort en sursis,
contamina le monde entier.

255



LE GIRONDIN. Ce n’ttait pas dans les églises que vivait I’Idée,
mais dans ’aAme des martyrs qui, pour elle,
courageusement, acceptaient la souffrance et la mort.

LE MONTAGNARD. Dis-moi, cet idéal ne les a-t-il pas suivis
dans la mort et sinon, en qui lui resta-t-il de survivre?

LE GIRONDIN. Ces martyrs avaient des disciples ...

LE MONTAGNARD. ... qui eux déja n’¢taient plus des héros.
Ils étaient dominateurs, maitres et esclaves,
soldats, prétres, tout ce que tu voudras ...

Et le christiannisme devint une puissance;
il vivait du peuple et changeait avec lui!
Le corps de ’apotre Pierre, lui, a pu, sans doute,
fertiliser I’arbre dont un artisan a tiré
le confortable trone des papes romains.
Le corps et I’esprit ne sont-ils donc pas aussi immortels?
... de cette méme immortalité que donnera a ton corps
notre sainte vierge la guillotine? ...
... Car ton corps et ton sang subiront en terre
toutes les transformations de 1’éternelle vie
dont vivent et le christiannisme et ton idéal.
Il vous faudra tous pourrir, Monseigneur!
LE GIRONDIN. Nous ne serons donc pas les seuls!
Pour les montagnards qui ont vaincu, aussi ...

LE MONTAGNARD. Bien stir! Mais le tout est de savoir
Qui pourrira le premier et qui, le dernier;

Quel univers sombrera d’abord.

LE GIRONDIN. Comment cela “quel univers™?

LE MONTAGNARD. N’aurais-tu jamais compris que chaque
cerveau crée son propre monde?
que le girondin vit sur une autre planéte
que le montagnard? que nous bétissons différemment
et que tes fondations ne peuvent servir a mes structures?
Ni toi, ni moi ne connaissons le destin
de ces fondations, mais je serais bien mauvais batisseur
si je ne cherchais a faire mieux et plus solide que toi.

LE GIRONDIN. Pour quel but?

LE MONTAGNARD. Pour dire: c’est moi le plus fort
tant que je vis, donc, je vivrai plus longtemps!

La longévité sur terre, voila la véritable
grande récompense des peuples, des partis, des individus.
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LE GIRONDIN. (Tristement, apres quelques instants de réflexion)
Cette pauvre terre envahie de crimes,
inondée de sang, me fait vraiment penser
que notre royaume n’est pas de ce monde.
LE MONTAGNARD. C’est bien le moment! Encore un miracle
de notre madone la guillotine: Voila que, face a elle,
un girondin troque son culte de la raison pour celui de la
mystique.
Qui sait, Lavoisier lui-méme, avait peut-tre oublié
toute sa science, au moment du dernier “notre pére”!
LE GIRONDIN. Lavoisier est mort?!
LE MONTAGNARD. Et sur I’¢chaufaud
comme il se doit.
LE GIRONDIN. Pauvre France!
(1l se couvre le visage de ses mains)
LE MONTAGNARD. Ou est le malheur
si tu crois a ’éternité de I’Idée?
Quelle importance si son contenant
de chair et d’os se trouve changg,
s’il s’appelle Lavoisier, Dupont ou Leroy?
LE GIRONDIN. Loin de moi, Satan! N’empoisonne plus
ces derniéres heures, toi qui ne comprends méme pas
que, pour son idéal, le génie est le foyer oul converge
toute la lumiere des pensées dont chacun de nous
a regu une petite lueur. Mais, a quoi bon,
tu n’es pas capable de comprendre ...
(Le Girondin se tait, sombre, puis feuillette un livre comme
s'il allait en commencer la lecture)
LE MONTAGNARD. A dire vrai si je sentais en moi ce potentiel
de convergence,
(Tous les girondins ne sont-ils pas des foyers d'idées?!!)
je ne me laisserais pas, au nom de mon idole,
dépecer pour le triomphe d’une guillotine sans 4me.
Je deviendrais mon propre but
unissant dans un méme culte
mon idéal et ma personne.
LE GIRONDIN. (Sans bouger, d’'un ton indifférent)
... c’est a dire?
LE MONTAGNARD. Regarde! Je vais te montrer un tour de ma
facon ...
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(1l sort brusquement de sa poche une corde qu'il
lance sur le cou du girondin. Celui-ci sursaute,
surpris. Le montagnard éclate de rire.)
Naie pas peur! Je serais aussi ridicule en te pendant,
que toi, en préférant la guillotine a la corde.
Je veux seulement t’enseigner un tour
qui s’intitulerait “poudre d’escampette”, regarde!
(1l sort une lime de sa poche)
Voici une lime mince comme un fil.
Et la, sur la fenétre, de gros barreaux de fer.
Allons, qui sera le plus fort?
(1l va a la fenétre et lime rapidement quelques barreaux)
Maintenant voici: la corde, ce crochet,
la fengtre et toi. La corde s’attache au crochet.
Tu passes par la fenétre et tu descends le long de la corde.
Et la prison reste vide ... Vu?
C’est facile et je connais des tours plus astucieux.
LE GIRONDIN. (Un moment muet de surprise, semble s’éveiller
d’un réve)
Je comprends! vraiment, ce tour releve
du bourreau le plus raffiné. Un gedlier
qui montre au condamné la voie de la liberté! ...
Ce tour facile s’appelle “le chat et la souris™.
(1l se détourne avec dégotit)
LE MONTAGNARD. (Riant)
Que ces girondins sont doués!
Crois-tu vraiment qu’un montagnard
ne puisse se passer de guillotine
ou d’instrument du méme genre
pour lutter contre vous?
LE GIRONDIN. (Froidement)
Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
LE MONTAGNARD. Rappelle-toi cette lecon que j’ai notée
de toi, un jour au club. Regarde!
(Il montre son carnet de notes)
LE GIRONDIN. (Lit a voix haute)
Dans le sang de César, Brutus a effacé
tout 'opprobre des triomphes de César ...
Et alors? :
LE MONTAGNARD. (Impatient)
Avant de les détruire, la guillotine
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enleverait donc toute leur raison aux condamnés.
C’est pourtant clair! Je pense que Brutus
également a été débarrassé de sa boue
par son sang versé a Philippes. Sans cela,
cette figure de I’histoire ne serait pas non plus
restée si pure. Je pense que, grace a la guillotine,
Madame Rolland a gagné une pureté
digne de ces Lucrece et Virginie
qui de leur vivant aussi, n’etaient pas des saintes.
Je pense que trop de montagnards déja
ont travaillé a laver la boue qui couvrait
les girondins. As-tu compris?

LE GIRONDIN. Je comprends que notre idéal vous effraie
parce qu’il ressuscitera dans le sang
comme un phénix du feu, puisant des forces neuves
en ses martyrs. Je vois ton désir
de me faire trahir, abandonner mes compagnons
en fuyant grace a toi. Tu pourrais alors
généraliser avec prétention: Voyez comme ils sont,
tous ces girondins! Eh bien, non, je ne te donnerai pas
ce plaisir-1a! Le soleil ne se 1évera plus qu’une fois
sur moi pour voir le sang d’un girondin devenir la pourpre
majestueuse et splendide d’un idéal immortel.

LE MONTAGNARD. Le sang est comme cette brume
qui, au soleil d*¢té, s*¢leve du sol.
Montant trés haut, jusqu’au ciel,
il retombe en pluie sur la terre
pour, de nouveau, s’évaporer en brume.
Et il pleuvrait ainsi indéfiniment
s’il n’y avait les vents.
Il me semble que le nuage de sang
qui couvre notre patrie est trop opaque,
qu’il est temps pour lui de crever,
et de faire place & une éclaircie
car ce flot rouge est prés de submerger
jusqu’a notre Montagne.

LE GIRONDIN. (Ironique)

Ce serait bien le pire

noyer un tel Ararat sauveur.
Pourtant, si je puis contribuer
a ce déluge de sang, je ne regretterai pas
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de verser le mien, dans I’espoir,

que c’est précisément toi qu’il noiera.
LE MONTAGNARD. Quel intérét pour ton Idéal?
LE GIRONDIN. Allons! Tu ne crois a aucun idéal.
LE MONTAGNARD. Moi non, mais toi, tu y crois?

Ma legon t’aurait-elle contaminé?

Ecoute-moi bien: sincérement, je ne crois

absolument pas qu’un idéal puisse vaincre

une force humaine, vivante;

votre idéal éternel pourrira bien avant

que ton sang ne puisse me noyer.

Notre rempart restera le plus fort:

ce n’est pas pour rien qu’il s’appelle la Montagne.

La force se doit d’engendrer la force

et les mirages restent des mirages ...

Voila ce que je pense et ce que, toi, tu dois refuser!

11 te faut penser que les gardiens de ton idéal

deviennent de moins en moins nombreux,

eux ou converge une lumiére éternelle! ...

Et pour que cette lumiére ne se disperse pas

dans le vide cosmique, il faut, avant tout,

veiller & conserver ta vie ...

Penser a ce qui serait encore

si Lavoisier avait fui 4 I’étranger.

Le monde peut-Etre serait déja plus clair,

alors que, maintenant les calendes grecques

passeront avant que la nature ne produise

un réceptacle de la trempe de Lavoisier!

Qui sait? Nos arriere-petits-enfants

I’attendront sans doute encore. Et enfin,

Lavoisier lui-m&me ne méritait-il pas

les lauriers académiques, ne serait-ce

que pour constater dans un miroir

qu’ils lui seyaient particulierement bien!

Ainsi, toi aussi, tu vas fertiliser la terre de France

pour que des héritiers inconnus, peut-&tre indignes

voient un jour renaitre votre idéal girondin?

Drailleurs nous vous survivrons! ...

Ne vaut-il pas mieux, a ’étranger,

concentrer dans un cerveau vivant

toutes les clartés de votre grande Idée
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puis en foudroyer notre Montagne?
Lézardée, elle s’croulerait plus vite
dans une mer de sang ... sans ton sang!
Voila ce que j’appelle se dévouer a la cause
et venger ses compagnons héroiques!
Réfléchis a 'intérét que présenterait ta mort
pour tes camarades. Ton intelligence, tes talents
si appréciés de tous, péseraient-ils moins,
a ton avis, qu’une mare de sang
d’eau écarlate et salée?
Ce serait bien peu glorieux pour votre idéal!
(1l attend une réponse qui ne vient pas)
Allons, j’ai terminé. J’ai parlé sincérement
sans détours ni faux pathos.
LE GIRONDIN. (Comme malgreé lui)
Pour la premiere fois, me voici haissant la franchise!
(Furieux, se tournant vers le montagnard)
Dis-moi, ou prends-tu ce poison que sans dissimulation,
tu distilles jusqu’aux tréfonds de mon dme?
Je pourrais te répéter que je refuse ton aide;
mais c’est faux! tu as arraché la pourpre du martyre
et m’a découvert un squelette, 1a
ou j’imaginais ’apothéose de I’héroisme.
L’horreur, le dégofit, le désespoir m’envahissent.
Tout mon sang me dresse contre la mort,
comme un animal aux abois. Oh, déshonneur!
Quel visage montrerai-je demain a 1’6chafaud?
Je couvrirai de honte toute la Gironde.
Une mort aussi vile peut-elle sauver quelqu’en ou quelque
chose? Tue-moi!
Tue-moi donc, maudit, bourreau de perdition!
Tue-moi maintenant! Tu n’auras plus*a le faire demain!
LE MONTAGNARD. (Froidement)
Ces tirades, Monseigneur, sont inutiles
et la tragédie classique n’est plus de mode.
Drailleurs vous vous trompez d’adresse.
Vous connaissez fort bien mon métier,
vous savez que ce n’est pas moi mais Samson,
le bourreau, qui demain devra vous tuer.
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LE GIRONDIN. Comment, n’est-ce pas ta calomnie
qui m’a conduit en prison?
LE MONTAGNARD. Je ne le cache pas,
a la différence preés que je ne me suis pas servi de calomnie
mais seulement de vérité: je n’ai fait que montrer
les paroles notées de toi.

LE GIRONDIN. Tu savais bien
ol me menerait cette captivité?
LE MONTAGNARD. Bien sir!

Puisque, le jour mé&me, j’ai acheté cette corde
et cette lime. Il fallait que tout soit prét
pour le verdict qui risquait de se précipiter!
LE GIRONDIN. Dis-moi, & quoi bon cette prison puisque toi-
méme tu préparais ma délivrance?
LE GIRONDIN. Comment aurais-je pu imposer
a l’aristocrate d’une grande idée
d’accepter des mains plébéiennes d’'un montagnard
et sa vie et son salut?
LE GIRONDIN. Qu’en as-tu a faire?
LE MONTAGNARD. Je te I’ai dit et suis prét a te le répéter.
Moi, montagnard, je te hais
toi et tous tes réves de grandeur!
Voila que je te donne la vie
et que tu dois l’accepter de ma main!
Comme tu as avalé tous les sophismes,
¢lucubrations dans ton style que je viens de te servir.
Tu es bien obligé? n’est-ce pas? Tu acceptes?
(1l fait descendre la corde attachée a un crochet par la fenétre)
Quoi de plus simple? Allons, descends
en regardant vers le bas et moi, pendant ce temps,
je me mettrai en bas avec une lanterne couverte
et te ferai des signaux de lumiére.
Lampe découverte — tu avances
Lampe couverte — tu te caches.
Quand tu seras sorti de 13, je verrai
comment te conduire plus loin.

(Le girondin avance vers la fenétre en silence, dents serrées)
LE MONTAGNARD. (Sur le seuil, souriant)

Tu pourrais dire merci! :
LE GIRONDIN. Toute vérité mérite sa pareille:
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Moi, girondin, je te hais

toi et tes agissements.

(Le montagnard s’incline avec un sourire lromque et disparait.
Le girondin se précipite sur sa plume, tremblant de hdte, puis
laisse tomber sa plume sans avoir rien écrit.)

Je ne peux plus rien écrire!

De toute maniére ... ils ne comprendraient pas ...

A L’ETRANGER

Le girondin fugitif se proméne de long en large sur un pont
qui surplombe une gorge profonde ou roule un torrent rapide.
Dans le lointain, on voit briller le lac de Constance et des
sommets enneigés, immobiles.
LE GIRONDIN. Que ta beauté me pese, 0 terre d’asile!
Mon refuge est trop magnifique
et ma prison est trop libre!
Et je me mets a regretter les murs de la Con01erger1e
ces témoins tristes de I’héroisme,
de I’élévation d’esprit et du comportement de mes compagnons.
Ces pierres, comme si elles étaient vivantes,
comprenaient les douleurs de la séparation,
le désespoir des élans, le bonheur immense
de souffrir pour son idéal
et la cruauté de doute et la joie de I'espoir
et la tragédie de la mort inévitable.
Ces montagnes, elles, sont muettes.
Nos souffrances, notre bonheur, notre lutte
ne les touchent pas. Immobiles depuis ’éternité.
Immobiles jusqu’a I’éternité. La main de ’homme
n’a faconné ni leur beauté, ni leur force.
Ce n’est pas la colere de ’'homme qui a creusé
ces gorges. La révolte humaine n’a pas engendreé
le tonnerre dont 1’6cho peuple ce paysage
et la neige immaculée sur ces pentes lointaines, inaccessibles
parle un langage qui nous est profondément étranger.
Je ne savais pas, horrible Conciergerie,
que je pourrais, un jour, te regretter
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et j’imagine que cet odieux chatiment

ne viendrait méme pas a I’esprit d’'un montagnard.
Si je croyais a l’espirt du mal,

je dirais que c’est Satan lui-méme

qui m’a soufflé de faire de moi-m&me, mon propre but...
Si je n’avais pas ancré

cette loi, au plus profond de mon étre,

dans mon sang, dans mon ame,

J'aurais éloigné, peut-&tre, cette souffrance.

Je pourrais me réjouir en pensant

que les générations futures se serviront

de ma douleur, de cette langueur insensée

vers le bonheur surhumain de mourir pour son idéal.
Jattribuerais aux mots que

chaque jour, j’aligne sur 1€ papier

le pouvoir de conduire les peuples de demain...

Je verrais ces troupes de fines lettres noires

se lever en armée puissante

pour venger courageusement notre destin...

Mais je n’y crois plus guére.

Je sais trop bien que chacun est son propre champion,
le militant de soi-méme... et personne d’autre

car on ne posseéde que son propre destin,

car il faut vivre ou mourir...

L’humanité ne connait pas d’autre alternative.

Et la vie est restée, la-bas, entre ses murs

ol chaque soirée semblait la derniere.

Et je ne sais plus moi-méme si de dois

maudire ou bénir I'instant ou j’ai échangé

ma captivité contre la liberté ou, peut-étre,

la liberté contre la captivité...

Mais je n’oublierai pas

ni cette nuit noire comme le désespoir,

ni, dans sa profondeur, cette lueur brillante
allumée de la main du montagnard.

Moi, je regardais au-dela de la nuit,

et je ne voyais que ce feu joyeux

qui dansait comme l’oeil de I’enfer.

Je tremblais sans savoir si c*¢tait de peur ou de bonheur.
Et je ressens encore cette angoisse du moment
que la corde se balancant contre la fenétre

ne résonne trop bruyamment sur les barreaux.
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C’était ma seule pensée claire...

Je ne pourrais plus exprimer avec des mots
aucune autre pensée, aucun sentiment d’alors.
Et pourtant, ce fut le dernier instant

ol la vie exista vraiment.

Me reviendra-t-elle encore?

Redeviendrai-je une vague vivante,

soulevée par un océan vivant,

ou demeurerai-je la pierre tombale

de la cause, du magnifique idéal girondin.
Honte, dérision! Ou me voila-rendu?

Le soleil se couche derriere les montagnes

et depuis son passage au Zénith

je fais les cent pas sur ce pont branlant

en maudissant mon destin...

Quelle activité!... pour un girondin qui, par le passé,
ne savait céder qu’a une seule déesse,

celle de la Raison! O mon ame, prie-la,
supplie-la sans répit comme supplie ’agonisant!
Qu’elle t’envoie au moins un signe

a ce carrefour de la vie et de la mort,

Qu’enfin tu choisisses ou ce torrent

dont la pure écume, pour une fois au moins,
s’empourprera de vie

ou la route qui meéne de la liberté a la captivité!
Il ne me faut plus, pour cela,

ni nuit profonde, ni lanterne allumée

(Une vieille femme sort du chalet le plus proche et interpelle le
girondin)

LA FEMME. He! Citoyen!

(Le girondin, absorbé dans ses pensées, ne répond pas)

S’il vous plait. Monsieur!

(Le girondin n’entend toujours pas. La femme s'avance vers le
pont attend, que le girondin revienne sur la bergé puis le
touche a l'épaule)

Excusez-moi de vous déranger. Monsieur!

LE GIRONDIN. (Sursaute)

Non, bonne femme, ce n’est rien...

LA FEMME. Je sais bien que vos pensées sont tres intelligentes

et sur la science et sur des affaires importantes.
Mais un vivant doit s’occuper de la vie.

LE GIRONDIN. Pourquoi dites-vous cela? Qui vous a dit?
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LA FEMME. On dit ¢ca comme ¢a. Je venais, juste,
pour vous dire que c’est I’heure du diner.
Car, vous voyez, le soleil se couche
et vous &tes ici depuis si longtemps, depuis midi...
LE GIRONDIN. Ah, c’est pour cela...
(1l réfléchit un instant puis se tourne vivement vers la femme)
Et si je vous demandais,
bonne femme, Pourriez vous me préparer demain
des vivres pour au moins deux jours, ou plus?...
LA FEMME. Ou est-ce que vous allez?
LE GIRONDIN. (Souriant)
Je ne sais pas...
Je voulais seulement... Mais... Pourrez-vous le faire?
LA FEMME. Pourquoi pas? bien sir, s’ le faut...
LE GIRONDIN. Votre fils est 4 la maison?
LA FEMME. Il est encore la.
Demain, il prend la montagne...
LE GIRONDIN. Ou, la montagne?
LA FEMME. La-bas, du c6té frangais.
LE GIRONDIN. Accepterait-il
de me prendre comme compagnon de route?
LA FEMME. Pourquoi pas? On peut lui demander.
(Elle appelle)
Konrad, viens donc ici!
(Un jeune garg¢on sort, en costume de montagnard suisse)
LE GIRONDIN. (s'adresse au gargon, faiblement)
Vous allez dans la montagne? Du c6té frangais?
Ou exactement?

KONRAD. Jusqu’a Nancy!
LE GIRONDIN. Emmenez-moi!
KONRAD. Je pars pour un long voyage,

Monsieur. Avez-vous ’habitude de marcher si loin a pied?
Aller et retour...
LE GIRONDIN. Il n’y aura pas de retour...
KONRAD. Comment? Ah! je comprends.
I1y a lontemps que j’attendais ces mots-la!
LE GIRONDIN. Pourquoi?
KONRAD. Parce que je vous vois chaque jour.
(1l se tourne vers la vieille femme)
Allez, Mére, préparez nos repas de route!

20 Aott 1905
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POSESTRIMA VILA (' .,Bina-nocectpa”)

BoZe mili, ¢uda velikoga,

de ne nade junak pobratima,
pobratima medu mladicima,

ni posestre medu djevojkama,
vec bijelu vilu u planini,

bjelu vilu pogleda umiinog,
razmjeni se s njome oruZijem,
poljubi je u bijelo lice,

stisnu ruku i nazva: “Posestro”,
ona njega: “Mili pobratime”,
otidose skupa u planinu,

pa se §ecu po gori zelenoj.
Tada rece posestri pobratim:
“Bjela vilo, posestrimo mila,
da li vidis §ta se dolje crni?

Da I’ su crne naletjele vrane,
il’su Turci goru okruZili?”
“Pobratime, nisu vrane crne,
nego Turci goru okitili,

okitili, kano oblak sivi,

brzo ¢e nas uhvatit u kolo.”
“Bjela vilo, posestrimo mila,
bjeZ’ odatle, dok si joste cjela,
imas$ konja krilatog, ¢arobnog,
nece njega dostignuti Turci,

sa svojima, arapskim vrancima.”
“Boj se Boga, mili pobratime,
za te rjedi §to mi ti prozbori.
Jesmo li se zato bratimili,

da te sada sramotno izdadem.
Ako hoceé, bjezimo zajedno.
Spasit ce nas oboje moj doro.”
Al’ ponosno na to ¢e pobratim:
“Nije ¢asno junaku bjezati!”
Na to niSta ne od’zva se vila,
ve¢ svom konju sveza bujna krila,
da se ne bi mogao uzdi¢i,
zatim uzde zaveza zajedno,
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da se konji ne bi razdvojili.
“Tako nasSu sudbu ja sjedinih.”
Jos pobratim njojzi progovori:
“Vilo bjela, draga posestrimo,
premda ima$ razum carobnjacki,
al’ u tebe srce djevojacko,

kad opkoli neprijatelj tjesno,
da se nebi, sestro, uplasila.”
Na to vila ne rece ni rjeci,

ve¢ carobni dobaci mu. pogled,
kao koplje, oStro, ubojito.
Htjede junak joSte nesSto reci,
ali Turci vec ih opkolise,
zagraktase k’o crni gavrani,
zgrabiSe ih oboje za ruke,

i htjedoSe svezati na leda,

i u roblje otjerati mlade,

al’ se oni kao hrabri orli,

u nevolju Turcima ne dadu,
premda znadu, obranit se nece,
obescastit ne htjeSe oruzje.
Ubij Boze 7loga janjicara,

gdje rasjece sveze s konjskih krila.
Tad-konj vilin osjeti slobodu,
kad se trze kad uvis poletje

i pretrze te svilene uzde,

ode s vilom nebu pod oblake.
Junak svoju prokle posestrimu:
“Vilo bjela, da te Bog ubije,
sto pogazi rije¢ pobratimsku.
U 7ivotu niko srece nejmo,

ko se s tobom bude bratimio.”
Baci junak koplje ubojito

1 prelomi svoju ostru sablju:
“Nek sve gine kad vjernosti nema!..”
Vidje vila, pogibe pobratim,
skoc¢i dolje k’o napeta strjela,
ali jao, ne pade na goru,

vet u polje na zeleni jasen.
zakaci se pregacom bijelom,
kano magla na vrhu planine.
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Tad se hvati svjetle sablje vila,
pa presjece bijelu pregacu

te k’o srna pohita u goru,

do junaka, svoga pobratima.
Al kad ona polovinu prjede...
Jao Boze! Ni traga ni glasa
ve¢ od krvi sva se trava crni.
Gleda vila vrhe i uzvisja,
kuda li su to otisli Turci?
Gdje su djeli njenog pobratima?
Da I’ jos zivi ili Bogu ode?
Tad zaplaka i zakuka vila:
“Aoj konju, krilata utvaro!
Gdje ti tamo oblacima jezdis?
Zbog tebe mi pobratim pogibe
pomozi mi da ga mrtvog nadem!”
Zove vila, doziva i zviZdi,

u nizini ljudi vele: “Bura!”
Zove vila i okolo luta,

po uzvrs§ju, gleda u bezdane,
sve traZeCi svoga pobratima.
Side s uma od velike tuge,

i pocrni od straSnoga bola,

ne mozes je vise prepoznati.
Luta ona danima nocCima

i dozivlje krilatoga Zdrjebca.
A na kraju konj poCuo zvizduk,
1 doletje iz mjesta neznanih,
pade dolje kano vrelo zrno.
Bjeloj vili tad uskipje srce:
“Jao konju, prokleta izdajo!
Kada bih te bar mogla ubiti,
sigurno bi lakSe srcu bilo!..”
Odazva se mudri konj i rece:
“Ne kuni me mila gazdarice,
da te nisam dig’o pod nebesa,
oboje bi bili uhvaceni.

Nisi zato ti bijela vila,

da te ljudske ruke privezuju.”
Sutke vila osedla dogata,

a na srcu kano guja ljuta.

269



Tad konj mudri njojzi progovori,
te on tjesi milu gazdaricu:

“Ne brini se mila gazdarice,
Ne brini se, ne mori se tugom,
nacicemo tvoga pobratima,
ako je Ziv, ti ce§ ga spasiti,

a mrtav je — casno sahraniti,
i med’ vama izdaje bit nece.”
Sutke vila na svog konja sjeda
pusta ona uzdicu na vjetar
Skoci dogat kao brza ptica
gdje je gora, k'o or’o preljece,
gustom Sumom kano soko sivi,
po nizini kao lastavica,

iznad grada kano sova ljeta
no¢ prozima ognjenim pogledom.
Letjeli su tri dana i no¢i,

da bi stali u Stambolu gradu.
Prerusi se vila u Turkinju,
obuce se k’o da je seljanka,
ulicama, trgovima hoda,

a gdje roblje stoji na prodaju.
Vidje mnogo svakakve mladeZi,
ali ne bi njenog pobratima.

U sultana bjele se palate,

a pod njima tamnice se crne,
tu junaci sjede u nevolji,
danjeg svjetla ne vide¢ nikada.
Tek Sto tama pokrije sve pute,
vila ide pod tamnicke zide

te tu pusSta maglu na strazare

i san tvrdi ona na njih Salje,
prisluSkuje kroz debele zide,
cuje li se mozda neki zamor.
Dobro ¢uje vila Carobnica,

ali muci tamnica-grobnica.
Trece noci jedva zacu vila,
kako netko uzdiSe za zidom:
“Ubij BoZe, tu bijelu vilu!.,”
Kada pocu te uzdahe vila:
“Kuku lele! Ta to je pobratim!™
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Vadi vila noza iza pasa,

te zid kopa. tvrdi kamen kreSe.

i probija usku usjeklinu,

a dozivlje svoga pobratima:

“Ne kuni me moj predragi brate,
Radi Boga 1 svetog Jovana!
Nisam tebe ja izdala mili,

izdao nas oboje moj dogat.
Sveze Turéin sa krila presjete,

a konj ode sa mnom pod nebesa.
Bog je svjedok — nisam toga htjela!
Evo stojim ovdje kod tamnice
Dogla sam te otle izbaviti.”
Odazva se pobratime vili:
“Ljepa hvala, mila posestrimo,
§to si doSla mene izbaviti.

Steta samo — dosla si prekasno.
Dugo si se s Turcima Sepur’la...”
Krv u srcu vilinom zakipi:
“Pobratime, radi Boga milog!
Kada bi me sada ugledao,

ne bi rek’o — vila se Sepuri...”
Na to junak blago joj prozbori:
“Pomir'mo se, draga posestrimo,
Sto je bilo, vratiti se nece,

mene vise spasiti ne mozes,

vec ti hvala za tu usjeklinu
vidjeh barem svjetlo u tamnici,
prije nego §to Bog uze dusu.

Oh kad bi je uzeo Cim prije!
Cak i smrt me ovdje zaboravi.”
Opet njemu vila progovara:
“Nemoj tako mili pobratime,
dok se 7ivi uvjek ima nade,
straza spava, ulice su puste,

$iri otvor sad ¢u izdubiti,
spusti¢u ti koSulju bijelu,

ti ¢e$ po njoj k meni se popeti,
Kada zviznem, doletjet’ ¢e doro
za tren oka bitemo u gori.”
Odazva se tad pobratim vili,
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progovara k’o da noZem para:
“Sto je proslo, vratiti se nece,
nema meni ni tamo slobode.
Ladna zemlja tjelo mi izjela,

i Zeljezo kosti mi pregrizlo,

a tamnica o¢i osljepila.

Gordo srce sram mi osusio,
§to polomih ¢asno oruZije

te me Zivog uhvatiSe Turci,
viSe nema Zivota za mene

niti ovdje, niti na slobodi.”
Jos$te njemu progovara vila,
poslednji put zaklinje ga Bogom:
“Sama Cu se spustit u tamnicu,
ali Cu te izbavit’ odatle.

Kad bi smo se domogli planine,
sama bih te izljeéila, brate,
nisam dZabe vila ¢arobnica,
znam ljeciti sve junacke rane.”
Na to vili pobratim ni rjeci

ne prozbori ve¢ samo prostenja:
“Jalov pos’o, draga posestrimo!
ne umirem of junac¢kih rana.
dodi barem, pogledaj na mene
nece§ ruke podici da ljecis.
Ako si mi vjerna posestrima
ispuni mi tad poslednju Zelju,
Oduzmi me Zivot ¢ime hoces,
samo da je ¢asno orufZije,
sahrani mi moje jadno tjelo,
de ga Turdin nece zlostavljati.
Ako mi ti ovo ne ispunis§,

ima§ onda srce izdajni¢ko.”
Zajauka i zaplaka vila,

te zakuka kano kukavica:

“Sta ti veli§, pobratime dragi?
Zar ¢e moja ruka to uéinit?”
Tad se Bogu odazva pobratim:
“Zasto, BoZe, tako me pokara,
§to ne dade junaka za brata,

a presudi vilu za posestru?
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Eto sada nema ni pomoci,
nego samo djevojacke suze,
zar i bez njih nije dosta jada?...
Vila vi$e ni rjeci ne rece,
nego mahnu bjelim pokrivacdem,
Sjevnu munja svjetlom ubojitim,
te zasljepi sve turske straZare,

i propali sva tamnicka vrata,

te osvjetli vili put do brata.
Samo jednom vila ga pogleda,
samo jednom i zamre joj srce
Ne leZase tamo junak mladi,
vec djed stari, siv k’o golub sivi,
sav potrven sirovim remenom,
a kroz rane kosti mu se bjele.
On ne usta, ne pode u susret,
nego zveknu svojim okovima.
Opet mahnu vila pokrivacem,

1 osvjetli svu tamnicu svjetlom:
“Tu sam brate, pogledaj na mene.”
Odazva se junak jedva ¢ujno:
“Ja ne vidim: sljepe su mi oéi...”
Bjela vila stiSte svoje grudi,

da joj ne bi srce prepuknulo,
nije mogla prozborit’ ni rjedi,
nego jedva uspje zazviZdati,

da bi mogla dozvati dogata.
Odmah dogat pocu tihi zvizduk,
i ve¢ kamen na kapiji krese.

Uze vila na ruke junaka,

te u sedlo ispred sebe stavi,
Pobratim joj ne sjedi k’o junak,
vec se trese 1 zemlji se svija,
place, stenje, bjelu vilu moli:
“Ne nosi me visoko posestro,
srce puca, te§ko mi je, stra$no...
Ostavi me bolje u tamnici!”
Tiho, tiho, progovara vila,

glas dolazi k’o ispod kamena:
“Nakloni se k meni pobratime,
drZactu te, ne boj se niega.
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Pobratima zagrli posestra,
ljeva ruka ¢vrsto prigrljuje,

a u desnoj noZ svijetli bljesnu,
te se upi duboko u srce,

dva Zivota oduz’o bi smjesta
kad bi vila mogla umrijeti.
Ali vila na Zivotu osta,

samo srce uskipje od krvi.
Konj krilati krv osjeti vrelu,
podiZe se k’o krvava iskra,

i pobjeZe daleko u gore,
ustavi se na tvrdoj ledini,
poce kopat’ kopitama zemlju:
izbi crnu jamu za tren oka
Tada s konja side bjela vila,
ona skide svoga pobratima,
te zavije u bijelo platno,

i stavi ga na vjeéni poéinak.
Joste s njime sahrani handZara,
da ne ide tamo bez oruZja.

U fertunu nosi crnu zemlju,

i nasipa veliku grobnicu

¢ak je gora nebu stala bliZe.
Kad sahrani vila pobratima,
sjede-pade na konja i kriknu:
“Qj nosi me, nosi u nepovrat,
tuga mori, srce ce iskoéit.”
Konj poleti nebu pod oblake,
te ponese svoju gazdaricu.

Zalovitu pjesmu pjeva vila,

Ljudi vele, “Grom proljetni grmi.”
Suze roni od straS§noga bola,

ljudi kazu: “Proljetna kiSica.”

Po planini duge svjetle kruZe,

u dolini oZivljuju rjeke,

na livadi niu rane trave,

1 velika tuga nad oblakom,

pada nama s rado$cu na zemlju.
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Lésia Ukrainka

CASSANDRA

Um quarto no gineceu, no paldcio de Priamo. HELENA
estd sentada num banquinho cinzelado e torce ld purpirea
num fuso de ouro; estd vestida ricamente; da cintura lhe pende
um espelho redondo de prata. CASSANDRA entra no quar-
to, pensativa, olhando em frente; seu olhar cai sobre HELE-
NA, parece traspassd-la e ver algo mais distante. Olhando
assim, CASSANDRA pdra no meio do quarto, silenciosa.

HELENA: Alegra-te, irma!
CASSANDRA: Salve, Helena!
Nés nunca poderemos ser irmas.
HELENA: Bem sei que me detestas como a morte.
CASSANDRA: A morte e tu — vO0s sois irmas.
HELENA: Cassandra!
CASSANDRA: Este € meu nome certo, ndo “irma”.
HELENA: (Ofendida.) '
Nio vou chamar-te assim, daqui por diante.
Por que ndo apelidas a ti mesma
Irm& da morte? Assim seria justo.
CASSANDRA: Toma o espelho.
HELENA: Para qué?
CASSANDRA: Pois toma!
HELENA: (Sem querer obedece, toma o espelho nas mdos.)
CASSANDRA: (Pée-se junto dela.)
Vés, nos duas ndo temos semelhanga.
HELENA: E quem diz assim?
CASSANDRA: Sendo da morte irm3,
Eu deveria ter teus proprios tragos.
HELENA: Malvada, vai-te embora dos meus olhos
E ndo invoques sobre mim a morte!
CASSANDRA: Mas uma irmi ni3o vai matar a outra,
Senio lhe dar o seu fraterno apoio.
HELENA: Por que chegaste? Para atormentar?
Voés s6 sentis prazer quando eu choro.
CASSANDRA: (Toma o espelho e segura-o diante do rosto
de HELENA. Esta franze as sobrancelhas, mas
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ndo chora, nem se volta; sua face logo se torna
trangiiila.)
CASSANDRA: Tu, como a morte, ndo conheces pranto.
Olha: teu rosto logo esta sereno,
De novo todos cedem a tua for¢a, —
Seres mortais... € eu no meio deles.
(Deixa cair o espelho.)
Andas, e os velhos homens veneraveis
Inclinam-se a teus pés profundamente,
Saudando em voz festiva: “O, divina!”
Olhas, e os fortes quedam desarmados,
Dizendo aos sussurros: “O, invencivel!”
Beijas e apagas a centelha viva
No olhar do meu querido irmdo mais mogo.
No corag@o o sangue lhe lateja
Mas a viril palavra emudece,
A mente para, e nada mais lhe dizem
A mae, o pai, amigos e parentes,
A patria nossa... O, chorai, troianos!
Morreu, a todos nds, o jovem Paris!
HELENA: Tu vés a morte do irmdo mais mogo?
CASSANDRA: Ele esta morto, para mim, ha tempo!
HELENA: Bem sei que de nascenga, tu, malvada,
Lhe eras hostil.
CASSANDRA: Amei-o desde sempre.
HELENA: Entdo, por que tentaste persuadir
A Priamo e a Hécuba, seus pais,
A recusar-lhe a volta ao palacio
Quando chegou do meio dos pastores,
Banido pela falsa profecia?
CASSANDRA: Nio era falsa aquela profecia.
Morrer ou estar no meio dos pastores
Fora sua tnica felicidade.
HELENA: Por que assim? Por que Deifobo,
Heitor, Heleno e todos os irmdos,
Como as irmis, e mesmo tu, Cassandra,
Podiam alegrar-se no palacio,
S6 Paris padecendo com pastores?
CASSANDRA: Julgas melhor que Paris -padecesse
No gineceu contigo, nos teus bragos?
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Pois que Deifobo, Heitor, Heleno

Vivem e ndo padecem: no Conselho —

Deifobo, Heitor — entre os guerreiros,

Heleno — 14 no templo. Que faz Paris?

Ele vivia s6 tocando flauta

No meio dos rebanhos. Pois que cala

Agora no Conselho, teme as armas,

E os deuses ndo lhe fazem confidéncias.
HELENA: Pois Afrodite fala com meu Paris.

CASSANDRA: Ele ¢ apenas seu submisso escravo,
E com escravos nunca se conversa:
E s6 mandar e s6 cumprir as ordens.
HELENA: S6 tu, sozinha, lutas contra os deuses,
Por isso os deuses sempre te castigam!
CASSANDRA: Pois seja! Seu poder esta no castigo,
E meu poder — na luta corajosa.

HELENA: Entdo, lutaste em vio contra Afrodite,
Quando mandou a Paris que partisse
No seu navio a Esparta, em minha .busca.
Agora vés, Cassandra, que Afrodite
Foi vitoriosa. A deusa te venceu!
CASSANDRA: A mim, Helena? Nio! A tie a Paris!
HELENA: Paris ndo obedece a teus conselhos.

CASSANDRA: Nzo ouve o surdo. Ha vitéria nisso?
HELENA: Quem ouviria aquelas profecias?

Tu nunca predisseste com clareza

Que fim traria seu empreendimento.
CASSANDRA: Eu ndo predigo nada, s6 anuncio

Aquilo que estou vendo com meus olhos.
HELENA: Que coisas poderias tu ter visto?

CASSANDRA: Eu vi partir um jovem luminoso,
Néo sabio embaixador da sua patria,
Nem um guerreiro, no lidar das armas,
Nem mesmo um mercador. Pois seu chapéu
Nio protegia a fronte tdo leviana,
Mas a enfeitava. Foi entdo. Eu disse:
“Forjai, troianos, elmos para guerra,
Trés vezes mais gastai do duro cobre!”
Depois — 6 tempo de pior augurio!
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Ele chegou, e tu ao lado dele.
Eu vi teu bejjo...

HELENA: Nio! Isso € mentira!

Eu n3o beijei naquela hora Paris.

CASSANDRA: No entanto, eu gravei aquele beijo

Na minha mente. Foi no mesmo instante,
Quando teu pé, calcado de vermelho,
Primeira vez tocou o nosso solo.

Helena, tu feriste a nossa terra!

HELENA: Entdo, tu deste o grito: “Sangue e morte!”

Nao hei de perdoar-te, enquanto viva.

CASSANDRA: Nido para ti foi que gritei, Helena.

Eu era como que recém-nascida,

Com o sinal da dor saudando o mundo.
Eu vi que Paris nem olhou-nos todos,
Saudou s6 com os labios os troianos,
Pois que por cima de seus pensamentos
Pisou uma sandalia encarnada.

Gritei: “Trazei centéio, sal e vinho,

E a vitima que vai ao sacrificio!”

O vento desmanchou uma madeixa

Do teu cabelo — ouro reluzente:

“No incéndio da volipia Ares corre —
Um garanh@o no carro de Afrodite!
Cavai as catacumbas, 6 troianos!”
Meus olhos viram sobre o mar surgir
Navios negros com rasgadas velas,
Cortando com suas quilhas ondas rubras,
E sobre os elmos de querreiros gregos
Com ira tremulavam os penachos...

HELENA: Es louca! Foi entﬁc;, no mesmo dia,

Que os gregos vieram? N&do vivemos, todos,
Durante um ano em calma e alegria?

CASSANDRA: No mesmo dia vislumbrei os gregos.

Agora vejo: Menelau te toma...

HELENA: Perversa! Vai-te embora dos meus olhos!

Mentira! Nunca hé de ser verdade!
Antes da torre me despenharei,
Caindo sobre as pedras escarpadas!
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CASSANDRA: (Com decisdo.)
E Menelau te toma pela mao,
Nem bem tocou, e ja tu mesma o guias!
Tu vais na frente e ele vai atras...
Passa por mares, toca estranhas terras
A vossa nave em dire¢do a patria.
O incéndio nas ruinas se estinguiu,
Ja diluiu-se Troia na fumaga...
E tu, de novo, sentas no teu trono
E torces sobre o fuso cinzelado
A 13 vermelha. A purpura do fio
Vai-se alongando sempre e sempre € sempre...
HELENA: Mentira!
CASSANDRA: Tu divina, tu invencivel
Filha de Epimeteu!
HELENA: Que nova farsa?
Que espécie de loucura? Como ousas
Dizer a mim: filha de Epimeteu?
CASSANDRA: Havia Prometeu e Epimeteu,
Dos mesmos pais dois filhos diferentes.
Primeiro a n6s doou no fogo a vida,
Sabendo que martirio o esperava,
Mas nio fugia da visio do mesmo.
De filhos todos que gerara a Terra
Foi ele mais por Moira castigado.
Epimeteu — de nada se importava,
Correndo seu pensar atrds da obra.
Ele casou-se com a ma Pandora
Que deu aos homens o pesar e a morte,
E foi com ela bemaventurado,
Ninguém o desgragado conhecia.
Dos mesmos pais dois filhos e titds
Irméos ndo foram desde que nasceram,
E tu quiseste ser apelidada
De irma por mim até? Nao vés, Helena,
Que eu ndo posso proclamar mentiras?
HELENA: Tu sempre anunciaste s mentiras!
CASSANDRA: Assim falou o irmdo a Prometeu
E foi feliz. Alegra-te, rainha!
(Sai.)
(Tradugdo de Helena Kolody e Wira Wowk)
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Lésia Ukrainka
O CANTO DA FLORESTA (,,JlicoBa nicHsa”)

(Fragmento do'Segundo Ato — 3 II nii)

MAWKA se levanta e vai silenciosamente, passo cansado,
até o lago, santa-se sobre o tronco do salgueiro inclinado,
deita a cabega nos bragos e chora em siléncio. Comega a cair
uma chuva miuda, cobrindo com sua rede densa a clareira
o bosque e a casa.

RUSSALKA: (Vem nadando até a margem e olha MAWKA
com curiosidade e surpresa.)
To choras, Mawka?
MAWKA: E tu mesma, mana,
Conheces lagrimas?
RUSSALKA: Um pouco...
Mas quando choro s6 por um instante,
Alguém deve findar-se no seu riso.
MAWKA: Tu ndo amaste nunca, minha mana...
RUSSALKA: Eu ndo amei? Tu mesma te esqueceste
Como devia ser o amor deveras!
O amor é como a agua: rodopiando
Arrasta, brinca, tenta, afaga, afoga.
No fogo — ferve. Quando vem geada —
Se torna pedra. Assim eu amo, mana!
Teu proprio amor tem a alma duma planta
Ou criancinha. Curva-se ao vento
E deita-se aos pés. Uma faisca —
Logo se queima, sem travar combates,
Restando s6 fuligem negra e cinzas.
Sentindo-se magoado, rejeitado,
Azeda no seu vao ressentimento,
Deitado como palha na agua fria
Sob os choviscos de arrependimento.
MAWKA: Tu dizes — arrependimento, mana?
Pergunta pois a bétula tristonha
Se se arrepende das formosas noites
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Quando o arteiro vento lhe soltava
A tranga longa.

RUSSALKA: E por que esta triste?

MAWKA: Por ndo poder com seus compridos ramos
Cingir seu bem-amado para sempre.

RUSSALKA: Por que?

MAWKA: Ele ¢ o vento da florada.

RUSSALKA: E precisava logo ama-lo?

MAWKA: Era tdo tenro, aquele jovem vento,
Cantando fez desabrochar suas folhas,
Brincando lhe desfez a coroinha,

Regando a linda tranga com sereno...
Ele é o jovem vento da florada,
Um outro ser — jamais ela amaria.

RUSSALKA: Entdo, que ela pendure o véu de luto
Até tocar a terra. Pois o vento
Nio se detém jamais, — ja foi adiante!

(Silenciosamente, sem marulho, afasta-se nadando
da margem e some no lago.)

MAWKA de novo se curva, suas negras trangas pendendo
até o chdo. Comega o vento, incitando nuvens cinzentas,
junto com ele as fileiras negras das aves de arriba¢do que
partem. Depois, dum impeto mais forte do vento, as nuvens
da chuva se espalham e vé-se a floresta jd nos luminosos trajes
outonais, no fundo de um azul intenso do céu vespertino.

(Tradugdo de Wira Wowk)
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Lésia Ukrainka

O CANTO DA FLORESTA (,,Jlicora nicus”)

(Terceiro Ato, cena final — KiHnesa cueHa)

Aproxima-se da floresta uma alta figura feminina, com longas
roupas brancas e um alvo lengo na cabega, amarrado a maneira
antiga. Vai oscilando, como se o vento a balangasse; as vezes
pdra, inclinando-se profundamente, como se procurasse
alguma coisa. Quando chega perto das sar¢as que crescem
nas queimadas, detém-se, ergue-se e deixa ver seurosto magro,
parecido com o rosto de LUKACH.

LUKACH: Quém és? Que andas fazendo?
DESTINO: Sou o destino perdido.
Adentrei a floresta,
Uma tola ousadia,
E ando agora vagando,
Como espectro, na mata,
Vendo se consigo dar com o caminho
De meu éden perdido.
Mas, o antigo roteiro,
Ocultou-o a nevasca...
Pelos despenhadeiros,
_Vagarei para sempre!
LUKACH: Quebra, pois, meu destino
De espinheiro algum ramo
Pra varrer a neve e tentar, ao menos,
Descobrir um atalho.
DESTINO: Em abril, eu, outrora,
Percorria a floresta
E com maégicas flores
Demarcava o caminho.
Descuidado, pisaste
Os meus marcos de flores...
Nido vejo um vestigio, um sinal, mesmo leve,
Do caminho que busco.
LUKACH: Com as mios, meu destino,
Cava um sulco pequeno:
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Talvez aches um talo
Duma flor encantada.
DESTINO: Minhas méios vdo gelando,
Ha torpor em meus dedos.
Ergo meu lamento porque sei que devo
Morrer neste instante.
LUKACH: (Vai saindo a gemer, estendendo as mdos:)
Dize: como é possivel
Existir sem destino?
DESTINO:(Mostrando a terra sob seus pés:)
Como um ramo cortado
Que no chio se enxovalha.

Oscilando, sai e desaparece na neve. LUKACH se curva
naquele lugar indicado pelo DESTINO e encontra a avena
de salgueiro que ele jogara fora. Toma-a novamente e vai,
pela clareira nevada, até a arvore; senta-se sob os seus ramos
cinzentos e examina a avena, sorrindo como uma crianga.
Uma figura leve, transparente, que lembra MAWKA, aparece
por detrds do salgueiro e se inclina sobre ele.

MAWKA: Aj, toca! toca! empresta a voz da avena
Ao coragdo que s6 restou de mim.
LUKACH: Es tu?... Pois, regressaste, qual vampiro,
Para beber meu sangue? Vem e sorve!
E justo, porque eu te matei...
MAWKA: Nao me mataste.
Foi alma que me deste, igual ao gume
Que faz cantar um ramo de salgueiro.
LUKACH: Foi alma que te dei? Perdi, no entanto,
Teu corpo! Que € que resta dele agora?
Restou uma sombra, apenas, um espectro!
MAWKA: Nao tenhas pena do corpo
Que flamejou com fulgor tdo intenso,
Chama inebriante, purissimo vinho.
Numa espiral envolveu-se, afinal.
Cinza macia restou.
Cinza que a terra querida retorna,
Vai conjugar-se com a limpida agua
Para gerar um salgueiro.
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Meu fim serd um comego.

Hio de chegar, numerosos, os homens
Pobres e ricos, felizes e tristes.

Hio de trazer-me saudade e alegria.
Minh’alma lhes falara

Pelo sussurro feliz do meu ramo,

Pela dulcissima voz duma avena,
Pelo nostalgico pranto do orvalho
Que a madrugada depde na folhagem.
Eu contarei que estiveste

Tocando aqui, na floresta, pra mim,
A procurar devaneios sem fim,

Da primavera no inicio...

Toca, eu te pego, querido!

LUKACH comecga a tocar, a principio tristonhamente, como
o vento do inverno, como a mdgoa dalguma coisa perdida
e inesquecivel, mas logo o canto triunfal do amor vence. Com
a mudanga da musica, transforma-se a natureza: o salgueiro
sussurra, os sons primaveris chamam e respondem no bosque
florido, o dia sombrio transforma-se numa clara noite de
luar na primavera. MAWKA brilha, de repente, em toda
sua antiga beleza, coroada de astros. LUKACH se atira para
ela com um grito de felicidade. O vento agita a branca florada
das drvores. As flores caem, caem e cobrem o par amoroso,
tornando-se por fim uma tempestade de neve. Quando esta
cessa, vé-se novamente uma paisagem hibernal, com pesadas
cortinas de neve sobre os ramos das drvores, LUKACH estd
sentado sozinho, apertado contra o salgueiro, com a avena
nas mdos, de olhos fechados, e tendo nos ldbios em sorriso
feliz. Eleestdimovel. A neveamontoou-se sobreacabegadele,
cobriu toda sua figura e cai, cai sem cessar...

(Tradugdo de Helena Kolody)
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,,J1 0auniia, AK TM XHJIUBCA...”

Eu vi como curvaram-se teus ombros
Tédo oprimidos pela cruz pesada.
Falaste: — Estou cansado... Sim, deveras...
Minha exaustdo ja nio permite luta...
Um homen sé sem forca e esperanga...
Falaste tdo singelo, tdo sereno,

E, como lagrima, tremia a voz,

Mas era seco o brilho dos teus olhos,
Como de sempre... Ndo ousei, entdo,
Pegar a tua mao, estando junto,

Nem oscular a tua fronte branca,

Nem levantar-te... Com tristeza vi
Como curvaste os ombros sob a cruz...
... Ainda te mirei por muito tempo
Quando nos separamos para sempre.
E quando tua sombra, meu amigo,
Aparecia em noites sem repouso,

A voz esmorecendo: — Estou cansado... —
Eu estendia minha folha branca,
Colhendo aquelas lagrimas ocultas
Que tua voz, tremendo, revelava.
Assim como Verdénica outrora

Com seu lendario lengo, desejando
Colher suor e lagrimas de Cristo,
Ganhou aquela sagrada oferenda:

De espinhos dolorosos coroada,

A imagem do tombado sob a cruz.

O! Cada vez, quando colho teu pranto
Na folha imaculada, meu amigo,
Verdnica repete seu milagre.

Amado meu: eu devo nele crer.

(Tradugdo de Wira Wowk)
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Era a noite a surgir, feiticeira:

Uma larga coberta trangiiila

Sobre a vila se vinha deitar.
Acordava uma estrela pioneira
Como um cisne que na onda cintila
A branca asa agitando no mar.

Com aquele luzeiro, violento,
Resvalando em angustia, triste
Debatia-se meu coragio.

Eu cansei do combate sangrento.
Desejei entoar, como o cisne,
Minha s6 derradeira cangio.

(Tradugdo de Wira Wowk)
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Lésia
FIAT NOX!

Que venham trevas! — disse o deus terreno.
E vieram trevas, e surgiu o caos

Qual anterior & Génese. Oh, nio!

Era pior, pois padecia nele

O povo condenado a perecer.

Como visagens tristes emergiram
Miséria, praga, fome com pavor
Ultraterrestre, congelando a alma;

E os mais valentes punham-se a tremer
Aos gritos dos famintos, aos gemidos
Que vinham dos abismos insondaveis
Da multiddo obscura. Parecia
Compor aquele caos ela propria,

E ser seu porta-voz. Pois no negrume
Clamores se espalhavam: Da-nos luz!
Mas em resposta logo a voz bramia
Do deus terreno, no soberbo trono:
Que venham trevas! E tremia o caos.

Os filhos da raiz de Prometeu
Buscaram a centelha das alturas,

Por ela suas palmas estendendo.
Como uma estrela que ilumina a estrada,
Esta centelha grande se partia

Em pequeninas, insignificantes,

E cada ser guardava seu tesouro
Desde a nascenca. Nas extintas cinzas
Ela ndo se apagava, nem morria,

Mas ndo doava nem calor, nem luz.

O filho corajoso do titd

Herdara a sina do seu ancestral:
Exilio e martirio nas algemas

E o padecer na soliddo deserta...

Até o presente, ainda, reinam trevas.
Respondam-me, cativos infelizes!
Ougam valentes vozes, vozes livres

287

Ukrainka



Soando como gritos na floresta!

Agora ja calaram, e parece

Ainda mais terrivel o siléncio.

Ninhada do valente Prometeu!

Nio aguias dilaceram o teu peito:
Serpentes sugam o teu coragio.

Nio ficas algemado ao rochedo

Que com sua alva fronte brilha ao longe,
Dando noticia sobre o prisioneiro;

Mas sepultado nos casebres pobres

Que engolem os teus choros e gemidos,
Toda a revolta. Tu, senhor das trevas!
Nosso inimigo! N&o em vdo receias

A musica terrivel dos grilhoes!

Tu temes que os cruéis e tristes cantos
Possam ferir o coracio de pedra.

Com que vais abafar a voz selvagem

Do caos escuro, da miséria e fome,

Os gritos aflitivos: Da-nos luz! —

Aos quais, como a um eco nas montanhas
Respondem sempre vozes generosas?
Que venham trevas! — tu disseste. E pouco
Para calar o caos e a voz titd!

Se teus poderes sdo ilimitados,

D4 a ordem derradeira: Venha o fim!

(Tradugdo de Wira Wowk)
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MELODIA HEBRAICA (,,€Bpeiicbka Mesoaisn”)

N&o és meu! Separou-nos teu estranho pais
E tomou-te uma bela estrangeira!

Tu achaste com ela teu éden feliz,

Eu padeco — uma flor passageira.

S6 restaram a mim as cangdes a curtir
Que cantaram irmaos-prisioneiros
Escutando a beira do Eufrates zunir
Babildnicos verdes salgueiros.

Estes cantos calavam nos dias da dor.
Harpas mudas nos ramos caidos
Balangavam-se tristes, lembrando o vigor
E a fortuna dos anos perdidos.

Com os labios selados cantavam judeus,
S6 nas asas dos seus pensamentos
Enviando a cang¢do a cidade de Deus,

A seu templo entre os ermos e ventos.

“Tu caiste em ruina, 6 templo sem par,
O inimigo o sacrario profana,
Acendendo no teu veneravel altar

A seus deuses a chama leviana.

Renegaram-te todos eleitos dos céus,
Os levitas ndo estdo mais contigo,

E sacode a cabeca nos porticos teus
Quem olhar teu vestigio antigo.

N&o és nosso, mas ha de manter-se fiel
Nossa gente no exilio pesado:

O que Deus uma vez como templo escolheu,
Sera sempre seu templo sagrado.”
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Meu amado! Es um templo em ruina e caos.
Nao te abjuro na sorte severa,

Por tu seres a presa dos hospedes maus

E da deusa estrangeira, ndo vera.

(Tradugdo de Wira Wowk)
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FRAGMENTOS DA CARTA (,, YpHBKH 3 1HcTa”)
Lésia Ukrainka

Amigo! Nio leves a mal estes versos sem jeito.

Rimas, filhas das noites de ins6nia, me fogem,

Metros — ondas volateis

Contra cada pequena barreira desintegram-se logo,
Esperarias em vdo pelas vagas arrebatadoras

Que com vigor respondessem ao pulsar do oceano infinito
Do Mar Negro vém vindo soprados meus pensamentos,
Do selvagem, voluavel, sem lei nem limite:

Ontem estava a dangar-balougar

Sem vento,

Hoje passeia suas ondas a margem e ri com brandura,
Mesmo que o vendaval pelos montes as nuvens impele.
Amo deitar-me 3 margem das 4guas viventes

Que, generosas, derramam suas pérolas, gemas

Sobre os seixos da praia, A

Quando as cores das sombras de nuvens douradas
Passam por superficie de prata anilada

E fogem ligeiras,

Quando a nivea espuma levemente se tinge de rosa,
Parecendo um rubor na face inocente,

Quando os montes se turvam, envoltos em véus vespertinos,
E se erguem,

Vigiados por colunatas de tristes ciprestes,

Severos, altivos...

Ha pouco reli novamente

Teus versos em acgo esculpidos,

Fortes no seu armamento.

Tentarei retribuir-te a altura, —

Fis uma fabula cuja “moral” descobre tu mesmo:
Pelo caminho tortuoso

Escalamos o monte Ai-Petri,

Através de cacheados vinhedos frondosos

Que se estendem aos pés da montanha em tapete precioso.
Ja os loureiros, amados pelos poetas, sumiram,
Ja nem magndlias restaram,
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Nem os ciprestes esbeltos, envolvidos por hera,
Nem as copiosas tendas de platanos.

S6 reparamos em nossas patricias: bétulas brancas,
Em escuros carvalhos e aceres, habituados aos ventos.
Nos os deixamos ao lado do nosso caminho,
Tendo por companheiros os cardos, os espinheiros € a losna;
Eles passaram também.

Gesso e areia; pedras vermelho-cinzentas

Sobre o atalho pendiam, ermas, despidas,

Como as geleiras nos mares do Norte.

Tudo queimado. Nio houve naquela cadeia

Nem uma haste sequer.

O sol fulminante langava suas flechas agudas,
Ventos erguendo poeira,

Nem gota de 4gua. Foi o caminho ao nada,

A terra da morte potente... Mas eis que no cume,
Na pedra cinzenta escarpada, brilhou uma chama:
Uma s6 flor, revelando uma bela corola,

Brilhando em gemas no fundo — gotas de orvalho.
Ela rompeu esta pedra que tudo vencera,

Que sufocara as raizes dos fortes carvalhos

E cardos rebeldes.

“Saxifraga” chamam-na os entendidos,

Mas os poetas deviam dizer “quebra-pedra”

E venera-la acima do nobre loureiro.

(Tradugdo de Wira Wowk)
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X

Se todo meu sangue escorresse também
como estas palavras! Se a vida passasse
qual luz vespertina que desaparece
desapercebida... Pois quem colocou

a mim como a guarda em lamento e ruina?
E quem obrigou a aliviar os que vivem

no caleidoscopio da dor, da alegria?

Quem foi que plantou no meu peito o orgulho?
Quem me fez empunhar a espada cortante?
E quem, ofertando a sagrada auriflama

de cantos e sonhos e a mente rebelde

deu a ordem suprema: “Nao largues tua arma,
ndo cedas, ndo caias, ndo canses jamais!”?
Por que eu obedeco o estranho mandato,
ndo ouso deixar esse campo de honra,
langar sobre o gladio meu préprio corpo?
O que ndo permite dizer simplesmente:
“Eu cedo. Destino, és mais poderoso!”
Por que, ao lembrar as humildes palavras,
aperto meu gladio invisivel no punho

e gritos guerreiros ressoam no peito?...

(Tradugdo de Wira Wowk)
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INSCRICAO NA RUINA (,,Hanuc na pyini”)

“Eu sou o rei dos reis, filho do Sol.

Fiz este monumento — meu sepulcro —
Para que os povos todos glorifiquem

E lembrem pelos séculos afora

O nome de...” e as letras destruidas.
Ninguém entre os mais sabios descendentes
Conhecera seu nome tdao soberbo.

Quem o desfez? O gesto dum rival?

A mdo do tempo sempre soberana?
Ninguém o sabe... Com desenho estranho
Palavras cinzeladas ao redor

Narram a gloria desse rei sem nome.
Afrescos contam seus famosos feitos:
Ei-lo sentado no seu alto trono,

Os povos subjugados vém trazendo
Presentes ricos, inclinando frontes,
Enquanto o rei — um idolo de pedra —
Repousa sob os leques coloridos,
Lembrando seu semblante o rei Tutmés,
O rei Ramsés e todos os tiranos.

Assim, pelos cabelos ele agarra

Um grupo de rebeldes, e sua mao

Toma impeto com encurvado alfange.

E seu semblante lembra o rei Tiraca,

O rei Menepta e todos os tiranos.

Com tal semblante vai cagar ledes,
Apanha os leviatas e mata as aves,
Cavalga pelos corpos dos guerreiros,
Alegra-se nos seus haréns festivos,
Envia os pobres suditos a guerra

E manda o povo ao trabalho duro,

Este trabalho egipcio, tdo terrivel,

Para cobrir de gléria o proprio nome.
Em ondas, como o mar, avanga a plebe,
Sem conta, sem cessar, para a batalha
E tinge com a purpura de sangue
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A estrada triunfal para o tirano,

Tombando sob os cascos dos cavalos.

E quem sobreviver daquele povo,

Ha de morrer no Egito trabalhando;

Da sepultura escrava o rei deseja

Erguer seu monumento. Morra o servo!

E o servo cava a terra, grava a pedra,

Do rio apanha o lodo, faz tijolos,

Coloca muros, forma estatuas altas,

Como animal de tiro, puxa os carros,

Edificando assim algo infinito,

Algo de incomparavel, belo e nobre,

Pintado, elaborado, cinzelado;

E cada pedra, estatua e coluna,

Cada ornamento, friso e escultura

Com invisiveis labios pronuncia:

“O povo egipcio foi meu criador!”
Morreu ha muito tempo o rei tirano,

Restou apenas a inscrigdo extinta.

Cantores, ndo sonheis, ndo indagueis, 6 sabios,

Quem foi aquele rei inominado,

Pois o destino fez do seu sepulcro

Um monumento ao povo. Morra o rei!

(Tradugdo de Helena Kolody e Wira Wowk)
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,,ByJsi0 e 3a vaciB caroi I'epmannann”

XXX

No tempo vil de santa Hermandad,
Prenderam um herege. O pecador
Foi conduzido junto a Torquemada
Para ser convertido pela dor.

Penava o martir; do olhar sofrido
As lagrimas corriam sem cessar;
Uma s6 vez ouviram seu gemido
E vieram seus suplicios atigar.

Ele gritou. — Vamos forca-lo, — disse
Conhecedor das almas, seu algoz.

— Ao gladio e ao fogo ndo resiste

O esprito de quem é porta-voz.

Aumentai suas penas! — E verdugos
Correram o rebelde a torturar:
Tremiam de horror espessos muros
A espera de cativo desmaiar.

Ele ndo desmaiou. E calmamente
Sorriram os seus labios, ja sem cor,
Os olhos se acenderam, de repente,
E disse: —Irmaos, pelo divino amor,

Reavivai o quanto mais a brasa:
No fogo vem a dadiva do céu!

— Queimai o vivo! — disse Torquemada,
— Na&o hé esperanca mais. Ele venceu!

(Tradugdo de Wira Wowk)
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NO DESERTO (,,¥Y nycTuni”)

Falou-nos Adonai: Minha ¢ a vinganga!
Aqueles que ndo créem em meus milagres,
Nio os merecem. Antes de morrer

No vosso meio o ultimo exilado

Por duvida maldita corrompido,
Ignorareis a terra prometida. —

Assim disse o Senhor pelo profeta,

E a voz divina triste retumbava

No meio de ermos. O profeta foi

Subir o monte para ver de longe

A terra prometida inalcancgével,

E nunca mais voltou. Ficamos sos,
Abandonados no deserto mudo.

A Oeste, ou a Leste vai o rumo?

Ao Norte, ou ao Sul? E indiferente.
Seria bom deitar na areia quente,

A espera de que o vento derramasse
Por sobre nés um tumulo dourado.

S6 as criancinhas, os recém-nascidos
D3o pena, pois que vieram a nascer
Para provar da fome ¢ sede € logo v
Findar-se nas mortalhas do deserto.
Iremos pelas dunas sem caminho,

Ao embalar a cobra de incerteza,

Com fixo olhar na morte prematura.

A duvida e a anguistia nos abrasam,
Dilacerando as almas empestadas,

A morte do profeta fulminou,

Igual a um raio, a nossa poore gente.
Quem nos conduz agora? — O sonho, apenas,
O espirito fantastico dos ermos.

Ja estamos castigados. Mais cruel

Niao pode ser o proprio Adonai.
Andemos! Este amargo sofrimento
Encurtard o caminho dos que vém
Depois de nos, seguindo para a luz!

(Tradugdo de Wira Wowk)
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SAFFO

Vicino alle onde del mare,

Una bella fanciulla sulla roccia siede,
Splende ornata di alloro,

Mentre tiene la lira del poeta.

Accompagna alla lira il suo
Triste canto e con quel
Canto il suo grande affanno
Al cuore salira:

In quel canto & ricordata la sua

Grande gloria e lo splendido mondo,
La gente maligna, e gli amori,

E il tradimento, dei suoi anni tormento,

Le speranze e la disperazione...
Strappo la corona d’alloro la fanciulla

E nelle onde del mare sonante
Trovo al suo canto la fine.

(Trad. di Paola Cesco)
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DISGELO

Non meravigliatevi se la timida fanciulla
Si € ornata di fiori stupendi,

Cosi sotto il chiaro raggio del sole
Fiorisce una primula di primavera.

Non meravigliatevi se pensieri profondi
Risveglieranno parole e lacrime cocenti,
Cosi col disgelo ruscelli garruli
Velocemente scorrono dalla montagna.

Non meravigliatevi se il cuore cosl impetuosamente
E sinceramente desidera e la liberta e I'azione,

Avete udito come al disgelo di primavera
Di mattina rieccheggia il canto dell’allodola?...

(Trad. di Paola Cesco)
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CONTRA SPEM SPERO!

Lungi da me, o nubi piovorne!
Ora scintilla la primavera!

Forse che nel dolore o nel lamento
Trascorreranno gli anni giovanili?

No! tra le lacrime io voglio sorridere,

Tra sventure i canti innalzare,

Senza speranza ancora sperare,

Vivere voglio! Lungi da me, cupi pensieri!

Io sul misero e triste maggese

Fiori variopinti seminerd

Persino sul gelo spargero fiori

E con le lacrime amare li cospargero.

Per queste lacrime calde si sciogliera
Quella lastra di ghiaccio resistente,
Forse i fiori spunteranno, e verra
Anche per me una lieta primavera.

Io sul monte tortuoso ed erto
Una pietra pesante trasportero,

Ma, innalzando quel peso terribil
Un canto festoso intonero.

(Trad. D. Romano Samo)
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OMBRA OBLIATA

L’acciliato Dante, esule fiorentino

Ergesi dalle tenebre dei tempi mediovali.
Simili essi sembran ai suoi canti;

Egli si ispiro al mistico bosco tenebroso,

Nel mezzo degli strani marasmi spettrali.
Chi oserebbe seguirlo nel vagabondaggio
Per quella radura, quasi che tra quei rovi
Non spuntassero i fiori eterni variopinti?
Colse il cantore con mano d’artista

I fiori olezzanti e ne intreccid corona,
Cospargendola con rugiada celestiale

La pose sovra la precoce tomba

Della leggiadra Beatrice Portinari.

Ella a lui sorrise una prima volta,

La successiva passo oltre con indifferenza,
Pero la terza volta egli la rimiro

Immota nella bara, riposante.

Ella significava per lui il sole

Che dona la luce, la gioia e la vita,

ignaro a chi questi doni elargisce.

Ma anche se tramonto questo sole raggiante,
Egli non lo scordd neppur nella tetra oscurita
Ne presso il focolare familiare ospitante,

Ne in terra ne all’inferno ne in cielo

Egli mai scordo la Beatrice sua.

Ella ¢ I'unica regina dei suoi canti,

Che in quella terra dov’egli visse col cuore,
Egli non cercod un’altra amica.

Egli la incorono di ghirlande con si tale gloria
Di cui nessuna donna mai si ¢ vantata.
Immortale coppia Dante e Beatrice

La dura morte mai li separo.

Perche tu, o fantasia chimerica,

Mi vuoi far apparir come misera figura

A guisa d’un sogno di uomo svenuto adombro?
Non porta in testa né corona né aureola,

11 volto suo coperto d’un velo,

Quasi d’un fitto nebbione. Chi ¢ lei?
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Giammai un poeta riusci a glorificarla
Giammai un pittore riusci a dipingerla;
Lontano la, sui fondali della storia, profondo
Giace il ricordo di lei. Chi ¢ colei?

E’ la donna di Dante. Un altro soprannome
Di lei non rimase, come se fin dalla nascita
Ella un nome proprio non avesse.

Quella donna non fu come la stella polare,
Ella come 'ombre fedele segui colui

Che fu il corifeo “dell’Italia tormentata”.

Essa condivise con lui il duro pane dell’esilio,
Essa gli accese la grande fiamma

Nell’altrui casa. E non una volta

La mano di lui in cerca di appiglio
S’appoggio alle sue spalle, sicura;

A lei fu cara gloria del poeta,

Ma ella non tese la mano,

Per cogliere almeno un sol tenue raggio;
Allorche si spense il fuoco negli occhi del poeta
Ella li socchiuse con mano pietosa.

Cosi, ombra fedele! Ma dov’e la sua vita?
Dove la sua sorte, la gioia e il dolore?

Tace la storia e mi sovvengono

Molti giorni tristi e solitari,

Trascorsi nell’inquieta attesa,

Notti insonni, di angoscia piene

E di dolore senza fine, io vedo lacrime...

Su quelle lacrime, come su rugiada di perle
Passo all’eterna gloria Beatrice!

(Trad. di Romano Samo)
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Le onde fiammeggianti luccicano

dopo la tempesta, in una notte di luna,
come un esercito con le sciabole damaschine
che vuole tagliare la testa al nemico.

11 luccichio dell’arma e lo schiamazzo risonante,
quasi il rombo di una sommossa,

quasi forza di un popolo armato

che avanza ardito all’assalto.

Ogni lama & un raggio di luce dorata
che appare e scompare nel cielo;
ogni gemito & I’eco dell’eterna forza
che distrugge e ricrea i mondi.

O tu, mare di gente, forza del popolo,
di che cosa forgerai 'arma tua?

Che sorgera su quella terra deserta

di quel mondo che stai distruggendo?...

(8/ XI 1902, San Remo)

(Traduzione di Mariella Visco)
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CANTO POPOLARE ITALIANO

(In traduzione libera)

Non ti vedo benche la finestra sia bassa,

Ingrato amore! Mi logoro dalla tristezza.

Come una candela ardente, cosi il cuore divampa
Quando sento nominare la ragazza.

Oh guarda la neve, tu superba amata,
Gelida la neve e ti intrizzisce le mani

Non vedi forse che mi hai consumato,
Perché non dai sollievo alla mia pena?

Vorrei essere tanto bello,

Per gridare sotto i balconi della citta
Come l'acquaiolo che vende I'acqua fresca:
“Oh mie belle, eccovi acqua pura!”

Forse la mia amata altera chiederebbe:
“Chi & questo bel giovane con il secchio?”

Col cuore trepidante risponderei gentile:
“Sono lacrime d’amore, non € acqua!”

(Traduzione di Mariella Visco)
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PRIGIONIERO
(Motivo medioevale)

Sull’italo suolo — un’arma potente
ristette minacce, — e dietro i francesi
da varie regioni — calar condottieri.

Accorsero tutti, — qual corvi voraci
a mo’ di rapaci — Sul corpo straziato,
di stanco viandante — per farne la preda.

E dove non giunge — la forza armata,
li tosto sottentra — il vil tradimento
qual serpe sottile — apporta ruina.

E se il tradimento — non fu efficace,
potra la discordia — distrugger la pace;
lo fanno i fratelli — se non gli stranieri.

E miser chi pugna — nell impari lotta,
peggior sorte tocca — a chi muor di tosco,
orbato di gloria — dannato all’oblio.

Ma i pit infelici — lo sono i captivi
languiscono invano — in campi nemici,
qual fu Gabriele — Signor di Castelnero.

Lo stesso Baiard, — perfetto guerriero,
sul campo di pugna — lo fe’ prigioniero,
or giace recluso — nel castro francese.

Non stretto in catene, — non torre lo chiude
ne vigili torvi — gli stanno dattorno,
lo tiene la tenda del franco Baiard.

Sul verbo d’onore — s’arrese il soldato

nell'impari lotta, — Baiard condottiero
accetta I'impegno — del buon cavaliere:
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gli rese la spada — di ricco metallo,
gli rese il cavallo — col suo scudiero
qual ospite raro — tratto l'italiano.

L’ “ospital” prigione — saggio Gabriele
Signor di Castelnero, — attende qual nume
il tempo propizio — per esser scambiato.

Con volto turbato — gurado6 dalla tenda
la bella regione, — gioiosa sorride
Iitalica terra — splendente e calpesta.

Nel folto fogliame — le arance fiammeggian
dell’oro rossiccio, — gli ulivi ricciuti
ricopron i campi — d’argenteo manto,

si elevano al cielo — i monti sorgenti
con tratto leggero; — si scorge un biancore
sul cupo declivio — avvolto d’azzurro.

Son forse distese — di gelide nevi?
O nuvole quatte — vi trovan dimora?
O fior di castagni — o rivi spumanti?

Non nevi ne nubi, — non fiori né rivi,
ahi, sono i bagliori — d’incendi corruschi!
villaggi divoran — dei franchi il bottino...

La spada dorata — levo Gabriele
Signor di Castelnero, — gli fu tosto al fianco
il fido scudiere — col suo destriero.

Come ebbe sentito — le franche parole
Iitalico prode, la spada silente
rendé allo scudier: — “Non serve”, rispose.

Coperse con mano — suoi occhi offuscati

sommersi nel buio — a guisa di rei
nei Pozzi gettati — di tor veneziane.
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Il fier Gabriele — Signor di Castelnero
invidia la sorte — dei miser prigioni
che in chiostre terribil — Venezia tenea.

Perché quegli schiavi — non armi e scudieri
ne dei gran gverrieri — doveri avean,
ma mura soltanto — e ceppi crudeli.

(S. Remo, 1903)

(Trad. Sapeliak Basilio)

EPPUR TI TRADIRO

Forse, io ti tradird. In quel momento,
come in un mistero la fulligine il mondo avvolgera,
arrivera il genio dallo sguardo di fuoco
e bacera la mia fronte.

E io allora pallida e tremante sorgero
abbandoner¢ il letto e andro dietro di lui.
Verso ’oscurita andro con il mio altero,
maestoso € misterioso genio.

Egli dara alle mie labbra le sue parole,
svelera tutte le meraviglie che egli conosce.
Allora dalle profondita del cuore voleranno

versi ampi e infiniti cieli

audaci liberi e irrefrenabili canti.

(Tranduzione di Paola Cesco)
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ANNOTATIONS ON TRANSLATICNS

ENGLISH —

“In the Wilderness”

(U pushchi)

(Dramatic poem)

The work was written in 1897 in Zelenyi Hai, Poltava region.

It was concluded in 1909 in Balaklava.

First publication — L.N.V. Literaturno Naukovyi Visnyk — Literary and
Art Magazine (Lviv 1898-1932), No. 3.

It was not staged during the author’s life time.

GERMAN —

“Die blaue Rose”

(Blakytna troianda)

(The Azure Rose)

Dated — 31st September 1896

It is the first dramatic work of Lesia Ukrainka and is written in
prose.

First publication — in the almanac Nova Rada, Kyiv, 1908;

First stage production — by the Kropyvnytskyi Theatre in
1899 in Kyiyv;

Second stage production — by the Music and Drama School
of M. Lysenko in 1907 in Kyiv.

SPANISH —

“Dueilo de piedra”

(Kaminnyi hospodar)

(The Stone Host) — drama

Dated — April — May, 1912, Kutais.

First publication — LNV, No. 10, 1912.

First stage production — in 1914 by the M. Sadovskyi Theatre
in Kyiv.
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FRENCH -

“Trois moments”

(Try khvylyny)

(Three Moments) — poem-dialogue

Dated — 29th August 1905, “Zelenyi Hai”.

First publication — Nova Hromada, No. 10, Kyiv, 1906.

CROATIAN —

“Posestrima Vila”

(Vila - Posestra)

(Blood-Sister)

The poem was written in two parts:—

The first part — between 1895 - 1898;

The second part — 1/3rd of the text — was concluded on 25th
July 1911

First publication — LNV, no. 12, 1911

PORTUGUESE —

“Cassandra”

(Dramatic poem)

Dated — 5th May 1907, Yalta

First publication — LNV, No. 1, 1908

First stage production took place after the author’s death in
1913.

“QO canto da floresta” (Fragmento do Segundo Ato)

(Lisova Pisnia)

(The Forest Song) — a fairy tale drama

Dated — 25th July 1911 (The work was written in four days).
First publication — LNV, No. 3, 1912.

First stage production — in early 1913 by the M. Sadovskyi,
Theatre in Kyiv.

“Eu vi como curvanam-se teus ombros...”
(Ia bachyla iak ty khylyvs’ dodolu...)
(I watched you fade away...)
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Dated — 6th June 1901, Kimpolung , Rumania.

Included in the cycle Rytmy (Rhythms)

First publication — “Lesia Ukrainka, Neopublikovani tvory”
(Lesia Ukrainka, Unpublished Works), Lviv, 1947.

“Era a noite a surgir, feiticeira”

(To bula tykha nich-charivnytsia)

(It was a quiet sorceress-night)

Undated

Included in the cycle Melodii (Melodies). The common date
for the cycle — 1893-1894.

First publication: in the collection Dumy i mrii’ (Thoughts and

Dreams), Lviv, 1899.

“FIAT NOX!”

Dated — 25th November 1896

Included in the cycle Nevilnychi pisni
The Captives’ Songs)

irst publication: in the collection Dumy i mrii' (Thoughts
and Dreams), Lviv, 1899.

“Melodia hebraica”
(levreis’ka melodiia)
(Hebrew Melody)

Dated — 26th June 1896, Kolodiazhne

Included in the cycle Vidhuky (Echoes)

First publication — LNV, No. 5, 1898.

Second publication: in the collection Dumy i mrii'(Thoughts
and Dreams), Lviv, 1899.

“Fragmentos da carta”

(Uryvky z lysta)

(Excerpts from a Letter)

Dated — 27th January 1897, Yalta

Included in the cycle Kryms'ki vidhuky (Crimean Echoes)
First publication: in the collection Dumy i mrii(Thoughtsand
Dreams), Lviv, 1899,

“Se todo meu sangue escorresse tambem...”
(lakby vsia krov moia uplynula otak...)
(If all my blood would flow away..)
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Dated — 18th November 1900

First publication — “Lesia Ukrainka, Neopublikovani tvory”
(Lesia Ukrainka, unpublished works), Lviv, 1947.

“Insericdo na ruina”

(Napys u ruini)

(The inscription in the ruins)

Dated — 28th August 1904, “Zelenyi Hai”.

First publication — LNV, No. 4, 1905

Second publication — in a new edition; periodical Vilna
Ukraina, St. Petersburg, 1906.

“No tempo vil de santa Hermandad”

(Bulo se za chasiv sviatoi Hermandady)

(It happened in the time of St. Hermandade)
Undated — wntten around 1903

First publication — in the almanac Z potoku zhyttia, Kherson,
1905.

“No deserto”

(U pustyni)

(In the Desert)

Dated — 9th September 1898

First publication — LNV, No. 2, 1899

Second publication: in the collection Dumy i mrii (Thoughts
and Dreams), Lviv, 1899.

ITALIAN —

“Saffo” (Sapho)

poem dedicated to Oleksandra Sudovshchykova (1867-
1924), pen name Hrycko Hryhorenko, wife of author’s
brother Mykhailo Kosatch and friend of Lesia Ukrainka.
Dated — 3 November, 1884, Kolodiazhne

First publication: Zoria, N. 23, p. 195, Lviv, 1884.

“Disgelo”

(Naprovesni)

Early in spring) poem

Dated — 1889

First publication — Zoria, No. 9, p. 150, Lviv, 1889.
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Contra spem spero! poem,

Dated — 1893

First publication— Na krylakh pisen’ collection of Lesia
Ukrainka poetry. Lviv, 1893, pp. 13-14.

“Ombra obliata” (Zabuta tin’) (Forgotten Shadow) poem,
Dated — 25th October, 1898.

First publication: Dumy i mrii

collection of L. Ukrainka’s poems, pp. 121-123 Lviv, 1898.

“Le onde fiammeggianti lucciacano”

(Hostrym polyskom khvyl’ spalakhuiut’)

(They glare with a shine of the waves)

poem

Dated — 1902

First publication — Moloda Ukraina, pp. 161-162 No. 5,
Lviv, 1902.

Cantro popolare italiano

(Italianska narodna pisnia)

(Italian folk song)
poem
Dated — 1902

First publication: “Ridnyi Krai,”N. 18 p. 5, Poltava, 1912.

Prigioniero (Motivo medioevale)

(Branets’)

(A Captive)

poem

Dated — 1902, San-Remo

First publication — “Na vichnu pamiat’ Kotliarevs’komu,”

collection, pp. 121-123, Kyiv, 1904.

Eppur ti tradiro

poem

Dated — 1904

First publication — “Lesia Ukrainka, Neopublikovani tvory.’
p. 65 Lviv, 1947.
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NOTES ON THE TRANSLATORS

ENGLISH —

Roxolana Stoiko-Lozynsky studied Ukrainian literature at
Rutgers University in New Brunswick; she translated “In the
Wilderness” as a special academic project.

Former President of SUSTA (Union of Ukrainian Student
Organizations), she is presently a doctoral candidate in his-
tory at the New York City University.

GERMAN —

Professor Dr. Eberhard Reissner, Director of the Institute
for Slavistics at the Johannes-Gutenberg University in Mainz,
is in charge of lecturing and research in Russian literature of
the 19th and 20th centuries.

In addition to numerous editions of classical Russian
authors (among them Pushkin, Lermontov, Herzen, Leskov,
Saltykov-Shchedrin) he has published works on the history
of Russian literature (e.g. B. A. Herzen in Deutschland,
1963; Deutschland und die russiche Literatur 1800-1848,
1970).

SPANISH —

Dr. Petro Kluk, (born in 1922), received a doctoral in
Romance philology from the University of Madrid in 1971.
He translated into Spanish Lesia Ukrainka’s drama “The
Stone Host” as part of his doctoral thesis. He also translated
selected works of Ivan Franko, Taras Shevchenko, Spirydon
Cherkasenko and Natalena Koroleva into Spanish.

Dr. Kluk taught Spanish, German, and Russian languages
and literatures in various colleges in the U.S.A.
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ITALIAN —

Rev. Dr. Vasyl Sapelak, (born in 1923), in 1942 joined the
noviciate at the Selesian Fathers. He completd his education
at the Selesian Pontifical University in Turin, where he
received his doctoral degree in 1961. In 1960 he was
appointed lecturer in Greek language and literature at the
Pontifical Minor Seminary in Rome. He served as rector of
this seminary from 1967-1976. Since 1979 he has held the
position of lecturer in Ukrainian language and literature at
the Institute of Slavic Philology at the State University of
Rome.

In addition to Rev. Sapelak’s translations, this collection
also contains translations done by his students/poets: Ro-
mano Samo, Mariella Visco and Paola Cesco.

FRENCH -

Olha Jacura-Repetylo, (born in 1939 in France), graduated
as an engineer from the Laboratoire de I’Ecole Normale
Superieure in Paris in 1960 and received her doctoral degree in
Nuclear Metallurgy in 1965. She is employed as consultant
for the Automotive Industry in Paris. Since the year 1960,
she has been translating poetry from Ukrainian into French.

PORTUGUESE —

Wira Wowk, (born in 1926), studied German, Slavic
and musicology at universities in Germany and New York.
She received her Ph.D. in the field of medieval German
literature in 1952 in Rio de Janeiro. Since 1952 she has
taught German Language and literature at universities in
Brazil; in 1967 she became a Professor for German Litera-
ture at the University in Rio de Janeiro.

Her publications includes studies and surveys of German
and Ukrainian literatures into the Portuguese language;
numerous poetical and prose translations into Ukrainian from
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English, French, German, Spanish and Portuguese, and from
Ukrainian into Portuguese and German as well. Her
translations into Portuguese include Skovoroda’s fables, Taras
Shevchenko’s poems, works of Franko and W. Stefanyk, and
the drama “Kaminnyj hospodar” by Lesia Ukrainka. Wira
Wowk is the author of original poetry and prose, including
eleven collections written in Ukrainian and two collections in
Portuguese. She is a representative of the Pen-Club in
Brazil.

Olena Kolody, (born in 1912), is the daughter of Ukrainian
immigrants in Brazil. She is a well known poetess in Brazil,
author of eight collections of poetry written in Portuguese.
The first of these, published in 1941, was devoted to her
father, Michael. Her poetry is of a highly lyrical nature, cha-
racterised by psychological and philosophical motifs. In her
poetry there is an everpresent Ukrainian element — referen-
ces to Ukrainian landscapes and the historical past of
Ukraine. '

She has completed several translations of Ukrainian poetry
into Portuguese and participated in the Anthology of
Ukrainian Literature in Portuguese, edited by Wira Selansky,
published twice, in 1959 and 1977. Olena Kolody is consi-
dered the greatest poetess of Parana.

CROATIAN —

Rev. Marian Procyk (born in Bosnia, Yugoslavia in 1952).
Received a B.A. in Rome in 1977 and a B.A. in Theology also
in Rome in 1980. He was ordained by Cardinal-Patriarch
Joseph Slipyi.

He has published poetry and short stories in the Croatian
journal Novi cvijet, and translations from Ukrainian into
Croatian in the review Marulic.
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UKRAINIAN CANADIAN WOMEN’S COMMITTEE

The publication of the book “Lesia Ukrainka —
Translations” was facilitated mainly by a donation of
US$5,700 from the Ukrainian Canadian Women’s Committee.

The Commemorating Committee of Lesia Ukrainka takes
this opportunity to express its gratitude and sincere
apprecation of this noble gesture.

We would like to acquaint our readers with a profile of this
worthy organization.

The Ukrainian Canadian Women’s Committee was founded
on July 28th, 1944 after consultations with separate Women'’s
organizations.

The member-organizations were: —

Ukrainian Catholic Women’s League of Canada

Ukrainian Association of Canadian Women

Ukrainian Women’s Organization and the Women’s
Section of the Ukrainian Hetman-Monarchist
Organization.

The main aims of the Committee at the time of its
foundation were: -

1. Consolidation of wartime activities.

2. Assistance to the Ukrainian people in Ukraine in
their struggle for independence.

3. Development of specific aspects of Ukrainian culture
and sharing them with the Canadian public.

4. Development of Ukrainian education for young
people of Ukrainian origin, in the spirit of Christian
ethics, following the traditions of Ukraine.

The Ukrainian Canadian Women’s Committee became a
representative body of Ukrainian women in Canada.

The Second Congress of the Ukrainian Canadian
Committee was held in 1946 in Toronto. A report on the
activities of the Ukrainian Canadian Women’s Committee was
presented and accepted at the proceedings of the Congress.
Since 1946 the Committee has held its own Sessions
concurrently with each triennial Congress of Ukrainian
Canadian Committee.
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The presidency of the Committee followed the system of
rotation. Every three years another member-organization
headed the Committee. This system proved to be successful,
for every organization had the opportunity to take the
initiative in conducting and developing the Committee’s
activity. The presidents of the Committee were (in
chronological sequence):

Maria Dyma
Natalia Kohuska
Anna Tarnovecka
Eugenia Sytnyk
Olha Voicenko
Natalia Bashuk
Luba Chaikovska
Victoria Symchych
Jaroslava Ivanchuk
Vira Buchynska
Dokia Cherevyk

After some time the Women’s Section of the Hetman-
Monarchist Organization withdrew from membership. In 1959
at the Sixth Congress another organization was admitted to
the Committee, namely the Women’s Association of the
Canadian League of Liberation of Ukraine, having been
established after World War II from among the new
immigrants.

During the Annual Conference in July of 1962 a new charter
of the Ukrainian Canadian Women’s Committee was
introduced and approved. Its aims and purposes were:—

1. To strengthen the spirit of unity and co-operation
among the Ukrainian Women’s Organizations, through
personal communications, through the press and
common projects which would become an asset to the
entire Ukrainian community;

2. To represent Ukrainian Women’s Organization in
Canada as a united group; )

3. To plan and co-ordinate activities in the work of the
Ukrainian Canadian Committee as a member with full
voting rights.

Every member-organization of the Ukrainian Women’s
Committee is represented in its National Executive Board by
four delegates. The Board consists of 16 persons and they must
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participate in all meetings which are held ten times annually.
Their seats are irreplaceable, unless someone resigns or a
particular organization replaces this person due to exceptional
circumstances. In order to strengthen its activities and to fulfill
its objectives, Branches have been established in various
Canadian centres.

In the first period of its existence the Ukrainian Canadian
Women’s Committee actively aided the Canadian Red Cross.
At the same time it conducted relief work for Ukrainian
refugees in Europe, still prior to the formation of the Ukrainian
Relief Committee of Canada. The Committee also developed
its publishing activity. Its publications are:

“Selected Works by Hanna Mandryka”,

“Lesia Ukrainka”, trans. into English by Vera Rich,
introd. by Constantine Bida

Educational materials “Song and Language”, for the
Ukrainian and state schools. (1-6th grades) supplied with
slides, cassettes and textbooks;

Fairy tales for children in Ukrainian: “The Golden
Shoe”, “Ivasyk-Telesyk”, “Fox — the Dear Sister”,
“About the Seven Brothers and their Sister”, “About the
Sea-King”, “The Princess-Frog”. These children’s books
were intended to fill the need for good children’s
literature.

The Ukrainian Canadian Women’s Committee, by co-
operation with the Ukrainian Canadian Committee in various
ways has come closer to the members of the Ukrainian
community at large.

It does not believe in writing about its own activities, but the
achievements of past years prove that it is indispensable and
greatly appreciated by the Ukrainian community in Canada
and outside its borders.

The Committee is only an umbrella organization for its
member-organizations, which in their turn have fullautonomy
and specific aims and purposes. The successful continuation of
its activity depends on harmonious co-operation among them.

319



Patrons:

Ukrainian Canadian U.S.$5,700.00
Women’s Committee
Winnipeg, Canada

Natalia Pazuniak $500.00

Bibliophilic Club of $50.00
Sydney, Australia

Ukrainian Women’s Ass’n, 50.00
Branch of West Sydney, Australia






