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РОЗДІЛ ХХІ. 

Увесь час я стояв з Отомією зараз коло жертівного каменm 

Довкола нас вінком стояла збита лава жерців. Над жертівним 

каменем був розп'ятий на чотирьох жердках квадрат чорного. 

полотна. Була вшита золота лійка, яких шість цалів у промірі 

в найвужчому місці. Промені сонця, які пробивалися крізь ц}() 

лійку, значили на долівці світляну пляму величини яблука~ 

І в міру того, як сонце посувалося на небі, це світляне колесо. 

помалу посувалося по долівці, аж дійшло до жертівного каменя~ 

Тоді на знак головного жерця йо~о помічники кинулися на 

мене і зірвали з мене останки одягу. ПриЙш.lІа для мене остання: 

година. Дивним дивом це вперше в моїй душі запанував спокій,. . 
а навіть відвага, бо я знав, що скоро скінчу З своїми мучителями. 
Звернувшись до Отомії, я почав прощатися з нею спокійним 

і дзвінким голосом. Та на превелике здивування я побачив, що 

з нею поступили так само, як зо мною. З неї теж здерли бли

скучі шати, і вона стояла біля мене нага, в маленькій гаптованій 

опасці на бедрах. 

- Не дивуйся, Тевлє, - сказала вона тихим голосом, -
я є твоя жінка, а там стоїть наше подружнє ложе, перше 

й останнє на цій землі. Хоч ти мене не любиш, проте я вмираю 

такою самою смертю, як ти, разом з тобою і при твоєму боці, 

до чого маю повне право ... Коли я не могла врятувати тебе, 
Тевлє, то нехай мені буде вільно вмерти з тобою. 

Я не міг знайти слова у відповідь, так мене вразило зди

вування, але поки я промовив слово, жерці вхопили мене й ки

нули на жертівник. В тій хвилині надбіг один вояк і сказав, що 

еспанці вже перед останніми сходами. Тоді жерці скоро поло

жили мене на саму середину жертівного каменя. А Отомію по

ложили теж коло мене, так близько, що наші тіла зіткнулися. 

Я мусів лежати по самій середині каменя, тому для Отомії 

зосталося тільки трохи місця збоку. А тому, що хвилина жер-
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тво.приносин, ще не наДlишла, жерці прив'язали нас шнурами 

до мосяжних колісцят, а самі придивлялися битві. 

Коли ми так лежали з Отомією, в моєму серці відчув я ве

лику вдячність і подив для цієї дівчини, що жертвувала своє 

життя для мене з великої любови. Отомія любила мене і добро

вільно вибрала страшну смерть на жертівному камені. Тому 

тільки, що любила мене, вона бажала вмерти зі мною, ніж жити 

-дальше в багатстві і розкошах королівського дво.ру. І коли 

я так замислювався над цим чудом-дивом, нове почуття зро

дилося в моєму серці. Я відчув, що жадна інша жінка не може 

,стати для мене такою дорогою, як ця чудова дівчина. Навіть 

мо.я наречена не може бути ніколи подібна до неї. І нараз вели

ко.ю хвилею наплили сльози до моїх очей і я звернув голову 

,До. неї. Вона лежала на лівому боці, оскільки на те дозволяло 

їй місце, а її довге, чудо.ве волосся спадало зжертівного. кам'еня 

вниз, на долівку. її обличчя було звернене до мене. Воно було 

так близько до мого, що ледве чи на цаль було від мене 

,віддалене. 

- Отоміє, - прошептав я, - Отоміє, слухай мене. Я лю

блю тебе, Отоміє. 

Я побачив, як її груди високо піднялися зі зво.рушення 

і все лице запаленіло. 

- Коли так, то я стократно нагороджена, - відповіла 

вона, і наші уста злучилися в палкому поцілунку, - як ми 

.думали - в останньому на цій землі. Так, ми там цілувалися 

на тім жертівнім камені, а над нами повис ніж жерця. І я не 

знаю чи була ще коли на світі дивніша сцена, як ця. 

- О, я цілком нагороджена, - сказала вона знову. 

Я о.хоче прийняла б сто смертей, щоб здобути таку хвилину, як 

ця, і молюся, щоб я скоріше померла, поки ти відкличеш свої 

слова. Я знаю, Тевлє, що є хтось ще миліший тобі від мене і що 

тільки тепер твоє серце зворушилося вірністю індіянської дів

чини. Ти тільки так думаєш, що мене любиш. Тому дозволь мені 

вмерти, поки ця мрія ще не розвіялася. 
- Не говори так, - сказав я сумно, - бо навіть у цю хви

.лину згадалася мені Лілі. - Ти даєш своє життя для мене 

і я тебе за це люблю. 

- Моє життя є нічим, а твоє значить дуже багато - від

nо.віла вона усміхаючись. - О, Тевлє, якими чарами ти зача-



рував мене і довів мене, дочку Монтезуми, що я з власної волі 

.і1ягла біля тебе на жертівний камінь моїх богів. Я не бажаю собі 
кращого ложа від цього, а чому і в якій цілі, проте ми скоро 

обидвоє довідаємося, як і довідаємося ще про багато інших 

тепер закритих перед нашими земними очима, справ. 

- Отомїє, - сказав я по хвилині, - чому вони нас не 

нбивають? 

- Коли соняшне світло впаде на саму середину колеса, 

що намальоване над твоїм серцем, щолиш тоді жерці зможуть 

принести жертву, - відповіла вона. 

Я подивився на промінь світла, що переходив крізь лійко

ватий отвір в ослоні і перебивав півтінь, неначе золотий олі

вець. Цей промінь находився вже яких шість цалів від мене 

і я приблизно обчислив, що він дійде до колісцяти над моїм 

серцем за яких п'ятнадцять хвилин. Тимчасом гамір битви по

стійно зближався. Я піднявся так високо, як на те дозволяли 

мені шнури, викрутив голову і поб~чив, що еспанці зайшли 

вже на край площі піраміди і там тепер шаліла боротьба. Нав

ряд чи бачив я колинебудь у своєму житті зажертішу боротьбу, 

як у цю хвилину. Азтеки боролися скажено, з погордою смерти; 

вони зовсім не зважали на своє життя, тільки старалися вбити 

якогось еспанця. Та Їх нескладна й недоладна зброя не могла 

перебити еспанських панцерів, тому Їм лишився тіЛЬІ(И один 

спосіб боротьби: скинути еспанця стрімголов з плятформи, щоб 

він розбився, неначе шкаралупка яйця об камінну долівку дві

сті стіп нижче. Таким чином боротьба перемінилася в змагання 

групи проти групи; вороги завзято боролися і намагалися одні 

одних зіпхати на край площі піраміди і скинути вниз. Часто

густо спадав один, а нерідко й кільканадцять нараз стрімголов 

летіли вдолину. Деякі жерці також вмішалися до боротьби, не 

зважаючи на своє життя, тільки думаючи про охорону своєї 

святині. Я бачив одного з них, людину велетенського росту, як 

він схопив еспанського вояка в половині і разом з ним скочив 

униз. Все таки еспанці і Їх союзники тляскалянці, хоч дуже по

вільно, пробивали собі дорогу до середини плятформи. А в міру 

того, як вони зближалися, небезпека страшної смерти маліла 

бо азтеки мусіли все дальше й дальше відступати. 

В короткому часі боротьба велася вже майже коло самого 

жертівного каменя. Всі азтеки, які ще осталися при життю, 
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а було Їх около двісті п'ятдесят, окружили жертівний камінь. 
До них прилучилося около двісті жерців і боротьба кипіла 

дальше. За цей час промінь сонця, що падав крізь лійковатий 

отвір в заслоні, помалу, але постійно посувався до мене і вже 
дотикався мого помальованого боку. Він палив мене неначе 

розпалене залізо, а я не мав сили задержати того сонця хоч на 
одну хвилину. Коли врешті промінь діткнувся мого тіла, пять 

жерців схопили мене за руки, ноги й голову, а той, що вивів 

мене сюди нагору,вхопив обома руками камінний ніж. Мене 

огорнула смертельна слабість, і я закрив очі. Мені здавалося, 

що вже все збулося. Але в ту мить я почув, як чоловік з диким 

обличчям, той самий, що проголошував астрологічні пророц

тва, закликав: 

- Ще не тепер, слуго Тезката. Коли вдариш, поки промінь 

сонця діткнеться серця жертви, твої боги будуть повалені і за

суджений буде на смерть увесь народ Анагуаку. 

Жрець люто заскреготав зубами. Подивився наперед на 

промінь світла, що посувався повільно, а потім на боротьбу. 

Помалу колесо битви зближалося до нас, а золотий промінь 

посувався вище і вище до мого серця, аж нарешті діткнувся 

зовнішнього краю червоного колеса, на моїх грудях. І жрець 

знову зняв догори камінний ніж, а я закрив очі, але знову по

чув різкий голос астролога: 

- Ще ні, ще ні, а то наші боги пропадуть. 

По цім я почув інший голос. Це Отомія кликала помочі: 

- Рятуйте нас, тевлі, вони нас вбивають, - кликала вона 

з усіх сил пронизливим голосом, який понад гамір битви дій

шов до вух еспанців. І один з них закликав кастилійським го

вором: "Вперед товариші, вперед, вони вбивають людей на 

жертівнику! u 

Ще один сильний натиск і азтеки були притиснені до жер

тівника. Жрець, який мав мене вбити, впав впоперек мене. Три 

рази наступали еспанці і три рази азтеки відступали. А за че

твертим разом Їх обруч зломився і мечі еспанців заблищали 
довкола мене. І за цю хвилину промінь сонця дійшов до мого 

серця. 

- Вдаряй, слуго Тезката, - заскрипів голос астролога, -
вдаряй на славу наших богів. 

Із страшним окликом жрець підняв догори ніж. Я бачив, 
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ЯК промінь, що виповнював ціле колесо над моїм серцем, блис

нув на страшнім вістрю .. Але той самий промінь в ту саму хви
лину заграв на вістрю блискучої сталі, яка вбилася в груди 

жерця. Великий кремінний ніж вбився в жертівник, якраз поміж 

мною йОтомією, ранивши мене й її в бік. Кров поплила з ран 

і змішалася. А за ножем повалився і жрець впоперек наших тіл, 

щоб не піднятися більше, і в судорогах сконав на тілах тих, 

яких хотів убити. 

Опісля я почув жалісний крик аСТ,ролога, який голосив 

загибіль Анагуаку: 

- Жрець мертвий, а його боги повалені - кричав астро
.10Г. - Тезкат відкинув жертву і впав. Пропали боги Анагу-

2КУ. Перемога хреста християн. 

За хвилину почувся глухий удар, і я знав, що цей пророк 

уже є мертвий. 

Чиясь сильна рука стягнула з нас тіло вбитого жерця 

і воно впало якраз у те місце, де горів вічний вогонь, що рап

том засичав і погас, залитий кров'ю свого власного жерця. 

Отак погас вічний вогонь на верху піраміди, який горів там від 

непам'ятних часів. Чийсь ніж розрізав шнури, якими ми були 

зв'язані. 

Я сів на жертівнику і став розглядатися довкола себе. 

Якийсь Т'олос заговорив по-кастильськи, очевидно не до мене, 

тільки до свого товариша: 

- Тим двоє нещасним вже дуже мало бракувало до 

смерти, - говорив голос. - Якби вдар мого меча спізнився 

тільки на одну секунду, цей дикун був би вивертів в його грудях 

діру величини моєї голови. Та на всіх святих ... То ж краса та 
дівчина. Я мушу зажадати ії для себе від Кортеса. 

Я пізнав цей голос. Жадний інший голос на світі не мав 

такого тембру, такої дзвінкости. І я скочивши із смертного ка

меня, побачив те, чого здогадувався. Передо мною стояв, 

увесь у стальовому панцері, мій смертельний ворог, rарсія. Це 

його меч в останній хвилині пробив груди мого вбійника. Мене 
врятував несвідомо той, хто радше звернув би вістря меча 

проти мене, ніж проти мого вбійника. 

Я видивився на нього, не знаючи, чи це дійсність, чи сон, 

і мої уста проти моєї волі, вимовили одне однісіньке слово: 

- Де rарсія ... 
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Почувши мlИ голос, він відскочив назад, наче поцілений 

кулею, видивився на мене, протер очі і знову видивився. Врешті, 

видно, пізнав мене, не зважаючи на мальовила, що покривали 

моє тіло. 

- Мати Божа, - закликав, та ж це Том ВіНf'філд ... 
І я врятував йому життя. 

На ці слова вернулась мені вся свідомість і я кинувся вті

кати, зрозумівши, що вчинив дурницю. Але rарсія, видимо, не 

хотів дозволити на те. Піднісши догори меч, він скочив до 

мене з диким окликом лютости. 

Я скочив поза камінь, а за мною блискавкою полетів меч 

мого ворога. І зовсім певно цей меч був би не минув мене, бо 

я був дуже ослаблений і мої ноги задеревіли, якби не якийсь 

лицар, в якім я догадався самого Кортеса, не відбив меча rapciї. 

- А це що таке, Сарседа? - запитав він. - Чи ти зовсім 

збожеволів жадобою крови і хочеш приносити жертву з не

винних людей, як індіянські жерці. Лиши в спокою цього 

нещасного. 

- Це не індіянин, це англійський шпиг, - закликав rарсія 

і знову кинувся на мене. 

- Він рішуче збожеволів, - сказав кортес поглянувши 

на мене, - коли запевняє нас, що це нещасне сотворіння -
англієць. Ідіть звідси обидвоє, а то ще хтось інший готов зро

бити таку саму помилку. - І він махнув своїм мечем, наказуючи 

нам утікати і думаючи, що я не розумію його слів. Потім додав 

гнівно, коли rарсія, майже втративши мову з скаженої люті, 

зробив ще одну спробу дістатися до мене: 

- Ні, ні ... я на це не дозволю. Ми є християни і прийшли 

сюди, щоб визволяти жертви, а не вбивати Їх. Притримайте 

цього дурня, що хоче скаляти свою душу вбивством. 

Тепер еспанці окружили rарсію і вхопили його за руки. 

А він кляв і кричав з лютости. Я ж стояв оголомшений, не 

знаючи, куди тікати. Та на щастя коло мене був хтось, що хоч 

і не розумів еспанської мови, одначе був багато спритніший 

від мене. Коли я так стояв, Отомія взяла мене за руку й про

шептала: 

-- Втікай ... швидше. Забери мене від жертівного каменя. 
- Та куди втікати? - запитав я, відзискавши мову. - ЧИ 

не краще здатися на ласку еспанців? 
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- На ласку того чорта з мечем? --- відповіла вона. - Мов

чи, Тевл€, і ходи за мною. 

Еспанці пропустили нас, а навіть потішали нас і жалували,. 

коли ми проходили, бо всі знали, що ми були жертвами, звіль

неними з жертівного каменя. Що більше, коли якийсь дикун 

з-поміж тляскалянців кинувся на нас із своїм келепом, один 

з еспанців пробив йому руку і він упав. 

Коли ми дійшли до краю піраміди, я оглянувся й побачив, 

що Гарсія видерся з рук тих, які його держали. А може знайшов 

відповідні слова і вияснив Їм усю правду. Я бачив, як він біг 

у нашу сторону з піднесеним мечем. Страх додав нам сили і ми 

побігли, держачи ся за руки. Ми бігли вниз сходами та стрімкою 

крученою дорогою по трупах сотень убитих і вмираючих. Тільки 

часом ми спинялися на хвилину, щоб нас не звалили спадаючі 

тіла жерців, яких еспанці скидали з вершка піраміди вдолину. 

Раз тільки оглянувшись, я побачив, що Гарсія біжить за нами, 

але далеко вгорі. Потім я його більше .не бачив, він, певно, вто

мився погонею, або боявся впасти в руки тих азтеків, які ще 

були у стіп піраміди. 

Того дня ми пережили чимало небезпек, але нас чекала ще 

одна, найстрашніша, поки ми знайшли захист. Коли ми добігли 

до підніжжя піраміди й хотіли змішатися з юрбою заляканого 

народу, що втікав брамою з подвір'я святині, несучи з собою 

тіла вбитих і ранених, над нашими головами почався нагло гро

мовий лоскіт. Я глянув угору і побачив, що велетенська брила 

спадала вниз по похилій площі піраміди. Це був велетенський 

ідол бога Тезката, якого еспанці витягнули з святиНІ 1 скинули 

вдолину. І неначе мстивий демон, ця велетенська брила летіла 

просто на мене. Вона вже була майже над самими нашими го

ловами й не було місця схоронитися перед неминучою смертю. 

Але коли ми врятувалися від смерти на жертівнику цього бога,. 

який тепер особисто гнався за нами, щоб розторощити нас на 

порох, то за волею Бога ми врятувалися і тепер. Підстава ідола 

вдарилася об камінний бік піраміди, відбилася від нього, закру-. 

тилася в повітрі й задержалася ледве кілька кроків від нас. Пі

раміда вся задрижала від страшного зудару, і в ту ж мить по

нітря заповнилося великими відламками мармору, що з страш

ІІИМ свистом летіли над нашили головами. Ідол Тезката розле

тівся на сотні шматків, які завищали коло нас, але нам нічого 
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не сталося. Фальшивий бог не мав більше влади над своєю 

жертвою. 

Врешті ми опинилися в моїх кімнатах у палаті Монтезуми, 

які я не мав уже надії побачити. Отомія принесла води, щоб 

змити мальовила з мого тіла та засохлу кров з моєї рани. Вона 

промила і зав'язала рану від ножа жерця. Це була досить гли

бока рана, і я втратив багато крови. Отомія одягнулася в білу 

одіж, принесла їжу, бо я був дуже виголоджений і спрагнений. 

Потім я зібрав свої думки і промовив: 

- Що тепер буде? За хвилину прийдуть сюди жерці і знову 

затягнуть нас на жертівний камінь. Для мене тут нема рятунку, 

я мушу втікати до еспанців і здатися на Їх ласку. 

- Хочеш віддатися в руки того чоловіка з мечем? Скажи 

мені, Тевлє, хто він? 

- Це той еспанець, про якого я тобі оповідав, Отоміє. Це 

мій смертельний ворог, за яким я зайшов аж сюди. 

- І все таки ти хочеш віддатися в його руки? Справді, 

Тевлє, ти зовсім не маєш розуму. 

- Краще впасти в руки християн, ніж ваших жерців, - від

повів я. 

- Не бійся нічого, - сказала вона. - Жерці тепер без

сильні. Ти вирвався з Їх рук і все з ними скінчено. Кому це 

вдасться, той мусить бути дуже великим чарівником. А втім, 

я думаю, що ваш Бог є могутніший, бо це, напевно, він накрив 

нас своїм плащем, коли ми лежали на жертівному камені. 

О, Тевлє, до чого ти мене довів - я не тільки втратила віру 

1) богів свого краю, але й кликала на поміч ворогів. Вір мені, що 

я того не робила для себе, бо я хотіла вмерти 3 твоїм поцілун

ком на своїх устах і з твоїми словами любови. Я знаю, що тепер, 

коли ми живемо, це для мене минеться безповоротно. 

- А це як? - запитав я. - Що я сказав, того не можу від

'Кликати, Отоміє. Ти хотіла вмерти зі мною і врятувала моє 

життя притомністю свого ума, закликаючи на поміч еспанців. 

Тому моє життя належить виключно до тебе, бо в цілому світі 

немає другої жінки, яка була б така ніжна й шляхетна, як ти. 

Я повторяю це щераз, Отоміє, дружино вірна, що я тебе люблю. 

Наша кров з наших ран від одного ножа змішалася на жертів

ному камені, там ми перший раз поцілувалися. Хай це буде на-
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шим вінчальним обрядом. Можливо, що мені не доведеться вже

довго жити, та поки живу, я належу до тебе, Отоміє. 

Я говорив :зі щирого серця, 60 моя сила, відвага й довір'я 
були розбиті, мене опанував страх і почуття самітности. 

! тільки дві речі осталися мені на цьому світі: віра в Боже Про
видіння й любов цієї дівчини, яка стільки витерпіла для мене. 

Тому я забув свою приснгу вірности і приляг до неї, як дитина 

до матері. Безперечно, це не було добре, та навряд чи зна

йшовся б на світі такий чоловік, що в моєму становищі посту

пив би інакше. Крім того я ніяк не міг відкликати тих слів, які 

висказав на жертівному камені. Коли я Їх сказав, я сподівався 

за кілька хвилин смерти, але відкликати Їх тепер, коли тінь 

смерти відсунулася від мене, хочби тільки на короткий час, 

було б нечесно й брудно. На добро й на зло я віддав себе дочці 

Монтезуми і тепер мушу на цьому становищі видержати до 

кінця, або наразитися на найбільший сором. А шляхетність цієї 

індіянської дівчини була така велика, що вона й тепер не хотіла 

прийняти мого слова. Яку хвилину вона вдивлялася в мене 

усміхнена, а потім загорнула жмут свого чорного волосся 

і сказала: 

- Ти ще не успокоївся зовсім, Тевлє, і я була б нікчемна,. 

якби прив'язувала якусь вагу до слів людини в такому схвильо-, 

ваному стані. Там, на жертівному камені й у хвилину смерти ти: 

сказав мені, що любиш мене. Це напевно було правдою, але· 

тепер ти повернувся знову до життя. І скажи мені, Тевлє, хто· 

убрав цей золотий перстень на твій палець і що там написано· 

всередині? А коли б і твої слова, що їх ти хвилину тому сказав: 

мені і ти крихітку мене любиш, то все таки за морем є хтось,. 

І:ОГО ти любиш більше. Це я ще можу стерпіти, бо моє серце 

зв'язане тільки з тобою і ти бодай будеш ніжний для мене, 

а я буду жити наче в соняшнім сяйві, коли тільки буду біля тебе. 

Але я скажу тобі, чого я лякаюся. Лякаюся того, що коли ми 

звінчаємось, я тобі скоро остогидну, бо любов до першої дів

чини стане занадто сильна для тебе. Ти намагатимешся й, мож

ливо, знайдеш спосіб вирватися звідси до свого рідного краю

й покинеш мене тут. Це й є те, чого я не зможу пережити. Ще 

тепер я можу зректися тебе і залишитись тільки твоїм щирим 
другом, але мене не можна відсунути набік, наче легку дівчину. 

поживши зо мною якийсь місяць, бо я є дочка Монтезуми і пані 
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власного краю. Коли ти хочеш звінчатися зо мною, це мусить 
:--:l&.лишитися на все життя, а це є, мабуть, більше, ніж ти можеш 

~ 1'!Іе:иі обіцяrи, дарма, що ти поцілував мене на жертівнику, а ця 
~,paHa <€ доказом нашого кровного зв'язку. А тепер я хочу від

і шукати rBaTeMoKa, коли він ще живе, та й інших. Коли сила 
~ жерців зламана, я маю змогу охоронити тебе й піднести до по
\.-q~QreЙ ,Ї ·вл.ади. Передумай усе, що я тобі сказала і не спішися 

"з 'свьім рішенням. А може хочеш скінчити з усім за одним разом 
j втекти до тевлів, коли я знайду спосіб утечі? . 

- я дуже змучений і знесилений, щоб міг утікати, - від-

110вів я, - навіть якби й хотів. Але я не хочу. Мій смертельний 

.ворог є між еспанцями. Я присягнув, що не спочину, поки його 

-не вб'ю, тому його приятелі є моїми ворогами, а його вороги 

.МОЇми друзями. Я не хочу тікати, Отоміє! 

- Це розумно, - сказала вона. - Коли ти підеш до тевлів, 

·той чоловік тебе вб'є. Чесним чи нечесним способом, але він 

уб'є тебе впродовж дня - це я вичитала з його очей. А тепер 

.СПИ спокійно, а я буду старатися оберігати тебе, коли взагалі 

можна говорити про якусь безпеку в цьому политому кров'ю 

з<раю. 

РОЗДІЛ ХХІІ. 

Отомія обернулася й вийшла. Я дивився, як закрилася за 

жею золота завіса, а потім повалився на ліжко і майже в ту ж 

:мить запав у глибокий сон, бо був докраю знесилений і так 

юшоломлений, що хвилинами зовсім не знав і не здавав собі 

~справи, що говориться і що діється довкола мене. Щойно піз

::ніш,е це все мені пригадалося. Я спав дуже довго, а коли пробу

.ДИВСЯ, була вже пізня ніч, хоч не було зовсім темно. Крізь зачи

.:нені й заслонені вікна палати доходив ЗДОЛИНИ гамір боротьби, 

:а 'Червона заграва від домів, що горіли, освічувала місто, наче 

~COHцe в день. З великим трудом я підвівся і глянув крізь вікно. 

Есnaнці, невдоволені здобуттям піраміди, повели знову нічний 

випад і запалили сотні домів у місті. Заграва пожежі була така 

:велика, що, здавалося, наче це був день. При тім освітленні я ба
'ЧИВ, як білі вояки відступали до свого укріплення, атаковані 

:~ 'Усіх сторін тисячами азтеків. 
Я відступив від вікна і почав роздумувати, що мені далі ро

\бити; покинути Отомію і втекти до еспанців, коли це пока-
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жеться можливим, і наразитися на можливість смерти з рук 

(арсії, чи залишитися поміж азтеками, коли вони ·дадуть мені 

захист, та звінчатися зОтомією? Був ще третій вихід - лиши

тися між азтеками, але покинути Отомію. Одначе це видавалося 

мені неможливим з уваги на мою честь. Одне я розумів певно, 

що коли остануся й звінчаюся з Отомією, то в такому випадку 

я мусітиму стати індіянином і раз на завжди залишити всяку 

думку про поворот до Англії і до моєї судженої. Правда, на це 

були дуже маленькі вигляди, та все таки, як довго я буду жити, 

може якась нагода трапитися. Але коли мої руки стануть зв'я

зані цим вінчанням, це не може статися ніколи за життя Отомії. 

Це означає, що для Лілі Бозард я буду мертвий. Але як мені 

бути вірним своїй судженій і відіпхнути від себе другу дівчину, 

яка для мене посвятила все й стала мені незвичайно дорога, хоч 

все таки була десь ще дорожча від неї? Герой або ангел може 

був би знайшов вихід із цього скрутного становища, але я не 

був ні одним, ні другим, а тільки звичайною людиною з усіма 

людськими слабощами. Отомія була ·дуже солодка й ніжна, та 
проте я майже готов був відкликати всі свої слова й благати її, 

щоб вона звернула мені свободу і не бачилася більше зо мною, 

не хотівши зневолювати мене зламати присягу. 

Такі думки мучили й непокоїли мене, і я ломив собі ними 

голову, зовсім не знаючи, що не мені вирішувати їх, бо моя до

рога була визначена і я мушу йти нею або вмерти. І нехай це 

буде доказом моєї щирости й правдомовности, бо я не потре

бував зовсім нічого писати про всі дні боротьби моєї совісти та 

про слабість мого характеру й волі. Дуже скоро я став перед 

дилемою: звінчатися з Отомією, або вмерти. Мабуть не знай

деться в світі такої людини, яка могла б зробити мені закид, 

що я вибрав перше, а не друге. Правда, хоч я й звінчався з нею, 

н міг був спокійно заявити перед своєю совістю і перед цілим 

світом, що це сталося під примусом смерти і що для мене не 

було іншого рятунку. Але таке оправдування не було б зовсім 

правдиве, бо моя душа була роздвоєна. Коли б питання не було 

наперед вирішене в моїй душі, я не знаю, як все те було б по

кінчилося. 

Тепер, дивлячися далеко в минуле і розважаючи холодно 

свої вчинки й характер, як це зробив би кожний суддя, я можу 

сказати, що коли б я був мав досить часу на роздумування, 
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'була б виринула ще одна справа, яка б рішуче мусіла звернути 
MO€ рішення в користь Отомії. Де Гарсія був між еспанцями, 
а моя ненависть до нього була головною й €диною пружиною 

всього мого життя. Це була пружина багато сильніша від лю

бови. І ще тепер, дарма, що він уже не живе, я ненавиджу його 

так, що, не зважаючи на мій старечий вік, ця ненависть стала 

для мене важким тягарем і я молюся, щоб вона ослабла. І як 

довго я буду між азтеками, Гарсія буде Їх і моїм ворогом, а я 

буду мати нагоду стрінутися з ним У бою і вбити його. А коли б 

мені вдалося втекти до еспанців, я міг бути певний, що він 

був би мене майже в ту саму хвилину вбив. Нема найменшого 

сумніву, що він мусів оповісти еспанцям про мене стільки 

брехні, що мене відразу повісили б як шпига. 

Коли я так сидів і роздумував, до кімнати ввійшов чоловік 

із смолоскипом У руці. Це був Гватемок, який щойно вернувся 

з поля бою. його золотий панцер був порубаний еспанськими 

мечами, а з його шиї спливала кров. 

- Вітай, Тевл€, - закликав він. - Я ніколи не сподівався 

побачити тебе. Та ми живемо в дивному світі і в Теноктітляні 
діють!ся такі речі, яких ніколи не можна було сподіватися. Я при

йшов сюди, щоб покликати тебе на Раду. 

- Яка мене жде доля? - запитав я. -- Чи мають мене знову 
положити на жертівний камінь? 

- Ні, цього зовсім не бійся. Я не можу тобі нічого сказати. 

За годину будеш або трупом, або великим поміж нами, оскільки 

можна назвати взагалі когось великим у ці дні сорому. Отомія 

ввесь час добре звива€ться поміж князями й радними, а коли 

ти ма€ш серце, ти повинен їй бути вдячний, бо ще ніяка жінка 
на світі не любила так, як вона тебе. Щодо мене, то я мав повні 

руки праці - і він показав на свій порубаний і погнутий пан

цер, - але на Раді піднесу свій голос за тебе. А тепер ходи. 

друже, бо смолоскип догоря€. Ти, певно, вже досить загартова

ний у небезпеках. Одна більше або менше не Ma€ значення для 
тебе, як і для мене. 

Я встав і пішов за ним до великої зал·і, де ще нині рано мені 
складаJIИ поклони як утіленню бога. Тепер я вже не був бого,м, 

тільки звичайним полоненим, що його вели на суд, на якому 
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має рішитися питання його життя. На підвищенні, де я стояв 
ранком, сиділи князі, вельможі й радні, які ще осталися в жи

вих. Деякі з них, як і Гватемок, мали на собі посічені й погнуті 

панцері, інші були одягнені в буденні строї, а один в одяг жер

ця. І тільки дві речі були спільні ЇМ усім: повага на ЇХ лицях 
і високість Їх становищ. Вони зібралися тут не тому, щоб ви
рішувати мою долю, бо це була дуже маловажна рі'Ч, а щоб на

радитися, яким способом прогнати еспанців, поки вони не зни

щили цілком міста. 

Коли я ввійшов, ЧО.lовік У панцері, який сидів у самій се
редині півколеса і в якому я пізнав Куітлягуа, що мав стати ко

ролем, коли б МОНТе"зума помер, поглянув скоро і закликав: 

- Хто це такий, що ти ЙО'ГО привів, Гватемоку? А, прига

дую, це той тевлє, що був богом Тезкатом і врятувався перед 

жертво,приносинами. Слухайте, панове, що нам зробити з цим 

чоловіком? Скажіть, чи це дозволено повести його знову на 

жертівний камінь? 

На ці слова В'став жрець і відпов(в: 

- Мені прикро, але мушу заявити, що це не дозволене, 

найшляхетніший князю. Цей чоло-вік лежав на жертівнику бога 

і був навіть зранений святим ножем. A.le бог відкинув його 
У важкій годині й його не вільно знову приносити в жертву. 

Вбийте його, коли хочете, але не на жертівному камені. 

В такім випадку, що нам з ним робити? -- запитав князь 

знову. 

Він походить з крови тевлів, отже тим самим є нашим 

ворогом. Одне є певне, що він не сміє дістатися до білих чортів 

і розповіІСТИ Їм про наше становище. Тому, чи не буде найкраще 

відразу усунути його з дороги? 

Декілька радних притакну.'1.И головами, інші мовчали, не 

відзиваючись. 

- Кінчайте, - закликав Куітлягуа, - годі нам з ним :\-Іар

нувати час, коли кожної хвилини важить-ся життя ти'сяч. Я став
.1Ю ясно запит: чи цього тевлє треба вбити? 

Тоді встав Гватемок і сказав: 
- Даруйте мені, шляхетний свояче, але мені здаєть-ся, 111.0 

~10жемо мати від нього живого- бішьше користи, ніж від помер
лого. Я його знаю дуже добре. Він хоробрий і шляхетний, 
а крім того я до-казав, що він не є цілком теВЛЕ, тільки на поло-
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вину з іншо,ї раси. Він ненавидить тевлів, як і вони його. Крім 

того, він знає Їх звичаї і спосіб Їхнього воювання, тому, я ду
маю, що він може стати нам у пригоді. 

- Радою вовка оленеві, - перервав Куітлягуа холодно. -
Радою, що заведе нас простісінько в кігті тевлів. Хто заручить 
нам за цього чужинецького чорта, що він нас не зрадить, коли 

ми йому повіримо? 

- Я ручу за нього своїм життям, - відповів rBaTeMoK. 
- Твоє життя є занадто цінне, щоб його наражувати, сво-

яче. Люди цієї білої раси брехуни і його власне слово не має 

ніякого значення. Я думаю, що найкраще буде вбити його і по

кінчити з усіма сумнівами. 

- Цей чоловік одружений з Отомією, княгинею на Отомії, 

дочкою Монтезуми і нашою своячкою, - сказав rBaTeMoK по
важно, - а вона любить його так дуже, що з власної волі пішла 

на жертівний камінь. І я хіба не помилюся, коли скажу, що вона 

теж заручить за нього. Чи маю її покликати? 

- ЯК хочеш, свояче, але я знаю тільки те, що залюблена 

жінка є сліпа і він мусів її зачарувати. Крім того вона була його 

жінкою тільки згідно з вимогами релігії. Чи бажаєте, друзі, 

Jцоб покликати сюди княжну? 

Деякі заперечували, але більшість погодилась. 

За хвилину з'явилась Отомія. Ввійшовши, вона легко по

клонився перед Радою. 

- Це таке питання, княгине, - сказав Куітлягуа, - чи цей 

тевлє має бути вбитий, чи маємо його заприсягнути як одного 

з нас, якщо він має охоту скласти таку присягу. Князь rBaTeMoK 
ручить за нього і каже, що й ви є готові поручити. Жінка має 

право зробити це тільки в один-єдиний спосіб, а то вийти заміж 

за того, за кого ручить. Ви вже одружені з ним за вимогами ре

.і'Іігії. Чи ви готові звінчатися з ним і за вимогами звичаю і прав 

нашого краю та відповісти за його віру своїм власним життям? 
- Я готова, - відповіла Отомія спокійно, - якщо й він 

згодиться. 

- Це дуже велика честь для білого собаки, - сказав Куіт

лягуа. - Подумайте тільки: ви княгиня на Отомії, дочка нашого 

короля, ви є та, на кого ми дивимося з повною надією, що вам 

удасться привести назад до послуху і льояльности збунтовані 

племена в Отомії і відтягнути Їх від союзу з проклятими тляска-
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лянцями. Ви їх княгиня. Чи ваше життя не є занадто дорого

цінне, щоб його наражувати на таку непевну річ, як віра цього 

чужинця? Бо знай, Отоміє, коли він покажеться нечесним, то ти 

не врятуєш його перед карою смерти. 

- Я це знаю, - відказала спокійно. - Чужинець чи не 

чужинець, я люблю цього чоловіка і ручу за нього своєю кров'ю. 

Крім того, я вважаю його за свого найбільшого помічника, 

коли йде про привернення до льояльности племен з Отомії. Але 

може тільки бути таке, що він зовсім не має охоти звінчатися 

зо мною. 

Куітлягуа іронічно засміявся і сказав: 

- Коли є вибір поміж обіймами смерти й обіймами такої 

гарної дівчини, як ти, своячко, дуже легко відгадати, який буде 

вислід. Та все таки, говори, Тевлє, але скоро. 

- Я маю дуже мало що сказати, князю. Коли княгиня Ото

мія бажає одружитися зо мною, то я так само маю таке ба

жання, - відповів я, бо в цЮ ХВИЛИІ:ІУ нової небезпеки всі мої 

вагання пропали. Слушно сказав перед хвилиною Куітлягуа, що 

дуже легко відгадати вибір, коли мається вибирати поміж Ото

мією і смертю. 

Вона, почувши мої слова, подивилася на мене остерігаль

ним поглядом та шепнула тихо: 

- Не забудь ніколи ці слова, Тевлє. Цим вінчанням ти ви

рікаєшся свого минулого, а мені віддаєш своє майбутнє. 

- Не забуду, - відповів я. А коли я говорив, перед моїми 

очима стала візія Лілі з лицем таким, яким я його бачив, коли 

прощався з нею. Отже, такий був кінець тих присяг, які я їй 

складав. Куітлягуа подивився на мене поглядом, який доби

рався до самого дна мого серця, і сказав: 

- Я чув твої слова, Тевлє. Ти, білий волокито, ласкаво 

годишся взяти княгиню Отомію за жінку і через те стати одним 

із найбільших і наймогутніших панів у цілому краю. Але скажи 

сам, як ми можемо тобі повірити? Правда, коли ти нас зрадиш, 

то твоя жінка вмре, але це може бути дрібницею для тебе. 

- Я готов присягнути вам вірність, - відповів я. - Крім 

того я ненавиджу еспанців. Поміж ними є мій найзавзятіший 

ворог, за яким я прийшов аж сюди за море. Той чоловік хотів 

мене вбити ще таки нині. Сказати більше не можу, а коли ти не 

віриш моїм словам, то хіба зроби врешті всьому кінець. Я вже 
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й так витерпів дуже багато з рук вашого народу. Тому це вже 

не робить мені різниці, чи я буду жити, чи вмру. 

- Зухвала бесіда, Тевлє. А тепер, панове радні, вимагаю 

вашого рішення: чи маємо цього чоловіка дати Отомії за мужа 
і заприсягнути, як одного з нас, чи маємо його негайно вбити? 

Ви знаєте все, якщо йому можна повірити, як нас запевнює 

rBaTeMoK і Отомія, то він матиме для нас вартість цілої армії,. 
бо він знає мову, звичаї, зброю і спосіб воювання білих чортів, 
яких боги випустили на нашу погубу. Але з другого боку йому 

не можна повірити, бо нам узагалі важко повірити комусь із. 

його раси. Він завжди буде намагатися втекти до тевлів і зра
дити наші пл яни, нашу силу, а властиво наше безсилля. Розсу

діть сами, що нам діяти. 

Радні почали нараджуватися. Одні говорили те, інші інше,. 

бо вони не мали одного погляду й думки. Врешті Куітлягуа,. 

змучений довгими й пустими балачками, візвав їх покінчити 

балакання і приступити до голосування. Голосування у них від

бувалося піднесенням рук. Насамперед піднесли руки ті, хто ба

жав лишити мене при життю. Присутних радників було двад

цять шість, не вчисляючи самого Куітлягуа. З того числа три

надцять голосували за мене, а тринадцять проти мене. 

- Виходить, що і я мушу віддати свій голос, - сказав 

Куітлягуа тоном, що заморожував кров. Я занадто добре бачив, 

що він був настроєний проти мене, та в ту хвилину перебила 

йому Отомія, заявивши: 

- Прости мені, князю, але поки скажеш своє слово, я маю 

ще дещо додати. Вам потрібна від мене допомога, правда? Коли 

нарід Отомії має послухати когось, і завернутись із злої дороги, 

то він послухає тільки мене. Моя мати була королевою на Ото

мії, вона була останньою королевою з довгої лінії пануючих, а я 

її одинока дочка і наслідниця, а крім того мій батько є Їх коро

лем. Тому моє життя зовсім не таке маловажне, а тепер воно 

багато цінніше, бо хоч я сама собою незначна людина, то все 

таки я можу привести тридцять тисяч вояків під ваші прапори. 

Жерці на тій піраміді це знали і коли я зажадала, ЩО,б мене 

принесли в жертву разом із Тевлє, вони ніяк не хотіли погоди

тися, хоч жадні були моєї крови. Я мусіла закликати на Їх го

.'Іову помсту богів, поки вони погодилися вволити мою волю. 

А тепер скажу вам таке: вбийте цього чоловіка, коли так дуже 
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бажа€те його смерти, але знайте, що будете мусіти знайти ко

гось іншого, хто б привернув до нас племена Отомії. Я тоді 

виконаю те, ЩО задумала нині, значить, піду з ним до гробу. 

Вона скінчила, а шепіт здивування понісся по залі, бо ніхто 

не підозрівав стільки любови й відваги в цій дівчині. Тільки 

Куітлягуа розлютився: 

- Невірна дівчино, - закликав він, - то ти ма€ш відвагу 

ставити свого коханця вище за свою батьківщину? Сором тобі, 

безстидна дочко Монтезуми, хоч це лежить у твоїй крові: який 

батько, така й дочка. Монтезума вирікся свого народу і вибрав 

життя дармоїда серед тевлів, фальшивих дітей Квецаля? А те

пер Отомія іде ті€ю самою дорогою. Скажи мені тепер жінко, 

як це сталося, що ті.71ЬКИ ти одна і твій коханець врятувалися 

з піраміди, коди всі інші згинули? Чи це не вказу€, що ви оби

ДBO€ у змові з нашими ворогами? Кажу тобі, своячко, якби всі 

ці справи взяли були інший оборот, а я мав свою волю, TBO€ 
бажання було б заспоко€не: впродовж OДHi€ї години ти зги

нула б разом із цим чоловіком. 

Він замовк, бо йому забракло віддиху з лютости, й тільки 

вдивлявся ·в Отомію вогненним поглядом. 

Та Отомія навіть не здригнулася. Стояла перед ним горда, 

хоч поблідла, але холодна і спокійна, зі схрещеними на грудях 

руками і спущеними додолу очима. Коли він замовк, вона ві

дiзBaлacя: 

- Перестань лаяти мене за те, що моя любов ,сильна й не

похитна. Я сказала CBO€ OCTaHH€ слово. Засуди цього чоловіка 
на смерть, князю, а тоді будеш мусіти когось іншого вислати 

в посольстві до Отомії, щоб при€днати нарід для справи 

Агануаку. 

Куітлягуа опам'ятався і понуро вдивився В порожн€ місце 

перед собою. Запанувала глуха мовчанка. Ніхто не знав, який 

западе присуд. Урешті він відізвався: 

- Хай так буде! Нам конечно потрібно допомоги, OTOMi€, 
а боротися проти жіночої любови і так безуспішно. Тевл€, ми 
дapY€MO тобі життя, а разом з тим дa€MO тобі почесті і багат

ства та найшляхетнішу з наших дівчат за жінку. Крім того ти 

матимеш місце в нашій раді. Бери всі ці дари й п. Але остерігаю 

вас обидво€: пильнуйтеся, як Їх будете уживати ... Коли нас 
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зрадиш ... ні, коли тільки зродиться в тебе ДУМІ<а про зраДУJ 
то я свято присягаю, що обидвоє умрете такою повільною 

і страшною смертю, якої сама назва перемінить ваше серце 

р воду, а така смерть жде не тільки тебе, але й твою жінку, твоїх 

дітей і всю домашню прислугу. А тепер зложи присягу, Тевлє. 

Коли я почув ці слова, моє серце живо забилося з радости, 
~ мряка заступила очі. Я ще раз врятувався перед наглою 

смертю. 

Та по хвилині роз'яснилося мені в очах і я, підвівши їх, 

стрінув погляд жінки, що врятувала мене, Отомії, моєї дружини, 

яка усміхалася до мене дуже сумно. В ту хвилину надійшов 

жрець, з різьбленою дерев'яною мискою і з кремінним ножем. 

Він наказав мені обнажити рам'я, легко протяв шкіру і підста

вив миску для стікаючої крови. Декілька крапель цієї крови 

вилив на землю, вимовляючи якісь закляття, потім звернувся 
до Куітлягуа, наче питаючи його, що дальше робити. Куітлягуа 

відповів глумливим сміхом: 

- Охристи його кров'ю моєї СВОЯЧКИ, княгині Отомії, яка 

ручить за нього. 

- Ні, Пi:lне, - закликав Гватемок. - Кров цих двоє людей 

уже змішалася на жертівному камені й вони вже є чоловіком 

і жінкою. Але я так само ручив за нього і з повною вірою даю 

й свою кров! 

- Цей тевлє, справді, має щирих друзів, - сказав Куіт

лягуа. - Віддаєте йому забагато чести, але нехай так буде! 

Гватемок виступив наперед, а коли жрець хотів зробити 

і йому своїм ножем рану, він весело засміявся і сказав, показу

ючи на рану від кулі в своєму тілі: 

- Це непотрібне, ось тут моя кров, пролита тевлями. Хіба 

JI.іожна знайти кращу для нашої цілі? 

Жрець зняв перев'язку з шиї Гватемока і пустив Ікількакра

пель крови з рани в другу, малу дерев'яну мисочку. Потім при

ступив до мене і, замочивши пальці у моїй крові, зробив на моїм 

чолі, наче ХРИСТИЯНИН, знак хреста і сказав: 

- В ім'я бога, нашого владики, який є всюди і все бачить, 

значу тебе цією кров'ю. В ім'я бога, нашого владики, який 

є всюди і все бачить, виливаю твою кров на землю, - тут він 

DИЛЛЯВ мою кров на долівку, - щоб так, як ця кров всякає 
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в землю, згинула і забулася пам'ять про твоє попереднє життя, 

бо ТИ відроджуєшся наново серед народу Анагуак. В ім'я бога, 

нашого владики, який є всюди і все бачить, я змішую ці дві 

крови, - тут він перелляв кров з одної мисочки в другу і змішав 

їх, - і змішаною кров'ю дотикаю твого язика, - тут він замо· 
чив палець у крові й діткнувся мого язика, - і наказую тобі 

скласти таку присягу: 

- Нехай вічна хвороба, яка тільки може впасти на людське 

тіло, ввійде в мене, нехай я живу в нужді і сконаю в страшних 

муках, а моя душа нехай буде прогнана з Дому Сонця, нехай 

по вічні часи блукає серед темряви, що лежить поза зорями, 

коли я зломлю оцю присягу. Присягаю бути вірним народові 

Анагуаку та його правним королям. Присягаю вести війну проти 
Їх ворогів і працювати для Їх знищення, а особливо присягаю 

це супроти тевлів, доки вони не будуть прогнані за море. При· 

ся гаю не ображувати богів Анагуаку, присягаю подружню вір

ність Отомії, дочці Монтезуми, мого пана, доки вона буде жити. 

Присягаю, що ніколи не буду намагатися втекти з цього краю. 
Присягаю зректися свого батька й матері, свого краю, в якім 

я народився і всією душею пристати до нової батьківщини. Ця 

присяга в'яже мене так довго, доки вулькан Попокатепетль не 

перестане бухати вогнем і димами, до часу, коли не стане ко

роля в Теноктітляні, доки народ Анагуаку не перестане бути 

ЕароДом. 

- Чи ти присягаєш на все те, кожне зокрема і все разом? 
- Присягаю на кожну річ зокрема і на всі разом, - відпо· 

Еів я, не мавши іншого виходу, хоч було в цій присязі багато 

дечого такого, на що я не хотів би присягати. А проте, як дивно 

все склалося. П'ятнадцять літ після того вулькан Попокатепетль 

перестав вибухати, не стало королів у Теноктітляні, не стало 

жерців, що приносили криваві жертви і народ Теноктітляну пе

рестав бути народом. Тим самим моя присяга перестала мене 

зобов'язувати. Але в цю хвилину жерці вибрали ці приклади 

і вложили Їх У мою присягу, вважаючи Їх за щось вічне, за щось 

таке, що ніколи не може змінитися. 
Коли я склав присягу, приступив до мене Гватемок і обійняв 

сердечно, з словами: 

- Вітай, Тевлє, брате мій по крові й серцю. Тепер ти 

t один із нас і ми ждемо на твою раду і поміч. Сідай коло мене. 
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я допитливо подивився на Куітлягуа, а він ласкаво всміх
нувся до мене і сказав: 

- Тевлє, ми прийняли тебе, бо ти склав урочисту присягу 

побратимства. Зломити її, це значить умерти страшною смертю 

на цім світі і терпіти невимовні муки від демонів на тім. Забудь 

про все, що сказано в годині, коли тебе важили, бо терези ваги 

перехилилися в твою користь. Будь певний, що коли не даси 

нам причини до сумнівів, то й сам не потребуватимеш сумніва

тися в нас. А тепер, як чоловік Отомії, ти став князем поміж 

нашими князями. Маєш честь і велетенські посілості, а як такий, 

маєш повне право засідати в нашій раді при боці свого брата, 

Гватемока. 

Я виконав, що мені казали, а Отомія вийшла з залі. Куіт

лягуа почав знову говорити, та цим разом уже не про мене, 

тільки про пекучі справи держави. Він говорив про всі ті 

страшні нещастя, які впали на край, про смерть тисяч найхо

робріших лицарів, про різню вояків і жерців на піраміді та про 

знеславлення народних святинь і богів. 

- І що нам діяти в цій крайній потребі? - питав він. -
Монтезума вмирає як невільник у таборі тевлів, а вогонь, який 

він живив своїми грудьми, пожирає край. Ніяка сила не може 

зломити білих чортів, узброєних дивною і невідомою зброєю. 

День за днем падуть щораз більші нещастя на армію азтеків. 

І що Їм робити, коли богів повалено, а Їх вівтарі червоніють від 

крови Їх жерців? Що діяти, коли всі пророки заніміли, або від

повідають тільки висказами розпачі? 

Після нього князі й полководці почали давати свої ради, 

<і коли всі висловились, Куітлягуа звернувся до мене: 

- Маємо тут нову людину між нами, обзнайомлену із зви

чаями і способом воювання білих людей. Ще перед годиною 

він був білим чоловіком. Чи він не має ніяких слів, щоб нас 

потішити? 

- Говори, брате, - сказав Гватемок. 

Я почав говорити: 

- Найшляхетніший Куітлягуа і ви, панове радІО 1 князі. 

Робите мені велику честь, питаючи в мене поради. Вона ко

ротка: Ви марнуєте свої сили, кидаючи безнастанно великі армії 

проти камінних стін і зброї тевлів. Таким способом ви не вигра-
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єте. Коли хочете перемогти, мусите змінити спосіб ВІИНИ. Ес

ланці є такі самі люди, як усі інші. Вони не є богами, а сотво

ріння, на яких вони їздять, не є демонами, тільки звичайними 

тваринами, яких уживають у краю) це я народився. Еспанці 

€ людьми і, як люди, вони теж терплять від голоду й спраги. 

Хіба людей не можна вбити всякими іншими способами? Чи ці 

тевлі вже тепер не є втомлені до смерти? Моя порада така: пе

рестаньте атакувати еспанців, але обложіть Їх тісно і так щільно, 

щоб ніяка пожива не могла дійти до них, так само обложіть Їх 

союзників, тляскалянців. Коли це зробите, вони за десять днів 

піддадуться, або будуть намагатись прорватися до моря. Але 

д.ля того вони мусітимуть вирватися з міста, а коли ви вика

паєте великі рови впоперек гребель, які ведуть до міста, для 

них зовсім не буде легко прорватися. Коли вони будуть 

намагатися втекти, обтяжені золотом і здобичею, за якими 

сюди прийшли, дуже легко буде напасти на них і знищити їх. 

Я замовк, а шепіт подиву і признання піднявся в залі. 

- Мені здається, що ми мудро вчинили, зберігши життя 

цього чоловіка, - сказав Куітлягуа, - бо це все правдиве, що 

він сказав, і я дав би дуже багато, якби ми були зробили це 

зараз на самому початку. А тепер, панове, я перший голосую за 

те, щоб послухати ради нашого брата. А що ви скажете? 

- Ми приймаємо цю пораду, бо слова нашого брата до

брі, - сказав rBaTeMoK. 

По короткій нараді радні розійшлися, а я пішов до своєї 
кімнати, цілком знесилений пережитими подіями. В кімнаті 

була, у сніжно-білій шаті, з розпущеним чорним волоссям і в зо
лотих прикрасах - Отомія, моя жінка. Вона кинулася мені на 

шию і палко цілувала мене. 

- Усе скінчилося, мій пане і кохання моє, - прошептала 

вона. - І на добро чи лихо, ми відтепер разом до кінця нашого 

життя, бо таку присягу не вільно зломити. 

- Так, Отоміє, все скінчилося і наше життя належить до 

нас, хоч треба було зломити інші присяги, щоб зложити нову, -
відповів я. 

Отак я, Том Вінrфілд, став чоловіком Отомії, княгині на 

Отомії, дочки Монтезуми. 
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РОЗДІЛ ХХІІІ. 

Коли я другого ранку прокинувся, постанови князів пере
ведено в життя. Мости на великих греблях знищено в тих мі

сцях, де великі рови перетинали греблі на озерах. По полудні 

я вийшов із Гватемоком та іншими командирами на переговори 
з Кортесом. Кортес стояв на тій самій вежі, де недавно стояв 

Монтезума, коли його поцілила стріла Гватемока. Тоді я поба

чив Маріну вперше від часу, як попрощався з нею в місті То

баско. Вона завжди була біля Кортеса і тепер перекладала його 

пропозиції миру азтекам. У тих пропозиціях було одне дома

гання, яке мені вказувало, що за той час Гарсія не дармував. 

Воно вимагало, щоб фальшивого білого чоловіка, якого еспанці 

врятували з жертівного каменя на вершку піраміди, виміняти за 

кількох полонених азтеків у тій цілі, щоб його нагородити за 

його заслуги як дезертира і шпигуна та зрадника короля Еспа

нії. Я цікавий був, чи Маріна знала, хто цей "фальшивий білий 
чоловік" і чи пригадувала собі свого приятеля зТобаско. 

- Бачиш, ти можеш уважати це щастям, що знайшов за

}:"ист між азтеками, Тевлє, - сказав Гватемок, сміючись, - твій 

власний нарід хоче привітати тебе шнуром. 

По цім Гватемок відповідав Кортесові, не згадуючи одначе 

Е своїй відповіді ні словом про мене. Він тільки радив Кортесові 

і всім еспанцям спокійно приготовитися на смерть. 

- Багато з нас уже згинуло, - говорив він, - і ви всі му

сите згинути, тевлі. Ви згинете з голоду і спраги, ви помрете на 

жертівниках богів. Мости всі позривані. 

Товпа народу, яка зібралася довкола, підхопила ці слова 

й закричала: 

- Нема рятунку для вас, тевлі! Мости знищені! 

Після того почалася звичайна стрілянина. Я побіг до па

.Jlати, щоб передати Отомії і тим, що були з нею, всі відомості, 

які мені вдалося зібрати про її батька, якого еспанці все ще 

держали в неволі, та про її дві сестри, які були закладничками 

Еруках еспанців. Так само я сказав їй, що еспанці домагалися 

моєї видачі. На це вона мене поцілувала і сказала з усміхом, що 

хоч тепер моє життя обтяжене її особою, то все таки краще 

зносити такий тягар, ніж попасти в руки еспанців. 
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Два дні пізніше наспіла вістка, що Монтезума помер. Ес

панці видали нам його тіло, яке зложено в великій залі палати, 
& вночі перевезено й похоронено в Чапольтепек у найбільшій 

'І айні, бо була небезпека, що розгніваний на короля народ готов 

задержати похоронний похід і розшматувати тіло померлого. 

Ми востаннє подивилися на лице цього найнещасливішого 

в історії світу короля, панування якого, почате так славно, скін

чилося так трагічно. Я дивився на нього і роздумував над тим, 

які терпіння можна порівняти з тими, що витерпів він. Поки

нений і зненавиджений своїми, він лежав умираючий, бувши 

рівночасно невільником у руках ворогів, які гірше вовків шар

пали серце його краю. І це зовсім не диво, що Монтсзума позри

вав усі перев'язки з своїх ран і не дозволяв Їх лікувати. Головна 

і найважча рана була в його душі і ніякий лік не був усилі вилі

кувати П, хіба той, якому на ім'я Смерть. Проте не все було його 

виключною виною. Чорти, яким він кланявся, як богам, мстилися 

на ньому, бо вони наповнили його серце забобонами своєї кри

вавої віри; і тільки через цю страшну віру він і прокляті жерці 

мусіли згинути. І коли б не той забобонний страх, який не. давав 

йому дихати, еспанці ніколи не були б у Теноктітляні, а держава 

азтеків і далі залишилася б могутньою ще довгі, довгі літа. Та 

Провидіння вирішило інакше, і смерть цього монарха була 

тільки його рішенням. 

Такі думки ворушили моєю душею, коли я дивився на лице 

померлого володаря. Отомія, переставши плакати, поцілувала 

глину, що колись була королем і її батьком, і закликала голосно: 

- О, батьку, батьку! Це щастя, що ти помер, бо ніхто, ІЦО 

любив тебе, не бажав тебе бачити в неславі й соромі. О, щоб ті 
боги, яким ти кланявся, додали мені сили помстити тебе, а коли 

вони не є богами, хай би я сама знайшла ту силу. І я присягаю 

тобі, батьку, що як довго остане при мені мій чоловік, я не пе

рестану боротися, щоб тебе помстити. 

Опісля, взявши мене за руку і не сказавши ні слова, вийшла. 

І, як покажеться пізніше, вона додержала присяги. 

Того й наступного дня прийшло до боротьби з еспанцями, 

икі вийшли з укріплення, щоб засипати прірви в греблях. Це Їм 
удалося, хоч із деякими втратами. Одначе це Їх не врятувало, 
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бо як тільки вони вернулись до укріплення, азтеки знову вико

пали рови. Це були дні, коли я перший раз у житті набрав BO€H
ного досвіду. Узброївшися в лук, зроблений за англійським 

зразком, я віддавав азтекам добрі услуги. Якось так трапилося,. 

що першу стрілу, яку я напняв на лук, випустив на свого ворога 

rарсію. Але мене стрінула звичайна в таких випадках невдача: 

я був занадто знервований і вимірив зависоко, хоч ціль була 

дуже легка. Стріла пробила його залізний панцер, але він тільки 

захитався в сідлі. Вона не спричинила йому ніякої шкоди. Проте 

uей стріл, хоч який він був нужденний, придбав мені велику 

славу поміж азтеками, які були дуже поганими лучниками. До

тепер вони ніколи не бачили, щоб стріла могла перебити еспан

ський залізний панцер. І моя стріла, певно, так само не була б 

того вчинила, якби я попереднього дня не позбирав усі вістря 

з еспанських стріл і не наложив Їх на кінцях своїх стріл. І дуже 

рідко мені траплялося, щоб моя стріла не пробила панцера,. 

коли ціль була добра і віддаль не дуже далека. 

По кількох днях боротьби мене назначили полководцем 

над Тр'итисячним відділом лучників. Передо мною несли прапор, 

а я ходив одягнений у блискучий однострій генерала. Та най

більше мене тішив панцер з тоненького стальового дроту; його 

знято з убитого еспанського лицаря. Довгі роки я носив цей 

панцер під індіянським, з грубої бавовни, і він нераз врятував. 

мені життя, бо навіть кулі з самопалів не були в силі його 

пробити. 

І ледве сорок вісім годин, як я обняв команду над своїми 

лучниками, а це було дуже мало часу для навчення їх дисци
пліни, хоч вони були хоробрі, коли трапилася нагода випробу

вати Їх у дуже поважній хвилині. Це було в ту ніч, яка ще й нині 

відома еспанцям під назвою "страшна ніч". По полудні того дня 

в палаті відбулася нарада. Я говорив, що еспанці думають про 

вихід з міста, і то таки Ti€ї самої ночі, бо інакше б вони не заси

пували так завзято ровів у греблі. Куітлягуа, який по смерті 

Монтезуми мав стати королем, хоч ще не був ні вибраний, ні 
коронований, не вірив, що це можливе, але я запевнив його, що 

таке робиться в Европі, а тим більше це можливе тут, коли 

еспанці знають, що азтеки не воюють ніколи вночі. Вони будуть 
старатися втекти під ослоною ночі, мавши певність, що Їх ворог 
спить. Я радив усюди поставити вартових та пильно стерегти 
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всі ПРОХОДИ й греблі. Куітлягуа назначив мене і rBaTeMOKa ко
мандирами греблі, ЩО вела до Тлякопан. І тієї ночі, десь коло 

півночі, ми пішли з rBaTeMoKoM перевірити вартових. Було не
звичайно темно і сік дрібненький ДОЩ, так ЩО ледве можна було 

бачити власну руку. Ми змінили вартових, а ці запевнили, ЩО 

все в найбільшім порядку. Та коли ми верталися в сторону вели

кої площі, я почув якийсь глухий гул, подібний до маршу тисяч 

ніг. Ми побігли туди, де вулиця переходить на велику греблю, 

і.побачили слабий відблиск еспанської зброї. Тоді я закликав 

на ціле горло: 

- -До зброї! До зброї! Тевлі втікають дорогою до Тля

]{опан! ... 
Мої слова підхопили вартові, і вони полетіли від стійки до 

С,тійки, ~ а за хвилину все місто знало. Вони лунали на кожній 

вулиці, на кожному каналі, Їх чути було з дахів домів та з вер

шків свsJТИНЬ. Місто пробудилося. Від трьох озер почувся шум 

води, битої тисячами весел. Запалали. смолоскипи, наче падучі 

зорі, засурмили сурми й роги, а понад усе понісся понурий звук 

неликого барабана з вершка піраміди. 

За хвилину цей галас перемінився в рев і звідусіль збройні 

.1ЮДИ поспішали в сторону греблі. Деякі бігли пішки, але біль

шість надпливала човнами, які покрили озера так густо, що 

можна було перейти з берега на беріг. Еспанці, яких було коло 

ІІівтори тисячки і близько вісім тисяч тляскалянців, вихилилися 

ІІа греблю довгою, тонкою лінією. Ми з rBaTeMoKoM кинулися Їм 
ІІазустріч, збираючи людей, які нам трапились подорозі. Коли 

ми добігли до першого рова впоперек греблі, човни вже зби

ралися купами. Чоло еспанської -колюмни дійшло вже теж до 

того рова і почалася битва, яка, оскільки йде про азтеків, була 
:ювсім безплянова й безладна, бо серед темряви й замішання 

lІолководці не бачили своїх вояків і, навпаки, ці не бачили Їх. 
Та все таки Їх тут було дуже багато і в Їх грудях палала тільки 

жадоба вбивати тевлів. Заревіли гармати, а при вогні вистрілу 

ми побачили, що еспанці тягнули за собою великий дерев'яний 
м іст, який кинули впоперек рова. Тоді ми вдарили на них і по
'Іалася боротьба чоловіка проти чоловіка. Вже перший напір 
lюrюга зіпхав мене і rBaTeMoKa поза міст; ми потім згубилися 
і ()ільш не бачилися тієї ночі, хоч обидва щасливо перебули бій. 
: \ нами і за нами перли великі лави еспанців і тляскалянців, 
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d рівночасно з усіх боків азтеки сипали стрілами й камінням" 
чіпляючись цієї колюмни як мурашки зраненого хробака. 

Не сила мені оповісти, як я перебув ту ніч. Знаю тільки те, 

що впродовж двох годин я боровся наче божевільний. Ворог 

перейшов перший рів, але коли всі перейшли перекинений міст, 

він так глибоко загруз у болото, що його не можна було витяг

нути. Недалеко находився другий рів, більший і ширший, але 

через цей рів еспанці не могли перейти, доки він не був увесь 

;jасипаний трупами. Здавалося, що ціле пекло шаліє на цім ву

зенькім куснику землі. Рев гармат і самопалів, зойки і крики 

ранених, воєнні перекликування еспанців і азтеків, квік ране

них коней, зойк і плачі жінок, свист стріл і копій, глухий гомін 

падаючих на голови ударів - усе те змішалося в страшний хаос, 

що летів попід самі небеса. Неначе отара перестрашених волів, 

довга лінія еспанців гнулася й колихалася на всі сторони. Ба

гато з них котилося вдолину по похилих узбіччях греблі, де 

знаходили смерть у воді або попадали в полон на човни, якими 

Їх негайно перевозили до святинь, щоб принести Їх в жертву. 
Та ще більше з них гинуло в болоті на греБЛl, під ногами своїх, 

ворогів і коней. Сотні азтеків гинули так само і то дуже часто 

таки від своїх людей, які били, рубали і стріляли наосліп, не 

бачивши кого, і не відрізняючи ворога від свого. 

Щодо мене, то я боровся ввесь час разом із малим відділом, 

який зібрався коло мене. Коли зійшло сонце, ми побачили 

страшний образ. Більша частина еспанців, які ще остали при 

життю, а так само й їх союзників, перейшла мостом, який тво

рили тіла вбитих і ранених та поломані Їх вози, гармати і на

граблені скарби. Бій ішов уже поза ровом. Відділ тляскалянців 

і еспанців ще переходив другий рів, коли на них вдарили за

жерто люди, що були коло мене. Я кинувся в сам вир боротьби 

і нараз побачив перед собою де rарсію. З окликом ненависти 

ро: кинувся на нього. Він почув мій голос і зараз пізнав мене. 

його важкий меч упав на мій шолом з помальованого дерева 

і відтяв цілий його бік. Від цього удару я впав на землю і при

голомшений та засліплений крізь натовп поповз до нього. Усе, 

ІЦО я міг бачити, це був блиск панцера в болоті. Я кинувся люто 
на нього і вхопив за горло. Ми покотилися з греблі і впали 

у воду. З невисказаною втіхою я почав душити свого смертель

ного ворога. його тіло, окрім голови, було в воді, але я намз-
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гався й цю голову пхнути В воду і держати 11 там, аж він уто

питься, бо серед замішання я згубив свій келеп. 

- Аж тепер тебе маю, де Гарсіє, - закликав я по-еспан

ськи, звільнюючи трохи його горло. 

- На милість Бога, пусти мене! - зарипів шорсткий голос 

підо мною. - Дурню, я ж не є індіянський собака. 

Я подивився здивовано в лице цього чоловіка. Я зловив 

Гарсію, але голос не був його і лице не було його; це було лице 

якогось еспанського вояка. 

- Хто ти? - запитав я, звільнюючи його. - Де є Гарсія, 

той, кого ви називаєте Сарседа? 

- Сарседа? Не знаю. Перед хвилиною він був на греблі. 

Він повалив мене на землю і перекинувся через мене. Пусти 

мене, я не Сарседа, а якби й був ним, то чи тепер пора перево

дити приватні порахунки? Я ваш товариш, Берналь Діяз. Пре

свята Мати .. А ти хто такий? Азтек, що говорить по-ес

панськи? 

- Я не азтек, - відповів я, - я' англієць, але борюся по 
стороні азтеків, щоб убити Сарседу. Але з тобою, Берналь Діяз, 

я не маю ніякої сварки. Забирайся і втікай, коли можеш. Але 

твій меч я візьму для себе, коли дозволиш. 

- Англійче, еспанче, азтеку або чорте, - заявив чоловік, 

ІІіднімаючись. - Ти добра людина і я присягаю тобі, що коли 

lІереживу оце лихо, а колись прийде до того, що я буду дер

жати тебе за горло, як ти держиш тепер мене, я пригадаю собі 

те, що ти вчинив для мене. Будь здоров! - Ие сказав він і побіг 

ІІа греблю, де змішався зтовпою втікаючих еспанців, оставля

ючи свій меч у моїх руках. Я намагався бігти за ним, щоб від

шукати свого ворога, який щераз вирвався мею з рук, але мене 

1І0КИНУЛИ сили, бо меч Гарсія таки досить сильно мене зранив 
і я втратив багато крови. Десять днів минуло, поки я міг знову 

стати на ноги. 

Така була моя участь у великій перемозі азтеків тієї страш

ної ночі. На жаль, це був пустий і безплідний тріюмф, хоч убито 

І\оверх п'ятсот еспанців і кілька тисяч Їх союзників. Не було, 

()ачите, ні воєнної дисципліни, ні ніякого проводу в азтеків. 

:іаYlість кинутися в погоню за еспанцями й переслідувати Їх до

()станку, азтеки зайнялися чим іншим: вони тягаJ1И ПО.1Jонених 

lІіІ жертівники ... 
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РОЗДІЛ ХХІУ. 

ЯК наслідник Мантезуми, Куітлягуа коронувався на короля. 

Це сталося тоді, коли я лежав хворий. Отомія, яка ввесь час 

доглядала мене, оповіла мені про ту церемонію, яка була дуже 

блискуча. Азтеки божеволіли з радости, що прогнали еспанців 
з міста. Вони забували, що тисячі Їх найхоробріших братів 

упало в бою, що згинув квіт народу. Вони не дивилися ні в ми

нуле, ні в майбутнє. Від вулиці до вулиці, від хати до хати бігли 

громади молодих дівчат і хлопців, повбираних у вінки квітів, 

і радісно кликали: 

- Тев.ці забралися, радуйтеся з нами! Тевлі втекли! .. 
Горе всякому, хто не тішився, хоч би його дім був зруйно

ваний. Ідоли богів опинилися знову на верху піраміди і святині 

відбудовано, а великий хрест, який еспанці поставили на місці 

ідола, азтеки скинули вниз. Гватемок оповідав мені про жер

твування полонених; але він оповідав без одушевлення, бо 

я його вже познайомив з християнською релігією. Хоч він був 

занадто впертим поганин ом, щоб змінити свою віру, одначе по

тайки вже таки вірив, що Бог християн є правдивим Богом. 

І хоч він був змушений продовжувати криваві людські жертво

приношення, особливо з уваги на владу, яку мали жерці у цьому 

краю, то все таки він, як і Отомія, ніколи не любив цих страш

них обрядів. 

Коли я почув його оповідання, мій гнів переміг мій розум 

і я закликав з найбільшим обуренням: 

- Я присягнув стояти по вашій стороні, Гватемоку, мій 

брате, і я маю за жінку твою найближчу своячку, але кажу тобі, 

що від цієї хвилини ваша справа проклята. Бог, якого знам'я 

ви знеСJlавили, спричинить те, що ті, які йому служать, вер

нуться сюди, і Він, Їх Бог, засяде знову там, де стоять ваші 

ідоли, і вже ніяка сила не зможе його звідти усунути! 

Я це сказав, не здаючи собі справи, що мої СJlова спов

няться, наче пророц'Гво. По нинішній день Христова цepKB~ 

стоїть на тому місці, де приношено криваві людські жертви, як 

знак Божої перемоги над чортами, і там вона стоятиме до 

кінця світу. 

- Ти говориш дуже гарячково, мій брате, - відповів Гва

темок гордо, хоч я бачив, що зловіще віщування моїх слів його 
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болюче иразило. - Повторюю, ти говориш занадто гарячкО1~О. 

Якби ці слова почули жерці, то не зважаючи на TBO€ становище 
і твої славні поради, які дали нам перемогу, а тобі невмирущу 

славу серед народу, ти скоро опинився б на жертівному камені. 

Тому, прошу тебе, брате, залишім це й не важся більше повто

рювати ці зловіщі слова, коли хочеш, щоб наша приязнь не 

скінчилася раз на завжди. Невже, ти віриш, що тевлі ще вер

нуться сюди? 

- Так, rBaTeMoKY, це таке певне, як те, що завтра зійде 

сонце. Коли ви держали Кортеса в своїх руках, то чому дозво

.1ИЛИ йому відійти? Він не є людиною, яка ховає меч, коли його 

раз витягнув. Не мине року, як еспанці будуть знову коло брам 

ТеНОКl'ітляну. 
- Твої слова не потішають мене, брате, - відповів rBaTe

мок, -- та, на жаль, мушу признатися, що вони видаються мені 

IІравдивими. Добре, коли мусимо боротися, то стараймося пе

ремогти. Тепер бодай нема вже Монт~зуми, який міг би году

вати гадину, доки вона не вкусить. По цих словах він устав 

мовчки вийшов. 

Ранком наступного дня по цій розмові я покинув ліжко 

впродовж тижня зовсім виздоровів. Тоді знову прийшов до 

мене rBaTeMoK і заявив, що з наказу короля Куітлягуа я маю 

товаришити йому, rBaTeMoKoBi, в одній незвичайно важливій 

Сllраві. Коли я довідався, про що йде, я переконався, яке велике 

;tовір'я мають вони до мене. йшло не про що інше, як тільки 

"РО заховання всіх скарбів азтеків, які відібрано від еспанців 

" часі Їх відвороту і які ще залишилися в державній скарбниці. 
Коли стемніло, ми вибралися в дорогу. З нами було де

І,і.іlька найбільших вельмож. На озері ми знайшли десять вели

ЮіХ човнів, наладованих скарбами. В найбільшій тайні по трьох 

І lІас всіло до кожного човна і під проводом rBaTeMoKa поплили 
IІlІоперек озера Тезкуко. По двох годинах ми приплили до 

,1РУГОГО берега цього озера, де rBaTeMoK мав свій маєток. Ми 
висіли на беріг і зняли з човнів накривала. Я побачив, що всі 
:н'сять човнів були вщерть наладовані великими золотими ва-

taМИ, міхами а золотом і дорогим камінням та всякими іншими 
ItіШIИМИ речами. Між іншим була там голова Монтезуми, аро

(,.1сна а щирого золота, але така важка, що я а rBaTeMoKoM 
,'і.1I,I(И з великим трудом могли винести її з човна. А щодо иаа, 
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ЯКИХ було, скільки пам'ятаю, сімнадцять, то вони були такі 

важкі, що шестеро людей мусіло Їх підносити при помочі ве

сел, разом, але й тоді завдання не було легке. Все те золото 

і неоціненної вартости скарби ми кількома наворотами перено

сили на узбіч'чя горба яких шістсот кроків від води і все скла
дали коло входу до великої шахти. Потім, коли вже все було на 

місці, rBaTeMoK запитав мене і одного з вельмож, якого мати 
походила з роду тляскалянців, чи ми маємо охоту товаришити 

йому в глибину шахти, там щоб заховати скарби. 

- З найбільшою охотою, - відповів я, бо був незвичайно 

цікавий подивитися, як глибока ця шахта. Вельможа хвилину 

вагався, але згодився йти разом із нами. 

Гватемок узяв смолоскип і при помочі JІИНВИ спустився 

вниз. За ним пішов я й наче на павутинню, спустився вниз. Яма 

була незвичайно глибока. Коли я опинився на дні шахти, я по

бачив при світлі смолоскипу, що над нашими головами, на ви

сочині людини було щось в роді великої полиці, а на ній велика 

камінюка, прикрашена різаним образковим письмом азтеків. 

Я вмів читати це письмо і довідався, що це записана історія за

копання скарбів азтеків у першому році панування короля 

Куітлягуа. Дальше були вириті страшні прокляття на голову 

того хто поважився б украсти ці скарби. Понижче місця, де 

ми стояли, під простим кутом, я побачив викопаний у землі 

КОРI!ДОр. 

- Хто це викопав? - запитав я Гватемока. 

- Ті, хто не знали, що вони копають і нащо, відповів 

він. - Але сюди надходить наш товариш, прошу тебе, мій брате, 

не виявляй ніякого здивування, що б ти не побачив, і будь пев

НИЙ, щО маю дуже важні причини, коли вчиню щось несподіване. 

Поки я міг відізватися, коло нас станув азтецький вель

можа. Тоді ті, що лишилися нагорі, почали спускати вниз 

мішки, вази і всі дорогоцінності. Гватемок все записував, 

а я з вельможею скочував усе похилим бічним коридором У ве

лику підземну кімнату. Дві години працювали ми в поті ЧО."І3, 

поки скарби врешті опинилися в шахті. Коли спущено останній 

міх, наповнений ущерть дорогими каменями, він ДОТОРКНУВШИСЬ 
землі, тріс під напором тягару і на нас посипався дощ блиску

чих камінців. Між ними був чудовий найшийник з емера.тІьдів, 

ЯКИЙ упав мені просто на шию. 
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- Затримай собі його, брате, - засміявся Гватемок, - на" 
пам'ятку цi€ї ночі. - Я прийняв подарунок і сховав його на 

грудях. Цей нашийник маю ще й тепер, а один камінь з нього -
найменший камінчик - я подарував нашій ласкавій королеві! 
Єлисаветі. Отомія носила цей нашийник довгі роки і тільки 

з Ti€ї причини він Ma€ бути похований разом зо мною, дарма, що 
він неоціненої вартости, як мені говорили ті, що розумію~ься 

на перлах. Та чи він € неоціненої вартости, чи ні, він засудже
ний спочивати зі мною в могилі в Дічіrгам і нехай той самий 

проклін, що € виритий на камені, який заховав скарби азтеків, 
упаде на того, хто вкрав би його з моїх костей. 

Вийшовши з тунелю, ми почали замуровувати вхід. Коли 

стіна була вже яких дві три стопі заввишки, Гватемок попросив 

мене, щоб я подержав смолоскип. Він відійшов яких три кроки 

вг.'Іибину тунелю і звернувся до азтецького вельможі: 

- Яка заплата жде зрадників, яких викрито, мій друже? -
:і<lпитав він із спокійним, але дуже страшним виглядом, що 

.іморожував кров. Це сказавши, він відчепив висаджуваний 

куснями гострого кременю во€нний келеп, lЦО висів при боці. 

На ці слова азтек позеленів і почав труситися всім тілом. 

-- Що маєте на думці, мій пане - простогнав. 

- Ти сам добре знаєш, що я думаю --- відповів [ватемок 

ПІМ самим тоном і підняв догори келеп. 

Вельможа впав на коліна й почав з плачем благати поми

.І~'нання. його зойк і плач так пронизливо звучали в тому пу
(тому місці, що я від схвилювання, опустив смолоскип додолу." 

--- Ворога я можу помилувати, але зрадника ніколи! -
І ~'ЮІУВ Гватемок і, замахнувшися келепом, пустив його на го

.НШУ вельможі. Опісля кинув його до печери із скарбами. 

Я з острахом подивився на Гватемока і мені прийшло на 

І a:tKY, що й мені вибила остання година, бо коли князі й королі 
'акопують свої скарби, то дбають, щоб не лишився ніхто, хто 

IlІаЕ про Їх тайну. 

-- Не лякайся нічого мій брате, - сказав [ватемок, неначе-

111"адуючи мої думки. - Цей чоловік був зрадником і злоді€м. 

Bill мав намір видати ці скарби еспанцям. Ми довідались про 
І (' від жінки, про яку він думав, що вона його любить, а вона 

(1\',1а нашим шпигом, щоб збагнути найтайніші думки його 

'І·РІНІ. Тепер він може насититися сво€ю жадобою золота. Ди-
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'Вися, як в'ін обняв вазИ обидвома руками. Навіть білий чоловік 
не зміг би пристрасніше притискати золото до своїх грудей. 

'"'О' Тевлє, коли б земля Анагуака не приносила нічого більше, 
·:-крім збіжжя й кременю та міді на вістря стріл, тоді її сини 

"були б вільними по вічні часи. Проклін усім тим скарбам, бо 
і.еони е принукою людоїдам, що шарпають наше тіло. Проклін 

'тим. скарбам, говорю ще раз. Хай вони ніколи більше не заяс

ніють у соняшному світлі. Хай пропадуть під землею по 

вічні часи. 

Скінчивши замуровувати стіну, ми зав'язали ПОДВlИну 

]{лючку в шнурі, а ті, що були на горі, стали тягти нас догори. 

За хвилину ми опинилися над мурованою полицею, на краю якої 

спочивала велетенська брила чорного мармору. 

Ми попхнули її руками й ногами й вона з глухим лоскотом 

упала з полиці додолу й завалила вхід до бічного коридору, що 

.вів до закопаних скарбів. По цім нас витягнено догори. 

Коли нас витягнули тільки двох, один із присутніх запитав, 

.де той вельможа, що зійшов з нами вниз. 

- Він волів залишитися там і пильнувати скарбів, - від
повів Гватемок похмуро, а присутні притакнули головами, зро

зумівши все. 

По тім вони почали засипати вузьку шахту землею, яка 

.лежала приготована. Поки засвітало, праця була закінчена -
1Шахта засипана, зрівняна з землею і засіяна травою та заса

.джена деревцями, які ми принесли були з собою. Нащо він це 

зробив, не знаю, хіба тільки на те, щоб назначити місце. Коли 
Есе було скінчене, ми позбирали шнури й знаряддя і, всівши до 

:човнів, вернулися до Мехіка; тут оставили човни при березі 

1І10за містом і вернулися до своїх домів одинцем або по двох, 

..дУмаючи, що нас ніхто не бачив. За те, що я помагав закопу

mати скарби Монтезуми, мені було призначено витерпіти тор

·тури пізніше. Чи ті скарби будуть колись знайдені, не знати, але 

~ ЗRaЮ, що коли япокидав Анагуак, тайна була незраджена, 

і всі ті, що закопували скарб, крім мене одного, були мертві, 

забравши тайну з собою до гробу. Трапилося мені раз перехо

диш тим місцем, коли я востаннє знайшовся в Мехіко і пізнав 

!його відразу по двох деревах, які виросли за той час; а тому, 

'ІДО я йшов з еспанцями, я знову присягнув у душі, що вони 

ніКОJlИ не дістануть у руки того золота за моєю допомогою. 
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І власне з тієї причини я тепер і не описую точно того місця, де 

лежать поховані кості зрадника і накопичені віками скарби 

азтеків, знаючи, що по моїй смерті ці рядки можуть .ll.істатися 

до рук якогось еспанця. 

Перед тим, заки почну описувати облогу Мехіка, мушу роз

казати ще одну річ, а саме, як ми з Отомією вибралися в подо

рож до краю Отомії і приєднали велике число того народу до 

вірности короні азтеків. Треба знати, що державу азтеків не 

творив одноцілий нарід, але кілька окремих народів, з яких 

деякі були підбиті, деякі в союзі, а деякі смертельні вороги~ 

Такими ворогами були тляскалянці, малий, але нез,вичайно во

ііовничий нарід, що жив поміж Мехіком і морем. Власне тільки 

IІрИ допомозі цього народу Кортес переміг Монтезуму і rBa
тсмока. Крім тляскалянців, але далі на захід, жив своїм окремим 

життям серед гір народ Отомії. Отомійці були ще хоробрішим 

ІІародом від азтеків, говорили іншою мовою і були зовсім 

іІІШОЇ крови. Часом вони були підданими великої імперії азте

І(ів, часом з ними в союзі, а часом вели отверту війну й тоді 

()ули в тісному союзі з тляскалянцями. Затіснити союз з насе

.1СННЯМ Отомії для азтеків було преважною справою, бо одні 

;(0 других були в такому відношенню, як шкоти до англійців, 

і тільки з того огляду імператор Монтезума взяв собі за жінку 

дочку й єдину наслідницю престола короля Отомії. Вона вмерла 

IІрИ першім породі, давши життя дочці, Отомії, яка стала моєю 

,І\іIIКОЮ, а перед тим була єдиною правною претенденткою до 

Ilрсстола. І з тієї причини її від дитинства вчили отомійськоі 

\lОви, краю її матері. Кожного року діставала вона велетенські 
;tоходи з цього краю, над яким мала багато більші права, ніж 

.\10IIтезума над своїм королівством. 

В цей час деякі племена Отомії прилучилися до тляскалян

ців і ЯК Їх союзники боролися по стороні еспанців. Внаслідок 
1"1 )1'0 на великій раді вирішено, що Отомія і я, як її чоловік, 

\1;lt:'MO удатися в посольстві до головного міста краю, знаного 

\І і;{ іменем Місто Ялиць, і постаратися, щоб народ Отомії вер
II\їtCЯ" під прапори азтеків. 

3 тієї причини, виславши попереду окличників, які мали 

IІОllсредити про наш прихід, ми вибра.7ІИСЯ в подорож, не зна

."'ІН, яке нас стріне прийняття. Вісім днів ми подорожували з ве-
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ликою Вl1ставністю; наша ескорта з кожним днем збільшалася, 

бо коли вже яке плем'я Отомії дізналося, що Їх княгиня при-

1хала до них із своїм чоловіком з роду тевлів, який станув по 

стороні азтеків, вони наче бджоли до матки прилучувалися до 

походу. Поки ми дійшли до Міста Ялиць, біля нас зібралася 

.ё-Ірмія десять тисяч гірняків, великого росту і дикого вигляду. 

Ввесь час вони супроводжали нас з варварською музикою. Та 

з ними і з Їх отаманами ми досі ще не мали ніякої розмови, 

за вийнятком хіба офіційного привітання. Та все таки кожного 
ранку, КО.1И ми починали подорож, вони вітали нас таким гро

мовим окликом, що від нього тряслися всі гори довкола. Що 

.глибше ми входили в край, околиця ставала гарніша, але й ди

-кіша, бо ми переходили велетенськими лісами ялиць і дубів, 

умаєних долом розкішною папороттю. Часами нам треба було 

переходити великі й чисті ріки, часами наша дорога вела гли

,бокими проваллями і долинами в горах, та кожної години ми 

виходили все вище й вище, аж накінець клімат став зовсім та

кий, як в Англії, тільки чистіший. Остаточно восьмого дня ми 

перейшли провал, вибитий у червоній скелі, який місцями був 

такий вузенький, що ледве три їздці могли переїхати попри 

себе. U,ей провал, якого довжина ВИНОСИJlа около п'ять миль, 

був єдиною дорогою до Міста Ялиць; іншого доступу до того 

міста нема, хіба тільки таємні стежки через гори. 

-- Це є місце, де сто людей може станути до бою з цілою 

2рмією, - сказав я до Отомїі, зовсім не прочуваючи, що це 

буде моїм завданням. 

Нараз провалля звернулося вбік і я здивовано стягнув віжки 

коня. Передо мною стояло Місто Ялиць у всій своїй красі. 

Місто стояло посередині круглої долини, яка могла мати около 

дванадцять миль упоперек. Довкола підносилися височезні 

гори, порослі до самих верхів пишними лісами. Посередині того 

гірського перстеня височіла одна гора, чорна від ляви, а понад 

тією чорною лявою була біла скатерть вічного снігу, над яким 

піднімався в день стовп диму, а вночі стовп червоного вогню. 

Це був вулькан Хака, або Королева і хоч він не є такий високий, 

як вулькан Орізаба, Попокатепетль або Іхтак, то, на мою думку, 

він є найгарніший з усіх, бо має досконалу будову і вночі з його 

кратеру бухають кольорові вогні, серед яких переважають си

ній і фіолетний кольори. Народ Отомії покланяється цій горі 
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як богові і приносить йому людські жертви, чому не дуже треба 

й дивуватися, бо одного разу лява залила Місто Ялиць. Нарід 

уважає цю гору святою і заклятою, тимто ніхто не важиться 

ступити ногою на її білий сніг. Та проте доля судила мені вийти 

ІІа самий вершок. 

По самій середині цього вінка гір, із вульканом Хака, 1ЦО 

стоїть наче на сторожі, у сніжнобілій шаті і з шапкою з димів 

та короною з КО.'Іьорових вогнів, лежить, а радше лежало, Місто 

ЯJ1ИЦЬ. Сьогодні воно вже в руїнах, а властиво ще тоді, як я його 

покинув, було в руїнах. Щодо самого міста, то воно не було 

таке велике, як інші, які я бачив в Анагуак, мало около трид

цять п'ять тисяч населення, яке жило переважно в горах і не 

.lюбило великих міст. Одначе це місто було найгарніше з усіх 

індіянських міст, з простими, як лінія вулицями, що перетина

.:шся під простим кутом, а на середині була велика квадратова 

площа. По обидвох сторонах вулиць стояли доми з огородами, 

н більшості побудовані з цегли й лявц. На самій середині ПЛО1ці 

стояла висока піраміда, з святинями на вершку, прикрашеними 

:(овгими рядами людських черепів. Напроти піраміди стояла 

велика па."Іата, прабатьківський дім попередників Отомії. Це 

()ун старинний і низький будинок, з багатьома подвір'ями 

і прикрашений усюди різьбами вужів і вишкірених божків. Пі

раміда й палата були побудовані з білого каменю, що світив 

lІаче срібло і чудово відбивав від усіх інших домів, побудова

ІІИХ з чорної ляви. 

Таким БУoll0 Місто Ялиць, коли я його вперше побачив, 

а коли я його бачив востаннє, воно було тільки чорною і дим
.НІЧОЮ купою руїн, а нині, безперечно, є схоронищем шакалів 

і Jшликів. 

Вийшовши із гірського провалля, ми Їхали декілька :\IИЛЬ 

рівниною. де кожна стопа землі була управлена і засіяна КУКУ

І)УДЗОЮ, альоесом або чим іншим. Коли ми ввійшли одною з чо

I'IlphOX брам до міста, побачили, 1ЦО на плоских дахах кожного 

,"10МУ сиділи маси жінок і дітей, які кидали на нас квіти і кли

l\;l.lИ, коли ми проходили: "Вітай, княгине! Вітай, Отоміє, кня

(ІІІІС на Отомії!" А коли ми дійшли до великої площі посередині 

\І іста, здалося, що там зібралося все мужеське населення з Ана

( ~'al{Y. І коли вони підняли могутній оклик: "Вітай, ОтоміЕ, кня-
11I11l' на Отомїі!", то зда,валося, що земля дрижала під нашими 
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ногами. І мені так само, коли я переїздив. віддавали поклін, до

торкнувшись землі правою рукою, а опісля піднісши ЇЇ повище 

голови. Але мені здається, що кінь, на якім я їхав, викликав 

у них більше подиву, ніж моя особа, бо вони ніколи ще не ба

чили коня і дивилися на нього, як на потвору або демона. Так 

ми перейшли серединою цієї кричучої маси, окружені зі всіх 

сторін тисячами войовників, з Яlких багато було повбираних 

J блискучі панцері, і врешті спинилися перед різьбленою бра

мою палати. І тут ми остаточно знайшли відпочинок. 

На другий день відбулася у великій залі палати велика 

рада отаманів і війтів племен Отомії, яких з'явилося понад 

сотня. Коли всі зібралися, я ввійшов до залі одягнений устрій, 

азтецького вельможі. Отомія була зі мною і була одягнена в ко

ролівський одяг, У якому виглядала чудово. Всі повставали 

і привітали нас. Отомія дала знак усім сісти і заговорила до них 

такими словами: 

- Слухайте слів моїх, отамани і ватажки народу моєї ма

тері, яких я є королевою правом крови, останньою королевою 

із старинного роду. Насамперед представляю вам мого чоло

віка, князя Тевлє, з яким я була звінчана, коли в нім мешкав 

дух бога Тезката. Потім, коли він виминув жертівник того бога, 

бо став вибраний небом, як засіб нашої помочі у війні, я звін

чалася з ним згідно з нашим земним звичаєм та за згодою 

і волею моїх королівських братів. Знайте про це, ватажки й ота

мани, що оцей в~льможа, мій чоловік, не є індіянсь:кої крови, 
але він і не є із крови тевлів. Він є радше дитиною правдивих 

нащадків Квецаля, які живуть далеко на півночі за веЛИJeИМИ 

морями і які ведуть вічну війну з тевлями. І як вони там є во

рогами, так і мій чоловік є ,ворогом тевлів. Ви вже, певно, чули 

про його геройські діла, яких він довершив, убиваючи тевлів, 

а найзнаменитшим і найбільшим його ділом є те, що він перший 

відкрив Їх утечу. 

- Отамани і ватажки великого і старинного народу Отомії! 

Мене, вашу королеву, прислав сюди Куітлягуа, мій теперішній 

король і ваш, щоб просити вас за одну справу. Наш король чув, 

і я теж чула на превеликий мій сором, що багато вояків нашої 

крови пішло з тляскалянцями, які є відвічними ворогами азте

ків в Їх нещасній спілці з тевлями. Тепер ми відігнали на деякий 

час білих людей, але вони засмакували в золоті, якого Їх серце 
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прагне, і вони вернуться ще сюди, тільки ж власними силами не 

зуміють нічого зробити. Але що буде, коли разом з ними підуть 
тисячі і десятки тисячів індіянських вояків? Я знаю дуже добре, 

що тепер настав час нещасть; настав час, коли королівства роз

падаються, коли повітря переповнене зловіщими ворожбами 

і навіть самі боги видаються безсильними. Цей час використа

ють ті, що думають про власні користі. Є ще багато людей 

1 цілі племена, які пригадують собі давні війни і давні лиха і які, 

безперечно, скажуть, що настала слушна пора помсти; і згада

ють усіх удів і сиріт по тих, що впали від азтецьких копій. 

- Чи це, може, не так? Я дивувалася б, якби було інакше. 

А проте, я прошу вас розважити одне: чи те ярмо, яке ви помо

жете заложити на шию королеві всіх міст, не пригнобить і ,ва

шої шиї? Чи ви думаєте, що вас пошанують, коли при вашій 

допомозі Теноктітлян роз'сиплеться .в руїни, а азтеки перестануть 

бути вільним народом? Ні! Ніколи! Коли азтеки впадуть, то 

скоріше чи пізніше кожний нарід, я!< широка ця земля, впаде 

так само. Людей винищать, міста зруйнують, майно видеруть 

їм з рук, а Їх діти будуть їсти гіркий хліб неволі й пити воду 

сорому. Вибирай тепер, народе Отомії! Чи хочете стояти рам'я 

Б рам'я з людьми ваших звичаїв і вашої батьківщини, хоч ті 

люди, може, часами були хвилево вашими ворогами, чи хочете 

наосліп злучитися з чужинцями? Вибирай, народе Отомії, і знай 

одне, що ,від вашого вибору залежить доля Теноктітляну. Я є 

вашою королевою і ви зобов'язані слухати мене; але нині я не 
видаю ніякого наказу, а тільки вам кажу вибрати між союзом 

з азтеками і ярмом тевлів та хай бог над богами, невидимий 

і всемогутній, покерує вашим· рішенням. 

Отомія перестала говорити, а в залі піднявся шепіт при

jнання. Я це враження приписую не так вогненному запалові, 

? яким вона говорила, як радше повазі й чарові її появи. її слова 

взяли за серце шорстких і півдиких ватажків. Багато з них ви

смівало й ненавиділо азтеків, як народ збабілий, як крамарів 

: торгівців, багато мало з ними криваві порахунки, які тягну
.1ИСЯ від поколінь, та проте вони знали, що королева сказала 

IІравду і що перемога тевлів над ТеНQlктітляном буде рівночасно 

IІсремогою над усяким іншим народом. І вони відповідно ВИ

t>рали, хоч опісля, в днях нещастя і невдач, багато з них відпе

К<lЛОСЯ цього вибору і перейшло на ворожий бік. 
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- Отоміє, - відізвався Їх провідник по тім, як вони деякий 

час нараджувалися, - ми вибрали. Твої слова, княгине, нас пе

реконали. Ми лучимо нашу долю з долею азтеків і будемо бо

ротися до останньої краплини крови за нашу водю і свободу. 

-- Тепер я переконалася, що ви є мої:\1 народом, а я вашою 

королевою, ._- відповіла Отомія. - Так само сказали б у по

дібнім випадку ті великі вельможі, мої прабатьки, які давно ві

дійшли від нас. Хай бог дозволить, щоб ви ніколи не пожалу

вали цього рішення, мужі Отомії. 

Коли ми виїхали з Міста Ялиць, то взяли з собою для ко

РО.1Я Куітлягуа обітницю, що двадцятьтисячна армія стане по 

його стороні до боротьби на смерть і життя з еспанцями. 

РОЗДІЛ ХХУ. 

Покінчивши наше діло з народом Отомії, ми вернулися до 

Теноктітляну. До міста ми дісталися щасливо, виїхавши з нього 

перед місяцем. Це був дуже короткий час, одначе нові нещастя 

впали на це нещасливе місто. Воно закоштувало смерти від меча 

еспанців, а тепер прийшлося йому страждати від іншого рода 

смерти. Еспанці принесли з собою з Европи страшну недугу, 

віспу, яка тепер шаліла в місті. Щоденно вмирало тисячі людей, 

бо цей несвідомий нарід поборював цю пошесть так, що поли

вав зимною водою тіло хворого і через те заганяв недугу в се

редину і хворий до двох днів умирав. *) 
Страшно було дивитися на хворих напів збожеволілих зі 

страху, які бігали по всіх вулицях і ще більше поширювали 

недугу. Тисячами >вмирали по домах, сотнями лежали трупи на 

площах, чекаючи похорону, бо недуга не щадила нікого, навіть 

жерці падали коло жертівників, приносячи в жертву дітей, щоб 

переблагати гнів богів. Та найгірше мало ще прийти. Король 

Куітлігуа теж захворів і коли ми приїха.'lИ до міста, лежав уже 

на смертнім ложі. Та проте він бажав нас побачити і наказав 

нас негайно покликати. Даремно просив я Отомію, щоб вона не 

йшла; вона, що не знала страху, розсміялася і сказала: 

*) Таким способом лікують х!юрих на віспу індіяни в Мехіко ще й нинІ 
і ДІІВНИМ дивом тепер більша Ч<lстина хворих видужує .. - ПРИl\I. перекладаІІа. 
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- як? Я мала б налякатися того, що ти мусиш зробити? 

Ти ж також мусиш іти. Ходім отже обидвоє і зложім звіт з на

шої поїздки. Коли мене вхопить недуга і я вмру, то це станеться 

тідьки тому, що моя година вибила. 

Ми пішли обидвоє. Нас зараз же впровадили до кімнати 

Куітлягуа, що був накритий полотном, наче б уже був мертвий. 

Коли ми ввійшли, він був непритомний, але за хвилину очуняв. 

- Вітай, своячко, - сказав він з-під покривала, яким була 

прикрита його голова і ціле тіло. - Ти застаєш мене в дуже 

;ІИхім стані і мої дні вже почислені. Пошесть тевлів зва.'1ЮЄ тих, 

яких не вбив Їхній меч. Дуже скоро інший король буде мусіти 

засісти на моєму престолі, як я засів на престолі твого батька. 

Я зовсім до нього не маю жа.J1Ю, ні гніву, бо на ньому епічне 

слава і тягар останнього бою азтеків. А тепер твій звіт, своячко. 

Говори скоро, що сказали племена Отомії, твої піддані? 

- Мій пане, Отомія відповіла, говорячи покірно і з похи

;Іеною вниз головою, - хай ця недугС) покине тебе, щоб ти міг 

панувати над нами ще довгі роки. Мій пане! Ми приєднали 

()ільшу частину племен Отомії для нашої справи і під наші пра

пори армія з двадцять тисяч гірняків жде твого слова, а коли 

вони впадуть, на Їх місце прийдуть свіжі СИJ1И. 

- Дуже гарно, дочко Монтезуми, і ти, білий чоловіче, -
про шептав умираючий король. - Боги зроБИоіlИ дуже розумно, 

коли не прийняли вас у жертву, як ви .1ежа.ЛИ на жертівнім ка

У/ені, і я був дуже нерозумний, коли хотів тебе вбити, Тевлє. 

J вам та всім іншим я говорю: будьте непохитного серця і коли 

У/усите вмирати, то вмирайте з честю. Остання проба надходить, 

та я її вже не буду бачити. І хто знає, як вона скінчиться? 

По цім він деякий час лежав непорушно. Але раптом, наче 

lІід впливом об'явлення, відкинув простирало і сів на .і'Ііжку. 

- Горе мені! - закликав. - Горе мені! .. Бачу вулиці Те
Ішктітляну червоні від крови й пожару. Бачу трупів великими 

І"орами, а коні тевлів топчуть Їх. Я бачу духа мого народу, його 

І"ОЛОС є плачем, а на шиї має ланцюги. Це страшна кара на дітей 

-іа гріхи батьків. Ти є проклятий, народе Анагуаку, хоч я хотів 
викохати тебе, як орел викохує свої писклята. Пек.і'ІО простягає 

110 тебе свої кігті, а земля відказується тебе держати через твої 
І/">іхи. Оці нащадки, ІЦО остануть, будуть невільниками з поко

:Jіння в покоління, аж доки пімста не стане завершена ... 
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Висказавши це грімким голосом, упав обезсилений на по

душки. І поки доглядач зміг підняти свою руку, він помер, 

звільняючись від усяких земських клопотів. Та слова, які він 

висказав, вбилися глибо,ко в пам'ять усім, хто Їх чув, хоч вони 

не були звернені до нікого більше, як тільки до Гватемока. 

Отак помер Куітлягуа, імператор азтеків, що панував усього 

п'ятнадцять тижнів. І знову нарід оплакував смерть свого ко

роля, володаря багатьох тисяч дітей, яких пошесть тисячами 

забирала разом із ним "у палати сонця", а, може, "у темряву 

поза зорями". 

Жалоба по помершім не тривала довго, бо небезпека хви

... 1ИНИ вимагала негайно коронувати нового короля, який міг би 

обняти команду над арміями і правити народом. Зараз сліду

ючого дня по похоронах Куітлягуа зібралися на нараду чотири 

електори, а разом із ними усякі менші князі і вельможі, разом 

-около триста. Між ними був і я У характері генерала і як чолові,к 

княгині Отомії. Але тут зовсім не треба було довго нараджува

тися і застановлятись, бо хоч згадано декілька імен, то всі знали, 

що € тільки одна людина, яка з огляду на свій королівський рід, 

rеройство, шляхетність і розум може стояти на чолі народу 

в такі важкі часи. Тією людиною був Гватемок, мій побратим, 

·свояк обидвох попередніх королів та чоловік сестри моєї жінки. 

Усі це знали, крім Гватемока, бо він на нараді сам назвав двох 

інших князів і заявив, що вибір повинен вирішитися між ними. 

Це було дуже урочисте зібрання найбільших вельмож і еле

кторів, одягнених у блис:кучі шати, та триста менших князів, 

які засіли подальше півколесом, одначе в такій віддалі, що 

могли все бачити й чути. 

Так само дуже урочистою була молитва найвищого жерця, 

що одягнений у соболеві хутра, видавався наче плямою крови 

на золоті. Жрець почав молитися, а коли скінчив молитву, один 

3 електорів устав і промовив: 

- Гватемоку, в ім'я бога та волею народу Анагуак покли

куємо тебе на престіл Анагуаку. Жий довгі літа і володій спра

ведливо, хай твоє ім'я прославиться, що відбив до моря ворогів, 

які хотять нас знищити. Слава Гватемокові, імператорові азте

ків і всіх залежних від них племен! 

Всі електори і триста князів громовим голосом повторили 

неначе на потвердження: 
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- Слава Гватемокові, імператорові азтеківf 

Князь піднявся і заговорив: 
- Князі, що вибираєте, і князі, генерали, вельможі і ва-

таж,ки, що потверджуєте вибір, послухайте мене. Хай бог мені 

буде свідком, що коли я ввійшов в оце місце, я не мав наймен

шого поняття, що буду вибраний до такої високої почести, яку 

ви мені віддаєте. Нехай боги будуть мені за свідків, що коли б 

життя моє було моєю власністю і не належало до всього народу, 

~. сказв би вам: "Пошукайте когось вартнішого, щоб засів на 

престолі ". Але моє життя не є моєю власністю. Анагуак кличе 
свого сина і я послушний тому закликові. Боротьба на життя 

1 смерть грозить нашій батьківщині, тому як мені відтягатися, 

коли почуваю силу в руках, а мій мозок має здібність ПJlЯНУ

нати? І тому я посвячуюся службі батьківщині і війні проти 

тевлів. Я не заключу з ними мира і не епічну, доки їх не проже

lІемо туди, звідки вони прийшли, або доки я 'сам не поляжу від 
їх мечів. Ніхто не може сказати, яке майбутнє нам призначили 

боги, це може бути перемога, але може бути й упадок; може 

бути тріюмф або смерть; тому зложім присягу, що будемо йти 

1Іевмолимою війною проти тевлів і зрадників з-поміж нас в обо

роні наших міст, в обороні наших святинь. Присягнім, що не пе

рестанемо боротися, доки наші міста не переміняться в руїни 

; згарища, засипані трупами. Та коли нам призначено пере
могти, наша перемога буде певна; коли ми засуджені на загладу .. 
то бодай остане по нас слава. Чи складаєте присягу, браття? 

-- Присягаємо! - відповіли всі одним голосом. 

- Добре, - закликав Гватемок. - Нехай вічний сором 

впаде на голову того, хто зломить присягу. 

Отак Гватемока вибрано останнім і найбільшим імперато

ром азтеків. І це найбільше щастя для нього, що він не міг пе

редбачити того страшного дня, коли він, найшляхетніший з усіх 

людей, мусів закоштувати долі невільника з рук проклятих тев

.1ів. А так воно сталося, бо доля не щадить нікого і чим хто

()ільший і вищий, тим болючіше його карає. 

Коли все скінчилося, я поспішив до палати, щоб оповісти 
Отомії, як усе те відбулося, але я застав її в ліжку. 

Що тобі долягає, Отоміє? - закликав я з перестрахом_ 

Горе мені, - відповіла вона, - пошесть і мене захопи.тrа_ 



Не підходь до мене, благаю тебе, не Підходь. Нехай мене догля
дають мої жінки. Ти не смієш наражувати свого життя, мій най
дорожчий. 

- Тихо, - сказав я, приступаючи до неї. Вона сказала 

правду. Я, як лікар, відразу пізнав усі ознаки недуги. І якби 

не моє знання і зручність, Отомія зовсім певно була б померла. 

Три довгі тижні я боровся зі смертю коло її ліжка і вкінці пе

реміг. Пропасниця ЇЇ покинула і завдяки моїм заходам не ли

JllИВСЯ жаден знак на її чудовому личку. Вісім днів її ум мандру

Бав бездоріжжями і тоді я переконався, як досконалою була 

j"t JІюбов до мене. Ввесь час вона боялася тільки за мене і тоді 

виявила найбільшу тривогу в своєму серцю: щоб я не перестав 

lї любити, коли краса її змарніє. Це був найважчий тягар, що 

давив її серце. 

Коли Отомія видужала, то незабаром після того пошесть 

у Теноктітдяні зникла. Я мав повні руки діла, бо вибір Гвате

мока приніс і мені підвищення. Я став командиром найвищого 

ступня, та головним його дорадником на зібраннях. Я працю

вав день і ніч, підготовляючи оборону міста та вишколюючи: 

~рмію, особливо ту, яка прибула з Отомії. Праця була дуже 

важка, бо ІІі індіянські племена не мали поняття, що таке дисци

пліна та яка сила в єдності. А без того ці тисячі не мали най

:меншої варто сти в боротьбі з білими. Крім того поміж самими 

ватажками були безнастанні непорозуміння, заздрість і підо

зріння. Те все треба було побороти, дарма, що я сам був най

більшим предметом заздрости. Крім того деякі племена вико

ристали скрутну хвилину азтеків, щоб скинути з себе Їх зверх

ність і, хоч не ставали отверто по стороні еспанців, то все таки 

були безчинні, вижидаючи, який буде кінець війни. Та ми пра

цювали з усіх сил. Поділили армію на полки на зразок европей

ських армій і кожний полк розмістили в іншій кватирі, завели 

Бправи, щоб навчити Їх орудувати зброєю, забезпечили місто 

харчами на випадок облоги і зменшували кількість непотрібних 

туб, скільки могли. У Теноктітляні був ті,,1ЬКИ один чоловік, що 

працював бі~1ьше і важче від мене, а це Гватемок, який не спо

чивав ні вдень, ні вночі. Я пробував навіть робити стрільний 

110рОХ із сірки, яку мені принесли з самого горла вулькану По

покатепетль, але це мені не вдалося. Та навіть якби було й уда

лося щось зробити, то воно й так не принесло б нам користи, 



бо ми не мали ані самопалів, ані гармат, а в цілім краю не БУJІО 

;ІЮДИНИ, яка вміла б Їх виробляти. 

Так минали місяці, аж одного дня розвідчики принесли 

ністку, що еспанці наступають великими силами, разом із веле
тенською силою союзників. 

Я хотів вислати Отомію в безпечне схоронище між влаСНИ~1 

ІІародом, але вона тільки гнівно засміялася і сказала: 

- Де ти, там і моє місце. Я ніколи не пристану на те, щоб 

не бути коло тебе, коли б ти згинув; хочу згинути разом 

::) тобою. 

РОЗДІЛ ХХУІ. 

Кілька днів перед Різдвом, примаширувавши з великою 

(Иol10Ю, бо дуже багато еспанців, що приїхали з-за моря, прилу

ІШЛОСЯ до нього, а так само й багато тисяч червоних союзників, 

Кортес станув табором у Тезкуко, в долині Мехіко. Це місто 

1І0ложене коло берегів озера у віддалі кількох миль від Тенок

тітляну, розташоване на самій границі території тляскалянців, 

союзників Кортеса, знаменито надавалося для його цілей. 

І тоді почалася одна з найстрашніших воєн, які бачив світ. Пов

!lИХ вісім місяців шаліла вона і, коли наостанку притихла, Те

lІоктітлян, а разом із ним багато інших чудових міст, стали од

ІІОЮ купою почорнілих руїн. Більша частина азтеків вигинула 

від меча або пошестей, а Їх імперія загинула на віки. Я не маю 

ІІаміру писати про всі подробиці цієї війни, бо коли б зачав, 

то ця книжка ніколи не скінчилася б, а я ж маю оповісти свою 

Ішасну історію. Тому опис цієї війни полишаю історикам. Я тут 

тільки хочу сказати, що пляном Кортеса було знищити всі міста 

і васальні держави, поки візьметься до остаточної розправи 

:і самим Мехіком, королевою долини. До переведення цього 

IJ.iIЯНУ в життя він узявся з найбільшою зручністю, непохитні

стю і спритом, ЩО Їх ледви чи виявив який полководець від 

',асів Цезаря. 
Першим містом, призначеним на загибіль, було Ізталяпан. 

Тут десять тисяч мужчин, жінок і дітей вимордовано мечем або 

іl\ивцем спалено в пожарі. Те саме стрінуло й інші міста. Одно 

Ііі одним нищив Кортес і палив їх, аж урешті цілий вінок до-

47 



ніколи не дістануть у руки того золота за моєю допомогою. 

вкола був у його руках. Один тільки Теноктітлян посередині 
лишався самостійний. Правда, багато міст піддавалося добро

вільно, бо народи, що входили в склад держави, були неодної 
крови й через це виглядали скорше на в'язанку трощі, як на 

дуба. Тому то, коли еспанці зв'язали руки імперії, вони зараз 

стали колихатися в той то другий бік. Тож не дивниця, що коли 

сили (ватемока слабли, сили Кортеса рівночасно росли, бо 

він загортав цю повтинану трощу в свій кіш. Крім того багато 

народів, побачивши, що сили Мехіка стрінули могутнішого від 

себе ворога, пригадали собі за свої прастарі ворожнечі і звер

нулися проти азтеків. І це власне було найголовнішою причи
ною, що спричинила упадок Теноктітляну. Коли б народи зоста

лися були вірні своїй присязі, коли б забули були за старі во

рожнечі та сварки й одностайно стали проти еспанців, тоді Те

ноктітлян ніколи не впав би, а Кортес із своїми еспанцями був 

би лежав на жертівнім камені. 

Всяке зло - скорше чи пізніше - страшенно мститься на 

людині й на цілому народі, які вчинили це зло. Мехіко згинуло 

за кару, що поклонялося своїм чортівським богам. Всі ці нена

висті й ворожнечі поміж поодинокими племенами зводилися 

все до одного й того самого коріння: приношення страшних 

кривавих людських жертв. У деякі часи в минувшині з усіх міст 

довкола Мехіка насильно брано полонених і заволікано їх на 

жертівники, де Їх убивали й пожирали поклонники людоїдства. 
Тепер сусідні народи нагадали собі всі ці злочини, коли зброя 

у-оролеви долини ослабла. Діти тих батьків, що Їх вона волікла 

на свої жертівні камені, повстали, щоб тепер поволікти її дітей 

на свої жертівники. 

Коли настав місяць травень, дарма, що ми боролись так 

хоро6ро, як може ніхто перед тим, усі наші союзники були роз

биті, або відступили від нас і почалася облога міста. Поча

лася вона воднораз від суші й води, бо Кортес із неймовірним 

спритом встиг побудувати тринадцять f'алер у Тляскаля та, ро

зібравши Їх на частини, перевезти двадцять миль через гори до 

свого табору. Тут Їх спущено на води озера каналом, який ви

копало десять тисяч індіян, що працювали без відпочинку день 

і ніч впродовж двох місяців. Р06іТНИ1КИ, які переносили розі

брані на частини кора6лі, перебували під охороною двадцяти-
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тисячної армії тляскалянців. Коли б я мав був свою волю, цю 

армію можна було заатакувати в гірських провалах. Такої са
мої гадки був і rпатемок, та ми не мали відповідних сил, бо 
наша армія була вислана на покарання міста Халько, мешканці 

якого, хоч були азтеками, не посоромилися стати по стороні 

еспанців. Я пропонував повести своїх двадцять тисяч вояків, 

присланих нам з Отомії, й цю справу обговорено на повній 

воєнній раді. Але більшість її членів була проти того, щоб ри

зикувати такою силою в боротьбі з еспанцями й їх союзниками 

так далеко від міста; й так минула нагода, щоб ніколи не вер

нутися. І це було великим неlцастям, бо rалери стали головною 

I1РИЧИНОЮ упадку Теноктітляну, відтинаючи містові всяку до

ставу поживи, яку довожено досі човнами. Так, так! Навіть най

хоробріший не всилі устояти проти голоду. Голод -- це най

()ільший пан, як говорять індіяни. 

І тепер азтеки опинилися самі одні лице в лице з своїми 

ворогами й почалася остання смертельна боротьба. Насамперед 

сспанці знищили водопроводи, які достаВЛЯ"lИ містові воду 

] джерел на королівському горбі Хапольтепек. І від того часу 

аж до закінчення облоги, єдиною водою ДО пиття була чорна, 

каламутна й тепла вода з озера. В наС.'lідку цього в місті вибух

"уло багато недуг. І власне того самого ДНЯ, коли еспанці зни

II[ИЛИ водопроводи, Отомія привела мені сина, мого первород

ІЮГО. Вже тепер недостача, викликана облогою, була така ве

:lНка і так мало було поживи в місті, що 'коли б вона була менше 

сильна, або коли б я не мав знання медицини, вона була б по

:\1ерла. Та, на мою превелику радість і втіху, вона подужала 

і, хоч я не священик, сам охристив свого сина власною рукою, 

rrриймаючи його за члена Христової Церкви й називаючи його 

сноїм ім'ям - Томом. 

День за днем, тиждень за тижнем боротьба тривала з різ

І\ИМ щастям, часом на передмістях міста, часом на водах озера, 

а часом таки на самих вулицях. Вряди-годи еспанців відпирано, 

:І<lвдаючи Їм великі втрати, та за кожним разом вони знову при

ходили із своїх числеІПІИХ таборів. Одного разу ми полонили 

lіО еспанців і поверх 1000 їх союзників. Усіх Їх принесено в жер
І'ВУ на жерті'вних каменях бога Гуіцеля, а Їх тіла віддано на по

А\СРТЯ азтекам, згідно з старинним звичаєм, за яким в Агануаку 

ІІарод поїдав тіла тих, вирвані з грудей серця яких приношено 
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Е жертву богам, не тому, що, може, народ любив Їсти людське 

м'ясо, але тому, що цього вимагала Їх страшна віра. 

Даремне я благав Гватемока, щоб залишив це страхіття. 
- l!и тепер пора на ласкавість? - відповів він люто. -

Я Їх не можу врятувати перед жертівником, а коли б і міг, то 

не хочу. Нехай собаки вмирають за звичаєм краю. А тобі, мін 

брате Тевле, раджу не посувати своїх домагань надто далеко. 

На жаль, серце Гватемока ставало щораз жорстокіше в міру 

продовжування боротьби й ледве чи можна цьому дивуватися. 

Плян облоги Кортеса був такий: нищити місто по кусни

кові і він цей плян переВОДИR безпощадно. ЯК тільки еспанці 

станули ногою в якійсь дільниці, зараз випускали тисячі тлнска

лянців, які підкладали вогонь і палили живцем усіх, Іцобули 

в цій дільниці. І поки облога скінчилася, Теноктітлян, королева 

долини, був тільки одною чорною купою руїн. 

В усіх цих боях я брав діяльну участь. Врешті еспанці 

знали мене й уникали із зрозумілих причин. Де тільки мене 

спостерегли, зараз вітали мене окликами "зрадник, апостат, 

peHeraT, білий собака Гватемока!" Остаточно Кортес визначив 
велику ціну за мою голову, бо через своїх шпигів дізнався, що 

всі найуспішніші випади й стратегічні пляни Гватемока похо

дили від мене. Та мені байдужі були всі Їх лайки, хоч деякі 

іх слова пробивали моє серце болючіше, як стріJІИ, бо я мав 

багато щирих друзів поміж азтеками, а еспанців ненавидів ці

JfИМ серцем. Я сам відчував, що то є найбільшим соромом, щоб 

християнин боровся по стороні людоїдів, які приносять людей 

у жертву. Проте, кажу, не зважав я на ці ~lайки, бо заєдно шукав 

за своїм ворогом, Гарсією. Він був поміж еспанцями, я це знав, 

бо багато разів бачив його, одначе ніколи не міг до нього на

ближитися. І 'КОЛИ я його ,пильнував, 'він так само пильно стежив 

за мною, одначе з іншою ціллю, ніж я, а саме, щоб мене уникати. 

Як і давніше, Гарсія боявся мене і був свято переконаний, що 

я принесу йому смерть. 

Звичаєм лицарів обидвох ворожих армій було пересилати 

собі виклики до двобою і багато таких поєдинків зведено перед 

.. lицем обидвох армій. Одного дня, зовсім утративши надію, що 
стріну Гарсію на полі бою, я вис .. lав йому виклик за посеред
ництвом окличника на його прибране ім'я Сарцеда. Годину опї-
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сля окличник вернувся з відповіддю, написаною на куснику па

перу еспанською мовою: 

"Християни не стають до двобою з ренеrатами й поган
ськими собаками, білими поклонниками чортів та пожирачами 

.1ЮДСЬКОГО тіла. Є тільки одна зброя для таких тварин - моту

зок, і він жде на тебе, Томе Вінrфілд". 

Я подер письмо на кусники і потоптав його ногами, бо 

тепер до всіх своїх злочинів проти мене rарсія додав ще най

чорнішу образу. Та гнів нічого мені не поміг, бо я ніколи не міг 

наблизитися до нього, хоч один раз на чолі десяти своїх людей 

~ Отомії я кинувся за ним в само серце еспанської лави. 

З того наступу я сам один вернувся живим, а десять лицарів 

Отомії впали жертвою моєї ненависти. 

І яких слів мені дібрати, щоб описати страхіття, що день 

:~a днем накопичувалися над засудженим містом? Скоро не 

стало в місті поживи і мужі, а що гірше, ніжні жінки були засу

джені їсти таку поживу, від якої відв~рнулися б з обридженням 

свині. Трава, кора дерев, гусільниці й хрущі, викинені на беріг 

I{Clламутними водами озера, вважалися за ласощі. Крім того 

Їли тіла полонених, приношених в жертву. І народ став умирати 

сотками й тисячами. Вмирав та,к густо, що не стало рук, щоб 

трупів хоронити. Де хто помер, там лежав, аж тіла стали гнити 

і ширити заразу, страшну чорну пропасницю. Вона проковтнула 

,J,альші тисячі, які в свою чергу стали джерелом зарази. На 

одного вбитого еспанцями, або Їх союзниками двох убивала 

зараза. І подумати, які страшні мусіли бути жертви пошести, 

J\оаи від мечів і пожарів згинуло сімдесят тисяч людей, одного 

дня померло від зарази сорок тисяч люда. Це був передостан

lІій день облоги. 

Одної 'Ночі я вернувся додому, в якім мешкала Отомія 

із своєю сестрою Текуїхпо, жінкою (ватемока, бо всі королів

ські палати були спалені. Я падав з ніг, бо сорок годин не мав 

ІІічого в устах. Отомія поставила передо мною на CTO.1Ji три ма

.H~ceHЬKi палянички, "тортілляс", печені з муки й меленої кори. 
Вона поцілувала мене і припрошувала їсти, але я помітив, що 

вона сама теж того дня не торкалася поживи, тому я не хотів 

їсти, :поки вона не їстиме зі мною. І то,ді я завважив, що 

вона тільки з великим трудом могла ковтати гіркі шматочки 

та з усіх сил намагалася здержати сльози. 

51 



- Що сталося, OTOMi€? - запитав я. 

Вона вибухнула плачем і сказала: 

- Наша дитинка померла, - і вона відслонила полотно, 

яким було прикрите малесеньке тіло. 

- Тихо, - сказав я, - воно щасливе. Чи можемо хотіти, 

щоб дитина жила і дивилася на ці дні, а поті'М все ж таки 

померла? 

- Він був нашим сином, нашим первородним сином, -
вибухнула вона знову плачем. - О, завіщо ми мусимо так 

страшно терпіти ... 
- l\1и мусимо терпіти, OTOMi€, бо на те ми й народилися. 

Нам доля судила тільки таку малу крихітку щасливости, щоб 

спасти нас перед божевіллям. І не питай мене, чому, бо не зможу 

тобі відповісти. На це нема відповіді в моїй вірі. 

Потім, дивлячися на мертве немовлятко, і я заплакав. Кож

ної години за всі ці страшні місяці я звик дивитися на багато 
страшніші речі, а проте вид цього мертво-го немовляти звору

шив мене більше, ніж Іцонебудь інше. Це була моя дитина, мій 

перший син. його мати пла,кала коло мене, а його малесенькі 

й посинілі пальчики рвали кожну струну мого серця. 

Я взяв заступ і пішов копати яму коло дому, аж докопався 

до води, яку всюди в Теноктітляні можна дістати на глибині 

двох до трьох стіп. І відмовивши молитву, зложив малесеньке 

тіло в яму, яку засипав землею. 

Другого ранку бій загорівся знову і був страшніший за всі 

попередні, бо залишив по собі більше поляглих. Та ми пере

жили й це. Кортес післав до міста своїх послів, домагаючись 

здачі; місто лежало в руїнах, а три чверти його оборонців були 

мертві. Трупи лежали по домах, наче бджоли в уликах, а на ву-, 

лицях лежали так густо, що доводилося по них ходити. 

Скликано раду - висохлі й вихудлі мужі, жорстокі страхіт

тями війни. 

- Яке TBO€ слово, (ватемоку, - запитав накінець Їх про

відник. 

- Чи я Монтезума, що ви мене пита€те? Я присягнув бо

ронити це місто до останку, - сказав він глухо, - і щодо мене, 

то буду боронити. Краще нам усім смерть, ніж живими попасти 

в руки тевлів. 
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- Так кажемо і ми всі, - відповіли вони. 

І війна шаліла далі. 

Врешті настав день, коли еспанці поновили наступ і здо

були дальшу частину міста. Тут було народу, як овець узаго

роді. Ми намагалися його боронити, але були ослаблені голо

дом, а ворог стріляв з гармат, змітаючи нас о/lавами, нккоса 

збіжжя. Потім випустили на нас тляскалянців, наче скажених 

собак. Того дня - казали - згинуло сорок тисяч народу. Ран

ком, останнього дня облоги, прийшло знову посольство від 

Кортеса. Він домагався, щоб rBaTeMoK стрінувся з ним. Відпо
відь була та сама, бо ніщо не було всилі зломити його шляхет

ного духа. 

- Скажіть Кортесові, - відпо'вів rBaTeMoK, - що я хочу 

смерти де стою, і не думаю вести ніяких переговорів. Ми є без

помічні, отже хай Кортес робить з нами, що йому подобається. 

В ту пору ціле місто було вже знищене, а ми всі, що були 

ще живі, зібралися на дорогах поза- руїнами, всуміш чоловіки, 

жінки й діти. 

І тут знову напали на нас еспанці. Великий барабан на вер

шку піраміди загримів востаннє, а дикий воєнний оклик азтеків 

знявся до неба. Ми боролися з усіх сил. Я того дня вбив чоти

рьох еспанців своїми стрілами з лука. Стріли подавала мені 

Отомія, яка була ввесь час коло мене. Та більша частина з нас 

не мала більше сили й за малу дитину. Ворог наступав на нас, 

неначе приплив хвилі на беріг, і вбивав нас сотнями. Спихав нас 

у канали і там затоптував на смерть ногами, аж з наших тіл 

збудував мости. ЯК ми врятували своє життя, цього я донині 

не можу сказати. 

Вкінці малий наш відділ, серед якого находився й rBaTeMoK 
та його жінка, почав відступати до берега озера, де находилися 

наші човна. Ми з поспіхом дісталися до човнів, не здаючи собі 
зовсім справи з того, що робимо. Правдоподібно мали надію 

утекти, бо ціле місто було вже в руках ворогів. r алери еспанців 
пустилися за нами в погоню і, хсч ми веслували з усіх сил, 

одна rалера при сприятливім вітрі нас дігнала і почала на нас 

стріляти. Тоді rBaTeMoK устав і заКЛИікав: 

- Я є rBaTeMoK. Заведіть мене до Малінхе, але пощадіт» 
цих моіх людей, які осталися ще живими. 
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- І для мене, - сказав я до Отомії, яка сиділа коло мене, --
настала остання година, бо еспанці зовсім певно мене повісять. 

Тому, моя люба жінко, я зроблю наймудріше, коли сам себе

вбю, щоб охоронити 'себе від сороміцької смерти. 

-- Ні, мій друже, - відповіла вона сумно, - де € життя, 

там усе ще є надія, а по смерті ніхто вже не вертається до життя. 

І цим разом може нам пощастити, але коли ти думаєш інакше, 

то я готова вмирати. 

- Я на те ніколи не пристану, Отоміє! 

- В такому випадку мусиш здержати свою руку, бо й те-

пер, як завжди, мушу йти з тобою. 

- Слухай, - сказав я до неї шепотом, - не дай нікому 

пізнати, що ти моя жінка, удавай, що ти одна з прислуги ·коро

леви Текуїхпо. Коли нас розлучать і мені вдасться втекти, я ста

rатисьму дістатися до Міста Ялиць. Там, між твоїм народом, ми 

зможемо знайти захист. 

- Хай так буде, коханий, - відповіла вона, сумно всміха

ючись. - Але я не знаю, як нарід Отомії прийме мене, яка за

вела двадцять тисяч найвідважніших вояків на страшну смерть. 

Ми тепер наЙШJ1ИСЯ на покладі еспанської f'алери й мусіли 

перестати говорити. Еспанці, які спочатку знущалися над нами, 

завезли нас урешті до берега, де Кортес із поспіхом приготов

ЛЯВСЯ прийняти полонених. Оточений своєю е,скортою, стояв 
еспанський полководець з капелюхом у руці, а коло нього сто

яла Маріна, яка тепер була багато гарніша, ніж тоді, коли ми 

бачилися останній раз у Тобаско. 

Наші очі стрінулися й вона вся здрігнулася, даючи цим до 

пізнання, що не забула мене, хоч це мусіло бути дуже незручно 

для неї признаватися до свого колишнього друга. Але в ту хви

оІ1ИНУ вся увага була звернена на Кортеса й rBaTeMoKa, пере

можця й переможеного. 

Все гордий і невгнутий, хоч виглядав, як живий труп, I~Ba

темок ішов гордо до місця, де стояли еспанці, і почав говорити, 

а Маріна перекладала його слова: 

- Я, rBaTeMoK, імператор, - сказав він. - Найбільшим 

обов'язком його обороняти свій нарід, і я той обов'язок вико

нав. Подивися на висліди моєї праці, - вказав він рукою на 

54 



почорнілі руїни Теноктітляну, що розтягалися на всі боки, як 

далеко оком сягнути. - Тепер я опинився в цім положенні, бо 

самі боги були .проти мене. Зроби зі мною, що тобі подоба

ється, одначе найкраще буде, коли мене вбєш відразу, - і він 

доторкнувся рукою кинджала за поясом Кортеса. --- Цим спо
собом скоро звільниш мене від усього нещастя мого життя ... 

-- Не бійся нічого, Гватемоку, - відповів Кортес. -- Ти бо
ровся, як хоробрий лицар, а такого я шаную. Зі мною ти без

печний, бо еспанці люблять хоробрих ворогів. Тут є для тебе 

пожива, - вказав він рукою на заставлений стіл такими ласо

щами, яких ми не бачили вже довгі місяці. - Їдж і нехай їдять 

твої товариші. Потім ми поговоримо більше. 

Ми взялися їсти. Кожний може собі уявити, з яким запалом 

ми їли. Я був переконаний, що легше вмирати з повним шлун

ком, ніж з порожнім. Коли ми їли, еспанці стояли довкола нас 

і приглядалися нам не без милосердя на своїх лицях. За той час 

lторожа привела перед Кортеса Текуїхпо, Отомію й інших 

шість жінок. Він привітав Їх дуже чемно і запросив Їсти. Під час 

:ого я помітив, що один з еспанців пильно мені приглядався, 

1І0тім шепнув щось тихо до вуха Кортесові і я побачив, як його 

обличчя потемніло. 

- Скажи, - заговорив він до мене по-кастилійськи, -- чи 

ТИ той peHeraT і зрадник, що помагав азтекам проти нас? 

- Я не є ані peHeraT, ані зрадник, генерале, - відповів 

н гордо, бо пожива й вино влили нове життя в мої жили. -
Я англієць і я борюся по стороні азтеків тому, 111.0 маю дуже 
Ilоважну причину ненавидіти еспанців. 

- Будеш мати за хвилину ще кращу причину, зраднику, -
І"кликав Кортес люто. - Відвести цього ЧОJlовіка й повісити на 

щоглі корабля! 

Я зрозумів, що все скінчилося і готовився в останню дорогу, 

І а нараз Маріна стала lЦОСЬ шептати Кортесові до вуха. Що вона 

І"оворила, я не чув, але кілька разів зачув слова "закопане зо

.!Ото". Він слухав, а потім сказав голосно: 

- Не вішати його ще нині, але дуже ПИ,,1ЬНО йnго стерегти. 

Jаитра я розсліджу його справу. 
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РОЗДІЛ ХХУІІ. 

На слова Кортеса два еспанці прискочили до мене і, вхо

пивши за руки, повели дахом дому до сходів. Отомія чула 

нашу розмову й догадалася, що мене повели на смерть. Коли 

я переходив попри неї, вона кинулася вперед, а в її очах виднів 

смертельних страх. Побоюючися, що вона се6е зрадить, я поди

вився на неї остерігальним поглядом, а потім, ніби спіткнувся 

з вичерпання, впав коло Ії ніг. Вояки, які мене вели, засміялися 

брутально, а один з них копнув мене своїм важким чоботом. Та 

Отомія приступила до мене і простягнула руку, щоб помогти 

мені встати, а коли я вставав, сказав до неї шепотом: 

- Прощавай, Отоміє, і що б не сталося, мовчи. 

- Прощавай, - відповіла вона. - Коли ти мусиш вмирати, 

жди мене коло брам смерти, 60 я там прилучуся до тебе. 
- Ні, ти живи, час принесе тобі полегшу. 

- Ти все моє життя, найдорожчий! Без тебе і мій час 

кінчається ... 
я підвівся з землі, думаючи, що ніхто не почув наших слів, 

бо всі слухали Кортеса, який картав вояка, що мене копнув. 

- Я наказав вам стерегти цього зрадника, а не копати 

його, - говорив він гнівно по-кастиліЙськи. - Хочете навести 

нам усім сором перед цими дикунами? Навчіться ласкавости 

від цієї жінки: вона 'сама паде з голоду, а проте оставляє їжу, 
щоб помогти в'язневі встати. Заберіть його до табору і пиль

нуйте, щоб не сталося йому нічого лихого, бо він має мені ска

зати дуже багато. 

Вояки вивели мене, нарікаючи. Останнє, що я бачив, це 

було лице Отомії, яка дивилася за мною, божеволіючи з роз

пачі, що нас розлучили. Коли я вийшов коло входу на сходи, 

rBaTeMoK, який стояв коло них, узяв мене за руку і стиснув 

сильно. 

- Прощавай, мій брате, - сказав, сумно усміхаючися, -
гра, яку ми грали, скінчена і тепер настала пора на відпочинок. 

Дякую тобі за поміч і відвагу. 

- Прощавай, rBaTeMoKY, - відповів я, - ти переможений, 

одначе це нехай тебе потішає, що в своїм упадку ти знайшов 

безсмертну славу. 
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- Поспішай! - закричали вояки, і я пішов, не думаючи, 

щоб ми ще з Гватемоком колись стрінулися. 
Вони всадили мене до човна і тляскалянці повезли нас упо

нерек озера аж до еспанського табору. Цілу дорогу мої вартові, 

зі страху перед Кортесом, не заподіяли мені ніякого лиха, але 

кепкували і визивали мене безнастанно, питали, як мені подо

балися звич:,й поган і чи я Їв тіло жертв сире чи варене, і багато 

інших подібних брутальних жартів вони собі робили моїм кош

том. Деякий час я терпів мовчки, бо навчився терпеливости від 

індіян, та накінець не витерпів і відповів кілька гірких слів: 

- Тихо, боягузи, - сказав я, - не забувайте, що я є без

сильний. Коли б перед вами був узброєний чоловік, то або я не 

жив би, щоб слухати таких слів, або ніодин з вас не жив би~ 

щоб Їх говорити. 

Вони замовкли, а я теж не відзивався більше. 

Коли ми доїхали до табору, мене повели в товаристві юрби 
Т.'Іяскалянців. Вони, певно, були б мене розірвали живцем на 

кусні, якби не боялися Кортеса. Я теж бачив деяких еспанців, 
але кожний з них був такий п'яний від індіянських напитків 

і перемогою над Теноктітляном, що зовсім не звертав на мене 

уваги. І ніколи в життю н не бачив такого божевіл.'ІЯ, яке тепер 

опанувало еспанців, бо кожний з них вірив, що тепер буде їсти 

:~ золотих тарілок. Вони бо тільки в надії здобути золото пішли 

J Кортесом. Ради золота вони наражалися стати жертвами на 

жертівнім камені й ради цього золота звели сотні боїв і тепер 

думали, що це золото здобули. 

Кімната в каміннім домі, в якім мене заЧИНИJIИ, мала дере

в'яні rрати у вікні і крізь ці rрати я міг бачити шаління вояків. 

Цілий день, коли вони не мали служби, а також більшу частину 

lІочі грали в кості і пили; ставляли десятки пезетів на раз; про

J'раний мав заплатити із своєї пайки, КОЛИ прийде до поділу 

ilзтецьких скарбів. І ніхто не дбав, чи він виграє, чи програє, 

всі були певні здобичі, але грали, доки напій не звалював їх 

.) ніг, і тоді без пам'яті падали під столи, або скакали, наче бо

жевільні і, ловлячи проміння сонця, викрикували захриплими 

J'олосами: "Золото ... Золото ... Золото ... u 

Придивляючися тому всьому З вікна, я довідався про деякі 

ІІОВИНИ, а саме, що до табору вернувся Кортес і привіз з собою 

r 'натемока та декількох князів, як і багато шляхетних азтець-
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ких жінок. Еспанці грали в кості за посідання цих жінок, коли 

Їм сприкрилося грати в гроші. Опис одної дуже підходив до 

ОТО:\1ії, моєї жінки. її виставив на ліцитацію один п'яний вояк, 

що купив її за сто пезетів. Ці вояки ніколи не сумнівалися, що 

всі жінки дістануться в Їх руки. 

Це тягнулося кілька днів. Я сидів У в'язниці й ніхто мене 

не непокоїв, хіба що та індіянка, яка приносила мені їжу. Я їв, 

як ніколи досі, і спав багато, бо мій біль не міг позбавити мене 

апетиту та непереможної жадоби відпочинку. І мені здається, 

що під кінець тижня я значно потовстів і моя втома минула. 

Коли я не спав, або не їв, то я ПИ.'Іьно дивився З вікна, на

діючися побачити (ватемока або Отомію. Та коли не бачив 

своїх друзів, то бодай побачив свого ворога, бо одного вечора 

надійшов rарсія і дивився на мою в'язницю. Він мене не міг ба

чити, але я його бачив і бачив пекель.ниЙ усміх на його обличчі. 

Яких десять хвилин або й більше він стояв і вдивлявся У в'яз: 

ницю наче кіт в зачинену в клітці пташку. Я інстинктовно від

чув, що він жде, коли двері в'язниці відчиняться і знав, щО 

ЕОНИ відчиняться скоро. 

Це сталося ранком слідуючого дня. 

Та поки воно сталося, я, виглядаючи крізь вікно в'язниці, 

зауважив, що в настрою цілого табору зайшла зміна. Вояки 

перестали грати в кості, перестали пити, але збиралися малими 

гуртками і з запалом і люттю над чимсь дебатували. Над чим -
я ніяк не міг розібрати. Того дня, коли rарсія прийшов і вди

влявся в мою в'язницю, на площі перед нею відбулося велике 

зібрання. Я бачив, як сам Кортес приїхав на білому коні. Зі
брання було задаJ1еко, щоб я міг почути, що там говорили, але 

я зауважив, що кілька офіцерів говорили до Кортеса дуже 

,,тrюто, а вояки голосно оплескували Їх мову. Накінець полково

дець відповів Їм довшою промовою, по якій настала мовчанка. 

Наступного ранку, зараз по сніданні, чотирьох вояків прийшло 

до мене і забрали мене з собою. 

Куди? - запитав я. 

До капітана, зраднику, - відповів Їх командир. 

Гаразд! Всяка зміна п06ажана. 
Певно, - відповів він. - Це твій останній прохід. 

З цих слів я зміркував, що цей чоловік вірив, що веде мене 

на С:\1ерть. І не минуло п'ять хвилин, як я стояв перед Кортесом 
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н його приватному мешканню. З ним була Маріна і декілька най

нищих офіцерів. Цей славний чоловік вдивлявся в мене якийсь 

час, а потім сказщ~: 

- Ви називаєтеся ВіНf'філд, пів англієць, пів еспанець. Вас 

ВИКИНУЛО море на беріг ріки Тобаско, а потім вас забрали до 

Теноктіт.'ІЯНУ. Там вас засудили представляти 60га азтеків Тез

ката. Ми вас врятували від смерти, коли здобули велику піра

міду. ОпїС.'ІЯ ви стали по стороні азтекі'В і брали участь 

у бою в часі "страшної ночі". Далі ви стали приятелем і дорад

ником rBaTeMoKa і помагали йому в обороні Теноктітляну. Чи 

ие все правда? 

-- Все це правда, генерале - відповів я. 

-- Д06ре. Ви тепер є нашим в'язнем, бо ви стали зрадни-

KO~1 свого народу і крови. В причини, які спонукали вас до того, 

не хочу входити, бо факт все остане фактом. Ви власною 

рукою вбили багато еспанців і їх союзників, а це значить, щО 

!lИ бувши зрадником, замордували ї.х. Вінrфілд, ваше життя 

liропало і я засуджую вас на смерть через повішення, як зрад

]lика і відступника . 
. -- в такому випадку нема ІЦО більше ба"lакати -- від

Ііавів я холодно, а кров захолола в моїх жилах. 

-- Ні, ще є, - заявив Кортес. - Хоч ваші З.710ЧИНИ великі, 

н готов подарувати вам життя і волю під одною умовою. Я на

ніть готов вчинити для вас щось більше: знайти спосіб переїзду 

..1.0 Европи при першій нагоді, де ви - можливо - могтимете 

:~абути всі поповнені тут злочини, якщо Господь дозволить вам 

:іабути. Умова така: ми маємо причину вірити, що ви знаєте 

місце, де сховано золото Монтезуми, яке нам украдено в часі 

нашого відвороту тієї страшної ночі. Ми зовсім певні, що ви 

:шаєте це місце. Отже вибирайте поміж ганебною смертю 

й волею. 

На коротеньку мить я завагався. З одного боку ждала мене 

нтрата чести й життя та воля й надія побачити родинний дім, 

:. другого страшна смерть. Та я згадав зложену присягу, згадав 
Отомію, мою дружину і що вона думатиме про мене мертвого 

або живого, якби я виконав це бажання Кортеса. Моє вагання 

скінчилося. 

- Я не знаю нічого про ті скарби, генерале, - відповів 

н холодно. -- Посилайте мене на смерть. 
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- Це значить, іншими словами, що ви нічого не хочете

сказати, зраднику. Подумайте добре. Коли ви зложили якусь 

присягу, то її зломив сам Бог. Імперія азтеків скінчилася, їх 

король € моїм в'язнем, Їх велика столиця в руїнах. Правдивий 
Бог переміг за посередництвом MO€Ї руки цих поклонників. 

чорта. Ух майно € мо€ювласністю і я мушу його мати, щоб за
платити ним своїм хоробрим помічникам і товаришам, які не: 

можуть роз6агатіти руїнами. Подумайте добре. 

- Я нічого не знаю про той скарб, генерале. 

-- А одначе пам'ять часами пр06уджу€ться, зраднику .. 
Я сказав, що вас жде смерть і це вас не мине, але смерть не зав

жди приходить скоро. Є способи, а безперечно ви, що жили 

f; Еспанії, зна€те про них і чули - тут він подивився на мене· 

значуче, - що чоловік може вмирати, а проте жити ще довго .. 
І як мені зда€ться, ваша пам'ять все ще спить, тому я мушу 

знайти способи її розбудити, поки вмрете. 

- Я в ваших руках, генерале, - відповів я. - Ви безна

станно назива€те мене зрадником. Я не € ніяким зрадником~ 
€ підданим короля Англії і не був ніколи підданим короля Ес

панії. Я прийшов сюди в погоні за злочинцем, який заподіяв. 

мені і ~оїй родині страшне лихо. Він € У вашому товаристві 
й наЗhва€ться де r арсія або Сарцеда. Щоб знайти його, крім 
інших причин, я прилучився до азтеків, а тепер я у ваших руках. 

Зробіть зі 'Мною принайменше так, як годиться поступати пе

реможцеві з переможеним. Я не знаю нічого про скарб. Вбийте 

мене і зробіть всьому кінець. 

- ЯК людина я, може, маю охоту це вчинити, пане BiHf'
філд, але я тут що'сь більше, як людина. Я тут полководець. Ви 

брали участь у приношенні в жертву ваших товаришів, хри

стиян. За це одне ви повинні бути засуджені на вічні муки. Що 

до лицаря Дон Сарцеди, я знаю його ~іЛl. ки як хороброго това

риша зброї й не хочу слухати скарг на нього першого ліпшого 

волокити-відступника. І це нещастя для вас, - тут дивна 

усмішка появилася на лиці Кортеса - що між вами обидвома 

~aHY€ давня ворожнеча, бо власне під його опіку я задумав вас 
віддати. І тому тепер в останній раз кажу вам: Вибирайте! Чи 

відкри€те нам місце сховку скарбів, поки вас передам у РУКК 

Сарцеди? 
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Мені помішалося в голові, бо я з тих слів пізнав, що мене 

:lаСУДИJlИ на тортури і саме Гарсія має мене тортурувати. Якого 

~илосердя було можна мені надіятися від його жорстокого сер

ЦЯ, якої 'пощади міг я ждати від мого найбільшого ворога? Та 

IІроте МQЯ воля і почуття чести не захиталися і я відповів: 

- Я сказав, генерале, що зовсім нічого не знаю про скарби. 

Робіть щонайстрашніше і 'нехай Господь простить вам вашу 

жорстокість. 

- Не важся виповідати Святого Імени, відступнику і по-

1\.101-lНИКУ ідолів та людоїде. Покличте сюди Сарцеду. 

Післанець вибіг. Якийсь час панувала тишина. Я стрінув 
JЮГЛЯД Маріни, в якому вичитав вираз милосердя. Та вона тут 

IIr могла мені помогти, бо Кортес божеволів з люті, не знай
шuвши золота. І тільки грізна постава і крик вояків, що дома

l'аJІИСЯ заплати, довів його до цього ганебного кроку, з при

рuди він зовсім не був жорстокий. Та все таки Маріна намага

.1ася вставитись за мене в нього і почала щось поважно шептати 

Ному до вуха. Кортес зразу спокійно слухав, але потім відіп

ХIlУВ її від себе. 
- Тихо, Мар,іно, - з'акликав, - з якої причини я маю 

ощаджувати цього англійського, ,собаку,коли моя армія, а мож

.ІИНО, і МОЄ життя залежать ві:д цього золота. Ні, він дуже 

добре знає, де воно закопане; ти це сама СКЗlзао1а, коли я нака

.іан йо,го повісити як зрадника, і зовсім певно він був одним 

.\ тих, яких бачили наші: шпиги, що вони несли ЗОо10ТО в сторону 
·)зера. І чи'м властиво є ця о1юдина для тебе, що ти так просиш 

:іа Hb~ГO? Перестань мене нудити, Маріно, бо я і без того маю 

(Нlгато кло'потів. 
По цих ,словах Кортес закрив лице руками і в такій позиції 

('идів довший час. Маріна 'подивилася на мене сумним поглядом 

і важко зі:ДХНУ.1а, наче '6 хотіла сказати: "Я зро/била все, що 
" моїх силах". 

Нараз почулися кроки, я підняв голову і побачив Гар сію 
І\еред собою. Час дуже мало 'змінив його, а ,смужки срі'бного 
ІЮЛОССЯ В його кучерях на голові і в 'бороді додавали тільки 
lІоваги його шляхетній постаті. І коли я дивився на нього, вило

Сlженого всією еспанською красою, одітого в багатий стр ій, 
ш< він з капелюхом у руці низько кланявся Корте'сові, я мимо
IЮ~lі мусів признати, що годі було со'бі уявити гарнішо'Го й шля-
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хетнішого лицаря. Та знаючи, чим він був, на його вид уся кров. 

загра.'1а в мені ненавистю. Т,ільки ж, КОЛИ Я згада.в свою власну 
без'сильність і положення, в якому находжуся, я зас·крегот-ав 
зубами і проклинав день, коли народився. rарсія поздоровив 
мене незначним, жорстоким усміхом, а потім пром.овив до 

Корте.са: 

- Який ваш наказ, генерале? 

- Вітаю вас, товаришу, - відповів Кортес. --- Чи ви знаєте 
цього peHeraTa? 

- Аж заДОобре, генерале. Три рази він намагався мене вбити. 

- Та ви врятувалися і тепер настала ваша година, Сарцедо. 

Він говорить, що- поміж вами була якась сварка. Що це таке 

було? 

rарсія на мить завагався і почав ГJlадити 'свою бороду, 
а опісля відізвався: 

- Я нерадо про це говорю, бо це оповість гріха, за якиl) 

51 часто жалую і чиню покуту. Одначе бачу, що мушу говорити, 

бо ви готові подумати про мене 'гірше, як я на це заслуговую. 

Цей чоловік має деяку причину не любити мене, 60, щоб бути 
отвертим, я, коли був у МОJlOДШИХ роках і віддавався 'всім ду

рійкам молодости, будучи в АНГ"lії, стрінув чудової краси дів

чину, еспанку, яка на своє нещастя вийшла заміж за англій'Ця~ 

батька цього чо.lІовіка, який жорстоко знущався над нею. Скажу 

коротко: та дівчина мене любила і я вбив її чоловіка у двобою. 

З цієї причини цей зрадник ненавидить мене. 

';-Іуючи ці слова, мені здавалося, що моє серце трісне з люті. 

До всіх своїх злочинів rарсія Іде й насм,іхався з мого батька, 

та очернив честь моєї матері. 
- Брешеш, бандите! - закричав я, шарпаючи шнури, 

якими був зв'язаний. 

- Я 'мушу про'сити вас охоронити мене перед такими зне

р,агами, генерале, - сказав rарсія ХО,)lОДНО. - Якби цей в'язень 

був гідний мого меча, я попросив би розв'язати йому шнури 

і віддати нам трохи вільного місця, але моя честь була б СП.'1Я:\f

аена тим навіки, тому я не можу стати з ним до двобою. 
--- Відважся ш.е раз таке сказати до еспанського лицаря, -

сказав холо'дно Кортес, - то то'бі вирвуть язик, 'І10ганський 
собако, розпаленими кліщами. Дякую, Сарцедо, за довір'я. Коли 
не маєш більшого злочину на сво'ІЇЙ СО'вісті, ЯК ця любовна 
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.:фера, то не маєш причини боятися вогнів чистилища. Та ми 

зздармо витрачуємо слова і час. Цей ЧОJIовік знає тайну скарбі'в. 

Іватемока і Монтезуми. І коли Гватемок і його прибічники не 
:ірадять нам тайни, де закопані скарби, то його можна змусити 

І"ОВОРИТИ, бо муки, які інщіянин уміє стерпіти 'без одного зойку, 
витягнуть 'правду з уст білого зрадника. Бери його, Сарцедо, 

й ос06ливо заопікуйся ним. Насамперед муч його разом з ін
шими, а потім, коли він буде 'Впертий, окремо. С'пособи лишаю 
1і<1М до вибору. Коли він виявить 'правду, НОК.пичте мене. 

- Вибачте 'мені, генерале, але це не є зайняття для еспан
,ї,кого лицаря. Я ВОollію пробивати ворогів своїм мечем, ніж ску

ііLlТИ його кліщами ... - Та хоч Гарсія говорив ц,і сло'ва, я по

(JLlЧИВ, ЯК У його очах зажеврів бollИСК тріюмфу. 

- Я це знаю, друже, -- відповів Кортес, -- одначе й це 

"),сить бути зроблене, коли немає іншого виходу. Це ЗО.-ІОто 

\Іені конечне. Вояки говорять, що я його вкрав, і немає сумніву, 

1110 ці вперті індіянськ,і собаки ніКОollИ не будуть го'ворити, хоч 

(Іи Їх муки бу.ТІИ не знати які великі.' Цей чоловік знає тайну 

і н віддаю його вам тому, ІДО ви вже обзнайомлені з його зло

tlИННИМ характером і та свідомість не ДОЗВОJ1ИТЬ, щоб до вашого 

lТрЦЯ вкралося 'милосердя. Не жа.lуЙте ЙОГО і не забувайте, що 

~;\ нсяку ціну він мусить 'виявити тайну. 

- Ваш наказ виконаю сумлінно, хоч це неМИ,іlа ДJІЯ мене 

робота. Одного ті.1Ь·КИ вимагаю, щоб ви видали наказ на письмі. 

-- Це станеться негайно, -- відповів reHepaJI. - А тепер 

Il'Tb з ним! 

- Куди? 
-- До в'язниці, звідки його приведено. Все приготоване 

, там він знайде то'варишів. 
Сторожа потягнула мене до в'язниці, а Гарсія закликав за 

\ІІІОЮ, шо за хвилину зустрінемося. 

РОЗДІЛ ХХУІІІ. 

Принівши мене до в'язниці, зад~ржа.1И в малlИ кімнатці, 
11 нкій спали вартові. Тут я сидів якийсь час зв'язаний. Два вояки 
І витягненими меча'ми пильнували мене. Коли я так сидів, шар
:І;\ІІИЙ безсильною люттю, за стіною почув удари МОоіl0тка, а НО-

І \1 важкий стогін. За хвилину двері відчинилися і два Т.1ЯСЮl-



ляпці вхо'пили мене за вуха та ВО.7JОССЯ й тя'гнули до попередньої 
моєї кімнати. 

- Нещасливи'Й бідака, - почув я голос еспаНСЬJ<ОГО во
яка. - ЗраднИ'к він чи ні, але це кривава робота. 

Я опинився в кімнаті тортур. Кімната була затемнена, та 
присмерк ро'з'я,снювали вогні, що горіли в малих 'бляшаних пе
чах. І тільки завдяки цим вогням я міг доглянути, що Є В кі'мнаті. 
Посередині кімнати стояли три 'важкі крісла: одне було по
рожнє, в другому сид:ів rBaTeMoK, імператор азтеJ<ів, а в тре
тьому його 'приятель, кацик 'З Такуба. ВОНИ були прив'нзані до 
крісел, а печі приставлені до їх ніг. Позад них стояв писар з пе
ром і рогом на чорнило. Довкола вешталися індіяни. Один З них 
ухопи,в босу ногу князя Та'Куби і пхнув її в розжарене вугілля. 

Деякий ча'с панувала мовчанка, але за хвилину князь почав 
страшно ,стогнати. r,BaTeMOK звернувся до нього і я зауважИ'в, 

ІЦО його нога була теж в горіючій печі. 

- Чого нарікаєш друже, - ,сказав він спокійним голо

(ом, - коли я мовчу? Чи я для приємности відпочиваю в ліжку? 

Наслідуй мене, як завжди, друже, і заховай свої терпіння за 

~{овчанкою. 

Потім Гватемок побаЧИБ мене. його .'1ице було сіре з страш

ного болю, одначе він говорив спокійно: 

- І ТИ тут, мій друже, Тевлє? Я мав надію, що це тебе не 

досягне. Бачиш, як еспанці додержують свого слова? Малінхе 

присягнув, що буде поводитися зі мною чесно, а тепер бачиш, 

як чесно він мене забавляє. Вони думають, Тевлє, що ми зако

пали скар6 і хочуть цим способом видерти від нас тайну. Ти 

знаєш, що це неправда. Якби ми мали який скарб, то радо від

дали б його еспанцям, синам бога Квецаля. Ти найкраще знаєш, 

ІЦО ніщо не остало, крім руїн наших міст і трупів наших людей. 

Раптом він замовк, бо кат, який його мучив, ударив його 

ь лице і закричав: 

- Мовчи, собако ... 
Одначе я зрозумів усе і щераз присягнув у душі, що радше 

вмру страшною смертю, а не зраджу тайни. Дуже скоро одначе 

моя присяга перейшла пробу, бо тля'Скалянці посадили 

мене в третє крісло і прив'язали. А Гарсія почав говорити мені 
до вуха Іпо-еспанськи: 
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- Дивні дороги Провидіння, свояче Вінrфілд. Ти гонив за 
мною по цілому світі і скільки разів ми зустрілись, все виходило 

на твоє нещастя. Я думав, що маю те6е в руках на кораблі з не

нольниками, я думав, що кинув тебе у воду на поталу людо

жерам, однак за кожним разом тобі вдавалося втекти. Я суму

вав тоді, але тепер уже не сумую, 60 бачу, що ти зберігся на 
теперішню хвилину. Свояче Вінrфілд, тепер тобі важко буде 

втекти з .моїх рук. Але я хочу бути лицарський з тобою і буду 

старатися задовільнити тебе якнайкраще. Оці зовсім не розу

міються на справі розпалення ву,гілля, це все, що вони внають. 

Але бачиш, я тут маю декілька інструментів - і він вказав паль

цем на декілька знарядів тортури, - котрий з них ти хотів би 

собі вибрати? 

Я не відповів ні слова, бо вирішив не відзиватися ні словом 

І не видати із себе ніякого звуку болю, що б він і не робив 

:іі мною. 

- Чекай, хай подумаю, хай подУмаю ... Ага ... 
я не думаю тут описувати всього того страхіття, яке мене 

стрінуло тоді. Досить сказати, що повні дві години ці пекельні 

виродки з допомогою тляскалянців мучили мене. Коли я омлі

вав, вони мене приводили до свідомости зимною водою або 

;ількоголем. А проте, я це можу заявити з гордощами, впро

довж цих двох страшних годин я не видав із себе ніодного 

.івука і не сказав ніодного слова, злого або доброго. 

Це був не тільки фізичний біль, який мені довелося терпіти, 

()о ввесь час мій ворог насміхався з мене, і його слова палили 

~ою душу неменше, як розжарене вугілля тіло. Врешті він за

дсржався знесилений і став проклинати мене й називати впер

'І ою англійською свинею. Та в ту хвилину ввійшов до середини 

Кортес, а разом із ним Маріна. 

- ЯК він поводиться? - запитав він, хоч його лице побі

.lіло на вид страшних тортур. 

- Кацик з Такуба признався, що золото закопане в його 

І'ороді, а ті два не сказали нічого, - відповів писар. 

- Хоробрі люди, - почув Я, як Кортес прошептав до себе, 

;, потім сказав голосно: - Занести завтра кацика до городу, 

IlрО який говорить, щоб показав те місце. А щодо цих двох, то 
Ilсрестаньте Їх мучити нині. Можливо, що завтра вони змінять 

свою думку. Я вірю, що вони це зроблять для свого власного 

добра ... 
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Це сказавши, Кортес відійшов у кут кімнати і там нараджу

вався із Сарцедою і двома іншими катами, оставивши Маріну 

зі мною і rBaTeMoKoM. Якийсь час вона вдивлялася в короля 
3 острахом; опісля дивне світло запалало в Е чудових очах 

і вона відізвалася до нього тихим голосом мовою азтеків: 

- Чи ти пригадуєш собі, королю, як ти мене колись віді

пхнув У Тобаско, і що я тобі тоді сказала? Я сказала, що стану 

великою і без тебе. І бачиш, усе сповнилося, а ти зійшов так 

низько. Чи не прикро тобі тепер, rBaTeMoKY? Мені самій прикро, 
хоч якби я була така, як багато жінок, я б повинна тепер 

тішитися. 

- Жінко, - сказав король важким голосом, - ти зрадила 

свою батьківщину і довела мене до упадку й мук. Якби не ти, 

цього всього не було б. І мені прикро, що я тоді тебе не вбив. 

А за все інше твоє ім'я хай покриється соромом і ганьбою, 

а твоя душа хай буде на віки проклята. Твої C~"'IOBa сповнилися, 

так само сповняться мої. 
Вона, почувши ці слова, відвернулася вся дрижучи. Деякий 

час панувала тишина. Потім вона поглянула на мене і почала 

плакати. 

- Бідний ти, чоловіче, - плакала вона, - нещасний мій 

друже ... 
- Не плач надо мною, Маріно, - відповів я, - бо твої 

сльози нічого неварті, але коли можеш, поможи мені. 
- Ох, якби ж я могла, - захлипала вона і, відвернувшись, 

скоро втекла з кімнати. За нею вийшов і Кортес. 

Тепер приступили до нас еспанці, зняли з крісла rBaTeMoKa 
й кацика Такуби й понесли їх, бо вони не всилі були йти самі. 

Кацик зімлів. 
- Прощай, Тевлє, - сказав rBaTeMoK, - ти є правдивим 

сином Квецаля і хоробрим лицарем. Нехай боги заплатять тобі 
за все, що ти витерпів для мене і моїх, бо я вже відплатитися 

не можу. 

Потім і його винесли і це були останні слова, які я чув від 

нього. 

Я лишився сам один із тляскалянцями і rарсією, який став 

насміхатися з мене, як передтим. 

- Трохи змучений, друже Вінrфілд, що? І не диво, забава 

трохи жорстока, поки привикнеш до неї. Сон уночі відсвіжить 
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тебе і завтра будеш як новонароджений. Може ти думаєш, ЩО" 

я вичерпав уже всі засоби? Може думаєш, що твоя впертість

мене гніває? Дурню, це тільки початок. А за це друге я тільки 

молю Бога, щоб твої уста були зачинені навіки. Я з найбільшоЮ' 

втіхою віддам цілу свою пайку золота, яке маю дістати, за дру

гих два дні, як цей. Я маю ще дуже багато тобі віддячитися, 

і бачиш, я знайшов спосіб, як це зробити. Є багато більше спо

собів мучити чоловіка, як тільки шарпанням його тіла. Коли 

SI хотів помститися на твоєму батькові, я вдарив ту, яку він най

більше любив. Ага, бачиш, що я трапив і на тебе і ти, певно, 

дивуєшся, що я під цим розумію. Добре. Я тобі скажу ... Ти 
певно мусиш знати одну паню з королівського роду азтеків, 

якій на ім'я Отомія? 

Тут пораз перший я заломався і почав благати помилу

вання, дарма, що від найбільшого свого ворога. 

- Пощади її, - застогнав я. - Роби зі мною, що хочеш\ 

тільки її пощади. Ти мусиш мати серце, хоч ти не є людиною. 

Кортес ніколи на таке не пристане ... 
- Щодо Кортеса, - відповів він, - то він не буде знати 

нічого, поки все не відбудеться. Я -маю письменникй наказ, який 

дозволяє мені вжити всяких засобів, щоб зломати твій опір. 

А щодо серця, то ти хіба мене зовсім не знаєш. Ти знаєш, що 

таке ненависть, бо мене ненавидиш. Помножи свою ненависть 

через десять, а тоді дізнаєшся, як я тебе ненавиджу. А нена

ВИДЖУ тебе з причини крови, яка пливе в твоїх жилах, ненави

джу тебе, бо ти маєш такі самі очі, як твоя мати, а найбільше 

ненавиджу тебе за те6есамого, бо чи не ти вибив мене, лицаря 

Еспанії, дрючком і не поводився зі мною, як із собакою? 

І чи мені здрігнутися перед таким учинком, коли можу наситити 

свою ненависть? Але, можливо, що хоч ти був хоробрим чоло
віком дотепер, я хочу бути одвертим з тобою: я тебе боюся. 
Коли я тебе вперше побачив, боявся тебе, і тому хотів тебе 

вбити. А коли час проходив, я більше й більше боявся тебе, і це 

доходило інколи до такого, що я не міг спати з невимовного 
страху, я·кий шарпає мене і яко'го ти Є причиною. І тільки зі 

страху перед то'бою я втік 'з ЕопанИ, і тіль'ки 'через тебе я пово
лився наче боягуз. Щастя завжди було зі мною у тім дивнім 
,'1.вобою між нами, а все таки, скажу одверто, що я й тепер тебе 
('оюся, хоч ти в такому нужденному стані. Я~би я міг, я вбив би 
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'Тебе таки -зараз, аЛе тоді ти мене переслідував би безнастанно, 
~'ИК переслідує мене твоя мати, а. крім того я мусів би відповісти 
~за цей учинок перед Кортесом. Страх, свояче Вінrфілд, є -матір'ю 

':.жорстокости, і мій страх 'перед тобою робить мене жорстоким 
. -~o тебе. Живий чи мертвий - я це знаю - будеш тріюмфувати 
~Haдo мною, але тепер моя черга, і як дов'го ти дихаєш, або дихає 

:хтось тобі дорогий, я наражую своє життя, щоб дове-сти тебе 

;або тогокогось до нещастя і -смерти, як я привів до смерти твою 

:матір, хоч вона 'Присилувала мене до того -сама. Дл-я мене й так 

іНема вже прощення і скоріше чи пізні.ше через тебе піду на вічні 

:муки. Та по'ки це станеться, я хочу тріюмфувати, навіть коли 

:ма'в би в,зятися до різницької РО'боти, яку тепер власне виконую. 
Він раптом відвернувся і вийшов з кімнати. 

ОСЛ3'блення і страшні болі поконали мене, і я зімлів. Коли ж 

mрочуняв, то лежав на чім.сь у роді ліжка, а надо мною похиля

.лася постать якоЇСь жінки, що шептала -слова любови і співчу-, 

:вання. Була ніч, одначе в кімнаті було досить ясно, і я пізнав 

Отомію. 
- Отоміє ... Ти ТУТ? - простогнав я, і в ту хвилину при

&Гадалися мені всі погрози мого ката, Гарсїі. 
- Так, мій коханий, це я, - прошептала вона. - Вони до

:зволили мені доглядати тебе, дарма, що вони такі чорти. О, горе 
:мені, що -мушу бачити тебе в такому страшному стані й бути 

-безсильною пімститися за тебе. 

І вона вибухнула плачем. 

Цить, серце, не плач ... Чи маємо що їсти? 
- Досить. Якась жінка принесла їжу ,від Маріни. 

- Дай мені щось з'їсти, Отоміє. 
Вона ,почала мене годувати, наче дитину, і за хвилину мене 

покинуло ослаблення, хоч тіло :пекло мене і палило ТИСЯЧНИМI1 

~ана.ми. 

- Слухай, Отоміє, чи ти бачила Гарсію ? 
-- Ні. Тому два дні розлучили мене від се-стри Текуїхпо 

-Й інших, але зі мною поводилися добре, і я не бачила нінкого 
-еспанця, за вийнятком цих вояків, які мене 'привели сюди, ска-

завши, що ти дуже хворий. Але я тоді не знала, з якої причини 
ТИ хворий ... 

- А проте деякі еспанці мусіли тебе бачити і Їм донесли, 

що ти моя дружина. 
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- Це дуже правдоподі1бне, бо це знали всі азтеі<и. Та чому 

БОНИ поступили отак із тобою? Чи тому, ЩО ти боровся 

проти них? 
- Чи ми тут самі ? - запитав я. 

- Вартові стоять за дверима, а в кімнаті нема ніко"ГО'. 
- То нахили 'свою 'голову до моїх уст, і я тобі скажу. -

І я пошепки оповів їй усе. Коли ж я скінчив, вона зірвалася 3 па
"lаючими очима і, притиснувши руки до серця, закликала: 

- О, коли я любила тебе попередньо, то тепер люблю СТО

кратна більше, коли це можливе, бо ти витерпів такі страшні: 

муки і лишився вірний присязі. Щасливий той день, коли я впер-

ше побачила тебе. О, мій друже, найшляхетніший і найвірніший 

з усіх мужчин. І тепер, коли це вже -сталося, я тебе коханням 

і піклуванням приверну знову до здоров'я. Певно все 'Вже скін
чене, 60 йнакше вони не дозволили б мені прийти до тебе. 

- На жаль, Отоміє, воно ще не скінчене, - сказав я і дри

жачим голосом почав продовжувати с.умну опо'вість. Я теж ска

зав їй, для чого її сюди спровадили. Вона слухала мене без 

с.чова, хоч ЇЇ лице побіліло. 
- Насправді, - сказала вона, коли я ,скінчив, - ці е,спанцї 

багато жорсто'кіші від наших жерців. Коли ці тортурують і при

носять криваві жертви, то роблять для богів, а не для золота 

або ненависти. Іщо ти тепер радиш вчинити? Ти мусиш знати 

якусь раду? 

- Не маю нінкої, яку відважився б сказати, Отоміє, - ПРО

стогнав я. 

- Ти такий боязкий, неначе дівчина, яка не має відваги 
сказати, що любов спалює їй ,серце на попіл, - відповіла Отомія 
з гордим, але гірким ,сміхом. - Коли так, то я скажу за тебе. Чи 

ти маєш на ~YMцi, щ06 ми разом померли нині вночі? 
- Так! - сказав я. - Смерть нині, або страшні муки і все 

('дно смерть завтра, це все, що нам лишається. 

- Добре. Там лежить шнур. Це вікно має rрати і дуже 

скоро наші душі будуть в дорозі до сонця та ,поза всією жорсто

кістю тевлів. Та ми маємо доволі часу. Говорімо ще якийсь час. 

бо ледве чи вони зачнуть муки перед 'сходом сонця. 

І ми говорили довший час, наскільки на це дозволяли мені 
мої болі й терпіння. Згадували ті часи, коли вперше стрінулися. 
Опісля згадували, яким способом Отомія була звінчана зі- мною. 
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як пер·соніфікацією Тезката, Душі Світу. Потім згадали день, 
І{ОЛИ ми лежа.71И побіч себе на жертівному камені та про наше 
дійсне вінчання, 'про облогу Теноктітляну, голод і пошесть, на
родини і смерть нашого сина. Так ми говорили аж до другої го
дини по півночі. Опісля запанувала поміж нами мовчанка. 

- Любий! - с'казала вкінці Отомі'Я тихим, урочистим голо
сом. - Ти дуже знеможений терпінням і муками, а я також зму
чена. Настав час, коли це мусить статися. Сумна й важка наша 

ДОollЯ, але принаймні перед нами ·є відпочинок. Дякую тобі за 

твою шляхетність. Ще більше дякую тобі за твою !вірність для 

мене, моєї родини, на'шого народу і нашої справи. Чи маю при
r отовити все для нашої останньої подорожі? 

- Так, приготуй. 

Вона встала і почала поратися :коло шнурів. Урешті все було 
готове і наспіла хвилина нашої ,смерти. 

- Мусиш помогти мені, Отоміє, - сказав я. - Власними 

силами не можу йти. 

Вона приступила до мене і підняла мене догори своїми ніж
ними, але сильними раменами та поставила на стільчику, який 

стояв під решіткою у ;вікні. До решітки вона прикріпила шнур, 

а зав'язану петлю за.lожила на мою шию. Таку саму петлю за

.10жила на свою шию. Ми поцілували себе в урочистій мовчанці, 
бо не мали вже нічого собі сказати. Проте Отомія все таки за

держалася хвилинку й запитала: 

- Про кого ти думаєш в цю хвилину, коханий? Думаєш 

про мене і мого померлого хлопчика, чи, може, про ту другу 

жінку, яка живе далеко за морями? Ні, ні, я не хочу знати. Я була 
щаслива своєю любо:в'ю і цього мені досить. А тепер любов 
і життя мусять 'скінчитися рівночасно і я не нарікаю; тільки мені 
жаль. Скажи, чи маю штовхнути стілець з-під наших ніг? 

- Так, Отоміє, бо для нас нема надії, тільки одна смерть. 

Я не можу 'зломити довір'я, яке має до мене rBaTeMoK, а так само 
життя для мене не буде можливе, коли тебе віддадуть на ганьбу 
й муки. 

- Коли таіК, то поцілуй мене останній раз! 

Ми поцілувалися ще раз і, коли вона зайнята відштовхуван
ням ногою стільчика під нашими но,гами, раптом відчинилися 

й зараз же зачинилися двері нашої в'язниці. До середини 

нвійшла густо ослонена жінка із смолоскипом в руці й клунком 
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у другій. Вона стала і, побачивши нас у цій страшній позиції, 

прискочила до нас. 

- Що ви робите? - закликала, і я зараз по 'голосі пізнав, 

що це Маріна. - Чи ти втратив цілком розум, Тевлє? 

- Хто це є, щО тебе так добре знає, і не хоче дозволити, 

щоб ми умерли в спокою? - спитала Отомія. 

- Я, Маріна, - відповіла ослонена серпанком жінка, - і я 
I1рийшла сюди, щоб вас рятувати! 

РОЗДІЛ ХХІХ. 

На ці слова Отомія зірвала петлю з своєї шиї і, зіскочивши 

зі стільчика, станула перед Маріною. 

- То ти, Маріно, -сказала вона холо~но й гордо, - і ти 

прийшла сюди, щоб нас рятувати? Ти, що привела руїну на наш 

І<,рай і на свою батьківщину, яка тобі дала життя й вигодувала, 

ти, що спровадила смерть соткам тисяч дітей, а сотки тисяч 

жінок і дівчат віддала на страшні муки й неславу ... 0, коли б 
це залежало тільки від мене, я ніколи не прийняла 6 із таких рук 
порятунку. Я волію врятувати себе сама таким способом, як 

:~адумувала, ніж 'каляти свої руки дотиком такої, як ти ... 
Так говорила Отомія й ніколи перед цим не видавалася 

нона мені більше королівською, як в оцю хвилину, коли відки

дала останній проміньчик надії рятунку з рук полюбовниці 

Кортеса, без помочі якої Кортесові ніколи не пощастило б по

корити Анагуак. І я задрижав усім тілом, коли почув її гнівні 

слова, бо хоч Я'кі невимовно страшні муки я витерпів, ПРОТeJ 

життя видавалося мені занадто солодким. Я не сумнівався, що по 

цих словах Маріна лишить нас і відійде. Та воно так не сталося. 

Правда, вона вся затряслася й побіліла під ударами обидливих 

слів Отомії. І бачилося дивну противність у красі цих жінок, 

коли вони стояли лице в лице перед собою: одна королівського 

духа і крови, ослонена тінню соромної смерти або ще соромні

шого життя, а проте побідниця над індіянською дї'вчиною, яку 

IІримха долі винесла високо понад звізди. 

Скажіть, королівська пані, - сказала Маріна своїм ла

гідним голосом, - з якої причини, коли оповідання голосять 
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правду, ви поклалися коло цього чоловіка на жертівний камінь? 

-- Бо я ЙОГО люблю, Маріно ! 
- Власне, з тієї самої причини я, Маріна, поклала свою 

честь на інший жертівник. Тільки з тієї причини я боролася 

проти дітей мого власного народу, тільки тому, що люБJІЮ 

іншого чоловіка, так само, як і ви любите. Тільки з любови до 

Кортеса я йому помагала. І тому, прошу 'вас і благаю, не доко

ряйте мені, але нехай ваша любов вставиться і виправдає мою 

любов, знаючи, що для нас, жінок, любов є всім на світі. Я знаю, 

що я вчинила великий гріх і зовсім не обманююся, що за цей 

мій гріх я на цім чи на тім світі буду покарана. 

- Це не дуже влучне порі,вняння, - ,відповіла Отомія, --
бо моя любов не заподіяла нікому лиха і виглядає наче мале 

зеренце супроти необчисленного жнива в порівнянні з тим, що 

накоїла твоя любов. В тім кріслі нині rBaTeMoKa, твого короля, 
піддавав тортурам твій пан, Кортес, який присягнув, що ~yдe 

поводитися з ним шляхетно. При його боці сидів на кріслі тор

тур Тевлє, мій чоловік, а твій приятель. його віддав Кортес 

в руки його особистому ворогові, тому, якого ви називаєте 

Сарцеда. Подивися, як він тепер виглядає. Ні, не здригайся, шля

хетна пані. Подивися на всі його рани і подумай, до якої роз

пуки нас доведено, коли ти нас найшла в хвилині готових 

умерти, неначе собаки; він, мій чоловік, не хотів і не мав сили 

бачити, щоб я при його боці була віддана такому соромові 

і таким тортурам, які він витерпів. Це все є тільки одно зе

ренце твоєї роботи, зраднице й відступнице, одно зеренце з того 

жнива, що лежить заховане 'під руїнами і попелами Теноктіт

ляну. І коли б я мала свою волю, по'вторюю, Я готова вмерти 

сто разів, раз за разом, ніж прийняти поміч з такої руки, на 
якій ще не засохла КрО'В мого і твого народу, яка ... 

- О, перестаньте пані, замовчіть! - застогнала Маріна, 
закриваючи свої очі руками. - Що сталося, вже пропало. Не 

до;давайте до моїх 'Мук нових. Та чи я добре зрозуміла ваші 

слова перед хвилиною, що вас, пані Отоміє, приведено сюди, 

щоб віддати на тортури? 

- Так, і ці тортури мали бути 'перед очима мого чоловіка. 

І з якої речі дочці Монтезуми й княгині на Отомії мали б за

ощадити долі, яка стрінула імператора азтеків? Коли її жіноц

тво не ослонює ЇЇ, то чого їй надіятися по втраченім становищі? 
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- Присягаю, що Корте.с 'про це зовсім нічого не знає, -
сказала Маріна. - А до іншого його зневолили крики вояків, 

які голосять, що він украв скарб, якого ніколи не найшов. Але 

щодо цього останнього злочину, то він цілком невинний. 

- В такім випад~у нехай він зажадає від свого ката, Сар

цеди, оправдання. 

- Щодо Сарцеди, то, присягаю вам, пані, що як тільки 

зможу, то помщуся за цю його погрозу. Та час дуже ко

роткий і я прийшла сюди з відомости Кортеса, щоб старатися 

видістати від Тевля тайну заховання скарбів, та, бачите, я го

това зрадити довір'я Кортеса і помогти вам втекти. Чи ви все 

ще відкидаєте мою поміч? 

Отомія не сказала ні слова і тепер я вперше відізвався сам. 

- Ні, Маріно, мені зовсім не подобається ця кара для зло

діїв і коли маю нагоду врятуватися перед нею, то скажи, як це 

може статися. 

- Вигляди дуже малі, Тевлє, та .я думаю, що коли ви раз 

видkтанетеся з цієї в'язниці, то на волі легше зможете знайти 

нагоду втекти. Перед сходом сонця тільки дуже мало хто є на 

ногах та й ті будуть у такому стані, що мало звертатимуть 

увагу на особи й події. Бачиш, я принесла сюди тобі одіж еспан

ського вояка, твоя шкіра € темна і серед присмерку ти легко 

можеш уважатися за одного з них. Для княгині, Т1воєї дружини, 

я: принесла іншу одіж і, хоч як стидаюся предложити їй, це 

єдина одіж, яка не зверне уваги в цій порі. Так само, Тевлє, 

sї принесла тобі меч, той самий, який тобі забрано, хоч я ду

маю, що 'він колись мусів мати іншого власника. 

Маріна, говоривши це, розв'язала принесений клунок і в нім 

ми побачили одяги і меч, той самий, який я відібрав еспанцеві 

Ліязові в часі масакри "страшної ночі". Маріна насамперед 

вийняла жіночий одяг і подала його Отомїі. Я зараз спостеріг, 

що це одяг продажних індіянських дівчат, які вештаються по 

вояцьких таборах. Це була одіж з червоними й жовтими крас

ками. Отомія так само це помітила й відскочила від неї, неначе 

від огню. 

- Дівчино, ти принесла мені помилково свою власну 

одіж, - сказала опокійно, одначе таким способом, що морозив 

кров у жилах. - В жадному разі не можу вбрати на себе цього 

одягу. 
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- Бачу, що мушу зносити образи за образами, - відпо

віла IУ1аріна, остаточно виведена з рівноваги та насильно з~ер

жуючи сльози, що хвилею напливали до її очей. - Я тому від

ходжу й оставлю вас у 'спокою. 

І вона почала поспішно звивати клунок. 

- Прости їй, Маріно, - сказав я поспішно, бо бажання 

втікати зростало в моїй душі з кожною хвилиною. - Біль 

і жаль зробили її язик гострим, як бритва. 

По цих словах, звернувшись до Отомії, я додав: 

- Прошу тебе, будь ласкавішою, Отоміє, коли не для 

себе, то для мене. Маріна є нашою єдиною надією. 

- О, хай би вона була лишила нас у спокою вмирати, мій 

любий. Але хай буде, як хочеш, тільки для тебе я вберуся в цю 

одіж. Та як нам Івтекти з цього місця, а потім із табору? Чи ці 

двері відчиняться перед нами, а .вартові уступлять? А коли ми 

Їх перейдемо, чи ти взагалі будеш могти йти? 

- Двері не відчиняться, пані, - сказала Маріна, - бо ті, 

що стоять за ними, коли я пройду, подивляться, чи вони зачи

нені. Та вам нічого лякатися вартових. Решітка в цім вікні з де

рева і цей меч дуже скоро перерубає її; а коли вас в таборі 

хтось стріне, ви мусите ,вдавати п'яного вояка, якого веде дів

чина, що провела з ним ніч. Що дальше буде, не знаю, хіба 

тільки те, що для вас я наражуюся на велику небезпеку. Якби 
хтось довідався, що ви втекли за моєю допомогою, то мені 

буде .важко переблагати Кортеса, який тепер, коли виграв 

війну, - тут вона важко зідхнула, - не потребує мене, як 

давніше ... 
-- Я можу йти, підскакуючи на правій нозі, - сказав я, -

а щодо решти, то мусимо здатися на ласку Божу. Бог не може 

дати нам нічого гіршого від того, що було досі. 

- Коли так, то прощавай, Тевлє, бо я не можу лишатися 

тут довше. Нехай твоя щаслива зоря заясніє над твоєю головою 

й поведе тебе в безпечне місце. А ти, Тевлє, коли ми не стріне

мося вже ніколи більше, згадай мене часом ласкавим словом, 

бо в днях, які надійдуть, буде дуже багато таких, нкі робити

муть інакше. 

- Прощавай, Маріно, - сказав я, і вона відійшла. 

Ми чули, як двері зачинилися за нею; дальше почулися від

далені голоси тих, які принесли її сюди в ношах. Потім настала 
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мовчанка. Отомія надслухувала Я'кийсь час коло вікна. Видава

лося, що вартові кудись відійшли. 

- Отже до праці, - сказав я до Отомії. 

-- ЯК хочеш, любий, але я боюся, що це надармо. Я зовсім 

не довіряю цій жінці. Зрадниця батьків.щини напевно зрадить 

і нас. Та на випадок найгіршого маєш меч, яким можеш бо

ронитися. 

- Це нічого не значить, - відповів я. - Наше положення 

не може бути гірше, ніж є. Життя не має страшнішого нещастя, 

як муки і смерть, а того ми вже зазнали. 

Сказавши це, я сів на стілець і, маючи зовсім здорові 

й сильні руки, почав рубати мечем дерев'яну решітку в вікні, 

підрубуючи штаби одну за одною, аж прорубав такий отвір, 

flКИМ ми могли о:бидвоє пролізти. Потім Отомія, одягнула мене 

n стрій еспанського вояка і сама одягнулася в принесену їй чер

вону і жовту одіж, одіж сорому і ганьби, і з іронією в голосі 

почала глузувати з себе передо мною: 

- Гарний вояче, чи я подобалася тобі? 

- Тихо, люба, не час жартувати, - відповів я. - Наше 

життя висить на волоску. Яке це має значення, в що ми одягне

мося, коли можна життя врятувати. 

- Це багато значить, мій друже, але як тобі це зрозуміти, 

коли ти чужинець? Тепер я перелізу крізь 'вікно, а ти підеш за 

мною, коли ж не зможеш, то я вернуся до кімнати і ми зробимо 

кінець цьому 'Перебиранню. 

Сказавши це, Отомія легко просунулася крізь отвір у вікні, 

бо була струнка і зручна, а до того й незвичайно сильна. Я теж 

зробив с/пр06у піти її слідом, оскільки на це дозволяли мені 

рани. Врешті мені вдалося вилізти. Довкола не було видно ні 

живої душі, тільки вершок Попокатепетль зарожевів сяйвом 

недалекого сходу сонця. 

- Куди підемо? - запита.в я. 

Отомія мала дозвіл ходити по таборі з своєю сестрою та 

іншими жінками азтеків. Вона вміла орієнтуватися в кожному 

місці, куди переходила бодай один раз. 

- До полудневої брами, - відповіла шепотом. - Мож

ливо, що тепер, коли війна скінчилася, там нема вже вартових. 

Ми пустилися в дорогу. Вона йшла, а я.скакав на одній нозі. 

Так, дуже ПО1волі, перейшли ми яких триста ярдів, нікого не 
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стрінувши. Та скоро щастя покинуло нас, бо з-поза будинків 

вийшли нараз три вояки, які 'верталися до кватири з нічної 
ГУJJЯНІ<И. 3 ними було декілька індіянських слуг. 

- Кого маємо перед собою? - заlкликав один з них. -
Ваше ім'я, товаришу? 

- Добраніч, брате, добраніч, - відповів я по-еспанськи, 

наслідуючи п'яного. 

- Скажи краще добрий день, - відповів той, сміючись, бо 

якраз почало світати. - А,ле як називаєтеся? Я ;вашого лиця не 

знаю, хоч, здається, що ви були у війнах, - і він знову за

.сміявся. 

- Ви не повинні питати товариша про ім'я, - відповів 

,. врочисто, похитуючися то В один, то в другий бік. - Капітан 

може післати по мене, а він дуже гнівна людина. Подай мені 

руку, дівчино. Пора спати, сонце заходить ... 
Всі три голосно засміялися, а один 'з них сказав до Отомії: 
- Кинь його, красуне, й ходи з нами. 

Сказавши, він ухопив її за руку. Отомія подивилася на 

нього таким поглядом, що він відразу пустив її руку. Не чека

ючи, що буде далі, ми почали йти і за хвилину ріг другої хати 

закрив нас перед їхнім поглядом. Обезсилений болем, повалився 

я ІІа землю, бо ввесь час я був змушений послугуватися оби

двома ногами, щоб не викликати у вояків підозріння. Отомія 

піtд.няла мене й закликала: 

-- Скоро, найдорожчий, мусимо поспішати, а то загинемо! 

Я встав. Серед страшних мук ми дійшли до південної брами. 

Еооанська сторожа спала у вартовому домі й тільки три тля

скалянці сиділи, скулившися, перед невеликою ватрою, заку

тавшись у килими, бо ранок був холодний. 

- Відчиніть браму, собаки, - закликав я гордим і нака

зуючим голосом. 

Побачивши еспанського вояка, один із них устав, щоб ви

конати наказ, але нагло задержався і запитав: 

- Дляч ого і на чий наказ? 
Я не міг бачити лиця цього чоловіка, одначе його голос 

видався мені дуже знайомий. Я занепокоївся, але мусів від

повісти: 
- Длятого, що Я п'яний і хочу полежати в ліску та про

чуняти. На чий HaKag'? На мій. Я € офіцером дня і коли не по-
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слухаєш, накажу вибити нагаями, аж не будеш мати сили ста.:.

БИТИ більше питань. 

- Чи маю закликати тевлів з вартівні? - запитав цей He,",~ 

певним голосом с·воїх то·варишів. 

- Ні, - відповіли. - Пан Сарцеда змучений і дав гострий" 

на\каз не будити його без важної причини. Затримай Їх або 

пусти, але не буди його. 

Я задрижав усі.м тілом. Значить, Гарсія у вартовому домі. 

кілька кроків від мене. Ащо станеться, коли він випадково про

будиться й побачить мене? Що більше - я тепер здогадався. 

чому цей голос мені такий знайомий. Це був один із тих ТЛИС

калянців, які мене мучили. Що станеться, КОЛИ він пізнає мене? 

Я зонсім занімів 'з переляку і не міг промовити слова. І коли б 

не сприт і дотеп ОТОМЇ'Ї, моя історія була б, певно, скінчилася 

коло цієї брами, але вона почала жаРТУ'вати з індіянами і свою 
ролю Івідіграла так знаменито, що він засміявся і відчинив 

браму. Та ледве ми перейшли браму, мене опанувало цілковите 

знеможення і я ·впав. 

- Вставай, друже, вставай! - ·кликала Отомія, сміючись,

коли так дуже хочеш спати, зачекай, аж знайдеш якийсь за

хисний корчик. - При цих словах вона почала мене підіймати 

на ноги. Тляскалянець підійшов помогти їй і я встав, але при 

тому мій капелюх, який і так був завеликий для мене, впав мені 

з голови. Тляскалянець -підняв його і подав мені, а при тому 

наші очі стрінулися. Моє лице, на щастя, було трохи в тіні. Ми 

пішли дальше. Та коли я оглянувся, тляскалянець не .руши·всн 

з місця, він дивився за нами незвичайно здивований, зовсім як 

людина, що не є ле.вна, чи вірити своїм очам. 

- Він пізнав мене, - сказав я до Отомії, - і за хвилину, 

коли прочуняється із здивування, :побіжить за нами. 
- Швидше, швидше, - відповіла Отомія, - за цим вуглом. 

Є корчі альоесу, в яких можна сховатися. 

- Я не маю сили ... не можу ... - простогнав я й осу

вався на землю. 

Отомія вхопила мене й, напруживши всі свої сили, понесла. 
наче мати малу дитину, яких п'я'Гдесят кроків. Любов і розпука 

додавали їй надлюдської сили. Врешті ми ді'сталися на край' 

альоесових корчів і тут обидвоє повалилися на землю. Я поди

вився на дорогу, якою ми йшли. З-поза вугла виходив тляска-
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J1янець З великим келепом у руці. Він видко, хотів роз'яснити 

свою непевність. 

-:- Все скінчене, - простогнав Я, - він надходить. 

Замість відповіді Отомія витягнула мій меч із піхви і схо

;Ba.1Je:'l його В траві. 

- Вдавай, що спиш, - сказала, - це наша остання шанса. 

Я закрив лице руками і вдавав, що сплю. За хвилину почув 

шелест і :rляскалянець станув надо мною. 

- Чого хочеш? - запитала Отомія. - Не бачиш, що він 

спить? Дай йому спокій. 

- Мушу подивитися на його лице, жінко, - сказав він, 

відтягаючи мою руку. - На богі,в, я так і думав. Це той самий 

тевл~, з НІким ми поралися вчора. 

----:- Тц З'божеволів, - закликала Отомія, сміючись. - Він 

не втік J-Iізвідки, хіба від пиятики. 

-----: Говориш неправду, жінко, - відповів, -- а коли не го-, 

БаРИШ неправду, то не знаєш нічого. Цей чоловік знає тайну 

скарбів Монтезуми і він вартий королівського окупу. - З цими 

словам:идідняв догори келеп. 

-, Одначе ти хочеш його вбити... Це правда, що я не 
знаю нічого про нього. Забери його туди, звідки він прийшов. 

Він смертельно п'яний і я охоче позбудуся його. 

-----: Це мудра рада. Глупо було б убивати його. Відвівши 
його до пана Сарцеди, я здобуду похвалу й заплату. Ходи і по

можи мені. 

- Помагай собі сам, - закликала вона непривітно, - але 

насамперед перешукай його кишені. Там ще може бути щось, 

чим зможемо поділитися. 

- Знов мудро сказано, - від;повів він і, приклякнувши, 

похилився надо мною і почав відв'язувати калитку. 

Отомія стояла позад нього. Я бачив, як її лице нараз змі

нилося і стало страшне: дикий вогонь запалав у її очах, такий 

самий, який я бачив в очах жерців, коли вони стояли з ножем 

коло жертівного каменя. Скоро вона 'підняла меч з трави і з ці

лої сили вдарила в зігнуту шию вояка. Без жадного звуку він 

упав, а вона коло :нього, але за мить була знову на ногах і вди

вилася в нього дико, держачи скривавлений меч у руці. 

- Втікаймо звідси, - закликала, - поки прийдуть інші 

шукати його. 
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Ми посувалися корчами з найбільшим трудом. Мої думки, 

сповнені незвичайного подиву, почали розпливатися. Якийсь 

час мені здавалося, що все це тільки сон і що я у сні йду роз

паленим до червоности залізом. Опісля прийшла візія узброє

ІІИХ людей з піднятими списами й Отомія, яка з простягненими 

руками побігла Їм назустріч. 

Більше я не пам'ятаю нічого. 

РОЗДІЛ ХХХ. 

Коли я прийшов до свідомости, помітив, що знаходжуся 

[і якійсь печері, куди світло доходило дуже слабо. Отомія похи~ 

лилася надо мною, а недалеко якийсь чоловік ставив горщок 

над вогнем. 

- Де я і що зі мною? - запитав я. 

-:- Ти В безпечному місці, н~йдорожчий, відповіла 
вона, - бодай тепер. Коли з'їси, я оповім тобі більше. 

Вона принесла мені їжу, і я з великим смаком їв, а коли за

спокої.в голод, вона почала оповідати: 

,--Ти іпригадуєш, як тляскалянець біг за нами і як ... як 
я його позбулася? 

- Це пригадую Отоміє. Та ніяк не годен. знайти пояснення, 

як ти знайшла стільки сили, щоб його вбити. 

- Любов і розпука додали мені сили, і я благаю те~бе, 

ніколи не згадуй про це. Не говори про це ніколи, бо це 

багато страшніше, як усе, що було перед тим. Одне тільки мене 

потішає, що я його не вбила, бо меч скрутився мені в руці 

і я його тільки приголомшила. Потім ми втікали. Та оглянув

шись назад, я помітила, що два інші тляскалянці, його това

риші, слідку.вали за ним і за нами. Вони натрапили на наш слід 

і почали бі'гти. Я бачила, що дуже скоро вони нас зловлять, бо 

ти ледве ворушився. Ти втратив свідомість, а я не мала сили 

тебе нести. Все таки ми якось воліклися. І коли погоня за нами 

була ледве на п'ятдесять кроків, я побачила вісім узброєних 

чоловіків, які йшли в нашу сторону. Це були люди мого народу, 

.J Отомії, вояки, які служили під твоїми наказами. Вони кру

тилися коло еспанського табору і як тільки побачили якого 

еспанця самотою, нападали і вбивали його. І вони мало що тебе 
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не вбили, поки я змогла кількома словами 'виявити ім своє ім'я 

й становище та наше прикре положення. Та коли обидва тля

скалянці були коло нас, я візвала вояків з Отомії, щоб нас охо

ронили. Вони напали на тляскаля,нцї.в ще поки ті отямилися 

й одного ,вбили, а другого взяли в полон. Потім вони зробили 

ноші і несли тебе двадцять миль без .відпочинку в сторону гір. 

Коли ми опинилися в цьому місці, схоронилися в цю печеру, де 

ти перележав ,непритомний три доби. Тевлі шукали тебе по 

цілому краю далеко й широко, але даремно. Тільки вчора два 

з них із десятком тляскалянців переходили яких сто кроків 

звідси, і я мала багато ІКЛОПОТУ, щоб здержати наших людей 

від нападу на них. Вони пішли назад, і я думаю, що ми на якийсь 

час безпечні. Може шви,щко подужаєш і ми заберемося звідси. 

- Та куди нам піти, Отоміє? Ми наче птахи без г,нізда. 

- Мусимо шукати захисту в Місті Ялиць, або втікати за 

море. Для нас іншого схоронища нема. 

- Нам неможливо втікати за море, Отоміє, бо всі кораблі, 

які сюди припливають, еспанські, а як нас привітають у Місті 

Ялиць, коли наша справа пропала? 

- Мусимо спробувати. Все ще зосталися щирі серця в Ана

гуаку, які стануть по нашій стороні, не зважаючи на наше не

щастя. А тепер дозволь оглянути твої рани. 

Отак я пролежав ще три дні в печері в горах, а Отомія до

глядала мене. Мій стан настільки полі'пшився, що я міг подоро

жу.вати ;далі в ношах, та все таки ще кілька тижнів я не був усилі 

поставити стортурованої ноги на землю. Четвертої ночі ми пу

стилися В дорогу. Мене несли ті люди в ношах, поки ми не 

дійшли до просмику, що веде до Міста Ялиць. У просмику за

держала нас сторожа, якій Отомія оповіла наші пригоди. Вона 

вислала кількох вартових до міста і наказала переповісти цю 

оповість отаманам. Ми йшли дуже повільно, бо люди, які мене 

несли були втомлені. Ми дійшли до брам цього напричуд ма

льовничого і гарного міста в хвилину, коли червоне проміння 

заходячого сонця обагрило сніги на вершку вулькану Хака. 
Вістка про наше прибуття блискавицею рознеслася по місті. 

Тут і там народ збирався гуртками, щоб подивитися ,на нас. 

Люди заховували гробову мовчанку, тільки вряди-годи якась 

жінка, що її чоловік згинув у часі облоги, кинула голосний про

клін У нашу сторону. 
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Який відмінний був наш теперішній в'їзд до міста від попе

реднього! Тоді нас супровожала десятитисячна армія, з му
зиками і співами, а під ноги нам кидали квіти. А тепер? Тепер, 

ми були утікачами, що шукали захисту перед помстою тевлів -
я в ношах, що Їх двигали чотири змучені вояки, а Отомія, їх 

княгиня, ,все ще одягнена в одяг вуличниці, з якої жінки голосно 

насміхалися, змучена воліклася коло мене, бо не було нікого, 

хто б хотів нести її в ношах. А мешканці міста кидали на нас 

прокльони, як на спричинників Їх нещастя. І ми не знали, чи це 

закінчиться на самих тільки словах. 

Врешті ми перейшли площу в тіні великої піраміди і вві

йшли до старинної різьбленої палати якраз у хвилину, коли 

зайшло сонце, і вершок вулькану Хака почав червоніти вогнем 

власного нутра. В палаті ми застали дуже скромні приготування 

на наше прийняття. Цієї ночі при світлі смолоскипів ми з'їли 

вечерю, а потім удалися на відпочинок. Коли я лежав, не мігши 

заснути, я почув, як Отомія, яка думала, що я сплю, почала тихо 

плакати. ri горда вдача була вже зломана, вона, що ніколи 
майже не плакала, тепер плакала гірко, як мала дитина. 

- Що тобі, Отоміє? - запитав я 'По хвилині. 

- О, я не знала, що ти не спиш, - відповіла вона крізь 

сльози, - а то була б опаlну.вала свій сум. Мені невимовно 

прикро з приводу того, що стрінуло нас і наш нарід, а також 

тому, що тебе так нікчемно прийняли, наче б ти був чоловіком 

без значення. 

- Це справді важна причина. Скажи, що ці люди думають 

зробити з нами? Чи вб'ють нас, чи може видадуть еспанцям? 

- Не знаю, завтра довідаємося, але одного я певна, ІДО 

живою мене еопанці не дістануть у свої руки. 
- Ані мене, люба. Смерть краща і ласкавіша від цих ніж

них ласкавостей Кортеса та його помічника rapciї. Чи нема для 

нас ніяко! надії? 

- Так, надія є, найдорожчий. Тепер нарід Отомії пригно

блений і ще пам'ятає, що ми забрали з краю квіт молоді й по

вели на ,смерть. Та народ хоробрий і шляхетний у своєму серцю 

і, коли я вспію порушити його серце, все буде гаразд. Втома, 

біль і згадки перебутого відібрали нам сили, коли ми повинні 

бути повні відваги і надій після того, як урятувалися від стіЛ!)

ки нещасть. Спи, мій любий, а мені ДОЗВQ..'ІЬ думати. Все від-
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тепер повинно повернутися на добре, бо і нещастя має свій 

кінець. 

Я заснув і пробудився досить пізно .вранці, але відсвіжений 

і ловний рожевих надій, 60, всякий, відсвіжений сном і огрітий 
промінням сонця, почуває себе краще. 

Коли я розплющив очі, сонце стояло вже високо. Отомія 

встала раніше і не дармувала за той час. ВО'на встигла роздо
бути ложиву Й одяг, відповідніший нашому становищу, ніж це 

JIахміття, в якому прибули до MkTa. Крім того, вона зібрала 
кілька довірочних людей, які осталися вірні, помимо всіх не

щасть, і вислала Їх до міста. Вони мали повідомити нарід, що 

Отомія хоче говорити до нього вполудне. Отомія знала дуже 

добре, що легше порушити серце народу, як отих холодних 
і непривітних радних . 

.:.-- Але, чи нарід прийде нас послухати? - спитав я. 
- Не бійся, прийде, - відловіла вона.- Бажання І10ДИ

Б~ТИСЯ на тих, що пережили облогу, й дізнатися всієї правди,' 
приведе всіх до палати. Крім того деякі прийдуть шукати.спо

собу помститися. 

Ото.мія сказала правду, бо коли надходило полудне, я ба

чив, як мешканці міста з6иралися тисячами коло палати. Площа 

~iд6paM палати аж до стіни піраміди була повна народу. Ото

мія лричесала своє кучеряве волосся і вплела квіти, а на плечі 

накинула плащ з блискучого білого пір'я, на шию почелила 

чудовий нашийник з емеральдів, що його дав мені rBaTeMoK 
) підземеллі. В руці тримала мале берло з гебанового дерева, 

прикрашене золотом, та всякі інші відзнаки своєї гідности. 

Опісля наказала покласти мене на ноші, ті самі, в яких мене при

несли до міста, й коли настало полудне, наказ,ала воякам, які 

мене принесли сюди, нести й тепер. Вийшовши з 'брами палати, 

ми станули на верху плятформи, зараз коло входу на сходи. 

Нарід, побачивши нас, зняв величезний крик. Це <був страшний 

крик диких звірів, які домагаються своєї жертви. Вище й вище 

та страшніше піднімався крик, який міг затривожити навіть 

і найвідважніше серце. 

- Вбити їх, - кричав нарід. - Віддати брехунів тевлям ... 
Отомія ВИСТJlпила на самий край Іплощі і, піднявши догори 

І ебанове берло, стояла в соняшному сяйві непорушно й :\ІОВ

чазно. Нарід кричав, ревів, божеволів. З усіх боків сипалися на 
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нас погрози й образи, дехто навіть КИНУJ3ся на неї,наче бажа

ючи розірвати її на шматки, але коли добігли до останніх схо
дів, раптом здержалися і відступили; раз спис перелетів по
при неї. 

Вояки, що принесли мене сюди, думали, що настала для нас 
остання хвилина і, не маючи охочи гинути разом із нами, втеlКЛИ. 

Та це все не зробило на Отомію найменшого враження. Вона 

навіть не здригнулася, коли спис перелетів повз її обличчя. 

Стояла непорушно, а на її лиці палав вираз гніву. Це була прав

дива королева. І помалу. маєстат її спокою й величність її від

наги зневолили нарід замовкнути. Коли врешті настав спокій, 

Отомія почала говорити чистим, дзвінким голосом, який лунав 

далеко й широко: 

- Чи я серед свого народу Отомії? - запитала гірко, -
чи може я заблукала в дорозі й попала до якогось дикого пле

~1eHi тляскаоіlянців? Слухай мене, народе Отомії! Я 'Маю тіЛЬіКИ 
один голос і ніхто не всилі перекрИча.ти юрбу. Виберіть з-поміж 
себе один ЯЗИіК, щоб говорив за вас всіх і нехай він вискаже те, 

що лежить вам на серці. 

Крик зірвався знову, бо одні викликали одне ім'я, інші 
друге. Врешті одначе вибрали Махтля, жерця і великого вель

можу, людину, яка мала велетенську силу серед народу Отомії 

й яка все була за союзом з еспаІНЦЯМИ. Він не прийшов сам, бо 

з ним були чотири отамани, яких я по Їх одежі зараз пізнав, 

як тлЯ'скалянців, висланників Кортеса. Побачивши їх, я затрем

тів, 60 не важко було догадатися, чого і в якій цілі вони сюди 

прийшли. 

- Говори, Махтле, - сказала Отомія, - бо ми мусимо по

чути насамперед, поки зможемо дати відповідь. А тебе, народе 

Отомії, благаю, ПОВОДИСЬ спокійно і тихо, щоб міг стати 

суддею, 'коли наша розмова скінчиться. 

Настала гробова мовчанка, яка важко лягла на душу. Кож

пий напружив слух, щоб почути слова, які говоритиме Махтля. 

- Моя промова до тебе, княгине і твого злочинного чоло

віка, тевлє, буде коротка й гостра, - почав він образливо. -
Недавно ти була тут і домагалася армії на поміч Куітлягуі, імпе

раторові азтеків, у війні 3 тевлями, синами Квецаля. Ту армію 
ти дістала проти моєї волі і проти волі багатьох з нас, бо ти 

перемогла на раді медом своїх слів, і нас, які домагалися миру, 
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а бодай обережности з білими людьми, переголосовано. Ти 

пішла звідси й забрала з собою двадцять тисяч молоді, квіт 
нашого народу. А де вони тепер? Я тобі скажу. Не більше двісті 

з них потай вернулися додому, а решта спочиває 'в черевах ша

калів. Ух усіх має в своїх обіймах смерть, а ти їх повела на те. 
1 чи це може забагато, що ми домагаємося тепер вашого життя 
в заплату за смерть двадцяти тисяч наших синів, чоловіків 

і батьків? Та ми за це навіть не питаємо і не жадаємо цього. 

Тут стоять висланники від Малінхе, ;капітана те'Влів, які прибули 

до нас годину тому. А о'сь домагання, що його передають влас

ними словами Малінхе: 

- Видайте Отомію, дочку Монтезуми, і зрадника, її лю

бовника, який утік перед справедливістю і карою за свої зло

чини, тоді я обійдуся з вами ласкаво, народе Отомії. Сховаєте 

їх, або відмовитесь їх видати, то доля Міста Ялиць буде така 
сама, як Теноктітляну, Королеви Долини. Отже вибирайте по

між моєю любов'ю і гнівом. Коли мене послухаєте, все минуле 

піде в непам'ять і моя влада буде для вас дуже легка. Коли від

мовитеся, ваше місто буде зрівняне з землею, а ваше ім'я ви

креслене з книги життя. 

- Скажіть тепер, післанці Малінхе, чи це його власні 

слова? 

- Це власні слова Махтлі, - сказав начальник посольства. 

Тепер знову зчинився крик і вереск. Тисячі голосів ре

петували: 

- Видати їх! .. Видати Їх Малінхе як ціну мируі 
Отомія виступила наперед, щоб 'промовити, і крик затих, 

бо всякий хотів почути її слова. Коли настала тиша, вона за

говорила: 

- Мені здається, народе Отомії, що я в суді і мене судять 

мої власні піддані. Коли так, то я 6уду боронити нашу справу, 

а ти, народе, маючи владу, маєш бути суддею поміж мною 

і Махтлею та його союзниками, Малінхе і тляскалянцями. Яка 

наша провина? Та, що ми прийшли сюди з наказу Куітлягуі, 

щоб просити у вас помочі проти тевлів. Що я сказала вам тоді? 

Я сказала, що коли нарід Анагуаку не буде держати єдности 

й не буде спільно боротися проти білих людей, буде зломаниЙ. 

Чи, може, я говорила неправду? Ні, я говорила правду, бо з при-
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воду тляскалянців упав Анагуак, а руїни Теноктітляну засіяні 

трупами. 

- Це правда, - гукнув хтось із юрби. 

- Так, народе Отомії, це правда, і я скажу ще, що коли б 

.Усі племена відіграли таку ролю у війні, яку відіграли ваші сини, 

ьсе було б інакше. Але вони мертві, а 'Ви з приводу їх смерти 

хочете видати нас нашим і вашим 'ворогам. Я зовсім не плачу 

над тими героями, хоч поміж ними є багато з мого роду. Це 
краще і щасливіше для них, що вони чесно поклали свої голови 

в 060роні батьківщини й здобули безсмертну славу в Палаті 

Сонця, ніж мали б жити невільниками, чого - як мені зда

€ться -ви хочете, ЛЮДИ з Отомії. В ёловах, я~і я вам сказала, 
нема ні зеренця неправди. Вже тепер ці невірні сини, тляска

лянці, є невільниками Малінхе. Чи ви не чули його наказу, що 

всі племена, які були його союзниками у війні, мають працю

вати по каменеломах і на вулицях, щоб спалене ним місто могло 

повстати знову з попелу? І вам, видко, незвичайно спішно, на

роде Отомії, доложити й своїх рук до цієї праці, яка не знає ні 

відпочинку, ні заплати, крім батога наставника і прокльонів тев

лів. Вам дуже спішиться закоштувати нагая, мешканці гір! Ваші 

руки, певно, створені до лопати і кайла, а не до лука й спису, 

і вам буде приємніше виконувати волю і збирати майно для 

Малінхе в пекучому сонці долини, ніж буяти вільними по горах 

і ПОJІонинах, на яких ще ніякий ворог не поставив своєї ноги. 

І знову вона задержалася, а серед народу, що слухав її слів, 

понісся тихий шепіт. Махтля виступив вперед і хотів говорити, 

але нарід не дозволив і закричав йо,го, викли,куючи: 

- Отомія ... Отомія! Хочемо чути слова Отомії! 
- Дякую вам, громадяни, - сказала вона, - бо маю вам 

ще дуже багато повісти. Отже нашим злочином є те, що ми за

брали з собою армію, яка мала боротися з тевлями. І яким спО

собом ми забрали цю армію? Чи може я видала наказ і покли

І(ала до армії всю молодь? Ні, я вияснила цілу справу і сказала: 

вибирайте самі. Ви самі вибрали і з вашої власної і неприму

шеної волі вислали ті славні полки, що нині лежать на пО'бо

євищі. Отже моїм злочином є те, що ви помилилися, як це го

ворите, а ми ,постійно кажемо, що ви постУ1ПИЛИ благородно. 

І за цей наш уявний злочин ви хочете видати нас тевлям, щоб 

окупити мир. Дозвольте мені сказати ще кілька слів про ту 
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війну, в якій ми боролися, поки видасте нас тевлям. Я породила 
дитину. Я~би той хлопчик нині жив, він був би вашим князем. 
Але на нього я дивилася власними очима, як він умирав з го

.:10ДУ. Я бачила, як голод висушував дрібне тіло моєї дитини. 
Але це дрібниця. Бо чим я є, щоб плакати і нарікати над утра

'і'ою 'Свого сина, коли стільки тисяч жінок втратили своїх синів 

і тепер жадають, щоб я за Їх кров заплатила своєю? Слухайте' 

далі ... - і вона вогненlНИМИ словами почала оповідати про всі 

страхіття облоги, про всі жорстокості і звірства еспанців, про 

ХОРО'брість лицарів з Отомії, яких я був начальником. Цілу го

дину говорила вона, а нарід із запертим віддихом слухав її слів. 

Вона оповідала, яку важливу участь брав я у тій війні, а від 

часу до часу якийсь вояк, що служив під моїми наказами і якому 

вдалося втекти і перед голодом і смертю та масакрою, голосно 

І!игукував: 

- Це 'Все правда. Я все це бачив на власні очі. 
-І так, - кінчала вона, - все пропало. Теноктітлян у ру-

їнах, мій свояк і король, славний rBaTeMoK, попав у полон в руки 
Малінхе, а разом з ним мій чоловік, моя сестра, я сама і багато 

інших. Малінхе 'присягнув, що буде поводитися з rBaTeMo
ком чесно. А знаєте, як він поступив з ним? За кілька днів rBa
темок, король, сидів на кр'їслі тортур, а невільники палили його 

розпеченим залізом, щоб зневолити виявити, де захований 

скарб Монтезуми. Так, тепер можете кричати "ганьба і сором", 

можете кричати багато голосніше, як кричали перед тим, але 

знайте, що rBaTeMoK не терпів сам. Тут лежить один, що терпів 
разом з ним і не сказав ні одного слова. А я, ваша кннгиня, так 

само була засуджена на тортури. Та нам вдалося втекти, коли 

смерть стояла на порозі, бо я сказала своєму чоловікові, що 

народ в Отомії має щире серце й охоронить нас. І тільки з тієї 

причини я одягнула розпусниці і втекла сюди. Я~би я була 
знала наперед, що мені доведеться побачити й почути, я радше 

була б умерла сто разів, ніж .мала 6 тепер благати вашої ласки ... 
- О, мій нещасний народе! Благаю тебе, не заключуй ні

якої угоди з фальшивими тевлями, але будь вільний і свобід

ний. Ваші шиї не до ярма невольника, ваші сини й дочки є за

надто шляхетні, щоб служити чужинцям. Не слухайте Малінхе. 

Деякі з вас упали, але все ще остали тисячі. Тут, у ваших окель

них гніздах, ви можете відбити всякий напад тевлів з Анагуаку, 
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як давн,іми часами фальшиві тляскалянці відбивали наступи 

азтеків ... І тоді тля'скалянці були с.вобідні, а нині стали невіль
никами. Кажіть, хочете поділяти і ви Їх неволю? Мій народе, не 
думай, що я благаю за себе саму, або за свого чоловіка, ІДО 
є для мене дорожчий від усього, за вийнятком хіба чести. Ви 

й не думали, що ми погодимося, щоб нас живими видати цим 

собакам тляскалянцям, якими Малінхе ображує вас, виславши 
Їх до вас своїми послами? Дивіться - вона поступила і підняла 
з землі спис, який перед годиною кинено на неї, - тут є нагода 

смерти, яку прислав мені якийсь невідомий друг, і коли ви не 

послухаєте мого прохання, побачите, в який -спосіб його вжива

єть'ся таки власними руками. А тоді, як хочете, можете післати 

наші тіла Малінхе, як ціну помилування. Я прошу вас тільки. для 

вашого добра. Не слухайте Малінхе і коли мусите вмирати, то 

нм:ирайте як вільні, а не як невільники і раби тевлів. Приймете 

тепер його зрадливу ласку, то скоро побачите, що вас зустріне 

; до чого вас хоче довести Махтля. . 
По цих словах Отомія приступила до мене і почала здій

мати перев'язки з моєї ноги. 

- Дивіть,ся, - кликала вона пронизливим голосом, пока

зуючи мої рани, - дивіться на діло тевлів і тляскалянців, ди

віться, якої ласки дізнає той, хто піддається Їм. Піддайтеся і ви" 

коли хочете, покиньте нас, коли хочете, та я вам кажу, що тоді 

і ваші тіла будуть пошаРіпані і позначені таким самим способом,. 

,IЖ доки остання порошинка золота не дістанеться до рук тевлів,. 

}IОКИ лишиться ще хоч один юнак або дівчина, щоб могти задо

вільнити Їх звірячість. 

Вона замовкла і опустила мене додолу, бо я не міг стояти~ 

І так стояла надо мною із списом У руці, наче чекаючи, чи встро

мити його В моє серце, коли нарід зажадає нашої видачі післан

цям Кортеса. 

Якийсь час серед народу панувала глуха мовчанка. Але нараз 

зірвався гамір і крик, який хвилями видавався багато страшні

ший, як опочатку. Та цей крик не був звернений проти нас. Шля

хетні слова Отомії, її краса, оповідання про наші терпіння та 

вид страшних ран наповнили серце народу страшним гнівом 

проти тевлів, які знищили його армію. Цей гнів звернувся і про

ти тляскалянців, які помагали ворогові. І хіба ніколи сприт і ви

мова жінки не довели до такої повної і цілковитої зміни на-
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строю народу, як у цю хвилину. Вони кричали, ревіли, рвали на 

собі одіж, вимахували зброєю. Махтля хотів говорити, та його 

стягнули і за х,вилину він утікав з усіх сил, рятуючи життя. 

Після цього народ кинувся на тляскалянців і став бити Їх пал

нами, ВИКРИКУЮЧИ: 

- Це наша відповідь для Малінхе. Гоніть звідси, собаки, 

j заберіть це з собою ... 
І вигнали послів палками з міста. 

Коли замішання й заколот с'кінчилися й настав спокій, деякі 

3 найбільших ватажні.в приступили до Отомії й поцілували 

ІЇ руку: 

- Княгине, - говорили вони, - ми твої діти й будемо 

стерегти тебе до смерти. Ти ,вложила в наші груди нове серце. 

Твої слова святі, краще десять разів умерти на волі, ніж жити 

в розкошах невільником. 

- Бачиш, чоловіче, - сказала до мене Отомія з блиску

чими сльозами в очах, - я не помилилася, коли говорила тобі,' 

що мій нарід сердечний і вірний. Але тепер мусимо готовитися 

до 'війни, бо нарід зайшов задалеко і, коли до вух Малінхе 
дійде вЇ'стка про таку поведінку з його послами, він буде піни

тися зі злости як пума, якій зрабовано котята. А тепер до

звольте нам відпочати, бо я незвичайно втомлена. 

- ОтО'міє, - сказав я, - не було на світі більшої і благо

роднішої жінки, як ти. 

- Цього не можу сказати, мій любий, - відповіла вона, 

усміхаючись. - Коли я заслужила на твою похвалу, це най

більша заплата для мене. 

РОЗДІЛ ХХХІ. 

Якийсь час ми жили спокійно і мирно в Місті Ялиць і я дуже 

довільно вилікуватися з ран. Та ми знали, що цей мир не 

буде тривати вічно. Знав це також і народ Отомії, бо ж це він 

дрючками вигнав з міста післанців Кортеса. Багато з них тепер 

жалували того передчасного ,вчинку, та що сталося, не могло 

відстатися. 

Ми приготовлялися до війни. Отам ія проводила всіми нара

дами, в яких і я 6ра,в участь. Накінець прийшла до нас вістка, 
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що відділ, зложений із п'ятдесяти еспанців і п'яти тисяч тля

(калянців машерує в сторону міста. Я обняв начальну команду 

над армією Отомії, а було всіх воякі,в коло десять тисяч, всі, як 

на Їх погляд, добре узброєні. Я вирушив з міста та спинився 

у віддалі двох третин дороги просмиком, що вів через гори до 

міста. Але я не повів цілої армії у цей просми,к, бо там не було 

мі,сця, а крім того я мав інший плян. Я вислав Я'ких сім тисяч 

людей довкола горами, де вони знали укриті й тільки Їм відомі 

стежки і наказав Їм вийти на сам верх скелистих гір, що з обох 

сторін підіймалися над просмиком. Там, де ті стіни були поверх 

тисячі стіп заввишки, мали нагромадити велику кількість ка

міння. Решту армії, за вийнят,ком п'ятсот людей, я задержав 

коло себе, узброїв у луки й списи та розставив у відповідних 

місцях У засідках, де стіни просмику були попереривані та де 

кидане згори каміння не могло нам накоїти ніякого лиха. Після 

того вислав довірених людей, як розвідчи,ків, які мали остерегти 

мене, коли надходитимуть еспанці. 

Я був переконаний, що мій плян "знаменитий. Все видава

лося дуже гарно, а проте я був би потерпів цілковиту невдачу. 

Махтля, наш ворог і приятель еспанців, 6ув у нашім та60рі. 

Я сам наказав йому йти за мною в тій цілі, щоб легше його пиль

нувати. А він не дармував. 

Коли еспанці були всього тільки пів дня маршу 'Від просми

I<У, один З людей, яких я вислав наперед, щоб повідомив мене 

про прихід еспанців, вернувся до табору й повідомив мене, що 

Махтля перекупив його і наказав йому удатися до еспанців та 

виявити цілий плян засідки. Цей чоловік узяв заплату від 

Махтлі й уже йшов до еспанців, але в половині дороги серце 

його зворушилося й він вернувся та прийшов до мене, щоб 

розкрити зраду. На цій підставі я наказав зловити Махтлю 

і, поки зайшло сонце, він одержав відповідну заплату за зраду. 

Другого дня рано, по смерті зрадника, еспанська армія 

ввійшла у просмик. У половині дороги я ,стрінув ії З своїми воя

ками й почалася гаряча битва. В часі битви я дозволив, щоб 

вони нас відперли трохи назад, з деякими для нас втратами. 

І в міру того, як вони нас тиснули назад, ставали сміливіші. Ми 

відступали щораз скоріше, а далі почали навіть утікати. За 
нами пустилися в погоню ті еспанці, що були на конях. В деякій 

віддалі від місця, де просмик входить у долину Міста Ялиць! 
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він раптово звертається і звужується: Tyr . сrіни по обцдвох 
сторонах провалу такі ~исокі,ЩО надолині навіть в само по

лудне майже темно. 

Неначе сполошені зайці бігли ми вузьк~м просмиком, вда

ючи відворот, а за lIами гнала еспансь~акіннота, викрtlкаючи 
тріюмфально та п'яніючи легкою перемогою. Та ледве ми за

вернули на закруті просмику, вони заспівали іншої пісні. Ті, що 

тисячу стіп над нами очі'ку.вали від нас гасла, сипнули камінням, 

яке зовсім затемнило повітря. Багато ворогів згинуло в одну 

мить. У смертельному страху кинулися вони туди, де бачили 

перед собою більше світла і ширшу дорогу, але там ждали на 

них наші лучники і замість каміння сипнули на них зливу смер

тельних стріл. Це доконало їх. Десятковані камінням і стрілами, 

не мавши можливости оборонятися, вони завернулись і почали 

щосили втікати, звідки прийшли. Це довершило битву, бо ми 

вдарили на них збоку, а за хвилину знову на них посипалося 

згори каміння. Кінець битви був такий, що тільки дуже небагато' 

еспанців і їх союзників врятувало життя. 

По цій битві еопанці нас більше не турбували довгі роки. 

Вони тільки безнастанно грозили. Моє ім'я 'стало славне серед 

народів Отомії. 
Одного еспанця я врятував із загальної масакри і петім 

звільнив його. Від нього я довідався про все, що чинив серед 

еспанців rарсія або Сарцеда. Він оповів мені, що rарсія все ще 

находився на службі Кортеса, одначе Маріна додержала даної 

нам у в'язниці обітниці й привела на нього неславу за його за

мір віддати на тортури Отомію. Крім того Кортес був гнівний 

на нього за нашу втечу, за яку всю вину зверlНула Маріна на rap
сію, даючи до зрозуміння, що він дався підкупити і дозволив 

нам втекти. 

Про чотирнадцять літ мого життя по погромі еспанців 

у просмику можу написати коротко, бо цих чотирнадцять років 

у порівнянні з тими кількома, що їх я пережив перед тим, були 

життям у мирі, спокою й щасті. За той час Отомія обдарувала 

мене трьома синами, яких я пристрасно любив. Окрім легкого 

забарвлення шкіри по овоїй мамі вони були правдивими англій

ськими хлопцями, а не індіянськими. Я їх усіх трьох охристив, 

зивчив своєї мови і віри, а їх поведінка й звичаї були більш 

90 



англійські, ніж індіянсь,кі.Проте я неlVЩ~ щастя з дітьми, як 

і не мав щастя з тією дитиною, якою обдарувала мене Лілі. 
Двоє з них померло - один на пропасницю, другий упавши 
з високого кедра, на який поліз шукати гнізда. Таким чинрм 

з трьох моїх синів - я вже й не згадую про свого первородного 

сина, що помер у часі облоги Тенqктітляну, - зостався мені 

тільки один, найстарший і наймиліший, про якого говоритиму 
пізніше. 

Разом з Отомією вибрано мене "кациком" Міста Ялиць на 
веJІикій раді, яка була скликана зараз після того, як ми знищили 

еспанців і Їх союзників. Внаслідок того ми дістали майже необ

межену владу. І тільки в виконанні тієї влади я зміг нарешті 

заборонити приношення крив'авих жертв, але це було причи

ною, що велике число подальших племен відпало від нас, а вся 

ненависть жерців звернулася проти мене. Останнє жертвопри

ношення, за вийнятком того, про яке напишу опісля, відбулося 

безпосередньо по нашій перемозі в просмику. 

Коли Я жив три роки в Місті Ялиць і дістав двох синів, при

були до міста тайні післанці від приятелів Гватемока, нкий пе

режив тортури і все ще находився в руках Кортеса. Від них ми 

дізналися, що Кортес вибирався з виправою до краю, який те

пер відомий під назвою Юкатан і що він брав із собою Гвате

мока та інших азтецьких вельмож, бо боявся Їх залишати. Ми 

також довідалися, що серед поневолооого народу велике невдо

нолення з іПРИВОДУ невимовних жорстокостей еспанців і страш

них данин. Багато думало, що якби тепер вибухнуло повстання 

проти еспанського пануваJННЯ, воно мало б успіх. 
Власне один із послів просив мене, щоб я зібрав армію 

в Отомії і иомашерував з нею впоперек Юкатану. І поки інші 
зберуть.ся, щоб ждати доброї нагоди, щоб я в Юкатані напав на 

еспанців у часі переходу болотами, і визволив Гватемока. Така 

була основна ціль змови. 

Мені доручили це завдання виконати, хоч я не бачив ніяких 

ниглядів на успіхи. Та провідник посольства відвів мене набік 

. сказав: 
- Гватемок пересилає такі слова: "Я чув, що ти, мій брате, 

на волі разом із моєю своячкою Отомією і живеш у горах 

Е Отомії. А я - горе мені - коротаю свій вік у тюрмі тевлів, 
наче каліка орел у ,клітці. Мій брате, коли є в твоїй силі помогти 
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мені, то поможи, прошу тебе в ім'я нашої давньої приязні та 
в ім'я всього, що ми 'спільно витерпіли. А тоді ще може прийти 
пора, що я знову буду панувати в Анагуаку, і ти тоді засядеш 

біля мене". 

Почувши ці слова, моє серце затремтіло, бо до цього часу 

я вірно любив Гватемока, я'к сво'го брата. 
- Вертайсь, - сказав я послові, - і знайди спосіб поба

читись з Гватемо·ком. Скажи йому, що ЯК зможу врятувати його, 
зроблю все, хоч не маю великих надій. Все таки нехай він ви

жидає мене в лісах ЮкатаlНУ. 

Коли Отомія почула про цю обітницю, була незвичайно 
здивована і сказала, що це божевілля, яке 'скінчиться тим, що 

Я втрачу своє життя. Та проте, коли я вже обіцяв, мушу додер

жати слова. Я зібрав п'ятсот людей і вирушив у тяжкий похід, 

який я обчислив так, щоб стрінути Кортеса в часі переходу 

провалами Юкатану. В останній хвилині Отомія вперлася йт~ 
2і мною, та я заборонив їй, вказуючи, що вона не сміє по.кидати 

ні дітей, ні свого народу. 

Про всі -nруднощі й небезпеки виправи та маршу не буду 

писати. Два і пів місяця ми продиралися горами, переправля

лися через ріки й праліси та непроходимі багна. Врешті ми 

дісталися до мертвого міста. Індіяни, меш!канці цих околиць, 

називали це місто Палєнке. Воно було пусте, без людей від ба

гатьох поколінь. Це місто є найдивнішим кусником світу, який 

мені доводилося бачити. Хоч більша частина міста заросла ха

щами й корчами, одначе мандрівник усе ще може стрінути ве

личаві палати з мармору, різьблені зверху і зсередини величезні 

піраміди та велетенських розмірів вишкірені зображення індіян

ських богів. І нераз я даремно ставив собі питання, який нарід 

мав стільки сили, щоб побудувати ці велетенські будівлі і де 

ті могутні королі, що тут колись панували. Та це все покрите 

тайною, я:ка належить до минулого і ніхто не може Їх відгадати, 

доки якийсь учений не 'знайде ключа, що відкриє значення різа

них у каменю символів і того письма, яким покриті густо всі 

камінні стіни. 

В цім порожнім місті я сховався із своїми людьми. Це була 

зовсім нелегка справа намовити їх, щоб замешкали серед духів 

померлих, які за віруваннями індіян населю.вали це опустіле 

місто. Та ,крім духів 'страшніші були пропасниці й дикі звірі та 
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їдовите гаддя, яке тут заnніздилося. Я ~icTaB повідомлення, що 
еспанці думають переходити мочарами, поміж містом і рікою, 
! в цім .місці я мав зловити Їх у засідку. Та восьмого дня розвід
чи,ки донесли, що Кортес переправився через велику ріку по

вище і Іпрорубував собі дорогу пралісом. Тому я вирішив теж 

чимскорше переправитися на другий берег ріки. Цілий день 

і цілу ніч падав великий дощ, як ніде у світі. Ми, по коліна 

в воді, .машерували нашою дорогою і коли добилися до пере

прави, побачили, що ріка перемінилася у шаліючого й ревучого 

звіра. Над берегом ріки ми мусіли довгий час ждати безчинно. 

Коли вода впала, ми переправилися на другий беріг. 

Це сталося четвертого дня. Пораз другий я укрив своїх 

Jlюдей у засідці і тільки з шістьома людьми вибрався ІНа роз

ьідку, надіючись, що знайду якийсь слід еспанців. І справді, по 

годиннім туканню 'МИ натрапили !На їхній слід і пішли ним із ве

ликою обережністю. Ми прийшли на місце, де ліс був значно 

рідший і де Кортес мусів стояти табор.ОМ, бо ми побачили попіл 

::, ватри і тіло індіянина, що помер від недуги. Не цілих п'ЯТlде

сят ярдів від табору ро'сло велетенське дерево "сеЙ'ба", дуже 
подібне до наших дубів, хоч кору має білу. Ні:коли я не бачив 

такого великого дуба, як цей. На ньому було багато супів 

: ЯСТР)'lбів. Коли я наблизився, то зміркував, чого вони зібра
.іlИся коло цього дерева в такій великій кількості: на одній 

гиляці висіли три трупи. 

- Тут оставили еопанці свої сліди, - сказав я до своїх 

товаришів. - Ходім подивитися на них. 

Коли ми підходили, один яструб сів на голову трупа і тіло 

новішеного обернулося лицем до мене. Я подивився, відскочив 

назад і, стоГ1НУЧИ, повалився на землю. Це був той, Я'кого Я мав 

низволити, мій друг, мій брат (ватемок, останній імператор 

Анагуаку. Він висів на гилі у далекім лісі, згинув смертю, ЯІКОЮ 

І{арають злодіїв. Я сидів оголомшений і пригадав собі гордий 

знак королівської родини азтеків: яструба з вужем у кігтях. 
Отут висів останній з -королівського роду, а королівський птах 

держав його за волосся ... Це хіба qула найвідповідніша ем
блема упаДIКУ Анагуаку і королів азтецьких. 

Я зірвався на ноги і, з ПРО'КЛЬОНОМ на устах, вхопив лук 

і пустив стрілу на яструба, який упав на землю, КВИЛЯЧИ і тріпа

ючи крилами. Потім наказав зняти rBaTeMoKa, князя Такубу 
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j ще одного вельможу, викопати грїб і похоронити. Отак я во

станнє стрінувся з Гватемоком, якого вибрався рятувати, але 

знайшов приготованим еспанцями до похоронів. 

Поки МИ рушили з поворотну дорогу, мої люди зловили 

тляс'каля:нця, який знав трохи по-еспанськи. Він утік з армії 

3 причини великих трудів і небезпек, на які був наражений 

у часі важкого походу еопанців. Цей чоловяга був при явний 

у часі вбивства rBaTeMoKa і його товаришів та чув останні його 

слова. Виходило, що якийсь злочинець зрадив Кортесові, що 

в часі походу буде спроба ВИЗВО.'Іити короля і тому Кортес ви

дав наказ його повісити. rBaTeMoK прийняв свою смерть від
важно й холодно, як усі свої нещастя. А його останні слова 

були такі: 

- Я зле зробив, Малінхе, що здержався від самовбивства, 

поки віддався в твої руки. Моє серце вже тоді говорило MerНi~ 

що всі твої обітниці фальшиві й це була правда. Я радо стрічаю 

смерть, бо жив тільки на те, щоб терпіти неславу, поневіряння 

і тортури та бачити свій народ у неволі. Та все таки говорю тобі, 

що Бог дасть тобі належну заплату за твоє діло. 

Понад два місяці мандрували ми, вертаючись додому. Всі 

були докраю втомлені і знеможені. Я застав Отомію в квітучім 

здоров'ю; вона не могла знайти слів, щоб виявити 'свою втіху 

з приводу мого повороту, бо ніколи не надіялася побачити 

мене живого. Та коли я ЇЙ оповів, яка смерть стрінула rBaTe
мока, вона гірко заплакала; плакала і за ним і плакала над рід

l:!ИМ краєм, для якого пропала вже всяка надія. І годі було її по

тішити та втихомирити її плач. 

РОЗДІЛ ХХХІІ. 

Ще довгі роки по смерті rBaTeMoKa я проживав зОтомією 
в Місті Ялиць у спокою. Наш край був бідний і непривітним 
і хоч ми не слухали еспанців і не платили Їм данини, то вони 
тепер, коли Кортес 'відїха.в до Еспанії, не мали відваги нападати 

на нас. За вийнятком кількох племен, які жили подібно як ми, 

в непристУ'ПНИХ горах, цілий Анагуак находився під їх владою; 

в горах вони не надіялися ніяких користей. Та й коло нас ли

шилися тільки останки колишньої Отомії, бо згодом багато 
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племен піддалося еСПанцям. Вкінці дійшло до того, що МИ во

доділи тільки над Містом Ялиць і краєм кілька миль довкола 
міста. 

Може дехто запитає мене, чи я був щасливий в ті роки? 

БУ~'10 дуже багато даних, які мусіли мене робити щасливим: 

жаден другий чоловік на світі не мав гарнішої і більше любля

чої дружини, нка свою любов виявила багато разів безприклад

ними виявами самопосвяти. ії сприт врятував мені життя кілька 

rазів, а її любов потішала мене в хвилинах найбільшої розпачі. 

Та чи може вдяка, чи може навіть сама могутня .'1юбов, яюі 

панує над цілим нашим життям і всіми нашими вчинками спри

чинити, щоб чоловік забув свій родинний дім? Чи міг я, індій

ський отаман, що боровся на чолі поваленого народу проти 

призначення, забуги про свою молодість, її надії і побоювання? 

Чи міг я забути за долину Ваверлей і за ту ніжну квіточку. щО 

I~ ній проживала? І хоч я був кривоприсяжником, чи сила моя 

була викинути з пам'·яті ту присягу, як,у я колись з BJIaCHOЇ волі 
зложив і все звернулося проти мене. Обставини Пt)валили мене 

і мені здається, що дуже мало знайдеться таких, ІЦО прочи

тавши цю історію, не знайдуть у ній достаточного оправдання 

того, що я вчинив. Зовсім певно знайшлося б хіба лише кілька 

J1юдей, які серед таких обставин, в яких я був, окружені зі всіх 

сторін, як я сумнівами, труднощами й небезпеками, були б по

ступили інакше, як я. 

Одначе згадка все піднімалася проти мене, часом я без

сонно пролежав цілу ніч, згадуючи минуле і роблячи собі ви

киди, оскільки людина може собі робити викиди за те, над чим 

не має контролі. Я все уважав себе чужинцем в чужім краю 

1 хоч мій дім стояв там і там жили мої діти, палюча туга за ін

шим домом не давала мені спокою, бо я ніяк не міг викинути 

з серця і пам'яті Лілі, яку втратив на віки. її перстень я все Іце 

носив на пальці, але поза тим нічого більше. Я не знав, чи вона 

Dийшла заміж чи живе самотою, не знав, чи померла чи живе. 

Пропасть, яка нас розділювала збільшувалася, а проте думка 

про неї не опускала мене, як тінь. Вона світила мені крізь при

страсну любов Отомії, я її нагадував навіть у поцілунках своїх 

дітей. А найгірше з· усього, що я не мав сили гніватися на себе 
за ті злочинні думки і гадки. Ні, коли найгірше може мати ще 

щось найгіршого, то і це мене стрінуло, бо я побоювався, ІЦО 
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Отомія відчитала стан моєї душі, хоч ніколи не сказала ні од
ного слова про те. 

"Серденьку серце, хоч як дале,кому", - звучали слова на 

заручинавому персні Лілі і так було зі мною. Правда, ми були 

дуже далеко від себе, так далеко, що ніякий міст не був усилі 

получити нас понад ту !прірву, одначе я ніяк не міг сказати, що 

все перестало бути "серденьку серце". fi серце, може, вже і не 
било більше, але моє все ще билося гарЯ'че до неї. Понад всі 

краї, понад океан, понад прірву смерти - якщо вона вже по

мерла - я в найбільшій тайні мусів по вс'як час прагнути цієї 

любови, якої вирікся. 
Отак минали роки за роками, приносячи з собою дуже мало 

зміни, аж поки я не набрав певности, що туг, в цім місці, я мушу 

дожити свого віку й померти. Та, видно, що це не було мені 

призначене. 

Одного дня, десь на чотирнадцятому році мого правління, 

н Місті Ялиць, дійшла до мене відомість, що жерці сусіднього 

племеliИ захопили в полон християнського священика і мають 

його принести в жертву богові Тезкат. 

Окружений малим відділом вартових я пішов скоро горами, 

задумуючи відвідати кацика того племени, яке виповіло нам 

послух і не підлягало більше нашій владі, але ще було 

з нами в союзі. Я хотів просити його, щоб він пустив на волю 

полоненого. Та я не всти'г на час. Кривава жертва була 

принесена. 

Мала це була подія, але її наслідки були велетенські. Якби 
мені було вдалося врятувати священика з рук жерців, я нині 

не сидів би в Англії і не писав би цієї історії. І я не можу сказати, 

чи я міг би був його врятувати, якби і прийшов був на час, 

а тільки знаю, що в наслідок його смерти впало на мене велике 

нещастя. 

В ту пору в Анагуаку був новий віцекороль, який прибув 

3 Еспанії і вістка про смерть священика його дуже розлютила. 

Він вирішив покарати бунтівничий і поганський народ Отам ії 

за цей злочин. 

В короткому часі мені донесли, що збирається велика сила 

:".і'lЯскалянців та інших індійських племен, а разом з ними по

верх сотня еспанців з наказом знищити нас до коріння. Ця 

експедиція находилася під наказами не кого іншого, як капітана 
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Ін:рналя Діяза, того самого, якому я врятував життя в часі ма

, іШрИ в "страшну ніч" і якого меч по нинішній день висить при 
\юїм боці. 

Ми мусіли приготовити оборону і наша єди'На надія лежала 
11 зухвалості. Вже давніше еопанці напали були на нас з тися
"ilМИ своїх союзників та з них всього лише кілька врятувало 
'ноє життя і побачило табор Кортеса. Що зроблено раз, можна 

'робити щераз - так говорили люди в Отомії неустрашимі 
І! своєму серці. Та, на жаль, за чотирнадцять років багато змі

ІІНЛОСЯ в нашу некористь. Перед чотирнадцяти роками наша 

".lзда розтягалася над великими просторами в горах і племена 

ІІа наш заклик присилали на сотні вояків. Тепер ці всі пле

',!сна від нас відпали і наших наказів слухали тільки мешканці 

v\icTa Ялиць і кілька сусідніх осель, Коли еспанці пораз перший 

,ШЛИ на нас 'війною, я міг поставити IПрОТИ них армію з десяти 

І'исяч людей. Тепер з найбільшим трудом мені вдалося зібрати 

ІІКОЛО три тисячі лю:дей, з яких багато втекло, коли настала 

хнилина небезпеки. . 
Та проте я мусів ставити чоло конечності і боронитися 

!'ими силами, які мав, хоч в серцю дуже був зневірений в успіш

~IC закінчення боротьби. Та про мої побоювання я зовсім нічого 

І'е казав Отомії, а коли і вона мала деякі сумніви, то заховала 

іх глибоко в серці. Хоч, по правді, я переконаний, що П довір'я 

.'ю мене було безмежне. Во'На була певна, ІЦО я сам один своєю 

()собою зрівноважу всі еспанські армії. 

Остаточно ворог наближився і я уложив плян бою, як тому 

'Іотирнадцять років. Я вирушив вузьким просмиком, яким ворог 

\!іг дістатися до міста на чолі малого відділу, а решту своєї 

,IrMiї поділив на два відділи і розмістив на вершках скель 

"ад просмиком. Вони мали знищити еспанську армію камі'Нням, 

" я мав із своїм відділом удавати втечу. Та я поробив ще й інші 
.і<lХОДИ, передбачаючи, що, не зважаючи на все, нас можуть 

lІідперти до міста. Тому я наказав сильно укріпити мури і брами 

\ііста та поставив усюди залоги. ЯК останнє місце оборони, 

и приготовив верх піраміди, яку ми тепер уживали на склад 

;-брої. На верху я згромадив великий запас поживи й води, 

:і стіни укріпив камінням та іншим способом. І справді, І<ОЛИ 

іJOДИВИТИСЯ на те укріплення, могло здаватися, що воно не до 

здобуття, як довго хоч кільканадцять людей його обороняє. 
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Це було одної ночі вчасним літом. Я попрощався зОтомією 

і, взявши сина з собою, бо він 'був уже в тому віці, коли за інді

янським звичаєм юнаки ставали лице в лице ·всім небезпекам 

війни, я вислав відділи на призначені місця, а сам на чолі кілька

сот вояків рушив У темне гирло просмику. Я знав від своїх роз

відчиків, що еспанці, які стояли коло протилежного входу до 

проомику, будуть намагатися перейти ним годину перед схо

дом сонця, задумуючи напасти на нас несподівано й заскочитИ" 

у сні. І справді, другого ранку, ще поки перші промені сонця 

зачервонили білі '"оля снігів на верху вулькану Ха'ка, далекий 

гомін сповістив мене, що ворог почав марш. Я негайно рушив 

у долину ПРОСМИКОМ, щоб його зустріти і це мені пішло легко, 

бо згори не впав ніодин камінь ні на мене, ні на моїх людей. Та 

для еспанців цей похід не був такий легкий. Багато з них сидіJlО 

на конях, а крім того вони тягнули за собою два моздіри. І що 

х'вилини ці важкі гармати застрягали десь подорозі, 60 серед 
темряви невільники, які Їх тягнули, не могли найти відповідних 

проходів. Урешті Їх полководець, не хотівши наставляти на не

безпеку цих грізних засобів війни, спинив похід і ждав СХОДУ 

сонця. 

Врешті засвітало і соняшне овітло освітило глибокі челюсті 

просмику, освічуючи довгий ряд еспанців та граючись іскрами 

на Їх блискучих панцерах; за ними показалися тисячі Їх союз

ників, повбирані в свої сорокаті націона.чьні строї та в шоломи, 

прикрашені блискучим пір'ям. Вони побачили нас і, глузуючи 

::> наших сил, почали пнятися догори скелистим просмиком і опи

НИЛИСЯ яких СТО кроків перед нами. Тоді еспанці підняли свій 

бойовий оклик і, наїживши списи, КИНУЛИСЯ на нас. Ми стріну.і1И 

Їх дощем стріл і задержали на хвилинку, одначе не надовго. 

Скоро вони були коло нас і почали нас ·відпирати вістрям своїх 

списів. Багато з нас упало, бо індіянська зброя була беЗСИol'lьна 

проти людей і коней, повбираних у сталеві панцері. Ми мусіли 

втікати, а втеча була в моєму пляні, бо нею я мав надію звабити 

Борога в ту частину просмику, де була засідка. Все йшло якнай

краще. Ми втікали, а за нами гонили еспанці, спіянілі побідою. 
Ми найшлися серед скель, де була уставлена засідка. Тепер по

летів один великий камінь згори і, впавши на коня, роздавив 

його та відбившися від землі наніс багато шкоди, покалічень 

і замішання серед тих, які находилися недалеко. За ним полетів 
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другий і третій і я почав радіти g серці, бо, видавалося, що вже' 
вся небезпека минула і пораз другий моя стратегія здобуде ш~

ремогу. 

Та раптом із гори понад нами понісся інший гомін, ніж па

дучих додолу скель. Це був голос битви, який за хвилину пере

мінився у пекельний гамір. Щось затемніло у повітрі. Я погля

нув догори. Згори летів не камінь, але один із моїх вояків. Та це 

була тільки перша краплина у зливі. 

Горе'; я зараз зрозумів цілу правду! Еспанця, посивіло го 

в битвах не можна зловити два рази на той самий підступ. Прав

да, вони рушили в просмик із своїми моздірами,бо мусіли, бо 

не було іншого проходу. Та перед тим вони вислали великі від

діли людей, які вночі, під ослоною темноти, вдерлися на гори 

тайними стежками, які Їм зраджено, і тут порішили покінчити 

з тими, які з вершків скель заду~ували здержувати Їх марш 

просмиком. І справді вони дуже добре справилися з ними, бо 

мої люди з Отомії лежали на самім краю провалу і пильно сте

жили за ходом подій у долині й зовсім не звертали уваги на те, 

що ворог може появитися на горі, коло них самих. І ворог заско

чив Їх зовсім несподівано. Ледве дехто з них мав час вхопити 

за зброю, що лежала коло них, коли ворог значно переважними 

силами впав на них. Наступила боротьба коротка, але рішальна. 

Запізно я довідався про це й став проклинати свою неогляд

ність, що не забезпечив себе на подібний випадок. Та я ніколи 

навіть' і не мріяв, що еопанці вспіли найти або дізнатися про· 
тайні проходи по тій стороні гір, забуваючи зовсім, що. 

зрада валить кріпості неможливі до здобуття. 

РОЗДІЛ ХХХІІІ. 

Битва була вже програна. Із тисячів грудей понад нами по-· 

нісся оклик побіди. Битва була програна, а проте я мусів далі 

боротися. І так скоро, як тільки міг, я відкликав тих, що були 

коло мене, в одне вузеньке місце просмику, де кільканадцять. 

рішених на все людей могли довше здержувати цілу армію,. 

Коли ми там опинилися, я наказав, щоб деякі лишилися КОJl() 

мене. Багато хто відповіли зараз 'На мій поклик. З них я вибрав. 
п'ятдесят людей, а решті велів бігти щосили до Міста Ялиць. 



1 там остерегти ТИХ, ЩО творили залогу, та коли '6 ми згинули" 
завізвати мою жінку, Отомію, щоб ставила якнайбільший опір 
ворогові, аж доки не вспіє видістати від еспанці,в обітниці без-

2печного виходу з міста для себе, своєї дитини й свого народу. 

·:Я тим часом здержуватиму напір ворога в просмику так довго, 
lщоб дати мешканцям міста доволі часу зачинити брами й обса

.,ДИТИ мури вояками. З тими, що їх я післав до міста, відіслав 

і свого сина, хоч він із сльозами в очах бла,гав мене, щоб йому 

було вільно лишитися коло мене. Та я, бачучи перед собою 
тільки одну видиму смерть, відмовив. 

За хвилину всі відійшли, а еопанці, побоюючися нової за
сідки, наближалися дуже ПО'80лесеньки з-поза угла за кругу. 

Побачивши таке малесеньке число людей, вони набрали ще 

більшої певности, що ми заставили нову засідку, бо Їм видава

·.]ося неМИСЛИМИ1М, щоб ЦИХ кількадесять людей мали відвагу 

станути проти Їх тисяч. Просмик У цьому місці був того роду, 

іДО ТІльки кілька з них могли нараз виступити проти нас. Вони 

ве могли тут ужити про'ти нас своїх моздірів, а навіть Їх само

пали не приносили багато користи. Крім того дорога була така 

~TpiMKa, що вони мусіли позсідати з коней і йти до наступу 

лішки. І це останнє вони порішили зробити. В часі боротьби 

багато людей упало по обох сторонах. Я сам не відніс ніякої 

рани. Та кінець боротьби був остаточно такий, що вони відпер

.і'lИ нас назад. Крок за кроком тих, що зосталися в живих з-поміж 

нас, вістрями списів перто до виходу з просмику, який був від

.да.7JениЙ яких п'ять миль від мурів Міста Ялиць. 

Боротися далі не було виглядів, ні потреби. Нам прийшлося 

вибирати поміж боротьбою й смертю або втечею. І як можна 

було легко догадатися, ради наших жінок і дітей, а не ради спа

·сення н?шого життя я вибрав утечу. Ми побігли впоперек до

..лини, наче сполошені олені. За нами пігнали еопанці 11 Їх союз
ники, як собаки. На щастя, шлях був густо засипаний великим 

камінням і їх коні не могли пуститися навздогін. Завдяки цьому 

деякі з нас, яких двадцятеро, добігли до брами. З цілої моєї 

.армії вернулося назад до міста не цілих п'ятсот людей. Мож

ливо, що таке саме число я зоставив був у місті, так що до обо

рони мав тепер коло тисячі людей. 

Важкі ворота відчинилися і ледве Їх устигли зачинити гру

бими бельками з дубового дерева, як найшвидші з еспанців 
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явилися 'перед нами. Я все ще держав у руці свій лук, а в сагай
даку полишилася мені одна однісенька стріла. Я наложив її НЗ: 

тятиву Й, напнувши лук з усіх сил, крізь бельки воріт випустив. 
стрілу на молодого, незвичайно пишно зодягненого JIИ.Цар~, 
нкий гнав конем перший із усіх. 

Стріла поцілила його в тому місці, де шолом сходитьск 
З панцером круг шиї, й він, розкривши широко рамена, пова

~1ИВСЯ на плечі з коня і більше не ворухнувся. Після цього) 

решта еспанців відступила на безпечну віддаль. Одначе за хви
лину явився перед брамою один із них, несучи білу хоругов. Це.

був пишно зодягнений чоловік, в багатому панцері, і я, пильно 
йому придивляючися, зауважив, що в його безжурній поведінці, 

рухах і способі, як сидів на коні, € щось для мене незвичайно 

знайоме. Явившися перед самою брамою, він підніс шолом і по
чав говорити. 

Тепер я зараз його пізнав. Передо мною стояв rарсія, мій 

давній ворог, про якого я не чув нічог.о від більше, як дванад

цять літ. Правда, зуб часу і його вже задраснув, чому й не треба 

дуже дивуватися, бо він тепер був чолові'ком коло шістдесятки_ 

його шпичаста, червонява борода була густо попереплітана 

сивим волосся-м, його щоки запали, а здалека його уста вида

валися двома червоними лініями. Одначе його очі були все такі 
самі, повні жару й проникливі. Так само на його устах грав той 

самий холодний усміх., Зовсім певно це був ніхто інший, як 

Гарсія, який щераз, коли моя доля знову важилася, явився 

передо мною, щоб узяти ЇЇ в свої руки й довести до нещасли

ного кінця. Проте я відчував, коли дивився на нього, що на

дійшла хвилина останнього рішаючого бою поміж нами і що 

не мине довго, коли давня ненависть одного, або й обидвох нас 

буде похована в холодній мовчанці гробу. І я лютився, що доля 

:іаглузувала тепер з мене, як і попередніми разами. Коли перед 

хвилиною я накладав на тятиву лука свою останню стрілу, я де

нкий час вагався, чи ВИПУС1ИТИ її на юнака, який був ще майже 

.1.итиною, чи на лицаря, який Їхав зараз коло нього. І я вбив 

того, якого не знав і ніколи не бачив, а полишив у живих свого 

найбільшого ворога. 

- Слухайте-но там, - закликав rарсія по-еспанськи, -
н хочу говорити З ватажком збунтованої Отомії в імені капі

тана Берналя Діяза, команданта цієї армії. 
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Я за цей час вийшов на верх оборонної стіни драбиною 
і зараз відповів: 

- Говори, я є тим, за яким питаєш. 

-- Ти говориш по-еспанськи незвичайно, гарно, МІИ дру-

же, - сказав Гарсія, пильно мені придивляючися. - Скажи, де 

це ти того навчився. Та яке твоє ім'я і яке походження? 

-- Я навчився мови, Хуане де Гарсія, від донни Люїзи, яку 

ти знав у днях своєї молодости. А я називаюся Том Вінrфілд. 

Гарсія захитався в сідлі, а з його уст мимоволі вирвався 

голосний проклін. 

- Мати Божа! - закликав. -- Перед роками мені сказано, 

що ти схоронився серед якогось дикого племени в горах. Та 

я тоді був далеко відси, вернувшися до Еспанії. Та коли я при

"JxaB сюди з поворотом, я був того певний, що ти вже давно не 
живеш. І дійсно моє щастя є надзвичайне, бо найбільшим сумом 

і нещастям цілого мого життя все було те, що ти втікав із моїх 
рук, peHeraTe. Та будь певний, що цим разом уже не втечеш. 

- Я більш, ніж певний того, що тепер не буде втечі для од

:ного з нас, Хуане де Гарсія, - відповів я. - Тепер ми заграємо 

·останню ставку нашої гри, одначе не перехвалюйся наперед, бо 

тільки Бог знає, кому присуджена перемога. Ти жив щаС.1JИВО 

"lОВГИЙ час, проте мож.ПИВО, що вже завтрішній день буде тим, 

коли твоє щастя полетить із 'ГВОЇм останнім віддихом. А тепер, 

чого тобі треба, Хуане де Гарсія? 

Хвилину сидів він мовчки та скубав свою гостро стрижену 

борідку, а я пильно приглядався йому і зауважив, як тінь давно 

забутого страху затемнила його очі. Та коли так і було, це 

скоро минуло, бо він, піднявши голову догори, почав говорити 

зухвало й голосно: 

- Таке посольство до тебе, Томе Вінrфілд і до тих собак 

з Отомії, яких ти привів до міста. Капітан Берналь Діяз пропо

нує вам умови від імені віцекороля. 

-- Які ж це умови? - запитав я. 

- Досить ласкаві, як для таких бунтарів і поган, - від-

1Іовів він люто. - Піддайтеся на ласку й неласку віцекороля, 

а він у своїм милосерді прийме до відома цю піддачу. Все таки, 

щоб ви потім не говорили про зломання даного слова, знайте, 

що ваші злочини не можуть піти в забуття безкарно. Вас жде 

така кара: всі, ІЦО бра.1JИ участь у вбивстві священика-місіонара, 
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.\ІШОТЬ бути спалені живцем на кострі; всім, хто дИ'вився на те 

:~i.l0, мають видовбати очі. Ті з ватажків Отомії, яких виберуть 

(удді, мають бути повішені, а між ними і ти, свояче Вінrфілд, 

особливо ж одна жінка, Отомія, дочка Монтезуми, колишнього 

І\ОРОЛЯ. Окрім того всі меш'канці Міста Ялиць мають віддати 
все своє майно до скарбниці віцекороля, а самі, мужчини, жінки 

і діти будуть виведені з міста й розділені по плянтаціях тих 

~спанських вельмож, яких вкаже віцекороль, щоб ви навчилися 

:)ільництва і праці по копальнях. Такі умови вашої здачі. Я маю 

ІІаказ сказати вам, ЩО ви маєте годину часу ДО надуми прийняти 

Їх або відкинути. 

- А коли ми Їх відкинемо? 

- Тоді капітан Берналь Діяз має наказ віддати місто на 

І'рабунок, а потім знищити його, пустиншивперед на дванад

!{ять годин тляскалянців погуляти. Після того всі, що оста

"уться в живих, мають бути зібрані в одне місце й заведені до 

,"'ехіка, де будуть продані на торговиці, як невільники. 

-- Добре, відповів я, - дістанеш відповідь за годину. 

Давши наказ пильно стерегти брам міста, я побіг до па

:шти, передтим розіславши післанців скликати нараду. В дверях 

ІІалати я стрінув Отомію, яка привітала мене дуже ніжно, бо 

:lОчувши про наше нещастя, вона старалася побачити мене. 

-Ходи зі мною до залі нарад, - сказав я, - маю з тобою 

іIОГОВОРИТИ. 

Ми пішли до залі нарад, де вже почали збиратися члени 

ради. І як тільки більша частина з них зібралася, - а всіх тепер 

'':>уло всього тільки вісім, я повторив Їм слова Гарсії, не додаючи 

нічого від себе. Потім заговорила Отомія. Я вже чув її бесіду, 
коли вона промовляла до народу в справі оборони перед еспан

цями, як МИ прибули до міста з наказу Куітлягуи просити по

\lОчі проти Кортеса і другий раз, яких чотирнадцять років 

тому, коли по упадку Теноктітляну ми вернулися до Міста 

ЯoJ1ИЦЬ, як утікачі. 

В обидвох випадках Отомія перемогла своєю вимо~ою, 

С.1авою свого імени й маєстатом своєї присутности. Але тепер 

усе було не так і яК'би навіть вона й хотіла вжити давніх спо

собів, навряд чи вони були б на що придалися в теперішнім 

становищі. Ії велике колись і славне ім'я було тепер тільки 

тінню давнього. А проте коли й тепер спробувала промовити 
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до сімох радних, що, застрашені й німі, вдивилися в їі лице, 

вона видалася гарною, Я'К, може, ніколи давніше, а її слова 
плили з серця, вдаряючи в серця присутніх. 

- Друзі, - сказала вона, - ви знаєте, яке нас стріну,ао 

нещастя. Мій чоловік передав вам жадання тевлів. Наша справа 

розпаЧ.1ива. Ми маємо не більше, як тисячу людей до оборони 

міста. Землі наших прабатьків у неволі, а єдині ми з усіх народів 

Анагуаку маємо відвагу ставляти опір пануванню білих людей. 

Перед роками я сказала вам: Вибирайте між смертю з честю 

1 життям у соромі. Нині знову говорю вам: вибирайте. Для мене 

й для моїх немає вже ніякого вибору, яке б і не було ваше рі

шення, бо так чи сяк смерть MYC~Tb нас стрінути. Але з вами 
справа стоїть інакше. Хочете згинути горді й ві.lьні, із зброєю 

в руці, чи хочете, ви й ваші діти, служити ворогові до кінця 

життя невільниками? 

Кілька хвилин радні нара~жувалися тихо поміж собою, а по 

". ім виступив найстарший із них і промовив: 

- Отоміє і ти, Тевле! Ми слухали ваших порад довгі роки, 

а вони принесли нам дуже мало щастя. Та ми не робимо вам 

з цього ніякого закиду, бо боги Анагуаку покинули нас, як ми 

покинули їх, а тільки одні боги мають силу і владу станути між 

людиною й лихою долею. Та всі ті нещастя, які спадали на нас, 

ви терпіли разом з нами і нехай вже буде так до кінця. Ми не 

думаємо ломити нашого ,слова в останній годині народу Отомії. 

Ми вибрали: ми народилися й жи.'1И свобідні, на волі, ми ще 

тепер св06ідні, в оцю годину, і хочемо вмирати свобідними. Бо 

ми так, як і ти, переконані, що краще пропасти· вільними на 

волі, ніж жити собачим життям у неволі і коротати свої дні 

в ярмі тевлів. 

- Це гарно, - сказала Отомія. - Тепер Ha~1 не лиша<:ться 

нічого іншого, я,к шукати смерти такої славної, щоб про неї 

співали думи у майбутні дні. 

Я вернувся на оборонну стіну міста. За хвилину над1ИШОВ 
післанець з еспанського табору. Цим разом це вже не був (ар

сія, але хтось інший. Я сказав йому кількома короткими сло
вами, що ті, які зосталися при житті, хочуть умерти під звали

щами 'свого батьківсь,кого дому, як це вчинили діти Тенокті

тляну. ЯК довго вони мають списи і як довго рука одного з них 
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~.lОже кидати спис на ворога, вони не піддадуться на ласку 

l'спанців. 

Посол вернувся до табору й за годину почався наступ. 

,,"ставивши моздіри у віддалі Яlких сто кроків від брам, еспанці 

нuчали стрі~'ІЯТИ в брами залізними кулями. А робили це спо

кійно й серед жартів, бо наші списи і стріли зовсім не долітали 

.1.0 них. Ми не дармували, це правда, і, бачивши, що дерев'яні 

ворота скоро впадуть, ми валили доми й ставили з них барикади 

"іараз за воротами. За барикадами я наказав викопати глибокий 

і широкий рів, який не можна БУJІО перескочити конем. Впопе

pt'K головної дороги, що вела до великої площі й піраміди, 

н побудував більше таких барикад, забезпечуючи кожну з них 

спереду і ззаду ровами впоперек дороги. На випадок, якби 

~спанці відважилися проходити вузенькими бічними вуличками 

:-{ місті, щоб напасти на нас з боків, я наказав вибудувати бари
кади й викопати рови на інших трьох дорогах, що вели на 

площу. 

Аж до пізньої ночі еспанці бомбардували останки поло

\lаної брами, та це не спричинюваЛ0 нам великої шкоди, бо 

h:улі вбили за ввесь час лише кількадесят людей. Цього дня 

вони й не пробували більше наступати. Коли настала ніч, стрі
.1янина припинилася, але наша праця ні. Більша частина людей 

стерегла брами і слабших місць в укріпленнях довкола міста, 

тому будова барикад припала жінкам, над якими я обняв ко

\-шнду. Отомія сама давала найкращий приклад, а кожна жінка 

і кожна дівчина, які були в місті, напруженням усіх своїх сил 

помагали коло БУ'дОВИ укріплень. 

Це був с'правді дивний вид, коли сотні й тисячі жінок пра

І{ювали при світлі скипок і 'смоляків. Одні вгиналися під тягарем 

кошів з камінням і землею, другі копали тверду, як камінь, 

землю дерев'яними заступами, а треті валили доми й стягали 

камінь і дерево на барикади. Ніодна з них не нарікала, не жалу

r.злася. Всі працювали мовчки. Жаден стогін, жадна сльоза не 

появилася на Їх лицях, навіть тих, що втnатили своїх синів а60 

чоловіків, яких ворог скинув з вершка пропасти сьогодні воанці. 

Вони знали, що наш опір даремний, що смерть жде нас усіх, та 

нсе таlКИ ніодна не висловилася за 'Піддачу еспанцям. Ті з них, 

які взагалі щонебудь говорили в цій СПDаві, годилися з Ото

иією, що краще вмерти на волі, ніж жити в неволі, але більшість 
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#Загалі нічого не говорила. Молоді й старі, матерІ и жінки, 
вдови й дівчата працювали мовчки, з затисненими зубами, 

а діти працювали коло них. 

І коли я дивився на них, мені прийшло на думку, що ці мов

чазні й терпеливі жінки пройняті якоюсь одною ідеєю, що вони 

мають якусь одну розпачливу ціль, про яку всі знають і до якої 
всі йщуть, але про яку ніодна з них не має відваги сказати 

голосно. 

- Чи будеш працювати так завзято і для своїх панів, тев

лів? - запитав якийсь чолові:к іронічно, коли попри нього пе

реходив ряд дівчат, що гнулися під тягарем великих каменів. 
- Дурний, - відповіла одна з них, lЦО була Їх провідни

цею. Це була чудової краси дівчина, дочка одного з найбільших 

вельмож у місті. - Хіба ти не знаєш, що мертві не працюють? 

- Так, - відпові'в весельчак, - я це знаю, але такі, як ти, 

за гарні, що Їх тевлі вбивали. Тебе ждуть довгі роки неволі, бо 

ти ще дуже молода. Скажи, яким способом думаєш врятуватися 

від Їх рук? 

- Дурний, - відповіла щераз дівчина, .- чи вогонь при

:ахає тільки з браку палива, а кожна людина мусить жити так 

довго, аж її зломить старість? Ми врятуємося від еспанців 

так, - сказала вона, кинувши до землі смолоскип і прибивши 

його ногою. 

Тоді я набрав певности, що вони мають готовий плян. Ото

мія не хотіла мені нічого сказати. 

- Отоміє, - с:казав Я до неї тієї ночі, коли ми випадково 

Jустрілися. - Я маю поділитися з тобою поганою новиною ... 
- Вона мусить бути справді погана, коли ти згадуєш про 

неї в цю пору ночі. 

- Де r арсія находить'ся серед наших ворогів. 
- Я знала це. 

- А як і від кого ти довідалася? 

- Я догадалася з вогню ненависти в твоїх очях, - відпо-

віла вона. 

- Мені здається, що тепер на'стала пора його остаточного 
тріюмфу, - зауважив я. 

- Ні, дорогий, це не його, а твоя година настала. Ти зни

щиш rарсію, але заплатиш за це дуже дорого. Я це відчуваю 

своїм серцем. Не питай мене, як і чому. Подивися, королева 
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н6ирає свою корону, - і вона вказаJ1а рукою на вершок вуль

кану Ха ка, який став рожевіти сходом сонця, - і ти мусиш 

lІегайно йти до брами, бо еспанці за хвилину заворушаться. 

Ще Отомія не скінчила своїх c.i'liB, як Я почув голос сурми 

:lОзu мурами міста. Поспішаючи до воріт при світлі перших 

променів сходячого сонця, я бачив, як еспанці готувалися до 

наступу. Вони чекали, аж добре розвидниться. Тоді почали за

,_'ипати нас своїм вогнем, що розбив ворота на порох, а навіть 

змів сам вершок нашої оборонної барикади поза воротами. 

Нараз стріляння втихло. Приблизно тисячка тляскалянців ру

шила в наступ. За ними пішли еспанці. За яких дві хвилини 

S7 побачив Їх голови понад насипом. Почався бій. Тричі ми від

lІира,,'!и ворогів нашими списами і стрілами, але за четвертим 

разом хвиля людського тіла перева,,'!илася через насип. 

Ми відступили поза другий вал, бо не мали ніяких виг лядів 

У боротьбі проти такої переваги на відкритій вулиці. І як тільки 

засипано рів за барикадою й очищено дорогу ддя коней і моз

дірів, ворог рушив за нами. І знову розгорівся бій, бо ця бари

!{ада була дуже сильна. Ми боронили її поверх дві години з ве

.1ИКИМИ втратами для нас, але й уде,сятеро більшими для еспан

ців. Та знову мусіли відступати й знову повторився наступ. Так 

боролися ми цілий день. З кожною годиною наше число маліло, 

,~ наш спротив ставав щораз слабший. На двох останніх бари

!садах сотні жіно:к і дівчат Отомії боролися разом із нами побіч 

своїх братів, чоловіків і суджених. 

Та ворог здобув останній насип якраз у хвилині, коли сонце 

~\.овалося на спочинок. І в тіні надходячої ночі ті з-поміж нас, 

що зосталися в живих, схоронилися на піраміду, де я приго

товив останнє місце оборони. Тієї ночі не було жадного бою. 

РОЗДІЛ ХХХІУ. 

На подвір'ю святині, на піраміді, при світлі горіючих доу/ів, 

які еспанці в міру свого просування вперед підпалювали, ми 

упорядкувалися і побачили, що нам лишилося коло чотириста 

вояків та коло дві тисячі жінок і дітей. Піраміда, хоч не була 

така висока, як та, на якій находилася найбільша СВЯТИ1-ІЯ в Л1е

хіко, то зате похилість її стін була далеко стрімкіша й збудо-
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-вана вона була дале:ко сильніше, бо стіни всюди були скріплені 

камінням, а відкрите місце на вершку піраміди було майже таке 
завбільшки, як у Мехіко, бо числило майже по сто кроків з кож
ного боку. Увесь цей вершок був вимощений бльоками мар

мору. На (:амій середині стояла святиня бога війни, де все ще 

стояв його ідол, хоч йому вже віддавна не приношено нія~ких 
жертв. Перед самою святинею була глибока, щільно виложена 

камінними плитами яма, завбільшки великої кімнати, яка в давні 
часи правила за шпихлір на випадок голоду. Цю яму я велів 

виповнити водою. У самій святині зложено великі запаси харчів, 
так що ми могли не боятися довгий час ні спраги, ні голоду. 

Але тепер ми знайшлися перед новою небезпекою. Хоч 
який великий був верх піраміди, він одначе не міг помістити 

всіх людей. Їм треба було дати інший захист. Скликавши про

відників я пояснив Їм положення і доручив вирішити, що має 

статися. Вони якийсь час нараджувалися, а поті'М передали мені. 

таку відповідь: всі ранені й старці, а також більша частина ді

тей і ті, що самі зголосяться, мають цієї ночі покинути піраміду 

й, коли зможуть, вийти з міста, а коли це Їм не 'вдасться - від

датися на ласку еопанців. 

Я на це згодився, бо смерть і так чекала нас усіх, тимто й не 

мало це великого значення, де вона нас знайде. Після того ви

брано коло п'ятнадцять сот або й більше з-'поміж народу й опів

ночі відчинено Їм ворота. Страшний був вид останнього пра

щання. Дочка обняла за шию свого старенького батька, чоловік 

і жінка праща"lИСЯ, rцоб уже ніколи не побачитися на цій землі, 

мати в останнє цілувала своїх дрібних дітей. З кожної сторони 

чути було стогін' і плач, зойки страшної розпачі тих, що роз

ставалися назавжди. Я закрив обличчя долонями й важко 

стогнав. 

Нараз хтось легко мене діткнувся. Це була Отомія. Я за

раз запитав її чи не післати й нашого сина разом з іншими 

дітьми. Перебраний за звичайного хлопця він міг передістатися. 

- Ні, мій :коханий, - відповіла вона - краще для нього 

вмерти разом із нами, ніж жити невільником в еспанців. 

Врешті страшна церемонія розстання скінчилася й ворота 

зачинилися. За якийсь час ми зачули у віддалі заклик еспан

ських вартових, потім кілька вистрілів і кілька зойків. 
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- Це, певно, тляскалянці маса1<РУЮТЬ нещасливих, - за-

уважив я. 

Одначе так не було. Команданти еопанців запримітили, що 

вони ведуть війну проти безборонної юрби, передовсім проти 

самих старців, жінок і дітей, і тому командир Діяз, людина ми

лосердного серця, хоч і шорсткий, видав наказ припинити стрі

лянину, а коли вибрано всіх сильних мужчин і старших дітей, 

які могли знести всі невигоди довгого маршу, він дозволив 

решті відійти, куди хто хоче. І вони відійшли, хоч донині не 

знаю, що з ними сталося. 

Ніч ми провели на подвір'ї коло піраміди. Коли почало сві

тати, я наказав усім жінкам і дівчатам, які зосталися з нами, -
всі дівчата й молоді жінки не хотіли покинути нас, -вийти на 

верх піраміди. Зі сходом сонця почався наступ і коло полудня,. 

дарма, що ми напружували всі свої сили, еспанці здобули стіни. 

Ми втратили коло сотні вояків і мусіли відступити на стрімку 

спіральну дорогу, що вилася довкола піраміди й вела- на її верх. 

Тут ворог ударив на нас знову, але дорога була дуже вузька 

й стрімка, тому велике число еспанців не могло вміститися, вна

слідок чого ми ;,відперли Їх з великими для них втратами. На 

цьому закінчився бій того дня. 

Наступну ніч я провів на вершку піраміди. Другого дня 60-
ротьба розгорілася наново і цим разом з кращими успіхами для: 

еспанців. Крок за кроком, під охороною сильного вогню з моз

дірів і самопалів вони витискали нас щораз вище догори. Цілий 

день велася боротьба на вузенькій дорозі довкола піраміди 

й, коли сонце почало западати, перший ряд ворогів з окликом 

тріюмфу дістався на площу на вершку піраміди й кинувся в сто

рону святині, що стояла на самій середині площі. Жінки й дів
чата придивлялися тому наче закам'янілі. Та нараз одна з них 

зірвалася на ноги і закликала на ввесь голос: 

- Зловити Їх! Ух лише кільканадцять! 

З пронизливим криком ненависти й розпачі юрба жінок,. 

наче дикі фурії, кинулися на еспанців і тляскалянців, звалюючи 

Їх з ніг самим тягарем свого числа. Правда, ворог 'убив багат()о 
з них та 'кінець був такий, що жінки пере,МОГЛИ і взs(ли в полон 

усіх ворогів, прив'язуючи Їх шнурами до мідяних колісцят, які 

полишилися тут ще з тих часів, коли до них прив'язували не-
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щ~сні жервМ. Увёс:Ь час я и мої вояки з німим подивом пригля
. далися цій події. Та я, отямившись, закликав: 

~ Якто, мужі з Отомії? Чи мають про нас оповідати, що 

~жіuк~ перевищають нас відвагою? 

І не сказавши ні слова більше, я пустився бігти, а за мною 

'сотня вояків, уділ вузькою стежкою довкола піраміди. На пер

:..що.~ закруті ми стрінули головну еспанську силу. Еспанці й Їх 
союзнИки підходили догори дуже повільно, бувши певні пере

моги, й зовсім не спішилися. Наш наскок був для них такий 

~іесподіваний і заскочив Їх неприготованих, так що багато з них 

полетіли стрімголов вділ, не здаючи собі 'справи, що сталося. 

Бачивши долю своїх товаришів напереді, ті, що були поза ними, 

опинилися, а 'Потім почали відступати. Але тягар нашого на

скоку почав тиснути Їх щораз сильніше вділ. Передні вояки, 

Еідступаючи перед нами, натискали своїх товаришів позаду 

і серед тих настала паніка, так що довжезна лінія людей, Нока 

перед хвилиною тонким вужем повзла догори довкола піраміди, 
почала втікати. Багато з них згинуло, бо натиск тих, що були 

вище, слихав з піраміди тих, що були нижче. Дорога, як ска

зано, була дуже вузька й стрім,ка і коли хто раз утратив рівно

вагу, не мав чого вхопитись, щоб її відзискати. Упадок такого 

вояка здержувало хіба каміння на подвір'ї довкола піраміди, де 

його тіло спадало роз'битою масою. І так за коротких п'ятнад

цять хвилин ми відібрали все, що еClпанці здобули були за цілий 

день, бо, за вийнятком полонених, ніхто з них не залишився на 

вершку піраміди. А Їх охопила така паніка, що вони, забираючи 
.3 собою сврїх трупів і покалічених, залишили навіть здобуте по

:переднього дня подвір'я піраміди й відступили до свого табору. 

ВтомлеНі, ми вернулися на вершок піраміди. Коли я пере

йшов один за:крут, то звернув увагу, що на другому закруті 

дорога була так побудована, що горішня її частина находилася 

яких двісті стіп над долішньою. Мені прийшла тоді думка, я,ку 

я рішив негайно перевести в діло. Витягаючи й відкидаючи ка

мінні бльоки, що творили цю дорогу, ми скочували Їх у долину. 

Відкинувши одну верству каміння, а Іпотім другу і ·врешті землю, 

що була під ним, ми створили в тому місці, де була дорога, 

велику прогалину, завширшки яких тридцять стіп або й більше. 

Теп~р~ - сказав я, приглядаючися нашій праці при сві-
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T .. ll сходячого місяця, - еспанець, який схоче дістатися до на

шого гнізда, мусітиме мати хіба орлині крила. 

- Та:к, Тевл€, - відповів хтось коло мене, - але яких крил 

вам треба, щоб вийти звідси? 

-- Крил смерти, - відповів я понуро, йдучи догори. 

Було вже коло півночі, поки я дійшов до святині, бо праця 

кодо дороги зайняла нам багато часу і вечерю нам принесли 

вдолину. Коли я наближався до святині, з найбільшим здиву

ванням почув урочисті звуки гімну, які добувалися з відчинених 

;І.ВереЙ святині Гуіцеля. Вогонь, який там не горів уже довгі 

роки, дико палахкотів на жертіlВНИКУ. Я ,став, надслухував. Чи 

я справді чую страшний жертівний гімн? І от знову понісся ди

JШЙ рефрен серед тиші ночі: 

Тобі ми жертву€мо, 

Спаси нас Гуіцелю, 

Гуіцелю царю й боже ... 

я кинувся вперед і оббігши ріг святині, став лице в лице 

.' минувшиною, перед тими давніми часами, коли жерці, одяг
нені в чорні ризи, з довгим волоссям, що спадало на плечі, дер

жали страшний кремінний ніж у руці і видирали дрижаче серце 

з грудей живої жертви. Там, направо від жертівника, стояли ті, 

!ЦО їх, призначено на же.ртвування, і 'саме вели першу жертву -
тляскалянського полоненого. Коло нього стояв у червоних ри
зах ж-рець, один із моїх полководців, який колись був жерцем, 

коли ще не були заборонені ці криваві жертвоприносини. 

Я зрозумів усе. В -крайній розпачі, доведені до божевілля 

втратою своїх батьків, ЧО."'Іовіків і дітей, доведені до божевілля 

~во€ю страшною долею, та самі стоячи перед лицем смерти, 

жінки розпалили знову вогонь на жертівнику CBO€Ї давньої віри. 

Тут стояла святиня, тут був жертівний камінь, а в Їх руках по

.10нені. І вони принесуть Їх у жертву, як останній акт CBO€Ї ме
сти. Принесуть їх у жертву пра6атьківським богам, як робили 

Їх батьки, діди й прадіди. Так, полонені вороги мусять умирати, 

а вони самі підуть до Палати Сонця, освяченої кров'ю про

к .. 1ЯТИХ тевлів. 
Я сказав, що це жінки співали страшний гімн, але не сказав 

найстрашнішого. Перед вела, одягнена в білі шати, з нашийни-
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ком з великих емеральдів на грудях, з королівською кор.оною 

а зеленого піря на голові, Отомія й давала такт до співу. Ні

коли ще я не бачи'В її такою гарною, але й такою страшною. 

Та чи це взагалі була Отомія, яку я все бачив із солодкою 

й ніжною усмішною на обличчі і в очах? Тут стояла не Отомія, 

але втілення страшної мести 'в жіночій постаті. І я зараз до

гадався всієї правди. Отомія, хоч сама не була навернена, дуже 

сприяла християнству. Вона довгі літа ні одним словом не зга

дувала про ті страшні обряди. Отомія, якої кожне слово, кож

ний погляд, кожний учинок був ласкавістю й ніжністю, все таки 

була в своїй душі ідолопоклонницею й варваркою. Вона дуже 

дбайливо приховувала це від мене і, хоч я жив уже довго 

3 нею, навіть не здогадувався цієї її тайни, хоча ДВ.а рази до

тепер був свідком страшного вибуху жорстокости її серця. 

Перший раз, коли Маріна принесла їй одяг вуличної дівчини. 

~~ другий раз того самого дня, коли вона вбила тляскалянця. 

щоб захистити мене в утечі. 

Ці гадки й багато інших блискавкою пролетіли в моїй го

.1Іові, за той час Отомія визначувала час смерти' для іЖерТви. 
а жерці тягнули її на жертівник. 

Ще мить і я стояв коло неї. 
- Що тут діється? - запитав я грізно. 

Отомія подивилася на мене з холодним здивуванням, а ЇЇ 

порожні очі неначе зовсім мене не пізнавали. .., 
- Відступися, білий чоловіче, - сказала вона;- чужин

цям не дозволено мішатися до наших обрядів. 

Я стояв, неначе закаменілий, не знаю'чи, що діяти, а' вогонь 

п.алахкотів і гімн гудів перед ідолом Гуіцеля, демона Туіцеля, 
пробудженого по довгих роках зі сну. 

І знову піднявся врочистий гімн. Все це здавалося мені 

тільки страшним сном. Я 'Вихопив меч і КИНУВСЯ;:8 сторону 

жерця, щоб посікти його на кусні. Мужчини не ворухнулися, 

але жінки були скоріші від мене. Вони кинулися на мене, як 

яtуари, й засичали мені до вуха: 

- Уступися, Тевлє, а то й тебе положимо на жертівник 

коло твоїх братів, - і відштовхнули мене набік. 

Я відступив і якийсь час ховався в тіні святині. Мій зір спи

нився на до'Вгій лінії полонених, які ждали своєї черги .. ПОло
нених живих було ще 3 тридцять, 'Між ними п'ятьеспанців. 



Я зауважив, що еспанці були приковані на самому кінці лінії. 

Значить, їх задержали на кінець святкування та мають при

нести в жертву сходячому сонцю. І я почав думати, яким 

способом можна б їх урятувати. Моя влада скінчилася. Жінок 
нема сили відвернути від помсти. Крім того були вони боже

вільні від терпінь, які пережили. Деякі мужчини вмішалися теж 

до цієї оргії, одначе більша частина стояла осторонь і зі стра

хом приглядалася видовищу, не беручи в ньому участи. Коло 

мене стояв один вельможа з Отомії. Він усе був моїм приятелем, 

і зараз по мені командантом вояків. Я підійшов до нього і ска

зав: 

- Друже, ради чести твого народу, поможи мені. 

- Я не можу, Тевлє, - відповів він, - а ти не мішайся до 

забави, бо ніхто не стане при тобі. Тепер жінки дістали владу 

і сам бачиш, як її вживають. Вони самі мають умирати, та поки 

вмруть, роблять те, що робили Їх батьки, бо Їх серце хворе. 

- А чи не можна нам врятувати, хоч би самих тевлів? 

запитав я. 

- А пощо нам рятувати їх? - запитав він. - Чи вони 

врятують нас, коли ми дістанемося в їх руки? 

- Можливо, що ні, - відповів я. - Але коли ми мусимо 

вмирати, то вмираймо чистими. 

- Хочу, щоб ти знайшов трьох-чотирьох людей, які ще 

не впали в ц~ божевілля і з ними поміг мені звільнити тевлів, 

бо інших нам неможливо врятувати. Коли це стщ{~.Т~ . .ся, ми 
зовсім певно зможемо спустити Їх шнурами вдолину в. тім місці, 

де завалена дорога, щ.об вони могли втекти до своіх. '.': " 
- Спробую, - відповів він, здвигаючи раменам" • ...,..,...,. не 

з ласкавости. й милосердя для проклятих тевлів, яки),' я сам 

найрадше бачив би розтягнених на жертівному камені, але 

тільки тому, що це твоє бажання і ради приязни, яка.;6 по

між нами. 

Він відійшов і за хвилину я побачив кілька людей, що не

помітно, наче випадково станули в тому місці, де находився 

в лінії останній індіянин та лежав перший еспанець.60НИ ста

нули так, щоб заслонити еспанців перед очима збож:е~оліли х 

жінок, зайнятих своєю оргією. 

Тепер я підповз до ·еспанців. Вони сиді~'ІИ на зе~~.іJ РРИВ~Я-. 
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зані за руки й ноги до мідяних коліс. Сиділи мовчки й вижидаJІИ 
страшного кінця. 

- ТИХО, - шепнув я по-еспанськи першому з НИХ дО вуха, 
якого я знав, що служив ще під Кортесом. -- Хочете, щоб вас 

врятувати? 

- Хто ви, що говорите про рятунок? Яка сила може нас 
вирвати з рук отих чортиць? 

- Я Тевлє, чоловік білої крови й християнин, але - на 

жаль, мушу сказати, - командант отих дикунів. При помочі 

Ki.JlbKQX, мені вірних, я хочу поперетинати ваші шнури, а опісля 
самі побачите. Знай, еспанцю, що це роблю, наражаючися на 

велику небезпеку, бо якби мене переловили, я сам мусів би 

витерпіти те, від чого намагаюся врятувати вас. 
-- Будь спокійний, Тевлє, - відповів еспанець, - коли МИ 

врятуємос'я, ніколи не забудемо тобі твоєї прислуги. Вирятуй 

нас тепер, а прийде час, коли ми тобі віддячимось. Та коли нас 

навіть і звільниш, то ЯКИМ способом ми перебіжимо те відюрите 

місце в мі~ячнім сяйві? 

-- Мусимо пробувати щастя, - відповів я. 

Дивним ДИВОМ щастя мені сприяло, бо еспанці в таборі по

мітили, що дієть,ся на ВбрШКУ піраміди. Страшний крик під

нявся знизу, і вони відкрили вогонь з моздірів і самопалів. 

Одначе кулі перелітали понад нашими головами і не робили 

нам ніякої шкоди. Крім того велика Їх маса 'КИ1Нулася на подвір'я 
піраміди ·в надії, що візьмуть її приступом, бо ніхто з них не 

знав, що дорога завалена. 

Я нама.гався здійснити свій замір. Мій приятель, полково

дець з ОТQlмії, бу.в коло мене разом з кількома людьми, яким 

можна було довірити. Кількома скорими рухами я перепів 

шнури, якими зв'язані були еспанці. Ми збилися всі' в купу, 
дванадцять нас або більше, взявши еспанців у середину, а я за

kликав: 

- Тевлі йдуть наступом! .. 
Це була праlв:да, бо їх довга лінія ПOlказалася внизу на ,кру

тій дорозі догори. Ми з,бігали вниз. Ніхто не бачив, що сталося, 
[. коли й бачив, не намагався нас здержати, бо всі були зайняті 
новою жертвою. З тієї причини гамір був такий великий, що, 
як я опісля перекона,в'ся, на нас ніхто не звернув уваги. За дві 
хвилини ми опинилися на крутій дорозі і я BiдiTXHytВ вільніше, 
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бо ми сховалися від очей жінок. Скоро ми пустилися вдолину 
Й дісталися до того закруту, де була прір,ва. Еспанці, що ата
кували, дійшли влаоне до другого бере-га провалу. Хоч ми Їх 

і не могли бачити, але чули Їх люті оклики, коли вони спини
.. lИСЯ бе.зрадні, зрозумівши, що ніяк не можуть допомогти своїм 
товаришам. 

- Ми таки пропащі, - закликав еопанець, з НІКИМ я гово
рив. - Дорога пропала, а СПУ'скатись .вниз по узбіччю піра
VI іди - певна смерть. 

- Зовсім ні, - відповів я, - яких п'ятдесят стіп нижче ця 

,.10ро-га продовжуєть,ся й ми спусти мо ва'с вдолину шнурами. 

Ми зараз взялися до роботи. Обв'язавши вояків шнурами 

попід пахи, ми легко 'спустили Їх удалину, де Їх повітали това

j)иші, як людей, що 'Воскресли з мертвих. На самім останку ми 

\:пустили того еспанця, з яким я говорив. 

-- Прощавайте, - сказав він, - і нехай Бог благословить 

вас за ваше милосердя, хоч ви й peHeraT. Скажіть, чому не йдете 
з нами? Я даю в застав 'своє життя і честь, що будете безпечні. 
Ви мені говорили, що ви християнин. Чи це відповідне місце для 

християн? - і він показав рукою на ,верх піраміди. 

- Певно, що ні, - відповів я, - одначе я не можу йти 

з вами, мушу вернутися, щоб умерти з ними, коли буде треба. 

Та коли -відчуваєте до мене якунебудь вдяку, старайте'ся вряту

вати життя моєї жінки й сина, бо за своє життя я зовсім не дбаю. 
- Добре, - відповів він, і ми спустили його шнурами 

вдоnину. 

Потім ми вернулися до святині, заявляючи, що еспанці від
ступили, не маючи можливости перейти прірву в дорозі. Перед 

святинею оргія тривала даль,ше. Осталися всього лише два ін
діяни жи.,вих. Жерці, які приносили криваві жертви, були вже 

втомлені. 
- Де є тевлі? - закричав якийсь голос. - Скоро принести 

Їх до жертівника! 

Одначе тевлів не було ніде. 
- Уmій Бог схоронив Їх під свій ПО1КРОВ, - закликав я змі

неним голосом з темного кутка святині. А цей мій оклик зараз 

підхопили інші і повторили по всіх закутках. 
Потім я непомітно ,виповз із -святині, і ніхто не здогадався, 

хто це говорив. 

115 



Тільки з уст до уст передавали слова: 

- Бог християн схоронив Їх під своїм покровом. Забав
мося отже тими, яких нам залишив ... - і останніх ЇlНдіянських 

полонених потягнули до жертівника. 

Я думав, що вже все скінчилося. Та 'воно так не було. ЯК 
я попередньо говорив, жіноцтво, яке залишилося на верху піра

міди, мало я-кийсь укритий і таємний плян. Божевілля все ще 

горіло в серцях жі:нок; 'вони довершили свого жертву'вання, але 

головний Їх празник мав ще надійти. Вони всі відступили на 

подальший край піра:міди і, зов,сім не зважаючи на ВИС1іріЛИ t 
)Ікі вряди-годи пробивали груди одної з них, бо вони були ви

ставлені на вогонь еспанських самопалів, почали ОВОЇ приготу

вання. Разом із ними пішли і жерці, які приносили перед хви

.1ИНОЮ криваві жер'ГВи, а тепер чоловіки остали на боці мовчаз

/-іИМИ група:\1И і придивлялися, що має статися, одначе не під

няли ні пальця, ні голосу, щоб здержати те пекло. 

Одна тільки жінка не пішла з усіми, а це ОТаМІЯ. 

Вона все ще стояла коло жертівника, бо божевілля спали
.'ІОСЯ вже і ,вона стала тепер зовсім !Нормальною. Неначе камінна 
статуя стояла вона з широко роз:критими очима і з острахом 
дивилася на висліди 'Страшного обряду, то на свої руки, наче б 
бачила Їх червоними від людської крови. Я приступив до неї 
торкнувся її раме'Ни. Вона обернулася і з зойком за;кликала: 

Чоловіче! . , Чоло,віче! , , 
Не називай мевР. більше своїм чоловіком! . \; , " і. 
О, щО я вчинила, що я вчинила. , . -, зарида.ла ;iJOHa КОН

dульсійним плачем і впала без пам'яті в мої рамена'" , 

РОЗДІЛ ХХХУ. 

Взявши Отомію на руки, я зані,с її до одного з маrазині,в, 
І1рибудованих до святині, Тут було багато дітей, а між ними 

і мій син. 
_ Що сталося нашій матусі, тату? - запита'в' мене хло-

пець. - Чому вона зачинила мене тут з дітьми" коли тамве

деться боротьба? 
_ Твоя мама зімліла, - відповів я, - а оста!ВИJЩ T~'f?e тут 
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ш~вно тому, щоб захистити від небезпеки. Заопікуйся матір'ю, 
поки не вернуся. 

- Пе,вно, що так, - відповів хлопець, - одначе краще 

було б, нкби я боровся коло тебе з еспанцями, замість догля
дати тут хворих жінок. 

- РО'би, що я тобі наказав, -- закликав я гостро, - не 
FJЇJJbHO тобі залишати це місце, поки я не .вернусь. 

Я вийшов. За хвилину одначе я був би віддав половину 
'~BOГO життя за те, щоб був міг о/lИШИТИСЯ там, де був, бо, ви

йшовши на плятформу, я побачив страШіНИЙ вид. На плятформі 

5: п06аЧИ1В жінки, поділені на чотири в-еликі групи, деякі з них 

держали на. руках дітей. Вони йшли співаючи й танцюючи. Ба

гато з них були нагі до пояса. Попереду жінок танцювали жерці 

й ті, що мали значіНlНЯ між ними. Всі провідники чоловічоі 
і жіночої статі співали, під'скакували, танцювали та викликали 
імена овоїх демонів-60гів, а за ни/ми, насліщуючи їх, кричали 

й танцювали всі жінки. 

Вони прибігали і відбігали і за кожним разом складаoilИ 

поклін обридливій статуї ідола Гуіцеля, раз падаючи на коліна 

перед ідолом його сестри, богині смерти, що сиділа побіч нього 

на камінному престолі і держала в руках вінок з людських че

репів, то знову вкладаючи СВ01 обважені рамена в полумінь 

"святого" вогню. Годину або й більше вони святкували свій 
.J.икий карнавал, якого значіння не міг догадатися навіть я, до

бре вже 06знайомлений з усіми індіянськими звичаями. Нараз, 

lIаче на якийсь тайний наказ, вони задержалися і .відскочили на 

саму середину отвертого місця, де створили подвійний круг, 

у середині якого стояли жерці, і раптом почали співати такий 

дикий і зловіщий гімн, що кров заморожував. 

Спіlваючи жінки крок за КрОКО'М відступали назад. Разом 

з ними йшли й провідники кожної групи, звернувши свої очі 
непорушно на статуї богів. З подвійного колеса зостався відти

нок, бо жінки відступали від святині. йшли назад, повільно 

й урочисто і щораз ближче й ближче підходили до краю піра
міди. А коли з них усіх створилася тільки одна лінія, бо ті, що 

попередньо творили середнє колесо, виповнили прогалини 

3 першому колесі. Врешті вони спинилися на самому краю піра
иіди. На даний знак всі почали помалу перехилятися назад, 

а потім закричали: 
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"Спаси нас, Гуіцелю! Прийми нас царю-боже у свій дім ... " 
Три рази вони закричали, кожний раз голосніше і нараз~ 

нинулисястрімголов униз. Жінок Отомії не бу.1JО вже більше 
ІІа світі. 

Цим страшним масовим самовбивством вони завеРШИJІК 
обряд жертвування, який уже ніколи не маlВ повторитися в Місті 
Ялиць. Пе'кельні демони пропали, померли, а разом з ними і Їх 
поклонники. 

Тихий шепіт зірвався з уст чоловіків, які мовчки ПРИДIfiВЛЯ
дися всьому. Один тільки закричав голосно, а його голос зву
чав дико у 'смертельній тиші: 

- Хай наші жінки спокійно спочивають у Домі Сонця. 
Вони нам показали, як умирати за батьківщину. 

- Так, - відповів я, - тільки не таким способом. Хай 
уперед наші мечі знайдуть дорогу до серця ворога. 

Я вже хотів відійти, коли переді мною з'явилася Отомія. 
-- Що сталося, -- закликала. - Де мої посестри? О, я хіба 

бачила страшне сонне мариво ... Мені снилося, що боги моїх 
прабатьків знову стали могутні й знову напилися людської 

крови. \ 
- Тній сон скінчився ще гіршим пробудженням, Отоміє, -

відповів я. - Пекельні боги все ще сильні, це правда, й вони 

забрали всіх жінок у свої руки. 

- Чи це можливе? - спитала вона тихо. - А проте у сні 

я бачила, що це була Їх остання сила, поки вони потонули у без

краю смерти. Подивися туди - і вона показала рукою на по

критий снігами верх вулькану Хака. 

Я ПОДИІВИВСЯ. ЧИ справді я бачив вид, який беруся описати, 

чи може це була тільки моя уява по страхіттях пекельної ночі, 

донині не знаю. Одначе опісля я переконався, що і між еспан

цями були деякі, які присягали, що вони та'к само бачи .. 1И 
цей вид. 

На високому вершку Хака, як завжди, підіймався височен

ний стовп димів і вогню. Коли я дивився, мені видалося, наче б 

цей дим і вогонь відділилися один від одног'о. З вогню постав 
помалу вогненний хрест, що світив блискавкою й розтя'гався на 

великому просторі неба, маючи за підставу вершок вулькану. 

у стіп цього хреста клубилися страшні чорні хмари димів, які 
щохвилини зміняли свої форми, які були повторенням тих 
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страшних постатей, що сиділи, тесані з каміню, на престолі 

у святині, тільки CTo'~paTHO п06ільшені. 

- Дивися, - сказала ОТQlмія знову. - Хрест твого Бога 

ясніє над постатями моїх богів, пропавших богів, яким я нині 

вночі покланялася, хоч не з власної волі. - Сказавши це, вона 

~ідвернулася й відійшла. 

Декілька хвилин я стояв наче закаменілий, з жахом ВДИ'ВЛЯ

ючися в явище на вершку Хака. Та нараз із-за гори вдарили 

перші промені сходячого сонця і Вlсе розвіялося. 

В трьох дальших днях ми відбили всі наступи еспанців. 

Вони ніяк не могли дістатися до нас, а Їх кулі перелітали понад 

наші голо·ви. Впродовж цих трьох днів я не го'ворив зОтомією. 

Ми уникали одне одного. Цілими годинами вона сиділа в ма

rазині, справжній образ розпачі і самітности. Потім я нама
гався говорити до неї, бо моє серце щеміло співчуттям до її 

муки й розпачі, але вона відвертала голову від мене й не від

повідала ні слова. 

Коли еспанці довідалися, що ми нагорі маємо стільки хар

чіlВ і води, ІЦО можемо оборонятися мkяць або й дов.ше й ба

чивши, що не.ма способу зд06ути твердиню наступом, вони 

зажадали переговорів. 

Я зійшов униз, і говорив з ЇХ послом, який стояв на нижчім 

за'круті дороги. 3 самого початку вони зажадали, що6 ми під
д.алися на Їх ласку й неласку. Я відповів, що ми воліємо вмерти 

там, де находимося. Потім вони заявили, що коли видамо їм 

всіх тих, хто брав участь у ·кривавому жертвуванні полонених, 

то всі інші можуть бути свобідні. На це я відповів, що жер'f1ВУ

нання переводили жінки, які згинули добровільно. Тоді вони 

запитали чи й Отомія теж не живе, на що я відповів, що вона 

єдина ще живе, одначе я ніколи не здам піраміди, поки вони 

не присягнуть, що ані їй, ані її синові не станеться .нічого злого. 

На це еспанці не згодилися. За кілька днів вони одначе кинули 

мені на вістрю спису пергамен, із прийняттям моїх умов. Uей 

нергамен підписав калітан Берналь Діяз, який взяв до уваги 

врятування еспанських полонених від смерти на жертівнику 

і дав мені та моїй жінці й дитині по'вне прощення, як також 

і тим, що були з нами на піраміді. Ми можемо йти, куди нам 
подобається, але наші землі, все наше майно вважається за 

сконфісковане на власність віцекороля. 
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Цими умовами я був зовсім задоволений, бо я вже не мав 
найменшої надії, що зможу врятувати життя й 'волю з цієї війни. 

Щодо мене 'самого, то я був би повітавсмерть з найбіль
шою втіхою, бо тепер між мною і Отам ією стояла непроходима 
стіна, якої не можна було усунути ніяким чином. Проте я був 
зв'язаний з нею, з тією жінкою, яка з власної волі або під при
мусом забагрила свої руки кров'ю. Правда, я мав ще сина, який 

не знав нічого про в'сі ті події. 

Прийшовши до ,святині, я зібрав усіх, що там були, й пові

домив Їх про перемиря. Вони його прийняли мовчки. Люди бі
.7ІОЇ раси були б тішилися, ЩО врятували своє життя й свободу, 

бо -смерть для нас усіх видавался неминучою, та ці індіяни 

мають інший характер. Коли Їх покине щастя, вони не дбають 

про життя. А мужі з Отомії втратили батькі'вщину, жіно'к, 

майно, братів, доми. Тому для них життя з волею - мандру

ва'I'И, куди очі понесуть, - не мало ніякої принади. Тому теж 

вістку про волю, яку я виборов для них, прийняли вони з такою 

мовчанкою, з якою були б прийняли й засуд -смерти. 

Я підійшов до Отам ії і сказав їй цю новину .. 
- я мала надію, що помру, де я є, - відповіла ·вона. -

Але нехай буде й так: -смерть всюди однакова. 

Тільки один мій син тішився, бо він знав, lЦО нас врятував 

Бог від смерти від меча або з голоду. 

- Тату, - сказав він, - еспанці дарували нам життя, але 

мони забрали нам нашу батьківщину й виганяють на-с. Куди ми 

тепер підемо? 

- Я сам не знаю, сину. 

- Тату, - сказав хлопець по х'вилині, -покиньмо цей 

край, де нема нічого більше, крім ес:панців і суму. Знайдім ко
ра6ель і попливім через море до Англії, до твоєї батьківщини. 

Хлопець висловив моє задушевне бажання і моє серце вра

дувалося на ці його слова, хоч я не мав ніякого пляну в цій 
спра'ві. Я подумав хвилину й подивився на Отомію. 

- Думка д06ра, Тевлє, - заговорила вона, наче відпові
даючи на мое невисловлене питання. - Для тебе й для твого 

·сина не може бути нічого кращого, але для мене - я відповім 
приповідкою мого народу: "Рідна земля найлегше лежить на 

наших кістках". 

І більше між нами не було розмови в цій справі. 
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Поки сонце зайшло, громада змучених мужчин з декількома 
жінками й дітьми перейшла подвір'ям, яке оточувало піраміду, 

бо з дерева, забраного з святині, побудували міст над прірвою 

8 дорозі. 

Коло брами ждали мене еспанці. Деякі з них проклинали 

нас, дея'кі кепкували, але ті, що мали шляхетнішу вдачу, не 

говорили нічого, бо вони поважали нас за відвагу, яку ми вика

зали в останній боротьбі. Ух індіянські союзники також там 

були і шкірили, неначе голодна пума, свої зуби, та Їх пани 

наказали Їм мовчати. Останній акт упадку Анагуаку відбувся 

так само, ЯК і Іпочатковий: собака загризав собаку, оставляючи 

всю здобич левові, що спокійно придивля8'СЯ. 

За брамою нас пересортували: чолові'ків з дітьми відокрс-

мили й під ескортою відставили в гори та пустили там на волю. 

Всіх знатніших повели до еспанського табору, де Їх мали випи

тати перед звільненням. Мене з жінкою й сином повели до па

лати, нашого давнього дому, Іцоб дізнатися про дальші розпо-

рядження капітана Діяза. . 
Це було лише кільканадцять кроків, а проте на цій короткій 

дорозі сталося щось, про що треба згадати. Коли я поглянув, 

передо мною, оподалік від інших, із заложеними на грудях ру

ками стояв де rарсія. Я майже зовсім забув за нього за останні 

дні, але тепер нагло пригадав собі, що як довго цей чоловік 

живе, нещастя й біль не можуть мене покинути. 

Він дивився, як ми проходили, пильно на все з'важаючи .. 
й закликав до мене, коли я переходив попри нього: 

- Прощай, свояче Вінrфілд. Ти не тільки пережив усе, але· 

й дістав вільний вихід, ти, твоя жінка й твоє кодло. Якби цей 

старий кінь, якого поставили над нами командантом, був по

слухав мене, ви В'сі були б згоріли живцем на кострі. Прощай,. 

на короткий час, друже. Я вертаюся до Мехіка, щоб здати про 

це все звіт віцекоролеві, який теж матиме сказати своє слово. 

Я не Івідповів нічого, але запитав нашого провідника, ЯКИМ 

був власне той еспанець, що його я врятував від жертівника. 

що мають означати слова цього сеньйора. 

- ие. Тевлє. випала сварка між нашим капітаном і ТОВ(і

ришем Сарцедою. Сарцеда не хотів згодитися на ваші умови, 

а коли це сталося, то він Домагав'ся, щоб вас тільки ВИМСіНИТИ 

з піраміди обіцянками, а потім усіх вирізати, як невірних і пи· 
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[ан, для яких присяга нікого не може в'язати. Та капітан на 

таке не хотів пристати й казав, що даного слова треба додер

жати навіть поганам, а ми всі, яких ви врятували, закричаJІИ 
Сарцеду. Прийшло до дуже гострої сварки і, врешті, сеньйор 

Сарцеда, який є третім у команді між нами, заявив, що не хоче 
мати нічого спільного з цими умовами, але поїде до Мехіка 

З своїми сл}тами і про все повідомить віцекороля. На це капітан 
Діяз сказав, що може йти і до самого пекла, коли схоче і пові

домити самого чорта. Він завжди вірив, що Сарцеда ті.Т(ьки 

через ПОМИ~1КУ втік із пекла. Вони розійшлися в великому гніві. 

60 й так від "страшної ночі" один одного не міг стерпіти. Кінець 
усього такий, що Сарцеда їде до Мехіка і то за годину, щоб 

накоїти там лиха, скільки в нього буде сил, на дворі 'віцеКОРО.1Я, 

і я думаю, що ми всі позбудемося його. 

- Тату, - сказав до мене мій син, - що це за еспанещ">. 

що так жорстоко на нас дивить'ся? 

- Це той, про Я'кого Я т06і оповідав, сину. Це Гарсія, який 

6ув проклоном нашої родини від двох поколінь. Це той, що 

замордував твою бабку і віддав мене на тортури. Стережися 

його, сину, тепер і по всЯ'к час. 

Ми прийшли до палати, майже єдиного дому, ІЦО зостався 

цілий у Місті Ялиць. Тут, на кінці довжезного будинку, віддали 

нам одну кімнату. За хвилину принесли наказ, ІЦО я і моя жінка 

маємо ставитися перед капітаном Дінзом. 

Ми піШ.;lИ, хоч Отомія не хотіла йти, не хотіла залишати 

'Сина самого в кімнаті. Я добре пам'ятаю, що на 'відході я поці

.JlYBaB його, хоч 'сам не знаю, що мене 'спонукало до того. Мож

ливо, я подумав, що він уже буде спати, поки ми вернемось. 

Капітан Діяз .мав 'свою кватиру на другому кінці довгого бу
динку, яких двісті кроків від нас. За хвилину ми 'були в нього. 

Це був шорсткий, неокресаний чоловік, уже добре в літах, з бли

скучими о'чима і незвичайно чесним обличчям селянина, що все 

життя управляв ріллю в погоду й негоду. Саме в цю хвилину він 
жартував з кількома своїми вояками такими грубими жартами, 

які зовсім не надавалися для ніжного жіночого вуха, та коли 

побачив нас, замовк. Я ,ВКЛОНИВСЯ йому індіянським звичаєм, бо 
нічим іншим я тепер не був, як тільки індіянським полоненим. 

-- Ваш :VI еч ! - сказав він коротко, обкинувши мене гострим 

поглядом. 
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я відв'язав меч і передав йому, кажучи по-еспанськи: 

- Візьміть його, капітане, бо ви перемогли, а до того він 

і так 'вертається до свого давнього власника. 

Це був той самий меч, який я здобув від Діяза в часі бо

ротьби в "страшну ніч". 
Він подивився на нього, страшно закляв і по хвилині сказав: 

- Я думав завжди, що це не може бути ніякий інший чо

.lовік. І так ми стрічаємося знову по стільки .1iTax. Так, ви пода
рували мені життя раз і я щасливий, що дожив до цієї пори 

і Ylожу 'сплатити вам свій борг. Якби я не був певен того, що 

ви справді є тим самим чоловіком, ви ніколи були б не дістали 

таких добрих умов, мій друже. ЯК ви властиво називаєтеся? Ні, 

51 знаю ваше індіянське ім'я. 

- Я називаюся Вінrфілд. 

- Отже друже Вінrфілд. Я вам кажу, що я був би сидів 

коло цього пекельного дому, - він показав головою в сторону 

піраміди, - поки ви не ЗГИНУ.1И б з голоду. Ні, друже Вінrфілд, 

затримайте собі цей меч. Я вже ПРИВРІ,к до іншого, а ви цього 

вживали незвичайно по-лицарськи. Ніколи я не бачив кращої 

боротьби зі сторони індіян. А це є Отомія, дочка Монтезуми, 

і, як бачу, все ще гарна й королівська. СкіJІЬ'КИ то вже минуло 

літ, а зда€ться, наче недавно помер її батько, чоловік із хри

стиянським серцем, хоч нехристиянин, з яким ми поступили так 

нечесно. Боже, прости нам усім! Так, пані, але ніхто не може 

сказати, що ви Ma€Te християнське серце, якщо правдою € те, 

що говорять. Я чув, що сталося три дні тому нагорі. Та не го

ворім про те, бо варварська кров усе мусить виявитись, а я пу

С'тив усе в непам'ять ради вашого чоловіка, нкий Іврятував моїх 

товаришів перед жертвуванням. 

Все це слухала Отомія, стоячи неповорушно, наче статуя, 

й не відповіла ні слова. По правді, вона дуже мало говорила від 

Ti€Ї страшної ночі невимовного сорому. 

- А тепер, друже Вінrфільд, - продовжував капітан 

Діяз, - які € ващі пляни? Ви свобідні й можете йти, 'куди ~{o
чете, отже куди хочете йти? 

- Я сам не знаю, - відповів я. - Перед багатьома роками, 

коли імператор азтеків подарував мені життя і оцю княгиню 

дав мені за жінку, я присягнув був бути вірним йому і його 

справі та боротися так довго, як довго вулькан Попокатепетль 
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не перестане бухати димами, поки не стане імператора азтеків, 
а народ Аганузку не перестане -бути державою. 

- В такім випадку ваша приснга с'кїнчилася, друже, бо все 
це сталося: від двох останніх літ Попокатепетль перестав бухати 

димом, імператора азтеків уже давно немає, а Агануак перестав 

бути державою. І коли хочете послухати моєї поради, то станьте 
знову християнином і вступіть на службу Еспанії. А тепер ходіть 

на вечерю. Потім обговоримо цю справу докладніше. 

Ми засіли до вечері при світлі смолоскипів У бенкетовій 
залі. Отомія хотіла нас покинути і, хоч капітан просив ії лиши
тися, нічого не їла, а за хвилину непомітно вийшла. 

РОЗДІЛ ХХХУІ. 

в часі цієї вечері Берналь Діяз згадував нашу першу зустріч 

на греблі, КОЛИ я ПО~1ИЛКОВО хотів його вбити, думаючи, що він 

Сарцеда. При цій нагоді він запитав мене, в чому причина нашої 

ненависти. 

Кількома словами, оскільки це було можливе, я оповів йому 

історію свого життя та розповів про всі злочини, яких допу

стився цей чоловік проти мене і моєї рідні та що тільки через 
нього я живу по нинішній день у цьому краю. Він слухав моїх 
слів із найбільшим здивуванням. 

- Мати Божа! - закликав накінець, - я завжди вважав 

його за дра6а, одначе це все, якщо ви не збрехали, друже BiHr
філд, перевищує всі мої сподівання. Даю слово чести, що якби 

я 'був знав про це ще тому годину, Сарцеда ніколи не одержав 

би дозволу виїхати з цього табору, не очистивши себе наперед 

у двобою з вами. Та боюся, що тепер уже запізно. Він мав 
від'їхати до Мехіка зі сходом місяця, щоб там почати інтриги 

проти мене за те, що я прийняв ваші умови здачі. Та я не бо

юся, бо він і так має погану славу. 

- Я зовсім не говорив неправди, - відповів Я.- Багато 

з того, що я сказав, можу доказати, коли буде треба і 'кажу вам 

щиро, що радо віддам половину свого життя, яке мені поли

шилося, за те, щоб могти станути лице в лице з ним 'в одвер

тому бою. А коли він утік переді мною, то наш порахунок ще 

дуже далекий. 
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Коли я це говорив, мені нараз здалося, що якийсь холод

ний подув дмухнув на мене й остерігальне враження перед гріз

ною небезпекою заволоділо моєю душею. Це враження було 

таке сильне, що якийсь час я не міг знайти слів. 

- Ходімо й подивімся, ЧИ він уже від'їхав, - сказав Діяз 

по х,вилині й, покликавши вартових, готувався вийти з салі. 

В ту хвилину я побачив у дверях якусь жінку. УЇ одна рука спо

чивала на стовпі коло дверей. Уї голова, з якої чорне волосся 

спливало вниз довгими звоями, була відкинена взад, а на її 

.-шці відбивався вираз такої розпачі і болю, що спершу я зовсім 
не пізнав, ЩО це Отомія, так її лице було змінене. Та коли я її 

пізнав, я відгадав усе: одне тільки могло викликати такий біль 

і розпуку на її обличчі: 

- Що сталося нашому синові, - запитав я. 

- Мертвий ... Мертвий, - прошептала вона, а цей її ше-

nІ т заморозив кров у моїх жилах. 

Я не сказав нічого, бо серце говорило мені, що сталося, але 

Діяз запитав: 

-- Мертвий? З якої причини? Хто його вбив? 

- Де Гарсія. Я сама бачила, як він утікав, - відповіла 

Отомія. Потім підняла високо свої руки і без одного звуку по

н~лилася наче мертва на землю. 

В цЮ ХВИ.1ИНУ мені здавалося, що мені серце трісне. Я знаю 

ті:ІЬКИ те, ЩО ніколи ніщо ні давніше, ні пізніше не було всилі 

мене так зворушити, як це, і що згадка про мого сина по ниніш

НЇй день зворушує й не покидає мене ні вдень, ні вночі. Я вмру, 

згадуючи його. 

- Скажи, Берналю Діяз, - закликав я з диким сміхом, -
чи я говорив неправду, описуючи цього вашого приятеля? 

Потім, перескочивши через тіло Отомії, я вибіг із залі, а за 

}ІНОЮ побігли Діяз та інші. 

Вибігши з палати, я звернув наліво, в сторону табору. І не 

перебіг ще й сто кроків, як У світлі місяця побачив малий відділ 

кінних, які Їхали в нашу сторону. Це був rарсія і його служба. 
Вони їхали в сторону просмику В горах, яким виїздилося з Міста 

Ялиць. Значить, я не спізнився. 

- Стій, - закликав Берналь Діяз. 

- Хто наказує мені стояти? - почувся голос rapciї. 
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- Я, 'ваш командант, - загремів голос Діяза. - Стій, ти 
чорте і вбивнику, а то посічу тебе на шматки. 

Я бачив, як rарсія ввесь зблід. 

- Це дуже дивне поведення, сеньйоре, - сказав він. 

Запитав би вашої милости ... 
Та в ту хвилину rарсія побачив мене, бо я вирвався з рук 

Дінза, який сильно держав мене за руку, й прискочив до нього. 

Я не сказав нічого, одначе в моєму погляді мусілобути щось 

таке, з чого він пізнав, що ПРИЙШJIа хвилина його смерти. Він 

подивився понад мою голову, одначе вузька дорога була запов

нена людьми. Раз тільки мимоволі поклав він свою руку на 

держак меча, але нагло завернув 'коня і погнав ним щосили 

дорогою в сторону вулькану Хака. 

rарсія тікав на коні, а я біг пішки за ним так скоро, як 

гончий пес за здобичею. Спершу він значно випередив мене. 

але коли дорога ставала стрімкіша, його кінь не міг бігти по ній. 

Ми вже були за містом, вірніше за руїнами, й знаходилися на 

малій доріжці, якою звикли індіяни В гарячі дні літа прино

сити з вершка вулькану сніг. Можливо, що ще було яких п'ять 

миль Ti€ї стежки до снігової лінії, поза яку ніякий індіянин не 

поважився ніколи йти, уважаючи ту землю 'святою. Цією стеж

кою догори втікав rарсія, а я був щасливий з того приводу, бо 

знав, що з тієї стежки ніхто не може звернути вбік, бо з усіх 

сторін були пропасті й скелі. Миля за милею rарсія втікав цією 

стежкою, оглядаючися то направо, то наліво, але не міг ніяк 

з неї зійти. Але він ні разу не оглянувся позад себе: він знав, 

що там переслідує його смерть у подобі чоловіка. 

Я звільнив кроку, ощаджуючи свої сили, але був певний, 

що врешті мушу його зловити. 

Коли він дійшов до снігової ЛІНl1, де кінчалася стежка, 

вперше оглянувся поза себе. Я - його смерть - був яких двісті 

кроків позаду нього, а перед ним вічний сніг. На хвилинку він 

завагався. 3 віддалі я чув важкий віддих його коня. Нагло він 
авернувся в сторону снігового поля і вбив остроги в боки коня. 

Сніг був твердий і кінь біг по снігу краще, ніж по стрімкій 

стежці. Але й тепер була тільки одна дорога, яку він міг ви

брати, бо ми вийшли на хребет. По обидвох сторонах була 

пропасть. Дві години, або й більше, ми бігли цим хребтом. Сніг 

піднімався щораз стрімкіше, а сили коня були майже вже ви-
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черпані, він ледве міг дихати рідким повітрям на такій височині. 
Даремно вбивав rарсія остроги в його скривавлені боки, шля

хетна тварина не мала вже більше сил. Ще кілька кроків і кінь 

упав. ;,Тепер зовсім певно Гарсія зажде на мене", - подумав 

я, але, видко, що я не оцінив належно його страху переді мною, 

бо rарсія скоро видобувся з-під коня, глянув у мою сторону 
й почав утікати з усіх сил, відкидаючи панцер і зброю, u~об 

облегшити себе. . 
Ми минули вже ПО,,1Я вічних снігів і діЙШ,,1И на край ледівця, 

який витворився через таяння снігу від підземних вогнів і за;. 

мерзання води в холодні ночі. Така льодова новолока вкриває 

самий вершок вулькану Хака. Льодове поле відділює снігові 

поля від самого кратеру вулькану. Цим ледівцем утікав тепер 

Гарсія, а це було зовсім нелегке завдання, бо тут треба було 

перескакувати щілини й розколини в леді, виминати гострі льо

дові шпилі, що Їжилися наче кільці їжака, й горе тому, хто 

сюди заблукається. Спадаюче вниз тіл·о пообривали б від ко

стей тисячі гострих, як бритва, відломків замерзлого снігу. 
І справді, багато разів я побоювався, що це стріне Гарсію, бо 

не хотів, lцоб таким способом скінчилася моя помста. Тому два 

рази, коли він був у небезпеці, я голосно гукав до його, щоб 

уважав. Дивним дивом, не зважаючи на те, що я був усього 

тільки двадцять кроків за ним, він послухав мого голосу, забу

ваючи в своєму жаху, що найкращою для нього була б негайна 

смерть. Щодо мене, то я не мав найменшого страху, бо відчу

вав певність, що мені тут нічого не може статися, дарма, що 

місце було таке небезпечне. В інший час я був би довго надуму

вався, чи йти сюди. 

Увесь час rарсія втікав у сторону вогненного гирла вудь

кану Хака. Була ясна місячна ніч, але незабаром зійшло сонце 

на вершку гори, а вогонь вулькану погас ,серед чорних димів. 

Це був чудовий вид оцей схід сонця на льодах гори, а в той же 

час увесь світ вдолині все ще був заслонений тінями ночі. 

- Тепер маємо трохи краще світло, друже, - закликав 

я до rapciї, а мій голос якось дивно й дико гомонів серед смер

тельної тишини на вершку вулькану, де ще досі ніколи не лунав 

ніякий людський голос. 

Коли я говорив, вогні під нашими ногами потрясли цілою 

горою, наче гніваючись за це перервання відвічної самоти й опо-
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кою. Зараз по тім посипався дощ гарячого попелу, який покрив 
; rарсію"і мене та на деякий час цілком закрив його перед моїми 
очима. Я тільки чув, що ,він голосно закликав зі страху, і вже 
побоювався, що він упав, але за хвилину повітря очистилося 

з попелу і я побачив його на краю озера з гарячої ляви над 
(амим кратером вулькану. 

Я був певний, що він задержиться, 60 безпечніше було 
стати з мечем у руці, ніж із ледів і снігів скакати в гарячу ля,ву. 

Мабуть і він так думав, бо подивився на мене пекельним погля

дом. Одначе за хвилину почав знову втікати. Яких триста кро

ків від краю ледівця підносилися догори з вулькану стовпом 

пара й дим, а поза тим була лива, що застигала, але місцями 

Іце така гаряча, що важко бул~ по ній ступати. Впоперек цього 

поля півзастиглої зверху ляви, яка дрижала за кожним кроком, 

псреходив rарсія дуже поволеньки, а я зараз за ним. 

За хвилину він стояв над самим краєм кратеру. Мені зда

лося, що він хоче вчинити самовбивство і кинутися в кратер. 

І коли с.правді в нього була така думка, він мусів ЇЇ таки в ту 

;.1ить забути, бо нагло обернувся й почав іти проти мене з під

Jlссеним мечем. Ми мало не стрінулися кільканадцять кроків від 

краю кратеру, але він зараз відступив, не дійшовши до мене 

~"IaBiTЬ на довжину мого меча. Я сів на відломку затвердлої ляви 

й дивився на нього. Мені здавалося, що я ніколи не могтиму 

досить надивитися на його обличчя. І яке це було обличчя ... 
Це було обличчя розбійника, який знає, що мусить зараз ді

стати заплату за свої злочини. О, якби я вмів малювати, я був би 

негайно взявся зобразити кольорами це обличчя, 60 ніякі слова 
не всилі описати звірячого страху в його почервонілих, запалих 

очах; ті затиснені й скреготливі зуби та дрижачі уста. Мені зда

Е.ТЬСЯ, щ.о коли б сатана кинув свою останню сіть і зловив у неї 

останню душу, він виглядав би тоді так само. 

- Врешті ми стрінулися, rapciE, - сказав я. 
- Чому не вбиваєш мене і не робиш кінця? - запитав 

він глухо. 

- Хіба мені спішно, свояче? Повних двадцять років я га

няв за тобою, тому не можна тепер так скоро розходитися. 

Поговорімо хвилину, поки розійдемося, щоб уже більше ніколи 

не зустрінутись. Може будеш такий ласкавий і відповіси мені 

на кілька питань, бо я належу до цікавих. З якої причини ти 
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заподіяв стільки лиха моїм рідним? Безперечно, ти мусиш мати 
якусь ,причину, бо з самої злочинности ти того не робив. 

Я говорив спокійно й холодно, не відчуваючи ніякої нена
висти, ні пристрасти. В ту дивну годину я не був більше Том 

Вінrфілд, не був навіть людиною. Я був тільки Силою і Знаряд
дям. Я' міг думати про свого мертвого сина без суму й болю, бо 
він мені зовсім не видавався мертвим. Я міг говорити й думати 

навіть 'пр'о Гарсію без ненависти, вважаючи його за ніщо інше, 
як тільки за таке ж знаряддя, але в інших руках. Крім того, 

я знав, що він тепер цілий належить до мене, що він мусить 

мені відповісти щиро й правдиво, що опісля так само мусить 

умирати, коли мені сподобається його вбити. Він намагався за

крити свої уста, але вони відкривалися самі, проти його волі, 

j слово за словом правда виходила з його чорного серця, наче б 

він стояв на останньому Суді. 

- Я любив твою матір, свояче, -- сказав він повільно 

: з великою напругою. - Від самого дитинства я любив тільки 
ті одну на овіті, як люблю її ще й тепер. Але вона мене ненави

діла, бо я був злий і жорстокий. Потім вона пізнала твого 

батька й полюбила його. Це й була причина, що я видав його 

Інквізиції на тортури, але вона його звільнила і втекла з ним 

до Англії. Я із заздрости був би порубав її на шматки, якби був 

міг, але не було способу. Я почав вести дуже погане життя 

Й, коли минуло двадцять років, я ,випадково, в часі однієї подо

рожі, приїхав до Англії. Тут так само випадково довідався, що 

твій батько живе в околицях Ярмавту. Я вирішив негайно поба

чити її, хоч тоді не мав найменшого заміру вбивати її. Доля 
пощастида мені і ми стрінулися В ліску. Я побачив, що вона все 

Іце красуня і відчув, що люблю її більше, як дотепер. Я дав їй 
..1.0 вибору: втікати зо мною, або вмирати. І за деякий час вона 

вмерлq. Та коли вона втікала від мого меча, нагло задержалася 

на хвилину і закликала: 

- Слухай, поки вб'єш мене, Хуане: я мала передсмертний 

привид. Ось, як я втікаю перед тобою, так ти будеш втікати 

перед одним із моєї крови в місці вогню, скель і снігів. І як ти 

мене насильно женеш до брам неба, так і він тебе зажене до 

брами пекла. 

- В такому самому місці, як це, свояче, - сказав я. 
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.:~B ,такому самому місці,. як це, - дрqщептав. він, ОГJlяда
ючися навкруг себе. 

- Продовжуй. 

"Він знову 'намагався мовчати, але моя і,воля змусила його 
говорити. 

- Було запізно лишити її живою, коли я сам х6тів'Вряту
ватися. Тому я її ,вбив і втік. Одначе страх :заволодів моїм сер

цем, страх, який не покинув мене й досі. Перед моїми очима 
постійно стояв привид того з крови твоєї матері. перед яким 

51 маю втікати, як вона втікала передо мною. 

- Вона мусить бути отам, свояче, 'сказав я. вказуючи 

кінцем меча на кратер вулькану. 

- Так, це там, я дивився. 

- Але це тільки для тіла, свояче, не для душі. 

Це тільки для тіла, не для душі, - повторив він за мною. 

- Продовжуй, -- сказав я. 

- Потім, того самого дня, я стрінув тебе, Томе ВіНf'філд. 

Пророцтво твоєї матері вже мене опанувало і я, пізнавши од

ного з її крови, хотів і його вбити, щоб він потім не вбив мене. 

- А він за хвилину вчинить це, свояЧе. 

~ Авін за хвилину вчинить це, _. повторив він за .мною, 
на'Че папуга. - Ти знаєш, що сталося, і як я втік. Я втік до 

Еспанії й намагався про те забути, але не· мав сили. Однієї ночі 

на вулицях Севіллі я побачив лице, яке ме"ні нагадувало твоє. 

Я не думав, щоб це ти міг жити, проте мій страх був такий 
великий, що я вирішив утікати до Західньої Індії. Та ми зустрі

лися в оту ніч моєї утечі, коли я прощався з однією панею. 

- Яка називалася Ізабелли де СіНf'веза, свояче. Я опісля 

прощався з нею в годину її смерти. І тепер вона жде з своєю 

дитиною, щоб тебе привітати. 

Він увесь затремтів, проте говорив далі: 

- На океані ми знову зустрілись. Ти врятувався з моря, 

і я не мав відваги вбити тебе відразу, бо хотів, щоб ти вмирав 

повільно поміж невільниками, тоді ніхто не зміг би мене опісля 

обвинувачувати за твою смерть. Та ти не згинув, і навіть море 

не прийняло тебе. Все таки я думав, що ти не живеш. Потім 

я .прийшов до Анагуаку з Кортесом і там ми знову стрінулися. 

Тоді ти майже вбив мене, але скоро прийшла година відплати 

і я віддав тебе на тортури. Я хотів тебе вбити, але вперед хотів 
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l'ортурувати, бо ніщо не є таке жорстоке, як страх. 'На жаль,. 

ти й цим разом, свояче, вир,вався з моїх рук, не знаюя:ким спо~

собом. Минули довгі роки. Я 'мандрував по світі, сюди й туди~ . 
їздив до Еспанії і вертався до Мехіка, одначе куди б 'я не пішов, 

за мною йшов мій страх, за мною йшли душі мертвих. Я навіть' 

бачив їх у снах і ніколи не зазнав щастя. Накінець я прилучився 

до виправи Діяза, як авантюрник. І коли ми прийшли під Місто 

Ялиць, я довідався, що ти Є начальником Отомії. Давніше я все 

чув, що ти вже не живеш. Про все інше знаєш сам. 

- А чому ти вбив мого 'сина, свояче? 
- А хіба він не був із крови твоєї матері? З тієї крови, яка 

мала принести мені нещастя по довгих роках терпінь? Крім того 

я вважаю за дурня всякого, хто намагається вбити батька, а ща~ 

дить Сина. Він є мертвий і я щасливий, що вбив йьrо, хоч gіи 

тепер переслідує мене разом з усіми іншими. 

- І буде переслідувати вічно. Але тепер робім усьому 

кінець. Маєш у руках меч, тож боронися, як можеш. Легше 

вмирати в боротьбі. 

- Не можу, - лростогнав воїн. - Прийшла моя смерть.' 

- ЯК хочеш, - сказав я байдуже і встав з піднесеним 

мечем. 

Він почав знову втікати, відступаючи взад і не спускаючи 

з мене очей. Зовсім так само, як я раз бачив, відступав щур від. 

нужа, який хотів його зїсти. Ми опинилися над самим краєм 

"ратеру. Подивившися вниз, я побачив страшний вид. Яких 

тридцять стіп нижче криваво-червона лява перевалювалася,. 

клекотіла, бухала димами, наче жива потвора. Клуб водної пари 

нараз бухнув струєю догори З пронизливим свистом, а різно

кольорові випари клубилися й в'язалися з собою, наче рамена 

страшної потвори. Повітря довкола було затроєне вбивчими 

Rипарами. ТУТСІправді була брама, крізь яку я міг побажати 

перегнати Гарсію до його вічного призначення. 

Я подивився вдолину, показав кінцем меча на ляву й дико 

засміявся. Він здригнувся, бо його покинула вся відвага. Так" 

цей гордий і зухвалий еСПЗJнець почав тепер плакати й скаву

літи, як щеня, й благати помилування. Той, що вчинив стільки' 

злочинів поза всяке прощення, почав тепер благати помилу

вання, щоб Їх IQпокутувати. Я стояв і дивився на нього, а його 
вид був такий страшний, що мене самого взяв острах. 
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- Ходи, час кінчати, ~ С'казав я й почав підходити до 
нього з піднесеним мечем. Але зараз же я о,пустив його' вниз. 
·-Його мозокскаламутився і rарсія з'бо.жеволів на моїх очах. 

Про те, що наступило, я не хочу писати. В божевіллі його 
;ВіД"Ь1liга вернулася до нього й він почав боротися. Але не зі 
:М"~Ю .•• 

Здавалося, що він мене не бачить і зовсім нічого не знає 

про моє їrnування. Одначе він з найбільшою розпукою боровся, 

рубаючи мечем вліво і вправо. Страшно було дивитися н'а нього, 

як він бореться з якимсь невидимим ворогом. Він кричав, ска

нулів, кидав страшні прокльони і цаль за ца.lем, помалу від

ступав перед тим страшним, невидимим ворогом щораз дальше 

на край кратеру. Потім спинився на хвилину, як той, що роз

пачливим напруженням своїх сил востаннє опирається перемож

JІИМ силам: рубав і колов на всі боки і.з страшним завзяттям. 

Два рази майже падав у кратер, наче по одержанні смертельної 

рани, але скоро знаходив рівновагу й відновлював боротьбу 

з пусткою. Нараз пронизливо закричав, широко розкинувши 

рамена, як людина, якої серце пробив гострий меч. Меч випав 

з йо,го руки, а він стрімголов полетів у гирло вулькану. 

РОЗДІЛ ХХХУІІ. 

Отже остаточно моя помста на rapciї, яку я присяrnув 

'своєму батькові, була виконана, хоч мушу сказати, що я був 

тільки німим свідком цієї помсти, бо смерть rapciї була страшна 
і без того;, щоб я прикладав до неї свою руку. Нераз я жалував 

за тим, бо коли ,крижаний і неприродний спокій залишив мене, 

я ненавидів його дальше і шкодував, що дозволив йому вмерти 

не з своєї руки. Безперечно, дехто може сказати, що такий 

-С'посіб думання нехристиянський і поганий, бо 'Ми повинні про

lцати і найбільшим нашим ворогам. Та я залишаю прощення 

·самому Богові, бо як мені простити людині, що вбила мою 

матір, мого сина, який в'язнив мене на дні невільницького 

.кор06ля й довгі години тортурував мене своєю власною рукою? 

Що більще, з кожним роком я його ще більше ненавиджу. Пишу 

про це трохи довше, бо ця справа була причиною всіх моїх 

нещасть. Я ніколи не міг сказати, що живу в злагоді З; усіми 

ЛЮДЬ'МИ і саме через те один священик моєї парохії відмовив 
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:deHi церковної потіхи. Та я пішов з цією справою до самого 
Епископа, оповів йому все, і моє оповідання його самого зди

вувало й застановило. 

Єпископ був людиною дуже широкого ума. Він по-вітців

ськи напімнув мене, а священикові нака.зав допустити мене до 

церкви, бо, на його погляд, тільки один Бог може простити 

такому злочинцеві, що спричинив стільки лиха. А чоловіка 

такого досконалого, що. міг би простити такому злачинцеві, на 

світі нема. 

Коли Гарсія впав y~paTep вулькану, я вернувся до зруй
нованого міста. Мая присяга булас,павнена, мая жадаба мести 

заспокоєна. Але за яку ціну? Я втратив свою суджену, любку 

~.10Їx молодих літ, двадцять найкращих раків свага малодечаг() 

життя, пережив варварам паміж варварами й зазнав всякаг() 

лиха й нещастя, адружився з жінкаю, яка мене пристрасна лю

била й була дасить шляхетна. Одначе .все таки інаді виявляла7' 

ща її серце варварське і ща вана не пакинуласваїх демонів
багів. Плем'я, над яким я панував, знищене, чудаве міста, в икім: 

я жив, зруйноване. Я став знаву бездамним бурлакаю і мажу 

гаварити пра велике щастя, ща з астанньаї халепи врятував не 

тільки СВОЕ життя, але й не папав у палан. Усе те я міг би був: 

пережити, ба пережив падібне вже папередньа, та не сила бул() 

пережити асамітнену радість із врятаванага життя. Любав до 

дітей перерадилася в мене у пристрасть мага середнього. віку. 

Я любив Їх так, як вани мене. Я вихавував Їх від дитинства 

і вихавав Їх на англійців, не азтеків. Такаю була й Їх 'Мова і віра,. 

: таму вани були маїми найдаражчими дітьми, адинакими, яких 
f! мав на чужині. І ась через випадак, через слабість і вбивство 

вани зійшли з цьага світу і я знаву апинився самітний. 

О, ми гаварима дуже багато пра страждання маладечаго 

віку, а кали нас пакине наша любка, таді ввесь світ гаманить 

нашим плачем і жалями. Та кали нам прийдеться пахилити 

голову перед утратаю дорагаї дитини, та аж таді дізнаємася, 

яким страшним і великим маже бути біль. Кажуть, ща час 

є найкращий лікар на всякий 6іль, але це неправда. Такий біль 
навіть час не всилі заопакаїти. Я це гаварю тепер, дарма, що 

я вже сивий старець. І нема ніякаї надії, хіба тільки в одній вірі. 

Нема ніякої патіхи, хіба тільки в правді, ща любав, яка завмерла 
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на землі, росте, кріпне в гробі, щоб розцвісти пишною квіткою 
В не6і;щоніяка любов на землі не може бути досконалою, поки 

Бог не довершить її і не припечатає печаттю смерти . 
. Я кинувся на пусті сніги, що поwривали вершок вулькану 

Хака й плакав, плакав такими сльозами, якими мужчина може 

плакати тільки один одинокий раз у своєму житті ... 
Виплакавшися на самоті, я з тяжким трудом підвівся й по

волікся до 'Міста Ялиць. Коло палати я зустрів капітана Діяза 
і його прибічників. Вони зняли свої капелюхи, коли я переходив, 

бо всі поважа~1И мій біль і терпіння. Один тільки Діяз запитав: 

- Чи вбивник мертвий? 

Я потакнув головою і пішов дальше. В кімнаті була Отомія. 

Вона сиділа сама, холодна і ,гарна, наче витесана з мармору. 

- Я похоронила його побіч його братів і прабатьків, -
відповіла вона на мій німий запит. - Мені здавалося, що краще 

буде, коли ти його не будеш 6ільше бачити, щоб твоє серце 

не l'рісло З болю. 

- .Добре, - відповів я, - але моє серце і так трісло. 

- Чи вбивник мертвий? - запитаЛ(f вона тими самими 

словами,. що й Діяз. 

- Він не живе. 

- ЯК це сталося? 

Я оповів їй короткими словами. 

- Ти повинен був убити його власною рукою. Кров нашого 

сина не пімщена. 

- Я повинен був його вбити, одначе в ту годину я не шу

~aB мести, тільки дивився, як вона сама прийшла 3 неба, і був \ 
тим вдоволениЙ. Можливо, що так краще. Жадоба пімсти звела 

на мене всі нещастя. Пі'мста належить до Бога, а не людині. 
Тільки я про це довідався запізно. 

- А я так не думаю - відповіла Отомія, і на її обличчі по

явився той самий вираз, коли вона вбивала тляскалянців, коли 

кидала слова образи Маріні і коли танцювала на верху піраміди, 

як провідниця в жертвоприношенні. - Якби я 6ула на твоєму 

місці, я була б убивала його помалу, кусник за кусником. А коли 
·Сокінчила б.з ним я, тоді могли почати з ним чорти, але не раніше. 

·Та це вже Іпропала. Все скінчилося. Всі мертві, а моє серце ра

зом 3 ними. А тепер їдж, бо ти голодний. Я сів ~сти, а потім 
кинувся на ліжко і зараз же заснув. 
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серед темноти я нараз зачув голос Отомії, яка говорила: 

"Пробудися, я хочу говорити з тобою". - в її голосі було щось 
таке дивне, що я миттю в·став. 

- Де ти, Отоміє, говори, - сказав я. 

-- Сиджу коло тебе, бо не можу спати. Слухай. Багато, ба-

гато літ тому ми вперше зустрілися, коли rBaTeMOK привів тебе 
:' Табаско. А сьогодні пам'ятаю ту хвилину, коли я тебе перший 
раз побачи.ча, Тевлє, на дворі мого батька Монтезуми в Чаполь

тепеку. І я відразу тебе полюбила, а потім любила ввесь час. 

І ніколи не зіЙш .. 'Іа з цієї дороги і не шукала інших богів ... " 
- Чому ти про це тепер говориш, Отоміє? - запитав я 

оІ1агідно. 

- Тому, що якраз тепер маю охоту поговорити з тобою. Чи 

не можеш по.святити мені одну годину сну, коли я тобі посвятила 

так багато годин. Ти певно :пригадуєш, як ти мене відкинув. 

Я хотіла тоді померти з сорому, коли після того, як я домоглася, 

що мене віддали тобі за жінку, за жінку Тезката, ти о-повів мені 
про дівчину далеко за морем, за ту Лілі, перстень якої все ще 

носиш на своїм пальці. Та я все те пережила і полюбила тебе ще 

сильніше за твою чесність і щирість. А про решту ти 'сам добре 
знаєш. Я здобула тебе, 60 була безстрашна й поклалася коло 
!ебе на жертівному камені, де ти вперше поцілував мене і ска

зав, що мене любиш. Одначе ти ніколи мене не любив, принаймні 

Ее любив ІЦИрО, бо ввесь той час ти думав про Лілі. Я знала це 

тоді так само, як і тепер, хоч усе старалася себе обдурити. Я бу

аа гарна в оті дні, а це багато значить для мужчини. Я була від

дана і вірна тобі і раз' чи два тобі самому здавало'ся, що ти мене 

аюбиш. О, чому тоді тевлі не прийшли на піраміду одну годину 

пізніше, ми були б разом померли на жертівному камені. Та це 

було бажання тілы\и для мого добра, не твого. Потім ми втекли 

і прийшла велика війна. Я тоді тобі сказала, що я розумію все. 

Ти поцілував мене на жертівному камені та в ту хвилину ТИ був 

наче мертвий. Коли ти вернувся до життя, все вийшло зовсім 

інакше. Доля вирвала гру з твоїх рук і ТИ взяв мене за жінку 

і склав велику присягу, я,ку додержував вірно. Ти одружився зі 
мною, -бо не знав з ким одружуєшся. Ти уявляв собі мене красу
нею, солодкою, вірною, якою я й була. Одначе ти не розумів 

того, що я далека від тебе поглядами і що я все Іце дикунка, така 

сама, як мої прадіди. Ти думав, що я наВЧИ.'1ася твоїх поглядів 
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і поклоняюся твому Богові, як я це й намагалася робити ради 

~ебе, та ввесь цей час я все таки жила за звичаями й віруван
нями свого народу й ніяк не могла викинути з пам'яті .. своїх 
богів, а можливо, що вони не хотіли дозволити, щоб я, Їх ко
лишня поклонниця і слуга, вирвалася з Їх рук. Цілими роками 

я Їх відпихала від себе та врешті вони перемогли і моє серце 

взяло верх наді мною, бо я не в силі пригадати собі нічого 
з того, що я робила від кількох днів, від тієї ночі, коли я про
водила жервуванням богові Гуіцелеві й ти побачив мене в часі 

старинних церемоній. 

Всі ці роки ти був вірний мені і я обдарувала тебе дітьми, 

яких ти любив цілим серцем. Та ти любив ці діти тільки ради Їх 
самих, а не ради мене. В своїм серці ти ненавидів індіянську 

кров, яка була змішана в Їх жилах разом із твоєю.: Мене так 

само ти любив своєрідним способом. Ця твоя любов, яка вона 

була, померла в хвилиrні гніву, коли ти побачив, як я перепо
дила святкування за звичаєм моїх прабатьків, там, на верху пі

раміди. Ти побачив навіч, чим я є, а саме варваркою. І теп~р 

діти, які нас в'язали - мертві. Одне померло так, інше 

інакше, бо проклін, який 'спав на мою кров, перейшов і на них 
і твоя любов до мене померла разом із ними. Я одна зосталася 
н живих, пам'ятник минулих днів слави і я так само вмираю. 

Ні, не говори нічого, мовчи! .. Слухай мене, бо мої хвилини 
почислені. Коли ти заборонив мені називати себе "чоловіком", 
тоді я зрозуміла, що поміж нами нсе скінчене. І я тобі послушна ~ 

звільняю тебе і ти не є більше моїм чоловіком, а небаром я пе

рестану бути твоєю дружиною та проте, молю тебе, Тевлє, ви

слухай мене. Тепер тобі видається у твоїм болю, що твої дні 

завершені і що для тебе нема вже більше щасливости в житті. 

Та воно так не є. Ти все ще мужчина, який щойно почав свій 

середній вік, і ти все ще здоровий і сильний. Ти втечеш із цього 

зруйнованого краю, а коли отрясеш порох його з своїх ніг, 

проклін цього краю відпаде від тебе. Ти вернешся до своєї 

батьківщини і там знайдеш ту, яка вижидає тебе від багатьох 

.1J:iT. І там ця дика жінка, з якою ти спільно жив, княжна пова

леного панівного дому, стане для тебе тільки фантастичною 

згадкою, а оці твої дивні пригоди минулих літ будуть для тебе 

сонним маревом. Тільки твоя любов до померлих дітей поли

шиться вічно. Ух ти мусиш усе любити і думати за них удень 
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: вночі і це бажання· їх, це бажання померлих, від якого нема 

;'Іічого страшнішого, піде з тобою до твого гробу, і я щаслива, 

що воно так мусить бути, бо я була Їх матір'ю і тому в тебе 
:dУСИТЬ. полишитися деяка згадка й за мене. Це одне-одніське 

:·юставила мені Лілі і тільки в цьому одному я буду переможни

цею над нею, бо знай, Тевлє, що ніяка її дитина не буде жити, 

щоб відібрати від тебе серце й пам'ять про тих дітей, яких 

і: тобі подарувала. 

О, я стежила за тобою день і ніч. Я бачила страшну тугу 

І! твоїх очах за країною твоєї молодости та за любов'ю, яку ти 

втратив. Будь щасливий, 60 відзискаєш одне й друге. Аджеж 
боротьба скінчена й дівчина Лілі показалася засильна для мене. 

Та я починаю слабнути і вже не маю багато що сказати. Ми 

розлучаємося, можливо, що навіки, 60 що є спільного поміж 
нами з вийнятком душ померлих наших синів? Я 6ула матір'ю 
цих дітей, які були християнами, і ти Їх стрінеш знову. Та чи 

:vfИ стрінемося? Чи може бути що спільне поміж твоїм Богом 

і богами моїми і моїх пра6атьків? Та' я люблю тебе тепер так 

.само,ЯК і любила все. І я щаслива, що жила, 60 ти поцілував 
мене на жертівнім камені, а опісля я обдарувала тебе синами. 

Вони є твоїми, а не моїми, і мені тепер видається, що я тільки 

ВИХОВУЩlла їх, бо це були твої сини, і що вони лю·били тільки 

тебе, а не мене. Візьми їх '- візьми Їх душі, як ти забрав усе 

від мене. Ти присягнув, що тільки одна смерть є в силі нас роз

."учити і ти вірно додержав цієї присяги. Але тепер я відходжу 
до ДQМУ. (:онця, щ06 там шукати свого народу, а тобі, Тевлє, 

з яким я жила багато літ і спільно пережила багато страждань, 

та ЯКО,го .одначе більше не буду кликати своїм чоловіком, бо це 
ти мені заборонив, говорю: Не насміхайся з мене перед Лілі. 
Говори про мене до неї можливо якнайменше ... Будь Lцасливий 
j ... і ... ПРОlltай ... 

Останні речення вона говорила вже ледве чутним голосом, 

а я слухав увесь задеревілий. Світло сходячого сонця почало 

освітлювати кімнату. І воно зібралося на білій постаті Отомії, 
яка сиділа на кріслі, що стояло зараз коло мого ліжка. УЇ голова 

спочивала на поруччі крісла. Я миттю вискочив з ліжка і вди

вився В її обличчя. Воно було біле й холодне і я не міг відчути 

більше віддиху її уст. Я вхопив П за руки, та й вони були хо

.:10дні. Я став говорити і кликати до П вуха, та не міг діждатися 
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від неї ніякої відповіді. Стало ясніше й тепер я пізнав усе. Ото
мія перестала жити і то наслідком власного вчинку. 

А причина її смерти була така. Вона напилася отруї, 
тайну якої знали індіяни. Ця отруя діяла поволі і без най

меншого болю, оставляючи її ум ясним аж до самого кінця. 
І власне тоді, коли вона почула, що ЇЇ життя починає гаснути, 

вона пробудила мене, щоб до мене говорити сумно й гірко. Я сів 
на ліжко і вдивився в неї. Я більше не плакав, бо всі мої сльози 
були вже виплакані і, як я сказав уже по'передньо, не було вже 
ніякого нещастя, яке було б у силі порушити мене. І як я ди

вився так на неї, моє серце обняла велика ніжність і я став лю

бити Отомію тепер, коли вона була мертва, стократно більше, 

ніж колинебудь попередньо, навіть у днях молодости. Я почав 
пригадувати собі її в часи її слави і краси, на дворі її батька 

короля. Я пригадував собі її, яка вона виглядала, коли присту

пила до мене коло жертівного каменя і коли ставила опір коро

леві Куітлягуа, коли той хотів мене вбити. І я неначе чув знову 

її оклик болю й розпуки, коли вона відслонила тіло померлого 

немовляти, нашого першого сина, неначе бачив щераз блиск 

меча в її руці, яким вона вбила в моїй обороні тляскалянця. 

Багато, багато подій вернулось раптом до моєї пам'яті в ту 

сумну годину сходу сонця, коли я вдивлявся в тіло Отомії. В ЇЇ 
словах була правда: я ніколи не забув за свою першу любов 

і часто бажав побачити її лице. Одначе це не було правдою, щоб 

я не любив Отомії. Я любив її щиро і був .вірниЙ їй, та щойно 

тоді, коли вона померла, я вповні дізнався, якою дорогою була. 

Бона моєму серцю. 

Це правда, що поміж нами була велика прірва, яка з роками 

побільшувалася, прірва крови і віри, бо я знав, що вона не могда 

відректися віри своїх батьків. Коли я побачив, що вона прово

дить у співанні страшного гімну в часі жертвування на вершку 

піраміди, мене обняв великий страх і я ненавидів її. Одначе 

все те я був би простив їй, бо то було частиною її крови і при

роди, а, крім того, вона діяла не з власної BO.JIi. Все таки вона 

мала багато прикмет, які я мусів поважати й любити і згадувати 

цю найбільше королівську жінку, яка довгі роки була мені най
вірнішою дружиною. Такі думки опанували .мене були в ту го

дину і так я думаю і сьогодні. Вона сказала, щО У1И розходимось 

навіки, але я маю надію й вірю, що воно так не буде. Зовсім 
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певна в небі знайдема пращення для нас усіх і там ті 'всі, що 

кались були сабі дарагі на землі, магтимуть відно~ити сваю 

приязнь. 

Вкінці я встав і пішав шукати памачі. ВстаЮLJ:И, я відчув" 
ща маю щась на шиї. Це був нашийник із веЛИКИХ.емераJЖьдів,. 

який падарував мені Гватемак у часі закапування скарбів Ман
тезуми, і який я падарував був Отамії. Вана влажила 'йага мені 
на шию, кали я спав, а заразам і кучер свага чарнага ваЛQССЯ_ 

Одне й друге буде спачивати на маїм серці в маїм гробі. 

я пахоранив ЇЇ у старавинній гробниці її батьків, де лежали 
й її діти, і два дні пізніше Їхав устарану Мехіка в пачаті БерналЯІ 

Діяза. При в'їзді да прасмику я .обернувся назад і давго дивився 

на руїни Міста Ялиць, де мені давелася пражити стільки років. 

і де спачивають у гробі ті всі, яких я любив. Давга,із сльозами 

в .очах, я дивився на руїни Міста Ялиць, як у гадині смерти лю
дина дивиться на CBa€ минуле. В тім Діяз паЮІав руку на YIO€: 

плече і сказав лагідна: 

- Ви € самітна людина, таваришу, які ваші пдяни на май
бутн€? 

- Ніякі, відпавів я, - хіба ща вмерти. 

- Нікали так не гаваріть. Ви ж Ma€Te заледве сарак раків? 
я маю вже панад п'ятдесят, а ще не гаварю пра смерть. Слу

хайте, ви Ma€Te друзів у сваїй батьківщині, в Англії? 
-- Мав кались. 

--- Нарід живе давга в тих спакійних краях. Ідіть і відшу-

кайте їх, я пастараюся вас перевезти да Еспанії. 

-- Падумаю над цим, - відпавів я. 

За якийсь час ми приїхали да Мехіка, тепер зовсім' наваго 

ддя мене міста, ба Картес йага відбудував. Там, де кались 

ста яла ведика піраміда, на якій мене мали принести багам 

у жертву, тепер будували величаву катедру. В підвалини цi€ї 

катедри паклали статуї азтецьких багів. Міста було гарне, .од
наче далека не таке чудаве, як Тенактітлян часів Монтезуми. 

Правдападібна вана нікали вже таким не буде. Нарід. так само 

::sмінився. Таді це був нарід лицарський і свабідний, а тепер· 

паневалений. У Мехіка Діяз знайшав для мене кватиру. Ніхто. 

мене TY~·He ,тур.бував, ба всі шанували те УJ1аскавлення, яке 

139; 



11 здобув собі в часі здачі. Крім того я був тепер зламаною лю

ДИНОЮ і ніхто не потребував мене боятися. Участь, яку я брав 
у "страшній ночі" і в часі оборони міста, давно забулася, а опо

вість про мої терпіння й страждання та нещастя викликувала 

співчуття навіть і в еспанців. Я мешкав у Мехіко десять днів, 
мандруючи сумно вулицями та на горбок Чапольтепек, де ко

.7JИСЬ стояла палата Монтезуми і де я вперше стрінув Отомію. 
Нічого тепер не лишилося там з колишньої слави, за вийнятком 

хіба кількох старих кедрових дерев. Восьмого дня мого пере

бування в місті закликав мене якийсь індіянин, заявляючи, що 

мій давній приятель наказав йому сказати мені, що хоче бачи

тись зо мною. 

Я пішов за ним, дивуючися, хто такий може бути цей давній 
друг, бо я не мав ніяких друзів. Індіянин повів мене до гарного 

кам'яного дому при новій вулиці. Я сів У притемненій кімнаті 
і ждав. Нараз солодкий і сумний голос, який видався мені незви

--ІЗЙНО знайомим, промовив до мене мовою азтеків: 

- Вітаю вас, Тевлє. 
Я глянув і побачив жінку, одягнену в еспанський багатий 

~трій, хоч сама вона була індіянка. Вона була дуже марна і збі
дована, наче б перебула велику недугу або журу. 

- Не пізнаєте вже Маріни, Тевлє? - запитала вона, aJIe 
поки вона вимовила ці слова, я вже іЇ пізнав. - Та так само і я 

мушу сказати, що ледве пізнала вас, Тевлє. Жура і час зробили 

'свою роботу на нас обоїх. 
Я взяв іЇ руку й поцілував. 

- Де тепер Кортес? - запитав я. 

Вона вся затремтіла. 

- Кортес тепер в Еспанії, до обороняє свої справи. Він там 
звінчався з іншою, Тевлє. Вже багато літ т()му він мене покинув 

і наказав насильно звінчати з Дон Хуано,'.1 Харамільо, який 

узяв мене за жінку тільки тому, що я мала багатства, бо Кор·тес 

не був скупий для своєї відкиненої полюбовниці. 

Вона гірко заплакала. 

Потім слово по слові я довідався про цілу її історію. Не 

буду її переповідати, бо вона загально відома з історії. Коли 

Маріна сповнила своє завдання й не була більше потрібна Кор

тесові, він покинув ії, змарнованою і зі зламаним серцем. Вона 
оповіла мені цілу історію свого горя, коли дізналася всієї правди 
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і як вона з плачем прокляла його, щоб він ніколи більше не мав
щастя. І справді від тієї хвилини щастя покинуло Кортеса. 

Дві години або й більше ми говорили і я теж оповів їй свою 
історію, а вона плакала, бо, не зважаючи на всі свої помилки, 
Маріна мала дуже ніжне серце. 

Потім ми попрощалися, щоб уже ніколи більше не зустрі

нутись. Та поки я відійшов, вона подарувала мені чималу суму 
грошей, і я зовсім не стидаюся признатися, що я ЇХ узяв. 

Така є історія Маріни, яка зрадила' свою батьківщину для 

любови, і таку одержала заплату за зраду й любов. Та для мене 

пам'ять ЇЇ все полишиться святою, бо вона для мене була сер
дечним другом і два рази врятувала мені життя, не зважаючи 

на те, що Отомія так жорстоко обійшлася з нею. 

РОЗДІЛ ХХХУІІІ. 

На другий день по моїх відвідинах у Маріни прийшов до 

мене капітан Діяз і сказав, що його приятель € капітаном ко

рабля, який за десять днів із пристані Вера Круз має відплисти 

до Кадізу, і що цей його приятель годиться перевезти мене до 

Еспанії, якщо я маю замір покинути Мехіко. Я подумав хвили

ночку і сказав, що поїду. Ще тої самої ночі я попрощався з ка
пітаном Діязом, якого хай Господь благословить, бо він буs 

єдиним добрим чоловіком поміж багатьома лихими, й ПОКИНУВ. 
місто в товаристві кількох купців. По однотижневій подорожі 

вділ горами ми безпечно дісталися до Вера Круз, незвичайно 

гарячого й нездорового міста, з поганою пристанню, виставле

ною на сильні північні вітри. Тут я представив свої рекоменда

ційні листи капітанові корабля, який згодився перевезти мене 
до Европи, не завдавши мені жадного питання. Я мав тільки. 

подбати про запас харчів на час подорожі. 

Три ночі опісля корабель розіпняв вітрила й другого ранку 

все, що ще можна було бачити з краю Анагуак, був тільки сні

гами покритий шпиль вулькану Орізаба. За хвилину й він схо

вався поза хмарами і я востаннє розпрощався з країною, де 

стрінуло мене стільки пригод і яку за своїм обрахунком саме 

того самого дня вісімнадцять років тому вперше побачив. 

Про мою подорож до Еспанії нема що писати. Вона була 
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-;Спокійна й нічим не визнаЧалася і за десять тижнів від хвилини 

~ідчалення з Вера Круз ми були в пристані Кадіз. Тут я заба

;';рився всього тільки два дні, бо трапилося, що припадково був 

"там англійський корабель і на нім я замовив собі місце. Задля 

·'1.І,ього я був приневолений продати найменший емеральд із на

l Шl1иника, щоб роздобути гроші на оплату переїзду, -бо всі гро

'ші, які я дістав від Маріни, вже минулися. Емеральд продав я за 

велику суму. За частину її я купив собі одяг, відповідний для 

низначнішої особи, а решту виміняв на золото і взяв з собою. 

Мені було дуже прикро розставатися з цим дорогим камінцем, 

.:хоч він був найменший, але конечність не знає ніякого мило

сердя. Другий, трохи більший камінець із цього нашийника 

Si подарував згодом її королівській величності королеві Єли

саветі. 

На чердаку англійського корабля всі вважаJІИ мене за ес

ланця та авантюрника, який заробив великі гроші в Західній 

індії. А я зовсім не дбав про те, щоб вони змінили свій погляд, 

(50 коли 'б це сталося, я мусів би пробувати в їх товаристві,' а це 
відвело б мене від приготування до нового життя, яке я давно 

.!lризабув. Тому я ввесь час сидів осторонь, як гордий дон, гово

рячи дуже ма.10, але слухаючи дуже багато, довідуючися так 

.про все, що сталося в Англії від часу, як я її покинув. 

Врешті наша подорож скінчилася і дванадцятого червня 

я опинився в велетенському місті Лондоні, де раніше ніколи 

Ife був. Ставши на коліна в кімнаті заїздного дому, де я став на 
J<ватиру, я гарячою молитвою подякував Господеві, що дозво

лив покінчити мої довголітні труди й небезпеки, заховав мене 
при житті і по стільки роках дозволив станути знову на рідній 

землі. Бо в дійсності ще по нинішній день я вважаю це тільки 

за надзвичайну ласку Божу, що таке слабе й немічне тіло, як 

моє, потрапило пережити всі небезпеки, труди, клопоти, неща

стя, слабості, голод, битви, вбивства, втоплення, напади диких 
звірів і жорстокість людей. 

В Лондоні я купив гарного коня за посередництвом влас

ника заїздного дому й на другий день із сходом сонця поїхав 

на Іпсвіч. І того дня ранком стрінула мене остання пригода. 
Коли я їхав, упоюючи ся пахощами червневого дня й радуючися 

англійськими краєвидами, якийсь боязливий бандит стрілив до 

мене з пистоля з-за корча, маючи замір обрабувати мене як 
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н впаду. Куля продіравила мій капелюх, вирвала кусень волосся 

з голови, та поки я отямився, злодій утік, бачучи, що не поці

.7IИВ. Я Їхав далі, роздумуючи, що воно було б незвичайно див
НИМ, коли б я, що перебув стільки небезпек і остаточно безпечно 

дістався до· рідного краю, згинув би марно з руки бандита 

у віддалі п'яти миль від Лондону. 

Я Їхав швидко цілий день і наступний день, бо мій кінь був 

добрий і прудкий, і в годині пів до восьмої вечора виїхав на 

той горбок, звідки колись востаннє дивився на Бонrей, коли 

від'їздив до Ярмавту з своїм батьком. Передо мною виступали 

червоні дахи містечка. Там, направо, росли дуби Дічінrгему 

й здіймалася чудова вежа церкви Пресвятої Діви. Там знову 

БИВСЯ стяжкою Вавеней, а там, як оком засягнути, простягалися 

зелені луги, всіяні білими й жовтими квітками. Все було таке 

саме, як перед роками. Я не міг доглянути найменшої різниці. 

Єдина різниця була в мені самому. Я зсів з коня й, підійшовши 

до криниці коло дороги, подивився ,в воду на своє обличчя. 

Я дуже змінився і ледве чи сам міг пізнати в собі того колиш

нього юнака~ ІЦО виїздив на верх цього горба двадцять років 

тому. Мої очі були запалі і дуже сумні. РИСИ обличчя загостри

.іlИСЯ, а в моїй голові й бороді було тепер більше білого, як 

чорного волосся. 

Сівши на коня, я пустився дальше дорогою попри Венrфол
довгий млин, полишаючи Бонrей по лівій стороні. Тут стрінув 

:v1CHC якийсь чоловік. Я подивився на нього й зараз його пізнав: 

це був Віллі Міннс, той самий, ЯКИЙ звільнив Гарсію, коли я його 

покинув зв'язаного, щоб мати побачення з своєю любкою. Те

пер він був дідом. Довге біле волосся спадало йому на плечі, 

з він сам був одягнений у лахміття. Та я ледве здержався, щоб 

не впасти йому на шию й не розцілувати його, так мене втішив 

вид когось, що я його знав замолоду. 

Коли він мене побачив, пос.пішив до брами, щоб її відкрити, 

ПРОСЯЧИ рівночасно про милостиню. 
- Чи пан Вінrфілд тут живе? - запитав я, показуючи ру

хою на дорогу. 

- Пан Вінrфільд, добродію? А котрий з них? - запитав 

він. - Старий Вінrфільд уже не живе яких двадцять літ. Я сам 
помагав копати його гріб на цвинтарі коло каплиці, де ми похо

Еали його коло його жінки, яку забито. А опісля пан r офрей ... 
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- Що з ним? 

- Він так само помер, тому дванадцять або й більше ро-
пів. Він запився на смерть. А пан Том втопився, кажуть, десь за 

;vlOрями так само вже багато літ тому. О, цей пан Том був див

ний чоловік і гнівний. Я пам'ятаю, як він свари в на мене, коли 

S! дозволив чужинцеві втекти ... - і тут він зачав оповідати 

історію про rарсію й його коня і я ніяк не міг його спинити. 

Кинувши йому гріш, я вбив остроги в бік свого змученого 

I<ОНЯ й пустився їхати дальше дорогою, заставляючи млин по 

.'ІівіЙ руці. А коли я їхав, гомін копит мого коня, здавалося, по

вторяв слова старого: "Померли... Всі померли ... " .Безпе
речно й Лілі так само мусіла вмерти, а коли не вмерла,ТО мусіла 

дійти до неї вістка, що я втопився в морі й вона виЙшлаздміж. 
Будучи гарною й багатою, вона зовсім не потребувала ,шукати 

за женихами. Трудно навіть припускати, щоб вона змарнува.'І<І 

своє життя, сумуючи за втраченим любком. 

Ось і батьківський дім передо мною. Він зовсім не змінився, 

хібащо плющі й корчі виросли вищі. І, видно, ЛЮДИ ЖИЛИ 

з цьому домі, бо він був дбайливо вдержаний, а з коминів здій
мався дим. Брама була зачинена і з прислуги не було нікого, 

щоб її відчинив, бо вже ніч надходила. Полишивши дім по пра

вій стороні, я об'їхав довкола стаєнь, які стояли збоку, від 

сторони горба, але й тут брама була зачинена. Я зсів з коня, не 

знаючи, що почати. Я був так знесилений непевністю і страхом, 
що покинув коня, де стояв, щоб скубав траву, а сам ;пішов 

пішки стежкою до церкви й почав дивитися на горбок, неначе 

дожидаючи, ЩО хтось має надійти й мене стрінути. :' . 
"А ЩО як усі вони померли? ЯКЩО й вона померла?" -

Я закрив 06личя руками й почав благати Всевишнього, "ЩО обе
рігав мене стільки років, щоб заощадив мені цього останнього 

болю. Я чув, що більше терпінь не матиму сил перенести., Коли 
й Лілі втрачена для мене, то найкраще буде, коли й я. помру, 

бо тоді не полишиться нічого, щоб удержати мене при житті. 

Так я молився якийсь час, дрижучи всім тілом, неначе оси

І{ОВИЙ лист. І поки я завернув назад додому, щоб дістати вістку 

від тих, що в нім жили, настала ніч, а соловейки почали лящати 

з кожного куща. Я став слухати їх співу, а рівночасно якась 
навісна згадка стала мене непокоїти, зразу я її ніяк не міг вхо

пити. Та нараз перед моїми очима, неначе живий, зродився 
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образ палати Монтезуми в Теноктітляні й золоте ліжко, в якім 

я спав. Так, це було тоді, коли вони окликали мене своїм богом 
Тезкатом, а завтрішнього дня зі сходом сонця мене мали пове

сти на жертвування. Я спав останню ніч нещасливий, в розпуці 

і мріяв. І в часі одної з тих мрій здавалос~мені, що я стою в Ан
глії на тім місці, на якім власне тепер стою, і що в .моїх ухах 
.1[ЯЩИТЬ солодкий спів соловейків, який власне тепер чую. І мені 
тоді снилося, що коли я заслухався в цей спів, на небо вико

тився місяць понад верхи зелених дубів, і що я почув СОЛQДКУ 

пісню за горбом ... 
Та нараз я прочуняв із сонної мрії з давної минувшини, бо 

~ дійсності солодкий жіночий голос почав співати пісню на 

збочі горба. Я зовсім не був божевільний: я чув зовсім добре 
й докладно, а навіть міг розрізнити, що голос наближався, не

наче та, що співала, сходила з верха горба вдолину. Вона була 

так близько, що я міг зрозуміти кожне слово пісні, сумної пісні, 

кожне слово якої тямлю донині. 

Тепер у світлі місяця міг я побачити й постать ЖІНКИ. Вона 
була висока і струнка, одягнена в білу суканку. Нараз підняла 

догори голову, щоб слідити за летом ли .. 1ика, а місяць облив 

їі обличчя сяйвом. Це було обличчя Лілі Бозард, моєї втраченої 

.1Іюбки, чудове, неначе ангела, хоч трохи старше й ПQ~начене 

рисами великого болю. Побачивши її, я ввесь затрясся і, коли б 

не те, що я держався дерева, певно був би впав на землю .. З моїх 
уст мимоволі вирвався важкий стогін. 

Вона почула цей стогін і перестала співати, а побачивши 

~OCTaTЬ мужчини станула й повернулася неначе до втечі. Я стояв 

неповорушно. Видно цікавість поборола її острах, бо вона пі

дійшла ближче й запитала солодким голосом, тужна нота якого 

J.онині звенить у моїм усі: 

- Хто це мандрує так пізно? Чи це ти, Джоне? 

Коли я почув ці її слова, новий страх опанував мене. Без

перечно вона була заміжня за "Джоном". Значить, я її знайшов, 
щоб знову втратити. І нараз зродилася в моїй голові гадка за

таїтися перед нею і не сказати їй нічого про себе, доки не дізна

юся всією правди. Я ступив крок уперед, але не виходив. із тіні, 

яку кидали корчі, а станув так, щоб місяць не міг освітити мого 
обличчя, та змінивши голос і мову так, як міг би говорити еспа

gець, ломаною англійщиною сказав: 
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~ Пані! Чи маю честь говорити з кимсь, що' давніми ро

ками носив ім'я Лілі Бозард? 
. -~'Цe '€ MO€ ім'я - відповіла вона. - Що ви хочете, пане? 

Я затремтів знову, одначе став сміливо rоворити дальше: 
- Поки відповім вам, пані, простіть мені, коли поставлю 

вам ще одне питання. Чи це все ще € вашим іменем? 
. . - Так,' воно все ще € моїм іменем. Я незаміжня, - відпо
ВІла вона. На одну мить мені здавалося, що ціле небо закрути
лося над мо€ю головою, а земля під ногами захиталася, як 

!Іа вершку BY"lbKaHY Хака шкаралуща ляви, що твердне. Та все 
таки я не виявив свого імени, бо тепер хотів дізнатися, чи вона 

все ще задержала мене в своїй пам'яті. 
- Сеньйора - сказав я, - я еспанець, що служив під Кор

тесом в індіянських війнах, про якого ви мусіли дещо чути? 

Вона притакнула головою, а я продовжував: 

- В цій війні я стрінув чоловіка, що називався TeB.i'I€, 
а який одначе мав інше ім'я в давніх літах, як це він мені сказав 

на смертній постелі два роки тому. 

. --- Яке ім'я? - запитала вона тихим голосом. 
- Тома Вінrфілд. 

Тепер ЛіJlі голосно застогнала і я мусів її піддержати, щоб 

не впала на землю. 

- Я вважала його неживим цілих вісімнадцять років ~ 

сказала вона тремким голосом. - Він мав утопитися в індіян
Lьких водах, коли затонув корабель, яким Їхав. 

- І я так само чув, що він втопився, сеНЬЙОр0. Та в дій

сності він урятувався й попав між інді ян, які зробили його 

своїм богом і віддали йому дочку свого імператора за жін

ку ... - тут я спинився. 

Вона вся затремтіла, а по хвилині сказала твердим голосом: 

- Говоріть далі, пане, тепер я вас слухаю. 

- Мій приятель, Тевл€, брав участь в індіянських війнах 

по сторонііндіян, бо бувши чоловіком одної з Їх княгинь, мусів 

так робити, і боровся хоробро довгі роки. Врешті місто, яке 

він обороняв,' здобули еспанці. Останню дитину вбито, а його 

дружина, княгиня наложила в розпуці на себе руки, а він ді

стався в полон, де нудив світом і помер. 

- Це сумна оповість, пане - вона сказала голосом напів 

;-здавленим сльозами. 
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- Дуже сумна оповість, сеНЬЙОр0, одначе така, яка ще не

скінчена~ Коли мій п'риятель лежав на смертній постелі, виявив 

}Іені, що у своїй молодості присягнув любов і вірність особі, 

~Ka називалася ... 
- Я знаю ім'я - прошу, говоріть далі ... 
- Він сказав мені, що хоч був звічаний і любив свою дру-

жину княгиню, яка була незвичайно королівською жінкою і ба

гато разів рятувала його життя з власною небезпекою, а навіть 

раз поклалася коло нього на жертівний камінь з власної волі, 

то все таки згадка оцеї дівчини з Англії не покидала його ціле 

життя і він все мав її перед своїми очима. Тому він прохав мене 

ради нашої приязни, щоб я віднайшов вас, коли вернуся до Ев

ропи, передав вам його слова і прохав вас за нього за одну річ. 

- Які слова і яка просьба? - запитала Лілі оІ1едве чут

~!IПf шепотом. 

- Що він любив вас до кінця свого життя так, як любив 

замолоду, що він дуже просить вас простити йому, що зломив 

ту присягу, яку ви обоє зложили під дубами в ліску Дічінrгем. 

- Пане, - заК.lикала вона, - а що ви знаєте про це? 

- Тільки те, що мій приятель сказав мені, сеНЬЙОр0. 

- Ваша приязнь мусіла бути незвичайно велика, а ваша 

пам'ять незвичайно сильна - прошептала вона. 

- А це він мусів зробити - говорив я далі - через не

звичайні обставини, такі незвичайні, що він усе мав надію, що 

З.;Іомана обітниця може бути відновлена в трохи гарнішому 

й кращому світі, як цей. І його остання мольба була, щоб вона 

сказала мені, його посередникові й післанцеві, що вона прости

ла йому все і все ще його любить так, як він любив її до своєї 

смерти. 

- А яка користь з такого прощення й такої заяви помер
лій людині? - запитала мене Лілі одверто, пильно мені при

дивляючися. - Чи може померлі мають очі, щоб .бачити, і вуха, 

Іц06 чути? 

- А відки це мені знати, сеНЬЙОР0? Я тільки виконую дане 

мені доручення. 

- А відки мені знати, що ви є дійсним післанцем? Я иаю 
зовсім достовірні запевнення, що Том Вінrфілд утопився, а оця 

!>аша оповість про індіянську княгиню видається дуже дивною, 

радше книжковим романом, ніж справжньою подією. 
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- Чим можете потвердити, що ваші слова правдиві? 

- Я маю таку річ, що докаже правдивість моїх слів, але тут 

надто темно, щоб її побачити. 

- В такому випадку прошу за мною до дому, а там діста

немо світло. Прошу хвилинку заждати, - і, підійшовши до бра

ми, що вела до стаєнь, голосно закликала: - Джане! ... 

їй відповів чоловік і я по голосі зараз пізнав, що це один 

із слуг мого батька. До нього вона щось стала говорити тихим 

голосом, потім повела мене огородньою стежкою до фронтових 
дверей дому, які відчинила ключем, і мовчки рукою вказаЛа 

мені, щоб я йшов попереду. Я це зробив, не звернувши зовсім 

уваги в ту хвилину на таку дрібницю, і знайомий від дитинства 

з розкладом кімнат, сам звернув у сторону їдальні, підносячи 

високо ноги, щоб не спіткнутися на сходах. Увійшовши до се

редини кімнати, я зараз, хоч було темно, знайшов дорогу до 

великого паленища і спинився. Увесь час Лілі пильно стежила 

за кожним моїм рухом, а опісля, пішовши слідом, приступила 
до вогню, що горів, засвітила свічку й поставила П на столі так, 

що хоч тепер я мусів у кімнаті зняти капелюх, моє обличчя все 

таки лишалося в тіні. 

---- Прошу, коли вільно мені просити про той знак ... 

На це я зняв перстень із свого пальця й подав їй. Вона ci ... l.a 
при столі і при світлі свічки стала йому пильно придивлятися. 
І тоді я мав найкращу нагоду приглянутися ,їй і побачив, яка 

мана все ще гарна, хоч літа її вже були старші; час дуже мало 

діткнувся її своєю рукою і, за вийнятком суму, що ЙОГО видко 

було з кожної риси її лиця, ніхто ніколи не сказав би, що вона 

пережила вже тридцять вісім літ. Я бачив, що хоч вона цілою 

силою волі намагалася опанувати своє хвилювання в міру того, 

як приглядалася перстеневі, ЇЇ груди стали скоро підійматися, 

а її руки тремтіти. 

- Знак вірний і правдивий, - сказала вона врешті. -- Я 

~наю цей перстень, хоча він тепер уже трохи стертий і більше 

знищений, як був, коли я його бачила востаннє. Багато літ тому 

я дала його хлопцеві, на знак любови, обіцюючи йому, що 
вийду за ньог заміж. Безперечно так само й ціле ваше опо

відання мусить бути правдиве і я дякую вам за вашу ласкавість, 
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!цо ви передали його мені. А тепер, пане, тому, що мені не ви

падає просити вас, щоб ви лишилися наніч у цьому домі, а тут, 

у місці зовсім нема ніякого заїздного дому, я пішлю одного 

зі слуг, щоб завів вас до дому мого брата, який живе яку милю 

відси, коли ... - вона додала поволі і з притиском - ви самі 

не знаєте туди дороги. Там знайдете веселіше товариство і се

стру вашого покійного приятеля, Марію Бозард. Вона буде 

Jдаслива, коли дізнається про дивні пригоди свого брата з ва

ших уст. 

Я похилив голову додолу і відповів: 

-- Насамперед, сеньйора, я проситиму вас відповісти на 

прохання мого приятеля. 

- Та це ж дитинство давати відповідь померлому! 

- А все ж таки я прошу про неї, як це мені доручено. 

-- Які слова виписано всередині цього перстеня? - запи-
тала вона. 

- "Серденько серцю, хоч як далекому", - відповів я без 
надуми. Та в цю хвилину пожалкував, ІДО не відкусив собі язика. 

- Ох, то ви знаєте й це! Правда, ви безперечно мусіли цей 

перстенець довгі місяці носити на своїм пальці й таким спосо

бом вивчилися, що написано всередині. Так, пане! Хоча ми були 

дуже далеко від себе і, можливо, що я ніколи не викинула 

з серця пам'яті про того, який його носив і через якого до цієі 

пори не вийшла заміж, видається, що "серце" пішло манівцями, 
,.].0 грудей якоїсь дикунки, з якою воно звінчалося і яка обдару

вала його дітьми. Тому моя відповідь на молитву вашого вми

)аючого друга є, що я прощаю йому, одначе мушу відкликати 

всі приречення й обітниці, що їх він присягав додержувати до 
кінця свого життя і по вічні часи, 60 він сам їх зломив. І най
краще, що може статися, я сама старатимуся вирвати з своїх 

грудей ту лю60В, бо він сам її відкинув і знеславив ... 

І, вставши, Лілі зробила рукою рух, ніби щось здирала 

3 своіх грудей і відкидала від себе. Під цей час перстенець випав 

::І її руки і впав на долівку. 

Я чув її слова і моє серце задеревіло. Значить, усе скінчи
;]Іася. Правда, вона мала повну рацію, і в цю хвилину я пожа~7[

jCYBaB, чому не був менше щирий і одвертий, -60 часто жінки 
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:.10ЖУТЬ скорше простити неправду, ніж одвертість і щирість. 
Я не промовив ні слова, 60 мій язик не міг поворухнутися, тільки 
великий жаль і змучення опанували мене. Підступивши, я підняв 

ІЗ землі перстенець і, вложивши його на свій палець, обкинув 

останнім поглядом жінку, що відкинула мене, й звернувся до 

дверей. У половині дороги мимоволі апинився, вагаючися, чи 

не сказати, хто я, та в ту мить прийшла мені до голови думка, 

що коли вона не хотіла за6ути свого гніву супроти померлого, 

то її милосердя супроти живого буде ще слабше. Ні, для неї 

я помер і померлим зостануся назавжди. 

Тепер я був уже коло дверей і одною ногою стояв на схо

дах, коли нараз голос Лілі задзвенів у моїх ухах. Тепер цей го

.їІОс був солодкий і ласкавий. 

- Томе, - говорив цей голос, - Томе, поки відійдеш, чи 

не хотів би ти обчислити все ЗОJ10ТО й усі землі, якими я завід)"

вала в твоїм імені? 

Я обернувся з найбільшим здивуванням і - чудо! ... Лі.1і 
йшла до мене поволесеньки з простертими до мене руками. 

- О, ти нерозумний чоловіче, - прошептала вона тихо, -
чи ти думав одурити жіноче серце таким незручним способо~? 

ТИ, ІЦО мимоволі виговорився про дубовий лісок ДічіНf'гем? Ти, 

що так гарно знайшов серед темноти дорогу в цій темній кім

наті, а напис у середині цього перстенця сказав таким самим 

голосом, якого я не чула від стільки літ? Слухай: я прощаю 

тому твоєму приятелеві за зламання ним обітниць і присяг, бо 

він був щирий і чесний і виявив всі свої помилки, не намагаю

чися Їх приховати, а людині дуже тяжко жити такі довгі роки 

самотою, до того в чужім, незнанім краю стрічають усякого 

дивні пригоди. Крім того я додам, що все ще його люблю, і мені 

здається, що й він мене любить, хоча часом мені здається, що 

я вже постарілася для JІюбови та ниділа самотою так довго, щоб 

П знайти поза гробом. 

Отак говорила Лілі, тихо хлипаючи, а мої руки міцно її об
!'орнули й притулили до грудей. І вона нічого більше не с'казаJІа. 

І коли наші уста стрінулися, станула мені перед очима Отомія, 

неначе жива, і пригадалися мені її слова. Мені пригадалося, що 

Іюна з власної волі наложила на себе руки і це сталося ,якраз 

цього самого дня рік тому. . . .-, 
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РОЗДІЛ ХХХІХ. 

А тепер лишилося мені вже дуже мало що сказати, бо моє 

\)повідання кінчиться. І я з цього дуже радий, бо я вже старий 
і мої сили ,мене зовсім покидають. Кілька разів протягом ми

нулої зими я думав, що моє писання лишиться незакінченим. 

Якийсь час я й Лілі сиділи мовчки в тій самій кімнаті,в якій 
оце пишу, бо велике зворушення та інші почування зовсім віді

дібрали нам мову. А опісля, наче порушені одною і тою· самою 

думкою, ми разом стали навколішки й покірною молитвою 

дякували Богу, що захоронив нас обоє і дозволив на цю дивну 

.=-tустріч. І ледве ми піднялися з колін, коли коло дому ,почувся 

гамір і за хвилину ввійшла до середини KpYГ~leHЬKa й зажив~а 
пані, а за нею стрункий мужчина і гарні діти. Це була моя сестра, 

тепер Марія Бозард, її чоловік, Вілгред Бозард, брат Лілі, й їх, 

двоє діточок, Роджер та Іванна. Коли Лілі побачила, що це я сам 

повернувся, зараз післала старого слугу Джана до них з відомі

стю, що до неї прийшов у гості хтось' такий, якого і вони дуже 

радо повітають. Вони зараз поспішили сюди, дивуючися, КОГ,О 

стрінуть. Спочатку вони ніяк не могли догадаТИСЯ,QО я незви

~айно змінився, а світло в кімнаті не було ясне, і думали-прига

дували собі, із здивуванням, хто 6 це міг бути той чужинець. 

- Мері, - сказав я нарешті. - Мері, то ти не пригадуєш 

собі мене,сестричко? 

На ці слова вона вибухнула голосним плачем ї, кинувшися 

','іені на шию, плакала довший час, як це певне зробив би кож-' 

ний із нас, коли 6 станув перед його очима хтось, що вважався 
довгі роки за померлого. А ЇЇ чоловік ухопив мене за руку 

і кляв із серця, як це нераз роблять деякі мужчини, коли Їх серце 

надто зворушене. Тільки діти стояли, нічого не розуміючи, аж 

н закликав до себе дівчинку, яка теперБУ.lа у тому віці, як її 

мати, коли ми розсталися, й, поцілувавши ЇЇ, сказав, що я ЇЇ 

дядько, про якого вона може чула, що давно тому помер. 

Потім ми всі разом засіли до вечері. І це була найдивніша 

вечеря для мене. По вечері я попрохав, щоб мені оповіли про 

Есе, що тут сталося. Тепер щойно я довідався, що ввесь маєток, 

який полишив мені мій учитель Фонсека, безпечно дістався до 

Англії,. що він значно збільшився завдяки Лілі, бо вона з усіх 
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доходів видавала дуже мало на свої особисті потреби і все вва

жала се6е завідателькою, а не власничкою. Коли видалося, що 
моя смерть зовсім певна, Мері, моя сестра, дістала пайку 

з мого майна і за ці гроші купила собі землю. Я зараз же за
явив, що тепер цю землю вона може задержати як дарунок від 

Nене,бо й так я маю більше маєтку, ніж мені потрібно. Ца заява 

незвичайно врадувала Бозарда, її чоловіка, бо воно завжди 

дуже важко розставатися людині з тим, що довгі роки вважала 

за свою власність. 

Після цього я дізнався й про все інше. Мені розповіли про 

несподівану смерть батька, про те, як прислане мною еспанськс 

золото спасло Лілі від насильного вінчання із моїм братом, 

r офре€м. Він опісля зійшов на лиху дорогу й помер, маючи 
всього тільки тридцять один рік. Батько Лілі, старий Бозард, 

мій давній ворог, помер так само нагло від удару серця в часі 

якогось вибуху гніву. Потім її брат звінчався з мо€ю сестрою, 
Мері, а Лілі перенеслася на стале життя до нашого батьків
~ЬKOГO дому, заплативши всі довги, які поробив мій брат, і ви

плативши пайку, яка належалася з спадщини, моїй сестрі. І тут, 
у цьому нашому прабатьківському домі жила вона постійно від 

того часу, самітна й сумна жінка, а проте не цілком нещаслива, 

бо багато з свого часу вона віддавала на добродійні справи. 

І вона сказала мені отверто, що коли б не ті розлогі землі й ті 

гроші, якими з060вязалася завідувати в моїм імені, вона давно 

була б. вступила до манастиря, щоб там у молитві і в мирі до

r:інчити своє життя, бо відколи вона вважала мене за помер

~oгo - вість про затоплення корабля, яким я їхав, дійшла до 

Англії - ·більше не думала виходити заміж, не зважаючи на те, 
lЦО багато гарних і заможних женихів запобігали її руки. Це все 

з усякими іншими новинами, як наприклад, уродини і смерть 

дітей, велика буря і повінь, яка залила Бунrей, - усе те, що 

сталося в часі, за який я з хлопця виріс на мужчину в серед

ньому віці, мені оповіли в короткому часі. 

А потім усі зажадали, щоб я оповів про свої пригоди. Ці

'наво було бачити Їх лиця в міру того, як я вів CBO€ оповідання. 
Цілу довгу ніч, доки соловейки не стали щебетати перед сходом 

сонця, а рожевий схід роз'яснив небо, я сидів коло Лілі й опо

відав свої пригоди й ~іяк не міг скінчити. Ми поклалися на ко

роткий спочинок у кімнатах, які для нас приготовано, а ранком, 
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ПО короткому спочинку я став оповідати далі, показуючи Їм 
меч, який належав до Берналя Діяза, великий і ·неоціненної вар
тости нашийник із емеральдів, що його дав мені rBaTeMoK і де

які рани і шрами, які доказували правду моїх слів. І ніколи не 
..1.0ВОДИЛОСЯ мені бачити більше здивованих слухачів, коли 

я став оповідати про останнє жертвування жінок Отомії, про 

страшну смерть r арсії, який помер, борючися з своєю власною 
тінню, чи краще з тінню своїх злочинів. Вони плакали зі страху, 
плакали з жалю, коли я Їм оповідав про смерть своїх синів 

і смерть rBaTeMoKa. 

Та я не оповів усієї історії цілому товаРИСТВУl бо дещо 

:) того було призначене тільки для одної Лілі. І тільки їй одній 

fi оповів про своє поступовання з Отомією зовсім'Га~. \~aMO, ~К 
оповідав би мужчина мужчині, 60 я розумів, що коли б щось 
задержав у тайні й не виявив, це стало б між нами' причиною 

вічного недовір'я. Уй одній я виявив всі свої ваганнSlЙ··ПЬбою
вання. Не закриваючи нічого, я сказав, як навчився любити 

Отомію та що її краса і солодкість заволоділи мною від,першої 

хвилини, скоро тільки я її п06ачив на дворі Монтезуми. Так 

само я оповів їй усе, що наступило поміж мною і Ото~ією на 
цьому ж дворі аж до хвилини жертвування. 

Коли я скінчив оповідати, Лілі подякува.,а ,мені за мою 

отвертість і щирість та заявила, що в цих справах мужчин", ви

даються зовсім відмінні від жінок, бо вона ніколи не відчувала 

потреби визволитися з спокус небажаної люБОI;lИ. Та ми все 
€ в руках Бога, а природа нас створила такими, якими ми 

€, тому зовсім не маємо права робити одно одному закидів. 

А до того Отомія, поминувши її великий гріх поганства, була 

жінкою великого серця і то такого, що легко могла полонити 

серце всякого мужчини в більшому навіть ступні, ніж це могла б 

вона сама зробити. А коли до того стало ясним, що я мав до· 
вибору поміж одруженням із нею або смертю, а опісля, зло

живши велику присягу вірности, я мусів оставатися при ній, 

дарма, що всі небезпеки минули. Тому Лілі вважає справу 

за цілком вияснену й ніколи не буде виявляти своєї заздрости, 

що 'більше, буде говорти все з словами любови і ласкавости про

цю мою першу, померлу дружину. 

Оттак говорила вона незвичайно лагідно, солодко дивля

ЧИСil мені просто в лице СВОЇМИ ясними очима. Так, і ці її очі 
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ВИПОВНИЛИСЯ сльозами, коли я став оповідати їй про СВОЮ 

стр ,)111 ну розпуку, коли померла моя перша дитина та коли 

стрінули мене інші нещастя. І вона додержала слова. Заздрість 

почала проявлятися у неї щойно кілька літ опісля, КОЛИ вона 

втратила вже всяку надію, що може мати діти, вона тоді стала 

заздрісна на моїх померлих синів і на ту любов, з ЯКОЮ я все 

говорив про них. 

Вістка про мій поворот і дивні пригоди серед незнаних на

родів у далекій Індії блискавкою рознеСJІася широко по краю 

й до мене почали приходити люди з дальших сторін, навіть із 

Норвічу й Ярмавнту й напирали на мене, щоб я Їм оповідав. 

Крім того я найняв Службу Божу в церкві Пресвятої Діви 

з вдяки за те, що Бог спас мене від всіх небезпек. 

Коли Служба Божа скінчилася і ввесь народ розійшовся 

й церква опустіла, я вернувся до неї назад із дому своєї сестри, 
де я був госте:\{ її й її чоловіка, аж поки не звінчався з Лілі. 

І тут, у тихий червневий вечір я став навколішки на схо

дах гробівця, в середині якого спочивали тіла мого батька 

й матері й полинув душею в щирій молитві до місця Їх теперіш

нЬОГО перебування, до Бога, до якого вони відійшли. І великий 

спокій огорнув мою душу і щойно тепер я став розуміти, яким 

я був божевільним чоловіком, коли склав присягу, що пімщуся 
над rарсією. Я бачив, що наче дерево з насіння, так з цієї при
-сяги вироста.1И всі мої нещастя й росли без кінця й краю. 

А проте, навіть і тоді, я не мав сили викинути з свого серця не

нависти ДО rapciї й не можу П викинути навіть і в цю годину. 

І воно мені видається зовсім природним, що я бажав помсти

тися над убивником своєї матері, хоч остаточне виконання цієї 

пімсти не відбулося моїми, але зовсім іншими руками. 

В дверях малої каплиці я стрінув Лілі, яка так само прий

Ш,,'1а до церкви, не знаючи, що я є там. 

-- Лілі - сказав я до неї, - я хочу тебе про щось запи

тати. ЧИ по тім усім, що сталося, ти все таки хочеш мене взяти 

.за чоловіка? 

-- Я обіЦЯ,,'1а це зробити багато років тому -'- відповіла 

'вона, говорячи тихим шепотом і вся спаленівши, неначе рожа -
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і я ніко.ци не змінила своєї постанови. Що більше, багато років 

51 вважала тебе своїм чоловіком, дарма що думала, що ти по

мерлий. 

- Це ·бі~1ьше, ніж я на це заслуговую, - відповів я, - та 

.коли це має так бути, то скажи, коли має бути наше вінчання, бо 
}:10ЛОДість вже не наша і ми не маємо часу до втрачення. 

- Коли того хочеш, - відповіла вона, поклавши свою 

·РУКУ в мою долоню. 

І за тиждень від того вечора ми 'вже були звінчані. 

І ось так моє оповідання скінчилося. Бог, що дав мені таку 

сумну й повну небезпек та пригод молодість, благословив мене 

понад усяку міру в моїх середніх літах та в старості. Всі ті події, 

про які я тут так широко оповідав, відбулися багаТО-'багато 

років тому. Маленька яблунева щепка, яку я засадив у тому 

році,коли ми звінчалися, виросла на велике й тінисте дерево 

і я все ще живу, щоб дивитися на HbOr:O. Тут, у цій тихій долині 

Вавеней, за вийнятком тільки сумних спогадів та туги за по

Уlерлими, що ЇЇ ніякий час не в силі притупити, рік за роко:\{ 

проходив понад моєю сивіючою головою в досконалому здо

ров'ї, в спокою і спочинку. І я тішився правдивою любов'ю своєї 

дружини, такою, якої :vIало хто зазнає на світі. Здавалося, що 

біль серця і У10лоді роки життя, прожиті в розпуці, тільки зро

бнди ще солодшою цю шляхетну жінку. Та один сум навістив 

нас j прить:мив наше досконале щастя - це те, про що я згаду

вав із СУМО:\1 попередньо, - наша маленька дитина померла 

й судилося нам зостатися бездітними. І це найбільше гнітило 

Лілі, яка все таки була жінкою. Поза тим найменша тінь не 

впала поміж нас. Рука в руці ми сходили вділ із горба життя 

й остаточно в повних своїх роках моя дружина відійшла від 

:\<Іене. Одної ночі Христового Різдва вона поклалася до ліжка 

:(оло мене, а ранком вже не жила. Я плакав і жалував за нею 

і'ірко, проте цей мій біль не був таким, якими були болі моєї 

молодости, бо вік притупив його вістря і я знав, що ми розста

~~ІИся не надовго. Дуже скоро і я піду туди, де є тепер Лілі 

і я зовсім не страхаюся цієї дороги. Бо страх перед смертю по

кинув мене вже давно, як він завжди покидає тих, що досить 

.10ВГО жили, щоб спокутувати всі свої гріхи, а я щасливий, що 

:логтиму стати перед небесною брамою, з чистим серцем і ду-
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шею, щоб подякувати Всевишньому, що спас мене від жертів

ного каменя і вивів із багатьох небезпек на цій неспокій
ній землі. 

А Тобі, Боже Отче, що піклуешся мною, Томою ВінrФіJIДОМ, 

і держиш у своїх руках усіх тих, кого я колись любив, нехай 

буде дяка і слава навіки. 

Кін е Ц ь. 

. \. 

) ~ . 

Сер Генрі Райдер Гаrrард, визначний англійський романіст. 

нар. 22. червня 1856 II Норфолк, Англія. З професії правний судо

вий дорадник, потім був. президентом Суду. 

Велику славуздобуп собі голосною свого часу повістю "PaHOI~" 

(Dawn), яка пояпилася 1884 р. Потім випустив цілий ряд інших 

повістей, ЯІ\ "Копальні короля Соломона", "Вона", "Беатріче", 

"Рання зоря", "Червоний печір", "Дитина буревію", "Свята квітка" 
та ін. між якими знаходиться і "Дочка l\10нтезуми" написана на 

основі історичних матеріяліп з часів запоюпання Мехіка еспанцяуи. 

Цими попістями і Їх перекладами II чужих мовах Р. ГаТІ"ард 

здобуп собі почесне місце n аНГ.lіЙсь:кіЙ і спітовій літературі. 

Помер у Лондоні 1925 р. 
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ПОРУЧА€МО ВАМ ТАКІ ПОВІСТІ 

НАШОГО ВИДАВНИЦТВА "КИШ": 

ЛЕСЯ ОЛЕНКО - Зелені дні 

- незвичайно цікава і талановито написана повІсть, 

сімнадцятилітньої авторки, із підсовєтського життя 

напередодні другої світової війни. Ви здивуєтесь, як 

ВЛУЧНО авторка схоплює своєю юнацькою душею суть 

московського большевизму і як цікаво змальовує певні 

події й факти, які викривають московсько-больше

ВИЦЬКУ забріханість і фальш. Це знаменита лектура 

для молоді і старших. 

128 сторінок $1.20 

• • 

ВІРА МАРСЬКА - Буря над ЛЬВОВОМ 

повість із часів німецькопольської війни і першої 

большевицької окупації Львова. Коли Ви жили у Льво

ві, то Ви собі пригадаєте події які переживали безпосе

середньо, а коли поза Львовом, то знайдете живий 

І барвистий образ тих подій, яких не покаже ІсторІя. 

Влучна характеристика польського та московсько-

большевицького середовищ. 

212 сторінок $2.20 



ДАРІЯ ЯРОСЛАВСЬКА - Поміж берегами 

повість із життя українського скитальства в Европі. Це 

прекрасні фільми з життя українських людей, яких 

воєнна буря вирвала з рідного rpYHTY і розкидала по 

чужинІ, позбавивши людських прав і можливостей 

людського життя. В постійному змаганню за право на 

людське існування ті люди виявляють свої характери 

і свою суть, які авторка першорядно змалювала. 

190 сторінок $2.20 

• • 
Б. ПОЛЯНИ4 - Генерал W 

це легка й цікава сенсаційно-шпигунська повість з ес

панської громадянської війни і визвольних дій Україн

ськоі Повстанської Армії на рідних землях. Головним 

персонажем, що в'яже Україну з далекою Еспанією 

є генерал W (Свєрчевський), який знайшов свою 

смерть з рук українських повстанців на українських 

землях. - Повість читається з запертим віддихом. 

256 сторінок $2.50 

Замовляйте всі ті книжки безпосередньо в видавництві "Київ" 

на адресу: 

"KYIW", 838 N. 7th 5t., Philadelpbia, 23, Ра. 
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