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РОЗДІЛ І. 

Нехай славиться ім'я Господнє за даровану нам перемогу~ 

Сила Еспанії зломана; еспанські кораблі затоплено, море про

ковтнуло еспанських вояків і Англія знову відітхнула. Вони 

хотіли перемогти і підбити, принести нам тортури і костри,. 

нам вільним англійцям, зовсім так само, як це зробив би Кортез; 

індіянам з Анаваку. Наша молодь· мала бути при кована до Іа

лер, наші дочки віддані на неславу, а наше майно і скарби 

королеві 

Я, ТОМ Вінrфілд почув цю новину на торговиці в Бюнrеї, 

куди я вибрався поговорити з людьми і продати яблука. В Бюн

Іеї живе чоловік на ім'я ЙОНr - він походить з йонrів з Яр

мавту і служив на однім із ярмавтських кораблів, які брали 

участь у битві коло rравеліну і потім поплив на північ у погоні 
за еспанцями, аж доки вони не пропали на морі коло берегів 

Шотляндїї. 

Люди кажуть, що з малих дрібничок складаються великі 
речі, але тут такі речі скінчилися малим, бо власне з приводу 

цих вісток, я, маючи коротенький час життя перед собою, бе

руся за перо. Десять років тому, 1578 р., уі Величність королева 
Єлисавета, яка в тому часі оглядала нашу околицю, покликала 

мене до себе і сказала, що слава моїх пригод дійшла й до неї,. 

та наказала мені описати тих двадцять років мого життя, які 

я пережив серед індіян, коли Кортез завоював країну Анавак,. 

яку тепер називають Мехіко. Та заки я вспів почати свою опо

вість, королева вибралася в подорож до Коссей, де мала полю

вати на оленів. Перед відїздом заявила, що її бажжанням є чи

тати мою повість. І коли моя історія тільки в половині буде така 
цікава, як заповідається, то я закінчу своє життя як льорд Том 

Вінrфілд. На це я відповів її Величності, що перо й чорнило -
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це знаряддя, з яким я не вмію поводитися, проте я розважу її 

наказ. Після цього я зібрався на відвагу й подарував їй великий 

емеральд, що колись висів на грудях дочки Монтезуми, а перед 

нею багатьох княгинь і князівен. 

Коли королева побачила перли, то загорілася чи не біль

шим від них вогнем, бо кожна королева любить такі блискучі 

цяцьки. І мені здається, що коли б я був хотів, був би міг уже 

тоді добити торгу і заплатити цими перлами за титул, але я, що 

довгі роки був князем великого народу, не мав бажання стати 

тільки шляхтичем. Тому я поцілував королівську руку, яка так 

сильно стиснула цінні перли, що її чиколонки аж побіліли. По

тім я вернувся додому і прийшов ще того самого вечора до 

Вавенею. 

Бажання королеви, щоб я списав історію свого життя, за

лишилось у моїй голові і довгий час я бажав його виконати. 

Та праця, до якої людина не привикла, дуже важка, але чого 

мені тепер лякатися праці, коли мені вже так близенько до 

смерти? Я бачив таке, чого не доводилося бачити ніякому ан

глійцеві і що дійсно заслуговує на записання по вічні часи. Мое 

життя стрічали найдивніші пригоди і коли воно видавалося 

вже пропащим, Божа ласка його зберегла. Може тільки тому, 

щоб мої пригоди стали наукою для інших. А що і в моємУ' 

життю і в тому всьому, що я бачив, є велика наука, а саме та, 

ІЦО ніякий злочин не може бути джерелом добра, тільки му

сить зродити інше зло, інший злочин і чи буде це одна людина, 

чи цілий народ, мусять упасти, коли стали причиною лиха 

й гріха. 

Подивіться, наприклад, тепер на долю Кортеза, цього ве

кого й могутнього чоловіка Еспанії. Він був майже півбогом, 

але сорок років тому помер у неславі жебраком. А його сина, 

Дон Мартіна віддано під тортури в тому місті, яке його батько 

такими велитенськими жорстокостями й жертвами здобув для 

Еспанії. Малінче, та сама, яку еспанці назвали Маріна, найулю

бленіша жінка Кортеза, прорекла йому це, коли він після того, 

як вона багато разів врятувала і його і його вояків від страшної 

смерти, покинув її і насильно звінчав з Дон Хуаном Чарамілльо. 

Або подивіться на долю самої Маріни. Тому, що вона цілим; 

серцем любила такого чоловіка, як Кортез, вона спричинила 

стільки нещастя своїй nатьківщині. Без її помочі Теноктітлян, 
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або як вони тепер називають той край - Мехіко, ніколи не 

схилив би своєї шиї під ярмо еспанців. Та вона для пристрасти 

забула за свою честь. І яка була їй заплата за її злочин? А ось 

яка: її віддано насильно за жінку іншому негідному чоловікові, 

коли її краса зниділа, зовсім так само, як власник продає стару 

й нездібну ні до чого коняку. 

Або застановіться над долею тих великих і могутніх наро

дів, що заселяли країну Анав ак. Вони чинили злочини в надії, 

що з того вийде добро. Приносили в жертву тисячі людей своїм 

фальшивим богам, від яких надіялися збільшення свого майна, 

:.\;шру й добробуту. І тепер правдивий Бог замість маєтків дав Їм 

знищення, замість миру - еспанський меч, замість добро

буту - тортури й неволю. А це тому, що вони на жертвенному 

камені різали своїх власних дітей в жертву богам Квецаль 

і Тезкат. 

Візьмім теж самих еспанців, які під маскою милосердя тво

рили жорстокості, багато страшніші від тих, які чинили окри

чані азтеки, що в ім'я Христа щоденно топтали і ломили його 

святі права. Питаюся, чи вони також мали тішитися щастям, а їх 

диходійства приносити Їм добро? Я вже старий і не сподіваюся 

жити так довго, щоб бачити відповідь на це питання, хоч по

чаток цієї відповіді наступив власне тепер. Так, я знаю, що Їх 

злочини впадуть на ЇХ ГОJ10ВИ, і вже бачу, як найгордіший на

рід на землі буде обдертий зі слави, чести й багатства, стане 

тіJ1ЬКИ лахміттям давньої великої могутньости. Те, що Дрейк 

почав коло rравеліну, довершить Бог на іншому місці та 

в іншому часі, аж Еспанія зійде ні на що і буде така мала й без

помічна, як безпомічним нині є цісарство Монтезуми. 

Таке діється в усіх випадках народів, про які знає цілий 

світ, а так само і в життю кожної людини. Так сталося і зі мною, 

С:УІиренним Томом Вінrфілдом. Та небо було ласкаве для мене 

дало мені час на спокутування мої гріхів. Але все таки мої гріхи 

впали на мою голову за те, що я присвоїв собі його право 

~Іести. І сталося справедливо, тому я бажаю списати історію 

свого життя, щоб і інші навчилися з неї. Ця думка довгі роки 

:~аймала мій ум, але сказавши правду, то її Величність дійсно 

lІорушила мене з місця. А вже нинішнього дня, коли я з цілою 

lІевністю дізнався за долю Армади, вона виросла в дійсний квіт. 

Ця бо новина дивно мене зворушила і пригадала мені молодість, 

7 



любов і війну та дикі пригоди, в які я був вмішаниЙ. Нагадала 

ті бої, які я зводив власною рукою за Гватемок і за народ Ото
мії проти тих самих еспанців. 

РОЗДІЛ 11. 

я народився в ДічіНf'гемі, як нащадок родини ВіНf'філд із 
замку ВіНf'філд у Соффолку. Давно тому власниця замку 

й єдина наслідниця славної в нашій історії родини ВіНf'філдів 
вийшла заміж за Де ля Поля, останній потомок якої граф Ед

мунд Соффолкський втратив голову за зраду, коли ще був мо

лодий, і його замок перейшов разом із нею до родини Де ля 

Пол. Мій дід, що був звичайним селянином, хоч із шляхетського 

роду, купив цей дім і ці поля навкруги і зібрав деяке майно, ~ 

головно наслідком щасливої женячки і дуже ощадного життя та 

торговлі худобою. Та хоч був двічі жонатий, мав тільки од

ного сина .. 
Мій дід був незвичайно побожний, можна сказати, аж до 

пересади і хоч мав тільки одного сина, про ніщо більше не ду

мав і не мріяв, як про те, щоб син став священиком. Та мій 

батько зовсім не мав нахилу до священичого стану і до життя 

самітного або в манастирі, дарма, що мій дід старався постійно 

на нього впливати словами і добрими примірами, а часто й гру

бим канчуком, що ще донині висить на стіні у моїй кімнаті. Все 

скінчилося на тім, що юнака силоміць післали до манастиря, 

де його поведінка була того рода, що ігумен манастиря просив 

батьків, щоб забрали його. Не тільки - як говорив ігумен, -
викликує скандал своїм життям, втікаючи поночі з манастиря 

й відвідуючи всякі коршми та інші непристойні місця, але ва

житься кепкувати з усіх напімнень і поук, не признаючи ні

чого святим. 

На цю вістку мій дід попав у таку лють, що мало не збоже

волів, але, опам'ятавшись, зняв із стіни канчук і був би певно 

його не пожалував. Та мій батько, що мав уже дев'ятнадцять 

років, був дуже високого росту й сильний, вирвав канчук із рук 

батька й відкинув його на п'ятдесят ярдів і втік з дому. 

Дід і ігумен прийшли до висновку, що причиною поведінки 

мого батька була пристрасть, яку він відчував до дівчини низь,:, 
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кого походження, до гарної дочки мельника, що мешкав у млині 

ВаЙнголд. Можливо, що було трохи правди в цьому здогаді, 

а можливо, що й не було, бо ця дівчина незабаром вийшла 

заміж за різника. Мій дід знав, що найкращим ліком на моло

дечу любов є зміна околиці, умовився з ігуменом, який мав 

вислати мого батька до манастиря в Еспанії, в Севіллі, де брат 

ігумена був настоятелем. Там мій батько мав призабути за чари 

мельникової дочки та інші земні справи. 

Коли це все сказано моєму батькові, він досить охоче зго

дився, бо як усякий юнак у його віці, горів охотою побачити 

великий світ, коли вже не іншим способом, то хоча б тільки 

крізь грати манастирського вікна. Отак він під опікою еспан

ських ченців поїхав у чужий край. 

ГОВОРИollИ, що мій дід гірко плакав, коли розлучався з своім 

ЕДИНИМ сином, передчуваючи, що вже його більше не побачить. 

А проте його віра була така сильна, що він не вагався ні хвилини 

відіслати його в далекий край, жертвуючи його зовсім так само, 

як Авраам хотів пожертвувати Ісаака. Та хоч мій батько вдавав, 

що годиться на цю жертву, то в дійсності його ум був далекий 

від неї, а плян, що має робити, уложениЙ. Це все він сам мені 

оповідав. 

І СПl.7ІОСЯ так, що коли вони відплили з пристані Ярмавт, 

у півтора року опісля наспів лист до ігумена манастиря від його 

брата в Севіллі, в якім писалося, що мій батько втік з мана

стиря, не лишивши по собі найменшого сліду, з якого можна б 

дізнатися, куди він подівся. Мій дід страшенно цим зажурився, 

одначе не говорив ні слова. 

В два роки опісля наспіла інша вістка, що мого батька зло

вили і віддали під суд інквізиції, який засудив його на тортури 

і він помер у Севіллі. Коли мій дід довідався про це, гірко запла

кав і почав нарікати, що своєю впертістю хотів присилувати до 

священичого життя хлопця, який не мав до того найменшої 

охоти і наслідком того став причиною сороміцької смерти своєї 

єдиної дитини. Через це він посварився з ігуменом манастиря 

! перестав давати манастиреві свої жертви. Та в дійсності мій 
дід ніяк не хотів повірити в те, що мій батько помер і ця його 

віра тривала до останніх днів його життя. Він помер два роки 

опісля й зоставив своєму синові листи та поручення зовсім так, 

як би він був живий. 
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І остаточно виявилося, що ця віра мого діда не була безпід

ставна, бо одного дня, в три роки по смерті діда, висів на беріг 

у пристані Ярмавт не хто інший, а мій батько. його не було 

в краю яких вісім літ. І він вернувся не одинцем, але привіз із 

собою жінку, молоду і дуже любу паню, яка опісля стала моєю 

матірю. Вона була еспанкою шляхетного походження. Похо
дила з Севіллі й її родинне ім'я було Донна Люіза де rарсія. 

За всі пригоди, які пережив мій батько за цих вісім літ, 

я можу сказати дуже мало, бо батько не любив про це згаду

вати. Та я знаю зовсім певно, що він був У руках інквізиції, бо 

одного разу, коли ми купалися в ріці, я побачив на його плечах 

і грудях багато страшних білих знаків із загоєних ран. І я при

гадую, як нині, що коли запитав батька, що воно означає, його 

лице відразу посатаніло і він відповів мені, говорячи радше са:\і 

до себе, ніж до мене: 

-- Слухай, сину, є край, що називається Еспанією.' 

Це край, де народилася твоя мати, і там є люди, що тор

турують чоловіків і жінок і палять Їх живцем, говорячи, що 

роблять це в ім'я Христа. J мене зрадив в Їх руки один із прав
дивих пекельних отаманів. Я називаю його пекельним отаманом, 

хоч він на три роки молодший за мене. І тут розпалене залізо 

й кліщі полишили на моїх руках і грудях свої сліди. Так, так. 

Вони були б спалили мене живцем, та я втік завдяки твоїй мамі. 

Ти є напів еспанцем, Томе. Твоя шкіра й очі говорять це ясно. 

Тому пильнуйся і старайся, щоб твоє серце заперечило твій 

вигляд. Нехай твоє серце залишиться англійським, Томе, нена

видь усіх еспанців, за вийнятком своєї матері, і стережися, щоб 

її кров не запанувала над моєю у твоєму серці ... 
Я тоді був ще малим хлоп'ям і ледве що зрозумів з його 

слів. Одначе опісля я навчився Їх розуміти добре. Що торка

ється ради мого батька, щоб я старався побороти в собі еспан

ську кров, багато б чого я дав, коли б був завжди слухався цієї 

ради, бо нині знаю, що з цієї крови випливає найбільше число 

тих гріхів, якими я грішив. Ця кров є причиною моєї впертости, 

моя стійкість і непохитність у нехристиянській ненависті, яка 

€ страшна супроти тих усіх, що вчинили мені яке лихо. Правда, 

я робив усе, що було в моїх силах, щоб поконати інші пороки, 

але ці два, що б я не робив і як не боровся, не сила мені по

долати, бо вони були в моїй крові й моїх костях. 
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Нас було троє дітей: rофрей, мій старший брат, я і най
молодша сестра Мері. Вона була роком молодша від мене, 

найсолодша й найгарніша дитина, яку я колинебудь бачив. Ми 

були дуже щасливі, а наша краса була гордощами батька й ма

тері та заздрощами інших батьків. Я був мізинцем поміж 

усіма. У Мері тільки її оксамитні чорні очі та паленіння її личка, 

неначе рум'янець спілого овоча, зраджували еспанську кров. 

Моя матуся звикла називати мене своїм дорогим еспанцем тому, 

що моя шкіра була найтемніша, але робила це тільки тоді, коли 

батько не чув, бо це його лютило. Вона ніколи не навчилася 
говорити поправно по-англійськи, а батько не терпів, lцоб вона 

вживала іншої мови в його присутності. Та коли його НР. було 

ДOMa~ вона говорила по-еспанськи і я ЄДИНИЙ з ці..10Ї родини 

навчився говорити цією мовою поправно. Головно ще з тої 

причини, що конче хотів читати деякі еспанські романи, які 

бачив у своєї матері. Від наймолодшого свого дитинства я про

падав за такими оповіданнями й тому мати самою ті."ІЬКИ обі
цянкою, що могтиму читати ці книги, спонукала мене навчитися 

говорити по-еспанськи. Бо серце моєї матусі все тужило за ЇЇ 
соняшною батьківщиною і вона часто говорила про неї з нами, 

особливо зимою, яку ненавиділа так само, як і ми всі діти. Раз 

я запитав ЇЇ, чи вона хотіла б вернутися до Еспанії? На це вона 

вся затремтіла й відповіла, що там живе один її смертельний 

ворог, який зараз убив би її. Крім того, вона серцем зв'язана 

з нашим батьком і своїми дітьми. І я думав нераз над тим, чи 

цей чоловік, який забив би нашу маму, є тим самим, про якого 

говорив мені батько, та дитячим розумом ПРИЙШОВ остаточно 

до висновку, що нема на світі такої людини, яка наважилася б 

забити таку прегарну й солодку жінку, як наша мама. 

- О, мій хлопче, - відповіла вона на це. - Саме тільки 

тому, що я така гарна, а властиво колись була гарна, цей чо

ловік так ненавидить мене. І інші хотіли женитися за мною, крім 

вашого дорогого батька, Томе ... 
І її обличчя побіліло, виявляючи великий страх і турботу. 

Коли мені було вісімнадцять років, одного травневого ве

чора приятель мого батька, скваєр Бозард, приїхав з Ярмавту 

до батька і в часі розмови згадав, що в пристані в Ярмавті 
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стоїть на котвиці еспанський корабель, наладований усяким 

купецьким крамом. На згадку про еспанський корабель мій 

батько став пильно слухати і запитав, хто є капітаном корабля. 

Скваєр Бозард відповів, що він не знає імени капітана, одначе 

бачив його на торговиці. Це високий і поважний мужчина, ба

гато зодягнутий, гарного лиця і зі шрамом на чолі. 

На цю вістку моя мати вся пополотніла іпрошептала по

еспанськи: 

- Мати Христова, вчини, щоб це не він був ... 
Мій батько так само видався заклопотаний і пильно почав 

випитувати гостя про капітана, та не міг дізнатися нічого 

більше. Після того, не бавлячися в жадні церемонії, попрощався 

з гостем і, взявши коня, поїхав до Ярмавту. 

Цілу цю ніч моя мати зовсім не спала. Сиділа в кріслі; роз
думуючи, і важко зідхала. ЯК я її оставив, коли пішов спати, так 

ІЇ і застав, коли ранком прийшов до кімнати. Пам'ятаю це, як 

нині, що коли я відчинив двері, завважив, що її лице було біле, 

як сніг, і вона сиділа в кріслі з широко розкритими очима, 

вдивляючись у шпару в віконниці. 

Ви встали дуже вчасно, матусю, - сказав я. 

Я зовсім не лягала спати, Томе, - відповіла вона. 

А то чому? Боїтесь чогось? 

Боюся минулого і майбутнього, мій сину. О, щоб ваш 

батько вернувся якнайскоріше ... 
Коло десятої години ранку, коли я збирався в дорогу до 

Бюнrей до лікаря, який учив мене лікарського ремесла, приїхав 

мій батько. Мати, побачивши його здалеку, вибігла назустріч. 

Зіскочивши з коня, батько обняв матусю й гукнув: 

- Не бійся нічого, це не може бути він. Цей чоловік має 

інше прізвище. 

- Але чи ти бачив його? - запитала вона. 

- Ні, його не було на кораблі цієї ночі, а я спішився до-

дому, щоб зоспокоїти тебе. 

- Було б далеко безпечніше, якби ти був його бачив, чо

ловіче. Він міг змінити своє прізвище. 

- Мені не прийшло щось подібне на думку, - відповів 

батько, - одначе не бійся нічого. Коли б це був дійсно він, 
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і коли б поважився поставити свою ногу в парохії Дічїнrгем, т'()" 
знаєш, тут є такі, що знатимуть, як із ним поступити. Але я пе-"" 

Be~, що це не він. 

- Нехай буде слава Господеві, коли це не він, - відповіла; 

вона й вони почали щось тихенько говорити поміж собою. 
Бачучи, що я тут цілком небажаний, я взяв у руки свою" 

палицю й пустився стежкою в сторону мосту. Нараз зачув за 

собою голос матері: 

- Поцілуй мене, поки відійдеш, Томе, - сказала вона. -
Ти певно дивуєшся, що все це означає. Колись твій батько все 

тобі оповість. Це та тінь, яка висіла над моєю головою ціле 

життя, та я маю надію, що вона розвіялася. 

- Коли це той чоловік, що кинув цю тінь, - відповів я, 

сміючись, - то краще нехай не приступає на віддаль цього, -
1 Я показав на свою грубу палиц~. 

- Це чоловік, з яким треба інакше поступати, як з пали

цею в руці, - відповіла, - коли б випадково довелося тобі 

з ним стрінутися. 

- Можливо, що це так, матусю, але це все таки найкращий 

aprYMeHT, бо й найхитріший чоловік має життя до втрачення. 
- Ти занадто похопливий до вживання своєї сили, сину, -

відповіла, усміхаючися й цілуючи мене, матуся. - Не забувай 

старої еспанської приповідки: "Той б'є найсильніше, хто б'є 

останній" . 
- Та не забувайте, матусю, й другої приповідки: "Вибий,. 

поки сам дістанеш" - відповів я поспішно. 

Коли я відійшов яких десять кроків, щось наче торкнуло 

мене оглянутися. Моя мати стояла у відкритих дверях. [і струнка 

постать відбивалася чудово на тлі білого квіття, яким був обси

паний корч, що ріс зараз коло дверей. ЯК це було завжди її зви

чаєм, вона мала еспанську мантилю з коронок на голові, кінці 

якої були зав'язані під бородою. На одну хвилину мені майнула 

думка, що це виглядає зовсім, як серпанок, яким у нас закри

вають голови мерцям. Вона дивилася в слід за мною сумними 

очима, наче б прощала мене навіки. 

І справі, я не побачив П ніколи живою. 
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РОЗДІЛ ІН. 

А тепер мушу вернутися трохи в минуле поговорити про 
~nої особисті справи. ЯК я вже попередньо сказав, бажанням 
·моЙого батька було, щоб я став лікарем, і тому, коли я скінчив 
школу в Норвіч, тобто коли скінчив шістнадцятий рік життя, 

почав учитися медицини в лікаря, який практикував в околиці 

БюнrеЙ. Він був дуже вчена людина й дуже чесна, називався 

Грімстон. Це зайняття мені зовсім подобалося і я робив добрі 

поступи в навчанні. І навчився майже всього, чого він міг мене 

навчити. Мій батько хотів вислати мене до Лондону, щоб я там 

докінчив свої студії, та це могло статися не скорше, аж я скінчу 

двадцять літ, отже за яких п'ять місяців від дати приходу 

еспанця. 

Та не судилося мені поїхати до Лондону. 

Медицина одначе не була єдиним предметом, який я сту

діював у ті дні. Скваєр Бозард із Дічінrгем, той сам, що сказав 

моєму батькові про прихід еспанця й його корабля, мав двоє 

дітей: сина й дочку. Дочка називалася Лілі й була в моєму віці, 

народившись в три тижні по моїм народженні. 

Від найраншого дитинства ми бавилися разом як брат 

і сестра. Тому мені було б дуже важко сказати, коли я властиво 

почав любити Лілі і коли вона мене. Але я знаю, що коли пораз 

перший пішов до школи до Норвіч, я дуже тужив за нею, біль

ше, як за СВОЕЮ матірю. В усіх наших гр ах і забавах вона завжди 

була моїм партнером і я нераз цілими днями перешукував всю 

околицю, щоб знайти таку квітку, яку вона любила. Коли я вер

нувся зі школи, ніщо не змінилося, хоч Лілі стала трохи більше 

стидлива. Я так само став несміливий, бачивши, що з дитини 

вона виросла на жінку. Все таки ми стрічалися дуже часто і, хоча 

ніодне з нас не говорило про любов, кожна зустріч була для нас 

раєм. 

Так справи стояли аж до смерти моєї матері. Та заки опо

відатиму дальше, мушу перед тим підкреслити, що скваєр Бозаr 

не дивився ласкавим оком на нашу з його дочкою приязнь. Не 

тому, що не любив мене, тільки тому, що волів, щоб Лілі одру

жилася з моїм старшим братом Г офреєм, який мав стати спад

коємцем мого батька. І він показався такий впертий в цім ділі, 
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ІЦО ми з Лілі могли зустрічатися тільки поночі. Зате мого брата 

гофрея скваєр Бозард завжди приймав, як милого гостя з отвер

тими раменами. З цієї причини поміж нами обома ЗРОДи.Т(ася 

велика гіркість почуття, як це звичайно буває між рідними бра

тами, коли між ними стане жінка. А треба знати, що мій брат 

так само любив Лілі, як, певно, мусів би її .lюбити кожний, хто 

її пізнав, і любив її, може, з більшим правом від мене, бо був три 

роки старший від мене і, як перший син, спадкоємець батьків

ського майна. Могло теж здаватися, що я занадто скоро за

.1юбився, не бувши в віці, відповіднім до женитьби. Та молода 

кров все гаряча, а надто моя, напів еспанська, що скоро зробила 

з мене дозрілого мужчину, тоді, як чистокровний англієць 

в моєму віці залишався все ще хлоп'ям. Сонце і кров спричинює 

багато скорше зрілість у таких справах, як я це бачив власними 

очима серед індіян в Анагвак, які вже в п'ятнадцятому році 

життя женяться з дванадцятилітніми дівчатами. Коротко ка

жучи, коли я мав вісімнадцять літ, я був настільки зрілий, що 

попав у таку пристрасну .,lюбов, в яку не попав ніколи більше 

в цілому моєму житті, дарма, що історія мого життя ніби за

перечує ці слова. Я уважаю одначе за річ певну, що хоч муж

чина може любити кі.lька жінок, все таки одну з них мусить 

любити найбільше, найпристрасніше, душею остаючи вірним 

праву, яке ломить своїми вчинками. 

І коли я дійшов до дев'ятнадцяти літ, я був уже дорослий 

мужчина. А тепер можу сказати без ніякого стиду, тепер, коли 

це пишу, в старечому віці, що я був дуже гарний. Я був 

мовчаливий і схильний до мелянхолії; у мові повільний і помір

кований, я радше слухав, як говорив. Кожну справу я дуже ста

ранно обдумував, поки взявся за неї, та коли раз на щось 

рішився, держався того непохитно, без огляду на те, чи воно 

виходило на добро чи на зло. В ці дні я мав свою власну релі

гію, і, як звичайно зарозуміла молодь, ставив у сумнів деякі 

науки Церкви. Молодість у таких випадках буває непогамована 

і не знає границь. І тому нераз траплялися хвилини, коли я го

ворив, що нема Бога. Але тепер, коли я старий і пережив багато, 

я знаю, що є і мусить бути Бог, а це доказала історія мого влас

ного життя. І справді, яка людина може подивитися на своє 

минуле життя і сказати, що нема Бога, коли бачить його руку, 

яка спочиває на історії цілого його життя? 
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Отого сумного дня, про який власне пишу, я знав, що Лілі, 
яку я любив, буде гуляти сама серед старинних дубів у парку. 

Там, у rробсвел, як це місце називалося, росли - а може ще 

й тепер ростуть - якісь кільчасті дерева, які перші з весною 

покривалися квіттям. Коли ми зустрілися в неділю при вході 

до церкви, Лілі сказала мені, що мабуть у середу буде вже 

квіття на цих деревах і вона пополудні піде до порту наРНё.ТIІ 

китицю. Вона це мусіла сказати з розмислом і в певній uілі, 60 
любов учить серце всяких хитрощів, дарма, що це серце б'єтьси 

в грудях найневиннішої і найчеснішої дівчини. Крім того 

я завважив, що хоч вона це сказала в присутності свойого 

батька і всіх інших, то все таки аж тоді, коли мій брат rофрей 

не міг почути її слів. Цим вона наче підкреслила, що не бажає 

йти з ним по ці квіти. І коли вона це сказала, оБКИНУ.ТІа мене 

скорим і стидливим поглядом. Тоді я на місці присягнув с06і ~ 

в душі, що в середу по полудні й я піду збирати квіти з дерев, 

навіть хоч би мав залишити всіх хворих і вмираючих у Бюнrей 

на поталу невмолимої смерти. Крім цього я вирішив ще одне, 

а саме, коли стріну Лілі саму, не буду відкладати довше, але 

скажу все, що лежить мені на серці. Правда, це не :\10гла бути 

для неї ніяка новина або тайна, бо хоч ніодне с,пово ,пюбови 

ніколи не вийшло з наших уст, то все таки кожне з нас знало 

всі найтайніші думки другого. А це я хотів зробити не тому, 

щоб може зараз одружитися з дівчиною, яка станула на стежці 

мого життя, але я боявся, що коли буду відкладати і не запевню 

собі її любови, мій брат піде скорше від мене до її батька і Лілі 
буде мусіти покоритися тому, що противне її серцю, і згодитися 

стати його жінкою. 

І воно так зложилося, що цього пополудня мені з важким 

трудом удалося відірватись від своїх обовязків, від мойого учи

теля, який сам був хворий і післав мене відвідати найбільше не
дужих. В наслідок цього я втік десь між четвертою і п'ятою 

годиною, не попросивши його дозволу, ані не попрощавшися 

3 ним. Вийшовши на гостинець до Норвіч, я біг що си,пи 

яку милю, аж минув Манор Гавз і перехрестя доріг та став 

наближатися до Бікінrгем парку. Щолиш тоді я звільнив ходу 

і почав іти помаліше, не хотівши з'явитися перед дівчиною за

диханим і зігрітим. Навпаки, я хотів виглядати якнайгарніше, 

і тому заздалегідь, ще виходячи з дому, я одягнув свою най-
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гарнішу недільну одіж. І коли я почав сходити з малого горбка 
дорогою, що веде попри парк, я побачив якогось чоловіка на 

коні, який виглядав, наче б не знав, в котру сторону їхати, бо 
в цім місці якраз розходилися дороги на всі сторони. І хоч мій 
ум був зайнятий зовсім чимсь іншим, а саме, як мені почати 

розмову і що сказати Лілі, я зараз помітив нерішучість їздця, 
як і те, що він не з нашого краю. 

Він був дуже високий і виглядав на шляхетно уродженого. 

Був одягнений у багатий оксамитний стрій, прикрашений гру

бим золотим ланцюгом і, оскільки я міг здогадуватися, мав 

около сорок років. Був довгий, худий і костистий. Очі його 

були великі й жевріли в сонці наче золото; уста малі й гарно 

викроєні, одначе з правдиво пекельною усмішкою. Високе чоло, 

перетяте шрамом, означало розумного чоловіка. Взагалі він 
був темної барви і виглядав на людину з полудня; його куче

ряве волосся було чорне, так само гостро стрижена коротка 

борідка. 

Коли я скінчив свої обсервації, мої ноги принесли мене 

майже до самого чужинця. Тоді й він побачив мене. В одну 

мить його лице змінилося; чортівська усмішка щезла, а замість 

неї з'явився вираз ввічливости й чемности. Піднявши свій KO.l

пак з голови, він промовив кілька слів ломаною англійською 

мовою. З тих слів я зрозумів тільки одну назву "Ярмавт". Та 
побачивши, що я його не розумію, почав проклинати анг.,'IlИ

ську мову і всіх тих, які не говорять добрим кастильськиYl 

діялектом. 

-- Якби сеньйор зволив ласкаво висказати своє бажання 

еспанською мовою, -- сказав я по-еспанськи, -- то можливо, що 

sr міг би якось помогти! 
-- Що? -- закликав він. -- То ви говорите по-еспанськи, 

юначе, не бувши еспанцем, хоч своїм виглядом ви легко ним 

иогли б бути. Карамба ... От і чудо! 

І він почав придивлятися мені з найбільшою цікавістю. 

-- Можливо, що це чудо, пане, -- відповів я, -- одначе ви

бачайте мені, я дуже спішуся, тому питайте, що вам треба і доз

вольте мені відійти. 

-- А, закликав він, -- можливо, я догадуюся причини ва
шого поспіху. Я бачив білу суконку отам, серед дерев. -- І він 

показав рукою в сторону парку. -- Послухайте поради старшої 
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людини, юначе, і будьте дуже обережні. Бавтеся з жінками 

скільки душа забажає, одначе ніколи не вірте Їм і не женіться -
хіба, що хочете жити тільки на те, щоб жінку убити. 

Тут мені стрілила до голови перелетна гадка, але він про

довжував: 

- Простіть мені мої слова, але вони походили із щирого 

серця і, можливо, колись переконаєтеся, що вони вірні. Не хочу 

вас довше задержувати. Будьте такі чемні і покажіть мені, котра 

дорога веде до Ярмавт, бо я цього не певний, приїхавши сюди 

з іншої сторони, а ваша англійська земля така заросла деревами, 

що не можна бачити околиці дальше як на милю. 

Я пішов з ним кільканадцять кроків до стежки, що вихо

дила на гостинець і сказав йому, куди Їхати. Коли я йому так 

пояснював, я зауважив, що він дуже пильно придивляється 

моєму обличчю і, як мені здавалося, з якимсь острахом, який 

насильно намагався опанувати. Коли я скінчив, він зняв з го

лови колпак і, подякувавши, сказав: 

- Чи будете такі ласкаві сказати мені своє прізвище, мо

лодий пане? 

- А вам навіщо мого прізвища? - відповів я грубо, почи

маючи відчувати непоборну відразу до цього чоловіка. - Ви 

мені не сказали свого. 

- Так, це правда, але яподорожую iHKorHiTo. Можливо, 
що я таксама мав стрінути якусь паню в цій околиці ... - І він 

дивно засміявся. - Я тільки хотів знати прізвище того, що 

зробив мені прислугу, та який, як бачу, зовсім не такий чемний, 

як видавався. - І він потряс віжками. 

- Я зовсім не потребую стидатися свого імени. - закли
кав я. - Воно загально знане, як чесне ім'я, і коли хочете дові
датися, як воно звучить, то скажу, що називаюся Том Вінrфілд. 

- Я цього й догадувався, - закликав він, а його лице 
в одну мить посатаніло. І поки я міг знайти час здивуватися, 
він зіскочив з коня і станув три кроки переді мною. 

- Щасливий день, - зареготався, - тепер найкраща на
года переконатися, скільки є правди в пророцтвах. - І вихо

пивши меч, що висів у нього при боці на срібнім ланцюгу, до
дав: - Ім'я за ім'я: Хуан де rарсія кланяється тобі, Томе 
Вінrфілд. 
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І як ВОНО дивно не виглядало б, я щолиш тепер пригадав 

собі все, що чув за еспанського незнайомого, про якого при

буття вістка так занепокоїла його батька і матір. У всякий ін

ший час я напевно був би пригадав собі таки зараз, але сьогодні 

я такий був зайнятий своєю справою з Лілі, що все інше виле

тіло з пам'яти й думки. 

- Це, певно, той чоловік, сказав я сам до себе. - Але 

більше не сказав я нічого, бо він кинувся на мене із своїм мечем. 

Я бачив, як гострий, наче шпилька, кінець шаблі блиснув у мою 
сторону. Я відскочив миттю вбік і задумав тікати, бо крім зви

чайної, досить грубої, палиці не мав коло себе ніякої зброї. 
Хоч як я відскакував, все таки не був у силі охоронитися від 

удару. Він був змірений в мою голову, але поранив тільки моє 

діве рам'я. І коли пекучий біль потряс цілим моїм тілом, мені 

відразу відпала всяка охота тікати. Я відчув страшний гнів 

і бажання вбити цього чоловіка, що так без причини напав на 

мене. У правій руці я держав грубу дубову палицю і почав нею 

боронитися. Це була дуже слаба зброя проти знаної у цілім 

.світі сталі з Толедо, яка ще до того находилася в руках сприт

ного і зручного борця. Але й дубовий бучок у руках юнака, 

який, доведений до розпачі, боронить свого життя, так само 

не є абиякою зброєю. В наслідок цього еспанець мусів поки

нути думку, що йому пощаститься пр о колоти мене, і звернути 

всю увагу на те, щоб захистити свою голову. 

Еспанець був знаменитим борцем, а я не мав у цім ділі ні

якої вправи, тим більше, що ця вмілість В Англії була зовсім 

незнана. І коли еспанець побачив бучок над своєю головою, 

підняв догори меча, щоб ним відбити удар, але бучок із цілої 

сили засягнув його по руці, аж меч вилетів з руки і впав у траву. 

Та я на це не зважав. Другий мій удар поцілив його в лице і ви

бив йому два передні зуби; він повалився на плечі. Я вхопив 

його за ногу і почав бити немилосердно, розуміється, не по 

голові, бо ставши тепер переможцем, я зовсім не хотів вбивати 

.ІЮДИНУ, яку вважав за божевільну. Зате найменше щадив усяку 

іншу частину його тіла. 

Я молотив його так завзято, що врешті мені зімліла рука. 
Тоді я почав його копати ногами, а він вився як зранений вуж 

і проклинав мене страшними прокльонами, хоч ні одним словом 

не просив помилування. Врешті, змучений докраю, я спинився 
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і ДИВИВСЯ на нього. Він справді представляв сумний вид. Ввесь 

закривавлений, покритий синіми плямами, обмазаний болотом 
і порохом, зовсім не нагадував того пишного й гордого ли
царя, що перед хвилиною сидів на коні серед дороги. Та ще 
більше відразливим від його вигляду був вираз його очей, 

якими він з ненавистю вдивлявся в мене. 

- Отже, друже еспанче, - сказав я, - ти дістав поуку. 

І скажи тепер, що може мені перешкодити поступити з тобою 
так, як ти хотів поступити перед хвилиною зі мною, хоч я не 
заподіяв тобі ніякого лиха? - Я підняв із землі його меч і при

."lожив до його горла. 

- Вбивай, прокляте щеня, - відповів він зломаним голо

сом. - Краще вмерти, ніж жити з такою ганьбою, як моя. 

- Ні, - відповів я, - я не еспанський опришок, щоб мор

дувати на вулиці безборонних людей. На це ми маємо спра

ведливість. Кат має шибеницю і шнур для таких, як ти. 

- Тоді мусиш затягнути мене до ката, - відказав він, за

плющуючи очі, правдоподібно омлівши, бо справді находився 

в нещасливім стані. 

Я тепер почав думати, що мені вчинити з цим горлорізом. 

І коли я безпомічно розглядався довкруги, я завважив ЯКИХ 

триста ярдів серед старинних дубів у парку білу суконку. Мені 

здалося, що її власничка йшла в сторону містка, вертаючись 

додому, правдоподібно, втомлена довгим і безуспішним очі

куванням. 

І тоді я погадав, що коли буду довше бавитися з цим чо ... 10-

віком та намагатися потягнути його до села, щоб віддати в руки 
поліції, тоді нічого не вийде з моєї зустрічі з Лілі та що, прав
доподібно, не скоро буду мати подібну нагоду. І я не хотів 

втратити нагоду поговорити з Лілі, навіть за ціну безкарности 

бандита, думаючи, що він і так дістав вже добру заплату. Крім 

цього я думав, що він може пождати деякий час, аж ПОКИ не 

трапиться мені нагода віддати його в руки владі. Не дальше, як 

двадцять кроків від нас, пасся його кінь. Я підійшов до нього, 
зняв уздечку і нею прив'язав еспанця до найближчого дерева. 

- Тут оставай, брате, - сказав я, - поки не знайду нагоди 
зайнятися тобою ближче. - Сказавши це, я побіг у сторону 
парку. 
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Та нараз опанувала мене велика тривога і я пригадав собі 
.lице моєї матері та з яким поспіхом їздив мій батько до 51р
мавту дізнатися ближче про приїзд еспанця. А власне нині еспа
яець примандрував до Дічінrгем і коли дізнався, як я називаюся, 

лопав у таке божевілля, що кинувся на мене й хотів заморду
вати. Чи не буде це той самий чоловік, якого так боялася моя 

мати і чи воно добре, що я залишив його самого на дорозі. 
В душі я відчував, що поступаю зле і що так не повинен робити. 
та нитки мойого серця з такою силою тягнули мене в сторону 
білої суконки між деревами, що я не мав сили опертися і ціл
ковито знехтував голос остороги совісти. 

А одначе якби я був послухав цього голосу, це було б 

правдивим щастям і для мене самого, і для тих, що ще не наро

дилися. Бо тоді вони ніколи не були б знали, що це таке жало 

смерти, ані я не був би знайшовся в чужім краю і не зазнав 

смаку неволі ані кривавого жертвенника. 

РОЗДІЛ ІУ. 

Зв'язавши еспанця так сильно, як тільки міг, і прив'язавши 

його руки поза плечима до дерева, я став бігти з усіх сил і не 

дуже скоро ді гнав її, якраз досить впору, бо ще за одну хвилину 

вона була б вийшла на дорогу, що веде містком до її родин

ного дому. 

Почувши кроки позад себе, вона обернулася, щоб поди

питися, хто ЇЇ доганяє. І так вона стояла облита вечірнім сяйвом, 

із китицею квіття в руці, а моє серце почало дико битись у гру

дях на її вид. Ніколи вона не видалася мені гарнішою, як в цю 
хвилину, у білій суконці, з виразом здивування на своїм чудо

вім личку та позолоченім сонцем бурштиновим волоссям. Лілі 

зовсім не була круглолицею сільською красавицею, що є при

знакою здоров'я і сили, тільки була струнка і ніжно збудована 

дівчина, що скоро дозріла до повної краси. І хоч ми були одно

літками, я завжди відчував у її присутності, наче б я був ще 

малим хлопцем. І тому окрім великої любови, я почував до неї 

й пошану. 

- О, це ти, Томе? - закликала вона вся запаленівши. -
Я думала, що ти вже не ... хочу сказати, що я вже верталася 
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додому, бо темніє. Але чому ти так біг і що тобі трапилося, 

Томе, твоя рука вся в крові і ти маєш меч ... 
- Чекай, хай зловлю віддих, бо не можу говорити. Вернися 

зі мною до парку і я тобі все розкажу. 

- Ні, я вже мушу вертатися додому. Я була в парку більше 

як годину і там ще нема багато квіток. 

- Я не міг скорше прийти, Лілі, бо мене здержаН0 дуже 

дивним способом. Але коли я біг парком, бачив там багато 

квітів ... 
- Правду сказавши, я не думала, що ти прийдеш, Томе, -

відповіла вона, спустивши очі додолу, - бо ти такий зайнятий 
всякими іншими справами, що навіть не маєш часу згадати за 

якусь бідну дівчину. Та коли твоя історія не дуже довга, то· 

п радо послухаю і піду ще кусник дороги з тобою. 

Ми звернули з дороги й рам'я в рам'я пішли поміж старезні 

дуби. Поки ми дійшли до них, я оповів їй цілу історію про 

еспанця, як він намагався мене вбити та як я його побив своєю 

палицею. Лілі слухала з напруженням і важко зідхнула, коли 

довідалася, який я був близький смерти. 

- Але ти ранений, Томе, - перервала вона. - Кров спли

ває по твоїй руці. Чи рана глибока? 

- Я не дивився на рану. Не мав часу ... 
- Здійми свій жупан, Томе. Я перев'яжу тобі рану. Ні, ні ... 

я так хочу ... 
Не було іншої ради, я скинув жупан, закотив рукав сорочки 

і подивився на рану. Лілі вимила рану водою з потока і зав'я

зала своєю хустинкою, безперервно жалуючи мене. І коли маю 

правду сказати, то я з найбільшою радістю був би погодився 

на два рази більшу рану, аби тільки вона її перев'язуваollа. А її 

ніжність додала мені відваги, яку я все тратив в її присутності. 

Та з самого початку я ніяк не міг знайти відповідних слів; тому, 

коли вона перев'язувала рану на моїй руці, я похилився і поці

.'1ував її руку. Вона вся спаленіла, як небо в часі заходу сонця~ 
[І. рум'янець розлився по її личку. 

- Навіщо це ти вчинив, Томе? - запитала вона тихим 

голосом. 

І щолиш тоді я почав говорити: 

- Я це зробив з великої любови до тебе, Лілі, не знав, 
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як почати, щоб тобі висказати ту любов. Я люблю тебе над 
життя, дорога, любив і буду любити до кінця життя. 

- А чи ти цього такий певний, Томе? - питала вона далі. 
- Нема нічого певнішого для мене в цілім світі, Лілі. І я не 

бажаю нічого, як тільки мати запевнення, що й ти мене любиш. 
Деяку хвилину вона стояла мовчки, а ЇЇ голова опала на 

груди. Опісля вона підняла голову, а її очі сіяли таким блиском, 

якого я ще не бачив ніколи. 

- Чи можеш сумніватися, Томе? - запитала. 

Тоді я пристрасно обняв її і почав цілувати її уста. І ця 

хвилина залишилася в моїй пам'яті ціле моє життя. Тепер же, 

коли я вже старий і спрохнявілий та стою над гробом, вона мене 

не покинула. Це була найбільша розкіш, якої я зазнав за ввесь 

час мойого дотеперішнього життя. За скоро ... За скоро я пе
режив розкіш цього першого поцілунку молодечої палкої 

любови. 

- Значить, що ти мене трохи любиш за те, що я тебе так 

пристрасно кохаю. 

- Коли ти сумнівався попередньо, то чи можеш сумніва

'Гися тепер? Але слухай мене, Томе. Це гарно, що ми любимо 

одне одного, бо на це ми й уродилися і не можемо цього змі

нити, хоч би й хотіли, але що скаже на це мій батько? 

- Я цього не знаю, кохана, але можу здогадуватися, що 

він бажає видати тебе заміж за мойого старшого брата -
rофрея. 

- в такому випадку його бажання не є рівночасно моїм, 

Томе. І хоч обов'язок є сильний, він все таки не є настільки силь

ний, щоб змусити мене одружитися з тим, кого я не люблю. 

Правда, цей обов'язок може показатися такий сильний, що 

може здержати жінку від подружжя, а можливо, що він був би 

~держав мене від виявлення тобі моєї любови. 

-- Ні, Лілі. Сама любов є вже чимсь дуже великим, і хоч 
би вона мала скінчитися нічим, все таки варто здобути її хоч 

11а один день. 

- Ти ще дуже молодий, То ме, а говориш таке. Я знаю, 
що й я ще молода, але ми, жінки, дозріваємо багато скорше. 

Л10ЖЛИВО, щО це все тільки хлоп'яча фантазія, яка проминає 
з хлоп'ячим віком. 

23 



- Моя любов ніколи не минеться, Лілі. Люди кажуть, що 

перша любов найміцніша і найдовша, триває до самої старо
сти. Слухай Лілі, я мушу здобути якесь місце в світі, а це може 
забрати трохи часу. І я хочу дістати від тебе одну обітницю, яка, 
можливо, є самолюбством з моєї сторони, але я хочу, щоб ти 
була мені вірна і, що б там не було, не вийшла заміж за нікого 
іншого, хіба, що довідаєшся про мою смерть. 

- Це дуже велика обітниця, Томе. Ти ж сам знаєш, що 

.:: літами приходять всякі зміни. Одначе я певна себе і обіцюю -
ні, присягаю, хоч за тебе я не можу бути певна. Але з жінками 
це інша справа. Ми мусимо ставити все на одну карту, без огля

ду на те, виграємо чи програємо і на віки попрощаємося з усім 

щастям. 

Ми почали йти і я не можу пригадати собі, що ми тоді го

ворили, хоч ці слова, які я написав вище, глибоко врилися 

R мою пам'ять. 

Врешті треба було розійтися і ми були дуже сумні. Я обняв 

ЇЇ, міцно пригорнув до грудей і почав цілувати. І тоді кров 

з моєї рани на руці забарвила її білу суконку. Але, коли я ми

~овільно оглянувся, Я побачив щось, що зморозило кров 

у моїх жилах. Яких п'ять кроків від нас стояв скваєр Бозард, її 

батько, і дивився на нас, а його обличчя зовсім не було 

всміхнене. 

Він вів коні до водопою і, побачивши якусь пару поміж 

дубами, зліз з коня і пішов подивитися, хто це. Він не знав, 

кого він може побачити. але коли вже був зовсім близько і по

бачив нас з Лілі, станув, як закаменілий із здивування. Він був 

~1Jюдина низького росту, присадкуватий, із стальової барви го

стрими очима, які тепер просто вилазили з голови. Якийсь час 

він не був у силі промовити слова, але зараз вибухнув. Що він 

говорив, не можу тепер докладно сказати, але знаю, змістом 

його гнівливих слів був запит, яке я маю діло до його дочки. 

Я ждав спокійно, аж він цілком задихався і не міг дальше гово

рити, і тоді сказав, що ми з Лілі любимося і прирекли собі 

вірність. 

- Чи воно так, дочко? - запитав він. 

- Так, тату, це правда, - відповіла отверто. 

Тоді він вибухнув знову і почав клясти і лаятись: 
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- Ти повіє, - кричав, - тебе треба замкнути в кімнаті 
на воді й хлібі. А щодо тебе, мій ти півеспанський когутику, 

то запам'ятай собі, що ця дівчина призначена для трохи ліп
ших, як ти, що не маєш ні двох срібних грошей у своїй кишені. 
l1ди, здобудь маєток й ім'я, поки поважишся підняти очі на 
таких як вона. 

- Це і є моє бажання, пане, і я це зроблю, - відповів я. 

- Ах, ти голодранче-аптекарю, то ти гадаєш здобути сла-
ву й ім'я піrулками? - зареготав старий. - Але знай, що поки 
це станеться, ця дівка буде безпечно одружена і то з таким, 

кого ти добре знаєш. Дочко, скажи йому, що ти скінчила з ним. 

- Я не можу цього сказати, тату, - відповіла вона, ску

баючи рубець своєї суконки. - Коли ви не бажаєте, щоб я вий
шла заміж за Тома, мій обов'язок ясний, я не вийду за нього. 

Але я маю свою волю і ніякий обов'язок не зневолить мене ви

ходити заміж за чоловіка, якого ·я не хочу. Доки Том живе, 
51 присягнула йому вірність і не хочу знати ніякого іншого 

чоловіка. 

- Принайменше маєш відвагу, повіє, - закликав батько,

але слухай мене: або вийдеш заміж тоді і за того, кого я схоч~' 

або підеш жебрати. Невдячнице, на те я тебе виховав, щоб ти 

перечила мені в живі очі? А ти, коробко від піrулок, пожди, 

fJ тебе провчу, як цілувати дочку чесних батьків без Їх доз
волу. - І з прокльоном на устах, піднявши свій костур понад 

голову, кинувся до мене, щоб мене набити. 

В ту мить моя еспанська кров скипіла і я хвативши меч 

сспанця, що лежав коло мене в траві, звернув його вістря в сто

рону Бозарда. Положення зовсім змінилося, і я, що перед хви

линою мусів боронитися бучком проти меча, тепер боровся 

мечем проти бучка. Коли б не Лілі, яка з ОК,,'1иком перестраху 

кинулася поміж нас і одним рухом своєї руки, вдаривши мене 

Е рам'я, вибила мені меч, який перелетів понад ЇЇ голову. Я пев

ний, що я був би розтяв її батька надвоє, а опісля закінчив свої 

дні з катівським шнуром на шиї. 

- Чи ти збожеволів? - закликала. - Ти хочеш здобути 

мене смертю мого батька? Відкинь цей меч, Томе. 

- Щодо здобуття тебе, то мені бачиться, що маю дуже 

малі вигляди, - відповів я понуро. - Але скажу тобі одне, що 



навіть за ласки всіх дівчат на землі не дозволю бити себе наче 

щеня. 

- І я зовсім не дивуюся тобі, хлопче, - сказав її батько 
вже трохи ласкавіше. - Я бачу, що ти маєш досить відваги за

хищати себе і що мені зовсім не лицювало визивати тебе "ко
робкою від піrулок", навіть у гніві. Та все таки, як я сказав, 

дівчина не для тебе, тому йди і забудь за неї, а коли шануєш 

своє життя, ніколи не дозволь, щоб я переловив тебе щераз на 

по цілунках. 

- Я йду, бо мушу йти, -- відповів я, - одначе знайте, 

пане, що поки буду ЖИТИ,все буду мати надію назвати вашу 

дочку своєю дружиною. Прощай, Лілі, аж до часу, коли ця 

хуртовина пройде. 

- Прощай Томе, - сказала вона плачучи. - Не забудь 

мене, а я ніколи не забуду за зложену тобі присягу. 

П батько взяв її за руку і повів з собою. 
Я теж відійшов. І тепер я знав, що стягнув на себе гнів 11 

батька, але рівночасно мав запевнення непохитної любови Лілі, 

.Jlюбови, що Є тривкіша і постійніша від гніву, який вона пере

триває. І коди я відійшов кусник дороги, пригадав собі еспанця, 

про якого зовсім забув серед цієї суматохи любови й гніву. 

Я вернувся, щоб його звільнити й потягнути на поліцію, що був 

рішений зробити з утіхою, бо мені конечно хотілося зігнати 

свій гнів і жаль на кімсь. Та коли я прийшов на місце, де його 

sадишив, побачив, що доля була по його боці. Від еспанця не 

було й сліду, а недалеко стояв сільський парубчак, Віллі Міннс 

на ім'я. Він усміхався глупо й обертав у пальцях дрібну срібну 

монету, яку, видно, дав йому еспанець. 

- Де є той чоловік, що тут був прив'язаний, Віллі? - за

питав я його. 

- Не знаю, пане Томе, - відповів він своїм норфольським 

діялектом. - Правдоподібно вже в половині дороги, коли су

дити по тім поспіху, з яким він рушив, як я його висадив 

на коня. 

- То ти висадив його на коня, дурню? ЯК давно це 

сталося? 

-- ЯК давно? Або я знаю! Може година тому, а може дві. 

Я не рахую часу, який сам себе рахує, як той коршмар, що мене 
годує. Але як він гнав скоро! А свої остроги майже до половини 
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втиснув У бо}{и }{оня. І не дивниця, біда}{а ледве дихав і не міг 

говорити, тіль}{и блеяв неначе вівця. І подумайте тіль}{и: його 

напали розбійни}{и і то серед білого дня, на }{оролівсь}{ім шляху. 

Та Віллі відвязав його від дерева і посадив на }{оня, а за це ді
став срібну монету. А який він був щасл;ивий, що може вте}{ти! 
І гнав rальопом, я}{ навіжений. 

- Ти більший дурень, Я}{ я думав, Віллі, - сказав я гнів

но. - Цей чолові}{ хотів мене вбити, та я поборов його і зв'я

зав, а ти приходиш і звільняєш його! 

- Він хотів вас убити, а ви його зв'язали? То чому ви не 

.. lИШИЛИСЯ }{оло нього Й не пильнували, ДО}{И я не прийшов і не 

по}{ли}{ав помочі? Ви називаєте мене дурнем, але я}{би ви самі 

знайшли на дорозі чолові}{а обмазаного }{ров'ю і збитого та}{, 

що не може говорити, ще до того прив'язаного до дерева, то 

хіба ви зробили б іна}{ше? Але сталося. Він поїхав, а по нім 

мені залишилось тіль}{и це, - і тут він почав обертати в паль

цях срібну монету. 

Бачивши в його словах правду, я не с}{азав більше ні Cw'IOBa, 

тіль}{и обернувся і пустився йти. Я не пішов додому, бо хотів 

передумати на самоті все, що трапилося між мною і Лілі та її 

бать}{ом. Я звернувся в сторону горбів так званої Винниці. Ці 

горби були порослі }{орчами та рідкими дубами у віддалі яких 

двісті ярдів від дому, в якім це, власне, пишу. Тут було багато 

нитоптаних стежо}{, бо моя мати дуже любила похожати поміж 

цими деревами. Одна з цих стежо}{ вела самим підніжжям горба 

берегом річ}{и Вавеней, а друга, яких сто стіп, вела здовж по

хилости горба. Інакше сказавши, ці дві стежки творили велику 

бу}{ву "О", одначе поставлену лежма. 

Я пішов цією стеж}{ою в найбільше віддаленім від дому 

місці і перейшов половину її понад берегом пото}{а, маючи 
воду з одного бо}{у, а }{орчі з другого. І цією долішньою стеж

кою я похожав, спустивши очі вниз і задумавшись важ}{о, раз 

радіючи з любови Лілі, то знову важ}{о зажурившись гнівом 

і відмовою її бать}{а. 

Коли я та}{ ішов з похиленою головою, побачив нараз щось 
біле на траві. Я від}{инув його набік }{інцем меча, зовсім не за

даючи собі труду похилитися й подивитися, що воно та}{е. Все 

та}{и вигляд цієї білої речі стояв мені й дальше перед очима, 

і }{оли наближався до дверей нашого дому, цей білий предмет 
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станув мені так живо перед моїми очима, що я не міг його поз~ 

бутися.Мимоволі моя думка від цієї білої речі перенеслася на 

меч, який я держав в руці, а потім і на самого власника ЙОГОt 
еспанця. Яке він міг мати діло в нашій парохії? Погане, це без

сумнівне. Чому мені зд~валося, наче він боявся мене і чому на

пав на мене, коли почув моє ім'я? Я зупинився на місці і почав 

дивитися по землі. Мої очі нараз побачили глибокі сліди в мо

крім піску стежки. Одні з них були відтиски ніг моєї матері. 

Я міг на це присягнути, бо в цілій громаді ніхто не мав таких 

маленьких ніг. Зараз за цими слідами, наче скрадаючись за 

ними, були інші відтиски. Зразу мені здавалося що це відтиски 

ніг жінки, бо були дуже вузькі, але по хвилині я прийшов до 

висновку, що це не можуть бути відтиски жіночих ніг, бо сліди 

були незвичайно довгі, просто задовгі на жіночий черевик. На

раз мені майнула в голові думка, що еспанський чужинець мав

цього крою чоботи на ногах, коли говорив зі мною. Я побачив, 

що його сліди йшли за слідами моєї матері і то в такий обереж

ний спосіб, що в деяких місцях він намагався ступати у сліди ніг 

моєї матері. Я зараз зрозумів, що це за білий предмет, який 

я бачив на стежці. Це був серпанок моєї матері, який вона мала 

на голові. Це все в одну мить прояснило мій ум і викликало 

смертельний острах. Чому цей чоловік так скрадався за моєю 

матір'ю і чому її серпанок на землі? 

Я обернувся і побіг щосили в сторону, де лежав серпанок. 

Так, це серпанок моєї матері. Виглядає, наче його зірвала якась 

шорстка рука. Але де мати? 

В найбільшій розпачі, зовсім як той, що бачить якесь 

страшне сонне марево, я почав розглядатися на всі сторони, аж 

знову знайшов сліди, тільки вже одної особи, як я думаВt 
еспанця. Вони були дуже глибоко витиснені в піску, наче б лю

дина несла великий тягар. Я пішов далі за тими слідами, спершу 

вділ горбом, в сторону берега річки, а потім в сторону, де були 

найгустіщі корчі. В гущавині корчів, які щойно стали розвива

тися в листя, сліди повели вді."'!, неначе стараючись щось захо

вати. Я розсунув корчі і ... в присмерку заходячого сонця по
бачив мертве обличчя моєї матері. 
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РОЗДІЛ У. 

Якийсь час я стояв наче закаменілий, зі страхом вдивляю

чись у мертве обличчя моєї найлюбленішої матері. Опісля я по

хилився, щоб підняти її, і побачив, що вона має пробиті груди 

і то зовсім таким самим мечем, який я держав в руці. 

Тепер я все зрозумів. Це було діло еспанського чужинця, 

якого я стрінув на дорозі, коли він тікав з місця, де поповнив 

убивство. Тому він зі страху, а чи з якихсь інших причин нама

гався і мене вбити, коли довідався, що я є сином тієї, яку він 

перед хвилиною позбавив життя. І я мав цього диявола в своїх 

руках, щоб стрінути свою весняну любов, дозволив йому втекти. 

О, коли б я був знав усю правду, я був би тоді поступив з ним 

так, як поступали жреці в Анагваку з посвяченими своїм богам 

жертвами. Я почав плакати із сорому, жалю й розпачі. Потім 

обернувся і наче божевільний почав бігти додому. 

В дверях дому я стрінув батька і старшого брат'а, r офрея, 
які щолиш вернулися з торговиці в БюнrеЙ. І мусіло бути ви

рите щось страшне на моєму обличчі, коли вони запитали 

Е один голос: 

- Що тут трапилося? 

Три рази я подивився на свого батька, поки .спромігся 

відповісти, побоюючись, що ця вістка вб'є його. Та я розумів, 

що мушу говорити; все таки говорив я не до батька, тільки 

до брата: 

- r офрею, твоя мати лежить отам замордована у винниці. 
Еспанська людина, якій на ім'я Хуан де rарсія, вбив її. 

Коли мій батько почув ці слова, його лице змінилося наче 

від страшного фізичного болю, а з грудей вирвався страшний 

окрик. Та за хвилину він запитав: 

- Де цей еспанець? Чи ти вбив його? 

- Ні, він стрінув мене на дорозі і, коли узнав моє ім'я, 

кинувся на мене і хотів мене вбити. Я оборонявся палицею 

і збив його на квасне яблуко та відібрав від нього меч. 

- А потім? 

- Потім я лишив його, зовсім не знаючи, що він убив мою 

:.Іатір. Пізніш оповім вам усе. 

- Ти випустив його з рук жвивим? Ти дозволив Хуанові 

'-i.lрсія відійти? То знай же Томе, що проклін Бога буде лежати 
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на твоїй голові, доки його не знайдеш і не виконаєш того, що 

занедбав нині. 

- Не проклинайте мене, батьку, бо вже проклинає мене 

власна совість. Радше заверніть коня і їдьте до Ярмавт, де нахо

диться в пристані його корабель; він поїхав туди перед двома 

годинами. Можливо, що ще його зловите, поки відплине. 

Не сказавши більше ні слова, батько й брат завернули ко

ней і пігнали гостинцем до Ярмавту. 

Вони їхали так швидко, що приїхали до Ярмавту за півтори 
години. Там довідалися, що еспанець чвалом приїхав до при

стані, де вже ждав на нього човен, яким він поплив до корабля, 

що стояв ще на якорі, але вже з напнятими вітрилами. І кора

бель негайно відплив та й пропав десь на морі серед ночі. 

Батько проголосив, що заплатить двісті золотих дукатів кож

ному кораблеві, який зловить еспанця. Два кораблі пустилися 

в погоню, але не знайшли і не дігнали його, бо до ранку еСПal.

ський корабель мусів бути вже далеко на морі. 

Коли вони від'їхали, я скликав усю нашу службу і розповів 

їм, що сталося. Потім ми пішли з ліхтарнями - бо вже стемні

лося - до того місця в корчах, де лежала моя мати. 

Прийшовши додому з тілом матері, жінки, серед плачу, 

зайнялися небіжкою. Я не тільки мусів перемогти власний біль,. 

але й успокоювати свою сестру, яка - я побоювався - збоже

воліє з болю й розпачі. Я почав випитувати наймитів і дові

дався, що на яку годину перед тим, заки я стрінув еспанця, вони 

бачили його, як він ішов стежкою, що веде до костела. Він при

в'язав свого коня десь поміж корчами на вершку горба і там 

стояв довший час, неначе нерішений, що робити. Та коли моя 

мати вийшла з дому, він зійшов з горба і пішов слідом за нею. 

Один з робітників, що був віддалений не більше як триста кро

ків від того місця, де поповнено вбивство, чув крик, але не 

звертав на нього ніякої уваги, думаючи, що це, певно, забава 
п'яниць з БюнrеЙ. І справді, мені здавалося, що ціла парохія 

Дічінrгем у цей день перемінилася в зборище самих дурнів 

і півголовків, з яких Я сам був найпершим і найбільшим. 

На світанку другого дня вернувся мій батько і брат з Яр

муту на найнятих конях, бо наші попадали. Пополудні прийшла 

вістка, що кораблі, які пустилися були в погоню за еспанцем, 
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мусіли вернутись до пристані з приводу поганої погоди. Одначе 

вони ані не бачили, ані не чули нічого про еспанця. 

Я оповів батькові й братові цілу історію з убивником ма-

1 ері, не затаюючи нічого, і мусів вислухати гіркі закиди батька, 
що я, знаючи, як моя мати боялася еспанця, не вернувся до 

дому, щоб її остерегти, але пішов на любу розмову з дівчиною. 

Так само і від r офрея не почув я ніякого слова розради, бо він 
був лютий на мене, що я ходив з Лілі. А щоб не бракувало ні 

одної краплини в моїй чаші терпіння, скваєр Бозард, який прий

шов з сусідами відвідати тіло моєї матері і висловити співчуття 
батькові, докинув ще своє невдоволення, що я проти його волі 

залицяюся до його дочки. Він заявив, що коли це буде продов

жуватися, то стане причиною зірвання Їх старої приязні. Таким 

чином падав на мене удар за ударом. Із жалю за сно~ю матір'ю, 

яку я любив всім серцем, дальше в наслідок викидів совісти, що 

я дозволив еспанцеві втекти, а також із заздрости і гніву на 

старшого брата я думав, що буде найкраще, КО.1И покінчу 
З життям. Ті дні були для мене такі чорні й гіркі, бо я був 

У тому віці, коли біль і сором найміцніше ДОШКУ.1ЮЮТЬ, щО 

Я побажав лягти в домовину коло своєї матері. Одна тільки по

тіха тримала мене при життю, а це вістка від Лілі, яка перека

~увала через довірену наймичку, що ЇЇ любов не зміниться ні

коли і я не повинен втрачати відваги. 

Коли прийшов день похорону, мою матір, одягнену в біле 

одіння, покладено на вічний відпочинок у каплиці церкви в Ді

чінrгем, де так само вже давно тому покладено і мого батька 

поруч неї. Цей похорон був найсумнішою церемонією. бо тоді 

пораз перший біль мого батька переломився невтишенним пла

чем, а моя сестра Мері зімліла. І навряд чи в цілій церкві 

була одна пара сухих очей, які б не плакали за моєю матір'ю, 

яка помимо свого чужинецького походження, була загально 

.1юблена за свою ніжність і ласкавість серця. 

Коли похорон відправлено, я вернувся додому. Батько си

дів у першій кімнаті цілу ніч, потонувши в болю, а коло нього 

сидів старший брат. І нараз він почав дорікати мені гіркими 

словами за те, що я дозволив убивникові втекти, хоч мав його 

р своїх руках. 

- Ви забуваєте, батьку, - сказав мій брат, - що Том за

.ІИцяється до дівчини і для нього важніше було обїй:v13ТИ ЇЇ 
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й цілувати, ніж пильнувати вбивника матері. Тим способом він 
застрілив два птахи: не тільки дозволив еспанцеві втекти, хоч 

знав, що мати так боялася його, але й довів до непорозуміННfi 
поміж на~и і скваєром Бозардом, нашим найкращим сусідом, 
якому ЗQвсім не подобається його залицяння до ЙОГО дочки. 

- BQllO справді так, - сказав батько. - Знай, Томе, що 
кров твоєї матері на твоїх руках. 

Я ввесь час слухав мовчки, але врешті мені не стало бі~Іьше 

терпеливости спокійно слухати всіх цих закидів. 
- Це неправда, - закликав я, - і я говорю це в очі навіть 

:моєму батькові. Еспанець убив мою матір скорше, ніж я його" 

стрінув на дорозі. По довершенні злочину він заблукав і втра

тив дорогу до Ярмавту. Яким же це спосоБО\-І може бути крон 

матері на моїх руках? А щодо мого залицяння до Лілі Бозард, 

то це є виключно моя справа, а не твоя, хоч може ти волів би, 

Іцоб це була твоя, а не моя. І чому ви, батьку, не сказали мені, ' 
чого властиво ви побоюєтесь зі сторони цього еспанця? Я зачув 

:lИше кілька неясних натяків і вони зовсім вилетіли мені з го

.710ВИ. Але тепер я скажу щось від себе. Ви кинули проклін Бога 
на мою голову, батьку, і цей проклін має тяжити на мені так 

довго, доки я не знайду вбивника і не покінчу з ним того, ш·) 

почав. Нехай буде й так. Нехай цей проклін тяжить на мені так 

довго, доки його не знайду. Я молодий, сильний і завзятий, 

тому якнайскоріше виберуся до Еспанії і буду його там пере

слідувати так довго) аж побачу його своїми власними очима 

трупом. Коли дасте мені гроші, щоб помогти мені в переведенні 

цього наміру - добре, коли ж ні - друге добре. Я присягаю 

перед вами і перед духом моєї матері, що доти не спічну, доки 

цей меч, що забагрився кров'ю моєї матері, не нап'ється крови 

її вбивника. Коли б я яким небудь способом дався відвести від 

виконання цієї присяги, нехай моя душа не знайде доступу до 

l~еба, а моє ім'я покриється вічним соромом на землі. 

Так я присягнув у набільшій розпачі й гніві, піднявши руку 

до неба, яке я закликав собі на свідка. Мій батько подивився на 

мене допитливо і сказав: 

- Коли таке твоє бажання, Томе, то тобі не забр"акне гро
шей. Я пішов би сам, та моє здоров'я занадто зломане. Крім 

цього мене знають в Еспанії й Інквізиція може мене зловити, як 
свого в'язня. йди, а моє благословення хай іде з тобою. Це 
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слушно, що ти повинен іти, бо через твою глупоту наш во

рог утік. 

- Так, воно зовсім слушно, щоб він пішов, - повторив 

Гофрей. 
- Це говориш ти, бо хочеш позбутися мене, Гофрею? -

сказав я визивно. - А хочеш позбутися мене тому, бо хочеш 

зайняти моє місце при боці відомої дівчини. йди за вказівками 
свого характеру і чини як знаєш, але знай, що це нечесно вико

ристовувати чиюсь неприсутність і що ніколи нікому з такого 

не було добра. 

Дівчина належатиме тому, хто її здобуде, - відповів він. 

- Серце дівчини вже здобуте, брате Гофрею. Ти можеш 

11 хіба купити від її батька, але ніколи не зможеш здобути її 
серця, а без серця вона буде дуже малим набутком для тебе. 

- Тихо! Чи тепер пора на сварку за любов і дівчину! -
сказав батько. - Слухайте! Я вам оровім історію цього еспан

ського вбивника. Я вам ніколи про це не згадував, але тепер 

мушу. Коли я був хлопцем, трапилося, що я поплив до Еспанії 

~< волі мого батька. Я вступив до манастиря в Севіллі. Одначе 

~ не злюбив ченців і чернечого життя і втік звідти. Впродовж 

одного року або й більше я заробляв на життя як міг, бо я бо

явся вертатись до Англії. Та я заробляв на життя досить добре 

і мушу признатися зі стидом, що головно грою в кості, в якій 

:\1ав велике щастя. Одної ночі я стрінув Хуана де Гарсію, того 

С1УІОГО, який У своїй ненависті справді виявив тобі своє прав

диве ім'я. Вже тоді він мав дуже погану славу, хоч був ледве що 

ІІідростком. Та він був гарний з лиця, походив з високого роду 

і був дуже гладкий в поведінці. Трапилося якось, що він ви
['рав від мене невелику суму грошей, а бувши в добрім настрою, 

~і(lбрав мене до дому своєї тітки, вдови по його вуйкові, пані, 

що мешкала в Севіллі. Ця пані мала єдину дитину, дочку, яка 

BJlaCHe була вашою матірю. І якраз ця дочка, ваша пізніша 

"ати, Люїза де Гарсія, була заручена із своїм кузином, Хуаном 

;[,С Гарсія. Це не сталося з її власної волі, бо заРУЧИН0ВИЙ кон
тракт був підписаний ще тоді, коли вона мала заледве вісім 

років. Все таки він був обов'язуючий і після звичаїв краю ува

;h:ався на рівні з вінчанням. Та жінки в Еспанії, які в цей спосіб 

'!.1.ружуються, в більшості не знають ніякої любови. Так воно 

()уло і з вашою матір'ю, яка все таки невідомими мені способами 
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спонукала Хуана до умови, що вінчання відбудеться не скорше, 

аж вона скінчить повних двадцять років. Та що більше 
вона була холодна до нього, то сильніше розпалювалися його 

пристрасті, а треба знати, що він, як і всі еспанці, був незви

чайно пристрасний. 

- Щоб не розбалакуватись дуже довго, скажу тільки, що 

від першої хвилини, як ми з вашою матір'ю глянули на себе, 
зродилася в наших серцях любов. Найбільшим нашим щастям 

було зустрічатися вночі, що могло відбуватися дуже легко, бо 

ії мати так само ненавиділа Хуана де Гарсію і з найбільшою 

втіхою була б повітала звільнення своєї дочки від нього, коли б 

це тільки показалося можливим. Наслідок нашої любови був 
такий, що я висказав їй свою любов і ми умовилися, що втечемо 

до Англії. Та це все не було тайною для Хуана, який мав своїх 

шпигів серед домової прислуги, а він був такий заздрїсю1.Й 

і мстивий, яким може бути тільки еспанець. Він дуже хотів 

позбутися мене якимсь способом і визнав мене на двобій. Та 

нас розділили, ще заки ми вспіли добути мечі. Опісля він най

няв убивників, які мали вбити мене вночі, одначе я ударемнив 

Їх спробу тим способом, що одягнув панцер з ланцюжків, який 

носив під одягом, так що Їх кинджали поломилися, і замість 

мене вбити, вони згинули з моєї руки. Та Гарсія не піддавався. 

Коли двобій і вбивство не вдалися, тоді залишився йому ще 

один певний спосіб. Я не знаю яким чином він довідався дечого 

г мого життя і знав, що я втік з манастиря. йому досить було 

донести на мене Святій Канцелярії, що я peHeraT і невіруючий. 

І він це справді зробив. Це сталося попередньої ночі перед тією, 

коли ми мали всісти на корабель і втекти до Англії. Я сидів 
.:3 вашою мамою і її мамою в Їх домі в Севіллі, коли нараз до 

кімнати ввійшло шістьох узброєних людей і, не сказавши ні 

слова, вхопили мене. А коли я став Їх благати, щоб сказали 
мені в чому справа, вони не дали ніякої відповіді, тільки вка

зали очима на хрест. Тоді я догадався, защо мене арештують, 

а жінки перестали плакати і відступили від мене. В тайні мене 
вкинули у темницю Святої Канцелярії. Що мене там зустріло, 

про це важко згадувати. 

- Два рази мене колесували, раз палили розпеченим до 

білого залізом, три рази бичували дротяними нагайками, 
а ввесь час годували такою поживою, якої в Англії і собака не 
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хоче ІСТИ. Накінець моє святотатство за втечу з манастиря стало~ 

доказаним фактом і мене засудили на смерть на кострі. 
- По році страшних мук і тортур я втратив усяку надію 

визволитись і З розпукою ждав смерти. Начальник катів, які 
мене мучили, ввійшов до моєї темниці, де я лежав на соломі, 
Ї, обнявши мене, сказав, щоб я не тратив надії, бо змилувалися 

над моєю молодістю і дарували мені волю. Спершу я тільки 
дико засміявся, бо мені прийшло на думку, що це тільки новий 

спосіб тортурувати та коли мене звільнили з кайданів, одягнули 
в гарну одіж і опівночі відвели поза брами в'язниці, я повірив, 
що ласка Божа спасла мене від страшної смерти. Коли я так 

стояв здивований, ослаблений, не знаючи, що далі робити, при
ступила до мене вся загорнута в плащ якась жінка і шепнула 

до вуха: "Ходи". Цією жінкою була ваша мати. Вона дізналася, 
ІЦО мені трапилось із перехвалок Хуана і вирішила врятувати 

мене. Три рази її пляни не вдалися, та врешті при допомозі 

дуже хитрого areHTa - золота - вона великою сумою відку

пила моє життя й волю. 

- Тієї самої ночі ми звінчалися і втекли до міста Кадизу. 

її мати залишилася в Севіллі, бо лежала хвора в ліжку. І для 

мене і моєї любови ваша найдорожча мати покинула всю свою 

рідню, покинула все, що остало їй з майна, покинула свою 

батьківщину і пішла зі мною - отака є сильна жіноча любов. 

- Усе було приготоване до втечі. В пристані Кадиз стояв 

на якорі англійський корабель на ім'я "Мері" з Брістолю, який 
плив до Англії, одначе задержався в пристані через супротивні 

вітри. Вони були такі сильні, що капітан не мав відваги пу

ститися на море, дарма, що з цілого серця хотів нас врятувати. 

Два дні і дві ночі ми стояли в пристані, побоюючися всього най

гіршого, але все таки були незвичайно щасливі любов'ю. А тим 

часом ті, що мали мене пильнувати у в'язниці, розголосили, 
що я при помочі чорта втік. Почалося пошукування за мною 

по цілім краю. Коли rарсія побачив, що його своячка й наре

чена пропала з дому, зараз догадався, що ми мусимо бути неда

леко одне від одного. Він був дуже хитрий, а до того заздрість 

і ненависть загострили його змисли. І він нас знайшов. 

- Ранком третього дня, коли буря вщухла, корабель почав 
поволі готуватися в дорогу. Та коли моряки почали піднімати 

вітрила, надплило поспішно мале судно з кількадесятьма во-
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яками на чардаkУ. Судно спинилося збоку коло нашого ко
рабля, а командант, закликавши нашого капітана, відчитав йому 

наказ Святої Канцелярії перевести пошукування на нашому 

:t<ораблі. В ту пору я якраз був на чардаку і коли я скочив за 

чоловіка, щоб сховатися, я побачив де Гарсію. Він і сказав, що 
:я € саме тим утікаючим €ретиком, за яким шукають. Капітан 
:побоювався, що коли вояки ввійдуть на чардак його корабля, 

Т() і ЙОго і всю залогу запроторять до тюрми і вже годився ви
дати мене. Та я доведений до розпачі здер з себе всю одіж 
і показав всім страшні рани, які ледве позагоювалися. 

-- Англійці, - кликав я до моряків, - хочете видати мене 

R руки цим чужинецьким чортам, мене, вашу кров і вашу кість? 
Подивіться на Їх роботу. Коли залиша€те мене, то не віддавайте 

бодай на страшні муки й вогневу смерть. Пожалійте MO€Ї 
дружини, коли не жалі€те мене і подайте мені меча, щоб я смер
тю міг урятуватися перед муками.. . r 

На те один із моряків, чоловік із південної Англії, який знав 

мого батька, закликав: 

-- Клянуся Богом, що я стану в вашій обороні, пане BiHr
філд. Коди вони хочуть взяти вас і вашу солодку дружину, то 

мусять насамперед вбити мене. 

І хвативши з кілка лук, напняв його в одну мить, наложив 

стрілу і вислав її зі свистом в сторону еспанців. 

Захоплені цим прикладом інші моряки, закричали: 

- Коли хочете когось з-поміж нас, прийдіть на чардак 

і спробуйте його забрати. 

Побачивши, в яку сторону звернулося серце моряків і в ка

пітана вступила відвага. Він не дав ніякої відповіді еспанцям, 
але наказав напинати вітрила й готуватися відбити наступ, якби 

вони пробували дістатися на корабель. 

За цей час надплили два дальші човни і гаками зачепилися 

до нашого корабля. Один чоловік поліз по ланцюзі на 

чардак, а я відразу пізнав у ньому одного з найголовніших ка

тів, які мене торторували. Вирвавши з рук моряка лук, я нало

жив стрілу і випустив її в голову ката. Так само як і ти, і я не 

хибив, Томе, я був дуже зручним лучником. Поцілений пере

хилився назад і полетів стрімголов у море. 

Після цього вони вже більше не пробували вилізти на чар

дак корабля, але засипували нас хмарою стріл, ранячи одного 



чоловіка. Капітан наказав схоронитися за стіною. На наше [ца

стя почав віяти вітер і вітрила пхнули корабель вперед. Тоді 
rарсія, ставши в своєму човні, почав проклинати мене і мою 

дружину: 

- Я вас знайду хоч би на краю світу, - кричав він, міша

ючи ці слова знайогиднішими еспанськими ПРОКtllьонами. -
І хоч би мені довелося ждати двадцять років, моя месть до

сягне тебе і всіх, кого ти любиш. Знай про це, Люїзо де rарсія. 
Коли я тебе знайду, будеш мусіти йти зі мною, або згинеш. 

Та корабель почав скоро плисти і човни залишились да

леко від нас. 

- Оце мої сини, історія моєї МО.1одости. А Хуан де rарсія 

додержав свого слова. 

- Одначе це дуже дивне, - зауважив мій брат, - що 

по стільки роках він вбив ту, яку, як ви кажете, так сильно лю

бив. Мені здається, що навіть найдикіша о/lюдина здрігнулася б 
перед таким учинком. 

- Тут нема нічого дивного, - відповів батько. - Хто 

може знати, якими словами вони обмінялися, заки він її вбив. 

Безперечно, він мусів сказати те саме, що опісля сказав Томові, 

а саме, що покажеться, скільки є правди в пророцтвах. На що 

присягнув де rарсія перед роками? Що мати буде мусіти йти 

з ним, або вмерти. Він, правдоподібно, дав їй до вибору: або 

втекти з ним, або вмерти. Не домагайся більше знати, сину, -
сказав батько, закрив обличчя руками і вибухнув таким пла

чем, що аж страшно було слухати. 

- І чому ви, батьку, не оповіли нам всього того давніше -
сказав я, як тільки батько втишив свій П.1Jач. - Тоді було б • 
одного чорта менше на світі, а мені не треба було б вибира

тися в далеку дорогу. 

РОЗДІЛ УІ. 

В дванадцять днів по похороні моєї матері я був готовий 

до дороги. Якраз тоді відпливав корабель з Ярмавту до Кадизу. 

Корабель називався "Авантюрниця" і віз вовну та інші товари 
до Еспанії, а звідти мав вернутися із набором еспанського вина 

й волових жил на тятиви до луків. На цьому кораблі батько ку-

37 



пив мені місце. Крім того дав мені п'ятдесят фунтів золотом та 

листи від купців в Ярмавті до своїх аІентів в Кадизі, щоб ті ви

платили мені таку суму грошей, якї я зажадаю до висоти сто 

п'ятдесят англійських фунтів. 

Корабель "Авантюрниця" мав відплисти з пристані тре

тього червня. Я попрощався з усіми, крім Лілі. Від того дня, 

коли ми присягнули собі вічну любов і вірність, мені не дове

лося більше її бачити. І тепер виглядало, що я мушу від'їхати 

·без одного слова прощання, бо її батько повідомив мене, що 

.коли я покажуся в околиці його дому, то його наймити дістали 

гострий наказ відігнати мене. Це був би великий сором і на таке 

я не міг зважитися. Та все таки мені було дуже важко вибира

тися в довгу подорож. з якої можна й не вернутись. Я мусів по

,бачитися з Лілі. У своїм болю й неспокою я одверто сказав 

·батькові, як справи маються між мною й дівчиною і попроси~ 

його помочі. 

- . Я йду звідси, - сказав я, - щоб пімститися за нашу 

.спільну втрату і, коли буде треба - віддати життя за честь на

шого імени. Поможіть мені, батьку, в цій справі. 

- ~JV\ій сусід Бозард призначив свою дочку для твого стар

.шого брата, Гофре я, а не для тебе, Томе, - відповів батько, -
,2. чоловікові вільно робити, що йому хочеться із своєю власні

.стю. Та все таки я хочу тобі помогти. Він, маю надію, не від

жене мене від своїх дверей. Кажи привести коні і ми обидва по

ідемо до нього. 

За пів години ми були там, і мій батько просив слугу зголо

сти нас своєму панові. Слуга подивився вовчим оком на мене, 

пригадавши собі наказ, одначе, не сказавши ні слова, повів нас 

до кімнати, де скваєр попивав пиво. 

- Добрий ранок сусідо, - сказав скваєр. - Тебе радо 

вітаю в своім домі, одначе ти привів із собою когось, хто мені 
немилий, дарма, що він є твоїм сином. 

-- Я привів його сюди востаннє, друже Бозард. Вислу
хайте його прохання, а потім згодіться на нього або ні, як вам 

подобається. Та коли не згодитесь, то воно не причиниться до 
тіснішого зав'язання нашої дружби. Хлопець відїжджає нині 
кораблем до Еспанії, щоб там знайти того, хто вбив його матір. 
Він їде з власної волі, бо. це власне він був, що дозволив убив
никові втекти, і тому так повинно бути, щоб він поїхав. 
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- Він ще дуже МОЛОДИЙ, щоб вибиратися в такій справі на 
край світу, а до того Еспанія дуже дивний край, - відповів Бо
зард. - Одначе мені подобається його завзяття і я бажаю йому 

всього найкращого. Чого він одначе хоче від мене? 
- Щоб ви дозволили йому попрощатися з вашою доч

кою. Я знаю, що його залицяння вам не подобається і зовсім не 

дивуюся, бо я й сам тієї думки, що в його віці це трохи зав

часно. Та коли він побачиться з дівчиною, з того не може бути 
ніякого лиха, а властиво не буде більшого лиха, як уже є. Яка 

ваша відповідь? 

Бозард подумав хвилину, а потім відповів: 

- Хлопець є завзятий молодець, хоч і не може бути моїм 
зятем. Він від'їжджає в далеку дорогу і можливо, що вже ніколи 

не вернеться, тому я не хочу, щоб він з гнівом мене згадував, 

коли мене не стане на світі. Вийди звідси, То ме Вінrфілд, і стань 

під тією березою, а Лілі вийде до тебе за хвилину і ви можете 

собі поговорити пів години, ні хвилини довше. Але я хочу, щоб 

ви були перед моїми очима, щоб я міг вас бачити крізь вікно. 

Ні, ніяких подяк. йди, поки моя думка не зміниться. 

Я вийшов і став під березою з б'ючим серцем. За хвилину 

вийшла Лілі, чудовіший образ від самого янгола. Я справді сум

нівався, чи янгол міг би бути гарніший від неї, або більше лас

Ісавий і солодкий. 

- О, Томе, - прошептала вона, коли я ЇЇ поздоровив, -
чи це правда, що ти вибираєшся за море шукати еспанця? 

- Так, я відпливаю, щоб шукати еспанця, знайти його 

і вбити. Тільки через те, щоб мати з тобою, Лілі, побачення, 

SI дозволив йому втекти і тому тепер мушу покидати тебе. Не 

плач, я присягнув, що це зроблю і якби зломив присягу, на мене 

впав би сором і нечесть на ціле життя. 

- І через цю твою присягу, Томе, я мушу стати вдовою 

ще заки стала жінкою? Ти йдеш і я ніколи вже тебе не побачу. 

- Хто це може знати, люба? Мій батько таксамо поплив 
був за море і вернувся безпечно, поконавши безчисленні не
безпеки. 

- Так, він вернувся, - але не сам. Ти молодий, Томе, 
<І в далеких краях є гарНІ и принадні дівчата. І як мені задер

жати твоє серце проти них, коли буду від тебе так далеко? 

- Я тобі присягаю, Лілі ... 
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- Ні, Томе, не присягай, а то доведеться тобі додати до 

своїх гріхів ще один за зломання присяги. Так, мій .1JюбиЙ, не 

забудь мене, бо я тебе не забуду ніколи. Можливо - о, як бо

лить мені серце, - що це вже наше останнє побачення на 

землі. Коли так, то можемо мати одну тільки надію, що колись 

побачимося в небі. Та одного ти можеш бути певний: як довго 

я буду жити, залишусь тобі вірна, і батько скоріше помре, 

аніж приневолить мене зломити дане тобі слово. Я, може, ще 
замолода говорити таке, одначе так станеться, як я кажу. 

О, цЯ розлука жорстокіша від самої смерти. А.1е, може це 

й краще, що ти виїдеш, бо як би ти тут залишився, то чим 

ми можемо бути для себе, доки мій батько живе. 

- Ми маємо наше життя, Лілі. Молімся, щоб ми потім 

могли жити одне для одного. Я їду шукати lцастя, і я здобуду 

його для тебе, а тоді зможемо одружитися. 

Вона тільки сумно похитала головою. 

- Це було б забагато щастя, Томе. Мужчини й жінки 

дуже рідко можуть побиратися з тими, кого вірно кохають, 

а коли це й трапляється, то на те хіба, щоб дуже скоро втра

тити. Та все ж таки любім одне одного і будьмо вдячні Богу 

за те, що дав нам пізнати любов. А коли ми пізнали любов 

тут, то можемо бути певні, що будемо могти любитися там, 

де вже не буде нікого, хто б міг нам заперечити. 

Потім ми ще говорили деякий час, висловлюючи уривані 

слова любови, надії, суму, як це звичайно роблять молоді 

люди. Врешті Лілі подивилася на мене сумним і солодким по

глядом і, усміхаючись, сказала: 

- Час розстатися, любий, мій батько дає мені знак, щоб 

кінчати розмову. Все скінчилося. 

- Ходім! - закликав я бадьоро і потягнув її за березу. 

Тут я обняв її і став цілувати палко, а вона зовсім не стидалася 

віддати мені кожний поцілунок. 

Коли ми з батьком від'їжджали, я побачив щераз її ко

хане личко, сумне й зрошене сльозами; вона придивлялася 

тому, хто відходив з її життя. її образ в цю хвилину та її про

щальний погляд затемнює всі інші образи в моїй пам'яті. І де б 

я не був, я все бачив цей образ і знаю, що він ніколи не може 

збліднути в моїй пам'яті. 
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Але ще одну річ я забув. Коли ми цілувалися і в найбіль
шій розпачі прощалися за пнем старезної берези, Лілі здій
няла із свого пальця перстень і втиснула його мені в руку, 

кажучи: 

- Подивися на нього кожного ранку, коли пробудишся, 

і згадай мене. 

Цей перстень належав 11 матерІ І він все ще нині нахо
диться на моїм пожовклім від старости пальці. Впродовж дов

гих-довгих .1iT диких пригод, та й блаженного спокою по них, 

в хвилинах любови і кривавої війни, при блиску ватри в та

борі й у світлі жертвенного костра, серед пралісів диких країн 
і в СЯИВІ тихих зір У степу цей перстень все сіяв на моєму 
пальці, пригадуючи мені заєдно мою сердешну дівчину. І на 

цій руці він піде зі мною до гробу. Це звичайна, гладка об

ручка з грубого золота, а на ній вириті такі слова: 

"Серденько серцю, хоч так далекому". 
ие якраз найвідповідніше мотто для нас в цю Х9ИЛl"IНУ, 

яке ще до того }1ає подвійне значення. 

Ще того самого дня я поїхав з батьком до Ярмавту. ~\\ій 

брат Гофре й не поїхав з нами, і ми попрощалися теПЛI1МИ 

С.lовами. Я щасливий, що воно так сталося, бо ми вже більше 

ніколи не бачилися. Так само не впало між нами ніодне слово 

бі,nьше щодо нашого залицяння до Лілі Бозард, х(Jч я знав 

занадто добре, що як тільки я відвернуся, він зараз же буде 

намагатися зайняти моє місце коло неї. І воно так справді 

було. Я не беру йому того за зле і прощаю, бо ж справді, який 

\Іужчина міг би бути холодний, побачивши Лілі? Ми. колись 

сердечно любилися з братом; та коли ми дозріли і стали муж

чинами, нас порізнила любов до одної дівчини. Але КО.lІИ йому 

не повеJlOСЯ, то чому мені згадувати його лихом? Хгй у Бозі 

спочиває. 

Мері, моя сестра, яка по Лілі Бозард була найгарнішою 
;tівчиною в околиці, плакала сердечними сльозами, коли я від

їжджав. Поміж нами був усього тільки один рік різниці. Ми 

;tуже любилися, бо поміж нашу любов не міг влізти ніякий 

I{JIИН заздрости. Я потішав її як міг і сказав їй усе, щО ТР::ШИ

.10СЬ між мною і Лілі та благав її помагати Лілі, якби прийшло 

до того, що вона знайшлася б у можливості це вчинити. На 
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це Мері згодилася з найбільшою охотою і хоч не дала ніякого 
вияснення, все таки сказала, що зможе нам помогти. Так ми 
розцілувалися й попрощалися із сльозами в очах. 

По ~iM ми З батьком відїхали. Коли ми переїхали вулицю 

Пірнгов і в'Їхали на горбок наліво від містечка Бюнrей, я за

держав коня і подивився на тиху долину, в якій родився і про
вів молоді літа. Моє серце важко щеміло з болю й жалю. 

І коли б я був знав наперед, що мене зустріне, думаю, що воно 

таки тоді було б трісло. Та Бог, що в Своїй премудрості кладе 

багато тягарів на плечі мужів, зберіг Їх перед чимсь подібним. 
Бо коли б ми знали наперед наше майбутнє,. то дуже мало 

з-поміж нас залишилося б таких, які з власної волі погоди

лися б його дійсно переживати. Тому я довгим, останнім по

глядом обкинув щераз купку дубових дерев, за якими ховався 

дім, де мешкала Лілі, і поїхав. 

Другого дня вранці я всів на чардак корабля "Авантюр
ниця". Та заки я відплив, серце мого батька незвичайно зм'якло 

до мене, коли він згадав, що я був любимцем матері. Він побо

ювався, що ми вже більше не побачимося. І в останній хвилині 

він змінив свою думку і майже силою хотів мене здержати. Та 

я, раз рішившися на щось, не хотів вертатись і наражуватись на 

всі кепкування мого брата й сусідів. 
- Запізно, тату, - сказав я, - ви самі хотіли, щоб я ви

брався на довершення діла мести і спонукали мене до того. 

Тому я мушу йти, хоч би й знав, що подорозі згину. Така при

сяга, яку я зложив, не може бути з легким серцем зломана, 

2. доки я не виконаю свого завдання, на мені буде тяжіти 
проклін. 

- Хай так буде, сину, - відповів батько, важко зідхнув
ши. - Жорстока смерть твоєї матері довела мене до божевілля 

і я сказав слово, якого не віджалую до кінця мого життя; та 

й так не буду вже довго жити, бо має серце зломане. Можливо, 

lЦО я повинен був собі пригадати, що месть належить до Бога, 

і Він її виконує в відповідний час і без нашої помочі. Не думай 

зле про мене, сину, якби так сталося, що ми вже більше не по

бачимося з тобою, бо я тебе дуже люблю, тільки в мене силь

ніша була любов до вашої матері. Вона спричинила те, що 

я обійшовся з тобою так шорстко. 

- Я це знаю, батьку і ви цим не журіться. Коли вам зда-
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ється, що ви завинили в чімсь супроти мене, то заплатіть мені 

за це таким способом, що здержуйте мого брата, щоб він не 

вчинив мені і Лілі Бозард лиха, як довго мене тут не буде. 

- Зроблю все, що зможу, сину. Але я вже сказав, що неза

баром мене тут уже не стане, щоб пильнувати твого добра в цій 

або іншій справі, а коли мене не стане, все буде мусіти йти за 

своїм призначенням. Та куди б ти і не помандрував, не забудь 

за Бога і свою батьківщину, То ме, не встрявай в ніякі гала

бурди, а передусім висте"рігайся жінок, які є заразою молодо
сти, пильнуй свого язика й пристрастей. Так само де б ти й не 

находився, ніколи не глузуй з релігії того краю, і не насміхайся 

з нього своїм способом життя, коли не хочеш переконатись, як 

страшно жорстокими можуть бути люди, коли роблять в тій 

вірі, що можуть чимсь подобатися своїм богам. 

Я обіцяв батькові, що завжди буду пам'ятати його науку, 

яка справді заощадила мені опісля дуже багато лиха й болю. По 

цім ми обнялися, а батько просив Всемогутнього Бога взяти 

мене у Свою опіку. Ми розійшлися. 

Ніколи більше я вже його не бачив. Хоч батько був тоді 
тільки в середнім віці, одначе в рік по моїм від'їзді помер нагло 

на серце таки в церкві в Дічінrгем, коли по Службі Божій стояв 

коло гробу моєї матері. По нім мій брат перебрав всі землі 

і маєток. Хай в Бозі спочиває. Це була людина щирого серця, 

тільки, що був більше залюблений в мою матір, як це було BKa-~ 

зане для чоловіка і через те не завжди все міг нас доглянути як 

слід. Бо така любов для жінок, хоч зовсім природна, дуже легко 

перероджується в рід самолюбства і спричинює, що діти для 

батька є зовсім нічим у порівнянні з матір'ю. Таке було з моїм 

батьком, який був би погодився втратити всіх нас, нкби міг цим 

способом окупити життя матері. Та все таки він був дуже шля

хетний і витерпів дуже багато, заки вспів її здобути. 

РОЗДІЛ УІІ. 

Передбачаючи, що мені, мабуть, доведеться довше за

держатись у Севіллі та не хотівши звертати на себе уваги 

й обходитися якнайменшими видатками, я вирішив, що най

краще буде, як я знайду спосіб продовжувати свою лікарську 
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науку. В Цl?ОМУ напрямі я одержав деякі вказівки від фірми, 

до якої привіз поручальні листи від купців У Плимавт. Ці листи 
були адресовані до лікарів у Севіллі. На MO€ власне бажання 
в них говорилося про мене не під моїм власним іменем, але під 
іменем Дi€(o д' Аіля, бо я ніяк не хотів зраджуватися, що 

я з Англії. А це було мені легко зробити, бо я з вигляду зов

сім скидався на еспанця і тільки одна мова могла мене зрадити. 

Та виговір цi€ї мови, якої Я навчився від матері, з кожним 

днем поправлявся. Я користав з усякої нагоди і говорив де міг 

по-еспанськи, та й читав багато, так що до шістьох місяців я го

ворив поправно і плавно кастильським діялектом, в який 

тільки дуже зрідка вкрадався наголос мойого родинного краю. 

Крім цього, мушу це визнати, я мав незвичайний хист до чу

жих мов. 

Коли я приїхав до Севіллі, поселився в одній з менших го .. 
стинниць і готувався доручити поручальний лист одному із 

найславніших в місті лікарів. Цей лікар мав дуже гарний дім 

при вулиці Ляс Пальмас, чудовій, широкій вулиці, обсадженій 

деревами. йдучи до нього, побачив чоловіка, що сидів на кріслі 

в тіні свого "патіо" . Він був малого росту і худий, з великими 

сміливими, чорними очима і незвичайним виразом учености на 

CBO€MY обличчі. Коли я переходив вулицею, він пильно мені при
глядався. Дім славного о11ікаря, до якого я мав поручальний 

лист, був так положений, що цей чоловік міг все бачити 

і придивлятися всякому, ХТО входив і виходив з нього. Знай

шовши цей дім, я не ввійшов відразу до середини, тільки пішов 

у маленьку бічну вулицю і став походжати сюди й туди, роз

думуючи над тим, що властиво сказати лікареві. Увесь цей час 

малий чоловічок безнастанно проводив мене своїм поглядом. 

Врешті я уложив собі цілу історію і пішов до дверей дому, де 

на жаль довідався, що лікар вийшов. Розвідавши, де можу його 

знайти, я знову вийшов на вулицю і завернув у сторону одної 

вузької вулички, йдучи дуже поволі, аж зрівнявся з чоловіком, 

що сидів на кріслі. Коли я проходив попри нього, його капелюх, 
яким він холодився, випав йому з руки і впав мені під ноги. 

Я схилився, підняв капелюх і подав йому. 

- Тисячкратна подяка, молодий пане, сказав він повним 

мелодійним голосом. - Ви € дуже ввічливі, як на чужинця. 
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- А хто вам сказав, що я чужинець, сеньйоре? - питав

я здивовано, зовсім забуваючи про всяку обережність. 
- Коли б я не був здогадався попередньо, то дізнався б 

власне тепер, - відповів він усміхаючись. - Ваша кастильська 

вимова свідчить про це виразно. 

Я похилив голову і хотів відійти, але він знову загово-.. 
ри до мене: 

- Чого так спішитеся, молодий пане? Вступіть до мене 

і випийте зі мною чарку вина. 

Я вже наставився відмовитись, коли нараз прийшло мені 

на думку, що я й так не маю чого спішитися і можу дещо ско

ристати з цієї нагоди та довідатися деяких речей від нього. 

- День дуже гарячий, сеньйоре, тому з подякою прий

маю запрошення. 

Він не сказав ні слова, тільки повів мене на подвір'я, вимо

щене мармором. По середині цього· подвір'я був басен з водою, 

а довкола пнулися квіти. У тіні стояли стільці і малий столик. 

Коли він зачинив двері дому і ми сіли в тіні, він задзвонив 

у срібний дзвінок, що стояв на столі. Молода й гарна дівчина, 
одягнена в еспанський національний костюм, вибігла з дому. 

- Принеси вина, - сказав мій господар. 

За хвилину з'явилося вино. Це було біле вино з Опорту, 

якого Я ще ніколи не пив у моєму житті. 

- За ваше здоров'я, сеньйоре ... - сказав господар і, під

нісши чарку, допитливо подивився на мене. 

- Дієrо д' Аіля моє ім'я, - сказав я. 

- Гм! - муркнув він, - еспанське ім'я, а може тільки на; 

слідування еспанського, бо я такого імени не знаю, хоч маю не

звичайну пам'ять до імен. 

- Це є моє ім'я, сеньйоре і ви прийміть його, або ні, 

як вам вигідно. 

- Називайте мене де Фонсек, - відповів він, уклонив

шись. - Я є лікарем у цьому місті, загально відомим, особливо 
серед жіноцтва. Отже сеньйоре Дієrо, я приймаю ваше ім'я, бо 

імена не є нічим і часом дуже вигідно їх зміняти. Та це не обхо

дить нікого більше окрім Їх власника. Я бачу, що ви є чужинцем 
у цьому місті. Не дивіться так здивовано на мене. Хто не є чу

жинцем в місті, не придивляється всьому так уважно й не пи

тає прохожих дороги. І уродженець Севілл'і ніколи не ходить по 
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цій стороні вулиці, де ёвітить сонце. А тепер, коли ви не візьмете 
.:мене за надто цікавого і влізливого, я хотів би вас запитати, 

2ЯI<Ий інтерес може мати такий молодий і здоровий молодець 

_:у мого суперника по тій стороні вулиці? 

- Інтерес чоловіка так само як і його ім'я € виключно 
'~т-іJlЬКИ його ділом, сеньйоре, - відповів я, оцінивши мого го

~подаря як такого лікаря, що приносить сором цьому фахові, 

одверто перетягаючи до себе паці€нтів. - Та все таки я вам 

скажу. Я таксамо лікар, хоч може ще не зовсім кваліфікований, 

і шукаю місця, де міг би помагати якомусь доброму лікареві 
і в цей спосіб продовжувати свою практику та заробити 

на життя. 

- Чи справді? То ви, сеньйоре, даремно будете стукати 

в ті двері, - сказав він, вказуючи головою помешкання свого 

суперника. - Такий, як він, не прийма€ нікого без заплати, і то, 

великої. Це зрештою і € В звичаю в цьому місті. 
- В такому випадку мушу шукати праці деінде. 

- Я зовсім не бачу потреби цього. А от дозвольте, сень-

йоре, поговорити з вами і дізнатися, що ви зна€те про меди

цину, а властиво, і це важніше, що ви зна€те про людську при

роду, бо по-перше, ніхто з нас ніколи не може знати занадто 

багато, а тільки той, хто зна€ трохи більше від інших, CTa€ 
на Їх чолі. 

Це сказавши, він зараз же почав випитувати мене. А ро

бив це так основно, що кожним питанням добирався до самого 

серця кожної справи. Деякі з питань були чисто медичні, го

ловно ті. що торкаються жіночих недуг, інші були загальні і сто

сувалися до Їх характеру. Врешті він закінчив допитування. 

- Ви здібні, сеньйоре, - сказав, - ви ще молода лю

дина і надійна, хоча, як цього і можна було надіятися по вашім 

віці, не Ma€Te практики. Та у вас, сеньйоре, € добрий матеріял 
і ви Ma€Te серце, а це найголовніше, бо похибки людини з сер
цем завжди заведуть П дальше, ніж холодне міркування циніка. 

Крім цього у вас сильна воля і ви зна€те, як нею користуватися. 

Я похилив голову і напружив усі свої сили, щоб укрити 
CBO€ вдоволення, яке мусіло відбитися на MO€MY обличчі від 

його похвали. 

- Та все таки це все не спонукало б мене зробити вам про

позицію, яку я задумую зробити, бо дуже часто гарніший від 

46 



вас молодець може бути нещасливим, або в основі дурнем. 
Може бути дуже поганої вдачі і легко зійти на пси. Та я спро

бую з вами, бо ви надаєтеся для мене з інших міркувань. Мож
ливо, що ви й самі не здаєте собі з того справи і не знаєте, але 

ви є дуже гарним юнаком. Краса ваша, сеньйоре, є дуже рід
кого і дивного типу, за якою жіноцтво в Севіллі буде дуріти, 

коли з вами познайомиться. 

- Це мені незвичайно імпонує, - сказав я, - але чи 

вільно мені запитатися, до чого змагають усі ці компліменти? 
Коротко сказавши, яка ваша пропозиція? 

- Добре. Говорім коротко. Мені треба помічника, який 

мусить мати всі ті гарні риси, які я бачу в вас, а властиво, 

яких я тільки здогадуюся в вас. В першій мірі це мусить 

бути дискреція. Мій помічник буде дуже добре плачений, 

а цей дім буде стояти до його диспозиції. Він буде мати нагоду 
пізнати світ, таку нагоду, яку тільки деякі мають. Що ви 

скажете? 

- Я можу сказати, сеньйоре, тільки те, що я рад би ді

знатися дечого більше про інтерес, в якому я маю стати поміч
ником. Ваша пропозиція звучить дуже приманливо, тому я 

слушно можу побоюватися, що ви вимагатимете від мене речей, 

'! якими ніякий чесний чоловік не зможе погодитися. 

- Дуже влучний закид, сеньйоре, одначе якраз зовсім не

слушний. Слухайте, я вам казав, що той лікар, до якого дверей 

ви стукали, і ті - тут він назвав п'ять або шість імен - мають 

славу найбільших і найславніших лікарів у Севіллі. Та 'воно так 

не є. Я є найбільшим і найбагатшим лікарем у місті і маю біль

ше заняття, як усі вони разом. Чи ви знаєте, скільки я заробив 

лише нинішнього дня? Я вам скажу: якраз поверх двадцять 

п'ять золотих пезос. Не помилюся, коли скажу, що більше, як 

всі інші лікарі в місті. Ви, певно, схочете знати, в який спосіб 

я заробляю так багато? Я вам скажу: я заробляю, помагаючи 

жіночій пустоті й охоті блистіти та ослонюючи жінок перед на

слідками Їх власної глупоти. Коли паню заболить серце, вона 

приходить до мене по рятунок і пораду. Дістане веснянки на 

обличчі, біжить до мене, щоб я Їх лікував. Має секретну любов~ 
я знову Ж той, що заховує несекретність. Я довідуюся для неї 

про і-і майбутнє і стараюся заховати її минуле. Я є лікарем її 

ураєних недомагань, а досить часто виліковую її так само і з її 
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ДІИСНИХ слабостей. Половина всіх тайн Севіллі находиться 

в моїх руках. Коли б я так набрав охоти заговорити, кілька кіп 
найшляхотніших і найзаможніших родин у Севіллі довів би 
відразу до упадку і розливу крови. Та я держу язик за зубами 
і кажу собі платити за цю мовчанку. А коли мені не заплатять, 

я так само мовчу з огляду на свій дальший інтерес. Сотки жі
нок називають мене своїм спасителем. Але запам'ятайте собі це: 
я ніколи не перетягаю струни. Я роблю легко кольоровану воду 

і продаю її за солені гроші, але ніколи не продам затроєної 
рожі. Такого вони мусять шукати деінде. Поза тим я все 

і всюди дуже чесна людина. Беру світ таким, яким він при

ходить до мене. 

- Коли це так, то навіщо вам помочі невідомого молодця,· 

чужинця, про якого минуле ви не знаєте зовсім нічого? - за

питав я отверто. 

- Поправді у вас нема ніякого досвіду, - відповів старий, 

голосно засміявшись. -Чи ви справді думаєте, що я вибрав би 

когось, хто не є чужинцем, когось такого, що мав би тут зв'язки 

в цім місті, про які я не знав би нічого? А що до того, що 

я зовсім нічого не знаю про вас, то хіба ви думаєте, молодий 

чоловіче, що я сорок років веду цей дивний інтерес, не нав

чившися зовсім нічого? Можливо, що я вас краще знаю, як ви 

самі себе? От, наприклад, я вам скажу, що ви дуже залюблений 

F: ту дівчину, яку покинули в Англії, і це вважаю за добру рису 

для мого інтересу, бо які б ви дурниці і не поповнювали тут 

з жінками й дівчатами, ви все таки ніколи не заплутаєтеся за

надто поважно. Правда, що вас це здивувало? 

- Та звідки ви знаєте? . - почав я і раптово перервав. 

- Звідки я знаю? Дуже просто. Чоботи, що у вас на ногах, 
зроблені в Англії. Я бачив багато таких, коли подорожував по 
Англії. Ваш наголос так само, хоч не дуже виразно, нагадує 
Англію, а крім цього ви кілька разів мимо волі вжили англій
ських висловів, .(оли вам не стало кастильських. А коли я вам 
почав говорити про жінок і дівчат цього краю, моє оповідання 

не дуже вас цікавило. Отже більше як певне, ваша дівчина в Ан
глії мусить бути гарна й солодка. А до того мусить бути ніжна 
й струнка. Я зауважив уже давно, що жінки й чоловіки залюб
люються найчастіше в протилежних до себе кольорах. Це не 

€ правило без вийнятків, але все таки дуже оправданий здогад. 



- Ви незвичайно розумні, сеньЙоре. 

- Ні, не так розумний, як досвідчений, а ви станете таким 

самим по роках досвідів під моєю рукою, хіба, що не задумуєте 

довго жити в Севіллі. Дуже можливо, що ви приїхали сюди 

тільки в якійсь певній цілі й хочете розумно використати час 

вашого побуту. Це так само тільки здогад, але, здається мені, 

правильний. Та нехай я зарискую і це. Ціль і її досягнення, зви

чайно, дуже далекі від себе. Чи ви приймаєте мою пропозицію? 

- Думаю, що готов її прийняти. 

- В такому випадку це так, я~би ви вже її ПРИЙНЯ~1И. Але 

я маю сказати дещо більше, заки приступимо до угоди. Я зо

всім не хочу, щоб ви відгравали ролю аптечного помічника. Ви 

будете виступати перед цілим світом, як мій свояк, що приїхав 

сюди здалека вчитися лікарського знання. Розуміється, ви бу

дете мені помагати, та це не буде виключний і єдиний ваш обо

в'язок. Вашим обов'язком буде ввійти в товариське життя в Се

віллі й пильнувати тих, кого я вам вкажу; кинути С.7ІОВО тут, або 

натяк там і сотками способів, яких я вас навчу, нагортати зерно 

ІІа мій млин, а тим самим і на ваш. Ви мусите бути дотепний 

і весе~1ИЙ, або сумний і поважний і вчений, відповідно до мого 

бажання. Ви мусите видобути все МОЖ.;1иве З ваших здібностей 

1 своєї особи. З гідальrо ви мусите говорити про зброю, з жін

ками про любов; та самому вам ніколи не віu1ЬНО заu1юбитися 

по самі вуха. А передовсім і найголовніше, молодий ЧО~10віче,

і тут його вигляд зовсім змінився, а лице стало грізне, майже 

жорстоке, - вам не вільно надужити мого довір'я або довір'я 

:\ІlОЇх клієнтів. У цій точці я буду зовсім отвертий з вами і прошу 

БUС дЛЯ вашого власного добра повірити в те, що я говорю, хоч 

вам вільно не вірити в усе інше, що я вам сказав. Коли наду

жиєте мого довіря, в и У мре те. .. Так, ви згинете, не від 
МОЄЇ руки, але невідклично згинете. Це моя ціна: прийміть її або 

відкиньте. Одначе, коли б ви відкинули і пішли звідси та стали 

розповідати, що ви тут почули, то тоді вас нагло зустріне не

щастя, розумієте це? 

- Розумію. Для власного добра буду зберігати ваше 
довір'я. 

- Молодий чоловіче, ви з кожною хвилиною подобаєтеся 

мені щораз більше. Коли б ви були сказали, що зберігатимете 

таємницю, бо я вам сказав у повнім довір'ю, я був би вам не 
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повірив; ви могли б подумати, що таємниці, розповідані так 

одверто першому ліпшому незнайомому, не можуть і не заслу

говують на те, щоб залишитися таємницями. Одначе воно не 

так, бо зломання її приносить нещастя для того, хто її зломив. 
і для того, хто її слухав. Отже ви приймаєте мою пропо

зицію? 

- Так, приймаю. 

- Добре. Ваші клунки, думаю, находяться в гостинниці. 

Я пішлю своїх слуг, rцоб принесли сюди. Ви не мусите йти самі, 
свояче, сидіть тут і випийте зі мною ще склянку вина. Що 

скорше познайомимося добре з собою, свояче, то краще для 

нас обидвох. 

ТC:lким способом познайомився я з сеньйор ом Андре де 
Фонсек, моїм добродієм та найбільшим диваком, якого мені 

довелося колинебудь бачити. 

Це був джентелмен у повному цього слова значенні. Прав-' 

да, він трохи здивачів від різних нещасть ісупротивностей до.лі, 

які його стрічали замолоду. Але я ніколи не стрічав людини 

зручнішої й досвідченішої від нього. Я був досить о'бізнаний 
із світом, а зокрема з жіночим світом, але я не знав нікого 

іншого, що міг би йому дорівняти. Він багато подорожував, ба

чив незвичайно багато і ніколи не забував нічого. Він був трохи 

lllарлятаном, проте це його шарJiятанство мало своє значення. 

Він дуже гарно скубав золото з дурних, а бувши обізнаним 

з астрономією, так само РОlбив великі гроші на глупоті. Але 

.3 другої сторони він робив дуже бнгато добра. В однієї багатої 
пані він зажадав десять золотих пезів за пофарбування волосся, 

але дуже часто лікував якусь бідну дівчину зовсім беЗIlлатно, 

<; потім ще пошукав їй поплатне й чесне зайняття. Він знав усі 
тайни Севіллі, одначе ніколи не використовував того для гро
шей, ані ніколи не грозив нікому виявленням його таємниці. 

Поступав він так не тому, як і сам говорив: "що це не випла

титься" , ті.льки тому, що був з природи лицарський і дуже 

чесний. 

Що ж до мене, то моє життя в спілці з ним було не тільки 

вигідне, але й щасливе, оскільки в моїм становищі можна гово

рити про якусь щасливість. Я скоро вивчив свої ролі й відігра

вав Їх знаменито. Було загально відомим, що я є його свояком 
і практикую в нього, щоб потім зайняти його місце. А це, ра-
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·зом із моїм виглядом і поведінкою, запевнило мені вступ до 

найперших домів у Севіллі. Грошей я діставав від нього доволі, 

так що міг сповнити всяку свою забаганку. Дуже скоро стало 

відомим, що я так само пильную інтересів, як і забави. Часто 
траплялося, що в часі веселого балю або карнавалу непомітно 
приступала до мене якась пані і питала, чи лікар де Фонсек 

не схотів би мати таємне побачення з нею в дуже важній справі. 
Якби не я, того роду пацієнти відпадали б, бо стидливість Їх 

здержувала б. 

Так само нераз, коли баль чи забава скінчилися і я готу
вався відходити, приступав до мене якийсь юнак і просив по

мочі мого вчителя в якійсь любовній чи в гоноровій справі, 

а навіть і грошовій. Такого я вів просто до старинного маврій
еького дому, де одягнений у свій оксамитний одяг сидів дон 

Андре і писав, ждучи неначе павук на свою жертву. Такі інте

реси найчастіше полагоджувано НQчами. Згодом загально було 

відомо, що я, хоч ще дуже молодий, вмію зберігати тайни і все, 

що ввійшло моїми вухами, не вийшло на світ губою. Я ніколи 

не встрявав в авантюри, не пив, ані не грав пристрасно в газар

дові гри. І хоч я жив дуже по-дружньому з багатьома гарними 

дамами, ніодна з них не мала права до моїх таЙн. Не менше було 

відомим, що й я маю вже деяку вправу в лікуванню, а жіноцтво 

Севіллі говорило поміж собою, що в місті не було й навряд чи 

скоро буде такий лікар, щоб умів кра'ще очищувати шкіру від 

веснянок, або гарніше фарбувати волосся, як свояк старого де 

Фонсека. А всякий 'знає, що така слава серед жіноцтва багато 
варта. Таким чином помалу жінки та юнаки щораз частіше ра

дилися мене самого, а не через мене мойого вчителя. Коротко 
сказавши, по шістьох місяцях дійшло до того, що я придбав 

моєму вчителеві одну третину клієнтів, а так само облегшив 

його власну практику. 

Це життя, яке я вів у Севіллі, було дуже дивне. Я міг би на

писати неодну книжку про те, що чув і бачив. Та все те не стоїть 
у ніякому зв'язку з моєю історією, яку взявся писати. Тим бі"lЬ

ше не можу писати про те й тому, що ті тайни я здобув повним 
Довірям до себе. Нераз приходила до нас красуня, ідеал невин

ности, і призналася до такої страшної перверсії, що неМОЖ.1ИВО 
було ЇЙ повірити. Друга признавалася до вбивства власного 

чоловіка чи коханка, а інша, вже літня, хотіла здобути собі чо-
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.і'lОвіка. Часом приходив чоловік або жінка низького походжен

ня, але з грішми, і вони хотіли здобути собі зв'язки з кимсь 

високопоставленим, але без грошей. У,таких випадках я не хо

тів помагати; але за те на всі скарги 'хворих любов'ю а-бо шу

качів любови я завжди мав готову пораду й потіху, бо я сам 
своїм серцем спочував їм. А MO€ спочування й готовість помогти 
була така щира й сердечна, що кілька разів я знаходився в по

ложенні, що красуня готова була звернути свою любов у сто
рону MO€Ї негідної осо'би. І нераз було так, що коли б я тільки 
хотів був женитися, я міг би був узяти за жінку найгарнішу 
і найшляхетнішого роду красуню вСевіллі. 

Та я не міг цього зробити, бо вдень і вночі, на кожному 
кроці і при кожній нагоді думав тільки про свою Лілі в да

JІекій Англії. 

РОЗДІЛ УІІІ. 

Декому могло б здаватися, що я серед свого зайняття зов

сім забув про ціль приїзду до Севіллі, та це була помилка. Як 
·J.'ільки я оселився в домі де Фонсека, я зараз же почав розвіду

ватися про місце побуту Хуана де rарсія. Я робив це з найбіль

шою обережністю і довший час мої пошукування не давали 

ніякого висліду. 

І коли я почав холодно обмірковувати справу, прийшов до 

висновку, що маю дуже малі можливості знайти його в цьому 

і\1істі. Він заявив у пристані в Ярмавт, що їде до Севіллі, однаЧ6 

ніякий корабель такої назви, як його, не причалював до порту 

в Кадизі, ані не плив горі рікою rвадальквівір. І ледве, чи :можна 

було надіятися, щоб людина, яка поповнила в Англії вбивство, 

подала правдиве місце свого перебування. Проте я не переста

вав шукати. Дім, у якому жили моя бабка й мати, згорів, а тому, 

що Їх спосіб життя був дуже спокійний і тихий, по двадцяти 

роках усяких змін заледве кілька осіб пригадуваЛ0 їх. А з усіх 
я знайшов тільки одну стару жінку, що колись була служницею 

в MO€Ї бабки і дуже добре пам'ятала мою матір, хоч її якраз не 
було тоді дома, коли відбулася втеча до Англії. Від цi€ї жінки 
я довідаВ'ся чимало дечого, одначе я не сказав їй, що я € внуком 
їі давньої пані. 
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Виходило, що по втечі моєї матері й батька до Англії де 
Гарсія став страшенно переслідувати мою бабку та її тітку. Вся

ІШМИ неправними процесами довів Їх до жебрацтва і в такім 
стані лишив Їх умирати. І вона померла така убога, що її похо

ьали у спільному для жебраків гробі. Потім старушка оповідала, 

що де rарсія поповнив багато злочинів і мусів утікати з краю. 

Які це були злочини, вона не могла вже пригадати, бо все те 

діялося п'ятнадцять років тому. 

Про це все я довідався, як був у Севіллі яких три місяці. 

І хоч як це було цікаве, одначе воно зовсім не помогло мені 

в моїх пошукуваннях. 

Яких чотири або п'ять днів пізніше, коли я вертався вночі 

додому, я стрінув якусь молоду жінку, що виходила з мешкання 

~10ГO учителя. Вона була густо завуальована, але я звернув увагу 

на її високу і струнку постать. Вона так ревно плакала, що плач 

трусив ціле її тіло. Я вже привик був до того, бо багато з тих, 

що шукали помочі в мого вчителя, мали добрі причини до 

ПJlачу. Я ЇЇ виминув, не сказавши ні слова. Та коли ввійшов до 

приймальні мого вчителя, згадав йому, що я стрінув таку то 

особу і запитав, чи це може хтось такий, кого я знаю. 

- А, свояче, - заКJlикав де Фонсек, який завжди так мене 

кликав і поводився зі мною, наче б я справді був його 

свояком, - це дуже прикра справа, але ти тієї дами не знаєш, 

uo вона не належить до пацієнтів, що платять. Це бідна дівчина, 
a.le шляхетного походження. Вона мала вступити до манастиря, 
ёlJle трапився юнак, який удавав, що залюбився в ній і обітницею 

оженитися відвів її від того наміру. А тепер, наробивши їй кло

потів, покинув її і не хоче більше про неї знати. І ось вона 

в своєму нещасті прийшла до мене по пораду й принесла деякі 

прикраси із старого срібла, як заплату. Ось вони. 

- І ви взяли це від неї? 

- Так, узяв. Я завжди беру заплату за пораду, але я віддав 

Їх вартість золотом і сказав їй, де вона може сховатися перед 
пошукуваннями, якби хтось хотів її переслідувати. Та я не хо

тів їй казати, що П коханець - це найбільший драбуга, який 

колинебудь ходив вулицями Севіллі. Та й пощо було казати? 

Вона й так його не бачитиме. Тихо ... Надходить княгиня; це 
справа астрології. Де є гороскопи і кришталева куля? Тут. 
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Скоро притемни лямпи, подай мені оту велику книгу, а сам 

утікай ... 
я виконав його бажання і, відходячи, зустрів У дверях ве

.1lику паню, отилу й пристаркувату жінку, що в товаристві служ

ниці ввійшла до кімнати, несучи багато золотих пезетів за по

раду й астрологічне відкриття тайни майбутнього. Про запла

кану жінку й її клопоти я забув дуже скоро. 

Два дні по моїй стрічі з завуальованою й заплаканою да

мою трапилося, що коротко по півночі я мандрував самітно 

одною із дільниць міста, дуже рідко відвідуваною вночі прохо

жими. Було дуже небезпечно самому, та ще в таку пізню годину,. 

ходити цими вулицями, але я мусів зважитися на цю небезпеку,. 
бо мусів полагодити деякі справи мого шефа. Та я не мав нія
ких ворогів і був озброєний тим самим мечем, який забрав. 

в Англії від де Гарсія; мечем, що вбив мою матір і який я ПО-J 
стійно носив коло себе в надії, що ним помщу материну CMepTЬ~ 

До цього часу я набрав уже досить великої вправи у володінні 

цією зброєю, бо кожного ранку я брав лекції у фехтуванню. 

Полагодивши свої справи, я повільною ходою ішов додому 

і роздумував над своїм теперішнім дивним життям, яке стра

шенно було неподібне до моїх хлоп'ячих оІ1іт У долині ВавенеЙ. 

А потім став думати про Лілі, як вона переживає ці дні і чи мій 

брат Гофрей дальше її переслідує своїм залицянням та чи вона 

довго зможе опиратися натискові свого батька. Так роздуму

ючи, я мимоволі прийшов над беріг ріки Гвадальквівір і, спер

шися на низьку стіну, що відгороджувала ріку від вулиці, ди

вився на розмріяну місячну ніч. Це була одна з тих найчудові

ших ночей, які я затямив за час свого довгого життя. 

Коли я отак стояв спертий до стіни, побачив, що якийсь 

чоловік вийшов сходами від води і зник У темряві вулиці. 

Я на нього зовсім не звернув уваги, але за хвилину по

чув у віддалі якісь голоси й, обернувши голову, помітив, що 

цей чоловік говорив з якоюсь жінкою. Безперечно, це мусіла 

бути зустріч двох залюблених, а що така зустріч є незвичайно 

цікава для молодих, то я почав цікаво Їм приглядатися. Та дуже 

скоро я побачив, що в цілій справі є дуже мало кохання, осо

бливо ж із боку юнака, який безнастанно відступав у мою сто
рону, тобто в сторону ріки, наче хотів мерщій скочити в човен 

і втекти. Мене це дуже здивувало, бо я бачив лице жінки, освіт-
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лене місяцем, і навіть із цієї віддалі бачив, що вона була незви

чайно гарна. Скоро вони дійшли досить близько до мене, муж

чина відступаючи, а жінка наступаючи. Врешті вони знайшлися 

в такій віддалі від мене, що я міг чути Їх слова. Жінка благала 
мужчину розпачливим голосом: 

- Це не може бути, щоб ти мене лишив, - говорила 

вона, - по тім усім, що було між нами. Ти не матимеш серця 

покинути мене тепер. Я все лишила для тебе, а тепер знахо

джуся у великій небезпеці. Я... - і тут її голос став такий 

тихий і перемішаний із сльозами, що я не міг нічого зрозуміти. 

Після того почав він говорити: 

- Найкраща, я тепер, як і завжди, тебе одну люблю. Та 

).іИ на якийсь час мусимо розлучитися. Ти мені завдячуєш ба

гато, Ізабело. Я тебе навчив життя і любови. Грошей я тобі 
дати не можу, бо сам не маю, але я забезпечив тебе досвідом, 

що вартий більше, як усі гроші. Це є наше прощання на ко

роткий час. Повір мені, що мені серце крається. І я ... - тут він 

почав говорити так тихо, що я не міг почути його слів. 

Коли він говорив, я почав дрижати цілим тілом. Правда, 

сцена була дуже зворушлива, але я нею не був так порушений, 

як голосом чоловіка. Чи це можливе? 
- О, ти не будеш такий жорстокий, - сказала жінка, -

щоб покинути мене тепер саму одну, серед найбільшої небез

пеки. Візьми мене з собою, Хуане, молю тебе. - І вона роз

пачливо схопила його за рам'я і повисла на нім. 

Він досить шорстко відтрутив її від себе, аж капелюх його 

:3 широкими крисами впав на землю і місяць освітив його об

личчя. Господи! Таж це був він. Він, Хуан де rарсія. Я не міг 

помилятися. " Це було те саме глибоко різьблене, жорстоке 

.аице, те саме високе чоло з близною впоперек, вузькі уста, 

в клин стрижена борідка й кучеряве волосся. Випадок дав 

мені його в руки і я його тепер уб'ю, або він уб'є мене. 

Я ступив три кроки і станув перед ним з витягненим мечем. 
- А це що до лиха має означати? - закликав він здиво

вано, відступаючи. - Яке ваше діло, сеньйоре? Чи ви тут на те, 
щоб берегти красу цієї пані? 

- Я тут, Хуане де rарсія, на те, щоб пімститися за вбиту 
жінку. Чи ви пригадуєте собі беріг одної річки, далеко звідси, 

n Англії, де вам удалося зустріти паню, яку ви попередньо 
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знали, й оставити ЇЇ по цій зустрічі трупом? А коли ви це забули, 
то може пригадаєте собі те, що маю в руці, щоб тим вас 

убити. - І я блиснув йому перед очима його власним мечем. 

- Мати Божа ... Та це англійський хлопець, що ... - ска

зав він і раптом урвав. 

- Так, я є Том Вінrфілд, що побив вас, зв'язав і прибув 

сюди, щоб покінчити почате діло. Боронися, Хуане де rарсія, 
або проб'ю тебе на місці. 

На цю промову, виголошену наче з театральних дощок, 

хоч я виголосив її з смертельною повагою, обличчя мого про
тивника ви кривилося, наче в заскоченого в матні вовка. Та я ба
чив, що він зовсім не думає ставати до двобою, може, не з бо-
5~гузтва, бо треба йому признати, що боягузом він не був, але 

з якогось забобонного страху. ЯК я пізніше дізнався, він боявся 

ставати зо мною до бою, бо вірив, що це скінчиться для ньогС! 
смертю і це власне й була причина, чому він хотів мене вбити, 

як ми стрінулися вперше. 

- Двобій має свої постанови і права, сеньйоре, - сказав 

він дуже чемно. - А право не дозволяє боротися без секундан

тів і в присутності дами. Коли маєте якийсь гнів проти мене, 

хоч зовсім не знаю з якої причини, ані не знаю імени, яким ви 

мене кличете, я готовий з вами стрінутися в місці й часі, який 

самі виберете. - Увесь час. коли це говорив, постійно дивився 

поза себе, наче шукаючи способу, як і куди тікати. 

- Ви станете до двобою негайно, - відповів я. - r 0-

туйтеся, а то проб'ю ! 
Не бачивши виходу, він добув свого меча і ми кинулися на 

себе досить запальчиво, аж іскри посипалися з сталі, а брязкіт 
мечів задзвенів у спокійній порі ночі. Спершу він мав трохи 

наді мною переваги, бо моя ненависть засліпила мене, та я скоро 

отямився і забрався до діла зовсім холодно. Я мав намір і по

станову вбити його і був певний, що його вб'ю, як ніхто не 

вмішається до нас. Він був кращий митець від мене, що доне

давна не мав ніякого поняття про еспанські рапіри. Але по моїй 

стороні була молодість і почуття правди, а крім того я мав 
соколине око і сталеві м'язи в кулаці. 

І помалу я почав натискати на нього, а мої вдари ніКОJ1И не 

були міцніші як тоді, а його дикіші і непевніші. Я легко зранив 

його два рази і притиснув до стіни, що вела до сходів над річ-
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кою, а він зовсім перестав мене атакувати, тільки оборонявся 

і ждав, аж я виб'юся з сил. І коли вже перемога була в моїх 
руках, мене стрінуло раптове нещастя. Жінка, яка ввесь час 
стояла наче закаменіла і бачила свого коханка в крайній небез
пеці, раптом скочила до мене і схопила мене за руку та й рів
ночасно почала пронизливим голосом кричати. Я відтрутив її 
скоро, одначе все таки не настільки скоро, щоб Гарсія, поба
чивши зміну положення, в підступний спосіб не зранив мене 

в рам'я й обезсилив так, що я мусів перейти до оборони, захи

щаючи CBO€ життя. Тим часом крик жінки притягнув вартового, 

що вибіг із-за вугла й почав свистати, призиваючи помочі. Де 
Гарсія побачив це і раптово побіг в сторону річки, а незнайома 

так само десь раптом пропала, сам не знаю, де й куди. 

Вартові прискочили до мене, командант вхопив мене за 

рам'я і підніс ліхтарню до мого лиця. Я вдарив її рукояттю меча 

і вона з брязкотом впала на дорогу й бухнула вогнем. По тім 

і я втік, бо зовсім не мав охоти ставати перед судом, як гала

бурдник і в CBO€MY змаганню втекти, зовсім забув, що де Гарсія 
так само втік. Я біг щосили, а вартові бігли за мною. Та 
вони були товсті і коли я ледве перебіг кільканадцять кроків, 

вони лишилися далеко позаду, а згодом спинилися, щоб за

черпнути повітря і тоді я пригадав собі, що втратив з очей де 

rаrсію. Я подумав собі, що навряд чи коли мені вдасться зу

стріти його знову. Спершу я хотів вертатися й шукати його, але 

хвилина застанови переконала мене, що це тепер буде більше 

як безцільне і що я готов упасти в руки вартових, які напевно 

пізнають мене по рані, яка почала мені сильно боліти. 

Тому я пішов додому, проклинаючи свою невдачу і жінку. 

яка зловила мене з-заду в хвилині, коли я готовився дати 

останній удар, а неменше і свою нездарність, через яку двобій 

так довго тривав. Два рази я міг його вбити і два рази здер

жався, бувши занадто обережним і хотівши бути зовсім певним 

свого вдару. Через цю незвичайну обережність я втратив добру 

ІІагоду і ледви чи колись мені трапиться така друга можливість. 

І як мені його знайти в цьому великому місті? Зовсім 
lІевно Гарсія тут мусів проживати під якимсь прибраним іменем, 
НІ< це він зробив і в Ярмавт. Воно справді дуже прикро бути так 
()лизько CBO€Ї цілі і втратити її. 
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Коли я прийшов додому, мені впало на думку, що краще 

буде, коли я поінформую свого учителя й попрошу його по

мочі. До цього часу я йому нічого не говорив про свою справу, 

60 я завжди любив держати свої справи для себе. Це й було 
причиною, чому я досі не говорив з ним нічого про своє минуле. 

Зайшовши до кімнати, в якій він приймав пацієнтів, я дові

дався, що він уже пішов на спочинок і просив не турбувати 

його, бо він дуже втомлений. Я перев'язав свою рану і теж пі
шов спати, дуже невдоволений своєю невдачею. 

Вранці я пішов до кімнати учителя, і застав його ще 

в ліжку. його опанувала раптова слабість, яка і стала причи

ною його смерти. І коли я мішав для нього лік, він помітив, що 

5! мав зранене рам'я і запитав мене, що сталося. Це дало мені 

нагоду, розказати йому про свої справи. 

- Чи маєте терпеливість вислухати моєї історії? - запи,

тав я. - Я хочу просити вас помочі. 

- О, це, певно, та відвічна слабість, в якій ніякий лікар не 

може сам собі помогти. Говори, мій сину. 

Я сів на краю ліжка і оповів йому історію моєї матері, за

лицяння батька, оповів про свій дитячий вік і про смерть ма

тері, а потім про зложену присягу. Накінець я оповів йому, що 

трапилося мені останньої ночі і як мій ворог втік передімною. 

За ввесь час мого оповідання де Фонсек сидів на своєму ліжку, 

закутаний у довгий і багато гаптований арабський бурнус, 

підтягнувши коліна під бороду і пильно вдивлявся в моє об

.,1ИЧЧЯ своїми бистрими очима. Та не сказав ні слова, ані не зро

бив найменшого руху, поки я не покінчив свою історію. 

- Ти дуже нерозумний, свояче, - сказав урешті. - В біль
шості випадків молодість блудить внаслідок нерозважности 

й запальчивости, а ти зблудив внаслідок надмірної обереж

ности. Через те ти програв у двобою останньої ночі, а затаюючи 

цю історію переді мною ти втратив ще більше. Чому ти не зві

рився з тим переді мною, знаючи. що я ніколи не зраджую до

віря навіть свого найбільшого ворога? Чому ти боявся мене? 

- Я й сам не знаю, - відказав я, - та мені здавалося, що 
краще буде, як я буду робити пошукування на власну руку. 

- Зарозумілість і пиха все попереджують упадок, мій 

сину. Але якби я був знав цю історію місяць тому, rарсія був би 
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вже давно згинув від меча справедливости. Я знаю цього чоло

віка від дитинства і знаю, що він повинен був два рази висіти, 

поки я потребував би починати говорити. Що більше, я знав 

'І'вою матір, хлопче, і тільки тепер зрозумів, що це, власне, по

дібність у твоєму обличчі до неї не давала мені спокою від пер

шої хвилини, бо твоє обличчя видалося мені дуже знайомим. 

То ж ніхто інший, тільки я, перекупив наставників в'язничної 

сторожі, що випустили твойого батька, хоч я ЙОГО ніколи й не 

бачив. Так само я все приготовив до втечі. Від того часу я мав 

Гарсію в своїх руках яких чотири або п'ять разів. Раз під цим, 

раз під іншим іменем. Раз навіть він прийшов був до мене як 

клієнт, тільки ж лайдацтво, яке він хотів тоді перевести, було 

занадто чорне, щоб я міг скаляти ним свої руки. Він живе з зло

чином і для злочину та на його совісті тяжить багато вбивств. 

Одначе йому ніколи не щастило в злочинах і нині він є тільки 
авантюрником без імени, що живе. з вимушень та руйнування 

жінок, які обрабовує з усього. Подай мені ті книжки зі скрині, 

що стоїть отам, а я оповім тобі все про нього. 

Я приніс йому важкі перrаменові книги, оправлені у важку 
шкіру й записані шифрованим письмом. 

- Це мої записки, - сказав він, - і Їх ніхто не може від

читати крім мене самого. А тепер до індексу. А, він є тут. Подай 

мені третій том і відкрий його на стороні двісті першій. 

Я поклав книжку перед ним на ліжку, а він почав читати 
дивоглядні закарлючки так скоро й легко, наче б це були великі 
й читкі букви. 

- Де Гарсія, Хуан. Високість, вигляд, родина, фа.і'lьшиві 
~MeHa і так далі. Це його історія. А тепер послухай. 

По цім прийшло повних дві сторінки густо записані таЙНИl\l 
письмом, яке де Фонсек перекладав, читаючи. Це було писане 

ядерно й коротко, але такого запису мені не доводилося почути 

ніколи. Під іменем того чоловіка був записаний всякий можли
вий злочин, всяке можливе лайдацтво, до якого тіЛЬКіІ здібна 
JІюдська істота. А це все робив він тільки для заспокоєння своєЇ 
lІенажерливости, ненасиченої ненависти або для здобуття зо

дота. На його чорній листі були два вбивства: одно - суперника 
ножем, а друге - коханку отрутою. А крім того були й інші 

справи, далеко гірші і рафінованіші, щоб про них можна писати. 
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- Безперечно, мусить бути ще багато більше злочинів, та 

про них я не довідався. - сказав старий, - але за ці я знаю 

зовсім певно. Одне вбивство я можу йому навіть доказати. Че
кай. Подай мені чорнило, я мушу додати дещо до цього запису. 

І він дописав у своїй книзі тайним письмом: "В травні 1517 
року цей де rарсія поплив до Англії в торговельних цілях і там, 

у парохії Дічінrгам, в повіті Норфолк, замордував Люїзу BiHr
філд, своячку, з якою був заручений. У вересні того ж року Bi~ 
звів і покинув Донну Ізабеллу з шляхетної родини СіІ"венца, 

призначеної стати монахинею". 

- ЯК то? - закликав я. - То ця дівчина, яка перед двома 

днями була тут, є та сама, яку rарсія звів і покинув? 

- Та сама, свояче. І це також була вона, що благала його 

минулої ночі, щоб не кидав ЇЇ. Якби я був знав це перед двома 

днями, цей драбуга був би нині в тюрмі. Та можливо, що ще не 

запізно. Я хворий, але встану з ліжка і спробую щось зробити. 

Залиши це мені, свояче. йди і перев'яжи собі рану, а я зроБJІЮ 

все. Коли взагалі щось можна ще зробити, то це тільки я один 

можу. Накажи, щоб післанець був готовий. Нині вечором я буду 

знати все, що дасться в цій справі зробити. 

Цієї ночі де Фонсек післав знову по мене. 

- Я поробив допити, - сказав він. - Я навіть остеріг 

урядовців і вони шукають тепер rарсія, як собаки шукають за 

втікшим невільником. Одначе ніхто не знає нічого про нього. 

Він пропав, наче камінь у воду, й не залишив по собі жадного 

сліду. Нині вночі пишу ще листа до Кадизу, бо він міг утекти 

долі рікою. Одну річ я тільки дізнався. Сеньйора Ізабелла цієї 

ночі попала в руки вартових і ЇЇ пізнали як ту, що втекла з ма

настиря, й віддали відповідним властям. 

- Чи не можна її врятувати? 

- Неможливо. Якби вона була послухала моєї ради, 11 

ніколи б не зловили. 

- Чи можна з нею порозумітися? 

- Ні. Двадцять літ тому це було б можливе, а.lе те-

пер уряд суворіший і чистіший. Золото не має вже там сили. 

Ми ЇЇ більше не побачимо, ані не почуємо про неї, хіба в годину 
її смерти, коли їй сподобається заговорити до мене. Коли б їй 

удалося закрити свою неславу, вона ще могла б спастися, але 

так це є цілком виключене. Не дивися так сумно, свояче! Може 
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воно й краще для неї померти тепер, ніж вести життя в укритті, 
неначе в гробі, в вічному страху. Хай її кров важким прокльоном 

спаде на голову Гарсії. 
- Амінь! - докінчив я. 

РОЗДІЛ ІХ. 

Багато місяців не чули ми нічогісінько за Гарсію або за 

Ізабеллу Сіrвенца. Обоє пропали, не оставивши по собі най

}lеншого сліду, і всі наші пошукування за ними показалися без

vспішними. Щодо мене то я почав вести CBO€ дaBH€ життя 
як помічник лікаря де Фонсека, виступаючи перед світом як 

його свояк. Та сталося так, що від Ti€Ї ночі, коли я мав двобій, 

здоров'я мого учителя стало щораз більше підупадати в наслі

док непоборної недуги шлунка. Все наше лікарське знання пока

залося нездатним поконати цю страшну недугу. За вісім місяців 

де Фонсек був такий ослаблений і хворий, що не міг уже встати 

:і ліжка. Та його ум завжди був ясний і в деякі дні він навіть 

приймав тих, що приходили до нього по пораду. Та рука смерти 

спочила на ньому і він це добре знав. З бігом часу він ставав 

щораз більше прив'язаний до мене і нарешті дійшло до того, 

що коли б навіть я був його рідним сином, він не міг би пово

дитися зі мною з більшою любов'ю. З свого боку я робив усе, 

що тільки було в моїх силах, щоб облегшити його терпіння, бо 

він не хотів допустити до себе іншого лікаря. 

Врешті, коли він уже докраю знемігся, звелів прикликати 

lІотаря. Я післав за чоловіком, якого він назвав. Коли нотар 

ІІРИЙШОВ, зачинився з моїм учителем у кімнаті й пробув 

там з годину, або й більше. Опісля вийшов, щоб за хвилину 

вернутися з кількома своїми писарями. Всі вони зачинилися 

в кімнаті хворого, до якої мене не допущено. Після того всі вони 

відійшли, забравши з собою кілька аркушів пергамену. 

Того вечора де Фонсек закликав мене до себе. Я найшов 

ііого дуже ослабленим, проте в веселому настрою й говірким. 

- Ходи сюди, tвояче. Я мав нині цілий день повно роботи. 

~I працював безнастанно ціле CBO€ життя, тому й при кінці не 
хочу дармувати. Чи ти зна€ш, що я робив в останніх днях? 

Я заперечив рухом голови. 
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- То я тобі скажу. Я робив свою останню волю, бо я маю 

дещо зоставити. Нема того дуже багато, та все таки дещо є. 

- Не говоріть за останню волю, - закликав я. - Маю 

надію, що довго ще поживете. 

Він тільки засміявся. 

- Ти мусиш дуже погано думати про мою хворобу, коли 

сподіваєшся мене обдурити потіхою. Я находжуся напередодні 

смерти, як це ти сам найкраще знаєш і зовсім не боюся вмирати. 

Моє життя було достатнє, хоч не дуже щасливе, бо воно засні

тилося в саму провесну, не важно як. Історія ця вже дуже стара 

й ЇЇ не оплатиться повторювати. Ми мусимо переходити путь 

нашого життя кожний сам для себе. І що воно значить, чи ця 

путь була гладка, чи терниста, коли ми вкінці дійшли до 

цілі? І нині я не лякаюся смерти. Я за ціле своє життя робив 

і лихо і добро: лихо я робив, бо людська природа є до ЦЬОJ;О 

схильна й не має сил опертися спокусам, які й для мене часом 

бували засильні. Добро я чинив тому, бо цього вимагало від 

мене моє серце. Та тепер усе це скінчене і смерть мені не може 

бути страшна, знаючи що всяка людина родиться на те, щоб 

колись померти, як і все, що живе на землі. І хоча б усе було 

невірне й фальшиве, я вірю в одно, що є правдою, а саме, що 

існує і є живий Бог, який далеко милостивіший і милосердні

ший від тих, щ отак часто богохульними устами на Нього по

кликуються. -- І він замовк знесилений. 

Часто опісля я роздумував над його словами і тепер ще 

вад ними думаю, коли і мій кінець наближа'ється. 

Де Фонсек по хвилині заговорив знову. 

- Чому ти мені дозволяєш говорити про такі речі? Вони 

мене мучать, а мені лишилося вже дуже мало часу. Я говорив 

про останню волю. Слухай, свояче, з вийнятком деяких сум, 

які я призначив на до'бродійні цілі, я оставив все, що маю, тобі. 

- Ви оставляєте мені? - закликав я з найбільшим зди

вуванням. 

- Так, свояче, тобі. А чому би ні? Я не маю нікого з своя
ків на цьому світі, а за ввесь цей час привик тебе любити, хоч 
був донедавна того переконання, що ніколи більше не дба

тиму - ні за жінку, ні за дитину. І я тобі дуже вдячний, 

що ти мені показав, що моє серце ще не завмерло і тому 

оставляю тобі своє майно в доказ моєї вдяки. 
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На цю заяву почав я дякувати йому нескладними словами, 

та він перервав мені: 
- Сума, яку ти одержиш по мені, свояче, становить около 

п'ять тисяч золотих пезет, або коло дванадцять тисяч ваших 

англійських фунтів стерлінrів. Цього досить для молодого чо

ловіка, щоб почати нове життя, навіть і з дружиною. У вас 
в Англії ця сума може вважатися великим майном і я думаю, 
що батько дівчини тепер не робитиме ніяких перепон, ні закидів 
проти такого зятя. Крім того тут є дім і все, що в ньому знахо

диться. Бібліотека і срібло мають велику вартість і ти добре зро

биш, коли Їх заховаєш для себе. Все це я передаю тобі з усіми 

правними формальностями, так що не може бути жадного сум

ніву, ні перепон. Правда, передбачаючи свій недалекий кінець, 

я від деякого часу став стягати свої гроші й вони знаходяться 

в залізних скринях - он там у цьому тайному сховку в стіні, 

про який ти знаєш. Було б там тепер багато більше золота, якби 

я був знав тебе давніше, а то, бувши переконаним, що стаю за

надто великим багачем і не маючи ніякої рідні,' ні спадкоємців, 
5І щедро роздавав золото всяким потребуючим і нещасливим, 

г. так само давав фонди на притулки для бездомних і терпля

чих. Томе Вінrфілд, більша частина цього золота дісталася мені 

в наслідок людської глупоти і перверсії, а часом і гріха. Ужи

вай отже цього золота тільки для розумних цілей та допомагай 

правді і волі. Нехай це золото принесе тобі щастя й користь 

і пригадує тобі про мене, твого старого вчителя, аж доки не 

передаси його своїм дітям, або бідним. А тепер ще одне слово. 

Коли твоя совість на це тобі дозволить, перестань розшукувати 

Гарсію, забери все своє майно й вертайся з ним до Англії й оже

нися там із тією дівчиною, яку любиш. Бо яке ти маєш право 

карати і мститися за всі злочини цього драба, rарсія? Лиши 

його, нехай Божа месть сама знайде його. В противному разі 

ти готов наразитися на дуже великі небезпеки і нещастя, а що 

гірше, за одним нещасливим ударом втратити любов, щастя 

й життя. 

- Та коли я присягнув, що його вб'ю, - відповів я, -
і як мені тепер зломити таку врочисту присягу? ЯК мені сидіти 

спокійно дома під тягарем такого сорому? 

- Я цього не знаю і не моя річ бути суддею в цій справі. 

Роби, як сам знаєш, але може статися таке, що виконуючи 
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свlИ замір, ти готов впасти в ще більший сором. Ти бо
ровся з цим чоловіком, який втік перед тобою. Лиши його, 
коли хочеш вважатися за розумного. А тепер похилися і поці
луй мене та попрощаЙся. Я не хочу, щоб ти дивився, як я буду 
вмирати, а моя смерть вже стоїть коло MO€Ї голови. Я не знаю, 
де й коли ми стрінемося, коли й ти будеш лежати так, як я оце 

лежу. Не знаю, де це буде і в якім виді, а тепер прощай навіки. 

Я мовчки похилився й поцілував його в чоло, а роблячи це, 
гірко плакав, 60 до цi€ї хвилини ще не здавав собі справи 
з того, яким близьким став він MO€MY серцю. Мені здавалося, 
неначе це мій рідний 6атько лежав тут, умираючи. 

- Не плач сказав він, - ціле наше життя не € нічим іншим, 
як безнастанною розлукою. Колись я мав сина такого, як ти, 

й наше ПРОіщання було найстрашніше. І тепер я йду, щоб шу

кати його, 60 він не міг вернутися до мене, тому не плач, що, 
я вмираю. Прощавай, То ме, нехай Господь благословить і хо

ронить тебе! А тепер іди. 

Я відійшов, плачучи. Ще цi€ї ночі, перед самим сходом 

сонця, Андре де Фонсек перестав жити. Мені сказали, що він 

був притомний до останньої хвилини й помер з ім'ям свого 

сина на устах. 

Яка була історія де Фонсека й його сина, я ніколи не дізнав

ся, бо він, наче індіянин, крок за кроком поховав за собою всі 

сліди на дорозі життя, якою проходив. Він ніколи не згадував 

про свою минувшину, а в усіх книгах і документах, які залиши

лися по нім, не було найменшого на це натяку. Раз, кілька років 

тому, як читав томи книг, записані ним шифрованим пись:\юм, 

к.'ІЮЧ від якого дав він мені перед сво€ю смертю. Вони й тепер 

стоять переді мною, коли я це пишу, а в них € багато історій 
сорому, болю, жалю, не'щастя, заведених надій, зломаної віри, 
зрадженої невинности, жорстокости, трусливости і захланно

сти, тріюмфуючої над любов'ю, любови, тріюмфуючої над 
смертю, достатня кількість, щоб дати тему до пів сотні романів. 

А в цій хроніці покоління тепер неіснуючого й давно забутого 
нема найменшої згадки за ім'я де Фонсек, нема ніякого натяку 
на його власну історію. Вона забута навіки і - можливо -- так 

найкраще. 

Коли його приготовили до похоронів, Я пішов подивитися 

на нього. Він лежав тихий, спокійний, ма€статичний у каміннім 
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своїм сні. І тоді та, що поралася коло його тіла, вручила мені 
два портрети, чудово мальовані на слоневій кості, оправленій 

в золото. Вона знайшла їх на його шиї. Я маю Їх ще тепер. Один 
з них, це голова жінки з солодким і невинним личком, а дру

гий - обличчя мертвого хлопця, таке ж чудове, хоч дуже 

сумне. Безперечно, це були мати й син. Та більше за них 

нічого не знаю. 

На другий день похоронили Андре де Фонсека, але без 

жадної пишноти, бо він хотів, що'б видано якнайменшу суму 

для його мертвого тіла. По похороні я вернувся додому, щоб 
стрінути нотарів. Вони зломили печаті і, перечитавши перга

мени, віддали мені в повне посідання все майно померлого. 

Я відтягнув суми, які треба було на заплачення всіх леrатів та 
гонорару нотарам і передав їм, а вони, низько кланяючись, 

відійшли, бо й чи не був я тепер багачем? Так, я був багачем, 

а це майно прийшло до мене без 'ніякого труду. Я мав важні 

причини тішитися і бажати його. Проте я був найсумнішою лю

диною того дня в Еспанії, така мене обняла туга й жаль. 

По кількох днях, коли Я трохи успокоївся і мій ум став 

ясніший, я став холодно застановлятися над положенням, в якім 

опинився. Я став багачем і коли 6 я тепер із цим багатством, як 
це мені радив померлий, вернувся до Норфолку, мої вигляди 

могли бути дуже гарні. Та зложена присяга висіла мені на шиї, 
неначе гора з олова. Я присягнув помститися на вбивникові 

моєї матері і закликав проклін небес на свою голову, доки не 

виконаю присяги, отже як можна було мені жити спокійно 
і в достатках у своїй Англії? І тепер, коли я дізнався, де він 
знаходиться, в якій частині світу, а саме, в Новій Еспанії, де 

є дуже мало білих людей і де йому буде важко заховатися 

від мене, то чи маю залишити пошукування ? Це я дізнався від 
одної жінки, яку пізнав випадково. 

Бувши з природи незвичайно впертим, я порішив здавити 

всі найгарячіші бажання свого серця; порішив знехтувати осто

роги й науку свого добродія та поплисти за Гарсією на край 

світу і там убити його, як я присягнув. 

Та насамперед я в тайні, одначе дуже пильно поробив усякі 

допити, щоб переконатися, чи це дійсно правда, що де Гарсія 

поплив до Нової Еспанії. Найшовши достатні сліди у вказаному 
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напрямі, я вже скоро здобув і докази, що в два дні по зведеному 

зо мною вночі двобою, чоловік, що зовсім відповідав свої;\і 

виг.цядом rарсії, хоч під зовсім іншим ім'ям, сів у Севіллі на 

"карак" , який відпливав до Канарійських островів, щоб там 

чекати на фльоту, яка вибиралася до Еспаніолі. З багатьох 
натяків і признак я мав дуже малі сумніви, щоб тим чоловіком 

міг бути хтось інший. Адже ж у ті часи нововідкритий край був 

пристановищем усяких різунів і голодранців, для яких не ста

вало вже місця в Еспанії. І, дізнавшися про це все, я вирішив 

ноплисти за ним, потішаючи себе гадкою, що хоч мені, може, не 

поталанить здійснити свою помсту, то все таки побачу чудовий. 

новий край. 

Рішившися, треба було мені тепер щось зробити з ТИ~1 май

ном, яке несподівано дісталося мені в спадщині. І КО.,lИ я .10МИВ 

собі голову над тим, як розпорядитися цим майном, щоб воно 

безпечно вижидало мого повороту, припадково дізнався, що 
корабель "Авантюрниця" з Ярмавту, яким я приїхав до Еспанії, 

знову причалив до пристані Кадиз. Мені впало на гадку, що най

безпечніше буде переслати своє золото й усі інші дорогоцін

ності до Англії і там передати на переховок. Не надумуючися 

довго, я зараз вислав до свого приятеля, капітана "Авантюр

ниці", повідомлення, що хочу передати йому до перевазу цін

ний вантаж, а сам став готуватися до виїзду з Севі.1.1і. Дім свого 

добродія з усім устаткуванням і багатьма цінними реча~1И я про

дав майже за половину Їх вартости. Але всі книжки, сріб.10 

й деякі інші цінні речі задержав для себе і все те попакував 

у скрині, щоб перевезти рікою до Кадизу, на адресу тих самих 

areHTiB, до яких я одержав листи від купців у Ярмавті. 
Упоравшися з цим, я поплив до Кадизу, забравши більшу 

частину свого майна в золоті з собою. Це золото я спритно 

поховав у численних клунках. І так воно сталося, що по одно

річному побуті в Севіллі я покинув це місто назавжди. Моє 

життя в цьому місті було дуже щасливе і ласкава доля мені 

судила, що до нього приїхав бідаком, а від'їздив великим ба

гачем. А проте я радів, що покидаю Севіллю, бо тут утік із моїх 
рук Хуан де rарсія і тут помер мій найкращий і найсердечні
ший друг. 

Прибув до Кадизу зовсім безпечно, не втративши ні одного 
клунка з золотом. Так само і човен з моїми скринями, висланий 
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попередньо., щ.асливо приплив і все моє майно я- застав уже На'

чердаку "Авантюрниці" під опікою капітана. Він називався Бел 
І незвичайно втішився, стрінувши мене в знаменитому здоров'ю.· 
Та ще більше, ніж побачення з ним, мене втішили три листи, які 
він привіз для мене: один був від мого батька, другий від моєї 
сестри Мері, а третій від Лілі Бовард. Це був єдиний лист, який~ 

Я за ввесь свій вік одержав від неї. Зміст тих трьох листів He~ 

був дуже втішливий, бо з них я довідався, що мій батько зо

всім зломаний на здоров'ю і майже не може підніматися з ліж

ка. Я тоді не знав того, а дізнався аж за кільканадцять літ 
опісля, що мій батько помер у церкві в ДічіНf'гемі якраз того 

самого дня, коли я одержав цей лист. Лист батька був дуже 

сумний і короткий. Батько писав, що непомірно жа.1УЄ, що дав 

мені поїхати за ділом мести та що не надіється мене більше 
бачити за свого життя. Не мажучи зробити для мене нічого 

більше, він поручає мене ласці й 0піці Божій і молиться що

денно за мій щасливий поворот. Що торкається JIиста Лі.lі, то 

вона, зачувши, що корабель "Авантюрниця" вибирається в до

рогу до Еспанії, знайшла спосіб написати його в таємниці 

й вислати. Цей лист не був короткий, але дуже сумний. Вона 

писала, що як тільки я виїхав, мій брат r офрей зажадав її від 

її батька за жінку, й вони обидва - тобто мій брат та її батько, 

так сильно стали на неї напирати, що ціле і-і життя стало одним 

терпінням. Мій брат переслідує її на кожному кроці, а її батько 

не минає жадної нагоди, щоб не сварити її і не називати її не
вдячною і впертою та не пригадувати, що не думає викидати 

свої гроші для бездомного авантюрника й волоцюги. 

"Одначе - писала вона - будь певний, моє кохання, що 

хіба насильно приневолили б мене до вінчання, як це грозять 

зробити. Добровільно від мене не дістануть згоди. І знай, Томе, 

що коли б мене так звінчали проти моєї волі, я довго не буду 

йому жінкою, бо хоч я сильна й здорова, проте я є певна, що 

помру із сорому й жалю. Це дуже важко, коли вони мене так 

страшно мучать і то тільки з тої одної причини, що ти небага

тий. Та я все таки не трачу надії, що все зміниться на краще, бо 

бачу, що мій брат Вілфред дуже багато думає про твою сестру, 

Мері, і хоч він сам нині так само настає на мене, щоб я відда

валася, вона є приятелем нас обидвоє і правдоподібно його спо

нукає змінити його погляди, заки прийме ЙОГО освідчини". Лист 
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кінчався запевненнямИ Нёзмінної любови Й молитвами за мій 

щасливий поворот. 

Щодо листа моєї сестри Мері, він описував те саме: доте

ti~p - писала вона - не могла вона зробити для мене нічого, 

.;в. так само і для Лілі Бозард, бо мій старший брат Гофрей по

просту божеволів з любови, а мій батько є надто хворий і не 

:міг щось порадити в цій справі. Сам Бозард всіми силами напи

"p~є на цей шлюб по причині ни в, які прилягають до себе. А все 

ТаКИ, - вона натякала в листі - справи можуть змінитися 

в інший бік і може прийти час, коли вона не буде безуспішно 

заступитися за мене. 

Всі ці листи заставили мене дуже багато передумати. Вони 
розбудили в моєму серці страшну тугу за домом. Ця туга 

стала така невидержна, що майже перемінилася у слабість. уї ла
скаві слова та запах її волосся, що приніс цей лист з-за MOP~, 

поставили Лілі неначе живу перед моїми очима і моє серце 

заскимліло бажанням бути коло неї. Що більше, я знав, що те

пер мене ласкаво повітають, бо моє майно тепер було біль

ше, як майно мого брата, а ніякі батьки не показують дверей 

женихові, що приносить зі собою більше, як дванадцять тисяч 

золотих дукатів. Так само я хотів побачити ще раз живим свого 

батька, поки він піде туди, звідки нема повороту. Та все таки 

поміж мною і моїм бажанням важко лягла тінь Гарсії. Я розду

мував над виконанням помсти вже так довго, що навіть серед 

цієї нестерпної туги й цієї солодкої спокуси я відчував, що не 

знайду ніякої приємности в житті, поки не виконаю свого за

uіру. Щоб бути щасливим, я мушу насамперед вбити Гарсію. 

Крім того, я був непохитно переконаний, що доки цього не ви

конаю, проклін, який я сам накликав на свою голову, вічно буде 

тяжіти наді мною. 

За цей час я пішов до нотаря, велів йому зробити документ, 

який переклав на англійську мову_ Цим документом я передав 

ціле своє майно, за вийнятком двісті золотих пезос, які задер
жав для власного вжитку, трьом особам, щоб вони його дер

жали і ним опікувалися аж до мого повороту. Цими трьома 

особами були: мій старий учитель, лікар Грімстон із Бюнrей, 

моя сестра Мері Вінrфілд, і моя наречена Лілі Бозард. Цим 

документом, який для більшої ваги я підписав на кораблі, 
а який підписали, як свідки, капітан Бел і два інші англійці, 
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дозволяв Їм орудувати моїм майном за Їх власним найкращим 

розумінням. Дав дозвіл за більшу частину грошей закупити 

землю, а меншу частину вмістити на проценти. Ввесь цей про

цент і ввесь готовий дохід із закуплених земель має виплачу

ватися Лілі Бозард для її приватного вжитку, доки вона не 

не вийде заміж. 

Рівночасно з цим документом я написав свою останню 

волю, якою передавав більшу частину свого майна Лілі Бозард 

на випадок, якби вона була незаміжня в хвилині моєї смерти. 

Другу, меншу частину я оставляв своїй ceCTp~ Мері. На випа

док смерти Лілі ввесь мій маєток мав перейти на власність моєї 
сестри Мері, або її спадкоємців. 

Коли ці два документи підписано і припечатано, я передав 

Їх разом із своїм маєтком та іншими дорогоцінностями в пере

ховання капітанові Белові, свято зобов'язавши його передати 

документи і ввесь мій маєток докн)рові Грімстонові з Бюнrей, 

який має його щедро винагородити за прислугу. Бел обіцяв це 

зробити, але не скорше, як переконався, що всі його просьби 

і мольби зі сльозами в очах, щоб спонукати мене до повороту 

в Англію, показалися безуспішними. 

З золотом і документами я передав ще кілька .lистів: до 

свого батька, сестри, старшого брата, доктора Грімстона, сква

єра Бозарда й до Лілі. В них я описав своє життя від першої 

хвилини прибуття до Еспанії, бо я дізнався, що всі інші листи, 

які я вислав попередньо, не дійшли до Англії, та об'явив своє 

рішення йти за вбивником Гарсією хоч на кінець світу. 

Мої листи і все інше, що я вислав, безпечно прибули до 
Ярмавту. Капітан Бел виладував увесь набір з корабля і покли

кав мою сестру, брата - бо батько від двох місяців уже спо

чивав вічним сном, - і скваєра Бозарда, його сина й дочку, за

являючи, що має Їм сказати й передати дещо таке, що всі зади
вуються. І Їх здивування не знало границь, коли відчинено 

скрині і вагу золота порівняно з числами, поданими в моїх 

листах. Від людської памяти ще ніколи не було за один раз 

стільки золота в БюнrеЙ. 

Лілі плакала наперед з утіхи й радости з причини мойого 

щастя, а опісля з жалю, що я не приїхав разо~ із своїм скарбом. 

Коли опісля перечитано підписані мною документи, на підставі 

яких Лілі ставала дуже багатою дівчиною без різниці, чи я жив 

69 



би, чи помер, її батько, скваєр Бозард голосно присягнув і за

божився, що він усе мене високо цінив і вважав за дуже РОЗУМ-J 
ного хлопця та з утіхи обняв і поцілував свою дочку, бажаючи 

їй щастя. Одним словом усі були щасливі і вдоволені, з вийнят

ком мого брата, який вийшов з дому, не сказавши до нікого 

ні слова. І він зійшов цілком на злу дорогу. Тепер він не мав 

уже більше надії дістати Лілі за жінку, бо землі, які дістав по 

батькові, не могли вже служити його плянові. Ще й тепер 

у нас, в Англії, всякий може силою приневолити свою дочку, 

коли вона неповнолітня, вийти заміж за того, кого він вибере. 

І скваєр Бозард був чоловіком, який був би зовсім не завагався 

перед подібним учинком, виходячи зі становища, ІЦО примхи 

дівчини не мають ніякого значення. Та від того дня - така 

велика є сила золота! - він не говорив про віддання дочки за 
іншого, тільки за мене одного, а навіть, коли б сама Лілі була 

схотіла виходити заміж за когось іншого, її батько був би до 

того не допустив, знаючи, що тоді Лілі втратила б усе майно, 

яке я їй передав. Та все таки всі голосно говорили про моє бо

жевілля, бо я не хотів залишити погоні за своїм ворогом, але 

вибрався за ним на кінець світу. Один тільки скваєр Бозард 

потішав себе гадкою, що чи я буду жити, чи загину, гроші все 

остануть при його дочці. Тільки одна Лілі мене боронила, за

являючи: "Том присягнув, а він завжди Д'Jдержує присяги, бо 

тут іде про його честь. І я буду на нього ждати, хоч би й до 

гробовї дошки". 

РОЗДІЛ х. 

На другий день після того, як я передав своє майно й листи 

капітанові Белові, я придивлявся, як корабель поволі скрутив 

довкола пристаневої греблі й мене обняв такий страшний сум 

і жаль, що я зовсім не соромлюся признатися, що я заплакав. 

Я охоче віддав би був усе майно, яке було на кораблі за те, щоб 

замість золота міг я сам на ньому находитися. Але моя поста

нова була невідклична і я мусів сісти на інший корабель, який 

мав повезти мене ще дальше від родинних берегів Англії. 

Так воно трапилося, що великий еспанський "карак" , на 
ім'я "Ляс Сінке Дляrас" (П'ять Ран) мав відплисти до Еспаніолі. 
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Я завчасу купив дозвіoll на зайняття місця на цьому кораблі під 
старим своїм прибраним іменем д' Аіля, купець. А щоб ще 

більше видаватися купцем, я накупив у місті всякого краму за 

сто п'ять золотих пезетів. Це був крам, про який мені говорили, 

lЦО найкраще продається в Індії. Корабель був переповнений 

еспанськими авантюрниками, переважно злочинцями всяких 

фахів і найдивніших історій, та проте найліпшими товаришами, 

коли не були п'яні. Та тепер я вмів говорити кастильським дія
.lектом так поправно, а до того :\1ій зовнішній вигляд був такий 

t'спанський, що мені не справляло вже найменших труднощів 

уважатися за одного з Їх народности, і я це зробив, видумавши 

історію про своїх батьків і причини, що спонукували мене по

плисти за море. Поза тим, як і завжди, я держався, оскільки 

у[Qжна було, осторонь та, не зважаючи на свою здержливість, 

я дуже скоро здобув симпатії своїх товаришів подорожі, го

.:lOBHO через своє вміння лікувати Їх недуги. 
Про нашу подорож небагато можна оповісти, хіба 

про її сумний кінець. Коло Канарійських островів ми стояли 

цілий місяць. Щойно, коли став віяти попутній вітер, ми роз

горнули вітрила й поплили до Еспаніолі. Ввесь час погода була 

гарна, хоч вітер дуже слабий. І коли ми за обчисленнями на

шого капітана наХОДИollИСЯ вже тільки тиждень дороги від при

стані Сан Домінrо, до якої плили, раптом погода змінилася 

й налетіла страшна буря з півночі. З кожною хвилиною ставала 

вона сильнішою й страшнішою. Три дні й три ночі наш кора

бель стогнав і скрипів під страшними ударами хуртовини, яка 

гнала нас у безвісті. Вкінці стало ясним, що коли погода не змі

ниться, ми мусимо потопати. Наш корабель затікав у кожному 

шві. Одну щоглу вихор зломив і кинув у море. Та це все було 

ще марниця із тим, що мало прийти. Четвертого дня велетен

ська хвиля відломила нашу керму і тепер ми опинилися без

радні серед ве.71етенських водяних гір. В годину опісля море 

змило з чердака нашого капітана, а корабель почав скоро 

тонути. 

І тепер зачалася найстрашніша сцена. Від кількох днів ма

троси й подорожні безнастанно пили, щоб затопити в вині свій 

страх, а тепер, бачачи, що надійшов кінець, із криком, молит

ьами й прокльонами стали бігати то сюди, то туди. Ті з них, що 

були ще трохи тверезі, стали спускати два рятункові човни, 
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в які я і ще один, що був священиком, намагалися вмістити 

передовсім жінок і дітей, яких було на кораблі кількоро. Та це 

була нелегка справа, бо оп'янілі моряки відштовхували Їх і самі 

намагалися дістатися до човнів. Один із човнів перевернувся 

і всі втопилися. Саме в цю хвилину корабель страшно затріщав 

і з великою скорістю став іти на дно. Бачачи, що все про

пало, я закликав священика, щоб поспішив за мною і, скочивши 

В море, став плисти в сторону другого човна, в якім було кілька 

жінок і яким хвилі кидали на всі сторони. І трапилося, що я без

печно доплив до човна та, будучи добрим пливаком, успів ще 
вирятувати священика, як він уже потопав. А наш корабель за 

цей час підняв свій перед високо понад воду і в цій позиції 
оставав з яку хвилину. Це дало нам доволі часу при помочі 

знайдених весел відплисти трохи набік. І ледве це сталось, як 

серед одного страшного і розпучливого крику тих, що зали- r 

шилися на чердаку, він полетів, неначе камінь, на дно океану 

3 усіма, що були недалеко в воді, й мало що й нас не потягнув 

за собою. Якийсь час ми сиділи непорушно, так нас приголом

шив страх. Та коли вир перестав клекотіти й шуміти, ми по

плили човном назад на те місце, де потонув корабель. Море 

довкола було засіяне відломками. Поміж ними ми знайшли 

тільки одну дитину, що держалася плаваючого по воді весла. 

Всі інші, яких двісті душ, пішло на дно океану разом із човном. 

А коли, може, й був хто ще живий, ми його не могли знайти, 

бо дуже скоро стала западати ніч. 

Наш малий човен мав десять людей, саме стільки, скільки 

міг видержати. Священик і я були єдині мужчини в ньому. 

Я сказав, що стала западати ніч, а на щастя для нас і море с.тало 

опадати. Коли 6 не це, цілком певно хвилі були б і нас затопили. 

Все, що ми могли зробити, це держати човен на хвилях, і це ми 

робили протягом цілої ночі. Зворушливо було бачити, як мій 

товариш, священик, працюючи разом зі мною в поті чола при 

веслі, рівночасно сповідав одну жінку за другою, а коли всіх 

висповідав, почав спільну молитву за спасення душ і за безпеку 

нашого тіла. 

Нарешті ніч минула і зійшло сонце над пустим океаном. 

Спершу ми були дуже вдячні за схід сонця, бо, перемоклі, ми 

добре змерзли вночі. Але дуже скоро проміння сонця стало 

нестерпно пражити, а ми в човні не мали ні води, ні поживи. 
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Та за те почав віяти досить сильний вітер і ми при помочі обох 
весел і кусника полотна зробили щось в роді вітрила, яке гнало 
нас по воді з досить значною скорістю. Та океан був порожний 

: ми зовсім не знали, куди нас жене вітер. А тут з кожною годи
ною наші муки від спраги ставали щораз більш нестерпні. Коло 
полудня нагло померла одна дитина й ми кинули в море її трупа. 

В три годині опісля померла й мати цієї дитини, напившися гір

кої морської води. Ця вода, здавалося, на короткий час вгасила 

її спрагу, та нараз її охопило божевілля і вона скочила з човна 

в море. І заки сонце, яке жарило, неначе червона голова схова
.10СЯ за овидом, я й священик були єдиними людьми в човні, 

що ще могли сидіти; всі інші лежали на дні його, стогнучи 

і вмираючи в страшних болях. Настала ніч і принесла з собою 

деяку полегшу, бо стало холодніше. Але дощ, за який ми моли

."'ІИСЯ, не впав, а задуха була така велика, що коли знову зійшло 

сонце, ми знали, що це останній ра.з можемо його оглядати. 

В годину по сході сонця померла друга дитина, і коли ми 

кидали ЇЇ тіло в море, я побачив далеко на морі корабель, який 

здавалося плив у такому напрямі, що минув би нас у віддалі 

двох миль. Подякувавши Богу за цей щасливий випадок, ми 

взялися до весел, бо тепер вітер уже майже стих і наше грубе 

вітрило не було всилі посунути човен. Ми веслували з усіх сил, 

намагаючися перетяти кораблеві дорогу. По якійсь годині вітер 

утих цілком і корабель станув спокійно на овиді в віддалі яких 

трьох миль від нас. Я й священик веслували з усіх сил, аж нам 

здавалося, що впадемо мертві з утоми, тим більше, що сонце 

тепер пекло, як пожежа, а вітру зовсім не було, щоб лагодило 

спеку. Наші уста почорніли і потріскали від спраги. Та ми не 

уставали і врешті тінь щоглів корабля впала на наш човен і ми 

бачили, як моряки пильно приглядалися нам з чердаку. Коли ми 

опинилися коло корабля, вони скинули нам згори шнурову 

драбинку, озиваючися до нас по-еспанськи. 

ЯК ми дісталися на чердак, не можу сказати. Пригадую собі 
тільки, що я впав у тіні вітрила й став пити воду кухоль за кух

оІ1ем, які мені подавали. Врешті, коли заспокоїв спрагу, я зімлів 
і зовсім не мав охоти до шматка м'яса, яке впхали мені в руку. 
Здається мені, що я мусів зовсім зімліти, бо коли прийшов до 
себе, сонце було високо понад головою і мені видалося, що 
я чув якийсь знайомий голос. Тепер я був сам один під вітри-
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лом, бо вся залога находилася на переді корабля, збившися 

довкола чогось, що видавалося неначе .1ІЮДСЬКИМ трупом. Коло 

мене стояв великий таріль з Їжею й пляшка з вином. Почува

ючи себе трохи краще, я скористав з цього й добре наївся та 
напився. Ледве я скінчив їсти, як моряки, що стояли на переді 

корабля, підняли тіло і вкинули його в море. Після цього три 

з них, яких я вважав за офіцерів, підійшли до мене. Я встав, щоб 

Їх поздоровити: 

- Сеньйоре, - сказав найстрункіший із них ласкавим, звуч

ним голосом - дозвольте мені жертвувати вам нашу гостин

ність по вашім ... - і тут він раптом увірвав. 

Чи мені снилося, чи я знаю цей голос? Тепер уперше я міг 

подивитися на лице цього чоловіка й пізнав його. Це був Хуан 

де rарсія. Так само, як я пізнав його, й він мене пізнав. 

- Карамба! - закликав. - А це кого тут маємо? Сеньйоре 

Томе Вінrфілд, вітаю вас! Подивіться, мої товариші, на цього/ 
юнака, якого принесло нам море. Він не є еспанець, але англій

ський шпиг. В останній раз я його бачив на вулицях Севіллі 

і там він намагався мене вбити, бо я хотів відкрити його фах 

властям. А тепер він тут. В якій цілі, це він хіба знає най

.ч:іпше сам ... 
- Це неправда, - відповів я, - я не шпиг і приїхав за 

море в тій самій цілі, що й усе: щоб знайти вас! 

- В такому разі це вам удалося, хоч може не ,J}ІЯ вашого 

найліпшого добра. Скажіть самі: чи можете заперечити, що ви 

називаєтеся Том Вінrфілд і є англійцем? 

- Я цього не перечу, я ... 
- Вибачайте! ЯК отже воно сталося, що мені ваш товариш, 

священик, сказав, що ви Їхали на кораблі "Ляс Сінкас дляrас" 

під фальшивим ім'ям Д'Аіля? 

- В особистих цілях, Хуане де rарсія. 

- Ви помиляєтеся, сеньйоре! Я називаюся Сарцеда, як це 

можуть посвідчити всі ці панове. Я знав колись .1ицаря, що 

називав себе де rарсія, але він уже давно помер. 

- Це неправда! - закликав я. 

На це один із товаришів rарсія вдарив мене в .і1ице. 

- Тільки поволі, друже, - сказав rарсія. - Не покаляй 

своєї руки, б'ючи в лице подібного до нього щура, а коли мусиш 

бити, то бий не рукою, але палкою. Ви самі чули, що він 
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признався, що € англі€ць і що Їхав під фальшивим ім'ям. Зна

чить, він € одним із ворогів нашого краю. До цього його при
знання я додаю обвинувачення, яке піддержую своїм словом 

чести, що він € шпигом і вбивникам. Тепер, панове, силою вла

сти, як представник короля, покликую вас тут на суддів; а може 

ви € того переконання, що по тім, як цей англійський пес пу
блічно назвав мене брехуном, мені самому прислугу€ право 

розправитися з ним? Та я цього не хотів би, бо міг би поступити 

несправедливо, тому волію віддати цю справу в ваші руки. 

Я намагався говорити ще раз, та еспанець, який мене вда

рив, чоловік, що виглядав страшно, неначе розбійник, добув 

свого меча й голосно присягнув, що коли я відважуся ще раз 

Fідкрити уста, то він мене наскрізь проб'€. Тому мені видалося 

краще замовчати. 

- Цим англійцем можна б дуже гарно прикрасити оцю 

щоглу, - сказав він. 
Де rарсія, який за цей час почав під носом свистати якусь 

пісню, усміхнувся. З усміхам подивився на щоглу, опісля на мою 

шию. Здавалося, ненависть у його очах палила мене. 

- Я маю кращу гадку, - сказав третій офіцер. - Коли 

його повісима, можуть виникнути деякі клопоти, що потягнуть 

за собою багато грошей. Він € гарно збудований і сильний юнак 

і видержить кілька літ у копальнях. Продаймо його разом з ін

шим вантажем і я сам його візьму для себе. Мені потрібно 

декількох таких, як він, на моїй плянтації. 

На ці слова я бачив, як лице rapciї видовжилося з не

вдоволення, бо він хотів позбутися мене раз назавжди. Та все 

таки він уважав за невідповідне перечити й, голосно позіх

нувши, сказав: 

- Оскільки йде про мене, беріть собі його, товаришу, і то 

зовсім безплатно. Тільки остерігаю вас: пильнуйте його добре, 

а то знайдете 'колись ніж у своїх плечах. 

Офіцер засміявся і сказав: 

- О, друже, він ледве матиме нагоду до того, бо я ніколи 

не йду більше, як сто кроків під землю, де він знайде CBO€ при
міщення. А тепер, англійче, там, я думаю, для тебе місце ... -
Він закликав моряка й наказав йому подати кайдани, які мав на 

руках і ногах чоловік, що його вкинули в море. 
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Коли це сталося й перешукано мої кишені та забрано малу 

суму золота, яку я мав при собі (це були рештки мого майна), 

заложили ланцюг на мої ноги і довкола шиї та потягнули мє;не 

на спід корабля. Та заки я дійшов ще під поклад, я набрав 

;уевности з різних ознак, який був вантаж цього корабля. Кора

бель був наладований невільниками, зловленими на Фернандіна, 

як еспанці називали остров Куба. Тепер і мене зачислили до 

цих невільників . 

. . . я не знаю, яких слів дібрати, щоб оповісти все 

страхіття. Місце під чердаком було низьке, не більше, як сім 

стіп заввишки, а невільники лежали в залізах у стухлій воді, 

що назбиралася на дні корабля. Вони були так густо збиті, що 

не мали способу ворухнутися. Кожний був прикований до за

лізного колеса, впущеного в бік корабля. Загалом могло Їх бути 

коло двісті, всуміш жінки, мужчини й діти. Одначе вірніше буде, 
сказати, що Їх мусіло бути коло двісті тиждень тому, коли 

корабель відплив. За цей тиждень яких двадцять померло. Це 

була мала втрата, бо еспанці все рахують утрати від одної тре

тини до половини свого живого набору в цій пекельній TOr

гівлі. Коли я зійшов униз, побачивши цей нечуваний обрз 3, 

почувши стогін і нестерпний сморід, я, й так ослаблений. попав 

у таку смертельну с.1Jабість, що мене мусіли нести. За ХВИЛJLНУ 

я так само був прикований у ряді чорних чоловіків і жінок, 

а мої ноги опинилися в смердячій воді. І тут еспанці залишили 

мене, підсміхаючись з мене та заявляючи, що й таке леговище 

Е. ще задобре для англійця. Якийсь час я сидів, як закаменілий, 

та потім прийшов сон чи омління і забуття всього. 

Коли я прочуняв, Я помітив недалеко еспанця, якому M~He 

подарували, чи може продали, з ліхтаркою в руці. Він при

глядався, як звільнювали з заліза жінку, що була прикована 

зараз коло мене. Вона померла і при непевному світлі ліхтарні 

я бачив, що вона мусіла вмерти на якусь страшну недугу, якої 

я зовсім ще не бачив і не знав та яку щойно пізніше пізнав під 

іменем "чорна блювота". І не вона одна тільки померла, бо 
я начислив двадцять кілька трупів, яких витягали одного за 

одним. Крім того я побачив, що майже таке саме число є хво

рих і що еспанці дуже залякані, бо вони зовсім не ро

зумілися на цій недузі й старалися їй запобігти, допускаючи на 
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ДНО 'корабля трохи свіжого повітря. Для того вийняли кільюt. 

дощок із чердака. Коли б були цього не зробили, думаю, що' 

всі були б померли. А що й я не запав на цю страшну 

недугу, завдячую хіба тільки тому, що найбільший отвір у чер-' 

даку зроблено якраз над моєю головою, так, що станувши про

сто - оскільки на це дозволяли мені кайдани, - я міг ди

хати майже чистим повітрям. 

А за ввесь цей час ми пражилися у нестерпній духоті, бо 

сонце страшенно нагрівало дошки чердаку над нашими голо

вами. З того, що корабель стояв непорушно, я догадався, що 

нема вітру і ми стоїмо на місці. Я піднявся й, ставши одною но

гою на в'язання корабля, міг бачити ноги прохожих на чердаку. 

За хвилину я побачив край одягу священика й, догадую

чися, що це мусить бути мій товариш подорожі, з яким мені 

вдалося врятувати, людей з корабля, я намагався звернути на 
себ ейого увагу. Це мені вдалося. І .як тільки священик помітив, 

хто є насподі корабля, зараз положився на дошки чердаку, 

вдаючи, що кладеться на відпочинок, і таким чином ми почали 

говорити з собою. Він сказав мені те, чого я догадувався, що 
корабель стоїть непорушно та що на кораблі шаліє велика по

шесть: третина залоги корабля лежить хвора. І додав, що це 

видима Божа кара за злочини й жорстокість цих людей. 

Я запитав його, де тепер находиться Сарцеда, як тепер на

зивав себе rарсія. На цей запит я дізнався, що й він захворів 

нині рано. Ця вістка мене невимовно втішила, бо коли я нена

видів його попередньо, то легко уявити собі, яка мусіла бути 

моя ненависть тепер. Та нараз священик покинув мене, щоб за 

хвилину вернутися з водою, змішаною з цитриновим соком. 

Цей напій смакував мені, неначе нектар богів. Крім того, приніс 

мені трохи доброго м'яса й овочів. Це все подав мені дірою 

в помості, а в заплату за це я показав йому свої заковані в кай

дани руки. Після цього він, на мій превеликий жаль, відійшов. 

Чому, я дізнався другого ранку. 

Минув день, минула довга ніч і коли еспанці знову прийшли 

на спід корабля, знайшли нових сорок трупів, що Їх треба було 

виволікти. Хворих було дуже багато. Коли вони впоралися 
з цією роботою, я встав знову й почав пильно вичікувати свого 
друга, священика. Та він не прийшов уже ніколи більше. 
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РОЗДІЛ ХІ. 

Більше, як годину, я стояв, витягаючи шию й виглядаючи 

tвященика. І, врешті, коли я змучений уже вибирався пірнути 

-назад на дно своєї тюрми, бо мені годі було лишатися довше 

8 цьому невигідному становищі, я побачив сукню жінки, яка 

:переходила попри отвір у чердаку. Я зараз пізнав, що це сукня 

жІнки, яка разом зо мною спаслася в човні. 
- СеНЬЙОР0, - прошептав я - на милість Бога, вислу

хайте мене. Це говорить д' Аіля, який є прикований на дні 

корабля ... 
Вона спинилася, а опісля так само, як це зробив був свя

щеник, присіла на чердаку. Я шепчучи почав оповідати їй про 

своє страшне стаНОВИlце, зовсім не знаючи, що вона з ним 06-
знайомлена та знає про пекло на споді корабля. , 

-- Горе, сеньйоре, -- відповіла вона - хіба не може бути 

нічого страшнішого, як те, що є на дні корабля. Страшна по

шесть лютує так само й серед залоги. Шість із них уже померло, 

" двічі стільки шаліє в передсмертному божевіллі. О, далеко 
краще було б, коли б було нас усіх проковтнуло море, ніж мали 

ми попасти в це пекло. Моя мати померла, а мій малий брат 

умирає ... 
- Де є священик? - запитав я. 

- Він помер нині рано і його власне вкинено в море. Та 

перед своєю смертю він говорив про вас і просив мене, щоб 

я вам помогла, оскільки це буде в моїх силах. Та його слова 

були сказані в гарячці і я думала, що це тільки маячення хво

рого. Та, на жаль, вони правдиві. І як мені вам помогти? 

- Може вдасться вам найти для мене напій і їду, - від

повів я. - А що торкається мого друга, нехай Господь прийме 

його душу. Що є з капітаном Сарцедою? Чи він так само помер? 

- Ні, сеньйор. Він єдиний видужує з пошести, яка пова

;ІИла всіх. А тепер я мушу йти до свого брата, та насамперед 

постараюся для вас за їжу й напій. 

Вона відійшла та за хвилину вернулася з м'ясом і пляшкою 

F".ина, яку заховала під своїм одягом. Я Їв і благословив її. 

Два дні годувала вона мене таким способом, приносячи по

живу вночі. Другої ночі сказала мені, що її брав помер, а з цілої 

залоги корабля тільки п'ятнадцять моряків і один офіцер здо-
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рові. Вона сама починає хворіти. Сказала ще, що вода на ко

раблі майже скінчилася, а так само нема вже майже ніякого 

харчу для невільників. Після цього вона вже більше не прихо

дила і я думаю, що й вона померла. 

А в двадцять чотири години після її останніх відвідин 

і я покинув цей проклятий корабель. Цілий день ніхто не пока

зався, щоб принести поживу невільникам або заопікуватися 

хворими та багато з них уже не потребували ніякої опіки, бо 

майже всі були мертві. Один тільки я не заразився пошестю, 

мабуть, завдяки здоровому організмові, що мене все хоронив 

перед усякими хворобами, а крім того добра пожива, яку я ді

ставав від своїх добродіїв і трохи свіжого повітря не менше 

рятували мене перед захворінням. Та тепер я знав, що мені не 

жити вже довго і прикований до стіни страшного корабля, 

Р. молився безнастанно, щоб прийшла нарешті смерть і мене 

визволила з мук. День минув, як і. попередні, серед нестерпної 

спеки й найменшого подуву вітру. Прийшла нарешті ніч, яка 

стала ще страшніша по причині звірячого шалу вмираючих. Та 

I-~aBiTЬ серед цього страшного пекла я заснув і в сонній мрії мені 

здавалося, що йду на прохід із своєю коханою Лілі цвітучою 

долиною Вавенеl1. 
Над самим ранком мене збудив брязкіт ланцюгів. Розплю

ІЦИВШИ очі, я спостеріг, що при світлі ліхтарні працює кілька 

моряків, ЗДlИмаючи кайдани з мертвих і живих. ЯК тільки 

:-. котрого зняли кайдани, зараз його перев'язували шнуром та 
витягали на поміст. Голосний плюскіт води казав мені догада

тися всього. Тепер я зрозумів, що всіх невільників викидають 

із корабля в море через брак води до пиття на кораблі, та в на

дії, що цим способом ще ті з залоги, які лишилися при життю, 

вирятуються перед пошестю. 

Я приглядався Їх роботі, аж доки не опинилися вони від

городжені від мене лиш тільки двома невільниками. Один з них 

був мертвий, а другий ще жив. І тоді я пригадав собі, що така 

сама доля жде й мене і став застановлятися над тим, чи заявити, 

що я є зовсім вільний від пошести і здоровий, чи може краще 

дозволити, щоб мене втопили. Бажання жити було сильне, але 

з другої сторони може цим наражу себе на ще страшніші муки. 

До того моя відвага й настрій були такі вже зломані всякими 

клопотами і нещастями, що я рішив радше прийняти смерть, 
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ніж ласку звільнення. Крім того я знав, що є дуже слабі вигляди 

на якусь ласку, бо бачив, що еспанські моряки є вапів-боже

вільні зі страху і мають тільки одне бажання: якнайскорше по

збутися невільників, що випивають воду, і - як вони думали -
дихають пошестю. І тому я проказав такі молитви, які мені 

прийшли в цю хвилину до голови, хоч увесь прохолов зі страху, 

бо бідне тіло все здригається перед своїм кінцем і незнаною 

долею поза гробом, і приготовився вмирати. 

Витягнувши мого сусіда, живого дикуна, звернулися мо

ряки до мене. Вони були голі до половини тіла і працювали 

з поспіхом, щоб якнайскоріше впоратися з. немилою працею. 

Облиті потом, безнастанно покріпляли свої сили й відвагу пля

шкою спирту. 

- Цей є так само живий і зовсім не виглядає на хворого, -
сказав моряк, який здіймав із мене кайдани. 

- Живий, чи мертвий, у море з собакою! - відповів охри

плим голосом другий і я побачив, що це той самий офіцер. 

якому я дістався в неволю. - Це є той англієць і ніхто інший, 

1 ільки він приніс нам усе нещастя. Киньмо йону в море і нехай 

він там пробує чарувати людоїдів. 

- Нехай так буде, - відповів другий, докінчуючи звіль

нювання мене з кайданів. - Скажи свої молитви, англійче, 

і нехай вони принесуть тобі більше щастя, ніж усім тим, що 

були на цьому кораблі. Ось, маєш, це є лік, який робить уто

плення приємнішим, а на кораблі цього є тепер далеко більше, 

ніж води. - І з цими словами він подав мені пляшку з горілкою. 

Я потягнув глибоко і це мене трохи підбадьорило. Після цього 

мене обв'язано в половині шнуром і на даний знак почали згори 

тягти за шнур. За хвилину я вже був на чердаку. Та коли мене 

тягнено догори, я спинився дуже близько того еспанця, якому 

мене віддано в неволю, і на його обличчі побачив ознаки 

пошести. 

- Прощавай! - закликав я до нього. - Ми й так дуже 

скоро стрінемося. Дурний! Пощо працюєш? Відпочивай, бо 

недуга й тебе вже вхопила. За шість годин будеш уже трупом! 

його долішня щока опала додолу з остраху і на хвилину 
він неначе закаменів. Та потім страшенно закляв і хотів мене 

вдарити молотко.м, який держав у руці, й певно був би дуже 
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скоро покінчив усі мої страждання, коли б якраз в цю хвилину 

не потягли мене догори. 

За секунду я впав на чердак, бо ті, що тягли, звільнили 

напругу линви. Коло мене стояли два чорні, обов'язком яких 

було кидати нещасних у море. За ними сидів на кріслі, з вихуд
лим по перебутій недузі обличчям, Гарсія і холодив себе своїм 

широким капелюхом. 

Він зараз пізнав мене у сяйві місяця й закликав: 

- Що, ви все Іде живі, свояче? То ви дуже сильні. Я був 

певний, що ви вже вмеР~lИ, або вмираєте. І коли б не ця про

'клята пошесть, я був би сам про це подбав. Та це накінець при

йшло й оце є єдиний щасливий випадок у всій цій нещасній 

подорожі, що матиму приємність післати вас aKYJIaM. Це мене 

дуже потішає, друже Вінrфілд. Отже ви вибралися за море, 

щоб пімститися на мені? Я надіюся, що ваш побут тут був ща

сливий і приємний. Правда, вигоди· не були надто гарні й при

ємні, але принаймні привітання було сердечне. А тепер настав 

час трохи приспішити від'їзд гостей. Коли за ХВИJIИНУ трапиться 

стрінути твою матір, скажи їй, що мені було прикро її вбивати, 

бо вона була єдиною людиною, яку я любив. Я не приїхав до 

Англії, щоб її вбити, як це може ви думали, але вона принево

.'Іила мене до цього. Коли б я був не вбив її, я ніколи не був би 

міг безпечно вернутися до Еспанії. Вона мала надто багато моєї 

крови й темпераменту, щоб була дозволила мені втекти, а ця 

кров, здається, пливе так само і в твоїх жилах, інакше ти не 

переслідував би мене так уперто. Та, бачиш, що ця кров не при

несла тобі добра ... 
І він знову напів поклався в кріслі і став дальше прохоло

джувати себе капелюхом. 

І навіть в оцю ХВИ.тшну, коли Я стояв перед лицем смерти, 

я почув, як моя кров закипіла. Справді, тріюмф Гарсії був пов

ний. Я вибрався, щоб його вбити, і який же кінець мене стрінув? 
Він дає наказ кинути мене акулам у море. Та все таки я відповів 

йому з гідністю і спокоєм, на який тільки міг здобутися: 

- Ви використовуєте тільки своє вигідніше становище 
супроти мене. Та коли в вас є хоч крихітка мужеськости й ли
царськости, подайте мені меч і поладнаймо наше непорозуміння 

раз назавсіди. Я знаю, ви є ослаблений хворобою, але так само 
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і я ослаблений, провівши стільки днів і ночей у цьому пеклі на 

долині. Наші сили будуть рівні, де rapciE! 
- Можливо, що так, свояче. Але яка в цьому потреба? 

Щоб бути щирим, скажу, що не все велося мені гаразд від тієї 
хвилини, коли ми останній раз стояли проти себе, і воно може 

видасться дивним, але від якогось часу непокоїть мене прочуття, 

що ви будете моєю смертю. І це є власне одна з головних при

чин, чому я шукав сховища в цих гарячих краях. Та подивіться 
, • ••• U 

тепер саМІ на глупоту ВСІХ В1щувань І передчуть: я живии, хоч 

був смертельно хворий, і хочу й думаю дальше жити, під час 

коли ти - прости мені, що це пригадую - є вже в дійсності 

трупом. Диви, оці панове - і він показав на двох чорних ве

..JleTHiB, які, користаючи з нашої розмови, вкинули за цей час 

у море невільника, якого витягнено нагору після мене - тільки 

ждуть на те, коли скінчиться наша розмова. Чи маєте що пере: 

казати комусь? Коли так, спішіться, бо час короткий і ми хо

чемо очистити чердак перед сходом сонця ... 
- Я не маю нічого переказувати через такого чоловіка, як 

ви, але за те маю вам дещо переказати, де rapciE. Та наперед 
дозвольте мені сказати слово від себе. Видається, що ви ви

грали, хитрий убивнику, та можливо, що все таки гра ще нескін

чена. Ваші прочуття все ще можуть сповнитися. Я мертвий, але 

мій проклін усе буде тяжіти над вашою головою, бо свою месть 

полиш аю в руці Того, кому повинен був полишити від самого 

початку. Ви можете жити ще кілька років ДОВll1е, але, думаєте, 

що спасетеся? Одного дня ви мусітимете померти так певно, як 

певно тепер я мушу вмирати, а тоді що буде з вами, де rapciE? 
- Завішення зброї, про яке вас уже тепер прошу, - від

повів він із глумливим сміхом. - Яка шкода, що ви не стали 

місіонарем ... Але ви сказали, що маєте мені щось переказати. 
Прошу, кажіть негайно, бо час наглить, свояче! Хто має що 

мені переказати? 

- Ізабела де Сінrвенца, яку ви ошукали фальшивим суп ру-

жеством, а опісля покинули! - відповів я. 

Він зірвався, неначе опарений, з крісла і прискочив до мене. 
- Що сталося з нею? - закликав дико. 

- Нічого надзвичайного, як тільки те, що суд інквізиції 

покарав її смертю разом з її дитиною ... 
- Мати Божа! .. Та звідки ви це знаєте? 
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- я дізнався тільки припадково. І вона перед самою сво€ю 

смертю молила мене, щоб вам оповісти про її смерть і про 

смерть вашої дитини і що вона померла, до останньої хвилини 

охороняючи ваше ім'я перед властями; померла, все вас лю

блячи і прощаючи вам ваш злочин. Це було посольство пере

дане від неї, до якого я додам тільки одне - нехай пам'ять її 

пересліду€ вас до останньої вашої хвилини! Пам'ять її і MO€Ї 
матері! Нехай духи Їх переслідують вас і непокоять кожної 
години дня і ночі, без відпочинку за життя і в годину вашої 

смерти, на землі і в пеклі! 

Він закрив CBO€ лице руками й важко застогнав, повалив
шися в CBO€ крісло. Та за хвилину відняв руки і слабим голосом 

видав приказ чорним: 

- Геть із цим невільником! Чого відтяга€теся? 

Оба чорні приступили до мене та я зовсім не мав охоти 

попасти в Їх руки. Що більше, я рішився забрати з собою де 

Гарсію в хвилі моря. Одним скоком я спинився біля нього і, схо

пивши його з крісла, підняв високо понад поруччя чердака. Та 

на цьому все й скінчилося, бо в ту саму хвилину прискочили до 

:VleHe оба чорні моряки й вирвали його з моїх рук. Бачачи, що 

все скінчено, бо вони хопилися за свої мечі, щоб мене потяти 

на шматки, я одним скоком перескочив поруччя й кинувся 

в море. 

Мій розум говорив мені, що для мене буде найкраще, коли 

якнайскоріше втоплюся. Значить, коли зовсім не буду пробу

вати плисти, але зараз пірну під воду. Та любов до життя у лю

дини все така сильна, що як тільки я доторкнувся води, я без 

надуми став працювати руками і ногами і плисти коло корабля, 

намагаючися все держатися в тіні, бо побоювався, що Гарсія, 

коли мене побачить, стане стріляти в мене або з лука або з муш

кетів. І коли я так плив, зачув, як він сказав серед проклонів: 

- Він пішов і то цим разом надобре, та MO€ прочуття цим 
разом мало що не сповнилося. О, як усе мене страхав вид цього 

. , 
ЧОЛОВІка ... 

Мій розум говорив мені тепер, що я поповнюю правдиве 

божевілля, бо коли не вхопить мене акула, то я можу плавати 

таким способом шість або й вісім годин У цій теплій воді та 

врешті все ж таки мусітиму потонути, отже нащо здалася всяка 

боротьба й змагання? Та проте я плив повільно і після смороду 
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й гнилизни на дні корабля серед невільників дотик теплої чистої 

води і холодне повітря видавалися мені вином і поживою та 

вливали сили в мої жили. Тепер я находився сто або й більше 

ярдів від корабля і хоч ті, що були на чердаку, ледве могли 
мене бачити, я все таки міг чути плюскіт води від киданих у море 

тіл та крик потопаючих, яких кидано ще живими. 

Я підняв голову і розглянувся по безмежній воді. Поба

чивши, що щось пливе в деякій віддалі від мене, я звернув у той 

бік, сподіваючися, що кожна хвилина буде моєю останньою 

через акул, яких є сила-силенна в цих морях. Невдовзі я догле

дів той предмет недалеко коло себе і на свою превелику втіху 

побачив, що це була велика бочка, яку викинено з корабля і яка 

плавала по воді. Я доплив до неї й, підпихаючи її від споду, 

домігся, що вона перехилилася, і я міг вхопитися її горішнього 

краю. Так я побачив, що вона до половини була наповнена, 

напів-зогнилим м'ясом і це м'ясо, сповнюючи ролю балясту, 

спричинило, що бочка плавала, неначе човен по воді, й не пере

вернулася. І мені прийшло на гадку, що коли б я встиг дістатися 

до середини бочки, то був би там безпечний перед акулами хоч 

на якийсь час. Але як дістатися туди, я сам не знав. 

І коли я задумувався над тим, як дістатися до середини, не 

вивернувши бочки, мимоволі обернувся позад себе й побачив. 

плетву акули не далі, як двадцять кроків від себе. Потвора 

скоро плила в мою сторону. Мене обняв смертельний страх 

і додав мені зручности й відваги. Похиливши в один бік край 

бочки, що аж вода стала вливатися до середини, я вхопився за 

протилежний край обома руками й, піднявши на них усе тіло, 

рівночасно підтягнув під себе коліна. До цього часу я не вмію 

витолкувати і сказати, як це мені вдалося. Знаю тільки, що за 

хвилину я вже був у бочці й то без жадного ушкодження, крім 

поздираної шкіри. Та хоч я найшов собі "човен", він міг кожної 

хвилини затонути, бо тягар мого тіла, доданий до тягару зігни

лого м'яса, був завеликий. Я знав, що лиш трошечки більш"е 
води до середини - і все пірне під воду. В цю хвилину я поба

чив плетву акули всього тільки чотири ярди від бочки. Ще одна 

секунда й бочка сильно заколихалася, коли риба вдарила в неї 

своїм носом. 
Тепер я почав вичерпувати воду руками з гарячковим по

спіхом. Коли бочка піднялася яких два цалі понад плесо води, 

84 



акула, рОЗollючена моєю втечею, виплила на поверхню води 

й, обернувшися боком, своїми страшними зубами вкусила бочку, 
lЦО аж почувся скрегіт її страшних зубів об дерево. Через це 

бочка перехилилася і почала крутитися колом, а в неї набралося 

більше води, ніж я встиг був вичерпати. Я почав вичерпувати 

наново і, коли б акула була повторила свій напад, це була б моя 

І)стання година. Та, видко, не засмакувавши в дереві й залізі, 

вона на деякий час відплила, та все таки протягом кількох даль

ших годин я бачив час до часу її плетви. Я вичерпував воду ру-

ками так довго, аж доки не міг уже її більше засягнути. Край 

бочки підіймався тепер яких дванадцять цалів над водою 

і я більше її не хотів облегшувати, побоюючися, що вона готова 

перевернутися. Тепер я мав доволі часу на відпочинок і розду

мування, що все це нінащо не придалося, бо я все таки мусітиму 

вмирати, коли не в хвилях моря, то зі спраги. І я почав нарікати 

сам на себе, що моя трусливість тілрки продовжила мої терпіння. 

Я став молитися, прохаючи Господа про рятунок. Ніколи 

псвоєму життю я не молився щиріше, як у ту годину. І коли 

я скінчив молитися, мене обняв дивний спокій. Мені видалося 

незвичайним, що я три рази врятувався від великих небезпек 

протягом кількох днів: раз із потопаючого корабля, другий раз 

fiід пошести й невільництва, а втретє перед хвилиною від зубів 

страшної акули. І я думав, що воно було б неправдоподібним, 

щоб по тім, як я спасся перед небезпеками, які для багатьох 

були б смертельними, я мав би тепер марно пропадати. І одна 

.пишалася мені ще потіха: знаючи, що я живий, я міг мати надію 

все ще на якийсь рятунок. 

Остаточно моя відвага вернулася до мене і я став навіть по
дивляти красу ночі. Море було гладеньке, неначе дзеркало: не 

було найменшого подиху вітру, а тепер, коли місяць став хова

тися за обрієм, зорі виступили в усій своїй красі й величі. Але 

вони поволі стали бліднути й на овиді появилися перші проміні 

сонця. Та тепер я не міг бачити далі, як п'ятдесят ярдів довкола 

себе, бо над плесом спокійної води зібралася густа мряка й ви

сіла над ним годину або й більше. Коли сонце було вже досить 

високо, мряка розвіялася. Тепер море довкола було чисте, 

3 вийнятком тільки одного місця, над яким мряка стояла далі 

густою лавою. Чому саме в цьому напрямі лишилася вона, я ніяк 

не міг збагнути. 
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Та скоро сонце стало сильно припікати і почалися мої тер

піння. Крім тієї горілки, якої я напився на споді корабля, я від 
доби не мав ніякого напою в устах. Не буду описувати своїх 

терпінь, бо це не дасться зробити. Скажу тільки, що ніякий опис 

негоден представити Їх тим, які годинами не стояли в бочці 

3 відкритою головою, палені спрагою й виставлені на жаркі 
проміні тропічного сонця. Хвилинами я умлівав і діставав заво

роту голови і тільки з трудом міг удержатися, щоб не впасти 

1\ воду. Вкінці я попав у стан омління й дерев'яного сну, з якого 

мене розбудив крик птахів і плеск води. На невимовну втіху 

я побачив, що те, що мені видалося далекою мрякою, це був 

низький беріг, і що приплив моря мене скоро ніс у сторону 

гирла великої ріки. А крик птахів походив від соток мев, які на 

березі пирували, заїдаючи зловлену рибу. І нараз я побачив, як 

одна мева вхопила рибу такої величини, що ледве могла під

няти її понад воду. Тоді почала бити ЇЇ своїм дзьобом по голові, 

а вбивши ЇЇ, стала їсти таки на воді. Та за цей час течія наднесла 

мене на це місце і я не завагався схопити рибу. Ще одна хвилина 

і я став пожирати її сиру. Ніколи в своєму житті не Їв я з біль-. 
шим смаком та не найшов більшого відсвіження по їді, як У цю 

хвилину. 

Коли я проковтнув стільки, скільки міг без пиття води, 

решту риби я вложив у кишеню свого одягу й звернув усю свою 

увагу на прибережні скелі. Дуже скоро я усвідомив собі, що не 

зможу переплисти їх, стоячи у бочці. Тому рішив видістатися 

з неї, перевернути її боком і, сидячи на ній, переплисти до бе

рега. По півгодинній роботі мені остаточно вдалося переплисти 

піскові лави й скелі і я опинився в гирлі великої ріки. Щастя 

сприяло мені дальше, бо я знайшов кусень дерева і, вживаючи 

його як весла, вспів звернути свій "човен" у сторону берега. 

Беріг на великій віддалі заріс трощею, з якої групами виростали 

великі дерева, а в Їх коронах видко було великі горіхи. На беріг 

я дістався без ніякої пригоди, а заки це сталося, я перебув ще 

в своїй бочці декілька годин і це спасло мене перед кроко

дилами, від яких ріка аж кишіла. Про них я тоді ще нічого 

не знав. 

Я добився нарешті до берега і то в сам час, бо в цю ХВИ.'Іину 

приплив скінчився, і почався відплив. Коли б мене він забрав 

від берега, я певно не дістався б був до нього знову. Я спостеріг, 
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11.1.0 находжуся не в глибшій воді, як на чотири стопи, й тому,. 

вискочивши з бочки, добрив водою на сушу. Тут, кинувшися 

на землю, насамперед гарячою молитвою подякував Господеві, 
що спасав мене до цієї пори правдиво чудесним способом. Аж 
тепер спрага вернулася до мене ще із страшнішою, ніж попе

редньо, силою і тому я не міг довго відпочивати. Піднявшися 

на ноги, я вернувся до берега і тут найшов калабаню дощевої 
води. Я її покоштував і вона мені показалася солодкою та при

гожою до пиття. І я пив, плачучи з утіхи та смакуючи. Я пив 
і пив, аж доки не міг вже більше пити. Опісля обмив солону 

ропу зі свого обличчя й тіла та вийнявши захований кусник 

риби, з'їв її зі смаком. Так відсвіжений кинувся в тіні великого 

корча, покритого білим квіттям, і зараз заснув, бо був цілком 

зичерпаний із сил. 

Коли я розплющив очі, була ніч. Я спав би ще довше, 

якби не пекучий біль у кожній ч.астині тіла. Він був такий 

нестерпний, що я зірвався на рівні ноги. Спершу не міг ніяк 

догадатися, що спричинює мені ці муки, та по якімсь часі я спо

стеріг, що повітря було переповнене подібними до комарів 

комахами, які бренячи сідали на моє тіло і висисали з нього 

l<РОВ, напускаючи рівночасно до середини отрути. Еспанці 

називають цих страшних комах москітами. Та вони не були 

одинокими мухами, бо сотні інших комах, не більших за го

ловку від шпильки, стали пирувати на мені, неначе бульдоrи на 

ведмеді, вверчуючи свої голови в моє тіло. Їх називають еспанці 

"rаррапатас". Були й інші, та Їх така сила, що годі про них тут 
згадувати. Вони були всякого вигляду й величини й тільки одну 

иали спільну прикмету: укушення всіх Їх було однаково трій

ливе. Над ранком ця зараза довела мене майже до божевілля, 

бо я не був у силі ніяким способом обігнатися від них. 

І перед самим сходом сонця я пішов і поклався в воду, та 

.,'Іедви полежав у ній кілька хвилин, як побачив велитенського 

крокодила, який став ліниво підніматися з намулу таки зараз 

коло мене. Страшно наляканий, я зірвався на рівні ноги і втік на 

беріг, бо ніколи в своєму житті ще не бачив такої потвори; і тут 

знову впав жертвою крилатих сотворінь, які, здавалося, тільки 

ждали мене. 
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РОЗДІЛ ХІІ. 

Врешті засвітало і я побачив себе в оплаканім стані: все 
моє обличчя напухло і виглядало як величезний гарбуз. Та й усе 
j\fOE тіло було не в кращому стані. Крім того, я не міг хвилинки 

посидіти спокійно, щоб не чухатися від нестерпної сверблячки. 

Вона доводила мене до того, що я почав бігати й качатися, 

неначе божевільний. І де мені було бігти цим велетенським баг
ном, щоб побачити якийсь сховок або слід людської оселі? 
Я цього зовсім не знав і тому наосліп пустився берегом ріки. 
Майже на кожному кроці сполохував величезних крокодилів та 
отруйне гаддя. Тепер я знав, що мені не доведеться довго по

жити серед таких мук і тому вирішив іти, доки не спаду цілком 
вичерпаний із сил і смерть не закінчить моїх терпінь. 

Я йшов так може з годину, аж нарешті дійшов до Micц~, 

що було зовсім вільне від дерев і трощі. Тим вільним місцем 

я скакав і танцював, рівночасно бючи запухлими руками кома

рів, які роєм крутилися довкола моєї голови. Тепер кінець мусів 

бути недалеко, бо я був цілком вичерпаний і валився з ніг. 

Нараз я набіг на громадку людей брунатного кольору шкіри, 

одягнених у білу одіж, які ловили рибу в ріці. Коло них, У воді, 

стояло кілька човнів, наладованих товаром. Вони в цю хвилину 

якраз Їли й, як тільки мене побачили, нараз усі закричали в один 

голос незнаною мені мовою й ХОПИ.I1ИСЯ за зброю, ІЦО лежала 

коло них: луки, стріли і дерев'яні коли, вибивані по обидвох сто

ронах гострим кремінним каменем. Вони рушили мені на стрічу, 

неначе хотіли мене вбити. Я підняв обі руки догори, благаючи 

помилування. І коли вони побачили, що я без зброї й цілком 

безпомічний, поклали на землю свою зброю і почали щось до 

мене говорити. Я потряс заперечуючи головою, заявляючи та

ким способом, що Їх не розумію, і показав пальцем насамперед 

на море, а опісля на своє запухле лице й тіло. Вони потакнули 

головами й один із них пішов до човна і вийняв із нього масть 

брунатного кольору та дуже пахучу. Опісля знаками сказав мені, 

щоб я зняв із себе одіж, вигляд якої дуже Їх усіх дивував. Коли 

це сталося, вони вимастили все моє тіло цією мастю, дотик якої 

давав мені чудову полегшу від терпінь, спричинюваних нестерп

ною сверблячкою. Крім того, по вимащенню моє тіло видно 

стало несмачне для комах, бо вони перестали мене непокоїти. 
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Коли мене вимастили, дали мені їсти: печену рибу й сікане 

м'ясо разом із напоєм, покритим шипучою піною, який, як 

я опісля дізнався, називали шоколядою. Коли я скінчив їсти, 
а за ввесь цей час вони щось говорили поміж собою тихим 

голосом, вони знаками вказали мені, щоб я ввійшов до одного 

човна й дали мені мату, щоб на ній там положитися. Я послухав. 

Три чоловіки ввійшли зо мною до човна, бо він був великий. 

Один із них, старий чоловік з дуже поважним обличчям, якого 

fI вважав за начальника виправи, сів напроти мене. Два інші сіли 

uдин на переді, а другий на заді човна й почали веслувати. І ми 

рушили в дорогу в товаристві інших човнів, та заки ми пере

плили яку милю, я в наслідку повного вичерпання із сил і зму

чення заснув. 

Коли я пробудився, почув себе значно відсвіженим. ЯК ви

явилося, я спав багато годин, бо сонце вже запало. Мене це не

звичайно здивувало, коли я спостеріг, що мій старий товариш 

подорожі ввесь час пильно мене сторожив у часі мойого сну, 

обганяючи комарів зеленою галузкою. Ця ласкавість, здава

лося, давала мені запевнення, що я не знаходжуся в жадній 

небезпеці. І коли я заспокоївся щодо цього, став цікаво при

глядатися околиці незнаного мені краю й народу, до якого 

я попав. Тепер ми плили меншою рікою від тієї, на беріг якої 

викинуло мене море і вже не находилися по середині мочарів. 

По обох берегах видко було отвертий край або радше край, 

який був би отвертий, коли б не великі дерева, більші від наших 

найбільших дубів, які росли над самою водою. До самих верш

ків цих дерев пнулися рослини, що звисали вділ, неначе 

фестони, а так само сила чудових квітів, які держалися пнів цих 

дерев, неначе мох муру. Серед гілля цих дерев видко було силу 

силенну птахів з різнокольоровим пір'ям, а також малп, які ви

крикали і гавкали на нас, коли ми недалеко перепливали. 

З хвилиною, як тільки сонце зайшло в цім дивнім і незнанім 
краю, ми причалили до місця спочинку, побудованого з пнів 

дерев, і висіли на сушу. Тепер раптом потемніло й усе, що я міг 

бачити, то те, що мене вели знаменитою дорогою. Так дійшли 

~і!и до брами. По гавканню собак і численних голосах людей 
н додумався, що це брама до якогось міста. І дійсно ми почали 

йти довгою вулицею з домами по обох сторонах. Коло дверей 

останнього дому мій товариш задержався і, взявши мене за 
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руку, ввів до довгої й низької кімнати, освітленої глиняними 

каганцями. Тут з'явилося кілька жінок і поцілували його, а інші, 

яких я вважав за слуг, поздоровили його, доторкаючися доло

нею підлоги. Та дуже скоро очі всіх звернулися- на мене й поси

палися швидкі запити. Я догадувався, що це всі вони питалися 

про мене. 

Коли вже всі до схочу надивилися на мене, подано вечерю. 

Була це багата вечеря, 3 численними стравами незнаного мені 

м'яса. Мене запрошено до неї. Сидячи на маті, я Їв з посуду, який 

ставили передімною на землі жінки. Поміж ними мені впала 

в око одна дівчина, яка всіх інших перевищувала красою й при

надою, хоч кожну з присутніх сміло можна було назвати красу

нею. Правда, вона була темної краски, але риси її обличчя були 

ніжні, а очі чудові. Постать її була струнка й гнучка, а солод

кість її личка додавала правдивого чару цілій її появі. Я згаду)О 

тут про цю дівчину з двох причин: перше тому, що вона спасла 

illJ:ене перед жертівним каменем, друге тому, що вона була власне 

ті€ю жінкою, що перейшла до історії під іменем Маріна, ко

ханка Кортеза, без помочі якої він ніколи не був би підбив 

Мехіка. Та в оцю хвилину вона навіть і не мріяла ще про те, що 

доля вибрала її за знаряддя, яке Ma€ підчинити її чудову бать
ківщину під жорстоке ярмо еспанців. 

Від першої хвилини, як я ввійшов до хати, побачив я цю 

Маріну, так її називатиму, бо її індіянське ім'я занадто довге. 

щоб його можна написати, й вона так само відразу почала ви

являти велике милосердя для мого опущеного й нещасливого 

стану та робила все, що тільки було в її силі, щоб мене охоро

нити перед простацькою цікавістю. Це вона принесла мені води, 

щоб я обмився, а так само й чистий білий одяг замість моїх 

обдертих і смердючих лахів. Це був широкий плащ, штудерно 

тканий з ясного пташачого пір'я. 

Коли вечеря скінчилася, мені подано мату, на якій я мав 

положитися спати, і я зараз поклався спати, роздумуючи, що 

хоч, може, навіки пропав для свого світу, то бодай попав між 

,,'!агідний і шляхетний народ і, як видко з численних ознак на 

кожному кроці, зовсім не дикий і не варварський. Одна річ 

тільки мене непокоїла. Я пізнав, що хоч поводилися зо мною 

незвичайно по-людяному, проте я був вязнем, бо один мужчина 

:3 мідяним списом У руках спав на порозі MO€Ї малої кімнати. 
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Перед тим як покластися спати, я подивився крізь дерев'яну 

решітку, яка служила охороною у вікні, і побачив, що дім стояв 

край великої площі, по середині якої підносилася до неба висо

чезна піраміда: вона була заввишки найменше сто стіп. На са

мому верху її стояв будинок із каменю, який виглядав на свя

тиню, і дійсно, перед ЦИМ будинком горів вогонь. Дивуючися, 

в якій цілі покладено стільки труду для виконання цієї будівлі! 

та на чию честь це сталося, я заснув. 

PaHKO~ я мав дізнатися всього. 

Тут буде до речі сказати, що, як я щойно пізніше дізнався, 

51. находився в місті Тобаско, яке було столицею однієї з по

.;Jудневих провінцій Анагуаку. Це місто було в віддалі кількасот 

:ilИЛЬ від центрального столичного міста Теноктітлян, або Ме

хіко. Ріка, де я спасся в бочці і на беріг якої був викинений, 

була Ріо де Тобаско. Це та сама ріка, на берегах якої наступ

ного року висів на сушу Кортес. Моїм господарем або краще 

МОЇМ теперішнім власником, був "кацик" , цебто губернатор 

міста Тобаско, той са~ий, який опісля подарував Маріну Кор

тесові. Таким способом сталося, що я - з вийнятком якогось 

Аrвіляра, який тому шість років розбився з кораблем коло бе

регів Юкатану, був першим білим чоловіком, що явився серед 

цих індіян. Аrвіляра вирятував Кортес, але всіх його товари

шів принесено в жертву богу Гуїцелю, страшному богу війни 

цього краю. Та індіяни вже знали еспанців з імени й дивилися 

на них із забобонним страхом, бо рік перед моєю появою на 

цьому суходолі еспанець Гернандез де Кордова розглянув по

бережжя Юкатану й звів декілька великих боїв зіндіянами. 

А кілька місяців перед тим інший еспанець, Хуан де Гріrальва 

дістався навіть до самої ріки Тобаско. Тому мене вважали за 

члена цієї дивної породи людей, Тевлес, як індіяни називали 

еспанців. Що більше, мене вважали за ворога, крови якого пра

гнуть їхні боги. 

Ранком я пробудився значно відсвіжений. Обмившися 

й одягнувшися У льняний одяг, який мені принесено, я пішов 

до великої кімнати, де мені подано поживу. І ледви я покінчив 

снідання, як явився мій господар, кацик, у товаристві якихось 

людей, які своїм виглядом зараз викликали в мені великий 

страх. Їх вираз був жорстокий і дикий. Вони були зодягнені 

в чорні плащі з гаптованими на них загадковими червоними 
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знаками. Ух довге й розкуйовджене волосся було зліплене пли-

ном. Люди, які з ними прийшли, не виключаючи й самого ка-

цика, споглядали на них з найбільшою пошаною, а вони диви

лися на мене таким диким і жорстоким поглядом, що від нього 

стиналася кров у моїх жилах. Один із них приступив до мене,_ 

роздер мою білу одіж і поклав свою грубу руку на MO€ серце,. 

яке билося дуже сильно. Він голосно числив його удари, а інші. 

слухали його слів і покивували головами. Щойно опісля я ді

знався, що він говорив, що я € дуже сильний. 

Я почав розглядатися безрадно на всі сторини, щоб знайта: 
якийсь спосіб пояснити собі таку поведінку і мій погляд стрінув

очі Марини, погляд якої залишив мені дуже мало сумніву. 

Острах і милосердя були вип'исані в її очах і q зараз догадався .. 
що мене жде щось страшне. Та поки я міг щонебудь зробити, 

доки навіть встиг щонебудь подумати, як мене вхопили в свої 

руки жерці, або "пабас" , як Їх називали індіяни, й витягнули 

З кімнати. Всі, що були в домі, за вийнятком кацика й Марини .. 
пішли за нами. Тепер я опинився на великій площі, чи торго

виці, оточеній з усіх чотирьох сторін великими й гарними бу

динками з каменю або сушеної цегли. Площа скоро наповню

валася великим числом людей, чоловіками, жінками й дітьми. 

Всі вони цікаво дивилися на мене. Мене повели в сторону піра

міди, на вершку якої горів вогонь. У стіп піраміди мене завели 

до малої кімнатки, вижолобленої в піраміді, де інші жерці 

здерли з мене одяг, залишаючи тільки опояску на бедрах і вінок 

з ясних квітів, який наділи мені на голову. В цій кімнаті були 

три інші чоловіки, самі індіяни. По страху, виритім на Їх облич

чях, я догадався, що й вони засуджені на смерть. 

Нараз почав гудіти великий барабан десь високо понад на

шими головами. Нас вивели з кімнати й уставили в похідну ко

-лону по середині багатьох жерців. Я мав бути першою жертвою. 

Жерці почали співати якийсь гімн і ми почали виходити стеж

кою на піраміду. Стежка спірально підіймалася щораз вище до

гори і кінчалася на площі на самому вершку. Ця площа мала 

яких сорок кроків довжини й ширини. Звідси був чудовий вид 

на цілу околицю, але я зовсім не мав охоти його подивляти. На 

протилежній стороні площі находилися дві дерев'яні вежі, яких 

п'ятдесят стіп заввишки. Це були святині бога війни, Гуіцеля, 

та бога повітря, Квецаля. Їх страшні постаті, вирізьблені з ка-

92 



меню, шкірилися на нас крізь відчинені двері. В цих святинях 

стояли малі жертівники, а на них великі посудини з щирого 

золота. У ці посудини складали вирвані живцем із грудей серця 

тих, що Їх приносили в жертву. На площі, перед святинями, 

стояв інший жертівник, на якому горів вічний вогонь. Перед 

цим жертівником находилися вижолоблені брили чорного мар

мору завбільшки стола й великий різьблений стіл, подібний до 

колеса. Цей стіл мав яких десять стіп у промірі, а на його 

середині находився мідяний обруч. 

Це все пригадав я собі аж згодом, бо в цю хвилину я ледве 

міг щонебудь побачити, тому, що як тільки ми вийшли на 

площу, мене схопили ft' потягнули до круглого стола. Тут опе
резали мене грубим шкіряним поясом і прив'язали линвою до 

мідяного обруча на столі. Ця линва була така довга, що дозво

. .lяла мені дістатися тільки до краю стола. Опісля дали мені 
в руки спис із кремінним вістр'ям, 1;акий самий, як і двом іншим 

невільникам, які прийшли сюди разом зо мною й дали мені зна

ками до зрозуміння, що я маю з ними боротися. Вони мали 

нападати на мене, вискакуючи на стіл. Я подумав собі, що коли 

я вб'ю обидві ці невинні істоти, то, може, цим способом врятую 

своє життя, й тому якнайкраще приготовився до оборони. Най

вищий жрець видав голосний наказ двом невільникам напасти 

на мене, та вони зі страху не рушилися з місця. Тоді жерці 

почали бити Їх ремінними канчуками, й вони, голосно кричучи 

З болю, кинулися на мене. Один із них вискочив на камінь хви

.1ИНУ скоріше від другого і я в ту мить ударив його своїм спи

сом у плече. Він кинув свій спис і втік, а другий утік за ним; 

ніяке биття канчуками не було в силі спонукати Їх до боротьби. 

Бачивши, що нічого не вдіють, жерці вирішили покінчити 

з ними. Серед нестерпного гуку інструментів і співу вхопили 

того, якого Я ранив і притягнули до жертівного каменя. Тут 

його поклали горілиць і придержували за руки, за ноги й за 

голову. А головний жрець, - той самий що оглядав мене в домі 

кацика, - надівши на себе червоний плащ, виголосив щось 

Е. роді молитви й підняв догори кривий кремінний ніж. Одним 

'сильним ударом розтяв нещасній жертві груди й, видерши з них 

тріпочуче серце, приніс його в жертву сонцю. 

Це все він робив перед великою юрбою народу, яка нахо

дилася внизу, і тепер, коли він довершив це криваве діло, КН-
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нулася вона на коліна, а він, піднявши високо вгору вирване 

:3 грудей серце, кинув його в золоту посудину перед статуєю 

бога Гуїцеля. Інші жерці кинулися на тіло жертви, потягнули на 

край площі й скинули вдолину. У стіп піраміди люди забрали 

тіло і понесли, але що дальше з ним сталося, я тоді не знав. 

І ледве перша жертва була готова, як зараз же так само 

рчинили з другою. Юрба надолині знову впала на коліна. Н2.

решті прийшла черга й на мене. Коли мене вхопили жерці, світ 

~акрутився перед моїми очима і я зомлів, а коли прийшов до 

свідомости, побачив, що лежу на проклятому камені, а жерці 

з усіх сил тягнуть мене за руки й ноги, щоб випнялися мо) 

груди. Надо мною стояв чорт у ЛЮДСhкій подобі й держав кре

мінний ніж у руці. До смерти не забуду цього страшного об

.'1ИЧЧЯ, божевільного від жадоби крови, або погляду його 

страшних очей. Та він не вдарив мене ножем відразу, тільки, 

дивився на мене і легесенько колов мене кінцем ножа. Мені 

здавалося, що я лежу вже на цім камені цілі століття. Нараз 

я побачив, наче крізь мряку, що він підняв високо догори ніж. 

І коли я думав, що вже прийшла моя остання година, Har.1JO 
'lИясь рука зловила його руку і я почув шепіт якогось голосу. 

Видно це не подобалось жерцеві, бо він раптом голосно 

заревів і прискочив до мене з заміром вбити мене. Та його руку 

знову зловив хтось і придержав. По цім він пішов до середини 

святині, а я довгий час лежав на жертівному камені, терп:лячи 

невимовні душевні муки. Я був певний, що вони вирішили на

самперед піддати мене тортурам і тому здержали жерця. 

Я лежав на кривавім камені, а пекуче сонце жарило й пе

кло. З долини доходили голоси тисяч здивованих .1JюдеЙ. І як 

я лежав так простягнений на жертівному камені, все моє життн 

скоро перебігало перед моїми очима. Ясно пригадувалися сотні 

всяких дрібниць, які я давно забув, згадки мого дитинства, при

сяга, зложена батькові, прощальний поцілунок і слова Лілі, об

личчя Гарсії в хвилині, як я скакав у море. Врешті я почав не

ясно дивуватися, чому жерці не кінчать зо мною ... 
Та ось почув я кроки і закрив очі, бо не міг довше стер

піти вигляду того страшного ножа. Але диво ... Ніж не вда
рив мене в груди. Натомість звільнено мої руки і поставили 

мене на ноги, на яких я вже не надіявся більше стояти. Потім 

занесли мене на край площі, а тому що я не мав сили сам іти 
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жрець, який перед хвилиною мав мене вбити, почав щось го

JIOCHO кричати до народу вдолині. На це юрба відповіла голос

ним гамором. наче ліс під подувом вітру. Тоді він обняв мене 

своїми закривавленими руками і поцілував в чоло. І тепер 

Р. побачив свого господаря, кацика, який стояв коло мене, ЯК 

завжди поважний і усміхнений. ЯК усміхався він, коли передаван 

мене в руки жерців, так само всміхався й тепер, коли брав мене 

: Їхніх рук. Після того мене обчистили, одягнули й завели дІ) 

святині бога Квецаля. Я станув перед огидним ідолом і ВДИВ

JІЯВСЯ В золоту тарілку, в якій мало лежати моє серце. За цей 

час жерці виголошували якісь молитви. Опісля мене повеJІИ 

вниз спірально крученою дорогою, а коли я опинився у стіп пі

раміди, кацик взяв мене за руку і повів в юрбу народу, що 

тепер приглядалася мені з якоюсь великою пошаною. І KOJ1H 

МИ дійшли додому, першою особою, яку я зустрів, була Маріна. 

Вона подивилася на мене й прошеп-rа.'Іа якісь слова своїм м'я

ким, мелодійним голосом. Що вона говорила, я тоді не розумів. 

Потім мені дозволили відійти до моєї маленької кімнати. І тут 

я пролежав цілий день, докраю вичерпаний із сил усім тим, шо 

мені довелося пережити. Дійсно, я мусів дістатися дО ЯКОГОСІ, 

j{раю, де живуть самі чорти. 

А тепер хочу оповісти, як це сталося, що я врятувався пе

ред ножем. Маріна, якій я подобався, незвичайно журилася 

~лоїм сумним кінцем, а бувши спритною дівчиною, скоро при

думала плян, як мене врятувати. Коли мене вивели, щоб при

нести в жертву, вона стала говорити з кациком, своїм паном, 

пригадуючи йому, що коли імператорові Монтезумі донесли про 

приїзд до берегів імперії білих ЛЮДеЙ, він тим незвичайно зане

покоївся і тоді він висловив бажання побачити одного з цих 

тевлес. Я видко, був одним з тевлесів, тому Монтезума може 

дуже гніватися, коли мене принесуть у жертву так да.'Іеко від 

його столиці, замість післати мене до нього, щоб він наказаu 

принести мене в жертву, коли це вважатиме потрібним. На цс 

кацик відповів, що вважає її слова за дуже розумні, тільки Щ') 

вона повинна була сказати це раніше, а тепер жерці мають мене 

вже в своїх руках і він є зовсім безсильний, щоб вирвати мене 

з Їх кігтів. 

- Ні, - сказала Маріна, - на це я маю сказати, що Ке

цаль, бог, якому в жертву мають його принести, був Ta~ само 
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білим чоловіком*) і дуже можливо, що цей чоловік є ОДНИ 1\;1 

З його дітей. І чи може йому подобатися така жертва? А навіть, 
як і не загнівити бога, то Монтезума буде злий і помститься 

на вас і на жерцях. 

Коли кацик почув ці слова, зараз зрозумів, що Маріна го
ворить правду. І він щосили поспішив до "теокаллі 11 - так вони 

називають святині на верху пірамід, - і хватив за руку жерця 

в хвилині, коли той хотів вбити свій ніж у мої груди. Спочатку 

начальнй жрець страшенно розлютився й назвав це святотат

ством, але коли кацик розтолкував йому, він зрозумів, що зро
бить далеко мудріше, коли не буде наражуватися на гнів Мон

тезуми. Тому мене знято з жертівного каменя й "паба 11 прогu

лосив народові, що бог назвав мене своєю дитиною. Це БУШі 
причина, чому народ опісля ставився до мене з великою 

пошаною. 

*) Квеца.1Ь, ЧІІ НШIСТlШО KBcLta:1I1KO<IT,lh, був б()I'О'" пеrВ:СНIІХ мешкш:ц;r; 

теперішнього Мехіl<а, ЯЮІn мав навчити ЇХ НСЯI<lІХ ре"еЙ. НКЛЮЧНО з держа!,

ним устроєм. За віРУR<1ННЯМ індіян, він був бі.l0ГО КОЛhОРУ шкіри, З ДОВГОЮ. 

еивою бородою і мав приплисти до Мехіка десь зі сходу. Побувши деякий час 
ееред народу, навчивши його всяких речей, заснувавши державу й завівши 

писоку культуру, він відплив назад у човні з гадючих шкір. Та заки відплив, 

обіцяв народові, що колись вернеться назад, але не сам, а в товаристві ЧІІ

сленних синів. UЮ обітницю затямили й перехонали в своїх переказах азтеКlf, 

й вона була найголовнішою ПРИЧШlOю, чому есшlНЦЯМ так легко вдалося під

бити могутню імперію азтеків: їх імператор і нзрод відмовилися ставити вся

кий опір еепанським авантюрникам з тієї простої причини, що вважали Їх за 

нащадків свого білого бога. 

Найновіші досліди показують, що Квеца.'1ькоатль був якимсь християн

ським місіонарем, що невідомою дорогою дістався до берегів нинішнього Ме, 

хіка в п'ятому столітті по смерти Христа. lllo це б~~в місіонар, а не завойовник, 
на те вказує обставина, що він навчив мешканців самих тільки мирних речей, 

а також і те, що коли в пятнадцятому столітті підбили край еспанці, то найшли 

багато обрядів і вірУ'вань, які виглядали, як живцем узяті з католицької Иер
кви, як наприклад хрищення, всякі богослуження і т. п. Правда, це все було 

'Викривлене з великою домішкою поган ства та скаляне кривавими людськими 

жертвами. Иі обряди й ясні натяки незвичайно здивували еспанських місіо

варів і вони ПРИПИСУ'вали їх затіям чорта. ЯК сказано вище, найновіші досліди 

німецьких учених TOJIKYIOTb це як затерті й викривлені останки колишньої 
науки християнства, защіпленої в четвертому віці. Uя наука, невкорінена, ото

чена з усіх боків варварством, не маючи ніяких звязків з іншим світом, зани
діла й перемінилася в кривавий культ ідолопоклонства, який перетривав до 

п'ятнадцятого століття, тобто до поновного відкрипя Мсхіка. - Примітка пе
рекладача. 
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РОЗДІЛ ХІІІ. 

По цім страшнім для мене дні зі мною поводилися з най

бі_1ЬШОЮ лагідністю. Народ міста Тобаско назвав мене іменем 

Тевль або еспанець, і ніхто вже більше не думав про те, щоб 

.мене знову положити на жертвенний камінь. Навпаки, мене 

гарно одягнули і дозволили свобідно ходити, куди лише хочу. 

Проте я на кожному кроці знаходився під доглядом вартових, 

які відповідали своїм життям за моє життя. Я довідався, що 

зараз на ·другий день по моїм врятуванні з жертвенного каменя 

вислано гінців до Монтезуми, великого імператора, які мали 

переповісти йому історію мого зловлення, та дізнатися від 

нього, що він задумує зробити зо мною. Та дорога до Тенокті

т.пЯНУ БУ.llа дуже далека й минуло багато тижнів, поки гінці вер

нулися звідти. За цей час я пильно вивчав мову маїв, а так само 

й дещо мови азтеків, якою я порозумівався з Маріною та ін

шими. Сама Маріна не походила з міста Тобаско, вона була 

родом із Паіналля, на самій південній границі імперії. Та її мати' 

продала іі торговцям, щоб позбутися її, а спадок по ній пере
дати другій дитині, яку повила, коли вдруге вийшла заміж. 

Таким способом ця дівчина дісталася в руки кацика міста 

Тобаско. 

Так само я пізнав дещо з звичаів цього дивного краю та 

навчився образкового письма. Але найбільшу славу я з'єднав 

собі серед народу своїм спритом у лікуванні так, що народ став 

дійсно вірити, що я мушу бути сином Їхнього бога Квецаля. 

І що більше я пізнавав цей нарід, то менше міг його зрозуміти. 

В багатьох випадках він дорівнював найбільше освіченим на

родам Европи. Ніхто в Европі не міг уважатися тоді за більше 

зручного в усяких мистецтвах. Мало було народів, щоб могли 

похвалитися кращими будівничими. Крім цього нарід був дуже 

хоробрий, шляхетний і дуже терпеливий. Та Їх віра - це був 

боляк на самому корені дерева. Ця віра в своїй основі була 

шляхетна і мала багато подібного до нашої. Вони, наприклад, 

:\'IaЛИ обряд хрищення. Одначе Їх віра була найбільш жорстока 

й кровожадна від усіх відомих мені вір на світі. 

Коли я прожив цілий· місяць У Тобаска, я навчився вже на-' 

стільки мови, що вільно міг балакати 3 Маріною, з якою я дуже 
~априязнився. Від неї то я дізнався найбільше подробиць, а так 



само вона давала мені багато вказівок, потрібних дЛЯ MO€Ї без

пеки. у відплату за це я навчив ЇЇ дещо з моєї віри. Оповідав 

про звичаї в Европі і власне це знання, яке вона дістала від мене, 

так сильно було помічне еспанцям. Так само я приготовив її до 
прийняття християнської віри та обзнайомив із поведінкою 

білих людей. 

Так пережив я чотири або й більше місяців у домі кацика, 

який свою ласкавість супроти мене довів до того ступеня, що 

пропонував мені свою рідну сестру за дружину. На це предло

ження я сказав "ні" як можна найлагідніше і він був загнівався 
на мене, бо дівчина була гарна. Одним словом, тепер поводилися 

зо мною так ласкаво й приязно, що коли б не та обставина, що 

MO€ серце було далеко й не страшна релігія цього народу, обря
дам якої я мусів придивлятися майже кожного дня, я був би 

полюбив цей лагідний і шляхетний нарід. 

Врешті по чотирьох місяцях відсутности вернулися післанці 
від Монтезуми. Їх подорож значно припізнилася через ви

лив рік та численні пригоди. А імператор прив'язував таку ве

лику вагу дО MO€Ї особи і так сильно хотів особисто подивитися 

на мене, що вислав до мене свого свояка, князя rBaTeMoKa з ве
ликим відділом війська. 

Ніколи не забуду CBO€Ї першої зустрічі з цим молодим кня

зем, який опісля став моїм найщирішим приятелем і товаришем 

зброї. Коли ескорта прибула по мене, я перебував поза містом, 
110ЛЮЮЧИ на оленів. Я мав таку велику вправу в стрілянні з лука, 

що всі індіяни дивувалися, не знаючи, що я в AHr,lliї двічі здобув 

за це першу нагороду. По нас вислали післанців і ми вернулися 

до міста, приносячи з собою упольовану дичину. Коли я прибув 

на подвір'я дому кацика, побачив, що воно заповнене вояками, 

одягненими в пишні строї. Поміж ними один був пишніший 

і величавіший від інших. Він був молодий і стрункого росту, 

але вся його постава наказувала поважання і послух. Він мав 

на собі золотий панцер, на який був закинений плащ, тканий 

із дрібнесенького кольорового, чудового пір'я, укладаного 

в прегарні взори. На голові мав шолом так само з золота, а на 

ньому королівську відзнаку: орла, що стояв на вужі. Все це 
БУЛQ зроблене з перел. На руках і попід колінами носив обручки 

з ЗОJIОТfl, а в руці держав спис із мідяним вістрям. Довкола 

ньо.гр . QУЛР .·багато старшин, зодягнених як і· він, тільки з ті€ю 
• • ,'" ,1- \,. • 
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різницею, що вони мали плащі ткані з бавовни, а на шоломах

замість королівської відзнаки, китиці пер. 

Це був rBaTeMoK, свояк Монтезуми, а опісля останній імпе-
ратор Анагуаку. ЯК тільки я його побачив, зараз поклонився 

йому за кра€вим звича€м, Доторкаючи землі правою рукою, 

а опісля підносячи її до чола. Але rB~TeMoK, обкинувши одним 

скорим поглядом мене так, як я стояв, одітий У коротку ло

вецьку одіж, із луком у руці, всміхнувся і сказав: 

- Зовсім певно, Тевл€, або я цілком не розуміюся на лю

дях, або ми € цілком рівні уродженням і вам зовсім не личить 

І10ЗДОРОВЛЯТИ мене так, як поздоровляють невільники своїх 

панів. 

Сказавши це, він простягнув до мене свою руку. 

Я взяв подану руку й відповів йому при помочі Маріни, 

яка придивлялася цьому великому достойникові широко роз

критими очима. 

- Воно, можливо, що й так Е, князю. Та хоч я в моїм 

власнім краю € чоловіком багатим і великого значення, то тут 

t нічим іншим, як тільки неВlЛЬНИКОМ, що тільки чудом спасся 

під жертівного каменя. 

- Я знаю це, - сказав він гнівно - і воно € щастям для 
всіх тут, що вас знято з жертівника ще заки життя покинуло 

ваше тіло, а то месть Монтезуми була б упала на всіх вас 

і ціле місто. 

І він подивився на кацика таким поглядом, що той затрем

тів. Така була в ті дні власть Монтезуми і такий острах викли

кало саме його ім'я. 

Опісля запитав мене, чи я € тевл€ або еспанець. Я відповів, 
що не € еспанцем, але походжу з іншої білої раси і все таки 

маю еспанську кров у своїх жилах. Це його дуже здивувало, бо 
він ще ніколи не чув нічого про іншу білу расу. Тому я оповів 

йому дещо з CBO€Ї історії, щоб він міг зрозуміти, чому мене 

викинено 3 корабля. 

Коли я скінчив, він сказав: 

- Якщо добре я зрозумів, Тевл€, то ти казав, що ти не 

еспанець, але все таки ма€ш еспанську кров у с'воїх жилах і при

був тут на еспанськім кораблі. Ця історія мені вида€ться трохи 

дивна. Та це справа Монтезуми видати осуд, тому не говорім 
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про це більше. Ходи й ЛОJ<ажи мені,. як ти орудуєш таким вели
ким луком. Чи ти приніс його з собою,. чи може спорядив уже 

тут? Мені говорять, Тевлє, що в цілім краю нема такого луч
ника, як ти. 

Я приступив і показав йому лук, який був ділом моїх влас
них рук. З цього лука я міг вбити дичину яких шістдесят 

}(років дальше, як з усякого іншого лука, який я бачив в Ана

гуаку. І ми почали широку розмову про полювання та війну, 

а Маріна помагала мені там, де мені не ставало слів. І за ки цей 

день скінчився, ми стали вже приятеJ1ЯМИ. 

Цілий тиждень князь Гватемок і його ескорта відпочивали 

в місті Тобаско, і ввесь цей час ми дуже багато говорили один 
з одним. І я скоро побачив, що Маріна вдивлялася пожадли

вим поглядом у великого пана. Це було спричинене частинно 

його особистою красою, його великим становищем, а частинно 

тим, що їй навкучидо життя невільниці в домі кацика й вона 

хотіла поділяти владу й значення Гватемока. Маріна була не

звичайно амбітна. І вона старалася позискати його серце вся

кими способами, але він неначе не звертав на неї ніякої уваги. 

1 вона врешті заговорила до нього одверто і то в моїй при

сутності: 
- Ви відходите звідси завтра, князю, - сказала вона CBOЇ~ 

мелодійним, тихим ГО.носом - і я хотіла б попросити вас за 

одну ласку ... 
- Говори, дівчино, - відповів він. 
- Я хотіда б вас попросити, що коли ваша ласка, щоб ви 

відкупили мене від кацика, теперішнього мого пана, або при

казали йому віддати мене вам і взяли мене з собою до Те

ноктітляну. 

Гватемок голосно засміявся. 

- Ти го-вориш дуже одверто, дівчино, - сказав він. 
Але знай, 'що в Теноктіт.nяні дожидає мене моя дружина, коро

лівська своячка, Текуіхно, а разом із нею ще три інші пані, 
які - воно якось так випадково трапилося - є сильно за

здрісні ... 
На це Марина спаленіла по самі вуха й уперше я спостеріг, 

як її дагідні очі раптом запалилися на хвилину гнівом. Вона 
відпов"їла: 

- Я просила вас, князю, взяти мене з собою звідси. Я зо-
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всім не ПРОСИ.lа вас, щоб ви взяли мене за свою дружину або 

.1юбовницю. 

- A~le, можливо, ти мала це на дy~цi, - відповів він сухо. 

-- Щоб я й подумала попередньо, князю, це тепер уже 

заБУ.l0СЯ. Я бажала побачити ве.lике місто і могутнього мо

нарха, бо я знудилася тутешнім життям. Ви відмовили мені та, 
можливо, що надійде ще такий час, коли я стану могутньою без 

вашої помочі і тоді я пригадаю вам цей сором, який ви мені зро

били, князю ... 
Знову (ватемок голосно засміявся, та раптом споважнів 

і закликав: 

- Ти є дуже зухвала, дівчино. За менш зухвалі слова ба
І атьох кладено на жертівному камені. Та я забуваю їх, бо 

я образив жіночу пиху і ти не здаєш собі з того справи, що 

говориш. І ти так само забув ці слова, TeBД€, наскільки я зро

зумів ... 
Маріна відвернулася й відійшла, а П груди високо хвилю

валися гнівом та 06ражено пихою. А коли вона переходила 

коло мене, я зачув, як вона прошепта.'1а: 

- Так, князю, ви забули, a.1Je я ні ... 
І часто опісля я задумувався над тим, чи в ту хвилину 

в серці цієї дівчини не постав неясний образ майбутнього, чи 

в непогамованому гніві вона тільки так говорила на здогад. 

Я так само спинявся над тим, чи ця сцена поміж нею й rBaTe
моком мала який рішальний вплив на історію її майбутнього 

життя ,а може Маріна тільки з самої любови до Кортеса спро

вадила ганьбу, знищення й неволю на свою батьківщину? Важко 

ІЦОСЬ сказати, можливо, що це не має нічого спільного з тим, 

що наступила, бо коли стануться великі події, ми все намага

€мося відшукати в минувшині якусь Їх причину. Це все могла 

бути тільки її хвилева примха, за яку вона дуже 'скоро приза

була. Проте я знаю, що Маріна не забула цієї розмови, 

бо ло довгих роках я чув, як вона повторила князеві слово 

в слово розмову і так само я чув його шляхетну відповідь їй. 
В день нашого відходу з міста уладжена великі жертво

приносини невільників, щоб ублагати богів, аби дали нам ща

стя в часі подорожі, а так само і в честь якогось празника, бо 
празникам серед індіян не було кінця. Ми вийшли сходами на 

піраміду, бо я кожного дня мусів придивлятися цим страхіттям. 
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Коли вже все було готове і ми стали півколесом навколо жер

тівника, а юрби народу приглядалися здолу, отой страшний 

"паба", що колись слухав биття мого серця, вийшов із святині 
Квецаля й дав знак жерцям, щоб розтягнули на жертівнім ка
мені першу жертву. Та в цю хвилину князь rBaTeMoK виступив 
наперед і, показуючи пальцем на архижерця, відізвався до 

жерців: 

- Взяти того чоловіка! ... 
Вони завагалися, бо хоч наказ виходив з уст князя з ко

ролівської крови, проте положення руки на архижерця вважа

.10СЯ святотатством. Тоді з усміхом на лиці rBaTeMoK добув 
перстень, у якому був вправлений блідо-синьої барви камінь, 

а на нім вириті дивні знаки. Разом із цим він вийняв звій, запи

саний 06разковим письмом і обі ці речі ткнув перед очі жерців. 

Перстень був Монтезумин, а звій був припечатаний і підписаний 

найвищим жерцем ТеноктіТJ1ЯНУ. Кожний, хто подивився на цей 

перстень і звій, знав зараз, що невиконання наказу означало 

рівночасно сором і смерть. І тому, не сказавши тепер ні слова, 

вони зловили свого начальника й придержали його. Тоді rBa
темок знову відізвався й сказав коротко: 

- Положити його на жертівнику і жертвувати богові Кве

цалю ... 
І той, що з правдивою пекельною втіхою вирвав стільки 

теплих сердець із грудей нещасдивих жертв, в одну мить опи

нився на тому самому камені. Він став дрижати з переляку всім 
тілом і почав плакати. 

- За що мене мають принести в жертву, князю? Я чейже 

був вірним слугою богів і імператора ... 
- Тому, що ти хотів принести в жертву оцього тут Те в

дє, - відповів князь, показуючи пальцем на мене - не запи

тавши насамперед дозволу свого володаря Монтезуми, а так 

само по причині всяких інших злочинів, які ти довершив і про 

які тут пишеться. Тевлє є сином Квецаля, як це ти сам опісля 
проголосив, і Квецаль домагається мести. Геть з ним! Тут 
€ засуд! ... 

Тоді жерці, які до цієї хвилини були його сдугами, затяг

нули свого наставника до жерті.вника і тут, не зважаючи на його 

молитовні благання, один з них, надівши на себе здертий 

3 нього плащ, виконав на нім те саме, -що він виконував щоденно 
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І:а численних жертвах. І за хвилину його мертве тіло скинено 

вділ з піраміди. З соромом мушу тут признатися, що в ту хви

.1ИНУ Я не почував себе настільки християнином, щоб почути 

якийсь жаль, бачучи, як він умирає таким самим способом, яким 

убивав стільки далеко кращих від себе людей. 

Коли все скінчилося, rBaTeMoK звернувся до мене і сказав: 

- Нехай таким самим способом пропадуть усі твої вороги, 

Тевлє!. 

В годину по цій події, що показала мені, якою великою 

БУ.lа В.пада Монтезуми, коли тільки його перстень був у спро

мозі спричинити негайну смерть найви,щого жерця в місті, ми 

вибралися в довгу дорогу. Та перед відходом я сердечно по

прощався з своїм приятелем, кациком, ата к само і з Маріною, 

яка плакала, розлучаючися зі мною. Кацика я ніколи вже 

більше не бачив. З Маріною мені довелося ще стрінутись. 

Цілий місяць ми подорожували, бо дорога була далека, 

а шляхи дуже лихі. Часом нам приходилося прорізувати дорогу 

крізь непрохідну лісну гущавину, часом треба було ждати над 

берегом виливаючої ріки. Дуже багато див доводилося мені 

бачити в часі цієї подорожі. Багато міст подорозі вітало нас із 

найбільшими почестями. 

Одного дня ми мусіли задержатися над берегом річки, щq 

прибула. Щоб заповнити час, ми вибралися полищати оленів~ 
Коли ми по деЯІ<ім часі вбили трьох оленів, ми спинилися, щоб 

Їх білувати. Нас усіх було п'ятеро. Нараз rBaTeMoK побачив 
великоrо оленя, що стояв на вершку горба. Олень находився на 

відкритому місці: корчі й дерева кінчилися яких сто ярдів від 

нього. Не було ніякого способу непомітно наближитися. 

Тоді rBaTeMoK сказав до мене: 
- Тевлє, вони оповідають правдиві чуда про твоє стрі

,,'ІЯННЯ з лука. Цей олень є три рази так далеко від тієї віддалі, 
на яку ми, азтеки, привикли стріляти. Ану, покажи своє ми

стецтво! 
- Спр·обую, - відповів я, - хоч віддаль дійсно В~лика. 

Ми тихесенько підкралися під велике дерево, найнижче 

гілля якого спадало яких п'ятнадцять стіп до землі. Тут, нало
живши-стрілу на тятиву великого лука, якиЙ я сам зробив на 
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подобу тих, що Їх уживається в Англії, змірив і випустив стрілу. 

Простісенько полетіла вона й поцілила оленя в само серце. До

вкола мене почувся тихий шепіт признання. 

І тоді, саме в хвилину, коли ми готовилися йти до вбитого 
оленя, самець пума, який так само призирався оленеві з дерева, 

скочив просто на плечі князя rBaTeMoKa. Він під тягарем зві
рюки повалився на землю. Пума вбив свої кігті в його тіло 

й почав шарпати плечі. І коли б не золотий шолом на його 

голові, який охоронював йому шию, rBaTeMoK зовсім певно не 
став би опісля імператором. 

І коли почот князя побачив, як пума шарпає тіло князя, 

хоч були це самі найвідважніші лицарі, в панічному переляку 

втекли, певні, що князь уже мертвий. Та я не втікав, хоч і мене 

брала охота піти за Їх прикладом. В мене при боці була одна 

3 типових індіянських зброй, яка правила Їм замість меча. Це 

був келеп із дерева, висаджуваний по обох боках кусниками 

гострого кременю. Вхопивши за цей келеп, я станув до бою 

з звірюкою, вдаривши її з такою силою по голові, що з неї бриз

нула кров і пума покотився на землю. Та в цю мить він був знову 

на ногах, страшно ревучи з болю і скаженої люті. Закрутивши 

келепом, який я держав в обох руках, я вдарив пуму вдруге. 

Удар поцілив звірюку поміж передніми лапами в саму пащу 

й був такий сильний, що келеп зломився. Проте це не здержало 

пуми. Ще одна секунда й я опинився на землі, а пума на моїх 

грудях, кусаючи мене в груди й шию. Ціле моє щастя, що я був 

одягнений в одяг із грубого полотна, 60 інакше звірюк8. роз
дерла б була мої груди, та все ж вона мене сильно покалічила 

і я по нинішній день ношу знаки на своїм тілі. І коли здавалося, 

що вже все пропало, той сильний удар, що я його дав пумі 

в голову, почав тепер діяти, бо, як опісля показалася, один 

кусень кременю перебив череп. Звірюка підняла голову догори, 

кігті стягнулися до середини й, заскимлівши, неначе собака, 

у великому болю впала мертва впоперек мене. І так я лежав на 
землі, не мажучи поворухнутися, бо був дуже покадїчениЙ. По 

якомусь часі наші товариші, набравши відваги, вернулися й стя

гнули з мене пуму. У цей час rBaTeMoK, я){ий усе бачив, але не 
міг промовити й слова, піднявся на ноги. 

- Те8J1~, --, прошеп.тав він, -, ви є незвичайно шляхеТНа 
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.1Іюдина й ДОКИ будете жити, присягаю, буду по всяк час боро· 

нити вас аж до останнього віддиху так, як ви боронили: мене. 

Так озвався він до мене, а до інших не сказав ні слова, але 

й не робив Їм ніяких викидів. 

Я з болю і змучення зомлів. 

РОЗДІЛ ХІУ. 

ПРО1ЯГОМ наступного тижня я був такий ослаблений на· 

С"lідком ран, що не міг поворухнутися. Мене мусіли нести на 

ношах. ТЗІ~ я подорожував увесь час, аж доки ми не набли

зилися на три дні подорожі до міста Теноктітлян, або Ме

хіка. Тепер дороги були далеко кращі й ліпше удержані від усіх, 

які я бачив в Англії, і я міг подорожувати дальше своїми влас· 

ними ногами. І я. цим незвичайно тішився, бо мені зовсім не по· 

добалася подорож на плечах іншого. Крім того ми тепер при· 

йшли до холодного краю; дорога вела високорівнею. І ніколи 

в своїм житті я не бачив нічого сумнішого, як ці незмірні про· 

стори пустих рівнин, порослих тільки колючим терням, альое· 

сом і якимись фантастичними рослинами, які можуть жити 

тільки в сухій, безводній землі. Край цей є дуже дивний, який 

у своїх границях замикає три різнородні клімати і є в стані по· 

казати буйну тропікальну рослинність, а зараз коло неї непро· 

хідні пустині. 

Одної ночі ми відпочивали в якомусь заїзді, яких багато 

побудовано при дорозі для вжитку подорожних. Цей заїзд був 

положений майже на самім верху пасма гір, що оточують до· 

.і'ІИНУ Теноктітляну. На другий ранок перед сходом сонця ми пу· 

стилися знову В дорогу, бо на цьому верху холод був такий ве

".lИКИЙ, що ми могли тільки дуже мало спати вночі. Та й rBaTe

мок бажав, щоб ми спішилися, щоб ще цієї ночі дістатися 

до міста. 

Коли ми перейшло кількасот кроків, дорога завела нас на 

самий вершок. Я став німий, захоплений чудовим видом. Передо 

мною лежаJlа величезна долина зелені і води, й, піднімаючися 

вище хмар, ясніли два покриті білим 'снігом шпилі. На одному 

з них ·грало вже сяйво невидимого ще сонця, перемінюючи непо

рочну білість снігу в колір крови. Попокатепетль; або '"Гора що 
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димить" ---,- це назва одної гори. Ікстак, або '"Спляча Жінка", на
зивається друга. Мабуть ніхто з людей не годен уявити собі 

величнішого виду, як той, що я його бачив у цю хвилину сходу 
сО·нця. 3 верха гори Попо піднімався догори великий стовп ди
мів і він, освічений невидимим ще сонцем, видавався, неначе 

вогненний стовп. А що вже говорити про красу узбіч гори по

нижче, які ПОСТІЙНО Й скоро перемінювали колір від непорочно 
білого до криваво червоного, а за хвилину ця червона краска 

перемінювалася поволі в усі краски веселки. Цього виду ні опи

сати, ні представити собі не сила. Це треба бачити власними 

Qчима. 

Коли я наситив свої очі видом гори Попокатепетль, я звер

нув свій погляд на гору Ікстак. Вона не така висока, як її "чоло
вік", - так називають азтеки першу гору. І коли я вперше по

дивився на цю гору, не міг доглянути нічого іншого, як тільки 

велетенські зариси жінки зі снігу, що лежала на оІ10жі, з довгим 

волоссям, яке спливало вдолину. Та за хвилину соняшні промені 

освітили й П і вона, здавалося, на очах підіймалася з свого 

мрячного серпанку в усій величі. І хоч яка вона була гарна в часі 

сходу сонця, проте я найліпше люблю "Сплячу Жінку" в часі 

заходу сонця. Тоді вона лежить, неначе постать Слави, на ложі 

темноти вдолині й поволесеньки РОЗПtllива€ться в пітьмі ночі. 

І коли я приглядався, світло поволі почало сходити по 

узбіччях вульканів, відслонюючи ма€статичні ліси. Та все таки 

велетенська долина була виповнена мрякою, яка лежала таким 

густим килимом, що нагадував море. Тільки верхи горбів і свя

тинь виглядали з цього моря, неначе малі острови. Поволі, 

в міру того, як ми сходили вдолину, розвіювалася мряка й, не

наче велетенські дзеркала, заблистіли в соняшному сяйві озера 

Резкуко, Чалько і Хочікалько. Над Їх берегами розляглися чи

сленні міста, а найбільше з них, Мехіко, здавалося, плавало на 

воді цих озер. Перед і поза озерами можна було бачити зелені 
поля кукурудзи й альоесу та ліси й гаї, а ген далеко. чорніла 

стіна гір, що замикала долину. 

Цілий день ми подорожували цим чарівним Kpa€M. Пере
йшли через міста Амеквем і Айопінко, минули силу-силенну чу

дових сіл, які притулилися до берегів озера Чалько. Опісля 

вийшли на великий камінний шлях і по полудні дійшли до міста 
І(уітлягуак. 3відти: прийшли до міста Іппапаляпан, де Гватемок 
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думав відпочити через ніч у королівському домі свого вуй ка, 

Куітлягуа. Та коли ми ввійшли до міста, переконалися, що Мон

тезума, якого кур'єрами повідомлено про те, що ми наближа

ємося, вислав наказ, щоб ми, не відпочиваючи, йшли до Тенок

тітляну. Догадуючися, що ми будемо змучені, приготовлено для 

нас усіх ноші. Не тратячи часу, ми сіли в ноші й покинули це 

чудове місто огородів. Ми скоро минали міста, доми яких були 
побудовані на палях, повбиваних у дно озера. Минали огороди, 

розведені на тратвах, сплетених із трощі, які плавали по воді 
озера, наче човни. Минали незчисленну кількість блискучих свя

тинь та цілі фльотилі човнів і тисячі-тисяч індіян, які вешталися 

.за своїми справами. Врешті, в часі заходу сонця ми дійшли до 

форту, який називано Хольок і який стояв при кінці греблі. 

Я сказав "стояв", бо, на жаль, він не стоїть там більше. Кортес 
його знищив і разом з ним усі ті чудові міста, образ яких усе 

ще стоїть перед моїми очима. 

у форті Хольок ми ввійшли до властивого міста Тенокті

тляну або Мехіко. Це є наймогутніше місто, яке мені доводилося 

бачити. Правда, доми на передмістях були побудовані з дерева 

~бо намулу, але доми в багатших дільницях усі були з черво

ного каменю. Кожний дім був обведений подвір'ям, яке знов 

оточував огород. Поміж домами були канали, з вимощеними 

камінням хідниками з обох сторін. У місті були численні площі, 

(І на середині кожної площі була піраміда, палата або святиня, 

j так без кінця. Я дивився й дивився, аж мені закрутилося в го

лові. Та це все видалося марницею, коли ми, нарешті, дійшли 

до велетенської святині, обведеної камінним муром, із брамами 

на схід і захід, північ і полудне. Стіни цієї святині були вкриті 

різьбленими в камені вужами. Хідники були з вигладженого 

каменю, і що крок були уставлені піраміди з людських черепів! 

тисячі й тисячі цих черепів у кожній піраміді. Святиня була ото

чена великою торговицею. Я це все бачив тільки побіжно, бо 

почало темніти. 

По якімсь часі я спостеріг, що ми .лишили місто і тепер 

наша дорога веде догори стрімким горбом, попід коронами ве

.'1етенських кедрів. Нараз ми задержалися на подвір'ї і мені 

сказали висісти з нош. Після цього князь rBaTeMoK повів мене 
до чудового дому, В якому всі кімнати мали стелі з кедрини. 

Стіни були обвішані дорогими кольоровими тканинами, а 30-
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лота в цьому домі 9УЛО так багато, як цегол в Англії. 8едені 
прислугою - кожний із кедровою палицею в руці - ми пере

йшли численні коридори й кімнати та врешті опинилися в одній 
великій кімнаті, де нас ждали інші домівники. Вони обмили нас 

лахучою водою й перебрали в чудову одіж. Після цього нас 

перевели до сусідньої кімнати дверима, які були штучно засло

нені, і тут ми побачили велике число, видимо, достойників, по
між ними кілька жінок. Усі вони були зодягнені в грубу одіж 
і стояли. В протилежному кінці кімнати була золочена решітка, 

а з-поза неї долітали до нас звуки солодкої музики. 

І коли ми так стояли в цій великій кімнаті, яка була осві

чена смолоскипами, що пао'lахкотячи наповнювали повітря па

хощами, багато з присутніх приступили до rBaTeMoKa й здоро
вили його. При цьому я спостеріг, що всі з найбільшим здиву

ванням приглядалися мені. Нараз увійшла до кімнати жінка 

і я зараз побачив, що краса її небуденна. Вона була струнка, 

~ під П грубим зовнішнім одягом, бачилося незвичайно багату 

одіж, вишивану перлами. І хоч я був незвичайно змучений, її 

краса зараз мене зелектризувала, бо ніколи до цi€ї пори Я не 

бачив такої красуні. ri очі були великі й чорні, з гордим погля
дом. Довге волосся кучерями спадало на її плечі. Риси обличчя 

були шляхетні, а такі ніжні, що часом видавалися сумними, хоч 

хвилинами це обличчя зраджувало також і вогнистий характер. 

Ця жінка була ще в першій своїй молодості. Видавалася не 

старша, як вісімнадцять років та її постать була дозрілої 

жінки - правдиво KOpOJliBcbKa. 
- Вітаю тебе свояче, rBaTeMoKY! - сказала вона солодким 

голосом. - Нарешті ми діждалися твого повороту. Мій батько, 

король, дожидав тебе віддавна і буде тебе випитувати, чому ти 

так припізнився. Так само моя сестра, а твоя дружина, непокої

Jlася й дивувалася, чому так довго не верта€шся. 

Коли вона говорила, я радше відчував, ніж бачив, що вона 

ввесь час пильно мені придивлялася. 

- Вітаю тебе, OTOMi€! - відповів князь. - Мене СПИНИ.аи 

всякі пригоди в часі подорожі. Тобаско далеко звідси, а так 

само і мій товариш, ТеВЛЕ - тут він вказав головою на мене -
мав деякі пригоди в часі подорожі. 

- Які ж це пригоди? - запитала вона. 

- Такі, що він врятував мене з пащі пуми з наражен-
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ням свого власного життя і тоді, КОЛИ всі інші повтікали, і в чаСІ 
того дістав деякі ушкодження. Він врятував мене таким спосо~ 

бом ... - і тут він кількома словами переказав 110дію. 
Вона пильно прислухувалася оповіданню і я бачив, як її 

очі щохвилини блистіли. Коли князь скінчив оповідати, вона 

заговорила та цим разом звернулася до мене: 

- Вітаю вас, Тевле, - сказала з чарівним усміхом. - Хоч 
ви не з нашого народу, проте мое серце йде все назустріч 
такій людині. 

І все всміхаючись, залишила нас і відійшла. 

- Хто ця пані? - запитав я Гватемока. 

- Це моя своячка, Отомія, княгиня на Отомії та найулюб-

леніша дочка мого вуй ка, імператора Монтезуми, - відповів 

він. - Вона вподобала собі вас, Тевле, а це треба вважати за 

велике щастя для вас з багатьох причин. Тихо ... 
Коли він говорив, завіса на .протилежному боці кімнати 

розділилася. За нею сидів на гаптованій подушці чоловік, який 

вдихував дим тютюну з золоченої дерев'яної люльки звичаем 

індіян. Цим чоловіком був не хто інший, як монарх. Монтезума 

був високого росту. його обличчя мало незвичайно мелянхо

лійний вигляд. ЯК на індіянина, було воно незвичайної блідої 

краски. На голові мав рідке, чорне, як вугіль волосся. Був 

одягнутий у білий одяг із найчистішої бавовни, оперезаний 

в поясі. На ногах мав сандали, вишивані перлами, а на голові 

корону з зеленого пір'я, як ознаку королівської влади. За ним 

стояв гурт чудових дівчат. Деякі з них дуже слабо одягнені. 

Вони грали на флейтах та інших музичних інструментах. По од
нім боці монарха сиділи чотири старі дорадники. Всі вони були 

босі й одягнуті в найгрубшу одіж. 

ЯК тільки завіса розділилася і відслонила короля, всі 
присутні впали на коліна і я поспішив це зробити за прикладом 
інших. Всі лишилися на колінах доти, доки імператор не дав 
знак рукою. Тоді всі повстали і стояли непорушно з перехре
щеними на грудях руками, а очима покірно зверненими до 

землі. Монтезума зробив знову знак рукою і тоді три старі чо
ловіки, які, мабуть, були послами, приступили до нього і стали 
про щось просити. Він відповів Їм кивком голови і тоді вони 
відступили, низько кланяючися і все звернені обличчям до 
монарха, аж доки не змішалися з іншими. Після цього Монте-
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~YMa tкаЗай щось тихо одному з своїх дорадників, який BKJ10-

мився і зійшов поволі ~a залю, розглядаючися пильно направо 

й наліво. Нараз він побачив Гватемока, якого зрештою легко 

.добачити, бо був він вищий від інших. 

- Вітайте, князю, - сказав він. - його королівська ве

\ЇІичність бажає говорити з вами і з Тевлє, вашим товаришем .. 
- Робіть так, як я роблю - сказав Гватемок і повів мене 

залею, аж ми дійшли до того місця, де була золочена 

решітка. Ми її переступили й вона зараз зачинилася позаду нас, 

нідділяючи нас зовсім від інших на залі. 

Ми тут стояли хвилинку зі складеними на грудях руками 

і спущеними додолу очима, аж доки не дістали знак, щоб при

ступити ближче. 

- Ваш рапорт, свояче! - сказав Монтезума тихим, але 

наказуючим голосом. 

- Я удався до міста Тобаско, ваша величносте. Там я зна

йшов Тевлє і привів його сюди. Так само я наказав найвищого 

жерця того міста принести в жертву, відповідно до королів

ського наказу і тепер віддаю назад королівський перстень. -
При тих словах він вручив перстень одному з радників. 

- Чого ти так довго барився в дорозі, свояче? - запитав 

Монтезума. 

- Через усякі пригоди, а головно тому, що мій в'язень 

Тевлє, спасаючи моє життя, був покусаний пумою. Шкіру пуми 

принесено вам, як жертву. 

Тепер Монтезума вперше подивився на мене, відкрив звій 

пергамену, який вручив йому один з радників і почав його чи
тати, споглядаючи при цьому час від часу на мене. 

- Опис добрий - сказав він остаточно - у всім, з вий

нятком одного. В ньому не:иа ані слова згадки, що в'язень 

є найгарнішим мужчиною в цілім Анагуаку. Скажи мені, Тевлє, 

чого твої земляки висіли на берег моєї держави і стали морду

вати мій народ? 
- Я не знаю про це, королю - відповів я, як міг найкраще, 

при допомозі Гватемока, - а крім того вони не є моїми 

земляками. 

- Звіт говорить, що ти признався, що маєш кров тевлів 

у своїх жилах і що ти дістався до цих берегів, або близько них 

на однім із Їхніх великих човнів. 
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- Це правда, ·королю, а все таки я 'не є ОДНИМ із них 
і я дістався до берега, ПЛИВУЧИ в бочці. 

- Я думаю, що ти говориш неправду - відповів Монте

зума, ввесь здрігнувшися, - бо акули й крокодили були б по

жерли всякого, хто б так припливав до берега. І зараз по цьому 

додав з поспіхом: - Скажи, чи ти не є одним із потомків 

Квецаля? 

- Цього не знаю сказати, королю. Я є одним із білого на

роду й наш пра-прабатька називався Адам. 

- Це, можливо, є тільки інше ім'я Квецаля, - сказав він.

Від дуже давніх віків живе в народі пророцтво, що його діти 

вернуться назад до нас і воно видається, що наближилася го

дина Їх повороту. - Він важко зідхнув і додав: - Тепер ві

дійди. Завтра мені розкажеш про тих тевлів, а рада жерців ви

рішить, що має статися з тобою. 

Коли я почув за жерців, мене обвіяло морозом і я, зало

мивши з розпукою руки, закликав: 

- Вбийте мене, королю, коли така ваша воля, але благаю, 

не віддавайте мене знову в руки жерцям. 

- Ми всі є в руках жерців, що є устами бога - відповів 

він холодно. - Крім т()го я переконаний, ~o ти говорив мені 

неправду. 

Прочуваючи лихо й нещастя, ми відійшли. rBaTeMOK так 

само виглядав пригноблений. А я проклинав в душі ту ХВИ.;Іину, 

коли по-дурному сказав, що в моїх жилах пливе еспанська кров, 

aJle що мимо того я не є еспанець. Коли б я був знав тоді те, що 

тепер, найстрашніші тортури не були б вирвали таких слів 

із моїх уст. Але тепер було вже запізно. 

rBaTeMoK повів мене до тих кімнат цієї палати, де його 

дружина, королівська княжна Текуїхна ждала на нього. Це була 

дуже мила й гарна жінка. Разом із нею була княжна Отомія, 

дочка Монтезуми й дехто з шляхти. Нам подано багату вечерю. 

В часі вечері я сидів зараз коло княжни Отомії, яка ввесь час 

дуже ласкаво зі мною говорила, випитуючи мене багато про 

край і народ тевлів. І щойно від неї я вперше дізнався, що імпе

ратор був дуже занепокоєний появою цих тевлів, або еспанців, 

бо він був незвичайно забобонний і свято вірив, що вони є по

(омками бога Квецаля і що вони прийшли тепер відповідно до 

старовинного пророцтва. І ввесь час вона була ніжна, а при тім 
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така королівськи гарна, що перший раз забило живіше моє 

серце, хоч я дотепер був свято переконаний, що воно не заво

рушиться ніколи при виді дівчини після того, як я лишив свою 

Лілі в Англії. 

Недалеко коло нас сиділа ще одна королівська женщина, 
Папанцін, сестра Монтезуми. Була вона ні молода, ні гарна, 

проте дуже мила і солодка, зі СУМІ:ІИМ обличчям, на якім неначе 

вирилося прочуття смерти. І дійсно вона померла кілька тижнів 

опісля та не могла знайти спокою навіть у своїм гробі, як про 

це буде мова пізніше. 

Коли пир скінчився і ми напилися какао або шоколяди 

й закурили тютюну з люльок - дивний, але найбільше успоко

юючий звичай, якого я навчився в Тобаско і з яким я ніколи не 

nув в силі зірвати, хоч це зілля дуже важко дістати тут в Ан

глії, мене завели до моєї спальні. Це БУ.і'Іа мала кімната зі сті

нами, виложеними кедровими дошками. Довгий час я не міг 

заснути, бо все те, що мені доводилося стрічати в цьому див

ному краю, було дуже незрозуміле й дивне. Край був так високо 

цивілізований, а рівночасно ще такий варварський. Я думав 

про короля з сумним обличчям, який був необмеженим волода

рем життя і смерти мільйонів людей, був оточений пишнотою 

і всім, що тільки може забажати .і'Іюдська уява: мав незмірне ба

гатство, сотки найкращих жінок, люблячих дітей, велетенські 

армії, всю славу мистецтв, панування над наЙбі.і'ІЬШОЮ на світі 

імперією, всяку розкіш, якої ті.і'ІЬКИ забаг, пошану й поклін 

правдиво божеський, а проте був жертвою безнастанної боязни 

й забобонів та більше нещасливим від найнужденнішого не

вільника в своїй палаті. 

Опісля мої думки звернулися до цієї найкращої й найсо

лодшої дівчини, княгині Отомії, яка - як мені здавалося, ди

вилася на мене ласкавим оком - і ця згадка для мене була со

лодка. Не треба забувати, що я був дуже молодий, а Лілі, моя 

англійська любка була дуже далеко і видавалася для мене втра
ченою навіки. І чи це диво, що мені видався цей індіянський 

маковий квіт принадним? Бо й де можна було знайти на світі 

мужчину, якого б вона не полонила своєю солодкістю, своєю 
красою і тим королівським чаром, який є вроджений дітям во

лодарів і який виробляється наслідком щоденного вживання 

своєї влади? Неначе багата пишнота сукні, в яку вона була 
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вбрана, її варварство представлялося мені з найкращого боку 

і сліпило мої очі та надавало її жіночій ніжності нового й не

бувалого чару та нових принад і приваб, яких зовсім недостає 

нашим аглійським жінкам. 

Отомія видавалася мені саме такою жінкою, про яку муж

чини мріють, а тільки один на мільйони дicTa€. Рівночасно чиста 

й пристрасна, королівської крови й королівського серця, ро

зумна і при тім правдиво жіноча, хоробра і відважна, чарівна, 

РОК розмріяна ніч, з усіми нахилами й здібностями мистця й жа

добою знання, з безнастанно змінливим HaCTpO€M, а при тім 

вірна докраю, з почуттям чести, неначе в мужчини - такою 

була Отомія, дочка Монтезуми, княгиня на Отомії. І чи диво, 

що вона видалася мені красунею й, КО.1И доля дала мені ЇЇ ~lЮ

бов, Я так само полюбив ЇЇ вірно? А все таки в її природі 

й характері було щось таке, що повинно було мене здержати. 

Та я того тоді не знав, ЩО, не зваж~ючи на свою красу, доброту 

серця й любов та всі її чесноти, вона була таки варвар кою 

і. хоч старалася й намагалася нераз з усіх сил, її кров все таки 

~ ній проявлялася. 

І коли я лежав у королівській палаті ЧаПОJІьтепек, звук кро

ків вартового нагадав мені, що я не багато маю часу до розду

мувань про любов і жіночу красу. Моє життя висі~10 На ВОoll0СКУ. 

Завтра жерці мають вирішити мою ДО.Т(ю. А де жерці є суддями, 

там в'язень заздалегідь може знати, який буде присуд, ще заки 

його проголосили. Адже ж я був не тільки чужинцем, аде й бі

лим чоловіком, а така жертва мусіла видаватися вартнішою 

й принаднішою Їх кровожадним богам, ніж тисячі звичайних 

індіянських сердець. Мене забра.,lИ з жертівника вТобаско 

тільки на те, щоб принести на жертівнику вищої святині в Те

ноктітляні, й тільки. Моя доля - марно пропасти тисячі миль 

від родинного дому, і на цьому світі більше ніхто про мене 

не почу€. 

Навіяний такими сумними думками, я врешті заснув. Коли 

пробудився, сонце вже піднялося. Вставши з своєї мати, я піді

йшов до вікна з дерев'яною решіткою і подивився надвір. Па

лата, в якій я находився, стояла на верху камінного горба. Один 

бік цього горба обмивали сині води озера Тезкуко. З другого 

боку, яку милю У віддалі, піднімалися вежі святинь Мехіка. На 

узбіччях горба, яку милю від його підстави, росли велетенські 
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кедри, таких розмірів, що найменший з них в порівнянні з най;. 

більшим дубом у парохіїДічінrгем виглядав наче велетень коло 

карлика. Найбільший з тих кедрів мав двадцять два кроки до· 

вкола CBO€Ї підстави. Кругом них находилися городи Монте· 

зуми. В них було багато найдивніших квітів, мармурові басейни, 

клітки з птахами й дикими звірами. Вони здаJJИСЯ мені правди· 

вим чудом, небаченим ніде в світі.*) 

- На всякий випадок, - думав я, - коли мені доведеться 

вмирати, то не буде великого жалю, бо я оглянув цей дивний 

край, Анагуак, пізнав його короля, його звичаї і його нарід. 

РОЗДІЛ ХУ. 

Ніяк не сподівався я, Тома Вінrфілд, того ранку, коли про· 

будився, що поки сонце зайде, я, звичайний смертельник, стану 

індіянським божком і по королеві Монтезумі наймогутнішою 

та найвпливовішою людиною в Мехіко. 

Коли я поснідав разом з усіми, мене повели до судової залі, 

яку називали "божим трибуналом". Там на золотому престолі 

сидів Монтезума й розсуджував справи серед такого багатства 

й виставности, якої я зовсім не беруся описувати. Довкола 

нього засідали його дорадники й великі пани. Перед ним по· 

клали людський череп з короною з емеральдів, таких великих, 

що від них аж сяйво било. Замість жезла держав він у руці 

стрілу. Деякі начальники, що Їх називали "кацики", ставали 

перед судом за зраду. Довгий час Їх доля була непевна. Коли 

вислухано всіх доказів проти них, Їх завізвана, щоб вони обо· 

ронялися. Кожний з них короткими словами говорив те, що мав 

на свою оборону. Тоді Монтезума, який увесь час сидів спо· 

кійно, взяв звій, на якім виписане гі€рогліфами обвинува· 

чення, і пробив його стрілою в тому місці, де находився образ 

*) Огороди Монтезуми вже давно знищені, але деякі з велетенських кед
рів стоять ще на узбіччях горба Чапольтепек. не зважаючи на те, що еспанці 

дуже багато з них зрубали. Один з тих кедрів, як каже місцеІва традиція, що 

його найбільше любив Монтезума, має коло 60 стіп довкола пня й росте до
нині. Дивлячися на цього старинного велетня, дивний сум огортає душу на 

згадку, що тільки цей один німий свідок перетривав до наших днів, як доказ 

існування монарха й могутньої імперії з-перед пя'тсот літ. - Примітка автора. 
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ко!Кного в'язня. Це був присуд ,смерти; засуджених зараз 'ви

в~ли, щоб виконати засуд. 

Коли суд скінчився, до залі ввійшли деякі жерці. Кожний 
з них був одягнений в одежу з соболів. Це були люди з жор

стоким виглядом і з палаючими очима. І я зараз завважив, що 
во,НИ єдині дуже легко й поверховно поклонилися королеві. До

радники кqроля й вельможі відступили з своїх місць, які зайняли 

жерці. Вони якийсь час говорили з королем, а за хвилину два 

з них встали й, підійшовши до мене, забрали мене з-поміж вар

тових. Мені наказали скинути з себе всю одіж, що я зробив 

сильно засоромлений, і я стояв перед усіми зовсім нагий. Тепер 

приступили до мене жерці й дуже пильно оглядали кожну ча

стину мого тіда. На моїм рамені був шрам від рани, яку мені 

задав своїм мечем rарсія. На грудях були знаки ран від кігтів 

і зубів пуми. Вони дивидися на ці знаки і запитали, звідки Їх 

маю. Я оповів їм, а вони почади р:оміж собою дискусію, яка 

була дуже довга й гаряча. Врешті вони звернулися до імпера

тора, щоб він вирішив непорозуміння. Він подумав хвилинку 

й остаточно сказав: 

- Ці рани на його тілі не походять ні з уродження, ні з се

редини тіла, тільки від насильства або від звіра. 

Тоді жерці знову почали нараджуватися дальше, аж врешті 

найстарший з них сказав декілька слів до вуха Мантезумі. Він 

кивнув галаваю і, піднявшись з свага престала, став переда 

мнаю. А я дрижав усім тілам з остраху й зимна, ба все ще був 

завсім нагий, а павітря в МехікО' ранкам халадне. Кали караль 

приступив да мене, зняв із сваєї шиї ланцюг з емеральдів, а зі 

сваїх плечей каралівський плащ і сваєю власнаю рукаю зало

жив мені ланцюг на шию й покірно приклякнув переді мнаю на 

каліно, неначе у бажеськаму паклані, й асланив мене сваїм ко

ралівським плащем; після ЦЬОГО' абняв мене і сказав: 

- Слава табі, найбільш благаславенний, бажественний 

сину Квецаля, ща захавує в собі духа Тезката, душі всесвіту 

і сотварителя неба й землі. Чим ми заслужили, ща ти віддаєш 

нам честь сваєю присутністю на час? Ща нам належить вчинити, 

щоб віддячити табі за цю пачесть ? Ти стварив нас усіх і ввесь 

цей край, тому як давга будеш паміж нами, це все тває і ми всі 

є тільки тваїми рабами. Видай наказ, а він негайно буде вико

наний. Твоя думка буде відгадана, паки перейде крізь тваї уста. 
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о Тезкат, я, Монтезума, твій раб, складаю тобі найнижчий по

клін, а тим самим і поклін усього мого народу. 

І він знову став переді мною на· коліна. 

- Кланя€мося тобі, о Тезкате, - закликали хором жерці. 

Я ввесь час був мовчазний і змішаний, бо нічого з того, що 

діялося, я зовсім не розумів. Коли я так стояв, Монтезума пле

снув у долоні; на цей знак увійшли дівчата з чудовим одягом •. 
в який мене одягнули, і на голову вложили вінок із квітів. Одя

гаючи мене, вони постійно повторювали: 

- Тезкат, що помер учора, вернувся до нас знову. Весе

літься й радуйтеся, бо Тезкат вернувся знову до нас у тілі поло

неного Тевл€! 

Щолиш тоді я зрозумів, що я став індіянським богом і то 

одним із найбільших, хоча в душі в ту хвилину я почував себе 

більше дурнем, як божком. 

Потім приступили до мене мужчини, які мали арфи в руках. 

і покірно поклонилися мені. Мені сказали, що це :\10Ї опікуни. 

Разом з ними було ще багато хлопців: це була моя прислуга. 

І мене з музикою у великому поході вивели з за.1Jі. Попереду 

йшов окличник, що кричав на все горло: Це Тезкат, душа світу, 

сотворитель світу, який знову прийшов у відвідини на зеМ.1Ю. 

Далі повели мене всіми подвірями й безконечними кімнатами. 

палати. І де б я не йшов, все, що жило, чоловіки, жінки й діти 

припадали до землі й віддавали мені почесть. І врешті я, ТО;\І 

Вінrфілд з парохії Дічінrгем, повіту Норфолк в Англії, почав 

думати, що я дійсно збожеволів. 

Опісля мене посадили в ноші й понесли вдолину різними 

вулицями і площами. Нарешті ми опинилися на ве.1икіЙ площі 

перед могутньою святинею. Поперед мене ЙШ~1И окличники 

Й жерці, а за мною вся моя прислуга і вельможі. На кожній ВУ

.7Jиці й площі, якою ми переходили, народ падав на коліна. Це 

все мене так змучило, що я зрозумів, як то важко займати такий 

високий уряд. На другий день мене повели крізь стіну вужів 

крутими сходами на верх могутньої піраміди. Ми вийшла на сам 

вершок, де стояли святині. Тут серед безнастанного гудіння 

великого барабана жерці почали приносити в мою честь одну 

жертву за другою, аж я захворів, бачивши стільки крови й зло

чину. І нараз вони візвалимене, щоб я зійшов з носилок. Під 

ноги мені постелили багаті ·килими й насипали багато квіття. 
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"Тоді мені прийшло на думку, чи не хотять вони й мене принести 

.в жертву якомусь іншому божкові. Але ні, мене повели на сам 

край пірамі..1.И, так що я з острахом відскочив, побоюючись, 

щоб мене не скинули вниз. Звідси найвищий жрець оголосив 

~JОЮ гідність тисячам народу внизу, а всі жерці і ввесь нарід 

впали переді мною на коліна. 

Отак воно продовжувалося в безконечність, аж мені закру

ТИ,,10СЯ в голові від усіх цих поклонів, звуків музики і кривавих 

жертов. Напів живого мене віднесли до палати Чапольтепек. 

A.Jle тут ждали мене нові почесті: мене завели до чудових 
кімнат, зараз коло самого імператора, сказали мені, що вся при

-слуга Монтезуми дО MO€Ї диспозиції, а всякий, що посмів би 

не виконати мого наказу, буде покараний смертю. 

Врешті я міг промовити і зараз же заявив, щоб мене зали

шили самого, бо я хотів 'відпочити, поки почнеться бенкет на 

мою честь у кімнатах князя Гватемока. 

Мої опікуни й вельможі відповіли, що Монтезума, король, 

.висловив надію бачити мене цi€ї ночі в нього на вечері. Та мій 

наказ і бажання важніші, як імператорові надії. Вони відійшли, 

заявляючи, що вернуться в назначену пору, щоб мене повести 

на бенкет. Найшовшись сам, я поскидав усі прикраси й відзнаки 

:\IO€Ї влади і впав на .1іжко. Мені зда€ться, що мене огорнуло 

велике зворушення, бо чи ж не був я тепер божком і чи не було 

D моїй силі зробити все, що я забажаю? Та бувши з природи 

обережним, я за ХВИollИНУ питав себе, з якої причини і для чого 

я став божком і як довго потрива€ 'Моя влада? 

В означеному часі з'явилися в моїй кімнаті прислуга й вель

:\.tожі, які принесли мені шати. На голову наділи мені вінок із 
свіжого квіття і повели з великою парадою до кімнат Гвате

мока. Попереду йшли дівчата і грали на музичних інструментах. 

Князь Гватемок уже ждав на мене і привітав мене неначе 

короля. Одначе я бачив у його очах втіху перем.ішану з сумом. 

Тому похилившись до його вуха, я запитав його шеПОТОl\{: 

- Що це все означа€, князю? Чи я зійшов з ума, чи справді 

став богом? 
- Тихо! - відповів він, похиляючи голову, ледве чутним 

голосОм.- Це означа€ для тебе, мій друже, Тевл€, і добро, 
і зло. Хтось інший тобі це пояснить. - А голосно додав: - Чи 
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зволиш, Тезкате,боже богів, сидіти при вечері зі мною, чи 

може хочеш їсти самотою? 

- Боги любять добре товариство, князю, - відповів я. 

В часі цеї розмови я зауважив, що в залі була і княжна 

Отомія. Тому, коли ми обходили низький стіл, при якому мали 

засісти, задержався, щоб роздивитися, де мені сісти, щоб знай

тися коло неї. Це викликало деяке замішання серед товариства, 

бо для мене приготовили почесне місце на самім чолі стола, по 

правій стороні мав коло мене сидіти rBaTeMoK, а по лівій його
дружина, королівська Текуіхно. 

- Ваше місце там, о Тезкате, - сказала Отомія, спале

нівши. 

- А хіба ж богові не вільно сісти де йому подобається, 

королівська Отоміє, - відповів я. - Зрештою, додав я тихим 

голосом, - яке може бути відповідніше місце для бога, як не 

коло найкращої богині на землі? 

Вона знову спаленіла і сказала: 

- На жаль, я не богиня, тільки звичайна дівчина. А.lе КО.1И 

ви хочете, щоб я була вашою товаришкою в часі наших пирів, 

то мусите подати це як наказ. Вашого наказу не по важиться не 

послухати ніхто, навіть мій батько, Монтезума. 

Я обернувся і проголосив азтецькою мовою до вельмож, 

які були в моїм почоті: 

- Моїм бажанням є, щоб моє місце було завжди при боці 

княжни Отомїї. 

На ці слова Отомія спаленіла ще бі.:lьше, а серед присутніх 

піднявся голосний шепіт. rBaTeMoK спершу був сердитий, але 
потім засміявся. А вельможі тільки ВК.;lонилися і найстарший 

з них сказав: 

- Хай воля Тезката буде сповнена і місце для Отомії, улю

бленої Тезкатом, хай буде коло бога. 

Від того часу все так було, за вийнятком випадків, коли 

я Ї'в при столі Монтезуми. Отомію проголосили в цілім місті як 
"щасливу княгиню, улюблену Тезкатом" . Серед цього народу 
звичай і забобон був так сильно закорінений, що вони вважали 

це за найбільше відзначення і почесть, далеко більшу і важнішу 
від того, що вона була дочкою самого монарха. Коли бенкет 

почався, запитав Отомію, що це все означає. 

-' На' жаль, - відповіла вона, - ви не знаєте, а мені не 
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вільно вам сказати. Одначе скажу вам таке: - Хоч ви нині є бо
гом і можете сидіти тут, то все таки настане хвилина, коли ви 

будете лежати там, де зовсім не будете мати охоти лежати. 

Слухайте мене: коли скінчиться бенкет, проголосіть, що ви ба
жаєте прогулятись в городі і я маю бути з вами. Тоді, можливо, 

буду мати нагоду вам все розказати. 

І справді, коли пир скінчився, я заявив, що бажаю прогу

J1ЯТИСЬ з княжною Отомією. Ми вийшли і пішли попід великан

ські дерева. На жаль ми не були самотні! У віддалі яких двад

цять кроків за нами йшла ціла юрба вельмож із танцюристками, 

які грали на своїх проклятих флетах, пританцьовуючи до своєї 

музики. Даром я видав наказ, щоб вони замовкли, даром я го

ворив, що тільки у відповідний час можна танцювати і грати. 

Цього єдиного наказу ніхто не послухав. І ніколи відтепер я не 

мав зазнати спокою. Тоді я переконався, яким великим і неоці

неним скарбом для людини є самота. 

Все таки нам вільно було ходити поміж деревами. Там я до
відався, яка страшна доля мене чекає. 

- Знай, о, Тевлє, - говорила Отомія, - кожного року за 

звичаями нашого краю вибирають молодого невільника, щоб 

був земним зображенням бога Тезката, що сотворив світ. Від 
того невільника вимагають тільки двох речей: щоб його 

кров була шляхетна і його постать гарна. День, коли ви прий

шли сюди, Тевлє, був випадково тим, коли треба було вибрати 

нового невільника, щоб представляв бога. Вибір упав на вас, бо 
ви є шляхетного походження і гарніший від усіх юнаків в цілім 

Анагуаку, а крім того ви походите з народу тевлів, які є дітьми 

Квецаля. Про Їх прихід до нашого краю дійшло багато вісток 

до мого батька. Цих тевлів мій бать'ко, Монтезума, боїться 

більше, як усього іншого на землі. Тому наші жерці думали, що 

ви зможете відвернути Їх гнів і гнів інших богів від нас. 

Тут Отомія замовкла, як хтось, хто має Іде щось сказати, 

zле не знаходить відповідних слів. А я, думаючи тільки про те, 

що вона сказала, видався собі великим своєю теперішньою мо

гутністю, і заявою княжни, що я найкращий мужчина в цілім 

краю. Це зробило на мене тим -більше враження,щО до цього 

часу ще ніяка жінка, ні дівчина отверто не назвала мене гарним. 

Але мої гордощі дуже скоро розвіялися. 

~- Та мушу ще одне сказати, Тевлє, - заговорила Ото-
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мія. - Горе мені, що це впало якраз на· мене це сказати. 

Цілий рік ви будете панувати, як бог у місті Теноктітлян. За 
вийнятком деяких церемоній, яким мусите піддатись і деяким 

штукам) яких мусите навчитись, ніхто й ніщо не буде вас тур

бувати. Ваше найменше бажання буде наказом, а коли ви усміх

нетеся до когось, це буде для нього найбільшим ·благословен

ством і знаком найбільшого щастя на землі. Навіть мій батько, 

Монтезума, буде поводитися з вами як з рівним, а навіть як ви

щим від себе. Всякої розкоші можете зазнати, за вийнятком 

одної, вам не вільно мати жінки аж до дванадцятого місяця, 

а дванадцятого місяця ви дістанете аж чотири найкращі жінки 

в цілім краю. 

- А хто Їх вибере? - запитав я. 

-- Я цього не знаю, Тевлє, бо не мішаюся до тих таЙн. -
відповіла вона поквапно. - Часами бог сам є суддею, а часами 

жерці вибирають, як трапиться. Але послухайте до кінця мого 

оповідання, а тоді напевно забудете за все інше. Один місяць 

ЕИ будете жити з вашими жінками. Цей місяць мине вам на без

настаннім пируванню в домах найбільших вельмож у місті. 

Одначе останнього дня місяця вас всадять до Kopo.JIiBCbKOro 

човна разом з вашими дружинами і повезуть через озеро до 

місця, яке називається "Топлення Металів". Там вас поведуть 

до святині, що називається "Дім Зброї" і там вас ваші дружини 

попрощають навіки. Там, о Тевлє, - горе мені, що мушу вам 

це сказати, - вас принесуть в жертву тому богові, якого дух 

у вас тепер живе, великому богові Тезкат. Ваше серце живцем 

вирвуть з ваших грудей, а голову зрубають з плечей і заткнуть 

її на жердку, що називається "Паль голов" . 
Коли Я почув, яке страшне майбутнє жде мене, я застогнав 

з болю, а коліна зігнулися підо мною, так що я мало не впав. 

Але за хвилину мене пірвала страшенна лють і я, забуваючи на 

осторогу свого батька, почав голосно лихословити й ПрОЮІИ

нати всіх богів цього краю й народ, який Їх почитає. Я кричав 

зразу мовою азтеків, опісля маїв, а коли мій засіб слів вичер
пався, продовжував по-еспанськи, а потім по-англ:іЙськи. А Ото

мія, яка почула мої слова і дечого здогадувалася, сильно наля

каJlася і, піднявши обидві руки, закликала з найбільшим 

страхом: 

- Не проклинайте страшних богів, молю вас, а то зустріне 
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нас зараз же щось страшне. Коли вас почують, то подумають, 

що у вас оселився злий дух і тоді будете мусіти вмирати таки 

зараз і то серед великих мук. 

- Нехай чують мене, - закликав я. - Це фальшиві боги 

і проклятий цей край, що Їм поклоняється. Говорю вам, що 

вони засуджені на смерть, і так само всі ті, що Їх почитають. 

Ні, я зовсім не дбаю, нехай мене чують. Волію вмерти зараз, 

хоч би й серед мук, ніж жити цілий рік у страху. Та я не вмру 

сам. Море крови, яке пролили оці ваші чортові жерці, кличе до 

неба о пімсту і правдивий Бог вас усіх покарає. 

Я кричав, ошалівши зі страху й безсильної злости, а княжна 

Отомія стояла закаменіла, слухаючи моїх "богохульств" . А по
заду мене свистіли далі свистілки, бренькали арфи і йшли ве

селі співи і танці. Коли я кричав і лихословив, я бачив, що ум 

От о м:їі відвернувся від моїх слів і вона вдивилася на схід, як 

хтось, хто бачить щось дивне. Я так само подивився на схід 

1 побачив, що там ціле небо палиться. Від самого краю видно

круга аж до зеніту палилася на небі смуга блідого сяє ва, роз

ширюючись віялом угорі, з ручкою десь далеко за обрієм. 

Я перестав проклинати і стояв мов задеревілий. 3 палати та 

з товпи, що йшла за нами, вирвався страшний крик страху. На

рід вибігав з домів і всі дивилися на палаючий схід. Нараз по

явився сам Монтезума в товаристві вельмож. У цім блідім сяєві 

я бачив, як його лице побіліло, а руки судорожно стискалися. 

Незабаром чудо вияснилося, бо на сході появилася вогненна 

куля, яка зависла над верхами пірамід, освічуючи Їх неначе 

денним світлом. Ця куля зникла, але за мить з'явилося нове 

світло, бо святиня бога Квецн.ля горіла. 

Страшний крик розпачі й страху вирвався з уст .1юдеЙ, що 

дивилися на це з горба Чапольтепек і з міста вдолині. Навіть 

я настрашився, сам не знаю чого, хоч потім я пізнав, що луна, 

яку ми бачили цієї ночі і ще довго потім, це був хвіст великої 

комети, а святиню запалив грім. Але для цього народу, а зокре

ма для Монтезуми, яких уява була зайнята всякими поголос

ками про прихід дивної раси білих людей, про що була мова 

в багатьох пророцтвах, ці всі чуда були вістниками нещастя 

і смерти. І коли б вони мали були якісь сумніви щодо Їх значен

ня, то ті сумніви скоро мали розвіятися, бо коли ми оце СТОЯ.1И 
в городі, закаменілі від дива, надбіг післанець і подав одному 
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з вельмож звій з малюнками. Монтезума був такий нетерплячий 

довідатися, що там написано, що проти всякої етикети і звичаїв 

вирвав звій з рук вельможі, розвинув його і почав читати при 

світлі палаючої святині. Нараз він застогнав голосно і кинув 

письмо до землі, закривши своє лице руками. Письмо впало 

мені під ноги і я побачив на рисунку еспанські кораблі і людей 

в еспанських одягах. Я зараз зрозумів, чого Монтезума за

стогнав. Еспанці висі .. 1И з кораблів на його берегах ... 
Деякі з вельмож приступили до нього і пробували його 

потішати, але він відсунув всіх і сказав: 

- Дайте мені плакати - нещастя, яке віщували пророки, 

впало на дітей Анагуаку. Діти Квецаля висідають на наших бе

регах і вбивають мій народ ... Дайте мені плакати ... 
Незабаром надбіг з палати інший післанець, на його об

личчі були вимальовані перестрах і біль. 

- Говори! - наказав Монтезума. 

- О, королю, прости язикові, що мусить переказувати 

такі вісті. Ваша королівська сестра, Папанція внаслідок пере

страху, спричиненого цим страшним видовищем - він показав 

на небо - умирає в палаті. 

Коли король почув, що його сестра, яку він дуже любив, 

умирає, не сказав ні слова, тільки, закривши обличчя полою 

плаща, повільно відійшов. 

А BB~CЬ цей час рожеве сяйво на небі горіло й. сипало 

іскрами ,неначе якийсь надприродний схід, а святиня Квецаля 

палала. 

Я звернувся до княжни Отомії, що ввесь час стояла коло 

мене, вся дрижача й налякана: 

- Чи я не говорив перед хвилиною, що цей край прокля

тий, княгине Отоміє? 

- Ви сказали це, Тевлє, - відповіла, - бо він справді 

проклятий. 

Ми вертались до палати. А музики й танцюристи навіть 

у цю хвилину загального страху й замішання йшли: передо мною 

зі співами і танцями ... 

РОЗДІЛ ХУІ. 

Другого дня Папанцін померла. Уї поховали -3' великою по
честю ще того самого вечора на цвинтарі горба Чапольпетек 
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коло КОРО~lівських предків імператора. Та вона, як покажеться 

пізніше, зовсім не була вдоволена королівським товариством. 

Того самого дня я довідався, що бути індіянським богом не на

"lежить до приємности. Від мене домагалися, щоб я навчився 

всяких штук, а в першу чергу ненависної музики, до якої я ні

коли не мав нахилу. Та мої бажання в цій справі не мали 

ніякого значення. Прийшли вчителі й опікуни та показували, 

мені, як грати на арфі, на якій я мусів навчитися бренькати. Інші 

вчите.71і вчи.'Іи мене письма, поезії і мистецтва азтеків. Я нена

видів все це з цілої душі, а надто, що до цього всього мені 

вухах дзвені.7ІИ слова одного з учителів, який повторював, що 

кожний, хто збільшує своє знання, збільшує й свою журбу. 

Крім того я не бачив ніякої користи з того всього знання, бо 

все те і так мало скінчитися на жертвеннім камені. 

Що ж до моєї смерти на жервеннім камені за рік, я зразу 

попав був у розпач, але роздуму~ання казало мені, що коли 

я виминув багато небезпек, вийшовши з них з цілою головою, 

то, може, й тепер я якось зможу врятуватися від смерти, яка 

ще на всякий випадок була досить далеко. Тепер я ще був зем

ним богом і вирішив використати нагоду й жити, як тільки, 

:vIожна найвигідніше. Бо хіба жадна людина на світі не мала 

більше й гарніших нагод жити якнайвигідніше. І якби не сумна 

згадка про мою втрачену любов, яка постійно держалася в моїй 

пам'яті, я був би почувався майже щасливий. 
Протягом кількох днів по смерти Папанцін палата й місто 

находилися в стані великого хаосу. Люди були сильно занепо

коєні всякими поголосками і вістками, які неначе літали в по
вітрі. Кожної ночі кривава комета горіла на сході, а люди до

носили про кожну погану ворожбу та про кожний учинок ес

панців, яких уважали за білих богів, синів Квецаля, що верну

.аися сюди з метою забрати край, де панував Їх прабатько. 

Та з усіх найбільше непокоївся сам імператор. За цей час 

він навряд чи спав коли або брав до уст поживу. Він вислав 

післанців до свого відвічного ворога, мудрого й грізного Нези,.. 

короля Тезкуко, з проханням відвідати його. Король прибув, 

Це був старець з грізними, палаючими очима. Я був свідком 

розмови, яка велася між ними. ЯК бог, я мав повну свободу. 
в палаті й міг бути присутний на всіх найтайніших нарадах 

короля з' міністрами. Коли обцдва володарі покінчидц пир, 
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Монтезума оповідав Незі про всі оті віщування й про прихід 

еспанців та просив ЙОГО роз'яснити його невіжество. Неза по

гладив свою довгу, білу бороду і відповів, що хоч важке Е серце 

Монтезуми, то воно стане ще важче, КО~lИ надійде кінець. 

- Дивіться, - говорив він, - я такий певний, що дні на

шого панування почислені, що я готов заграти з вами в кості 

за посідання мого королівства, яке ваш батько і ваші діди все 

так сильно прагнули зайняти. 

- За яку протиставку? - запитав Монтезума. 

- Мої умови такі: ви поставите проти МОЕЇ ставки трьох. 

когутів; коли я виграю, я візьму тільки хвости цих когутів) 

а коли виграЕте ви, то ціле королівство Тезкуко буде ваше. 

- Дивна ставка, - сказав Монтезума, - когутів Е багато, 

а королівств небагато. 

- А все таки нехай так буде, - відповів старий король, -
бо треба знати, що ми граЕМО проти постанов долі. ЯК буде 

йти гра, така буде й дальша доля. ВиграЕте ви, МОЕ королівство 

буде безпечне; виграю я когутів, тоді кінець славі Анагуаку,. 

бо його народ перестане бути народом, а чужинці загарбають 

землю. 

- Отже граймо і побачимо, - сказзв Монтезума. Вонн 

пішли на місце, яке нззивано "тляхко" , де грали в усякі гри,. 

і почали кидати кості: спершу все йшло на користь Монтезуми,. 

: він уже голосно кричав, що вже Е королем Тезкуко. 
- О, якби ж так сталося, - сказав старий Незз. І від ціЕЇ 

хвилини все змінилося. ЯК і не намагався Монтезума виграти, 

не був усилі здобути ні одної точки бі.1Jьше; а коли гра скін

чилася, Неза виграв когутів. Заграла музика, а двораки при

ступили до короля, щоб зложити йому побажання з нагоди 

успіху. Та він піднявся, важко зідхнув і сказав: 

- Я волів би був втратити СВОЕ королівство, ніж виграти 
тих когутів, бо коли б я і втратив королівство, то все таки знав 

би, що воно буде в руках одного з мого народу. А тепер, о гope~ 

Мій край, як і його, дістанеться в чужі руки, в руки чужинців, 
що повалять наших богів, а наші імена доведуть до забуття ... 

Сказавши це, Неза піднявся, попрощався з Монтезумою 

й відїхав до свого краю, де скоро помер, не доживши бачити 

своїми очима сповнення своїх побоювань і віщувань. 

Ранком, по його від'їзді, прийшли да.71ьші вістки пр@ еспан-
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ців, які ви~ликали правдиву паніку. В переляку Монтезума пі

~лав до астролога? відомого в цілім краю з ~удрости і віщувань, 
які завжди сповнювалися. Астролог прийшов і король прийняв 

його приватно. Що він сказав, ніхто не знає, але що це не могло 

бути ніщо приємне, це більше як певне, бо ще тієї самої ночі 

король ВИС.lав людей, які спалили дім віщуна, що й сам згорів 

у ньому. 

В два дні по смерті астролога Монтезумі прийшло на дум

ку, що я так само тевлє і можу дати йому деякі вияснення .. 
І тому в годину заходу сонця він післав по мене й просив, щоб 

ми вийшли до городу. Я пішов, а за мною мої музики й танцю

РИСТИ, які ні на хвилину не хотіли лишити мене в спокою. Та він 
наказав Їм відступити, бо хоче поговорити зі мною на самоті. 

- Тев.ilЄ, - сказав він, - скажи мені про своїх земляків, 

чого ВОНИ прийшли до цих берегів. Але говори тільки правду. 

-- Це не є мої зеМ.1ЯКИ, Монт~зумо, - - відповів я, - хоч 

.}Іати моя походила з Їх роду. 

--- ЧИ я не просив тебе говорити тільки правду, Тевлє? 

Коли твоя ~1ати була з Їх роду, то й ТИ мусиш бути одним з них. 

Бо чи ТИ не є кров'ю від крови і кістю від кости своєї матері? 

- ЯК королеві вигідно, - відповів я, поклонившись, і роз

повів йому про еспанців, про Їх край, Їх могутність, жорсто

кість, жажду золота, а він слухав з запертим віддихом і - як 

мені здавалося - мало вірив моїм словам, бо його страх зро

бив його дуже підозрілим. Коли я скінчив, він відізвався: 

- Чого вони прийшли сюди, до Анагуаку? 

- Боюся, королю, що вони прийшли забрати твій край, 

~ в найкращому випадку ограбувати його і знищити віру. 

- І яка твоя порада, Тевлє? В який спосіб я можу оборо

нитися перед цими могучими людьми, одягненими в металь, які 

їздять на страшних диких звірях, які мають знаряддя, що ро

бить гук подібний до грому, а на цей гук Їх противники пада

ють мертві на землю сотнями, які мають в руках зброю з бли

скучого срібла? Горе мені... Ніяка оборона проти них не 

є можлива, бо вони є дітьми Квецаля, що вернулись сюди за

брати цей край. Від самого дитинства я знав, що це нещастя 

зависло над моєю головою і все лякався, а тепер воно стукає 

в мої двері. 

КОJlИ мені, що є тільки богом, вільно говорити до ВОЛО-
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даря землі, - відповів я, - то скажу, що відповідь легка. Стрі

нути силу силою. Тевлів € небагато, а ви можете покликати під 
зброю тисячі, можете поставити тисячу вояків проти їх одного. 

Нападіть на них негайно і не відтягайтесь, аж вони знайдуть" 

тут приятелів, і зломіть їх! 

- Це € рада одного з тих, чия мати була тевл€, - сказав 

король з глумом. - Та скажи мені, дораднику, звідки мені знати, 

що воюючи проти них, я не буду воювати тим самим проти 

богів? І як мені дізнатися про справжні бажання цих люде"й, 
коли вони не говорять мо€ю мовою, а я не розумію ЇхньоЇ? 

- Це дуже легко, Монтезумо, - відповів я. - Я знаю їх 

мову. Пішліть мене, щоб я провідав для вас. 

Коли я це говорив, MO€ серце забило живіше, бо в мене 

зродилася надія, що коли опинюся поміж еспанцями, то вря

т"уюся від жертівного каменя. Крім того вони мені здавалися" 

ланкою між мною й моїм рідним Kpa€M. Вони приїхали сюди 
кораблями, які можуть згодом вернутися. Хоч у теперішню хви

лину моя доля не була сумна, то все таки ніхто не подиву€ться 

мені, що я бажав знову дістатися між християн. 

Монтезума подивився на мене хвилину і сказав: 

- Ти, мабуть, уважа€ш мене за дуже дурного, Тевлє. 

Я мав би сам посилати тебе, щоб ти розповів своїм землякам 

про мої страхіття й мою слабість та щоб показав Їм найслабші 

місця в моїм панцері? Ти дума€ш, я не знаю, що тебе вислали 

як шпига до цього краю ті самі тевлі, які тепер сюди прийшли? 

Дурню! Я це знав з першої хвилини і клянуся Гуіцелем, що 

коли б ти не був посвячений Тезкатові, TBO€ серце завтра було б 
на жертівнику Гуіцеля. Бережися й не давай мені бі.l1ьше фаль

шивих порад, а то твій кінець прийде швидче, ніж ти дума€ш. 

Знай, що я вмисне ставив тобі ці питання, з наказу богів, які 

панують над цим містом і Kpa€M. А вони хотіли дізнатися, яка 
€ твоя укрита думка і що я повинен твою пораду відкинути, 

яка б вона й не була. Ти радив мені виступити війною проти 

тевлів, тому я не піду проти них воювати, а постараюся Їх пере

тягнути на свій бік добрими словами і щедрими подарунками, 

бо я знаю, що ти радиш мені тільки те, що Ma€ принести мені 
нещастя й упадок. 

Це все говорив він дуже гнівним, хоч тихим голосом, похи

.1ИВШИ голову додолу і схрестивши руки на грудях. Він цілий 
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дрижав. Я був сильно наляканий, бо хоч я й був проголошений 
богом, одначе одного руху голови цього могутнього короля 

вистачило, щоб мене зараз післати на смерть. Я дивувався його 
засліпленню й дурноті, хоч в інших справах він був дуже ро

зумниЙ. З якої причини він не довіряв мені і дозволяв забобон
ному страхові взяти верх над собою, я тоді не знав. Тепер 

я ясно бачу, чому Монтезума так поступав. Рука призначення 

кермувала його словами й ділами, а голос судьби говорив його 

устами. Боги азтеків були фальшивими богами, це правда, але 

~. свято вірю, що вони мали розум і життя, бо Їх обридливі по

статі з каменю були мешканнями чортів і жерці їх говорили 

щиру правду, що людські жертви подобаються таким богам. 

І до цих чортів король ішов по пораду за посередництвом 

жерців, а над ними тяжіло це прокляття, що вони завжди му

сіли давати фальшиву пораду, як на свою власну згубу, так і на 

згубу тих, що Їх почитали. Так виріl}JИВ Той, що був могутні

ший від них. 

Коли МИ розмовляли, сонце сховаJlOСЯ за обрій і настала 

teMHoTa. Але світло все ще держалося покритих вічними сні

гами боків вульканів Попо і Ікстак, забагрюючи Їх кров'ю. 

І ніколи перед тим вулькан Ікстак не видався моїм очам подіб

ніший до жінки, обагреної кров'ю і положеної на смертному 

ложі, як тепер. Цей образ бачив я не тільки в своїй уяві, бо 

й Монтезума, випадково поглянувши на вулькан, станув не

наче закаменілий. 

- Подивися туди, Тевлє, - сказав і засміявся - там ле

жить труп народу Анагуак, обагрений кров'ю й приготований 

до похорону. Чи не страшний він по смерті? 

Коли він промовив ці слова й повернувся, щоб відійти, від 

сторони гір почувся страшний зойк, який заморозив кров у моїх 

жилах. Монтезума з острахом вхопив мене за рам'я і ми вди

вилися В гору Ікстак. В цьому страшному червоному забагренні 

здавалося, наче постать піднялася з свого ложа. Підіймалася 

поволеньки, як підіймається той, хто встає з глибокого сну, 

i~ станула просто на вершку гори і так стояла, наче велетень 

з кривавими плямами на своєму білому накривалі. А ми стояли 

и дрйжали. 
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Якийсь час при~ид стояв непорушно, ВДИВЛЯЮЧИСЬ у місто 

Теноктітлян. Нараз. підняв своє покривало догори, наче у ви

буху страшного болю. Та в ту хвилину кинулася на нього тем., 

рява ночі й цілком його закрила. Проймаючий острахом зойк 

поволі завмер і розплився десь у віддалі. 

- Скажи, Тевлє, - почав король, - чи я не маю причинw: 

"l~катися, коли такі привиди бачить моє око кожного дня? 

Слухай цього плачу і зойку з міста. Не ми самі це бачили. Слу

хай, як народ голосно плаче зі страху, а жерці молятьси і б'ють 

у бубни, щоб відвернути лихо. О, плач, народе, а ви, жерці, мо

літься і приносіть жертви. Це найвідповідніше, бо надходить 

година вашої загибелі. О, Теноктітляне, королево міст, бачу 

тебе зруйнованим і покиненим, твої палати почорніли від по

жежі, святині збезчещені, а сади запустілі. Я бачу твоїх високо
роджених жінок коханками чужинців, а твоїх княгинь Їх служ

ницями. Канали течуть кров'ю твоїх дітей, а брами загачені Їх 

кістками. Смерть коло вас кожної хвилини, нечесть є вашим 

щоденним хлібом, руїна вашою долею. Прощай, королево міст, 

колиско моїх прабатьків, в якій я зріс і виховався ... 
Отак Монтезума плакав і тужив, а в ту хвилину піднявся 

на небо місяць і облив увесь світ загадковим сяєвом. Освітив 

!\10нтезуму в його розпачі, його високу постать і сухі руки~ 

якими махав наче в агонії та й мої блискучі шати й закаменілих 

~i страху двораків, музикантів і танцюристів, які аж тепер пе

рестали грати. Зірвався раптом легенький вітрець і сумно за

СКИГollів у гіллю відвічних дерев, що росли серед скель Чапо.нЬ-

1епеку. Ніколи я не бачив більше загадкової сцени, більше ва

гітної віщуванням ненародженого страху, як в оцю ХВИJ1ИНУ, 

коли бачив могутнього монарха в розпуці над упадком свого 

народу і влади. Дотепер ще ніяке нещастя не впало ні на нього, 

ні на його нарід, а проте він знав, що вони засуджені на заги
біль, оці слова розпуки вирвалися з його розбитого серця, на 

яке вже впала тінь надходячого нещастя. 

Та дива цієї ночі не скінчилися. 

Коли Монтезума скінчив свої жалі й пророкування, я запи-

1 ав його, чи маю покликати його двораків, що стояли трохи 

оподалік. 

- Ні, - відповів, - не хочу, щоб вони мене бачили за

плаканого. Нехай всі лякаються, а я мушу виглядати відважним. 
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Ходи ще зі мною, Тевлє, а коли маєш намір мене вбити, я не 

буду за це гніватися на тебе. 

Я не відповів ні слова, але пішов за ним, коли він звернув 
у найтемнішу стежку, що вела поміж кедровими деревами. Тут 

справді, якби в мене був такий намір, я міг дуже легко його 

вбити. Та я не бачив ніякої користи з того. І хоч знав, що Мон

.езума є моїм ворогом, моє серце здригалося перед таким учин

ком. 

Ми йшли, може, з милю не промовивши ні слова, попід ве

летенськими деревами та відкритими полянами, засадженими 

пишними квітками. Врешті ми прийшли до брами того місця, 

де ховали померлих королів. Перед брамою була велика від

крита площа, засіяна травою, що мінилася в світлі місяця. По 

середині площі стояло щось біле, що мало вигляд жінки. Тут 

Монтезума спинився і, подивившись на браму, сказав: 

- Ця брама відчинилася перед чотирьома днями для Па

панцін, моєї сестри. Цікавий я знати, як довго треба ждати, 

коли вона відчиниться для мене? 

Коли він це говорив, біла постать на траві, яку тільки я ба

чив, заворушилася, неначе пробудилася зі сну. ЯК та постать 

на вкритому снігами вулькані, задрижала й ця на траві. Підня

лася й звела руки догори. Коли її побачив Монтезума, став 

увесь дрижати. Це саме сталося і зі мною. 

Тоді жінка поволеньки підійшла до нас. Коли вона йшла, 

я побачив, що вона була загорнена в могильні покривала. Рап

том підняла голову і місяць освітив її лице. Монтезума голосно 

застогнав і я. також, бо зараз же пізнав лице княгині Папанцін, 

тої самої, яку чотири дні тому зложили в гробі. А вона йшла до 

нас непевним кроком, як той, що ходить у сні, й спинилася в тіні 

куща, що був коло нас. Папанцін подивилася на нас своїми слі

пими очима, які, хоч були відкриті, здавалося, не бачили нічого. 

- Це ти тут, Монтезумо, мій брате, - сказала вона голо

сом Папанцін, - зовсім певно, що ти, бо чую твою присутність, 

хоч тебе не можу бачити. 

Монтезума ступив крок уперед і став лице в лице з по

мерлою. 

- Хто ти, - запитав, - що виглядаєш, наче померла 

й одягнена в одежу померлих? 
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- Я Папанцін, - відповіла, - і я встала з мертвих, щоб 

передати тобі посольство, мій брате. 

- Яку вістку маєш мені передати? 

- Я приношу тобі віщування загибелі, мій брате. Твоя 

держава в дуже короткому часі завалиться, а ти знайдеш смерть 

разом із десятками тисяч твого народу. Чотири дні я була серед 

померлих і бачила там наших фальшивих богів, що є ДИЯВО."'Іа

ми. Так само бачила я жерців, які Їм служать, і багатьох тих, що 

Їм кланяються. Всі вони терплять страшні муки. І через те, що 

нарід Ангуаку поклоняється цим чортам, він засуджений на 

загибіль. 

- Чи не маєш ніякого слова потіхи для мене, Папанцін, 

сестро моя? 

- Ніякого! -- відпові.nа. - Можливо, що коли перестанеш 

кланятися фальшивим богам, спасеш свою душу. Свого життя 

нрятувати не можеш, так само не врятуєш свого народу. 

По цих словах вона відвернулася й відійшла в тінь, серед 

якої розплилася; тільки здалека чути було шелест її моги."'lЬ

ного плаття. 

Монтезуму опанувала божевільна лють і він, шаліючи, по

чав викрикати: 

- ПРОК."'Іяття на тебе, Папанцін, сестро моя!.. Чого ти 

прийшла сюди з гробу? Повісти мені тільки такі віщування? 

Хоч би принесла іскру надії, хоч би вказала дорогу рятунку, 

я радо повітав би тебе. Чому ти не пропала серед темряви, чому 

важко не пригнітила тебе земля, щоб твоє серце замовкло на

віки. А щодо богів моїх, то мої діди кланялися Їм і я буду кла

нятися до останнього віддиху. І хоч би вони мене покинули, 

я ніколи Їх не покину. Боги гніваються, бо замало жертв на Їх 

жертівниках. Але відтепер жертви будуть подвоєні. Так, насам

перед велю принести в жертву всіх жерців, бо вони занедбали 

свою службу. 

Отак викрикав Монтезума, як людина слабого духа, дове

дена до божевілля страхом, а вельможі й двораки, які йшли 

позаду, дивувались і зі страхом окружили його. Врешті, роз

дерши власними руками королівські шати й шарпаючи своє 

волосся, Монтезума впав на землю і вився в страшному П."'lачї. 

його взяли на руки й занесли до палати. Ніхто не бачив 

його цілих три дні й три ночі. А щодо приношення людських 
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жертв, він не грозив даремно. З Т1€1 ночі число жертвованих

богам нещаСJlивців подвоїлося в цілому краю. Але тінь хреста 

вже лягла на цих кривавих жертівниках, які все ще курилися -
до неба кров'ю свіжо видертих з живих грудей сердець, а зойки-

невільників лунали довкола святинь .. Панування демонів БУЛQ)' 
ще в повній силі, але вони збирали вже останні свої жнива. 

Я бачив усі ті знаки власними очима, одначе не вмію ска

зати, чи це були знаки остороги, післані небом, чи тільки при

види, що випливали з випадків природи. Увесь край був обня

тий несказанним страхом і легко могло статися, що уми настра

шених людей бачили злі ворожби там, де взагаJlі не було нія

ких. Що Пап ан цін встала з мертвих, це правда і можливо, що 

вона тоді не померла, а тільки зімліла. На всякий випадок її не 

знайшли в гробі, хоч я П ніколи більше не бачив. Загально 

говорили, що вона ще жила довгі літа, ставши християнкою, 

й оповідала дивні дива про країну померлих.*) 

РОЗДІЛ ХУІІ. 

Минуло кілька місяців від хвилини проголошення мене зем

ним богом Тезкатом та висадки еспанців у Мехіко. Увесь той час 

столичне місто було в стані безнастанного заколоту. Щохви-

лини Монтезума слав послів до Кортеса, які передавали еспан

цям неоціненої вартости скарби в золоті й перлах та молили 

його, щоб уступився з краю. Цей нерозумний король зовсім не

здавав собі справи з того, що, показуючи еспанцям своє не

змірне багатство, викликував якраз протилежні наслідки й за

манював Їх до краю. На всі його прохання Кортес відповідав 

послам дуже чемно й так само передавав королеві подарунки, 

звичайно, дуже малої вартости. 

Врешті почався еспанський марп: у глибину краю. Король 

із страхом довідався про підбиття войовничого племени тляска

лянців, які були непримиренними й відвічними ворогами Мон

тезуми, але тепер виступили збройно проти еспанців. За цим

прийшла друга відомість, що тляскалянці з ворогів переміни--

*) ІСТОРІІЧНИЙ факт, як і Rзагалі нсі обставини й описи в цій повісті, пе

редані 3 найбільшою історичною вірністю. - Прим. перекладача. 
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JIися в союзників есланців і що тисячі Їх найстрашніших ВОЙОВ
ників машерують з еспанцями на святе місто Холюля. За кілька 
тижнів прийшла вістка, що місто Холюля впало. Дивні дива 

'Оповідали про еспанців, особливо ж про Їх відвагу й силу, про 

.аброю, яку вони носили, про громовий лоскіт Їх зброї в часі 

битви та про страшні потвори, на яких вони Їхали. Одного разу 

дві tолови ПОЛЯг."ІИХ у бою еспанців прислали Монтезумі. Це 

були великі й оброслі волоссям страшні голови. Разом з тими 

головами прислали також голову коня, потвори ніколи ще не 

баченої в цьому краю. Коли Монтезума побачив ці голови, він 

майже зомлів зі страху. Та все таки наказав ці три голови за

стромити на шпилі найвищої піраміди й оголосити в цілому 

краю, що така доля жде К<1ЖНОГО наїздника. 

Тим часом у політиці був страшний хаос. День за днем від

бувалися наради вельмож, найвищих жерців та сусідніх союз

них королів. Одні радили це, інші те, але вислідом нарад була 

нерішучість, непевність і нечинність. О, коли б Монтезума був 

тоді послухав голосу одного великого в ті дні чоловіка, князя 

(ватемока, то не стало б у короткому часі ні одного еспанця 

в Анагуаку. (ватемок благав короля кожного дня виповісти 

отверту війну еспанцям, поки ще не пізно, перестати посилати 

їм подарунки й безнастанні прохання, а.1е зібрати армію і роз

давити ворога в гірських проваЮІЯХ. 

Одначе Монтезума постійно відповідав: 

- І яка користь з того, свояче? ЯК мені боротися проти 

цих людей, яких післав сам бог? 

Після того закривав своє обличчя і починав стогнати й пла

кати, а (ватемок у найбільшій люті відходив, бачивши свою 

несилу. Гватемок, як і Я, був тієї думки, що Монтезума цілком 

здурів із допусту неба, яке вирішило звести край до руїни. 

Тут до речі буде зазначити, що хоч я в своєму характері 

бога мав нагоду бачити і знати все, що діялося, все таки я був 

тільки одною малесенькою крапелькою в потопі подій, які за

ливали Анагуак. Правда, я був крапелькою води на самім вершку 

цієї хвилі, але мав стільки сили, що піна на гребені хвилі. Мон

тезума не довіряв мені як шпигунові, жерці дивилися на мене, 

як на втілення їх бога і свою недалеку жертву. Один тільки (ва-. 

темок, мій друг, та Отомія, яка потайки мене любила, мали до 

мене повне довір'я, і з ними я часто говорив, вияснюючи їм зна-
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чення того всього, на що незабаром мали дивитися наші очі. 

Але вони так само були безсильні, бо хоч Їх розум не був за

мрячений забобонним страхом, то не вони, але Монтезума кер

мував державою. 

Народ жив у вічному страху перед майбутнім і щоб усе 

забути, КИНУВСЯ стрімголов у шалений вир при€мностей і за6ав: 

переплітаних релігійними церемоніями. В оті дні не забули ні

одного свята і ніодин жертівник не був без своєї жертви. ЯК 

ріка, коли наближається до пропасти, приспішує свій біг, так 

і народ Мехіка, передбачаючи свою руїну, жив шаленим життям, 

яким ніколи не жив. Цілий день з вершків святинь розлягалися 

крики жертв, а цілу ніч на вулицях міста чути було співи, му

зику, танці й дикий регіт. 

- Уджмо й пиймо! - говорили, - бо морські боги виса

дилися на сушу і завтра вже нас не стане! 

Жінки, які були до того часу прикладом чеснот, стали р~з

пусницями, чоловіки, які відзначалися шляхетністю й .:lицар

ством, перемінилися в горлорізів і ніхто не кликав на них кари, 

навіть маленькі діти ходили оп'янілі на вулиці міста, а це вва

жалося колись найстрашнішим злочином серед азтеків. 

Король переніс своє мешкання з палати на горбі Чапольте

пек до великої палати на середині велетенської квадратової 

площі в місті. Ця палата була наче мале місто саме для себе, бо 

кожної ночі в ній спало поверх тисячі людей, не говорячи вже 

про карликів і всяких виродків та сотень звірів і всяких птиць 

У клітках. Палата стояла напроти великої святині посередині 

розлогої площі. Тут я кожного дня пирував, з ким захотів, 

а коли втомився пируванням, виходив на вулицю і грав на арфі, 

Б чому набрав вже деякої вправи. В моїм товаристві завжди 

була велика юрба вельмож і прислуги. Коли я надходив із своїм 

почотом, народ юрбами вибігав із своїх домів і серед радісних 

окликів віддавав мені почесті. Діти обсипували мене квітами, 

а дівчата танцювали, цілуючи мої руки й ноги. Невдовзі на

вкруги мене збиралася кількатисячна юрба. А я так само гуляв 

і танцював, наче якийсь сільський сміхун, бо й :vIeHe охопив 
певного роду шал веселощів. Можливо, що я став оп'янілий 

всіма тим}і поклонами. Крім того я намагався забути про свою 

журбу, хотів забути, що я засуджений на страшну смерть та що 

кожний день приводив мене щораз ближче до жертівного ножа. 
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Я намагався все забути, але горе моє, я не міг забути, не 

мав сили. Шум "мескаля" і "пульке", що я ЇХ пив у часі пирів, 
ви~ітрювався з моєї голови дуже скоро. Вид красунь, пахощі 

квітів, поклони народу перестали на мене діяти, я западав 

.у важку задуму над своєю нещасною долею та з тугою думав 

про свій родинний край і свою любку. І якби не ніжна ласкавість 

Отомії в ті дні, моє серце напевно трісло б, або я був би нало

жив на себе руку. Та ця чудова дівчина завжди була коло мене, 

щоб мене потішити, а потішати вона вміла, мала тисячі всяких 

способів. Часом вона кинула мені неясне слово надії, чим під

держувала моє життя. Я пригадую, що зараз першої хвилини, 

як я прийшов на двір Монтезуми, Отомія зробила на мене веле

тенське враження. А тепер вона видавалася мені багато кращою, 

ніж першого дня. Одначе моє серце було так переповнене болем 

і страхом, що в ньому зовсім не було місця на ніжніші почу

вання, ані навіть на думку про якусь дівчину. І завжди, коли 

я не був упоєний напитками або поклонами, я звертав своє 

серце до неба і це мене потрохи успокоювало. 

Проте я дуже багато говорив з Отомією, вияснював їй 

основи християнської віри, як раніше робив із Маріною, яка 

стала, як дійшли до мене вісті, коханкою Кортеса, командира 

еспанців. А вона ввесь час слухала мене пильно і тільки диви

лacя на мене своїми лагідними очима. З усіх жінок Отомія бу.па 

найскромнішою й найгарнішою. 

Так плило моє життя до хвилини, коли еспанці полишили 

місто ХОJlЮJlЮ й почали машерувати в сторону Мехіка. Про це 

довідався я одного ранку, коли сидів у саду з арфою в руках 

і великою юрбою двораків і вельмож довкола себе. З місця, на 

якому я сидів, міг бачити вхід до палати, де король щодня від

бував наради. Я помітив, що коли вийшли від короля вельможі 

й князі, почали приходити жерці, а за ними велике число незви

чайно гарних дівчат. Кожна з них була в товаристві жінки серед
нього віку. Нараз підійшов до мене Гватемок, який тепер дуже 

рідко всміхався, ввесь усміхнений, і запитав, чи я не знаю, що 

там діється в палаті. Я відповів, що нічого не знаю й ні про що 

не дбаю. Але додав злосливо, що, певно, Монтезума збирає не

буденний живий скарб, щоб його післати еспанцям. 

- Уважай, що говориш, Тевлє, - відповів Гватемок гнів

но. - Твої слова можуть бути правдиві й, коли б я не любив 
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тебе, ти їх напевно важко відпокутував би, дарма, що в тобі 

замешкав дух Тезката. Та горе, - закликав гнівно, - стократне 

горе, що божевілля мого вуйка довело до того, що взагалі такі 

C~10Ba стають можливі. О, якби я був тепер королем Анагуаку, 

до тижня голова кожного еспанця прикрашала б вершок отої 

святині. 

- Уважай, що говориш, князю, - відповів я йому з свого 

боку насмішливо, - бо ті, що слухають, можуть спричинити, 

ІЦО Й тобі прийдеться ці слова важко відпокутувати. Та все таки 

котрогось дня ти станеш королем, а тоді побачимо, як ти собі 

даси раду і як поступиш з еспанцями. В усякому разі це бачити

муть інші, бо мені не доведеться. Та що діється тепер? Чи Мон

тезума вибирає собі нових жінок? 

- Так, він вибирає жінок, але не для себе. Ти знаєш, Тевлє, 

що твій час добігає до кінця. Монтезума й жерці вибирають 

дівчат, які мають стати твоїми жінками. 
- Моїми жінками? - закликав я, зірвавшися на рівні 

ноги. - Жінки для мене, коли за місяць моєю жінкою стане 

смерть? Та що мені робити тепер з любов'ю й одруженням? 

О, rBaTeMoKY, ти все говорив, що мене любиш, але коли б ти 

мене справді щиро любив, ти врятував би мене, як присягався 

це зробити. 

- Я присягнув, що радо віддам своє життя за твоє, Тевлє, 

коли це буде в моїй силі, і своєї присяги додержу, бо своє власне 

життя не ціню так, як тебе, мій друже. Та я не всилі помогти 

тобі, бо ти посвячений 'богам, і хоч би я вмер сто разів, це тебе 
не врятує. Ніхто не може врятувати тебе, хіба тільки одне небо, 

коли така буде його воля. Тому, Тевлє, вживай життя, доки мо

жеш, і відважно вмирай, коли будеш мусіти. Твоє положення 

не багато гірше від мого або соток тисяч інших людей, бо ми 

всі мусимо вмирати. Прощавай! 

Коли він відійшов, я піднявся і відійшов теж до своєї 
кімнати, де, звичайно, приймав тих, які хотіли побачити бога 

Тезката, як мене називали. Тут я сів на золотому кріслі й сидів 

самітний, бо до цієї кімнати ніхто не смів входити без мого 

дозволу. За хвилину начальник моєї прислуги повідомив мене, 

що хтось хоче говорити зо мною. Я дав знак, що може ввійти. 
Слуга відійшов, і за хвилину ввійшла заслонена густим серпан

ком жінка. Я наказав їй відслонити лице. Вона послухала, і я по-
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бачив перед собою княжну Отомію. Я зірвався з місця здивова

ний, бо такого ще не бувало, щоб вона відвідувала мене сама 

одна. Тому я здогадувався, що вона має передати мені щось 

важне, або виповнювала якийсь звичай, про який я ще ні

чого не знав. 

- Прошу вас, сідайте, - сказала вся змішана, вам не 

годиться стояти переді мною. 

- А то чому, 'княжно? - відповів я. - КО.1И б я не мав 

ніякого поважання перед вашим становищем, то в усякому разі 

мусів би його мати для вашої краси. 

- Покиньте ці компліменти - сказала вона, :\lахнувши ру

кою. - Я приходжу виповнити старинний звичай, бо мені пере
дано для вас повідомлення. Ті, з котрими ви маєте звінчатися, 

стали 2ибрані. Я приходжу, щоб вам передати Їх i~leHa. 
- Говоріть, княгине Отоміє. 

Вона назвала імена трьох дівчат, які вважалися за найгар-

ніші в ціJlім краю. . 
- А я дотепер думав, що маю дістати чотири жінки, -

сказав я з гірким сміхом. - Чи може хочуть мене позбавити 

четвертої? 

- Є й четверта, - відповіла вона й замовкла. 

- Скажіть її ім'я, закликав я. - Яка ще четверта повія 

знайшлася, що готова звінчатися з нещас.7Jивцем, засудженим 

на смерть? 

- Найшлася четверта, та вона носила зовсім інші титули, 

о, Тезкате, як той, якого ви вжили перед хвилиною. 

Я подивився на неї допитливо, а вона сказала повіль

ним голосом: 

- Я, Отомія, княгиня на Отомії, дочка Монтезуми є четвер

тою, а вашою першою жінкою. 

- Ви?! . - закликав я, впавши в крісло. - Ви?!. 

- Так, я. Слухайте, мене вибрали жерці, як найгарнішу 

Е цілім краю. Мій батько, король, страшно розлютився і сказав, 

що нехай станеться, що хоче, а я ніколи не стану жінкою невіль

ника, який мусить вмирати на жертівному камені. Та жерці від

повіли, що тепер не час на якісь вийнятки й привілеї, коли боги 

загнівалися. Тоді мій батько зідхнув і сказав, що нехай буде так, 

як я схочу. Тоді я сказала в присутності жерців, що в часі на

шого нещастя і найгордіший мусить '~ОКQРИТИСЯ, а королівська 
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дочка мусить одружитися хоч би й з невільником, засудженим 

на смерть на жертівному камені. Таким чином я, Тезкате, кня

гиня на Отомії, з власної волі згодилася стати вашою жінкою. 

Але, МОЖ.1ИВО, щО коли б була знала те все, що тепер вичитую 

3 ваших очей, я була б не згодилася. Можливо, що в цій не

славі я мала надію знайти любов на одну коротеньку годину та 

:\Jaла намір виповнити звичай нашого народу й довершити наше 

одруження на жертівному камені, як це вчинити маю повне 

право. Та тепер дуже добре бачу, що я зовсім не бажана жертва 

1· хоч уже запізно відкликати своє слово, ви не .1якаЙтеся, є ще 

інші і я не буду вас непокоїти. Я передала вам вістку, а тепер до

звольте мені відійти. Врочиста церемонія вінчання відбудеться 

дванадцятого дня віднині, о, Тезкате. 

Я встав із свого крісла, і взявши її за руку, сказав: 

- Дякую тобі, Отоміє, за тво.ю шляхетність. Якби не твоя 

і твого королівського свояка, князя (ватемока, приязнь і роз

рада, я вже давно не був би в живих. Отже ти, Отоміє, хочеш 

потішати мене до останнього мого віддиху? ЯК я зрозумів, ти 

мала навіть намір разом зі мною вмерти. І як мені це все по

яснити Отоміє? В моїм родиннім краю жінка мусіла б любити 

якоюсь надземною, незвичайною любов'ю свого чоловіка, щоб 

ділити з ним і таке ложе, яке жде мене на вершку піраміди. 

І тому мені просто не може поміститися в голові, щоб ти, Ото

міє, яка відкидала стільки королів, могла віддати своє серце 

мені. І як мені відчитати значення твоїх слів, княгине Отам іє ? 
- Відчитай його своїм власним серцем, - відповіла вона 

ледве чутним голосом, а її рука затремтіла в моїй. 

Я ГJlЯНУВ на неї, а її краса осліплювала мене. Я згадав про 

їі посвяту, яка веліла їй не здригнутися навіть перед найстраш

нішою смертю й легіт чуття, яке було дуже близьке.до любови, 

повіяв на мою душу. Та навіть у ту хвилину, коли я дивився на 

неї, я пригадав собі свою англійську дівчину, з якою попро

щався в парку в БічіНf'гем. В моїх вухах залунали слова, які тоді 

були сказані. Безперечно вона ще жила й осталася вірна мені, 
і як довго я живу, чи не маю обов'язку бути в своєму серці вір

ним і їй? Коли мушу звінчатися з цими індіянськими дівчатами, 

то це примус, але коли я раз скажу Отомії, що її люблю, це 

означатиме, що я зломив присягу і тоді ніщо не буде в силі за-
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спокоїти моєї совісти. Щоправда, в цю хвилину я був сильно 

зворушений і спокуса була велика. 

- Сідай, Отоміє, - сказав я, - і послухай мене. - Бачиш 
це золоте колісце? - Я зняв перстень Лілі з пальця. - Бачиш 

цей напис у середині? 

Вона похилилася, але не сказала ні слова, і я бачив, як 

боязнь проявилася в П очах. 

- Я перечитаю тобі ці слова, Отоміє, - і переклав на мову 

азтеків слова: 

"Серденько - серцю, хоч як далекому". 

- Що означють ці слова - запитала вона. - Я вмію чи

тати тільки в образках, Тевлє. 

- Вони означають, Отоміє, що в далекому краю, звідки 

я походжу, є жінка, що мене любить і яку я так само люблю. 

- Значить, вона є твоєю дружиною? 

- Вона не є моєю дружиною, Отоміє, але вона зв'язана зі 

мною обітницею подружжя. 

- Вона зв'язана тільки обітницею? - закликала Отомія 

гірко, - то в такім випадку ми є рівні собі, бо я так само, 

Тевле. Але між нами є тільки та обітниця. Ти любиш її, а мене 

зовсім не любиш. Це власне є те, що ти хочеш витолкувати 

і роз'яснити мені. Заощади собі дальші слова, бо я тепер розу

мію все. У всякому разі воно виглядає так, що коли я втратила, 

то й вона є на тій самій дорозі. Великі й безмірні моря хвилю

ють по-між тобою і твоєю любовю, Тевлє, хвилюють моря со

лоної води і стоїть камяний жертівник і пустка смерти. А те

пер дозволь мені відійти. Твоєю жінкою я вже тепер мушу бути, 

бо вже нема для мене рятунку. Одначе не лякайся, я не буду 

тебе непокоїти, все й так дуже скоро покінчиться. А тоді ти 

будеш шукати за своїм коханням у Домі Зір, куди помандруєш. 

І це € моїм найбільшим бажанням, щоб ти там його знайшов. 

Довгі місяці я плянувала знайти для тебе надію і думала, що 

її знайшла. Та вона спиралася на фальшивій вірі і тепер скін

чилася. Коли б ти міг сказати з щирого серця, що мене любиш, 

все могло б стати щастям для нас обох. Коли б ти міг це ска

зати навіть перед самим кінцем, все ще було б добре. Та я не 

жадаю від тебе, щоб ти це сказав і остерігаю тебе, щоб не ва

жився сказати неправду. Оставляю тебе тепер, Тевлє, і ш.е 

тільки скажу, що в цю хвилину поважаю тебе більше, ніж коли-
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небудь дотепер, бо ти мав відвагу сказати всю правду мені, 

дочці Монтезуми, коли неправда була для тебе така легенька 

й безпечна. Та жінка, там за морями, повинна бути тобі вдячна. 

І хоч я не відчуваю до неї ніякого гніву, то все таки поміж мною 

1 нею є боротьба до смерти. Ми для себе чужі і чужими залиши

мось, хоч вона доторкалася твоєї руки так само, як я дОТОР-· 

каюся ЇЇ тепер. Ти нас обидві лучиш із собою, і рівночасно ти 

Е причина ворожнечі. Прощай, мій чоловіче в майбутньому. Ми. 

не стрінемося скорше, аж того дня, коли "повія" буде віддана 

"невільникові" за жінку. Я вживаю твоїх власних слів, Тевлє_ 

Вставши, Отомія закрила своє обличчя серпанком і поволі 

вийшла з моєї кімнати, лишаючи мене сильно схвильованим_ 

Це було занадто зухвале діло відкинути любов цієї королеви 

між усіма жінками, але тепер, коли я це вчинив, почував себе: 

справді щасливим. І я застановлявся над тим, чи й Лілі мала б 

силу скинути з своїх плечей короліJ3СЬКУ багряницю, щоб могти. 

положитися коло мене на жертівнику? Можливо, що ні, бо ця: 

вірність, що не уступає навіть перед найстрашнішою смертю, 

може знайтися не серед білих жінок Вона є тільки серед дочок 

інших, не білих рас. Ці доньки Сонця, коли люблять, то люблять 

цілою душею. Але як люблять, так і ненавидять. Вони зовсім 

не потребують жерця, щоб посвячував Їх любов, так само, коли 

ненавидять, ніяка сила не всилі здержати Їх ненависти. Їх власне 
бажання є для них найвищим законом і вони піддаються йому 

без застережень, хоч би були зовсім свідомі того, що воно 

заведе Їх до самого пекла. 

РОЗДІЛ ХУІІІ. 

Врешті наДІИШОВ день вмаршу до Мехіка Кортеса й його 

армії. Я не був свідком зустрічі Монтезуми з Кортесом, хоч 

бачив, як король у повній пишноті, наче Соломон, в оточенні 

своїх вельмож вибирався на цю зустріч. Та я певний, ІЦО жаден 

невільник не йшов до жертівного каменя з тривожнішим сер

цем, як Монтезума назустріч Кортесові. його глупота цілком 

знищила його, і я думаю, що він знав, що їде по свою загибель. 
Опісля, ввечорі, я бачив, як імператор вертався в своїх 

золотих ношах до палати, побудованої Аском, його баТЬКОМt 
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яка стояла яких двісті кроків напроти його власної палати 

й була звернена в сторону західньої брами святині. За хвилину 

я почув крики юрби , тупіт кінських копит, грюкіт важких ніг 
і побачив еспанців, що машерували великим шляхом. Моє серце 

rадісно забило, як я побачив християн. На самому переді Їхав 

на коні Їх командант Кортес, одягнений у багатий панцер. Це 

був чоловік середнього росту і шляхетного вигляду. його очі, 

здавалося, бачили все. Зараз за ним машерувала його мала 

армія. Вояки роздивлялися довкола з найбільшим подивом 

і розмовляли по-кастильськи. Їх була лише мала горстка, деякі 

~ них були дуже лихо озброєні і майже в лахмітті, але, дивля

чися на них, видно було з кожного Їх руху ту відвагу, яка спо

нукувала Їх пробиватися крізь лави ворогів, зносити хвороби, 

безнастанну війну й добитися аж до царства Монтезуми. 

Зараз біля самого Кортеса, держачися рукою за стремена, 

йшла чудової краси індіянська дівчина, в білій одежі та з вінком 

квітів на голові. Коли вона переходила коло палати, повернула 

голову. Я впізнав її відразу, це була моя приятелька Маріна, яка 

врешті дійшла до тієї величі і значення, якого завжди бажала. 

Не звертаючи уваги на всі нещастя, які звела на свою батьків

щину, вона видава.lася незвичайно щасливою коло свого 

коханця. 

Коли еспанці машерували, я з надією й ненавистю вдив

лявся в лице кожного з них. Бо хоч смерть висіла над моєю 

головою, я все ще не покинув надії побачити де Гарсію. Дивне 

прочуття говорило мені, що він усе ще живий. Та ні живого, ні 

мертвого я його не бачив серед тих еспанців, що вмашерову

вали до Мехіка цього дня. 

Вночі я побачив Гватемока і запитав його, як стоять справи. 

- Добре для кітки, що зробила собі леговище в гнізді 

голубів, - відповів він, гірко засміявшись, - але дуже лихо 

для голубки - Монтезуми. Мій вуйко перейшов туди, - і він 

показав рукою на палату Аска, - а полководець тевлів вида

ється дуже ласкавий. Та я вичуваю крик яструба в його голу

бинім воркотанні, не треба буде довго ждати, як у ТеноктіТ.'Іяні 

стане дуже весело. 

І він не помилявся. Не минув і тиждень, як еспанці підсту

пом вхопили Монтезуму в свої руки і замкнули як в'язня у своїй 
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кватирі. Події наступали дуже скоро одна за одною. Деяких' 
вельмож, що вбили кількох еспанців над 'берегом моря, закли

кали з наказу Кортеса до Мехіка. Їх спалено живцем на по

двір'ї палати. Та це ще не все. Монтезума, з кайданами на руках 

і ногах, мусів власними очима приглядатися Їх мукам. Так 

низько впав монарх азтеків, що мусів ходити в кайданах, наче 

невільник. По цій образі він присягнув на вічну вірність і під

данство еспанському королеві і видав наказ зловити Какаму, 

короля Тезкуко, й видати його в руки еспанців, бо він почав 

проти них війну. Так само віддав він у руки еспанців все золото, 

ввесь державний скарб вартости соток тисяч англійських фун

тів. Це все нарід терпів, бо був так затуманений, що все ще 

слухав наказів свого короля, хоч він був У неволі. Та коли ко
роль дозволив еспанцям поклонятися правдивому Богу в одній 

із найбільших поганських святинь, серед народу піднявся крик 

обурення і шал. Хвилина вибуху зближалася. 

За цей час моє життя воліклос'я, як звичайно, хіба що тепер 
мені не вільно було виходити поза мури палати, зі страху, що 

я знайду спосіб порозумітися з еспанцями, які зовсім не знали, 

що білий чоловік находиться недалеко від них, засуджений на 

жертівний камінь. В ці дні я майже не бачив княжни Отомії, яка 

від останньої дивної сцени уникала всякої зустрічі зо мною. 

Коли ж ми припадково стрінулися в часі пиру або в городі, вона 

говорила тільки про буденні справи, або про справи держави. 

Врешті надійшов день мого одруження. Це було напередодні 

тієї ночі, коли відбулася масакра шістсот азтецьких вельмож, 

які з'Їхалися відсвяткувати празник бога Гуіцеля. 

В день мого вінчання зі мною поводилися з найбільшою 

пошаною, мені складали поклони найбільші вельможі в місті, 

що приходили до мене і палили переді мною кадило, аж я за

хворів від тих безнастанних пахощів. Хоч на край впало страшне 

нещастя, жерці все таки не хотіли зректися своїх церемоній та 
жорстокостей, маючи непохитну надію, що - принісши мене 
в жертву - перепросять своїх богів. По заході сонця відбувся 

великий бенкет у мою честь, що тривав більше як дві години. 

Коли бенкет закінчився, все товариство встала з місць і закли

кало великим голосом: 

- Хвала тобі, о, Тезкате! Щасливий ти на землі, щасливий 

будеш і в Домі Сонця. Коли туди прийдеш, не забудь, що ми 
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були з тобою щирі, ДаЮЧИ тобі все, що мали найкраще, і встався 
за нас, щоб нам прощено наші гріхи. Хвала тобі, Тезкате ! 

Після цього два вельможі виступили наперед і, взявши 
:r8Р"у~и смолоскипи, повели мене до пишної кімнати, де я ще не 

.1 був досі. Тут вони змінили мою одіж, даючи ще пишніші шати 

~: від тих, щО Їх я мав на собі. На голову мені вложили вінець 

~ 1((!Зітїв, на шию ланцюг із незвичайно великих і безцінної вар-
тости емеральдів, а на руки нараменники з емеральдів. В цьому 

строю, що був би відповідніший для жінки, ніж для мене, я ви

г лядав, як мальований паяц. 

Коли мене одягну.ilИ, нараз погасли всі смолоскипи і на 

якийсь час запанувала гробова тиша. А потім десь у віддалі 

я почув жіночі голоси, що співали весільну пісню. Потім спів 

затих і почувся шелест жіночих шат і тихий шепіт. Якийсь чо

ловічий голос запитав тихим голосом: 

- Чи ви є тут, вибрані небом? 

Жіночий голос, що здався мені голосом Отомії, відповів: 

- Ми є тут. 

-- О, ви дівиці Анагуаку - почав говорити чоловічий го-

лос серед темряви, - і ти, Тезкате, боже поміж богами, \:.'lY
хайте слів моїх. Дівиці, великої чести зазнали ви, бо волею са

мого неба ви стали втіленням ніжности і прикмет чотирьох 

великих богинь та вибрані бути якийсь час при боці цього бога, 

вашого творця й володаря, якому сподобилося замешкати Гі/)

між нами, поки вернеться до своєї домівки у Сонці. Г.lядіть, 

щоб показати себе гідними цієї великої почести. Пстішайте 

його, щоб він міг забути про свою славу, а коли вернеться до 

своєї вічної палати, щоб міг забрати з собою добру пам'ять 

про свій народ. Ви маєте тільки короткий час жити коло нього, 

бо вже крила його душі б'ються об клітку його тіла, наче крила 

зачиненої птахи. Дуже скоро він звільниться цілком від вас. Та 

коли ваша воля, одній з вас дозволено супроводити його до 

вічного дому й полетіти з ним до Дому Сонця. Та всім вам 

говорю одне: любіть і потішайте його, будьте ніжні й лагідні 

для нього, бо інакше нещастя вас стріне в цім життю й лиха 

слава буде про вас і нас усіх у небі. А тебе, Тезкате, благаємо, 

прийми ці дівиці, бо нема кращих за них у цілому Анагуаку. 

Поміж ними є дочк~ нашого короля. Вони всі, правда, не є до-
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сконалими, бо досконалість є тільки в королівстві небес, а ці 

жінки є тільки тінню і символами небесних богинь, твоїх справж

ніх жінок. На жаль, ми не маємо кращих, щоб жертвувати тобі, 

одначе маємо надію, що ти приймеш Їх і ласкаво згадуватимеш 

жінок цього краю і з небесних висот Їх благословити, бо при

ємною буде тобі згадка про тих, що стали твоїми жінками на 

землі ... 
Голос на хвилину замовк, а потім говорив далі: 

- Жінки, в ім'я вас самих та в ім'я всіх богів вінчаю вас 

з Тезкатом, творцем, щоб ви товаришили йому на землі. Вті

лення бога бере оцим вас, яких сам створив, за жінок, щоб 

символ став досконалим і всі тайни завершені. А тепер дивіться, 

що має статися ... 
Коли прогомонів цей голос, в одну мить засвітилися 010-

.Т(оскипи й освітили страшне видовище. У віддаленому куті залі 

лежав чоловік, розтягнений на жерт.івному камені. Чи це був жи

вий чоловік, чи тільки виліплений з воску, не знаю донині. Коли 

він був живий, то мусів бути помальований, бо його шкіра була 

зовсім біла, як моя. За руки, ноги і голову держало його 

п'ять жерців, а шостий стояв над ним і держав в обидвох руках 

ніж з обсидіяну. Рука з ножем піднялася високо вгору і в ту 

мить всі смолоскипи погасли, а зараз по тім почувся глухий 

звук удару і страшний зойк. І все знову затихло, тільки чотири 

звінчані зі мною жінки почали співати знову весільний гімн. 

Дивний був це спів - дикий, а рівночасно милозвучний. Але 

після всього того, що я чув і бачив, він не годен був мене зво

рушити. 

Жінки співали в темряві щораз голосніше. По якімсь часі 

запалився один смолоскип, потім другий, третій, десятий. Я не 

міг бачити, хто Їх запалював, хоч заля була залита повінню 

світла. Жертівника, жертви, жерців і людей уже не було в залі. 

Осталися самі тільки мої чотири жінки і я. Вони були стрункі 

красуні, одягнені в весільні шати, всі білі, гаптовані дорогим 
камінням і прикрашені квітами. На головах мали емблеми чоти
рьох богинь. Отомія була найгарніша з них і виглядала, як 

справжня богиня. Одна за одною приступали до мене, солодко 

усміхаючись і, приклякнувши, цілували мою руку, говорячи: 

- Я стала вибраною вашою дружиною на якийсь час, Тез

кате, і тому я невимовно щаслива. Нехай добрий бог дозволить, 
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щоб я була мила вашим очам, щоб ви могли мене так любити, 

як я вас почитаю. 

Сказавши це відходила, а друга займала її місце й повто

ряла ті самі слова. 

Остання прийшла Отомія. Вона клякнула і сказала ті самі 

слова, але зараз додала тихим голосом: 

- Відізвавшися до вас, як обручниця й богиня до свого 

чоловіка, бога Тезката, тепер, Тевлє, я хочу заговорити як 

жінка до мужчини. Ти, Тевлє, мене не любиш, тому коли така 

буде твоя воля, розійдімся З власної волі й добровільно, бо ми 

звінчані тільки з наказу інших. Це заощадить мені багато со

рому. Ті жінки є мої приятельки і вони нас не зрадять. 

- ЯК бажаєш, Отоміє, - відповів я коротко. 

- Дякую тобі за ласкавість, Тевлє, - сказала вона, сумно 

усміхаючись, і відступила серед поклонів. А коли відходила, 

видалася мені такою гарною, що моє серце задрижало, наче 

з почуття любови. Від цієї ночі аж до дня страшного жертву

вання поміж нами не було ніодного поцілунку, ніодного ніжного 

слова. А проте наша приязнь і прив'язання зростали з кожним 

днем. Ми говорили дуже багато з собою і я намагався звернути 

її серце до правдивого Царя Небес. Одначе це не була JІегкп 

справа, бо вона, як і її батько Монтезума, всією душею держа

лася богів свого народу, дарма, що Їх жерців ненавиділа та 

здригалася цілим серцем перед кривавими людськими жерт

вами. Вона сама говорила, що в давнину в них зовсім не при

носили богам людських жертов, тільки квіття. Наша приязнь 

з кожним днем дозрівала і з усіх людей я зараз по Лілі най

більше любив Отомію. Щодо інших трьох, то хоч вони БУ.1И 

дуже гарні й ніжні, я Їх скоро зненавидів, проте мусів з ними 

перебувати, бо я~би того не робив, був би спричинив Їм 

страшну смерть як кару за те, що вони не вміли мені подоба

тися. А втім я сам хотів затопити П\'~м'ять тих кількох днів, які 

ще лишилися мені на землі. 

Другого дня по моїм "вінчанні" відбулася ота соромна ма
сакра шістсот азтецьких вельмож з наказу еспанського шлях

тича Альварадо, якого Кортес поставив командантом еспанців 

у місті. В той час Кортеса не було в місті. Він був над берегом 
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моря, куди вирушив, щоб звоювати Нарваеза, якого BHl"o'1aB 

проти нього його відвічний ворог, Веляскез, еспанський губер., 

натор острова Куби. 

На цей день припадало свято індіянського бога Гуіцеля. 

Празник обходили з жертвами, співами і танцями на великому 

подвір'ї святині. Це подвір'я було обведене високим муром, по

критим різьбами вужів. Випадково Гватемок того ранку, поки 

пішов до святині, прийшов до мене віддати мені церемоніяль

ний поклін і побажання. 

Я запитав його, чи він візьме участь у празнику, як на це 

вказувала мені пишнота його одягу. 

-- Так, - відповів він, - але чому питаєш? 

- Питаю тому, бо якби я був Гватемоком, я не пішов би 

туди. Скажи, чи учасники будуть узброєні? 

-- Ні, це не дозволене. 

-- Значить, вони будуть неузброєні, Гватемоку, а вони 

є квітом народу. Неузброєні будуть танцювати в обведенім ви

соким муром місці, а тевлі будуть Їм придивлятися узброєні від 

стіп до голови. І скажи, що сталося б, якби вони схоті.;lИ викли

кати колотнечу? 

- Я не розумію, чому ти таке говориш, TeB~1Є! Я ніколи 

не повірю, щоб білі люди могли бути такі нікчемні і підступним 

способом різати безборонних. Все таки беру твої слова за свого 

роду віщування і, хоч свято мусить відбутися, я не піду туди і не 

візьму в ньому участи. 

-- І мудро вчиниш, Гватемоку, - сказав я. 

Зараз по цій розмові я пішов з Отомією і Гватемоком до 

городу коло палати. Ми вийшли на верх малої піраміди, яку 

велів побудувати Монтезума, щоб звідти дивитися на вулиці 

міста й подвір'я святинь. З вершка піраміди ми приглядалися 

танцям вельмож і чули співи та музику. Це був дуже мальов

ничий образ, бо в яснім соняшнім світлі Їх барвисті одяги з пер 

блистіли, наче перли. Ніхто й думки не мав, що воно так сумно 

покінчиться. Поміж танцюристами були групи еспанців у пан

церах, з мечами й самопалами. По якомусь часі я зауважив, як 

еспанці помалу віддалювалися й збиралися коло брам. 

- Що це має означати? - запитав я Гватемока. Та дедве 

я це сказав, як один з еспанців нараз махнув у повітрю білою 
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хустиною, а на цей знак загриміли всі самопали. Танцюючі па

дали вбиті й поранені, а інші, налякані, збилися в купку і стояли 

непорушно. Тоді еспанці з великим криком кинулися з мечами 

на безборонних вельмож. Зчинився смертельний крик, дехто 

пробував утікати, та більшість стояла непорушно на місці, бо 
брами були зачинені, а стіни довкола занадто високі, щоб можна 

Їх перелізти. І так вони всі там згинули, всі шістсот. Не минуло 

й десять хвилин, як шістсот трупів лежало на камінній долівці 

подвір'я святині, а еспанці обдирали трупів із перел і прикрас. 

Я звернувся до Гватемока і сказав: 
- Виходить, ти добре вчинив, що не пішов до них, на по

двір'я святині. 

Гватемок не відповів ні слова. Він німо вдивлявся в трупи 

і в тих, що Їх повбивали. Тільки Отомія сказала з гіркою на

смішкою: 

- Ви, християни, шляхетний нарід, таким способом від

плачуєте нам за нашу гостинність ... 
Потім відізвався йГватемок: 

Нам лишається тільки одне: помста. Монтезума став 

бабою і я не поважаю й не слухаю його більше. А коли буде 

треба, вб'ю його власною рукою. Зосталося в краю всього 

тільки двоє людей - Куітлягуа, мій вуйко, і я. Я йду, щоб дати 

наказ зібрати армію. 

По цих словах він відійшов. 

Цієї ночі місто гуділо, наче гніздо шершенів. Та ранком, 

як далеко можна було сягнути оком, усі вулиці й площі були 

заповнені десятками тисяч вояків. Вони підходили наче хвилі 

океану до стін палати Аска, і наче хвилі океану від скали, від

бивав Їх за кожним разом від стін палати вогонь самопалів. Три 

рази вони робили наступ і три рази Їх відбито. Тоді Монтезума, 

баба-король, з'явився на мурах палати і почав благати вояків 

відступити, бо інакше й він загине. І навіть тоді вони ще його 

послухали, таку велику мали пошану до королівського ма

єстату. Деякий час не було ніякого наступу. Та дальше вони не 

думали слухати наказу короля. Коли Монтезума заборонив Їм 

убивати еспанців, то вони вирішили Їх виголодити. І від тієї 

хвилини почалася бльокада палати. Сотні азтецьких вояків уже 

полягло, але чимало еспанців і багато тляскалянців дісталося 
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в Їх руки. А щодо тих нещасливих полонених, то Їх кінець був 

скорий, Їх зараз же забрали до святині на вершку піраміди 

і перед лицем Їх товаришів принесли в жертву богам. 

Саме тоді вернувся до міста Кортес із великим відділом 

еспанців. Він побив Нарваеза, а багато Нарваезових вояків пе

рейшло на його бік. Між ними був один, якого я дуже добре 

знав. Кортес дістався до палати Аска без найменшого зусилля. 

ЯК це сталося, я й сам не знаю. На другий день Кортес випустив 

з неволі Куітлягуа, брата Монтезуми, з наказом, щоб він успо

коїв народ. Та Куітлягуа не був нікчемником. Він скликав во

єнну раду, на чолі якої стояв rBaTeMoK. 
Рада вирішила вести війну з еспанцями до останнього від

диху, позбавила Монтезуму всіх прав до королівського пре

столу, бо він поступав незгідно з честю лицаря і короля. Якби 

це було сталося яких два місяці раніше, сьогодні не було б ніод

ного живого еспанця в Теноктітляні. Окрім Маріни, любов якої 

до Кортеса стала головною причиною нещастя, Монтезума був 

другою важною причиною, що королівство Манагуак упало. 

РОЗДІЛ ХІХ. 

Другого дня по повороті Кортеса, вдосвіта збудив мене зі 

сну страшний крик і гук барабанів. 

Я біг скоро на своє обсерваційне місце на вершку малої 

піраміди і побачив, що ввесь нарід став до боротьби. ЯК далеко 

сягнути оком, вулиці й площі були заповнені військом. Одні 

з них були узброєні метавками, інші луками, треті знову мали 

в руках рогатини з вістрями з міді, інші келепи, вибивані го

стрим камінням. Найбідніші мешканці міста були узброєні про

сто колами, з загартованими в вогні вістрями. Дехто мав на собі 

панцері або плащі з пташиного пір'я, на головах мальовані де

рев'яні шоломи, прикрашувані волоссям. Ці шоломи були ро

блені на подобу голови пуми, вовка або вужа, але більшість 

мала на собі панцері з бавовни. Найбільше було зовсім нагих 

з невеличким пояском на бедрах. На вершках усіх сусідніх піра

мід, на дахах святинь та приватних домів було повно вояків, 

які мали завдання засипувати градом каміння еспанців. Це був 

величний образ: червоне сонце, що сходило, й непроглядні маси 
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народу та іскри, що запалювалися на кінцях списів еспанців,. 
які бігали сюди й туди поза своїм муром, приготовляючися до 
оборони. 

ЯК тільки сонце показалося на небі, жрець затрубив про

низливо в мушлю. Еспанці відповіли на це своїми трубами в па

латі Аска. З диким окликом ненависти й жадоби мести десятки 

ти~яч азтеків кинулися в наступ, аж потемніло від граду каміння. 

й стріл. Рівночасно зі стін замигтіла хвиля вогню й диму, а по 

ній покотився громовий гук самопалів. Наступаючі вояки пова

лилися на землю, наче осіннє листя від подуву вітру. 

Одну хвилину вони захиталися й до неба піднявся великий 

стогін. Та в цю мить rBaTeMoK вискочив наперед, з прапором 
у руці, і зараз же знов уформувалися захитані ряди й рушили 

під мури палати. Почався наступ. Азтеки боролися скажено. 

Раз-за-разом вони намагалися вдертись на мур, скидаючи трупів 

убитих на купу й послугуючися ними, як драбиною, але за кож

ним разом ворог Їх відбивав з страшними для них втратами. 

Бачивши, що наступ не вдасться, вони почали бити в стіну ве-· 

ликими таранами. Та коли зробили вилім і зібралися, щоб вдер

тися до середини, великий моздір плюнув Їм просто в лице вог

нем,СПРИЧИНЮЮЧИ велетенські прогаJІИНИ в збитій масі людей 

та залишаючи стоси вбитих. Тоді азтеки почали стріляти стрі-· 

.І1ами з вогнем, але вся палата була з·будована з каменю і ніщо 

ь ній не могло запалитися. Повних дванадцять годин шаліла 

боротьба й тільки ніч поклала їй край. Тоді запалали незчи

c~eHHi смолоскипи в руках тих, які шукали поляглих. Єдиним 
звуком, який чути було довкола, були плачі жінок і стогін 

ранених. 

Другого дня вранці боротьба почалася знову, коли Кортес 

'з більшою частиною своєї армії і кількома тисячами Т.lяска

лянців випав з палати. Спершу мені здавалося, ЩО він задуму€. 

вдарити на королівську палату, в якій я находився, і в моїм 

серці зродилася надія, що, може, мені вдасться втекти серед 

загального замішання. Та це мені не вдалося. його ціллю було 

підпалити всі сусідні доми, з дахів яких падало безнастанно 

велике каміння на подвір'я його укріпленої палати. Боротьба 

була розпачлива, але Кортес перевів свій плян, бо індіяни не 

були всилі видержати напору кінноти, як і їх нагі тіла не могли 

здержати ударів еспанських мечів. За хвилину кільканадцять 
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.домів загорі.7ІОСЯ, а густі клуби димів піднялися вгору, наче 

з кратеру вулькану Попо; Та багато з тих, що виїхали кінно або 

пішки випали з брам палати Акса, не вернулися більше. Азтеки 

з розпачі чіпалися за ноги коней і їздців, звалювали Їх на землю 

та брали живими в полон і ще тієї самої ночі приносили в жер

тву богові Гуіцелю. Це діялося на очах Їх товаришів. Разом із 

ними приноси.ТIИ В жертву й Їх коней, яких узяли в полон і з ве

диким трудом витягали догори по стрімких сходах піраміди. 

Ніколи перед тим азтеки не приносили стільки жертв, як у дні 

боротьби. Ці.lИЙ день із жертівників струмом плила червона 

кров, а крики жертов роздирали вуха. Цим способом азтеки 

хотіли вблагати своїх богів і вимолити в них перемогу над 

тевлями. 

Навіть вночі продовжувалися ці жертвування. Дивлячись 

знизу на вершки пірамід, де жерці при світлі смолоскипів види

рали живцем серця з грудей нещ~сливих жертов, малося вра

жіння, що це чорти в пекельному вогні мучать засуджених. 

І кожної години в темряві ночі лунав грімкий голос остороги 
до еспанців: 

- Гуіце.чь прагне вашої крови, тевлі, і ви зовсім певно 

згинете, як згинули ваші товариші. Клітки готові, ножі гострі, 

а заліза розпалені до тортур. Готовтеся, тевлі, бо хоч уб'єте 

багатьох, самі не втечете від смерти! 

Таким способом боротьба велася день за днем. Тисячі аз

теків полягло в боях, але й еспанці були вже сильно ослаблені 

голодом, війною й ранами, бо вони не могли відпочивати ні од

ної години. Врешті одного дня вранці, коли боротьба була 

в найбільшому розгарі, появився сам Монтезума на середній 
вежі палати, зодягнений у свої блискучі королівські шати з ко

роною на голові. Перд ним станули окличники із золотими тру

бами, а позаду нього вельможі, які не покинули його і в неволі, 
та еспанська сторожа. Він простягнув свою руку і, наче на наказ 

чарівної палочки, 60ротьба припинилася й запанувала гробова 
тиша. Навіть ранені перестаJlИ стогнати. Тоді Монтезума почав 

говорити. Я не чув, що він говорив, бо був далеко від нього, 

але пізніше я довідався, що Монтезума просив свій нарід при

пинити війну, бо еспанці є його правдивими приятелями і цими 

днями покинуть місто Теноктітлян. Коли ці нікчемні слова ви

йшли з його уст, шалена лють обхопила його підданих, які 
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довгі роки кланялися йому, наче богові. Один могутНlИ крик 

знявся під небо, а в нім чулося тільки два слова: 

- Баба! ... Зрадник! ... 
Нараз звідкись вилетіла стріла і поцілила короля. А за стрі-

JlОЮ посипався град каміння. Король повалився на дах вежі. 

Десь залунав страшний голос розпуки: 

- Ми вбили свого короля. .. Монтезума не живе ... 
І серед божевільного плачу та зойку вся юрба розбіглася 

на всі сторони. За кілька хвилин, там, де були тисячі, не лиши

лося ні живої душі. 

Яобернуася, щоб потішити Отомію, яка стояла біля мене 

l бачила, як убито її батька. Вона гірко заплакала і я повів її до 

палати, де зустріли князя rBaTeMoKa. Вираз його обличчя був 
дикий і жорстокий. Він був у повній зброї, з луком у руці. 

- Чи Монтезума вбитий? - запитав я. 

- Не знаю і зовсім про те не дбаю, - відповів він, дико 

засміявшись. По хвилині додав: - Проклинай мене тепер, Ото

міє, моя своячко, бо це була моя стріла, що повалила короля,. 

який став бабою і зрадником та продавцем своєї батьківщини. 

Тоді Отомія перестала плакати й відповіла: 

- Не можу проклинати тебе, rBaTeMoKY, бо боги вбили 
мого батька нерозумом, як ти стрілою. І це навіть краще, що 

він помер - краще для нього самого і для всього нашого на

РОДУ. Одначе, rBaTeMoKY, я певна, що твій злочин не лишиться 
непокараний і що в відплату за це стятотатство тебе самого 

стріне сороміцька смерть. 

- Нехай так станеться, - відповів rBaTeMoK, - але я ні

коли не вмру, як зрадник. 

По цих словах він одійшов." 

Другого дня минав рік, як мене зробили богом і тепер мали 

мене принести в жертву. Не зважаючи на безпереривну боротьбу 

і на жалобу по поляглих та страху, що повис над містом, наче 

хмара, релігійні церемонії відбувалися й далі, як за часів най

більшого миру. Цієї ночі влаштовано великий бенкет, на якому 

я мусів сидіти увінчаний квітами в оточенні вельмож, що ще 

осталися в місті живими. Разом з ними був і Куітлягуа, який 

після смерти Монтезуми мав стати імператором. Це був страш

мий бенкет. Хоч я і намагався втопити своє горе в напитках~ 

Ііе 



проте ніяк не міг здобутися хочби на вдавану веселість. Щодо 

гостей, то вони навіть не пробували вдавати веселих. Сотні Їх 

свояків згинули, а з ними сотні тисяч азтецького народу. Крім 

того, вони бачили свого короля, що був для них богом, вбитим 

і відчували серцем, що над ними нависла загибель. Тому не 

диво, що вони не могли бути веселими. І справді, ніяка по

смертна тризна не могла бути сумнішою, бо квіти, вино й гарні 

дівчата ще не вистачають до щастя. А для мене це був у повному 

значенні цього слова похоронний бенкет. 

Коли він урешті скінчився, я втік до своєї кімнати, а за 

мною поспішили мої три жінки - Отомія не прийшла - і по

чали називати мене найщасливішим у світі, тому, що завтра 

я вже буду сам із собою, тобто з богом У небі. Та я зовсім цим 

не тішився і прогнав Їх з кімнати, заявляючи, що маю ті.JIЬКИ 

одну потіху, а саме, що Їх більше не буду бачити, де б я не був. 

По цім я кинувся на подушки свого ліжка і серед роздуму

вання й молитви запав у півсон. В сонній мрії мені здалося, що 
я йду церковною стежиною, яка веде городами коло Дічінrгем. 

Тихий шелест ішов поміж листям дерев, які ростуть на узбіччях 

горба Винниця, а пахощі англійських квіток уносяться в повітрі. 

Снилося мені, що це було вночі і місяць освічував луги й ПОJІЯ 

навкруги, а десь здалека доносився чарівний спів соловейка. Та 

я зовсім не цікавився цими чарами ночі, бо очі мої були звернені 

на стежку, а моє серце з напруженням вслухувалося, чи не почує 

гомону кроків, що Їх почути так прагнула. І нараз почув сумну 

пісню за горбком, бо ЇЇ слова говорили про того, що поплив на 

край світу й більше не вернувся. Нараз серед дерев я побачив 

білу постать. Вона наближалася до мене. Я знав, що це була та, 

про яку я стільки мріяв, це була моя кохана Лілі. Вона пере

стала співати й тихо наближалася до мене, а її обличчя було 

дуже сумне. Одначе ц'е не було обличчя тієї Лілі, яку я оставив 

молодою дівчиною. Це було обличчя жінки в середньому віці, 

але багато краще і принадніше, як лице дівчини в її ранній мо

лодості. Вона дійшла до горба і звернулася в сторону малої 

фіртки в частоколі, що огороджував сад. Коли я вийшов з тіні 

дерев і станув перед нею, вона відскочила з окликом переляку, 

а потім замовкла, тільки вдивлялася в моє обличчя. 

- Такий змінений, - прошептала по хвилині, - чи це 

можливе, щоб ти був той самий, Томе? Ти вернувся до мене 
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з мертвих, чи, може, це тільки сонна мрія? - Вона ПРОСТЯГНУ.J1а 

руки до мене, наче хотіла мене обняти. 

В ту мить я пробудився. Переді мною стояла красуня в бі
лій одежі, вся облита місячним сяєвом, з простягненими у без
конечній тузі руками до мене. 

- Це я, кохана, не сонна мрія, - заКJ1икав я, зіскакуючи 

3 ліжка і пригортаючи її до грудей. Та поки мої уста доторкну

лися її уст, я побачив свою помилку. Це не була Лілі, тільки 

Отомія, княгиня на Отомії, яка називала себе моєю жінкою. 

Я зрозумів, що це була найприкріша і найtумніша з усіх сонна 
мрія. Це бу.7Jа страшна насмішка наді мною. Випускаючи з об

нять Отомію, я повалився знову на подушки і голосно застогнав 

з невимовного болю й жалю. Палючий рум'янець сорому й болю 

облив її обличчя, чоло і груди. Ця жінка .любила мене і моя по

ведінка була найбільшою образою для неї. Та проте, вона за

говорила ніжно: 

-Прости мені, Тевлє, я прийшла сюди тільки тебе догля

дати, а не будити зі сну. А крім того я прийшла сюди, щоб ба

чити тебе самого ще перед сходом сонця в надії, що, може, 

зможу тобі зробити якусь прислугу, а коли ні, то хоч потішити 

тебе, бо ранок недалеко. Скажи мені, чи в сні ти взяв мене за 

іншу жінку, дорожчу тобі й гарнішу за мене? 

- Мені здавалося, що ти є моєю дівчиною, яку я люблю, 

і яка дуже далеко від мене, за морями, - відповів я сумно. -
Та досить про любов і подібні справи. Що мені діяти, коли я за 

хвилину маю відійти у вічну темряву? 

- Я й сама не знаю, що сказати тобі на це, Тевлє. Але 

мудрці говорять, що любов можна знайти все й усюди. Вона 

однакова як серед темряви смерти, так і серед ясности життя. 

Не попадай у розпач, бо коли є правда в тій вірі, яку ти ви

знаєш і якої мене навчав, то будеш очима духа бачити або з цієї 
землі, або десь з місця високо над нею, свою найдорожчу і бу

деш молитися, щоб вона осталася тобі вірною. Скажи мені, як 
сильно вона тебе любить? Чи ЇЇ любов є така велика, що вона 

положилася б коло тебе на жертівний камінь, як я це прагну 

вчинити? 
- Ні, - відповів я, - наші жінки не мають звичаю вбивати 

себе, коли їх чоловіки вмирають. 

- Ага, вони думають, що далеко практичніше жити і знову 
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вийти заміж, - відповіла Отомія дуже спокійно, але я бачив, 

як запалали ї<:кри в ЇЇ очах, а П груди важко хвилювали, коли 

вона говорила ці слова. 

-- Досить цих немудрих слів, - закликав я. - с..1ухаЙ, 

Отоміє, коли б ти справді любила мене, ти зовсім певно була б 

врятувала мене від цього страшного кінця, або спонукала rBa
темока, щоб він це зробив. Ти є дочкою Монтезуми, чи ти не 

могла спонукати короля за час довгих місяців, щоб він видав 

наказ, який би врятував мені життя? 

- Чи ти вважаєш мене за такого нікчемного друга, Тевлє,

запитала вона гордо. - Отже знай, що ввесь той час, 

день-у-день, ніч-у-ніч я працювала і старалася знайти спосіб, 

щоб тебе врятувати. Я намагалася перекупити жерців, УКоІ1адала 

ПJlЯНИ втечі ... і не тільки я сама, rBaTeMoK мені помагав, бо він 
тебе любить. І коли б не прийшли сюди ті прокляті тевлі і не 

вибухнула війна, яка руйнує місто,. я зовсім певно була б тебе 

врятувала, тому, що думка жінки дуже гнучка і зуміє знайти 

стежку там, де всякий аихід здається неможливим. Але війна 

змінила все, а крім того астрологи й віщуни проголосили про
роцтво, яке припечатало твою долю. Вони сказали, що коли 

проллється твоя кров і твоє серце буде принесене в жертву 

точно в саме полудне завтра на жертівнику Теската, наш нарід 

лере).ldоже тевлів і цілковито Їх знищить. Але коли жертва буде 

принесена одну хвилину раніше або пізніше, як у саме ПО..тІудне, 

тоді до..тІЯ Теноктітляну буде рішена. Вони теж заяви..тІИ, що ти 

мусиш вмерти не так, як того вимагає звичай, тобто в святині 

зброї, що там, за озером, але на великій піраміді, перед святи

нею бога. Все це відоме вже в цілому краю. Тисячі жерців зано

сять молитви, щоб жертвоприношення відбулося щасливо. На,щ 

жертівником висить ЗОЛОПfЙ обруч таким способом, щоб світло 
JЗпало на середину твоїх грудей у саме полудне. Від тижня тебе 
пильнують, як яrуар пильнує своєї здобичі, бо побоювалися, 

що ти можеш втекти до тевлів. А нас, твоїх жінок, так само дуже 

пильнують. В цю хвилину є потрійний кордон вартових довкола 

цієї палати, а жерці стоять під твоїми дверима і під кожним 

вікном. Сам скажи, які вигляди може мати твоя утеча? 

- Справді, дуже малі, - відповів я, - але я все таки знаю 

спосіб. Коли я вб'ю себе сам, тоді вони не зможуть мене вбити. 

- Ні, -с- закликала вона з острахом, - яка тобі з того 
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користь? Поки живеш, :VlOжешмати надію, а помреш, то вже 

мертвий навіки. А коли вже мусиш умирати, то найкраще вми

рати з руки жерця. Вір мені, хоч кінець страшний, - тут вона 

задрижала цілим тілом - все таки він безбільний - так гово

рять - і дуже скорий. Вони тебе не будуть мучити, бо від того 

ми врятували тебе, я і (ватемок. з самого початку вони цього 

хотіли, щоб особливо в цей день приподобатися богові. 

- О, Тевлє, - продовжувала Отомія по короткій хвилині, 

сідаючи коло мене на ліжку і беручи мою руку, -- не думай 

більше про той короткий страх, але дивися, що буде поза ним. 

Чи це так дуже важко вмирати, коли вмирається скоро? Ми всі 

мусимо вмирати нині, завтра чи за рік і це не важне,КОЛИ воно 

станеться. А твоя віра, як і наша, вчить, що там, поза гробом, 

жде нас безконечна щасливість. І подумай тільки, мій друже, 

ІЦО завтра для тебе скінчиться вся та ворожнеча, муки і страж

дання ... Боротьба і турботи життя, які роблять твою душу 

хворою, скінчаться для тебе, ти знайдеш свій спокій і ЙОГQ вже 

ніщо ніколи не заколотить. Там ти знайдеш свою матусю, про 

яку ти мені оповідав, що тебе так любила, і, можливо, там полу

чишся з кимсь іншим, що любить тебе більше, як твоя рідна 

мати. Можливо, що й я тебе там стріну, мій друже, - вона 

якось, подивилася на мене. - Правда, дорога, якою ти засу

джений іти, темна, та, певно, вона мусить бути гарно витоптана 

а понад нею мусить зоріти світло. Тому будь мужний, мій друже, 

і не попадай у розпач. Радше тішся, що в такому молодому віці 

ти покінчив із всіми турботами і лихами і приходиш до брами 

щасливости, перейшовши тернисту й безводну пустиню. При

ходиш, щоб дивитися на усміхнені озера й огороди, а серед них 

святині вічного міста. 

- А тепер прощай. Ми не побачимося більше, аж в годину 

смерти, бо ми, як твої жінки, мусимо тобі товаришити аж до 

першої святині. Прощай, найдорожчий друже, і роздумуй над 

моїми словами. І чи ти Їх можеш прийняти, чи ні, за одне 
я певна: що як з уваги на свою честь, так і з уваги на те, що 

я тебе прошу, ти вмреш відважно, тож очі твого власного на

роду будуть звернені на тебе. 

Нечайно похилившись, Отомія поцілувала мене ніжно й ла

ri.2l.HO в чоло, як рідна сестра і вийшла. 

Завіса тихо засунулася за нею, але відгомін її шляхетних 
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слів астав у маєму серцю. Ніяка людина не маже дивитися 

в ачі нехибнаї смерти з любав'ю, а та, яка мене чекала, була 

падвійна страшна. А прате я відчував, ща Отамія гаварила 

правду. Ця смерть, хач як страшнаю вана видавалася, магла 

паказатися менше страшнаю від смерти. Неприрадний спакій 

огарнув маю душу, наче густа мряка океан. Під пакривалам 

цієї мряки хвилі можуть пінитися, але тога ніхто. не бачить, ба 

давкала все акутане сірим спакаєм. В ацю хвилину мені здава

лася, ща я дивлюся на все на землі завсім іншими очима. При

плив моря завертався відпливам, а беріг смерти виднів уже 

дуже близька. В ацю хвилину Я зразумів, як разумію і тепер, 

у сваїй старасті, аскільки ближче ми, смертельники, зв'язані 

із смертю, як із каратким життям на землі. Я міг раздумувати 

над всією сваєю минувшинаю і застанавлятися над майбут

нім сваєї душі, а навіть падивляти ніжність і мудрість індіян

ськаї дівчини, яка була в стані снувати падібні думки і ви

~казати Їх славами. 

І ща б не сталася, в аднім я не разчарую ЇЇ, а саме піду від

важна, як пасує англійцеві, назустріч смерті. Оці дикуни не змо

жуть нікали сказати, ща тевлє був баягузам. І ща я був вла

стива, ща мав би права нарікати? Чи мая мати не памерла так 

сама з руки вбивника? Світ перепавнений страхіттям, балем 

1 жалем, атже чому це я маю нарікати на далю і плакати? 

Отак я раздумував до самого. світанку. В далині пачався 

вже гамір ваяків, ща гатувалися да баю. Ба тепер баратьба 

йшла щодня, а нині вана мала бути осаБЛИБа зажерта. Та я мала 

цікавився війн аю азтеків з еспанцями, я мусів пригатавлятися 

да власнага баю, якага астання хвилина зближалася. 

РОЗДІЛ хх. 

Нараз пачулися звуки музики. ие ввійшли маї прибічники, 

суправаджені музикантами, несучи з сабаю шати, разуміється, 

багата виставніші й гарніші, як ті, які я дасі насив. Ці прибіч

ники разібрали мене, патім памалювали має тіла всякими абри

дливими взарами черванаю й білаю фарб аю, не залишаючи ні 

лиця, ні уст, так ща я став падібний радше да якагось прапара, 

аніж да жив аї людини. Патім вани зачесали мене й зв'язали 

153 



волосся, яке досі спадало кучерями на плечі, як в індіянських 

генералів. У волосся вплели мені когутячого пір'я і все разом 

зв'язали червоною стяжкою. Потім, одягнувши мене в принесені 

шати, дуже подібні до тих, що Їх уживають наші священики 

в часі відправи Богослужби, почепи,,"'ІИ на вуха зодоті сережки, 
ма руки золоті нараменники, а на шию нашийник з емеральдів 

неоціненної вартости. На груди повісили великий жемчуг, що 

сіяв і сипав світлом, наче місяць, і приправили мені фальшиву 

бороду з рожевих морських мушедь. Опісля, обмотавши мене· 

вінками квітів, наче стовп у часі маївки, сіли відпочивати, по

дивляючи свою працю. 

За хвилину знову почулися звуки музики; мені дали в рукк 

яві арфи і повели до великої кімнати в палаті. Тут же буда 

зібрана велика кількість визначного народу. Всі були повбирані 

у святковий одяг. На підвищенню, на яке мене вивели, стояли: 

всі чотири мої жінки, повбирані в багаті шати богинь Хохі, 

Хільо, Атля і Кліксто. Княжна Отомія представляла богиню 

Атля. Коли Я зайняв своє місце на підвищенню, :УІої жінки по

чали Од'на за одною підходити до мене і, поцілувавши в чоло, 

гостити мене солодащами на золотих тарілках та· напиткамк 

кокоа і мескаль у золотих чарках. Мескаль я пив, бо це п'янкий 

напій, якого я потребував для внутрішнього огріття, але на 

всякі солодощі я не міг і поглянути. Коли ця церемонія закін

чилася, настала тиша. Нараз у віддаленім куті залі появилася 

банда жерців, десь около п'ятдесят, які були повбирані в багряні 
плащі, вживані в часі жертвоприношення. Кров була на них 

всюди. Їх довге волосся було зліплене кров'ю, руки були чер

воні від крови, а Їх жорстокі і страшні очі, здавалося, набігли 
кров'ю. Вони перейшли залю і задержадися перед підвищенням. 

Нараз Їх провідник підніс догори руки і закричав на ціле горло: 

- Поклонися, народе, безсмертному богові! 

Усі присутні впали на коліна і закричали в один голос: 

- Поклоняємося богові! 

Три рази це повторилося і три рази нарід відповідав те 

саме, падаючи на коліна за кожним разом. А коли всі повста
вали, жрець відізвався до мене такими словами: 

- Прости нам, о, Тезкате, що ми не можемо поклонитися 

тобі, як належиться, але нашого короля немає тут з нами, щоб 
віддати тобі почесть. Та ти знаєш, о, Тезкате, який сумний 
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€ наш стан, що ми мусимо вести війну в нашім місті проти тих, 

що хулять тобі і твоїм братам богам. Ти знаєш, що наш улюб

лений король є в'язнем у Їх руках і лежить поранений. Коли ми 

задовільнимо твоє бажання, відійди поза хмари, о Текзате. 

Коли ти навчив нас своєю земною подобою правди, що земне 

щастя є тільки тінню і мрякою, яка розвівається, то, спомина

ючи нас, заступися за нас. Молимо тебе і благаємо, поможи нам 

роздавити цих проклятих і віддати тобі честь жертвами. О, Тез

кате, ти жив з нами лише короткий час і тепер не м·ожеш стер

піти, щоб ми здержували тебе довше від твоєї слави, бо ти ці

.. пим серцем тужив за тим щасливим днем, який нині прийшов. 
Ми любили тебе, Тезкате, і сповнювали твою волю, а ти у від

плату за те вчини, щоб ми могли бачити тебе в повній хвалі, ми, 

що є твоїми малими дітьми. А поки прийдемо до тебе, опікуйся 

нашим земським добром та добром цього народу, серед якого 

тобі довелося жити ... 
Виповівши такі менш-бі,,1ЬШ C~OBa, жорстокий жрець дав 

знак і знову заграла музика. Тоді жрець і його банда окружили 

мене, мої жінки стали на чолі походу й мене повели з залі до 

брам палати. Розглянувшись довкола з камінним спокоєм у цій 

останній годині мого життя, я все бачив з найбільшою доклад

ністю. Не дальше, як сто кроків від походу йшов скажений на

ступ на палати Акса, де зачинилися еспанці. Відділи вояків на

магалися вилізти на стіну, та Їх відкидав смертельний вогонь 

еспанських самопалів і списи Їх індіянських союзників-тляска

лянців. Рівночасно з дахів сусідніх домів, які ще не згоріли, 

а зокрема з площі великої піраміди, де я мав за короткий час 

віддати своє життя, сипався град стріл, спис і каміння на по

двір'я палати, в якій боронилися еспанці. 

Сто кроків від мене кипіла боротьба на життя і смерть, але 

коло брами палати Монтезуми і довкола мене видно було зо

всім відмінну сцену. Тут зібралася непроглядна товпа народу, 

переважно самі жінки, щоб подивитися, як я буду вмирати. 

Вони прийшли з квітами, зі співом на устах і радісними окли

ками, а коли мене побачили, підняли такий привітальний вереск, 

що він заглушив гук гармат і гнівний гамір битви. Вряди-годи 

зле вимірена гарматна куля попадала в цю товпу, вбиваючи 

і ранячи всіх, що знайшлися на її дорозі. Але інші зовсім не 

втікали, тільки кричали ще голосніше: 
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- Вітай, о, Тезкате, і прощай! Благословення тобі, спаси
телю! Вітай і прощай! 

Наш похід помалу посувався вперед, ступаючи по квітах, 

аж ми дійшли до підстави піраміди. Тут коло зовнішньої брами 

похід задержався з причини непрохідної товпи народу. І коли 

ми ждали, якийсь вояк пропхався крізь натовп і, станувши пе

редо мною, поклонився. Поглянувши, я впізнав rBaTeMoKa. 
- Тевлє, я покинув свою команду отам, - прошептав він 

до мене, і riоказав рукою відділ, що намагався вдертись до па

лати Акса, - щоб попрощатися з тобою. Я певен, що ми неза

баром зустрінемось. Вір мені, Тевлє, що я був би поміг тобі, 

якби був міг. Ще й тепер я радо замінявся б з тобою місцем. 

Прощай, мій друже! Два рази ти врятував мені життя, але я не 

можу врятувати твого ні разу. 

- Прощавай, rBaTeMoKY, - відказав я, - хай небо благо

СJІОВИТЬ тебе, ти справжній друг. 

По цім ми розійшлися. 

У стіп піраміди похід спинився. Тут одна з моїх жінок по

прощала мене, виплакавшись на моїх грудях, хоч я за нею не 

зронив ніодної сльозини. Дорога на верх "теокаллі" , як нази
вали ці піраміди, на шпилі яких находилася святиня, вела спі

рально довкола піраміди. На кожному закруті похід спинявся 

і мене прощала друга жінка, або від мене забирали якусь ча

стину мого дивного строю. По годині ходу, тому, що ми йшли 

дуже повільно, вийшли ми на плоский вершок піраміди, на який 

можна було дістатися великими й широкими сходами. Тут, на 

цій височині, стояли святині Гуіцеля і Тезката, величезні бу

дівлі з каменю й дерева. Всередині стояли страшні й обридливі 

ідоли богів, обмазані людською кров'ю. Тут вічно горіли "святі" 
вогні і стояли жертівні камені, прилади до тортур та величез

ний бубон із вужачої шкіри. Проте святиня була зовсім гола, 

хоч і не порожня, 60 від сторони палати находилося около сто 
вояків, які безперестанку кидали чимсь на ворога. З другої сто

рони стояла громада жерців, які ждали на мене. Вдолині, у стіп 

піраміди, велика площа, чорна від спалених домів, кишіла від 

величезної товпи народу. Дехто був зайнятий боротьбою з ес

панцями, але більшість прийшла дивитися на мою смерть. 

Коли ми вийшли на самий вершок піраміди, було ще дві го
дини до полудня. А жертвоприношення мало відбутися точно 
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в саме полудне. Мене завели насамперед до святині Тезката, 

того бога, якого втіленням я був. Тут стояв його ідол з чор

ного мармору, покритий золотими прикрасами. В руці він дер

жав миску з кованого золота, в яку вдивлялися його очі з вели

ких дорогих каменів. Перед ідолом була інша золота миска, яку 

жрець, вимовляючи всякі закляття, старанно вичистив і витер 

власним довгим волоссям, а потім приложив її ДО.моїх уст, щоб 

я на неї дихнув. Мені стало слабо, бо я знав, що в цей спосіб ЇЇ 

приготовано на прийняття мого серця, яке ще билося в моїх 

грудях. 

Які були дальші церемонії в цьому страШНО:\;IУ місці, не 

можу сказати, бо в ту хвилину на площі, вдалині, счинився 

великий шум і гамір, і мене притьмом вивели з святині. З верха 

піраміди побачив я, що доведені до божевілля безнастанним 

градом каміння і стріл еспанці зробили випад і вдарили насту

пом на піраміду. Вони натискали великими відділами на по

двір'я коло піраміди. Їх вів сам Кортес. Разом з еспанцями було 

кількасот Їх союзників, тляскалянців: З другої сторони кілька 

тисяч азтеків спішило до входу на перші сходи, щоб тут змі

рятися з білими людьми. Минуло п'ять хвилин і розгорілася 

зажерта боротьба. Кілька разів еспанці йшли наступом під 

ослоною вогню з самопалів, але Їх коні падали на вимощенім 

гладким камінням подвір'ю. Врешті вони позсідали з коней 

і рушили піхотою. Поволеньки, але з велетеНСЬКИl\1И втратами, 

вони випирали інді ян назад і незабаром здобули перші сходи. 

Та сотні індіянських лицарів усе ще находилися на спірально 

крученій дорозі, що вела на верх піраміди, а дальші сотні стояли 

на самому вершку. Відразу видно було, що завдання еспанців 

дуже важке. Одначе в моїй душі збудилася надія. Коли еспанці 

здобудуть святиню, не буде жертвоприношення. Жертва не сміє 

бути принесена скорше, як у саме полудне, як сказала мені 

Отомія. До полудня ж було ще майже дві години. Значить, коли 

еспанці до двох годин переможуть, то я маю вигляди остатися 

в живих, коли ж ні, мушу померти. 

Коли мене вивели з святині Тезката, я побачив з найбіль

шим здивуванням, що княжна Отомія, або, як вона тепер нази

валася, богиня Атля, стояла посередині найвищих жерців. Я ба

чив, як вона поклинилася мені, коли мене вели до святині, і я ду

мав, що цим способом вона, як четверта й остання моя жінка, 
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попрощалася зо мною. Про що вона сперечалася з жерцями, 

я не чув з причини великого гамору вдолині, але вона, видно, 

рішуче чогось домагалася, бо жерці виглядали збентежені. По 
хвилині мені видалося, що вона виграла справу: жерці покло.; 

нилися їй, а вона повільно підійшла до мене і станула побіч. 

Подивившись на її лице, я побачив, що воно сяло якимсь див
ним вогнем. Вона видавалася незвичайно щасливою обручни

цею, що має перейти в обійми найдорожчого для неї чоловіка. 

- Чому ти не відійшла, Отоміє? - запитав я її. - Тепер 

уже запізно. І:спанці окружили теокаллі і тебе вб ють або візь
муть у полон. 

-- Я хочу виждати кінця, який він і не був би, - відпові.1а 

вона коротко. Якийсь час вона мовчала і пильно приглядалася 

битві. Азтеки боролися перед святинями своїх богів на очах 

величезної юрби народу, що стояв удолині і мовчки приг.'1Я

дався битві. Вони з голими руками кидалися на еспанські мечі, 

хапали еспанців руками і, кричучи зі скаженої люті, ТЯГНУ.'1и Їх 

на край дороги, щоб кинутися з ними вдолину. І часом це Їм 

удавалося. Видно було клубки людей, які скоро КОТИ.1J:ИСЯ вділ 

по стрімкому узбіччю піраміди, щоб розбитися на безфоремну 

масу вдолині об камінне подвір'я. А в середині такого людського 

клубовища находився еспанець. Та що б азтеки і не робили, 

ряди еспанців, одягнених у сталеві панцері, пробивали собі до

рогу крізь збиті лави і повільно наближалися до вершка. Хви

лина за хвилиною, крок за кроком вони підходили щораз вище. 

Боротьба була страшна й жорстока. З одного боку боролися 

мужі, які .''Іякалися найстрашнішого, що тільки може ждати тих, 

які дозволять збезчестити свою святиню, а з другого боролися 

загартовані в безнастанних' боях лицарі за своє життя і честь. 
~инула година. Еспанці находилися в половині похилої 

дороги піраміди. Щораз голосніший ставав гамір битви. Еспанці 

кричали й призивали на поміч своїх святих патронів, а азтеки 

ревіли, наче дикі звірі. Іх жерці виголошували закляття і слова 

заохоти своїм оборонцям. З долини доходив гук самопалів 
і гармат, а понад усе гудів оглушливий гук великого барабана, 

ь який півнагий жрець бив з усіх сил. Тільки юрби народу вдо

лині не кричали і не ворушилися. Вони стояли мовчки, з очима 

піднятими догори, і я міг бачити, як сонце відбивалося в ти

сячах очей. 
Кін е Ц ь І. час тин и. 
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