

ЗАГАЛЬНА БІБЛІОТЕКА

ЛЕСЯ УКРАЇНКА

(ЛАРИСА КОСАЧ-КВІТКА)

БОЯРИНЯ

ДРАМА



ЛЯЙПЦІГ
УКРАЇНСЬКА НАКЛАДНЯ

головні склади:

BERLIN W 62 / ЛЬВІВ / WINNIPEG MAN. (Canada)

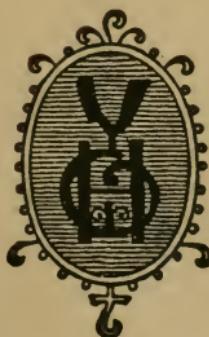
ДОСІ ПОЯВИЛИСЯ ОЦІ КНИЖКИ:

- 1—6а. Лепкий Б., Начерк історії української літератури (до нападів Татар). І., нове ілюстроване видання.
7. Левицький-Нечуй Ів., Запорожці.
8. Ляфонтен Ж., Байки (4 образками).
- 9—11. Карпенко-Карий, Суєта, нове видання.
- 12—14б. Крушельницький Антін, Іван Франко, поезія (Літературні характеристики укр. письменників. І.).
- 15—16. Руданський С., Сльовомовки (зі вступ. Лепкого).
17. М. Вовчок, Дев'ять братів і десята сестричка Галля.
- 18—20. Ахеліс Тома, др., Начерк соціольгії.
21. Мамін-Сибиряк Д. Н., Чутлива совість.
- 22—23. Ніцше Фр., Так мовив Заратустра. Часть I.
- 24—25. Ніцше Фр., Так мовив Заратустра. Часть II.
- 26—27. Кміт Юрій, В затінку й на сонці оповідання.
- 28—29а. Збірник народних пісень і дум.
- 30—33а. Чайківський І., Всесвітня історія I, стар. віки (з ілюстр.).
34. Кіплінг Р., От собі казочки (з двома ілюстр.).
- 35—36. Кіплінг Р., От собі сторійки (з трома ілюстр.).
37. Бернаон Б., Новоженці, комедія в двох діях.
- 38—39. Ніцше Фр., Так мовив Заратустра. Часть III.
40. Езон, Байки.
- 41—43б. Барвінський В., Скошений цвіт, повість.
- 44—47. Раковський Ів. др., Психольгія, I.
48. Андреев Л., Три оповідання.
- 49—50. Карпенко-Карий, Хазайн, комедія.
51. М. Вовчок, Сестра, Козачка, Чумак (оповідання).
52. Бернаон Б., Пінад сили, драма.
- 53—56. Чайківський І., Всесвітня історія II, серед. віки.
- 57—59. Ніцше Фр., Так мовив Заратустра. Часть IV (кінець).
60. М. Вовчок, Від себе не втечеш (оповідання).
- 61—62. Ібсен Г., Будліничий Сольнес, драма.
- 63—64. Гоголь М., Тарак Бульба, повість (з ілюстр.).
65. Руданський С., Цар-соловей, поема-казка.
66. Молієр Ж. Б., Лікар-шуткар, жарт у 1 дії.
67. Котляревський Ів., Наталка Полтавка, укр. опера.
- 68—72. Чайківський І., Всесвітня історія III, нововічна.
- 73—74. Николашин Д., Розладде, драма.
75. М. Вовчок, Кармелюк, Невільничка (оповідання).
- 76—77. Геновефа, опов. (з образк.).
78. Куліш П., Орися, Дівоче серце. Січові гости.
79. Кобилянська Ольга, Некультурна, новеля.
80. Кобилянська Ольга, Valse trémancolique.
- 81—84. Франс Ан., На білих скалах, повість.
- 85—86. Толстой, Л., Живий труп, драма.
- 87—91. Барвінський О., Спомини з моого життя, I.
92. Яричевський С., Княгиня Любов, драма.
93. М. Вовчок, Соя, Одарка, Чари, Ледащиця.
- 94—98. Лепкий Б., Начерк іст. україн. літер., книжка II.
99. М. Вовчок, Інститутка.
- 100—103. Антонович В., Коротка історія Козаччини.
104. Аверченко, Гуморески.
105. Барвінок Г., Русалка.
- 106—107. Лепкий Б., М. Шашкевич (Літ. хар. укр. письм. ІІ).
- 108—110б. Куліш П., Чорна Рада, повість.
111. Толстой Л., Полонений на Кавказі, правд. подія.

ЛЕСЯ УКРАЇНКА
(Лариса Косач-Квітка)

БОЯРИНЯ

ДРАМА



УКРАЇНСЬКА НАКЛАДНЯ КИЇВ — БЕРЛІН

Kurfürstenstrasse 83

ГОЛОВНІ СКЛАДИ:

Ukrainska Knyharnia
658—660 Main Street
Winnipeg Man.
(Canada)

Книгарня Наукового
Туб. ім. Шевченка
у ЛЬВОВІ
Ринок 10

Ukrainian Bazaar
2248 Grayling Ave.
Detroit, Mich.
(U.S. of America)

Printed in Germany

К. Г. РЕДЕР, тов. з обм. порукою в ЛЯЙПЦІГУ.

БОЯРИНЯ

ДРАМАТИЧНА ПОЕМА

I.

Садок перед будинком не дуже багатого, але значного козака з старшини, Олекси ПЕРЕБІЙНОГО. Будиночок виходить у садок великим рундуком, що тягнеться вздовж цілої стіни. На рундуку стіл, дзиглики; на столі, прилагоджено до вечері. Стара ПЕРЕБІЙНИХА дає останній лад на столі, ій помагає дочка її Оксана і служебка. Через садок до рундука ідуть ПЕРЕБІЙНИЙ і Степан, молодий парубок у московському боярському вбранні, хоча з обличчя йому видко одразу, що він не москаль.

ПЕРЕБІЙНИЙ [до гостя].

Моя стара управилась хутенько!
Дивись, уже спорудила й вечерю,
поки ми там на цвінтарі· балачки
проводили.

ПЕРЕБІЙНИХА [зіходить трохи з рундука назустріч гостеві].

Боярине, прошу
зажити з нами хліба-солі.

Степан [уклоняючись]. Рад-би,
шановна пані-матко, та не смію,
коли-б не гнівались старі бояре,—
я й так уже давно від них одбився.

ПЕРЕБІЙНИЙ. Про них ти не турбуйся. Підкоморій їх запросив на бенкет, а тебе я випрохав до нас: „Я сам, кажу їм, щось недугую трохи, то не можу

на бенкетах гуляти, а Степана,
по давній приязні до його батька,
хотів-би пригостити в себе в хаті.
Він молодик, йому ще не пристало
на бенкети великих учащати".

Боярам, видко, вже запах медок
та варенуха, отже роздобрились
та й мовили: „nehай собі парнішка
сидить у тебе хоч і до від'їзду.
Навіщо він нам здався?"

СТЕПАН.

От спасибі,

пан-отченьку!

[Зіходить на рундук з господарями].

ЦЕРЕВІЙНИЙ. Я джурі накажу,
некай перенесе твде манаття
до нас, та й заберу тебе в полон,
щоки не визволять бояре.

СТЕПАН.

Боже!

Такий полон миліший од визволу.

ЦЕРЕВІЙНИХА [до Оксани].

Піди лиш, доню, там пошли Семена.

[Оксана виходить і незабаром вртається].

СТЕПАН. Якби лиш я не став вам на заваді...

ЦЕРЕВІЙНИХА. Ото-б таки! Іще в нас у хаті стане
для гостя місця!

ЦЕРЕВІЙНИЙ.

Ти, синашу, в мене

забудь всі церегелі. Таж зо мною
небіжчик батько твій хліб-сіль водив,
укупі ми й козакували. [Садовить Степана і
сам сідає при столі. До Оксани]. Дочко,
ти-б нас почастувала на початок.[Оксана наливає з сулійки дві чарки—батькові
й гостеві].

ОКСАНА. Боярине, будь ласка, призволяйся.

СТЕПАН [уявивши чарку, встає і вклоняється Оксані].

Дай Боже, панночко, тобі щасливу
та красну долю!

ОКСАНА. Будь здоровий, пивши.

[Степан, випивши, знов сідає. Оксана частує батька. Всі вечеряють].

ПЕРЕВІЙНИЙ [до Оксани].

Л він спочатку не пізнав тебе,
ти знаєш? Запитав: яка то панна
у першій парі корогву несе?

ОКСАНА [усміхаючись і поглядаючи на Степана].
Коли?

ПЕРЕВІЙНИЙ. Та отоді-ж, як ти на Трійцю
в процесії між братчицями йшла.

СТЕПАН. Ти завжди носиш корогву?

ОКСАНА [з певною самовідохом]. А як-же,
я перша братчиця в дівочім братстві.

ПЕРЕВІЙНИЙ [жартівливо підморгнувши].

Се вже тобі не та мала Оксанка,
що ти, було, їй робиш веретенця.

ОКСАНА. Ті веретенця й досі в мене є...

[Замовкає, засоромившись].

СТЕПАН [втішений].

Невже?

ОКСАНА [перебиваючи ніякову для неї розмову. До матері].

А де се, мамо, нап Іван?

ПЕРЕВІЙНИХА.

Та де-ж? На вулиці між товариством.

ІВАН [Оксанин брат, молодий козак, увіходить з будинку].

Ба ні, я тут. Давайте, мамо, їсти.

ПЕРЕБІЙНИХА.

Ти-б уперід хоч привітався з гостем!

ІВАН [сідаючи, недбало].

Ми вже віталися там коло церкви.

ПЕРЕБІЙНИЙ. Він буде мешкати в нас до від'їзду.

ІВАН [так само].

От як? Що-ж, добре... Слухай-но, Оксано,—
ця страва вже простигла, принеси
свіжішої.

ОКСАНА [уражена його недбалим тоном].

Служебка зараз прийде,
то й накажи їй.

ІВАН. Ба, яка ти горда! [До СТЕПАНА].

У вас там на Москві либонь дівчата
так бришкати не сміють?

СТЕПАН. Я московських
дівчат не знаю.

ОКСАНА. Як-же се?

СТЕПАН. Я власне
недавне на Москві. Поки ще батько
живі були, я в Києві, в науці,
при Академії здебільша пробував,
а вже як батько вмерли, я поїхав
до матері на поміч.

ПЕРЕБІЙНИХА. Чом ти лішче
сюди не перевіз матусі?

СТЕПАН. Трудно.
Нема при чім нам жити на Вкраїні.
Сами здорові знаєте,—садибу
сплюндровано було нам до цеглини
ще за Виговщини. Були ми зроду
не дуже так маєтні, а тоді

Й ті невеликі добра утеряли.
 Поки чогось добувся на Москві,
 мій батько тяжко бідував із нами.
 На раді Переяславській мій батько
 подавши слово за Москву, додержав
 те слово вірне.

ІВАН. Мав кому держати!

Лихий їх спокусив давати слово!

ПЕРЕВІЙНИЙ. Тоді ще, сину, на-двоє гадалось,
 ніхто не зінав, як справа обернеться...
 а потім... присягу не кожне зрадить...

ІВАН [іронично]. Та певне! краще зрадити Україну!

СТЕПАН [спалахнув, але стримався]

Не зраджував України мій батько!

Він тій служив з-під царської руки
 не гірш, ніж вороги його служили
 з-під польської корони.

ІВАН. Та, звичайне,

однаково, чи лизати п'яти,

чи лядські, чи московські!..

СТЕПАН. А багато
 було таких, що самостійно стали?

ПЕРЕВІЙНИЙ [до Івана].

Сутужна, сину мій, українська справа...

Старий Богдан уже-ж був не дурніший
 від нас з тобою, а проте-ж і він
 не вдергався при власній силі.

[ПЕРЕВІЙНИХА, нахилившись синові до вуха, шепче щось: Той нетерпляче стріпует чубом].

ІВАН. Батьку!

Що там замазувати? Кажімо правду!

Се річ не власна, се громадська справа!

Якби таких було між нами менше,
що, дома чесний статок протесавши,
понадились на соболі московські,
та руки просягали до тісі
„казні“, як кажуть москалі...

ПЕРЕВІЙНИХА.

Іване!

[Сіпає сина за полу].

Степан. Не за-для соболів, не для казни
подався на Москву небіжчик батько!
Чужим панам служити в ріднім краю
він не хотів, волів вже на чужині
служити рідній вірі, помагати
хоч здалека пригнобленим братам,
еднаючи для них цареву ласку.
Старий він був обстоювати збройно
за честь України...

ІВАН.

Ти-ж молодий,—

чому-ж ти не підіймеш тої зброї,
що батькові з старечих рук упала?

Степан. Як поясню тобі?.. Коли ще змалку
навчав мене з Письма Святого батько,
то він мені казав на-пам'ять вивчить
про Каїна та Авеля. „Мій сину,
мовляв, пильний, щоб міг ти з ясним оком,
а не з тъмнім, не тримтячи мов Каїн,
Небесному Отцю одповісти,
коли тебе спитає: „де твій брат?“
А як-же можу я на Україні
здійняті зброю так, щоб не діткнути
ніколи нею брата?... І невже
мушкет і шабля мають більше сили
та чести, ніж перо та шире слово?
Ні, учену мене, що се не так!

ПЕРЕВІЙНИЙ. Не звикли якось ми такого чути...
 проте... було-б на світі може менше
 гріха і лиха, якби всі гадали
 по твоєму...

ІВАН [згірдно]. Се в Києві ченці
 навчають отакого!

ОКСАНА. Ти-ж, Іване,
 у Києві не вчився. Звідки знаєш,
 чого там научають?

ІВАН [зачеплений]. От знайшлася
 зненацька оборонниця для тебе,
 боярине!

ОКСАНА. Я тілько правду мовлю...

[Засоромлена подається з рундука в садок. Уві-
 ходить з будинка на рундук джура].

ДЖУРА. Там, пане, я приніс для гостя речі.

ПЕРЕВІЙНИЙ. Ходім, Степане, покажу, де маєш
 в нас мешкати.

СТЕПАН [до ПЕРЕВІЙНИХ]. Спасибі, пані-матко,
 за хліб, за сіль!

ПЕРЕВІЙНИХА [з косим поглядом на сина].

Пробач, коли що може
 прийшлося на перший раз не до сподоби...

[Степан з ПЕРЕВІЙНИМ і джуорою йдуть у будинок].

ПЕРЕВІЙНИХА [до ІВАНА нишком].

Ну й ти-ж таки! Хто-ж так говорить з гостем?

ІВАН. Ат! Хай-же вія хоч раз почує правду!

ПЕРЕВІЙНИХА. Адже ти чув, що він казав ..

ІВАН. Овва!
 бурсак та щоб не вмів замилити очі!

ПЕРЕВІЙНИХА. Мені він до сподоби,—добрий хло-
 такий увічливий... [пець,

ІВАН. Та вам вже, звісно,
язиком приподобатись недовго.

ПЕРЕБІЙНИХА.

Чи сяк, чи так, а вдруге ти не будь
таким до гостя гострим! Се-ж неначе
на те його ми в хату запросили,
щоб ним помітувати. Незвичайно!

ІВАН. Та вже гаразд, не буду зачіпати.

[Зіходить з рундука].

ПЕРЕБІЙНИХА. Куди ти?

ІВАН. От піду до товариства.

[Іде через садок, перескакує через тин і зникає.
—Увіходить служебка і збірас зо стола].

ПЕРЕБІЙНИХА. Де ти, Оксано?!

ОКСАНА [виходить із-за куща з кухликом у руці].

Ось я, тута, мамо.

Се я барвінок поливаю.

ПЕРЕБІЙНИХА. Справді,
полити слід,—зовсім посох на сонці.
Шолий-же й те, що ми пересадили.

[ПЕРЕБІЙНИХА і служебка, зібралиши зо стола, йдуть
у будинок.—Оксана, поливаючи квітки, співає вес-
нянки. В садку сутенє.—Степан нишком вилазить
вікном з своєї кімнати на рундук, прудко та
звинно зіскакує з рундука на землю і підходить
до Оксани].

ОКСАНА [уриває спів і впускає кухля].

Ой лихо! Хто се?...

СТЕПАН. Панночко, се я.

Прости мене. Ти гніватись не мусиш,
бо ти-ж мене сама причарувала
і звабила як соловейко співом.
Я не своєю силою прийшов...

ОКСАНА [засоромлено і разом гордовито].

Боярине, до чого сії речі?

Мені їх слухати не випадає. [Хоче йти].

СТЕПАН [затримує її за руку].

Hi, ти не підеш так...

ОКСАНА [вражена, вириває руку]. Се що за звичай?!

Я не холопка з вотчини твоєї!

СТЕПАН [знищений].

Я ще хотів образити тебе.

Запевне, вільна ти... Яка журба
тобі, що я поїду на чужину
з розбитим сердцем, що коханий спогад
про зустріч милу обілле отрута?

Тобі дарма, дівчино-гордівницє...

Хто я для тебе? Зайдя, заволока...

Адже мене усюди так зовуть...

Ти завтра вже про мене й не згадаєш...

ОКСАНА [спустивши очі].

Хіба ти завтра йдеш?

СТЕПАН.

Що-ж я маю
тобі тут очі мулити собою?

ОКСАНА. Виходить, наче я тебе жену...

Я ще-ж тобі не мовила ні слова...

СТЕПАН. Невже я маю ще й того діждатись,
щоб ти мені сказала: „вибірайся“?

ОКСАНА [збентежена. зриває з вишні листочки, кусає
їх і розшипнує в руках]

Який-же ти чудний? Ну, що-ж я мала
тобі казати?.. Я не звикла так...

Я інших паничів роками знаю
і ще від них такого не чувала...
а ти... недавно що приїхав...

СТЕПАН.

Панно!

Ті паничі безжурно похожають
на щирому дозвіллі по садочках
та вибирають квітку для забави,
і тільки ждуть, щоб краще розцвілася.
А я-ж як в'язень, що на час короткий
з темниці вирвався і має хутко
з веселим світом знову попрощатись
і розцвіту не має часу ждати.
Мені була-б не для забави квітка,
я бачу в ній життя і волі образ
і краю рідного красу. Для мене
куточок той, де-б посадив я квітку,
здавався-б цілим світом... Я забув,
що ти живеш на волі, що для тебе
привабного нема нічого там,
де я живу, і навіть бути не може...

ОКСАНА [стиха, похиливши голову].

Чого-ж ти так уже у тому певен?
Ти наче думаєш, що я вже справді
якась ростина, що в мені немає
ні серця, ні душі...

[В голосі злегка бреавать слози. Вона уриває]

СТЕПАН [знов бере її за руку, вона не боронить].

Оксано! зоре!...

Пробач... я сам не знаю... я не смію...

[З поривом]. Ні, я не можу, я не маю сил
тебе зректися! [Пригортав Оксану].

Серденко, скажи,

чи любиш ти мене? Промов же слово!

ОКСАНА. Хіба-ж би я з тобою так стояла?

[Ховає обличчя у нього на грудях.- Німа сцена].

Степан. Я завтра старостів зашлю до тебе.
Чи батько твій їх прийме?

Оксана. . Татко дуже
тебе вподобав і матуся теж.

Степан. Що тілько дам тобі я на чужині
замісць веселощів рідного краю?

Своє кохання вірне, більш нічого...

Оксана. Не думай, ніби я пуста панянка,
що тілько має на умі забави
та залицяння. Сі трудні часи
думок поважних і дівчат навчили.
Якби ти знов, як тута кров гнітить!..

Степан. Кров?

Оксана. Так. Не раз, вернувшись з походу,
лицарство з нами бавиться при танцях.

Простягне руку лицар, щоб узяти
мене до танцю, а мені здається,
що та рука червона вся від крові,
від крові братньої... Такі забави
не веселять мене... Либо ніколи
не прийняла-б я перстеня з руки
такого лицаря... [Гладить йому руку].

Одя рука
від крові чиста.

Степан. Се не всі вважають
за честь.

Оксана. А я відразу привернулась
до тебе сердем за твою лагідність.

Скажи, чи всі такі в твоїй родині?

Степан. Родина в нас мала: сестра й матуся,
та брат маленький. Так, вони у мене
всі не лихі.

Оксана. Твоя матуся може
не злюбить незнайомої невістки?..
Що я тоді почну там на чужині,
далеко так від роду?

Степан. Ні, Оксано,
того не бійся. Мати будуть раді,
що привезу я жінку з України,—
мій батько, уміраючи, бажав,
щоб я десь в ріднім краю одружився.
Тебе-ж малою мати пам'ятають.

[Знов пригортас ІІ].

Та й хто-ж би не злюбив моєї долі,
голубоньки Оксаночки моєї?
Се тілько в пісні всі свекрухи люті,
а ти побачиш, як моя матуся
тобі за рідну стане.

Оксана. Дай-то Боже!
Степан. Мені тепер здається, що нігде
на цілім світі вже нема чужини,
поки ми вдвох з тобою. От побачиш,
яке ми там кубелечко зів'ємо
хоч і в Москві! Нічого-ж там чужого
у нашій хатоньці не буде—правда?

Оксана. А вже-ж. І знаєш, якось я не дуже
боюся тої чужини.

Степан. Зо мною?

Оксана [усміхається].

Тим певне, що з тобою. Але й так,
хіба-ж то вже така чужа країна?
Тож віра там однакова, і мову
я наче трохи тямлю, як говорять.

Степан. Та мови вже-ж навчитися не довго...

иу, ніби трохи тверда... Та дарма!
Оксаночка у мене розумниця,—
всього навчиться.

ОКСАНА. Не хвали западто,
бо ще наврочиш!

[Трохи посмутніла]. Я вже й так боюся...

СТЕПАН. Чого, сдина?

ОКСАНА. Якось так упало
се щастя раптом.. Я такого зроду
не бачила.. Всі подруги мої,
ті, що побралися, багато мали
і горя й клопоту перед весіллям,
а я...

СТЕПАН. Та ще пожди! От може завтра
твій батенько мені поріг покаже.

ОКСАНА. Ні, ні, сього не буде, я вже певна.

СТЕПАН [жартуючи].

Здається, панночка не раді з того?

Коли-б ще й гарбуза не покотили?..

ОКСАНА. Та годі! Що за жарти?

СТЕПАН. От ніяк
не догожу тобі словами! Добре-ж,
не буду говорити, коли так!

[Без слів пригортає й милує її. Вона спершу
пручаеться, потім піддається його пестощам].

ГОЛОС МАТЕРІ [з будинку]

Оксано! Годі вже там поливати!

Вже пізно!

ОКСАНА [кинулася]. Мати кличуть!..

[Зривається їти].

СТЕПАН [утримує її. Пристрасно].

Ще хвилинку!..

Хвилиночку!..

Оксана. Я вийду ще до тебе,
як мати ляжуть спати.

Степан. Вийди, люба!
Я виглядатиму тебе до світа!

Голос матері. Оксано, де ти?

Оксана. Ось я йду, матусю!
[Ще раз на прощання обіймає Степана і йде до будинку].

ІІ.

У МОСКВІ.

Світлиця в Степановім дому прибрана по-святковому.
Знадвору чутно гомін дзвонів. — Мати Степанова і
Оксана увіходять убрані по-вкраїнськи, — мати в на-
мітці і в темній сукні з широким виложистим коміром.
Оксана в кораблику, в шинурівці та в кунтуші.

МАТИ [сідає на ослоні, важко дишучи].

Спочину трохи, поки йти у терем...
Стара... не носять ноги...

ОКСАНА [сідає поруч]. Ви, матусю,
казали-б ліжко перенести в діл,
бо вам сутужно лазити на сходи.

МАТИ. Ой ні, голубонько, нехай вже там,
у теремі... Тут на Москві не звичай,
щоб жінка мешкала на долі. Скажуть:
ото, стара, а звичаю не тямить!

ОКСАНА. Ви-ж не в тутешніх звичаях зросли.

МАТИ. То що? Вони, Оксанко, нє питаютъ,
хто як там зріс... Адже ми тута зайди,—
з вовками жий, по-всвчи й вий...

ОКСАНА [зо сміхом]. Ой лихо!
чи то-б то й я по-вовчи маю вити?

МАТИ. А ти-б як думала?... Сьогодня в церкві

що шепоту було навколо нас:

„Черкашенки!“ „Хохлушки!“

Оксана [трохи посмутнівши]. Та... я чула...
гріха десь не бояться: в церкві божій,
замісць молитися, людей все гудять,
а ще й виносяться так благочестям
поперед нас...

Мати. Так скрізь воно по світі:
що сторона, то звичай, а що город,
то й норов, кажуть люде. Дивно їм
на наше вбрання. Тут жінки зап'яті,
а ми бач не вкриваємо обличчя.

Оксана. Чи ми-ж туркені?

Мати. Хай Господь боронить!
Воно-ж пак і московки не туркені,
а так чомусь ото в них повелось.
Та вже-ж, як ти боярня московська,
неначе-б то воно тобі й годиться
вбратися по їхньому.

Оксана. А ви-ж?

Адже-ж і ви бояринова мати.

Мати. Що мати, то не жінка. Люде бачать,
що я вже лагожусь у божу путь,
то дє-ж таки мені мінати вбори.

[З лагідним і журливим усміхом].

Не варт уже й справляти щось нового.

Адже й старенький мій—nehай царствує!—
в козацькому жупані вік дожив,
так і на смерть його я нарядила—
в мережану сорочку...

[Втирає хустинкою очі. Оксана, зворушена, дивиться на неї. —Коротке мовчання].

ОКСАНА.

Степан убрався в те боярське фанта?
От як стояв зо мною під вінцем
у кармазиновім жупані, мамо,
ото був... [Засоромившись, уриває].

МАТИ [добродушно киває їй головою].

Та либонь був до сподоби
тоді комусь... [Поважніше].

Проте-ж не можна, дочко,
йому царського нехтувати вбрання.

ОКСАНА. А батько-ж...

МАТИ. Батько, донечко, старий
і немічний вже був, коли назався
боярином. Не трапилось йому
виходити вже й з дому після того.
Степан-же й на царські беседи ходить,
і в думу і в приказ.

ОКСАНА. Хіба-ж то сором,
якби він по-козацькому вбірався?

МАТИ. Не то що сором... От чудна ти, доню,—
уже-ж таки твій чоловік боярин;
а не козак, чи ти-ж не розумієш?

ОКСАНА [смутно]. Чому не розумію?..

МАТИ. Отже бачиш,
я й Ганну по-московському вбіраю,
бо Ганні вже судилась тута пара,
вона вже-ж не поїде на Вкраїну.

ОКСАНА. Чому її Степан не взяв з собою,
як був у нас?

МАТИ. Та дівці мандрувати
неначе неподоба; скажуть люде:
„поїхала там женихів ловити“.

Нехай вже тута шарахвани носить,
коли судилося...

ОКСАНА. Та ще дівочий
той шарахван неначе-б форемніший,
а що жіночий, то такий бахматий,
та довгий-довгий, мов попівська ряса!
Аж сумно, як се я його надіну?
Ото й на голову такий підситок
надіти треба? Зап'ясти обличчя?

МАТИ. Та вже-ж не як.

ОКСАНА [помовчавши, ніяково]. Боюся я, матусю...
МАТИ. Чого ти, донечко, скажи, чого?

ОКСАНА. Та ніяк мовити...

МАТИ. Ти не соромся.
Вже-ж я тобі за рідну матір тута.

ОКСАНА [цілує їй руку].
Так, матінко. То я... собі гадаю...
коли-б я не спротивилася часом
Степанові в такій одежі...

МАТИ [сміючись]. От ще
що вигадала! А тобі Степан
ще не спротивився, що не в жупані?

ОКСАНА. Та тож мені...

МАТИ. І не вигадуй, дочко!
Хіба-ж таки Степан мала дитина,
що інако вберись, то й не пізнає?

ОКСАНА. Пізнати то пізнає...

МАТИ [глянувши в вікно]. А поглянь
молодшими очима, хто то йде?
Чи не Степан був?

ОКСАНА. Еге-ж, то він,
а з цим ще два якісь.

Мати. Тікаймо, дочко!

[Підводиться й подається до дверей].

Оксана. Чого се, хай Бог милує, тікати,
як від татар?

Мати. Ще осміють, дитинко;
нема тут звичаю з чоловіками
жіночтву пробувати при беседі.

[Одчиняє двері й спішиться по сходах у терем].

Оксана [іде за нею].

Ой Господи, які-ж се тут звичаї!
Оце-але!

Сцена швидко переміняється. Терем. Крім Оксани і МАТЕРІ в теремі ще є Ганна, молода дівчина, сестра СТЕПАНОВА. Ганна убрана як бояришня.

Мати [підходить до великої скрині].

Отут, моя дитино,

твоє боярське вбрання. Я придбала.

Оксана [гречно, але без радощів].

Спасибі, мамо.

Мати. Хочеш подивитись,
або приміряти?

Оксана. Хай трошки згодом.

Щось я втомилася. Та вже-ж нікуди
сьогоднія не піду, то ще поспію
передягтися.

Мати. До твоєї волі.

Спочинь собі. Та й я піду спочину,
воно й годиться в свято. [Іде в бічну кімнату].

Ганна [що досі сиділа, лузуючи гарбузове насіння]
Ой сестричко,
і нащо ті свята потрібні в світі?

Оксана. Ото спітала! Що тобі Біг дав?

Ганна. Та нудно-ж, Господи!

Оксана. Сидиш, то й нудно.

А ти шіди між челядь, погуляй.

Ганна. Куди-ж се я піду? Яка там челядь?

Оксана. А ти хіба товаришок не маєш?

Ганна. Товаришок?.. От де-кого там знаю

з бояришень.. та як до їх ходити?

Матуся все не здужають, не хочуть
зо мною йти... а ти ще не пізпалась
тут з ними.. з мамкою сама не хочу,
вона така...

Оксана. Чого-ж тебе водити?

Уже-ж ти не маленька. Йди сама.

Ще й веселіше буде вам без старших.

Ганна. Самій не можна цо Москві ходити.

Оксана. Хіба хто нападе?

Ганна. Ні, так, не звичай.

Оксана. Ну, вже ті звичаї отут у вас!

Ганна. Та й що мені бояришні ті скажуть?

Сидять по теремах, от як і я,
не бачать світа. Що з їх за веселість?

Оксана. Чого-ж ви сидите? Пішли-б укупі
кудись на вигон, або в гай над річку
та заспівали-б. Я бувало дома
годинки в хаті не просижу святом.

Ганна. Ба, в тебе дома! Там-же не Москва.

Такого тут і зроду не чували,—
співати по гаях!..

Оксана. То ти й не знаєш,

як на Вкраїні в нас гуляє челядь?

Ганна. Я мало що Вкраїну пам'ятаю,

а Ванька тут уже й вродився.

ОКСАНА.

Чому-ж би не Івась?

ГАННА.

Так тут зовуть,
то й ми вже звикли. Віп і сам так звик.
Мене-ж матуся тілько та Степан
зовуть іще Ганнусею.

ОКСАНА.

А як-же
ти тута звешся?

ГАННА.

Аннушка.

ОКСАНА.

Чи ба!

[Немов ухваляючи].

„Ганнушка“.

ГАННА [поправляючи]. Ні бо, „Аннушка“, Оксано.
ОКСАНА. Не вимовлю. Проте-ж воно пічого

і по-московському, хто добре вміє.

Л як по їхньому Оксана буде?

ГАННА. Аксинья чи Аксюша.

ОКСАНА.

Щось негарно.

Оксана мов-би краще. Ти, Ганнусю,
мене таки Оксаною зови.

ГАННА [лаштиться до Оксани].

Як хочеш, так і зватиму, сестричко.

Я так тебе люблю! Зрадила, Боже,
як брат тебе з України привіз!

ОКСАНА. Ти ще мене, Ганнусенько, не знаєш,
а може-ж я лиха...

ГАННА.

Ні, ні, ти добра!

Ти, бач, усе до мене: „погуляй,
забався, не сиди!“ А ти-б почула,
як інші всі боярині спиняють
своїх сестер та дочок. Й-же Богу,
ні за поріг не випустять ніколи.

[Ще більше лаштиться].

ВАНЬКА?

Оксаночко... ріднеська... я маю
тебе щось попрохати...

ОКСАНА. Що, сестричко?

[Ганна мовчить збентежена].

Хотіла-б може що з моїх уборів?

Бери, що хочеш. Дам тобі й намисто,
щє й коси у дрібушки заплету,
вберу тебе неначе гетьманівну.

ГАННА [смутно]. Та ні, сього матуся не дозволять...
Я не об тім... Я хочу попрохати,
щоб ти... пішла зо мною у садок...

ОКСАНА. Ото й всього? Було про що просити.
Ходім хоч зараз.

ГАННА. Ні, не зараз, потім...

ОКСАНА. Коли ти схочеш. Що-ж там у садку?

ГАННА. Та бач... самій отам в садку сидіти
мені не можна...

ОКСАНА. Вже й сього не можна?

ГАННА. А з мамкою піти—вона розплеще
усім про те, чого я там сижу.

ОКСАНА [сміючись]. А ти ж там що ворожиш?

От хитруха!

ГАННА. Та я нічого... тілько виглядаю,
чи не проїдуть вулицею часом
царські стрільці. Вони над вечер іздять.

ОКСАНА. Либонь царський стрілець тобі устрелив
дівоче серден'ко?

ГАННА. Та я-ж, Оксано,
заручена.

ОКСАНА. За царського стрільця?

ГАННА. А вже-ж.

ОКСАНА. То чом-же він до нас не прийде?

Ганна. Хоч-би їй прийшов, то я-ж хіба побачу?

Я в теремі, а він там у світлиці.

Оксана. То вам і бачитись не можна?

Ганна. Де-ж там!

Оксана. Прилюдно—ні, а тілько крадькома?

Ганна. Ні, як то крадькома?

Оксана. А ти-ж хотіла

до нього вийти у садок.

Ганна. До нього?

Ні, я ще сорома не загубила!

І як се ти подумати могла,
що я тебе просила проважати
мене на сходини?.. Невже, Оксано.
вважаєш ти, що я така нечесна?

Оксана. Та Бог з тобою! Де-ж, яка-ж тут нечесть?

Як дівчина постоїть на розмові
з своїм зарученим, то вже й нечесна?

Ганна. А вже-ж, тут так.

Оксана. Навіщо-ж ти виходиш
туди в садок?

Ганна. Я здалека дивлюся,
як він там вулицею проїздить.

Щакине-ж я його нігде не бачу,
хіба що в церкві.

Оксана. Де-ж ви розмовляли?

Ганна. Нігде.

Оксана. А як-же він тебе посватав?

Ганна. Як? Через сваху. Як звичайно всі.

Оксана. Й щось не розберу.

Ганна. Бо ти не знаеш
тутешніх звичаїв. Нехай, лиш мати
тобі розкажуть, бо всього достоту
і я не знаю.

ОКСАНА. Ніби-то виходить,
що ви отак, не мовивши ні слова,
і поберетесь?

ГАННА. Так найпристойніше.

ОКСАНА. Чудна тут молодь!.. [Усміхається якимсь спогадам мовчки. Потім стиха, мрійливо].

Я-ж було що-вечір
вихожу до Степана на розмову.

ГАННА. Як заручились?

ОКСАНА. Та... як заручились...
Ну, раз стояла з ним не заручившись,
инакше хто-ж засвататися може?

ГАННА [закриваючись]. Ой лихо, сором!

[Оксана мовчки знизує плечима].

ГАННА. А твоя матуся
не знає її досі про твої стрівання?

ОКСАНА. Чому не знає?

ГАННА. Що-ж, вона простила,
не прокляла тебе?

ОКСАНА. Та за що, Ганно?
Сами-ж вони були пак молоді,
то знають, що то любощі.

ГАННА. Оксано!

Що тільки ти говориш? [Знову закривається].

ОКСАНА [сміється]. От дурнен'ка!

СТЕПАН [увіходить поспішно].

Оксаночко, передягнися швидче
в московське вбрання. Там прийшли бояре.

ОКСАНА. Та мати-ж кажуть, що жінкам не можна
між чоловіцтвом бути.

СТЕПАН. Бачиш, любко,
ти маєш тільки їх почастувати,
та ѹ знов у терем вернешся.

ОКСАНА.

Отак?

А як-же частувати їх, Степане?

По-нашому, чи може як інакше?

СТЕПАН. Ти винесеш їм на тарелі меду,—
 матуся прилаштують, як там треба,—
 уклонишся, боярин поцілус
 тебе в уста...

ОКСАНА.

Степане! Що ти кажеш?

Мене бояре цілувати мають?!

Чи се мені причулося?

СТЕПАН.

Ні, серце,

воно так є, та в тім нічого злого,—
 то тілько звичай!

ОКСАНА.

Се ще такоже звичай!

Нехай йому аби-що! Не піду!

СТЕПАН [понуро] Як хочеш, тілько ти нас тим

ОКСАНА. Таке вигадуєш! [загубиш.]

СТЕПАН.

Ба, ти не знаєш,

які тут люде мстиві... За зневагу
 старий боярин візьме, як не вийдеш,
 а він-же думний дяк, він має силу—
 он син його ще молодий,—вже стольник;
 він оклепає нас перед царем,
 а там уже їй готове „слово її діло“.

ОКСАНА. Ти не жартуєш?

СТЕПАН [ще понуріше]. Як тобі здається?

ОКСАНА [з жахом].

Степане, та куди-ж се ми попались?

Та се-ж якась неволя бусурменська?

СТЕПАН. Я й не казав тобі, що тута воля.

Та якби ми не гнули тута спини,

то на Україні либонь зігнули-б

у три погибелі родину нашу
московські воєводи... Ось ти млієш
з огиди, що тебе якийсь там дід
торкне губами, а як я повинен
„холопом Столькою“ себе взвивати
та руки цілувати як невільник,
то се нічого?

Оксана. Боже мій... Степане!
Хто-ж каже, що нічого?

Степан. Отже бачиш...
Та що я тут розвожуся? Там дяк
мене чекає. То кажи, Оксано,
ти вийдеш?

Оксана. Я не знаю...

Мати [виходить з кімнати]. Выйди, доно, голубонько! І я тебе прошу!
Не дай мені старій на очі бачить
Степанової згуби!

Ганна. Ой сестричко!
Якби ти знала, що за лютий дід
отої боярин!.. Я тебе благаю!
Сестриченко! Не затуби-ж ти нас!
[Ридаючи кидається до Оксани].

Оксана [до Ганни, холодно, якось над-міру спокійно]
Я вийду. Дай мені московське вбрання.
[Ганна кидається до скрині].
А ви, матусю, наготуйте меду.
Іди, Степане, бав тим часом гости.
[Степан, похиливши голову, виходить. Оксана.
бліда як смерть, здіймає з голови кораблика].

III.

Дальня кімнатка у горішньому поверсі в Степановім дому.

СТЕПАН [уводить гостя козака].

Ось тута иоговорим, пане-брате,
бо, знаєш, там... тут буде захисніше.

[Оглядає сіни через двері, потім замикає двері на замок і зачиняє вікна. Сідає з гостем далі від дверей. Розмова ведеться не голосно].

Великі чиняться там кривди, кажеш?

Гість. Та там такі напасті, що крий Боже!

І просвітку ні кому не дають
московські посіпаки! Все нам в очі
тісю присягою тичуть...

СТЕПАН. Правда,
що присяга таки велика річ.

ГІСТЬ [голосніше].

Чому-ж вони сами забули Бога?

СТЕПАН. Помалу, пане-брате, ще підслуха
який слуга.

ГІСТЬ. Та правда... я й забув..
[Тихше]. Ми присяги не хочемо ламати,
але нехай-же царь нас оборонить
від тої галичі.

СТЕПАН.

То трудна справа.

Адже когось він там держати мусить
для нагляду, а всі ті воеводи
один від одного не ліші. Звісно,
за ними й інші всі порозпускались...

ГІСТЬ. Послав-би царь з Українців кого,
в Москві-ж тут є такі, от хоч-би й ти,
що здавна і цареві служать вірне,
і рідний звичай вміють шанувати.

СТЕПАН. Нас не пошлють...

ГІСТЬ.

Чому?

СТЕПАН.

Бо нам не вірять...

ГІСТЬ. Отак! Та ви-ж тут наче всі у ласці.

СТЕПАН. То тут, на очах, а з очей спустити
нас надовго не зважаться. Так, часом,
не надовго послами посилають,
і не самих, а вкупі з москалями...
Щоб воєводами настановити,
того не буде й зроду!

ГІСТЬ.

Не здивуйте-ж,

як ми відкинемось до Дорошенка!

СТЕПАН [робить рух рукою, мов хоче гостеві зату-
лити вуста].

Крий Боже, пане-брате, що ти кажеш?

ГІСТЬ [схаменувшись].

Так часом зірветься з досади слово...

Найгірше, пане-брате, догарає

оте, що нам не вірять... Мій свояк,

Чорненко, знаєш?

[Степан потакує головою]. Так був уклепався,
що ледве-ледве вирвався з душою!

СТЕПАН. Чорненко? Він, здається, з найвірніших
царевих приятелів.

Гість.

То-то й ба!

А хтось там наклепав при восводі,
що ніби він послав у Чигирин
листа якогось. От було біди!
Що жінка плакала, в ногах валялась
у восводи...

СТЕПАН [гірко всміхнувшись]. Є прислів'я, брате:
„Москва слозам не вірить“.

Гість.

ІЦира правда!

Проте знайшлися такі, що помогли...

СТЕПАН. Се хто-ж?

Гість.

Побрязкачі.

СТЕПАН.

Хіба, що так!

[Мовчання].

Гість. Вже так, що цупко затягли супоню
на наших боках... А проте с люде,
що не бояться, йдуть, мов на одчай,
бо сказано терпець їм увірвався!

[Присунувшись зовсім блазенько до Степана, го-
ворить пошепки].

Дівчата наші,—де-котрі ще вкупі
були з дружиною твоєю в братстві,
гуртом пошили корогву й послали
у Чигирин... звичайне, крадъкома...
Іван, твій шурин, сам її одвозив...

Ніхто не знає ще. Якби дізналися,
то страшно здумати, що-б там було!

[Одсунувшись, трохи голосніше].

Отак як бач, одважуються люде...

[Степан в мовчазній задумі сіпає кінець свого
пояса. Гість устає].

Що·ж, пане·брате, то нема надії
полегкости дістати від царя?

СТЕПАН [отяминувши з вадуми, теж устає].

О ні, чому·ж, я спробую. От згодом
в царя я буду на малій бсседі.
Як буде він під чаркою, то може
я догожу йому, він часом любить
пісень „черкасских“ слухати та жартів,
та всяких теревенів, не без того,
що й тропака звелить потанцювати.

ГІСТЬ. Ото! Хіба ти в нього пахоля?

СТЕПАН. Ба, знаєш, як то кажуть: „скачи, враже,
як пан накаже“... Та ладен я, брате,
уже хоч·би й на·голові ходити,
аби чогось добутися для тебе
та для України. Дай мені супліку,
оту, що ти приготував цареві,—
як влучу слушний час, то я подам
до власних рук йому.

ГІСТЬ [виймає загорнений у хустину папір з печат-
ками]. Ось, пане·брате.

Хай Бог тобі поможе! Не минути
розливу крові братньої, як тільки
супліка сяя марна буде.

СТЕПАН.

Боже,

не попусті!

ГІСТЬ. Бувай здоров. Шіду вже.

СТЕПАН. Хай Бог тебе провадить, пане·брате.

[Чоломкаються, гість виходить].

ОКСАНА [швиденько увіходить з інших дверей швид-
ким кроком].

А я тебе, Степане, скрізь шукаю.

СТЕПАН. Що там таке?

ОКСАНА. Порадитися треба.

Мені Яхненко тут листа привіз
від братчиці-товаришки.

СТЕПАН [з поспіхом]. Де лист?

Його спалити треба!

ОКСАНА. Бог з тобою!

Чому спалити? То вона прохав,
щоб я, по змозі, грошай їй послала,
якусь вона потребу має пильну.

СТЕПАН. Не посиай. Крий Боже! і не думай!

ОКСАНА. Та що тобі Біг дав? Я й не гадала,
що ти такий скупий. Коли вже так—
я з посагу свого послати можу.

СТЕПАН. Та я не грошай жалую, Оксано.

ОКСАНА. А чом-же ти не хочеш?

СТЕПАН. Небезпечно.

[Нахилившись до неї, зовсім нишком].

Вони там з Дорошенком накладають...

ОКСАНА [здивована мовчить, потім загадково усміхнеться].

Ну, що-ж, так може й треба.

СТЕПАН. Схаменися!

Ти-ж так боялася розливу крові,
а ся війна найпаче братовбійна,
що Дорошенко зняв на Україні,—
тож він татар на поміч приєднав
і платить їм ясирем християнським.

ОКСАНА [сідає мов знесилена на ослін і спирається на стіл].

Скрізь горе, скрізь, куди не обернися...

Татари там... татари й тут...

СТЕПАН.

Оксано!

Що мариться тобі? Татари тут?

(ОКСАНА. А що-ж? Хіба-ж я тут не як татарка
сижу в неволі? Ти хіба не ходиш
під ноги слатися своєму пану,
мов ханові? Скрізь палі, канчукі...
холопів продають... Чим не татари?)

(СТЕПАН. Тут віра християнська.)

(ОКСАНА.)

Тілько-ж віра!

Та й то... прийду до церкви—прости Боже!—
я тут і служби щось не пізнаю:
заводять якось, хто зна й по якому...

(СТЕПАН. Оксано, се вже гріх!)

(ОКСАНА.)

Ой, чоловіче!..

Та й осоружна-ж ся мені Москва!

[Схиляється головою до стола].

(СТЕПАН [сумно стоїть над нею].)

Я так і знав... Хіба-ж я не казав,
що я тобі нічого дать пе можу
тут на чужині?..

(ОКСАНА [кидається до нього]. Ні, мое кохання!)

Се я недобра! Так немов не знаю,
що бідний мій голубонько страждає
за всіх найгірше,—треба-ж завдавати
жалю ще більше! [Степан пригортає її].

Ну, скажи, мій любий,
чи довго нам ще мучитися так?

(СТЕПАН [зітхнувши]. Бог знає, серденько!)

(ОКСАНА.)

Невже її загинем

у сій неволі?

(СТЕПАН.)

Май надію в Бозі.

Ще якось може змінятися часи.

Коли-б утихомирилося трохи

там па ·Вкраїні, попрощу царя,
щоб відпустив мене хоч у гостину.

ОКСАНА. Тепер ніяк не можна?

СТЕПАН. Ні, єдина,

тепер нема що й думати! От саме
я маю до царя супліку нести.
що люде з України привезли,—
жаліються на утиски, на кривди...

Я маю боронити ту супліку,
то вже-ж не час проситися з Москви.
„От, скажуть, речі солодко розводить,
а сам в ліс дивиться“. Тепер, Оксано,

пам треба стерегтися так, „щоб муха
не підточила носа“, як то кажуть.

Крій Боже схібти в чому,—пропала
вся наша справа і громадська вкупі.

ОКСАНА. Ну, як його ще більше стерегтися?

Вже й так немов замазались у піч!

СТЕПАН. Та от, наприклад, ти послати хочеш
ті гроші братчиці...

ОКСАНА [спустивши очі]. Вже не пошлю.

Нехай пробачить, що-ж, коли не змога...

Я напишу їй...

СТЕПАН. Краще не пиши
нічого, серце.

ОКСАНА. Як-же так, Степане?

Се-ж павіть певничайпо!

СТЕПАН. Як листа
десь перехоплять—чи то раз бувало?—
то ще готові взяти на тортури,
як викриють ту справу з Дорошенком,
щоб ти призвалася, в чім накладала
з товаришками...

- ОКСАНА. Я перекажу
через Яхненка...
- СТЕПАН. Мушу я просити,
щоб ти його у нас тут не приймала.
- ОКСАНА. Та я-ж його просила, щоб прийшов!
Вже-ж не прогнати!
- СТЕПАН. Накажи слугою,
що ти нездужаєш.
- ОКСАНА. Не випадає.
- СТЕПАН. Як хочеш. Тілько як візьмуть „на дібу“,
то вже не жалуй!
- ОКСАНА. Звідки вже й „на дібу“?
- СТЕПАН. А що-ж ти думаєш? За тим Яхненком
шпиги московські цілим роем ходять.
Я знаю їх.
- ОКСАНА [зажурена]. Так я й не передам
родині ні листів, ні подарунків...
- СТЕПАН. Та знаєш, люба, поки що, то й краще-б
не озиватись, надто до Івана,
бо він в інепевні сирави устряває...
- ОКСАНА. До брата рідного не озиватись?
[У неї стають слізни в очах].
- СТЕПАН. Се-ж не на віки, рибонько, тим часом,
поки утихомириться... [Знов пригортав її].
- ОКСАНА [не відновідаючи на пестощі, безвиразно].
Гаразд,
нікому не писатиму.
- СТЕПАН. Ти, серце,
на мене гніваєшся.
- ОКСАНА [так само]. Ні, чого-ж?
Ти маєш радію. Нащо писати?
- [Степан опускає руки. Оксана новагом виходить з хати].

IV.

ТЕРЕМ.

ОКСАНА галтує в кроснах, рухи в неї лініїві, в'ялі.

СТЕПАН [увіходить і сідає близько Оксани на дзи́нику].

Щось голова болить...

ОКСАНА [не підводячи очей від шитва].

Ти пізно встав.

СТЕПАН. Та світом-же прийшов з тії беседи.

ОКСАНА. Було там весело?

СТЕПАН. Ей, де там в кати!

По щирості бояться слово мовить...

П'ють, п'ють, поки поп'ються, потім звада...

ОКСАНА. А як-же там, Степане, та супліка?

СТЕПАН. Та що-ж... ніяк... Царь каже: „прочитасм, подумаем“... Чували вже ми тее!

ОКСАНА. Що-ж буде?

СТЕПАН [з болісною досадою]. Ой, не знаю! Не питай!

[Мовчать. Оксана шиє, потім голка випадає їй з рук].

СТЕПАН. Хоч-би ти щось, Оксано, розказала,
а то так сумно, голова забита
усяким лихом.

ОКСАНА [в'яло]. Що-ж я розкажу?
 Нічого я не бачу і не чую,
 сижу собі...

СТЕПАН [трохи роздражнений].

Ну, робиш-же що-небудь?

ОКСАНА. Учора вишила червону квітку,
 сьогодня синю... Се тобі цікаво?

СТЕПАН. Ти так неначе дражнишся зо мною!

ОКСАНА [крізь слізози].

Ні, далібі, Степане, не дражнюся!

СТЕПАН. [Придивляється до шитва. Лагідно].

А що се буде з сеї лишти, любко?

ОКСАНА [знов безучасно].

Не знаю, се щось Ганна почала.

СТЕПАН. Либоњ собі на посаг. Се вже хутко
 її весілля.

ОКСАНА. Та за місяць ніби.

СТЕПАН. От на весіллі трохи погуляєш,
 . . . розважишся.

ОКСАНА. Ет, знаю ту розвагу!

Частуй та кланяйся: „не обезсудьте“...
 а гостійки по-за плечима судять:
 „Черкашенка, чужачка“...

СТЕПАН. Ти вже надто
 на те вважаеш.

ОКСАНА [байдуже]. Ні, мені дарма. [Мовчання].

СТЕПАН. Ти так неначе втомлена сьогодня.

Клопочешся при господарстві може?

ОКСАНА. Ні, я не клопочусь,—то все матуся.
 Ми з Ганною все шиємо.

СТЕПАН. То може
 по треба стілько шити?

ОКСАНА. ІЦОЖ робити?

Насіння я лузати не люблю,
так як Ганнуся. Треба-ж десь подіти
і руки й очі...

СТЕПАН. Бідненька ти в мене.

[Оксана проривається риданням].

Оксано! Шо се ти? Та Бог з тобою!
Чи хто тебе образив? Мати? Ганна?

ОКСАНА [трохи стишаючись].

Вони як рідні... я на їх не скаржусь...

СТЕПАН. Так що-ж?..

ОКСАНА [уриває ридання, з одчаем].

Степане! ти хіба-ж не бачиш?

Я гину, в'яну, жити так не можу!

[В знесиллі похиляється на кросна].

СТЕПАН. Се правда, не ростуть квітки в темниці...

А я гадав... [Ходить по хаті в тяжкій задумі,
потім спиняється перед Оксаною].

Оксано, заспокойся,
поговорім ладом.

ОКСАНА. Про що, Степане?

СТЕПАН. Виходить, я тебе занапастив.

ОКСАНА. Ні, я сама...

СТЕПАН. Однаково. Я більше
не хочу заїдати твоєї долі.

Хоч як мені се гірко... я готовий
тебе до батька відпустити.

ОКСАНА. Як?

А ти-ж?

СТЕПАН. Я тут зостануся. Для мене
немає воріття, ти-ж тес знаєш.

ОКСАНА [зворушена]. То се-б тебе покинути я мала?

Чи я-ж на те стояла під вінцем
і присягу давала?

СТЕПАН [гірко]. Я, Оксано,
не хан татарський, щоб людей держати
на присязі, мов на шнурку. Ти вільна.
Се тілько я в неволі.

ОКСАНА [хитає головою]. Ні, Степане.

СТЕПАН. Чого-ж? Я присягу тобі вертаю...

[Голос йому переривається від турботи].

І я прошу тебе... прости мене...
що я... тебе відмовив від родини...
що я...

ОКСАНА [обіймає його]. Ні, годі, не кажи!
Не знаєш ти... Ще-ж ти мені ні слова,
ні слова не промовив там, у батька,
а вже моя душа була твоєю!
Ти думаеш, як я тепер поїду
від тебе геть, то не лишиться тута
моя душа?

СТЕПАН. Так що-ж робити, люба?

ОКСАНА. Втікаймо всі! Мій батенько поможе
прожити якось, поки ти придбаєш.

Хай їм аби-що,-сим московським добрам!
Втікаймо на Вкраїну!

СТЕПАН. Царь достане
боярина свого скрізь на Вкраїні
та ще й твоїй родині буде лихо.
Не скриємось нігде...

ОКСАНА. Втікаймо в Польщу!
А ні, то на Волошину!

СТЕПАН. Що з того?
Зміняємо чужину на чужину...
Приблудами чужі пороги будем
там оббивати... все одно, що й тут.

ОКСАНА. Ні, там вільніше.

СТЕПАН.

Треба заслужити

чимсь ту сусідську ласку. Чим-же більше,
коли не зрадою проти Москви?

ОКСАНА. Так їй і треба!

СТЕПАН.

Присяга, Оксано,

велике діло. Царь мені не верне
так присяги, як я тобі вернув.

Та й я йому не можу повернути
всього, що я приймав з його руки.

[Мовчання. Починає сутеніти. Десь у церкві тихо
дзвонята].

ОКСАНА. Степане, вже не говорімо більше
про се ніколи.

СТЕПАН.

Так, не треба, люба...

[Згодом]. Чому не шиеш?

ОКСАНА.

Вже мені не видко.

А ще світити рано.

СТЕПАН.

Заспівай

щось потихеньку, як що можеш.

ОКСАНА.

Добре.

[Співає потихеньку].

„Ой як було хорошенько, як рід з родом п'є,
вип'є чарку, вип'є другу, та по сестру шле.
„Сеструненько-голубонько“... [Уриває].

Не можу.

Либонь я одзвичайлась від співів.

Та й щось на груди важко. [Кашляє].

СТЕПАН [стрівожений].

Ой, кохана,

чи ти не хвора?

ОКСАНА.

Де-ж там! То щось так.

[Увіходять мати й Ганна, за ними слуги вносять
загортки з покупом. Поклавши пакунки, слуги
виходять].

Мати. Добри-вечір, дітки! Що сидите
так поночі?

Степан. Так, де-що розмовляли.

Мати. Не наговоряться все голуб'ятка.

Коли-б то Бог судив і Ганні нашій
таке подружжа!

ГАННА [світить тим часом і розгортає пакунки].

Подивись, Оксано,
чого ми накупили! [Оксана підходить].

Се на шубу,
а се на літники, а се на кичку.
Що, правда, гарне? Ми-ж ото пішли
аж до купців заморських.

ОКСАНА [живаво]. Гарно, гарно!

Та й молодичка з тебе гарна буде!

Ну, й потанцюю в тебе на весіллі!

Нехай уже московки не здивують!

ГАННА. От я люблю, як ти така весела,
а то сидить, похнюючись, аж сумно.

МАТИ. Та звісно, і чого-б таки журитись?

Ви люде молоді... у хаті лад...

ОКСАНА [підхоплює]. За хатою добро...

ГАННА [не завважаючи іронії]. А вже-ж, сестричко,
якби ти бачила, що там купців
наїхало! І чом ти не пішла
із нами вкупі?

ОКСАНА. Я дошити хтіла,
а завтра й я піду по всіх усюдах,
закупимо з тобою всю Москву!

ОТ Я СОБІ ПАРЧЕВУ КИЧКУ СПРАВЛЮ!
Степане, можна?

СТЕПАН. Чом-би-ж то не можна?

Оксана [плеще в долоні й приспіве].

„Бодай мені такий вік довгий,
як у мене чоловік добрий!“...

Мати [втішно віміхаючись].

Ну й вигадниця в тебе жінка, синку!

Ганна. А як вона мені співала гарно
весільної! Сестричко, заспівай
тісі, як то косу розплітають.

Оксана. Не хочу, то сумна, ще знов заплачеш.

Я зараз коровайницею буду,
або приданкою—ти тільки слухай:
[Співає дуже голосно, по-сільському].

„Не бійся, матусю, не бійся,
в червоні чобітки обуйся,
щоб твої підківки бряжчали,
щоб наші вороги мовчали!

Гу!“

[Вигукнувши, вискаакує на ослін].

Отак приданки скачуть через лавки!

Степан [ловить її й здіймає з ослона].

Ну, ну, Оксано, ти вже щось занадто.

Мати. Та правда, донечко, почус челядь...

Оксана. Овва! так що-ж? Боярня гуляє!

Давай, утнем санжарівки, Ганнуся!

Ганна [сміючись]. Та я не вмію!

Оксана. Я тебе навчу!

[Крутить Ганну навколо себе, приспівуючи].

„Гуляй, гуляй, господине,
нехай наша журба згине!

Ой чи згине, чи не згине,
гуляй, гуляй, господине!“

Що-ж ти, Степане? помагай співати!

[Залягається сміхом, що згодом переходить у
капель. Степан трівожно кидається до неї].

V.

Степанів садок. Будинок виходить у нього задньою стіною. Видко кратчасті вікна терема і піддашок із сходами. Збоку в садку зроблена повіточка садова, вся в зелені та в квітках; у повітці приладновано великий турецький ослін з подушками.—З терема по сходах надвірних помалу спускаються мати й Оксана. Оксану ведуть по-під руки дві служниці—”сінныя дівушки“. Оксана у простій широкій хатній сукні, без кички, голова зав'язана на український лад шовковою хусткою. Оксана хвора, очі позападали, але дуже близька, на щоках хворий рум'янець.

МАТИ [пройшовши вперед до повітки, показує дівчатам на ослін].

Огут бояриню посадовіть
та й можете вертати до роботи.

[Дівчата садовлять Оксану і вертаються в терем].

МАТИ. Що, доненько, тут, правда-ж, придобріше?
вільніше дихати?

ОКСАНА. Вільніше?..

[Схиляється на подушки].

МАТИ. Ляж,
ляж, рибонько. Заснути, може, хочеш?

ОКСАНА. Так, я-б заснула... тілько я боюся...

МАТИ. От, хай Бог милує! Чого боїшся?

ОКСАНА. Та все якесь таке страхіття сниться.

МАТИ. Ти помолись до Йосипа святого,
то він всі сни перенесе на добре.

ОКСАНА. От відколи я тут, то й сни змінились...

Бувало там, у батенька, все сниться,
що я літаю. Так бувало любо...

А тут не снилось і разу...

МАТИ. Бач, любко,
як сниться, що літаш, то ростеш,
отим воно так замолоду й сниться.

Тепер-же ти вже не ростеш...

ОКСАНА. Та... певне...

МАТИ [поправляючи їй подушки].

Ляж вигіднінько, та засни гарненько.

[Сідає коло неї в ногах].

А я посижу тута, помолюся,
щоб Бог тобі послав у сні здоров'я.

[Виймає бурштинові чітки і перебірає їх, стиха
ворушачи устами. ОКСАНА засипляє.—Степан ви-
ходить з долішнього рундука. МАТИ киває йому,
щоб помалу йшов, не гукав, потім устає обе-
режно і йде до нього на другий кінець садка,
далі від повітки].

МАТИ [нишком].

Ну, що казав тон німець? Є надія?

СТЕПАН. Що-ж, каже: „в Бога все можливо“.

МАТИ. Певне!

Та все-ж би й людської снаги докласти
либонь не гріх.

СТЕПАН. Він докладас, мамо.

Він є людина велико-учена...

та що-ж, коли така тяжка хорoba?

МАТИ. І звідки причепилася напасть?..

Либонь се хтось наврочив на весіллі
Ганнусинім, бо відтоді й заслабла.

СТЕПАН. Здається, ще давніше почалося...
МАТИ. Хіба? Та ні, вона була здорована.

А от що на весіллі... Ну, та як-же
той німець каже? З чого-б то воно?
Чи з пристріту? Чи може з переляку?
От горе, тут нема таких бабів,

як там, у нас,—коли-б так пошептали...

СТЕПАН. Ні, матінко, не помогли-б ті шепти.
Така вже слабість.

МАТИ. Що-ж воно? Як зветься?

СТЕПАН. Казав він: „ваша пані занудилася
по ріднім краю—се є так-же слабість“

Сказав мені по-грецьки, як і зветься.

МАТИ. Та він то назове на всіх язиках,
а щоб то вигоїти...

СТЕПАН. Він казав,—
коли-б її повезти на Вкраїну,
то може-б ще й одужала.

МАТИ. От, синку,
на сей раз німець може й правду каже.

Вона таки нудилася, небога.

Що-ж, відомо, завезенадалеко...

Не кожде привикас до чужини.

Котре привикне, а котре, то й...

СТЕПАН. Мамо,
я попрошу царя, щоб нас пустив
до тестя у гостину—чей-же пустить?

МАТИ. Та може й пустить—вже-ж війни пінають.

СТЕПАН. Скажу йому, що маю ще й у Київ
повезти хвору жінку поклопитись.

угодникам святым там у печерах,
для ізцілення—невже-ж не пустить?

Мати. Повинен-би пустити. Се вже й гріх
людей на богомілля не пускати!

Л це, Степанку, ти надумав добре—
ноїхати па прощу, помічніше
воно бувас над усякі ліки.

[Зітхнувши, поглянула на небо].

Ва, сонечко схиляється на вечір.

Ти-б тута розбудив Оксану, синку.
Навзаході недобре спати хворим.

Л я піду, зварю майове зілля,
щоб на піч їй було готове пити.

Степан. Спасибі, що клопочetesя нею.

Мати. Що-ж, синку, завезли чужу дитину,
то треба-ж якось їй давати раду.

[Іде в терем.. Степан підходить до Оксани і
стиха цілує її. Вона прокидається].

Оксана. Се ти, Степане?.. Бач, мені приснилось,
що місяць ясно-ясно засвітив
у батьковім садочку...

Степан [удавано-веселим голосом]. Місяць, люба?
Се дивпо, бо як раз па тебе сонце!

Оксана. Що ж, може там ясніше світить місяць,
ніж тута сонце...

Степан. Не журись, Оксано,
ось хутко знов побачим, як там світить
і сонечко і місяць па Вкраїні.

Оксана. Се-ж як? Хіба умру? Тоді запевне
душа полине...

Степан. Бог з тобою, люба!
Чи я-ж би про таке тобі казав?

Надумав я поїхати з тобою
в гостину до твоїх.

ОКСАНА [іронично]. Велике діло,
що ти надумав! Царь думки заверне.

СТЕПАН. Царь пустить. Вже-ж тепера на Вкраїні
утихомирилося.

ОКСАНА [гостро]. Як ти кажеш?
Утихомирилось? Зломилась воля,
Україна лягла Москві під ноги,
се мир по твоєму—ота руїна?
Отак і я утихомирюсь хутко
в труні.

СТЕПАН. Ти одживешся на Вкраїні.
Москва-ж не може заступити сонця,
зв'ялити гаю рідного, зсушити
річок веселих.

ОКСАНА [понуро, уперто]. Годі, не кажи.
Нікуди я тепера не поїду.

СТЕПАН. Чому-ж?

ОКСАНА. Не хочу.

СТЕПАН. Що се ти, Оксано?
Мені аж дивно! Що се ти говориш?

ОКСАНА [розпалившись, підводиться].
А я дивую, ти з яким лицем
збираєшся з'явитись на Вкраїні!
Сидів-сидів у запічку московськім,
поки лилася кров, поки змагання
велося за життя там на Вкраїні,—
тепер, як „утихомирилось“, ти ідеш
того ясного сонця заживати,
що не дістали руки загребущі,
та гасм недопаленим втішатись.

На пожарині хочеш подивитись,
чи там широко розлилися ріки
від сліз та крові?..

Степан. Ти тепер картаєш...
А як сама колись мені казала,
що ти прийняти можеш тілько руку
від крові чисту?

Оксана. Правда, я казала...
Ми варті одно одного. Боялись
роздливу крові, і татар, і дibi.
і кривоприсяги й шпигів московських,
а тілько не подумали, що буде,
як все утихомириться... Степане,
дай руку!

Степан. Се навіщо?

Оксана. Ти не хочеш?

Степан. Ні, чом-же? [Дає руку Оксані].

Оксана [дивиться на свою й Степанову руки].
От, здається, руки чисті,
проте все мариться, що їх покрила
не кров, а так... немов якась иржа...
як на старих шаблях буває, знаєш?
[Пускає його руку і лягає знов. Говорить по-
вільніше, млявіше, з перервами].

У батенька була така шаблюка...
вони її закинули... ми з братом
знайшли... в війну побавитись хотіли...
не витягли... до піхви прикипіла...
заржавіла... Отак і ми з тобою...
зрослись, мов шабля з піхвою... навіки...
обое ржаві...

Степан. Ти, Оксано, вміеш
зарізати словами без ножа.

Оксана. Та тілько-ж се я вмію, більш нічого.

Що-небудь-же і я повинна вміти...

[Мовчання].

Як я умру, ти не бери вже вдруге
Українки, візьми Московку ліпше...

Степан. Оксано!

Оксана. Всі ми ріжемо словами,
а тут жінки плохі, вони бояться...

Степан [з мукою].

Та пожалій себе й мене хоч трохи!

Оксана. Занадто я жаліла... в тім і горе...

Якби я мала силу не жаліти,
то вирвались-би геть з сїї кормиги—
і ти-б ослобонився від иржі...

А так, вже чисто: ні собі, ні людям!

Степан. Оксаночко! Поїдем на Вкраїну!

Ну, я тебе прошу! Там батько-мати,
родина, приятелі, там ти з ними
розважишся.

Оксана [одвертається]. Я й в вічі пе насмію
їм глянути...

Степан. Ну, в Київ подамося,
помолимось, нехай нас Бог простить,
нехай тобі здоров'я верне!

Оксана. Нашо?

Кому потрібне те мое здоров'я
та й я сама?

Степан. Мені, моя єдина!

Я-ж так тебе люблю!

Оксана. Тобі здається.

Ти жалуєш мене, але любити...

таки й нема за віщо... Я тепер

така недобра стала, вередлива...

СТЕПАН. Ні, ні, моя хороша!

ОКСАНА. Я—хороша?

Хоч-би й була коли яка краса,
то вже давно вона з обличчя спала...

СТЕПАН [гладить її руку, низько похиливши голову].

Ти шарпаєш себе речами тими.

Не треба стілько говорити...

ОКСАНА. Правда...

СТЕПАН. Та й що картатися словами, люба?

Нас доля так уже скарала тяжко,
що певне й Бог простити усі гріхи.

Хто кров із ран теряв, а ми із серця.

Хто засланий, в турму замкнутий був,
а ми несли кайдани невидимі.

Хто мав хвилини щастя в боротьбі
а нас важка, страшна душила змора,
і нам не вділено було снаги
ту змору подолати...

ОКСАНА [спокійніше й лагідніше, ніж досі].

Так, се правда.

Але ніхто сього не зрозуміє,
поки ми живі. Отже треба вмерти.
Ти певне довше проживеш, ніж я,—
до рук тобі свій заповіт віддам я,
а ти його передаси родині
і братчикам, хто ще живий лишився.

СТЕПАН [з гострою тugoю].

Ой, крапце-б я тобі таке казав!

ОКСАНА [підводиться і прихиляє його до себе].

Ні, любий, ти на світі потрібніший,

тобі ще є про що й про кого дбати.

Борцем не вдався ти, та після бою

подоланим подати пільгу зможеш,
 як ти не раз давав... На бойовиську
 не всі-ж померли, ранених багато...
 поможет їм одужати, то може
 колись там... знов зібравши до бою,
 вони тебе згадають добрим словом...
 а як і ні—не жалуй, що поміг.

[Сидять який час мовчки, обнявшиесь].

СТЕПАН [підводиться і подає Оксані руку].
 Ходім, я заведу тебе до хати.
 Бач, сонце вже навзаході.

ОКСАНА.

ХОДІМ.

[Спираючись на руку Степанову, іде до будинку.
 Не доходячи рундука, спиняється і обертається,
 дивлячись на західне сонце, що вже зникає за
 обрієм].

Добраніч, сонечко! ідеш на захід...
 Ти бачиш Україну—привітай!

27—29. IV. 1910.

- 112—113. Бергсон Ан., Вступ до метафізики.
 114. Франс Анатоль, Комедія про чоловіка, що оженився з немовою, жарт у 2 актах.
 115—120. Барнійський Олександер, Спомини з моого життя. II.
 121—123. Кобилянська О., Земля I, повість.
 124—126. Кобилянська О., Земля II, повість.
 127—128. Шов Б., Цезар і Клеопатра, драма.
 129. М. Вовчок, Не до пари, Два сини й інші оповіді.
 130—134. Маковей О., Залісся, повість.
 135—139. Кониський Ол., У гостях добре, дома ліпше, повість.
 141—142. Федькович Ю., Довбуш, трагедія.
 143—1446. Федькович Ю., Оповідання.
 145. Гринюк Лесь, Весняні вечірі, новелі.
 148. Українка Леся, Оргія, драматична поема.
 147. Федькович Ю., Так вам треба. фарс.
 148. Федькович Ю., Як козам роги виправляють.
 149—149a. Шевченко Т., Музика, повість.
 150. Кропивницький М., По ревізії, комедія в 1 дії.
 151—151a. Шевченко Т., Артист, повість.
 152—153. Карпенко-Карий, Бурлака, драма.
 154. Бобикевич О., Настоящі, комедія в 1 дії.
 155—156. Шевченко Т., Гайдамаки, поема.
 157. Федькович Ю., Любá—згуба, повість.
 158. Швіцлер, Артур, Ляйтнант Густль, новела.
 159—160. Левицький-Нечуй Ів., Пропащи, повість.
 161. Кобилянська Ольга, Битва, нарис.
 162. Підмогильний В., В епідемічному бараці, нарис.
 163. Кобилянська Ольга, Природа, новела.
 164—165. Плятон, Оборона Сократа, переклав В. Кміцикович.
 166—167. Карпенко-Карий, Житєське море, комедія.
 168—170. Єфремов С., М. Коцюбинський (Літер. характер. укр. письм. III).
 171. Маркс Карл, Наймана праця й капітал.
 172—173. Марний Панас, Лихі люди, повість.
 174—176. Дорошенко Дм., П. Куліш (Літ. хар. укр. письм. IV).
 177—179. Містраль Фред., Спогади її оповідання.
 180—182. Коцюбинський М., Fata Morgana.
 183—184. Костомаров М., Дві руські народності.
 185—187. Бойко В., Марко Вовчок (Літ. хар. укр. письм. V).
 188—189. Ромен Роллян, Вовки, револ. драма.
 190. Коцюбинський М., Лялечка, Поєдинок (оповідання).
 191—192. Коцюбинський М., На віру і інші оповідання.
 193. Коцюбинський М., П'ятізлотник, Помстився. Хо.
 194. Коцюбинський М., Для загального добра, оповід.
 195—196. Коцюбинський М., Пе-коптъор, Посол від чорного царя. Відьма (оповідання).
 197. Коцюбинський М., По-людському і ціпов'яз, оповід.
 198. Коцюбинський М., Дорогою піною, оповідання.
 199—201. Франс Ан., Злочинство Воннара.
 202—203. Ромен Роллян, Даун, револ. драма.
 204—205. Дорошенко Дм., Костомаров (Літ. хар. укр. письм. VI).
 206—207. Єфремов С., Карпенко-Карий (Літ. хар. укр. письм. VII).
 208. Мирний П., Серед степів, оповідання.
 209. Мирний П., Лахо давнє її сьогочасне, повість.
 210—211. Мирний П., Як ведеться — так і живеться.
 212. Васильченко С., Талант, повість.
 213. Коцюбинський М., Коні не Винні.
 214—215. Карпенко-Карий, Сава Чалий, трагедія.

- 216—219. Єфремов С., Левицький-Нечуй (Літ. хар. укр. п.VIII).
 220—221. Українка Леся, Лісове пісня, драма.
 222—223. Українка Леся, Классандра, драма.
 224—225. Українка Леся, Камінний Господар, драма.
 226. Українка Леся, Адвокат Мартін, драма.
 227. Короленко В., Черкес. Макарів Сою, оповідання.
 228. Короленко В., Ліс шумить. Химерна.
 229—230. Короленко В., Сліпий музик.
 231. Українка Леся, Над морем, оповідання.
 232—233. Українка Леся. Приязнь. Розмова, оповідання.
 234. Українка Леся, Боярня, драма.
 235. Українка Леся, Вавилонський полон. На руинах.
 драматичні поеми.
 236. Українка Леся, Йоганна Жінка Хусова, драма.
 237—238. Українка Леся, Жаль, повість.
 239—240. Українка Леся, Блакитна троянда, драма.
 241. Левицький-Нечуй Ів., Дві московки.
 242. Левицький-Нечуй Ів., Гориславська ніч.
 243. Левицький-Нечуй Ів., Баба Параска та баба
 Палажка.
 244. Левицький-Нечуй Ів., Біда бабі Палаїці Солов'їci.
 245—247. Левицький-Нечуй Ів., Микола Джеря, повість.

