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ПРО АВТОРКУ ТА ї ї РОМАН 

Роман Іванни Сірко «Голос Крови» — це фактично перше 
широке полотно українською мовою, де мистецькими фарбами 
змальовано ще маловідоме для нас життя чорношкірих Нової 
Ґвінеї. 

Будучи дружиною нашого лікаря, що по приїзді до Австра-
лії відразу виїхав на працю за фахом до Нової Ґвінеї, автор-
ка роману мала можливість протягом десятьох років працюва-
ти по лікарнях серед тубільного населення не тільки Нової Ґві-
неї, а й по навколишніх островах, включаючи й мікронезійські 
з відомим островом Манус. Пані Сірко від самого початку ста-
ранно збирала леґенди, перекази, записувала випадки, цікави-
лась побутом, життям тубільців, відвідуючи іноді під час лі-
карських інспекцій найглухіші гірські місцевості. Все це допо-
магало нашій письменниці зібрати не тільки великий і багатю-
щий матеріял, а, головне, пізнати душу цього надзвичайно ці-
кавого народу, що живе ще й досі у великій мірі своїм первіс-
ним життям. 

Внаслідок згаданої праці, в 1957 році Іванна Сірко (Б. Сібо) 
пише і видає у видавництві «Ластівка» (Мельбурн-Аделаїда) свою 
першу книжку — збірку оповідань «Літаючі Самоцвіти», що ма-
ла прихильні відгуки. Ця перша збірка була написана за ма-
теріалами леґенд та різних переказів з життя тубільців. 

Тепер перед нами лежить уже не збірка, а великий епічний 
твір, що знайомить читача із сьогоднішнім життям чорношкі-
рих Нової Ґвінеї і досить синтетично охоплює різні сторони цієї 
широкої теми. Це зовсім нова тематика в українській літера-
турі, новий світ, що охоплює життя народу з його побутом, ві-
руваннями, традиціями, психікою, коханням, характерами, при-
годами, радощами і смутком, змальованими на тлі чарівної, віч-
нозеленої природи, тропічних лісів і річок, що дають майже 
всі харчі для життя невибагливій тубільній людині. Тут ав-
торка показала також і нові ідейні спрямування у житті цього 
населення, їхні взаємини з білою людиною, що часто зневажа-



ла і кривдила їх, шукаючи лише власної вигоди й наживи на 
їхній землі. 

Серед персонажів твору бачимо низку цікавих постатей, доб-
ре окреслених, з типовими характерами. Тут і мужня постать 
старости села (люлювая) старого Рабу-Бія, оборонця і продов-
жувача стародавніх традицій свого племени, і його лагідна і 
працьовита дружина Б'ер; тут і чарівна, але розпутна і химер-
на дівчина Суґа, в яку закохується здібний, але нещасний си-
рота Бассі, вихованець церковної місії, і його приятелі (кращі 
люди села) працьовиті й чесні патріоти свого народу Цітро і Ґаі-
єма; і чемна працьовита дівчина Марта, і сільський чарівник. 
Всі вони є дійовими особами твору з їх пристрастями, мріями, 
боротьбою, забобонами, щоденною працею, переживаннями, а 
часом і. високою національною свідомістю. На цьому тлі автор-
ка і змальовує молодого й обдарованого хлопця Бассі, який, з 
одного боку, вихований у сучасному світогляді, а, з другого бо-
ку, його почуття, його інстинкти, раз-у-раз потрапляли під вплив 
минулих традицій, до яких так пильно закликав провідник се-
ла, його дідусь Рабу-Бія. Авторка детально змальовує і його 
добрі діла, і погані, його палке, але нещасливе кохання, його 
тяжкі переживання і спокуси за злочини. 

В жанровому відношенні, авторка, правда, дотримується ос-
новних принципів роману: подає складну композицію з роз-
горнутим зображенням персонажів, що діють протягом трива-
лого відтинку часу. Проте, досвідчений читач, а особливо літе-
ратурний критик помітить зрідка натуралістичні фарби зма-
лювання окремих моментів, відсутність портретів у творенні 
образів деяких постатей. Також помітно, що, пишучи свій твір, 
авторка поспішала вкласти силу-силенну фактичного матерія-
лу, який зібрала, звертаючи менше уваги на композицію та ми-
стецьку сторону. Проте, роман читається з непослабленою ці-
кавістю, в чому, безперечно, велике значення має його нова 
тематика. 

З тих причин, після Миклухи Маклая, що в проміжку 1871-
1884 рр. тричі приїздив до Нової Ґвінеї, написавши, крім нау-
кових праць, прецікавий щоденник «Серед дикунів Нової Ґві-
неї», роман письменниці Іванни Сірко — це новий крок у зма-
люванні життя тубільців того острова, так і нове надбання в 
тематиці української літератури. Ці досягнення авторка здо-
буває не модерними, не стильовими шуканнями, не штучними 
ситуаціями, а показом реального життя цього «загубленого», 
як каже авторка, народу, що з недавніх канібалів поволі, з ве-
ликими труднощами і зривами перетворюється в звичайних, 



культурних і працьовитих людей. Як в особі Миклухи Маклая 
ми бачимо людину, що жила серед тубільців, вивчала їх мову і 
всебічно допомагала і бажала добра цій часто обдарованій чор-
ній людині, так і в особі авторки бачимо велику гуманістку, що 
разом із своїм чоловіком, лікарем, поринула у життя тубільців 
цього острова, рятуючи безліч людей від хвороб, смерти і зли-
годнів. 

Треба сказати, що не всяка біла людина може здобути таку 
прихильність у тубільців, а лише та, в якій вони дійсно відчу-
ють свого друга. І такими друзями були наші земляки для чор-
них. Наша авторка не лише допомагала працею в лікарні, а та-
кож займалась серед молоді культурною роботою і, як не див-
но, багатьох тубільних дівчат навчила навіть українського го-
пака та інших танків. Цю обопільну приязнь бачимо і в тако-
му факті: три роки тому, випроваджаючи п-во Сірків на нове 
місце праці, зійшлося понад 1 000 чорношкірих, що влаштува-
ли цілонічні гулянки при вогнях («сін-сінґ»), запрошуючи їх 
лишатися у їхньому селищі й надалі. Це лише деталь, що го-
ворить сам за себе. Але ці обставини свідчать про щирі і глибокі 
зв'язки з цим народом, що й створювало для нашої авторки 
вдячний ґрунт для збирання матеріялу, для вивчення життя, 
що стало реальним відбитком у романі «Голос Крови». 

Дмитро ЧУБ 



ВІД АВТОРА 

НОВА ҐВІНЕЯ... згублений рай... країна подиву гідної 
краси, романтики й таємниць. То була щедра рука, що роз-
кидала по ній багатющі відламки різноманітної краси: мо-
гутні гори, палаючі вулкани, таємні джунґлі, гнилі багна, 
глибокі долини, плодючі рівнини, блакитне море та вічноус-
міхнене сонце, що грайливо бавиться з мінливими хмарками 
на високім, синім небі. Це земля, повна ще недоторканодіво-
чої чистоти, але й жорстока до тих, які нездатні узгіднено 
злитися з нею. Це країна, де панують ще добрі й злі духи, 
чарівники й чарівниці, добрі й зловмисні русалки в поста-
тях — Мазалай, Санґуами, Касілу, Аетаґо, — де панують 
ще володарі вулканів, морів і вод, де й досі ще втримується 
між людьми кровопімста (вендетта), де викликуються ще 
з засвітів духи предків та де ховають ще живих разом із 
мертвими. І хоч багато було покладено праглі й намагань, про-
те й досі ще не пощастило здолати сили духів та чортів, які 
цупко тримають цю землю в своїх кігтях. Дика рослинність 
є чарівна й приваблива... таємнича й незбагненна так само, 
як і душа тубільної людности. 

Б о ґ і я 
22. лютого 1955. року



В ОБІЙМАХ СМЕРТИ 

У той час, коли Куомаґе в своїй хатині в селі Ясса остан-
німи силами змагалася із смертю, біля хатини завивала зграя 
сільських псів. Із огнища виходив синявий дим, в осмаленій 
бляшанці варилася вода, а в хаті одна з гуртка тубільних 
жінок даремно намагалися спинити кров, що струмом лила-
ся з лона Куомаґе. 

— Кінець, — прошепотіла Рана, побачивши розширені 
очі Куомаґе та білу смугу, що простяглася на її гарнім носі. 

— Ще дихає, — шепнула інша та ароматичним листям по-
чала овіювати хвору, тихенько промовляючи чарівні фор-
мули заклинання. 

Але Рана швидко відштовхнула сусідку і вправною ру-
кою хапнула чорну голівку, що помалу починала з 'явля-
т и с я . . . 

— Ну, ходи ти, чортику, на той Божий світ! — неприязно 
вітала вона малого хлопчика. 

Мале тільце з плескотом упало на долівку. Після цього 
струм теплої крови ще раз вистрикнув із материного л о н а . . . 
і бідолашна Куомаґе навіки відійшла до темної долини, на 
інші береги. 

Жінки почали плакати, але Рана, яка перебрала на себе 
працю повитухи, докінчувала своє завдання. Щоб перекона-
тися, що очі вже мертві, вона вколола їх стебелинами трави 
і, переконавшись у тім, легким стиском руки закрила їх. 
Жодна з жінок не доторкнулася маленького космополіта, 
лише Рана, перерізавши іржавим ножиком пуповиння і на-
віть не перев'язавши його, поклала немовля до ніг мертвої 
матері. 

Після цього жінки позносили всі речі, які належали не-
біжці, і поклали їх близько неї. По тім вони договорилися 
між собою, — що Рана постарається про лімбу'), а Морна, 
яка жила а ж на кінці села, повідомить про смерть Куомаґе її 
найближчого свояка. 

Куомаґе прийшла до цього села звідкільсь аж із Захід-
нього Острова і, властиво, не мала жодних кревних у селі. 
Майже місяць тому її чоловіка в глибоких водах проковтну-



ла акула, і на селі всі були переконані, що ця родина є в 
спілці із злими духами. Єдиним її свояком по чоловікові 
був тут Рабу-Бія, батько ось так померлого Поврі. 

Рабу-Бія на великім Ґарамуті 2) оголосив про смерть 
Куомаґе, а вже після цього друми3) в усім селі розбубоніли 
повідомлення, що похорони небіжки відбудуться під час за-
ходу сонця. Рабу-Бія, наказавши своїм підданим приго-
тувати все, що до похорону було потрібне, сам, як лулувай4), 
в цій справі пальцем об палець не вдарив, — ба, навіть не пі-
шов поглянути на небіжку! 

На 'мат-мат5) викопано глибоку яму. Для вечірньої загроб-
ної врочистости було заколено малого підсвинка, а обидві 
жінки Рабу-Бія підсмажували солодку бараболю, таро 
та рибу, щоби все це покласти на гріб померлої. Рабу-Бія 
крокував точно за старовинними звичаями. Довідавшись, що 
під час смерти невістки народився йому внук, Рабу-Бія, щоб 
дотримати стару традицію, на знак його приходу й відходу, 
власноручно заколов малого веприка. 

Сонце вже схилялося до заходу, і небо почало затягува-
тися біло-мусліновим серпанком із оранжовими проблиска-
ли, які віщували захід сонця. Жінки розпалили перед ха-
тами багаття, до великих бляшанок поклали банани, бара-
болю і таро та під звуки сумновибиваних бубнів відходили 
до хатини Куомаґе. Пси теж жалісним завиванням втори-
ли друмам і обступили хатину смутку з усіх боків. 

Рабу-Бія якраз скручував довгу цигарку, тримаючи свій 
друм між колінами, і мало бракувало, щоб на нього не наїхав 
із-за закруту дороги священик із місії, який їхав на своїм 
скрипливім ровері. 

— Аве, аве, отче!7) — з пошаною поздоровив Рабу-Бія. 
— Аве, аве! — подякував старий священик, злазячи з ро-

вера. — Що- нового в твоїм селі, люлюваю. . . всі живі та здо-
рові? 

— А, так, так! — притакував староста, — в с і . . . опріч Ку-
омаґе! 

— А що ж із нею? — з цікавістю запитався священик, зна-
ючи, що Куомаґе була однією з його добрих овечок. 

— Та нічого такого важливого, — махнув рукою Рабу-Бія, 
— лише сьогодні рано при породах померла. 

— Це сумна справа, — промовив священик, затримуючи 
старосту, який поквапно хотів відійти. — А що ж сталося 
з дитиною? — знову запитав священик. Одначе натовп у 
цей час сунув із усіх боків, поздоровляючи — «Аве, аве, от-



че!» — роз'єднав їх так, що священик не дочекався відповіді 
на своє питання. Він уже хотів! знову насісти на своє ко-
лесо, але в цей мент поглянув на обличчя Рабу-Бія. Свя-
щеникові здалося, що він у очах старости помітив щось 
диявольське, і він пішов теж за натовпом, що поспішно су-
нув під хатину Куомаґе. 

Тут усе було таке, що, звичайно, - в тубільців буває. Тра-
в'яні спідниці Куомаґе були складені на її боки, дерев'яний 
гребінь був у її волоссі, в руках тримала свою миску, з якої 
завжди їла, іржавий ніж лежав у неї на грудях, а біллам8) 
була під головою. 

Панотець, вийнявши з молитовника малий образок вели-
кого ангела, перехристив ним чоло небіжки і поклав його 
під іржавий ніж на її груди. 

Жінки вже готувалися зв'язати ліянами лімбу, коли в 
цей час увага священика звернулась на малий пакунок, що 
лежав в калюжі чорної крови в ногах небіжки. Священик 
нахилився над пакунком і вже хотів немовля цілком тихо 
й непомітно похристити, аж у цей ж е час рожева ручка ви-
тягнулася з онуч і дитятко слабенько запищало. 

— Задля ран Христових! — скрикнув переляканий свя-
щеник, — аджеж це дитя живе! . . 

Рабу-Бія трохи наблизився до священика і, провокативно 
дивлячись на нього, холодно промовив: 

— Ну, то що ж має бути? 
— Це дитя живе! — з притиском сказав священик. 
Натовп принишк. Всі вп'яли очі в землю, і ніхто не від-

важився промовити. Рабу-Бія долонею витер свій орлиний 
ніс, подивився на своїх людей і гострим голосом продов-
жував: 

—• Панотче,. . не мішайся до наших справ! Наш звичай, 
який ми одідичили по наших предках, такий, що, коли мати 
вмре при породах, дитина її мусить йти з нею спати. Тому 
то, згідно І з нашим звичаєм, це живе дитя, як тільки зайде 
сонце, буде поховане з матір'ю. 

Після цього лулувай повернувся до своїх вірних і енергій-
но наказав: 

— Загорніть її з дитиною, бо обоє будуть поховані так, 
як велять наші закони! 

— Я цього не дозволю! — викрикнув священик і відштов-
хнув люлювая та жінок, які вже готувалися зв'язати лімбу. 

— Панотче, — поважно знову промовив люлювай, — не 
бався з вогнем! У цю дитину вселився диявол, хоч вона є 



дитиною мого сина. Мій син, як це тобі відомо, згинув в ут-
робах диявола, а Ця померла була теж пов'язана зо злими 
духами, так що з цієї дитини не виросте нічого доброго, — 
отже, залиши мене виконати добре діло! 

— Люлюваю, це все, що мені тут говориш, нісенітниці, 
це все вигадка вашого забобонного мозку! Ця дитина — жи-
вий твір і, поки житиме, доти триматиму над нею свою охо-
ронну руку! 

Старий люлювай злісно розсміявсь, а далі сказав: 
— Так ти хочеш цю дитину? . . . Г а ? . . . Хочеш чи не хо-

чеш? 
— Я сам не можу взяти таку малу дитину на свій кло-

піт, — тихо відповів священик, — але хіба в вашім селі не 
знайдеться ні одного доброго серця матері, яка взяла б до 
себе це небожатко? 

— Ні! — продовжував староста, — у всім нашім селі, ба, 
навіть у довколішніх селах не знайдеш жінки, що взяла б 
до себе це дияволове дитя! Так само кожний чоловік не 
пустить того ґаранта під свою стріху! 

Після цього люлювай погрозливо поглянув на своїх лю-
дей. З присутніх ніхто не промовив ані слова, лише голови 
всіх ще нижче схилилися додолу. 

— Чи це, дійсно, правда, що ви всі такі невразливі й твер-
досердні?! — з болем в голосі запитав священик. 

В натовпі було т и х о . . . 
— А що я тобі казав, панотче? — звитяжно вигукнув лю-

лювай. — Ця мовчанка нехай тобі буде найкращою відпо-
віддю! 

— Загорніть цю дитину з матір'ю! — звелів староста. 
— Затримай! — скрикнув священик і на хвилину замовк, 

немов би хотів зміряти ту силу, яку зміг би дати цьому ма-
лому творові. Після цього без слова зняв свою верхню со-
рочку, зняв потім і спідню і ними повільно обгорнув немов-
лятко, яке тихенько квиліло. 

Після цієї короткої дії люди продовжували похоронні це-
ремонії. Вони всі залишені речі прив'язали ліянами до не-
біжки і з голосінням та лементуванням виносили мертву з 
хати. Старий люлювай кілька разів із незадоволенням по-
глянув на священика, що непорушно стояв в куті, трима-
ючи в своїх руках дитятко, що далі попискувало. 

Люди вже винесли мертву за поріг хати, роблячи за кож-
ним своїм кроком крейдою кружала на землі. Однак, старий 
люлювай стояв ще на старім місці. 



— Ге, ге, панотче, — нарешті, промовив він, — ще все це 
можеш собі передумати!. . . ще є ч а с ! . . . ще того диявола 
можемо долучити, і знову буде спокій та лад між нами! 

— Не маю про що з тобою балакати, бо ви, тубільці, часто 
буваєте гіршими, ніж дика зв ірина! . . . 

— Ба, ні, панотче, воно не т а к . . . , але ви, білі, ніколи не 
зрозумієте нас, а ми, чорні, так само вас! Ви, білі, нині маєте 
управління, а тому ми мусимо в усюму признати вам прав-
д у . . . правда є ваша. Однак, час покаже, хто з нас був пра-
вий, а хто помилявся. Я вже стара людина і пройшов у житті 
добре й зле, але, вір мені, панотче, що нюхом відчуваю кра-
ще, ніж ти, що добре, а що зле. Коли б було це маля прийшла 
на світ при інших обставинах, я гордився б ним, бо, власти-
во, це ж мій єдиний і останній внук. Ти ж знаєш, що я — 
Бія 9), і моє ім'я, Бія, мало перейти на мого внука. Вір мені, 
що я сам дуже втішався ним і вже мав для нього навіть ім'я 
Бассі-Бія! Але я хотів мати внука чистого, несплямленого, 
як птах джунґлі, а не злодуха, позначеного дияволом! 

— Люлюваю, це все нісенітниці, які мені тут викладаєш! 
Я певний, що з Божою поміччю виховаю з нього добру лю-
дину! 

— Гаразд, панотче, хай буде по-твоєму і роби з ним так, як 
тобі подобається, але пізніше час нам покаже! . . з погрозою 
вимовив староста і твердим кроком та з поздоровленням — 
«Аве!» пішов до дверей. 

Священик крокував за ним, тримаючи хлопчикову малу 
ручку в своїй великій долоні. По декількох кроках Рабу-Бія 
ще раз оглянувся і сказав: 

— Отче, якщо не маєш нічого проти, то дай йому, крім 
християнського імени, ще й те, яке я йому хотів дати, і назви 
його Бассі! 

— Добре! — відповів панотець, повертаючи в цей час ровер 
так, щоби міг сісти й з малям. 

Бубони ще бубоніли в селі, коли священик їхав білою пі-
щаною дорогою додому. Було вже темно, коли він, приїхав-
ши на місце і поставивши ровера при стіні своєї бідної па-
рафії, сам із білим пакуночком нерішучо підійшов до додо-
му, в якім мешкали місійні сестри. З церкви доносилося 
останнє «Аве» дня, на вівтарі ще горіли свічки, коли обидві 
сестри вийшли. 

— Слава Йсусу Христу! — привітав обидвох сестер свя-
щеник. 



— На віки вічні. Амінь! — майже водночас і радісно відпо-
віли вони. 

— Сестро Ганно, сьогодні я вам щось приніс, — почав роз-
мову панотець. 

— Справді? Що ж би то могло бути? — спиталася сестра 
Марія і поправила свої окуляри, які зсунулися їй аж на ніс. 
— Може — манґо 10), ананаси, банани або малого веприка? 
— додала вона. 

— Ба, ні, сестри, нічого з ї ж і . . . , але я приніс вам малу 
дитину! — нараз і швидко вибахнув із себе священик. 

— Що, що, каже, що нам приніс? — перепитувалася стар-
ша віком сестра Марія, яка вже добре недочувала. 

Священик із обома сестрами ввійшов до вітальні і корот-
кими словами оповів про подію сестрі Ганні, що була мед-
сестрою, і просив її про поміч та раду. 

— От тобі й гарний дарунок! — почала гірко нарікати 
сестра Марія, — і без того маємо повні руки праці, а тут ще 
й клопоти з такою малою дитиною. Таке дитя, людоньки, 
дасть більш мороки, як хтось би собі думав! — додала сест-
ра Марія і притім авторитетно подивилася на панотця. 
« — Ну, тихо, тихо вже будьте! — окрикнула її сестра Ган-
на, — духовному отцеві, справді, не лишалося нічого іншого, 
як цим небожатком заопікуватися! Тепер уже наш обов'я-
зок це питання якось по-людському розв'язати. 

Священик після цих слів сестри Ганни відітхнув і сів на 
велике крісло. 

— Але ж не можемо дитину лишити тут у нас! — знову 
почала протестувати сестра Марія. 

— Поки когось для неї не знайду, буде в мене! — рішуче 
й енергійно сказала сестра Ганна і додала: — А, як бачу, 
дитина навіть не вмита та й пупець не перев'язаний! 

Говорячи це, сестра Ганна засвітила лямпу і уважно огля-
дала маля: 

— Це гарна й здорова дитина, добре розвішена і має дуже 
гарне л и ч к о . . . 

— А яке воно біле, немов біла дитина, — вже тепліше про-
мовила теж і сестра Марія. 

А в цей час напіводчиненими дверима непомітно ввійшла 
до кімнати Марта, чорна господиня, щоб попросити в сестри 
Марії ключ від комори. 

— Марто, ходи сюди та подивися, що нам панотець сьо-
годні приніс! — ласкаво покликала її сестра Ганна. 

Дуже здивована Марта тільки й спромоглася на те витрі-



щити свої великі очі. а потім ніжно погладила малу ніжку 
хлоп'яти, яка й штовхнула її в живіт. 

— Це є, дійсно, гарна дитинка, — замріяно промовила 
Марта, — е така гарна, як був мій малий синочок Корі. 

— Хотіла б ти цього хлопчика? — аж ніби якось зашвид-
ко запитав її панотець. 

— Хотіла б, хочу, справді, хотіла б! — із запалом вигукну-
ла Марта. Але, коли панотець оповів їй все про справу, Мар-
тин запал значно погас, одначе по хвилі вона сказала: 

— Я вдова, не маю нікого. Якщо ж панотець дитину добре 
похристить та вижене з неї злого духа, то дуже радо її собі 
візьму і піклуватимусь нею так, як її власна мама. 

По цих словах сестра Марія погладила спітніле Мартине 
обличчя, кажучи: 

— Марто, ти добра душа, і Господь Бог винагородить за 
це тобі сторицею! 

Священик і сестра Гаяна щойно тепер з полегшею тихо 
відідхнули і взаємно умовилися, що з Божою допомогою та 
спільними зусиллями подбають про те, щоб маля мало всьо-
го доволі та щоб із нього виросла порядна людина. 

Коли священик пішов, сестра Ганна викупала малого та 
поклала до теплої флянелі, Марта ж подала йому з пляшки 
перший ковток розрідженого молока, але Бассі лише стис-
нув свій маленький ротичок, коли йому всунуто було соску 
до нього. 

— Що будемо робити, якщо цей малий не хотітиме сусу? ") 
— заклопотано спиталася Марта, побачивши згадану Грима-
су дитини. 

Сестра Ганна на! це уважно оглянула соску і потім весе-
ло засміялася: 

— Не журись, — Бассі питиме, але мусиш зробити в сосці 
дірку, про яку ми обидві з тобою забули! 

Марта проколола голкою дірку в сосці, а тоді варто було 
подивитися, як те маля з запалом почало ссати. 

— Просто, як кошеня, — всміхнулася Марта, пригла-
джуючи чорненькі волоски на малій голівці. 

Лише два дні перебував Бассі в сестри Ганни, а після 
цього Марта врочисто перенесла його до своєї хатини. 

Марта працювала в місійній кухні від ранку аж до пізньо-
го вечора, тому малого завжди носила з собою. Сестра Ганна 
готувала йому солодке молоко, сестра Марія пошила для 
нього сорочечки та із стареньких кусників зготовила бага-
то пелюшок. 



Священик у першу ж неділю похристив малого і дав йому 
ймення — Петро-Бассі. Марта того дня вдягнулася в найкра-
щу свою блюзку й ляп-ляп 12), почорнила свої кучері, а на 
знак великої радости застромила собі за вухо червоний 
гібіскус 13). 

Малий Бассі був здоровий, як дуб, а ненаситний, як хорт. 
Його тільце почало заокруглюватися і прибрало барву білої 
кави. Марта носила його в ранці на плечах так, як носять 
усі мами своїх дітей. Одначе пізніше сплела собі білас 14), ку-
ди малого вкладала. Під час праці вона вішала його завжди 
на гілляку дерева до сутінку, щоб малому гарненько спа-
лося. 

Так Бассі став улюбленцем місії. Сестра Ганна, опріч мо-
лока, давала йому різні соки — з помаранч, з пав-пав 15, з 
ананасу, розтерті банани та кашку з солодкої бараболі, — 
це для того, щоб привчити малого до страв тубільців. Сестра 
Марія власноручно сплела йому зелений светер із синіми 
ляльками. Панотець завжди привозив йому з свого об'їзду 
якусь забавку або щось смачного з їжі. 

Так наш Бассі під загальною опікою ріс, як із води. Швид-
ко його ручки хапали все, що могли досягнути. Як тільки 
навчився соватися по землі, він перше своє приятельство 
віддав чорному котові Буки. Бассі так немилосердно тягав 
його за хвіст, що Буки його один раз порядно провчив, гли-
боко подряпавши його личко. Натомість, пес Лорд був знач-
но прихильніший до Бассі і беріг його на кожнім кроці. Бас-
сі Лордові чистив камінцем зуби, витягував довгий червоний 
його язик і завжди пробував, чи влізе псові до вуха його 
кулачок, а до пащі ручка. Лорд ніколи не протестував проти 
цих приятельських проявів. 

Папуга Кокі була першим учителем Бассі і навчила його 
вимовляти перші слова. Малий Бассі лише повторював за 
папугою: «Кокі любить кай-кай!» 16). Цю балачку чути було 
від раннього ранку аж до пізнього вечора, і Бассі не тільки 
повторював ці слова, але й цілком поважно сприймав їх сенс, 
і їжа стала для нього єдиним джерелом утіхи. 



ВЕСЕЛЕ ДИТИНСТВО 

Бассі мав якраз сім років, коли йог дід, Рабу-Бія, перший 
раз прийшов його відвідати. Старий прийшов просто до 
школи, але мусів довго вияснювати сестрі Марії — хто він, 
аж поки її стара голова, нарешті, це зрозуміла. В школі 
того дня, як і звичайно, було дуже багато дітей. Всі вони 
з пошаною дивилися на берло в руці старого чоловіка, яке 
було уквітчане пір'ям із Моррука 17). Тутешні діти знали, 
що означає ось таке берло; знав це і Бассі, що ось цей ста-
рий пан є шляхтичем, є великим Бієм із Манаму. 

Та сестрі Марії це не сподобалося, і вона енергійно від-
повіла дідові, щоби він почекав, доки скінчиться в школі 
навчання, якщо хоче балакати із своїм внуком. Власне ка-
жучи, сестра Марія добре! не знала, як має до цих дивних 
відвідин поставитися, а тому післала до священика про це 
звістку. 

Тим часом Рабу-Бія сів у тінь касуаріни18), витягнув із 
торби бетелеві оріхи, 19) смажений кораль20) та пепермінтове 
стебло21) і почав усе це пережовувати. 

Незабаром і панотець переказав, що запрошує Рабу-Бія 
до себе. Прийшовши до парафії, Рабу-Бія спершу приві-
тався християнським звичаєм, а потім, на спонуку свяще-
ника, усівся на стільці. 

—• Я прийшов, щоб відвідати свого внука Бассі, — почав 
самочинно Рабу-Бія балачку. 

— Гм, це, справді, дуже цікаво, що аж по сімох літах 
ти собі усвідомив, що маєш внука, — зауважив помалу пан-
отець. 

— Я вже старий, очі мені вже добре не служать і часто 
дістаю задуху. 

— А що, власне, собі бажаєш, люлюваю? — гостро за-
питав отець і при цім допитливо вдивлявся в обличчя ста-
рости. 

— Я, власне, нічого собі не бажаю, я тільки хотів поба-
чити Бассі, погладити його та відчути біг своєї крови. 

Священик знову недовірливо поглянув у хитрі очі Рабу-
Бія, після того промовив: 



— Це добрий хлопець і, якщо все піде так далі, вийде 
з нього порядна людина. Я відповідальний за того хлопця, 
а тому не дозволю, — тут панотець на хвильку замовк, щоб 
зараз же продовжувати, — не дозволю, щоб ти тому хлоп-
цеві прищепив щось, від чого він мав би пізніше страждати. 

— Гі, ге, го! Отче, я не розумію твоєї мови! Цей хлопець 
є кров від моєї крови, а тому про те прищеплювання, про 
яке говориш, нема що й балакати, бо те, 'що є в крові, ко-
лись само виявиться! 

— Що цим хочеш сказати? — поважно запитав панотець. 
— Хочу сказати просто ось що: вчи його, вправляй його, 

дай йому твою білу школу та місіонерське Ісусове серце , . . . 
але однаково одного разу прийде час, коли в моїм внукові 
озветься голос крови і він сам прийде до наших людей і. 
почне жити так, як жили наші прадіди. 

— Помиляєшся, старче, жахливо помиляєшся, бо, як ме-
ні відомо, Бассі є настільки інтеліґентний, що сам розпі-
знає, що добре, а що зле. А, опріч того , . . . я сам йому опо-
вів, як ти хотів і ваші добрі люди з ним вчинити і що тільки 
щасливі обставини врятували його тоді від смерти. 

Рабу-Бія на те сухо засміявся і відповів: 
— Це все не міняє справи, і краще залишмо її далі пли-

сти, як ту воду, і нехай, як кажеш, Бассі сам розпізнає, 
що є добре, а що зле. — Гі, отче, все є о-кей!22) А я мушу 
лише сказати, що Бассі гарний молодик: це гірський орел, 
міцний же і здоровий, як висока пальма, зручний і швид-
кий, як гад, та жвавий, як хижа вода! Отче, я, властиво, 
вдячний тобі за те, що ти його, як кажеш, вирвав із обій-
мів смерти, бо все ж таки я хотів би настановити його сво-
їм спадкоємцем та нащадком славетного роду Бія! 

— Поки хлопець ще не виріс, не маєш на його жодного 
права, і я не дозволю тобі стикатися з ним, — рішучо, але 
подекуди вже м'якше сказав панотець: — А, як хлопець 
набуде повноліття, — ось тоді нехай сам рішає про свій 
життєвий шлях. 

— Так, так! — ось це є розумне! — притакував Рабу-Бія, 
— я цілковито з тобою згоджуюся. А тепер, отче, прошу 
тебе залиши мене трохи поговорити з моїм внуком, щоб 
мої старі очі могли поглядом покохатися ним. 

— Бувай з Господом Богом, але не забудь про нашу умо-
ву! — прощався панотець. 

— Аве, аве, отче! — покірно прощався й старий, висува-
ючись задом із вітальні. 



Та вже за дуже короткий час по цій розмові вбігла до 
цієї ж вітальні вся перелякана Марта і молола п'яте через 
десяте: що, мовляв, старий гладив Бассі по волоссі, що дав 
йому бетелеві оріхи з крейдою і що решта хлопців бачила, 
як дід всунув Бассі за ляп-ляп якийсь банкнот, кажучи 
при тім купити собі за нього цукорки! 

— За вийнятком тих бетелевих оріхів, усе те інше не 
уявляє з себе нічого злого! — потішав отець Марту, — а, 
зрештою, — це ж рідний дід хлопцеві, кров від його крови, 
— додав священик. 

— Ні, ні, — з того нічого доброго не вийде! — далі нарі-
кала Марта, — моє відчуття каже мені, що той старий ди-
явол щось маскує! . . . 

— Мені це теж так здається! — притакував священик, 
— а тому будемо тепер дуже уважати на Бассі. 

Як би там не було, відвідини Рабу-Бія подіяли добродій-
но на хлопця: свідомість його значно скріпилася певністю, 
що й в нього є на світі рідний дід. Тому, коли Рабу-Бія ві-
дійшов, Бассі протягом дня собі поспівував: «Я маю діда, а 
мій дід — Рабу-Бія, великий вояк за славного Манаму — 
це мій рідний дід Рабу-Бія!» і ще щось подібне. 

Марта, яку Бассі називав мамою, ніколи не довідалася, 
про що того дня дід із онуком говорили, ба, не довідалася 
вона й про те, скільки грошей дав внукові дід на солодощі. 
Ще кілька днів після тих відвідин був Бассі зворушений. Ін-
шим дітям він хвалився, якого славного дідуня має і що 
його батько був теж видатним вояком. Бассі казав дітям і 
про те, що й він одного разу, як прийде для того час, пере-
йме від діда берло і тоді стане таким славетним, як і його дід. 

Однак по упливі кількох днів піднесений настрій Бассі 
зник і він знову впірнув у поточне життя. В місійній шко-
лі знайшлося для нього багато ровесників, які навчили його 
всього, що потребує тубільний хлопець для життя та як і 
чим має забавлятися у вільний час. 

Тумо та Іріссі були трохи старші від Бассі. З ними він 
зав'язав нерозлучне товариство. Разом із Тумо ходив Бассі 
на морський берег, де збирав крихкі мушлі й черепашки. 
Там він навчився плавати на воді і під водою і так увійшов 
він у морське царство. 

Скільки краси й принадности було в таємних глибинах 
моря! — в розхвильованій зеленій осоці рухалися живі білі 
зірки, чорні морські їжачки, гадюки, восьминоги, сепії, гре-
бінки, малі й великі неонові рибки, і вся решта морської 



челяді витанцьовувала чудовий танок у срібних хвилях! 
Риби в червоних і пастельових мантильях спірально роз-
вивали барвисту пишноту в синьозелених глибинах, еле-
ґантними рухами уникаючи риб'ячих канібалів, що гостро 
стежили за принадною здобиччю. 

Руки Бассі були надзвичайно спритні при ловах, і він ча-
сто приносив додому або червоноголового коральового ко-
ропа або синього лосося. Теж зручно ловив козориби, сар-
молети та навіть малих акул. Таким чином, він часто-густо 
помітно збагачував бідний на різноманітність харчів стіл. 
Незабаром Бассі вибився при ловах риб на чолове місце між 
рештою хлопців. 

Опріч риби, Бассі навчився ловити ще й перлородок, зо-
лотий і срібний рот, обручі, сепі-сепі, метеликові крила та 
всілякі інші форми, як — зірки, спіралі і величезні роги, в 
які тубільці сурмлять на своїх човнах. 

Всі ці скарби Бассі вимінював у хлопців та дорослих за 
різні речі, як: бетелеві горіхи, ножик, гармонійку, а, голов-
не, за собачі зуби, які й донині правлять для тубільців на Но-
вій Гвінеї, як вартісний чинник торгівлі. 

В школі вважали Бассі пересічним учнем. Упродовж пер-
ших двох літ він навчився написати своє ім'я та знав, що 
«Б» має животик удолині, «П» має два стовпці з поперечкою 
вгорі, «Р»; має животик угорі та «М» має дві ніжки. Проте 
з найбільшою охотою Бассі вимальовував! ім'я Бія так, що 
сестра Марія, нарешті, мусіла це йому заборонити, бо цим 
ім'ям він заповнював кожне вільне місце в своїм зошиті. З 
бігом часу Бассі навчився порахувати Марті, скільки вона 
має зварити бараболі, яка кількість манґа має піти на со-
лодку їжу, ба;, навіть навчив і саму Марту порахувати свої 
десять пальців на руках. 

Проте, опріч цих рахунків, Бассі ніяк інакше не був ко-
рисним |у родині, і Марта! дуже часто сварила хлопця за лі-
нивство. Пішле, бувало, його по воду або по дрова, то вже на-
перед знала, що навіть за годину знайде хлопця десь у ку-
щах, як лежить на животі і пильно спостерігає все, що ді-
ється довкола нього. 

Особливо велике зацікавлення викликав у Бассі звіри-
ний світ, що мав так багато чим притягнути до себе його 
увагу. Це були: звинні ящірки з золотими очима, на які він 
годинами дивився, як вони швидко лазять по каменях, де-
ревах і по землі; чорні скорпіони з роздвоєним хвостиком, 
вельми небезпечні, на які, однак, Бассі з великою цікавістю 



дивився; волохаті гусениці, які вигрівалися на сонці; тов-
сті павуки, що сплітали свої срібні сітки на деревах; роз-
пущені касуарини; коники, що переганялися на довгих сма-
рагдових стеблах трави кунаї; веселі зелені жабки, які під-
скакували так радісно, що наш малий спостерігач навчився 
від них крутити так самої, як вони, і своїми очима; повільні 
краби, які вилазили з глибоких дір та стежили за здобич-
чю і швиденько втікали до дір, як тільки Бассі дотикався 
їх рукою; метелики, деякі в долоню завбільшки, що в со-
няшнім світлі виблискували, немов дорогоцінне каміння. 

Панотець навчив Бассі назви тих метеликів. Він мав цілу 
збірку їх, де під кожним екземпляром були гарним панотце-
вим письмом на білих листочках виписані латинські на-
зви. У першім ряді збірки під склом був чудовий екземпляр 
чорнооксамитового метелика з яскравою зеленню, а на бі-
лім листку під ним було написано: «метелик з пташиними 
крилами». 23) Зараз же біля цього був ще кращий екземпляр, 
чорний, з зеленою лямівкою і з протканим на крилах зо-
лотим туманом — «Ornithoptera victoria». Щодо останньої, 
то це був один із найкращих і найбільших зразків, і пан-
отець оповів Бассі, що він деколи буває аж 9 цалів (май-
же 22,5 цм) завбільшки та визначається змінною синявою на 
оксамитових крилах. 

Крім метеликів, мав Бассі ще й збірки денних і нічних 
змор, а між останніми була подарована отцем «Cocytia d-Ur-
villea». Також чудовими були збірки різних комах та ко-
ників, що були пронизані шпильками, знаходились під склом 
і виглядали так живо, що здавалось, немов би вони сиділи 
в джунґлях на зелених стеблах. 

Священик намагався вселити в душу Бассі любов до кра-
си, і він під час спільних прогулянок завжди йому щось 
гарне оповідав про природу. 

— Бачиш, Бассі, он ту райську квітку? — звертав він 
увагу хлопця, — твої люди оповідають, що вона мусіла 
впасти з неба тоді, коли на нім зорі побиралися. Лише по-
дивись, хлопче, на ті прекрасні орхідеї, що, немов парази-
ти, умістилися на деревах франґіпанни 24). Вони крихкі й ча-
рівні, як руки дівчаток, що взялися до танцю. А дивімся, 
як гарно розвинулися гібіскуси під моїм вікном! Вони чер-
воні, як вино, і світять, як сиґнал про небезпеку! 

Бассі завжди після такої розмови погладив квітку сво-
єю жовтавою долонею, бо здавалося йому, що тільки до-



торком він може відчути всю красу і при цім завжди з м'я-
ким поглядом говорив: «Так, отче, природа гарна!» 

— Так, так — це є образ безмежности, — притакував отець. 
— Вся природа, милий хлопче, є образом продовження Бо-
жої вічности. Розкішні й величні пальми, бо вони найближ-
че до сонця; манґо, касуарини й банани радісні, бо вони 
тішаться поцілунками сонця; франґіпанні, поніціяни й оле-
андри хвалять Божий день і розкидають красу; зелені схи-
ли, долини та гори задоволено всміхаються в оксамитовій 
зелені; срібний очерет, дика кукурудза, таро й лотосові кві-
тки оповідають собі про те, як вони люблять цей світ, а, 
нарешті, ось ці милі діти Господа Бога, пташки, співають про 
любов та Боже благословенство. Це, синку, образ вічного 
продовження, образ нашого милого Бога! 

Бассі багатьох речей, про які панотець оповідав, не ро-
зумів, проте дуже радо ходив із ним на прогулянку, бої реш-
та дітей йому дуже заздрила. 

Перед різдвяними святами знову прийшов дід Рабу-Бія, 
щоб відвідати Бассі, і приніс йому багато речей, які дуже 
втішили хлопця. Між дарунками, які дід склав у Мартиній 
хатині, Бассі знайшов довгий суп-суп, 25) великий лук із 
вирізуваною стрілою-дрімло 26) та цілком малесенький вла-
сноручно вирізуваний друм, на якім була натягнена гадю-
ча шкура. Зо всіх дарунків найбільше врадував Бассі оцей 
друм. А коли Бассі вперше на нім забарабанив, то, зачувши 
його дудняве коливання, він зірвався із місця, немов би до 
нього чорти в'їхали, і почав у хаті танцювати так дико, що 
Марта була цілком приголомшена і не могла навіть відіт-
хнути. 

— Ось він, той голос крови в нім, наперекір усьому нав-
чанню і прищеплюваним добрим нахилам! — подумала Мар-
та і тільки безрадно опустила руки. 

До душі Марти вповзло щось, чому й сама добре не розу-
міла, але інстинктовно передчувала, що це і є та небезпека, 
яка загрожує Бассі. Проте нікому нічого не сказала про це 
своє відчуття, себе ж саму розважила іншою думкою, — 
мовляв, — та то ж самозрозуміла річ, коли хлопець танцює 
і промовляє до свого першого друму! 

Як і під час перших відвідин, так само й тепер, мав Ра-
бу-Бія з паномотцем довгу розмову. Дід просив у отця до-
зволити внукові перебути різдвяні ферії в його домі. Свя-
щеник, хоч довго не погоджувався, але, будучи сам уже в 
передріздвянім настрої і згадуючи свої власні дитячі літа, 



нарешті, дав дозвіл на те, щоби Бассі на цей раз святкував 
Різдво в діда. 

Панотець, власне, згадав собі, коли він, ще як хлопець, 
перший раз на різдвяні свята відвідував свого дідуся, який 
проживав між засніженими горами, та яке могутньо-гар-
не враження вчинили на його ті відвідини. 

— А, зрештою, хлопцеві теж потрібна якась переміна! — 
подумав він, — аджеж тут він постійно перебуває між до-
рослими, а там, на селі, знайде собі своїх ровесників і нових 
товаришів, а, можливо, що ці відвідини матимуть і спри-
ятливий вплив на його майбутнє ж и т т я . . , — далі міркував 
собі священик. 

В місії Різдово завжди бувало великим святом, а особли-
во для тубільців, які на кожне Різдво, раз у рік, усвідомлю-
ють собі те, що вони якраз уже постарілися на один рік. 
Тубілець, звичайно, коли хоче довідатися про вік іншої 
людини, питається, скільки вона нараховує собі різдвяних 
свят, а не літ. 

Панотець у ці передріздвяні дні порядкував у церкві: вла-
сноручно добронзував янголяткам голівки, Діві Марії си-
ньою барвою помалював полинявілу туніку, святому Йо-
сипові поправив уломлений палець, а малому Ісусикові в 
яслах намалював такі гарні рожеві щічки, що виглядали, 
як рожеві пуп'янки, що розцвітали якраз у сестри Ганни 
під вікном. 

З місійної кухні виходили пахощі всіляких смачних 
страв, і Бассі часто одержував від сестер або солодкий оба-
рінок або ж солодке серце. В школі діти пильно вчилися 
колядувати, і Бассі знав уже всі коляди напам'ять, а спі-
вав їх, дійсно, гаряче і врочисто. Він мав надзвичайно глибо-
кий і мелодійний голос, а коли співав, то спів його бринів, 
як хвилювання дзвону. 

Бассі вже ось другий рік паламарював при парохові під 
час Служби Божої. Він уже вмів напам'ять усі латинські 
слова, які промовляв священик. Бассі, на загал беручи, лю-
бив церкву, бо в ній співалося, але цілою душею своєю не 
любив сповідь. Одначе, Бассі був із таких людей, які на-
магаються жити в згоді із своїм довкіллям, тому то ніколи 
й нікому він не сказав, що діється в його душі. 

Різдво було вже за дверима. Церква була вже замаєна 
касуаринами і блискучими зірками, які Бассі вечорами по-
магав сестрам вирізувати з паперу. На деревцях була вата, 
і це здавалося для Бассі смішним. В кутку церкви стояли 



ясла, які панотець сам вирізав із дерева. Вони Бассі дуже 
сподобалися, а особливо помальовані постаті трьох царів. 
Одначе, тому що панотець мав дуже багато іншої, важливі-
шої праці, він доручив Бассі докінчити управу ясел. І 
тут виявилося, що хлопець має велику фантазію та добрий 
смак. 

У день святого вечора Бассі приніс білий пісок, чорне ка-
міння, розквітлі кактуси, баревні скельця та дрібні й з ко-
рінцями дикі квітки. Він узявся до устаткування яселець, 
які сестри були вже перед тим недобре склали. Спершу він 
перегородив стайню, в якій лежав малий Ісусик, так що 
худібка стояла оддалік, а ще лишався вільний простір на 
ясла. З ясел він вийняв вату і дав туди суху траву. Дашок 
стайні виклав баревними скельцями, які при світлі свічок 
блискотіли, немов дороге каміння. Проміж білих овечок, 
що стояли довкола стайні, порозставляв чорні камінці. До-
ріжки посипав білим піском, а по боках їх насадив дрібні 
квітки та малі гіллячки касуарини. 

Коли був із усим готовий, швиденько добіг Бассі до своєї 
хатини, де з-під свого ліжка витягнув велике сорокате ко-
гутяче пір'я, яке вткнув Ісусикові до Його ясних кучерів. 
Когутяче пір'я на вітрі тріпотіло і виблискувало всілякими 
барвами. 

Бассі задоволено всміхнувся, докінчивши цю працю, і го-
лосно привітав панотця, що якраз надходив, щоб оглянути 
її. Священик із самого початку швиденько витягнув пір'я 
з волосся Ісусика, а це Бассі дуже не сподобалося. При 
цім він угледів, як панотець широко, але й тихо засміявся. 
Все ж решта священикові була дуже до вподоби, і він на 
радощах пообіцяв Бассі по святах навчити йога ще й ви-
різувати та малювати. 

Священик і обидві сестри разом справляли святий вечір 
і так, як він відбувається в Европі, бо всі вони з походжен-
ня були німцями. У великій залі за білим покритим столом 
вони засіли до спільної врочистої вечері, яку споживали 
при засвіченій ялинці. Це була касуарина, що, прибрана 
сріблом і оздобами, красувалася оріхами та мандаринками. 
Яблука ж були в гарних мисках уміщені під деревцем. В 
білих пакуночках, перев'язаних барвистими стрічками, зна-
ходилися дарунки від Ісусика. 

Святу вечерю панотець розпочав молитвою й благосло-
венням хліба, після чого всі сіли за стіл. Бассі всіма силами 
намагався тримати свою ложку та виделку якраз так точ-



но, як їх тримав панотець; але навіть при найбільшім сво-
їм бажанні не мав у цім ані він, ані Марта, що сиділа 
біля нього, жодного успіху. Ложка впала йому на землю, а 
незабаром полетіло туди й нещасне виделко. 

— І чому то ті білі люди мають такі дивні звички їсти 
ось такими непрактичними речами: аджеж найкраще сма-
кує людині зо своєї долоні і найкращою виделкою є таки 
ось цих п'ять людських пальців?! — роздумував Бассі. 

Після вечері діти прийшли і колядували панові отцеві, а 
він їх обдаровував солодкими печивами, бальонами, гар-
монійками і сопілками. Потім до пізньої ночі було чутно 
звуки тих чарівних інструментів. 

Бассі просто не міг уже дочекатися того часу, коли то, на-
решті, панотець устане від столу і, як звичайно, промовить: 

— Ну, а тепер ходімо й подивимося, що нам подарував 
Ісусик! 

Радіо вигравало колядки. Повітря було гаряче та наси-
чене солодкими пахощами, які заганяв до залі солоний 
морський вітерець. Ясні зорі яскраво миготіли в небесних 
високостях. 

Коли сестри з панотцем попробували всі сорти оріхів та 
цукерків, що були на столі, аж тоді, нарешті панотець устав 
і знову засвітив ялинку. 

— Народився Христос Господь! — промовив священик, — 
і Він зо Своєї щедрої руки, опріч любови, всім нам подару-
вав маленькі даруночки! — сказавши це, пан парох узяв 
до рук один із пакунків і, прочитавши напис на нім, знову 
заговорив: 

— А подивімось, сестра Марія мусіла бути цілісінький 
рік дуже доброю, якщо Ісусик їй подарував такий великий 
пакунок! — з приємним усміхом сказав він і подав сестрі 
Марії її пакунок. 

— Ну, а сестра Ганна теж мусіла бути дуже добра! — 
продовжував панотець, . . . — А ось подивімось, — і мене 
не забув Ісусик! — і при цім він, як хлопчик, мило засмі-
явся. 

Марта і Бассі тихо стояли близько деревця. Бассі вже де-
кілька разів очима порахував, що пакунків із його ім'ям 
було аж п'ять. Священик із усміхненими очима стежив за 
обличчям хлопця, умисне віддалюючи момент передачі па-
кунків. 

— Ну, і Марта тут має кілька пакунків із любови! — ска-
зав панотець, накладаючи їй в оберемок усі її пакунки. — 



А оцей, Марто, пакунок особливо знаменний, — додав па-
рох, показуючи на один із пакунків, — бо присланий з села 
Рабу-Бія! 

По впрілім обличчі Марти пробігла тінь досади, але во-
на, глибоко вклонившись отцеві й сестрам, ґречно сказала: 
— Нехай Господь Бог вам за це відплатить! 

Бассі довший час переступав із ноги на ногу, потирав 
собі з нетерпіння руки, аж в клубах тріскало і чухався за 
вухом, бо шкрябатися в голові було йому сестрами заборо-
нено. Нарешті, пан парох рішив покінчити з напруженням 
Бассі. 

— Тааак, а тепер подивімось, чи й Бассі був добрий і що 
йому післав Ісусик! — зачули всі голос священика. 

Почувши ці слова, вся решта присутніх, що в цей час 
розпакували свої власні пакунки, нагло перестали і звер-
нули свої погляди на Бассі й побачили, як він нетерплячими 
руками розривав пакунки, щоб побачити, чим його обда-
ровано. Вельосипеда якого собі найбільше бажав, тут не бу-
ло, бож у такім пакунку він не вмістився б, а ті непотріб-
ні ляп-ляп його зовсім не цікавили. 

— Подивись на ті гарні сині штанці та на білу сорочку! — 
мило говорила Марта. 

— Так, так, якраз така мені дуже подобається! — ска-
зав Бассі. 

— А яку ж гарну книжку про звірів ти одержав!— ска-
зала сестра Ганна, розкриваючи книжку якраз у тім мі-
сці, де шкірив страшні зуби великий крокодил. 

— Або який гарний футбольний м'яч! — трохи з незадо-
воленням сказала сестра Марія, скоса поглянувши на сестру 
Ганну, яка відвернулася від того погляду. 

Марта з любов'ю тримала синю батерійку і поглядом своїм 
гладила її. їй так хотілося б сказати, але не могла відважи-
тися, що цей дарунок від неї і що це із свого бідного за-
рібку вона заплатила за нього аж цілих десять шилінґів. 
лише з думкою, щоб потішити свого вихованця. 

Бассі все загорнув до великого рушника, який Марта теж 
одержала від Ісусика, і, наслідуючи Марту, ніби ґречно 
повторював: — Нехай Господь вам за це відплатить! — І 
був він дуже радий, що, нарешті, цей вечір скінчився. Пан-
отець ще пригадав йому, щоб не забув на північну Службу 
Божу. Після цього обоє, Марта й Бассі, вийшли з місії 
до місячної н о ч і . . . 

— Бассі, — почала Марта, — ти, справді, щасливий хло-



пець і мусиш добре вчитися та бути добрим, щоб вдячністю 
відплатити все те, що для тебе в місії зробили. 

— А що, властиво, такого для мене зробили? — холодно 
запитався Бассі. 

Марта, яка щойно була напіввідкрила уста, щоб відпо-
вісти, з переляку не могла цього зробити, а Бассі про-
довжував: 

— Трошки тої їжі, що мені дають, та той ляп-ляп? . . . 
ось і все! А це дав би мені і мій дідусь, і я навіть не мусів 
би за це ходити до школи, ані до церкви, не мусів би спо-
відатися, ані паламарювати та жив би собі )вільно, як та 
шташка в просторах! 

— Ти ледачий і невдячний хлопець! — картала його Мар-
та, — а я одного разу це все й скажу панотцеві, нехай 
знає, який ти справді є. Зрештою, ніхто тебе тут не затри-
мує: якщо тобі в місії не до вподоби, можеш собі кожної 
хвилини піти до того свого діда Бія, а він уже тебе так ви-
ховає, що напевно повиснеш на якійсь шибениці! 

— Е, мамо, це все самі дурниці, що ось тут мені бала-
каєш, і сама ти тільки дурна жінка без душі!27) Мій дід — 
шанована людина і колишній вояк, а коли надійде мій час, 
піду й я туди, куди належу та куди тягне мене моє серце! 

— То й д и . . . вже зараз можеш йти, — ніхто тебе не 
стримує! — з болем у голосі відповідала Марта. — Однак, 
щось тобі ще скажу; хоч ти мене тількищо назвав дурною 
жінкою: від того свого діда, «вояка», багато не навчишся, 
. . . він уже довоякував, . . . тепер влада тут належить ав-
стралійському управлінню, . . . і є то так добре, бо вже 
перестали всі бійки та сутички, а той, хто ще сьогодні тут 
воює, дуже легко може надовго засісти до саІаЬозяе.28) Як-
що ж навчишся читати, писати й рахувати і взагалі всього, 
чого тебе панотець і сестри навчають, зможеш бути колись 
корисним для своїх людей, поможеш їм вилізти з темряви, 
в якій вони знаходяться ще й досі. Можеш стати вчителем, 
катехитом, освіченою людиною, яку нині всі шанують та 
високо оцінюють! 

— Гм, учителем, учителем! — думаєш, мамо, що я лонґ-
лонґ,20) думаєш, що працюватиму довгий місяць за один 
фунт і тільки для того, щоб . . . «лише помогти своїм лю-
дям?» — Ні, ні, я цього ніколи не робитиму! 

— Це правда, Бассі, що один фунт — це мало, але до 
того ще маєш добре помешкання, куриво та їжу, а, якщо 



пильно працюватимеш, (можеш дотягнути й до п'ятьох фун-
тів, що ж сьогодні це вже гарний гріш! 

— Ні, ні, мамо, . . . каггехитом ані вчителем не буду, бо 
цих занять не люблю! Ти знаєш, що мій дід багата людина: 
має свою малу кокосову плянтацію та декілька великих 
власних обширів землі. Я єдиний його спадкоємець, — от-
же, я працюватиму на своїм так, як працюють білі панове. 
Я люблю свою країну і возвеличу ЇЇ так, щоб була видат-
ною та врожайною і щоб прогодувала багатої нашого люду. 

— Ну, якщо воно таке, як кажеш, Бассі, тоді можливо, 
що буде краще, коли підеш за голосом свого серця! Цілком 
можливо, що й так зможеш бути корисним своїм людям, 
але одне не забудь, . . . що чим будеш освіченіший, тим 
більшу користь даси своїм людям! — відповіла Марта. 

— Гм, гм, — лише подивімось! Я навіть не знав, що маю 
таку мудру маму, — зауважив із деяким гумором Бассі та, 
щоб трохи приподобатися, він погладив руку Марті. 

— Що ж, я вже стара, а можливо, що й дурна, як ти мені 
сказав, але маю свій розум і добре знаю, що добре, а що зле. 

— А що злого в моїм гагані? — зипитав Бассі. 
— Можливо, що нема нічого злого, — відповіла Марта, — 

але я ніяк не можу забути того, як той твій вихвалюваний 
дід Рабу-Бія та хотів спровадити тебе зо світа, а тепер про-
понує тобі свій маєток та проголошує тебе своїм спадко-
ємцем? ! 

— Мила мамо, часи міняються, а ми —• з ними! — ска-
зав на це Бассі. — Дід чинив, згідно з нашим правом і по-
водився так, як веліли йому наші закони. Своїм тодішнім 
рішенням довів, що є справді мужньою людиною. Чейже 
не думаєш, що то було йому таке легке живцем поховати 
свого останнього спадкоємця роду Бія? 

— Хі, ха-ха! — розсміялася з якимсь скреготом Марта. 
І подивімось, аж куди ми зайшли в цій розмові! Але, як-
що хочеш, синочку, правду знати,так отой твій дід у часі 
похорону не виявляв аж ніякогісінького зацікавлення то-
бою і було йому тоді цілком байдужим, чи має він спадко-
ємця, чи не має. Згадав же він про тебе аж по упливі сімох 
літ, коли люди донесли йому, що з тебе виріс гарний хло-
пчина! 

— Це правда, — притакнув Бассі, — але все ж таки зга-
дав, а то головне! 

Ось так розмовляючи, обоє дійшли аж до хатини. Була яс-
на ніч. Місяць синявим сяйвом посріблював високі пальми, 



які з розкішю витягували до неба свої довгі руки. Золоті очі 
зоряних вишин купалися в перлямутрових серпанках по-
золочених хмаринок, дурманні квіти видихували свої па-
хощі до тропічної ночі і світло місяця чарівним сяйвом па-
дало на морську поверхню, яка в його відблисках блищала, 
немов би велике дзеркало. Здалека долітали звуки друмів, 
що ударами — там, там, там — повідомляли про наступ повні 
місяця. З недалекого потічка зачувалося жаб'яче квакання, 
з джунглів долітали веселі звуки, подібні до звуків кастань-
єт, які витворювала звіряча челядь, що на розцвілих деревах 
франґіпанні та пуніціяни бавилися в піджмурки і тисячі ти-
сяч святоіванівських мушок крутилося синіми спіралями, 
розсвічуючи свої чарівні ліхтарики. 

Марта сіла на східцях перед хатиною, і лише тяжке 
зітхання вирвалося їй з грудей. Якийсь час було тихо, ли-
ше цвіркуни, цикади та кровожерні комарі ладили свої без-
конечні мелодії в срібнім хвилюванні місяця. Бассі розклав 
огонь перед хатою, щоби так відганяти хмари докучливих 
комарів. А після того, заклавши руки на потилицю, віддався 
мріям про те, як то він проведе близькі ферії в діда. 

Марта із сходів пильно спостерігала кожний рух Бассі 
і щойно в цій хвилині вона цілком собі усвідомила, як цей 
хлопець став дорогим її усамітненому серцю. А Бассі, справ-
ді, був гарним юнаком. Його цера була набато яснішою, 
аніж цера тубільців, — аджеж його мати походила аж звід-
кільсь із Західніх Островів. Його волосся не виглядало, як 
щетинове колесо в тубільців, але вкладалося до хвилястих 
кучерів, які при прудких рухах спадали на його зухвале 
чоло. Риси обличчя були ніжні й інтеліґентні, брови і ви-
разне підборіддя мали ознаки якоїсь упертости й відваги. Очі 
Бассі були найкращі, які досі Марта в своїм житті ба-
чила. Вони були покірні, як очі молодої серни, темні, як 
чорні рубіни, блискучі, як зорі та мінливі, як весняний день. 

Ця мінливість у його очах завжди відкривала його нутро і 
ясно вказувала на те, що його ненаситна душа якраз у той 
момент живе думками. Часами Марті здавалося, що вони го-
рять так небезпечно, як очі крокодила; вони були отруйні, 
як очі підступного гада, і знову були тихі, віддані та про-
зорі, як кринички в джунґлях. 

— І що воно з того мого хлопця виросте? — почала мір-
кувати собі Марта, набиваючи люльку, яку одержала в да-
рунок від Рабу-Бія. 



— Мамо, ти на мене гніваєшся? — раптово після довгого 
мовчання запитав Бассі. 

— Ах ні, сину, не гніваюсь на тебе, але декілька сьогод-
нішніх твоїх слів болісно мене діткнули! — відповіла Марта. 

— Мамо, ти добре знаєш, що тільки тебе єдину на світі 
люблю і що в твоїй старості тобі за все відплачу, що ти доб-
рого для мене вчинила! — продовжував Бассі. 

— Твої слова, Бассі, мене дуже втішають; а тепер іди 
сюди та візьми собі бетелеві горіхи, які нам прислав дід. 
Вони чудово-золотисті, прогріті божественним сонцем і під-
кріплять тіло й душу людини: людина тоді почуває себе 
увільненою від землі. 

Бассі підсів, пальцями взяв великий оріх, перевертав йо-
го на всі боки і потім тихо почав: 

— Мамо, . . . прошу тебе про о д н е . . . не кажи панотцеві 
нічого з того, про що ми сьогодні вдвох говорили! . . 

Марта мовчала і тільки зубами розкушувала тверду шка-
ралупу горіха. Її погляд знову зупинився на гарнім обличчі 
Бассі і по хвильці вона сказала: 

— Коли б я їм і сказала, то однаково нічого доброго з 
того не вийшло б, . . . а тому обіцяю тобі, що про це мовча-
тиму. Одначе і ти мені мусиш щось пообіцяти, а саме, що 
надалі будеш пильно вчитися і звідсіль не підеш, не пові-
домивши панотця й мене. 

— Алеж певно, мамо! — приємно всміхаючись і показу-
ючи свої білі зуби, відповів Бассі і додав: — Це тобі, мамо, 
обіцяю тим більше, що до мого повноліття мені ще бракують 
цілі два різдва, . . . а тоді дід витатуює мені тотем на моїм лі-
вім плечі, якраз таке, яке й він має, і я тоді буду вільний, 
як птах джунґлів зп). 

Біля вогню присіли ще декілька жінок і чоловіків, що 
прибули з довколішніх селищ на північну Службу Божу. 
Жінки почали по хвилі жваву гутірку про цікаві новини 
в їх селах, а чоловіки тим часом тихенько випробовували 
друми, які невдовзі мають під час сінґ-сінґу31) зарокотати 
повним хвилюванням та красою. 

Бассі був ще в таких літах, коли йому не дозволялося 
брати участи у розмовах між старшими людьми, з цієї 
причини він тихо сидів біля вогнища, стежачи за літаючи-
ми іскрами, та рівночасно уважним вухом ловив кожну 
думку чоловіків про підготовлений різдвяний спів, який має 
виконатися на другий день свят. Одначе Бассі приобіцяв ді-
дові, що вийде з дому раннім ранком так, що вони обидва, 



як дорослі мужі, зустрінуться на півдороги, що провадить 
до дідового села Ясси. 

Немов би голосні дзвони, почали звучати кисневі «бомби», 
що були різної величини повішені поблизу церкви; а тоді 
побожні тубільці цілими гуртами почали сунути до церкви. 

А між тим у церкві Бассі з Тумі засвітили всі великі й 
малі свічки, приготовили для панотця кадило, а Бассі мав 
ще час сьорбнути кілька тих чудових капок, які панотець 
називає, кров'ю Господа Христа. Сестра Марія в яскраво-
білім убранні присіла біля гармонії, сестра Ганна впоряд-
ковувала гуртками дітей, а тубільці, що зійшлися з усіх бо-
ків, заповнили всю церкву. 

Пан парох приємно всміхався, огладжуючи свою крайко-
ву туніку, Бассі прогорнув своє волосся, а Тумі з фасоном 
витер долонею ніс, коли вони всі три спільно підходили до 
вівтаря. 

При всій своїй нехіті до церкви, Бассі відчував тепер, як 
йому раптово почало битися серце, коли зачув величний спів 
дитячого хору •— «Сіогіа іп ЕхсеЬіз Оео!» 32). І голос панотця 
сьогодні видавався йому якимсь урочистим і радісним, коли 
оголошував людям, що «днесь народився нам Господь Хри-
стос!». 

Синій місяць, цей вічний мандрівник, уже був перейшов 
більшу частину неба, зорі миготіли мінливими відблис-
ками, величаві верхів'я гір замріяно загорталися до про-
зорих хмарок та джунґлів, які втомлені цілоденними соняш-
ними пестощами, дрімали. Запашний вітерець охолодив жар, 
і запах крихких квітів дихнув на принишклий край. З вер-
хів дерев, із глибини джунґлів безперестанку озивалися 
звуки цикад, жаб та цвіркунів, а в той ж е час болісний ле-
мент сполошених пташок долітав із пітьми, немов перерва-
на струна вічно налагоджуваної оркестри. 

Північна літурґія врочисто скінчилася. Люди при повній 
тиші розходилися додому. І лише тут або там гомонів звук 
барабану, який скликав людей до гуртків для спільної до-
роги. 

Бассі, як тільки ліг на свою рогожину, зараз же заснув 
і навіть не чув дотику теплої Мартиної долоні, що погладила 
його по обличчі. Марта ж ще кілька разів затягнулася із 
своєї нової люльки, повернула потім дерево, яке завжди 
клала собі під голову і в короткій хвилі теж заснула сном 
праведних. 



НА ВАКАЦІЯХ У ДІДА 

На світанку Бассі встав із своєї рогожини, взяв до уст 
із бамбукової палиці трохи води і промив собі нею заспані 
очі. Швидко притягнув ляп-ляп, за пояс устромив великий 
ніж, з'їв солодку бараболю, яку йому ще звечора поклала 
Марта біля рогожини, взяв під пахву дорогоцінний друм і 
тихо вийшов. Заспана Марта, сказавши — «З Господом Бо-
гом!», — перевернулася на другий бік, щоб до сходу сонця 
надолужити недоспане. Лорд радісно привітав свого при-
ятеля, але Бассі на цей раз просто не знав, як його спека-
тися, бо пес звик його завжди й всюди допроваджувати. 

— Ну ж, хлопче, не маю з тобою іншої ради, — тож підемо 
спільно до Ясси! — приязно промовив Бассі і погладив пса 
по його мудрій голові. 

Раннім ранком було свіжо й холодно. Краплі тяжкої ро-
си, що були завбільшки, як дощові, вкривали стебла висо-
кої трави, розцвілі гібіскуси, ґарденії і кораліти та, вилис-
куючи діямантами, наповнювали келихи квітів свіжою во-
логою. Верхи маєстатичних гір огортав синій серпанок ла-
вандулової пастелі, що повільно мінявся в насичену оран-
жову барву, яку, нарешті, заступив густий пурпур. А тоді й 
сонце, немов розбещене, вискочило із-за обрію в повній 
своїй красі. Море було ще й досі сріблясте, ніби місяць по-
трусив його сріблом. 

Бассі зірвав червону квітку придорожного гібіскусу і 
встромив її собі за вухо та, йдучи, тихо посвистував. 

Джунґлі прокидалися. Ящірки почали вилізати з нір, малі 
слимаки із своїми хатками поспішали по вогкій дорозі, зе-
лені жабки перескакували через високу траву та великі па-
вуки струшували діямантові краплі роси зо своїх блискучих 
сіток. З прибуванням соняшного тепла живчик джунглів 
прискорювався. Голуби скликували своїх дружок. Красені 
папуги розпочали між собою суперечку за першість. Ве-
ликі чорні птахи з високих дерев стали вигукувати: 

— N0 §аї каи-каи!33). 
— N0 §аі к]аи! — відповідали їм сірі анґолінки34). 
— Швидше, швидше! — почув Бассі просто над своєю 

головою. 



— Завтра, завтра! — недбало викрикнув жовтий птах у 
чорнім фракові. 

Тихо і з гарною елеґантністю пролетів у повітрі кумун") 
і зачарований ним Бассі зупинився. Це був чудовий зразок 
райського птаха38) синьочервоний з розкішним пір'ям, яке 
в соняшнім світлі заблищало, як хвилювання райдуги. Го-
лос цього птаха, що звучав, як чарівна флейта, здавався 
Бассі, дійсно, райським і він уже шкодував, що не взяв із 
собою лука. Був би прийшов на дідів «сінґ-сінґ» прикра-
шений такою оздобою, і були б усі йому заздрили. А ось 
бачить, як могутніми крилами прорізує повітря птах кука-
мур і на миг ока Бассі угледів його довгий рогоподібний 
жовтий дзьоб. — Горнбіл, горнбіл, — тихо прошепотів Бассі 
і мрійно закрив очі, — чи могтиму коли оздобити голову 
дзьобом того птаха? — Але певно! — притакнув сам собі, 
— аж буду Бієм та заб'ю свого ворога, — от тоді матиму 
повне право оздобити свою голову пір'ям чорного папуги і на 
чоло прикріпити собі цілу голову горнбіла! 

Сонце почало припікати. Бассі сповільнив кроки, але на-
раз опанувала його палюча спрага. В один момент виліз на 
високу пальму і скинув декілька золотистих оріхів. Перший 
кулау 3") він випив майже за одним тягом, а другий до поло-
вини, бо кокосові оріхи були дуже великі. Інші два оріхи 
гарно зв'язав і вирішив принести дідові. Нехай дід, мовляв, 
знає, що він, Бассі, розуміє старі звичаї й традиції, які ка-
жуть, що при наближенні до шановного мужа належить 
подати йому кулау. 

Соїнце вже підійшло до четвертини неба, коли Бассі на-
ближався до умовленого роздоріжжя. Вже здалека він по-
бачив, що дід чекає на нього. Придав кроку і, наближа-
ючись, зняв із голови великий банановий лист, який охоро-
няв його від сонця, щоби таким чином гідно станути перед 
дідом. 

Бассі надзвичайно втішився, побачивши діда в повнім 
Саіа40). Старий мав прикриту лише ту частину тіла, яку на-
віть сонце не сміє побачити. Він був підперезаний брудним 
лахміттям, за те в руці тримав своє Бійовське берло, на якім 
тріпотіло пір'я коштовного птаха моррука. 

— Айоон, айоон, Талмате! — першим поздоровив Бассі41). 
— Айоон, айоон, Талмате! — відповів дід. 
Бассі, почувши це від діда, аж загордився і поклав до 

дідових рук згадані два оріхи. 
— Денум, денум, Талмате!42) — промовив старий, — це 



мене дуже тішить, що знасш наші старі звичаї! А ноги ж то-
бі не болять, мій орле, га? А чи ти не маєш спраги, мій пташ-
ку? А що ж живіток — напевно вже порожній — га-га-га, — 
мій молодий копуне? 43). На твою почесть я заколов великого 
кабана і сьогодні увечорі відбудеться в Яссі великий сінґ-
сінґ для відзначення пошани до наступника Бія! 

— Тумбуне44), — це є надзвичайне! Сьогодні вдвох їсти-
мемо, як належиться їсти двом великим Талматам! — з пи-
хою сказав Бассі. 

— Ба, ні, хлопче! Я, як твій дід і як Бія, згідно з старою 
традицією, того вепра і навіть якубудь страву з наших горо-
дів, яка подаватиметься на твою почесть їсти не можу. Ну, 
та це вже самозрозуміла справа! 

— Але скажи, діду, чому? — запитав Бассі. 
— Бачиш, це наша традиція, яка тягнеться від наших 

предків. Вона каже, що сила, яка знаходиться в подаваних 
стравах, мусить перейти тільки на спадкоємця, а той, що 
відходить, має принести наступникові так звану жертву, — 
пояснив дід і продовжував: — Мої три жінки до врочистости 
віке все приготовили, та і ціле село тебе очікує. 

— А чому ти, Тумбуне, маєш аж три жінки? 
— Ну, просто тому, що чим чоловік має більше жінок, 

тим вигідніше його життя. Ти ж знаєш, що жінки мусять 
на нас, чоловіків, працювати, а мої городи настільки великі, 
що могли б прогодувати вісім і навіть більше жінок. Одначе 
я був завжди скромний і обережний і тому маю тільки 
трьох! А щоб правду сказати, маю тільки двох,— пояснив 
старий. 

— Але, діду, я цього добре не розумію: ти щойно сказав, 
що маєш три жінки, а тепер кажеш знову, що маєш тільки 
дві! — допитувався внук. 

— Ну, так, так! Але бачу, що мушу тебе втаємничити до 
справ нашої родини, — почав знову дід. Твоя справжня тум-
буна (бабуня) зветься Кікі, і вона, властиво, є моєю жін-
кою, число один. Вона вже стара, погано бачить, увесь час 
скаржиться, що має в животі камінці та цілими днями нічо-
го не робить, тільки їсть і курить. Друга жінка, число два, 
зветься Б'єр. Це роботяща і слухняна жінка. 

Сказавши це, старий якось дивно розкашлявся і видно бу-
ло, що не знав, як продовжувати. 

— А як зветься та третя? — майже байдужо спитав по 
хвильці Бассі, дивлячись, однак, вельми допитливо в облич-
чя старого. 



— Третя зветься Суґа, і вона є, властиво, дочкою Б'ер, яку 
я взяв собі вже кілька літ тому, як вдову. Ім'я «Суґа», як 
сам знаєш, означає цукор, проте вона мала швидше звати-
ся — перець, імбір або паприка, бо ім'я «цукор» для цього 
сотворіння цілком невластиве. Правда, вона ще дуже моло-
да . . . та життєрадісна . . . думаю, що хіба дуже мало старша 
за тебе. Думаю, що Суґа тобі сподобається! — скрипляво 
засміявся старець, — вона гладка, як гад, звинна, як ящір-
ка, а язик її гострий, як ніж бамбу "). Неможливо сказати, 
що вона видатна помічниця в моїм домі або на городах, але, 
коли те гадюченя із мамою вгніздилося в домі, не лиша-
лося мені нічого іншого зробити, як тільки її кревнякам за-
платити належних п'ять фунтів, віддати за неї два вигодо-
вані вепри та й зробити її жінкою число три. Кожна з них 
має свою власну хату, так що, бодай, під моїм дахом не сва-
ряться. 

— Денум, денум, Тумбуне, за всі ті гарні дарунки, що ти 
мені післав на Різдво! — втрутився в дідове повідання Бассі, 
щоб перемінити напрямок розмови. 

— Маскі!") — сказав на те дід. — Я приготовив для тебе 
багато моїх збірок і оповім тобі, при яких обставинах ті тро-
феї попали в мої руки. 

— Це буде надзвичайне, дідуню! — аж завищав Бассі. — 
Запевняю тебе, що1 все це надміру мене цікавитиме! 

Ось так приємно розмовляючи, обидва талмати підійшли 
аж до дідового села Ясси. В цей час кілька чорних підсвин-
ків перебігли їм дорогу, що ж для старого було підставою з 
усміхом завважити про щастя, яке вони приносять для 
Бассі. 

Тул-тул ") вийшов обидвом назустріч, пропонуючи їм сві-
жонадрізане кулау. 

— Вітаю тебе, Бассі-Бія! — поздоровив тул-тул, потряса-
ючи перший хлопцеву руку. Після оповідання лулувая, я 
собі уявляв, що ти ще муку-муку48). Нату4 '), але з радістю 
бачу, що ти вже дорослий талмат і то якраз такий, якого 
наше село потребує. 

— Ого-го! Ще собі, трохи почекаєш, бо Бассі-Бія мусить 
ще повні два Різдва відкалатати в місії! — жартував старий, 
підморгуючи сільському писареві. 

— Два Різдва не такий вже довгий час! — поважно зав-
важив тул-тул, — а до тієї доби може бути ще багато змін! 

— Цілковита правда! — притакнув дід. А тепер, мій сину, 
ходімо до моєї хатини, бо мусиш підкріпитися. 



Рабу-Бія ще дав кілька наказів тул-тулові, щодо вечірньої 
врочистосте, а потім із внуком пішов у напрямі своєї ха-
тини. 

Був якраз південь. Гаряче повітря миготіло теплими хви-
лями, земля палахкотіла жаром, на деревах і листочок не 
ворухнувся, ба, навіть стебло трави не захиталось. Повітря 
було нерухоме. 

Бассі відчував біль у ногах, в животі з голоду вигравала 
симфонія і все його тіло боліло втомою, бо не звиклий був 
до такої далекої дороги. Рабу-Бія зупинився перед вели-
кою тригранною хатою, любовним поглядом погладив дах 
її, а потім сказав: 

— Оце одного разу стане твоїм палацом. 
Бассі подивився на дрантивенькі стіни хатини та на спо-

рохнявілі сходи і в душі подумав, що, дійсно, одного разу 
сам цю (халабуду розкидає і на її місце поставить справжній 
дім, як мають білі панове. 

— Як тобі подобається мій дім? — із почуттям пихи за-
питав Рабу-Бія. 

— Справді, гарний дім, — скромно відповів Бассі, що, од-
нак, у ту хвилину більш думав про їжу. 

— Тут, у цій хатині, народився твій батько; а ось тут, 
у цім переділі, він спав із твоєю мамою, Куомаґе, — про-
довжував дід. 

В цей момент на старенькі й невигідні сходи сіла висна-
жена стара жінка, пережвакуючи бетелевий горіх. Уста її 
були червоні й опухлі, руки тоненькі й худі, як у кістяка, 
довгі ж пальці, немов ті кусники викручених ганчірок, ба-
ламкалися аж десь під пасом. Тіло було зморщене, як вису-
шене яблуко. 

— Це — Кікі, твоя Тумбуна, а моя жінка, число один, — 
промовив дід. 

— Ава, даніі! — чемно поздоровив Бассі і підійшов бли-
жче 50). 

— Ава, ава! — відповіла бабка і, переставши на хвилю 
жвакати, почала вперто вдивлятися в обличчя Бассі. 

— Це твій внук, Бассі-Бія! — лагідно сказав дід своїй 
жінці. — Тож привітай його так, як нового члена родини! 

Кікі вийняла з-під свого пасу бетелевий оріх і подала його 
Бассі, а потім сказала: 

— Хто це, Бассі-Бія? 
— Це — твій єдиний внук, що живе в місії і який одного 



дня стане моїм наступником, — додатково пояснював ста-
рій дід. 

— Тааак, — так це є той вилупок Бассі, син злодуха та 
підступної змії?! — почала було баба. 

— Матко, ані слова більш! — погрозливо викрикнув на неї 
дід. — А радше дай нам щось поїсти, бо Бассі-Бія голодний, 
а я теж! 

А Бассі ще й досі тримав у руці дарований горіх, але не 
міг відважитися його роздушити, бо йому здавалось, що 
він заносить такою ж кислятиною, якою смерділо все Кі-
кіне тіло. 

— їжу сьогодні готує сестра Б'єр, — спокійно відказала 
баба та з голосним цямканням почала облизувати пряже-
ний кораль з хмизиною, намочуючи його в великій дині. 

— Ходімо тоді до Б'єр! — поденервовано сказав старий. — 
Я вже по дорозі тобі говорив, що ця баба вже ні до чого! 

Хатина жінки число два знаходилася цілком близько. 
Б'єр із приємною усмішкою привітала обидвох мужчин і 
навіть сказала: — Вітаю тебе, Бассі-Бія! 

Хатина, в якій мешкала Б'єр, була чиста й показна, і Бас-
сі звернув увагу, що горшки й миски були тут такі ж чисті, 
як були завжди і в місії. 

Першу їжу «саґ-саґ»") Б'єр подала старому, а після 
того подала Бассі велику повну миску печеної із бараболею 
риби. Голодний Бассі з усім цим за хвилину впорався. Після 
того Б'єр поклала перед ними печені банани й таро. Далі, 
насипала знову повну миску «саґ-саґ» і швидко з нею пішла 
до хатини Кікі. 

По їді, коли Бассі напився з довгої бамбукової тички сві-
жої води і з'їв кілька бетелевих оріхів, здавалося йому, що 
знову очуняв душею й тілом. 

— Йду тепер покласти свої старі ноги на рогожину, — 
сказав старий, — а ти, якщо хочеш, також покладеш, бо 
місця тут, як бачиш, досить. 

— Ні, ні, дякую! — чемно відповів Бассі. — Я думаю кра-
ще піти до моря й викупатися, щоб бути свіжим до вечір-
ньої врочистости «сінґ-сінґ». 

— Ну, то йди, сину; дорогу до моря й сам знайдеш, ли-
шень не забудь: при заході сонця і як почуєш ґарамут, вер-
тайся до моєї хати, де живе Кікі, а я тебе сам приберу на вро-
чистість, — сказав старий та, затяжно позіхнувши, вклав-
ся на рогожину, яка була вже- заздалегідь приготовлена під 
хатиною. 



Аж тепер Бассі мав можливість краще оглянути село Яссу 
і знайшов, що воно було найбільшим, яке він досі в житті 
своїм бачив. Широкі вулиці були чисті й заметені. По боках 
їх росли пальми, а різні кущі цвіли і видихували приємні 
пахощі. Худі пси гурмами перебігали вулиці, пишні півні 
ґречно пильнували біля рябеньких курок, чорні кабанчики 
рицькали землю, шукаючи корінців та хробачків, крикливі 
папуги покрикували взаємно з високих дерев, повітря хви-
лювало в соняшнім сяйві, а люди, старі й молоді, і з дітьми 
полягали в тінь під хатами. 

Взявши найкоротший шлях, Бассі, продираючись гуща-
виною, простував до моря, щоби вже якнайскоріше міг осві-
жити своє тіло в морських водах. До білого піщаного пляжу 
залишалося ледве кілька кроків, і Бассі вже розкрив свій 
«ляп-ляп», щоби найшвидше зануритися у воду, — як зір 
його в цей, одначе, час притягнуло щось надзвичайне. Під 
розлогою манґровес у добродійній тіні спала принадна дів-
чина. Вона лежала майже гола і лише декілька червоних 
гібіскусів лежало на її ногах. Наліввідкриті уста червоніли, 
як рубіни, риси обличчя були невинно-дитячі і тільки молоді 
й тверді груди свідчили про дозрілість та блищали так, не-
мов би на них падало місячне сяйво. Все її тіло мало чудо-
ві риси і було струнко-крихкої оксамитової гнучкости. Бассі 
здавалося, що до тієї папороті якраз упав із неба янгол. 

Властиво кажучи, Бассі перший раз у житті побачив роз-
кіш жіночого тіла і його серце та кожний нерв розгойдалися 
дивно-солодким хвилюванням. Він так стояв кілька хвилин 
і не дихав, боючись розбудити цю вродливу істоту. Та все ж 
таки трохи до неї наблизився, але від цього хруснули кіль-
ка гіллячок під його ногами і дівчина прокинулась. Її погляд 
зустрівся з розпаленими очима Бассі. 

— Що тут шукаєш, чужинцю? — спитала вона, простя-
гуючи руку по сукню. 

Бассі спостеріг, що цей її рух був цілком повільний і все 
виглядало так, ніби вона навмисне виставляла своє пишне 
тіло на показ його похітливим очам. Бассі проте був ще на-
стільки тактовним, що обернувся, щоб дати можливість 
дівці натягнути на себе трав'яну сукню. В кожнім разі йо-
му хотілося ще нав'язати з нею розмову. 

— Звідкіль приходиш і що тут, у нашім селі, хочеш? — 
запитала знову. 

— Я не є тут чужинцем, — відповів Бассі, — я маю в се-



лі своїх кревняків і приходжу, щоб перебути в них різдвяні 
вакації. 

— А як звешся? — з цікавістю запитала знову дівчина. 
Її голос нагадував Бассі церковні дзвіночки в неділі, і 

він відповів: 
— Я звуся Бассі, а мій дід є тут, у селі, люлюваєм. 
Під час цієї розмови Бассі спостеріг, що дівка, одначе, 

має на собі таку сукню, яку носять лише віддані жінки.52) 
— Ох, ти мій Боженьку! то ти звешся Бассі? Бассі-Бія? 

Бассі? Так це ти той Бассі?! — і залилася сміхом-реготом, 
повторюючи безперестання його ім'я. 

— Я тільки не знаю, що є тут смішного? — схвильовано 
спитав він її. 

— Кажу ж тобі, Бассі, що це жахливо смішне і що з цьо-
го, дійсно, треба сміятися, бо ж я . . . я твоя тумбуна, бабу-
ня, і третя жінка твого діда! 

— Що, що, що ти кажеш? —- з жахом спитав Бассі, — так 
ти Суґа, про яку мені оповідав дід? Чи це є можливе? 

— Я не знаю, що тобі оповідав Рабу-Бія, але моє ім'я, 
дійсно, Суґа і я є жінкою люлювая! — сміючись сказала Суґа. 

Бассі хвилину стояв цілком приголомшений і тільки ди-
вився до її усміхнених очей, повних виклику та солодкого 
гріха. 

— Давай, краще підемо викупатися! — запропонувала йо-
му Суґа, щоб повернути в інший напрям неприємну розмову. 

— Гаразд, ходімо! — погодився Бассі і був радий, що мав 
якраз на собі сині штанята, які вможливлювали спільне ку-
пання. 

Бассі йшов до води першим, бо так йому, як мужчині, на-
лежало, але Суґа його випередила, пояснюючи це тим, що 
вона краще знає тут безпечні місця, в яких немає акул, ані 
крокодилів, ба, навіть, людей, — так що, мовляв, вони мог-
тимуть плавати глибоко під водою в морських джунґлях. 
Бассі стежив за в'юнкими й гарними рухами Суґи, але кож-
ного разу опановувало ним дивне хвилювання, коли їх тіла 
в воді випадково дотикалися. Ці двоє молодих людей спіль-
но бавилися, як дві веселі рибки . . . 

Тривале й дудняве гриміння ґарамуту закликало тубіль-
ців готуватися до сінґ-сінґу. Обидвоє молоді люди рішили, 
що буде найкраще, коли вони вернуться додому. 

Сонце було ще в повній красі на небі. Над морем кружля-
ли білі меви, в високім очереті бавилися чаплі в схованку, 
а в повітрі тріпотали різнобарвні метелики. 



В серці Бассі пробігала молода кров, а на душі було так 
легко, що здавалося йому ніби він відірваний від землі. Був-
ши вже перед селом, Суґа почала поспішати наперед, бож 
якось не годилося, щоб вони обоє разом йшли в селі. Бассі 
стежив за нею, аж доки зникла йому з очей, потім зупи-
нився і, задивившись на хмарки, що плили по небі, в душі 
собі сказав: — Яка вона гарна і в'юнка! 

Дід уже сидів на сходах і очікував Бассі. 
— Ну, добре, що йдеш! — сказав старий, — вже бо час 

до готування, а ми ж сьогодні повинні привітати наших го-
стей з повним блиском та пишнотою! 

Бассі на хвилину сів біля діда, з дідового тютюну скрутив 
довгу цигарку і почав із парубоцьким фасоном курити. Він 
курив уже кілька разів, але тільки перед Мартою; пан-
отець, однак, куріння йому заборонив. Дідів тютюн був міц-
ний і Бассі, затягнувшись, дуже розкашлявся, голова йому 
закрутилась, але, побачивши глузливий дідів погляд, він 
став умисне ще дужче тягнути, щоб виглядати запеклим 
курцем. 

На небі почали з'являтися чорні хмарки, і старий затур-
бовано подивився на обрій. 

— Хмарки мають дощ! — промовив він. Та сподівай-
мось, що наш великий Ікамі, виганяч злих духів і чародій, 
добре виконає свою службу і віджене дощ, що вже зби-
рається над горами! 

— Тумбуне, хіба ти, справді, віриш, що той виганяч злих 
духів такий могутній і міг би перемогти сили природи? — 
спитався Бассі. 

— Певно, сину, що вірю і знаю, що він дужчий від того, 
що ти звеш силами природи. Я тебе познайомлю з ним біля 
спільного вогню, і він трохи втаємничить тебе до своїх тайн. 
Але знаєш, що якраз прийшло мені на думку? — задумав-
шись, сказав старий. — Аджеж ти й досі не маєш на собі ані 
одного священного знаку, який давав би тобі право розмов-
ляти із старшими! 

— Не маю, тумбуне, а не маю тому, що панотець цього не 
бажає! . . . 

— Гм, кажеш, що панотець собі цього не бажає, — але ж 
як я маю тебе ввести між наших славних мужів, коли в 
тебе тіло ще, як у немовляти? — спитав дід. 

— Діду, а що як би ти витатуював мені знак на такім мі-
сці, де він не кидався б зразу до ока! 

— Це добра думка! — втішився старий, — я якраз та-



туюватиму кількох інших хлопців для вступного іспиту 
дозрілости, тож при цій нагоді й тебе оздоблю. А, до речі, 
чи вмієш ти грати бодай на священній бамбу флейті? 58) — 
додатково запитав дідусь. 

— О, вмію і цілком добре, — відповів Бассі, — бо ми з 
Тумі ці флейти виробляємо і по закінченні завжди випро-
бовуємо, як чарівно гратимуть! 

— Так це добре! А тепер ходімо вже до Тамбуран-до-
му.'"1) щоб я міг тебе порядно приготовити до врочистости. 

Тамбуран-дім стояв якраз посеред села. Рабу-Бія по-
яснив Бассі, що той дім, хоч був перед кількома роками 
поновлений, але вже кілька століть стоїть на цім місці, 
яке було освячене людськими жертвами. Це була трикутна 
хатина з високим дахом, висотою до яких 120 стіп, як від-
гадував Бассі. Причілок дому складався з двох частин. 
Нижча була отинкована болотом, а друга частина була з 
твердого дерева квілла. На сволоках були вирізані мистець-
кі орнаменти, в середнім широкім пасі знаходилися теж 
гарно вирізані ящірки, птахи, гадюки, кассовари, ба, навіть 
цілий великий крокодил. Нагорі, біля даху, посередині, бу-
ли повітані дві великі дерев'яні маски. 

Двері дому були цілком низькі і обидва наші чоловіки му-
сіли добре С Х И Л И Т И С Я , щоби ввійти до дому. В середині дому 
знаходилися так само різьби та фігури, що уявляли духів: 
Санґвама, Мазалай, Касілу, Кутаґва, Нґвалунду та інших 
добрих і злих духів. Рабу-Бія повів Бассі до священної зем-
лі, на якій завжди під час церемоній запалювався вогонь, 
і показав йому декілька чорних висушених черепів, розві-
шаних на низьких сволоках. Біля черепів були тут різні 
пам'ятки, як — вуджені, зморщені руки, ноги, довгі паль-
ці, теж і малі руки дітей, які були вже почорніли від ста-
рости та вічного вудження. 

— Це рештки наших смертельних ворогів, — пояснював 
Рабу-Бія Бассі, — колись про тих людей буду тобі оповідати. 

— Діду, чи ти вже коли в своїм житті їв людське м'я-
со? — тихо спитався Бассі. 

Старий голосно розсміявся, а коли трохи заспокоївся, від-
повів: 

— Та певної, мій хрущику, що їв, а без цього який був 
би з мене проводир?! Я їв свіжий людський мозок, свіже 
серце і печінку, а ось із цих решток, що тут на сволоках 
висять, попробував, мабуть, кожну частину людського тіла! 



Велика огида стрясла Бассі, але по хвилині він знову за-
питав: 

—• Але чому ти те їв? . . . Хіба ти не мав досить іншої їжі? 
— Це не так, сину, с, як ти думаєш: то не робиться з бра-

ку м'яса, бо на нашім острові завжди було повно дикого 
звіря, вепрів, риби і кассоварів, але це все має глибоке мі-
стичне значення. Я тобі ще про все це оповідатиму. 

— Але, діду, скажи мені зараз щось більше про це! — 
просив хлопець. 

— Ну, добре: наприклад, ось певна річ, що, коли людина 
їсть свіжий мозок свого ворога, переходить тоді до його 
вся сила ворога і всі ворожі замисли. Якщо з'їси свіже сер-
це та печінку, перенесеш на себе всю хоробрість ворога! 

— З цим я майже згоджуюся! — поважно кивав головою 
Бассі, — але ще не второпаю, чому ти їв і решту людського 
тіла? 

— Бачиш, кожне «чому» має своє «тому»: аджеж загаль-
но відомо, що, коли звариться людське тіло, тим знищиться 
весь дух, і вся сила, що була в нім, переходить на людей, 
які те м'ясо з'їли. 

— А коли ти, діду, наостанку їв людське тіло? 
Рабу-Бія замріяно вдивлявся перед себе, але не відповів, 

бо якраз до дому насунулося багато людей. Деякі з них 
вже були оздоблені пір'ям та обручками, але більшість оз-
доблювалася тут, у домі. Старші мужі почали палицями 
барабанити на великих ґарамутах, що стояли тут по кутах. 
Це були великі бубни і досягали аж п'ятьох метрів в дія-
метрі, але всі були з мистецькою різьбою. 

Рабу-Бія пояснив Бассі, що кожний бубон має священне 
значення. 

— Цей ось найстарший, — сказав дідусь, показуючи на 
цілком почорнілий бубон, на якім були вирізані голови со-
рокопуда й літаючої лисиці; — той ось ґарамут воєнний, 
якого наша теперішня молодь уже не вживає, і він вжива-
вається тепер лише час від часу, коли оповіщається смерть 
шанованого мужа. Колись ж е він був для нас, як головний 
ґарамут, коли ми відплачували вендету. Всі ж ці інші бу-
бни мають свої окремі призначення: при викликуванні до-
брих і злих духів, при врочистостях сінґ-сінґу, при вро-
чистостях ославлення дозрілости наших хлопців та при ва-
жливих шлюбах і христинах. 

Юнаки, які чекали, як уже знаємо, на татуювання, ста-
вали нетерплячими. Вони були вже поділили між собою 



бамбу-флейти і тільки чекали, коли старий закінчить опо-
відання. 

Рабу-Бія розпалив кресалом священний вогонь, а хлоп-
ці по два сіли з кожного боку вогню. Це було між ними 
якесь, властиво, суперництво в грі на флейті і завжди двій-
ка найкращих викликалася до татуювання. Рівнож і Бассі 
витримав іспит, але для додаткового доказу своєї дозріло-
сти мусів убгати до себе цілий вінок скрученої трави ку-
най. Решта хлопців-переможців так само мусіла відбути 
дуже неприємні процедури, щоб доказати свою підготову до 
життя. Один із хлопців мусів відкусити голову живого пів-
ня, другий мусів з'їсти живу ящірку, інший — жабу, а 
ще дальший — павука тощо. Старші мужі напихали дея-
ким хлопцям до природження гострі шматочки натовченого 
скла, а іншим Рабу-Бія, немов той Мойсей, робив обрізу-
вання, з тією різницею, що він його виконував бамбу-но-
жем. Є цілком певним, що ті іспити були дуже болісні, — 
проте ні один із юнаків ніяк не виявив цього на собі. 

Тож Рабу-Бія приступив до татуювання. В різних мисоч-
ках були тут довкола всілякі речі, як: якась чорна плин-
ність, олій-квак, кокосове молоко і малий бамбу-ножик. 
Рабу-Бія витатуював Бассі під лівою пахвою трикінцеву 
зірку, якраз таку, яку сам мав на руці. Останні юнаки 
одержали різне «тотум», як: гадючу голову, ящірку, стрілу, 
крокодилячу голову тощо. 

Останні мужчини почали готуватися до сінґ-сінґу. Вони 
намащували один одному тіло кокосовою олією, а після то-
го ще й барвами — червоною, білою та чорною. Очні ямки 
кожний сам собі намальовував, як йому подобалося: синьо, 
червоно, жовто, зелено, розбризкуючи по обличчі І ПІД но-
сом кольорові крапки. Мисливці оздобили свої крижі копу-
ном, деякі пір'ям літаючої лисиці. Старі, заслужені мужі 
прикріпляли собі до носа великі мушлі, напр., золотий і 
срібний пісок та пір'я, відповідно до ступенів своєї гід-
ности. Але з усіх найкращу корону мав таки Рабу-Бія: це 
була корона з дорогоцінного райського пір'я, яке могутні-
ми каскадами спадало аж на його плечі. Довкола носа мав 
Рабу-Бія, як відзнаку своєї гідности, «Кісабу а Омарк».55) 
Теж і останні старші чоловіки були оздоблені пір'ям райок, 
що знаходилося в їх волоссі. При спалахах вогню те пір'я 
сяяло найкращими відтінками, які колибудь людське око ба-
чило. І так: золотисто-жовта барва гармоніювала з теплою 
гнідою, оранжова з ніжною аметистовою, тиркисова з ро-



жевою, і всі відтінки синьої виблискували з туманно-черво-
ною, яка розблискувалася при кожнім русі головою. 

Зраділа душа Бассі, і ненаситні його очі просто ковтали 
всю ту красу. Рабу-Бія всунув до волосся Бассі декілька 
пер синьої папуги, декілька жовтих райського птаха, а чор-
ним пір'ям з моррука підкреслив гідність «Бії». 

Мужчини ще встромили собі до носових дірок довгі ікла 
диких кабанів, а на кінці носів до спеціяльних отворів 
всунули довгі стебла запашної трави. Після цього всі спі-
льно з голосним вереском почали палицями бити до ґара-
муту. Звуки ґарамуту не були однакові. Один гудів гли-
боким «басо профундо», другий звучав ліричним тенором, а 
третій стаккато. Удари на бубни означали: дрібну й ніжну 
вібрацію дощу, гриміння, розбурхані течії вод і шелестове 
хвилювання тужливих пальм. 

Бассі здавалося, що чує спів могутніх рік, хлипання джун-
ґлів та голоси померлих дідів і прадідів, які нашіптували 
йому, що й він є, як один із них, і що належить до свого на-
роду. 

Ґарамути закінчили своє гудіння, їх заступили звуки 
звичайних друмів, які кожний з учасників тримав у своїх 
руках. 

З далеких сіл поспішали люди на врочистість сінґ-сінґу. 
Спільний вогонь з великою церемонією розклав Рабу-Бія 
і довкола його цієї ночі зійшлися багато різних родів та 
оздоб. 

У врочистостях сінґ-сінґу взяли участь теж і жінки, але 
було їм дозволено танцювати з мужчинами тільки деякі 
танці. Найстарші з них, лапунки,") пильнували вогонь, мо-
лодші осторонь варили в великих казанах розчетвертованого 
вепра, пекли солодку бараболю, ям, таро, банани та іншу 
городину. 

Жінки цієї ночі були теж пришиковані. Деякі все своє 
тіло намастили ясножовтою барвою, але деякі намалювали 
собі лише барвисті кола довкола живота та червоною, си-
ньою і зеленою барвою обвели собі очні ямки. На шиях ма-
ли повішані різні мушлі, а на ногах і руках приємно бряж-
чали обручки. Лапунки мали в дірках своїх носів великі 
ікла вепрів, молодші ж жінки мали серги з бамбу, а до во- • 
лосся прикріпляли цілі ґірлянди різноманітних квітів. 

Танок розпочався цілком повільним темпом, який з часом 
прибирав усе швидшого ритму так, що, коли бубни зави-



рували наповно, танцював уже кожний, хто тільки мав но-
ги: лапуни, лапунки, талмати, аіне та мату.57) 

Високе полум'я підіймалося аж до неба, зорі розсвітились, 
а з-за верхів могутніх гір у повній своїй красі виступав чер-
вонястий місяць. 

Рабу-Бія затанцював декілька спільних танців із своїми 
людьми, після чого всівся біля чародія Ікамі. По хвилі при-
кликав до себе ще й Бассі та сказав йому присісти біля них. 

Молоді хлопці якраз розпочали танок, що зветься «Рай-
ський птах», і є відомим, як танок поєдинків. Завжди два 
і два юнаки вдалими рухами показували манери «райських 
кавалірів»,58) якраз так, як люди майстерно запримітили 
їх у природі. Королеву райки репрезентувала Суґа, що ли-
ше здалека стежила за поєдинком, то наближаючись дріб-
ними крочками до обох півників, то знову Граціозно зника-
ючи в натовпі, наподоблюючи схованку в кущах, якраз так, 
як дійсні дами-райки роблять це під час любовних намов. 

Поєдинок у танці виграв мускулястий хлопець Ксафо. Він 
був пофарбований начервоно, а на голові мав прегарну ко-
рону з синьо-червоних райок. Довкола пасу був підпереза-
ний широким поясом із червоної та чорної трави, Його ду-
же мускулясте тіло було все татуйоване всілякими орна-
ментами, а з обидвох рамен звисало синьо-червоне пір'я 
райок. 

— Ось ота королева-райка — це Суґа, — прошепотів ста-
рий до вуха Бассі, після чого в той бік міцно сплюнув. 

— Я це знаю, — так ж е тихо відповів йому Бассі і з за-
таєним диханням далі стежив за танцями молоді. 

Суґа ж у місячнім сяйві виглядала, як дійсний вабливий 
демон. Її хвилясті рухи тіла, рук та ніг виглядали для Бассі, 
немов отруйні випари з вулкану Манам, та, не зважаючи на 
це все, її небезпечне тіло було для Бассі бажане й солодке, 
хоч рівночасно й небезпечне, як голова гадюки. Бассі звер-
нув увагу, що в виблисках вогню її очі були повні грішного 
виклику, яким, правдоподібно, вона обдаровувала кожного 
мужчину, що до неї наближався, і яким огортала якраз те-
перішнього свого партнера. 

Бассі відчув гострий біль, якого ще в житті ніколи не 
відчував і який пронизував йому простір довкола серця. 
Йому здавалося, що власне серце його ж самого душить. 

— Це не жінка, але чортиця! — сказав знову старий до 
Бассі, побачивши його похітливий погляд. 

— Хто? — невинно запитався Бассі. 



— Та якраз ота, з якої й ока не спускаєш,. . . я старий 
горобець і мене так легко не обдуриш! 

Бассі трохи засоромився і після того вмисне повернувся 
так, щоби не міг дивитися на того червоного хлопчиська. 
Бассі намагався тепер скупчити свою увагу на танок духів, 
який був одним із найстрахітливіших. І відчув він, що в 
тій хвилині перестало цікавити його все та що вперше вдер-
ся в його душу жаль за залишеною ним місією. 

— Йди також танцювати! — запропонував йому дід, коли 
весь натовп знову пустився до танцю. 

Звуки бубнів вернули Бассі попередній настрій, а коли 
почав танцювати, здавалось йому, що віддалюється від зем-
лі і що; душа його летить високо аж до небесних височин. 

Суґа, яка вже довго очима шукала Бассі, нарешті, опини-
лася поблизу його. Взаємно спіткавшись, вони всміхнулися 
одне до одного. Бассі не міг очей своїх відірвати від її ко-
ральових уст та іскристих очей, а коли в танці торкнувся її 
червононамащених грудних бородавок, що виглядали, як 
дозрілі ягоди, відчув знову грайливе хвилювання. Тепер 
Суґа дивилася тільки на Бассі, хоч і далі з викликом крути-
лася довкола червоного парубка, пір'я якого палало синьо-
червоним сяйвом. 

Одначе Бассі на хвилю згубив із ока Суґу, а коли знову 
її уздрів, побачив, що вона вже в обіймах того огидного па-
рубійка. Бассі міцно стиснув у своїх руках друм аж у паль-
цях хруснуло, в чолі вогнем запекло, з обличчя покотився 
великими краплями піт, а серце палало від палких почувань. 

Рабу-Бія на своїм друмі оголосив перерву та закликав 
усіх присутніх на спільну гостину. Жінки розіслали на зем-
лі листки бананів і поклали купами близько себе барабо-
лю, банани, піт-ігіт, ям, таро і всю решту того, що спекли 
на вогні. 

Коли всі розсілися на землі, приніс тул-тул у великім 
цебрі шматки вареного м'яса та великий ніж, і все це по-
клав перед Рабу-Бія. Люлювай встав, обтрусив пісок із сво-
го берла і декількома вдарами об друм дав людям знати, 
що хоче до них промовити. Всі нараз затихли і люлювай 
почав: 

— Мої талмати і аіне, сьогоднішній сінґ-сінґ буде для 
вас усіх на довгі літа славним, бо сьогодні я вам представ-
лю тут свого єдиного внука, Бассі-Бія, який вже незабаром 
перебере моє берло і буде моїм наступником. 



— Будь здоров, Бассі-Бія! — заревів натовп, — Будь здо-
ров! 

На дідів знак Бассі встав і наблизився до діда. Рабу-
Бія, нагнувшись над цебром і взявши з нього на великий ніж 
свиняче серце, подав його Бассі, промовляючи: 

— Будь дужий, як був цей вепр, хоробрий, як були всі 
наші предки та справедливий, яким є Касілу! 

— Яу, яу, денум, денум!59) — вклонившись, сказав Бассі 
і взяв серце на долоню. 

Старий розкраяв ножем серце і наказав першу половину 
вкинути до вогню, як жертву Касілові, а другу Бассі мусів, 
стоячи, з'їсти перед своїми людьми. 

Після цієї церемонії обидва мужі знову сіли, а жінки по-
чали розносити в відрах варене м'ясо між людьми. Гостина 
відбувалася дуже спокійно, як це, звичайно, в тубільців 
водиться. І хоч ці люди їдять беручи все пальцями, то ні-
коли й ніхто один одному не заздрить за більший шматок 
м'яса та при їжі поводяться, як висококультурні люди. 

Тієї ночі, справді, всі присутні досита наїлися, ба, навіть 
голодні пси одержали свою пайку! Один, єдиний, хто був 
тоді голодний, — це був сам Рабу-Бія, який, хоч усіх до 
їжі припрошував, сам, однак, за старими традиціями, їжі 
не доторкнувся. 

Сонні діти поклалися поблизу вогню на нагрітій землі, пси 
ліниво потягувалися, а танцюристи з танцюристками осві-
жувалися бетелевими оріхами, щоби набратися нових сил 
для дальших танців. 

Суґа тихо пройшла біля Бассі і очима дала йому знак 
йти за нею. Рабу-Бія, що тоді розмовляв із іншими стари-
ками, навіть не спостеріг його відходу. 

Вогні знову запалали ясним світлом і натовп знову пу-
стився до танків. 

Ніч була чудова. Червоний місяць у хмарах посинів і на 
срібних волокнах висів, немов ліхтар. Великі зорі розкішно 
тріпотіли, як великі соняшники після дощу. Легенький ві-
терець бавився з довгими пальмовими листками, які світи-
лися синявим сяйвом. Повітря було повне одурманюючих 
пахощів, якими дихала в найвищій мірі чудова тропічна ніч. 

Вже тільки здалека долітали вибивання бубнів та голоси 
танцюристів, які, танцюючи, співали, коли Бассі тихо про-
сувався джунґлями. В його тілі розливалася невимовна ра-
дість, коли він у місячних заблисках уздрів струнку постать 



Суґи. Вже був він цілком близько, коли вона, обпершись 
спиною об пальму, засміялася дзвінким сміхом. 

— Куди йдеш, Бассі-Бія? — по хвильці запитала вона, 
показуючи свої чудові зуби. 

— Йду за тобою, Суґо, — тихо промовив Бассі. 
— А чому йдеш за мною, голубчику? 
Бассі хвилину мовчав і, нарешті, з себе витиснув: 
— І сам не знаю — чому, — але з того часу, коли тебе 

побачив, хотів би я постійно бути з тобою! — сказав Бассі 
і взяв її малу руку до своєї. 

Суґа, одначе, вирвала швидко свою руку і потім обидві 
свої руки заложила собі за шию. Бассі знову побачив її чер-
воно намальовані бородавки і кров наново завирувала в нім. 

— Я йшов за тобою, Суґо, тому, що нинішньої ночі зорі 
такі ясні та великі, . . .а, кажуть, що в таких ночах народжу-
ється кохання. 

Суґа знову розсміялася і грубо відштовхнула простягне-
ні руки Бассі. Бассі навіть добре не знав, що має собі ду-
мати про Суґу та що мав би в цей момент чинити. Якось 
підсвідомо відчував, що і він подобається Сузі, бо ж і до 
джунґлів вона сама його певним чином викликала. А все ж 
таки не міг собі пояснити, чому тепер, коли вони самі, во-
на дає йому знати, що не бажає собі його дотику. 

— Хто ти, властиво, є і що ти, «немовля», хочеш? — го-
стро спитала Суґа. Адже тобі навіть ще порядно не ви-
росло волосячко під пахвами, а вже хочеш тут мені щось 
про кохання оповідати?! Ще не маєш жодного священного 
«тотум», ані знаку свого роду на тілі; не визначився ще 
ані в боях, ані в бійках; не маєш ані одного пальця свого 
ворога, та ніколи в житті вже не матимеш черепа свого про-
тивника! Ти, як непотрібна билина, що дико росте в джун-
ґ л я х , . . . яку треба в зародку знищити, щоб не робила біль-
шої шкоди! Живеш із чужої милостини і коли б не було 
місії, здохнув би ти, як пес при дорозі! Ще не маєш навіть 
знаку на своїм обличчі, який охороняв би тебе перед стрі-
лою мисливця, і живеш, як цілком дикий вепр! Я сміюся з 
пір'я, яке маєш на голові, бо воно чуже, крадене! Скинь цю 
оздобу, бо ти її не заслуговуєш! Йди собі до панотця і не-
хай він тобі щось оповість про те, як має виглядати справ-
жній мужчина! Але панотець тобі багато не скаже, — тож 
далі вчися дурниць, яких тебе в місії вчать, щоби з тебе ви-
ріс порядний місіонер! 

Бассі хотів завважити, що він уже «тотум» має під па-



хвою і що місіонером ніколи не буде, лише хоче бути доб-
рим плантатором, — одначе, всі слова йому застряли в 
горлі. Адже все це було без значення, бо в кожнім разі, 
так здавалося Бассі, йому, дійсно, було ще дуже далеко 
до такого мужчини, якого собі уявляла Суґа. В цей момент, 
не хотячи, Бассі повів рукою по своїм розмальованім обличчі 
і розтер усі барви на нім, сердито відсунув на бік пір'я, яке 
йому вітер кидав на чоло і після того глибоко зідхнув. 

Цілком близько від того місця зачувся пекельний регіт 
мужчини, що був намащений червоною глинкою і танцював 
із Суґою танок «Райського птаха». 

— Нарешті, я тебе знайшов, моя райська королево! — кри-
кнув похітливо той огидний парубійко, кладучи свою ру-
ку на плече Суґи. 

— Я чекала на тебе, мій мисливче! — солодко відповіла 
Суґа і ще ближче притулилася до нього. 

— А що хоче тут ця мурашка, цей смішний тарган? —за-
питав червоно намальований парубок. 

— Хотів щось оповідати мені про кохання! — сміялася 
Суґа. 

Бассі мав велику охоту вдарити її до обличчя, але чер-
воний парубок угадав його замисел. Одним ударом він зва-
лив Бассі на землю і наступив своєю великою ногою йому 
на живіт. 

— Так що, Бассі-Бія, що тепер робитимеш, мурашко, га?... 
розплачешся й побіжиш до діда? Розтопчу тебе, як хроба-
ка, коли це зробиш! 

По правді кажучи, в Бассі плач уже висів на волосиночці, 
але він все ж таки опанував себе і промовив твердим голосом: 

—• Відійди, гаде, і не дотикайся мене своїм брудним тілом! 
— Пішли його назад, але не ушкодь йому! — сказала 

Суґа з якоюсь нетерплячкою в голосі. 
Після цього червоний хлопець здійняв свою ногу з живота 

Бассі і доброзичливо промовив: 
— Наші звичаї велять, щоб дужчий вступився слабшому, 

а старший молодшому: — отже, йди, але втікай, скільки 
тобі ніг вистачить, і дивись, щоб я тобі не поламав кісток! 
І запам'ятай, що Суґа моя, а тобі ще належить сусу, а не 
Суґа, — це не забудь ти, мурашко! 

— Суґа належить Рабу-Бія, — а це знову ти собі запа-
м'ятай! — відважно викрикнув Бассі, який вже підвівся 
на свої тремтячі ноги. 

Почувши це зауваження обидва коханці почали сміятися 



і, взявшись за руки, пішли до нагрітих джунґлів, лишаючи 
заскоченого несподіванкою Бассі стояти на місці. 

Бассі зробив ще кілька кроків, а після ліг у вогку траву 
і розплакався. Плакав із причини приниження, ганьби, бо-
лю та ревнощі. Він зірвав зо своєї гарячої голови все пі-
р'я, всунув його під пахву і, заспокоївшись трохи, почав 
знову пробирати все, що йому сказала Суґа. Наслідок такого 
напруженого роздумування був той, що Бассі признав у 
душі, що Суґа в усім мала рацію. 

— Хто я, справді, є? — питав себе він. Шкірою — чорний, 
вихованням — білий, батьків не маю, тотум схований під 
пахвою, досі ще ні з ким не воював, а людського черепа, 
здається, ніколи й не матиму! . . . — Але ж ні, і ще раз ні! 
— озвався в Бассі дух протесту, і він продовжував: — Моя 
кров є кров'ю славних предків! . . . І одного, одного разу я 
тобі, Суґо, докажу, що я справжній мужчина! —• голосно 
крикнув Бассі, стиснув кулаки і засміявся поганим сміхом 
та помалу поволікся назад у село. 

Рабу-Бія був давно спостеріг відсутність Бассі, а тому що 
сам був «стріляним горобцем», тож, уздрівши хлопця, про-
сто й запитався: 

— А де Суґа? 
— Кохається в джунґлях з тим переможцем у танку! — 

без надуми випалив Бассі. 
Старий запропонував хлопцеві бетелевий оріх, собі ж 

скрутив довгу цигарку, а потім сказав: 
—• Завтра наперіщу Суґу кандою в0) так, що довго не змо-

же сісти на те місце, де задок починає погано зватися! А 
ти — чому зняв із голови пір'я? — продовжував старий, 
удаючи, що ніби й нічого не трапилося. 

— Відчуваю себе дуже втомленим, і хочеться мені спати, 
•—- відповів Бассі, хоч про спання й не думав. 

— Але йди! Таж ти ще навіть досить не посмакував собі 
всіх чарів танку та друмів! Ну, та це нічого, — воно до 
тебе прийде пізніше, звикнеш, бо в нас кожний з цим уже 
родиться! — сказав дід. 

— А що — як тепер почне дощ?! — почувся зблизька го-
лос чародія й заклинача дощу Ікамі. 

— Ну, братчику, на цей раз маєш щастя! — розсміявся 
Рабу-Бія, — бо, якби був дощ почався перед північчю, бу-
ли б тебе наші люди так побили, як це тобі трапилося на 
минуле Різдво! 



— Так, так, — люди невдячні! — притакнув Ікамі і го-
лосно сплюнув. 

Небо було вкрите чорними хмарами, місяць сховався, по-
лишаючи після себе срібні обручики, а налякані зорі огор-
нулися туманним серпанком. Жовті, фіялкові, червоні й 
зелені блискавки пролітали по небі хрест-навхрест. Корони 
пальм почали стогнати. 

В моменті, коли великі краплі дощу почали падати, тан-
цюристи й танцюристки раптом перестали танцювати і по-
спішно зняли свої коштовні корони. Незабаром дощ поси-
лився ще більше, і тубільці розбіглися, як рій наляканих 
бджіл. Вогні погасли, пси теж розбіглися, і лише жовтаві 
шкаралупи бетелевих оріхів позолотили землю, як жовті 
квіточки. 

Рабу-Бія ліг біля Б'єр, Бассі ж відніс свою рогожину аж 
перед двері, а звідтіль спостерігав шаліючу бурю. Якраз та-
ка буря відбувалася і в його нутрі. Бассі ще довго переду-
мував над словами Суґи, які йому глибоко врізалися в йо-
го зранену душу. Хлопцеві думалося, що вже відтепер не 
спатиме таким спокійним сном, як це було раніш, аж до 
того часу, коли зможе переконати Суґу в своїй справжній 
мужності. Проте милосердна втома, нарешті, замкнула йо-
го повіки, і незабаром він заснув здоровим сном. 

Було ще перед сходом сонця, коли Бассі збудили чиїсь ти-
хі голоси, між якими зачув він цілком певно своє ймення. 
Це розмовляли Рабу-Бія з Б'єр. Голос Б'єр бринів подрато-
вано. Бассі пильно слухав, бо, прокинувшись зо сну, зразу 
ж згадав пригоду вчорашньої ночі. 

— Я казала тобі, що це так і буде! — майже кричала Б'єр, 
— воно інакше й бути не може, вона ще молода! Набий її, на-
бий, щоб кров бризкала з її тіла, але навіть і це не поможе, 
бо молодість є молодість, а ти вже старий лапун! 

Рабу-Бія щось на це забурмотів, чого Бассі не зрозумів, 
після цього розкашлявся і помалу встав із рогожини. Б'єр 
теж устала, розклала вогонь перед хатиною і почала готу-
вати снідання. Бассі ще й досі лежав, удаючи сплячого, одна-
че, з задоволенням покривдженого стежив за дідом, який 
в цей час у куті хатини перебирав довгі бамбукові палиці. На-
решті, знайшовши між ними одну найміцнішу, роздушивши 
і з'ївши для підкріплення бетелевий оріх, він поглянув із сі-
ней по небі і потім енерґійно вийшов. 

Бассі добре знав, що дід пішов до хатини Суґи. Проте по-
передній вогонь бажання помсти, що палав у нім, тепер уже 



значно прохолов, а на його місце прийшло почуття жалоєти, 
бо Бассі теж добре знав, що старий поб'є те звинне тіло Суґи 
аж до крови. 

День прокидався до життя, і сонце з-за обрію якраз вири-
нуло з червоного серпанку. Декілька молодиків зупинилися 
перед хатиною і кликали Бассі йти з ними до джунґлів. Це 
були хлопці, разом із якими він був татуйований. Хоч того 
ранку для нього навіть світ не був милий, Бассі не міг їм від-
мовити, бо тепер всі вони взаємно були кревними приятеля-
ми. Бассі, на знак згоди, кивнув їм головою і вже готувався 
до відходу. 

— А візьми з собою ніж! — крикнув Ґаієма, — бо в джу-
нглях на кожнім кроці чигає на людину небезпека, і ніж най-
кращий наш оборонець! 

Цітро був із усіх хлопців найстаршим і вважався їх вож-
дем. Нікі, його брат, був наймолодшим, але за те веселий і 
милий товариш. Незабаром Бассі переконався в тім, що це 
була щаслива нагода, що хлопці прийшли по нього, бо поба-
чив, що в їх веселім товаристві змінюються і його думки. Ні 
один із тих хлопців не ходив до школи, тому всі вони диви-
лися на Бассі з якоюсь пошаною. А коли почали випитувати 
його про різні справи і речі, то Бассі їм охоче відповідав. 

— Чи то правда, що це сонце і цей місяць світять також і 
на інші країни? — питався Цітро. 

— А певно: — на земній півкулі є багато країн, сонце ж 
знаходиться незмірно далеко й високо, тому воно світить на 
них усіх! — відповів Бассі і продовжував: Ми ж на Новій 
Ґвінеї знаходимося близько рівника і через це живемо в од-
ній з найтепліших країн, яку називають тропічною. 

— Це дивне! — зауважив Нікі, — то я, коли був із своїм 
батьком у Порт-Моресбі в лікарні, не міг ніяк тоді зрозуміти, 
що місяць, який світить у Ясеі, світить також і в Порт-Море-
сбі. Я питав про це свого батька, але дістав від нього по носі і 
батько сказав, що я дурний . . . аж ось лише тепер пізнав цю 
правду! 

— Панотець казав мені, — продовжував Бассі, — що всі 
ті зорі на небі теж окремі світи і що деякі з них більші за 
нашу землю. 

— Я теж хотів би ходити до школи, — сказав Ґаієма, — 
але що вже великий, то боюся, що мужчини з нашого села 
насміхалися б із мене. А я, властиво, хотів би лише одне: 
вміти написати своє ім'я на піску, чи вирізати на дереві, 
абож написати його на білий папір. 



— Так я тебе навчу цього дуже швидко й легко! — запро-
понував йому Бассі. Сядемо на морськім березі на пісок, ти 
візьмеш собі паличку, а я тебе вчитиму писати. 

•—• А нас також! — озвалися й інші хлопці. 
— Ба, ні, Нікі, ти мусиш насамперед принести мамі дерево, 

а вже потім можеш вернутися до нас! — сказав Цітро бра-
тові. 

Нікі від тих слів посмутнів, але по хвилі й він пригадав 
Цітрові, що йому мама також наказала принести з саду ба-
нани і закликав його йти разом з ним додому. 

— Добре — сказав Цітро, — спочатку виконаємо наші обо-
в'язки, а потім, хлопці, вернемось до вас! 

Обидва хлопці пішли. Бассі з Ґаіємою сіли на близькім бе-
резі, де ріка вливається до моря. Але Бассі швидко переко-
нався, що не була то така легка справа, як він собі уявляв, 
навчити Ґаієму написати тих кілька літер. Як Ґаіема не на-
магався зо всіх своїх сил, як не викручував він паличкою 
в піску всілякі хвостики, ніжки і животики, але це велике 
й капосне «Ґ» ніяк йому не виходило! Після довгого випро-
бовування Ґаієма цілком упрілий сам перестав і сказав до 
Бассі, що йому легше зрубати квіллу, дерево, яке тверде, як 
залізо, ніж написати паличкою велике «Ґ». Бассі, однак, так 
легко не здався. Він умовився з Ґаімою, що кожного дня на-
вчить його написати одну літеру. 

— А на сьогодні зупинимось коло того «Ґ». Тепер же хо-
дімо краще та викупаємося в річці! — запропонував Ґаієма. 

— Це чудова думка! — згодився Бассі, простягаючи оби-
дві руки до сонця. 

Небо було прозоро-блакитне. Сонце стояло на небі над го-
ловою. Легенький вітерець бавився з високим очеретом. У 
цей час кровожерні москіти поховалися у тінь саґ-саґових 
пальм. Ґаієма скинув із себе старенький ляп-ляп і цілком го-
лий занурив своє бронзове тіло з почуттям великої приєм-
ности до прохолодних хвиль привабливої річки. Бассі в 
кількох хвилинах потім пішов за ним. Без слів обидва юна-
ки висмаковували дотик із холодною водою. Після цього 
Ґаієма могутніми розмахами почав плисти до середини річ-
ки, даючи знак Бассі плисти за ним. Бассі ж декілька разів 
занурився аж на дно і бавився з грайливими хвильками, 
бувши зайнятим цілком самим собою. 

Нараз нагло довколішню тишину роздер жахливий по-
крик. Бассі швиденько розглянувся навколо себе. В уламку 
хвилини він побачив велику голову крокодила, а також ви-



рячені очі Ґаієми з розкуйовдженою головою, яка в ту мить 
зникла під водою. Бассі побачив, як вода на тім місці зараз 
же почала високо підлітати догори. Це був знак, що під во-
дою точиться бій на життя і на смерть. Як і кожний тубі-
лець, Бассі теж знав те, що в цей момент він мусить, як стій, 
помогти своєму товаришеві. Але як, лише як? 

З напругою всіх сил він відломив грубу гілляку, що на-
хилялася над водою, і з нею почав плисти на місце, де відбу-
вався запеклий бій. Коли ж наблизився, побачив, що Ґаієма 
знову показався над водою, але животом догори, тоді ж як 
безвладна його голова була під водою. 

Крокодил у своїй страшній пащі тримав стегно Ґаієми і 
був цілком зайнятий своєю здобиччю. Бассі швидко мірку-
вав, як би найкраще вдарити крокодила по очах, щоби тим 
його приголомшити. Проте, хоч він і добре міряв, не зміг 
досягнути крокодилові до очей, лише міцно вдарив його по 
пащі. Крокодил відчув небезпеку і почав собою кидати, одно-
часно розмахуючи із страшною силою хвостом. Бассі знав, 
що один такий удар хвостом крокодила означає для людини 
певну смерть, тому обережно обплив потвору і вже з нового 
місця міцно вдарив гіллякою по голові крокодила. На цей 
раз йому пощастило влучити звіря по очах. Крококодил був 
приголомшений, став непорушним, і удари хвостом припи-
нилися, але напрочуд він далі тримав у пащі безвладне тіло 
Ґаієми. 

Тоді Бассі підплив до крокодила і з надлюдською силою 
вхопив Ґаієму за чуприну та кількома міцними поривами 
звільнив тіло товариша з пащі звірюки. Потім Бассі швидко 
поплив до берега, тримаючи однією рукою Ґаієму за волосся. 

На той же час берегом проходили інші юнаки, йдучи до 
близького села. Вони помогли Бассі витягнути непритомне 
тіло на берег. З обережности хлопці зрізали собі кілька гру-
бих гілляк, щоб у разі поновного нападу на них крокодила 
мали чим оборонятися, хоч усі добре знали, що крокодил, 
коли бачить небезпеку, стає боязким і тоді не відважується 
нападати на людину. 

Після цього всі разом почали помагати Бассі, який захо-
дився вертати Ґаієму до життя. Тубільці в своїм примітив-
нім житті в багатьох галузях його бувають дуже спритні 
і мають великий досвід, який їм зручно помагає вийти добре 
з кожної біди. Вони майстерно вміють вилити з утроби воду 
і масажами спонукати серце до нової діяльности. 

Бассі перегнув Ґаієму через коліно, а інші в цей же час 



підвели догори його ноги. Наслідком цього вода з утроби по-
током ринула геть, а це спочатку було найголовніше. Після 
цього хлопці почали дуже терти тіло Ґаіеми, а в цей же час 
Бассі провадив штучне віддихання. По кількох довгих хви-
линах Ґаієма слабенько зідхнув, а далі глибше, так що Бассі, 
коли намацав його пульс, спостеріг ледь помітну його чин-
ність. 

Коли Ґаієма почав нормально дихати, тоді хлопці зверну-
ли свою увагу на його поранену ногу. Стегно було у двох мі-
сцях зламане, шматки шкіри висіли по боках і з глибоких 
ран витікала ясночервона кров. Бассі з допомогою ліян кріп-
ко перев'язав ногу вище ран, потім з Ґаісмового ляп-ляп на-
швидку наробив бандажів. Так що з того ляп-ляп залишився 
тільки малий шматок, яким Бассі прикрив у Ґаіеми те місце, 
яке навіть сонце не сміє побачити. 

Після цього хлопці змайстрували з бамбуку примітивні 
ноші. Коли вони поклали Ґаієму на них, він уже цілком 
опритомнів. З подякою стиснув він руку Бассі і тихо промо-
вив: 

— Тепер ми обидва покревні брати на життя і на смерть, 
і я тобі, Бассі, цього ніколи не забуду. Ти врятував моє жи-
ття! — по хвилі додав він і з великої втоми закрив очі. 

По селі швидко рознеслася звістка про хоробрість Бассі 
і тепер усі дивилися на нього з певною пошаною. Старий ча-
родій Ікамі потряс його руку перед усім зібранням і з п р и -
тиском сказав, що він своє нове ім'я «Бія» освятив нинішнім 
днем. Ці лестощі незмірно потішили Бассі, але серце його аж 
підскочило, коли він у натовпі уздрів Суґу, що дивилася те-
пер на нього яскравими; очима. 

Чародій Ікамі добре почистив гарячою солоною водою ра-
ни, приклав до них різні ароматичні листки та капоком 61) 
і перев'язав ногу пальмовими волокнами. Одначе кості зло-
жити ніяк не міг, бо були дрібно розщеплені. Селяни на 
спільній нараді домовилися, що Ґаієму положать на каной 
і відвезуть до Боґії, де був білий лікар. Того самого вечора 
відпровадив Бассі товариша на каной і сам вернувся знову 
до села з приємним почуттям людини, яка добре виконала 
свою працю. 

Ще тієї ж ночі продовжувався перерваний сінґ-сінґ, але 
Бассі вже не оздобив себе пір'ям. Танцював дуже мало і весь 
час розмовляв лише з чародієм Ікамі, який, між іншим, 
запросив його на відвідини до своєї хатини, що стояла по-
близу вулкана. Суґа тієї ночі теж не брала участи в сінґ-



сінґу, лише той червоний хлопчисько крутився, як те живе 
срібло. Час від часу його злобний погляд падав на Бассі. 

Тієї ж днини чоловіки зловили в морі дві великих чере-
пахи, які були призначені для вечірнього сінґ-сінґу. Ми-
сливці вистежили декілька копунів і голубів, жінки ж при-
несли декількох пишних когутів. 

Бассі ніяк не міг помиритися з тим, як його люди пово-
дилися з тими бідними звірятами. Тубільці часто бувають 
дуже круті й нечулі до безборонних і тоді здається, що їм 
взагалі бракує одного із органів, а саме — почуття. Пан-
отець завжди з притиском казав, що звірят не треба мучи-
ти, а якщо ж вони призначені, як пожива, тоді треба їх жит-
тя вкорочувати якнайшвидше. З цієї причини Бассі з вели-
ким жалем дивився на черепаху, яку живцем пекли на ве-
ликім вогні і яка в болях крутила на всі боки довгою шиєю, 
вивалюючи кров'ю налиті очі. Так само білі копуни, бувши 
живцем вкинуті з клітками до полум'я і маючи густу білу 
шерсть, вже спалену на вугілля, але очі ще живі, лапками 
своїми даремно просили волі. Пишних, живих півнів жінки 
спочатку догола обскубли і аж потім відрубали їм голови. 

Дивлячись на це все, Бассі втратив усю охоту до їжі. 
Розмовляючи з Цітром, він сказав йому, що, коли буде лю-
люваєм, все це в своїм селі заборонить, бо кожний звір, 
мовляв, має якраз таке ж відчування болю, як і людина. 

Цього разу сінґ-сінґ протягнувся аж до сходу сонця, але 
Бассі покинув його зараз ж е по півночі: Суґи не було, а вся 
решта людей його не цікавила. Лежачи на рогожині в своїй 
хатині, він довго ще прислухався до співів та до дудніння 
друмів, які безперестанку відбивали з однаковим темпом 
свої там-там-там, і серце його при тих звуках надималося 
пихою та внутрішнім задоволенням. 

Вже від раннього ранку другого дня Бассі шось тягну-
ло до моря і то якраз у те місце, де перший раз побачив Суґу. 
Довго приглушував у собі це нашіптування він і сам собі до-
водив, що Суґа гадюка і що вона лише умисне бавиться з 
ним, щоби більше розпалювати того червоного парубка. Про-
те, коли це собі довів, все ж таки пішов на знайомі місця, 
бо відчував, що там із нею зустрінеться. 

Якраз у тім же місці, як і спершу, в тіні манґровс він, 
дійсно знайшов Суґу. Вона лежала горілиць у зеленій тра-
ві, заклавши руки під голову, і байдуже дивилася вгору на 
небо. Бассі умисне вже здалека почав насвистувати, щоб 



на себе звернути увагу, і хотів пройти біля неї цілком бай-
дужим, удаючи ніби її й не бачить. 

— Гей, Бассі-Бія, голубчику! — зрадівши, крикнула Су-
ґа. — А куди йдеш таким раннім ранком? 

— Йду купатися, моя голубко! — так само солодкаво від-
повів Бассі, сповільнюючи кроки. 

— Візьмеш мене з собою? — кокетно спитала Суґа. 
— Якщо бажаєш купатися, іди — море для кожного! — 

сказав Бассі й додав: — А сьогодні вже ось зранку дуже 
гаряче! 

Суґа поправила собі червону квітку гібіскусу в волоссі, 
потрясла боками, щоби вирівняти сукню і пішла слідом за 
Бассі. 

Бассі знав, що зустріне Суґу, і вмисне вдягнув штани. 
Суґа вслизнула до води в трав'яній суконці. Як тільки про-
пливла біля нього, Бассі спостеріг довгі, спухлі шрами на 
ногах і плечах. «Рабу-Бія, виходить, роздягнув був її дого-
ла, коли батожив», —• подумав він собі і. в тій хвилині мав 
велику охоту кожний той спухлий шрам погладити, погла-
дити її очі, полоскотати під пахвами, щоб тільки виклика-
ти її дзвінкий сміх. 

Суґа якось уміла прочитати в його очах кожну його дум-
ку. Вона, як ніби для того, приплила цілком близько, так 
що торкнулася його тіла і сказала: 

— Потримай мене за голову і тягни мене за собою так, 
як ти тягнув за собою Ґаієму з крокодилячої пащі! 

Бассі радо це вчинив і, як тільки доторкнувся її пругко-
го тіла, знову відчув, як якесь грійливе почуття розлилося 
по цілім його тілі. Знову й знову кликала його Суґа пла-
вати на грайливих хвилях і кожного разу притулялася до 
нього усім своїм тілом. Коли ж вони робили останню таку 
спробу, Суґа обняла його руками, притиснула свій розкіш-
ний носик до нього і коральовими устами почала водити по 
його обличчі. Тіло Бассі було, як в огні, кров йому швидко 
вібрувала в скронях. Йому тепер хотілося лише одного: — 
чавити в своїх руках її тіло так довго, аж проситиме про 
милосердя, а він тоді з задоволення сміявся б! 

Як тільки вийшла на берег, Суґа поспішно сказала: 
— Мушу зараз же йти на город і накопати таро, як мені 

Б'єр наказала! 
— Ні, тепер нікуди не підеш, Суґо! — дрижачим голосом 

промовив Бассі і прудко її обняв. 
Суґа його відштовхнула: 



— Хто мені може заборонити йти? 
— Я можу тобі заборонити, але не хочу, бо ти мінлива, як 

погода, а підступна, як гадюка, а через те я тебе не хочу! 
— сказав Бассі. 

Суґа дзвінко розсміялася і, як вітер, побігла до джунґлів. 
Бассі ліг на пісок, щоби нагріти живіт, а теж і розохо-

чену душу. На цей раз він не гнівався на Суґу. Аджеж во-
на перша почала його гладити й пестити по обличчі, а, 
крім того, з кожного її дотику відчув, що вона тужить за 
ним якраз так, як він за нею, Бассі рішив, що протягом 
кількох днів не з'явиться перед нею, а від цього її бажання 
ще збільшаться і розпаляться. 

Було якраз опівдні, коли Бассі вернувся додому, де після 
смачного обіду весь пополудневий час спав під хатиною в 
прохолодній тіні. Увечорі розклали з дідом вогонь перед 
хатиною, і дід почав розповідати багато дечого цікавого з 
своїх молодих літ. 

— Так уже перескочило знову одне Різдво, — почав ста-
рий, — і ми всі знову постарілися на один рік. — І про-
довжував: — Це Різдво до нас, власне, місіонери принесли, 
а перед тим ніхто з нас ніколи й не знав, скільки тих Різд-
вів має. 

— Діду, але й тепер люди ще не знають, скільки їм літ! 
— зауважив Бассі. 

— Ну, то правда, хлопче, але тепер кожний з нас бодай 
знає, що є знову на один рік старший! Хоч, правду кажу-
чи, воно, все це ні до чого, коли людина знає, скільки їй 
літ, бо смерть і без того кожного собі знайде і наперед зголо-
ситься, коли тіло й душа вичерпаються. 

— Але, діду, на Різдво сінґ-сінґ завжди найкращий, а це 
для наших людей має велике значення! 

— Так, так, — це, власне, єдине, що нам ще залишилося, 
— відповів дід, — хоч я не міг би сказати, що різдвяний 
сінґ-сінґ з усіх найкращий. Бували часи, коли ми тримали 
сінґ-сінґ протягом цілого тижня, а жінки наші літали довко-
ла нас так, як джмелі коло розквітлого гібіскусу. Наші 
Ґаррамути вдень і вночі сповіщали до далеких околиць про 
те, що ми найкращі вояки, а тоді співи та веселий гомін 
лунали джунґлями й морем! 

— Справді, діду, ви були найкращими вояками? — за-
питав Бассі. 

— Ба, були, були! Нас знали широко-далеко, а рівними 
нам противниками були єдино люди з острова Боагму. Тіль-



ки вони, мабуть, нам дорівнювалися і билися, як леви, і зали-
шилися непереможеними так, як і ми. Кількість зрубаних 
голів наших і боагмських завжди вирівнювалася, хоч мушу 
признатися, що вони мають на одну нашу дитячу голову 
більше в Тамбурин-домі, ніж ми. Колись та дитяча голова 
не давала мені спати, але нині я вже про це майже забув і 
з такою тяжкою долею погодився. 

— А скажи, діду, чому, та з яких причин ви воювали? — 
запитав Бассі. 

— Ну, причини були різні. Або наші вкрали в боагмських 
жінку, а після того приходила відплата, або часами взаємно 
нищилися сади, або пустошилися плянтації, — і так вини-
кала між нами помста, яка взаємно відплачувалася. 

— Але чому ви забивали і малих дітей? — допитувався 
Бассі. 

— Бачиш, — діти мали й дотепер мають у наших людей 
велике значення! Обидва ворожі табори мали так звану 
взаємну й таємну контролю населення. Це мусиш добре 
зрозуміти: коли в однієї сторони збільшувалася кількість 
дітей, так із цього випливала для другої сторони небезпека, 
що перша сторона буде дужчою. Ось тому провадилися і 
такі війни, в яких вбивалося і дітей! — пояснив дід. 

— А як ті війни провадилися? 
— Ну, це робилося всіляко! Якщо мав відбутися напад 

уночі, а тоді якраз вбивалися діти, то він наперед ніколи 
не сповіщався. Якщо ж мав відбутися чесний бій, або так 
звана вендета, тоді обидві сторони виступали церемоніяль-
но. Правда, тут залежало від того, котра сторона вважала 
себе пошкодженою і котра бажала почати бій. Після взаєм-
ної поради довкола спільного вогню мужів тієї сторони по-
силалося делегацію до ворожого табору. 

— Тумбуне, а хіба сторона, що посилала делеґацію, не 
боялася, що ворог її делеґацію повбиває? — цікавився Бассі. 

— Ти, хробаку, не переривай нитку мого оповідання! •—• 
зауважив дід. Ця сторона завжди наперед на ґарамуті 
оголошувала ворогові, що посилає до нього посла, а тоді 
ворог сигналами теж на ґарамуті давав знати своє рішення 
про те, як того посла прийматиме. Бачиш, сину, тут не йшло-
ся про справи поодинокої людини, але про добро громади. 
А про добро громади між нашими людьми чинилося завжди 
чесно. На ґарамуті бувало теж оголошувано ворожій сто-
роні сиґнали бубону, з яким посилався посол. Звичайно, 
таким послом бував старший син люлювая в супроводі 



тул-тула. Ці два мужчини мали за мету вирішити з ворогом 
місце бою, — отже, чи той бій має бути на морі в човнах, 
а чи на суші. Рівнож посли мали погодитися про рід зброї, 
якою битимуться: чи то мають бути списи, чи отруєні стрі-
ли. Ця справа, щодо роду зброї, була дуже важливою і де-
коли обидва табори мусіли чекати кілька днів, поки на ґара-
муті бувала оголошувана угода про поготівля та зброю. Але 
часто траплялося, що одна сторона мусіла позичити зброю 
другій стороні, щоби не доводилося зайвий час чекати. По-
сол, звичайно, приносив ворожій стороні довгий лист із саґ-
саґової пальми, на якій бувало стільки гіллячок, за скільки 
днів мав відбутися бій, —• це тому, щоби не виникла помил-
ка. Умова обидвох сторін, щодо мертвих і ранених бувала 
завжди однакова: мертві та ранені належали тій стороні, на 
боці якої вони впали. Для того лінія бою завжди дуже точно 
вимірювалася й визначалася. Бій, звичайно, починався з 
самого ранку, перед сходом сонця, а кінчався різно, але 
ніколи не перетягався аж до після заходу сонця. Якщо ж 
бій до того часу не був докінчений, тоді обидва воєводи 
подавали собі правиці і вендета відкладалася на пізніший 
час. 

— А чи багато людей падало при тих боях? — запитав 
Бассі. 

— Ой, багато, багато, синку, їх падало! Проте вмерти під 
час бою не було ще так зле, бо, раз, що смерть була достой-
на, а, друге, —• скора. Значно гірше було тим, які попадали 
до полону: вони добре знали, що на них чекає! 

— А що на них чекало, тумбуне? 
— Ну, в першу чергу, сторона своїх полонених замучу-

вала на смерть. їм виколювали очі, відрізували ніс, вуха 
і природження, а після того їх добивали жінки палицями. 
Щоб ти, синку, знав, що в забитті ворога є певне задоволен-
ня і, я сказав би, навіть розкіш! Звичайно, що після таких 
бійок відбувалися найкращі сінґ-сінґи. Мужчини розмальо-
вували себе білими та червоними пругами, оздоблювалися 
пір'ям білих та чорних папуг, прикріплювали собі на чоло 
голови птахів кукамур (горнбіл) і, сп'янілі перемогою, співа-
ли, танцювали та обнімали своїх і чужих жінок. Бубони й 
барабани розвихорювалися найдикішими звуками, які го-
моніли, як урочисті гімни співаючого людського серця. А в 
цей же час жінки, розчетвертувавши тіла ворогів на свяще-
них каміннях, варили їх у казанах, супроводжуючи це піс-
нями й танцями. 



— Це все дуже гарне, — сказав Бассі, — але я все ж таки 
не можу зрозуміти, як може людина їсти іншу людину? 
— знову його стрясла відпорність. 

—• Не будь немовлям, ти. мурашко! — суворо сказав на 
те Рабу-Бія, —• це все, що говориш, ті дурниці, які тобі за-
били до голови в місії. А я тобі сьогодні скажу, що людське 
м'ясо краще смакує, як свиняче, а "зокрема деякі частини 
тіла дуже крихкенькі й солодкаві. І ще: це м'ясо, начинене 
до бамбукових палиць і звуджене на вогні, є тобі найкра-
щим делікатесом, якого я колибудь у житті їв! 

— Діду, скажи мені, а чи міг би ти з'їсти й мене, коли б 
я вмер? — раптово запитав Бассі. 

— А ти мені скажи, — чому ж би й ні? Ти молодий, крих-
кий, і всі твої сили перейшли б до мого вже охаблого тіла! 
Скажи мені, — що злого в тім, що людина вже мертва? 
Отже, було б шкода таке дороге м'ясо дати на поживу хро-
бакам, які його лише потроху пожиратимуть! Одначе мушу 
сказати, що ми, люди з Ясси, ніколи один одного не поїдали. 
Якщо вмирав хто із старших, ми йому завжди приготовля-
ли гарну кремацію з усіма церемоніями, і він помандрував 
собі вгору, до зір, у супроводі співів і танців. 

— А що, діду, ви робили з молодими померлими або з діть-
ми? — так звучало дальше внукове питання. 

Старець на це якось трохи ніяково розкашлявся, відтак 
набивав тютюном люльку, роздушив бетелевий оріх і замрія-
но подивився вгору, до неба . . . 

— Сьогодні гарна ніч, усі зорі позасвічувалися, і плавці 
на каноях матимуть теж чудову ніч. Зорі — це наші добрі 
приятелі, бо помагають нам під час довгого плавання, — 
промовив дід. 

— Я теж люблю зорі! — зідхнув і Бассі і в тій же хвили-
ні прудко затужив за Суґою. 

— Зорі не тільки гарні, але вони для нас, людей, і дуже 
важливі, — продовжував старий, — наприклад, Аулу62), 
Аману93) ніколи не обманить мореплавців; вона виразна і 
цілком різниться від тих інших зір та докладно вказує 
на морі напрям; наші люди кажуть, що Аману — це вели-
кий птах, якого тримає в обіймах Вінґеге 01). Або, наприклад, 
Ґрук-Ґрук має теж свою леґенду65). Старі люди кажуть, 
що то небезпечна гарна жінка, яка під час місячної ночі 
купає своє довге волосся в морських хвилях. Також і про 
Дгеобоґе с6) є своя казка. Оповідається, що ця зоря — то мо-
лодий хлопець, що належить одному з наших Тумбунів, 



який після хороброго бою, бувши тяжко раненим, умер са-
мітним на березі морськім. Його хоробре серце і досі сяє 
в зоряних вишинах і має правити, як приклад усій решті 
молодих людей. Багато з наших людей знають, докладні 
назви тих сяючих очей, але я вже старий і моя голова вже 
тепер нічого не пам'ятає. 

Старий після того глибоко позіхнув, потягнувся, що аж 
в суглобах залущало і сказав: 

— Уже пізно, бо місяць стоїть на половині неба: — тому 
ходімо краще спати, завтра є теж день! 

— Я пообіцяв хлопцям піти з ними завтра на полюван-
ня на райок і там практично випробував би стрілу, яку ти 
мені подарував, — на це сказав Бассі. 

— Але йди, сину, йди та вправляй свою руку та око при 
кожній нагоді. А це не шкодить, коли ти раз чи й більш не 
вцілиш. Проте, вір мені, що тільки добра практика робить 
із людини майстра. Ну, а тепер на добраніч, хлопче, бо мені 
сон уже зачиняє очі! 

— Добраніч, тумбуне, я також піду спати, ось як тільки 
погашу вогонь! А засну швидко, бо мушу вставати вдосвіта. 

Сходи під вагою діда затріщали, підлога з лімбу кілька 
разів прогнулася, а далі наступила тиша. Бассі декілька 
разів позіхнув, поглянув на місяць, що робив відворот, ти-
хенько кілька разів прошепотів: «Суґа, Суґа!» погасив во-
гонь і також пішов спати. 

Ще було цілком темно, коли Бассі зачув поблизу хатини 
звук бубону і пискливий голос якогось молодика, який разом 
із світанком наспівував: 

«Я сиджу на дереві 
Й думаю про милу свою, 
Яка пере мою білизну. 
Шкрябаю свій прищик 
Й думаю про милу свою, 
Про милу, що мені належить. 
Шкрябаю в задку своїм 
Та думаю про милу 
Про милу, що в садку є 
І мені належить. 
Я дав їй оріх, 
Хробачка їй дав, 
Милій, що мені належить. 
Моя мила має груди, 



Має і задок, — 
І це все мені належить!» 

— І що за погана пісня! — подумав Бассі, перевернувся 
на другий бік, але проте заснути вже не міг. 

Бассі роздумував над сном, який всю ніч йому снився. 
Снилося йому, як він воював із Боамськими і як було вже 
йому однаково близько так до смерти, як і до перемоги. 
В сні він уздрів і свою гарячебажану Суґу, що гладила 
малою ручкою голову горнбіл а на його чолі. Ще й тепер 
вчувався йому її привабливий голос, коли вона нашіптувала: 
«Аж тепер ти справжній мужчина і оповідай мені, як ти 
вбив ворога!» Теж снилося йому, як він тримав у руках 
дитячу голову, а старий Рабу-Бія тільки демонічно всміхав-
ся, приговорюючи: «То є крихкеньке м'ясце, соковите й мо-
лоде, воно підкріпить моє старе тіло!» . . 

Ще не вспів Бассі протерти собі очі та з'їсти таро, як вже 
тут опинився усміхнений Нікі та його брат Цітро. Обидва 
хлопці мали довгі когутячі пір'їни в волоссі, за поясом но-
жі, а в руках довгі списи. Цітро мав ще перекинутий пре-
гарний екземпляр райки. 

— Це принада, — пояснив Цітро, — я її позичив у батька 
і сподіваюся, що вона принесе нам щастя! 

— А навіщо вживається цю принаду? — вже йдучи, спи-
тав Бассі. 

— А ось подивись: це самець і його хвостик та крильця 
прикріплені тонкими кокосовими волокнами. Це наша випро-
бувана пастка. Її прикріпляємо, звичайно, на високім дереві, 
щоб видавалося, що птах живий. Після цього мисливець 
вилізе зо своїм списом на протилежне відповідно дерево 
і видає із себе якраз такі звуки, якими самець завжди викли-
кає решту самців-конкурентів на поєдинок за красуню ко-
ролеву-райку. 

— Які породи птахів водяться в тих місцях, куди тепер 
йдемо? — запитав Бассі. 

— Цього тобі, товаришу, не можу сказати, але мій бать-
ко казав мені, що в цім районі живуть у великій кількості 
якраз птахи оранжово-жовті з синім черевцем і з чорним 
капелюшком. 

—• Це буде, мабуть, «Король Саксонії», — зауважив Бассі. 
— Звідкіль ти взяв цю назву? — сміючись, спитав Цітро. 
— Це не випадкова назва, бо кожна райка має свою назву, 

— відповів Бассі. 



— Хто ж тоді ті райки так поназивав? 
— Цього тобі з певністю сказати теж не можу, але, судя-

чи з того, що мені оповідав панотець, здається, що цю назву 
дали німці, коли вони панували на Новій Гвінеї. Панотець 
каже, що й досі вживаються німецькі назви. 

— Чи ти з пам'яті вмієш назвати більше цих аристокра-
тів? — з цікавістю запитав Нікі. 

— Так, знаю деякі, що мені священик показував намальо-
вані у своїх книгах, але деякі з них я вже й сам бачив у 
джунглях! Наприклад, мій дід під час сінґ-сінґу мав тиркі-
сово-синю райку, яка зветься «Королева Саксонії». Наші 
люди називають її «Кісаба». Пір'я ж, яке мав Рабу-Бія на 
своїм чолі і з обидвох боків носа, є дуже коштовне і його, 
як ви самі знаєте, може носити лише така людина, що в 
житті чимось визначилася: — чи в бою проти ворогів, чи її 
визначив котрийсь із духів, а чц, в спритнім рибальстві, абож 
при небезпечнім полюванні. Ці синяві пір'їни, які вигля-
дають, немов дрібненькі нанизані на нитці перлинки, має 
право носити тільки начальник під час великих церемоній. 
Тиркісова райка, — це окремий сорт Кісаби. Самець має 
довге синьозелене пір'я в хвостику, самичка тієї самої барви 
має лише чорнооксамитову шапочку і в короткім хвостику 
визначне пір'я Кісаби. Мек Ґреґор, райська птиця, має ніж-
ний жовтий нагрудник, який переходить до золотооранжової 
барви. Кінці крилець її набирають кавової барви, і самець та 
самичка носять на голові прегарні коронки, що пронизані 
відтінками всіх барв. Королева Кароліна є чорнооксамитової 
барви і лише її нагрудничок та хвостик переходять у легко-
фіялкову барву. Принцеса Степанка на перший погляд ви-
дається теж ніби з чорного оксамиту, але, якщо впаде на неї 
соняшне світло, — каже панотець, — вона виблискує діяман-
товим сяйвом, ба, навіть сріблом і золотом! Священик ще 
каже, що вона має дуже довгий хвостик, який при подуві 
вітру розвивається, ніби сукня балерини. 

— Скажи, Бассі, що то таке ті діяманти і балерина? — 
перервав розмову Нікі. 

— Ну, балерина. . . ну, то танцюристка: аджеж ти її під 
час сінґ-сінґу сам бачив! Я думаю, що вона виглядає якраз 
так, як Суґа, коли танцювала при місячнім світлі. 

— Гм, так ти кажеш, що Суґа балерина, а я їй кажу —• 
«пурі-пурі» в7). Ну, але нехай! А тепер скажи мені, що то 
таке діяманти? — допитувався далі Нікі. 

— Нікі, я сам добре не знаю, — якось замріянно відповів 



Бассі, — бо панотець так зве наші «бінатанґи» 68), але також 
і коштовні каміння, які зрідка знаходяться і які викидає і 
наш вулкан Манам. 

— Нікі, не перебивай розмову і не перескакуй з речі на 
річ! — сказав Цітро і, звертаючись до Бассі, продовжував 
розмову: 

— Мене дуже цікавлять назви тих райок! А чи знаєш ще 
що про тих аристократів, оповідай?! 

— Вже багато їх не знаю, але деякі панотець називає 
латинськими словами, як: Рагасіізаеа аросіа, і Рагасіізаеа Ки-
сІоІрЬі тагдапїае. Ця остання була так названа, казав пан-
отець, у честь австрійського коронного князя після Маєр-
лінґської Траґедії. Ця синя райка з золотим туманом, а очі 
її кобальтовосині. Ьогіа Атеїузііпа — це чорна райка, її на-
грудник легко фіялковий, а на черевці переходить до темно-
фіялкової і легко-почервонілої барви. Самичка скромніших 
барв. Самець під час залицяння співає, як флейта бамбу, і 
саме залицяння відбувається на землі. Ще знаю кілька сор-
тів райських птахів, як, напр., «Городник». Він живе біль-
шість свого віку високо в хмарах, бо будує своє гніздо на 
найвищих деревах і воно подібне до Ейфелевої вежі. Наші 
люди звуть його «Комбок» і його приваблювання подібне до 
котячого нявкання. Ще нам полишається так званий «Ріі-
Ііпорш-хирегЬш» овочевий. Це голуб, який відзначється со-
рокатими відтінками барв і найбільше пристосовується до 
барви баклажанів, які він дуже любить. 

— А що ж та наша відома Ґурія, чи вона теж належить 
до сорту райських птахів? — знову запитав Цітро. 

— Так, — відповів Бассі, — «Соига Уісїогіа» — це, вла-
стиво, голуб, але належить до райок. Самець носить чудову 
синьобілу лямівкову коронку, а обоє з самичкою мають 
теж лямівковий нагрудник. їх пір'я синьо-чорне виблискує 
темночервоно- зеленавою та фіялкуватою барвами. 

— А я до цього ще додам те, що ці птахи найдурніші, які 
тільки природа створила! — докинув Нікі. 

— Ой, то скажи ж —чому!? — запитав Бассі. 
— А ось чому! Відомо, що ці птахи мають знамените бі-

ле м'ясо, а до того вони набагато більші від наших «Патое».09) 
Ці дві обставини притягують до птахів мисливців. А тепер: 
— якщо мисливець заб'є одного з цих птахів, то друг його 
так довго підскакує й нарікає біля мертвого, що обов'язково 
це зауважить мисливець і легко заб'є й другого. З цієї при-



чини ці птахи швидко вимирають. А нині вже заборонено 
полювати й на Ґурію! 

— Ох, як я хотів би вміти писати! — зідхнув Цітро. — Я 
все це, що нам тут сказав Бассі, записав би на папір і то-
му кажу, що школа таки добра річ! Якщоб я не був уже 
таким великим, то зараз же пішов би, Бассі, з тобою до мі-
сійної школи і навчився б усього того гарного, що там тобі 
панотець викладає! 

— Я теж думаю, що школа — це джерело мудрости, — 
сказав Нікі, — і зараз же по вакаціях зголошуся до школи! 

— Милі друзі, школа має напевно деякі добрі сторінки, 
— сказав на те Бассі, — але дуже часто трапляється, коли 
сонечко вогнем припече, а ти мусиш там чемно. сидіти на 
лавці і вислухувати дурниці, як, наприклад, — як поділи-
ти певне число на сім рівних частин абож слухати те, як 
постала наша земля, абож — сказати назви земель, яких у 
житті ти не бачив і не побачиш, — то дуже часто також 
заздриш тим, які живуть, мов ті вільні птахи, без науки 
й обов'язків! А до того ще в неділі паламарювати в церкві 
в той час, коли решта дітей йдуть купатися до шумного 
моря, — так думаю, друзі, що багато з вас згубили б охоту 
до тієї школи! 

— Ба, ні, — твердо сказав Нікі, — батько мені сказав, 
що, коли піду до школи, не мусітиму бараболі копати ані 
дерева носити з лісу, а, крім того, коли буду ще й пильний 
в школі, то й гарний каной мені зробить: отже, — до тієї 
школи я таки піду! 

Всі хлопці сміялися і так при цій приємній гутірці зайшли 
аж до глибоких і густих джунґлів. Сонце вже перескочило 
через половину неба, з високої трави палахкотів пекель-
ний жар, на кущах та деревах не ворушився ані листочок і 
лише гаряче дихання джунґлів довкола хвилювало та за-
кривало ніжні голівки квіток гарячим поцілунком. 

— Хлопці, мені страшенно хочеться їсти й пити! — ска-
зав Бассі. — А що якби так наш Нікі та подарував нам де-
кілька кулав! 

— Це чудова думка, бо наш Нікі вміє лазити по деревах 
краще, як копун, а до того він ще й наймолодший з нас! — 
схвально вигукнув Цітро. 

— Але Нікі до ваших послуг, талмате, ось тільки прошу 
вас добре зв'язати обидві ногавиці мого ляп-ляп, щоб мені 
краще лізлося на дерево! — погоджувався Нікі. 

Після цього Нікі пильно розглянувся довкола і вибрав 



собі гарну, високу пальму, в короні якої було багато горі-
хів. А коли Цітро зв'язав йому ногавиці, Нікі швиденько 
поліз на дерево, і по хвильці зачулося раз-по-раз: бух, бух, 
бух! Це з дуднінням падали на землю горіхи. Хлопці жадіб-
но випили кулав, а потім ножиком вишкрябали ще й липка-
ве м'ясо горіха. 

— А тепер усі відпочинемо! в тіні, а по відпочинку вишу-
каємо відповідні дерева, на яких засядемо. Нікі, як мо-
лодший, вартуватиме під час нагошо спання, щоби не під-
повз до нас який гад. Я його незабаром зміню на варті, 
ти ж, Бассі, як Бія, можеш спати довше, як ми обидва, — 
так розпоряджався Цітро. 

Обидва старші хлопці полягали, а Нікі розглядався по де-
ревах, на яких уже, прилетівши, усілися декілька райок. 
Коли Ж1 Цітро, відпочинувши, покликав його теж покласти-
ся до відпочинку, Нікі тільки заперечно покрутив головою 
і мовчки показав нею на близьке дерево, на яке якраз щойно 
всілася золотооранжова райка. 

Цітро знав, що райка дуже полохливий птах, а тому ли-
ше легким дотиком збудив Бассі. Хлопці мовчки видряпа-
лися на високі дерева із списами. А коли на них тихенько 
всілися, Цітро почав наподоблювати привабливі звуки флей-
ти. Бассі звернув увагу на те, що Цітро повісив свого птаха 
між гіллячками так, що він, дійсно, виглядав, мов живий. 

Довго сиділи так хлопці на гілляках, але хоч би тобі одна 
райка прилетіла. Бассі вже став нетерпеливим та й сонце 
вже почало сідати за велику гору. Райки ж, ніби вмисне, 
сторонилися пастки. Нікі хотів уже злізти з дерева, але 
тут нараз побачив, як цілком близько прилетів жовтооран-
жовий красень, а за ним червоносиній, що всівся цілком 
близько від Бассі. Цітро почав ще голосніше приваблювати 
райки, які почали розвивати цілі каскади свого пір'я, готу-
ючись до бою з мертвим конкурентом. Нікі зачув із гуща-
вини солоденький голосок самички і, коли був певний в 
тім, що птахи в любій пісні кохання почали паруватися, 
швидко вистрілив свою стрілу. Майже в той же момент 
пролетіла стріла і Бассі, а після того озвалися радісний крик 
і сміх переможців. 

Нікі стрілив просто до серця і, коли птаха підняв, поба-
чив, що він уже був мертвий. Бассі поцілив другу райку до 
грудей і вона ще хвилину тріпотіла смертельними дриґами 
в його руці і лише погасаючі її очі свідчили, що душа її 
відлетіла високо до неба. 



— Які гарні ці обидва птахи! — промовив Цітро і лю-
бовно погладив райки по дорогоціннім їх пір'ї. 

— Кумун твій, — сказав Нікі до Цітро, — бо без твого 
приваблювання я ніколи райки не засягнув би! 

— Ну, ні, Нікі! — противився втішений Цітро. 
— Але ні, лише візьми її: я ж бо навіть ще й не доріс 

на пір'я райки, а ти потребуватимеш його на сінґ-сінґ! — 
стояв на своїм Нікі. 

— Орале!70) — відповів Цітро, — я ж тобі за це змай-
струю такий гарний друм, що всі заздритимуть тобі. 

— Орале! — повторив і Нікі і почав помагати обидвом 
хлопцям препарувати птахів. 

Коли ж хлопці викинули з птахів внутрішність і звіль-
нили їх від зайвого м'яса, нанизали їх на довгі палиці, на-
чинили сухою травою і з поміччю будяків із саґ-саґ паль-
ми та довгої трави птахів зшили і прикріпили їх на па-
лиці. Після цього хлопці підкріпилися, з'ївши оріхи та ви-
пивши кулав, та з веселими вигуками верталися додому. 

Було вже темно, коли вони ввійшли в село. Перед хатами 
вже палали вогні, так даючи людям знати, що настав най-
приємніший час, час їжі та товариських гутірок. 

Рабу-Бія похвалив свого внука за гарний вислід полюван-
ня. Бассі під впливом такої похвали найрадше був би збі-
гав до Суґи, щоби показати їй прикрасну райку, яку влас-
ною рукою забив. Одначе цю спокусу переміг у собі, лиша-
ючись послідовним і тримаючись своєї першої думки — 
не показуватися перед Суґою кілька днів. Він з вовчим апе-
титом з'їв вечерю, яку подала йому Б'єр, а по вечері довго 
дивився на зорі, що перескакували на небі з місця на мі-
сце та на маліючий місяць, який сьогодні був ніби несмі-
ливий, бо все ховався за хмарки. 

Бассі лягав на рогожину спати з почуттям, радости, пля-
нуючи в якомусь наступному дні вибратися з Цітро на від-
відини знаменитого чарівника і заклинача дощу. Під час 
прогулянки другого дня Бассі почав про це говорити, але 
Цітро моргнув йому, вказуючи на Нікі. Бассі зрозумів, що 
було б недобре йти з Нікі до чарівника, бо чарівник перед 
малолітнім Нікі не промовив би ані слова. 

Впродовж кількох днів хлопці ходили спільно на рибо-
ловлю. Бассі сам зловив велику королівську рибу, а спіль-
но хлопці зловили велику черепаху, яку зараз же забили. 
Черепаха була, дійсно-, великих розмірів і хлопці запросили 
на вечерю багатьох селян. У тубільців панує страшенна то-



варискість, тому після ловів звіря чи риби люди завжди 
взаємно діляться при вечері біля великого вогню. 

Був вологий, незоряний вечір. Тяжкі хмари висіли з об-
логи, немов шматки подертого лахміття. Море гнівно шу-
мувало, а високі його хвилі розбивалися на білих коральо-
вих скелях, що дрижали під могутнім натиском спідніх вод. 

— В повітрі є буря, — промовив Рабу-Бія, — а наші го-
роди й сади вже потребують дощу і спідньої вологи. 

Протягом кількох днів не було дощу, і земля була спра-
гла. Цітро й Нікі сіли біля Бассі, а Б'єр набивала собі люль-
ку миру, прикладаючи патики до вогню, який тієї ночі якось 
помалу горів. Був час по вечері, і люди лише тихо розмов-
ляли про події дня. Бассі оповідав Цітрові якраз про те, як 
із какаових бобів виробляється смачне і виживне какао, 
коли в цей час принадним і танковим кроком підійшла до 
вогню Суґа. 

— Добрий вечір! — поздоровила вона присутніх і сіла 
біля Б'єр, яка їй знаком показала це зробити. 

Рабу-Бія при цім навіть голови не підніс, ба, навіть на 
привітання не відповів. Мова, яку Бассі провадив про ка-
као, припинилася, а самому Бассі тепер дуже хотілося якось 
непомітно опинитися близько Суґи. Цітро почав бренькати 
на ґітарі. Нікі бавився з худим псом, а решта дивилася на 
вогонь, смакуючи цигарки. 

— Вмієш, Бассі-Бія, співати? — спитав Цітро. 
— Само собою, що вмію трохи так, як кожний з нас, — 

скромно відповів Бассі. 
— А чи знаєш ти пісню про джунґлі? Ми могли б її те-

пер спільно заспівати! 
Бассі притакнув і Цітро почав проїздити пальцями по стру-

нах, а потілі почали співати спільно «Пісню про джунґлі»: 

«Поклади світу ховаєш у лоні своїм, 
Джунґле-Мамо, ти наша красна; 
Чарівно-чудова, темна, як хмари, 
Сяйно-ласкава і як зоря ясна! 
Я люблю подих твій гарячий, 
Вихор, бурю, дощ та вітерець, 
Раннє й ніжне твоє пробудження, 
Спеку полудня й ночі сон. 
Рукою щедрою нам подаєш 
Свої плоди солодкі й добрі вілли, 
Квітки чарівні, метелики і райки, 



При дорозі розкидаєш у кожній хвилі. 
Як серця, квіти ростуть на деревах 
Червоні, жовті; вони в зелені горять, 
Сріблом дзвонять, красою райдуги 
Розкішно сміються і медом пахнуть. 
Єдвабною сіткою павутиння прошита 
І деревом бамбуку, що є святе, 
Ти з гадом бавишся і з райським птахом, 
Голубиш ящірки ти очка золоті, 
Які коштовні перли ти ховаєш у лоні своїм: 
Водоспади, потічки й криниці, 
Ліяни й волокна ти в сітки сплітаєш, 
В ланцюги, драбини і в тінистії альтани! 
Люблю тебе, Мамо-Джунґле наша красна, 
Люблю тебе в сяйві і при темних хмарах, 
Люблю тебе, коли сумні пісні співаю, 
А теж і при веселощах твоїх твердих!..71) 

Цітро співав лагідним тенором, Бассі баритоном, а оточен-
ня тихим мур-мурандум. Бассі того вечора співав від щи-
рого повного серця та розтуженої душі. Коли хлопці доспі-
вали, на хвилю запанувала тиша. Потім Суґа присіла до Бассі. 

— Як гарно вмієш співати, Бассі-Бія, —• сказала вона уле-
сливо, — прошу, заспівай нам щось сам, щось, що ти най-
краще співаєш! 

— Ні, ні, — не згоджувався Бассі, —• будемо співати спіль-
но, бо всі тут спільно сидимо! 

Коли Цітро співав пісню про море, зорі й синій місяць, де-
кілька хлопців йому помагали. Але, як тільки хлопці доспі-
вали, пустився густий дощ, і натовп поспішно розійшовся. 
Суґа також побігла, прощаючись з Бассі палким поглядом. 
Під його впливом Бассі довго стояв на місці і дивися слідом 
за нею, заглиблений в свої думки. 

А коли так стояв, Бассі був зненацька заскочений, відчув-
ши чиюсь теплу долоню на свої плечі. Це була Б'єр. Рабу-
Бія був теж уже відійшов, і вогонь під впливом дощу пома-
лу погасав. 

— Бассі-Бія, — почала Б'єр, — не бався з вогнем! Ти до-
брий хлопець і, я, хоч не є твоя дійсна тумбуна, зичу, од-
нак, тобі щастя і доброго життя. 

— Але чому ти кажеш це мені якраз тепер, Б'єр? — спи-
тав Бассі. 



— Кажу це тобі тому, що є ще час . . . Суґа не є для тебе, 
сину! 

— Ну, але для мого діда теж ні! — відповів Бассі. 
— Так, так — правду кажеш: для Рабу-Бія вона теж не 

підходить, бо він уже старий зовсім. Дивись: Суґа — це моя 
власна д и т и н а . . . і вір, що тяжко мені сказати тобі повну 
правду, але тому, що я теж, як і ти, католичка, думаю, що 
ту правду сказати тобі я повинна. Отже: знай, що в душі 
Суґи скупчене все зло, яке є тільки на світі. І я знаю, що 
з Суґою ти ніколи не зазнав би щастя! 

— Це неправда, Б'єр, це неправда! Я не вірю ані одному 
твоєму слову! — вирвалося з Бассі. 

— Бассі-Бія, тепер роби собі, що хочеш, але згадай на те, 
що я тебе один раз чесно попереджала, бо це було моїм обо-
в'язком! . . . — сказала на останок Б'єр. 

Після цієї розмови Б'єр швидко пішла до хатини, бо і дощ 
почав уже лити, як із відра. Це все, що Бассі почув, його 
цілком приголомшило, немов удар по голові, і тільки зим-
ний дощ благодійно охолоджував палахкотіння його душі й 
тіла. 

Як збитий пес, вліз Бассі на рогожину і в думці повторював 
усе, що Б'єр йому сказала. Він якось відчув, що Б'єр є ла-
скава і мудра жінка і підсвідомо розумів, що все те, що вона 
йому сказала, сказала щиро й добре. Він передчував, що 
Б'єр мала підставу, коли його перестерігала, і що вона ж 
краще знає свою Суґу, ніж він. «Боги проти мене! — сказав 
собі Бассі, і перший раз на вакаціях швидко помолився «От-
че наш» і потім швидко заснув. 

Ранній ранок наступного дня чудово починався першими 
несмілими проміннями сонця, коли Бассі наблизився до 
морського берета. Легенький вітерець наповнював повітря 
запашною свіжістю, а море всміхалося, як очі невинної пан-
ни. Раптово на блакитній облозі з пурпуру показалося сон-
це і своїми проміннями позолотило вершки гір, які скидали 
з себе рештки туманного серпанку. Глибокі долини, погла-
джені золотим соняшним промінням, блищали смараґдовою 
зеленню. Все довкілля після видатного нічного дощу ви-
глядало свіжо й радісно. Бассі весело поглянув навколо се-
бе. Вся околиця видавалася йому, як його власність: аджеж 
це була таки, дійсно, його земля, земля його славних тумбу-
нів! Бассі з розкішшю вдихнув носом пахощі, які пливли з 
джунґлів, розпростер до сонця руки і поринув у прохо-
лодну морську воду. 



— Галло, ранній пташку! — нараз почув Бассі приємний 
голос свого друга Цітра. 

— Галло, гірський орле! — відповів йому Бассі і в цей же 
момент почав могутніми розмахами пливти до берега. 

— Сьогодні буде чудовий день, а що якби ми пішли від-
відати чарівника Ікамі! — запропонував Цітро. 

— Дуже добра думка, друже, — притакнув Бассі, — одна-
че, тому що до вулкана досить далеко, ходімте зараз, поки є 
холодок у джунглях, бо пізніше було б нам погано крокувати. 
— Добре! — погодився Цітро, — я тільки скочу додому і 
візьму трохи харчів на дорогу та бетелевих оріхів, щоб було 
чим почастувати старого. 

— Добре, а я піду теж додому, — сказав Бассі, — і візьму 
для Ікамі новий ножик із синьою ручкою, щоби він нас при-
йняв із більшою охотою. 

Тільки Бассі доїв шматок риби та піт-піт, які йому подала 
Б'єр, як уже показався Цітро з мішком бетелевих оріхів, ве-
село розмахуючи ножем. 

— А куди сьогодні мандруєте? — запитав Рабу-Бія, що 
прийшов до вогню погрітися. 

— Сьогодні йдемо до вулкана відвідати Ікамі, — відповів 
Цітро. 

— А то добре, добре, хлопці! Ікамі мудра людина, і він на-
вчить вас багатьох речей, які кожний з нас повинен знати, — 
зауважив Рабу-Бія. 

Б'єр, яка всю цю розмову вислухала, обтерши долонею ніс, 
довго дивилася на Бассі і нарешті, сказала: 

— Ікамі — обманець і баламутить мозки нашим людям! 
— Тихо, дочко свиноматки, — гостро вигукнув старий, — 

і не лізь до розмови, коли говорять чоловіки! 
Б'єр швидко зібрала полишені миски, роздушила золота-

вий бетелевий оріх і з добротою всміхнулася до обидвох 
хлопців: 

— Ну, тож ідіть, хлопці, поки ще роса, але будьте обереж-
ні, бо довкола вулкана лазить багато небезпечних гадюк. 

— О, ми маємо ножі та орлині очі! — відказав Цітро. От-
же, — до побачення біля спільного вогню! 

Покручена дорога була вогка після дощу. Великі краплі, 
немов діяманти, виблискували на стеблах та листках. Паву-
ки поправляли порозривані сітки, птаство розпочинало ран-
ній концерт і джунґлі, підкріплені добродійним дощем, усмі-
халися, як пробуджена панночка. 



— Якої ти думки про те, що нам сказала Б'єр про баламут-
ство наших людей з боку Ікамі? — запитався Цітро. 

— Я сам не знаю, що думати. Одначе, дивним є і те, що 
вона взагалі відважилася перед старим таке сказати, — від-
повів Бассі. 

— Виходить, що вона для цього мусить мати поважний 
ґрунт, — робив висновки Цітро, — а може гадає, що ми за-
кохалися в якусь красуню і хочемо її здобути чарами? . . 

— А скажи, Цітро, ти в такі речі віриш? 
— Я, Бассі, багатьом речам вірю, але багатьом і не вірю. 

Я, наприклад, вірю, що існує володар вулкану, Касілу, і що 
він дух справедливий. Вірю, що в наших водах проживає 
злобна Мазалай, яка втягує до води людей і там їх забиває. 
Знаю, що все на світі, крім жінки, має душу: гори, ріки, доли-
ни, кожне дерево, кущ, квітки, птахи, ящірки, гади, свині, 
пси, коти і т. інше. Знаю, що на всім, до чого доторкнешся, 
залишаєш відбиток твоєї душі. Про того твого Бога, про якого 
вчишся в місії, багато не знаю, але теж якось вірю, що, оскі-
льки людина живе на цім світі мудро й справедливо, то на 
тамтім, другім, світі, на тій другій зорі, чекає на неї відпо-
відна відплата, а її душа знову втілиться в людину. Якщо ж 
людина жила на цім світі погано, а це значить — не була 
справедлива й чесна,, то думаю, що її душа втілиться в зві-
рюку або в потвору таку, як акула чи крокодил. 

— Гм, — зауважив Бассі, — цікаве те, що й я собі також 
якось так уявляю це все наперекір науці про душу в місії І 
Але, друже, скажи мені, як розрізнити добре від злого? 

— Це тобі завжди скаже твоє сумління, Бассі. 
—Гм, але що робити, коли не матимеш часу чекати на го-

лос сумління — знову зауважив Бассі. 
— Ну, Бассі, тоді людина може зробити помилку, але ж 

на помилках ми і вчимося! 
— Добре, Цітро, але як ти дивишся, наприклад, на бувші 

наші війни і бійки, на те взаємне винищування людей? 
Цітро, підтягнувши свій ляп-ляп, по хвилі надуми сказав: 
— Якщо йдеться про самооборону, було цілком на місці, 

що наші люди вимусили від ворога для себе відповідну по-
вагу, але я проти того, щоби люди взаємно винищувалися, 
лише тому, що один одному відбив коханку, або що один 
одному вкрав із саду ґроно бананів чи якісь там інші дріб-
ниці, з-за яких, як ми знаємо, потім виникала помста, так 
звана вендетта, що переносилася з покоління на покоління. 



— Так виходить із твоєї думки, Цітро, що ти не міг би 
вбити людини? 

— Я вже сказав, що в самообороні зробив би так, але ні-
коли тільки з помсти або лише із звичайного бажання за-
бити людину, як про це останньої ночі твій дід говорив. 

— А невже ти, Цітро, ніколи не хотів бути справжнім му-
жчиною і бути власником бодай одного людського черепа? 

— Ні, ні, — це все старі пережитки варварських часів, і 
все те, що колись виробляли наші предки, сьогодні мені про-
тивне якраз так, як людожерство! 

— Так мені здається, Цітро, що з тобою я не можу з усим 
погоджуватися, бо йдеться тут про старі традиції, які, зви-
чайно мають в основі щось, що нам, молодим, має правити за 
приклад. 

— Може в дечім, друже, маєш правду, — задумано ска-
зав Цітро, — але сьогодні вже не ті часи, і ми мусимо йти 
з поступом часу. Колись нашу землю опанували були нім-
ці, по них американці і японці, — продовжував Цітро, — і 
мій батько їх усіх пам'ятає й каже, що вони принесли на-
шій землі благословення і відповідну культуру. Ці чужі лю-
ди дивилися на нас, як на дику звірину, коли переконува-
лися, що батьки наші, дійсно, їдять своїх дітей та своїх мер-
твих противників, лише тому, щоб зужиткувати свіже м'я-
со. А коли ж тут усілиєя були німці, так вони кожного та-
кого, що їв свого ближнього, просто вішали на дерево, як 
пересторогу для інших. 

— Слухай, Цітре, — аджеж у забитті ворога проявляєть-
ся, думаю, почасти геройство, не кажучи вже про втіху! 

— А певно, що так, але в чеснім бою, — притакнув і Ціт-
ро, — але сьогодні кожний мусить добре над тим подумати, 
поки щось таке зробить, бо австралійська влада карає смер-
тю за подібні злочини і, на мою думку, добре робить! 

Якусь хвилину тривала тиша, після чого Бассі запитав: 
— Цітро, скажи мені — був ти вже коли закоханий? 
Цітро злегка всміхнувся, почервонів і відповів: 
— А певно, друже! Я є якраз у такім віці, коли дозволя-

ється вільне кохання. Я вже кілька разів закохувався і кож-
ний раз собі думав, що та остання моя любов і є та справжня! 

— Ну, і що ж, Цітре, — кожний раз тобі це проминуло? 
— А так, — кожний раз проминуло, але ні разу не від-

било охоти до нового закохання. Якраз ось кілька тижнів 
тому, як я знову закохався в Ґаіємову сестру, Тумани, і те-
пер думаю, що оженюся з нею. 



— Чому якраз із Туманою ти хочеш женитися? 
— А я не знаю ще напевно, чи оженюся з нею, але бачу, 

що вона мені подобається з усіх дівчат найбільше. Тумани 
завжди чиста, має гарні зуби, постійно всміхнена, помагає 
своїй старій мамі в хатині і на городі, є смачна, як дозрі-
ле манґо, а співає, як пташка в джунґлях. А що ж ти, Бассі, 
вже коли відчув, як кохання смакує? 

— Правду кажучи, в коханні я ще цілком недосвідчений 
і навіть не знаю, як пізнається, коли людина закохана! 

— Та це, друже, цілком ясна справа! Скажімо, наприк-
лад, якщо випадково побачиш ту, яка тобі подобається, і 
при цім серце тобі швидше заб'ється, — так це і є отой пер-
ший дзвінок і певна правдоподібність, що ти так трохи за-
коханий. Коли ж при дотику до її тіла, твоїм тілом пробіга-
тиме гаряче хвилювання — тоді це другий дзвінок. А коли 
до того ця красуня дозволить тобі погладити її пуп'яшки і 
коли ляжеш біля неї, а вона не пручатиметься, — так тут 
уже є третій дзвінок, під час якого обоє забувають, що на 
світі, крім їх двох, ще існує щось інше. 

— Увага, вважай! — викрикнув на повний голос Бассі, 
побачивши як на закруті дороги, в високім кунаї, цілком по-
близу ноги Цітра, скручувався чорний гад, націлюючи свою 
жовтаву голову і смакуючий язичок, щоб кинутися на Цітра. 

Хлопець швидко відскочив, витягнув із-за пояса ніж і од-
ним помахом відтяв гадові голову. 

— Це надзвичайно отруйна змія, — поважно сказав Ці-
тро, — після вкушення її майже моментально приходить 
смерть. І знову мав я щастя! — по-хлоп'ячому засміявся Ці-
тро і, взявши на ніж підскакуюче тіло гадини, підкинув йо-
го в повітря. 

Сонце почало вже припікати, коли хлопці, приємно роз-
мовляючи, наближалися до хатини Ікамі. Чарівник, у про-
тилежність тубільцям, жив самітно біля підошви гори-вул-
кана. Було вже здалека видно, що чародієва хатина була 
старенька і стояла напередодні повної руїни. 

— Ми мали б тому старому помогти полагодити хатину, 
— завважив Бассі, — аджеж йому, мабуть, капає на голову. 

— Якщо пообіцяємо полагодити, то тоді обіцянку мусимо 
і виконати, — поважно сказав Цітро, — але, на жаль, сьо-
годні ми вже не маємо багато часу. 

Коли хлопці підійшли зовсім близько до хатини, почули 
в цей час проникливий голос людини, яку Ікамі масажував. 



Обидва юнаки непомітно зупинилися і стежили за працею 
чародія. 

— Перестань, перестань уже! — жалібно кричав чоловік, 
що лежав на рогожині. 

— Ба, ні, талмате, не перестану, аж поки не вимасажую 
з твого тіла камінці, що так тебе мучать! — промовив Ікамі, 
— і хворий на хвилину перестав стогнати. 

Обидва хлопці звернули увагу, що чародій масажував тіль-
ки однією рукою, в той час як другою піукав щось за па-
сом свого ляп-ляп. Слідом за тим Бассі уздрів, що це були 
два камінці, які він шукав і які швиденько витягав із ляп-
ляп. Після того чародій почав масажувати ще більш ста-
ранно. Нараз хворий викрикнув і . . . два камінці з голосним 
•—• «Бух», «Бух», — упали на землю! Ікамі з задоволенням 
засміявся і, не гаючись, промовив: 

— Устань, Рікі, ти нині вже здоровий, бо два камінці, 
що тебе мучили, вийшли в твого тіла! 

Рікі (так звався хворий) помалу сів і старий подав йому 
згадані два камінці, щоби сам переконався. Рікі почав усмі-
хатися і при тім голосно повторював: 

— Я нині вже знову здоровий і нічого вже мені не болить. 
Обіцяю тобі, Ікамі, що за твою працю принесу тобі гарного 
півня! 

— Все гаразд! — махнув рукою чародій, і обидва мужчи-
ни почали лускати бетелеві оріхи. 

Наші не помічені ніким хлопці підморгнули один одному 
і вернулися назад до закруту дороги. 

— Ікамі був би засмучений, коли б довідався про те, що 
ми бачили його роботу, — сказав Цітро, — а тому краще бу-
де, коли ми вдаватимемо, що ніби тількищо прийшли. 

— Добре! — згодився на це Бассі, — тепер будемо обидва 
насвистувати, щоби своєчасно звернути на себе його увагу. 

І так юнаки з посвистами наблизилися знову до хатини. 
Старий, стоячи в дверях, гарно їх привітав. 

— Всього тобі доброго, талмате! — поздоровив його пер-
шим Цітро, подаючи при цім старому мішок з бетелевими 
оріхами. 

— Всього доброго, талмате! — повторив поздоровлення і 
Бассі, подаючи чародієві ножик з синім держаком. 

— Денум, денум, талмати, і прошу заходити! — дякуючи 
за дарунки, запрошував хлопців чародій. 

Рікі й досі сидів на підлозі, тримаючи в руках камінці і 
обертаючи їх на всі боки. 



— Це лапун Рікі! — представив він хлопцям свого паці-
єнта. 

— Я був тяжко хворий, — почав розмову з юнаками Рі-
кі, — але якраз ось тепер великий Ікамі мене вилікував. По-
дивіться, хлопці, на ті камінці, які з мого тіла він вимаса-
жував! 

— А де в твоїм тілі були ці камінці? — швидко запитав 
Бассі. 

— Один сидів ось тут під моїм животом, а той другий —• 
глибоко під задом! 

— І ти вже не відчуваєш тих болів? — знову питав Бассі 
в той час, коли Цітро ледве втримувався від сміху. 

— Ні, ні, нічого не відчуваю, я вже здоровий, як риба! — 
насолоджувався Рікі і швидко та легко встав із рогожини. 

— Когута тобі принесе моя жінка Сатра, яка теж нарікає 
на хробаків у грудях; так ти і їй дай чудовного коріння, Іка-
мі, щоби вона була знову здоровою! — це вже Рікі звертався 
з просьбою до чародія. 

— Лише пішли її сюди! — сказав Ікамі і провів старого 
з хати. 

Юнаки напилися свіжої води з палиці бамбу і поділилися 
з чарівником саґ-саґ, пляцком, якого Цітро приніс із собою. 

— А тепер, хлоп'ятка, скажіть мені, що бракує вам, що 
приходите до старого Ікамі? — питав, сміючись і прижмурю-
ючи хитрі очка, чарівник. 

— Нам, властиво, нічого не бракує і обидва ми здорові, 
як яструби в хмарах, . . . лише ось цей Бассі хотів би від те-
бе дістати якийсь чарівний напій, щоби забути красуню, 
яка його збаламутила! 

Для Бассі ці слова Цітра були повною несподіванкою, і він 
лише здивовано подивився на свого друга, який цими сво-
їми словами зовсім випадково, властиво, сказав повну прав-
ду про душевний стан його. 

— Що ж торкається мене, то я хотів би знати, що на мене 
чекає в майбутнім, — продовжував Цітро, — тому ми обид-
ва рішили прийти до тебе, Ікамі. 

— Ви добре зробили, хлопці, що прийшли, бо я вже ста-
ра людина, маю життєву практику і кожному вмію помогти! 

— Рабу-Бія мені сказав, що ти далеко відомий чарівник, 
і я дуже хотів би дещо з твоїх таємниць пізнати, — говорив 
далі Цітро. 

— О, так, я далеко відомий! — притакував Ікамі, — хоч, 
правду кажучи, теперішні люди цілком інші, як ті, що ко-



лись бували. Так, так, бували часи, що мене люди засипа-
ли квітками, коли я приходив до їх селища і вшановували 
мене всім найкращим, що лиш мали в хатах. Але за те сьо-
годні всі ті розкуйовджені їжаки, які починають ходити до 
школи, до церков, оці кидають мені на голову велике камін-
ня, гнилі помаранчі та цитрини, як тільки деколи приходжу 
до їх села. 

— А чи це правда, як каже Рабу-Бія, що ти вмієш вилі-
ковувати кожну хворобу? 

— А певно, що можу . . , якщо хворий вірить у мою міць! 
— А чим ти лікуєш ті всі хвороби? — майже одним го-

лосом і одночасно запиталися обидва хлопці. 
— Ну, я маю випробувані зела, які збираю при сході й 

заході місяця і сонця, під час різної погоди, як мене тум-
буни навчили! 

— А знаєш, Ікамі, сьогодні багато не бракувало, і я був 
би привіз тобі тяжко хворого! — сказав Бассі. — Гадюка ма-
ло не вкусила мого друга Цітра. Це була чорна отруйна 
гадюка, та, на щастя, ми її забили. 

— Але то недобрий знак, хлопці! Котрогось із вас двох 
Касілу перестерігає перед кимось, — поважно сказав Ікамі. 
А в якім місці була та змія? — спитав далі старець, — бо 
я деколи ці гадюки збираю. 

— А навіщо? — запитав у свою чергу Цітро. 
— Я часто потребую гадючу шкуру для чарування, ба, по-

требую навіть і гадючу їдь, що знаходиться під зубами. 
— А для чого потребуєш? — запитав уже Бассі. 
— Для різних потреб, Бассі-Бія, а зокрема гадюча отрута 

є дуже добрим середником проти гадючого вкушення, якщо 
ця отрута потрапить до людського шлунка. А проте ходімте, 
хлопці, зо мною до другої кімнати, де я вам покажу деякі 
речі, що вас зацікавлять! 

Юнаки ввійшли до чародійської кухні Ікамі. В кімнаті 
було темно і тривав деякий час, поки вони обидва змогли 
там дещо побачити. Над вигаслим багаттям аж під дахом 
висів на короткім волоссі людський череп. Бассі пізнав, що 
це череп мужчини. На кокосовій мотузці висіла зморщена 
вуджена чорна рука, а біля неї цілком маленька дитяча руч-
ка. В той час, коли Бассі з цікавістю дивився на ті обидві 
руки, Цітро з бридкістю відвернувся. 

— Це рука моєї небіжки жінки, а ця мала — то пам'ятка 
на мого малого внука, який втопився в морі, — інформував 
хлопців Ікамі. 



— А кому належить ось той череп, що висить аж он там, 
нагорі? — спитав Бассі. 

— Це був колись мій смертельний ворог, але я мав щастя, 
що в його хатині не висить моя голова! Це був колись хо-
робрий чоловік з Боагму, а до того теж великий чарівник, 
— відповів старець. 

— Здається, що ти хотів нам показати, чим лікуєш людей? 
—перервав Цітро мову Ікамі. 

— А певно, що так, синку, але ти так не поспішай, бо 
маємо ще досить часу! — гамував хлопця старий чарівник. 

На бруднім горищі знаходилося багато розкладених речей. 
В довгих листках був стиснутий капок, себто, скручені довгі 
волокна з листків саґ-саґ пальми. Старий хлопцям пояснив, 
що цього всього він вживає до перев'язування ран. Великі 
й малі білі кості лежали гарно розкладені, немов лікарські 
інструменти. Із запорошених пляшок від пива йшов дуже 
неприємний сморід усіляких кислот. Висушена трава й квіт-
ки були в великих в'язках. Спереду на горищі лежало де-
кілька сухих жаб і міхурів, що виглядали, як людські шлун-
ки. 

— І По це? —- з цікавістю запитав Цітро. 
— Це біловм (плацента) з первороджених синів, яких бать-

ки чимось визначилися. Це — дуже добрий маґічний серед-
ник, але теж і як ліки. Коли, наприклад, ужалить кого скор-
піон, то рану треба спершу випалити запаленою цигаркою, 
а потім на рану прикладеться біловм, намочений в солонім 
окропі. Висушена і змелена на борошно пуповина дається 
людям, яких переслідує злий-дух, який потім ліками й вог-
нем виганяється з тіла. Вчені люди звуть цю хворобу пада-
лицею, але кожний чарівник знає, що так як злий дух до 
тіла через вогонь прийшов, так само через вогонь треба йото 
виганяти. 

— А що робиш із тими жабами? — запитав Бассі. 
— Ці жаби забиті під час великої бурі. Вони лежали де-

кілька днів у гарячім піску і, як бачите, вже цілком сухі, 
— пояснив Ікамі. Жаби мушу ще раз сушити на вогні, — 
це для того, щоби можна було їх потім розтовкти на порох. 
А тоді цей дорогоцінний порох мішаю з чорним дерев'яним 
вугіллям і прикладаю до ран, які не хочуть гоїтися інши-
ми ліками. Ось, наприклад, тропічні прищі або глибоко 
загниваючі рани — вони знаменито гояться цим порошком! 
Скажу Вам, хлопці, що ще не було в мене випадку, в якім 
я не дав би собі ради! 



— Гм, це цікаво! — сказав Бассі. Знаєш, Ікамі, що наш 
панотець теж уживає дерев'яного вугілля на тропічні прищі 
і завжди каже, що це є найкращий лік. Одначе, він завжди 
спочатку вичистить рану бензиною і аж потім засипле її 
дерев'яним вугіллям. 

—• Ге, ге, ге, пан парох багато навчився від мене, а вірте 
мені хлопці, що, коли білим панам не дописує їх знаменита 
медицина, приходять тоді порадитися з нашим братом, бо 
вся їх медицина в тропіках ні до чого! 

Цітро кілька разів протер свої очі, а потім запитався: 
— А що ти робиш, Ікамі, коли хтось має запалення очей, 

— ось так, як я? 
Старий пильно подивився на очі Цітра і потім промовив: 
— Промивай очі в теплій солоній воді кілька разів денно, 

під час сходу сонця накапуй до них трохи щави дозрілого 
пав-пав. Зроби собі з листя заслону, яка охоронятиме твої 
очі перед паланням сонця. Якщо робитимеш усе те, що я то-
бі порадив, кілька днів, то знову матимеш очі, як гірський 
орел. — А ходімте хлопці, та радше сядемо на сходах, бо 
я сьогодні тяжко працював і мені дуже болять ноги, — до-
дав Ікамі. 

Всі три сіли на сходах і підкріпилися бетелевими оріхами. 
— А чи ходять до тебе і жінки? — по хвильці запитався 

Бассі в Ікамі. 
—• А цілком певно, жінки — це мої найкращі приятельки! 

— засміявся старий. Деякі ходять до мене, щоби мати дітей, 
а деякі, щоби позбутися їх! 

— А який ти лік уживаєш проти неплідноети? — знову 
питався Цітро. 

— Ей, ей, ти, молодику, — на ці справи ще багато маєш 
часу! Але за те, що ти мені приніс смачні горіхи, мушу тобі 
вже тепер із вдячности дещо про це сказати. Чи ти знаєш 
цвіт кораліти? — запитався чарівник у Цітро. 

— Знаю! — притакнув Цітро. 
— Ну, отже, — перед сходом сонця треба з келішків квіт-

ки вибрати сердечка Корраліти і ще того самого дня на 
прудкім сонці висушити їх. Так само того ж дня нарвеш 
морських водоростів і морську рослину, що зветься «ґара-
сома» і це все вкупі з корінням фіялкових орхідеїв мусиш 
змолоти на муку. Та найголовніше при цім те, щоби дістати 
воду, в якій купалася мала дитина. Якщо неплідний чоло-
вік, треба дати йому пити воду з хлопця, якщо ж жінка 
неплідна, вода мусить бути з дівчатка. Але щоб ти знав і 



пам'ятав, що згадані діти не можуть бути старшими, як 
місяць! Ту дорогоцінну воду треба варити в часі, коли схо-
дить синій місяць, а після варення вода змішується з тим 
корінням, про яке я тобі вже говорив. Мужчина, що п'є цей 
напій, має при тім промовляти слова: «Хочу бути дужим, 
яким був мій прадід, яким є вепр, що живе в джунглях». 
Неплідна жінка, що цей напій п'є, мусить теж під час пиття 
безперестанку промовляти: «Я зичу собі, щоби мій живіт 
наповнився так, як моїй прабабці!» Для жінки ці чари на 
багато більш ефективні, якщо вона вживає ліку під час 
місячки, — виклав увесь рецепт Ікамі. 

Сказавши це, чародій витер краплі поту, що були йому 
виступили на чолі, і без якоїбудь спонуки ззовні далі про-
довжував свою мову: 

— Але бувають ще й такі жінки, які не бажають мати 
дітей, а є їх значно більше, ніж інших, і більшість між ними 
роблять дівчата. Ліків, із поміччю яких можна позбутися 
дитини, є багато, але часто в цих випадках уживання їх су-
проводиться небезпекою, яка проявляється особливо сильно 
в жінок слабшої натури, і вони тоді або здуріють, або отрую-
ються. Лік цей виробляється з кір різних дерев, з морських 
трав та із коріння орхідеї. Наші баби в селах уміють маса-
жувати гарячими каміннями абож упорскують до лона 
жінки вивари різних зел. Жінки плекають у садках теж 
рослину «вілоло», яка має вигляд цукрової тростини, з тією 
різницею, що «вілоло» має широкі листки з жовтими кра-
ями. Жінка, що не хоче мати дитини, цю рослину висушує 
і після того примішує до їжі або курить. Коли жінка хоче 
позбутися дитини, вона її позбудеться, але при цім часто 
поплачується життям. 

—• Який лік вважаєш найкращим супроти «Ґурії»? — 
запитав Бассі. Я думаю, що ця хвороба найбільше в нас по-
ширена. 

—• А так, так, Ґурія — це наша поточна хвороба, але ба-
гато людей навіть не усвідомлюють собі того, що це дуже 
тяжка хвороба, яка може зачепити і мозок! Проти Ґурії 
я маю багато ліків, але вважаю, що найкращий з них це 
—• кора з манґрове, цитриновий сік та коріння білих орхі-
дей. Ця медицина страшенно гірка, але я сказав би, що й 
більш ефективна, ніж медицина білих панів . . . Наша джун-
ґля зберігає багато такого, чого люди не вміють належно 
шанувати. Майже кожний куш;, трава, корінь, цвіт та дерево 
мають лікувальну міць, якої людина з незнання не вміє 



оцінити, Наприклад, є такі соки дерев, які діють взагалі 
заспокоююче, як «манґо-брізза», яку наші хлопці п'ють, 
коли пройшли свій іспит зрілости. В джунглях ростуть оріш-
ки, які в пітьмі світять зелено-синім світлом, а коли їх запа-
лити, то горять, як свічки.72) А ці орішки прочшцують люд-
ські кишки краще, як дротяна щітка та розпускають усі 
камінці, що всаджуються в людськім тілі. Далі, є такі олії, 
які самі гоять рани, як, наприклад, муау або гуак. Май-
же всі дерева джунґлів містять у собі олію, і аж одного 
разу, коли люди все знайдуть, настане, хлопці, рай на зем-
лі, бо ніхто більше не хворітиме. А тоді також усі чарівники 
на землі поздихають з голоду! — скрипливо засміявся Ікамі. 

На це обидва хлопці також засміялися. По хвилі Бассі 
знову запитав: 

— А скажи мені, Ікамі, що мав на думці Рікі, коли тобі 
говорив, що його жінка має в грудях черви? 

— А це є одна з хвороб невилікувальних, яку вчені люди 
називають «сухотами», а наші люди «хробаком, який гризе 
біля серця». Мушу признатися, що мені цю хворобу ще 
ніколи не пощастило вилікувати. Хоч маю різні зела, які 
поліпшують стан хворого на сухоти, принаймні в хворих 
людей молодого віку, але, думаю, що найкращим ліком таки 
є достаток добрих харчів, а це є якраз те, чого я дати не мо-
жу, бо його мені самому бракує! Хворий має денно випити 
одно сире яйце з-під чорної курки, з'їсти один цілий, вели-
кий ананас . . . Але знаєте наших людей!? . . Те, що робиться 
без чарів, є ні до чого, тому я кожному до того ще додаю 
трохи чарівного зілля, яке має, властиво, додавати харчам 
ліпший смак. 

— Друже, Бассі, вже надходить час, пора нам вертатися 
додому: бачиш, що вже сонце хилиться до заходу, а нам 
же далека дорога! — пригадував Цітро. 

— Добре, Цітре, але так мені здається, що ти цілком за-
був запитати Ікамі про своє майбутнє і про той лік, який 
має мені допомогти забути! — з усміхом у свою чергу при-
гадував своєму другові Бассі. 

— Ех, ех, хлоп'ятка, і що це ви маєте в тих своїх гарячих 
головах, що ось забуваєте навіть і те, за чим прийшли до 
мене? — жартував поважно Ікамі. Також, Цітре, — хочеш 
аджеж знати, яка буде твоя майбутність? 

— Ю, ю! — прикивнув Цітро. 
Ну, добре! . . А тепер уважно мене слухай: знайди на 

морськім березі гарну мушлю, щоб була жовта, як райська 



квітка; добре її вимий під час повні синього місяця в по-
тічку, який знаходиться при роздоріжжі; і як буде місяць 
посередині неба, себто, опівночі, урви зелений кулав і вилий 
з нього вміст до мушлі; відломи кусник свого пазуря з лівого 
мізинця і теж укинь туди, та візьми першу павутину, яка 
тобі тієї ночі причепиться довкола голови і теж укинь її 
до мушлі; потім прикапай до того трохи роси з червоних 
гібіскусів; укинь до мушлі живу святойванівську мушку і 
дивись, щоб вона тобі в мушлі кілька разів обкрутилася, 
а потім пусти її на волю. Цей напій випий на морськім бе-
резі, а мушлю вкинь знову до моря. Тієї ночі маєш спати 
під відкритим небом і все, що снитиметься тобі тієї ночі, 
сповниться в майбутнім. Одначе, я сам тобі не раджу все те 
робити, бо деколи погляд у майбутнє дуже небезпечний, 
якщо людина той свій сон та не вміє собі добре висвітлити. 

— Я бачу, Ікамі, що мусітиму до тебе ще раз прийти і за 
твої поради поправити тобі вже старенький дах твоєї хати. 

— Ей, ей, молодику, — це було б, дійсно, розумне! А при 
тім та при потребі ти міг би й декілька ночей тут переспати, 
поки не скінчиш направу даху! 

— Добре, Ікамі, я тобі обіцяю, що знову незабаром прийду 
до тебе, ось лише випробую твої чари! — відповів Цітро. 

— Тобі, Бассі, — звернувся Ікамі до другого молодика, 
* — дам чарівне зілля для забуття, але мусиш це зілля зва-

рити при сході нового місяця. 
— Я вже роздумав, Ікамі, і радше залишуся при своїм 

коханні, — сміявся Бассі, — і можливо, що одного разу теж 
прийду до тебе, щоб ти мені дав щось для причарування її. 

— Прийди, прийди, я вітатиму тебе завжди, але не забудь 
узяти з собою кусничок її пазуря і кучер волосся, щоби 
ми могли її привабити. Я тобі зараз дам для Рабу-Бія трохи 
лікувального кореня на його хворі ноги і скажи йому, що, 
крім того вивару, він мусить свої ноги й руки, а зокрема всі 
ті болючі місця, порізати бамбу-ножиком — це для того, 
щоби вигнати звідтам хробаків, які його гризуть. 

Хлопці встали і чемно старому подякували та з пошаною 
вийшли з хатини. Старий допровадив їх до відомого вже 
нам роздоріжжя і по дорозі говорив їм, як то часто при 
хворобі людина мусить сама себе обманювати — мовляв, 
— «як ось, наприклад, із тими камінцями, що їх виганяю 
з тіла»! — сміявся старий. Я, власне, навчився цього від 
білих і мені дуже подобаються слова, які тепер уживаю 
в своїй практиці: «Віра твоя тебе оздоровить!» Так говорить 



панотець, а я теж кажу людям: Встань, ти є здоровий! 
І деякі люди, дійсно, вірять тому. Ну, так бувайте здорові, 
талмати, і поздоровіть від мене Рабу-Бія! 

—• Будь здоров, Ікамі! — одночасно попрощались із ста-
рим юнаки та енергійно повернули на білу, кручену дорогу. 

— Ікамі не дурний, — сказав Бассі, коли переконався, 
що старий чарівник вже попростував до своєї хатини. Я 
думаю, що на загал це добра людина, а коли й є шарлата-
ном, то знову ж має і добрі сторінки і цілком розумну ме-
тоду свого лікування. 

— Я тільки не розумію, що він хотів сказати, коли гово-
рив: «Віра твоя тебе оздоровить!» — задумано сказав Цітро. 

— Ікамі в тих словах мав на увазі так звану впевнену 
думку, коли людина душевно ввійде до чогось так глибоко, 
що вже сама тому глибоко вірить. Наприклад, той сьогод-
нішній випадок з камінцями, який ми самі бачили. Рікі 
навіть не подумав, що після таких камінців мусіли б у його 
тілі залишитися певні великі діри, — старався пояснити 
своєму другові Бассі. 

— Ні, Бассі, той хворий переконаний, що камінці з нього 
вийшли отвором, яким виходить кал із його тіла, і старий 
його сам у тім переконав! — не погоджуючись із Бассі, по-
яснював по-своєму Цітро. 

— А знаєш, Цітро, — наші люди все ж таки ще дуже дурні, 
коли вірять таким чарам і даються переконуватися в таких 
дурницях! — зідхнув Бассі і надав кроку. 

Хлопці йшли назад дуже швидко, бо вже починало суте-
ніти, а відомо їм було, що це пора, коли небезпечні гадюки 
та скорпіони вилазять із своїх дір. 

— Залишається мені ще тільки кілька днів солодких ва-
кацій! — зідхнув Бассі, коли хлопці були вже майже біля 
Ясси. — І знову почнеться школа та нудне паламарювання! 
— почав нарікати Бассі. 

— Але не будь невдячником, Бассі! — зауважив Цітро. 
— Я на твоїм місці чувся б щасливим, що кожного дня можу 
чогось доброго і гарного навчитися. А це ж усе може тобі 
в житті дуже придатися! 

Увечорі біля спільного вогню наші юнаки знову перебира-
ли все те, про що їм говорив Ікамі. До їх розмови засягали 
всі, що сиділи довкола вогню. Старші люди дуже шану-
вали чарівника, за те молодші ставилися до нього з де-
яким недовір'ям. Того вечора знову обговорювалися різні 



питання і тут, нарешті, Бассі зрозумів, що означає Санґва-
ма Секта. 

Часто траплялося, що до місійного шпиталю селяни на 
ношах приносили людину, на яку напала Санґвама. Хво-
рий, звичайно, по кількох днях умирав, не промовивши ані 
слова про напад на нього. Одначе незважаючи на те, Бас-
сі ніколи точно не міг довідатися, що ж то за Санґвама Сек-
та, власне, є, і аж цього вечора сталася йому для цього доб-
ра нагода. 

Рабу-Бія йому пояснив, що багато мужчин із цього краю 
належать до таємної секти Санґвама, але що тільки вибран-
ці з них, які пройшли в «Домах Духів» певну процедуру і 
які мають на тілі особливі знаки, вважаються вартісними 
членами секти. Як про це казав Рабу-Бія: 

— Це люди, наділені проникливістю та інстинктом сво-
їм, вичують котра людина небезпечна для всієї громади і 
непотрібна. На спільній нараді Санґвама Секти ухвалюєть-
ся, коли і як треба непотрібну людину усунути. Після цього 
секта таємно вистежус намічену людину і одного разу спіль-
но в саду, чи на городі, або на дорозі додому на неї напа-
дають. Всі учасники нападу мають на собі маски, — це для 
того, щоби нападений нікого з них не розпізнав. Звичайно, 
нападеній людині запихають в язик дрібненькі риб'ячі кі-
стки з отрутою та дають випити отруту. Після цього язик 
такої людини спухне так, що вона не в стані промовити 
слова і вже тільки з самого жаху по кількох днях умирає. 

—• Я цілком проти такої чинности Санґвама, — промовив 
справедливий Цітро, який чинно брав участь у розмовах, і 
продовжував: — Дуже часто трапляється в наших селах, 
що людина, на яку напала секта, є невинна і що вся її про-
вина була в переманюванні молодої жінки від якогось 
старого чоловіка або в забитті на полі члена секти дикого 
вепра. 

— Порядок у наших селах мусить бути, — сказав на те 
Рабу-Бія, — і зрозумій, що ось так покарана людина му-
сіла мати і щось глибшого на своїм сумлінні, наприклад: 
неправдивий донос австралійській владі чи намагання ко-
гось струїти. 

— А я все ж таки не згоджуюся! Ось так підозріла лю-
дина, як ти кажеш, має бути поставлена перед правдивим 
судом, на якім обидві сторони мають бути вислухані, щоби 
було устійнено, яка з них винна, а яка невинна! — запе-
речив Цітро і продовжував: — Випадково я знаю, що і ти, 



Рабу-Бія, був у Секті Санґвама і що Анґіламбо з сусідньо-
го села поплатився життям цілком невинно, що ж пізніше 
було цілком виявлено. 

На ці слова Рабу-Бія не сказав ні слова, погляд його по-
декуди відвернувся, і він байдуже почав скручувати довгу 
цигарку. 

— А як же те сталося, що вся правда вийшла наверх? — 
з цікавістю запитав Бассі. 

— Анґіламбо був обвинувачений в тім, що отруїв свого 
суперника, але в шпиталі при секції стверджено, що він 
помер на запалення легенів, — пояснив Цітро. — О, тоді 
було в Маданґу велике судове дослідження, в результаті 
якого вийшло наверх багато справ і шість мужчин із Сек-
ти Санґвама були повішані за те, що спричинили смерть 
багатьом людям. З того часу Санґвама стала бути милосер-
днішою, хоч і досі деколи виявляє себе. 

— Скажи, Рабу-Бія, чи правда, що шестеро були пові-
шані? — запитав Бассі. 

Не піднісши навіть очей, лише глибоко від серця великою 
дугою сплюнувши, Рабу-Бія промовив: 

— Той цілий ґувернеман зробив би краще, коли б не ліз 
до наших справ, бо ті білі ніколи не зрозуміють нас, а ми їх! 

-— Так, так! — притакували старики, що сиділи близько 
Рабу-Бія. 

Цітро, схиливши голову на руки, мав вигляд людини, що 
розв'язує складну математичну проблему. Ніч після паркого 
дня була тепла і обидва хлопці відійшли від вогню набагато 
швидше від інших, бо були втомлені цілоденним ходом. 

Бассі вже лежав на своїй рогожині, коли зачув перлин-
ний сміх Суґи. Він найшвидше, як олень, був би вискочив, 
щоб бути близько неї, але все ж таки здолав спокусу, зам-
кнув тяжкі війки очей і в короткім часі заснув здоровим 
сном. 

На другий день Рабу-Бія покликав Бассі на оглядини 
своїх городів, садів і плянтацій. Бассі довго чекав на цей по-
клик, бо сам, як спадкоємець Бія, не міг голосно про це гово-
рити і мусів чекати аж його покличуть. Він був дуже зди-
вований тим, що Рабу-Бія належали такі великі лани. Про-
те сади та городи були майже неродючі і заростали висо-
кою травою кунай. Лише банани, ананаси, таро, кав-кав 
та солодка бараболя дико росли, тяжко воюючи за своє іс-
нування з бур'яном. 

Великий лан кукурудзи та піт-піт обробила своєю рукою 



Б'єр. Чорна оброблена земля видавалася Бассі дорогою та 
врожайною. Бассі в душі плянував, що коли буде власником 
цієї землі, всебічно турбуватиметься нею і змусить її видати 
з свого лона всі поклади, які там заховані. Бассі був пев-
ним, що з допомогою Цітра створить на своїх городах ве-
ликий поступ і цим дасть приклад решті людей. 

Дідова плянтація теж виглядала бідно. На землі валяло-
ся багата падалішніх кокосових оріхів, що гнили, випу-
скаючи нові паростки. Між деревами було багато старих і 
неродючих, а деякі з них мали на собі повно гнізд білих 
мурашок та інших комах. 

— Рабу-Бія, чому ти не викинеш ті старі дерева і не 
посадиш нові? — спитав Бассі. 

— Ні, ні, мій хлопче, поки ці дерева живуть, доти і я жи-
тиму, бо багато з них я сам із німцями садив! Дерево, милий 
хлопче, як людина: старе дерево і стара людина тішаться 
кожним днем, який їм дається перед смертю, перед від-
ходом на другий берег, де вже панує вічна темрява. По мо-
їй смерті, Бассі, з плянтацією можеш робити, що хочеш, 
але, поки живу, нічого на ній мінятися не буде. Моє бажан-
ня таке, щоби ти поклав моє тіло якраз у цім куті, де те-
пер знаходиться. Я хотів би, щоб ти мені зробив гарну кре-
мацію, але я знаю, що з нею мав би ти великі неприємності, 
бо уряд заборонив кремацію. Отже, тому поклади мене до 
того кута. Я, як Бія, маю повне право снити свій сон на 
своїй шгянтації і в кожнім випадку не хочу бути похованим 
спільно з іншими на Мат-Мат! Пізніше поклади сюди ж і 
Б'єр, бо вона добра жінка. 

— А де маю покласти Кікі? — запитав Бассі. 
— Кікі я покладу сам на Мат-Мат, бо я з нею не хотів би 

сваритися ще й по смерті. Кікі не була взірцевою жінкою . . . 
Ціле життя пролінивила і лише їла, спала та курила. Ну, 
але тепер це все вже не мас великого значення, бо її жит-
тєве дерево вже гниє від кореня і до наступного Різдва 
вона вмре, — сказав Рабу-Бія і далі продовжував знайомити 
Бассі із своїм господарством: 

— А ось сушарня кропу, — сказав він і при цім пальцем 
показав на хатину, що ось-ось хотіла розсипатися. Тут мої 
люди сушать кріп, за який одержую готові гроші. Що два 
місяці припливає сюди корабель і забирає мій кріп. Хоч 
люди, що працюють на плянтаціях, з'їдають багато кокосів, 
проте я склав трохи грошей для себе і для тебе. Ці гроші і 
є в Б'єр, бо вона вміє трохи рахувати. Вона їх тобі одного 



разу віддасть. Та на це маємо ще досить часу, бо панотець 
хоче, щоб ти спочатку закінчив школу, а потім, мовляв, ма-
єш рішити сам, — чи будеш місіонером, а чи плянтатором. 

— Я вже, діду, рішив сам без панотця і, коли повернусь 
до місії, скажу йому, — сказав на те Бассі. 

— Так, так! А як ти, сину, рішив? — запитав дід. 
— Я, діду, вирішив бути плянтатором і хочу бути доб-

рим плянтатором, а саме таким, як білі панове. Рік, який 
я ще мушу бути в школі, вчитимусь головним чином доб-
ре обробляти землю, угноювати її і засівати та засаджува-
ти. Я певний, що панотець і в цьому мені порадить та ви-
яснить усе, що потрібно знати до моїх плянів. 

— Ну, не знаю, хлопче, чи буде панотець згідний з твоїм 
рішенням, бо, як мені відомо, він хотів би тебе бачити вчи-
телем або катехитом. 

— Я це знаю, що він хотів би того, але, якщо я йому ска-
жу, що мені в місії не до вподоби і що, навпаки, ціле моє 
серце тягне мене до землі тумбунів, то, поскільки я знаю 
панотця, він не буде проти моїх намірів і надіюсь, що на-
віть мені багато в дечім допоможе. 

— Ніколи, Бассі, не надійся на поміч білих, але зате вмій 
завжди помогти собі сам! Одначе скажу тобі для ясности: 
коли панотець одного разу вигнав би тебе за те, що не 
хочеш бути вчителем, тоді приходь просто до мене, бо я 
твій тумбун і ця вся земля твоїх тумбунів належить тобі! — 
сказав Рабу-Бія. 

Очі Бассі від цих слів засвітилися великим внутрішнім 
задоволенням, і він, кивнувши лише головою, сказав дідові: 

— Так, діду, я кров від твоєї крови, і я безмежно гордий 
тим, що ти, наперекір усьому, проголосив мене своїм спад-
коємцем! 

— Денум, денум! — і старець погладив рукою Бассі по 
плечі і було помітно, що погляд його потеплішав. 

Йдучи назад, Рабу-Бія й Бассі зустріли Б'єр, що спільно з 
Суґою йшли на городи. Суґа мала за вухом, як звичайно, 
червону квітку гібіскусу, а її вуста були напіввідкриті і 
виглядали гордо, немов розцвіла квітка карафіяту. Порів-
нявшись з мужчинами, Б'єр зупинилася, але Суґа не сти-
шила свого кроку. 

•—• Як подобаються твої рідні лани? — з усміхом спитала 
Б'єр у Бассі. 

— Це прекрасна земля, — тихо відповів Бассі, — а ко-



лись на ній ростимуть: кава, какао, риж, бурські оріхи і 
всі сорти ярини, яку культивують білі панове, і я про це все 
дбатиму, як про своє око в голові! 

Б'єр знову всміхнулася, погладила Бассі по плечі і сказала: 
— В такім разі чекає на тебе, Бассі Бія, кусень доброї 

і видатної праці і, якщо вигриваєш у ній та будеш пиль-
ним, є можливим, що твій плян здійсниться! Свій обід знай-
дете в попелі, а Кікі вже свою порцію з'їла. Йдемо трохи 
підгорнути таро і повернемося аж сонце заходитиме, — до-
дала Б'єр і швидко відходила. 

«Це шкода, що Суґа пішла на город!» — роздумував Бассі. 
Він хотів було попрощатися з нею перед своїм відходом на 
морськім березі. 

Останній вечір при спільнім вогні був так трохи врочи-
стим, бо юнаки, прийшовши з своїми думами, спільно їли, 
співали і танцювали. Прийшла туди і Суґа, яка увесь ве-
чір не зводила з Бассі своїх похітливих очей. Ніч була тепла 
й волога, повна солодких пахощів і обіцянок. Пальми хви-
лювали під тиском легкого вітру, скошена трава заносила 
медом та з-за срібних хмаринок виплив синій серпик но-
вого місяця. 

Габу-Бія довго оповідав хлопцям про свою золоту моло-
дість, про різні баталії, полювання та лови на суходолі і 
на морі та про те, як його охоронив кілька разів добрий дух 
Касілу. Оповідав теж і про те, як великий чарівник Іка-
мі вигнав злого духа з гарної Унири, яку потім люди з села 
полінами забили, бо вона своєю красою одурманювала кож-
ного, що опинявся поблизу неї. 

— Унира була чарівниця, — шепнув до вуха Бассі Нікі, 
— якраз така, як Суґа, і робила з хлопцями пурі-пурі73) так 
само, як Суґа. 

Бассі вислухав старого лише на половину вуха, бо при 
цім роздумував над тим, як має повестися того вечора щодо 
Суґи. Тужив за нею всім своїм розпаленим серцем, бажав 
собі її більш, ніж чого іншого, але рівнож побоювався, що 
може повторитися те, що вже перед тим було йому сталося. 
Суґа була мінлива, як та погода і, хоч вона його поглядом 
викликала і в її очах було видно солодку обіцянку, все ж 
таки Бассі їй не довіряв. Та і Б'єр весь той час за ним пиль-
но стежила. І Цітро, отой справедливий Цітро, також відчу-
вав небезпеку. Він постійно повторював, що цілу ніч перебу-
ватиме із своїм милим товаришем. 

Суґа пішла геть від спільного вогню раніше, ніж натовп 



розійшовся. Вона, прощаючись, підкреслено сказала до Бассі: 
— Бувай здоров, талмате, і на швидке побачення! 
— До побачення! — прошепотів гаряче Бассі і дививсь 

за нею так довго, поки не зникла в темних кущах. 
При вогні залишились тільки Цітро та Бассі. Цітро сте-

жив за веселими іскрами, що вискакували з багаття. Пі-
сля хвилевої міовчанки Бассі сказав, що піде ще трохи про-
йтися перед спанням, але, мовляв, хотів би пройтися сам. 
Цітро на це йому не відповів, але , коли Бассі встав від во-
гню, він йому поклав руку на плече і сказав: 

— Кожну, яку хочеш, тільки не Суґу, Бассі, — вір ме-
ні — це отруйна гадюка! 

Бассі грубо скинув руку Цітра і злісно промовив: 
— Мовиш так, як ніби ти вже мав із нею практику! 
— А щоб ти, друже, знав, що таки, дійсно, маю і дуже 

сумний досвід, якраз з цієї причини тебе попереджаю! 
— Але я хочу її! — вперто повторив Бассі. 
— Я тобі, Бассі, добре раджу: почекай ще трохи, аж ста-

неш дозрілим мужчиною, бо інакше могло б тобі трапитися 
те, що сталося мені, і Суґа з тебе тільки насміялася б. Вір 
мені, що її сміх тобі більше болів би, ніж те задоволення, 
яке тебе мало б потішити! 

Після того обидва знову замовкли, лише Цітро паличкою 
виписував на піску своє ім'я, яке вже досконало навчився 
писати. Бассі довго роздумував, поки набув знову рівноваги. 
Цітро ж лише стежив цей короткий час і побачив в очах 
свого друга те, що дуже добре розумів. 

— Я думаю, що все ж таки піду спати! — промовив по 
довгій мовчанці Бассі. 

— А я ось тут почекаю, аж зорі гаснутимуть, і тоді те-
бе збуджу! — запропонував Цітро. 

— Ні, товаришу, іди зо мною спати на одну рогожину. 
Обидва відпочинемо і вдосвіта спільно підемо! 

— Дуже добре! — згодився Цітро, і обидва лягли спати. 
Б'єр ще з вечора поклала біля рогожини Бассі великий, 

плетений з пальмових листків, кошик, повний всіх можли-
вих овочів, які росли в садах і городах. Для Марти вона 
поклала там велику китицю золотистих оріхів та два чер-
воні ляп-ляпи. 

Як тільки почало благословитися на день, Рабу-Бія збу-
див обидвох юнаків. Встала і Б'єр, щоб приготовити муж-
чинам снідання. Бараболя лежала в попелі цілу ніч і була 
гаряча, коли Б'єр її подала хлопцям. 



Бассі за все гаряче подякував Б'єр, а після того попро-
щався і з Кікі, яка вже від раннього ранку шукала в попе-
лі решток бараболі. Рабу-Бія відчував великі болі в ногах 
і не міг добре ходити. В хаті він сказав, що з тієї причи-
ни відпровадить Бассі тільки за село. Цітро, одначе, запев-
нив старого в тім, що піде з Бассі аж до місії і в дорозі по-
може нести кошик. 

Хлопці прив'язали кошик на довгу тичку, поклали тич-
ку собі на плечі і всі спільно вийшли з хати. Рабу-Бія шку-
тильгав і щохвилини мусів відпочивати. Прийшовши аж за 
село, дід сердечно розлучився з онуком. 

— Будь мені здоров, талмате, і не забудь, про що ми з 
тобою говорили! 

— Будь мені здоров, тумбуне, і нехай тебе охороняє далі 
Касілу! 

Старий очима проводив хлопців, поки вони не зникли йо-
му з овиду, потім на хвилину сів, з'їв для підкріплення 
бетелевий оріх і, тяжко зідхнувши, пошкутильгав назад до 
села. 

День уже зранку мав вигляд приємно усміхнений. Він був 
розпалено-гарячий в вересневий південь і приємно-лагід-
пий, коли сонечко схилялося до верхів'я високих гір. По 
шляху юнаки оповідали собі про пляни на майбутнє і Бас-
сі був переконаний, що з поміччю Цітро зможе багато зро-
бити з того, що пробігало в його гарячій голові. 

В селах, через які хлопці проходили, вони завжди відсві-
жувалися, бо тубільці між собою дуже гостинні і охоче ді-
лилися з подорожнім харчами й водою. 

Близько перед місією мешкав Цітрів дядько, який саме 
готувався до весілля своєї дочки. В зв'язку з весіллям було 
багато праці. Закололи великого кабана. Цітро, розумієть-
ся, відвідав дядька, який з ним і договорився про те, що 
Цітро поможе в праці і для того перебуде в нього деякий 
час. 

Вже цілком поблизу місії Цітро зняв із плечей вантаж. 
Обидва друзі потрясли собі правицями, пообіцяли вічну при-
язнь і розійшлися. 



МІНЛИВІСТЬ ДОЛІ 

Марта сиділа на сходах своєї хатини, смакуючи довгими 
затягами люльку миру, в той час, коли вже здалека побачила 
Бассі. Вона його від ранку виглядала, мріючи, коли то з 'я-
виться той її дорогий хлопець. І тепер, хоч дзвони кликали 
до вечірньої служби Божої, вона, не дбаючи про це, довгими 
кроками бігла назустріч, щоб привітати Бассі. 

— Бассі, Бассі! — викрикувала жінка., радісно розмахую-
чи руками, — нарешті, приходиш, мій сину! 

Бассі зараз же зняв із плечей тягар, бо, бач, воно не ли-
чило мужчині нести кошик у присутності жінки. Після того 
він почистив від павутиння свою голову. 

— Аве, мамко! — чемно привітав він Марту і мило до неї 
усміхнувся. 

— Я ціліський день сумнівалася, чи взагалі вже вернешся 
до мене, — сказала Марта, вміщуючи певно кошик Бассі 
на своїй голові. Ми тут усі на тебе вже довго чекаємо. А 
ходи но швидше, щоби ми могли ще помолитися в костьолі 
«Отче наш» і щоби панотець не сердився! Але як ти, мій 
синочку, змужнів та як гарно виглядаєш, — промовила да-
лі Марта, любовно гладячи гарне обличчя Бассі. 

— І ну, бо мені, дійсно, дуже добре поводилося! — пояс-
нював Бассі. Всілякого харчу було доволі, багатьох нових 
і шановних людей я пізнав і придбав досить нових товари-
шів. Майже щодня танцював і співав біля громадського во-
гню, під час різдвяного сінґ-сінґу дід мене проголосив своїм 
спадкоємцем, надавши мені ім'я Бія. 

— Гм, — сказала Марта, — виходить, що воно буде так, 
як собі Рабу-Бія уявляв! 

—• Якраз, мамко, так і не інакше! А тепер уважаю своїм 
обов'яком повідомити про це моє рішення панотця. 

Обидвоє дійшли аж до Мартиної хатини, де жінка швид-
ко зняла з голови кошик. Бассі швиденько помив собі 
руки та запорошене обличчя. Після цього обидвоє поспішали 
до костьола, щоби спільно помолитися. 

За час вакацій Бассі про церкву навіть не згадав, але те-
пер, коли знову побачив усіх побронзованих янгеликів і зна-



йомі йому статуї, якось здавалося йому все те дуже милим 
і навіть виглядало так, що ніби і янгелики і статуї до нього 
приємно всміхаються. А сестри Ганна і Марія приязно кив-
нули йому головою, а панотець усміхнувся, побачивши, що 
Бассі став на коліна біля Марти. В костелі тоді було мало 
людей, і служба була незабаром скінчена. 

Бассі знав, що завжди після вечірньої служби Божої 
в місії подавалася вечеря, тому він сів на сходах хатини і 
чекав, поки Марта вернеться. Одначе Марта вернулася на-
багато швидше, ніж Бассі очікував, і повідомила його про 
те, що панотець хоче з ним говорити. Марта витягнула з 
кошика один гарний ананас і сказала Бассі, щоби він дав 
його під час привітання панові парохові. Рівнож узяла з ко-
шика китицю гарних червоних бананів і, поклавши їх на-
бік, покликала Бассі щоби йшов із нею привітати сестер. 
Бувши втомленим із дороги, Бассі не мав великої охоти 
ходити тепер на відвідини, але не міг нічого іншого вчинити, 
як таки піти із Мартою. 

— Слава Ісусу Христу — вже в дверях Бассі поздоровив 
сестер. 

— Аж на віки віків, амінь! — відповіли одночасно обидві 
сестри і почали випитувати його, як провів він вакації в діда. 

Бассі тільки всміхався і швиденько оповів сестрам, що 
його вакації були чудові, не забувши при цім розказати 
їм про різні пригоди, які він мав із новими товаришами. 
Тільки-но Бассі розговорився з сестрами, як уже прибігла 
Марта з переказам, щоби Бассі прийшов до розмовниці, бо, 
мовляв, панотець хоче з ним говорити. 

«Воно якось йому спішиться!» — подумав Бассі, ступа-
ючи по безконечних сходах, що вели на веранду. Перед 
дверима Бассі відкашлявся, як це роблять усі тубільці, ко-
ли хочуть звернути на себе увагу, а після того енергійно 
застукав. 

—• Увійдіть! — зачувся мелодійний голос священика. 
— Слава Ісусу Христу! — чемно привітався Бассі і ли-

шився стояти біля дверей. 
— Аж на віки віків, амінь! — подякував панотець. А 

ходи но ближче, сину, нехай на тебе зблизька добре по-
дивлюся! 

Бассі ступив ближче і був у цю хвилину дуже радий, 
що, бувши в останній вечір у Яссі, не відвідав Суґи, бо тепер 
панотець був би те певно пізнав. 



— Сідай, Талмате, — сказав із усміхом панотець, — і 
оповідай, як тобі подобалося в Яссі. 

Бассі вже мав у своїй голові приготоване все, що має 
сказати панові парохові, а що ні, — тому оповідав про ловлю 
райок, про крокодила, про Ґаєма, про Цітра та Нікі. 

— А як поводиться Кікі? — запитав священик. 
— Вже дуже стара, — відповів Бассі, — і Рабу-Бія сказав, 

що її дерево вже гниє від кореня і що ледве доживе до на-
ступного Різдва. 

— А як поживає там Б'єр? — цікавися далі панотець. 
Бассі був заскочений, бо не сподівався, що панотець так де-

тально поінформований. 
— Рабу-Бія завжди дуже хвалить Б'єр і каже, що то 

взірцева жінка. 
— То правда, — ствердив теж панотець і додав: — але 

Б'єр є також і доброю католичкою, наперекір тому, що від-
далася тубільним звичаям і що не спротивилося їй і те, що 
буде так званою жінкою ч. 2. За це все вона сама відпові-
датиме перед Богом, бо я її попереджав! — промовив пан-
отець і витер білою хустиною чоло. — Якщо не помиляюся, 
— продовжував він далі свою мову, — то Рабу-Бія має ще 
одну, третю, жінку, що зветься Суґа і яка є власною доч-
кою Б'єр. 

Бассі на цю замітку пароха нічого не відповів, лише чер-
вінь укрила йому його обличчя. 

— Скільки, власне, літ тій Сузі? — просто поставив пи-
тання панотець, допитливо вдивляючись при цім в облич-
чя Бассі. 

— Не знаю, але думаю, що буде, мабуть, трохи старша 
за мене. 

Пан парох перекинув листок у книзі, що була розкрита 
на столі, легенько засміявся і продовжував: 

— Ну, так завтра почнеться вже знову для тебе школа; а 
скажи мені, чи тебе бодай хоч трохи тішила школа? 

— Трохи мене тішила! — відповів Бассі і був дуже радий, 
що розмова повернула в інший бік. 

—Лишається тобі, сину, ще лише один рік, і ти школу 
скінчиш і тоді зможеш робити, що сам хотітимеш. Моїм ве-
ликим бажанням було, щоби ти став вчителем, але я чув, 
що Рабу-Бія проголосив тебе своїм спадкоємцем. Тож тепер 
я дуже добре знаю і без твоєї відповіді, куди тебе твоє сер-
це тягне. 



— Я не можу бути вчителем, панотче, — тихо і, ніби ви-
правдуючись, сказав Бассі. 

— Це я, хлопче, знаю і тому ніяк не змушуватиму тебе 
до того. Я не хочу, щоби ти робив щось проти своєї волі, 
але я бажав би собі, щоби з тебе була порядна людина, нехай 
вже будеш кимбудь. 

— Так, панотче, я буду порядною людиною і добрим 
плянтатором, якраз таким, якими є білі панове! — з надх-
ненням сказав Бассі. 

— Ого, хлопче, до того маєш ще дуже далеко, — відповів 
на це панотець, — бо кожний огородник і плянтатор мусить 
мати певну підготовку й освіту про те, як обробляти землю 
і що їй дати треба, щоби вона винагородила людську працю 
і пильність. Проте, коли ти вже рішився бути плянтатором, 
я тобі з радістю поможу: попробую дістати відповідну лек-
туру, з якої черпатимеш усі потрібні знання. А це дуже 
добре, що ми обидва завчасу згодилися і знаємо, на чім 
кожний з нас стоїть. Я тепер буду тебе в цім напрямі вести, 
щоби ти став корисним не тільки сам собі, але, головне, 
своєму народові, який добрих працівників дуже потребує. 
Можливо, що на цім полі будеш кориснішим, аніж на полі 
вчительства. Немає нічого кращого над те, коли людина 
вибере собі покликання, яке дороге його серцеві. Я сам із 
свого досвіду знаю, що така людина здібна в святім запалі 
багато доброго зробити. 

Панотець знову перекинув один листок у розкритій кни-
зі і після хвилинної павзи знову продовжував: 

Ще багато є того, про що ми обидва з тобою мусимо гово-
рити, а одною з тих важливих справ, про які я хочу тобі 
сказати, є те, що кожна людина носить у собі знак диявола. 

Бассі при цих словах старого пана широко розкрив уста 
і очі і так дивився на нього. 

— Я не певний, чи ти, Бассі, мене добре зрозумів, — ска-
зав священик, помітивши цей погляд хлопця, — а тому 
говоритиму про це саме, але образно. Майже кожне людсь-
ке обличчя інколи неправильне, а деколи і половина люд-
ського тіла. Одна рука часто непомітно дужча або слабша 
під другої, так само й ноги, обличчя й очі. Душа людини 
пристосована до тіла і теж поділена. Одна половина добра 
і шляхетна, а в тій другій постійно господарить диявол. 1 
тут багато залежить від того, в якім суспільнім оточенні 
живе людина. Якщо люди, з якими ця людина стикається, 
добрі, тоді й душа останньої знаходиться під впливом добра 



і диявол помалу відступає доти, аж цілковито буває здо-
ланим. Якщо ж людина живе в оточенні, в якім на кожнім 
кроці бачить лише злі вчинки, тоді й душа її просякає 
злом, яке вже пізніше дуже тяжко вимести. 

«Це було би щось для Цітра! — подумав Бассі, вислу-
хавши уважно ті слова, — і панотець був би напевно зас-
кочений тим, що поганин Цітро має однакові з ним погляди!» 

Та треба сказати, що для Бассі розмова видавалася нуд-
ною, і він свій погляд з обличчя священика перевів на вікно, 
через яке почав дивитися на павука, що пряв свою гарну 
сітку на дикім винограді. З великою напругою він боровся 
з бажанням позіхнути. 

— Чи ти, Бассі, розумієш, що я цим хочу тобі сказати? 
— спитав священик. 
* — Цілком добре розумію, панотче! •—• відповів Бассі і 
уважно подивився на Христове Розп'яття, що висіло на ве-
ликім чорнім хресті. 

— Ми, Бассі, будемо мати ще багато часу на спільні роз-
мови, а тепер іди додому, бо ти напевно втомлений, голод-
ний і хочеться тобі спати, — сказав священик. 

Бассі всміхнувся, притакнув головою, вклонився і з по-
бажанням «Добраніч» відходив. 

— А завтра із свіжою охотою до школи та прикрути роз-
кручені шрубки, щоби все було гаразд! — з усміхом і теж 
з побажанням «Добраніч!» проводив панотець Бассі аж 
до сходів. 

Опинившись в обіймах темної ночі і насамоті, Бассі з по-
лекшею відідхнув, втішаючись тим, що вже відбув непри-
ємні для нього відвідини. Бассі був дуже радий, що панотець 
вже сам довідався про його бажання бути плянтатором і 
що він не гнівається за це на нього. Дома Бассі довго, до 
пізньої ночі, оповідав Марті про все, що йому було трапи-
лося під час вакацій, лише про розкішну Суґу не сказав 
нічого. 

В школі життя плинуло так, як і перед тим. Сестра Ма-
рія зо всіх сил намагалася вкласти до тубільчих макітер 
науку, вправляючи таблицю множення, дії додавання, від-
німання і даючи дітям ще й завдання додому. Священик 
оповідав дітям про далекі країни, про сонце, місяць та зорі, 
про добрі і злі вчинки, про Божу природу і про її красу, а в 
вільних хвилинах учив дітей побожних пісень, які потім 
вони співали в костьолі. 

Бассі навчився цілком гарно малювати олівцем. В вільних 



хвилинах малював на видертих із зошита листках образ 
Суґи, який глибоко запав йому до його роз'ятреної пам'яті. 
Малював її чудову голову, оздоблену гібіскусами, малю-
вав її цілком голою так, як перший раз її побачив у тіні 
манґров і малював її, як танцює, зачарована звуками дру-
му, в блідім місячнім сяйві. 

Марта дуже часто тепер несподівано запримічувала, як 
Бассі, сидячи на сходах, замріяно дивився на схід місяця, 
зідхав і був так заглиблений в себе, що навіть не чув її по-
клику. Марта відчувала цілком певно, що його сприйнят-
лива душа була пробуджена чимсь, що Бассі якраз від неї 
ховав і вона навіть не пробувала розгадати цю таємницю. 
Що ж, Бассі дозрівав на мужчину, і Марта знала, що в цій 
перехідній добі, «з пуху до пір'я», як тубільці її називають, 
вона мусить бути до нього як можна ласкавіша і повна 
уваги, якщо хоче свого синочка затримати при собі. 

Священик знову довго проходжувався з Бассі і, крім ден-
них природніх явищ, навчав його, як має оброблятися зем-
ля, як працювати біля дерев, як їх угноювати, як можна 
дати їм досить повітря шляхом окопування і зрушування 
землі. Теж навчив Бассі, як має садити какао, як треба пік-
луватися слабенькими його кущиками, добре їх угноювати 
та як охороняти обпорскуванням перед шкідниками. Про 
культуру кави та чаю панотець дав Бассі книжки. Між 
іншим, панотець повчив Бассі про те, що на Новій Ґвінеї 
вживається випробуваний спосіб охорони слабеньких ку-
щиків тим, що їх садиться в тінь капокових дерев, які своїм 
ніжним листям дають їм не тільки тінь і погній, але й по-
магають рости і вкріплятися. 

У вільні хвилини Бассі працював на городах місії. Він 
управляв порепану землю в заґони. гноїв її всілякими по-
рошками, попелом, а особливо курячим послідом. Панотець 
помітив, що Бассі при цій праці має «зелену руку», бо все, 
щоб він не посадив, росло майже, до слова, під його рукою. 
Баклажани, салата, редька, огірки, дині, фасоля, червоний 
буряк, китайська капуста та цибуля — все це так і буяло 
під рукою доброго огородника. 

Так само з великою запопадливістю працював Бассі і над 
культурою квіток. Розсадив до гарних і просторих рядків 
карафіяти, які перед тим душилися в великих скупченнях; 
підгорнув зінії; на ґарденіях пообрізував дикі гіллячки; 
фіялки Нової Ґвінеї розсадив уздовж доріжок так, що вже 
здалека синіли; а гібіскуси підстриг аж до коронок так, 



що виглядали, немов кущики рож; розтріпані кущі буґен-
вілії прорідив, а поодинокі вітки поприв'язував до приго-
товлених підпорів, які пізніше прикрашували кожний кут. 
Рожі, що цвіли під вікнами сестри Ганни, розмножив із но-
вих паростків; теж із нових паростків франґіпанн утворив 
алею. Майже всохлу пуніціяну збудив до нового життя 
і навіть кожний кущик папороті позеленив новою свіжою 
зеленню. 

Бассі любив город, але він любив також і працювати на 
нім. Його наполеглива праця незабаром принесла пожи-
ток, як церкві, так і бідній місійній кухні. Панотець у віль-
ні хвилини помагав Бассі як радою, так і руками, і ця спіль-
на праця обидвох їх ще більш зблизила. 

Місія приготовлялася до Великодніх свят. З Ясси прийш-
ли люди і переказали, що Рабу-Бія тяжко хворий, і що він 
хоче ще раз побачити Бассі. Панотець погоджувався з тим, 
щоби по святах Бассі знову відвідав діда і щоб навіть за-
лишився в Яссі так довго, як того хотітиме. Справа в тім, що 
Бассі досі в костьолі паламарював і панотець хотів, щоби 
він ще відбув свою великодню церковну службу Божу, 
а вже по ній міг би йти і до діда. 

Впродовж цих кількох днів Бассі був так зворушений, 
як ніколи перед тим, бо знав, що знову зустріне Суґу. Він 
також знав, що тепер не слухатиме жодних рад, але що 
піде за голосом свого серця. Він цілі ночі передумував над 
тим, як тільки переконати Суґу, що він уже справжній муж-
чина і що заслуговує на її кохання. Багато плянів будував 
він у своїй гарячій голові і знову їх валив, але все ж таки 
не міг продумати, як би міг чимсь приголомшити Суґу і 
тим здобути її пошану та любов до себе. І як же помалу 
плинули дні і ночі, протягом яких Бассі мріяв лише про 
одне — як заволодіти Суґою! 

Костьол до Великодня був урочисто оздоблений. Бассі 
і Тумі прикрасили квітками кожний його куток. Вівтар 
же був оздоблений найкращими дзвінками, звіздами і сер-
цями, які всміхалися в світлі засвічених свічок. На самий 
Великдень костьол був переповнений людьми, так, що багато 
тубільців мусіли стояти зовні перед дверима через брак 
місця всередині. 

Обидві сестри вже співали з дітьми «Алілуя», коли пан-
отець підняв сяючий келех догори. В цей час Бассі думав 
над тим, які коралі має купити Сузі — кривавочервоні, а чи 
цитриновожовті. Та в цей же час нагло, з голосним ударом, 



випавши з рук панотця, впав на підлогу келих, а сам свя-
щеник, перевернувшись навзнак, упав якраз посередині 
вівтаря. 

В костелі вмить настав великий струс. Обидві сестри 
швидко підійшли перед вівтар і, нагнулися над священи-
ком. Бассі звернув увагу, що обличчя священика було над-
звичайно бліде, а очі закотилися під лоб. 

Сестра Ганна наказала принести ноші і незабаром люди 
віднесли священика до його дому. Бассі ще не встиг скину-
ти з себе червоно-білу блюзку, як сестра Ганна наказала 
йому принести лід з льодівнички, що була в кухні. Цей лід 
склали сестри до мішечка і поклали священикові на голову. 
Потім гострим ножем розрізали впоздовж велику жилу 
на його руці. Бассі бачив, як темна кров виринула з жили 
і швидко стікала до миски на підлозі. Бассі помагав сестрі 
Ганні втримати хворого в сидячій позиції, але він весь час 
безвладно нахилявся на лівий бік і Бассі мусів уживати 
всієї своєї сили, щоби втримати старого пана. 

Панотець хоч після декількох довгих хвилин і розплю-
щив очі, однак Бассі помітив, що вони були, немов покриті 
якимсь туманом і здавалося були непритомними. Не див-
лячись на всі старання сестри, панотець уже не опри-
томнів, навіть і тоді, коли сестра Ганна впорскувала йому 
одну іньєкцію за другою. Обидві сестри залишилися біля 
священика, тоді ж як Марта і Бассі, який лише щойно тепер 
міг скинути свою міністранську блюзку, відходили додому. 

Марта безперестанку плакала, але Бассі не був спромож-
ний зрозуміти —• чому? 

— Наш панотець помер, і має він смерть на носі і на язи-
ку! — з голосінням приговорювала Марта. 

— Кожний з нас мусить померти, — це вже доля кожної 
людини! — розумно відповідав їй Бассі. 

— Але він був такий добрий, і тепер хто знає, що з нами 
станеться!? — далі нарікала Марта. 

— А що з нами могло б статися? — сказав Бассі. Свяще-
ник помер, ми його поховаємо, на його місце прийде новий 
панотець, і все побіжить старою колією так, як ходило пе-
ред тим. Ти знову одержиш свою порцію рижу, м'ясну кон-
серву, ляп-ляп і один фунт місячно, — відповів Бассі. 

Марта якось не звертала на ці слова своєї уваги і все пов-
торювала: 

— Шкода доброї людини, шкода доброї людини! 
Панотець помер, і на другий день похоронний дзвінок 



десь опівдні сповіщав людей, що він відійшов на другий 
берег. Нашвидку викликаний лікар із Еоґії вже не міг учи-
нити нічого іншого, як тільки потвердити смерть, що нас-
тала наслідком виливу крови до мозку. Він людям сказав, 
щоби приготовили все до похорону. Панотець, теж із Боґії, 
якого було викликано по радіо, віддав своєму духовному 
братові останню службу з побажанням: — «Хай тобі буде 
земля легкою!» — і потім поклав мертве тіло на вічний 
спочинок. 

Багато тубільного люду прийшло відпровадити панотця 
і дуже багато з них плакало. м) Обидві сестри теж плакали, 
плакала і Марта і тільки очі Бассі були сухі і без наймен-
шого жалю. 

В той же самий вечір, по похороні, повідомив Бассі сес-
тру Марію про те, що відійде до діда. Сестра Марія знала, 
що Бассі мав дозвіл піти до діда, але думала, що він цей 
відхід на деякий час відкладе, аж поки оправи в місії унор-
муються. 

— Залишися з нами ще на кілька днів, поки довідаємося, 
хто до нас прийде, і доки знову буде відчинена школа, — 
сказала йому сестра Марія. 

— Ні, — рішуче відповів на це Бассі, — мій дід є тяжко 
хворий і потребує моєї помочі, і я, я взагалі не знаю, чи 
вже коли вернуся до місії; а за Мартою я прийду пізніше 
і візьму її до себе на плянтацію, — додав ще Бассі, але вже 
якимсь пановитим голосом. 

Сестра Марія була тоді аж надміру приголомшена подіями 
і з тієї причини в розмові з Бассі не спостерегла значення 
його слів про небажання повернутися до місії. 

— Марта залишиться в місії, — сказала сестра, — а ти 
можеш відійти, як тобі подобається. 

— Ну, так тоді все гаразд! — промовив Бассі і почав за-
доволено собі насвистувати так бравурно, що сестра мусіла 
на нього аж крикнути. 

Аж значно пізніше, коли обидві сестри сиділи за вече-
рею, сестра Марія згадала знову свою розмову з Бассі і по-
чала радитися з сестрою Ганною над тим, як можна було б 
примусити Бассі обов'язково закінчити школу. 

— Він уже дорослий хлопець, — відповіла на це сестра 
Ганна, — і нехай собі йде туди, куди його тягне серце. Нема 
сенсу примушувати когось робити щось проти його думки, 
тубільці дивні люди, і ми ніколи не проникнемо до їх за-
гадкових душ. 



— Якраз думаю над цим, сестро Ганно, що цей хлопець, 
мабуть, не мас ані трохи вдячности й жалю в своїм серці 
для тієї людини, яка відійшла і якій він мав би бути вдяч-
ний за своє життя. І ось бачимо, що вся його думка тепер 
при дідові, в якого немає ні однієї доброї жили! — заува-
жила сестра Марія. 

— Що ж можемо робити, — продовжувала стояти на сво-
їм сестра Ганна, — коли він хоче туди, то нехай собі йде?! 
Кінець-кінцем, що ми про тубільців знаємо, . . . ви, я і вся 
решта нас? Чим довше людина живе між ними, тим менше 
їх розуміє, і вона ніколи не довідається, що в їх душі діє-
ться. Людина ніколи не знає, чи під покришкою прихиль-
ности та відданости не поширюється в них почуття нена-
висти та помсти. Вона, натомість, швидше має очікувати 
те, що в найтаємніших закамарках своєї душі вони ховають 
ненависть, забобонність і багато, багато інших річей, про які 
ми, білі, не маємо навіть здогаду. Я маю власний досвід, 
сестро Маріє, і завжди кілька разів денно ставлю собі пи-
тання: Чому, чому ті люди такі, — адже ж ми завжди лише 
про їх добро думаємо!? 

— Правду кажете, сестро, і в кожнім разі людина не мо-
же очікувати від них вдячности! — сказала на те сестра 
Марія і поклала свою стару голову між долоні. 

Марта тієї ночі спала в кухні на рогожині, бо вона, як 
і всі тубільці, вірила, що дух панотця протягом кількох 
ночей блукатиме довкола костьола і парафії та покличе до 
себе першим того, кого побачить самітним. Вона знала, що 
Бассі хоче відійти вдосвіта і тому рішила, що буде краще 
там, де є більш людей вкупі. 

Бассі з апетитом повечеряв, а потім сів на сходах і почав 
роздумувати про своє дальше життя. Ніч була без хмарин-
ки, а місяць плив собі на вільнім небі так вільно, як Бассі 
відчував тепер у своїм серці. Щастя, воля, свобода, — це 
було його великою метою, але тільки в цей момент він зро-
зумів і те, що лише тепер міг робити все, що хотів. Бассі 
аж заверещав із радости і в її запалі простягнув свої руки 
до осяйного місяця. 

— Піду звідціля! — голосно сказав він, — так, піду ран-
нім ранком і вже ніколи сюди не вернуся! Але чому ран-
ком, чому ранком, коли я можу вже зараз йти?! Ніч ясна 
і дорога під час такої ночі буде цікавою пригодою! — нараз, 
нагло рішившись, сказав Бассі. 

Марта знала про його ранішній відхід, але це нагле рі-



шення Бассі було їй невідоме. Бассі, натомість, своє нове 
рішення підкріплював ще й таким міркуванням: він собі 
в душі казав, що нічний відхід позбавить його потреби про-
щання і всіляких зайвих, на його думку, пригадувань. За 
кілька хвилин Бассі покінчив з пакуванням. Він до вели-
кої плетеної торби поклав усе, що було його: декілька кни-
жок, червоний ляп-ляп, лук і стріли, стрілу суп-суп на ри-
бу, спис, білу сорочку, батерійку, ніж, колекцію метеликів, 
декілька рідких мушлів та два фунти грошима, які він собі 
за весь час наскладав. Поглянув ще раз по хатині, де про-
жив стільки неплідних літ із Мартою і по хвилині енер-
ґійно вийшов. 

Повітря було тепле, але й дорога була теж тепла від ціло-
денної спеки. Джунґля помалу поринала в сон. Високо в 
коронах пальм вітер легенько шелестів, широке бананове 
листя звільна хвилювалося і кожне стебло та кущ були по-
сріблені місячним сяйвом. Змокрілі, крихкі квіти дихали 
п'янким запахом, і тиха ніч укрила ніжним серпанком утом-
лену землю. 

Вздовж глибоких багнищ і на деревах танцювали свій 
танець тисячі тисяч святоіванівських мушок, що виблиску-
вали в пітьмі синявим і мінливим світлом. Жаби рикали ви-
соким тоном, цвіркуни наладжували свої вічно розладжені 
інструменти і цикади цей концерт джунґлів супроводжу-
вали веселими кастаньєтами. 

Бассі міг лише помалу й обережно крокувати, бо боявся, 
щоб не наступити на гада та озирався довкола багнищ, 
чи не побачить червоних очей крокодила. Перестарілі дере-
ва кидали дивацькі, страхітливі тіні, і з глибин таємних 
джунґлів виблискували оранжові вогники фосфору згни-
лих дерев. 

Бассі ще ніколи і в глибокій ночі не бував сам у джун-
глях, і він почав зненацька відчувати, як ним помалу опа-
новує якийсь страх. Оті безвладні сухі гілляки, що стриміли 
догори, виглядали, немов руки кістяків; кокоси, що впали 
на землю, здавалися йому білими людськими черепами; 
коріння й волокна вздовж дороги нагадували йому людські 
гомілки і, як на те, нараз згадав посиніле обличчя свяще-
ника, який лежав спокійна в домовині і, здавалося йому, 
що в тій хвилині холодна рука священика знаходиться ціл-
ком близько його обличчя. 

— Ех, талмате, звідкіля це в тобі так нагло з'явився страх 
— промовив сам до себе Бассі і почав передумувати над 



тим, чому це людина, коли знаходиться цілком сама, боїть-
ся таких тіней, що найбільш подібні їй, людині? 

Бассі почав тихо насвистувати, але швидко перестав, бо 
якраз проходив біля журливого потічка, а в нім, згадав 
він, могла бути схована Мазалай. При цій думці, пересту-
паючи потічок, Бассі відчув смертельний страх. 

Місяць був уже переплив через половину неба, коли 
Бассі дійшов до села Дуґулава, що лежить майже на поло-
вині шляху до Ясси. Перед селом стояла сушарня, в якій 
селяни сушили кріп. Декілька псів з лютістю почали гав-
кати, коли Бассі наблизився. З сушарні вийшов молодий 
чоловік. Він, розглядаючись на всі боки, шукав того, хто 
сполошив його псів. 

—Добрий вечір, брате! — поздоровив його Бассі, щоби 
звернути на себе увагу. 

— Хто ти і що тут шукаєш такого пізнього часу? — за-
питав молодик. 

— Йду до свого хворого діда в Яссі, болять мені вже ноги, 
маю спрагу та радий був би вже і відпочинути, — відповів 
Бассі. 

— Ходи ближче, брате! — покликав молодик його і в цей 
же час ще декілька хлопців вийшли з сушарні. 

— Та я тебе знаю, — сказав один із них до прийшлого, — 
ти Бассі з місії! 

— Так, я Бассі, внук Рабу-Бія, що є люлюваєм в Яссі. 
— Вітаємо тебе, Бассі! — привітав його чоловік, який був 

старшим у сушарні. Ходи-но ближче та напийся кулав і 
поїж із нами, якщо ти голодний. Коли ж ти і втомлений, 
можеж з нами тут переспати аж до рана! 

— Денум, денум, браття, — дякував Бассі, — а буду я, 
дійсно, вдячний вам, якщо зможу тут і переспати! 

Хлопці дали Бассі печене таро і випитували про події, 
що сталися в місії. А потім Бассі ліг на рогожину і незабаром 
заснув твердим сном. 

Сонце вже стояло на обрії, коли Бассі прокинувся. Він 
спочатку не міг собі добре усвідомити, де знаходиться, але 
швидко второпав, що йде до діда і що там побачить при-
надну Суґу. Думка, що може за декілька годин зможе її 
погладити по обличчі і знову почути її дзвінкий сміх, ство-
рила уяву, яка пробігла всим його тілом, радість же його 
була така бурхлива, що в тій хвилині йому здавалося, що 
міг би обняти весь світ. Згадав, що хотів купити для Суґи 
коралі. Тому почав випитувати хлопців, чи немає де тут 



поблизу якоїсь тубільної крамниці. Хлопці сказали йому, 
що в кінці села є крамниця білого пана і що в ній можна 
все купити. 

Подякувавши хлопцям, Бассі пішов. Коли ж дійшов до оз-
наченої крамниці, мусів довго чекати, поки білому панові ми-
лостиво забажалося спостерегти декількох тубільців, що 
сиділи вже від ранку на траві, курили цигарки і терпеливо 
очікували на те, коли то білому господареві забажається, 
нарешті, відчинити крамницю, щоби вони могли дещо собі 
купити. 

Бассі вибрав для Суґи довгий шнур червоних коралів 
і ніяк йому не перешкоджала та обставина, що за ті кора-
лі мусів заплатити аж десять шилінгів. Довго він тримав 
на долонях коралі, любуючись ними, аж поки сховав їх до 
торби. Мріяв, як то сам покладе коралі довкола стрункої 
шиї Суґи і як потім погладить її пуп'янки і то якраз так, 
як радив йому Цітро. Для діда мав Бассі у торбі декілька 
вже вживаних лез, якими напевно голився небіжчик отець. 
Для Б'єр мав він велику червону хустину, яку йому пода-
рувала колись сестра Марія. 

Бассі наближався до Ясси з великою радістю, стежачи 
при цім за срібними хмарками, на небі а на землі за шум-
ним морем, яке від вітру піднімало хвилі, що розбивалися 
об скелі, виблискуючи тисячами райдужних барв. 

Бассі рішив, що спершу відвідає Суґу, бо й хата її сто-
яла на царині села йому по дорозі. Його кроки чимраз то 
все швидшали, а серце било, як кінське копито. Вже зда-
лека він побачив дим, що виходив із крайньої хатини, що 
ж було знаком того, що Суґа дома. Нарешті, Бассі побачив 
її і відчув слабке хвилювання в своїх колінах. Суґа сиділа 
біля вогнища з малим чорним кошеням. Коли вона гладила 
те чорне створіння, її червоні уста принадно всміхалися 
і Бассі в тій хвилині дуже заздрив тому чорному коцурові. 

Бассі витягнув із торби червоні коралі і зупинився близь-
ко біля Суґи, шепочучи: 

— Суґо, моє солодке манґо, Суґо, моя червона квітко! 
Суґа спочатку обережно розглянулася, а потім дзвінко 

засміялася, кажучи: 
— Вітаю тебе, Бассі, мій голубчику! — і при тім радісно 

викрикнула, жадібно дивлячись на червоні коралі, які 
Бассі тримав на долоні. 

— Це дарунок тобі, моє солодке манґо! — промовив Бассі, 
не спускаючи з неї своїх похітливих очей. 



— Ходи краще до хатини і начепи коралі сам на мою 
шию, мій хлопче! — сказала Суґа і взяла Бассі за обидві 
руки. 

— Це є той другий дзвінок! — подумав Бассі, бо якраз 
відчув, як ним пробігло друге гаряче хвилювання. 

Суґа ж зручно притягла краї сплетеної очеретини, що 
висіла, замість дверей, і потім привабно лягла на рогожу, 
заклавши обидві руки за голову. 

— Ох, яка я рада, що ти прийшов! — всміхалася Суґа. 
Думаю, що старий вже швидко вмре, а потім, потім уже ні-
коли від мене не відійдеш . . . Адже ж так, мій голубчику?! 

— Ні, ні, вже ніколи від тебе не відійду, — тихо- сказав 
Бассі і почав начіпляти на її шию червоні коралі. 

Суґа почала гладити Бассі по обличчі і при цім голос її 
бринів так улесливо і лагідно, як дзюрчання срібного по-
тічка. 

— Які в тебе м'які і пружисті вуха, як у малого підсвин-
ка! — сказала Суґа і притулилася всім своїм пружним тілом 
до нього. 

Бассі висмаковував третій дзвінок і коли він ледве доткнув-
ся її пуп'янків, Суґа раптово й бурхливо його рвонула на 
себе, вигинаючись під ним, мов дерево під напором бурі. 

В цім третім подзвінні Бассі, справді, забув, що, крім 
Суґи, ще щось на світі існує, ба, забув навіть і те, що він, 
властиво прийшов відвідати хворого діда. 

— Воно буде краще, мій голубчику, якщо вже зараз ві-
дійдеш! — пригадала йому Суґа, коли випила медовину 
аж до самого дна келиху. — Люди могли б сказати ста-
рому, що ти в мене спав і старий міг би розгніватися і на 
тебе І Ц І Л К О М МОЖЛИВО' , що й мене перед смертю набив би. 

— Не бійся Рабу-Бія! — заспокоював її Бассі. — Тепер 
тут я, щоби тебе перед усім охоронив! 

— Справді, перед усім? —• якось глузливо запитала Суґа, 
і Бассі відчув, що якраз тепер прийшов йото момент, коли 
він мусить довести, що є справжнім, сильним мужчиною. 

— Я тебе, Суґо, охороню перед усім і навіть перед тим 
червоним хлопчиськом, якому поламаю ноги й руки, якщо 
ще раз побачу тебе з ним! — вигукнув Бассі. 

— Ого-го, мій голубчику, тільки ти так дуже не хвалися, 
— сміялася Суґа, — ти краще на ділі, в поєдинку з ним по-
кажи, що ти дужчий за нього! 

— Це також і покажу! — відповів, але якось пригнічено, 



Бассі, згадавши дужі і м'язисті плечі червоного суперника 
і почав збиратися до відходу. 

Одначе Суґа почала знову його гладити і ласкати і вони 
знову вернулися до третього подзвону і вже потім розій-
шлися в добрім настрої і з обіцянкою, що ввечорі поба-
чаться. 

Рабу-Бія сердечно привітав Бассі так само і Б'єр, яка 
тепер мала в очах велику журбу. Кікі вже цілий місяць 
відпочивала на мат-мат, де Рабу-Бія поклав її до вічного 
спочинку. Бассі за кілька хвилин розпізнав, що дід його 
тяжко хворий. Його тіло зморщилося, колись іскристі очі 
погасли, ноги й руки спухли, вже не міг ходити і кілька 
днів лежав на рогожині без харчу, як йому додатково ска-
зала Б'єр. 

— Я хворий, мій сину, — нарікав Рабу-Бія, — все моє 
тіло вичерпане і болить мені, не маю охоти до їжі і курення. 

— Але, але, Рабу-Бія, за кілька днів воно знову все по-
кращає і будеш здоровим, як риба! — потішав діда Бассі. 

— Ех, це твої тільки токі-токі"), хлопче, і це дуже гарне 
з твого боку, що хочеш мене потішити, але я сам добре знаю, 
що зо мною зле! Так, так, велика хвороба вмістилася коло 
мого серця і вже дуже швидко піду туди, де вічна тьма. 
Це я добре знаю, як воно починає: коли бетелевий оріх по-
чинає палити в беззубих яснах, коли шкіра на шлунку 
втратить пружність і робляться з неї шматки, коли волосся 
посивіє, як вигаслий попіл і кожний клуб у тілі болить, — 
так це і є перший початок кінця. Не цікавить мене вже 
моє довкілля, горіючі вогні не тішать моїх очей і я добре 
знаю, що зубата смерть помалу приготовляє останній похід. 

— Я, діду, піду знову до місії і попрошу сестру Ганну, 
щоби вона дала тобі, тумбуне, добрий лік, — пропонував 
Бассі. 

— І йди до чорта з такою медициною, яку мають у місії; 
така медицина мені вже не поможе! — рішуче викрикнув 
Рабу-Бія. 

— Так тоді приведу чародія Ікамі, щоб дав тобі він ліки 
і щоб вимасував каміння з твого тіла, — знову пропонував 
Бассі. 

Б'єр полишила обидвох їх самих і почала перед хатиною 
запалювати вогонь. Старий трохи випростався, обтер собі 
долонею ніс і по хвилі сказав: 

— Так, так, сину, йди до Ікамі і скажи йому, щоби до 
мене прийшов та вимасував мені каміння з мого живота. 



Але, правду між нами кажучи, я багато не вірю в ті ма-
сажі. Моє тіло потребує лише одну єдину медицину, яка мені 
завжди помагала, але ти мені її принести не можеш. Моє 
дуплаве і вишептане тіло потребує крихкого м'ясця молодої 
людини, а це те єдине, що може мені помогти, тоді ж як 
медицина з місії або чародій Ікамі мені не поможуть, бо 
моє дерево життя вже від кореня гниє. 

Бассі глибоко задумався і майже не почув останніх дідо-
вих слів. 

— Так, так, — продовжував свою думку Рабу-Бія, — я 
вивершу ту трійку призначення . . . в нас завжди мусять 
умерти три люди за собою, щоб дух мав бодай на хвилину 
спокій. Перша була Кікі, другий — панотець, а той третій, 
Бассі, буду я . . . Га, а чи ти, сину, слухаєш мене взагалі? 

— Але певно, що уважно слухаю тебе, тумбу не! 
—• Все, що тут полишиться, буде твоє, — промовляв далі 

дід до Бассі, — одначе мос берло, райкова корона та інші 
подібні дрібниці, —• ті мусять йти зо мною спати. Ти, ма-
буть, знаєш сам, що це є старий наш звичай. Весь рема-
нент для плянтацій, суп-суп, списи, хати, землі, дві великі 
нові каної, — все це буде твоє і роби з ним, що хочеш. 

Рабу-Бія по цих словах мусів був зупинитися і якусь 
хвилину віддихав, а потім продовжував': 

— Полишаються після мене дві жінки. Я був би дуже 
радий, щоби ти лишив цю хатину для Б'єр і щоб ти їй дав 
теж великий город на Арум. Щодо Суґи, можеш її без мило-
сердя вигнати, якщо сама не втече з тим хлопчиськом, з 
яким тягається довгими ночами. 

— Це той червоно-намальований хлопчисько з сінґ-сінґу? 
— з цікавістю запитався Бассі, якого під час дідових слів 
укололо аж десь коло серця. 

— Так, так, якраз той самий! А ось недавно обидві його 
жінки так намилили Суґу, що цілих чотирнадцять днів не 
могла вийти з хати. Суґа — стерво і бережись її, сину, 
більш, як отруйного гада! — сказав старий і кріпко сплю-
нув. Ось так, як кажу, так ти, сину, й вчини! Мене поклади 
в ті місця, які я вже тобі показав, і поклади з усіма поче-
стями й церемоніями. Теж не забудь розділити між бідни-
ми людьми трохи грошей та мушлів, бо це все належить до 
похорону Рабу-Бія, і ти нічого не забудь! 

— Нічого не забуду, тумбуне! А тепер уже хочу йти до 
чародія Ікамі, щоби ще за дня туди дійти, — сказав Бассі. 

— Так, так, хлопче, йди, але ще поклич мені Б'єр, щоби 



вона обіклала мені ноги гарячим камінням, бо вони мені 
якось постійно все більш і більш мерзнуть. 

Прийшла Б'єр. Бассі поміг їй обслужити діда і приобі-
цяв, що догляне його, поки вона принесе потрібне таро. По-
тім Бассі з'їв печену бараболю, роздушив декілька бете-
левих оріхів, напився води, а після того з охотою закурив 
цигарку, яку йому дала Б'єр. Він ще раз подивився на Рабу-
Бія і, побачивши, що він задоволено дихає і спить, пішов 
у напрямі Кікіної хатини. 

Бассі з усіх боків оглянув Кікіну хатину і в душі пляну-
вав, як її знову поставить та з чого в першу чергу розпічне, 
коли дід умре. Одначе в цю мить нагло звернули на себе 
його увагу дві нові великі каної, про які йому якраз перед 
хвилиною говорив дід і які тепер належать йому. 

То були гарні човни. Бассі з цікавістю обдивлявся гарну 
різьбу і любовно погладив рукою гладко обтесані їх стіни. 
«Є тверді і гладкі, як пуп'янки в Суґи!» — подумав Бассі, 
і тут у нього в голові нараз зродився плян. То був плян, 
про який він думав увесь час, але не уявляв його собі 
виразно і тільки щойно тепер цей плян повстав цілком ясно 
перед його очима. В першу чергу, він мусить доказати Сузі, 
що є справжнім мужчиною, а в другу чергу-дати хворому 
дідові медицину, яка єдина його оздоровить! 

Бассі на хвилину сів, щоби докладніше обдумати свій 
плян, але незабаром знову встав і швидко пішов до хатини 
Б'єр. Швидким поглядом переконавшись, що старий спить, 
він почав крадькома збирати до своєї торби все, що потре-
бував для здійснення свого пляну. Із збірки дідової він узяв 
чорне папужене пір'я, дзьоб горнобіла і декілька списів, що 
лежали в куті. З торби він вийняв усе те, що йому здавалося 
непотрібним і потім вийшов із хати. З попелу він ще вигріб 
декілька печених бараболь та з-під хатини взяв бамбукову 
палицю з водою, і все це поклав до човна. 

Хатина Кікі стояла майже на самім морськім березі, так 
що Бассі потребував лише малого зусилля, щоби спустити 
човен на воду. Бассі був дуже радий, що ніхто його тепер, 
коли він відштовхнувся від берега, не бачив. 

Сонце вже схилялося за могутні верхи гір, коли Бассі 
виплив на широке море. Як мету своєї подорожі, він поста-
вив собі — доплисти до досить віддаленого острова Боагм. 
Досі все йшло йому так, як воно було уложено в його пляні. 
Море було спокійне, на небі було повно яскравих зір, сер-
пок місяця всміхався, повітря пахло свіжістю, яку приносив 



мирний вітерець. Міріяди неонових риб весело переганялися 
вздовж човна, то тут, то там елегантною дужкою виска-
кували з води дельфіни і не раз могутнім розмахом пере-
валювалася канібальська акула. 

По опівночі значно похолоділо, і Бассі змушений був 
надягнути на себе все, що тільки відповідного знайшов у 
торбі. Коли розвиднілося, Бассі був уже біля Боагму, але 
залишився з човном у мілкій затоці. Трохи там переспавши, 
Бассі вийшов із човна з списом у руці і торбою на плечах. 
Сонце почало вже припікати золотим промінням. Бассі обе-
режно роздивився довкола і крадькома пішов уздовж бе-
рега. 

Повільними й обережними кроками волікся Бассі вузь-
кими доріжками біля тінистих дерев. Був стомлений і 
спраглий, а тому присів біля прудкого потічка, щоби напи-
тися кристальночистої води. Але тільки трохи нагнувся до 
води, як Бассі побачив малого хлопчину, що надходив. Сер-
це його почало міцно битися, і він цілком забув про спрагу. 

Хлопчина мав перекинені через плече декілька кокосо-
вих лан, його ляп-ляп був забруднений болотом, у якім, 
правдоподібно, недавно бродив, а в розтріпаній голові тріпо-
тіло когутяче перо. Бассі дав можливість хлопчині прийти 
аж до потоку. Після цього, пильно розглянувшись навкруги, 
він тихо закашляв. Хлопчина здивовано подивився і, поба-
чивши Бассі, мило до нього всміхнувся. 

— Добридень! — поздоровив Бассі хлопця, намагаючись 
приємно усміхнутися. 

Поздоровлення хлопця дуже потішило, бо, мабуть, сталося 
це перший раз у його житті, що хтось його поздоровив. З 
цієї причини він поважно відповів на поздоровлення: 

— Добридень, чужинче, а що ти тут шукаєш у нашім 
краї? 

— А про це я теж і тебе хочу спитати, — сказав Бассі, — 
що ти тут шукаєш? 

— Я маю тут поставлені пастки і сільця на куки76), а 
вчора я приніс сюди багато принадних речей, щоби багато 
куків зловилося, — відповів хлопчина. 

— А чи далеко звідсіль до села? — запитався Бассі. 
— Звідсіль є чималий шматок, але, якщо підеш дорогою 

через саґ-саґ, як я це роблю, то до села недалеко, — ска-
зав хлопець. 

— Чи ходиш до школи, що вже так добре вмієш під-
джен ") говорити? — вивідував далі Баосі. 



— До школи ще не ходжу, а почну ходити аж по Різдві. 
Але мої два старші брати ходять до школи, а я від них ба-
гато навчився. 

— А що робить твій батько? — знову питав Бассі. 
— Мій батько ловить крокодилів і шкіри з них продає бі-

лим панам. 
— А чи є тут багато крокодилів? 
— О, єєй! Є їх тут багато і якраз у тім багні за саґ-саґом ба-

гато їх валяється і за денного світла. 
— А ти не боїшся крокодилів? — спитав Бассі і ненароком 

подивився, чи його спис лежить на досяг руки. 
— Ні, я не боюся, але я обережний! Батько часто бере мене 

з собою на лови, і вже наперед мене повчає про небезпеку. 
Але тепер вибач, брате, що я так дуже цікавий, скільки 
тих куків мені зловилося! — сказав хлопчина. 

Хлопець нагнувся над берегом і зо сміхом почав ловити 
куків. 

Бассі поглянув на всі боки, а потім теж швидко зігнувся, 
щоб узяти свій спис. Маючи вже спис у руці, Бассі вперто 
вдивлявся в хлопця, в душі вимірюючи місце, де знаходить-
ся його серце. 

В цей момент хлопець якраз вирівнявся і, зустрівшись 
поглядом з очима Бассі, спостеріг у руці його спис. З жаху 
великі очі хлопця ще більше розширилися, і він так про-
никливо закричав, що аж Бассі злякався. Одначе в тім ж е 
моменті спис Бассі засвистів у повітрі і прудким шелестом 
зупинився там, де знаходилося хлопцеве серце. Вистрикнув 
малий струмок крови і в переляканих очах хлопця зали-
шився жах, що помалу переходив у застиглість та на скрив-
леному обличчі промайнув вираз погасаючого життя. Ще 
декілька смертельних здриґувань стрясло хлопцевим тіль-
цем . . . і настав кінець. 

Хлопчина лежав нерухомо на землі, тримаючи й досі в 
руці волокна, якими хотів зв'язати зловлені куки. Бассі в 
цей момент не відчував жодного жалю ані докорів сумління, 
лише серце його пульсувало швидше. Висмакувавши по-
чуття перемоги, як воно впливає на душу, Бассі по хви-
лині докінчив своє страшне діло. Великим ножем він відо-
кремив голову від тіла і відрізар хлопцеві праву руку. 

Бассі навіть не передчував, що ще по смерті буде текти 
стільки червоної крови з такого малого тіла. І ось ця тепла 
кров тепер на нього впливала якоюсь страшною депресією. 
Бассі поспішав, — одначе не міг перемогти в собі те хви-



лювання, яке йому перешкоджало в праці. Нарешті, замо-
тавши здобич у великі бананові листки, він укинув усе 
до торби. Хлопцеве ж тіло швидко відніс туди, куди хло-
пець ще перед хвилею показував, як на місце крокоди-
лів, і вкинув його при дорозі до трави, де росли саґ-саґ 
пальми, де було найбільше багна. Тут же при дорозі знай-
шов велику мушлю, так звану «криломотиля», взяв її з 
собою, щоби з її поміччю змити кров, що залишилася на 
березі потока. 

Бассі працював швидко, бо знав, що чим сонце більше 
пригріватиме, тим більше людей ходитиме цією дорогою. 
Ще раз переконався, чи добре замів за собою сліди, Бассі 
після того спішно втікав до свого човна. Все йому повело-
ся так, як мав у пляні і, головне, що ніхто з боамських лю-
дей його не бачив. Назад Бассі плив проти течії, і тому 
плавба була набагато тяжчою тепер. Знеможений втомою, 
він зупинився на однім пустім острівці, де знову оглядав 
свою здобич. Але й тепер знову повторилося в нього дри-
жання ніг і рук, а якийсь спідній тон в його душі нашіп-
тував йому Цітрову мораль про те, що не вчинив він добре. 
Одначе, ніби для виправдання себе він шептав сам до себе: 
«Це для тебе, Суґа, а також і для тебе, Рабу-Бія, щоби ти 
був знову здоров!» 

Бассі розпалив огонь і почав свою здобич вудити в димі, 
щоби позбавити її солодкого запаху та запаху крови. Бассі 
зловив і маленьку рибку і спік її на вогні. Одначе, хоч і був 
голодний, з'їсти не міг ані крихти, бо кожний раз здава-
лося йому, що риба пахне кров'ю. Щоби прогнати голод, 
з'їв кілька бананів, які зірвав був ще на Боагму, і рішив 
вернутися до Ясси аж за темної ночі. 

Він лише здалека спостерігав, як помалу гаснуть вогні 
і коли побачив, що перед хатиною Суґи ще хлипає малий 
вогник, Бассі зупинив човен і почав оздоблюватися, щоби 
стати перед Суґою, як справжній ловець. Обличчя розма-
лював собі чорними пругами, чоло оздобив головою горн-
біла, до волосся застромив чорне пір'я папуги і тихими кро-
ками наближувався до хатини Суґи. 

Суґа тієї ночі була сама і якраз засипала на рогожині. 
Срібний місяць вигойднувся з-за хмарок, коли Бассі засту-
кав до хатини Суґи. 

— Хто це? — запитала спросоння Суґа. 
— Це я, твій ловець Бассі, моя голубко! 
Суґа швидким рухом відкинула очеретянку і з відкри-



тими від жаху устами побачила в місячнім сяйві оздоблену 
голову Бассі. 

— Що за машкару знову маєш, Бассі-Бія, що то за крадене 
пір'я знову маєш? — запитала непривітно Суґа. 

— Ні, ні, моє солодке манґо, — це пір'я не крадене, але 
цілком посвячене мужнім чином! Аж тепер буду в твоїх 
очах справжнім мужчиною, бо маю гарну здобич та меди-
цину для хворого діда! — відповів їй Бассі. 

— Старий вчора помер, — байдуже промовила Суґа, — 
але покажи-но мені, мій ловче, що то маєш там у торбі. 

— Кажеш, моє манґо, що Рабу-Бія вмер? Ну, то нічого, 
— він був уже старий і хворий, а кожна людина мусить 
умерти. . . Але тепер ти будеш лише моя! — сказав Бассі 
і пригорнув Суґу до себе. 

Суґа його, однак, відштовхнула і знову сказала: 
— Покажи мені, що маєш в своїй торбі! 
Бассі був трохи обурений тим поштовхом, але, опанував-

ши собою, вийняв із торби здобич і поклав її до рук Суґи. 
І знову відчувся йому в повітрі той відомий йому солодка-
вий запах і в шлунку Бассі щось повернулося відпорністю. 
Суґа ж тепер ніжно погладила дзьоб горнбіла, згорнула 
з чола Бассі пір'я папуги, погладила його намальоване об-
личчя і притулилася до нього, нашіптуючи улесливі слова: 

— Бассі, Бассі, мій ловче, мій голубчику! 
Обличчя Бассі горіло розчуленням, і в його нутрі підні-

малися всі накопичені досі почування. На цей момент Бассі 
чекав так довго і тепер був певний, що його велике і палке 
бажання буде, нарешті, короноване успіхом. Суґа й досі 
тримала в руках нерозгорнуту здобич, коли Бассі їй сказав: 

— Я приніс дідові медицину, але, якщо він помер, то вже 
нічого не вдієш. Важливе тепер те, що твоя розквітла кра-
са належатиме лише мені! 

Суґа прикивнула головою і з гарячковим поспіхом по-
чала розгортати пакунок. Але як тільки поглянула до його 
середини, викрикнула пронизливим голосом: 

— Бассі, Бассі, що ти наробив? . . . Та ж то дитяча голо-
ва! . . . Ти забив людину, а я думала, що ти зловив дикого 
вепра! 

— Не будь немовлям! — крикнув на неї Бассі. Адже ж ти 
сама казала, що з мене не буде доти справжнього мужчини, 
поки не стану власником людського черепа! Це голова з 
Боаму, отже, я хотів зробити дідові радість, щоби міг він 
у спокої вмерти, знаючи, що наш рахунок з боамським 



вирівняний! . . . А, головне, я хотів спричинити радість то-
бі, моя чарівна квітко! 

— Гм, це все, що говориш, дуже гарне, але, Бассі, випадок 
цей досліджуватиме поліція, а що буде потім? — заува-
жила Суґа. 

— Ех, що від цього залежить, що поліція справу дослі-
джуватиме? Мене не знайдуть, бо я свої сліди добре затер, 
а крім того1, ніхто мене ані під час чину, ані на дорозі не 
бачив! — розважав Бассі. 

— Бассі, ти говориш дурниці, а поліція має довгі пальці! 
Слідитимуть і гонитимуть тебе так довго, як наші мисливці 
гонять дику звірину і зацькують тебе до смерти. Адже ти не 
звичайний забобонний канака7в), але вчений хлопець із 
місії, який мусить знати, що робить. Томуто уряд поставить 
тебе перед суд, — сказала Суґа і почала, скакаючи по хаті, 
реготатися гістеричним сміхом. 

Бассі тільки стояв, відкривши рота, і при цім відчув, 
як якесь почуття непевности починає стискати його горло. 

— Знаєш, мій голубчику, що тобі може бути? Цілком мож-
ливо, що спочатку поставлять тебе перед суд, після того 
поставлять тебе над пропасло, голову твою прикріплять до 
ключки, і вона хилитатиметься: бим-бам, бим-бам, як цер-
ковні дзвони! Кажу, що це тобі може трапитися так, як 
вже багатьом таким, як ти, трапилось. Ха-ха-ха-ха! — 
сміялася Суґа якимсь скрегочучим сміхом, немов втративши 
розум. 

Стиск у горлі, який недавно Бассі відчув, тепер почав ста-
вати все дужчим і нараз напав на нього нагло жахливий 
страх. Коли примкнув утомлені повіки, в цей момент пов-
став дуже ясно образ, який вже одного разу бачив він у 
житті. Це був повішений чоловік із Санґвама секти, який 
гойдався на дереві. Очі його були вирячені, а з них палав 
такий жах, який Бассі бачив у очах боамського хлопця, коли 
останній уздрів у руках Бассі спис. 

Швидким рухом зірвав Бассі зо свого чола дзьоб горнбі-
ла, позривав усе пір'я, що оздоблювало його волосся, плю-
нув собі на долоні і почав стирати барви з розмальованого 
обличчя. Бассі подивився в темряву ночі і паніка затрясла 
всім його тілом, серцем і душею. Кровообіг ніби йому зупи-
нився, і холодний піт виступив йому на чолі і на всьому тілі, 
яке тряслося, немов у лихоманці. 

Бассі в пітьмі не міг бачити заблиску в гадючих очах 



Суґи, а коли вона діткнулася його рукою, то цей дотик тепер 
здавався йому цілком байдужим. 

— Тепер уже мене, Бассі, з моєї хатини не виженеш, 
правда ж? Тепер уже все, що є твоє, то буде й моє, правда ж, 
голубчику? Бо тепер я маю тебе в своїх руках, так же, го-
лубчику? — сміялася Суґа, а Бассі в цій хвилині навіть доб-
ре не розумів її скреготання. А по хвилі Суґа продовжу-
вала: — Але ти, голубчику, мусиш звідсіль відійти і то ще 
цієї ж ночі. Ходи-но сюди та відпочинь трохи зо мною на 
рогожині, а над ранок спільно закопаємо твою знамениту 
здобич глибоко в землю, а потім ти знову відпливеш ку-
дись на човні. Ходи, ходи, мій ловче! — кликала Суґа до 
своїх обіймів. 

Бассі стояв, як соляний стовп, і деркотів зубами, промов-
ляючи: 

— Ні, ні, я не можу стримуватися, я мушу зараз же ві-
дійти, поки поліція мене не зловила, я мушу йти зараз же, 
зараз же! 

Бассі ще ніколи в житті не відчував стільки страху і не-
спокою, як у цю хвилину. 

— Ходи зо мною, Суґо, —• сказав він плаксивим голосом, 
— ходи зо мною, бо я тепер страшенно боюся! 

— Ех, ех, голубчику, ти боїшся . . . а якраз ти хотів мені 
показати, що ти вже справжній мужчина! Ох, ні, Бассі, я 
не можу з тобою йти, я не можу, а ту кашку, яку ти собі 
зварив, з'їж, голубчику, сам без мене! Мені і тут добре: маю 
своїх приятелів, маю над головою дах, маю свої городи, — 
отже, чому я мала б іти з тобою? Адже ж ти ще навіть не 
виріс «з пуху до пір'я», нічого не вмієш! Так, чому я ма-
ла б з тобою тинятися світом? 

— Але, Суґо, я тебе кохаю і все, що я тепер учинив, для 
тебе вчинив, щоби здаватися в твоїх очах таким, яким є 
той червоний хлописько, що крутиться довкола тебе! . . 

— Ех, тари-бари-розтабари! Той червоний мені так ми-
лий, як і решта, але вір мені, Бассі, що з них усіх люблю 
тебе найбільше! — сказала Суґа і тісніше притулилася до 
Бассі. 

— Геть від мене! — тверезо вже вигукнув Бассі, —- те-
пер я вже тебе не хочу, бо ти жінка з душею чорта! Бувай 
здорова, Суґо, я піду тепер туди, куди очі мене поведуть, 
бо тут залишатися не можу! 

Бассі почав швидко складати свої речі і здобич до торби. 



Вчинивши це, він якийсь час стояв нерішучо розгублений, 
роздумуючи над тим, що має робити. 

— Не гнівайся на мене, мій голубчику, — вже лагідно 
промовила Суґа, — але я не можу йти з тобою, бо це ви-
кликало б підозру, — адже багато людей, як Б'єр чи Цітро, 
добре знають, що ми належимо одно одному. Йди сам, ві-
зьми човен і пливи туди, куди поведуть тебе твої очі та 
почуття! А ми тут з Б'єр поховаємо Рабу-Бія зо всіма по-
честями й церемоніями на те місце, яке він собі ще за жит-
тя вибрав. Ти йди на короткий час на пробу, йди працю-
вати десь на плянтацїї. Якщо ж усе таки поліція тебе зна-
йде, скажи їй, що ти втік із місійної школи, бо там, ска-
жеш, тобі не подобалося, і що ти боявся, щоби тебе при-
мусом не приневолили таки до тієї школи ходити. Пробу-
деш десь там місяців кілька і потім знову вернешся. Чека-
тиму на тебе, голубчику, бо ти так дорогий моєму серце-
ві, . . . чекатиму на тебе, мій ловче, і цього ти ніколи не 
забувай! 

Спокійні й розважні ці слова Суґи вплинули на роз'ят-
рену душу Бассі немов бальзам, і він трохи заспокоївся. 

— Справді чекатимеш на мене, Суґо? — озвався покір-
ливо Бассі. 

— Буду, мій ловче, буду — один, три, чотири роки, а як-
що буде потрібно, то й довше, але в кожну хвилину, ко-
ли б ти не повернувся, завжди привітають тебе мої гарячі 
обійми! 

— Суґо, моє ти солодке манґо! — заплакав із глибини 
своєї душі Бассі і погладив її тепле обличчя та пуп'янки, 
взяв торбу і рішучо пішов у тиху ніч. 

— Бассі, голубчику, вернися мені швидко! — ще зачув 
Бассі її солодкий голос, віддаляючись від хатини. 

Але, як тільки опинився на самоті, відчув Бассі знову 
невимовний страх та занепокоєння. Ця тиша темної ночі 
знову пробудила в нім дрижання, і він лякався кожної ті-
ні, яка падала йому через дорогу, та кожний шелест у ку-
щах викликав у нім жах, бо в усім убачав караючу руку 
справедливости. Торба, що була в його руках, вогнем його 
палила, і його єдиним бажанням тоді було якнайшвидше 
позбутися дитячої руки й голови, бо він знав, що ця здо-
бич може привести його на шибеницю. Немов цькований 
пес, пришкандибав він до каної, яку перед тим був при-
кріпив тяжким камінням. Тепер каміння він узяв із собою 
до човна і з усієї сили відштовхнув його від берега. 



Човен жахливо затріщав і почав наповнюватися водою, 
але Бассі горячково працював аж доти, поки, нарешті, ціл-
ком відштовхнувся від берега. Могутній приплив почав 
жбурляти човном, як оріховою шкаралупою, але Бассі од-
но тямив, що, живий чи мертвий, він мусить вибратися 
геть із Ясси і тому тяжко боровся з кожною хвилею, яка 
намагалася його човен змести до бурхливої стихії. Наре-
шті Бассі добрався до течії і кожний засяг весла спричи-
няв йому приемне почуття уникнення небезпеки. 

Небо було чисте, і лише блідими, заблисками слабенько 
світила зоря Аману і за нею Бассі визначив собі шлях до 
Боґії. Коли почали проблискувати ясні хмарки і червоні-
ти небо, вийняв Бассі з торби пакунок із дитячою головою, 
затяжив його камінням і вкинув до глибоких вод бурхливого 
моря. 

Бассі дивився на вкинутий до води пакунок доти, поки 
він цілком зник у глибинах, але якраз у цей момент опану-
вав його справжній жаль над заподіяним страшним вчинком. 

Він ясно бачив у цім моменті перед собою знову усміхнені 
довірливі очі малого хлопчини, його в'юнке тільце, сповне-
не хлоп'ячої втіхи, і щойно тепер Бассі цілком зрозумів 
свій великий злочин. 

Не звертаючи уваги на те, що вода наповнила човен май-
ж е до половини, Бассі сів на його край, взявся руками за 
голову і почав розпачливо плакати, як мала дитина, не від-
чуваючи жодного сорому, і лише сумління його вказувало 
йому на його непростимий злочин. 

Човен почав потопати, і це привело його до пам'яти. Він 
великою мушлею почав вичерпувати швидко воду. Інстинкт 
самоохорони змушував його горячково й швидко працюва-
ти, щоб не втопитися на широкім морі. Бассі був голодний 
і спраглий, але в його торбі не було шматка хліба, ані краплі 
в о д и . . . 

Коли зійшло сонце, було видно, що прекрасний день знову 
починався. Небо було блакитне, накопичені хмари вітер 
розганяв, море виблискувало золотом та зеленню смараґду, 
тоді як надувані хвилі розбризкувалися ніжними лямів-
ками. Та Бассі того дня, однак, із тієї краси нічого не ба-
чив і єдиним його бажанням тоді було — відплисти так да-
леко, щоби ніхто нічого про нього не довідався. 

Цілу ніч і цілий день плив він на своїй шкаралупині шу-
мним морем. Разом із упертим почуттям голоду та спраги 



знову прийшла відома депресія і страх перед тим, що ста-
неться, якщо поліція відкриє, що він забив людину. 

«Мушу дати собі якесь інше ім'я», — сказав сам до се-
бе Бассі і був у цей момент вдячний тій нагоді, що Рабу-
Бія ще й досі не витатуював йому на руці його повне ім'я. 
«Але як себе назвати маю», — передумував він, — «та як 
жити, щоби заглушити погане сумління? Яке ім'я маю собі 
дати, щоби воно не було підозрілим?» — міркував далі Бас-
сі. «Дам собі ім'я Тумі , . . . ні, ні, — воно нагадувало б мені 
місію! Дам собі ім'я Уруру, — ні, ні, — це звучить так не-
звичайно, а, крім того, це ім'я мають так багато боамських 
людей! Хіба дати собі нове ім'я Таґіллі? — Так, так, — 
це буде моє нове ім'я, а щодо того, щоб ніхто не довідався 
звідкіля я походжу, скажу, що моє рідне село Нубія!» 

Ця нова думка знову піднесла підупалий дух Бассі. 
Сонце вже схилялося на захід, коли Бассі побачив, що 

його човен тріснув у половині, і довгий шрам швидко по-
ширювався. «Каноя, очевидячки, довго не була в воді і роз-
сохлася, стоячи під хатиною», — подумав Бассі. «Це ціл-
ком можливе, але при тім бачу, що мої тумбуни дають цим 
мені знати, що якраз у цих місцях маю зупинитися і шу-
кати праці», — робив висновок із своїх міркувань Бассі і 
почав веслувати в напрямі близького берега. 

Він уже здалека побачив кілька домиків, а коли краг 
ще потім розглянувся, побачив теж, що довкола тих до-
миків знаходиться велика плянтація. 

Бассі якраз доплив до берега, як у той ж е момент його чо-
вен розколовся на дві частини і в його руках залишилося 
тільки веслоі. З веслом та з торбою він з трудом добрів аж 
на берег, а після того вже за пітьми в мокрім ляп-ляпі на-
ближався до села. 

Вже здалека видно було в селі вогні. Судячи по домі, 
який Бассі побачив ще за сутінків, видно було, що плян-
тація належить білому панові. По дорозі до села Бассі спі-
ткав декількох тубільців, що верталися з праці. Він по-
чав їх випитувати, чи не міг би одержати працю на плян-
тації. 

— Чому ти хочеш працювати на плянтації? — спитав 
його старший чоловік, дивлячись на Бассі з недовір'ям. 

— А тому, що ця праця мене завжди дуже цікавила! — 
відповів старшому з найприємнішою усмішкою Бассі. 

— Гм, якщо це є так, то можу запровадити тебе до мого 



пана і, можливо, що він тебе прийме, бо якраз потребує но-
вих людей для нових корчів какао. 

Бассі проковтнув кілька бананів, які йому його спільник 
запропонував, а потім із биттям серця зупинився перед бю-
ром білого пана. 

Плянтатор був старий і добросердечний пан, і він, не 
питаючись Бассі спочатку ні про що, лише оглядав хлопця 
з голови до ніг. 

— Як тебе звати? — спитав він останнього. 
— Я звуся Таґіллі, а моє рідне село Нубія! — виразно 

відповів Бассі. 
— А що тебе привело на мою плянтацію і чому якраз у 

мене хочеш працювати? — спитався плянтатор. 
— Я люблю працю і від своїх найменших літ завжди хо-

тів працювати на плянтації та надіюся, що будете мною 
задоволені. 

— А нехай тобі хрін, хлопче, — ти балакаєш англійською 
мовою краще, ніж я! — засміявся плянтатор. —• А де ти 
навчився так говорити? 

Бассі знав, що зробив помилку, бо білі панове не люблять, 
коли хтось із тубільців говорить краще, як воїни. 

— Моя сестра ходила до школи і я від неї трохи навчив-
ся, — сказав Баесі-Таґіллі. 

— Ну, з цим усе було б гаразд, але чи вмієш, хлопче, 
взагалі працювати на плянтації? 

— Почасти: вмію збирати оріхи, вмію їх косити, вмію 
землю гноїти й чистити, але досі не маю практики з су-
шенням кропу. 

— А чи хоч трохи знаєш, як треба обробляти какао? — 
запитав плянтатор. 

— О, про какао я знаю більше, ніж про кокосові пальми, 
бо про них я читав у різних книжках! — відповів на те 
Бассі-Таґіллі. 

— А нехай тобі вже три хрони, —так ти й книжки вмієш 
читати!? — знову засміявся плянтатор. 

Бассі побачив, що вже зробив і другу помилку і заклопо-
тано засміявся, кажучи: 

— Я багато читати не вмію, я хотів сказати, властиво, 
що моя сестра читала, а я її читання слухав і дивився на 
малюнки. 

— А чи вмієш підписатися, Баґіллі, чи як, власне, звешся? 
— Звуся Таґіллі і своє ім'я вмію написати цілком добре. 
— Ну, так і це було б добре, — сказав плянтатор, — я 



прийму тебе на чотирнадцять днів на пробу. Якщо вика-
жешся добрим робітником, тоді напишу з тобою контракт 
на один рік. Умовини праці в мене на плянтації такі самі, 
як усюди інде: повна страва, мешкання, ляп-ляп, рушник, 
кожних три місяці москітова сітка, покривало і один фунт 
грошима на місяць. Половину грошей дістанеш на руку ко-
жного місяця, а другу половину виплачу тобі по році, ко-
ли скінчиш контракт. 

— Це є О-Кей! — сказав Бассі і в його нутрі розлилося 
почуття задоволення. 

—• Йди тепер до наставника і зголосися в нього, а він те-
бе примістить серед парубків. Вечерю дістанеш у вечорі, а 
ти, Баґіллі, напевно, голодний? — запитав ще плянтатор і 
запалив цигару. 

— Добраніч, сер,79) дякую вам за вашу ласкавість і спо-
діюся, що будете задоволені мною! 

Бассі пішов, але плянтатор говорив сам до себе: «Гм, це 
інтелігентний хлопчисько.. . мас руки та ноги, є білявий 
і здається освічений! Що то за коника викинув у своїм селі, 
що мусів звідтіль утікати? Та це згодом виясниться! Як-
що ж буде добрий, зроблю з нього наставника, бо Аідо вже 
старий і багато вже не вартий! 

«Боги стоять при мені!» — сказав сам до себе Бассі, ви-
ходячи з бюра, і запитався хлопців, де міг би знайти на-
ставника. 

Наставник Аідо прийняв його чемно, але й холодно. Вже 
від першої хвилини Бассі йому здавався небезпечним і ос-
танній відчув, що не зробив доброго враження на Аіда. Роз-
питавши про все йому потрібне, наставник дав Бассі мо-
скітову сітку, миску, тарілку, скрут тютюну та шматок ґа-
зетного паперу і завів його до парубоцького відділу. 

Хлопці якраз їли риж з м'ясом. Запах страви видався те-
пер для Бассі найприємнішим запахом, який колибудь у 
житті він чув. 

— Це новий робітник і зветься Таґіллі, — звернувся на-
ставник до хлопців, — дайте йому повечеряти, а завтра ві-
зьмете його з собою до праці на плянтації. Таґіллі тимча-
сово працюватиме з Дідрім, а після того я призначу його на 
самостійний шматок землі, — сказав ще керівник і помалу 
відходив.80) 

— Добраніч, сер, і дякую! — подякував Баесі, одночасно 
простягуючи руку до миски, повної їжі. 



Аідо здивовано обернувся, бо ще ніколи в житті і ніхто 
його не назвав «Сер». 

Бассі з'їв першу миску з рижом і з м'ясом і три миски 
без м'яса, а коли б був не соромився, то був би з'їв і ще три. 

Хлопці після вечері почали гутірку про денні пригоди та, 
як звичайно, зійшли на розмову про спокусливих жінок. 
В цей же час на Бассі-Таґіллі напала якась пригнобленість 
і туга за Мартою та сестрами Ганною і Марією. З хлоп-
ців ніхто не звертав уваги на Бассі і не промовив до нього 
слова. Тому він, занурений у невеселі думки, дивився на 
палаючий вогонь. По якійсь хвилині присів до нього Дідрім. 

— Звідки ти приходиш? — запитав він Бассі. 
— Я походжу з околиці Нубії, — відповів Бассі і уважно 

задивився в обличчя товариша. 
— Маю десь там теж і я дядька, — сказав Дідрім і охоче 

запропонував Бассі сірники. 
— А як зветься той твій дядько? — якось непевно за-

питав Бассі. 
— Зветься Цолія, але проживає десь аж біля Борої і 

цілком можливо, що ти його й не знаєш. 
— Ні, це ім'я мені відоме, але ніяк не можу згадати! — 

відповів Бассі. 
— Е, та це і не важливе! — добросердечно сказав Дідрім. 
В цю хвилину Бассі здавалося, що цей новий його то-

вариш дуже подібний до Цітра і, дійсно, хлопці вже з пер-
шого моменту стали добрими приятелями. 

— Вмієш, Таґіллі, працювати на плянтації? — запитав 
Дідрім. 

— Так, правду кажучи, то дуже багато того й не вмію, 
але за те є в мене добра воля, і я швидко всьому навчуся! 
— відповів Бассі. 

— Та це не шкодить, що багато не вмієш, бо з нас спо-
чатку ніхто багато не вмів. Я тебе, як свого брата, швидко 
всього навчу. Я тут вважаюся одним із найкращих коса-
рів кокосів і вже виграв декілька разів першу ціну в пере-
гонах, що відбувалися на Різдво. Обрізувати кокоси — це 
для мене забавка, і вони лише літають у мене з руки до 
руки — раз, два, а на третій раз кокос летить просто в мішок! 

— Так це, мабуть, наставник тому й приділив мене до 
тебе, — зідхнув Бассі, — але побоююсь, що я ніколи не на-
вчуся так швидко працювати! 

— Але не бійся — всього з часом навчишся! Наш пан 
цілком добра й справедлива людина і, коли добре пильну-



ватимеш праці і не будеш злигуватися з жінками, так усе 
тобі піде, як по дротику! 

— Я буду тобі дуже вдячний, якщо покажеш мені, як 
маю працювати! — приобіцяв Бассі, глибоко позіхаючи при 
цім. 

— Ти, здасться, втомлений з дороги і хочеться тобі спа-
ти? — запитав Дідрім. 

Бассі-Таґіллі лише мовчки притакнув головою. Дідрім 
повів його до його ліжка, сам же ще сів перед дверима, ве-
село співаючи, та по-фуріянському випускаючи дим із дов-
гої цигарки. 

Бассі ліг на тверде ліжко, натягнув москітову сітку та 
закрив повіки, які вогнем його палили. Немов злий сон, про-
бігло в думці йому все, що сталося за короткий час. Він яс-
но бачив перед собою перед вівтарем посиніле обличчя пан-
отця, бачив теж, як обличчя Рабу-Бія облудно вимагає ме-
дицину і похітливе від кохання обличчя Суґи. Коли ж зга-
дав перелякані очі малого хлопчини, в цей момент йо-
му хотілося від болю кричати і здавалося йому, що він 
ніколи не зможе вже спати спокійним сном, аж поки не 
очистить від гріха свою душу. 

Тієї ночі Бассі побожно і щиро помолився «Отче наш» і в 
душі просив панотця прощення. Пізніше Бассі вже не чув 
ані коли хлопці лягали спати, ба, навіть не чув голосу Ді-
дріма, коли той питався його, чи вже спить. 



КОЛОВОРОТ ЖИТТЯ 

Марта довго чекала на свого синка. Кожний день вона 
висиджувала на сходах і виглядала, коли то він, нарешті, 
покажеться з-за закруту дороги. Коли ж сталося, що він 
не прийшов і по кількох тижнях, почала Марта розпиту-
вати людей з околиці Ясси, чи не сказали б їй, як пово-
диться там Бассі, чи працює вже на своїм. І Марта довіда-
лася, що Рабу-Бія помер і що Бассі загадково зник невідо-
мо куди. Одні казали, що він відплив на кораблі, який від-
возив кріп, деякі твердили, що правдоподібно втопився і з 
човном, а багато людей оповідали, що бачили його в околиці 
Маданґу. 

Новий священик був молодою людиною, а тому, що не 
розумів ще добре місцевої говірки і що ця парафія була 
його першою самостійною парафією, яку провадив, він не 
дуже цікавився справою Бассі. Сестра Ганна була призна-
чена до далекого шпиталю і на її місце прийшли дві мо-
лоді сестри. Сестра Марія пішла з сестрою Ганною, так що 
нікому з нових людей Бассі не бракувало крім Марти. 

Марта якось підсвідомо1 відчувала, що Бассі дуже ду-
шевно страждає і що він мусів зробити щось, що змінило 
все його життя. Марта аж дуже добре знала, що Бассі не 
втікав від школи, як люди поговорювали, бо вона добре 
знала, як він горнувся до рідної землі і які мав пляни на 
майбутнє, коли старий Рабу-Бія помре. 

Про зникнення Бассі було повідомлено поліцію, але Мар-
та до справи не вмішувалася, і вона рішила сама досліди-
ти всю справу. 

На острові Боаму досліджувався випадок смерти малого 
хлопця, який теж зник загадково. На щастя, Бассі мав 
добре продуманий плян і його вчинок підперли крокодили, 
які тіло хлопця об'їли так що з нього лишилося тільки кіль-
ка кісток. Тубільці з Боаму були переконані, що на хлоп-
ця напали крокодили, коли він того ранку йшов на куки. 
І нікому навіть у думку не прийшло пов'язувати цей тра-
гічний випадок із зникненням Бассі. 

Марта цілими ночами передумувала над тим, як би роз-



гадати цю таємницю, яку вона сама ніяк не могла пояснити. 
Але одного дня Марта випросила собі на декілька днів ма-
лало81) і дійшла до Ясси, щоби там довідатися дещо бли-
жче про випадок. 

Б'єр прийняла Марту вельми ласкаво, і обидві жінки 
довго розмовляли. Марта ніякої із своїх думок перед Б'єр 
не затаювала і сказала, що дуже побоюється, що Бассі му-
сів зробити щось таке, за що був би покараний, а тому й 
втік. Б'єр із свого боку оповіла Марті, що Бассі довго з 
Рабу-Бієм про щось говорили, але що старий перед смертю 
був певно переконаний, що Бассі пішов до вулкану, до ча-
рівника Ікамі. Про те, що тієї ночі зникла і каной, Рабу-
Бія вже не довідався, і донині ніхто не знає, чи човен хтось 
украв, а чи Бассі на нім кудись поплив. 

— А що каже про цей випадок Суґа? — запитала Марта. 
Б'єр глибоко задумалася, витерла рукою піт з чола і по-

тім сказала: 
— Думаю, що вона багато знає, але, Марто, Суґа така 

підступна, як лисиця, і хитра, як яструб. Я тебе поведу до 
неї, але сумніваюся, чи вона що тобі скаже. На мою думку, 
Марто, краще полишімо цю справу в спокої, бо . . . бо! інакше 
ми могли б відкрити щось таке, що могло б пошкодити Бассі! 

— Чому так думаєш, Б'єр? — зажурено сказала Марта. 
— Тому, що маю певне підозріння, — тихо відповіла Б'єр, 

— коли Бассі-Бія відійшов, то взяв із собою різні речі, які 
належали його дідові, як наприклад, пір'я папуги і великий 
дзьоб птаха сорокопуда. 

— Ні, ні, — це неможливо, Б'єр! — з болем крикнула 
Марта, — ні, ні, це неможливо, щоби мій добрий хлопець 
Бассі. . . Марта не кінчила своїх слів, і Б 'єр легенько діткну-
лася рукою її плеча з словами: 

— Все можливе, Марто, бо Бассі був багатьма речами зба-
ламучений, речами, про які оповідали йому Рабу-Бія, Су-
ґа та Ікамі. А в душі таких молодих хлопців часто діється 
таке, чого ми, жінки, ніколи не зрозуміємо'. Про голову то-
го сорокопуда, Марто, ніхто не знає і буде краще, коли і 
ти про це мовчатимеш! 

По цих словах голова Марти похилилася і з її старечих 
очей почали литися сльози. 

— Ох, мій нещасний хлопець, — і хто це збаламутив йо-
го гарячу голову, — чи то був той диявол Рабу-Бія або та 
твоя Суґа, яку він носив так глибоко в своїм молодім серці!? 
— гірко нарікала Марта. 



— Думаю, Марто, що вони обоє приклали свої руки до 
того, — відповіла Б'єр, — але ми обидві не можемо нічого 
іншого робити, лише мовчати і чекати а ж одного разу хло-
пець нам повернеться! 

— Так, так! — кивала головою Марта, витираючи сльо-
зи з очей. Чи побачу ще коли його? Адже ж я його на своїх 
плечах і руках виховала! — нарікала далі Марта і її очі зно-
ву залили сльози. — Я вже стара, а Бассі завжди мені обі-
цяв, що на старі коліна візьме мене до себе, бо завжди на-
зивав мене мамою. 

—• Залишися тут зо мною, Марто, я сама, а наші горо-
ди великі і повні добрих плодів. Не мусиш уже працюва-
ти і старатимешся лише про вогонь, — запропонувала Мар-
ті добросердечна Б'єр. 

— Це дуже гарно від тебе, сестро, — схвильовано сказала 
Марта, — але я мушу ще якийсь час бути в місії поки завчу 
до всілякої праці ту молоду господиню, яка прийшла на 
моє місце. Знаєш, Б'єр, я вмію робити багато праць: хліб 
пекти, калачі, різне м'ясиво, доїти корів, прасувати і пра-
ти навіть покривки в костьола, а бувало, що й паламарювала 
нашому панотцеві, — хвалилася Марта. 

— Мила моя сестро, про це все мусиш тут забути, бо 
я живу дуже просто, якраз так, як жили колись наші тум-
буни! — відповіла Б'єр. 

— Ох, Б'єр, то, власне, й є те, що я собі на свої старі ко-
ліна бажаю, — жити так, як жили наші тумбуни, а, головне, 
мати дах над головою, де могла б покласти свою стару голову! 

Під час цієї розмови обидвох жінок увійшла до хати Су-
ґа. В волоссі вона, як звичайно, мала червону квітку гібіску-
су, на шиї червоні коралі, а на руках їй видзвонювали дві 
срібні обручки. 

— Це мама Бассі — сказала Б'єр, і Суґа лише мовчки 
кивнула головою. 

— Гм, так це та твоя Суґа!? — сумно сказала Марта. — 
Якраз так я собі тебе, голубко, і уявляла! — продовжувала 
вона, але вже звертаючись безпосередньо до Суґи і міря-
ючи її з голови до п'ят пронизливим поглядом. 

— Чому на мене так дивишся, лапунко, і взагалі, що ти 
про мене знаєш? — подратовано озвалась Суґа. 

— О, досить знаю і більше, ніж було б тобі приємним; 
знаю і те, що це ти є єдиною причиною нещастя Бассі — від-
повіла Марта. 



— Я? . . Що спільного я маю з твоїм химерним Бассі? — 
закепкувала Суґа. 

— І маєш, голубко, маєш та знай, що справа ще не скін-
чена, хоч ніби здається, що її вода покрила! Але в кожнім 
випадку пам'ятай, що, коли ти була причиною чогось не-
доброго, сам Пан Біг тобі за це заплатить, і то якраз тоді, 
коли цього найменше сподіватимешся! — сказала Марта. 

— Тари-бари, лапунко, я з тим твоїм Паном Богом не 
маю так само нічого спільного, як і з твоїм сином Бассі! — 
глузувала Суґа, а потім, звертаючись до своєї мами, пано-
вито сказала: 

— Б'єр, дай мені ту нову суконку, яку ти мені зробила, — 
я піду на сінґ-сінґ до Дуґулави! 

Б'єр мовчки подала їй ту нову сукню. Суґа сукню погла-
дила поглядом і без слова навіть вийшла з хатини. 

— Марто, недоброю дочкою Бог мене наділив, — сумно 
промовила Б'єр, — і вір мені, що часто міркую, що було б 
краще, коли б вона була зовсім не народилася! Скільки я в 
житті вже мала неприємностей через неї, — це знає тільки 
один Бог! 

— Ох, так, так, —• кожна з нас має свій хрест, який му-
сить нести, і кожна має свій біль, що його мусить терпі-
ти! Такий вже світ, і ми його не переробимо! — погоджував 
лася Марта. 

Відпочинувши кілька днів у Б'єр, вернулася Марта знову 
до місії, але лише на короткий час, пообіцявши Б'єр пере-
нестися незабаром до рідного села Бассі. Розгойдана по-
верхня помалу знову вирівнялася і в Яссі почали поступо-
во забувати Бассі. 

Перші дні життя на плянтації здавалися Бассі цікавими. 
Разом із сходом сонця всі хлопці вставали і, коли, промивши 
очі, ставали до так званої лінії, одержували від керівника 
завдання до праці. Кожний з хлопців повеней був за день 
назбирати вісім мішків кокосових оріхів. Оріхи треба було 
очистити від першої твердої шкаралупи, зайві волокна зі-
шкрябати, самий оріх розполовинити, молоко вилити і так 
очищений оріх укинути до мішка. 

Це все здавалося для Бассі забавкою, коли дивився, як 
Дідрім з оріхами, немов грався. Але, коли Бассі приступив 
до практичної праці, взяв у руки ніж і почав у праці напо-
доблювати Дідріма, тоді побачив він, що та праця і тяжка 
і вичерпуюча. В перших днях його руки вкрилися пухиря-



ми так, що він навіть ножа не міг утримати; в дальші дні 
він почав відчувати гострий біль у всім тілі від незвикло-
го згинання й праці. З найбільшою напругою він за день 
назбирав лише чотири мішки оріхів, а про вісім мішків на-
віть думати не відважувався. Дідрім, одначе, сміявся і пере-
конував Бассі, що тільки практика робить з людини май-
стра, але, як добрий товариш, помагав словом і ділом. 

Минули чотирнадцять пробних днів праці. В їх бігу і на-
прикінці Бассі вже назбирував аж шість мішків оріхів. 
Плянтатор був ним цілком задоволений і, нарешті, написав 
з Бассі-Таґіллі контракт. Коли Бассі підписав його іменем 
«Таґіллі», старий пан довго дивився на той підпис, а опісля 
сказав, що має певні пляни щодо нього. 

— Я посадив на спробу какаові кущі, — сказав плянтатор, 
— і дуже радо приділив би цей шматок плянтації тобі, що-
би ти доглянув за какао. Це велика праця, бо практично 
вона означає піклування майже кожним кущиком. Чи ти 
хотів би цю працю спробувати? 

— Так і з найбільшою охотою, — відповів Таґіллі, — а, 
крім того, мені здається, що ця праця і багато цікавіша, 
ніж збирання кокосових оріхів! 

— Так, ця праця набагато цікавіша, але теж і набагато 
відповідальніша! — зауважив старий пан. — Я покажу тобі 
всі малюнки в книжках, і ти побачиш, як треба кущиками 
піклуватися, як мішати розчин проти шкідників, як кущі 
затінювати, підгортати і все інше, що кожний добрий плян-
татор знати мусить. 

Таґіллі хотів уже було сказати, що про какао читав ду-
же багато книжок і що добре знає сам, як треба піклувати-
ся какао, але завчасу опам'ятався і нічого більше не сказав. 

— Якщо будеш пильний і добрий, додам тобі місячно ще 
один фунт, але цей фунт, справді, мусиш собі заслужити! 
— сказав, відходячи, плянтатор. 

Ця розмова дуже втішила Таґіллі, і він в душі собі обі-
цяв, що працюватиме, дійсно, добре, щоби втриматися на 
плянтації. 

Праця на плянтації назагал була тяжка, а тому, що Таґіл-
лі робив її, дійсно, докладно і дбайливо, була вона для ньо-
го ще тяжчою. Всю працю він виконував згідно з вказів-
ками, що були в книжках, ба, робив навіть більше, бо прак-
тично випробовував і такі речі, про які в книжках не було 
і згадки. 

Ще від панотця він був довідався, що найкращий гній 



для крихких кущиків какао — це великі гнізда кажанів, 
а також гнізда білих муравлів. З хлопцями, що були йому 
приділені до спільної праці, видряпувався він на дерева і до 
мішків збирав дорогоцінне гноєво. Таґіллі викопав велику 
яму і в ній зібраний гній перемішував з доброю землею 
і так одержував високоякісне добриво. 

Наслідок його праці був чудовий.Так погноєні кущики 
міцніли і те, що плянтатор досягав за один рік, Таґіллі 
діставав за кілька місяців. Деякі кущики були вже дворічні 
і приносили золотисті плоди. Плянтатор був надзвичайно 
втішений, коли довідався, що рука Таґіллі «зелена» і що 
все росте в ній, та найбільш був заскалений звісткою, з якої 
довідався, що Таґіллі ця праця, справді, цікавить і тішить. 

А Таґіллі, крім того>, в вільні хвилини від праці ще про-
вадив і городець з яриною. Він усю дику рослинність із го-
роду виполов і викинув. Зібрав курячий і іншого дробу 
послід і добре його перемішав. Погноєна цим компостом 
знесилена земля знову була збуджена до врожайности. 

Жінка плянтатора була дуже розгнівалася, коли побачила, 
що Таґіллі повикидав із городу багато того, що вона влас-
ною рукою була посадила. Одначе, коли пізніше спостерег-
ла, як усе на городі буйно росте, змушена була признатися, 
що Таґіллі таки є здібним і пильним хлопцем. 

Тепер уже ярина збагачувала стіл білих панів, і старий 
пан уже декілька разів, роздумуючи над цим, висловив по-
гляд, що Таґіллі мусів десь перед тим бачити управу го-
родової ярини, бо тубільці самі про такі речі не мають жод-
ного зрозуміння та зацікавлення. 

Старий пан часто проходжувався з Таґіллі по плянтації, 
обговорюючи з ним свої нові пляни. Управа плянтації при-
ємно вражала своєю чистотою, вона була очищена від ди-
кої рослинности і величні пальми денно струшували із своїх 
корон прекрасні плоди. 

Перший врожай какао був скромний, але великі лани 
здорових кущів, що знаходилися в стані повної краси й 
свіжости, обіцяли багатий врожай в наступних літах і добрий 
прибуток із плянтації. 

— Я поставлю тебе наставником, — сказав одного дня 
плянтатор Таґіллі, оглядаючи плянтацію какао, — ти здіб-
ний хлопець, і ми спільно поставимо нову будову для фер-
ментації какао. Вже найвищий час, щоби ти знайшов собі 
молоду і чисту жінку, а я тобі збудую самостійну хатину, 
щоби ти міг закласти свою родину. 



Можна було помітити тінь радоети, що промайнула на 
обличчі Таґіллі: так був він утішений похвалою пана. 

— А чи маєш уже знайдену якусь красуню? — допитував-
ся плянтатор. 

— Ні, тимчасом ще не маю, — відповів Таґіллі, — та мені 
одинокому ще добре, а з жінками чоловік має тільки зайві 
клопоти! 

— Ну, хлопче, щодо цього, то маєш повну рацію, бо з ба-
бами чорними чи білими препаскудне життя, але вір мені, 
що без них жити ще тяжче, а тому знайди собі завчасу 
якусь, поки ще не пізно, — настирливо радив старий пан. 

Пройшли майже два роки з того часу, як Бассі-Таґіллі 
покинув Яссу. За цей час він майже забув про Суґу. Його 
молодечий запал і горяче бажання її чудового тіла ще довго 
в снах переслідували його. Він навіть кілька разів, не див-
лячись на небезпеку, хотів утекти до Ясси, але завжди 
почуття поміркованосте брало верх, і він тоді ще з біль-
шою охотою кидався до праці на плянтації. Що далі він усе 
більше в своїм нутрі усвідомлював собі, що Суґа негідна 
його любови, що це підступне та розраховане сотворіння з 
порожньою душею, з гарячими пристрастями, які ні до чого 
доброго не доведуть. Спроквола його почування до неї охо-
лоджувалися, і Бассі вже був цілком ужився й пристосував-
ся до нового творчого життя на плянтації та внутрішньо був 
цілком задоволений. Бассі-Тагіллі вже був наскладав собі 
трохи грошей, розжився вже на свій власний кухонний по-
суд, сокиру, ґітару, годинник і розраховував, що, як тільки 
стане наставником, то ще й ожениться. 

На кухні в плянтатора працювала молода Матра. Це було 
ще майже дівчатко. Матра була якраз такою, як йому один 
раз викладав Цітро, якою має бути жінка. Вона не була 
дуже гарною, але була чистотною, веселою, мала гарні зуби 
і тверді пуп'янки, співала, як пташка джунґлів, і працювала 
з ранку до вечора. 

Матра знала, що вона до вподоби Таґіллі, але ніколи не 
запобігала перед ним, як це чинять тубільні жінки, ба, нав-
паки, уникала зустрічей з ним і лише довго дивилася за 
ним, якщо він коли випадково перейшов через дорогу. 

Плянтатор із жінкою готувалися відбути свою відпустку 
в Сіднеї. З цієї причини він повчав Таґіллі про все, що треба 
було знати для ведення плянтації. Старий пан рішив, що 
всі справи плянтації під час його відпустки провадитиме 
Таґіллі і що тільки декілька разів за місяць має приїхати 



плянтаторів приятель, щоби загально доглянути за госпо-
дарством. Дідрім став другим наставником і провадив плян-
тацію кокосів та сушення і транспортування кропу. Крім 
того, коли плянтатор довідався, що Таґіллі вміє добре чи-
тати й писати, почав його знайомити з рахівництвом та 
канцелярською працею. Таким чином, Таґіллі провадив ви-
плату людям, накуповував та замовляв усе так, як це ро-
бив сам старий пан. 

Цілі два місяці Таґіллі з Дідрімом цілком самостійно ке-
рували плянтацією. Приятель старого пана після кожної 
своєї контролі їх господарки міг тільки похвалити їх працю і 
назвав їх добрими хлопцями. 

Але одного дня цілком несподівано плянтаторів приятель 
повідомив, що плянтація продасться, бо, мовляв, старий 
пан тяжко захворів і ледве чи одужає. Ця звістка пригно-
блюючи вплинула на обидвох хлопців, Таґіллі і Дідріма, 
бо вони дуже шанували старого пана. 

Плянтатор, приятель старого пана, пізнавши обидвох 
хлопців, запропонував їм перейти, якщо вони хочуть, пра-
цювати на його власній плянтації. Одначе обидва приятелі 
чемно відмовилися і сказали, що почекають приходу нового 
пана, а лише після того, коли останнього пізнають, рішать-
ся і своє рішення йому, мовляв, подадуть до відома. Особ-
ливо цей плянтатор хотів бачити на своїй плянтації Та-
ґіллі, про якого так багато доброго чув від старого пана. 
Він йому пропонував усілякі вигоди в себе, як збільшення 
платні тощо, але Таґіллі все це чемно відмовив. Головною 
причиною цього було те, що Таґіллі вже був закоханий 
у Матру і плянував з нею одружитися. 

Якось третього місяця прибув із численною родиною но-
вий пан, господар плянтації. Матра далі працювала в кухні, 
також Таґіллі й Дідрім залишилися на своїх місцях. Одначе 
Матра вже з перших днів була незадоволена новими панами. 
Вона кожного вечора викладала Таґіллі свої нові враження: 

—• Нові пани не люблять нас, чорних, — сказала вона 
одного вечора Таґіллі, — діти бридяться мене, не сміють 
зо мною говорити, новий пан постійно кричить, лається, а 
нова пані вимагає від мене, щоби я, крім варення та чищен-
ня, ще й прала та прасувала. Цього за старих панів не було, 
і вони на прання і прасування завжди приділювала «ваш-
ваш бой»,82) який цією працею і займався. 

Але і Дідрім теж не був задоволений. Він однієї днини, 
після великої сварки з новим плянтатором, після виплати 



покинув працю і пішов геть. Відсутність друга дуже впли-
вала на Таґіллі, а незабаром він ще побачив, як новий пан 
запроваджує новий лад: доба праці була продовжена, плат-
ня зменшена, а хлопці почали нарікати, що й харчі змен-
шені і що вони голодні. Як наставник, Таґіллі мусів ці на-
рікання панові переповісти. 

Одного дня, коли Таґіллі прийшов до нового пана з лю-
дськими скаргами, останній, бувши і без того погано на-
строєним, розкричався на нього так, що це аж несподівано 
заскочило Таґіллі. 

— Можете всі йти до чорта, а ти першим із них, — кри-
чав плянтатор, — бо ти крадеш так, як і всі решта! 

— Я? . . . Краду? — з обуренням запитав Таґіллі. 
— Так, ти, ти крадеш! А взагалі ти тут маєш себе за вель-

можного пана і дуже часто забуваєш спитатися мене про 
багато справ і все своїм богом робиш! 

— Я ще в житті ніколи й нічого не вкрав, бо не мав по-
треби красти, і це поперше, — вже спокійно промовив Та-
ґіллі. — Подруге, — продовжував він, — наставником мене 
поставив старий пан, з яким було радісно працювати, бо 
він у господарстві добре розумів і шанував добрих робітни-
ків. Що ж торкається мене, то я можу покинути працю в 
кожний час,. . бо я маю куди піти! Але сьогодні я не при-
ходжу в своїй справі і про неї говоритимемо тоді, коли прий-
де час договору. Тепер я приходжу із скаргою хлопців, які 
нарікають на те, що вони голодні. Старий пан поступав 
згідно з нашим тутешнім правилом: «Вперед добре нагодуй, 
а потім вимагай доброї праці!» Я маю списки харчів, які 
видавалися раніш, і тих, що видаються тепер. Різниця ве-
лика, і я бачу, що хлопці праві! 

— Таґіллі, краще пильнуй свого і не пхай носа туди, куди 
не треба! Ти, ледащо, хочеш мене вчити, що маю і що не 
маю робити!? 

— От так старий пан мене ще ніколи не назвав! — потерши 
своє чоло рукою, з сумом промовив Таґіллі. 

— Але, але не будь таким уже чутливим, — сказав на те 
вже значно спокійнійшим голосом новий плянтатор, — я, 
кажучи слово «ледащо», не думав так зле з тобою! Знаєш, 
коли людина має стільки всілякого плачення та гніву, то 
вона часто й не спам'ятається, як їй вилетить якесь таке 
слівце! 

— Чи буде збільшений приділ харчів? — майже без уся-
кого зацікавлення запитав Таґіллі. 



— Побачимо! — Мдповів плянтатор. — А тепер можеш 
йти! — додав він. 

— Єс, сер! — сказав спокійно Таґіллі і з гідністю вийшов. 
Внутрішньо Таґіллі був, не зважаючи на зовнішній спокій, 

надзвичайно роздратований. До цього спричинилися: не 
тільки такий несправедливий наклеп, але навіть і самий 
спосіб, яким говорив із ним новий пан. Таґіллі був неви-
мовно зворушений! 

Він добре собі усвідомлював, що міг би з Матрою покину-
ти тут працю і перейти на службу до сусідньої плянтації, 
що належала відомому нам приятелеві старого пана, одначе, 
і туди йому не дуже хотілося. Вище описаний скандальний 
випадок, який був вершком нелюдського ставлення нового 
поганого пана, вплинув на чутливу душу Таґіллі так від'є-
мно, що йому тепер огидною стала здаватися кожна праця 
в наймах. 

Ця обставина випадково збіглася і підсилила той душев-
ний стан, в якім Таґіллі і без того вже перебував деякий 
час. Він уже довго перед тим мусів був зводити боротьбу 
з своїм великим внутрішнім бажанням подивитися до рідної 
Ясси, до свого улюбленого краю. І ось якраз це теперішнє 
велике незадоволення ще більше роздмухало його велике 
бажання, — тому він, нарешті, всім серцем затужив повер-
нутися додому! 

Цілу ніч передумував Таґіллі над тим, як найкраще вла-
штувати майбутнє своє життя. Він бо знав, що тут, на цій 
плянтації, залишатися не може і не хоче. Днями він пере-
бирав у думці всілякі небезпеки, які його могли чекати, як-
що, наприклад, Боамські люди відкрили його страшний зло-
чин. Він також думав і над тим, чи Суґа зрадить його таєм-
ницю, а чи ні. 

Туга за рідним домом була така велика,, що Таґіллі тепер 
майже ні про що інше й не думав, ходив, немов тінь, і з 
відкритими очима снив про всі дорогі йому місця. Хатинка, 
в якій він колись мешкав з Мартою, здавалася йому тепер 
найкращою в світі. Горб за місією, з якого він і з іншими 
дітьми спускався, як по ковзанці, пригадувався йому тепер, 
немов шматок утраченого раю. Костьол, школа і все те, що 
пов'язувалося в його споминах із його ж дитинством, тепер 
знову в нім оживало і Таґіллі-Бассі знав лише одно, що 
всупереч усій небезпеці, він мусить вернутися в ТІ М І С Ц Я 
навіть і тоді, коли б там чекала на нього й смерть. 

Одного вечора, коли Бассі сидів із Матрою на морськім 



березі, рішився він бодай частково втаємничити дівку до 
своїх плянів. Вечір був теплий, а на небі повно зірок, грай-
ливі морські хвильки обіймали і обмивали білий пляж, а 
над водами верещала пташина. 

— ГЦо бракує тобі, Таґіллі? — тихо запитала Матра, по-
ложивши руку на його плече. 

— Тяжко мені на серці, Матро, — відповів Бассі, — ба-
гато між нами є такого, про що тимчасом не можу тобі ска-
зати! 

— Ти хочеш відійти звідсіль . . . я це знаю . . . я це вже 
давно бачу, — прошепотіла дівчина і закрила долонями 
свої очі. 

— Так, Матро, я хочу звідсіль відійти до мого рідного 
села. Я приобіцяв тобі, що візьму тебе за жінку, але тим-
часом не можу! Перед Богом ти моя жінка, і я іншої ніколи 
не візьму! 

— Але чому ж не хочеш узяти мене з собою? — плаксиво 
запитала Матра. 

Бассі глибоко зідхнув і по хвилині сказав: 
— Матро, я ношу в душі своїй великий гріх, про який 

тимчасом не можу тобі оповісти. Мабуть, одного разу все 
тобі скажу, але тепер ти мені, мабуть, і не повірила б, а 
можливо, що, коли б я тобі це сказав, то ти навіть не до-
торкнулася б моїх рук! 

Сказавши це, Бассі замовк, а Матра дивилася на його сум-
не обличчя, яке тепер освітлив місяць. 

— Нічим не мучся, Таґіллі; кінець кінців — це не велика 
біда, коли ти не візьмеш мене з собою, або навіть коли зо 
мною не оженишся! — сказала дівчина і продовжувала: — 
Ти, Таґіллі, знаєш, що ти дорогий для мого серця і що я в 
нім можу тобі простити все те, що ти нагрішив. Ти для мене 
будеш завжди таким, яким я тебе пізнала. . . добрим, спра-
ведливим і чесним і нехай що сталося в твоїй минувшині, 
ти залишишся для мене моїм дорогим Таґіллі! 

—Ти, Матро, добра і я твердо вірю, що одного дня прий-
ду по тебе і що відтоді щасливо спільно житимемо! 

— Сумно мені буде тут без тебе, — дуже тихо промовила 
Матра, похиливши ще нижче голову. 

— Моя мила, мені без тебе теж буде сумно, і життя без 
тебе для мене нічого не варте, але твердо обіцяю тобі, — як 
тільки мої справи полагодяться і я могтиму жити на віль-
ній нозі, дуже швидко приїду по тебе! 

Тієї ночі снився Таґіллі страшний сон, в якім повторився 



знову його злочин. Коли ж прокинувся, то знову здавалося 
йому, що його руки й досі закривавлені, а до того й дия-
вольський сміх Суґи ще й досі лящав у його вухах. 

Таґіллі довго так сидів на ліжку і передумував цей по-
переджуючий його сон. Він усвідомлював собі, що сон пе-
рестерігає його перед поверненням додому. «Ні, ні, я мушу 
піти додому», — сам до себе промовляв усе ж таки він, — 
«інакше душа моя та серце ніколи не зазнають спокою»! 

Зараз ж е зранку пішов Таґіллі до плянтаційної канце-
лярії. Тому, що час його умови якраз скінчився, Таґіллі зго-
лосив панові, що рішив покинути службу в його. Плянтатор 
довго його вмовляв залишитися і переконував, що в попе-
редній розмові він погарячився, обіцяв тепер підвищити 
йому платню і дати інші різні вигоди, — Таґіллі, однак, 
твердо стояв на своїм рішенні. Він одержав виплачену на-
лежну йому за два роки платню і, подякувавши, вийшов на-
завжди із канцелярії. 

Всі свої речі, як: — горшки, ґітару, всі святочні ляп-ляпи 
та і дещо грошей Таґіллі залишив в Матриних батьків. Із 
собою ж узяв тільки стару торбу, нову сокиру і великий ніж. 

Пароплав якраз тоді стояв біля пристані і мав другого 
дня відплисти до Манаму за кропом. З капітаном паропла-
ву ще з попереднього часу Таґіллі добре знався. Капітан 
сподівався, що Таґіллі повернеться на свою плянтацію, на 
якій працював, тому він приобіцяв йому задурно відвезти 
його до Манаму. Вони обидва умовилися, що Таґіллі ранком 
відпливе. 

Під час вечірнього вогню Таґіллі сердечно попрощався 
з усіма своїми товаришами по праці, Матриним же батькам 
пообіцяв одного дня вернутися . . . 

Додому вертався Бассі, — хлопець, який тужив побачи-
ти рідні лани, Марту, Цітра і всі милі місця, де виростав; 
«Таґіллі» ж залишився душею на плянтації. 

Під час їзди в душі Бассі одне почуття змінювалося на 
інше, але, коли перед його очима виринув вулкан Манам 
у своїй повній красі і величі, очі Бассі налилися слізьми і 
він з великої радости аж розридався . . . «Додому!» — ше-
потіли хвилі; «Додому!» — співав вітер; «Додому, додо-
му!» — вистукували машини під покладом. 

Нарешті пароплав зупинився в пристані Ясси. Тубільні 
люди на човнах, наповнених кропом, наблизилися до па-
роплаву, щоби вантажити кріп. Бассі зійшов з пароплава, 



зле ніхто не звернув на нього уваги; це вже не був Бассі-
юнак, але цілком дозрілий і дужий чоловік. 

Бассі човном дістався на берег. Одначе, коли він став на 
землю, ноги йому нараз так розтряслися, як це сталося 
було йому тоді, коли він звідсіля втікав. Бассі не звертав 
уваги на людей, які його з цікавістю оглядали. Він спря-
мував свої кроки до хатини Б'єр. 

Мало тут змінилося, лише пальми трохи повиростали і 
нова алея касаврин облямувала обидві сторони дороги та 
на горбі, де колись був город, тепер стояло багато нових 
хатинок. 

Мешкання Б'єр стояло на старім місці, а тому, що вже 
вечоріло, перед хатиною блимав огонь. Коли підійшов бли-
жче, побачив Бассі і Б'єр, що сиділа біля вогню. Вона сиділа 
рівно так, як і колись, хоч тіло її вже мало на собі всі озна-
ки старечости. Бассі підійшов ще ближче і голосно при-
вітався: 

— Аве, аве, Б'єр! 
Стара швидко обернулася і радісна усмішка розплив-

лася на її обличчі. Проте якийсь час вона не могла промо-
вити ані слова. Та ця заскоченість з несподіванки довго не 
тривала. Б'єр по хвилині встала від вогню, розкрила руки 
і обняла голову Бассі. 

— Бассі, Бассі, мій загублений сину, так ти все ж таки 
повернувся!? 

Схвильований Бассі не міг слова промовити. Привітання, 
яке йому вчинила Б'єр, було таке миле і сердечне, немов 
тепло материнської руки. І він сказав: 

— Повернувся, Б'єр, і вже тут залишуся! 
— Це добре, синочку, це є добре, що ти вже повернувся 

і що назавжди тут залишишся! Скільки я на тебе начека-
лася, то й годі сказати! А з якою тугою хотіла тебе поба-
чити мама Марта! І коли б ти був бодай трохи швидше по-
вернувся, міг би був ще потішити її серце. 

— А де є Марта, де є? скажи мені, що з нею сталося? 
— Чекала на тебе, довго чекала, та вже не дочекалася 

й померла, сподіваючись побачити тебе на другім березі! . . 
— Так Марта вже вмерла! — з болем промовив Бассі. 
— Так, Марта вмерла кілька тижнів тому тут, у цій ха-

тині. Жили ж ми тут спільно, як дві сестри. То була добра 
душа, Бассі, і згадувала тебе, як свого сина, — оповідала 
Б'єр. 



— Так, Б'єр, Марта була, мабуть, краща, ніж справжня 
мама і боляче мені, що я не міг полегшити її старости! 

— Бассі, Марта тут не бідувала і навіки заснула з задо-
воленим серцем! 

— А що робить Цітро, ще й досі є в селі? — запитав Бассі. 
— Є, є! — притакнула Б'єр, —• Цітро тепер люлюваєм 

у нашім селі. Оженився з Туманою і вже мають двоє діточок! 
— А що поробляє Ґаєма? 
— Ґаєма? ґаєма? Ех, почекай-но трохи, синку, мушу зга-

дати, бо моя стара голова вже добре мені не служить і я 
навіть не знаю, хоч забий, хто це Ґаєма!? 

— Таж той мій товариш, якого я врятував був із кроко-
дилячої пащі! — пригадував їй Бассі. 

— Ох, ох, лишечко, бачиш, як старі люди забувають! 
Адже ж Ґаєма в нас є тул-тулом! Угм, — це дуже важлива 
персона в нашім селі! — сказала Б'єр. Він трохи кривий, 
але теж уже жонатий, а також має дітей. Нікі вчителює в 
новій школі, — це мудра і добра людина! Та ти, Бассі-Бія, 
напевно голодний? А я тут клепаю язиком, замість того, 
щоб тебе нагодувати з дороги! 

— Ні, ні, Б'єр, я не дуже хочу їсти та спершу, ніж прийму 
від тебе гостину, хочу тобі щось подарувати! 

Бассі вийняв із торби гарну єдвабну хустину з червоними 
квітами. 

— Це для тебе, Б'єр, — сказав він, подаючи Б'єр дару-
нок, — але візьми собі також і цей нашийник, який я при-
ніс для Марти. Вона завжди бажала мати нашийник із пся-
чих зубів, але вже його, бідна, й не дочекалася! 

— Ох, який він гарний! з запалом прошепотіла Б'єр і 
обидва дарунки притиснула до грудей. Гладила рукою і ху-
стинку і нашийник та пильно дивилася в обличчя Бассі. 

Бассі добре знав, що це мовчазне питання означає і перед 
тим, як на нього відповісти, він відкашлявся. Так само і Б'єр 
знала, що це питання мусить прийти. 

— А що робить Суґа? — нарешті із себе висотав Бассі. 
— Е-ех, Суґа, — вона гірша, ніж була перед тим! Є досі 

гарна і все грішить своєю красою. Збаламутила вже пів 
села, а я добре знаю, що вона хоче збаламутити ще й ту 
другу половину! — відповіла Б'єр. 

— Що ж, вона не віддалася другий раз? — запитав за-
скочений Бассі. 

— Ні, не віддалася! Мабуть, що таке життя їй більше по-
добається! Суґа не любить дітей і тепер ледачіша, ніж була 



досі. Ти, Бассі, сам знаєш, що кожний чоловік жениться 
для того, щоби жінка турбувалася ним та щоби працювала 
на городах. Суґа ж не хоче працювати і ось так має вигід-
ніше життя! Наші городи і плантації врожайні, і це виста-
чає Сузі для вигідного життя, а чоловіків вона має стільки, 
скільки їй захочеться! Одначе наші городи дуже занедба-
ні, Бассі, і потребують працьовитих рук, які їх обробляли б. 
Ти знаєш, що я вже стара, ноги підо мною трясуться та й 
руки вже не мають тієї сили, яка була в них колись. Вірю, 
що тепер усе буде інакше, бо ти молодими руками звели-
чиш землю, а може і здійсниш пляни, які колись снувались 
у твоїй гарячій голові. 

Б'єр принесла миску печених рибок і таро, до яких Бассі 
з великим апетитом присів. Вже було стемніло, і люди по-
чали з цікавістю проходити повз огонь. З цієї причини 
Б'єр запропонувала йти до хати, щоби там усе докладно 
обговорити. 

— Скажи, Бассі, чому ти тоді пішов кудись? — почала 
розмову Б'єр, коли обоє сіли на сходах. 

— Я не хотів більше ходити до школи, Б'єр, а, натомість, 
захотілося мені піти у світ і попробувати життя, поки 
візьмуся до господарки на плянтації, — відповів Бассі. 

— Але чому ти відійшов якраз тоді, коли Рабу-Бія вмирав? 
— Гм, Б'єр, . . . багато є дечого, що аж пізніше виясниться, 

і про що тепер я не міг би з тобою говорити. 
— Так, так, добре кажеш, — все з часом виясниться, але 

я тобі, як мама, і якщо колись відчуєш потребу признати-
ся мені в усім, щоб полегшити свому серцеві, — вір мені 
і будь певний, що твоя таємниця піде спати зо мною до 
темного гробу, — сказала Б'єр і щоб перемінити розмову, 
почала про інші справи: 

— Я була змушена продати кусень землі, і управління 
поставило на тім місці школу. Половину грошей з продажу 
я дала Сузі, а другу половину сховала в себе разом із тими 
грошима, які колись тобі полишив Рабу-Бія. Колись будеш 
багатий, Бассі, бо я з тих грошей для своєї потреби нічого 
не беру. 

— Це все гаразд, Б'єр, і ти є добра, що завжди зо мною 
рахувалася, хоч знала, що я пропав безвісти. 

— Ех, синочку, для мене ти не був незвісним, бо мій 
внутрішній голос завжди мені говорив, що ти ще вернешся! 

— А чи наші хлопці й досі провадять бійки з-за дівчат 
із іншими селами, як це бувало колись? — запитав Бассі. 



— А, то знаєш — молоді люди мусять забавлятися, але 
тепер це все робиться нешкідливо! Тут або там хлопці по-
б'ються, тут або там один одному вернуть помсту, але та-
ких боїв, які провадилися за старих часів, нині уже, сла-
ва Богові, немає, — люди прийшли до розуму! Та й уряд 
суворо доглядає над нашими людьми і деколи навіть за не-
значні провини зачиняє до калабузи. Так само і Санґвама 
вже так часто не дає про себе чути, хоч усе ж таки тут або 
там карає і страшить наших людей, —• оповідала Б'єр. 

— Як там наші люди ще в неприязні живуть з боамськи-
ми? — якось мимоволі тихо запитав Бассі. 

В цей момент полум'я з багаття блиснуло і освітило облич-
чя Бассі і очі його спіткалися з очима Б'єр. 

— Наші люди з боамськими ніколи не житимуть у спокої. 
Це стара ненависть і стара вендетта, що панують між обид-
вома родами. Старі люди деколи бувають, як малі діти. Я 
сама знаю, що, наприклад, Рабу-Бія був би вмирав значно 
легше, коли б був знав, що кількість черепів з однієї і дру-
гої сторони зрівноважилася. Тобі, Бассі, відомо, що в нашій 
збірці в 'Гумбуран Домі бракує до рахуби один дитячий че-
реп, який Боамські з Манаму мають на один більше. 

При цих словах Б'єр Бассі відчував, як щось його душить 
в горлі з такою силою, що він аж розхлипався. Б'єр робила 
вигляд, що ніби не зауважила того хлипання, але, дивля-
чись гостро на обличчя Бассі, натомість, продовжувала: 

— Та це все вже старі історійки і сьогодні вже ніхто не 
відважиться бавитися на мисливця черепів, бо тепер на 
нього чекає мотуз і шибениця. Та і добре так, бо сьогодні 
і без того досить людей вмирає в нещасних випадках! Акул 
і крокодилів ще маємо багато, і ці опирі нищать кожного 
року багато наших людей. Ось минулого Різдва в тих місцях, 
де ти врятував Ґаєму, крокодил ухопив двох малих дітей, 
коли вони бавилися на березі. Одну дитину з'їв цілком, а 
друга вмерла скривавлена. І так уже природа хоче, що ми 
з боамськими завжди вирівнюємося. Якраз перед тим, як ти 
відійшов, сталося на Боамі подібне нещастя, що крокодил 
з'їв малого хлопця. Випадок досліджувала поліція, бо була 
певна підозра на манамських, але самі боамські люди по-
твердили, що того хлопця з'їв крокодил і що навіть знайшли 
його кості. Той нещасний хлопець завжди ходив багнистою 
дорогою, де є багато крокодилів, був молодий, недосвідче-
ний і не знав, як оборонитися. 

Бассі під час цієї розмови трясся, як листок, і дякував 



обставині, що тоді було темно і що Б'єр не побачила вели-
ких крапель поту, які текли йому з чола. Б'єр набила собі 
люльку, але Бассі не бачив, як вона допитливо вдивлялася 
в його обличчя, коли вогонь його освітлював. Хвилинку було 
тихо, але Б'єр знову почала розмову: 

—- Я собі так думала, що коли прийдеш, то й молоду жін-
ку з собою приведеш. 

Бассі відкашлявся і по хвилі почав оповідати: 
— Б'єр, я маю одну дівчину, яка мені подобається, а зветь-

ся вона Матрою. Є добра і працьовита та весела, як та пташ-
ка з джунґлів. Я певний, що ти її полюбиш теж, як свою 
дочку. Я маю намір привести її сюди, але хотілося було 
мені спочатку побачити свою хатину, Марту, тебе, Б'єр, і 
Суґу. 

— Ти мав привести її з собою, Бассі, так було б для тебе 
краще! — сказала Б'єр. 

— Чому, Б'єр? — спитав Бассі. 
— Ну, думаю, що так було б для тебе краще! Я знаю, мій 

сину, що тебе колись була причарувала Суґа, а тепер по-
боююся, щоб це знову не повторилося! 

— О, ні, ні, я приобіцяв Матрі, що оженюся з нею і неза-
баром хочу їхати по неї! Це правда, що Суґа була причару-
вала мене, як добре кажеш, але я тоді був молодиком і не-
розумним та не вмів розпізнати, де добро, а де зле. Суґа 
має свою хатину і свої забави, як кажеш, вона одержить 
свій поділ, щоби могла порядно жити, але я вже з Суґою 
не хочу мати нічого спільного. 

—Ну, то ти, сину, дуже розумний, але на цей раз будь 
обережним і, головне, послідовним! Пам'ятай, що я тебе вже 
попереджала тоді, коли ти був ще молодиком, а тепер по-
переджаю тебе другий раз, коли ти вже став дорослим чо-
ловіком. І хоч Суґа моя власна дочка, кажу тобі, що вона 
небезпечна, як та отруйна гадюка. Я вже не раз проклина-
ла ту годину, коли я привела її на світ. Я завжди її виправ-
дувала, як мама, і говорила, що вона ще молода й нерозум-
на і тому її ніколи не карала, а тепер уже пізно її бити і 
вчити розуму! Та вже тепер, синку, краще зробимо, коли 
підемо спати, бо вже пізній час, а завтра є теж день. Кі-
кіна хата розвалилася, тому візьми рогожину та ляж в 
куток, який тобі найбільш до вподоби. Місця, як бачиш, є 
багато, хоч дощ деколи падає на голову. 

— Я все поправлю та впорядкую і тоді, Б'єр, побачиш, 



що моя практика в світі мені багато помогла і навчила мене 
багатьох корисних речей! 

— Ну, добре, завтра мені оповідатимеш, як ти працював 
на тій плянтації, а тепер — добраніч, мій сину, бо мені від 
втоми самі очі замикаються! 

— Добраніч, Б'єр! — побажав і Бассі старій жінці і вклав-
ся на рогожині біля дверей. 

Бассі не міг довго заснути. Він перебирав знову і знову 
цілу свою розмову з Б'єр і все більше ставало йому ясним, 
що вона навмисне згадала про боамський випадок і тільки 
для того, щоби позбавити його глибоких турбот. «Вона це 
знає, вона про це здогадується, що то був я, що вбив того 
хлопця», роздумував Бассі, згадуючи собі кожне слово з 
їх спільної розмови. «Але тепер не можу нічого іншого ро-
бити», — зідхнув він, — «лише йти далі із своєю таємни-
цею і брехати людям різні видумки про те, чому я відійшов 
із Ясси кілька літ тому. То ще добре, що Цітро є тут люлю-
ваєм, а Ґаєма тул-тулом», — подумав він, «то може ще зга-
дають наше побратимство кровне і не будуть так випиту-
ватися про непотрібні справи!» 

Бассі знав, що і Б'єр не могла довго заснути, бо чув, як 
вона переверталася з боку на бік і як глибоко зідхала. Він 
відчував, що і вона над чимось уперто думає і якраз так, 
як і він. 

В селі ще того ж вечора рознеслася чутка, що «хтось» 
прийшов до Б'єр на відвідини. Тому люлювай Цітро та тул-
тул Ґаєма вже вдосвіта обходили її хатину, саме тоді, коли 
вона розкладала вогонь. 

— Бассі вернувся, — тихо сказала Б'єр Цітрові, — але ще 
спить. 

Цітро з Ґаємою почали між собою про щось говорити, а 
потім сіли біля вогню, щоби привітати свого приятеля. 

Між тим Бассі не спав і чув дуже добре, як Б'єр їм ска-
зала, що він вернувся. Ще трохи полежав, щоб свої думки 
зрівноважити та щоб себе до привітання підготовити. Бассі 
не був певний, чи приятелі зустрінуть його приязно. Одначе, 
як тільки зійшов по сходах, зразу ж пізнав, що прихиль-
но наставлені, а коли зійшов із сходів, обидва розкрили 
руки і міцно обняли його і, потрясаючи його правицею, 
говорили: 

— Милий товаришу, вернувся знову до Ясси! — і при цім 
плескали його по плечах. 

— Добре, що ти, Басі-Бія, вернувся, — промовив Цітро, — 



таких людей, як ти, наше село потребує! Вмієш читати і 
писати, багато в світі ти бачив і можеш нам багато помогти 
і порадити. 

— Ех, друже, я тебе не можу пізнати! —• сміявся Ґаєма. 
— Ти тепер уже дозрілий талмат і дуже-дуже змінився! 

— Ех, братця, світ міняє людей, — повагом відповів Бассі, 
— хоч той світ і не був так далеко від Ясси! 

Чоловіки сіли спільно біля вогню, запропонували один 
одному цигарки і бетелеві оріхи і почали розмовляти. Бассі 
коротко їм оповів, що не хотів більш ходити до місійної 
школи і тому втік. Також сказав їм, що життя й праця на 
плянтації йому подобалися, а до того хотілося йому набути 
практики, щоб і самому стати добрим плянтатором. Обидва 
чоловіки лише кивали головами і тут чи там давали по-
точні питання, наприклад, як провадиться життя на такій 
великій плянтації, тощо, але не питалися його, чому це він 
зник із села якраз тоді, коли вмер Рабу-Бія? 

— Ти приходиш якраз у добрий час! — сказав Цітро. 
— Плянтації, які тобі полишив Рабу-Бія, цілком занедбані 
і зогнилі і є небезпека, що зогнилі дерева пошкодять роботі. 
Було б добре, коли б ти ці плянтації енергійно взяв до своїх 
рук. А ще теж було б добре, коли б ти декільком сусідам 
дав певні наділи на твоїй плянтації і так спільно ми працю-
вали б на добрім ділі. 

— Дорогий Цітро, цілком згоджуюся з тобою, — сказав 
Бассі, — і в кількох наступних днях ми опрацюємо спіль-
ний плян, як ту працю маємо зорганізувати, з чого і як 
її почати. 

— А чому ти, Бассі, не привів гарної молодої жінки? — 
сміючись, запитався Ґаєма. 

—• Я дав слово Матрі, яка теж працювала на плянтації, і 
я її привезу сюди, як тільки поставлю нову хатину і впоряд-
кую все краще! 

— Так чому ж ти її не взяв зразу з собою? — поважно 
запитав Цітро. — Адже добра жінка дорожча золота і вона 
помогла б тобі перейти все, що в майбутнім тебе очікує. 

Бассі на хвилину замовк, подивився уважно до Цітро-
вих очей і запитав: 

— А що могло б мене чекати в майбутнім? 
— Ну, я думаю про Суґу, — сказав Цітро, — бо вона ко-

лись мала на тебе певний вплив, і я побоююся, щоб вона 
знову не зловила тебе до своїх сіток! 



— Ба, ні, Цітро, я тепер маю свій розум і цілком умію 
відрізнити добро від зла! — відповів Бассі. 

— Ну, в такім випадку все гаразд! — сказав Цітро. 
Ґаєма ж, зустрівшись поглядом з Бассі, подекуди ніби по-

ступався своїм поглядом, коли побачив приязну усмішку в 
Бассі. 

— Трохи шкутильгаю, друже Бассі, а це мені залишилося, 
як пам'ятка на наше кровне побратимство! Я тобі ніколи 
не забуду те, що ти мені врятував колись життя, і якщо, 
Бассі-Бія, колибудь потребуватимеш щобудь і в чім я міг би 
тобі помогти, завжди з повним довір'ям звернись до мене 
і я тобі поможу, бо ми обидва побратими! 

— Ви добрі, хлопці, що так гарно прийняли мене між себе! 
— схвильовано сказав Бассі. — Я запевняю вас, що стара-
тимусь ваше довір'я виправдати! 

— Ти один із нас, Бассі, і Ясса твоя батьківщина! — від-
повів на те Цітро та, звертаючись до Ґаєма, додав: 

— А тепер, тул-туле, ходімте та подивимось, як іде бу-
дова нашої школи! — Полишімо Бассі самого, нехай трохи 
подивиться на Яссу та на новини, які ми тут запровадили. 
Тепер у нас, у селі, є самостійна санітарна станція, і сестра 
з місії лише час від часу навідується, щоб подивитися, чи 
все гаразд. Маємо і доктор меррі84), яку вивчила сестра з 
місії і яка піклується малими й великими дітьми і побачиш, 
які гарні купелі ми поробили в лікарні! — Цітро останні 
дві фрази промовив знову вже до Бассі. 

— Це все дуже гарне, але дозволь мені, Цітре, йти з ва-
ми і докладно подивитися на все! — попросив Бассі. 

— Але ходімо, друже, ходімо! — закликав його Цітро, 
одночасно накладаючи на свою голову «бриґадирку», шап-
ку, обв'язану червоною стрічкою, що ж було ознакою лю-
лювайської ранґи. 

Всі три повставали і готувалися до відходу, в той час, 
коли Б'єр прогортала вогонь, що вже вигасав. 

Бассі був дуже втішений тим, що його рідне село Ясса 
виростало і, хоч усе було зроблено примітивно, були тут усі 
ознаки поступу. 

— Ти, Бассі, тепер мав би бути тут люлюваєм, бо вмієш 
читати й писати! — сказав Цітро до Бассі, коли вони всі 
три після оглядин знову сіли біля вогню. 

— Ні, ні, Цітре, я певно переконаний, що наше село по-
требує якраз таку справедливу людину, якою ти є! — запе-
речив Бассі і додав: — Я матиму багато праці на плянта-



ції, яку хочу привести до ладу, мушу обробити городи та 
поставити нову хату для моєї майбутньої жінки. Маю тро-
хи гроша, найму декількох наших людей і незабаром роз-
пічну велике діло. Само собою зрозуміло, що буду й вам, 
люлюваєві і тул-тулові, помагати в усьому та сподіваюсь, 
що й ви обидва поможете мені радою в добрім ділі. Наша 
Ясса буде в недалекім майбутнім одним із найкращих се-
лищ! — з запалом закінчив свої слова Бассі. 

Після цього всі три дружньо подали правиці і приобіцяли, 
що знову зійдуться біля вечірнього вогню. Потім Бассі пі-
шов сам на свої городи та плянтацію, щоби, оглянувши, в 
якім стані все перебуває, міг скласти собі плян великої 
праці. 

Та все було в превбогім стані! Плянтація виглядала, як 
дикі джунґлі. Деякі пальми досі родили, але за те біль-
шість була знищена комахами. Окремі з них, згнивши, самі 
попадали, а нові, що самотужки виросли, росли густо, ду-
шили одна одну, зводячи тяжку боротьбу за шматочок зем-
лі, щоби прожити. З високої трави палахкотів пекельний 
жар, а банани, що дико росли між пальмами, були огорнуті 
зеленим і буйним бур'яном так густо, що не були здатні ви-
дати з себе найменшої користи. Бассі бачив, що на нього 
чекає кілька літ тяжкої праці, якщо хоче він побачити за-
довільний наслідок. 

Він дійшов на місце, де був похований Рабу-Бія. Хвили-
ну постояв біля могили. Видно було, що Б'єр турбується 
гробом, бо на могилі стояла пляшка з-під пива з водою 85). 
Могила була окопана, а посередині ріс кущ буґейнвілеї, 
який якраз був повен пурпурових квітів. 

Ані найменшого почуття жалю не відчув Бассі в своїм 
серці, стоючи біля могили діда, але, натомість, згадалися 
йому слова панотця, які він йому колись казав: «Все на 
світі колись загине: кущі, дерева, гори, долини, річки, моря, 
зорі, люди, птахи, коні, пси і ти, Бассі, з твоєю стихійною 
тугою за життям. Загин — це уділ кожної людини вже при 
її народженні, — лише, що одна загине швидше, а інша 
пізніше. На світі ніщо не триває вічно, ба, навіть і сонце 
одного разу погасне, і тоді наступить кінець світу. Бассі, 
лише Бог вічний, а тому роби в житті так, щоби одного ра-
зу, коли станеш на Його суд, ти був виправданий!» Бассі 
всі ці слова глибоко запам'ятав і знову їх тепер згадав, сто-
ючи біля могили Рабу-Бія. «Один швидше, другий пізніше!» 
— повторював він в душі, вертаючись додому. Він поглядом 



своїм пестив усю дорогу рідну землю і радісно вертався до 
хатини. 

Б'єр привітала його з усміхом і повідомила, що під час 
його неприсутности тут, приходила Суґа, яка, мовляв, радо б 
хотіла його бачити. При цих словах тінь незадоволення 
пролетіла по його обличчі. Він лише махнув рукою і по-
чав їсти печену, солодку бараболю. 

Була велика духота. Бассі, поївши, ліг на рогожину під 
хатиною і по хвилині заснув. Його розбудило рохкання 
чорних поросят і могутнє кукурікання красеня-півня. В 
перший момент Бассі не міг собі усвідомити, де він є. Докуч-
ливі комарі покусали йому тіло, а коли він пошкрябав пле-
чі, тоді рішив піти скупатися й освіжитися в морі. 

Сонце вже схилялося над могутніми горами, коли Бассі 
ступив на білий пляж. Майже вечоріло, коли він ішов 
уздовж берега, дивлячись на сонце, що погасало. Немов чер-
воне коло, висіло воно на палаючих завісах над верхами 
високого вулкану, з якого виступав чорний дим. Оранжо^ 
ве світло з пурпуровими плямами за короткий час перели-
лося в цілковиту червону повінь, яка помалу губилася 
серед левандулового туману. Тоді ж почали перші сині тіні 
пронизувати обрій. 

Бассі прислухався до пташиного співу, що озивався з гу-
щавини, та до сумного воркування диких голубів. Він спо-
стерігав білих чайок, що елеґантними лініями кружляли 
над водою, і невимовна радість наповнила його груди. Він 
шепотів: «Краю, мій милий, рідний краю!» 

Він був так опоєний тихою красою, що аж підскочив, як 
малий хлопець, і потім почав радісно насвистувати. Але 
нараз почув тихе закашляння. Він уже довший час зачував 
тріск сухих гіллячок і шелест та хвилювання в кущах. Він 
цілком ясно пізнавав, що вже довший час хтось за ним 
слідкує, продираючись густими кущами. 

Бассі на хвильку зупинився, але, йдучи далі після того, 
ще гостріше прислухався до кожного руху в кущах. Сонце 
вже цілком сховалося за вулкан. Солодкий видих запаш-
них джунґлів з'єднався з приємним морським вітерцем. «За 
мною хтось іде!» — подумав Бассі, але, не зупиняючись 
довго над цим, якось інстинктивно вичув, що це є Суґа. 

Бассі знав, що ця зустріч мусить відбутися, але він хотів 
її, якомога більше, віддалити, хоч сам не знав — чому? Зате 
тепер, коли вона була цілком близько від нього, Бассі охо-
че втік би назад, лише щоб не зустрінутися з нею. Одначе 



він запізно прийшов до цієї думки, бо в наступнім моменті 
цілком зненацька з'явилась перед ним Суґа і то- так при-
родньо, немов би цілком випадково вийшла з кущів на мор-
ський берег скупатися. 

Хвилину дивилися обоє одно на одного, ніби вимірювали 
взаємно свої почування і сили і обоє собі усвідомлювали, 
що та порожнеча, яка була між ними, мусить заповнитися 
словами, які, однак, ледве чи могли б висловити те, що во-
ни в цей час відчували. 

Суґа виглядала тепер значно кращою, ніж тоді, коли 
Бассі її бачив востаннє. Її золотисте тіло було повніше, але 
й досі напружене, немов шкаралупа дозрілого яблука. Її 
груди мали прегарні форми і видавалися такими тверди-
ми, як два золотаві кокосові горіхи. Грудні пуп'янки були 
помальовані на червоно і були подібні до пуп'янків спля-
чої пуніціяни. Обличчя Суґи багряно паленіло, ніздря ма-
лого носика хвилювалися швидким диханням та очі її в 
цій хвилині були надзвичайно великі й гарні. 

— Голубчику Бассі, ти вернувся до мене? — першою про-
мовила Суґа. 

— Так, голубко Суґа, вернувся, але не до тебе! — гли-
боким голосом відповів їй Бассі, щоби вона вже спочатку 
пізнала, що він з нею продовжувати гри не хоче. 

— А я всі ті довгі роки на тебе, Бассі, чекала і знала, ще 
ти вернешся до мене! 

— Суґа, я знаю, як ти на мене чекала і не намагайся 
заховати щось передо мною, про що вже все село шепоче! 
Тебе може мати кожний чоловік, який подарує тобі коралі, 
або дасть тобі таку обручку, яку саме маєш на своїй руці. 
Ти дуже помиляєшся, якщо рахуєш мене й тепер таким 
молодим і нерозумним хлопчиком, з яким ти колись грала 
препаскудну гру! 

— Бассі, ходім або краще сядьмо, замість того., щоби при 
першій же нашій зустрічі ти обкидав мене такими непри-
вітними словами! Мусиш мене бодай трохи розуміти, щоб 
повірити, що я, дійсно1, на тебе чекала і тужила за тобою, 
як ні за яким іншим мужчиною. 

Суґа сіла на мокру траву і продовжувала: 
— Якраз ось — так я і уявляла собі наше побачення! Ба-

чиш, навіть і в природі тепер настає час, коли вечір зару-
чується з ніччю і обидва коханці після довгого дня знову 
бачаться?! Бачиш, якраз так, як тепер, коли вечір заручи-
ни справляє з ніччю, джунґлі ж відкриті, немов кривава 



рана, що чекає обіймів місяця, так само я чекала на твої 
гарячі обійми! Вслухайся бодай на хвилину в шелест вітру, 
що наспівує про маріння самотніх птахів, про самотні 
людські серця . . . , про такі, яким було і моє, коли я впро-
довж довгих років чекала на тебе! 

Бассі, присівши близько Суґи, прижмуреними очима ди-
вився на її малі руки, які бавилися з квітками гібіскусу, 
та на її коральові уста, які говорили про дурниці, але які, 
однак, так безмірно-лагідно сприймалися його слухом. 

— Голубко Суґо, багато літ ти змарнувала чеканням, — 
по хвилині сказав Бассі, — а повинна була віддатися і могла 
вже мати кількох дітей! 

— Бассі, я не хочу мати жодних дітей, а якщо ж від-
дамся, то тільки за тебе, Бассі-Бія! — сказала Суґа, смі-
ючись при цім дзвінким сміхом. 

— Мила Суґо, це буде вельми тяжко, бо я вже маю жінку 
і приведу її сюди, як тільки впорядкую свої справи! 

— Ти, Бассі, її сюди не приведеш, — погрозливо сказала 
Суґа, — ти ніколи не відважишся це зробити, бо ти належиш 
тільки мені, а я тобі! 

— Слухай, Суґо, моя жінка буде там, де буду я, — такий 
наш закон, — а щодо тебе, так ти вже свою ролю дограла 
в моїм житті! 

— Ні, ні, голубчику Бассі, ти дуже помиляєшся, я свою 
ролю ще не дограла, бо наша гра щойно починається! — 
відповіла Суґа. 

Бассі, що ще й досі мав примружені очі, пильно подивив-
ся ними на Суґу. Але ж яка вона гарна і бажана навіть у 
гніві! Кожний заблиск її очей вказує на мінливість її душі 
і на жар, який її демонічне тіло випромінює: — так і ви-
дається, що він виходить з кожного її нерва! Так приблиз-
но думав у цей момент Бассі, проте голосно запитав її: 

— Що, власне, хочеш від мене? 
— Що хочу, що я хочу від тебе? . . Мій голубчику, хочеш 

це знати? Так я тобі це скажу: хочу тебе, лише тебе, хочу 
пестити твоє бронзове тіло, хочу дотикатися до твого волос-
ся, хочу своїми долонями гладити твої оксамитові вуха, які 
такі гнучкі й милі, як вуха диких вепрів, та ще хочу жар 
твого тіла забрати до своїх обіймів! Це хочу, мій голубчику, 
це хочу і не ділитимусь тобою ні з ким на цілім світі, бо тіль-
ки я маю на тебе право, і ти добре знаєш, що тільки мені на-
лежиш! 

При цих словах тілом Бассі пробігало вже відоме йому 



хвилювання, яке завжди він відчував у її приявності. Про-
те все ж таки, опанувавши над своїми емоціями, Бассі по 
хвилі мовчанки сказав: 

— В досконалій любові мусять бути завжди рівноцінні 
партнери. З того всього, що ти ось тут сказала, я нічому 
не вірю, бо ти свою ролю вмієш досконало грати, а, головне, 
не забувай, що той огонь, який люди звуть любов'ю, в мені 
вже погас. Я тим часом прожив тверде життя і карався та 
витерпів багато за свій злочин, який я вчинив із твого ж 
поштовху та з своєї власної хлоп'ячої нерозважности. Ж и т -
тя мене навчило багато дечому, та воно ж мене багато де-
чим і обікрало. Тому лиши мене на деякий час самітнім, 
Суґо, і в спокої, щоби я міг випробувати своє нутро і будь 
терпеливою якийсь час! Якщо моє серце знову озветься ту-
гою за тобою, то матимемо ще завжди багато часу, щоби 
вирішити справу для задоволення нас обидвох. Щодо мене, 
то я дав Матері слово, що з нею оженюся, але я тоді був 
теж певний і в тім, що ти також уже за когось віддалася. 

— Бассі, я з тобою цілком погоджуюся, — покірно промо-
вила Суґа, — провірюй якийсь час своє нутро і після того 
дай мені знати про своє рішення. Я так довго чекала на 
тебе і можу чекати й ще кілька літ! Але ще одне мушу 
тобі сказати, що так, як я тебе люблю, ще ні одна жінка 
в світі тебе так не любила . . . жодна жінка під сонцем! — 
додала Суґа і поклала свос гарне обличчя в долоні. 

— Ходімо тепер додому! — сказала після того Суґа і 
щось, ніби перли, з'явилося в її великих очах. 

Суґа подала Бассі обидві руки, щоби він поміг їй встати, 
і ніби солодкий заворот голови він відчув, дотикаючись її 
теплих долонь та пуп'янків. Бассі мусів докласти значних 
зусиль, щоб опанувати себе і не схопити це розкішне сот-
воріння до своїх обіймів та втриматися, щоб не сказати їй, 
що він весь час тужить за її коханням. 

Обоє якусь хвилину мовчали і дивилися на іскристі зо-
рі, що купалися в морських хвилях, на срібні смуги, які 
розлилися на водяній поверхні та на високе небо, яке бу-
ло вкрите оксамитовим покривалом. 

Дорогою Бассі оповідав про свою працю на плянтації та 
про нові свої пляни, Суґа ж не тільки уважно вислухува-
ла, але й несподівано заскакувала його добрими думками та 
плянами. Вже перед самим селом Суґа знову втекла сама 
наперед, як було колись, бо, мовляв, не личило, щоби вони 
обоє йшли вкупі селом. 



Декілька днів приходили до Бассі з села люди, щоби бі-
ля вечірнього вогню довідатися щось ближчого про світ. 
Ожила і Б'єр і була сердечно рада, що, маючи дома Бассі, 
має знову ким турбуватися. 

Суґа лише зрідка бувала в маминій хатині і біля вечір-
нього вогню і, здавалося, ніби, дійсно, змінилася. Денно 
ходила з Б'єр на городи, в своїй хатині запровадила взірце-
вий лад і сторонилася всіх чоловіків, які ніяк не могли 
зрозуміти таку наглу зміну. А між тим, це була цілком з її 
боку нова тактика! 

Наближалося знову Різдво, і ціле село готувалося до сінґ-
сінґу. Бассі задумав, що ще перед святами загляне до місії. 
Йому дуже хотілося після стількох літ знову побачити ко-
стьол, школу, хатину, в якій він виростав у Марти і взагалі 
всі ті місця, де прожив свою милу юність. Про це сказав 
Б'єр, яка його думку цілком підтримала. І так одного ран-
ку Бассі вирушив у дорогу. 

Вже з самого початку день був розкішний. Крокуючи по 
білій дорозі, Бассі мав ті ж самі почування, як і тоді, ко-
ли перший раз йшов із місії відвідати діда, Рабу-Бія. Бо-
гатюща роса виблискувала на кожнім кущику та травиці, 
відсвіжені нічною росою пальми блищали, як викупані ляль-
ки, червоні гібіскуси, ґарденії та орхідеї вздовж дороги 
привітно всміхалися. Птаство розпочало свій ранній кон-
церт та по вогкій дорозі поспішно втікали слимаки з своїми 
хатинками. 

Вже був пізній пополудневий час, коли Бассі прийшов до 
місії. Школа стояла на тім ж е місці, але була вже безвар-
тісна і розпадалася. Великий город, що був колись гордо-
щами старого панотця, був тепер зарослим високою травою 
і два дебелі жеребці ліниво з'їдали все те крихке, що там 
ще було до споживання. Хатина, де колись мешкав Бассі з 
Мартою, була знову поставлена і на сходах сиділи два малі 
хлопці і ножем вирізували з дерева якусь фіґурку. Бассі 
на хвилину зупинився і засміявся до обидвох хлопців. 

— Слава Йсусу Христу! — поздоровив той більшенький і 
пильно подивився на Бассі. 

— Слава навіки, амінь! — відповів Бассі і погладив хлоп-
ця по його розтріпаній голові. — Як звешся? — запитав да-
лі хлопця. 

— Я звуся Тауї-Петро, а ось тут мій брат, зветься Вето-
Кароль. 

— А чи до школи ходиш? 



— А певно, що ходжу, але тепер маємо вакації, бо за 
декілька днів Різдво. 

— А де панотець? 
— Панотець поїхав пароплавом до Боаму, а з ним і обидві 

сестри. 
— А де твоя мама, Тауї? — випитував далі хлопця Бассі. 
— Вона або в костьолі, або прасує білизну — я не знаю! 
— Чи костьол ще відчинений? поцікавився ще Бассі. 
— Так, ще відчинений . . . за хвилинку прийдуть люди мо-

литися, — сказав Тауї. 
Після цього хлопці знову почали працювати ножем на 

своїй фіґурині, а Бассі вузькою стежкою подався нагору до 
церкви. 

Перед церковними дверими він зупинився, немов прося-
чи Пана Бога про дозвіл увійти, а потім з похиленою голо-
вою увійшов. 

Невимовно тепле почуття наповнило його нутро, коли він 
розглядався по всіх образах, фіґурах і хрестах, так добре 
йому знаних. Адже кожне місце, кожний образок та фіґу-
ра були зв'язані з його дитинством! І згадувалося йому, як 
він колись з священиком на всіх цих фіґурках витирав по-
рох, намащував олією, і панотець після того завжди говорив, 
що вони «вдихнули до них нове життя». 

Ось, наприклад, оці янголятка: — їх бронзував ще ста-
рий пан, Бассі своїм досвідченим оком зразу ж розпізнав те, 
що їх поверхня з того часу не була обновлювана, — личка 
їх були потріскані, а деякі з них не мали вже й носиків, 
бо зуб часу їх пощербив! А ось подивімося ще, наприклад, 
на св. Йосипа: знову хтось відбив йому палець, або ось Ді-
ва Марія: має орнат так вилинялий, що виглядає, як якийсь 
ляп-ляп, що жінки носять і то лише в глухих селах! 

Ясла ще ніхто не розставив, хоч у куті вони стояли при-
готовані. З цікавістю дивився Бассі на всі фіґурки, овечки і 
зірки і так якось йому показалося, що в цю хвилину поба-
чив він і доброхітливе обличчя панотця, що всміхнулось 
було тоді, коли він, Бассі, всунув був Ісусикові до ясного 
волосся пір'ячко. 

Головний вівтар був трохи поновлений, але сповідниця 
стояла вже на іншім місці. Перед головним вівтарем Бассі 
тихо й коротко помолився і вже хотів було відійти, коли 
враз спостеріг у побічнім розі цілком новий хрест, якого 
в костьолі ніколи перед тим ще не бачив. Хрест був гарний, 
великий і був досить високий. На хресті був розп'ятий Хри-



стос у натуральній величині. Соняшне проміння якраз у 
цей момент освітило терном увінчану голову, і Бассі з жахом 
дивився, як на цім замученім обличчі стоять великі крап-
лі ніби поту, і так само побачив, що й восковожовті руки 
Христові були вкриті дрібненькими краплинками. 

Бассі не мав сили перемогти своє бажання доторкнутися 
Христової руки, тому, зробивши пару кроків, він лише 
легенько погладив Христову руку. В цей момент щось мо-
гутнє торкнулося його душі і всього тіла! Коліна його по-
чали труситись з причини досі ним не пізнаного страху, йо-
го уста почали тремтіти, сльози приснули з очей. Бассі став 
на коліна, але не відважувався поглянути на те посиніле 
Христове обличчя і тільки слова виривалися з його уст: 
«Прости мені, прости мені мою провину, якою я так прогрі-
шився перед Тобою!» 

Бассі вилив увесь свій біль Тому, Хто прощає, та покірно 
просив про поміч і пробачення. Все, що було нагромадилося 
за весь час у його нутрі, відкрив Бассі Тому, Хто Сам стільки 
витерпів, але все ж таки залишився здатним простити Сво-
їм ворогам. Коли його душа, нарешті, виплакалася, він встав 
і ще й далі з складеними руками просив про дальшу поміч 
для боротьби із спокусами і про підтримку для того, щоби 
міг тепер жити, як порядна людина. 

До костьола почали сходитися люди, і міністрант позасві-
чував свічки. Бассі помолився зо всіма ще вечірню молит-
ву і відходив із грійливим почуттям, що він тепер став кра-
щою людиною. 

Вже сутеніло, коли Бассі зупинявся по черзі біля ков-
занки, криниці, перед двома зрослими деревами, які вони з 
панотцем називали «братами», біля великого провалля та 
в «алеї зідхання», до якої сестри, Ганна та Марія, ходили 
для вечірнього розважання. 

Вже цілковито стемніло, коли Бассі пустився йти до су-
сіднього села, в якім, умовившись наперед, мав переночу-
вати. В селі, в якім переночував, люди оповідали біля вечір-
нього вогню багато цікавих речей. Старі люди нарікали на 
те, що теперішня молодь йде в цілком іншім напрямку, ніж 
це бувало за старих часів. Старий Дгорі просто обурювався 
тим, що теперішня молодь, не вирісши ще «з пуху до пі-
р'я», а вже йде служити білому панові і, замість того, щоб 
ставати гірськими орлами, робиться наймитами. 

— За наших часів, — казав він, — хлопці вправлялись 
вдень і вночі, удосконалювали свій зір і слух і старалися 



бути моторними й спритними, як яструби, а тепер — кож-
ний шкрябає бараболю, обирає ярину на кухні білого пана, 
пере, прасує, миє посуд, чистить чоботи і . . . , діставши свою 
порцію рижу, м'яса та тютюну, почуває себе цілком задово-
леним! Препаскудні звички опанували нашими людьми! — 

•невгаваючи нарікав столітній Дгорі. 
— Так, так, — часи міняються, і ми міняємось разом з 

ними! — зауважив і Бассі та подякував за тютюн, який 
йому запропонували. 

— Ну, а іцо ж ти, талмате, які твої пляни на майбутнє? 
— спитав старий Бассі. 

— Хочу працювати на успадкованім ґрунті, хочу його 
обробити і насадити гарну плянтацію для своїх дітей, — 
відповів Бассі. 

— Ого-го! а скільки тих дітей вже маєш? — спитав Дгорі. 
— Ще не маю ані жінки, ані дітей, але найближчим часом 

про це все хочу подбати! — відповів Бассі. 
— Гм, гм, — я завжди своє кажу, що та наша молодь 

вже засвоїла собі погані звички! Та я в твоїх літах мав уже 
найменше дві чи три жінки, а дітей стільки, що й пораху-
вати їх не міг на своїх пальцях, — підкреслив Дгорі. 

— Я думаю, що тепер кожному вистачить одна жінка, — 
засміявся Бассі, — бо, чим більше має чоловік жінок, тим 
більше має і турбот! 

— Ех, ех, я бачу, що ти теж є одним із тих, що запрова-
джують до нашого краю новий лад, який з кореня поганий! 
Ти мені скажи, чому чоловік мав би мати тільки одну жін-
ку, а не більше? Подивись на природу і візьми з неї при-
клад. Всі вепрі, капуни, райки, риби, краби, півні, качки, 
пси тощо — всі мають багато самиць. Такий закон природи 
— розмножити якнайбільше своє потомство. Чому ж би 
людина мала залишатися позаду тварин, — ану скажи ти, 
молодику, чому? — запитав дід. 

— Якраз, власне, тому, що є людиною, а людська мораль 
у живім суспільстві не дозволяє цього! — відповів Бассі. 

— Не знаю, що ти хочеш мені сказати, і не знаю, що 
це взагалі є та мораль у твоїм ученім розумі, але скажу то-
б і . . , що чим більше має чоловік жінок, тим вигідніше має 
життя! А наші жінки вже звикли жити під одним дахом 
з рештою сестер. Так, так, — воно не було завжди таке лег-
ке мати багато жінок, бо чоловік мусів мати досить вепрів 
та й інших різних речей, за які міг собі виміняти жінку. 
Раніш то не було так легко, як сьогодні! Сьогодні люди на 



себе трохи подивляться, потім кілька вечорів поволочаться 
по джунглях, а потім йдуть до костьола, де панотець пого-
ворить над ними «гокус-покус» і зробить з них подружжя. 
Жених батькам за молоду нічого не заплатить і через те 
не шанує своєї жінки, ба, часто після женячки навіть пішле 
жінку назад до батьків! 

— А яким способом ти, Дгорі, женився? — запитав Бассі 
в старого. 

Старий глибоко затягнувся димом з своєї цигарки, віді-
гнав улізливого комаря, який був усівся йому на чолі, від-
кашлявся і почав: 

—• Ну, було то вже давненько, та я ще все пам'ятаю, як 
ніби це було тільки вчора! Моя перша жінка була призна-
чена для мене, коли тільки була народилася. Вона була 
дочкою люлювая з сусіднього села і звалася Одґе. Перший 
раз побачив я свою жінку, коли їй витатуювали моє тотум. 
їй було тоді стільки літ, що мала якраз закінчити школу8б). 
Відбувши церемонії, післали наші батьки взаємно посе-
редників, щоб вони зробили весільну умову та визначили 
день весілля. Ще перед весіллям хлопці помогли мені поста-
вити нову хату, куди невістка перейшла мешкати з своїми 
батьками. Само собою зрозуміле, що її батьки мешкали 
там лише доти, поки я з моєю Одґею не мав спільної ма-
ти.87) Ех, пам'ятаю, ніби це було сьогодні! Моя нова хата 
була близько хати мого батька. Кілька днів перед весіллям 
покликані гості приготовили довгий кокосовий канат і ним 
зв'язали обидві хатини. Весілля виконувалося, як і завжди, 
перед сходом сонця. І ось того ранку стала Одґе з одного бо-
ку нашої нової хатини, а на другім боці в батьківськім до-
мі стояв батько, я і вся моя рідня. Люлювай нашого села 
стояв посередині того весільного канату і виконував свої 
обов'язки. Пригадую, що Одґе мала того дня в волоссі чер-
вону квітку радости, мабуть, тому, що я їй дуже подобався. 
Ну, . . . гм, мушу сказати, що колись я був парубок, як квіт-
ка: в'юнкий, здоровий, напасливий, як півень, та не одно-
му суперникові поламав кості при бійці! 

— Але що сталося з тією весільною умовою? — перебив 
оповідання старого Бассі, коли побачив, що йому запалали 
очі надхненням і що він дуже охоче дався б до оповідан-
ня про свої бійки, з яких вийшов переможцем. 

— Га, питаєшся, що було з тією умовою? — продовжував 
старий. — То було так: люлювай стояв посередині і в першу 
чергу оголосив усім присутнім, що Одґе має витатуюване 



моє тотум на правій руці і що вона мені пообіцяна ще від 
народження. А коли всі потрібні формальності були пророб-
лені і Одґе показала всім на правій руці крокодилячу го-
лову, почалися переговори. Ех, той люлювай, пане, вмів 
говорити краще, ніж наш панотець! Він свою мову почав 
ось так: — «Гей, батьку Дгорійового сина, що даси за цю 
невістку, яка є пильна, як мурашка, росла, як пальма, а 
солодка, як дозріле манґо?» — «Дам за неї одного годованого 
кабана!» — поважно запропонував мій батько. — «Він каже, 
що дасть одного годованого кабана!» — продовжував люлю-
вай, зав'язуючи великий вузол на весільній умові. — «До-
бре, але це мало!» — сказав батько молодої. — «Так я до-
дам ще одну гарну свиноматку!» — сказав на це мій бать-
ко. Люлювай по нім повторив: — «Він каже, що додає ще 
одну свиноматку!» — і зав'язав другий вузол біля першого. 
Батько молодої, одначе, покрутив головою і знову сказав: 
— «Не вистачить!» І ось так мій батько поступово додавав: 
горщик на варення, нову сокиру і червоний ляп-ляп для 
старого. На цім погодилися, і умова була зав'язана. Після 
кожної обіцяної речі зав'язувався вузол, який потім роз-
в'язувався, коли обіцяна річ віддавалася. Післа того обид-
ва батьки потрясли собі взаємно руками, помінялися запа-
леними своїми цигарками і на цьому церемонія закінчилася. 
Одґена мама штовхнула стусаном в зад мою вродливу мо-
лоду ближче до мене, і всі почали скакати й верещати так, 
як після великої бійки! Ну, а ми, двоє, хвилину на себе ди-
вилися, а потім їли спільно з однієї миски наш перший обід. 

За день перед весіллям мій батько заколов одного ве-
пра. Коли ж повечоріло, розклали наші лапуні огонь і пі-
сля спільної вечері почався весільний танець. Скільки бу-
ло приготовано для нас, молодих, жартів і забав і що му-
сіли ми пройти, доки могли ми піти спати на спільну рого-
жину!? Але мушу сказати, що не кожне весілля так від-
бувалося. Мій батько був багатий. Ну, а відомо, що багаті 
завжди люблять погостити бідноту, тому під час весілля, 
похоронів чи хрестин дотримувалися наші старі традиції. 
В бідних ж е людей весілля відбувалося так, що молоду 
виміняли за вепра і молодий аж другого дня з порогу своєї 
хатини оголошував, що спав зо своєю молодою, і цим усе 
весілля й кінчалося! 

— Але скажи мені Дгорі, — перебив оповідання старого 
Бассі, — чи так бучно відбувалися й інші твої весілля, як 
те перше? 



— Та де там! — продовжував старий і махнув лише ру-
кою, — те все решта було цілком просте! Та моя перша жін-
ка довго була бездітна, тому добровільно і без сварки по-
годилася, щоб я взяв ще за жінку її рідну сестру. А коли 
я її взяв, тоді посипалися діти з обидвох моїх жінок! Третю 
жінку я взяв собі тоді, коли почав старіти і потребував по-
новити свої другі соки. 

— А котру з них ти, дійсно, любив? — запитав Бассі. 
— Але яке там «любив»?! Це слово з'явилося тільки те-

пер, у добу місіонерську, а раніш на такі речі ми не мали 
часу, зрештою, ми, мужчини, зовсім не турбувалися, чи 
наші жінки задоволені, чи ні, бо, як сам знаєш, жінка є і 
була завжди лише ніщо! 

— А чи й досі всі жінки твої живуть? — спитав Бассі. 
— Гм, правду кажучи, я тепер на світі сам, і тільки ді-

ти мої мене втримують і піклуються мною! Та перша жін-
ка була добра, але вже давно відпочиває свій спокійний 
сон на мат-мат. Та друга, правду кажучи, не була взірцевою і 
я її часто витріпував, як той свій друм під час сінґ-сінґу. 
Ну, а та третя, та, бестія, кудись мені втекла, і я навіть не 
знаю, куди й з ким! 

— То ось бачиш, Дгорі, коли б ти був мав тільки одну і 
справді добру жінку, міг ти її мати й досі! — сказав Бассі. 

— Ех, навіщо мені жінка, я вже сьогодні жодної не по-
требую! Харчу маю досить, ляп-ляп теж маю на собі, а мої 
діти якось уже мене не той мат-мат віднесуть і покладуть, 
а більш сьогодні я не потребую!. . 

Ще довш до пізньої ночі оповідав старий Дгорі, як то ко-
лись за старих часів бувало і що теперішній спосіб життя 
йому зовсім не подобається. Молодь старого майже не слу-
хала, бренькала на укулеле,88) співала пісні та танцювала 
довкола вогню. 

Бассі пішов геть із старим раніше, ніж огні погасли і, 
вже лежучи на рогожині, дивився на сяючі зорі, які йому 
тепер здавалися ближчими і більш приятельськими.. . 

До свого села Бассі вернувся, маючи багатої радісніший 
настрій. Його думка видавалася тепер вільною від тягара 
великого гріха, йому знов вернулася душевна погода. 

На тім місці, де колись стояла хатина Кікі, почав Бассі бу-
дувати нове мешкання, — і так з кожним днем виростала 
його нова хата. Молоді люди з села під проводом Цітра та 
Ґаєма ретельно помагали йому в праці. Правда, Бассі ко-
лись планував поставити собі такий дім, який мають білі 



панове, але тепер змінив свій погляд, бо вважав, що з бу-
довою мусить поспішити, щоб мати власний дах над голо-
вою. А що до Різдва бракувало лише кілька днів, тож усі 
працювали з великим запалом, щоб під час сінґ-сінґу мо-
гли вогнем посвятити нову хату Бассі. 

Мешкання Бассі не відрізнялося багато від решти. Хатина 
складалася з двох великих кімнат, веранди і мала добрі схо-
ди. Бассі сам виготовив собі примітивне устаткування: стіл, 
ліжко, два стільці і полицю на книжки. Книжок багато не 
мав, але рішив, що після свят попросить панотця, щоби йо-
му порадив, де і які книжки мав би він придбати. 

Б'єр сплела для Бассі гарну рогожину і подарувала йому 
два чудові рушники та декілька горшків для нової хатини. 
Суґа лише зрідка приходила до спільного вогню, а коли й 
приходила, то завжди сідала біля Б'єр, сміялася тихо, спі-
вала та дзвонила срібними браслетами. Декілька разів під-
сіла і до Бассі та питалася про працю на городах та на плян-
тації. За її кожним рухом та усміхом Бассі стежив з-під 
примружених повік і все себе випробовував, як довго змо-
ж е протиставитися спокусі. 

Чоловіки вже давно приготовлялися до різдвяного сінґ-
сінґу. Вони кожного дня за селом біля вогню вправляли-
ся в танцях і в співах нових пісень до тих танців пристосо-
ваних, також укладали до своїх вінців наскладане пір'я, 
просвердлювали мушлі і ладили їх у сув'язі, щоби ними 
оздоблювати браслети та протягувати в ніздрі траву ку-
най, щоби потім тими отворами могли проволікти оздоби. 

Жінки не допускалися до всіх тих приготувань, бо ту-
більці в сов їй забобонності вірять, що все, на що впаде жі-
ноче око, губить свою принадність. 

Бассі пильно ходив з чоловіками на вправи до сінґ-сінґу 
і так знову зжився із старим трибом життя. Ґаєма йому 
подарував гарний друм, якого сам вирізував. Друм мав 
справжню гадючу шкіру і був прикрашений старанно вирі-
заними орнаментами та фігурками. 

Однієї ночі Бассі повернувся з купкою хлопців додому, 
до своєї хатини. Ніч була ясна, місяць у повні, зорі весело 
миготіли, повітря було насичене одурманюючими пахощами 
і на спокійний край дихнула солодка ніч. З побажаннями 
спокійної ночі Бассі розлучився з молодиками і з пісень-
кою ввійшов до свого помешкання. 

Та ледви він увійшов до середини, як відчув, що ним 
опановує якесь дивне почуття страху, і в цей момент по-



чув тихе кашляння. Місячне світло впало якраз на рого-
жину, на якій лежала Суґа. 

— Бассі, голубчику, я вже так довго чекала на тебе! — 
тепло промовила Суґа і простягнула до нього м'які руки. 

Бассі якусь хвильку стояв, не ворушачись, а після цього 
з'їхав на коліна біля Суґи, яка почала його гладити доло-
нями по обличчі, шепочучи при цім ніжні слова і притиска-
ючися все ближче і ближче до нього. її хвилясте дрижан-
ня тіла, її гарячі бажання в чарівних очах, її розпалені 
уста і дотик м'яких долонь спричинив те, що Бассі в ту хви-
лину усвідомив, що вони обоє взаємно прив'язані спільним 
гріхом і пристрасним бажанням. 

Тільки місяць уздрів, як Бассі зірвав з її рук браслети і 
червоний нашийник та трав'яну спідничку, як він її крихке 
тіло стискав у своїх могутніх руках і як те тіло хвилюва-
лося ,як тіло гадини або ж знову було покірне, як тіло го-
лубки . . . 

Тієї ночі висмакував Бассі всю затаєну розкіш, яку своїм 
дотиком збудила Суґа, що її він пристрасно кохав і в той 
же час ненавидів. 



БЕЗОДНЯ 

В селі Яссі все було приготоване для зустрічі різдвяного 
сінґ-сінґу. Чоловіки з найбільшою дбайливістю зробили 
свої вінці з оздобами, жінки сплели собі нові трав'яні спід-
нички та приготували всі сорокаті фарби, потрібні для при-
краси. Чоловіки з роду Бінґа-Бінґа впродовж цілих двох 
тижнів перед сінґ-сінґом навіть води не напилися, ба, на-
віть не вмивалися, а лише витирали свої тіла вкритими 
росою банановими листками. Це для того, щоби бути в 
зв'язку з духами, які мають помагати їм витворювати різні 
чародійства під час танцю. Діти з вірними своїми прияте-
лями, псами, вешталися всюди там, де їх ніхто не потре-
бував, гонилися з одного кінця села на другий, випробо-
вуючи підскоки, звороти і інші рухи, яких навчилися від 
старших. Декілька чорних підсвинків ліниво валялися під 
хатами, люди гострили великі ножі і готували все потрібне, 
щоб заколоти тих підсвинків. 

Бассі мав намір на Різдво піти знову до костьола, але, на-
в'язавши знову кохання з Суґою, не знав тепер, чи відва-
житься подивитися на лице Спасителя, що висів у костьолі 
на чорнім хресті. І так відкладав він свої відвідини з дня 
на день, аж зовсім відклав. В денних спітканнях і в 
нічних обіймах Суґи Бассі знаходив багато нового й одур-
манюючого, чого ще ніколи в житті своїм не пізнавав. Він 
проживав велику радість життя, що вібрувало в кожнім його 
нерві. 

Вже зранку різдвяного дня в селі було все приготоване 
до врочистого святкування сінґ-сінґу. Перед сходом сонця 
в першу чергу чоловіки закололи декількох свиней. Аж ці-
лих вісім великих вепрів висіло на деревах, а чоловіки їх 
чистили, шкрябали, осмалювали, промовляючи до них час 
від часу ласкаві слова: «Незабаром буду тебе їсти і більш 
нічого!» Цю працю з чищенням вони закінчили теж перед 
сходом сонця, а тоді жінки, розчетвертувавши вепрів, роз-
несли м'ясо по хатах для варення на вечір. 

В Тумбурановім Домі так само зранку відбувався вели-
кий рух. Там знову багато юнаків готувалося до першого 



татуювання, а дорослі чоловіки приносили свої оздоби, дру-
ми і барви. Цей весь рух з приготуванням наповнював Бассі 
великим запалом, і він був також, як і решта, розхвильо-
ваний в очікуванні вечірньої краси врочистости. 

Корона Рабу-Бія з пір'ям райок була покладена в Тум-
буран Домі разом з дорогоцінними золотими та срібними 
мушлями. Пернач «Бія» з іншими оздобами був покладе-
ний покійному люлюваеві до гробу разом з пір'ям, яке від-
значувало його заслуги в боях. Бассі якраз оглядав доро-
гоцінну Рабу-Бієву корону, але швидко не міг ще оста-
точно рішитися, чи візьме її на себе цієї ночі. 

Чоловіки вже намащували свої тіла і волосся кокосовою 
олією, — це на знак очищення від гріхів, зроблених ними 
за цілий рік. Після цього вони почали взаємно прикрашу-
вати свої тіла різними барвами, наплечниками, мушлями та 
пір'ям. Багатьох чоловіків, яких Бассі особисто знав, уже 
бракувало, як наприклад, чародія Ікамі, який пішов спа-
ти теж на другий берег. 

Люлювай Цітро разом з старими лапунами татуював хлоп-
ців тими знаками, які кожний сам собі вибрав. Цітро вже 
не надавав такої ваги цим усім церемоніям, що колись так 
суворо дотримувалися. 

Надвечір, нарешті, чоловіки спільно розбубнили на ґар-
рамутах звістку, якою оголошували початок сінґ-сінґу. Пе-
ред новою хатиною Бассі був розкладений вогонь, і Бассі 
приніс Касілові в жертву білу голубку, що означало спокій 
і задоволення. 

Лагідний вечір розпросторив свої крила над краєм. В ті-
нистих гущавинах птаство й досі цвірінькало, високо в не-
бі кружляли гірські орли, милосердний вітерець ворушив 
пальмами в той час, як проміння заходячого сонця перетво-
рило обрій в повінь різних барв. 

Коли засвітилися перші зорі, тубільці почали танцювати. 
Забубоніли друми, хлопці почали співати, а жінки їх су-
проводжували високими трелями. 

Жінки приготовляли до спільних казанів вечерю, а ти-
сячі комарів та мух, одурманені димом, відлітали назад 
до джунґлів. 

Бассі відчув, що ним опанувало те почуття, яке він, був-
ши в Яссі перший раз, теж відчув під час тодішнього сінґ-
сінґу. Як тоді, так і тепер повернулося те саме хвилюван-
ня довкола шлунку, яке відтак поширювалося на все ті-
ло. Звуки друму викликали в нім таємну містерію батьків-



тумбунів, тоді ж як подив та бурхлива радість пронизували 
все його тіло й душу. Йому здавалося, що він звільнений 
від усього щоденного і що є вільним і безтурботним, немов 
той птах джунґлів. 

Вільна людина огорнута магічною, надприродньою си-
лою. Вона перестає бути твором, який волочиться за своєю 
тяжкою, злиденною поденщиною, але навпаки, дух її під-
носиться високо до зір, до світу тумбунів, до світу, повного 
чарівних принад, до екстази, яку тубільці визначають, як 
«звільнення від земних пут». 

Цієї ночі Суґа була кращою й бажанішою, ніж колине-
будь перед тим і танцювала разом з рештою. Її тіло, нама-
щене кокосовою олією, в проміннях вогню, немов срібне. 
З кожним ударом бубону розтанцьовувалися й квіти, що 
були по-мистецькому причеплені в її волоссі, а кожний її 
дрібненький крочок супроводжувався хвилюванням її роз-
кішного тіла. Її очі сьогодні збільшилися ще значніше від 
утіхи та покращала від вогню, коли Бассі перед усіми людь-
ми почав танцювати з нею «Ранґо», який вважається тан-
ком закоханих людей. 

Бассі зовсім не помітив, що такою своєю поведінкою, — 
танком і освідченням, — викликав обурення решти людей. 
Не спостеріг він теж ще й глибокого зідхання Б'єр, і то-
го, що Цітру на хвилину перестав танцювати, а Ґаєма згли-
бока і злісно сплюнув. 

А голубка Суґа викручувалася перед своїм полоненим го-
лобчиком так, як колись перед тим начервоно намащеним 
хлопчиськом, оздобленим червоно-синім пір'ям. Одначе Бассі 
уявляв собою закоханого тетерева, який в тій закоханості 
думав, що свою голубку має тепер у повній своїй владі і що 
вона належить тільки йому. 

До півночі перетанцювалися і повторилися всі танці: «Рая» 
(«Залицяння») — танець тумбунів, «Бінґа-Бінґа», «Тайпан», 
«Худре», танець воюючих півнів, «Ґлудзі», танець добрих і 
злих духів, молодих дівчат і юнаків, танець «Касілу» і на-
решті танцювали всі в спільнім колі танець, що зветься 
«Різдвяний Летру». 

Рівно опівночі люлювай оголосив на друмі перерву і по-
кликав усіх присутніх до спільної вечері. 

Коли всі наситилися і освіжилися бетелевими оріхами, 
щоб набратися нових сил до продовження забави, тоді дру-
ми знову оголосили танці. Бассі в цей час вів свою Суґу 
до теплих обіймів джунґлів. 



— ІДИ, — шептав їй Бассі, — іди зі мною, моє солодке 
манґо, сьогодні світить місяць лише для нас двох! Зорі, 
які будуть у морі близенько, і вони голубитимуть твоє ті-
ло, саме ж море всміхатиметься тому, що ти всміхатимеш-
ся, а вітер співатиме, бо й ти шепотітимеш мені найкращі 
слова про кохання. Іди швидше, іди, моя голубко, в джун-
ґлі, кожна травинка і кущик світитимуть, як діяманти, і 
якраз так, як тепер світять твої очі! 

— Мій великий, гарний мисливче, — підлабузнюючись 
повторювала Суґа, коли лягла на запашну траву і дозво-
ляла пестити себе дотиками, що спричинювали їй розкіш, 
— кохаю тебе, Бассі, і вічно тільки тебе кохатиму, — шеп-
тала вона, — і кохатиму тебе завжди так, як ще тебе жод-
на жінка на світі не кохала! — весь час повторювала Суґа, 
гладячи ніжними долонями його бронзове тіло. 

Сінґ-сінґ закінчився так, як завжди кінчався, лише на 
цей раз кілька дуже «войовничих півнів» пляшками від лі-
монади порозбивали собі голови і порізали обличчя та тіла. 
Коли лікар із санітарної станції поперев'язував їм рани, 
хлопці подали собі взаємно руки і продовжували, як до-
брі товариші, приязнь . . . 

Цітро- ніяк не був заскочений, коли одного дня прийшов» 
до нього Бассі, щоби повідомити про те, що він хоче з Суґою 
одружитися. В Яссі вже і без того всі знали, як та двійка 
гаряче кохається. Проте Цітро довго підшукував слова, яки-
ми міг би пояснити Бассі, що не згоджується з його ви-
бором собі жінки, хоч наперед добре знав, що всі його сло-
ва будуть тут даремними. 

— Я твій старий товариш, Бассі, — так почав свою мо-
ву Цітро, і тому маю право сказати тобі для твоєї розваги 
кілька щирих слів. 

— Ех, Цітре, — відповів йому, сміючись, Бассі, — го-
ворити можеш, але чи те що поможе! 

— Гм, — не здавався Цітро і знову почав, — я спершу 
хотів би тобі сказати, що цією женячкою береш собі на 
голову великий клопіт! Таку жінку, як Суґа, ніхто не бере 
собі за жінку, лише кожний мусить якусь хвильку нею по-
бавиться, а потім передасть її якомусь другому, — роз-
важно промовив Цітро. 

— Поглянь, Цітре, — кожний з нас має свої недоліки, і я 
знаю, що Суґа за час моєї відсутности не була якраз взірце-
вою жінкою, але тепер, коли я повернувся, ніхто з вас не 
може проти неї щось поганого сказати! Є працьовитою, чи-



стою, помагає мені в усім, що починаю, і я певно знаю, що 
тепер спить лише зо мною! 

— Так, так, хлопче, це, що говориш, чиста правда, — що 
тепер може спить лише з тобою, але ж ти мудра й вчена 
людина, що ж ти не здогадуєшся, що це лише її гра, яку 
вона грає з моменту, відколи ти повернувся? — зауважив 
Цітро. 

— Ні, ні, Цітре, я цьому не вірю, бо г р а . . . адже ж гру 
можна грати лише до якогось певного ступня! Одначе те, 
що ми обоє до себе взаємно відчуваємо, є щось більше, ніж 
гра, і, на жаль, ти, Цітро, цього ніколи не зрозумієш! 

— Ех, ех, Бассі, — кажеш, що я цього не зрозумію, але 
я тобі ще скажу лише одно, а саме, що людина, яка дає па-
нувати над собою тільки пристрастям та жіночому тілові, 
— така людина, товаришу, далеко не дійде і погано скін-
чить! 

Бассі тяжко зідхнув, коли Цітро сказав ці слова, але по 
хвильці теж почав говорити: 

— Цітро, я маю дуже важливі справи, які мене в 'яжуть 
із Суґою, і я твердо вірю, що вона тепер буде доброю жін-
кою! 

— Я це добре знаю, Бассі, що багато тебе з Суґою в'яже, 
— сказав якось сумовито Цітро і додав: — а може все те 
далося б іншим способом розв'язати, а не одруженням з 
Суґою? 

Бассі мимовільно поглянув в очі Цітра, бо в них було щось, 
що свідчило, що Цітро, дійсно, знає багато більше, ніж Бассі 
сам міг про це додумуватися. 

— А що буде з Матрою, якій ти дав своє слово? Чи в тебе 
слово нічого не означає? 

— Але без сумніву, що моє слово означає те саме, що й 
твоє, але я Матрі сказав, що їду полагодити свої справи і 
що потім, мабуть, приїду по неї! 

— Так ти вважаєш це за полагодження своїх справ? — 
спитав Цітро. 

— Так, Цітре, — рішуче відповів Бассі, — і не пробуй 
цього ніяк мені розраджувати, бо я знаю, що роблю! 

— Гм, гм, ну, Бассі, а тепер мені щиро скажи, що до тебе 
говорить твоє нутро, чи воно з усім цим погоджується? 
тихо сказав Цітро. Скажи мені, друже, правду, чи, дійсно, 
не відчуваєш і натяку на те, що погано робиш? 

По цих словах свого друга Бассі закрив свої очі руками, 
але мовчав. 



— Чому ж мовчиш, товаришу, дай мені відповідь?! Адже 
ж ми обидва аж дуже добре знаємося, щоб між собою мати 
якісь таємниці! 

— Ну, Цітре, правду кажучи, там десь аж на дні моєї 
душі щось проти того дуже буреться . . . одначе вся та реш-
та, яку я почуваю до Суґи, значно дужча від того, що зве-
мо сумлінням! Я вже не можу відступити, бо пообіцяв Сузі, 
що візьму її собі за жінку, а до того — я за нею тужу всім 
своїм чоловічим «Я». 

— В цьому випадку роби, що сам знаєш, — промовив 
Цітро, — я ж учинив усе, щоб тебе перед нею остерегти! 

Після цього вони обидва на короткий час замовкли, а потім 
договорилися про день весілля. 

Суґа, крім Б'єри, не мала жодних кревних, у яких Бассі 
мав би її купити, а тому, щоб дотримати стару традицію, 
він дав Б'єрі, як дарунок, гарну льоху. 

Про весілля Суґи Б'єр перед людьми майже нічого не 
говорила, а одного разу, при нагоді, сказала Бассі, що кра-
ще бачила б у його хаті Матру, ніж свою дочку Суґу. 

Весілля відбулося тихо, без церемоній, сільським зви-
чаєм. Люлювай Цітро під час сходу оголосив перед грома-
дою обидвох молодих, як подружжя, а під час спільної ве-
чері молодий з молодою танцем відзначили цю сільську 
подію. 

Правда, Бассі висловив був бажання, щоби шлюб від-
бувся в костелі, але Суґа відмовилася, вказуючи на те, що 
ніколи не буде католичкою. А її бажанням було відбути 
весілля за старим звичаєм. 

Б'єр віддала Бассі всі наскладані гроші Рабу-Бія і після 
того працювала на городах, не звертаючи уваги на все те 
нове, що там запроваджував Бассі. 

Бассі ж тим часом накупив у Боґії багато потрібних ре-
чей, як: лопати, рискалі, джаґани тощо і почав навчати 
своїх людей, як легше та краще обробляти землю. Дотепер 
тут люди воювали з землею довгими тичками, якими вони 
її перевертали і зрушували. Ця праця була довга, і тяжка. 
Одначе спочатку люди, не маючи звички, не могли тримати 
в руках нове знаряддя і приладдя, але, спостерігаючи Бассі, 
як він із ним працює, почали самі застосовувати, і незаба-
ром їм праця пішла дуже добре. 

Спільна праця на, плянтаціях тривала декілька тижнів. 
Старі пальми були вирубані, висока трава скошена, і все 
це було спалено. Молоді пальми, що росли купами, близь-



ко одна одної, Бассі викопав з рідною землею і розсадив на 
нових місцях. Нові оріхи Бассі садив якраз так, як це робив 
старий пан на своїй плянтації: точно в віддалі тридцять 
стіп дерево від дерева і гарними рядками, а зрушену землю 
змішав з попелом, який нагромадився тут за декілька літ. 

— Попіл з оріхових шкаралупин має в собі багато цінних 
складників, тому він є найкращим погноєм, який дає землі 
поживу і силу, — навчав своїх помічників Бассі. 

Теж сушарня кропу була збудована за модерними зраз-
ками і стояла на добрім і вигіднім місці. Багато місяців Бассі 
працював на плянтації від ранку до пізнього вечора і за-
вжди працював ще й тоді, коли інші бувало вже розійшли-
ся з праці. 

Там, де земля була найчорніша, Бассі влаштував город, 
який обгородив з усіх сторін живим плотом, щоби він охо-
роняв ярину від диких свиней. Город поділив на грядки 
і посадив там: банани, баклажани, огірки, редьку, салат, 
солодку бараболю, таро, ям, мамію, піт-піт, бурські оріш-
ки, кукурудзу і багато чого іншого, що бачив свого часу на 
плянтації старого пана. Все було посаджене гарними рядка-
ми і просто буяло під пильною рукою доброго господаря. 

Б'єр помагала всюди, де тільки вистачали її старі руки; 
вона теж хвалила всі добрі думки, які зроджувалися в го-
лові Бассі. Суґа спочатку теж проявляла велику зацікав-
леність усим, вона навіть під час праці наспівувала, щоб 
показати співпрацівникам, якою щасливою вона чується з 
Бассі. Одначе пізніше її зацікавлення слабло, і вона почала 
закидати Бассі що він із-за праці її занедбує та забуває. 

Бассі з усіх сил намагався створювати своє подружжя 
зразковим і кожну можливу сварку старався попередити 
добрим словом. Бассі не змушував свою жінку працювати 
на городах, але суворо допильновував, щоби всім робітни-
кам була давана добра й поживна страва. 

Суґа мусіла приготовляти снідання та обід для вісьмох 
людей, а коли вона почала нарікати, що не встигає сама 
ту працю робити, Бассі взяв їй на допомогу декількох ста-
рих жінок. Спершу Суґа робила працю сумлінно, але згодом 
почала з Бассі сваритися і закидати йому, що вона віддалася 
за нього не для того, щоби працювати для стількох людей. 
Одначе Бассі стояв на своєму, а коли при тому знову ви-
никла між ними сварка, він вдарив її по обличчю. 

Сута була аж занадто звикла до ледачого життя, і тепер 
для неї було дуже тяжко втримувати той темп, якого Бассі 



вимагав. Після згаданої сварки Суґа деякий час старалася, 
щоби Бассі був задоволений. Теж і Б'єр дала їй кілька штур-
ханців по заду, заохочуючи її до праці. Однак пізніше все ж 
таки прийшла до думки, що вигідніше давати накази про 
працю старим жінкам, а самій лягти в тінь під хату і солод-
ко висипатися. 

Коли ж одного дня цілком випадково Бассі знайшов Суґу, 
як вона спала під хатиною в той час, коли інші жінки чи-
стили бараболю, він цілком спокійно перейшов з цим, як 
то кажуть, до порядку денного, але рішив, що Суґу випро-
бує. Від інших жінок він довідався, що Суґа спанням під 
хатиною лише маскує свої інші походеньки, тобто вона, 
кажучи, що йде спати під хатиною, в дійсності ходила ку-
патися до моря. 

Одного такого дня, обходячи своє господарство, Бассі ви-
тягнув свою голубку Суґу з-під хатини і перед усіма людьми 
ременем так їй нарізав голий задок, що вона довго потім 
не могла на нього сісти. Бассі знав добре медицину, якою 
лікували тумбуни ледачих жінок, але на цей раз розраху-
нок його був помилковий. Суґа дуже образилася за таке 
приниження перед усіма людьми і після цього почала все 
ігнорувати. Спочатку зовсім перестала варити і віднесла до 
другого кута хати рогожину, на якій спала. Пізніше, не 
зважаючи на те, що Бассі вживав усіх можливих заходів, 
щоб з нею помиритися, Суґа не відповідала йому ані на кар-
тання, ані на добре його слово і, де тільки могла, все робила 
йому наперекір. Так на небі цього подружжя почали створ-
юватися перші хмари, які все більш згущувалися в грізне 
хмарище! 

Бассі одного разу згадав про цю незгоду Б'єр, але вона 
лише мовчки вислухала, хитнула плечима і нічогосінько 
розумного йому не порадила. Щоб забути про домашні не-
полатки, кинувся Бассі до праці, сподіваючись, що Суґа 
помудрішає і що все знову прийде до ладу. Одначе Суґа з 
кожним днем гіршала, тепер цілковито перестала старатися 
для Бассі і при першій новій сварці сказала, що знову пе-
ренесеться до своєї старої хатини. 

Сталося, що Бассі знову побив Суґу до крови, щоби їй по-
казати, що він є і паном не лише дому, але і її та що вона 
мусить слухатися його наказів і старатися для нього так, 
як це роблять інші жінки. Наслідок того був той, що коли 
Бассі прийшов із праці додому, хатина була порожня, бо 
Суґа перенеслася до своєї старої хатини. 



В селі всі знали, що Бассі б'є свою жінку і що тільки це 
та щоденні сварки примусили Суґу до рішучого кроку. Лю-
ди насміхалися з Бассі за його, мовляв, слабкість, через 
яку не може змусити власну жінку до послуху. Але ті ж 
люди насміхалися і з Суґи за те, що, мовляв, її маґічна сила 
перестала вже впливати на Бассі. 

Бассі страшенно терпів від того всього, але і Суґа пе-
рестала звертати увагу на людей. Вона почала жити таким 
життям, яким жила, поки прийшов Бассі. Її хатину знову 
почали обходити молоді хлопці. Ґаєма і решта легковажних 
півників почали приносити Сузі різні дарунки. Коли ж на-
стали місячні ночі, вешталася Суґа джунглями з тим чи 
з іншим, який їй якраз на той час був до вподоби. 

Бассі ходив уже, як тінь, бо дуже страждав з причини 
своєї безсилости та ревнощів. Він почав Суґу ненавидіти, 
хоч десь там на дні душі ще було почуття — розпучливе 
бажання бути в її обіймах і мати її розкішне тіло. Довгими 
ночами блудив Бассі джунґлями, щоби спіймати Суґу з її 
черговим коханцем, але Суґа була хитра та гнучка, як 
ящірка, і завжди уникала свого мисливця. 

Справа докотилася вже аж так далеко, що одного, дня 
люлювай Цітро рішив втрутитися до неї. В першу чергу 
він запитав Бассі, чи він бажає помиритися з Суґою і чи 
бажав би, щоби вона вернулася до його хатини. Бассі без 
довгого роздумування притакнув головою і сказав Цітрові: 

— Орале, я хочу ще раз попробувати! 
Тоді люлювай, зсунувши свою шапку з чола на потилицю, 

покрокував до Суґиної хатини. 
Суґа ніколи не визначалася великою любов'ю до Цітра. 

Це, мабуть, тому, що він був єдиний в Яссі, який завжди 
залишався байдужим до її приваб і завжди старався її не 
бачити. Красуня Суґа якраз сиділа на сходах і скручувала 
собі цигарку, коли в цей час Цітро зупинився перед її ха-
тиною. 

— Добридень, люлюваю! — люб'язно поздоровила Суґа 
Цітра, — який сьогодні прекрасний день, правда ж? 

— День, Суґо, дійсно гарний, але, присягаю, що, не знаю, 
чи він здаватиметься тобі гарним і тоді, коли скажу тобі 
все те, задля чого я до тебе оце сьогодні приходжу! — від-
повів люлювай. 

Суґа з зарозумілістю випустила дим із цигарки і попро-
сила Цітра йти далі. Цітро коротко з'ясував Сузі, що вона 



вважається ганьбою для села і якщо не перенесеться знову 
до Бассі, люди виженуть її з села. 

— Ого'-го-го! — запротестувала Суґа, — не знаю, хто міг 
би відважитися виганяти мене з мого дому? Адже ж є тут 
ще й влада, щоб мене охоронити, якщо буде потреба! 

Цітро задумано оглянув безладну хатину, і впав йому 
при цім до ока будильник, що лежав біля рогожини. 

— А звідкіля тут узявся Ґаємів будильник, га? — запитав 
Цітро. 

Суґа не відповіла, лише махнула рукою, почавши гово-
рити про Бассі: 

—• Бассі мені остогид, я вже не можу біля нього ані Їсти, 
ані спати, ані не можу дихати з ним одним повітрям! 

— Мила Суґо, сталася одна велика помилка, що тебе 
Бассі мало бив! — сказав Цітро. Таку жінку, як ти, треба 
бити тричі на день! 

— Гм, якраз, милий люлюваю, робиш помилку ти, бо 
якраз через те, що він мене бив, я і відійшла від нього і 
якраз через те до нього не повернуся . . . і ніхто мене до 
цього не примусить! 

— Ти недобра жінка, Суґо, ти найгірша жінка під сонцем 
і ти одного разу дуже зле скінчиш! Натомість, Бассі добра 
людина, і ми всі його дуже шануємо. Твоїм обов'язком було 
старатися для нього так, як повинна старатися жінка для, 
чоловіка. А ти йому ані не зварила їсти, навіть не випра-
ла його ляп-ляп, тоді ж, коли він цілими днями для всіх 
нас працював! 

— А що я з того маю, що Бассі працював для нас усіх? 
Я його взяла собі для себе, а не для всіх інших людей, які 
мене взагалі не цікавлять! 

—• Ти себелюбна, зла і отруйна, як гадюка, але Бассі — 
добра людина і ми всі стоїмо на його боці! 

— Ех! а що ви всі про того Бассі знаєте, що ви про нього 
знаєте, га? — насмішливо спиталася Цітра Суґа. 

— Знаємо більше, ніж ти, Суґо, здогадуєшся! . . . А рівнож 
знаємо, що, оскільки Бассі зробив щось злого, то зробив 
це лише з твоєї диявольської спонуки. Але досить тих ба-
лачок, я не маю часу довше з тобою затримуватися і кажу 
тобі коротко: — пам'ятай, якщо надалі провадитимеш по-
рядне життя, ніхто тебе не може вигнати з власної хати, 
але, якщо провадитимеш і далі життя повії, — а я і мої лю-
ди маємо добрі очі, — тоді тебе заб'ємо камінням, як отруй-
ну змію, або прив'яжемо до човна і залишемо на волю акул 



та крокодилів. І станеться нещасний випадок, про який вла-
да ніколи не довідається, бо наші люди, якщо це потрібне, 
вміють мовчати, як гріб! Чи ти, Суґо, розумієш мене добре? 

— Розумію, люлюваю, — сміялася Суґа, — і ще сьогодні 
оповідатиму поліції, щоби вона знала, кого має обвинува-
тити, якщо станеться той нещасний випадок! — сказала 
Суґа і сіла на сходи, даючи цим зрозуміти Цітрові, що вже 
не хоче більше його слухати. 

Цітро лише гірко сплюнув і спокійним кроком вийшов 
із хатини. «Як я передбачав, так і сталося», — думав Цітро, 
йдучи дорогою від Суґи. Після того відвідав він ще Бассі 
і повідомив його про те, що Суґа відкинула замирення і що 
буде найкраще, коли він, згідно з цим станом речей, по-
радиться. А коли мужі після того обговорювали справу між 
собою, Цітро порадив Бассі, щоби він знову одружився і 
привів собі додому Матру. 

— Оскільки мені відомо, ти, Бассі, католик, — сказав Ціт-
ро, — і можеш узяти шлюб у костелі, в батьків Матри, а по 
весіллі, коли все потрібне влаштуєш, можеш привести Мат-
ру до Ясси і так усе буде знову гаразд. Згідно з нашим пра-
вом, це є єдине добре рішення, бо такий молодий чоловік, 
Я К ТИ, не може Ж И Т И без Ж І Н К И , а знову не добре, К О Л И ЧОг-
ловік мусить мучитися з такою жінкою, як Суґа! Супроти 
свого сумління та віри, ти вільна людина і можеш впоряд-
кувати своє життя так, щоби бути задоволеним. Забудь 
про Суґу і добре обдумай все, що я тобі сказав! — закінчив 
Цітро свою мову. 

Спочатку Бассі не хотів і думати про своє друге одружен-
ня, але, коли справу добре обдумав, мусів признати Цітрові 
рацію і тоді почав готуватися в дорогу по Матру. Одначе 
вже друге Різдво минуло з того часу, і Бассі не був певний 
в тім, чи Матра так довго на нього чекає. 

Цітро разом із рештою помагав Бассі змайструвати вели-
кий човен, на якім мав він поплисти на плянтацію. За цей 
час від розходу з Суґою Бассі душевно віджив і від щирого 
серця дякував Цітрові за те, що він дав йому таку добру 
думку. 

Суґа також довідалася про від'їзд Бассі і про його намір 
привезти собі нову жінку. Це все їй, річ ясна, не було бай-
дужим, але вона на око вдавала спокій і байдужість. 

За два тижні Бассі від'їхав на попередню плянтацію, 
щоби довідатися щось певне про Матру. Море за час його 
подорожі було спокійне, і лагідний вітрець поганяв його 



шкаралупину. Білі меви супроводжали його, рибки весело 
підскакували довкола човна, блакитне небо було ясне і 
без хмаринки і така ж погода запанувала і в серці Бассі. 

Після дводенної подорожі Бассі доплив на місце. Тут до-
відався, що гілянтація була значно поширена і що на ній 
працювали вже цілком нові люди. Розмовляючи з ними, 
Бассі догадався, що між ними панує незадоволення. Новий 
плянтатор дуже використовував робітників: харчі значно 
зменшив і погіршив, запрацьовані робітниками гроші, які 
виплачував їм, хитро знову загортав до своєї кишені тим 
способом, що, відчинив крамницю, і продавав тубільцям 
крам по дуже високих цінах. 

Бассі теж довідався, що його Матра ще й досі служить 
у білих панів і не віддалася. Він довго обходив дім і якось 
не міг відважитися зайти до нього, бо не хотів зустрінути-
ся з своїм колишнім паном. Та якось трапилась нагода, що 
Бассі побачив Матру, коли вона вийшла з дому по воду до 
криниці. Він пішов слідом за нею. Коли ж вона зігнулася, 
щоби зачерпнути води, Бассі голосно заговорив до неї. 

Побачивши зненацька свого милого, Таґіллі, Матра так 
розхвилювалася, що не мала змоги й слова промовити. . . 
Бассі-Таґіллі теж був так зворушений, що слова не міг 
із себе витиснути і тільки, взявши Матру за руку, гладив 
її по зарумяненім обличчі і тихе щастя розлилося по його 
тілі. 

Увечорі Бассі все оповів Матрі, що сталося за ці два 
роки. Сказав їй також усе, що торкалося Суґи, і запитав 
у неї, чи хотіла би після того ще бути його жінкою. В обій-
мах коханого жінка здібна багато простити. Простила Бассі 
і його Матра, що чекала на нього цілих два роки. 

Батьки Матри не були докладно обізнані із справою, але, 
коли довідалися, що Бассі-Таґіллі хоче шлюб брати в ко-
стелі, дали свою згоду на це і приготовили все до весілля. 

Бассі з Матрою звернулися до найближчого панотця, яко-
му Бассі розповів усе про свою справу. Панотець приобіцяв 
Бассі, що дасть йому шлюб у найближчий час. 

Матриним батькам Бассі купив багато дарунків. Крім то-
го, Матрі і собі купив він срібні перстні, що мали симво-
лічно зв'язати їх назавжди. 

В новій ситуації, будучи при боці Матри, Бассі спочинув 
і ясно побачив, що тільки життя з працьовитою і чесною 
Матрою буде повноцінним, чого він завжди бажав собі. 

Одного ранку священик їх повінчав в найближчому косте-



лі, і вони після короткого побуту готувалися до від'їзду. Ма-
тра сяяла щастям, коли Бассі назвав її своєю чорною голуб-
кою і солодким манґом. Під впливом цього вона майже не 
звернула уваги на те, що працедавець майже викинув її з 
дому, коли вона йому сказала, що більше в нього працювати 
не хоче. 

Одного ранку обоє, нарешті, пустилися в дорогу до рідно-
го села Ясси. В дорозі Бассі попросив Матру, щоб тепер 
звала його тим ім'ям, яке він має витатуюване під пахвою. 
Ім'я «Бассі» краще подобалося Матрі, ніж Таґіллі, і вона 
його вимовляла так якось м'яко, що Бассі при цім завжди 
мило всміхався. 

Подорож на морі була приємною. Матра сяяла щастям і 
помагала Бассі веслувати проти течії. Бассі хотів прибути 
до Ясси вдосвіта і тому поспішав, але, коли спостеріг, що 
під вечір розігрався зловіщий вітер, рішили обидвоє пере-
спати на острові Буаса і ранком другого дня продовжува-
ти подорож. 

Люди на Буаса добре знали Бассі, і Матра тільки щасливо 
всміхалася, коли спостерігала, з якою пошаною вони з ним 
розмовляли. Одні питали його, як на городі влаштувати те 
чи інше, другі приходили просити ради, як розв'язати ту чи 
іншу суперечку. Бассі всім давав розумну раду. 

Коли Бассі повідомив буаських людей про те, що Матра є 
його жінкою, всі стискували їй руку та бажали довгого 
життя. Матра, як жінка, до розмови талматів не втруча-
лася, бо це було б нечемністю, але зате крадькома диви-
лася на свого чоловіка. «І як помужнів та покращав мій 
Таґіллі», — міркувала вона, — «яке в нього гарне облич-
чя, усмішка, змінні очі і те мускулясте бронзове тіло, що 
зберігало в собі одночасно стільки мужности і ніжности!» 

Тієї ночі вулкан Манам почав тремтіти міцними струса-
ми. З кількох відкритих його кратерів почав виходити гу-
стий чорний дим, перед яким якийсь час валила біла пара, 
і це все всуміш з гнівом піднімалося аж до небес. Відбулися 
ще кілька могутніх струсів, і вулкан почав випльовувати 
із свого черева злу слину — ляву. Високе полум'я, немов 
червоні снопи, почало вискакувати з вулкану високо-висо-
ко на зкривавлене небо. 

— Касілу гнівається! Касілу хоче воювати! —• шептани 
між собою перелякані люди. 

— Касілу вимагає своєї жертви, і я йому жертвую свого 
найкращого півня! — сказав один із присутніх. 



Чоловіки, жінки, діти й пси — всі скупчилися тепер до-
вкола вогню і почали спільно танцювати й співати пісні 
про доброго духа Касілу, благаючи його охорони перед всі-
лякими небезпеками. Два живі півні були зв'язані і вки-
нуті до вогню, щоб викупити людям знову спокій. 

Лава тієї ночі була милосердна. Під час заблисків огню 
люди побачили, що вона суне в той бік, де не було людських 
осель. Громові вибухи і могутні струси тривали, однак, 
довго до ночі. Великі каміння час від часу пролітали теп-
лим повітрям. 

Матра, як мала дитина, сховалася в обіймах Бассі тому, 
що вірила, що тільки він може її охоронити перед усякою 
небезпекою. 

З приходом ранку струси притихли, а коли ж сходило 
сонце, то вулкан знову всміхався, випихкуючи на блакитне 
небо біленькі хмарки. Розпалене горло випустило скупче-
ні ґази, вилило своє розпечене нутро та заспокоїло свій 
гнів. 

Бассі з Матрою відплили перед сходом сонця, і їх човен 
спокійно наближався до мальовничої Ясси. 

Село тількищо прокидалося, коли двоє щасливих, Бассі 
і Матра, всміхаючись, вітали прохожих біля них людей, які 
з цікавістю оглядали їх. Бассі здалека побачив, що, щось 
негаразд, бо перед його хатою палав огонь. Цітро, що 
прийшов його привітати, сказав йому, що його знову че-
кають труднощі, бо, мовляв, Суґа вернулася до його хатини. 

— Бассі, вижени її, — сказав йому Цітро, — і жени так 
довго, поки вона не навчиться! Я по хвильці прийду до тебе 
і зробимо один раз назавжди порядок! — відходячи для по-
лагодження інших справ, сказав люлювай. 

Матра в розмові не брала участи, бо говорили талмати, 
але з поважного виразу обличчя Бассі вона здогадувалася, 
що він дуже розгніваний і обурений. Бассі кількома словами 
пояснив Матрі, що Суґа старається зробити виступ, але теж 
сказав їй, що вона, Матра, є його жінкою перед людьми і 
Богом і кінчив мову запевненням, що тепер він буде так 
непохитно твердим, як є його сокира за плечима. 

Суґа сиділа на сходах і бавилася своїми срібними брасле-
тами, коли Бассі і Матра підійшли аж до самої хатини. Су-
ґа, як тільки побачила Бассі розкрила обійми і з люб'язною 
усмішкою вітала йогої, навіть не подивившись на схвильо-
вану Матру. 

— Бассі, голубчику, кожного дня чекаю на тебе і кожна 



година без тебе здавалася мені вічністю! — почулися її 
слова, 

Бассі спокійно взяв її руки з своєї шиї і гострим поглядом 
подививсь на надутий живіт Суґи, що вказував на високий 
ступінь вагітности, а потім громовим голосом сказав: 

— Зникни з мого дому, гадюко, я з тобою покінчив уже 
перед роком і між нами немає вже нічого, що могло б нас 
зв'язувати! 

Суґа почала гістерично сміятися, прогнулася в боках і по-
чала знову солодкавим голоском: 

— Але, але, мій голубчику, між нами є багато чого, що 
нас в'яже певніше, ніж щобудь інше на світі! Я з цього 
дому не вступлюся, бо то мій дім так само, як і твій, і в цім 
домі я дам життя твоїй дитині! 

— Ця дитина не моя! — гнівно викрикнув Бассі, — і ти 
йди до того, хто є її батьком! 

— Я твоя жінка, а ця дитина буде теж твоя, бо я так рі-
шила! —сказала Суґа. 

Сказавши це, Суґа почала крутити браслетами і дивилася 
цілком байдуже на схвильоване обличчя Бассі. 

—• Забирайся геть із мого дому, Суґо, тікай звідсіль, поки 
ще не сталося з тобою зле! Я добрий хлоп, але те, що ти 
вчинила тепер, перевершує всіляку міру, а тому кажу тобі 
— тікай по-доброму, поки я тебе ще не вигнав! — погроз-
ливо промовив Бассі! 

— Бассі, голубчику, добре собі розваж, поїш вчиниш щось, 
за що потім міг би ти дуже шкодувати! — віповіла на те 
Суґа і продовжувала: — Ця жінка, яку ти привів сюди, до 
мого дому не вступить, а коли ж зробиш щось проти моєї 
волі, то запевняю тебе, що скажу всім людям, — хто ти і 
яку таємницю носиш у своїм поганім серці! 

— Зникай з мого дому, гадюко! — страшним голосом ска-
зав тепер Бассі і правицею погрозив Сузі. 

Матра розплакалася і почала втікати до села. Цітро йшов 
якраз до хатини Бассі. Він зупинив Матру і став переко-
нувати її вернутися назад, запевняючи, що все прийде зно-
ву до ладу. 

Вже здалека чути було сварку. Декілька людей прилучи-
лися до Цітра, щоби спільно з ним полагодити сварку. Ко-
ли Цітро ступив до дверей хатини Бассі, Суґа в той час, 
опершись на стіну, проникливим голосом викрикувала: 

— Я сама скажу поліції, я їм усім скажу, а люлюваєві 
в першу ч е р г у . . . я їм скажу, що ти вбивця і скажу ї м . . . , 



але вже не докінчила, бо могутній з розмахом ведений удар 
блискучої сокири упав на її голову і сокира засіла в лівій 
її скроні. 

Люди з жаху викрикнули. Цітро прискочив до Бассі та 
було вже запізно. Суґа лежала без руху на землі, маючи 
очі закочені під лоб та відкриті уста, скривлені зловіщим 
усміхом. З глибокої рани струмом текла тепла кров, що 
помалу осаджувалася в формі чорної калюжі. 

Б'єр, яка незабаром теж прибігла, витягнула скривавлену 
сокиру з скроні Суґи і безбарвним голосом, без сліз, про-
мовила: 

— Бассі, Бассі, нещасний хлопче! 
Щойно тепер усвідомив собі Бассі весь обсяг справи, ко-

ли жінки почали проникливо кричати і в натовпі він по-
бачив Матру з очима, повними жаху і незмірного болю. Мат-
ра стояла, онімівши. Вона й не спостерегла Бассі, який, пі-
дійшовши, поклав їй руку на плече. 

— Матро, ох, Матро, прости мені, — я божевільна лю-
дина, я проклятий вже від свого народження, і це — є мій 
кінець! — залементував Бассі і, прикривши очі руками, 
немов цькований звір, почав утікати в напрямі вулкану. 

То була Б'єр, яка в цей момент проявила найбільший спо-
кій, вона ж і заопікувалася Матрою. Б'єр завела Матру до 
своєї хатини в той час, коли решта жінок клала тіло Суґи 
до тругоі. Цітро пішов до місії, до панотця і просив його, 
щоби він повідомив радієм до Боґії поліційну станицю про 
подію. 

Все село було дуже схвильоване тією страшною поді-
єю, і юрби людей сунули до хати Бассі. З Боґії негайно був 
висланий лікар, окружний офіцер та чорна поліція, щоби 
випадок дослідити, а Бассі відвести до рук справедливости. 

Матра і Б'єр марно чекали цілу ніч на Бассі, мовчки про-
сидівши той час на сходах. 

Гаряча голова Бассі була вже тоді охолола, коли він про-
сувався густими кущами джунґлів, але вона охолола ще 
більше пізніше, коли він сидів біля схилу вулкана і пере-
думував усе, що на нього чекає. Він не думав про Суґу, бо 
не було б добре думати про мертву річ, якою нині Суґа була. 
Він знав, що на нього чекає, проте його струшував великий 
жаль, коли думки йому приносили образ переляканих очей 
Матри. Як поставляться селяни до Матри та як їй жити-
меться в чужім селі? 

Цілий день і цілу ніч просидів він майже на однім місці, 



коли вранці на світанку побачив на морі малу цятку, що-
безупинно наближалася. Це був державний пароплав, який 
плив до Ясси. Бассі тоді встав із місця і тихим кроком 
волікся до села, щоби там самому себе віддати в руки поліції. 

Як тільки Матра уздріла Бассі, зараз же побігла йому на-
зустріч і почала гладити його обличчя, картаючи при цім, 
як малу дитину. Б'єр так само була до нього дуже ласкава. 
Решта людей мовчки чекала на наступні події, бо вже теж 
знала, що до Ясси наближається пароплав. 

Бассі покликав Матру, щоби йшла з ним скупатися в 
морі. По дорозі сказав їй повну правду про Боамський ви-
падок. Сказав їй, де положені всі гроші, сказав їй і про 
свої городи та плянтацію і просив її, щоби полишилася з 
Б'єр так довго, поки не довідається, що в майбутнім із ним 
станеться. 

— Одначе, — додав він, — не можу нічого іншого очі-
кувати, як тільки те, що за життя, яке я взяв, мусітиму 
заплатити своїм життям. Що ж до Суґи, то моє сумління 
ніяк не шкодує за мій вчинок, але за те до- кінця свого 
життя терпітиму страшні душевні муки за того малого хлоп-
ця, якому я колись відібрав життя! 

— Я чекатиму на тебе, Бассі, так довго, аж поки вер-
нешся. Кожного дня молитимусь за тебе і проситиму Бога, 
щоби він змилувався над тобою і щоби полегшив тобі твоє 
майбутнє тяжке життя. Мусітимеш декілька літ тяжко пра-
цювати і руками товкти тяжке каміння на урядових доро-
гах, щоби відбути кару за свій тяжкий гріх. Я не думаю, що-
би тебе скарали на горло за вчинок, який ти заподіяв у 
молодечім одурманеній, викликанім підсиленим дияволь-
ським голосом Суґи. Але гірше, що ти забив свою жінку, 
бо цей випадок розглядатиме суд. Убивство Суґи було спра-
ведливим, — продовжувала Матра, — і все село, ба, навіть 
Б'єр стоять за тебе, і всі погодилися, що боронитимуть тебе 
перед судом. А той боамський випадок, — і тут Матра дуже 
стишила голос, — можеш цілком промовчати, бо про нього 
майже ніхто не знає! 

— Ні, ні, Матро, властиво, якраз той випадок мушу пе-
ред судом пояснити і за нього радо ламатиму руками ка-
міння на дорогах і робитиму інші тяжкі речі, якщо поможе 
мені Бог та люди мені простять. Боамський випадок все 
життя мене мучив і, вір мені, що буду радий, коли перед 
судом виявлю свій гріх! — сказав Бассі. 

Так розмовляючи, Бассі і Матра, йдучи з купання назад, 



дійшли аж до хатини. Тут Бассі напився свіжої води, з'їв 
декілька солодких бараболь, надягнув чистий ляп-ляп і че-
кав на прихід поліції. 

Окружний офіцер, лікар та чотири поліцаї помалу на-
ближалися до Баосіної хатини. Побачивши їх, Бассі почав 
трястися всим тілом від страху, жаль ворушив кожним 
його нервом. 

Лікар наказав розкрити лімбу, в якій лежало вже цілу 
добу тіло Суґи. Страшенний сморід понісся в повітрі, коли 
люди розв'язали лімбу, бо тіло вже розкладалося. Лікар 
оглянув труп і сконстатував, що Суґа була вже яких сім 
місяців у стані вагітности і що вона була забита одним єди-
ним ударом сокири. 

Окружний офіцер написав протокол, випитуючись бага-
тьох людей, як убивство відбулося. Він вислухав свідчен-
ня: Б'єр, Ґаєма, Цітра і багатьох інших та поробив собі про 
все помітки. Після переслухання він їм усім сказав, що бу-
дуть покликані в свій час на суд, як свідки, і тоді мусіти-
муть говорити чисту правду, стараючись пригадати собі всі 
дрібниці, зв'язані з убивством, щоби тим помогти виясни-
ти цей випадок. 

Цітро під час свого свідчення кілька разів повторював, 
що знає Бассі від його дитячого віку і що Бассі дуже до-
бра і порядна людина та що в хвилині вбивства він перебу-
вав у стані великого зворушення й одурманення, якому 
підлягла б кожна інша людина на його місці. 

Суґу знову загорнули в труну, і жінки віднесли її на 
недалекий мат-мат. В цей момент перші сльози виступили 
на очах Бассі і він сумним поглядом проводив домовину 
аж до закруту дороги, де вона з жінками, що її несли, зни-
кла йому з очей. 

Коли поліцаї хотіли накласти заліза на руки Бассі, він 
почав знову тремтіти всим тілом. Проте на наказ окруж-
ного офіцера цього не було зроблено. При цьому окружний 
офіцер зауважив, що Бассі розумна людина і відповідно до 
цього поводиться. Бассі на те притакнув головою, поглядом 
попрощався з усіми присутніми, погладив Матру і Б'єр по 
обличчі і з похиленою головою відходив із улюбленої Ясси 
в супроводі поліції. 

Матра дрібними кроками йшла за Бассі аж до пристані, 
сіла на берег і сиділа там так довго, аж доки пароплав ціл-
ком зник з її очей. 

Спокійне село Ясса було тим випадком дуже зворушене, 



і багато днів і ночей по тому не говорилося в ньому ні про 
що інше, лише про Суґу і нещасного Бассі. 

Та коло1 життя, одначе крутилося далі своїм темпом. Про-
минуло декілька тижнів і про подію люди почали помалу 
забувати, дбаючи кожний сам за себе, щоб краще втрима-
тися на тім Божім світі. 

Плянтацію управляли люди, що мали частину користи, 
а на городах господарили Б'єр з Матрою. 

Б'єр знайшла в Матрі свою другу дочку, Матра ж була 
їй вдячна за кожне добре слово та за кожний ласкавий до-
тик Б'єриної твердої руки. 



САІ,АВ005Е 

Поліція допровадила Бассі аж до брами в'язниці (Кала-
бус), що була обведена огорожею з колючих дротів, і пе-
редала йото в руки чорного капрала з словами: «Убивця!» 
Капрал був начальником цієї в'язниці. Перед тим, як поса-
дити Бассі до камери, капрал наказав йому спочатку почи-
стити вбиральню. 

Один із метких в'язнів поголив гарне, хвилясте волосся 
Бассі, потім приніс йому брудний ляп-ляп, що був поміче-
ний чорною стрілкою. Коли Бассі одягнувся у все в'язнич-
не, мав тоді такий вбогий вигляд, як і вся решта в'язнів. 

Бассі тільки коротку хвильку оглядав обличчя своїх но-
вих співнічліжників, але і цього йому вистачило, щоби ним 
струсив жах. І тільки тепер він собі усвідомив усю глибину 
безодні, до якої впав. І що б тепер сказав панотець, якому 
Бассі завжди обіцяв бути порядною людиною?!.. . 

— Гей! А що так на нас баньки витріщаєш, ти, ти, — як, 
власне, тебе називають і чого ти нам ще не сказав?! — роз-
дратовано вигукнув один із в'язнів до Бассі і штовхнув його. 

— Сідай, хлопче! — сказав до Бассі інший із шістки спів-
мешканців, старший вже чоловік, що мав не тільки при-
ємний м'який голос, але. на диво, і приємне обличчя. 

Бассі, склавши руки на коліна, сів на твердий тапчан, 
що відтепер мав служити йому й ліжком. Голосний дзві-
нок, що нагло прозвучав, перервав всіляке оглядання та 
випитування. Кожний з в'язнів, ухопивши свою миску й 
ложку, поспішав геть, щоби одержати свою пайку рижу. 

— Візьми собі миску й іди з нами по вечерю! — покликав 
Бассі вже згаданий приємний чоловік. 

Бассі, однак, покрутив лише головою і продовжував да-
лі тупо дивитися в землю. 

— І тільки не змушуй його, — озвався голос іншого в'я-
зня, — аджеж і ми так, як і він, починали, аж поки до 
того всього звикли! — Паночку, — продовжував він, —• їжа 
— це те єдине, про що людина в калабусі думає, і по яко-
мусь часі побіжиш по неї і ти так, як біжимо ми всі те-
пер по неї! 



Всі вийшли. Із двора зачувся лише гамір і бряжчання 
мисок та ложок. Коли Бассі виглянув, був заскочений кіль-
кістю в'язнів, що стояли на подвір'ї. Нашвидкуруч він на-
рахував їх понад сотку. Були тут молоді, середніх літ і ла-
пуни, що стояли гарними рядами і швидко посувались один 
за одним, щоб дістати свою пайку. 

Бассі, хоч від ранку нічого не їв, не мав, однак, про їжу 
й думки. Він лише передумував над тим, — яке життя його 
тепер чекає? 

Незабаром рух надворі втих: люди їли, сидячи довкола 
миготливого вогню. 

Надворі була вже темрява, коли співв'язні Бассі верну-
лися і почали між собою тихо оповідати. Тубільці, звичайно, 
дуже тактовні і тому ніхто з них не питав Бассі про його 
злочин, хоч усі знали, що він мав когось убити, бо інакше 
не посадили б його до камери ч. 67. 

— Буде тобі, хлопче, тут тяжко звикати, — почав розмо-
ву згаданий приємний в'язень знову. Обмеження свободи 
— це є те, що людина тут найбільш відчуває. Як уся на-
і щ звірина, птахи та комашня гине, коли позбавиш її сво-
боди, так само і людина тут, — навіть дихати тяжко за ти-
ми колючими дротами! Проте, що маємо робити? З часом 
людина мусить звикнути до всього і, чим швидше звикнеш, 
тим буде краще для тебе. Друга річ, яка тут у в'язниці є, 
але наші люди її не знають, — це дисципліна, яку мусиш 
дотримувати, бо, якщо бодай трохи відхилишся від неї, по-
ліцай стовче тобі Гумовим обухом задок так, що не змо-
жеш ані сісти, ані лягти на дошку! 

— Ба, ні, товаришу, — заперечив інший в'язень, — це 
все, що тобі Алі оповідає, є ніщо в порівнянні з тим, що пе-
реживатимеш перед кіпом.8") Вислухування — це найгір-
ше від усього, бо всі на тебе дивляться і витягують із тебе 
розум і на питання: Чому? — мусиш гарненько до ладу від-
повідати. Отже, — «Чому?» «Чому?» «Чому?» — і воно дзве-
нітиме тобі в ухах вдень і вночі навіть і тоді, коли вже 
все буде скінчене. 

— Лиши його в спокої! — окрикнув товариша згаданий 
старший в'язень. — На суд він ще має досить часу, а, на-
томість, ми всі мусимо навчити його, що має на суді гово-
рити, щоби не дістався на шибеницю! 

— А мені багато на тім не залежить уже, — сумно від-
повів Бассі, — я сам знаю, що мене нічого іншого не чекає 
тільки шибениця! 



— Не говори дурниць, лише голову гарно догори! — ска-
зав старший чоловік. Кожний з нас мусить боронити свою 
шкіру і ти був би божевільним, коли б не боронився! Во-
но якесь виправдання завжди знайдеться, чому ти прови-
нився. Ну, наприклад, говоритимеш, що ти мав на думці 
добро решти людей, або що те зробив ти в самообороні, або 
з вищих спонук, які тобі нашіптував дух! 

— Ба, ні, товаришу, на цей раз я скажу тільки чисту 
правду і якщо за свою провину піду на смерть, піду свідо-
мий, що кару цілком заслужив! — відповів Бассі. 

В коморі запанувала на хвильку тиша, яку знову пере-
рвав старший в'язень: 

— Подивись, товаришу, . . як, власне, ти звешся? 
— Я звуся Бассі і моє рідне село Ясса на Манамі. 
— Дивись, Бассі, ми всі в цій камері ч. 67 були засу-

джені на смерть, але все ж таки якось із того вимоталися, 
бо кожний з нас мав якусь причину, чому вбивав. Так і ти, 
коли в усім своїм випадкові роздивишся, то, цілком певно, 
що й ти якусь розумну причину знайдеш! 

— Ні, ні, Алі, в мене був підступний мотив, і я добре 
сам знаю, що не можу мати ніяких полегшуючих обста-
вин! — сказав на це Бассі. 

Алі на те лише махнув рукою і перервав мову Бассі сло-
вами: 

— Бачиш, Бассі, ось, наприклад, мене: я був теж майже 
на смерть засуджений, а все ж таки мені повелося в остан-
ній хвилині подати судові доказ, що я вбив для того, щоби 
охоронити село від пурі-пурі. Багато людей з нашого села 
були тоді на моїм боці, але білі панове таких речей не розу-
міють і тяжко переконуються, що таке пурі-пурі в наших 
селах означає. Проте наші люди справедливо судили і всі 
признали, що я вбив із вищих спонук і що тому своїм чи-
ном добре послужив загальному добру. 

— Гей, всі на ліжка і щоб ніхто й слова не писнув! — 
загримів голос капрала, 

— Тепер він вибиватиме дев'ять ударів у дзвін, — сказав 
Алі, — а потім знову можемо тихо говорити, бо він ходити-
ме на другім боці. 

Дев'ять ударів віддзвонили, і Алі присунувся до Бассі 
на його ліжко. Бассі був невимовно радий, що з ним хтось 
говорить, бо вже не хотів більше думати про те, що йому 
в думках знову й знову насувалося. 



— Я й мої тумбуни походимо з села Сіріям, — почав 
пошепки знову А лі. Маю там двоє дітей і багато кревняків, 
як з мого, так і з жінчиного боку. Одна дитина мені вмерла, 
і вона була причиною, чому тепер сиджу в калабусі. Та 
дитина — то був мій перший син Анамо, якого спроводила 
з світу та, яку я потім убив. Я переконаний, що вона бу-
ла б ще багато людей спроводила з світу, коли б я був її 
не вбив! 

— Як це все сталося? — з цікавістю запитав Бассі. 
— А так, — початок був цілком простий, як це, звичайно, 

в наших селах буває. Але невідкладно зараз же мушу то-
бі сказати, що з тією чародійкою я тоді негайно оженився. 
То була гарна жінка. Була вона молода, вміла плести гарні 
кошики, ловити рибу, вміла вшивати хати, як це роблять 
наші чоловіки, вміла обробляти городи і навіть уміла напи-
сати своє ім'я. Перша моя жінка почала старіти, і в мене 
виникла думка освіжити свою кров тілом молодої жінки. 
Так ми кілька разів обмінялися з нею бетелевими оріхами, 
і мушу тобі признатися, що я з нею теж кілька разів спав. 
Якось про це довідалася моя перша жінка. Почалися в нас 
сварки, а коли я жінці сказав, що таки приведу до дому дру-
гу жінку, то вона перестала мені варити. Це ще не було б 
так зле, бо то є лише така собі мала проба, хто з подруж-
жя твердіший. Я був певний, що моя перша жінка, кінець-
кінцем, згодиться і привітає в домі сестру90) так, як нале-
житься. Я вже тобі казав, що перед тим ці дві жінки по-
чали на городах між собою сваритися, та це в нас звичай-
не явище, на яке ніхто не звертає уваги. Я був тоді вже ви-
годував великого вепра і хотів дати його її батькові, як ви-
міну. Все було майже домовлене, але в цей час сам дух по-
чав мене перед нею перестерігати. 

— А скажи, Алі, як тебе дух перестерігав? — запитав 
Бассі. 

— Зараз тобі все оповім. Одного дня прибіг до нашого села 
дикий вепр. То був великий і товстий кабан, і ми, чоловіки, 
його вбили. Наш люлювай і тул-тул почали ділити м'ясо, 
щоб кожний мав чим помастити своє таро. Люлювай ділив 
справедливо і кожний був задоволений своєю пайкою. Од-
на Геве — так звалася та жінка — не була задоволена і ви-
магала більшого кусня м'яса, бо, мовляв, її батько помагав 
вепра вбити. Дотепер пам'ятаю, як моя перша жінка була 
тоді сказала Геве, що її має вистачити і пайка і що нехай 
буде рада, що й те дістала. Геве тільки гнівно блиснула на 



те очима і далі домагалася більшої пайки. Тул-тул, щоб 
спір скінчити, прикинув Геві ще свинячу ніжку, але вона 
відкинула її назад, домагаючись того кусня м'яса, якого 
тул-тул тримав у руці, і погрозила йому, що надішле на 
його дім пурі-пурі, якщо він не зробить так, як вона хоче. 
Тул-тул їй гнівно погрозив і м'яса не дав. Роздратована Геве 
пішла додому лише з тим першим шматком м'яса. Розій-
шлися й решта людей і про весь випадок помалу забулося, 
хоч моя перша жінка все дуже добре запам'ятала, Неза-
баром після цього здох у тул-тула підсвинок, якого він го-
дував на різдвяний сінґ-сінґ. Геве тоді з того сміялася і жін-
кам на городі сказала, що це вона післала на тул-тула пурі-
пурі за те, що дав їй малий кусень м'яса. Тоді люлювай по-
кликав Геве до себе і сказав, що замкне її до калабусу, як-
що вона пішле ще на кого пурі-пурі. Геве сміялася теж і 
з того, а. спіткавши того вечора мене, оповіла мені про те, 
як про добрий жарт. Я спочатку теж тому не вірив, хоч 
постійно про випадок думав. Але я був дуже злякався, коли 
потім Геве і мені погрозила пурі-пурі, якщо я з нею не ОЖЄл 
нюся, — і з того часу я почав її боятися. Не минув після 
того й тиждень, як у люлювая здох гарний і здоровий пес, 
що був зовсім білий, лише хвостик і лапки мав чорні. Пес 
був гордощами люлювая, бо старанно помагав йому полю-
вати на диких вепрів. Знайшовши під хатою здохлого пса, 
прийшов люлювай до Геве і, люди мені оповідали, так її 
споров ременем, що на заду мала сині пруги. Після того 
селяни шепотіли між собою про те, що Геве зв'язана із зли-
ми духами і що може на кожного з нас післати пурі-пурі та 
що кожного з нас може перетворити в кішку або в кроко-
дила. Моя жінка мене перед нею перестерігала, і я, як міг, 
так почав уникати зустрічі з нею, бо дух мені почав на-
шіптувати, що це зла жінка і зв'язана з нечистою силою. 
Геве знала, що є зле, і почала за мною бігати і під час кож-
ної зустрічі все мене питалася, коли я з нею оженюся. Я 
уникав її, як міг, але Геве почала ходити за кожним моїм 
кроком. Одного вечора при вогні вона мені сказала, що ко-
ли я з нею не оженюся, пішле на мене пурі-пурі. 

Алі на хвильку замовк, витер носа долонею і потім про-
довжував: 

— Моя жінка про це довідалася і почала мене заспоко-
ювати, мовляв, Геве не пішле пурі-пурі до нашого дому і 
що це лише її хитрість, якою вона хоче мене налякати, щоб 
примусити цим з нею оженитися. І ще жінка сказала, щоб 



я тієї ящірки не боявся. Якийсь час був спокій, і здавалося, 
що й всілякі пурі-пурі зникли; так само вже в цей час я був 
теж цілком зрікся думки з Геве оженитися. Моя жінка по-
чала мені варити, прати мій ляп-ляп, носити дрова з лісу і 
взагалі почала працювати так, як і перед тим бувало, на го-
родах. Але одного разу вона, вертаючись із городу, поба-
чила, як Геве дала напитися кулав моєму первородному си-
нкові Анамові. Сама Геве, як казала моя жінка, теж напи-
лася того ж кулав і дала Анамові випити ще й решту, про 
що він її сам попросив. І ось того самого дня Анаму захво-
рів: мав високу гарячку, тяжко дихав і говорив із гарячки. 
Так хлопець терпів три дні і три ночі, а четвертого дня по-
мер. Я вже тобі казав, що то був мій первородень. Він уже 
ходив до школи, вмів гарно вирізувати, танцювати і співа-
ти та був веселий і моторний, як птах джунґлів. 

Алі знову на хвилину замовк, утер сльозу, яка йому бли-
снула в місячнім сяйві на його зморщенім обличчі. 

— А що було далі? — зипитав Бассі, який вже цілком 
зацікавився оповіданням. 

— Питаєш: Що було далі? — щикнув старий. — Селяни 
були переконані, що Геве мого сина отруїла, що дала йому 
до того кулав отрую. І так ми довідалися, що Геве небезпеч-
на чарівниця, яка володіє багатьма чарами. Того дня, коли 
ми вкладали мого сина на мат-маті, я був просто сам не 
свій. Весь час дух стояв при мені і нашіптував лише одно 
і те саме: «Вбий її, вбий її!, ти мусиш її вбити, бо вона про-
довжуватиме своє діло і тебе вб'є!» Того дня я не міг уси-
діти в хаті і втік до джунґлів. Взяв із собою тоді лише ве-
ликий ніж і трохи тютюну та думав, що в джунґлях дух 
мене заспокоїть. Три дні і три ночі я тоді блукав джунгля-
ми, але ніщо інше не приходило мені в голову, тільки дум-
ка, як спровадити з світу Геве. Голоси, що мені шептали, 
були всі ясніші і навіть у серці я чув голос свого Анама, 
який казав мені: «Батьку, йди і вбий її!» Четвертого дня 
я вернувся з джунґлів додому. Мій ляп-ляп був розірваний 
на лахміття, я був спраглий і голодний, але в моїм нутрі я 
був уже на багато спокійніший. Умисне засунув ніж до 
ляп-ляп, щоби він мені в руці не перешкоджав, я рішив, 
що вб'ю Геве при першій нагоді. Кажу тобі, Бассі, цілком 
щиро, що тоді я був уже набагато спокійніший і навіть міг 
думати про направу даху хатини і про те, що ввечорі з ре-
штою людей піду на рибу. Я був дуже голодний, коли на-
ближався до села. Хатина Геве стояла на краю села і була 



трохи віддалена від інших. Коли я підійшов ближче, то по-
бачив, як Геве рзкладала вогонь перед хатиною. Хвилину я 
дивився на неї. Я бачив, як вона поклала до вогню суху гіл-
лячку пальми, а коли вона почала сміятися, то здавалося 
мені, що високе полум'я майже її закрило. В цім великім 
моменті видалося мені все довкола червоним: її обличчя, її 
тіло, її руки, ба, навіть і те поліно, яке я по дорозі знайшов, 
— все було червоне. «Вбий її, вбий її!» — чув я ясні голо-
си все дужче й дужче. «Убий її! — зашепотів із мого серця 
голос мого Анама. І я в тій хвилині бачив лише одне, що 
вбити її мушу, щоби охоронити решту людей перед її ча-
рами. Тихенько я рушив з місця і йшов так, щоби бути по-
заду неї. А далі — сталася вся решта за декілька хвилин. 
З усієї сили вдарив я її поліном по голові. Геве впала, а тоді, 
для певиоети і щоб мати назавжди спокій, вдарив я її ще 
раз. 

В цім місці оповідання Бассі застогнав і долонею закрив 
собі очі, бо йому примарився вираз обличчя Суґи. Одначе 
Алі не спостеріг, що Бассі переживає свій власний випадок, 
і він без упину продовжував своє оповідання: 

— Само собою зрозуміло, що зараз же збіглося все село. 
Батько Геве почав плакати і нарікати, жінки залементували, 
пси загавкали та завили і так швидко все село було догори 
ногами. Люлювай закликав до спокою, а після того травою 
пихнув мертвій до ока, щоби переконатися, чи вона мертва, 
а потім наказав її поховати. Одначе ніхто з села не хотів її 
доторкнутися, бо вважали її за чарівницю. Тоді я мусів сам 
загорнути її до лімбу і з її батьком закопали ми її на мат-
маті. Люлювай думав, що ніхто про це не довідається, коли 
Геве закопаємо, але її батько зараз же повідомив про випа-
док поліцію. Ще того ж дня мусів я її знову викопати. Тоді 
був прийшов і сам суддя (кіяп), який про все в людей ви-
питував. Було тоді викопано і мого сина Анама, якого був 
розкраяв і проглянув його нутро лікар, що був приїхав з 
кіяпом. Той лікар тоді сказав, що мій син не вмер від отру-
ти, але від запалення легенів. Але я тій вченості не вірю 
і ніхто мене не переконає в тім, що Геве не отруїла мого сина 
кулавом, до якого вплюнула отруєну слину. . . 

— Що це за балачки?! — крикнув зненацька капрал, який 
знову обходив довкола в'язницю. — Гайда спати, ви, бруд-
на свинота, і щоб я не чув уже слова! 

— Ходімте краще спати, — зашептав Алі, — бої інакше 
капрал змолотить нас на солому або як друм на сінґ-сінґу! 



Добраніч, Бассі, а я завтра тобі докінчу про те, як те все 
зі мною скоїлося! 

— Добраніч! — тихо відповів Бассі і теж ліг на свої 
дошки. 

Поки Бассі заснув, все знову промайнуло в його уяві, але, 
наперекір усьому, він заснув таки скоро на новім ліжку. 

Тільки но почало благословлятися на світ, як усіх роз-
будив звук дзвону. Алі засмикав Бассі за ногу, щоби він 
швидко встав. 

— Швидко вставай і підемо в ряд, бо коли б ми спізнилися, 
мусіли б цілу годину бігати навколо калабусу з мішком 
піску на плечах, а капрал бив би нас ґумовою палицею! 

Вся шістка і Бассі стали в ряди з рештою в'язнів. Всіх 
рядів було шість і в кожнім ряді стояло двадцять людей. 
В першім ряді стояли в'язні, що мусіли тяжко працювати, 
а між ними був і Бассі. 

Капрал з поважним виглядам зробив кілька кроків напе-
ред і почав давати накази: 

— Перший ряд в'язнів буде виносити все з убиралень, а 
опісля піде чистити горб на лепровій станції. Другий і тре-
тій ряди будуть працювати в пристані. З четвертого і п'ятого 
рядів носитимуть пісок на дорогу до місії. Шостий ряд піде 
працювати на городи уряду. 

Бассі з Алі і з рештою в'язнів пішли виконувати наказ. 
Незабаром Бассі навчився від Алі, як практично треба по-
ступати при праці. На довгих тичках вони відносили з вби-
ралень аж за Еоґію до моря. Алі в праці мав уже практику, 
і тому не тривала й година, як вони перше завдання закін-
чили. 

— Тепер підемо по коси для кошення трави, — покли-
кав Алі Бассі і обидва зупинилися біля комори, щоби взяти 
потрібні причандали. 

Ладом і швидким кроком гнав їх поліцай потім на леп-
розну станцію. День був уже зранку гарячий, і Бассі скоро 
почав відчувати докучливий голод і спрагу. 

— Коли дістанемо щось на зуб? — запитався Бассі в Алі, 
як тільки почали косити. 

— Ех, хлопче, аж о дванадцятій годині дістанемо трохи 
супу, але тепер ти краще не говори до мене, щоби полі-
цай не змолотив нас ґумовою палицею, бо під час праці ба-
лакати заборонено, — відповів Алі. 

Кожний в'язень одержав свій кусень землі. Він мусів 
спочатку скосити траву, що росла на нім, а потім залише-



ну стерню вирвати руками з корінням. Це була праця на 
кілька тижнів, як вгадував Бассі, оглядаючи чорну зем-
лю, на якій могло рости дещо корисніше, ніж буйна тра-
в а . . . Хоч мучений голодом і спрагою, Бассі, однак, ціл-
ком дотримувався темпу праці разом з рештою в'язнів. 

Сонце стояло вже майже посеред неба, коли Бассі нагло 
відчув страшенну спрагу — він міг ледве проковтнути сли-
ну. Бассі уздрів недалеко від місця праці, під пальмою, 
гарний, великий кокосовий оріх. Мучений спрагою, він рі-
шив, коли поліцай скручував цигарку, взяти оріх, швидко 
його розполовинити і напитися з нього. Тільки коротенький 
момент він крутився довкола оріха. Побачивши, що полі-
цай сперся на дерево і закурив, Бассі швидко розполовинив 
оріх і жадібно напився. Але тільки що Бассі закропив своє 
горло, як вчув міцний удар ґумової палиці, що впав на 
його плечі з словами: 

— Ех, ти, брудне порося, як ти смієш брати з землі щось, 
що тобі не належить?! — вигукнув поліцай і за цими сло-
вами впав на Бассі другий, за ним третій, четвертий удари . . . 

— Я був дуже спрагнений! — виправдувався Бассі. — Я 
тут новий і не знав, що . . . Але не договорив, бо чванькува-
тий поліцай продовжував повчати: 

— Я тебе навчу порядку і дисципліни, я тебе навчу! . . А 
щоб ти цю науку добре запам'ятав, не дістанеш сьогодні 
цілий день нічого їсти! А гони до праці і не дивись так на 
мене, бо так тебе змолочу, що й з місця не рушиш! 

— Цього не відважишся! — заперечив Бассі чистою ан-
глійською мовою. 

— Що? Не відважуся?! — питально вигукнув поліцай; 
але, поглянувши на ясну церу обличчя Бассі і на інтеліген-
тний його погляд, він все ж таки трохи відступив, правда, з 
грубою лайкою. 

Алі, що був цілком близько і бачив, що сталося, коли 
поліцай трохи відступив, потягнув Бассі за ляп-ляп, по-
крутив головою і дав йому знак, щоб краще мовчав. 

Рівно о дванадцятій поліцай погнав в'язнів на обід. Бассі 
мусів, за його наказом, стояти на позері і не дістав обіду. 
Казан з супом стояв цілком близько Бассі і смачний запах 
його так подразнював голодне нутро, що йому хотілося од-
ночасно кричати й плакати. 

— Чи можу напитися трохи води? — запитав Бассі, коли 
всі готувалися до відходу. 



— Так, води можеш напитися, скільки хочеш, але йди 
швидко, щоби бути тут своєчасно! — відповів поліцай, але 
вже цілком приязно. 

О першій годині всі знову бігли назад, щоб продовжува-
ти розпочату працю і працювали аж до п'ятої. Від духоти, 
слабкости та втоми Бассі робилося млосно. Свідомість же, 
що сьогодні піде спати теж і без вечері, ще погіршувала 
цей його стан. 

О п'ятій годині Бассі та Алі мусіли знову винести все з 
вбиральні. Після праці повів поліцай всіх в'язнів до моря 
купатися. По цілоденній праці та по купанні Бассі був би 
з'їв ціле порося, але не було надії, що матиме щобудь з'їсти, 
бо під час приділу їжі він мусів знову стояти на струнко. Він 
був би із смаком випив ту воду, якою обмивали казан з-під 
супу, і з'їв би лушпиння із згорілого кав-кав'у, але ні 
один із в'язнів не смів до нього наблизитися, щоб самому 
не набратися халепи. 

Коли стемніло, Бассі дістав дозвіл іти до камери. Там він 
просто впав на дошки і, коли б був не соромився сам себе 
і решти в'язнів, то плакав би, як мала дитина. 

—• Гей, товаришу Бассі, ти, справді, погано почав! — 
сказав Алі, — а тепер той поліцій ний пес постійно тебе го-
нитиме! 

На ці слова Бассі навіть голови не підніс, лише затиснув 
кулаки. 

— Гей, Бассі, я маю для тебе трішки на зуб, — зашептав 
Алі, — а ті останні теж дещо тобі принесуть! 

Почувши таку звістку, Бассі, немов та стріла зірвався 
з ліжка і голодно подивився на Алі. Останній же спочат-
ку обережно оглянувся по боках, а опісля вийняв із пасу 
ляп-ляпу трохи рижу з м'ясом і висипав його Бассі в жме-
ню і тихо сказав: 

їж, швидко їж, щоб тебе ніхто не бачив, бо й між нами 
теж с донощики, і коли б вони побачили й донесли, що я тобі 
приніс їсти, я протягом двох днів теж не одержав би ні-
чого! Колґо і Сетрі теж принесуть тобі дещо, бо я їм знаком 
сказав, що ти голодний. Я тепер іду до виходку, а коли 
прийду, будемо собі далі оповідати, — сказав Алі. 

Колґо і Сетрі теж принесли трохи їжі, яку сховали в 
ляп-ляп, і дали її Бассі. Настрій Бассі трохи піднісся, коли 
притупив голод, і тому, коли всі сіли до гурту, присів до 
них і Бассі і почав з ними розмовляти. 



— Колґо, як довго я тут маю сидіти до суду? — спитав 
Бассі Колґа. 

— Е, товаришу, хто його знає — може, два, може, три 
місяці, а, може, й далі! Знаєш, суддя кожну дрібницю на-
перед досліджує і аж потім покличе тебе до переслухання. 
Через це воно так довго триває, поки розв'яжеться справа. 
Я, наприклад, сидів від Різдва до Різдва, поки мене засу-
дили, — повчав Колґо. 

— Так тебе вже засудили? — здивовано запитав Бассі. — 
А я думав, що тут, у Боґії, лише слідче ув'язнення! 

— Я не знаю, товаришу, про що ти говориш, і не балакай 
зо мною так дуже по-вченому, бо я лише каннака.102) Я тобі 
скажу, що ми всі в камері ч. 67, опріч тебе і Вендра, вже 
засуджені. Вендро, то є той, що спить наді мною. Він, бі-
дака, тепер у процесі і літає в нім, аж гай шумить і, хто 
його знає, — можливо, що й мотуза дістане, — відповів 
Колґо. 

— А що зробив той Вендро? — запитав Бассі. 
— Та нічого страшного, але знаєш та влада завжди з ко-

мара зробить кассовара. Так, так, ті білі панове добре зро-
били б, коли б пильнували свого і до наших справ носа не 
пхали та нас, чорних, лишили в спокої! Хіба вони нас мо-
жуть зрозуміти? Ні, ні, — це цілком інші люди, а ми теж! 

—• Але що зробив Вендро? — допитувався далі Бассі. 
— Я багато сам не знаю про його випадок, бо я з іншого 

села, але те, що він сам про себе мені оповів, не таке дуже 
страшне. Це в нас діється дуже часто в селах, і ніхто не 
звертає на нього уваги. Вендро жонатий і має четверо ді-
тей. Хотів оженитися вдруге, але його жінка була проти 
і не хотіла пустити другої жінки до хати. Мушу тобі ска-
зати, що наші жінки дурні, бо, коли б та перша жінка пу-
стила до хати другу, тоді Вендро не мусів би тепер сидіти 
в калабусі. Отже, тому що перша жінка не пустила до хати 
ту другу, а Вендро хотів освіжити свою старіючу кров, по-
чала йому подобатися, як жінка, його власна дочка. Тому 
дівчаті, однак, було тільки щось ледве понад десять літ 
і в неї ще не було навіть місячки. Вендро оповідав мені, що 
з часом його дочка йому все більш подобалася і що, нарешті, 
він ночами не спав, а все думав про неї. І так одного дня 
покликав він свою дочку на город і там на неї напав. Це 
ще не було б так зле, але дівча почало страшенно кричати 
і Вендро боявся, щоб люди, почувши не збіглися. Щоб дів-
ча трохи втихомирити, Вендро стиснув йому горло, але зро-



бив це так, що воно більше не дихало. Вендро страшенно 
злякався, коли побачив, що дівчинка вже не дихає. 

Тут Колґо зупинився і відігнав з чола комаря, а по тім 
продовжував: 

— Вендро закопав дівча в землю і пішов додому. Та 
біда була в тім, що закопав мілко і дикі вепрі вночі ви-
гребли тіло і обгризли його. На другий день у такім вигляді 
це тіло знайшла мати дівчини. Ти знаєш, що кожна мама 
упадає за своєю дитиною, а ця — цілу ніч не спала і бі-
гала все по селі та всіх перепитувала, чи не бачили часами 
її дитини. Ось тоді люди їй і сказали, що бачили, як дівча 
йшло з батьком на город, але, мовляв, не бачили, як воно 
йшло з городу. Само собою, що жінка спочатку вдарила 
на чоловіка, але Вендро не признався. Дикі вепрі дівчину 
не з'їли, лише обгризли, а що на шиї було видно синій 
пруг і дівча на тілі було скривавлене, виникло враження, 
що перед смертю над дівчиною було переведене насилля. 
Ця обставина сталася причиною, що жінка Вендрова випа-
док зголосила поліції, яка його і дослідила. Вендро до всього 
признався перед судом, а тепер через кілька днів піде до 
Маданґу перед вищий суд, який і рішить, — чи Вендро 
матиме мотуз, а чи доживотню в'язницю. 

Не вспів Колґо розповісти про випадок, як до них при-
ступили Вендро з Алі. Бассі зненацька спостерігав Вендра 
і він йому видавався ще огиднішим, ніж людина з лепрою. 

— Так що, Бассі, як воно тобі гарчить у животі? — під-
ступно запитав Вендро. 

Бассі помітив, що Алі дав йому знак перестороги, мор-
гнувши оком. Тому на повшце питання Вендрове тільки, 
глибоко зідхнувши, відповів: 

— Ой, гарчить, гарчить, товаришу, але це нічого — бо-
дай раз порядно випорожниться мені шлунок! 

— Той поліцай — не людина, але готовий пес, правда ж, 
Бассі? — знову з цікавістю запитав Бассі Вендро. 

— Е, не будемо бавитися про поліцаїв! — знову хитро 
відповів Бассі. — Поліцай мусить виконувати свою повин-
ність так, як йому наказано, а я мушу звикнути до дисци-
пліни, і на це все немає іншої ради! 

— Так, так, цілком так і, чим швидше звикнеш до ди-
сципліни, тим легшим здаватиметься тобі життя тут! — 
сказав Алі і підскочив при цім, як козеня. 



Дев'ять ударів молотом по кисневій бомбі оголосили в'яз-
ням, що настає спокій ночі. Кожний з них виліз на свою 
дошку і лише шепотом балакали. 

— Сьогодні тріндей, завтра буде форндей, потім файфе-
дей ,сіксдей, а потім, потім прийде' сандей! — мрійливо про-
мовив Алі, — а це той найкращий день, бо є він днем від-
починку."1) 

— В неділю не працюється? — перепитався Бассі. 
— Гм, бачиш — ми з камери 67 мусимо і в неділю вста-

вати рано, як і кожного іншого дня, і мусимо винести все 
свиньство з виходків, а вже потім маємо вільне, як і ре-
шта в'язнів. Ти ж, Бассі, як попи,92) можеш іти з інши-
ми до костела. Я поганин, — продовжував Алі, — маю свої 
духи, священні каміння, наші священні ріки, в які я вірю, 
— тому до костела не ходжу. Духовний отець уже багато 
разів пробував мене охрестити, але я своїх тумбунів не 
зраджу і вмру в своїй вірі так, як і вони вмерли, бо вірю, 
що ця віра найкраща з усіх: вона не має жодного пекла, 
якого треба боятися вже відтепер. — Скажи, Бассі, ти до-
брий попи? — спитав Бассі Алі. 

— Так, я католик, але не можу сказати, що «добрий по-
пи», хоч виховали мене в місії. До костела не піду, бо я 
не міг би подивитися в обличчя Спасителеві, якого вже 
стільки разів зрадив! 

— А що то таке Спаситель? — запитався Алі. 
— Тихо, тихо там! — вигукнув поблизу поліцай. — Марш 

спати і щоб я вам більш не нагадував! 
— Я колись тобі поясню, хто то є Спаситель, та тепер 

ходімо краще спати, щоби той поліцай нам більше не при-
гадував про спання, — сказав Бассі. 

День минав за днем, тиждень за тижнем і місяць за мі-
сяцем. Бассі помалу звикав до тяжкого в'язничного життя 
і щодня очікував виклику на суд. Від своїх співв'язнів до-
відався про всі їх порушення й злочини, також, — коли 
приходила й на нього хвиля слабости — розповів теж і 
про свій злочин, убивство Суґи. 

Сатрі та Алі стали добрими приятелями Бассі. Ці два 
вважали себе за кращу верству людей, себто таких, що 
вбивали з ідеї, щоби визволити інших від зла. 

Одної неділі по полудні оповів Сатрі Бассі про свій ви-
падок. По обіді сіли обидва в тінь і після короткого взаєм-
ного нарікання на долю, Сатрі почав своє оповідання. 



— Я є членом таємної секти Санґвама і вбив людину в 
самообороні. 

— А як сталася ця пригода? — запитав Бассі. 
—• Я тобі говоритиму чисту правду, щоби ти пізнав де-

що ближче наших людей, — сказав Сатрі. Я походжу з 
села Макомо, в якім проживає рід Куку-Ку-Ку- Наші лю-
ди живуть спокійним і задовільним життям, якраз таким, 
яким жили наші тумбуни. Майже всі в нас погашу, і ні-
хто з нас не вірить у якогось Бога, якого ви, попи, маєте. 
Правда, ми віримо, що там аж нагорі, над зорями, є Вели-
кий Майстер, який управляє життям зір. Ми віримо, що в 
морі панує Великий чоловік. Ми знаємо, що в кожній рі-
ці живе Мазалай93) і що в кожнім вулкані є Касілу. Ми 
всі знаємо, що все на світі, окрім жінки, має свою мена-
ри,94) знаємо, що кожний круглий камінь, мушля, дерево, 
кущ та квітка мають чародійну силу, і віримо, що одного 
разу всі наші люди побачаться в великій долині, куди всі 
по смерті відходять. Взаємно між собою наші люди добрі і 
справедливі, хоч деколи тут і там трапиться, що один од-
ного з'їсть. Ти, брате, знаєш, що м'яса мало, одначе людина 
потребує час від часу своє тіло підкріпити. Але, як я вже 
тобі сказав, наші люди справедливі й мудрі і коли когось 
заб'ють у сутичці, так уважають, що то був завжди чоло-
вічина слабенького здоров'я, який не мав сили, щоб оборо-
нитися. Ось як у природі, так с і в людей, що все слабе і 
мало відпорне мусить загинути. Та щоби бути при своєму 
оповіданні: — До нашого села білі панове лише зрідка при-
ходили, бо ми їх ненавидимо, і кожний патруль, який бі-
лі посилали до нас, ніколи без бою від нас не відходив. І 
ось одного дня прийшов до нашого села так званий патруль-
ний офіцер з носіями й поліцаями. Він мав рушницю і як 
тільки ввійшов у село, почав, як божевільний, стріляти, але 
стріляв у повітря, щоби нас лише налякати. Та ти, брате, 
знаєш, що ми таких речей не боїмося, бо наші списи отру-
єні і часто швидші, ніж ті їх револьвери та рушниці. А щоб 
було яснО', мушу сказати, що якраз перед приходом того 
патрульного офіцера в нашім селі в сутичці був забитий 
один молодий чоловік, який від народження мав криву но-
гу і завжди шкутильгав. Його тіло розділили між людей 
і лише тої кривої ноги ніхто з нас не хотів, і вона залиши-
лася на каміннях, на яких жінки ділили м'ясо. І так ста-
лося, що той патрульний офіцер знайшов ту криву ногу і 
почав нишпорити по наших хатах і, розуміється, що знай-



шов у них дещо ще більше. Ми його попереджали, щоби 
цього не робив, але він був молодий, а до того ще й бла-
зень і, як пізніше ми довідалися, післав поліцая за полі-
ційним підкріпленням. Того вечора ми радилися, що роби-
ти, бо виникла небезпека, що можуть бути знайдені в на-
ших сховищах наші резерви вудженого людського м'яса, 
що знаходилося під дахами наших хат. Ми рішили поляка-
ти поліцаїв так, щоб вони повтікали із своїм майстром. 
Мене вибрали головним опудалом. Тієї ночі наші люди ме-
не вимастили спереду фосфором, який зібрали з гнилих 
дерев, але ззаду фосфору не було, — це для того, щоби 
я легше міг зникнути. Я з собою мав спис і, як тільки стем-
ніло, почав грати свою ролю. Перед домом, де спав кіяп, 
цілу ніч стояла варта. Ніч тоді була така темна, що я сам 
ледве розпізнавав дорогу, але я в селі виріс і знав кожний 
камінь та корінь і йшов певно вперед. Перед кіяповим до-
мом горів огонь, і я побачив, що мушу триматися в тем-
них місцях, щоби мій фосфор міг робити своє діло. Я кро-
кував помалу, щоби виглядати подібним до духа. Деякий 
час у мене нічого не виходило і мені вже починало надоку-
чати все це, бо на мене ніхто не звертав уваги. Так мені 
тоді здавалося, що, мабуть, хлопці погано мене намастили 
фосфором або, може, думав я, продираючись кущами, я стер 
фосфор. Та, правдоподібно, причина була інша: мабуть, по-
ліцаї не звертали уваги на околицю тому, що були дуже 
зайняті своєю балачкою. Наші ж хлопці, повно озброєні, 
здалека спостерігали, що діятиметься. Аж тут воно й при-
йшло! Спочатку один із поліцаїв крикнув страшним голо-
сом, а потім за ним усі почали ревіти. Я міняв позу свого 
тіла, щоби їх обдурити, а потім почав крутити тілом так, 
як під час сінґ-сінґу, і побачив сам, що тіло моє світить, як 
вогонь. 

У цім місці свого оповідання Сатрі так розсміявся, що 
мусів був перестати оповідати, і тільки тоді, коли досить 
висміявся, продовжував балачку: 

— І мав би ти, Бассі, бачити те спустошення! Поліцаї, 
носії і вся решта людей почали втікати, як дикі звірі, до 
джунґлів і лише гуронське ревище розлягалося ніччю. Я 
стиха реготався і був переконаний, що всі втекли, але воно 
не так було: той білий почав стріляти і я мусів добре хо-
ватися, щоби він не вистрілив мені в мозок. Одначе я зник-
нути зовсім не міг, бо, за нашим пляном, якраз того біло-
го ми найбільше мали налякати, і ми були певні, що й він 



утече. Ми дуже легко могли його вбити, бо він був сам, 
але люлювай дуже нас перестерігав залишити в кожнім 
випадку живим того патрульного офіцера, бо, мовляв, інак-
ше був би великий клопіт. Я скакав із одного місця на дру-
ге і все чекав, коли той білий втече. І ось у цей момент на-
гло поцілив у мою руку спис, який невідомо звідкіль узявсь. 
Я страшенно заревів, бо то було для мене несподіване, — 
аджеж я думав, що вже всі чорні братці втекли до джун-
ґлів. Я проте нікого не бачив навкруги себе. Аж тут рап-
том побачив я якусь тінь, що промайнула поблизу мене. Мій 
інстинкт мене остерігав, що це чорний чоловік і що він ду-
же близько від мене. Я цілився в темряві та інстинктовно, 
але поцілив добре, бо, як тільки я кинув спис, почув стра-
шенний рев. Я почав задом відступати і, зникнувши з не-
безпечного місця, тікав щосили додому. По дорозі витягнув 
із лівої руки той нещасний спис, але, на нещастя, вирвав із 
списом і шматок м'яса із шкірою. Ось бачиш: — це та ра-
на, але вона мене й зрадила! На другий день був спокій в 
нашім селі. Я довідався, що я поранив одного поліцая, який 
тоді залишився був з білим і той поліцай по кількох днях 
помер, успівши, однак, сказати білому панові, що й він му-
сів когось поранити своїм списом і що той поранений з на-
шого села і що це він є тим опудалом, що лякало. Моя рука 
між тим дуже була спухла і страшенно боліла. Щоби ви-
гнати біль, я її на місці поранення порізав. Ціле село в на-
пруженні очікувало. Тим часом ми вспіли поховати людське 
вуджене м'ясо і затерти всі сліди. Люлювай наказав хлоп-
цям віднести мене до джунґлів, бо я сам не міг ходити, ма-
ючи високу ґурію.05) Та біда була в тім, що той білий вдень 
і вночі вкупі з поліцаями ходив по селі з рушницею і 
мене не могли віднести, так що я мусів залишитися в ха-
ті. По двох днях прийшли до нашого села ще два білі, 
а з ними багато чорних поліцаїв. Усі мали рушниці і кіяп 
зразу сказав люлюваєві, що кожного, хто хотів би бунтува-
тися, без милосердя застрілить. Люлювай, порадившись, 
наказав і наказ ґарамутом оголосив, щоби ми до тих білих 
ставилися якнайбільш по-приятельському, якщо хочемо 
уникнути ускладнень. — Ну, що тобі, Бассі, маю казати? — 
Це була тоді велика метелиця, яка була створила для нас ду-
же неприємну ситуацію. Ті білі пролізли були кожною на-
шою хатою і кожним кутиком у ній. Вудженого м'яса не 
знайшли, але за те знайшли мене і це й було те найгірше! 
Я марно говорив їм, що руку мені поранив на полюванні 



дик. Кіяп ударив мене кілька разів по обличчі і сказав, що 
я ґамман,"6) і підкреслив, що, поки не скажу правди, доти 
не дістану нічого їсти й пити. З їжею не була б велика бі-
да і коли б я її не дістав, бо я і без того не міг нічого їсти, 
але спрага мене дуже мучила. А тут ще один поліцай уми-
сне сидів біля мене і весь час пив із пляшки воду. Я мав 
охоту декілька разів роздерти того хлопа на шматки, але 
перемагав себе. Кіяп тим часом переслухував наших людей, 
та кожний з нас мовчав, мов гріб, бо ми були майже всі 
до того замішані. В нас же, коли йдеться про громаду, то 
кожний зокрема і всі докупи виступають солідарно, — отже 
в цім випадку всі мовчали. Мабуть, усе було б проминуло 
щасливо для мене, якби справи не зрадив з необачности 
цілком малий хлопчина. Він кіяпові сказав, що пішле на 
нього увечорі страхітливого духа, якщо він битиме його 
батька. Суддя був хитрун, подарував тому хлопцеві дзер-
кальце та ніж і почав з ним жартувати, ніби з своїм това-
ришем. Я ніколи не довідався, що ще кіяп пообіцяв та дав 
хлопцеві, але вийшло таке, що хлопець стежив за всіма 
нашими приготуваннями і мусів теж ще перед подією ба-
чити, як мужчини намащували мене фосфором. Ти сам зна-
єш,, як такі хлопчаки пролізуть усюди, де їх не треба! Пі-
сля того суддя мав з нами зовсім коротку роботу. Він по-
кликав люлювая і решту людей та розповів їм усю справу 
так, як вона і відбулася. — Уяви собі, Бассі, що кіяп пока-
зав навіть спис, якого я, тікаючи, відкинув, та шматок мого 
м'яса і шкури з моєї руки! І ось так він переконав мене і 
решту людей в нашій провині! Лікар перев'язав мою рану, 
дав мені застрик, а потім мене і ще кількох відвели сюди 
до калабусу. Слідство відбувалося тут, У Боґії, зо всіма свід-
ками з нашого села, але другий суд відбувся вже в Маданґу, 
Нещасний люлювай і тул-тул дістали по чотири роки за 
людожерство, решта ж кілька людей, що помагали під час 
страшення, сидить тут, у Боґії. Я спочатку перед судом ви-
кручувався, як тільки міг. Я казав судові про наше право, 
про те, що ми на своїй рідній землі, а тому можемо робити, 
що хочемо. Казав я, що вони нас не розуміють, а ми їх теж 
ніколи не зрозуміємо, я старався їх переконати, що ми, чор-
ні, зовсім не потребуємо білих, щоби вони нам робили по-
рядок у наших селах. Я на суді навіть сказав, що ми, чорні, 
всією душею ненавидимо білих, бо вважаємо їх за спричин-
ників усього зла. Але знаєш, Бассі, що, чим більше я гово-
рив. тим більше мене били і тим менше давали їсти й пи-



ти. Та найгірше з усього було те, коли мене вкинули до 
окремої камери, де я мусів перебувати лише сам. Це вони 
роблять з кожним із нас. І чим довше я був у тій в'язни-
ці, тим більше переконувався, що буде краще, коли скажу 
всю правду. Я вже був так замотався, що вже сам не знав 
де і хто я є. І так одного дня я сказав їм усю правду про те, 
як події сталися. Та найбільше мене злило те, що тепер 
вони мені вже не вірили, хоч я говорив їм найчистішу прав-
ду. І так не вірили мені, що я не навмисне забив того полі-
цая, лише в самообороні; доводили мені, що я його в пітьмі 
цілком добре бачив, бо цілив у саме серце. Декілька днів 
повторювалося одне і те саме, і я тобі, Бассі, кажу, що вже 
з того всього я починав бути божевільним. Одного дня при-
їхав якийсь старий лапун аж звідкільсь від Порту Моресбі. 
Був то цілком гологоловий старий, його обличчя було подіб-
не до луски сухого капоку, а коли відбувався головний 
суд, то цей лапун мав на собі довгий червоний ляп-ляп."7) 
Перед тим, як почати мене випитувати, він мені сказав 
покласти руку на якусь книжку і повторювати за ним сло-
ва про те, що буду говорити лише чисту правду. Я доте-
пер не знаю, що то за чародійна була книжка, але кажу 
тобі, Бассі, що я, коли діткнувся тієї книги, то в моїй голо-
в і зробилося все таке ясне, а в моїм серці почали пробігати 
якісь такі дивні, грійливі течії, що я рішив говорити ли-
ше правду. 

— Це була, мабуть, Біблія, — сказав на те Бассі і при тім 
задивився на небо, на якім тоді розпливалися золотисті 
хмарки, подібні на віяльця. 

Сатрі пошкрябався в своїм підростаючім їжачку на го-
лові і по хвилині продовжував: 

— Той лапун-кіяп у червонім одязі добре розумів людей! 
Спочатку він наказав винести всі стільці і все, що було дов-
кола мене. Мене ж самого казав поставити, щоби добре ма-
ти мене на оці, на вивищений підставець. Коли ж я відпо-
відав на його питання, то він не дивився мені в очі, як це 
роблять усі інші, але дивився на мої ноги та руки. Я тобі, 
Бассі, кажу, що це була людина, яка нас, тубільців, знає 
краще, ніж ми самі себе знаємо! Він добре знав, що кож-
ний з нас, коли говорить правду, стоїть тоді нерухомо на 
ногах, коли ж брехун, тоді потирає одну ногу другою. Він 
дивився теж і на мої руки, чи не гратимусь з пальцями. Та 
я говорив правду, тому не ворухнув ні ногою, ані рукою. 
В Маданґу, у в'язниці, співв'язні мені пророкували, що на-



певно гойдатимусь на шибениці, але той лалун був мудрий 
і справедливий і дав мені лише шість років тяжкої праці 
в калабусі. Ну, ти, Бассі, сам знаєш, що це довгий час, бо 
у в'язниці кожний рік тягнеться страшенно помалу, — та 
проте людина звикне до всього так, що по кількох літах 
і в'язниця здаватиметься тобі так ніби трохи рідна хата, 
бож, кінець-кінцем, знаходимося таки на землі наших тум-
бунів! Так, так, — це воля, якої людині постійно бракує і 
туга за рідним селом, — ось це те найтяжче, що людина 
мусить у собі перемагати, знаходячись у в'язниці! Люди-
на сумує за рідним селом, за прохолодою джунґлів, за сво-
їми людьми, яких хотіла б побачити бодай на один момент 
і посидіти з ними біля спільного вогню та послухати зву-
ки наших ґарамутів, затанцювати і заспівати, пролазити 
в джунґлі за диким вепром або за райкою, поплескати по 
плечах якусь ту меррі, закурити з нею цигарку та з'їсти з 
нею бетелевий оріх! І ось, замість того всього гарного, му-
сиш щоденно тяжко працювати під наглядом отих скаже-
них поліційних псів та ще й до того кожного ранку мусиш 
чемно їм казати: «Ґуд морнінґ, сер!»98) — А це — вершок 
усього! 

— А як уже довго сидиш у цій в'язниці? — запитав Бассі. 
— Мені вже тягне на третє Різдво! — відповів Сатрі. Пер-

ше Різдво я був у слідчім арешті і тих декілька місяців, які 
я висидів до Різдва, мені зарахували до кари. На друге Рі-
здво до Боґії прийшла моя жінка з дітьми і підійшла аж до 
колючих дротів. Наперекір поліцаям, які на Різдво варту-
ють ще пильніше, ніж колибудь перед тим, наперекір і то-
му, що мене особисто пильнували, я все ж таки обмінявся з 
нею декількома словами. Це був для мене великий день, 
коли я по такім довгім часі побачив своїх дітей, які смі-
ялися до мене крізь дроти, і скажу тобі, Бассі, хоч я і за-
гартований хлоп, але залили мені сльози очі при тім, і що, 
власне, якраз тоді перший раз відчув я жаль з приводу 
своіго злого вчинку! 

— Я тобі, товаришу, вірю, що тобі було тяжко, коли ти 
не міг навіть поговорити із своєю родиною. Так, так, — те 
Різдво якесь дивне свято, під час якого серце в людини 
м'якне і робиться кращим, ніж у дійсності воно є. Твій ви-
падок, Сатрі, дійсно цікавий, — промовив Бассі і почав ру-
кою їздити по чорній стрільці на своїй ляп-ляп, яка озна-
чала в'язня. — Отак помалу і матимеш половину кари від-
сидженої, а потім підеш до свого любого села і житимеш 



так, як жили наші тумбуни. Ти можеш іще жити надією 
на кращий завтрішній день, тоді ж як я ледве чи поверну-
ся додому! — з сумом сказав Бассі. 

— Тільки не падай на духові, товаришу! — перебив його 
Сатрі. Ти вбив лише жінку та ще й з ревнощів, а коли ска-
жеш, що в тій хвилині був ти ще й одурманений коханням, 
так, напевно, з того легко вискочиш! 

Бассі похилив голову на долоні і на якусь хвилину за-
панувала тиша. Він знав, що Сатрі почне випитувати про 
дрібниці, про які він сьогодні не хотів говорити. Тому, щоби 
запобігти дальшому випитуванню Сатрі, Бассі, очунявши із 
задуми, та майже з повною байдужністю запитав його: 

— А скажи мені, Сатрі, що вчинив отой молодик, який 
спить над твоїм ліжком? В нього завжди такі з жахом ви-
тріщені очі, і мені здається, що він так трохи божевільний! 

— О, ти маєш на увазі Лому?! На мій погляд, він таки бо-
жевільний, але його випадок взагалі не цікавий. Та, щоб 
ти все знав про наших товаришів недолі, я оповім тобі про 
нього, однаково сьогодні відпочинковий день, сонце ще ви-
соко, а ми не маємо й так що робити, — з охотою сказав 
Сатрі і, відкашлявшись, по хвилинці знову пустився до опо-
відання: 

— Так цей Лома працював на місіонерській плянтації бли-
зько Боґії. Він збирав кокосові оріхи, розсікав їх, чистив, 
а потім укладав до мішків, як це в нас звичайно робиться. 
Казали, що Лома працьовита і дуже порядна людина. Спіль-
но з ним працював якийсь старший чоловік, який від наро-
дження був горбатим. Той його горб виглядав, як велика ку-
ля на плечах. Усі хлопці часто насміхалися з нього і, жарту-
ючи, одні казали, що він у тій кулі носить дитину чарівниці, 
а інші казали, що малого чортика Вітґаву. Проте цей стар-
ший з горбом чоловік тими жартами не дуже переймався, 
пильнував своєї праці; бо мав жінку і двоє дітей. Сам Лома 
мені оповідав, що з першого моменту, як тільки побачив то-
го чоловіка, весь час тільки й думав, що ж у дійсності він 
у тім своїм горбі носить? І нарешті над ним запанувало од-
не єдине бажання: самому переконатися, чи дійсно в тій 
кулі старий носить чортика Вітґаву. Майже два роки вони 
обидва спільно працювали, і Лома мені казав, що якісь ча-
ри його весь час притягували до того горба. Лома — като-
лик і добре знав, що вбивство людини —це смертельний 
гріх. Через те він кілька разів питався панотця, чи був би 
також гріх, коли б він убив Мазалаю або Вітґаву. Панотець, 



мовляв, сказав йому тоді, що ні Мазалая, ані Вітґав не існу-
ють, тому й убити їх неможливо. Далі Лома мені казав, 
що для нього було великою мукою працювати з тим ста-
рим і оповідав мені ще й таке: одного разу того старого 
було приділено на працю в іншому місці і що він, Лома, 
часто кілька годин біг за старим лише для того, щоби по-
дивитися на той горб. Так пройшли два роки, але Лома ні-
кому не звірився з тим, що діється в його мозку. І ось од-
ного, мовляв, вечора вони обидва верталися з праці до мі-
сійних бараків. Старий з горбом йшов попереду, а Лома 
помалу йшов позаду за ним, несучи в своїх руках довгий 
ніж, яким розрізував кокоси. Як Лома казав, він того вечора 
про кулю навіть не думав і, йдучи позаду, стинав ножем 
стебла трави та квітки при дорозі. Того дня, мовляв, була 
велика спека і нічого дивного, що старий з горбом зупи-
нився біля потічка і зігнувся, щоби напитися з джерела. 
Лома казав, що коли і він зупинився і подивився на зігну-
того старого, то в цей момент побачив, як із горба виско-
чив червоний чоловічок в довгій ляп-ляп і почав на кулі 
весело підскакувати. Лома довго не роздумував і одним по-
махом розсік горб, як кокосовий оріх. А тоді, мовляв, із ку-
лі вискочило багато червоних чоловічків, які підскакува-
ли, сміялися і плескали руками. Лома стояв, і стояв, і не 
міг від того видовища очей відірвати. Опам'ятався, мовляв, 
аж тоді, коли до потічка прийшли й інші хлопці, які вер-
талися теж додому, і зупинилися, щоби теж напитися з 
потічка. Лома казав, що аж по тім побачив, що горб кудись 
зник, а старий чоловік лежав у калюжі крови. Коли нещас-
ного старого перевернули на другий бік, побачили, що він 
мертвий. Даремно Лома, мовляв, пояснював хлопцям, що 
він старого не хотів убити, а що лише хотів вигнати з 
нього Мазалай та Вітґаву, але все це йому нічого не по-
могло і ще того ж вечора відвели його до калабусу. Я вже 
тут був, коли Лому водили щодня на допит і мені було до-
вірено його охороняти, бо він кілька разів пробував по-
віситися на своєму ляп-ляпі. Він цілими ночами бігав по 
своїй камері, плакав і щось незрозумілого викрикував у го-
вірці свого села. І так з усієї його поведінки ми бачили, що 
він таки божевільний. Лома нічого не їв, не пив і навіть по-
биття нічого не помогло. Він уже був так ослаб, що одного 
дня му сіли були відвести його до шпиталю. В шпиталі лікар, 
проглянувши його, наказав залишити хворого там на дов-
ший час. Коли ж Лома знову вернувся сюди до нашої ка-



мери, він уже був спокійний і нормальний. Над Ломою від-
бувся суд, який присудив йому за ту Мазалай лише чоти-
ри Різдва. З місії сюди ходить священик і провадить з Ло-
мою довгі розмови. 

— А чи часто сюди ходить священик? — зацікавився Бассі. 
— Так, ходить досить часто, — відповів Сатрі. В остан-

ній же четвер, коли я не ходив на працю, бо мав гарячку, 
і лежав тут, священик теж був і питав про тебе. Він хо-
дить сюди, звичайної, по четвергам і якщо хочеш з ним 
говорити, то попроси капрала, і він тобі таку розмову до-
зволить. Бачиш, Бассі, така розмова в'язня з священиком 
дає певні вигоди в'язневі, бо тоді в четвер по п'ятій го-
дині не мусиш виносити з убиральні, але після миття про-
сто йдеш до розмовниці і там можеш балакати з священиком. 

— Я з ним, дійсно, дуже радо хотів би говорити, — ска-
зав Бассі, — і при першій ж е нагоді попрошу про це капрала. 

Увесь недільний пополудень Бассі слухав Сатрі, і вже су-
теніло, коли обидва пеперстали балакати, щоби принести 
собі вечерю, риж з м'ясом і трохи солодженого чаю, який 
в'язні одержували лише в неділю увечорі. 

Увесь цей час Алі спав, а коли, освіжений спанням, про-
кинувся, почав розмову з Сікіяком про те, що нові в'язні 
заповнили калабус. З Ассарами привели декількох людей, 
які полювали на диких свиней і з необережности запалили 
джунґлі, чим спричинили велику шкоду іншим тубільцям. 
В Борої поліція знайшла якийсь інший вападок і привела 
багатьох людей, що були до того випадку замішані. Два ла-
пуни посварилися за те, в кого на городі більше таро, а на-
слідок сварки був той, що обидва взаємно покололися но-
жами. З Лілав поліція привела двох чоловіків, які порани-
ли себе пляшками від лімонади тому, що спокуслива На-
ріму покохала третього, а їм обидвом, що добивалися теж 
її прихильности, дала гарбуза. 

Неділя у в'язниці завжди була інша, ніж кожний бу-
день, і тоді в'язні негайно давали знати один одному, що-
нового в світі. До камери 67 тим часом ніхто новий не при-
був, і кількість 7 покищо не змінилася. 

— А що вчинив Сікіяк? — запитав знову Бассі Сатрі, коли 
вони після вечері сіли біля невеличкого вогню. Бассі хотів 
знати про всі випадки в камері 67, щоби могти порівняти, 
чи чийсь злочин гірший, ніж його. 

— Ех, Сікіяк добрий хлопець, але вбив свого брата! 
— Це дуже зле! — з сумом зазначив Бассі. 



— Гм, гм, гм, — тут взагалі немає нічого злого, але ти 
спочатку вислухай, а потім суди, як каже наша стара при-
казка і правило наших тумбунів! — відповів Сатрі. 

— Але як він міг убити свого брата? — запитав Бассі. 
— Як я вже тобі сьогодні оповідав, усе хворе й слабке 

мусить загинути. Ось Сікіяків випадок сюди й належить, 
а тому я в нім цілком не бачу нічого злого. Отже, Сікіяків 
брат уже змалку був дуже тяжко хворий. Поки жили йо-
го рідні, то й піклувалися ним, і, як кажуть, його мама но-
сила його всюди з собою на плечах. Хлопець, мовляв, не 
міг ходити, ані говорити, — словом був калікою. Коли ж 
батьки його померли, тоді роля опікуватися ним припала на 
долю Сікіяка. Кажуть, що ні одна з дівчат не хотіла від-
датися за Сікіяка, бо, мовляв, його брат каліка, хоч, як 
бачиш сам, Сікіяк хлопець, як пальма, працьовитий і зруч-
ний, як мало хто з наших людей. Цілий рік, кажуть, Сікіяк 
чесно піклувався своїм братом — годував його ложкою, ви-
тирав і виносив після нього, що треба, носив на плечах аж 
на город, йдучи туди на працю, та прав його ляп-ляп. Ми-
нув рік і хворий дістав страшну ґріллею на всім тілі, а 
хробаки, мовляв, як пальці вилазили йому з задка, з носа 
і з усіх ран, що він їх мав на тілі. Люди почали оминати 
Сікіяка і пошепки балакали між собою, що в його домі осе-
лився злий дух. Сікіяк почав зменшувати братові харч з 
метою, що він умре з голоду. Тоді хворий з голоду почав 
завивати, як пес, вимагаючи їжі. Сікіяк мені казав, що те 
виття було таке страшне, що він сам не міг уже витри-
мувати і теж перестав був Їсти й спати. І так однієї такої 
ночі, коли хлопець почав знову кричати нелюдським голо-
сом, Сікіякові прийшло на думку насипати братові до уст 
піску, а ніс зав'язати ляп-ляпом. Хлопець, мовляв, боронив-
ся, як тільки міг, і довго собою товк, але незабаром перестав 
вити та й . . . заснув навіки. Того випадку ніхто був би і не 
помітив, бо всі люди чекали на смерть хворого, боячись по-
шести , але Сікіяк і тут не мав щастя! Якраз на другий день 
вдосвіта до села прибув білий лікар із Боґії перевести кон-
тролю. Люлювай гарамутом скликав усіх людей на огляди-
ни. Чоловіки, жінки й діти стали в ряд і лікар їх усіх 
оглянув, випитуючи при цій нагоді люлювая про різні речі. 
Сікіяк затремтів усим тілом, коли почув, що люлювай опо-
відає лікареві про один дуже тяжкий випадок у селі і про-
сить його вжити якісь охоронні заходи, бо, мовляв, є не-
безпека пошести для всіх людей. На те люлювай покликав 



Сікіяка з ряду і сказав йому запровадити доктора до сво-
єї хатини. Сікіяк усіляко спочатку викручувався: — то, 
мовляв, стан здоров'я брата поліпшився і він тепер майже 
здоровий , то видумував інші речі, щоби тільки не вести лі-
каря до своєї хатини. Люлювай, мовляв, кілька разів вда-
рив Сікіяка, щоби примусити його відійти, та це не помогло 
і Сікіяк, нарешті, признався, що його брат уночі помер. 
Ех, коли б той дурень був його зразу вранці закопав у зем-
лю, тоді б ніхто був би нічого не довідався і все було б 
гаразд. Одначе Сікіяк почав знову трястися, як осиковий 
листок, а до того почав ще й плакати і цим себе цілковито 
прозрадив. Тоді люлювай з доктором пішли до хати Сі-
кіяка. Та ти, Бассі, сам знаєш, що той лікар усе розпізнав! 
Хоч хлопець уже не мав на носі ляп-ляпа, проте лікар усе ж 
таки пізнав, що він був задушений піском, який ще був в 
устах мертвого. Хлопця того ж таки дня закопали на мат-
маті. Сікіяк, одначе, погіршив свою справу тим, що втік до 
джунґлів. Впродовж цілих двох місяців поліція гонилася за 
ним, немов за диким вепром, і все ж таки зловила. Перед 
судом люди з його села, як тільки могли, старалися йому 
помогти, переконуючи суддю, що такий випадок висипки 
страшний для решти людей і що, за старим правом наших 
тумбунів, людина з такою хворобою мусить зникнути з сві-
ту. Та це все нічого не помогло! Через того хлопця теж де-
кілька сусідів мусіли відсидіти у в'язниці. Судця до тих лю-
дій довго промовляв, кажучи, що ніхто на світі не має пра-
ва взяти життя іншому. Був тоді покараний і люлювай, що 
не оголосив про випадок у річнім звіті. Сікіяк мені казав, що 
тоді на суді був і білий доктор, який теж промовляв до на-
ших людей і казав, що для того в Боґії є шпиталі, аби хворі 
люди там лікувалися і що на світі є багато ліків, які людям 
помагають. З того часу було видано новий наказ про те, що 
кожна людина, яка подібну хворобу затаїть перед лікарем, 
буде покарана калабусом. Ну, Сікіяк перед судом усе ска-
зав: як люди його бридилися і оминали, як дівчата втікали 
перед ним, побачивши його вже здалека, теж сказав, що вже 
помалу ставав божевільним, а те братове виття, то вже далі 
не міг слухати! Сікіяк сказав тоді тому білому докторові, що 
ніякий лікар на світі не міг би його брата вилікувати, і 
знаєш, Бассі, що той доктор перед судом таки потвердив, 
що сікіяк говорить правду. Сікіяк страшенно боявся, що за 
свій злочин буде повішений, а треба сказати, що справа так 
і виглядала! Ех, і виробляв же нам тоді той хлопець, так що 



ніхто не міг його втихомирити й потішити! Під час однієї 
такої роїзпучливої хвилини Колґо йому порадив, щоби пе-
ред судом сказав, що, спроваджуючи з світу свого брата, він 
хотів охоронити інших людей перед пошестю. Сікіяк пізні-
ше перед судом це сказав, і воно тоді йому багато помогло: 
кіяп присудив йому п'ять літ калабусу. Сікіяк один раз у 
рік сидить цілий день сам без харчу і без води в камері, до 
якої ані сонце, ба, навіть місяць не можуть заглянути! А крім 
того, Сікіяк добра й порядна людина, і я його люблю. Він по-
може кожному слабшому під час праці, принесе трохи їжі, 
коли поліцай тебе наб'є, деколи помиє твою брудну миску, 
а тепер почав пильно вчащати до костьола. Часто оповідає 
мені про те, що той Володар над зорями вже йому простив 
і що йому часто ві сні з'являється його брат і дякує йому 
за те, що він визволив його від мук, які він терпів тут, на 
цій землі. Сікіяк уже два роки відтарабанив, а ще три на 
його чекають! 

Задзвонили дев'ять ударів молотом по кисневій бомбі, і 
капрал гонив усіх в'язнів до їх дощок. 

— До камери, до камери, ви брудні свині, ану швидше, бо 
всіх вас тут збичую! — кричав на всю свою горлянку кап-
рал. 

Минула хвилина, і велика площа спорожнилася. Бассі ліг 
на свою дошку і передумував усе, про що йому сьогодні Сат-
рі оповідав і так помалу все те вкладав у своїй голові. Йому 
здавалося, що його злочин із усіх найтяжчий, бо він не мав 
жодного мотиву, який міг би його виправдати. Хто з білих 
зрозуміє, що для нього означала тоді Суґа і що був би він 
вчинив тоді, щоби виглядати в її очах справжнім мужчиною? 
Хто з білих зрозуміє почуття чорного мати людський череп, 
який людина сама здобула? Ні, ні, — ніхто з білих не знає, 
ба, навіть той мудрий лапун з Порт-Моресбі! І даремно Бассі 
їм вияснював би, що такий череп дає кожному чоловікові 
честь і повагу! 

Одначе Бассі в своїй доморослій інтеліґентності дуже доб-
ре знав, що він був би дуже гордий, коли б цей череп був 
здобутий в чеснім бої, коли воює вояк проти вояка при одна-
кових умовинах. Та він також дуже добре собі усвідомлював, 
що того хлопця він убив підступно і тому не може очіку-
вати нічого іншого, лише вирок смерти. 

Про Суґу Бассі багато не думав, хоч тепер вона з'являлася 
йому досить часто в снах і була покірна та лагідна, як го-
лубка. Бассі знав, що за Суґу дали б йому лише кілька ро-



ків праці в калабусі, бо в тій хвилині, коли він її вдарив 
сокирою, він, мабуть, справді був божевільний і бачив усе 
якраз так червоно, як і Алі, який оповідав йому про свій 
випадок. 

В цей момент Бассі відчув, як йому почало бити в скро-
нях і він собі сказав, що вже не буде більш думати ані 
про те, що було, ані про те, що чекає його на суді. Одначе 
постановив собі, що при першій нагоді поговорить з пан-
отцем і що з того всього йому висповідається. 

Ця постанова принесла йому деяке заспокоєння, і він по-
чав передумувати про те, що могла би в цій хвилині пороб-
ляти його Матра. В камері було гаряче аж душно і піт крап-
лями почав стікати з чола Бассі. 

«Як гарно і прохолодно мусить тепер бути в джунґлях?! Як 
гарно живеться тим людям, що мають спокійне сумління 
і можуть жити на волі!» — передумував Бассі. «Який щас-
ливий був би і я, коли б те все, що сталося, було тільки 
жахітливим сном і моє сумління було б чисте, а я був би 
вільною людиною! Я не хотів би мати нічого з того, що маю 
— ні городів, ні плянтації; я хотів би мати лише малий шма-
ток землі, на якім поставив би малу хатинку, в якій хотів би 
задоволено жити із своєю Матрою! Кожне дерево, кущ та 
кожну квітку, кожну малу пташку і мушку любив би і нічо-
го не вбивав би і всьому дав би повну свободу! Я не скрив-
див би ані комаря, не вбив би ані рибки, ані голуба, ані рай-
ки, ані вепра, бо те все тішиться життям однаково, як і лю-
дина, і жодному не хочеться відійти з цього гарного світу! 
Скільки ще залишається часу до моєї смерти, — місяць, 
два, а чи може й рік?» — роздумував Бассі і тим знов опи-
нився із своїми думками там, де не хотів бути. «Я вже від 
завтра почну жити новим життям. Я ще й досі в калабусі 
і зненавидів усе: поліцаїв, свою працю, всі ті біляві дороги 
мені бридкі, ба, я ніколи з любов'ю не поглянув навіть на 
море, бо воно цілком інше, ніж те наше там у Манамі! Про-
те, це все так мені лише здається, бо, як казав панотець, 
природа всюди гарна і людина мусить добре дивитися, щоби 
всю ту красу сприйняти до своєї душі! Вже від завтра диви-
тимусь так, як учив мене колись панотець! Дивитимусь, як 
сонце сходить, як воно танцює на золотистій поверхні моря, 
слухатиму при праці співи пташок і дивитимусь на квітки 
з росою, навіть несучи на плечах найтяжче каміння та тяж-
кі мішки з цементом. Отже, — вже від завтра почну жити 
так, як учив мене священик і смакуватиму красу кожного 



дня, бо вже мало мені їх залишилося!» — «Один умре раніш, 
другий пізніш!» — здавалося йому в півспаннні, що чує го-
лос діда Рабу-Бія. Але потім усе почало йому мішатися в 
одну купу: Сікіяків брат, Алієва чарівниця, Ломів червоний 
чортик, була і Суґа, що бавилася зо срібними браслетами, 
теж Матра з витріщеними від жаху очима, а потім заснув 
твердим сном. 

Наступні по тім дні здавалися для Бассі, дійсно, світлі-
шими, бо всі свої попередні постанови він здійснив і пра-
гнув кожний день свого життя вижити. 

В'язні з камери 67 носили тяжке каміння до пристані, ру-
бали дерева і очищене дерево на плечах носили з джунґлів 
аж до Боґії, а то було досить далеченько. Це, справді, була 
тяжка праця, але всі мали тверді м'язи і втому почували 
лише тоді, коли діставали вільний час, а це було аж після 
праці. 

Капрал і всі поліцаї ставилися тепер до Бассі набагато 
прихильніше, бо він дотримувався дисципліни, був завжди 
дуже чистим і чемним та пильно виконував працю. 

Коли одного разу Бассі попросив капрала, щоби йому до-
зволив мати розмову з панотцем, капрал згідливо кивнув 
головою і навіть сказав, що може розмовляти так довго, як 
панотець хотітиме. 

Того врочистого четверга вже зранку був Бассі зворуше-
ний, бо знав, що на цей раз відкриє свою душу до найглиб-
шого закутка. День швидко пройшов і коли Бассі після пра-
ці викупався і одягнув свій ляп-ляп з чорною стрілкою, но-
ги під ним затрусилися так, як тоді, коли втікав із Ясси. 

Панотець очікував його в розмовниці, а коли Бассі поздо-
ровив його словами — «Слава Ісусу Христу!», він мило всміх-
нувся. Бассі був переконаний, що священик буде старим па-
ном, наприклад, таким, яким був отець із Манаму, але був 
несподівано заскочений, побачивши цього священика, як мо-
лоду з приємним обличчям і м'якими, теплими очима людину. 

— Хочеш, сину, висповідатися? — запитав Бассі панотець. 
— Так, отче, хочу попросити Пана Бога про відпущення 

гріху, а людей про милосердя! — відповів Бассі. 
— Бог милосердний до тих, що каються і шкодують своїх 

гріхів! — сказав панотець і продовжував: — Я про тебе, 
Бассі, знаю дечого багато, і ти скажи мені лише чисту прав-
ду, бо знай, що я тут не для того, щоби тебе судити, лише 
для того, щоби помогти твоїй душі вийти до світла з темря-



ви, в якій ти опинився. Наперед помолися, сину, і старайся 
пригадати собі все, що тебе спонукало до твого вчинку! 

Бассі тихенько перехрестився, поклав свої долоні на свої 
очі, став на коліна і притишеним голосом почав сповіда-
тися. 

Панотець спочатку з причин хлипання Бассі не міг зро-
зуміти мови останнього і сказав йому заспокоїтися та гово-
рити ясно і зрозуміло. Бассі оповів усе правдиво від почат-
ку до кінця. Оповів про свого діда Рабу-Бія, про Суґу і без 
сорому сказав, як він тоді за кожну ціну хотів виглядати 
дорослою людиною і довести, що заслуговує на любов Суґи. 
Правдиво оповів про свій боамський злочин і як він терпить 
за нього впродовж свого життя. Висповідався з того, що вбив 
Суґу, побоюючись її зради його таємниці, а головне за те, 
що вона була причиною всього злого і що це вона тримала 
його ціле життя в своїх кігтях. 

Коли Бассі скінчив свою сповідь, отець схилив свою голо-
ву на долоні і якусь хвилину запанувала в розмовниці гро-
бова тиша. В Бассі з обличчя стікали великі сльози, і він 
лише хлипав: 

— Ох, духовний отче, шкодую своїх гріхів і чекаю на 
кару! 

Отець після цих слів прокинувся зо своєї задуми і по хви-
л і промовив: 

— Сину, твій гріх великий, смертельний, і я молитимусь 
за тебе, щоби Бог його тобі простив! Багато провинників 
знайшли милість у Бога, а тому старайся тепер бути доброю 
людиною і живи прикладним життям, щоби бодай трохи 
зменшити свою провину. Чи шкодуєш із цілого серця і душі 
свого вчинку, яким ти прогрішився супроти тих двох лю-
дей? — тихо спитав панотець. 

— Шкодую, отче, шкодую з усього свого серця та душі! 
— покірно відповів Бассі, — і шкодуватиму до кінця свого 
життя! 

— Даю тобі розгріщення, як наступник Христа, а в своїх 
молитвах проситиму Бога, щоби тобі твій гріх простив! 

— Отче, отче, як можу свою провину відпокутувати? 
— Молися, сину, і будь доброю людиною та пообіцяй мені, 

що перед судом не затаїш нічого з того, що ти сказав мені 
на сповіді! 

— Це тобі, отче, обіцяю і скажу їм чисту правду і чесно 
признаюся їм у своїм гріху! — врочистим голосом промовив 
Бассі. 



— Нехай Бог буде з тобою! Якщо колибудь потребувати-
меш духовну розраду, прийди до мене і звір мені все, а я, 
наскільки сили мої вистачать, поможу тобі. Кожної неділі 
можеш прийти на Службу Божу, вір і надійся на Бога, і Він 
тобі поможе переступити безодню, яка перед тобою розкри-
лася! — сказав священик. 

— Дякую тобі, отче, за твої ласкаві слова і підкріплення 
моєї душі! Тепер мені легше і кару свою, яка вона не була б, 
нестиму терпеливо, щоби спокутувати свої гріхи. 

Священик випровадив Бассі з місії і на прощання подав 
йому руку з словами — «Бог з їобою»! та після того пішов 
знову до місійного будинку. 

Після відходу панотця Бассі ще довго задумано стояв без 
усякого руху, вп'яливши очі в землю, і аж капрал, діткнув-
шись його, сказав йому, що дзвінок на обід уже давно від-
дзвонив. 

Того вечора Бассі вже не підсідав до решти в'язнів для 
спільної розмови, але, повечерявши, ліг на свою дошку і 
довго з глибини душі молився і просив Бога про прощення 
гріхів. 

Кілька днів по тім капрал оголосив Басоі, що він уже до 
праці не ходитиме, бо якраз починається слідчий процес 
його випадку. 

— Ходитиме з тобою поліцай і перекладач та раджу тобі 
добре зразу на початку говорити повну правду і головне від-
повідати тільки на питання, які тобі поставлять! — радив 
капрал. 

Бассі подякував капралові за раду і після того довго стояв 
і сумно дивився кудись у далечінь. 

— Ти добрий хлопець, — продовжував капрал, — і шкода 
тебе, що допустився такого злочину, . . . а міг бути з тебе 
добрий поліцай! 

— Дякую тобі, капрале! — сказав на те Бассі і ще цупкі-
ше стягнув ляп-ляп з чорною стрілкою. 

— Всі твої люди приїхали з Манаму і твоя жінка Матра, 
— додатково ще повідомляв Бассі капрал. Тут капрал від-
кашлявся, подививсь довкруги і прошепотів: 

— Ти знаєш, що в калабусі під час слідчого процесу в'яз-
ням балакати суворо заборонено з людьми з їх села, але на 
цей раз я зроблю виняток. Матра походить із мого села, а 
тому я не бачитиму нічого, коли ти з нею кілька слів через 
дроти розмовлятимеш. Матра про це мене вже сама попоро-
сила, і я їй не міг відмовити, бо ми з нею вдвох виросли на 



однім дворі і ліпшої дівчини я не знаю. Отже, коли відіб'є 
п'ята година і всі підуть купатися, ти йди он там за той пер-
ший барак і потіш її та своє серце! 

— Дякую тобі, капрале, щиро дякую! — сказав Бассі. 
— А знаєш, Бассі, Матра матиме від тебе дитину і проси-

ла мене сказати тобі про це?! 
— Що ти кажеш, капрале! Матра матиме від мене ди-

тину?! Мій ти, Боже, — чи ж це можливе, щоб я з Матрою 
мав дитя, моє дитя? — аж заплакав Бассі і з радости роз-
крив свої обійми. Та по хвильці вся радість від нього 
втекла і він лише тихенько промовив: — Матра матиме мою 
дитину, а тим часом її батько гойдатиметься на шибениці! 

— Але, але, ну — воно, мабуть, уже так зле й не буде! — 
підбадьорюючи сказав капрал. Знаєш, усі люди з твого села 
обстають за тобою і кажуть, що та перша твоя жінка, СуТа, 
не була доброю жінкою. Кіяп теж усе докладно дослідив і, 
між нами кажучи, є так трохи на твоїм боці! Так, так, Бассі, 
я і сам добре знаю, що з бабами бувають великі клопоти! 
Між іншим, мої поліцаї ту твою Суґу аж дуже добре знали. 
Знаєш, Бассі, люди все знають і перед ними нічого в світі 
не сховаєш! Он там якраз йде по тебе поліцай, — так ти 
гарненько візьми себе в руки і скажи їм там на суді лише 
чисту правду! 

Бассі кивнув головою і пішов услід за поліцаєм, який про-
вадив його на суд. Бассі мусів довго чекати на свою чергу. 
Перед будинком стояло багато знайомих людей, але Бассі 
мусив стояти на веранді на струнко і тільки очима стежив 
за милими знайомими людьми. Сумним поглядом привітав 
він люлювая Цітра, всміхнувся до Ґаєма, на поздоровлення 
Нікі тільки малопомітно кивнув головою, але, побачивши 
Матру, мусів ьфі питися, щоби голосно не закричати. 

Бассі порахував, що вже шість місяців сидить в калабусі 
і коли побачив надутий живіт Матри, бачив, що вагітність 
відповідає тій добі. «Та дитина буде продовженням Матри і 
мене!» — роздумував Бассі і в душі просив Бога, щоби ди-
тина спадкувала тільки добрі властивості, а погані ні. 

Вже була друга по півдні, коли, нарешті, Бассі був покли-
каний перед кіяпа. Декілька білих панів сиділи на підви-
щенім місці, але стілець головного судді був ще порожній. 
Це тому, що тепер, власне, відбувалося звичайне вислуху-
вання, під час якого Бассі відповідав лише на ставлені йому 
питання. 



Кіяп питався Бассі про Матру, про Рабу-Бія, про його 
молодість, прожиту в місії. Далі питався Бассі про його 
життя на плянтації, при яких обставинах він познайомився 
з Суґою, в яких взаєминах перебував з Цітром, Ґаємою, з 
Б'ерою і т. д. Напрям розмови скерувався тільки на самі 
другорядні справи. Тим кіяп хотів накреслити собі малий 
шкіц, щоби пізніше мати ясний образ. 

— Навіщо ти оженився з Суґою? — запитав суддя Бассі. 
— Суґа була моєю коханкою вже довго перед тим, як я 

відійшов на плянтацію, а крім того, з Суґою мене зв'язували 
і інші справи, про які я хочу пізніше говорити, — відповів 
Бассі. 

Кіяп щось помітив у цей момент на краю паперу і про-
довжував допит: 

— Чи ти вже мав на думці спровадити з світу Суґу, коли 
від'їжджав по другу жінку, Матру? 

— Ні, — твердо сказав Бассі, —• ця думка мені навіть і не 
снилася! 

— Люлювай Цітро каже, що незадовго перед твоїм від'їз-
дом він пробував обидвох вас помирити, чи це правда? — 
питав далі суддя. 

— Так, — відповів Бассі, — я сказав тоді Цітрові, що хо-
тів би ще раз попробувати спільно жити з Суґою! 

— Суґа була вагітною вже сім місяців, — продовжував 
кіяп, — чи можеш з певністю твердити, що та дитина не 
була твоя? 

— Так, — це можу з певністю сказати, бо знаю, що Суґа 
цілий рік перед тим була мене покинула, і я за весь той 
час не мав з нею нічого спільного! 

— А чому вона тебе тоді була покинула? — випитував 
судця. 

Бассі глибоко зідхнув і відповів: 
— Одного разу я її перед багатьма селянами побив, і цього 

вона мені не вибачила. 
—• А за віщо ти її побив? 
— Я хотів мати лад у хаті й хотів, щоби Суґа варила для 

людей, які працювали на плянтації. Одначе Суґа була дуже 
ледачою і ту працю, яку я приділив їй, дала робити старим 
жінкам, сама ж під хатою відпочивала й спала. Коли я в цім 
переконався, тоді одного дня перед усіма людьми побив її! 

Кіяп знову щось написав на папері і потім сказав: 
— Чи ти знав про те, що Суґа, крім тебе, має ще й інших 

мужчин? 



— Поки вона мешкала зо мною, я був певний, що має 
лише мене, але коли вона мене покинула, тоді я припускав, 
що вона приймає і інших мужчин. Проте, хоч я й стежив 
за нею, ніколи мені, однак, не повелося зловити її під час 
зради! — відповів Бассі. 

— Які пляни ти мав щодо своєї плянтації? — збочив суддя. 
Бассі коротко відповів йому, що багато дечого навчився від 

білого плянтатора і пізніше хотів разом із своїми співпра-
цівниками використати у добрій справі. 

Після того кіяп сказав пояснити про багато речей, що не 
мали з випадком нічого спільного і при цім пильно розби-
рав кожну дрібницю. 

Відбила п'ята година, і судова розправа закінчилася. Полі-
цай відводив Бассі назад до його камери. Бассі добре помітив, 
що капрал умисне післав поліцаїв до моря і як він моргнув 
йому оком, даючи цим знати, що Матра на нього чекає. 

Зробивши декілька кроків, Бассі опинився біля огорожі з 
колючого дроту і за хвилину по тім уже тиснув Матрину 
руку, яку вона просунула через огорожу. 

— Матро, Матро, — гаряче шептав Бассі, — яка ти добра, 
що прийшла подивитися на мене! 

— Бассі, мій ти талмате, як я хотіла б з тобою дихати 
одним повітрям в Боґії та дивитися на тебе! Хлопче, ти ду-
же схуд і я нещасна не можу тобі подати ні солодкої бара-
болі, ані банана, які нагадали б тобі рідний дім! — гаряче 
нарікала Матра. 

— Моя Матро, я з думками постійно з тобою і вічно ду-
маю про тебе! — шепотів Бассі. 

— Бассі, я буду мати дитину, твою і мою дитину! Це буде 
хлопець, я це знаю, і я назву його Геппі, щоби був щасливий 
та веселий! . . . 

— Матро, про одне тебе прошу: коли син виросте, скажи 
йому про мене лише все добре, а промовчи про все зле, бо 
мене вже тут не буде! 

— Ох, Бассі, не будь сумним, — воно все добре скінчить-
ся! Я вірю, що ти по кількох літах вернешся. Цітро і Б'єр 
це саме кажуть. Б'єр така до мене добра, що я її кличу ма-
мою. Вона мені наказала, щоби я тебе гарно поздоровила 
і сказала, щоби ти молився і тоді Пан Біг тобі все про-
стить! . . . 

Здалека зачувся кашель капрала. Це був знак останнього, 
що час для розмови закінчився. 



— Будь мені здорова, моя чорна голубко і здорови від 
мене всіх наших знайомих! 

— Будь мені здоров, мій талмате! — сказала Матра і 
Бассі побачив, як вона вся в сльозах мило до нього всміха-
лася. 

Матра швидко відскочила від огорожі, і Бассі ще бачив, 
як вона витирала об трав'яну сукню свою поранену об дріт 
руку, з якої стікала кров. 

Ще багато днів по тім точився слідчий процес, і Бассі по-
вторював майже те саме. Він знав добре, що мусить відпо-
відати лише на питання, але так само добре бачив, що цією 
дорогою кіяп ніколи не дійде до ядра речі. Томуто одного дня 
він перервав суддю і запитав його, чи міг би сам сказати де-
кілька слів, щоби цілий випадок краще вияснити. Було вид-
но, як по обличчі кіяпа пролетіла тінь обурення, але по хви-
лі суддя кивнув рукою і дав Бассі дозвіл на вільну мову. 
Перекладач присунувся ближче, але Бассі зазначив, що не 
потребує перекладача, бо сам добре розмовляє по-англійсько-
му, і при цім сказав, що його розповідь буде для нього легша, 
коли він говоритиме просто до судді. 

Коли Бассі почав говорити, кіяп був просто заскочений 
несподівано чистою англійською мовою, яку почув від Бассі. 
Бассі промовляв так: 

•—• Вже декілька днів повторюється те саме, а через те 
дозвольте мені, щоби я всю справу ґрунтовно вияснив. Я Су-
ґу вбив не лише тому, що її всією душею ненавидів, але й 
тому, що вона певним чином спокусила до злочину, який ще 
й досі не був відкритий, але який я хочу вам пояснити. 

Цим зворотом справи були всі надзвичайно зворушені й 
заскочені. Гаряча хвиля сонця розлилася в судовій залі. 
Білі панове дуже впрівали: густі краплі поту вкривали їх 
обличчя і чола, а мокрі сорочки були приліплені до голого 
тіла в той час, як швидкі їх руки приготовляли нові арку-
ші паперу для нотаток. Папір шелестів, пера скрипіли і мо-
нотонний стукіт друкарської машинки порушував тишу, що 
була на хвилину завітала до судової залі. Погляди всіх були 
обернені тепер на зворушене обличчя Бассі. 

—• Лише говори правду! — пригадав суддя Бассі. 
—• Говоритиму лише чисту правду і поможи мені Сам, 

Боже! 
Бассі почав свою розповідь з першого сін-сінґу в Яссі, 

згадав про того червоного хлопчиська з синьо-червоним 
пір'ям, який тоді був у його очах символом краси й мужно-



•сти, і тут Бассі признався, що хотів бути йому подібним в 
очах Суґи. Суґа ж насміхалася з нього, що він, Бассі, ніко-
ли не стане власником людського черепа, тому він убив хлоп-
ця в Боамі і що про цей злочин ще ніхто нічого не знає. Бассі 
теж сказав, що це було великим бажанням Рабу-Бія зрівня-
ти кількість черепів у Тамбуран-Домі і мати крихкеньке 
м'ясиво, як найкращу медицину. Ось тому, мовляв, він, Бас-
сі, хотів одним чином здобути три речі: заімпонувати Сузі, 
підкріпити діда і потішити його звісткою, що кількість че-
репів зрівняна, а при тім самому стати власником людсько-
го черепа. 

— Я потім утік із Ясси, бо боявся наслідків, — продовжу-
вав Бассі. А тим часом я виріс і став мужчиною. Я весь час 
дуже терпів і мучився, бо моє сумління мене дуже переслі-
дувало. Я боявся вернутися додому, але пізніше все ж таки 
вернувся, бо плянтація, на якій я працював, була продана 
іншому панові, що був теж інший, гірший, ніж той поперед-
ній. Та перед тим, як від'їхати, я дав слово Матрі, що з нею 
оженюся, бо я сподівався, що Суґа за час моєї відсутносте 
вже давно віддалася за іншого. Я не міг уже витримати, так 
тужив за рідною Яссою і, від'їжджаючи, сказав Матрі, що 
маю таємницю і що, як тільки буду вільним та обставини 
будуть для мене прихильні, приїду по неї. В Яссі я дові-
дався, що про мій випадок ніхто нічого не знає і що Суґа 
про нього теж нікому нічого не сказала. Тим часом Суґа ме-
не знову причарувала і початок нашого спільного життя 
видавався мені тоді багатонадійним. Решту ж нашого 
життя я вам уже оповів у попередніх розповідях. Тут ще 
хочу до того додати те, що Суґа тоді, коли я привіз Матру, 
мала на думці оголосити перед селянами мою боамську 
таємницю. І думаю, що хіба тільки Цітро та Матра почули 
її останні слова про те, що я вбивця, та в тім моменті я її 
зупинив . . . 

По цих словах Бассі втер собі спітніле обличчя і тихо ще 
сказав, що це все, що він мав на серці і що хотів перед су-
дом сказати. 

Кіяп ані разу не периривав розповіді Бассі, лише робив 
собі помітки, а коли Бассі скінчив, він глибоко зідхнув. Ад-
ж е ж тепер увесь випадок нагло ускладнився і став на ба-
гато поважнішим! Кіяп звернувся до решти присутніх зо 
словами: 



— Слідство мусимо на годину відкласти, бо мусимо до-
слідити деталі в Боамі. Правдоподібно, що цей злочин піде 
до Маданґу на розгляд вищого суду. 

— Нещасний чоловіче, — звернувся суддя тепер лише ви-
ключно до Бассі, — це дуже сумно, що так тебе запровадила 
твоя нерозумна пристрасть! Глибока безодня тепер розкри-
лася перед тобою. Твоє сумління тепер має на собі два люд-
ських життя . . . та сподіваємося, що твоє добровільне приз-
нання стане, мабуть, єдиною злагіднюючою обставиною! На 
сьогодні досить, — звернувся кіяп до всіх присутніх, — а ти, 
поліцає, відведи Бассі до камери 67! 

По півдні стало краще. Все небо вкрилося чорними, тяжки-
ми хмарами. Гаряче повітря було насичене наступом грози. 
То тут, то там із хмар проривалися кривулясті блиски. Десь 
далеко зачувся друм — раз, два, а потім настала тяжка ти-
ша і лише грім погрозливо трусив землею та могутніми го-
рами. 

Ось такий самий настрій запав тепер і в душу Бассі! Як-
раз така сама тяжка тиша, темрява і жах перед майбутнім 
потрясали всією його душею і кожним нервом. В цю хви-
лину Бассі бажав мати свій довгий ніж, щоби його встро-
мити в те місце, де пульсувало його серце, якраз у те мі-
сце, де тепер його гнітив великий тягар, що не дозволяв йо-
му вільно дихнути. 

Декілька тяжких дощових крапель упало на дах, і не-
забаром пустилася прудка злива. Биття розскаженілого мо-
ря було заглушене вітром, а ридання розвихорених хвиль 
прилучилися до квиління пальм, що витягали своє довге 
гілля до неба. Оскаженілий вітер у свою чергу бив усе, що 
досягав, і немилосердно рвав: галуззя, листя, квіти і наляка-
не птаство та все це загортав у свої нищівні обійми. 

Як череду наляканої худоби, гнали поліцаї в'язнів із 
праці за колючий дріт. З кожного з них стікала вода, і 
всі були вкрай наполохані, бо тубільці дуже бояться бурі. 

Алі й Сатрі лише поверхово поглянули на Бассі, однак, 
коли Алі помітив його змучені очі, тоді, поклавши руку на 
його плече, стрався всіляко розвеселити Бассі. 

— Ех, друже, лише вгору голову! Всі ми одного разу му-
симо вмерти, а воно ж кінець-кінцем цілком байдуже, чи 
вмре людина на гарячку, чи на шибениці! 

— Замовкни! — крикнув на нього Сатрі. Воно з Бассі ще 
не дуже так зле, пам'ятаймо, що після кожної бурі завжди 
знову засвітить сонце! 



— Ба, ні, Сатрі, для мене сонце з нинішнім днем навіки 
погасло і вже ніколи не засвітить, — сумно промовив Бассі. 

•—• Друже, не падай духом, \ле попроси Касілу, щоби 
він тобі знаком показав, чи будеш жити, а чи ні! — роз-
раджував Бассі Сатрі. Якщо ще сьогодні засвітить сонечко, 
так усе для тебе піде добре; якщо ж сонце сьогодні вже не 
покажеться, підеш спати до тихої долини. Я, одначе, пев-
ний, що після цієї сьогоднішньої мізерії, ще на момент 
з'явиться сонце, і вір мені, що так, як в природі, є і в люд-
ськім житті. Коли людині здається, що вона вже знаходить-
ся аж на самім дні горя, так тут звідкільсь, ніби з чистого 
неба, станеться щось непередбачене, що людину знову під-
бадьорить до дальшого життя. 

Потічки води розливалися по дворі і великі бульбашки 
весело перескакували одна через одну. Спрагла піскувата 
земля жадібно вбирала бажану вологу, басейни пепеповни-
лися від притоку води. Гурма чорнобілих качок з розкішшю 
плюскалася в калюжах і могутніми крилами розбризкувала 
скалки прозорої води. 

Вітер перестав, дощ сповільнився, буревійне завивання 
принишкло, і лише ніжна пара гладила пошкоджені гілеч-
ки й утлі квіти, що мужньо витримали навали вітру. Ти-
сячі білих зірок франґіпанни всіяли землю і п'янкий запах 
напоїв вогке повітря. 

Нарешті, дощ цілком перестав, і на небі заблищали зо-
лотисті хмаринки, які розбіглися по всьому небі, немов пре-
красні віяльця. Розкішна пастельова і маєстатично чудова 
райдуга з'явилася на тлі бездонного неба. 

— Бачиш, Бассі? А що я тобі казав: Касілу дає тобі від-
повідь — Вінґіге102) приносить добрий знак і після бурі ще 
сьогодні засвітить нам на хвилину сонце?! — з задоволен-
ням зауважив Сатрі. 

Бассі лише трішки всміхнувся, але поява райдуги все ж 
таки трохи скріпила його душу. Задзвонив дзвін, і всі руши-
ли по миски. 

— Іди. іди, Бассі, візьми собі миску і теж наповни свій 
шлунок, бо порожня утроба не несе нічого доброго! — ска-
зав до Бассі Сікіяк. Вір мені, досвідченому, — я вже все 
пройшов, що ти тільки починаєш, і я знаю, що в такій ва-
жливій хвилині, в якій ти тепер перебуваєш, людина не 
може допустити послаблення свого духа й тіла! Бо то був 
би твій кінець, Бассі, і ти тільки повторював би: Єє, сер! 
Єс, сер!103) і замотався б до того всього аж по самі вуха! 



Якраз тепер мусиш бути дужий, твій мозок мусить прига-
дати всі дрібниці, які можуть тобі помогти вилізти з ті-
єї каші! 

Бассі автоматично взяв собі миску і з рештою пішов по 
вечерю. Однак вечеря того вечора йому не смакувала: вона 
здавалася йому, як попіл, і навіть запашне повітря лишень 
дратувало його болячу голову. 

Слідство на деякий час припинилося, і Бассі знову хо-
див із іншими в'язнями на працю. Він довідався, що кіяп 
поїхав до Боаму, щоби зібрати точні відомості. 

Боґія готувалася до різдвяного сінґ-сінґу, і її мешканці 
прикрашували її, як ляльку. Широку, білу дорогу селяни 
обабіч обставили високими тичками, які були з'єднані роз-
тріпаними листками пальми саґ-саґ, на які в останню хви-
лину вони прикріпляють квітки. З двох боків Боґії були збу-
довані високі брами, якими мали прибути на врочистісь ви-
сокі гості. Брами були оздоблені садовиною, що в тій порі 
року дозрівала. То були: помаранчі, цитрини, ананаси, ка-
вуни, манґо ґвава, пав-пав, банани, кокоси. Це все по-ми~ 
отецькому було прикріплене в Гірляндах із зелені та квітів 
для привітання гостей. Простора площа для танців була 
посилана білим піском і оздоблена тичками, на яких, крім 
мистецьки вирізаних орнаментів, високо гойдалися різні ма-
ски, фіґурки, пір'я, блискучі коробочки, скельцяі і кольоро-
ві папірці. 

Все довкілля було на свята прибране й прикрашене, ли-
ше в'язниця залишилася без прикрас, але в'язні були то-
му й раді, бо так краще могли дивитися крізь дроти на тан-
цюючий натовп. 

Проте, і у в'язниці відчувалося до деякої міри Різдво. 
На свята для в'язнів і танцюристів з околиці було приділе-
но чотири воли і декілька годованих свиней. Напередодні 
сінґ-сінґу всі в'язні спільно працювали, забиваючи призна-
чену худобу і чистячи та вудячи м'ясо. Декілька великих 
стоянів було поставлено і на них знаходилося все добро, 
що мало збагатити бідний стіл. Мирний вогонь, ЩО' ледве 
жеврів, був розкладений під кожним стояном, на яких ле-
жали кусні м'яса, щоби в диму згудилися і могли витри-
мати кілька днів. В'язні чергувалися вдень і вночі біля во-
гнів, щоб доглянути за м'ясом. Великі купи тара, солодкої 
бараболі, яму, мамії, піт-піту і динь були приготовані для 
наступних днів. В'язні від ранку рубали дрова. 



В цім році влада чудово постаралася про тих, що мали 
танцювати на сінґ-сінґу. Ця обставина спричинилася до 
того, що і в'язні при цім поживилися. Бассі з Сікіяком були 
призначені вартувати і втримувати вогонь протягом ночі 
і доглядали м'ясо. Огонь був перед брамою в'язниці і в 'яз-
ні тішилися, що бодай одну ніч проведуть без дротяних ґрат 
під вільним небом. 

Тиха, темна ніч покрила все навкруги, коли обидва в 'я-
зні присіли біля вогню. Правда, час від часу коло них про-
ходив поліцай, але він був одним із милосердних і умисне 
не бачив і не чув, коли в'язні тихо розмовляли. 

Ніч була чудова, огонь лише звільна блимав, і чорний 
дим відганяв маси комарів, які були висипали на Боґію. Ве-
ликі, блискучі зорі тріпотіли в небесних висотах, а деякі, 
сміливіші, купалися на посрібленій поверхні моря. Неза-
баром несподівано вискочив і місяць, що був уже в повні, 
і приязно всміхався на затихлий край. По небі пролетіла 
велика зоря, коли Бассі задивився на безмежну красу там, 
угорі. Цим явищем Бассі був так надхнений, що почав го-
лосно промовляти молитву, яку сам творив: 

«Владико неба, землі, моря, джунґлів й зір, 
Зглянься на мене грішного й не полиши 
Блукати в безодні шляхів непрохідних, 
Самітнього мене блудити не покинь! 
Я погляду Твого негідний, 
Як сонце світить, дивитись не смію, 
Негідний я ; щоб море пестило мене, 
Бо вбивця і злочинець я, — 
Підступно вкрав людське життя! 
На пташий лет дивитись я не смію, 
Не смію сяйво місячне кохать, 
Ані хмарки в блакитнім небі! 
Я мушу голову і очі схилити 
І розпучливо Тебе просити: 
Ох, Владико моря, сонця й зір, 
Ох, прошу, прошу я Тебе 
На мене грішника споглянь, — 
Нехай* я стану каменем або кущем, 
Аби лиш спомин зник і докір сумління! 

Сікіяк мовчки слухав, як Бассі молився, а коли той скін-
чив молитву, присів він ближче до Бассі і почав його про-
сити: 



— Бассі, розкажи мені щось про Різдво і про сінґ-сінґ, 
але щоб воно було гарне для відсяткування нашого спіль-
ного і вільного сьогоднішнього вечора. 

При цих Сікіякових словах Бассі пригадав собі всі про-
житі свята Різдва, які так силенно відрізнялися від тепе-
рішнього у в'язниці. Бассі згадав собі про всі свята, але 
Сікіякові оповів лише про те найкраще Різдво, яке про-
жив, ще бувши хлопцем, у місії. Оповів, як він завжди з 
панотцем прикрашував церкву, як священик у той час все 
поправляв і знову фарбував і як він, Бассі, збудував сам 
ясла, які з подивом потім оглядали всі люди. Бассі оповів 
і про свого діда, що був «Бія», і про те, як той дід хотів 
віддати його під час народження на смерть, від якої ледве-
ледве уник. І ось так мимовільно ввійшли хлопці тієї ночі в 
розмову, якої собі не бажали! 

— Бачиш, товаришу, згідно з нашим правом, я не мав 
жити на світі, — сказав Бассі. 

—• А чому? — спитав Сікіяк. 
— Ну, мабуть, дійсно, було б тоді краще, коли б мене 

були живим закопали! Тепер принаймні я не мусів би пере-
живати всього того лиха! Наші тумбуни були мудрими людь-
ми, — продовжував Бассі, — і вони інстинктовно відчу-
вали, що з такої нещасної пари людей, яку творили мої ро-
дичі, не могло ніколи нічого доброго вийти! 

— Але це все дурниці, які мені ти, мудра і вчена люди-
на, тут оповідаєш і в які сам не-віриш! — зауважив Сікіяк. 

-—• Ба, ні, вірю, вірю тому, мій брате, і дуже добре знаю, 
що, коли б були тоді мене закопали з мамою в землю, те-
пер на світі було б на дві людини більше! — відповів Бассі. 

— Та це правда, — не давався Сікіяк, — але зрозумій, 
що це так уже мало бути, що так тобі вже було присудже-
но жити, і тепер ти, чоловіче, роби все, що вмієш, аби ли-
ше побути на цім гарнім світі якомога найдовше та не вко-
рочуй собі той час дурницями! Поглянь, Бассі, білі панове 
мають сьогодні Святий Вечір! Подивись он-там до вікна 
кіяпового дому, як там діти скакають довкола осяяного де-
ревця і як це все там гарно! А бачиш он-там жінку нашо-
го кіяпа? Правда, що вона в тім білім одязі виглядає, немов 
той янгол у боґійській церкві? Скажи мені, Бассі, чи ми, 
чорні, теж підемо до неба? 

— Та певно, що і чорні підуть до неба, бо до неба піде 
той, хто це собі заслужить! — відповів Бассі. 



— А скажи, Бассі, чи наші чорні люди теж можуть янго-
лами стати? — знову питав Сікіяк. 

— Я думаю, що можуть! — відповів Бассі, але на цей раз 
якось непевно. 

— Але скажи мені, друже, чому це всі ті святі і янголи 
лише білі? Коли б там були і наші люди, то ми бодай десь 
на образі бачили б і чорних янголів! — завважив Сікіяк. 

Бассі на хвилину задумався, а потім відповів: 
— Можливо, що по смерті всі люди стануть білими і, ма-

буть, там, у небі, не буде вже більше різниці між нашим 
чорним братом і білим паном, як це є тепер на землі! 

— Еге ж, еге ж! — воно, здається, так і буде, — пого-
дився і Сікіяк з такою думкою, — я вже довго над цим ду-
маю і вже по всіх костьолах оббігав, щоб переконатися, чи 
здибаю де і чорного янгола! 

— А скажи, Сікіяку, що станеться з людиною, коли во-
на помре? — тепер запитав уже Бассі свого товариша. 

— Ех, Бассі, це теж така сама штучка, якої собі не можу 
пояснити! Я, хоч і католик, проте мені не дуже ясно, що 
станеться з людиною, коли вона помре. Наші тумбуни вчи-
ли нас, що людина житиме на другім світі в залежності 
від того, як вона жила на цім світі. Хто був на цім світі 
добрий і шляхетний, того душа на тім світі втілиться в пта-
ха, дерево, квітку і метелика. Хто ж не був дуже добрим, 
але не був і злим, того душа блукатиме десь у морі, втіле-
на у рибу, рака, краба, слимака, устрицю тощо. Душі ж лю-
дей з малими гріхами житимуть далі, втілені в псів, ко-
тів, кіз, вепрів, копунів, черепах і таке інше. Але душі та-
ких, як ми обидва і всі, що в камері 67, теж житимуть да-
лі, але будуть втілені в отруйних гадів, крокодилів, акул 
і всього того, чого люди бояться і бридяться. 

Бассі знову засумував. Помітивши це, Сікіяк старався 
його, як міг, розвеселити: 

— Та ти, Бассі, не сумуй! Це таке говорили наші старі 
тумбуни. Я вже кілька разів питався про це панотця і він 
мені сказав, що наші тумбуни були поганами і що на дру-
гім світі буде цілком інакше. Панотець казав мені, що всі 
добрі люди підуть до неба, а злі до пекла . . . Але я тобі ска-
жу правду, Бассі, що я тому також не дуже вірю, бо й між 
нашими людьми є добрі люди. А бач, як я вже тобі згаду-
вав, я ще не бачив чорного янгола! З того виходить, що не-
бо є тільки для білих, а нас, чорних, туди не пустять! А ска-



ж и ти мені, Бассі, як ти собі уявляєш, — що з нами буде, 
як помремо? 

— Я твердо вірю в те, про що мене вчив наш старий пан-
отець, що є небо, пекло і рай, та що кожний з нас піде на 
те місце, яке собі заслужив. Проте наші тумбуни з Манаму 
також не вірять у те, про що їм священик казав, але вірять 
у щось таке, про що ти оповідав. Бачиш, Сікіяку, тих си-
ніх мушок, що світять біля того великого дерева? Наші лю-
ди звуть їх Алме ш ) і вірять, що ці Алми вже довго блука-
ють по світі, шукаючи свою мету. Як ваші тумбуни вірять 
у те, що людська душа втілюється в різних птахів, звірів, 
риб, комах, якраз так вірять і наші тумбуни в те саме, ли-
ше з тією різницею, що всі добрі люди, які живуть на цім 
світі добре, летять у формі Алми вгору, аж туди, до зір. 
Потім ці Алми перелітають з однієї зірки на другу і живуть 
приблизно так довго, як жили колись на землі. Життя та-
ких добрих людей, мовляв, безмежне, бо після того, як во-
ни відвідають всі зірки, що є на небі, вертаються знову на 
землю і так їх життя повторюється до безмежносте. 

— Так бачищ, Бассі, ми все ж таки колись мусіли бути 
добрими людьми, бо інакше нас не пустили б на цей гар-
ний світ! 

— Маєш правду, Сікіяку! — всміхнувся Бассі. Я щойно 
тепер до цього додумався! 

На небі почали протягуватися ясні смуги, а зорі почали 
бліднути, коли капрал привів нових в'язнів, що мали на 
зміну Бассі і Сікіяка стати на варту. Над ранком відчувався 
великий холод, і Бассі, лігши на свою дошку, незабаром за-
снув. Бассі і Сікіякові цього дня було дозволено спати аж 
до десятої ранку, бо вони вартували цілу ніч біля вогню. 

Зараз же по полудні розговорилися друми, а гості з да-
леких сіл оголошували свій прихід до Боґії голосним ре-
вищем. На брамах вітався рід з родом, люлюваї потрясали 
своїми правицями, тоді ж як решта людей взаємно обніма-
лися.. Жінки стояли збоку, йдучи за своїми чоловіками, а 
діти, оздоблені скелками, папірцями, скакали безтурботно 
довкола натовпу. 

Тубільці довго готувалися до цього сінґ-сінґу, зуживши 
велику, буйну фантазію, щоби один одного випередити в 
винахідливості. Крім пофарбованого тіла, мали на собі оз-
доби з пір'я, квіток, мушлів, кожушків, кливаків та дріб-
них кісток. Майже кожний з них сьогодні був напарфумо-



ваний дешевими парфумами або ароматичною травою, яку 
мали в формі браслетів на ногах і руках. 

Багато людей прийшло з далеких гір, багато їх припли-
ло на човнах, а деякі йшли пішки цілих два тижні, тіль-
ки щоб спільно відсвяткувати різдвяний сінґ-сінґ. 

На великій площі ставав рід біля роду. Люди весело роз-
мовляли, а дехто з нетерпеливих танцюристів то тут то там 
забарабанював на свій бубон, щоби так теж випробувати, чи 
його бубон має бажану вібрацію. 

Всі очікували, коли палке сонце схилиться до високих 
верхів гір і розпалене повітря бодай трохи охолодиться. 

В'язні пекли цілий по полудень купи бараболі, овочів, ва-
рили м'ясо в великих казанах і не один із них при цій на-
годі також наповнив свій порожній шлунок. В'язні могли 
дивитися на танці тільки оддалік, і поліцаї сьогодні су-
воро стежили за тим, щоби вони дотримували належну від-
стань від веселого натовпу. 

Друми бубоніли дужче, зазвучав спів, діти почали вере-
щати, і танцюристи та танцюристки пустилися до танців. 

Купка в'язнів із камери 67 усілася в однім місщ, і всі з 
прискореним диханням і подивом споглядали чудове видо-
вище. У Бассі від зворушення запалали очі, в Сікіяка довгі 
ноги почали відбивати такт танцю, Колґо і Сатрі вискочили 
та зайняли постій войовничих півнів, немов при танці, ре-
шта в'язнів сиділа на землі, починаючи наспівувати відомі 
мелодії, які завжди співаються під час сінґ-сінґу. Капрал 
і поліцаї всміхалися, а деякий з них навіть пускався до кро-
ку танцю або заплескав руками так весело, як і ті люди на 
великій площі, які вже цілком звикли до танцю. 

На великій площі танцювалося ввесь пополудень без пе-
рерви. Перерву зробити аж опівночі. В'язні вже заздале-
гідь перед північчю приготували їжу і розложили її на по-
кладене бананове листя. Присутні ж жінки розносили їжу 
між натовпом. 

Все відбувалося швидко і тихо, так що за малу хвилину 
присутні, взаємно себе припрошуючи, з охотою поїдали Бо-
жі дари. В кількох великих казанах був готовий солодкий 
чай і холодна лімонада, а в декількох мішках бетелеві орі-
хи, які після півночі були розділені між танцюючими. 

Кожний відвідувач боґійського сінґ-сінґу був з королів-
ською щедрістю угощений. Навіть і в'язні тієї ночі досить 
наїлися й напилися, просто досхочу, наприклад, лімонади, 
що була в великім барилі з-під ґасу. 



Після північної перерви сінґ-сінґ продовжувався аж до 
сходу сонця. Тієї ночі було дозволено всім в'язням бути аж 
до кінця врочистости. Коли ж натовп розходився, капрал 
погнав своїх овець на дошки. 

— Яка гарна була ніч і чудовий сінґ-сінґ! — шептали між 
собою в'язні ще довго, а ж поки не полягали спати. 

— На світі немає нічого кращого ніж сінґ-сінґ! — з за-
хопленням сказав Сікіяк до Бассі. 

— Цілковита правда! — замріяно відповів Бассі. В нашім 
сінґ-сінґу відбивається вся наша дика душа, вільність та 
вища надземна краса, і він усім нам має бути священним 
заповітом, бо це є дідівщина наших незабутніх тумбунів. В 
такім сінґ-сінґу наш народ виспівує всю красу наших джун-
ґлів, розкіш моря, рік і гір, виспівує хвалу в балядах про 
наших хоробрих багатирів, про добрих і злих духів. І це 
все підносить наших людей до кращого світу, до світу, ку-
ди відійшли наші тумбуни. 

— Так, так — все це є якраз так, як каже нам Бассі! — 
сказав Алі і глибоко позіхнув. 

В цей час і Бассі ліг на свою дошку і, заклавши руки за 
голову, тихо шептав: 

— Ох, Ти, Великий Боже, дай мені ще раз прожити та-
кий сінґ-сінґ, але щоб я був на волі, в моїй улюбленій Яссі . . . 
і я вже нічого більше не бажаю на цім світі! — і сон повіль-
но замикав його очі. 

Незабаром після Різдва Бассі був знову покликаний на 
слідство. Кіяп знову і знову допитувався його про те, як 
відбувся випадок і Бассі відповідав тільки на ставлені йому 
питання. Коли все було розібране та записане, кіяп одного 
дня запитав його після вислухання: 

— Скажи, Бассі, чи ти все мені сказав і нічого не затаїв? 
— Так, пане, я сказав усе так, як воно відбулося і як я 

його собі запам'ятав! — відповів Бассі. 
Друге судове доходження з Бассі було цілком таємне, 

так що на нього не були припущені не тільки тубільці, але 
навіть і поліцаї. 

— Хто з твого села ще знає про боамський випадок? — за-
питав суддя у Бассі. 

— Крім Суґи, ніхто з селян про це не знав, — відповів 
Бассі. 

— Раджу тобі, Бассі, — промовив кіяп, — щоб ти нікому 
зайво про боамський випадок і далі нічого не говорив, але 
всю правду поясниш аж судді в Маданґу. Бачиш, Бассі, бо-



амські люди переконані, що того хлопця з'їв крокодил і ду-
же побажаним е, щоби вони в цім переконанні й далі зали-
шились. Я бажаю цього з тієї причини, що манамські і бо-
амські люди живуть у постійнім ворогуванні і коли б те-
пер боамські довідались про повну правду, виникла б на-
ново вендета. Щоб цьому запобігти, немає потреби оту 
стару справу поновлювати. Отже, — не будемо розворушу-
вати спокійну поверхню! Чи ти, Бассі, добре розумієш те, 
що я маю на думці? 

— Так, пане! — сказав Бассі і при тім легко вклонився. 
— Ще цього тижня поїдеш з капралом до Маданґу. З Порт 

Моресбі приїде один мудрий суддя, якому ти скажеш усю 
правду так, як сказав ти мені. Цей суддя і рішить про твоє 
життя. 

— Так, пане! — знову сказав Бассі. 
— А всі твої розповіді записані в паперах, які підуть з 

тобою, тому не пробуй говорити щось іншого, ніж те, що 
ти сказав мені. 

— Так, пане! — сказав на останок Бассі. 
І після того покликаний суддею поліцай відвів Бассі до 

камери. 



ЧЕРВОНИЙ ТАЛАР 

У Бассі шибнула слабка надія, коли суддя йому сказав, 
що приїде з Порт Моресбі мудрий кіяп, і він роздумував над 
тим, чи то той самий суддя, про якого оповідав йому Алі, 
називаючи його при тім розумною й справедливою людиною. 

Кілька днів після цього Бассі прощався із співв'язнями 
з камери 67. Останній вечір перед від'їздом усі співв'язні 
радили Бассі, як має вести перед судом, і тиснули йому на 
прощання руку. 

За той досить довгий час Бассі призвичаївся до всіх, а всі 
в'язні з камери 67 дуже його шанували за освіченість і го-
ловне за те, що він був наймудріший від усіх інших. 

В супроводі капрала на пароплаві «Коро» вранці Бассі 
відплив до Маданґу. Від самого ранку день видався дуже 
гарним, одначе Бассі не звертав уваги на всю красу, що бу-
ла розсипана навкруги його. Він тільки й думав про те, чи 
буде вимірена йому кара смерти, а чи може засудять його 
лише на доживотну в'язницю. 

Цілу добу гойдався пароплав на хвилях, і тільки на сві-
танку пристав він до Маданзьких берегів. Впродовж ночі 
падав дощ у супроводі великого вітру, роблячи подорож тя-
жкою, і Бассі ще й досі шуміло в голові, коли капрал від-
водив його до нової в'язниці. 

Білі панове довго оглядали Бассі, поки призначили його 
до камери, яка була тут цілком іншою, ніж у Боґії. Тут 
Бассі був зовсім сам. Сталеві ґрати стриміли від землі аж 
до стелі і були ще скріплені тяжким ланцюгом. 

Цілком близько від камери Бассі шуміло море; в блакит-
ній далині маячіли високі гори, а довкола буяв розкішний 
світ, який Бассі так гаряче кохав. 

Віддавши у відповіднім місці всі папери, капрал швидко 
прийшов, щоб попрощатися з Бассі. 

— ІЦо передаєш Матрі? — спитав капрал Бассі. 
— Скажи їй, капрале, щоб нашого сина добре виховала 

і щоб знову віддалася . . . , бо я до Ясси вже ніколи не по-
вернуся. 

Капрал мовчки подивився на Бассі і кивнув головою. 



— Скажи мені, капрале, чому це мене дали цілком са-
мого до тієї камери? Але скажи мені правду, бо я вже при-
готований до всього! 

Капрал голосно відкашлявся, потім непевно розглянувся 
на всі боки і тихо промовив: 

— Ця камера, Бассі, — камера смерти, але ти не втрачай 
надії, бо всі наші боґійські в'язні з ч. 67 були тут, у цій 
камері, а бач — усе ж таки якось із того викрутились! 

Великі очі Бассі ще більш поширилися від страху, проте 
він сердечно попращався з капралом і подякував йому за 
всю виявлену ним ласкавість. 

— Будь здоров, Бассі, — сказав на прощання капрал, — 
я Матрі передам усе, що ти мені сказав! 

— Будь здоров, капрале! — майже нечутним голосом від-
повів Бассі і через ґрати дивився слідом так довго, аж поки 
той не зник йому з очей, 

З капралом зник для Бассі і останній заблиск надії та 
шматок батьківщини. В душі і серці Бассі було так тяжко, 
що він декілька годин без руху стояв біля ґрат і не здат-
ний був викресати в собі найменшу думку про ще меншу 
надію. 

Багато днів та ночей уплинуло, поки, нарешті, Бассі було 
покликано до судового переслухування. В цей час бували та-
кі дні, коли він не знав, чи є ніч чи день, коли кожний його 
нерв і кожна краплина крови викликали свободу, але бу-
вали й такі моменти, коли йото зір і слух здавалися сліпі 
й глухі до всього довкілля, — і в таких моментах він роз-
пачливо кричав, немов божевільний, стараючись перекри-
чати оскаженіле море. 

Одначе ніхто не звертав уваги на Бассі, лише поліцай, 
який щодня подавав йому один раз їжу та воду, потім від-
ходив повільним кроком до головної будови, навіть не по-
глянувши на в'язня. Бассі, нарешті, прийшов до висновку, 
що для нього буде краще смерть, ніж життя на самоті за 
тяжкими ґратами. Він уже вирахував собі, що прожитий ним 
місяць у новій в'язниці здавався йому довшим, ніж усе його 
дотеперішнє життя. 

Нарешті, одного ранку його було покликано до переслу-
хання. В судовій залі було більше білих панів, ніж їх було 
в усій Боґії, але ніхто з них не звертав уваги на Бассі і, 
хоч один за одним вони давали Бассі питання, їх обличчя 
виявляли при тім найбільшу байдужість, так що допитува-
ний почував себе цілком пропащим. 



Декілька тижнів без перерви тривало судове переслуху-
вання, і, коли Бассі вже поступово виповів усе і так, як ра-
див йому суддя з Боґії, наступила потім загальна нарада. 
Одного дня довідався Бассі, що він половиною голосів за-
суджений на смерть, а другою половиною лише на вісім літ 
тяжкого ув'язнення. 

І знову опинився Бассі там, де був перед тим. Страшна 
непевність, яка його тепер знову огорнула, була гіршою, ніж 
щобудь, що він взагалі колинебудь переживав. Ось у такім 
стані прожив він декілька тижнів у сумній в'язниці і став 
таким малянхолійним, що вже не звертав ні на що своєї ува-
ги. Перестав їсти й пити, вдень і вночі молився або кричав 
так оскаженіло, що поліцай змушений був кілька разів ґу-
мовоаю палицею його втихомирювати. 

Один за одним плинули невтішні дні і безсонні ночі, впро-
довж яких Бассі чув тільки гнівні удари моря об скелі. Це 
було для нього справжньою мукою. 

Одного дня, коли Бассі стояв, тісно притиснувшись до 
ґрат, раптово звідкільсь перед входом до в'язниці з'явив-
ся Цітро. Він потрапив сюди випадково. З несподіванки 
Бассі так жахнувся, що не міг промовити ані слова і лише 
якесь скавучання вирвалось з нього. Це і звернуло увагу 
Цітра. Цітро в перший момент не міг пізнати Бассі, але це 
сталося тоді, коли Бассі заговорив до нього. 

— Ех, ех, товаришу, ти тут трохи змінився, і я ледве тебе 
пізнаю! — промовив Цітро, протягуючи свою руку через 
ґрати і сердечно стискуючи правицю Бассі. — Проте, Бассі, 
тримай голову вгору і не бійся, будь відважним, талмате! 
Я знаю багато, а між іншим і те, що тебе не засудять на 
смерть. Це сказав мені боґійський кіяп. Правда, відсидиш 
кілька літ, але що тих кілька літ? . . . Час утікає, як вода, 
і по тих кількох літах знову будеш з нами в нашім селі! 

— Це правда, Цітре, що час утікає, але він утікає тим, хто-
на волі. Тут, у цій в'язниці, кожна хвилина стає годиною, а 
година — вічністю! І якщо залишать мене тут ще якийсь час 
самітнім, так вір мені, що стану, дійсно, божевільним, та хто 
знає, що ще до трійки зробити можу! — сумно промовив 
Бассі. 

Цітро при цих словах поважно подивився на нього, тихо 
зідхнув і далі говорив: 

— Бассі, друже, май відвагу, — аджеж ти тепер маєш 
для кого жити: тобі народився син! Він зветься Геппі і на 
тебе подібний, як яйце до яйця, має ясну шкіру, хвилясте 



волосся, вже починає ходити, і Б'єр чується щасливою тум-
буною. Матра здорова, чиста й пильна, як муравель. У Б'єр 
поболюють уже старі ноги, а на очах уже старіє. Ґаєм має 
другу жінку, Нікі має вже третю дитину, а мій первак уже 
ходить до школи! 

— Цітро, я такий радий, що тебе бачу, — зашептав Бассі, 
— і дякую Богові, що довідався, що маю сина! 

— Бассі, товаришу, я вже мушу йти звідціль, щоби мене 
який поліцай не побив та щоби й тобі з нашої розмови не 
виникла яка небезпека і неприємність. Бувай здоров, Бассі, 
і не впадай в розпуку! Завтра вже відбудеться справжній 
суд. З Порт Моресбі вже кілька днів тому, як приїхав один 
старий лапун-кіяп, який тебе має судити. Наші люди опові-
дають, що це добра і розумна людина. Отже, тримай голову 
догори і будь знову тим талматом, яким бував у нашій Яссі! 

Цітро своєчасно відскочив від ґратів, бо до того місця вже 
наближався поліцай. 

Того самого дня на Бассі чекала ще одна і то дуже велика 
несподіванка. По полудні прийшов до його камери отой ста-
рий суддя з Порт Моресбі, що мав його судити. Поліцай у 
повній зброї приніс до камери для судді плетений стілець, 
а після того крокував перед дверима камери, немов на ко-
манду: — раз! два! три! 

— Але сьогодні є тепло, — почав балачку суддя, зручно 
сівши до прутяного крісла. Мабуть, МаданГ гірший, ніж 
Порт Моресбі, — продовжував він і сніжнобілою хусточкою 
витер собі спітніле чоло. Сідай, Бассі, і оповідай мені сво-
їми словами все, що про свій випадок пам'ятаєш. Я завтра 
тебе судитиму і хочу мати ясний образ усього того:, що ста-
лося. Я, однак, бажаю, щоби ти, Бассі, сказав мені чисту 
правду і попереджаю тебе, що кожну неправду зразу пізнаю 
в твоїх очах. Я знаю, що ти вже багато разів розповідав одне 
і те саме, і це все записане в паперах, але папери для мене 
тільки папери, а слова, сказані теплими устами, це вже щось 
інше! Я ж у першу чергу людина, а потім суддя. 

Бассі сів навпроти кіяпа і якусь хвилинку вони себе вза-
ємно оглядали. Кіяп був майже гологоловий, мав зморще-
не і гостре обличчя, але його очі напрочуд були молоді та 
іскристі, повні цікавости, і Бассі здавалося, що ці його очі 
здібні проникнути аж на дно найбільш затаємниченої душі. 
Бассі здавалося, що суддя має такі самі очі, як мав небіж-
чик старий панотець і після цього ствердження відчув у 
своїм серці велику полегшу. То був великий момент для 



Бассі, і він відчував, що цьому судді скаже все так, як ска-
зав на сповіді старому панотцеві. 

Цілі три години сидів суддя в камері Бассі і тільки шум 
моря та кроки поліцая долітали до свідомости в'язня. Не-
мов на фільмовій стрічці, перед очима глядача пробігали 
події, так Бассі спроектував перед суддею образ всього сво-
го життя. 

Бассі оповів про свою молодість у місії, про свій перший 
сінґ-сінґ у Яссі, сказав кіяпові про своє перше знайомство 
з Суґою, оповів йому для зацікавлення про свій поєдинок 
з крокодилом, згадав собі той добрий вплив, який на нього 
мав Цітро, про диявольські задуми Суґи і пізніше оповів 
про свого діда Рабу-Бія, який дуже тужив перед смертю за 
доброю медициною для свого хворого тіла. 

Коротко оповів Бассі судді про своє життя на плянтації 
білого пана і про те, як останній добре його вів і навчив ба-
гато дечого, що він хотів потім використати на своїй плянта-
ції. Далі суддя довідався від Бассі про нав'язання ним при-
ятельських взаємин з Матрою, про те, як він з нею перед 
Богом одружився і що вже має сина, якого ще не бачив. 
Сказав потім, що убив Суґу тому, що через неї дійшло до 
всього злого і що вона хотіла ціле його життя тримати під 
загрозою. 

—• А чому ти признався до боамського випадку, коли про 
нього ніхто не знав? — перебив його кіяп. 

— Той випадок, — відповів Бассі, — ціле життя дуже 
мене мучив і хоч я, вернувшись із плянтації знову до Ясси, 
не мав наміру ту таємницю розкривати, проте, однак, я 
хотів стати порядною людиною, щоб направити те, що з не-
розважности вчинив. 

— А як ти хотів це направити? — питав суддя далі. 
— Я хотів закласти плянтацію, яка мала б служити до 

вжитку нашим людям. Я спорудив городи, які служили всім 
та з Цітром і Ґаємою ми багато чого доброго плянували, що 
пізніше хотіли здійснити! 

— А які були ті ваші пляни? — знову запитав суддя. 
— Цітро з допомогою влади заснував школу і шпиталь, 

а я і з останніми хотів ту школу вдосконалити і вчити наших 
дітей всього доброго, про що ми з Цітром завжди розмовля-
ли. А для тієї мети я випозичив собі від панотця багато кни-
жок і різних інших річей. Ми умовилися, що, коли я закін-
чу працю на плянтації і на городах, почнемо велике діло 
з нашими дітьми. 



— А чому ти хотів учити ваших дітей? 
— Тому, що я сам знаю, що наші люди найвідсталіші на 

цілім світі і, поки вони не здобудуть бодай трохи освіти, не 
можуть піднестися на вищий щабель життя. 

— Гм, — промовив кіяп, — це все, що ти тут мені гово-
риш, дуже гарне, але дивись, — якраз ти, освічена людина, 
і вбив: убив невинного хлопця, який тобі нічого злого не 
зробив і вбив ти його лише тому, щоби здобути жінку та 
череп! 

Промовивши це, суддя встав із стільця і витер знову своє 
чоло та продовжував: 

— Твій випадок, хлопче, тяжкий і ти, як мудра людина, 
бачиш сам, що не мав права вбивати ні першого, ані дру-
гу. Одначе тому, що до боамського випадку ти сам признав-
ся, і тому, що був ти під погибельним впливом людей, які 
тебе втягнули до спокуси . . . ну, є тут дуже маленька надія, 
що тебе можливо на смерть не засудять! Завтра побачимо, 
що в твоїй справі дасться зробити! 

Сказавши це, суддя ще раз оглянув Бассі з голови до ніг 
і сказав: 

— Я особисто якось хочу вірити, що після відбуття кари 
з тебе могла би бути ще порядна людина, яка пізніше дала б 
своїм братам добрий приклад, як треба жити на цім світі. 

Бассі тільки голову похилив і тихо промовив: 
— Єс, сер, я теж думаю, що міг би своїх братів багато 

дечому н а в ч и т и . . . , але, якщо засудять мене на доживот-
тя в цій в'язниці, в якій знаходжусь тепер . . . , так . . . , — 
і Бассі заридав. 

— Так? — перепитав суддя. 
— Так радше хотів би я вмерти, аніж залишатися в тій 

камері! — відповів Бассі. 
— Про це рішить суд! — сказав, нарешті, але якось не-

природньо твердо, кіяп і після цих слів вийшов із в'яз-
ниці . . . 

Вже смеркалося, коли дозорець приніс до камери Бассі 
жбан води. Бассі жадібно напився холодної води і, сівши 
на поріг келії, почав оглядати свої руки. 

— І як я міг власними руками вбити того невинного хлоп-
ця? — голосно і сам себе запитав Бассі. І як я міг своїми 
руками вбити Суґу? Як я цими самими руками міг пестити 
Матру? Ех, наші тумбуни таки були мудрі, коли відрубу-
вали руку такій людині, як я, щоби вона більш не могла 
чогось такого злого робити! Ох, руки, ви людські руки, — 



на що ви тільки здатні?! І невже я цими скривавленими 
руками гладитиму свош сина? — далі думав Бассі та почав 
пильно оглядати кожний ніготь своїх пальців. На нігті аж 
біля кореня середнього пальця побачив він білу плямку. 

— Як ця плямка доросте до кінця, тоді вже буде по мені, 
— подумав Бассі, — і тіло моє їстимуть хробаки. Так, так 
— один умре скорше, другий пізніше! — і при цих словах 
Бассі вхопив себе обидвома руками за горло. — Оце, мабуть, 
так помалу стискатиме мотуз моє горло, — все тісніше й 
тісніше, аж цілком його затисне і по т і м . . . по тім буде кі-
нець! Кінець споминів та докорів!. . . 

— Гей, ти, придурку, що це робиш?! — гукнув на Бассі 
поліцай, який якраз приніс йому їжу. 

— Ех, пробую, як болітиме! — сказав Бассі і відвернув 
голову до стіни, щоби не бачити, як дозорець сміється. 

Пізніше і цілу ніч ходив поліцай біля камери Бассі, від-
биваючи по-вояцькому кроки: раз, два, три і назад те саме. 
Бассі цілу ніч не спав, але не думав також і про самогуб-
ство, як помилково здогадувався дозорець, який час від ча-
су світив на нього своїм ліхтарем. 

Сонце починало вже добре припікати, коли поліцай ві-
дімкнув засув і покликав Бассі, щоби йшов за ним. Була 
якраз одинадцята година, коли Бассі поставили на підвищен-
ня перед старого кіяпа, який тепер мав на собі довгий чер-
воний одяг. 

Білі панове зручно собі розсілися на своїх кріслах, і всі 
вони уважно й пильно оглядали підсудного. Кіяп скорочено 
перечитав усе оскарження і при цьому ще про дещо, розпи-
тував і, закінчивши читання, запитав Бассі, чи з усим про-
читаним згоджується. 

— Єс, сер, усе правдиве, і я з усим згоджуюся! — відповів 
Бассі. 

— Відведіть оскарженого до бічного приміщення! — на-
казав кіяп у червоному одязі і Бассі завважив у очах його 
ледве помітний привітливий погляд. 

В малім бічнім приміщенні, в якім тепер Бассі очікував 
на свій присуд, висів стінний годинник, і Бассі слідкував, 
як стрілки надзвичайно помалу посувалися. Кожна хвилина 
здавалася годиною, а година вічністю. Одна година, вже 
дві години минуло; вже відбили три чверти на третю, коли 
в цей момент поліцай покликав Бассі йти за ним до судової 
залі. 



Серце в Бассі било, як дзвін, ноги й руки йому трусили-
ся, а перед очима крутилися величезні кольорові круги: 
зелені, чорні, червоні та яскравожовті, і він мусів з усіх 
своїх сил намагатися, щоб устояти на ногах. Коли суддя у 
червонім одязі почав промовляти, всі члени суду повста-
вали, маючи на своїх обличчях урочистий вираз. Бассі, од-
нак, малощо зрозумів з мови судді, лише декілька слів, про-
те останні слова судді загострили його уважність і, нама-
гаючи їх цілком зрозуміти, він почув: 

« . . . А тому тебе, Бассі, іменем закону й справедливосте 
засуджую на вісім літ в'язниці, що буде пов'язане з тяж-
кою працею». 

Три удари молотком спричинили до того, що Бассі цілком 
прокинувся з одеревіння. 

— Чи маєш які заперечення? — спитав суддя в червонім 
одязі. 

В ту хвилину Бассі не міг щось промовити і тому тільки 
головою покрутив і щойно тільки по хвилі тихо сказав: 

— Ні сер! 
Суд закінчився, і Бассі відвели знову до його камери. 
— Чоловіче, маєш щастя, що тебе судив цей старий суд-

дя, — шепнув йому дорогою поліцай, — бо, коли б тебе суди-
ли наші панове, так уже по кількох днях ти гойдався б на 
шибениці! 

Бассі нічого йому не відповів, лише на знак згоди з ним 
кивав головою. Знову затархкотів ключ, і Бассі був знову 
сам у камері. 

«Іменем закону та справедливосте засуджую тебе, Бассі, 
на вісім літ ув'язнення, пов'язаного з тяжкою працею». 

І досі ці слова бриніли в його розбурханнім мозку. «Тяж-
ка праця!. . . , так це означає, що буду знову між людьми 
і зможу працювати під вільним небом? Це означає, що не 
засудили мене на смерть, тільки на вісім літ в'язниці!» — 
залементував Бассі і, зсунувшись на коліна, почав з плачем 
молитися: «Господи Боже, так я житиму далі? А справед-
ливим людям здається, що вісім літ досить за мої злочини! 
О, Боже, подай мені і Ти знак якийсь, що згоджуєшся з ти-
ми людьми і що й Ти в Своїм добрім серці мені проба-
чив!» . . . 

— Ось тутечки маєш, Бассі, риж, — гукнув на нього по-
ліцай, — а завтра відведу тебе між решту, щоб тобі було 
веселіше! — зареготався дозорець і швидко вийшов. 



«Щоб тобі було веселіше!» — повторив за поліцаєм Бассі 
і відсунув від себе миску з рижем. «На світі немає нічого 
гіршого від того стану, коли грішна людина мусить жити 
самітньо з докорами свого сумління!» — подумав Бассі, і 
око його якось мимоволі знову впало на білу плямку біля 
кореня нігтя. «Так-таки житиму! Ця біла плямка доросте, 
а я все ж таки буду жити, жити, жити!» — закричав Бассі, і 
тепла хвиля радости розлилася по всім його тілі. 

«Більше як півтора року проминуло з того часу, коли ме-
не відвели з Ясси і, можливо, що й цей час мені зарахують 
до кари восьми літ!» — роздумував Бассі. «Лишалося б мені 
ще шість з половиною років твердої праці, а потім, мабуть, 
знову повернуся до своєї коханої і пахучої Ясси. Моєму си-
нові тоді буде вісім літ, коли зможу його побачити. Б'єр, ма-
буть, помре, бо вже старенька, і Матра залишиться сама в 
Яссі. Люди в Яссі добрі і, певно, що Матрі поможуть у всьо-
му. Матра вміє шанувати людей, а, крім того, ще має мого 
сина і нащадка. З моїм заником заникне і титул «Бія», але 
що ж, то є тільки канака стара, і я лише радітиму, коли з 
мого сина виросте порядна людина! 

Того вечора Бассі довго не міг заснути і багато, багато пе-
редумав. Коли ж іззів холодний риж, трохи зміцнів душев-
но й тілесно і тієї ночі, мабуть, перший раз отав спокійно аж 
до білого ранку. 



БОЖИЙ СУД 

Ще декілька, як здавалося Бассі, дуже довгих днів пере-
бував він сам у камері і вже навіть думав, що його забули. 
Аж одного вечора поліцай забрав його з неї і привів до ке-
лії 18, в якій вже знаходилися інші дванадцять в'язнів, — 
отже, Бассі був тринадцятим. 

— Це Бассі, — рекомендував його поліцай решті співв'яз-
нів. — Ти, Намі, будеш спочатку ним опікуватися і пильно 
дивись, щоб він приділену йому працю добре виконував! — 
Сказав поліцай, звертаючись до зарослого в'язня. 

— Так, пане! — відповів Намі, — і штовхнув Бассі до-
сить міцно ногою в зад. 

— А це твоє ліжко! — сказав поліцай, звертаючись на цей 
раз знову до Бассі. Утримуй його в чистоті, щоб я не мусів 
тебе бити! Твій попередник на цім ліжку повісився, але 
ми надіємося, що ти будеш мудріший! Тут ось маєш покри-
вало і москітову сітку, щоб тобі добре спалося! — осміхнув-
ся поліцай. Завтра ж рушай до праці, бо вже годі тобі тут 
вилежуватися! Розумієш? 

— Розумію! — сказав Бассі і почав складати покривало, 
яке було страшенно брудне й діряве. 

— Намі дасть тобі ложку й миску, і сьогодні сам підеш 
по вечерю! — додав поліцай. 

— Дякую! — сказав Бассі. 
Поліцай був заскочений такою несподіванкою і здивовано 

подивився на Бассі, бо не звик був до такої чемности, але по 
хвилі знову давав дальші розпорядження. 

— Рано, о п'ятій, вставати, о дванадцятій обід, а о шостій 
вечеря. Від ранку до п'ятої по полудні будеш працювати 
з останніми без перерви при дорозі. Отже, — тепер знаєш 
наш порядок. Наш капрал суворо дотримує цей порядок! 
Розумієш? — закінчив поліцай. 

— Так! — сказав Бассі і почав витирати ліжко, на якім 
було повно пороху. 

Коли поліцай відійшов, почали в'язні балакати між со-
бою, але Бассі їх не розумів, бо вони всі були невідомого 
йому племени, і всі говорили говіркою свого села. Ці всі 



в'язні з камери 18 оглядали Бассі неприязним оком. Бассі 
мав ясну шкіру і був іншого роду, ніж вони, тому і говорив 
іншою мовою. З цієї причини вони вже з самого початку 
відчували до його ворожість. 

Намі балакав трохи піджен, ламаною англійською мовою. 
Він по вечері, грубо штовхнувши до Бассі, запитав його про 
його злочин. 

— А яке тобі до того діло? — спокійно відповів Бассі. 
Намі зареготався диявольським сміхом і погрозив йому 

кулаком аж під самим носом, кажучи: 
— Ти жалкуватимеш своєї відваги, бо я манґа 105), і ти мене 

мусиш слухати! 
— Я пильнуватиму своєї праці, а з тобою не хочу мати 

нічого спільного! — відповів Бассі. 
— Ех, погляньмо на нього — він не хоче мати зо мною 

нічого спільного! Та вже тому, що знаходишся в камері 18, 
так маєш дуже багато спільного зо мною, а ти це швидко 
побачиш! Якраз ось так почав був той, що спав перед тобою 
на тих дашках, а куди зайшов? Сам повісився, бо не вмів 
дати собі ради, бо не хотів пристосуватися до манґи! — 
вибухнув із себе Намі. 

— Це дуже сумно, — сказав на це Бассі, — що наші 
люди самі між собою зацьковуються аж до смерти. І їм не 
досить уже того, що тут кожний мусить переживати свої 
власні терпіння! Та найгірше те, що між нами знаходяться 
такі пацюки, які ще і те життя людині згіршують, — тож 
вірю, що, дійсно, краще людині самій повіситися, ніж зати-
снути горло тому, хто цього повним правом заслуговує! 

— Ей, ти якийсь небезпечний сваток, і я добре пильну-
ватиму тебе і твою поведінку! — погрозив Намі. 

Бассі сам собі сказав, що краще вчинить, коли мовчатиме, 
і почав порядкувати на своїм ліжку. Коли трохи відсунув 
дошки від стіни, він знайшов малий олівець і шматок папе-
ру. Потім усівся в сінях камери і почав малювати малу ди-
тячу голівку. «Мабуть, ось так виглядає Геппі», — думав 
при тім Бассі і намалював йому гарний кучер, що спадав 
на чоло, якраз так, як спадав колись йому. 

— Ти попи? — спитав його Намі. 
На це питання Бассі лише мовчки кивнув головою. 
— Вмієш читати й писати? — цікавився далі Намі. 
-— Мабуть, так! — відповів Бассі, не підносячи навіть 

очей. 



Намі голосно свиснув, коли побачив через плече Бассі 
малюнок, якого той якраз докінчував. Останні в'язні, бу-
дучи зацікавлені розмовою Намія з Бассі, теж наблизи-
лись і уважно дивились на малий олівець, яким Бассі під 
образком написав: «Геппі, мій син». 

Аж тепер, при світлі, Бассі міг добре придивитися до об-
лич решти своїх співв'язнів. Половина з них була старша 
від нього, інші були ще молодими. Один із них ледве поміт-
но всміхнувся до Бассі, і останній був йому дуже вдячний 
за цей приятельський прояв. 

Намі із старшими в'язнями ліг на дошки, а молодші зали-
шилися біля Бассі і мовчки сиділи. Коли зачулося голосне 
хропіння, підійшов один із юнаків зовсім близько до Бассі 
і намагався випитати, звідкіль він походить і все повтор-
ював: 

— Плейс білонґ ю? ш ) 
— Я з Манаму, — відповів Бассі, зрозумівши молодика, 

— звідки походиш ти? 
— Май Куку-Куку Телефомін! — відповів юнак107). 
Щоб показати, що зрозумів юнака, Бассі кивнув йому 

головою. Після цього молодик на мигах оповів Бассі, що всі 
в'язні в камері 18 убили білого вчителя і що декілька з 
них були вже за це повішені, а решта, що є в камері 18, 
сидить, мовляв, за людожерство108). 

Тяжко і в поті лиця працював тепер Бассі з останніми 
в'язнями. Він товк каміння камінням, копав тверді скелі 
аж іскри сипалися, носив на плечах тяжкі мішки з цементом 
до складу і з складу, рубав тверде дерево квілли та носив 
тяжке дерево на плечах туди, куди було наказано. З кож-
ного пароплаву, що прибував до Маданґу, мусів спільно з 
іншими зносити тяжкі мішки з рижем, сіллю та цукром та 
накладати на пароплави тяжкі мішки з кропом. Трапляли-
ся такі дні, коли Бассі здавалося, що впаде під такими тя-
гарами і вже не встане. Найгірше ж було тут оте вічне під-
ганяння, а слова: «Швидше, швидше!» — дзвонили йому в 
ухах вдень і вночі. Свист Гумових палиць у руках дозор-
ців рвав нерви, і Бассі не раз мав велику охоту вернути по-
ліцаєві удар з відсотками, щоб й він відчув біль несправед-
ливого удару. 

Намі спочатку старався шкодити Бассі, де і як тільки міг, 
для цього він видумував різні штучки. Коли Намі клав 
Бассі на плечі мішок кропу, то вміщував його вмисне так, 
щоби мішок із плечей впав. Якщо Бассі товк каміння при 



дорозі, то Намі потовчене каміння кидав Бассі назад з зав-
вагою, що воно завелике. Коли Бассі рубав тверде дерево 
квілли, брав Намі працю з його рук і з диявольським рего-
танням плював йому в обличчя з словами, що він рубає 
дерево, як піґанніні109), а не як дорослий чоловік. 

В такі хвилини у Бассі починало перед очима червоніти 
якесь дивне світло, але рівночасно починав вчуватися десь 
із небесної гори голос, що промовляв: «Це, властиво, твоя, 
Бассі, кара, а тому мусиш мовчки терпіти, бо ти ж грішна 
людина!» 

І для Бассі зовсім не була несподіванкою звістка, яку він 
одного дня почув про те, що один із в'язнів задушив під 
час спання співв'язня. Мешканці в'язниці були цією подією 
дуже схвильовані тому, що винний за кілька тижнів мав 
іти додому, відбувши кару за злочин, що був цілком не-
значний в порівнянні з цим злочином. 

Бассі вже досить навчився розуміти говірку, якою поро-
зумівалися між собою в'язні камери 18. І ось, коли одного 
вечора вони так розмовляли між собою про випадок заду-
шення, Бассі приєднався до них і виразно підкреслив, що 
задушений в'язень мусів бути таким ж е пацюком, яким є 
і Намі і що, правдоподібно, таку смерть собі цілком заслу-
жив. Від того дня Намі почав робитися людянішим і, на-
решті, цілком поправився. 

Біля Бассі кілька разів зупинявся священик із Маданґу 
і, коли в'язень мав вільний час, довго з ним розмовляв. 
Бассі кожної неділі ходив до ко'стьола і деколи приносив собі 
читати книжки, які йому панотець позичав і які він у не-
ділю по полудні читав. Тепер Бассі ходив до костьола дуже 
радо і глибоко сприймав слова з казання, яким священик 
старався навернути тубільців до кращого життя. Вислу-
хавши казання, Бассі тепер завжди повторював собі кожне 
його слово, яке він промовляв до людей. «Люби свого ближ-
нього, — сказав він одної неділі, — і не грози йому соки-
рою!» — ось так дослівно сказав священик! 

— «Добре, — сказав собі Бассі, — але тільки як, як мо-
же хтось любити Намі, як самого себе!?» — передумував 
Бассі і одного дня розповів про це священикові. Разом із 
тим сказав він останньому й про те, що ненавидить Намі, 
але що хотів би цю ненависть із свого серця вимести і попро-
бувати любити Намі, як свого ближнього. 



Священик, який знав Бассі, глибоко задумався, почувши 
повищу проблему від Бассі і по хвилі запитав його, що він 
взагалі вміє або чим спеціяльно цікавиться. Бассі відповів: 

— Умію читати, писати і трохи креслити, — скромно ска-
зав Бассі. 

— Ось бачиш, сину, — це велика поміч для користи Намі 
і твоє вміння буде тобі в багатьох випадках у пригоді, як 
також буде корисне і всім! 

Священик приобіцяв Бассі, що запитає в начальства в 'яз-
ниці, чи було б можливим помогти йому. Дав йому теж на-
дію, що, можливо, панове дозволять йому, панотцеві, при-
дбати для Бассі олівці, папір та книжки. 

— Отже, можеш розпочати добре діло, — сказав свяще-
ник, — і можеш учити своїх співв'язнів тому, що сам умієш. 
Можеш їм читати на мові підцжен і висвітлювати, що все 
це означає. А якщо б вони мали цікавість, то пізніше навчи 
їх писати. І так ти матимеш якісь обов'язки, а вони мати-
муть ще й розвагу в одноманітнім житті. 

Ця думка сподобалася Бассі, і він щоденно очікував на 
прихід панотця. 

Одного дня священик приніс жмут паперу та декілька 
олівців. Бассі нікому і нічого не сказав про свій плян, але в 
неділю по обіді сів на поріг і почав переглядати книжку з 
малюнками. Під час цього він почав обкреслювати з книжки 
образок тубільної дівчинки, яка набирає з криниці воду. 

Цей образок пощастило Бассі дуже гарно обкреслити. За 
хвильку вже оточував його гурт в'язнів, які з зацікавлен-
ням оглядали його працю. Коли він закінчив, підписав на-
писом: «Матра несе воду». 

В гурті, що оточував Бассі, був і Намі. Його обличчя ви-
являло жах, коли він дивився на малюнок. Проте, коли Бас-
сі запитав його, як йому образок подобається, стягнув він 
своє обличчя до байдужого вигляду і сказав: 

— Е, то дурниця, я цього ніколи не вмітиму, але ти на-
вчи мене радше того, щоб я вмів написати своє ім'я! 

Бассі кивнув головою, а потім почав провадити тяжкою 
рукою Намі, доки було написане слово «Намі». Після цьо-
го були написані й імена решти хлопців. Намі пізніше про-
бував сам написати своє ім'я, але якось йому це не виходило. 

Бассі вже мав практику з Цітром і знав, як тяжко невправ-
ній руці писати. Тому покликав усіх своїх співв'язнів, щоби 
йшли з ним на пісок і щоби патичками пробували писати на 
піску перші літери абетки. Хлопці старалися в писанні нав-



випердки один перед одним, і Намі був надзвичайно гордий, 
коли до вечора навчився писати літери А і Б. 

В камері 18 наступила згода, і всі тішилися, коли при-
ходили неділі, коли Бассі вчитиме їх знову абетки і прочи-
тає їм щось гарного з тих книжок. 

Бассі, будучи в костьолі, старався все казання запам'ята-
ти і дорогою з костьола він це казання вправляв так, щоб його 
передати своїм співв'язням у зрозумілій їм формі. 

В'язні з камери 18 були всі поганами і через те було тяж-
ко їм вияснити такі поняття, як Бог, Христос і що означає 
християнство. Одначе Бассі знав своїх людей і знав, що 
кожний поган вірить в якогось Великого Володаря, що зна-
ходиться там над зорями і панує над світом, морем, джун-
ґлями та людьми. Тому він розмовляв із своїми товаришами 
так, щоб розмова з ними була їм близька й зрозуміла. 

Однієї такої неділі Бассі прочитав їм про значення хри-
стиянства. 

— Я не знаю, що треба розуміти під цим словом! — ска-
зав Намі і завертів головою. 

— Християнство, — почав Бассі, — це є те, чого собі той 
Володар над зорями бажає, і воно показує, як ми, люди, 
маємо на цім світі жити. 

— А що той Володар від нас, людей, хоче? — знову пи-
тав Намі. 

—• Він у першу чергу хоче, щоб ми любили своїх ближ-
ніх, як самих себе. Ось якраз, наприклад, так, що ви, лю-
ди з гір, маєте любити людей від моря та з інших сіл, а 
знову вони мають любити вас. Також маємо любити білих, 
жовтих і всіх інших рас, які живуть під сонцем. Кожна лю-
дина — наш брат, а той Біґ Пфелов ио) є тумбуна нас усіх. 

— Гм, а ти, Бассі, кажеш, що ті білі мають теж і нас лю-
бити? — з недовір'ям запитав Намі. 

— Так, ті білі так само і нас мають вважати своїми бра-
тами! — відповів Бассі. 

На це Намі, гірко сплюнувши, продовжував: 
— Ба, ні, Бассі, тому всьому, що ти тут мені говориш, 

я не вірю! Біла людина завжди ненавидітиме чорну, а чор-
на білу. Не кажи, щоби по тім усім, що в нас з тими білими 
сталося, щоби вони нам простили! Я переконаний, що вони 
при першій нагоді помстилися б нам! 

— Ні, Намі, вендета якраз і є однією з багатьох інших 
речей, які Володар над зорями забороняє! Людина, яка бо-
дай трохи вміє думати, — продовжував Бассі, — ніколи не 



повинна мститися, а, натомість, лише добрим прикладом 
переконувати другу людину в тім, що вона погано робить і 
одна одній має прощати гріхи. 

— Е, це все таке якесь дивне, що ти говориш, бо якби 
все було так, як кажеш, то багато сварок і бійок можна 
було б без бою полагодити! — сказав Намі і по цих сло-
вах глибоко задумався, але незабаром знову питався: 

— Скажи, Бассі, що, властиво, злого, коли людина з'їсть 
людину? М'ясо, як м'ясо і майже немає різниці між м'я-
сом людським та звірячим! — міркував Намі. 

— Різниця, Намі, та, що звір не мас душі, а людина, на-
томість, має безсмертну душу. Наші люди з Манаму ка-
жуть, що душа кожної людини є безсмертна і що вона пе-
релітає з зорі на зорю, коли людина закінчить свою подо-
рож на цій землі, — старався пояснити Бассі. 

— Але чекай но, Бассі, — аджеж ніхто з нас не їсть ду-
ші людини, лише 'її тіло! І скажи, чи ж то не однаково, 
коли по смерті тіло з'їдять хробаки, або його спалять, або ж 
його з'їсть знову інша людина? — не вгавав Намі. 

— Бачиш, Намі, той Біґ Пфелов забороняє їсти людину. 
Людина має безсмертну душу, тому людина людину має 
шанувати. 

— Та це велика дурниця, бо тоді не можна було б заби-
ти жодного вепра, корови, ані вівці, ані пса, бо ж вони теж 
мають душу! — заперечував Намі. 

— Володар над зорями каже, — відстоював свою пози-
цію Бассі, — що звірина душі не мас, лише людина, ось 
тому і ми всі сидимо в калабусі, бо ми прогрішилися проти 
правил людськости. Ми, люди, не маємо права засудити лю-
дину на смерть, — це право має лише Володар над зорями! 

— А я цього не можу добре второпати, — відповів Намі, 
— ти кажеш, що нас судити має право лише Той, що над 
зорями, а не люди! А чому ж тоді нас судив кіяп в тім чер-
вонім ляп-ляпі? 

— Бачиш, Намі, люди з влади вчені, і вони знають, що 
добре, а що зле! Правду кажучи, вони тому хочуть так тро-
хи грати ролю Володаря над зорями і стараються між нами 
на світі зробити лад. 

— Ну, добре! А скажино, Бассі, хто їх просив про той 
лад? Хіба ж ми на цій землі не жили сотки літ перед тим, 
як прийшли білі, і наші тумбуни хіба не порядкували тут 
і без них? Ті ж білі вкрали нам нашу землю, поставили со-
бі плянтації на нашій землі, поставили собі доми, городи, 



крамниці, летовища, костьоли, школи і багато інших річей! 
Вони за малий гріш використовують наших людей і собі 
наповнюють кишені та животи! Ех, що каже той Володар 
нагорі, а що кажеш ти, чоловіче? Що ж, це є справедливе? 
А ось у нас, — продовжував Намі, — у людей племени Ку-
ку-Куку, цілком інакше: ми нікому не дамо взяти нашої 
землі, бо це наша земля, одідичена після тумбунів! І кажу 
тобі, Бассі, що ще ніхто з білих не відважився поставити 
собі в нас плянтацію, а якщо який з них зачепився з нами, 
то завжди тільки доплатив до того. Ми в нас не потребуємо 
ніякої плянтації, жодної школи, жодного костьола! І кажу 
тобі, Бассі, що й без цих зайвих речей наші люди почува-
ться найщасливішими людьми під сонцем! 

— Я з тобою, Намі, в багатьох речах згоджуюся і знаю, 
що в багатьох питаннях правду мовиш, але цю правду не 
можеш сказати білим і мусиш її сховати глибоко в серці. 
Але бачиш, Намі, справа в тім, що вже в усьому світі насту-
пив великий поступ. Кожний народ стремить використати 
кожний ступінь землі, кожне дерево і кущ, водяну, світля-
ну й теплову сили, люди винайшли багато нових речей, але 
ми в нашій землі ще й досі залишаємося на рівні, що був 
перед багатьма століттями. Наша земля й досі ховає великі 
незвідані багатства, — це ще незаймана земля! Поглянь 
добре навколо і побачиш, що багато речей, які лежать ла-
дом, могли б бути спільними силами використані для спіль-
ного ж добра! Я не маю на увазі білих, але таки наших, чор-
них, що тут народилися. Ми могли б на нашій землі плекати 
багато плодів, які потім продали б іншим землям! Наші джу-
нглі, моря, велетенські гори, коштовні дерева, врожайні чор-
ні долини і величезні лани, які поросли непотрібною кунай, 
— це все лежить у нас облогом! У нас лише де-не-де наші 
люди роблять собі простенькі городці, на яких садять трохи 
солодкої бараболі і таро і то лише для того, щоби не вмер-
ти з голоду. Наші люди незвичайно ледачі й некультурні — 
і в цім лежить наша слабкість! Багато володарів хотіли б 
мати нашу землю, а освічена людина примусила б цю зем-
лю видати з свого лона сховані багатства. Ти знаєш, що в 
нашій землі були вже різні люди, які тут панували! Були 
тут німці, які використовували нашу землю, але бодай при 
тім навчили і нас дечого. Були тут японці, які відрубували 
нашим людям голови за нііщ> і виїли нашу землю майже 
до останнього тара. Були тут і американці, на яких усі на-



ші люди і донині з любов'ю згадують. Ну, а тепер тут австра-
лійці. 

— Ех, американці були знамениті люди, — сказав за-
хоплений Намі, — це найкращі люди, з якими я колибудь 
взагалі зустрічався! Ти знаєш, Бассі, що в нас були і такі 
американці, що були такі самі чорні, як і ми, і всі вони бу-
ли в уніформах білих американців та їли, пили і курили 
те саме, як і ті білі панове? 

— Бачиш, Намі, ми тепер опинилися біля найпекучішої 
проблеми нашої і тому мусимо її собі добре вияснити. Ось 
ті чорні американці — це все освічені люди. Вони ходили 
до школи, вміють читати й писати і кожний з них чогось 
навчився і тому міг бути вояком. А та наша найбільша бо-
лячка в тім, що ми нездібні керувати й порядкувати в на-
шій землі, бо кожний рід і плем'я тягне до себе, взаємно 
б'ємося й воюємо. Отож не дивуйся, що в такім нашім ста-
ні мусить завжди прийти якийсь третій для того, щоби втри-
мував між нами лад! 

— А чому ми не можемо бути вояками так, як ті наші 
чорні люди в Америці? — запитав Намі. 

— Бачиш, Намі, ти ж сам перед хвилиною сказав, що ви, 
люди, не хочете мати у себе ані шкіл, ані костьолів. Ну, а 
як же ти міг би вчитися на вояка, коли б ти не вмів навіть 
підписатися? — пояснював Бассі. 

— Але я вже вмію написати своє ім'я! — широко всміха-
ючись, вигукнув Намі. 

— Милий приятелю, це ще дуже мало! Щоб бути вояком, 
треба ходити до школи яких 5-6 років, а потім треба мати 
ще й якісь вправи. Але, може, одного разу колись, може 
діти наших дітей порозумнішають і старатимуться осягну-
ти освіту, а потім . . . потім і ми воюватимемо, охороняючи 
землю, яка нам належить, землю наших тумбунів, — за-
мріяно сказав Бассі і продовжував: — Так, правду кажу-
чи, то й ці наші люди не цілком сплять і де-не-де з'явиться 
все ж таки людина з відчиненим мозком, яка знає, чого хо-
че. Чи чув ти, Намі, колись про Ялли? 

— Чув, але тільки тут у калабусі. Він ніколи до нашого 
краю не приходив, — відповів Намі. 

— Ялли був освіченим тубільцем, але зле почав і погано 
скінчив. Ялли хотів стати королем усієї Ґвінеї, хотів ви-
гнати білих і взяти в свої руки повну владу. Але Ялли мав 
гарячу голову і думав, що стрілами і колами вижене з на-
шої землі білих. Наші люди вірили в нього, як в Пана Бога 



і вкладали до нього все довір'я. Коли ж Ялли всю цю свою 
силу собі усвідомив і в голові своїй все добре передумав, 
почав збирати між нашими людьми гроші, мовляв, на: па-
роплави, зброю і на інші різні приправи до війни. Кажуть, 
що Ялли вмів гарно говорити і, мовляв, знав усі говірки 
Нової Ґвінеї та Папуї. Наші люди називали його «Спасите-
лем» і шанували його так, як Самого Бога, ролю якого Ял-
ли пізніше і почав грати. Ялли був хитрий, як яструб, і від-
важний, як крокодил. Навчився трохи в школі, дечого в ко-
стьолі, про шо прочитав в учених книжках і з цією своєю 
вченістю одурманював довірливих людей. Я пам'ятаю, як 
у нас на Манамі його вірні люди продавали воду, яку Ялли 
освячував, а була це цілком звичайна вода, що витікає з 
джерела вулкана. Ялли ту воду лише похрестив і то то-
ді, коли вона була вже в пляшках, але наші люди купували 
її наввипередки. За пивну пляшку цієї води платили один 
фунт, а коли забракло пляшок, Ялли святив воду в бам-
букових палицях, і ця вода вже коштувала десять шилін-
гів. Ще й досі є в нас на Манамі купка блазнів, які в ко-
стьолі хрестячись промовляють: «В ім'я Отця, Сина, Святого 
Духа і Ялли!» Проте вся ця справа дійшла до відома влади, 
і Ялли дотепер сидить десь у калабусі. 

— Ну, так бачиш, Бассі, що той вчений дійшов якраз ту-
ди, куди дійшли і ми, невчені! — зажартував Намі. 

— Е, Намі, що він сидить у калабусі — це правда, але різ-
ниця між ним і нами в тім, що ми тут тому, що провини-
лися перед людьми, які видавалися для нас невигідними, а 
Ялли сидить тому, що хотів вигнати білих. Бачиш, коли б 
наші люди були освічені, вони не далися б так обманити. 
Вони всю справу вияснили б, взаємно обговорили б підго-
тову до неї і не дали б останній свій гріш тільки тому, що 
Ялли мав гарячу голову, і тільки тому, що він ті гроші про-
сто хотів. Ялли мав добрий мозок, але в дурній голові вмі-
щений, він зловжив довір'ям людей та влади, а тепер десь 
у калабусі працює так, як і ми, і провітрює свою гарячу го-
лову! Отже, — Ялли не був тим правдивим героєм, але я 
і всі наш ілюди віримо, що колись прийде і наш час, коли 
зможемо вчитися в школах цього, чого потрібно і що колись 
і ми матимемо можливість жити так, як живуть наші чор-
ні люди в Америці. Я сам особисто вірю, що колись прийде 
доба, в якій білий пан дасть нам можливість і навіть помо-
же впорядкувати нашу землю, навчить нас бути корисни-



ми людьми і тоді будемо корисними не лише своїй власній 
землі, але й усій людській спільноті! 

— Е, Бассі, сьогодні ти мені стільки того наговорив, що 
мені аж голова закрутилася, і я всю ніч тепер роздумува-
тиму над тим усім! — сказав Намі і почав помалу підійма-
тися з землі. 

— Рушай спати, брудна бандо! Швидше! Швидше! — роз-
кричався на них поліцай і, звертаючись спеціяльно до Бассі 
і Намі, ще гукнув: — Ви, два, завжди йдете останніми! — 
і почав небезпечно вимахувати ґумовою палицею. 

Бассі і решта лягли на свої дошки і незабаром було чутно 
лише глибоке дихання. 

В'язні з камери 18 так зжилися, що вже тепер між ними 
панував мир та тиша, як в одній великій родині. Бассі по-
малу навчив усіх читати й писати і тепер практикував з 
ними різні слова. Всі ці в'язні вчилися з такою охотою, що 
один поперед другого рвалися, щоби читати книжку з об-
разками. 

Поліція і білі панове знали, що Бассі в вільний час учить 
співв'язнів, знали й те, що він у келії запровадив взірце-
вий лад та чистоту і що сам за весь час перебування у в'яз-
ниці був одним із найбільш взірцевих в'язнів, які будь ко-
ли в калабусі були. 

Йшло вже четверте Різдво з того часу, як Бассі залишив 
рідну Яссу. На його обличчі з'явилося багато зморщок, ті-
ло перетворилося в м'язи, підошви в ногах ствердли, немов 
каміння на дорозі, але зате до його душі вернувся знову 
спокій. 

Наближалося помалу знову Різдво. Це завжди у в'язниці 
найгарячіша доба, бо кожний з в'язнів у цей час буває дум-
ками у своїх дорогих і тужить за ними тепер більше, ніж ко-
либудь інде. 

Декілька днів перед Різдвом начальник в'язниці наказав 
вишикувати в'язнів в один ряд і промовляв до них. Між ін-
шим, подав їм радісну звістку про те, що в цім році вони 
можуть собі теж влаштувати свій сінґ-сінґ, можуть танцю-
вати довкола вогню, можуть співати аж до ранку. Сказав 
їм теж і про те, що декільком в'язням, які цілий рік добре 
себе поводили, він дасть друми, на яких вони на сінґ-сінґу 
можуть вибивати так довго, як довго горітимуть огні. 

Келія 18 була взірцевою, коли начальник в'язниці набли-
зився. Якийсь час він оглядав усіх, що стояли в ряді, а по-
тім сказав: 



— Бассі і Намі, вийдіть наперед! 
Бассі і Намі виступили декілька кроків наперед, а началь-

ник продовжував: 
— Мушу сказати, що я цілком задоволений вами обидво-

ма, а зокрема Бассі заслуговує на спеціяльну похвалу. Бассі, 
якщо і далі так продовжуватимеш, цілком можливо, що твоя 
кара буде дещо скорочена, бо про твою справу подам ра-
порт у відповідне місце! 

— Єс, сер! — сказав Бассі, але його обличчя було цілком 
спокійне. 

— Чи маєш, Бассі, якесь бажання, яке я міг би тобі на 
Різдво виповнити? — запитав начальник приязніш голосом. 

— Так, пане! — ясно відповів Бассі. 
— Яке? 
— Я хотів би написати лист своїй жінці, Матрі, і синові 

і хочу вас просити ласки, щоб той лист був їм доручений. 
— Добре! — сказав начальник. Після рапорту зайди до 

моєї канцелярії, а там тобі дадуть папір і коверту. Напи-
ши своїй жінці і синові, що хочеш, одначе не заліплюй ко-
верти і принеси її мені до канцерярії. Я постараюся, щоби 
лист був доручений. 

— Дякую, пане! 
— Може ще маєш якесь бажання? 
— Так, — сказав Бассі, — я хотів би просити про доз-

віл працювати на урядових городах. 
— Чому? — запитався начальник. 
— Я дуже радо працюю на землі і знаю, що на городах 

я був би набагато кориснішим, ніж при праці, яку виконую 
тепер, — відповів Бассі. Крім того, урядові городи дуже за-
недбані. Маючи добру практику в цій праці, я знову впо-
рядкував би городи. 

Було добре видно, що начальникові дуже подобався від-
важний Бассі. Ледве всміхнувшись, він щось собі записав 
до нотатника і сказав Бассі: 

— Добре, по святах підеш працювати на городах і поба-
чимо, що там зробиш ! 

— Так, пане! — сказав Бассі і задом відійшов до свого 
ряду. 

— А що ж ти, Намі, ти також весь час поводився взірце-
во, — чи маєш також якесь бажання, яке я міг би тобі ви-
конати? — запитав начальник Намі. 

Намі поглянув довкола, пригладив своє розтріпане волос-
ся, глибоко зідхнув, а потім спроквола сказав: 



— Я хотів би йти додому, до свого села! 
Начальник засміявся, покрутив головою і сказав йому, що 

тим часом його бажання не до виконання, але за те по свя-
тах дасть його на городи також у поміч Бассі. 

— Це буде для тебе набагато легше життя, і Бассі тебе 
напевно багато дечого доброго навчить! — додав начальник. 

Намі тільки закліпав на те очима і якраз так, як Бассі, 
сказав: 

— Так, пане! — і теж задом відступив до свого ряду. 
Рапорт скінчився. Очі Бассі світилися радістю, коли він, 

йдучи з канцелярії, ніс кілька аркушів паперу і білу коверту. 
Наступив Святий Вечір. В'язні не працювали, і Бассі ду-

мав про те, що має написати своїй жінці. З'ївши обід, він 
зараз же сів на траву під тінисте дерево і почав на папері 
малювати образок для свого сина. Хвилину думав, а потім 
почав малювати ясла. В яслах лежав Ісусик якраз такий, 
яким його Бассі собі запам'ятав із місійного костьола. Діву 
Марію і св. Йосипа він намалював теж білими, як запам'я-
тав із молодости, але зате всіх янголяток, що були довкруги 
яселок і які співали «Осанна!», намалював чорними. Це він 
зробив тому, що згадав собі Сікіяка, який дуже обурювався, 
що в житті ще ніколи не бачив намальованого чорного ян-
гола. Решту людей, які приходили відвідати народженого 
Христа, Бассі вмисне намалював теж чорними і не поставив 
між них ані одного білого. Жінки були теж чорні і, як ту-
більні, були до пояса голі та мали на собі трав'яні сукні. 
Чоловіки були в ляп-ляп, а діти цілком голі і якраз такі 
милі, як ті, що бігають у селах. Довкола Ісусика було роз-
кладено все, що на Новій Гвінеї росте і живе. Бассі намалю-
вав ще чорну райку, кассовара, вепрів, копуна ґурію, го-
лубів, метеликів і показав на малюнку, що кожний відві-
дувач щось Ісусикові несе: хто китицю диких Гарденій, ор-
хідей або гібіскусів чи помаранчі, а хто пав-пав, манда-
ринки, ґваву, ананас, банани та інші маленькі дрібниці. Жін-
ки в торбах на головах несли: таро, солодку бараболю, бана-
ни, ананаси, піт-піт, та інші плоди, що ростуть на цій зем-
лі. Чоловіки несли Ісусикові: рибу, крабів, устриці, черепах 
і навіть двоє несло на тичці малого підсвинка. 

Коли ця картина була готова, Бассі сам з радости блажен-
но засміявся та ще де-не-де на образі щось домалював, дещо 
поправив і під тим усім добірними літерами написав: «Сво-
їй жінці Матрі і своєму синові Геппі бажаю веселих і ща-
сливих Різдвяних Свят! Ваш Бассі». 



По хвилі надумування почав Бассі писати і свій перший 
лист жінці Матрі. Бассі знав, що Матра вміє трохи читати й 
писати, бо теж ходила до місійної школи, але він не журив-
ся і тим, коли б вона дечого й не второпала і не прочитала 
в листі, бо знав, що в такім разі їй охоче поможе Нікі, який 
був у селі вчителем. Бассі написав своїй дружині такого 
листа: 

»Моя мила дружино Матро! 
В ці дні прийдуть Різдвяні Свята і я буду душею з Вами 

в моїй улюбленій Яссі. Буду згадувати всіх своїх милих 
товаришів, як: Цітра, Ґаєму і Нікі, але зокрема і дуже зга-
дуватиму тебе, Матро, тебе, Б'єр, і в душі обніматиму свого 
синочка, якого я ще не бачив. Будьте всі дуже здорові і як 
розкладатимете врочистий вогонь, згадайте, що всім Вам 
Бассі посилає свої поздоровлення по ясних зірках, по сріб-
нім місяці, по морських хвилях і що він спільно з вітром 
співатиме з Вами в душі пісні про нашу прекрасну Маму-
Джунґлю. Я живий і здоровий і поводиться мені добре, бо я 
тут уже звикнув. Лише в снах деколи блукаю в джунглях, 
співаю і танцюю з Вами довкола вечірніх вогнів і ці сни 
мене підкріплюють у тих днях, коли дух мій підупадає. По-
ловину кари маю вже відбутою і з цим Різдвом входжу до 
нового, п'ятого року . . . Сьогодні начальник в'язниці ласкаво 
мені приобіцяв, що після Різдва працюватиму вже на уря-
дових городах, і я вже почуваюся щасливим, що працюва-
тиму на землі, яку так люблю. Люди, які живуть в одній 
келії зо мною, дуже добрі, а я кожної неділі по полудні 
навчаю їх читати і писати. Шкода, що я тоді не зробився 
вчителем, коли мені панотець казав, бо, можливо, що я був 
би зробив більше, ніж зробив дотепер. Бажаю собі, Матро, 
щоби наш синок, Геппі, ходив до школи і вже відтепер учи 
його всього доброго, щоби з нього виросла порядна людина. 
Вчи його вже тепер, що є на небі Справедливий Бог, вчи 
його молитися Йому і покарай його за все, що поганого вчи-
нив би. Ти, Матро, добра жінка, і я вірю, що виховаєш Геппі 
так, що будеш потім за нього горда, що він є твій і мій син. 
Сподіваюся, що Б'єр, ти, Матро, і Геппі маєте що їсти! Теж 
надіюся, що Цітро і Ґаєма тобі помагають і що поправили 
тобі дах, аби Вам не капало на голову. Наша плянтація бу-
де незабаром родити оріхи. Дай нашим людям насамперед 
досита наїстися! Матро, будь доброю до Б'єр, бо вона най-
краще сотворіння, яке я в житті коли спіткав і має шляхет-
не й християнське серце. Нехай вже не працює, піклуйся 



нею, як моєю і твоєю мамою! Ще раз Вас усіх, мої люди з 
Ясси, здоровлю і бажаю Вам усім багатого врожаю, а голов-
не — доброго здоров'я. Моя чорна голубко Матро, тебе в ду-
ші гладжу і теж свого малого синка Геппі. Може Милосер-
дний Бог ще дозволить мені Вас раз у житті побачити! 

Твій чоловік і Талмат 
Б а с сі.» 

Після того він на коверті виразно написав: «Матра і Б'єр. 
Ясса, Манам». Вкладаючи до коверти лист, Бассі втер до-
лонею на обличчі кілька сліз, що вибігли йому з очей. По-
тім відніс лист до канцелярії і власноручно віддав його на-
чальникові. 

— Лист уже завтра на пароплаві «Коро» попливе до Ма-
наму і можливо, що ще й завтра його одержить твоя жінка, 
— сказав начальник. 

— Ще раз дякую за вашу ласкавість! — подякував Бассі 
і відступив до дверей. 

— Все гаразд, а тепер можеш йти! — сказав начальник. 
До вашої камери я приділив один друм і під час сінґ-сінґу 
можете аж до рана танцювати і співати біля вогню! — до-
дав начальник і приязно всміхнувся до Бассі. 

— Дякую за всіх! — сказав Бассі і з поклоном вийшов. 
«Особлива людина!» — промовив сам до себе начальник 

і почав розглядати лист. Образок, намальований Бассі, він 
довго тримав у руках і мусів признати, що це було, дійсно, 
мале мистецьке діло. Обличчя людей, їх руки й ноги були 
цілком добре виведені і гарно відтінені і начальник мусів 
був собі на поміч узяти побільшаюче скло, щоби докладно 
розглянути образок. Так само птахи, звірята і квітки були 
добре намальовані, але головне те, що загальне оформлен-
ня малюнка було із смаком стилізоване. «Цей чолов'яга без 
сумніву талановитий!» — знову сам до себе промовив на-
чальник і пішов до суміжної кімнати, щоби показати сво-
єму колезі. Одначе, тому що останній вже був у передсвя-
точнім «ромовім трансі», вернувся начальник знову до сво-
єї кімнати і почав читати лист. 

Після прочитання листа начальник глибоко задумався. 
Далі витягнув з кишені нотатник і написав: «Бассі, келія 
18» і поставив два знаки запиту, що ж означало, що на-
чальник мусить постійно думати над тим, що можна б було 
зробити для Бассі. 



Різдвяний сінґ-сінґ у в'язниці був убогий. Правда, великі 
огні були розкладені на всіх боках, але все це було за ко-
лючими дротами, і того правдивого настрою, що пов'язу-
ється завжди з підготовою і танцями, всім бракувало. їжі 
та лімонади було досить, але ґрати довкола нагадували кож-
ному в'язницю і в'язні почувалися, як птахи в клітці. їх го-
лови не оздоблювали ні пір'я, ані квіти та і друми не бре-
ніли так урочисто, як на селах. Деякі з них обсипалися по-
пелом і очні ямки обводили чорною сажею. 

Коли друми розбубонілися, Бассі не відчував того буре-
війного вібрування, яке розпалило б йому кров і тіло, як 
колись бувало в Яссі. Бракувало волі, отого радісного під-
несення понад будній день і світ, яке могло наступити лише 
між своїми людьми, при урочистім настрої і при звуках 
пісень, що були такі дорогі для його серця. Намі кілька ра-
зів підскочив і забарабанив на друмі таким чином, як це 
робили в його селі, але незабаром розчаровано передав його 
молодшому, а сам присів біля Бассі коло вогню. 

— Ех, Бассі, ні і ще раз ні, — це не сінґ-сінґ, але ніщо! 
— сказав Намі і почав прутиком розгрібати попіл. 

Бассі мовчав і лише замріяно дивився на вогонь. 
— Кому ти, Бассі, нині писав той довгий лист? — запи-

тав Намі. 
— Своїй жінці, Матрі, і своєму синкові. 
— А скільки маєш жінок? — спитав знову Намі. 
— Маю лише одну і одного сина, який зветься Геппі. 
— А скільки жінок маєш ти, Намі? — запитав Бассі. 
— Я мав три, але та третя вже не живе, бо це не була 

добра жінка. Люди казали, що вона була зв'язана із злими 
духами. Люди її забили камінням, і я був дуже радий, що 
не мусів до того своєї руки прикладати. Та третя була з 
усіх моїх жінок найкращою і, коли танцювала та співала, 
так тоді мені заздрили всі чоловіки. 

— А за віщо люди її забили? — запитав Бассі. 
—• Ну, за віщо, за віщо? В нашім селі є звичай, — про-

довжував Намі, — що, коли у якоїсь жінки народяться бли-
знюки, тоді її підозрюють, що вона була в зв'язку з дия-
волом під час молґе.111) І тоді таку жінку та дітей, що на-
родяться, заб'ють. Того дня, коли це трапилося, я був на го-
роді. Коли я прийшов додому, жінка вже вмирала. Вона 
лежала за селом уся в крові, тримаючи двоє діток у своїх 
руках. Діти були вже мертві, але жінка ще жила і змогла 
мені ще сказати декілька слів, поїси відійшла до великої до-



лини. Вона вже тільки шептала, проте я зачув добре, як ме-
ні сказала: «Я невинна, вір мені, що я невинна!» — і наві-
ки зачинила свої очі. Я тоді лютував і був би тих людей, що 
довкола сміялися, ногами розтоптав! Було мені дуже шкода: 
жінки, бо я добре знав, що вона ні з ким не спала, тільки зо 
мною, а в ті злі духи ані тоді, ані тепер я не дуже в і р ю . . . 
Ті двійко, що тоді народилися, то були два ставні хлопці. 
Але що ж? Люди їх забили і з того часу вже жодний хло-
пець не народився, а в моїй хаті вже з того часу сама баба! 

— Но, у нас на Манамі був якраз такий самий звичай, — 
почав Бассі, коли у якої жінки народилось двоє дітей, так її 
з дітьми, звичайно, вбивали, але наш панотець роз'яснив 
людям, що цим поповнюється великий гріх, бо народження 
двох дітей нараз є, власне природним явищем, яке часто 
трапляється і в білих людей. Панотець вияснив людям, що 
така жінка, у якої народиться нараз двоє дітей, є благосло-
венна самим Господом Богом і невірна є думка, щоби вона 
мала зв'язок із злим духом. Священик завжди опікувався 
такою двійкою дітей, якщо вони десь народжувалися. А про-
те тяжко нашим людям відраджувати щось, що віками спад-
кується від тумбунів. Тому кожна жінка дуже боїться, щоби 
у неї не народилися близнята. Коли ж, однак, якійсь жінці 
таке трапиться, а ніхто під час народження не був, жінка, 
звичайно, слабшу дитину голодом заморює і ніби все гаразд! 
У нас на Манамі, — продовжував Бассі, — маємо ще багато 
чарівників, які теж втручаються до справи в таких випад-
ках. Звичайно, цей чарівник спочатку скаже собі добре 
заплатити дарунками, а потім чарами вирішує, котре з тих 
близнят має вмерти, як нападене злим духом. Бувало, що 
після того вбивали і обох дітей. Я таких речей ніколи не 
дозволив би, бо знаю, як воно робиться. Твоя жінка тоді, 
справді, була невинною. 

— Гм, знаєш і я також так думаю, але сьогодні вже в цій 
справі не можна нічого робити! Але що ж? — Небіжка при-
наймні має вже ту смерть відбуту, яка на нас чекає! Ех, те-
пер у нас до села з'їжджаються багато людей з сусідніх 
виселків на наш великий сінґ-сінґ! Три дні та три ночі, поки 
місяць у повні, танцюватимуть і співатимуть, а головне їсти-
муть, бо цей місяць на горах видатний і кожний господар 
на свято «синього місяця» заколе бодай одного вепра. Після 
такого сінґ-сінґу буває найбільше хворих між нашими людь-
ми, бо всі переїдаються м'ясом, яке мусять з'їсти, бо інакше 
люди не розійдуться. В цих днях у нас відбуваються теж 



і весілля, які тягнуться багато днів, під час яких про працю 
навіть не згадують! 

— А в нас, на Манамі, — Бассі перебив Намі, — різдвя-
ний сінґ-сінґ найрадісніша подія в році і наші люди го-
туються до неї майже цілий рік. Під час цього сінґ-сінґу в 
нас можна побачити найкращі корони з пір'я райок, доро-
гоцінні мушлі, плетені пояси з пір'я касовари, а все це є 
нашою гордістю бо в усій Новій Ґвінеї мало знайдеться лю-
дей, які вміли б так гарно вирізьблювати оздоби, як наші 
люди! 

Намі всміхнувся і, погладивши свою розтріпану чупри-
ну, повагом сказав: 

— І ну, Бассі, кожний птах своє гніздо хвалить! Тобі зда-
ється, що Манам найкращий куток на цілім світі, а мені 
знову моє село видається найдорожчою перлиною, яку ко-
линебудь знайдено. Ми обидва тужимо за тими місцями, 
в яких ми прожили свій вік, де родилися і куди тягнуться 
наші спомини та де хочемо зложити свої кості. Ти, Бассі, 
хоч маєш надію, що все ж таки по кількох літах повернеш-
ся до своєї Ясси, але я знаю, що мушу в цім калабусі вмер-
ти і що мене закопають на матчмат хробакам на радість. 
Ех, знаєш, Бассі, як страшенно ненавиджу такий спосіб по-
хоронів і дивуюсь, що білі люди, такі, як ти кажеш, мудрі, 
не могли нічого кращого видумати! То зате в нас, в горах, 
кожній людині дається бодай стільки пошани, що тіло його 
спалиться і попіл розсиплеться на городі, і, отже, людина 
і по смерті є трохи корисна, а головне її відхід з цього світу 
є чистий і небіжчик по смерті все ж таки перебуває під 
вільним небом! 

— Кай-кай готове! — оголосив веселий і вгодований в'я-
зень-кухар. 

На цей поклик усі з мисками посунули до кухні. 
— Ходімо краще й ми: піґ є піґ 112) і нехай бодай шлунок 

має Різдво, якщо менари плаче над сінґ-сінґом! — закли-
кав Намі Бассі. 

Обидва одержали великі порції м'яса і рижу. Коли ж 
пізніше підсіли біля спільного вогню, смакували собі сви-
няче м'ясо, яке давалося у в'язниці тільки раз у рік і було 
там рідкістю. 

Коли ж усі наситилися і тихо помили миски, знову при-
сіли до вогню і почали співати. Намі і всі його люди співа-
ли пісні на своїй говірці, але для Бассі здавалася мелодія 
тих пісень, як нявкання котів. Увесь час повторялася одна і 



та сама мелодія, лише слова мінялися. З цього Бассі зро-
зумів, що співається якась баляда про велику баталію і оспі-
вуються славні люди, що в ній загинули, і про те, що їх 
хоробрі душі ще й досі перебувають між людьми. 

Декілька хлопців, що сиділи оддалік і належали до ін-
шого роду, теж співали, але «модерні шляґри». Бассі за ни-
ми стежив і спостеріг, що вони для кращої гармонії пома-
гали собі ложками й мисками, і дивувався, що це їм так доб-
ре западало до ладу. 

«Я працював раніш у компанії 
І мене мій пан викинув, 
А тепер сиджу у в'язниці 
І дівчата мене не хочуть!» 

— Ех, це все ні до чого! — гукнув Намі. Бассі, заспівай 
но нам ти щось, але щось гарне! 

— Добре! Заспіваю тобі пісню різдвяну, яку наші люди 
співають на Манамі в костелі, — сказав Бассі, відкашляв-
ся і почав співати глибоким баритоном: 

ТИХА НІЧ, СВЯТА НІЧ 

«Тиха ніч, свята ніч! 
Джунґлі сплять, а пташки снять. 
Все засипає в гнізді милім, 
В зелені квітів, прошитій сріблом. 
Що нам приносить ця ніч, що нам приносить ця 

ніч? 
* 

* * 
Небо ясне, зорі красні! 
Прийшов знову райський час, — 
Птахи й звірі з людьми говорять, 
Що вродився Божий Син, 
Що вродився Він, що нам вродився Він! * 

* * 
Душам вірним, братам чорним, 
Прийшов днесь з зір-небес 
Христос Пан наш і Спаситель, 
Всього світу Викупитель, — 
Вітай Ти Єдиний в Папуї й в Новій Гвінеї! 



Коли Баосі пісню доспівав, почали хлопці йому дуже пле-
скати, і він мусів пісню повторити. Деякі з хлопців уміли цю 
пісню співати в англійській мові, а деякі з них під цю пісню 
почали танцювати, супроводжуючи танок вибиванням на бу-
боні" ') . 

Сінґ-сінґ закінчився а ж над ранок, коли почало вже бла-
гословитися на світ. На другий день Намі попросив, щоби 
Бассі узяв його до костьола на Службу Божу, бо, мовляв, 
хотів би бачити, як виглядає сінґ-сінґ у костьолі. На врочи-
сту Службу Божу йшов цілий ряд в'язнів із поліцаєм. Бас-
сі і Намі прилучилися до них. 

В костьолі Намі все пильно проглядав і найбільш сподоба-
лися йому ясла і образи, що висіли на стінах. Бассі змуше-
ний був кілька разів потягнути його за ляп-ляп з зауважен-
ням стати навколішки тоді, коли це робила решта людей, але 
Намі лише махав тоді рукою і голосно говорив: «Маскі!» Ко-
ли ж малі хлопці почали співати добре вивчені коляди і ве-
личаву пісню «Ґлорія ін Ексцелзіс Део!», слухав Намі їх із 
відчиненими устами. Хвилину по тім Бассі побачив, як На-
мі виривав собі волоски з брів, при тім ніби промовляючи: 
«Любить мене, не любить мене!» З практики Бассі вже знав, 
що намі таке робить тоді, коли дуже схвильований і роз-
чулений. 

Як тобі, Намі, подобалося в костьолі? —• запитав Бассі, 
коли вони вийшли та повернулися до в'язниці. 

— Е, подобалося, дуже мені подобалося і якщо ті твої 
попи-люди завжди в неділю мають такий сінґ-сінґ, як сьо-
годні, так ходитиму з тобою до костьола кожної неділі! — 
відповів Намі. 

— Такий врочистий сінґ-сінґ, як сьогоднішній, не буває 
щонеділі, але зате, товаришу, в інші неділі почуєш багато 
гарних оповідань про всілякі події, про які потім роздуму-
ватимеш цілий тиждень! — сказав йому Бассі. 

— Гм, я люблю оповідання і цей сінґ-сінґ, але християни-
ном ніколи не буду, бо хочу вмерти в вірі моїх тумбунів, 
а того очистителя і того вашого пекла я боюся гірше, як 
начальника нашої в'язниці! — відповів Намі. 

Різдвяні свята втекли, як вода, і знову настали будні з їх 
кропітливою і тяжкою працею. Один день був подібний до 
другого і без зміни помалу проминав. На світанку, я к тільки 
чувся будильник, всі стрімголов бігли шикуватися в ряд, в 
полудень проковтнули швидко трохи водяної юшки, після 
п'ятої години купання в морі, увечорі одержували миску до-



рогоцінного рижу, а я к тільки смеркало, поліцай гонив усіх 
на дошки. Ліпне праця час від часу мінялася: одного дня 
мішки з кропом, другого носили мішки з рижем, а третього 
— з цементом. 

Багато днів пропливло після Різдва, доки начальник зга-
дав свою обіцянку. Бассі згубив вже був усю надію на обі-
цяну зміну праці, але все ж таки під час однієї вечірньої 
перевірки поліцай повідомив, що Бассі і Намі з декількома 
хлопцями підуть на працю на урядові городи. Почувши це, 
Бассі радісно і голосно заверещав, але Намі зате поставив-
ся байдужо, бо не вбачав ніякої вигоди в цій новій праці. 

— Тут маєте знаряддя! — сказав їм рано дозорець і дав 
рискалі, граблі і мотики. Самі будете турбуватися цими ре-
чами, і будете за них відповідати, і зле вам буде, якщо з 
того щось загубиться! 

— Добре! — сказав Бассі і весело крокував з рештою в 
поле. 

Сонце якраз сходило, коли поліцай привів в'язнів на ве-
лике поле, яке треба було обробити для садження бурських 
орішків. Намі став біля Бассі для того1, щоби вони обидва 
спільно могли тихо розмовляти, але вдавано байдужим по-
глядом оглядав довкілля. 

— Бачиш, Намі, в цій Божій природі людина почувається, 
немов птах, і завжди при цім лучиться тобі щось дзьобнути, 
якщо поліцай не бачить! — прошепотів Бассі. 

— Е, Бассі, правду кажучи, то я тут взагалі не почу-
ваюся птахом, бо ноги мої тяжкі, як з олова, а щодо того 
дзьобання, то я травою зовсім не цікавлюся! Я охоче дзьоб-
нув би, але великий шмат свинини або кассовари, а всі ті 
оріхи та овочі могли б для мене й не родитися! — відповів 
Намі. 

— Почекайно, друже, і ти пізніше полюбиш цю працю Г 
А між іншим, ця праця таки значно легша, н іж товчення 
камінців на дорозі або ношення цементу на плечах та слу-
хати цілий день вигуки погонича: «Гаррі ап, гаррі ап, ви 
брудні свині! — розраджував Бассі. 

Бассі з великим надхненням пустився до нової праці. 
Було якраз по дощі і чорна земля пахла свіжістю, коли 
Бассі до неї глибоко копнув лопатою. 

— Ай, який ж е то розкішний запах! — голосно сказав Бас-
сі і мусів сам себе дуже стримувати, щоб не зануритися об-
личчям в розкопану землю. 



Намі постійно стояв біля Бассі і щось з незадоволенням 
буркотів про те. що йому лопата у руках лише перешко-
джає і що, мовляв, він краще повертав би землю довгими 
тичками так, як це роблять у них на горах. 

Бассі терпеливо йому показував, як треба тримати в ру-
ках лопату, як на неї натискати, як треба перевернути зем-
лю, щоби була крихка. Під його руками зникав увесь бур'ян, 
і він працював не лише швидко і спритно, але ще й встигав 
помагати Намі і тим усім молодшим, показуючи їм, як пра-
цю собі полегшити. 

З праці Бассі було зразу видно, що він має добру досвід-
ченість і знає, чого земля потребує. Поліцай спочатку сте-
жив за кожним рухом Бассі, але пізніше, переконавшись, 
що він працює добре й сумлінно, звичайно, сідав на межу, 
закурював цигарку і не звертав уваги на робітників. 

Протягом тих кількох днів праці на полі Бассі ожив і 
знову став таким радісним, що хотів обнімати ввесь Божий 
світ. Ця безмежна краса, ця вільність, яка дихала з кож-
ного дерева й куща, ці велетенські гори, долини і зелені уз-
гір'я, — все це Бассі любив всією глибокою душею. Під ви-
соким блакитним небом здавалося йому, що стає кращою 
людиною і що й він є якраз такою вільною людиною, як 
і інші тубільці, які байдуже проходили повз нього. 

Намі довго не міг зрозуміти, яку радість знаходить Бассі 
в цій новій праці. Правда, він сам теж признавав, що пра-
ця на городах легша, ніж накладання кропу, і навіть весе-
ліша; Намі теж навчився орудувати знаряддям, але він ще 
так далеко не докотився, — о ні! — щоби метеликів уважа-
ти за дороге каміння або розцвілі франґіпанни — за білі 
зорі чи червоні гібіскуси — за червоні сиґнали! Намі бачив, 
що ще багато дечого не розумів. 

— Товаришу, ти справді божевільний, — не раз говорив 
він до Бассі, — адже ж у тій нашій природі все таке саме 
нормальне, як і люди: метелики мають крила, щоби з поміч-
чю їх літати так, як ми, люди, вживаємо ніг для ходження, 
ті трави, що ростуть при дорозі і які ти чомусь називаєш 
білими, запашними зорями і червоними сигналами, — це все, 
друже, я вирвав би, як зайвий бур'ян і на його місце поса-
див би гарне таро або банани, які можна вживати для їжі! 

— Е, друже, навчись дивитись на природу іншими очи-
ма, спонукував його Бассі, — полюби всі ті гарні речі, що 
ростуть і живуть довкола тебе! Вір мені, — деколи людині 
до життя потрібна і краса і при ній їй краще живеться! Я 



сам колись не звертав на це все жодної уваги, хоч панотець 
старався прищепити мені любов до краси. Але сьогодні я 
дякую йому за кожне його добре слово, і сьогодні я почу-
ваюся багатою людиною, бо бачу, що те все спонукує до кра-
щого життя! 

— Ох, Бассі, ти кажеш про своє багатство, але де, де воно 
в тебе є? Гм, як бачу, маєш трохи більший ляп-ляп, н іж я, 
але й то тому, що ти трохи більший від мене, одначе і та 
ляп-ляп не твоя, а належить владі! 

— Намі, ти того добре не розумієш! Моє багатство — це 
не те, що на мені, але те, що я маю в грудях, у яких тепер 
у мене багатство та погода, бо всі колишні тягарі впали. Я 
вже, наприклад, знаю, що Бог мені простив, і я знаю, що 
одного разу повернуся додому та буду такою людиною, якою 
колись хотів мене зробити панотець! 

Намі лише прикивнув на ці слова Бассі, засміявся і запи-
тав якось сумно: 

— Бассі, як будеш на волі, — чи прийдеш колибудь поди-
витися на мене? 

—• Напевно прийду, товаришу, і це тобі сьогодні врочи-
сто приобіцюю! — відповів Бассі. 

— Ну, то з усього серця дуже радітиму! — сказав Намі 
і почав старанно підгортати кукурудзу. 

Бассі працював систематично і майже без зовнішніх на-
казів. З нього став якийсь самозваний старший. Він мав на 
оці все, що було потрібне в праці. Бассі знав — як, де і коли 
що садити. Він плянував закласти новий город і для того 
приготував кусень джуґлів, бо там була добра, чорна і не-
торкана земля. На старім яриновім городі посадив бурські 
орішки, це для того, щоб землі дати потрібний відпочинок. 
З допомогою хлопців збудував примітивний парник, у якім 
плекав тільки розсаду. 

Все поводилося добре Бассі, бо він умів у кожнім випадку 
практично собі порадити і використати все те, що досі ле-
жало облогом. Він збирав із огнищ попіл, мішав його з гни-
лим листям і цим угноював бідну землю та примушував її 
до врожайности. Вживав теж випробуваний погній з лили-
чих гнізд і тліючою кунай-травою обкладав розворушену 
землю. Довгі доріжки вздовж городу висадив різними плодо-
вими деревами, як: пав-пав, яблуньками, ґвавою і добрим 
сортом бананів. Ананасове поле обробив і повідрізував зайві 
паростки, які висмоктували плоди і лише забирали рослині 
силу. 



А ж тепер і Намі починав розуміти справу господарки 
на городі і навіть сам додумався до деяких добрих удоско-
налень, як, наприклад, на потребу огціпування від бакла-
жанового деревця зайвих паростків, на потребу підгортання 
цибулі, на штучне опліднення огірків дотиком цвіту до 
цвіту і таке інше. 

Бассі тільки всміхався, коли Намі йому доповідав: «Моя 
редиска зійшла, моя салата гарно закручується в головки, 
мої помідори вже червоніють тощо. 

Одного дня Бассі радісно схвилювався, коли під час огля-
дин городів начальник в'язниці його похвалив і сказав йому, 
що є здібною людиною і що з цієї землі могли б зробити 
рай, коли б таких тубільців, як Бассі, було більше. Того ж 
дня Бассі і Намі одержали від начальника по одній тичці 
тютюну, по кусневі газетного паперу та по пачці сірників. 

— Закуріть собі обидва, — усміхаючись сказав началь-
ник, — це є маленька нагорода за вашу працю, яку я дуже 
ціню! 

Це був для обидвох в'язнів великий день, бо в ж е кілька 
років вони не пробували, як смакує тютюн. Одначе куріння 
їм не смакувало після такої довгої перерви. Після кількох 
затягів у Бассі завернулася голова і так само в Намі, тому 
обидва поклали цигарки і потім їх погасили, бо вже почува-
ли себе дуже кепсько. 

На кухню в'язниці приходило тепер багато поживної яри-
ни, як: цибуля, дині, солодка бараболя, таро, бурські орішки, 
банани, пав-пав і багато інших добрих речей, які відтепер 
різноманітнили бідний і одноманітний в'язничий харч. 

Бассі продовжував по неділях вправи. В'язні з камери 18 
уже вміли читати і писати і, хоч усі ходили разом із Бассі 
до костьола, проте залишилися поганцями. Панотець, прав-
да, намагався охрестити Намі, але цей уперто стояв на тім, 
що християнство не краще, ніж віра його тумбунів. А що 
Намі сказав, те було святим для решти його товаришів, для 
яких Намі був вождем. 

Одного дня начальник в'язниці повідомив Бассі, що його 
кара була зменшена на один рік і що, таким чином, йому 
Залишається ще одно Різдво відсидіти для закінчення цілої 
кари. Це був знову великий день для Бассі, впродовж яко-
го він співав, як ніколи перед тим. Небо йому здавалося бла-
китнішим, сонце яснішим, і він був би обнімав увесь Божий 
світ, який так любив. 



Не зважаючи на це все, Бассі в праці не зменшував зу-
силь, але, навпаки, він тепер працював ще з більшою охотою, 
творив нові пляни, як звеличити землю, що лежала облогом. 
А це був великий лан, що знаходився цілком близько гір 
і належав владі. Він був зарослий травою та вкритий гни-
лими та сонцем уже вибіленими деревами, які витягували 
свої мертві руки до неба і ніби просили про помилування. 
Бассі подав внесок, що він обробить цю землю за своїм пля-
ном. Начальник в'язниці погодився. Бассі плянував після 
очищення і обробки землі засадити її ананасами, бо побачив, 
що земля надзвичайно добра. 

При першій нагоді пустився Бассі з охотою до праці. В 
першу чергу треба було вирвати з корінцями високу траву, 
так звану кунай, яку тубільці вживають на покриття да-
хів. Але тому, що в цій траві є багато гадюк і всіляких 
інших шкідників, було необхідним діяти помалу й обереж-
но. 

Траву рішили вжити для покриття в'язниці, а щоби вона 
була для цього придатна, зв'язали її в снопи та розклали 
їх в ряди, щоби трава на сонці гарно висохла. Проте, хоч 
працювалося спільними зусиллями цілий тиждень, праця 
йшла помалу. 

Коли висушену траву винесли, хлопці запалили лан із де-
кількох протилежних сторін. Бассі і Намі вже мали добрий 
досвід, як поводитися з огнем, і тому справа пішла їм так, 
як вони її спочатку заплянували. Вже кілька тижнів три-
вала посуха і тому решта трави горіла, немов би була по-
лита бензиною. 

Того дня було дуже душно, і зловіщі хмари вже від ранку 
громадилися на захмаренім небі. Густий дим валив до неба, 
і дрібна чорна сажа зносилася в крутіжі тяжкого повітря. 

Була четверта по полудні, коли Бассі і Намі, спільно при-
йшовши на другий кінець лану, швидко викопали там пов-
здовжній рів, щоби обмежити поширення вогню. Ламані бли-
скавки почали перехрещуватися на небі і вітер зловісно 
стрясував усим, що було довкола. Бассі якраз викопав рів, і в 
цей час пустилася злива. 

— Додому, швидше додому, бо женеться страшенна буря! 
— крикнув поліцай. 

Хлопці, ніби по команді, розбіглися по згарищу. Намі 
склав знаряддя до рову, а Бассі підтягнув ляп-ляп і обидва 
пустилися втікати. Одначе Намі, склавши на купу все зна-



ряддя, забув покласти туди ще й мотику, а тому біг назад, 
щоби і її долучити. 

Дощ був такий густий і прудкий, що Бассі навіть не спо-
стеріг, де подівся Намі, і втікав із вітром наввипередки. Але 
не добіг він і половини згарища, як оглянувся назад і тіль-
ки тепер побачив, що його товариша немає з ним. Бассі на 
хвилину зупинився, як в цей момент небо зловіщо розсві-
талося і земля затряслася від жахливого гуркоту. Поблизу 
Бассі щось зловісно затріщало і в одну мить на землю впа-
ло велике дерево, досягши і самого Бассі. 

Намі, який тим часом, кинувши мотику на купу знаряд-
дя, швидко вертався і вже був близько від Бассі. Він добре 
бачив, що сталося, що його товариш опинився між гіллям 
розбитого дерева, і хотів негайно допомогти. Однак поліцай, 
який міг також допомогти і якого Намі ще бачив, біг швид-
ко вперед, тому Намі різким голосом закричав до полі-
цая: 

— Поміч, поліцаю, поміч! 
Голос Намі в ту хвилину був таким могутнім, що пере-

кричав і бурю. Поліцай почув і негайно біг назад до того 
місця, де стояв Намі. Обидва, Намі і поліцай, швидко і спри-
тно працювали, щоби розкидати тяжке гілля і витягнути 
з-під нього тіло Бассі. 

З голови Бассі витікав лише невеличкий струмок крови, 
але сам він був непритомний. Коли ж, нарешті, його тіло 
було цілком витягнуте, рятівники почали з усієї сили тру-
сити ним, — проте ані один м'яз на обличчі Бассі не во-
рохнувся. 

Між тим дощ лив, як із відра, вітер жахливо завивав і 
між гіллям сухих дерев небезпечно тріщало. Тому Намі 
поклав свого товариша собі на плечі і, як малу дитину, ніс 
до в'язниці. 

Начальник зараз ж е наказав покласти Бассі на ноші і 
телефонічно покликав санітарне авто, яке за кілька хвилин 
прибуло. Бассі був смертельно блідий і без усякого ру-
ху лежав на ношах, коли його всували до авта. Намі по-
просив дозволу їхати з Бассі до шпиталю. Це йому дозво-
лили з тим, що може й цілу ніч залишитися біля свого то-
вариша. 

Злива тривала непослабно й досі, і вітер так ж е зловісно 
нарікав, коли Намі стояв перед тубільним шпиталем і не-
терпиливо чекав на пробудження Бассі з непритомности. 



Намі спостеріг, що Бассі віднесли до відділу першої допо-
моги і що лікар та його помічник довго його там оглядали. 
Після оглядин лікар дав Бассі іньєкцію для підсилення пра-
ці серця і розпорядився, щоби йому давати холодні компре-
си. Після цього його віднесли до іншого відділу і поклали 
на ліжко. 

Бассі був далі блідий і лежав без руху, коли Намі підсів 
біля його ліжка. Тепер Бассі мав голову обв'язану білим 
бинтом. Санітар якраз тепер поклав йому на чоло лід і, звер-
таючись до Намі, сказав: 

— А ти тепер можеш іти додому, бо твій товариш сьогод-
ні, мабуть, ще не прокинеться! 

— Ні, я тут залишуся, бо мені дозволено тут бути аж до 
ранку! — відповів енергійно Намі. — Чому Бассі не мав би 
прокинутися, чому? Ви не смієте допустити, щоб Бассі вмер! 
— грізно вигукнув і жахливо закрутив своїми страшними 
очима на санітара. 

Санітар знизав плечима і попростував до іншого пацієн-
та, який корчився від болів. 

Намі довго сидів без руху і тільки дивився на посиніле і 
стверділе обличчя свого друга. Мозолясті руки Бассі спо-
кійно лежали вздовж тіла, дихання було регулярне і Намі 
з острахом дивився на живчик на карку, що ледве помітно 
хвилювався. 

Того вечора Намі марно чекав на добрий знак, він також 
марно чекав того дня і на появу сонця, — навпаки, дуже 
швидко повечоріло і темні тіні, які розпростерлися по небі, 
лише побільшували сумовитість і без того його пригнобле-
ного настрою. Намі з подякою відмовився поїсти риж, якого 
йому подав у мисці санітар. Натомість, почав він тяжкою 
рукою гладити обличчя Бассі, тихо при тім промовляючи: 

— Бассі, Бассі, ти мій єдиний товаришу, відкрий свої очі 
і промов до мене хоч декілька слів! Бассі, Бассі, чи чуєш 
ти мене? Це я, Намі, твій брат з калабусу! Бассі, Бассі, ти 
не смієш умерти, ти знову вернешся до Ясси! Чуєш мене? 
Вернешся до Ясси між своїх людей! Ех, чому це не трапило-
ся мені, — я ж ніколи вже не вернуся додому!? — почав го-
лосно нарікати Намі, нявкаючи, як кішка. 

— Сиди тихо і не турбуй інших людей! — гримнув на 
нього санітар. Ти марно до нього говориш, бо він тебе не чує, 
але зате своїм наріканням хвилюєш решту людей. Якщо хо-
чеш бути тут цілу ніч, то мусиш сидіти тихо, а якщо хочеш 



зробити щось доброго для свого приятеля то час від часу 
змінюй йомоу холодний компрес. 

Намі притих, кивнув головою і далі тримав руку Бассі. 
Ґасовий каганець ледве блимав. Намі поглянув на решту 
хворих. Біля Бассі лежав молодий тубілець, у якого були 
незвичайно блискучі й великі очі. Він увесь час стогнав 
і лементував. З його незрозумілої мови Намі чув час від ча-
су лише слова: «отруя» та «Санґвама», «Санґвама». 

— Мабуть, отруїли його! — подумав собі Намі і подивився 
при тім на дальшого хворого. 

Це теж була молода людина. У хворого обидві ноги були 
такі великі, що Намі відгадував їх величину в сім разів 
більшу від величини звичайних ніг. Він не витерпів і мусів 
таки діткнутися тих ніг, щоби переконатися в тім, що це, 
дійсно ноги. 

— Чому цей хворий мас такі великі ноги? — запитався 
Намі в санітара, що якраз проходив повз. 

— Ця хвороба зветься ЕІерЬапїіазіз, а хворий має хро-
бака в ногах! — відповів санітар, роблячи дуже важливий 
вигляд свого обличчя. — А ходім зо мною і потримаєш мені 
одного хворого, коли я йому даватиму іньєкцію! Хворий хло-
пець божевільний і завжди собою страшенно кидає, коли 
я йому встромляю голку, — так ти мені трохи поможеш! 
— додав санітар. 

Намі кивнув головою і спільно з санітаром підійшли до 
ліжка хворого. Намі бачив, що той хлопець був увесь зав'я-
заний, а трошки того тіла, що його було видно, було чорне, 
як вугілля. 

— Що з ним трапилось? — цікавився Намі. 
— Хлопець мав падучу хворобу і непритомний впав до 

вогню і майже весь обшкварився і, мабуть, з того не вишкря-
бається! — пояснив санітар. 

— А чому "ти йому пхаєш цю голку в зад? — знову за-
питав Намі. 

— Цією голкою я даю йому до тіла заспокоюючий лік. 
Хворий після застрику не відчуває жодного болю і тоді 
спить! 

— Гм, — дивне! І що ті люди все видумали!? — голосно 
дивувався Намі. 

— Дай мені води, дай мені бодай трішки води! — за-
лементував хорий, який лежав навпроти Бассі. 
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— Тут маєш чай з медициною, — сказав йому санітар і 
подав при цім пацієнтові синє, надщерблене горнятко з яко-
юсь чорною рідиною. 

— Дай мені води, дай мені тільки ковточок води, — заше-
потів, просячи, хворий і розпачливо подивився на Намі. 

Санітар тільки покрутив головою і спокійно сказав: 
— Пий те, що я тобі дав і що лити наказав лікар! 
— Чому ти не даєш йому води, коли він тебе так просить? 

— з обуренням запитав Намі і вже оглянувся, щоби знайти 
трохи води. 

— Не відважуйся дати йому води! — гукнув санітар. Цей 
хлопець має бацилярійну дизентерію і в жоднім випадку 
не сміє пити воду! 

— Води! Дай мені трішки води! — благав далі хворий. 
Намі тоді відвернувся, щоб тільки не дивитися на нуж-

денне обличчя хворого. 
Декілька мужчин, що були в більшості з родин хворих, 

т. зв. опікуни, розклали собі в куті малий вогонь, щоби від-
ганяти москітів. Намі на хвильку і собі присів до вогню, 
щоби висушити свій мокрий ляп-ляп, бо вже почала було 
трясти ним пропасниця. 

— Кого ти тут маєш? — запитав його один лапун, який 
при тім подав йому бетелевий оріх. 

— Маю тут товариша, який дуже тяжко хворий, — відпо-
вів Намі. 

— Ех, хвороба — то паскудна справа, — сказав старий, це 
я сам випробував на собі під час операції! Так, так! Тут, у 
цім шпиталі, людина навчиться шанувати здоров'я і вже ні-
чого собі так не бажає, як бути здоровою, а все решта — 
дрібниці! Тут є мій син, — продовжував старий і балакучий 
дід. Перед кількома днями його вкусила гадюка. Я думав, 
що з ним буде вже кінець, бо хлопець уже був холодний і 
задубілий. Але наші люди поклали його на ноші і негайно 
принесли сюди. Доктор дав йому іньєкцію до жили, а вчора 
дав йому другу. І уяви собі, — сьогодні після вечері мій син 
знову відкрив очі і каже: «Батьку, дай мені закурити!» Я 
з радости скакав так, що був би обнімав і того білого лікаря, 
який дав йому іньєкцію. Ех, іньєкція це добра річ і коли б 
її не було, так мій єдиний син уже був би відійшов до доли-
ни мовчання! З нашого села є тут декілька людей, хворих 
на малярію та на запалення легенів. Можемо говорити сво-
єю говіркою, дають нам їсти і нам тут добре! Хочеш пече-
не таро? — запитав старий. 



Намі кивнув головою і з смаком куснув запропонованих 
ласощів. 

— Хочеш закурити? — знову запитав лапун. 
— Ні, дякую, — відмовився Намі, — курення мені вже 

не смакує, бо я вже відвик. 
— Як довго сидиш у в'язниці? — допитувався лапун. 
— Ех, уже минуло багато Різдвів, а ще багато їх уплине, 

поки я вернуся додому! — сказав Намі. 
— Голодуєш у в'язниці? 
— Ні, не голодуємо, але людині бракує волі! Проте, на це 

нема ради — людина мусить каратися за свій переступок! 
— Батьку, дай мені трохи води! — звернувся до старого 

його хворий син. 
Старець швидко встав від вогню, щоби синові подати 

води. 
Коли намі трохи осушився, він знову сів на ліжко біля 

Бассі і дивився на його спокійне обличчя. «Можливо, що 
Бассі лише спить, — міркував собі Намі, — можливо, що 
він потребує лише трохи відпочинку, а коли проспиться, мо-
же буде йому краще!» 

Намі довго роздумував і аж згодом рішився поговорити з 
санітаром. І ось, коли останній знову прийшов, щоби пере-
конатися, чи Намі змінив Бассі компрес, Намі його запитав: 

— Я хотів би тебе про щось запитати! 
— Ну, а що б то мало бути? — спитав у свою чергу са-

нітар. 
— Ти казав мені, що дав тому попаленому хлопцеві інь-

єкцію, щоби він спав і щоб йому ніщо не боліло, — прав-
да, що так? — запитав Намі. 

— Цілковита правда! — відповів санітар. 
— Білі люди багато дечого винайшли, але скажи мені, чи 

маєте якусь таку іньєкцію, яку ти дав би Бассі, щоб він не 
спав і щоб йому щось почало боліти? Бо знаєш, коли людині 
щось болить, так вона з усією своєю силою борониться від 
того і, на мою думку, це було б краще, ніж отак спокійно 
спати! — розважав Намі. 

Санітар пригладив собі переділ на голові, на хвилину за-
мовк, а потім сказав: 

— Такої іньєкції нема, а коли б була, так доктор її дав би 
йому. Бассі одержав іньєкцію для підсилення серця і тим 
часом уже нема чого іншого робити, лише треба чекати, бо 
до голови ніхто не бачить і сам лікар не знає, яке в Бассі 
було потрясення мозку. 



— З голови Бассі текла кров і, правдоподібно, що кров є 
і в мозку! — поважно сказав Намі. 

— Ну, так отже бачиш, а цього наш пан доктор і побоюєть-
ся, що кров затекла до мозку і тому настала ця непритом-
ність! З цієї причини мусимо весь час прикладати холодні 
компреси, — сказав санітар. 

— Як думаєш, — може Бассі вмерти? — із страхом спитав 
Намі. 

— Не знаю, брате, не знаю, але цей випадок виглядає 
дуже поважно! Якщо Бассі набуде притомність знову, то 
буде врятований; якщо ж залишиться в такім стані, в якім 
є тепер, то не поможе йому ніякий лікар на світі! Але що ж? 
— вмерти мусимо всі! А тепер краще зміни компрес, не-
хай буде холодний і нехай зробимо все, що наказав лікар, 
— сказав санітар. 

Намі похилив голову, глибоко зідхнув і перемінив ком-
прес. Впродовж цілої ночі, не зажмуривши очей, сидів він 
біля Бассі, спостерігав його дихання і биття жили на шиї, 
перемінював компрес та час від часу тихо до нього про-
мовляв. Однак, Бассі до ранку очей не відкрив, не прокинув-
ся навіть і тоді, коли Намі знову відходив до в'язниці, щоби 
там стати в ряд. На світанку стиснув Намі ще раз руку 
Бассі і швидким кроком пішов за колючі дроти. 

Того дня Намі, як звичайно, працював із рештою в'язнів 
на городі. Але який той день без Бассі був довгий, без ра-
дости, і праця йому не йшла! Кілька разів він переставав 
працювати і тоді поглядав догори, до неба, до Того Великого 
Володаря над зорями, тихо з Ним розмовляв і в своїй влас-
ній молитві просив Його, щоби Він поміг його приятелеві 
Бассі. 

Під час праці Намі думав лише про одно, чи житиме 
Бассі, а чи ні? Були такі хвилини, коли Намі був певний, що 
Бассі, завдяки своїй стихійній жилавості, переможе потря-
сення і вийде з нього живий і здоровий. Але знову були і 
такі хвилини, коли він згадував затихле обличчя товари-
ша і ту жилу, що пульсувала на шиї, — і в таку хвилину 
він мусів над собою всією силою опановувати, щоби не 
кричати. 

В полудневу перерву Намі довідався в канцелярії, що 
Бассі ще живе і що його стан досі не змінився. При цій на-
годі Намі знову попросив дозволу піти після п'ятої години 
до шпиталю і бути там до ранку. Намі цей дозвіл одержав і, 
заспокоєний, вертався на город. 



День у праці на городі тягнувся для Намі до безмежности, 
очі йому злипалися втомою, бо цілу ніч не спав, і рядки, 
які він підгортав, якось йому сьогодні не зменшувалися. 
Якраз тоді, коли він підгортав дині, на жовту квітку сів чу-
довий синьо-зелений метелик. «Ех, — це один із тих дорого-
цінних каменів, яким Бассі завжди казав — аристократи!» 
— подумав Намі. Метелик був такий великий, як людська 
долоня, і в соняшнім сяйві виблискував, немов чарівне світ-
ло. Його тільце, як також край крил, були оксамитночорні 
і здавалися ніби попорошені золотим пилом. Його довгі ву-
сики виблискували на сонці м'яким єдвабом, коли метелик 
тріпотів над морем квітів. 

Намі стежив за метеликом оком ловця і лише очікував, 
коли його привабить до себе одна з квіток. Нарешті він сів 
на великий келех квітки, із смаком всунув свій смочок і 
почав пити медовину, не думаючи про те, що Намі стежить 
за ним своїм жадібним поглядом. «Принесу його Бассі», — 
подумав Намі, — «нехай він потішиться метеликом-красу-
нем і нехай знає, що я цілий день про нього думав!» 

Метелик якраз поринув до великого цвіту і тут немило-
сердна рука Намі стиснула його. Ще хвилину метелик тріпо-
тів смертельними дриґами в долоні Намі, але потім його, 
метеликове, серце назавжди зупинилось і душка його від-
летіла до великої долини. Намі оглянув метелика, а потім 
обережно нанизав його на гіллячку і прив'язав у тіні на де-
реві, щоби він лишився там до вечора. 

Сонце помалу котилося по небі до заходу. Намі і цей день 
здавався без кінця. Він усвідомлював собі, що не виконав 
багато праці. Це знав і поліцай, який, однак, сьогодні за-
жмурював око, бо відчував, що в душі Намі діється. 

Нарешті, той момент наступив, і поліцай сказав: «Досить!» 
— і всіх в'язнів порахував і поставив в ряди. Намі обереж-
но взяв гіллячку з метеликом і швидко подався наперед. 

— Звідси йдемо купатися! — сказав до всіх поліцай і, 
звертаючись спеціяльно до Намі, додав: — А ти як вику-
паєшся, можеш йти просто до Бассі! 

Намі хотів заперечити, що купався тому два дні, але він 
теж добре знав, що провадити дискусію з поліцаєм на тему 
чистоти, цілком зайва витрата часу. Тому то швидко попро-
стував до берега. Обережно поклав метелика під ляп-ляп 
і з рештою в'язнів скочив до води. 



Купіль вплинула на нього добре і, коли він знову начепив 
свій в'язничний ляп-ляп з чорною стрілкою, почувався знач-
но краще, ніж перед тим. 

— Тепер можеш іти, — сказав Намі поліцай, — а вранці 
своєчасно прийди до ряду. 

Намі тільки головою прикивнув і з радістю почав бігти. 
Настав лагідний вечір — найкращий час у тропіках. Сонце 

схилялося вже до заходу і чудова червінь розкішно виграва-
ла на небі. Повітря було вологе. Коли ж Намі проходив до-
ріжкою біля моря, ніжно запахли розцвілі франґіпанни. Він 
обережно погляув довкруги і потім увірвав декілька білих 
квіток, а коли зробив кілька кроків далі, всміхнулися до 
нього свіжою красою червоні гібіскуси. Одначе, тому що 
поспішав, Намі зірвав лише кілька їх голівок, бо цілої гіл-
лячки він зірвати не міг. «Потішу свого товариша», —• в ду-
ші всміхався Намі, — «а коли скажу, що я приніс йому 
«червоні сигнали» та «білі зорі» і «дорогоцінного аристокра-
та», то він напевно відкриє очі і засміється тим гарним смі-
хом, яким він завжди всміхався, оповідаючи про них!» 

Декілька білих панів, які теж проходили дорогою, з вели-
кою цікавістю, обернувшись, дивилися вслід за Намі, бо 
побачити вільного в'язня, на дорозі та ще з китицею квіток 
і метеликом у руках було незвичайним явищем. 

Намі однак не звертав на це жодної уваги і біг, скільки 
ноги йому дозволяли. Тільки підійшов він до шпиталю, як 
побачив, що виносили мерця з того відділу, де лежав Бассі. 
Намі добре знав, як зодягають мерців у шпиталі до вічного 
спочинку. Він це добре знав тому, що в'язні мусіли для 
всіх мерців у шпиталі копати ями і теж часто мусіли мерця 
спускати в могилу, коли він не мав кревняків у шпиталі. 

Намі лише дивився й дивився і не міг рушити з місця. 
Квітки в його руках почали трястися, а білі зорі — сипа-
тися на землю. 

Санітар, що тоді вийшов із відділу, побачивши Намі, 
хвильку на нього мовчки дивився, а потім, пізнавши його з 
минулої ночі, здогадався, про кого він думає і що в його 
душі робиться, — закрутив головою, даючи йому так знак, 
що мрець — це не Бассі, а хтось інший. 

— Це є тільки той хлопець з дизентерією! — сказав са-
нітар до Намі, для пояснення, — а це вже сьогодні другий, 
що помер. Першим вранці помер той попалений, а цей дру-
гий помер під вечір. Але, знаєш, та зубата вже точить зу-



би на третього, бо то завжди мусять бути «три» одного дня, 
а потім настає якийсь час спокій. 

Намі далі не слухав, силоміць відірвав ноги від землі і 
вбіг до відділу, де лежав Бассі. 

— Бассі, Бассі! — крикнув радісно Намі, коли побачив, 
що очі в Бассі відкриті. 

Але радість Намі завмерла йому на устах, коли краще 
придивився до очей свого друга. Ні, ні! — це не були очі 
Бассі! Ці очі, в які Намі тепер дивився, були розширені, під-
литі кров'ю, а їх вираз був настільки страшний, що щось 
стиснуло в Намі горло, і він відчув, що Бассі вмре. 

Намі щось зацокотів на своїй говірці, якусь чарівницьку 
формулу, а потім поклав метелика і квітки на груди Бассі та 
взяв його за руку. Бассі подивився йому просто в очі, а від-
так страшенним голосом крикнув: «Рабу-Бія! Рабу-Бія!» 

Очі Бассі мінялися. Коли проминув у них жах, починав 
палахкотіти в них дивний огонь, в якім проглядала ніж-
ність, радість і якесь лагідне замирення. 

В хворім мозку Бассі відігравалися дивні відбитки про-
житих моментів. Коли він перший раз прокинувся з непри-
томности, здавалося йому, що з-під білих хмарок сходить 
блідий місяць. Коли ж він краще придивився, пізнав, що 
це не місяць, але величне сонце сходить. В ясній течії цьо-
го сонця дивного, по білій дорозі наближалася до нього 
Б'єр. Її тіло було молоде й пружинясте і якесь таке прозо-
ре, що Бассі боявся до неї доторкнутися. 

— Я прийшла до тебе, Талмате Бассі, і привела тобі ко-
гось, що його радо побачиш! •— сказала Б'єр і трохи стала 
вбік. А в цей час з-під білої хмарки виступила Суґа, яка була 
заслонена райдужним серпанком. 

— Яка ти гарна, голубко Суґо, яка ти гарна! — промовив 
Бассі і хотів доторкнутися до неї. 

— Ні, ні, — ще ні, мій голубчику! — відповіла Суґа дзвін-
ким голосом і почала бавитися з своїми срібними браслета-
ми, які дзвонили таким солодким звуком, що Бассі цілком 
забув, що йому нестерпно, болить голова. 

— Де Матра? — спитав Бассі в Б'єр, яка тепер підступила 
до нього трохи ближче. 

Б'єр лише покрутила головою, поклала собі на уста па-
лець і потім допитливо подивилася на Суґу. «Ох, та доб-
рячка Б'єр», подумав Бассі, — «напевно не хоче, щоб ми 
знову сварилися!» 



А втім знову хтось приходив, але Бассі ніяк не міг роз-
пізнати, хто це, бо постава була заслонена темними тінями. 
«Ех ноги мені болять, дихання коротшає і не можу вже хо-
дити так як за молодих часів!» — зачув Бассі знайомий го-
лос і слова. По хвилинці він уже добре розпізнав, що це 
Рабу-Бія. «Мій Тумбуне, Рабу-Бія. Рабу-Бія!» — радісно 
вигукнув Бассі і протягнув правицю, щоби, як належиться 
дійсним талматам, порядно потрясти нею. «Ще ні, ще ні!» 
— відповів якось тихо Рабу-Бія і почав пригладжувати 
прорідле волосся на своїй старенькій голові. В цій хвилині 
Бассі звернув свою увагу на тіло Рабу-Бія, яке не було таке 
прозоре, як тіло Б'єр, а також не виходило з нього таке дивне 
світло, яке із себе видавало тіло Б'єр». 

«Іди сюди бижче, іди сюди ближче!» •— кликала когось 
Б'єр, але Бассі через яскраве світло не міг розпізнати ма-
леньку постать хлопця, який біг по дорозі. «Це, мабуть, бу-
де Геппі!» — подумав Бассі, і серце його забилося швидше. 

Хлопець був уже цілком близько, коли Бассі почав роз-
пізнавати те дрібненьке обличчя, яке вже колись бачив. 
«Так, так, — я це обличчя знаю!» — сказав він собі. Вся 
постать була йому відома: «Так, розуміється!».. . «Це лико 
на плечі, ця довірлива усмішка, це когутяче пір'ячко в роз-
тріпаній чуприні!» . . . І раптом Бассі цілком ясно собі усві-
домив, що це ж той хлопчина з Боаму. «Ти, ти живеш? Ти 
справді живеш?» — крикнув Бассі і протягнув до хлопця 
руки. «А певно, що живу і чому б я не жив!? Ти тоді мене 
лише трошки пошкрябав і воно мені зовсім не боліло!» — 
весело сміявся хлопець і почав вирівнювати собі лико на 
плечі. «Так я тебе тоді справді не убив?» «Та де там! Ти 
мене зовсім не міг убити, бо я живу вічним життям у гар-
нім краї, де вічна весна!» «Великий Боже, я так тішуся і 
такий щасливий, що знову тебе бачу!» — сказав Бассі і 
розкрив свої для хлопця обійми. 

«Басі, Бассі, Бассі!» — чувся голос звідкільсь здалека, але 
цей голос був охриплий і зовсім не йшов у лад з тими зву-
ками, що линули з кожним золотим променем, що виходив 
із великого сонця. 

Намі, який почув слова Бассі: «Я так тішуся і такий щас-
ливий, що знову тебе бачу!» — подумав, що вони адресовані 
йому і що Бассі все ж таки його пізнав, на цій підставі тепер 
намагався збудити Бассі з аґонії. Але Бассі, не дивлячись на 
ці всі намагання свого друга, тільки глибоко зідхнув і кро-
кував далі, невпинно готуючись на другий берег. 



«Хто це та жінка, що стоїть за тобою, Б'єр?» — питався 
далі в аґонії Бассі. «Це є хтось, кого ти, Бассі, не знаєш, але 
хто цілий час про тебе думав і хто тебе найбільш із усіх 
людей любив!» — відповіла Б'єр. Бассі мусів заслонити собі 
очі руками, таке бо могутнє сяйво виходило з тіла незнаної. 
Він не міг подивитися на її обличчя. «Бассі, я твоя мама», 
— промовила незнана жінка, — «і приходжу, мій синочку, 
тобі помогти, бо знаю, що тобі болить душа і тіло». «Мамцю, 
мамунцю!» — гаряче і крізь сльози зашептав Бассі та вже 
більш говорити не міг. «Мій синочку, що болить тобі? Скажи 
лише мені, що тобі болить, і я весь біль твій заспокою!» 
«Ох, мамуню, страшенно болить мені голова та все моє 
тіло, а до того маю спрагу, жахливо велику спрагу!» — скар-
жився Бассі. «Це все за хвильку пройде, я все заспокою, 
май тільки ще трохи терпіння, бо тебе хочуть ще бачити 
декілька людей, які в світі тебе любили!» — знову промо-
вила мама. 

В цей момент Б'єр комусь подала рукою знак підійти 
ближче і, звертаючись до Бассі сказала: «Матра і твій бать-
ко приходять!» Тепер Бассі сам уже здалека розпізнав Мат-
ру, яка так поспішала, що їй на голові аж торба підска-
кувала. «Ой, ой, трохи-трохи не спізнилася!» — виправду-
валася Матра. «Але ти, Бассі, знаєш мене, що я завжди і 
всюди приходила запізно: до кухні, до церкви, на город, до 
прасування і до прання, і так воно трапилося й тут зо 
м н о ю » . . . «Та я так рада, що тебе знову бачу і оповідатимеш 
мені, як ти перебув ферії!» 

«Здоров будь, талмате!» — зачув Бассі за собою глибо-
кий голос, а цей голос був такий, як і його. «Здоров будь, 
талмате!» — відповів радісно Бассі і вже цілком певно знав, 
що цей чоловік, який так подібний до нього, є його батько. 

«Так уже ми всі тут!» — звучним голосом промовив пан-
отець, який так швидко звідкілясь з'явився, що Бассі на-
віть не спостеріг звідкіля. 

Бассі відчував, що йому якось сором не дозволяє погля-
нути просто в очі панотцеві, але останній, як це було з ним 
завжди, бо він бачив аж на дно душі Бассі, перший подав 
йому свою руку. Бассі, хоч сердечно бажав потрясти цією 
доброхітливою рукою, однак з причини її прозорости якось 
не відчував її в своїй долоні. 

— Так, з тебе все ж таки стала добра людина, якраз така, 
яку я завжди хотів із тебе виховати! — промовив до Бассі 
священик і при цім блаженно всміхнувся. 

26.4 



Однак Рабу-Бія при цих словах якось негарно й глузли-
во пишкірився і почав байдуже розглядатися довкола себе. 

— Ми прийшли по тебе, — знову почав тихим голосом 
говорити панотець, — і сподіваємося, що ти приготувався в 
дорогу. 

— А куди, власне, я мав би з вами йти? — спитав Бассі. 
— На соняшну дорогу, до білих хмаринок! — відповів 

священик. 
— Але я не можу з вами йти, б о . . . Ох, та голова — вона 

мені так болить і все тіло, а спрагу маю, страшенну спрагу! 
— пробував заперечувати Бассі. 

— Ходи, мій синочку, я тобі твою хвору голову заспокою 
і води тобі дам і тіло твоє в моїх обіймах відпочине! — ска-
зала до Бассі його мама. 

— Мамунцю, мамунцю, чому ти полишила мене так довго 
самітнього, чому ти раніше до мене не прийшла? . . . Я все 
життя так тужив за тобою! 

— Ох, мій синочку, воно так мало бути, бо так було суд-
жено! Я дуже не радо тебе випустила тоді з своїх обіймів, 
коли ти був маленький. Я знаю, що я могла заощадити тобі 
багато смутку та болів, але ти мусів перебути всі проби, які 
були тобі присуджені! 

— Мамунцю, дай мені хоч трішечки води, — прошепотів 
Бассі. 

Мама наблизилася до Бассі і до своїх прозорих рук узяла 
його голову і почала гладити його волосся. 

— Є вже ліпше, синочку? 
— Ох, мамунцю, я все життя тужив за твоєю ласкою! Яке 

тепло виходить із твоїх рук і яка радість наповняє моє 
нутро! Я знову здоровий, дужий і свіжий та цілком готовий 
на соняшну дорогу з вами! 

— Здоров будь, Талмате! — поздоровив Рабу-Бія. 
— Будь здоровенький, мій голубчику! — промовила Суґа, 

і обоє немов розпливлися в тумані. 
— Бувайте здорові, Талмате, і ти, моя голубко! — вигук-

нув слідом за ними Бассі і весело зійшов із усією рештою 
на соняшну дорогу . . . 

— Кінець! — промовив лікар, який тримав у руці шприц. 
Серце відмовилося працювати! — додав ще він і після того 
нагнувся з своїм стетоскопом до серця Бассі, яке було якраз 
зупинилося. 

Намі, який стояв поблизу, не міг повірити, що ці напів-
відчинені очі Бассі вже мертві. Він став на коліна і почав 



просити Бога, щоб вислухав його просьбу: «Ти там нагорі. 
Ти знаєш, що я молитися не вмію, але, якщо Ти там нагорі 
справді є, я, Манґа Намі, Тебе прошу, — не допусти, щоби 
Бассі вмер! Бассі — єдина людина, яку я на світі люблю, і 
він єдина людина, яка на мене не плюнула, коли я її скрив-
див. Ти, Великий Володарю над зорями, вислухай мою про-
сьбу і я Тобі добровільно дам кілька літ мого життя, якими 
продовж життя Бассі, залиши його живим, щоби він міг 
вернутися до Ясси!» 

Санітар, що саме затулив очі Бассі, легко торкнувся пле-
ча Намі і тихо сказав: 

— Відвагу май, товаришу, — Бассі мертвий і вже нема 
ради! Як я казав, завше мусить бути «три», і ця зубата ви-
брала собі, як третього, Бассі! 

— Це неправда, — Бассі не вмер, аджеж я тількищо при-
обіцяв найбільшу жертву Тому там нагорі! — в розпуці 
крикнув Намі. 

— Є кінець приятелю, серце не б'є, і душа відлетіла до 
глибокої долини! Тепер лишається тільки поховати тіло! 
— рішуче сказав санітар. Йди, Намі, тепер додому, — про-
довжував він, — а завтра можеш свого приятеля відпровади-
ти на мат-мат! 

— Я не піду додому, я залишуся біля нього, щоби він не 
був сам! — плаксиво відповів Намі. 

— Це можеш зробити, — лагідним голосом сказав санітар 
і почав загортати тіло Бассі в покривало. 

— Стрівай, стрівай ще хвильку! — крикнув Намі 1 почав 
шукати на землі метелика та квітки, що були впали з грудей 
Бассі, коли лікар давав йому іньєкцію. 

Коли Намі знайшов на землі, те, що шукав, поклав його 
на груди Бассі. Метелик був увесь запорошений, а квітки 
зів'ялі. Одначе Намі, знаючи, де в тілі заховане джере-
ло життя, поклав останній свій дарунок любови якраз там, 
де в Бассі було серце, а після того ще й погладив його спо-
кійне обличчя. Коли ж санітар загортав тіло Бассі в покри-
вало, по обличчі Намі текли великі сльози, — перші сльози, 
які знайшлися були в його очах. 

В той день у трупарні знаходилося більше мерців, тому 
Намі не було дозволено перебувати біля товариша. Тоді На-
мі сів на поріг камери і в душі розмовляв з Бассі, згадуючи 
все, що вони спільно у в'язниці пережили. Коли перший 
біль утишився, дивився Намі вже спокійніше догори, до зір 



і стежив, чи не з'явиться нова зоря, що належала його то-
варишеві. 

Удосвіта Намі знову з'явився у в'язничнім ряді і попро-
сив, щоби було йому самому дозволено викопати могилу для 
Бассі і покласти його до вічного спочинку. Поліцай теж 
прикинув від себе слово перед начальником, і останній до-
зволив усім співв'язням з камери 18 відпровадити Бассі в 
його останню дорогу. 

Коли поліцай поклав на стіл перед начальником в'язниці 
свідоцтво про смерть Бассі, розшукав він акти останнього 
про злочин, позначив на них коротко про смерть його та про 
причину смерти. А коли з цим був теж готовий, задумався і, 
граючись олівцем у руках, написав на чистому листі паперу: 

«БАССІ, БОАМ — СУД БОЖИЙ?» 

Звістка про смерть Бассі дійшла до Ясси після довгого 
часу, коли він уже відпочивав на цвинтарі. Тим часом Б'єр 
теж умерла, Матра ж виплакавши своє серце і очі, відда-
лася за Цітра, який за той час теж овдовів був. Матра тур-
бувалася його трьома дітьми-сиротами і, нарешті дала сво-
му синкові Геппі батька, за яким він так тужив. 

Бог покарав Бассі смертю і тим, що він уже не побачив 
рідного Манаму, ані Матру з Геппі, яких так гаряче любив! 
Над Бассі закрилася розхвильована поверхня, і життя в 
Яссі пливло далі в спокої, і нічого там не змінилося. 

Сонце, місяць і зорі щедрими поцілунками пестили бла-
гословенний край. Високі й темні гори маєстатично стреміли 
до ще вищого й глибокого блакитного неба. Джунґлі при-
вабливо оповідали людям про зайшлих Тумбунів. Море спі-
вало про заховану в своїх глибинах красу. Віночки квітів 
розкішно тремтіли в прозорім повітрі. Птаство ширяло в 
повітряних просторах. Люди ж — родилися, кохалися та 
вмирали, щоби доповнити образ вічного, повторення в без-
межності. 

Кінець. 

Боґія, 22. 2. 1955 — 14. 5. 1956. 



Д О Д А Т О К 

Пояснення папуаських, новоґвінейських та інших малозрозумілих 
слів і виразів, які читач зустріне в тексті цього роману. 

1. Лімба — домовина з грубого бадилля з вершків пальм. Це бадил-
ля вживається як будівельний матеріал, отже — і на домовини. 

2. Ґарамуїт — великий, вирізаний з дерева бубон, на якім оголо-
шуються (вибубновуються) ВСІЛЯКІ події в кожнім селі. 

3. Друми — малі бубони з того ж матеріалу і задля тйєї ж мети, як 
і ґарамут. 

4. Люлювай — сільський староста. 
5. Мат-мат — цвинтар. 
6. Таро — рід бараболі, що виростає до величини малого кавуна, 

зовні ясноігнідої барви, має жовтофіялкової барви м'ясо, всере-
дині, містить у собі багато крохмалю. Таїро дуже поживне і тому 
служить тубільцям однією з головних пожив. Таро в лушпайці 
печеться в жару, а без лушпайки вариться. 

7. Аве, аве! і Ава, ава! — привітання тубільців, але лише на Мана-
мі. Означає, як наш — «Добрий день!» чи «Добрий вечір!» Це 
привітання, мабуть, було принесене туди священиком Бемом, 
німцем, що проживає на острові Манамі вже 30 літ. В Новій 
Ґвінеї вживається інших і різноманітних повітань, бо там у 
кожнім селі панує своя говірка. 

8. Білам — торба з трави. 
9. Бія — означає шляхтич. 

10. Манґо — це рід тропічних плодів. Росте на листковім, високім 
дереві, є жовточервоне і виростає до величини великої груш-
ки. В середині знаходиться жовте м'ясо, яке має смак наших 
абрикосів і грушок, лише з терпентиновим присмаком. В сере-
дині фрукта знаходиться тверде ядрр, обмотане твердими волок-
нами і через це Манґо тяжко їсти, однак тубільці його дуже 
люблять, подібно, як наші діти люблять черешні або малину. 
Тому то, коли хлопець дівці скаже: «Ти, моє солодке манґо!» — 
це означає найбільші лестощі. 

11. Сусу — молоко. 
12. Ляп-ляп — чисто місцевий вираз. Це шматок звичайного пер-

калю або іншої барвистої матерії, яку хлопці носять у поясі. 
Однак' «лип-ляп» означає взагалі одяг і білизну, так чоловічу, 
як і жіночу. 

13. Гібіскус — червона квітка. 
14. Білас — сплетена з трави торба. 



15. Пав-пав — рід овочу. 
16. «Кокі ляйк к-ай, кай!» — «Папуга хоче їсти!» Це на мові «Піджен» 

(ламана англійська' мова). «Кокі» — це папуга, «ляйк» —• лю-
бити, подобатися; «кай, кай» — це їжа . 

17. Моррук і Касоварі — це в мові тубільців назви струся. Мор-
рук — малий, чорний струсь, а Касоварі — великий, білочорня-
вий, з гнідими плямами струсь. Він буває до 1,8 метра високий. 
Обидві породи цього птаха живуть в Австралії і на Новій Ґвінеї. 

18. Касавріна — рід дерева. 
19. Бетелевий оріх — це рід оріхів, що ростуть на спеціяльній паль-

мі. Коли дерево в цвіті, тоді цвіт видає міцний солодкавий за -
пах. З кадлубу пальми виростають якісь ніби китиці жовтавих 
квіток, що подібні до нашої омели. Самі оріхи доростають ве-
личини волоських оріхів, однак, подовгастої форми, як бочі-
вочки, і оранжової барви. Тубілець роздушить шкаралупу орі-
ха і витягне із середини ядро величини ліскового оріха ясно-
зеленої барви. Оріх д у ж е терпкий. Тубільці звуть ці оріхи «рід-
ною горілкою». Д-р мед. І. Сірко стверджує, що бетелевий оріх 
має в собі багато вартісних речовин, потрібних для людського ті-
ла, що видно в ж е з того, що тубільці майже не хворіють на недо-
магання стравних органів. Бетелевий оріх має в собі збуджу-
ючий наркотик. Тому, коли тубілець з'їсть більшу кількість цих 
оріхів, ходить неначе п'яний, — тоді він танцює, співає і дуже 
веселий. З цієї причини тубільці вживають бетелевих оріхів при 
кожній врочистості, я к : сінґ-сінґ, весілля, похорони тощо. Крім 
того, бетелевий оріх має ще багато символічних значень, як це 
з тексту роману бачимо. Якщо дівча запропонує хлопцеві бе-
телевий оріх, тим пропонує йому саму себе. Якщо товариш дасть 
товаришеві бет. оріх, цим виявляє велике приятельство, і бага-
то іншого. Тубільці поїдають бет. ор. з т. зв. всіма потрібними 
придатками, як, наприклад, зо смаженим коралем і дакою. 

20. Смажений кораль — це звичайний морський кораль, якого ту-
білець засмажить і розтовче на порох. Цей порох потім носить 
у порожній, великій дині. Споживає цей порох тубілець так, 
що тоненьку дерев'яну паличку встромляє в той порох, виймає 
і облизує її. 

21. Дака — це листки перцевої м'яти. Отже, тубілець витягне яд -
ро бет. ор. всуне його до коральового пороху і потім загорне до 
листка м'яти і це все пережовує. 

22. O.K. (О. Кей! — All correct!) — Все добре! Гаразд! 
23. Bird wings butterflies — птах з крилами метелика. 
24. Франґіпанні — це декоративне дерево величиною, як наша яб-

лунька. Листя широке й зелене, квітки подібні до воскових зір-
ків різних забарвлень: білого, сметанового, жовтавого і ясно- та 
темнорожевого, в середині з авжди жовтого. Це чудові тропічні 
квітки, як і випускають спеціяльний екзотичний запах, особли-
во після дощу. 

25. Sup-Sup — гарпун на рибу. 
26. Стріла-дрімль — стріла-свистун. 



27. В уяві тубільців усе на світі мас душу, опріч жінки: ж інка 
душі не має. 

28. Calaboose — в 'язниця. 
29. Long-Long — дурень, божевільний. 
30. Тотем — родовий знак. 
31. Sing-Sing— різдвяні та інші свята, супроводжувані танцями, спі-

вом та багатою гостиною. 
32. Gloria in Excelsis Dei! —• Слава Богові на високостях! 
33. No gat kau-kau! — солодка бараболя. 
34-35. No gat kjau! — яйце. 
36-37. Kumun — райка (птах). 
38. Bird of Paradise — райський птах. 
39. Kulau — незрілий кокосовий оріх, його молоко чисте, як вода, 

і смачне. 
40. Gala — парадне вбрання. 
41. Ajoon, Talmate! — «Айон!» — це манамське привітання, подібне 

до нашого — «Дай, Боже, щастя!» і «До побачення!» Тубільці 
не розрізняють у привітаннях ранку, дня (полудня) і вечора 
чи ночі, тому «Айон!» можна вжити, вітаючись, колибудь. «Тал-
мат» вживається лише на Манамі і означає «чоловік». Якщо 
старша людина звернеться до молодика, називаючи його «Тал-
матом», молодик сприймає це, як велику для себе честь. Отже — 
«Айон, Талмате!» означає — «Будь здоров, чоловіче». 

42. Denum! — Дякую! 
43. Копун — це рід щура білої або оранжової барви. Ж и в е на де-

реві, його шкірка дуже цінна, як кожушок, тубільцям ж е д у ж е 
смакує його м'ясо. 

44. Тумбун і тумбуна — дід та бабуня чи взагалі предок. 
45. Ніж бамбу — ніж з бамбукового дерева. Бамбукове дерево •— 

священне для тубільців, з нього примітивно виробляють всілякі 
речі, що потім уживаються, я к під час різних церемоній, так і 
в повсякденнім житті. 

46. Маскі — дрібниці. 
47. Тул-тул — сільський секретар. 
48. Муку-муку — малий. 
49. Нату — хлопець. 
50. Ава, данії! — це привітання, але воно може бути вжите і як 

подяка. 
51. Сак-сак — це рід саґа, який виробляється із спеціяльної паль-

ми. Коли корона такої пальми всихає, тубільці її зрубають, к а -
длуб дерева порубають на дрібні поліна. Стрижень дерева вони 
сокирами видовбають і в воді виперуть та спеціальним шляхом 
згромаджують крохмаль, який при цім процесі з дерева виді-
люється. Після того зібраний крохмаль к ілька разів теж чистять 
у воді і потім його висушують на негарячім сонці. Так висуше-
ний крохмаль запаковують до листків і в цих пакунках щ е 
досушується на сонці. Сак-сак уважаеться тубільцями якоюсь 
залізною порцією на голодні часи, бо може, не псуючись, дов-



ший час зберігатись. Коли ж хочуть ужити його до їжі, розмі-
шають шматок цього сухого сак-сака з холодною водою і зва-
рять. Коли ж зварений сак-сак прохолоне, тоді з нього утво-
рюється щось подібне до українського холодцю, драгель. 

52. Дівчата носять спіднички з бананових листків і д у ж е короткі, 
а віддані мають сукні довші і сплетені з різнобарвної трави. 

53. Бамбу флейта — флейта з бамбукового дерева, яке тубільцями 
вважається деревом їх божка Бамбука, тому воно для них свя-
щенне, і вони вірять, що з флейти бамбу чують голос свого божка. 

54. Тамбуран Дім — це дім предків (тумбунів). В нім відбуваються 
всілякі церемонії різних релігійних культів, татуювання, ви-
кликування духів предків, освячення таро, риби і вепрів та при-
ношення жертв богам. Від кожної жертви частину дають тубіль-
ці могутньому духові Каоілові. Жертва спалюється на вогні. 

55. Кісабу і Омарк — пір'я райського птаха «Королеви Саксонії», 
яке носити має право тільки провідник. 

56. Лапунки — старі жінки. 
57. Лапуни, лапунки, талмати, аіне і пату — це: старі діди, старі 

жінки, чоловіки, жінки та діти. 
58. Райський кавалір — самець райських птахів. 
59. «Яу, яу! Денум, денум!» — «Так, так! (або ж «Добре, добре!»). 

Дякую!» 
60. Канда — різка. 
61. Капок Пух — росте на дереві в великих стрючках, які, коли 

дозріють, наповнюються м'яким пухом, якого тубільці вжива-
ють до подушок або замість вати. 

62. Аулу — зоря. 
63. Аману — Сіріюс. 
64. Вінґеге — райдуга. 
65. Ґрук-ґрук — Марс. 
66. Дгеобоїе — Венера. 
67. Пурі-пурі — чародійка. 
68. Бінатаиґ — метелик. 
69. Па)тое — качка. 
70. Орале! — Добре! 
71. Пєрекдад тубільної пісні під назвою «Пісня про Джуні'лі». 
72. Свічки тубільців (Native candle) — це орішки (oleum crotoni), олія 

з яких, коли запалена, горить синявим полум'ям. В деяких мі-
сцевостях Нової Гвінеї тубільні жінки нашилюють ці орішки 
на тверді стебла трави, запалюють їх і з ними в руках танцюють 
«Танець святоіванівських мушок». Вночі це чудове видовище! 

73. Пурі-пурі — це загальний вираз, що означає чарівництво. Най-
гіршою погрозою для тубільця є, коли хтось йому скаже: «Пі-
шлю на тебе пурі-пурі!» або — «Зачарую тебе!» Тубільці дуже 
забобонні, і кожний з них дуже боїться «Пурі-пурі». 

74. Плач на похороні. Згідно з місцевою традицією, хто на похороні 
не плаче, той може бути запідозрений в тім, що струїв небіжчика. 

75. Токі-токі — балачки. 



76. Куки — краби. 
77. Піджен (Pidgen) — ламана на тубільний, новогвінейський спосіб 

англійська мова. 
78. Кашка — людина з лісу, примітив. 
79. Sir — (англ. слово, чит. «сер») означає «пан» або в кличн. відм. 

«пане!» 
80. Бос — керівник, начальник, шеф. 
81. Малало — відпустка. 
82. Wash boy — (вош бой) прачкар. 
83. Doctor boy — санітар. 
84. Doctor Merry — сестра-жалібниця. 
85. Пляшка чи яка інша посудина з водою на гробі померлого — це 

один із способів,, яким тубільці піклуються і вшановують помер-
лого і його гріб. Вода в посудині — це вода для померлого, і 
вона часто міняється. 

86. Finished school — цим терміном тубільці називають перші ознаки 
менструації в жінок. 

87. Спільна мата — спільна рогожина, на якій молодожони сплять. 
88. Укулеле — мала чотириструнна гітара. 
89. Кіяп — суддя. 
90. Сестра — у новогвінейських тубільців панує многоженство і пер-

ша жінка титулує другу, третю і т. д. жінку свого чоловіка «се-
строю». Згідно із звичаєвим правом, перша жінка — це справ-
жня жінка, тумбуна; для чоловіка ж ці жінки йдуть у число-
вім порядку: жінка ч. 1., жінка ч. 2. і т. далі. 

91. «Тріндей», «Форндей», «Фгрдей», «Сіксдей» і «Сандей» — це: се-
реда, четвер, п'ятниця, субота та неділя. 

92. Попи — римо-католик. 
93. Мазалай — чарівниця. 
94. Менари — душа. 
95. Гурія •— гарячка. 
96. Ґамман — брехун. 
97. Червоний ляп-ляп — червоний, довгий одяг урядовців) талар, 

напр., суддів. 
98-99. Good morning, Sir! (ґуд морнінґ, сер!) — Доброго ранку, пане! 

100-101. Ґріллея — висипка на шкурі людини. 
102. Вінґіге — райдуга. 
103. «Yes, Sir!» (єс, сер!) — «Так, пане!» 
104. Альме — душа. 
105. Маиґа — великий. 
106. «Place belong уои?у> («Плейс білонґ ю?») — «Звідки ти?» 
107. «Му Ku-ku-kn-ku Telefomin!» — Це мало означати, що той моло-

дик походить з краю Телефомін і з племени Куку-куку. 
108. Цей випадок людожерства (канібалізму) дійсно відбувся в окру-

зі Телефомін у племені Куку-куку, де цей рід убив двох МО-
ЛОДИХ білих людей, які виконували в тих місцях патрульну 
службу. Округа, замешкана Куку-куку, вважається й досі за 
найнебезпечнішу. Згаданий випадок залишився таємницею, що-



до способу вбивства тих двох молодих людей. Один із них, п. З а р -
ка, якого авторка особисто знала з Манусу, був дуже поряд-
ною людиною. У вільний час він учив тубільців піджен-мови, 
малювання, різьбарства і креслення. Пай Зарка був католиком 
і глибоковіруючою людиною. Його бажанням було піднести ту-
більців на вищий ступінь культурности. Про того другого вби-
того білого, п. Джона Гарріса, авторці відомої лише те, що він 
був молодим патрульним офіцером і що в часі смерти було йо-
му біля 24-х літ. Місцева поліція відкрила випадок убивства 
а ж за к ілька днів по нім. З тіла Зарки залишилися тільки де-
які частини, як і були пізніше чеськословацьким пілотом відве-
зені літаком до Австралії. З тіла Джона Гарріса були знайдені 
т ільки ступні ніг, бо все тіло його канібали з Куку-куку з'їли. 
Цей випадок довго досліджувався і в результаті дослідження 
було шість чоловік з роду Куку-куку повішено, а решта людей, 
як і канібалам помагали в тім випадку, були засуджені на до-
вічне ув'язнення. 

109. Піґанніні — дитина. 
110. Big Pfelou — Володар Світу. 
111. Молґе —• співмешкання. 
112. Піg-пiґ — свиня, свинина. 
113. Автор і композитор цієї пісні, мабуть, д у ж е здивувався б, ко-

ли б побачив цей образ,, але напевно, що йому ніколи і на дум-
ку не могло б прийти те, що одного разу чорні братанки будуть 
цю сентиментальну пісню супроводжувати місцевим чарльсто-
ном. Нема ради: кожний народ святкує Різдво своїм чином, а 
новогвінейські тубільці переконані, що тільки танцями можуть 
виявити свою різдвяну радість! 
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