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»P.8. Yomy st nocniwae max i3 c80610 asmobdiopa-
Pierwo? Uepes eiuyo cam a oue ii eunycraio ¢ ceim?
Ta oyace npocmo. A ac He neenud, uio ax oyba epi-
wHCY, — TMOCH 8izbMemuvea 3a Mo10 6iozpaghiio... A max
cam 3podunul, — 3HaMuUMew, Yiice HANEGUO, W0 80AUMNT
HAQULQOKU HIKOAU Tebe He 3a0y0ymb”.
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3 NMEPEKA3IB MOIX MPEMRIB

Miit npagin, Hapopxkenmit 1754 poky, noxoguB i3 cedsa
Tynaniegn Ha IlonraBumui., He nmomupuBimMes 3a 1iochk i3
cBoim GaTpkoM, BiH, BiciMHamuaTHIiTHIN napy0Ook, monas-
ca 3 TeTbmaHIMHM B 3amOpi3bKi cTely i HallHABCA TaM HO
xyropaHmuHa Matsia Peppxy 3a pobitumka. Hemopmanexky
Big PenpuiHOro xyTopa JexKano Haj piuyKol HeBeJudKe
ceJIo 3 IPU3EMKYBATO IepPKiBKOK Ha maropky. O6id Toro
ceJa, TiIMBKM BKe II0 Apyruit Oik piury, Brcouisna rasHcbKa
ccenda. OropomrKeHa ZOBKOJIA BMCOKMM YacTOKOJIOM, 34aJA
BOHA 3JaBaJiacsi OZHWUM i3 BIiICBKOBMX YKpiIlJIeHb, 110 3a-
rnopoxui 6yayBanu ixX Ha KOpHOHaX CBoOIX 3eMenb, Bizery-
OMBIIM TeTh Bif YacTOKOJY, 3BOJAMIMCA HAj 3EMJICI0 Toc-
nouapcsm OyxmiBui: cTaiHdA, BOJIOBHA, KJYHA. .. A lle ja-
al — TaMm Kymuuiaucs Ha Ofmmbi cTory NaHCBKOTO CciHa.

BracHmk LIBbOrc MaeTKy, NaH I'Hupa, AoHEJaBHa KO3aKy-
paB Ha Ciui, ByB i3 HBOTO He 3BUYANHUIT KO3AK-PAAOBUK,
a AKWICH mnifnaHoK. I I0Ko3aKyBaBcA BiH 50 4OPT-3Ha 4O-
To: Jlacuit Ha rpoiui, Harpib norait Bif cBoro ToBapMCTBa
noBHy Topby ckapOoOBMX dYepBiHNIB, ciB BepXy Ha KOHA 1
APSMOHYB CBiT-3a04i 3 goura B crenu. Tikatu Toai OyJo
KYZAM: HABKOJIO, CKiJIbKM OKOM 3IJISHEl, CTeJINjacsad XBUJA-
CTa cTenoBa Oe3KpaiHiCTh; 1 TiMBKM Je-He-Zle Mas4iium B
CM30MY MapMBl ITOOAMHOKI KO3albKi 3MMOBHMKM, ceja Ta
XyTopyu HoBocesbliB 3 I'erbmanmpyuu. I'mujaa nonpamysaBs
Ha miBHiY. Yepe3 THKAEHb CBOIX MaHJApiB, HaTOMJIEHWI Yy
Iopozi, 3aBepHYB 10 oceJi Gararoro nmana nepenodnty, I'oc-
rojap oceJii, crapa JIIOZWHA, HajexXaB [0 TUX MNaHiB-3alif,
AaKki mie po 3pyuunyeadHHa Ciui nocninranu zarapbysatu 3a-
MOopi3bKi 3eMJi, po3BOAAYM Ha HMX TabyHM KOHe, depenu
poraTol xynobu, orapu oBelb. 2KuB 1ei1 maH yjaBoxX 3 A0O4-
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koo Magporo, nigcrapkyBaTor AiBkolo. Maspa ozpasy
ynajga T'uuzi B oko. Opaa nouyka B Dararoro 6aTeka, Mip-
kyBaB I'uupma, — ue Garato BaxuTb, Ta i1 He AKack HeTi-
rnaxa: crasHa, gebesa, Oimonuna, o Bcboro — xa3AiHOBKU-
Ta. BaTeKko 1Ie B JIi?KKY BWJIEXKYETHCA, 4 BOHA CKOYMUTH
no-napyobo1bKoMy BepXyM Ha KOHA — 1 IojaJsiaca OrJIAfaTH
B creny otapy. Otox, noyas 'nuaa sanuuaruca no Maspn,
0a, cBaratuca. Bo i fiomy Bxke gobupasicca Ao copoka po-
KiB. A uob mouka 0Oararoro maHa He MaJja J0To 3a KoO3a-
Ka-ronbTinaky, 'nuaa noxasar fiBLi yKpadeHi B Kolli yep-
BiHui (och, MOBJAB, AKMIL 3 Hporo Oarariit!). o To 3a
rpou, — po3aroBiB gokyaagHo. Cam BiH, xazaB Hujza, go-
reniep KozakyBaB y Ciui. Tmm wacom ¥toro crapuit 6aTbko
npoBaAuB Ha l'eTbMaHIMHI BeJmke rocriogapcerso. Hero-
nasHo Bor 3afpaB GaTteka go cebe. ['ocnozmapcTro GaThkOBE
Jictanocs CTapLIOMy CHMHOBI, HaTOMICTB BiH, 3aM0pO3bKUii
ko3ak I'Huaa, omep:kaB y criajguumHy Bizg Oarbka oui rpoui.
A rerep ime B crenm nrykaru cobl Takoro Micus, e MoK-
Ha Oyso 6 po3byayBaTu BjacHe rocmuojapcrso. Koszaxysa-
1M, MOBJIAB, TOAi: KO3aYuMHI HAAXOOUTL KiHEILlb.

Maspi, 1o Tak camo Gysa Jlaca mo rpolreir, ACKpaBUMM
30pAMM CHAJIAXHYJM O4i, KoM BoHa mobaumia Iepex co-
6oro moBHY TOpOy 30m0oTMx wepBinniB, Ta i1 cam T'Huga He
3JaBaBedA i1 HemoboMm: xou i apibumit, 3aTe Minuoi GygoBu
Ko3ak. |Hma piu — jtoro mnpizBumie: I'mmpa! Bono Take
HenofobHe, 110 HABiTH HIAKOBO IlpM JIIOIAX BUMOBJIATH.
IIpo e MaBpa i crama xasatm Tauai.

— 1 ne Big TOrO, mOpOrMit rocrio, 106 Ha PYLIHUKY 3
Toboro craru. Tinbku 3K mpiseuile TBoe HemmoAchbKe. Miit
AANBKO, — BOHA 3MPKHYJIA OYMMa Ha CTiHy, Ae BUCIB mop-
TPeT BIMICBKOBOI JIIOAMHM, — L0 CJIYXKUTh IeChb BIM3LKO
6ina mapuui, Ax #poBigaeTbes, 1O A B3Aga N6 3
AKMMCB. . . I'HUZO00, TO BIAIypaeThbCA MeHe HaBiKM.

~— IIpo 1e, rogy6oHBKO, i B rosI0By c06i He moxmazair, —
3acrokoroeaB ii I'mmma. — A 71 cam paBHO BiKe BuUpiume
3MIiHMTH cBoe mpisBuille Ha inure. Aje B Ciui e mMoxkHa
6yJsio nporo 3poburu. Hymarw aminnty Maupy Ha [Hegina.
Yy nopobaetrnea Tobi? — 3anuras.

— Ile 6 nak! — 3pagino BurykHyaa Maepa. — 3 Takum
npisBuieM He copoMHO Gyxe ixatu B IleTepOypr 0 MOro
IAIBKA B TOCTI.

o

— Ta 1e uie it He Bce, w0 A 3pobio 3amusa Tebe, moe
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cepneHbKo, — mimgrantyBaBcesa ['HMa 10 TaHCHKO] MOYKM. —
BigiTHy B cef2 Ha roJioBI KO3alLBbKOIO OCSIEALS W TeTh
uyeTo obroso Byca, 1106 6yTu nomibHMM O TBOTO AAALKA.
ITouysmm Taxe Bim roctda, MaBpa He Bcuzina — Berasa
13 cTineug i, npocrargyBwM 'nuai pyky, ckazana:
— ko Tak, To X07iM0, ToCcTH, 10 MOro HaThbxa.

Crapmit maH i He gyMaB iTM 3 JOYKOI0 Ha CyIMEpPEKMU.
Hasmaky, 3pafiB: MoxKe Taky OMy HNOBEAETHCH IIO0YYyKM-
KaTy Ha pyKax KOTpPOroch i3 cBoix oHyKiB. [Ipore GaxaH-
HA JI0TO He 37iliCHIMIIOCA: 33 MIBPOKY cTapuit Bignas Borosi
Ayury; a Bci oro nobpa gicranmca moduii iz sarem. I'Hupa,
ax i obiuas Maspi, BigTsaAs y cebe Ha roJsicBi KO3aibKOTO
ocenenus it obronme Byca. LMoxkpo csoro mpiseuiia, To
MIPpOMMHYJIO YMMAaJIO Yacy, IMOKM BIH CIIpoOMirea 3MiHMTH
T'ampy Ha I'Henina. TuM TO HABKOJIMILHI CeNAHM i1 XyTOps-
HM, fAK i paniure, 3Baam nma”a I'muporo, jtoro xkiuky I'enan-
X010, a JiTell, KOJYM BOHM CTaJ M HApOIKyBaTucdH, — ['Hu-
neHaTamu. Ta raHu He 3BepTany Ha Te yBaru., 2Kuum cobi
MMPHO, 3aMOKHO, HacanBo. I Tinbky 3rogom I'mmanxa cra-
Ja IoMidaTy: 4orock il YOJIOBIK KaxaeTbecs Kpi3b COH
yHO4Yi. A dYacoM, IIpOKMHYBIUMCS, 3BEJETBCA Ha JiKOTb,
[IpUCAyXaeTbCA IO llepexy 3a BikHoMm, He 3moBuyama, —
3anurasna:

— Yu ™1, os10BiUe, 4ACOM He 3aTaOCII BiJ MeHe SKOrocCh
cBoro rpixa?

— Hiskoro rpixa, xxinko, a Ha cBoiil Ayiui He mar, —
Bignosis I'mupma. — MeHe HenokosATs Hauli rpomr. 3acko-
4aTh AKIiCh CTENoBI Xaplm3HMKM, norpaCyioTs, a MoxKe i
Hac ofox TOBOMBAIOTE.

— To BMypyiimMo Ix, JoJOBide, B CTiHYy, — CTaja paguTu
Tuuanxa. — 3noxii HikOMM He 3[OTAfAIOTBCSH, e MM Nepe-
XOBYEMO T'POILI.

Tak i 3pobunm: cruanm rpouli B 3aji3Hy CKPMHBKY i
BMypyBasu Ii B CcTiHy, 1o B ixXHiX noxrosx. A ueb zanmu-
KyBaTy Te Miclle, moBicuym Ha crini nopTper [HugyiIIHOrO
aanska. 1 xkuByTh cobi gasi. OpHadve THmpa i micoa Toro
He TepecTaBaB AYMATH NPO 3aNOPOKINB: 3HAB — CiYOBUMKEM
HIKOJM He TOZAPYIOTh MOMY YKpaJeHUX ¥ KOILUi TpoLIei.
Tak BOHO mpMOAM3HO 349acoM i crasiocd. 3amopoxKLi UIy-
kamu 'Huay mpoTdaroM JBOX POKIB y CTemy, NpoTe RHisgk He
MOIJIM HaTpanuTu Ha ioro caix. Ta, moxke, Hikoamn 6 i He
HAaTpanuiy, sK6M He OChb TakMil BUITaZOK. BepraBch SIKOCh
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yBOCEHM HEBEJIMYKMI 3ariH 3amopoxuis 3 00’i3ay nisBHi4-
HOCXiZIHIX KOpAOHIB 3amopisbkux 3emeyib. OpHOro paHAd,
paHo-BpaHLi, ciYOBMKM HATKHYJIMCA B CTEIy Ha CT4ApOro
yabdHa 3 BEJIMKOI0 OTapOK OBEllb.

— 3popor 6yB, miny! — mpuBiTamuca. — 3 TM AHEM, LIO
cborofHi!

— Crnacubi BaM, aHoBe 3alOpoXKii, — Bigkasas yaban.

— Ywuw ue T oTtapy mnacei?

— ITaHceKYy.

— To ckaxu HaM: M npurocTus 61 Hac TBiN man, AkOu
MM 3aBitanm Jo ioro ocei?

— Yom ke He mpuroctus Ou? Tazk miit man i cam 1oby-
BaB y 3aropoxXUAX,

— HeBxke? A ax ke jtoro Ha npissuue? Moske, My ioro
3HAEMO.

— Moxxe it 3HaeTe. I'HIi0I0 BiH Npo3MBa<THCA.

— THupcw? — neperasHyaucs Mix coboi0 3anopoxKui
(Un He Toi1, 1110 BKpaB y Kouli rpomi?).

— Arox. Kinbka pokiB Tomy mnpubuecsa crogu i3 Ciul.
Hpucras y npuitMu g0 madHcbKoi gouky. Bike nBoe AiTOK
Bor im nocnas.

— A uy XK pganexo 3Bijcy mo oceni nmada I'aman?

— flk BuimeTe oOH Ha TOIl NAropok, — IrokaszaB yabaH
IMpJUIOK HA 3aXim coHus, — To cami ncbauure,

— Cnacubi Tobi, nigy!

I Bci, K oAuH, yAapuiIM MO KOHAX,

Oro came mig Ty riopy Miit npanig KoporaB AHI cBOTO
Ha/IMMTCBKOTO XMTTA Ha PegpumHoMy Xxyropi. 3ap.6nas
rpoui, 106 — AK HacTaHe nopa — 6yJi0 3a 10 COPABUTU
Becisia. Mousiony cobi BiH ykKe maB Ha npukmerti: I'Huam-
uIMHa 1I0KoIBka, I'anHa Ha iiMeHHA. Y crer 'aHHa npu-
una 3 TeTbMaHUMHM 'ATHAAUATUIITHBOW iBYMHOIO,
Yapox i3 crapmum 6paroM. Aste 6paT, 10 MpallOBaB Y TIa-
Ha I'Huzau 3a HaltMuTa, 4epes pik yMmep Biz 3acTyau, a ocu-
psTiny niBumMHy IT'HuMamMxa B3Ana [0 cBOIX 1okoiB, aHHa
OyJsia Ha Tpu POKM MOJIOALLA Bim Moro rpapmiza, TMM TO Bix
He KBalMBeA ApyKuUTHCA 3 Helo. Hexait, nymas, 1ue Tpoxu
nifpocre ta rpoiwueit cobi Ha BOGpaHHa 3apoburh. [Ipore,
IyJAIIoro 4acy, npocus y gaabka Marsia koOuny Xoptu-
uo i myar Heto o laxnn B rocri. JliBuMHa MaJsa 4uM Ipu-
rocruTy napybka: i Harozye 5oro, i JaTKy, sSK OfeXKMHA B
HBOTO IIOAEPETHLCA, BKMHE,
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fxoce ypaHUi nopaeTbeA Miil mpajig 3 rocrogapem 6ins
craitHi i panTom OauMTe: Ha TMoABip’A B'IxkAKae Ha OyJa-
HoMy KoHi CemeH I'yumamo — Penpuuu KyM, 110 Hemopa-
JeKy cuAiB y crenmy xyTopoMm. IlpusiTaBumcs, rykae o
Penbxu:

— Bepn, kyme, KOHA Ta IALMO AMBMATHUCA Ha 3alOPOKLiR.

-~ Ha Aaxkux 3anopoxuiB? — 31MBOBaH:) I'MIAHYB HA HBO-
ro Peagpka. — Jle BoHu TyT y3auucs?

— Hpuixamu 3 Ciui o nada Tumgy B rocti. IToBHit ABip,
KaxyTb, Ha3bupasnocs.

— To ige, xyme, caMm, — MaxHyB pykKow Peapka, — ¥
meHe B6osmTe Hora. He BeuaKy na xoHi. A pepraroumcs Ha-
3af, 3aCKOo4 CIOIM — PO3KaxKelll HaM IIPO 3alopOXKIIiB.

— Tapazg, — norogusest I'ynasno. IosepryBily KOHSA 110
BOpiT, MOTIONAB 3 NOABip'A.

Minn npaznig, nmoyyBumM IXHIO pO3MOBY, CTaB IIPOCUTM [OC-
noaapsd, o6 BiH nycTUB MOT0 MOAMBUTHUCA HA 3ATIOPOKLIB.

— Ilyerite, aagpky MaTtBito, — kasap 6aaraabao, — A
e 3poAy He DauMB, AKi Ti 3amopoxii.

Peabka sKych XBUIMHY IIPCTMBUBCH, — 3aloOpoXKili,
MOBJIAIB, Taki cami Jmiogu, AK i Bci, — moTim, Gavaun, 110
napy6oK He OAXOAMTHL Bij HBOrO, CKa3as’

— JHobpe. Bepu, Ocrane, Xopruiuo Ta 1 igp auBuTHCA
Ha 3anopoxKiiB., Tinbky rmagum we HabimKailca 70 HHUX.

IIyp im nex!
— Hi, aapexky Marsio, — 3arneBHMB Miff npazgin rocio-
JapdA, — He mig’ixkaxarumy. f auBuTMMyca Ha HuX Bif

CTC.TiB MaHCBLKOro cina.

Hapangueca B HOBY CBUTY, HakJaB Ha roJyioBy balitbakoBy
LIAMNKYy, MiAllepe3aBca 4ePBOHMM IToAcoM (MOXKe, I'aHHY HmO-
BegeTbeA ncbaynty) i, ciBum Ha XOPTULIO BEPXH, —— yuBaJ
nmockakae cuizom 3a I'ynanom, e 3mans nobaums cTOB-
[MIle BEPLIHMKIB, 1[0 TOMIIOBAJUCA CBOIMM KIHBMM KOJIO
cToriB ImaHcbKoro ciHa. Miit mpanain nf)n.nquncn O HUX.
Cunsaum Bepxy Ha KoOMui, UIyKae ouYyMa 3aropoXKIiB.
He x Boum e? Ara, on tam... Kojso T'nuaumuux sBopit cro-
ayo0, mabyTs, 3 mATHaauATepo KoHeN. Tpu 3amopoxkui, B
CMyLISBMX [UANKaX, 3 FaTHMIAMM 32 IUIeYlUMa, TEUMManu
TUX KOHEe}l 3a IMOBOAY. A 3 MaHCBLKOro I10ABip’dA, i3-3a ua-
CTOKOJIy BBECh YaC 4yBCA TOJOCHMII TOMiH,

— ITTo BoHO Tam xieTbeA? — Hi JO KOTO He 3BEPTAIOUNCH,
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3aMTYBaB XyTOPAHUH y KOBroMy KobeHsaky. — Yepes roit
YOpPTIiB YACTOKIJI HIYOTO He BUIHO.

— Ere x, — morozzyBsaBcd 3 HUM IOTO cycif, 110 CMIiB
Ha cupomy xkepebii. — [lobpe byso 6 mix'ixarm G6amxye.

— Amny crpobyit mabmmsuruca!l — mouyBesa UMICh XPUTI-
KyBaTuit rosoc. — 3akaeurcs.

— A yoro meHi kKaaTuca?

— Ta Toro, 110 AK 3aHOPOKI 3AIPUMITATH, TO MOXKYThH
umio Tobi Haumarati. OT 4yoro.

— To MOxXHa X TiNBKM TIPMCKOYMTKM [0 YaCTOKOJY,
3UPKHYTM dUepe3 BepxX, Ta 1 Ha3am, — 3HOBY ob6izBaBcs
XYTOPAHMH Vv KCOEHAKY. — AJie XTO Ha TaKe 3BAXKNUTBCA?
fAkb6u xTock iz mosomunx crnpobyBaB LIACTA.

— Ta B KOro nIpynakuit Kiib, — JOAAB 1€ KOTPHIICH,

— A XTo X cepeJ Hac HalMoJiogunmi? — KPYTHYBCA Ha
cpoemy OyisaHomy kcHi Cemen T'ynano — Peppuun xyw.
Harpammemmm oumuma w™moro mpapiza, sarykas: — Ocrare!
Horo 2k ™1 MoBummr? ApnsKe TBosg XOpPTHUIA TaKa NPYAKa,
uio BoBuy mepeckounth, i XBOCTa HE 3aMOYMTE.

A caigom 3a T'yuasom nocmimrany i1 inmi xyTopsasm:

— Crnpobyit, mapybue, macrsa!

— He 6iitesa!

— B omyH Ayx IpHCKOY KO YaCTOKOJY, 3a3MPHM Ha IIO-
IEBip’s, Ta 1 Hazafg. . .

Miin mpanix Opordarom KiJIBKOX XBUJAWH BigMOBJABCH,
XCY OYyyMa BXXe HaLJNABCA HAa 4YacTOKiNM — Tpoxm mnpa-
Bopy4 Bix Bopir. I Hapemri, 3Baxwusca. Cnpobyio, Ay-
maB. AbGc maH, abo nponas. Tinbky Tpefa BayunTM Taky
XBWJIMHY, KOJM 3amopoxui OyayTe JMBUTMCA B HpO-
TunexkHU Oik., Ara, oCh BOHM JIATOJAATHCS 3aIlaJIOBaTU
cBol moabpru. Hy, Xopruue, monary:xkesa! Ilpagin cMuKHYB
3a NOBif, TOPKHYB 3akabmykamu Kobuury mig Goku i, HOK-
HYBIUM, BiTpoM mpoJsieTiB mo dYacTokojay. MOoOKJIMBO, Bce
6yno 6 rapasgn, ane Xoptumig, ax Ha 6ixy, cxubnyna: 37-
KaBIIMCh YOTOCh, CKPyTMJA JiBOPYY i, 3 yCcbOro pO3IroHY,
BBITHAJIACH TPYIAWHOIO MixK 3aropisbki koni. Hle Ginbiue:
IITOBXHYJIA OJHOTO i3 3alopOKUIB MODAOID B IIOTUJIMINIO.
Ex, ax obepHeThbea TOM CIYOBMK Ta AK OLUIMOPYXUTB MOTO
Mpajifia HaraeM I0 IUIeYax, TO Miif TIPEZOK, TIIBKU TPOXU
BiACKOUMBLIM KOOMJIOIO TeThb, Tak i GebexHyBea 3 Xopruui
Ha 3eMJI0. | B2Ke He niifios, a gomkaHaMbaB A0 HatbmMK-
goro crora. CuzauTh Tam, dyyxaerhesa Ta obmamye cam cebe
pvkamu. JlanHys 3a mpaBe Iiede — CBUTA HACKpi3b mepe-
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civeHa, nomnp :0yBaB LITaHM — OYKYp JYCHYB, HigHic pyky
0 pOTa — KpOB i3 Hoca Kanae, A Kobuau i1 6JM3bKO HeMa:
Buxarwuy Ha Oiry 3azom, XcpTuid HIOAYXY IIOCKaKala Jg0-
oMy,

I x gisnoca Ha naHcbkOoMy nozBip’i? IIpo Te miit mpa-
Oin gnoBimaBesas HactynHoi Hegmini Big TamHu. Ycerasum
paHo-BpaHui, ['aHHa 06auMna, AK Jo Bopit mnin'ixaam o3-
O6poeni mmoau. Bauusa TakoK HaliBpO3LATCHEHOTO IaHa
THupy, Kosmu BiH, BUCKOYMBIIM i3 ABepeil, 10 BUXOIMUIN B
caz, TIOAABCA KyAMCh Yy HANpAMKY TOKy. JiBumMHa 3JsaKaJa-
ca: nogymaja — rpabixkumuku. Mepmiit nobpasnaca apabu-
HOK Ha ropmille IaHcbKoro OyAmHKY, 1100 3aX0BaTHMCSa TaM.
Oto 3BigTH, Y HeBeJW4YKe BIKOHEYKO, 10 B Aaxy, ['aHHa i
crnocrepiraja Bce Te, 10 AiAsocA B naHa [Huau Ha neogsip'l.

Bamopoxui JoBro TapabaHuiam KyJlaKkamMy B 3aCyHYTi i3-
cepesMHM BOPOTa, OAHAYe HIXTO 0 HUX He BUXOiMB. To-
Al oauH i3 HAMMOJOAUIMX CiYOBMKIB Iepesi3 depe3 4acTo-
Kin, ofacyHys Ta BiZUMHMB BOpOTa, 1 3amopozkui wHisioro
opCoio BBasmMam Ha noaBip’'a. Pozpuenarrbes Ha Bei 6o-
KM, IIG3MpaloTh Ha BikHa mlaHcbKoro OyamMHKyY, a jpadi,
TIOCXOAMBILIM Ha IASAILIIA, 3aXOAMJIUCA CTYKATH B ABepi.
Agne HixTo Ha TOM CcTYKiT He ob3mBaBca. Toxi cuBOByCHIt
3aMopoxkellb, SKOTO CiYOBMKM HA3MBaJM OTAMAHOM, 3ara-
IaB mocTykaty y BikHO, llocTykasmu. A Tomi TOpPrHYB
XTOCh i3cepemmHM aBepmM, i Ha mopir euiiuna [amanxa
— 3acliaHa, CcepawWTa, 3 BeJMKMM LIaJeM Ha Iuiedax. 3a-
nopoxui il He 3AMBYBa M: BoHA 1X, O4eBMAHO, DauuiIa y
BiKHO.

— XTO TYT TOBUYETBHCA IIOMNif, BiKOHHIO? — TpMMHYJA 30-
3J1a Ha 3aropoxkiis. — [ireit meHi nmomepesaskyBanm.

— Jobpupens, 'uuanxo! — moUITMBO NOTOPKHYBCA pPy-
KO0 [0 CBO€l IIalKX OTaMaH.

— Yoro sam TyT Tpeba? — He BignmoBizaroum ma oTa-
MaHOBe NpuBiTaHHA, 3armrana 'mupuxa,

— XoueMmo GaunTy maHa I'mmpay, — Bizkazap oramaHd.

— Hiaxoro T'nuay TyT Hema, — MeTHyJa oumMma ['Hu-
qmxa. — lleji maeTox HanexuTs naxosi IHexiny. Bu sa-
Oayamamcs. d

— Hi, Tuuanxo, My He 3abayaunucsda, — 3anepedsinBo
MOTHYB TOJIOBOIO oTaMaH, — I[Ipuixamm Tyau, KyauM HaM
Tpeba. Bo came TyT xuBe man 'unpa.

— Illo ™1, crapwmii, Bep3emr?! — rHiBHO Oaucuysna Iau-
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IMXa Ha oramaHa oumma. — «[Huzga! T'Hugal» A Moxy ro-
61 moxkazsaTu HapchbKuit narnep, B AKOMY HamMcaHe NpisBu-

Ille MOro 4oJioBika — I'Heain.
— Ilamepa yapchkoro He nokasyi, ['muamxo, — npoea-
IMB pgaJsii oramaH. — Moro He nJyif Hac MMCAHO. A AKILIO

xovenr, 106 Mu TOGi IMOBipMJIM, TO IIOKaXyu HaM >KMBOTO
nana I'Hegina.

— Jle 3k s BaM J1OTO Bi3bMYy, KOJIM Miif 4OJIOBIK Ille BJO-
cBita noixaB g0 XapkoBa. IloBepHeTbCca TiJBKM 3a [ABa
THUIKHI.

I F'uupayuxa BxKe 3afiKye 3 Iopora A0 INOKOIB, ofHa4ye oTa-
MaH 1 cobi cTynae Begin 3a Hero.

— CrpuBail, I'uuamxo, — xkaxke, — He KBarcs 3auMHATH
ABepi, Axio TBOro 4osoBiKa HeMa BAOMA, TO CKAaXM HaM,
e BU IIepexoByeTe cBOI rporui?

Big 1poro oramaHoBoro szanmraHHs I'Huauxa He TIJNBKU
3aTpeMTijla, a i 3JIAKaHO BUTpilLMJa Ha CiYOBUKIB CBOI
ovi,

— To BM, mabyThb, He 3amOpOXKI, a CTenoBi rpabixKHII-
KMn? — KBarviMBo DepeTbCs BOHA 3a4YMHATHU ABeEDi.

— Hi, mu, THMaMx0, Taku crnpaBkHi Ko3aku i3 3amopizb-
koi Ciui, — craB 3ameBusTy i1 oraman. — He 6iitca nac.
Tinbky NMoKaxy HaM CBOI I'pOLLi.

— 3 akol pewi? flke Bam aimo mo Haumx rpoureit? —
ofizBasiach i3-3a HamniB3auMHeHMx JABepeit I'mmauxa. —
3abupaiirecy reTp 3 Moro nogsip’a! — I, rprokuysiM fBe-
puMa, 3a4MHMIACA; 1e i Ha 3acyB, yyTH OyJo, 3acyHynacs.

— Kiara 36ica momoayia! — noyyxas oTaMaH ITOTWIN-
Lo, pymamuy 3 nigpnammrsg Ha noxsip’a. — IIlo x Hawm,
xXJIomiyi, 3 Hero podwru? daBaiite paguTicA.

3anopoxui 3aroMoHinm:

— ¥Y3arn ii Ha gormr! Yoro 3 Hew LAUBKATHUCA,

— 3poburk iit HacTpawxy!

— Harnati nobporo xomony!

— Hiunmm Takum Bu ii He HaJAKaeTe, — CTaB I0CEpen
TypTy 3aropozKellp 3 MOB’SI3KOI0 Ha TIPABOMY OL.

— A mpo X, Ha TBOKWO OyMKy, Bapusomo, M Maau 6 po-
OuTH 3 Liero meHAYHOw 6a6010? — 3ANUTYIOTH TYPTOM.

— ITocagutu ii rosoio remoio Ha rapfAdy CKOBOPOLY —
or mo! — pyGoryB nonepen cebe Kymakom Bapusozma. —
Toni BoHa Bpa3 CTaHe MOAATJIMBIILIONO.

Ciuosukam Bapwmsozvua nporosuuis crogobanacs.
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— Cupasai! ITocagiMmo 'Huamxy Ha rapady ckosoponay!

— Iligecmazxkemo 1ii!

— 3poubumo 3 Hel neyeHo!

A rroTiM yei ryproM o OTaMaHa:

— YUn sk, 6atbky?

— Illo x, mMoxXHa noJiikyBatyt 'HMAMXY 1 rapa4ois cKo-
BOPOJOI0, — MOTOAMBCA oTaMaH, — TijJbKM He IO-CIIpaBXK-
HBOMY, XJIONUi, — KapToMma. Bo MM X He fAKiCbH MyunTeJi,
wc€ migcmaxKyBaTM Ha TrapAdiil CKOBOPOAi Tino »KmMBOI
JIIOIMHMN.

Jani oramaH 3arajaB TPBOM 3aMOpPOKLAM MiTH oOuIy-
KaTMu BCIO NAHCbKY caamuby — 4u He 3axX0BaBCA Aech, Oy-
Ba, PHuza. A g0 TUX, L0 3aJIMLIAJIMCA 3 HMM, CKa3as:

— PosBegits, xmonui, Boroub. A ™, Bapusozno, 36irait g0
naHcbKoi KyxHi i po3mobyas Tam Haibinwuly ckosopoxy.
Ta # yanuiio He 3abyab 3axonuTH,

3a M'ATb-AecATh XBWIMH Tiocepen, HuAMHOro noasip’s
nanaJno bararra, Hajg AKMM BapuBoga TpuMap 4daruliero Be-
JUKy ckoBopony. TuM yacoM oTaMaH HakKa3yBaB 3allopoxK-
LAM:

— Tox cuayxainTe, xXJIOHLi, K MM Mae€Mo IiJCMaxyBa-
™ 'nmpvxy. Bu, CBucronsace ta H3uro, konu a MOpTrHy
A0 Bac, BizpMmerTe ii MOMiA PyKM i CaZOBUTHMETE HAa CKOBO-
pony. A Ti, BapuBozo, rmocTaBuMill 4arili€l0 CKOBOPOAY OH
Ha ToMy ociyoHi. Tineku raagu wmeHi: akuwo I'aupuxa i
CripaBAi 3Ba*KMTHCH CiCTH, TO TM B OAMH MaX BUXONU 3-IIif
Hel ckoBopomy. Ilfo6 He obnexksaca, wacom. Bo mu — e
pa3 KaxKy BaM — He AKich My4uTeJi. ..

Jlenpe oTamaH 3aKiHYMB CBOE CJIOBO, AK i3 OyAuHKY Ha
niggammeg Buiuwia CHnauxa. B cykHaAHI KyumHi, B 4o-
0oTaAX, NMoOB’A3aHa HA TOJIOBi LIIEPCTAHOIO XYCTKOIO, — TaK
BOHA OfAraJjacf, KoJau ixajna Kyauch Bepxu Ha KoHi. Iloba-
umMBLUM GaraTTa Ha ToABip'i, o0ypunacs, po3kpuyasacs:

— o 3a cBaBisbeTBo?! XTO BaM J03BOJIMB PO3BOILUTH
BOTOHBb Ha 4y3KoMy mnozsip’'i? Bu moxeTte cranmuTu oceuo.
3apa3 xe noryuuirh. Yyere?! :

3anopoxkii CTOAJM MOBYKM, Hade He J0 HMX Ka3aHo.
HexoTpi, ulonpaBga, nocmixamcesa. Taka roBegiHka 3aro-
poxuiB ykpait posrdiemia I'mmanxy. Possjoiena, 3uep-
BOHiJNIA HA BUAY, BOHA LIBKIKOIO CTYIOKO 3ililna 3 migpaui-
A Ha MOABip’sa, mimcMuKHysa 3 obox Ookie cnignuiio i
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pozirHasaca OyJia, 1100 zaTonryBaTM uobiTbMM Oararrtd,
aJjle OTaMaH IIepPelMHUB 11 CBOEIO0 PYKOIO.

— Crpusait, I'umguxo! — rykHyB. — Mu 31 cami 1e
3pcbumo. Tineku cKaxyu HaM, Je JexKaTs Balli rpouri?
— Opuenmeca Bix meHe, cTape Jay6'a!l — BigmrroBxHyJsa

Tanamnxa oramaHa rerb, 1 BxKe NouMHae 3aTonTyBaTu Oa-
raTTA.

OtamaH MOpPrHyeB g0 ¢BOIX xJonuie. Ceueroriac 13
J3uroro MuTTio cxorman THuamxy romig pykw, a Bapuso-
Ja TMM HacoMm IMPMJIANKYBAB Ha OCJIOHI rapsady CKOBOpPO-
ay. P'muanxa, 3sMMTMKYBaBIlY, O UOTO BOHO IHeThbCHA, Ha-
ye oxuxina. fx? Ii, mami I'meniny, umit aAabKO GIM3LKO
6ina Lapuili cay>KMTB, 3aTIOPOKIL X0o4yTh obe3zyecTuTH, —
Ha rapAady CKOBOpoxy nocagutu? Poz’apunacs, zanpy4a-
Jacd, 3aMerallacd, — HaMmaraeTbcsa BubopcaTMCA 3 YyKUX
py¥. I na Bci sagy KiadAHe Ta Jlae 3alloPOKILB!

— Pogb6ittuugn! Xapmysaxu! Tacnman npoxkaari! A no-
iny mo 1apMHi Ha Bac CKap:KUTHCA. ..

— Inn, Tumauxo, xXou i mo camoro yopTa! — TykaioTs i1
Hag camuMm ByxoMm CeucronAc iz [3urorw. — A Ha CKOBO-
poni My Tebe Taku mimcMazkemo.

I, rabmauBumes 3 THMAMXOIO [0 OCJIOHY, BXKe THCHYTh
Ii mommusy, Hi6u ¥ cripaBAi cagoBJATE HA CKOBOpoxy. ['HHM-

INxa, IpoTe, He BraMOBYETBCS, — a¥K YCA 3aAMXAEThCA Ta
BigOMBaeThCA Bin HMX.

— Abo cigait, THuAMXO, Ha TapAYy CKOBOPOLY, -— 3Bep-
TaEThCA A0 Hel oramaH, — abo ckaxKu, Je BU 3 YOJOBIKOM
3aX0BaJi TpoIi?

Tunpuxa mie 1 gani He Kopuiaca 3aNOpPOKLAM — OTH-

Hajacsa, Gopcajyaca, Bimmrosxyeasa Big cebe Ceucroruisca
ta J3ury, axx JOKM He Bimuysa, K XTOChb i33aly JOTOpPK-
HyBcda no 11 coigamui. Bix nporo goruky 'Hupauxy craamio.
«3aKavyyoTh CHiTHUIO!» — MMUIHyJa ToCTpa AyMKa. 1 —
He BUTpuMAaJa — 3aBoJjaJa:

— 3ymuHirbes, copomiTuuku! He 0GeszuyecThTe MeHe, S
CKaxXxy BaM, Jle JIeXAaThb Hallll I'POIL.

Samopoxkii Bumyeruian Teumauxy 3 pyk. Ilosesa BoHa
iX mo cBoix mokoiB, mokasana, e BOHM 3 YOJOBiKOM yMy-
pyBamu B cTiny rpoii. CidoBuKy BMKOJAyTaaM IabiaMu
3aMi3Hy CKpMHBKY i3 cTinyu, Bumecsu i1 Ha momBip’s, 110-
CTAaBMWJIM Ha OCJIOHI, BIAKpMAM — 30JI0TI yepBiHI CcOHAUI-
HuM GamcKoM yaapuiy im B Odyi. ,IIMBJI\HTI:CH Ha HMX — He
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MOXyTh Hajgmsutucda. Ilicna osuparoTbca Ha ABepi, ane
THMAMXa He BMXOAUTH Ha IMiAJAIIA. YepBiHIIB CiYOBUMKM
iit yxe He noBepHyTh. Konu pe bGauaTh: i3-3a Oyaumky
BUTKHYJIMCH TPOE 3allOpOoKMUiB, SKMM OTAMAH 3arajas lly-
ka1 [Huzay. I He cami #AyTh, — 3 HUMM IUIEHTAETbCA
fIKeCh OMyJAJI0 B JIOBroMy fasiaxoHi Haomauiky, 6e3 mran-
KM, 3 PO3KYMOBZAXKXEHMM BOJIOCCAM.

— Ta HeBxe 3k e ['HMAa? — criajio KOTpOMyCh 3 yCT.

— A To x sAxwmit gigpko! — obizBaBca Apyruii.

— Tax Ge3Bycmit xe?

— Oro, BuaHo, obrommses, 1006 MM MOro He IIi3HAJM.

3anopoxui He noMuiauianca: To 6y I'mupa. He poxonsa
KiZbKa CTYNHIB 70 HMX, 3ynuHuBcA., CToiTh MOBYa3HMIA,
OHYPMI, IMBMUTBCA B 3eMJto, 3-mij OajaxoHa Busmpae
cnigua 6imM3HA; y BOJIOCCI ITIOBHO COJIOM SiHOI INOTEpPTi.

— e By 71010, XJIOMIYi, 3HAULIM? — 3aIUTy€e OTAMaH.

— Ha Toxky. 3 ronoBow 3apuBca B conomy. Ilabnamu
HaMaLaJu.

— To noBegiTs ke ¥Oro creplily A0 IIOKOIB — Hexal
X04Y TpPOXM NpPUYENypUTBCA, — 3BeJiB oraman. — bo 3
TaKMM HEYOCOI0 HaM He BUMAJa€ PO3MOBJIATH.

3anopoxkuyi, 1o npmuBean I'Hyupy, minm 3 HUM A0 TIaH-
CbKUX IIOKOIB.

— Eixwu, BapuBomo, 1o piuku, neperieBy 4UYOBHOM Ha
Toil Oix i mpunpoBaib CBALIEHMKA, — Haka3ae Bapusoxi
ortamaH. — Tpeba 3, m06 'Hnzma BUCIIOBiAaBCA riepes cMep-
TIO.

CeameHuk He 3abapueca npubyTu OO IAHCBKOTG I10-
nBip’a. CrapeHbKMit, HEMIYHMIT, 3 TIOJOTHSHOW TOpPOOK B
pykax. Tozi oramaH cxazaB NOKJIMKATM 3 II0KOIB ['HmMAY.
3a akycp xBwimMHy ['Hmpa, ymmTuit, npudecanmii, gobpe
yOpauuit, BUIMLIOB ¥y CYNPOBOAI 3anopoxkuis 3 OyAMHKY Ha
noxasip’da. Cross, sk 1 panine, MOBYA3HMIA, ITOHYpPHUII HeEpe]
KOJMMIIHIMKM cBoiMm ToBapuuiamu. Ciizjom 3a 4oJioBiKOM
BUIMLIIa Ha migmanuus i1 Fauauxa, Boda wie i1 goci He Mor-
Jla BTOPOITIATM JIO0 4YOro BOHO iaeThcsa: 'Hmpa, BUIHO, HIi
CJIOB& He CKa3aB It npo KpajaeHi rpounl. CBALIEHMKA, 1O
CTOfAB 3a CIIMHaMM 3anopoxilis, 'Huamuxa He 3anpumirmia.

— Bauunr, Tuaupo, oui 3oisorTi yepBiHHi? -— noOKa3aB
OTaMaH PYKOIO Ha CKPUHBKy 3 rpimmm. — Yui BoHn? —
3aruTAaB. _

— Bamii, xozaneki, —— BigmoBis T™vxo I'umuza.
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— A 40ro X BOHM onuHmaucsa B tebe?

— § ix ykpaB y Ko, — e Tuximle Bignosie Inuga.

Ta xo04 Ak Tuxo ropopus I'Hupa, npore THMpuxa sBu-
pa3Ho II04yJia 4YOJIOBIKOBY BIAIIOBIAL. 3asioMMIa PYKMH,
HECTAMHO CKpMKHyJa, — Oysa 6, mabyTs, ynana, xomu 6
3aNopoXKIi He CKOYMJIM Ha IAJALIA Ta He MigTpuMasti
i1 mmipg JTikTi.

— OpgBenites Matip A0 AiTelt, — KMHYB OTaMaH A0 3a-
nopoxuis. — Bona Tyt He norpibua. — Ilicss, konu 3a
Tayauxoro 3adeHusINCA IBepi, 3BEPHYBCA 0 CBALEHUKA:
— Buenogizgait, oTye, 1LOTO 4OJIOBIKA, — IIOKA33B PYKOWO
Ha I'muay. — Bo Bin mae 6yTu cTpadeHMiT CbOTOAHI.

Ceaiwennk, agicraBum 3 TopOK ENiTpaxuib Ta XpPeCT,
niactymue no Huay, cras 3 HUM TPOXM OCTOPOHBL i nMouas
crioBizaTy. 3amopoxui THM YacoM IIepecuIianyu depBiHii
i3 3ani3HOl CKpMHBKM B LUKipAauui wMimok. Ilotim Toro
mumM npup’a3aam  TOI MILIOK [0 OTaMaHOBOTO cCifmja.
ITepir HiXK IIOBECTM CTpaTeHId Ha MiClle CTpaTH, OTaMaH
3BeJiB 3anopoxuaM, 1ob BoHM moBesyu 'HMAY AO TMOKOIB,
— Hexall BiH monpoiaeTrbcd i3 cBoew poamHoro, OpHave
Tuuamxa He Bnyctuyia ix go nokoiB. llowyemm, ucro i1
TypOyIOTh, CKazasa i3-3a 3aCyHYTHX [ABepeil:

— Big cworoaHi y mMeHe Hema 4YOJIOBiKa, a Mol AiTu He
Malorh OaTbka. Inite cobi 3 Borow.

OTtamaH mogas 3Hak. JIBa 3anmopoxui B3aau THugy rio-
mif pyKM, BUBEAM 3a BOPOTA, & 3BiATH MONPAMYyBaiM 3 HUM
[0 piukyu, fme Buphismes rycri sepbu. THmpa Tpumascs
CIIOKIMHO: KOJMIIHIY Ci4oBUK, BiH Ao6pe 3HaB 3amnopizbki
3akony, Cuigom 3a cTpareHueM iuice cAweHMK. Tam, Mix
Bepbamu, 3amopoxui i nosicunu THuay Ha TOBeTilt risns-
ni. CBAIUEHMK, IPOYMTABIUM MPOLIANBHY MOJUTBY, XOTIB
OyB 1TM qOomOMYy, ajie CTaMaH 3aTpyUMaB Jioro:

— 3pobu, oTue, uie onHe Horosrogde Aino. ITiam mo BIO-
BM TOKiMHCro, yTiun ii, 3acrokoir. I ckaxu i1, Hexail Bo-
Ha He KJsHe Hac 3a Te, U0 MM cTpatuau ii yosioeika., Ta-
Ki, CKaXxM, B 3al0pOXKUiB 3aKOHU.

BepuyBumcs 1o BopiT maHcbkoi oceqi, 3anoperkif To-
cifamm B cigna, nmozHiMasM IIAnNKM, TMOXPECTMNMCH B TOIK
6ik, ne crossa uepksa. Ilicna pyubum 3 micuda. 3acryro-
Hijna 3emuiA, 3abaMckanyu BiCTpA paTMIL, 3aBUXOPUJIACA
1o3af BepUIHMKIB CTernoBa NyTb-gopixKeHbKa. CiuoBUKM
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Beprajuca TyAau, Ae B Toi 4ac ixHa pigna Ciu-matu go-
>KMBaJia OCTaHHi AHI CBOTO iCHyBaHHA.

JoBiuHoo BAOBOIO 3anumimiacs Huauxa. Buramkasna 3
XapkoBa fAIKOroch CBOr0 pojMya, nepefaja Ha JMOTO PYKM
BCe rOCIIOIAPCTBO, & caMa CTaja JOTJIAZATHU Ta BUPOLLyBaTH
cBoix gireit. Miit mpapin oxapyzxkusca 3 Ianxor. 'mumyxa
nogapysana [aHHi Tennuky; a Martsiit Pegpka mnaB moemy
npagizosi mapy 6udykiB. OTOx, HacTaB dac IIyKaTH Jech
TOCTifHOTO NPMCTAHOBMILA, B cycimHbEOMYy ceJi ix 4OMyCh
He NpwitHAgKM Ao rpomaau. Toxai moi npazix i3 npababoro
NOHAJMTyBaNM CBOX XyaoOy i BUpyLIMAM 3 Hel LIYKaTH
cobi B cremy mocriifHoro mnpucra”oBuia. HacrtymHoro aus
mo ob6izi, 3a copok BepcT Bin PeapumHoro XyTOopa, BOHU
HaTpaIMIM ABa PANOYKM XaToxk Ha Oepesi piukm. 3anura-
JIM 3yCTpivHOro yoJosika:

— o ue 3a cequuie? Ak BoHO HaszuBaeTbheA?

— I'ynait-ITose, — BixKazas TOiA.

— A 4y TpUTIMCYIOTH y Bac [0 IpoMaau NpUXiAbKIB 3
TeTeManHIMHNK?

— He 3narw. 3aliaites 70 Hauoro nucaps.

Saimm moi npaain i3 npababoro g0 cinbebkoro nucaps,
i BiH, 38 MIALIKY TOPiKM 3BMUANHO, IIpUNMCaB iX J0 cinb-
cbkoi rpomagm. Tam, y tomy I'yasait-Iloni, mo temep, de-
pe3 aBicti pokiB, mepeTBopuiiocss B paitoHHe MicTo, 06oe
BOHM J0Xuam Ao rambokoi crapoctu. Hasits posBaratism.
Manu TpuMHAgUATEPO AiTelt, MM3MHYMKOM, TOOTO HaliMeH-
mmMm cepen Hux Oye wmiit gim, Omurpo OcTanoBuy, 1o Ha-
poauscsa 1805 poky, a roMep HAeB’AHOCTOBOCHBMMUJITHBOIO
gopuHoo. OTo BiH, Miit gif, i nepenoBigas MeHi, y4YHeEi
1-of rynsininbcbKol MiHicTepcbKOl HapOAHBOI LLIKOJIM, 4y-
Te HUM Bif cBOix DaTbKa-marepi. A wacoMm, Koau OyB mif
YapKow, TC ¥ MiCHI, cKJIafeHol JoAbMM Tipo naHa I'Huay,
OyJo 3acmisae:

fIk y3anu 3anopozxii
Tuupy noninp pykm

Ta i1 moBesn nomixk Bepbu
Ha simanpui Myxu.

Oue T06i, mane I'nupgo,
Kpaneni uwepsinni, —
Becu 3k Temnep, 3natomaobe,
Ha Bepbosiit rismi.
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A Tu, BOOBO, He BOUBalicH,
He xnaum nHikoro:

Troro mnaHa ITOKapaHo

Bin camoro Bora.

Hema cymHIBy: B OCHOBL IepeKasy MOIX IIpenkis Je-
KUTL peasibHa mnojia. Tum binbiie, 1m0 Ha TepuTOopil KO-
auniasol THuauHol oceni, Aka JicTanacs #oro CoagkoeM-
LAM — TaHaM IHeAiHMM, Ie i HanepeAo/HI pPeBOJIoUil
1917 poky icHyBajso «I'HeAMHCKOe CEJIbCKOXO3ANCTBEHHOE
VUMIMILE», AKe HAaBKOJIMILHI CeJIAHM Ha3MBaJIM He 1HAK-
me, IK «HUAIBCHKOIO IIIKOJIOIO».
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MPABOA PG TYNAR-NONE

T'ynsai-IToue.

fke BpaxKeHHs crpaBJif€ L CKJagHA Ha3Ba Ha KOTOCh
IHIITOro, He MOXKY CKa3aTH, 4Jie B MeHe BOHA BUKJMKAZ
Ly TraMy 3BOPYILIMBUX I[OYYTTIB: 1 POMaHTWUYHO-ITIIH 2~
CeHMX, 1 ramMbOKOAyMHO-PO3BaXkKJIMBUX, 1 3KYpPHO-CYMHMX.
Ta inakuie He Moo 6 i 6yrm. Axge gpoe 3 MOIX mpen-
KiB, LIYKAalO4M Ha [POCTOPi 3aropi3sbKuX cTemliB cobi ia-
era-poJi, came B I'ynait-Ilosi 3Halniny notpibumit iMm opu-
TYJIOK. ¥ LBOMY X TaKM ceJji Hapomumwuca Mol mim, Gaba i
Oarexko. Ta 4 1 cam, jmapmalo Bhepire 1o6adMe cBiT Ha
CTENOBOMY XyTOpi, yuuBcd, a iHOAL, 0cOOMMBO K y3MMKY,
i xkmB y T'yasait-Iloni.

sk BoJIOCHMIT Ta TOPrOBENLHO-IIPOMMCIIOBUIT 1ieHTp, ['y-
nait-Ilose i mo pesosmronii GyJio UIMPOKO3HaHE CBOIMM LEPK-
BaMy, LIKoJaMmy, OazapaMu Ta OaraTOJIOJHMMM sSpMapKa-
vu. Crogm 3'TKIKammces MpOAaBLy i1 morynni 3 yeiel Ka-
TepmnHocaaBluuay, Taspil, Joredunnn, Xapkismmnau, Kyp-
mwan. OpHade Hanbineuroro posrosocy Habyso yosii-
Ilome B pokm rpomansaHCbKol BiMiHM, Koam aHapxict He-
ctip MaxHo, ryaaininens 3 poay, Hapobue Oy lrejecty
Ha BCcio Ykpainy. Hemapma K To 1e 1 0 cbOrofHi, yepes
ITATAECAT i3 4YMMChH pPOKiB, 3rajiky IIpo TOro aHapxicres-
KOro BaTaXXKa MOXXHa 3HaTM B eHUMKJONeAiAX ycix
KynpTypHMX Hapoxis. lle OGinpie moHanMcyBaHO BCAKOL
BCAYMHM IIPO TAK 3BaHyY MaXHOBIIMHY -— B KHUIKKax,
XKypHajax, razerax. [Jo ocobu MaxHa aBTOpM THX ITMC3HB
CTABJATHLCA TO-pi3HOMY: naAs omHmx MaxHo Oys imelinum
aHapxicToM; Jpyri Ha3uBAaOTL ¥oro rpabi>XxHMKOM, FopJIo-
pisom; Tperti, i To ykpaiHui, igeasnizyroors Hectopa IBaHO-
BuM4a, Ga, HaBiThL pobaATHL 3 HBOTO yKpalHCBKOrO Hauio-
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HanpHOTO repod. Ilopap i3 npizeBuinem MaxHa pas-y-pas
3ragyeTbesa i Ha3By ceya I'yasait-Ilona, mo 6yJsio LeHTpoMm
maxHOBIUMHKU. To uM xkx He vcopoMMB Ou s cam cebz2, Ko
0, ryasiinisbueM OyBLIM, He COpoMirca HammcaTy 4Orochb
mpo Cyasit-ITone? Ase 3acrepirato: mopa byae He mnpo I'y-
aaii-Ilone pokis rpomagsaHcekoi BifiHM, a mnpo I'yaan-Ilo-
Jge 1900-1912 pp. 30KkpeMa K A II0CTApAlOCA JaTU BUYEPII-
Hy BiAIOBiAb Ha NMUTaAHHA: XTO, KOJM 1 2a AKUX obcTaBUH
BukpecaB y I'yaan-Iloni nepuy ickpy aHapxizmy, — Ty
ickpy, fAKa, po3JAMyXaHa HACTyIHMMM POKaMM, IPpU3BeJa
0 KpUBaBOI MOXKeXi, 10 3aBAasa YKpalHi BeJuKOl HIKO-
nu. Bo B KopHiil eHUMRJIONeAil Npo e i 3rajgku Hema, Ha-
BiTh aHapxicT APpLIHOB, aBTOP COJIZHOLI PO3MipOM KHMXK-
KM Iij Ha3poio «VcTopua MaxHOBCKOIO [BMUIKEHMA», H2
3Mmir aocbparTica 0 BMXIOHUX JIKEpEes MaxHOBIUMEN.*)
Hacenatuca cemo T'yasit-Ilone (remep pajtoHHe MicTo
3anopizskoi cbnacTy) 1104ai10 IIO0HAJ ABICTL I'ATAECAT pPO-
KiB Tomy. Ilepummu ioro noceseHUAMu Oyny npuXifbku
3 TerpmanHiuMHM. 3rogoMm, micssa 3pylHyBaHHA 3aropisb-
koi Ciui, o HuX cranu npmubyeaTu # KOJMULIHI 3amopisbii
KO03aKM i3 cBoimyu poamHamu. Ha rtoit wac ue Oyno Hese-
JMKe CTeloBe cesMlle, 3 AB0Ma paJodKaMM XaTok. Haro-
mictes Iyasit-Tlone moix poxie (1900-12 pp.) Burasgano
uiskom iHakine, BesnndesHe ceso, 3aBIUVPIUKM i 3aBAOBXK-
KM, 3 KiJIbKOMA JeCATKAMM KpMJIAaTUX BiTPAKIB HABKOJO, —
poscinoca no obox Ookax piukm laituypa. Ilocek monan,
IEeCATb TUCAY HACeJIEHHA: CeJITHM, poDiTHMKM, peMicHUKY,
HalkJIxKi Mimtanyu. BoJsioCHMIT UEHTp; pe3uieHLiis CcTaHo-
BOI'O IpyUCTaBa; Miclie rnepebyBaHHA 3€MCBbKOTO HaYaJbHU-
Ka Ta MupoBoro cyanai. IBi nepkeu, ciHarora, Tpyu IIKOJH,
3eMCbKa JikapHA, MOLITOBO-TeJsierpadHa KoHTopa. JBa 3a-
BOJIM CiJIBCHKO-TOCIIOAAPCHKMX MAILIMH, JBA IMAPOBUX MIU-
HM, KycTapHi MaitcTepHi. [ecATKM KpaMHULDb, CKyIIO4Hi
IMYHKTHU MureHnti. Bapakn s ce30HHMX pobiTHHKIB, 110
BIXKe B TpaBHi 1iogita npubysaoTe 3 IlonTaBumuy ta Yep-
HiriBLHM B crTenu Ha 3apobiTkn, 3a Kijnbka KijnomeTpiB

*) Tinpku B Kuukui npodgecopa icTopii MypreAcbKoro KOJNeAXKy
(e Mimnecori CIIIA) Biktopa ITerepca «Nestor Makhno», fiky B
1970 poui Biano BinHiNe3bKe EMRABHMITBO «Echo Books», e pos-
Ain npo Tyasit-ITosme 1800-12 ppb. Matepiaan Ao TOre po3niny npo-
tecop ITerepc Oxepxasn Bil aBTODa LLOTC CITOramy.
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npoJssrae 3anisHuda KoJsia Yanuaina-BepasHcbke, i3 craH-
uiero T'ynsit-Ilone, BpykoBaHuM HIIAXOM — MiK cesoM
Ta CTaHli€l0 -— JeHb-y-IeHb pYXalwTbCAd Xypu: i3 cena
BOHM Be3yTb Ha CTAHILI0O HOBI CiNIbLCHKO-TOCHONAPCHKI Ma-
IUMHY, MYKY-KPyN4aTKy Ta IILIEHMINIO, a Ha3ajA IoBepra-
IOTBCA 3 KOKCOM, BYTiJIJIfAM, 2a/1i30M Ta pPi3HUM KpaMoMm A
TyJAUMINBCHKUX KPaMHMIb,

Oue rtaxk sBurasgasno ['yaait-Ilose B nepiumnx JecATBOX
pOKax HalIOro CTOJITTA.

Ha pepomouiro 1905 poky ryasitninepui osBanucsa 3i-
OpaHHaMu, 3’izgamy, OaratomopuuMmu MiTuHrammu. Bo B
cesl nojgoctaTkoM OyJso iHTesireHuii, cay:k6oBLiB Ta npo-
mucaoBux pobirtaukis. Hasipgysamuca po Tyasit-Ilons i
npuixkaxKi aritaropy — 3 OuJsexcanppiBeskoro (tenep 3a-
nopixkxk4a), KarepunocnaBa (rentep JHinpomeTpoBchke), 3
Joneyunnu. OxpHade HiAKMX 3aKoJOTiB, yb6MBCTB, mimmna-
JIOBaHb Ma€TKIiB — LBOTo ryaainineui He pobusm. Ilpo-
Te, AK TiabKu peposmonia 1905 poky «nosagkysaja», A0
T'ynait-Ilona npurHaBes KapaJIbHMIT 3ariH JOHCBKMX KO03a-
kiB. Uu To Oynm cripaBxKHI KO3akKM, 4y OAATHCHI B KO3aLb-
KMMA OOAT TCJilAl — He 3HATH, ale MOBOAMJUCA BOHI 3 Ha-
cesieHHAM xkopcToko. LloitHo xXToch BMXOAMB i3 CBOrG IIO-
ABip’sa Ha ByJmLo, fe ¥ Opajsnca gaparteni i HelmaagHO cnu-
CyBajaM oMy ioro cnmHy Haragsmu. Ta Kyau GpyTrasnbHiiue
TIOBOAMJIMCA BOHM i3 3aapeluToBaHuMu JirogbMu. S 6ys oue-
BHJLEeM, AK TPU KO3aKM BeJM BYJMUEIO CLIBCLKOTO BUMTe-
JI: J1Ba 3 HUX iy 00abiy 3aaperrroBaHoro, TpMMamyy Ha-
noroToBi oroseni 1mabui, a Tperiit, mo nosaxy, pas-y-pa3s
TaTUB TOTO BYMTENA HACTOPY MNpUKJIazoM y cnuHy. e i1
BUTyKyBaB: «Bor Tebe, mepsaBel, TBOA peBOJIOLiA!»

Binonawunnit yumTesb, HamiBpo3lsarHeHwWit, 6e3 ILIAIKy,
Ta lle 1 XBOpuil Ha CyxOTH, NajaB Bix yaapis y cHIr rojo-
Boro. Toxl aBa KozakM xamaam Moro 3a pykKM, a TpeTiit 3a
qyBa — 3BOAMJIM Ha Horm 1 mposaauam pani. Ti nenronacs-
Ki 3HYLAHHA Haj, 3aapelITOB2HVUMM JIOABMMU TyJANIMiJb-
i 3anam’ATany Ha3aBXEKIMU.

Xo4y meB’sHOCTO IATEH BiZCOTKIB HaceneHHs I'ynsm-ITo-
JIA CTAHOBUJIM Npuxinpky 3 I'eTbMaHUMHM Ta i3 3amnopize-
kol Ciui, omHaYe HANiOHAJBHO-CBiIOMMX JIOAEN OO peBO-
miouii 1905 poxy B ceusi maitxke He Byyo 30BciM, A AKILO,
MOCXKJMBO, 1 6yB KOTPUICHL «AMB&K», TO NP0 HBOTO HIXTO
Hiyoro He 3HaB. IHma piu — micna pesodsouii. Toai cra-
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JM 3BiAXMChH OpaTHCA MO, 10 YMTaNM YKPaiHCBKl KHMK-
KM, a JAEKOTpi HaBiTh mepefniayyBajiy €JMHYy TOAL Ha BCIO
Ykpainy wopenHHy razery «Paga». Cxkinbky Hacrpasai 6y-
JO B ceJli cBigoMMX YKpalHI[IB — He CKaXy, ajle Ipura-
AyiO: OBa-TpY YyuUMTeJ, KOJMILHIM BOJOCHMUIT IMcap, Kijab-
xa pobiTHMKIB i3 3aBoay KepHepa, aBoe-Tpoe censan. 1fox-
J0 IaHiB, HAINAAKIB KOJMIIHBOI KO3aLBKOL CTapILUNWHY,
Aki mManm B Oamzkumx i ganpmmx okoauuax [yasit-Ilosa
CBOI MaeTKyM, TO MpO HMX HeMma L0 i Kazatu. Ak oro Ko-
auck IBan Kapachk i3 K03aka B TypKa INepeBepHyBcd, TakK
i BOHM 3 VYKpalHIIB [IOMlepeBepPTAIUCA B «pPYCCKiIX JBO-
pan». Cipkn cranm HasuBatu cebe CepikoBumi, T'nmgn —
T'meainmmi, Kocieiui — KocoBuosumi, YopHOOYeHKM —
YepHorsnazoeumi, i T. 1. Kosm x moBa mpo baraTtmx ry-
JIARMINBCBKUX JIoAeH, Aki Oyau mpudeTHi Jo yKpalHCTBa,
— cuaipg 3ragati noera ['puibka KepHepenka. Ha xans,
B EHmuksonexii YkpalHO3HaBCTBa IIpO HBOrO HeMa aHi
caoBa. Ygen OGaraTtoi eBpeificbKOI poaMHM (CIIpaBIKHE
npizBuie oro — KepHep*), KepHepenko, 1o BuILly ocC-
Biry zicraB y Minxeni Ta XapkoBi, nucas opuriHajib-
HI yKpaiHcbKi BiplIi, a TakKoX IepeKJaZaB Ha yKpa-
fHcbKy MoBy moesii Taitme, Ilymwikina Ttomo. 1909 p. B
Tynait-Iloni Bwitiop ApykoM 36ipHuMK #foro TsBopis mif
Ha3BOol0 «MeHTM HagXHEeHHA». AJle 3 OINIALy Ha CBOIO
HalliOHAJBHICTL Ta couiaJbHMI cTaH, KepHepeHKO, 3po-
3yMijia Ppi4, He Mir MaryM CTaJIMX KOHTAKTIB Hi 3 Try-
JANMIJILCBLKOI0  IHTeNireHuiero, Hi, TMm 6Ginbuie, i3 ce-
JssHamy. IIpore, KOy MeHI Nodyasy BUTMKATUCA TaKi-cAxi
«yKpalHCBKI Byca», A mporornrtaB cobi crexkky mo Kepwue-
pPeHKa: XOAMB A0 HBOTO IO yKpalHCbKi KHMKKM. ['puro-
pii1 BopucoBuu craBuBcA A0 MeHe TPMXUIABHO. KpiM KHU-
KOK, 10 BiH HaBaB MeHi IX 4umTaTH, NOET, IPMUTaaylo, OA-
HOTO pa3y OAaB 1 azpecy KHMIapHi «YKpawHCKas CTapuHa»,
3BiffkM A moTim BumMcyBaB cobi yKpalHCBbKy JiTepaTypy.
Opnnaye Oatebko KepHepeHkiB, mnigcninyBatuit zaigyras,
HaBIIaky, He Mir MmeHe Tepnitu. IoitHo a Gyno ysiiigy Ha
noxeip’'a Kepuepis, Ak BiH moumHas BUrykyBaTu: «4Horo
‘*) Kepnepu — 6ateko i ToM cunm — manm e Tyasit-IToni 3aBOg
CINMBECBKO-TOCNIOAAPCHEMX MALIMH, ITapOBMiL MJIMH ~ BeIUKMIT Mara-
3uH, a nig Tymui-TIloneM — 500 AecATMH 3ewli, AKY OPEHAyBaau
Y HNIX HiMelUpKi KoJomnicrtu. D

24



™ npuitiios? Yoro Tobi TyT Tpeba? 3abupaitca rets! A

Hi, — # NOKJNYY MOJILiI0». IllonpaBp,a crapuit Kepsep
MaB IIiACTaBy ocTepiraTMes CTOPOHHIX JIIOJeA. AKe He
XTo — caMe poiyua KepHepiB 3rogoM cTaja Iieplloo

KEPTBOIO TYJANNIIBCHKUX eKCIponpiaropis, npo muio 3ran-
Ka Gyze B iHmomy wmici. )

Jecwy y 1908-09 pp. rynsitmineui novaam Oysiy BXKuUBaA-
TH 3axO0fiB, 1106 opranizysatu B ceni ToBapuctBo «IIpo-
cpitTa», 3BepHyJaMcsa B Wil cripaBl 1o gomomory Ao Ipo-
decopa /. 1. SIBopHuUBKOrO, 10 MaB JleAKl BILIMBM Ha
rybepuaTopa KatepmHocaasumHy. OpHade HIWOro 3 THUX
ixHix 3axo0ziB He BuitLLIO: ry0epHATOpP, 3BazKal4M Ha TO-
royacHi nozii B8 I'yasit-Iloni, He Jae [03BOJYy Ha OpraHi-
sauio «IIpoeBiTu». o ) To b6ysnm 3a ronil, AKUX 37d-
KaBCA KaTepuHOCHaBCcbKMiI rybepnarop? o6 BianoBicTu
Ha Lle MUTAHHA, 1 MyLIy BEPHYTUCA Ha RiCiM-AeB'ATH DO-
KiB Hazanl.

Y 1-iit rynaininbebkiit MiHicTepcbKijt HapOAHIN HIKO-
Ji yYmBCA XJIOMYMK, HA #MeHHA BoJjsozns, Ha npi3ssuile
Anroni. Yex 3a mnoxonykeHHAM. Memka BIH y CBOro
IaabKa, Lo MaB Ha OazapHomy MaiiaaHi nuBHy. Bys Bo-
JONd THXEHLRMII Ha Baady, Oxaigmit Ha obummuui, xopoT-
KO30pMIt — HIKOJAM He po3jyyaBcsa 3 OKyJdpamyu. 3akiH-
uuBUIM, 3AaeThbeA B 1901 poui wmkosy, Bosions xymuch 6yBs
3HUK, a Jeck v 1907 p. crap 3HOBY HasixgysaTuca po I'y-
sgan-Tloas. BiKe He XJOMNYMK, a BiciMHaZIATH-AeB ATHAI-
uATHUpiYHMit napy6ox. IlpocTeHbKO, ajie 4MCTO 3OAATHE-
HMI1, NpWUBITHMI, TOBapuchkuii, JaBail BiH pO3UIYKyBaTH
KOJIMIIHIX CBOIX TOBApMILIB i3 IUKOJM, IPUATENIOBATH 3
HUMM, 3aBOAMTH PO3MOBM Ha MoniTMuHi Temu. A Kosau
NpUBEPHYB A0 cefe KiJIBKOX CiJIbCbKMX XJIONUIB, TO IOAi-
JIMBCA 3 HUMM CBOEIO TAEMHULEIO: BiH, MOBJAB, HAJEXKUTh
Jo maptil anapxictiB. IIporpama uiei napTii ock Taka i
Taka. 3a aHapxizMmy He Oyde Hi HapiB, HI caMMUX pAepKas.
IlpunmaaTeca BoitHKM. JllogM MMpPHO-MMPHICIHBKO XKUTHU-
MyTb BIiJIBHMMM TrpoMagamu, Buciaosmoiouuch 6ibaiitHoO
MOBOIO, 3a aHapXi3My Ha 3eMJii HacTaHe CIIpaBKHIiI pait.
Ane 3a Take xkurtta Tpeba GoporTucs: caMe BOHO He Tpuii-
ze. I, napewuri, Bosona samponoHyBas TIyJSNNLIBLAM
opraHizyBaTu B ceJqi rpyny aHapxicrtiB. Cinecbki XJoriui,
0 JaJii cBoro ceja He OyBajsM, B IHOIMX uIKOJaX, Kpim
TOYaTKOBOI, He BUMJINCA, — 3pO3yMina pid, nmpucTaau Ha
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Bonoguny pymky: yTBopusn B cebe HesieraJibHy TIpyny
aHapxicris, mo mana 6 nigssiratn Karepuuociaposi. Bo-
JiogAa CcTaB 3a 3B’A3KO0BOrO.

Yepe3 axuiice Yac, OZHOTO 3 TIyJANRNNBCHKOL TIpynu
aHapxictiB, Ounekcanjpa CeMeHIOTY, 3akKJMKaHo A0 Biil-
ceka, ByBum anapxicroM, Onekcanfiep yTik 13 BifiCBKO-
BOI 4acTMHM 1 IepeilllIoB HA HeJyerajbHe craHoBuule. 2Kus
nig uy:kmMm npiseuiem. IIo6ysaB ycioay, HaBiTH 3dKOP-
acHoMm, o Tynai-Ilons HabBiLyBaBesi TifbKM BHoYi. Bysn
YZAKC OAPYXKEeHMM, OTOXK 3YCTPiuaBCA 3 KIHKOI, a TakKoXK
1 3 zBoMa GpaTtamy, LU0 Kuiam JierasnbHo. He cam npuixni-
xKaB — i3 Bosogero. I He 3 nopoxHiMM pyKamu BOHM
npuixaxaan: BoJsogsa npuMBO3MB HeJeraabHy JiTepary-
py, a Ouekcanzep — 30poi anA MicueBMX aHapXicTiB.
AKTHB Tpynu cKJajaBca NpuOIM3HO 3 JeCATM HOJIOBIKA.
IlepeBaxkHO cuHM Oigumx cesdH, 5a BHHATKOM [BOX —-
LIeBUA Ta MNpojasBld 3 marasmHa KepHepa. CniBuyBaioumnx
6yno Oinpme. Hacrap wac mmphie posropratu poboTy,
ayne Opakysano rpoueit. OJiekcaHAep pPaguUTb IyJSHITLIE-
IAM PO3MOYaTyH B ceJli eKCIporpisamii, A AKIo XTOCh CTO-
ATUMe iM Ha NepelUKoaAi, MPOTHM TAKMX 3aCTOCOBYBATU Te-
pop. Taka nporo3uuia iMMIoOHyBasla MOJIOAMM  XJIOTILAM.
Yomy 6 He pU3MKYBaTM HaBiTh CBOIM XXMUTTAM 3aAMdsA Ta-
Kol iftel, AK IOBaJIeHHA I[@PCHKOrO PeXUMY Ta CTBOP2HHA
BiJIbHMX aHapxicTMyHMx rpoman. Ilpo yromiunmicTs anHap-
xisMy HIXTO 3 HMX, MaJIOOCBiYeHMX, He Mir goayma-
Tuca. Orox, modanmu 3 ekcrnponpiauiit. Ilepuia nposuuia
6e3 xeprB. I'punbko KepHepeHKo, 3rajyBaHMit BHUILE I10-
eT, gaB ekcnponpiaTopam 500 kapbosBaHuiB. Bumaramu tu-
cA4i, ajle y HBOFO BAOMa TaKOl CYMM Ha TOM Hac He 3HaM-
uroca. Kynmuau nanepy, Hanaroguiym rektorpad, i Haapy-
KyBasu nepuwry B I'ynsain-Iloni npornamauiro. Hacrana Hiy
— PO3KMAIM Ha ByJuuAx cesa. HixTo 3 rynanmisbuis i
B AyMui cobi He MaB, HaBiThH MoJilid, 1110 e € poboTa Cinb-
CbKMX XJCTUiB. Jymann — npuixaxKi 3 micTa BHOYI HaBi-
namuea npo cena, OmuH ciJdbCbKUMIA [T'AHUMYKA CTAB €0

BUJIANYBATM — XTO Ti NPOKJAMAI] APYKYBaB Ta PO3KMU-
IaB, — J10TO HerawHo 3acTpeJIeHO.
Hacrynua excnponpisiuia — Hamag Ha MOWTOBY Mmig-

BOAY, 10 Be3Jla BHOYI Ha CTaHIil rpoil, He obiiinaca
0e3 kepTB: yOMTO cTpakuHMKa (moJiilad), SKWl CyIIPOBO-
IuB miasogy. 3 Toro crpaHMka O6ys HobGpmilt 4osoBiK, i

26



aHapXiCcTM nigKVMHYJIM BHOYI #oro »KiHui Jmcra, NokJias-
LI B KOHBEPT CTO KapboBaHLIB: Ha MaJux Jxirei, wo
BTpaTuUaM cBoro Gatbka. Ilicsa 1pOro BMIIAAKY CTaHOBUIA
IPUCTaB BMKJAMKAB i3 nosiroBoro Micra ao [I'yasit-Ilona
CTel[iAJBLHOTO 1UMNMUra, AKMi crpobysas O6M BuCaianTM Mic-
UEBUX TEPOPMCTiB. AJie TO LUMUr HIKOTO He BMUCJAIAMB: Ty-
nainiabebki aHapxictu nepexuTpuiy joro. HloliHo 3aii-
LIOB BEYip, ABOE 3 HMX MilIM Ha Ty BYJMLIO, A€, B OJHO-
My 3 OyauHKiIB, TUMYAcOBO 3YNIMHMBCA NPUINKIKMIT IIIINT.
Onuu O6yB OfATHEHMIT y 4HOJIOBIYMI1 OOAT, APYTUit — B Ki-
Houmit, Ta we i 3 MmydrTow B pykax (Gyso xomoaHo). Xo-
IATH OTO BYJMLEW TyAM-CIOAM, HibM KaBajsep 3 AiBUMHOIO
NporyJioThes. «KaBasep» pa3-y-pa3 n[ONMMXKye uLmrap-
KOW; «[iBuMHa» XoBae ¢Bol pykm B MydTi. Hepes axwuiich
yac OavaTh: WINUr BUALIOB i3 GVAMHKY 1 IpAMye HaBNpoO-
™ Hux. 11lo6 npuameuTHcA, XTO BOHM TakKi, IIPOCUTH Ja-
TH JMOMy NPUKYDUTM. A XJONUAM TiJbKM LbCTO i1 Tpcoba
0vyo. «KaBasiep» pmae LUNMIOBI MNPUKYPUTH, a «HiBUMHA»
TUM 4YacocM BuiiMae 3 MydTu OpaBHIiHr i cTpinsc umwura B

o

rosioBy. Ta # 3HMKJM, HIOKM HidYoro i1 He cTasOCh,

Tenep npucras yxe He MaB CyMHiBy, m B I'ynait-Ilo-
ni AiloTh He mpuiKAXKi, a cBol TepopucTu. Bin 3aBepbOyBasn
JBOX CeJIAH, BiJl SAKMX TIONaxaJo «icTiHHO-pyecKiM» ay-
X0M, 1 Jopy4MB IM CTeXXMTM 3a BciMma mipospinmmu ocoba-
Mmu B ceji. IIi «cBOI» HINMUTM peTesNbHO EB3AJIMCA 0 Aina:
JNa3uaM BCIOAM, BMIILYKYBaay, BUHIOXYBaJ — XTO LIO
Ka)ke, XTo 3 Kum ToBapmirye i T. 1. 1 oce, ogHoro JiT-
Hboro gHA B 1908 poi, cranoca Take: wnmuryu JOBiRANMCA
npo Te, wo g0 I'yaait-Ilona npuixag iz KarepunHocnasa
Ounexkcangep Cemeniora. Bin mae 3ycTpitThea 3 micueBn-
My aHapxicramm B XaTi IBana JleBagHoro. BHoui, 3Buuaii-
vo. licTaBiuy Lie «JOHEeCeHHA», npucrap KapadycHUeB Ha-
Ka3aB ypAZHMKOBI JlerneTyeHkOBi B3ATH 4YOJIOBiKa 3 Je-
CcATb mnoJinaiB, oTroumMTM XaTy JleBazHoro i XuBIEM 3a-
XONUTH yCiX THX, XTO B Hiit Byne. Ypanuuk Tak i 3pobus.
Xara JleBagHOTO CTOAJIA JlaJIEKO Bij LIEHTpY cesna — Ki-
Helb ApMapkoBoi mroi. IToxinal, HabiamnamsBmIMCh Kpadb-
KOMa TiJ BikHa, HaroToBuJu cBow 306polo; a ypAgHUK 3
KiJJbKOMa IHNUraMy 3asuumMbBceA KoJio BopiT. Ilowysuwor,
IO HAaBKOJI0O XaTM MAi€eThCA IOCH mMifo3pine — nouinia?!
— aHapxicTu BUpiUmMIM pATyBaTUCS 4yepe3 ABepi. 3umHU-
Jaca 3 obox OokiB cTpinsHMHa, YOuTO ypsapHmuKa Jlener-
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JeHKa, MOPAHEeHO OAHOro 3 MoJilaiB. A cepef aHapXiCTiB
— IPCCTPeJIeHo Hory Mogsiofuiomy OparoBi Ouekcanapa
CemeHiory — IlpokoroBi. A”HapxicTy, ojacTpisouncs, Ti-
Kaau i3 cema B cren. OsekcaHzep y3saB Opara Ha mJjedi
i noHic yoro caigom 3a ToBapuuamu. IIpokin crae kKaza-
T GpaToBi, 1100 BiH 3aAMIUMB HOro 1 pATyBaBCA CaM.
Onexcanzep nocague Ilpokoma y KOrochb IijJ XaTOl Ha
cripu3sbi, monpolaBca 3 HMM, NicJad NOAABCA Ha3/l0raHA-
™M cBoix rtoBapmiliB, Koau 3ifiuwio conue, Ilpokin no-
6aymMB Ha ByJsMLl KiHHMX noJainaiB. IIopATyHKY AJ8 HBOro
He Oymo. Ilpurynme cobi mo ckpoHi UiBKy OpaBHiHra —
3acrpesauBeda, Ilosminal mom4asnam 3a cejlo B CcTem, Ae, Ha-
Yye ILIMpOKEe MOpe, XBMJIIOBAJM KoJjccueTi muennmui. Linmit
JeHb LIIyKaJIM aHapXicTiB, 1 He 3HAMLIIM: XJONI [10XO0-
BaJMcA mij oOBLUMBKOK OZHOTO 3 BITPAKIB i, TpuMmaioum
HAIIOTOTOBI peBOJIbBEpPH, IPOCHUAIIM TaM axK [0 Beyopa.
A sxK cMmepkJio, nojgaaucsa B HalpAMKy cTraHuii Ilosorm,
3BiAkM BupylmMiau mnoizgom o Karepunocnasa. Jomomy
HiXTO 3 HMX He 3BajKMBCA IIOBEPHYTHUCAH.

Ha upomy micui s mepepBy CBOIO PO3NOBiAL NpO TyJisii-
NiNbCBKMX aHapxicTiB, 1106 HapellTi 3yNMHUTUCA Ha 0CO-
6i Hecropa MaxHa, npo SKOro MeHi IOBEJIOCA YUTATHU
6arato Bcinakux HiceHiTHHUL. [IpMKiIanoMm, AeKOTpi aBTO-
pM, PO3MOBiarOYM TNPO JOPEBOJIIOLINHY aiAnpHicTs Max-
Ha, NPUIIMCYIOTb MOMY Te, YOro BiH Hikoau He pcbue. Ta
i1 He Mmir pobutn.

Kigenp sapmaproBoi miowli, maiizke 1o B CTeMNy, CTO-
fJla XaTKa BAOBM, AKYy BCi HazuBaam Maxuuxoio, bins tiel
XaTkn He BUAHO Oyno Hidoro: aHi Kypku, Hi mopocarw, Hi
Kynu cojiomy, xod MaxHuxa Masia 4yoTupu cuuu. Halimen-
w1 i3 uHux 3BaBca Hecropom. Hapopgyvieesa Bin 1889 po-
Ky. Un zaxkinums HecTip 1mo4aTKoBy IIKOJYy — He nam's-
Talw, ajie ABaHaALUATMPIYHMM XJIOITHAKOM BiH MIlLIOB «CJy-
KUTu», AK 1 #oro OpaTyu, B HiMelLbKYy «JIKOHOMIitO» 3a miA-
nacuya, I Tinbku BKe cimMHamuaTmpivaomy Hecroposi no-
ACTMJIO YJIAILUTYBATUCA 3a YYHA B HEBeJMYKIN Malapcb-
Kii1 MajicTepHi, fAKa, go pedi, OyJsa po3TalloBaHa HeNoAa-
aeky Bix Maxunmumuoi xaru, Tam BiH nepemanboByBaB
crapi Opw4yKM, BifJIKM, KOCApKM Ta iHUIe cinbcbKo-roc-
nogapceke 3Hapaansa. Oram, y Tiit MaiictepHi, Hecropa i
3acranm nogii, npo fAki g posnoeigar, Xou i crapuii Opa-
™ Jioro Oysau cniBuysarouMmm rpyni amapxicris, npore
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Tineky oavH HecTip mno-cnpaBKHBOMY, OpraHi3oBaHO Ha-
Jgexae o Hel. llonpaBgpa, BiH yBech 4ac nepeGyBaB Ha
Apyromy wMicui: Ha Hboro He 3Bipammuca. Yomy? 3 sakoi
npuunan? Bo Hecrip nomobnsB 4Yapky, a HAIMBILKCD,
OyHAIOYMBCA, YiNJaABCA A0 KOXKHOIO, BCTpABAaB y CBap-
Ky, PO3INyCKaB CBOro fA3MKa. I, zarajom Kaxyum, Len
Hu3eHbKMit i3 cebe, ByrpyBaTuit Ha BMAY, KMUpraTui mna-
pybuak crpaBJafgB Ha BCiX HeraTuBHe BpaKeHHA. 3BaxKa-
I04M Ha Ilg, OpraHizauia Tpumaia MaxHa Tpoxyu OCTOPOHL.
I Bci Ti aBTOpM, L0 npunucyoTh MaxHOBI Taki Tepopu-
cTu4Hi akTH, AK ybusctBo B Iynai-lloni ypaguuka Jle-
NneT4eHKa, a depe3 AKMIICh 4ac 1 cTaHOBOro npucraBa Ka-
padeHleBa, NCLUiNAITE nanablieM y Hebo. He 6yB mpucyt-
HiMm MaxHo 1 Ha 3ycrpiui OJsekcanapa CeM2HIOTM 3 TIy-
JANMIIbCLKMMY aHapxicTamu B xaTi Ieana JleBagHoro.

Tenep 3HOBY noBepTrawca A2 CBo€l IONepedHbOI PO3IOo-
Bigi. HactymHoro JHA yJalITOBaHO YpPOYMCTUII IIOXOPOH
ypaguuka Jleneruenka. A tino Ilpokoma CemeHiorn mo-
Jigai, Tak-cAK 3aNXHYBUIM B OEP2B'AHUIT AILLMK, BUBE3JIU
Ha KJagoBuule i ckaszasm: «XoBaiiTe, XTo Xode, 6o Mu
itoro xoBatu He Oygemo». Cepep, cinbechKOoI MoJsioni 3Hai-
mmea (6o 6yno Garato cniBYyBaruUMX aHapxicTaMm) XJIOM-
ui, 1o Takyu noxosanau IIpoxoma. Hasitt npoﬁsfy OJIVH,
~— Ta Ile 1 CHMH 3aMOXKHOTO CeJIAHMHA, y4YeHb pPeaJsbHOI
LIKOJM, — BurosiocuB. Tum yacom nipo B6uBcTBO B ynaii-
Tloni ypsaguuka JoBigaBcs He TIJIbBKY TIOBITOBMi1 CIIpaB-
MK, a # cam rybepHarop. CraHoBuit npucrae KapayeH-
1eB picras Bij 0b6ox Beauky Harigky. 11lo6 Gopail Tpoxu
CHOKYTyBaTH CBOIO N1poBUHY, KapaueHueB Gepe 1BOX Ciib-
CbKMX IIMMriB, 110 3HaJu B 00amuuysa asapxicTis, Aki mo-
Brikamn 3 Tyasi-Iloss, i ine 3 uumu go Karepunocnasa.
Illoce i3 pBa THxkHI npobye Tam. Ycix oMy He BAaJsoCs
BUCHiguTH. AJle YOTMPBLOX BiH TAaKM CXCIIMB i NpMBI3 10
Tynai-Ilona. Tyt ix moBro ACIUTyBaHO, 3poSJeHO O0-
IATKOBI apeluTH, a pa3oM 3 iHIMMM 3aapeurroBaHo i He-
cropa Maxna. Yepes Kinbka JHIB ycixX BIiANPOBaAXKEHO
no OusekcangpiBebpkoro (rnosiToB2 micro). Tam im gosenocs
cnaiTy vy B'A3HUIL axK A0 3UMM. Y 3UMKY, KOJM JIIOTyBaJu
MOpO3Mu Ta 3aBiptoxu, IBan JleBagumit, yTikiuy 3 B’ A3HU-
ui, Bupywue O6ys y Hanpamky ['yasii-Ilons, ane mo popo-
3i foro 3acTursia cuJsbHa 3aBiproxa, i Bix zarMHVB Big Jiro-
TOrOo MOpo3y. Tux, 10 3agauumMIncs y B’ A3HMIL, 3TOAOM
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nepese3eHo o KarepuHocsasa. Tam 4oTupbOX i3 HMX 3a-
CY/JKEHO A0 CMepTM -— IIOBIlIEHO, a KiJbKOX, CEpel HMX
i Hectopa MaxHa, — [0 KaTOpPKHOI B A3HMIIL.

IIpoTe anapxicty B [yasit-Iloni He mepecranu AIATH.
HaBnakm, BOHM MoOuwmMpmiu CBOI JiANLHICTL 1 HaA cycigHi
ceqa. A Oaexkcangep CemeHwora Life 1 Aaji He KafaBCH:
Teniep BiH XorTie OynAb-110-0yAbk pO3NpPaBUTUCA 3 TIPUCTA-
BoM KapaueHneBumMm, sKoro BBaxaB 3a yOuBuio itoro pia-
Horo Gpata. I'yjaaimninbcbki aHapXiCTH B3AJMCA IOTIOMOT-
TY OMY BMKOHATHM Lieil TepopuMcTMUHMI aKT. JeHb-y-AeHn
crexXuyym 3a npucraBoM, Kosm gizHanucsa, mo KapaueH-
LeB XOAMTh Ha 3aJIbOTM J0 SAKOICH MOJIOAMLI, HETAMHO BU-
kiukamy 3 Karepnnocnaa Cementory. Ane BuMiiLIIO
AKOoCh Tak, 1o OJiekcaHZPOBI TOro pa3y He Brajocsa BOGMUTH
npucrapa. Toxal BOHM BUPILIMIAM YJIalUTYBAaTH TeaTpasibHY
BUCTaBy — INPUCTAB JIIOOMB XOAUTH A0 TeaTpy. SHaMUIIN
B CeJi OJHOIO «iCTMHHO-PYCCKOTrO XaxJja» i yMOBMIM 10~
ro gicraTu B IIpMUcTaBa A03Binm Ha BucraBy. Hiasmocs ue
Bocenn 1909 poxy i craBuam mecy Kapnenka-Kaporo
«CaBa Yanwuit». Akropis Habpanu 3 Micuesoi iHresirenuii.
Hixto 3 anapxicriB yyactu B m'eci He Gpas. 3a meHb ne-
pen, BucTaBow croBicTuym mnpo e Cemenrory. OsekcaH-
Iep npuixaB. Hacras Beuip. llsoro pa3sy aHapxicram rio-
IJacTMUJI0: NpucraB npuiilioB Ha Bucraey. Cuais, #AK
3aBXM, B nepuiomy paxi. Ilmiv-o-miv i3 HUM cuais noer
Tpuneko KepHepenko. Yepe3 aBa psagu Bix KapadeHuena
ymceruea CemcHIOTa, MalOuy B KMIIEHsIX ABa OpaBHIHIM,
Ilix yac anTpaxTie OJsekcaHuep LIBMAEHBKO CXOILJIIOBABCH
i3 cTinpUA i, HAXWJIMBLIM TOJIOBY, BUXOLMB 13 3aji Ha-
asip. Criouatky HamipsiBes OyB CTpinsitmu Ha rpucTa-
Ba B IIpUMMILUEHHI TeaTpy, a IOTIM pO3AyMaB: CTaHeThb-
ca  Beamka naHika, OTOXK, LIOMHO OIycTMJICA 3aBica
micna ocranHboro akTy, CemeHrora BubOir Ha Xxigumi i
cxoBaBCs 3a rpybuM JepeBoM, L0 TyT pocto. IIpucras
KapaueHnieg — ny0gaika pgasna oMy JAopory — BMILLIOB
caizom 3a Cemeniorowo. Moro cymposoaunu nosiuai. fx
tinbku KapadeHnerp cTynmeB HOrox Ha Xiguuk, OsexkcaH-
Jep BUIIYyCTMB MOMY B IOTMJIMUIO TPM KyJi 1, BUTYKyHOuMu:
«CMmepTh KaTaM!», 3HMK y HiuHii1 TempsaBi. Ilosginai He
Oflpa3y 3BaXKUJMCA BUCKOUMTM 34 MOPIr, a KOJM BUHLIIHN,
Tc npucraB Kapa4eHLeB JjiexkaB yKe MePTBUIM.

ITicna B6usBcTBa npuerasa, npo CeMeHWTy 3aroBopua
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He Tinbkyu KarTepmHocsaBebka, a i1 ycl cycigHi 3 Hero ry-
6epHi. Tomy, xT0o momomir Ou cnilimaTu «pasboitHika» Ce-
MEHIOTY, IpM3Ha4YaJiacs BeJMKa rponloBa Haropoja, AJie
OunekcaHzep He AaBaBcs B pyKu. | Tak 1Iochk TIOHaA pik.
A norim Hagiiuos i itoro kiHens. Crasoca ue 8 1911 po-
ui. Ilpmixae BiH AKoCch yHO4i mo cBoro pigHoro cesa, He
caM — 3 MOJOACI0 JiBUMHOW, aHapxicTkor. HouysaTu
nyctus ix o cBoei xatu oauu i3 HecropoBux MaxHOBuUX
6pariB, a cam BiH minros Ha Hiu g0 Marepi. IToxiuia yepes
Korockb AisHanaca npo me. Oroumma BHoul xaty. Iloxinmal
nporioHyBasin CemeHIOTi 3parTucsd, aje BiH yeBechb 4ac OI-
crpinoBaped. Toni BoHM 3anammim Jax Ha XaTi i, TpUKpU-
Ti gumom, gobpanuca Ac cepeauuy xatu. OJeKcaHzep yxe
He xwuB. [liBuMHA, nopaHeHa KyJero [10JiLalB, CKa3aJja:
«Bin cam 3actpenuBcA». IloxoBaHo OnekcaHgpa CeMeHIOTY
Ha TCMy caMOMy KJajOBMIli, ge Jexas ioro Gpar IIpo-
Kin. Bosmogs AHTOHI, 110 6yB MepuIMM OpraHi3zaTopcM rpy-
nu aHapxictis y T'yasit-Ilosi, neBznos3i Buixas no Cnoay-
yennx llrarie Amepuku. Hecrip Maxwno cuzis mix Moc-
KBoto B «ByTuprax». OnHade, HaBkKosmwmHi I'yasit-Ilona
ceya, e BUIJiAM 3anMIUKM aHapxicris, i Hapami, ax A0
nodatky l-oi csiToBoi BiltHM, Hemokoinm moginiro. Tum To
HeMa HIiYOro AMBHOIO, L0 AK TiJbKM cranaca B 1917 po-
ni peBoOJIOUiA, IyJARNiJbCbKA MOJIOAB IIEPIIOTO K JHA
BUpYLIMJIA 3 YepPBOHMMM IparopamMu Ha Moruiav OJgexkcaH-
npa CemeHiory, ITpokona CemeHiorn, IBana Jlesaanoro ra
iHUmMx 3armbamx a”apxicriB. Tak camo Je JOBOIAMTBCA
IMBYyBaTMCA i 3 Toro, 1o 3BinbHeHWit i3 B'aA3HMui HecTip
MaxHO 040JIMB MaCy HaBKOJIMILIHLOTO CeJIAHCTBA: BiH OyB
CMHOM TXHBOIO CepefOBUIIA, a KATOpXKHA B'A3ZHUIA IpU-
KpacuJja 70To 40JIo JIaBpaMu.

IIlo gmaxni, ToBTo B pOKM TIpoMajisgHChKoOl BiltHM poOur
Hectip Maxuo Ha YkpaiHi, npo 1e MoxkHa jizHaTtuca abo
3 Jioro ocobuctux crorafis (ABa Tomu), abo 3 KHMKOK iH-
umx aptopiB npo MaxHa Ta MaxXHOBIUMHY, X04Y y TUX
KHMIXKKaX, Npo 1LI0 A BXe 3TafyBaB, € baraTo Bcinaxkol
TUIyTaHMHY, BUTANOK, HABITH HiceHiTHuMub. IIloxkmgo menHe
camoro, To A Bix rpyaHs 1918 p. i go rpynua 1922 p. xxus
v Kwuesni Gezsuizguo

XToch, MpouMTaBLIM OLEN Miit cnorag npo yasii-Ilo-
e 1900-12 pp., MOXKJINBO, 3AMBYETBCA.
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— YoMy 2k TO BOHO, — CKaxKe, — TakK CTaJIOCH, 1O
AKMACHL 3pycu(piKCBaHMI YexX CHpAMyBaB YKpaiHCBKUX
XJIONMUIB HA YTONIYHMI LUNAX A0 aHapXismy?

Ha Mmoo ayMKy, I'PYHT IJi TyJARNIBbCBKUX TMOAIN Mif-
roryBasia pesouirouisg 1905 poxy. I akbu B Ti pokwu, 3a-
micTe aHapxicra Bosoni AnxrtoHi, mo I'yasit-Ilons mouaB
OyB HaBigyBaTMCsA akKTMBHMII 4JleH, CKaXiM, YkKpaiHCbKOI
naprili couisaaicTiB-peBOJIIOLIIOHEPiB, TO BiH 3HalilOB 6u
cepel TyJANMIJIBCBKOI MOJIOAI Kyam Oijibllle NPUXMIIBHIM-
KiB, Hik 3HaioOB ix yex BoJsoas AHToHI. Ane — Hexait
ue 6yme ycim HaM Ha copoM — YkpaiHcbka mapria couis-
JiCcTiB-peBOJIIOLIOHEPIB I0-CIIPpaBXKHbLOMY OpraHizyBaJjacs
auwe B 1917 poui, koayu noyayacsa peeponrouia, o Toro
K 4YaCcy MM IIOTIOBHIOBA/NM CBOEI IIPUCYTHICTIO pAau po-
ciicbkux cowianicTmyHux napriit. Bo Bipuam B Te, o
micasnoca B IXHIX maprifiuux nporpamax. I, BUXoauTs, no-
MUJIUJINCSL,
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MHRONA MIXHOBChRHH

fAk6u He l-a cBiToBa BiltHa, HaBpAd um JoBesoca 6
meni xoauHebGyab 3ycrpiTuca 3 Mwukosoio MixHOBCbKMM.
Tum Ginbure, mo Bifg 1912 poky A XuB yxKe He Ha 3aIo-
pixki, me HapoguBea, a B ObOsacti OOHCBKMX KO3aKiB,
3BiIKM He MaB Hajil TOBepHyTHCA HA YkKpaiHy. Ta ock
yaitky 1914 poxy BubyxHysa 3rajgasa Biitna. IlpaBpa, He
oZpa3y, TPOXM 3ToJOM, MeHe, AK i 6araTbox MOIX posec-
HUKIB, M06isnizoBano, npupiseHo no uIxoay odinepis Bo-
€HHOTO uyacy (rpanopumkiB), a MO 3aKiHyeHHI HaBYaHHA
opicmano go pitowoi apmii. 3a pBa HacTynHi porm BilHM
MeHi gosejyiocst mobyBaTm Ha 4OoTMpPbOX pponTax: Kas-
KaspkoMmy, IliBpenno-3axigupomy, IliBHiunomy Ta Py-
MyHcbROMY. TuMm To JooTmit 1917 poky 3acrap MeHe Ha
Tepuropii Pymynii. Xou moi Garbko-matu Oynam 3amoxHi
JIIOAY, TIPOTEe PEBOJIIOLII0 A CIPHUIAHAB 3 BEJMKMUM eHTy3i-
sasmoM. Ha Te Oysa mpMumMHa: 3a LApChbKuUX dYaciB Tpoe 3
HaIIol pOAMHM 3a3HalM, SK IOJITUYHO «HebBJsaroHagiitHi»,
apewrrie. 3a TOil Miit eHTysiasm coamaty i obpasm MeHe
Io Apwiitcekoro Kowmirtery.

IIlTab 6-oi apmii, nio sBiAga cobowo JiBe Kpmino Py-
MyHCcbKOro (hpoHTy, Oys posramoBanmii B Gacapabcbromy
micri Boarpani, xyan a i1 npubye 3 (OpOHTY Ha IOYATKY
TpaBHa 1917 poky. Apwiiickkuit Komiter ckiagaBesa 3
40-50 oci6. Owuomopas jtoro mrrabe-xamitan I'. (moBHOrO
npizBullla He nam’ATalo), iHmeHep 3 OCBiTH, cTapuit po-
cijicbkMit couisag-gemokpar., KpiM HBOro, 3-Tomizk d4JeHiB
Apwiitcekoro Kowmirery szamam’Aitanuca Taki ocobu: He-
xaMkix (ecep), mignopyunmk fIkoBies (ecmex), mrabe-ka-
nitan Iapuk (ecep), npodecop O. I. Kaitroponos (kazger).
ITogo ykpainuis, To Hac B KomiTeTi Oyso BChOro-Ha-gcho-
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Io TpGE: aBTOp ouux crorafgis, ByTenko — Tenerpadpict-
MeXaHik (31aerTnes, ogecut) ta Hmurpo IBanmna — Bsiit-
CLKOBMIT ypALOBelb, XKypHaJaicT 3a daxom. Cepen mnpen-
CTaBHMKIB poCiMCBKMX MapTiit Oysayu Tam JOAM I 3 BUILOIO
OCBiTOlO, .JiTHI B2Ke, 3 [JOBro4aCHOIO IIPAKTMKOIO MapTiii-
Hol poBoru. A HaM, yKpalHLAM, pa3oM yTpPbOX, JieABe Ile-
peBaNMJIO 3a CIMAECAT pPOKiB; BMILOI OCBITM Ha TOil yac
Hi oauH i3 Hac He Mas, napriiiHol poboTM Tak camo MM
poci ne npoBagunu. CraBnieHHs 3 DoKXy pociaH mo Hac Oy-
JI0 OABEpPTO HeNpuxMJbHe. BCi BOHM OMBYBaJNMCHA: 3BiAKM
1|e panrToM y3dJamucA YKpalHLl 1 4oro BOHM JOMAaraloThCA.

OpHe cJI0BO, Ba*KKyBaTo HaM YTPBOX «BOIOBaT#» 3 Lii-
JIOI0 HaBaJIOK pociAH Ta pigHMX Mocksodinis. Tum uyacom
3 (bpOHTY INOJHA HAAXOAMIM Bif yxpalHUiB BUMOrM: I10-
maBait IM yKpaiHCBLKY JiTepaTypy, IPMBO3b YKpalHCBKI
npanopu, HajCWUnail ariratopis Ta odiuepiB-ykpaiHuUis,
60 IXHA 4YacTMHa «yXBajmja» ykpainizysatuca, Ilpmixa-
¥XKaJau nocjaaHui 3 opoHTy — niABOZAMM, aBTAMM, IIPUJIi-
TaJgu JiTakaMM, a Hac ycboro... Tpoe. IlpaBza, Kpim Ap-
miiicbxoro Komirery icHyBana B Bourpazi e i Yxpail-
cbka Apwminiceka Paga, ase, nonepure, Ii dyHkuii, axg
KyJbTYPHO-TPOMAJACBLKOL opradizauii, 6ymm payxe obme-
KeHi, a nogpyre — i Tam OpakyBaJio JOCBiIYeHMX JIIOAE.

Tum TO MOXKHa cobi yABUTH, AK A 3paAiB, KOJM IOYYB,
uo g0 Boarpany npubys Mwkona  MixHoBebKMit, 11106
BUKOHYBaTK sIKick ciayx0boBi obop’a3km y mrabi 6-oi ap-
mil. Ileit 3HaHMi1 yKpalHCBbKMi1 HiAdY, AyMas s, JOIOMOXKe
HaM y Hauiiyi poborti. [lo toro uwacy s MixHoBchKOro Hi-
Kooy He 0auuB, — TUIBKM 3 IIpecH 3HAB NPO HBOTO! YK-
palHCcbKMIT 1I0€T, agBOKaT 3a (baxoM, KKBe B Xapkopi.

Po3pobyeum B mrrabi apmii itoro azpecy, HeraifHO K
Bupyuiaro Ha po3urykn MixHoBebkoro. Ilpuxonxky Ha
Oiuny Bix mentpaspHOi Bysmuky. Berynaio Ha HeBesmu-
Ke MoABip'A 3 BULIHEBUM CAJOYKOM, CMIMHAICA Ha TIaHOK,
HATUCKAX0 Ha JA3BiHKOBMIT IyA3uk. Ha mopir BuxoauTtb
JiTHA nani, MabyTk, rocnoavHa OyaMHKY. 3anuTyio ii:

— UYu Tyt memkae odirtep MixHoBehKMIt?

— TyT, — Bianosizae maxi.

— YUn moxy a jtoro GaumTu?

— IleBno, mo moxkere. Ockb A oMy ckaxy. — BoHza
BxKe OyJjia pyxHyJach A0 ciHell, MOTiM 3HOBY 3yNMMHMJIACH:
— A ax jtomy ckaszatu? XTo x0de ioro 6aumru?
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— Crkaxire — unen Apwmiiicbkoro Kowmirery.

IMani minmia, npuxuausiix 3a coboio JBepi, a A 3aam~
IuMBCA 4YeKaTuM Ha IraHky. Biguysaw: 6epe MeHe ocTpax.
Cayrorbea Beaki gymrn. dxkwmit i3 cebe MixHosebruit? fx
BiH mocraBurhea a0 meHe? Miwmoes, 3BicHO, He mpo Hauii
BiJICbKOBI paHI#, sKi Majo MM pisHmimca: MixHoBCBKMIL
MaB Ha TOM 4ac paHl'y HOopy4yHMKa, # nignopyysHmka, Hi,
ocTpax OpaB MeHe 3 iHmIOl mpuumeauM. MixHOBCbKOMy TOAL
OyJio NOHAJ COPOK pPOKIiB, a MeHi ILIOMHO HAaCTVIIMB ABaj-
uATe 4deTBepTuit. MixHoBcbkuii OyB JIOAMHOIO 3 yHiBep-
CUTETCHKOIO OCBITOIO, & B TOil Hac Iie TIMBbKM Mpifgs npo
Buuly oceBity. Hapewuri, uie # rTake: MixXHOBCbKMiT — 110-
CT, aJI[BOKAT, 3HaHMIt YKPAIHCBKMM MOJITHUYHMIT OiA4, —
KyIu X MeHi 0 HbOro piBHATHCA?

3a kinbka XBUAMH ABepi 3HOBY BiguuHMaMcA, 1 nepeno
MHOW cTaB odpinep B yHicdopmi nmopyunuka. Kpemesuwuit,
TEOXu Hibm cyrysamit, 3 miuHuM J1060M, 3 PO3BEJEHUMM HA
Goxu pyayBatumu Bycamu. JIiBuit pykas itoro dppeHya me-
peTHHaJla 4YepBOHA CMyKedyKa — O3Haxa, o odiuep Ai-
craB Ha OpoHTI nopaHeHHA. O0auy4A MOPYUHMKOBe 37a-
Jocs MeHI HenmpuBITIMBO-TIOXMypuM, HiOu Bin 6ye Heao-
BOJIEHM1, 10 Jioro noTypboBaHO.

51 nHazBap cebe i, AK rOAMTBCA, IONPOCUB y MOPYY.dHKa
npobauntyt MmeHi 3a Typbory. Ase Maw, MOBJAB, [0 HbO-
ro AyzKe BaXXJMBY chnpaBy. Bixg imeny yxpaiHuiB-usnenis
Apwmiiicekoro Kowmitey Ta Big VYkpaincnkoi Apwmiiicbkol
Pagu npwituios npocutu itoro, nicG BiH jgomomir HaMm y
Hawiit poboTi. I BxKe mnouaB Oy 3’AcoByBaTM HOMy Halui
TpyAHolll, aje MIiXHOBCBKUII pPyLIMB 3 raHKY, CKa3aBlIM
OO0 MeHe:

— XogiMTe, MiAMOPYyYHMKY, OH TyIu, — TaMm IIOTOBO-
pMMo.

My yBiMLIIM B CafO4YOK, MOCIZasM 3a CTOJMKOM IIif
BMIIHEIO 1 IIOBeJIM Hally pO3MOBY.

— Hacamnepen myily Bac IONepeiuTH, MiANOPYYHUKY,
— cKazaB TBepauM rosocom MixHoBebKRMI, — 10 s Hi
Ha SKMX MITHMHrax, Hi Ha AKux 3i6paHHAX He BUCTYIIAIO
1 He BHCTyHATUMY.

Tineku Tenep A crap ZoragyeBaTrucs, 4oro to MixnHos-
cbKMii OyB TakMii HiOM HEBIOBOJIEHMII 3 HAIIOI BycTpi-
yi, ITouyBum Big cBoel rocmoauui, 1o #oro xode OGaun-
T «KOMITeTUMK», Ta Ie, MOKe, «LITaTHU1 opaTop», Mix-
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HOBCBKMIT, JeCb [EBHO, MaB O MoOel riepcoHM He abusake
ynepenxeHHa. Hy, mo Kk, 4ecHo BU3Hal: Ha TOM dYac A
Takyu M O6yB «KOMITeTYMKOM» Ta «LUTAaTHUM OpPaTOPOM».
IleBHa piu, meHi xorinocs, wob i MixHOBCBRMII ITILIOB 30
MHOIO HAa COJIZaTChbKMII MITHMHI, i A 0, rOJIOByIOUM Ha TOMY
MiTHMHI'Y, HagaB 6u CJIOBO BiJOMOMY YKPalHCBKOMY II0€TO-
Bi, 3HAHOMY aJBOKaTOBi, mopy4HukoBi Mukroai MixHOBCH-
KoMy, — Hexait Ou BiH TpOXM BUYMTAB OTMM MOCKAJAM,
IO KPMBIMJIM HAC Ha KOXKHOMy kKpoui. Ta, Ha xanp, Moe
0aXaHHA He MOIJI0 3AIMCHMUTUCA. B MOPYYHMKA, BUIHO,

Oysy cBoi moraaay Ha noxibui peui. Toxi a it kaxxy Mix-

HOBCBHKOMY:
— A uyuM KXe BU MOXKeTe JOIIOMOITM HaM, IIaHe IIOpyd-
HUKY?
— Yum? fruio BM 3ymieTe opranizyBaTu ciyXadiB, —
si yutaTMMy IM JIeKuil 3 yKpalHO3HaABCTBa, — BiKa3as
MixHOBCBKMIA.

PozymieTbea, s npueraR Ha 10 ¥Moro nponosutir, Kpa-
Lie IMOCh, HizK Hidoro. Ilpore mMeHe OpaB BeJMKMIL 2KaJlb,
o MiXHOBCBKMII BIAMOBJIAETBCA MTM pPa3oM 30 MHOIO Ha
conparcekuit mitvHr. o x, moeemeTbesa i gani meHi ca-
MOMY BMKOHYBaTM Ui 000OB’A3KM.

Ha npomy #1 kinenps nHamrol mepiuoi 3yctpiui. My npu-
A3HO nomnpolanucsa 3 MixHoBcbkuM. A 3a Kijbka [HiB
Yxkpainceka Apwmiiickka Papma, 3a Moeow nopazoo, opra-
HizyBana cayxauiB. Jlece Ha ryiyXiji ByJauili, B TaKOMy X
ITyXoMy NpuMMIIeHHI BBe4Opi BOHM CXOJAMJIMCA CJyXaTH
Jaexuil Mixnoscekoro. JIBa-Tpyu Npamnoplmyy, Kingbka Bifi-
CbKOBUX YypANOBLIB, ABi mMegmuni cectpu, a Bei iHmi —
conpaTi 3 boarpaacerol 3asory, MiXHOBCHKMI cifaB mepen
HMMM Ha CTLJIBbIll 1 IOYMHAB BMKJAZATH JIEKI[il0 3 yKpa-
IHo3HaBCTBA,

IITo pobue MixuoBcermit B wiTabi apmil i Axi 6ysm jtoro
cayx00Bi 0BoB’aA3KM AK odhinepa, — He mam’Arawn. IIpu-
rajyo Jiuule, 10 BiH AKOCH OCTOPOHB TPUMaBcsA Biyg mrab-
Hux odinepie. Je 6 jtoro Gyno He nobaumill — YU TO B
ocpinepebkint imanbHi, ux Ha BYJAMI, uM ILe Jech — 3aBXK-
an BiH cam cobi ogmu. Tak camo octoponb Tpumasca Mix-
HOBCBKMIt 1 Bif cosmparcekoi macu. To Bys 4ac, Kojau ua-
cTuHa odilepeTBa, 30KpeMa TUX, LI0 cami moxoaumay 3
HIM2KYMX LIapiB HacejJeHHA uapcebkoi Pocil, nepexommin
Ha naHibpaTceky HoOry i3 cosgaramu, ocobauBOo B I03a-
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cayxk6oBuit uac. Ane MIiXHOBCbKMII He cTaBaB Ha lei
uriax. BiH OyB 3aBXKJAM 0/lHAKOBO CTPUMAaHUIL y CBOEMY
cTaBJeHHI mo cayxadis yoro Jgekuii. Ilpuitne 6yJso unraru
JeKLil0, NIpUBITAE€TbCH 3arajJbHMM YKJOHOM, a 3aKiHuMB-
1M, BifTIOBiCTH Ha 3aIIMTaHHA, 3HOBY CTPUMAaHMIl yKJIiH —
i mimros cc6i.

Becna i snito 1917 poxy — ue OyB moyarox Bcepocii-
CbKOTO MiTMHI'YBaHHA. IlounHamoum Big rosioBkoBepxa Ke-
PEHCBKOTO i KiHYamouy pOTHMM KyxXapeM, BCi NHyJMCA Ha
TpubyHy. I HiXTo TMX MITMHTIE He CKJIMKAaB — BMHMKa-
v BOHM cTuxiino. 1 Bcrogm — Ha dpouTi i B TMIY. 1ny
A, NPUKJAZOM, Vv BiapamxeHHsa no MockBu o Jitepary-
py. B Mocksi itny nogmeBumrmesa Ha Kpemab. Bauy: koo
«IIapb-KOJIOKOJA» BigbyBaerbca cTuxiitHmit miTmar. f i1
cobi Tymu. IloitHo ueproBuii mpomoBelpb Kinyae IIPOMOB-
JATH, MeHe Hade BITpoM BukMHe Ha itoro Mmicie. He 3za-
IIMTYIOYM HIKOTO, IIOYMHAIO «TepelaBaTy MCCKBMYAM NPUBIT
Big PymyHcebkoro dopoHTy», MOTIM INMEpPeXonxy A0 CHpasy
«Amnica — PacnyriH», ute maji — ropopro npo Twumdaco-
BUIT ypaA, AKUN Mu O6yAeMo NiATPUMMYyBaTHM «OCTiJIBKH,
ockinekm». Yepes asa IHi, Bepratoumch i3 Mockeu, 1m0ch
noxibue pobusio 6insa mam'aTHMKa Borgmana XMeJsbHMIBKO-
ro B Kuesi, e Tak caMo HATPAIJIAI CTUXIMHMIT MIiTHUHI.
A we yepe3 mBa AHI s «oparopcTBYIO» B 0oarpaachKoMy
MiCbBKOMY cally AK «robueasiiiit B Ty ToBapimp». Ha-
peurri, mo MsHe mpuiirae jgirax i3 Tlanany, me conpatun
aBioguBizioHy pnomaraioteca B cebe «yKpalHCBKOTO opa-
TOpa».

MixXHOBCHLRMIT, OCKIJIbKM MEHI 4YaCTEeHBKO HNOBOAMJIOCA 3
HMM 3yCTpidaTHCs, MPAMO TAKM OpraHiyHo He Mir Tepmiti
ortoro miTmurysanus. He mommiiocs, Kosam CKaxy, 110 BiH
i MeHe 3a e HepomobmoBas. Bo, MabyTs, i MoA ToxilIHA
MOBa CKMjajacs Ha CyLiJbHe MiTuHTyBaHHA. Byso, ciy-
xae BiH Moel MOBM, ciyxae, a [Aaji, a>X CKpPUBUBIINCD,
CKaxe:

— Ta obuuiiTe BM, MIANIOPYYHMKY, OTi Balli «IIpUHLM-
IOBO» Ta «OCTLIBKM, CCKiabKM». ['oBopiTh, Ipoluly Bac, 110-
JIOACHKOMY .

IIpoTsaroM KiNMBKOX XBMJIMH fA CTApaBCcsA He BXUBATHU
THMX cJiB, ayse 3rogoM MixXHOBCBHKMIT 3HOBY 4yB Bij MeHC
CTi «OIPMHIMITOBO» TA «OCTINIBKU, OCKIIBKU».

IlITa6 PymyHcnkoro pouty GyB posTaiunoBanmit B flcax,
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Kyan nepebpanaca mnig dac BifiHM 3 ByxkapellTy cTonmiig
Pymynii. IIpu mrra6i dopouTy icHyBas dpoHTOBMIT KoMirer,
a Ttakox Oyna Tam i YkpaiHcbka PpontroBa Pama. Meni
Yac Big wyacy goBoawuJsiocs I3AuTM B Pi3HMX chnpaBax Jo
dpoHTOBMX opraHizauiit. OgHoro pasy, npuixasum ao flc,
s 3aTpMMaBCcA TaM Ha uinmit Tuxzaens. o Boarpaay su-
nano noBepHyTHcA 3 flc came B Hegimwo. YetaBum 3 mig-
BOAM, 10 NpMBe3Ja MeHe i3 craHuil Tpoanis-Bai, npsa-
My LeHTpaJbHOI ByJuuero wicra. Bauy: Ha mapxkaHax
NOHAJINJIIOBaHO BeJsM4yesHi adpiun, 1mo cnosimawTs 1po
«YKpalHCBKMII ApMapdK», AU Mae BigGyTuea cworogmi
B MickKOoMy capny. Illo 12 3a «YKpalHCbKMiT ApMapok?» —
mipkyio a. — I xTo Mir iforo opranizyBar B 1HBOMYy pO-
CiificbK0-60JIrapChbKO-MOJJ0BAHCHEKO-€BPEICHKOMY MicTi?

Mepuuiit nocnimaro go cebe Ha KBapTUpy. YMMBaloca 3
ZIOPOTH, 4Yenypiochb, OAATAl0 CBATKOBe BOpaHHA — i npdA-
Myl po wMicekoro caxmy. llle 3paneka mowmiuaro, Ak Hapg
BXiHVMMM BOpPITBEMM MaltopaATh yKpaiHCbKi npanopu. Ilo-
00a6i4 BOpIT CTOATH CTOJMKMU: conpaTH, nobpe omArHedi, 3
XKOBTO-0J1aKUMTHMMM pO3eTKaMu Ha TpyAAX, NPONaIOTh YK-
palHCBKY JIiTEPATypPy Ta KapTKM YKpalHCBKMUX Ziauyis. Ky-
My BXiJHMIT KBUTOK 0 cajy — i OCb f BXKe Ha LIeHTpab-
Hint anei. Hapox Bajom easuthk. Odvinepy, congaT, UMBiIb-
Hi, 90JI0BiKM ¥ KiHKM. BriaaroTs B OKO AiB4YaTa y BUILM-
TUX COpoYKax. BuaBadeTbcA: B MICBKOMY caAy KpiMm ycboro
innrcro BinfyBaeThCA KOHKypC Ha Hallkpalle yKpaiHCbKe
BOpanua. Ilpamyio pani. Hatukaiocs Ha BiJICBKOBY OpKe-
CTpy, — BMKOHye YyKpaiHcbke nomypi. 1llle gami, Oauy,
yJaLUTYBaBCA Ha TNPUPOAHOMY TiABMUILEHH] COJAATCHKMUIA
xop. Jupurye BificbkoBuit ypanoBenb, Ocb BiH MaxHYB
nepes cobo0 PyKow i —

Ot ciB ke KoMmap Ha AybGouKy...

TIOKOTUJIOCA NPOMIK TYCTOJMCTMX JepeB MiChbKOro cany-

XTO X 1le BOHO OpraHi3yBap L€l «YKpalHCbKUIT ApMa-
pok»? — He CXOAMJIO MeHi 3 JayMku. Aje lle Ay¥XK4Ye A
3IMBYBaBCHA, HATpanyuBIUM B OJHOMy 3aKyTKy caxy Ha
CrpaBXHiM yyManbKuil Bi3, HaBiTH 3 MazHMllelo Oina po3-
Bopu. Ilonepen Bo3a, pemurarouy CiHO, CTOAJIM ILIMPOKOPO-
ri Bonu. Takux BosiB A 6auMB TIABLKM B cTemoBij Y KpaiHi.
A na BO3i — B MOJIOTHAHIN copoyL, B cosoM sHOMY Opmii,
3 BEJMKOIO JIoJierolo B 3ybax — HarriBiexae BycaTwit mi-
IuLle — «4yMaK»,
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A npocto samas cobi rosoBy, MIpKyIOuM Haj TUM, XTO
Mir opraHizyBaTHM Take MacoBe BUIOBMLIe. AX rafag, —
CTOITH OCTOPOHb Mif AepeBoM Kpeme3Hiti odiuep. ITpu-
JIMBJAIOCH 0 HBOro ImibHine: MixHoBcewkuit! 3HABUIM 3
TOJIOBM KallKeTa, BiH BUTHpae xycTKolo ;:00a. Iny oo Hpo-
ro, Biratocsa. 1 oppasy x:

— flk Bam, maHe MOpy4yHMKY, nopobaeTvca Leit «Copo-
YUMHCBKMII ApMapPOK»?

— He 3naw sk BiH Bam nogobaeTbca, — Kpi3b 3ybnu
NpouiAnB XonogHyBaTo MixHOBCBKMII, — a MeHi BiH Ay-
ke ropobaerbes. 1 maitte Ha yBasi, 110 oTakuit «CopounH-
CbKMi1 APMapoK» JJIA NpoNaraayu ykpaiHcerBa Oinbiie Ba-
XKUThb, Hi}K JECATh BalllMX MITMHIOBMX IIpOMOB,

Biguysim, mo MixHOBCbKMIt TIMOOKO 3ayellJieHMHA MO-
iMM csioBaMM, s nepeBiB po3MOBY Ha iHmy rtemy. Ilizxime
MeHi ckazanm: iHinisiropom 1 opranizatopom «YKpaiHChb-
Koro apMmapky» OyB came MixHOBCBHKMIL.

A Bxke xkazam, uo MixHOBCHKMI, KpiM Jekiliil, yHMKaB
NpUIIOJHNX BUCTyMiB. IIpoTe, ogHoro pasy MeHi Takm AO-
BeJIOCs1 4yTH Joro IpuMioguuit Buctyn. ¥ Boarpani Bix-
6yBasacss yKpaiHcbka apmiiichka xkoHepeHuis. [onoBHuM
OUTaHHAM, 10 CTOAJO Ha Tiit KoHdepeHuUil, 6yso nuraH-
Ha npo Bubopu go Pociiicbkux YcraHoBumx 36opie. Poz-
rcyajauesa Ha L0 TeMy JomnoBixi, Bucrynu, auckycii. He
rnaM’siTal0 Telep AK BOHO CTaJoCHd, XTO MOro [0 LBOro 3a-
OXOTMB, aJje, NPUTanylo, BUCTYNMB Ha LiM KoHdepeHLil 3
KOpPOTEeHBbKO0 npomoBoio 1 MixHoBeskmit. IIpomoBiAB BiH,
AK Ha Mijtl TonilrHiil noryaaAx, «3BMuaiHo», 6e3 natocy, Oe3

MiAHEeCeHHsA — TaK CaMo, AK BiH roBopus i Ha CBOIX Jek-
nigsx 3 ykpaiHo3HaBcTBa. OCHOBHa JAyMKa JHOro IpoMOBU
6yna Taka.

Xouy 6m ykpainui obpanau no Pociiticbkux ¥YceTaHOBUMX
3060piB cBoix HalBMAaTHiumMx giauyis, To i TOAl KOpHMCTM
Bif Hporo YkpaiHa Hisgxkoi He majsa 6. Homy? Tomy 1o 3a
BCAKMX 0OCTaBMH KIJBKICTb PpOCIAH Ta IXHIX INPUXUIb-
HukiB y Pocilicbkux ¥YcraHoBunmx 36opax Oyne nepeBax-
Ha Oisasuriceres. Tieto GigbluicTio ¢BOIX ToJiociB BOHM BM-
pilllyBaTMMyTh BCi nuTaHHA Tak, AK AJsa Pocii BurigHo, a
He TaK, AK ykpalsui 6axxamu 6. TuMm To yKpalHILAM HeEMa
4oro utn go PY3. Mu, He nuraroyM Hi B KOro Ha Lie JI03-
BOJIy, TIOBMHHI caMi TBOPUTM CBO€ HOep3KaBHE XKUTTA B
Yxpaiui.
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Inupimm cnoBamu, MiXHOBCHLRMIT 3aKJMKAE Hac 10 Kare-
TOPUMYHOTO po3puBy 3 pocianamu. Ilpurazyro, NpUxmib-
HMKIB Ha Iiif KoHQepeHIil BiH MaB MaJjo: Kinbka odi-
nepis. ¥Ycei iHmi pgeseraT mocTaBMJIMCA A0 JOTO IIpO-
MOBM HeTaTMBHO. HeraTwBHO mnocraBuBCsa Ao Hel Tak ca-
MO 1 aBTOp OIMX CIOrajgiB, AKOMYy BWITAJI0O TOHiI BH-
crynmatu nporu MixHoBewkkoro. fAxi xk Oyamu Ha ue npu-
ymau? Ilomepure, My, TOZRIIIHA VyKpalHCBKa MOJIOAE, A0
peBoJIONil mepebyBasiM IMixg BeSIMKMM BILIMBOM POCiii-
CbKMX COLUANICTMYHMX TIApTilf, L0 BBECh 4aC 3aKJIMKa-
JM OO €XHAHHA, a He Ao pozd’egHaHHA. Ilogpyre, mu
— wMoJtoni ¢hpOHTOBUKM — Kpallle 3a MiXHOBCBKOTO 3HAJM
HacTpol CONAATCHKMX Mac. Y KpalHChbKMi1 congat — le OyB
B OCHOBHOMy cenaHMH. JOKM roBOpUII JIOMy Ha MIiTHMHIY
npo norpeby CTArHyTM BCiX yKpaiHLiB Ha oamMH, yKpaiH-
CBEMI (DPOHT; LOKM TOJKyelUI npo noTpeby obparn mo Po-
ciffcbkux VYcranoBumx 36opiB HalBigomimmx yKpalHCb-
KX Aia4iB, AKi 3HaIOTH HalI Kpa#, nodyT, 6azKaHHA; JOKM
3aRJMKaell jioro Goporuca 3a piHy MOBY, ILUKOJY, KyJib-
Typy, MACTELTBO, — JOTH TOI COJJAT ciayxae Tebe yBaxK-
Ho. Kooy 3k Tu Tinbkyu HaTAKHelI jioMy mpo morpeby pis-
KOro PO3MeXKYyBaHHA MiXK YyKpalHUAMM i1 pocisiHaMy, IO
yapMuaIn YKpaiHy, Tomi cospar 3umMHsAe IpoTH Tebe ra-
aac. Tu, 6ysaJno, uyeur: «dk? Mwu pazom i3 pycbKUMM Tpu
POKM THMJM B OKOIIaxX, pa3oM yMUpaJu, a BK xodeTe, 11100
MM MaJiM IX 3a CBOiX BOpPOTiB, AR oTux HimuiB? Ta zabu-
paliTech reTb 3 TakuMmMm cJjoBamy, 60 mMm Bac...» OTOXK,
fICHO: TOAl LIe He MOXHa OyJio CTaBUTM NPaKTUYHO JeAKi
NUTAHHA Tak, AK 1X craBuB MixHOBcbkuMit. Jasa 1uporo mo-
Tpibui 6ysm mecatkm pokis, nmorpibua 6yna 6oporeba, TO-
TpibHi 6ysam kKepTBM — 1100 3pociilllennit yRpaiHenn Ha-
peurri yceigomus 06y cobi, xTo BiH Takuil i 1o mae pobu-
TU Hajasi.

Jeckb yxe mig ocinb MixHOBCEKMIT panToM 3HMK i3 BoJ-
rpagy. Ha roit wac ue Oyso 3BMYaitHMM aABuileM. PPOHT
TMo4YaB yiKe po3rajaTucsd, OTOXK SAK odiuepyu, Tagk i coj-
JaTy MaJayM 3MOry B TOW 4y iHIIMIT crioci6 BuUpylIaTu B
™. Opsade s sauumBesa 1 mani B Bonrpazi. Meni pose-
Jocs IepexXutu e i GosbureBMibRHMiT Apmilicekuit Ko-
MiTeT, Ha 40Ji AKOTO CTOSAB Npanoplimx JlexXTApboB, Miz-
Hinte unen Biitcbkorol Paau Ykpaiuu, moriMm — mosniTHa-
yanbHUK KaTepmHmHCBbKOI 3aji3HuULl, a wie 3rogoM — «BO-
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por Hapoay», Lo ioro, Ak i 6arareox iHImmx, 3aapeiuro-
BaHO ¥ 3acJIaHO KyJMCh Ha IiBHIY, a Moxke i1 poscrpima-
Ho. ITepexkuB a Takox y Boarpani i nmpuxin pymysis, 1o
3arapbanyu Ha MinbiioHM KapOOBaHLIB BcAKOro Aobpa, Ha-
JIeXKHOTO paHillle pocisicekint apmii. Bubpasca 3 Boarpany
Ha YKpalHy A TinbKM JAech HanpukiHui KBiTHA 1918 po-
Ky. A o KuerBa NnoTpanue Iif Yac IOBCTAHHA IIPOTHU VK-
PalHCBKO-MOCKOBCBKOL Biaanym reresMaHa IlaBnag Cxopoma-
CBKOTO.

Hagxonue kineup rpygusa 1918 poky. Kuie Ha Toi uac
y¥Ke TpPOTAIOM [ABOX THMXHIB mnepebyBaB mix Biagow Ju-
pexTopii YHP. IIpore Hacrpiii y micti OyB HeBecenmii.
IToBasuBIlM TeTBMAHCBKMNA ypAd, 110 B Ti AHI Ccrinpascs
TIIBKM Ha pocifickke 0dilepeTBO, CENAHCHKO-CONAATChKIL
Macyu BUpPYUIMJIM Tio CBOixX momiBkax. llle Bd4opa, 3maBasio-
ca minui monky KuUIBCBKOI 3aJi0TM ChorogHi Tamysm, Mic-
1esi GoOJBIIEBMKM JOKJafadyu H0 Toro ceoix pyk. Ilosa
Kuceom TO TyT, TO TaM BMHMKAJM OOJBHIEBULBKI T0B-
cTaHHA. A 3 miBHOYI TMM YacoM CYHYJM OpraHizosasi
MOCKBOIO OpAM «TOpJIOpi3iB», K HA3MBAB COBETCHKUX MO-
paKiB TOAiNIHIA KOMaHAyBa4Y 4YepBOHOI apmil AHTOHOB-
Osgcienko.

3axo4Ky AKOCh yBedopi IO YKpaiHchKOro kiaioby, pir
IMywkincskol Ta Ilpopisnoi, 4. 1. Hapcay noexo. Bigsiny-
Bauyl cuaAThL no o6ox 6oKkax OOBIKeJe3HMX CcToJiB. XTo Be-
4Yepsie, XTO IT'e 4aii, iHII uynMTawTe yaconucyu abo Po3MOB-
naiorh. Bubupato cobi sinbue wmiciie, cigai, Iloku odpimi-
JHTKa TOJACTH MeEHi Beudeplo, CXWUJAIOCA HaJ 4MUCIIOM
«Tpubyun», B AKOMy HaJpyKOBaHO Miit deitneron. Ta oce
AKOCh IHCTMHKTMBHO IIiIBOAKY TOJIOBY, 1 Miil morsap Ha-
TUKAETLCA Ha 4YMiCh OYi, L0 MUJALHO AMBJIATBCA Ha MeHe
3 npoTmiexHoro Goky. Hani 6ady: cyTysysaTi nieui, mMiu-
auit 100, pyayeati Byca... mopydHuk MixHoBcekuit! Ane
Ternep BiH, Tak caMo #K i s, B UuBigbHOMY ozpasi. Mu 3
guM noHan pik He Gaumnuca, OnHayve BiH MeHe IIi3HAaB,

— I Bu TyT, KOOpOOito? — 3amuTye, i AKGeb, HIGKM 3 ipo-
Hielo, IIOCMIXalO4uCh.

— A ze 3k meHi Oytn? — IMBYIOCH A 3 JIOTO 3alNTaH-
HAL

— Ta sk xe, A Bac fobpe mam’sITaro, — HATAKHYB Me-
Hi npo mocs MixXHOBCBKMIL.

IIpore pmoBmIa pPoO3MOBa IOMizK HaMu He Biabysaca:
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opiuisHTKa rogasa oboM HaM BedepATH. AJe, ToBedYepsB-
UM, MM 3HOBY 3yCTpinmecsas 3 HMM Ipyu BUXOAL 3 KJ6y.
MixHOBCBKMIT 3aTpMMaB MEHe I Kaxe:

— Hy, mo Bu renep, nobpogito, ckaxere?

— Ilpo u0? — aMBAOCH A HA HBOTO.

— Ta npo Te x Taku, — xuBae MiXHOBCBKMI I'OJIOBOIO
Kyauchk y HanpAMKy niBHoui. — CyHe Ha YkpaiHy MOC-
KOBCbKa opja. Y He A BaM Ka3aB KOJMCh IpO Te, IO
MCCKaJb — 4YM BiH Oijmit, UM 4epBOHMI, UM IIje SAKMIICL
TaM — OJHaKOBO MOCKaJb. A By 3alepeuyBajid. ..

Olo x, Bu3Haio, MixHOBCBKMIT Jle B 4OMY MaB parito.
Tum TO MeHi JOBeJIocA IEepel, HUM TPOXM ITOKAATUCH.

PosmoBnawuyn, mn aAilmwm g0 Xpemaruka, Tyr xHami
noporn posxomuimcsa: MixHoBebkuii nimoB agasi ITpopis-
HOIO, a A NOBEPHYB Yy Hanpamky Pyraykmaiieceroi, Toro
rpyaHeBoro Beuopa 1918 poky meHi poBesoca Gaumty Mi-
XHOBCBKOT0 ROCTaHHe, [le BiH moTim Ttoro 6vB, 1110 BiH po-
bus, — He 3narw. Tineku BxKe B 1924 poui, nporasgaroun
KOTPYCh KMIBCBKY raseTy, f INpPOYMTaB y Hill XpoHiKajb-
Hy 3aMiTKy: IIpM Takiil TO Byauli, B TAKOMYy TO ABOPi 3Haii-
gero Tpyn Mwkoau MixHOBCBKOTO, 1110 11030aBMB cam ce-
e KUTTA, — IOBICUBCA.

Meni go cniz Gossue Oyno umratu i cymHi psgrwm. e
XK TIaK: OTaka MillHa (pizudHO §1 AYXOBHO JIIOAMHA, OTaKMIA,
MOBUTH 6, nyO-BeseTeHs i, AeCh MEBHO 3MYUIEHMI O LbO-
ro CKJaJHMMM OOCTABMHGMM TOrOYACHOIO 3KUTTA, 3HA-
mroB cobi nmopATYHOK y camoryberei. He xoTinocs itmatun
BipH.
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AMUTPO TEPOROT

Ileperopratroun ppyruit Tom EHuukinonexnii YxkpaiHo-
3HaBCTBA, A HATpallMB y HBOMY Ha TaKMil pPAIOK:

«dmurpo T'epomor (IBaumua). Hap. 1884 p. IMomituunuii
Oisgy, KypHaAJicT»,

IIpukpo 3pobusoca MeHi Ha cepui: YoMy K Tak MAaJlo
HanMCaHo IIPO MOr0 KOJMIUIHBOIO TOBApHIIa i1 KoJjely Mo
nepy? Ta 1ue #1 3 MOMMJIKOBOIO JATOK HAapOAXKeHHA. AaxKe
Imurpo T'epomoT Mir HapoauTHes U[OHAMMEHIle Ha IeCATHb
POKIB MizHillIe,

Ynepure myu 3 I'epomoTom 3ycrpinuca B TpaBui 1917 po-
Ky, Koanu a npubye 3 dpoHTy 70 Apwmilickkoro Komirtery.
Came 1im Toit 4ac BimbyBasocs ueproee 3acigadHs: o6-
TOBOPIOBAHO iHdOpMaLilo 11po KOHMJIIKT, KM BMHUK MiK
TUIoBMMYU ycTaHoBaMu IliBpenHo-3axiiuboro dpoHTY Ta
cenaHamyu npudpoHrosoi cmyryu, o to 6yB 3a KoHAIKT
i yomy poO3roJioc mpo HBOTO AOKOTMBCA aXK A0 PyMyHCBKO-
ro ppoHTY, — He MOXY NpUrajgatu, aje Aobpe maMm'sATao:
KOXKEH NpPOMOBELlb 3raZlyBaB He AKUXCb KOHKPETHUX Cce-
JISIH, a cesdH B3araji. Ta ock rosoBa HajaB CJIOBO Iile Of-
HOMY IPOMOBLIEBI:

— CnoBo Mae ToBapuiul IBalmHa.

Ha TpubyHy BwiilloB BilicbKoBUM ypazoseusb. MoJsoaumii,
NpUMEMHMI HA BUAY, CIPOOKMI, 3 4eNypHO MiJCTpMUKEHUMU
Bycamy. fI Tak i mpMKuUIB A0 HBOrO CBOIMM OYMMA: 3Ha-
ome meHi obanyusa! Xro BiH Takuit? Konuen, HiOUTO, Me-
Hi moBogmyiocsa OauuTyr JIOAMHY 3 TaKum OBIMYYAM, 4yTH
I mpisBuine. A xoau IBammua, Ha BigmiHy Bixg nonepen-
HiX TIpOMOBLB, CTaB 3rajyBaTy He IpPOCTO CeJAH, a Ta-
KM yKpalHCBKMX cesaH, 0a, HaBiTL BiBaxKMBCA 3aXMIla-
T IXHI iHTepecu, — MosA cuMmmaTia no IBaumHa yapecsTe-
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puiaca. Tum TO, K TIBKM 3aKiHYMJIOCA 3acifaHHA, Mif-
XOAXKY LO HBOTO i IOYMHAI AAKYBaTH HOMy 3a Hobpy mpo-
MOBY Ha KOPMCTb YKPAlHCBKMX CeJAH. A IOTIM 3anuUTyIo:

— Uikapo 6yso 6 3HaTH, TOBapully IBammHa: 3BiAKKU
Bu noxomure pogom? Bo s, HeHade, Jech Bac Dadms.

— A 3Bigku X By cami Oymete? — zamictes BiprosicTyi
MeHi, 3anuTye IBammHa.

— 3Bpanera. Axk 3 O6jacTi HOHCBKMX KO3akKiB, — Bif-
noeizao A. — A HapoauBca ¥ pic Ha xyropi mip I'ynsii-
ITonem. Mozke, uyau npo Take cejo?

— fxkmo Tak, — npocrArae IBaumHa MeHi CBOIO PYKY,
-— TO MM 3 BaMM MailKe 1o 3emusaku. Miit 6aTtbko KO-
Juck OyB HadaJbHMKOM ['yaAinmisbCchbKOI ITOILITOBO-TEJIe-
rpacdHOl KOHTOpM. A 3HAAM BU, OUEBMOHO, MOTO CTAapLIO-
ro bpara. Bo cam s Tosi Oy ManiokoM.

Posmosnaroun pani, My BuALIM Ha ByJIMIO. 3axonuB
Beuip. IBammnnpa 3anporoHyBaB MeHI miTM 3 HuUM Jo0 pe-
cropany. f He 3amepeuyBas. Tum 6inblie, 1110 B MeHe BU-
HUKJIO DaxkaHHA O/M¥KYe Io3HAOMUTHUCH 3 ILIMM BiliCHKO-
BMM ypAAOBIEeM. Y pecTopaHi My rpocuiimm 1joce i3 ro-
AvHy, IBaummua 3am0bku pos3noBizas MeHi nipo cebBe. 3a
daxom Bin razermit deitneronicr. IlcepnoHim itoro —-
Omutpo Tepomor. Ilucatu deitneronn nowas, xomu oMy
6yso 1icHapuATh pokiB. JpyKyBaBcA Ha CTOpiHKax Kpe-
MeHYyUbKOl rasetu. KpemeHuyduaumu nwbunm ioro deii-
JIeTOHM — BIpUIOBAHI, AOTenHi, Jerki Asia ymraHHd. Ye-
pe3 KimbKa pokKiB, BiguyBIIM, 110 oMy cTae TicHo B Kpe-
MeHUyIli, Mojgoauit deitneronict nepeixmxae ao Ilonra-
B 1 3maxoaunTs cobi npawo B raszeTi rybepHCchbKOro Ma-
wraby. 3BiaTH, rokmMkaHuit fgo Bificbka, TepomoT Bupy-
B Ha poHT 1-01 cBiTOBOI BiitHM.

— A renep, — po3noBifaB BiH mani, - # € He TiJBKU
wieHoM Apwilicbkoro KomiTery, a i1 cekperapsM pejaakLil
apmijicbkoi razetu «BowmH-rpaxknanuna», Poborit maio m10-
crobica. Bo pemakTop (MOJIKOBHMK) i jioro zacTynHuk (ITo-
PYYHMK) 3aiiMalOThLCI OOMABA «BMCOKONO TOJITHMKOIO», a
MeHI caMOMy JOBOIMTBLCA IOpaTMCA KOJIo razeTu. Ta nap-
ma! §I Jrobaro o mparpo. Iomobus i1 1e, MOXKHa cKasza-
TH, 3MaJKy 1, 3/laeThCd, HIKOIM He pPO3J0GIIIO.

Topi s it cobi posnosie TepomoTosi gewo npo cebe. Bo
i moHl, Ak i ffomy, e 3 IUKINBHUX POKiB 1osro6uitocs
ApyKoBaHe cyoBO, f Tak camo, ciMHagUATUPiYHMM OyBLIHM,
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nocJjiaB CcBOro mnepuioro dpeitieroHa A0 KMIBCBKOL raszeTwn
«Pagma», Ha cropiHkax AKol BiH i mosBuBCA. AJle HeBJOB-
31 06CTAaBMHM MOTO KUTTA CKJAJMCA Tak, L0 A 3MYyILICHUA
6ys KMHYTUM AYMKY IIpo (PeilJleToOHM. A OCh Tellep MeHi,
MOBJISIB, OH AK CBepOJIATH PyKM [0 JITepaTypHO-XKypHa-
JictuyHol poboTu.

— To uoro x By MoBuMTe? — cKMHyB [epomor Ha Me-
He CBOIM 3anuTiaMBMM norisifom. — YoMy He KaxKeTe INpo
ne? S 3aBTpa X MOXKy B3ATM Bac [0 peAakuil Ha mpaiio.
PenakTopy He 3amepeyyBaTUMYTh.

CkazaHo — 3pobseHo: HACTYMHOTO AHA s BXe CUIAIB y
npuMinieHHi «BouHa-rpaxkaanMHa» i 3HAIOMMBCA 3 peAax-
niitHo0 poboTolo, BipHillle, NMpuAMBIABCA IO TOro, 1o i
Ak pobus Fepomor. A XypuanicT 3 Hboro 6yB — iHIIOrO
TaKOIo, 37aBajiocs, He 3Halitn, Hanucatu raseTHy 3amiT-
Ky, deityleToH, HaBiTH HEBEJMYKY PO3MIpPOM CTATTIO — L€
He CTAaHOBWJIO oMy HisKMX TpyAHOUiB. 3arajoM Kaxyuu,
obuaea mu OyJsu 3amoBoJieHi 3 Hawol crmisbHOI rpani. Me-
Hi 6yno 4voro BumTHCca B I'eposora, AKMIT JOCKOHAJO 3HAaB-
cA Ha pejakUiifHo-ApyKapcebKiil TexHiui; a IepogoT, 1o
Jorerep OyB CrniBpoOITHMKOM pOCIMCBKMX ras3eT, TUM TO
MaJio UI0 TAMMB B YKpalHCBKMX crnpaBaX, HabyBas BiJ Me-
He 3HAHHIB i3 moJia ykpaiHo3HaBcTBa, 3abirarcum Tpoxy Ha-
Tepen, CKaxXy: 34 HACTYIIHI TpM POKM HALIOro TOBAPHMIIY-
BaHHSA 3 HLOrO BUPOOMBCA TaKMil 3aB3ATHIL VKpalHCBKMI
narpioT, 0 AMBYBABR CBOIM NATPiOTM3MOM He TiJIbKM Me-
He, a ¥ IHIIMX, XTO #OTO TOAi 3HAaB.

Y penakuil «Bowuna-rpaxkpanuHa» Mu 3 JIMUTpoM IiO-
npaloBaJy piBHO pik. HaBiTe Tofi, Ak yBeck Apwmilicbkui
Komirter posbircsa, a Bacapabiro zaxonuiau pymyHH, — MM
3 HMM 1 JaJi BuAaBaJu «BouHa-rpakjaaHuHa», TepeTBO-
PUBILIM JIOTO 3 apMiiicbKOI Ha 4MCTO MicbKy razery. I Tinb-
KM HanpukiHui tpaBHa 1918 poky, siksigyBaBHIM CBiij,
ckazatu 6, «biznec», Bupyunum 3 Bacapabii ma Ykpainy.
29 rpaBHa nepeiumnn moctoMm JHicTpo, i TaMm, Ha JiBOMY
Bepesi uiei piuky, Hac 3ycTpinu yKpalHCHKI NPMKOPLOH-
uky. Ilokuuto y dopmi pocilickkux BosKiB, ajsle xalr-
KeTn IxHi Oysm o3m067eHi KOBTOGMAKMTHMMM Big3Haka-
My. Boru rocTuMHHO npmBiTasm Hac i mofaxkasim HaM 1Ua-
CTA Ta 3A0pOB’A Ha pimHin zemuai. My Oyau AyzKe 3BOpY-
leHi 3ycTpiydro 3 HMMM: ajKe TOTO pa3y KOXKeH i3 Hac
ABOX yIleplille CTYIIMB HOTOIO BXKe HEe Ha TEpUTOpilo po-

45



ciiicekol immepii, K Koych, 8 Ha TEPUTOPiI0 YKpaiHChb-
kol HapogHbol Pecrnybuaikm.

Haitnany BisHMKa — 1 32 KOPOTKMIM Hac ONMHMIINCA B
Tupacnosi Ha Bok3aji., TyT BMHMKJIO IIMTAaHHA: KyAu X
Ham Opatn 3anizumuni kBuTkn? Kyau ixatu? Moi baTb-
KM KuUiM 3a MexkaMmu Ykpainu. fIka remep Tam Biama —-
He 3HaTH. JMMTpO TakK €aMO HOroCch MOBYAaB IIPO CBOIO

pigHro.

— IloigbMoO, — MNpoOIIOHYIO A oMy, — ToKuio o One-
cu. A tam 6yae BUAHO, L0 HaMm jgaji poburu.

— fAg no Onecyu, To i1 Jo Opmecu, — IOTOAMBCA 30 MHOIO
JAmurpo.

IToixann. Opeca 3ycTpina Hac npusiTimeo. Korpack
MicbKa yCTaHOBa, JO AKOL MM 3BEpPHYJMCA B COpaBi melu-
KaHHA, BUJAJa HaM opJep Ha KiMmHatry B roreJi. Jech mo-
6mu3y HepubaciBebkol Bysmui. Kimuara Oysa jysKe rap-
Ha, [IpocTOpa, BUAHA, 3 JABOMA JIi)KKaMM, yMHMBaJIbHUKOM,
HaBiTh 3 OanbkoHoMm. Cromneni B aopo3i, Mm 3apasi 1o-
JIATaJIM TOTO BeYopa CIaTHM. A BpPaHLI IIOYyJM HENPUEMHY
Aas Hac HOBMHY: B KueBi cTaBca nepeBopor. 3'ixaBiics
3 ycix rybepens g0 KueBa Ha cBiit 3'i3z, rnpomuciioBly,
moOMIIWMKM Ta cinbCbKi baraTii — obpanm renepasa Cxo-
POMNaJICLKOro Ha reroMaHa YKpainu, Himeubka Bos4Y4umMHa
poriomorJia im ycynytu Lentpansny Pany Bip Baagu. 1a
HOBMHa JAyxKe Hac 3axypuia. Ocobameo 3k oOypioBammcs
MM 3 IIOBEJiHKM HIMLIB: IIyCTH, KaXKyTb, CBMHIO Tif CTiJ,
a BoHa i1 Ha crin. Tak nosesuca i HiMui Ha YKpaiHi.

OTox, mob xo4 TpPOXM PpO3BiATU CBil XKypJMBMil Ha-
cTpiit, ixemo ornamartu Opecy. Ha LieHTpaJbHMX BYJIMIIAX
CHY€TbCA TI'OMIHJIMBMIL HATOBII nepexoxkux. Tpersa dacTu-
Ha 3 HMX — KOJIMIIHI (CPOHTOBMKM, AKI lle He BCTUIJIM
3MIHMTM BiMICBKOBOIO OJAry Ha UMBiNABHMI. 3 ypMBKiB po3-
MoB uyemo: no0 Opecm Haixaso HaraTo «CeBepsAH», IO TO-
BTikasnm cropu Bin GoablreBukiB. Aje Iepopora, sk A Da-
4y, Mepexoxi MaJjo WLiKaBJATb: BiH pa3-y-pa3 3aBepTae
TPOXM 4YM He [0 KOXKHOIO Ta3eTHOro Kiocka, ILIOCh TaM
neperyasagae, Uock Kymye. TuMm TO, KO MM BepTajaucs 3
IIPOTYJIAHKM O roTento, JIMUTpo TpuMaB mij IIaXBOK M-
MaJiMil XKMYT ra3eT Ta XKypHaJiB. ¥ roreji, HalUBUAKY Iie-
pPerJIAHyBUIM Bce Te, PariTOM KaxKe MeHi:

— 3naew, AHaTONIO, LI0 A HaxyMmaB?

— A mo?

46



— Jagait Bugasatu «l'azeTy-pakeTy».

3 TakoI0 Ha3BOIO MM BUIABAJIM TyMOPMUCTUYHY Ta3eTy B
Boarpani.

— IIfo 3k, MoxHa cnpobyeaTy, — IOIOAXKYIOCh A 3 HUM.
— Tinpku me x mMu byzemo Ii gpykysatu?

— IIpo ume He Kypucd. Hpykapeur B Opeci € A0CHTS.
AbGu rpouui.

Tpoweit Ham Toai He OpaxkyBaJjo: Buikaxkarouyn 3 Bou-
rpazy, Mu IpoJajy peluTy raszeTHoro namnepy. OToOX, He
IoBro aymarouy, Gepemocd TOTYBATHM IlepLIE 4YMCJIO TyMo-
pucTuiHoro tuxKHeBMka «lazera-pakera». IIpoTarom asox
JHIB NMcanyu BCAKY BCAYMHY: 2aMiTkM, deitneTonu, rymo-
pecky, ApibHI CMIXOBMHM, I'YMOPUCTMYHI OTrOJIOIUEHHA, JIFO-
OOBHI JMCTU TOLIO.

51 e 71 po chorosHi nam’sATarn opHy crpody 3 Moro mep-
uroro cpeitseToHa «Jivxo maJiopoca», B fKiil Mamopoc, 00y-
peHMit TMM, L0 Joro AiTAM AOBeJIeThCA HaB4YaTUCA B VK-
palHCBKIN IUIKOJI, ronepenxas:

A cuna pigHOoro cBoro

Binpam yumtucs go Kuraro,

A [0OHIO, KBITOYKY MOIO,

B rypeubkiMm Ayci BocnuTalo. ..

HagpykypaBiupn tepiue umcso «l'a3zeTH-pakeTn», Mu
pO3HecJM HMOTo 10 BCiX ra3eTHMX Kiockax. A HaCTyMHOro
IHA KAeMo «pobuTu» CBOIM I'YyMOPMCTMYHIN raseri pekna-
my. HaGmmrkarooumea 1o KOTPOroch KiOCKYy, ZYIMHAEMOCA
Ha XigHuKy i, HiOM BMIIAZAKOBO 3YCTpPiBLINCH, PO3MOYMHA-
€MO TOJIOCHMI AiaJior:

— UM BM uUMTaIM OLI HOBy TrazerTy? — 3aluTyi i
HOmunTpa, BMMHABILY 3 KullleHi npuMipHuMr «laserm-paxe-
THU».

— A o x ue 3a razetra?! — 1e roJjiocHille ryxkae Ao
meHe [epopor.

— T'ymopuctnyna!l

— IlikaBa?

— JHyxe nikaBa, Takoi razetm B Opeci Lie Hikogm He

6y,
— He x By i1 kynumm?
— Ta ock y upomy kKiocky.
— To a i1 cobi 3apa3 Kymnxo.
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JlenBe He 36uBarouy riepexoxux 3 Hir, Imurpo posra-
HAETbCA [0 Kiocka i, 066irum HaBKOJIO HbOI'O, BEPTAETHCA
OO MeHe 3 npumipHuroMm «l'azeTu-pakeTm», 110 BiH MaB
Jioro y cBOIjf KMIIIEHI.

Taxuit «giamor» mMu «posirpyBanu» 6ina KOKHOrO Kioc-
kKa. OnHade Hacaigky Bif Hawol camopekaamu Oysym 2Ka-
gorigni: 3 500 npumipeukie «lazeTu-pakeTu» pPO3X0AM-
Jocsa quite 100. Ta it He AMBHO: OfeCUTN MaJau 3MOTY Ky-
IyBaTM B TMX caMuX Kiockax Aobpe odopmieHui, TpboMa
capbaMy ApPYKOBaHMIT TYMOPUCTUYHMIT KypHaj, o O6ys
HallMM KOHKypaHTOM. TuM To Ha n’AToMy umcni Haua
«l'azera-pakera» 3mMyuleHa OyJia NpPUIIMHUTH CBO€ icHY-
BaHHA.

1 3HOBY THMHAeMocs Mu 3 Jmurpom Bysmuamm Opecwm.
Ifo jtoro pobutn? Kyau nmopatmca? OOoMm HaM XTO3Ha-AK
cBepbinm pykM, mob Ljock mMcaTH, AeCh JpPYyKyBaTucA, a
TYT, K Ha JIMXO0, HIYOTO He Tpanaaerbcd. Koau e ako-
TOCh JOHA HECHOAIBaHO 3ycTpiyaeMo Ha ByJuUIll OOKTOpa
IlicusagyeBcekoro. My Oysm 3 HMM 3Hajiomi uie 3 Bouarpa-
ny. IlobauiBiIy Hac, ZOKTOp paiiCHO 3aryKas:

— Koro a 6auyy?! Ta Bu x wmeni, ronyOumkmy, Taki no-
TpiOHi, AK Ta HebecHa MaHHA B IyCTeJIi.

ObnimaeThes 3 Hamu, sitaerbes. Jani jmasajr posnosiga-
T HaM, 4Oro lie BiH Tak 3pafiB, nmobaumenim Hac. B One-
ci He3abapoM Mae BUXOIUTH YKpalHCHKMIT ULIOAEHHUK PpO-
ciitcbkoro moBoro. Tpeba, MOBJAB, SIKOCL HABEPTATH OJe-
CUTIB 0 yKpalHCBbKUx cnpaB. 'asera HasuBaTuMeTbCA —
«HoBas VYxpaunar». PeparyBatume ii Ousexcanpep Cadi-
KOBCBKMI —— KOJIMILIHINM PefaKTOp POCiiicbKOro LI0AeHHM~
xa B PocroBi. Yce BxKe e HanoroToBi, Ta, 6iga, B Oneci 06-
MaJIb yKpalHChKMX 2KYpPHAJIICTiB.

— Orozx, OyxKe IpolIy Bac IIpMItTM 3aBTpa, 0 9 roauHi
PaHKy, Ha 3acifjaHHA pefakLiiHOI KoJserii, — mnpocus Hac
nokrop IlicHAaueBchbkmit. — Ocp BaM ajpeca pepakuii, —
HamnMcap Ha mnamipu.

Mu 3z JMmurpom Tak obuasa 3padijam 3 Iiel AOKTOPOBOL
IIPOITO3MILiI, 110 HACTYIHOTO JHA BpaHLi IepIIMMyu IIpu-
MU Ha 3acifgaHusa penkovierii « Hosoit YkrpauusI». 3rogom
cTanM npuxoaMTu 1ue gwogu. IpuitmoB i gokrop IlicHA4eB-
cekmit. llocw i3 pmecars 4osioeika Hac 3i6pasoca. Ilposa-
aus 3aciganHa pepakTop CanmikoBekkmit. CTanu BM3HAYa-
TH, XTO 1[0 Mae pobutn. Leponor, 3 oraaay Ha Opak Oinb-
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moi  kinepkoeru cniBpobiTHMKIB, NOrogMBCA BHKOHYBAaTH
nBi poboTu — cexperapa pelakliil Ta BMILyCKOBOI'O peaak-
Topa. MeHi Kpim dpeitneroniB gictaBea wie i1 Biaain mich-
koi xpoHiku. Jloktop JIuma B3ABCA NPOBaAUTH JliTepaTyp-
HMIT Bigmis.

A HazaBkJay 3anaM’sATaB Ty 4depBHeBy Hiu. Mu Bci ax
[0 paHKy TYILIOBAJUCA B APYyKapHi, 4eKaluyM Ha HAIUOTo
nepBicTKa. A KOJM JpyKapcbKa MAallMHa BMKMHYJIA TNepiii
IeCATb IIPpMMIpHMKIB raseTu, IpUCYTHI posxamaau IX
YMUTB i ax Tozi BMpyumiuM JoAoMmy. ByB y»Xe paHOK, CXo-
mnino coHue. A mu 3 JIMUTpOM, PO3KPMBLIM Ha BCIO HIMPO-
YiHb TIPUMIPHMKM Tra3eTH, pajicHO AMBMJIIMCA Ta BUIAUB-
JIAJIACA Ha Hallle «HOBOHAPOJKEHe JUTATKO».

Ha mnipeBeamkmit xanb, 3 «HoBoi1 YxkpanHoit» crajocs
Te XK came, 1o ¥ 3 Hauow «I'azeror-pakerow». He na-
M'ATa, Ha AKOMY umMcJi, asne i1 BoHa He3abapom «Bigmana
Boroei gyury».

OpHe cJ0BO, He molIAcTMIIO HaM 3 JmuTpom i uporo pa-
3y. o k nam pobutn? CrnpobyBanu OysiM MOILIyKaTH ILA-
CTs Ha CTOpiHKaxX yKpalHChbKol raszeru «BinmbHe KUTTA»,
Aka Buxoauaa toai B Opeci. OpHaye pegakTop TOro HIO-
neHuuxka OmenaH TeMHMUBLKMI, TaauilbKUii echek, rocTa-
BMBCA J0 Hac Ay:xKe xoiyofHo. ITobaumpuiy, 1110 Kaul 3 HUM
BaxKKO HaBapMTHM, MM BiKe HIKOJM A0 HBOI'O He 3BEPTAJIM-
ca. Ane it 6e3 rasetrHoi mpaui Ham 3 I'epomorom He OyJio
KuTTA. I cripaBa He B rpolnax Ha NPOXKUTOK — TPOLI MM
MaJM, Hi, — B IHIIOMY: y BeJMKOMY Hamomy OGaxaHHi
NpaLOBaT¥ B KOTPOMYCh YKpPalHCHKOMY ITPECOBOMY oOpra-
Hi. Miit Jmurpo, 6imosaxa, NMpoCTO TaKM 3aCyMyBaB 4e-
pe3 Gespobirra. YaeHr He 3HaxoguTh cobi micus, a Ha-

CTaHe Hidy — He CIIUMThCA MOMYy: TEepeKuJaeThbCA B JIiXKKY,
roJiocHo 3ipxae, cam cobi mock 6ypmorute. 1 panTom —
Taku cepes] HOUi! — Trykae 70 MeHe:

— Yy ™1 cim?!

— Ta aKk e A MOXKY CIaTH, KOJM TU YOTOChb BBeCb dHac
TOBYelICA B JiXKy Ak Mapko B nexii.

— lanmo mo Kueba, — kaxe IMutpo.

1 nouyaB posmnoBigaTM meni Take. Moro ¢ponTosuit To-
Bapuu, ITerpo IleBumit, peparye B Kuesi monenuuk «Big-
pomxkeHHsA», Koy My 3BepHeMOcA [0 HBOrO, TO Bin rpuii-
Me 060X Hac Ha Mpauo.

f1 Be mir npueraty Ha AMurpoBy AyMKy. 3BicHo, BiH
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3MOXKe BMKOHYBaTU B pefakuii «BiapomkeHHs» Oyab-aKy
npamo, a e A Tam pooutuMmy? 3a AKyCb TexHiuHy pobo-
Ty He BizbMycdA, 60 He Mai0 AOCTATHLOrO JocBigy. A mm-
catt (peilyIeTOHM B TeTbMaHChKOMY odimio3i MeHi HiAK
He BMNAZaio. Xod s B TI POKM 1 He HaJlexkaB Hi 10 AKOL
naprii, mpote cBoiMmu Hacrpoamu O6yB Gomsbkuit 10 napril
yKpalHCBKMX coLiasicTiB-peBoJIOLioHepiB.

— Hi, — ckazas s Jmurposi, — 3apa3 a mo Kuesa He
noigy. fKiuio X Take 30 MHOIO0 CTAaHETLCH, TO TIIBKM HeChb
pocenu. A T, IMuTpe, Moxen ixaTu.

— Hobpe, — morogusca Imurpo. — f nmoiay. Crpobyro
BJALITYBaTMCA TaM. A TUM 49acOM, MOXKJMBO, i Tu IIpu-
ineru.

HacrynHoro gHa mu poznpowanucs: [epomoT noixae mo
Kuega, a A, sajmuumsBumcenr 6e3 cBOro HaiGay»K4oro TOBa-
puilia, 3 roJoBOIO MOPUHYB Y KUTTA Ta MOGYT O#ECHKUX
ykpainuiB. Jmurpo imoxi obG3ueaBea saucramu. KIMKaB
Ao Knesa. O6iuAs ysjalTysaTu MeHe TaM Ha npaio. AJje
A BiKJafaB Hac cBoro Big'isgy. I TinbKu BxXe B JMcTO-
nazni, B 38’A3KY 3 NMOAIAMMY, L0 HACYBAJIMCA Han Y KpaiHO,
Hapewrri Bupyume 3 Ogecu no Kwnesa. Ixas He cam — 3
MOJIOLOIO OHEeCHTKOI, AKa 1XaJa J0 CBOTO HAPEYEHOTrO.
o KweBa wnam moisp npubye o 8 roamui panky. Meni
Symasocs, 1o Yepe3 nisroamayn A 6yny Bxe Ha Ilogoni, me
memikas I'epozor, ane Bmituwio iHakure. Yepes morw nomo-
POXHIO Ta Ii HapedeHOro, Mpo o MOoBa 6Hyze B HaCTyII-
HOMY po3Aini Moix crorajis, a moTpanus ao JMuTpa nulie
no miBgHi. I, Ha cBoe BesMKe 3AMBYBaHHA, 3acTaB JOTO B
JixKy. JIeXKUTb ropinauie, YKPUTMIT a3k 10 TOPJIO.

— Ho cranoca? — s3anmtyio ioro we 3 nopora. — Mo-
e, 3aXBOpiB?

— 1 3axBopiB, i He 3axBOpiB, — MOPIUMTHLCSH, BUIHO,
Big Gomo, Jmurpo. — Ta ™ posasraiica, — Mokasye Ha

Bimasky Oina aBepeit, me BUCUTL JIOr0 OJAT.

A pospsares, B3aAB cTinbUA, ciB 6ing Jixka, po3mUTyIO:

— To wo x 3 Tobo10 crasoca?

— DBy y4opa yBeuopi Ha Hapazmi KMIBCBKMX IIpalliBHM-
KiB mepa, — posnoBigas Imurpo. — Tu 3k, MabyTs, e
He 3Ha€ll, L0 He ChLOTOJAHI-3aBTpa MOYHETHCA ITOBCTAHHA
npotu reteMaHa Cxopomnagacwekoro. Ha Tiff Hapazi yxBa-
JUIM: HeramHo X Buixary go Bimol Ilepksu i rorysatu
TaM BMAAHHA HOBOI raszeru mig HasBow «TpubyHa». Mas
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61 6yB ixatn i f. AJle, BepTalouucd 3 Tiel HApaAM, OCKOB-
3uyBca Ta AapiiBcbKoMy y3BO3i, Bras i Ayxe 3abus co-
61 xousino. Onyxno. He Moxy cTaTi Ha mpaBy HOTY.

fIx mpo MoXJaMBe IOBCTaHHA NIpOTH TreTbMaHa Ckopo-
MajicbKOro, TAK i Mpo IJIAH KMIBCBKMX NpauiBHMKIB nepa
roryBaTM BMAAHHS HOBOI raseTy, — INpo Bce lie MeHi Bxke
oyno Bigomo. OToxK KaxKy [AMMUTpPOBi:

— fxipo rTake 3 TOGOKO CTAJOCH, TO TH 3AJUIIANCA BIO-
Ma, a A 3amicTh Tebe cboromui *k mnoizy mo Bimoi Llepksn.

— Hi, — samepeunmBo KpyTHYB ToJ0BOIO JMuUTpo, —
caM TM He Toixeril.

— Yomy?

— Ta ToMy 1HO 3a JleHb-ZBA MOE KOJIIHO Bip;ryxne, —
Toxai mu rnoigemo no Binoi Lepkeu pazom.

— A sx noizgu B HanpsiMky dacrtoeBa, B 3B’ HBKY 3 1o-
IiAMM, MEpPecTaHyTb XOAUTU?

— Jlapma. Buiinemo 3a Kwuip mimkwm, a Tam HaiimMeMmo
AKOTOCh CeJIAHMHa — BiH ofBe3e Hac a0 bimol Lepksu.

— Yu ™1 X meBHMI, 110 3a OeHb-ABa Tobi rmoseriuae 3
HOrow?

— Tak, s neBHMIA.

Ta He Tak crajoch, AK Hmurpomi ramasocsa. Cratu Ha
mpaBy HoOry BiH 3Mir TinbKY Yepe3 HABa THMXKHI. 3a Toi
Hac BJIAJ|a B MicTi mepeifilsia BiJi TeTbMaHCBKOIO YPAAY IO
pociiickkux odiepiB. Tum To, Koy MU ABOMa HATAAAMM
cnpobyBanyu OyJim BMIITM 3a OKOJMIL MicTa, — Hac uopa-
3y zatpumyBaim odiniepebki natpysai i, Tpoxu UM He B
OTMJNIIO, THaNM Hazan a0 Kuesa. Mu 30BciM 3axXKypu-
auca. o Ham pobutn? Anxe B Biniit llepxsi uekaiors
Ha Hall npuisz, a MM HiAK He MOxXemo Bubpatucsa 3 Ku-
eBa.

— EBpuka! — BurykHyB AKochb ypaHui Jmutpo, cxo-
NMBIUUCA 3 JIiKKa,

— Illocs npuaymas, — AMBJAKOCE S HA HBOTO.

— Taxk, npugymas.

-— A mo came? Kaxu uIBMaille, — TOIMUTYHOCH.

— Cayxait. Henopmaneky Bim Kwesa, Ha Cwupui, € Ta-
6ip nmonoHeHMx ramuyaH. KaxkyTb, 0 HiMII Bakazaam po-
citickkum odinepam, 106 BouM Ge350pPOHHO MNPCIIyCKAIU
moi3au 3 roJsioHeHuMyu yepesd poHT. OTOXK, AROM HAM II0-
IIACTUIIO AKMMCH YMHOM MpobpaTucsa xo Toro Ttabopy, To
i1 Mu Morsim 6, pa3oM 3 IOJIOHEHVMM TaJM4YaHaMM, BUIXaTH

51



Ha Toit Oik ¢poHTY. A Tam Buciam 6 3 moisza i raiHy M
no Biyoi lepksmu.

—- Tak To BOHO TaK, Ta 3 XaTu AK? — Raxy A JMUTPOBI.

— f Tebe He posymir. Kaxu sacuiure,

— Cnpasa ock Taka, JImurpe. 11106 nmorpanmtit ao Tado-
py IIOJIOHeHUX raju4aH 1 BMIXaTu 3 HuMu 3 Kuesa, Ham
Tpeba Oyne AKOKCH MIpOIO INepeBepHYTHMCA B raaudaH. Bo
©23 1bOr0 Hac HiXTO He NYyCTUTHL 10 Toro Tabopy.

— Illo 3Ha4YNTL — «IIepeBepHYTUCA B rajyuyaH»? — He-
TepreamMBuTbest JMutpo. — KaxXu TOJIKOM.

— Hy, 3pobutucsa noxaibummu no ranmyad. Ilonepiue:
Tpcba 3MminuTy Hawi imeHa 1 npizeuma. Ilogpyre: BM3HAa-
YUTM MiCLeBiCTh, 3BifiKM MM noxogumo B I'asmuusui ponmom.
IToTpeTe: mycuMmo Gopait Tpoxy HaGAM3UTHM HAllly MOBY 10
rannyaHcbkoi. IloyeTrBepTe: MM TNOBMHHI 3HaTHM, B AKUX
BIMICBKOBMX YaCTMHAX MM CJAYXKMWIM TNij 4ac BiiHM Ta e
I Kosau Hac 3abpaHo 70 nosoHy. Ilom'site: XToCch Mae po3-
nob6yTu nnA Hac OJAT ABCTPiicbKMX coJsgaTtiB. B2z uworo
BCBOTO HaM HeEMa Lo ¥ punatvcA Ao Tabopy rosioHeHux
rajiM4aH.

— Twu, mabyTb, NMpaBay KaxKelll, — TIOTOAMBCHA 30 MHOIO
Imutpo. — Ane paBaii He rOBOpUTHM IIpo e, a aiaTH, 6o
yac He CTOITb.

I My nouanu aiaru.

Jmurpo HasBae cebe Mapxkisnom Hdyznoiw, a cebe — Mu-
pocaaBom Bypnoro. IToxogumo mu obmaea 3 [osoropH, 1o
6ins 3osioueBa. B skiit BificbKOBif uyacTMHI My nepeby-
BaJi1 Ta KOJIM M Jie HAaC y3ATO B IIOJIOH, — 3'fCYEMO Ha MicC-

A 1mob6 Haula moBa Oofait TPOXM CKUJAAJacs Ha MOBY
raJuMyaH, AaBall MM TNPUrajyBaTy MAiAjgekTHI GopmMu rosi-
pox B Tamnuumui. lle HaM He CTAaHOBMJIO BEIIMKMUX TPYAHO-
wiB, 6o nix yac BiffHM 06MIBa MU IPOTArOM SAKOTOChH Hacy
nepebyBanyu Ha tepuropil Tanmmumum. Ortoxk, OGepemocsa /10
MOBMH.

— f ca nHazuBaw Mapkian Hdyaa, — kaxe Imurtpo, 3a-
micTh: «f HazuBarwea Mapkiar Hdyna».
— Mnu 6ynemo ixanm nmomis, — Kaxy A, 3amicTb: «Mwu

Oynemo ixaTu, abo roigeMo JOROMY>».

I Tax pmauni.

IIToxxpo oxsary Ta B3YTTHA, MM B i1 cnpaBi 3BepHyaucHa
o TeponoroBoi rocropmui, nmani Bposi, 1o TOpryBaja Ha
Kuturomy 6Gaszapi pisaumm naxamnu. Haaseuip, naitHas-

52



M Bi3HMKa, BOHA IIpMBE3Jia HaM ILIJy Topy BcAKoro Ha-
paxJa. JipaBi 1IMHeJl aBCTPIICBKMX COJJAT, JlaTaHi 1ara-
HM, TIOPYZAijl KallKeTM, IOBUKPUBJIIOBAHE COJNIATCLKE
B3yTTA. | Ha mogatok — ABi Topbu, 3 MOTy3KaMy, 1106 3a-
B’AA3yBaTH, KOXKHa.

HacrynHoro panky, HapsaaMELIMCA B OTi «yHichopmu», 3
TopbaMM 3a IIedYMMa, MM BUPYIIMIM B PU3MKOBAHY IOJ0-
pox. AbGo Taku BMbepemocsi 3 KwumeBa, abo nerpanumo B
SKyChb HEBMJIA3Hy XaJlelly.

Bo3HecenbchkuMm y3Bo3om BuOMpaemuca 3 Ilojonay Ha
JIbBiBCBbKY ByJMIIO, AaJjli, CKPYTUBILIM TPOXM, IIOBEPTAEMO
Ha ByuabeapHo-KyapsaBcbKy, ska OBOAMTB Hac A0 €B-
peitcbxoro 6azapy. Obuusa ypaemo i3 cebe cromseHmx Ta
3HECHJIEHUX [I0JIOHEHMX: ropOuMocs, 3ruHaeMocsd, Ha obu-
ABi Horm 1wKauaubaemo. AMuTpo yac Biy dacy O3MpaeTb-
cq: boitbea, mob KOTpUICh 3 JIOr0 KMIBCHKMX 3HANOMUX
He mni3HaB. fI 3aneBHs0 710T0, L0 HABITH HAII XKIHKM, AK-
Ou mMu ix Masam, "HikoaM He nizHasmmu O Hac y IIbOMY JpaH-
ri. CnpaBgi 60: xTo Mir Oy mogymaTy, HI0 OAHO 3 LMX
IBOX OIYyJAaJ — KOJIMLUHIN BificbKOBMII ypAnoBelp i3 1uTa-
b6y apwmil, a gpyre — pgemobinizoBaHmit MiBpoky TOMy Iij-
nopyunmk 3-0i KaBkaspkol crpinenpkoi Ampisii.

Homunysu €speitcbkuit Gazap, Buitum Mu Ha Bepe-
cTeiicbKe 1IGee, PafmicHo # Beceno crano obom mam. Ile
6 nak: BubGpasmcs, napewrri, 3 micra. Hixtro Hac ne mepe-
cTpiB, HiXTo He 3aBepHYB Haszaf,. IIpuragasium, 110 MM TIO-
oBiusAIM OfMH OHOMY Bif CHOTOAHI rOBOPUTH TIJNBKM «I10-
raJM4aHCbKOMY», [MOYMHAEMO HAIi MOBHI BIIpaBH.

— f ca Haszusarw Mapkiag Jyna, — xaxe JMuTpo.

— A g cg HasuBaw Mwupocaas Bypma, — Kaxy s.

— §1 ca Bubpar i3 Kuena.

— I a cs He Gowo Temnep odilepchbKUX MNaTPYJiB.

«CakaeMo» oTo cobi i1 «cAkaemMo». A IyJbK — HaM
HaBIepeiiMM MOCIHILIAITE ABa ocinepu. Meni B Aymii mo-
xosonyso. 1o, Ak KoTpwitch i3 HuX, He nait Boxe, Oa-
Yy MeHe Aech Ha (PPOHTI?

— ToBopyu Tu 3 HUMM, — LIenody a go I'epogora. — Bo
MeHe MOXKYTB Ii3HaTHU.

Ocpb naTpyabHi Bxe niaxopars po Hac. OauH, 6auy, npa-
TIOPLUMK, OPYIMi — KaHiTaH.

«Croitre! — rykae mparopuink. — Kto Bu raxie? Ky-
Ja HaIpaBJIAETECH?»
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— Mu ca, naHe odinepe, HampaBJfeMo, O JIALEPY IIO-
JioHeHuX, — Bigmosizae Omurpo. — f ca nHasmuBawo Map-
Kiga yna, a Miit ToBapuiu ca Hasusae Mwupocaas Byppa.
Mu ca...

«KTo oui rakie? Ha kakom Hapeuii rosopar? — 3Bep-
TaeTLCA MPANoplUMK A0 KamiTaHa. — fl Hidepra He r10Hi-
Maio, YTO OH CAKAET».

«A TH pasBe He 3HaelWb? — OOG3MBAETLCA KalliTaH, CTO-
auM ocTopoHb. — ETO e aBcTpilickie Xoxnn».

«He obuckare ;i ix HaM?» — mpocTArae mnpanoplumyk
cBoIO pyKy go JdmurpoBoi TopOu.

«la Bpocy ¢ HiMi Bo3iTbcA! — rpumae Ha mnpanopium-
Ka KarmiTaH. — CIlo BUICH OT eTix obopBaHLEeR HabepboUIb-

cAa».

Ipanopluyuk, TPOXM OCTYyNMBCA, TyKae L0 HAaC:

«CakaitTe janslie, aperpiiickie xoxsm. Illarom mapmr!»

Odvinepm pywarTs B HanpAMKY KueBa, a My LIKaHIM-
6aeMo CBO€I0 MOPOTOK OaJIi.

— Hy, ax? — 3anurye mene Jvurpo. — Yu nobpe a
«CAKaB»?

— Hobpe. Tinbku He nepepaBait KyTi Meny.

Jecy Tak yxe mip obix mu momsenranuca a0 Cupelb-
koro Jicy. Ilomix pepem, Gauumo, cipirote geper’ani Oa-
paku. Bina ogHoro, 110 Hejaseko Bix 1Ioce, IOPTYETHCA
YMMAJIMII TypT noJoHeHuX. Ilpamyemo # mu go rypry. Bu-
ABJAETLCA: caMe B I[boMy Oapalli npoBaguUThCA peecTpalin
HoBOnpuOysmMx monoHeHUX. OO6epekKHO, O3MPAIOYNChH Ta
[IpUCJIYyXaloyMch OO TOro, 10 TYT TOBOPUTHLCH, BXOIMMO
no bapaka. IlpaBopyu Bixm ABepeit cToiTh mOBracTmiz CTiJ.
ITo obox KiHLAX CTOJIy MOBMOLIyBaJMCA i3 CBOiMM mare-
pamy Imcapi. A MixK TMMM ABOMa NHUCAPAMU CUAUTH MO-
JIOAMM JIANTEHAHT, — PO3MUTYE KOXKHOTO HOBOMNPUOYJOTro
MIOJICHEHOr0: AK BiH Ha3MBA€TbCA, 3BiIKM POJAOM, B HAKIiil
4JaCTUHI CIyXKMB, KOJY ¥ Ae MOTpanuB Ao noJsoHy. OcTtaH-
Hi Ba nuTaHHA HalAyxKde Hac uHikasuau. KogHoro cio-
Ba He NpPOILyCKAaeMO — IMIpuUcayXaeMmocsa. I uyeMo: 3aMicThb
NIOBHOI Ha3BM BIiMICBKOBOI YaCTMHY, KOXKHMII IIOJIOHEHMN
Ha3MBae JMIlle HyMep IOJKY, UM, HO-IXHBOMY, «pPelKi-
meHTy>». OToxX, nobpe cobi 3amam’ATaBIly HyMep OIHOIO
«penxiMeHTy», 1110 JOT0O HAa3BaJy KiJIbKa IIOJIOHEHUX, MM
it co€i craeMo B 4Yepry mo aaitreHanra. Ilepen, Ak i 3aBxkan,
Bene JImurpo. Kosn BiH noyas «CAKaTU», JANTEHAHT 31U-
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BOBaHO BUTpiuwmB Ha I'epomora o4i, mpore He 3aBepHYB
Hazajg — npoiyctuB, Hiyoro CTpalllHOTO He cTaJjiocs i 30
mHo0. TinbKM, KOJM #A BXKe CKJAB CBijf «icriMT», Jsirre-
HAHT paIiTOM 3aIMTaB MeEHe:

— Yu Bu uwacom He pomaku? Ommuua [Aypa, apyruin —
Bypaa. ..

Tyt ak crtiit JMuTpo MocmiuiMe MeHiI Ha AOMNOMOTrY:

— Tak, naHe JAiiTeHaHTe, MM poAaku. Voro mama € Mos
Tera, a MO MaMa € MOTo TeTa.

Jmutpo posnoyap OyB po3IOBifaTH ILle i Npo BUraja-
HMX «CTPWIIKiB», ajie JIAINTeHaHT nepebue ioro MoBYy:

— Inits, — ckazas, — pani.

IIucap, o cuAiB NpaBOpyY BiJ, JANTEHAHTa, BUAAB HAM
xap4yoBi KapTku. 3 THUMM KapTKaMM MM TIOIIPAMYBAaJMU A0
Apyroi nosoBuHM Oapaka, Ze TpeTiil JANTeHaHTIB momid-
HMK JaB HaM TIO IIMATOYKYy XJiba Ta mo Tpu IpyRoduKHK

UyKpy.

— 3paerncd, icnuTy CBOI MM CKJIANMM Ha ITATH 3 ILIIO-
coMm. Un He Tak? — 1uroBxae MeHe Jmurpo mig Oix Jik-
TeM, KOJIM MM By 3 Gapaka HazgBip.

— Hiburo, — norogxyioce a 3 HuM. — OpHaye 3a-
nam'arai, Imurpe: Big cborogui s Tobi Bxke He AHATOJD,
a Mwupocnas, a ™ meHi — Mapkian. Ilogpyre — xonimo

mByIe nrykatu cobi npurynky. Bo HagBopi crae mena-
Ji xoJsonHire.

I My ninwm obauBnaTuca Oapaky, 110 PO3NOB3JINCA TeTh
npoMix gepeB. JluireHsko Hawre! SIkuit e TyT pozop. Jo
Aaxkoro Oapaka He 3arygHeMo, — HeMa aHi BiKOH, Hi pgBe-
peit, Hi mignmorun. Buzno, cycifHi censiHM, KOJau 1iovasacs
peBoulioLlidg, mo3abupasm Bce Te cobi Ha rocrogapchbKuit
yxkutok. IlosoHeHi, pATyrouuch Bix xoOJiofgHeui, TOHaBH-
JaMyBaJI¥ 3 HamiB3pyiHOBaHuxX OapakiB [OILOK, IMOKJAJIN
ix mpocTo Ha Mep3Jiit 3emyi — oue IXHI «JixkKKa», «CTijb-
ii». 3amicTe mevelt, y Oapakax aumiasaTe Oararra, 6Ginsa
AKNX TPIIOTbCA JIIOAN.

IIfo xx Ham pobutu? Tpeba camum 3a cebe gbaru. Tyr,
Ak OaunMMo, HiXTO Ham He gonomoxke. Ixemo gasi B Jic i
MPUHOCKMMO [0 NOPOXKHLOro Gapaka o ABi AouIkM, pobu-
MO 3 HMX «JIixXKa», Hicas posmnajioeMo bararrsa. Hacrae

HiY4 — cmumo 1o uepsi: Goimocs, we6 Bix GaraTTa He 3a-
ropiBca Bapak. Bo Tozi it Ham Oynme xkamyr.
— Ta papma, — migbagsopioeMo oamH ogHoro. — Xiba
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HaM JOBro TyT xXutn? A[XKe He ChOToJHi-3aBTpa MM Bu-
pyLUIMMO pa3oM i3 mosioHeHuMy Ha Toit Oik dpoHTy.

IMoriuraoun cebe TakoK AyMKowo, XuBeMo B Tabopi
AeHb, OBa, TPU... LiAMil TMKIEHb, a Npo Ioi3j, 110 MaB
6u nepeBe3Tn Hac uepes (PPoHT, HiXTO aHi umumpk. 3a-
NMTATM NIpo e JAitTeHaHTa Jlgiiyka OoiMock: AK Ji3Ha-
€TbeA, XTO MM TakKi, MoTypuTek reThb i3 Tabopa. A HaIBOpI,
Haye HA JIMXO, TAKMI MOPOKMILE, L0 a)K LIKBap4YMTb Bif,
HBOrO: A nounpumopo3ioBaB cobi Byxa, Hmurpo Hoca; 00-
anyys o60M HAM IOTIYXJIM, CJABLO3ATLCA O4i -—— ro3actyh-
KyBanucA. YKe 4yu He ABAAUATHI pa3 paauMocHd, L0 Ham
pobutn: um Beprarucs mo Kwmesa, um cripobyBaty npobpa-
THCA 4Yepe3 (PPOHT mMinrku?

Toro paHKy, K 1 LOAHA, BUPYLIAEMO B JIiCc MO ITaJIMBO.
Bo 3a Hi4 reTtb yci gpoBa monmanuau. XogMMo IPOMiK ge-
peB, BUTATaEMO 3-mix cHiry cyxi rinku. Yumaso xHasbupa-
au. Brke namipuiuca 6ynam Bepraruca pno bOapaka, ax
panToM 0auuMO: IPOMIiXK JiepeB IIJIEHTAe€ThCA AKMIICH HO-
JIOB’Ara, B CEJIAHCBKOMY KOXKYyci, 3 masuuero B pykax. Ilo-
BGaumBIIYM Hac, BiH noBepHyB OyB reTh, HibM xOTiB TiKaTH.

— TDei1, nanpky? — rykaemo mMu go Hboro. — Crpusait-
Te! He Tikaiire!

YonoBik 3ynmmHMBCA, Norasnae B Hawl 6ix. Mu xuHy/In
CBOI OpOBa, MpAMYeEMO OO HLOro, BiTaemocs:

— JHobporo pauky, aagbky! Yoro 1e Bu Big Hac Tikaere?

— To Bu, 3HauNTh, CBOI?! — AMBVETHCA CeNAHUH. — A
A OYMAaB. .. aBCTPiAKMH.

— Hiaki mu aBcrpigky, gaaeky, — ninerynaemo ao
Hboro Omimkue. — 3Bigkyu U Kyau Bu ouLe uyyxpaere?

— Bys y Knesi. Xoaue npoigatu XiHKy, — JeXUTB
y ummrani. HouyBaB y 3Haitomux Jrogeit. A Tenep iy
no Bopoasuku, ne s KuBy.

— A sk xe Bu nepeitnere uepes dpour? Hebes-
MeYyHo K7

— Jlicom obiitny. Ta BiH, TOlt (bpoHT, He AyxXKe TO U
I'yCTHIA.

— To, Moxe, Bu i1 Hac y3aamu 6 i3 coboiw? Bo mu xo-
yemo aicratHca Ha Toit Oik dpouTy.

— IIfo xk, xomimre. I'yprom Oyzae mecesinre i1m.

Topbu Haiui 6yam npu Hac. OToX, Hi XBUIMHM He raio-
uyuch, Bupylnaemo iz Cemenom danumsiopuueM — Tak Ce-
MAHMH caM cebe Ha3Bap — UIyKaTH LLIAXy Ha Toit 6ik
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¢dpoury. Ilo moposi yac Bif wacy 4yiamca 37ansd IIOCTPLJIM.
Togi Mu KpuByJIAAM Tyau-croau, o6 He cranocs, 6ysa,
3 HaMM SAKOTOChH Juxa. 1 TinbKM II3HO BBEYOpl AOIJIEHTa-
auca pao Bopopsuku. CeMen [JaHmMJ0BMY HAroAyBaB Hac
Beyepero, IicJA 3aX0AMBCA TOKAa3yBaTU HAM LIMPOKE JIikK-
KO, Ha AKOMy BiH XOTiB OyB IOKJIacTM Hac criaTu. AJjie My
OZMOBWJIMCA BiJf TOTO JIiXKKa.

— Krpame 6yne, Cemene [JaHuaoBuuy, — CKa3aaM MU
fioMy, — KOJIM BM IpuHeceTe /10 XaTyu oxamnoxk cojomu. Bo
MM BXe JBa TUKHI He BMMBaJKCA, He po3gdranncd i He
MiHAaaM Oinmv3HU.

Tocniogap xat Tak i 3pobuB — IpuHic o xaTu Lianii
obepemMox cosomu. KMHYBIIM Ty COJIOMY Ha NiAJOTY, CKa-
3aB:

— Cousoma umcrta. Higoro B Hijt Hema Takoro, uio 6 Bac
TypbyBao.

I Bxke HamipuBca OyB BMITM 3 XaTH, aje MU 3aTpu-
MaJM JOro Lie Ha XBUJIMHY.

— YUu ne moram 6 Bu, CemeHe HaumyioBuwy, 3HaANTH
HaM dYoJIOBiKa, AKMN 3aBTpa paHO-BpaHLUi oABi3 Ou Hac
no Bimoi Lepxsu. Mu ayxKe mnocrinraemo.

— Jobpe. Miit cyciz ozmBese Bac. Binm mae pobpi xo-
Hi. fI 3apasz cxXomXKy J0 HBOI'O, JOMOBJIOCA. A BM CIIO-
yyBaiiTe cobi. :

He Berur rocnomap 3aumemTt 3a coboio ABepi, Ak Mu
3 JIMMTpOM, He PO3AATAIOYMMCEH i He PO33yBAIOYUCH, I10-
rnajaay cTopd rosoBamu B cojyomy. Criamm Ge3riporupy.
I Tinpky BpaHUi Kpi3b COH IMOYYNM — XTOCH YBIAILIOB JO
Hauol KiMHAaTH, KaxMKae.

— Yu BuM e cnure, ToBapHuILi? — YyeMo rocliofapis re-

Jnoc. — §I npuitioB o Bac 3 HOBUHOIO.
— 3 HoBuHOK0? 3 AKOW0? — I03BOAUIINCA MM 3 COJIO-
MM — cuayumo. — MoxKe, He 3HAMUIAM I8 Hac BizHuxa?

— Bisnuk e. Bxke croiTe caHbMM HA MoeMy moAagBip’l.
Tinbky He 3Ha0, 4y NMoTpibHoO Bam ixarm mo Bijnoi Ilepk-
Bu. Bo Buopa, KaxyTh, IPUXOAMB 3 (PpoHTY GOpOAAHCH-
Kt napy6ok. IlepeoparaBca spoma. To BiH ckazas, 11O
cborofHi moBcraHuUi OyayTe yxe B Kuesi.

— Byaytes y Kuesi?! — mocxonmoBamuca mu 3 JImur-
POM Ha HOrM, — A YM He NOMMUJIMBCA Toil napyBok?
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— He pgymar. Bin mae B Kuesi giBumny. To xoue
oTto Oyt B Hel rocrem B HoBomy ozasi. Toro it npuxo-
IVB.

AR TinBKM MM TaKe IOYYyJM, TO, NOAAKYBaBUIM TOC-
nojgapesBi 3a NpuUTYJIOK, BuOiram 3 xaTu, nocimaam B ca-
HY 1 cKazasmu OO BizHMKa:

— Be3iTek Hac, OAABKY, HaB3MOTiH 3a IOBCTaHUAMMU, Ta
msupire!

— MoskHa ¥ 1mBHAULIe, — BigKazas Bi3HMK 1, LIbBOX-
HYBIIMX I[10 KOHAX, BUPYLUMB CAaHbMM 3 MNOZABIp’f.

Ilo poposi My 3 JIMuTpoM He roBOpyMJM aHiI CJOBa: KO-
xen cam cobi uoce aymas. Illo aymas Jmurpo — He
3Hal0, a MeHi 3 AYMKM He CXOAMJIM Hallll TOBapwMIli, 10
me 13 saucromaga mnoixanam go Bimoi Ilepxksm rorysati
BuAaHHA razetu. Coorogui Bxke 13 rpyans. 3a ueit uiamii
micans BoHM, MabyTh, GaraTo pedoro 3pobuan. A 1o MM
3 Jmurpom 3pobusm? Hiworicimbko! A copomHo, A
BTiM, He HAallla BMHA: TaK CKJaJjuca obcTaBMHM.

IloBcranuis Mu HazporHaaum xoso Cupenpxroro Jicy.
Besmkoro HaBajiolo cyHysnm BoHM B Hanpamky Kuesa. Bcee
Bepecreiicbke LIoce 3anpyamiu. 1 AKUX TIIBKY Jrofeil
cepex 1iie] NMOBCTAaHCBLKOI macu He OyJso: HOpocti it 1r'aT-
HAOAUATUJIITHI XJIOMYaKU;, B COJAATCHKMX IIMHEJAX 1 B
CeJITHCBKMX KOXyXax; y 4oboTax 1 B IOBCTAHKAxX, 3
I'BUHTIBKaMu i1 3 obpizamu. .. IloiiHATI AyxoM mnepemoru
HaJZl BOPOTOM, Bci BOHM, OCOBJIMBO 2K MOJIOADL, mypy6ypm—
JM Ha Bci Jagy. Cl’IlBaJII/I BUCBUCTYBANH, a AEeKOTpi mif-
HOCMJIM JIOTOPM CBOI I'BMHTIBKM i, Ha pajocllax, NaJIMIN
i3 uux B mosiTp'a. o Bchoro e it AeHb, Hade 3 DBokoil
JacKM, BMAABCA Hamnpouyy TapHuit. I[Iputux niBHiuyHMI
BiTep, MOIYCTMB MOpPO3, PO3CYHyJMMCA KyAuch 3a obpil
xmapy, roaybino HebGo. A B masmHi, ocaaHUl NpoOMiHHAM
3MMOBOIO COHIIfl, BUCBiUyBaB LEpPKOBHMMM OaHAMM 30J10-
ToBepxui1 Kuis.

Hecy yxe B nepenobigHio mopy rosioBa IOBCTAaHCHKOI
KojloHM naiituura po €Espelicbkoro 6azapy, i, moMmHyBOIM
ioro, rnonpaMyBasia faji DyHAVKIIIBCHKOI BYJMIEIO,
mob BuitTM Ha XpewatTnk. Ane My 3 JIMUTPOM INOBEpPHYJIHU
3 EBpelickkoro Gaszapy Ha ByusbBapHo-KyzpaBebKy — i
3a miBrogvuu Gynm Bxke Ha Ilogmosi. dymasnm: rommemocs,
nepeogArHeMocsa Ta i raiga go micra, Kyau rtam! Hasitb
HACTYIIHOTO OHS MM He B cTaHi OyJsiu BwiitTvM 3 Xatu: Goui-
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JIM HOTHM, pi3ajio B O4ax, AYLIMB HECTEePITHMI KauleJb. [1po-
Te, NiXKIABLIMCHL BeYopa, TaK¥ He BCUAIIM BaOMa — IIi-
LM Ha BucTaBy Hosoi BuuuHuuyenkoBoi mecu «Mix asox
cua». Bucrasa BigfyBasiacsi B IIPUMILLEHHI KOJIMIIIHBOrO
ConoBuoBcbkoro Tearpy. Jlogeit Hacxogunocsa Garato. Ha-
cTpift y Becix OyB minHeceHmil, pajicHMI, CIIOBHEHMIT Ia-
TPiOTMYHMX TOYYTTiB.

Ilig yac mepuIoro aHTpaxTy BMUAM MM 3 JImurpom gm0
dvoite: xoguMo TYOM-CIOOM, BUAMBJIISIEMOCA Ha KUAH, 30Kpe-
Ma ¥ Ha KMAHOK. | panToM HATMKAEMOCS Ha JIANTEHAHTa
Jlaugyka, 1o nopmitHas 6ye Hac no Tabopy MOJIOHEHUX Tra-
Juyad. 3yIMHMEBCA, CTOITH Iepes HaMM Hi0M BKONaHMNA,
1{oCh CUJIKYE€ThCs, BUAHO, NpuragaTu. Hapeurri sanurye:

— 9y ue Bu?

— Mwu, naHe JsaMTeHaHTe, — BiAMoBizaeMo.

— Ak, nax, Bu 3Beteca? Hyna? Biga? Bypga?...

— f, na"e nsiiTeHaHTe, ca HasuBaio He Jlyzna, a ochb K,
— 1, BUMIHABLIM 3 KMIIEHi cgiit gemobinizanitamit noxky-
menT, IMUTpO MOKasye HOTQ JANTEHAHTOBI.

Cuainom 3a I'epogorom pobio Te came i A,

IIpounTtaBiun B TMX AemobidizaliifHMX MOKyMeHTax Ha-
11l BiJiCBKOBI paHTH, JAMTEHAHT II0YAaB JOPiKaTH HaM:

— To # 4oro x BM, naHOBe, He CKAa3aJIM MEHi IpaBIy
npo cefe? S mir 6u 6yB mocraBuTHMCA [0 Bac LIJKOM iHaK-
nre,

— Bmn, nase naiitenanTe, i Tak Aobpe mocraBmamca Ao
Hac, — KaxKeMo MM oMy. — A TOMy IpPOCHMMO MiTH 3 Ha-
M.

I, B3ABLUM JANTeHaHTa IIif JiKTi, MM 1oBeau Ioro Ho
TeaTpaabHoro Gydery.

A paHo-BpaHUi — e Bxke 15 rpyaHsa — iiJ[eMO Ha po3-
IIYKKM pepdakuil razeru «TpubyHa», Iiepen AKOK My Tak
AyiKe 3aBUHNUIM: He 3MOIJIM HA BU3HAYEHMI AJA Hac 4ac
npubyTn no Binoi Lepksu. 3naiuinn mu ii Ha Kapasais-
CBbKiil ByJMili, B KOJMIUHBOMY OYIAMHKY YOPHOCOTEHHOI ra-
setn «Kuepnauun», Tam yxe posmnowasiaca npaus. Bimmo-
BijanbHuit pepmakrop, OuJsekcangep CasnikoBCbKMil, ofpa-
3y X zanpocuB I'epomora Ha TocaZy BUIIYCKOBOIO PemaK-
Topa. A MeHi CKa3ap TIOZaBaTH A0 KOXKHOIO 4YMucja TyMo-
pyuctnunmit Geitnerod. Jliteparypuum Bingimom B «Tpu-
oyHi» BigaB O. Oxecs, TeaTpanbHum — Muxosa Bopoumit.
Bigroni mu 3 JMuTpOM CciatyRUIM Bipoto it ripaBaoio «Tpu-
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OyHi» ax po mouarky maiororo 1919 poky, Kojau, Hifg Ha-
BaJIOI) MOCKOBCBHKO-BOJIbLIEBMILKOI opaH, JupekTopis
YHP 3myureHa Gysa 3ajauiumty cTonuipo YKpainn, Pazom
3 YKpalHCBKMMM BIICLKOBMMM dYacTHMHaMm BUpyIumso Ba-
raro 3 KueBa i yxpaincekol inrenirenuii. Mu 3 Jmirrpom,
— y KOXHoro 3 Hac 6yJsia Ha Te Axkach IIpuMuMHA, — 3aJU-
umauca B Kuesi. I cras npamoBat B :kypHauai «I'poma-
Oa», mo ioro BupasasB J[lHinpocoro3. JIMuUTpo ARuitch dac
6ye Oe3 mnpawi, ane 3rogoM yJaawIryeasea v  «Bictax
BIIBKy» Ha mocaiy BMIIyCKOBOTO pepaxkTopa. Lla rnocana
He 3060B’a3yBasia I'epomora Oygp-110 nucaTw o Tiel ra-
3etu. Jecs y TpaBHi um yepBHi JMuTpo ofpyxmBesa i cras
MmerukaTM Ha PyHAykaiiBepkiil, 4. 19, — B Tomy camomy
Oyamuky, ge gpykysajsaca razera «Bicti BIIBKy».

Hanpukinni cepnus Kuip omMuuMBCA B pyKax [AeHIiKiH-
niB. A smyurennit 6y Buixatn 3 micra, a I'epomor 3azuas
nig Toit yac 6e3pobirra. OnHave, AK TiNbKM GOJBIIEBUKU
MOBepHyJMCA depe3 Kinbka MicAniB a0 Kuesa, BiH 3HOBY
nimrop go «Bicrest BIIBKy» Ha npamgpo. I tak ax mo
TpaBHsa 1920 poxy, kosmu y Kwuesi ctanaca uie ozHa 3Mi-
Ha: 70 cTosiMui YKpaiHu, BUTHABUIM 3BiATH OOJIBIIEBUKIB,
MIpMIMILLLIM TIOJIBCBKI Ta yKpaiHCbKi BilichKoBI 4dacTuuHuM, B
Kueni crama BuxoanTn ApyKoM ykpalHckka razera «Ciao-
Bo». PemakTopom i1 OyB, 3paertbcs, Bamentnn CagoBchb-
kuit. Yyro: miit Imutpo yke tam. I He Timbku BMKOHyeE
cboB’aA3KM ceKkpeTapsa peAakuii, a ji MiCTMTB Ha CTOpiHKax
«CyoBa» rocTpi anTMbosblIeBMIBKI deiiseTodn, 3a AKU-
MM BiH Tak ckyuuB. Tum T0, RKonu Ha Kuip zHOBY cranu
HacTynatu OGosblieBUKHM, I'epomoT 3MylueHuit 6ys BuixaTy
Ha eMirpauiro. YMOBJAAB i MeHe ixaTu 3 HuMM, aJie A Bif-
MoBHUBCA, 00 1me mo oceHu 1919 poky mouyas yuuTHCA B
Kuiscbkomy yuiBepeuTeri, mjo misHimre €ys nepeimenosa-
HMi1 Ha IHeTmTyT Hapoauwol oceiTu (IHO).

Bigroni A mepecras UyTM LIOCH IPO CBOTO KOJIMILHBOTO
ToBapuiua. e T'epomor mepebyBaB, 1o pobuB Ha emirpa-
il — He 3Halo. AX yIKe B JpYyriif NOJIOBMHI IBaJLATUX
POKiB ZOBeJIOCA MeHi AKOCh IPOUYMTATH B XaPKIBCBKIN ra-
3eTi «BedepHee pazmyuo» KOpOTeHBKy RaMiTKy NIpo Te, IO
Koposb Pymynii! npuitisae y cebe npexacraBamka YHP —
Amurpa Tepopora.

«0Oro, — nogymas #, — Mmiit JIMUTpo 3YMIB IponxaTuCH
B AUTLJIOMaTH».
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Iorim Toro 3HOBy He Oyso Kagumux BicTox npo TIepo-
JoTa, X0o4 MeHi JgyxKe XOTimocsa 3HATHM, e BiH nepebyBae.
OroxK, norpanuBuiM B3MMKy 1943-1944 pp. mo JIbBoBa, aA
craB wykaru JMuTpoBux ciiAiB y raseTHux apxipax. I
Taku 3HaMUoB, BusBuiocsa, 'epomor mepefyBa y Pymy-
Hil, 3BiAXM HAJCUJIAB KOPECTIOHJEHIN] A0 YeHEepPiBCbKOro
«Tpuzy6a»., Ta uporo MeHi Oyno He AOCMTBH: XOTiJOCA HO-
4yTHU Bif, KOrochb, XTo ocobucro 3Has Hdmurpa, binbie npo
HBOro. Tpoxy Mi3Hille Taky JNIOAMHY MEHl BUIIAJIO 3yCTpi-
™ B Jpe3peHi. Akorock AHA A ONMMHMBCA TaM y KOJII yK-
palHUiB, WO HOXOAMAM 3 PI3HUX YKPaJHCBKUX 3eMeb.
CroiMo oTO, po3mMoBaseMo. Uylo: oxuH i3 mpucyTHiX —
MOJIOAS JIIOAMHA, HU3EHbKMIT Ha 3piCT — 3rajye 3 AKOrochb
npusogy Pymysiro. fl Bpa3 a0 Hboro:

— A upy BHM, naHe, yacom He 3Hasm Imurpa TI'epopora?

Toit Mosomuit 4OJIOBIK CKOca IIOAMBMBCA Ha MEHe, JaJi,
i To Heoxoue, Kaxe:

— IIpy toro I'epomora XTo-3Ha 1[0 ¥ KasaTu. Uu cam
BiH KUJ -— HEeBiZjoMO, a 1110 #10r0 KiHKa XKHWJIBKA, TO PO
e Brei 3HaoTh. — I, MabyTe, 1100 A ioro Bxke He TypDy-
BaB CBOIMM 3zamuTaHHAMM npo ['epopora, Mosoauit 4ono-
Bik 3aroBopuB npo iHire.

f 6yB myke s3amMBoBaHMil 3 nouyroro. Ak ke Iepoxor
Mir 6u Oy OyTu eBpeeM, KOIM OTo pigHmit 6aTbKo Ipa-
LIIOBAB Ha ITOCaZi HA4YaJIbPHUKA IIOLITOBO-TeJierpadpHol KOH-
ropu? Apxe eBpeiB y HapceKiit Pocii Ha fepRaBHY CIyXK-
6y He mpuitmanu. IHmre moxxHa ckazartu npo I'epomdoToBy
IpYXUHY: TakK, 1i 6aTbkyu Oysu espei 3 micra I3maima, o
nicaa 1-oi ceiToBoI BiMiHM Aicranoca Pymynil. Opnade, ak
Npo Ie MeHl JOBOAMJIOCH YMTATU B YKPalHCBKIA eMirpaHT-
ceKiil npeci, I'epomoToBa gpyxKuHa, japMmallo €Bpelika, Oy-
Jla aKTMBHOIO JiAYKOI0 cepefl VKpalHCbKMX KIiHOK, sKi XKu-
au B PymyHii.

o cranocs 3 Jmurpom Tepomorom mip uac 2-oi csiTto-
BOI BiltHM, — umM ¥oro 3HMUIMIANM (DALLINCTH, YU BiH IOTpa-
nuB 10 GOJBLIIEeBUMLLKMX PYK, UM TIOMEpP CBOEID CMEpPTIO,
— TIpO 1ie s i1 J0 ChOroAHi He 3Mir mizHaTHcs.
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AMHTPO BY3bHO

3 uuM po3AisomM CBOIX CrorafiBp A 3HOBY IIOBEpPTAarOCH
no Opecy, i, mepiu Hixk mucaru npo Amurpa By3wka, po-
3BoJiro cobi synmuuTHMCcA Ha ocobi pmokropa IlicHA4yeBCBHKO-
ro, akui, BuixaBum B 1919 p. Ha emirpaniro, BUAAaBaB TUXK-
HeBUK «Boaa» y Bigsi.

ITo3naitommuaucsa mu 2 goktropom IlicHAYEBCHKMM BJIITKY
1917 poky Ha dponToBOMY 3'i3ni yKpalHuie B fcax. Me-
Hi HaBiTh HIAKOBO pO3MOBiAaTV Ipo Halul IIOJAJBIIL 3
HuMm crocyHku. Konmmniit crygeHr [erepbypsbkoi Me-
An4HOL axajeMii, TOMILIHIN Ke TaKu PeJaKTOp YKpalHChb-
Koro TuxHeBUKRa «Bicti 3 [Jymm — pigHa cropaBa», 110
BuxoguB y Ilerepbyp3i, mnerepOyp3bKnit KOPECMIOHIEHT
KuiBcebkoi razeru «Pama», mig yac 1-oi cBiToBol BiftHu Jji-
kap Jynaitcbkoi dtporniii, — Bikrop Onydpiitosuy, ripo-
Te, CTaBMBCA A0 MeHe, dbelyeTOHICTA-IIOYaTKIBLA, 3 BMil-
HATKOBOI yBarow. Yum Tinbku BiH MeHi He gomomaras: i
rnopajgamu, i oaAarom, Koam Meni Tpeba OyJo 3MmiHMTH Biii-
CBKOBY YHiIbOpMy Ha IMBIBHMIT OJAr, i HaBiTH rpouIMMa.
Tomy s HI Tpoxu He 3AMBYBaBCA M LBOro pa3y, MOYYBLIK
OisAa cBOIX HaMIBBIAUMHEHMX [ABEpejT 3HANOMMITI MeHi ro-
Joc:

— Yu Tyr memkae nobpogiin Oca?

Jdobponiit Oca — 6o mif Takum MNCEeBAOHIMOM s IMCas
cdeitneroru B «Tazeri-pakeri», 1o My 1l Axuiich 9ac BUZa-
Basau 3 I'epogorom B Opeci.

— Tyr, — ob3uBarca. — 3axonsre, BikTope Onydpiiio-
Buuy. IIpomry cimarn.

— flx ca maere? — npusiTaBuIMcA, 3anuTye MeHe Ilic-
HAayeBcbKuit. — Cymyere cami? Bo I'eponoT, raxyTb, mo-
naBca ao Kuesa.
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— Tpoxu cyMmylo, ajle TOJIOBHe — He MOXKY 3HAaNUTHU
¢cobi BimgrosigHol mpari.

— He xypirbca: 3aBTpa Marumere npauio, Toro A g0
Bac oLe IPUIIIOB.

— IIfo xk To 3a mpaus? — uikaemoca. — o st maro
pobutu?

— IIucatumere deitaeToHN.

TyT yKe A He BCUJIIB HA CTiNBIi — BCTAaB Ha HOTHU,

— Jle x a ix nucarnmy? Ckaxirts, Biktope Onydpiito-
BUYY.

— 3apa3 CKaxy.

I TlicmayeBcbruit po3moBiB MeHi Take., KepiBHUKHM
Opecbroro Bigminy CensHcskol Cminxkm (Oysa Toni Taka
opraHizanisa) 6GepyTbca BMpaBaTM B Ogeci ABOTHMKHeBMMA

KypHaa aja ceaaH. Hasea itoro — «Hamre ceno». Big,
IlicHA4YEeBCHKHMM, YK€ MAOMOBMBCA 3 HMMM IIPO MOIO KaH-
puaaTypy. losoBuuM Moim cbBor’sA3KoM Oyme — mmcaTtu
[0 KOXKHOIC 4YMCJa TYMOPMCTUUHMIA (DeilsIeTOH.

— Moxnugo, 11e 4YMMCH JOTIOMOXKETe IM, — Ka3aB Ja-
ni IlicusgeBcbruit. — IlnatutumyTs p00pe, — rpolIen

y HMX € 1ogocTaTkoM. To 110 Bu Ha ue ckaxere? 3rogHi?
flk ke s Mir O6m He 3rogKyBaTHCS, KOMM caMe Takol
npani gyiua Mos HazkaJja.

— He Bcruraere su, BixTope OmnydpiltoBuuy, suitTu
3a nopir moel ximMHaTH, Ak s cAxy nmcatn deitneToH IO
«Haworo cemna».

I coparzi: macTynHOro aHa Miit (eilyieTOH yiKe JexXaB
Ha croni B pemakuii «Hamroro cena». Ta it Hapani, npo-
TATCM yChOrO dHacy, KOJIM MeHi [oBescCA NpalioBATHU Y
3rajlaHoMy 2KypHaJi, 3 Moro OoKy He OyJio KOOHUX 3a-
TpuUMGK. HaBnaky, iHomi sa nucas 110 asa PellyigTOHM OO
OIHOTO ¥ TOro caMoro uymcja. Byam To rocrpi-caTupuyhi
Bipui, LI0 B HMX BUCMIIOBAJIOCH SIK OXBEPTMX, Tak 1 2a-
MacCKCBaHUX BOPOriB ychoro ykpaiHcbxkoro. Ta Hajibinbiie
Big MeHe mnepenafano pPoCiiiCBKO-ManOpOCIMCHKMM  IIPO-
MucyoBUAM, (piHaHcicram 1 nomilumkam, fKi, yTBOpMBIIM
Croinky nig nazsow IMPOTO®DIC, 3 ycix 6GokiB HaTucka-
Ju Ha rerbmaHa CKOpONaaCcbLKOro, wmiod BiH He zaraubino-
BAaBCA B iM030pHY camocTiiiHicTs YKpaiHM, HI0 €, MOB-
JiAB, TMMYacoBuM sasumieMm, MeHi ock 1 3apa3 BeprAThCHA
B TOJIOBI Ba pAJKM 3 KOTPOroch TOAILIHBOTO MOro deii-
JIeTOHa:
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Terpre, rerbTe Bei mo Gica:
1 xoxaiwo ITPOTODICA!

Len3ypy B Ogeci Toal O40JIOBAB CTapPOPEIKMMHMUIL M0JI-
koBuuk Ilnakcin, 2Kypuan «Hamre cesio» 11eH30pyBaB CTy-
nent OAecbKOro yHiBepCHTETY, ITIOJIAK 33 IIOXOJKEHHAM.
Mu 3 umum Oyam, moButH 6, Ha HoXKax. Ta ¥ Ak A Mir
MOBYATH, KOJM BiH BUKpeCTioBap i3 Moix deilneToHIB He
TiIIBKM OKpeMi cJIoBa Ta pAAKM, a it 1ijgi crpodu. A 1o
LIEH30p YMTABR KYPHAJ Y 3BEPCTAHOMY BUIVIAAL, TO Maii-
Ke BCi peilyleTOHM MNOABNAIUCH 3 OLIMMM «JIMCHMHAMM».
IlpaBpa, Ti «ancwHM» MLl AyzKuUe NPUBEPTAIM yBary dYu-
TauiB 7o MOix (peitsieToHiB (1[0 3K To Ha Micui Tiel Ginoi
«JMCUHU» ABTOp Hammcap Oys?), i nomyJaspHicTh eitne-
ToHicTa Ocu wiopa3 3b6inbirysanaca. Termep yxke MeHe He
Tinbky goxkrop IlicHsdyeBchbRMI, a ¥ iHINI Ha3uBaJM «HOO-
pomiem Ocoro». Takol camol HazBM BIKMBaJa, KOJIM TO-
BOpMJIa 30 MHOW, i maHmna ['anmua, npo AKy 3apas3 Oyze
MOBA.,

Komy 3 yxpalHUiB poBejiocd XUTK Ilepel ABaAUATUMU
porkamu B Ogeci, TOi1, rajaw, nam'ATae YKpaiHCbKy KHM-
rapuio Birtanmia BopoBuka. HasBy Bysmui, ge mictuiacsa
Ta, KHMTapHs, He MoKy npurazatu. Cam rocmojap pimko
Koy OyRaB y KHMTapHi: TaM rocrojapioBaja ioro po-
JAudYKa — MOJIoZa TaHHA, Ha MMeHHa [lanmHa. [apHeHb-
ka 3 cebe, mpuaAsHa, Danakyua. A 1o Jiofedt y KHMUTApHI
3aBxkan Oysno ofbmanb, To lanmHa MaJsa yac nobasa-
KATM 3 KOXKHMM IIOKYIIIEM NP0 OJeChKO-yKpalHChKi HO-
BIHU.

3axoamuB 4acTeHLKO M A ;o Boposuxorol kumrapui. Ky-
IyBaB TaM KUIBCBKI raseTu, XKypHaau, KHUKKHN. Ta i1 3
TAapPHEHBKOI MPONABANBHUIEI0 TIEPeKMHYTUCA CILiBLIEM-
npyrum 6yso npuemHo. 3abanakaseh g 3 [anuHOIO 31 1BO-
ro pazy. Koam ue 3aX0AUTE OO KHMIFApHI MOJIOAMIA 4OJIO-
BIK: BMCOKMII Ha 3PiCT, CTaBHMII, TapHO OJAATHEHUI.

— JHobpuuensb, mnanHo lanmuHo! — BiTaeTnbea no 1ipo-
JaBaJbBHUII.

— Hobpumens, mcbpogniro By3pko, — ob3uBaernca I'a-
JIMHA.,

— Maere 1mocs HoBeHBKOTO 3 Kunesa? — birae By3bko

ouMMa TI0 PO3KJIAAEHMX Ha CTOJI ra3zeTax Ta XKypPHAJax.
— Hi, wema nigoro. IlomTa 4Yorock ChOTOAHI CHiZHMJIA-
cd, — Bigxasye, NnOIIAKAOYM TO Ha MeHe, TO Ha DBy3bKa,
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lanmurpa, Ilicna kawxwe: — Jobpoairo Bysbko, mpoiy Bac
rcsHatommuTnct 3 Aobpoxiem. .. Ocorw.
— 3 pobpopiem Ocoio? — ckuHyB By3bko Ha MeHe O4M-

Ma.
— Taxk, 3 ™um camum aobpoziem Ocoro, mpo SAKOIO BU

KCJIMCh MEHEe 3aluTyBAJIN.
Tenep By3bko Bpa3 rosepHyBes A0 MoHe auieMm. CTym-
HyB Osmxkdye i, 3 ycMmilukoro Ha o0im44i, 3amuTye:
— To ue Bu, pobpogiro, momaere no «Hamroro cena»
ertneTonn?

— Tak, s, — Bignosigao.
— Ox, Ak xe MeHi npmeMHO MHo3HaliomuTucsa 3 Bamu!
— mno4daB By3bKo THMCHYTM MeHi pyry. — Piu y Tim, wmpo

B Ogeci icHye ryprox MoJsoguxX nMcbMeHHUKIB. Xuomnui
BXe Hepa3 I[IpOCMJIM MeHe PO3IIyKaTM Bac 1 3ampocuTH
Jio IXHBOTO ToRapucTBa. o pedi, 3aBTpa BOHU BJALITOBY-
IOTb CBOIO 4YeproBy JiiTepaTypHy Bedipky. Moxke 6 Bu
6y Taki JackaBi npuitm no Hux. [Ipoumramn 6 im
SAKMICh Ball (peitJIeToH. . .

I maB Ha 1e cBoto 3rody. By3wpko Hammcas MeHi afpe-
¢y, Kyam tpeba Oyno mpuiitn. Ha npomy My 3 HuMm i no-
MTPOIIAJIMNCS.

Kosn za Byspkom zaumuunmesa pasepi, lasmmea craJna
pO3IOBiAaTH MEHi Aello IpJ) Lo MoJOoAy JwoauuHy. o pe-
eposollii By3pko mepebyBaB KinbKa pOKiB 3a KOPZOHOM.
Ilo Bin Tam pobue — BuUMBCA umM BTiK PyAu Bizg pociiichb-
KGi nogsinii, — BoHa He 3Hazna. Timeku B 1917 poud, kKo-
Ju TIodaJsiacsd PeBOJIIOLiA, IoBepHyBca jozoMmy. Ocide-
Hui1, n00pe BMmie Himenbkol mMoBu. Mae martip, HepizHOTO
6aTbka Ta HEOApYIKEeHY cecTpy, fKiil cuMIIaTM3ye IOKTOP
ITicHaueBcbkuit. Cam By3bKo Tax caMo He OJpy:KeHMII,
3aTe y HbOTO € HapedyeHa — lanmpa Mwuxanmiaora. llouxa
KOJMIIHBOTO HOoTapa 3 Bacapabil. IInmie sipmi.

-— Ta Bu 3aBTpa 3 Hew mozHaliomureca. Box JjiTepa-
TYypHI Beuipry BinbyBaloThesa B nomeluxkaHni Muxaitno-
BUX, — 3aKiHuUMJa CBOIO po3moBiAp npo Byzwpka lanmua.

Hacrynnoro gHs yBedopi s mimoB Ha ofepxaHy BiA
Bysbka agpecy. Iliiios He 3 ITOpOXKHIMM pyKamu, a 3 Ha-
NMCAaHMM JJisi TOTO Bedopa JipMuHmm Bipirem. Bo ¥Tu
Ha JiTepaTypHy BedipKy 3 (eifleToHOM, fe NMUCbMEHHMKH
YMTATUMYTh CBOI XYyJOXKHi TBOpM, A BBaxap jasa cebe
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npuMHN3AMBMM. JlBepi MeHi BiguMHMIIa KpYyrJjaoBuia naH-
HOYKa 3 MaHIpHOI 3ad4ickolo.

— Moz=xe, By b6ynere nobponiit Oca? — crpinbHyna so-
Ha Ha MeHe CBOIMM T'paltIMBUMM OYMMA.

— Tak, nmaHHO, BM Brajaju.

— To pyke mpolry Bac 3aXOAMTH, — OCTYIIMJACH BO-
Ha Tpoxm Habik, jJaroum MeHi jopory.

Mu oppasy x nosuaiiommnuca. HaszBana BoHa cebe Ta-
JUHOK M#uxaijaoBoio,

Tanuna moBena MeHe A0 oKpeMoi KiMHATH, Jle Ha Hac
4YeKaJio 1ock i3 cemepo monoaukis. Cepen Hux OyB npu-
cyTHil i Bysbko. fI mosuaitomueca 3 ycima. Momoai xJjon-
i, crymeHTCbKOro Biky. IIpoTe HaiiMoJOAUIMM MEH1 BM-
AaBca OinaBwii roHaK, 1o Haszpas cebe lOpiem Jlumoro.
Womy Oyio Toni poxkie i3 ciMHAZUIATH.

Cranm uutaty cBol TBopy. CriouaTKy I[IPONOHYBaJM Me-
Hi BUCTYIIMTHM IlepluMM, ajle A BIiAIPOCMBCA Ha KiHelb.
Uuranu pizHi KaHpu: Bipul, KOpOTEHbKI ONOBigaHHA, HO-
Beni. Tinbku cryaeHT BacuiabyeHKO IPOYMTAB KiJbKA
po3xinis i3 cBOrO BeMMKOro poMmaHa. AKIO A He TOMM-
adAwcs, Leit BacusbyeHKo, BuMiXaBLiM Ha eMirpaiiro, ne-
pendacHo miomep. Hapeurri, npwiinma i1 Moda dYepra 4u-
Tatu. HpucytHi 6ysam Tpoxm po3dapoBaHi (BoHM cropiBa-
JUCA TOYYyTHU Bij MeHe dpeityieToHa), OJHayde CIIPMITHAIN
MoOro JipuyHoro Bipiua mobpe. A rocrogwHA OAPA3Y K IO-
Jaja MeHe BUXBAJIATHU:

— Ta Bu, gobpoxito Oca, cnpaBxkHiN noer! — BUTYKY-
BaJla BOHa 3axorieHo. — Kyau Ham 1o Bac,

Ilicna, sk BOAUTHCS, IepeiuLnt n0 OBroBOpeHHA IIpo-
YUTAHUX TBOPIB. BucioBiropanued XJIomnii KOPOTKO, MMP-
HO, HE CBapuJMcs, HEe BHMIIYKYBaJIM OIMH B OJHOTO «BIix»,
AK TO MeHi JOBOAMJIOCA 4YyTH Ii3Hille Ha JiTepaTypHUX
Beuipkax vy Xapkori. Poszywmierbesa, Hanbinbumm epyau-
ToM y ainadui moesii Bussnae cebe roumit IOpiin Jinna.
Cun noeta (moxkTtopa Ieana Jimmm, 1o Tak ¢aMo I1MCaB
Bipwri), Bin 6ye mobpe obizHaHMit He TiNbKM 3 YKpalHCh-
KOI0 Ta POCIVICBKOIO Ioesiero, a 1 3 TBOpPaMM 3aKOPIAOHHMUX
rnoetie. Moro Bipura, ugo gyxe cnogobascsa Tamuui, JIn-
Na He XBaJIMB, ajle ¥ He I'yaMB, — TIiJIBKM CKa3aB:

— Tax mumie Bipmi pocificbkuit noer (BiH Ha3BaB Ipis-
BUIIIE KOTPOTOCH POCIMCBLKOTO MoeTa, TBOpPiB fAKOro A Hi-
KOJIM He 4YWUTaB).. .
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Hanpukinni mojofa rocriofMHA TOCTMJIA Hac 4HaeM Ta.
pi3HMMM coJofoLIaAMM,

Bigroni mmu 3 By3bkom cranmm Ko i1 He JApYy3fAMH, TO,
B KOXHOMy pasi, mobpummu 3Hajiomumu. 3BepTajnmuca OAVH
[0 OZHOTO Ha iM’A, aje Ha «BM». 3yCTpidas A ¥Oro BCIO-
AM:. Ha JliTepaTypHMX BedipKax, Ha TPOMajCbKMX 360pax,
B pemakuii «Harmroro cesma», Kyau BiH 4ac Bij dacy 3axo-
IuB. ¥ XyAOXKHIA Jireparypi By3bko Ha TOM dac Iue He
rnpo6yBaB CBOiX cuJ, aJe jioro myOusitmceTudni craTTi iHO-
i mosBAAMMCA Ha CTOpiHKax ofecbkoro «BisnbHOro xur-
Tsa». 3arasom 3 Bysbka OyB aKTMBHMIT yKpalHCBKMIT Aiad,
o nobpe opieHTyBaBes AK Y KyJbTyPHO-BalliOHAJbHUX,
Tak i B moaiTMuHMx cnpaBax. Kpim ycworo iuuroro, 3
Bysbka Oy He abuakuit nmpomoBelb. ImrtozaHTHMWI i3 ce-
fe, TeMIepaMeHTHMI, 3 TYYHMM TOJIOCOM, ~— BiH yMis mpu--
BepHYTM yBary Haltumcesbyimol asguropii. Meni npura-
AyeTheA ORMH GaraToJOAHMI MITMHI, 1o BigGyBaBesd
BaiTky 1918 poxy B Opeci. 3ibpamyca Ha TOI MITMHI He
TinbkM yKpaiHiy, a i1 Gararo imumx omgecutiB. HasiTe kKO-
MeHZaHT Micta nmigmonkoBHuk I'opboB mnpubys. Inutoca ax
PO KOPiHHUX, TaK i ITpO HAlXKIAKMUX OJNECHUTIB, fAKi, He
3BAXKAIOYM Ha TONIIIHI Jep:KaBHy CaMocTiltHicTs Ykpa-
iHu, caborysasyu Bei 3auuHm ykpaipuiB, Ille 6inbime: i
«OfechbKi mMmarpioTH» HocuaMcs 3 AyMKowo orostocutu One-
¢y «inTepHanioHasbHMM MicTom». Cepej, NpoMOBLIB, AKi,
GirypasbHO BUCIOBJIIOIOYMCH, 3allajIOBAJIM YMCJIEHHY aB-
auTopilo csBoiMu csoBamy, Oyso ABa TIPOMOBIi: meprimMin
— pezmakTop razetu «Binbae xurTa» Omenar Temuauip-
xuit; ppyruit — Hmurpo Byseko. Ilig wac IxHiX rpomos
KOMeHAaHToBi Opmecu i depBoHijo, i Binmino, i cipinmo ¥oro
obanyys.

He Mmoxy He 3zragatu mie opdiel puen Bv3bpkoBol Baa-
gi — jtoro pimrydicts. Axuro Tpeba Bymo cebe um xorock
OJM3BKOro 3aXMCTUTM Bij HamacHukie, By3bko, He Bararo-
4YMCh, MIr JaT¥M TUM HAllaCHMKAM HAaBIiTHL (piZMUHCTO OAKO-
mIa.

Hanpuxkinui cepnHa By3bpko kyauck 38MK 3 Opecn, Hi-
Je A iloro He GauuB, HIiYOTO IIPO HBOrO He 4yB. 3ycTpiB-
e BMIIaZKOBO 3 T'anmmHOO Ha BysMui, 3amuTyro il

— A ne x ue Omnrpo? Yoro jtoro Hime He BUAHO?

— IloixaB pmo Kwuesa. ITpamoe B wmiHicTepeTBI oCBirm.
Kinye it Mene Tyau, ane s moxuio He 3BAXKVIOCA 1XaTH..
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Mix innmm, JMMTpPO AKOCH 3TajfyBaB y CBOEMY JMCTL i
npo Bmac. «Jobpe 6yso 6, — mnmcap BiH, — aAxOm oTa
ozecexa Oca npmierina go Kmea». A yoro BiH Bamy 1i-
KaBUTBECA — He 3Halo.

Y IlleBueHxa € Taxki paAKu:

MuHalOTe OHi, MMHAIOTL HOYI,
MwuHae jito, LIeNeCTUTH
IToxkoBKJAE JMUCTA. ..

Take BigbyBascca i B TOAILIHBOMY MOeMy KUTTi. Mu-
HVJIO JiTO, HacTajla OCiHb, MMHYB BepeceHb, HaIIMIIIOB
KiHenps KOBTHA, — a A Bce e npauoeaB B «Hamomy ce-
Ji» Ta BogHO4Yac OJMiK4Ye CTAaBaB [0 OJECHKMUX VKpPAlHIIB.
Hagith mo3naitoMuBesa 3 «TpbOMa KUTaMMU» OAECHKO-YKpa-
IHCBKOTO caMoOCTiiHMUTBa, AKuMM Oysu: pokrtop IBam Jly-
LIeHKO, AokTop IBaH Jluma, Bitraniit BopoBuk, — TOi1 ca-
muit BopoBuk, mo B 1918 poui Bunas 6yB KOJBOpOBY JH-
cTiBKy 3 Takum raciom: «CamocriiiHa YKpaina i3 cBoim
Borom, cBoim nmaHom i cBoim xamom!» Tak camo Mas s Ha-
rogy 306am3uruca i 3 Ooporbbucramy, 10 HaIiBJIEIaJIbHO
xusm Toro Jjira B Opeci. Hanbmmxkuum moiM ToBapuilieM
c-npoMizk HuX ctraB Muxaitnmo fAnosmit. 3 flnoeoro Gyna
Halpouyj, CHMIIATMYHA, TOBapuChbka I IOMipKOBaHa JIIO-
amHa. Mwu 3 HuM, 3JaeTbedA, Kinbka paszis, obiffiumm Has-
kono Opecy, po3MOBJAIOYM Ta AMCKYTYHOUM Ha TOrodac-
Hi TeMM: NPOTUYPALCBI IIOBTAHHA CeJIgH;, NPOPOCiiichKa
noniTMka rerpMadHa CKoponajcnkoro; Oe3pe3yJbTaTHICTB
[IEPETrOBOpPiB reTbMaHCBbKOro ypaay 3 MOCKBOO; peBOJIIO-
uia B Himewunni; pocificeki 6isi apmii, i T a. 3 Buciaos-
mwoBaHe flmoBoro A 3pobus cob6i BMCHOBOK: GopoTeOMCTH
He TiNBLKM Bigyomuaucd of Hapril yKpalHCBKMX COIiAJIi-
CTiB-peBOMIOLIIOHEPiB, a ¥ ILIyKaloTh NLIAXIiB 306aMzKeH-
HA 3 POCIMCBKMMM OOJIBILIEBUKAMM, . .

He uypaBca meHe i gokrop IlicHaueecbkuii. fIkoch 3a-
xoauTs Jo pepakuii «Hamoro cesma» i me 3 mopora ry-
Kae A0 MeHe:

— Xogimo!

— Kyan?

— JHo kade Pabunosuys.

— Yoro?

— J Bac mnosnajtomsio 3 T'puubkom Uynpuskoio, —
npunixas go Ogxecu.
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Meni, 3BicHO, wLikaBo Oyso mobGaunTyu KUBOTG I'puilb-
ka Yympunky. Imemo. o nopozi IlicHsyeBChKMI 3anUTye
MeHe!

— Uy Bu maere mpu cobi rpomi?

— Hi, He Mmat0.

— To HaTe BaM TpUAUATHL uiicTs KapGosanuis. Uynpun-
Ka Hammcas Bipiia ao «Hamroro cema». JIBaHaguAaTe pAA-
kiB. 3amaTite JiomMy mno Tpu kapbosaHLi 3a pagox. Bo-
HO Tpoxu 1 3abararTo, ame Hexai: Tpeba niATpMMaTi MO-
era.

IIpuxoamnmo no Kadpe PabunoBuua. [IBoe MicueBnx ykK-
painuiB cuaaTs 3 UynpuHkoio 6ing cToOMMKa —— BUONMBa-
1oTh. IloeT, Oauy, BikKe HanigmuTky. Ta Mene ne He 3au-
ByBaJIo: f 3 paHimie uyB, 1m0 UynpuHKa HiKONM He PO3MMU-
HaeTbesa 3 YapKow. IlicHAdyeBchbKMi1 3HaiomuThk Hac. Ilo-
eT JAae MeHI cBoro Bipma, a g rady KoMy TpPUAUATH
uricte KapboBaHLIB.

— Ile Bam, mobpogir YympuHka, roHopap 3a Bipiua, —
Kaxy Jomy.

IloGaunemn B CBOIX PyKax TPUALUATE WIiCcTh KapboBaH-
uiB, IOET TaK 3pajAis, IO AOBrO TUCHYB MEHi pyKy, a To-
TiMm mocazmus MeHe Gina cebGe i mamBait yacTyBaTM 4YapKoOIo.

Tum wacom i3 Kmepa cTanmu HanxXoguTy TPMUBOXKHI BicT-
ku: HiMui, B 3B’A3Ky 3 peBosouiero B Himewunni, saro-
OATbCA 3aauLIMTH YKpainy. A Ha reremana Croponajch-
KOTO Jefani Ay»Kde HaTUCKAaIOTh KOMaHAyBadi pociiick-
KMX aHTMOOJbLUEBMUBKMX apmiit. Im xorimoca, mob Cxo-
ponagceKuil, KOauuIHIN dairenb-an’toraur napa Mukoan
Il-ro, mpuennysaB YKpaiHy o cminbHoOi 6opoTsbu rpotw
6osblIeBMKiB 1 ANA BigHoBJeHHA eguHOI Heminumoi Po-
cii. Hepes kinbka AHIB — 1le TpUBOXKHIiILA BiCTKA: reThb-
maH CxropcrnafcbKuii HiGWMTO TOTyeThCA BMIATH CHELsNb-
Hy «['pamoty» mpo depepauiio Ykpaiuy 3 Pocieo. Onechb-
Ki yxpainni 3anenoroimics, 3aMeTyLIATIMCA, 3aTlOBOPMUIIN.
Kynau ne migemr — Bciogy MoBa mpo Te it came: «Jlo doro
BOHO iinerbca? o Ham pobutn?»

12 smronapa zaimos mo pegaxkuii «Hamroro cena» K0K-
Top IlicHayeBcekmit. I BiH, Bauy, unmmcs crypboBanmit. Ka-
JKe MeHi:

— Ilpuiiaite cworogui o 8 romuni ;o VYxpaincmxoro
kmoby. Tam BigGyBaTumMyThca 360pM NpenCTABHHKIB Bif
yeix yxpaiHCBKMX oprasizauiit Ta ycraHoB micra Onecnm.
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Ha yepsi croatmmyTs BaxKyamsi cripaeu. Kpim ycwboro iH-
uroro, Tpeba Oyne obpatu mejnerara Ha 3’137 YKpalHCBKO-
ro HaujonassHoro Colo3y, 110 Mae pO3IOYaTUCH 3aBTpa
B Kuesi. {1 Bnmcas Bac o CnMCKy fAK TPEeACTABHMKA Bin
penakuii «Hautoro cesna», OB0OB’'A3K0BO NpuiiAiTS,

YBeyopi Bupyularo o YkpaiHcbkoro kJwby. Jliopeit
3ifmoca yonoBika TpuauAatb. Cepen uux Gauy pokTopa
Jlyuenka, nokropa IlicugyeBcbkoro, Birania DBoponu-
Ka. .. 36opu B2ke BigbysaroTbesa. Moga itne npo 3'i3g Yk-
paincskoro HauioHansHoro Coro3dy. OxouMxX MOpPOMOBIATH
He Opakye, — agXKe KOXKHOMY KOPTUTb BMUCJIOBUTHCA 3
NPpUBCLY HepafiCHMX IOAiM, 1110 YOPHOK XMapoK HacCyBa-
I0ThCA HajA YKpaiHow. Jexkorpi 3 npoMoBliB mnepepabaya-
IOTb HeMMHyYe TIOBCTAaHHA TpPoTH rerbmada Cxroponaacb-
Koro. IHIUI mnepecTepiraloTe Bijg TakoOro KpoOKy: He dyac,
MOBJIAB, B0 1OBcTaHHA Oyae TiJIbKM HAa KOPHMCTH MOCKOB-
cbkuM OosbureBnkam. Tpeba niykarum iHUIOTO BMUXOZY 3
LLOro CRJ3AHOro craHoBuina, CrepeyarTbCda. 3BIAKUCH
y3ABcA MOJIOAMI 4OJIOBiK y HariBBilicbxoBoMy ozasi. [o-
nmpocuBiy cobi cJyI0Ba, BUITHAB i3 KUIIEHI AKOroCh CIIMC-
Ka i craBp BMUMTYBAaTH 3 HBOTO HAa3BM BiICBKOBMX HaCTUH
Onecbkoi 3aJsiory, sKi, Ha ¥oro AyMKy, fkuio tpeba €yxe,
BUCTYIJIATE Ha 3axuer yrpaiHiis. Termep mnpucyrtHi e
Iy K4ye 32aHEeMOKOimMesA: HeBxXKe X Takm Aijo aiitge no mno-
seranua i B Ogpeci? Iligsiees i3 cBoro micua moxtop Jly-
LIEHKO, CTAaB Ka3aTu:

— 3gicHo, retbMan Cxopomnaicbkuii Hegobpe pobuTh,
KOJIM TOCTYTIAETHCA [epesi POoCiliCbKMMM TreHepanaMmu, Age
{0 K BOHO Oyze, MaHOBe TPOMaJfAHEe, KOJM MU yCYHEMO
rerbMaHa? UYu He Hapobumo smxa? Bo roci Mm Mamm X049
TaKy-CAKYy CaMOCTiiiHy Jep:KaBy, a TOJl, MOXKJIMBO, i1 Ta-
Ka IepecraHe icHyBaTw.

O6roBopeHHs wi€l BaxKJAUBOI cCIIpaBuM TEMBAJIO AAJI.
B:xke gixonuTs mo oamMHaizuATOl TOAMHM, a JIOAEH, LI0 XO0-
4yTek IIPOMOBJATH, He MeHwae. CaMm f, KoJu MPUITILIOB Ha
360pH, He Map HaMmipy 1ock roBoputu. Hexait, nymas, Bu-
CJIOBJIIOIOTBCA MicCILeBi Jrromyu: BOHM Kpallle 00i3HaHi 3 Ty-
TelmwrHiMu obcraBmHamu. OpHave, nobayMBLIM, L0 TIPOMO-
BaM, 37aeTbed, He Oyne KiHIfA, A Taku nornpocus cobi cio-
Ba. IIpOMOBIAB TPU-4OTHMEKM XBUJIMHM, a 3aKiHYMB CBOIO
IIPOMOBY TaKUM IiACYMKOM:

fAxmo retbMan CKOpPOMajfChbKuii 3BaXKMTHCA TIPOTOJICCHU-
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™ pepepanito Yxpaiuu 3 Pociero, To Ykpainceruin Ha-
uioHasbHMt Coroz nosuHeH 6yzie, Ha MOI0 AYMKY, Herai-
HO X YTBOPUTU TUMYGCOBUI ypsazn YKpalHu, a TOM ypsajg
Hexalt orosiceuTh reThMaHa CKOponajaCbLKOTO II03a 3aKO0-
HOM.

1M cBoiM BMcTymoM A nocraBup caM cebe B Mpukpe
CTaHOBMILE: KOJIM cTanu obuparu Aeiyerata Ha 3'izg YHC,
NpUCYTHI OZHOCTAMHO MPOTOJIOCYBAJM 3a MO0 KaHAMIA-
Typy, o iI BucyHyB jgokrtop Ilicuadescekmii. I 6y npu-
rostoMiIcHMi1 Hacaigkom Bubopis. HYomy? Bo mouyeas ce-
6e HiAKOBO mepey nmpucyTHiMM Ha 1mx 306opax ykpaiHceb-
kumu pigyamu micra Opgecu. JInumio 6 obpatu Korporoch
i3 Hux 3a npejcraBHuMKa Ha 3'izg YHC, a ne mene. Apn-
XKe A BUNYAKoBoO crimHuBea B Ofeci. CriowaTtky Bupinms
OyB BimmoBMTHCH, IIicsA nepeAyMaB: JIOAM, OMBUCH, Bi3b-
MyTb MeHe Ha cmix. CraxyTe: «A ge X BHM, pobpogito,
Oy, Koam nokTop IlicHAYEeBCHKMIT BUCYHYB Ballly KaH-
mparypy? Yomy Bu Toxi moBuamu?» Hy, mo x, Hexal
6yze Tak, — nopgymas, — mnoigy Ha 3'i3g. ITonpocus ro-
JoBy 306opiB matu meHi mMaHpara (roizg go Kuepa Bupy-
mae 0 12 roguHi Houi) i, CXOBABIIM TOTO MaHAATa OO KU-
ureni, Girgem nopasca gopomy. Tpeba x Oyno nmepen no-
pOrol0 4YMMCh IiAXKMBUTHCH, IIepeodArdHyTvcsd, 3ibpartu
CBOI MOJOPOIKHI peui.

3a gieATs XBMIIMH g0 12 rogMHuM 4, i3 3asi3HMYHMM
KBUTKOM Y KMIICHi, BXKe MOXOJXKAaB Ha IepoHi, Oinsa AKo-
ro crosaep noizg Opeca — Kwuis. Ilpamyio oro roxHan Ba-
FrOHaM¥, 3UPKAal Ha BiKHa: OO SAKOro K MeHi cietu? AxX
panToMm 4yro obiu cebe umiicy roJoc:

— AsnaroJio!

Orasipatocsa: 6ina meHe croith lamuua Mwuxaiiaosa. B
XyTPAHI, 3 TeIJIOI XYCTKOIO HAa TOJIOBi, B pyKax Tpu-
Mae BaJi3Ky.

— 3Bigku Bu TyT y3saauca? — ausyviock. — Kyauch
inere?

— Jo KueBa, — nocmixaeTbea anuHa, — A Bu Kyin?

— Tyan, kyau i Bu.

— Ox, Ara K #a paga! — Becesio BuUryknyjaa [lammua.

— Bygnetre moim nomopoxkiuim. Bo s crorogni oxep:kana
Big murpa cnimny Trenerpamy: «HerajtHo npuixpaxai
— BaXJMBa cropasar.

Came B m0 xBuIMHY mouyBca A3BiHOK. fl B3as lanu-
HMHY BaJi3Ky, i Mu mocnimmnam 1o HaibIMIKYOro BaroHa.

72



Y wmoemy crnorani npo Jmurpa Tepogora s ximbkoma
CJIOBAMM 3Ta/iaB MOJIOAY OAECUTKY, L0 iXajsia 30 MHOKI A0
cBoro HapedeHoro B KwuiB, Oro came 71 Oyna Tammna Mu-
XaiijaoBa. :

Jo KwueBa My mpuixanm o BocbMiit rogyHi paHkKy. Ha
nepoHi Ha Hac 4YexkaB Bysbko. 3pafinuii Ta Beceamil, 110
npuixana oro HapedeHa, BiH MinHo obHas 1 mouinysaB
Tanuuy, micnsa pasaii BiTaTuCAd 30 MHOIO,

— 3HauuTb, i BU, AHarouo, npuixamm? d nvke i gy-
XKe pagmit 6auntu Bac y Kwuesi. I romosHe, Bu npuixanmu
ciogu ByacHo. Iobpe 3pobunm,

A namipuBca Oy zanuMratm DBy3bKa, 110 3HAYUTH OTE
jioro «rpuixanam BYACHO», ajle By3bKo, B3ABIIM 3 MOIX
pyk Dammuuuy Basisky, 3acnilmees, 3arykas:

— Iimmn! Uismaure! mob He mporaBuTM Bi3HMKA.

Konu mm Buitimmw iz npuMillieHHs BOK3aJly, A pO3ir-
HaBca Oys mrykatu cobi Bisuuka, ane By3pko crimHMB
MeHe:

— He Tpeba, Anartonio, — moigeMo 3 HaMM.

— Aute meHi Tpeba mocnimaty. f npuixas Ha 3'i3g YK-
paincbkoro HanjonanpHoro Colozy, 110 Mae pPO3MIOYaTH
CBOIO pOBOTY mech 0 AecATiit roguHi, — Kaxky d JoMy. —
A mepen TvM meHi Tpeba 3ackoumty 1o [epopora, 1100
3aJIMLINTM B HBOTO CBOI MOZopoxKHi peui.

— He TypbyitTeca, — 3acnokoiB MeHe Byspko. — Bce
6yne rapaza. A zapas igeMo mo MeHe.

Came mixg ueit wac mix'ixap BisuuMk. Mu nociganm i
noxkotusu Ha CrpineubKy ByJMLIo, Je MeLIKaB By3bKo.

— Maro gBi KiMHaTH 1 KyXHIO, — BUXBAJIABCA Ilepen
HamMu By3bko, KoM MM IepecTymmim dYepe3 I1opir 3oro
MelikaHHA. — Tenso, rapHo, BMAHO... [IpobGaure, AHa-
TOMO. .. Mu Ha XBMJIMHKY.

I Bysbko nosie Tasuay 10 cycianroi KimHaTi, a A He
3HaB, 1[0 MeHi poduUTH — CKUAATH I1AJIBTO, YU BUPYLIATH
no I'epopora? Ta ock, 32 XBUIMHY-ABI, BY3bKO MOBEpPHYB-
cA 10 KimuHarTy.

— Yoro x Bu croite? Yomy He poszaraereca?

— JHymato ixamn go Iepogora. Borwces, 1106 He cnizHu-
THCcA Ha Bigkpurra 3'izgy YHC.

— JaBaitTe croay Baule nanbro! — By3bkKo Tpoxmu 4
He CcuioMilb 37[ep 3 MEeHe MaibTo, IMOBiCMEB JOTO Ha Bi-
11aJbI, a ITicas, ciBlIM 30 MHOI0O Ha KaHalli, moyas Kas3aTu:
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— Hikyau Bam He Tpefa nocmiinatH: Ha 3’134 BuM Crii3-
HWJINCH.

— Yomy s crmizameea? Apxe 3'i3g Mae noyatucs Cbo-
rogui, 13 saucronama, o gecATi rogwHi.

— Kaxy Bam — Byu cnisuusmcsa. Hawi mosiTuyHi npo-
BiiHMKM Bixke Buixanu 3 KwueBa go Binol Ilepksu, ne ne-
pebyBarote CiuoBi Crpinbui. He cworogui-szaBTpa po3s-
MOYHEeTBCA TIOBCTAHHA TPOTM reTbMaHa CKOpPOMaAChKOro.
Peozymiere? Caigom 3a CiwoBmmu Crpinbusmu, B LBOMY
MOXXHa OyTM IEeBHMM, IOBCTaHe Bcsl YKpaiHa. OcobGiuso
X OXOYe MiAYyTH Ha e ceJaHM, AKMM ocTobicimm Himells-
KO-reTbMaHCBbKI KapasibHi 3aronm. Iloigemo i mu 3 Bamu
no bimol LepkBu, Yoro? Ckaxky Bam i mpo e, KuiBcbki
XKypHaJicTy BUPILIMIM PYyLWIMTHM TYyAM ChOTOAHI, O Apyrin
roguui aHa. ITokyu XogsaTh y TOMy HanpaMKy moizam. Maro
noixatu i s1 3 Humu. Bizemy it Taauny 3 coboro. Toige o
Binci LUepxeu i T'epomorT. Mu 3 HuM ydopa Gaumamesa. O
Joyrii rogmui BiH Oyge BKe Ha Bok3ani, Xouemo 3a3fja-
Jeriib HaJATrOIMTY BUJAHHA BeJMKOro upopaeHHmka, Oce
A BaM I1ock Moxkaxy. (By3pko cxomvB jo0 cycigHboi KiM-
HaTv i mpuHic 3BigTH BUroToBsaeHe B LMHKorpadii razer-
He kjinre, fI npounras: «TPUBYHA»). Ortoxk, — xa3as
nani Byspko, — nobpe Gyso 6, ko 6 y meplromMy uMei
«Tpubynu» noaBuBcA 1 Balll I'yMOPUCTUYHMII beilyeToH.
o peui, razery pegaryBatume Oumsekcanpgep CasnikoBcb-
Kuit, aroro Bu 3Haete 3 Opgecn. Ham xoueTrbesa 3pcbutn
rak: xomyu CiyoBMKM BCTymaTMMyThb A0 KwneBa, To 1100
i Mm yBiliam mo crommui YRpalHM 3 TieplmmMM 4UCTIOM
«TleﬁyHH»_

By3pko uie Kinbka XBUJIMH TOBOPMB Tpo raszeTy, a Mo-
TiM panToM 3MiHMB CBilf rosoc Ha TUXMi1, HaBiTHL TaeMHM-
U

—— Marw go Bac, AHATOMIO, Ie OAHEe MPOXaHHA. Mu 3
Tannuor Bupiumsy B3atm uwiod. I He Koamcr — CBO-
ronui. IIlo wmame onpyx)eHHa 3biraeTbcs 3 KyAM BaXKIn-
BillIOIO TOAi€I0 — mMOBCTAHHAM npoTHM reTbMaHa CKOpPO-
DAJCBKOTO, — 3 LBOIO He AMBYMTECH: CTAJIOCA TAK BUIAK-
KOBO. fl BXKe 1 yKpalHCBLKOro CBALUEHMKA PO3IIYKAaB, M0-
MOBMBCA 3 HMM NpO AeHb i 4ac Hauroro BiHYaHHA. Uepes
rogMHy, piBHO 0 nmecATiit, BiH dyekaTuMme Ha Hac y Jlyk'a-
HiBCBbKiN nepkBi. Tum To Ayxe npolly Bac GyTw B MeHe
3a Gcapuna. Opyxky ans Tanuuy a BRe Malo.
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Orak, 3aMiCTb y34TH y4yacTb B 3'i34i YKpaincwxoro Ha-
nioHaneHoro Coro3y, A MKMOXITH morpamus A0 Bysbka Ha
Becisia. Tak-Tak, Ha Beciina! Bo noBepHyBunica 3 Biu-
YAHHA, MM BTPBOX — MOJIOAMI, MoJoAa i GoApuH (gpyx-
Ka moixajia Ha Npalfio) rnocijanu 3a CTij i nmodanam «cropae-
aATU» Becisa. Byso Tyr mo nuTtm i ymMM 3akyuryBaTu.
Bysero 3aspanerins yeboro HaroryBas. OpfHe CJIOE0, 32
HiBroguHM yciM TPbOM HaM Bif YapKyBaHHA maiam o06-
JM44d, IOyMiJIo B TOJIOBAX, IIyTaJsacsa Moea. JuBiasgunch
Ha Byspka 3 ['anmmnow, s He Mir B Ty XBMJIMHY He 3a3-
aputn im. Tapra mapa! Oboe monoxi, 3moposi, J06seHi,
eHepriitni, crifiki narpioru cBoel BartbpkiBumawn. Ileper
TakKMMIL CTeJeThbCd IpAMa i1 IacaMBa IIyTb B MaiibyTHe
xurTa. MeHi Tozi 37aBasiocd, 1o AxOM olle 3apa3 Bifg-
YMHAMMCA [0 KiMHaTM JABepi 1 Ha mopozi crama iue ozHa
Tanuua, To i1 & 6, AK ole cuaXKy, BcraB Om i3-3a crouy
Ta noixaB 6m 3 Ticro anmuuoro na Jlyk'aHiBKYy B3ATH CO-
61 mumob... A panToM MeHL Ha AYMKy crnas Jmurpo
Teponct. Korpa k 3apa3 roguua? I'manys Ha c¢BOro ro-
JMHHMKA — PIBHO rBaHAALATA.

— Jopori 1 Tucauy pasis muai rocmopapi! — 3BepTa-
rock A 1o By3pkKis, Beratoun Bifg cromy. — Jakyro BaM 3a
BCce, a 3apa3 Myuly ixatu po I'epomora. Bo Mm 3K MaeMmo
3 HUM O ApyTiit roguHi OyTH Ha BOK3aJi.

I Bxke pymarn 1o Bimagagwu, 11106 3HATH CBOE TAJILTO.

— Hi, crpusaiite! — cxommsea Byseko i3 crinmeus. —
CrpuBaiire, Kaxy BaM, lle XBUINMHKY. Mu 3apas BaM 110ChH
[MOKazKeMo.

MopruyBuir oxkom Ao [anuum, minm oboe mo cycia-
HLOI KIMHAaTH, a g CTOAB, yKe ONATHEHMII, IOIVIAJAI0YM HA
IBepl — 4M cKOpo BoHM BuiiAyTh? Koaym me Oauy: BuXO-
JATH MOJIOAMII 3 MoJomors. Aje aki? f Hixomm HE cro-
nipaBea nobaumry ix y Takomy ozasi. Oboe B colsgaTchb-
KUX LIMHENAX, v 4000Tax, 3 proK3akammu 3a mmeuuma. Ha-
BiTh y Terux mankax. Crajgm BpAZd, BUCTPYHYMIIMCH, I10-
cmixaroTeea fo meHe. Jani Byssko kaxe:

— Ile Mu Tag cnopsauwauca B IoXig. S 3aspgaserinb
npuabas et oxAr. MOKJIMBO, HOBEAETHCH II0JOPOKyBa-
™ mimru. Anxke igeTsca no 3umu. CraxiTh, AHATOJIO,
npaBAy. 4M MM BaM, HeJaBHBOMY BOSKOBi, mojobaemocs
y BilicbKOBUX yHidopmax?
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— OcobanBo 3k 4yM nopobaroch A BaM? — ILIApiloYM Ha
Janui, momana csiit rosoc Taamua.

— Bu Taxk oboe meni mogofaerecs, — kaxy im, -— 1m0
a pan 6u Oys obox Bac posuinyBatu. Taki Bm raphi, Ta-
ki GoitoBi Bosky, Taki BimnaHi martpiorm cBoel Barbkis-
LIIMHH. . .

— Jo uboro Hema 3xajHOI nepelukogn! — BUTYKHYB
Bysbko i, crynHyBIIM 0 MeHe O/kde, MO4YaB 30 MHOI
ninysatuca. Ciizom 3a HUM Te 3K came 3pobuna i I'annnua.

— A renep, — 3BepTawCh s N0 000X, — 10 nobaueHHA!

— Jlo noGauenHa! I'maxite He chisHiThea 3 ['epomorom
Ha BOK3aJl, — llle pa3 Harajaye meHi Bysnbxo.

— He TypbyiiTeca. PisHo o apyriit rogmui Mi 3 pamu
nobaummocs, — 1 1 omuMHKB nepen coboro ABepi.

Ta He Tak crajiocsd, AK MU IJIAHYBAJIM: HE TiNBKK 4Yepe3
IBi rogmuy, a i1 depe3 ABa POKM HaM He cyamJiocs roba-
unticd. o Binoi Ilepkeu MeHi He Bjajsiocs moixatu twe-
pe3 I'epogoToBy xBopoby, mpo 1o MoBa Oysna B MOCMY
nonepegHboOMy croraai. A KoJAM IIOBCTAHI  OBO.TOAINN
KueBoM, A HeraiHo K INillIOB pO3IUyKyBaTM By3bKiB Ha
Crpinenpky Bysmio, e Gyno ixue memixkanusa. Ha xaisb,
HiKOoro TaMm He 3actaB. IloTim 3BepHyBca Ao cniBpoBiTHU-
Kie razern «Tpubyra», wo nepebyBany Ha MMOYATKY ITOB-
cTandsa B bBinint IlepkBi; BoHx BiJMoBinM Ha MOe 3ariiTaH-
HA Tak: «¥Y bBiniit epkei oboe By3vku Oysau, a e micas
noximca — He 3HaeMmo». 1 Tinexu Bysbkora cecrpa, xo-
Ju A 3ycTpiBea 3 Hew B AokTopa IlicHauyeschkoro (BiH
TAK caMO Ha T¢I yac nepeixap o Kuena), ckazana MeHi:

— IMloitHo BiftcbroBi wacTuHy OupexkTopil BeTYIMAM A0
Kuepa, Imurpo 3 Tammnoro noixamu B Opecy. XodyTk
TaM, pa3oM 3 OaTbKaMM, BiABHAUMUTH CBOE O pPYKCHHA.

Munyno Kinbka wMicauie. MockoBebki  GouiblUeBMEKH,
AKMM Terep JoricMaraay i ykpaiHcbKi Goporndmery, 3a-
xomu He TinbKn Kwuis, a it Opecy. Ilporarom Toro 4a-
cy 7 He MaB Big Bys3bKiB Kopuux BicTok. A0GD BoHM mne-
pebyBaan tomi B Kawm'suui-IloginscekoMy, 110 CTaB CTU-
auitero Jupekrtopii YHP, abo Buixam: na emirparito. 3ro-
AoM A cTaB 30BCiM 3abyBaTy mpo HMX. A yac He CTOAB Ha
Micui: MuHanyu poru 3a pokamu. 1 och, BoceHm 1924 po-
Ky, Kosim M (60 a BxKe OyB OJipyzKeHMit) CTaaM XKUTK B
Xapxkosi, wiit cyci, Tak caMO KOJUMILHIA KUAHMH, AKO-
TOChb THA 3aIIUTy€E MEHE:
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— Uy By 3Haau xonuHebyabp Omurpa Bysbka?

— Tax, 3HaB, — Bianosigalo.

— A yyau npo Te, 0 3 HMM CTajoca?

— Hi, mivyoro He uys. Moxe, nmoMep Ha emirpauii?

— HaBnagku: nosepHyBcsa 3 emirpamii zo Opecn i, xa-
¥KyTh, Npaloe B Yeka.

A nense-menee BTpMMaBCd, 1UGO He TIOKHYTKH Ha CBOTO:
cyciga. Cropasai 6o: Bep3e oTake Ka3H&a-11[0. UM, MoxXKe,
xKaprye?

— Jle 1e Bu Taky 6aitky 4yan? — 3alUTYIO JOTO.

— Ile ne Baitka — npasga. Yys Bixg omecbKUX ykpaiH-
LiB npo ue. Byabko, KaxXyTb, HApoOus Gararo Jamxa yrpa-
iHuaM. HapiTe cBoix popgmuiB, KaXKyThb, He TIOXKAJIB —
cnpoBagme a0 Yexa.

— Illo 6 Tam XTo He IOBOpPMB, a s He Bipto. Homy? Bo
s 3HaB UBHOro ykpaiHcbkoro marpiora Ak cam cebe. XTOCh,
BMAHO, WIMPHTBL IIp0 HLOTO HETifHy IpoBOKallilo.

— CrpaBa Balla, — MaxHyB cycinm pyxkoro i mimos cobi
o cBoel KimMHaTu.

Opnave, BigToAi By3bKO He BUXOAMB MeHiI 3 TOJIOBMU.
3HauuTh, BiH moBepHyBca 3 emirpanii. To mpo x 3 ToOro?
IMopepratorbea 31 iHud. I gasalt s Oinelre 1mikaBuTHCA
0JeCBKOI0 Ilpecoro. MozKe, LIOCh AOBiZaloca 3 Hel nipo
Bysbka. I uepe3 akwuitcs yac npoumtas: [Imurpo Bysbko
npaitoe B Opecbkiii KiHocTyzil, HammcaB KiHocueHapiit
mig Hazsoto «JlicoBmit 3Bip». IZeTecsa B TOMy KiHoclieHa-
pil mpo Axorock JiCOBOrO OTaMaHa, IUO OIEPYyBaB B POKMU
rpoMagaHcekol BiftHu Ha Iloginnmi. Mene na BicTRa Tpoxn
crypbyBasia, AjKke ToJ OTaMaH, OYeBMJHO, NMpOBagMB 6o-
poTs0y mnpoTu OGOJIBIIEBUKIB, a CLEHApicT 4YOMyCh Ha3u-
Bae Jioro «GanguTom». IlpoTe, npuragaBuIM, 110 B COBET-
CbKill Aep:XaBi NMMCbMEHHMKM IIMIUIYTh He TAaK, AK IM XO-
yeTLCH, a TakK, AK NapTiA Hakazye, — f 3acCIIoKoiBcA. Aue
He HaJoOBTO.

ITouaTox 1926 poxy. 3axonKy AKOCE OO KHUIAPHI, 10
Ha CymMmcekiit Byauui, neperasagare HOBi BuAaHHA. I par-
TOM O4Yi MOI 3yNMMHSAIOTBCA Ha OCb Takii oOkJaguHUI rpy-
BCHBKOT KHUIKKMU:

IMUTPO BY3bKO
YAMKA
poMaH
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Ax criit xanal Ty KHUXKKY A0 PYK, I1Jady HOpojaBaJib-
Hull rpoun i, BMIILIOBIM Ha BYJMLO, HaliMal Bi3HMKA.

— Bawa agpeca? — 3anmnTye Bi3HMK,

— Ickpuucebka, 4. 45.

Bizuuk pyumae 3 wMicuda, a A oApa3y X PpO3KpPUBAIO
KHUXKKY, OGepyca umta™i. I He umraro 3Bu4YaiiHO, a TIO-
®upalwo i1 Bcio oumma. I BxKe Big mepuroi CTOpiHKM Bifdy-
Balo, AK IMOYMHAKTL CKakaTu 10 MeHi Jpixagu. Piu y
TiM, 110 poMaH NOYMHAETBCA AKpPa3 enizogamm 3 BysbKo-
BOro KMTTs, B AKMUX i s1 OpaB HemocepeAH!o ydacTb. Tine-
KM aBTOp, AfAKa JOMy 3a lie, He HA3MBa€ MOTo npissuiua.
Npuixas poaoMy — uyurarw piMad fgajui. Uuraro fpo mis-
Houi. I mMeHe LIOpa3 AyzKue OXOIUIIOE XOJIOLHMI KAX: BU-
XOMMTh, MpPaBAy po3MoBizas wmiid cycig npo Byspka. A
KOJIM JOYMTABCA J0 TOrO Micus, Ae 4eKicTka «Biarocsos-
ase» Yaliky (repos pomaHa) Ha 4dekicTceky poboTy, MeHi
CABO3M BUCTYNMJM 3 oueit. Ta He 3BaxKawouM Ha Le, 4
B Ty XBWJMHY llle He BipMB, 110 Bce e By3bko muuie
cam nipo cebe. AKe KOKHMI ITMCHbMEHHMK, IPAILIOIOYM
HaJ C€BOIM XYMAOXHIM TBOPOM, 3MYIUE€HMUI1 ITepeBTiNoBA-
THUCA B TOrO Yy iHIIOro reposi CBOro TBOPY. 3 HUM JieTbcHA
npubyans3Ho Te came, L0 }i 3 aKTOPOM Ha CHeHi. A 1o
BEy3bko BMKOPMCTOBYE emizogu i3 CBOro BJIACHCTO YKMUTTH,
TO TakKe He TinbKM BiH oaMH pobuThb: pobaarte i inmi.
Hi, nymanocs meHi, A 1i4bKM TOZAI BM3HAO iAEHTUUHICTB
By3rka 3 Yaitko, Koam AicTaHy BiA KOroch nepeKoHJM-
By BiANOBiAL OCh Ha Take MO€ 3alMTaHHA:

— Yu npawoBaB kosmuebyas Bys3pko B Yeka?

IIpubamsuo uyepe3 micaAub A picras Bignowiab i Ha 110-
CTaBJIEHe BMIIle TIMTAHHA.

XapkiB, CyMmcbka, 4. 11. Tpetiit nmoBepx. Pepaxuia ra-
setn «CensHcbKa mpaBaa». Koau yeiitTh no nepuioi Kim-
HaTH, JiBopy4 cToiTk crin. Oro Tam Micle Moel pepmak-

uiitHoi npani. JliBinie Big MeHe — #ABepi A0 pedaKTOpPO-
Boro Kabimery. HaBnpoTu — psazx crodiB, Ae IIPALOIOTH
Mol ToBapuiii. Arne 3apa3 iX HeMa, — NPUIAYTE [0 MiB-

aui. OToXK CMIKY CaM-OAMH y KiMHaTi, Ieperjafal Ma-
Tepisym, LI0 JexaTb Mepefo MHOI Ha cToJsi. B pemaxkTo-
poBoMy kabineTi 4yTM umMiocs po3mMoBY. AJje XTO TaMm i 3
KUM pO3MOBJIA€ — MeHi fjo Toro Baitpyxe. Yepes ARMICH
Hac, 4y, XTOCh BMHUIIOB 3BiATH, 3YIIMHUBCH, CTOITH MOBY-
Ku. 5 He 3Bepraro Ha HwOro yBaru. IlocToiTs, Ta it mige.
Konu ne uyo umitcs crommennit rosnoc:
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— IIpobaute, s 3abys Ballle IIPI3BMILIE. ..

X1o e Takuit? IloBiNIBHO MiABOAKY TOJIOBY, IAMBJIIOCHA
— i BBeCh, 3 HECIIOAIBaHKM, TEPIIHY. 3a JBa KPOKM Bif
MeHe CTOITh... DBy3bKo.

— Illo x, He AMBHO, — ONaHOBYy10 A ceb2. — Mwu 3 Ba-
MM LIOCH 13 ciM pokiB He baummucs.

1 Hiraro cuumma Ha BCi OoKM, 1100 3aNPOINOHYBaTHU MOMY
CTiJIBLA,

— He Typbyitrecsa, — IOMITMBLUIM MOI IIOPpYXH, 3ynu-
HAe meHe Bysbko. — f caay ocs Tyr. — Iligiftimios Oamk-
Ye 0 MEHe, YMOCTMBCA Ha NiaBikoHHi, — Ile Bu TyT npa-
roeTe? — 3aNUTye.

— Tak, yxKe Apyruil pik TyT HIpaLjiomo.

— A 1, npo wo By, mabyTs, 3HaeTe, OyB Ha emirpauii.

s crap posmMrTyBaTM IMOTO IpO HAUIMX CILJBHUX 3Ha-
MoMMX, [0 IIOJAAMCA Ha eMirpanino. Byspko Iodas po3-
noBifaT npo AoxkTopa IlicHAYEeBCHKOrO Ta 1poO CBONO Cce-
CTpy, LI0 oapyxkuiaca 3 IlicHA4YeBCBKUM.

Joku By3pKo po3noBifas, s CKoca MOIMJAAAB HA HBO-
ro. Boxke! aK ToO AyKe MOKe 3MIHUTHMCA JIIOAMHA HABIiTH
3a KopoTkmit yac, 30BciM He Toit DBy3bkKo, AKMM s J10r0
3HaB. Jle 7 noxinacsa oro MoJiofelbKa I10CTaABa, KUTTE-
paficHMI1 TOIIAZ, Odeif, HaAXHEHHICTL HeBramMoBaHOI Ay-
wi. Cugure HamiB3irHyTMil, 3CyTyJjeHMi, 3 IOXWJIEHOIO
HM3BKO TOJIOBOIO, 3 TOCIpiO-BUIMHAAMM oOsmudam. AHI
PyXy Ha JMIi, Hi yCMiXy Ha yCTaxX, Hi BOTHUKY B OYaX.
A TOBOPUTB AKOCH 3HECMJIEHO, KYPHO, 3 BiguyTHmMm 60-
JeM vy jayui. Y MeHe BMHMKAEe OakaHHA 3allMTaTU MOro
npo lanuny, ane Gorocs: abo pozcepaxKy oro CBOIM 3a-
mMMTaHHAM, abo BiH po3roBicTb MeHi NpPo CBOIO APYIKMHY
AKyCbh CTpalllHy icTOpiro, Bif AKOI A TpM HOYI NOCHIJL He
3MOXKY ClaTu.

Hapemri, nepecraBum po3noBifaTu MeHi npo emirpa-
uiro, Bysbko 3anurye:

— Yu Bm yutanm Mmint poman «Yaitka»?

— Ywuras. Aprobiorpacdiummit?

— Tak, y HbOMY € JeIlo i 3 MOrO BJIaCHOI'O KUTTH.

I me HM>K4ye TIOHMK roJIOBOI, a 3a XBWJMHY, HiOM Haj
YMMChH MMOAYMAaBIUY, HANIBBMHYBATUM TOJIOCOM JOAAB:

— 1 x yxe mpaigoBas i B Yexa.

Meni Bpas cmas Ha AyMKy wMiit cycin, Big sAkoro s
BIeplle MoyyB npo BysbkoBy Tparenito, Kasky — rpare-
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Airo, 60 i1 go cworomHi He Bipto, mwo By3pko 3 BJacHOl
BoJii mimoB Ha Ty KaidoBy pobory. Hi, fioro mo nporo
npumyuieHo. I mMeHe B3#B TakMil KaJab A0 Liel JaoguHMY,
1o A He B cTaHl O6yB rosoputyu. CujiB MOBYKM, BTONMBLIIN
CBOI o4l B mamepax, WIO JlexaJyu Nepeno MHOK. Bys3bko,
MabyTb, BiguyB Miit HacTpiift — NmOTHMXEHBKO 3CyHyBCA 3
uigBikOHHs 1 Kaxe:

— IIpoGauTe, 10 A 3aBaXkKAK BAM IIPALIFOBATH.

IlonpowaBumesa 30 MHOW, BiH niurop i3 kiMHaTH, a s
i Jani cuaiB  ollejyielIeHMit, npubutmii, Gescuauit mo
rparni,

I3 pemakTopoBOTO KADiHETY BMIAILIOB Buuraa, — sBin
npawtoBas y «CenAHCBKiit mpaBai» 3a cekpeTapsa penak-
11il, — 3BepTaeThCA N0 MeEHe:

— I Bu 3 HuM roBopuim? — II0KA3YE OYMMA Ha ABepi,
B AKI KiJlbKa XBUJIMH TOMy BuMillioB Byabko.

— Tak, roBopus.

— JaBHo BM itoro 3Haerte?

— Bicim poxkis.

— f 3 HuM Gaumsesa B Kam’'auui-Iloainbeskomy B 1919
poui. Bys sk opes, a Tenep. .. xogaumiti Mpelb. Ex!

Bumnmaa 6e3nazilino MaxHyB pykow i mimoB Hazaxg Ao
penaxTopoBoro kKabiHerty.

Heck Hampukiuini aBaguATHX pokiB By3pko nepeixas 3
Opec mo Xapkosa. MozxauBo, 3po0uB BiH Ile 3 HaKaszy
TTIY, mo B cTo rnap odei caigkysasio ToAi 3a GyaMHKOM
XapKiBCBKMX TMCbMeHHMKIB «CJjoBo». SIKIO A He moMu-
JAawcda, To DBy3pko HaBiTh ficTaR MeEIIKaHHA y TOMY 3K
Taky «Cjopi». Hamexas Bin Tomi mo Cemenkomoi «Hosoi
renepauii», a nicna — go CIIY. Tozi X TakmM ogpyxRuBCA
3 aKTOPKOIO ApaMaTHM4yHOro TeaTpy. f He mam’aTaw riceB-
JOHIMY, MijJ AKMM BOHA BUCTyHaJa Ha CLEHi, aje 3Haw —
To Oyna pouka mpodpecopa B.

Meni joBoamiocss Gaunmtn By3bka Ha IIMCHBMEHHMILKUX
36opax, abo Ha 3acizjaHHAx cekuil nposu. Aje Tenep BiH
MeHe 30BciM He nomiwaB. Tak camo cTaBMBCA i A A0 HBLO-
ro. CrnpaBsa, oueBMaHO, B Hauli iHTyiuii. Mu HaBiTh HI-
KOJIM He KMBHYJM OAVH A0 OAHOTr0o roJyioBow. TpumaBcs
Byspko Bigmonkysaro, 3aMKHEHO, He3aJiexXHO. Aje Ko-
JM I0My OOBOAMJIOCA KPUTMKYBATM HAIIMX [apTIiUiB 3a
xuby IxHix TBOpiB, — KapTas Ix 6e3 oxmHol BoazHi. Pi-
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3aB IpaBAay B odui, i To rocrpy mnpasay. fl iHoal nymas,
mo Bysbko MCTHTBCA HAa HMX 3a CBOIO Tparefiro. A BOHH,
oTi Hawi maprifiui, Hade HANAKAHI HYUMKM, MOBYKM ILif-
rMHaJm 11ig, cebe cBol naprinni xsoctn. Box 3Hamu —
Bysbko npaiosas (a Moxe i ripaigoe) B TTIY. Tum Giabiue,
1o BiH i3 CBO€l IIpalieo B Yeka-ITIY He TaiBea. Meni
npuragyeTbca OngHe 3acimaHHsa ceKlil mpo3u, Kosu obro-
BOPIOBAHO YMIOCH IIOBicTh. ¥ Till noBiceTi Oysno micue, ze
MuLTocA 1Ipo 4YeKicTa, AKOTO, HiOMTO, MOCNaHO 3aapellTy-
BaTM CBOFO pigHoro OaTbka. By3bko Bpas 3ipBaBca 3 Mic-
14, cTaB pilyde zanepedyBariu:

— Henpasga! Takoro me morso Oytu. S cam npaigo-
BaB y Yeka. 3Har. Hixonm He mocusawTh 3aapeliToOBY-
BaTU CBOIX pPOAMUIB.

Ta He 3Baxkawum Ha Bci dekicTebki zacayru Jmurpa’
Bysbka, 3 HMM cTajioca Te K came, 1o ¥ 3 faraTbMa yK-
paiHcbKkMMM nUcbMEHHMKAMU. Bo i jtoro yepes sruiich 4dac
«30pHUIT BOpOH» 0Bi3 Ha COBHApPKOMIBCBKY BYJMIIO, 10
B'asunui HKBJl, 3Binkyu BiH yKe He ITOBEpPHYBCH.

BysbkoBa gpyzkmHa, Koam rnoyajacsa BiifHA, cripoBazmJa
CBOTO MAJIEHBKOTO xJomuuka (By3bkoBoro cmHa) mo cBoix
faTbkiB, a caMa eBakyloBajacad 3 TeaTpoM 3a Y pasu. 1o
CTaJoCHA 3 TUMM XJIOITYMKOM JaJii, IIpo Ie Hi4oro He MOXKY
ckazatu. lloxknao camoro Bysbka, To BiH, O4eBMIHO, HaB-
HO BXKe He JKMUBeE.
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ONEKCA BAPABA (ROBELD)

Ilepeno Muow Jexuts Ha croai kHuxkka O. Kobusa
«3amMcKy TIOJIOHEeHOro» (YeTBepTe BUAAHHA) 3 ajpecoBa-
HMM MeHI HamMcoM: «... Ha CIIOMWMH IIpO HAOBTY 3KMUTTHO-
By IIyTb Ha pimHiit 3emui, me Hall CTEXKKIM CXpeELLyBa#A-
ca j1 nepexpeutyBanuced. . .» Taxk BoHO crnpaBjii i OyJso: 3a
copok BiciM pokiB moro 3naiomcTBa 3 OJsekcoto Ilerposu-
yeMm BapaBoio cTexXKM, AKMMM MM Oo0MABA XOAWM, He pai
i He JBa CXpelLIyBaJMCh i MepexpellyBaJuca, ax IOKMU He
IIpyBeJM Hac 3a JAJIEKMII OKeaH.

Ynepure Bipmi moera O. Kobua Meni poBesoca uuraTu
B 1912 poui. Yepez pik Bwitnmia 3 gpyKy HOro mepuia
3bipka «Psact». Habaratu misuimre, Bxke ax y 1918 por,
A nizHaBeA mpo noera Oinpure: Hapozmeesa Kobeuws y Ka-
HeBi, mig wac 1-oi ceiroBoi BiftHM norpanus GyeB no aBs-
CTpilickKoro ToJsoHy, Mas 3B'A3Ku i3 Corosom BussoseH-
Ha Yxpaimn, B 1917 poui noeepHyBca 3 NOJNOHY, KUBe i
npaure B Kuesi.

Ane ocobucTo ITO3HAMOMWUTHMCA 3 NUCHLMEHHMKOM MeHi
BMTIQJIO JIMILe HA IMo4YaTKy Jrororo 1919 poxky, xosur moc-
KOBCBKi Gonpuresnky okymysasmu Kuis. Pano-spasui cry-
Kae [0 MeHe B JiBepi rocriopyus GYAMHKY, B AKOMY f MeIll-
KaB.

— Jobporo panky, Mapie IlasiiBrno! — Becesio BiTaro-
¢, BUVILIOBIINY Ha IIOpir.

— Bwu, mosnoguit dososiue, 3gaeTbes, Hi mpo IO it He
AyMmaeTe? — 0O3MpalodMcs HABKOJIO, Y HIXTO Hac He 4ye,
3BEPTAETRECA [0 MEeHe TOCIIOAMHA.

— A TIpo 110 X A Maw AyMaTH? — He CIycKaio s 3 Hei
CBOIX Od4eli: Ha WO lle BOHa HaTAkae?

— Ta g0 Kuepa BKe BCTYIIAIOTH 4YEPBOHI, a BM y MeHe
nponucaHi 3a gemobinizaniiiHuM pokymeHTOM YKpaiHCBLKOL
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Apwmilicekol Pazau, — 3aaKaHo Luenode A0 MeHe Mapis
INaBaiBHa. — BosbueBMKM, KoM JLOBizawoTbed, — CLOrof-
Hi >k BaMm Oyze cMmepTh. Xiba BM He 4yJin, SKOrO JIMXA Ha-
KoiB NoOJKOBHMK MypaBiioB y ciuHI MMHYJIOTO POKy?

IIpo nmonkoBHmMka MpypasiioBa f, 3BicHo, uyB. Toit moc-
KOBCBKO-0osbLIeBiibKIII Oy3yBip, yaepimces 3 nogibHumu
no cebe ropsopizamu no Kuesa, po3cTpindgs He OAHY TH-
cA4y AemobimizoBaHux odpinepiB pociitcbkoi apmii, B ToMy
umeni 1 ykpainuis. I meni mpu wiit 3ragui ge i nopgisca
Milt Becenmit HacTpiil.

— A 1o x s maro poburyu, Mapie IlaBniBHO?

— Cuopobyitre mobyrn innmit goxymest. Toxai Bapyre
Jechb mpornuuierTecd. A A Mylly CbOTOAHI XK BMIIMCATM Bac.
Bo i1 meHi yepe3 Bac moxe 6yTu 6iga. Posymiere?

— Bumncyitte, — ckasae 1. — MoxauBo, MeHi BIACTh-
cA 3HaWTHU Jechb IOPATYHOK.

I och, 5 mororo 1919 poky, kKoam no KueBa BCTymman
MOCKOBCLKO-GOJIBILIEBMIIBK] IOJIKM, A OIIMHUBCA HAa BYJIH-
ni 6e3 Hivoro: 6e3 moTpibHOTO AJA TIPOTIMCKM JOKYMEHTY,
Oe3 npurysaky, 6e3 3acobiB mo icmysanHsa. Jlumre 3 HeBin-
CTYIHOI0O OYMKOIO B TOJIOBi: OCb-OCh IIepeCTPiHYTb MeHe
GosibLIEBMLBKI IaTpyJbHI, CKaxyTbk I0Ka3aTu iM ocobu-
CTi OJOKYyMeHTM — i 3a JecATh XBUJMH 8 Oyny Tam, 3Bia-
KV KMBUM MEHe BXKe He BUIIyCTATb. OTOX XOAXKy By-
auigamu KmeBa, CTOPOXKKO OIIAfArocA Ha Bei Doxi: ge x,
e e Ta JIOAMHA, fAKa II0JAacTb MeHi pyKy nporomoru?
Ha Bonoammupcekin, mix 3osotumm Bopitemu rta one-
POBUM TeaTpoM, HaTHMKao4dMucsa Ha MacuBHMII OyzauHok. Han
meepmu -— Hamc: «JHIIIPOCOIO3» (BceykpaiHncbKa
KoOIlepaTMBHA OpraHizalia), a obiu pgBepeit, y BiTpuHi,
6auy orosomenHsa: «Pepakuis xyprana »I'pomaga« mi-
CTUTBCA Ha xpyromy noBepci». Ilirkaso! JHoci a 1ipo
icHyBaHHA LLOTO XKypHaJsa 30BciM He 3HaB. Hu He 3alitn 6
Io pepgaknii? MoxXJmMBO, peJakTOp 3aMOBUTH MeHi II[OCH
HamcatH. Bupiume — zaigy.

HOpyruit ioBepx. BigmoBimamit manme Ba ABepax KiMHa-
™. Ilepectrymnaro mopir pegakiii. Tyt Oauy aBoe Jrogeit.
Homosiku. Opun, mosomuii, OinsaBuit, cnamutes Gina crouy,
Apyruit — cTaplluii, JI“CyBaTMii, 3 TOCTPeHBKOo Oopin-
KOIO, CTOITH HAaBNPOTM HEOro. IIpo II0CE PO3MOBJAIOTEH.
Hizninre BuaBuiIOCA: MoJofumMit — pepakrop «['pomMagm»
Onekca BapaBa-KoGeup; crapumit — Mwugona IosoBo-
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POABKO, KOJIMILIHIM CHiBpODITHMK [OPEBOJIIOLIIHOI raseru
«Pana», mo nignucysaBesa ncepnonimom C. Ilpurapa, a Te-
nep npaliBHMK KyJbTBigminy «JHinpocorosy». Komm =
Ha3BaB 1M CBiiI ABTOPCHKMII IICEBJOHiM, BOHM pazo MeHe
NpuBiTaJIM: HaM, KazaJuaW, came Bac i Tpeba. JlaBait obu-
JIBa PO3MUTYBATU: 3BiJAKM A MOXOAXKY, e MELIKalo, 110 Ay-
Malo pobutu B Kuesi. A a cras im po3NoBifaTi Npo CBOE
ckpyTHe craHoBuine. CaMe B 1IF0 XBUJMHY [0 KiMHATH Ha-
TOJMBCH PeJAaKTOp 1e OJHOro XKypHarna, Lo iforo BMAa-
BaB «/JlHinpocoi3», «KoonepaTtusHol 30pi» — AHTiH Xap-
yeHKO. ['yprom Bupinmam 3aBect gna MeHe rocagy Ko-
pekTopa. I 3a miBrogmum a Buiios i3 pepakuli «I'poma-
I¥» Ha BYJMLI He TLTbKM 3 MOCBiJKOI0 NpaliBHMKA KYJIbT-
Binminy «Juinpocorosy» B xuuieHi, a i1 3 I'osoBopoabko-
BOI0 IOMAIIHLOIO aapecoro: Toit mobpsara moobiugs 1pury-
JIATH MeHe TMMYacOBO B CBOEMY MEUIKAHHI.

Kypnan «I'pomaga» csoim ¢popmarom Oye romibumit 1o
TenepiliHix TopoHTchKMX «HoBux nuiB». Moxauso, Tpo-
xu Binbiumii, ane He nabarato. JlpykyBajiocss B HBOMy Bce:
oroBifanHA, Bipui, myGsimperMudi crarTi Ha TPOMAACHKI,
KYJbTYPHO-OCBiTHI Ta JiTeparypHO-MHUCTELBEKI TeMM, ry-
MOp, carupa... Bix opramip coBerchkoi Bnaam pemakuis
TOZAI Lle He MaJa AKMXCbh ocobmuBux mpudirok. [omepuue,
foJsibLIIeBMKAaM MOKMILO OyJio He A0 TOro, Nolpyre — B TO-
LIIIHBOMY COBETCHKOMY ypaAl VYxkpainu Opanmu yuyacrs i
b6opoTebucTH, AKi, 11106 TaM IIpo HMX He Kaszaru, obcToroBa~
JM YKpailHCBKY KYJBTYPY.

Ouxekca BapaBa, 3maerbesi, IK HiXTO 3 pelaKTOpiB, BiJl-
naBaB yci cBoi cuim xypxanoei. Bim npocro Takm 6yB
samobienuit y e csoe TBopeBo. Tpeba OGyno Tinbku Ga-
yutH, AK OJgekca IleTpoBuy, CXMIMBIIMCE HAX pPyKOImMCa-
MM, JONMJILHOBYBaB KOXKHOI'O OKpEMOTro cJioBa, 1100, da-
CcOM, He TpamwIocA TMOMWJIOK. 37aBajyocd, M03a KypPHAJIOM
Hiyoro 6inblre He icHyBasnio B cBiTi. Tum yacom 3 meHe —
Mylly NPU3HATHCA 4YecHO — Oys KOPEKTOp HM3BKOI KBa-
aicpikanii. He maB a Toxi uie Hi HaBMuKkM A0 1iel KpomiT-
Kol mpawi, Hi go6poro 3HaHHA yKpalHCHLKOL oprorpadii.
Tum TO pemaxkTOPOBI KHOBOAMIIOCA TMEPEYUTYBATU IICJA
MeHe KopekTy. Yenypme BiH i moi eipiuosani deitneronn,
Lo YacoM BUXOIMJM y MeHe xayxe xwocrpybari. IIpore,
Ousexca IleTpoBuy, KopeKTHa i AOOPO3MUIMBA JIOAMHA, He
1oZaBaB i BUAY, 110 BiH HEBROBOJEHMIT 3 MOEl KOpPEKTOp-
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cbkol pobotu. 3arasioM, 3a BCi ciM MicAuip Hauoi crijb-
Hol mpaui B «I'poMagi» Mi)K HaMu He CTaJIoCHd KOLHOTO
Heropo3yMiHHA:

Bigroai ax a cras mpauoBat™i B pepakuil «I'pomagpi»,
BapaBa wuacTennko 3anpomyeBaB MeHe A0 cebe gomomy.
2Kun Bin mecw obiu AHApiiBcbKoro y3pozy. Map uicreHbKe
MEIUKaHHA, B SKOMY TIOCIIOJapioBaJjia JOro MOJIOJAEHBbKa 1
NpuBiTHA JpyxkuHa. Crocrepirarouy IXHe KUTTH, A 3a3-
apue Bapasi. Onekca IleTtposuu mMaB Heroganeky (y Kane-
Bi) BGaTbKa-maTip, MaB ApyxKHUHY, MEIUKAaHHA, rocaly, I0-
JOCTAaTKOM ofAary Ta B3yTTA. KpiMm Lporo, BiH Ha TO¥ 4Jac
6ye yxe aBTopoMm 30ipok — «Psacry» Ta «Ilig nebom uy-
xKum». A ak a xus? Ilo-6ypsanpkomy: 3 0aThbKamMmu Ha-
BiTH He JIMCTYBABCH, APYKUTHUCH TIOKMILC 1 B AyMI B Me-
He He OyJo, HouyBas To B ['osoboponeka, To B . B. (Temnep
Jikap), Lo IpaioBas T2K camMo B KyJabTBiAfini «Hdnimpo-
coro3y». XapuyBaBca nebyab, HocuB Ha cobi Te, y 10
CBOTO 4YacCy 30J4ATJI MeHe MOi oJechbKi HpuATeJi, KoJi Me-
Hi Tpeba OyJso HeraifHO MiHATM BiiiCbKOBY YyHidpopMy Ha
mmMBineHMI omAar. Ote moe «OypJsakyBaHHA» Aaeano OJek-
ci IlerpoBuueBi nipuBig He BipuTu MeHi, W0 A OyAb-KOJMU
3ymito BiamTysaTM cBOe ocobucTe KuTTA. Takoi AymKu
BiH, o4YeBMZHO, HOTpUMyBaB i TyT, B AMepuui. fIxocy 3a-
BiTaB 0 MEHe J0AOMy ioro crapiumii cuH. CuamMMo B Kpic-
Jax, po3moBjasieMo. A moaoauit BapaBa Bce 3MPK-3UPK Mo
xari — oruagae. Jani zanuTye meHe:

— Y uuiit e BM XaTi Melikaete?

— ¥ cBoiin, — sBignoBigzaw. — A xifa 1o?

— Ta To 6aTbK0O KazaB, — 3HIAKOBIB Miii ricTs, — 1110
BM HIKOJIM He MaTMMeTe BJIACHOI XaTu.

IloBepTatoesi go IomepegHbOl po3mnoBigi. 3rosmoM, Tpoxu
3apobMBIUM TPOLLUECH, A TaKy 3Hajilmop cobi MelKaHHA.
Henonanexky Bix Bapasu, Ha TpucBATUTEeNbCbKI Byau-
ui. Tocrioguui Mol — crapennKi cectpy. OnHa — BAOBA MO
MOJKOBHMKY, Opyra Mo reHepasioBi. Bonu npuiinaan me-
He 3 BEJMKOI pajlicTio: caMuM iM cTpaluHo OyJso HodyBa-
TM B cBoeMy OvamHKy. Tpoxmu neperops MeHI Tpanmaacs
1Ie OfHAa Tpalf — I10Cafa BEYipHLOTO KOpPEKTOopa B raseTi
«Bicti BYIBKy».

Tanmato, mu 3 Ogsexcoro I[leTpoBuyem i Hazani mposagy-
Jgu 6 Halr 3KypHaJ, aje Hacras cepre’db 1919 pcky, a
BOAHOYAC 3 HUM npuiiuuiu i1 3minn. 31 cepnHsa geHikinmi
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szaBosofinyu KueBoM. 3 ycix KuMIBCBKMX HOp IIOBUJIA3WMJIN
«BuBuIe mopi», mo Haixaau cogu 3 MockBu Ta Ilerpo-
rpagy nig yac reremaHyBaHHA IlaBma Cxropomnaiachkoro, —
zaropyasyu: «YKpainu He OGmuio, HeT i He MoxKeT OMTB!»
Iloyasnaca HariHKa Ha BCe yKpaiHcbKe. «JHinpocoros3» Ie-
pecrap icHyBaTM, a4 pa3oM 3 HMM «BiJiNIIIOB y BiYHICTE»
i xxypHan «I'pomajar». YKpalHCcbKa iHTeJI'eHIia 3aauila-
na KuiB: onHi nmopamBasamcs Ha ceJja, iHmI npobupasucsd,
K TOAlI Ka3ajaM, «Ha Toit Bik», To6bTO B Ty HacTuMHy YKpa-
iHM, ge mormuio TpuMmasaca Baana Jupexropii YHP.

f1 ocobucro He 3HaB, 10 MeHiI 3 coboro poburu. Hdyxe
xorinoca, Hapeurri, gictatucs o 0aTekiB, oxHade Ooas-
ko 6yno BMpyLIaTM B PM3MKOBaHy nojopoxK. Ta it He
3HaB, AKa TaM BJaZa — uy OGosbmeBunbka, uyu Oinorsap-
aificbka, yy e Akack. Koau e 3axoAuTh 1o MeHe Ba-
pasa.

— A Bu cuauTe Ha cBoeMy cimani? — 3anuTye XxapTo-
ma. — He 3Haere xiba, mjo Bei Ham orogu TikKaoTh i3 Ku-
eBa?

— 3Haw, — Kaxy Momy. — AJjle He 3Haw, B AKuit Oik
meni TikaTu. A BUM L10CH HagyManu pobutu?

— Taxk, HagymaB. Maro 3Hajiomoro Marpoca. Bin GepeTb-
cs JompoBazMTM Hac 4YoBHoM po Kanesa. A Ttam Oyne
BUAHO Iuo poburm. HpyxmHy 3zanuuly B OaTbkiB, a cawm,
MOXKJIMBO, TpaxHy Ha «roit Oik». IlpucraBsaiiTe n0 Haio-
ro rypry, — zanpornoHyBag Meni Oxekca IlerpoBudy.

f mpucraB Ha Jtoro mpomnoauiito. Bubepycsa, nymas, i3
Kuena, a micnsa, Bxke 3 KaHeBa, MOxe MeHi BAacCTbCA LO-
Opatucsa go GaTekiB. Amske A He BGauuBeA 3 HUMM IIOHA
YOTUPH POKM.

— To 6yabTe 3aBTpa BpaHLi, sIK TiNbKM 3iiifle COHIle,
6ina Juinpa, — HakazaB MeHi Bapama. — Hasnporu Bo-
JopyMupoBol ropu. Ta raAAiTe He cnizHiTHCA.

I mimmoB cobi pomomy ckiamatueda. A #A, He JOBTo AOy-
MaBIM, IoJlaBcA A0 fioBoro, 1o Temep, 3a JEHIKiHIIB,
nepebyBap y kuiBcbkoMy minminni. 2Kus HuoBwit Ha Jly-
K'aHiBLi, — 23BicHO, Tig 4YyXuM HOpizBuIeM.

— CnpaBa ocb Taka, Muxaiine, — Kaxy a flnosomy.
— Meni crenerbca gopora Bubpatuca 3 Kuesa. Kyau —
misHinre ckaxky. A 3apa3 NpOITOHYIO BaM mepeitTu 3 ouiel
HOPY B MO€ MeIIKaHHs. ¥ TOJIKOBHMIN Ta reHepaJsblii BaM
KUTUMeThea Kyam Oesmneudinre, Hix TyT. Amxke IeHiKiH-
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LIAM HaBiTb i He NPHUCHUTBLCA, ILO KBAPTHMPAHT LMX BUCO-
KogocToituux 6abyce — Goporebucr.

— 51 nyxe BAAYHMII BaMm, — CKa3aB Ha Lie MeHi fio-
BMIt. — AJle UM NpMIIMYyTb MeHe Ballli rocrofMHi?

— A ix ymomuo. Ckaxy — BM, Miit Oau3bKMit TOBa-
pyil, KMBETe B €BPEMCbKOMY PailoHi, e MOXKYTb BHHUK-
HyTM norpomu... A BriM, xoziMre 3apa3z g0 MeHe. fl
MpeACTaBJ0 Bac MOIM TI'OCIOIMHAM.

Moi 6abyci He TinbKM He 3anepedyBany, 106 faosuit
NepeilIoB K0 HUX MeLIKaTH, a, HaBIAKWM, AyKe AAKyBa-
Ju MeHi, 1o A xbar 2a HMX: 3HalWIOB im a06poro TIo-
SKUJIBLIA.

HacrymHoro gHsa, Lie i COHLe He 3iMlILIO, d IONPOCTYRAB
o Juinpa. Tam Ha MeHe 4ekanu Mol MaitbyTHI TIOmOpOXK-
Hi. Ilani BapaBa BHopsAgKoBYBajia B HOBHi CBOI AoMallHi
noxXuTKM (OZAT, mocTink, nocyn), wo Bapaeu Besny ix i3
Kuesa no KaneBa. Ogekca IlerpoBuu 3 MaTpocom, CTOA-
yn Ha Oepesi, AMBUIMCA B HANPAMKY JIAHLIIOTOBOTO MO-
cTa.

— o By Tam Haraagiay? -— 3anuTas A X, NIpuUBiTaB-
oS nepeg TUM.

— Ta Goimocsa, 1106 AeHikiHI He 3aTpMManau Hac, KOJMU
MM NOpOIJIMBaATUMeMO ITOomin MocToM, — Bianoeis Bapaga.
— Hy, rapasza. Cigasimo. o 6yze!

Opuave ixHi moboroBaHHA Oyau JapeMHi: JeHikiHcbka
CTOpOXKa HAaBiTh He 3BEPHYJA Ha HAC yBary, i M, ONMHUB-
umedA, ckazaty 6 Ha BOJIi, monyMBaM AaJji., Bucaysanu Ha-
BIlepeMiHKM. ['ocTpoHOCHMIT YOBEH MOB HOXKeM KpaAs OJsmc-
KOTJMBY BiJi COHAYHOrO IPOMiHHA moBepxHIO BogM. Ham
TaK JIETKO 3 BeceJI0 IUIMBJIOCA YHM3 3a BOJOIO, LU0 JecChb
nepen obizmom Mu ncbaumam Ha npaBoMy Oepesi cnaJsene
Tpuninnsa: roni crium, 4yopHoroJsioBi amumapi, obessmopHeHi
ByJMLi. . . BuguBnAemoca MM Ha TY CYMHY KapTMHY, ax
panToM 6auMMO: HAM HaBlepeitMM IIOCHlilIae Bix JiBOTO
Bepera ummanuit 4yoBeH. Illlocs i3 m’ATepo MOAE v HBOMY
cuautb. Habnusuomesa go Hae, TyKalOTh:

— 3eiggu?!

— 3 KueBa, — BignosizmaeMo.
— o Tam HOBOro uyTn?

— Henikinuj.

— A um He pmanm 6 By HaMm 3aKyputu?
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Bapapa, mio Mae npu cobi uMMajio IMTapox, KMHYB iM
y 4YOBeH mauky. 3akypuin. Ajse it Aani numsyTe 06i4 Ha-
oro uyoBHa. [IMJBHO NEMAMBIAKTECA N0 Hac. Panrom
OOMH, HaliCTapLD4li, TaK i BYeNMBCA B MeHe CBOIMM OYM-
Ma.

— Ta BM, 3maerbcd, Kup?! — rykae.
— Tax-Tak, CXOXMit Ha XKMja! — IOYyJancAd roJiocu M
iHmmx.

Xou a it HeNmoAiOHMIT [0 €Bped, IIPOTE 3JIAKABCHA, TO
Oysm poxy, Koau MoxkHa OyJo yekKaTM BCAKOTO.

— Ta o 60 BY, 3eMaaKn! — 3BepHyYBCA A0 HUX Bapa-
sa. — e — mii1 ToBapuin, pa3om npaLoBasiu B «JlHinpo-
coto3zi». YKpalHelb.

—— A s JymaB — 3KuJ, — IOCMIXHYBCA TOI, 1110 HA3BaB
MeHe XuaoMm. — Ax6u >xuz, To My Bac ckynann 6 y duin-
pi. Box cami faunre, — mokasas BiH pyKOI Ha cliajieHe
Tpuminna, — AKol IIKOAM BOHM HaAM 3arlOfiAJIM.

Ille axwmitce yac namByTH 06iu Hac, micas CKepOBYIOTH
CBOro 40BHa 40 JiBoro Gepera.

— Baunnyu, — 3ammTye Hac MaTpoc, — fKi y HUX B YOB-
Hi nexaTe «uAUbKMU»? OO6pisy Ta pyusi rpa”atu, — go-
zae.

Ta mu 3t cami Gaumnam Ti «UANBKM», HEXA)l Kpalle Ix He
0auntu. IlamBemo pasi. Ha siBomy Oepesi cesmsanu ckia-
JaroTh y Komuui ortamy. IIpoxomaTs AiBuara 3 rpabiaamu.
Korpachk 3HANA 3 rojioBM XYyCTKy, Maxae mo Hac. Matpoc
BignoBifae 11 KalIKeToM. . .

Conue Bxke Oyso Ha 3axoni, koum Mm gobpaamues A0
Crajtok. Ha npaBomy Gepe3si, Hermojanexy Bixg xaT, Gaum-
Mo Lismii spmapok. lle — cenaHy, BipHille, ceassHKW, 110
MOAOPOXKYIOTE YoBHaMu Ao Kuema Ha Oazap, orabopunmes
TyT Ha Hiu. PosBogare Oararrsd, IroTyioTh BeYeplo, BKJA-
JAlOThCA HA BiAIIOYMHOK.

— Yu He mepeHouyBatm 6 i Ham Oina HmMx? — xKaxe
Bapaga.

— Yoro 6 To MM Masu TYT HOYYyBaTH, KOJIu JO TOrO
cejya, ge XMBYTH MOI 6aTbKM, JMUIMIOCA BCHOIO-HA-BCHO-
To 4OTMpPM BepcTBMU! — obizBaBcsa marpoc. — Tam 106-
pe moBedepsemo, BuctimMocd. A 3aBTpa mnix obiz Oymemo
B Kamnesi.

My norommimes 3 marpocom. OnHade 3 MIBrogMHM Taku
BlanoumBany 6Gina Crajiok, i, KoM BUPYLWMAM B AOPOTY,
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rnouyayio Bxe cmepkatu. Beuip O6yB 4ymoBumit: micayHo, 30-
pAHO, AK oTo B micHi cmiBaeTbea. JlHinpo gminmBea Ha ABi
LIMPOYEHH] CMYIM: [IPABOPYY JIe¥Kaja YOpHA TiHb rOpuCTO-
ro Oepera, a JiBopydY ycd IOBEPXHA BOAM pAXTina Bixcei-
TamMyu IoBHOBMAHOTO MicAud. Mu mmBam cepegunon. [o6-
POTO HACTpoI HaM He OpaKyBaJjo: O3NOBifanu Becemni
OIOBiJ@aHHAYKA, aHeKNoTH, Kamambypu. f HaBiTE ImoOuyas
Oys seraamysatu 3a l'oronem: «Yyneq IHemp mpi Tixoit
MOroje. . .»

— Jusithkea! ausiThbea! — panTom nepebus Moo xe-
KJAMallilo Marpoc. — Borumk OsucHys Ha mpaBoMmy be-
pesi. *

— To, MabyTh, XTOCh 3aKypro€, — CKazaB s 0alipymum
TOJIOCOM.

Ta He MuHYJIO ¥ NiBXBMIMHYM, AK 3 npaBoro Oepera A0-
JIeTiB 70 Hac 4Miich ToJIOC:

— Eit, su! 3asepTaiiTe HO crogn!

Mu monacropoxyBamves. Xro Bin Takmit? Horo itomy
Bix Hac Tpeba?

— Yoro x MM MaeMoO 0 Bac 3aBepraTU? — TYKHYB Ba-
pasa.

— ToBopuTbCca BaM pyCbKUM SA3MKOM -— 3aBepTaiTe Cio-
Iu! — 1e cepaMTillle 3aryKaB XTock 3 NpaBoro Oepera.

— fkicy GaHauTH, BMJIHO, — 3aTPUMAaBIIM HaJ BOLOIO
BeCJIa, TMXMM TOJIOCOM 3aroBopmp Matpoc. — Tpeba nHam
TpuMaTucs Jgisoro OGepera. — [ BiH, He 4Yekawuyyu Hamol
3roAu Ha lie, CKepyBaB 4YOBHA JiBopyd4. Tikaemo! Tum ua-
coM 3 rnipaBoro Gepera 6ax! 1me pa3 6ax! — pymHuuHi mo-
cTpinm. Mu, 4OJIOBiKM, He 3BaxKaau Ha Hebesrexy, aje
naHi BapaBa craJsla yMOBJATKM Hac 3aBePHYTH JAC IIPaBOrO
Gepera.

— 3aBepHiTh, — IpOCKUIa BOHA CJi3ZHO. — Bo BOHM ne-
pecTpinAoTs Hac. ..

ITfo 3k, cCKepoOBYy€E€MO CBOTC WOBHA B TeMHy cMyry Juimpa.
TloBHOBMAMIT MicAL ITOBOJIL XOBaeThCA 3a KOCTpybaTuMm
TiM'aM npaBobepexHol ropu. CHMaMMO MOBYKM, Nepenyy-
BaeMo sKychb Hebesmneky. TiNbKyM IJIECKIT BeceJs Mopyurye
Hiyny Tuury. Habamsusumenr o mpaBoro Gepera, baummo
TaMm HeBMpa3Hi JioAckKi nocrari. Ta ock, HapewITi, Hall
HYOBEH BTaHAETHCA HOCOM B HabepeiKHWMIT MiCOK.

— BuxoapTe 3 4yoBHA! — uyemMo XpuUINKyBaTMit TOJIOC
KoTporock Gaumura. — Ta msuzure!
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Buxoaumo Bei yerBepo Ha Oeper. XTo B HoMy Oy —
Higoro 3 coGorw He Gepemo. Bauanru (ix, 6a4uMo, TYT TpOE,
Bci 3 0GpizamMm B pyKax) CTAaHOBAATH Hac ypad. OnuH Bif-
CTyIlae of Hac KpOKiB Ha JecaTs, Oepe HAIOTOTOBY CBOTO
-00piza i Hakazye HaM:

— Hixro ne cmiit Bopyumtucsa! IloBopyxHerbca — Ky-
Jiro B Job nicraHe. v

Voro ToBapuur GepyTbCA BMHOCMTHM Halll pedi 3 4oB-
Ha. 3albpaBum Bce OO ILypKM, JaBai oburykysaTu wHaiui
KHULIeHi Ta 3AupaTy 3 Hac BEPXHijl oadar i B3yTrTs.

— Ta w0 xk By pobure? — He 3Mor4aR Bapasa. — Ko-
ro By rpabyere? Mmu k... yKpaiHLi.
— He posrosapyit! — rpumMHyB Ha HbOro OaHpuT. —

Ckupan i3 cebe migzxaxk, 60 crpinarumy. . .

IIpore ogmu i3 GamauTiB TakM 3MMJIyBaBCA HaJ, TaHi
Baparor. Koayu Bona craja mpoceuTy, 1106 BiH I1OBEPHYE
1t 11 manero, GaHOUT CKa3aB:

— A # gymaB, 1O Le LMHeAA. — | Taku BigAas naib-
To, 110 OyJo ciporo Kogbopy. — A Temep, — 3BEpPHYBC
TOH cammit BaHAUT Oc Hac, — cimaiTe B cBiit YoBeH i M-

BiTh K YOpPTaM He OTJAJAIO4YMUCH.

Mu moBYKM mocifanu B 4YOBEH i, NEepeTHYBLIM HAaBCKiC
Juinpo, npuyanniau po JiBoro Gepera. Hani nauery mo-
Ooanmen: ui banmgurH TiNbKM morpabysany, a iHmi, MoK-
JMBO, 1 TOCTpinAT, Hac. Buraramu yoBHa Ha Oeper, cami
no3asa3smiay B TYCTi JIO3U, Je ¥ TIpoJsiexkanay ax J0 PaHKy.
fAx siitno coHue, Bupymmuiy gani. Asne no goposi — Ho-
Ba npuroxa. Bina HeBenyM4Kol NpHUCTAHBKM CTOITHL, Oaum-
Mo, AeHiKiHcbKmit karep. Ha dappaky TynmomTbeda 3 Ae-
cATepo MaTpoCiB. 3-TIOMiK HMX BUpPi3HAETBCA 30AATHE-
Huit y (paborebky yHidopmy odpinep. Oce BiH y3aB nmo
PYK pymnopa, HacTaBMB itoro y Haul 0iK, Hakazye HaMm mif-
TUIMBTK L0 KaTepa. My BMKOHyeMo ioro Hakas, Mosozui
MiuMaH HaxXUAMBCA N0 Hac yepes nopyuusa obaaBKy, po3-
nurye, xro My taki. Ilobaunemm y BapaBu B pykax KHU-
XKeyKy-KajeHzgap, BBiuamuBo mnompocue Ogexcy Ilerposnu-
Ya nojapyBaTu ¥omMy Toi KajeHpapduk. Ilotrim Toro 3a-
XO/UBCA NepeBipaTu Hauni gokymeHTH. IloBogmBea 3 yei-
Ma YeMHO, Ha «BM», a)X NOKM He Ainmnuwia mos yepra. Ilo-
Ka3yw JoMy CBOIO AHIIPOCOIO3iBCHKY NOCBiAKYy, a BiH AK
BMU3BIpUTECA Ha MEHe, AK 3aKPUYNTD:
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— IIlo v meHi mokasyewmr? JlaBait cBiit GoJsibLIEBUIB-
Kuit naumopt!

B 1m0 xBuuMHy s NOXKAJIKyBaB, IO IpuM MeHi He OyJo
Moro JeMoOinizalfiifHoro JOKYMEHTY, — aJsKe Hali Biii-
CbKOBi paHru OyJjM OZHAKOBI.

3HoBy poBesiocs BapaBi zaxuinaty MeHe. COBETCBKMX
naumopTiB, ckazaB Ousekca IlerpoBmu, B3arani He icHye.

A 11ei1 MOJOPOIKHIiM, — e BiH mpo MeHe, — Miji TOBapuill
1o Cary>K0i.

— Tapasg, — MaxHyB MiuMaH pykoro. — MoxeTe py-
uIaTy AaJi.

ITicoa uyjieil 3ycrpivyi 3 peHiKIHUAMM HaM yiXKe He Tpalu-
Jocsa Higrol nmpurogyu. Ilo odiai My, vapeurri, go6panuca mo
Kauesa. Ilporarom kinbkox aHiB A nepebysae mig Tiero
cTpixoro, ne Hapoausca Ognekca Ilerposut, Hesenmmuka xa-
Ta B IJIyXOMy 3aBYJIKy, COJIOM'SIHMII JaX, TicHe TOABip'A.
A norim BapaBa cnpoBague mere fo cBoei TiTku, Motpi
Ha JimenHa. 2Kuiia Ta TiTKa KiHeup MiCchbKOI OKouIMili, Tpo-
xu un He B noJui. Hikoro i1 HiYoro, kpim xaTtu, y Hei, 37a-
eTbed, He Oymo. CymHO Meni Tam xuioca. Ta ¥ kyan x
A Mir 6u Gy TojgaTucsd, KoM OaHAMTHM BUIIYCTMJIM MeHe
i3 cBOiX pyK TiNBKM B HATINBHIN cOpodIll Ta B IIApyCUHO-
BuUX urraHax. lmmy gmcra go fnosoro: paAryiiTe, MOBJIAB,
60 30 MHOIO cTajsacd IO AOpPo3i ock TaKa i1 Taka MPUTOLA.
Yepes THxJeHb npuiKzaxKae no MeHe Mwuxaitno. Ipusis
MeHi KOCTIOM, duepeBUKM i Tpoxm rpouwreit. Titka Morpa
po3zmobysa AnA Hac IJIANIKY CaMOTOHY, 3api3ania KypKy
— bOenkeryemo! ByBmu Bxke Hamianurky, fInosmit cras
YMOBJATH MeHe, 1100 # HIKyAu Jaji He 1Xas, a roBepTaB-
ca 6 no Kuesa.

— JlenikiHlli cKOpo BUAUXAIOTHCA, — 3alleBHAB BiH Me-
He. — Hezabapom uepBoHa apmia norypuTh ix Hazazy Y
Kuesi B:xe me byne Toro, mo Oysio Ao npmMxony IeHiKiH-
uis. PakoBcbkuit 3 IlerpoBcbkMM Hapobuamu 6Garato 1mio-
MoK, Xro oro crianus Tpuninaa? IlerpoBebruit! Kaxy
Bam: Oyze imakmle. Hama mapria creoputk Ha YKpaini
cBii1 ypaz. ..

I a, He ozmpa3zy, a 4Yepe3 SAKMIICH dUac, IOBEPHYBCA 10
Kuepa. He nam’arar, Uy pa3oM 30 MHOIO Uy OKpeMoO, aje
npubys Tyau x 1 Bapapa. Illonpasaa, sifToxi Hami crexxn
moyanu Oyam Tpoxwm posxopurucs: roau Kuip 3HOBy rme-
peiilIoE 0 PYK 4YEepPBOHWX, s, 3HAIIIOBUIM cobl B KoM~
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Hilt papykapui JlyOkoBcbKOro mocafy BedipHBOTO KOPEKTO-
pa, nimop yumTHca Ao yHiBepcurtery; a Ouserca IleTpo-
BMY TaK €aMO BCTYIIMB JI0 KOOIEPaTMBHOrO iHCTUTYTY,
AKUI1 34acoM MepeiMeHOBaHO Ha eKoHoMiuumit., Bigroai mu
3ycTpivanuca Jsmile BMnaaxkoo. Ta Bapasa, BuaHo, He
HOKMHYB ILyMKM, 1100 BigHOBMTHM KoummHio «I'pomagy». I
BiH Il TakKu BiffHOBMB, aJie BXKe MiJ TPOXM iHILIOX HAZBOIO
— «Hosa rpomapna». Cranoca ue B 1922 poui. Buaasana
Tcit xypHan KwuiBcska chinia BmpaBHuiTBa «KnHurocmisi-
Ka», TIpaBJiiHHA SAKOro Ha Toil 4ac vXe TlepebyBajsio B To-
JiwHin croamui Ykpainu — Xapxoi. Kono «Hosoi rpo-
Mazu» crajgM Kymuuruesa 3aebinbiioro mosioni nuchbMeH-
mmgy: I'puropiit Kocmuxa, AurtonHenko-IlaBupmosmy, ITig-
moruabHmMit, OcbMayka, Iluys:KHMK. .. HaapykyBas Bapasa
B «Hogsiit rpomazi» i moix KiJIbKa ONOBifaHb, X0Y f Ha
TOM Yac yxKe To4Yas INpauoBaTy B rajysi apamaryprii.
Yaitky 1924 poky meHi noBeJsioca mepeixaTi go Xap-
KOBa, a depe3 pik nepeixae Tyzau i Bapasa. Bnacue, jtoro
nepeBe3sia Ao XapkoBa «KHurocmisnka» paszom i3 «Hosorwo
rpomanor». Ta i1 cam Ousexca IleTpoBudy HIAK He XOTiB
po3ay4daTtuea 3 MM KypHasoMm. Ha xanb, «Hosijt rpoma-
ni» B XapxkoBi He moujactuio: B 1927 polii KypHan 3 AKO-
ice mpuumMHM IlepecTaB icHyBaTH; a Bapasa 3MyLIeHM
6yB repeiiTM Ha mpalo A0 iHIIOI KOOMEepaTMBHOI OopraHi-
3auii — «CinbchKoro rcenopapsi», WO Majaa JABa APyKO-
BaHMX OpraHM: MicA4dHMK nifg HasBoioo «Cinbebkuit roc-
nogap» Ta ABOTMKHeBUK «KoomeparueHa. rpomazar». Ajle
Neperojs, 30pIEHTYBAaBUIMCA B XapKiBCBKUX 0OCTaBUHAX,
NMMCBMEHHMK KNMJae Mpalll0 B peAakuiax i Oeperbes no um-
cTo JgirteparypHol poboru. B 1931 pori Buxoaurs y cBIT
KHMIKKa 10ro crioragis mnpo l-mry cBiToBy BiliHy nix Ha-
3BOI0 «3anyCKy MOJOHEHOTO», — 3AA€TheA, Imepumit i eqm-
HMIT B yKpalHCBKill JiTepaTypl TBip Ha 10 Temy. KHux-
Ka BMIILIA ofpa3y [JBOMa HaKJaJaMu — XyJOOXKHIM i ma-
coeuMm. Kpim npani Hazx opuriHansHmMy TBOpammu, Bapasa
npuainAe BeJIMKY yBary MepekJjajgaMm i3 4yzKHUX MOB: Iie-
pekyazae Jnibperro onep, sikux AyxKe rorpebyBasy HelO-
JaBHO yKpaiHi3oBaHi omepoBi TeaTpy, a TaKOXK mNpaloe
Haj MepeknagaMu pocilickkKux kKascukis. Boxk came Ba-
paBi HaJeXXaTh MNEPEKJAIM TAKUX MOHYMEHTAJIBHUX TBO-
piB Ak «AnHa Kapeumna» ta «Boitna n mup» JIesa Ton-
croro. Ilpore Oumnexca IleTpoBuy He uypases i1 inmmx
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xaHpiB. ITucas kiHocuenapil, anTa4l Kasku, nogasas Ji-
TepaTypHi Martepianm po pazgiocraHuii, mictuB y «Hepso-
HoMy Ieplii» BipimoBaHi celineTonn, MiANUCYIOYNCH Tiijg
auvu — Axgpiin dyaka. ‘

Ta He 3BaxKal4YM Ha Ty BeJMKY TBOpUy poboTy, AKYy
BUKOHyBaB BapaBa Ha 11oJi yKpalHCbKO} JITepaTypH, IUCh-
MEHHMK HOMYChb He IIOCIIIITaB CTaTH 4J€HOM KOTpOICk TO-
gilHbol JiTeparyproi opragizanii. CrosB ocroponb. I
TiNILKY TOZAL, KOau B XapkoBi creopeHo B 1934 poui emvny
Cninky nuebmeHHMKiB Yxkpainu, Ousekca IleTpoBuu npmu-
AyuuBcsa g0 mnucbMeHHmipkoil cim'i. IJonpaspa, Jsuiire
dopmanbHO: Ha AiJi BiH i Hajganmi TpUMaBcs OCTOPOHB Bij,
opranizauii. Meni Baxkko Oyso © npuragat BMIIAJOK,
Koy Bapasa 6paB y4acTh B SKOMycCh .JiTepaTypHOMY Be-
4Jopi, B oOrosopeHHi JiTepaTypHUX TBOpPiB, B JAMCKyCiax.
1, B3arami, BapaBy moxHa Oyso 3yTCTpiTH B JiTepaTypHO-
My OyOMHKY TiJibXM TOAI, KOJAM BiH NpMXOAWE Ao MicleB-
KCMYy IJIATUTM 4JeHCbKi BHeckyu. CBoOIM HaltyJro0JieHinImMm
micuem Ouekca IlerpoBuMu BBazKap Micile 3a poboumm CTO-
JIOM.

Ak xe 1e MorJgo Tak crarucs, 1o BapaBa yuinis mig
Yac IOrpOMYy YKpPalHCBKMX IIMCBMEHHUKIB Yy TPUALATUX
pokax? Ha ue zanuranHa Ognekca IlerpoBud gae Taky
BiJIIOBiAb:

«I B mHajmoriimiti BifiHI rMHyTH He Bci. I xosmm cepep
OypxJMBUX XBUJb OKeaHy Jifie Ko gHa Kopabesb, — i Tam
AKOMYCBh Bi[ICOTKOBI Iaca>XmupiB IIONIACTUTHL IHKOJM BpA-
TyBaticA. Bumnazmok, un Boxke IIposupinua? Corui pasis
I HAJI0O MHOIO BMCIB «Kapalouuji Mey IpoJeTapChbKOro Iipa-
BOCyANA», aje IIopasy «d4alla cig» MuHajga Mmene Oe3 Hi-
AKX 3axX0fiB 3 moro Goky, Kpim, Xifa, MoB4Ya3HOI MO-
JUTBU. . .»

Tak, «kapaluuii Meu», 0e3yMOBHO, COTHI pa3iB BuciB
Haj[ roJsioBolo Bapasu. Ilomepiue, oMy 3aKMOaIM «MOB-

YaHHA» (MOBYAHHA — 3ZHAaK OIO3MIII JI0 COBETCHKOLI cu-
creMn), rnojapyre — Ti, xomy Tpeba Oyso 11e 3HaTH, e
Jobpe mam’ATany ¥OTo «3alMCKM II0JIOHEHOI'O» — KHUXK-

Ky, AKy, cKaxiM, y 1933-34 pp. Hixomu He 3Baxajsoca O
suga™u JABY. Curyanis B Ti poxu 6yvna ybusya. IIncbMeH-
HuKa Mir O6yB po30yauTy BHO4i TesedoH, 3 AKOrO 4HyBCA
06 ymaBaHO 3IMBOBaHMII roJjoc:

— Sk? Hesxe Bac e Aoci He 3aapeirropano? JusHo!
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1941 pik. Jpyra csirosa BijiHa. IlouaTok KoBTHA. Yne-
HM XapKIBCbKOI oOpraHizauii mnmMCbMeHHMKIB ONepXKYHOTb
eBaKyaliifHi Tasmonm. Meni Bunagmano ixatu jgo Kazaxcra-
Hy, aJle f, AK TOAI Ka3aJjM KapToMa, <«CII3HMBCA A0 MNO-
izgy». Take came Tpammiock i 3 BapaBorwo Ta Apkaniem
Jlio6uenkom. O6uaBa Boun 3ammunuivcad B Xapkosi. Hepes
AKMICh 4ac BCI TPO€ MM Modasy mpauoesatu B raseri «Ho-
Ba YKpaiHa». Jlece yxe B 1942 poui no Hanmx pykK Io-
Tpamuiao unciao «Komywicrar», II0 BUXOAUB 10 TOM Bik
dporTy. TaM Hac Ha3MBAHO «3PaJZHMKAMM HApPORy», «ha-
LIMCTaMM», «TeCTANIBLUAMM», XO04 MM M He Hignmcysaau
Hiskol yrogu 3 Titsepom, sx oTo 3poOuB OYB MOCKOBCH-
kmit Kpemas.

A e yepe3 pik — HaM J0BeJIOCA BUPYLIATU B JaJieKy
i HeBifoMy mozmopoxk. Bapama, y csoemy Bipui «Brikaui»,
3rajye Ipo L0 MOZOPOXK OChb TAKMMM 3BOPYLIIMBUMU PAX-
KaMH:

Becy cxapb y By3nmKax; MajieHBKI CaHOYKY,
Becw omsr Ha cobi, o6MOTKM raHuipani;
Tyinbokmit cHIir, i B HBOMY IpY3HYTE IBa CUHKH,
I3 pigHoi zemni B cBiTi 3 BaThbKamy THaHI.

... JIeBiB ... Baxigua Himeuuuna ... Tabopm mimi...I
Hapewrri, Crionydeni IlItatm Amepuru. Micro Boddado.
Onexca Ilerposmu, sHaimosim cobi naneke Bixg cBoel
BaTeKiBIIMHNM NIPUTYNIOK, peTedbHO GepeThbed Mo JiTepa-
TypHOi mnpani. Ocobsimeo Gararo nuie Bin xaa gitein. Y
«Becenui», B «CsoGogi», B «Hamomy xwurri». Hasits
ClIpoMircsa BMIATY BeJIMKY YMUTAHKY T Ha3peow «CXoaMTh
conre». 1 me Bararo mir 6m Gys Hanucaty HebixumMk gia
Haol AiTBOpY, a MOXKe i IJA JOPOCIAMX, KoJu 6§ He mif-
Kpajnacs GyJsia [0 HbOTO CTpalHa xBopoba Ta He MOKJaJa
itoro B Jiizkko. Ilpore Ouserca IleTpoBny He IignaBaBCs
xBopobi i, ckinmekm Mae 3mory, Goposcsa 3 Hero. Hesjonsi
riepey, oro cMepTio A Aicras Bijg Hboro smera. CyMHO Me-
Hi Oyno aueuTHMCA Ha Ti moKasideHi Jitepu, mmcaui cra-
pasizoBaHOolO pykoio. Tax KOJMChH, K A 3yCTPiBCA 3 HUM
ynepiue, BapaBa He mmcas, a mpocTo Takm MamosBaB. Me-
Hi Jerko 6ymo pOBHiZHATM IOr0 TIMCHEMO Cepel COTeHb
nuceM iHIIMX aBTOPIB.

Ta ocwk, 5 BepecHa 1967 p. Hacras Kineus. Ilepecrasno
OuTHCcA ceplie JOBTOJITHBOTO i HeBTOMHOTO TPYZAIBHMKa Ha

94



roJii YKpalHChKOI KypHaJiCTMKyM J Xy/[AOXKHBOI JiTepary-—
pu, — cepue BipHoro cuHa cpoei Batbkislinuy, axii i,
e OyBlIM IOHAKOM, JIaBaB TaKy ob6iTHuLo:

Bece gna Tebe,
Pignuit  kpatio,
Illo s maro,
Bee Bigmam —
ITpunecy:
ITicui wHeba,
ITicni paro,
CniB opuaro,
Boni pan,
Mpiit kpacy.

I nmucrMeHHMK CHOBHAa BMKOHaB JaHy barbkiBimui
o6iTHMIIIO.
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1919-wé PIK Y KHEBI

...Croitp cropozTep3anuit Kuis,
I gmieri posim’aTuit s.
IIABJIO TUYMHA

Kinuasca 1918 pik. 31 rpynua s mimos ngo YKpalHChb-
Koro kjamoby Ha 3ycTpiu Homoro, 1919 poky. I'ocreit 3ii-
LuIocA 4YMMAJIO, ojfade HACTpilt y Beix Oye mpuraige-
uuit. He gysoca ui rosocHMx po3MoB, Hi I{OKAHHA JapKa-
MM, Hi Becesoro cMixy. Brnazasm B OKo ITOXMJeEHi roJo-
BM, CyMHi o0mmuus, zaxypesi oui. Ta #1 3Bigxm mir om
OyB y3ATHMCA B KUAH BeceJuit HacTpilf, Koamu came mifx
Leit 4ac 3 miBHO4Yi B HanpamKy Kuepa CyHYyJIW MOCKOB-
CbKO-KOMYHICTMYHI IIoJKM. A KMIBcbKiI OopornbucTu Ta
He3aJIeXKHUKY, 3a3/aJerinp noposymiBuivca 3 GOJbIIeBU-
KaMy, ITIOCHilIany PO3KJIANATH CBOECIO ariTaljiero HelomaB-
Ho 3chopMoBaHi BificbkoBi uwacTuuym Huperrtopii YHP. Ko-
pOTILLe KaxKy4M, MILJIOCA A0 HOBOI, BXKe HEB’ATOI 3a 4ep-
row 3MiHM Baagu B KmMeBi, 1110 HEeBJOB3i i1 cTajsocd.

Ille He MMHYyJIO I ZBOX THMXKHIB micna Toro, sk Ha Co-
diffebKilt Mol ypo4YMCTO IIPOroJIolIyBaHOo coOopHicTDL
YKpainu, — Manopism yKpaiHCBKi Iipariopy, JyHasuay ro-
Jocu TpOMOBLiB, rpmmino Gararorosoce «Cuaeal», — a
Tenep, Big 4 JIOTOTO MOYAaBIIM, XPeIaTMKOM JeHb-y-IEHb
[IPOXONWIN YacTMHM depsoHol apmii. CraigoMm 3a 4epBOHO-
apMiiflaMy IIOCMIIIANy 3aroHM MOCKOBCHLKMX ariTaTopis,
NnpoAapMiniis Ta 4ekicrtiB. epBoHoapMiiili MHLINM OKyIIy-
BaTK Tepuropito YKpaluu; aritaropym — HaBepTaTy yKpa-
imiB mo 6paTo6usuoi BijtHu; mpomapmiiiui — rpabysaTu
it BuBo3uTH Ko MockBu xJiib, uykop, xynoby; dexictm —
BUHMIIYBaTM MPOBiJHY BepCTBY YKPalHCEXOTO HApony.

96



Boporebucrir Bagiamucsa, uo nicaa Bigxoxy 3 Kuesa
Oupektopii YHP, Bmaga Ha YxKpaini nepeiine no ixnix
pyk. Komynicruuna MocKkBa, rajganmu i MajomgocBineHi
MOJIOAMKM, He HUMHMTHMe IM Iepernkox. AniKe BoHu, 00-
poTLOMCTH, € YKpalHChbKOI0 KOMYHICTMYHONO IIapTiero, AKa,
OpUpoAHa pid, 3anpoBafKyBaTMMe KOMYHI3M cepen yK-
paicekoro Hapomy. Ta zoBcim iHmol aymm npo ue Oy-
JIn MOCKOBCBKi BozKzAi. 3a KinbKa puie i3 Mockeu no Kuera
cranu npubyBaTy KaHIMAATK Ha dYJeHiB MaiibyTHBOTO CO-
BETCBLKOTO ypAzny YKpalnm. Ilpuixas mo Kuesa i emicap
Jlenina — pyMyHCBKMIT KoMyHicT Xpucriaa Pakoecbrwuii,
L0 MaB O4YOJIMTHM TOM YpPAAL,.

AK Tinbku GosblueBMrn 3axormsau Kuis, Bei gorenepimi-
Hi rpOMajChKO-TIONITMYHI opraHizamil Ta ycTaHOBM 3MyLIe-
Hi 6ysu camoaikBimyBatuca. [lepecrann BUXOANWTH KUIBCH-
iki razerm — «Tpubyna», «Hapomus Boma», «Kuesckas
MbICTL». OpHaue, «JJHinpocor3», K KOOIepaTMBHA Opra-
Hizamia, zaauimMBea icHyBaTy Hagani. Pazom 3 HuUM yiii-
Jim i ¥toro XypHaiam — «I'pomana» Ta «KoomeparueHa
30pA», X04 BiATenep BOHM CTanM NiAJArarn KOMyHIiCTHI-
Hil1 Len3ypi.

Habmzxasca IllepueHKiBCBKMIT JieHbL —— 25 JIIOTOTO.
BosbureBniska razeTa 3a3jajeriib nocninmsia HaapyxyBa-
TM Ha CBOIX CTOpiHKax mpyucBAdeHy IlleBYeHKOBI CTATTIO.
B rift crarri mmcasocs, Lo BeJaMKMII YEPalHCBKMIT TIOET
Tapac IlleByeHKo HaJeXUTHL KOMyHicTam, i Gisbure Hiko-
My. YkpalHnis usa GesrnpeliefieHTHa BMXBaTKa OoJbIIEBH-
KiB myxe ofypuia. 3arosopmam B oamu rogoe: «Ilo 3a
uraxpaiicrso? Je Take uyBaHO, 106 npmBracHioBaTH c06i
YyXKUX TO0eTiB?»

Obypumnces 3 nporo dakty i Mm 3 Bapasor. Bupimmam
JaTM MOCKOBCHKMM 3asixaiinam Ha IlleBuenka pinry4oro
ogromia Ha cropiHkax «I'pomagu», B pefakuii fgkol Mu
yIABOX mpaioBanu. [JoBro oOMIpKOByBaJy, KOMy 3aMOBUTH
crartio npo llesueHka. Axke aBTopoMm Tiel cTarri MaB
61 6yTu He abuxTo, a KOTPUICHL 3 aBTOPUTETEMX yKpaiH-
CbKUX HOiAYiB.

— Cxonite, — cxraszas meni Bapasa, — no Ceprisa €d-
pemoBa. IlpaBaa, BiH Temnep, KaxKyTb, HIKOTG He TNpuiIMae
y cebe Bmoma, ane crpobyiiTe. MoxKe, BaM IOIIACTUTDL I10-
GaunTHCca 3 HUM.

Cepria €dpemoBa a 3HAB 3 JMIA; BiH IHKOIM 3aX0XUB
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Io KynbrBigminy «Jminpocowosy». OpgHadye PO3MOBJAATH 3
HUM MeHi Hixosn He poBoauiioca. Ilpuxomxxy Ha I'oronises-
Ky BYJMIIO, zecbk 3a €Bpelicbkkum Gazapom. Ha mopgip’i
GaBuThbCcA [HiTBOpa. 3anMTYI0 CTAplLIeHbLKY MIBYMHKY, e
TyT Melukae €cpemos.

— Hapa Ceprifiko, — Bignoeisa Meui aipumMHka, — mi-
LIOB II0 LMrapku. 3adyeKailTe XBUIMHKY. — Ta i1 mobirsa
o rypry OaBuTHCA.

A a zammumsesa yekatu. CopaBhi, 3a XEUIMHY-IBI Ga-
uyy €dpemoBa — iige Big BopiT Ha mnoaeip's. Ilepermusio
jioro, mpoluy npobayenHsa, mo 1ypbyio: Mamo, MOBJIAB, A0
Bac oCb TaKy i1 TaKy CIpaBy. €dpeMoB XMypuTh GpoBH,
3HU3y€ IIeYMMa, micias, Hibu 1roch npuragaBLIM, KaxKe:

— Tapasn. Xogimre mo xartu. Tam mmoroeopumo.

IToBiB MeHe o cBoro Kabinery. Buu3y, Ha mepluomMy Io-
Bepci. Ticna ximuaTka: crij, Kpicio, crineus, a 103an

Kpicjla, Ha BCIO CTiHY, — IOJIMIIl 3 KHMKKaMMH.
— Ipomy cigatu, — noxaszas €d¢peMos Ha cTijeus, a
caM onyctuBcA B Kpicnmo. — Kazxere, Hanucatu po «I'po-

Mmazmm» ctarTio npo llleryenka? To ska X, Ha OYMKY Ba-
urol pemakuii, mae OyTu cnpsiMmoBanicTe wiei crarti?

— Mwu xotinm 6 maTtu crarTiO, TIOB’A3aHy 3 TelepilrHi-
MM TIOHiAMM Ha YKpaini, — BigmoBigaio A Ha joro 3anm-
TaHHA.

— O came npo 1e i1 MoBa. bo rmeatn mocs craggaprHe
A He Malo xkoxporo 6axkanuda. Mix IHIIMM, 4YM BM YKTAJIM
crarrio npo IlleBueHka, HAAPYKOBaHY B OOJbIIEBUUBLKI
razeri?

— Tak, yuras. CraTTda, Ha Hally OYMKY, o0ypJuBa.

— He rineku cOypausa, a # xamcbpka! — BXKe He CKa-
3aB, a4 BUI'YKHYB €dpeMoB. — flke BoHM MaloTh 11paBe 1Ipy-
BJIACHIOBATM Halloro Besmkoro roera? fxe?! Amske Illes-
YEHKO HAJNEXKUTh VKPATHCHLKOMY HApo#oBi, i Binmilre HiKO-
My. 9u K He Tak?

— Taxkoi camol nymxwu, Ceprito OJjexcanHAposudy, HO-
Jepxye i Hallla PenaKLisd.

—- Tapasa. fArmio Haunl gymMKM CXOZATHCA, TO A NIPUHE-
Cy BaM CBOIO CTATTIO 3aBTpa 10 obimi. A 4um X BM He TIO-
Goireca npykyearyu ii? — zammrye €dpemos.

— ITocrapaemocs HagpyxysaTu. Ilpasna, Hac Tenep IeH-
3ypyooThk. Aje poluasate 1e GopoThbueTn. Moxe, MU 3 HU-
MM ZOMOBMMOCH.
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IlonpoiaBumes, s NilIoB Hazajg A0 pejakuii. Bapasa
nyKe spaziB 3 moei yaaui. A HacTynHoro gHa 1o o6igi mu
micranu Bipg €dpemona 00illAHY cTaTTIO i ofpazy K 37a1yu
ii go apykapsi. 3a kinbka pguiB Buinwio llleBuenkiBcbke
ynucno «'pomagyu» 3 €dpemoBoro cTarTero Inij Hazpow «Ko-
My HajexuThb lleBuyenko?» Umraui 6ysnm BoososeH] 3 Ha-
urol BimmoBigi OoJibIIIEBMKaM: BOHM XBaJWJIM He TLNbKU
aBTOpA, a 1 pefaKTopiB, 110 3BAXKNUIMCA HAAPYKyBaTH I1po-
tubosaplueBMLBLKY cTarTio. IlpaBma, Bacuaes Bmakntamit
(Toai rosoBHMIT LIEH30D) He OApAa3y HaB [03Bijg Ha JAPYKY-
paHusa craTti €dpemora. CriouaTky Hamipuscsa 6yB 30Bcim
zabopount ii, ane s, 6ysum 3 Baakutaum y mobpux B3a-
eMMHAX, IPOCMB J10ro, b BiH 1IBOTO He podup. ALlXKeX,
JIIOBOMB #A oMY, He TinbKu €dpemo, a i1 yKpalHoi uino-
ro Kuesa gokpawo o0ypeHi 3 HaMmipy OosblIeBmKiB mnpn-
BaacuuTi cobi Haworo IlleBuyenka.

— Iy, rapazz, — Hapewrri morogueca 30 MHof0 Bia-
kuTHMit. — IIporo pasy Hexail Oyze mo-BamioMmy. Ate Ha-
JaJii yHMKaiTe TAaKMX CTarTiB, 60 MOXKeTe 2anullITUCH
be3 xypHaJa.

Ta ocwy Hagiimor IlleByenkiBecepkuit JieHb. B Oosasiue-
BUIIBKIN razeTi meABMiIOCA 3 LBOr0 NPUBOLY HajeXKHe I10-
Bigomsenrs. Yseuopi npumimeHHa omnepsoro TearTpy 6yno
no BiHI BUIOBHeHe JOABMM. KuaHm UIKABMJIMCB, AK
6CGIBIIEBMKY YIIAHOBYBATUMYTL I1aM'SITh HAILUOr0 II0LTa.

BocesMma rogmua. Ocranbiit A3BiHOK. BUMMKHeHO CBiTJIO.
IlinnocurheAa 3aBica. 13-3a JAUITYHKIB Ha CLEHY BHXO-
auTs AHzpiii IBaHoB, pccigavu 3 gasekol niBuoui. Mobi-
JizoBaMmit mij vac BifiHM, Bid", caiocap 3 daxy, IoTpa-
nue 0o KuiBcbKoro apceHasy Ha mnpamio. AKTHBHUIL KO-
myHict. Konu go Kwuepa npwuiiriinu 60nbILEBUKH, CTaB Be-
JMKMM TapTiitHuMm nabe, — 3xaeTbes, rojioBa Kuiscbkoro
micbkoro coBera. HabauswBumca xo pammny, IBadHnn mnoum-
Hae CBOKO IIPOMOBY:

«Jloporie ToBapiiui!»

— Ilpocumo roBopwuTM mno-ykpaiHesKoMy! — nHsacad B
3aii Oypa roJccin. — T'oBopu no-ykpaincbkomy!

IBanoB 3HOBY:

«Jlororie Tomapii!»

Bypa rosoci me 36impumacs:

K—— ToBopu no-ykpaiHckkomy! Tyr T0o6i He Mocksa —
uen!..
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Bagauy, nio HemepennsBky, IBaHOB 1103aJKyBaB 3a Jalil-
TYHKM. 3aMicTk HBOI'O Ha ClieHy BuiiiioB €Bren Kacwbs-
HEHKO, YKPalHCBEMI NIBUIT eclek. 3uepBoHiamMil Ha 06sma-
i, 3acamaHmMi, po33jrodeHuit. I migsx He Moxke moyaT
TIPOMOBM: CKaxKe OJHE CJIOBO — Ta M 3aTKHETBLCH, CKaiKe
Jpyre — 3HOBY 3aTKHeTbcd. B 3ani Bubyxuys cmix. Ile
Ile ayxd4e po3apaTysaso KaceAaHeHKa, — MaxHyB pPyKoOIo
i mozagkKyBaB 3a JauITyHKU. KacbaHEHKOBe Miclle Ha cle-
Hi 3altHap ¥toro napriitHauit nobpatTumM — Ipuropiin Xumen-
KO. Bucoxuii, pgosromormit, BiH He XommB, a Oiras Tymu-
ciogu o cueHi. ITorpoxyroum mybaini Kyrakamm, HecaMo-
BMUTO BUT'YKYBaB:

— Kontppepoamomionepu! nermopisui! Hawysajirecs!
Mwu nozbmBaemo BaMm Ballli KOHTPPEBOJIIOLLNHI porm! . .

ITouysmm Taki morposmu, GaraTo XTO 3 IPUCYTHIX I10B-
cTaBaJu i JeMOHCTPaTMBHO MIOBUXOMMJM iz 3ami. A Ti, 110
3aJUINMIMCA HA CBOIX MiCIfgX, BxKe i1 TOMi, KOJM Ha clie-
Hy 3HOBY BUINIOB npomoBaaTu AHApilt Ieavop, cuminu
MOBYKM,

3 Gepesnsa B Kuesi Binbyses 3-iit Beeykpaincermit 3’I34
coBeTiB, Ha fAxoMy oOpaHo Beeykpaincexkmit llentp. Bu-
rouaBumit Komirer. Ha romosy BUBKy npucyrni obpann
Tpuropia IlerposchKoro, 1go nepeq TMM OyB AKMMCH Hap-
rRoMoM y Mockei. Yepezs Tuskmens micna Toro 3’izgy
boabiteBuky 3gopmyBasm Hapoaniii KomicapidT — ypaAxn
Yxkpaincbrol couismicTnuanoi pecriybniku. Ha romosy Cos-
HapkoMy MockBa NpM3HAYUMAA 3TafyBaHOTO paHille py-
MYHCBKOT0 KoMyHicTa Pakoscbkoro. HapKoMoM 3eMeJIbHUX
crpaB cTaB 3pycudpikopanmii yrpaisens 2z Iloginma —
dvutpo Manyinbebkuit. HapxroMmmnpozom, 1o MaB Kepyea-
Ty rpabyBaHHamu YKpainu, cras llmixTep, HapoAXKCHMIA,
spaersed, B Jlybusax. Kinbka ApyropagHumx KomicapiaTiB
nictamyu cobi i GoporebmcTy. Bixgrozi mouasnocs cIpaBiKHE
JuxoaiTTa Ha YKpalHi — rpabysaHHA, coBeTizallia Ta py-
cudpikauia. PakoBebRuit e pasimie, Ha oxgHoMy i3 3aci-
naHb Kuisenbkoi Micbkoi pazny, 3aaBuB: «JekpeTyBaHHA
yKpalHCBKOI MOBM, AK AEpPrKaBHOI, — 1 peaxIliiiga i Hi-
KoMy HenoTpibHa cripasay.

3 Hakazy ypAny MicueBl GOJBIIEBMKM 3aXOUUIMCA IIe-
pesmiboByBaT KMIB Ha MOCKOBCHKO-KOMYHICTMYHMI Jaf.
3MiHOBaMM Ha3By BYJMIb, ILJIOLL, HAYKOBUX YCTAaHOB, BU-
mmx 1wkin, myseis. IlepemannoByBasyM yKpaiHCBKi BMBiC-
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KM Ha pociiiceki. 3HocuIM NaM ATHMKM, NOPYHHYBalu i
ITOCKMAAMY 3 FOpM B TJIMOOKY JIOTOBMHY HaArpcebKy, o cTo-
Ay Ha ACKOJBAOBII mMormui. ¥ mMicti mimm 6ysam moro-
JIOCKM, IO ¥ 3 maM ATHMKaMu bBoraana XMeJbHULIBKOTO Ta
KHA3a Bosogumupa Take cradeTbes. OpHade XToch, B~
HO, 3acTepir OoJbBLIEBMKIB Bij, TOro BaHAaJi3My, i 3raga-
Hi maM’ATHMKM yUijginm # Hazgasi.

Herponzi, 3amicTh 3HECEHMX I1aM ATHUKIB POCIMCBKIiX
uapiB, — Ouaekcaunpa II-ro xwa Llapcekiit nuomri, Ta Mun-
koJn I-ro B MukosaiBcbkoMy napky, — OOJIBLUIEBUKM (10~
cunimmiy rocraButn Ha CodpilichKii rouli Benuki rincosi
norpynansa KoMmyHictmuHux BoxKziB: Kapna Mapxkca, Dpin-
pixa Enrennca, Bomogmumupa Jlenina Ta Jlssa Tpouwkoro.
I e xx Bonm ix nccraBuan? Ilepep camiciubkorw Gpamoio
Coditicekoro cobopy. BuaHo, 1106 noramymuruca 3 pedirii-
HMX Ta HAIlOHAJBHMX IOYYTTIB yKpaiHcbKoro Hapony. Ha
XKaJjb, He MaM'ATalr, KyAM Ti MOCKOBCbKO-KOMYHICTMYHI
«uapi» creAaan obaMYYAMM, a KyAy TTOTUIMLIAMMU.

Minanacsa 3a 60JbIIEBMIIBKOTO NaHyBaHHA He TiJIBKM ca-
Ma 30BHilIHicTL KueBa, — MiHAMMCA cBOiM BUIIAAOM Ta
TIOBEJiHKO0 i1 cami Kmauu. Um To no BoJi, 4M 1o HEBOJI,
ajle BCAK CMJIKYBaBCA MigmMTHMCA Iip «nposerapsa». Xo-
MM po3XpuCTaHi, HerovsieHi, HewecaHi. Kypuam Tinbkwm
MaxXoOpKy, IIMJM CaMOIOH, 3aKyILIyBaJy BJIACHUMM A3UKAMH,
60 B KpaMHMIAX He OyJI0 YOro KynmuTU. Bijmoauui xiHkH,
1med, He nait Boxe, He 37aTuca KoMyceh OypxKyitkamu,
«[IpUIlyApioBa» cBoi HixHI ofsuyud. .. caxker. Opsara-
JucCA KMAHM TOro JiTa AKHairipule: abo B mock crape,
JOBro HOLIEHe, NoaMHaANe, abo i1 roimTe 3 HajijeleBuIo-
ro kpamy. Ha ZXpeuwatuky dwacoMm Tpamisamoca OGaunrTu
«[MapoYKM»: BiH OFATHEHMII y KOCTIOM 3 MaTpauHoi napy-
CMHM; BOHa Hapsamuwiacad B MimkoBy crizamipo. Ha Horax
B 000X TOpOXTATH AepeB’sHi canpatai. Tum To B momynsp-
Hilt Ha Toit 4ac pociiicekii micenbui npo Becinas IImeep-
30HA chiBajocs:

«HeBecra 6uia iz Pinormena
I pazopmera B myx i mpax:
dary MEIIKOBYIO HajAesa
I nepeBamuki Ha Horax».

Bymuitamu Kwuera, i Bens i BHOYI, Xonmsm BiCBKOBI
narpyJai. Hacro-ryero nmatpyasHi pobuam obnaBm Ha «HE-
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TpymoBi eneMenTu». Ha 6aszapax, Ha BOK3aJi, a BBe4Opi
— Ha Xpewatuxky. 3aKpHoTs> oTo Bei Oiuni Bynnmili, sann-
ATk TiNbKM OOHY, NS BUXOZAY, i, XO4-He-Xod4, Ji3b Y
ixHio nacrky. CraBail B uyepry, Iokasyi cBol Iamepu —
XTO T TaKMii, fle NPaLioeLl], e Meukaelr I[IaTpyiabHi BCiX
COPTYIOTH: ONHMM KaXKyTb CTATH OCTOPOHBL (TMM J0BEICTb-
¢s Liay HiY 3amiTaTM MichbKi BYJMI); ApyTUX IIPOBALATH
7o, Bigminy Miminii; Tpertix, 3amifo3peHnx B KOHTPPEBOJIIO-
nii, BingaroTs uekicraMm. KuiBcbka Yeka B Ti mHi mpariio-
Baja 3 BeJMKUM HABaHTAXKEHHAM: MalKe LIOAHS B raze-
TaxX APYKYBANMCA CIMCKM PO3CTPIIAHMX «KOHTPPEBOJIO-
uioHepie». Po3scrpimoBany He TiAbKKM MNOOAMHOKMX ocif, a
M 0isi poauHM.

Ta Kyau CTpalllHille nianocg rToro Jita Ha cenax. Moce-
KOBCBHKi 3aroTOBJIOBAYl Xapd4iB NPUMYCOBO «KYIIyBaJln» B
cenad xnib, xynoby, nykop. IIpumycoBo — 6o njartuam 3a
BCE COBETCBKMMM I'pilllMM, AKi He MaJay XKOJHOI KyliBejb-
Hol BaprocTu. OTOXK, BuUXOAWJIO, GOJBIIEBMKU ITPUAILLIM
Ha YKpaiHy, mob rpabysaru ii mobpa. 3po3yMiBum 1le, ce-
JIAHM CTAJM YMHUTUM MOCKOBCHKMM rpabiHMKaM MacOBMA
omip. Ilo Beilt YKpaiHi yTBOpIOBasMCA IMOBCTAHCHKI 3aroHM,
Ha YOJi SAKMUX CTaBaJy KoJmMiUHI ¢poHTOoBMEM. Posnobys-
LM JJIA IIOBCTAHIIB 30pOI0, BOHM 3aXOMNKyBAaJMCA BWHU-
IIyBaTy NpOoapMiiiis, Migninionepis Ta, 30KpeMa, 4eKicTis.
HacoM mepenuHsAM moi3gM 3 BaHTAXKeM, 1[0 BUPYLIAIM Ha
niBHiy. YO0uBanyu noisgHy (BilicbKOBY) CTOPOXKY, & BBECH
BaHTaX pPO3LABaJIM HABKOJMIIHIM cendaHaM. BoJblneBuKM
MCTUJIMCA 3a Te Ha CeJfgHAX: PO3CTPLIBaAIM 3aKJIafHN-
KiB, mamunau uini cena. Takum umHom Ykpaina saitky 1919
pPoKy sBnAaa ccboo pos3bypxaHe Mope, XBUJL AKOro iHO-
Al pmorouyBaymmesa axk 0 okoymns, Kuesa. Toxi KuischKa
BJIaJla OroJiolllyBaJyla Mobinizaifiro KOMyHicTiE Ta KOMCO-
MOJIBIIiB, BMA2BaJa IM 30poro i rmoemmana ix sBizbusati Ha-
CKOKM IOBCTAHIIB Ha Ty 4M iHuIy OKoJMio Mmicta. A on-
HOTO pa3sy, B 4epBHi, DOJBIIEBMKM OpraHizyBaam TUCAYHMIA
36poitamit 3arin i nocnaau itoro go Tpuninns, me omepy-
BaJM TOBCTaHIN oramada 3ejseHoro. Ha wogsi Toro 3aro-
Hy Bupyume rosioBa BIIBKy I'. Ilerpoecbkwuit. Camomy
IlerpoBcbkOoMy 3 KinbKOMa HoMIYHMKaMyr IIOLIACTUIIO IIO-
BEpHYTUCA Hazax go Kuesa, a KOMCOMOJIBII, ITOCTpinAHI Ta
MOCKMAaHI 3eJyeHiBlsAMM 3 MocrTy B JHinpo, monameiamu
«YHM3 3a BOOOIO».
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Ha mouaTky 4depsBHa B KwMesi cramm nmpurica TpuBoxK-
Hi YyTKM IIpO CTAaHOBMILEe Ha (PPOHTAX. 3 IMiBAEHHOTO CXO-
Ay, TOMOHiNM KuAHM, Ha YKpainy Hacrynae HoGpososibua
apmia renepana lenikiva. Tum uyacom 3 miBzgeHHOro 3axo-
Ay B HanpaMky KueBa npaMyloTh BificBKOBiI wyacTuHu u-
pekropil YHP. Ta Tax BoHo cripasai i1 aAianoca. Jo Kuesa
yac Bix wacy npmbysamu mocnasui i3-3a dpouTy. BoHu
CTBep/iZKyBaJU: 3 OQHOTO 60Ky OONBLIEBUKIB TUCHYTE AeHi-
KiHIli, a 3 Apyroro, AK ToAi Kazamy, — mnermopieui. Kuaunu
roBeceiaam. YKpaiHui pagiiu, 1110 1X 0Cb-0Ch BU3BOJIUTH
a3-mmig GoapwieBmkis apmia Hupexkropii YHP; a pocisnn,
AKMX He GpaxkyBasuo Toni B Kuesi, noknaganu ceoi Hazii Ha
reHepana lenikina. Boun, pocifnu, Ternep niopas roJIoCHIi-
ille CTAJIM BUCIIIBYBaTH MiCEHBKM, 3BEPTAIOUMCH 13 3aryMTaH-
"am gpo Iymkiaa:

«Ckaxi-ka, Cauia,
Tu pagocTs Hala:
Korga yitpyT GousblieBiki?»

Xou pona BGopoThLOMCTIE y 3aMpoOBaKEHHI COBETCHKOL
Biaazyu Ha VYxpalui Gysa 1 He3HayHa, Hpore B NiJNAHMI
KyJbTypH, MUCTELITBA Ta OCBiTY BOHM BCe 3K TaKM JELIO
pobuwmm. Y KwueBi Buxomyue opram IixHbBOI mapTili — 1o-
nenumk «BopoTtsba». Idomorsmesa GoporbbucTy Bim coseT-
CBKOTO ypady YKpalHM KOUITIB HA MOJEPHUM Tearp, LI
Hasueasca «Teatpom MiftcTB». Barato XTo i3 ujeniB map-
Tii GopoTeOucTie mpaupoBaan B Hapromoci, KyJbTOCBiT-
HiX ycTaHOBaX, y BUCOKOUIKIJIBHMX IIPUIIMAJIBHUMX KOMi-
cigx, me XoromaraiaM yKpalHCBKiM MoJiozi, 30KpeMa CeJaH-
CBKMM XJIOMIAM Ta IiBYaTaM, BCTYIIATM N0 KUIBCHKUX BHU-
LUMX LK.

Big unenie Komymc'mqnm naprii GopoTebucTM TpMMAa-
JIMCA OCTOPOHB. IXHA MpOBiHa Ipyria MeNTKaja B KOJMUII-
HpOMy TepemleHKiBcbKOMy OyauMHKRy — KoMyHowo. Kpim
napriitaux 306opiB Ta Hapazn, Tam iHoxi BigGyBasmca i Jii-
TepaTypHi Bedipku, IlpoBague ix 'mar Muxaiinanyenko, 1o
¥ cam jgemio rmcaB. Meni posommiocsa SysBaryu Ha TMX Be-
uiprax. 3ycrpivaB A tam i Ilapna Tuunmny, xXod Bin i He
HaJeXXap Ao naprii 6oporsbuctiB. OxHoro pasy Ha GopoTh-
BucTchKy JiTepaTypHy BedYipKy IpPMIILIOB MOJIOAMIT cesdH-
ceRuit mapyboxk. Buasunoeas — 1o 6ys I'puropiit Koeunxka,
mo TinbKM gHAMKM NefloTyBaB Ha cropiHkax «BopoTe6u»
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cBoiMm Hapucom «Ha Oypsaxu». Yke 3 TOro KOPOTEHBKOIO
Hapucy rnomitTHmit 6yB He abMAKMI MUCHMEHHMIBLKMIT XMUCT
nporo cemmoka. [nar MuxalianmdyeHkKo HaBiTh mouyaB OyB
BUAABATH XKypHaJ, — 37aeThes, «JliTepaTypni 301IMTH»,
AKWit, yepe3 HACTynHy 3MiHy Biaau B Kwuesi, Hezabapom
repecTaB iCHyBaTH.

Cepen, 6opoTnbuctiB A MaB 4YMMaJo 3HAloMMX. AJjie To-
CIIPaBXXHBOMY TOBapMlIyBaB Tiibku 3 Muxaitaom Hio-
BuM. Xo4 y rapril BiH He 3aliMaB BM3HAYHOIO CTAHOBMIUA,
npore 3 HeOro OyB mobpuii ToBapuiul OcobimBo LiHyBaB
g Mmuxaiisa 3a Te, IO BiH HIKOJIM He HaMaraBCH 3aTHATHY-
TM MeHE Ao cBoel maprii, Ak e npcbyBanm pobuTu ioro
TOBapPMILI.

25 depBHa AeHiKiHNI giitiman mno XapkoBa, a 3 JuIIHA
remepan JeHikin pas Haka3 HacTymaru BeiM bpoHTOM Ha
MocxkBy. Toai 3k Taky npubaMU3HO CTAJIO BiLOMO, 110 Bifich-
koBi wactmaM [upekrtopii YHP gitfiman no 2Kmepnuky,
TpuMarouy HanpaMokK Ha Kuis. 3 ornsagy Ha e KUiBCBHKI
GosIbLIIeBMKM 3UMHIIM BeJMKWil ranac. Pyx, 36opuina, za-
cimanHs, MiTMHIYM, KoHQepeHuii, Hapaau... Ha razerHix
Tymbax, Ha CcTiHax, Ha CTOBIIAX — IMOHAJIIIIOBAHO TJIAKA-
TM, HaKa3y, 3aKJUKM, Bimo3Bu: «Bei Ha Goporsby 3 jieHi-
Kinnamuls; «Bei Ha 0opoTe0y 3 YKPalHCBKOIO KOHTPPEBO-
Jouierol»; «Bei na Goporeby 3 6anmurom Maxzom!»

fAroroce puA, Mayun 3 fAnoBum XpellaTMKoM, A 10da-
YMB Ha CTiHI BeJIMKMI KOJIbOPOBMII IUIAKAT: YEepPBOHOAPMIi-
€1b IiAHAB BUCOKO HA DarHeTi AKOTOCh MMPILIABOTO HOJIO-
Biuka. Yuraw nignue — To 3 Hecropom MaxHoMm Take ni-
erbeda. 3anutyo SaoBoro:

— Yoro 11e BM TaK KOPCTOKO TIOBOAMTECH 3 MOIM 3€M-
askom? Anxxe MaxHo, Tak fK i By, Goperbecsa mpotu Oyp-
XKyasil.

— Tak, rTa He TaK, -— Bigka3as meHi Muxainc. — O6’ex-
THBHO MaxHo pornomMarae He HaM, a JeHIKIiHIISAM.

Ocp yzxe HafiifuroB oCTaHHiN JiTHINM Micaub 1919 poky
— ceprieHb. Kuanu zenasi rosiocHille 3aroBOpwJy mnpo He-
MuHY4y 3MiHYy Baagy B Kuesi. Amke neHikinui, Kkasaay BO-
HM, J0X0AATh Jo Jlybenn, a Ilermiopa Bike no ueii Oixk Ko-
saruHa. Hasith 3 Toro, 1o Aissoca Ha XpellaTuky, 6yJio
BUJIHO — dYepBOHA apMia BiacTynae 3 npaBobepexkHOI YK-
paien 3a Huinpo. Iigsoxa 3a mizsBomoro pyxanauca 3 TiB-
JHA Ha TiBHIY O0BxKeJje3HI BaJdKM — 3 TIOXOOHUM Mail-
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HOM, Xap4YOBMMM IIPOAYKTaMM, 3 IIOPAHEHMMM 4YEpPBOHOAP-
MilluAaMu. A 11e depe3 TMKIAEHb KMAHM CTANM CRigKaMM Ma-
coporo Bigxony OonbuieBuxkis 3 IlpaBobepexkzxka. Yoro
TiBKM 117 MOCKOBCHKa OpJA HE Be3Jla Ta He IIpoBagmJa
yepe3z Kuis g0 Mockeu. Ha Xpematuxy niginocsa B Ti mui
1I0Ch, 3JaeTbcAd HebyBase B icTopil 1[bOTO CTapPOBMHHOTO
micra. BeanepecraHb, BAeHL i BHO4I, ILicl0 LEHTPAJLHOIO
ByJmuero Kuesa mpoxomyiy BeJIMKiI KOCAKM KOHeMN, Iyp-
™ poraroi Xyzolu, oTapu OBellb, YePifiku cBUHEN, TabyHU
ryceit. Big roro Benoro XpellaTMK IIOBHMBCA TYIIOTOM KiH-
CbKUX KOIMTIB, peBOM XymoOM, MEKaHHAM OBeLb, XPOKaH-
HSIM CBMHEN, rearoroMm ryceit. ZKane 6yno auBuTuca Ha i
icToTH: rHAHO IX 3 JAJIEKUX XEPCOHCBKMX CTeliB. ¥ KOpiB
ro3ajsamMyBaJucia paTmli, — LIKAHAKCAIOTH; YYHTYKW HE B
cmii pasi HecTn CBOIX BAKKMUX KYPHIOKIB, — cifaloTh Ha
3a/Hi HOTM; rycyu NafaloTb IPyABMM Ha Opyk, TpinanoTb
KpuJiaMu i po3AuparoTe MNOBITpA CBOIM pPO3MAYIMBUM KpH-
KoM. TuMm wacoM d4YepBOHOapMiNi, 1G IIPOBANATBL TyCe,
ITATaHAIOTE X NPUKIJIAJAMM CBOTX IBMHTIBOK. ZKMBUMII ITO-
TiK TBapuH pyXaeTscsa B HanpaAMKy llapcbKoi ILIOLIi, 3BifA-
™ 1cBepTae Ha Iledyepchke — 100 JAHIIOTOBUM MOCTOM
nepeittu Ha Jgieuit Oeper Hninpa.

Bixg yuopa pmepxkaBHI yCTaHOBM BXXe HE IIPaIlOiOTh.
Coy:k00BLi yCTaHOB HAJATH [anepy, NAaKYIOTh KaHLEJApP-
chbKe IpUiajfsd, CKJIALAIOTH J0T0 Ha MABOAM i BUPYIIAKOTH
3a uinpo. Ha xigunrax TomipoioTh (opbu kuaH. 3 ixHix
061y BMOHO — pajiloTh 3 TOTO, IO AieThea B Kuesi.

Ha poszi Pdysgykniicbkoi Ta XpeluaTMxa HaTPaILIAIO
Ha rypr Goporwbmeris. CToATH BUIAMBIAIOTHCH Ha JAOBrYy
KOJIOHY BO3iB, siKi pyxarTbca 3 6oky Benmkoi Bacuibkis-
cuxoi B HanpaMKy llapcekoi mnomi. Cepen Hux bady nBOX
nHapgoMmiB: Muxony JlnTeunHeHka — HapkKoMdis, Ta Jlebe-
IMHLA — HapKOMIOCT. JINTBMHEHKO TpMMAE B PyKax CBOTO
KalllKeTa 3 BUILHAMW, YaCTYIOUM HUMM TOBAPUIILIB.

— He mamumno 6, — Kaxy s oMy, — HaproM@iHoBi
HOCUTM B KallIKeTi BWILHI.

— A Bxe He HaproM(iH, — mocMixaeTbecsa JIMTBUHEHKO.
— Ilpoury npu3BONIATUCS, — IPOCTATAE JO MeHe KalllKeTa.

AJle MeHe HIKaBJATH He BHIIHI — LI0CH iHIIe. 3anuTyIo:

— Illo x Bu, ToBapmii, poburnmere nani? Kyam tika-
TuMere?
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— Tyau, — nokaszye nasabueMm y 3emiio Haym Kamox-
HMUI, €Bpeil 3 HALIOHAJILHOCTM.

— Hesxe ymuparn Hagymaau?

— Hagnaxun.

f1. HamipuBca Oye 1lle Npo LIOCH 3alMTaTH IX, ax TYT
fAnoBwit y3aB MeHe IiJ JKOTb 1 CTaB 30 MHOIO TPOXM OCTO-
poHB Biz, Iypry.

— My zamuuiaeMocsi B MNiQOijgi, -— royas KasaTu Me-
Hi momrenkn. — Tyt, v Kuesi. Yu Bu Gyzere Hazsedip
yaoma? Xody INpuUHECTH BaM IOLAPYHOK.

1 Tpoxm 3amByBaBesA, opHade He 3anuraB fnosoro, 1o
To MaB OyTu 3a NMOZAPyHOK. A HajBeuip, cnpasni, Muxaii-
JIO TIPUTUPUB MACMBHMI® nucbMmoBuit npubop. Mabyrts, Te-
pewenkis. Ha uyopniii mapmypoBiit nauti Jexana GpoHn-
30Ba BeaMemuid, a Oina Hel GaBmiMca MaJli BeamexkKara.
Toit nmuesMoBuii npubop 36epirascs B MeHe axk mo 1943
POKY, KOJIM MeHi foBelocsi BMpyIUaTH 3 XapkKosa.

30 cepriHa. Crorogui Xpelnatur BuIJfjae He TaK, AK y
nonepegHi aui. He uyTu Ha HBOMY Hi CTYKOTY KIiHCBKUX
KolMTiB, Hi pesy poraTol xymobu, Hi rearory ryceii. Harto-
MICTB Ii€}0 LEHTPaNLHOK MaricTpaJselo MicTa 6e3nepecTaHb
NPOXOJAThL YEepPBOHOAPMIMCBKI 3aroHM: rapMaTHUKM, KyJe-
MeTHUKM, mixorta... Ocb, 3apa3 MiX dYepBOHOApMiNLAMU
ine v BiakpuroMmy aBTi Hapromnpogn YCP — Illnixtep. ¥V
LMBIIBLHI omexki, Oe3 KalIKeTa Ha TOJIOBi, MOHYpuii, cTOM-
ageamit. Ta cromuruca KapKoMIipojorBi Oyso Bix woro:
e X He xTo — caMe llljixTep KepyBaB MOCKOBCHKUMU
MpoA3aroHamm, 110 TIPOTATOM NiBpoKy rpabyBanyu YKpainy.

YKe MOYMHAJIO CMEPKATH, KOJM 1 BEPTaBCsI BifA CBOIX
3HarcMux pomomy. Hiftnropum mo Codpiitcskoi o, 1yio
mobyin3y AKech rymaHHA. Yu He 7o0UpAIOTLCS, YacoM, 3707411
o Cobopy? 3ymmumscea. [Ipugueasaioca — i 6ady 0Cb Taky
KapTUHY: TypT Jd1ofei, 030poeHNMX BaKKMMM JIGMAaMM, Ha-
ramMy3 po30MBalOTh MHOIPYAASA MOCKOBCBKO-KOMYHICTMHHMX
«uapie» — Kapsa Mapkca, Enresnnca, Jlenina Ta Tpoubko-
ro. 3anpMMIiTUBIIM MeHe, 3ynuHMIMCA ByJsM, a KOJIU A py-
ILIMB AaJii, 3HOBY 3arynajm JIOMaMMu.

Ynoma (na TpucBatvresnbcobkiit Bysmui, 4. 9) MeHe 3y-
cTpimm Moi cTapeHbKi rocrmoauHi. 3anuUTyOTE:

— Yu To npaBaa, mo GoawmreBuky TikawTe 3 Kuesa?

— Tak, npasga, — Bignosimaro — 3apasz BigxoasThL 0C-
TaHHi YacTuuyu. 3aBTpa GosblueBnkiB y Kmesi Bike He Oyne.
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— CaaBa Tobi I'ocrmogm, — XpecTarbesa obuasi 1 iayTh
JO CBOIX IMOKOIB.

Yy nobpe criasmoca Tiel HOYi MOIM TOCHIOAVHAM -— He
3HaK. AJle A Maiixe 30BciM He craB. MeHe HeflokoiB 3aB-
TpailHiit geHb. UYu obcrpimoBaTuMyTh GOJBHICBMKM i3-3a
IOuinpa Kwuis? Jlagi — xTo nepumit BCTynuTL A0 Micra:
peHikinii? ykpaiHni? Yu BuHurHe MixK Humu 6iit? Uu ne
CKOPHCTYIOTbCA 3 ixHbOI 30poitHOl cyTwuku O6osbuieBu-
Kn? ..

IIpokunyBch A cborofgHi paHo. Hesucmanmit, Hanpyxe-
HMI1, 3 HeClOKoEM Ha cepili, 3 Gonamyu B rososi. 1llo 3apa3
nietbca B micTi? Yua Biapa? Iloxamuem yMmuBarocd, ondA-
ratocd i BUXOMKY Ha noxsip’a. 3Bizcy AK Ha JOJIOHI BUA-
Ho MiBHIYHY 4acTusy Ilewepenkoro, Kyneuskmii can, rnpu-
cranb Ha [Jlminpi, Tpyxanis octpie. HaBite rupso lecuu
BugHo. I3-3a TleyepcbKoro BucyBaeTbCA 4YepBOHOJCHE COH-
ue. Ha npucrani gumute naponsas. 37acTbeA, Bifgdasioe.
Taxk-Tak... ¥YKe BiluaJMB i IHEeTbCA HABIPOTH BOAMU; HA
4apzaxky, Caudy, cToiTe rapmara. 2KepJsioMm cBoIM BOHAa Halli-
nnnaca Ha Boaogumupcebky ripky. Bins rapmatu rosii-
AATkeA 4depBoHoapMiyini. Hesxke oberpimoBarumyrs Kuis?
Ocp napomnmas BifiifIIOB NpMGJIU3HO HA MIBKiJIOMeETpa Bif
npucTaHi. fI cynpoBoaxy itoro naji ¢BoiM NMJIABHMM MOIJIA-
ZoM. A panrtoM — Oumchk i3 rapMaTHOTO 2Kepsa XMYT
BOorHi0 — i monag Juinpom possdrsiacsa syHa sipg nocrpi-
ay. Habiit BuGyxHyB neck obiu mam’'ATHMKA KHA3a Bojo-
aMmupa, 60 came TaMm, Hibu BMXpOM CKpydeHe, MNOJIETIIO
Joropu nLyp’s mnoTpoinenux jgepes. S Hamipubca Oys uiy-
kaTu cobi cxoBuia, aje rapmara MoBdana. 1 yepBoHoap-
mirini nininu Big Hel rers. Jech meBHO, TO OyB NpolLanb-
Huit octpia. HobpaBumea po rupaa JecHu, NaporiaB Mo-
BepHYB Ti€l0 piukow Ha miBridy. Ha npuerani sanaraa Ti-
ma. 3Hauyuth, ConpnreBukie y Kuerpi Bxke Hema. A XTo X
y Hbomy €? XTo? o aierbca Ternep Ha Xpematuky? Ha
Lapebkiil nouti? Bina Micskoi Hymn? ..

Birnem nocnimawn 3 moasip’s Ha Byauuw. Korpach i3
MOIX TOCIIOAMHb KUAC MeHi HaB3MOTIH:

— Kynau x 1e Bu Tak paHo nocmimaere? Yuawo Hanmau-
ca 6!

Ane MmeHi He Ao 4Yalw: A Xouy AKHauBMpaule OaynTy,
1o 3apa3 gierbea Ha Xpewaruky. HifmoBum ao 3oJ10-
Tux Bopit, noseprawo IlpopisHoio moumsy. I'agas — 6yay

107



Ha XpeluaTMKy nepuimm, i ayxKe rnoMuimscaA: obujsa XiA-
HMKM Ifie]l ByJauLi Bike 3axpscim HapogoMm. Tak-cak, Ha-
LIBUAKY, OJATHEHi, MeKOoTpi B camMux nixamax 4u B XaJja-
Tax, KUAHK TyAoM ryayTb. OBniMaroThedA, UiNyIOTBCHA, THC-
HYTb OfMH OJHOMY pPyKM: HapelTi, MOBJAB, rosbysucs
6oapiieBukiB. TuM 1aCOM BCi MOINAAAIOTH TO B HANPAMKY
Besnkoi BacuapkiBebkoi, To Ha Ilapcbky muonty: HiXTO
3 HUX He 3Hae€, 3BiAKINA npuiAyTh IXHI BUBOJIMUTEII.

— Boun ittumyts 3 6oky Beamukoi BacunbkiBebkol, —
KaxKe OIVH.

— A no-moemy, 3 Ileyepcpkoro, — o63uBaeThECH Apyruil.

— Ta xo4 61 BoHu i1 3 Heba BnasM, — Aapma, — BTPY-
YaeThCA B IXHIO PO3MOBY TpeTit. — AOu Tinbru npu-
ALLIN.

Ilporoenutotoca gani. TyT, dyio, po3MoBa TOYMTBCA TIPO
inme — xTo mepiumit yBiige a0 Kuesa: AeHikiHIi, M yK-
painui?

— Ilepummu po KueBa BeTynATh jeHikinm, — 3a-
IIeBHAE CHBOTOJIOBUI ByCaHb CBOIO CycCia.

— A a ragaw, ykpalHui BumnepefAaTh AECHiKiHILIB, — 3
HOTKOIO 3KaJII0 B TOJIOCI Kaxe Oroc Cycin.

— A 4yoMmy Bu Tak aymaere?

— Bo ykpaiHui mie Buopa BBe4Opi, KaXKyTh, HAOIMININ-
ca o MmicTa, a AeHikiHII — pgeck 3a [IHinmpowm.

Bycarnit po3zasue 6yB pora, L0 illle 1I0CHL CKa3aTH, ax
TYT palTOM XTOCH i3 HATOBIIY 3arykas:

— Jusitees! VayTs!

— He? XTo iime? — nouynnea rojocu 3 ycix Goxis.

— Ounpeuky, 6ina PyHAYKIMIBCLKOI.

CoTHi map od4eil INCBOMHAIMCA B HEBEJNMKNI BiliCBKO-
BWI 3arid, mo, ewilmoBnum 3 PyHaykidiiBebkol Bymmi,
npamyBaB Xpematukom ao Uapcebkoi miomi. Ock Toit za-
rin yxe Habumxaerbea mo Ilpopizuoi sysmui. Ilomepeny
ine BepxyM Ha HU3EHBKOMY KOHI Mostomuit odiuep. ¥V py-
Kax BiH TpuMae LiIMI O0EpeMOK KBIiTiB — IOAAPYHKM
Bifg KMAHOK. 3a KOMAaHIAMPOM KpPOKYIOTH JIABM MiXOTMHIB.
Ak odiuep, Tak i conparu, Bci onArueni B yHicdopmu Ko-
JMIIHBGI aBcrpiiickkol apmii. Craizom 3a MXOTMHLAMU
KyJTeMeTHUKM KOTATh KyJjeMera. A reH jani, Bxe ax y
XBOCTi 3aroHy, I'PIOKOTMUTh BAaXKKUMM KoJIecamy, 3arpsxKe-
Ha YEeTBEPUKOM KOHEN, NOJBOBA rapMara.
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— X710 BOHM TakKi? — 3amnUTye MoOJIOJA HiBYMHA CBOIO
MaTip. — JleHikiHmi?

— Ykpainui, a He AeHiKiHIY, — MOACHIOE MaTH.

3 obox ximuukis sanmynanyu Biranaa: «Caasal» «Ypal»

2KiHky, 110 CTOANM 3 HAINOTOTOBJIEHMMM KBiTamMu B py-
KaX, fAaBajr Bubiraty Ha cepeaMHy ByJIMLi 1 mapysaTtu
KBiTH cosmaram (KOMaHaMp yXKe He Mae KyAu ix Opatn);
a KoTpach i3 piBuaTr minbirsa [0 KyJeMeTHMEKA, OXONuJa
pyKoto jioro nuedi — Lijaye, axk BWMJIACKM MAYTh. Ha xin-
HMKaX BUOYXHYB periT, IodyJsmucs BUFyKM:

— Mimyi1, giBuuHo, e Iiryit!

3arin nonpsamysas Ha Llapcbky miougy, mo Micekoi Hy-
my. XToCh TaM 3ycTpiB BOAKIB i3 xaibom-cinuio i 3amnpo-
cuB ix 3axomutu B cepenudy. IlixoTrwHui, oM 110 OFHO-
My, TepecTyrajyu nopir macusHoTo Oyauuky. KynemeTHu-
KM TYyAu 3K Taku uordAram i cBiil xysnemer. lapMaTHMKM
rnocraBmiu rapmary za porom Jymu. He npommuysio it
IATBOX XBUJIMH, AK Ha JAyMCbKOMy 0asJbKOHI 3amaiiopis
yKpalHCBRMiT HalioHaNbHMIT npanop. Tpoxu OCTOPOHBL Bif
nparopa CTaau KyJeMeTHUKM 3 KyJIeMeTOM.

Kusany, mo xHarosrom npucyHyau go Hymu, 3amiecka-
Ju B josoHi, 3arykamm: «Cinasal» «Ypal»

Tum yacom Ha Ilapepky miomy 3 yeix GidHMX ByamLs
BaJioM BaJuB HapoA. IlpubyB 1ie ofwH BiffICBKCEMI1 yKpa-
iHcbKM 3arid. Ii compary 6yau oxarHeHi B yridbopmm Ko-
JMIHLOI pociicbkol apmil — Hapmuinpaxni. Bummkysa-
Jauca Ha nporuiexHomy Bixm Jdymu XigHuMKy, 4YexkarwTb
JAJbLIOr0 HaKasy.

CoHlle BxKe reTh-reTh nifbmioca — npumnikae. Ha mo-
i KMIIMa KMIIATh JIIOJU. [X TyT y»Ke He COTHI — TucsA-
mi. HaroBn Bupye, KOAMBA€THCA, TOJIOCHO TOMOHMTB. §1
CTOIO 3a AKMX JBaAUATH KpokiB Big Bxony no Hymu.
3Bigcu MeHi BUMOHO BCe Te, L0 JieThbCa AK Oina BXigHUX
JABepeif, Tak i Ha aymcbkoMmMy 6anbkoHi. Ta s He TiiBKKM
JMBJIOCA, a M MpUCIYXalwecsa A0 PO3MOBM, AKS TOUYUTHCA
0o6iu mene. Po3moBnsaiore Mosoni xiaomii. 3 Mopu 4yTm —

yKpainmi.

— Tenep Hallla B34J1a, — IOKa3ye OAUH i3 HuX Ha Oasb-
KOH, /e BMJIVICKY€ Ha COHII KOBTOOJIaKMTHMIT r1parop.

— Ilpo ue nle paHo roBOPUTH, — HE MOTOAXKYETHCA 3
HUM J10TO TOBapMII.

— A xiba uro?
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— Bo 3a JHinpom, KaxyTb, CTOATE JeHiKiHLi 3 rapma-
TaMu.

— Hexaj1 cobi croars. Ilocroars, Ta j1 BupylaTh Ha-
crynatu Ha MOcCKBY.

— fk6u xx To BoHM niuwmm Ha Mocksy. . .

Takoi aymku i a: pgobpe 6yno 6, koau 6 meHikiHui Bu-
pyuuman Hacrynatu Ha Mocksy. YKpaiHui arkock 6u manm
cobi paay 3 momMopocauMmMM KOMyHicTamu. Ajie Big pocisin
rojii Ha TaKe 4eKaTH:. 1M, axK PYKM TPEMTATH, XOYETHCA
3arapbatu Kuis, a pa3om 3 HuM i Bclo Ykpainy. I, naue
Ha NiATBepAXKeHHsa Moei QyMKH, bauy: 3 OJercaHpiBCh-
KOl ByJIMLi, NTPOTOBILIIOIOUNCA MiXK JIIOACHKOIO TOBYi€l0, Ha
Hapceky miomly BHMIXKAMXKAOTE JEHIKIHCbKI BepLUHAKM.
Opmu, 1O BHUCBiYye MacHBHOIO JMCHHOW, — [OJIKOBHUK,
Opyruit — nopy4HuK. [TOJKOBHMK Tpumae rtonepen cebe
CBOr0 KAalllKeTa, a B TOMYy KalIKeTi BxKe ITOBHO-IIOBHiCiHb-
KO Ipoureif: pocigHm KepTByloTh Ha JlobpoBosbuy apmi:o.
B mopyyHmMKa Tmif MMaxBOK CTUPYUTH AEPIKANHO 3TOPHYTO-
ro pociiicekoro mpamnopa. Pocisaan, akux y Kuesi 6yao mno-
pocraTkoM (ITOBTIKaAnmM Bif ©BOIX OOJBILEBUMKIB Ha YKpa-
fuy), BiTasu geHikiHCcBKMX odpillepiB psAcHMMM omIECKAMMU
Ta ry4yHumu BuUrykamm: «¥Ypal» «Ja sapascerByer Hobpo-
BoJbveckasa apwmisl» Habnuzuenmesa po Hymir, peHikinui
T03J1a3MJIM 3 KOHeM, BiJaJy IIOBOAM LMBIJBHUM, a cami
HaMmipuiavea Oysm ysittu B JyMy, anme yxpaiHcbKi Bapro-
Bi, L0 cTOAMM DiNA gBepeit, NepelMHNIN iX:

— Bam, nanoBe odiuepu, HEBINBHO CHOAM BCTYVIIATH,
— CKazaJjam.

HeHikinni obypuancs:

— IIlo 3HauuTh «HEBinbHO BerTynaTu»? XTo BaM JaB
Takuit Hakaz? IlpomycriTe! Mu xouemo BuBicuTH Ha Oanb-
KOHI cBiif HaulicHanbHMi1 nparop. Posywmiere?

— Po3ymiemo, — Bigkazaan BapToBi, — AJle HaM Ha-
KazaHo HiKOro [0 upumimieHHs Jymu He Bryckatu. Mu
TIOBMHHI BMKOHYyBaT¥ Hakas.

ITouysmm, 1o yKpaiHLi He BIYCKAalOTh HeHIKIHIIBR i3
pocilicbKumM npanopom o JAyMu, pociAHM IIOCYHYJAU A0
Aeepeit. 1 e 3gana gasait rpuMaTH HA BapTORMX:

—- YoMy BM He nyckaere naHip odiuepis mo npuminien-
HA? 3apa3 2Ke [pOnycCTiTh!

A yxpaiHui, npucyTHi Ha o, i cobi RuHyauca mo
asepeit. I'ykaroTe 10 BapTOBUX:
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— He nyckaiite peHikixuis mo HOymu! Hexait zabupa-
1OTbCA 13 cBoiM npanopoMm 1o Mocksu.

I zaBesmca, 3aBeamuca. PocisHu npaBnaTe cBoe, yKpa-
il — coe. Ocb-0Chb, 37aeTkcA, TOYHYTb OpaTM oAvH
OIHOTO 3a ITeTEJIbKU.

YyTka npo Te, WO YKpaiHIi He [O3BOJIAIOTE pociaHaMm
BMBiCcMTM Ha AyMCbKOMYy O0asjbKOHI IXHBOTO mparopa, 3a
KiJlbKa XBUJMH po3KoTmiaca 1o BceoMmy Kuesy. Tenep
Hatoen Ha Ilapcekiit mromwi mte norycriwae. Mo dymu
rerpuxoAuay HaeiTh crapi 6abyci-pociankm. Bonn xpe-
crom-Borom zampucAraaues, 1o He MMiAyTs 3BiACKH AoTH,
IOKM Ha BJIacHi o4i He mebadaTh Ha AyMCBXOMY 0aJbKO-
Hi poOCifiCBKOTO TIparnopa.

PanroMm koMmMyck i3 pocifiH cnajdo Ha LyMKY TIOJIOCYBaH-
H#. 3BiB Z0TOpM TIpaBy PYyKy i 3aropJsiaB Ha BCIO ILJIOLLY:

— ¥Bara, rpomagaHe! ¥Yeara! fI mporoHyio nporoJsocy-
BaTy L BaXKJIMBE JJ1A HAC MUTAHHA. '

— Tax, Bipno, rojccyiimo! — 3anemenryBanyu iforo of-
HOZYMLL.

— XTo 3a Te, o0 BMBicUTM HA AyMCbKOMY 6anbKOHI
POCIACBKINI HallioOHANMBHMIT Mparnop, TUX IIPOILy HigHecTH
JOTOPH PYKH.

I ore «XT0 3a Te, mOO...» i T. A&, HIOM sayHa Bix no-
CTpiny, IMo4yJiocA 10 BChOMYy XpCLIATHKY, aX Jo Besn-
xoi BacunekiBepkoi. Maifxke Ha KOXKHOMY KBapTami Bif-
Gysanoca ronocyBaHHA. Tum 4acom JeHiKiHCbKi cinepn
SAKMMCH 4YMHOM Taky npobpanuca mo npumimlenas Jymu i
BUBiCcMIIM Ha AyMchKOMy OanbkKoHiI cBoTro mpanopa*). Po-
cisHaM pagicHo 3acsiTuanes oui. JIAckoToM KOJIGHB Ta ryd-

*) Enizog 3 pocifickkuv mpanopom Ha GanbKoni Micbkoi Tymm
5 eMmirpauiiinist npeci sragyervea mo-pizHomy. J-p Jlyka Muiuyra,
nPUKJIanoM, B CBOIft Opowrypi «IToxin yxpaiHcbRMX Bilftcbk Ha Ku-
iB» (cepniesb 1919), mmmue Ttake: «Mixk inurmm Hax'ixaB ogmnu BiI-
Ain npuaHinPAHCBHKMX Kozakie 3 or. CanbepkuM Ha wouri... ‘Toai
cnoMi>kx Ko3aKip BUIXap OAMH COTHMK, 313 3 KOHA, BMIUIOB Ha
GansKoH Jymu, 3ipBaB pOCiiicbKui1 IIpamnop, 3iiiroB 3 HUM Ha X0~
JIMHY Ta KMHYB 3OTO 3 TIOrOPHOI0 TOMY KOHeBi min HOTM, Ha AKOMY
cugis or. CanbebKuif, TORiMHI KOMaHJAHT DIPMIAHINPANCHKOL
apmMii».

Bysllly oyeBHMAlleM YCbOro, wio AiAnoca rToro Aua Oina MickKoi
JAymn, A 3anepedylo pepcito a-pa JIykm Muuryru,
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HMM «ypa» BOHM II0YaJM BUCJOBJIIOBATH CBO€ 3aA0BOJIEH-
HA. A crapenbki Gabyci-pocisHku Tukanm ce6e To B J106,
TO B TPYAM NYyYKaMM NadbUiB, & ycTa IXHi ILencTiam BAAY-
HUX MOJIATOB.

fxpaz mig 1o XBMAMHY i3-3a Oyaunky dymu, Toudiure,
3 XpemaTuubkol 1uiolli, BUiXaB HEBENIMYKMII 3ariH yKpa-
iHCBKMX Ko3akiB. Kaxky — kozakis, 60 Tak HaszuBaim ix
yKpaini, 1o croamm obiu meHe. Oparneni Ti xozaku 5y-
au B yHidopmy KoummHbO1 pociiickkol apmil. Ilomeperny
ixaB IXHilf oTamMaH, MOJIOAMIT 4oJIOBiK. BunmkyBasu cBo-
iX KO03aKiB, BiH NpPOTORNMBCA KOHEM J0 AYMCEKOro DaJb-
KOHY, TIPOCTATHYB JOTOpM NpaBy PYKYy 1 T'YKHYB 0 KyJe-
METHMKIB, 1110 CTOAMNM Ha BasIbKOHI:

— TlopaiiTe HO MeHi, xJIOMLi, pOCIMCBEKOrQ Iparopal

KynemeTHnrn cnayxHAHO BUKOHAJAM HOT0 HAKa3 — TIO-
Janu omy npamnopa. Bea Lapcbka maoina zaTuxiia, 3aHi-
Misa: mo BiH HagyMmas 3pobutu 3 TMM npamopoMm? CroATh
— HiXTO He nopopyxHeTbcda. OTaMaH TMM 4Y&COM BUTAr Ji-
BY HOTY i3 cTpeMmeHa, miairays ii nmix cebe, mokyas yepes
KOJIIHO ZepsKaJiHO mpariopa i — Tpick! -— nepesomus jio-
To IIomoJiaM. YJaMKy KMHYB KOHEBI Iiff HOTM, FyYKHyBIIM
Ha BCHO ILJIOLLY:

— Orake Oyze 3 ycima Boporamu Ykpaium!

IInoma 3abypyBaJsa, 3aBuxopwiacd. 3HAJNOCA (lije pe-
Buie: «Xrto BiH Takmit?!» «fx BiH mocmis Take pobuTu?!»
«Tpeba i1oro npoBuMTH!» — BUryKyBaJin obypeHi pocisHu.
A ykpalHIli, HABOAKM, BMUXBaJidaM oTaMaHa: «JlobGpe 3po-
6uB, oramane!» «Tax im i Tpebal» «Hexait BezyTB CBOroO
npanopa a0 Mocksu!»

He zmartn, mo cranoca 6 pmani, aje camMe B L0 XBUJIN-
Hy 3BifKlndAck y3aiaMcd 1ie JBa AHIKIHCBKI BepPIITHMKM.
Hig'ixanu 10 K0o3akiB, 3anmUTaay JIBOQJIAHTOBOTO:

— Xro 3HAB 3 6anbKOHy pocificbkoro mpanopa?

Kozax XKMBKOM TroJIOBM ITOKa3aB B HAIPAMKY CBOTO OTa-
mana. Ta He BeTUITIM AEHIKIHII MOBepHYTH TYAM CBOIX KO-
Hell, AK panToM Jech nobun3y TPICHYB PEBOJIBBEPHMI IO-
CTpij, a caigoM 3a HMM rpuMHyJa i3-3a JlHinpa rapmara, i
BMCOKO Bropi, AKpaz Haj LEHTpOM MmicTa, BUOyXHYB LIpamn-
HeqbHMI HAaOi. Ha rwiolyi BBWHMKJIA HeBMUOAaHa IaHika.
Jliogn xmmynanes BposTiu. CrioTukasnucs, Nazany, CXOILIIO-
Bajued, TonTanmcsa OAMH 1o onHoMy. Kpudanu znaxadi
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aiti, omkanmu matepi, Bosaau po bora crapemvki 6aby-
ci. ..

Toro X Taku OHA YKpalHCbKi BiJiCLKOBi 4acTMHM 3aiau-
mman micto, Yomy BoHM Oez Oorwo BOycTMIM HeHiKiHIIB
Io KwueBa, me MeHI npo ne mmcat. Pasom i3 BijfickKoM
ninmyr 3 Kuesa 6araTto xTo 3 yKpaiHCHLKOI 1HTeJITeHI],
uo He modbaxkany OGyTM cBimgKaMu TOTO, AK AEHIKiHOI 110-
pAAKYBaTMMYTb B cToamui Ykpainu. Buixas 2 Kuesa i g,
npo 110 MoBa Hysa B MoeMmy crioraal npo Osexcy Bapasy
(Kobusa). Hazapy nmosepHyBcA Jwille BOCEHM, KOJM B YHi-
BEQIIUTETI Trovyasnocs HaBYaHHS. TuUM TO MeHI JoBeJsiocs
OyTu cBigKoMm Ie it HacTynHoOl 3MiHm Biaagu b Kueri. Bo
Hezabapom, 16 rpyaHsa, micasa rapmaTHoro oberpiny i3-3a
Jduinpa, 6osblleBMKY 3HOBY 3aXONMJIM CTOJMING Y KpaiHu.
Opuave ypag YCP jmo Kuesa BiKe He IoBepHyBCA: CTO-
mauuero crano micro Xapkis. Ha ue 6yso, oueEMgHO, Kijab-
ka npuuuH. Ilonepure: Xapkis HabaraTo pgasnbille, Hix
Kuip posaTaumioBaHuit Biji KOP/AOHIB KaIiTasicTUYHOro 3a-
xofy. Ilogpyre: xapkis'auu Oysam AyxKde 3a KKUSiH 3pycH-
dikoBani. ITorpere: GopoTebucTy, 1[0 He IepecTaBaIn IIpe-
TeHAyBaTH Ha icHyBanHA okpemimmbol Bix PKII(6) ykpa-
iHCbKOI KOMyHicTnuHol maprii, 8 Xapkosi He Mamm Tako-
ro aBTOpUTETYy, KW BoHM Mamm B Kuesi. Cnpaszi, 6o-
poTbbucTy it gani MpiasM Hmpo Te, IO BOHM TAKM Bi3ZMyTb
BJaRy B YKpaini mo cBoix pyk. fIkoch Hanpuxinui rpyz-
HA A 3ycTpiBea Ha Byymui 3 Bacuaem Banakutuum, Bin
MoYas MeHe PO3MMTYBATU:

— 1o BM, ToBapuury Tak, pobure? Yuureca? Moxe,
I0Ch TuieTe?

— Hasingo mcatn? — Bignosigaro s jtomy. — Amxe
JIpPYKapHi He MpaloOTh, BUAABHMITE HEMa, XKYPHAJIB Tak
caMoO HeMa.

— He xypirbes, — crap 3aCHOKOOBATH MeHe Bjakut-
Hmit. — Hezabapom Bilaga Ha YKpaini nmepeiime no Halmx
pyk. Toxi, byabTe 11eBHi, My 1po Bce mmoxbaemo.

Ane canoBa BuakuTHOro He 3aijicamsmcsa. Crajock AK-
pa3 HaBHAKK: HEBAOB3i OoporebucTy i cami momepeixaxa-
au 3 KueBa no Xapkosa.

3uma 1919-1920 pp. ganacs KuaHaM B3Haku. Horo Tins-
KK IM He JIOBeJCcCA IIepeTepliTH Tiel 3MMM: TONCAY, XOJIO-
Ay, cTpaxy, xBopob, rpabyHkiB... Amxe Kwuis, nicas pge-
CATUMICAYHOIO TOCHOJAPIOBAHHA B HBOMY JBOX MOCKOB-

113



CbKMX OKYTIAHTIB, CTOAB ‘Terep, CJIOBAMK Ilapsaa Tuuamen
Ka3aBlM, CToposTep3ammi. Mickka enexTpiriHa cTaHUiA
Gyna HamiB3pyAHOBaHA, BOXOTIH MOLIKOAXKEHWI, yce Michb-
' Ke TOCIIOJIAPCTBO BHiBellb pO3JIaZiHAHE. Hacenennsa wmicra
He MaJIO B CBOIX MEIUKaHHIX Hi cBitsia, ui BOAM, HI maan-
Ba. B ycraHoBax cuoyxk00BLAM JoBOAMIIOCA IIPAalLlOBATH B
nanepTax, LIAanKax, HaBiTb y noBcrAHkax. Taxke mpubans-
HO MoxxHa OyJio crocrepiratu i B yHiBepcureTi. MeHi npnu-
ragyetbea crapeHbruii npodecon Jloboma. He crunaroum
iz cebe manpTa i rpiroum Ginsg waByHHOI neui pyku, BiH
cHAAYM YMTAB CTYAEHTAaM JieKuUil i3 cTapojaBHBOI yKpaiH-
cpkoi Jitepatrypu. Jpora, mob nHarpieaTu Ty mi4, CTyAeH-
THM 3MyLIeHi 6ym/[ CaMOTy KK npuBo3uT 10 Kuesa ax i3
Cnpem)xoro aicy. Ta i1 CTyILeH’I’lB 6yJio 308cim mMagso. OauH
roixas AOAOMY IO Xapdi; Apyruit Aech HA Npalll, OTOXK He
3Mir IpWIITM HA JIeKI[ilo; TpeTili, 3HeBipuBLIMCE B Haylli,
MoJAECA B IIAPTM3aHM; & HeTBepPTOTO BYOpAa BBEYOpi po3-
IATHYTO Ha BYJIMI, depe3 Te BiH cuauTh y cebe Bhoma.

Illomo xapuyBaHHA, TO KMAHAM JIOBOAMIOCA KUTH HaZ-
royiogb. Kpamunui crosaayu nopoxkHi. CesaH 3 Xap4oBUMM
NpPOAYKTAMU «3arpajuiiBlii», 110 BapTyBaJu HaBKono Ku-
eBa, fo Micra He mpomyckasmu. fKio X xomyes i miacTm-
Jo rnpobpaTtucs, TO BCe NpPUBE3EHE IOTPAIVIANO IO PYK
CIIEKYJISIHTIB. A 0 BCBOTO — Ha COBETCHKi Ipolni HiXTO
He XOTiB 1 OuBUTHUCH.

Ta HaibinBIIOr0 KJOHOTY KUAHAM 3asBJaBayyu Oosibite-
BMKM CBOIMM IIOJIIOBAHHAMM Ha «KOHTPPEBJIIOLiOHEepiB»,
(buIyKamMy MelIKaHb, apelurramMu Ta KoHgpicKauisMu pisHmux
JoMalHix pedeir. I mpoBagunocs Bce Te 4oMych 06OB’A3-
koBo BHoui. He Oyno Big Tux HIYHMX «rocTeli» CIOKOIO
JIOAAM. 3aro3aByopa BOHM TOBKJIMCA B MELIKAHHAX Ba-
uroro 6yAMHKY, POSLIYKYIOYM KOTPOTOCh «KOETPPEBOIIO-
LioHepa»; 1103aBYOPa, TYT JKe TaKM, LUIYKaJu 3CJOTUX pe-
yelt, m06 KoHdickyBaTH IX; a BUOpa IIPUXOAMJIM [0 Bac
36upaui ogAary ¥ 6inm3HM Asa depsoHoi apmil. Besuepe-
MOHHO 3asna3uyay B Iacdy, BixkpwBasam Baji3zky, repepa-
XOBYBaJIM BAallll COPOYKM Ta NiAgIrranui. BaMm 3amuiuanm
YCBOTO OfHE MAJbTO, OZMH KOCTIOM i aBi mapm O6iynmsHu, a
BCe iHmre, mo GyJsio moHad «HOpPMY», KoHpicKyBanH, cxa-
3aBUIM — «JJIs1 4epPBOHOI apMii».

Kinuasca rpyzenn. HeBesmurwit TrypToK CTyAeHTiB Ha-
AYMaB yJjalITyBaTyu 3ycTpid Hosoro, 1920 poky. 3amnpocu-
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au i meHe. IlinoB a Ha Ty 3ycrpid. Heronnexe npumiinen-
HA. B KyTKy croiTe mifHiHO, momig cTiHamu — crTigsui.

Oro BCca obcranoBa. Hi mmrru, Hi iet — wnivoro He GyJio.
Ilo x mu pobun? OpHa i3 cTYAEHTOK rpana Ha misHini,
Bel iHmn TaHipoBaau. XTO — B NAJbTaX, a JEKOTpi Ha

yac TaHUiB posgAraguca. Hy, mie GaBuamca B «jeTiouy
nourry». Oro i Bce. JlogoMy MeHi BuIIajo BepTaTuCA 3 Ti-
€10 CTYJZIeHTKO!O, 10 IpaJsia Ha nisHini. Bona memikana na
Peitrepcrkiit, 1 — mobau3y Amnpgpiieckkoro ys3rBo3dy. Ilo
Ioposi, Kosim MM rnoBepHyau 23 Besukoi IlinpanbpHol Ha
CrpinesKky, Hac nepecTpinmu aBa cy®’eKTM 1 «IIpMA3HO
NpUBITANM 3 HOBUM POKOM»: 3 MeHe 3HAJN NaJbTo, a 3
Moel TOBapMIIKM — BOHAa CllepeydaJsacAd 3 HMMu — CUJIO-
Millb CTATHYJu cyKoHHi Gorm. Ha if macrsa, 6yauHOK, B
AKOMY J[iBYMHA MeIlKaJa, CTOSB 3apa3 ¥Ke 3a porom. A
meri, bigosaci, noBesices B camoMy mifixaky GirTi ax 10
AnppiiBepKoro y3sosy. Hissocs ue moHap ITSITAECAT po-
KiB TOMy, ofiHa4e, AK 3rajai0 NpOo TOM BUIIANOK, TO 1 Te-
rnep, B TeIUI XaTi CcHAAYM, BiZUYBal0 — MOPO3 ITOYMHAE
I10 MeHi XOAWUTH.
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LNPORETAPCbRI CTYAEHTH*

Bing ciuna 1920 poky s craB NpaloBaTHU B ILOJAEHHMKY
«BicTi» (opran Kuiscskoro I'ybnaprkomy ra I'y6BukonHko-
My) Ha Iocazi BedipHbBOro Kopekropa. Jloromir mMesi ymami-
TyBaTMCs Tam Miit QpoHTOBMII ToBapuil, Omutpo Iepo-
JOT, IO Telep MpaloBaB y «BicTAx» AK BUITyCKOBMIT pe-
Aakrop. 'azera micTmiaca B KOJMIIHBOMY OYyZEMHKY BU-
JapHmuTBa «KMeBckasa MbICab», PyHAyKIiiBcBKa, 4. 19,
HaBIIPOTM OTlepoBoro TeaTpy. Ilpumimnens Tam GyJso mopo-
cratkoM. Kpim apykapHi, pefakiiii, KoHtopu, byxranbrepii
Ta eKcneguuii B ToMmy OyauHky Oynam MelIKaHHA 1 Ansa
criBpobiTHMKIB «Bicreit».

IlpaumoBap A Big Apyroi Ao JeB’ATol roamMHu Bedopa.
IIpausa BeuipHBOro KOpeKTOpa IHJIKOM MEHe 3aJ0BOJIbHA-
Ja: Jeruil B yHiBepeureTi BigOyBasmcsa 3pebinblioro B
NeplIiji MOJIOBUHI AHA, OTOX A MaB MOXKJIMBICTD yUMTHCA
i BogHouac 3apobaaTu cobi Ha NMPOKUTOK TPOILI.

Moim xoseroto mo mpaii Oyna JiTHA 2KiHKa, KOpeKTOD-
Ka 3 TPpUOUATMIITHIM craXkeM, Ha JiMeHHA AHTOHIHA
TuarisHa. Bzaemmum mix Hamu Oyam AKHaMKpalli: BoHA
HasuBaJla MeHe Ha iM'd, 1, KOJM YacoOM KOPEeKTu AJid Hac
obox Oyno obmasb, Kazana MeHi WTHM uporyaaTica. A A
HATOMICTH KOJKHOTO BE€YOpa CYMNpPOBOAMB Ii 3 mpali 1040-
My: AnroHina 'HatiBHa 6ossaca Hiunux rpabi>xKHNKKIB.

KinuaBca mmormit micams. Habaumxanuca nepeaBecHsHi
zHi. onens Bule magocuioca Han KmeBoM COHILE; TenyioM
roaMxas MiBOeHHMI BiTep; paxgicHo LBipiHpkaau Ha na-
xax OyauHkie ropobui. Croromui K Hacmpasai 3amaxJio
BecHOI0. Bixe it conme 3aitnwio, Beudopie, a JoaM e Aoci
XOIATh BYJULIAMM B JEereHbKOMY 04a31. 3 ApPyKapHi 4oMych
He TIDMHOCATE HaM KopekTu. AHTonHiHa ['maTiBHa cxu-
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aujiacsa Hax TOMMKOM YUexoBa, 110 BOHa MOTO LIOAHs [1pU-
HocUTb 3 JoMmy. MeHi Hema 4oro poburu: cuaxy 6ina
cTOJIy CHMAHEM, MO3MPal0 y BIKHO, HyIXKyCH.

— Buituwiy 6 Bu 3a mopir, — He BiApuBaIO4mM oueir Bif
KHMXKKM, Kaxke MeHi AHToHiHa I'mariBHa. — A sx npu-
HeCyTh TPaHKM, s TOKJMYy Bac. ImiTe.

IlogakyBaBuiy i 3a mopaay, BUXOMKY 3 OyauHKy, 3y-
nuHaocs obiu asepeir i, 3 He abmMaAkol0 HacosonO, BAM-
xalo cpixke nosiTpa. TMM 4acoM IMBIIOCH uYepe3 BYJIMLIO,
e, BUIIepejKalo4uy OJHe OFHOrO, KUAHM MOCMIIIAIOTh JI0
onepoBoro Teatpy. CborogHi — 3xans 6auy BennyesHi Ji-
Tepu Ha adinii — e «Orensno». Ilpomix nuBinbHUx npu-
Migaio i 4epBOHOApMIiiiLiB; AEKOTPi MAYTh 3 I'BUMHTIBKAMM.
K To BOHM NOBOAVTUMYTBCA HA CHLOTOAHIIINI BucTaBi?
Bo opmoro pa3sy, kouu imoB «OTemnsno», dyepsonoapMiiii
OyJM nomepesAKyBaJu TJIAJAYIE CBo€0 TroBeniHkoio. He
Bctur re”epan Otessto sagaymutu JesgemMoHy, AK 1LU0OCh
i3 JecATepo YEPBOHOAPMINLIB NO3pPMBaIMUCAH 13 CBOIX Miclpb

i sarykamm: «KoHTppeBomwouionep!» «IloeraBiTs €ro x
crenkel» «Ilocaare B wrab dyxonina!»*) A omgun, BugHO
Hal3aB3ATIIUMHA, 3BiB IBMHTIBKY HXoropu i 6abax! — ky-

amcs y creqto. Barato xTo 3 mybaiku momamanm 3 xpicest.
Tum uacom J[Jlesgemona (Ha cueHi), 3abyBlum, 110 BOHa
«3afyllIeHa», CXOMMJIAcA Ha HOTYW i YKypHyJa 3a JaluTyH-
K.

3ragaBliM Leit KyMeAHWit emi3of, A Tpoxu OyB He po3-
cMmisaBesa. Ax panrom 4yro obiu cebe 3maltomuii meui roJoc:

— A Bu yoro ryT croire?

JOuenioca: m1o meHe nocmixaeteea . B.; mu 3 Hum, mu-
HyJIOTO JIiTa, MPAaloBajJu B KyJbTBiALM «Hinpocowoszy».

— Ilpaworo y «BicTax» KOpeKTopoM, — Biamnosizaio s
jomy. — A 3BijiKM BM TyT y3anuca?

— A 3 mewuraw B GyauHKy «BicTeit».

— Jle )k BM MelukaeTe? — IOUBYIOCA.

— Kaxy BamMm — B 11b0My 3K camMoMy OyOuHKy, Ae # BU
IpaLlocTe.

Mu posroBopusinck. I KOpPOTeHBKO PO3MOBiB jioMy Mpo
cebe, a Miii KonuiIHiil 3HaloMmit — rpo cebe. Bin, Buxo-
Auio, TaK camMo fK i A, BCTyNUEB MMUHyJOI oceHu mo yHIi-
Bepcutery. Komyu x 6GONblLUEBMKM TIOBEPHYIMCA B TpyAHl

*) Pozcrpinaru!
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no Kuepa, . B., 3a nopagow apipuuxa nporo 6yAMHKY,
«pekBizyBaB» nna cebe MELIKAHHA KOJMILUHLOIO OyXrajb-
Tepa «Kuesckoit Mblcam». Ilicna npwitHAB cobi 1me TPLOX
cTymeHTiB. OTOxX 1 MellKalTh Telep y4OoTHUPLOX.

— A pme Bu Memkaere? — 3anuras meHe [. B.

— fI He MelIKAlO, 3 My4yCH, — ITOYMHAI0 JOMY pPO3IO-
BifaTi. — XOJIO[HO, TiCHO, BOTKO. A HalroJjoBHiille — II0
nopozi, Kony BepTarocs BBe4YOpi 3 mpani, — rpabyoTs.

— To BM nepexofpTe A0 Hac, — 3anpolOHYyBaB MeHi
I. B. — V¥V nHac e BinpbHa KimMHaTa. 3aBTpa, go pedi, Hemi-
aa. Mu 6ymemo Baoma. 30epiTh cBOI MNMOKUTKM Ta i1 KO-
TiTh A0 Hac.

— A #K Xe s Bac 3Haiiay? e Banle MellikaHHA?

— CranbTe, 6yap macka, ciogy, — TmoBepuysca . B.
JuLeM Ao mnogsip’d. — Bauure on Ti amsepi, mo npamo?
3iltgeTe cxomaMmu Ha ApyTMit noeepx. 3iiBa nobauute Tab-
mraky Ha Asepax: «TYT MEIIKAIOTH IMTPOJIETAPCH-
KI CTYJEHTWU». Tyan i #n3BOHITB... A 3apa3s, npobau-
Te, s Maio nocmimraty go onepu. Koprurs nobadutu OTen-
Ja.

ITotucuyBum Mmeni pyky, . B. nompamysaB uepes By-
JIMIIO O ABepei ornepm.

HOpyroro nuAa A mnepebpaBca HO THUX <«IIPOJETapChbKUX
CTYyZeHTiB». 3yCTpinmM BOHM MeEHe pazo 31 NpuBiTHO. Bu-
ABUJIOCA, IO OAMH i3 HUX 3HAB MeHe e Bix 1917 poky,
KOJMM MM 3 HMM MpauioBaidM B YKpalHCBKiit ApMiiichkii
Papi 6-o1 apmii. OTOX BiH, BMAHO, BXKe BCTUT NoiHdoOpMYy-
BaTU CBOIX TOBapHILiB Ipo Mo ocoby. BuoTmpbox BOAM-
J¥i BOHM MeHe IIo BCbOMY MeIlKaHHi, rnokasyBajgu KiMHa-
TH, PO3MOBIJANMM XTO A€ CIINTEH i OAMH 3 TIepei OHHOIO0 BU-
XBaJAamucsa CBOIM MelUKaHHAM. [IpaBza, xBaswmruca OyJio
YUM: IIPOCTOPUIL EPEATIOKiN, BiTaJbHA, ABi crasbHi, iAaNb-
HA, KyXHf, TyaJeT. ¥ MelUKaHHi Hiyoro He OGpakysaJio.
Bee 6ymo: mebui, ocBiTsieHHs, oOrpiBaHHA, BOA3, BaHHA,
ayuwr. Bo BBech wLeit Besmkumii OyIOMHOK, sk A BXKe IOAa-
BaB, HaJlexkaB «BicTam», a razera, Koau 6 He Masa BCLOTO
TOro, He Morja O icHyBaTu.

Mictuimcs Ui «IpoJieTapehbKi CTyACHTU» IO ABOC B KO-
Hil1 cnanbHi. s mMeHe BM3HAuKIM BiTanbHIO. AJie IO TO
O6yna za sirampaa! Ha Bikmax Bucimm Baxkki 3anmsHaia,
n9p06neHi 3 moporoi TkaHuHM. Ilig cresiero BucBiuyBaso
mwe cysiga enekTpuuHmux Jgamnoyok. Criwu Gyar no-
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MpYKpAalllyBaHi [OPOrMMM KapTUHaMMU. ¥ MpaBOMy KyTKY
mictuBea xy6oBmit crin. Iloo6abiu crosmy cTosium pisHOL
dopmu xpicsa: ABoe — 106 y HuUX CHAITH, LUe JBOE —
o6 HamiBnexatyu. JliBopydu mnobina cTiHM CTOSB Besu-
Kuit ovBaH. Yei ui meduai, xpim crony, 6yam moo3mobiro-
BaHi 3BepXy YEpPBOHUM CaIl AHOM.

— Big crorogui 11g kKiMHaTa Oype Ballla, — Kasajaym Me-
Hi «mposerapceki cTyAeHTH». — CraTmMere Ha [AMBaHi,
nMcaTuMeTe Ha CTOJI, cUAiTMMeTe B OJHMX Kpiciaax, Bi-
[IoYMBaTUMeTe B JAPYTHX.

— A uyyM X He Npuiile XTOCh 3aBTpa Ta He 3aNyTae Me-
He: «3Biaxina ti B3asca? XTo TOGI 703BOMIMB TYT M2LI-

katu?» llle mo Yeka, MoxJMBO, 3abepyTh, — KaxXKy A 10
cBOIX MaibyTHIX criiBMelIKaHILiB.

— KunbTe npo ne, Toapumry, 1 nymMaTH, — 3aCIOKOIO-
I0Tb MeHe xJjomnui. — Hixro a0 Bac He 3axoguTb. Habnu-

3UTBCA H0 JABepelt, npouutae ore «TYT MEUIKAIOTDL
ITPOJIETAPCBKI CTYIOIEHTM», Ta i1 noepHe ronobai
Ha3am.

OnHave, A 10CHL i3 ABa TM>KHI He MIr CIIOKiMHO criaTu.
To, 3gaBasoca, XTOCh CTYKae B JBepi; To cHuyacA KOMi-
cif, 0 MOpMitlIIa TEepeBipATH MeLIKaHIlB; To, HAapellTi,
6auns y BucHi, AK uekicTm BepayTb Mene g0 Yeka. I Tijb-
KM JeChb 4depe3 MicAllb Tpoxu OOBMK 3 HOBUMM HAJISTI MeHe
obcraBuHaMu. 3a 1eit yac g BeTHr 30au3uTuca i3 cBoiMu
CIIiBMEILKAaHUAMU: 3HAB 3BiKijIA BOHU, AKOTO ITOXOIMXKEeH-
HAI, XTO JIe BUMTHCHA, AKMII KOKeH i3 HMx Ha BAady i T. O

Busapnnocd: Bci ueTBepo — CeJIAHCBKI CMHM, POACM 3
KuiBuman. OcBita iXHA Taka, 110 [0 PeBOJIOLUIl HiXTo 3
HUX He rnorpamme 061 [0 yHiBepcuTeTy, a Tenep — CTy-
AEHTU-TIEPILIOKY PCHUKM. 3aB3aro OepyTbcAa Ao nHayku. He
BYaTbCA, A, CKaszaTu O, «IpU3yThb IpaHiT HaykKu 3yGamm».
A BTiM, ock BOHM, MOl He3abyTHi criBMelIKaHUi, 3 AKMMU
A npoxuB noHan Tpu poku. 1llo6 He HapobuTHM KOTpOMyCh
NPUKPOILIB, He HA3MBAaTMMy IXHIX ITpi3BMILL.

IBacuxk, meguk, 25 pokiB, KOPOTKO30pMIL, HOCUTL OKY-
Jasapy, apibuwit Ha 3picT, 3a Hio ToBapumimi i HazBanu oro
IBacuxom. 3axkiHumgs cenpamepebky 1kony B Kuesl. ITip
4ac BiViHM cayxuB denpaurepom B OnoadeHCBbKilt Ipy-
>kuHi. HaitbigHiumit 3 ycix ugotuprox. Voro Gateko, cai-
Ouit cenAHMH, 3apobssie Ha x7i6 TkaiTBoMm. 3aKiHYUTHA
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denbaepceky wmwkoay Isacukosi gomomir paneko. Came
IBacuk i Gy TMM, XTo 3HaB MeHe Ie Bix 1917 poxy.

IIunmun, eTyfeHT CiMBCBKO-IOCTIOZAPCHKOTO IHCTUTYTY,
24 pokM, KMITJAMBWIL, CIOPUTHMII, MacTak IPOAATH, KyIlM-
TH, TIPOMIHSATH, 3aNbOTHMK, Mae cobi B Kuesi sobxy. Ho
peBoJiOLlil BUMBCA B cepemHiit xmai6opobebkiit 1ukosi. B
1917 poui zakinump mrkosay odyinepip BoeHHOIO dacy,- aje
Ha POHT monacTy crHi3HuBcd. 3aTe BoceHum 1918 poxy,
Koy BuOYXHYJIO IIOBCTAHHA IpoTH TeThMaHa CKoponajchb-
koro, IInynum 3opraHi3yBaB i3 CBOIX OJHOCEJBIIB MOBCTAH-
CBbKMIT 3ariH, Tak-cAK 0306pois itoro i 13 rpyans yBifiuios 3
uum Jo Kwuesa.

daunniao, meguk, 20 poxkis, JgipuyHa ayunia, XyJoua-
BMIi, CITiBae HEIOraHMM TEHOPKOM. TinbKmM MMHYJOro po-
Ky 3akKiHume nigroroBuyi Kypcu B Kuesi, 1o pamm oMy
IIpaBoO BCTYyIMTM A0 yHiBepcurery. Mammmao y Hac Bce: i
«IOPUIAMYHMII» TOCIOofap MeIUKaHHA, 1 3aBrocm, 1 Kyxap.
Ilo Hikypy 3aKoxaHMit B MeAMUMHY: HaBiTh Ha nobadeHHA
3 ZIiBYATAMM XO[AWUTHL 13 HEpenoM JIIOAMHM IIiJ, I1aXBOI0.

Crenasy, cTyfneHT BeTepMHapHOro iHeTuryTy, 20 pOKiB,
CUMIIATUYHMIT OJIOHAMH, KydepABMII AK SrHA, MOBHARINU-
B, cayxHaHuii. Cupora. 3a Hboro abae crapmuit 6par,
ulo rocrnogapioe Baoma. Mae Crenan i 6abycro, — BoHa
Hac Bij 4acy INpuBO3UTE OHYKOBI mo Kwmesa xapui. Tak
camo ax i Hamnno, Creman 3akiHuMB nNifroToBui Kypcew.

He 3Bazxkalouym Ha JAeAKy pi3HMII0O XapaKTepiB, XJONLi
KUIM  APYHRHOIO CTYAEHTChKOI ciMern. IXHIO Apyk6y
Kpimny Tpy NifgBasiMHU: ceJIHCHKiCTb, HALIOHANBHICTE Ta
3arasbHe OarkKaHHA OCATHYTM BepUIMHM Hayku. Bei woru-
pu Oyam cBimoMi TOro, 110 TiNBKM pPEeBOJIOLiA BijumHMIA
nepen HMUMM, CeJIIOKaMy, ABepl BUIIMX IIKijg, i Tenep Bo-
HM MAalOTB HArofy HOBECTHM BCiM He-ceJlloKaM, HI¢ 1 B IX-
HiX T0JIOBAX MICTATBCA MO3KM, & He IpocsHa rojaopa. Cra-
panuch He NMpOnycKaTy JIeKIid, TypTOM XOAMJIM OO TeaT-
piB, mikaBuuMCh JiTEPaTypoOio, MMCTELTBOM. 3arajoM i
«IIPOJIETAPCBEKi CTy/eHTH» Hikosmu He 3abyBasm IIpo CBIij
CTyAeHTChKMIT TipecTsk. Haiimy»kdue GousiB nmMm Isacuk.
Bin, me kosm BuMBeA Ha dpenbpliepa, BBeCh Yac MPILKAB
Y CBOTO AAAbKa — Kacupa MIiCBKOI 3aJIi3HMYHOI cTaHLil B
Kuesi. Tum T0o Ginblue 3a CcBOIX TOBapuilis 3HaBCA HA
MicbKoMy 106yTi, 3BMYAAX TA NOBOAXKEHHI iHTesireHmii;
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TPOXW YU HE IIOAHA IBacuk uymras IM HoTauii mipo Te, AK
BOHM MaJyu 06 moBoguTHChL y cefe BAOMa i Ha JIOAAX.

Xoy yci 4oTMpM He HaJexXaau MO Oyab-AKUX IIONiTHY-
HUX TapTiit, XJOmiji, IpoTe, TIOJNITMKM He Uypaancs. HYu-
TaJy ra3eTH, XOAMAM Ha MITHMHIM, OUCKYTYBaJM MiXK CO-
6010 Ha moJsiTMuHi TemMM. 3 COBETCHKOIO BJIALOK THUMYACO-
BO MMpPMJINCS, BBaxKamuy ii 3a nepexonose ABUILE, BOTHO-
yac i3 xajem sragysann poku LlenTpanssol Paau, rersma-
Ha IlaBjya Cropomnaaceroro, dupekropii YHP.

Axkuit ke 6y TxHilt maTepianpHuit cran? Ak BoHM, «ITIpO-
JeTapchbKi CTYAEHTM», Xapuuamucsa B Ti XOJOZHI 3t roJjofHi
poxn? Koxen paicraBap xap4oBi npogyktm 3 pomy. Cmo-
XKMBaJu ix ryprom. Hidoro B Hux He Oyso HiI «Moro», Hi
«TBOTO» — BCE «HAle».

A 1m0 meHi HiXTO He mpMCHMIaB XapUOBUX IPOAYKTIB,
TO BOHM MpPUIHAJM MeHe IO CBOIO TypTy Ha TaKUX yMO-
Bax: A BiJjgaBaB YacCTMHY CBOTO 3apobiTKy [A0 IypToBOl
Kacu, a 32 Te HApiBHI 3 HUMM KOPHUCTYBaBCA IXHIMM xap-
vamy. Inm Mu Jmine ABa pasu Ha JieHb: CHifaau Ta Bede-
pam. O6ixiB y Hac ne 6yno. Ilonepine, OpakyrBasno Ha Te
yacy, TIOApyre — HE BUCTApYaJO IIPOAYKTiIB. Beuepio ro-
TyBaJla HaM Hallla «KyXOBapKa» — CTYAEHTKa BYNUTENHLCH-
kux KypceiB. ITosgbKa 3 NMOXoAKeHHHA, BOHA, IIpOTe, BIIpaB-
HO TOBOpMJIA YKpalHCBKOIO MOBoM0. Ileprimii nosnaitommsca
3 Hewo IBacuk, Kouam urykas mo BceoMmMy KuiBy Jjikis pis
cBOTO JAnbKa, — ToOi 3axBopiB OyB Ha ILIAMMCTUT THUD.
B anTekax B Ti poxmu Maiixke Hidoro He 6yso. XTOChH HO-
paaue IBacukoBi 3BepHyTHea no njel crymeHTKM. BoHa He
Tinekyu gicrana kamdopy, a ji cama ocobucTo BipBimyBana
XBOpOTro y HbOro Bacma. Tam Taky, B IBacukoBoro aazbka,
MK BCi 3 Hew ¥ Tmo3HalioMuaucsa. BucoueHbKa Ha 3picT,
fpoHAMHKE, poKiB 26427, mo-dosoBivOMy mifcTpHIKeHA.
Oppy:xeHa. Youosik i me i1 gcci He nosepraBed 3 HiMellb-
KOTO TIOJIOHY, Ky MOTPanuB i, 9ac Biliam. Ixuiit Tpu-
PiuHMIT XJIOTYMK KMB Jlech ro3a Kuesom i3 cBoew 6aby-
cero. 3Bany My Hally «KyxoBapky» Cuiasoto CranicsaBis-
HOIO, a BOHA HAC — XJIOMIAMM, AiTOYKaMM, a AK A0 KO-
rock OZHOTO, TO 3BepTajsacsa Ha IM'd.

fAxoce y Hepimo — e ne OyBIIM HAIIOK «KyXoBap-
Ko» — CuaBa CranicnaeiBua 3aBiTana Ao Hac y TOCTI.
Mwu HifK He crnopiBasucs, 1o eoHa npwuitae. OTOXK, AK BO-
AUTHCA B TAaKMX BMIIAJKAX, PO3ryOMaMcA: He 3HaMM UMM 1
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AIK TIPUTOCTMTHM Hauly rocTio. IBacuk uternHye JlaausoBi Ha

BYXO:
— Harpiit yaro!
Hauuso ime A0 KyXHI, 3amajiioe OgMH nNpuMycC — He
TOpUTh, 3analiloe APYyIruit — TaJAXKOTUTh, «CTpiafAe», Au-

MHTbL. My BigdyBaemo, AK MO BCbOMY MeELIKaHHI pO3X0-
IUTBCA CMOPif, a Jaio Hema. CoBaeMOCS Ha CTiJBLAX, 3UP-
KaeMo OAMH Ha o#Horo, Higkosiemo. Ciasa CraxiciasiBHa,
BUJHO, 33yBaxKMBLIM LE, 3alMTyE Hac:

— A sax By, xjonui, gaere cobi paxy 3 XapyyBaHHAM?

BignmosicTi Ha 1e 3anuMTaHHA B3aBcA Ilnsu.

— Mu xuBeMo Ha CBOIX ¥ap4ax, AKi OfepKyemo 3 H0-
My. Ileyene im0, a cupe MIiHACMO y CMEKyJAHTIB Ha roro-
Bi Xapui.

— To Bu 30BciM He icTe HisKOrO BapuBa? — IMUBYETHCA
Cnasa CranicnaBiBHa.

-— Tak, mu Hivoro He Bapumo. Mopounuea crpasa. IIpas-
Ha, JaHuyo uyacom HaBapUThL HaM y HEAiNMIO OUIKM. Aje
MM A0 Hei i He JOTOPKAEMOChH: HeCMadHa.

— Omn, xuonui, xnaonui, — noxurana Ciaasa Crariciia-
BiBHa TOJIOBOIO. — 3 TAaKUM XapuyBaHHAM BM He JIOTATHe-
Te 1 00 TPeThoTo Kypcy.

— Yomy? ‘

— Bo nosursiraere nory. Xiba X MoKHa XuTu 0e3 pa-
pmBa? — Tpoxu nogymasiM, kaxe: — fAkuio xouere, TO
A MOXY BaM JOIIOMOITM B Liil CrpaBi.

— flkum umHOM? — HOMBKMOCH MK Ha Hel.

— Bu npunocuTumeTe A0 MeHe CBOI XapuoBi NpPOAYKTH,
a A BapuMTMMY BaM 3 HUX Beuepro. 3anaMm ATaiTe: TiJAbKU
camy Bedepto. I ictumere By i mixk 9 Ta 10 roauuoo BBe-
4yopi. Bo a 2k mpamoo i Buyca. OTox, nopagmMeLIMC MiXK
coboro, ckaxkeTe MeEHI Mpo ILe.

Ane HaM He GyJo mpo 1o pagutuca. IIunun oxpasy X
nokaukas Jaumna i ckasae itomy:

— Ckiapgait, rocrofapio, BCi NpOAyKTM B MILIOK, a £
onHecy ix no Canasu Cranicnaeisuu: BoHa OepeTbcs Ba-
PUTH HaM IOJHA Bedepio.

Binroni Cnapa CranicsnaBiBHa cTajla HAIOK «KyXOBap-
kKow». Kony a1 npuxoams o 9 rogmsi 3 mpani, moi ToBapu-
uri Bxke OyJsim HamoroToBi iTH Ha Beuepro. Memkana Caa-
Ba CranicnaBiena Ha Mapiincbko-BiarosilueHcekiit Bym-
ui. Ilpuitiiosiim Tyan, My CTyKasau y BikHO. 3a TiBXBUJIM-
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HYM BiguMHAJIMCA JBepi, 1 TOCNOAMHA, B KyXOBapCbKOMY
daprymiky, 3 MOB'A3aHOI 0i010 XYCTOYKOIO TOJIOBOIO,
MPMBITHO 3alpolllyBaJjia Hac:

— 3axoabpTe, AITOYKM, A0 Xaru. PospdAraiitecs, cipaire
o cTosly. Beuepsa BxKe MaiixKe roTopBa. — I inina no Hese-
JIMYKOI KYXOHBKM.

Ha crosi 6yso Bce BiKe HAIOrOTOBJIGHE: TApIJIKHM, JIOK-
KM, KpyrJa [ificTaBKa CTRHOBMTM Ha Hiil KacTpIOJIO.

Mu Beijjasmca HaBrOgo crody. [JBepi o KyxHi Oyan
TPOXM BiaxmieHi, i naxoui Biff inbyabHOo-oMiiiHOT 3acMax-
KM JIOCKOTaJaM HaM y Hocl, nizbaapoprosaim HAcC, Becesn-
Ju Haii sromogHijgi uwiyHky. Ilunmn gacom HaMmipsaBes
BCTaT¥ 1 3amjsAHYTH A0 KyXHi, ase IBacuMK BYacHO Xamas
Moro 33axy 3a IifiXKaK, CAJOBMB Ha CTineup i poxipmmso
Ka3asp:

— Hlo 3a "ekyabTypHicTs! XTo Tebe Kimye Typm?

Mumun cepauro 3upkaB Ha IBaca i oxBepraB Bif HbO-
ro CBoi oui.

Ta ock i3 KyxXHi modyBCA TYUHMI I'OJIOC TOCIMIOJAMHI:

— XT0 TaM i3 BaC HaMNpoBopHILIMIA, — iAM HO CIOAM.

Mu Bei exonroemocda i3 crinsuis, ane Iuamm, ax zaBx-
Iy, Bullepejxkae Hac. 3a NiBXBUIMHM, TprMawouyu obipy4
BEJIMKY KaCTplOJIIo, BiH MiACTynae A0 Hac, CTaBATH Ka-
CTPIOJIIO 1IOCepe], CTOJy, a caMm cifjae Ha cBoe micrte. Caa-
Ba CranicnaBiBHa, 030poeHa OITOJIOHMKOM, HacuUrae HaM
y Tapinku cyny. 3rifiHo 3 IBacMKOBMM NOBUYaHHAM, MM He
MaJiM IpaBa JOTOPKHYTUCA A0 CBOIX JIOXKOK, JOKM LILOro
He 3pobuTk rocriognHA. Yekarouy Ha Ty 3KaXaHy XBWUJIMHY,
A NMJIBHO CJIAKYIO O4YMMa 34 CBOIMM TOoBapHuillaMu — HAK
BOHM pCarylOTh HA HAABHICTB Ha CTOJH Tapisnok 3 rapsa-
umuM cynom. Jauuno, bauy, pa3-rc-pa3 KOBTa€ CIuHy, Hade
BiH 3'IB mock kucsae. Ilmmmn wapie Ha obsamnudyi, a iioro
HI3Zpi TO 3BYXKYIOTbCA, TO PO3IIMPIOIOTECA — OT-OT, 37a-
€ThbCA, yxHe. IBacuk, Hacynusum 6poBy, ciigkye 3a HaMmM
ouyMma, mod Korpuiich, OyBa, IepeAdYacHO He B3HBCA 34
Joxky. CrenanoBe o6ayyus cse caitBom OnaxkeHcrsa —
xou Oepyuca Ta Maj0il 3 HbBOro iKoHy cBatore. MeHi it
caMoMy, Hife mpaBayu AiTH, npaBa pyKa ax TPEeMTUTb —
XOYeThCA CXOIUTH JIONKKY. AJKe A NpOTAroM TpPUHALLIA-
TV TOOMH Hidoro He iB. A TyT wie, AK Ha 6igy, Cnasa Cra-
HicslaBiBHA, TMOGAYMBIIM HA CTOJI TNOPOXKHIO CLILHUYKY,
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minwia o Kyxsi no cinb. CkopucraBumesa 3 1poro IBacux,
K 3aBXKJM, NOoBYaE HacC.

— Ixkre, xs0onui, KyJaerypHo. He nocriuaitre, He niaam-
kaitre rybamy, He cpopbaiiTe TOJOCHO. . . :

IIpuxonure CaaBa CranicnariBHa, GepeThca 3a JIOXKKY.
Mu it cobi xanaeMo Ac pyk cpol JoxXku. I Tak opyayemo
HMMM, 10O 34 ABIi-Tpu XBMIMHM HaBiTb B IEacukosijit Ta-
pimbui Bympio auo. CiaBa CraHicnasiBHa Hacurnae HaM
e §t no Apyrinn nopuii. Buimaemo aoumcra, 3’imoca 6 e
i mo Tperiit Tapisneii, ane B KacTpioji, cami 6Gaummo, Hi-
4Oro He 3aJIMIIMAJIOCH.

IToBeuepsABUIM, BCTAEMO Bif CTOJY, AAKYEMO IOCIIOAMHIL
3a Bedepio, oAAraeMocs i BupylIaeMo gonomy. JHanuio,
KOJIM MM MY Ha Bedeplo, JieJiBe BOJIK HOrM, a Tellep,
3’iBmm aBi nopuil cyny, 3acmisye:

Jlyrom iny, kKoHsa Beny. ..

Ane IBacmx uMTbKae Ha HBLOTIO.

— Hk T06i He copoMHO? — moumHae goxopaTu. — Tu x
He CBOIM ceJioM ifeul, a BoJsoguMMMpPCBHKOI BYJMIEIO, AKa
MoxKe foBecTy Tebe mo Bigminy miminii. Tpeba KynbTypHO
TIOBOJAUTUCA. . .

HMaunio mepecrae criBaTy.

3BicHo, Cnasa CranicsnasiBHa i cobi MaJsa Binm Hac ne-
AKy KOPMCTh: BeuepAna 3 Hamu. Kpim Toro, mm pas Ha
TUXKAEHb MpUBO3UAM 1t Bi3KoM apoB i3 Cupernpkoro Jicy.
Oue 1 6yna iit Bixg Hac naara. Xou, npaBay Ka3zaBLiy, UA
nobpocep/Ha CTYJEeHTKa 3acjyroByBajia Ha Oinbpime. Ya-
COM, KOJM y Hac KiHYaJucsa INpPOAYKTH, a 3 JOMy HiXTo Hi-
4oro MoiMm ToBapuiuaMm He npusosuB, CiaBa CraHicnabis-
Ha Opana mock i3 CBOrO BJIACHOT® OJAry — CYKHIO 4K
603Ky, CBeTep uM XYCTKYy — 1 #umia Ha E€Bpeicbruit
6azap. Tam BuMiHIOBaza 3a Ti pedi KiJbKa KapTOILUIMH,
TPOXM NIICHA, LMbyJi, i Toro AHA, BepHYBUIMCh i3 Jek-
Lijf, Mol ToOBapMIi 3HAXOAMIM y CBOIX ABEPSIX KOPOTEHb-
Ky 3aIM1CoYKy:

«IlpuxoneTe, AITKYM, Ha BeYeplO.
C.C»

I «gitkm», 1m0 Bxe Tpm AHi i He HIOXaaM BapMBa, TIO-
cmimanau g0 ceoei «mamu», 1106 BOHa HaroAgyBaJa IX cy-
oM. 3a Te XK My iI, oTy Hauly «Mamy», i mo€wm Bei. Po-
3ByMieThCA, MOOMIM He AK MOJIOAY KiHKy, A0 AKOI mamm
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HaMip 3aJMUATHCA, & AK CIUIBHMIIO HAworo 6ypraubko-
ro xurtd. Ha BecHi 1921 poKy NoBepHyBCA 3 IIOJIOHY YO-
Jgosik Cnaeu CranicnasiBHu. Baputu ana nac sedepi na-
Ji BOHA BiKe He 3MOIJIa, IIpOTe NPMATENIOBATH 3 HaMM He
nepecrana. llle GimblLre: KOaM MM BCl IOOAPYXyBaJaucH,
CnaBa CranicsaBiBHa Gysna B KOXHOro 3 Hac 6axkaHoro
ToCTelo.

Ille pa3 Kaxy: Xxap4oBi Kpu3u HaBigyBanmuca AO HAaIO-
ro MeLIKaHHA dYacTeHbKo. [IpyumH Ha e Oysno KijnbpKa: TO
Yyepe3 HErofy HiXTo 3 poAMYiB MOIX TOBapMILiB He MpU-
BO3MB XapuiB; TO «3arpaamiiBli», LU0 YaTyBajM HABKOJIO
Kuesa, Bifibpanu B HMX Be3eHi xapdyi, TO BAOMa XTOCh
3axBOpiB, 1 4yepe3 Te He mir ByacHo npuixatu 10 Kuesa.
IIig yac Takol xap4yoBOI KPU3M MM XOAMUJIM NpuUTHideHi, Ha-
cynyeni, mopuasHi. He uytu 6yno B Haulomy MemKaHHI
Hi ramopy, Hi BMryKiB, Hi Becesoro cmixy. Ta ock, panrom,
Haye MaHHa 3 Heba, yyemo A3BiHOK. BimumuHaemo aBepi —
Ha MOro3i CTOITh NJIEYMCTUN AANBKO, PYAOBYCHMII, B JOB-
romy koOeHaky. lle — Janusie 6aThKO, SIKOTO MM Ha3M-
Baemo Teopociem I1nmaToHOBMYEM.

— 3noposi 6yan? — kuaae BiH A0 Hac 4depes IOpir ax
Tpy MillKyu 3 xapyamu. — DBepits, — Kaxe. — Ile Bam
Ha TpboxX. A a nixgy Buu3. Tam mie peuro sammmmiocsd.

I nmouyoBrae uobiTbMM o cxomax HAOHWU3ZY.

A xjomui — Jdaumno, Iuiun ta Creman (BoHM BCi Tpm
3 OJHOTO ceJla) XallaloTh KOXKEH CBOTO MillIKa i MoCHilualoTh
3 HuMu Jo iganeni. KmagyTe Tam Ha cToji, po3B’A3Y1OTh,
faBait BUKJajzaTu npusBeseHe. Mu 3 IBacukom pornomara-
emo iMm. TmMm yacom g0 Hac noBepraerbea Togpochk Ilnarto-
HOBMY. ¥ pyKax BiH TpuMae Lijamit cHi AOMOPOC/IOro TIHO-
TIOHy. 3 JMCTHAM, 3 rinaam i 3 croBOypamu. IloskoBkimoi,
NOB’AJIEHUH, IMaxy4nit.

— Oue BaM, XJIONI, KypuBO, — KaxKe Jo Hac auunis
06aTbKO 1 CTaBUTH TOTrO CHOMNA y KYTKY.

Mu zanpouryemo Teopmocia IlnaToHoBMya nmpucictu Ta Big-
MoyuTH 3 JIOpOTH, ayie BiH BinmoBasderncA: Tpeba, kKaxe,
nocrinraru, mod 3aBugHa BubpaTHesa 3 micta. IIpomaeTs-
ca 3 HaMM 1 Bupywae 3 imanbHi o nepexmnokoto. Januiao
Mze nposectn 6aThbka. Moxauso, npo uiocsk 3 HuM nobasa-
Katu. A My BGepemMocA cOpTyBaTH IIpMBE3€He: medeHe Bij-
KJIalaeMo IIpaBOpPyY, a cupi OpoayKTu — JjiBopyd. Horo
TIIBKM B UMX TPBOX MIilIKaxX He OyJso: meuenuir xmid, rm-
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pory, cajio, MacJo, oJif, KapTOIUA, TpedaHa Kpyna, TO-
wo. Hle § No NMJAsUIi caMOrOHYy B KOXKHOMY MILUKY.

Bumpoagusimm 0aTeKa, NoBepTaeThed JsHMIO.

— 3abepiTs yce reTh i3 crojy, — rykae A0 Hac Hall
«rocriofap». — Tpeba mepenycim HaicTuca. Bo B Mene
ax ayura 0ouMTh, TAK XO0UeThbCA ICTH.

Mepuwiit npubupaemo Bce i3 crosry. Hatomicte Crernax
BMKJIAJA€ HA CTin nupory; JaHuno cTaHOBUTE TIOCYAMHY
3 Macsiom; a IInaum y>Ke BCTMT HakJIaCcTM Ha IIMATOK XJi-
fa, 3aBTOILKM B Iajiellb, Macjga i Ha BBeCh POT YMMHAE.
IBacuk ofyproerbes:

— Humume! Konu BXXe T HaBYMUICH I10-KyJIbTYPHOMY
jern? Xiba K TaK HaMaszyoThs Macao Ha xui6. Tpeba To-
HiociHbKO. OCb AMBUCH, AK A HaMal3ylo.

I, nabpaBum Ha KiHUMK HOKa Tpiluku MacJaa, IBacuk
JOBTO SAJO3UTH HUM LIMaTOK XJiba.

Ane 3apaz nixTo Ha Te He 3Baxae: DaraTo AHIB TOJIO-
AyBajqu ~— Telep MoxXKHa IicTy Ha BBech poT. I Mu He
TIIBKM yMMHaEMO HMPOTH, a It BuIMBaeMo no uapui. Ha-
CTPill HaIll MIOXBMJAVHY Becesiiuae, A3BIHKIIUAIOTE TOJO0CH,
Bubyxae cmix. Bijg KOJMILIHBOI MOXMYPOCTH HE JUIUIACTHLCA
" chify. B HamoMy MellKaHHI Terep MOBHO TaMoOpy, BUr
rykis, perory. A JlaHmuo, IO llle CHOTOAHI 3 PAHKY XO-
IMB MOBYa3HMi1, Oe3roJsiocuit, 3apa3 CXOMMUBCA i3 CTiIBLA,
CTaB TPOXM OCTOPOHBb, TIPUKJIAB L0 TpyHeit HOJOHIO 1 3a-
criBye:

Oi1 He mymu, JyxKe,
3enennit Gaitpaue,
He nmay, ne xypucs,
Momonuit kozaue.

Hami posmosn yeipsasmesa. Ham monobaecrbea Hanuiis
JipyaHMit TEeHOPOK. HanouaTky Bin spmaerncs M’ﬂKyBaTMM,
KBOJIMM, HECMIJIMBMM, a 3a XBUMHY Jy¥K4ae, CMinupiliae,
1 MM He MoOxKeMo BuupBaTn oueil Bix Hamroro cmiBaka. A
Koy Jlammio 3akiHdye KyIier

Oit ympy 4, muaa. . .
fAx Tu Oypmews xwuBa, —
Uu sragaernu, muJaa,

Hde mos morma. . .

Ipacuk, wio Bixe HEPBOBO 6sMaB CBOIMM BOJIOTMMM O4YM-
Ma, 3BiBes i3 crinpu, Hl,ZIC'I‘yI‘II/IB Jo llanmaa i, moxsjasum
YoMy Ha Iredi pyky, Kaxke Kpisb CJIBO3M:
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— Jaunae! yopre! Oice! Ak ke TM MeHe 3BOpPYILUMB
csoim cmiBoMm. JozBoab MeHi nouiaysatu Tebe.

O6uimae i1 uinye Janmmna. A mu Bei, Ak oauH, 6'eMo B
JIOJIOHI Ta BUIyKyeMo: «llje pas!», «ige pas'»

3einpHMBUMCH 3 IBacukoBux obiiiMis, JaHuiso criiBae
HaMm apito Ilerpa 3 onepu «Haranka-Ilonraexka».

Kosu HacTae Bedip, mu 30MpaeMo xapyoBl IpOAYKTH i
ryprom Hecemo ix no Cuasu CramicnaBiBHM, He 3abyBiun,
3BicHO, i TIpo momapyHOK Jus Hel: miBAecATKa NMpOriB,
LIMATOYOK MacJja Ta Lie AeLo.

Ilo x Mu pobuam 3 npuseseHum TioTIOHOM? HanmowaTky
BXKMBAJM JIMCTA, IOTIM TOTO Kypuiau IpibHI rinoukwy, 3ro-
nom Gpanuest o rpybumx. A Ak He byso Bxe HI JuCTA,
HiI IijJIoK, — Kpuumum HoxeMm cToBOypu. 3amicTh cipHm-
KiB, KO3KeH i3 Hac MaB CBOIO BJIACHY 3alaJlbHU4YKY. 3aBo-
au 1 pabpuru roai 3mebisibloro He IpallOBaJM, OTOX PO-
OiTHMKK, 1106 MaTM 3 4YOTO KWUTH, BUPOOJIAIM Ha Ipodax
3amaJIbHMUKM, 3aMKMY, KJIiodi Ta iHIOi 3aJii3Hi peui.

Orak, OyBuM MoJIOAMMM Ta 3H0POBMMHM, MM Iepebopro-
BaJy Bcl ToxiurHi kurreBi TpyzHowyi. Horo HaM He BAa-
BaJioca nepeBoporn, To e — COPOMHO Ipu3HatTuca — Oy-
Ju 3BMUAMHI ... Omoumii, abo, mo-pocificbKoMy Kaxyumy,
«RJomM». IX y HalloMy MeNIKaHHi 3aBesoca He COTHI, a
Tucadi. ]I kamocHi cTBOPiHHA Tak KpMBaBUIM HAC YHOUI,
1110, BCTaBlM pPaBo 3 Jixka, Oymo Caummr, AKMiI T cKy-
CaHM}, CKpPMBAaBJICHMM, crHacKyzAzkeHmit. Ta He TiabKM 3
MEHe OJ{HOTO i NpPOKJATyW napasuty rmmam kpos. icra-
BaJslocA BiX HMX i Moim TOBapwmIIam.

XToCch MOXKe NOAYyMaTH, 1o My Oyam sepadi, HeoxaliHi,
He TPMMAaJy CBOTO MeEIIKaHHA B HaJjexHin wmcrori. Has-
nakyu: uocyGoTM y HAalIOMy MeILKaHHI BigbyBasaca Taka
reHepaJbHa YMCTKA, LJ0 T€Th YMCTO BCe AOTOPM AHOM Me-
peBeprasiocd. BoommiisiM My He HaBajiM KOAHOI TIOLIAJM.
IInmun nosmBae ix racom. IBacuk npurTpylIiyBap TMX Ila-
pazuTiB NOpOLIKOM i3 THIOTIOHY. JaHuio npunixas 0Jo-
MUb rapa4doilo npackorw. Cremad, HaAiBIM pyKasuli, Ay-
IIMB Ty HEYMCTb NOy4YKaMy MaJAbLiB. A A BUTATaB CBOIX
My4YMTEeNbHMIb i3 INIJIMH MaJeHbKUMMM ILMITYMKAMHM, IO
3HaimoB ix y cebe B wmryxsaxi. I aki x Mm mamm Ha,
caigkm Bigj Toro, ckazatu 0, aspany? Ilepiuy Hiu Gromm-
i He TypOyBasm Hac, Ha JPYTry, 4yeul OyJio, MOYMHAIOTH
HacTynaTu: Momepeny MILIM «PO3BiIHMKM», 38 HUMM py-
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XaBCA «aBaHIApA», a M03ajy CyHyJa «TOJIOBHa KojoHa». I
MM 3HOBY, fIK i TO3aMMHYNy Hid, CXOIUIIOBAJIMCA 3 JIIZKOK,
zasyyanyu cBiTjIo i craBanm o 6010 3 MMM HAIlaCHULIAMM.

IllonpaBzma, Mu TPOXM NPU3BMYAlAMCA OO HUX, aje Npu-
Kpo OyJi0 HaM, KOJM KOMYChb CTOPOHHBOMY JOBONMJIOCA ¥
Hac HOYyBaTM. A TaKi BUIAIKM YaCTEeHBKO TpaIlJaJIMCA:
Jo KueBa npuixjxamm cecTpu Moix rosapmuuiis. Ta uwa-
com i He cami — i3 cBoimu moppyramu. e 3k iM rnepeHo-
yyBaTH, AK He B OparTiB, 10 MalOTh IIPOCTOpPE MEIIKaHHA.
Crox i uayTe o nHac. MeHi Tozal moBoauThca nepecens-
THCA 3 BiTaJapHi A0 iZanbHI, e CTOAJIA KaHana,

IIpoTe TagMx rocTeit MM He T€Thb TO COPOMMIMUCH: Cliab-
cuKi aiBuara — cBoi Jgirogy. Ta i1 3BMYHI BOHM OO BCLOTO.
Ane opguoro pasy, 3a TMIKIEeHBb mnepen, Bemnkoxnem, crasna-
cA HaM HeCIofiBaHa Irpurofa. YBixomures daHmio 3HagBo-
py (Mw BYOTMPBLOX CHMAIIM B IfaJbHi), cTae repen Hamu
B 03y TOTOJIIBCBKOTO TOPOINHMUOro 1 Kaxe:

— Jlo3BosbTe, TOBApPUIIL, PO3MOBICTH BaM IMpo Ay¥Ke He-
NpMEMHY HOBMHY: AO Hac Mae€ mpuixaTu reHepajbChbKa L0Y-
ka 3 JleniHrpany.

— fKka 1e reHepasbchbKa JoyKa! — IOBUTpilagyN MM Ha
Hborg oui. — Illo Ty Buragyemr?

— He Buragyio, — nocmixaetrbca Haumno. — Ilpanny
Kaxy BaM. Cuyxaiite, njo nuie MeHi Xpucrda. — Burar

i3 kuieHi smera, NOYap YuMTaATHU:

«loporuit Haunne!

Ipuroryiica Tam i3 cBoimu ToBapuiuamu. Ilpuizemo
YYOTHPLOX — #, YJasaHa Ta CrenaHoBa Gabyca. IIpuse-
3eMOo BaM xapdiB, mo6 BM Manw mio ictu Ha BenmxpaeHs.
A ueTBepTOIO NpHiZe 3 HaAMM I'eHepaiBHa -— MOJOALIA
cectpa I'puubkoBoi ChOoMakoBOi KiHKM, fKa TIABKM TUK-
JeHb ToMy npuixana 3 Jleninrpany. Bona xoue nobysatu
B Kueri Tta mobausrtu onepy. I'apricinbka 3 cebe, AK Ta
nasa. Bu Bci Bixm Hel nmoxypiere. OTox 3azganerings Bu-
GepiTe KoTporoce 2-momixk cebe, 1o mnoBie 6u ii Ao ome-
pu. Yekaitre Ha Hac y Bepbuy cybory o 12 rommui.

Tsoa cectpa XPUCTd».

IIpounTaBuM cecTpuHOro Jamcra, JaHUIIO 3BepTaeThCA
0 Hac i3 3alMTaHHAM:
— Mo x Ham, xjaomui, poburn? IInnune, T xomuiu Ha
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3aJIbOTH [0 AKOICH iHTeJIII€HTKM, TO, MOKe, 1 3 TeHepaJiB-
HOI0 3yMi€lll [0-TeHEePATLCLKOMY ITOBECTHCA.

— Ta minwa Bosa mnig Tpu BiTpu! — ryuys Iluunn.
— Moszke, AKaCh KOHTPPEBOJIOLIMHA HABOJOY, a A OyaAy 3
HEIO TIaHbKaTHCA. :

IouyBum Take, IBaCMK KHITHEM CKMIIB:

— Tu, Iunnme, roBopuir maypHuui! fxe Tobi aino go
TOro, U/ BOHA PEBOJIOL[IOHEpKa, YM KOHTPPEBOJIILIOHEP-
ka? Mu He uexkicTu. Hawm, cTymeHTaM, JMYUTL TTOBOIUTH-
cA 3 KyJbTYPHMMK JIOABMM MO-KyJIbTypHOMY, a He IO-
xyJjiranceKoMy. K npuine ng ocoba, My moBuHHI OyTH 3
HEW MPUBITAMBUMY, BBIiUIMBUMM, KopeKTHuMM. 1llo6 mo-
BepHyBIUMCA A0 JleHiHI'paly, BoHa PO3MOBina mpo Hac AK
Npo iHTeNireHTHMX YKpalHIiB, a He AK PO MaKyXyBaTUX
XaxJiB.

— To wWo X MM, HO-TBOEMY, MaeMo pcbutm 3 Hew? —
sanurye [Mummn. — Ha pyxkax I gocutn, um mo? ..

— O6ummm, IIusnune, ceoi aypauui! — nepebusae jtoro
IBacuk. — o cybotu e yoryipu aHi. Mu noBuHHI Hajgex-
HO npuroryBatucda. Tpeba 3pobuTyu reHepaslbHY UYMCTKY Y
MEeIIKaHHi, & TaKOXK pOo3MNoAinuTyu Hami posi — 1o XTo
Mae pobuTn.

Iloyann pagutuca. OueckyTyBaam uiock i3 roguuy. I Ha-
peurri posnoAinmau cBoi 060B’A3KM B Takuit crocib: Isa-
CMKOBi JOPYYMIM CYIPOBOAMTY TeHepasiBHYy HO OIEPOBO-
ro TeaTpy. A 30rJAAy Ha Te, {0 HIXTO 3 HAaC He MaB NpPH-
CTCIHOTO 0JAry, To IBace moBuHeH OyB MO3WHMUTU y CBO-
ro AAnbKAa HOBMM KocTioM. Ilununm mas pospobyrit nBi
NJIAUIKK Tacy, 1006 MOLIEHTY BUHMIUMTM HEHABUCHUX HAM
Gaommmns. Jauusio 3000B’si3anuit 6yB AOMOBUTHCA 3 I1pad-
KOI0 — HeXail BOHA I103a4eproBo Iomnepe Bci Hauii npoctu-
pana Ta pyurHuu. CTenaHoBe 3aBIaHHA — JlicTaTw, depes
CnaBy CranicnaBiBHY, BeJMKMII (PJIAKOH OZeKoOJOHYy. Me-
Hi HaKa3aHO NpPMHECTM 3 APYKapHI KijnbKa apKyulp um-
CTOTO Hanepy, o0 IO3aCTMIATM HMUM CTOJIM Ta MHigBiKOH-
HAL.

ITo x 1o 6yJsa 3a reHepajibChbka JOYKa, AKa Hapobuma
Ham Takoro Kionory? Oauu i3 JJaHMJIOBMX OZHOCEJBIB,
I'punpxo Cepomak, yuuBes mig Toit 4ac B JleHiHrpanai ua
inxkenepa. 3ycTpiBess TaM 3 JOYKOK CTAPOPEXMMHOTO re-
Hepasja, AKMII Ha NOYaTKy peBOJIOLil mepeiiuior ma Oik
GombireBukis. Bomm oapyxwiamea. A umjo B Jleninrpani
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ckpyTHO Oyio 3 xapdamy, CbOMax MepenpoBajusB ApYKu-
Hy 0 CcBOiX 6aTbKis Ha ceno. Mu BiKe 3HaJM TY oco_6y:
BOHA SKOCh Npuixaxana 3 Xpucrero no Kuepa. fl nasiTh
BoauB il mo omepu. Hidoro crpamrHoro BoHa coboio HE fAB-
aana. CKpoMHa MOJIOZla KiHKa, NoMipKOBaHa, 3 TBEpE3UM
[OTJISOM HA 3MiHM, L0 3aiuuiy nicsasa pesosrouii. Hloxk-
mo I mosomuol cecTpyu, fKa MaJja Mpuixalu A0 Hac, TO
Joci MM HIi4Oro mpo Hei He 4yJu.

Oroxk, 1106 He ocopomutu cebe, 3axoamManca roTyBaTU-
ca. IlpoTAroM TpLOX AHIB YENMypuJaM MELIKAHHA; TPOLIMIHA
faommub, NpacyBajy CBOI BepXHI COPOYKM, CTPUIJINCAH,
roqmiveda. 1 pobuan mm e, AKNl0 NpaBRy KazaTH, HE TakK
i3 coro BiyacHoro barkaHH#, SK 4epe3 HacTUPJIUBL zoma-
raHHda IBacuka. BiH He mepecTaBas TOopouMTH:

— Tpeba Ham, xyonui, a6aT He TiNBKU Opo Te, IO B
rojJioBi, & jf IIpo CBOK 30BHilIHICTL Ta noBeniHky. Kyub-
TypHa JoAuHa Mae OyTH 4denypHO OAATHEHa i rigHo 1noso-
JUTHCH. . .

I ocy magiiimna Bepbua cybBorta. f1 Berae HaitpaHiure,
nepeHicesa 3 BiTaJdbpHI Z0 imasbHi, a CJaiioM 3a MHOW0O IIO-
CXOIUIIOBAJIMCA 3 JiXKOK Mol ToBapyuun., Ta #1 um xx mor-
Jy MM AOBLIE CIIATM, KOJYM CbOTOAHI y Hac Mas 6yTM Hal-
3Buyaiiauit fenn. Ilonepire, Tpu ocobm npuBesyThL Ham
xapuiB. I He abuakux xapuis — Besmkopuix! Iloapyre —
0 Hac, «IpoJIETapChbKUX CTYLAEHTIB», Ipuife reHepaJb-
cbKa faodka 3 JleHiHrpany. flka >x BoHa iz cebe? fAx no-
BogntuMerhea? fkoi gpibyureukn BupoGasaTMMe 1epen
Helo Ham IBacuk?

Ha nexuii croromui He Tpeba Oymo ittu. IlcBimumuany
BikHa, nomposiTproBagy Kimuatu. Ha mmBani y Biranbhi
TOKJIaJ BOCMEPO BMUIIPAHMX MNPOCTUPAJ. ¥ CaMMX Malixe
Hi ofiHOrO He 3asmumiocd. Baligyske, cnaTuMeMo Ha ro-
Jaux marpauax. Xoaumnamu 3 KyTKa B KYTOK, XBUJIOBAJNCA.
Haitny:kue 3a Bcix xBujoBaBea Halll IBacux. Y mozude-
HOMY B JAfilbKa KOCTIOMI, i3 3a4ecaHoi0 AOTOpM YYIIPHHOIO
(o6 BuIMM 37aBaTHCA), 3 GLIMM TPUKYTHMYMKOM HOCO-
BMYKAa B TOpiurHijl kuureni migxaka, — IBacuMk ckupmascs
Ha CIIPaB3KHBOTO MAXKEHTJIMeHa. 3a MiB A0 ABaHAAUATOI BiH
nonpocus Cremana pmatu oMy omekosioHy. Tpumaroum B
pykax (usakona, Ipacux, 6puskaroum Bcroau, obiiios yei
KIMHAaTH, a pewIty Tiel maxydol piamHM, 10 3anuumnacsa
Ha mui, Buams cobi Ha rosnoBy. Mu TomoeMocsa Bei B ne-
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pPeAriokol, 4YeKarouu Ha KaJaHoro asBiHka. Hanpyxewi,
MifHeceHi, HAroOroTOBJIEHI 3ycTpiTu rocreit. A IBacuk e
i1 Ternep moByae HAC!:

— Bu »x, xJjonui, TpuMaiiTecsa TifHO . ..

1 pantom — pAppp! — Hazsipruit A3BiHOK. JaHMi0, AK
rocrofap MeUIKaHHA, HabauKaeTbecA OO TIOPOra, Big4MHSAE
neepi. Mu, oxoruielni GeamexkHuM OarKaHHAM SKHAKIUBULL-
ure mobaunMTy HAUIMX TOCTell 3 KJIYHKaMm Xapdis, a 30-
KpeMa TreHepaJiiBHy, He CIIYCKAaeMO 3 JIBepeil CBOix oueil.
I 6aummo: mepiroi mnepecTyrae dvepe3 nopir Xpucrd.
fxace moxmypa, CyMHa i, 34aeThCd, 3aMjakKaHa. 3a Hew
caigom ime Yasua. Tax camo HaxHIONJeHa. 3a AiBYaTaMy
yosrie CreraHoBa 6abycs; xycTka B Hel HacyHyJsach ax
Ha oui. I Bci Tpu Yomyce 3 nopoxHimmu pykamu. [enepa-
JiBHy He GauMMo 30BciMm.

— A jme k... Jle X, — HecMinuBo npobye 3ammrartu ce-
ctpy Hdauuno, — nme K redepasiBHa?
— He npuixasa, 3axBopina, — BifKa3ye HamiBrjiakcu-

BUM TrojocoM XpHCTs.

Hdannio muibHillle NPUAMBAAETBCH JO CECTpU: HOro Le
BOHa fAxKachb poskuesaa? Hasite 3abyna npusitatics.

— A fe X BuM IOALMM Xapuyi, 1o Be3au? — 3HOBY 3Bep-

TaeTbea Ao Xpucri. — MalOyTh, 3aaummiay Ha BOK3aJi
Ha CXOBaHKY?

— Ha axy TaMm CX0BaHKY, — B¥Ke Kpi3b CAbO3M CTaja
kaza™n Xpuerda. — «3arpajuiiBii» Bigibpasu B Hac reTb
YMCTO BCe.

— VYece Bigibpamn? — mnigcrymme i uaun g0 cBoei ce-
CTpH.

— Mo xpuxtTy Bce 3abpamu, — cxmumye Yiaada. — VY

Hac HaBITh HeMa 3a IO KYIMTM KBUTKIB, IL[00 NOBEpHy-
THUCA JIOFOMY.

—  npoemsa ix, racnupis MNpPOKJAATHX, — mod4aJia
posnosigaty CrenanoBa 6abycsa, — w06 BoHM X04Y NacKy
MeHi noBepHysu. BepniTe, Kaxy s iM, nacouky. f ii ony-
KOBi, IIpOJIETapCbKOMY CTYZACHTOBi, Be3y. Po36iiiHuku By,
rpabizxuukn. Ilo6 Bam, Kaxy, pyKM i1 HOTM ITOCYAOMMJIO.
AHTUXPUCTM BM, Kaxy, npokiasari. He nosepuymmn. A omuH
HaBiTh 3aMaxHyBCA Ha MeHe I'BMHTiBKOw0. «Momun, Kaxe,
6abka, He posroeapioii. Bo s Moxy Tebe 3a Taki cioBa
Aaxe HLIbONHYTH. Ilonimaemr? — BuTpilmMBea HaA MeHe
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ourma. 'OTaki 4HoOpTM mpoRIATI, npocTy, l'ocnozu, Mo
rpiuHy ayity, mo y Bepbuy cybory orak sarocd.

I 6abyca, MiACYHYBIUM BUILE Ha TOJIOBI XyCTKy, Tpudi
nepexpecTuacs.

JiBuaTa 31 cobi cTammM Po3mOBIiAATM IPo el HellacJan-
BUit BUTIAZOK. BoHM Bezayu i3 coboro He TinbkKM Xapyi and
6parie, a i1 gewo Ha npoAax. [dymanu, BTOPryioTh Tpo-
1Iet, Ta KyImasaTb cobi xyeTKu o Benmkopnix ceat. Besina
i1 CrenanoBa Gabyca kinmbKa KyCKiB caja: XoTinma BMMiHI-
™1 3a cano B KueBi OGomait cTapeHbKi uyepeBUKM.

— Bxxe X He 3a ropaMmu JiiTo, — Kas3aJja BOHa, BHTUPA-
JOUM KIHYMKOM XyCTKM CJILO3M, — & B MeHe HeMa B 110
B2YTUCH.

— Ore Tax icTopis, — po3BoauTb pykKamm Hauusio. —
Hle nikomm rtaroro He Tpanasanocda. — Ta parrom crio-
XBaTMBCA — CTAB 3alpoOIUyBaTM TOCTeH [0 BiTanbHl: —
CnouyHbTe TPOXM 3 JOPOTH, 4 A TUM 4HacOM HATOTYWC AJA
Bac CHIiJaHOK.

A My, 4eTBepo, Hade XOJIOJHOI BOJOI MO0DJMBAaHI, IMo-
CyHyJ M OfMH 3a OAHMM Jio imanbHi, mociganu 6ins croay,
IOXHIONMUIIU TOJIOBU — Kypumocsa. Ta i1 He JMBO: XKypu-
Tess Ham OyJsio doro. Xapuie y Hac 3ammuimiocs 1iabRu
Ha 3aBTpa, a OO0 BeaukoaHA RIXTO BXXe HaM iX He IIpU-
Bese: JIIoAM MM B NOVIE CiaTH.

HJannmo 3arnanus IPUMYC, MOCTABMB Ha HBOTO YaiiHMKA
3 BOJIOIO, IIiCJIA TIOBEpPHYBCA M0 Hac.

— Ilo x mu, xJjomii, Ternep poduTumMeMo? — OOBOIUTH
Hac ounma. — fIk Ham parysaruca?

— A B sgomy craHi, JaHmie, Hama Kaca? — LiKaBUTb-
ca Isacuk. — Mozxe, My Moray O [aTu HAUIMM TOCTAM XO4Y
Ha 3aJIi3HMYHI KBUTKU.

— ¥ wnawiiit kaci Birep Bie, — Bignoeigae Hanmio. —

Bei rpouni My BuTpaTHin Ha Ooporhby 3 Booniuuammu,

— Ta Ha migroroBy «riggoi» 3yerpiui 3 renepasniBHoo,
— He 0e3 iponil nogae ITnmmm.

Ipacuk mopumTs 51062, HaxMmypioe GpoBu. BiH 3Hae —
ue Iluaun B 510TO TOPOX KuAae KamiHIll, aje 3apas He 4ac
IO CyIepedox.

Tum yacom 3akumnis 4ait. JaHnio Kaude NPUIKAKNUX [0
inaneni. My nmocrynaemocs iM cpoiMm micusmu. 3a AKych
XBUIMHY, Gady, IBacuk JIekMTB ropisuip Ha JiXKKy i, 3a-
KMHYBIIY 3a TOJIOBY DPYKM, AUBUTLCA IIPOCTO B CTEJIO.
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Crenan mnopaeTbCcs B CBoiit cmanbhi. Ilnawn, moirenTas-
nmep 3 JaHwnom Oisis jBepey, BMIIIOB KyJMChb HaABIp.
A Meni Hema Oe AiTMcA: B 17ajbHi, KyAu A Iepeiuos i3
cBoiMM pedaMy, YaloTh TOCTi; 0 BITAJbHI HIAKOBO 3a-
JiTU: 3apa3 BOHA MeHi He HaJIeXUTb. Xou OyJio e Tinbkru
nis a0 Apyrci, ame s BUpINIMB miTM Ha Tpawio (B pesak-
uii cybora 6ysna poboumm pgHem). IlpoTe i Ha npaii meHe
He Kuzaja AyMKa IMpo BMOAMOK, 110 CTaBCA ChbOTOAHI 3
pommukammu Mmoix TtoBapumis. lllkoga meni Gyrno Ix yeix
Tprox. Xorip 6u AaTu im rpomeit Gopait Ha 3aJi3HMYHI
KBUTKM, aje, AK Ha Te, i B caMOro Ha TO¥ Yac IOPOXKHBO
O6ys0 B KMIUEHAX.

O gep’atiit roauui, npoeiBum AHTOHIHY I'HaTiBHy Ha
30JI0TOBOPOTCHKY, Jle BOHA MEUIKaJa, MOCIIIan J00MY.
Illo tam giethea? Ymu Hagymanm XJofi 4YMMCh JOITOMOL-
T cBOIM poauukaM. Bigumusai aBepl — B MeUIKaHHI TUXO
i remHo. MaByTs, nosArayau Bxke craTh. Kpagekoma, mob
HiKoro He TypOyBaTy, HaBILNMHBKM Kpajaycsa IO iAajbHI.
Banyuaro cBitmo. Ha croai, 6auy, jeXnTe Axack 3anmcod-
ka. Bepy Ii #1 umraro:

«Anroio!

He xypirecal ExkoHoMiuHy Kpu3y LINIKOBUTO JiKBifOBa-
Ho. fArum umHOM? 3BepHiTHL yBary Ha cBilf auBax, TOAi
sgaTumeTe. JliByaTa noixany HOOOMY B LIIOBKOBUX XYCTKaX,
a Crenanosa 6abycssi — ®» HOBUX dYepeBMKax. Beueparu
ceorogHi y CnaBu CranicnaBiBHu He Oypgemo. Muy I momi-
AoMMIM 1Ipo 1e. Beuepaitre, 10 3HaifeTe B uiadi. A mu
tnemo nuBuTHcAa Ha «KapmeH».

HJaunno»

I Be snatm Ak 3paziB, a BogHopaz i 3mmByBaBca. fx
Xe le BOHM yMyApuJIMCs JIIKBIAYBaTHU «EeKOHOMIYHY KpH-
3y»? He iinanoca sipu. 3arnanys y mady — NOBHO Xap-
4iB. Ile MeHe e ayxK4e 3xuByBasio. Ta och MeHi Ha JyM-
Ky crayo oTe JaHmyoBe «3BepHIiTH yBary Ha cBiif amBaH,
Toai 3HaTMMeTe». ¥ oMy piu? o uworo Tyt musau? Ilpo-
Te MY Ao BitainbHi. Moie, XTOCh I10J1aMaB Toil OVBaH?
Hi, croite Ba micui. I can’'sn Ha Heomy He 3minuscs. Ilig-
XomKy Oamikdye, noumMHaw oO0IMBJIATHUCA, HABITH Malaio
pykamyu. Ha cuginui car’sg — dakr, a 5a cnuMHUi — ULI0CH
inme. Yepsone, ase He cam'aH. IIpoByro M’ATH nydkomo —
3BMYaiiHa MaTepia. A gme x nogisea cam’sin? I ax Tenep
MeHi npuraganoch, sk Iluaun He pas, NpPULMOKYO4YM, Ka-
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sap MeHi: «3a meit car’sAH, Mo Ha MebisAX, MoxHa 0yio 6
KynuTu mapy KoHeir». Oue BiH J10TO0, 0O4Y€BUIHO, i 3uaB i3
crmeky ausaHa. Or macrax! Hepmapma IBacuxk wacoM Ha-
3MBae jtoro «reuamasapem mnepiuoi rimpziis. Ile 6 mak: mo-
NyMaBCA 3HATM i3 CIMHKKM [MBaHA Carr’fH, TIPOJNATH jioro
i HaKyIMTM BCBHOTO, YOTO MM HOTpebyBaIM.

Bepratock mo imasibHi, Bedepswoo (a BeuepaTy Tam OyJio
11[0), AONMBap0 3 IUIAIIKKY CAMOTOH i Ay no BiTaJbHI cria-
™. CrnaB Gesnporuay. TijnbKyu BiKe BpaHI NOYyB Kpisb
COH, AK XTOCh y35B MEHEe 3a Iulede i IIenoTMTL MeHi Ha
BYXO:

— Yy Bu crmmre?

PozmmommBiumt o4i, Gady: n0 MeHe Haxmumsea JaHn-
JI0 — 3achmaHuit, B camiit Oinmsai.

— fIx Bam cnasocsa?

— Ilyxe pobpe.

— A uy By 3ayBaxKWMJH, 1O CTAJOCA 3 BAIIMM JMBaHOM?

— 3ayeaxuB. Mabyrs, IInaun nomopasca 6ina HBOTO.

— Taxk, BiH. AJne 1o TYyT BUTBOpPHE IBacuk, KOJM IIO-
f6auns, mo IDmymno 3pisye i3 crnuHKM guBaHa can dH, TO
By, MabyTb, He Moxkere cobi i1 yasuTu. Tynoris i3 cepusa
HOTaM¥, BMMAXYBAaB KyJaKaMmM, Hasueap llmimna «xyJi-
TraHOM», «BapBapoM», «BaHJaJoM». HapiTe IIOrpo>KyBas,
10 nokJmde wMiminiro. Ajsie Iluiaumn nokaszaB MOMy HOZKa.
B ogmu max, MoBJNAR, mepeTHy TOBL ropso, AKILO TH Ha-
BaXMUICA LI0Ch IMOAI0OHe 3pobuim. 3aTe, KoM BiKe IiJKOM
MM 3aKiHYMJIM 10 «omepalliio», TobTO peanizyBaaym ca-
ITAH, HAKYIMUIM MIIIOK XapdyiB Ta NoOCiaNM BedepsaTrH, —
Iracuk, mimmmBum, crag npocuty y Ilmmmuna npobadveHHs,
HaBiThL 00HiIMaB Ta uinyBaB itoro. OfHe CJIOBO, BU3HAB CBOIO
npoBuny. Ta 31 4oro Oyino obyproBarmea? AxKe HaM Tpe-
6a 6yJs0 AKMMCH YMHOM BMHTHM 3 IIbOr0 CKPYTHOTO CTAHO-
BMIJA. A XTO 3HATMMe, IO TO caMe Mu Tiomopanucs 6ina
Toro auBaHa? Xail XTOCH MeHe 3alMTae IIpo le, — CKaxy:
«Tagkum guBan i OyB, KOaM A Crogyu BCEJMBCA», I KiHelb.
A Brim, He Oyay Bam 3aBaxkatu crnatu. ChoropmHi X He-
Iisa.

Jdanmyio nigBiB rosoBy, BUIIPOCTABCA 1 THXIEM, 11100
IBacuk mHe mouys, moGpaBcsA Haszax n0 CBOEl CrANBHi.

Hepes THUKIEHbL MM, AK 1 TOAMIIOCH, MO-JIIOACHKOMY Bifi-
CBATKyBaJiu Benuraens. Hagite cmpHy nacky mamm. Cre-
KJja i1 HaM Halla «KyXOBapKa».
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Ilpomunymu Besuxopni ceaTa, Hactas TpaseHb. Jlo Ku-
eBa MpPUIALLIM TOJNAKK 3 YKPalHUAMM. AJie JOBTO BOHM TYT
He rpobyJsiu: B HACTYTIHOMY MicALll CIOAM 3HOBY IIOBEpHY-
Juch GospireBuxyu. e Oyia TpuHAALATA 3a 4eproro 3Mi-
Ha Biaagu B Kueri. 3HoBy BifHOBMIIOCA BUAAHHA ra3eTwu
«BieTi». IToBepHYBCHL i A Ha CBOIO IOIEPEMHIO IIOCAAY Be-
yipHboro Kopekropa «Bicreit». Anronina I'mariBHa, mofa-
YMBUIM MEHe, LyKe 3papina:

— 5 pgymasa, 1o LBOro pasy B BiKe BUPYLIMTe HA eMi-

rpauiro, axx Hi, — OpMIANLIM HA MPAILO.
— fIx ke s mir Om emirpyBary, Kosm meni Tpeba Bum-
Tuea s 1HO*), — gixgnosiB a .

Tyum uvacoMm, 3 OMIAAY Ha JiTHI KaHIKyJIM, NPUIIMHUIO-
cd HaBYaHHA y BMUMX IIKOJax. BaraTo XTo i3 CTyJeHTIB
BUPYLIMJIM A0 cBoix OGarTbkiB. Mol Tomapymii — ITmomi,
Janmno ta Cremad — TaK caMo Ioixany LOZOMYy. 3aiu-
mmmIMeca MM yABOX 3 IBacukoM. Bin gicTtas B yHiBeEpcu-
TeTchKilt aMmOyJaropil nocagy cbenpauiepa. Ternep obupsa
My MaJun 3apobitku. Beuepsrn y CnaBu CraHicnaBiBHM
nepecraayu. Xoauayu 4O NPMEATHUX I1AaJsieHb, 30KpeMa K
no Ilonbcekoi, mo wmictmaaca 6insg  30/10TOBOPOTCHKOTO
ckBepy. B mepiiit mosoBuHI AMITHA, KOJIM TifflIIa MO Yep-
ra T y BiJITyCTKy, A noixas mo [Jaumna na ceyo. Joro-
Maraam yABox joro GaTekoBi moparu ypomxait. IlpobGys a
TaM piBHO zBa THxHI. 3a Te Jauniais 6aTbKo 11oobings 1o-
IONTH MEeHI Ha 3uMy KOoxXyxXa. BiH IToxmmkae Koxyxaps,
i Toil 3HAB 3 MeHe HAJEXKHY Mipky. A koiu Synae Toit
KOXKYX IOTOBUI, — HE CKalas.

3aimmna ocinb, Ilowasnnca HaBYaHHA y BMIIMX HIKOJAX.

oz’ izgunmca no Kuesa wmoi criBmemkanui. I 3HOBY
BiZHOBMBCA B HALIOMY MeIIKaHHI TOJ caMuii KUTTEBUI
LMKJ, 100 BiabOyBaBca paHiire: cHimaHrM, Jekuil, eedepi
B Cnasn CranicnaBieum. I Tak meHp Kpi3b neHb, KpiM cy-
6oru Ta Henisi.

A xroxyxa Hauuais 6aTbKo npuBiz MeHI BxXKe axK Ha-
npukiHni koeTHA. Yygmoewit 6y Toil koxyx! 2Komrtoro
KOJBOPY, 3 AyOJaeHMX HIKIpOK NOImMTMI, 3 HOpHUM Bifl-
KJIaJHMM KOMIpOM Ta 3 TpbOMa BycuKaMmy 33aay. Ak mi-
Ay OyJsio B HbOMy n0 TeaTpy (Toni B Tearpax He po3jd-

*) B 1920 p. ynisepcurern Gyam nepeitverosani Ha IHO.
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rajucsa), To MOl cycigm nmo Kpicnax pas-y-pas sanmmMryBa-
JY MeHe:

— Jle ne BM, TOBapMllly, B3AJM TAKOIO TapHOTC KOXKY-
xa?

— 3aMO0JIOTMB Ha ceJji, — BiAnoBifaB s KOXKHOMY.

3rafyoyun npo cBoe KUTTA-OYTTA B rypTi 3 «IpoJerap-
CBKMMM CTYAEHTaMM», IIpO 10 MOBa TodacTy Oyjae e ¥
nai, 1 He MOXKY He 3TajiaTy IIpo Haul B3aecmuHM 3 Mu-
xonorw TpoxumoBuuem IosobopopsbkoMm, uio 3aBxkayu OyB
HaumMm Oaxxawum rocrem. Oxmayve mpo mo HeByneHHy i
BOZAHOPA3 YyAHY JIIOAMHY ABOMa-TPbOMAa CJIOBAMM He PO3-
xaszati. Tum To npucsauyo M. I'onoboponpkosi oKpemmit
criorap,
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MUKONA TONOBOPOALKD

Meni 3paeThea, 110 A, KOJIM HAacTaHe TOi 4ac, He 3MO-
JKY CIOKIHO BMepTH, SKIIO B KHMIKIN CBOIX croragis Ipo
Myuyne He zrajal Mwuxosnm Tpoxumosuua I'osobopozb-
Ka, AKMIT, Kaxky4y Npo JiTepaTypy, AOBOAVBCA MeHi «Xpu-
menuM 6aTbKoM». A BTIM, «XPUCTMB» BiH He TIIBEM Of-
HOro MeHe, & ¥ IHIIMX MOJIOAMKIB, IO HOYMHAIM CBOIO
JiTepaTypHy AlAJBHICTS B ABaguATUX pokax y Kuesi, ak
or: Bopuc Awrtonenko-llasmgoeud, I'puropiin Kocnika,
Banepian Iigmormmsnuit, Togocs OcbMauka.

Iloxsiitao oceiuenwmiz (3axinume aBa (haxynbTeru), moc-
KoHaso o0isHaHMiT i3 cBiTOBOIO JiTeparypoto, I'omobo-
poAbKo, npore, GyB fAKOIOCHL HyAHOw JroanHorp. Ochb 1110
Iyule Mpo HBOTO B cBoeMmy «I1llogeHHuky» — 3 20 rpynaHs
1911 poky — koJMIIHIi Bupapelnb KuiBcbkol razern «Pa-
oa» €Bren UmkaJieHKO:

«...0orwca, 1meb nepenuacHo He BMep i C. Ilpurapa
(Muxkosa TonoGopoabKo), TaJaHOBUTMII I'yMOPMCT, aje, Ha
Kajb, He TINBbKU TyOepKyNAbO3HMIA, a i UYAHMIA HAKMICE.

f pas-y-pa3 mpoury, yMoJfaw 0ro IMCATH TyMOpH-
cTuuni heityeToHn, a BiH yBaxKae HMIKYE TIAHOCTU «3y-
bockanmuTH», SK BiH KaxKe, 1 He HaZlae CBOIM HpEeKpPaCHUM
deiteToHaM HiSKOro 3Ha4eHHA, a gobmsaeTned, WOO6 MU
ApyKyBamy More HyAZHI nybaiumeruyni crarTti, Axki BIH 40~
Mych migmucye xkiHoumm npizeuinem «Mapia Botiiexos-
ceKa», OyeBngHO, KpiM TyOGepKy/nn03u y HBOTO € ji IICH-
xiuni HeHOopManbHOCTI. . . fI HaMaraloca 36aM3MTHCS 3 HUM,
3aKymMKarw ioro no cebe Ha norexpinkm. Yacom BiH mpuiize,
cAlle B KyTOYKY i OMBUTBCA HA BCiX 3-mip jsofa, AK Toit
BOBK, 1 HEIIOMITHO BTEe4Ye».

Takum 6ye Mwukosa TosoGopompko i B mioromy 1919

137



POKy, KOJM $s1 BIIepIle 3YCTPIiBCA 3 HUM ¥ Kynb'rm/:uum
<<,lIH1r1poc0}03y» me Mu obmzea mpamosasu. Sk 1 Bicim
poKiB TOMY, BiH i Temep Lypasca TyMOPMCTMYHUX deitie-
TOHIB, a HATOMICTH MMCaB HyAHI myOsiupcerndHi cTarTi go
’KypHasma «KoonepaTMBHA 30pA», NIAIMCYIOUM IX HUOMYCh
HimerbKuM mipizBuiuem Pabpiniroc. OpHave uyaHicTs ['o-
J1060pOABKOBA IOJIATANIA He TiMBKM B foro Gaxkanmi mmix-
NMCyBaTMCs YyAepHALBKMMM IICeBAOHIMamM, a it y BCbO-
My iHIIOMY: B JOro ofs3i, nobyTi, roBogxKeHHI cepen JO-
€M TOLLO.

Hikosnm i1 OQHOTO [HA He IIPOCJYKMBIIKM Yy BilickKy, I'o-
1060pOgBKO, IPOTe, YIUMKY XOAMB Y CTapeHBKIill cosjar-
CBKiJt mIMHemi, mifnepizyBaBcsa BY3eHBKMM ILKipAHMM Iac-
KOM, Ha TOJIOBI HCCMB COJIJATCbKMI1 KAalIKET, y3yBaBCA B
He3rpabui wobory, a 3-miz #oro Kyuoi LUMHeNI BUIIAAANN
XOJIOIIL ITOJIATAHUX LITAHIB.

Byno Toxni I'onoboponsKoBi, AKIIO g He NMOMMJAIOCH, PO-
KiB i3 COpok M'ATh. YiKe CHMBYBaTMit Ta HaIliBJIMCHii, BiH
MaB TaKy-csaky OopifKy, a 3 JMIlf JIOMy HiKOJM He CXOAM-
Jna xopobsuBa pywm'aricTb. By onxpyxenwit, ajle Kus
okpemo Bix pomumuu. [pyxwuHa, dikapka 3 ocBitw, Ak BiH
MeHi IIpo Lie caM Kasap, XWUja 3 TpuiaiTHiM cuHoM y CBsA-
TommHi. Toro xjormmumka Mwurona TpoxmmoBud TIpWBOAKSB
IO Hac, KOJIM A CTaB MEILUKATH pa30M i3 «IIpoJieTapchbRKuMu
crygenTamu». JoBommioca MeHi uyTu Big HbOro i rpo Te,
1o Jioro Apy2XKuHa HepebyBasa AKMICH 4ac 332 KOPHLOHOM,
Teriep IIPOKOMYHICTKa, BOpOXKe CTaBUTBCA [0 YKpaiHLiB.
Konu came i za aArux obctaBuH ['0m1060posbKo, AABHO
BXXe XBOpa Ha TyGepKy/sbo3y JIOAMHA, OAPYVKMBCA 3 HEKO
— He 3Haw. Cam Muxkona TpoxumoBuu xuB Ha ZKuiaH-
CBbKI} ByJMli, e MaB HeBeNU4YKy KiMHaTKy. flkoch y3um-
Ky 1919-1920 pp., moBro He GaumBIIy HOTO, 1 3aHEMIOKOIB-
cA, 4M He 3axBGpiB uwacom IT'onobopoabko, — Tiel 3umMu B
Kuesi nouasea 6y nmputnca tdg. Otox iny no Hboro
Ha ZKMIAHCBKY ByJIMIIIO, CTyKAaKw B ABepi. 3cepenuun uy-
Ty JOT0 TOJOC:

— VYBiaiTs!

He Beturium nepecTynuTy Mepes mopir, a Tak i Byum 06-
JKY4YAM B MOKpYy Oinnsny, o cymmmaca Ha MOTy3ui. Toc-
Tojap MELIKaHHA JleXKaB y JIXKKY, TPMMAal4YyM B PyKax
AKyChb rpybe3Hy KHUKKY.

— Yu He 6ibxito, yacom, unracTe? — 3aNUTAB A J1OTO.
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— Megnuny eHumkJonesiro. Meni worock Tpoxu He-
3nyxKaeTscsa. Xody BCTAHOBUTHM MAIATHO3Y cBoel xXBOpoOH.
Mezxe, e ™M 3aBiTaB I0 MeHe.

Tlicis Toro sk JikBimoBano «JIninpocoros», I'onodopoas-
KO BXKe HiJle B yCTAHOBaX He IpaioBaB. 2Kue BiH 3 ypo-
KiE, 110 faBaB ixX AiTAM B yKpalHCBKMX POJAMHAX.

Hy:ke MeHe AMBYBaJIO JOTO IIOBOAKEHHA cepen, JIOAei.
Mmu mHepas XOAMaM 3 HMM Ha pisHi 3aciganna, sibpaHnd,
mirunry. 1 ge 6 Mu He GyJyu, BCIODM BiH 3aJ1a3uB y TE€MHMMI
KYTOK, CiZjaB TaM Ha CTiJbL], CXWJAB JOHM3Yy TOJOBY, Ha-
ye Gosses, 106 XTock i3 mpHMcyTHIX He mi3HaB ioro. A
yepe3 AKMICH Yac BCTABaB 1 KpaAbKOMa BUPYIIAB [0 JBe-
peit.

3a Ti 4OTMPM POKM, TIPOTATOM AKUX MM Oysi 3 HUM y
OIM3LKUX B3aeMMHAaX, A i pady He OyB CBifkoMm iioro npmu-
JromHux BMCTyIiB. BiH Tam HaBiTe He oO3mBaBcA. YBech
yac cuIiB MOBYA3HMIA, 3aMKHEHMi1, HecMminuBuit. Ta 30BcimM
inaxie rnopoauBcs I'osoBopoabKe, KOMM NPUXOAMB [0 HAaC,
«IPONETAPCHKUX CTyAeHTiB». TyT BiH LIJKOBMTO Iepe-
iHaKIIyBaBCA: CTaBaB BeceauM, Oasakydum, KapTiBiau-
BUM. YBiliie oTO 710 MO€l KiMHaTH, KyIM IOCXOAATBCA M
MoOi TOBapulli, cAxe Ha [AMBAHI, 3impeThbca IIeYMMAa Ha
CIIMHKY 1, K piBHMII X0 piBHMX, I'yKae OO Hac:

— 3axrypimo, xJomii, mo rmrapiii!

Xyonui IoAalTh oMy TIOTIOHY Ta KJANTHMK Ta3eTHOro
nanepy. MuxrTpox, — Tak CKOpodeHO Haszusaau My ['oso-
bopozpbKa M03a04i, — 3aX0/KyBaBCcs KPYyTUTKM CODi LUrap-
Ky. I He Masy, a COpaBxKHIO LMrapky. 3a IrypT 3 HUM 3a-
KypoBasiu ¥ Mu. Abo 1me i Take Tpamssiaocd. IIpsitinos-
HLIM [0 HACc Ta ITOTOBOPMBIUM 3 HaMM IIpo Te, Ipo ce, Muxk-
TPOX panToOM KakKe:

— 3acnipaitmo, xgonui! — I xo Januna: — Haungae Te-
opociiioBu4y, 3acriByiTe. 3 Bac, KaxXyTh, He abuaxuii co-
Jicr.

HJanuna He Tpeba mpocuTH: BiH TIJBKM IIBOTO i1 YEKaB.
3acmiBye:

3i6panueca Bei Oypaakit
Do pigHol xartw. ..

Mmu Bci mocminiaemo HanIoOMy zacriByBadeBi Ha [OIICMOTY.
He moBumTe i MMKTpOX: BUUHYBIIM Hamepen Ipyau, Biu i
cobi nigTArae ceoiM ynasanumm Gackom.

Axmo MUKTpOX NPUMXOAMB AC HAC Y «1LACJMUBMII» [AEHB,
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T06TO KOMM MOIM TOBapuIIaM XTOChk i3 POAMYIB IPHUEBO3MB
3 70My XapdiB, TOAI MM 3AUpPOLUIyBasM JOTO A0 IAasbHI.
Tam Hawl ricTe He TiNBKM NEpPeKyILIyBaB 3 HaMM, a i BU-
nuBaB 4apky. Ane He Oimpiue Ak opuy. Illojo 4dapxy, To
Bil TBEPHO AOAEPKYBABCA PEXNUMY XBOPOTO, HOTO He MOXK-
Ha GyJio cKa3aTu Npo LUKiJJIKkBe JJiA HLOTO KYPWBO.

JuBHyM 31aBaniocd MeHi i MuUKTpoxose moOBOIMKEHHA 30
mHO10. Jlo Moix ToBapmiliB, apmaluc BoHu Gyan Ha ABaf-
UATh — JBajUATE II'ATb POKiB 3a HbOro Moustomur, I'oso-
€opoabKO 3BEpTaBCA Ha iM'A 1 mo-0aThbKOBI, HaTOMiCTE MeHe
Ha3uBaB Burajauumy nceppoHimamm. Hlock i3 miBpoky £
OyB Iy HBOTO AHTOHECKY (pyMyHCBHKe rnpiseuiie), najii 3
AHTOHeCcKy nepepoOuB MeHe Ha AHTioXa, a Koam i1 AHTIOX
ofom Ham ocrobicis, MuKTpox npuayMap AjsA MeHe Iue i
Tperiii ncespoHim. I[lam'ararouy, mwo a2 B 1918-19 pp. mucas
A0 KMUIBCBKMX ras3eT I'YMOPUCTUYHI (peityieToHy, BiH ogHOTO
pa3y Kaxe MeHi:

— 3HaeTe, AKMI JMuuB OM BaM TICEBAOHIM?

— A ARUIM? — OUBJIIOCH A HA HBLOTO.
— AnTiz YexoB 3Bamosiofy nigmmcyBaBes Hi cBOiMM
BeceIMMM OIoBigaHHA4YKaMu — AnxToumia Yexonrte. I 3a

HEeJOBI'MII yac Jioro crajla 3HaTt Bca Pocia. Yomy 6 i Bam
He mimmucyBaTuca Imig dpeitseroHamMm Adrourero? A 3a-
MicTs Yexoute ctautu 6 Ko. Buxomno 6 — Anromua Ko.
CopaBai 6o! 3 Takum riceBIOHIMOM By AyKe UIBUAKO
crann 0 3HaHMM Ha YKpaiHi.

— Mpukono TpoxumoBudy, — nepedbus s itoro MOBy. —
Hiakux defineTonis A nokuiuo He pgymaio nmcati, 6o He
Malo H& Te 4Hacy — BYyCA K i mpaioro.

Bigroni Mukrpox nepecrag pomaratucsa Bin MeHe eii-
JIETOHIB, ajle IIepIly YacTHMHy MPUAYMAHOIO XA MeHe
TICeBAOHIMa — AHTOIIa — CTaB YXKMBATM 3aMiCTb MOro
iM’'s. loitHO 1epecTynUTE Yepes IOpPir HALLOrO MEIIKaHHs:,
AK y¥XKe, 4y, 3a0uTye:

— Yy Bpoma AHTOUIA?

CuizoM 3a HMM TaK cTajayM Ha3MBaTU MeHe 1 Mol CriB-
MeLIKaHLi; a IXHi cecTpy, 10 YacTeHLKO HABiAyBaJMCH HO
Oparie, 3ragyBanu ore «AHTOowma»'i B cebe Bpoma. OToxK,
KOIM s NpuixKAXKaB yiaiTky 3 Janmnom go ¥oro GarTbkis,
TO TaM yci, crape i1 majsie, HasuBajam MeHe AHTolner. Ba,
HaBiTe TpupiyHmii Janunis Opar, mo 1le He BMIiB JomyTTs
BMMOBJIATY JeAKMX JiTep, 3anmuTyBaB MeHe:
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— IIm T™#1, AHTOCO, IOBEJAeC MEHe A0 JILKM Kynaruca?

— Ocb a T1006i, GezcopomMuMKy, Zam! — xariafla maTu
MaJle XJOII'A 3a PYKY i nodyuHasa AaBaTu oMy JAracie. —
Bau, He cripomozxkHe cobi BTepTM HOCA, & BXXe «TUKae» Ha
CTapILIOTO.

Munysio 4uMmano dacy, a fA, KpiM HaBYaHHA Ta KOpPEK-
TopcbKol mpaui B raseti «Bicri», He OpaBca 3a mepo, yoro
Tak nomaraBcdA Bixg meHe Mukrtpox. 3po3ymiBum, MabyrTh,
o denneToHaM MeHe He CIIOKYCMTHM, BiH 3BepHYBCA [0
immrero xanpy. Hisanocsa ue Ha nodaTky 1922 poxky, Koam
s1 6yB yKe Ha TperboMy Kypci 1HO. Xmonui kyauch 1o-
poO3X0oaMJINCh, 1 CUAKY B KiMHAaTi, umMtaro rasery. PanrTom
uyio HaAaBipHuiT A3BiHOK. 1oy BigumuAw nBepi i fauy Oins
nopora MukTpoxa. B pykax BiH Tpmmae aBi rpyb6eHBbKI
KHUKKMN.

— 3axoxnpre, 6yap Jacka, — 3amnpoluyilo A Horo Jo
MElIKaHHSA.

— Hi, He Maw yacy: IIOCHIIIAI0 HA YpOK, — BifKasye
Mwukrpox. — Hare Bam oui aBi kHMXKKK. [Ipoumraitre.

Mozke 1 Bu 1I0Ch NOAiIGHe BCTpyTHETE.

I, XuBHYBUIN N0 MeHe Ha TPOLUAHHA CBOCIO OOpPILKOIO,
11)1I0B CXOJaMM HOHU3Y.

BepTatocss o cBoel KiMHaTH, JaBail pO3AMBJIATMCA Ha
kHMKKM. e — mecnr 2Kana Barictn Monbepa, nepeksa-
neHi 3 paniy3skol Ha pociiickky MoBy. S Bxke 6a-
uuB y Tearpi Kimbka MoabepoBuxX 1m'ec, oOfHaue IIOB-
Horo 3ifpanHs Jjtoro TBOpiB He unMTaB. Tum TO 3 Be-
JMKOI 3aliKaBJeHICTI0O B3ABCH [0 LUMX KHUXKOK. YUn-
Tap 37ebisnbllioro Ha mOpaui, Koau He Oyjo KOpeKTH.
MounnepoBi kKOMezil cHpaBMiIM Ha MeEHe TakKe BeJMKe
BpaxKeHHd, 10 A BUpilIMB crnpo0yBaTM CBOrO 1LACTS B Ai-
JAHL] gpaMaTryprii. MeHi, TpeTEOKYDPCHMKOBI JiTepaTypHO-
ro Bigginy IHO, Bxke Oysm Binomi npmHuMnm nodynosmu
ApaMaTMYHMX TBOpiB. AJje mpo wio 3K nmcatu? Ajaxe, 1mob
HaIIMCATY PeasiCTHMuHY ITecy, AJIA LBOTo Tpeba MaTm Ma-
Tepisay, BipHimre, 6yTu 0bi3HAHMM 3 AKMMCBH BigTHHKOM
JNIOACBKOTO KUTTA. 1| He GyIab-SKOro, a TaKoro KUTTA, Je O
BizbyBasnaca Oopornba, TodMJMCA CyINepeykyd, BUHMUKAIN
KOHQIIiKTH, cKaazanuca cutyanii. A mio s 3HaB Ha TOM
yac Haykpaule? Tinbku nobyT «IIposleTapCbKMUX CTYAECHTIB»,
3 AKMMM MeIIKaB. I ock, panToMm, cnasio MeHi Ha AYMKY
HanucaTy Ir'ecy npo cBoix ToBapuuiib. Ilpusim mas mporo
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Oys. llle munyJsioro poky Hau IBacuk Hi cino Hi masno Bu-
piume oxpyxkutuck. fIkbu Bin MaB Hamip B3ATH cobi 3a
IPYKMHY fIKycCh iHIIy ocoby, To Xjonui He pobuau 6 3 To-
ro npuBoAy Hiskol 6yui. Ase Gima Ta, 1o IBacuk Bubpas
cobi 3a Hapeueny AiBumHy, npotu aroi Ilmymn, Jaxmmo Ta
Cremnan cramu ropolo. Iloxogmna Ta giBumMHa 3 POJAUHM «KO-
JIMILIHIX Jrofeif», Hi cJoBa He BMiJla Haumioi MOBM, HaBiTB
OZBEPTO TJIy3yBaJja 3 YyCbOT'0 YKPalHCBKOro. fIK 3Ke BOHH,
«[IPOJIETAPChbKi CTYAEHTM», MOIJIM AoIycTuTH, 106 IxXHIN
IBacuk, AKMIT JAeHBb-y-AeHb HaraAyBaB IM IIpO 1IPECTHMK
VKpPalHCBKMX CTYZEHTIB, MaB y3ATH co0l 3a ApYKMHY Taky
ocoby. 3axoamamuca rypToM OATOBOPIOBAaTM JI0ro Ta po3pai-
AKyBaTH. cXaMeHMCs, MOBJAB, He pobu i3 cebe mocmixoBu-~
ma. Ane IBacuk i cayxaru He XOTiB: He Balila, Ka3as,
cnpasa. Toal IInmun, Jaunno Ta CrenaH posTOpHyJW IpoO-
Tn IBacuka majeHy «ariTkammaniro», a Tak camo i mpoTH
Imau (Tak 3Basaca IBacukoBa HapedeHa) Ta ii TiTKY, B AKOL
xuna Iuna. OcobouBo mrorysas Iluaun. Bin y:ke serur
po3aobyTu npo InHy Bci nmorpibHi jtomy BimoMocTi.

— §fxugo tpeba Synme, — Kazas Ilmaun g0 cBoix ToBa-
puuis, — To MM He moboimoca Bxutu rpyboi cuam, abu
TIIBKM He AOIIycTUTH, 106 Hall ToBapuul, cuH HaibimHi-
LIOro HAa YKpPAlHi CesIAHMHA, OJIpYIKUEBCA O 3 KOHTPPEBOIIO-
LiJHOI0 HaBOJIGUYIO.

Hsa suyTpizemadinbka 60porsba, Big AKOL A, MixK iHIIMM,
CTOAB OCTOPOHB, TOUMJIACH KiJIbKa TM3KHIB. A KOJIM XJIOMII]
JOBigamMcAa OZHOrO MHA, IO CbOrOgHI HaaBeuip IBacMk 3
InHoOIO MaroTh BiHwaTMca B uepksi, IIuaun Bupinme miTi
Ha MOJIOAUX B aTaky.

— # 3mao0, w0 3 HUMM POOUTH, — HaXBaJABCA BiH. —
3amicTk Ha PYLUIHMYKY CTOSTM, BOHM B MeHE «pO3ililyThecs
fIK Ta 4YOpHa XMapa».

liTo came Hapgymae 6ys 3pobutn IInaun — He 3HAI, ane
Hanseuip BiH nocnaB Januna no ckBepy, wo mobiansy uep-
KBY, HaKa3aBIOM JOMY:

— Cazges Tam, [Januse, Ha JaBouui i nuabHyl ix. Ak
TiaeKy mobaunm, mo Ieadenx 3 IHHOIO IPAMYBaTUMYTH A0
LUepKBM, CBUMCHM K0 Hac. Mu iz CremaHoM CHUAITUMEMO B
CYCiZHIX KyLax.

Mozxkmmso, 3 Toro IlmmumoBoro 3agyMmy wLioch 6u GyJio it
BuitLIo, AKON Hamwmsio Oye He cmiiiMas raBu. Bupyiuarounm
Ha BapTy, BiH, AK 3aBXAM, B3AB i3 cobO0 4depen JHOIVHM.
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CuauTh OTO Ha JIaBLl, PO3AMBJIAETLCH Ha TOM 4deperl, Ha3u-
pac TO-JATMHI YacTMHM 1IBOro 00-3HA YMIIOro KicTaKa. Ax
TYT panToM 3BiAKiNACH y3AnMcA 3HAMOMI AiB4aTa, MOCinamn
6ina Hporo. Bigknasim Habix uepern, Jauusao nodas 3anu-
HATHUCA A0 AiBYarT. I Tak HMMM 2aXOIIMBCH, 110 He 3arpuMi-
TUB, AIK BYJIMYHI XJIOITYMKM BKpaJu y HbOTO Yepena, a Ieace
3 InHow mimM mo LepKBM BiHYaTMCA. YTaAAiB BiH IX
TiIBKM TOZ, KOJIM MOJIOZ, B¥Ke 3BiHYaHI, BUXOAUIM 3 Liep-
Bu. [louas ceucraTy, aje Te itoro ceBucraHug 6yno Ternep
3aitBuM. IIunun Tak posrHisaeca Ha JlaHuia, 1o Jejse 6yB
He 3aTOIMB MOTO y BYXO.

JUAIIoBLIIM AyMKM, L0 Lieif KOJbOPUTHMiT HIMATOK CTY-
JEHTCHKOr0 1obyTy MOKe INpaBUTKH MeHi 3a MOTHB AJdA
HaIMCaHHS KOMeJil, A, He rawuy 4yacy, B3fIBCA L0 peadi-
3auii csoro 3agymy. llpamioBas Haj IT'ecoro JuIlle B He-
pcbiTHi mui. I He B CcBoeMy MeIUKaHHI, a B NpHUMilleHH]
peJaxilil, Aicraroum 1opasy Kioda B ybupanmsHMLI —
ABipHMKOBOI kiHKM. Y cebe B KiMHaTi a He mucaB, 0o
BoABeCA, 110 XJIONIL IepenyacHo AOBiAaOTLCS Ipo Milt pu-
3MKOBaHMI1 exkcriepuMeHT. Tpu wmicani nponpaiioBas Han
cBoero Komeniero. Ha nowaTky TpaBHA meca Oyna Bike
roroBa. Posymierbea, mmmuyum xomegniro, A Habarato
ycKiaagHMBR IBacukiB KoudaikT 3 jtoro ToBapmmamu., Ha-
BiTh HazaB m'eci MEAKOro IOJITUYHOTO 3By4aHHA. I Xo4
«CTyneHTaM» — TaxK s Ha3BaB CBOKW m'ecy — OyJo ja-
Jeko jgo MoabepoBux koMmeniir, mpoTe i B Mol Komenmil
He Opakysano gii, Hanpyru, mepeneriii, cwryauiin. Ta i
nepcoHaxi Oyny pizHOxapakTepHi, He mozxibHi onmMu Ha
OJIHOTO.

Ocb rojoBHi repoi «CrygeHTiB»:

crynenT-meguk Ilerenbka (IBacuk);

cryneHT-Mmeaur Kobunka ([Januno);

cryaedr arporomii Tosmocommu (Ilmsmm);

IsacukoBa mnapeuwena Jlina (Iina, mnismime Isacuxosa
ApYXKMHA);

JlinnHa TiTKa (CTapeHbKa BJOBa 1O IMPEKTOPOBi TiM-
Hazii).

BakKiHUMBIIY IIPALOBATH HaZ KOMEJi€Io, A IepeIlucaB
1l HauMcTo, obsagHaB pyKomuc OOKJajMHKOI 3 Tpy6oro
rnamnepy, Ha skKiift Hammcas:
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AHATOJDL T'AK
CTYJEHTHU
Komepia na 4 pgil

I yexkalo, KOJM 3aBiTae A0 MeHe Miit «3amMoBeub». Ta
MukTpox He 3abapueca npuitty. Hobpe, 110 Le Hauue 1io-
fadenHs 3 HMM Bigbysoca 6e3 TIpPUCYTHOCTM XJIOTIL1B.
Tpoxu IOCHMAIBIIM Ta IOTOMOHIBIUM IIPO BCAKY BCAUMHY,
A mgicTaB i3 wIyxJusamM pykomue, Aaio jioro MMKTpoOXoBi i
Kaxy:

— Uuraitre, Muxoso Tpoxumosuuy. lle Te, mio Bu pa-
MM MeHi «BCTpyrHyTH». TinbKu Lyp XJonuaMm npo Le
He kKaza™. fI He xouy, 106 BOHM IIOKMILO 3HANM MpPO
Mill gpamaTypridHuil eKCIepAMEHT.

MukTpox, CUAAYM HA JMBAHI, IIPOYUTAB Ha3By II'€CH,
OaJii TOLIKaBMBCA I1epPCOHAXKAMM, 3a0BOJIEHO IIOCMIXHYB-
e M Kaxe:

— Jobpe, pakyi. 3apa3 Ke Iy JOAOMY 4YNTATH.

Mosarsep Tak MeHe 3a0XOTUB CBOIMM KOMeAifMM, L0 A
3a Kinbka pHIB y3dBCA mucaTH ile ofHy mecy. Taxk camo
KOMezilo, ajie BxKe 3MicToBHilly 1 ckiaazguimny 3a «Cry-
AeHTiB». fKio MuxrTpox yacom 3abpakye Mow TIepliy
n'ecy, AyMaJIoca MeHi, A ofpasy X IOKJaAy Iiepe] HUM HA
CTOJIi CBOXO APYTY KOMeifo.

Ane MHMKTPOX 4YOMyCh He TIOCIIIIAB Ka3aTy MeEHI LUOCH
npo moix «CryamenriB». MMHYB THXKJEHb, MMHYB MiCSLb.
Hacrano nito. Moi ToBapuiui moixanm j0 6aTbkiB Ha ce-
nc. T'onobopoaeko TvM yacoMm, xod i HaBimyBaBca [0 Me-
He, IIPO IT'eCy MOBYaB, a caM f 3aIlIMTAaTU Oro He 3BaXKYy-
BaBCA: HenpueMHO Oyso © mouyTH, LIO TBOA IT'eca € HEB-
Janoro crpoboro JIIoAMHM, AKa B3AJAcAd He 3a CBOE MiJjo.
Ocp ymxe i1 ceprneHp mpuiniuoB. Xuonui noBepHyaucs i3
cena jno Kuesa. Cam a1 AKpa3 Ha Toit wac AicraB Ha Iipa-
Ui JABOTMIKHEBY BiAmycTKy.

— fkmo Bu xorismm 6 robysaTm Ha ceni, — AKOCH Ka-
ke wmeHi [Jlanmio, — To iAbTe HO Hac AOAOMY. BaThKo
36upaeTbCss HAMHATYM MOJIOTAPKY, 106 IIOMOJIOTUTH 3Be-
3eHmit gomomy xJi6. Jomomoxere itomy, a BiH BaM umMch
BiamAYUTE. .

ITo x, mogymas 1, moixy. IIpagga, MeHe He TakK LiKaBu-
Jla 3amiara, Ak Te, 1od JlaHninoBa Maru TPOXU IOroZy-
BasJa MeHe Gopljammu Ta nmporamm i3z cmeraHorw. Bo, 3a-
quummBnmesa B Kueri 6e3 xJomuis, & TaK BUTQIIOZABCH, 1O
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noyas OyB NpoBipYyBaTu Ha CBOEMY HAacKy AOAATKOBI Ai-
pouku. OToxk, moixap Ha cejo. Ilepuri ABa JAHI He poBeso-
CcA MOJIOTMTM: 1ILIOB AOILL. AJe Ha TpeTiil JeHb Hallla Mo-
JoTapKa 3aryJjla Ha BBeCcb KyTOK. YHu3y 06ija monoTap-
ku nopasmuca Hauunosi Garbky, jtoro cectpa, Xpuerd, i
KisbKa cycigHix zisuar Ta xJjonuis. f mpaijoBaB 3Bepxy
Ha MoJsotapui. Opyaymoum Buiamy, nojgasaB y 6Oapaban
po3TpylueHi macty o3umol mimueHmud, 1o Iii Kuxas Ha
moJioTapKy i3 ckuptu cycig Janusosoro 6GaTtexa. Byjo
BXKe 1ig obim, mobpe mpmmikano coHue. 3 noba MeHi cko-
yyBaJMCcA Ha JiMlle Kparyi 1oTy, 3MOKpijsa copodyxka npu-
Jaunana ac Tijga, oroJdieni mo nikTiB pykm Opasmes BoJo-
XaTMM [OPOXOM. 3HM3y [0 MeHe JAOJITanmu ICJOCU JiB-
4aT; KoTpach 3rajgyBana «Anroury». Koam ue bady: Ha
MOJIOTapKy Bugupaerbea [Haumnis 6aTbko, Oepe B MeHe
3 PYK BHUJa.

— Bam npuHecay 3 moiutm Tenerpamy! — TykKae 10
meHe. — IxiTe unraitte. I gyke 3puByBaBca. XTo K Ie
mir mpucratu Meni Tenerpamy? Tinpkm xJjonmi. Heszxke
3 KOTPMMCE CTaJIOCE SKeCh JMXo0? 3Ji3ar0 3 MOJOTAapKH,
CTAI0 Ha 3eMJII0. XPUCTA Jae MeHi Tejerpamy.

— fI posnucanaca 3a Bac, — Kaxe. — Big Koro x Bo-
Ha? Moske, Bixg Hamuna?

Xpucra He moMmimMiacA: Tejerpamy npuenas Meri Jla-
Huyo. Ock 3micT Tiei Tenerpamm:

«HeraitHo BepraiiTeca no Kuera. ¥V 1o cyboTy B TeaTpi
3anbkoBelbKOI Mae BigbyTuca npem'epa Baumx «Cry-
JeHTiB». Adiml BXKe pO3KJeeHi Mo BCbOMY MicTy.

JAHMNIIO».

— Iocs Tam crasocsa 3 xyaonuaAMu? — He BIAXOIUTH
on MeHe Xpucri.

— Hivoro 3 uuMnu He cranocd. MeHe BUKJIMKANOTEL JO. . .
IHCTUTYTY, — YXUJIMBCH A cKasaTu XpHUCTL NpaBAy.

Ob6Tpycun i3 cebe ropox, ymuses Oiss KoJsiogAsAa, micis
AaBai noxanueMm 30upaty cBoi peul. Jasmnosa maruM Ku-
HyJsaca 70 Nedi, — XOTiJia IIo4YacTyBatu MeHe Oopliem 3
Kapacamy, ajse MeHi Oyso He no Goputy. Bix cema no Bi-
701 Llepksu, ne a MaB cicTw B noisz, HanivyBajocd 1IOCH
i3 necars kimomerpiB. Tpeba Oyso mocmiuaru: 3aBTpa
yBedopi BxkKe BigOyBaTMMeTwhcs mnpeMm’epa moix «CrynmeH-
TiB». Maxnys go Jauuiosoi maTepl pyxoro: HeMa KOJM,
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MoBJaB, obimaTy, BMOGIr iz xaTu Ha TOABIp'A, TYKHYB AO

Bcix — «po mobadeHHs!» — 1 Oirmem mogascA Ha ByJAW-
mo. 3a cejoM, ilIOB He ULIAXOM — HasIpomky. IJo mo-
po3i HATKHyBCA Ha pidKy — BOAM MEHi Iij, pyku — Iie-

pebpin. Ilpocryio mani. Harpamue y moui rypr Aisyar —
Komayy Kapromwio. IlobaumBlyM MeHe, JaBajl KJIMKaTH
axana no cebe. Ot miBuarouka, aisdarouka! Ak6m Bm Oy-
au BauKYe, To A NepellinyBaB OM KOXKHy 3 Bac pasiB 110
gecaTb. AJKe y MeHe ChLOTOZHI TakKuMiI HaCTpiit, mWo W
cToniTHI 6aby sHalwThCs MeHi KpacyHamu. IlomaxaBuim mo
HUX pyKoro, nocnimaro gaji. Ha moe macta, Tpannsca ce-
JAHUH 3 Bo3oM, 1o ixas Ao Binoil Llepkeu, — ninsiz me-
He. Hezabapom npwiuroB 3 6oky MupoHiBkM moisn, i Hag-
Bedip A BXKe BigMMKaAB [0 CBOTO MEILIKAHHA JABepi.

Xnonuie He Oyno Bpoma. Ha moemy crosti sexkasna 3a-
mucouka. lle MuKTpox 3anMiMe MeH1 ajpecy roJOBHOTO
pexucepa TeaTpy- 3aHbKOBellbKOI — DBopuca Pomanmis-
KOro.

HeBnos3i nonpuxommmam i1 xjomui. I'yprom HaxunHy-
Jucsa Ha MeHe 3 JoKopaMmu. HoMy ILie A Hidoro He CKasaB
iM IIpo CBOIO IIpalllo Hax I'ecor0? 3BicHO, A 3aBUHUB Iie-
pen, HuMmu. JlaBait BUIIpaBLyBaTUCH:

— 3posymilite XK i BM MeHe, ToBapuili. AjKe A TUIBKU
BIepile y3ABCA mMeaTu Iecy. JpamaTypria — ue Haii-
CKIQJHIUIMI JiTepaTypHMit >kaHp. f He 3HaB, Yu 3 Moel
Ween mwiock Buitge. OpHe caoso, GoaBea, b BY He B3A-
Ju MeHe Ha IVIy3M. ..

Illo meHi cummocs Tiel Houi — He mam’aATalo, ane 3 JiK-
Ka g BCTaB 3 BeqMKuMMM GosaMm B ycboMy Tini. Bosiso
MEHi reTh 4MCTO BCe: PYKM, HOTM, Ionepex, ruiedi. Taxe
3aBXKAM TPAIIAETBCA 3 JIIOAMHOIO, KOJM BOHA IIicasA A0B-
roi mepepBu crae Ao izMyHOl mpani, AK He 1 20 MHOW:
B JlaHOMy BMIaAKy crajgoca. Ta Bix opuiel 3raaxu rpo
Te, LIO0 CROrOgHI Mae Bigbytuca npem’epa «CrymeHTiB»,
yci Mol Gomi gme ¥t nopimmes. IlocHizap 3 XJOmMUAMM, TIpH-
YeIypuBCA, OQArHYBCA B CBATKOBUM OJAT 1 IONpAMYBAaB
mo TpoinpKoro HapogHBOTO AOMy, A€ MicTHBCA TeaTp im.
3anbkosenpkoi. Ilo mopos3i aymmusagea 6ina Beix adim,
B AKUX OTOJIOIIYBAJIOCA IIPO ChOToAHilTHIO npeM’epy «Cry-
AeHTiB». Yuraroum Ti adimi, s BiguymaB, sk Bix pamo-
LB MMpLIAdY MeHi Tpyay, BUOPOCTYBAJACS MOCTAThL, BU-
e migHocuiaca royoBa. Taxk 4YeXOBCHKMII KOJIE3BKWIL pe-
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r1CTpaTop, NOBIABIIMCE i3 ra3eTHOI XPOHiIKM Npo Te, AK
BiH, I'AHMI, IIOTpanys nij, Kojeca Bi3HMKA, TaK 3pajis,
mio o66iras 3 1i€l0 razerol0 B pyKax ycix CBOIX poumuis,
BUTYKYIOUM; <<IIOCM0Tp1Te' meHs mponeyaranil> To ax xe
s, 110 HANMCaB MepIIy ITeCy, Mir He papiT i3 cBOro yc-
nixy? YecHo Kaxy: pazis, ajse He 3aJaBaBCH.

Ocpb, Ha Benmkint BacuabkiBenkiit i Tearp 3aHbKOBelb-

YBixomky y Boporta. Ha mnopsip’i, BubpasBmm um-
cTeHbKe Miclle, BUIPiBAaIOTbCA MPOTH COHLA aKTOpH. XTO
JEeXUTh, XTO CUAUTBL. Aje a nuikoro 3 HuX ocobucro He
sgaB. OrTox imy cobi 3a pir i erynalo cxojpamMm Ha TpeTii
rcBepx, Ae Mae 6yTH MeIUKaHHsA TOJIOBHOTO pexKiicepa Te-
arpy B. Pomanuuskoro. JI3BOHIO — HIXTO He BMXOJMUTH.
e paz aszBocHiO — TuxXO0. §I BKe HamipuBca OyB itu Ho-
HMu3y, ax Oaudy: cxojamyu mocmilllae Haropy BUCOYMCHbKA
Ha 3pict JsrogmMHa.

— Bu no mene? — 3zanurye MeHe.

— fkuo Bu pexkucep PomaHmuprwuil, Toxni s g0 Bac.

— Tak, s 1 ¢ PomaHMUbKMI. A BM 4YacoM He 4aBTOD
«CTyneHTiB»?

— Bwu Bragasm.

— f Taxk i mogymaB npo BaC, KOJM BM IPOXOAUIM IO-
aBip’'am. To GyabMo 2K 3HaMOMI.

My nosnaitommmmca. Ilorim Toro Pomanmubkuit 3arnpo-
CMB MeHe A0 CBOro MelllKanHd. Mu nocimanm 6ina croay,
IoYasay PO3MOBY IIPO MOIO TI'ecy.

— Meni Bami «CTygeHTU» 0Apa3sy XK, AK TiAbKM # II0-
yas ixX yuratH, crmopodbasncsa, — Kazap PomaBMIBKINI. —
CyuacHa TeMa, pi3HOXapaKTepHMII Tumax. € Hajm uUuM
npapoBaT akTopam. Bo rTpannsarmThes HiGMTO 31 mobGpe
3pobJieHi 1'ecH, ajle aKTOpaM y HMX HeMa HIAKO! MOXKUBMU.

Ileperopsa Ao MelIKaHHA yBiimna Apy:xKuHa PoManuis-
KOro, 3a cleHiuHMM nceBAoHiMoM — Jliobapr.

— 3HalioMTecd, — 3BepHyBCsA A0 Hac 000X Pomanniip-
kmit. — lle, — 1okazas Ha MeHe, — ToBapuir lax, aBTOp
«CrynentiB», a e, — KMBHYB y OiK cBOel ApyRMHM, —
MOA «KOHTPpPeBOJIOLiliHa HaBoJioW». — IluM cBoiM xkap-
rom PoManMupkmiti HaTAKHYB Ha Te, 1o Jl:oGapT mana Bu-
KOoHyBaT™ B Moiit m'eci posio Jlinm, aky cryzeur Iosoco-
BMY Ha3MBAB «KOHTPPEBOJIIOILIMHOI HABOJIOYYIO».

— CaM Tu 3amekJuii KOHTPPEBOJIOLiOHEp, —— INOCMix-
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HyJsiacs o yosoBika JiobapT, — 3a ToGo0 maBHO BKe He-
Ka Ijadve.

IIle Tpoxyu IIOrOBOPMBIUM YTPBOX, MM 3 PomanunubKuM
mumam go KoHTopu Tearpy. Tam pexucep MO3HANOMUB
MeHe 3 aaMiHicTpaTopoM.

— Yu Bu, toBapuiry Iak, DaraTo maeTe TOBapylliB Ta
3HafoMux? — 3anuTaB MeHe anMiHiCcTparop.

— o6 pysxe HaraTo — He CKaxy, ajle 3 AecATepo Ha-
BepeTbeA.

— To nare BaM AJIA HMX KBUTKM. — BiH oppasy X
BipaxyBae MeHi JecATb KBUTKIB. — HpI/IBe,IIin ix, 1100
BOHU TOIMBUINCS caM1 Ha cebe, — pmojaB amMmiHicTpaTOp
Ha IIPOLLAHHA.

YBeuyopi, 3i0paBLIM BCiX CBOIX TOBapulliB Ta 3HaMlO-
MMX, A 110BiB ix f10 Tearpy. Ilybuiku, Ak i Ha KoxXKHY npe-
M’epy, siimmmoca mo TeaTpy bararo. Il'ecy raapmaul cmpuwii-
Maau nobpe. OgHade HalikBaBillle pearyBajia Ha Te, L0
diAsocd Ea cLeHi, rajgpopka, fe OyJo ITOBHO-TIOBHICIHBKO

CTYIEHTIB.

T'csioBHi poui BUKOHYyBaIN:

Ilerenvka (IBacuk) — akTop KoBaseBcbKuii;

Jlina (iBacuxoBa HapeueHa) — akropka Jlwodapr, Apy-
»KuHa PoMaHM1ILKOro;

Kobunka ([Janmimo) — roJyioBHMjT pexucep Tearpy bB.
Pomanunnpxmii;

Tosocormy (ITnnmn) — akrop Kepoasuyk;

Yeboro nmepcoHaxkiB y m'eci 6yno 6/m3bKo pecsaTH, ane
JK BCHM Ha3MBaJMCA, Telep yrkKe He MOXKY NPUTANATH.

Komm 3axinumnaca ocTaHHA Ais, nybaika crana BUKIU-
Katu akTopis Ha cueny. f cumis y naprepi i He aymas,
o 3 g0 meHe piline pan. Ta ecw, 4yro, ranbopka 3araJa-
cyBaja:

— ApTopa! ABTOpa NpOCMMO Ha CleHy!..

Mycis i a BuitTyy Ha cueHy. I'nagadi Apy:KHBO IJIeCKa-
ay B Ao010HI. Opxmade neplui ABa pAaM cupinm Hemopyur-
Hi. Xo4 g Ji He crOjiBaBCA HA BEJIMKMIA ycIix ¢Boel IrecH,
npoTe MeHi cTano Bif Toro Tpoxm mpukpo. Yepes ximeka
IHIB 3ycTpidarp Ha ByJauui I‘pmropm Kocunky (A Gauns
jtoro Ha mpeM'epi) — Kaxy HOMy Ipo TuX JIOAel, IO
CUILIM B IIEPIINX pAAaAX:

— Hi ogun HaBiTE He MOBOPYXHYB PYKOIO.

— Ta By, ToBapumy Tak, He 3BaxailTe HA HMX, — IIO-
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yap 3acrnokowBatyu mMeHe KocuHka., — To, BupHo, 1aprin-
ui GropokpaTu. A 1r'eca Ballia nobpa. MezHi BoHa nyzke
criogobanacs.

Bix KocuHKu A fA0BifaBcA i Mpo Te, AKMM YUHOM MOA
m’eca MOTpanuwia A0 TeaTpy 3aHLKOBELbKOI.

— To Muxona TpoxumoBud nogbap mpo Bally IT'ecy.
Bin mige JiTo HocuBeAa 3 Heto o BchoMy Kueny. Hasas
quTaTH OaraTboM ocobam.

Tum TO, KONMM HpHIIICB A0 MeHe MMKTpOX, A, nepei-
yciM MoAAKyBaBIUM MOMY 3a Te, LI0 BiH MPOCYHYB MO0
m’'ecy Ha CLEHY, 3alMTaB JOro:

— A yoro x By, Mukoso TpoxXUMOBUUY, IPOTATOM Kilb-
KOX MicsliB HiY0ro He Kazaay MeHi npo m'ecy?

— XoriB 3pobuti BaMm, AHTOILO, CIOPIIPKU3, TOMY 1 MOB-
4aB, — IIOCMiIXHYBCA MUKTpOX.

— Hy, akwo Tak, To i1 A 3pobiaro BaMm 3apa3 CHOPHpU3.
— JicraB i3 HUIyxJaaayM cBOIO HOBY 1r'ecy «JliofyHa B OKy-
aapax» 1 BpyuuB i1 Mwurrpoxori. — HYwuraiite. Tex xo-
menisa. «JllomMHa B oKyJdApax», AK OauuTe, HA3MBAETBHCA.

MuxTpoX, AyKe 3AMBOBaHMII 3 Takol HeCIOAiBaHKH,
JOBro BMIMBJIIBCA Ha IIPi3BMILLA IIEPCOHAKIB, KpyTUB Ha
Bci OokmM roJsioBolO, 3amoOBovieHO ycMmixaBca. Haperuri, 3a-
MUTYyE:

— Ilpu3HaiiTecsa, KOro BM MaJju 3a IMPOTOTUINB TPbLOX
TOJIOBHMX TepoiB?

A nasBaB oMy npizsuiua sogei, AKUX mu obuasa g06-
pe 3HaJL

— §I tak i mymas. T'apasxg. Bepy 3 cobow Bauiy «Jlro-
Iudy B OKyJdpax» 1 #ay 3 Hew npaMicineko 10 Poma-
HUUBLKOTO. Yn Mozke it By MiferTe 30 MHOK?

— Hi, 3a niBroguumu meni tpeba T Ha mpaylo.

3a Tpy jHi micna Toro PoMauuubKuMil 3ampocus MeHe
npmitT Ac Tearpy. bopuc BacmakoBuu msAKyBas 3a HOBY
m'ecy. Ckazas, 10O TeaTp [JHAMM Bi3MeThCA [0 Npani Haj,
«JIroaMHOO B OKyJdpax». I 1boro pasy 3HOBY IORIB MeHe
Ac aaminicTparopa. Toit Bunas meHi rocTiitHy meperycTky
JO TeaTpy, a TAKOXK BUKJAB IIepefi0 MHOIO Ha crtouti 150.000
kapboBaHLIB — HanexHuii meni 3a m'ecy «Crymentn»
roHcpap. XTochb, MOXKJIMBO, He IIO¥iMe Bipy, o s Mir gi-
cTaTu Taxi Beymki rpowui. Buragka, ckaxe. Hi, 'mtady,
Hiycro s1 ne Buragyio. Tomi COBETCBKL rpouri Oysam Taki
AeureBi, 1o iHomi 3a dyHT xniba goBOAMIIOCA TIATUTH
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TucAdy KapbGoBaHui. Hanpmknaz, B3ABIMS OTI 150.000
kapboBaHliB, s MOBIB CBOIX TOBapMIIB 10 pecTopaHy, 100
[MOYacTyBaTH 1X YAPKOIO, aJie Tiel cyMyu He BMCTAYMJIG PO3-
mnatirmvcs. JloBesiocd MeHI B3ATM 1fe ITATAECAT TUCAY
KapboBaHiliB i3 csoro 3apobiTky. B pecropani, po3yMieTb-
csa, 6y leacuk 3 apymxwunow. Ilpuragasum, mwo InHa Ha-
XBajifijlacd HaM'ATM MeHi Byxa 3a Te, Lo A Ha3Bas i1 ¥y
CBOIi1 m'eci «KOHTPPEBOJIOLIHOIO HABOJIOYYIO», 3BEPTA0-
cA 10 Hel i3 3anuTaHHAM:

— UYu By, IHHO, 1Ie §1 AoCi THiBaeTecs Ha MeHe 3a mw'ecy?

— Hirpoxn, — cnokiitHo Biynosina InHa: — Anxe a
repemoryia. I He TinpkM B m'eci, a # y KurTi.

Tpeba mpaBay ckKazaTv: IHHa TIpoTAroM KIiJNpKOX Ha-
CTYIHUX POKiB LisKOM 3MiHusaca. IBacuk HaBumMs ii ro-
BOPUTM IIONPaBHOK yKpaiHchbKo MoBoio. Ta uporo maso:
nmisHime 3 Hei 3pofmnaca Taka 3aB3ATa yKpaiHKa, 110 He
OZIHOMY PYCOTAIOBi AaBaJjia HaJIeXKHOTO OJKOLIa.

HammcaBum pasi meen, s razgas, uo losmoBopopbko 3a-
LOBOJIBHUTBECA 3 MOIO JiTepaTypHOro JOpoOKy i pacTs Me-
Hi MoXJmMBicTb Oinble NpMAINIMTM Yacy Ha HABUAHHA B
IHO. Opnaue a nommnuBesi: Hezabapom MUKTpox 3HOBY
MPWILLIOB 0 MEHe, TPMMAlo4YM B PYKaX JIBl KHUKKU.

— A mo x Bu, Mukoso TpoxmuMoBuiy, IpHHeCaAU MeHi

yboro pasy? — sanuryio a itoro. — Ilona Bomapure? T'onb-
noHi? Yu, moxe, Binbama lllekcnipa?
— Hi, ne mocsk inme, — BignmoBiz Muxrpox. — Yu Bam

JoBoguiaoca umraTy «Jlerenny npo Tina VYaeHwnirens»
IMapaa ne Kocrepa?

— f He TinbKYM uMTaB Lt YYyAOBMIT TBip, a HaBiTH 3HaI
JesKl CTOPIHKM HAraM fTh.

— To pyxe npobpe, — 3paais Tosoboponpko. — Ham
Jerme Gyne 3 BaMyu goMmoBuTHMCh. Sl olle mpuuic Bam oOu-
ABa tomu. IlpounTaitTe mie paz Ta NOLyMaiTe, UM He MOI-
Jqu 6 Bu ApamMaTU3yBaTM Lo pidy. Bysa 6 akTyanbha Ha
CLOTOJIHI Ieca. AnKe pnAMaHACLKMIT Hapoy GopoBcs B
TOJIOBMHI 1INCHAAUATOTO CTOPiYYA NPOTU E€CINAaHChKUX 3a-
rap6HMKiB, Tak €aMO SIK OCTaHHIMM pOKaMu ykpaiHuoi 6o-
PIOTBCA INPOTU MOCKOBCBKO-KOMYHICTMYHMX immepiasicTii.

Muxrpox i mani posrnosigas npo Ti AaBHI nogii, a MeHi
nepes, o4MMa TMM HacOM CTABaJIM MoOl, 1€ 3 IUKIJIBHOIL
napryu ysobseni ofpasu TOroyacHMX repoiB: JIereHAAPHOTO
Tina VYnenumirens, jtoro cynposiguMka — KyMeqHOTO

150



Jismme Toof3aka, a Taxox YJIeHLINirenesol yJitobieHol
Tene, W0 B HatkpuTuuHiumil ana Tina MOMEHT BpATOBye
jioro Bix nmbenmui, ryRHyBUIM H0 KaTie: «fl Gepy Jtoro
cobi 3a dYoJoBikal» :

— JHobpe, — ckazaB 1 MHKTpoxoBi. — 3aauIuiTe MeHi
ni kauxku. d noaymaro. Bo gymaTi Haj MM TBOPOM J0-
BefeTbesi AoBro. Hammcatu opurinanbny Imr'ecy, MmabyTs,
Jlerile, HiX yrxaTu B 4OTMPM aKT¥M BeJMKMiA po3Mipom be-
JIETPUCTUYHMIA TBIp.

MukTpox, 3aZ0BoJIeHMII, 110 s He BiAMOBMBCA Bin LMX
KHUIKOK, paguit mimoB cobi momomy.

Tum yacom TeaTp 3aHBKOBEUBKOI MiAroryBaB MJs IO~
cTaBu MO KoMmexilo «JllogMHa B OKyJapax». Jecw, 31a-
eTBCA, HA IIOYATKYy JMCTONaza Ha Byamuax Kwuesa a no-
faunp acbimni, B AKMX cnoBilanocs mnpo MpeM'epy Liel
mecu.

IITo x sBasasa cobowo komenis «JllogMHa B OKyJIApax»?

Komu GoapuieBuku ipmiuiny B Jgotomy 1919 poky Ha
YkpaiHy, BCIOAM CTBOPMJIACA HeuyBaHa IIyTaHMHa. B on-
HOMy MicTi Byaja Hajexana YKpalHIAM, B APyromy po-
cificbkMMm HenimuMMLAM, B TpeTboMy OoJblieBMxaM. A B
camomy Kwuesi, nopajn i3 coBeTCbKMMM yCTaHOBaMu, iCHy-
BaB «JlHinpocoio3», 1o 6ys LMTajesel0 yKpalHCBKMUX I1a-
TpioTiB. O40NMI0BaB Ty KOOIEPATUMBHY OpraHizallilo KOJIMIL-
Hiit unen VYkpaincbkoi ILlentpanpnoi Pamm — Jmurpo
Komiyx.

Haitbinpina nayraHuHa nocraja Ha BIATMHKY MiCBKOTO
ypanyBaHHa. Piu y TiM, mo cepep ykpaiHCbKux camo-
CTIMHMKIB, i1 TO cTapumXx BikoM, Oyau i1 Taki, npaBnz, Io-
OIMHOKI ocobu, II0 Kazaau:

— ITo xx, Hexan Oyne Ha YKpaiHi i coBeTchbKa BJana,
aby TinpKm BoHa Oysa yKpaiHCHLKOIO.

3 apyroro 6oky, B Kmepi Hapmani samuumtanoca Oarato
(micueBMx i HalKAXKMNX) pocilickkMX MOHapXxicTiB, AKI Mma-
Ju Ha YKpalHy cBiif BJacHMI1 MorJjsang.

— Hexait, — noroazkysaJyuca BoHM, — Oyzae Ha YKpaiHi
i coBercbka Biaza, abu TinpkM YKpaiHa Hasjgexkada Mo
eauuol Hepimumol Pocil.

A coBeTCBKI KOMicapu, 1[0 IpalfoBaJM Ha BiITUHKY
MICBKOTO ypAAyBaHHA, 3HOB-TAKM AUBMIIMCA Ha Bee i3 CBO-
€I KomyHicTnyHOI A3BiHMII.

— Tpeba Ham, — Ka3zaam BOHM, — BciMa crnocobamm 3a-

151



MUJIIOBATH O4Yi OLMM TMOTEHLIAJBHMM BOPOIraM KOMyHIZMYy
~— pociitcbKO-yKpalHCBKMM TeJlerHAM. A misHilue Mu 3i-
TpeMo ix Ha Tabaky.

Came Tpiilky TakuMx MyZparejis d i1 BMBIB y CBOWM ca-
TupnuHiit komenil «JliogMHa B OKynapax». Ilpamoroun Ha
BiITMHKY MICBKOrO ypAAyBaHHA, Ul Myzparesi IeHb-Yy-
IeHb 3aMMJIIOBaIM OOMH OJHOMY o4i. S Tak ycriamgHUB
IxHi B3aemuuw, 1o (y diHadbHIN cueHi), 3ifioBumMca Ha
AKichk ypouncTi 360pu, BOHM BMPIHIMIM BUKOHATH JepKaB-
Huit TuMH. OTOK yci TpH, AK OAMH, Pa30M 3aCHiBaIu.

Pociticbkuit MoHapxicr:

«Boixe, napd xpasi .. .»

YKpalHCBKMII CaMOCTIMHMK:

«1lle He BMepsna YkpaiHa...»

CoBeTcbKMiT KoMmicap:

«BcraBait, IPCKJIATEEM 3aKJIENMBOHHUN.

Becw mip romopuux i pabos!»

Komychs, moxkamBo, 114 diHajgbHa CLeHKA 3[aCThCA LTy~
HOI0, OjH&a4e BiH noMmuauThea: (iHan m'ecu Oys mo Hali-
ApiOHiIIMX geTasis YyMOTMBOBAaHMI moIlepelHiMM BUMHKA-
MM LIMX TPbBOX IIEPCOHAKIB.

Y cyboTvy pano, B HAeHb mpemepu «JIIONUHM B OKyJA-
pax», s nimos xo Tearpy. Apminicrparop, AK i momepez-
HBOTO pa3zy, OAB MeHi jecATh KBMUTKIB, a pexkucep Poma-
HUIBKMI TIOIIPOCMB M2He IIPUITH 10 TeaTpy Ha IIBroau-
HM palinre.

— IlogmBurecs Ha I'puM akTopiB. MOKJIMBO, KOTPHiICH,
Ha Bally AYMKY, Oy[e HeHOoJamHuiA.

— Jlobpe, Bopuce Bacuaboeuuy, npuitay, — rioobiuas s
Pomanunskomy.

Oroxx, JoueKaBUIMCh Bedspd, BUpyIUalo Ha Bemmky Ba-
CUIBKIBCBKY. Binumusaw nsepi, mepecryiaio yepes mnopir
TeaTpy —— i, ollleslenieHMiT TUM, IO B MEHE Iepe) 04MMa,
symuaaoocs. Mo ue 3a 3Hak? Hasckic uepes ycro adpimty
6inmie Benmka masinka: »CbOTOJIHI BIJIBYIAETHCHA BU-
CTABA II'€CU KAPIIEHKA-KAPOTO «<HAMMMNYIKA».«
B womy piu? Yomy mae it He Mod, a Kaprienxka-Kaporo
meca? Vny mno agminicrparopa, 3amuryro ioro npo ize. Az-
MiHICTpaTOp BiANoOBiZmae meHi:

— IliBrogmun TomMy Mm micranm TenedpoHiYHMII Bakaz —
Bamy Irecy 3a0OpOHEHO BUCTABJISATH.

— XTO X TO BaMm IaB TOI Hakas?
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— Ilporo A He MOXKY CKas3aTu.

— Tax MOIO II'eCcy INpoYMTanu 3 [eCATb LeH30piB, a Te-
mep — 3abopormnn? — IUBYHOCH f.

—— 3BepHiThea B Wil cripasi no Bopuca Bacuiaboenya, —
pazuTh MeHi axgminicTpartop.

Ane a Gys Takmii omrejsienrenmii 3abopoHoro moel m'ecw,
10 He MAaB JKOZHOTo DaxaHHA 3 OyAb-KMM IIpO 1€ po3-
MOBJIATH. BuitiroBumt Bip apgminicrparopa, mpobpasca Ha
ropiluHiil Apye, ciB Tam y KyTO4Ky 1 cTaB AyMmaTH, ki
Hacaigkmu MOXyThb OyTM y 3B'A3Ky i3 3abopoHoro «Jlroguun
B OKyJspax». Illo Mmoo mecy 3abopoHmsm — MeHi, 3BicHo,
Big uBoro Gomade, ase e ConAyilIoro A MOXKY 3a3HATH,
KOJIM BiAMOBigHI COBeTCHKI OpraHy IOYHYTh HiIJIATU MeHi
3a MO0 II'€Cy «KOHTPPEBOJIOLiI0», A TakKe MOIJIO CTaTU-
ca. Bxe i1 nybBaika nouasia exoamMTHcA Jo TeaTpy, BxKe it
Mol ToBapmuli -— 3 ropimHeore Apycy 6ady — IoBMOLIY-
BanMesa B IapTepi, BxKe i1 TpeTilt A3BIHOK NpPOIA3BOHMB, a
A HIAK He MOKY OfipBaTyCcA Bif CBOIX ILyMOK.

Ilouanaca BucTaBa «Halmuurmn». fI He BeuaiB — cxo-
OuBCsl 3 Micna, miiioB 3 TopilIHLOTO Apyca AOHU3Y i, Oiu-
HMMM [OBePMM, 1100 HiXTO MeHe He 0auMB, BMCAMBHYB Ha
noasip’a. Ilonpamysas momomy. CrnpobyBar 3acHyTH, aje
AyMKM He IaBaJay MeHi crnokor. IlimoB po Ipanbdi, B3AB
y uradi nisgmKy i3 camMoroHoM. BunmBiim Tpu dapkwu, Bep-
HyBCA 10 cBOel KIMHATH 1, Jiirtiy Ha AWBaHI, TaKU 3acCHYB.
Cnae ax mo paHKy. XJIONLi, KoJjM TOBEPHYJMUCA 3 TeaT-
py, He bvaunm MmeHe. Ypanui npwuitinoe Mukrpox. TI'yprom
PO3OUTYIOTE, fe A bys yd4opa. Born apymasnn, mio mesHe 3a-
apemToBaHo, — TypOyBa/micd, POSIUTYBAJM TIPO MeEHe
aKTopiB, aye HiXTO Hidoro im He BimmoBiB.

MuKTpOX 3aCIIOKOIOBAB MeHe:

— He TypOyiiTeca, AHToLIO, HIYOrO CTPAUIHOTO 3 BaMu
He cTaHeTbed. AJKe I'ecy HOecATh PELEH3EHTIB Ta LeH-
3opiB yntasu. Bei BucsoBioBasMes «3a». Crasoch AKeCh
HEIIOpO3YyMiHHA, 34acoM Bce 3’scyerbed. fI 3apas may go
Pomamnpkoro, posnmrarw ioro.

Xnoriyi 7 cobi ymoBasaaM Mere, 1100 s He 3aHenagaB Ha

ayci.
Tpoxu zacriokoinm rypToM, X04 ceplle MeHi wemino i
JaJji, a HacTaBaJia Hiu — He MIT criokiitHo cnatu. Ta ocs,

3a Tpu AHI PoMaHMUBKMII npucsiap MeHi BarycKy:
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«ToBapumry Taxk!

Ipoiuy Bac mpwiitm choromui BBeuopi ao TeaTpy. Mae
BinbyTHca 3akpura BucTaBa Bamoi mecu. Iloyatok —
piBHO 0 BochbMiit roamHi. 3 molraHowo

B. POMAHULIBKUM».

MeHi TpoxmM moJyeriuaJio, aje BOAHOYAC 1 IMOBAXKYaJo.
Ilonermano — 6o, mMoxKe, cepen NPUCYTHIX Ha 3aKpUTii
BUCTaBi 3HalAyTbCA JiIoAM, AKiI IHIIMMM O4YMMa ITOAMBIIA-
ThCS Ha MOIO IT'€Cy; IIOBAXK4ajio — AKHLIO OCTATOYHO 3a-
BopoHATh «JIIOAMHY B OKYJApax», TO TOAI MHOKIO MOXKe 3a-
LikaBuTHUCA 1lle OOMH «peleH3eHT» — Yeka. Ta o 6 tam
He OyJs0, — NpAMYI0 BBedopi no TeaTpy. 3iimioca doJo-
Bika, mMabyTe, i3 TpuauaTe. IlpauiBHMruM pi3HUX KyJAbT-
yeraHoB. IIpnbyr i 3aBariTnpony Mickkomy (a moske, O6-
KOMy — He nam’siTalo) naptii BepxoTypcbkuii, 10 peBo-
Jroiii pociicekuit kputuk. Cepen npucyTHix Oynam i1 pe-
XKucepy IiHIIMX TeaTpiB, aKTOpH, NMcbMeHHMKY. MeHl npu-
ragyerbca CakcaraHcbkmit, Kypbac, Bacusabko, Maxcum
Punsceknit, [lasno Tuuuna, Crenan Bacuanuenko, JTmmu-
Tpo T'pynuua Toino.

3aMKHysau TeaTp, 1100 HIXTO CTOpPOHHIN He 3aX0auB.
Houanaca ucraBa. CripaBKHA BMUCTaBa: aKTOPM BUCTYIIA-
Ju y BignmoBigHOMy onAas3i Ta rpmmi; MiHAnmMcs xekopalil,
NaBiNBMOHM, MizaHCIeHM i T. A.

Toncsui posni BMKOHyBaJsn:

poclitcbKMii MOHapxict — axkrtop Kapranecbkmii;
YKpaiHCbKMI1 caMOCTiiHMK — akTop CaraToBCLKMIA,
COBETCHKMI1 KoMicap — akTop fpemeHKo.

3aBaritnpony BepxoTypcbkuil He BUCMIIB A0 KIHLA BU-
CTaBy:. Tix d9ac oxuiel mepepBy, Ha3BaBILUM IEpe] THM CO-
BETCBKITO KOMicapa, 110 B MOIM m'eci, «1wiArnoo», BiH mi-
1IOB i3 TeaTpy. AJse BCi iHUII 3ajnMUIIMANCA OVBUTUCS BU-
CTaBy 0 KiHuA. Byjau nipomixk Hux, odyeBUAHO, JIOAM, IO
cniBuyBany MeHi. Bo koam s Buxopue i3 Tearpy, woch i3
IT’ATEPO MOJOAMKIB, AKUX A HE 3HAB, OTOYMJM MeHe Binsa
OBepeit i cranu kasatu: «Bama m'eca, Toeapuuly, nobpa,
ajle TIOKULIO 1lle He 4ac BUCTABJATHM TaKi M'ecy Ha HaAIIUX
CLIeHax».

Meni Bipg ixHix cjiB TpoxXM NOJEriajno, ane He AyxKe:
A 3HaB — Mol «JlioAuHI B OKyJApax» KalK, a MOXKJIUBO
71 31 MHOIO Te caMe CTaHeThCH.
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IloBTOpHa 3a6opoHa BuUcTaBAATH «JIIOAMHY B OXyJsipax»
Tak THiTIOYEe MOAiAJNa Ha MeHe, 10 A OINMHMBCA TIif TAra-
peM HAfuOpHIIMX AYMOK. A TyT, K Ha Te, BacHijo e
ofHe JMXO0: A AicTaB Bing Jsomedt BiCcTKy npo cBoix poau-
yiB, 3 aAkumm Bix 1915 poky, KOJM MeHe MNOKJIMKAHO [0
Bilfcbka, MeHi He pgoBoauioca Oauutuca. Tawm, Ae BoHM
KUK g0 peBosiolii, Tenep i canimy ixaboro e Gyno. 1o
3 HMMM CTAJIOCA — HIXTO He 3HaB. A a1 X MaB 6aTbKa-Ma-
Tip, Tpbox Oparis i cTinbku x cectep. e X BoHu mnomi-
JucA i 10 3 HUMM CTaNOCA — i AYMKM, pa3oM 3 SyMKa-
Mu npo 3abopoHy ’ecu, BadmIM MeHe 3 Hir: A CTaB Ipo-
MycKaTy JieKdil, cIi3HOBaBcA Ha IIpalllo, BTpaTMB arle-
TUT, HAaCTABaJla HiY — He Mir cnaTy. OCTATOYHO 3HECUJIUB-
umesa Big Takol menpecii, mompocuB Ha npani gaTtu MeHi
TUMYaCcOBY BiamycTKy i Jjir y mixko. Xoonui omikysanu-
ca mHoo. He 3abysaB mene i1 Mukosa Tpoxumosny. Bin-
BiZyrouM, 1I0pa3y YMOBJIAB IiTHM 3 HUM JO JiKapd.

— Xoznimre, Kaxy BaM, J0 Jikapsa. Hespomnatosor. Yk-
paiHelk. ..

— Ta 1m0 KX a ckaxy Jikapesi, KOJ¥ B MeHe HidOro He
Boautb. Tinbky 6€3COHHA MYUUTD.

— To xogimre, 11e pa3 Kaxy BaM, A0 JiKapa, — Hamo-
Jiarap  MurTpox.

I, Hapemrri, BiH Takm momMmircs cBoro: miumiyM M 3 HMM
Ao HeBponaroJsora. CrareuHa i3 cebe Jsromyuea, comipHOrO
BiKy, 3 NaTpispxaabHoio Oopozoio. JloBro mMeHe pO3MUTY-
BaB, o0cayxyBaB, oO6CTyKyBaB, Ile # 1lje 3BepTaBcd 10 Me-
He 3 pi3uMMmu 3anMTaHHAMM, Ha HKi A cTapaBcd JaBaTH
Jiomy BuuepnHi Bigmosini. Inomi Bin omyckameAa Ha XBU-
JUHY-ABI B Kpicio, Hibu nepenouurty, mnicsna crasBaB Ha
HorM i 3HOBY OpaBcsa no MeHe. He meHule Ak roamay mo-
poumBeAa 30 mHoMo. IloriM y3saBcsa miocs nucatu. Hanmcas-
1M [ABa MAamipili, 3BepTaeTbCcA A0 MEHe:

— V¥ Bac NIOKMIIO HiYOro CcTpallHoro Hema. Biga jamiue
Ta, 1110, IONeplle, Balll OpTaHiZM yKpail BUCHAXKEHMI Bl
XPOHIYHOTO HEJOXKMBJIEHHS; a IOApYyTe — Ball TOJIOBHUMI
MO30K /[0 HIKyZy IepeBTOMJICHMII HaAMIpHMM pO3yMOBUM
HaBaHTaxeHHAM. Ocb BaM pelleNT Ha JiKM, a olle — HOO-
Bigxa npo craH Bamoro 3a0poB’s. IligiTs 3 niex noBijgKolO
TyaM, e BW BYMTeCHd, i TIONpOCiTL JaTm BaMm piu”y Big-
nyctky. Toxl noigeTe xymmuer i3 Kuesa, me 6 By MOTJIM
KpauMMy xap4damm BifXKWBUTHU CBiif Opradiam, a pasoMm 3
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TUM TOCTApalTecss MaKCUMMaJbHO PO3BAHTAXKUTH Baul ro-
JIOBHMII MO30K Biz HaamipHoi mpawni. fkmo X Bu 1bOTO
He 3pobuTe, TO Hajajai 3 BaMyu MOXKe CTaTMCA IIOCH Tipiue.

Ha uppomy i1 KiHenp Moel Bi3uTM 10 HeBpOIIaTOJOrA.
Buitirop s Bij, HBOTO e Ay’Kde 3acMydenmit. Muxtpoxa
B JOXKNUAANbHI BiKe He Oyso — millloB Ha yeproBuit ypPOK.
Jlegse jgorieHTaBLUIMCA AOJAOMY, A 3HAB i3 cebe majbTo 1
[JIACTOM YIAB Ha IMBaH. JlexKaB HenopyurHuit, TMM 4acoM
B TOJIOBl HypTyBaJy HaifdOpHINI AYMKM IIPO MO€ 3aBTpa.
OgnHe 3a OAHMM BMHMKAJIM HACTUPJMBI IMMTAHHA, Ha AKi 4,
BKpail 3HeCHMJIeHui, He B cTaHi OyB BimmosicTu.

IMonpuxoannmu moi ToBapmiui 3 Jekuii. Hezabapom Ha-
reauBea 1 MukTtpox. 3ibpanuca Bci B Moiit KimHaTi. Po3-
NUTYIOTh, IO cKas3as MeHi Jikap. Posnosigaro, a B camo-
IO OCb-OCh CJBO3M IOKCTATHCA 3 Oueil.

— K # Moxy pobuTtu piduHy nepepsy HaBuyaHHA B [HO,
— Kaxy iM, — KOJIM MeHi BixKe KiHuaeTbCs JBajAUATh Je-
B'aTMI pix. A Kpim Toro, kymu jtoro ixatu? Ha ceno? flx-
61 x xo4 yJiTKy, 60 B3UMKY HaBillI0o KOMY 51 TaM 34aBCH. . .

Xuoniyi cTaparoThCA 3aCTIOKOITH MeEHe.

— JBanuATe HeB’STH poKiB — 1€ e He GaraTo, -— KaxKe
Muaun. — Y Hac B iHCTUTYTI € CTyJeHTH, SKUM YKe II0
COpPCK POKIiB.

— A mnoixaru Bu MoxKeTe mo moix 0aTpkiB, — 063uBa-
erbea crigom 3a IImammom JJaumno. — B Hamomy cedti
Opakye cgHoro sunrtesnd. Oxode npuiMyThL Bac Ha ITPaLlto.

He moBunTs i MurTpox, nigbaneoptoe MeHe:

— He >xypitbca, Anrouro. IToGygere pix Ha cedmi, mig-
roflyeTecCsi, OCBIXXMTE CBOIO TOJIOBY — 1 IOBepHeTecsa [0
Hac TakyM repoeM, L0 MM Bac 1 He IIi3HaAeMo.

Age A TaKM He cKasas IM cBoel fyMKM -—— roigy s Oynb-
Kyau 4m 3amumycsa B Kuesi.

Hacrynuoro gHa Bupasaca rapHa ncroza. [aif, Hagymas
4, Miay nperyaaruca Ha BosogumMupcebKy Tipky. MoiKe, X0t
rpyAHeBMIT MOPO3 BMTHUCHE 3 MO€l OYMaHisjol rojJoBu OTI
HacTMpJuBi gymku. HaitnioB tam ccbi smaBouky, cis, Muiy-
10ca 30809 JIiBo6ep_e>KHMMM aicamy. OparHeni B MoposyBa-
THI1 KOJIip, Ti Jicu 3parThea 6e3kpaiMm mapeBoM. I10B3 meHe
NpCXOAMIM JIIOAU, ajle HiXTo 3 HuX He npobyBaB cictm Ha
MOiJt maBoumi. Koam 1e panTtoM 4yl — XToCh .HoGnusy
KallIfAHYB, a [OTIM 3aluTye:

— Yu ne Bu?
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Jusaroca — [0 MeHe MiJcTylae Miii KOJMIUHIG 3HaMO-
mumit, Ha npizsuine C., Goporebuct. ¥ 1919 pomi s uacro
3ycrpivas jtoro 3 Muxaigom fAmoBuM Ha Bysmusax Kuesa.

— JHo6poro spopor’a! — BiTaerbea 30 MHoro C. 3a pyky.
— Yoro ue Bu Tak s3axkypuancal Mozxke, paHO oxKedummucs?
— I ciB nopy4 meHe.

— XBopir, — BianoBifawo.

— A 1o x 3 Bamu? flka xBopoba?

— Taka, 1[0 KOPOTKO Tpo Hel He POBMOBICTH.

— Jlapma, pozxasyitre. f HiKyau He mocminraio.

I a posnoBie oMy Ipo cBoe Ba’XKe CTAHOBMILS.

— Tak, cupasn Bawi, Gady, HeBeceJi, — MOXUT2B TCJIO-
Boio C. — IlpoTe, AKILIO BM moroguaycs 6 Ha MO NpOIIO-
3ULiI0, A Mir 6m gomomortit BaM y manrii 6ixil.

— A uymum Ke BY MOIKeETe JONOMOITM MeHi, — afiiKe BHU
# cami npamoetre B Kueni?

— Hi, a npamoo Ha uykposaphi 6yxranprepom. Y Hac
3apasz pos3nodaBcd BUpoOHMuUMIT ce30H. € cepepn HalMX
npauiBHMKiB i «Bixenui» 3 wmicr. To 3t A7mA Bac MOXKHa
3HaiiTM pcbory. XodeTe — ImpalfoBaTHMeETe B KOHTOPI, a Hi,
— y Hac e BisbHa II0caja 3aBigysaua pobiTHMYoOro KI00Y.
XapuyBaHAAM Ta MEIIKaHHAM MM Bac 3abesneunmo. OToOXK,
AKIIo Balnla 3rofla, — 3aBTpa no obijgi BMpyIIMMO pas3oM
Ha I[YKPOBAapHIO.

Xou AK MeHI He XOTijocs IepepMBaTM CBOI'O HABUAHHA
B IHO, ognave mycie matu C. cBoio zromy: njigd MeHe He
Oyso iHmoro mopaTryHKy. HacrynHoro ams, 3 mosifkoio Bif
JiKapa B pyKax, MIIIOB A JO iHCTUTYTY i IOIIPOCMB JATH
MeHi, y 3B’A3Ky 3 Moero xBopoboio, piuHy BiAmycTky. Ioso-
60poAbKO TOrO AHA YOMYChH HE NPMIMIIOB, i A Huepe3 XJIOII-
oiB Inepenas MOMy IIpOLIAJbHUI NPUBIT Ta HOAAKY 3a BCe
Te, 110 BiH goci pobus nya meHe.

Xou mnizmime Mmeni goecpgunoca Oyeatum B Kuesl, Oaum-
THCHA i3 CBOIMM TOBapMILaMy, ajie MeUIKaTH 3 HYMA Pa3oM
A BxKe HiKcsau He Memkas. Ille Ginble: noixaeim BIITKY
1924 poxy Ha xinpka gHiB 10 XapKoBa, A 3aJIMIINBCA TaM
na goeruii 4yac. OpHOTO ZHA — Ile BXKe IIicada IIpollecy
CBY — o mese nagifiuura 4yrtka, wo [osobopoabka 3a-
apemwrroBasio ITIY. A 1me depes sKmiich 4ac, BUPYIIAIOUM
Ha Boporixuuny, xyau itoro zacunann, Muxosa Tpoxu-
MOBMY 3aixas OyB mo xoposi mo Hac y Xapkis. Ha xaub,
s Oye Toui v Bim'i3mi, a mMolit apyzxunHi T'onoboponsko cxa-
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3aB, 1[0 3aCMJIAIOThL HOro Hepe3 CUHA, AKUI HoHic Ha baTb-
ka B I'TlY. Konu a rouys Iipo ue, MeHi fojfAde CTamo Ha
cepui. Komy it 1o morsa 3poduTu 14, 34a€ThCA, Ha BBECH
cBiT Hajickpomuiura mroguHa? fIkuit 3 Tomobopopbpka Mir
OyTM «BOPOT HApOAY>», KOJM BiH, XBOpuit, obaepTmii, HamiB-
roJoOgHUHi, TiMbKM Te ji poOMB, IO AOIIOMATaB TOMY HApO-
mosi? ..

MuHy o 11je 1oCch oHay Tpu poku. CraniHebKuii IOTPOM
YKpalHCbKOI iHTeJlireHLII pefasnmi HabupaB LIMPOKOro poO3-
maxy. Piginu naBm yKpalHCBKMX INMCBMEHHMKIB. fIkorock
LHA 3ai1IOB L0 MeHe JOAOMY CeKpeTap TYMOPMUCTHYHOTO
XKypHana «YepBoumit nmepeib» Bopuc CimaHies, mo KuB
HelogaJeKy BiJ Hac.

— Ilpuixap i3 Kuesa nucemenHuk H., — modas Kaszatu
MeHi. — Xoye 3 Bamy nobauntHvca B AKIiMCh BaXauBiin
crpasi.

— A 1o X To 3a crpaBa? — IiKaBJIOCA.

— Bin e ckazas. TinmpKku mpocus Bac 3aiiTu 3aBTpa O
ABaHAALATIV TOOMHI O HAILIOI peAakiii.

— Ho6pe, # npwiny.

CimaHueB mniuIoB Big MeHe, a A I104YaB JlaMaTHU cobi ToJI0-
By: 4doro e H. xoue ‘mMene Gauntn? 372049 MM 3 HUM 3HAJN
OMH ONHOTO, ajle OJMXKYO0ro 3HajloOMCTBa MiXK HaMy HiKO-
Ju He Oyno. HacTymHoro mua imy no Micra, 3aXo0/1xKy HO
penakuii «HepBoHoro nepiA». H. yxke uekae Ha mene. [Ipu-
BiTasucd, nociganu Ha KaHarmi.

— A npusi3 Bam npusiTanua Big Muxrosn Tpoxumosiya,
— TUXO 3aroBopuB A0 Mehe H.

~— A ne x By morau ¥oro Gauntu? Amxe BiH nepebyBae
Ha 3aCJaHHi.

— CBoe 3acyaHHA — TpHU poku — Muxkosa Tpoxumosnd
yxke BinOyB. IloBepHyBca Ha YKpaiHy. OpHade XiiTyM B
Kuegi itomy zaboponeno. To BiH 3Haitioe cobi mpurysok
Ha JliBoGepexkxi. Tinpku Haizgamu 6yBae B Kuesi. Ane
Ioro MarepisisibHe CTAHOBHMILE JAy3Ke Taxke. My, xuanu,
BcinAgko moromaraemo Jtomy. To moxke 6 i Bu obizBanues
yuMcb. Mukosa TpoxumMoBMY yacTo 3rajye mpo Bac.

— CkaxiTtb meHi, Bopuce, — 3BepHyBca g go Cimanue-
Ba: — Yy Hema yacoM y Bac HaJjle?XHOTO MeHi roHopapy?

Cexkperap noguemsea y cBOl CHMCKM 1 Kaxke:

— Bu maeTe omep:xatu Bij Hac cTo KapGosaHuis. 3apas.
A4 IX BaM BuJaM.
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— 1lpomy B3ATHM Bif MeHe cTo KapGoBaHLIB, — BijJas

a H. rpowi. — fkmio niel cymMmn mMajio, To AaiTe MeHi CBOIO
anpecy, — 3aBTpa f BUULIIO BaMm binblire.

— Hi, noxuio BucraumTh i cra KapboBaHLiB, — CcKa-
3a H.

Agnpecy csoro H., npore, nap MeHi, ajge CKOPUCTATUCH 3
Hel 4 BxKe He 3Mir: 3a KOpPOTKMI 4Yac i BiH OIIMHUECA B
HKBJ. Bixgroxi 3HoBy yBipBaBca miit 3B’a30K 3 ['osobo-
poasKoM. Yxe i1 BiitHa 3 Himedyunnolo posnoudasnacs; Himui
zaxomuau He Tiabku Kwuis, a # Xapkis, ogHade npo Mu-
xoay TpoxumcBuya He Oyso xkogHmux BicToK. I Tinbku no
sakiHdenni Biitum, axx y HoBoysabMiBebkoMy aimitabopi,
MeHi TpammJjacd Haroja Ai3HaTucd IIpOo IMOAANBULY HOJIO
Muxkommn Iosobopcapka. 3ycTpie 8 Akock Ha TabopcBomy
nozeip’'l Isupopy DBopucoBy (cectpy Jleci Ykpaiakn) Ta
Onekcangpa 3o3ynr. Oboe KMSHM, BOHM 3rajanu [1ig dac
po3amoBu mpo T'omobopoabka.

A axk ctiit 3BepTaroca g0 HUX:

— A xiba Bu 3HaaM Mukouy Tpoxumosuya?

— fk e HaMm 1010 He 3HATU? — BiATIOBINIM BOHM B OMIMH
rosioc. — Mwuxony T'osoboponabka BBech Kuip 3HaB.

— 1 nHaBiTe Opasa ydacTb B #10r0 moxopoHi, — pojaJja
naui Bopucosa.

— To Mukona TpoxumMoBMY, BUXOAUTH, yKe He >KuBe?
— 3alUTJIMBO AVBJICH A HA Hei.

— Ilomep Gimomaumuit. 3a Himuis. ¥ Kwueri. Ognoro
TEeMHOTO Be4Yopa iIIOB XigHWMKOM i, He 3anpMMIiTHMBIIM, ILIO
nepes HUM BIIAKPUTMI JIIOK, LUYTHYB y rnmboke migsemed-
aa. Ha cmepts 3a0uBca.

Kinbka THMXHIB He CXOO¥MB MeEHI 3 maM ATi HeOGIKYMK.
Yoro Tinbky BiH He 3a3HaB Ha CBOEMY BiKYy: XpOHiuHAa He-
Ayra, poAMHHI Henaay, MOBCAKYACHA MAaTepiAJbHA CKPYTA,
pizfuwit cun suaBuBCA JoHowmKcM B ITIY, apewur, mormmTH,
3acjiaHHA, 3abopoHa xuTu B Kuesi micasa rnoBepHeHHs Ha
Ykpainy i, HapellTi, HeClo/liBaHA CMEPTHh y TEMHOMY IiJl-
3emesui. Takowo crpagHuibKoo Oyja KuTTeBa myTh Mu-
koau TpoxumoBuda T'osiobopombka — mnoaBiitHO ocBideHO],
a pasoMm i3 TMM sAKoick wynHol sroayHu, He3abyTHijr 06-
pa3 saxkoi i AoHMHI 30epiraeTbca B MOI1 mam ATI.
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HA KOHI T 1A HOHEM

Bigroni sk C. npunpoBaaus MeHe 3 KueBa Ha uHyxpo-
BapHIO, MIHYJIO TIiBTOpa POKY, @ A e i goci He Mir 3BUK-
HyTu go Tyremssoro xuttd. Cymysas 3a Kuesom, «mpo-
JeTapChbKUMH - CTYLEHTaMM», Z0KpeMa K 3a MuKTpoxom.
Munuir Mukona Tpoxumosuu! Ile 3k BiH, CKyma Ha MOX-
BajJly JIIOAMHA, Hepas niabagnroproBaB MeHe:

— Bu, AnTomo, Ha nobpomy KoHi B'ixanu B JiTepaTypy:
oApasy HamnMcaJ U OBi m'ecw.

Ta meHi 1 camomy TOZi 3ZaBajocd, 10 A B¥Ke CH/AIB Bep-
Xy Ha 6acKOMy KOHi, ase HeBACB3i, mosetipum cropd ro-
JIOBOIO BHM3, BiguyB cebe min KoHem. 3a Bce Te, L0 30
MHOIO CTAJIOCS TMIBTOpa POKY TOMY, Hapikas Ha CBOIO IIPUM-
XJMBy nonio. Bo Le X BoHa 3inxXHyJsa MeHe 3 KOHA, ofip-
BajJa Bij, HaB4YaHHA Yy BMILIM INKoJl 1 mocnasa B TIyXy
MpOBiHLIO 3aBifyBaTM Ha HVKPOBapHi pPoGITHMYMM KO-
6om. Pcboru Tyr meni Bysio moOCTATKOM: OpPraHi3yBaB I10-
IyJApHI Jekuil Ta monosial nia poOiTHMKIB, yJlallITOBYBaB
BMUCTaBY, KOHLEPTH, po3Barosi Bewopwu. Inoxi HaBiTE AoBoO-
JWJIOCH YPAIKATH «XPUCTHMHW», UM TO ITAK «XKOBTUHM» HO-
BOHApPOIKEHUX IiTewn.

Konyu mar Ha Te BinpHMIT yac, peio mucas. llle B3uMKy
3aKiHyuB mecy «Tinp Yaeniumirenb». Aje 110 MeHI 3 Helo
poburH, cam He 3HaB. OTox JsexkaJsla BOHA, INepe/ipyKOBaHa
B IIBOX IpuMipHMKax, Ha AHI Moel Baji3y, dexalouy Ha
CBOIO NOJIIO.

Kinbka MicAlie ToOMy Ha LyKpOBapHI NOABMJIACA HOBA
cayx6oBka. 3arHauau ii Cropy TPYAHOLL TOTOYACHOIO MiCh-
Koro xurtd. Mu nozHaitomunncs, 30mM3mMIMcs, HaABiTHL BU-~
piimnam oApyzKmuTtucA. A Kojm HacTaB dHac JiTHix Bimmy-
CTOK, HagyMmanau noixatu no Kmesa, mob odopMuTit Tam
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Haw uwiiod. 1Iporo OHA 3paHKy — KOXKHe y CBOEMY MeIl-
KaHHI — ITOMaJy NaKyBaT# IMOAOPOXKHI pedi. 3aBTpa, ra-
Aanu, Bupyummo B gopory. loTyroun cBoro Bagisxy, f Ha-
TKHyBcA Ha pykormen «Tina YVaenpmirena». Bepy omuu mo
PYK, TIEPETOPTaio, PO3AUBIAIOCH HA HBOTO, HABITh JEIo me-
peuntyro. Yynmosa m'eca! Konu € BoHa morpanmia Zo PykK
nobporo pexucepa, BiH mir 6u 3pobury 3 Hel Take Bapsu-
CTe TeaTpajbHe BMAOBMIIE, AMBUTUCA HA AKe raajadyi npu-
xomuay G o KinbKa pa3sis. .. PanroM 4yro: xToCk 3aCTyKaB

y nsepi. ¥YBiituios C. — Toit camumit C., 1o NpyuBi3 MeHe Ha
nykpoBapHio. Jlae meni Jsmcra.

— Timpguioe npusessau 3 nowtu. Ilakyereca? — 3anu-
Tye. — A KOJM XK JyMaeTe BUPYLUUTU?

— 3aBTpa BpaHlii.

— O, To Mu 3 Bamy 1Ie nobaummocd.

C. miwos cobi 3 KiMHaATH, a 8 BUAMBJIABCA Ha KOHEEpTa.
Big koro 3k weit amucer? Kuipebkmit nourrosmil mwramil. AJie
agpecy nucaja HesHaoma MeHi jroawna. Likaso! Binkpn-
Baw Jjucra. B oul ynae mignmuc: «JI. Kauyposcbkuit». 3Hato
— kepiBuuk KwuiBchkoi inii Bupasnmnrea «KHnurocmnisi-
Ka», Horo ne oro 3ainikasmya mosa ocoba? Ymraro aucra:

«1llanoBumit ToBapuuty I'ak!

He Bu zanoginuea? O6izeiTbea! Bac maBHO Bie posmry-
kye uinen BIBKy, penakTop xapkisBcekoi razetu «CensH-
CchbKa mpaBga», ronoBa Crijky ceNAHCBKUX NUCbMeHHMKIB
«Ilayr» — Cepriit IInaunenko. Bin xoriB 6m, 1mob Bn
npuixanm ao XapkoBa y cnpasi Baumx mec. Axpeca itoro
Taka: Xapkis, IlaBsiBcbka mnuioira, BeeyrpalHebkuit ce-
JSHCBKUI 6YAMHOK, 3-1 roBepX, MEIIKaHHA 4. .. (He ma-
m'saTato — A.T.).

3 nomasnow JI. KAUYPOBCHLKUM».

1 pueBoM guByBaBcA 3 uworo aucta. IIpo wio itpersca?
Amxe pykornuciB cBoix m'ec, Kpim TeaTpoBi 3aHBKOBElIb-
kol B Kuei, 7 HikoMy He naBaB. 3BIIKM K BOHM B3IJIMUCA
B IIuaunenka? lle nuTaHdHa MeHe He TiJNbKU LiKaBUIIO, a
it TypbyBano. Tum Ginbiile, 110 ofHa 3 T™MX m'ec, «JlronuHa
B OKyJAapax», Toasiiino 6ysa 3abopoHeHa [0 BUCTAaBM B
TeaTpi 3aHbKoBenbKoi. [limos posnoBiB nmpo weit sucT
Mol manbyTHiN apyxkuui. Ocb Takwuit, MOBJAB, CTaBCA
Bunagok. f myury HeraitHo noixaru mo XapkoBa, 1106 3'a-
CyBaTu ClpaBy i3 cBoiMu m'ecamu. 3aBTpa BBEYOpi roBep-
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Hyca HazaA. A mnosaBTpa Mu noigemo no Kuesa. 3ape-
CCTPYEMO TaM HAIl LU0 i CrpaBMMO 3 MOiMM KMIBCHKM-
MM ToBapuuramy Becisad. .. I Toro kK Taku AHA HagBedip
BUPYLIMB 3 I[yKpOBapHi. He 3abyp 3axonuTy i3 cobomw i
pyxomyucyu «Tina VYaennmiresns».

Jo XapkoBa a npubys Ha Ipyruil AeHb AeCh bina ne-
B’ATOl roauuy BpaHui. [TaBniBcbKa mnJola HEIOARAJIEKY
Bix BoK3zany —- mimosB nimkn. Ock i BeeykpaiHcbruil ce-
JAHCbKMit OyIuHOK (KOJMIUHIM roTesb). Cxopky Ha Tpe-
Tii TIOBEPX, A3BOHIO N0 rorpibHoro mMeHi meukaHHd. JiBe-
pi Bigxmmuna Iuaurnenxkosa matM — cpibHoBojoca, wop-
HOOpOBa, X0y yxKe i1 JiTHA kinka. f 3raB ii e 3 Kuesa.

— Ui moxHa Meni mobaumTu ToBapmuia Ilmnmnenka?

.~ 3armmryIo.

— 3apa3 A oMy CcKaxKy, — BiZlICBiNa BOHA, NIPHUXUJIAIO-
4y gBepi, ane 3a NMIBXBUJMHM Bigumuuna sHoBy. — Ilpo-
LIy 3aX0AMTH, — CKa3aja.

ITepecrynar uepe3 nopir. CepesHporo po3mipy xiMHa-
ta. 3 Hel — mpaBopyd i JiBOpyu — aBOe aBepeit. 3a HOB-
MM CTOJIOM CHUIMTB 4YeTBEPO MOJIOAMX JIIOAeN, — KiHda-
0Th, Oady, uTM BpaHimmHii yait. [IMaMneHKo 3HAOMUTH
MeHe i3 cBoimu rocramu. OAMH — KPYyILJIOBUAMM, BUIlEIE-
HMi1, 3 Oimum KoMipreM Ha i — HavadbHUK ['0JI0BIOIIT-
ocBiTu HKO ToBapumt Ozepcprmit. Opyruit — yKe LIMpo-
KO3HAaHMII Ha TOM dac deiineToHicT XapKiBCbKMX razer
Ocrann Buuma. Tpetiit — cniepobiTauk razeru «Bicri»
XMeNbHUUBKMIA, 10 HEBAOB3i INCJAS TOrO OAPYXKMUBCH 3
IInmmnenkoBoro cecTpor. 3a KijbKa XBMJMH TOCTI MilLIn
co6i. IInyunenKko 3alpocuB MeHe A0 CyCigHBOI KimMHaTH, a
caM TMM 4YacoOM BMIIIOB Ha xBuiMHY. Hazaxm mosepHyBes
3 AKMMCH pykommcom y pykax. Cieum 6insg meHe na xa-
Harmi, rovaB Ka3aTu:

— f BukyMKap Bac, ToBapuilly, A0 Xapkosa, 100 IT0-
JIaroOAMTV 3 BaMM CIIpaBy BifHOCHO BUIAHHA APYKOM Ba-
umx m'ec. Opna 3 HuX, «Crynentu», JgexRutb y «KHuro-
croinui», a apyra, «JlrlogMHa B OKyJispax», Olle y MeHe B
pyKax.

— IlpobGaure, — 3BepHYBChb A 40 [Inamnenka. — fAxum
YMHOM MOI IT’'e€cH IOTpamuiu A0 Baumx pyk? Amke d Hi-
KOMy ix, kpim TeaTpoBi 3aHbpKOBeIbKOI, He HaBas.

— Crajnoca ue mpocTo, — CTaB Po3nOBimaT meni Ilu-
auteHko. — TeaTp 3aHbKOBEIBLKOI NPMCNAR I10 gBa IIpyU-
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MipHMKM BaUmX IUeC J0 Tonoepeneptkomy HKO. Bo B
Kuesi omHy 3 HMX HiOuTo 3abopoHeHo BucraBnaTH. Ilo ox-
Homy npuMipHuKy 060x IT'ec I'0JI0BpellepTKOM IlepesaB
MmeHi, 106 A mepeBipuB ix Ha «maci». Mm npounTanu Ba-
ury m'ecy «JlroauMHa B OKyJsApax» Ha JiTepaTypHii Bewipui
«Ilnyra», ge Gyno 4ososika apicTi cimyxadis, micns obro-
poproBasu 11 ryprom. Ilepemaxna OinbluicTs npucyTHIX
BUCJIOBMJIMCA 3a Te, L0 I'ecy, MOBJAB, MOXXHA BUCTAaBJIA~
T B Haumx TearpaxX. «CTymeHTiB» BallMX MM He Iepe-
Bipaan Ha «Maci», 60 nporu Tiel Mecu HeMa HIiAKUX 3a-
nepedeb. To Temep 3pobiTh ock Tak. Hacamnepen mninite
no «Kaurocminku» — IllnanHuit npoBysok — i mignm-
LITe TaM yMoBy Ha BugaHHA «CTyaeHTiB». Ilicna nompsa-
myitte Ha pir CoBHapkomiscbkol Ta YepHumeBcbkol, ae
mictTureea Biggin apyky DK maprii, — Tam npauroe IBan
Kyanuk; Biggaitre jiomy mio n'ecy (npm upomy IImminen-
Ko IlepefaB MeHI pykomuc «JlrogyHm B OKymapax») i1 mo-
npociTe ¥oro, o6 BiH AKHANIIBMAIIE HAmMCaB Ha HEl pe-
eHzio. bo, He maBmy BixmosigHoi peuensii, «Kuurocrii-
Kar» He npmyimMe Ii go apyky. fAx yce e 3pobute, 3ailiTh
mo rotenio «Acrcopifar». Le Tyr, nobimuzy. B Tomy roreuni
MicTUTBCA BUIABHMUTBO «YepBoHMiI mmiax». duperTopom
yioro, Ao pedi, € Balr 3Haitomuit — Muxaitno fnosuii. Bin
JleIlio pO3IIoBiIAB MeHI mpo Bac.

— AuJe Ipy MeHi e e ogHa nm'eca, — Kaxky A nanm-
TIeHKOBI. \
— fIka? Ak HaszsmBaeThCcA? — 3alikaBUBCA IIMIMITEHKO.

— «Tire Yraenumirenb». 3apa3 s il nokaxy BaM. —
Hicra i3 BaJi3KM OAMH NPUMIPHMK pyKommey i nianas
IusmmeHKoOBI.

— Hy, mo x, ayxe pobpe, 110 BM BCTUIJIM HanMUcaTH

BXKe i1 TpeTio m'ecy. — mnocmixHysea [Iummiienko. — 3po-
6iTe 3 Hero Tak. Big Kyamka nigite go Hapkomocy — Ba-
celiHa ByJMLA, — 3HaMAiTe Tam Bigmin mumcreuts i on-

IaitTe pykommc cekpcrapeBi I'onoepeneprkomy. Bin 110-
abae 11po pelLeHsiio Ha uel.

Tpumarouy B pykKax pPyKOIMCHM JBOX IT€C, A PyUIUE O
nopora. [InnuneHko Lie pa3 HAKA3aB MeHi:

— To He 3abynbTe 3K, TOBapMIly, 3aiTU [0 MeHE B
«AcTopito».

— 3ainy, o60B’A3KOBO 3aifly, — 3aIle€BHMB s J10TO, 3a-
HMHAKYM 3a coboio aBepi.
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Big, BeeykpalHCBKOTO CeJIIHCHKOr0 OyAMHKY A0 «Kuu-
rocrisiky» OyJsa He Aka JayediHb. 3a I'ATh XBWIMH A BXKe
cunis 6isiga cTosy, a ceKpeTap BMIABHMITBA, IMCbMEHHUK
Topaiin Kowoba, micas yMOBY, AKy, KOy BOHa BzKe OyJna
roToBa, AAB MEHi migmmucaTu. A faji cTasiocs Te, 4OTro A 30B-
cim He uekaB. My nmiuwm no Kacupa i Toil BMIJIATHB MeHI
m'araecaTb KapboBaHIIB aBaHCYy B PaxyHOK TOHOpapy 3a
mwecy «Crymentu». Ina meHe 1ie OyJsa Taka pagictb, L0
no Bigniny gpyky LK maprtii s BxXe HUIOB He 3BUYAMHOIO
X0J010, a Maike Oiruem. 3Halimio Tam Ieana Kysuka,
BigzaB jiomy pykomme «JIloMHNM B OKyJApax» i IOIpOCHUB
HammtaTi® Ha Hel peueHsio. Kynmk 3 Akoich, He 3Halo,
OpuyYMHM 3alikaBuBed OyB Moer 0cof0l0, ane TMOoKaJIKy-
BaB, 10 MOMYy HeMa KOJU IIOTOBOPUTM 30 MHOK JOKJaJ-
Hime. Big Kynnka a nonpsamysae go Hapkomocy i, pos-
LIYKaBLIM FaM cekpeTaps ['osoBpeneprkoMy, Bigmas oMy
pykonyc «Tina Yaenmmirens».

I ocp, nosarogmeiy Bei capaBu i3 cBoiMu TphOMa IT'e-
caMy, TIOCIHiNIaw XapKiBCBKMMM BYJIMUAMM IO TOTEJIO
«AcTropisi». Ase B rosioBi meni Toai 6yB yxe He Xapkis,
Hi, — wock iHme. ITobauyca 3 ITuaunenkom, HypTyBaau
B TOJIOBI NyMKM, AKHalicepAedHillle NMOAAKYIO IOMy 3a Te,
110 BiH 3aliKaBMBCA MOIMM IT€CaMM, HAJEKHO IONIPOLIAKO-

ca 3 HMM — i ralina Ha BOoK3am. Cany B ueproBuit noisp,
Xapkie — Kwuis. ¥YBeuopi 6yny s Kueri, uepes mapy ro-
JIVH — B YMaHi, a omniBHoui — Ha IfyKpoBapHi. Xou AK

Oyne misHO, mpoTe IocTyKaio 10 cBoel HapeueHoi. Bo Tpe-
Da x pos3noBicTM it npo HacaigKM Moel ILACJTMBOL ITOHO-
poxi no Xapkosa. llle 6 nak: «Jlroguury B OKynApax» no-
3BOVIATH BUCTABAATM B TeaTpaxX; «CTymeHTH» HEBHOER31
BMIAYTh ApykoM; «Tina ¥Yienumirensa» 3mas no Iosospe-
NePTKOMY Ha PeLeH3yBaHHA. . .

IIununenko, Koau A PO3LIYKaB #oro B OfHii i3 Bara-
THLOX KiMHAT «AcTopii», cuais 6ing cTosy i uMTas AKMIACH
pykomuc. IlpaBopyd Biz HBOTO JieKap Ha CTOJI GoKacTwii,
Hade TOBITpAM HaroMITOBaHMit, BesuKmMil moprdens. Ilo-
6aunsimt Mene, Cepriit BosmoguMmpoBuY 3AMBOBAHO 3a-
IIMTAaB!

— HeBxe Bu BXKe crpaBusmca?

—- Tax, cnpasuBcda, — BiAnoBiB A iioMy. — Bcee 3pobus,
I0 BM MEHi 3arajgajim.
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— Hy 710 cifaitTe, — KMBHYB BiH Ha KpicJO IO ApyTHii
fix croly. — A A nymaB — Bu AOBLIe 3abapureca.

— CnpaBused. 3 «KHMIOCHiNkKoOw» mnignucas yMoBy.
«JlroguHy B OKyJsapax» ofmic Toeapuuresi Kysmukosi. «Ti-
nd YaeHuuniresnsa» 37aB cekKperapeBl I'osoBpeneprkomy.
A Temep olle NpMIIIOB [0 Bac NOJAKYBaTHM BaM 3a Bamli
Typbotn npo moi m’ecu. Ilicna supyluy Ha BOK3aa. Xowy,
wob Ha 3aBTpa BpaHLi OyTH BXKe BHOMA.

— fIxuit BM wBMaRmit, — noausuBeA [InManrneHko Ha Me-
He 4Yepe3 BeplledKu CBOIX OKyJApiB.

— Ulpnarmit He IIBMAKMI, a 3aBTpa A Myuly OyTu
BIOMA.

[MuaureHko SAKYCh XBUJIMHKY IIOMOBYaB, IIOTIM IVIAHYB
cKoca Ha CBijl moprdpess 1 KaxKe:

— Hikyau By, ToBapnury I'ak, 3 XapKosa He Iloinere.

— A yomy He mnoiny? — 3AMBYBaJIX MeHe J0ro CJOBA.

— Bo mu Bac He mycTHMO.

Tenep a we gyXde 3AYBYBaBCA.

— Yomy He nycTture?

— Tomy 110 BM He MaeTe IIpaBa CHAITM AECh y TJyLy-
Hi, xomy Xapkis nmorpebye npanisHukis nepa. Oce ragHb-
Te HO cloay. — IInnumneHKo IpocTAr mpaBy PyKy, NpuUcy-
HYB Ao cebe cBoro noprdend, BiAKpMUB i BUTOPHYB i3 HBO-
ro uinmit o6epeMOK pykomucis. — baunTe oo manepoBy
3aBany? € Tyr Gararo BcsAkoro nobpa: cTarti, onorBimaHHA,
Bipuri. HasitTe meewr €. 3 yeix KiHIIB YKpalHu npucuia-
1. I To moana. XToch Ke Mae Bce Lie IepednTyBaTH,
BUIIPABJIATY, pefaryBaTy, CKEpOBYBaTM [0 PelaKlliji Ha-
IIMX razeT Ta XKypHaniB. Anze He3abapoM, y 3B'A3Ky 3
MocuJIeHHAM yKpaiHizamii, Ha yKpalHCbKYy MOBY MatOTh Iic-
peiitn xxypHamu Beix npodeciitimx cnisnoxr. o MeHe JieHb-
y-AeHb O3BOHATH: II0faBait IM pejlakTopis, cekpeTapis, KO-
peKTopiB, — 3arajioM JIOZE, 110 BMilOTh OpyAyBaTu me-
poM. Abo ock Taka cmpasa. — IInamneHko Bubpas i3-1po-
MiXX pPYKOIMCIB TeKy, IlepeB’s3aHy YepBOHOIO CTPiYKOIo,
nokazye 1i meni. — Ifo ne Take? I'oromicineki maTepiann
ana xypHana «Cenanrga YKpainm». [lepesanm meni Ix i3
XKinovoro Bigminy LK maprii. PobiTh, mpocaTs, »KypHas
A1 yKpalHCBKMX ceJisiHOK. BoHm Ha He zacayxuan. Cam
3HAI0 — 3aCJyKMUJM. AJle B MeHe He JBaJAUATbL PYK, a Jn-
ure aBi. Bxe Tpu micAni Homry B moprdieni ni matepianmu
— HeMa KoMy z3zaru. OTOXK came depes lie BYM, TOBAPHUILLY,
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HiIKyzay 71 He aymaiiTe ixatu 3 Xaprosa. Hasnaxku, 3aBtpa
BpaHIli cizajiTe B npuMilleHHI pefakLii rasern «Cenancep-
Ka IIpaBAa» 3a crin i pobithk omo «CenAHky YKpaiHM».

— Topapuury Ilununenko, — npchylo J0ro rnepekoHa-
™. — Yu x Bunagae meHi OpaTucs Ao XKypHasa AaA XKi-
HOK, KOJIM A 30BCiM He OpPi€HTyIOCA B 1XHixX crpaBax.

— HaBuureca opienTyBaTuca. 3poluTu mepile 4YUCJIO
A Bam gomomoxy. A motim 2Kineignin UK naprii npuzHa-
YMTH BaM Ha peAaKTopa-fopajHuKa KOoTpycCh 13 xiHOK.

PozmoBnswoyy 3 [IMIuMneHKoM, A 7 He 3alpUMiTMB, 3Bil-
Ky Oif Toil yac y3daBecsA AnoBuit. IlinxoauTe o Mexe, Bi-
Ta€ThCA, MicJiA 3anmuTye Hac obox:

— Ilo TyT y Bac, ToBapuul, 3a AuckKycia?

— Hisxkol auckycii TyT HeMma, — 3MPKHYB Ha HbOTO Ilu-
auneHKo. — TinpKy olleil TBiN 3HAMOMMIA, ILO TiILKM ChO-
rogui npuixas mo XapkKoBa, xode CbOrofiHi K i Tikatu Ha-
3a.

— A My Joro He IyCTMMO, — IIOCMiXae€ThCA IO MeEHe
AnoBwuii.
— Te came i a yiomy Kaxy, a BiH NIpoBaauTb CBOE —

noigy.
Y3anucs BoHu Terep ynBox 3a meHe. He mycT#mo, MOB-

a8, i3 XapkoBa. A A TakKy He INOTOAXKYIOCA, KaXKy iM:

— Ak xke a Moxky zanummTHca B XapKOBi, KOJm MeHI
TYyT HeMa Je XKUTU.

— JlormoMozKeMO BaM 3HAMTU MEIUKaHHA, -— Kunae fjo-
BUIA.

— Ta i1 KOWTIB A He Maw Ha MPOXKUTOK, — YIIMPAIOCH
Aaui. Ilpo aBane, o gicrae Bix «KHurocminkm», MOB4YYy.

— JHamo Bam aBaHc, — cb3wBaerbes ITuauneHko.

— Kpim Toro, MeHi 3 HacTynHoro yu6oBoro poky Tpeba
kinyatu Kwiscskmit THO.

— IHO i B Xapkogsi €. IlepeBegerecs cronam.

Bayaun, sk Bouy o61Ba HA MEHe HAIIOJATAIOTh, KaXy iM:

— Tapasn. fI sromxkyrocsa npamoBaty B Xapkoei. Ajse
rnorepeny IMyCTiTh MeHe Ha TUXKJEHb OOLOMY, L10G A IO~
JIaToAMB TaM cBOI ocobucti cnpasm.

— Hi, — 3zanepe4nuBo KpyTUTH ToJoBOKW IlnamuneHxko.
— Cmouatky 3pobite nepire uncno «CensHrmu Ykpainm»,
a TOAl MM #aMo BaM TUIKHEBY BifilIyCTKY.

ITo meni 6yso 3 mumu poburn? AK Bix HMX oAKapacka-
THcA? AnKe A IaB CJIOBO MOIM HapedeHiit, 1o 3aBTpa mo-

166



imemo no KueBa peecTpyBaTu Hall LLIO0 Ta CIpaBJATH
Becisiif, a TYT BOHM — 3aymuiaiica! Bupiume mitu «Ba-
6auk». Kaxy:

— Ta 3BaXkTe X, TOBapMil, Ha MO€ cTaHoBuie. f Maro
HoixaTy Mo3aBTpa i3 csoewo HapedeHorwo Ao Kuesa. Xouwe-
MO 3apeecTpyBaTM Haml uumod ra cnpasutu seciaad. Ily-
CTiTH MeHe Ha KinbKa JHiB.

— Jlo Kuepa?! — 3zarykas flaosuit. — CnpasaaTtu Be-
cinna?! A xiba 5 XapkoBi He MOXXHa oxpyxuTucsa? 3apas
’Ke MAiTh Ha MOWITY i MOLLIITH CBOIjf HapeyeHiit Tejerpa-
My — Hexail Bupyluae cogu. Kuis — nposisnia, Xapxkis —
crosmia! My HaBiTh Ha Becinji y Bac NoTyJssgeMo.

OcTaTo4YHO IePeKOHAaBUIMCA B TOMY, 1O BOHM >KMBUM
MeHe 3 XapKoBa He INYCTATb, f JaB 3rOAY 3aJMLUUTUCH.
flnoeuit ogpa3y xk Buiurop i3 KiMuaty, a Iluimnenko, 3i-
6paBlIM Bci pyKomucu po CBOro noprtdpens, mosi MeHe Ha
CyMchKy, 4. 11, ne micrnimcesa pegakuii geox raser — «Bi-
creit» (Ha apyroMmy moBepci) Ta «CessgHcbKOi npaBau» —
Ha Tperbomy. llojiHO My 3iiiLinM Ha Apyrui nosepx, AK
Asepi 3 pemaxkuil «Bicreit» BigumMumaucs, 1 Ha nopir Bu-
o peygakTop Tiei rasern Bacuap BnakuTHuit, BiH Ke
rosioBa Cninku mucbMmeHHukis «Iapr». IlobaumBuim meHe
(My 6ysm 3 HMM 3HaloMi 1le 3 JeB’SATHAALATOTO POKY), BiH
NpOCTAr PyKy A0 Moro Jikra i moyaB OyB KaszaTu:

— IIvoro ToBapuiua s Gepy coOi. ..

Aune Iluaunenko sunepeaup joro. CXONMBIIM MeHe Tif,
npaBuit JiKOTh, TYKHYB!

— Cniznusca, Bacuiiro! §1 Bxke B3:aB itoro cobi. — I mo-
BiB MeHe Ha TpeTiii MoBepX.

IlizHinre meHi poBoawiiocA 4YyTHM OpO Te, 10 B Biaagut-
Horo 3 IIuymnmeHKoM 4acTO-TyCTO BMHMKAJM TIOCTpi KOH-
GuikTH: oMH HaMaraBeA 3AJYUYUTU KOTPOrOCh MHUCHEMEH-
HMKa JI0 cBO€l opraHizauii, gpyrmit — 1o cBoel.

Ocpb i Tpertiit noBepx. Ha pgBepax — Tabmuka: »Pegak-
uia razern «CensHCHKa mpaBia»«. ¥ nepiuiit kimnaati IIu-
JIMIIEHKO 3HAJMOMUTL MeHe 3 TphOoMa peAaKUifHMMu npa-
uiBHmkamu. S 1e it choroaui He 3abys ixHiX imen Ta mpis-
Byul: Muxona I'opbaus, IBan Hlupenko Ta IBan OpyapeH-
ko. JliBopy4y Biz mBepeit CTOAB BijnbHMIT CTiu.

— Oue it 6yne micite Bawroi pobotn, — roxkaszas [Inan-
NEeHKO Ha TOM CTiJ.

Iepexommmo a0 Hacrymuoi kimuatn. TyT 3HAXOAMMO
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Ocrana Bummio. 3 HuMM a8 BxXe mosHajiommBea B [Inmm-
TIEHKOBOMY MellKaHHi. BuINHA, BMABMIIOCA, TIPALIOBAB Ha
nocazni cekpeTaps penakuii «CensHCBKOL TIpaBII». Hose-
Jnocsa Mmeni 3 Ilmmurenkom moByeatu e # y TpeTilt KiMm-
HaTi, Je 3aBifiyBay BMJABHULITBA 3alycaB MeHe J0 CIUCKY
criiBpobiTHuKiB «CenAHCBKOI TIpaBau»,

— Temnep, — 3Bepraioch A0 Iluamunenka, — JO3E0JBLTE
MeHi TiTM Ha TIOLITY 1 ITocJaTH AOAOMY TeJerpamMy.

— Inite. TibKM He AYMAiTe 4acoM YTEKTH, — II0CMiX-
Hysca IIununenxo cobi mixm Byca. — Bo Mu 0mHAKOBO
3HalAeMo Bac. .

IlintoB A Ha TIOWITY, IIOCJaB CBOIM ManbyTHIN Apyxu-
HI TeJerpamy:

«3ammuatocss B Xapkosi. Iloapobuui amcton».

HouyBaTu meHi Tiel HOul AoBesocs B HEBEJNIUYKOMY TO-
Teni, 3naerbes, Ha IlJIeTHLOBCBKOMY IIPOBYJIKY. A Ha-
CTYIIHOTO OHA d BXKe CULIB 3a pelakUiifHMM CTOJIOM i re-
perasgaE Marepifanam uia KiHO4oro xKypHasa.

Iporarom mnepuioro Micana moro mepebysanHa B Xap-
KOBi Meni momwacTuio 3pobuty He abuaKy Kap'epy: f BU-
nyctuB nepiie uncao «CenAHkM YKpaiHM»; €Tas UJI€HOM
Choinky ceJAHCHEKMX mMCbMeHHMKIB «Ilnyr»; Ocran Bum-
HA 3 BEJMKOIO OXOTOI0 B3ABCH JPYKYyBaTM Ha CTOPIHKax
«Censgucokol mpasau» Moi sipiroBani deitjieTonn, 1io A
Ix mignucysaB mceBoHiMOM — AnTomra Ko; IBan Kysmx
HalMcaB TIO3UTUBHY pelleHsio Ha «JlloguHy B OKyisipax»,
i F'onoBpenmepTkoM He 3aradBCA JAAaTHM AO3BiN Ha BUCTABY
uiel m'ecu B Tearpi 3aHbKoBenbkoi. Tum yacom T'ar HOpa
(a pas itomy mpounraTy Apyrmit npumipeuk «Tina Yien-
umiresnd») 3rogmBca OyB 3adyuuTM L0 ITeCy A0 pelep-
Tyapy Teatpy im. Ppanxka. Mene ueit cdaxT py:ke pany-
BaB. Amke Kpaujoro 3a I'nara IOpyu Bukonasus poni Jiam-
mMe T'oonzaka romi 6ysno 6 i wmyratw. Ta, AK Ha JuXo,
3HaioBess B XapKoBi MapriitHMit pelleH3eHT (sAKech La-
6e 3 OOxkomy mapril), AKWIL, peLieH3yIOYM MO0 T'ecy AJA
TonoBpeneprkomy, HasBas Tina YieHuImirens «MilLIasChb-
KuM repoem». Ilporo 6yso mocutsk, 11106 TosioBperieprroM
HaKJaB Ha ITecy cBowo 3abopony. Xou ak 6Gonaue 6yJo
MeHI TepmiTu Ty HeproBy HeBjA4y, IpOTe, ONMHUBUIICL Y
BUpi TOIOYACHOTO JIITEPATypPHOTO XUTTH, A 3HOBY, #K i
niBTOpa pOKy TOMy B Kuesi, cras modyBaTu cebe BepXu
Ha BackoMy KoHi.
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CEPTIH NUAHNEHKO, AAVI* i TRPT--BARMITE

Xou y ABamiATMX Ta Ha I[I0Y9aTKy TPUALATUX POKiB
Cepriit IInnunenko 6yB omHuM i3 HIIMPOKOBIAOMMX Xif4in
Ha ToNi TBOpeHHsS MOPeBOJIIOLINHOI yKpaiHChbKOI KyJbTy-
p¥, onHade DapeMHO OyJsio § IIyKaTu 3rafKu IIpo HBOTO B
aHTovrorii «Po3cTpinaxe BizpomykeHHA», 1o Ii ynopAaky-
BaB CBOrG 4acy eMirpauiiiamii nireparypoznaseus IOpint
JlaBpiHeHKo. IHIIIMM NUCBMEHHMKAM, & YacoM i He-IMChb-
MEHHMKAM, VIOPALHMK NpULIINE 10 ABAAUATB-TPUALATH
CTOPiHOK TEKCTy, HAaTOMICTE IIuiumeHko He 3aCIOyXUB Yy
HbOTO HABITH KinbKOX pAnkis. Ta omuiero KpuBAOIO, 3aM0-
nisnow ITuaunesxkori, JlaBpiHeHKO He 3aJ0BOJIBHMBCA. ¥y
cBoemy ecel «Jlireparypumit Biraism 1917-1933», wanpy-
KCBaHOMy B KiHI(i aHTosorii, yrnopsaauuk Oepe ITusnunen-
Ka Ha IJIyM, Ha3MBAIO4YM JOTO «HELIACJMBUM TEOPeTHMKOM
muicrents (?) 3 pamenn (?7) rceBmormmMcbMeHHMIBKOL (?77)
opranizauii «Ilayr». Ocb B AKy OyHAIOUHY 1103y MOIXKe iHO-
Oi craTy 1 mopAAHa JIIOAMHA, KOJIM BOHa 3axBopie Ha eJi-
TomaHilo. Jlo Takoro 3HecaaBJsieHHA [IusuiieHKa He 3BepTaB-
ca HaBiTe cam XBuawbopuit nip yac JlireparypHoi muckyecil
1925-27 pp. IInaurieHKo — ¥1OT0 TOJIOBHMIT ONOHEHT — JIJIA
Xeunwosoro 6ys: «EHKO», «MaecTpo», ToBapuul IInnnmneH-
Ko», «Cepriit Bosogumuposuya». e obypausinmii daxT:
JlaBpineHko, AK 6aunMo, 103BOJAEe cobl rIyMUTHUCS HE Tilb-
Ky 3 Ilnaumnenka, a 1 3 yciel mMCBEMEHHMIIBKOI opraHiza-
nii «Ilayr», HasuBawOuyM ITUIYKaH IICEBAONMCBMEHHUKAMM.

Tum uaccm uepes «ILmyr», npo 1o i1 JlaBpiHeHKoOBi Bigo-
MO, B MOPEBOJIOLIHY YKPalHCBbKY JiTepaTypy IpMALIIN
Taki mucbmeHHUKM: Bosogumup Cocropa, Axpapiit Iosos-
Ko, IBan Cenuenko, Ilerpo Ilany, Oxnekcangep KomieH-
Ko, llokisi I'ymenna, Augpiit Ilanis, Bacunn Yannenko, Ha-
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tana 3abinma, CaBa Boxxko, Bonoaumup Txuupruit, Jmu-
tpo Beaszuk, Bacuabs Mucuk, Jleonin Ilepsomaitcbrit, Tpu-
ropiit Emik, Bacusabs Musxko. .. Ta 3 cam uranosxwmit IOpiit
AHppisHoBird, i BiH He Tinbku Oye uneHom «Ilayra», a i,
AK Tpo Le MNOAENKYHTb JIOAM, MOCJAYKIMBO HOCUB ci-
IoM 3a IIMJIMIIeHKOM IJIYXKaHCBbKOro icTHKa.

XTO 3K TAKMM BYB CEPT'IM IIMJIMIIEHKD?

Hapogyieca Cepriit Bonogumuposny IInannenko 12 aun-
ua 1891 poky B KueBi B yunmrenbenkiil poamui. Yuuscsa B
rimuazii Ta KuiBcbkomy yHiBepcuteri. ByBum cTyaeHTOM,
HaJIeXKaB [0 ecepiBcbKOI opraHizauii, 3a 1o norpanue OyB
Ha 3acaanHdA. Ilig dac 1-oi ¢BiTOBOI BilIHM NMpPOTATOM KiJb-
KOX poKie nepebyBas Ha ¢poHTi, e JocayxuUBCA 40 pPaH-
ru wrabc-KamiTaHa.

Meni ocobucro IlununeHkoBe mnpiseuile CTano BiAOMUM
e B 1917 poui. Ilpamioroun B raseri 6-oi apmii «Boun-
rpaxKJaHuH», 1 MaB MOXKJMBICTL meperiangaty $PpPoHTOBL
BUJAHHA, 10 HAaAXOAMIAM [0 pelakuii nopaakoM oOMiHy
Ha Hallly raseTy. Bei Ti BuganHa Oysau pociiickkl, 3a Buit-
HATKOM Ta3eT «YKpalHCbKMI1 ToJioc», HI0 BMXOAMNA Ha
IliBHiuHOMY poHTi, B JarBilickkomy wmicti Pusi. Penaxk-
TOPOM TOro «YKpPalHCBKOro roJsiocy», fK 3a3HA4a’locs B
KiHLi yeTBeproi cTopiHKM, DyB urrabc-kamitan C. Iluaum-
[1EHKO. :

HemobinizysaBumesa 3 apwmii, Cepriit Bosoaumuposuy
noesepHyBscsa g0 pigHoro Kuera. Tyr mapris yxkpalHChKuX
ecepiB yBesa Ilmnmnenka po ckisazy csoro LK i nacra-
HOBMJIAa JAOT0 Ha peJlakTopa OpraHy uiel maprii — rasetu
«Hapogusa Bossa».

Y 6ibaniorpacpiunomy nopiguuky «IIMCbMEHHMKyM pPalsH-
cbKOl Ykpainu», Buganomy 1970 poky B Kucsi, muuwerscs,
wo I[Inaunesko Hibuto me B 1918 poui mnepelimor po
KII(6)Y. lle TBepiA:KeHHA pPO3XOOMTBCA 3 MNPABHOIO: 3a
Oupekropii YHP IInnunenko BBech yac 3aJMILIABCA HA MO-
caai ecepiBcbkoi «Hapoguwoi sosi». 1 Tinbku 4 otoro
1919 p., koot mo Kuepa Habnmxkamuca MOCKOBCHKO-G0JIb-
uwrepnibki 3arony, Cepriit BosogumupoBnu ckIuKag pe-
JaxkuiiiHy Hapazy, B fKill, go peui, OpaB yuacTb i aBrop
LMx crorafis, i sammuraB npucyrtHix: «IlIlo mu, ToBapwii,
MaeMo pobuTyM — BMIABATHM razery Jaji UM NPUOMHUTH?»
BinpricTio rosocie yxBasieHO mpPUNMHWTH.
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I tinexu nicsist Toro C. B. IInnunenko nepeiios sijg yx-
palHCBKUX ecepiB 10 bonbureBukiB. HesoB31 s craB 3Ha-
TH Jioro fK oxHOTO 3 peAakropiB rasetu «Bicti BYIBKy».
Ilix wac penikinmmHyn IIununenxkoBi posesocsa obysaTn
Ha cpoHTi, ane na nodatky 1920 poky BiH IOBepPHYBCH
6yB Hasaj Ao kKuiBcbkux «Bicteit». Komu x Ha Kils cra-
nM HACTYNaTHM MOJIAKM 7 YKpalHL#MH, JIOTO 3HOBY Mocnaa-
Ho Ha ¢podr. Ilicaa nikeimanii moascbkoro GpoHTy IIn-
muiteHKo a0 Kueea sxke He noeepHyBeA. [lle BiH nepeby-
BaB SKMICL 4ac — He 3Haw. AJle HIMPUIMCA YyTKH, LLIO
Jioro 3aapelrToBaHO 1 MOCaAXKeHO [0 XapKiBCbKOl B'A3HM-
ui. Cnpasa, oueBugno, Oysa mnoBaKHa. ByBumm 3amonony
3aB3ATHM KypieM, s1 IKoCh 3amnuras llmnunenka:

— Hesxe Bu, Cepriro BosiogumupoBndy, HiKoan He Ky-
puan Lurapox?

— Tinbku Tomi KypuB, KOJM CUAIB y B’A3HMLIL i IIO-
XBMJIMHM 4€KaB Ha po3CIpiy, — Mouys f #0ro BiMnosiab.

OpHaye fo poscTpiny zino He Ainmno: IlnanneHka BU-
npasaaay, i 8 1921 poui mm Gaummo #10ro BrKe Ha mocafi
BigmoBizanbHOro pejakTopa Bceykpaincbkoi razers «Ce-
JISTHCBLKA Mpasja», L0 BUXOJMJA B HOBi cromuui YKpa-
iHu — XapkoBi. Ha Becui 1922 p., zammmarouuchk i Ha-
zani pemaktopom «CensHcbkoi npasiu», Cepriit Bosogu-
MMpPOBMY, 3 HaKaly mnapTil, bepeTbcsa TBOPUTH BCEYKpaiH-
cbKy CrinKy ceJAaHCBKMX I1IMCBEMEHHMKIB «Ilayr». Bixe
yepe3 pik cTanM IIOABIAATUCH APYKOM KHUZKKM HJIEHIB
«IInyra»: Augpia T'osnoBka, Ilerpa Ilanua, IBaHa CenyeHka,
Onekcangpa Konmuaenka Ta Bosmoaummpa Cocropu. ¥Yei ui
NACBMEHHUKU-TINIYKAHY, AK OfMH, TNOX0AMAu i3 cendaHChb-
KMX poAuH. Buiiuno APyKOM TaKOX Iepllie 4UCJIO0 ajib-
maHaxa «[layr» — 3 moesiero Ta npo3orw nayKad, i 3 Ji-
TepaTypHuMmmu niapxamu Cainka (Onekcagzapa JloBrkeHKa).
Ilpore Ha umx ocArax Ilmnunenxko He 3yrmmuuBes. Hi, Bin
i mari mie 3aB3ATillle PO3LUIYKYBaB M0 BCili YKpaini exunb-
Hux [0 JiTepaTypHOI npaili MoJoaux Jionei, mob sany-
4uTHM IX J0 TOrOYacHUMX IMCbMEHHMIBKMX JIaB.

CEPri1 NUJIUIIEHKO 1 IUIYZKAHU

_HK npo Lie BXe 3raayBaJjoch, A 3Has lImsmnieHka i pa-
Hime. 3a dupekropii YHP BiH apyxyBaB y KuiBCBKii
«Haponuisnt Bosi» moi dpeitsieronn. Ilizmime, s 1919-20 pp.
obuasa My npairosanan B KuiBckkux «Bictax»: Cepriit Bo-
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aoaumupoBud GyB OFHMM i3 pefakTopiB Ti€l razeTy, d Ko-
pekTopoM. Ane Toxi A 3HaB [Imnunenka TinbKY, CKa3aTU
6, 3nas4, a Big 1924 p., serynueum go «Iloyra», cras 3Ha-
TH ¥toro i 36uK3bKa.

Onuiero 3 xapaktepuux puc Ilunumnenkosol Bhadi OyJia
Moro mpauboOBUTICTB. 3 AOMY BiH BMXOAUB Iiepe; AeB'dA-
TOIO TOAMHOIO, 4 3 TIpalli IMoBepTaBca ax oniBHodi. Ta i1
He AuBHO: oboBR’sA3KiB y Hporo 6yso 6araro. B 1924 pomi,
Koy A npuixas po Xapkosa, Cepriit Bosogummposuy 3aii-
MaB KiJbKa mocaj: pefakTop BceykpaiHcbkoi raseru «Ce-
JAHCBbKa mpaBia», rojioBa CIINKM CENAHCBKUX TNMUCbMEH-
HUKiB «Ilxyr», rOJMOBHMIT DPeNAKTOp TPbOX KHMUTOBHIAB-
HULTB — «depBoHOro uwAxy» (MizHillle repeiMeHoOBaHOIO
B JlepkaBHe BMIAaBHMUTBO YKpaiHm), «KuHurocninkmu» Ta
«Pyxy». Kpim 3ragaumx Buie o6or’'askis, IIuannenka
HIOAHA BMKJIMKYBaJM Ha DPi3Hi 3acigaHHdA, 3i6paHHA Ta Ha-
pam — TO A0 KoTporoch i3 Bipainie LK naprii, To mo
T'onoenomitocBiT HKO, To go T'osmoBapyky. Yaedb B pe-
Jaknii «CengHchbKOI mpaBmu» A Mailxke HiIKoaM Joro He
6aumB. Tazery pobms Octan BummHg 3 Tpboma cniBpobiT-
HuraMu. A Cepriit BosmogumupoBna mpuxojus, BipHimre,
3axX0JMB L0 pemakuii Jech TiJIbBKM O BOCbMiit ToIMHi Be-
yopa. CToMyieHmit 3a feHb, KJIaB HA MiABIKOHHI cBOrO ropr-
desnd, ckunap iz cebe DOBroro 4YOPHOAYOJIEHOIC KOIKYXa
Ta cuBy lUAnKy (B3uMKy) i cimas 3a crin, mo6 mani npo-
OOBXKYBaTH CBiit poboumii gews. Poburm Tyr jtomy Gymo
0. Oce, mpaBopy4 JexaTb Ha CToJi BinGUTKM 3aBTpiLl-
HBOTO uMcsa raszer — Tpeba ix mepeBiputu i mignmcaT
Io ApyKy. JIiBOpyY — Kymla aZpecoBaHuX OMY 0COBMCTO
aueris. A mie X i mepeoBy #o HacrymHOro umcsa «CensH-
cbxol mpaBmy» Tpeba Hamycaru: 3aBTpa BiH He MaTMMe Ha
Te 4acy.

I Cepriit Bonogymuposuy GepeTbea qo mpati.

Tum yacoM go mepmiol penakuUiifHOl KiMHATM IIOYMHAJIN
cxommrHes mryxkauu. Taka Bke y HMX Tpaguiis Oynaa —
3ycTpidaTicsa 1moBedopa i3 cBoim «namairero», K BOHM Ha-
suBasiy Ilmnumenka. Otox i chboropmi 3iinuioca IX cropy,
MabyTh, YOJIOBiKA 3 MATHAAUATL: XTO X BoHM Taki? Kinb-
Ka pefakLifiHMX T§paliBHMKIB i3 - XapKiBCBKMX raseT Ta
KYpHaJiB, OBOEe-Tpo€ yduTeJiB, yci X iHUI — CTyZeHTH
Xapkiscnkoro THO, KomyHiBepcuTeTy ApTrema, MegiHCTH-
TYyTy Ta OOMH IOHKep 3 VYKPalHCBKOI WIKOJM RBilICBKO-

172



BUX cTapumH. Maii>xe BCl mOOPUXOAUIN 3 IOPTMEIAMM: B
pyKax, a AK Hi, — 3 KHMKKamy Iig naxsomwo. [Topoacima-
JiMcsA, XTO Ae XOTiB: Ha CTiNBNAX, HA CTOJIAX, Ha MABIKOH-
HaAx. I Bci BoHM, Tak caMmo AK i ixHINM «nanaua», iIpomoB-
KYIOTL CBill pobounit gens. Harana 3abina mpumoctuaacsa

KiHelb MOTro CTOJNly — II€peBipAe YYHIBCBKI 30umTH, —
BOHA BUMTEJIIOC B OAHIM i3 xapxiBcbKux 1ukisi; Axpapii Ila-
Hie — 37ana Gady — CXMIMBCA Haf KHUXKKOW OjekcaH-
Ipa Bimensroro — «B mMacTepckoil XyA0XKHMKA CJIOBA»,

Bomogumup Cocropa umrae IlaByioBi YceHKoOBI €30ro HO-
Boro Bipiua; Amtiin Jukwit 3 IOpiem Byxnamem TowaTe y
KyTKy fIKicb TepeBeHi.

Yac 3birae. des’ara rogmHa —— «Haraila» He BUXOOUTD.
Hecsara — uHe uyTu yoro. Komychk HeTeplneJIuMBUTLCA, —
3armrye:

— Illock moBro 3ampallfoBaBCsA Halll maramia?

— Bo mpaigoe Ax Bin, — o03MBaeThea 3 KyTKa Tepernp
Macesnko.

— He ax Bin, — nonpasiuse Macenka Muxaiino Buxo-
Belb, — a SAK TPU Iapy BOJIB.

Ceoro «manairy» mayxauw J00gaTh NoHaY, yce. Ta it AK
BOHM MOrJin 6 itoro He Jr0b6MTH, Koy [InmnimeHKo MOBOAUB-
cA 3 HMMU AK NOpAZHMIT 0aTBKO i3 cBOIMM cuMHaMM Ta JO4-
Kamyu. 3a BBech yac Moro rnepebyBaHHs B «Ilnysi» s i1 pas
ne Oy cBizkoM, Koumm O IlnnumeHxKo migBUIIMB Ha KOTPO-
rochb i3 Hac cBiit rosoc, HarpuMas, 4u cTaB Ou KOMychb ro-
crpo poxoparu. Hi, B ftoro Bpaui 31 HaTaky He OyJao Ha
HAYAJBHUIBKY 3BEPXHICTH, MapTiHUIIbKe 2a3HaicTBo, 610~
pOKpaTH4He anMiHicTpyBaHHA. 3aBXKAM CHOKiMHMHA, CTpHU-
MaHM¥, ypiBHOBaxkeHuit, [Innnunenko mir 3poburit Ham 3a-
yBaxKeHHs, ajle HiKoaM BiH He BJaBaBcd A0 TOrpo3 UM 3a-
JAKyBaHb. KOsy 3K MoBa npo Te, UMM i AK gonomaras [Inu-
JIMIIEHKO I1JIy?KaHaM, TO BCbOTC 31 He IIEePeJiuuTi: TOro
BMU3BOJIMB i3 B'A3HMIN, IHIIIOTO yJAIITYBaB YUMTHUCA y BU-
il 1IKGI, TPeThbOre MiATPMMap MaTepisnbHo. A 4yacoM
Tpanasamica Bunagxu, xonau Cepriit Bosoaumuposud na-
BaB KOTpOMych 3abiryKasoMy MNPOBIHLIAHOMY NYCHMEHHM-
KOBi-IOYaTKiBLIEBI NPMUTYJOK y CBOEMY BJACHOMY MEII~
KaHHi.

Ta oce, HapelwrTi, gsepi 3 pegaxTopoBol KiMHATH Big4uM-
HUJIMCH, | depe3 ropir mepecrynue Ilnymmnenko. B xoxy-
ci, B miammi, 3 noprdpesieM — HAIIOTOTOBJICHUIT TIOLPAMY=
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BaTy JoaoMmy. OfiHaue 3ynuHMBCA, 3MPKHYB IIOBEPX OKy-
nAapis i, MyrykKHyBIUM y ByCa IIOCh HA KIITAJT ITPUBITAH-
HA, Kaxe: _

— Bararenbpko Bac 3iGpasiocs. Illo ckaxkere HOBOro?

I IInnumenxko HamipuBea 6yB cTymaTu JAaji, ane mno-
cayxkimuBmit  Muxaitno  BukoBenps yxe migcyHyB oMy
CTINbLIA, 3aIIpoIIyeE:

— Cipnaitre, namnaiuo.

Hosenoca IIuauneHkoBi cicru. He capemn — MoXyTh
obpasmntues. Yorocy ke BoHM criogy nonpuxoanmim? Cep-
riit BosopumupoBuY cKMpae IIANKY, KJjaafe i1 Ha croii i
YyeRae XTo U0 cKaxe. OXOumMx IIOCh CKa3aTM 3HANIIIOCA
faraTo. OTox i mouasoca. CendeHko: «Illo 4yyTn, namnario,
Npo BUAAHHA ILTy3KaHChKOro >kypHana? Ym ckopo BiH mno-
yHe BuxoguTM Apykom? IlnykaHm noHanmcyBaju BeJy-
Ki npo30Bi peui, a ApyKyBaTHK ix HeMma ae». Bukoseun: «Ko-
Ju BXKe My, rnamnaimo, pos3pobynemo una «Ilayra» npumi-
menHa? Jlogm wogHa npuixkaKaoTk 3 nepudepii i ckap-
)XaTbed, Lo Hixe Toro «Ilmyra» He MoKHa 3HaiTi». Ila-
HiB: «Hac HaM nogymatu npo Tpertiit 3'izg «Ilayrar, o
Mae BigbyTucA Ha BeCHI HACTYNHOTO pOKy». A 3a UMMM
TPHLOMA MOJAIOTH CBOL rosiocy i iHurn. IIusnuneHko Ha Bce
Te OOKJaaHo Biamnosigae. Ta He BeTHUrHe BIAMNOBiCTH, fK
y¥Ke pO3No4YMHAeThCA OOTOBOPEHHHA, AMCKyCid, HaBITL Cy-
repeuyky. Hapewrri, riaAHyBIIM Ha CBOTO FOAMHHMKE, «Iia-
rmaura» Kaxe:

— Ysepts Ha aBaHaguary. aaitTe, ToBapuuli, KiH4a-
TH.

Yeci BeraloTh i nmpAMyIoTs A0 ABepeir. Pyums 6ys i IIn-
JIMITEHKO, Ta panToMm IpuragaB — 3abye cBoi pykaBuui
B3ATH. BepraeTbesa go apyroi kimMHaTy, a caizom 3a HuM
cyHe i Cocropa. TpuMaroumM B pyKax HAMOrOTOBJIEHOTO Ia-
nipud, Bonona numakceueum rosmocom 3Bepraerecd jio [Tunn-
TeHKa:

— Jlo3BoJsibTe MeHi, manamo, Mpo4YUTaTM BaM CBOTG HO-
BOTO Bipiua. .

Xou ak IInnunenkoBi xorisocsa yxe mniTh JoAoMy, aJje
Cocropi BiH nHe Moxe BigmosuTH. Anmxke Bomoga — onuu
i3 jjoro ymoGaenuiB. IHogi moxna 6yso Gaumtu, ax Co-
Clopa, BMNa/IKoBO 3ycTpiBum Ilnamnenka Ha Cymebkiit By-
JMUl, YUTaB JIOMy CBOTO HOBOTO Bipiua.
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— Tapasp, uynraiite, — Kaxe I[Iunmnenko i 3Hozy ci-
Ja€ Ha CTinbLi.

HDomomy Cepriit BonoauMupoBuY npuxoimMs LeCh O ABa-
HaJUATIA TOAWHI, ajle He oApa3y JAraB CIaTU: llie X Tpe-
6a GyJio repeYnTaTH JIMCTHM, AKMX BiH He BCTMI MpouMTa-
™ B perakuii.

Kpim cBoix d4eproBux 3acizanbk, Hapan Ta 3ycTpiuei 3
«Ianaiieio», IUTYyKaHM ILIONOHEeAiJIKa yJallToByBamy Ji-
TepaTypHi Beuipku. Binbyeamuca Ti Bedipkm y KoHuep-
ToBiit 3ani Censueskoro Oyamuky. Beryn po 3ami s
Bcix Oy Bimbuuit. TMM TO XapKiB'AHM BaJIOM BaJMIM Ha
Ti naykaHCbKi Beuipky. Yososika 3 aBicTi mopa3sy npu-
xoauno. [IMcbMeHHMKY, BUMTEl MiCbKMX ILKiJ, npaliiBHKU-
KK raseT Ta XypHaaiB. A dacom OyBanu i1 3Buyaigi ciayx-
6oBui, WO wikaBuamea Jgireparypor. Ta Hailbinbile cepen
MpUCyTHIX MOXKHA OyJso GauuMTM CTYHEHTIB.

KepyBag Beuipkamu. Ak npaeBuino, cam rososa «ILay-
ra». CTaBHUIA, BUCOKMI1, 3 NOMipHMMM BYCaMH, — BUXOAMB
Cepriit BomogMmupoBudy, MoOJAMCKYIOYM CKeJIbLUAMU OKY-
JApiB, Ha CLEHY. 3BiATHM BMrOJIOUIYBAaB KOPOTEHbKY NpoO-
MOBY, MiCJIA MOYMHAB BUIIYCKATH 10 OJHOMY ILIyIKaH, IO
Manm uuraTit cBoi TBOpy. UmuTasiocAa pi3HI KaHpu: OIO-
BigaHHA, HoBeJi, Bipwt, rymopecku. I'ymopuctis y «Ilay-
3i» He OpakyBaJsio: Ocran Bunmna («nosanapriiinmit» miy-
xkauuH), Aurowra Ko, Bacuas Mwunko, IOpiit Byxzasb,
IOxum T'ensp, Bacune Yeussaucbkwmit, Cepriit UmMennos.
HacTeHBKO BMCTYNaB Ha IJIYXKAaHCBKUX BedipKax OAUH 3
IOHKepiB YKpaiHcbkoi wiKosm crapumi. Ha xanp, npis-
BMILA MIOTO HE MOXKY Npurazatu. Bid Tak camo Hajexas
Jo rymopucriB. TanaHosutnit 6ys wooHak. Vomy mpopoky-
BaJI TAKy CaMy IOIyJApHiCTE y MaitOyTHBOMY, sikol Ha
Toit yac mocArHyB 6yB Octran Buiuna. Hlo cranocsa 3 tum
IOHAaKOM — He 3Hao, aje BiH He3abapom ymep.

Hicsas uymranp nouyMHaJOCA OOGrOBOPEHHA IMPOYMTAHKUX
TBOpiB. HacoM noxommio no rocTpux cynepedox. Bo mix
nnyxadamm Oysm i BpoJKemri 3aBOAIAKM, NPURIAZOM:
Tpuropiit’ Kosapa, Ouekcangep Kommmenko, Casa Box-
Ko, Muxaitno Bukoseup. fk 3aBepytnca 6ysao, To oT-0T
TIOYHYTL OmuTHCcA. AJle «napama» LIBUAKO YPE3OHIOBAB iX.

Ha nnyskancexmx Beuipkax EBinbHO 6ys0o BMCTYmaTu 3
YUTaHHAM CBOIX TBOpPIB i WjieHaM iHIIMX NMUCBMEHHULILKUX
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opraHizanii, 3oKkpeMa raproBaHIIM. Mukosna XBUJIbOBUI
Hepas ymMTaB TaMm cBol HoBeJsi, [opaiit Komroba — orosi-
JanuA, Maiik Morancen — Bipurn. Bo Becak i3 Aux xo-
TiB mnepeBipMTM sKiCTH BJIAcHMX TBOpiB Ha «maci». Ocb
mo nuure 3 nboro npueoAy IOpiit Cmosnuu y KHMAKUL CBO-
Ix cmoraniB «Po3moBink mpo HeCTIOKil»:

«BaakuThHuil nepiuum AinoMm BMpilMB NepeBipuTH I'e-
cy (moBa mpo «97» Muxkomu Kymima — A.T.) Ha «maci».

Macoro crasa aBOUTOpPia ueproBol MJIyKaHCBLKOI Bedip-
ku B CenancekoMmy OyamuKy: d9oJIOBika ZBicTi mutyzkas,
FapToBadLiB Ta MNOCTiMtHMX BinBigyBauiB — cTyAeHTIB i
BYUTEJIIB».

Cmommu npasay mmue. Jianoca ue Baitky 1924 poky.
A # cam 6pas yvacTs y Tiit Beuipi.

He rpebyBanmu rmiy:aHcbKMMM Bedipkamy i kuauu. Ha-
BiTb Muxosna 3epor iHoai mpukpauias CBOIMM BUCTYIIAMM
Hauni Beuipku. fIk oro mpuige 6yno B aAxiitcs cripasi 1o
XapkoBa, TO ofpasy Kk mykae Ilmammenka, 1mob momo-
BUTHMCA 3 HUM npo cBiit BuerTyn Ha Beuipui «Iinyra». Me-
Hi 3anamM’siTaBcs OAMH BMCTYINl 3epoBa, KOJM BiH YUTAB y
Hac HoBeawo Mapka Yepemumunm «Ceso surubae». Piu y
TiM, mo JABY pmopyuwuisio jiomy HammcaTH BCTYIHY CTaTTIO
Io KHMkKM epemummmuutHux TBOpiB. ¥Y Ll cripasi BiH i
npuixas o Xapxosa. UYmratn 3 Tpubyum 3epos 6ys Ma-
crak. HaBpsazn um i1 npodoeciitnuit akTop Mir 6 Tak yTHy-
. IlocraBsa, roJsicc, AMKILifA, BUMpA3HiCTL — BCe Y HBOTO
OyJsio monagne. I xou YepeMmimHa, AK BiZOMO, nucae cBol
TBOpPM TYyLyJIbCBKOIO TOBIpKOI, NpOTe YUTAHHA 3epoBa
CIIPaBMJIO Ha CJIYXadiB BeJIMKe BPaxKeHHS.

Munynu 3umoBi micani 1924-25 pp. B ypsaai YCCP Ha
TOH 4Yac crayucd 3Ha4HI 3MinM. 3amicTb pyMyHCBKOTO KO-
myHnicra Xpucriama Pakoscbkoro rososoro ypaagy YCCP
craB ykKpaineub Bioac Yybap, a HapkoMom ocBiTit YKpa-
IHM — XoJuuHil Goporebucr Onekcanzep Ilymcbxmnil.
Hapermrri, B TpaBHi 1925 poky ycyHeHo i nmepiroro cexpe-
tapa IIK KII(6)Y E. Ksipinra, 1o 6ye nHa OGoui pycudi-
KaTopiB, a Ha ¥oro micue npusnadeno Jlazapa Karanoem-
ya. Tenmep ykpaimizauia crana HaGyBaTy L[OZ€Hb IIMPLIO-
ro poamaxy. llIkonu, TeaTpy, razeTy, KypHaau — BCe Iie-
pexoamso Ha yKpaiHceky MoBy. Take BixfGyBajocs 1o Beiit
Ykpaini. OnHouacHo 3 yenmixamu Ha 1osi  yKpaiHizauii
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3pocrana i nonynapsicts Haworo «Ilayra». B 1925 poui
MM KpiM 1iopiyanx anemanaxis «Ilayr» cramm euzasaTi
micaynmit kypHasa «Ilny>kaHuH». 3pocTala Hama opradi-
sauia M uuceasHo. [llo «Ilayra» cranm sroJsomnysarucsa it
NUCHEMEHHMKM, IUO ITOYMHAJIM CBOIO JITEpaTypHY AifJb-
HicTh e R0 peBoswonii, Hanpukiaafx: Harana Pomanosuu-
Txauenko, IOpiit Byaak, Jliobos AnoBebka, Muinposa Yaii-
ka, [Inamn Kanensropoacbxuit, Bonogumup Csiasincexmit,
Birtaniit Toscronic, Kinapar Anmmenxko, Jmurpo 3aryd,
Axis 2Kapko, Axrin llabaenko. B Kuesi, Ilosnrasi Ta JQHi-
NpOIIeTPOBCLKOMY Ha TOJ Yac yxe icHyBanu imil «Ilay-
ra». Bararo XTo 3 IJIy:KaH NMPOBAAKMJM JiTepaTypHi Biaminn
B 00JlaCHMX raserax, Ipornaryiody TakMM YMHOM cepep IIu-
POKMX YUTAUBKMX Mac YKPAlHCBKY XYAO0XKHIO JiTEepaTypy.
Ta 1 y camomy XapkoBi miochk i3 I'ATepo MIIyXKaH Ipa-
LIOBAJIM B MAaCOBMX IKYypHajlaX 3a CeKpeTapiB peAaklii.
Ilmyxkanmu C. KupwunHCBKMI, TajJuMdaHuMH 3 poiy, yTBO-
puB y Xapkoei YTOIIK (YKpaiHcbKe TOBapUCTBO Jpama-
TypriB i KoMmosuTopiB), sKe 306Mpasio aBTOPCHKI TOHOpapu
3a BMCTABJIEHI B TeaTpax II'ecuM Ta BMKOHAHI Ha KOHLEp-
Tax My3uuHi TBopu. HOpint Cmosny, y cBoiit KHMXKLI cro-
ragis «Po3noBigbk Npo HeCNOKil», mpummcye L0 3acyayry
Muxkoni Kymninrepi. 3aneBusaio Cmonnua: Kynima roai me
30BciM He Oysio B Xapkosi, Kovsin yrBopeHo YTOJLIK. Bo
A cam ocobucro Oye ofHMM i3 TuX, IO Teplll BCTYIMJIN
ro toro Tomapucrsa. oo Muxosu Kynima, To jioro
obpano Ha rosoBy YTOJMIKy Bxe axk BoceHu 1926 poxy,
a BapaBy, komnosuropa MeliTyca Ta MeHe — Ha 4YJIEHIB
peBi3ilfiHOI KoMicil.

Kpim sraganux ocaris, mo ix «Ilnyr» Mas Ha modaTKy
4eTBEepPTOro PoOKy CBOrO iCHYBaHHA, CJif BiA3HAIMTH Ha-
LIy eAHiCTh NMoraafis Ha 3aBjaHHa «Ilnyra». Hixto 3 Hac
He 3amipaBca Ha astopurer Cepria IlunumneHka, HiXTo He
nporoJyouryBaB cebe ono3uiioHepoM, HIXTO IMOKMILIO 1 B
AyMIi He MaB IepeTBOPIOBaTH MacoBuit «Ilayr» Ha umcTo
TBOPYY JiTepaTypHY oOpraHirauiro.

«IIJIYT» I «TAPT»-BAILJIITE

flk npo ue BxKe 3ragysanocsa, Cepriit IIuauneHko op-
radisysaB «Ilioyr» y kBitai 1922 poxy. Haromicts Cmis-
Ky mposieTapcbKux mMceMeHHuKiB «Iapr», opranizaTopam i
KepiBuuroM sKoi 6yB pemakTop razerm «Bicti» Bacuab
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BiakuTHMit, YTEOPEHO Ha pix misHime. 3a HacTAHOBAMM
maprii, oOuaBi 1i opranizanii Manyu oAHaKOBI 3aBAAHHA —
BUSIBJIATH Cepel; POBiTHUHO-CEeJHCBKMX Mac OXO04y Ao Jii-
TepaTypHOL Ipalli MOJIOAb, TypTyBaTy il Ta HaBYaTU Jire-
paTypHoi majicreprocTn. Pizmmmmmea «Tapr» i3 «Ilayrom»
JMlle OJHMM: FAPTOBAHL{ Maay NPOBagUTH CBOKO PpoboTy
cepex poBITHMIITBA, IIy2KaHM — IpOMix censHcTsa. Tak
Baakurawit 3 [Inanneskom obupsa it pobumm. IOpiit Jlas-
piHEHKO BUKpMBJIAE€ TPaBAy, KO 3aMOBYye MacOBi3M
Baakurnoro. Bo Hacripaszai Bmakwurauit 6y xyau 6inb-
MM NPUXWIBLHMKOM MacoBismy, Hix Ilmnunenko. Tono-
Ba «Ilnyra» ofcroroBaB JiMIlle OAMH MAacoBizM -— JiTepa-
TypHMit, a rojoBa «l'apTy» — uUOTMpHM MacoBizmu: JiTepa-
TYpHMWI, TeaTpaJsbHuii, obpazoTeopumiti i My3muHmit. An-
Ke He XTo — caMe DBJIaKMTHUII HAKa3yBaB rapTHBaHLEBI
CMonnuy yTBOpIOBaTM HO Beiil YKpaiHi TearTpasbsi dimii
Ta apaMaruuHi ryptm «lapTy».

Axkuio xx 6parn Ha yBary Toit daxT, mwpo «Ilayr» maB y
JdecATp pasiB Oinbmie wienip oprawizanii, Hix «lapTt», TO
Aigsoca Take 3 iHumx npuumH. [lepuia: pobitHMuTBO Ha
Ykpaini 6ymo 3pycrdikoBaHe Ha JeB"AHOCTO AEB'ATH BiA-
CcOTKiB, i rapToBaHIli CITOYaTKy He MOTJM 3HAlTH Ha Xap-
KiBCBKMX 3aBozax JBOX-TPbOX MOJIOAMKIB, HI0 BMinm 6
ykpaiHceKoi MoBH. Jlpyra npuumHa: HAaABHICTL cepef, rap-
TOBAHLIB omo3uuinHol rpymu, ska caboryeasa pobory
«lapry» cepen pobiTamirsa. Ouomosae Ty rpyity Muxo-
Ja XBuawoBmit. Ha avMky XBuaboBoro, Bce Te, IO joci
pobumn «I'apt» Ta «Ilmyr» cepey mac, mano 6 HasexkaTu
10 000B’A3KY KyJIBTYPHO-OCBITHIX yCTaHOB. A MUCBMEHHM-
KM, MOBJIAB, MOBMHHI CHMZAITHM B CBOIX poboumx kabiHeTax
i mmcaTM pobpodakicHI TBopU. XBWJIBOBMII HABIiTH BUAAUB
6ys — TaemMHo Bim BmakmuTHOro — wMCIO ONO3MILIIHOTO
XKypHana min Hassow «YpbiHa». A J0TO NPUXUIBHUKA
CKJIaNM «I03axXaJaBHMI» «IHTepHallioHan TapToBaHUiB», B
AKOMy cIliBaJiocs:

Berasait, Juinporeskmit i Cocropa,
Apxkagninn Jlio6uenko, BéraBait, —

HMoBomi B «Tapri» 6yTe 3a mxypis,
TlonitTukam g — — — — pgaii,

Y rpyat, B — — — —, B MOpPAY, B 3y6H,
o6y 3an1/18J10 BCe BOTHEM.
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Hexait Bnakutamii i Kouoba
Cami mpawotors 5 JI. H. M.

Yepes 1 pO3XOAKEHHA B MNOraazax y baaxuTHoro 3
XBUABOBUM YacOM BMHMKAJM roctpi xondumiktu. O6uasa
aBTopurTeTHI 1 He Oe3 ambiuili, BOHM He XOTiaM oAMH mne-
pen ONHMM TIOCTYIIUTUCH.

Komn, sk 1 yum 3akinumsca © aBobiin BuoakuTHOrO 3
XBUNIBOBUM, TPYAHO cKazaTu. Ane Ha modaTky 1925 p.
BnakurTHuil panToBo 3aHeAyxaB i, crapaJsizoBaumii, Jir
mo wrmTasio. llei HemlacamBuiti BUNIALOK HEAKOKO MIpOIo
BriMHYB Ha 3Minm B «Tapri»: samicamkom BaakuTHOoro
Bigromi crar Murosa XBusboBuil. TanaHOBUTHMII HOBEJICT,
yjeH napTii 3 IOHaAI ATMPIYHMM CcTaxKeM, Y4acHMK TIpo-
MaJsHCbKoI BijfiHM Ha Goui OoJsibilleBUMKiIB — IHIICIO TaKO-
ro KaHaujaTa Ha KepiBHMKAa opraHizaulii cepepn raproBaH-
i He Oysno. CraBum Ha uomi «Tapry», XBunsoswuit Ge-
peTbCA HepeTBOpOBaATH Macoszuit «[apr» y TBOpYy opra-
uizamiro. lle — momnepire. A moapyre — MNO4YMHAE KPUTH-
KyBaTM Ta BucmiroBaTy wMacoBizm «Ilmyra». Cuaigom 3a
XBUIL0BMM CTaJM 003MBaTHCA i NEKOTpi OO OAHOLYMII].
OpHade 31 cepep, IJIy»KaH TaK €aMo He OpaKyBasao TOCTpPO-
caoBliB. JaBail BoHu JaBaTu TapTOBaHIAM OAKOILIA, HAa-
3MBAKOYM IX «ONMIMILALAMMU», «JiTepaTypHUMM JIBOpsiHa-
Mu», «3amaBakamm». Ti e Ayxude B3gAMCA IIIy2yBatM 3
nnyxaH. IIpaBga, rmoknino 114, 3 06ox GoKiB rocrpa uimmra-
HuHa obMexxyBajacsa cJjioBaMU. AJle 349acoM, AeCb Ha II0-
yaTKy KBiTHA 1925 p. Ha cropinkax «KyabTypu i nobyty»
(momarox nmo raseru «Biceri») meaeunaca crarra Ipuropis
flkoBeHKa (KMIBCHKMIT MUIyXKaHMH) Tif Haseow «IIpo kpu-
TUKY ¥ KpUTUKIB B JiTepaTypi», B AKIiI aBTOP BMUCMiHOBaB
«oyiMmminuiB» i3 «Taprys».

ITpouuTaBIIM Ty CTATTIO, XBWJIBOBMIL, €KCIIaHCMBHO-3a-
mmayycTa JIOOMHA, fAK CTiil yXomms JIo pyk Jwby oMy po-
MaHTMYHY lNAary, i 3a Kijgbka AHIB Ha cTopiHkax «Kyiab-
Typu i nobyry» noasusca itoro namduter «Ilpo catany B
foulli», a6o rpacdomaHiB, CMeKyJSAHTIB Ta IHIIMX «IpPOCBi-
TaH». BogHoYac i3 CAYIIHMMHM 3aKJIMKaMu 0 MOJoAL AbaTu
IIpo BMCOKMII DiBeHp JiiTepaTypu aBrTop namdpiery pan-
ToM, HibM BTpaTMBIIM HaJ co0CI0 KOHTpOJIb, CTAB BUBEP-
raT¥ aHTUMMOCKOBCBKI racia («I'ets Biz 3agpunanku Mock-
Bu!l», «[Mlajtom ncmxosoriyny Espomny!») Ta BuciaossioBaTH
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IMBOIJIALH] IMPOPOKYBAHHA IPO a3iATChKUIT peHecaHC, AKKMA
HiOMTO Mae BMHMKHYTM Ha YKpalHi i, 34acoM, HOUIMPUTHICH
Ha Bci yacTuHy 3eMmHoi Kyuai. Illozo miy:xan, To ix XBH-
JLOBMIT «TI09ACTyBaB» y cBoeMy mnamcieTi Liyo0 3JMBOIO
Hall3HeBaXKJIMBIIIMX TepMiHIB, AK OT: «cejomnmcLi», «Iu-
capi», «IpoOCBITAHM», «HeNOYKU», «TpadpOMaHu». ..

O6ypnuBo Byno Iuiy:KaHaM 4uTaTy Toit namdpier XBu-
JpoBcro. Ham 3pgaBajsocs, 1o OTI 3HeBaxKJIUBI cJjoBa, Ku-
HyTi Ha aupecy CEJSAHCBbKUX CHHIB Ta AOYOK, HAJEXKAJll He
YKpalHCbKOMY NMCbMEHHMKOBi-KOMYHICTOBi, a onHOMy i3
CTApOPEeXVMHMX «IIAHWYIB», A AKMX KOXKHMI yKpald-
ChbKMi1 CeJIAHUH OYB «MYyKMKOM», «XaXJIOM», «Ma3HALLIO».
Tum To Cepriit IInymmneHKo, NoBCAKYACHUIL cOOpOHEUR ce-
JISIH, HEeraiHO X 3apearysaB Ha namduer XBUIBLOBOTO CRO-
€10 CTATTEel Ha cropiHkax Tiel x raku «KyaeTypu i no-
OyTy». IpoHi3ylouM 3 NpOTHCENAHCBKMX TEHJEHLIi1 aBTopa
namduery, [InauneHko BXMBAB 0Ck TaKMX MeTadpas:

«Kynu nizere, conumsi! Bu x He reniansui! Bu ne posy-
MieTe, —- IO TPAAYTH peHecaHCHU: a3iATCbKMIT — IIpoJie-
TapChKMil, adpUKaAHCLKMIL, IIpoJNeTapchbRuit i 1o Tpeba
BYMTUCA B 3epoBa 3HeBaXKaTH ITDOCBITY».

OTro TMMM aBOMa BUCTynmamyu B npeci — XBUJILO3CTO Ta
IInmmmenka — i posnoyanaca Tak 3Bana JlitepaTypna
auckycia 1925-27 pp. Ilepumit ONOHEHT NPOTArOM YCHOTO
Yacy BUMMaxyBaB FOCTPOI0 POMAHTMYHOIO LIIATON, APYIMiA
OpPYAyBaB 3aMalllHUMM peajliCTUYHMM iCTHMKOM.

Ak XBuiaboeuil posiuiHiOBaB (1103a BUCTYNaMu B IIpeci)
CcKepoBaHi nmpory Hborg Ilmnunenxosi craTri — He AoBO-
annoca uytu. Iloxkno IlununeHka, To BiH 06’eKTHBHO
cnpuitmaB namduiern Xeuawosoro. MeHi Hepas aosoaniocs
4YTU BiJ HBOTO:

— Croropnimmniin namgser XBUIBLOBOrO CMJBHIIIMI 3a
MOIO TIONEPEHIO CTaTTIO.

Abo:

— Ocp y npomy Micui XBUILOBUII Mae palLiito.

Cuig 3asHauMTM 1ie i1 Takwit dakT: Hagauai «Ilayr» 1o-
POKY NEepeBOAMB DPEECTpallilo CBOIX YJEHIB, BMKJIFOHAKOYM
rerp bajacr.

I, saranom kaxyuu, mosa aMcKyciAMyu Ha CTOpiHKax INpe-
cu, obuIBa OMOHEHTH CTABMJMCA OAMH [0 OIHOTO IIO-
J3XKeHTJIMEHCbKOMY .

Hexorpi 3 maHyBanLHUKIE XBUJIBLOBOTO Wie it JO ChO-
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TOOHI He MOXKYTh gapyBaTtu IIMjnuneHKoBi iioro BUCTYIIB
nporu XBuaposoro. Cam BiH, KaxXyTb, HE CHpOMirca Ha-
IMCATU HIYOro IIyTHBOTO, TMM YacOM HACMIJIMBCA BUCTyHa-
TM OpPOTU HANTAJAHOBUTINIOTG IOPEBOJIIOLIHOTO yKpaiH-
epkoro nucsMmenuuka. o ITnnunenko HanmueaB Majgo — 1e
npaBga. IlpaBaoio € it Te, 1o XBMJIBOBMII Ha TOJl Yac BU-
apuB O6yB cefe sAK TalaHOBUTHMII MUCBbMEHHMK. Aje 1e
6inbiuoro npaspow Tpeba BaxkaTu TOi (PakKT, 10 NJIA TBO-
pPeHHA IopeBoJrolliitHol yxpaincskol Jitepatypu Ceprii
MMuaunenko 3pobus 6Ginbire 3a OyAB-KOrO 3 TOTOYACHUX
nuceMeHHMKIB. Ilomepeny s BxXe 3rajayBaB IIpo Ty TOPY
oboB’a3KiB, aAki IInnureHkoBi poBesoca B POKM VKpaiHi-
3allii HeCTM Ha CBOIX ILiedyax. A 3apa3 AolaMm Ao CKa3aHo-
ro e i take: came Cepriit I[Inannenko 6ye ogumm iz Oy-
IiBHMYMX YKpalHCBKOrO JiTepaTypHO-HAYKOBOTO IHCTHUTY-
Ty B XapkoBi i mepumm itoro aupektopom. llloxkpo Bu-
crynis IInannenka nporu XBMJILOBOro ITiJ Hac JiTepaTyp-
HOl aMCKycil, To BiH MaB Ha Te NifCTaBu.

Bysmm wmeHoM KomyHicTMuHOI maprii i rososoto «Ilmy-
ra», yTBOPEHOT0 32 HACTAHOBAMM Tiel K Taku rnapril, IIn-
JIMIIEHKO IIOBMHEH 6yB OCPOHMTHM L0 IMMCBMEHHMILKY Op-
ragizaniio Bixg rocrpux Hananis XBHUJIBOBOTO.

Hani: nepetBoptopatn CHiNIKY CeNAHCBKUX MUCLMEHHV-
KiB «Ilmyr» Ha 4ymMcTO TBOpUYY OpraHizauilo, Tak AK Le Po-
6 XBunboeuit 3 «I'aprom», Gyno me sapaHo. Azxe Ha
TOJ 4ac 11oifHo modanacs 6yma Goporwsba 3a gepycucika-
Lil0 BCix AIAHOK XKMUTTA yKpaiHCBKOTO HAPOAY, i muCh-
MCIHMKAM He BMNANAJ0 3a4MHATHMCA B CBOIX kKabiHerax,
6aBUTHCA MMCIAMBCLKMMU PYLIHULIAMM TA BOOUTMCA 3 JIOB-
ynmMyM cobakamy, AK lie pobuB XBUJILOBMIT Ta IeXTO 3 JI0ro
Ipy3iB.

Hapeluri: xXo4 AkMM yKpPalHCHKMM IaTPiOTU3MOM IIO-
3HAYaJMMCA AHTUMOCKOBCBKI raciaa Mwukonn XBMILOBOTrO,
ogHavye B 1925 poui, konnm Mockea nouana Gyna — He-
xXait i JuIeMipHO — BMABJATHM MOCTYIIMBICTBL Mepes J10-
Maranusamy 11K KII(6)Y B mauiosasnshiit cripaei, — Ti rac-
J1a 6y mepyacHuMM. I MOXKHA TibKM noxkanity, mo XBu-
JIbOBMIA, TAJIAHOBUTMI NMUCBMEHHMK 1 OJMcKyumit mamdpiie-
TUCT, BUJHO 3rapadya, IPUIIYCTUBCA HEIOIIPAaBHOL I110MuJI-
Ki. AZKe Tacsia, KMHyTI HUM B HanpAaMKy Mocksu, 3ua-
CCM, MMMO JioTo BOJi, nmeperBopuimca B Oessiu OymapaH-
IiB, sKi, noBepHyBUMeA HA YKpainy, BAYYMAM He TiJIBKK
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B CKPOHIO CaMoro XBUIBOBOTO, @ 31 Yy TOJIOBY TUCAYIB yK-
paiHCbKOI iHTesirenuii. A morsia 6 Oyna ua Tparenid i He
cratiesa, xomn 6 XeunboBujr OyB cTpuMaHinmow, obaqHi-
LIOI0 Ta FAJEKOIJIANHINION JIIOJMHOIO.

A Brim, BepriMoca mo mogiit y «Tapti». B TpasHi 1925
p. nomep Bacunp BiakuTHMI — KOJMIIHINA penakTop ra-
et «BicTi», Bim 3Ke rosopa JireparypHoi opraHizaiii
«Tapr». Axmo noci XeuUaboBMit e Yac Bif dacy orjaajgaB-
¢s Ha3aJl (UM He BepraeTbed bBiakutHmit no «apry»?), TO
Terlep BiH BiguyB cebe I[ITKOBUTMM rocnojapeM Li€l op-
ramizanii. Hacainky joro rocrosapioBaHHA HEBJOB31 BU-
asunucda. Ilponerapcbkuit «['apT» ocTaTO4YHO TNEpPeTBOPMB-
ca y BAIIJITE — Bimeny axagemito npoJieTapcbkol Ji-
TepaTypH. Ha npesmuenra Tiel opraxizamii obpano Mu-
xaitra flnosoro (miTepaTypHmit mceBmoHiMm —  FOgisH
IlTrron). Ak i B kosmmmuboMy «I'apTi», Tak i B HOBOyTBOpE-
uijt BAIIJIITE 6yun pisHi nuceMeHHurn: 3 binbmmm i 3
MEeHIIIMM TaJIaHTOM, 3 O6inbiroro i 3 MEHNIOI KYJbTYpOIo,
XBaJBEKOBUT] 1 ekpomui. A Oyau i1 Taki, AKi cBoew TBOp-
4icTi0 HaBiTH He AopiBHIOBaJM IiyxKaHaMm. Koun Buiiuuio
mepilte 4ucsI0 anbMaHaxa «Bamire»,' s HarasajgiB y HbOMy
30BciM crnabe omnosizanHauko Mwuxaitna MaitcbKoro, IO
Hastexkag Jo «lapry»-BAILJITE. fxocs 3ycrpivar Ha
Byauui flnosoro, xaxy jomMy:

— UYoro ue BM, TOBApMIL «aKaAeMiKM», HA3MBAETEe HAC
«CEJIONUCLAMM», @ B CaMMX € NUCbMEHHUWKH, INO 3 Big «ce-
JIOMUCLiB» oncraoTb. OT y3atu 6 ManmIa Maiicskoro.
Woro onosimanua y «BAIIJIITE» 3oBcimM cnabenbke.

— Baunre, B yoMy piy, — 3HiAKOBiBIIM, TTOYAB BUIPAB-
noByBatuchk fmosuit: — My Haszusaemo cefe mpoaeTapch-
KMMM IICBMEHHMKAaMy, reremMoHamMM, a IIOMiK Hac Hema
xozaHoro pobiTanka. OToxK caMe depes3 Lie MM 1 [lepeMaHu-
au go cebe 3 «IIposerkynbry» Muxaitna Maiiceroro. Bin
pobitHuk. IlpaBna, pocisiHuMH, ajie MOTPOXY ONaHOByE€ YK-
palHCBhKY MOBY.

Yxe 3 uporo ogHoro akty BuiHo, 10 i1 y BAILJIITE
He OpaxkyBano CBOIX «CeJIONMCLiB», «IucapiB» Ta «MpPOCBi-
Tan». e ogHa Gima BarliTAR — IXHA He3HA4YHA Kiob-
KicTs. Ta i1 mpomixk Tix 6ysM Taki MMCBMEHHUKM, 110 He
TIOrOAXyBaNucA 3 MOriAfamMy XBUJIBOBOIO, —— ONOZKILiO-
Hepu. A JiTM Ha 34BOAM Ta BUILIYKYyBaTH TaM i 3anyyaTi
Zo JiTepaTypy MOJOAL TaJaHTM — BAalLITAHAM He XOTi-
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noca. Anxe Bci My gobpe maM’'siTaEMO, 3 AKUM 3aAB3ATTAM
XBUILOBNII BUI'YKYBaB y CBOix mamduerax: «Jaifom npo-
nerapisr!», «Jlajomr ykpainizauiio nposerapiary!> Opua-
Yye caM BiH 0 TOro NpOJIETapiATy He mocmimas, 60 To Gys
61, 3 10T0 MOTJIAAY, MAacoBizM. A 1106 36imbimTy KinbKicHO
BAILJITE, XBunnoBmii yAaBca A0 IHIIMX 3aXOMdiB. He
rpebyoun «ceJIONMUCLAMM», TI04YaB BiH NepeMaHOBaTH IJIy-
xkaH o cebe. o X, Hige npaBAM AiTH, 3HAMLLIMCA OpPO-
mixk ugyeniB «Iljyra» Taki nmMcbMeHHMKY, L0 NOMaHApPYyBa-
am go BATLJITE. Ilepummu niepeitim Tyau Ilerpo Ilaxu
3 Ousexcangpom KommieHroM. A uepe3 AKMiICE uac 3a
Humu noxusmam i Bosogumup Cocropa 3 Ieanom Cenuen-
KOM. 3arajioM Kaxyuu, 3rOAOM TPeTI0 YacTMHY BamJiTaH
CTAaHOBMJIM KOJMIIHI nuyxkaHu. Bumpasnysamu Ti mepe-
KMHYMKHM CBOIO NOBEZiHKY, 3BicHO, «MacoBizsMoM» «Ilayra».
Hacmpasai x npmumna Oyna iHina: ix, nonepie, npuHaz-
KyBaJa HasBa BaruvIiTaHcbkol opramizauii: BAILJIITE, a
He AKWICH TaMm cendaHcbkuit «Ilayr»; noapyre — maJja Ba-
ry i monmynapHicTs XBUJIBOBOTO, 1IIG Ha TOM 4ac YCJIaBUB-
ca Oye cBoiMM pOMaHTHYHMMM HOBEJIAMM Ta BOJMOBHMYMMM
namdpaeramn.

3posymina piu, nepeknuuury 3 «Ilayra» mo BAILJIITE
cpaBiaaiamM Ha IlununeHka npukpe BpaxkeHHA. OpHaue
Ceprint BonogyMmuposud, JMOAMHE 3 MIIHMMM HepBaMmm, He
BUSABJISIB CBOTO- HEBJOBOJIEHHS Ha30BHI.

— Illo X, — Kazsas BiH CHoKifHO, — AKIO KOMYCh
vmwtimow 3paerbea BAILJIITE, — nexajt ime mo Hel. A
MM 31 Jajni opaTMMeMO yKpalHCBKMiT dopHO3eM cBoim «Ilay-
TOM».

Tum yacoM B3aeMMHM MiXK IIy’KaHaMM Ta BarlIiTsSHaMMU
Jenani pyxde sarocrproBanucda. PirypasbHo BUCIIOBJIIO-
IOYMCs, 3aHOCMJIOCA Ha «XOJIOOHY BIMHY».

Bamritarw BucMiroBanmm miiyzxKaH:

— Cenomucni! mpocBitaun! mucapi! rpadomann!. .

A nnyxauu Ha Te im:

— Baxgpunani ouimninni! Panpumsi akamemikn! Jlite-
paTypHi uBaHbKM! ..

Hacrynuuit, 1926 pik npuHic mniyxaHam KiisKa He-
cnoxiBaHok. Ilepecrasa, 3 nHakasy mnaprii, BUXOAMTM ra-
3era «Cenanceka IlpaBpa», uio il mpoTaroM m'sTbOX PpoO-
KiB penarysas Cepriit IInsmnenxo. HaTtomicTs iz Kuera 1o
XapkoBa nepeixasa iHlIa cessiHCbKa rasera — «PansaHchb-
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Ke ceso», 3 peakTopom Besismuzom PypepoM Ha 40Ji.
B3BinbHMBLIMCH Bifl pejaryBaHHA «CeJIAHCBKOLI NpaBin»,
[MuauneHko cras ule Oinbure npupinaty ysarn «Ilayro-
Bi». Big ®ypepa BiH gonomires, 106 Toi gas y OyauMHKY
«Pagsucpkoro cena» (IIymkiHebka, 4. 24) ximuary s
«[layra». Tyay HerafHO X yceaMUBCA i3 CBOIM MAaifHOM ap-
xiBapitoc «Ilmyra», BiH Ke cexpeTap ypHaja «IlmyxKa-
HMH» — Muxaitsio Bukoseuns. 3a HeBeNMKMII HAC HOBA
anpeca «Ilmyras crama Bigomoro He Tinekm B Xapkosi, a
it mo Beiit Ykpaiui, HasiTh 3a KopaoHoM. Tpoxyu uM He
monHA 3axoauan Ha IlywkiHceky, 4. 24, npubyni 3 ne-
pudepil muebMeHHukM-royaTKiBui. Tam Ix 3ycrpivuas Bu-
KOBelb, IpuitMaB Bif HUMX pykonucu. KopoTur nepedury-
BAB caM i oxpasy X JaBaB aBTopaM TopaiM, J0sIUi 3a-
Juuas y cebe, 1106 nepemat iX HaA peleH3il0 KOTLOMYChb
13 xXapKiBCBKUX TIyXKaH.

I[MuanneHko Temnep Ile YacTillle cTaB HaBigysatmes 10
«Ilnyra». 3pebinbiuroro mpuxoAue camM-oAMH, ajne iHoai 3
HMM Ipuxoauia i joro gpyxmHa. He pouekasiumcek 40710~
Bika BAOMA, BOHA OYEBMJ(HO BUXOAMUJIA HOMy HA3yCTpid.
IMepecrynueum uepe3 nopir, Cepriit Bonogummposna ox-
pa3y X pO3IOYMHAB HiJIOBy po3MoBy, a Terana Muxaii-
JiBHa cnjijla OCTOPOHL i MOBYKM aAuBMIacA Ha Hac. Ha-
BiTBH TOAL, KOJM MM 4acoM 3BOJIMJM MixK coBo¥ CJIOBECHY
6y4y, BOHa aHI CJI0OBOM He BTpy4ajacsa 0 HaIlIX CIOpas.

Mywy npu3HaATHCA: TOBKCA. 1 A B TOMY ILIY:KAHCBKOMY
«LeHTpi» Majifke 1roBedopa. Piy y TiMm, mo micasa mixksi-
mauii «Cenancbkol npaBau», Oypep 3abpae OyB MeHe pa-
3oMm i3 «CenaHkorw Ykpaium» ao «Pagsaucekoro cena». He
Oyny HapikaTu: MeHi #1 Tam HeOraHo mpalgoBajaoca. Bo
# natHIO Bobpy xzicraeaB, i craBieHHA o MeHe OyJo Jio-
naxe. Ta Bce x Taky A BUPINIMB KMHYTM NMpALi0 B pejak-
uil: xorismoes mepeiitm Bix apibrmx xaupis mo OGinmbluol
nposyu. [louysium, ujo MeHi craso Ha AYMKY KMHYTH ITpa-
mwo B «Cenanui Ykpaium», Pypep craB nankm. «He my-
my! — BurykysaB. — He nymry! Yoro Bam itm Bixm nHac?
ITnatua mana? To s Moxy ulocs HabasmuTn. Xoyere mMaTi
6inpire BinbHoro wacy? IlouMHaiiTe IIpaLio 3 MiBAHA».
Ane A Taky HamoJlir Ha cBoeMy — 3asmums «CeaaHky
Ykpainn». DypepoBi x nopagrs y3ATH HA MO€ Miclie IBa-
Ha CeHueHKa, 110 caMme Tofi NiAurykysas cobi mocriitHol
npaui, a caM mnepeilIoB, AK TOAI KazamW, «HA ITigHiXKHI
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KOPMM», TOOTO IOYaB XMUTH 3 JTepaTypHUX TIOHOpapiB.
I Tak, He NIpaUOIOUYY BXKe Hijle B yCTaHOBI, MPOXUB ax M0
rodarky 2-1 cBiroBoi Bijtnu. lloxkzaoc MaTepissbHOro cra-
Hy, TO, NpaBAy Ka3aBLUM, TPAIJIAJNOCA BCBOTO! iHOAL Byso
TyCcTO, a iHOAL 31 MMycCToO.

TumM 4dacom JiTepaTypHa IMCKYCifA, po3IoyaTa MMUHYJOTO
poky, TpuBasia gpaai. Tenep nportm XBUILOBOTO BUCTY-
naB He Tinbku cam-ogud [lusmmenko, a i1 iHimi rMcbMeH-
HVKM, KpUTMKHK Ta JiTepaTyposHasli, Ak or: Camiiro Iily-
nax, Jdmurpo 3arys, Axis CaBuenko, Crenan BacuibueH-
ko, Bopue Kosasenko, Muxaino CemeHnko, I'puropiit Ixo-
Benko Ta Ousexcanzep Hopomxkesud. Oguade, XBUIBOBUIL
He MOTypaB Ha Te — IPAMYBaB Aandi cBoim muiaxom. Ha
JI0JIATOK [0 THonepefHiX jBox cepiit cBoix namduieTiB —
«Kamo rpageum» ta «IIporn Teuii» — Ha Becni 1926 po-
Ky BiH HaJpyKyBaB I1lie i TPETIO Cepiro — «AIOJIOTeTH IU-
capu3my». MockBi, AKa BBecb 4ac MNpuUCJIyXanaca [0 TO-
ro, wo Aissocss B Xapkomi, HapelrTi, yBipBaBCs Teplelb.
Pyxkoto camoro CrasiHa BOHa Hammcaja JMCTa A0 TOAILI-
Hboro reHepaisbHoro cekperaps IIK KII(®)Y Jiazapa Ka-
raHoBmMuya Ta Ao BCiX ujeHiB toro xk Takm LK, B sxomy,
aucti, 6yamn, mix iHIIMM, 1 0Ch TaKi pAgKM:

«Y Toil yac AK 3aXigHbOeBpOTIeNChKI kJidcu i ixHi map-
Tii moBHi Jro6oBu 70 MockBu, uuTagesi MizKHapPOAHBOTO
IIpOJIeTapChbKOro pyxXy, B Hac KOJM 3aXigHboeBporeich-
KMl IIpoJieTapiaT i3 3aXOIJIeHHAM JIMBUTBECH Ha Npariop,
uro mnoeiBae Hax MockBOlO, — yKpalHCBKMII KOMYHICT
XBUIBLOBMII He Mae HIWOro cKasaTy Ha KOpuUCTL MockBH,
AK TiJIBKM 3aKJMKATH YKPAlHCBKMX AifA4YiB AKOMOra IIBUJ-
ule Tikaru Bim MockKBu».

Biaroni narinka Ha XBuiaboporo HabaraTo 30inbiumia-
CA: MOTO cTaJy TOCTPO KPUTHMKYBATM He TIJbKW B rase-
Tax, a ¥ Ha napriitHnx 36opax. Pazom iz XBuiaboBuM Ai-
craBasiocs i Beiit BAILJIITE. Tum To BamuiTaHmM 3MmylueHi
Oysm ycyuntn Muxaiina flnoBoro 3 npesufeHCTBA, HATO-
MicTh HacTaHOBMIM Ha IpesdugedTta Mukonmy Kyiima., A
IOK KII(0)Y, mabyTb, 3p0o3yMiBILIM HapellTi, AK TO BOHO
CMILITHO BUIVIAZAE CUTYyallifl, KOJM TroJIOBA OpraHizamii ce-
JAHCBKUX rmcbMeHHMKIB «Ilnyr» IIninumenko oberoroe i
4Jac jiteparypHoi auckycii Jiniro maprtii, a KepiBHMK Tipo-
aetapcbkol BAILJIITE XBuianoBuif, HaBIaky, HEXTYE HEIO.
OTox namait nuaHyBaTM Ta MOHTYBAaTH HOBI JiTeparypHi
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oprasizauii, axi moram 6 Gopotmea nporu BAILJIITE, zo-
Kpema X npotu Xsuabosoro. Hacaiaxom Toro B KiHI|
1926 poky yreopuBca «MosonHak». BuauMkna ta nirtepa-
TypHa OpraHizalid 3 iHIUIATUBM ILTYKAHCHKMX KOMCOMOJIb-
nuie. A B ciuni 1927 poky B Xapxkosi z’ixaBest 3’137, HibuTO
‘CNPaBXHIX MPOJeTAPCLKUX IMcbMeHHMKIB. Kaxy — Hi-
6uro, 60 HacipaBai To Gysna cTpokara 36upanuns. Ha To-
my 3'i3ai yrBopeno BYCIIII — BceykpalHCbKy CHiJIKY
rpoJieTapchbkux nucbMeHHMKis. Ha rosmoy BYCIlily o06-
paHo MoJoforo nmucbMeHHMKa 3 Opecn, Ha TOit wac CTy-
Jenta, — IBana Mwukurenka. OTi nBi JiTepaTypui opra-
Hizauii — BYCIIII Ta «MoviogHAK» — i mimnm pani Ha-
crynatn Ha BAILJITE, a «Ilayr» 3anuiumMBes Tenep Ha
ZpyroMy IisHi. [IMnauneHKoBi Bif TOro TpoOXM IOJETIAJO.
Biga tinerkm Ta, 1o i MuKnTeHKO, Tak camo fK faoci XBu-
“apoBmit fo BAILJIITE, noyaB nepeMaHIOBATH IJIYXAH MO
BYCIIly. Ta wme 6ineure: romosa BYCIIIly mag Bamip
B3araJii 3pyitHyBatn «Iloyr».

Bigroai BBech ykpalHChRMit JiTepaTypuuit (PpPOHT CTaB
MOBOJIL BXOOUTM B CMyTy Xaocy, beanannas Tta po3saiay. Ko-
JIMCh, Ha MOYAaTKy ABAaAUATUX POKIB, yKpalHCBKMX jiTcpa-
TypHUX opranizauiin Gyno asi-Tpn, a Termep craso ix 1och
i3 JecaTs i KoxHa caMa cebe peksaMyBasa, a BCiX iHIUMX
ryauna, i KOXHA 3aKJIMKaJIa MUCBMEHHMKIB I1epeXolnTH
J0o Hei, 60 TiJIBKM BOHA € CIPABXKHLOK JiTepaTypHOIO opra-
Hizalliero. A CKIJBKM TUX IEpPeKMHYMKIB pO3BE/IOCH, IO
nepekupanuca 3 opuiel siTeparypsol opranizamii go apy-
rci, To He MoxHa OyJno i nepeniumru. Tpamisames Taxi,
#AKi, NobyBaBILM TeTh YMCTO B yCiX OpraHizaniax, 3HOBY
BepTraJuca A0 CBOIX IOIlepeAHiX TOBApMIIIB.

«IIJIYI» OPE JAJI

1927 pik pmn4a nuy2kadH O0yB NOABIMHO IOBiJIEMHMM POKOM.
Kpim pgecarupivyusa coseTchKol BIagM, My B TOMY pPOLL Ma-
JIM Bifil3HauMTV L1e ¥ NATMPiyYsa icHyBaHHA HalLo] Opradi-
zauil. 3 wniel Haroay, Jech HanpukiHui KeitHA, Oys CKAM-
KaHuit Bceykpaincbkmit 3’134 «Ilayra». CKinkKu came Ipu-
Oyno Ha Haw 3'i3x Jromeit — He mam’araio, ane OyJo IX,
apaerbcs, O6sm3pko corHi. Bitatu BHac npuxomuim npen-
CTaBHMKM BCiX JIiTepaTypHMX OpraHizaliif, He BMKJIOYAIO-
ay 71 BAIIJIITE. Ta Haitrapsdinle npusitas muryxan Hap-
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koM ocBitn YCCP Muxkosa CKpUIIHMK, 110 33 HEBEJIMKUM
yac nepen TuMm 3actynuB Miciie Onexcanzpa lllymcexoro.

Ilo 3akindeHHi 3'i3my 0Oararo XTo 3 IUIyKaH BUPYILIMJIA
TpyraMu B TIOAOPOK No YKpaini. PosyMierbes, 3a Aepxas-
Hi Koty (Hpo Le 3a3fajerigp NMoabaB Hall «Ianamias).
MapwpyTn nogopozxkeit 6y pisni. Meni, npugiagom, Bu-
IaJl0 IOAOPOKYBAaTM 3 HOTHMpMAa ToBapMIllaMM 3a Ta-
xuM mapurpyrom: Xapkis—KuisB—J[HinponerpoBenke—3a-
nopixxka—Xapkie. Jo KueBa myu ixamm norarom, Bix Ku-
€Ba 1o JHINpONeTPOBCHKOTO IJIMBJAM NAPOILJIABOM, ANl —
o 3anopixka — 4oBHOM, 4depes noporu. Ilobysasm mu i
Ha OyaiBauirBi [HinpenbcraHy, AKe ToAi IIOMHO PO3IIO-
YyHAaJIOCH.

IlosepuyBumca 3 wLiel mopopoxi, s mimos Ha Ilywikin-
‘CbKy, fe Aoci mictuBca «Ilmyr», ame HIKOro BXKe TaM He
3acTaB. A Ha 3aMKHEHUX JBEPAX BUCLJIO OrOJIOLUEHHA:

«¥YBara!

«[lnyr» nepebpaBea Ha CyMmcepky, 4. 31, mo OyAMHKY
ABY».

Iny Ha Cymchbky, 4. 31, mob6 3’scyBaTy, L0 cTajnocA 3
«Ilnyrom». A cranocsa 3 uuMm Take: BV, 3 Harogu zecaTu-
pidyda coBeTchbKoi Bjagu, HajaJIo BCIM JiTepaTypHuM opra-
Hizauiam y cBoemy OyauHKy mno KimuHaTti. Kpim Toro, te
Taku JBY 3pobuio muchbMeHHMKAM 1€ OIMH IOBLIefiHuMi
TIOAAapYHOK: B3AJI0- HA CBOE€ YTPMMaHHA BCi JliTeparypHi
XKypHajy, 10 Ix A0ci opraxizauil BMAaBaJm CaMOTYXKKU.
Ilny>kanvu Big Toro Ay»Ke mopazinn: faBail BUAABaTH CBO-
ro «Ilmy>kanmuHa» ABiyi Ha Micsllb, a TaKoOXK Ille AyKYe
aKTMBiZyBaTM BMJAHHA cepii rymopy Ta caTupy nip 3a-
ranpHOIO HaA3BOIO «Becerna KHMXKKa», po3modaTol 1ie B
1926 poui. Ha3B BumaBaHMX KHMZKOK He MOXKY TIpUrajfaTi,
ane rnpiseuMuia aBTopis 30epersves B Moin mam’ati. Ock
BoHM: Ocran Buiuusa, Auromra Ko, Bacuab YeusaHCbRMIA,
Bacnas Munxo, JOxum I'ensn, I0piit Byxnans, Koers Kor-
ko, Iona Boupesicymymi, IlaBio Heuait, Cepriit YmesnsoB
Ta Onekcanpep KoBinbka. Buganm mu ji Kinbka mepeksa-
Ais: fdpocnasa Taurexa, amMepMKaHCLKOTO IMChbMEHHMKA
Barnepa, Ilomom Augneitxema. LIi rymopmernyHo-catupyt-
Hi KHMXKKM TaK IIBMAKO PO3XOAMJNCA, L0 HAM [LOBEJOCH
nepeBugaBaTH IX 10 KijgbKa pasiB. A Haille BUIABHUIITBO
poszbararTino i3 cepii «Becesa KHMKKa»: HABITH cBOro Gyx-
TanbTepa CIIpOMOIJVIOCH YTPUMYBAaTH.
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Xou mnyxaHcbKi Bedipku B CensHcpKoMmy OyisHKY Ha
TOVt yac AaBHO BxKe Oyxam JiKBifoBaHi, — HATOMICTBL y
«ILnyai» icuysana JlireparypHa cTyAia JJisa MOJIOAMX IMCH-
MEeHHUKiB, — OfiHa4Ye Bijj NMpUIIOZHMX BMUCTYMIB i3 “MTaH-
HAM CBOIX TBOpPIB MM 1 He gymanu BinmoBiaTucA. Buery-
nmaau BCoau: B pobiTHmumx kuiobax, Ha Kypcax yKpaiH-
CbKOI MOBM, Iepef CTYACHTaAMM XAPKIBCHKMX BMIMX LIKiJ.
A gacom suixzxamym i nmoza mexi Xapkosa. He pig Tux
Oys i HalI «manalua», meb noixaTn 3 HaMM KyAUCH Ha Ji-
TepaTypHWi BucTymn. Xod AK Jomy Oyso Hikoum, npore
BiH iHOAiI BXMTpABCA 3BIJBHUTUCA HA SAKMNCH J€Hb Bif
cBOix 000B’A3KIB.

- — Iporo pa3sy i 4 noixy 3 BaMM, — Kaszas y TAKUX BU-
nagxkax Cepriit BonogymupoBud 1o Hac.

A naM, rpyni 3 I'aTM-1IeCTM 4OJIOBiKa, TiJIBKM TOro i1
Tpeba 6yso, — pamo NpMitMaeMo «Iamauty» A0 CBOTO Typ-
Ty. Bo, Koy Ha BUCTYNM 3 HaMM ixaB cam rosiosa «Ilaiyra»,
Mu nouysasm cebe «axk y Bora 3a nBepmu». Cepriit Bouo-
IMMHMPOBUY yce 3pobuTh AK CJij: i rnosHallioMuTh Hac i3
NpefcTaBHMKaMMu MicleBol BJaau, KyuM My HOpuifemo, i
nogbae 3a Bci Haiui BurogM, i, AKIIO KCTpuICh i3 Hac uda-
COM CIIiTKHeTbCHA, 3yMie jioro miarpumari.

Meni nmpurafyroThCa ABA BUCTYIM, KOMM HAa YOJi HALIOL
rpymu croas IInmmmenko. Tpanunocsa ue B 1928 poui. Ho-
6ysanu mu criepmy B Ilpmayui, a nmicns noixamm mo Cym.
Ilpo ui obmpsa BMCTymM 3Tajgye y CBOIX CIOTaZfax mpo
«Ilayr» i KuiBcbKMIT rmceMelHMK Bacunb Muugo («Bit-
yM3Ha», 4. 2, 1971 p.). Bin HasmBae na npiszeumia Beix
MMcbMeHHMKIB, AKi Toxi izauau. Illle 6inabiue: Muuko Ha-
BiTB 3ragye rnpo Te, unm naxja I[Ipunyka (M'sarow!), ogHade
«3abyB» 3rajlaTH, 10 3 HUMM I3AMB LUE OJMH MUCBMEHHUK
— Amnromwa Ko (TakuM rceBIoHIMOM A ToAl mMiymMcyBaBes
mij, cBOIMM TyMOPMCTMHMHMMM DeiiJleToHaMy Ta TyMopec-
Kamu). A BTiM, He Oyny Hapikarm Ha Mwueka. Bo sk ke
BiH Mir 3rafaTu npizBullle «3paJHUKa HApOAY», KOJiM J10ro,
Mwuuka, 2a Te morau 6 3anpopaguTM A0 NCUXiATpuyHOL Ji-
KapHi. :

Haitny:xue 3amam’sraBca McHI Hamr BueTyn y Cymax.
Ilpumilienna micekoro Tearpy. IToBHO-nOBHiciHbLKO moneit.
Mu — cemepo Hac — CUAMMO Ha CLEHI 32 JOBTMM CTOJIOM.
Kepye namn Cepriit Bonogumuposuy. HanowaTky Awzpiit
Ilanis npountap Kineka mipuuysux sipiis. Janai sucTynae
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Anpapiit TonoBko 3 ypmBKOM i3 moBictm «Byp'au». Ilicaa
cam IIumumnenko uurae csoi Oavkm. «llamamy» 3miHMB Ha
aBaHcileHi Bacuns Mwucuk. Ilybsika npmitmana mnucbMeH-
HUKIB SKHajKpalle, 3ycTpidawoym ¥ BUIIPOBOAXKANOUM IX
FYYHUMM OIJICCKaMMu.

Ocb npuitioB paz i 4o MeHe. f, AK 3aBXKJM, BUCTYNAaB
octanHiMm. Bo cam Toro xoriB. Hacom ToBapMili yMOBJIAJM
MeHe: BMCTYIaif, MOBJIAB, 334 KOTpMMCh i3 Hac, paHiliz.
Ane a piuryye BigMoBifBca: MeHI nomobanocA BUCTyIa-
T ocTaHHiM. OTOXK, BUXOJXy Ha AaBaHCLUEHYy # 4YMUTalO0
SIKyCb, He NIPUrajylo, cBoio rymopecky. Ily6aika rnneme B
nosioni. UYwmraro 1ie OfHy TyMOpeCKy — MNPUCYTHI i1 jAani
ey Ts. Ase, Aymalo, ZoCuTh i3 Hux. Bo Bxke misnii
yac. Beprawocsa o crosy. Tum uwacom omnjecku B 3aJi He
BTUXAIOTh.

—— IpounraitTe im iuge mock, — Kaxe Ilmnunenko.

— A wmoxe, pnocutb, Cepriro Bosoaumuporuuy? IlisHo
BxKe. IIIo6 yacom He cHi3HMTUCA HaM Ha 031,

— Mle BcTMTHEMO, — 3aneBHAe MeHe Ilmnurienko. —
IIpouuTtaitte im «PomaH 3 mapTiiikoio».

Meni nmyxe He xoTijmoca 6 umraT Tiel rymopecku. bo
3a Toit «PomaH 3 napriiiKolo» MeHe BXKe He pa3 JasHO.
OpHaue, AKIO CaM «Ianallia» HAUITOBXy€ MEHe Ha Te, —
npounTaio. I npoumras. 3aynA JOBro rpeMija OIJIeCKaMu.
HaocTranky Bci My, AK i KOXKHOTO pasy, B3dJucA Bignosi-
JaT Ha OfepxKaHi Bij cayxadyip 3anucku. Mas i1 8 mjoch
i3 pmecaTts 3amucok. Bepyca nepersamatu ix. Craumaprsi:
«3Bigkyu Bu pogom?», «Jle Bunmanca?», «4Umu MoKHA BEMBYM-
THcA Ha mcbMeHHMKa?», «Uy 6arato Bam 1uatars rpo-
ureit 3a Bauri tBopu?» Abo e 1 Taki: «Uu By xxoraTiit?»,
«IITo To 3a OwocrranbTep, AKMI Bu sraayBanu B CBOIj ry-
Mopecui «Panio-iBanign»? 1, nHapeirri, e opHa 3anuc-
Ka, AKol A I GosaBca: «fIk ke Tak, mo Bn, coseTcbruit
NMCbMEHHVK, 3Ba)Kye€TeCcAd BMUCMIIOBAaTM B CBOIM rymcpecti
«Poman 3 naprilikoto» napriitanx mogen? Ta ue *k cnpas-
KHA KOHTppeBoJONiA». 3amicTs mianucy — ixiniamnn.

A nepenato Ty 3anucky Ilununenkosi:

— Bu ymoBuan meHe untatn «PomaH 3 napriiikow», To
Terep cami ¥ BignosizgaiiTe Ha IO 3ammMCKYy.

Ta Ilununenkosi BiamosicTu Ha Ty 3ammcky OyJso Jer-
Ko. Ilpoumrasmm ii Brosoc, Cepriit Bosogmmuposua mo-
4YaB KazaTu:
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— HifiK010 KOHTPPeBOJIIOLI€I0 TYT i He maxHe. AJKe aB-
TOp BMUCMilO€ HA NMApPTIiLiB, a OFHOIO MillaHMHA, SIKMIA Ay-
Mae, 10 NapTiiui AKock BigMiHHO Bif Ge3napritHMx KO-
XalTheA Ta OAPYXylorheA. Hacnipasai 3k i mapTiitHa niB-
YJHA, KOJIM A0 Hel 3ammugeTsesa TapHEHbBKMI XJIONElb, TI0-
YHe NTPUCIIBYBaTU!

3eneneHpKMii OapBiHOYKY,
Crennca HU3EHBKO,

A Ty, Muani1, Y0pHOOPMBMIA,
IIpucynbsca OAM3EHBKO.

Cayxagam IIununeHkoBa BiamoBigbk Tak cnopobanacd,
10 BOHM i J0TO HAropoAuiM TydHMMM OIJIeCKamu. A Me-
Hi Big TOro ompazy 2k movierirano Ha cepui. Ule paz xka-
XYy «Iiaragia» He BlomaBas HacC, CBOIX «CHHIB» Ta «IOYO0K»,
Ha IOTaJYy.

Ax yxe sragysaHo, 1927 pix mnopagyBaB XapKiBCBKUX
MMMCHEMEHHVKIB pi3HMMM IOJAPYHKaMM: Bci oprasizauil mi-
cranm jia cebe oKpeMi NoMelIKaHHA; 0araTo XTO 3 HaC
Bizbysm rpynoBi nomopoxi mo Yxpaiui; iecrepo ofspixa-
JIM I0BiJIeifHI Haropoawu 3a cBol JitepaTrypHi TBopu. I mpu-
€MHO BI3HA4YUTHL TaKe: Tpoe 3 LICTBOX JaBpearis Oyam
ocHoBomonoxkuuKamy «Ilmyra» — Awuapiit T'omosxo, Ile-
Tpo Ilanu Ta Bosaommmup Cocropa.

BAILTITSHM BUPHINIJIN «IPMAPKYBATH»

Tum yacom opranizauii BAIIJIITE gosesoca B 1927 po-
i 3a3HaTy BeJuKux Kionorie. Ile HanpuyiHmi MuHyJIOTO
poky XBuawvoBmii, HocsiTHiit Ta fAmoBmit 3myurexi Gyum
onyOJiKyBaTu B Ipeci CHiMBHY 3aABy, B fAKiil BM3HaABAIK
cBol izmeitni mommakw. Ta He 3BaxKarwouym Ha IXHI KaATTH,.
3aranbHi 360pu BAILJITE, mo Bigbymmea 27 ciunag 1927
POKy, BUKJIOYUMIM IX i3 cBoix pazis. Ha HoBoro mpesm-
leHTa 3amicts Muxaitna fnoBoro BanmiTaau obpasr M-
koaqy Kynimma. BinenpesuzgenToMm cTaB HefaBHIN «cesonu-
cellb» — I'puropiit Enik, cekperapem — Apxkaniit JirobueH-
K0. Mukory XBUiIb0oBOrO, 1o OPMANBLHO HA TOI Hac yxe
He HasnexaB a0 BAILJIITE, mapria i1 Hagani He BMmycka-
Ja i3 eBOIX LyNKuX pyK. ARMX TiAbKM 3aXOAIB He ByRKMUBa-
Joca 3 6oxy UK KII(6)Y, 106 rocTaBUTH LLOTO «epeTu-
Ka» HaBKOJilIkKm — Hexait Kaerbca! Moro mocmnano 3a.
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KOPAOH -— TIOiAb, MOBJISIB, ITOAMBMCS HA <IICMXOJICTIUHY
EBpomy», 1110 Ha Hel ™1 H3AyMaB HNPOMIHATH KOMyHIiCTHY-~
Hy MockBy; JioMy ZlaBaHO COJifHi rpolueel aBaHcu, — Ge-
py, Kazajy, Ipollli Ta MMM TBOPM, B AKMX Om tu Ha Bei
CTO BIZCOTKIB BM3HAB CBOI JAOTeNepilTHi ifeliHi NoMMJIKN.
A AK XKe pearyBaB Ha Bce Te XBuiabouii? 3a KOpHOH i3-
ouTu 13amB, aBaHcu Oparm OpaB, HOBI JiTepaTypsi TBOPHU
nMcaTM NNUCAB, HaBiTh Big pOMaBTUKM IIepedIIOB 510 pea-
Ji3My, IpoTe CTABaTM HaBKOJimMKM He nocnimas. Ile Oy-
JI0 BUAHO X04 O 3 TOro, L0 JOroc IMCAHHA IIiAJaBancd
rocTpilt mapriitHiit 1en3ypi. Ta 1 He BCi BOHM TioTpanIAmN
10 ApyKy. A BTiM, napria Omsa He TiMBKM caMOTo XBHJIBO-
BOro, — He IlepecTaBaJyia BoHa OuTyu i Bcio BAILJIITE. Ta
Tak 6una, mwo B KiHni 1927 poky 1A opraHizauisg 3mylleHa
Oysa camoJikBimyBarucsa. 3BicHO, BaILIiTAHM 1 Iicaa ca-
MOJIIKBizaliii, 3a BUITHATKOM KiJBbKOX ocib, 1ro migiiiam
reTh, i Hajasi TPUMAaJMCH OHOTO I'YPTY.

Bavaun, mo Ha PponTi yKpaiHCBKOI JiTepaTypu HaeTh-
ca jgo e Oimbuaioro pospaay, K KII(6)Y cras yxusatu
pizHMX 3axoAiB, 100 HPUOMHUTH NOpPOIEC TOLO PO3BAY.
Opnaye no AKoick pamuxanbHOI MepeGyZoBM JiTepaTypHO-
ro (poHTy BiH He Mir OpaTHcA: lie IIPABO HAJEXKAJIO BUIL-
Harkosy LK KIICC.

Tpoxu uu He Wiamit pixk HyZAMaIMCA KOJMIUHI BarLIiTAHMA,
He MaBllUm cBOTO KypHaJsaa. Ilpmpoxna piu, im gobesocd
BBeCh YaC BUIUIYKyBaTM BcARMx crocobis, 1106 AKockh BU-
WTM 3 TOr0 HEHOPMAJBHOTO CTAHOBMILA, B SKOMY BOHU
ormmHuaucda. Crnpapzi 6o: KoHerpykTmBicT Basepisu ITo-
JIUlyK, B opraHizailii Akoro HajiuyBasocs IBTOPM JTIOMM-
HY 4IEHCTBa, MAB CBill KypHal, «ABaHIapZ»; a BOHM, 4M-
Masa rpyna TalaHOBUTMUX NMCbMEHHMKIB, Oyam mozGasiie-
Hi rakoro mpaBa. Tpeba Oyso 1moce pobutTu 3 1BOTO IIpU--
Bomy. I xosmumi BamiTAHu BupimmMauM BraTHCA KO XU-
TPOLLIiB: 2TOJOCHMMOCH, MOBJIAB, fo I'0JI0BJIITY 3 mpoIosmu-
Lier mpo Te, MI0 MM HAAyMaJaM BMAABATH [103arPyTIOBUIL
KypHAJ, B AKOMY JPYKYBaTMMYTBCS TBOPM WIEHIB ycix
niTepaTypHux opranizaniit. Ockinkrku X cKian crispobiT-.
HMKIB MallOyTHBLOTO JKypHaja Haraaysarume cobowo Ap-
MapKose 30iroBMCHLKO, TO HasBeMO Joro «JlirepaTypHum
apmaprom». Ilimmau go Tosmosairy. Tam spagninm, modys-
HIy, 10 KOJMIIHI BalJIiTAHM MIiHAOTH cBoi imeosioriuni Bi-
xn. Jlanu no3Bin Ha BUASHHA TIO3arpyTIOBOrC XypHasa. Ha
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pefaKkTopa Npu3HauMaM He Koro-6yas, a camoro Mmukodiy
XBuasosoro. OTox, y rpyasi micani 1928 poxy noasmJio-
cA APYKOM mepiite 4yuciao «JliTepaTypHOro ApMapKy», AKMI
npoicHyBaB piBHO piK.

JexTo 3 HalMX JiTepaTypo3HaBLB TBEPAUTH, o Mwu-
rona XBunboBmit 6ys yBech uac pezlakropoMm «JliTeparyp-
Horo spmapKy». Haenpaspi 3k Oyso iHakure: BMAAp BiH
He Oijblre BOX-Tpbox umces. Bo B Moiit mam’sTi 36epi-
raeTeCsA OChb TaKMit BuNaZoK i3 Tux pokie. Hagymar a
OAHOTO AHA 3MOHTyBaTM AjaA JliTepaTyproro 6yAuHKY Ha-
cTiHHYy rymopucTuuHy dororazery. Bepy Bupizaro 3 razer-
HUX Ta XKYypPHAJLHMX 3HMMKIB uyxi TynyOw, aki ummcs
HaraAymoTb TOTO UM TOTO XapKiBCBKOTO NMUCBMEHHMKa, Ha-
CaIKyI0 Ha Ti TyayOu roJioBM MOIX TOBapMIIB -— BUXO-
nATh cminmi doromonTaxi! Ilin Koxxuum pobiro Bignosia-
Hmy1 Hammme. Ockp Hapiiumia yepra po XBuawoBoro. Ha umit
Tyny6 nocagutyu itoro rosoBy? Harpanusio B «YepBoHOMY
nNepLi» LIap:KOBaHMII MaJIIOHOK OIEepoBOi akTopky JInTeu-
HeHKo-Boawremyr. Illmpoxa i3 cebe KiHKa, onArHeHa 3
DapBucTIT yKpalHCBKMII OfAr, 3 BEJMKOIO HMU3K0I0 Oy-
6aukiB, 3amicTe HamucTa, Ha ummi. IIpuracoByro A0 Tyay-
6a akTopku rosoBy XBuiboBOTO. UynoBMit (DOTOMOHTAK.
Tpoxu-rpoxmn He XiBpsa i3 «COPOUMHCBKOTO SAPMUPKY»,
x04 i 3 uosoBiumm obamyuam. ITin doromonTakem pob-
a0 Hamue: «Mukosia XBUJIBOBUI 3 HAroay INpU3HAYEHHS
0To Ha pefakTopa KypHazna «JliTepaTypHuii ApMapoK».

Koun dororazera Gyna roroBa, Bupyillap 3 Heto Ao Jli-
TepaTtypHoro O6yauHKy. Ilo poposi zajitimos mo pemakuii
«JlireparypHoro apmapKy». IBan CeHueHKO, cekpeTap pe-
Jaknii, Ak nobaune Moio oTorazeTy, TO TaK i BYeNMBCA
B Hei oboMa pyKaMmu.

— JaBait ii meni! — rykae. — f Buminry Ha crini.

— Hi, re gam! — opnuxaro s jtoro retb. — He jna sac,
— no JlitrepaTypHoro OyAMHKY Hecy.

A BiH B ozny mgyuny:

— JaBsait ii MeHi...

Orox i BoBTY3MMOCA 3 HuM nocepes KiMuati: CeHueH-
KO TArHe raseTy jao cebe, a a1 mo cebe. Ax Tyr, fK Ha Te,
nepecTymiae yepes Mopir o npuMmileHHsa XBuabopuit. Cen-
YeHKO — [0 HBOIO:

~— IlosumBiThea, Muxkono T'puropoeuuy, cami Ha ceGe.
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ITo6aunsu, AKy A 3pobuB i3 HBOrO APMAPKOBY XiBpIO,

XBUJap0BUiA ax 3a OOKM BXONMBCA — CMi€ThCHA.

— Yynoso! — kaxe. — 3namenuto! Ha xans, ey, to-
Bapuury lak, 3pobusny ofHY NOMMIKY.

— Aky?

— Ilignue mip doTomMoHTazKeM He BiANosifae mailicHO-
cTi.

— Yomy He Bignosimae? AJrKe Bac NpPM3HAYEHO Ha pe-
JakTopa XypHaja «JliTepaTypHuit spMapok». ¥ raserax
Ipo Le ITCaJIoCH.

— Komuep npu3HAYeHO, a Temep Ha3aj, BiA3HAYEHO, ——
KPMBO IOCMiXHyBCa XBHUILOBUNA.

3posymina piy, Mukosa XBuaboBuit i Hafasl 3aJullaB-
ca crniBpobiTunkom «JliTepaTypsoro spMapkKy», aje pefak-
TOpoM Jioro BiH yxKe He Oys. Bo Hajani XKypHan cras pe-
JaryBaTMCA KOMKHOIO MiCALA iHLIOK 0c0B0oi0 — XT0 0dopM-
mioBaB deproBe umcno. Hema wyoro 3amepedyBaty, XKyp-
Han GyB LiKaBMit K CBOIM 3MicTOM, TaK i 0dPOpPMJIEHHAM.
dpykyBaJsucsa B HOMY 1 TBOPM CYNpPOTUMBHMKIB KOJIMLIHBO-
ro BAILJIITE: Cepria IImmunenxka, Isana Mmukurenka rta
inmmx, OpHave, yepe3d AKMiICh 4yac MapTifiHa Led3ypa —
yoro # cain GyJsio criofiBaTHca — 3anpuMiTMIIA, K i3 «Jli-
TepaTypHOTO APMapKy» 4ac Bij dacy BUCYBa€ThbCA Bali-
TAHCbKE IUMJIO, i XKypHaJa 3MmylueHmii 6ys BigitT B «He-
6yTTa». '

3a3HaBlIM HEBJA4i 3 «ApPMApKyBaHHAM», KOJMIIHI Ba-
IJITAHM 4Yepe3 AKUICH Yac BIAJMCA e Ao opaHiel momm-
dikauii: yTBOpMAM HOBY JiTepaTypHy Opradizauiic, Ha-
3paBum i1 «IIpoaircpporTom». A mobd ycim — Jpysam i
Hegpyram — JOBECTM, W0 /IO liel opraHi3auil HaJJexkaTb
TaKM CIpPaBJi IPOJIETApPChKi NMUCBMEHHMKM, BOHM BUPYILIN-
M HA 3aBOAM BUABJIATH cepel pobiTHMUOI Macmu 0XO04UMX
[0 JirepaTypHol npaui mosomnx pobiTHukis. HasiTe ko-
il npesugent BAITJIITE — Mukona Kyaim i Bix
CTaB KepPiBHMKOM JiTepaTypHOro rypTKa Ha OJHOMY 3
xapkiBCcbRUX 3aBOAIB. OgHe CJOBO, KOJMUIHI BarIiTAHM
3MyuIeHi 6yau, HapewTi, B3ATUCA L0 TOTO, 32 10 BOHM ITpO-
TATOM JAOBrOTo 4Hacy Hanajamyu Ha Ilmsmunenka, gomikarodu
iomy Mmacosizmom. 3paBanocs, Tenep IM TIPOCTATRECA BCl
JoTenepilrHi rpixu, ogHade cTasocA iHAKIIE: HaINpUKIiHLI
1930 poxy «IlpoairdpouT», ik i nonepexny «Jlireparypuuit
ApMapoK», 3MylueHmMit 6yB camoJikBigyBaTHCH.
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HA JITEPATYPHOMY ®POHTI CTAJINCA 3MIHN

MokJMBO, KOJMIUHI BamtiTanu Bpasucs 6 Oysqam e i
no TpeThoi Mozudikanii, ane nHezaBapom, B 1931 poui, 3
Mockeu n0 XapKoBa AOJETIJNIO ry4yHe racjo: «Jartomr yaap-
HMKiB y JirepaTypy!» Bizroai na mciit Tepuropii CCCP
po3modasca TAK 3BaHMII NPU3MB yAApHMKIB J0 JiTepary-
pu. Tenep HacTagym OHI TAKOTO MacoBi3My, IIpo AKWMM JO-
ci »ixTo i1 He gymaB. BaraTo XTo 3 XapKiBchbKMX ITUCBMEH-
HMKIB, 3aauMIIMBILLM JiTepaTypHy pobory, smyuiedi Gymu
BuixaTu 3 XapKoBa: «CeJIONMCHi» ~— B KOJroCHy, «aKaje-
MiKM» — Ha 3aBOAM. ..

fAKNIo X TOBOPUTH PO TOrOYacHy KPUTHUKY, TO IIPOMIixK
KPUTUKIB Aefasi GinbIIaso 4iCiIO TaK 3BAHMX «rojodesb-
HuKiB». OcobauBo 3k 6araTo IX MOABUIIOCA BigKoJGI O Jii-
TepaTypHMX opraHizanint cranyu npmbysaTu Ta 3BaHi «yzap-
HMKYM COLHAJICTMUHMX TOJiB». ONMHMBLIMCHL Y IIMCBMEH-
HUUBKMX OpraHizauifax, Ti yZapHMKM 1 TyT, AK MOnepeny
Ha ceJii, 3axoAuancsa 3AiMcHIoBaTH racjo «JlikBigyBaTn Jii-
TepaTypPHOrO KYypKyJdA, AK Kjdcy!». 3aMicTh poMaHTUYHOL
LITIary Ta peaslicTMYHOrO icTMka, AKMMM hijy 4dac Jitepa-
TypHO! aMcKycil BMMaxyBaJgy OJMH HA OZHOro XBUJILOBMIL
3 IlmnunenkoM, yaapHuMKEM 030poinmea HaTypasicTUIHMMM
roJIobJAMI i BUPYLIMJINM TaMCeJMUTH .HMMM YCiX nocnijie —
BuHHMX i Oe3BmHHMX. Jlaitnusi cjioBa, HakJjeny, UbKYyBaH-
HeA, HaBiTL OABepTi [OHOCM Ha CTOPiHKAaX Ipecu — TaKUM
0yB «MOBOCTWJIb» THUX «YyIApHMKIB COLiANICTMYHMX MOJIiB».
Haitbinbioro x peitBaxy BoHM Hakoinm B «Ilmyzi». Tpo-
XM 4K He BCIX yJIcHiB 1iel opraHizauii, a B ToMy umcii i1
aBTOpa OUMX CIIOTafiB, TeTh po3irHasM cBOIMM roJiodaaMu.
He nommayeaam i camoro IImnumnenka: 3pobuiin 3 HBOrO
onopryuicra. 3posymina piy, IInammenkoBi npukpo 6yio
TepmiTy po3buUIIaNTBO «TroJ0DeNbHMUKIB», NMpPOTe BiH, JIO-
JuHa CcTifiKa, i B AyMli He MaB IIpo pesursauito. Hasna-
k¥, Cepriit Bosogumuposuy roryBaBcs BiJ3HAYUTY B KBiT-
Hi 1932 poxy mecatupiuusa «Ilnyra». Ognade 3podutm Toro
JioMy BKe He BHAaJocA: 23 KBITHA TOro 3K TaKu POKY B ra-
3erax noasBusaca rnocraHosa UK KIICC «mnpo nepebyno-
By JIiTepaTypHO-XyAOXKHiX opraHizauiit». Tieo cBoew 1mo-
craHoBoto 1IK maprii HakazyBap po3NyCTUTM BCi ZoTerle-
pimmi giteparypni opramizanii i nHaToMmicTe 3chopmysati
BCECOIO3HMI Ta pecrrybJikaHcbKi TMMYacoBi opranizauiiini
KomiTeTy: ana niaroToBky Ta cKIAMKAHHA BCECOKO3HOrO 3'i3-
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Ay COBETCHKMX NMUCBbMEHHMKIB, HA AKOMy Mae OyTu yTBO-
peHa eamHa Cninka nucbmenHukis CCCP.

IIs nmocranoBa LK mapTii AJ11 XapKiBCBKMX MMCbMEHHM-
KiB 37anaca HebecHor MaHHOI. BoHa rak ix mopanysasa,
10 TOTO OHA HIXTO 3 HMUX He 3aJMLIABCA BAOMA: BCi mo-
crnimamu Ha CymceKy, 4. 31, n0 mpuMimnieHb CBoix opra-
Hizauii, a 3BigT — go JliTeparypnoro 6ymuHKy. 3ycTpis-
umeA TaM, IMCBMEHHMKM MII[HO THCHYJM PYKM Ta 2H0po-
BUJIM OJMH OJHOTO i3 INAaCAMBUM JHEM.

He cupinocs toro ausa it meHi Bpoma. Bixky seuy go Jli-
rTeparypHoro OyIauHKY. A B pecTopanHiit 3aii 3ibpanacs
Taka CHJa JIIONEHM, 110 MEHi ogpazy He IAacTUTh 3HalTu
BinbHOro crinbug. OTOXK XOIIKY IIOMiXK CTOJIMKaMM, pPO3-
OuBJAOCa Ha Bei Goku. I pamrom HaTMRaOCH 04YMMa HA
rpyny miyxad — Auapiit auis, Bonogumup I'sknusgmi,
Ovurpo Bepsuk, IaBno Xytopebkuit. CuUAATE HaBKOJO
crosiMKa. Bing nmux, 0ady, cTOITh BiNBHMI CTineun, Nps-

MYIO TyOu.

— Jusiteea! aupithes! — zarykas [xuuexmiz. — Haw
3pagHUK ize.

— Hiakuit BiH 3paguuk, — 3acrynuecs 3a meHe Ila-
HiB. — HaBnakmu, posymua mroausda. fk6u I'ak 6ys He BTiK
iz «Ilayra», To i jfomy «rojobenbHMKM» ropaxysaJsu O ro-
Jobnamu pebpa, Ak oTo Ham 3 Toboo, Bonogumupe, — Ja-
Jgi kaxe no meHe: — Cinait, AHTOIIO, IOTOBOPMUMO,

fI ciB. A Ilauis KazaB paini:

— Twu x, mabyTs, Llle He 3Haeul ycix HoBuH? My BiKe
maemo TumuacoBuit opranizauiitemit KomiTeT. 3Haeul, Ko-
0 NpuU3Ha4YeHO Ha ToJIOBYy?

— MuxkureHka? — 3anuTyoo .

— Hi, ne Bragas. Kyauk Oygme rososoto. Axbu Tt Tijas-
K1 nobaums, AK BiH 3a ofxuH peHb 3Mminuees. [Ile Buopa
TIOBepPTaBCA [0 BCiX KOJMINHIX BAILIITAH CIMHOK, a ChbO-
TOAHI XOOWTE Nepes, HMMM «i 3aZKOM 1 Iepefgkom». «3a-
O6yabpMoO, Kaxe, ToBapuili Bce, uio nfoci mix Hamu OyJio.
Yei My 3aBuHMaM, Beim Ham Oyno TemHo B ouax. I Tinb-
K1 3aBIAKM Myzpiit nmocraHosi 11K mapril vHap Hammm Ji-
TepaTypHUM (PPOHTOM 3acCAAJ0 COHLE IpaBau. | zacasano
HazaBxkau. Bo Toro, 1o gissocsa goci MiK Hamm, BxKe Hi-
Kosm He Gype».

Mu 5t gani poSMOBJANM TypTOM IIpO Te, 110 Ha Hac de-
Kae 3aBTpa: 1 fe mictmTuMerbca TumuacoBmit opranizauiii-
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HWIT KoMiTeT, i Aki GyayTs itoro yHKUii, 1 10 CTaHETHCA
3 TemepilHiMM XXypHajnamu, — jgoci BoHm Oysnm opraHamm
OKpEMMX JIiTepaTypHUX OpTraHi3alii.

Tum wacom y 3an 36inburysases romin. Bpsaskorinm
YapKy, YyJIMCA BUIYKM, CMiX. A 3-TIOMiXK TOro rajuacy tac
Bifi yacy IpopyuBaJIMCsi BMCOKONApHi ClaBJieHHA Ha ajpecy
K naprii, 1110 CBOEIO MOCTAaHOBOK 3aKJMKaB Hac, pO3CBa-
pEeHMX, 10 TIOPAIKY.

Bin opHOro crosmiKa JIyHaso:

— Hagkoaimiky gakyemo K mnaprii 3a Joro myapy
IIOCTAaHOBY!

Big gpyroro: .

— Tapaue crracubi pigpomy LUK mnapril 3a ioro mopo-
TOLIiHHMI MOJapyHOK!

- Big Tperboro:

— Xaii xuBe mogomobHmit LIK maprii, 110 BpATyBaB
yKpalHCBKy JiTepaTypy Bij ocTaTOYHOTO po3rpoMmy!

1lle i1 e JyHanyu NMIIHOCJOBHI CJaBJeHHA Ha azpecy
«Bestemynporo» LK naprii, sxuit HibuTo it cripaBai BpATY-
BaB YKpalHCbKY JiTepaTypy BiZ, 0CTaTOWYHOro II0TPOMY.
Tum yacom, MabyTh, HIKOMy i B roJioBy He NIpMXoamJo, IO
TIpOMMHE JIMIIE OJMH PiK, AK TOM camMuit «BeJearoGHMIT»
IIK maprii «ouiaciamMBuUTBL» YKpaiHCBKY JiTepaTypy TakuM
TIOrpoMOM, Bij AKoro HefaraTbOM i3 Hac IOIACTUTH ypdA-
TyBaTMCA. A caMe Tak BOHO depes pik i cTaJjocd.

BYMEPAHI'M XBUJbOBOI'O BEPTAYOTHC
3 MOCKBM HA YKPAIHY

Cranoca 1e Ha BecHi 1933 poky, — TOTO CTpailHOTO pPoO-
Ky, Kommu MockBa BUry0/IoBajia TOJIOOHOK CMEPTIO MiJjb-
JMOHM YKpalHCBKMX CcejiffH, — IpaBgonoxibuilue, crajocs
ne 30 xeitHa: I'TIY zaapewmrrysanc Muxaitna flnosoro. Bu-
xXozeup i3 nmaprii GoporbOucTiB, GiM3BKMIT TOBAPULI YCY-
HYTOT0 3 II0cTy HapkoMma ocBitu YCCP Ognekcanzppa Ilym-
CbKOro, nepimmii npesugent BAIIJIITE, — fnosuit Gy
NPUHANHOIO MOCTATTIO AJA IeneictiB. TuMm TO BOHM 1 ITO-
4aay CBijl MOrpPOMHMUBKMII roXig nmpoTu yKpaiHCBKOL JiTe-
paTypu came 3 flnosoro.

IMouysum npo apeiur IXHLOTO TOBApMILA, BEPXiBKA KO-
JIMILIHIX BAIUIITAH He Tiabkyu obGypuiaca 3 ILLOTO 3aXOLy
ITY, a 5 Bupiumsa sacrymmrycs 3a fiosoro. Iny s on-
HoOro fHA COBHAapKOMIBCBKOIO ByJMIIEI0 B Hanpamxy Cym-
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cepkol. Koan ue Gauy: Jo MeHe HabmmrKaeTbes Tpiftka —
Xeunwosuit, Kyminr ta HocsiThii. ITo-ceBATKOBOMY opnsr-
HEeHi: B TEMHMX KOCTIOMaX, B DiJMX copouykax, 3 KpapaTKa-
MM Ha Tpyndax.

— Kyau te Bu Tak moHapAgKanuca? — TYKHYB f 10
HUX Ha XOLY.

XBuavoBuit 3 Kyusiniem He obizBasamca, ane IociTHiN
BiZIOBIB.

— On Tyau! — mnokasaB BiH PYKOIO Ha MaCMBHMIT Oy-
ouHog ITIV.

Hlo ckazamu im y I'TIY, meni He poBogmiocsa uyTn. 3a-
Te — IOIIpaBja, Habararo pokiB Mi3Hillle — A noBigascs
Bin ommoro 3 MewkaHuis Gyauuky «CioBo», IO KOJIMIIHI
BaILIiTAHM XOAMJIM KJIOIIOTATMCA 3a CBOrO TOBapuilla He
rineky go I'TIY, a it go IIK naprii. Tam im mokazamm xo-
i 3izHaHHA fmoBoro, B AKOMy BiH, HiIOMTO, BU3HAB CBOIO
«KOHTPPEBOMIOLiNHY» npoBMuy. OTo ax nicaa toro*), Aecb
TEBHO OCTATOYHO YCBiOMMBIIIM CBO€ TpariuHe CTaHOBMILE,
13 TpaBusa 1933 poky nyctue cobi B CKpOHIO CMepPTOHOC-
Hy KyJai0 Mukona XBUJIBOBMI, TaJaHOBUTMII IIMCBMEH-
HMK, BOMOBHWMMI1 NamMJIeTHCT, OCHOBOIIOJIOKHUK I Teope-
™MK KosmuHbol BAIIJIITE.

Camory6cTBo XBMJIBOBOTO CIIPAaBUJIO HA YKpPaiHCBKMUX
MMCbMEHHMKIB THiTIOue BpaxkeHHA. He ogmu i3 Hac, nouys-
LM npo Ty CTPALIHy Tparefiio, poaryiakascd. Bo Beak Big-
4yBaB, L0 Tparefia XBUJIbOBOTO — L@ i Halla Tpareiid.
Y ZleHp NOXOpPOHY NIOMOBMHA 3 HeGiKUMKOM CTOf/a Ha TO-
pimmsoMy roBepei B JliteparypHomy Oyaunky. [lig uac
rpOMaJChbOKI NMaHAaXMAM B IIO4YecHilt BapTi OinA JOMOBMHM
MoxKHa OyJsio OaumMTi AK KOJMIUHIX «oJsimmiinis», Tak i
«CeJIONMMCLIB». Yci BOHM 3 NOYYTTAM BEJIMKOTLO XaJio AM-
BMJIMCA HA TOTO, TPO KOTO OAMH i3 TOTOYaCHMX KPUTUKIB
nucap: «XBUJIBOBMIT XBMJIIOETBCA i Hac ycix xBuioe». Te-
Mep BiH yiKe He XBUJIIOBATMMETBLCA: JIEKUTH — XOJOIHMIA,
6aimonnimit, 3 TeMHOMIATKOBOIO MJAMOIO Ha IIpPaBiit CKpO-
Hi Big Kymi...

*) I He MoxKY IOTOAMTHMCA 3 aBTOPaMM, AKi TBEPAATH, 1110 SInOBO-
To 3aapelITOBAaHO BHOYi mporu 13. TpaBHHA, i 10 XBUILOBUMIL, KO-
BigaBluMCcs PO Te, YePes KiNpKa TOAMH 3acTPesiuBcd. SIKIup Npuii-
HATYM TaKy Bepcilo, To XBuABOBMIT BuUraazae 06u GoArysoMm. A 3
1bOro, AK BimoMo, Gymna BigparkHa JIOAMHA.
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THUCAYHMI HATOBI HAPOAY BMUIIPOBOMANKAB XBHMIbOBOTO
B OCTaHHIO HAopory. llepeBaxanm CTYHEHTM XapKiBCbKUX
BMILMX LIKia: 3anpyauiu Bewo IIyIDKIHCBEKY BYJIMIO, 3y-
IMHWIM TpaMBaiumit pyx. Ha knazosuili Jrofeit e I10-
Ginbuiano. Ilepule mnpoutajbHe CJI0BO BUTOJOCUMB lieTpo
IMaHy (KOMMILHIM  MIyKaHMH-BAIJIITAHMH-BYCIIIiBelb).
Bnacue, To 6yJs0o He npoujajbHe €JIOBO, a AOKip XBHUJIBO-
BOMY 3a Te, 10 BiH no36aBuB cebe KUTTs came B TOI yac,
KOJIM «3KUTU CTAJIO Kpallle, KUTKU CTAJIO BeceJiinies.

— Et, 3Haiiios npo mjo roBoputH! — 3ceplid BUTYKHY-
Ja JiTHa XiHka, mo croana obiy meHe, 1 minma rets 3
KJaZOBUILA HA BYJIHIIO.

Hepes pBa micani, 12 gunHA, cTanaca HacTyIHa Tparefid:
upxkoBanuit IlocTuuresum, 1nfo npubys Toro poky 3 Moc-
KBM Ha YKpalHy, 3acTpe/MBCsa CTapuit OoJIbILIEBUK,
yjgeH Iloairbropa IIK KII(6)Y, HenaBHijt HapkoM OCBiTH
YCCP Mwukosa Ckpunuuk. Ilix Hac NoXOpoHy, mapMma IO
HebixkuMK OyB HAapoOAHIM KoMicapoM, Hapoay 10 HBOTO
30BciMm He ponyctwau. Ilpuinmosum po Byamuky cra-
pux GonsumieBukiB (Ha Cymchbkiit, B niBHiunijt uacTmHi
XapkoBa), 3BigKM xoBajy CKpuIHMKAE, g He nobauus Ha
By Ml 2konHOI Jroamuv. Hade Beci sumepau. A caizcm 3a
BAaHTaXXHMM aBTOM, Ha AKOMY CTOAJA JOMOBMHA 3 HeOix-
YMKOM, illlla HeBesMKa Tpyma UeKicTiB, oTouewa 3 yeix
6okis pmosracTmm kosom remneicri. Kosyu moxoponna mpo-
Lecia Oyna Bxe 3a miBkijomeTpa Bixg Byamuky crapux
SosplIeBMKiB, 3BiAKiNAChH y3amMea Tpoe Jromeil — 3amxa-
Hi 3 nocmixy, 3 NOAOPOXHIMM BaJi3KaMu B pyKax. I Bpa3s
‘— 0 MeHe:

— He TyT xoBaroThk ToBapuua CKpurHuka?

3 IXHBOTO aKIEHTy MeHi Jierko OyJio misHaTy iXHIO Ha-
LioHAJIBbHICTB: TPY3UHMU.

— On tam! — nokasae a IM pykoio B Hanpsamky Jlico-
HapKy.

Bonnu 6irmeM mnogjasmcs Ha3MOTAHATM II0XOPOHHY ITPO-
Hecio. BugHo, nenerauisa iz T6imici.

IToxosanm CKpunHuKa He Ha KJAJOBMIII — 3a MicTOM,
npu aoposi, npotu Jliconapky. Ha Hanrpobky, kpim ime-
HJ, MIPi3BMINA Ta JAT HAPOJKEHHA i1 CMepTH, He BuKapby-
BajM KOAHOTO CJIOBA.

A uepe3 worupu wmicaui, 29 samcromnama, remeictu 3a-
apewryBanu # 3abpamyn mo B'sa3uuni Cepris Ilnannenka,
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goauuiHboro rojoBy CHINKM CeNAHCBKMX NMCHMEHHMKIB
«Ilmyr», AMpeKTopa YKpPaiHCBKOro JiTepaTypHO-HayKOBO-
ro imctmryry iMm. IlleBuyeHka i HE3MiHHOTO NpOTAroM ge-
CSTBOX pOKIB TOJIOBHOTO pejakTopa [lepxaBHOrO BuUjas-
HMITBA YKpaiHy, — 3abpany, OCMpOTUBLUM OTO JIPYRUHY
3 IBOMA MaJIeHbKMMM JiTBMM.

VYenig 3a uuMM 4OTHMPMa XKE€PTBAaMM MOCKOBCBKO-KOMY-
HICTMYHOTO Tepopy, TOJOBHMM npuBiauem axoro 6yp LK
KIICC, reneictu-enkaBemuctn®) 3abpanu Ha 3ry0y He fe-
CATKM, He COTHI — TucAYi NUCBMEHHUKIB, XyROXKHMKIB,
akTopiB, HayKOBLIB, y4YMTEeJiB Ta IHIMX IIpeACTaBHMUKIB
yKpalHCcbKol iHTesireHuii, wyuMiMyM KOCTBMM 3acifiHi Tepe-
Hu BinoMopcekoro kanany, CoJsloBeLbKMX OCTPOBIB Ta XO-
JonHi TyHAapu miBHiuHO-cxigHboro Cubipy.

*) B 1934 poui I'TTY ysiiwmao go cknagsy HKBJIL.
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OCTAN BHIHA

30 sepecHa 1956 poky, B Kueni, na Baitkosomy Kmnazo-
BUII, /e MOXKHa HATPANIATM HE OJHY MOTMIYy JAOPTBOJIIO-
WiffHMX yKpalHCBKMX AiAYiB, MOXOBaHO M HALIOTO Cydac-
HMKa, IIMPOKO3HAHOTO INMCbMEHHMKA i (oeiiyneronicra, aB-
Topa uMcJeHHMX «BuiHeBux ycmimok» — Ocrana Buumt-
HIO¥).

Y .cBoemy Biprii, 1o BiH #10T0 MpPOYMTAB HAZ MOTMJIONO:
Hebixuuka, noet Bomogmmup Coctopa mnmire:

Xait BiH ynas i3 cMepTio B repiii
B OyTi Ko cBiTyol meTw,

Ta Ha3aBXKAM B HapofHiM cepui
BMIIIHEBUM YCMILIKaM ILBicTH.

Yy Tak BOHO CTaHeTbcA? UM CrpaBAATHLCA I10€TOBi CJIO-
Ba — «Ta HAa3aB¥XKJy B HApOAHIM ceplii BMILIHEBMM yCMilI-
KaMm uBictu»? Un, Moxke, He BCTMrHe BuillHMHe NOKOJIHHA
3itTM 3 KUTTEBOI CLIEHM, 8K OCUILNIETHCA 3 HMUX JIMCTAY-
KO 1 mnoHece ioro Boma»? Ha ui mmMTaHHA 3MOXKYyThL JAaTH
BifgmoBige smiue manri xHaulagru. Hloxpo mrozeii-cydacHu-
kKiB Ocrana Bummi, mio xuam B #oro pokM i 3Hamm He-
bixkuMka, — Ha HMX JI€XRKWTbL 00OB’A30K pPO3MOBicTM Hamin
MOJIOZL Npo Te, AKMM PACHUM Ta OyiiHMM LBIiTOM «BHMIIHE-
Bi yCcMilIKM» IBiJTM B HapOZHBOMY CepIli, KOJM Ha HMUX
1Ile He HACTAJM «CTAJIHCBKi XoJyozau». o TakKux Jozein a
3aJsiqyro it cebe, 60 i1 MeHi moBesocs He TiNbKM 3HaTHM Bu-
UIHIO TIPOTATOM MECATBOX POKIB, a i IpaijloBaT¥ pa3oM
13 HMM B KiJIBKOX pejlaklligx XapKiBCBKMX TazeT 7a XKyp-

*) Ileit crroran HamMCaHO HEBAOB3i MiCIAA CMEPTM IMCHMEHHMKA.
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Haxie. OTox, cBiomMMit cBOTO 000B’A3KY, f i1 Bepycsa cLo-:
rogHi 3a mepo, i Hexail MOl oui CxpomHi paAgku OSynyTb
BIHKGM Ha MOTMJY TOr0, XTO, BUMLIOBIUM 3-I1iJ1 ceaAHCBKOIL
CTPiXM, CBOIM BEJIMKUM TAJIAHTOM MPOKJIAB cobi wmnax po-
MiJILAOHHMX cepAelb BChLOTO YKpalHCBKOro Hapoay.

OCTAII BUIIHA — PENJETOHICT

Hecy nanpukinni 1924 poxy, B KOTpOMyCh i3 XapKiB-
CBKUX MicAYHMKIB, y Bimgmini apibHmx cmixosmH, npwura-
ayerbesa, Oysa HagpykoBaHa i Taka cmixoemHa: «Ilo Take
Ocran Bumma?» — «I Bam eiinerona? Kanasyp!» 1 B
OLIbOMY «KaJIaByp», Myluy 6e3 BaraHHs CTBepAMTH, He Oy-
Jo Hiakoro mepebinbiueHHsa. Boxk yci pemakuil xapkiBcb-
KMX Ta3zeT Ta XYpHaliB, JKHeNMBCbKOK razeroto «Ierb
HENMCBMEHHICTh» TMOUMHAIOYM 1 MicAYHMKAMM KiHYa0uH,
6ynp-11c-6yae XOTiM MaTu Ha CTOPiHKax CBOIX BHUIAHb
deitneroun Ocrana BuiHi. A nepudsepiitia mnpeca, 1o He:
MaJia 3Moru OesrnocepeAHbO AicTaBaTH Bif aBTOpa OpwMIi-
HaJIbHUX QeiyieToHiB, nepefpyKoByBaJsia ix i3 xapkiBeb-
kux «Bicreit» Ta «Censncekoi mpaBau», B Akux Buiuna
MpauoBaB fAK NOCTifHUIT cbeltneronicr. Hapewurri, Big 1923
POKY «BMIIHEBI yeMINIKM» — TaK aBTOp HAa3UBAB CBOI
eityIeTOHM — TIOYaJM BUXOAUTHU APYKOM SK OKPEMi KHUIK-
KM, mio OYKBaJbHO 3a KijNbKa AHIB 3HMKAIM 3 KpaMHUY-
Hux nomuus. Ilonynsapxicre aBTOpa «ycmimok» gepasni
wmpluana. Pemakuil raser WIOAHA OAEPKYBAJM JOECATKU
JUCTiB, B AKMxX uMTayi BiArykyBaJjmcA Ha TOM 4YM TOH
Buumun deitneron, abo npocuaym ApykyeaTu ix 4vacriiue,
uy Hajgcuaanam Micuesi maTepismyu, o6 Buuma pobus i3
Hux deitneronn. 1 xou TemaTmka TORIIUHIX BuiuHMHMX
deitieTonie Gyna nepeBa)kHO CiibcbKa, IX, MpPOTe, YMTa-
JIM He TIJIBKM CeJIAHM, a it pobiTHmukM, cayxkOoBui, inTesmi-
reduig. Ywrann BumiamnHi ¢eitneronn =HasiTh Juoay, ki,
«obpaxeni» ykpaiHizallielo, BopoxKe CTaBMIMCA [0 yKpa-
IHCBKOI MOBM.

Y womy x piu? Ilo Oyso Take npunagnuse y deitne-
roHax Ocrana Bumni? Amxe Oysam i xpim Bumuni geitne-
ToHicTH, AK oT: IoHa Boupesicynumit («Bicti»), Koers KoT-
ko («Komynicr»), ITaBimo Heuant («Paganceke ceno»), AH-
rowta Ko («Censancpka npaBpmar») Ta iumni. I ixui deiie-
TOHM JIFOOM 4YMTaNM, ajle Takoro, A 6 ckaszas, axioraxy,
AKUI TBOPMBCA HABKOJI0 ocobm Buurxi, nixro 3 Hux He
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3a3HaB. ¥ 4OMy XK IIOJIATae Cekper Buimmumx heitnero-
HiB? Ha ue nuranHa mMoxHa 6 BignosicTu KopoTKo: Buwu-
HA — BeJMKMII TaJaHT. AJle, AK MM 3Ha€MO, 4acoM Tparl-
Jamea Kyayu Oisblui TasjanTy, IpoTe BOHM 3aHILAJNCA
MAaJIOBiAOMMMIM cepef, LIMPOKOro 3arajy. TuMm To BiANOBiAbL
Ha TIOCTaBJIeHe BMIIle NUTAHHA Mae OyTy WIMPIIOIO: Tpe-
0a Ha3BaTM 1XHiMM iMeHaMu TroJIoBHI O3HaKM, SAKi € Xa-
pakTepucTUYHMMY OJig Buyurmamunx deitneronis. Ile — Ha-
POAHICTB, IPOCTOTA BUKJIAAY, JIAKOHIYHiCTH, 0Opa3HicTh Ta
acdopucTHUHICTE MOBM, (PONTKILOPHICTL, aKTyaNbHICTD, Ze-
AKa OMO3MIIMHICTL M0 TOHIUIHBLOI KazeHHOI JiHil (3a uacie
HEIT me 6yno mMoxkiueuM), peueBicTh (Buma He OyB
npubiyHMKOM «CMiXy JJaa cMixy») i, HapeluTi, M'SKiCTh
Buumnnoro rymopy. B jtoro dpeitneronax Bm He 3Haii-
AeTe aHi npamoJsinifiHocTy, aHi rocTpux obpas Ha afd-
pecy TOro, KOro BiH y3ABcs BMCMiATM B cBoeMy deii-
geroni. Hi, B3aBum korpyck ocofy 3a ob'eKT nya cpo-
ro eitnerona, Bwmrna w™'sAko, JarigHo, 3 BJIACTHUBOIO
oMy OZHOMY YCMIiIlIKOIO, IIiJIol0 cyKymHicTio o00paso-
TBopuMx 3acobiB craBuTb Ty ocoby B Taki «rymopu-
cTuuHi» 0GCTABMHM, 110 BOHA, YMTAYM Npo Hel K Harm-
canuit eitneroH, i-cama mnoumHae cMmiamicb. I ouma mA-
KicTh BuILIEMHOTO T'yMOpPY € 4M He HaNiroJIOBHILIOK O3Ha-
KOIO J0Io TEOpPYOCTHM. BMILHA cMigBCA He 3 HEHAaBUCTU [H0
JoauHK, a 3 Jwbosu go Hel. Ta npo 1e cam HebiRuymMk
npu3HaeTbea y cBoeMy «lllofeHHMKY»:

«¥YMupamouy, cKaxy BaM yciMm: HiKosy He cmiasca Ge3
JroboBM A0 Bac ycixX, Ao coHUA, A0 BITPY, A0 3€J€HOro
JIUCTY.

Y moeMmy cmixoBi 3aBxAu 6auMB Hapo[: XOpPOLIOTO HO-
JIOBiKa, NPMBITHY XKiHKy, [OIBUMHY BeCeJOOKY, JAMTHHY,
6aby 3 mimom... I Tak meHi xorinocs, 106 nmocMmixHysMCA
BOHM, 1100 Beceni BoHM Oyiu, pazicHi, xopormi. . .»

Ak a BxkKe Kaszap, Ha II0YaTKy cBoei TBopuoctn BuinHsa
nMcaB IepeBaxHO Ipo cedo. Ajye 34acoM, ybusarouucs y
KOJOZO4YKM Ta Habupaloumes MaiicTepHocTH, GeilleToHicT
TOLIMPIOE CBOIO TeMaTMKy i Ha micto. O6’ekTamMu Ans ioro
deitneronis KpiM cisnbebkux THUNIB CTAIOTH Lie i MiceKi
milianM, CIOPOKpaTH, PyCOTANM, IIKYPHMKM, LIaxpai, Ka-
pepuctu. Tomi x Taky, nopyd i3 deitneToHamMm Ha MiCh-
Ki TeMu, Ha CTOpiHKax XapKiBCHKMX BUOAHB, IOARJAIOTH-
ca Bymmnni «yeminrku» i Ha JirepaTypHi, TeaTpannhi Ta
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Bzarani Ha mucTelbki Temu. OTakmm ymHOM y 1925 pouit
Bumna Bupocrae Ha deisieToHicTa Beamukoro maiuraby,
AKoMy ByXe He Opakye aHl BMCOKMX TOHCpapiB, Hi uwmc-
JIeHHUX NPUXMJIBHMKIB Ta Apy3iB, Hi mmpoxoi mnonyssp-
HocTH, Ba, caaeu. Toximnnijn HapKoM ocBiTy Ykpainm Omaex-
canzpep llymcbruit, BiAOVBIIM TMOAOPOXK Io BCiln YxkpaiHi,
AKOCH PO3IOBiNAB:

— HajnonynapHimow J0gHOI0 Ha YKpalHi € Tenep
Octan Bunmmsa. Tosapuiia IleTpoBCBKOToO MaJo 3TaiyIOThb,
Yybapss — Tak camo*). A oT npo BumHio Bei 3anMTYIOTH:
«A sax tam Ocran Buinusa? 1o Bin pobure?» i T. &.

Tak BoHO Hacmpasdi i1 6ysno 3 Tmm Buinnero. Tlpurangyo
OnMH i3 He3aMOXXHMUBKMX 3'13AiB, HA AKOMYy i A OyB npu-
cyTHiT AK cniBpobiTHMK razern. 3'i3g Uie TiNBKM pPO3MO-
4uHAB CBOKW pobory. Bucrynas 3 npomorow IleTpoBebKuii,
micna — Yybap. A mech HazgBedip A0 mpesuail cranyu Hak-
XOAUTK Bij y4acHUKIB 3’13y 3amMCRM: «A UM BUCTYNATU-
Me TyT Ocran Bumma?» «Ilokaxite Ham Bumszio». .. Io
XK, JAOBeJlocsA TOKJIMKaTy Tenedonom BumiHio. Ilerposen-
kuit 3 Yybapem 3iftuinm 3 migsuileHHA 1 mocizanu B Irep-
niomy psaai. HaromicTte Ha cueny suiinro Ocran Bumns.
3’izp ysawrrysap deiieroHicToBl Taky oBauiro, Big Aol
Bumni axk Byxa nodepsonimm. Tpeba 6yTu crpaBentvMBuM
— IlerpoBchkuit 3 Uybapem Tak caMo ILJIECKAJN B JOJIOHI.

ITpartoroun KinkkKa pokis i3 Bumxero B oauift 1 Tilt ca-
Miit pepakuii, MeHi TpoxXm u® He UIOAHS HOBOJMJIIOCA CIIO-
cTepirary, gKy TO BeJIMKy IMONYyJAPHICTE MaB Leil CJaB-
HMi1 cbeltneToHicT cepen ycix BepeTB yxkpaiHCBKOTO Hapo-
ay. [Bepi, 6yn0, mpoCcTO TaKy He 3aUMHAIOTHCA Bif Jromeil,
wo npuxoauau xo Buumi s pisnumx cnpaBax. Cekpetapi
JBOX-TPbOX MAaCOBUX IKYpHAJIB, NPURIAAOM, TPUALILIA
3aMoBaAATH BumrHi deitneronn. I'pyna CTyOeHTIB NpOCHUTH
BumHio B3ATM yuacTb B IXHLOMY JIiTepaTypHOMY Bedopi.
Henerauia Bix AKoick cinbebkol pagyu npmixana zo Xap-
XoBa, 106 noindopmysatn BuiHio, mo ixHe ceso ofpano
JOTO Ha INOYECHOro uJjeHa cinbpagyu. BespobiTHuil ciyx-
6osenp, npubysum 3 nepudepii, nmpocurs Bummio yiaaui-
TyBaTu jioro Ha rpaumto. JlirHA KiHKa npuifiiia cKap:Ku-

*) IIeTPOBCHKMIT — ToJIOBa BceykpaiHcbKkoro llenTpansHoro Bu-
XoHaBuorg KowmiteTy, YyGap — romoBa Pagn Hapoguix Kowmicapie
YKpaiuu.
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Tuca Buinni Ha HezakoHHMit apewrr ii cuHa. Inma, e
MOJIOZi2, ajleé 3 TpbOMa [AiTbMM, 3BepTaeThCcsA Jo Buui,
w6 BiH «HapucyBaB» y raseTi il uosioBixka, 6o BiH, «He-
rofsii», NOKMHyB ii Ha ceni 3 TpbOoMa IiTbMM, a CaM TUM
YacoM 3IMLIOBCA 3 AKOIOCH XapKiBCHKOIO «IIPOATOXOI0».
I — tpeba mpaBmy ckazaTu -— BeiM IM, K TiBKM MIT,
Bumna gomomaras. IHoai BiH y TMX cnpaBax 3BepTaBcA
Io cBOix pegakTopie — BaaxkurHoro («Bicri») ta ITmmam-
nenka («CemAgHCbKa mpaBja»), a d4acoM, HabpaBuijicA XO-
pobpocTH, caM BMKJIMKAB TeJiepOHOM KOTPOTOCH HapKoOMa
yy itoro cexperapd. Ta HallguBHillle Te, L0 HaBiTH JIOAM,
axi npubyeanu go Xapkosa 3-1103a MexX Y KpalHH, 3a JIeHb-
ABa BxXe 3Haau npo Bunmio. TyT He MoKy He pPO3MNoBi-
CTU Ipo JBa BMIAJKM, CBiAKOM sAKMX s GYB.

Cuaxy B nepuiiit kimHari, Buuma B apyriit. Hyro: eryk!
cTyk! — xTock crykae B aBepi. CTrykae BMino, genikaTHO.
Kaxy: «mnpolry 3axogutn!» o Moel KiMHaTh BcTynae ce-
penHboro Biky d4osoBiK. HuzeHbkMil, orpsagHmit, 4enypHO,
IIo-akTOpchbKoMy Burodenuit. Ilim naxeoro — rpybe3Ha
KHMra. 3BepTaeThCA [0 MeHe pociiicbKoro MoBoio: «Mory
Ji A BigeTh ToBapima Biumao?»

— On BiH Tam, — nokasym oMy Ha zBepi 1o xpyroi
kimMHa™u. Bin ine mo Buumi. f uylo: «Pazpeurite npeacra-
BiTbecA: Hapoguuit wyt Bitaninn Jlasapenko».

Buinsa BiTaerbea 3 HUM, npocuThb cizati. 3alikaBiaeHuit
«HAPOAHMM WIYTOM», A M cobi iigy mo Tiel ximuaru. Bu-
ABJIACTBCA: Ui «HAPOOHMII ILIYyT» -~— KOMEIifIHT MOCKOB-
CBbKOTO UMPKY, AKMIT TinbKM BYOpa npubyB mo XapkoBa Ha
ractposi. A oTa BeIMKa KHMra, 10 «HAPOIHMIl LIyT» ITpU-
TUpUB CrOy, — KHMra aBrorpadis Bizmommx mogeit. Kosn
BiH, MOKJIaBLIM Ha CTOJ, pO3KpuB ii mepexa Hamu, My TIO-
6aumsim TaMm, Kpim aBTorpadie BimoMMX poOCiitcBRMX niA-
4iB JiTepaTypy, Tearpy, oOpas’oTBOPUOIO MMUCTELTBA, IIe
i aBrorpachm Byanonnoro, Jlynauapcpkoro, Kpyneeskoi Ta
iHnmx coBeTChKMX BeabMOXK. Ilo aBrorpad «HapomHMit
IDyT» NpWinros i go Burnwi.

Opyruit Bumagok. Liporo pa3y Hac y KiMHaTi cuaino
Tpoe. Panrom GaymMMo: uepe3 mopir repecTyriae SKACh AU~
BOBMIKHA JoAuHa. 3amicTe obmuuua — cynigeHa Gopoja,
4yopHa, KyparoBaTa. Onexa — OuiareHbpKa, nopyzina, no-
M'AiTa, HiOM HA MoaMHA B HiM He TIMBKM Xoouna rreHs, a
i1 cnana BHOYi. B pykax He3HaliOMelLlb TPUMAE 3as/10XKEHy
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narepoBy TeKy, 3 AKOI BM3MPAIOThb apKyuij mnanepy. I'oso-
PUTBb, Uy€EMO, CJIaB'AHCBHKOIO, alle AKOK CaMe — He 3HaeMO
Mo, moBoro. I upomy mnorpiben Octran Buinna. Kumaemo
cBol pykKomucH, i, 3aliKaBJieHi Iii€l0 JIIOIUHOIO, yTPBEOX CYy-
nposogumo i1 o Bummni. Bussnsersca, ue — OGosrapus,
L]0 BCHOI'O KijbKa OHIB ToMy mpmbusca 3 0aTBKIBIIMHK IO
XapkoBa. A uoro itomy Tpeba mo Bummmi? Piu y Tim, mo
B OTiJi nameposiii Telli, AKy BiH TpMMac B pyKax, JIEXKUTb
jioro «HayKoBa Tipaufa». B Bosrapii, MoBi1sAB, HeMa TAMY-
ILIMX JIOAeN, AL Morau O 3po3yMiTH, mo TO €, 1 B3ATH Ji0-
ro pykonve go Apyky. Tmm To BiH i npuixas ciomu. A 1o
Bummni xToch ckepypas OosrapmMHa AK 10 JIIOAMHM, AKa
«BCE MOXKe 3pobuTu», TOOGTO HOMOMOXKe OMYy BMIATH J10TO
«HaykoBy mpauio». o x To Oysa 3a «HaykKoBa npaus»?
Bosrapun posmnoBie HaMm i mpo ue. BiH, MoBnAB, ULIAXOM
MaTeMaTUYHMX YUCJEHL Ta JIOTIYHMX BMCHOBKIB [iNILIOB
Tiei mymxy, uo Konepsig, Tanineir 1 Bei inmi, xTo gmoci
TBEPAUB, LI0 3€MJIA PYXA€ThCA HAaBKOJIO COHLA, 4 COHLE
cToiTh Ha Micli, — Bci BoHyM nomuiaswoTbed. Hacnpashi X,
Hallla IJISHeTa CTOITh Ha Miclli, a COHIIE XOAMUTb HABKOJIO
Hel.

Buirna BukJukas TejedOHOM AMpeKTopa XapxiBCbKOL
acTpoHoMiuHol ob6cepBaTopil npodecopa Bapabamosa. IIpu-
BiTaBHIMCA 3 HUM, 3aIUTYE:

— fx Tam BOHO, mpodecope, 60 BaM BuAHilIe: YK MU
pyXaemocsa HaBKOJIO COHIIA, YM COHIIE PYXAaeThCA #aBKOJO
Hac?

Kosm Bumnsa nosacuus npodecoposi, mpo nio mosa, Toit
TYKHYB y TejedoH:

-— Ta xeHiTp j1oro B normumiio! Maniak! Bin yxe Oys

V ME€He. ..
Ane Bumsa i He AyMaB IHaTHM LBOTO «BYEHOTO» B IIO-
Tuamio. Hi, Bin ckazas GosrapuHOBI — cripaBa BMAAHHA

yioro HayKoBOI Ipalll Ay e CKJafHa: ii MOXYTb p03B’A3a-~
TH TinkKM B MockBi. A KoM «BYEHMIT» HATAKHYB Ha Te,
1o BiH He Mae rpolleif Ha mozgopox mo Mockeu, 10 Bu-
HA BWITHAB i3 KuileHi ramMaHUf i IaB JIOMY HORBECEHb-
KOro 4epBiHNA (decATr KapGOBaHUIB), 3a IO, AK L€ BUL-
HO Oyso 3 jforo HM3BKMX IIOKJIOHIB, Bojrapua Ayxe naf-
KyBaB Bummij.

¥ 1925 pomui, npo uio nonepexay sragysasnoca, Ocran Bu-
LIHA AK deitneToricT y¥ke nepebysap y 3eHiTi cBoel cuia-
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BU. 3zaBajocsd, B pefakliax OLMX ABOX raser — «BicTeit»
Ta «Cenancekol mpasau» — oMy it BikyBati. OfiHaue He-
3abapoMm crasuca aBi mogii, aki, x04 1 He ofpa3y, MNOCTaByU-
Ju Buuruio mosza criHaMmu pefakiiii 3raZlaHMX Traser.
Ilepira momia — 3aHexy:xaBillM Ha XBopoly cepld, e
30BCiM MosoyMM, noMep peAaxkTop «Bicreit» Bacnaws Bia-
KUTHWI. A came 3k BiakuTHMi, ~— KoumuHiit 6oporbbuct
(yxpaiHCBKMIT JiBMIT ecep), IMi3Hime KOMyHicT, — BM3BO-
Jus Buiinio B 1921 poui 3 karieedr Yeka i B3sAB #0ro A0
penakuil «Bicteit» Ha npamo. Bigroai mixk Humm yTBOpU-
Jlacs BenMKa NpMA3HL: Buinaa B ocobi BrakutHoro mas
He TiNbKM YYMHOTO PelaKTopa, a ¥ CBOIO PATIBHMKAE; a
BaakuTHuit, caM NpuMyeTHUI OO JiTepaTypu — IMOeT, BU-
. coko uimuB Bunmwun tanaHr. Aje, ax yMmep Biaxutumnii,
B peZakTopcbke Kpicno «Bicteti» cip €Bren Kac'sueHko
— Bigommit moGopIOBayY «IIETJIOPiBILiB» e 3a uacie IleH-
tpasbHOI Pamu, a jioro zacrynmHmkom craB Mwukosaa Ho-
 BUIBKMIL, 10 ¥ caM mmcaB delyeToHy, migmmcyoum Iix
nceaonimom lona Boupesicyuumit. BinToxai crasierHsa B
penakuii «Bicreit» no Bumuni amiansnoca. Pemakropu mo-
4Jany NpHMCKinmyBaTucs A0 HBOTO 3a 3Mmict i dopmy itoro
eitneTonis. A HoBuieKuii, 3BM4aiino mo-3aoui, Kasas rpo
Bunrio: «I He nmobBepent, 110 BoHO 3a Jjroguea. Yu eid 3a
COBETCHKY BJaLy UM, MOXKe, IpoTu Hei?» Bumua oppa3sy
XK BiguyB Lo 3MiHy, i Bix Toro wacy memani pimite cramu
NOABIATICA MOTO (PEMJIETOHM HA CTOPIHKAxX «Bicreit».
Hpyra nogias — B3uMKy 1925-26 pp., 3 Hakasy TOAILI-
Hboro nepmoro cekperapa [[K KII(6)Y Jlazapa Karaxo-
BMda, TIPUIIMHUIIA CBOE iCHYBaHHa razera «CenaHCbKa
npasia», B pezakuii akoi BuiuHa mpotArom kinekox po-
KiB INpalioBaB Ha mocali cekperapsa. A pemakrtopom «Ce-
JsHebKol npaBam» Oys Cepriit [IunmneHko (KonuinHin yx-
palHCBKMIT ecep), AKMI, TaK caMo AK i BaakuTHwuit, 3 Be-
JIMKOIO TIOLIAHOIO CTABMECA Mo Buumi. 3aikeigysBaslim
«CensHCbKY mpaBay», KaraHoemy repesis i3 Kwuesa o
XapkoBa rasery «PanmsnHcbKe ceJsio», 110 II pefarysas 1io-
ro cTaBJieHHMK — Beniammn Pypep. 3anozniaHa «Censn-
CBbKiil mpaBAi» KpuBAa nyxe obypusa Bunmro, i Pypepo-
Bl JIOBro J0OBEJOCA XOAUTH HaBKOJIo BuimrHi, 1mo6 niu, Go-
Jal pa3 Ha TUXKJeHb JaBaB no «PalaHcbKOro cejias CBOIL
desineronn. 3amicte 25 kapbosanuis, mo BuiHa ogepxy-
Bap 3a KOXHWI (eiineron y «Cenancekiit npasai», Py-
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pep sromzKysaBcs TaTUTH oMy — 100! Hapewrri Buumsa
noroguecs. Ajle He TOMY, L0 IoJlacyBaB Ha Ti cTo Kapbo-
BaHILIiB, & OpocTo DosBed, 100 10T0 He OOBMHYBATHMIM SK
caboraxkuuka. Orox, came Bixroai Ocran Bumaa cras
[0BOJIi OAXOIOUTHM Bif razeTHO-deiieTOHHOTO KaHPYy, TUM
YacoM TiCHILIMMM cTaBaJsy H0ro 3B'S3KU 3 JiTepaTyporo.

OCTAII BUIIIHA I BEJIUKA JITEPATYPA%)

Tenep, micaa cmeprn Ocrama Bumini, ykpalHCBKi mig-
COBETChKI JliTeparypo3HaBl 3 He abMAKOIO peTeJsbHICTIO
3aXOQUIINCA TIO30JI04yBaTH 00pa3 mokxiliHoro rymopucra. 3
KOJIMILIHBOTO «IeTNIopiBls», B'A3HA Yeka, misHinie «kyp-
KyJbCBKOTO CKaso3yba», a Lle Mi3Hille — «BOpOra Hapo-
ay» ni danblyBaabHMKKM "TepepobirooTs BuiiHio Ha co-
BETCBKOIO «MOpaBemHMKa». 3TrigHO 3 IXHIMM TBEpPAKEHHA-
My, BuillHg Lle Ha [OYATKYy CBOEl TBOpPYOCTH, TOOTO B
Mepiuiil IIoJOBVMHI ABaAlATMX POKIB, «AyIIer ChphiiHAB
noJITMKY KoMyHicTM4uHOI maptii», a B gpyriit nojyiosuHi TO-
IO X TaKU JecATMpidua BiH, 3a IXHIMM cJIOBaMM, BXKE «BU-
KpMBaB iMmnepidasicTiB Ta IXHIX BipHUX NpHCIyXHMKRIB —
yKpaiHcbkMux Oypskyassux HauioHasmicri». Ioxjo xaH-
piB, B Akux Buixi Aosoamsiocs npaimioBaT, TO BuiiHs,
AK TOPOYATH IIPO 1ie COBETCBLKI IMcaky, OYB He TiILRM «Be-
JMKMM MajicTpOM IIPO3M», a i «ApaMaTyproM-HOBATOPOM».
Buunune iM’a cporoaHi sragyersca nopaj 3 iMeHamu nap-
TiMHNMX nucbMeHHMKIB — Makceuma Punscbkoro, IlaBna
Tuunrn, Muxonn Baxana Ta imnmx. I He 3HaTH, Kyau X
JiBaroTe cBOI o4i orti Bei IlosrropanbKi, 1o csoro wacy, He-
BJOB31 mepen apeuniToM BuiirHi, nanjrooXuayu caaBHoro ry-
MopucTa Ha cropiHkax «HoBol renepanii» 3a jtoro «Ha-
POAHMLEKY MOBY» Ta 3a iHINi noxibni «rpixm».

ObisBasiaca 3 npusony cmeptu Ocrana Bummi i1 yrpa-
fHcbka eMirpaniiina npeca. ObizBasnacsa nmo-pizHoMy. SIkMitcs
BUTaJbKO «IIpMILMB» BuirxHi mocksBodisnbeTBo, 3a 1110 Ji0-
ro, MOBJAB, yOmam yKpaiHcbKi HauioHasicTu. Immuit mo-
30aBndge BuuiHi mnpaBa Ha3MBATUCA NUCHBMEHHMKOM, 3a-
KUJAI4YyM JIOMY <«CLIBKOpPIBCTBO» Ta  «CIIPOLYBAHHI».
Tperiii, HaBnaKy, MiZHOCUTHL J1OTO HA PaHIy «BOMOBHUYO-
ro npoJiTdpoHTiBIA», AKMI APYXKUB 3 XBUILOBUM Ta

*) IIpuRKMeTHMK «BeauKas IIOCTABJCHO TYT Ha O03HAKy KaHpiB, a
He Ha C3HaKy HAKOCTU JiTepaTyPHMX TBOPiB.
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KyaqilieM i «3 HMMM MPOHIIOB yBeCh TAXKMI LIAX 006-
JOTH 1 IOJIeHHUX cucTeMaTndyHnx O0iB i3 BCEHMILYIOYOIO
atMocdepolo MOHOIMApTiHOL amkTaTypu». Tum dacom Bci
Il TBepAKEeHHS pPO3SMMHAIOTBCA 3 Tpasno. Bo smep Bu-
1IHA Bif cepleBoi XBopoOu, NOBro mepez TUM XBOpPiO4YM.
Bye BiH He «cinpKOp-cHpolllyBad», a TaJIAHOBUTWII IMCh-
MeHHUK-(QeilneToHicT. «BoitoBHu4oro npoairdgponTisyga» 3
Bumni zpobneno nommiakoso. Hebizkumk Hacmpasii TakMM
Hikommu He 6yB. Ta 1 He mir Oyru. HepasHiit «nermopi-
Belib», B’'A3eHb Yeka, 1o306aByieHuji BUOOPHOTO TroOJIOCY,
Gesmaprinuuit, moauHa ToaiTMyHo Oaligyska, TeopeTHHHO
MaifzKe 30BCiM He IifIKOBaHa, XapaKTepoM M'AKa, HesTeM-
nepaMeHTHa — Hy, AK oTakuit Buurmasa mir 6u Opat y4acTs
B «CcHCTEeMATHMUHMX 00AX i3 BCE3HMIYIOUOIO aTMoccepolo
MoHomnapTiitHol aukraTypu»? llle pa3 Kaxy: Bummna rta-
kum He OyB. I TyT Ginbiy pauito mae Moeun Tipusxk, xo-
JU BiH y cBOiX criorajax npo Bumnio (MioHxeHcbka «Jli-
TepaTypHa Tra3eTa») IMUIle:

«Ocrarr Bumna y asireparypuHmx repuax 20-x poxis
yuyactu He OpaBs. CriBuyBas ycim, iponisysaB Hapx ycima,
JEKOTo MaJIko JoOMB 1 32 HUX roToBui OyB KOKHOTO 4a-
€y i Ipy KOXKHMX oOCTaBMHaX CBOIO TOJIOBY IIOKJIACTM».

3po3ymMisio, A 1 He AyMarw 3arepedyyBaTH (QOPMaJibHOL
npuHanexHocT Buumi no «[Iponitdponry». Tak, Bin 6ys
uneHoM «lIponirdponry», a e panime — BAILJITE.
Agne, OyBIIM BalUITAHMHOM-NIPOTiTGpOoHTIBIEM, BuiliHa He
ripmie craBMBeA i #o iRIIMX TOAIUIHIX JirepaTypdux op-
raHizauiii. 3 HbOro NPUBOAY MOKHA IPOYUTATU B MOTC 3HA-
MeHuTiin «ABTcbiorpadii» Take:

«flx A craBmocA 4o TENepillHiX JiTepaTypHUX OpraHi-
zauin? Crasaroca. Craenioca jgo BAILJIITE, no «Ilayra»,
Jo BYCIIITY, mo «Mapcy», no «Heornscukie», no «Byme-
pakry» (uM sIK BiH TaMm 3BeTbCd...), 10 BCiX CTaBJIOCA.

Ex, gopori roapuuri! Bys kosuce na cBiTi myapuit i~
nocod. 3Banm itoro Vocuricm, & mo-6aTekosi i Ha mpis-
BMIIle He 3HA10 AK TaM BiH OyB.

To oroit mynpuit dinocod kaszas:

— Mory3ouka? laBait i mory3ouky! B nmoposi ece npu-
TOJUTHCH».

Oraka 6yia Ta «iiTepaTypHa MaATgOpMa», Ha AKi Bu-
WHA B’'iIXaB B yKpalHCBKY JiTepaTypy i 3 AKol Hikonmu He
CXOIMB, axK TIOKM eHKaBeIMCTM He CTArIM Moro 3eiarn.
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BumiHio nikaBuMJa He fAKach CIHElliAJbHA BaILIITAHCHKO-
MpoJiTpOHTIBCbKA, IUTY?KAHCBKA 4y BYCHIIBCbKa JIi-
TepaTypa, -—— Hi, Joro InikaBmsia yKpalHCbKa JiTepa-
Typa B3araji. BiH 3 0OJHAKOBOIO NPUXMJBHICTIO CTaBMBCSA
i go mposmitdpouTiBuiB, 1 mo muyxKaH, i Ko Bycnmis-
uis, i mo mojgopHAKiBuiB. A 3a Te ¥ caM Mas BeJu-
ye3Hy TmoOBary Bim yciei micEMeHHMIBKOI «apmii». f,
NpuKJAZoM, He 3mir Om mpuranaTi Hi OFBHMX 3arajbHUX
360piB XapKiBCHKMX NMCbMEHHUKiB, Koau 6 Buuumsa, Gys-
LM TpUCyTHIM, He cuAiB 3a cTosom mnpesuAii. O6upatn
Buurhio fo mpesuait — To 6yB He 3BMYAl, a Tpaguiis.
Axwo rosoputu Ipo ApyxO6y Bumni 3 mnpoBigHMMMN
muceMesHuMKamy  BAILJIITE-«IIponitdponty», To Tpeba
nouuHaty He Bix «IIposiTdpoHTy», a Habarato, Moxke po-
KiB cim-Bicim, panimre. Bo, ckaxim, apyx6a Bummi 3
XeuawoBum (Kyaim nepeixae 3 Opecn no Xaprosa B3MM-
Ky 1925-26 pp.) moumnaerbca. He B «IIpousitdponTi», a Ha

agiTeparypumx Bedopax «IIayra». Tam BoHM — XBUJIBO-
BMil Ta Buumma — BMCTynmanm 3 UMTAHHAM CBOIX TBODIB.
Ilepmimit — TanaHOBUTMIT HOBeJICT, APyIMit — Tak CaMo

TaJIaHOBUTMI eiineroHicT. TaMm, Kaxy, rodanaca ApYX-
6a Bmuni 3 XBuaboBuM, a NPOAOBXKyBaJacd B pejakLil
«Bicreit», me B Ti pokm rypryBamuca ManbyTHi BaiiiTa-
HU-NpoJiTdpoHTiBui. A mo Bumua onuuusca B BAILJI-
TE-«IlponiTdponTri», a He B AKilich iHmIN JgiTeparypHii
opranizanii, To me UiNKOM HopMaJsibHe ABMile. fk i Bed-
KMi, 3pelLUToro, NUCBMEHHUK, BuimHa He 6yB mozbasae-
HMi1 ocobucrol ambiuii. ByBum unipoko BigoMmum, nonyJiap-
HMM 1 BciMa 1IaHOBaHMM, BiH, 3po3yMmisa pid, BBa)kaB 3a-
HailgoliNbHillle AJia cebe HayezkaTu A0 Tiel JiTepaTypHOl
oprasizanii, B fAKii1 3i0pasncs Ak GaxoBo, Tak i noJsiTny-
HO HalicuibHiIIL mmuceMeHHMKM. Bo He Tpeba 3abymatn,
mo Xsuawosuit, Kyuinr, fnoBuit Ta i e gexrto -— e 0y-
JM KOMYHICTHM, yYaCHMKM TIpoMalfaHcbkol BiMHM ua Ooii
GosblUeBUKIB, i NO IXHBOTO TOJIOCY TOAI NPUCIYXaJNCHA
He TIMBbKM B OhilliffHMX CcOBeTCHKMX yCTaHOBax, a 1 y K
KII(6)Y. A amriranmam-nposaiTdponTiBysaM, i3 cBoro Go-
Ky, BurizHo 6ysmo matm B opranizanii Ocrana Bummio, 3
TIOMyJAAPHICTIO AKOT0 HIXTO i3 HMX He Mir nopiBHATHCA.

MMonpasaa, Buumsa 6ys «manodopmicrom», — BiH Ha TOM
4ac He Hanmcas 4YOTroCh OIJIBILIOTO: ITOBiCTM, POMAaHa, IT€CH,
HaBIiTL cHoBimanb, — Tmpore OaraTto itoro ycMiIloOK, Ha
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AKMX TIO3HAYMBCA He abuaAKuit TaJaHT caTUPUKA-TyMOpH-
cTa, JaBaay JioMy MOBHe NMPaBo Ha NepebyBaHHA B Iepe-
JOoBOMy 3aroHi yKpaiHCbKoI jiteparypu. I HixTo 3 «aka-
IeMikiB», HeBHa pidY, He BBaKaB BuIIHIO 3a «CiJbKOpa»
Yy «CITpOLlyBa4ya», Ha LIO0 CIIPOMIrca OJAMH i3 eMirpaHTChb--
KUX JIiTepaTypO3HABIIB.

Y KOroch MOXe BMHMKHYTM NHMTaHHA: sakuo Octan Bu-
mHA Oye cropaBhi TaJIaHOBMTOK JIIOAMHOK, HAKY OXO0ue
NpWITHATO OO NpoBigHOol miTepaTypHol opradiszaiii, To 4o--
My XK BiH 3a BCe CBO€ XKMTTS He CIpOMirca HanmcaTu 4Ho-
roch Ginbuioro? Uy B HbOro camoro He Gysio Takoro 6a-
JKAHHA, YK, MOXKe, XTOCh HMOMYy IIepellKOIKaB y ILBbOMY?
Baxanusa Take Buurua, Ge3ymMoBHO, MaB, i HaBiTh nipoby-
‘BAB B3ATUCH A0 OinbumMx peueit, aje, AK Lie He AMBHO, 3
itoro -cripof HiYoro NMyTHROTO He Buitnwio. leck Ha nodar-
Ky TpMAUATUX poKiB 3 Goky Arirnporny K KII(6)Y mo-
yapcd OyB TMCK Ha nMCbMeHHMKIB. [JocuTs, mMoBaaB, Hap-
faTyca B «moB3y4oMy emmipismi» (MOJHe Ha TOIl 4Yac cJio-
BO!),- GepiThCA OO MOHYMEHTAJLHMX ITOJIOTEH, AKiI Oyam 6
rigui Hamoi Besukol mobu. He mpucayxarmes po rosocy
Aritnipony He MoxHa OyJso, 60 To o3Hawyaso 6 MoTparMTH
B «epeTuryu». OTOX TPOXM uM He BCi moremepimHi «Maso-
cdopmicTi» mouasn it cobi mmcaTu nomicti, pomanu, m'ecu.
¥Y3aBea go pomana i Ocran Bunma, 6o ifomy 3o0BciM He
amumao 6 nactm 3anHix. Uu Bararo BiH HammMcaB — He
3Halo, ajle yepe3 AKMIAChH YaC YPMBOK TOr0 «TBOPY» II0-
Haunp cBiT Ha cTopiHKax «YeppoHoro nepus». To 6y.a Ta-
Ka GesmopajgHa NOMcaHMHA, AKOI A Big Buiuni Hikoam He
crrofisasea. XTock i3 6am3bkux, MabyTe, nopaamus Buiusni
obumTy mmcaTH Toit pomaH, 60, KpiM 3ragaHoro ypus-
Ka, HiYoTo npo Heoro BixKe He Oysio 4yyTu. IlpobGysas Bu-
IIHA mucaTyu i m'ecy, ase i1 TyT Jioro cmiTKasa Taka cama

nona. Moxosioru, Aisjiory, pemsikm — Bce e 3pobieHo
6amckyde, — Tinpky He Oyso B jforo m'eci rosoBHOro —
oil.

Yuraroun Buumuni yemimku, s yacTo AyMaB ripo as-
TOpa TUX TaJaHOBMTO HANMCAHUX MiHIATIOP: Hy, 1O, fAK-
6u Bummna, HalnonynApHiunGt B YKpaiHi TMCEMEHHMK,
TBOPY SKOTO DPO3XOAATHCA CTOTUCAYHUMM TUPAKAMM, —
mwo, akbu Bin mamucas, ckaxkim, Komepio? Anxke Ta pidy,
mMabyTb, mo cro pasip imna 6 B ogHoMy i Tomy camomy
TeaTpi. fAxock A HaBiITE He CTepmis — 3amMTaB BuurHwo:
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— Yomy Bu, IlaBne Muxaiaosudiy, 3aBOIOBABLUIM CBO-
iMu ycmiilkamy BCIO YKpaiHy, He cripofyeTe HammcaTy Ko-
Memii?

— IIpoBysaB, — BiAnosis Buimna.

— I uro xk?

— Hivoro He BUXOAUTH.

{1 BuTpiluye Ha HBOTO Odi.

— He BuxoauTth? ¥ Bac, TAKOTO TAJAHOBUTOrO ryMopm-
cra, He BUXOAUTbL Komezia?

«PycckiM fI3MKOM TrOBOPIO BaM, IpaxJaHiH, — HiuepTa
He BMXOXiT!»

BuuIHA, XapTylo4yM, 4acOM Y2KMBaB POCIiCBKOI MCBH.

A opmoro pasy, Kosu Buiudsa npaloBaB Ak 3asiiT Yep-
BOHO3aBOJICHKOro Tearpy B XapkKoBi, BiH 3anpononysas 6ya
MeHI HamucaTM pasoMm i3 HuM Ir'ecy.

— Ha remy ykpaiHizawii, — mnosicuu MeHi. — §I BxKe
it HasBy Mmar — «Mixk gBox cocen». Illo, Moxe, ckaxere
He cepitozHa Tema? HaBiTh pyxe cepito3Ha. — «Mix mpox
coced» — Goporpba ABOX KyJBTYP. ..

Ax6u Buwna sanpornoHysas OyB MeHi mucaTy 1io IT'ecy
IBa-TPM POKU TOMY, f, 3BMYAIHO, 3 BEJMKOI OXCTO ITO-
rogueca 6. AJsie A JAyMKa B HBOTO BMHMKJIA BIXKe TOAi,
KOJIM CrpaBy yKpaiHizauil nmomirHo iy Ha criag. Bara-
TO XTO 3 XapKiB’'AH, WO [A0Ci BXMBaJM yKpalHCbKOI MO-
BM, ITepeXoJWyy Ha pocilicbky, 60 roBopury yKpaiHCHKOIO
MOBOIO CTaBaJIO0 «IIOraHMM TOHOM». TMM TO s BignoBiB Ha
Oro MpOoNO3MuIlil0 OCh TaK:

— fxwe mMm 3 Bamu Hamuuemo m'ecy «Mix jaBox co-
ceH», TO Hachigky OyxyThb Taki: Bac NOBiCATHL Ha oxHii
cocHi, a MeHe — Ha ApPYTiil.

Bumna 6e3HagiitHo MaxHYB PYKOIO.

— 3 Bamy, fauy, Kall He HaBapuiI, — CKa3as BiH.

Ane He HaBapmp BummHa riel «kammi» Hi 3 kxum. HaBiTe
HIKOJIM B3Ke 1 He 3raAyBaB npo Ti «ABi cOCHM».

Bepratoca 3HOBY 1m0 BuilrHMHOTO — «He BUXOHUTB!».
Yomy ¢ BiH, TAJAaHOBUTHMII NMCBMEHHMK, He CIIPOMIrcA Ha-
mucaTty dorock Oimpiuoro? fI Haz umM mUTaHHAM LyMaB
paHimre, aymaio 3t Temep. I cXMAbHMIT NPUMIATH OCH LO Ta-
KOro BUCHOBKY. BuilHA, Ge3repeyHo TaJaHOBMUTA JIIOAMHA,
IIOHAJ, AeCATh POKIB IpalfoBaB, B OCHOBHOMY, Ak deiine-
ToHicT. ['ymopueTHunMit eitieToH — g TBip JuIlie OZHO-
I'0 BUMIpY — IJIOLMHHOIO (CTUJL), TOAI AK GinbuiMM KaH-
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pam (moBicTb, poMaH, T'eca) BJACTMBI TPU BMMIpH: ILIO-
LIUMHHMI  (CTMNIB), BUCOTHMIT (KOHMJiKTM Ta cuTyauil) i
raubuHHMiA (XapakTepyu). Buxonaumu 3 TAKOTo O3HAYCHHA,
caiy 3pobuTH BUCHOBOK: Bumma-deitneronicr Oys Jmuie
TaJIAHOBUTUM OPHAMEHTATICTOM, ajle HiAKMM apXiTeKTOM.
Bin, sk HixTo iHmuiA, Mir 30BHI 03700MTH TOTOBY I10-
OynoBy (2 Mal TYT Ha yBasi Jioro nepepobkyu «3anopoxk-
ua 3a HdyHaem» Ta «Bis»), ase He wmir ii Bcio cam moby-
ayBati. I o6 nepeiiTu Bif ycMimiok A0 INMPOKUX JiTe-
paTypHMX mosoTeH, Bumxa noeuxen Oys Ou, nepepycim,
[epeRecT BeJUKy poBoTy Hax camum coboro — riepely-
aysatuca. Aje 3ptiicuuTy Taky nepebynoBy — ans Bwuu-
Hi Gyuo 6 Hesnerko. Ofue — iforo 3B’A3yBaB OPHAMEHTAJII3M,

Lpyre — BaXXKOK KOJIOAQI JieXKaJla B HbOTO Mij, HCraMu
OTa JOr0 BeJMKa IMONYJIAPHICTH, KOJM, 34aBajocda, MOMY
Bxe Ginbure mivoro He Tpeba; 1 Tpere — Hebixuuk Oys

JIIOAMHOK HaaTo nosigbHol Bpaui. Ilpore, s Bipto, Mo
Ocran BuuiHsa, AakoMy ToAi 6yJo AKMX COpPOK NATB POKIB,
3yacoM Takm nepebyayeaBca 6, i Mu Temep umTasm 6 Jio-
r0 TaJAHCBUTI CAaTUPUYHO-TYMOPUCTMYHI MOBicTi, Ta AUBU-
avica 6 y Teatpax joro Becejyi mecu. Ajse, Ha Bumnnne
HeLACTA, OTOXK 1 Ha HeHmlacTd ycixX Hac, caMe B TOM 4qac Ha-
piwy 3 MockBu B YKpalHy «CTaJiHCBKI Xosoium», BiX
fAKUX, MOB BiJ OTpyTH, IIOYAB TMHYTHM LEiT yKpalHCBKOIO
HapoAy — NMCbMEHHMKH, XYAOXKHUKM, aKTOpPH, perxRucepH,
HaykoBLi. Taka cama pons cnitkana i Ocrana Bunrsro.

APEIIT, 3ACJAHHA 1 3BIJIBHEHHA

Arkmo go kiana 1933 poky yxKpalHCBKI NMCbMEHHMKM
3000B'A3ani OyaM [MOHOCUTHM OFMH HA OAHOTO, TO TeNep,
nicssa camoryberBa XBUIBOBOrOo Ta CKPUMITHMKAE, a TaKOXK
nicna apemrry IInnmneska, Hac crajay 3MylIyBaTH Jo TO-
ro, o6 Mmu goHocusu i cami Ha cebe. Pobusiocs 1e och y
Takuit cnocib.

Y JliteparypHomy OymmHky im. BiakwurhHOro, aAcHa pid,
3 HakKasy BIANOBIAHMX opraHiB, rnoyanm Biabysatucs mo-
KaANbHI BEYOpU, HA AKMX NUCBMEHHUKY IIOBMHHI Oyam Bu-
ABJIATKM Bci cBOl pmoremepimnHi «rpixm», BipHinre, powocutn
Ha camux cebe. [TounHanuca ti Bewopu o 8 roauui, a KiH-
yanuea Bxe ax 1o niBHoui. Ilpmmiinenus JliTepatypHoro
6yavHKY — KOJIMILIHA apXMepelichbKa LIEPKBA, 1opasy Gy-
Jla BUITIOBHEHa JIIOABMM IO caMicinbki BiHug. Oxoumx Oy
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CBiKaMy TOTO, K IMMCBMEHHMK) ITPMBCEJIONHO BUBEPTAJN
cBOi ayuii, cepen XapkiB'aH Bucravasno. MeHi # zapas Beu-
KaeTbcd MIHIATIOpHA MOCTaTh TOAIUIHBOTO ToJoBu Opr-
xoMmiTeTy rmcbMenHMKIB Isama Kymnmka. Hwusenoxmit na
apict, XyAopJiABMii, 3 pyAyBaTol Oopinkoro, bes migxkaka,
B caMiif cOopod4lli, 3 r03acyKyBaHMMM pykaBamu, — Kyiuk
f6yKBaJbHO JIA3MB IIPOMIXK PANAMM, BULIYKYIOUM KaHAMAA-
Tie go karienb HKBJl. HaxmamBumea OO KOTPOTOCH i3
IIMCBMEHHMKIB, BiH IICTIOTIB JAOMy Ha BYXO:

— Bwucrynaiite, Topapuiuy. .. Mu Bei, AK oAMH, IICBMHHI
BUABAATU cBoi moMuaru. Hiyoro eTpaurHoro B nepOMy He-
ma. [HoMmunaTuca — e HopMaJsibHA piy AJA KOXKHOL JIO-
auan. .. Ou i ToBapuiu JleHin kazaB: «He nomuiserscsa
TiJILKYM TO¥, XTO HiYoro He pPobUTH»...

I nucbmeHHMKYM, a NepeayciM KOJMILHI BaIlIiTAHM, 3r0-
JICHIYBAJIMCA [0 CJIOBA, BuXOAMJaM Ha TpubyHy, nepeniyy-
BaJM BCi CcBOI MOMMJKM, 3acy/AxKyBaay ix Ta obiugim BxKe
HiKOJIM He 3BepTaTH 3 TOTO LIVIAXY, 10 JMOTO BKa3ye NUCh-
MeHHMKaM HenoMmuabHMit IIK maprii. A reTh oCTOpPOHB Bif
CTOJIy mpes3upii, 3a HeBeJIMYKUM CTOJMKOM CUILJIY CTeHO-
rpacpicTky. Ixmi zarocrpeni owsiBmi, ax wmHibu TadwowYs,
32HOTOBYBaNIM KOXKHe CKazaHe IMCbMEHHMKOM CJIOBO. 3a-
KIHYMBIIM CBOKO CTOPiHKY, Ta 4u Ta cTeHorpadicrka nocmi-
Hana Ha HUKHIN noBepx, Ae npaijosanam apykapHmui. I za
AKYCh MIBIOJVIHY, AMBUCH, KyJMK y»Ke MifCOBye TOMY, XTO
HeUIOaBHO KadgBcA 3 TpubyHM, po3lnmcpoBaHy i Iepenm-
CaHy Ha MAaUMHII #0ro mnpomoBy. 1 3HoBY Taxm Kynuk
TICHIEIIKM HaB4dae IMChbMEHHMKA:

— Orme, ToBapumnry, Bama npomoBa. llepeipre. fkino
3HAaZeTe AKiCh IMOMMIKM — MOBHIIpaBaaiTe. A AxOM BaMm
3abaxkayiocd Ille ILOCH AoXaTH, OyIb JNackKa, — JOINUIITE.
Ilicass mocTaBTe BHM3Y CBiif mimnuc i IMOBEepHITH MeHi.

Tak yci, XTo BUCTyIIaB TOAi 3 KaATTAM, i pobuiu: nepe-
BipANM, BUIPaBIAaM, JoAaBasJy, Oigmmucyeanu... A miz-
Hinle, KoJay IX I103aapeulToBaHO, BOHM NpobyBaju HOBO-
outy caiguum HKBJl cBoio Ge3neBuHHicTb, ane ciigui rio-
Kas3yBaJy 1M CTEeHOIpaMM IXHix IIpOMOB, HMMM 3K TaKMy,
IMMCbMEHHMKaM¥, TOoIiammcyBaHi — 1 mpo 6Ge?HeBMHHICTB
y*xe roxpi GyJso i1 roBOpUTH.

Taxe cranocs i 3 Ocrtamom Buuinero. BiH, mpaBja, He
nocrmiurag Kagtues, OpHadve, nofaumBumi, 110 €, 3 KUM
BiH 6yB y BenuKkiil Apyx0i, BKe BMCTYNUIM 3 KASTTAM, i
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cobi, Hapewrri, 3mylweHmt O6ys BuitTm Ha TpubyHy. Ilo-
XWIeHu! Hamepel, HaMiBJAMCMIl, 3 [TOYEPBOHINMM Bij XBU-
JIIOBaHH#A OOMMY4YAM, BMIUHA [10YaB CBOIO «CIOBIJb»:

— Yy nomMusABch #, ToBAapului, B CBOIJ JiTepaTypHii
pobori? Tak, nomunasca. OT y3atu © Moo IlepepoOKy
«3aropoxkiuda 3a Jyxnaem». f 1o m'ecy axk HAATO f1€peBaH-
TaXXMB yKpalHCHKUMM HapoAHiMu micHamu. Um iminoc ue
Ha HIKCAY paasHcbkiit Biaani? Besymosno. Hani. A e me-
pepobus i «Bia». ..

I B uijt meci BuiuHsg moHaxoamus Mai:Ke Taki caMi «mo-
MMJIKM»., X0d BOHM, OTi BMILHMHI rmomMmuarwu, BiacHe, Oyun
HIIKMMM IOMMWJIKaMy, IpoTe BiH, AK KOJMIIHINA BanJirTdA-
HMH, MyCiB 3 4mMmch Bucrynatu. CreHorpadicTkm CcTEHO-
rpadyBamy i Bumauny npomory. Ilicnsa, ax i sei, Buama
BUIIpaBJASB Ii, JodaBaBs, nignucyeaB. A 3a KinbKa JHiB, pa-
HO-BpaHLi, KOJM A lle JeXas y JiXKKy, B Moiit ximnarti
3a43BOHMB TellePOHHMIT [A3BiHOK. VYcTaw, MiAXOLXKYy MO
TenedoHa, ob3uBarOCH:

— Tanno! A Bac cayxarto. ..

— Ile rooputh no Bac Mapycd, — 4yeTbea B TesiecoHi
TUXMA KiHO4YMII rojoc, — Mapyes. ..

IlpisBMina CBOTO BOHA He Ha3uBae, aje A it He3 TOro
3HAW, U0 4O MEHe FOBOPUThL JApPyKMHA NmucbMeHHMKa Il
AKMIt Melukae B 6yauHKy «CroBO».

— Yy, — xaxy a 1. — Jobporo pauky! Ulp cxaxe-
Te HOBEHBKOIoO? -

~— Iiei moui HKBJI 3aapemuryBano Ocrana Bumusxmo, —
He ckazaJja, a npourenortina Mapyea i — uok! — noksana
CIYXaBKY.

3 mepworo X AHA, AK TLIbKM 33apeliTBaHo BuilHIo,
arert HKBJI, akux He OpakyBano it cepen NUCHEMEHHM-
KiB, NOYaay IIMPUTU Npo Buumiio Halibesraysgiun ayTry.
Hiburo Bunmsa nusHyBaB TePOPMCTMYHMII 3aMax Ha yps-
JoBUX o0cib i T. m. Ase Halimaai momo 1LBOTo MilIoB cam
romosa HKBJ[ — Bcegposiog, Bannipkuii, BUCTYNAOYM HAa
B.ce,qonemtxomy 3’i3ni Komcomosy, TIpo IO A ZoOBizaBcs
mi3Hime Bifg OAHOTO 3 ydacHWKIB Toro 3'i3ay, Bammimmrwuii
PO3IOBiZaB KOMCOMOJBLAM mNpo Bunaio Take:

— Ilimuny nawn Jrogy, 1106 3aapellTyBaTH YKPaiHCLKO-
ro mucemenHuka Ocrana Buimnsio. JIMBIATBCA: y HLOTO B
KabiHeTi CTOITH CITPAaBXKHA IIOJLOBA rapMaTa. 3anuTyIOTh
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jtoro: «Hagimo Bam 3ganaca rapmara?» — «Jina HagxHeH-
Hal» — Bignosis Buiuusa.

3Buyaliio, Hidoro Oezraysgiloro He MoxXHa Oyno 6 1
MpUIyMaTH, oJHate KOMCOMOJIBLl, IOBipMBILIN 'Ba.rmubxof
my — unex UK KII(6)Y! — Haropoauyu NpoMOBLA 3a OTI
HeGumii OypXJIMBMMM OIJIECKAMM.

Ormvmusurnca 8 HKBJI, rymopuer Bunins, mpoTe, i Tam
zamuumBes rymopucroM. flKoce mimina #oro  Apy:kKuHa
nposigaTn yoJsosika. IlobadyeHHs BigGyBasocsa B IpucyT-
HOCTI eHKaBeaMcTa. IlepeMOBVBILUMCA 3 JAPYXKUHOIO MPO Te
npo ce, BulIHA panToM IMTaE:

— A mo Tam, Bapto, 11ipo MeHe JIIOIY I'OBOPATH?

— KaxyTp, 110 ™M BOMBaAB JIOAe!l, — BifmoBina apy-
KUHA.

— O, s ragmit! ~— nocmixuyeea Buuraa, — f Ha Bce
3paTumii. Oro!

Ocrana BumHio 3acyZKeHo Ha JleCATh POKIB yB'A3HEH-
HA B JalieKux IiBHIiYHMX Tabopax, Jie JioMy I goseJsiocsA
Binbytn kapy. Ha npeBesmkwmit >kanb, Npo IepedyBaHHA
micbMeHHUKa B KoHUTabopax My, KpiM JyxKe KOPOTKMUX
ra3zeTHMX 3rafiok, HidoriciHbko He 3Haemo. Ta, MabyTs,
HIKOJIM ji He B3HaeMo. Bo Hi B mocMepTHOMY HeXpOJI03i,
wo 6Gyes HagpyKoBanMii mi¢aa cmepru Ocrana Bumei 3
KMIBCBKIN npeci, Hi B cJI0BaX NIPOMOBLIB, AKi BUCTYTIAJN
3 IPOMOBaMM B JieHb IIOXOPOHY IIMCbMEHHMKA, Hi, Hapell-

Ti, v Bumunmaomy «IllomeHHuKy» -— Hife ani cioBa He
CKazaHO Npo 3acjaHHA Ta nepebypaHHA Buiini B KoHUTa-
bopax.

Haepag um noxwus 6m Oys Bumma po XX-ro 3'isgy
KIICC, micans akoro novanaca peabinirania mexorpux pe-
IIpecOBaHMX IIMCBMEHHMKIB. Aje, Ha Bumunruxe 1nacrts,
cranaca Apyra ceiToBa BiitHa. CoBerchbki apwmil, mig THc-
KOM HiMeUbKMX IMBi3ii, BigxoTmimcesa axk ao Boaru. Cro-
auua CCCP — MockBa onMHujacA Iif NpAMuM yIapoM
Bopora. CTaHoBHILE COBETCHKOI Biaay 6yJsio B TO# 4Yac Hak-
3BMYAHO KpuTH4HE. 1 GoJsblueBMKM 3MyllHeHi Oynu BXRUTH
HaATIOACEKMX 3YCUJb, 11100 MoGinizyBaTy He TiJILKM BBeChb
CBiif BOECHHMI1 MOTEHIliAJ, a }1 nponaraugucTcbki cuam, He
rpebyBanyu BOHM Temep Hi «TpoubKicramm», Hi «Boporamm
HApoAy», Hi «yKpaiHCbKMMM HaujoHaJsicramu». o pepakiil
MocKOBCceKOi «IIpaBam» nocagmxeno Tpouskicra Kapsa Pa-
Aeka, mo, 6ysum pomom iz HiMewumnu, AK HiIXTO iHimii,
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Mir OpyAyBaTy *KypPHaNiCTMYHMM TIEPOM NpPOTH HiMElbKMX
daumeris. oo Ykpaiuu, To TyT GoablIeBMKaM NOTPib-
Ha GyJsa JoauHa, TocTpe nepo AKol moxkHa 6 Oyso CKepy-
BATM TIPOTM «yKpaiHCBKMX Oyp:KyasHuX HALiOHAJICTIB».
KoTpuitcs i3 Gamsbkux A0 XpylLloBa yKPalHCHKUX ITHMCh-
menuukie — KopHiltuyk, Baxxan, Punbcbrmit — C€Kasas
Muxkuti Cepriitosuuesi npo Buumio — i Buimna onmHMB-
Cs1 Ha «BOJII».

IleBna piy, oTi macksini, mo Buiuga roTim roHanmcy-
BaB IX Ha «yKpalHceKux OypiKyaszHux Hauionanicti», He
MOXyTb Hac He TypOyBatu. Ajie, 3 mapyroro Boxy, Mu No-
BUHHI 3po3ymiTit i1 ToAilude Bumnuue cra”osmmie. Ilo-
repuie, MCbHMeHHMK cam A06pe po3ywiB, AJjsg 4oro ioro
BUIIyLlIeHO 3 KoHNTabopy. Ilogpyre — nio BiH Gaums, npu-
OyBuiM Ha YKpaiHy? 3pyliiHOBaHI [OONIEHTy MicTa, cesa,
¢abpyury, IUAXTH, 3aBOAM... XTO Ile BCe 3aI0NifAB i10TO
BarpkiBumui? Acuo — 3 Bumummbaoro morasay — B LbO-
My BuHHI Gysm Jumle Himenpki dammern. A HiMeuUbKUM
cdaumcram, Npo L0 AeHb-y-I€Hb TOBKJA COBETCHKa IIpe-
ca, Joriomaraay i «yKpaiHChbKi OyprKyas3Hl HalioHajicTm».
e Tpoxmu 3romom Buuuxi goeenocs nobysatu i B8 3axin-
Hix obnacrax Ykpaiuu. Tyr Binm Bix MicueBmx mopeit (6o
J1 cepen raguuad He OpaKyBaJI0O COBeTOMiniB) Tax camo
HO4YyB IIpo CHIIBIpaLIC «yKpalHCbKMX OyprKkyasHMX Hailio-
HaJicTiB» 3 HiMelbkuMMK paiimctamu. |, HabaumBuIMCA Ta
HacJyXaBllMCh OTOr0 BCHOTO, BuuiHa nmme Bizomy Ham
«CaMoCTiliHy AipKy». '

Komm zakinumnacs siitHa, Bunmms nosepraerbea 10 3BU-
yaifHOi razeTHO-JiTeépaTypHOol poborn. Ha cropinkax xuiB-
CBKMX Ta3eT Ta KypHAaJiB MOABJAKTLCA 0To oelisIeToHN,
yeMmilky, rymopeckyu. OpHade, #AeThHCs BIKe, AK KAXKYTh,
«He K Pizgsy, a x Besaukopuio». Buiuxi nosepsysio Ha
CHbOMMII XECATOK — BiK, KOJM JIIOOMHI Io4YMHae CrIoTMKaTH-
cA ceple, M'SAKHYTb M'A3M, NPUTYILJIIOETHCA AyMKa. A 10
TOro 1ie ¥ xBopofa Aemani HACTUpJAMBIlLIE HAramye MMUChb-
MEHHMKOBI IIpO Te, IO «MOJIOZICTH He BepHETHCS, He Bep-
HyTbes JiTa». 8 moToro 1952 poxy Buinna HoTye y cBoeMy
«IloneHHNKY»:

«I ot Temep, KoM cuBMHA, KOJK cepie 3 Kamdopor, a
3raiylo Ti 9acu, KOJaM g CXOIUTIOBABCA ji 3allUCYBaB OKpe-
Mi csaoBa, dpasy, AYMKMU. . .»

Tomy T0, 3amicTs KonmMuIHIX heitneToHiB~-yCMilINK, OB~
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Hux 6GapsBrcrux 006pasiB, HixXHO-3anallHOL Jipuky, OJjauc-
KyuMx JOTeliB Ta YKpaiHChKOro KOJBOPUTY, — 3-THp
BumenHOro mepa Temep BUXOAATH ciaabeHbKi, AK Ha Jforo
Benukwii TanadTt, peui. IJo Gineire, 34yacom Buuna Ge-
peTbea 70 3BMUYANHOI raseTHOI nyGainueTnKy: nuiire «ce-
pito3Hi» TI0ZOpOKHI Hapmey, peleHsii, ctarri — Te, 110
HeMae HIi4YOro CHiJIbHOTO 3 MOro CaTMpUYHO-TYMOQMCTUY-
HMM XKaHpoM. A AKUIo AeXTo ¥ 1l Buimnmui peui mBaxae
3a «IryMoOpecku», To abo BiH He TAMHUTB, IO Take I'yMop,
abo pobuTh Le AJg YOroch HABMMCHE.

Kpim ycworo sragaxoro, Buitga ocraHHiM 4acoM nucaB
ceiin «IllogeHHMK», YPMBKM 3 AKOr0 HaJpPyKOBaHO B 4. 2
guiBcbKore xypsana «JHinmpo» 3a 1957 pik. Xou y Bu-
wHnHOMy «IllofleHHMKY» MOMKHA HaTpamuTy, 0cobanBo,
KOJIY 4YMTATU JIOTO MiK pARKAMM, YMMAJIO i LIMpo-TiaTpio-
TUYHUX LYMOK Ta MipKyBaHb, o/lHade HAJ| HUMMU IIPEBaJIO-
I0TL BUCJIOBJIIOBAHHA, fAKi cBiA4YaTh mpo Te, 110 COBETCHKMUIL
NMMCbMEHHMK, HaBiTh NUIy4M CBili IlepefCMEPTHUII 3aro-
BiT, NMOBMHEH MMcaTHM MOTO B AyCi «COLIANICTMYHOTO pea-
JizMy».

OCTAII BUIIHA — YKPAIHEID, JIIOJAUMHA,
CIM’JIHMH

Bysum napkomom ocBitT Ykpainm, Mukoma CxpuIHUK
fikocb y po3MoBi 3 I'matom XorTkeBuuem ckazas: «I horo
By, 'nate MapTuHOBMYY, 3 TAaKOI0 HENOBipoi0 craButecs
no mene? Xiba s He Takwmit yxpaiHelb, Ak i Bu?» — «Ta-
KU1, Ta He Takuii, — BignoBis Xorkesud. — Bu, MuxkoJsao
OunekciitoBuuy, ykpaiHelb, KOJJM BaM HaKaxXyTb, a A —
ykpaiHens 0e3 Hakasy». Otox i Ocran Buuma nanexab
0o THNy «yKpaiHiiB 6e3 Hakasy». CesigHCBKOIO NMOXOMKeH-
HA, yKpaiHCBRMX 6aTbka-mMaTepi cuH, BiH, BUpyLIRIOuUM B
LIMPOKUIT CBIT, y34B i3 coboio Tpu Besamki miHHOCTI: mMarep-
Hy MOBY, HEBTacyuMe BiA4yTTA pinHol 3emni Ta Benmky
JaoboB 7o ceporo Hapony. I 3 ummm ckapbamu Buirka e
po3Jy4daBes OO CaMOl CMepTH.

Pemosroriia  zacrana 26-miTHhOoro BuimHIO Ha riocani
denprepa. 3xaBanocsa 6, desballep — e TAKMi amo-
JiTwyanin dax, mo Bumma wmir 6m Oy sammmmtica 6aii-
AyXUM 10 BCIX THUX IIOAiM, 1110 BMHMKJIM Ha Becui 1917
pory B Kuesi. Aje, HaBmaku, MoJomuii dpesapauiep 3 ro-
JIOBOIO TIOPUMHYB y OypXJMBUMX XBMAAX 30yIKeHOI peso-
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moljero yxpalHcbkol ctuxii. Cam mebixuux mpo 1i Hesa-
OyTHI AHI OCb Tak 3ragye y cBoiit «Aprobiorpadii»:

«fIx ypapuna peposiouis — 3aBepriBes. Biras iz Ilen-
TpanbHoi Pagm B yHiBepcurer, a 3 yHiBepcurery B LleH-
tpaneny Pazxy. Toxi mo cB. Codil, a 3 cB. Codil mo «IIpo-
CBiTM» Ha mMiTHHT, a 3 MiTMHIY Ha 300pw, 3i 360piB v Llen-
rpanbhy Pagy, 3 Llenrpanenoi Paau Ha 3'i37, i3 3'i3gy Ha
KOH(pepeHnilo, 3 KoH(epenuii B HenTpansry Paxy. .. Xo-
Timoes, mob i y Biftcbky OyTH, 1 B napaamenti 6yTy, 1 B
yHiBepeureTi 6yTH, i no Beix KomiTerax 6yTH, i Ha Hauio-
HaJIbHMIT poHp 30MpaTH, i micens cmiBaTu».

I xou Tpoxu zromom Bumuni goBesoca cunmitu B 6osb-
meBuubkKiin Ypessmuanui, Bin, npore, i B 1924 poui, Ko-
JY s BHEplle 3 HUM 3ycTpiBed, Ta ¥ noganbli pokw, 3a-
Juiasea «yrpaidnem 6e3 Haxkaly». SKmlo B3aTM Ha yBa-
Ty ToAilmHi 3axomu INOA0 yKpaiHizauii, To, 3paeTncsa, He
OyJio HalinpibHinIol crpasu, Akolo Buuma 6esnocepenHbo
He nixkasupca 6. Yxkpaimizamis mkin, razer, >XypHauis,
TeaTpiB, cayk00BOro anapaTy, IpaliBHMKIB XapKiBCbKO-
ro TPaMBalo, BYJMYHMX BUBICOK, YCTAHOBCBKMX HANMUCiB Ta
Tabmraok i T. 1. — yce Te Buinna 6amseko Gpas no cep-
1, Opd BCe TOBOPMB, ImMcae, obcroroBas, zaxminas. Bpatu
mif 3axmMcT yKpalHCBKYy KYJbTYPYy — TO AJd Bunmi 6ys
cBALIEHHN)T 06OB’A30K, AKMM BiH HIKOJIM He TIOCTyTIaBCA.
Hapite y Takux sunagkax, KoJam napriitHi deiineronictu
Gosanmess poTa PO33ABMUTH, BUIIMHA. He JAKAKOYMCL MOMKJIIMU-
BMX HACJIJKIB, MilHOCMB 3 HpPMBOAY ~Tiel crnpaBm CRiit ro-
Joc. Komy, npuknanom, Hapkom ocBitn PCHCP Jlynauap-
CbKMII BUCJIOBMB AYMKY, II0 YyKpaiHizauiro ciig nepeso-
JUTY Ha OCHOBI «2KMBOI MOBHU», TOOTO MOBHOIO CYpPIKUKY,
Buiuna HerayiHo BucMifar JlyHawapcbkoro B cBoemy dpeit-
seroni «Koudy3», BUKOPUCTABINN 1A TOTO Bigommii «JIuer
3all0pO2KUIB JI0 TypeLbKOro cyjaraHa». Jo3zBoame cobi po-
cificbkuizr nuceMeHHMK Peaip I'apkos (KoMmyHicT) 10Be-
JIMKOAEPXKABHMLIBKOMY BUCJIOBUTHCA 3 MPUBOALY YKpaiHCh-
Kol siTepaTypu — Bumras, mo 6yB ToAi peflakToOpoM XKyp-
Hazna «‘lepBoHMI mepelb», MICTUTL Y TOMy KypHajii Ka-
pukarypy Ha I'magkoma, akoro 3o0paxkeHo B yHicopmi ko -
JUIIHBCIO Ppociiicekoro xaHzapma. e oauH npuknan.
HorpanuBuim 3 rpynorp NMCEMEHHMKIB g0 Mockeu (3xa-
eTbed, B 1932 poui) i 6ysiun npucyTHiM y Kpemni Ha ripuit-
HATTI Ha YecTh yKPAlHCBKMX IMMCBMEHHMKIB, Buins ssep-
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HyBca a0 Tomimuboro ronosu CosHapromy CCCP Ogsekcia
PukoBa ochb i3 Takop npeTreHciero:

— ¥Y3ammu 6 Bu, Ojekcito IBaHOoBMYY, Ta it NOBepHYJIM
HAM HALIMX yKpalHiiB, akux 3abpaHo 3 Yxpaiuu o Mock-
BU.

«Hanpimep?» — npuiiypue Pukos cBoi owui.
— Hy, panpuknaz, sepHyau 6 Ham ToBapuiila I'punbka.
TpnHbKO — TIepUMit HapKOM OCBiTM VYKpaiHM, nizzimie

OyB nepeBefenmit 1o MockBu i TaMm NpM3HAYEHMiT Ha Hap-
roma pinancis CCCP.

«Iumb-TH, Kakoit xiTpuit xoxous!» — mocBapueca Puxos
Ha Buurgio naanueMmM. — Yero 3axoTedt. . .»

3BicHO, 006mpBa BoHM Oys Tiif, Toit wac HAMANUTKY.

f1 3 BenuruM 3a0BOJIeHHAM npoumTaB croraau Is. Ta-
eBcbkoro (Jlirmomarok mo «Ceoboxpu»), B SAKMX aBToOp II0-
Jae xapakTepucTukKy Buumi sr gogman: «JlopaHicTs,
YyiHiCTb, TOBAapUCBKICTb, ROOPO3UUIMBICTH, CEePREIHO-
yBaxKHe CTABJIEHHA N0 robpaTuMis — ocb Ti pucy, 1o Oy-
au npuraMaHuumy HeGixumrosi». Takwuit Bin 6yB y cTas-
JeHHi [0 4YyXXuUX, TaKk BiH craBubBcd i go cBoix. fH 3mHaB
Bumnuanx cecrep (ogHa — BUMUTEJBKA, Jpyra — CTYJEHT-
Ka), TOBapMiLyBas 3 joro Oparom (mmcap Tij IceBHOHI-
mom Bacuie YeuBsAHCBRMI, pellpecOBaHMif), i BciM TpbROM
iMm Bumins BBeck uac IOJABaB MAaTepisinbHy jomomory. B
1925 poui BuiuHA posnyuyBea i3 CBOCIO IEpLIOND JpPYKU-
HOIO, JMIUMBLIM Ha Ii pyKax MajIeHbKOro xJiomuuka. Mene
uikaBuyia fona Buinxuuoro cmza. f kinbka pasis 3Bep-
TapcA 3 NpuUBOAY Lboro ao Karepuun Mwuxeinisam (cTap-
mwa cectpa Bumixi) 3 muTaHHAM, SK OpaT cTaBUTBECA [0
cBoel KOJMLUIHBOI poayuHM Ta 4y jornomarae BiH i1, i mjopa-
3y 4yB Ha Te TaKy BignoBiam:

— He Typ0OyiiTeca: im ofom Hidoro He Opakye.

Tyr mo peui OGyme ckazary, 1o 1 camomy Bummni mig
TOM yac Hidoro He OpakyBaso: rpoiui, MoB GOPOILIHO 3 KO-
ura B MilIOK, cuItanuca B $0ro KuileHi 3 ycix OokiB — Bix
Penakuiit, BUAABHMIITE, TeaTpiB i T. &.

He gomommmiocs meni Hikosmr 6aumry, 1106 Buuna 3
KMMCBh cBapMBcd. PoscepamMBumich Ha KOTOCh, BiH He Io-
BOPUE 3 Tiew JIOAMHOO ABA-TpHM TUXKHI, abo it 30BciM Ipu-
NIMHAB 3 Helo cTocvHKM. HajazBuualiHo 4ymil Ta TOBapUCh-
Kuit 6yB BuiuHs 1 po KoJser-nucbMenHukie. He moxy 4
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TaKOXK NPUIafaTH KOMHOro BMMAAKy, Koau 6 BumHa —
Ha TIMCBMEHHMIBKMX 300pax uu Ha 3aciflaHHAX — BUCTY-
NaB 3 KPUTUKON uMixch TBOpPIB, IIyKaB y HMUX, AK TOAL
kazany, «6uaix». Hapire OyBIIM pefaxTOpOM XypHania
«UepBoHMIT nepelib», BUIIHA HIKOJIM He NPUCKIMTyBaBcA RO
aBTOpiB 3a MOZAHI MO0 TOro KypHaJja MaTepiasu.

Y Binbuuii Bix npani udac Bunina obus nocigiti 3
Oyderi JliTeparypHoro 6yaMHKY 3a 4HapKOW 3 KOTPUMCH
iz toro apyziB. Bysuu me AK He NMUCBMEHHMKH, TO aKTOPH,
a He aKTOpM, — XYHOXKHMKM. Y CBATA — I3IMB Ha I10JIIO-
BaHHA. YacreHbKO 3ycTpivaB a Bummio i Ha Xapkisch-
KOMy TinompoMi, KyAM My XOJWMJIM AVBUTUCH Ha «yKpaiHi-
30BaHMX» pHcaKiB Ta pucadok. f i1 moci mam’arar Ha3BM
nearux koHeil: CrpaiHa romcra, [ommbokwuit [Juinpo, 3a-
rnopozkelys, laiigamaka, [Juinposa xeuis, Kobza Toro.

Hapewuri — npo poaunHi cipaBu Ocrtana Bumixi. Ko-
Juch Me€Hi [OBeJIOCh IIPOYMUTATM B «¥Y KpalHCBKMX BIiCTAX»
CTaTTo Npo Bumnio, migmMcaHy iHinignaMmy, AKX Temep
A y¥e He TIpMTajar. ABTOp, AK BiH cam le 3a3Hauas, M-
cap Ty CTarTiO i3 ciiB akTopku. OpHe Mmicue B Tiit crarti
MEHe Jy»Ke Bpasujo, HaBiTb obypuio. Tam, npuragyerncsa
meni, Ocrarta Buninio- HazBaHo TPoxM uM He 0aNAMYTOM,
110 3BIB 3 yMa-po3yMy «KpacyHio Bapro». Uu Binnosinae
e paificaecti? Hitpoxu! Ilonepme: «xpacyuss Baps» (Bap-
papa MacaroyeHko, akTopKa Tearpy im. Ppanga) 3a cBoiM
XapakTepoM Hazexana Jo0 KIiHOK, AKUX TPYAHYBaTO 3Be-
CT 3 yMa-po3yMmy. A moapyre — «KpacyHsa Bapsi», KoJu
Buumsa 3 Hero apyxuscd, mana pxe y cefe Ha pykax miB-
4YMHKY nNpubnu3HO TAKOro camoro Biky, sk Buinnmi xJon-
4nK. OTOXK rOBOPUTHM NP0 Te, 10 BuuIHSA CKPUBIMB «Kpa-
cyHi0 Baproo», — HiceniTHnus! Ta i1 nogasbile cHoinbHe
KUTTA UUX JBOX JIIOACH CBIAYMTH 30BCIM Ipo iHle, a He
npo Te, 10 HammMCaHO B 3TafiaHiil craTTi. AjxKe, KOJaM 3a-
apelIToBaHo Ta 3acaaHo Buuwio, BapBapa OJiexkciiBHa He
TIOKBAaNMMUJach, AK AEXTO iHIIMI, OAPYKMUTUCA 3 KUMCH, —-
Hi, HABMAKY, BOHA B3AJA CBOIO NiBUMHKY i BUPYIIM/A 3 HEIO
Ha MmiBHIY, 1106 6y G6aMxKuye 710 CBOro 4OJIOBiKa. A KOJM
Buunio 3BinbHeHo 3 KoHuTabopy, BOHM 3HOBY 3ijimuimcsa
INs CIiJBHOro XWUTTA, i Buiura —- ue Bxke B Kuesi —
BTiIUABCS OHyKaMM, uio Gymm miTLMM HepimHoi itomy mou-
ku. Bin npo wnei naBiTe 3ragye B cBoemy «IllomeHEMKY»:

«Mama — He MOA NouKa, He Bij MeHe BOHa HapoaMmia-
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ca. 2KuBe Mala 30 MHOKO BiKe TPUAUATH JiT*) — mHiBTO-
pa poxky OyJio, ko s il mobaums, — 1 A BaM Kaxy, LIO
HaBpAA uy MOxHa Ginbie i1 ayxkde Jjio0UTH CBOIO AUTH-
Hy, Ak # Jobiio csoro Marry».

CMEPTL COCTAIIA BMHIHI

Octan Buunsa 6ys soanHo He Ge3 mactaA. Ilepiue jio-
ro mwacra — pesoirowia 1917 poxy. Bo, axbu He pesoJiio-
uig, Bumnaa, mabyTh, yce CBOE KUTTH IIPOdeESbALICPYBAB
61 B AKijich Jikapsi, i HixTo 6, KpiM XBOpMX, 110 Tam Ji-
KyBaJjucs, He 3HaB OM HaBiTh, 1110 Taka JIIOAMHA ICHYe Ha
cBiti. HacTynHe BuimnHuHe mjacra — Apyra ceiTosa BiiiHa.
He cranoca 6 wmiel Bilinm — Buiuss, 3acjaHuit 20 KOHIL-
tTabopy, MEeBHO, HikKoau BxKe He nobaums Ou csoei DBatb-
KiBumMHM, i Jtoro KocTi Taism 6 Aeck cepen JajleKux ITiB-
niydux aicis. I, napemrri, Tpere BummnMHe 1macta —
CMEpPTh HACTMIJIA NMCbMEHHMKa BxKe nicna XX-ro 3’izgy
KIICC, xoau 3MmiHmMaoca craejeHHs MockBu 10 penpeco-
BaHux 3a CrasiHa yKpalHCBKMX NMCbMEHHUMKIB. Tinbku
UMM MOXKHA TIOACHUTY OTY «CMismMBicTe», aky ypag YCCP
BUABMB y 3B'A3Ky 3 cMmepto Ocrama Buumi.

Ha pepkaBHi KOUITHM ypAZKEHO BeJMYHMI MOXOPOH, Ha
AKOMY 3 NMpPOMOBaMM BUCTYIAJM He TIJBbKM NUCbMEHHMKY,
AKTOpM, MY3MKM Ta XYJOXKHUKM, a i ypAsoBi ocobu.

JpyxnHI MOKIMHOIO NMCBMEHHMKa BUIAHO OOHOPA30BY
poromory B po3mipi 15. 000 kapbosanuis, a cecTpi Ta nod-
ui — no 5.000 rapboBaHLiB.

IIporarom 1957-59 pokiB Majno BMIITH JpyKOM IOBHe 3i-
OpaHHA JiTeparypHux TBopie Ocrana Buinsi.

T'pyncbromy OyamHKOBI KyJbTypy npucsoeHo im’a OcTa-
na Bumni — «T'pyHeekmis OyameOK KyaeTypu imenu OcTa-
na Bumxi**),

Kuisceka Mickka Papa, 3rigHo 3 yxsasnow Pamm wisi-
crpie YCCP, mae mo6yaysartm HaArpoOHMiT Mam ATHMK Ha
mormai Ocrana Bummni Ta BCTaHOBMTM MeMOPiAJABHY LOLI-
Ky Ha cTini 6yAuHKY, Oe KMB i IOMep NMCbMEHHUK.

Y umamHax Huinpa, mixk Xepconom Ta KaxiBxow, Kyp-

*) Bipwmiunre — aBaAuAThL JiT, 60 HECATHL pOKiB Bumng npobys

Y KoHurabopi.
**) Micreuko I'pyus CyMmcbKoi o6macTu — wmiclle HapONKeHHA

QcTana Buurxi,
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Cy€ HOBMM I1aponJaB, Ha3BaHMit iM'AM IOKIHOTO IMCh-
MeHHMKa — «OCTAII BHUIITHA».

A Ha BalikoBoMy KJanoBMilli, Jie roxoeaHo Buixio, Tpo-
XM 4yM He IUOAHA KMAHM OayaTh IOCTaTi NpHIKIKUX MO
KueBa censn, w0 npuiluuiM CO4y BifBigaT# Mormay, B
AKiM 3HaimoB cobi BiYHWI CHOKi BeawkMit yCMILHMK
3emisi Ykpaincekoi — Ocran Buums.
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fAkie MAMOHTOB

Hema cywmHiBy, 1o o6’ekTBHUII icTOpMK YyKpaiHCchKOT
KyJbTYpu JBAALATUX Ta TPUAUATUX POKIiB 3yNUHUTLCA Ha
GaraTtorpanniit i muigniil gianssocti fAxoBa AmzpiiioBuua
MamonTOBa. AfKe 1ejf HEBTOMHMI TPYZIIBHMK 3aJMIIME
1o cobi 3HayHy JiTepaTypHO-HAYKOBY chHamumHy: 27 mec,
6 nibperro omep, 4 kiHocueHapil i mocs i3 10 apykoBa-
HMX IIpalk — 3 II0JIg HAyKy, JiTepaTypy, TeaTpajbHOro
MMCTeUTRa, nybsinmeruky, 3rajae Toit icTopMk i mpo ak-
TMBHY yd4acTb MamoHTOBa B pobori XapkiBchbKoro rpama-
TUMYHOTO IHCTUTYTY, ApaMaTU4HOI cekuii Cnijky mycrMeH-
HUKiE YKpaiHu Ta YKpalHCBKOTO TOBapMCTBa JpaMaTypris
i xommosuropie (YTOMHIK). Ha xane, 3a xurra MamoH-
ToBa Moro iM’a AK ApaMaTypra i TeaTpo3HaBLd He OyJjo
B HaJleXHilt nomani: odiuiitai nirepaTypHO-TeaTpanbHi
KOJIa XOJIOAKOM CTaBmiiMcA 10 MamoHTOBMX I'ec. I Tisb-
KM BXKe€ B MOBOEHHI POKM H& CTOPiHKaxX KMIBCBKUX Kyp-
HaJIiB CTAJM TMOABJSATUCA CTATTL 3 MNO3UTUBHOI OLIIHKOIO
ApamatnaHoi TeBopdocTu MamonroBa. Hocaimkyroun cnanm-
nmHy HeBikumka, aBTOPM 3TafaHMX CTATTIB NPUXOAATH
Io Takoro BUCHOBKY: fIkie MamonTor OyB onmHmm i3 mep-
IIMX 3acliByBadiB AK y IiJAHLI TIOPeBOJIIOIIIHOI YKpalH-
cpKkol apamaryprii, Tak i Ha yKpaiHCBKIiIl TeaTpo3HaB4il
HMBI.

Y nosiguuky «PangHcbKi muMcbMeHHUMKM YKpalHu», BH-
JaHomy 1970 poky B Kwuesi, npo MamoHTOBa NMIIETHCH,
1l0 BiH «3aKiHYMB TEMPIYHY LEPKOBHO-IIPUXOACLKY ILLIKO-
Jay, IOTiM I’ATUPiYHY 3eMCBbKY 1IKO0Jy, HeprauiBebke Cijib-
CbKO-TOCNOJlapchke yumumie». Ole, 3a TUM AOBiTHUKOM,
i Bea ocBiTa fIkoBa MamonrtoBa. Hacmpasni :xx MamoHTOB
2aKkiHumB e 1 MOCKOBCHKMII KOMepUiliHMIT IHCTUTYT.
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VYumBca BiH TaM . Ha Biggini negaroriudoi  1emxoJio-
rif i Ha TeMy 3 Tiel X Taku JINAHKM 3aXUCTUB [N~
ceprauito. Biaroni fIkis AsapiitoBmu bepeTbca A0 Ipax-
TUYHOI BMKJajaupkoi poborn. B 1920 p., xomm Xap-
Kie crap crommuero VYKpaiHy, MamoHTOB y:Ke HUMUTaB
Kypc negaroriky B XapKiBCBKOMYy HAyKOBO-J0CHIJAHOMY
iHcTUTYTI Ta Ha neparoriyHmMx Kypcax im. CxoBopoayu, a
TaKOXK 3aBifyBaB KaTeZpoio neaaroriku B XapKiBCbKOMY
IHCTMTYTI Nemarorikm, cam IpoBaAMB HayKoBy poboTy i
KepyBaB MOJIOAMMM KaJpaMu.

Ta Bce 3k Taku MaMOHTOBa, JIIOJMHY BOJILOBY, €Hepril-
Hy M CXMJBHY A0 MMCTELUBKOTO BIATBOPEHHA pPEAaJbHOIO
KUTTA, Tlefarorika He 3aJl0BOJIBHAJA: MIOMY XOTijoca 1Iup-
uroro obcAry AiAabHOCTH, IPOCTOPY, Ae BiH Mir 6m Beebiu-
HO -BUSBUTM cBOI TBOpui 3ai0Hocti. Cxip 3azHaguTH, ILO
AkiB AnppirioBuy mie Bix 1907 p. nmouas gpyxurn 3 My-
3010 Jioro BipHIi NOABJANMMCA Maii)Ke B yCIX TOroyacHux
yKpalHCBKMX 3KypHaJsax, 06a, HaBite y KypHaii «YKpa-
IHCBKA XaTa», HABKOJIO AKOTO TyPTYBaJMCA TONILIHI MOJEp-
Hicti. OzpHadge, B OypemHI pokM peBostoLii, Koo pyiiHy-
BaJucA BiKOBI Tpamuuii i neperaajanucsa Bci KyJAbTypHi
nigHocTi, MaMoHTOB cTaB omxommTu Bix mnoesii. He Ha
OusiMn XoTisoca JioMy Tellep BUIOMpPATMcH, a, HABIIAKM,
CIycTUTHCA 3 MiArip’s oHn3y i cratv nuiv-o-rutiv 13 36yn-
KEHMM peBoJollielo HapoaoMm. Ha mo 3k MamouToB mIpo-
minaB My3zy? IIpominar BiH ii Ha TeaTpajibHe MMCTEIITEO.
He nmpummuaioun ceoei meparoriyxoi poboru, fkis Anppi-
yioBu4 GepeThbea 3 pexxkucepom IBaHom IOxmumenkom TBopu-
™1 B XapkoBi YkpaiHcbkMit HapogHiit rearp. Ho pedi, Ha
TOM 4Yac y CToJML prai'HM He OyJ0 3KOIHOTO yKpalHCh-
koro tearpy (I'mat IOpa i3 cBoiM KOJIEKTHMBOM aKTOpIB IIpu-
6yB no Xapkosa juure B 1923 poui). A mo6 Toit Tearp
mir aiati, norpibui 6ynm axropn. Tum to MamoHTOB 3
IOxumenkom yTBOpIOIOTE mpu Tearpi «TearpantHy Maii-
CTEPHIO», A0 SKOI NOCYHyJa CTYAEHTCbKA MOJONL, Ta
[Ipo HOBMI1 penepryap AJS TOro TeaTpy Tak caMo Tpeba
6le0 nbatu. MamMOHTOB GepeTbecs BMKJIAAATH B «Teana.Jm-
Hii1 MaJicTepHi» Teopilo ApaMm i BoAHOYAC IMILE ITECH.
HeBjioB3i INOYMHAIOTHL IOABJATHUCA APYKOM 3OT0 ApaMa-
Tn4Hi TBOpK: «Hayx Gezopuero», «JpamaTnusi etiom» (1922
p.), «Becemwit xam» (1923 p), a mami — «Ave Maria,»
«Komu Hapon BM3BOJAETBCA» i T. O.
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Buiie s Bmxe 3rajgyBas, 10 3a [ABaJAUATE POKIB CBOTO
JiTeparypuoro xurtd MamoHToB Hanucas 27 m'ec. Ternep
nojaM [0 cKasaHoro e ¥ Take: 21 joro m'eca moGaumsa
cueHy, 19 suimay APyKOM, 8 SanMIUMINCSA B PYyKONMCHO-
My craHi. ¥ Wit ApamaTypriuHiit cnagmuHi Mamonrtosa e
pisHi TBOpM: GisblIOIO j1 MeHioro dopmary, Apamu i Ko-
Mepii, opuriHanbHi mecy 1 iHcueHizauili. Bysmm nocai-
NOBHMKOM KpallMx 3PasKiB yYKpalHCBKOI KJACHMYHOI Apa-
maTypril, 3okpema TBOpie IBana Tobinesnua (Kapmenka-
Kaporo), MaMOHTOB yHMKAaB y CBOIX IT'€caX KpanHbol Jii-
Bu3uM. Tum TO Jtoro Ir'ecH, X0d4 II04ACTM i1 MOjepHIZOBA-
Hi, BUCTAaBJIAANCE AK B ofjiacHMX Tearpax, Tak i B pobiT-
HMYMX Ta ciabebkux kiwbax. Ta He TinbkM B YKpaiHi,
a 1 B IHIMX COBETCHKMX pecrny0bsikax, HaBiTh 3a oKea-
"Hom — y Kanani. Koau X roBopuTu Npo TeaTpu, Ha Clie-
Hi Akux m'ecy MaMOHTOBa He MOABJAJMUCHA, TO TaAKMMMU TE-
arpamu Oynmu yKpalHCBbKI TeaTpy pecnybiaikaHChbKOro ma-
wraby, sk oT: «Bepesine», Tearp im. IBama Ppanka,
OpecwRuit TeaTp peBojolil, Tearp iM. Map. 3aubkcBelpb-
Kol. Tyau mecu MaMonTOBa HOMYChb HE IOTPAILIAJM.

Augie Mawmotos, JiloguHa 3 He abusAKuUM ONTHUMI3MOM, He
3aHemnazaB Bix Toro Ha ZAyci. Hi, HaBnakuy, BiH 1 jajii Lue
3 6inbmimm eHTy3iszmom OpaBca mmcatu m'ecu. 1 ock, B
1928 poui nosBiAeTbeA Joro HoBa Ireca «PoxkeBe naBy-
TyHHA». CouianbHO-nobyToBa KOMEAis, B AKiil BUMCMiIOETH-
csa mimjaHerBo Ta obuBarenbcTBO. Tpeba, moBaAB, 11030y-
THCA HAM OTOTO «POXKEBOTO NAaByTHMHHA», B SKOMY MOXKe
3aIlIyTaTUChL 1 HopaAAHa JdoAyHa. MinHo 371aaHaHMl Cro-
xer, Ackpapl obpasu miltoBux ocib, mobpa MoBa — Bce Lie
cripuaso tomy, 1o «Poxkese NaByTMHHA» oOifiurio Tpo-
Xy 4yy He Bci obusiacHi TeaTpy, ofHade Ha CLEHY KOTPOroch
pecrybJiKaHCLKOro TeaTpy BOHO He MOTParo.

Hangxonus 1927 pik — pecAaTupiuds >KOBTHEBOI peBO-
gronii. Bimmin mucreurs HKO orogsocus 3 1iel Haroau
KOHKypC Ha Halikpalli Apamaruddi Tsopu. [pamarypru
B3aAaMcs nucatu m'ecu. Harmmcas m'ecy i Mamontos. Tpa-
rikomegia. Ik Bizomo, mig wac rpomMaisHCBLKOI EiffHM Ha
Yxpaini 3aBejnocs Gyno Hararo apibHmx oramadis. Ilepe-
Baxkanu cepen HuMx JA00pi ykpaiHChbKi nmarpioTn, ane 3piaka
TpanaAadnch i 3BMYaliHi aBaHTypHMKHU. [IpounraBuin B KO-
Tpifick mmepudpepifiHiil raseri, 0 AKMICH OTAMaH-aBAHTYP-
HMK OTOJIOCUB y CBOEMy ceii camocTtiitHy pecrny6aiky, Ma-
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MOHTOB Oepe Lejt (PAKT 3a OCHOBY JJiA mecu i mumule Tpa-
rikomezito miy Hazsow «Pecriybmika Ha KoJsecax». B meH-
Tpi m'ecs cTOAB oTaMaH -— «IOpesuAeHT» AHpApin Hynka.
Ockimbky 06pa3 LBOTO «IPEe3MJEHTa» AEAKOI0 MipOw aco-
LiloBaBes 3 IHUIMMM OTAMAaHAMM, AKi Takmu Hobpe 3amin
CBoIMM zigMm GOSBLIEBMKAM 2a HIKypy, To meca «Pecmy6-
Jika Ha KoJecax» IIpPUIIAJla COBETCHKUM DpELEeH3eHTaM [0
Oyuid, i ZpaMarypr AictaB 3a Hel I0BijeliHy HaAropoay.
A iggin mucrenrs HKO pekomengysas «PecnyOoiky Ha
KoJjlecaX» BUCTaBJIATHM B yCiX TeaTpax, 30KpeMa K y Cijb-
cbrux kJobax. Ta He 3BaKal4M Ha Ty PeKOMeHalio, i
18 rreca MaMOHTOBA He JicTajiacAd Ha CIEHY JKOJHOTO pec-
ny6aikaHcbKoro Tearpy. 3are «Pecmybiika Ha Kojecax»
AKuMCch: 4mMHOM omuHMaacs Oyna B MoCKOBCBKOMY TeaTpi
catupy. OpHage MockBM4i 3pobusm 3 Hel Take apxKosa-
He BMUAOBMILE, 10 ApaMaTypr 3MyllleHmi1 OYB 3BepHyTHUCA
3 UBOro INPUBOLY HAO CYAY.

Hammcapiuy niicnsa «Pecrybsiky Ha KoJsecax» e KiJb-
Ka m'ec, gaji MaMOHTOB JOBIMI1 4ac NPAaIfOBaB HAI KOMe-
aieto «Terbmanimua». Imoca B Hiil npo Ilasma Cxopo-
nmapcexoro. Jpamatypr pospaxoByBaB 1i, oueBMAHO, Ha
Korpuiick pecnybiikaHebkmit Tearp. CaTupuyHa KOMemIid.
Beauka poamipom i ckjazua pjsa moctaBM. 3 KyIJIeTaMy,
rMapoxiiiHMMMU MOMEHTaMM, HaBiTh 3 Tanuamm. Hema 1o
i ropopuTH, Ud m'eca morsa 6 OyJsa cTaTy MpMHALHUM Tea-
TPaJbHMM BUAOBMLIEM [JIA COBETCBKMX TIJIANAYIB, aJje
BuitiwIo iHakue: «I'eTbBMAHMIMHM» HE TiNBKY He ITyCTUIIN
Ha cleHy, a ¥ He JO3BOJIMJIM HaipyKyBaTu. Tum uyacom B
ORHOMY i3 MOCKOBCBKUX TeaTpip II'eca MIILIA BiJbHO-Bijb-
Hiciubko. Yomy? Tomy o BosbureBMKM BeiMa cuyamy cra-
panuca 3aMOBYYBATM BiJl YKPalHCBKOTO HApOHmy, AK iCHY-
BaHHA B 1917-1919 pp. Ykpaiucekol IlenTpanvHol Pamy,
TaK i rerebManyBaHHsa II. CxoponaicsKoro.

Mene ocobyucTo HeraTMBHE CTaBJIeHHA pecryGaikaHch-
Kux TeaTpiB no MaMOHTOBMX IT'eC He TINBKM AMBYBAJIO,
a i1 obyprooBajyo. Moxaupo, 6ynu fKick HenoJliku B ¥10TO
IecaX, siK Lle TPAIUIAJNOCL 1 3 IecaMy IHUIMX ApaMaTyp-
ris. Asie yomy 6 He B3ATHM OZHY 3 HalKpaumx MaMoHTO-
Bux m'ec, He cmpobGyBary il Ha clleni Ta He BKaszaTu npa-
MaryproBi Ha Iforo MOMMJIKM, — HexXaji Om BiH nepepobus
m'ecy 1le pa3. AnKe BMIIALKM, KOJM TOM UM TOM TOMIIIHIM
ApaMaTypr AcpobJsiAB CBOIO IT€Cy pPa3oM 3 TeaTpoM, da-
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CcTeHBKO Tpamiammca. Xod 6M B3ATH, NPUKJIALOM, CIIB-
npaio Muxkomu Kyaiura 3 «Bepesonem». Ta Hi, nave 4op-
HMIt KiT repebir MaMoHTOBY A0pOTy: KOMAEH pexycep pec-
ny6s1iKaHCBKOTO TeaTpy He 3BaKyBaBCA B3ATH oro m'ecy
O IOoCTaBM.

Y 1936 poui BMIaso MeHi HA KOPOTKMM 4ac NOiXaTu KO
Opecn. 3axodKy SKOroch JHA A0 MOTO JAaBHBOI'O 3HAO-
MOTO — TOJIOBHOro pezkucepa OMECBKOro TeaTpy eBOJIIo-
uii Isana Oxumenka. Cugumo 3 HMM B jtoro kabiHeTi, po3s-
MOBJIAEMO IIPO pelepryap HAIUMX TeaTpis.

— Yoro 1e By, UIAHOBHI KepiBHMKM Tearpis, Tak yci
3aMMKMTEHKMIMCA? — 3BepTarmcs no IOxumenka. — Bys
a B XapkoBi — Jtnuia MuKMTeHKOBa I'eca Ha CLEHi; 3a-
ixas no goposi mo Kuera — I'mat IOpa BucraBnae Mwukmu-
TEHKOBy I'ecy: npuixas go Ojecu — BM Te XK came pobu-
TE. ..
A IOxMMeHKO, He BMCJYXaBILUM MeHe JO KiHLA, BUiiMae
3 LIYXJISAM CBOTO cTONy, MabyTh, i3 JlecATh TekK.

— o me Take? — nokazye Meni Ti Teku. — IT'ecn! 1
He AyMaiiTe, L0 e AKach XaJTypa: € TyT i1 Ao6pi peui.

— To woMy X BM He BHUCTaBJAETe iX?

— A By aymaere, 10 11'eCy KOXKHOTO JpaMaTypra MOK-
Ha BUCTABJATU? — BIMpaeTsbea IOXuMEHKo B MeHC O4M-
ma. — Ilommnserech. Imerbesa ninkom inakure. CrnyxaiTe
Ho crogu. Ham xTo3Ha-fK mnorpibHa m’eca. I3BoHMMO -0
Bigniny mucrenrre HKO: «Paryitte! Mu He Maemo toro
craBuT». Ham Bignosigarorh: «IloxaiTes Kinbka AHis, IBan
Kingparopuuy (Mukurenko — A. I} aHamu 3akinuuTh HO-
By Iecy». My uyekaemMo Ha Ty n'ecy THIKIAeHb, APYTHMiA,
Tperiit. Hapemrri npuizkaxkae MuruTeHko. 3axekanui, 3a-
nmxanmii, Bbirae mo moro kabiHery, Kupyae MeHi wWa crin
pykomic cBoel HoBol m'ecy i Kaxe: «Pobite 3 m'ecoio, 110
xodeTe, 00 MeHI HeMa KoM 3 HEO MOpOYMTMCA. 3a ITAT-
HaJUATL XBUIMH Jedy jao Iapmxy Ha MmixHaponHiit 3'134.
Ho mo6auenuda!» Ta it momases rerb i3 moro KaGinery. fl
6epyca uuTaTi TY #0ro m'ecy. A BOHA TiJIBKM HAIOIOBHHY
3pobnena. fAxbu e Gyna He MukmreHxkoBa m'eca, MM BU-
KuHyan 6 ii mo Kommka. A MKKUTEHKOBY MycuMMO cami
mopobnarn. I HaBnaku: Kosm 6 g BuOpaB Hallkpallly 3 OLMX
m'ec, — IOxXuMMEHKO 3HOBY mOKaszye MeHi TeKM, — Ta I10-
‘cnaB it mo Bigziny mmcrenre HKO, to mo3sosy Ha mocta-
By Ii HiKonu 6 He goueKased.
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— A uyomy 6 Bam, He cIpoOyBaTy TMOCTABUTHU KOTPYCh i3
"m’'ec MamonTrosa?

— Taka X caMa cnpasa i 3 MawmonroBum. By x cami
nobpe 3HaeTe mMoe cTaBJeHHA jo KoBa AnppiitoBudya. Ane
eci i0ro He MoxKy mnocraBuTH. Bo odiniini kKoma Ma-
MOHTOBA AK ApaMaTrypra yIepTo 3aMOBYYIOTh.

— To yoMmy ¥, Ha Ballly AyMKy, TaKe cTaBjeHHA mo Ma-
MOHTOBa?

— Bo MaMOHTOB HE Ma€ B KMIIEH] napTiliHOro KEWTKA.
O, axkbu To BiH jtoro MaB, AK oro Mururenxko. Toxi mpa-
uiBHMKKu Bigminy mmerenrs HKO nymukamm 6 Kono HBO-
ro Beprinuesa. Mix Hamy Kaxyuy, — npuruinms FHOxumeH-
KO CBiit Tosioc, — B oiuifinux xojnax flkosa AHApiioBu-
Ya BBAXKAIOTH 33 HeOJaroHafifiHy JIOIMHY.

Tomi a1 me He Mir uinxkom mnoroguties 3 IOxumeHKOM,
aze 3a HEBeJIMKMiT 4Yac i MeHi cTaso 3pos3yminmmM, mo Ma-
MOHTOB y:Ke XOoAuTb He mnig Borom, AK Koauch Kaszaniy, a
nig HKBII.

Csoero HeBmauero 3 «eTbMaHUMHOWO» fAKiB AHApilioBuy
0yB Ha AKUICH 4YaC TPOXM INPHUTOJIOMIIIEHMH, IpoTe Imca-
Ty I'ecu He AyMaB Kuuatu. Hapmaxkm: Bix 1930 poky BiH
IIIJIKOM OZINIIIOB Bix nejarorikm i BigmaBca ppamartyprit
Ta TeaTpo3HaBcTBy. B 1935 poni micssa zoBrodacHol Hay,
Hero r1pani, MaMOHTOBR 3akKiHYMB -— Ie BIKe, 37a€ThbCH,
CBOIO [BAJLIATL LIOCTY 3a Heprow — I'ecy «ApxXiTeKTop
Ilaneko». CyuacHa Tema. [lis BigGyBaeTbca Ha (PPOHTI
couianictuyHoro OyaiBHmuTBa. IlepcoHaxki — mnepeBazxKHO
MoJsiomi mopu: pobiTHMKM, cTyZeHTH, (paxiBui. l'osoBHUI
repoit mweey — apxirekr lllansko, eHeprifiumit, minecrnpdA-
MOBaHMUI. ¥ cBoeMy ocobucToMy KUTTiI BiH OyB Ha SAKMIICH
4ac 360uMB, aJjle, BUACHO CIIOXBATUBIINCHA, 3HAXOJUThL Bip-
Huit max. IT'eca Gyna Hackpise coBercbka. [pamarypr,
o6 rnepesBipuTH, Yoro BapTa I1OoTo I'eca, ITpouMTaB il ak-
TopaM Tearpy im. IlleBuenka (kosmuninn «Bepesine»), a
TaKOX AaKTOpaM poCiiicbKOl zipamMy. AKTOPCBKI KOJIEKTMBYU
obox reaTpi mocraBmanca o «Apxirekrtopa Hlanbka» 3a-
XOMJIEHO: BOHM, MOBJSAB, TiJIbKM Ji 4eKaJu Ha TaKy IT'ecCy.
Tenep zaymmumnocs 3pobutu oxue — Agicratu Bix Tosos-
penepTKoMy 03Bis1 Ha moctaBy mecm. fkis AHpapiiiosny
CTaBJIEHHAM JBOX TeaTpiB o Jioro mwecu OyB Ayxke mif-
6angvopenmit. Hapemrri, gymanocsa oMy, Xo4 OJuH J10TO
ApaMaTU4HMi TBip AicTaHeThCA Ha CLEHY pecnyOJiKaHCh-
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goro rearpy. Ta napemmi Gyam papgomti Mamonrosa: 3a-
MicTb [03BOJy lojioBpenepTKOMy Ha I[OCTaBy mn'ecH, BiH
nicTaB HeraTuBHY peleH3ilo. ¥ Tiit peueHsil pelieH3eHT
mueaB, 110 ABTOP BMKPHMBJIAE ifelHy Jinio napTtii, 1o
meca JOTO CIpPaBUTHL HeTaTHBHeE BPAaXKeHHA Ha IJIALad4iB,
LI0 COBETChKA CTyAEHTCHKA MOJIOAL 30BCIM He Taka, AK
rnonae il B meci gApamatypr, i T. 4.

Ha MamoHTOBa 11 peleHzia chnpaBuia THITIOWe Bpa-
weHHs. Termep, He 3Ba)kawoum Ha ceiif onrumisM, BiH yxKe
i cam, mMabyThb, 3po3yMiB, 110 ¥OT0o MawTh 3a HebnaroHa-
nintny Jopmuuy. Came Bim Toro wacy fAkie Ampapifiosuu i
IIOYMHAE XBOPITH.

OcTanHbo, TOGTO ABAZLATL CHOMOK Oro m'ecoi Oyaa
iHcIeHizaniga mosictm Mwuxaitna Komgpobuncbkoro «Pata
Mopraua». BrparuBmu Haflio nonacty 6yab-konu i3 esol-
MM OpMIiHanbHMMM II'ecaMy Ha pecnyONiKaHCBKY ClleHy,
OpaMaTypr 3pobue iHcuenizamiio creuissbHo ausa Yep-
HITiBCBKOrO JpaMaTMHHOIO TeaTpy, Oe BoHa it Oyna mo-
craBjeHa. Y kBiTHI 1938 poky ueit TeaTp racTpo.ioBaB 3
Heo B KueBi. Asme MaMoHTOBY BiKe He fgoBejsiocd OyTu Ha
TUX croamyHux BUcTaBax «Parm Mopraum»: XBopuil Ha
ceplle i1 HMpPKMY, BiH mig Tolt wac snikyBaBeca B Kappiosoriu-
HoMy iHcTuTyTi B Opeci.

Kpim gsazuatu cemm m'ec, MamMOHTOR Hammcan IIiCTh
nibperTo onep: «Kapmamok», «Mikaenr Hemapx», «Casa
Yanwmit», «Taiinamakn» (3a IlleBuenkom), «Typ6ai» (3a 1mo-
BicTio IOpe3aHcbkoro «3HUKIE ceso»), «30J0TMit oGpyd»
(3a moBicTio IBana Ppanka «3axap BepkyT»), My3muKy nmo
SIKOTO HamucaB Kommosurop B. JlaToumsHebxuit. Onepa
«3onoTnit obpy4» i mo ceoromui ¥ie B OIEPOBMX Tearpax
Ykpaimn. Bei x inwmi aibperro MamonToBa 3annumincsa
B apxiBi: HiXTO 3 KOMITIO3UTOPIB He B3ABCA NMCATH [0 HUX
MY3UKHA.

Ta Hanbinbpurol HeBmaui 3a3mas MamoHTOB i3 cBOiIMM
Kinocuenapiamyu. Hammcas BiH Ix woTupn: «3emna YrpaiH-
cbKa», «Tak HapomKyeTbca JIOANHA», «MypoBaumit MicT»,
«Manpka 3 Bosunx fpiB». Ha skanw, Hi oguy i3 umux KiHo-
cieHapiie He morpammse go Kwmieckkol Kinodabpuxn.

Hcci moBusoca mpo MaMOHTOBa — 3HAHOTO IpaMaTyp-
ra. Ane fkip AuppiitoBuy He MeHre 3Haumit 6yB i Ha mo-
"7 yKpaiHCbKOl TearTpanbHoi mybminuervkn. MeHi TpyA-
HO Oyno 6 HaseBaTu BCi Ti KypHAAM, B AKUX [IPOTATOM
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ABaAUATUX POKIB TOABJAMMCA TeaTPO3HABYL CTATTI Ma-
.- monroBa. Tak camo’s He B cTaHi geramnizyBaTu obcary iio-
ro crarris, 60 HamucaB BiH IX BeJIUKY KinbkicTb. Jlopeso-
JIOLiMHMIT 1 MOpPeBOJIIOLIMHMI yKpalHCBbKI TeaTpu, pea-
1i3M i KOHCTPYKTHMBI3M, TpaAullioHaNi3M i HOBATOPCTEO. . .
Hle i1 me Gararbox npobsem TopraBcs MaMOHTOB y CBO-
ix crarrax. Bapro 3asHauuTy, 1110 HA IIOYATKY ABaALATUX
POKIB Ha IOJIi TeaTpaJbHOIO KUTTA noAsmiocsa bymo bara-
TO «peBOJIIOLioHEpiB». 1 TO He 3BUYAMHMX pPeBOJIOLIIOH2-
piB, a «ypa-peBosouionepis». Oxui 3 HuMx Opannca «pe-
BOJIIOL[IOHI3yBaTH» CcTapl Iecu: 3MYLUyBaJM, NPUKJIALOM,
I'puus s mweci «Oit ve xozaym, I'puito, Ta Ha BeHOPHMIII» crii-
BaTy PEBOJIIOLIMHMX IiceHb, a A0 IIanKu jioMy 4inaann
yepBOHy 3ipKy. Jpyri -— HasuBandyM JOPeBOJIOLIAHMIA yK-
palHCBEKMIT TeaTp «TOMaKiAmoo» Ta «TapKyH-3aiyHalim-
Howo». Tperi — auMBMIMCA Ha BMCTABM yKpaiHCHLKMX TeaT-
piB AK Ha HNpPOsiBM «IeTJopiBIMHM». A Oymnu it Taki Tea-
TpaJbHi «ypa-peBoJNIOLiOHepH», 110 3alepeuyBaIy ydacTb
ApaMaTypra B Tearpi, i cami, nismMmu KojJekTuBamy, Nu-
cammn m'ecu. Hacaoizkyu Bim Tiel «KOJEKTMBHOI TBOPYOCTU»
Oysin MizepHi.

Haromicte MamonTOB OyB piuryumm npoTMBHMKOM oTiel
«peBoJIOLlioHi30BaHol JiBM3HM». TBepmo CTOsSYM Ha yKpa-
iHCBKOMY IpyHTi, BiH 3aB3sTo GopoHuB Kpaule HaaBaHHA
JOPEeBOJIIOIIIHOTO YKpPailHCBKOTO Tearpy. llpmpoana piy, i
MaMOHTOB BIM3HaBaB 3a IOTpi0He OHOBJIIOBATH IOREBOJIIO-
wiliEuit Teatp. Ane sk ioro oHosmwosath? He mmaxom me-
XaHIYHOTO TIepeHeCeHHs TeaTpajJbHMUX 3pasKiB i3 3axig-
uboi EBpomnu, a noepHyBaHHAM TpaAMLiiHMx dopMm 3 Ho-
BuMMu POpMaMyM IIOPEBOJIOLIHOTO Tearpy.

Ko roBopuTH Ipo KPUTM4HI cTAaTTi MamoHTOBa, TO
AkiB AwngpiitoBuy 6y omumm i3 HaltcMinuBinmx cepen
TOTOYACHMX KpUTHKiB. Bin He xuraBca 3 Goky Ha bik i He
nocmilraB BMUCIIBYBaTM TOMy 4M TOMYy pexXucepomi caxa-
puHOBMX nauTupambiB, AK Le pobuum iHmi kputnryu, Jas
HBOTO, JIIOAMHM He3aJleXkHoi, TBepfol B CBOIX MNOIIAAAX,
He cTpaluHo Oyjno OyTu oGeKTMBHMM, a 4YacoM HasiTb ro-
crpuMm KputukoM. Ckaxim, Jlecg Kypbaca MaMoHTOB Ay-
e IoBaxaB AK TAJAHOBUTOIO pezKucepa, NMpoTe YacTo He
TiNMLKM KPUTMKYBap #0ro 3a OMOPMIEHHS BUCTaB, a it
3aX0¥B 3 HMM y TIOJIEMIKY.

Hemaso yearu npuginas MamonTor i apamaryprii. Bin-
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Kyzawdy opMali3M y ApaMoImcy, BiH 3aKJMKaB JpaMa-
Typris ImcaTy peajicTiuni, ramboko meuxosoriuni m'ecw,
a He BJABaTHCH JIO CypOrarTy.

KpiMm uynesneHEMX TeaTpajbHMx cTaTTiB MamonToB 3a-
JUILIMB HAM y CHaAUMBEY OJIM3bKO AeCATKA HAyKOBO-TEO-
pPeTHYHMX Npallb, iCTOPMYHMX PO3BIAOK Ta HOCTiI*KeHB.
He Bparpoumcs B Aerasizailio, Ha3By Li #oro npaui: «IIpo-
6JieMy ecTeTMYHOTO BUXOBaHHA», «CyuacHi npobnemn me-
garoriydgoi TeopyocTi», «OCHOBHI neparoriusi teuii», «Ha
TeaTpaJIbHOMY pO3HOpiKKi», «YKpalHCBKa JpamaTrypria
rnopeBoJOIifiHOl Kobu», «Jlo muraHb Tpo KBagidikaliro
gitepaTypumx obpaszie», «Teopia i TexHiKa JpaMaTHHHOrO
mucTelrea», «JIpamarypria I. Tobineenua» (gBoTomMHa mpa-
1A, BUAaHa 3a pefaklielo MamoHTOBA).

Haocrauky Tpeba srajatu e i npo Te, L0 HE XTO
iHumit — came ki MaMOHTOB CIOHYKHYB i ZomoMir aBoM
BUIATHMM yKpaiHchbkKum akTopam — JI. Cabinimy Ta O.
Map’saHeHKoBI — HanucaTy LiHHI CIIOTaAyV Ipo IXHIO JOB-
TOJIITHIO TIpal}0 Ha CLEHI yKpalHCBKOro TeaTpy.

Hoci immtoca npo siTepaTypHO-HAYKOBY Ta TeaTPO3HAB-~
4y AiAanapHicTh fkoBa AnppiiioBmua, a pasi mosa Oyae mpo
MamoHTOBa AK Hpo JIOAUHY, AKY $1 3HAB TIPOTATOM ITAT-
HaZLUATBOX POKiB. Ymepille My 3ycTpimmes 3 gum B YTO-
HIKy, 3paeTbes, Bocenn 1925 poxy. IHoszHaitommanca. 3uya-
COM Hallleé 3HallOMCTBO II€PETBOPWJIOCA B IPMATEJIOBAaHHA.
Bo 3 Takorwo moauHow, Arow 6ys MamonToB, rpix 6m 6y-
JIO He 3alpyATeJIIOBATH.

ITomipHore 3pocTy, BMCOKOWOJIMIL, IPMEMHMII 3 JIMLA,
3aBXKAM YeNnypHo onATHeHwit, — fkis AnpapiltoBuy BOZHO-
yac npusabioBaB 7o cebe i cBoew Bjaderw. Bys BiH Ja-
TigHMi1, JiofAHMM, npaBauBuit. Ta Haibismbine MaMoHTOB
nogobaBca MeHi cBoiM omrrumizmom. Hixkosm a jioro He 6a-
4YB 3aCMy4YeHMM, 3aHeNaJuM Ha payci, npurHobienum. Ha-
Brnaku: zge 6 Oyso jioro He 3ycTpiHell — Ha ByJnuii, B
yCTaHOBi, 41 B HBOTO BJOMa, — 3aBXAu BiH Oazpopwuii,
BeceJMi1, 3 NpMBiTIAMBOIO ycMmilikoro Ha ycrax. Takum Ma-
MOHTOB OyB HaBiTBL TOZAi, KOMM CMepTh yKe CTOAJNa Iif
JBepuMa J0ro MelIKaHHS.

Ho xoxHoi niTepaTypHoi opranizanuii fAkis AnapiiioBuu
He HaJiexkaB. Tinbkyu Bxke B 1934 poui, KomM yTBOpPEHO
eqmay Cninky nucbMeHHMKIB YKpainu, Bix i cobi npuen-
HaBca 10 Tiel opranizanii. OngHave Gamspkol yyacty B Hi,
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Kpim, xifa, 3acigagbp apaMcekunii, He Opas. 3arasoMm Kaxy-
4y, MaMoHTOBR i Hajmajai 3aJMiuaBCsA Oisibllle HayKOBLIEM,
Hi® mmcbMmenHukoMm. Ta 31 xus BiH He B «CuoBi», a B Oy-
JMHKY HayKOBLiB, fechb Ha po3i ByJsmii J[[3epKMHCBKOrO
ta Bapaunoro mnpoByJaky. Mas ApYyXRMHY, yKpaiHi30BaHy
HiMKYy, i MasioniTHBOTO cuHa. Melrkansa 3 HMMM TAKOXK Ma-
tn Maprapurit PenmopiBHyu, npyxunu MamoHToBa, JiTHA
»kKinka. CunHa cBoro MaMOHTOBM Ha3BaJM HIMEULKMM iM'AM
— AunBepr. Ta ko B Himeuyumni po BIaau npuiios
Titnep, a B CCCP, y 3B’A3Ky 3 TUM, 3HABCA &HTHMHiMELb-
KMi1 rajiac, BOHM 3MylIeHi Oysau Has3MBaTH CBOTO XJIONLA
Agpolirero.

Ax Bigomo, Big 1933 i mo 1941 poky Ha VYKpalHi JIOTy-
BaB HEYYBaHMII MOCKOBCHKO-GOJIBIIEBULILKMII Tepop. 3a
TOJ -4ac 3aMOPHOBAHO TOJIOAHOI0 CMEPTIO CiM MinbIOHIB
YKpaiHCBLKMX ceJIfiH, a TaKoxX poscTpinano abo zarpoBan-
XKeHo 70 cubipcbKux Tabopis zecATKM TUcAY yKpaiHChk-
KOl inTenirenuii, B ToMy umciyi ¥ nuceMeHHMKIB. To Oyso
TaKe XaXJMBe JIMXOJITTA, KO KOXKEH YKPalHChKMIT IIUCh-
MEeHHMK He Mir OyTwm meBHMM, IO HacTyINHOI HOYi He Bhe-
PyTbCA HO JOTO MelIKaHHs €HKaBeAuCTH, He 3pobadATrh y
HBOro OOIIYKY Ta He TIOCAfATHL MOTC B «YOPHMII BOPOH» i
He roBe3yTh Ha COBHApPKOMIBCBKY BYJIMLIO, A€ MiCTMIIOCHA
HKB/.

A BTiM, mapemHo OyJsio 6 06BMHYBauyBaTH B TUX 3JIOUMH-
HMX JAifAxX Jmille caMMX eHKaBeaucTiB. Enkasemmern Gyan
TinbKy npauiBEMKamMu habpurm «COBETEHKUX TpIILIHMKIB»,
a npo «cupoBMHY» AJdA Tiel dabpuryu pbanm naprtifidi oce-
peaxu. Tak Bono Bejyocst i B CIIY. Ilapriitumit ocepeznok
O6yB 3000B’A3aHMIT BMIOYKYBaT¥ B CBOEMY KOJIEKTUBI 3ra-
JaHy «CHMpOBHMHY». fIKIO K Bix JiHyBaBca ue pobutH, TO-
Al Ha HpOTO rpmmaJsy 3ropu: «Jomy Bu 3aTmxan? Buiy-
Ky¥Te ¥ JaJjli yKpalHCBKUX HaLiOHaJNiCTiB, HEWANHO BM-
KOPYOBYIiTe IIMX BOPOriB Hapomy».

Ocb ommu i3 xapakTepHux akTis Toro 4yacy. Bike mpo-
TATOM TPLOX-YOTUPBOX POKIE 3aapelITOBYBANM Ta BUCU-
JIaM XapKiBcbKMX nucbMeHHMKIB. Hawmii smasu gyxke no-
pizimt: B O6yamuky «CioBo» crano MmelikaTu 6isblile He-
NMMCBMEHHUKIB, HixX mucbMeHHMKiB. Jekorpl mapriitni Tak
cTapasmed, 1o BxKe I049aJy ONMH Ha OLHOINO JOHOCHTU MO
HKBJI. T oce oxpxoro aus mpuikaxae 3 Kuesa mo Xap-
KoBa IBan Kupunenko — naprieus, unen npassiausa CITY.
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3aragye CKIMKATM 3aranbHi 300pu. 3ibpanuca mu B Jli-
TeparypHoMy OyamHKy. Posmouanncs 36opu. Tonoea nazae
caoso Kupnunenkoni. Habenmroxennit, Hany T, cepauTyii,
Bi" cTynae BIIONEPeK KIMHAaTIS 1 HA Bce ropJio BUTYKyeE:
— Yomy le Bama oprasizania zachHyna? Yomy Bu ne
crynkaere 36opin? Yomy He camokputukyereca? HYomy y
Bac TYT IOBHO MOBYaJLHMKIB? — I naBait masuBatu npis-
BMILIA TUX «MOBYaJbHMKIB»? Ockb gilinmra yepra 1 go moel
ocobu. — AGo B3aATH O, — TapammTb KMpuieHkKo Ha meHe
csoi oui, — Anartona I'aka. — Yomy BiH mMoBunth? Homy
He po3MoBijfae mpo cebe? AmxKe oMy € LI0 PO3MOBiCTH. ..

A 4depe3 HEOOBIMIT Yac 30 MHOIO CTaBCHA AMBOBUMKHWI BU-
nagok. Kinpka wmicauie tomy Biamin mucrenrs HKO ky-
IMB y MeHe HOBY IT'ecy «MobinizoBaHi zopi». 3atnatus
MeHi 3a Hel 2. 000 xapbosaniiis. 'osl0BpenopTKOM yXBaIMp
m'ecy no mnocrasBu. [lorim Toro ir'eca morpamuia jao BV,
fAKe, Ha 3aMoBJieHHA Bipnpiny mmcreurs HKO, MaJ0 BUIA-
1 II apykoMm. ¥ JpyKapHi cKjajn TEKCT II'ecH, HALPYKY-
Basy, 30pourypyBaay. 3ayuummiiocss TIAbKM 3pobuty ob6-
KJnaguHKy. Konwu e ogHOro JHA BMKJIMKAIOTh MeHe Teje-
donom o ampexTopa JBY. Mosoamit 4os0BiK, Helonas-
Ho, Kazamy, npnixas i3 JleHinrpazga, uu uio, 1upod 3aiiHATH
Micile goTenepimHboro ampexTopa IABY Boituexisebkoro,
saapeiwutoBanoro HKBJ/I. Iny s no JABY. IlepecrynuBiumn
4yepes Topir aupekTopoBoro xkabiHery, 6ady: HOBMIT AMpeEK-
TOp 3BipeM Ha MeHe auBuThcA. He BeTur a mabausurucsa
0 HBOTO, a BiH yxXe py0ae HazyCTpid MeHi:

— JloBoxky M0 BalIOTO BificMa, IO Bauly mwecy «Mobi-
Ji3oBaHi 30pi» 3HATO 3 BMPOOGHUITBA.

— Yomy 3HATO? — BUTPilAI0 8 HA HLOrO Oo4i, — Ax-
XKe BOHA BXe HaJpyKoBaHa 11 36polryposBaHa.

— Ile He Bamia cnpaBa — miABMUIYE CBiif TOJNIOC AUPEK-
Top. — Kaxy BaM — My Bally m’ecy 3HAAM 3 BUPOOHUII-
TBa. Kpanka! Moxere 1tTn cobi.

A nmamaraBea mie IIoch CKazaTu OMy, ajie AMPEKTOP
y2Xe He TOBOPUB, a T'YKaB [0 MeHe:

— CkasaHo Bam — Kparnka!

A ewitmioe 3 jioro KabiHeTy i mompsamysas pomomy. Po3-
MOBifa0 APYKMHI OPO IO CIPaBy.

~— Ol1ue BXe, — XYPUTLCA BOHA, — i 1o Tebe HAIXOINTH
pan. e a Toxpi cama poGiurumy? . .

Ilock i3 THMXKAEHBL XOAMB A INPUTCIOMHIEHMI. Y YOMY
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piu? 1o cranocsa? Hdo xoro meHi 3BepHyTHCH, 00 BIH PO3~
TaymMayus Mexi 1o cmpasy? Ta ock AKOroch AHA 3yCTpi-
yato y JlireparypHomy Oyauuky Onexcy Bapasy. IIpusi-
TaBumMCcs, Gepe BiH MeHe mix JiKOTB, OABOIUTEL y KYTOK,
TIOYMHAE IIETIOTOM Ka3aTu:

— Mos npyxuHa IpyKyBaJa NOHOLLIMUBKMIA MaTepiss
€Breda Kac’'suenxka. Ha Bac i Ha Apkazgis Jliobuyenka pa-
3oM. Yoro Tinpku BiH npo Bac, 30KpeMa, He nuile: —

«KYPKYJBCBKMI1 IMCbMEHHMK», «IMJIMIIEHKiBeLb», «Bui-
HMH TIoymMrad». .. 1 Bce 3ragye Bamy mecy «MobGinizosani
30pi».

Ane pnuBHa piu: A He posrHiBaBca Ha Kac'AHeHKa,
TIILKM MeHi c¢Taso wkoza ioro. CosifgHa BiKOM JHOAMHA,
3 BMILOI OCBITOIO, KOJMUIHIM YyKpalHCBKMI ecHAeK, 4leH
Yxpaiucekoi Ilenrpanerol Paxy, mizxilne pepgaxTop wio-
neHHuKa «BicTi», — Tenep cras poHommkoM. Ta ule AKMM
— npibunm! Ak ke meHi itoro Byso He xajiTn?

Yepe3 kinvka AniB izy a2 mo MamoHTOBa, po3noBimaro
JioMy Hpo Liejf JOHOC Ha MEHE.

— Orox i By, fIkoBe AHppifioBuYy, — KaxKy #A oMy,
—- CIIO/iBaiiTeCA Bif KOrochb Takol camoi «CBUMHi»; AKy min-
KJaaB MeHi mig Horm Kac'sHeHKoO.

— He agymaro, mo6 1mocwy nozibHe cranocs, — 3IBUTHYB
meuuma MamonToB. I, 3amicTs XKypuTHCs pa3oM 30 MHOIO,
1104YaB pO3NOBifaTM MeHi cloxer HOBol m'ecy, AKy BiH Ha-
AYyMaB ITMCATH.

Opnade Hezabapom cTasocs Take, npo 1o Axis AHapi-
MoBud, MabyTb, HikKouM 1 He aymas. SIKOCE BUKJIMKAIOTH
meHe TemecboHoM Ao JlirepaTypHoro SyauMHKY Ha nosadep-
roei 36opu nucemeHHMKIB. IIpuxoaxy a1 Ha YepHMILEBCh-
Ky, 4. 68. 300pyu came poanoumHamThesa. bavy, i fIkis AH-
ApiitoBny cuaMTh cepen TipucyTHIX. JuBHa piu: nikosn,
HaBiTL yBe4yopi, MaMOHTOB He NPUXOAUB HA NUCLMEHHUL{b~
Ki 300pu, a cpborogHi npuitnroB. Ta ule X B AKMI yac —
o IApyTift roguHi, Kony BiH MaB Om Oyt B JdpamaruuHomy
inetryTi Ha Jseknii. I dorock me Takwmit, K 3aBXKAW Oy-
Bae. He kuBae po MeHe npmBiTayiBo, U106 A MLIOB AC HBLO-
ro, He IOCMiXaeThCAH.

Ilouammca 36opyu. Cnoso cobi B3AB ceKpeTap NapTiiiHoro
ocepenxy Jleonin IOxBiz. CmouaTKy ckazae KinbXa cJiB
npo igeosiorivni HacraHosu naptTil B JiTeparypi, nicaa ne-
pPefIloB KO KOHKPETHMX pedeil.
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— AJe cepep Hac, TOBapuillli, € JIIOAM, — Ka3ae BiH Ja-
Ji, — npo AKMX HaM CJifi chorojHi roroeoputu. — 1 Ha-
yy: IOxBing synuMHmMBCA IOrJIAZOM Ha MawmouTosi. Ilicas,
TPOXM IMOMOBYABUMM, 3amuTye fKoBa AHApilioBnua:

— Yu By, ToBapMmy MamoHTOB, 3Haiu Muxoay Bopo-
HOoTO?

Yeci B 3a7i Bpa3z HNOHACTOPOXKYBAJNUCA. 3HAYUTH — 4dep-
TOBMI JOTINT.
— Tak, 3uaB, — Bigkasye 3 mica MamoHTOB.

—- fIK ke Bu itoro 3Haam — 306aM3bKa UM 3pasnexa’

— Illo6 myxe OamM3bKO — He cKaxy. AJe MW pasoMm 3
Bopouum rorysasu A0 BUAAHHA ApaMaTU4HI TBOPM yKpa-
IHCBKMX KJIACHKIB.

— Jlobpe. To uy He JMCTyBadyucA BU 3 HUM?

— JIucryBascsd.

— 3 npuBoAy 4YOro By JucTyBamuca 3 Boporum?

— 3 npuBoAy peAaryBaHHS JpaMaTMYHMX TBODPIB yKpa-
IHCBKMX KJACUKIB.

— To, Moxe, B4 cKaxKeTe HaM, 110 BM nucaiu Bopono-
My B CIIPaBi aHTMCEMITCBKMX Miclb y m'ecax JOPeBOJIOLiA-
HUX YKpaiHCBKUX IOpamMaTypriB?

— Ilucas i npo 1ie, ajne 0 caMe — He IaM ATalo.

— To a Bam npuraparm. Bu obcroroBanu AyMKy, 1o Ti
aHTHUCeMITChKI Micus caim 3anuumtM B r'ecax i Hamadi.
Yy ne Tak Gyno?

— Hi, He Tak, — 3anepeuye MaMOHTOB.

— To po3kaxiTs, 1110 B 3 LBOTO NPUBOAY MUCAJIN.

— 5 obcrotoBap Ty AyMKYy, 1o obpassuBi AnA eBpelB
pedeHHs i okpemi csoBa Tpeba NOBUMKpPECTIOB4TH, & BCe IT0-
3UTHBHE, HANMCaHe IIPO €BpeiB, 3aIMIUMTM B Ir'ecax, i,
OCKimbKM MeHi npuragyerncs, BopoHmii 3¢ MHOIO MOTOX-
KyBaBCH.

Ha mpomy IOxBip npunmamMs csiil gonur MamontoBa i
NepeilllIoB [0 iHIIOI cripaBu.

Mo x To Oyno 3a «rpixonaninusa» MamonTtoBa 3 Bopo-
uum? Pig y Tim, mo Bopoumit (sin xuB y Kuesi) Toxi 6ys
y*e 3aapemrroBaHmii. Iliz wac ofHIyKy B HBOTO €HKaBe-
auetn 3abpann smeryBaHHA. Byau tam i samern MamoHTO-
Ba. IOxBig npo 1e Mmir Ou 30BcimM i He 3HATH, ajie SKOKCH
«JIiHielo» J10ro, BMIHO, TOBIJOMMJIM TIpOo TO# «aHTUCEMi-
T™3M». Ille 6inpure: maxkaszanyu nepepoduaaru MamoHToBa B
«CUpPOBUHY>» AJsa PabpuKm «COBeTCHKMX rpimmukis». HOx-
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Bifl, AK ceKpeTap mapTiiiHOl opraHizanii, 3myureHuii OyB
BMKOHYBATHM TOJ1 HaKa3.

I3 360piB, 1106 He AaBaTH HAILMM JOHOINMKAM IIPMBOAY
oA 6yap-AKMx migo3p, My 3 MaMOHTOBMM ITLLIM Pi3HMAMM
ByJmuaMM, AJjie HaCTynHOro IHs A Taku Binsigas flkosa
Amnppifiopnya y Hboro szoma. Josro paammmca. Tenep i
MaMOHTOB IOI'OZKYBaBCA 30 MHOIO, 10 Hac 000X mo4yMHa-
I0Th TepepolJIATH B «CHPOBUHY>», fAKOI morpebye chabpuka
«COBETCHKMX TPIILIHUKIB».

TuM 4YacoM apelllTM IMCBbMEHHMKIB TpuBasy dani. Ha-
BiTe mocumooBasuca. Joci eHkaBenMcTM 3aapellUTOBYBAJM
TUX NUCBMEHHMKIB, Ha Koro GyJm qoHOCH, a Telep royasm
33apelITOBYBaTM BiXKe 1 caMMX AOHOLUMKIB. 3aapenrrysa-
Ju, npukiaagoMm, AHtona Jukoro, o G6yE onuum i3 Haii-
peTenbHIMX AOHOWIMKIB. Voro HaBiTh, Hamn mapriini 6o-
amca. Bounu BxuBadyu 3axofis, 1106 11o36yTucd 1poro 1o-
Houwmka, ase HKBJ] uHe nocnimano saapewrroBysatu du-
‘koro. Ta ocb craBca Takmit Bumagok: Te x Takm HKBJL
npucnano go CIIY Ha mpaljo CBOTO AOTeIepinIHbOro CIiB-
pobiTuuka, AHiciMoBa Ha npiszBuie, Ge3HaAINHO XBOPOTO
Ha cyxoTu. Mix iunmm, gna Hac ue GyJsia Higka Hecrio-
IiBaHka. Amzke MM Hie Zo0Ope nmaM’siTany BUITALOK, KOJM Ha
rosqoBy CIIY Oysm mpucaanu poguya IlocTuireBa, SKOTOCH
Cenuenka (He IBanal), 110 HiKOMM He HanMcaB AK IMUCHMEH-
HUMK XKOAHOTO paxka. Ipyruit BKIafOK: ApaMaTH4YHOKIO CEK-
miero CIIY axuitch 4ac y Ti pOKM KepyBaB KOJMILHINA 11po-
Kypop i3 JHinporerpoBcbKOro — AXMaTOB, — TOjt CaMMil
AxwmaroB, o B 1930 poui Bucrynas Ha mponeci CBY.

Illo x Mu Magau pobuTv 3 oTMM eHKaBeaucToM AHicimo-
Bum? Ilpussaumsiu Jtoro 3a gupekTopa JliTepaTypHOTro
doHay, xou moci obxommmmes 6e3 pupektopa. Ta Awici-
MOB, AfAka Borosi, nosro ne npoxxmuB: uepe3 Tpu Micami
My jroro moxoBasn. OpHade 3a TOW KOPOTKMIT YaC KOJIMILI-
Hilf eHKaBeIMCT AOIOMII HAIIOMy MapTIMHOMY OCEpeAKOBl
no36ymca Juxoro. Bueprraroqymf{ 3 TOXOPOHY AmnicimoBa,
OIMH i3 HalMX IapTILiB Npy3HaBCA MEHi:

— Bcee x Taku noxijitrinit AxiciMoB 3poGMB HaM BesUKy
MIOCJYTY.

— fAKy? — AMBIIOCE A Ha HBLOTO.

— JHonomir nam nozbytuca AunrtoHa Jukoro. Amxe Mu
cgmi, CKinbKy He mpobyBanm cnpoBaguTu iioro no HKBJI,
HIiYOTO He MOIJIM 3 HUM I[IOLIATH.
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Ta, Koim 3aapewiryBajau AHTOHa J[lMKOro, To BiKe He
MoryM He 3aapeluryBaTu i €srema Kac'aHeHka, o Haje-
JKaB 7O Tpifiku poHouwmkis i3 6yaunky «CioBo». AHTIH
Iukwmiti, €sren Kac’anenko Ta Ousexciit IloaTopaubknit —
oue Ta Tpiiika. AJsle OCTaHHI MaB, OYEBUJHO, Takl BeJuKi
sacayrn nepeg HKBJI, mo jtoro 3amuiumay Ha BOJi, —
TinpkM i3 ChoifkM nmucbMeHHMKIiB TMM4acoBo Oysu BUKJIIO-
NN,

OToxx Bigroai mm 3 MaMOHTOBUM, yAeHb i BHOUYI, tleKa-
an y cebe Ha moABip’i «4opHOTro BopoHa». He GyJo xopHo-
ro cymHiBy, o BiH no Hac npuige. fxiB AmnppiitoBrny —
BiH Tomi OyB yiKe LyKe XBOpMIT — He DPa3 CKAPKUBCH Me-
Hi:

— EuxkaBegucTy He AAIOTH MeHi crioxoro. Ilepecasarseni
B LUMBLIBbHE, TPOXM UM He UIOJHA HABiAyHOTbCA A0 HAILIOTO
ByanHKy. MabyTb, nepeBipsaI0Th, UM A 1le He BTiK i3 Xap-
KOBa.

I panroM, Haye OZpa3y TuCAYA IpoMie 3 ACHOTO HeDda,
HelKJlaHa BicTKa: €xXoBa yCYHYTO 3 I0Caay MiHiCTpa BHYT-
piumix cripap CCCP. { ne nimos — nomuas go Jlirepa-
TypHOro OymuHKy, 1106 mepeBipuTu 10 BicTky. Bo Meni
He HaAnoca Bipu. Buiimmiao — npasga. ¥ Coinmi Bei Tidb-
Ky nipo ue i rosopuiau. I, posymiernes, panimr. Tpeba
npasay CKazaTy: apelTiB micias TOro IOMEHINAJ0, XO04
30BCciM BOHM i1 fmaji He npunyunmca, OgHade y Hac i3 Ma-
MOHTOBMM Tellep cTajo Oijplife IIaHCIiB HA Te, IO «YOPHMIA
BOPOH», MOKJIMBO, HE TIOTPAIMTE JO Hac.

Mwunyna 3uma 1938-39 pp., HacTana BecHa, a cjaifoMm 3a
Helo Habskasocd i yiTo. XapkiBcbKi NMCBMEHHMKY CTAJN
30uparuca Ha JiiTHi BigmoumHku. OfHi gicTaBany KBUTKHU
no Kpmmy, npyri — na Kasxkaz, Tpetri — B Opecy. Ane
Haltbinbuie ujenis Hamol ¢inil Bupyanu no cena Binu-
ki Ha IlonraBumui, Ae My Manu csit Byawnok Binnoumsz-
Ky. Okpemi Big cinbcbkore macuBy OyziBii, Besnnxwmit cap,
3a mniBKinomerpa — Bopckio i3 cpibasacto-nimanum nna-
xeMm. JexTo 3 HalMX BIANOYMBAJBLHUKIB HajimMaam cobi
MEUIKAaHHA B ceJgH. Mu 3 Apy»KMHOIO, He 1OB’sA3aHl 3 Oynae-
sAKoio ciayx6oBoio mpaueto B Xapkosi, xxuam B Binmkax
NPOTATOM YCBhOTO JiTa.

ITpupesna Maprapura Pegopisua no Binukie i fAxosa
AmnppiitoBuua. XBopuii Ha ceple Ta HMPKM, BiH Ha TOi Jac
yXe nepebyBaB y TAXKKOMy cTaHi. Bee Tino nHabGpakano Bix
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piiMHy, — JIOMy CTABAJIO THXKKO He TIJIBKM pyxarucd, a
it auxatu. [lpoTe, BXUMBUIM BiANIOBiZHOro JiKy, XBOPMIL
3BiMbHABCA Bif HagMipHOl pigvHy, 1 Toxi Akie AHppiltoBut
xBasimae, Gagpopiiras, HaBiTh npobyBap LIOCH TIMCATH.
AJle yepe3 gBa-Tpy [AHI 3HOBY, BBeCh HaOpAKJNIA, JATAB y
JI¥KKO.

Menkann MaMOHTOBM B CeJIAHCBKiN xarTi. Byna rtam
rapHeHbKa BepaHza. fAxip AnzapifioBud, Koam itomy Jer-
11IaJI0, BUXOAUB Ha Ty BEepPaHAy HOCHMIITM Ta IOAUXATH CBi-
KUM [oBiTpaM. Yci Mu, BiAmoumBanpHMKM, Yac Bix dacy
OLBiZyBaNM XBOPOTO — KOJM IIOOAMHIL, a KoM i Typ-
ToM. ¥ Taki xBwinHM no MaMoOHTOBa IIOBepTasCs Ji0r0
Bpomxenuit ontumisM: flkie AxppiitioBuu xBasamBes, 1o Ji-
Kap CKa3ae oMy — 3a KOPAOHOM BXKe BUHAICHO HOBMIT
JiK, AKMM MOXKHA BWJIKOByBaTM XBopoOy cepua Ta HM-
pok. Ot axbyu, MOBJIAB, MaTM 3a KOPJAOHOM KOTOCH 3Haio-
MOro, XTo Mir Ou moxbaty Ipo TOi JIK JJIA HBOTO.

KinuaBca cepnens. Yike Tpeba Gyno baratrhoMm iz Hac
BUpywaty no XapKoBa, ajle He XOTinmocsa: HajgBopi i1 gani
cTosanmn Temui gHi. HaaTo K rapHuMu 37aBajiucad BeYOpU —
X04 He JArayd craTu. A HacTaHe JeHb — Babure Tebe nmo
cebe Bopckio.

Crorogui My mpumilliM Ao pidku ryptoM, po3TallyBa-
JMCA Ha IUIAXKI, Jexwumo, posmoBisemo. My — IOxgin,
MypaToB, YepHAKOB Ta 1je AeXTO, YMix Mpi3BUIl He MO-
Ky npuragatv. Kosau e ge i ysanaca 6inda Hac KuAHKA

KauypoBceka, neperynafauxka 3 ¢axy, — BOHA TakK CaMo
BignmoumBana B HamoMmMy Byaunky.
— Uy Byu, TOBapMIl, UyJM HOBUHY? — 3aMMTYy€E HAC.
— Sky?

— Papanrcermit Coros nignmucas yrogy 3 Himewuunoro.

My Bei, 4K ofMH, NOMABOAMAM TOJOBM, AMBYMOCA Ha
Hel: 4 miii XkiHLi yce rapasp y rososi? Crpasni 6o: xro
x Om To Mir moBipmTH, 110 KOMyHicTM4Ha MockBa ziinmia
3ronm 3 aumcTebkuM Bepainom?

— Ile BaM, TOBapyMIIKO, TaKe IIPMCHMJIIOCHA, Uy 1107 —
nocMixaerbess o Hel HOxBinm.

- Hi, He npuchuioca. Ilpasma. Miit wonoBiK 110ITHO
npuixas i3 Kuepa. MozkeTe cami po3muraTu oro mpo ILe.

— A g5e X Baml 4oJ0BiK?

— Ynoma. Bigmounsae 3 goporu.
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My Bcl HOCXOTJIIOBAJIMCA 1 LM TaOyHOM ITOAANIMCA AO
ceNsAHCHKOI Xa™, Oe memkanu Kauyposcbki. Bee, o Ka-
yypoBCbKa cKasaja HaM, crnpasjmioca: Mostoros migmm-
cas i3 Pibenrponom yromy. [o HOTO X Lie BOHO IijeTbca?
fAxux uHacaigkis Temep moxkHa uekatu?! Ock npo Le Mu
Bei 1 saroBopmyy. OOMH KaxKe. CTAHEThCA, MOBJAB, Take
i1 Take; ApYyTMIl IMPOpPOKYye LIOCh CBO€, TPeTiil, Hade Joro
o roJiosi moBOHEO BAapeHO, MOBYMUTEL. A A Kaxy:

— Ha wmoro aymky, Pagaucexkuit Coro3 3axonuts 3axif-
HIO YKpainy, a HiMmeyunna 3abepe cobi Bci noabebki 3emiti.

— Tosapumi! — zarykar Irop Myparor. — Kunbemo cBoi
npopokysanHa. Ham Tpeba HeraitHo Bupymiatu no Xapko-
Ba. ¥ cBiTi BigbyBaloThbca panekoiayui mogii, a mMmu, Ha-
4Ye AKich XyTopsaHM, cupgumo B bBimmkax. Bupymaitmo! Bo
CIIIBHMMOCA Ha IIOI3J.

— Crpunait, Irope! — cxonus itoro 3a pyky YepHSKOB.
— Tpeba x mam mpuroryBaTuca Ao Bim'isgy. 3HaeTe, TO-
Bapuu, mo mMm 3pobumo? Sasmmummocda OO 3aBTpa, yJaill-
TyeM0 HOpoljaJbHY Bewipky. A 3aBTpa BpaHUi BCi rypToMm
BUPYILIMMO A0 XapKoBa.

Tpoxu rocnepeyaBIIMCE HAJL Ipomno3uiiero JepHAKOBa,
BUPLIIMIY 3a7MIuMTHC B binmkax go mHacrymHoro gusa. I
oapa3y x obrosopuim crnpaBy 3 Beuipkow. Poznisnysanu
o KoMy poburu. Ha Moo mOJI0O BMITAZIO — HAJNOBATHU Y
Boperai miyk, mob xinky nHaBapuamu 3 HMX HAM IOLIKMH.

Opnnaue mepin Hix itm Ha pmby, s nonpsMmysas go Ma-
MOHTOBMX 1 po3moBiB iM npo morosip Mockeu 2 Bepui-
HoM. SIKiB AHppiitoBuy He 3HATH AK 3pajiB: Tenep BiH GyB
TEeBeH, 10 JicTaHe TOTO 3aKOPAOHHOTO JiKy, Npo SARuUit
oMy KazaB jtoro Jikap. A AK II0YYB [pO HAIly ChLOTO[-
HillIHIO Be4ipKy, TO Onpasy X 3BepHYBCA HO APYXKWHM 3
IPOXaHHAM!

~— IlpuroTyit meni, Mapro (rak BiH HasuBae Maprapury
DenopiBHy) npunannA aasa roaidasg. Bo it oa X04y B3SATIL
y4acth y Tiit Bewipii. Uy npmiiMeTe XBOpPOTO A0 CBOTO Typ-
Ty? — 3anurye BiH MeHe.

— Ilenna pi4, mo npmiiMmemo. My HaBiTe npuuiremo ze-
JIeraniio, gKa 3alIlpOCUTbL BAaCc Ha BEUipKYy.

— Yyemr, Mapro? — 3HoBy zn0 ApyxuHU. — Harpiit Bo-
an. . 3apaz Oyay rommrHcs.

Bing MamonToBux 51 MillIOB 110 3HAHOMOTO CeJISIHWHA, I0o-
3MYMB y HBOro peremto. Ilicns, 3anpocuBum cobi Ha Homno-
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MOr'y 3 II'SITepPO KIHOK, IIONPAMYBAaB 3 HMMM 10 BOpCKJM.
2Kinkam OyJsio no Brogobm soBuTH 30 MHOK puby. HasiThb
Maprapura PenopiBHa He IoJiHyBanacAa -— NOpuiilLIa A0
piukn. OTox, nourHaeMmMo JoBMTM Liykyu. HaBaummo neck
Ha MinuHi Kyl ociTHAry, — s 3aHyprowo 0ina HuMX y BO-
Ay peremo, a 2KiHKM obcTaroThk Ti Kyl i faBait HaraHATH
B MOIO peremio puby. 3a AKyCh FOAMHY MM BXKe MajM I10B-
Hy uebepKy IIYK.

BarwoB Beuip. Ax, o To Bys 3a uyposumit Beuip! Tu-
XWi, Terumi, i3 3opaHuM HeGOM, 3 TyyHuMM criBamu Oi-
JUUBbKMX XJonuie Ta Aipyar. Beuipky My BiamITyBaau
ocropoHb Big Byaunky — mig ronmm Hebom, Ha 3esenii
TpaBi. 2KiHKn HaHecam TyAM BCAKOTO MOCYAY, a AnA SIKo-
Ba AHIpiitoBMUa HaroTyBaJiX CTiJbIA 1 MaJIeHbKOTO CTO-
smKa. Koau romika Oysa roroBa, KinbKa KiHOK miliam A0
MamcHTOBMX, 1100 3anpocury ix Ha iomkKy. I ock, depes
JecaTb XBuauH Gaummo: Maprapura PenopiBHa sepne 1ifg
JIKOTH CBOTO XBOpPOro 4ojoBika, a moobabiu imyTe Hai
«gesnerarsm». He pmoxons o Hac AKMUX ABAIUATB KPOKIB,
fAkis. AupgpiitoBuy, yyemo, zacniBye apito Kapacs i3 «3a-
nopoxua 3a JlyHaem»:

3aHeny:xXaB A B A0OpO3i,
Tpoxu-tpoxu 0yB He BMep...

3BopylueHi 6axkanuaMm uiel 6e3HaminiHO xBopol JalonMHM
pozBeceanT Hac, My npusitanm fkoBa AHppiftoBuua
Ipy»KHIMM omJiecKaMM. 3a XBMJMHY, KONU BiH Habamsuscs
J0 Hac, TocaauaM Moro Ha CTLIbLI, IIOCTaBMMU Ilepes HUM
Ha CTOJMKY Tapinky 3 wikowo. bys fkis Awupgpiitosuu
ONATHEHMI MO-JKEHTJIMEHCBKOMY: B ychoMy Oismomy, Bu-
NpacoBaHOMY, HaBiTh 3 UOpPHMM «MeTCJAMKOM» Bija romipa
copouku. Xou i 3HecuyeHMit cBoeO XBopobolo, BiH, mpoTe,
He [IepecTaBaB XXapTyBaTH B PO3MOBi 3 HaMM. A KOIM MM
TIOMITUJIM, L0 XBOPMI IOYMHAE CTOMJIOBATMUCHA, — IOIO-
MOIJIM JIOMy BCTaTH i3 cTijgbLA i rypTroM npoBeam no xXaTw,
B AKI1 melIxany MaMOHTOBM.

Hacrynnoro musa Bei mm Bupywumam 3 Biankis go Xap-
KOBa.

Hacyinku coBeTCbKO-HIMELLKOTO LOTOBOPY BUABMUJIMCS
wBuako. HimewunHa, gk g i1 crofiBaBes, oKynyBasa H0Jb-
cbki 3emai, a CCCP zarapbas 3axigHio Yxpainy. o JIbso-
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Ba BUpPYLIMJIM TUCAYL COBETCBKMX IOCJAHILiB, 11106 nepeby-
[OBYBaTM BCe TaMTeLIHE XUTTA Ha cBiii jax. Iloixanm Ty-
OV ¥ KinbKa KMIBCBKMX NMCBMEHHMKIB, 10 HeraiHo 3a-
xogumesa TBoputn y JIbBoBi CHiNIKy yKpaiHCBKMX NMChb-
meHHukiB. Ha woui Tiel Cninkwm craB Ilerpo Ilanu. Hosi-
AaBmmca npo ue, MamoHTOoB 3BepHyBCA A0 llam4a 3 smn-
CTOBHMM TNpOXaHHAM, 1100 BiH po3nobye i1oMy 3aKopmoH-
HOTO JIiKy AJf JiKyBaHHA ceplud Ta HMpoK. IlaHy BMKOHaB
npoxanHa MamoHToBa. Ha npuBenaukmit XaJjb, TOM Jik
aHITPOXM He IOJIETIIMB TAMXKKOIO CTaHy XBOPOTO.

fkoroch pa3y Maprapura PefopiBHa Kaxke MeHi:

— HAxkie AHgpiitoBM4Y Ayzke Myuuthbeda. He mae mopmHa
yoro pobwru. AJjie i1 g0 caMOCTiiftHOI mpalli BiH yXKe He3jaT-
Huit. Jobpe 6yno 6, akbu By, Anartomo SAKoBudy, B3AIUCH
pas3oM i3 HMM nucatu AKych r'ecy. Lle toro minbanpopuio
6, oxwuBuno. Amxe Bin 6e3mipHo 3asmiobnenmit B Apama-
TYPpTiio.

A came B TOit yac OyB JyzKe MepeBaHTAaXKEHMI CBOEIO
poboTolo, AKy MaB 3aKiHuMTH He NizHinre jirororo 1940 po-
Ky. Tum TO He Mir Opartuca mo m'ecu. Aje wac Big dacy
nposixysas MamonrtoBa. He BeTurny, dyno, yBiiiTu no mne-
peanokoro, a AkiB AHApiftoBUY yzKe CTOITH HA IIOPO3i cBOTO
kabiHeTy i rocTuHHO zanpoirye MeHe Ao cebe.

— Ipoury cigaTn, — nokasye Ha cTijellb.

Kommes mu cimanu 3 HMM pAz0M Ha KaHami, aje Terep
cBiit Kabiner fkiBp AHZApiNiOBMY TepeTBOPMB y CHAJBHIO.
Bo BBech yac — BJEHb 1 BHOYI — MicTuBCa Ha 11iif KaHa-
ni. Bing KaHanu cTOAB CTONMMK, Ha CTOJIMKY JieXaB HeBe-
Juykuit A3BiHoyok. Kony xBopomy norpibna Oysa sxace
JOTIOMOTa, BIH A3BOHUB Yy TO A3BiHO4YOK. X0o4 fAKMi1 OyB He-
Ay, TIPOTe A aHi cjoBa He 4uyB Bijg MaMOHTOBa ckapru
Ha cBoio xBopoOy. Uu To BiH y>Xe 3BMKCA 3 AYMKOMO, L0
itomy He3abapoM mOBeAETHCA PO3INPOILATUCH 3 KUTTAM, Ui
3apagu ciM'i Tpumascesa. IHKoaw s 3actaBaB y MamoHTOBA
npodpecopa Bimenpxkoro, mo 6ys 6an3bkuM npusarenem Ma-
monToeux. IIpoBinyBaB xBoporo tak camo i aktop Map’'a-
HEeHKO.

3akinuneea 1939 pik, nacras civenn 1940 poky. Ile it
y Tomy MmicAli A BigBimam kKineka paziB fIkoBa AnppiftioBu-
4a. Ta och OfHOTO paHKY 33/[3BEHIB y MOEMY MELIKAHHI Te-
Jedonnmit n3BiHoK. Iligxomky mo renedony, ob3mparocs.

— SkiB AunpiftoBuu ymep, — nouyscs B TenedoHi TH-
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xuit ronoc Maprapmutu Penopisau. — Illo meHi Terep po--
BuTn? — 3anmTye.

— Hivoro He pobirs, — BigkazaB a. — Mwu cami 3po-
6umMo Bee, 10 NOTPiGHO. Uekaitre Ha Miil Temeq@OH.

— Jlakyro, — cKaszaja BOHA i1 TIOKJAJa CJAyXasky.

f nopseouns no0 Cmommya, — BiH OyB rosoBoxw XapkiB-
cbkol inii CIIY.

— ¥Ymep MamoHTOB, — KaxXy lomy. — Mycumo miocs.

poburi B Liii cnpasi.

Cmonnd, TPOXY ITOMOBYABILM, CKa3as:

— 3apaz ke Bupyuwaire no JlireparypHoro OyAMHKY.
Mwu 3 JleoHigom ApaHOBMYEM TaK CaMO IpMILAeMo.

A noixas go Jliteparyproro G6yauaky. Tam yzxKe Ha Me-
He yekasu Cwmosndy, IOxBin, Poszymienko — rosiosa Jlite-
parypHOro (hOHAY, Ta Ille XTOCh — He I1aM ATaw. Y TBOPU-
JI1 TIOXOPOHHMI KOMiTeT, K0 SKoro ysiiimioB i a. Ilepur 3a
Bce Mu 3 PosymieHkom mnoixamy po MamoHTOBa LOAOMY.
fIkip AHppifioBuu JleKaB Ha KaHAIll — MepTOBHO YIIOKOE-
HMI, 3 BIAKPUTMM JIMIIEM, 3 JieAb-Jle[ib MOMITHOIO ycMiui-
KOIO Ha ycTaxX. A 3 BMCOKMX HIAXOB Ta CTiH Ha HeGixRuMka
JAMBWJIMCA COTHI TOMiB KHMIKOK, BiTpuuy 3 doramm OkKpe-
MMX CLEH i3 BMCTaB JI0TO II'ec, a TaKOXK (oTa pexucepis,
aKTOpiB, XyJOXKHMKIB, 10 CTAaBMIM Ta OCOPMILIOBAJM Ti
BUCTaBU.

— Ille ryopa yBedopi, — poanoBigasa Ham Maprapura
Penopiena, — fIKiB AHppiiioBMd rpas i3 cMHOM y 1uaxXu.
A BpaHUji, OBro He YyKOYM Oro A3BiHKA, 3aXOLXKy 10 Ka-
6imery i Gauy: BiH JIeXXUTH MepTBMIL,

Tpanunocs ne 31 ciyua 1940 poxy. Yepes gsa nui Bin-
Oysca roxopon MamonToBa. 3 Kuesa npuixanmu rpeactas--
uuryu CIIY — Amnnpiit T'onoBko ta Bosmogymup Cyxomonb-
cekuit. Cepen, MpMCYTHIX TYT MMCBMEHHMKIB, KOMIIO3UTO-
pie it akropiB Gy Ha mnoxopoHi i npodrecop Onexkcanzep
Bineusxmii, a takox aktop Map’siHenko. 'pomanceka na-
Haxuga Binbynaca B zani JliteparypHoro Oymmuky. Binsa
ACMOBMHM CTOAJIa nodecHa Bapra. Bin npasainusa CITY
BUCTYnuB 3 IpoMoBoro AnApiit I'ososko, sig Xapkiscnkoi
inii CIIY — IOpiit Cmoimmd, Bix ApaMaTMYHOrO TeaTpy
im. IlleByenka — akTop Map’aHeHKo. fI ckazas TpOLIANE-
HE CJIOBO Bij MICILI€BOTO KOMiTeTy XapKiBCbKUX MOUCHMEH-
HMKIB.

ITicna 3akiHYeHHA mMaHaxuAY, MOXOPOHHA Tpolecis ByU-
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pyumiaa MMpOHOCMILKOI ByJaMuUe0 RO Kpemaropid, ae
OCTaHHIO MPOMOBY Burosiocus roJsioBa Jlitdonay O. Posy-
mieHko. IloriM TOro JOMOBMHA, Iif 3ByKM kaJyobHoi my3u-
Ku cTaja ToBoJi omyckatucsa acHu3y. Hac rtpoe -— Posy-
Mi€HKO, A 1 11 XTOCh TPeTiil, — 3 [03BOJIy AMPEKTOpa Kpe-
MaTopis, ONMYyCTMJIMCA HAa HMXKHil ropepx, ae Oynn ceinka-
MM, AK JOMOBMHY 3 OoCTaHKaMyu MaMOHTOBa BITPOBAXKEHO
KOHBEEPOM y JABepli KpemaTopHol meui. Ocp ui pasepui
aBTGMAaTU4HO 3a4YMHMIIMCH, KOTpuitch i3 cayx06o0BuLIB Kpe-
MaTopia 3aJyuMB CTPyM BeJMKOI Hanpyru — i...

IIpodecop Bineupknii, nicas noxopony MamMoHTOBa, I1po-
CHMB HAacC:

— Koau s nompy, To Ay2Ke npolly Bac, TOBapuuli, copa-
BUTHM I1 MEHl Takuii caMuif MOXOPOH, AK BU CBOTOJAHI cnpa-
Busn fkoBy AnapiiioBuueBi.

Mn obiganu itomy 1e 3pobutn. Ase meni ocobucto
He J0BeJIocA XOBaTu akajemika bBijelnpkoro: B HeHb 10r0
cMepTH A BKe JlepeDyBaB 3a OKEaHOM.

Munyno kinbka TH2KHIB, i B JlireparypHomy OyauHKY
Binbysca Beuip nam’'atu Hebixumka. IIpounraru poroBinn
npo xkurrd i TBopuicTe MamonTOoBa npasiinaa CIIY popy-
upuno MeHi. Ilicna Toro rpyma akTopiB IpamMaTU4HOTO Te-
arpy im. IlleBueHka, mix KepiBHMuTBOM Map’sHeHKa, BU-
KOoHaM cleHKy i3 MamontoBoi m'ecn «Apxitekrop Ilasnb-
KO», IKa CBOTO yacy He OyJsa J03BOJIEHA JI0 MOCTABU B Te-
aTpax.

OTke, sajguiumiacsa poauHa MamoHToBa ©Oe3 6GaTbka.
Maprapura PenopiBHa nminma no XapKiBChbKOTO MeAMYHO-
ro IHCTMTYTy BMKJIaJaTM HIMeLbKY MOBY. AJBbOIIa-AJib-
fepr xomuB OO0 I1uKouM, a ¥oro Gabyca rocmopapioBasia
BJOMa.

Ta ocpr BuGYyxHyna B 4epBHI 1941 poKy COBETCHKO-Hi-
Menbka BiftHa. HacraB uac esakyanii xapkis’sH. fIk su-
KJjajadka MeAM4HOro iHcturyTty, Maprapura PengopiBHa
BUiXaJsa 3 TMM IHCTUTYTOM 3a ¥Ypaja. B3sama BoHa iz coborwo
MaTip Ta CHMHA, a MEUIKaHHA NOpy4YuJa JAOTJIANATH JiTHIN
XKiHI, AKa Koyuch mpamioBasa y MamoHTOBMX 3a ciayxk-
uno. Mu 3 Apy:KMHO, 3aJuIIMBIUMCE ¥ XapKoBi, yacom
HaBinyBasmmecs [0 Hel, OOOMBIANMCA KOJMIIHIN KaOiHeT
fxosa AmnppiitoBuuya. Bece Tam Jexkasio Ha cBoeMy Micri.
IMTinrmm Mu ofHOro AHA 1 Ha KpPeMaTOpHE KJaAOBMILe. 3Hail-
UM TaM KalvIM4Ky, B AKijl niepen BiltHowo 36epirasaca
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_ypHa 3 InpaxoM MaMoHTOBa, aje Terep, Ha Hallle BeJMKe
3auByBaHHdA, 1i Tam yzKe He 6yso. Kyau Bona nopinacsa
— uy Maprapura PepopiBHa 2abpana iz coboto, un gopy-
YMJIa KOMYCh IIPMXOBaTH ii — He 3HaIO.

Munysio noHaz JecATh POKiB BIATOAI, AK MM po3Jy4n-
auea 3 MamoutoBumy. JoJid 3aKMHYyJ A Hac ax 3a OKeaH
— po CIHA. Tpoxu obiznaBumcs 3 obcraBMHaMy TyTell-
HBLOTO KUTTH, A cTaB AicraBaty 3 Kuea yKpaiHCbKy Iipe-
cy: XOTLljocAa 3HaTH, IO JieThbcs Ha YKpaini. Jleck nanpu-
KiHLi ’ATAECATUX POKiIB MEHi BMIIAJIO HATPAINUTKU B KOTPO-
MyChb KMIBCBKOMY KypHaJi crarTio Tearpo3HaBusa IO. Ko-
CTIOKa. ¥ Tii1 crarTi a1 Haamubae Jy»Ke LiKaBy JJis1 MeHe
BicTky: «B XapkKiBCbKOMy ApaMaTM4yHOMY iHCTMTyTi im. f.
A. MaMoHTOBa MMCTELTBO CJIOBa BUKJazae Anbbepr fAko-
Buu MamonToB». 1]a BicTKa XTo3Ha-AK MeHe 3panyBaJa.
Tlonepite, a pisHascs, 10 cMH MaMOHTOBa KMBMIA, a I10-
Apyre — 110 BiH INiIlIOB LIJIAXOM CBOTO IIOKiAHOTO BaTbhbKa.
IlixaBuna MeHe it dona ioro matepi., Tum To s 1 Hagani
cTaB Ille peTesbHillle BMIIYKYBaTM B KMIBCBKIill rmpeci
ARKUXCH BicTOK TIpo poauHy Mamonrosux. OaHOro pasy —
e Oysmo BxKe B MIICTAECATUMX pOKax — MeEHI MoumacTuiio
HarparuT B «JliTeparypHint Yxpaini» me opny 3amiTky
npo Ansnbepra MamonToBa. AJle LA 3aMiTKa He 3pajyBa-
Jia, a, HAaBIIaKM, 3aHerlokoina meHe. Piy y TtiM, mo, g ne
BUXOAMJIO 3a Tiero 3amirkoio, Anpbepr MaMOHTOB 3 AKoOich
NpUYMHY ONMHMBCA ax y Bramupocrtoui. fl nuBom amBy-
BaBCA: 1Ile K HEJABHO BiH KUB y XapxoBi, BUKJIagas Mu-
CTELITBO CJIOBAa B iHCTUTYTI iM. cBoro farbKa, a Terep J0TO
gyomychk 3aHecso axk Ha Jamekwmit Cxin. Ilismime, wac Big,
yacy A llle HATpaivlaB Ha MOAIOHI 3aMiTKM B KMIBCBHKIil
npeci. Ocs ofHa i3 HMX, 110 BMNAgKOBO 30eperjiacAd B MoO-
eMy apxisi:

«Buknanauya JaseKocXiAHBOTO 1HCTUTYTY MMCTELTB Maii-
CTpa XyNOIKHBOTO cJioBa Asbbepra MaMOHTOBa 3HAIOTH Yy
TIpuMOpPChKOMY Kpalo $IK aKTMBHOTO IPOTAraHAMCTa yKpa-
iHCBKOL siTeparypu. Bin yacTo BUcTyIa€ 3 KOHLEpPTaMH, B
nporpami saxkux Bipmi Tapaca IlleBuyenka Ta IBana Ppau-
Ka. OcTtanna pobora A. MaMOHTOBa — JiTepaTypHO-My3ud-
Ha KomIlo3nuia 3a pomanoMm IOpia fHoBcbKkOro «Beprmu-
Ku». Ilosmym’sHe csioBo fIHOBCBKOTO 3BYYMTH y poOGiTHM-
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ypux Kmobax Brnaampocroky, cesnax Ilpumopcekoro kpato,
B KaIOT-KaMIIaHifAx Kopabiie».

«MoJiofa YKpaina», 23. 1. 1968 p.

Yomy Auabpbepr MaMOHTOB, 3aMiCTk BUKJIAJATH MMUCTELI-
TBO €JOBAa B XapKiBCBKOMY ApaMaTHM4YHOMY IiHCTUTYTI im.
cBoro Garbka, onyHMBCA y BiaauBocToll, bOro A HifAIK He
Mmoxy sposyMmitu. llikaBuTh MeHe it nona jtoro martepi. Ta
meb TaM 3 HMMM He CTajocsd, a A, depe3 MopdA ii OKeaHH,
Ha BBeCb CBiif Tosioc rykaw A0 KOJMUIHBOr0 AJIBOLI:

— Yecrts i xBana Tobi, goporuit Anwbepre, mo TH, Hi-
Kyau He 3004yloum, NMpAMYELI cjaifaMy cBOTo He3abyTHLO-
ro bareka!
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APKARIA NHOBUEHKD, ,HOBA YRPATHA“ | A

Becna 1941 poky Oysia oxHiers 3 HalKpallMX BeCEH MO-
ro JsireparypHoro uUTTA. Tiel BecHu MeHi, HapellTi, Baa-
JnocA 3akiHumTH cBilt pomanH «30J0TI BopoTa», Haj AKUM
ZOBEJIOCH TIPALIOBATHM IIPOTArOM KiJbKOX pokis. Ilepeapy-
KyBaBILY #0T0 B TPHOX NPUMipHMKAX, A CTaB JyMaTH-Ta-
ZaTv, KyauM 3 HuM 3BepHyTMcA. OAMH NpMMipHUMK Bigjas
o XapkiBcpkol inil JBY, apyruit mocsiaB g0 KMIBCbKO-
ro xypHama «PapgHcbka JiTeparypa» (opran CIIY), a
TpeTiit 3ammimue cobi npo 3amnac. IIpnbanszHo wepes micaAub
kepiBuMk XapkiBebkoi inii IBY Mwukona Tpy6aaini ro-
BioMuB Mene —— cbinia Gepe Mmiit pomaH Ao ApyKy. A 1ie
yepes AKMIICH dac A AicraB JjucTa Bim Apkapia JlroGueHxka,
1o OyB pemakTOpOM BNy XyAOXKHEOL JiTepaTypu B Ku-
iBcbkoMy xKypHaai «PagsHceka JiTepaTypa». Kpim ycbo-
ro iHmoro, Apkajiii mmcas:

«lllogo Banmx «3osorux BopiT», TO BYOpA A 374aB 10
ApyKapHi nepumi 4otupy posainu pomana. Hobpe mymno 6,
AKO6M BM B3ssMCa mMcaTH i APYTy YACTMHY LLOTO TBOPY».

Meni ronoBa minmia obeprom. 3BicHo, 3 ycmixy. Ille 6
nax: ABa BMAAHHA — noAaBiitHMit roHopap! CKiJabkKM X 1e
A 3MOXKYy AicraTM 3a cBiif poman rpoweit? Bepyes minpa-
XoByBaTH. Buxomure: uioHalimeHie 16.000 kapGomaHIiB.

— Tanipoit, xkigko! — Kaxy no apyxuHu. — K Tijnb-
KM HacTaHe JiTo, rayiHeMo 3 XapKoBa TyaM, Ae Tobi Hiko-
J 1 He cHuioca GyTu.

A meseH, wo came Tax 6mM BOHO j1 crasnoca, Kouau 6 Cra-
qin i3 Tirnepom Gynu He cTykKHyauch, AK Ti nsa GapaHw,
a06om 06 7106, 22 yepBHa 1941 poky mix Himeyumsocro i
CCCP Bubyxuyna Bilina, i MOi NJAHM TIONETIM LIKepe-
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GepTh: BUAABHMLTBAM TOAl Oyso B:Ke He O BMAAHHA PO-
MaHiB.

MuHyJIO TOBHMX JABa MiCAli MiciaA IMOYaTKy BiftHM. ¥
XapKOBi cTany LUMpUTUCA HalipizHoMaHiTHiW 4yTku. Co-
peTcbKi apwii, roBopusocs, BiACTymamTh Ha BCix dpoH-
tax. ByZAbOHHMIT faBHO BxKe BTiK axX no Pocrosa. Himerp-
Ki mongyu croats mixy Kuesom. He xorinoca inaTw Bipw,
aJle AK Xe TM He MoBipuiu KoJsyu Maike monHa 3 Kwuesa
nce XapxoBa craau npubyBaTM KMIBCBKI NMCBMEHHMKM —
moOAMHOKI ¥ 3 poamuHamu. JekoTpi Bupymanm pami — Jo
Yy, inmi xk 3anaminanmca Ha AKMACE dYac 'y XapKoBi.
Ognnoro zua npubys no Xapkosa i Apkaziin JlrobdeHKo.
3ycrpimuea My 3 HuM y JlitepatypHomy 6yamuky. Bye BiH
CTpalllHMiA 3 BUIVIALY: CTOMJICHMI, BMCHAXEHMII LIJYHKO-
BOIO XBopoboio, NpurHobsieHnit nofiamu.  craB po3muTy-
BaTu Joro npo Kuis, 30KpeMa X INpo JOJ0 MOro poMaHa.

— IlJo Bu 3pobuam 3 mMoimu «3osoTMM BopiTEMM»? Hn
X04 KiJbKa PO3AIJIB BCTUTAM CKJAACTU?¥)

— Hivoro He MOKy BaM cka3zaty, — BaliZly?KMM TOHOM
BiANoBiB MeHi Apkagniit. — fI ocranHim uyacom xBopiB. He
Mir xoautu mo pemaxiii. TuMm To He 3Ha0, 110 Tam pobu-
JiocA.

— 3HauuTh, MOEMY pOMAaHOBi xamyT?

— He pymaro. BupaBHuirso, oueBuuHo, 3abepe HeBU-
KOpMcTaHi pykomuen i3 cobolo.

~— A mo x BM aymaere pobutu pani? Iloinere 3a Ypan?

— He 3nar. d moitHo npuixas. ..

Ilo uromy it Ki"eup Haoi posmoBu. Bo To Oyam Taxi
IHi, KOoJM HaM, XapKiBCHKMM IIMCBMEHHUKaM, He OyJo KO-
JIX JOBro pO3MOBJIATU: KOXKEH MaB Uiy ropy BCiIAKMX Ha-
BaHTaxeHb. A 1le K Tpeba Oyso xymary i npo re, ulo ito-
TOo pobUTH, KOJM 1 0 Hac npuiife 4Yepra eBaKyloBaTUCH.

A rTa uepra i cnpaBai Gysa He 3a ropamu. 27 BepecHA
Braza CcToiamuA YKpainu — KwuiB, i HiMeubxi mnosumnia
nocynysn Ha cxig. Jo Xapkosa craam HaBigyBaTuCA BO-
poxKi JiTaku. ¥ MicTi 3umMHMIaca HeliMoBipHa madika. 3a-
BOJM BJEHBb 1 BHOYI PO3MOHTOBYBAJIM HaMNiHHIINI MalIMHM.

*) Oamu i3 nepuimx po3xinis «3motTMx EOPiT», MiX HaA3BOW «To-
JIOBa PeBKoMY» BMJABHULTBO BCTUINIO BuaaTn OpOowIypHuy dop-
MaTOM: KHuKKY MOMHa 3Haitu B Hblo-Moprenkijy NySaivuiin 6i6-
JrioTenti.
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_CKJazany HacTHMHM Ha BaHTAXKHI aBTa 1 BMBO3UIii Ha TO-
"BapoBy CTaHIlO, e CTOAJM HamoroTrosjeHi moraru. IIpu-
nuHAMM poboTy TpecTH, Aep:KaBHi I TOProBesbHI yCTAaHO-
Bu Ta pisHi opraxizauii. Bymmuamm micta 6esrepecTaHb
KOTWJIM Ky/AMCh HABaHTaXeHi aBTa. DoJblIeBUKM BMBO3M-
o 3 XapKoBa reTh 4MCTO BCE, 30KpeMa K XapyoBi IPOAYyK -
™. Tacno «He sanuumMo BOpOTOBi aHi KpUXTH xmibal»
BMKOHYBaJioca Ha Bci cro Bigcorkis. IIpo Te x, umm xap-
YyBaTUMYyTbCA JIIOAM, AKi He BCTUTHYTh €BaKylOBaTHCA, HI-
XTO He CMiB i 3aiKHyTHCA. :

¥ BaraTbox ycTaHoBax rnodany mnaautu apxieu. Hax Xap-
KOBOM HifHOcHnmca xmapw auMmy. Hezabapom poasroyasna-
cfi MacoBa eBaKyauiAa HaceneHH#. Ciyx00BLl Ta 3aBOACH-
Ki poBiTHMKM BUpPYLIANM LinUMM KOJIEKTMBaMu. Take ca-
Me Jisyocsa i 3 BMILMMM IIKOJiaMM, HAYKOBMMM 3aKJjaja-
MM, TeaTpaMM, LUNUTAJAMM TOLNO. Yei K IHmI Joam po-
6unm Tak, AK KoMychb OyJsio 3pyd4HilIe: KOoTpi BMpyIUaay 3
micTa HeBenMKMMM ryprramy, abo it rmooauHui, a xorpi Bu-
yikyBaau — 1o Oyzme zani? MoxiauBo, HIMIII He CIIpOMO-
XKyTbcA B3ATM XapKoOBa.

IIpo eBaxkyamnilo NMUCbMEHHMKIB 4YOMYyCb MAOBro He OyJio
it moBu. Tak Hauye im 30Bcim He Tpeba Oyso nocuiaTy.
Ile zmexoro 3 Hac, 30KpeMa X THUX, L0 MaJM AiTeM, NOUU-
Hayo obyprosatu. Ilpuxomky sAxoroce aHa go Jliteparyp-
Horo OymuHKy, a TaMm, uyw, Ousech [JoH4yeHKo JOTye:

— IIIo ue 3a Taka ugopriBHA?! ¥YiKe Beix nepykapis mo-
BUBO3MAM 3 XapKoBa, TMM 4YacOM MpO MMUCbMEHHUWKIB Hi-
XTO J He 3Tafye...

Ta ocep Hapemri 3raganu i npo Hac. Ilpasainua CITY
CTaJIO NPUCHMJIATK HaM AOJAOMY IocaaouHi rtasonu. Jicras
i & Taxkoro TaJsioHa: npi3Bue, ABi ocobu, umcso noisay, ma-
Ta BHUI3AY, Micle nmpu3HayeHHYA — AKTIOGIHCBK, Zech ax
y Kazaxcrani.

Ho Hamoro Bix'isgy sajuiuajocs Kinepka AHiB. [gemo 3
IpyxuHOK Ha DasaniiBchKuit BoK3aJ, 3BiTM BUpPYLIAIOTh
noisaM 3 eBaKyiioBaHMMM XapKiB'auamu. Xorinoca mnoba-
YUTH, AK TaM BiAOYyBAalOTBCH IOCATKM JIOAE Ha NOI3au.
3 Toro Gyme BMAHO, AKi pedl My 3MOMKEMO B3ATU B JOPO-
ry. Te, mo gianocs Ha TOMy BOK3aji, CIpaBMJIO Ha Hac
yGMqu BPaXKeHHA! MOBEPHYBLUMCA HOAOMY, 5 OApasy K
nimos no Jlitreparypuoro 6yaunHky i BigmaB Hazam cBOTO
TaJIOH3, CKa3aBIlN:
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— OpgnaiiTe MOro TaJIOHa KOMyCh iHmIomy. Mu Buizemo
nizuHinre. IsmmM noizgoM.

Bo s rajas, 110 Hac¢, MMCbMEHHMKIB, AK i1 Bcl iHmi xo-
JIEKTMBYM, BUBE3YTb KYAMCH ycix paszsoM. A TyT, BUXOAMIIO,
BUIIMXAIOThL Tebe camMoro 3 XapxoBa ax A0 AKTO0iHCBKa.
A 4y poifenr ™ 4YmM xechb 3 TOJIOAY YMpeEUI o AOpo3i —
Lie HiKGTo He I[iKaBWJIO.

I My cranm yekaTu Ha HACTYyNHMI noi3n. A Hami peui,
Akl My mMamm 6 y3ATH B JOPOTY, JIeXKaJu BBECh 4Yac Haro-
roroBi. Peurry x wmaiiHa, BKJIOYHO 3 Moelo Hibsiorexoio,
BUPIIIMIIM 3aJMILIMTH B CBOEMY MEIUKAaHHI HanpuU3BOJALLE.
HopyunTu Toro Becwporo He OyJIo Komy.

Tum yacom y MicTi LIoAeHB AyzKYe 3pocCTaja TPUBOTa.
Himui Bxke 6ysam nip ITouwrasoro. Bopoxki jitakm Hepas
CKMAanmu Hazx XapkoBom OomOnu. Komaui NpoTHMTaHKOBUX
OoKomiB TiKamyu jmomomy. MeTyliHa B MicTi Ile Ayxde IO-
cuioBanaca. Bymmuamu pyxasmesa BilicbKobi uactuHum. I
He B Hanpamky IlosnraBu, a xyamch Ha NiBHIYHMI cXif.
Imna nmixora, xinHoTa, aprTHiepia. B uenrtpi micra pas-sza-
paszom uyamca subyxyu. CrnajaxyBanyu noxexi. Pobunu Ty
pyMHAIliI0 MMOKUILO He Himil, a caMi OosbireBuky. Ha mio-
mi [I3epxkuHCBKOro ropip OararonoBepxoeuit ByzamHok
npoekTiB. Ha CoBHapKoMiBCeKii1 ByJMui MoxHa Oyso Ga-
ynT Buropine nyrpo 6yamuky HKBJ/. Ha posi [Iymkin-
cprol Byamuii Ta MukoJsaiBecbKOl IOl — CHOTOAHI, KO
A IpOXOoAMB dYepe3 Hel, — IiApPMBHMKM NOigkjaganu mix
roresib «YepBOHMIT» BeJIMKy KinbkKicTe auHamiry. ..

o mig Toit yac aianocs B JlireparypHomy GyAMHRY —
He 3Ha10. Bo s Bxke Tyam He HaBigyBaBcA. Hekae Ha TO
ZJeHb, koum 308 MuxosaiBHa, Kyp’epka CIIY, npunece me-
Hi Apyroro eBakyaltiitHoro tajoHa. OTOXK, NOCTOABLIN Kijb-
Ka xBuyuH 6ina roremto «Yepsouuit», noBeprano nHa Ilyi-
KIHCEKY 1 mpaMyI0 Ko OYyAMHKY KOJMIIHIX IOJITKATOPXKaH,
B AKOMy MelIKanu Hall 3Haiomi. Tpoxu He noxons mo
CoBHapkoMiBcbKOI, panrom 3ycrpidato Apkania JiobyeH-
ka. Iloa Hac ofox 1a 3ycTpiy Oysa Takow HECHOAIBaHOIO,
L1I0 MM BOJHOYAC O3BAJMCS OJMH 0 OJHOTO:

— A a aymas, u1o Bu B¥XKe Buixamu! — sBurykuys Jo6-
YEeHKO.

— I Tak camo OyB IeBeH, L0 Bac yiKe JIaBHO HeMa B
XapkoBi! — 3aMByBaBCH £
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— A 4oro X yce Taky BM 3aTpumyerecs? — mace Ap-
KaJliyl MeHe CBOIMM OYMMaA.

— Yegam Ha CBijf noisg, — Kaxy. — A BM HOMY He
pyluaere B Aopory?

— ¢ Tak caMo HeKar Ha CBiil MOi3A, — ITOCMiXaeTbCA
Apxapin.

Moxe 6 MM Ille ¥t joOBlle pPO3MOBJANM, 2Je B NOBITPI
3arypKOTiiM MOTOpM HiMelbKMX JITaKiB, 3arpumigm 3e-
HiTKM, B migHebecci crasm BuOyxXaTu LIparnHesbHI Habol.
XToCch 3arykas: ‘

— Tixkaitmo! BombutumyTs!

Ilepexozxi 3a0iKamM i1 KuHyaucAa 3 XiAHUKIB ypo3Tid.

v}

YBipBaBum MoBy, JliobueHKo i1 cobi MeTHyBcA KyAMChb
3a pir, a s GirueM mojasest 4O CBOIX 3HAOMMX: Bifi pory
CoBHapKOMIBCHKOT 0o OyAMHKY KOJMILIHIX IOJIITKATOpXKaH
ByJ0 30BCiM OIU3BKO.

Mwunysno pie KinbKa [HIB nicsaa Toro sMnagky, i 24 xoBT-
Hs HiMeLbKi mepefoBl uHacTMHM cTanu HabamKaTHcs 10
okoyue XapkoBa. Tenep Ha Byauuax wMicra BinbyBascs
HeBuaauui pyx. OOmMH 3a OOHMM Mpoxoaunau, Oimbioi 7
MeHWIi, 3aroHu depBoHoapwmiiuis. Mo Hux, 3BiAKinAch
Y3ABLIMCh, NPUEAHYBaNIUCA TpyNM eHKaBeAuCTiB. 3 HAro-
TOTOBJEHMMM peBOJbBEpaMM B PyKax, i3 cobfakamu Ha II0-
BOMlaX, BOHM MpPOBAAMJIM BYJMLAMM BeJKI Ipynu HMBijiIb-
HMUX JIIOZEH, aAKi, odeBMAHO, He 6axkanM eBakyroBaTuCAH.
OmniBpni B Micri nepecrana giatn Gyab-ska Bnana. Hace-
JIeHHsa KuHyJioca rpabyBaTu KpaMHMI, CKJIENM, Mara3yHu,
BOK3aJl. .. Pobuau ne nepesaxHo kinku. Yoro TiJILKM BO-
HY He TUpMJIM JofioMy: i obepeMky MapJi, i Besaxmir HOCyz,
1 ety 61axHM, 1 CKpMHBKY i3 UBAXaMH. .. XapYOBUX IIPO-
JYKTIiB, npoTe, HIAKMX Hize He 3Haxomuiu: GOJbILIEBUKM
BCe 3abpasu, abo nmomaymmim. A Ha noaBip’i koHAMTEpPCHKOI
dabpukn, mp micruaacsa Ha sysmui Kapiaa Mapxkea, aia-
Joca wock TparikomiyHe. Beguxuit HaToBN XiHOK miiloB
HACTyInaTy Ha LicTepHu 3 masaAacow. O30poeHi Bigpamu, xa-
CTPIOJIAMM, YAVHMKaMM Ta TJeuYMKaMM, — 3KIiHKK KBarm-
Jmuce sAikomora OGinpiie apicratu Tiel comomkoi pigunm. Ta-
JacyBaJsu, CBAapUJIMCA 3a 4epry, IUTYpJaaaucs Ta obamBaayn
OJiHAa OJHY MAJIfACOI. A KOTpachk i3 TMX BOPOXOGHMIL, PO3-
noBifajla Hallla CyCifKa, HABITb YMyAPMJIACA BTOINTUCH B
LMCTepHI 3 MaJsscoro.
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3BicHO, MM 3 APYXKMHOIO HiKyJAM He Xomunu rpabysaTu.
HaromicTe s, mobaumsiuy, 110 BUpoOIAOTE KiHKM, 1107aB-
ca mo kmoby Cranina — niBkBapTasa Bif Hac — i 3abpas
3BifTM CBOTO pajionpuiiMaya, AKOro 3MyllleHuit 6yB 3aaTH
TyAu 11ie B NeplInii JeHb BiliHW. Ha xanb, ckopuctatmca
3 TOro pagiompuiimMada He Mir: 6pakyBaso eJeKTpUUHOro
crpymy. Ta it He mo Toro OyJ0O: MM ILIOXBMIIMHY YeKaJn —
OT-OT YJIOMJIATBECA JIO HAILIOr0 MEIIKAaHHA eHKaBeaMcTy i3
cobakamu. HpyRMHY, MOKJMBO, 1 3a/jylIaTh BAOMA, a Me-
He TOHOM TIOXKEHyTh 3a Ypasj. Hasite 25 koBTHA BpaHLi,
KOMM Ha ByJMUAX XapKoBa MOXHa Oyno Gaumry smie
MOOAMHOKMX YEPBOHOAPMINIIB, — e # Toxi Mu He Dyan
rneBHi, 1[0 Ham IIOUWIACTUTL ypATysatuca. Houysatm 3 24
Ha 25 KOBTHA HaM JoBeJsiocd B OyAMHKY KOJMLIHIX IMOJiT-
KaTop:KaH, Je, AK A BXe 3TajlyBaB IIpo le, MelUKaau Ha-
uri 3Haiomi. Bo zammartucs spoma (Ha IlanaciBui, gasexo
Big ueHTpy MicTa) Oyno HebesmnewHo.

Ta ock, HapelTi, cTpinanMHa 3aTHxJa, i Jech nepen 0bi-
oM Ha Byauuax XapkoBa moaBuwiamcsa Himui. Ilonepeny,
Kpajgy4uch IONiJ MapKaHaMy, VILIM [IOOAVHOKL CONJAaTH,
nicaa crano ix Ginpine. Choizjom 3a MMMM TIOTUXEHBKY
pyxanucs HeBesMKi aBra. Ha xomHOMY, mopap i3 uiode-
pOM, CHIIB KyJeMeTHMK 3 HaloTOTOBJIEHUMM KYJIEMETOM.
XapkiB'auu cnouarky 6oaamesa HiMuiB: Burnamanu abo 3
BIKOH, abo i3-3a mapkadiB. AJjle 34acoM IIOBUXOAWJIM Ha
xigauky. Crapul JIFOEM, NepeKoHaBlIMcesd, L0 GOJblleBU-
KiB yxke Hema It 6JM3bKO, JaBail Ha pafolIaX (I03A0POB-
JATH OOMH OAHOTO 3 JHeM BM3BOJIeHHA. [lekoTpi HaBiTb
obniMammesa Ta uisyBammes. KaxKy 4ecHO: criocTepiratu Ty
KapTuHy MeHi Oyso mpukpo. Ille 6 mak: yciaix cBoim rmo-
CUJIAOTh NPOKJLOHM, a YYyXKMHIIB 3yCTpidaloTb 3 pago-
utamu. Tum 6inbine, mio ui Jgoau Oyam He sAKICh KOHTppe-
BOJIIOLJOHEPH, & KOJMIIIHI ITOJITKATOPIKAHM, AKi 3amoJony
i cami Goposmca 3a peBosouiro. IIpore s He nocnimiag Bu-
HYBaTUTHU LMX JIOAEN: 0 TAKOro CTaHy IX npussesu 00Jb-
LIeBULBLK] 3KOPCTOKOCTI.

JBa nHi cupinv Mu 3 IPYRUMHOK BAOMA, 30BCIM HE 3HAIO-
4M, 1o Aignocs B Micti. Bo xou s Tenep i maB pagionpwmii-
Maya, ajle, Ha XaJb, i gani GpakyBasio enekKTpuru. A Ha
TPEeTiit JeHb BCe K TakKy BUPILIMIN CXOOMTH OO0 LEHTPY
micTa. BaMKHyJau CBiit GyAMHOK, BMXOAMMO 3a BopoTa. AxX
YYyEMO CYCiZyMH TroJoc:
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— Kyau ue Bu 3ibpanuca?

— Xouemo cxomuTy 1o UeHTpy. llikaBo moGaumTyu, 110
TaM HOi€ThCA. .

— He #igiTe. Miit 4oJIoBiK TiNBKMILO BepHYBCA 3BiITH.
Kaxe, Ha MocTax CTOATH HiMelpki cosmpgatn. 2Kixoxk npo-
[IyCKalOTb, & YOJIOBIKIB 3aBEpPTAIOTh Ha3aj.

— Hy, mo X, — Kaxy A 10 ApyXuHu. — lan Tm cama.
I, akulo MoxHa Oyze, noBimaiics mo JliTeparypsoro Oy-
amEKy. Moxe, 3010 MuxosaiBHy nobaunmt. Posrurraenr ii,
4y He BAJMILMBCA Ille XTOCh i3 NUCbMeHHMKIB y Xapkosi?
A A TUM YacoM IIOCTaBJIO Ha JaXy BMCOKy pPajiOaHTeHy.
Ak TinBKM TONAAYTB CTPYM, MU OApa3y XK IOYHEMO CJIy-
xaTn BCIO EBpory.

IMinna mMoa Zpy:KuHA IO LEHTPY, a A 3aXOAUBCA MOPO-
yuTHCA 3 aHTenoi. To fmepeBa Ha ILIOIJY He 3HaNALY, TO
apoty obmasb, To izonATopiB HeMa nyTHiX. FoguHy 30 ABi
po3LIyKyBaB BcAKOi Bcaumuu. Hapeurri y3aB Bce Te Ha
nnedi i nobpasca Ha Aax. YiKe 1io4ap OyB NpuCTOCOBYBa-
TH pajioiorily [0 AUMaps, ax pantom 0ady: BepTaeThbes
ModA ApyxuHa 3 Micra. I mie 3 Bysauui rykae go MeHe:

— O6suur ote poburu!

— A 1o cranoca?

— Hiyoro He cranocs. Tisbky HIMII TOHAKJAEHOBAJIN BCIO-
M OTOJIOLLIEHHS: BCI pajionpuitMadi HakasyloTb 3/1aTU 0
3a3HAYEHUX B OrOJIOIIEHHI NMyHKTiB. XTo He 3AacTh, TOLO
CYBOpPO IIOKAPAIOTh.

— Ta mo K e BoHO 3a Jsmxa roguHa? — ofypusca A
— DBynn xomynicTM — 3zaBait pagionpuitmMaui, npuiAnLin
daumern — Te K came. '

— Hy roai T06i npocTopiKyBaTH, — CEPOUTHLCA [PYHKU-
Ha. — 3Jizail weugure 3 Aaxy, NOKM HIMILI He 3Caiuin
Tebe 3BigTM KyJero.

3qi3 A 3 gaxy. Kunys yci cpol npmuasgaamn Ha 3eMTio.
Pozmuryio npyxuny:

— He x ™ Gyna? Koro 6aunna?

— Byana B JlirepaTypHomy OymweKy. Bauumna 3o Mnu-
KojaiBHy. Ilpocusa npobauymTy iif, 110 BOHa He 3MOrJa
NpMHECT HaM MOocafo4yHuii TanoH. Kaxe, sxke aiiuina 6y-
Ja o KJioukiBCBKOTo MOCTY, a¥ TYT HiMelBKi JiTaky mo-
uamm Gombutu Xapkis. Bona nopanaca mazazn. Jlexse nmo-
6irna momomy. Hpyroro pasy, xamxe, Aiiinuia go Hac, aje
HiKOro He 3acrana szaoma. Hy, mle xasana, L0 BOHA XO-
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nuaa go «CaoBar». 3amuimumsea Ogekca Bapasa. I JliobueH-
KO TexX HiOuTo 3asMIIMBCA, ajie MelllKae BiH IOechb iHpae,
He B «CaoBi». TpeTiit — moeT, L0 XOAUTL 3 NEpPeB’A3aHUM
okomM, a 3abyaa #oro mpizBuuie. BiH Tax caMo 3aJaMimMBes.

— Tomnuiit, — Ha3MBaK # IPi3BMLIEe TOrO MOCTA.

— Tak, Tonuiit. Oue Tobi miit 3BiT, — 3aKiH4YMJIA ApY-
KUHA, [IPAMYIOYM 10 XaTH.

Ta meHi i1 1poro 6yno mocuTe. Buxommio, Hac 3anuiumn-
Jocsa 4deTBepo. MOXKJINMBO, 3rofioM LUe XTOCh BUSABUTHCA.
IMokuiio, npupogHa pid, O6oATECA naka3yBaTUCA Ha JIIOAM.

A uepe3s xinbxka OHiB, mouyBLIM, W0 HiMeUBKY BapTy
3HATO 3 MOCTIB, MM BMPYUIMJIM BIBOX A0 LEHTPY MicTa.
Meni xoprino Ha BiacHi o4i mobayuTy, IO TaM JieTbCA.
A MoXe i1 Koroch i3 3Haitomux 3ycrpidemo. Inmm Kartepn-
HOCJIAaBChbKO0 ByJsmiero. Hanisroposi nobaunnu B HeBesmd-
KOMY CKBEpHMKY, INO IIpUJAraB A0 BYJIMI, NOBillleHy Ha
nepesi smoguHy. Hpibuujz Ha 3picT 4OJMOBIYOK, JaBHO He-
rojenmii, B 61areHbkoMy opasi. Ha rpynadax y HeoTo Buci-
Ja Tabiamyka 3 pocifickkum nanucom: «9TOT YEJOBEK
YBUJI HEMELIKOTO COJIJATA». MeHi 1Liei noBilLleHUi
Y4OMYyCh 3]aBCS MaHeKeHoM, i 1 Bupyums Oys Oavrxkuye npu-
IMBUTUCA JO HBOTO, ajle JPYXMHA CXOmmja MeEHe 3a py-
Ky — IIpOCUTB!:

— Xopgimo 3Bigcy miBymue. I He MOXKy Ha HbLOTO AVBU-
THCS.

— He xBumoiica, — cTtaB A il 3acnokowBaTit. — 3BU-
Kain. Bo, Moxe, 1le i1 He Take JoBeleThCA DauuTH.

HobpaBummea mo LeHTpy Micra, My Oyamu Ayxe 3AUBO-
BaHi TuM, 1o Tam fgianocsa. CyMcbKowo OesnepecTasb KO-
TUJIX HIMELbKi aBTa; HaJl TOJOBAMM IEPEXOKMX, Bin CTOB-
rna A0 CTOBIIA, BUCHYJM APOTKU TOJBLOBMX TejecoHis. OGo-
Ma XiIHMKaMu CyHyJM cTOBMMIIA Xapkib’aH. Ta Halgyx-
Ye AMBYBAJIO HAC Te, L0 MaiizKe BeCi mepexoxi 6ynm mnos-
nsarani B poO6puit ogar. 2KiHky — B XyTpax, JOpOTMX Ka-
nemoxax. YosoBikM, BiTalOYMCh, IIAHOCHIM BUCOKO Haf
TOJIOBOIO CBOl KaIleJIIOXM, MaHipHO BRJIOHSJIMCA, LiJTyBaJun
ZaMm y pyKy. 'eTs umcro Taxk, AK Te pobujocs 4O peBo-
aronii. . .

Ocp yxe it Gymmnox «Canamauppu». Ha npormnexxHo-
My XiTHMKY BUIIMKYBaJlacsd JIOBXKeJe3Ha depra Jiojei. Bu-
ABWJIOCA: Ti JIIOAM CTOS/IM B 4ep3i go Micekol Ynpasu, —
BipHiwre, mo Gypromicrpa micra Xapkosa. Mu 3ynuumanca
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nig criHolo i mamait croctepiratm Ty depry. Ax ocb Apy-
KHUHA CMMK MeHe 3a PyKasB:

— Jusucek! 3paerbes, JiobuyeHKO CTOITH.

— Jle T jtoro nmoGaummua?

— V¥ yepsi. Bina camux ppepeit. Baunur xaresoxa 11o-
npaBJjisi€ Ha TOJOBi?

fI craB npuausnatuesa. Tak, To 6ys JlrobGueHxko.

— Jasail, — Kaxy, — nepeigemo Ha Toji b6ik, roroso-
pMMO 3 HUM. :

Ane, ak Ha 6igy, ByJuLero M TOi Yac pyXaJjacs A0B-
JKeJje3Ha KOJIOHA HIMeUbKUX BAaHTAXKHUX &BT. A KOJM BO-
HM npoixany, Jlio6ueHka BxKe He Oyjo 6ina npsepent, —
mabyTp, nimos Jo cepeaunu. Ille Tpoxyu mnocrosaBiuu, py-
waemo Cymcbkoro gani. Jdiininm ax po Bapauynoro mpo-

BYJKY.
— 3aiaimo po Bapasn, — xaxy 4.
JdpyxuHa moauBuyIacad Ha CBOTO TOMMHHUKA.,
— UsepTb 1o TpeTiit, — Kaxe. — A XOAUTM MOXKHA

TiIbKM 70 4deTBepToi. BolocA, He BCTHMrHeEMO gobpaTncsa Ha
cBoio [laHaciBky.

— A mu He Hagosro. Tinbku 3anuraemo Bapasy mnpo
JlrobueHKOBY azpecy.

le 6yna BapaBnHa npyKuHA, He 3Hal0, aye camoro Osex-
cy IlerpoBuva mu sacramu Oina mumry: nik onanku. Tyt
Ke TONLIIOBAJIMCA JIOro MaJIOJNITHI CMHU, YeKawdy Ha cMad-
Hy noxuBy. Anpecn JliobGueHkoBoi BapaBa He 3Hae: cam
BiH Le i1 Aoci He BUXOAMB HIKyaM 3 AOMY.

Hacrana apyra mosnoBmuHa mmcronaga. llogenes xomon-
Hilamo. Bumas CHIr, JepeBa BKPMIIMCA BOJIOXaTHUM cpib-
Jom. Y Xapxobi Termep OyJsio He TiNIBKM XOJOLHO, a # IO-
JogHo. Kpamuuui croamm mozamukasi. Ilpo nasHose mo-
CTA4YaHHA HaCeJIeHHs Xapyamy HiXTo ¥ He 3ragyBas. Ppou-
ToBi Goi BinOyBaJsMcsa Hemozaseky Bif Mmicra. YAeHe i BHO-
yi, Ha miBAeHHM1 cxim Bixy XapkoBa, rymanyu rapMartHi no-
cTpinu. B moBitpi Kpyxkasaam sitaku. Cepen Xapkis’aH
UMPUANCA HalpPi3HOMaHITHIIIL 4YyTKM: GOJIbIIEBMKM, MOB-
JIAB, JicTajy AOMOMOry, HACTYNaoTh Ha XapkKiB. Yike mo
ueit 6ix Yyryeea. Ha xapkiBebkux 6azapax KMIIMa Kuiii-
Jn GonpumeBmibki mmmyrynw. Himii smwiosmoBanam ix i Bi-
wann. Koay — IMoogmMHOKMX, & KOJM, To ¥ Liaumu rpy-
IaMu.
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Ta He 3BakalOyy Ha OTY IOBCAKIAEHHY TPUBOTY, 5 LUO-
JHA XOAMB OO0 LEEHTPY Micra: XOTiJjIocs, Hapewrri, nobaumn-
mueca 3 JliobueHkoM. He BiH meuikae? o pobuts? Yoro To
BiH cToAB y 4yep3i go GypromicTpa? OTOXK s ¥ CbOroAHI BU-
pyume o0 neHTpy. IIpsmyBap HABIIPOIIKM. NOB3 Baarbas,
yepe3 KuloukiBebrmit Mict, uepe3 lIIeBYeHKIBCBKMIT Iapk..
Orax i Buinuos npsamiciueko Ha CymceKy. Hamipusca 6Gys
MepeiTH Ha NMpoTuaexHui 6ik, ax raaae — [0 MeHe Ha-
BaIMIKAETBCA KOJMILIHA APy:KMHA NOKilHoro Ieana [IHim-
poBcbKoro. ¥ XyTpi, 3aKyTaHa BeJMKOw XycTKow. ITpusi-
Tajlacd, KaxKe MeHi ITOTMXEHEKY:

— He 6iiitecn! I Bxke 3Hato, W0 By 3amuumincd 8 Xap-
KOBI.

— A XTO X BaM IIp0 MeHe CKa3aB’

— BapaBa. KazaB, B 3aX0IWJIM 10 HbOIO 3 JPYZKWHOIO..
fIx >Xe BaM 3KMBeETbCA 3a HIMLIB?

— Ille ne sBeTUr npuausuTHCs Ao HuX. Ilpore, 6auy, Cra-
ain iz Titnepom — gpa 4obory — mapa.

— IIpaBay xasxkere. Boun i1 meni He nojobatoTeea. [lech
npatgoere?

— Je x 6u A mir npauyoBatu 3 Moim caxom? o 1omi-
1il MeHe He IPUAMYTb.

— §Ix, ne? Azxe Bac oxoue NPUIMYThH OO peAakiii HO--
Boi razeTu. :

— Jo akoi razetm? — gusnock A Ha Hel. — Briepiue
TaKe 4ylo.

— Yuopa go MeHe 3axopus JlwoGueHko. Kazas, 1110 He-
3abapoMm B XapkoBi noyHe BUXOAWTHM yKpaiHChKa rasera.

— A pe xk Jliob4eHKo xuBe? — Mepiliit 3anurtyo if. —
fxa jtoro agpeca?

— 2Kuse BiH y xiHumHnx pogmuis. e came — me kKa-
3aB. Bu cripobyiite 3aitTy Ha CepAioKiBCBKUIL IIPOBYJICK,
4. 7. Tam, kazae JIro64eHKO, Mae MicTUTHMCH pemakUis HO-
BOl razerw.

f 6yB GesmipHO BAAYHMIT Lii#f XKiHUiI 3a HOBY AJIA MEHe
BicTky. He Bimkiamaioum Ha 3aBTpa, 0fpa3y K iONpAMY-
Bae Ha CepaokiBebkmit npoByJso, 4. 7. Oxpemuit Gyau-
HOK. Binumuaio nBepi, BeTynawo [0 HEBEJMYKOro KOPMAOP-
uMka. Ha neepsax, 1o aiBopyd, 6auy nanuc: «CEKPETAP
PEIAKIIIl». Cryxawo. XTock 063MBaeThbCs 3CEPEMMHM.
Bxoaxy nmo npuMimieHHA. 3a CTOJOM CUIMTL CEPEeAHBLOTO:
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Biky uosioB'sira. Ilepes HUMM JIeKUTL PO3KPUTA KHUNKKA, —
BUIHO, UMUTAE.

— IIpobauTe, 6yab Jacka, — 3BEpPTAKCh A A0 HbOTO. —
Yy moxua MeHi 6aumtn Apkapnia Jwobdenka?

— Ilokniio B pemaxuii Hikoro Hema. TijgbKM caM-O0OMH
1 cumxky TyT. Ilpuitmaio oxBimyBauis.

— Konu x suitze nepiite umcyao razerun?

— IToxuuio He MOXKHa Hi4Oro mneBHOro ckKasaTu. IlpuH-
LMII0OBE JOMOBJIEHHA IPO BUIAHHA ra3eT MM BXKe MaEMo,
aJle 1e He OJEP3KaaM Bij HiMLie nucaHoro Ao3BoJay. A BH,
MOZKJIMBO, TIpMHEC/M AKUMCH Matepian? — rourHae Ljika-
BUTUCA MHOIO CEKpeTap pendakliii.

— Hi, a re mir monebyas npunecty, 60 TiNbKKM KiJbKa
XBMJIMH TOMy ZOBiZaBcA Bif Jogeit ripo Te, 1o B XapKo-
Bi mae BuxoAuTH rasera. Ajle 3a KijJbKa JHIB, MOXKJMBO,
LI0Ch IIPMHECY.

— SfKwmo Tak, TO A03BOJIbTE 3HATHM Ballle Npi3EHUILe, ~—
B3AB ceKpeTap A0 PYK OJiBLA.

f1 HazBaB oMy cBoe npisBuie. Tenep i BiH, migBiBUIM-
cAa i3-3a CTOJy, IIPOCTATHYB L0 MeHe cBOK0 pyKy. — «lllo-
CTeHKO, — cKazaB. — Byabpmo 3HaitoMmi».

Toit daxT, wo B Xapkosi 3Hailiunuca moaM, sxi aba-
OTB IPO BUJAHHA yKpalHCBKOI razeTtu, AyKe MeHe nigba-
avopuB. IIpukpo meHi Oyso TiNBKM 4YyTH, L0 Lieil CeRpe-
Tap pefakuil MaitbyTHBOI yKpalHCBKOI raseTu pPO3MOBJISE
30 MHOI0 YOMYCh 1o-pociiicbkomy. Illo 1e 3a ozHaxa? Xou
6u x Bin 6yB IllocTeHkoBUMM, — TOAi MoxkHa 6yno & npo-
6aunry jtomy, a To — llocTeko. Ta, He 3Ba)Kar4M Ha
e, HACTyITHOr'O OHA A CiB [0 CTOJy i Hammcas cpeiineToHa.
MoxxHa CcKa3aTH, He Tak ZJA TaseTy, AKol A lIe IOKUII0
He yABaAB cobi, AKow BoHa Oyne, a AJg CBOTO BNACHOIO
3anoBoseHHs. Ilepexn BiifHOW 3 yKpalHCHKOK MOBOIO Aif-
Jocsa LI0Ch CMiXOTBOpHE: Ha ClIEHi akKTOpM BXUBAJIM YKpa-
IHCBKOI MOBM, a BUIMILOBIIM 3a KyJIiCH, OApa3y K IOYMHA-
JM TOBOPUTHM Ha «obulernoHATHOM aA3uKe». OTO came npo
Te i Muwioca B Moemy doeitnerori mig HazBoio «I'oBOpiTh,
ykpainui!l» Ixy 3 Hum go Ilocrenxka, Bimmamo itomy pyko-
mue. Cekperap, 3MPKHYBLIIM Ha Ha3By peiyleToHa, TPOXMU
3HIAKOBIB Ha JiMlli, IpoTe no4YaB BAKYBaTH MeHi:

— Hyxe gaxkyio Bam. IIpoury Bac mmcatu i Hapasmi. Iy-
MopucTH4HI deitneTonn — 1e oauH i3 HaunrabenbHIIMX
razeTHux xaHpiB. Ille pa3 Aaky:o.
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Yepes gBa aui a nimos go lllocrenka e 3 ogHMM CBO-
im cpeitneronom. Hazsa jioro byna — «KpemaiBecbke con-
ue», npo Crainina.

— A K0JM X, CKaXiTb, BMIiJie IIepllle 4YMCJIo Bailoi ra-

zetu? — zammryro Illocrenka. — 1 Ax BoHa HaszuBaTH-
MeTbea?

— Ilepute umcno Buife depe3 OeB’ATh OHIB, — Biaxa-
3aB cekperap. — 7 rpyAHA. A Ha3MBaTMMETLCA Hallla ra-
3eta — «HoBa YkpaiHa».

Ti meB’aTs AHIB 37asmMca MeHi 3a Ljianit micsaus. YHoro
A TIIbKM He MepeAyMaB 3a Toir 4ac: i Axuit ¢opmar byzne
raseTH, i K 4acro BOHA BMXOZMTHME, i un Dyne rasera Ta-
KM yKpalHCBKOIO, 4¥, MOxKe, HiMenpkowo? Kpim uporo: xto
Ty raszeTy BMJABaTUMe, peJaryBaTuMe, LieH3ypyBaTume? ..

Coorogui 7 rpyassa. Tpoxy um He 3paHKy IOCHiNIAK HA
CepaioKiBCbRMIT TpOBYJIOK. IlepecTynuBuIM Yepe3 NoOpir,
JO0 CeKpeTrapd BiKe He 3aXOAXKy — NpPAMYI0 40 HACTYIHOI
KiMHaTH, ne, Gawy, omumHeHi gBepi. ¥ Tiit KiMHaATi cuauTh
iz m'arepo moozeit. Yci moHaxmsAaucsa HaA CTOJaMM, —
uioch nuiuyTh. Haibamxkdye 0 MeHe — ApyKapka. 3anu-
Tyo il

— Jle s moxy 3HaitT naHa JlroGueHka?

— ¥ HacrynHiil KiMHaTi, — BigKazaJsa apyxapka.

Bxoaky mnoTMxeHbKy A0 Tiei kimMHaru i Gady: mpaso-
pPy4Y cuMaMTh 3a cTosiom JlroGuenxo., Crepumch Ha COIMHKY
CTinb1A, TpMMae mepen cobo0 PO3TOPHYTHMII NMPUMIPHMK ra-

3etu. IIpuauBnsaioca — «HoBa Ykpaina». I Tak 3axonus-
cA, 110 30BCiM He moMiuyae MeHe.
— Jobpugnens, maHe pepakrope! — BiTawch A 10 HBO-

To MiBrojocoM.

JIrobueHkKo ofycKae pykyu 3 ra3eToro Ha CTij, a Ha iforo
06amudi poszsnmBaeThCA LIMPOKA yCMillka.

— Tak ock KOJAM BM JO4YEKaJMUCsa HA CBiil moi3pm, — Ka-
»Ke BiH, MPOCTATAaOYM yepes3 CTiJ cBOO pyKy. — Biraw Bac
3 npuizgom!

— Jlakyio, — THUCHy itoMy pyKy. — I s Bac Biraw! Ta
He TIMbKM 3 NpUI3J0M, a i1 3 peJaKTOPChKOI I10CaI0N0.

— Ilakylo, pakylo, — nobauckye He MeHe ApkKajiit cBo-
iMy noBecemisuMu oumma. — AJle CKaxiTh medi, 6yas Jac-
Ka, AK 1lle BaM IIOIacTUJIO YHMKHYTM €HKaBeAUCTiB 3 ix-
HiMu cobakamn? Ta npoity cizatn. Yoro Bu nepeso MHOW
cToire?
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— Tlpo Bce 1e MoBa OyZe misHille, — Kaxy 4, cinanoun

Ha CTijbLi. — A 3apa3 JO3BOJIBTE MEHI MNOAMBUTMCA Ha
«HoBy VYxkpainy».
— Ilpomy, — Bignae Apkajiil MeHi rasery.

Pozpmenstoca, HUumammit dopmaT. Yormpu CTOPIHKM.
Unyrkuit wipudpr. Ha mepuuiit cropinni 6ayy dopoHTOBi 3Be-
IeHHA Ta iHnmit indopmauiinmit marepian. Ilix repeno-
BOIO cTaTTelo «YKpaiHa xusel» crToiTe JliobueHKiB mifmmc.
Ha nopanpnmmx TpbOxX cTOpiHKax — pi3Hi MaTepiaim: crar-
Ti, 3aMmiTKy, xpoHika. Harsanis i ceoro ceitnerona. Ho-
TOChb «Ay¥Ke HiMenbKOro» Ha IMX CTOpPiHKaX IOKMULIIO He 3a-
TIPUMITHB.

— Cegperap pepmakuii mepenas MeHi fgBa Baumx deii-
JIETOHM, — 3HOBY 3aroBopuB JlioBueHko. — BesmepeuHo,
«KpemaiBcbKe coHle» Binblue rpunafe umuradaMm no Ayiui.
Onuade 1 fmaB fo nepuroro umcesaa «I'oBopiTh, yxpaiHii!»
Tak rogutecs. flk baunTe, 4 i caM HanucaB IepeJoBy CTAT-
TIO Ha yKpalHChbKy TeMy — «YKpaiHa xuse!». Tpeba mig-
fOaznbopyBaTH HALIMX JIIOAEIL.

— A xrto x Taki 6ynyTh BugaBLi uiel raseTu, pefakTo-
pyu, cniBpobiTHMKM? — 1iKaBJOCHL A Aaji.

— TonoBHuM pemakropom i Bumasuem Oyzme Bcesosop
Hapuunuk. 2Kypnanicr. BnacHe kKaxyuw, 1i a8 dyHKuii
BiH BUKOHYyBaTMMe pa3oM i3 cBocio apyxkuHoto. Illankisen-
Ka Ha mnpizsuiie. Hapomxena B 3axinniit Ykpaiui, Bona
IOCKOHAJI0 BOJIOAi€ HIMEIbKOIO MOBOIO. A 1g, 3a IAaHUX
obcTaBuH, Mae BesMKe IpakTuuHe 3HadeHHAa. OTO BOHM
YABOX 1 MpoBamMTUMYyTh razery. ChoiBpoBiTHMEM, Ha MO0
AYMKY, 3HaiayTbesa. Kinbka wosoBika Bike 3ToJlocMimces:
By, npocpecop Ilapammepkmit, Mukona Oruobsmz, BikTop
Hapmuuuk (BceBomogis 6part), Tak camo KypHamicr. Uu
BU, MOKJMBO, 3HanoMi 3 llapuuHnkammn?

— Hi, s Higoro 3 HMX He 3Hal.

— Hapma, nizniwe nozuajiomurecs.

— A axi x 6yayTh Bawl GyHKLiI? — 3anuTyio Apkajiis.

— # Oyny penmakTopoM Bigmisly JiTepaTypu, MMcTel-
TBA... Hy... 1 cpeitseTonis. Mix inmmm, Hamo4aTky rasze-
Ty oOdYosoBaTMMme XKypHajicer i3 3axigHpol Ykpaiuu. Biu
MpaLgoe npyu HiMelbKiil BiliCbKOBIi1 riponarangi. Moskjugo,
3 micaub-zBa, oKy LlapuuHukm o6i3HAIOTBCS 3 BMMOTAMU
o HuX 3 OOKy Himuis.
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I naramap JlroGueHkoBi npo cexkperapsa pepaxkuil «Hosol
Vkpainn» IllocTeHKa, Ha3BaBLIM HMOTO PYCOTANOM.

— He xypitneca, — 3aneBHuMB MeHe Apxafiiti. — Hesa-
6apoM MM JMOro I[OTYPHMO 3Bigcn. o Bin TyT onuMHuUBCH
— sunajok. Pid y TiM, mo xapkieceki pycorany nigiasu-
Ju o HiMuis, mwod supasBatM B XapKoBi pocilicbKy rasery.
Oro it BiH 3 Toro rypry. Aje, Kaxy BaM, 33 TUXACEBL-IBA
jioro TyT He Oyne.

3arasom cboronHi Jlio6ueHko B6yB y ;Loépomy HaCTpoi:
cMifgBCA, KApTyBaB, 3raAiyBaB HalUMX TOBAPUIIIB-TIUCh-
MEHHMKIB, 110 feCh 3a Y PajoM MMI0Th KYMUC Y KMPTU3bKUX
HaMmeTrax. Ilpoiarouncs 30 MHOIO, IIPOCMB YacTillle noaa-
BaTH N0 razetu GensIeToHNM.

— fkuro me”e He Oyae B pejakuii, — Binnasaitre deit-
aetoun OrjobnunHOBI. BiH cMAMTBL OH 3a TUM CTOJIOM, —
rnokasae Apkaziii Ha cTim, 1Mo cTOAB MoOpy4Y 3 Joro cTO-
JoM. — 3arasoM, Hasigyirecsa no pegakuii. Bo mxke mMu-
HyJc Ginbute micsaus, Bigronam no XapKoBa BCTYIMJINM HiM-
11i, a BM [OCi i1 oueit o MeHe He MOKa3yBaJn.

— DBo He 3Hap Bauol agpecu, — BUIIPaBAyOCb A. —
fIkOu 3HaB, maBHC O y:Ke npoBinae Bac.

— 2KuBy s o toit 6ik piukm Xapkora. Ha IOpiiBcekiit
ByJsuui. Uu Bu 3Haere ToOit paiton?

— fk xe MeHi He 3HAaTM TOro payoHy, KOJM MU IPOTHA-
TOM CeMM POKIB XKuau Ha ICKpwHCBKiN ByJmmi.

— To ocek Bam umesio 6yauHky Ha IOpiiBebkiil, B sxoMy
f MELKalo, — I[ojAaB Apkazfiil MeHi aprylumMy narepy. —
Panuit 6yny Bac Gaumrin.

Hpyre uncno «Hosoi Ykpaium» Buituino 3 moim «Kpem-
JiBCbKMM coHLleM». lleit deitseron Tak cnomoBaBca unTa-
yaM, W0 Mi3Hille, Kyay 0 A He NPUIKAKAB, BCIO/{M MEHE
3anuTyBaJIM: «To 1le B TOi cammit AHarons Iak, 10 MM
unrasn B «Hosoi YkpalHi» itoro deisierona npo Crani-
Ha?» A ozHa Hallla 3HAaMOMa, HAyKOBellb, po3noBitana Me-
Hi:

— Koumr My 3 M. unranm Bamle «KpemiaiBCbKe COHLIS»,
TO, roBipTe MeHi, 0OuaBi posrutakammea. 3 panxowis, 3Bic-
Ho. Bo npuraganm kosmnige. He BeTurHe Gynio xoTpuiich
i3 mpomoBIiB 3ragatu Ha 36opax CraniHa, Ax yci cxomnmaro-
BaJMCA Ha HOTM 1 IIeCKaJM Ha NolIaHy «baTbKa HApoxniB’
V. ROJIOHI. A Temep HACTAB 4ac, KOJM JIIOAM MAKOTL MOXKIM-
BICTb CKa3aTM NpPO TOTO KPEMJIiBCLKOTO KaTa BCIO NEaBhy.

259



Berynusuy o XapkoBa, HiMLi creplly He dYinanyu €B-
peiB. Ane nech nepex 15 rpyHA Ha BYyJMLAX MICTa I10ABM-
JIOCs OTOJIOLIEHHS HimelbKol BificbKoBOI Baaay. 3rifgHo 3
TUM OrOJIOIIeHHAM, BCi eBpel moBuHHI 6ynm BubpaTtuca 3
Xapkosa Jio mopoxHix pobiTHmuMx Gapakis, 110 B pailoHi
TpaKTOpHOro 3aBOoAy. Bincrans no Tux GapakiB — ILIOCH
i3 jgecars kizomerpiB. fIK Ha Jmxo, HanepenoAHl Bunas
ravbOKMiI CHIir, TMCHYB CyBOpMit MOpo3. A eBpel, 1m0 IO-
zammnaiauca B Xapkosi, OysaM nepeBaxkHO JiTHI J0zM.
ByZAb-AKOre TpaHCIOpTyY B Ti AHI He MokHa OyJio aicTaTi
Hi 3a fAki rpowi. OToX AoBoAMJOCA 6ayMTM HA BYJIMIAX
micta cymui punaaku. Crapi xkiHgm, B Tpu norubeni no-
3rUMHAaHi, TMpWJK Ha Iledax BaXXKi KJAyHKM i3 csBeimm mo-
xkuTKaMu. CIIOTHKAIMCS Ha KOXKHOMY KpoOlli, rmajasu, Iif-
BOJAMJIMCSA 1, HapellTi, ZOKpalo 3HeCuJIeHi, ciganm zech mifg
rnapkaHaMy BigmouuTty Ta Tam i 3amepszas. Hixro it e ny-
MaB pATyBaTH Ix: GoAnMcsa HIMILB.

OpHave HIMLI YMHUIM JIMXO He TiJILKM CAMUM €BpesAM, a
i we nekomy. Tpoxyu uM He KOXKHOIO OHS AOBOAUJIOCH 4Uy-
TU PO apellTH, po3CTpian, nosiniaHHA mogeit, Kazanm —
TO BOHM TaK KapajM YepBOHMX IapTMU3aHiB, AKI TaeMHO
npobupanuca 3 nepudepii no micra. A BTiM, He GpakyBa-
Jo, MabyTh, i MOHOILUMKIB Ta NIpPOBOKaTOpiB, 110 Oysum mo
nocayr HiMenbkoi Baagm. Ille ripitte: moopauHOKI HimMelbki
CONJATH CTANM 338XOOUTH AC TIPMBATHMX MeEHIKaHb i 3abu-
patu cobi HapyuHi rogMHHMKM, nepcTHi, cpibHi Jomeuru
Towlo. A yacom rpabyBanm sogeit i Ha Bymmuax. Illock
nozxibue cranocsa ogHoro pasy i 30 MHow. Beprarwoumcn i3
LeHTPY [Of0My, HepexoixKy uepe3d KarepuHocsasCcbRMit
MiCT, a TYT fe ¥ y3suucs HiMenpki cosamati. BepyTs me-
He Mij JiKTi, BeAyTh KyJAMCb OCTOPOHb Biff IIEPeXOXKUX.
Omun i3 HMX y>Ke HaMallye pyKOK MOTO HAapYy4HOTO TOJMH-
HuKa. I kaxy iM, mo6 obmuiumny MeHe: ToOCHilIA0, MOB-
JaB, Ao Jaikaps, 60 xBopwuii.

flx mowynm HiMLi, W0 A XBopa JIIOAMHA, TO Bpa3 KMHY-
JMcA reTh Bif, MeHe. IIpUXOIKy IOXOMY, PO3NOBifaw Apy-
XKVHI IIpo LeVi BUIAZOK 1 pajxy:

— 3apa3 Ke BMKJIAAM y nepluijs KiMdHati Ha cromi Bei
Hau Jiku. A cama, INOMHO A0 HAc MOTKHYTHCA HIMUi, Mep-
it obMoTalt TONOBY PYLUHMKOM i JiATajl Ha KaHami.

Tak mu Hagani 31 pobuym. Ak Tinbkyu nouyemo 6yJo, wo
HIMUI BCTYyTIMJIM HA Hallle MOABIp’A, — APYXKUHA OApP&3y K
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o6MOTyYBaJIa TOJIOBY PYIUHMKOM Ta JAraja Ha xaxaii. A s
3ycTpidaB HIMIIB TaKMM TMONEPe/KEeHHAM:

— Bubaure, naHoBe. .. ModA IPYKMHA JIEXKUTb XBOpa.

Himui, Hi ciloBa He CcKa3aBlly MeHIi, 33AKyBajM 3 XaTH
Ha TIOABip'A.

OpHaue HiMeUBKi cosapmaty rpabyBasn, cxasatu 6, api6-
auui. I obxogmauca Boum Oe3 ybuscrB. Kyam ripie kpus-
mmav moaeit ceol rpabixumru. Ti He TinbKu rpabysanm, a
Ha cMmeprh yOouBasu. Take crasnocsa i HemojgaleKy Bif Hac.
Kuma crapuwa xiHka — ojuHOKa. XBopija BOHa Ha acT-
my. [it yacom craBaso Tak BaXKO AMXAaTH, IO BOHA 3My-
mieHa GyJsa BiZUMHATM BiKHO, ILUO BMXOAMJIO HA BYJNILO.
Tpabikumkn sanpumitam ue. Ozapiel Houi BoHM 3amiznnm
o Hel uepes BikKHO. 3aKOJIONIM HOXKAMM TY XBOPY XiHKY,
a Bce Te, 10 BOHa MaJja B xarTi, 3abpasny, 1100, oueBMIHO,
npomatu Ha a3api.

Konu TpamnmBca Lei BMMANOK, HaMm cTtano 60A3xo Ju-
watuca camum y 6yanHky. OTOK KypuMocd: i 3 HaMM MO-
Ke CTaTUCA II0Ch MofdibHe A0 TOro, 1o CTAJIOCA 3 «ThOTEIO
CinbBOIO», — TaK [AiTM HazuBadu yOuTy kKiHKy. A TYT ca-
Me MpUXOAUTH A0 Hac Haul 3Haommit 3 IlylukiHebKOl BYy-
auui. BaTbKo-mary jtoro ApyxuHy OyaM KOJMIIHI TIOJNIT-
KaTopKaHu. PosnioBimaeMo itomy npo cBoi noboroBaHHA.

— A yoro X BaM TYT 3aJMINATUCA? — 3aIUTy€E BiH Hac.
— IlepebupaitTeca nmo mamroro GyauHKy. ¥ Hac € Kijgbka

NnopoxHix MemikaHe. l'ocnogapi eBakyroBanMcsl, — HIXTO
B TMX MEILIKaHHAX HE JKUBE.
— To Tpeba x no3Binm Ha Te MaTH, — Kaxy f.

— fxuit ram gos3Bin. CooropHi K nepeixkkaitre. Byne-
Te HaIMMu cycigammu. MelrkaTyiMeTe ONHMM IMOBEPXOM BU-
e 3a Hac.

YmoBusca. 3HAMUIOB S MOJIOOAMX XJIOMLIB, 1{0 Masu
KoHA. [lepeBesnn Bouw Hac Ha Ilymikinesky. ByauHoxk xo-
JUUIHIX mnosiTkarop:kaH. Treriit mosepx. Isi kimuarh,
KyXHsA i sasHu4ka. Byso 6 uinkom nobpe, ane 6ina Ta, 1o
HeMa Hi MajmBa, Hi BOAM, Hi eneKTpMKH, Hi rasy. Kauaumi-
3ania He pyHKnOionye. MemKaHIli CBOIMM BJACHUMM CHJa-
MM BMKOIAJN Ha NOABIP'1 ABa BiAX0ARM — «4oaoBiUMit» i
«xXKiHoumit». Oro i1 yci Hawi nob6yTosi Burogy. Ilo Bogy xo-
AMMo 3a ABa KBapraau — Ao piuky Xapkis. o6 He no-
MEP3HYTH, MicTMMOCA B HeBeJMuKii KyxoHwli. Kpim xo-
Jaony pnomikae raMm i rosox. 3a rpowi Hife HiYOro He Ky-
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mui. XapuiB MOKHA BMMIHATK TiNbKM 3a fAKich pedi. Ko-
JM B ME€He BXKe royaay OyJu BiJ HEJOXKUBJIEHHA HabpsAKa-
TM HOTM, APYKMHA BMUMIHAJA 3a CBOE XYTPO MIIIOK KMT-
Hboro GoporHa. OTO My HUM 1 KUBUIAMCA [IPOTAroM Kijb-
KOX MicauiB.

ITepebpasuinca 3 IlanaciBkr Ha Ilymkincbky, A cras
TPOXM 4y He 1oAHa OyBaTu B penakuii «Hosoi YkpalHu».
Big Hac no CepmiokiBCcbKOTo rnpoByJKy OyJo 10Ch NiBTCpPa
KBaprasa. IlpizBuiy ycix cniBpobiTHMKIB, 110 NPalOBaJiu
B pefakuii raseTy, He MOXKY IPUTrazaTH, aje JAeKoro Ha3By:
Apxkagiin Jrobuenko, npodecop Ilapaguebkmii, Mukosaa Or-
aobsnn, Bikrop Uapuuumk, Oxnexca Bapasa, I'ammua Ko-
gicauk, Aprem Open (MoBHMIT pemaxTop). Cexperapem pe-
naxuii «Hosoi Ykpaium» 3amicTb pycorana llocTeHxa cras
npawoBatn Ousekcangep bBinmoceiT — KommmHilt cnispo-
b6iTHMK razetu «ColiamicTuyHa XapxriBUIMHA».

«HoBa Ykpaina» BUXOAWJa HAa YOTHMPHOX CTOpiHKax. ¥
HeJimo — Ha Bicbmox. OKpeMuit NTPUMiIpHMK KOLITYBaB 2,
a Hexiabpumit 4 xapGosauui. Haknag razerut — 50 000-60 000
npumipHUKiB. Ko g XapKoBi TpOXM HaJaroauJocsa XUT-
Td, Kiockepu npogaBamu «Hopy YxpalHy» B II'AATHECATHOX
kiockax. Ifogo mepudbepii, To BMOABHMLITBO MAaJ0 LITAT
PO3Bi3HMKIB; BOHM pO3BO3MJIM ra3eTy B OymzkdYi i1 masnbimi
MmicieBocTi. fKi 6ynmu B3aeMuHM MixX penakTopaMu-BUOAB-
uamyu «Hosol Ykpainu» 3 HiMUAMM, TIpo Te HiYOro He MO-
XKy ckaszati. Bo cam # ocobucro B pepaxuil (XxapKiBCbKMIA
riepion) i1 OJHOTO AHA He MpaIffoBaB. Ajle ra3zera, CKilTbKuU
MEHI MIpUralyeTbCd, He CKUgajacad Ha HiMeubky. B Hiit
MozkHa Oys0 HaTpammTy cTaTTi Ha OyAb-sKi Temwu, Hapucy,
crioragy, deiteTony, KopecnorgeHuii 3 micup Touro. Ox-
He CJIOBO, Jiofam Oyno o unratn B «Hosiit Ykpaini». Ha-
BiTe CMosmmu 3 IlonropanbkuM, rnoBepHyBumes B 1943 po-
ui go XapkoBa, ofpa3y X nobiram BuzbipyeaTu 110 Beix
«capaitunkax» (CMmonmnuis Tepmin) npumipuuku «Hosol Yk-
palau». I, mMoxHa OyTM INeBHMM, BOHM IX IlepeyYMTyBaJU
Big LypK¥u OO0 LIypPKH,

Xou JlrobueHKO He mnepecTaBaB XBODITHM # Haji, Iipore,
KOJIM 1I0Y4Jla BUXOAMUTH raseTa, BiH BUABMB He abuAky ak-
TUBHICTB: TIJIBKY 34 OAMH HNepIDMi TUXIeHb Ha cTopiHnkax
«HoBol ¥Ykpaimm» moaBuimes tpu JI0GYEHKOBUX CTaTTI.
Apxania MoxKHa OyJsio Malixe IoAHA GaYUTM AK He B pe-
Aakuii, To, ckaxim, y Micekiit Ynpasi, I'pomascbkomy ko-
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mireri, «IIpocsiti» i T. A. OngHa cmpaBa, Apkazniit osob6-
JIIOBaB TIOKasyBaTMcA Ilepes JoAbMu (och BiH, 3HAHUIA
mucbMeHHUK ApKagiil JlrobueHko, 1110 BifMOBUBCA eBaKyioO-
BaTHcsa 3 GOJbILEEMKaMy 3a Ypadl), apyra — oMy, XBO-
pOMy Ha XpOHiYHY LLIYHKOBY XBOpoOy, JOBOAMJIOCH LO-
OHA poslrykyBat cobi BigmosigHoro xapuy. Ilepenycim
BiH noTpebyBaB MOJIOKa, ase po3AobyBaty itoro 6yso mait-
ke HeMOXKJMBO. Tpeba ckazaTu npaBAy: 3plAKa JIIOAY, XTO
YMM TiJIBKM Mir, foniomaranu iiomy. Ta um He Halbinbury
OOIOMOry wiji xBopiit aropuHi nojgasany LapuHHURM, npo
o JlrobueHko 3ranye i B cBoeMy «lllomeHHUKY».

Ta ocb — 1ie B3Ke Micas HOBoro poky — JlioGueHnko parn-
ToM Kyauchk 3HuK. Hi B pepaxuii, vi meck B innromy micmi
— A mepecraB itoro 3ycrpivatu. 3anuryio Oriobianua:

— Kymu ne noaisea Jlrobuenxo?

— e gy»x4e 3axeopis. Jlexxute yaoma. IlosigomMms 3a-
MUCKOIO,

A Toro x Takm jgHa nimos nposizatu Apxkazia. Ha no-
ABip’l mobauMB [BOX JITHIX JMOAell — YoJIOBiKa i1 KiHKY,
— oZuMIIaJIM Bif xaTu cHir. 3anmuTyio iX e TYyT MelLIKae
JIro6ueHKoO.

— 3ilfigere Ha BepaHAy, — cKazaJja XiHKa, — CTyKal-
Te B JBepi, 110 JiBOpyd.

Ocpv A BxKe Ha BepaHni, cTykaio B ABepi. HixTo He BiA-
unHAe. IlocrosBuiM TPOXM, CTyKaio 3HOBY. Tellep aBepi
BigumHMMes, i # nobauus nepep coboio Apraznig. B manb-
Ti Haomallky, mWmMA oOMOTaHa MapJielo, oOuIMYIYs 3MOPIIEeHe,
nccipine, ouyi 3acmydeni. IloGaumBumn MmeHe. Apkaniit Ho-
roCh yBeChb ax IOXUTHYBCA Ha3aj, IOTIM, Haye ONaHyBaB-
umr cebe, Kaxe ZaXPUILIMM IOJIOCOM:

— 3axoxpTe, Oynb Jsacka. Cimaitre. TimbkM mpoliny He
3BEPTATN yBarm Ha Miil po3TapmidAll,

A cip 6ina HeBeNMYKOro CTOJIMKA, OKMHYB 30poM Apka-
IOieBe MemrkaHHA. MajeHbKa KiMHaTka. 3 ycnoro Oyno BujI-
HO, 0 BiH caM-OAMH MellKae B Hit. A e K MOro Zpy:Ru-
Ha? — MMTHYJIO MeHi B roJsioBi, — cun?

— A rinexyno po3nobys cobi Termmoi Bogu. Toryroes Ji-
KyBaTy CBIiil IIIYHOK, — cToA4YM 0inA MeHe, royaB Kasa-
™ Aprafii.

— A 1o 3 HuM cTajgocsa?

— VYuyopa HarogypaJu MeHe B ifanbHi Micekoi Ynpasu
AKOIOCh KMCJIATHHON. Ternmep MeHi Takuil KJOMiT, L0 X04
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Jasarait Ta BMupai. He 6OnMTE — BOTHEM Ilede B LLIYHKY.
A Tyt e, Tpeba BaM cKa3zaTy, OOCTaBMHM MeHe My4daTb.
AHi masMBa HeMa, Hi Xapdy, Hi HaBiTe Terol BOAM BaxK-
Ko po3nobyTu.

[Ipuragasiuy, 10 BiH XKUBe B MEIUKAHHI XKIHYMHUX PO-
AWd4iB, 3aIUTYIO }0TO:!

— A xT0 x Ti mroaM, 1o A Ix G6aums Ha noasip’i? Of-
YUIAIOTE Bif, XaTH CHIT.

— Poaynui Moei apyxuuu. Ase AJjiA MeHe BOHM. .. HyXi
Jiooy, — 1le AyK4ye XMypAuM cBoe obnmyddA, Bigkasye
Apxagiit. Tpoxu nomoByaBumM, obizBaBca 3HOBY: -— Mos
ApyxyuHa 36upaerbea ixatu ao Himewunnmu.

— Jo Himewuuun? — AMBJIIOCH A Ha HBOTO. — ‘oro?

— IIlo6 npawosaTn TaM, — TipKO NOCMiXHyBcsa ApKa-
nist. — Ta uexait cobi ize. Moze, X04 TaM IOPO3YMHIIIIAE.

I BiH, HiOu xoBarwuy Bij MeHe cBOe 06NUYYA, CTYNHYB
0 MiABIKOHHA, Ha AKOMY CTOS1a KacTPIOJbKa, — MabyTs,
3 TeNJIOK BOZOK. Y3fB A0 PYK PYLIHUKA, AaBail 3aKyTy-
BaT¥ HUM KaCTPHOJBLKY, 11100, 0ueBMIHO, BOJA B Hiil He 3a-
XOJIOHyJa. ApKagiit, BUOHO, MaB HaMip mpoMuTH ¢Biit HLIy-
HOK, a TyT MeHe npuHecyao. Mepiniit Beraro i3 crinnisa i xa-
XKy HoMmy:

— IIpoumry mpobaumty MeHi. f, 37aeTbcA, HEBYACHO AO
Bac 3aBiras. IIpwiigy koauce iHIIMM pazoM.

— Tak, BoJla Mo3Ke IIPOXOJOHYTH, — TPOXM Higrosiroum,
KaXKe ApKagiit. — A 3arajsom npoiry saxogutu. Moxkiy-
BO, LIO A 3aBTpa NPMIAY A0 penakiii.

# mitwos Big HeOro. Ilo nopo3i cTaB mipKyBaTn npo Jlwb-
UYEHKOBe pOJAVHHE XKUTTA. ¥ XapkoBi BiH Oye onpyxKeuui 3
AKTOPKOIO JipaMaTUYHOro Tearpy iMm. ®panka — I'opebkoio.
Mewukany BoHM BBech udac y «CioBi». Koyt B HUX pifinuto
0 pO3JIyKM — He 3Har. Ane, mepeixasum B 1934 poui no
Kuesa, Apkafiit ofpyKMBCA TaM 3 MOJIOAEHBKOK BJIBbOH-
amukowo, Ha im's Hinoro. fAxuio T'operka Gysna Ha necarts
pokis crapira 3a Apkaznis, To Hina, maBmaku, suraazana
3aHaATO MOJIOJOH MNPOTH CBOro woJsioBika. Meni gosopuso-
ca Baunmtu ix obox Ha mouarxy 1939 poxy B Kuesi. Xou
Apxaziit Toni BxKe r104aB 6yB NOTPOXy XBOpiTH, MpOTe
KUIYM BOHM Mix co06010, KaXKyuM CJIOBAMM IIiCHI, «fK To-
nybis nmapa». Hagire mamu manenskoro Jlecuka, B sKOTO
o6oe 6y 3amobaeni. A ock cbOrOnHI A BiZ4yB i3 Apxame-—
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BMX CJB TOCTPY HeApyxKemobHICTE A0 cBoel ApYyXUHU.
Jlech TIEBHO 11I0CH HeAoOpe MixK HUMKM CTaJsoCA.

MuHys0 11icas TOTO KijflbKa AHIB, a JIro04eHKo no penak-
nii He npmxonus. 3HOBY 3BepTaroch. A Ao Oraobnuna:

— A xiba JlroBueHKo 1Ue He BUAYKAaB?

— Hagrmnaxku, — kaxe OrnobiamH, — e Ay>K4e 3aXBO-
piB. Y4opa #0ro oABe3€HO 10 JiKapHI.

— Ta wie X 3 HMM cTajnocsa?

— I3 mmynkom noripmranoc. KaxyTb, JI€XUTE y TAKKO-
My CTaHi.

— A B sKiif Ke JiKapHi BiH JeXHUTBH?

— Ta TyT, 6im3bko, Ha XapkiBebkiil Habepexuiit. Croy-
cTHUTeCA OO PidKM — BiKe if JiKapHIO robaunTe.

fI nmpocto 3 pepakuil Bupywaro go Jaikapni. [Io moposi
fayy: yoroch HiMIli Ha BYJMUAX MeTyMIAThCA: OfHI 3HIMa-
I0Tb i3 CTOBIMIB TesedpOHHI ApOTH, APYTi, HaBIAKM, HaBi-
IIYyIOTh HOBi. A B HANPAMKY TPAKTOPHOTO 3aBONY YYIOTh-
ca rapmarHi nocrpinu. Cnyckaroca go piuku. Ocsb i nikap-
Hs. YeproBa MefcecTpa HasBaJjla MeHI umcejio KiMHATH, B
AKilt jgexkan JliroOdenko. Koam A cras HabauzkaTuca 1o ase-
pei1 Tiel KiMHaTH, 3BiATM BMIIIOB JIITHII MyX4MHa — TO-
BasKHMIA, CMBOSOPOIMIL, 3 KapaKyJeBOIO ILANKOK B pyKax.
Tlepecrymnaro nopir. JlroOueHKO JIeXUTh IiJi YOTMPMa BKpU-
Basamyu. Obsymyus 6Guoige, GpoBM HacymeHi, o4i HamiB3a-
mumottleHi. Bin HaBiTe He mocMixHyBesa a0 MeHe. ['oBopmB
TUXUM, 3HECUJIEHUM TOJOCOM.

— Illo 3 BamMu crasocA? — zanuTyio ioro. — Yomy Ue
BY ONMHWIMCA B JIKapHi?

— HabBararo noripmaso mMeni 3 nmynkom. He moxy Hi
feru, Hi crlaTm — 1reve.

— f Oauus, Bi; Bac BWIMIIOB AKMIICH YoJOBiK. Um He
Jikap?

— IlIpodbecop Ilnaronos. IIpobye JikyBaTu MeHe TirHO-
3010. Och KOJM JOBOAUTBCA BAABATHUCA AO TilIHO3M, — MOP-
umTe Apkazniit csoe obsuuus Bin 6osar0. — Toxi, xoam He-
Ma HiYoro jHIIOro, YuM MOXHa OyJso 6 JiKyBaTH XBOpY JIO-
IuHy. AZlXKe Tellep y JiikapHi Hema Hivoro: Hi nanmusa, Hi
€JIEKTPUKY, 1100 NpOCBITUTHM Miil NITYHOK peHTICHOM, Hi
Oietmuynnx xapuis, Hi menukameHTin, Hade nech y j3kyHr--
NAX JeXRVII. A [0 LBOro 1e OfHEe JMXO: KakyTh, HIMI
CIIOPYAXKYIOTL y 3aBOJACBLKOMY pailtoni OGapwkann. Moxke
CTaTUCA TaK, 10 He ChOrojHi-3aBTpa OGOJBUIEBMKM BAE-
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pyTbea jo Xapkoa. o a pofurumy? Henyzxwuii, 6escu-
auit, Bcima 3abyTtuit. Ilpu MeHi HaBiITH Temyoro OfAry He-
ma. Bee z3abpanu pozmomy.

— To a moxy 3apa3 ke nitTu Ha lOpiiBcbky ByaMuio i
NpyHECT BaM yce, 4OTo BM I1oTpebyeTe.

— Hi, Hi, — 1le AyKYe CKOPUMBCA I yKpuBantamm Ap-
Kaniii. — Hi B akomy pasi He uzuite Tymm. fI im uyxwui,
BOHM HEHABMAATL MeHe, YeKaloThb, 11100 A UIBMIlIEe BXe
BMep. AJle a, Ha 3J10 iM, TakM KuTtuMy. f Buaykalo, a 6o-
pPOTMMYCHb A0 OCTAHHBOI XBUJIMHM 3a CBO€ KUTTA... K6u
MeHi TiIBKM XO04 TPOXM moJjermajio. Toxai f i1 ofHOrO OHA
He 3aymumBesa 6 y Xapkosi. Ioigy mo Kuesa. Tam y meHe
€ maty, Opart, 6araro 3Haltomux. Bizemy i3 coboro i Jlecu-
Ka. f jtoro HiKOMy He Bipgam. ..

f npocunis y Jlro6uerka 1isy rogmHy, TeprieamMBo BUCIY-
XOBYIO4M JIOTO CKapry TPOXM Yy He Ha BBECh CBIT, 30Kpe-
Ma X Ha poamMdiB cBoel ApyKMHM, a BOJAHOpa3 i Ha caMy
Hel. Ilpuznaroca: go Toro AHA A 1 y AyMUi He IIPUITyCKaB
cobi Toro, mio BiH HaroBopus MeHi npo cBow Hiny, Axa Ha-
poausa oMy cuua. IlinoB s Big Apkazia 3 He3BuyaiiHO
BaxXKuM TArapem Ha Aylui. 3 aymMkm He cxoxuda jtoro Hi-
Ha, MaJaMil XJIOM4YMK Ta, HApeIlUTi, i caM BiH, XBopwmii, 3He-
cuneHmiz i, HiOUTO, 31 cupaBnl Bcima 3abyTuit. . .

Koan 6onplueBuky zpanm Himuam Xapkis, Kpim MeHe y
ObOMY MiICTI 3aJMIIMJIOCA 1€ CeMepo NMUCbMEHHMUKIB: Ap-
kazin Jliobuenko, Onekca BapaBa, Mwuxaitso Maiicbkuit
(xkonymuumint BanmiTaneus), Kartepuna Ilepesicna, Mapia
Tanmuy (uneH kosmuHbOro KMiBCBKOro «Mapcear), Jleowin,
Tonuiit Ta Bikrop PociHcbkuit, — ofbuasa nmcamn pociit-
CbKOIO MOBOIO. A mi3sHimle, Bxke Ha BecHi 1942 poky, crann
OOVH IO OJHOMY, MIOABJIATUCA Ji iHHII NMCbMEHHMKU. 3Bif-
kinace y3aBca (MabyTh, moci geck mepexosByBascsd) Ilassio
Xyropepkuii. 3romom npubueesa 3 Isiomy go Xapkosa Ba-
cunbe AJenlko, Lo mepef BiMHOIO NpallloBaB y peRakilil
i3lI0MCbKOi razeTM. A 1le Neperofd CTajaM IOBEPTATUCH
i gekoTpi mNMCHEMEHHUKU-(PPOHTOBUKM, SAKUM HOIIACTHUIO
3BibHMTMCA 3 HiMenbKoro 1oJsoHy: Hmirtpo Hurtuyenko
npubys 3 IliBHiyHOrO (pponTy; Onekca BepereHdenko — i3
Cxignporo. OpHave no siTeparTypHOI Ipali HIXTO 3 HMX He
mir 6patuca 3a romimuHix obcrasuH. He mo Toro im Gywo.
Hacamnepen, Boun Mycinm aymaty npo xapdi, mo6 He mo-
BMMpaTH 3 rosiofy. Axske Bifm xxoBTHA 1941 i mo sita 1942
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Pp. HIXTO I He AyMaB IMoCTa4vaTH XapKis'dHam xapui. Baum-
Ky Joau nopebunm cobi caHuaTa, KJaJuM HA HUX 1LOCH i3
CcBOIX peueil i BupylIaay IIIKM 3a AeCATbL-ABaAUATHL Ki-
JoMeTpiB Ha ceJo, o6 BUMiHATHK cobi 3a Ti peui xapuis. A
xT0 OyB Ge3cmamit Take pobduTH, — YMMpPaAB TOJOHLHOIO
cMmepTio. 3uMma Oysia nysKe cyBopa, i 3aMep3Ji Tpymnu Jio-
meil cTocamMy JiexKaJsy Ha KJaZoBMIax ax Jo IOYaTKy Bec-
HY, KOJM Ix mnodasy CHajloBaTH.

A BTiM, Bepratoca o cnoragy npo JlrobueHka Besmane
He aBa MicAwi mponexas Apkagint y Jsikapui. Bo Tinbku
HANPUMKIHIY JIFOTOTO MOBepHYBcA Jo pepakuii «Hosol ¥Yxpa-
THu». IloBepHyTHCA TO IIOBCPHYBCHA, ajie jioro mpauni He my-
ke To TaMm Oyso BuzgHo. Piv y Tim, 1110 B rosoBi Apkagiesi
Tenep O6ysa BxKe He «HoBa Yxkpaina», a gymku npo Kuis.
Ccp-och, AymMasnocd oMy, He CbOTOAHI-3aBTpa BiH JAicTaHe
Big HiIMIIB nepenycTky Ha mnepeisp i3 Xapkoa g0 Kuesa.
HaromicTs BMsIBMIIOCA, IO AicTaTM Ty NEpeNyCTKy He Ay-
XKe To 31 Jgerko. Axmx Tinbku 3axonis JliobyeHKO He BXKMK-
BaB, 0 KOT0 BiH TIJIbKM He 3BepTaBCA B Liji ciIpaBi: 10
Kounxka, Carajimaunoro, KocTioka — rajgmnyasy, 10 paijo-
BaJM Opu HiMelbKijt BiifcbKOBiil mpomnaraxzai. 3sepraBcA
Apxkaniit Takoxk 1 1o neHzopa «Hosol ¥Yxpainn», Himus Po-
TEMYH/Ja; 3a LAapcbKMX 4acCiB 1leil HiMmelb XMB HA YKpa-
IHi, ToMmy moOpe BMiB pocilicbkoi moBu. Bei Boum obiuann
JIr0bueHKOBl JOIMOMOITH, onHade IxHi OGILAHKM JOBro 3a-
JIMILIAJIMCA TiJBKM cjaoBaMu. | He TUXKIAEHBb-ABA, a KiJIbKa
MicALiB 4YekaB Apxafiil Ha nepenycTky. Ta ock, oAgHOro
pa3y Himui, Hapewuri, ganau JlrobueHKoBi mepemycTKy Ha
nepeizg 1o Kuea. Azne aky? Bes3 mpasa ixatu neizgom.
Apkagin xTo3Ha-aK obypuscda. Ha Bci smagu naas Himuis:

— Yy Bu yynyu kKoumHebynL Npo Take XaMcTBO? — CKap-
KMBCA BiH MeHi. — Buganm nepenycTky TiJbKy Ha MIpPaBo
3aniIMTH XapkiB. A Ak ke a gobepyca mo Kuesa? Iliur-
KM, un 110? AmxKe A XBopa JoguHa. I He cam XKe Maio BU-
pyuwaTn — 3 manaum xJjomeM. Ceosora! Ta BoHm Bix me-
He He oaxpucTaTbed. f Takm migy Ao HMX, cKaxy iM yce
oLBEPTO. A CBOTO JONOMOXKYCH.

Innroro pasy posnosizaB meHi:
— VYuopa gicras iz Kuesa smcra Big KocTioka.

— Ta KocTiok ke He B Kuesi, a 8 Kpemenuyui, — mepe-
OuBaro A itoro MoBy.
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— Hi, ne Toit KoeTok, 110 Bu gymaere. Inmmit. Bin me-
He 3Hae. Kunue no Kuesa, obiige gonomortm MeHi. I a Ta-
Ky noigy. 3aBTpa X imy Ao HiMuis. ..

Yy xomme JlrobueHKo A0 HiMLiB — He 3Ha10. Bo gechb y
mepiiit noJIoBuHI TpaBHA A BUiXaB OyB TMM4acoso 3 Xap-
KoBa Ha rnepudepito. Hazag rosepHysca Ha ro4arky 4dep-
BHA. Tpoxy BiAmOUMBIIM 3 AOpOTH, WAy Ao peaakuii «Ho-
Boi Ykpaium». Ha CepmoxiBCBKOMy MpOBYJIKy, 3a Kijdb-
Ka Kpokie Bixg pegakuii, 3ycrpivatro JlroGuenka. dusmioca
Ha HBOro — i He mi3Haw. Hade 6 To mozpoposiauit: rojuo-
BY Tp¥Ma€ BUCOKO, IPYAM BUIIHYB Hallepen, — TaKuii, AKUM
A toro masHo Bxke He baump. Ile i1 He miffiiosB g0 MeHe, a
BXKe IIpOCTArae MeHi pyKy.

— TwucHiTs Moio nMpaBuio! — BUTYKYe BeceJo.

— Iilo crasoca? — mguBJioCh s1 Ha ApKaJif, TUCHYYM 0O~
ro pyky. — Hesxe Bu ninkom eupyzkamm? Onepaliiio 3po-
6man? .

— Hi, He Te. icras, HapellTi, mepenycTky Ha nmepeizg
3 XapxkoBa mo Kwuesa. Juamu Bupymawn. Posymierbes, 3
Jlecukom. Hixomy a itoro He Bigpam. I panTom crnioxsaTus-
ca: — Bubaure! f mocniiarp: BaxKJIMBY CrpaBy Malo I0-
aarogutry. Ha Bce mgobpe! Mu 3 Bamy 1je noGaummocs.

3 aAKoick NPUYMHKM — He [aM’ATal, aje B Xapkosi Ham
3 Apkagiem yxxe He joBejyocg Gaumtuca. OnHoro gHa 3a-
xXonxKy no pemaxkuii «Hoeol Ykpaiuu» i 6auy: 3a Apkapie-
BUM CTOJIOM CUAMTE HE3HaioMa MeHi JIIoAMHA.

— A ge x Jlro6ueHro? — 3Beprach A0 Oryobansa.

— JlrobueHKo? — 3aNUTIMBO AMBUTLCA Ha MeHe OrJjob-
auH. — Ta Bix e Buixar mo Kuepa. Xiba Bu He 3HacTe?
Hoaanopa B3AB PO3JYyKy 3 APYXMHOIO, 2 BUOPA BUPYLINB

y zopory. I cuHa 3abpas iz coboro.

Xou JlrobueHko cBoiM XapaxTepoM i He momoGaBcsa me-
Hi, — 3 HboOro OyJna ropgoBMTA JIOOVHA, — poTe # Cy-
MyBaB 3a HMM:. DPa3cM MM, DPU3IUKYIOUM CBOIM KUTTHM,
YHMKHyJIy TIpMMYyCOBOi eBaKyalii 3a YpaJ, pa3oM Tepniamn
XOJIOZ, i roJIof, pa3oM IpaljloBanM B OAHINA 1 Tiit cawmiit ra-
3eri. 3a BBech Wac MiXK HaMM He TPAINUJIOCH IKOJHOTO
Heropo3yMminHd. Hikomn Apxkaziit He nepepoﬁnﬂa MOix
deitneronis: AKMMM A iX TIPMHOCUMB [0 PelaKLil, Taxumu
BOHM ¥ TMOABJIAJMCA Ha cTopinkax «Hosoi Ykpainm».

Ouxse caopo, JIroGueHKO HA3aBXAM poO3NpoInasca 3 Xap-
KOBOM. A 5, HaBnaxy, i Hazani samuuMBCA obcayroByBaTu
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«HoBy VYkpainy» csoimm deitieronamu. Tax iunuioca ax
zo Jgiotore 1943 poxy, Koy, B 3B'A3KY 3 TUMHYacOBMM 3a-
xomyieHHAM OoJsplieBMKaMmu XapkoBa, penakuia «Hogoi
Ykpainu» smyureHa 6ysa nepeixatm o Ilonrasu. Tyan x
TaKy 3rojioM 3’ixasmcsa i Bci XapKiBCBKI nucbMeHHMKN: Ba-
cuns Anemko, Onexca Beperendenko, [Amutpo HutdyeHko,
IMaeno Xytopebkuii, Hukndgip Ilepbmua. 3sinkinace po
Hac npubuscsa i MosomenbRuil Jleowin Jluman, mio Ttemep
Bumae B Hpio-Mlopky csoro «HorarHmka». Mu npuitHanmu
i jtoro mo cBoro rypry. A lile depe3 SKMiiCh Wac 3 nepude-
pil 7m0 penmakuii «HoBoi Yxpainm» o3Basucs i3 CBOIMM
Bipuramu noetu-crenosnky — fp Crasytny Ta IBan Ma-
HUJIO.

fIxmio B Xapkosi a 6ye Jsmiue deitneronicrom «Hosoi
Ykpainu», To B IlonTaBi My 3 APYKMHOIO CTaJIM LUTaTHU-
Mu npauiBuuramm 1jiei raseru. 2Kunoca HaM TaM, SK Ha
Toi1 4ac, To HaBiTh mobpe. 3 xapuyBaHHAM He Byno xon-
Horo kJorory. Ha 6azapax Bucrawaso Bceoro. Ilonpasna,
y IonraBi s Tpoxu-Tpoxmu He morpanus 6ys mo I'ecraro.
Y Micekiin Ympasi, npo 110 pO3INOBiIM MeHI NOJITaBYaHy,
BepxoBOAaMyu Oysyu pycoTAmy. YKpaiHCBKOK MOBOIO Maii-
JKe HIXTo He po3MoBJsB. S B3#B Ta i1 HagpyKyBaB y «Ho-
Biit YKpaini» eiterona, B AKOMY TOCTPO BUCMIAB TUX
roaTascbkux pycoraniB. ObypeHri moim ceitsieToHOM, BOHM
3BepHy/MCA OO HiMenbkol BifiCBKOBOI BJaamu i3 cKaproiwo
Ha Mmene. I #, MoxJauBoO, Taku 6yB 6u ommuuses B Iecra-
no, ane, criacmbi ifomy, Haur 1eH30p, Himens PyremyHnz,
3acrynusca 3a MeHe. CmpaBy Jgiksiaysamt. IloaraBebki
pycoTanu micjs Toro moBimnasy cBol Hocu. A g ¥ jadi
nucas 1po HMX cpeiteToHu.

Xou ar nobpe nam xujoca g Ilosrasi, npore, Koan HA
NOYaTKy BepecHA GOJBUIEBMKM 3HOBY CTaJjiM HACTYyNaTH Ha
XapkiB, MM TIpUOMHUIM BUAABATM Tazery i nepeixanm IO
Bixxmii.

Ha npomy Micni s He Moy He Bimsz"auurtu Tiel yBary,
3 AKOI0 CTaBUJIMCA J0 Hac ycix pemakTopu-Buzasui «Ho-
BOi YKpainu». Ot x04 61 B3ATH Haule nepebysanua B Ilou-
taBi. Tyau Hac, MMCBEMeHHMKIB, 3'IXaBcsa umMMaiamit TypT,
TIpoTe KOXeH MaB 3Mory 3apobutm B razeri cobi Ha mpo-
2KMTOK.

Tlicns roro ak Jlrobuenko zanmumpe Xapkis, MeHi #oBe-
Jiocs wle pBivi 6aumtiea 3 uum. Ilepmmit pas — nanpu-
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KiHui sororo 1943 poky, Koam #, NpPHUIXaBLM Ha KiJbKa
auis no Kuema, oxsimae Apxazia B itoro mewkausi. o
peui, Tam A Bnepie 3ycrpiBea i 3 KocTiokoM, — 3 TUM ca-
mum [puropiem OnexcangposyudeM KOCTIOKOM, KM Te-
nep ouomwoe O6’e¢nHaHHA eMirpalifiHMX IMCbMEHHUKIB
«CnoBo». JOpyruii paz — piBHO 4yepe3 pik — A 6aumses
3 JliobyeHKoM y KJiHiLI BHyTpilHIX xBOpo6 JIBBiBCHKOrO
yHiBepcureTy, He Apkaziit mim Toit uwac gikysasca. IIpo
i Mol BigBizmum BiH 3ragye i B cBoemy «lllomeHHMKY».

To 6yna ocTaHHA HAlA 3 HMM 3yCTpid. 3a Kijabka AHIB
MM 3 APYXKMHOIO BUPYIUMJM JaJji Ha 3axif, 1 A npotaArom
IBOX POKiB He MaB Hifgkux BicTok npo JrobueHka. Tinbku
ax y 1946 poui nmouys Bij Jrofeit cymMHy BicTKy: ApKaaiit,
BUXOJWJIO, y3Ke IIOHaj PiK nepej, TUM He 3KMUB. YMep BiH
y TpaBHi (4epsHui?) 1945 poky nizx wac ckJIagHOI omepalil.
IToxosaHo itoro B Bap Kicinreni 8 Basapil. MeHi xoueTb-
cA BipUTU #1 HaZiATUCA, L0 cepefn TAMTEIUHIX HaUIMX 3eM-
JAKIB 3HaWAyTbes gobpocepnui Jsroayu, #Ki oxsixyBaTu~
MyTb Moruay Apkazia JliobyeHka — BMZATHOro yKpaiHCh-
KOT0 INMCBMEHHMKA, PeAaKTOpa, KOJMIIHLOTO HEe3MiHHOTO
cekperapsa «I'apry», BAILJIITE Ta «IIponitdponTy».

Apkaziit Jlrobuenko zamumuus mo cobi «Il{ogennuka»r,
YaCTHMHY AKOTO HaJApyKyBaB XypHan «Hosi axi» B 1951-53
pp. Ieropukwu, mo uikaBuTMMyTbCA noAiAMM yaciB  2-o0i
cBiroBOl BiliHM Ha VYkpaini, 3HaitgyTs y Tomy «IllomeH-
HuKy» barato norpiGumx im MaTepianis. IToripasaa, Mic-
UAMM TPamJAOTbECA B HbOMY i Janeki Binm of’ekTuBHOCTH
MipKyBaHHfA, BUCJIOBJIIOBAHHA J1 HapikaHHA Hebik4uka, ua-
com, Ha GesHeBuHHMX Jofeil. OpHade, 3BaXkawdM Ha Te,
uro aBrop «IllomenHmra» BXKe He KuBe, He Bymemo itoro
CYIMTH.
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CRINAMH NPE3NEHCHKOI TPATENITY

(13-14 mororo 1945 poky)

...I ocy renep, micaa Tiei crpamrHol HOYi, KOoJm BIOPO-
JOBXK KiJIBKOX TOOVMH TPOXM 4Y¥ He BHiBellb NOBEPHYTO KO-
JIMLUHIO CTOJIMIII0 CAKCOHCBKOro KopojiBctBa — Crapmsi
Jdpe3neH (e Tax aHIJIIMLI moMcTuimca Ha HiMuax 3a Gom-
B6apnyBanHa JIOHIOHY HOBiTpAHUMM Topmenamm «Pay-2»),
—— A, XKUBUM CBIIOK TOro, CKaxKy, HEJIOACBKOTO MOTPOMM-
1113, BTPaTUB CBOE JoTellepilliHe BiMYyTTA CTpaxy, OCTOPOIyM
i1 Hebesmeky. MeHi Bxxe HIIO He 3aBAae Xaxy: Hi BOTHAHI
A3MKY, AKI CKaxKeHo, 3 xKajoboio 3roJIoHHIIMX XMKAaKiB,
BMWJIM3YIOTh HyTpolli OyAWHKIB; Hi pyitHoBMIla HararTolio-
BEPXOBMX KaM'AHMIUb; Hi THMCAY] roobropanux, Hade 1ood-
cMaJIIoBaHe KOJIOAZA, JIIOACBKUX TPYIIIB, 1UO HEIOpyLIHO
JeKaTh Ha BYJMIAX, MaifJdHaX Ta B CKBepax 3allaJieHOro
BHOYI1 3 NOBiTpA i1 HemagHo po3bombieHoro noHaAniBMinb-
iiorHoro Micrta. Jlomy, AKMM INOLIACTUIIO YHUKHYTH CMeEp-
TH, KyAM BUAHO TOBTIKaJHU, 1 TIiJIbKY, 3JA€THCA, OXHUM-
OJMH s, MOB HENpPUKasHHMH, 1Ue i1 aasni Oaykaio cepep ry-
CTUX JKYHIVIIB BOTHIO, AMMy ¥ py#HoBuil, Kyau He mi-

Ay, CKiJIbKM OKOM KMHy — BOTHAHA XypPTOBMHA: I'OPATH
KUTJIOBI OyIOMHKM, YCTAaHOBM, LIEPKBY, LIKOJM, JiKapHi,
wmnuTadai, Jazapetu... I'opuTb onepoBuit TeaTp, TOPUTH

akaseMid MMUCTELTB, rOpUTb 3HAaHAa Ha BBeCh CBIT Ape3-
IeHChbKa KapTUHHa rajepia. A oH TaM, HAa HEBEJUYKOMY
MaiinaHi, 3ipBaHMit geToHalieio BomGu 3 M’emecTasio, Jie-
XKUTh HUIL BEJMKMI HiMelbKuit pedopmarop — Maptu

*) Ileit cnorajg, odopMileHuit Ak ONOBinaHHA, OyB CBOro dacy
HaJpyKoBaHMit B MOiji KHM¥KII «Ha paBox TpubyHax» Ilig Ha3BOw.
«3eMIAKM»,
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JlioTep, 1110 CBOTO Yacy NPMBCEJIIO/HO CHAJIMB MAIChbKy OyJ-
Jay, i He 3HaTH, 4u BiH mMosmThea Bory, um, saraiBuum AyX,
MpUCIyXaeTbca A0 J0A0BOMBUOL xozy KpusaBoro Moso-
xa. I Hize He BMAHO HIYOTO XMBOr0 — THMXO0, MEPTBO, Ha-
BiTb ropofens He 3alUBipiHBYMTEL, — AK HA AMMOBMIL] Clla-
Jeanx Hebecuum sorHem 6ibaitnnx Comomy Ta I'oMoppu. . .

A Brim, A nomuauBesa. Bo ock 3apas bauy: iz-3a pory
HAIIIBPO3BaJIEHOTe OyAMHKY BUCTYNAae SKWIICH 4YOJIB’Ara.
CaigoMm 3a HumMm ige e ogmH. O, ix TaMm Oinblie — ueTBe-
po! IloBaumsium MeHe, IOCTABAJM, BUAUBIAIOTLCA, Hibu
CMJIKYKOTBCST pPO3IIi3HAaTH, 110 A 3a JoauHa. Ilo KingpKox
XBMIMHAX BUPYHIAIOTH HABHOpoTM MeHe. Mogoai xsomii.
3 ixHBOTO oaAry Hauy — «OCTM».

— Uy He zeMJIAKU HacoM? — KUIAK A0 HUX 3HAJH.

— Ta Mmozxe i1 3eMJIAKM, — CTPMMAaHO BiAIIOBiJae napy-
00K y KaruioByXii HIANL{, NiAnepe3anuit NoBepx KyLOro
nasgbTa peMmiHHuM noacom. I momae: — OxHakoBO X, 37a-
€ThedA, TOBOPUMO. }

3a KiJIbKa KpOKiB Bif MeHe XJomui 3ynuHAITbeA. Cro-
ATb, TMJILHYIOTb MeHe CBOIMM HaCTOPOXKEHMMM OuMMa.
NpupmBnarock i g g0 HuX: OGIareHLKUIT OLAT, APAHTUBE
B3yTTA, NMOHYpi, 3HATH, TIOMOpPeHi 31 HeBucmani ofiyds.
Koxen Tpumae mix 6oxkom Kaynka. B oguoro, Haitmosof-
uIoro Ha BuUIJHA, WMaA oOKyTaHa SKOKOChH JIAXMAaHWHOIO.
Hpyruit, cMaraaBuit, KMpIiaTeHbKMH, IIKaHAMbae Ha npaBy
HOT'Y, — BMIHO, HAMYJIB.

— A 3BigKina x Bac, xJonui, ciogu 3aHecyao? — npu-
CcTynaro A0 Hux 6imikdye. — 3 arux KpaiB? 3 KoTporo
ceja?

— 3 MuxaitniBky, — Kaxe mnapy0Gok y KaraoByXii
wanui i Jgikrtem rpaBol pykM MilHiute TyauTe no cebe
CBOTO KJyHKAa, Hade 60iThbesa, mod g He BigHAB.

— 3 Muxainiegy, kaxere? Anex MwuxaniiBok Ha YK-
paini e xinbka. 3 Korpoi X Bu?

— 3 Tiel, mwo Ha Bouiil, — 063MBaeTBCA B2Ke IHLIMIT TTa-~
pybok — ToBcroBGpoBmit, 6e3 1uanKu, 3 KyYMOIO HACTOB-
6yp4YeHOro BOJIOCCA HA' rOJIOBI.

— To ne, Buxoautb, B 3 Tiel Muxaiaisgy, mo uie i
Jibpiskoto 3 naBHiIX-maBeH 3BeThbcA? Yy He Tak?

— Taxk, BipHO, BM Bramanm! 3 Tiei camoi. A 3Bigku BM
3Haere? .. — 3aroBOPUJIM XJIOINLL ryproM. — Moxe, BaM
JoBogmIoca OyTu B HaloMy ceJ? . .
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I Bxke obcTynamoTb MeHe 3 ycix OOKiB, mo-TipMsATesb-
CLKOMY 3/I0POBKaIOTLCHA, MOTUCKAIOTh MeHi pyKy. A jore-
nepinmHsa moHypicte Ae i1 noginaca 3 ixmix obanu: 3pa-
nini, Beces, npusiTHi, yemixHeni. llle 6 nmax! 3emnaka x
cBoro 3amubasm: 3Hae ixHe cesyo! Ta, mpaBAy KazaBliM, s i
cam 3pazis He MeHule Bix Hux. o K, illle AeCATHL XBUJIMH
ToMy MeHi GpakyBaJsio HaBiTh ropobMHOro LBipiHbKaHHA, a
Terep 30 MHOI0 PO3MOBJAIOTH 3MBi Jogu. Ta 1me K axi
gonm — Mol 3emusagu! Binx Hux noauxae LIMpoxkum cre-
TOoM, 3€JIeHMMM TasgMM, FOPOIUKYyBaTUM 4YOpHO3eMOM. Po3-
NUTYI0 XJIOMLiB: 4y JaBHo Bouyu B Himeuwunni? e npa-
worors? Ak iM mowacTuio BpATryBaTMca Liel Houl Bif
cmepti? ..

— Jo Himeuunnu, — po3noBiziae napybox y KamnioBy-
xijf wianigi, — HiMI npuBe3JM HAac PiBHO TpU POKM TOMY.
IIpaioBany Mu B apykapHi I'aprmana. Ha Ilpasexiit Bysan-
ui. Moxe, 3Haete? Of cmepty BpATyBamuca B BGombocxo-
BUIL, 1110 B MaHACTMPCHLKOMY cajy. Bcroo HiW TaMm mpocu-
nian. I naboannca i marpycnmucda. CuzymMo oTo, a Haj ro-
JIoBaMM 3eMJIs BBECh 4ac OBUITUTBL — OT-OT 3aBajUThCA.
Crorogui BpaHui mym Oyiyu MOTKHyJMCA M0 JpyKapHi —
3HAYUNTH, L€ My ImpalgoBanu, a Tiel Apyxapni it nogusu-
THCA HEMa Ha 10 — pO3TpOllleHa, po3MeraHa. My Hazan
no B6ombocxosumia. Jymaemo: mepewacyemo TaMm. A Iieas,
TPOXU PO3AMBUMBUMCH, Nepebpamncs B mMaHacTup, Maxani-
KM Kyauch roBTikamy. To mu Tam i orabopumuca. B opuin
KoMipumHi 3HalmIM TPM MILIKW MIIeHMLi, B JApPYyTii —
ckpuHioo cBiyok. Moxna >xutu! Csiukamu ceiTmmo, a 3
MUIEeHUI]l fAiBYaTa BapATh Kally.

— To 3 BaMu e i1 gisyara?

— €! II'arepo. Haini, muxaitnisesxi. IlpamroBany Brymi
3 HaMu B ZpyKapHi. Tenep nopsafikyooTb B MaHACTHPI.

— A yomy 3k BM HocuTe 3 coboi0 cBOE MAalHO? — IT0-
Kasyio Ha IxHi kjayHKM, — MoxkHa x OyJio 3anuumTy B
MaHacTUpi.

— Hi, 11e He maiiHO, 1je... — HIAKOBiIOYM, 3aTMHAETHLCAH
napy00OK y KamnjoByXii Ianni, — BUIHO, COPOMMTBLCA CKa-
3aTH, IO TO B HUX 33 KIYHKU.

— Ta kaxwu, Muxkoso, npasny. He cricnaitcs, — ymoB-
JIsie CBOTO TOBapylla napybox 3 Ky4dMoro Ha rojosi. — Bo-
HM X, — 1ie BiH IIpo MEHe, — CBOA JIOAMHA. 3HAIOTHL HAILy
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Muxaitniky. — Hani 3BepracThea no MeHe: — CkraxeMo
BaM npaBAy: Lie My Hasbupasau BCAKOro Gapaxia.

— Tak, — npusHaerbea Terep i Mukosa, — Hasbupasnn
pisEux saxis. — 1 pmaBait mosicuioBatu mesi: — Jlino, 6a-
unre, Take. Bei mu oryr, B ouilt Himewynni, mobonoury-
BayMes Ta roobampannesa. Y AKOro 4oboTH Kallli NPOCAT,
y SIKOTO JUKTI IMOBUJIA3MIIM, TPeTiit rpyaumHoI0 cBiTMTE. Hy,
a cporomui mimui Bei moBTiKanm reTh. Byaumkyu ixHi ro-
paTb. Topure i Bce Te, o B T™MX OynuHkax. To mu oue
it 36upaemo pizni gaxu. OgHAKOBO K BOHO TOropMTh. Ta
i1 rpixa, A Tak Aymalo, HaM 3a lie BeJMKoro He Oyne.

— fAxuit Tam rpix? — Oauckae cBoimMy OucTpuMy OUM-
Ma Kyumaruit napybok. — Xiba mimni He rpabyroTe Ykpa-
iny? Ille #t Ak rpabyioTe! A Jroielt HAIMX CKIJBKM CIOAK
nonpueo3nim? Tueaui! To woro x MM MaeMmo iM XIIBUTHUCA
B 3y6u? I'pabyit Harpaboane — or i Bce! — I, mibu Bu-
BipsilouM MO€ CTaBJIEHHA AC ¥oro cjiB, napybox 3ynuHse
Ha MeHi CBill 3amMTAMBMIL TIOTJIAL,.

Tym 9acoMm 3HOBY 3aroBopus Muxkosa:

~— fIkuie Bam, — 3BepraerThbcsA BiH A0 MeHe, — HeMa Je
aitmea, — xogmiMre 3 Hamu. IlepeHodyere B MaHacTHUPi,
Bignoumnere. JliByaTa HaroAyioTh Bac TILIEHMYHOIO Ka-
nrero. 4y, MoxKe, BM AeCh OCTABUJIM CBOE MAaifHO?

— Hige s mivoro He 3anmuumB, — sBixnosigaw. — Bei
Mol peui — moropimm! Jlunmsoca TinbKM Te, LG HA MeHi.
Ta mie ock 1A piy, — MoKasywo CBiil opTdeNb, B SKOMY

HolIy TopTaTuBHMitI PemiHrToH.

— To xoaimre go Hac. My oue itaeMo a0z0MYy.

Illo x, meHi ¥ cnpaBai He Oyso Kyam momatucs: Gyam-
HOK, y AKOMY # JocCl MeIlIKaB, MOXKe¥Ka I'eTh YMUCTO 3HeC-
Jla, a BUpyLIaTU Kyjychk i3 micta — Goroca. Tpeba mox-
JaTy, MOKM IOABNATLCA NPeACTaBHMKM MicbKol Biajm, —
BOHM MOBMHHI AaTu MeHi odiliiiHy nocsizky mnpo Te, w10
30 MHOIO cTajocss MuHyJol Hodvi. Be3s Takoil moesizxmu Bu-
pyuiaty B Hopory HebesnedHo.

— Tapasn, — [Aa0 8 XJOMLAM CBOIO 3TOAy. — BeniTs
MeHe Jio TOTo MaHacTupsA. Bynemo pasom zamosmosary cBoi
Ipixy, — KapTylo.

IIo moposi xsommi, gapMa IO MOTOMJIEHi, Hi HAa XBMJIM-
Hy HE BMOBKAalOThb! TO 3alMTYyIOTE MEHe NP0 BiliHY — 4u
CKOPO BXKe BOHA 3AKiHYNTLCH, TO 3 AKOTOCH IPUBOMY IIe-
PEeMOBJIAIOTECS MiK c06010, TO yZaroThbcA A0 3KapTis, i A,
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4YyluM, AK BOHM OAMH OJHOIO HA3MBAIOTh, yXKe 3HA10 IXHIi
imena. Ilapybox y KamjoByxiit manui — Mwukosna, crio-
KiliHuit, po3BaXKHMI, 3 JIMLA BiH BUAAETBCA TPOXM CTApP-
myuM 3a CBOiX ToBapuiuiB. XJonellb 3 JIAXMaHMHOIO Ha

mwmni — Degpko. TperTiit, Toil, 10 mKananbae Ha npasy
Hory — [IHar. A ueTBepTwit, 6e3 IUANKM, KyuMaTui, y
nopyainmx Bix 4dacy moscrankax, — Cupip. ILei napy6ox,

pyXJauBuii, GMcTpMit Ha odi, yacoM ojcTae Bix rypry —
KyOMCh 3HMKAeE, a IleperopaA 3HOBY HaszoraHse Hac. Oceb
i sapas s He Oauy itoro moch i3 ATk XBUJMH. Pantom
Denpko sIK 3arykae, K 3aKpUUNTB!

— Iueitbca! gmueitThbea! Cupip TMpUTE AKYCh MalUMHY!

VYei My mocraBasM, oraspaeMocsa Hazax, I Baummo: crio-
TUKAIOYUCHL 4Yepe3 KaMm'aHi Opuuy, BuctpuboM HazmoraHse
Hac Cugip. KnyHok ioro TesinaeTbcsa gech 3a INIEUMMA,
a B pykax BiH Tpumae naredor Ta, MabyTbk, i3 JIOXKMHY
nate¢pOHHUX TIJIATiBOK.

— UYu Tn He 3aypiB? — rpmmMae Ha HBOro MuMxona., —
Hy it na gopra Bin T0b6i 3maBca, oroit maredpon? lle HiM-
i, 6yBa, nobavyars.

— 51 ne Goroca wi Tyui, Hi rpoMy! — 3yxXxBajso BUTYKYE
Cugip i, zapguxanwuit, ynpinmii, yxKe HaMmalye NaJbLAMU
py4Ky, 106 HarpydysaTy mnartedoH.

— DBaumnm oraky JMHOAMHY? — 3BEPTAETBCA L0 MeHe
Muxkosa. — Kpyrom JekaTe nosOoMBaHi oz, a jioMy My-
3MKa B OJIOBI.

— A xiba a ix y6usaB? Yu, moxKe, ckaell g po3mno-
4yyHaB BiitHYy? — HacToBOypuyerbea Cuzgip. — Cranigosi
Ta T'irsepoBi mizay mpo ne poskaxky, a Bixg MeHe omYeny-
ca. MeHe 1e He KacaeTnca!

— Ta moxe x He cpborojHi-zaBTpa i To6i Byme KamyT?
— paJi gopikae Muxosna Cupoposi. — To it ™M, Haue 06~
cMasleHWiT KabaH, JiexkaTuMmelll Jech nocepen ByJsuui. Tpe-
6a >k MaTH JIOACBLKY COBICTB. ..

— Hy i mo x, jexatvmy, — He MoBuUMTbH Cngip. —
3aBTpa JexaTumy BOMTMIL, & CBOrOAHI, IIepes CMEpTIO,
sarparo. Tpu poku He rpas! U He Tak, Pego? — i TOpK,
Toprk Penpka Jikrem mip Oik.

Mmuxkosia 6e3HafiliHO MaxXHYB PyKOI: TU HOMY, MOBJSB,
CTpMKeHe, a BiH ToOi — cMmainene.
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— IMimn, — xaxe, — 1BuAIe. Bo BiXKe noumnHae I110-

HOYiTH.

Mu pylraemo gadni.

x

JBa aHi i AaBi HOYi KMBY A 3 3eMJIAKaMy B MaHacTHpi.
BracHe, lie TiJIBKM TaK KaXeTbCsi — B MaHacTupi, 60 ma-
HAacTMp, AK TaKWii, ChOTOAHI BxKe He icHye. MaHCTMPCBKI
KOpITycM, B AKMX MEIUKaJM YEPHMUIY, LepKra, A3BIiHMLA,
OpamMa — Bce Te, pO3BaJIeHe, HA raMy3 pO3TpOLIEHe, Jie-
JKUTh Terlep MepTBOIO PyiHOI0 — Hi npoixaTH, He NMPONTH.
HimmMy 3aauiumiacd TijgbKu MiABaJbHI npuminleHHd, —
oTO B HMX MOI 3eMJAKM i posramuypaymca. Micua TyT €
BHOCTANL: AiBuyaTa obsobyBaman cobi KyxHIO, XJjonui —
inanBHIO, a MEHEe, CBOTO TOCTH, IPUMICTHMIM B NPIMillleHHi
KommurHboi mexapni. 2KueeThes MeHi, axkmio OpaTty Ha
yBary o6cTaBuHM, B AKMX A OCTAHHIM 4acOM OTIMHMBCS, He-
IIOTaHO: COJIO HA CcToji (YepHMUi micuiayu Ha HBOMY TiCTO),
yMMBaTHMCA XOMXKY R0 Eubbu, XKuUBJOCA MNIIEHWYHOIO Ka-
11Iel0, IO HEK TOCTATL MeHe IpPWA3HI AiB4yaTa.

— Ixre, mpusBoasiiTecsa! — NPUIPOLIYIOTH LIOPa3y. —
ITureHuIli XBaTUTE. . .

Ilogna — Bixke micna CHIZAHKY — XJIONUI BUPYLIAIOTE,
fAIK BOHM BMCJIOBJIIOIOTBCS, HA «OXOTy», & AiBYaTa TUM dYa-
COM IIEepexXOfATh i3 KyxXHi A0 iganwbHi, TYyT CTOATH BeJMKi
cToJsy, i IM, OLlMM HOBO3'SABJIEHMM KpaBUMHAM, BUTifHO pO3-
TalryBaTuch i3 cBoim mmTBoM. BesmepecTaHb IOCH fie-
PyThb, NOPIOTB, KpPaioThb JIaTalOTb, IUIUIOTH. A IIOLIMBIIY
KOTpach, CKaxiMm 003Ky, Mepluiit HagiBae ii Ha cebe, crae
nepes A3epKaJoM (A3epKaJ XJONIl HaHecaM iM JOCUTb) —
BUIVBJIAETBCA caMa Ha cebe, BUXMIAETHCA CTAHOM, CIOAU-
Tyau TnioBoguTh Ieumma. A 3inbka, 'HaToBa cectpa, —
o pedi, HaltbinbllIa cepes HMX KMBYXa Ta MOpPryxa, — BO-
Ha, CTOAYNM Ilepef, A3epKaJsoM, Hie M nigMoprHe oKoMm, Ha-
4Je cama cebe IOXBaJMTB: «[iBUMHA — KpPYIOM ILuicHaz-
LATH'»

3a ui ABa JgHi A Ai3HaBCA: Maiike Bci BOHM JOBOZATHCH
xjgonuam pogwykamu. IOcruHa 3 Hagbkow — Mwukoamsi
neboru, Toca — pigua Pepprosa cecrpa. 3inbka — THaTo-
Ba. I TimpkM sacHokoca KusiunHa HIKOMY He HOBOIUTHCS
POAMYKOIO, 3aTe BoHa CupgopoBa mobxa.

f inopi BMXoAXy 3 mekapHi @0 imanpHi i nounnHaw 3
JAiBYATaMM PO3MOBY.
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— fxk ke BaM, JiBuara, IIpaloBasoca B laprmana? —

3amuTyo. — Baxgro?
— IpawoBatu To 6yn0 He Baxko, — posnosigae OcTu-
Ha, crapuia Muxosamuna Hebora. — VY TeruioMy, B CyXoMmy.

Ta 5t pobora He AKa: NpUOMpany, CKIAJAIM HAAPYKORaHe,
nakysaju. Pobuau mo uacax, Ak i Himui. B cyGory pobu-
JM TiNBKYM MiBAHA, 8 B HeAlJMo ¥ 30BciM Hiyoro He pobu-
sm. Ha pobory mm He xaniemock. Biga — 3 xapuamu cky-
no. JoBomuiocsa cnacatuca GpyKBOIO.

— Bu cisanu cobi 6pykBy?

— Ta wni! — cmirorbea aipyara. — e 6 ke mu ii TyT
ciamm? B RpaMHMIAX KYyTIyBaJan.

— Oro sk mowabammmo B cybory rta moobinaemo, —
Iani npoBamuTh CBOIO poamnoBigs IOcTuna, — TO Bpa3 3a
Topbu it raitga no G6pykBy. 3Haere Kymu? AX po piuku.
Tam, nig 3ai3HOAOPOKHMM HACUTIOM, HIMKeHI TOPTyIOTB
ropoautoo. To Mu oTo A0 HUX. ..

— I mo x, HiMKeHI IpogaBamu Bam 6pyksy? He Bin-
MOBJIAJIN?!

— fk yacom. Konyu B KpamHuui Hema HiMIiB, TO it Ipo-
JaTb. A AK TiNBKM yBilize KoTpeck i3 cBOIX, TO BXKe Ka-
xyTp Ham: «I'e payc!» Hakymumo oro Tiei 6pyrnu 1oBHI
Topbu — € 10 HaM I'PU3TH HA LU TUXKIEHb.

— Ile i1 xnonuie nigroxosysanu 6pyKBoOI0, — Iojae ro-
Joc 3iHBKA.

— Hy, a 3a cBoero Mwuxainiekomo ckydaere? — mepe-
Xoaxy A A0 inmroi Temu. — Koum 3akinumrses siftHa, no-
ineTe zmomomy?

— He noigemo, a mosetumo! — B oAMH TroJioc BiArioBi-
JalTh fAiByaTra. — Sk JlacTiBKM IIOJ€THUMO.

3ragaBum npo MwuxainaiBry, s, 6a4y, MM CaMMM 3BO-
pyumB IxHi moJyopmedi gyui. Yci, AK ofHa, IOOMYCKaIM Ha
KOJliHa DYKM, HOKMHYJM LMTH i, Brosoc, MpiloTe mpo Ty
XaJaHy XBWJIMHY, KOJIM BOHM 3HOBY ONMMHATBCA Tix cTpi-
xaMu 6aTBLKIBCBKMX XaT.

— f, — kaxe IOcTyHa, — fIK TiNBKM CTYHHY HOTGIO Ha
cBoe MNoABip’a, To Tak i OyGyxHyca Ha zemar — iinyBa-
TUMY KOXKHY [PYIOYKY. ..

— A #, — OiamMae cM3MMM O4YMMa TEeHAITHeHbKa Tocd,
— cany 6ina mavy i minmit IeHb JMBUTUMYCA Ha HEX, AKIi
BOHU Terep €.
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— Hi, ne Tak giBuara! — 3MiTae pykor 3 Jyoba macMmo
Kyuepasoro Bojioces 3iHpka. — Mu 3pobumo Tak: rigeMo
Bci ryprom mo BoBuoi Ta sk 3acniBaemo «Jlyrom iny, KoHA
Bejly», — JiyHa Ha BBeChb PAaiiOH pO3iAAETHCH.

— Oi1 raay, 3iHbKO, — CYMHO IIOXKTY€ rososoro OcTu-
Ha, ~— 11106 HaM He JOBEJOCA CHIiBATH JleCh NAJIEKO-JANEKO.

3iHbKa, BUAHO, 340TaAyeThesd, 110 TO 3a «JAJEKO», IIpO
sAke parakae it FOctmHa.

— A xi6a mu BuHHI, uu 0?7 — 0OBOAUTL BOHA 3aIIUT-
JUBMM NOrAAAoM cBoix moapyr. — He cami ) mm crogu
npuixanu, — HIMII CMJIO0 HAC TIPUBE3JIN.

— Tam He nuTaTMMyTh Tebe, yu ™M BUHHA. IlocaiaTh y
TOBapHMII BaroH — i mompoiaemocd, 3imo, i 3 Mmnxait-
niBkoto, i 3 BoBuero. Cama 3Haeul, cKinbku Oe3BMHHUX
Jionei1 i3 Hauroro cesa mozabupanmm. — I IOctuHa ckoca
norsisigae Ha Kunmay, 1o cuauts 0ob6iu Hel.

JiBuara nosTuxamu. IlocymHinm, 3axmapuuanca IxHi
obamyua. IOcrmHa cxmampaca Hajh UIMTBOM 1 He3rpalHo,
Haye COHHA, INIIOpTaE TOJIKOI0. Haapka JUBUTHBCA KYAUCH
y KyToK. 3iHbKa 3 Becesoi Ta OanaknuBoi crana 3axy-
pena, xmypooka. ¥ Toci Ha Biax, 6audy, OpuHATHL CJABO-
3. A Kuimna, moxamiieM yCTaBIIM 3 CTiJIbI(A, BUXOIUTH
3 ImanpHiI 710 KyxHI.

— ITiurna nypaxkat, — Kuae B ciaig Kuamnri HOctuua.
— VY Hel barpka 3abpano HKBJ. Ha CosoBkax i BMep.

MeHni crae npukpo. Ilpomy ziBuaT mpobaumTi: 1ie XK g
¢BOIMM PO3NMTYBAHHAMM NPU3BIB iX 7m0 chis.

— Ta By He TypOyitTeca, — 3zacnokorwe MeHe HOcTuHa.
— Hawm He nepBuHa nmnarkaTv. 3Bukan Ao ciai3. IMonnagern
— Ha cepli IoJeriiae. . .

Oznnade 7 BCTal 3 CTiNMBLA i MAy [0 NpUMIilEHHA Ile-
kapHi. HaBiTe 3aumnAlo 3a coboro asepi. Moxe, xiBua-
TaM, KOJIM BOHM 3aJMIIATBCA CaMi, IIBMAIIE BUACHATLCA 1X-
Hi 3axmapeHi oBanyys.

Hapgeuip mnosepratorecsa 3 «oxoru» xyorui. IloTomire-
Hi, y mopoci, 3 no36uBaHumMy LrKONOTKamMu. KaaxyTe cBoi
KJIYHKM HA CTOJi, CKMAAITH BepXHiit omar i Bci, AK oxuH,
o AiBuyar:

— Eit, xa3aiiky, nojgaBaiTe Ha CTiJ Kaury!

Ane zaiBuara ¥ He LyMalOTh IOCHILIATH: IM Hacammeper,
KOPTUTB To0auMTH, 1110 XJIONL IPUHECTN CHOrOAHI 3 «0X0-
TH».
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— Yoro xk Bu croiTe? — cepauTo rpumae Ha Hux Cu-
nip. — JaBaitre kaury!

— Crepury NoKaxiTk HaM Te, UMM Bu HAc ChOTOAHI 006-
KapyeTe, — Kaxe 3iHbKa, — a TOTiM icTuMeTe Kaliy.

— Mu BaM AK TIOKaXKeMO, TO BM BUXPOM 3Bificu mnoBu-
niraere! — morpoxye I'Har. — HyeTe?

— Ta By He AyKe TO KPUYiTh, — BUCTPYHUYETLCA Mepen
Oparom 3inbka. — Hac Ginpme! — I mo zisuyar: — Bepi-
Mocs, AiB4aTa, po3B’A3yBaT KJIYHKM, — @ CaMa BxKe IIpo-
crarae pykKy jo OparToBoro KiyHka.

— T'e payc! — BizmroBxye THaT cecTpy.

Ta pmapma: giByaTa BUPYLIAlOTh y HACTYIl Ha XJIOMLLB.
IOctuna 3 Hagpkoio pobupaiorbes 10 OAABKOBOTO KJYH-
Ka, Toesa, — g0 Pepprosoro, Kuamua — po Cumuposoro,
a 3iHpka, yepBoHa Ha BuAy, 0’eThca HaBKyJauku 3 I'Ha-
TOM.

Hapemri, 6auauy, 1o HenepeJMBKM, XJIOMNILI JMAYyTh Ha
TNOCTYTIKM: PO3B’A3YIOTH KJYHKM, BUMIIMAIOTh IpPUHECEHY
3106M4 i moumHaloTh 06/japoBYyBaTH Helo AiByaT. Mukxona,
6auy, mae cBoim HeforaMm mo XycTiii Ta IO LIMATOYKy Tya-
aetHoro mmaa. Peppko npunic Toci crapi, ane me miumi,
yepeBuKYM. 3iHbKa B¥Ke BCTUIVIA HakJacTu cobi Ha TOJIOBY
XyTpAHMIT Karedounok — I'HaTiB nogapyHOK — i Euru-
HaeTbCA B HbOMYy Iepez, A3epkajsoMm. OnHade HalKpalwpi
NoJapyHOK BumaB cborozui nHa Kwnmnuuy goso: Cupip
npuHic cBoiit mobui He HO-0yAb, a CHpaBXKHE HAINOHCBKE
KiMoHO. flcHocuHe, kBiTuyacTe, K Jyku B 4depBHi. [Mle Bin
jforo mor’aB — BaxXKo ckasatu. MabyTe, B HaniB3pylBOBa-
HoMy OymuHO4YKy (nmobsm3y omepoBoro Tteatpy, Haj Eib-
60r0), B AKOMY JoTellep MelIKaB ATIOHCHKMII KOHCyJ. Ilpo-
Te 1 cebe Cuaip He CKpUBAMB, TIOKa3ye BCiM HiuyHy uoJO-
Bidy COpOYKY, a KpiM cOpoYKkM — HOBMIT-HOBiCiHBKMIT dpak.
VY348 i10r0 HAOMAIIIKY Ha IJI€Yi, TONUEThCA Nocepe] inann-
Hi, BMXBaJIAECTHCA:

— Or gxe, Opatsa, migxaunine! Takoro nizxaka su 3po-
Ay He Gaumsm! A maTepian axuit, NogMBITBCA, — a¥XK BU-
6sckye!

Xyomnui 3 giBYaTamMyu BUAMBIAITHBCA Ha Cuuopis ¢paxk.
XT10 — i3 3a37picTi0, XTO — i3 CKENTUYHOIO MOCMILUKOO.

— Ta akuii ke e Migxax, — Kaxe ['HaT, — KOJM B
HBOMy HeMa it ozpHiel rosnn?

279



— TinbKM 7ABa XBOCTM 3334y TeJinawTbca! — riaysye
DenbKo.

— Tu, Cunope, ogpixk k dopram cobaumm OTi XBOCTH, —
paguThe xazaiHoBuTMit Mukosa. — J[lobpi omy4yli B IIOB-
CTAHMKYM OyayThb. A Te, 110 30CTAHETBCHA, HOCHTHMEII AK
KUIETKY 3 pyKaBaMM.

— Hiyoro s He BigpizaTuMy, — He mnoroaxyerbca Cu-
nip. — I rax "ocurumy. Higmaratumy nig nansto. Terri-
ure Byze. Ta By X04 MOHIOXAlTe, UMM IIAXHE Mijf MijRaun-
uie. IlouroxaiiTe! — mnigHOCUTE KOXKHOMY J0 HOCa DYyKaB
dpaka.

Yei mroxarore. IOcTuHaA Kaxke — ofexoJioHOM, Mukosaa
— TyaJIeTHMM MMJIOM, 3iHbKa — YMMCBH 3 arTeky, a I'HaT,
YXHYBUIM Ilepen, TuM, Kaxke: «Himeubkum daivsmMoMm
naxHe TBii nigxkak, Cumope!»

— ET, mo Bu noHimaete! — 3HEBaXKJAMBO KMAAE A0 BCiX
Cupip. — Ileit migzxak, mwo® By 3HaJM, IMaxHe HalJOpOK-
yuMy paHIy3bKUMKU Ayxamu. Poszymiere? — I, crapanHo
3ropuHysin ¢pak, Hece HOro XOBaTu A0 CBOEl CKPUHBLKM.

YnopaBummMch 3 MPUHECEHOIO 3 «OXOTH» 3400MYUI0, XJOTI-
ni cigarors obimaru. JliByara mojarmTh IM o Tapinbui Ka-
ui, a caMi TMM 4YacoM pO3MUTYIOTh XJIONLIB, 4M He bBa-
4MIM Jech, H6omait mepreoro, I'aprmana. Ak im y Taprmana
He Xujocd, poTe 6yau Bei BKyni. A Tenep HiMui MGKyTb
ix mopizumury.

— Jly4de BXKe CHAITM B LBOMY JBOXY Ta iCTM TIUIEHM-

mo, — Xaxe IOctuna, — aHixk 6yTyu mopizHeHMMMA.

— A xTo X Agymae ity 3Bigen? Hikyam mu He nigemo
3 IBOTO Mij3eMeJyidA, — KaTeropMyHo 3asaBisge Cupip.

— e i ax migeur! — noemixaeTsca Mukosaa. — I106i-

xuut! 3 HiMuamu, 6par, wWyTKM Koporki: abo B Tabip 3a-
KMHYTb, 860 Ky B ji06 yaimaate. Ha re Bifina!

— Ta wme aAxa BifiHa — daumercpka!l — MOrogXKyeThes
3 Mwukosoro I'Hat.

ITo oGini, Ko B2Ke 30BciM 3Be4opie, B MaHACTHPCBKIit
inaneHi moyMHae AiaTMCA mock TOAIOHe o KOJMIIHIX
cinberrmx nmocBizok. CeITUTBCA, 3aMicTh JBOX, IO BBECH
4ac TOpATh, 4OTMpKM cBiykM. XJrommi i1 AiByara o6CizaroTh
HaBKOJO Haibinwiroro crony. Beak uoce pobuts. FOctmua
3apybiroe XycTuHy — aapbkiB mogapyHok. Tocs saTae
q?ep;bKOBi copouky. 3inbka 3 Hagpkomo nocxmiasamesa Ha
HIMELILKMM 1JTIIOCTPOBAaHMM KYPHAJOM — BMAMBJIAIOTCA Ha
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MaJoBKM. Muxosna 3 HaTroMm rpaioTh y KapTu. Peabko
BopoxkuTh Gina maredpona. A Cupip 3 Kunmnoro, subpas-
1M BiIIOBiAHY XBUJIMHY, HENOMITHO BMCAM3HYJM 3 ipaib-
Hi — minwm, Ak kaxe 3iHbKa, «auBuTHCA HAa Hebo», He
3a BeJIMKMIT 4Yac BUXOMXKY 1 A 3 TiA3eMessa: XO4YeThCA
Tpoxyu npoBiTpuTHcA mnepexn cHoM. Hazgeopi Bupmo Ax y
nenb. Hebo, ocasaHe sarpaBaMm Oe3yITMHHOI NOXKeXi, ro-
puThk KpuBaBuMm GarpanieMm. Hap pyiHamu Ksapraiis, Ha-
e cTpalliHi IIpMMapy, BUCOYATh YOPHOTOJIOBI ammapi. [lus-
Ha piu: criHn 31 mpocriHku 34ebinbluoro mnosananucd, a
auMapi, K OAMH, CTOATH HemopyluHi. I Tax ycromm: wimmii
nic gmumapis!

— TIpocuMo ao Haoro rypry! — uyio mobmmsy Cunopis
roJioc.

— ¥YTprox He Tak crpauHo 6yzge, — ob3uBaeTbesa i Ku-
JIMHA.

Bauy, o6oe cuaATb Ha [OBracTiit kKam'aHiN momrti. Ilmiu-
0-ILJIiY, TosIoBa A0 TonoBM. Kooy A Jo HMX HabamKalocs,
BOHM BigxunsiorTbea omHe Big omuoro. Cizmaro Ha Kpaedky
nimtH. Jeck mobam3y 1uock 3aTpiliano, — BUAHO, NIpOBAa-
gunacsa B 6yAMHKY CTeJjld, TPOXM 3roJOM LIOCh BaXKKe TIyIl-
HyJO, a¥X 3eMJd 3aJBUITLIA, — 3aBajJujaca CTiHa. ..

— Oi1 aK cTpaluso! — TpeMTAYMM TroJIocoM Kaxke Ku-
JIMHa 1, 3M1AKaHA, TYJUTheA 1wiedeM Ao Cupopa.
*

IiTo Boxo 3a 3Hak? [locHinaBum pasoMm 3 ycima, s BxKe
BCTUT CXOJMTHM Ha PO3BIAKY (LIOAHA HIyKaio NpeAcTaBHM-
KiB MiceKOI ByajgyM), a XJIONLi 4OMycCh 1le i AOCi He BUpPY-
LIalOTh Ha «OXOoTy». Ilo3Oupanmes 3 pgisyaramu B KyxHi
i MigHANM TaM CJIOBECHY BepeMil0: KpMYaTh, rajacyiorb,
criepevyaroTbea. 3a 1[0 caMe — He Aobepy, ajie MeHi BuYy-
BaeTbCA: MOl 3eMJyIAKM 30MpalOTbCs KOrochb KeHuTn. Te-
Ma, AK Ha MOIO AYMKY, HeBHAacHa ¥ HejopewHa. Bo um K
0 XeHIHHA KOTPOMYCH i3 HMX, KOJIM BOHM, 3HEBOJEHi
BignaneHi Ha BenuKy BiZcTaHb of cBoix GaTbKiB-mMaTepis,
TYyJAATBCA B OLLOMY TEMHOMY IMif3eMeruli, »XWBJSATHCA Ca-
MOIO MIUEHMIEIO i IIOXBMJIMHM KAYTh Ha SAKyCb Hebes-
neky: abo OomOM, AIK olLle IHAMM, IOCUILIIOTLCA Ha iXHi
ronosy, abo mpuItAYTH HiMeUbKi mNourinai 1 KMBOCHMJIOM
CIIpOBaiATh IX KyAuch A0 iHIIOTO rocropaps Ha pobory.
A BriMm, Hexait cobi ciepevaloThCH, HeXail KOFOCh TaM JKe-
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HATb. A6y a Oye JIOAMHOIO IXHBOrO BiKy, TO, MabyTh,
pobue Ou Te came.

ITTo6 He cupitu Ge3 aina, BMitMaro 3 TeKy apKyul rare-
py i mouunaio HOTYBaTH cBOI CHOrOAHIIIHI BpazKeHHS.

«17 jrororo 1945 poky. Bxke uerBepry noby ropurs Cra-
puit IpesneH, ofHade IPENCTABHMKIB MicbKol Biaagy Hi-
KOro He 4YyTH J1 He BupaHO. MOXKaIMBO, BCi BOHM 3arvMHyJH,
a MOXe, BpATYBaBUIMCHL BlJ, CMEPTU Ta IIOBTIKaBIUIM CBiT-
3a04i, GoaATbCcA BepTaTMCA Ha e Kiaagosuie. IllompaBza,
CBOTOJHI BpaHUi 3BiKMCEH B3AJIUCA pPATYBaJbHI 3arcHUM —
BificbkoBi. CosnpaTy, y 3aXMCHMUX MacKax, 3 BaxKKMMW Kaii-
JaM¥ B pyKax Ipo0yuparoTbes a0 NiABAJBHUX NPUMILIEHD i,
IIPUCBIYYIOUYM TAM eJIeKTPUYHMMM JIXTapsAMM, BUHOCATL Ha
MOBEPXHIO Tpymnyu 3arubimx mrofgeit. Kiaazyre ix pisHuMMM
pagamu. Ha xoxwomy mnimoxozi, Bim pory mo pory, moB-
TOI0 CMYTOI0 JieXaThb JrogcbKi Tpymmm. 2Kimku, pitu. Yo-
JioBika 3pinka mobaumir. OpAT Ha HMX LiJIMit, He BMIHO Ha
Tisi nopaneHs. 3aTe obauuya B yecix 34opHimi, axx Hibn
CMHI, — MOAYMIMUIMCSA Bif AUMY. . .»

— Un moxna Bac nobe3nokoiTe? — uyro Mwuxoamu ro-
Joc.

~— Ilpowry, cipaitre, Mukoso, — mokasyio oMy Ha CTi-
Jgens. — Koro Bu Tam xeuure?

— A xiba Bu uymmu? — dyorocp Hiskoeie Muxouna, ciB-
1M Ha CTLIbI.

— IleBna pi4, uyB. JIBepi X HaBeTiK noBigumHaHI. 3
KMM TO BaM TAaKuil KJOMIT?

— Ta 3 kM ke, aK He 3 Cugopom, — yyxae Mukoaa no-
THUINILO. — fIK CHITY BJITKY, 3aMaHyJsi0Cs JIOMY KEHUTUCH.

— Komn x? fx noeepHerhca gomomy?

— Ta pe Bam! TyT, y manacTupi.

— 3 Kununoro?

— 3 Hero XK. Bouu e 3 gomy awbaarses. Jokn, Raxe,
A CTpaxkJaTHMy HeKOoHaTUM?

— To, MoxKe, B HUX X0 JIMILIO A0 TAKOro. CTAHy, IO
BOHM MYCATB XKEHUTUCA? — CTUXA, 100 HIXTO He LoOYyB,
3anuTyro Muxkoday.

— E, ni! — 3anepeunuBo morae rosmosow Mukoma. —
Kununa me 3 Takoro gecarka. Cuiip — TO Takmii XJIIOCT
o i 6e3 3arcy oxenmeesa 6. A Kuamua — mi. A, xaxe,
x04y 1106 yce 6ys0 no 3akoHy — 1106 y MeHe 6y0 CRiTIE
OKO, KoM MeHi noBejmerbcsa noBepuyTuca 3 Himewunnn
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moxoMmy. Bo Ak He 3ammcaTuca B 3arci, a Cuaip, G6yea, Aech
OiHeThLCA, a B MeEHe, Kaxke, Moxe OyTM Bij Hboro myruna,
— T0 110 MeHI ckaxyThb Mama? Jle Tu jforo, cnuTaioTh,
y3ana? 3 xum npuadana? Moxe, BoHo HiMuena? To zabu-
paitcs 3 HMM TyAyu, Ae jgoci Bianaca... I Kununa mpas-
Ay Kaxe: XJIONUIeBi BOHO Mope IO KoOJiHa, a AiBUMHI —
n’ATHO!

— 1 o yoro x BM Aobanaxkanuce?

— Ta Hi go yoro. Cuaip B ogHy Aylly — XKEHUTHCH, A
Kummua — A, Xaxe, COTJIACHA, TLNbKM, 1106 yce Byno mo
3aKOHy. 3HaunThb, E0 3ammcaTuca B 3arci. A ge X BOHM
TyT sanmuryteea? Himiyi — goptn © ix 3abpamm! — 3abo-
POHAITE HaM KeHuTHcAa. KaxKyTb: My IpMBe3JM Bac CIo-
Iy aino pobury, a He Aiteit mrogutu. Otaka paxyba 3 TuMm
CuaopoBMM KeHiHHAM.

Mukosa TpoxXy IOMOBHAB, Jaji, HECMIIMBO NOINANAIOYM
Ha MeHe, KaxKe:

— Temnep yca CuaopoBa Hajia Ha Bac.

— Ha mene? — pauByOCh A. — A 10 2K A MOXY 3po-
6utn? Yum ponomoxy Cupmoposi? 3nHaitoMux HiMuiB, 110
3apeecTpyBasn 6 Cuzmopis 3 Kuamnoro nuob, y MeHe He-
Ma.

— Hi, s #He npo Te xaxy, — OiamMKYe NifACOByeTBCA RO
crony Muxona. — Ile mene Cugip mo Bac npmeaag. Iligwy,
Kaxe, A0 HuUX, Muxoso. IlocoBiryitica. Bonu, xaxe, mio-
JyHa OyBajia, 3aKOoHM BeAki, mabyTs, 3HaroTh. To, MoxKe,
BOHM COCTaBJATE HaM 3 KmumHorw gakycs 6omary. Hy, 1106
My Bpoxi B 3arci 3ammeani 6ysm. Ta Bu, MabyTsb, Tinbku
nobpe mocmierecs 3 Cupmoporoi BuriBrM. Hy, a ak i me-
He nonpocus robaslakaTy npo Lie 3 BaMy, TO d i NPUIILIOB.

I, micraBum 3 kumeni TioTioH, Mukosa moyas CKpydy-
BaTH LMrapkKy. A s TMM 4acoM fAaBay Mipkyeatu Haj Cu-
IopoBo0 cnpaBolo. Cmiarues, Ak npo le aymae Mwxoaa,
meHi 3 Cuopa He Bunazae. XJjornens 3 MiBUMHOO lIe 373B-
Ha JIIOONATHLCA, X04yTh nobpaTtucd, aje iM He BinbHOo Opa-
Ty nmob y uiit kpaixi. Illlo xx TyT cminmoro? Hi, He cmia-
THCS, a, HABMAaKM, gornomortu iomy Tpeba. Illonpasna, a
HiIKMI1 IOpMCT, He afBOKAaT, IpoTe 3yMiro ckjactu Cugo-
poBi Takoro Iamepa, AKMI MaTUMe He TiJIbKM MOpPanbHY
Bary, a, 3a neBHUX 00CTaBVMH, 1 3aKOHHY CMJLY.

— Tlapas3n, — xkaxy a Mukogi. — Hexait Cuzgip He xy-
PUTBCA: f HaIMIIy MOMy TAKOTO marepa.
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— Bipne csoBo, HanmizeTe? — ax He BCUAIB — Mifg-
BiBca Ha Horm Muxoma. I — panmit, Hion He Cuiip, a cam
BiH Mae XKeHuUTHCA.

— Hanuuy.

— I To Gyne mo 3aKoHy?

— Tak, 6yne no 3akoHy. Tinbxku ckaxire meni, Muko-
70, ax Cugopa 3 KnmnsHoro no-6aTekoBi, IxHi npizsuina ta
KOJIM BOHM HapOJKeHI.

Mpmukona Bce Te 3Hae HanaMm ATk Cuaip Kupuiosny Obo-
menxko, Kmimna TpoxumiBHa Kynwnbauna, o6oe 1924 poky
HApOAIKEHHA.

— Temnep imite co6i, Muxoso. Konn Tpeba b6yzne, A Bac
NOKJINYY.

Mukousa 1ie i1 3 nopora 3anurye:

— A uym x TO ¥ crpaBai O6yne mo 3akoHy?

— H Bxe ckazaB Bam — Bce OyZe Mo 3aKoHY.

Mukona He mimoB, a migrTionueMm nobir xsanntinck Cu-
nopoBi: «Bouu cocraBiaATh, TakKy Oomary, 1o Bce Oyne mo
3aKOHY». A s, BUITHABIINM 3 nopTdess KilbKa apKyluiB na-
epy, 3axomxKywocsa Oina riel «Bomarum». Cnouarky 3zpo-
OuB uepHeTKy, a IicasA HaaApyKyBaB Ha PewmiHrroni asa
npuMipuuky «Illa06HOI rpaMoTM», AK A Ha3BaB TOi JO-
kymeHT. Ha o0ox mnpumipHuMkax mocTaBuBe cBiit nianwuc.
IIo Tomy kamuy mo cebe Muxkosy.

— Otue BaMm, Muxkono, Cugopoa Ta Kuaununna «Ulnw6-
Ha TpaMoTar.

I Hacnix, KOpoTeHBKO, pPO3MOBIE jtoMy, o B Tiit «Ia106-
Hii rpamori» Hanmcano. Takuit To i1 Taka, poxy 1924 Ha-
ponxKeHi, 3 BnacHol BoJii, BUpimmMim nobpaTtucsa, a 3 Orjas-
Ay Ha Te, 10 HiMelbKi ycTaHOBM BigMoBMiMCA 0POPMMTU
IXHI U6, MM, HMKYemiznucaHi, BJACHMMM [igmucamu
CTBEPAKY€EMO ITPpABAMBICTE Ta 3aKOHHiCTL 106Gy BuMILE-
sragaunx Cupopa Obogmenka Ta Kusmuan KynnbadHoi.

— I, Ak cami Oaumnre, — noxkasyro MukoJi cBiif miznyue Ha
nanepi, — nizgnucasea. Higmmmmitecs i Bu Bei, kpim Cupo-
pa Ta Kunmun. Im He Tpeba nigmmucysarucs. Posymiere?

— Po3symiro, — kwuBae roznosoto Muxona. — I Tc Bxe
6yne mo zakony?

— H BxKe He pa3 BaMm Kazas — Oyge no 3akoHy! — Bif-
NoBiai0 MigBuILleHMM rosgocoM, 60 Mwukosia oTuM CcBOIM
«49y MO 3aKOHy?» IOUMHAe MeHi HabpupaTw.

— Ta s mivoro... MeHi BoHo GaiiRy:Ke, — BuIIpaBIy-
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erbct Muxkosma. — Tinbky X KunmHa BBech 4ac HONUTY-
eTbeA, 4y OyJe BOHO T0 3aKOHY.

— Craxits Kuauai take: axilo Cuaip mech HAiHeTncs,
TO Hexajl BOHA, — B¥Ke BAOMa, B Mwuxaiiisui, — cMmiau-
BO Jfie 3 OLMM IamepoM fo ciabpazy. Tam, 3BaKMRIIM HA
ofbcraBuny, B Akux Cuzmoposi 3 KuauHOO NOBOAUTBECA APY-
KMUTUCA, BU3HAIOTE IXHii 1106 3a 3aKOHHMNA.

— Jlobpe GyJio 6 wie i1 r1€9aTKOK NpUIeYaTraTH, — CTO-
iTe Ha moposi Muxrona. — Cuasnime 6yso 6.

— Mozkere & ABaHAAUATbBMA TIeYaTKaMM IIpUIIEYATATH,
aJjle #e BUM IX BizbMmeTe? — KaxKy A 3cepid.

Muxkona milIoB, a 3a AeCATH XBUJIMH 3HOBY CTOIThH Iie-
peno mHow 3 «llmrobHolo rpamoror» B pykax. 1 woroce
Becenuit, yeMixHeHmit.

— Vc¢i, — mnokaszye MeHi namep, — MNONIANMCYBaJMCH.
A mu 3 Cuaopom Lue it MeYaTKOI0 NPUCTYKHyJM. Baunte?
3HanuM B 3aKanejky.

Husmiock g Ha Biaburtky Tiei nmevarkyu. Bea Bona Ha ma-
nepi He BuiILIa: KiJBKOX Jitrep Opakye. Ilepeksanaio Ha
yKpaiHcbKy MoBy: «2ZKiHouuiti MaHACTHUD CBHA-
Toi... 3u» (un He Tepe3n?).

— Hy mo x, akuio npureyaranu, To Oyde npurnevara-
HO, — Kaxy A Muxkoxi. — Bignaitre oguu npumipuuk Cu-
nopori, a gpyrmit — Kmuauni. Hexait BoHu Oepexyrp i
nanepyu fAK 3iHMIIO OKa.

Orax, HiKOM B cBoe€My KuTTi He OyBLuM Hi CEAUIEHM-
KoM, Hi npauiBHukom 3arcy, £, 3BU4YaitHa JIIOJMHA, YBIiB
Yy 3aKOH Moix 3emusakiB — Cupopa ObGopenxa ta Kuiamnny
Kymn6ayny.

*

TinbKKn cbOTOAHI, BXKe Ha II'ATUM JeHb IicJiA Tiel crpaul-
Hol karacTtpocdu, MeHi, Hapeluri, BHAJOCA HaTpanuTM Ha
peecTpauiiiHuii IIYHKT, e NPOBAagMTHLCA 3amMc MOTepHianx
Bix GomOapayBaHHA miofeit. PosmuraBuiM MeHe rIipo Bee
JOKJAanHO, CTapuii BiKoM, 6e3 >K0AHOI BOJIOCMHM Ha TOJIOBi,
cayx06oBellb BUAAB MeHi HaJeKHy IOCBIAKY IIpo Te, LU0 d
BTpaTUB yci cBol peui. Ha creniansHoMy 6aaHKY, 3 neyar-
K010 31 migrmmcom. 3paninmit — renep MeHi BinbHO mycka-
THCA B JAJbUI MaHAPM — IIOCMiNIa0 A0 MaHACTHMPCHKOTO
nigzemestd, o6 CIoBicTHTM Npo Lie CBOIX 3eMisakis. An-
Kex i iM, He MaBIIIM OTAaKMX IMOCBiJOK, HeGe3neuHo BUPY-
waru 3Bigen KyamHeOyawL: Himui, MoxKe cTaTuca, 06BMHY-
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BaTATh IX K TAKWX, L0 ITOBTiKAJM 3 MiCIlA AOTenepilliHbOL
mparii.

Ocb yxke i1 MaHacTMpcbKuit cag. Ilpomix gepem Gauy:
npn Bxopi o nixzemenas croite Mukxoma. JliBoio pyKoro
BiH Maujae cebe 3a 1Mo, a B Ipasiii Tpmmae Bigpo, —
BMAHO, 3 Bozoro. MabyTs, xoams no Eapbu. Ilobaumsum
MeHe, 3aIuTye:

— Ilpo BiltHy Hidoro Tam He uysmu? Ym ckopo BxKe 1it
KiHellb?

— Hi, npo BiitHy Hidoro He 4yB, — 3ynMHAKCH A Oina
HBOTO. — AJle OHY HOBUHY A TaKM Malo.

— fky? Moxe 7% Ham ckaxere?

— Yomy Hi? Ckaxy. CporozgHi s, HapeluTi, HaTpanus
Ha peecTpaliifHMIl NYHKT, Je BUAAIOTH po3bombrieHMM ochb
Taki moceimku. — Ilokasyro Mwuxkosi cBolo mnocsigry. —
JuBiTHCH, TYyT HamMCaHO: «T O Ta JI b», TOOTO, IIO-HALLIOMY
KaxKyuy, A BTpaTMB uif uyac OGombappysBanHs [pesneHy
Bci cBOI peui.

— To, mozKe, BM i1 Hac MOBeAETe TYAM? — 3aIIUTyE Me-
He Mnxkosa. — 3asrpa. CrorogHi Bxe mnizHo. Beuopie.

— Oxoue noeeny. Meni He BaxKKo.

— A Temep i A BaM CKaxy Npo OAHY HOBUHY, — TaeM-
Hnde nocmixaersca Mukosa. — Cugip crnpaBisTiMe Cbo-
TOJHI BBeUOpi cBoe Becisuid.

— Becimima?! — ne ¥imy a Bipu jioro ciosam. — 2Kap-
Tyere, Muxoso!

— Hi, He Kaprylo, KaxKy npaBLy, — B3aI€BHAEC MeHe
Muxkona. — Cuzip yxe ji CaMOTOHy HaBapMB. 3 IILCHMUILL.

— Ta ake x moxxe 6yTw Becinna, Kooy, Bu cami Gaum-
Te, 10 TYT AieTbCA? — TIOKA3YI0 pYKOI Ha HABKOJMIHI
pyian.

Mmuxosa HisIKOBie: BiH, BMIHO, NpMUCTae Ha MOIO AYMKY.
Ilounnae posnoBigaTu:

— f oxrosopioBaB Cupopa. O6smni, Kaxy, cBoe pecis-
aa. He miche, He uac. Kpyrom pozop: yce ropurb, BajifA-
€TheCA, JIOAM TIOBOMBaHiI JexkaTh... Ta BiH Ha MoOi cjoBa
He morypae. fIkpas, Kaxe, Temep i dac CHpaBJATH Becisi-
aa. Mn He mpaijoeMo, HeMa Haj, HaMM TOCIIOZApsd, HeMa
HiMenbKMX moJtinaiB, daumcrebkoi BiacTi. A  BEMTHUMM
HIMIIAMM TM MeHi, KaxKe, He MOPOY roJioBu. fIkGir g1 Jexxkas
Ha IXHbOMy Michi BOWTMII, TO HIMII 32 MHOIO He XYpPUJIH-
ca 6: imam 6, Inm, >XeHuaucsd, Becinna cnpasnamm. Taxr
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BOHO, KaxKe, B CBiTi BejleTbCHd: MEPTBUM II0JIATAETHCS Jie-
KaTu, a KMBUM — KuTu. Jajoni, kaxe, yBedopi Becis-
aa! Orakmit kaonit MeHi 3 Cugopom. Xou KapaByJ Kpudmu
— He CJIyXaeThbCd. :

Tpoxu nomopuaBum, MMKOJa AaBali MEHe IIPOCHUTH!

— IobanakaiiTe wie B 3 HMM. BiH Bac mocayxaeTbesd.
Bo sakoch BOHO He TOM. .. COBiCTH MeHe MYy4MTh. . .

Cnepiuy s Bupimms 6yB norosopuru 3 Cugopom — He-
xait BiH OGAMIIMTE AYMKy IIpO BeCIIJA, a 3a XBUIAMHY
posaymas. lllo x, weit kxocrpybaTuit mapy6ok i meHi mo-
e CKa3aTu Te came, 1o BiH ckazaB Mwukoni: «MepTeum

0JIATaeThCA JEeXKAaTH, & KMBUM — KUTU». I, 3 CBOro Imo-
TAALY, BiH, MOXKJIMBO, MaTUMe Palilo.
— Hi, — kaxy Mwuxosi, — a He roBoputumy 3 Cupo-

poM npo jtoro Becinya. Hexait pobuth, AK 3Hae.

I gy cxomamu pmo mimzemenssa. VY npuMminieHHi nexkap-
Hi, CKMHYBIIM 1ajbToO, JATAI0 CIOYUTH. 3a JAeHb HaXOAMB-
ca: 6oNATHL HOTHM, BaXXK4ae roJioBd, XWJINTh Ha coH. OpHade
6epy mo pyk many Himewunnu (xJsomii gech ii 3Haiiiim)
i npobyro po3HIyKaTH LLIAX, AKMM A Malo IiTHM B AaJbIui
MaHgpu. Kyam 3k came Jexkurb Moda nyTh? flcno, mo Ba-
Bapil, Je A Maw 3HalloMMx 3eMJ AKiB. .. MionxeH, Hiopn-
6epr, Abrcbypr, Maita, yuait, Izap... B ouax meni Ty-
MaHie, Ha3BM MICT NEPelIyTyIOThCA 3 Ha3BaMy piduoK, Ma-
na BUIIQJAE 3 pyK — s 3aCUHAIO.

Yy poBro MeHi BMITAJIO ClIaTy — He 3HAlo, aje, ITpOoKu-
HyBIUMCBh Rijy T'OJIOCHOTO DEroTy, f, AyXKe 3OMBOBaHMIA,
MpoTUpal odi: B IKaJbHI NOBHO-TIOBHICIHBKO CBiTJsa, Ma-
O6VTh, CBiYOK 13 JeCATb CBITUTBCHA, — CIIPABXKHA CBATKO-
Ba imominania! A nocepen npumiinenHs Bigbymaerbes Ta-
Ka KOMeJis, AKa, 3[a€ThbCs, 1 MEPTBOro poacMminmia ©O:
xJonui youpatore Mosaomoro! Ock BoHM Hazinu na Cupopa
HIYHY 4Y0JIOBi4y COpOYKY, — Ty CaMy, IO BiH mpwuuic mo-
3aBYOpa 3 «OXOTU», i Tellep BUAMBIAIOTBECH Ha Hel 3 ycix
Gokip. IIa copouka, 6ina, WMpoOKa, axx HO ITAT 3aBAOBIK-
KM, Mae OyTH «BepXHBOIO», 60 Apyroi Gimoi copouru B Cu-

Jopa HeMa.
— JloBxkene3Ha, Ak y crapoi 6abu! — zayBaxye I'HarT.
— 1 mmpoka, — BuAHO, 3 mys3aroro daimcera! — cmi-

eTbca PenbKo.
~— Tpeba mo mosac oxpizaTu, — pagnts Muroma. — Bo

Ilijla B 1urraHu He BJize.
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— VYnize! — zanesnae Mwuxoay Cupip. He miztume —

ybraemo! — i, migcMuxHyBUIM 060Ma pyKaMy COpPOYKY JO-
ropu, brae ii B urraun. — Ta gomomaraiite x! — rykae 1o
xJjonuiB. — Yoro Bu noposzasasmu porn? Ilo-cTaxaHnis-
cbKOMYy!

Xnonui goromararTs Cuzoposi. Yoraau copodky B LUTa-
am, nosacribanu ryasuxky, i Ta yactmHa CuIo0poBOrC Tina,
1[0 HMZK4e TI0dAcCa, Temep MNopibHa A0 BEJIMKOTO IIKIJIBHOTO
riobyca — X04 BUMAJBOBYM Ha Hijf MaTePUKH, OCTPOBH,
MOpA T2 OKEaHMN.

— JlaBaiiTe Komipeus! — kKomaHaye Cupip.

€ it xomipelp, TBepawi, uynkuii (meck To Cupip joro
«CBUCHYB»!), ajse Hema Hi IleresboK, Hi 3anoHok. Xyomii
npucrifaoTe KoMmipelup K0 copodku HuTKamu. KpasaTku
TaK €aMo HeMa.

— O6iitgyca i bes rajcryka, — xaxe Cugip. — Abu
copouka Oyna Gima. — I 3HOBY jio xJyonmis: — Yoro x Bu
croite? HaBaiire mimzkakal

Haginu xjonui Ha Hboro i dpak. Ilicna Bigiimums Tpo-
XU TeThb 1 BUAUBISIOTECA Ha MOJoforo. JMBioca HA HBO-
ro i a1, — 3BUYAlHO, 3 nekapui. Boxe! Illo 3a uynupangno?
Enerantuuit dpak — i crapi BanaHkyu Ha Horax! Trepmuit
KoMipens — 1 HacroBOypueHa CupopoBa kKyuma! Aje Hali-
Ayxde MeHe cMinmTs 0TOi «riobyc», 3 AKOIO AYIOIO CIIy-
CKaIOThCA AOHM3Y «XBOCTU» eJIETaHTHOIO (bpaka.

— Monoauit roroBuit!! — rykKae KyAuUCh O KYXOHHMUX
nsepeit 'uat. — Jaifomr mosony!

3a AKych XBUIMHY 10 ianbHi BXoAATE mirdara. IOctu-
Ha Hece Ha BeJMKIiil Tapini uimy ropy mnpicHmMx xopxKiB
(Cuzip nHaroBk i3 mimenmui Gopousa). Toca Buerynae 3
KOUIIMKOM, B AKOMY BMOJMCKYIOTH CKJIAHKU (4apOK HEMA).
Hanexa, npurynusiuyn go cebe, MOoB Majux ABIHAT, Hece
JBl NJAMNKK 3 CaMOTOHOM. A CJiiIoM 3a Lieio Tpilinero, B
napi 3 3i"ekoio, 10 igaspHi BXOIMTH MoJoga. ¥ KBiTya-
CTOMy SAINOHCBKOMY KiMOHO, 3 pa3KoM roJsiy0oro mammcra
Ha i, 3 TppoMa rpebinuukamu B GinsssoMmy Bosocci. Hdie-
yaTa, BUAHO, Aobpe nonpaloBasym Hajg OGIMYYAM MOJIO-
Iol: BUMaJIbOBaHi INOKM, IifABefeHi Oui, Ha4yopHeHi, Hade
B caxi, OpoBu. 1 BCe Te, HA MOIO AYMKY, BOHM JAPEMHO
pobuin, — amxe Kunmna i1 Tak, 6e3 IXHBOIO MaJIlOEaHHSA,
rapHa 3 cebe pgiBumHa.

o mene nmpuxozmrs Mukosa, KiuMde Ha Becisia.
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—- Bono rogmnaoca 6, — kKaxe, — 1006 MoJsiofi npocuim
Bac Ha Becinya. Ta BOHM 4HOroCh COPOMJIATHCA.

IIlo x meni pobutu? He mitu? Binmosutuca? Anex
3eMJAKY MOXKYTb NOAYyMaTy, mo A rpebyio ixxim ToBa-
puctBoMm. lle — rmomepie. A fpyre — SHKIIO A OFPyKUB
Cunopa 3 KuamHoro, To, JIOTi4HO, TIOBMHEH B3ATM YYacTh
B ixHbOMy BeciJji.

Iny. 3emusaku NpocATh MEHeE, uod A meplIMM ciiae 3a
cTia.

— ByabTe, — KaxkyTh, — BeciabHUM GaTbKOM.

— JlyXe BaM AAKYIO 33 4YecTh, — BifKazyio, — aije
BecimbHMM 06aThbKOM MeHiI He punagae OyTu: A He 3HaIO
obop’si3kiB BecibHOrO GaThbka. THMM TO NPOIMOHYH — He-
Xaji Mojoai mepummy cifaoTs 3a crin. Cupope! Kummno!
— 3Bepraloca A0 HuX, — cifaire.

Tlocigasnn Mosoni, a caigoM 3a HMMM it MM BCi poacima-
€MOCA HaBKoJIO Haibimbinoro croury. IlouymHaeTbes Be-
cinaa.

— Bun'emo! — ryxkae mo Bcix Cugip. — Mu x ninmx
TPpU POKM I He HIOXAJM CAMOTOHY!

IT’'emo 1o 4apili (CKJAAHKAMM), 3aKyLIyeMO TMpiCHUMHK
KOpXKaMM, 3TafAyeMo BCiX THX, KOMy mij et yac, MabyTs,
1 He CcHuUTBCH, 10 Npo HUX TyT MoBa. CIIOYATKy NIMAM 3a
MOJIOIMX, TMOTiM — 3a IxHix OaTbKiB-MaTepiB, a maJji BiKe
nimgo, ninwio # niuwio: i 3a aprmasHa (Moxe, $1oro HeMa
i1 kmMBoro?); i 3a pygoro Ppiua, mo xo 3iHbKM, aHaxTe-
Ma, 3ajMuaBces; 1 3a ¢poitnan Emmy, ska ckybiaa Cumopa
33 4YynpuHy... AjJle OI0 TO 3HAYUTH, — BUIMMIN JIOAM IO
Yaplii: e ¥ Ainaca 3 ixHix o6y foTenepilliHg IIOHYPHICTD,
CMyTOK, 2Xypba. Becesmi i1 rominki, moi 3eMiygku CBOIM
TY4YHMM CMiXOM BMIIOBHIOIOTH yCIO imaneHio. Knumna, gap-
Ma IO COpPOMJMBA Ha BJAady, BXKe TYJUTBCA ILJIeYeM IO
Cupopa. I'mar, npucynyeumcr po Hanbky, obilimee nais-
yuHy 3a craH. }OcruHa BuiizioBye cBoro Aaabka — Mu-
Koay. A 3iubKa 3a 10ck 3aBesaca 3 Peabkom i cive no
HBOTO NO-HiMeLBKOMY: «I'epayc! repayc!s

Koun ue Cuzip Ak cXONMMTBCA 3 CTLIBLA, AK 3arykae Jo
dennka:

— demo! Hakpyuyit mammsay! Mu 3k Tpu poxu He TaH-
opaJn! »

ITouysumr Cupopis 3aKJaMK, XJIONL 3 AiBYaTa II0BCTa-
BaJIX 3 CTiJBIB, BUTYKYIOTb I'yPTOM:
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— TauwoBarn! Tpum poku He TaHmoBasm! Dexgro!
Bassbec. ..

Ane Peppka He Tpeba mIpocHTH: BiH yKe CHUINTHL Ki-
Hellb CyCiHBOro CcTONy i Hakpydye, AK KaxKyThb XJIOIIIi,
«MaumHy». CrioyaTKy YyTM fAKecb XapuiaHH#A, CBUCTH, a
micyasA B ychOMy IIpMMIILIEHHI po3xogsaTbca M AKi 3BYKM
BaJIbCY.

Xgoniyi 3 giBYaTamMy BUXOAATH Ha CepefMHy [IpMUMIillIeH-
HA, OepyTeCa 3a pPyKHM, CTAlOTh JO TaHIUB. A A TuM ya-
COM IepexoiKy 2 imanbHi A0 TeKapHi, ramry cBolo cBig-
Ky, IIo jJoci TaM cBiTmMsacd, i, Jiekaqyy Ha CTOJ, CTeXy
3a TaHigopucramm. ¥OctmHa TaHipoe 3 Hagpkoio. I'mar —
i3 3iHpkO. MuKOJa TpOXM uUM He Ha pyKax HOCUTH TO-
HeHbKY ¥ riHky, #ak JjosuHa, Tocwo. Cuaip xpytutbesa 3
Kunuuoro. 1 a Tinbku 3apa3 3ayBaxKylo, AK y MOJIOAMX
Ha pykax BMOJMCKYIOTB 30J10Ti peui: B Cuzmopa —- romgvH-
MK, v Kuiamuum — Opacierka (3Bu4aiiHo, po3nobyTi Ha
«0x0Ti»). TaHIIOITL MOl 3eMJIAKM He MOXKHA CKaszaTH, 1106
JosafgHo: 30MBalOTBCA 3 TAKTY, YACOM HACTYTAIOTh OJAHE
OZHOMY Ha HOTy, IUTOBXaroThkcsA. IIpore, TaHijooTh. MOK-
Ha 3 MEeBHICTIO CKa3aTH, IO CTiHM ouiel MaHACTHMPCLKOL
Tpanesy, AK YepHMIl HA3MBAJM CBOKIO ifajbHIO, HiKOJIM He
Gaumau ¥ He UyJM YOroCh MOAIGHOro o Toro, 1o 3apas
TYT paieTbca. Mysuka, TaHLi, BUTyKHM, CMiX, perotu. .. On-
Hade Hexall cBATa... 3a) (4u He Tepesza?) He rHIB&EeThCH
3a 1le Ha MOIX 3eMJIAKIB, — aj[>Ke BOHM, 3HEBOJIEHI XUTH
Ha 4yXKMHI, BXK€ TPU POKM HE NMJIM I10 4apli, He TaHI}o-
BaJy, He BECENMJINCH. ..

AX TYT, Hade HecCIloAiBaHMil rmocTpis iz-3a pory, XTOCh
fAK TyKHe IIO-HiMeLbKOMY:

— TaneT!
I B o xBmMHY Bce B INpuMillleHHI imanpHi 3aTHXI0.
Hi tynorinma nir, Hi cmixy, Hi 3ByKiB My3mkmu —- Hidoro

toro He uyTu. IIfo cramoca? Xrto rykuys: «ranptr»? I Da-
yy: XJIOTLI 3 AiBYATaMM CTOsTb Have MoKaMm'sHiji, a Bins
HMX TioparTbea (06IIYKYIOTB) JBOE€ JIIOMell v LMBIILHOMY
OfA3i; TpeTiif, TaKk camMoO B LMBLILHOMY OAA3i, CTOITH 3
HaIlOlOTOBJIEHMM peBOJIbBepoM y mpasiit pyui. He ecrur
s1 36aruyTy, L0 1 [0 4Oro, AK OAMH i3 mMpuXiauis cxonms
Cupnopa 3a pyky, Apyrmit — KMiuHy — TATHYTH iX Ky-
Auch 3 imanbHi. A Tperill INTOBXae LIBKOIO pPeBOJLBEPA
Cupopa B crmry, surykytouu: «IHens! umens! mimens!s
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I nosesy, HaBiTL He MNPMUMHMBIIM 3a coboio ABepeil. A
xJIoTi 3 AiBYaTaMM CTOATH HENOPYILHI, AK AOCI CTOAJN.
Hansaxani, npurosoMitexi, norimini. 1 auie 3a xBuanny,
4y, KOTpach i3 giByar ureroue.

— Ky X 1te BoHM ix nosesn?

— IIuts! — nepenmusae ii Mukona. — Mopun!

Ta 31 pmani cToATh Iocepes, iAJbHI MOBYKM, — TiJIbKMA
ouuma MiK coGOI0 3JAK3HO 33MpAloThCA, HibM oxHe omHO-
ro 3amuTyioTh: «Hlo 3k Ham Ternep pobutu?»

1 pantom — Tpice! Tpice! ~— gABa mocTpinm nouysmcs
3-Haj, 3eMJi.
— Boxe wmiit! — ckpukye He cBoim rosocom IOcrTuna.

— Boun ix nocrpinamm!

JisuaTa B nay. XJjomnii XBUIIOIOTBCA. He 3HAKOTH, IO
iM Tenep pobuTM -—— uM TiKaTM 3 Oig3eMesyid, UM JMILIa-
THUCA TYT.

— A ugu x a He kazae Cugoposi, 1106 BiH He cnpaBJAB
BeCinnA? — TpeMTAYMM 3 MepeliAKy TroJIocoM Kaxe Mu-
Koma. — Hi, He nmocayxas. Terrep i cam 3armayB i Kumn-
HY 3aHallacTMB.

— e nac Bor mokapas, — cxymmmnye IOctmna. — Be-
cijiia cripaBJigeMO y MaHACTUPI. . .

— Xou 6u 2k 6yso oTOTO AYpPHOTO CaMOTOHY HE NUTH,
— KaeTbca Mwuxoga.

Opnade Haiigy:kde 3a Beix Karocp 4. Hapobus, Hakois,
— rapa4YMM CBePAJIOM CBEPAJMTEL AYyMKa MO0 rosiopy. Mir
ke OyB moroBoputu 3 Cuyopom, 1m0 BiH oOamimB cripas-
nATU cBoe Beciana. HaBiTe moxkHa 6ysno 6 HarpuMaryu Ha

L[LOro KocTpybaroro napybka, — BiH, HaleBHO, MoCJyXaB-
ca 6 meHe. Ane A Toro He 3pobus. Illo Ginblre: cam y3aB
y4acTb y Becingi. A Hacaimok — cTpauuHa tparegia. Cu-

mopoBi 1 Kunmuuui 6GaTbkyu-maTepi BUIIIAZAIOTH CBOIX
zdiTeil 3 HeBoJi, a BoHM, oboe mocTpinAHi, TpynoMm JnexaTb
Ha janexii Bix BarwkiBimui 3emui. . .

— Illo >x MM maemo Tenep pob6uTH? — 3aNUTye TOBAPU-
wiB I'maT. — Yu 3ammumraruea TyT, 4u. . .

Agne T'HaToBi He BHanoCcA 3aKiHUMTM CBOTO pedeHHA: Mu-
KoJIa 3aTyJMB JIOMY HJOJIOHEIO pOTA.

—- UnTtbTe! — mokasye oumMma Ha BXifmHi aBepi. — 3xpa-
€TbCA, XTOCh ime?
— ABxex, ife, — miauThca nHa 06amuui Peanro.
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— Ile Bonu no Hac igyte! — xamae IOcTmua Mmnxoiy
3a pyky. — o sam pobirrn?

— TaciTe cBiuku! — Hakazye MuxkoJa.

Kumymmuca sei no csivok. Iloracmum, a cami, XTo Kyan
BJAYyYMUTBL: fIKe OO KyXHi, AKe B KyTOK, a PefbKO yCKO4INB
OO IexkapHi i, 4y, 3axis mix miit crin. Ta ji 3aTuxnao bee.
HixTo Hine ani moBopyxHeThCs, aHi, 37a€ThbcdA, HE AMXHe.
IlpaBay KaszaBLIM, MeHi 1 caMOMy He Jy3Ke TO AMXACTBbCA:
ceplle IIOPMBAETBCA KYIAWUCh HOTOPH, [0 IOpJla, cimpae LyX.
[Ipore A 3 He abMAKOIO HANPYrOI NPUCIYXAKCA IO TOTO,
mo gierbes 6ina BximHmx nBepeit. Hyro: xToch IlepecTy-
nuB depes rmopir. 3ymmuusca. llemoye. OT-0T, gyMalo,
OmmucHe eyekTpuduHMit Jixrap. 1 pamrom Uyl rosoc Bif

ABepeit:
— Hasgimpe 3 BM noracman cBiUKu?
s Hade 71 He JiexKaB HA CTOJIi — CXOTIMBCA HA HOTM: Iie

x& CugopiB romoc! Hepxe?...
A 3 ycix KyTKIiB 4ylOTbCA 3aluTH!
— Ile ™1, Cumope?!

— Ta Bxkex He XTO, — Bigkazye Cugip. — CsiTiTh
cBiukM!
— A ne xx Kummna? — rykae 3 KyxHi 3iHbKa.

— TyT, KoJIO MeHe CTOITh...

JloroTaTs HOrM, OMMCKAIOTH CipHMKM, 3aCBiYYIOTHCA CBiY-~
Ky, Xgonni 3 AiBYaTaMM MiACTYIATh M0 BXIZHMX ABepeii
i, mobaumsmm Cupopa 3 Kuamuoro, Bei ax axawts: Cugip
CTOIT, B CaMiii HiuHIM copouni, a Kummua — B cniguiit
criguuyi. EjeranTHoro ¢gpaka, SNOHCHKOTO KiMOHO, 30J10-
TOTO TOJMHHUKA, 6pacyieTKM — HiY0ro TOTO ii CJify Ha HUx
HeMa.

~— Himni Bac noposgaramm? — He crnyckae Mukosa
cBoix ouelt 3 Cumopa.

— Sxi Tam mimMoi! — xugae cepmuro Cupgip. — Csoso-
Ta! BaHpa! flkoloCh — UM TOJBCBLKOIO, YK YECLKOW, 4y
YOPT iX 3HAE, AKOI MOBOIO BOHM TOBOPWIIN. . .

— A Ha Koro X BOHM CTpiiamm? — szamuTye ['HaT.

— Hi Ha xoro. B nebo. 1llo0 Hansaka™u mene, 60 A He
JasaB IM nigxaxra. — I Bpas: — Yopr i3 Humu! C.maiimo
6paTBa, 3a CTig Ta ABMHEMO O YapLii.

— A moxe, Cupope, rogi 6 yxe Ham nutn? — mnpobye

Mugosna 3ynyMHMUTH MOJIOLOTO.
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— Yomy Tam rozi? Mu K TpM pOKY He ITMUIM FI0 “apIi,
TpU pOKM He BeCeJIMJNUCH, TPU POKMH. ..

I, He poximumsumm, Cugip Gepe Kmmny nig pyxy i iine
3 Helo cigaTy 3a CTiJ.

*®

Y4opa s BOAMB MOIX 3€MJIAKIB Ha peecTpaliliHMii MyHKT,
e BOHM picraym norpibHi iM nocBigkyu, a crorosgHi Bupy-
Ial0 B JaJblri MaHApy. XUIOmIi 3 AiBYaTaMM HE OJX0-
IATH Big MeHe HI Ha KPOK, I'ypTOM YMOBJIAKOTHL, 106 A
3aquimMBea 3 HuMM. Ham 3 Bamu, KaxyThb, i Becemiuie, i
He TaK CTpallHO. A #K 3aKiHYMTBCA BiliHa, IoifeMo, Ka-
XyTb, 3 HaMy Ha Bobuy.

— Mu BufepeMo Bac Ha TOJIOBY KOJITOCILy, — XKaprTy-
IOTBb XJIOMII.
— Hi, mu Bubepemo Bac 3a Opurazmpa, — KaxXKyTE OiB-

Jara.

Meni, 3BicHa piy, IIKOZAa po3JydaTHcsa 3 3eMJIAKAMIN.
PipHO THMIRIEHL TOMY 3BeJla MeHe HOJA 3 HUMM, i, MeHi
31aeThed, 3a el yac A nmobyBaB geck Ha YkKpaini — B
CTEIIOBOMYy ceJii, IIogMXaB TaMTelLIHIM IIOBiTpAM, Hacly-
XaBCs COJIOB’THOTO CITiBYy, HAaIMBCA 3 NpanpafiBcbKOl Kpu-
Huii xojopHol Boau. OpmHaye MyUly PpO3JNYUUTHCA: TaKa
MoOdA JOJIA.

— Hi, — xaxy a A0 cBOIX 3eMJdKiB, — TyIM, KyAu BK
MeHe 3allpoxyeTe, He BUIIAJae MeHi jopora. A Bac mpoluy
3pobuTu Tak: Koiau BepratTuMereca 3 Himeuunun mopomy,
TIOKJIOHITECA 110 opo3i moemy Iaftuyposi, 1o Briazae y Ba-
ury Bosuy. Tam, Ha Gepesi Tiel cTenosoi piukm, a Hapo-
IuBCA, TaM IIPOXKMB CBOI AUTAYL poKM i 3BiATM K Taky,
CiIMHaUATUNITHIM IOHAKOM OyBIIM, BUPYIIMB y IUMPOKMHA
CBIT.

I rinbkm 3apaz HasBaB im Ty MmicuesicTh, 3Bigxm A mo-
XOIXKY POXOM.

Hajtnaneire mene BunpoBopxaB Mwukoma. Crynarounr
[opy4Y MeHe, BiH 3aXKypeHo Ka3aB:

— Or BM KaxKeTe, III0 BaM He BUIIQJae J0pOra B Halli
kpai. Take BOHO CTaHETHCA i 30 MHOW. IM, — KuBHyB Mnu-
KOJIa TOJIOBOIO KYAMCH Ha3aJ, — Hidoro dostmcA: ix HiM-
ui zabpanr 3 gomy BiciMHaguaTmaiTHiMM. A Meni Toxi
JIIIOB y2Ke ABamUATL ppyruit pik. MyciB 6w 6yt Ha poH-
ti. Tineky 3a mpo 2k MeHi OyJo T BolOBaTH, 3a 110 BMU-
patu? 3a Cragina, mo 3siB i3 cBiTy Minwbitonn Ge3HeBuUH-
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Hux Jofaein? .. Ta pmapma! fI mato amsotopigHoro 6para B
Tlaunosepi. Ik Gyxge mup, nogamcsa Ao HeOro. Bin Tak ca-
MO He AyMae BepTaTuUCA JOAOMY. ..

Bina mocty, mo yepes Eanby, My HZOBro cTUCKaNU OAUH

OJHOMY PYKH.

— Mozxe, kosnuchk me nobaummocsa, — Kaxke Mwukoma.
— o x, MOxKe i1 TakKe TpanuTHUCA: Ha BiKy, AK Ha
IoBriit HuBi, — migbaabopioo 8 Muxodsy.

ITepertmoBumm moctoM Ennby, 4 3ynmHMBCA 1 ctaB -
BUTUCA Ha NpoTUJIekHMit Oeper: Muxona e it goci ne py-
LIaB 3 TOrO MICIif, Jie MM 3 HMM IONpOUIAJNCh, i, BHABIIN
3 TOJIOBM CBOIO KaIUIOBYXY INAIKy, MaxaB HEIO B IOBiTpi.
A sipnosimas jtomy TMM cammm. Ilicna Bupyums gani —
NilIOB y HANpAMKY yuiginoro six GombapryBamns Hoso-
ro lpesngeHa, B AKOMy mifg Toit wyac nepebyBana Mos Apy-
KMWHA.
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HOPIH CMONHY

XT0Ch, MOXKJIMBO, 3ayBaXXKMUTh: YWY K JUIUTb, MOBJIAB, ¥
KHIDKI CIIOTafiB IIpo JIIOZAENM, 1[0 BXKE He XKHMBYTH, 3ragy-
Baty i IOpia Cmosmya, AKMiA, 11le KUBUI Ta AyXKMiA, y HU-
Hinmiit vac owomoe Cninky muckMeHHMKIB YKpaiuu? Ile,
CKazxKe Ta JIIOMHA, € SBHOI0 HETAKTOBHICTIO 3 60Ky aBTOpa,
3a 10 IMCHMEHHMK MaTHMeE II0BHe NpaBo obpasmTies.

Ha Take 3ayBaxkeHHsa s BiAmnoBiM KinbKoOMa cjoBamm i3
sHameHuTol «ABT0Giorpadii» Ocrama Bumrwi.

«Yomy A nocmilmarp Tak i3 croero aprobiorpadiero? —
muure Bunma, — Yepes Bino i1 ome Bumyckaro B CBIiT?
Jdyxe mpocro. I BxKe He neBHMI, 10 AK Ayba Bpixky, —
XTOCh Bi3bBMeThCA 3a MoK aBToGiorpadiiro».

Taka i1 Mos AyMKa: i A BxKe He IIeBHMIA, 1m0 AK Ayba
BpiKy, — XTOCb BiZMeTbCA HanmcaT¥ Bif, MOro iMeHM CHO-
ray npo Cmosmdya., A Takmii criorap Mae GyTy HarmcaHMiA.
Boxk A 3HaB UBOTO MUCBEMEHHMKA IIPOTArOM LIiCHAIIATHOX
pokiB. Ille Ginpbuie: nepey, BiffHOW0O, 04osIOIOYN XapKiBCHKY
diniro CITY, Cmomuy GyB MoiM 3BepXHMKOM. TuM To CcMiro
aymary, o IOpiit KopHiiioBMY He TiNBKM He po3CepaAnThb-
Ccs1 Ha MeHe 3a «IepeA4YacHMif» CIIoraf, Mpo HLOTO, &, HaB-
TIaKH, MOAAKy€e MeHi 3a Moo yBary no sioro ocobmu. Ta it
HaBpAL 4 Mae BIH IpaBo CepAMTHCA, KOJM ¥ caM yBin-
XHYB M€EHe, 1lie KMUBOTO, B KHMIKKY CBOIX CIIOTajliB, 5 AKil
imeThCA PO NMCBMEHHMKIB, IO OAiMULIM Bif Hac y HeOyT-
TA.

1970 pory kuiBcbKe BUAABHMUTBO «PafAHCBKMi1 IMCh-
MEHHMK» BUIAJIO APYry dacTuHy CMOJMYEBMX CHOTAAIB ITif
Ha3BOI0 «Po3MoBigb npo HECHOKiit TpuBae». ¥ Il KHMKIL
MOAAHO, AK 3a3HAYae aBTOp, «JElI0 3 ABANUATUX-TPUALA-
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TUX POKiB 1 0 Terep B yKpaiHCBLKOMY JiiTepaTypHOMY I10-
6yTi».

B opmHomy i3 posainiB cBoei «Po3moBigi», muulyuy Ipo

ro4aTok 2-oi cBiTOBOL BiffHM, CMOJIMY 3rafy€ «HE3JIUM, TU-
XUM CJIOBOM» 1 «3aJMIIEHIiB», TOOTO NMCHbMEHHUKIB, KO-
Tpi He CXOTiJMM €BaKyHOBAaTUCA 3a Ypaj Ta 3aJMUDUINCA B
Yxpaini. OpHux, 10 IOBEPHYJINCA 3 MiBAOPOrM Ha3ax Ho-
JoMmy, aBTop Mmiye. Jpyrux, AKi ONMMHUIMCH 11032 MexKa-
My YKpailHM, HeIaAHo KapTae: He TLIeKy obJimmmoe ix Bei-
JIAKMMU SAPJIIMKAMU — <KOHTPPEBOJIOLiOHEPU», «3PaJIHUKA
BarpkiBupyam», «BOpOrM HapoAy», a i, BUKPUBJIAIOYU
NpaBny, pobuTL 13 KOKHOTO MMCBEMEHHMKA JiTepaTypHe Hi-
mo. Ocs CmoandeBi BucHOBkM: «EwmirpauiitHa TBOpuicTh
Igana BarpsiHoro — rpadpoManisa»; «Apkagin Jliobuenko —
migmaby3HUK 40 «BJIACTI IMyILMX» Ta COPUTHMII HepeBuAa-
Ba4 cBoel emmuol 36ipru «BypemHa myTb»; «I'ait-I'os0BKO
HiKosM JiTeparopom He OyB». A Ha mnokiitHoro Bapasy-
Kobua Cmonny Hi cijo HI najso HaAiB CBANIEHUIBKY pA-
cy. ..
Poburs CMmonny JiTepaTypHe HILO i 3 aBTOpa OLUX CIO-
ranie. Poburs, ckaxy omBepro, AAJIEKO He B YE€CHUIT CHO-
ci6: abo HaBMMCHe BMKPMBJAAE IpaBhy, abo LiJIKOM 3aMOB-
yye bararo medoro 3 MOro JirepaTypHoro nopobky. OTike,
n1o6 rmocraBuT ToBapuina Cmosmya Biu-Ha-Biu 3 mpas-
010, TIOJAI0 KiJbKa (PAaKTIB i3 HAIIOrO MIHYJIOrO.

Masroroum Mmiit «JiTeparTypHmit moptpeT», CMoamy, Mixk
iHIMM, TIMLTe:

«...(l'ak) maB kineka mec, repeBaxKHO KOMeZll, aje He
npuraayo, 106 6oxait ogHa 3 MOTO IpamMaTHMIHUX peuelt
BUCTABJIANACA Ha KOHY KOTPOTOCH i3 TOrOYacHMX Tea-
TPiB. . . i e KijgbKa HO0T0 «MaJIOMETPAXKHUX» IT'€COK IIPO-
Bt cobi mopory Ha KiH CaMOAIAJBHUX TYPTKIB».

I e raxy «maBroponi Oy3uHy» muure Cmoany —— 10 ca-
Mt Cmosuy, AxmiA, GyBUM B IEPLIL MOJOBUHI ABAALIATUX
POKiB BeJIMKUM NPUXMIBHUKOM <KOJIEKTUBHOIO TBOPEHHHA»
He TINBKM T'eC, a ¥ LIJIMX TeaTpPaJbHUX BUIOBUIL, IIMCAB
i3 cBoiMM «copaTHMKamMyu» — Bosobanom ta IIpencnasiiem
— mouiTariTkmn AnA pobiTHMuMX KI06GIB Ta ciabchbEUX
ApaMrypTKis. Tum 4acoMm, y Ti 3K Taku poKM, B TeaTpi im.
3anbkoserpkoi B Kuesi BucraBmamves moi yoTupuakTHi
wecy — «Crynentu» Ta «JlropuHa B OKyLApax».

He szanepeuyro: B nBaguatux pokax, Xoum Tpeba 6yo
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6yan-110-6yAp mNocuaoBaTM  Aepycudpikanio  TORIMIHBOT
croanui Ykpainm — XapxkoBa, MeHi, crnpaBpai, mosommsocs
nucaty 0araro OedOoTo «MaJIOMETPaXKHOI'O», HABITh MEHIO
I1A XapKiBCBKUX PECTOPaHiB mucaB, — IIPOTe HIAKUX «Ma-
JIOMETpaXKHUX IT€COK» A HIKOJM HaBiTB He mpobyBae muca-
. HaToMmicTs HamMcCap IUICTH YOTMPUAKTHUX IT€C, 3 SKUX
ABi («MobinizoraHi zopi», «Tine Yaenumirens», za ge Ko-
CTepOM) 3 LIEH3YPHMX MPUYMH He MOTPAINlAIM Ha CLEHY;
HacrynHi gBi («CrymenTn», «JllogMHa B OKyJafpax») B
LBAJLATUX POKAaX BUCTABJAJIMCA HA CIIeHI TeaTpy iM. 3aHb-
koBellbKOi B Kuesi, a nizHinre — B /IHiNponeTpoBchKOMYy,
KyAyL 3TOAOM II€peHeceHO TOi Tearp; e OBl Mol m'ecu
(«Pogyma IlawgokiB», «Pobitumya lOna») BucTaBaamuca B
OpecbroMy, MukoaiBCLKOMY Ta B iHImMX objacHMX Teart-
pax. MoxauBO, KOTpach i3 IMX YOTMPLOX IT'€C IIOTPanmJa
i Ha cueHy ClJIBCBLKOTO LpPaMaTMYHOTO I'ypTKa, Ta Xiba mo-
nibHe aBuie Tpeba sBaxkaTu 3a HeraruBHe? Hasuakm.

Ilpo Bce e ToBapnin Cmoamy gobpe 3HaB, 60 6yB mpa-
uiBHukom Bigminy mmerenrs I'osopnoasiTocsiTn HKO, ne
VIAHOBAHO penepryap ycix rearpie. Ckaxy Oinbure: IOpiit
KopHiitoBu4y HaBIiTHL pelieH3yBaB AEKOTPi MoI m'ecy, gicta-
oun 1x Big I'osmoepeneprkomy. OTox He Mir He 3HaTH CMmo-
JM4 i TIpo TOI KJIOMIT, AKOro 3aBjaJsa MeHi mod 1reca «Jiro-
JMHA B OKyJIApax», PO 1[0 A BXe 3rajyBaB B OTHOMY 3
roIepeHIiX pO3A4iJiB.

Ille omuH dcakT, IO He CBIAYMTH Ha KopucThk CMmoummdya.
Jlito 1925 poky. XapkiB. Y cazxy Tisosni BigbysaroThca
ractpoJsi tearpy Jleonima Cabinina. Crhoromui marwTe i™n
Mol «CrymenTu». ¥YBeuopi iay mo TeaTpy i Haaubyro TaMm
Cmommraa. Cigaro nopapn iz uum. Ilig wac mepepsBu periop-
Tep razetu «BeueprHee pagmo» (2 3 HuM He 6yB 3Hajtommit)
zarmtye Cmosmua: «IlikaBo, xTo aBTop uiel mecn?» HOpiit
KopHiitoBuY 1ioxkazas pernoprepoBi Ha MeHe, HaBiThH IO3HA-
itomue Hac. 1 1e x BinbyBasocs He B IpUMILLEHHI KOTPO-
roch CiJIBCHKOTO ApaMrypTKa, a Taku B JITHBOMY TeaTpi
TOJIIIHBOI cToomii YKpaimm — Xapkosa.,

Jo 11p0ro BCHLOTO MOXKY JOAATH ILe i TakWil (pakT: Mpo
Moix «CryneHTiB» Ta «JliogMHYy B OKyJsApax» TeaTpo3Ha-
Beupr O. Kucine 3ragye B cBOIT KHMEKUI «YKpalHCBRMIt
TeaTp», [0 BMIIILIA APYKOM Lie B ABAAZUATUX pokax. Cmo-
gy HibuTo moBuHeH OM O6yB 3HaATH Tpo Iie. A MoXKe #
3HaB, Ta TocTapaBcsa «3abyTm».
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Ane mHaiigyxde MeHe jMBye, 0a, HaBiTb ODyproe TOM
dakT, o CMosMY LiNKOM 3aMOBYye MO0 Npo3y. 3rajas-
1y HAIOYaTKy npo Moi dpeiiieToHM Ta TyMOpecKY, fAKi A
mueaB mig mceBmoniMom Anrtoma Ko, BiH 6isblle He Ha-
3BaB KOZHOI Moei mpozoBoi peui. He moxe xk 6yTis, 1106
oMy He AOBOAMJIOCA MPWHAIMHI OayuTH, KOJIM He MUTa-
Ty 36ipox MoIx omoBiganb («Ilapasutu nin Mixpockornom»,
«PosropojkeHe XMTTA») Ta pomana «Mosoma Hanpyrar,
Ha sKuii 6yna B «JlirepaTypHiil raseri» BelMKa peLeH3id
niz sarosmoBkoMm «Hamnpyra 3pOocTaHHSA»,

I mapewrri, no6 poBeCTM MiACOBETCHKMM YMTAYAM, IO
Anartone Tax — miTeparypHe Himo, CMmomnmd «3abye» IIe
Npo OAMH Mii1 BenMKMiT IPO30BMII TBip, A0 AKoro BiH, AK
kepiBuuk XapkiBcebkoi dinii CIIY, 6yB HenocepenHpo npu-
YeTHWIA.

Ilepen BiffHOIO A TPOTATOM KiJNBKOX POKiB NpalioBaB
Hax Beaukum pomanoMm. Tema Toro TBopy Oyna, AKX Ha Ti
yacH, HaA3BUYAHO TpyAHA — moxii apyroi mosoBmHM CiM-
HazuaToro poky B Kuesi. f pyxasca Bmepen moBosi. Ha
BecHi 1941 poxy CMouMY NOA3ZBOHMB 0 MEHE: .

— Yoro ue BM Tak HOBro He KiH4YaeTe CBOro poMmaHa?

— €, — Bignosijaw, — Ha Le NPUYMHA.

— fxa?

Mu 6ymn iz Cmommdem obuzsa noszanapriitai. 3Hammes
BXKe IICHAJ, ITATHAALUATL PoKiB. TuM To a He moboaBcA Bif-
oBicTH JIOMYy TIpaBuy:

— Ilpuunna, I0piro KopsiltioBnuy, Ta, 110 MeHi nig gac
poboTu Ham UMM poMaHOM iHCAI KOBOAUTLCA IepecTynaTu
4epe3 CBO€ BJIacHe ceplle. A Ile AJi7 MeHe He TaK JIeTKO
poburn. Posymiere?

CMmoutd TPOXM ITOMOBYAB, IIOTIM TUXO CKA3aB:

— Tak, posywmiro.

HeBnoB3i A Taky 3akiHuMp cBiff poMaH, HasBaBILIM HOro
— «3oJoTi BopoTar. Oxamu npuMIpHMK 37aB 10 XapkKiBcb-
Kol inil eupasumurBa JIBY, AK s BxXKe mpo 1ie 3rajyBaB
B OZHOMY 3 monepenHix posziniB moix cnorazis, apyrut
NPUMipHUK — TIOCJIAB 4O KMIBCHLKOTO KypHaJsa «PaasHCb-
Ka JiTeparypa». 3a micaub, npubian3Ho, MeHE BMKJIMKAHO
resecborom no Jlireparypuoro Syauuky Ha Hapaxgy. Ha Tiit
Hapaji kpiMm Mene 6ysy npucyTHi Taxki ocobu: rosmosa Xap-
kiBcpkoOl imil CIIY IOpiit Cmosmu, xepiBEMk XapKiBchb-
kol qinii IBY Mwurkona Tpy6aaini, Tosapuuii 0. Hlosko-
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masc Ta A. Kio4da — peneHseHnTH Moix «30J10TUX BOpiT».
3 ixHix cjiB A AOBiAaBCH, 110 BCI BOHM 4YMTaIM Mifl pyKoO-
rme. Uurap jtoro i Cmomny, 6o, mpuragyerbesa, pague MmeHi
VCYHYTHM OOMH PO3AiJ, AKWI, Ha ¥10T0 ZyMKy, OyBs 3aitBuil.
Ha Tiit mapazi ogHOroJI0CHO yXBaJIeHO APYKYBaTW Miil po-
MaH «30JI0Ti BOpOTa», a Ha peJaxTopa npu3HadeHo IOpis
lloBKoOMIACA.

3ragaBum oui Bci akTH, SKUX HIXTO i Hi B AKMIA CIIO-
ci6 He 3MOXKe 3alepeymMTH, MEHEe TaK 1 IopuBae TYKHYTHU
i3-3a oxkeany po toBapumia Cmonanya:

— Hy nasimpo By, IOpio KopniltoBuuy, pobure i3 csoel
rybu xanaBy? ApKe KOJMUCH BM, NIPUTaLyeTbCA MeHi, Tiiab-
KK Biji oJJHOr¢o HaTAKy Ha OpexHIO YepBOHINIM, a Temep ca-
Mi BUMKPMBJISIETE IIPaBAY.

A Brim, He rykaTumy. Yomy? Ta Tomy 110 mobpe nmam’sa-
Talo HapOZHIO NpuKasky: «Ha umitomy Bo3i igem, Tomy i
Jacky TBopu». A ToBapuuieBi CmoumdyeBi, npo 110 Bci mMu
Iobpe 3HaeMo, JIOBOAMUTBLCA IXaTU He Ha YKpalHCBKOMY, a
Ha MOCKOBCBKO-KOMyHicTHyHOMy B03i. Hi, He ryxatumy,
IIPOMOBYY.

OpHaue, 1e e He Bci CMouymyeBi BUrafiku IIpo «KOHTD-
peBoJoniionepa» I'aka. Bin Tak caMo HakKMIOaeTbCHd Ha Me-
He i 3a moi ceitnerony, AKi A ApyKyBaB Nij uyac BiliHM B
xapkiBcekin razeri «Hoa Ykpaina».

«3amByBaHHA Ta 00ypeHHa crajyo uie Ginblue, — yuTa-
emo B CMOIMYeBil KHMKI, — KOJM IICJA BU3BOJIEHHS
XapkoBa JA0BeJOCA IeperyisjaTy Ta3eTKM HallioHaNicTiB,
Qo0 TYJWJIMCA NI KpUJblLieM OKyIlaHTa i jtoro mignabys-
HUIBKM BUXBAIAJM: B TUX razerTKax 3HOBY pACHimmM deii-
serouu Anroui Ko*), rex «ifieosoriyHo BUTpUMAaHi» Ha KO-
PMCTB TiTJepiBUAM. . .»

Uy Byno mocw nopibue? Uu dirypysann Gopait 8 ogHO-
My MoeMy eityieToni rityiepisui? Hi, He 6yso HaBiTH Hail-
MEHUIMX HaTAKIB Ha aBTOpOBi cumnarii go HiMelprux da-
umeris. A mob uuTaui MamM yaBy Ipo Moi dpeitseToHu 3
PoKiB HiMelbKoOl okymnauii, HMKYe Mojar (peilneToH, Ha-
JAPYKOBaHM1 B ofHoMy i3 umcen «Hooi Ykpaiuu» 3a 1942
pik.

*) ITomunka: heitneroun Auaroas Taka
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AK CTAJIIH TBOPUB COBETCBKY JIOJUHY

CraJsid, AK BiZloMO, TBOPMB COBETCHKY JIOAMHY 3a 6i6-
JifiHMM 3paskom: Jginus i1 3 raven. Hy, Boayu, uob samicu-
™ ramHy, Ha Tepuropii CCCP e mocuts. I'mHn Tak camo
Bucravae. Orox, Jgirwisaun Jgrogmuuy, Cranin He 3a3HAp Be-
JUKMX TpygHOULB. IHIIA piy — KoJaM oMy A0BEJIOCA Y-
myxyBaTu B Hel ayury. Tum Ginblire, 1o Aylia COBETCHKOL
miopmum, 3a CraniHOBMM 3amymoM, noBuMHHa 6 OyTm He
6yab-siKa, a — iHTepHalioHaJbHa. Y3asBca Cranid i mo Tiel
poboru. [Imyxae JeHb, AMyXae ApyTuii, AMyxae TperTit, —
COBETCHKA JIIOAMHA JeAb-Jie/lb BOPYLUMTHCA: HE 3/aTHa Ha-
BiTb TOAMHM ITPOCTOATH B 4ep3i nmo xii6. A TyT xe Tpeba
Cranidchki nm'aTUpidkM BMKOHYBaTH, a TYT Xe Tpeba cy-
LinbHy KOJIEKTMBizallito IpoBaguTH, a TYT ke Tpeba co-
mifnisMm B opHilt xpaini OyxgyBatu. Xiba xx Gararo nabyny-
€1l 3 Takol HeMiuHow JsiopuHo0? Hidoro He Habyayemr
I 3BepuyBca Cranin no uneHiB IloniT6ropa IIK BKII(6):

— Cragaiire, ToBapuiii, BpaAx, OyAeMo rypToM yAMyXy-
BaTM B COBETCLKY JIIOAVHY iHTepHAL[lOHAJIBLHY AYUIY.

IlocTaBasu usenu Ilonitbiopa BpAz, monHabupany mosHi
Irpyay moBiTps — AMyXaoTb. JMyXamTh AeHb, [MyXaloTb
TUXKIEHBb, JMYXAalOTh MicAllb, — COBETCLKA JIIOAMHA JeAb-
Jlelb Ha HOraxX TPMMAeThbCA: i JIBOX TOAMH He BMUCTOITH Y
gep3i no xni6. A TyT xe Tpeba iHAycTpianizyBaTu Kpainy,
a TyT xe Tpeba HazzmoraHATH EBpomny, a TyT ke rpeba Bu-
nepemxat Amepuky. Uy HasmozKeHell Ta BUIepequil 3
orakolo ciabocuinoro monuHoo? Hikomu ne sumepepmur. I
3BepHyBca CTaliH J0 KJIACKMKIB MapKCHM3My-JeHIHiZMYy:

— IIlanHoBHi ToBapmiii — Mapxce, Eunrennce, Jleniue!
JOTIOMOZKITb MeHi yAMYXHYTH B COBETCHKY JIIOAVHY iHTEp-
HalliOHAJLHY IyIIy.

TTocnyxammea KAACHMKM Mapcu3My-JseHiHizmy. IloctaBannu
BCi BpAZ, NOHabMpaau MOBHI IPYAM MOBITPA — AMYXAarTh.
AmyxaoTe MicALp, AMyXaloTh PiK, AMYXalOTh I ATUPIYKY,
— COBETChKA JIIOAWHA i1 faji Ha oOMABI HOMM WIKyTHJIBTAE:
HE MOXKe BUCTOATH i TPBOX roguH y dep3i mo xmi6. A Tyr
e BCLJIAKI MiXKHapOAHI YCKJAJIHEHHHA, a TYT 3Ke MiX aep-
KaBaMM BUHMKAIOTH TOCTpi KOHMJAIKTH, a TYT Ke Ha Biil-
Hy 3aHocuThbed. A xiba GaraTo HaBoloell 3 OTAKOK KaJlid-
4i0? Hporpaem BiitHy. I 3BepHyBCA Cranin, Hapeuwrri, no
KOJMIIHIX MOCKOBCBKMX IapiB, KHA3IB Ta reHepaJis:

— Bamra Besmunocre! Bama csititocTe! Bamia acreocre!
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JlonoMoKiTh MeHi yAMYyXHYTHM B COBETCBKY JIIOAMHY iHTep-

HalliOHAJILHY Aylly, a Hi, — 3aruHe Pocia.
ITogysum, o mozke 3armHyTH Pocig, BoHM pomomorsm
CraninoBi — IBan TI'posumit, Ilerpo mepunsi, CyBopoB Ta

i TBOpHi 1 30Mpaui «MockoBcKoOro rocypgapcrsar, fxk
NocTaBayM BpAA, AK moHabupayy NoBHLI rpyam noBitps —
AMYXawTb. JMyXaloTe I'ATUPIYKY, IMyXalOTk APYTY, AMYy-
XaloTh ax Mo chorofHi. I, Tpeba ckasaTu npaszy, JOIOMOT-
g CrasizoBi. CoBeTChbKa JMIOAMHA 0KWJIa, IOAYXKYaJa, Iijg-
bagpopunaca: 34aTHaA 110 ABAAUATH YOTMPM TOAMHM IIPO-
CTOIOBATM B deprax Io XJib, mapcbki moroHm Hazina, Ha-
BiTE JepskaBHMII riMH 3aMmicTb «IHTepHalioHaNa» 3acriBa-
aa. o x To 3a pyuia, mo il BAMYXHYJNM B COBETCHKY JIFO~
JIMHY MOCKOBCBKI 1api, kHA3i Ta renepann? 3micHo, He I1H-
TEPHAIIIOHAJIBHA, a 3snuajinicineka MOCKOBCBKA
AylIa, Big AKOI BenwKOAep:KaBHMUBKMM ILOBiHiZMOM Ha
BBeCh CBiT TXHe.
AHATOJIb TAK

. . . € . . . .

Oraki npubamsHo BUXOAMIIM 3-IIiJ Moro mepa deitneTo-
HY, IO IX JPYKOBAHO IIif yac HiMmelbKoi oKynanii Ha cTo-
piHkax xapkiBcbkoil razeru «Hosa Ykpaina», I mucas s
Ti dellleTOHN He «Ha KOPMUCTb «liTyepiBUAM», AK Imiie
CMmosy, a Ha KOpMCTB YKpaiHCbKOMy Hapozmosi. Mixk iH-
ummM, IOpiit KopHiitoBuy, AK Ile BUAHO 3 JOTO BUCJIOBJIO-
BaHb y KHMXKIli, CYMJIIHHO INpPOCTYAilOBAB MOI0 TOrOYaCHY
«enpeToHiAAy>». Box mnume, wmo Moi deaseroHy Gynm
«CMOBHEHI I'MAKMX iHCMHyaIliil, HeCYCBIiTHIX HaKJIelmiB, OT-
PYHHOL 3J0CTU TIPOTH PANAHCHKOTO YXKUTTH».

IIporu pagaucekoro xkutra’? A domy 6 He HammcaTu fAc-
Hinre? Hanpuxiam NIpoT MOCKOBCHLKOrO 3arapGHMIITBA,
mIaxpaimcrsa, IHOBiHiI3MYy... 3Haio — Big umux moix cJiiB
ToBapuula CMmosmMya ModHe TPACTU JMXOMaHKa. Uy He Tax,
I0pito KopHniitoBuuy? Ilpuanaitrecs!

Habmkarounes mo KiHug, CMoaMu BUCJOBIOE TakKy
IOYMKY:

«JIromMHy iHKOMIM Ay’Ke BaXKKO pO3MI3HATH: 33 AEaALATH
POKiB cBoro JliTepaTypHoro xkuTTdA, I'ak, MabyTs, Hipasy
He JiaB NMPUBOAY CyMHiBaTMCHA B MOro IUUPOCTi i JIOANBHO-
CTi [0 pajsaHCBHKOI Biagm».

Hobpe ckaszano. fI mir 6m oBoma pykamm nignucaTuca
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nig urmyu coaoBamy CMoJimua, ajie 3 OfHI€I0 YMOBOIO. KOJMU
TAa JIOAMHA XKUBe He geckb iHae, a B CCCP, pme mozam,
crpaszi, foBogurbeda 6yTH fpoaukumu fAHycamyu. Axske Ha-
BiThb gouka Crasina 3myleHa Oysia BmaTtuca o JUIKyBaH-
HA, aby TinbKM SKMMCbH YMHOM BuOpaTmcs i3 «COBETCHKOTO
paio» Ha BOJIIO.

3akinuye CMOaMY CBOIO 3rafgKy IIpO MeHe OCbhb TaxKUM
YCTyIIOM:

— T'anebGHa BTewa 3 pifgHOl 3eMJi pasoM 3 HalioHaJi-
CTUYHMM KOAJIOM Ta neTiiopiBiiaMm 3argana 'aka 3a oke-
aH, ax y IliBgeHHy AMepuKy...»

OH ax Kyam 3anporopus MeHe ToBapuui Cmonmy. Tynm,
Ze MeHi Hikom i He cmwmioca 6yrtu. Jobpe Oyno 6, saxOu
Opinn KopHiltoBuy Harmcae OyB e it mpo Te, wio f, me-
pebysaroun B IliBneHHit AMepuili, KMBIIOCA KPOKOAMIA-
4YMM M'ACOM Ta MaBI A4YMM MoOJOKOM. To Oyjsa 6 «umcra-
YMUCTICIHbKA INpaBaas.
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NPUTONA 3 HIMEUBKUM WINHTYHOM*

IInaMylouM MeHe B CBOIX Cnorafax 3a MOM0, AK BiH mu-
uie, «raHeGHy BTedy 3 pigHoi 3emuti», FOpiit Cmomra yce x
TaKy BBAXKAaB 3a JopedyHe CKa3aTy Ha MO0 ajpecy i Jeuro
noxsajbHe, Hanpukiang:

«¥ mobyTi Ta JiteparypHiit mwogenHocri 6ys lax, npore,
JIFOAVHOK CKPOMHOIO, NPallbOBUTOID, CYMJIIHHO BMKOHYBaB
Oyab-AKI rpoOMajChbKi AOpy4YeHHA. . .»

Hazg ouym CmoomueBnMm «Oyab-fKi» s, Ipu3HATUCH, OOB-
ro cyummB cobi rosoy. IIpo mo moBa? HeBxke Taxm MeHi,
KpiM 3BMYaliHMX TpOMaJChKMX JIOPY4YeHb, KepiBHMKY Xap-
KiBebkol inii CIIY mopyyany BMKOHyBaTM LIOCH i BUHAT-
KOBO BaxKJuBe, 10, MOXKJIMBO, MexXyBajo 3 nozsurom? I
0Cb HApELITi 3 rMOuHM Moel naMm’ ATi BUpMHYJIa 3rajka Ipo
OAVMH-OfHiCIHBKMIT BMnanok, Koy IOpiit Cmosauu (rosioBa
XapkiBcerkoi ¢inii CITY) ta Jleonim ¥OxBix (cexperap map-
TiltHoi opranizanii) gopyumiu 6ysm meni posr’s3aTM MO-
POYNMBY CIIpPaBYy i3 JBBIBCBKMM IMMCBMEHHMKOM (Mpi3BMIIA
Jioro Terep yKe He MOXKY NpPUrafaTH), AKMiIt Buiaesca OyB
iM nigospinoro mroauHoro. Crasoca 1e 3a TakmMxX obCcTaBUH.,

fAx rineru posnouasaca siltHa Himewumnwn 3 CCCP, y
XapkiBebkiit ¢inil CIIY szaituum Benuki sminu: mosopmui
NMCbMEHHUKY, MoOinizoBaHi, gicraBanmM Npyu3HA4YSHHA MO
apMIJICBKMX 4YacTWMH; IHII MiHAMKM CBOI MMCbMEHHMUEBKI Te-
pa Ha Ilepa ra3zeTHMX KOPeCIIOHAEHTIB; e iHlIN — Iie BiKe
reTs Iijf ociHb, — rnozibHo o binbirocTy XapKiB'AH Ta Xap-
KiB'AHOK, BHMpyLIAJM 32 ABaAUATHL-TPUALSATL KiJIOMeTpiB
Bix XapkoBa KomaTm nporuTaHkoBi okomm. Ti cami okomy,
Ipo AKi HIMI y CBOIX JeTOYKaX, U0 BOHM CKUAAIM IX 3
JiTaKiB, NMCAIU MO-POCIICEKOMY:
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«Minue pamouKi,

He xomaitTe AMOYKi, —
Yepe3 Balli AMOUYKI
IlonomaroTcsa HaIll TAHOUKIi».

TumM yacoM AEKOTPi 3 NMCBMEHHMKIB, 110 ¥ Hajamdi 3a-
smuiaauca B Xapkosi, crapanuca 6yAp-110-0yab BUABIATU
Taky «caMoMoGimizaniliny» BOMOBHMYICTB, 110, 3AABAJIOCH,
aagui Oyau 3 roaMMm pykKaMmu T IIPOTH BOpOra B aTaky.
1 uy He HaibinbIIOro reposa yjaBaB i3 cefe IMMCbMEHHUK
TonimoB (mucae pociiicekoro moBoro). llicToecaTnaiTHIA He-
peBaHb, BaIyBaTHiL, i3 COJIIIHOIO JIMCHMHOIO HA TOJIOEI, BiH,
LIOMHO MnepecTynuBly uepe3 ropir mo JlireparypHoro 6y-
IMHKY, OApa3y K MOYMHAB TOJIOCHO KJIOIIOTATUCA:

«Jla 4TO Ke eTo ¢ HaMi fesaeTcd, ToBapinii?»

— Ilpo mo piy, ToBapuuly I'onimoB? — 063MBaBCA XTOCH
13 npucyTHix.

«IIouemy ero Hac, micaTeJiel, HE ITOCMUJIAIOT HA TIEPENOBUE
no3inii?» .

— A mpo x T poburuMenI i3 CBOIM Iy3MILEM H& TUX
nepeoBUX NMO3ULiAX? — THKaB ['oHiMoBa GinbgpaHuM Ku-
em y depeBo IlaBso XofgueHKo, AKOMY Tak camo Oyio ro-
HaJ, LIiCTOeCAT POKIB.

— Kak, yro? — no-niBua4yoMy HacroBOypuyBasca I'o-
HimMoB. — Byny noasocite crpeskam marposu. — I 3aza-
BaKyBaTo [07aBaB: — ECTb €llo ITOpOX B IOPOXOBHILax».

Tpoxu 006iu Big 6GinbapaHoroe crony MiTvHrysare fIkis
KansHnupkuit (Tak camo mmcaB pociiickkoro MoBoio). Ilo-
Ka3youmu BciM HeBesauukoro namipus, fma 3agaBakyBaTo
BUXBAJIABCA! BiH, MOBNAB, chorojHi 3 mouwne CramiHobi
Tejerpamy. I yuTaB TeKCT Tiel Tenerpamm:

«MockBa. Kpeman. Jliuno Toapimyy Craniny.
Hoporoir ToBapiwy Cranin!

PaspemiTe MHe, coBerckomy micarenro fAkoBy Kaunb-
HilKOMY, HOOPOBOJIBHO OTTIPABITHCA Ha MEPEHOBUE IT03i-
nii. Kak coBeTckiil rpaxk/JaHiH 7 X04y cOOCTBEHHONI Tpy-
IbIO 3allliIaTh POZiHY, COBETCKYIO BJACTBL i JiuHo Bac,
moporoit Iocidp BiccapionoBiu, or Hemenkix rcor-cparmi-
CTOB.

Iicatens IKOB KAJIBHILKIM».
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He mac zaapix i Bonogumnp Baazaxo. lloitHo BUOYXHY-
Ja BilffHa, BiH HeraHO K OpraHi3yBaB 13 IMCbMEHHUKIB
BijficbKOBMIT 3ariH i miopaHKy BoaMB ioro po Jlicomapky Ha
MYLITPY.

Mlonpaezra, Kanpanubkomy 3 Biaakom Tpeba 6ymo me-
MOHCTPYBATH CBiil COBETCHKMII MATPIOTM3M. AZLXKe Ie Tifb-
KM KijbKa PoKiB TOMy iX 000X MOKapaHo 3a 3B’A3K# 3 CHy-
Kigze*): Ama BiaGys 3a Te «rpiXonagiHHA» TPUpidHe 3a-
caaHua, a Baagga dinia CIIY sukmounga bysia 3 nuce-
MeHHMLUBKOI oprauizanii. CTpacioca HaA HUMM Take JAMXO
TiNBKY Yepes Te, L0 €HKABeAMCTH, 34apellToByrun €Hy-
Kifge, 3HaMILIM B LbOrO KOJMIIHLOro «copaTHuKa Cramni-
Ha» IXHI KHMIKKM 3 aBTOpPCbKUMM aBTorpadamyu.

Hecy HampukiHui ceprniHa o XapkoBa crayy npubysaTy
BTikaui — nmcbMenuury 3i JIsBoBa, Opecy, a 3yacoMm Io-
ABuaMca i xuanyu. Mu, xapKis'sSHM, HaZaBaau IM NPUTYJIOK
ra BCINAKO TMoJierulysasam ixHe nepebyBanHa B XapKosi.
Yepes sruiick Hac, 3rimHo i3 BKasiBKaMu BiAMOBiAHMX Op-
ra’iB BJaaAM, BTIKa4i Bupyuranmu 3a Ypaji, 30KpeMa o CTO-
auii Bawmkupeskoi ACCP — Ydu. Bigroai nmepiumit 1mo-
Bepx JliTepaTypHoro GyAuHKY cTaB NoAibHMIT J0 BOK3aJb-
HOI 3aJi, me macaxKuUpy 4YeKanm Ha 4eprosi Ioizgu. 3BicHO,
nepenbauaTy Yac KoM XTOCH A0 Hac npubypae — yAeHb uu
BHOYI — OyJI0 HEMOXKJIMBO, TMM To Halla inia 3anposa-
muna B cebe kpyraomobose uepryBanHs. Jlo mucbMeHHHMKIB
NIpUCTANM 1 KOMIIO3UTOPH, 1110 HE MAJIM CBOTO BJIACHOTO IIpK-
MillleHHsA.

Toro pa3y meHi Bunasno yeprysaTu BHOYI — Bim 8 rogm-
HK Beuopa. [Ipuixasmm Ha YepHunleBcbKy, A 3acTas TaM
Kpim Komnozuropa Bopucora, 1[0 WepryBaB 3paHKy, JuIlle
ofHOro BTiKada — mnucbMeHHMKa 3i JIbBoBa. IIpizsuina ne
MOy HpUrafiaTy, ToMy HasuBarumy itoro Jirepowo H. Po-
KiB Ha COpPOK 3aBCTApILKM, AABHO, BUIHO, HETOJeHui, i3
CTOMJIEHUM OOJIMI4AM, BiH HeNOpPyUIHO CHUIIB YV BeJMKOMY
kpicai, a 06iy HbOro KOIMMMANMCA i0To BaJli3Km — crapi,
OOBIMI1 Yyac BIXKMBaHi, aje He COBETCHKOT0o BMpOOy.

— Ile — HoBMIT uyeproBuit, — mnigeis mMene Bopucie a0
Brika4ya. — Ilokaxire itomy, OyAb Jacka, cBOI NOKYMEHTH.

*) €nyKinse, Komuwniit cexperap BI[BKy, cBoro uacy Gy 3a-

cranmit mo XapKopa, Je BiH OYONMIBAB AKYCh ABTOTPAHCIIOPTHY
YCTaHOBY.
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H. rnAanyB Ha MeHe 3-mig Jioba, micoa, BeTabuM, LicTas
i3 KuIIeHi ¢Boi JOKyMeHTH — mojae rno opHomy. Ilepesi-
PAK0: COBETCHKMI MALLIOPT. .. iM'a 1 1pisBuille eBpeiichKi,
X04 3 o0JIMYYsA BJACHMK TAIUTIOPTa HITPOXyM He CKHMAABCA
Ha €BpedA; IMCbMEHHMIBKMII KBMTOK, BWEAHMI UJIEHOBI
JIbBiBCbKOI inii CIIY Ha Te 2k came iMm’a. H. manororo-
BuBcA Oys IojaTu MeHi ille AKOrochb marepa, aje f BiAMO-
BUBCA B3ATU: LOCUTH, MOBJIAB, i IIMX JBOX KOKYMeHTIB. Anl-
Ke 3 HUX BUJHO, 110 BHM, mnorepiue, rpomansHud CCCD, a
nogpyre — uwiedH CrHifky NMCBMEHHMKIB Y KpaiHM,

H. Bpa3 saxkocwk HiIOu 1ioBecemimias. MabyTb, floMy ocTO-
Gicimo mokazyBaTu mix yac cBoei nomopoxi Binm JibBoBa mO
XapkoBa foKyMeHTH. BiH HaBiTh mouymHae poanosinatyu me-
Hi IIpo cBoe HelacTA: 3arybMB IO KOPO3i APYKUHY 3 Majo-
JiTHbolo nmoukoio. Temep caM He 3Hae, IO JioMy pobutu:
4y IXaTM JaJii 4M BepTaTMCA Ha PO3LIYKM CBOEl POAMHML

T'oBopur H., Ha MOe 3AMBYBaHHA, YMCTICIHBKOW poOcCiichb-
KO0 MOBOIO, 6e3 HaTaKy Ha yKpalHCLKMIT UM HOJBCHLKMIT
AKILIEHT.

— A BH, TOBapuuly, — CTaB A MOTO 3aCNOKOIOBATH, — HE
BAaBaiiTeca B Xypby. AmKe Iie Tparmwiocd He jaech iHpe,
a Ha COBETCBKINl Tepuropii. 51 meBeH, — Bawa aApy3KMHA
HazJoXKeHe Bac. it JONOMOXKYTh Hobpatuca po Xapkosa.
Oroxx, naraiite cobi ciatn. Hagobpaniu!

Ta He BeTursiM Mu 3 BopicoBum ofiittu Big vrikaga Ha
KiJbKa KpOKiB, AK KOMIIO3MTOp II0KAa3aB MeHI o4YMMa Ha
IBepi go cyciguboi KimMHaTHM. Buxommmo Tymm.

— IOxsBig i3 Cmosmuem npocuiy, 1mod BYU, Kosau npuige-
Te 4YepryBaTH, [TOA3BOHMUIN [0 HUX.

— A Hasimo a im 37aBcA? — IiKapJoCH.

— He 3na0. Bouu nivoro ne kaszaamu. IOxBixg, mixk iH-
ummyM, 6yB TyT... yxe cmepkoMm. PosmoBnsp i3 wum BTi-
KayeM, AMBMBCA HA JOTO JOKYMEHTM. A Ti3Hille N3BOHMUB.
I Cmosmy Texx p3BoHMB. TinbKyM BM TOBOPITH 3 HUMU 2 ApY-
roro noBepxy. 1106 1eit, — KMBHYB BiH A0 CyCigHLOTO mpH-
MillleHH, — He 4yB.

Iny na apyruit moeepx. [lo KOro X 0ro A3BOHWTHM: 4K
no Cmommua, un mo IOxBina? Iopssono mo I0xBiaa, 6ok
«T1apTiA Bepe».

— A Mx Ha Bac, Anatouo fIKOBMYY, JABHO BIKe yeKa-
€M0, — mi3HaBLUM y TesedpoHi Miit rojoc, o63uBacTees I0x-
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Big. — Kaxy — wmu, 60 6ins mene cugnte i IOpiit KopHi-
J10BMY.

1 FOxBix noumnnae kazaru medi npo H. et yrikad, moB-
B, BUKJvKae y Hux nigospy. Hy, npuxknanom, ori itoro
3aKOpoHHI BaJsisky, pociliickka moBa. fIk ue Taxk? Ilnce-
MeHHMK Tpuixap i3 3aximHbol YkpaiHm, Je HiXTo nixoam
HEe TOBOPMB POCIHICHKOI MOBOIO, @ BiH TOBOPUTD.

— A moxe x H. — nepebuBaro a IOxBiga, — no JIeBo-
Ba mnepebpaBes 3 MockBu? Taxk caMo AK Hawli KMIBCBKi
nucbMeHHMKK Gysin momepeixkzaxann 3 Kuesa no JIbsoBa.

— E, ni, — 3anepeuye ¥OxBig. — Axbu BiH O6yB i3 Moc-
KBM, TO NnoBoauecesa 6 LiJKOM iHakuIe.

— Aunexx maumopr y HbOTO COBETCBKMM, — CTAl0 A Ha
zaxuer H.

— IMaiuropt? A xi6a HiMeIbKMI LIINTYH npuize Ha YK-
painy 3 HiMmenpkum mammoprom? e Bum Take uynu? Hi,
Bei HiMeluwski mnuryHu npubyBaioTh CoAM 3 NigpobsaeHu-
MM NALITOPTaMMu.

— Ta it uneHcbkoro kBuTKa Bij JIbBiBebKkOi dhiaii CIIY
XTOCh K€ oMy BWUAaB, — Hamararocsa repekonatu IOxsi-
na.

IOxBig, 4y 3 if0ro TOHY, NOYMHAE CEPAMTUCH HA MEHE.

— He 6yapTe B, AHaTou0 fIKOBMYY, HAIBHOIO JIOAM-
HOW0. AmxXe Ha BifiHi AK Ha BijiHi. UYu Bam HeBigomMo mnpo
TUX HIMEIbKMX IIMIMIYHIB, AKi XMapoOli0 CyHyTb Ha TepHu-
topito CCCP. lloxkzao uporo cyb'ekra, IIpo AKOro MOB3,
Tpeba ckazatu e ¥ take: Mu 3 IOpiem KopsijioBuuem mne-
pebpanm Bci mpizeuilla JIBBIBCHKMX NMCHEMCHHMKIB, aJjie Ta-
KOro, fK Liejil TMN Mae, He 3HailIy. A IoTiM 3BaXkTe Ha
ChOTOZHILIIHE OrOJIOLIEeHHA XapKiBchKOoi KoMengarypu. 1o
B HbOMy HammcaHo? By umrammn? HixTo He Mae mpasa mic-
na n'arol roguHK Bedopa JaBaTy B cebe NpUTYJIKY NrOAMHI,
fAKa He mpunucana s Minminii. Posymiere?

i xorie 6ye naramatw IOxBizoBi npo HauioHanbBHICTB
yTikaua, fo Akol Hanexas i cam IOxBiz, ane crpumasnca:
e pO3CEepIUTHCSA, TIOyMaB.

— To mio x HaM 3 HUM POOUTM? — 3anUTYIO [APTIFHOTO
cexperapd.

— Ocp mipo e My i1 XOTinyM npocutn Bac, Anaroqo fko-
BU4y, — 3HOBY NPUMMPJMBMM TOJIOCOM 3aroBopus HOxXBin.
— Biamite jtoro i oxgeemiTe mo minminii. Craxith: mMu He
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MaeMo IpaBa AaTy LboMy cy6'exToBi mputysaxy. Hexai mi-
Jginis po3umdposye JO0ro.

11lo6 6yTn o6’eKTMBHMM, BBaxKalo 3a MOTpibHe 2a3HauM-
TH: roBopuB 30 MHOMO Jumiie IOxsin, a CMmosiny TigbKM 4yac
Bify uacy moTakyBaBs YCJIif 3a ceKperapeM NapTiiiHOL opra-
Hizarii.

Bauaun, nio meHi He mepeBaxuTu IOxBijga, pa CBOIO
3roAy.

— Tapaszn, — xaxy, — cnpobyro no3byruca uporo cy6'-
€KTa.

— Hi, "e cnpobyiiTe, — KaTeropu4Ho 3adBMB MeHi I0x-
Bifi, — a Taku no3Byxbreca itoro. Hexair BiH 3abmpacThea
reTh 3 pedamu. Ta iHdopMyliTe Hac Ipo Bce Tesed)OHOM,
— [00AaB HATIPUKIHII.

Bepraroca 3 Apyroro noBepxy Ha Hepiumii, KaxXy Bopu-
coBy, 100 BiH Lue AKMIChL dac 1MOBapTyBaB y ByamHky, 60
s, MOBJIfAB, Mylly IOBecTM BTikaua Ao wminimii. Ilicnsa 3y-
nmuHAwcea 6ina H., 1o B3Ke BKJIAZAE€THCA CHATH.

— Jyxe mpomry mpobauuMTy MeHi, — 3BepTalwch s A0
HBOTO, — aJie HaM 3 BaMM HOBEJeTbCA ITiTHU J10. BiAALTY Mi-
Jriri.

— Oue 3apaz? — CKpUBUBCA Ha Juli BTikKad.

— Taxk, 3apa3s. OgdraiiTecs;, 6epiTs i3 coboro cBoi peui. ..

Binomaumuit H., Hiyoro MeHi Bxke jani He Kaxyuu,
BCTae 3 Kpicsa, HafiBae MaJybTO, Karesooxa, micns b6epeTb-
ca nopatuca 6ina cBoix Basizok: ABi, 3B’A3aBUIM IX pyll-
HMKOM JOKYIM, TIEpeKMJae depe3 mpaBe ILjIede, a TPeTHO
fepe B JiBy pyky. Buxommmo 3 HMM 3a ropir. Temins, Tu-
Hra, Hakpamae AOUMK. 3 YepHuuIeBCHLKOI 3BEpTaeMO Ha
Baceitny, i TyT HixTO aHi cTykHe, Hi rprokHe, aHi 00i3BeTh-
ca. Tinekyu BrikauyeBi HIKipAHI BaJli3ku pas-y-pa3 mopu-
NyoTb, Ha4Ye MPOCATHb, 100 XTOCH NOMAaCTUB IX MACTMUJIOM.
A cam H. yepe3 KOXKHMX [ABa-TpM KPOKM 3yNUHAETHLCS, Ie-
peKazae BaJdi3KM 3 OFHOTO ILJIeda Ha Apyre, BiAcanyeTbesd.
Mesi crae mkopa itoro. Uu X Ha Taky 3ycTpiu cnoziBasca
uef/'r‘qonosix, Bupymradn i3 JIeBora Ha cxix. Mabyrts, ay-
MagB: JIoro 3ycTpiHyTh TOBapumi mo daxy, rapside npusi-
TalTh, TIOJAAYTh JIOMY BCiJIAKY JOINOMOTY. A BUXOAWUTH Ha-
BITAKM: cepefn, TeMHol Hod4i, ofpimaHoro, Hade sepbaiopa,
BaJi3KaMy, BOJIOYATH KyAMCh 10 Migiuii... I B MeHe BM-
HMKae JyMKa — JOIIOMOXKY JtoMy. Bi3zbMy 3 itoro pyk i mo-
Hecy oxHy Banisky. Ilomymae Tak — Ta i1 3;1sKaBcA. A
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yopT ix 3Hae, otux lOxBiga Ta Cmonmu4a, 1o 3a KOMEAiIO
BOHM IpUAyMaJyu. MOKJIMBO, KepiBHMKM IIMCHMEHHMULIBLKOL
opramizauii BupinmaM B Takmii cmocib nepeBiputu MO0
nuneHicrs. B CCCP, Ta mie renep, mifg 4ac Biiftay, BCbOTO
MOXKHa cnofiBatuca. I B MeHe pyka He INAHANACA TIOHATH
BTiKa4yeBi TOBapMCBHKOI JONOMOTMU.

Hdixomumo po IIymkiHCBKOI, 3aBepTaeMo 3a pir — oCh
yxe i1 Oynmuok 20-ro Bigminy miminii. Boxke, mo Tyt mi-
eTeecsa! IToBHicinbKo Jogeit. 1lepeBazkaroTe KiHku. JlemeH-
TYIOTh, IUTOBXAIOTHCA, CBapATbeA. BcAKa Xoye sHKHAl-
LIBMZLIE ITpomxaTucsa Ao Migiuionepa, 1o nopankye Hins
IBepeil 4eprosoro.

— Tuxo, rpomagaugu! — npobye yTUXOMUPUTM IKiHOK
Mininionep. — VYeix ynymyy. Tinbkm He pobite rapmupe-
py. ..

Mene, Big Toro, 110 A TyT Oady, NoumHae TPACTU CTPax.
Ta pme X mak: AKIIO JOAEPXKYBaTH YeprH, To, MabyTs, Jo-
BeleThbCHd TOILIFOBATUCs B Lifi LITOBXaHMHI ax HO PaHKY.
Tuwm Ginplue, 10 pas-y-pa3s BiAUMHAIOTBCA HaABipHI ABepi,
1 mo npumillleHHA BXOAATE HOBi ofBigyBaui.

Ax panrom 6Gauyy: 1oB3 MeHe, YBIMIIOBIUM 3HALBOPY,
MpPOTOBILIIOETECA MisdinioHep. Modsoauit napybox, y cusiit
manui Habakup. f noruxennky Gepy ioro 3a pykap umm-
Heyii. Mininionep zynmmHAETBHCH, 3UMpKae Ha MeHe.

— o Take? Yoro Bam Tpeba? — zanmrye.

-— Mato g0 Bac, TOBapullly, BeJIMKe IIPOXaHHSA, — KaxXy
A JIOMy IOTMXEeHbKY, 1100 HiXTo He UyB.

— A xto BM Takuit? 1o 3 BamMu Tparmaoca?

— § unen Cninku nucbmenHukis., IIpusis ciomu. .. Jio-
JAMHY, Ky XOTiB OM NOKas3aTy 4eproBoMy Mijirii.

— Iligo3pimmit? Ilnuryn? — yBirHaBca mininioHep ¢Bo-
iMM MUMIBHMMM OYMMA B MOIO IIOCTATh.

— Hivoro He MoKy ckazaTy, — yHMKA g npAmoi Bif-
noBiAi Ha itoro 3anuranHAa. — IlpoTe Gaxano Gyso 6, 106
Yeproeuii ¢aM MOTOBOPUB 3 €O JIOAMHOIO.

-— Jlobpe, — KUBHYB o MeHe MiminioHep. — CriiiTe TyT.
fx Tpeba Gyne, 1 Bac mokaMYy.

I, posBepraroum MiuHMMM JIIKTAMM IyeTHI{ HATOBI, TO-
OpaBca no MigsinioHepa, 1o BapTyBas 0inia mgBepeit yepro-
Boro. lllenHyB TOMy LIOCH HA BYXO, ITI0Ka3aB KMBKOM y Mii
6ik, micna 3umMK 3a gaBepmma. JoBro He BuxoamB. f BixKe
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AyMaB, 1o BiH 3a6yB Npo MeHe, aX Hi, — BUCYHYB T0JIO-
By, Maxae Jj0 MeHe PYKOI.

— Xogimre, — Kaxy a n0 H.

Kinku poscTynuiaMcs Iepej, HaMM, AAAM HaMm AOpOry.
Hexorpi nepewtinryiorbesi: «Inuryna seme». — «ATOX»
— norogzKyernscs apyra. — «Ilo wamaiijaHax BWJIHO, 110
LINUTyH» — JIOKMJA€ TPeTH.

flkacy xBuymHa — i Mm 3 H. miepecrymnaemo 4epes Imo-
pir m0 npumilieHHsa yeproBoro. Haxypeno TyT no Hikyau.
[T’arepo MisiLjoHepiB cHIATE HA CTIABLAX MoOMif, CTiHaMu,
a mocTWit, Miit 3Haifomuit, croiTh 6ina ueproBoro i 1OCh
1erioye oMy Ha BYXO.

— Hy, indopmyiiTe, ToBapMIly, — KUIA€ MeHi Hazy-
cTpiu yeprosuit. — Tinbku KopoTko. Hagoero Hema wacy.

A zammaro H. 6ina nmopora, a cam miacTynawn BUPUTYJI
0 CTONy, 3a AKUM CUIMTEH deproBwii. IloTmxeHbxy, 1106
He yyB H., posnosigato: 1o 6yAMHKY IMCBMEHHMKIB Ipubys
ChOTOfHI mizHO mMMcbMeHHMK-yTikau i3 JIpBoBa. Mae npu
cobi cOBeTCHKI JOKYyMEHTM, OfHaude HiXTO 3 Hac He TiJbKU
He 3Hae€ oro 0coducTo, a i1 He 4dyJy MM JOoro INpi3Buila.
fIX Ha Te, KOMeHAATYpa MICTa OrOJIOCHJIa HaKas, 1100 niciasa
m’'sATol rOAVHM Bedopa HiXTo He cMiB ymnycxkatu no cebe Ha
HOUYIBJIK) HENPONMCAaHUX y Minmiuii sropeii.

— To 110 X BM, BAacHe, Xo4eTe, TOBApUIIY? — II0YMHAE
IUBYBaTUCA UYepProOBUMIA.

— o6 mininia mopagmMna, Ak Ham OyTM 3 LM RTiKa-
eM, — BigmoBimaro A. — Yu, moxke 6, MoxkHa ByJro 3ammM-
IWMTY ¥oro nmpu Mminiuii go paHky?

~— IIpo e He mMozxxe ByTu it MOBM, — 3allepedysInBO KpyT-
HYB TOJIOBOIO 4eproBuit. — 3 sKkoi peui? Biggin miminii —
Lle BaM He NPUTYJOK AJA BTikadiB. fAkIino ueu Brikay €
wieHoM Bamol Crminky, o B HuM i mikayitTecs i Biarosi-
naitte 3a Hporo. Ot i Bee.

Yeproeisi HAXMIAETHCA HAJ CIMCKOM, 1[0 JIEKUTH Iepef,
HUM Ha ctoJji. 3HauuThb, KiHellb po3MoBi. fI moBepTarocsa Bix
crony, uiob mitv 3 npumimeHHA Miginil, ax panrToM 4yl
roJIOC 4eproBoOro:

— XBWIMHKY, ToBapuury!

Bepraroca mo croay.

— SIxumo By xoueTe po3MdpyBaT Lo JIOAMHY, — Ka-
e 4Yeprosmift MeHi IOTMXEHBKY, — To NifiTh 3 Hew 1o
HKBI. Pozymiere?
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3BicHO, A i1 cam m00pe 3Has, w0 B HKBJl «po3mndposy-

0Th» JIOJEH, aNexx [AyMaB, — Mijilia MeHi B IbCMy A0-
IIOMO3Ke.
— Jakyio, ToBapulily, 3a [Opajy, — KMBAaI0 A0 YEepPTOBO-

ro, i mu 3 H. Buxogumo i3 npumimenHsa 20-ro Bigainy mi-
Jitii Ha BysmMIlio.

Illo x, mxymato, moxHa cxoguti i o HKBJI. Bincrans
3BificM HeBesiMxa: KBaprasiB Tpu-4oTHpy IlylIKiHCBKOO,
kBapraJiB gBa COBHapKOMIBCLKOIO — OTO ¥ ycs BificTaHb.
Maemo. H. MOBYKM CTyTae 3a MHOIO, a 51 aHi CJIOBa Tipo Te,
Kyau mu npamyemo. Buimosiin Ha CoBHAPKOMIBCEKY, 37a-
Ja nobaunsay ocBiTyIeHHA 0iJIA rOJIOBHOTO BXORY IO OyIuH-
Ky HKB/I. Ane HaM Tyau 3aKasaHa JOpoTa: MYyCHMMO 3BEp-
HyTHCs 70 noBigKoBoro biopa, BXiZl mo siKoro 3 By Hep-
HMIIeBCbKOTO. Tyay A 31 Beny «HiIMeUBKOTO ILINMTYHa».

— Crpusaitre, Topapuiry! — uyio nozaay romoc H. —
Kyan ue mu itgemo? Unm ne no HKB/?

— Taxg, go HKB/I, — 3ynuMHAIOCHL A Nepes ABEPMU TOTO
JoBipkoBoro Gopa. — A xifa uio?

— Ta s Bxe TyT OyB, — HabaukaeTbca 10 MeHe H.

— Komm?

— Cporogui BBeyopi. Kosmn mykas Byausky mnmcbmeH-
HuKiB. MeHe 3ycTpiB Ha ByJMLI AKMIICH YOJOBIK i NpUBIB
CIOOM.

— o x Bam TyT cKazaau?

— IlepeBipuan pokymenTyu i ckazanu, wob A JHIOB MO
ByauHky mnycbMeHHMKIB.

Illo x MeHi Temep poCuTM 3 LMM «HIMELIBKMM ILIIUIY-
HoM»? Yy noBipuTHM B Te, 110 BiH Kaike, Uy He 1IGBipuUTH?
I 1 — nosipus.

— fARwo Tak, — Kaxy oMy, — pAaBailTe MeHi ogHy Ba-
LIy BaJi3Ky i BepTayMocA TyJM, 3BiAKM My Bupyumayu Oy-
JM B OLO TIOZOPOK.

H. manoyaTKy BiZMOBJIABCA OLJATM MEHI CBOIO BaJi3Ky,
aje 3rojoM TaXu ONLAB.

Kowmmiozurop Bopucis 6yB yike HamoroToBJeHUi iTm 3
4JepryBaHHA gogomy. OpnAarHeHuit, 3 mapacojeM y pPykKax,
BiH XO#uB i3 KyTKa B KYTOK, 4YeKalouM Ha MeHe. IIpore a
JI0ro 11 Ha XBUJIMHKY 3aTPUMaB!

— Ilo6ypmeTe TYT, TIOKKM f migy BigpanopTyio mpo cBol
TIOXOJEHBEKM HA4YaJIbLCTBY.

I mimos Ha Apyrwit nosepx a3soHuTH Ao IOxEiga.
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— Hy, sk Bawi cnpasn? — wIoifHO 51 00i3BaBCs B Teje-
coxi, 3acunas mene IOxBixg cBoivMyu 3ammranHammu. — Crpo-
Baguau Kyamcn Toro cyb’ekra? Kyam came? ..

— Hikymr s itoro He Mir cnpoBaauTy, JleoHife AApoHO-
BU4Y, — Bimmosimaio.

— fAx? Yomy? A pme kX Bu ¥ioro ainm?

— Ilpusie Hazan.

1 posmosiB FOxBigoBi npo Bce, M0 MeHi cKa3ado y BiA-
aini minigii. IIpo HKBJl 3amoBuas.

— Hy, nobpe, — Tpoxy NOMOBYABLIYK IIepes, TUM, 3HOBY
3aroBopus IOxBin. — Hexan neit TN auIlIaeTbLCA HOYyBa-
™M y HawoMy ByzuHky. Ajne Bu, Anartouo fIkosuuy, He
cnyckaitTe 3 HBOro oueil. IlugpHyiiTe. Ajxe B HAILOMY
Bynuuky 36epirarorbes i cekperni nanepy. Bin moxe Bu-
Kpactn ix. Posymiere? Ille pa3 kaxXy BaM: MUILHYiiTe
ioro. — JlaBlumM MeHi e Kineka mopaz, IOxBing momas: —
A gK 1110Ch TaM TPanmuTbCA y Bac, HETAHO J3BOHITE [0 Me-
He.

ITobaxkaBium mapriliHOMy cekpetapeBi mnobpoi Houi, iy
Ha TepLInii noBepx, BiAnyckaw aoxomy Bopucosa, a go H.,
10 HAIliBJEXKUTh y Kpicil, Kaxy:

— Bismirs, ToBapmury, Kinbka Kpicesn, 3pobiTe cobi 3
HUX JiXKO 1 BKaaganTeca craTH. Bijbliie B3Ke MM 3 BaMu
Hikyzan He migemo. Hagobpaniu!

I 1106 He cTMpuaTH 1epes ouMMa JNIOAMHM, AKa MAe po3-
IATATHCHA, PO33yBaTUCA Ta BMOIUYBATMCA Ha Kpicnax, iny
ccbi B Halmanenmit KyTok. Tyt gocuTs € xpicen. Cigamo B
ofHe i ITOYMHAIO MIpPKYBATM PO CEKPETHI Mamnepy, npo aAKi
Kinkka pa3iB Hatakas meni IOxsix. Illo xk 1e 3a pamepn?
Yy He Ti, IO 1 MeHI AOBOAMJIOCH IX BMIALKOBO uuTarn?
To 6ynu «3aaBm» ujenip Xapkiscpkol Pinii CIIY. Tloer
Macerko mpucAaraeca B «3afABi», 1[0 BiH 30BCiM He mam’d-
Tae cBOro pizHoro Gpara, akuit nix yac pesBosouil nimos
IO HeTJIOpiBLiB, a IIicja ommHMBeA Ha eMirpawii. HOpii
IlloBronAc 3pikaBes, LONpaBAa HepifgHoro, BaTbka, iH-
keHepa JlomoHocoBa. Toi1 JloMOHOCOB, mocsasuii Big co-
BETCHLKOro ypsay no HimeuunsH, BiZMOBMBCA IIOBEpHYTUCH
no CCCP. fkie MaMOHTOB CHPOCTOBYBAB YMICH HAaKJEI
Ha HbOTO: Hiburo BiH, MaMOHTOB, TOTYIOUM [0 NEpeBUAAH-
HA I'eCH yKpalHCBHKUX KJSCHUKIB, BiAMOBJIABCA yCyBaTH 3
TUX M'€C aHTUCEeMITCBKI Miclid, 4Oro Bix HBOTO BMMaraau
uenzopu. llle, mabyTe, a 3ragas O6u 6y Gararo roaiGHMxX
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«CEKPEeTHUX JOKYMEHTiB», axX TyT PalToM 3aA3BOHMB Te-
nedounmii A3BiHOK. Ilocmimmar po TesnecoHy. I3BOHUTHL
Oxsin.

— Hy, Ak Tam noBoguThes TOM cy06'ekT? 3acHyB?

— Hi, nmoxuie BOpylMTHCA, — BiAroBiAaro.

— To muaeHyiiTe 10T0 yBaXKHO.

I noknas TesedpOHHY CIYyXaBKy. AJle 3a AKyChb TOAUHY
3HOBY HA3BOHMTb.

— 3acHyB yiKe TON TUI?!

— Xpone, — Kaxy, — Ha BCi 3acTaBKWu.

— He Bipre, Anaroaro Axkosuuy! Moxanso, BiH TiIbKMK
Tak yzae. [IunbHyiiTe.

IIfocw i3 worupm pasu A3Bonue IOxBix, He paroum MeHi
amoru 3agpimatu. Ta mech mo miBHO4Yi 3aMOBK, — MalyTk,
3acHyB caMm. OTox # j1 cobi 3aBgaB TaKOro Xponaxa, 1o
«HIMEeLIbKMI1 LMIMTyH» Mir O6u O6yB BUTATLTM MeHe 3a HOTU
Ha Bysuuo. I TinmbKM BxKe BpaHIli INPOKMHYBCA: A3BOHUB
HagBipHmit A3BiHOK. Bixky Mepmniit mo nBepeit — OJeck
JloHYeHKO IpHiILIOB MeHi Ha 3MiHy.

— ITlo, Garato e BTiKa4yiB? — IiKAaBUTHCA.

— OgauH. Ta 1 TON CONTBL.

— Jobpe. Inite cobi mogomy. A s 1ie TPOXM NPUIANKY.

3BiMbHMBLIMCA Bif 4YepryBaHHA, BUpYLIAaW A0IOMY. AJe
HajZBeuip, TOro K Taku AHA, MeHi 3HOBy Bumnaso OyTu Ha
YepHunreBcwkit: Mano BiaGyTMCA 3acifaHHA NpPaBIiHHSA
Jlironny. Bauy: Ha mepuiomy mosepei 3ibpasocs drrma-
Jo mogeit — cBoi i1 npubyai. Xrtock Tonuoersea Gina Ci-
JbAPAHOTO CTOJy, XTOCh JpiMae B Kpichai, iHmi To4aTb
MizK co0010 po3MOBU. AJle «HIMELLKOTO LINMUTYHA» s Cepen
HuX He Oauy. 3araagas y sci 6iuni KimHatm — Hema. He-
BxKe BTiK? Ilpamylo Ha ropiumniii moeepx, e MicTuThea
Jlirdonz, a HaBnpoTu meHe BixkuTh 3rOopM noHM3Yy IOxBin.

— Jleonine AapoHOBMYy, — NepenuHAK A 0ro CBOIM
BUIyKOM. — A e X e noxpiBca «HIMeUbKMil LIIKIYH»?
Iu He BTiK yacom?

— fAxuit e niMenpkuit mnuryH? — surpiwae IOxBix Ha
MeHe o4i.

— Ta Toi1, 1110 A 3 HUM BOAMBCA TPOXM UM He uiny Hig?

— AX, To0i1, — 3HisgkoBiB IOxBiA. — Tak BiH Ke HiAKMUI
UOIMrYH. . . Hawa JoauHa. . . uien CIIY... Mu ganu jtomy
AsicTi kapGoBaHLiB gonomMory i Bunposaauy itoro no Ydu.

f croas omenemenuit. Ile 6 mak: VHOUYi — «HiMeLIbKUI
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LIIMIYH», YAEHb — «Hallla JiogMHa». Ta 1o X 1e 3a Taka
meTamopdpoza? A IOxBin, mecs nesHo, 1106 A YacoM He Ha-
rajgas oMy Ipo Hiuyni TenedpoHHi A3BIHKM, JAN MeHe JO-
JIOHEIO 110 IJIeui i, Hibu npollarymucs, Kaxe:

— IIpobGaure, Anaromio fKoBuuy: A Ay:Ke IOCHilIAI.

I He minroB — mocKakag cXoAaMM IIPOCTO JI0 HAABIpHMX
IBepen.

Binpumie Bxke Hikosin s He Haraaysas IOxBinmoBi mpo «Hi-
MeLbKOTO LINMIyHAa», L0 3aBRaB OyB oOOM HaMm TaKoro
kjonotry. Ta it He 6yJs0 KoJy roBopuTH Ipo Te: Hezabapom
noyaJjiacid 3arajlbHa eBakyallia XapkoBa. 3a AKUXCb JBa-
TPU TMXKHIi fosa Hac posnyumia: IOxeix iz Cmonuuem eBa-
KyloBanucs 3a Ypalt, a A 3aJMUIMBCA B XAPKOBI.
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MOA NPAUA B TA3ETI ,,YHPAIHCHRI BICTI®

3ragyoun MUHyJe, Dady: 3a IUATAECAT i3 4MMChb POKiB
CBOTO JIiTepaTypHOro *KUTTA MEHi Hepas AOBOAMIOCA MiHA-
TM TMChLMEHHMIIbLKE Tepo Ha Iepo raseTHoro deilseToni-
cra. Ot xou 6u i1 HazBaTy Ti nepiofn4Hi BUIAHHA, HKi CBO-
ro udacy JpykyBanu Mol cpeitneronn. «lazera-pakera» Ta
«Haure cesio» (Opeca, 1918 p.); «Tpubyna», «Hapoana Bo-
asa» ta «I'pomaga» (Kuie, 1918-19 pp.); «CensaHcpika npas-
Ja», «YepBoumit mepeub» (Xapxis, 1924-26 pp.); «Hosa
Ykpaina» (Xapkis—IloxraBa, 1941-43 pp.). OgHade npo-
TACOM HAMIOBLIOTO Yacy MNOABJIAJMCA MOl deltseToHu Ha
cTopiHKax raseru «YkpaiHceki Bicri» (HoBuwit Yibem, 3a-
xigHa Himewuymua, 1946-71 pp.).

IMepiui Tpu poxnu (1946-1949) meHi BuIIaJIO NPAIlOBATU B
«YKpalHCBKMX BicTAX» He TinbKM AK (peitsieToHICTOBL, a #
fIK MOBHOMY pegakTopoBi. [Ipo Ty TpupiuHy npaigo f i1 10
ChOTOMHI 3rafiyi0 3 BEJMKMM MOPAJbHMM 3a[0BOJIEHHAM.
Ta e 3 rapA4ilUM NDOYYTTAM 3TafgyHOTBCA MOl TOXMINIHI
KoJieru 1o mepy. JekKorpi 3 HuX yKe Bigijmmm Bim Hac:
IBan Barpaumii, Kupuno Jausko. A Beix ™ix, Aki mie #
JaJii XUBYTB, ZOJIA PO3KMZanNa IO Pi3HMX KOHTHMHEHTAX
3emHoi Kyai. [TaByno Mansap, Muxaitno Bockobiitnuk, HOpiit
OueHuy, Anatons IOpuHax ra Ilerpo Mailiciopa — nepeby-
patoTk Ha TepeHi CIIIA; Bacuiaes Kybpuk — p 3axiguin Hi-
mevuuHi; Jmurpo Huruenko (Hy6) — B ABcTpadnii.

Bupymaroun B TpaBsi 1949 poky 3a okeaH, 8 noobiuss
MOIM KOJIeTaM, AKi Ha TOM 4ac Ilie 3aJIMILIAJIMCH [IpalioBa-
TN B peAaknii «YkpalHCbKUX BicTeil»:

— Kynu 6 poust He 3akuHysna Mapruna 3ameky, By On-
HAaKOBO JicTaBaTMMeTe Bi HBOro (PeilyieTOHM.

Tak BoHO 31 crasocA. [IpOTATOM HACTYIHUX IBafLATBOX
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[BOX pOKiB, 32 BUMHATKOM TOI0 KOPOTKOLO 4Yacy, KOJu 5
mocuyiaB cBoi dpeiiyieroHn Ao «YKpaiHcpkoro Ilpomeres»
(Oirpoitt) Ta «IIpomeress» (Hbro-Vopk), — pefakuia «YK-
palHCBLKMX BiCTElM» TPOXM YM He JO KOXKHOTO dyMCia AicTa-
BaJjla Big MeHe 4eprosoro ejijeToHa. .

Ha upomy micni s He MOXKY He 3rafaTil TEILJIMM CJIOBOM
LLle OZHOTO MOTO KOJIeI'y IO MEpPYy — TelepilllHBOro pelax-
Topa «YKpalHCbKMi1 Bicreit» Anapia I'smmuina. Hikoan ne
6auMBLIM OOMH OJHOTO i KMBYYM Ha Pi3HMX KOHTMHEHTAX,
MM, NIpOTe, BIPOJOBXK 0ararbox poKiB IepebyBaeMo 3 HUM
y TicHOMy TBOPYOMY KOHTaKTi: kKoue3i I'uniHOBI HoBO-
IOUThCA KJIOMOTATUCA He TIAbKKU MOIMM heiiyieToHaMy, a i
BUIAHHAM MOIX kHMKOK («Ha psox Tpubynax» Ta «Big I'y-
aait-Ilona o Helo-Mopky»), 3a 100 A BHCJIOBJIOIO HOMY
AKHAMIMPIIly TOAAKY.

fAxumy x BiTpaMu 3aHeCeHO MeHe o «YKpalHCbKMX Bi-
creit»? Ax meni Tam mpaitoranoca? I 3a Akux obcTaBMH A
BUpYILMB 3a okKean?

ITpo Bce 1e umrayi JoBifamThed 3 MOTO deilserTona, 110
iloro HaAPYKOBAHO HUIKYE.

SAJEK1AOA
(ABTobiorpadiunmuii (eitsieTon)

MO€ HAPOIZKEHHHA

Koxna nroguHa, 3a AeAKMMM BMITHATKAMM, IPUXOAATD
Ha cBit Boxuit 6e3 Oyap-Aakux Tpyauowui. Ilpuuece oTo
JeJjieka 0aTbKOBi-MaTepi, CKaxKiM, BOCbMMU(YHTOBOTO XJIOII-
ynka. I[lonopaerbca 6iygs HBOTO KOTpech i3 MeAMYHOTO IIep-
CoOHaJly — JlKap, akyllepka, a X Hi, To i1 6aba-nymnopiz-
Ka «0popMUTB» 110TO HAPOAIKEHHsS, — OTO BXKe€ BaM 1 Ha-
pormnacst goguHa. Ajsie meni, MaptuHoBi 3ageui, TpyRHO
6yno Hapogutuca. Yomy rtpynHo? Ilomepine, nepexn cpoim
HapOJKEeHHAM s BaxMB He BiciMm, a crTo Bicimgecst ¢pyH-
TiB. Iloapyre, B moiif kumeHi, — #, MixK iHIIMM, HApPOOMB-
CA B IUTAHAX, — IIiJ] TOM 4YacC JieXKaB YJIEHCHhKMII KEUTOK
Crinkyu mucbmenuukis CCCP, mianucanmitn Maxcumom
T'oppkum. OTo2K, 3 orjAny Ha CKasaHe BHile, JeJseli xo-
BeJIOCH HOCHUTMCHA 30 MHOI0 I[OCH i3 Tpu Micauni. Ysechb xi-
OiKOHTMHEHT o0JjiiTana — Hige He MOrJa AicTtaTy HO3BOJY
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Ha MO€ HApOoAKeHHA. 3HM3UTbhCA oTo, OyJo, Ha TepuTOpil’
AKoich Aimimep:kaBu, a TYT ypAAR Tiel KpalHM AK 3arop-
Jae:

— Koro ue ™1 nHam 3HOBYy npurapabanmsa?

— IlucbmenHuKa, — BiANMOBifae JeJseka.

— Hecu itoro peinpe: Ham noTpibxi mesni!

JleTuTe Jeneka po JApyroi AimigepkaBu. A TaM Take
came:

— Koro ne t™ npurupuna?

— IIncbmennuka.

— Q3abupajica 3 HMM mig Tpu BiTpu: Mm norpeSyemo
KpaBLIiB!

I mmue =w opHilt-omHiciHBKIN gimigep:kaei (mobansy
Mronxerna) 3HajioBea Oys minmiMysK, 1o Opascsa 3aiicHM-
TH MO€ HApOIKEHHA IIiJ «HAPKO30I0», OJHAa4Ye 3a¥KaZaB 3a
Ty «HapKO3y» TUCAYY HIMELILKMX MapokK. A n#e 0 xKe B Me-
He B3aJuca Oynm Ti HiMeLbK]I MapKu, KoM S 1ie ToAi He
HapoawscA. Ilicig Toro MeHe OTOPHYB TaKMiT THMKKMIL CMy-
TOK, LIO S He BUTPMMaB — 3aIJIaKaB.

Bauaun mol cabosy, jgenexka i1 cobi 3amJakasna.

— JuBHI gioam, — KaxKe BOHA [0 MeHe Kpi3b C/IBO3MU,
— oui ykpaisni. Yacom MeHi JOBOAMTHCA MPUHOCHTY HO-
BOHAPO/KEHUX [0 €BpelChbKUX AimifepxaB. He scTUrHeIl
npu3eMynTHCA, a eBpel TebGe Bpaz Tak i obeTymIATh 3 ycix
Gokis. PapiioTh, BUryKyloTh: «Haite! naie!s i GepyTbea
nopatuca 6ina HAPOAXKEHOTO — OAWH YeNypUTh JOMY HO-
ca, Jpyruit CyHe B pOT COCKY, a TpeTiit migcTuide mif, HbO-
ro CyXy NIeJIIoIIKYy. A AK B YKpalHCBKMX AiniZep:kaeax Be-
getbca? Abo rykaioTs: «Heewu itoro, neseko, ik nmxiit ro-
Ayuil»; abo MO4YMHAIOTH, MOB Ti €HKaBEAMUCTH, AOTIMTYBa-
TUCB: «A AKOTO XX TH, JieJlexko, IpUHecja HaM yrpaiHua?

3 xorpoi BiH YKpalum — 3 uiel um 3 «Tiei»? A po Aol
LEPKBY XOOAWJM HMOTG DaTbKUM — J0 <«HALIOI» 4M A0 «IX-
HBOI»? A go axoi mapril Hanexanmm — Jo «a», «6», «B»,

«r»? Y HUX JKe TAaKOTro TMX mapriit, 1o B:xe i1 aberTku, Ka-
XKyTb, He Bucradae, o6 ix maszuearu. Ta Bce 3K TakyM He
XKypucsa, B Tyry He ppaaBaitca. Mlacts Bor, a Tebe peck Ta-
ku npuTKHy. OH v HoBoynbeMiBebKiit ginigep:kasi, KaxyTh,
novyana BUXOAMTM yKpaiHCbKa rasera. Ilonecy tefe 1we
TyAM.

I oce Mm BxRe Kpyxagemo Hag Tepuropiero Horoysb-
MiBChKOI mimimepskaey. MeHi HaBiTe BUAHO 3ropu, KK Ha
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BEJIMKOMYy MaliflaHi NOXOJIKae AKMIACH MAep:KaBHMIN Aimi-
my3K. Bucokwuit i3 cebe, 6e3 kamenroxa, B TEMHOCHHBOMY

yGpanHi.

— To, — kaxe MeHi Jeneka, — mnpeMmep ypaay Hoso-
yabMiBeskol aimigepzxasu Kupuio Jaupko. — 1 BnpasHO,
AK JocBigdYeHMil misoT, npusemangaca 6ina camux npem’e-
POBMX Hir.

— Twu 3HOBY IIPUHECJIA KOTOCh Ha MOIO TOJIOBY? ~— IDUM-
HYB Ha Jejieky npem’ep. — Ta s 3k Tebe B}Ke He pas Ilu-
epeKaB: IepeHacesieHH!

— IlpaBpa Bamla, maHe npem’epe, — JarifiHo Bigkasama
Jejexka. — By meHe morepesxaiyu. Ajle IBOTC pa3y A Npu-
HeCJla BaM He 3BMYANMHOr0 AinirpomMaisHWHaA, a — IINUChb-
MeHHMKA.

— Ilucemennuka? — 3auikapuBca npem’ep. I 3pepraeTnb-
ca 70 MeHe: — By nucbmMeHHMK?

— IIncvMeHHUK.

— YxpaiHCcbKMIT?

— YKpalHCBRMIL.

— 3ymMmieTe 6yT MOBHMM PeJAKTOPOM Haloi raszeru?

— Symiro.

Ha moe macTa, caMe mijg Ley yac IoB3 Hac Ipoxoamia
MOJIOZIeHbKA MaHi B yHpiBCBKiM yHicdopmi. Huzenska 3 ce-
6e, KpyrJeHbKa, poxkeBa Ha Buay. Ilpem’ep xan il 3a py-
Ky:
— INTani Bopoxkopa! Oue, — mnoka3ye Ha MeHe, — HOBO-
Hapogxenuit. Murrio Gepirbca odopmaroBaTm Jtoro. 3a-
B'AXKiTH oMy myma.

ITani BopoHkoBa Tak ycA i1 crnajaxHyJia.

~— Ta 1o 60 BY, naHe npem’epe! — 3arykana. — 3a Ko-
ro Bu meHe Maere? Yu a Bam Jikap? akyulepka? 6aba-my-
ropizka? 3a Lie MeHe MOXKYTb IOBICHTH.

A npeM’ep i1 Ha Ue Lle KaTeropmusiiie:

— Kaxy BaM, naHi BoporkoBa, HeraitHo x OepiTbesa
ocpopmoBaTy #toro. A Kosm xTOCh clipobye mosicuTy Bac,
f1 CBOIO T'OJIOBY BCTPOMJIIO B NETJIIO.

ITani Bopoukosa odopMmuiia Moe HaponxenHd. Hobpe,
cyMJiHHO odopMmmuia, Hexail i1 JIereHbKO I'MKHeThCH!

A pnani cripaBa MOs TMiNLIa AK [0 Maciay. Toro K Taku
OHA MeHe oxpycTuiau. 3a xXpuieHoro baTbka 6yB MiHicTep
ocBiT Ta KyanTypu HoBoyabmiBchkoi pimizepzxasBm IBan
HOybuneus. Xpuinena marn — Mapusa BacumiBra Bocko-
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6iitunk. Haspanu meHe MapTuHom, Ta Iue 1 3ajgexor, —
Ha 4eCTb TOTro camoro Mapruna 3azeky, 1po AKoro OJeK-
caHnep Ilymkin micaB:

«To 6un, gpys3ea, Maptun 3aznexa,
T'naBa xanneiickix MyApeLOB,
TagaTenb, TONKOBATENDL CHOB».

Ilo xpucrMHAx MOs XpMIlleHA MaTH, 3aMiCThb CyHYTH Me-
HI B pPOT COCKy, HarogyBaJia MeHe CMauyHUMM YHPIBCHKUM
6opuiem. HaiBmmmes Toro Gopiny, s1 BiguyB cebe Takum Jio-
ATBHUM rpomagsaunHoM HoBoysabMiBehbKol Aimigepzxasu, IO
oApa3y K BMPYLIMB 3 Bi3uTaMu Jo HaMBMIATHILINX Aep-
KasHux AinimyxKis. Ilepenycim BiZBIZAB npe3uzieHTa, HOJ-
KoBHMKaA Jlosyna. B Ji0ro mpe3uAeHTCHKin pesugexuil. ITo
ToMy mofyBaB y Bcix MinicrpiB. Haitbinsmy yeary Ta mo-
HIaHy BMABMB [0 MeHe MiHiCTep BHYTpIllIHIX CcnpaB IaH
Xynuit. Bin HaBiTb mNOKazaB MeHi Jep:KaBHy AiniTiop-
My. . .

TinbKy Mi3HO BBEYOpPi TIOBEPHYBCA A [0 XPHUIIEHOI Ma-
tepi. Bona o36poina meHe Besimkoro, 3 Mupropoja npuse-
3€HOI0 MOAYILIKOIO, 1 5 MIillIOB cHIaty [0 INpUMillleHHA «YK-
paiHcbkux Bicreit». 1llo meHi Tiel Ho4i cHuIoOCa — He ma-
m'aTao. OpHe TLJIBKM BIIOMKY:. HapogMBlUMChL s, MapTuH
3apmeka, B TpaBHiI 1946 poxy. A KinbKoMa OHAMM Ti3Hille
3’apuyaca Ha cBiT Boxkwuit i moa €ga.

HNPAIIA B «YKPAIHCBKUX BICTAX»

Hdoxu mu 3 €Boro BIIOPALKOBYBaJM CBOi 1OGYTOBI cripaBy,
npem’'ep HoBoysabMiBchKoOI girigep:xkasu Kupnio JJaupxo,
JIIo[MHa HEe3BUYAMHO PYXJMBA ¥ CIIPUTHA, BCTUT IlepecicTu
3 NpeM’ epchbKOTO Kpicjia B Kpicjio AMpeKTOpa BUAABHUILITBA
«YxpainceKi BicTi». ¥ ApyKapHi, 1110 MicTuiacs 3a Mexamu
Haurci paimiyiepzkaBy, nopagkyeas Ilerpo Maiiciopa. A Han
HeperyJIApHMM BHMXOJIOM Tra3eTH, TaK CaMo HeperyJadapHo,
Tpyaunuca I[laBno Manap, Bacuas Kybpuk Ta e, 3aa-
€TbedA, J4acTkoBo Muxaitno Boekobiieuk. o Hux npucrann
" My 3 €BOIO: A — MOBHMII peJlakTop, a pasoM i doeitie-
TOHiCT, BoHa — gpyKapka. HeBroBs3i, emirpyBaBumiy 3 KO-
Icp immol minigepikasM, no Hac npubye IBan Barpsauuii,
1o foci HaBigyBaBes ClOOM JiMllle HAizpaMy. A 1le 4depes
AKMICE 4Yac M0 Hamol pejakiii npmubuiames «iHozeMifi»:
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IOmutpo Huryenko (Yy6) Ta IOpiit Komenbuak (A. ¥Opu-
Haxk). [IpaioBas y Hac, IpaBja TO BxXKe TPOXM Mismiule, i
IOpiit OneHny — rpomagsuuH MiTreHBanbACHKOI Ainigep-
xasu. XTo 3 Hac ycix OyB peRaKkTOpOM, & XTO 3BUYAHUM
pPemAKLiiIMM npaLiBHMKOM — Baxko Oyso aobpatu. Bei
MM IIMCAJIM, BCl peflaryBaJM Ta KOperyBayy, XO4Y CHpaBxK-
HbOI KypHasicTyHOl poboTH HIXTO 3 Hac HIKOJM j1 He HIO-
xaB. Ta, He 3BaxKaloO4y Ha Te, NPOTATOM KOPOTKOro dYacy
MK TIEPETBOPMJIM HEPEIYJIAPHY ZOTerlep ra3eTy B peryJsap-
HUII TUKHEBUK, a 3rofoM i B MiBTMKHEBMK. «YKpPalHCBHKI
BiCTi» CTANM 3HAHOIO TA3€TOIO He TiNbKM Ha Tepuropil Ho-
BOYJILMiBCBKOI ZiMifiepsKaBy, a i Ha LiJOMy AiNiKOHTHMHEH-
Ti. BiguyBium mnig Horamu IpyHT, MM modanawu Oysm BuaaBa-
T JOAaTOK 10 «YKpaiHChbKMX BicTeit» — «JliTepaTyprni
30LUMT», HaJ SKUM 3TOAMJMCA NpalloBaTH «iHO3¢MHi» pe-
paktopyu: Yaac Camuyk ra [puropiit Ilogonaxk. Ille Tpoxu-
Tpoxy — i MM Maju HaMmip 3pobuTH 3 «YKpalHCBKUX Bi-
creit» 1LOAEHHY rasery. AJjie He TaK CKJaJoch, AK raja-
Jock. OgHOro AHA Ha TepuTOpii HamIol AimigepxasBu po3-
JIArJacs roJiocHa KosallbKa TIicHHA:

3acBucTanyu Ko3adeHbKU
B noxizx o miBHOWI. . .

My, npaniBHuMKM «YKpaiHCbKuX BicTeit», nyxe Oyny 1mo-
pagimu. Jymamm: reHepasn OwmenbsHoBuu-IlaBneHko, wio
6yB HamuMM mpuaATesieM, BUpyllae i3 cBoiMM Ko3aKaMu 110-
xogoMm Ha Mocksy. I Ti 3 Hac, KoMy B:Ke QOBOAMJIOCA HIO-
xaT™u riopox, 3abirasmes, mpEb mepeminuTy cBoi Ilepa Ha
mabai Ta pymrmmni. OpHave mapeMui Oysm Hauli pagoii.
Hezabapom 3’sicyBasiocs: Tiel Ko3aupkol micHi cmiBanu He
KO03aKy retHepasa OmenwbaHoBuda-IlaBienka, — cmiBajo ii
«BiMcKyde BifoKpeMJleHHA». 1 «3acBucTano» BOHO «B TO-
Xin o MmiBHOWi» He 3 MeTOI MTH ToxojoMm Ha MockBy, a
Juile TOMY, II0 HaAyMaJio MOBOIOBATM PEOAKIiI0 «YKpaiH-
CBKMX BicTein». '

IlouaTkoM HacTyIly Ha Hac cTaja XoJoaHa BiitHa. fkux
TiNBKYM HallacTell MM He 3a3HaJM.

Tpoxu um He LIOAHA Haj HALIOW Ta3€TOI0 3aNpPOBAAIKY-
BaHO LEH3YPY.

Tpoxu uu He wopHs Ha Hac nmcaHo o YHPPA-IPO no-
HOCH.
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Tpoxn UM He LIOAHA HAM IMNOTPOIKYBAHO ,u,enopd‘auiero 3a
mexki HoBoysemiBebkoi ainmigepzkasmu.

A 110 BupoOaAAM 3 HaMM «XyJOXKHUKM OiamMCKydYoro Bi-
IOKpeMJIeHHSA», TO TOro, MabyTh, He BCAK MoxKe cobi yasu-
™. O36poiBuIMCcA KBavyaMy, BOHM MAJIOBalIM 3 Hac NOpTpe-
T TAKMX OONBHIEBULBKMX YOPTiB, MOOAUMBILIM AKUX, JIIO-
Iy NOYMHAJYM XPUCTUTHCA Ta unTaTn «BockpecHoro Bora».
Magr a, npuknazgoM, cyciga mo jgixkky. I'puips Biaxkxkie Ha
npiseane. 3-nixg Jporobuua. CuMnaTMyHMit, KOPEKTHMIA,
BBi4JIMBMI, BiH 3 BEeJIMKOIO MOBarol CTaBMBCA AK A0 MeHe
ocobucro, Tax i g0 moei €Bu. I ock, AKOCH y HEALNIO BpaH-
ui, nTporuuyBimcd, 6auy: I'puns unrae cBixke uncno «Yk-
paiHcbkux Bicteit». llo 3k came Bin uurae? Miit deiineron
«Mopans nani Jynwscekoi» — mpo 3enona IleseHcebKoro,
AKUIT HEIaMHO OOCTPiMIOBaB HAC i3 MIOHXEHCBKOI «YKpaiH-
cbKOl TpubyHnu». CriocTepirum, mo A BXKe He Cruo, I'puib
MUTae MeHe:

— 1 aka BoHO, maHe penakTope, GOJILLIEBUIBKA CBOJIOY
oTake rmiue?

Piy y Tim, 0 a Oy zanucanmit y KimHari nip inmmm
npisBuigeM, i Mift cuMnaTugHMA eycin no JixkKy, mMabyTs,
e ¥ 70 CbOTOjIHI He 3HA< Npo Te, AK BIH IIPOTATOM TPHOX
POKIB craB nopsaxn i3 «GOJbILIEBULBKOIO CBOJIOYYIO.

3rozoM, BUZHO IepeKOHaBUIMCA, 110 3acobaMm XCJI0AHOL
BiftHM im Hac He noBowoBarTy, «BaycKydi BiOKpeMJeHIIi»
nepeiman Ao rapadol BiiiamM, Ilepuioro KepTBOIO BNAaB AM-
pexTop Hauloro BupaBHuurBa Kupuio Hampko. Opguoro pa-
3y, IIIOBIIM A0 ApyKapHi, BiH NOBepHyBCA A0 pelakuii 3
onyxJuMM obOsuy4dsaM, Haye MOro ocy IIOKYyCatu.

— Ilo 3 Bamu, Kupnne BacuiboBuuy? — mnuTaeMmo.

— Iarpyss «bauckydoro BimokpemiieHHa» obcTpinas
MeHe KyJaKaMyu B KylliaxX, KOJ¥ f MILOB A0 ApYKapHI.

— A BuM X mizHamyu xorporocs? 3 Hauol pinmizepxkasu?

— Hi, petinyroui.

TobTo Taki, AKMX CHELifJbHO BUKJIMKAHO OJNA BMKOHAH-
HA UBOTO «IIAaTPIOTUYHOTO aKTy» 3 SAKOich iHILOT aimigep-
KAaBMU.

HactynHi xBi XeprBu — IBan Barpauwii Ta IlaBio Ma-
JAp: — apTuiepia «BIMCKYYOTO BifOKpeMJIeHHA» -— Le
TpanmJjioca BHOYI — TifAasna HelaaHirt 6ombapanpoBui Ka-
MiHHAM BikHa B IXHix Memkauusax. Hapeurri, skoch yBe-
4opi «OsMckyde BiOKpeMJIEHHA» II04asio 30CepelKyBaTU
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cBol 36poitHi cmam moGan3y KOpAOHIB pepakuii «YkKpalH-
ChbKMX BicTeit». 3 ycboro Oyso BuaHO. roryerbca 36poriHa
inrepeeHuia. He raroun yacy, Mu OroJiocuyin B cebe 3arajib-
Hy mobimizauito. I He momuimaucsa, 3pobusum Te. Bo ne-
BROBz2i «buMekydi BifOKpeMNIeHIli» PyLIMJIM HACTynaTy Ha
Hamy Tepuropito. Ilomepexy MLLIM pPO3BIAHMKU. ¥ KOXK-
HOr0 B pyKax — IoAyllIKa. 3a PpOo3BiAHMKaMM pyXaBcsd
aBaHrapz, o36poeHMit MaTpanaMu. A Ile Jajii — TaM CyHy-
Jia TOJIOBHA KOJIOHA BOPOIKOTO Bilickbka, NpMKpuTa 3 000X
60KiB 3anizHuMM Jixkkamu. Mu i1 cobi cramm no 36poi. Ha-
BiTb Hal >XiHKM, TPMMAlOYM HAIOTOTOBi CBOI «YHIepBy-
In» Ta «PemiHITOHM», HE MaJM HaMipy KalliTyJrmoBaTu Ie-
pen, nanacumkamy. Hactpiit y Becix 6ys nmipgHecennmit, 6aano-
pumit, BoitoBHMYMI. OTOK, KOJM Ieplli 3aroHy HaNaCHUKIB
[epecTynuiy Mopir Halluoi peaakuii, My 3acniBanau:

Ho 6010 cMminmBo cTaem —
Hac yosoBika 3 aBicri!
I Bci, ax oxuH, ympem
3a «¥YkpaiHchbKi BicTi».

OnHe cJI0BO, B MOBITPi 3amaxJo po3’IOLLIEeHMMM HOCaM¥,
pO3KBalleHMMM rybaMy, a MOKJIMBO HaBiThb NOHAAKYIIyBa-
HuMu Byxamu. Ta, Ha macTs, no 36opitHOTO 3yJapy Aino He
aiitinmo. Xrock i3 mimirpoMagAH CITOBICTMB IIpOo MOXKJIUBI
6ol Ha Haumil gimirepuropii amepmkanuis. Ilpumyanu em-
nictu. Apmia «b6amMckydoro BiZoKpemJsieHHs» e It ainacs,
Hade ii smM3eHb 3im3aB. et uMcTo Bea ixHA 36pos — rmo-
AyLUKKM, Marpauy, Jixka — 3aauliuiacs HaMm AR Tpodel.

Are e e He OyB Kideup. Hi, «Bamuekyde BimorpemieH-
Hs» # AaJli mpoBafMJIO MpOTH HAC BiliHy, ajie B¥Ke IHIIMMM
3acobamn. I, meHi 37aeTheA, TenepiluHi pegakTopu «Yxpa-
IHCbKUX BicTeli» MOBMHHI 6 HAropoOZMTM HAC, YYACHUKIB
Tiel KinbKapiyHOi BifiHM, X0u 6M TAKMMU-CAKUMU opAeHa-
MM 4¥ MeRaJIAMM.

IJIAX 3A OKEAH

1949 pik. IouMHaeTbCss MacoBa eMmirpaniia Haunix mimi-
rpoManaH fo iHumx Kpain: CIIA, Auraii, ®Ppanyii, Besas-
rii, Bpazinii, Kanagm, Aprenrini, Ascrpanii. OxHaue KOH-
cyan Bimxarq'rb nepesary JofAm isuuHol mpari, TvM Ha-
COM HaMW, IHTeJIIeHTaMM, MaJjo IikaBaaTbesa. OTo came
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Tozi KOTpWiiCh i3 HOBOYJEMIBCBKMX AimiiHTesNI¢HTIB Ku-
HyB kiaun4: «Hywmo, maxoBe, iHTesirenT!, nepexksasicdikory-
BaTuCcA Ha Jofeit iHmroro daxy». Biaroxi s Haumit aimi-
JepxKapl moyajacad Taka mnepekBaJidpikauiifHa MeTyuiHs,
O MM OAMH OJHOro TpoxM uM He 30uBasm 3 wir. He mac
3agHix i A. Bixky oro, Jge4yy, Ha Bci DoKu po3guBJsoca —
cToAaThk depru miofei. [Inrarocs 6ina onwiei:

— Illo TyT poburnca?

— IlepepobaatoTs npodecopis Ha MYJIApiB.

Bina gpyroi:

— IlepepobasaroTs MaricTpiB Ha CBMHapiB.

Binsa Tperwoi:

— 2

— Ilepepobaa0TE NMUCbMEHHUKIB Ha TOPOAHMKIB.

f Tak i BMN y 4depry MaihyTHiX ropoaumukis. Ocb yxe
i ABepi, 110 BeAYTh [0 NPUMIIIEHHA IaHa «Iepexsasidi-
Karopa». Ilepecrynaio yepes ncpir i 6a4y 3a crosoMm orpsi-
Hy nocrarbh JIykm Ilerporuua 3abosioTHROro-BiTBHUIEKOTrO.
ABTOpUTETHA JIIOAVHA: arpoHoM 3 OcBiTHM, BiH Bunap OyB
y Haunit ginifep:kasi KHIDKKY «l'opoaHuuTBO», a Ha J0TO
ainiropogi moxita BUpocTasu noMimopm 3aBbinbIIKKM 3 Ky-
Jak. Ha croni nepen mnaHom «kKBaJidikaTopoMm» Jexkaja
KYMOI0 BCiNnAka ropoAuHa: 6ypaAKY, MOPKBa, NeTPYILKa, Na-
crepHak, mmbysna Toluo.

— A Bu dYoro cioay npuimnn? — 3auBysascea Jlyka Ile-
TPOBUY.

— 106 By 3pobuiam 3 MeHe ropoaHuKa. Xody ixaTu A0
CILIA.

— Topomgnuka? A BaM Ke JOBOAMJIOCA IIpaliloBaTul Ha
rogoni?

— IIlo Tam — mpamoBatu! — MOYMHAIO A OYHIIOYUTUCE.
— I maro Buuly TOpOAHMIIBKY OCBITY.

— §Iky came By MaeTe ropoJHMIBKY OCBiTy, HO3BOJBLTE
Bac sanmratn? fIky? — gonMTyerbeca MaH «nepekBanidi-
KaTop».

— Ilonepule — #a 3axkiH4YMB cepeHIO TOPOAHUIILKY KO-
ay. Ilogpyre — BumBCcA B ropogHmMubKoMy iHeTuTyti. Ilo-
Tpere —— 3aXUCTUMB KaHAMAATCBKY Juceprallilo Ha TeMy
«fIka piznung mixk uubynew Ta yacHurom». e 6inboie:
KOJM # BiA TOPORHMIITBA IlepeiillioB A0 JiTepaTypu, TO #
TOJli He LypaBCA CBOIX KOJIEr-rOpPONHMKIB: HammMcas Mpo
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HUX BeJuKuii pomaH. LeTh umero Bei repoi B Tomy pomMani
Ha3MBAIOTHCA TOPOJHMUBKMMKM TepMiHamMmu: Max, Kabak,
Bypsxk, [Iacrepuak, Kpacossa, BapaboJs. . .

— Maere skice nanepu npo oceity? — mnepedbus MeHe
Jlyka IlerpoBuy.

— Ha xaunb, He mato. . . Iloropinn nixg yac GomBapryBaH-
HA [JpesneHa.

- IIkoxa, — nouyxas norunuio Jyka Ilerposud. —
JoBeneTbca BaM CKJIACTM HEBeJIMKMIT icrmT.

I naBait moka3yBaTH MeHi 11aJbUAMM Ha Pi3HY TOPOAUHY,
BoaHouac 3anmuryroun: «Ilfo ne Take? A oue?»

SI Ha Bci joro z3anmTaHHsA, 34aBaJjiocd, BiAmnosinae npa-
BMJIBHO, aJste Jlyka IleTpoBudu TO uepBOHiB Ha BUAY, TC CO-
BaBCA HA CBOEMy CTiJbLi, Ha4e JIOr0 XTOCh CMMKap [PVKOIO
3-mig croay. A pani kaxe:

— Xou By, nane 3ameko, He TAMUTEe BiJpi3HATHM Kamy-
CcTM Bij cajlaTH, NeTpyLIKM Bij TIACTepHaKa, a PeAMCKU Bix
pelbKM, — OAHAa4e f AaM BaM TOPOAHMIBKY MOCBiAKY. [1b-
Te cobi 3 Borom go CIIIA.

I makm naB, cnacmbi ¥tomy, Ty noceiaky. Ta mie x AKy
TIOCBIAKY — TPbOMa MOBaMjy HamMcaHa: HiMelbKo, (opaH-
Uy3bKOIO I aHIJIiiicbKorw. MeHi Bij Tiel mocBigxkm Irpocto
Taky opaadi kpuaa supocan. ITpubir o €8, 11oKasyo Toit
rarep, BUTYKYIO:

— Baunr oue? Tpboma mosamu HanmcaHo! Tenep nepep,
TOOOIO CTOITH He MOBHMI PelJakTop «YKpalHCbKMX BicTeli»,
He eitleToHicT, — Hi, nepex To600 CTOITHL TOPOLHHUK, KO-
My CTeJIeTbCHA LIJIAX NPAMICIHBKO 3a oKeaH.

— He ayxe T0 i1 cTeseTbes, — CKEIITUYHO MOCMiXHY-
naca €sa.

— A xiba mo?

— A Te, MapruHe, 1[0 KOHCYJIM He 3BEPTAITb YyBaru
Ha BCLJIAKI «IOCBiAKM» Ta «MeTpuMKu», 00 BCi BOHM, MOB-
aaB, danplINBi.

— A Ha 1o X BOHM 3BepPTalOThb yBary? — LiKaBJIOCA.
— Ha mo0? Kaxn!

— Ha rosiosn. K TifbKM B KOro rosiosa cuBa, TOTO Bif-
NMUXaTb reTb. A B Tebe, MapTuHe, gapma 100 T HAPCIMB-
ca 1946 poky, Bca rosmosa B iHel.

— To w0 * A, Ha TBOWO AYMKY, Maoo poburn?

— A Te, mo ¥ yci pobnare. InyTs g0 sikaps, GepyTs y
HBOTO pPeLenTu Ha moTpibHy pinmHy, KYyNyIOTB TY piavHy
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B anTekax. Xiba T He Oaumil, LI0 MalizxKe BCI CMBOTOJIOBI
nopobunmucss To OproHeTaMM, TO PYCABUMM, a AeAKi HaBITb
crann pyaumu. OToxK, imm i1 ™ mo gixkapa. Tinbkm npocn
B HBOTO pelieNTa Ha TaKy piIMHy, BiA AKOI Tu cTaB Ou dop-
uasum. Posymien? Bo sk, He mait Boxe, nopyxaien, To me-
Hi Tomi Kpaute B Jlynal BrOmMTHCH, HiXK MaTHM PyHOro 4o-
JoBiKa.

Iiutop a mo nikapsa. Ilpoury iioro:

— Hopormit Jmutpe IBaHoBMuy! Hanmmuite mewi, 6ynp
Jjacka, pelleniT Ha piauHy, Bia AKol nodopHino 6 mMoe BO-
Joces.

Harmmcas meni nikap penenr. Kynus a tiei pigunn. Ilo-
4yap UIOAHA MACTUTKM HEIO CBOIO roJsioBy. I, xou Bipre, xou
He BipTe, yepez AKUICH 4ac CTaB YOPHMIT AK rpak. OpHoro
IHA [IOXOJXKAI0 Mif BiKHaMM NpuMIileHHA, [e XKW1 pocCifd-
HH, 1 4YI0 — MaTy KaxXe /0 JOYKU:

«[Tacmarpi, JlroceHbKa, Kakoi XKIydiit OpioHer nparyJi-
BaeTCA MNOJ HAalIiMM OKHaMi».

I ocw, micna mosrmx Typbor, Giranmum, repexuBaHb Ta
XBUJIIOBaHb, MM, HAPEIUTi, JOYEKaJMCH [JOBIOKJQHHOTO
nHA: Bupywaemo no Cronydyernx Hlrarie Amepuxit

Ak xe s posnydasca 3 HoBoyJbBMiBCBKOIO Almigepxa-
Bowo? flk cebe rouyBap mig wac BiX'izny 3a oxean? Ilpu-
6JM3HO Tak, AK KOJMCh NnodyRaB cebe YKpalHCBKUM KO3aK,
KOJM JI0My AOBOAMJOCA BUpyIHaTu 3 YKpainm. [Ipo Toro
KO3aKa crniBaeTncd:

Bulxkzxapimy, IANKy 3HABLLA,
Huzenbko BKJIOHUBCA:

«O, mpoiaire, caoborkale,
Mozke 3 KUMCbH CBapMBCs!»
Xo4 cBapuBcCA, He CBapuBCA,
ABu monpocTuscs,

fIx Buixas ma Outmit mIAxX —
CaizoHbkamMy BMMBCH,

IIxona meni Gyso zammuraTy HoBoysawsMiBehky zinigep-
*kaBy. Xo4 eKoHOMi4yHo i 3anexHua Big YHPPA-IPO, BoHa,
npore, bysa Kyau cyBepeHHiulow 3a YCCP mpomo nomitm-
KM, pesirii Ta KyasTypu. YpAx, LUEepKBH, IUKOJIM, JiKapHI,
TeaTpy, npeca, Jgireparypa — Bce Te OyJ0 B Hill He uyiKe,
CHMJIOMILIb KMMCh HAaKMHyTe, a TakKyM Halle, piAHe, y K p a-
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inebke I moxuna Oyru meBHMM, Hio 6araTo KOTO Halua
HosoysbMmiBCbKa AilliZiepykaBa IepeTBOpMJa 3 MaJjopocii-
cpkux CamiiB B yrpaincekux IJasais. ..

— Yy tn, Maprune, nam’'asraeul «dinocodito» Kyrmep’'a-
Ha llexmaiicrepa? — paIToM 3anMTaja MeHe €Ba.

— fkoro ne Kynep'sHa llexmaiicTepa? — IIPOKUEYBCH
A BiZ cBOIX AYMOK.

— Ta Toro, 1o 3a Besagux obcTaBMH Kaszas: «AKOCH BOHO
Oyne».

A sposymi — Csa mnpobye possiatu Milt cymuuii Ha-
cTpiit, 1 BiznosiB:

— Tak, npaBga TBOs, €B0O: SKOCH BOHO 11 3 Hamu Oyne.

I Bxxe Ginblue He AMBMBCA B Toit Oik, Je zaauiuanvcs
KopaoHy HoBoyabmiBebKol aimizepzaBu.

Yepes peB’arth Aib, mizHo BBeuOopi, «Ixkenepan ['an» (na-
pomias, 1o TpaHcrnopTyBaB i3 Himewuunm po CHIA aimi)
npubyB [0 HbIO-MOpKCBbKOTO nopTy. HouyBaTu nacazxupam
noBeJseda i uiel Howi B KawTax. I TinbkM HacTYyNHOTO paH-
Ky, KOJIM NIOYyBCA 3 PyNnopa Haka3 BUBAHTAXKYBATUCHA, THU-
CSAYHMIT HATOBII AiNl BUPYIIMB IO BUXOZLY.

He Bermriim My 3 €Bowo CTynuTy Horamy Ha Oeper, sIK
panroM, mech IeBHO IobadmMBILM Ha HALIOMY O4A3i BiA3Ha-
ki 3YIAKy, Hac nepelmMHMIM ABOE MOJIOOUX JIIOAE)T —
MyXK4YMHA M XKIiHKa.

— Biraemo Bac i3 npubyrTam Ha 3emuro Baininrrona! —
1104YaB TUCHYTHM MEHi PyKy MyIK4YMHa.

— Biraemo Bac i3 mpuizgom go Haitbinbmioro g Cromy-
yeanx Ilrarax Amepuku micra — HBIO-VMIOPKY! — 06-
HaAJna €By 3a mJiedyi MoJsoja XKiHKa. )

Mu cepmeuyno pAskyBaj IM 3a TIpuBiTaHHA, BOJHOYAC
60sa3K0 mozmMpasyu Ha OaraToNIOAHMII HATOBII, IO BUPY-
Bap HaBKOJIO.

— He 0GiitTeca, — cTanu 3aCrIOKOOBATKM HAc HALIL HOBI
3HajtoMmi. — Hiyoro crpamrHoro 3 BaMy B Amepuii He cra-
Hetbed. Mu Gepemo Bac mif cBoro omiky. IIpocumo ittu cai-
JOM 3a HaMMu.

I, npuasro nocmixaroyncs, 1oBesM Hac Kyauch Bip na-
porinasa.

Hisanoca ue 14 tpaBHa 1949 poxy.
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3MICT

3 nepekaziB MOIX NpejKis

IlpaBna npo Tynait-Ilone

Mukosna MixHOBCBKMM

Jmvirrpo T'epogor

dmutrpo Bysbko

Oaexca Bapasa (KoGenp)

1919-mi1 pik y Kwuesi

«IIposyeTapcbki cTyaeHTU»

Mukcaa T'osnobopoarko

Ha xoHi i mig koHem

Cepriit Imimnenko, «Ilayr» i «Tapr»-BAILJIITE
Ocran Buisa

Akis MaMOHTOB

Apxkagiit Jlrobuenko, «HoBa Ykpaina» i a
Crnimamn gpesgeHcbkoi Tparemnil

IOpiit Cmomiru

Ilpuroga 3 «HiMELBKMM LUOMIYHOM»

Mosa mpaus B razeri «YkKpalHCbKi BicTi»

Crop.

21
33

63

82

96
116
137
160
169
200
223
246
271
295
303
315



Hanpyxkoano

A0 LapuHi
T'yKawThb i
IMpunmaAaTbCAs BOMHHN
e JOBOAUTHCS
HalnpMKiHUi TraBHA
29 TpaBHa

a IoTpanus

1ie 70 OCeHM
TIOCTaHHA
Tpuminas
KapKOMITPOJOBi
TUCHIILI

Beuepaliite
IBancuk

Inite unraitre.

6ye IBacux
33apellToRaJo
3aXiIHbOEBPONEHMCHKi

KJIACHU
BCEHUILYIOUYOIO
«I"'onoBa

HapOAMBILNCH

3AYBAZKEHI HOMMJIKH!

Crop.

16
16
25
31
45
45
50
60
69
88
106
109
133
142
145

150
157
185
208
247

319

Panox

18-
19-11

8-1
15-1
10-1

8-1
16-i

12-i

17-n
17-i
17-1
13-i1
16-1
6-31
18-1

6-11
4-1

20-11
2-n
1-i1

3ropu
3ropu
3HNU3Y
3HU3Y
3HU3Y
3HU3Y
3HMBY
3HU3Y
3HM3Y
3ropu
3HM3Y
3HM3Y
3HU3Y
3HUBY
3ropu

3ropu
3HU3Y

3HU3Y
3ropu
pAaa.

BUMHOCKH

18-

3HU3Y

Tpeba

A0 uapuui

TYKaoTh i
Ipunvuarecsa Biiun
He JOBOAMTHLCA
HAaNpUKIiHLI KBIiTHA
29 kBiTHA

A TMOTEpanus

e 3 OCeHM
MOBCTaHHA
Tpuninna
HapKOMITPOAOBIi
THCHYI

Beuepsiire

IBacuk

Hacrymnsni peuenHsa uwporo
ab3auy HaJsexKaTb aBTO-

poBi
6ys i IBacuk
3aapellTyBasio
3axXiZHbOEBPOIIENCHKI
MpOJeTapChbKi KiIfAcKu
BCE3HMILYIOYO0
«IIpencraBHUK

HapOAUBCH
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