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Г. ЧОРНОБИЦЬКА 

Ч А Й К А 

Закружляла клаптиком паперу 
Біла чайка над моєю грядкою, 
Кожним ранком гостю легкоперу 
Привітаю усміхом і . . . згадкою. 

Пам'ятаю зустрічі минулі, 
Рідний берег і далекі г а в а н і . . . 
Дні п р о й ш л и . . . проб і гли . . . промайнули . . . 
Світлотінь їх завжди дорога м е н і . . . 

Прилітай же, прилітай, пташино! 
І кружляй згори у леті спадистім — 
Я тобі шматочок хліба кину, 
Ти мені — у серце краплю радости. 

Аделаїда. 



Г. ЧОРНОБИЦЬКА 

П Е Р Е Д Ч У Т Т Я 

Не озветься десь луною далечінь 

Тільки тупає за мною білий кінь. 

Він то ближче, то відстане, б'є здаля.

Чути глухо, бо відтала вже земля

І тривога серце гнітить, серце ссе —

То когось же у сідлі там кінь несе.

Хто той вершник, що він хоче? Може тінь?

Але ж гривою тріпоче білий кінь, 

Але ж чую, навіть, подих на плечі.

Чи шука чого, що ходить уночі?

І не бачу я ні тіні, ні коня,
Чому ж острах до тремтіння обійняв?

Бо я чую, бо я знаю, що він тут, 

Не від'їде, не з в е р т а є . . . Довга путь...

Оглядаюся несміло —  темний шлях...
У д уш і  н е з р о з у м і л и й  с у м . . . і жах. 



Вол. РУСАЛЬСЬКИЙ 

Людина з похмурим обличчям 

Н о в е л я 

Сталось так, що наш старенький завідувач школи, Іван 
Максимович, однієї ночі несподівано зник. І так само несподі-
вано з'явився в нашій школі новий завідувач — Іван Кирили-
ця — смішна, химерна людина, дрібного зросту і мізерного ви-
гляду. На його піджаку не було жодного ґудзика і комір 
завжди відстобурчувався назад, як на худому коневі хомут. 

Великі рогові окуляри він носив не на носі, а десь на лобі, 
там, де, звичайно, їх люди не носять. 

При його першій появі ми іронічно оглянули його з ніг до 
голови, Ніна Павлівна пирснула, але не розсміялася: це була 
дурна прикмета. Іван Кирилиця зашарівся, зблід, оглянув 
учительську з таким похмурим виглядом і здивуванням, ніби 
потрапив до раю з чорного ходу. На обличчя його лягла якась, 
дивного кольору тінь, і вже не сходила протягом цілого дня. 

І не сходила вже ніколи, скільки я собі пригадую. Навіть 
літнє сонце не могло відживити його, навіть удавано — улесли-
ві усмішки Ніни Павлівни. Іван Кирилиця «перефарбувався» 
на наших очах. Ми потім відверто шкодували, що почали та-
ку неповажну гру. 

З особистого його життя ми знали небагато. Насправді його 
звали Іваном Кириловичем, а Ніні Павлівні прийшла в голо-
ву наївна думка якось перехристити його — і вийшов по-
ліцмайстер Іван Кирилиця, який, за певним доводом Ніни Пав-
лівни, жив колись у нашому містечку і теж носив великі оку-
ляри. 

Іван Кирилиця приїхав до нас із Черкас парокінною під-
водою, високою, як Вавилонська гора, вздовж і впоперек 
перев'язаною мотузками. На самій горі невидимих дорогоцін-
ностей Івана Кирилиці сиділа його старенька мама, у мами 
на руках спокійно сидів волохатий кіт. Це бачила з вікна Ні-
на Павлівна. Коли вносились до мешкання (колись Івана 
Максимовича) речі: стільці і столики, ящики і ящички — Ні-
на Павлівна теж бачила. І все те розповідала нам до дрібниць. 



Вечорами, вже в новому мешканні, Іван Кирилиця розгаду-
вав ребуси. Поруч, на другому стільці, сидів кіт Маркітан і 
розгадував якісь свої, неписані ребуси, про які не міг знати 
навіть його найближчий друг — Іван Кирилиця. Кожний, од-
наче, думав про своє — життя без фарб і особливих зрушень. 

Від гасової лямпи світло падало просто на Івана Кирилицю, 
тінь його гороїжилась на стіні, в оранжових плямах від до-
щових потьоків. І поруч, як тінь від тіні, — кіт Маркітан, згор-
блений і волохатий, дивно подібний до свого господаря. 

Щодо матері Івана Кирилиці, то мала вона одну дивну при-
кмету: була нестримно балакуча вдень і безмовна увечорі. 

Вона завжди щось ретельно перекладала з ящика до ящи-
ка. Їх було двадцять дев'ять — різного формату й історичної 
давности: від миколаївських цукеркових коробок «Кара-
мель», до картонок з ярликами «Совєтский Пищепром». 

Якби комусь прийшло в голову ненароком заглянути в цей 
пізній час до мешкання Івана Кирилиці, то він міг би поміти-
ти і ще деякі цікаві речі: наприклад, чотири мишоловки, пів-
колом розставлені від дверей. Ніхто вже не довіряв старому 
Маркітанові, він доживав свої дні, ніби ветеран війни, на пен-
сії. В сусідній кімнаті часом сполохано ґелґотав великий гу-
сак, кілька днів тому куплений на базарі і якого власноручно 
напихав кукурудзою Іван Кирилиця. Коли ж кінчались го-
ловоломки з ребусами, тоді Іван Кирилиця витягав з коробки 
«Карамель» клубок вовняних ниток і, зсунувши окуляри на 
ніс (лише в цьому випадку), старанно в'язав шкарпетки. Це 
була людина з великими талантами, навіть в районовому 
маштабі. 

Одного дня, після навчання, ми всі ще сиділи в учительсь-
кій, як Іван Кирилиця відчинив двері (було те саме похмуре 
обличчя) і дилетантськи сухо сказав: 

— Зараз відбудеться нарада. 
Він мовчки пройшов до столу, що стояв у кутку, і, див-

но, — ми помітили, що стіл теж чимсь подібний до Івана Кири-
лиці: низький, з вивихнутими, рахітичними ніжками, косо-
бокий і незграбний, — тесав його, мабуть, хтось з лівої руки і 
засунули його в темний куток теж, певне, люди, що не до-
люблювали світла, я навіть не пригадую, хто й коли. 

Ніна Павлівна проясніла: треба сказати, що це була жін-
ка, і взагалі, може, єдина жінка у нашому містечку, яка лю-
била наради, могла висиджувати до пізньої ночі, брати десять 
разів слово і говорити найбільше про себе. 

— Я так і знала, — сказала Ніна Павлівна, але в щирість 
цих слів я не міг повірити. Будучи математиком, вона тра-
тила час, говорила багато зайвих слів, математики ненавиділа. 

Високий красень Гейда зіщулився і кособочив — то на Івана 



Кирилицю, то на Ніну Павлівну. Він належав до нашого най-
молодшого покоління вчителів, допускав деяку вільність у 
поводженні з іншими, а на лекціях, кажуть, завжди писав 
листи до своїх коханок, імена яких він ледве вміщав у своїй 
голові. Може тому його стіл був прикрасою кімнати - там бу-
ла списана його біографія, його любовні пригоди і навіть да-
ти зустрічей: «Зіна, біла косинка, міст, 2 2 - 4 » , «Леся, краси-
вий бутон, зла», «У самовара я і моя Маша», 7 - 5 » , «Два ли-
сти від Зіни. Набридла», «Завтра пікнік.  їх дві», «Кілограм са-
ла», - мова йшла, певне, про сало, яке йому часом висилала 
мама з Кременчука. Гейда був романтиком. Він розклав перед 
собою на стіл руки і розглядав їх, як географічну мапу, по-
тім спирався на лікті, — так, ніби збирався піднятись і сказати 
щось дивне, щось епохальне. Але він сидів мовчки, усміхався 
одними очима, єхидно мружився і чекав. 

Іван Кирилиця підняв окуляри і блиснув ними з кутка, ні-
би там одноразово спалахнули два вогники сірників. 

Я ніколи не вірю ні в які чуда, ні в які чародійства, я зав-
жди сміявся над тим, а тут раптом подумав, що перед нами 
сидить сам сатана. Я також подумав, що було б краще, якби 
його стіл стояв десь на освітленому місці, я не люблю говори-
ти з людьми в напівтемряві, мені завжди здається, що я го-
ворю до стіни. 

— Наша школа потребує оздоровлення. Так, як було досі, 
бути не може, - це були стереотипні, блюзнірські слова, які 
говорять завжди в таких випадках. Такі слова у нас прийнято 
говорити навіть над могилами покійників. Здоровий розум їх 
не приймає, а мертвим, кажуть, байдуже, що про них гово-
рять. Ми ж були живі слухачі - у кожного з нас сидів якийсь 
власний дух, невидимий диктатор і наставник - чи ж могли 
ми думати і сприймати все інакше? 

Говорив Іван Кирилиця довго, багато вживав неологізмів, 
ніби видушував їх із себе. На хмурому обличчі його не з'я-
вилось ні одного відсвіту. 

— Я спитав учора одного учня, що таке дієслово, а він ка-
же: «Дієслово зветься займенник». А стіл учителя мови спи-
саний любовними реклямами. Товариш Гейда, встаньте! 

Гейда почервонів, дивився крізь пальці на стіл, ніби знову 
розглядав географічну мапу. Потім, піднявши голову, як в 
темну ніч, вглядався в непорушну постать Івана Кирилиці. 

Він не встав. Він був приголомшений докраю. 
Терень Петрович Волошин, старий, сивий учитель історії, 

що цілий час ліниво мняв у руці якусь газету, несподівано 
рвучо піднявся. Руки його тремтіли. 

— Це щ о . . . чрезвичайка? Яке ви маєте право наказувати 
до вставання? 



— Яке право? 
Іван Кирилиця теж піднявся, при чому, так повілльно, ніби 

підіймав позад себе важку гирю: голова була на місці, лише 
вогники окулярів пересунулись на самий лоб, похмуре об-
личчя дивно видовжилось. Він уп'яв тепер свій гострий по-
гляд на Волошина: 

— У банді Зеленого служили? Відповідайте стоячи. Якщо 
забули, то пригадайте. 

— Що?! Це наплеп! Це треба довести! 
Навіть Ніна Павлівна була перелякана і перший раз не 

промовила жодного слова, до кінця наради не спускаючи 
очей з Волошина: чи то був подив, чи то була звичайна жіно-
ча цікавість: дізнатись про людину більше, ніж знають інші. 

Волошин нервово відсунув стілець, кинув дверима і швид-
ко вийшов. Іван Кирилиця хмуро дивився вслід, злегка по-
стукуючи олівцем по столі. 

— Завтра ви приймете канцелярію школи, - звернувся він 
до Гейди, так спокійно, ніби нічого й не сталось. — Нам по-
трібний мовник, а не писар. 

І ми розійшлись мовчки. Якийсь чумний вітер розігнав нас 
у всі сторони. Тільки я, обійшовши вулицю, знову вернувся до 
школи, ніби той чумний вітер неодмінно гнав мене назад, щоб 
знову звести з Іваном Кирилицею. 

Я зустрів його біля зеленої фіртки, там, де, звичайно, уче-
ниці креслять крейдою квадрати і грають під час перерв у 
«Кляси». 

— А чому у вас подвійне прізвище? - раптом спитав Іван 
Кирилиця, коли я, кутаючись полами піджака від вітру, хо-
тів обійти його. 

Коли б я відповів йому, чому, він би, напевне, затримав 
мене і почав допитуватись. Ця сповідь віч - на - віч злякала 
мене, і я лише розгублене сказав: «Чортів вітер!» Я таки об-
минув його, хоч і сповнений тривоги. 

На ранок ми дізнались, що Волошин утік. Це була новина. 
Незвичайна новина в провінційному містечку, що вразила 
всіх, бо Волошина всі знали, як солідну і чесну людину. 

Не вразила вона лише Івана Кирилиці: він був таким са-
мим, як і в перші дні, як і щодня. І обличчя його було таке ж 
похмуре, таке ж безбарвне, а очі гострі і допитливі. 

Дні тягнулись в якійсь тягучій напрузі, ми більше мовчали, 
Ніна Павлівна помітно осунулась, споважніла. Гейда став 
більше скептиком, ніж романтиком, він цілі дні висиджував 
за столом і явно нудьгував. Двоє нових учителів тримались 
якось осторонь, ніби їх попередили, що тут будинок прока-
жених і руки нам подавати небезпечно. 

Сім місяців я мучив сам себе, я не знав, що робити, я бояв-



ся духу Івана Кирилиці, та, нарешті, одного дня, я таки на-
важився, і втік, за прикладом Волошина. У великому місті, де, 
здається, найменше чекає тебе несподіванка зустрічі з дале-
кими знайомими, одного разу я наткнувся на Івана Кири-
лицю. 

— А ж он куди вас занесло, соколе - накинувся він на мене, 
він кричав на повний голос. — Яке ви мали право кинути 
школу без попередження? Га? Це дезертирство! Ви мусите 
відповідати! І взагалі мені цікаво знати: чому у вас подвійне 
прізвище? 

— Бо мені так подобається, — сказав я йому на саме вухо, 
майже впівголоса, і обійшов його. В натовпі, серед людей, 
що перевищували його ростом, я загубив його, а він мене. 

І коли, рік після цього, на одній із херсонських степових 
станцій, я, так само випадково, зустрівся з Волошиним, він від 
радости оторопів, і перше його запитання було: 

— Ну, як той мишо лов, Іван Кирилиця? Ще там? 
Я розповів йому, що знав і чого ймовірно не знав, і слухав 

він з особливою цікавістю. 
— Бачите, як воно буває. У Зеленого він уславився тим, що 

майстерно, з одного маху, умів стинати шаблею голови своїм 
жертвам. Коли ж зеленівців зліквідовано, а частина з нас роз-
біглась, хто куди, він перейшов до таращанців, там був май-
стром на дві руки, і, знаєте, виправдав себе: був навіть 
якимсь комісаром. Чи не дивно? 

Сто разів я сам завдаю собі це нескладне запитання: «Чи 
дивно?». І в сто перший раз мені в голову лізе чомусь на-
стирливо думка про ще одну неминучу зустріч з Іваном Ки-
рилицею, — людиною з похмурим обличчям, з окулярами на 
носі, з відстовбурченим назад коміром, — якщо ця зустріч 
відбудеться ще раз, він неминуче спитає мене: 

— А чому у вас подвійне прізвище? 
І я не знаю, чим це може скінчитися. 

В. Русальський 
ЗИМА. Олія. 



ВИДАТНА ОПЕРОВА 
С П І В А Ч К А 

Євгенія Павловська — укра-
їнська оперова співачка Ки-
ївської та Львівської опер. 
Закінчивши консерваторію 
Є. П. виступає в опері «Запо-
рожець за Дунаєм» в ролі Ок-
сани 1931 року. 
Беручи участь переважно в 
клясичному репертуарі, на-
ша талановита співачка здо-
буває щоразу більший успіх 
серед публіки. Вона виконує 
головні ролі в операх «На-
талка Полтавка», «Царева На-
речена», «Травіята», «Мадам 
Батерфляй», «Фавст», «Кар-
мен» та інших. 
Опинившись на еміграції, во-
на працює в Німеччині в ан-
глійській зоні в театрі «Від-
родження» під керівництвом. 
Гр. Ярошевича. 

Євгенія Павловська Прибувши до Австралії, Є.
Павловська відразу захопила 

слухачів своїм співом. Пригадуємо собі виступи п-ні Пав-
ловської в Беналлі, де було багато австралійців і різних емі-
грантів. Успіх нашої співачки був надзвичайний. Багато до-
свідчених австралійців казали, що такого співу вони ще не чу-
ли. Більше того, кожна національність із європейських емі-
грантів намагалась привласнити нашу співачку собі. 

Росіяни казали: «Виступала наша русская пєвіца із Кієва». 
Деякі поляки казали, що це польська співачка, а перекла-

дач латиш, що брав участь у організації концерту пішов ще 
далі: дякуючи, очевидно, йому, місцева газета «Беналла стан-
дарт» надрукувала статтю під наголовком: «Латиська опе-
рова співачка в концерті Голдінґ-Центру», що змусило Є. П. 
звертатися до редакції із спростованням. 

За чотири роки життя в Австралії, Є. П. здобула собі вели-
ку популярність. Її світлини були вже вміщені в багатьох га-
зетах, а вона брала участь з великим успіхом як у щорічних 
інтернаціональних концертах, так і в багатьох концертах пе-
ред українськими слухачами. 



Н. ЯХНЕНКО 

Івась тількищо вернувся із школи. 
Власниця мешкання, пані Пекарська, відчинила на його 

. дзвінок двері і зараз же щезла у дверях своїх кімнат. 
Івась пройшов до себе. Він недбалим рухом кинув в'язку 

. шкільних книг до свого кута так, ніби це була в'язка дров. 
Тоді розглянувся по кімнаті. Нікого не було, не було 

. навіть кого спитатися, чи нема чого їсти. 
Його обличчя виявляло нудьгу й досаду. Він знехотя по-

простував до креденсу, з таким виглядом, мов наперед він 
знав, що нічого з того не вийде. Погляд його так само, ніби 
неохоче, недбало, але справді дуже гостро обстежив усі кути 
й полиці. «Нічого вартого уваги - одне можна сказати. На-
приклад, оцей закоркований слоїк з муштардою. Боже, до 
чого може бути муштарда в такий час, коли нема м'яса». 

Погляд його задумливо зупинився на буханцеві хліба, але 
зіслизнув далі. Не варто зачинати краяти буханець. Це бу-
ла тяжка робота, а помастити і так не було чим. 

Івась зідхнув і повернув свої кроки до кухні. Ще в кори-
дорі він повів своїм гостреньким носиком, стараючись зо-
рієнтуватись, що буде сьогодні на обід. Може, знову соче-
виця, або знову клюски з разового чорного борошна, які по-
просту колють кишки, коли ви їх їсте. Запах не був вираз-
ний. Звичайно, переважав запах смаженої цибулі, сам по 
собі досить апетитний, але ще нічого не означав. 

Кухарі пхають цибулю всюди, а особливо тепер, коли 
в їжі зовсім нема смаку. 

У кухні була мама, пані Пекарська, пані Марія — це бу-
ла польська пані, яка приходила варити, бо мама працюва-
ла в бюрі, — і ще одна молода жінка, яка називалася Ляуфер. 

Івася це прізвище завжди смішило. Гордий своїм знан-
ням німецької мови другоклясника, він перехрестив її на 
пані Біганську. Це прізвище дуже підходило до неї. вона 
вічно бігала, щось постачала або продавала мамі, пані Пе-
карській, сестрі пані Пекарської, яка мешкала поверхом 

Івась 



вище, сторожисі кам'яниці і взагалі всім, хто хотів. Раніше 
вона була кравчинею жіночих бюстгальтерів та корсетів, 
але тепер вона цим не займалася, — раз, що не було матері-
ялів, а, подруге, коли б Івась умів висловитися, він би був 
сказав, що життя тепер іде занадто швидким і непевним 
темпом, щоб займатися таким спокійним ремеслом. 

Крім того, пані Біганська була жидівкою, а жида мали 
забагато клопотів тепер, під час німецької окупації краю. 

Пані Біганська саме оповідала про те, що сьогодні в де-
яких частинах міста були облави на жидів. І навіть у сусід-
нім районі. Мама і пані Пекарська були занепокоєні та ра-
дили їй покищо не виходити на вулицю, а перечекати. 

Івась слухав, що вони говорять, і дивився на пані Ляу-
фер. Вона мало подібна до жидівки, вирішив він. На вули-
ці поліція її не зачепить, хоч би і без опаски на рукаві. 

Вона не має ні довгого горбатого носа, ні клапатих вух із 
закрученими мушлями. Вона мала низьке рівне чоло, тем-
ні рівні брови над карими очима, що дивилися просто і ні-
би з викликом. Ніс у неї був простий і недовгий. Вуста лед-
ве — ледве заповні, але нічого. Івась дивився на її лице, ско-
рочене в лінії і свіжої барви, на темне волосся, зачісане 
гладко, з проділом посередині, і раптом йому прийшла в 
голову думка, яку він висловив вголос. 

— Пані Біганська, ви подібні до гуцулки. 
Пані Біганська замовкла посеред речення і розгублена 

подивилась на Івася. Інші засміялися. 
— Ваша сестра теж не подібна до жидівки, правда? - за-

питала мама. 
— Так, мадам. І це дало їй з м о г у . . . Ви знаєте, як тепер 

є . . . вона на селі. Вона працює як служниця у одної докто-
р о в о ї . . . Вона має метрику хрещення і в с е . . . 

— Ви могли б спокійно зробити собі те ж, Лідо, — заува-
жила пані Пекарська. — До вас ніхто не матиме підозріння, 
що ви жидівка. 

— Я знаю це, прошу пані. Але ви забули про мойого чо-
ловіка. Я не можу його покинути, а його ніхто не ризикне 
сховати. А як він загине, я й так того не переживу. Нехай 
вже я згину разом із ним. 

Івась уявив собі її чоловіка. Він високий, спокійний, але 
якраз має і великі вуха, і довгий ніс, і відвислу спідню гу-
бу. Ні, він таки негарний. Шкода, що Лілі хоче завинути з 
таким чоловіком. 

В шлунку в нього стиснуло раптом, і він пригадав собі,, 
за чим прийшов, 

— Мамо, чи скоро обід? - затягнув він своє. 
— Зараз, зараз, — відмахнулася мама. — Іди до покою і 



не набридай тут. І причепишся - до кого ти подібний?! І руки, 
певно, як у шмаровоза. 

Івасеві довелося спішно забиратися з кухні. Навіть не 
можна спокійно запитатися про обід, щоб не дістати прочу-
хана. І при чому тут зачіска і руки? 

Він став проти дзеркала і похмуро розглядав себе. В 
дзеркалі було видко подовгасте, бліде личко одинадцяти-
літнього хлопця, з округлим, мов яйце носиком вниз, з тем-
ними очима та бровами. Над тим стирчала дикою хащею 
неслухняна чуприна, що з неї вибивався на т ім! вихор, 
властиво то два вихри. Чому в інших хлопців бувало на 
потилиці лиш по одному вихрові, а в нього аж два? Він ви-
тяг з кишені руки і пригладив ними волосся. Воно одразу 
ж стало назад. При тому в дзеркалі показався кулак, синій 
від чорнила і, дійсно, бруднуватий. Нема чого робити, дове-
лося піти в лазничку, помити руки і помочити волосся, щоб 
воно не стирчало. А їсти таки не дають. Він зідхнув. 

Він чув, як пані Біганська попрощалася і пішла по дов-
гому коридору до вихідних дверей. Але кухня була зачи-
нена, і голоси бриніли стиха, слів не було чути. Двері вхо-
дові відчинилися, видко Лілі виходила на сходи. Але рап-
том ті самі двері з гуркотом затріснулися, і в коридорі хтось 
пролетів в шаленому бігу. В їдальню вскочила пані Біган-
ська. Івась дивився на неї з роззявленим ротом. Вона була 
зовсім не подібна до тої пані Лілі, яку він лишив перед 
хвилиною в кухні. Очі її були дико вибалушені, вона була 
бліда і вся тряслася. У входові двері хтось сильно дзвонив 
і одночасно грюкав. 

Голос Лілі був сам не свій. 
— Івась, де мама? Там поліція. Заховай мене! 
Вона вже сама відчинила двері до подальшої кімнати і 

вбігла туди. Це була кімната повна меблів, збірних, що за-
лишилися від попередніх мешканців, совєтських урядов-
ців, які втікали в поспіху з недоброзичливого міста. Івась 
поспішав за нею і обмірковував на ходу: тут просто не було 
де сховатися. В порожньому креденсі були полиці, зіпсу-
тий стоячий годинник був завузький, в шафі - зіпсутий 
затвір. 

Коли звіря гонять, він знаходить сховок інстинктовно, 
відразу: чи то крілик, чи то вовк. Лілі шмигнула просто в 
шафу і присіла в кутку. Там висіло мамине кримське хут-
ро. Не було часу думати: Івась чув голоси в передпокої. Він, 
не знімаючи хутра з гачка, прикрив ним Лілі. Вона була 
щупла, а хутро, чорне, широке, падало рівними фалдами. 
Ліліної фігури зовсім не можна було розпізнати під ним. 

Івась відступив і подивився на свою роботу. Так, все було 



гаразд. Потім він примкнув дверцята шафи і повернувся 
до першої кімнати. Треба було зорієнтуватися, що діється. 

У вхідних дверях стояв поліцай і сперечався з пані Пе-
карською. Мама спішила з кухні. Польська пані Марія ви-
сунула голову й дивилася. 

— Прошу пані, - говорив поліцай, - у вас сховалася жи-
дівка. Вона забігла на ці сходи і вскочила в котресь помеш-
кання. 

— Чи то облава на жидів? - спитала пані Пекарська своїм: 
повсякденним голосом дами, що завжди володіє собою, за 
кожної ситуації. 

— Так. Вона напевно вскочила сюди. Оцей чоловік ба-
чив. Він показав пальцем позад себе. На площинці сходів 
стояв невеличкий щуплий чоловічок у сірих клітчастих. 
штанях та чоботях до їзди верхи. Івась знав його. Він меш-
кав у сусідній кам'яниці і багато часу простоював на вулиці. 

Хлопці не раз згадували між собою, що він шпицель, — 
значить, шпицлі є, — подумав Івась з річевістю великомісь-
кої дитини. 

— Я нічого не зауважила, — тим же сальоновим тоном: 
казала пані Пекарська. 

— Ви знаєте, що за переховування жидів сувора кара. 
Я мушу оглянути помешкання, — тяг далі поліцай. 

Мама, яка на ходу обтирала руки рушником, знизала, 
плечима: «Ну, як мусите оглядати, то оглядайте, трудно». 

Івась занепокоївся. Невже мама не знає, що Лілі у нас? — 
запитував він сам себе. Але він не сказав ні слова і назовні 
нічим не виявив свого заклопотання. 

Поліцай пішов по коридору просто до їх кімнати. За ним: 
мама, а ззаду них Івась, з руками в кишенях. Поліцай увій-
шов у їдальню, заглянув під стіл і канапу. Потім пішов у 
спальню, побіжно заглянув під ліжко і в шафу. Із спальні, 
були двері до лазнички, і туди він також заглянув. Потім 
він вернувся до їдальні і пішов до тієї невпорядкованої 
кімнати. Тоді Івась за спиною поліцая підійшов до мами і 
відкрив рота, щоб сказати їй, що Лілі тут. Але мама якось 
дивно поглянула на нього і поклала палець на вуста. Ви-
глядало так, що мама не хоче про це знати. 

І в цій кімнаті поліцай заглянув побіжно в креденс, під. 
стіл і за Гардини. Івась поглянув на шафу, де була Лілі, і 
вжахнувся: шафа стояла навстіж. Вона була маленька, не-
висока, з тонкої дикти. В ній був слабий затвір, і вона са-
ма собою відчинилась, обидві половинки. Вона була перего-
роджена наполовину. В одній половині були полиці, на них 
була покладена білизна. В другій, майже порожній, самот-
ньо чорніло мамине хутро, долом лежали якісь вузлики. 



Поліцай саме дивився на ці вузлики і надумувався. Івась 
читав його думку: нічого не виглядало підозрілого. І по-
ліцай повернувся і пішов до кухні. В коридорчику перед 
кухнею він заглянув до тумби на брудну білизну, потім до 
спіжарки, потім на кухонний балькон. Івась не відставав 
ні на крок. Потім поліцай пішов до кімнат пані Пекарської, 
побув там якийсь час і вийшов до залі. В передпокої стояла 
ще одна шафа, порожня, але зачинена, без ключа: ключ був 
загублений. 

Поліцай поторгав її двері. Чоловік пані Пекарської, шля-
хетного вигляду, із сивою головою, вийшов із своєї кімна-
ти і сказав ввічливо: «Запевняю вас, що у цій шафі нема 
нікого». Поліцай махнув рукою і вийшов на сходи. 

— Добрий поліцай, - подумав Івась. - Не шукав занадто 
докладно. 

Але там, на сходах, був ще й шпицель. Той, властиво, 
пильнував інтересу, паршива порода! Чути було, як вони 
радилися між собою, потім пішли нагору до помешкання 
сестри пані Пекарської. 

Ніхто не озивався. Всі мовчки робили своє діло. Чути бу-
ло, як ті ходили нагорі по всьому мешканні. Мама вийшла 
до кімнати і спитала Івася: 

— Де Лілі? 
Він мовчки показав на шафу. 
— Випустити її геть? - спитав Івась. 
— Скажи їй, щоб сиділа і не рухалась, - наказала мама. 
— Не зачиняй, - додала вона на мимовільний рух Івася. 
Потім вийшла до кухні. 
Стукіт і кроки нагорі припинилися. Ті вийшли з помеш-

кання сестри пані Пекарської. За якийсь час задзвонили 
в двері. Мама пішла відчиняти. 

— Вибачте, але я мушу перешукати ваше помешкання 
ще р а з , - заявив поліцай. - Ніде нагорі її нема, внизу по-
мешкання ремонтується і замкнене, а цей чоловік твердить,, 
що на власні очі бачив, як вона бігла вгору по східцях. 

Мама нічого не сказала, тільки повернулась від дверей,, 
поліцай за нею. Івась добре знав обличчя своєї мами і бачив, 
що вона дуже сердита. Але шпицель знову лишився на 
сходах. 

Цим разом поліцай переглянув помешкання ще доклад-
ніше. Він не тільки заглянув під ліжка, але підняв ковдри 
та матраци, заглянув за подушки, в лазничці він влучив 
електрику і зазирнув за ґазову колонку. Помацав всі стіни, 
чи нема де потайних дверей, заглянув у зіпсутий стоячий 
годинник, у креденс, під стіл, стаз на коліна, коли заглядав 
під канапу, і знову став проти шафи й уважно оглянув хут-



ро в розчиненій шафі. Івась стежив за КОЖНИМ рухом по-
ліцая і бачив те, що бачив поліцай. Задня стіна шафи була 
порожня. На ній висіло одне мамине хутро, а внизу під ним 
лежали якісь маленькі клунки, тільки всього 

За тим поліцай знову пішов до кухні і до комірки і на 
балькон, і до пані Пекарської, і знову торгав двері земкне-
ної шафи в передпокої, що не відчинялися. Тоді Івасеві 
стало його шкода, і він приніс свої столярські інструменти. 
. Він подумав також про те, що цим не загаїть часу, а заспо-
коїть сумління поліцая - і дійсно, той нарешті пішов. 

Вони знову стояли на сходах із шпицлем і радилися. 
Івась побачив, що мама зодягає жакет і капелюх. Івасеві 

•стало неприємно. Невже мама втече, а його лишить самого?
— Лілі, - сказала мама коло шафи, - сидіть тут і не ви-

ходьте з помешкання, аж поки Івась вам не скаже, що ніко-
го вже нема. Вони підстерігатимуть вас на вулиці. 

Потім мама звернулася до Івася: 
— Ти йди на вулицю і пильнуй, що буде робити той в сі-

рих штанях. Не входь у помешкання, поки він стоятиме на 
вулиці. Я йду до бюра, але вернуся скоро. — Після того мама 
взяла свою течку з паперами і пішла. Івась за нею. 

Поліцай і аґент стояли під дверима. 
— Куди це пані? - запитав поліцай. Мама відповіла чем-

но і здивовано: 
— Як куди? До бюра. Прецінь, я приїхала додому тільки 

на обідню перерву. Ми урядуємо до чотирьох. 
— «Моя мама мудра» - подумав Івась. Але це таки була 

правда, що мама приїхала з бюра лише на обід. Перед війною 
цього не було: це завели німці. 

Івась повільно зійшов за мамою, яка швиденько побігла 
до трамваю. Він бачив, як вона на протилежній стороні ву-
лиці сіла в трамвай. Він дивився вслід ваґону, аж поки той 
скотився в самий діл вулиці і зник за закрутом. Потім огля-
нувся. 

Аґент в сірих штанях стояв на розі будинку. Що ж тепер 
робити? Івасеві якось не хотілося іти шукати товаришів до 
забави. Хіба піти подивитися, яка програма в кіні. Він лі-
ниво, наскільки дозволяв вуличний рух, перейшов через 
площу напроти, до муру, де вже здаля побачив свіжу пляму 
нового оголошення серед старих та подертих. Але тоді він 
жало не плюнув. Це була не афіша кіна, а ще один новий 
наказ німецького командування. 

Івась читав: «Забороняється переховувати жидів чи по-
давати їм будь-яку п о м і ч . . . за непослух буде суворо по-
караний законами військового часу, включно до розстрілу» 

Оголошення було в трьох мовах. Івась прочитав усе по-



українськи, потім знечев'я по-польськи. Німецькою мовою 
йому вже не хотілося читати. Він обернувся лицем до своєї 
кам'яниці. 

Колосальна маса будинку, де він жив, височіла до неба. 
Нанизу її виднілася мала фігурка аґента в кратчастих. 

штанях. Івась пробував знайти очима вікна помешкання, де 
він жив. На третьому поверсі - один, два, т р и . . . Оцей баль-
к о н . . . п р а в о р у ч . . . За котрим вікном сиділа Лілі. 

Раптом нове видовисько прикувало його увагу. По хіднику 
поліцай провадив жида. Жид був високий, ще молодий, у 
синьому робочому одязі. На руках він ніс дитину років 
трьох. Коло нього, тримаючися за штани, дріботіла друга 
дитина, може літ п'яти. 

Цей чоловік ішов спокійно, піднісши голову догори. 
Здавалось, він нікого й нічого не бачив. Але такий тяж-

кий вираз резиґнації та муки був на його лиці, що серце 
Івася ойкнуло. Та він знав, що нічого не можна зробити. 

— «Куди їх забирають»? - думав Івась. — «Де його жін-
ка? І чому деякі молодці так квапляться до служби в поліції?» 

Напівдитина вулиці, він пригадав розмови простолюддя -
«Жидів беруть на мило». Він не вірив, але знав, що за тим 
висловом стоїть тяжка пітьма. І тепер, як і за дворічного 
перебування тут большевиків, тінь смерти, ганебної, непо-
трібної смерти, знижувала температуру його дитячого 
життя й обдавала своїм сморідливим подихом. Інстинктом, 
молодої тварини він старався відігнати примару від себе. 

Він згадав своє завдання і повернувся до кам'яниці. Г у -
док просвистів чотири години п'ятнадцять хвилин. Вули-
цею полилася ріка робітників. Аґента біля кам'яниці не 
було. Іще за яку хвилину з трамваю висіла мама, а за нею й 
батько. Це було дуже дивно, бо вони ніколи звичайно не 
верталися разом. 

Івась підбіг до них і повідомив: «Все гаразд». І вони всі 
разом пішли додому. 

Лілі вже вийшла з шафи, але сховалася, як двері відчи-
нилися. 

— Тепер можете йти додому, — сказала мама. — Візьміть 
мій плащ і капелюх. Ми одного зросту, і кожний подумає, 
що то я. З подвір'я вийдіть дальшою брамою. Двірник же 
ваш приятель і вас не видасть. Ні, не дякуйте нічого. 

— «Це правильно, бо ще не кінець», — подумав Івась забо-
бонно. 

Мама сіла на перший - ліпший стілець, бліда і задумана. 
— Знаєш, - сказала вона до батька, — я ніколи не споді-

валася, що пані Пекарська так опановано триматиме себе в 
усій історії. 



Але це була тільки почасти правда. Справді ж мама ду-
мала про що інше. Вона знову в уяві слідкувала за худою 
фігурою її хлопчика у светрі під шию, з руками в кишенях 
і з сконцентрованим виразом на гоструватому личку, з 
обережним і пильним поглядом карих очей, під нахмуре-
ними бровами. Ні один м'яз не здригнув на ньому, ані ви-
раз не змінився ні на хвилину. А ті ін струменти ! . . . Це ж 
не був її малий син, це був ніби незнайомий, що його вона 
спіткала вперше. Вона не могла надивуватися і не мала слів 
до виразу своїх почувань. Водночас вона зважувала. 

Життя тепер ставило такі завдання, такі тяжкі і несподі-
вані проблеми навіть перед д і т ь м и . . . Чи значило б це, 
. що можна д у м а т и . . . можна н а д і я т и с ь . . . що її с и н . . . . 

Івась по-своєму розумів мовчанку. Мама думає про щось 
інше. Неприємностей за сховання Лілі можна не сподіва-
тися. Позбувшися одного тягару, він пригадав те, що му-
чило його цілий день: 

— Мамо, я голодний, — плаксиво затягнув він. 
Мама встала, провела рукою по чолі, ніби щось зганяючи, 

і вийшла до кухні. 

Г. ЧОРНОБИЦЬКА 

П Е Й З А Ж 
Чорних гір верхи за хмарами, 
Громовиці гра 
Крутобокими примарами 
Криє неба край. 

А в долині лине хвилями 
Золоте тепло. 
Сонце зливу сяйва виляло, 
Ось, сюди стекло, 

Кида в тінь зірками, рисками — 
Зайчик за кущем! — 
Аж мімоза цвіт розбризкала 
Запашним дощем, 

Сіє листячка узорами, 
П'є солодкий м е д . . . 
Чи не бачить, що над горами 
Чорних хмар намет? 

Австралія 



М И Х А Й Л О К М І Т 
Сьогодні це одна з наймаркантиіших: 
постатей серед українського мистець-
кого світу. Сміливий, незалежний дух, 
що викликав здивування і захоплення 
серед культурної еліти Австралії. Ця 
надзвичайно цікава українська людина 
ширяє по вершинах людського сприй-
мання, шукаючи нових мистецьких до -
ріг для втомленого, заблуканого люд-
ства. 
Велич української ментальности і тра-
диції порскає вульканом кольорів і 
симфонією крилатих тонів сьогодніш-
нього дня від Рамелі по Сібеліюса. 
Своєю невтомною працею М. Кміт здо-
буває третє місце (після Добела і Драй-
здена) серед модерних малярів Австра-
лії. 
Народжений на Західній Україні, він 
був професором Української Модерної 
Академії Мистецтв у Львові. 

Михайло Кміт  Виставляє свої картини по більших
містах Европи й Америки. Його репре-

зентаційні картини висять в ґалеріях України, Польщі, Сід-нею, 
Мельборну, Брізбену і Гобарту. Репродукції появля-лися в 
безлічі газет і журналів різними мовами. 

У 1953 р. одержав першу нагороду, т. зв. «Блейк прайз», за 
релігійну картину, брав участь у багатьох виставках. Три 
власні, надзвичайно успішні, виставки відбулися в Сіднеї. Го-
тується до четвертої. Повінь відгуків у пресі. Загальний тон 
захоплення. 

Ось деякі цитати: «Виставки М. Кміта - це найбільше хви-
лююча подія від часу виставки модерного французького ма-
лярства» («Де Сан»). 

«Із усіх чужинецьких мистців, що сюди прибули, один М. 
Кміт зробив враження на сучасну Генерацію місцевих ма-
лярів. Сильний присмак візантійського, зм'якшений фанта-
зією, подібною до Шаґаля» («Сідней Гералд»). 

«Ось велич кольору і відвага міркування захоплює дух 
своєю простотою» («Енґлікен»). 

«Цей комплекс наснажила іміграція еліти з Европи. Серед 
лідерів цього «новоавстралійського» причинку прийдеться 
згадати М. Кміта з України» («Мистецтво в Австралії»). 

Такі відгуки австралійської преси. Ляконічний підсумок 



вимагає таких 
слів: повсякден-
ний неспокій і 
шукання мистця 
— це сила, від я-
кої вічно цвіте 
фенікс. Слідом 
за «філософією 
мистецтва» дру-
гої світової сла-
ви земляка Ар-
хипенка, в нашо-
го мистця реалі-
зується намаган-
ня визволити ін-
телект від балас-
ту нажитого. 
Чистий інтелект — 
це ніби добре на-
строєне фортепі-
яно, на якому 
думки грають 
джерельні мело-
дії об'явлення. 
Питання тільки, 
хто до кого при-
йде: чи Кміт до 
світу, чи — світ до 
Кміта. 

Р. Др. 

За цю картину ав-
тор дістав на ви-
ставці 1953 р. в 
Сіднеї першу пре-
мію. 

Ред. М. Кміт 
ЄВАНГЕЛИСТ МАРКО 



Вас. ОНУФРІЄНКО 

(Уривок з повісті «Район над Дніпром»). 

Дмитро Іванович пішов понад затокою; в прозорій воді від-
бивалися хмари, що пропливали, загубившись від нічного до-
щу, неначе намагаючись наздогнати своїх сірих сестер. 

Трава на березі розіслалася висока й густа — треба було 
вже косити. Понад водою тяглася добре втоптана стежка — втоп-
тали її рибалки. В кущах над водою кипіло ранкове життя: 
цвірінькали якісь пташки, в воді піднімалася жаб'яча музи-
ка, щось десь неначе дзенькало - тонко й ніжно. 

Дмитро Іванович любив бувати над водою і ранками, коли 
піднімалося сонце, і ночами, коли повітря наповнюється вся-
ким шумом, гомоном, дзвоном нічних птиць і дзижчанням ко-
марів, коли над травами й очеретами осідав холодний туман, 
зливаючись з водою в одну сіру непроникливу масу. Повітря 
тоді пахне водяною сирістю, сповняється різким запахом 
якихось терпких водяних рослин, дикої м'яти і оситнягу, 
тягнеться подих від трави й лугових квіток. А десь у нічній 
тиші на поверхні води скидається риба, і знову в вухо впина-
ється одноманітне, комарине гудіння та легкий пошум прибе-
режного верболозу, занепокоєного раптовим вітром. І ніч сто-
їть чорна, непроглядна, тільки зірки виглядають з темряви, 
відбиваючись у чорній воді. 

Тепер же в силу вступав погідний день. Соняшне тепла 
вже спадало на вогку траву, блискучу, мов шкло, на клу-
бочки дрібних квітів, що просихали й підводили до сонця го-
лівки. неначе всміхаючись під його промінням. В низькому 
вибалку в глибокій траві бродила лелека, мабуть, шукаючи 
поживи, а, може, просто гріючись на сонці, вже поснідавши 
поживою, що тепер так лунко давала про себе знати в осит-
нязі. Цвірінчали коники. Лелека бродила в траві поважно, 
повільно піднімаючи ноги і так же повільно опускаючи їх, 
немов би ходила не по землі, а по дротині, натягненій високо 
в повітрі. 

Стежка тяглася між кущами, покручена й вузька. Десь 



за гущавиною лози фиркнули коні. Дмитро Іванович глянув 
в той бік, звідки почулося фиркання й важкі удари спутаних 
кінських ніг. Чиї то коні? Ця трава була, здасться, не кол-
госпівська. Вона, мабуть, належала рибальській артілі, і як-
що тут паслися чиїсь коні, то тільки коні рибальські. 

Обминаючи ще один кущ верболозу, Дмитро Іванович лед-
ве не наскочив на чоловіка, що лежав, прославши під себе 
якусь одежину, на стежці під гіллястим осокором, де земля, 
як видно, навіть після нічного дощу була не дуже мокра. 

Дмитро Іванович хотів був уже непомітно повернутися 
назад, та побачив довгу, закручену люльку, бо голова чолові-
ка, що лежав під деревом, трохи повернулася в бік Дмитра 
Івановича. Під деревом лежав «люлешник» - конюх рибаль-
ської артілі, Федір Кириленко. 

Федора в селі більше звали «люлешником», ніж справж-
нім ім'ям. У зимові вечори він робив люльки і часами возив 
їх продавати до міста, бо в селі, здається, крім нього, ніхто 
люльки не вживав. Він же ніколи з нею не розлучався: чи 
то лежав, чи їхав куди, чи грав у карти, - а це заняття він, 
здається, любив більше всього, - завжди в нього стирчала 
люлька в зубах. Вона часами зовсім пригасала, а він тримав 
її в зубах, смачно втягаючи в себе запах вже не диму, а тю-
тюнового перегару, що ним смердить люлька навіть тоді, ко-
ли в ній немає й крихітки тютюну. 

Дмитро Іванович, живучи поблизу рибальської артілі, не-
мало чув від своїх господарів про цього цікавого чоловіка. 

Років десять тому він жив коло Дніпра, на хуторі, що скла-
дався всього з трьох чи чотирьох хат. Служив він «кужником» 
на березі Дніпра - світив «куги» вночі й гасив уранці. Потім 
почалася колективізація, і Федір, якому колективізація май-
же нічим не загрожувала, бо, крім жінки й малої доньки, він 
нічого не мав і не мав чого втрачати, спродав своє майно, що 
складалося з старої хати й якогось хатнього дріб'язку, й по-
їхав шукати кращої долі. Був він у Дніпропетровську, на 
Дніпрельстані, в Кривому Розі, на Уралі, на Кавказі. 

Бачив палкооких кавказців і повільних степовиків; мля-
вих, як каракумські піски, калмиків, і низькорослих мов-
чазних поморів. Працював з ними на заводах, давився в чер-
гах за тулькою й чорним хлібом, різався з ними в карти, як-
що мав гроші, і пив гірку, як вся радянська дійсність, горіл-
ку. Тепер, побачивши, що всю совєтську землю об'їздити не-
можливо, а знайти на ній добро також не легше, повернувся 
назад до Ковалівки. На свій хутір, правда, вже не пішов, бо 
й іти не було до чого, а приліпився до рибальської артілі на 
«посаду» конюха. Коней було всього шестеро, роботи було 
небагато, можна було щодня ^ д и с ь чогось їздити, рухатися, 



а якась неукраїнська пристрасть до вічного руху в Федора 
була, мабуть, вроджена, як у цигана або в невсипущого жида. 

Дмитро Іванович, побачивши, що під деревом лежить Фе-
дір, підійшов до нього. Люлешник підвівся і, здобувши сір-
ники, відразу запалив пригаслу люльку. На обличчі в нього 
відбивалася якась невиразна посмішка, можливо, глузлива, 
можливо, він намагався посміхнутися з ввічливости, але не 
мав настрою для усміху. 

— Значить, гуляємо? - запитав він Дмитра Івановича, ко-
ли той підійшов та зупинився коло нього, привітавшись. 

— Чи, може, рибалите? 
— І те, й друге разом, - відповів Дмитро Іванович, відчу-

ваючи, що в Федора, мабуть, багато чого накипіло на серці, бо 
тон, яким він питався, був недобрий, немов би злість змішува-
лася з глумом. Очі в Федора були трошки прижмурені, так, 
немов би він трошки недобачав і хотів розглянути Дмитра 
Івановича уважніше. 

— Із Вергуном приїхали? - поцікавився далі Федір. 
— Так, із Вергуном і Костею. 
— Де ж вони? 
— Під вербою. 
— Ну, то це й мені сьогодні веселіше буде. Ви що - й ночу-

ватимете тут? - Дмитро Іванович кивнув ствердливо головою. 
— А то сам собі лежу - ні до кого слова сказати. Пів кисе-

та тютюну спалив. Хоч до коней балакай. Хоч би було вудку 
взяти - бабі б рибину на борщ упіймав. Що ж. вони там роб-
лять? - Федір махнув головою в той бік, де зупинилися з чов-
ном Мусій Вергун і Костя. - Ятері, мабуть, поставили на день? 

— О, сьогодні ятериками можна рибки хапнути! 
Федір розумівся на рибальстві, бо працюючи «кужником» 

на пароплавстві, часто у вільний час помагав рибалкам, а ін-
коли й сам вудив рибу з човна, якого мав у своєму розпоря-
дженні, щоб їздити від одного ліхтаря до другого. 

— А в вас тепер, значить, отпуск? - після деякої мовчанки 
знову заговорив Федір. — Гуляєте собі над водою, як на Кав-
казі. А чому це на курорт не поїхали? Я одне літо жив на Мі-
неральних Водах, на станції прибирав. То оце там із весни — 
мов черва ворушилася. Із Москви, з Ленінграду, з Уралу -
звідусіль наїздили, хворі — Федір зневажливо скри-
вився й сплюнув. — Правда, були й справді хворі. А більше 
таких - приятно провести літо. Жінка на один курорт їде, чо-
ловік - на інший. А болєзнь - та с а м а . . . - Федір помовчав, 
взяв шматочок сухої гілочки і поштрикав нею в люльку. 

— З орденами багато було, а були й без орденів, так собі -
заслужені. А я ввесь Совєтський Союз обганяв - і маленького 
ордена не дали. Натомість, мордена не раз получав. 



— Що це за мордена? - поцікавився Дмитро Іванович, що 
стояв над сидячим Федором і бачив його обличчя лише тоді,, 
коли той підводив голову, щоб глянути на Дмитра Івановича. 

— А така штука, при випивці обов'язково буває. Один ска-
же сливо, другий слово, третій слово, а тоді й починається по-
тасовка. Ну, при такому ділі і в морду доводиться або дати, 
або вхопити. Ото й називають люди мор д е н а м и . . . Легко за-
робляються. А мені треба було б хоч маленького орденчика 
дати. 

— Навіщо він вам? - здивувався Дмитро Іванович. 
Федір підвів голову й якийсь час мовчки дивився на Дм?іт-

ра Івановича, неначе не знаючи, що відповісти: чудний ти,, 
мовляв, чоловік - не розумієш такої простої речі. Потім по-
вільно заговорив, тягнучи після кожних двох - трьох слів з 
люльки: 

— Нащо орден, питаєте? А от мав би ордена - поїхав би на 
Сибір, до Якутії б добрався, туди саме нашого брата багато 
переселяють. Подивився б, яка там жизнь, чи справді там 
так гарно, як у газетах пишуть. 

— Туди й без ордена можна поїхати, - промовив Дмитра 
Іванович. 

— В тім то й сук, брате, - Федір сам, мабуть здивувався,, 
назвавши вчителя братом, але не звертаючи уваги, говорив: 
далі. — Туди то можна поїхати, а назад як? Туди поїдеш, та 
там тобі жаба й молочка д а с т ь . . . Скажуть: чого назад повер-
таєшся? - На Україну хочу, - скажеш. 

— А тут тобі не подобається? - спитають. — Ні, подобається, 
- скажеш. То зараз же спитають: чого ж утікаєш, якщо по-
добається? А скажеш: не подобається, то вже ізвєстно, що за-
с п і в а ю т ь . . . . Тобі в Совєтському Союзі не подобається? — 
Федір промовив ці слова удавано низьким суворим голосом 
і плюнув у траву. — І поганяй на Соловки рибку ловити. 

Так лєт на десять. Враг народа будеш. Нє, брате, мене вже 
на червяка не впіймаєш. Знаю й ходи, й виходи. 

Бував у бувальцях. 
— Що і з тюрмі сиділи? - Дмитро Іванович сам здивувався, 

коли в нього вихопилося таке питання, але сказаного назад 
не можна було повернути. 

Федір кинув швидкий, пронизливий погляд на вчителя, ні-
чого не відповів, а, помовчавши, неначе подумавши над тим, 
що казати, немов учень, що не знає, що казати вчителеві: 
правду, чи щось збрехати, притишивши голос, процідив, не 
випускаючи люльки з зубів: 

— В тюрягу попасти - раз плюнути. Чекай, ще й ви її не 
минете. Так ото колись слово одне - друге скажете - і готова 
квартіра. Або й так, для інтересу візьмуть, щоб ближче на 



чоловіка роздивитися, що воно за п т и ц я . . . . 
Дмитро Іванович не розпитував уже, за що Хведір сидів у 

тюрмі, бо розмова заходила б не туди, куди треба. Треба бу-
ло б або доказувати, що Федір помиляється, або погоджува-
тися з ним, а й одне, й друге для Дмитра Івановича було не-
приємне. 

Повівав вітрець, і вода стала рябіти на широкому плесі. 
Шелестів очерет. За плесом купками розкинулися кущі, 

осокори й верби - аж до самого села. Вдалині біліли хати, 
осяяні ранковим сонцем. Вони в оточенні свіжої зелені зда-
валися якимись урочистими, мов намальованими. Над водою 
пролетіла зграя диких качок, залопотіла крилами і з шумом, 
немов випущена з парового казана пара, осіла десь між осит-
нягом. 

— «Як тут гарно, - подумав Дмитро Іванович, кидаючи по-
глядом на крайні хати села, що СТОЯЛИ над кручею невелич-
кої річечки. — Якось усе забувається, коли виїздиш сюди, 
на воду. Все тут якесь чисте, свіже, позбавлене хитрости. 

— Щасливі були ті люди, що жили собі первісним життям 
у лісах, ловили рибу, звірів, не знали грамоти, не читали 
книжок, зате мали те, чого вже ніколи не матиме сучасна лю-
дина, - свободу. Людмила Степанівна мусить сюди колись 
приїхати». 

Дмитро Іванович дивився на трави, кущі, на воду, але ду-
мав тепер про Людмилу Степанівну. Вона дуже любила сіль-
ську природу. Тоді, ввечорі, вона раділа, що житиме в такому 
місці, де і зелень є, і річка, і простір. Раділа радістю людини, 
покищо нічим не зв'язаної. Не зв'язаної, головне, одружен-
ням. Дмитро Іванович випадково залишився цього літа в се-
лі довше, ніж звичайно. Скоро повинні були початися кур-
си, на яких йому треба було читати лекції хемії та природо-
знавства, і, не бажаючи втратити нагоди заробити зайву сот-
ню карбованців, він пожертвував частиною літньої відпуст-
ки. В селі, кілометрів за сорок від Ковалівки, жила його дру-
жина з двохрічною донькою. Жила в своїх батьків, і Дмитро 
Іванович час від часу висилав їй грошей, яких, звичайно, не 
вистачало на прожиток, але батьки, в яких Галя була єди-
ною донькою, не домагалися ніякої плати, хоч і самим жило-
ся нелегко. Дмитра Івановича цього літа чекала не тільки 
дружина, а й двохрічна Зіна, що вже почала говорити і між 
різними словами, яких вона вже навчилася, часто згадува-
лося коротке слово «тато», при чому промовивши це слово, 
поглядала на двері, так немов би тато мусив обов'язково по-
явитися відразу, як тільки його ім'я згадувалося. 

Дмитро Іванович був останньо дома місяців два тому; ви-
просивши в одного з учителів велосипеда, він в суботу по 



-обіді поїхав додому, щоб повернутися в неділю увечорі. 
Зіна тоді дуже радо продемонструвала свої знання, охоче 

показуючи батькові, як говорить собака, кішка та інші тва-
рини, яких їй доводилося бачити. Коли Дмитро Іванович жар-
тома запитав, як говорить Шевченко, Зіна трошки подумала, 
а потім, не знаючи, до якої категорії відомих їй істот на-
лежить згадане ім'я, трошки несміливо, непевно промовила: 

— Няв — Н я в ! . . . 
Цілий вечір Дмитро Іванович сміявся, згадуючи своє за-

питання й Зінину відповідь, і пояснив дитині, що Шевченко -
це чоловік, а щоб мале краще зрозуміло, що «няв - няв» він 
не міг казати, додав, що Шевченко - це дід, з вусами, в ко-
жусі й шапці, з чого Зіна зробила висновок, що якщо такий 
дід не міг казати, як киця «няв - няв», то обов'язково мусив 
казати страшне ввечорі, протяжне « Х о - х о - о - о » , і що він 
мусив ходити з великим мішком і був дуже - дуже страшний 
ДІД. 

Дмитро Іванович уявив собі Зіну саме тепер, в теплій літ-
ній ранок, в біленькій суконці, на траві, і йому страшенно за-
хотілося додому. Та в думці мигнула Людмила Степанівна. 
«Чорт знає що, — подумав Дмитро Іванович. — Невже таке 
буває кожному, хто живе далеко від родини?» 

Дмитро Іванович, може, ще думав би про Людмилу Степа-
нівну, якби понад берегом не пролунало протяжне: 

— А г о - о - о в ! 
То дід Мусій гукав його до сніданку, бо виїхав рано, і ніхто 

ще нічого в роті не тримав. 
— То ви, Федоре, приходьте до нас, - промовив Дмитро Іва-

нович до Федора, що, схилившись на лікоть, лежав на про-
стеленому піджаку, дивлячись кудись у кущі. - Веселіше бу-
де, може, щось розкажете. 

Мусій і Костя вже чекали його. Ніде немає більшого апе-
титу, як на рибальстві, над водою. Те, що рибалка з'їсть дома 
за три дні, на воді зникає за один день. Дід Мусій знав це й 
тому набрав із собою хоч не вишуканих харчів, зате зви-
чайних сільських і досить: взяв хліба, свіжих і солоних огір-
ків, пиріжків із картоплею й кропом, вареної риби та варени-
ків з ягодами. Все це тепер лежало на ряднині, коли Дмитро 
Іванович підійшов. 

— Ну, то тут уже й пир почався! - вигукнув Дмитро Іва-
нович. забачивши привабливу картину та відчуваючи, що 
їсти вже давно пора. Побачивши на капустяному листку жа-
рену линину. Дмитро Іванович миттю присів до дідів. 

— Ні, Дмитре Івановичу, пиру ще не почали - вас чекаємо, 
ви грамотний, то будете в нас за попа, поблагословите тра-
пезу, - промовив, усміхаючись у вус, дід Мусій. - Правда. 



Косте? 
— Буде діло й без попа, - буркнув Костя. — І без нього 

поблагословимо так, що з твоєї риби тільки кістки зали-
шаться. 

— Кавунчика сюди не зашкодило б мати, - забідкався дід 
Мусій. — Але де його візьмеш? 

— Буде діло й без кавуна, - знову буркнув Костя, якому, 
мабуть, кортіло вже починати сніданок без довгих розмов. 

— То почекайте, і я щось дістану, бачу, що сніданок буде 
в нас вскладчину, - промовив Дмитро Іванович і рушив до 
човна, прив'язаного під деревом, - там у нього в течці лежа-
ла пляшка якогось червоного напою, якого він сам ще не 
пробував. Пляшка коштувала щось із вісімнадцять карбо-
ванців, а було в ній менше, ніж пів літра. 

Він підійшов до дідів, тримаючи пляшку, на яку з ціка-
вістю дивилося четверо очей. Костя, правда, дивився, здава-
лося, байдуже, але дід Мусій не приховував свого бажання 
скоріше бачити пляшку розкупореною. Він не витримав і 
поспішно провів пальцями по вусах, так, немов би вже спро-
бував напою або прочищав дорогу до рота смачному частун-
кові. 

— То гарна в вас річ, Дмитре Івановичу, - промовив він, 
пильно стежачи за вчителем. Дмитро Іванович присів на по-
переднє місце, витяг з кишені невеликий скла даний ножик 
і почав відкручувати корок. 

— Але знаєте що? - заговорив далі дід Мусій. - Почнемо, 
мабуть, простішою. Косте, в тебе там є щось? Почнемо про-
стою. І ми прості, і питво наше просте, і жисть наша проста. 
Совєтський простой человєк, як кажуть. Вашою закусимо 
Дмитре Івановичу. Бо то таке щось, тільки для пропаґанді-
стів та служащих. 

Костя витяг із торби, що лежала поруч, пляшку горілки. 
Вдаривши в дно долонею широкої, сильної руки, він за од-
ним разом вибив корок і налив у невеликий залізний кух-
лик. Спочатку випив Мусій, хоч і відмовлявся та хотів пере-
дати кухлик Дмитрові Івановичеві, але той переконав його, 
що з старших починають, потім випив Костя, а потім уже 
Дмитро Іванович. Діди випили відразу, одним духом. Мусій 
перехилив голову назад, неначе півень, що збирається ку-
курікати, і вилив у рот горілку так швидко, немов би хтось її 
від нього намагався відняти. Супроти поширеної звички від-
разу заїдати чимось випите, Мусій повільно взяв огірок і 
подивившись на нього так, немов би бачив його вперше або 
не наважувався його з'їсти, відкусив шматок і почав жувати 
половиною зубів, що залишилися в роті. Так же само випив 
і Костя, з тією хібащо різницею, що не закидав по-півнячо-



му голови. Зате, випивши, голосно крякнув, так немов би в и -
словлював і задоволення від випитого, і жаль з приводу того*, 
що горілки було мало. 

Випиваючи свою порцію, Дмитро Іванович побажав, щоб 
риба добре ловилася. Він також випив свою горілку за од-
ним разом, але тримаючи напоготові солоний огірок, відразу 
ж забив ним гострий горілчаний дух, якого він, правду ка-
жучи, не любив. 

Коли дід Мусій взяв пляшку й хотів був налити по другій 
чарці, до гурту підійшов Федір. 

— О, а тут робота йде! - вигукнув він, кинувши метким 
оком на розкладені страви. — Доброго ранку вам! 

— Просимо до гурту, - замість привітання, промовив дід. 
Мусій і наливши повний кухлик горілки, простяг його Федо-
рові. — Змерз, мабуть, як панський собака. Сідай, погрієшся 
трохи, тепленької п о т я г н е ш . . . 

— Та що змерз, то трохи було такого гріха. Вночі над во-
дою не тепло, та ще дощ огрів такий, що а ж - а ж . . . — го-
ворив Федір, не спускаючи очей з кухлика. — В вас там і в 
самих не дуже товсто з горілкою. — Федір, правда, бачив, 
що пляшку тільки було почато, але дотримуючись неписано-
го звичаю братися за чарку чи який частунок лише після 
третіх запросин, не дуже певним голосом відмовлявся. 

— А що там довго відбалакуватися! - буркнув, не під-
вищуючи й не понижуючи голосу, Костя. — Бери, людей не 
затримуй! Кажуть: сідай, значить, сідай. 

Прийнявши Костині запросини за треті, Федір вхопив, 
тонкими, чорними пальцями, неначе кігтями, кухлик і, не 
дивлячись на нього, відразу вилив горілку в рот. 

— Оце по-козацькому! - вигукнув Мусій. 
— А чого з нею панькатися! - витираючи вуса й пережо-

вуючи огірок, промовив Федір. — На те її роблять, щоб люди 
пили. Якби ще горілки не було, то тоді й жити нічого. 

— Є такі, що й не п'ють, - заперечив Костя. — І також 
живуть. 

— Чаго ж, є й такі. Але як правду сказати, то це тільки й 
нашого - випити, - говорив Федір, непомітно для самого себе 
простягаючи руку та беручи з ряднини все, що траплялося 
під пальці. 

— Бо куди не повернися - всюди тобі - як корові на льоду.. 
Так і дивися, щоб не брикнув. А як брикнеш, то підводиться 
важко. А як кому як піде - то тільки підведеться, та й знову 
брязне, та й знову. 

Дмитро Іванович задумався над Федоровим порівнанням. 
Дійсно, йому також здавалося, що життя слизький лід. Хто 

добре підкований, той іде собі, лише час від часу підсковз-



неться. А в кого чоботи нековані - так і падає р а з - п о - р а з у . 
Правда, в житті людина здобуває досвід, пристосовується до 
обставин, робить помилки, вчиться на них, і знову робить 
позі. З людськими помилками, здавалося Дмитрові Івано-
вичеві, було точно так, як із людською ходою по слизькому 
льоду. Зробивши раз якийсь необережний вчинок, людина 
підсковзнеться і намагається далі йти обережно, щоб знову 
не впасти. Дехто ж, лише підвівшись, іде й далі так само, як і 
раніше, не можна сказати, щоб сміливо, а просто - роззя-
вивши рота, і безперечно падає, або поки набридне падати, 
або поки взагалі впаде й не підведеться, або поки, в кращому 
випадку, закінчиться лід. 

Почавши думати над тим, що значить падати і які види 
падіння можуть бути, вірніше, які саме помилки людина в 
сучасному житті може робити, Дмитро Іванович кинув свої 
міркування. Він не слухав всього, що говорив Федір, і тепер 
знову звернув увагу на нього. 

— А чарку вип'єш - відразу тобі легше, - говорив Фе-
дір. Випивши лише один кухлик горілки, він вже був весе-
лий. очі вже іскрилися, на устах під чорними, спущеними 
по-козацькому донизу вусами, тонкими й закрученими в то-
ненькі кінці внизу, помітно було усмішку. Як усяка людина, 
що звикла до горілки, Федір швидко відчував її дію, і якщо 
для неп'ючого перша чарка була гіркою, то для Федора пер-
ша чарка завжди бувала солодкою, а якою була остання чар-
ка, він переважно ніколи не пам'ятав, бо якщо траплялася 
нагода, то напивався, як кажуть, до чортиків. Випивши, він 
нікому не давав балакати. 

— Ви дивіться, - говорив він далі, кидаючи в рот шматок 
жареної риби й поспішно вибираючи пальцями кістки з-по-
між зубів та кидаючи їх у траву, - на Кавказі був - це вам 
раз. — Він проковтнув шматок риби, витер масні пальці об 
холошу штанів, для яких ніякий бруд не був страшний, бо 
були вони якогось темносірого кольору, що не зміняються 
ні від спання на землі, ні від їзди охляп верхи на коні. Федір 
почав відкладати на пальцях, неначе на рахівниці. — В Кри-
вому Розі був - два. В Дніпропетровському - чотири, в Запо-
ріжжі - п'ять, в Мінеральних Водах - шість, і буде і сім, і ві-
сім, і до ніг ще треба буде добиватися . . . А що знайшов? 
Нічого. — Федір при цьому плюнув у траву. — Назад туди, 
де й був, повернувся. А що вже насковзався на тому льоду 
та ось оцим місцем нападався, то й казати шкода. Чорт його 
знає, може, в мене душе циганська? Але циганська чи не ци-
ганська, а жити й та душа х о ч е . . . 

Мусій, бачачи, що Федір скоро не перестане говорити, на-
лив кухлик і простяг Дмитрові Івановичеві. Той мовчки 



взяв і, кинувши на Федора очима, випив. 
— От ви людина культурна, вчена тобто, - знову заговорив» 

Федір, звертаючись до Дмитра Івановича, - скажіть, чи вред-
но пити горілку? 

— Дивлячись, кому й дивлячись, скільки, - не знаючи що 
сказати Федорові, промовив Дмитро Іванович. — Лікарі ка-
жуть, що пити ш к і д л и в о . . . 

— А самі п'ють, як сапожники! - букнув Костя. 
— Так — так! - підтвердив Федір. — А сами й дьоготь 

п'ють! Я стрічав одного такого, так той знаєте, що пив? Не 
було горілки, так він і валер'янку, і тройний одеколон пив. 
А були такі, що нашатирний спирт п и л и ! . . 

— Ну, то вже ти, Федоре, брешеш! - промовив Мусій. 
— Доктор нашатиру пити не буде. Нащо йомо нашатир, 

як у аптеці й вино, й чистий спирт є. Я раніше, коли горілки 
не бувало, понесу трохи риби до аптекаря. Він спитає про 
плату, а я йому: яка там плата, кажу, - якщо є того, що 
сами знаєте, то винесіть трохи. Ну, він і винесе пляшечку. 
Так, кажу, бабі крутить, що скоро ходити забуде. А він тіль-
ки всміхнеться, та: тепер, каже, полегшає і бабі, і дідові. 
Приємний чоловік був, хоч і ж и д . . . 

— Не жид, а єврей, - перебив Федір. 
— Чи жид, чи єврей, - один чорт, - обізвався Костя. - Чи 

біс, чи чорт, кажуть: обидва чорні. 
— А чого жиди всюди як не лікарями, то продавцями?! — 

обізвався Федір. 
— А ти всюди бував - мабуть, знаєш, - кинув Костя. 
— Та я то знаю, але може воно й не так, - поглядаючи на 

Дмитра Івановича, заговорив Федір. — Кажуть, у жидів 
заповіт такий, що кожен син обов'язково мусить бути лікарем. 

Дмитро Іванович також чув це саме, але не знав, чи добре 
буде встрявати в цю розмову. Йому раптом мигнула в голові 
недавня думка про те, що людина, помиляючись, поводиться 
в житті так, неначе ходить по слизькому льоду. Теперішня 
розмова, власне, й була вже трохи зашерхлою поверхнею, 
на яку Дмитро Іванович ступнув однією ногою; прислуха-
ючись до цієї розмови, він вже мовчанкою брав у ній участь. 
Зупинити розмову було незручно: дід Мусій подумає, що він 
їм не довіряє, а, крім того, взагалі може подумати про нього 
не те, що треба. Брати участь у розмові - це значило б доли-
вати до вогню олії. Слухати далі, навіть, нічого не кажучи, — 
також було те саме, що й говорити, бо гурт злодіїв судять, не 
питаючись, хто перший ліз у вікно. Відчуваючи, що нічого 
прикрого не сталося, що розмова покищо іде лише про жидів, 
при чому їх ніхто не осуджує, а лише трошки кепкує та по-
мічає їхні характерні риси, Дмитро Іванович помовчавши. 



ще трохи, сказав: 
— Кожен народ має свої властивості. Кожна національ-

ність живе в своїх гарних чи негарних умовах. Одні живуть 
у теплих країнах, і тому вдача в них інша від тих, що жи-
вуть у холоді. їм не треба ні одягу теплого, ні теплих хат, а 
спати можна і в сяких - таких халабудах. Інші живуть на 
горах, насаджують огороди й сіють хліб на скелях. Піде зли-
ва - позносить усе водою. Вічно люди боряться за те, щоб з 
голоду не вмерти. 

— В нас і зливи хліба не змивають, та й то голод скільки 
людей подавив, - буркнув Костя, що, здавалося, не слухав 
Дмитра Івановича. 

— На хуторах нікого не позалишалося . . . . 
— Ну, то вже інше діло, - не знаючи, що сказати Кості, 

ніяково промовив Дмитро Іванович, відчуваючи немов якусь 
власну провину в тому, що з голоду шість років тому помер-
ло стільки людей. Він сам знав причини голоду, і тепер треба 
було або заперечити Кості й почати небезпечну розмову, або 
погодитися з ним і також, можливо, почати ту ж саму розмо-
ву. І одне, й друге Дмитрові Івановичеві було неприємне. 

Тому він продовжував, не звернувши ніби уваги на Кос-
тині слова: — Те саме і з євреями. Вони розвіялися по світу, 
в кожній країні вони врослися між людьми, вивчили мову. 
Вічні мандри по різних країнах зробили їх обтертими, так як 
і річ, яку часто тримають в руках. 

Федір при цьому взяв у руки пужално батога, блискуче в 
тім місці, де він тримав його в руці, й показав Мусієві та Ко-
сті. Потім раптом думка блиснула в його очах, і він, засміяв-
шись, вигукнув: 

— Справді, жиди - як оце пужално! Витерте аж блищить, 
кожен, хто хоче, бере його в руки, і вже як улупить батогом, 
то тільки д е р ж и с я ! . . . І совєтська власть жидами б'є, як ба-
т о г о м ! . . . . 

Дмитро Іванович докірливо подивився на Федора, бачачи, 
що кожне його слово наводить як не його, то Костю або Му-
сія на якусь іншу думку, так як навіть слабий поштовх 
спричинює біль хворому, навіть не торкаючись хворого міс-
ця. 

— Ви знаєте, що? - обізвався раптом дід Мусій. — Давайте 
вип'ємо по чарці, то воно веселіше розмова піде! 

Він налив кухлик і подав Федорові. Потім випив Костя, по-
тім Дмитро Іванович і нарешті сам Мусій. 



Р О С Т И С Л А В 
В А С И Л Е Н К О 

В особі Р. Василенка ми ма-
ємо одного з найталановиті-
ших мистців сцени. Хоч наш 
артист іще досить молодий, 
повний надій і творчого буян-
ня, за плечима вже 18 років 
сценічної праці. 

Закінчивши Драматичну 
студію при Державному Дра-
матичному Академічному теат-
рі ім. Ів. Франка в Києві, ар-
тист Василенко працював у те-
атрах Києва, Полтави, Мико-
лаєва, а з приходом німців ор-
ганізовує у м. Василькові укра-
їнський театр клясичного во-
девілю. 

По війні ми зустрічаємо на-
шого мистця в м. Інґольштадті 
(Баварія), де він організовує свій театр. Пізніше працює в те-
атрі В. Блавацького. 

Творчого духу нашого артиста не зупиняє і нове місце по-
селення, де довелося всім нам працювати на тяжкій фізичній 
праці. Тут він разом з іншими організовує в Аделаїді Театр 
Малих Форм, де успішно працює мистецьким керівником 
протягом п'яти років. 

Своєю невтомною працею уже в Австралії Р. Василенко 
показав високу майстерність гри, як в українському репер-
туарі, так і в репертуарі західньоевропейському. 

Його постава «Розгрому» і «Морітурі» Ів. Багряного, що 
вперше були поставлені в Аделаїді, показали, що в особі Рос-
тислава Василенка ми, справді, маємо великого майстра, не 
тільки артиста, а й режисера. 

Останні його вечори мистецького слова в Аделаїді та Мель-
борні закріпили за ним ще й славу неперевершеного декля-
матора, що може годинами тримати глядача у великому на-
пруженні без допомоги суфлера. 

Тим то, живучи за багато тисяч кілометрів від поневоле-
ної батьківщини, ми особливо цінимо наших майстрів слова, 
пісні чи танку - і гордимося, що наші мистці не склали своєї 
зброї, навіть в умовах невідповідної тяжкої праці, а скріп-
люють наші серця рідним мистецтвом. 

Р. Василенко 



Грицько ВОЛОКИТА 

В Е С Н Я Н Е К О Х А Н Н Я 

Це були два наші хлопці — Іван і Грицько. Два вірні дру-
зі, що разом втекли з-під опікунчих крил батька Сталіна, 
разом по таборах у Німеччині прославляли ім'я «ДП», кле-
паючи візу і гандлюючи по черзі, разом, врешті, приїхали до 
Австралії та розгосподарилися у спільній кімнаті. 

Де Іван, там і Грицько. Обидва, як рідні брати. Самі ва-
рять, перуть, самі собі стелять і с а м і . . . лягають. А вночі, 
як розгорнуть плечі, то з одного боку біля них нікого, а з дру-
гого - стіна. 

Одна тільки між ними різниця. Іван грає на саксофоні, а 
Грицько хіба часом Іванові на нервах. Але скажіть, де це 
написано, щоби всі мусили грати? Хто ж тоді слухав би і 
танцював би? І так Іван по забавах через саксофон виливає 
тугу парубоцького серця, а Грицько під ту музику, блукаючи 
в танку по залі дере підметки і видобуває темперамент наших 
дівчат. 

А вони, як коні на перегонах. Пора було б якусь дівчину 
повести під вінець, почати розбудовувати господарку на 
тривкіших основах! Сидять бувало і про дівчат заведуть ба-
лачку. 

— На жаль, наші дівчата без темпераменту, без потрібно-
го перчика, — зідхає Грицько. 

— Як тісто, - постогнує Іван. 
— Лише шматки - Фаталашки, люблять і гроші! 
(Та хіба це лише українські дівчата?) 

— І френдів їм забагається, за австралійським звичаєм. . . 
— додає від себе Іван. 

Виходить, немає з ким женитися. А тут весна, і пахощі, 
і туга в с е р ц і . . . . ох! Хоч співай народню пісню - «Молодому 
хлопцеві женитися хочеться». 

Та хоч Леся Українка каже, що «в пісні на всяку отруту 
е лік», але піснею дівчини не заступиш, того ходячого роз-
садника кохання, того привабного червяка, що найбільш здо-
рове і сильне серце мужчини потрапить надгризти. 

— Не лізь у горох, то не скажеш «ох», - остерігає розум. А 
серце, як кіт на весну - не дає спати. І погодити молодому 
хлопцеві розум із серцем, однаково, що погодити наші полі-
тичні партії. 



Якось одного вечора (а було це сьомого чи тринадцятого 
числа - не знаю точно) прийшла черга на Івана, як примха 
долі. Вертався він із забави додому. (Грицько випадково,  по 
недоварених варениках власного виробу мав досить забави із 
шлунком). 

Під пахою у нього саксофон, в кишені зароблені фунти, 
а перед ним - дівчина. 

Чорні кучері, чорні брови, вигнуті в лук веселки, ще й чор-
не пірце при капелюсі. Поглянув Іван, - і потемніло йому в 
очах (чи не з перевтоми часом?). 

А тут кондуктор з квитками. 
Кинулась чорнявка до торбинки, нервово заворушились 

з лякованими нігтиками пальчики і застигли, збентежені 
чорні очі видались ще більшими, і рум'янець облив припуд-

ровані щоки. В торбинці не було гаманця. 
Іван без на думи витягнув гроші і заплатив.  їх очі зустрі-

лись, і Іван почув, щ о . . . реп'яхом у нього на серці причепи-
лася бациля кохання. 

Чому ? Не знав. Та хіба вгадаєш? Адже й філософи, що від 
них вимагається куди більшого розуму, як від звичайного 
смертельника — і ті не можуть не скоритися тій досі не до-
слідженій бацилі кохання. З письменниками те саме. Григо-
рій Квітка Основ'яненко теж не дав розв'язки, кажучи: «Чи 
мало у людей через що зветься «любов»? В них любов і че-
рез карі очі, через довгу косу, через рум'яні щ о к и » . . . 

Кажуть, що кожна частина жіночого привабливого тіла, 
більш чи менше неприховано підглянена, - може бути при-
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чиною бацильного кохання, не оглядаючись на всякі дальші 
наслідки. 

Іван усміхнувся щасливо до дівчини, вона подякувала за 
прислугу, і почалася між ними розмова. Виявилося, що дів-
чина - німочка з Швабішлянду, також емігрантка, як і він. 

Не знаю, чи сантимент до солідних німецьких виробів, чи 
може брак вивіски у дівчини «Нур фюр дойче» підшептували 
Іванові провести дівчину під хату. 

Умовились зустрітися наступного дня по праці і, щасливі, 
обоє розійшлись. 

— «Люблю її, як сам себе - над срібло, над злото і над фун-
ти» — якось з острахом і притишено, але сказав Іван до себе 
це останнє слово. 

Грицько, як почув новину, і про шлунок забув. До пізньої 
ночі говорили, і запитам не було кінця. Нарешті, вже сонний 
Іван задеклямував: 

«Щічки - мов калина, 
Шийка - наче крейдяная, 
Губоньки - малина, 
А називається вона: Ґретхен Штроґутґіссер». 

Іван, реаліст в житті, скоро переконався, що кохання - то 
не бізнес, а дефіцит. Гарне вино, правда, але ж і коштовне. 
Піди тут, піди там, купи і тамте, гроші і котяться, як в бе-
зодню. 

— Берім шлюб! - сказав якось раз до Ґретхен. 
— Добре, - погодилась вона. — Але купи мені діяманто-

вий перстень, щоб я знала, що ти це серйозно говориш. 
Той перстень буде нам за заручини. Приняття не будемо 

робити, бо шкода грошей. Краще весіллям зробимо несподі-
ванку твоїм друзям. 

Недовго думаючи, купив Іван перстенець. Двадцять п'ять 
фунтів!  Аж під серцем закололо, але це раз в житті, - поду-
мав, - хай вже. Адже без заручин якось не в о д и т ь с я . . . 

Але виявилося, що дівчина, в яку закохаєшся, хоче, щоб 
для неї було все із тобою включно, і щоб вона передусім. Та 
Іван ніяк цього зробити не міг. Бо як же? Тут забава, там 
виступи, тут знову проби, за це все платити, а Ґ р е т х е н . . . 
так, палкі поцілунки і обійми - це все гарне, але до цього ще 
додавай з кишені. І він попросив собі до помочі Грицька. 

Ґретхен не протестувала. Грицько погодився, здавалося, все 
гаразд. 

Іван їде на пробу, Грицько з Ґретхен до кіна. Іван на ви-
ступи, Ґретхен до люнапарку. Іван грає на забаві, саксо-
фоном виводить любовні трелі, наче соловей, а Грицько три-
має ідеал зідхань, ще й пригортає. 

Нарешті бачить Іван, що Ґретхен відтягає з весіллям і 



щораз більше до Грицька липне. 
— «От і гадюку взяв собі за пазуху, - подумав і почав на 

Грицька дивитися вовком. А Грицько, наче й не помічає цьо-
го, хоч фальшиво, але виспівує собі «єні тайм», обтанцьовує 
Ґретхен, ще й відводить додому. 

— «Мушу з цим вже, нарешті, покінчити» — вирішив од-
ного дня Іван і пішов до Ґретхен. 

— Слухай, - сказав, - на другу неділю беремо шлюб! 
— А ти що, пиття весільного дістав, що тобі так спішно? -

запитала. 
— А ти хіба не хочеш? 
— Ні! — заявила твердо. 
— Чому? 
— Бо я тебе не люблю. 
— -То як же це так? 
— Так, що не люблю і в і д ч е п и с я ! . . . . 
Івана наче б хтось обухом по голові вдарив. 
— Ти любиш Грицька! - засичав крізь зуби. 
— Не твоє діло! - відрубала і повернулась спиною до ньо-

го. 
— Як ні, то ні! - крикнув спересердя Іван. — Але т о д і . . . 

Мій перстенець. 
— Що? - і собі крикнула Ґретхен. Ти думаєш, я даром хо-

дила з т о б о ю ? . . . 
Тепер щойно бачу, яка твоя любов! Ти соромився б так до 

дівчини говорити! Простак! — І, показуючи пальцем на две-
рі додала: Аус унд р а у с ! . . . А ні, то п о л і ц і ю . . . . 

Іван, червоний від гніву й образи, не міг промовити й сло-
ва. Вийшов, а за ним з тріскотом зачинилися двері. 

Іван сидів на лавці з парку. Жаль, біль, гнів, досада й со-
ром клекотіли в серці. Суперечні думки плутались вузлами 
в голові: 

«Заб'ю обох і зголошуся до поліції». Ні, втечу! Ні, заб'ю 
лише його, г а д а ! . . . Ні, кістки поламаю! Чорт з ним, поб'ю 
лише, хай пам'ятає! Ні! Не хочу більше його бачити й зна-
ти! Випроваджуся звідси». 

Але Іван не міг рішитися на жодну із цих думок. І чим дов-
ше сидів, тим тверезіше починав дивитися на цю справу. 

Що ж! На милування немає силування! А врешті, хто ви-
нен, як не він сам? Адже ж ти посилав Грицька до Ґретхен! 
Так, але в и т р а т и ! . . . Іван почав рахувати і нарахував 40 
фунтів. Це ж гроші! А що, якби т а к . . .  Аж стрепенувся. 

З острахом, потім несміло, а далі вхопився за ту думку, 
наче за доіп^у порятунку. Так, це був би вихід! Спробую! 

Як Іван увійшов до кімнати, Грицько був на ліжку. 
— Слухач, -- почав, запинаючись, Іван. — Не знаю, що ро-



бити. Бачиш, ніяк мені не виходить зараз брати шлюб з 
Ґретхен. 

— Що? - здивувався Грицько і аж сів на ліжку. 
— Ну не виходить, повторив. — Я мусів би кинути оркест-

ру, а цього не можу зробити. У мене, бачиш, зобов'язання на 
цілий р і к . . . А без мене оркестра розлетиться . . . Звичайно, 
коли б я м у с і в , . . . т о . . . . Але тобі Ґретхен подобається, 
правда? 

— Так нічого собі дівчина, - силкуючись говорити байду-
же, Грицько старався не дивитися на Івана. 

— Слухай, а якби я так тобі її в і д с т у п и в . . . звичайно із 
зворотом втрат . . . 

— Щ о ? . . . Ти серйозно? - стрепенувся Грицько, - за вит-
рати? 

— Ну, так, вже спокійніше почав говорити Іван. Хіба ж 
вона не варта цього? 

— Та я лише питаю, - перебив Грицько. - А які це витрати? 
— 50 фунтів. 
— 50 фунтів?. ! 
— Чого ж дивуєшся? Хіба це багато? Побачимо, скільки 

ти витратишся. Ну, хочеш? Як ні, то я сам оженюся. 
Грицько став з ліжка і підійшов до Івана. 
— Добре! - сказав. — Але дай мені на папері. Знаєш, сло-

во - словом, можеш згодом роздуматись, а так буде документ. 

Сцена з опери «Майська ніч» - в поставі муз. -
драматичного театру - студії при ОДУМ — і 
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Іван знизав плечима: 
— Про мене, хочеш, хай буде й на папері. 
Він вирвав із зошита аркуш паперу й написав: 
«Цим заявляю під словом чести, що зрікаюся Ґретхен 

Штроґутґіссер з усіма до неї правами на користь Грицька 
М'ячика. Іван Трубач. » 

Він віддав записаний аркуш паперу Грицькові. 
— Маєш, - сказав. І з таємною радістю поцілував його в 

обидві щоки. 
І покотились дні, мов розсипані перлини нездійснених мрій. 
Хлопці погодилися знову, обидва вдоволені обміном. 
Ґретхен, здавалося, цілим серцем полинула до Грицька і 

про Івана навіть не згадує. Радіє Грицько, снує мрії - пляни 
і вичікує вечорами свого щастя. Але щастя -це починає що-
разу більше спізнюватися. На виправдання завжди зробить 
невинну мінку й скаже: 

— Рада б я прийти точно, так що ж, - не маю годинника. 
Коли б ти міг купити мені 
І, як заверне очима на Грицька, так в нього серце воском 

тане. Як же відмовити коханій? 
Купив. 20 фунтів дав готівкою. 
І, справді, Ґретхен протягом тижня приходила на побачен-

ня точно. А по тижневі знову стала щоразу рідше приходити. 
То овертайм, то хвороба, то хтось приїхав до неї, - завжди 

якась причина знаходилася. 
Турбується Грицько, бо бачить, що щось не теє. 
І тужно без неї, і якось непевність гадючкою підозріння 

підповзає під серце. 
Аж раз, одного вечора, питає Ґретхен, мов знехотя: 
— А як там Іван, чи дуже нарікає на мене? 
— А чого ж би? - здивувався Грицько. — Адже він добро-

вільно зрікся тебе на мою користь. 
— Щ о ? . . . - аж скрикнула Ґретхен. — Д о б р о в і л ь н о ? . . . . 
Це ж я його не хотіла і сказала шлюс! 
— Н і . . . . - пробує заперечувати Грицько. 
— Як же ні? Адже я його майже викинула за двері 
— Справді? 
— Так, кажу тобі. Він хотів перстенець відібрати, що колись 

купив мені, і тоді я показала йому двері. 
— То це так? - охнув Грицько. - А я дурний повірив, ще й 

відступного дав за тебе 50 фунтів, як зворот в и т р а т . . . 
— Що? - скрикнула Ґретхен, і злі вогники заблищали в її 

очах. — То ви торгували мною, німецькою жінкою, наче то-
в а р о м ? . . . І оцінили мене на 50 ф у н т і в ! . . . Що за підлість! . . 

Дурні! Я, що маю більше хлопців, як днів у тижні, коли б 
хотіла, могла б тричі в тиждень виходити заміж! А ви 50 



фунтів за мене? Думаєте, що без вас жити не зможу! 
'Знати вас більше не х о ч у ! . . . І, обернувшись на п'яті, 

пішла, а сміх її, наче колючками, ранив до фізичного болю 
Грицькове серце. 

Але він не побіг за нею, а стояв з широко розкритими очи-
ма, затиснувши кулаки. 

«Значить, ніколи не любила, - прошептав. — Одурила, гро-
ші витрусила, ще й образила боляче до глибини душі». 

Оце тобі й кохання чужинки! 

У кімнаті у вечірніх сутінках, мов пара голубів, дві тіні: 
Іван і Грицько. Вислухавши скаргу Грицькового серця, Іван 
спершу накинувся на нього: 

— А хіба я тобі, дурному, казав сповідатися перед нею про 
те, що було поміж нами? 

— Я їй не вірив, - прошептав, виправдуючись, Грицько. 
— Я їй купив золотий годинник. . . 
— А я діямантовий перстенець. 
Задумались. По хвилині обізвався Іван: 
— А ти, дякуй Богу, що на тому скінчилося. Таке, бачиш, 

було наше кохання, а яке було б життя з нею? Про те ніхто 
з нас не подумав. 

— Так, Іване. Це нам наука на майбутнє за те, що хотіли ми, 
щоби чужинка була миліша нашому серцю за рідну дівчину. 

А за науку завжди платити треба. 
— Це правда, - перебив Іван. Протратились ми обидва, і я 

верну тобі двадцять п'ять фунтів. Хай буде по половині, і за-
будемо це кохання, неначе поганий сон. 

— Ні, Іване, це не сон. Це було лише весняне кохання. 
Мінливе, як погода, і коротке, наче життя квіток. А на 

цьому, друже, життя не збудуєш. 
— А це все через брак наших дівчат! - зауважив Іван. 
— Побоялись передчасно постарітися в Австралії і не при-

їхали сюди. 
— Це може й правда, - перебив Грицько, - але скажи, чи 

між тими дівчатами, що є, хіба, справді, не знайдеться вже 
добрих жінок? 

Я вірю, що якогось дня ми таки їх знайдемо. 



Л Е О Н І Д Д Е Н И С Е Н К О 

Хоч нашому мистцеві - графікові Л. Денисенкові немає ще 
й трьох десятків років, його ім'я уже широко відоме укра-
їнській еміграції, а особливо його добре знають як графіка, 
в мистецьких колах. А зокрема в Австралії, здається, не б у -
ло часопису, де не згадувалося б успіхів нашого земляка. 

Творчість Л. Денисенка така ж цікава й оригінальна, як і 
своєрідний його життьовий шлях. 

Колись наш журналіст Петро Павлович так писав про на-
шого талановитого мистця в «Овиді»: 

«Молодий український мистець - графік Леонід Денисенка 
належить до тих нечисленних мистців, яким доля судила 
народитися на чужині і далеко за межами рідного краю сла-
вити своїми працями українське малярство». 

І, дійсно, Леонід Денисенко народився у Варшаві 28 років 
тому в родині старих емігрантів - учасників визвольних зма-
гань. Там же, у Варшаві, він закінчив державну графічну 
школу і відбував практику у редакції польської газети, а 
пізніше працював на фільмовому підприємстві при оформ-
ленні кінофільмів. 

Та скоро війна закидає його, і цілу родину аж у Німеччи-
ну. Тяжка праця з лопатою в руках на розвантажуванні ву-
гілля, втрата всіх його малярських праць під бомбами - тяж-
ко пригнічують його, але любов до графіки, до мистецтва не 
зупиняють молодого мистця. 

По капітуляції він активно працює в таборах над оформ-
ленням церков, іконостасів, а 1946 року він бере участь у 
німецькій мистецькій виставці в Кемптені (Баварія), де дістає 
першу нагороду. 

Працюючи наполегливо над собою як мистець, він не забу-
ває і про рідну освіту та рідну тематику. В Бад Верісгофені 
він закінчує українську гімназію, решту знань здобуває са-
моосвітою, вивчає історію українського та світового малярст-
ва, вивчає чужі мови. 1948 року виготовляє поштові марки 
в серії «Рідній школі на чужині» з портретами Т. Шевченка 
та Ів. Франка, які були ви друковані в Ділінґені. 

Там же в таборі він влаштовує виставку своїх праць - ка-
рикатур (150), що в сатиричному пляні малюють наше табо-
рове життя. Цю виставку оглянуло понад 3000 людей. 

Навіть по дорозі до Австралії наш мистець збагачує свої 
здобутки новими картинами, знаннями, враженнями. 

Життя і праця Л. Денисенка в Австралії - це дорога нев-
пинного, творчого росту і перемог, що відкриває йому шлях, 
подорожі по всій Австралії. Після успіхів* на місцевих ви -



ставках у таборі Батерст та 
здобуття першости у конкурсі 
на виготовлення відзнаки для 
австралійських ветеранів, де 
брало участь 20 мистців, наш 
графік був запрошений на між-
національну виставку до Кан-
берри, де відбувалася саме се-
сія Австралійського Парлямен-
ту у справі еміґрації. 

Та щастя не зрадило нашому 
мистцеві й тут. Із двох найкра-
щих праць, які було відзначе-
но, одна з них належала Л. Де-
нисенкові. 

Найвидатніші мистці Авс-
тралії, міністри австралійсько-
го уряду, численні глядачі -
були захоплені його працями: 
газети й журнали містили ре-
продукції з його картин, а йо-
го альбом збагатився десятка-
ми захоплених відгуків відо-
мих австралійських діячів та 
мистців. 

Л. Денисенко
НА ВАРТІ  

Вслід за цією виставкою в
Сіднеї відбулася наступна між-
національна виставка, яку ор-
ганізувало Королівське Об'єд-

нання Мистців Австралії, де Л. Денисенко здобуває немен-ший 
успіх. Тут він познайомився з головою Королівського 
Об'єднання Мистців Австралії, п. Лєнґкером, який запросив 
його вступити в члени Об'єднання. Тут запрошують його на 
інтерв'ю до Сіднейського радіо, а численні видання високо 
оцінюють його праці. 1952 року, в наслідок ухвали уряду, ця 
виставка відбула подорож по всій Австралії, де на чолі укра-
їнського відділу був наш мистець Л. Денисенко. 

Мандруючи по більших містах Австралії, Л. Денисенко на-
малював ще 17 картин, які відразу ж виставляв на виставці, 
захоплюючи ними австралійського глядача. 

Популяризуючи наше мистецтво, Л. Денисенко, одночасно, 
ширив серед відвідувачів літературу про Україну, знайомив 
австралійців з українською культурою. 



Відзначаючи успіхи нашого4

мистця, ми горді за його успі-
хи і за те, що він, працюючи, 
над новою тематикою, одно-
часно не цурається й рідних 
тем, працює далі над постатя-
ми української історії, популя-
ризує українське ім'я. 

Бажаємо нашому мистцеві 
ще більших успіхів. 

Д. Ч. 

Л. Денисенко 

ХАТКА В БУШІ 

Г. ЧОРНОБИЦЬКА 

У Л І С І 

Дорога йде у ліс у холодок тунелю. 
Зустрінута шорстким каскадом хмелю, 
Вона розходиться вузенькими стежками, 
Де на галявині зеленими стіжками 
Кущ бузини, кущ глоду і калини. 
А там — широким клином 
Спокійно розляглась далина. 
І джазу звук сюди, вже не долине. 
Тут — тиша. П'ю її, мої найкращі ліки. 
Трава шовкова. І квіток без ліку. 
І зайчик золотий. Дорогоцінні барви! 
Здається, в руки брав би 
І пестив кожен кущик і грибок! 
Як чорний оксамитовий горбок, 
Заворушився над кротовим тілом, 
У мене враз аж серце затремтіло: 
Ось - ось - ось вийде архітект незрячий 
З пітьми на світ, на сонечко гаряче! 
Як вийде він, потопче тут ромени. 
Та вже, н е х а й ! . . . про мене... 
Підніметься завіса таємнича, 
Упевнюсь, що не міт — той славний будівничий. 



Євген ГАРАН 

ШИЗОФРЕНІЯ ІНТЕРПЛЯНЕТАРІС 

Був гарний соняшний день, коли громадянин Г а й - С и з и й 
пішов у гущавину лісу і безслідно зник. Кількаденні розшу-
ки нічого не допомогли... Поліційні пси, ускочивши до лісу та 
понишпоривши тут і там у траві, розгублено оглядалися на 
своїх господарів і безцільно махали хвостами. На одній галя-
вині натрапили на латку випаленої трави, але на Гай-Сизого 
не натрапили. 

Аж після двох - трьох місяців промінь світла, здавалося б, 
упав на згадане таємниче зникнення. Г а й - С и з и й сам влас-
ною особою, тільки тепер уже змарнілий і сивий, як кущ 
полиню, повернувся до рідного містечка. Родина, знайомі і, 
нарешті, лікарі, - всі вислухали його оповідання і . . . спрова-
дили чоловіка до божевільні. Справа в тім, що він запевняв 
їх усіх, що його схопили в полон мешканці плянети Марсу. 

Ось його оповідання: 
«До лісу я пішов, бо побачив там вогні і думав, що це по-

чалася пожежа. Але це не була пожежа. На галявині, звід-
ки пробивалося дещо незвичайне малахітового кольору світ-
ло, я спинився, наче вкопаний. Наді мною повис у повітрі ле-
тючий диск. Справжній повітряний корабель, один з тих, що 
про них так багато писалося в газетах: три метри у височину, 
біля десяти метрів в діяметрі, формою ж він нагадував гли-
боку миску. 

Після хвилинного спантеличення я кинувся навтіки, але, 
озирнувшись, зрозумів, що вже було запізно. Вогненна ку-
ля величиною з добре яблуко повисла в повітрі навздогін за 
мною. Я втратив свідомість. А як прокинувся, то вже побачив 
себе в середині диску, полонений його містерійним капітаном. 

Ми летіли в космос. 
Як тепер пригадую собі те почуття безрадности, що опа-

нувало мною, коли я усвідомив ситуацію. 
Я замолотив п'ястуками об стіну, затупотів ногами об під-

логу. Та нічого не помогло. Віддаляючись, зменшувалася 
Земля, бачив я крізь віконце, подібно до того, як зменшу-
ється якась дорога серцю річ, падаючи з мосту. 

Подібно до того, як це змальовано в романах про міжпла-
нетні мандрівки, на певній відстані від Землі я поволі втра-
тив під ногами опертя і поплив у кімнатнім просторі, маха-
ючи руками й ногами, штовхаючись то об цю, то об іншу сті-
ну, не здібний второпати, де, нарешті, була підлога, з де-
стеля. Це ми летіли через той простір у космосі, де сила тя-
жіння Землі вже не грає ніякої ролі. Зрозуміла річ, що пере-



жити таку подію - це однаково, як мати довгий давучий ніч-
ний кошмар. 

Та ось з іншої каюти з'явився маленький чоловічок, що ви-
глядом нагадував гомункулюса з лікарської спиртівки. Вік 
допоміг мені наблизитися до мого ліжка і обв'язатися поясом. 

На той час я почував себе докраю змореним і напівмерт-
вим. 

Після довгої мандрівки, спершу в космосі, а потім через 
марсіянські підземні міста і парки (бо плянета, куди ми при-
летіли таки була Марс), я опинився в великій залі якогось 
палацу. Пізніше мені з'ясували, що і палац і моя скромна о-
соба були приватною власністю тубільного авіокреза, одного 
з найвидатніших мешканців плянети. 

В кімнаті вже набилося повно людей - всі подібні до того 

«Наталка Полтавка» у Мельборні. На сцені ар -
тисти (зліва направо): І. Мартинюк, І. Залесь-
ка, Ст. Залеський, М. Мартинюк, Ст. Крижа-
нівський, Любарський. 

гомункулюса, що я його зустрів в повітряному диску. 
Вони мали великі Гротескові голови й короткі тулуби на 

тонких, наче рахітичних, ногах. І вже тоді в мене склалося 
враження, що вони недочувають і не добачають, бо в них 
усіх були окуляри й навушники. їхні обличчя виглядали ста-
рими і були зморшкуватими, як у новонародженої дитини 
або часом у дуже старих людей. 

Присутні виявили безмежне схвильовання і зацікавлен-
ня з причини мого прибуття. Деякі з них, видно тамошні роз-
повсюджувачі новин (цебто журналісти), пропихалися напе-
ред, щоб зфотографувати мене. Вони жебоніли незрозумі-
лою і ледве чутною мовою, чого я, ясно, не второпав ані слова. 

Аж ось всі шанобливо затихли. Наперед вийшла одна бабу-



ня і, приставивши до очей льорнетку, обдивилася мене з го-
лови до ніг і навкруги. Вона оглянула стан моїх зубів, поти-
кала ціпочком мої м'язи і схвально похитала головю. 

Я зносив ці оглядини терпляче, як той кінь на циганських 
торгах. Мало я передбачав тоді, що за фатальну ролю віді-
грає ця бабуся в моєму житті. 

Була вона дружиною мойого господаря - авіокреза і була 
вона однією з тих жінок, які з повним правом говорять про 
себе, що вони, не зважаючи на свій літній вигляд, мають мо-
лоде серце. Вона тільки виглядала бабусею, як і всі мешкан-
ці Марсу, а насправді ж мала всього двадцять наших земель-
них років. Отож в її жилах билася, хоч і марсіянська, але ще 
молода кров. Маючи двадцять років, вона спокусилася на си-
лу багатства і одружилася з моїм п'ятидесятирічним госпо-
дарем, у чиїх жилах текла вже не така молода кров. Назов-
ні здавалося, наче обидвоє були щасливі й задоволені: вона 
мала багатого чоловіка, він - гарну дружину. Насправді ж, 
не кожен був задоволений. І власне така обставина і принес-
ла велику мороку на мою голову. 

Бабуся - так я назву свою юну господиню - приймала актив-
ну участь в моїй долі вже від мого першого дня проведеного 
. на Марсі. Як я вже розповів, вона розгляділа мене з голови до 
ніг, потикала ціпком мої м'язи і схвально похитала головою. 

Пізніше вона виявила своє зацікавлення мною і з іншого бо-
ку. Я завжди намагався уникати її. Це легко вдалося вдень. 

Мене всюди возили, показували марсіянам, наді мною про-
вадили експерименти. Я теж мав нагоду пригледітися до їх-
нього життя. 

На марсіянському небі не один місяць, як у нас на Землі, а 
цілих два. Рік там вдвоє довший. Життя відступило в під-
пілля і сховалося під землею. На поверхні, куди оком не 
глянь, лежать порожні руді пустелі і великі канали для збе-
рігання води. Вдень вони мають помірну весняну температу-
ру, а вночі немилосердний мороз сковує все живе і мертве. 

Ця різка зміна температури і є причиною того, чому мар-
сіяни живуть у підземних містах. 

Бабусю легко вдавалося обминати вдень, але справа вигля-
дала складніше вечорами, коли я мав залишатися вдома. 

Активна, як і кожна жінка з великого міста, бабуся була 
. більш винахідливою, аніж цілий зоопарк мавп. 

То вона влаштувала вечірку своїм знайомим, то ми втрьох 
з її чоловіком грали в карти, то вона вивчала мою мову і т. д. 

Я завжди мусів їй потурати. 
Одного вечора ми сиділи удвох з бабусею, і вона розпиту-

вала мене про жінок на Землі. Я оповідав їй про наших дів-
чат з рожевими щоками і Граційним станом, про вірність і 



товариський дух наших подруж, про любов наших матерів. 
Зненацька моя співрозмовниця, сповнена ревнощів на сво-

їх суперниць із Землі, наблизила своє лице до мого і так за-
стигла, чекаючи на мене, щоб я зробив наступний рух. 

Я не ворушився, не наважуючись цілувати її і разом з тим 
знаючи, що цілувати доведеться. 

Щось подібне сталося зі мною вже й раніше, коли я ще ма-
лим ходив до школи. Якось місцева поміщиця, покровитель-
ка нашої школи, дала нам прийняття і після того ми всі шко-
лярі виструнчилися, щоб поцілувати їй руку. Я ж походжу з 
робітничої родини і цілувати руки в нас просто не було заве-
дено. Мабуть, мій батько не похвалив би цього, і вже з самого 
початку прийняття я ламав собі голову, як же ж це треба ці-
лувати поміщичину руку і чи взагалі цілувати її. Я вирішив 
таки цілувати, але, коли прийшло до діла, і коли я підніс 
близько до своїх губ ту пам'ятну руку, мене щось спинило, я 
завагався і пішов. Поміщиця вдала, що нічого не помітила. 

А тільки згодом я зрозумів, що для жінки це була не абияка 
образа. Зрештою, поміщиця мала вже досвід у поводженні 
з нашим братом і була старою розумною жінкою. Може ж 
вона й справді не помітила - не знаю. 

З бабусею повторилася та сама історія, лише з деякими 
змінами. 

Вона довго чекала, а тоді я її опустив на стілець і пішов 
собі в напрямку до дверей. 

Спочатку вона мовчала, видно приголомшена моїм вчин-
ком, а може засоромлена і розгнівана. Коли ж я був напівдо-
розі до дверей, вона почала кликати свого чоловіка. Малень-
кий і сухий, він негайно ж прибіг і тоді вона крикнула: 

— Чоловіче! Бий цього хама з Землі в морду! Він мене об-
р а з и в . . . . 

Авіокрез без слів попростував за мною і я цікавився, що 
станеться далі. Було сумнівно, що він тут же наскочить на 
мене з п'ястуками. Проти мене він виглядав, як школяр, а, 
крім того, на Марсі я почував себе втроє сильнішим аніж на 
Землі. Та, володіючи сотнями міжплянетарних кораблів, цей 
чоловік, зрозуміло, був у силі зробити з мене космічну поро-
жнечу. Тому я насторожився і вирішив не віддати свого жит-
тя дешево. На моє велике здивування авіокрез так і не пора-
хувався зі мною. Вже за яких півгодини ми удвох із ним си-
діли в його затишному кабінеті і цідили химерний марсіянсь-
кий коктейл, що був дуже смачним, але віддавав теплим ко-
зячим молоком. 

— Ви мені подобаєтеся, молодий чоловіче, - признався авіо-
крез. — І як, вияв моєї симпатії я вирішив повернути Вас на 
Землю. Та, перед тим хотів би, щоб у Вас не залишилося: 
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злих спогадів про мою дружину. 
Тут я хочу додати, що цей чоловік був справжнім джен-

тельменом. 
— Ви вже помітили, - продовжував він, - що ми, марсіяни, 

маємо слабий зір і слух і крихку конструкцію тіла. Це неми-
нучі наслідки еволюції людського організму. Колись прий-
де час, що й на Землі люди виглядатимуть точнісінько, як 
оце ми. А тим часом наше кожне нове покоління виростає 
гіршим від попереднього. Я прошу Вас зрозуміти мою дру-
жину. Її вчинок був порухом за ковтком свіжого повітря, цеб-
то, вона хотіла мати дитину із молодою свіжою кров'ю, що її 
ви ще маєте на Землі. 

Наша розмова з авіокрезом затяглася дуже довго. 
Пригадую, він згадав Чарлза Дарвіна, філософа Берґсона. 

і спільне для плянет соняшної системи «елян віталь». Оче-
видно, при допомозі цих наземних засобів він намагався з'я-
сувати мені, що фльора й фавна тіл соняшної системи про-
ходить в різні часи приблизно однаковий еволюційний шлях. 

Це від авіокреза я дізнався, що на Венері теж мешкають 
люди. Вони щойно перебувають в первісній стадії розвитку 
і нагадують скоріше мавп, аніж людей. Марсіяни ж назріва-
ють мавполюдами нас, мешканців Землі. 

— Цілком зрозуміло, - продовжував авіокрез, - що марсі-
яни хочуть відновити свою расу, впорснутрі їй свіжої крови, 
хай навіть і мавпо людської. 

І тут авіокрез розповів мені про т. зв. «Операцію Гормоїд». 
Цією назвою марсіяни назрівають акцію перевезення кіль-

кох мільйонів мешканців Землі на свою плянету. Ці майбут-
ні іміґранти будуть або немовлята відняті від наших матерів, 
а, можливо, жертвою впадемо ми самі. Так ч и . інакше, прий-
де час, коли всі вони будуть одружені з марсіянами, цебто-



. отими зморшкуватими гомункулюсами, без огляду на те, чи 
хочуть вони, чи ні. 

Під час розмови з авіокрезом я довідався і про свою власну 
ролю на Марсі. Мене привезли туди в ролі морської свинки 
для експериментів, бо перед початком «Операції Гормоїд» 
марсіяни хочуть знати, як людський організм реаґує на ат-
мосферичний тиск їхньої плянети, на брак кисню і вологи. 

З застосуванням певних апаратів наш організм реаґує не-
погано. 

Отож і під час моєї розмови з авіокрезом і ввесь час згодом 
я з жахом уявляв собі близьке майбутнє людства: мільйони 
новітніх унтерменшів на Марсі, зґвалтування законів любо-
ви, снобізм і пиха вищої раси м а р с і я н . . . 

Я поспішав додому на Землю, щоб попередити людство 
про недалеку загрозу, але тут мене осміяли і запроторили до 
божевільної . . . » 

Так закінчилося оповідання громадянина Гай - Сизого, роз-
казане багатьом і нарешті проф. д-рові С. Лакові. Вислухав-
ши оповідання свого клієнта, цей відомий психіятр спершу 
не надав йому жадної ваги. Згодом його вразив той факт, 
що в оповіданні не було нічого, що суперечило б науці, хоч, 
разом тим, Гай - Сизий аж ніяк не був науковцем. 

Отож широкознаний і заслужений професор став пиль-
ніше приглядатися до свого клієнта. 

Наслідком цих спостережень було те, що і д-р Лак теж 
заговорив про «Операцію Гормоїда». Тоді його теж запідо-
зріли хворим і посадили до божевільні. А хворобі дали дов-
гу латинську назву: шизофренія інтерплянетарис. 



К. ГІММЕЛЬРАЙХ 

В П Л А В Н Я Х М Е К А Л І С Т И 

( Ф р а ґ м е н т ) 

Постріл, в обіймах із тужним зойком підстреленого лебедя, 
вплітаючись в безконечні пасма вербових віт, розмаяних те-
чією, завмер. Порушений гамір птаства зростав, розслоню-
ючи вербові коси, та спливав корою евкаліптів, що височіли 
над прибережними хащами. 

Перескакуючи з стовбура на стовбур, захаращених плав-
нів, мисливець спішив перетнути шлях спливаючій водою 
здобичі. Слизький, прогнилий стовбур. Нога зслизнула, а. 
птах, підхоплений течією, пірнув у вербове листя, ударем-
нюючи постріл і всі зусилля мисливця. 

Виливаючи воду з ґумового чобота, мисливець сипав про-
кльони, що блідли в хвилях диявольського сміху кукабари. 

— Ну як, з а б . . . 
Данило, перервавши запит, різко смикнув за шнур і швид-

ко, перебираючи руками, тяг щось до берега. Напружене ті-
ло -рибалки випросталось, і за рукою, майнувши в повітрі, 
щось вогке ляснуло на не затоплену повіневими водами. 
смужку землі. 

Мисливець і рибалка кинулись на здобич, тиснучи її чо-
бітьми в зелень. 

— Ножа, н о ж а . . . і цей втече. 
А здоровий вугор, звиваючись поміж чобітьми, не підда-

вавсь. Ніж, як на злість був глибоко в кишені Даниловій. Г у -
ба вугра не витримала. Гак відірвався. Рибалка в розпачі 
схопив в'юнку рибину руками. 

— Ножа, н о ж - а - а . . . . 
Плесом, за водою, плив качконіс, а з дерева, хвостом вче-

пившись за гілку, спостерігав цю метушню пухнатий опу-
сум. 



Ірина НАРІЖНА 
Л И С Т З А В С Т Р А Л І Ї 

до Катерини Антонович 
У нас зима: квітуть морелі 
і евкаліпти всі в квіту. 
А там, де буш, де пнуться скелі 
мімозу вгледиш золоту: 

прозора, ніжна, фібролиста, — 
вона свої весняні сни 
мережить соняшним намистом, 
хоч так далеко до в е с н и . . . 

А синє небо о к е а н о м . . . . 
а з океану мчать в і т р и . . . . 
і квітне, квітне полум'яно 
чудове дерево — флейм т р і . . . . 

(«Нові Дні») 

ЛІРА — мешканець субтропічного Квінслянду 



В О Л О Д И М И Р С А В Ч А К 

Українці Мельборну знають Володимира Савчака, як тон-
кого майстра пензля, а його праця «Король Данило» прикра-
шує стіни нашої домівки у Мельборні. 

Творчий шлях нашого земляка починається ще на рідних 
землях. Після студій у Варшавській Академії Мистецтв В. 
С. продовжує свого науку малярства у Вільно, де й закінчує 
вищу освіту. Велику підтримку у його студіях відограла ма-
теріяльна допомога у формі стипендії від Митрополита Ан-
дрея Шептицького, про що мистець згадує з великою подя-
кою. По закінченні студій В. Савчак деякий час викладає ма-
лярство у місцевій школі в рідному місті. 

Приїхавши до Австралії, наш мистець разом з іншими ко-
легами влаштовує виставку картин в переходовому таборі 
Батерсті. Місцева газета «Де Вестерн Сторс» прихильно 
відзначає праці В. Савчака на цій виставці, а через деякий 
час його запрошують на посаду вчителя малювання до тех-
нічного коледжу в Ланчестоні (Тасманія). 

Закінчивши там контракт, 
В. Савчак переїздить до 
Мельборну, де як член Асо-
ціяції мистців Вікторії бере 
участь у мистецьких ви-
ставках. 

1951 року В. С. дістає від 
міністра іміграції п. Голта 
«Диплом» - як подяку за 
участь у пересувній вистав-
ці. 1952 р. у бюлетені Асо-
ціяції Мистців Вікторії бу-
ла уміщена репродукція з
картини В. С. «Ранок у Брі-
збені», що була на одній з 

тодішніх виставок, а в 1953 році газета «Де Ґеральд» друкує 
світлину нашого земляка за працею над черговою картиною. 

_ Наприкінці з приємністю згадаємо, що Вол. Савчак не 
тільки мистець, а й громадський діяч. Він систематично ма-
лює декорації для вистав, прикрашує своїми працями стіни 
нашої домівки, а також бере участь у мистецькій комісії,, 
що підготовляє Місяць Української Культури. 

В. Савчак 
РАНОК В БРІЗБЕНІ 



Вас. ОНУФРІЄНКО 

А В С Т Р А Л І Й С Ь К А Л І Т Е Р А Т У Р А 

Початок суто австралійської літератури лежить трохи 
пізніше, ніж заселення Сіднею першими колоністами. Пер-
ші двоє десятиліть австралійської історії (нової, від приїзду 
кап. Філіпа з першими поселенцями) були сповнені букваль-
но боротьбою за існування. Лише десь у 1815–20 роках ко-
лонії поширюються вглиб австралійської території, кіль-
кість населення зростає, і, задовольнивши необхідні жит-
тєві проблеми, люди починають подекуди турбуватися по-
требами культури та мистецтва. В 1803 р. в Сіднеї появля-
ється найперша австралійська газета «Сідней ґазет», що мі-
стила лише урядові повідомлення, в 1824 р. виходить газета 
Вентворта, журналіста, «Острелієн», що виходила 24 роки, 
пізніше появляються газети в Мельборні «Мельборн Едвер-
тайзер» (1838 р.), в Аделаїді «Еделайд Ріджестер» (1837 р.), в 
Брізбені та інших містах. 

Навколо цих пресових органів об'єднуються тогочасні жур-
налістичні сили Австралії, що складаються з прибулих сю-
ди з Англії емігрантів. Крім публіцистики, в газетах знахо-
дять місце й літературні твори. В 1819 р. появилася перша 
збірка поезій «Перші плоди австралійської поезії», де було 
зібрано все, що створили місцеві поети, тобто переважно 
журналісти, що для розваги займалися віршуванням. Ж у р -
наліст Вентворт написав поему «Острелейже» (Австралязія), 
що згадується в історії австралійської літератури лише як 
факт, бо сама поема не має великої літературної вартости. 

Пишуть поезії також Лянґ (священник), Дейвід Берн (в Го-
барті, Тасманія). В 1842 році вийшла збірка віршів Генрі 
Паркеса, пізнішого прем'єр - міністра Нью Савт Велсу, 
«Вкрадені моменти», яка також не визначається особливою 
літературною вартістю. Генрі Паркес - людина визначна в 
історії Австралії, проте на літературному полі заслуги його 
невеликі, не зважаючи на шість збірок поезій, що вийшли 
з-під йог?о пера. 

Поетична творчість Генрі Паркеса закінчує собою перший 
період розвитку австралійської літератури. Ця література, 
таким чином, складається з публіцистики та поезій, писаних 
приїжджими до Австралії людьми. 

Відкриття покладів золота в Австралії притягає сюди ба-
гато людей, що шукають легкого багатства. Країна манить 
до себе сміливих, спраглих «золотого» щастя людей. Друга 
половина 19 сторіччя стає початком нового періоду історії 
Австралії взагалі, а літератури також не в меншій мірі. 



Чіткої межі між першим і другим періодом історії авс-
тралійської літератури немає. Одні історики літератури по-
чинають другий період від 1851 р., року віднайдення покла-
дів золота. Інші - трохи раніше, від року 1845, року, коли 
народжений в Австралії поет Чарлз Герпур видав першу 
збірку віршів «Думки, серія сонетів». Тому Герпура ставлять 
на межі двох періодів австралійської літератури, при чому 
одні відносять його до першого періоду, а інші - до другого,, 
коли, мовляв, починається період справжньої місцевої (ней-
тів) літератури. Здається, що ці останні мають рацію, бо по 
суті Чарлзом Герпуром починається період літератури, ство-
реної австралійцями, а не приїжджими емігрантами. 

Чарлз Герпур народився в 1817 році в Віндзорі (НСВ) 
Байдужість оточення до літератури взагалі, а до поезії ще 

в більшій мірі, привела до того, що Герпур, як і всі тогочасні 
письменники, займався літературною працею лише в вільні 
години, віддаючи їй свій відпочинок. 

Поетом, що заговорив сильним, молодим голосом, відразу 
притягши до себе увагу оточення, був Генрі Кендал. Жит-
тя його було також не дуже веселе, і, мабуть, це й позначи-
лося на його творчості - віршах переважно з нотками суму, 
навіть коли це описи австралійської природи, яку Кендал 
дуже любив. Народився Кендал в 1814 році 18 квітня в Ал-
ладдалла (НСВ). Батько його мав добру освіту, і хотів і дітей 
виховати як слід, але передчасна смерть (1851 р. ) не дає цьо-
го зробити. Пізніше Генрі Кендал змушений заробляти не 
лише на себе, а й на матір та сестер. В 1862 р. виходить пер-
ша збірка поезій Г. Кендала «Поеми й пісні». «Листя австра-
лійських лісів» виходить у 1869 р., принісши поетові 90 
фунтів збитків. В 1880 р. виходить остання збірка «Пісні з 
гір», а в 1881 р. Кендал помер. 

Смертю Кендала закінчується другий період австралійсь-
кої літератури. Наступним періодом вважається час від по-
яви журналу «Бюлетень» (1881), що виходить й тепер, не ві-
дограючи вже тієї ролі, яку він відогравав 70 років тому, ко-
ли навколо журналу об'єднувалися визначніші літературні 
сили Австралії. Період закінчується часом створення авс-
тралійського Коммонвелту (1901 р.), коли з самостійних стей-
тів створюється одна держава. В цей час появляється ціла 
плеяда талановитих молодих письменників і поетів. В 8 0 - х 
роках появляються збірки поезій Філіпа Годьдсворта, Джо-
на Феррела, пізніше О'Гари, Джорджа Івенса, Лафреми та 
Джемса Катбертсона. Цей останній, правда, був англійцем, -
що приїхав до Австралії й з великою любов'ю описав її при-
роду. Творцями популярної поезії стали Генрі Ловсон, Енд-
рю Петерсон, Одділві, Бреді, Дайсон. Нотки гумори, елемен-



ти публіцистики, а головне - тематика - австралійська земля 
і її прості люди - зробили поезії цих авторів дуже популяр-
ними серед австралійського населення. Поети Генрі Ловсон і 
Е. Петерсон винесли в народ своєю поезією австралійського 
«свеґмена» (нашого українського заробітчанина з торбою за 
плечима). Вони настільки спопуляризували австралійський 
«аут бек» - ліси, глиб країни, що цих двох поетів інакше не 
можна уявити, як співцями австралійського лісу, «бушу». 

Вірш Е. Петерсона «Волсінґ Матілда» став австралійсь-
ким фактичним національним гімном, а ця пісня - про «свеґ-
мена», що вхопив собі на вечерю чужу вівцю. Поезію Петер-
сона «Мен фром Снові Рівер» і тепер не раз передають в ра-
діо, як зразок австралійської популярної поезії. 

Наближення до реального австралійського життя, з усі-
ма його злиднями, вдачами й невдачами, показ реальної Ав-
стралії характерний для останніх років 19 століття. 

Генрі Ловсона (1867–1922) вважають голосом Австралії. 
Життя його багато дечим нагадує російського письменни-

ка М. Горького, що був майже однолітком Ловсона. Твор-
чість його притягає до себе увагу правдивим зображенням 
простого австралійського люду, зокрема людей з «кантрі»: 
селян, пастухів, «свеґсменів», заробітчан. В 1894 р. вихо-
дить його збірка «Короткі історії в прозі й віршах». Через 
два роки - «В дні, коли світ був просторий», того самого ро-
ку - нова збірка оповідань «Коли казанок кипить». В 1900 
р. - збірка «По шляхах і за огорожами», а в 1905 р. збірка вір-
шів «Коли я був королем». Писав Ловсон і драматичні твори. 

Помер Ловсон у Сіднеї в 1922 році. 
Об'єднання австралійських стейтів у одну державу стає 

початком нової доби австралійської історії. 1901 р. являється 
початком нового періоду розвитку австралійської літератури. 

Багато нових тем вносить світова війна, в якій Австралія 
також бере участь. На кін виходять нові літературні імена. 

Зокрема визначається в цей час Леон Ґеллерт, тепер літ. 
редактор великої сіднейської газети «Сідней морнінґ гералд». 

Поети Бернард О'Давд (помер минулого року), Крістофер 
Бренна, Вільям Бейлбрідж, Кеннет Меккензі, а між ними 
сеньйорка австралійської поезії Мері Ґілмор являються най-
визначнішими постатями в австралійській поезії за останні 
50 років. 

За останні 50 років займає своє місце в літературі також 
повість, бо коротка новеля, літературний шкіц - були харак-
терними для кінця 19 ст. та початку 2 0 - г о не лише в авс-
тралійській, а також і в інших літературах, коли мала форма 
почала конкурувати з романом і повістю. Правда, повісті М. 
Клерка (друга половина 19 століття) зайняли своє місце в 



австралійській літературі, але поважна, як щодо форми, так 
і щодо змісту повість в австралійській літературі появляється 
на початку 2 0 - г о століття. Кетрін Прітчард вважають сьо-
годні найвизначнішою письменницею Австралії. «Працю-
ючі воли» і «Кунарду» змальовують з великою мистецькою 
силою австралійське життя, боротьбу з природою в безкра-
їх степах країни. Кілі Тенант молодша за Прітчард. Її тема-
тика — і місто, і село, яке вона однаково добре знає. Леонард 
Манн описує також місто, тяжкі його часи. Звертає увагу на 
себе творчість Нормана Ліндсея своїм реалізмом в зображен-
ні картин австралійського життя. 

Австралійська драма почала розвиватися на початку цього 
століття. Луїс Ессон і Венс Палмер на початку цього століття 
брали для своїх драматичних творів матеріяли із австралій-
ського життя, але не надто талановиті твори, не ввійшли 
великим вкладом в австралійську літературу. Років двад-
цять тому появилася збірка драматичних творів Сіднея Том 
Голта, відразу притягла до себе увагу. Найвизначнішим дра-
матургом в Австралії являється Даґлес Стюарт, що написав 
такі драми, як «Вогонь на снігу» і «Золотий коханець» (остан-
ній твір базований на леґенді маорі - тубільці Нової Зеляндії). 

Це коротенький перегляд австралійської літератури, дуже 
схематичний і дуже неповний. В короткій статті неможливо 
подати повний огляд творчости хоч би найвизначніших пись-
менників. Але і з цього читач матиме уявлення про те, що в 
країні, в якій ми живемо, також існує література і є визнач-
ні літературні імена. 



Генрі ЛОВСОН 

З А В Т Р А 

Якщо за гріхи ти страждаєш в журбі, 
Турбуєшся й спиш ти погано, 
О, скажуть поважні міщани тобі. 
Здобудь серед люду пошану. 
Старий ти, дурний, ти як п'яна свиня, 
Заглиблений з гнів свій, незгоду, 
Та вийди з костюмі — й наступного дня 
Поклониться стільки народу 

Старий — 
Поклониться стільки н а р о д у ! . . . 

Вони лицемірять: «Спокутуй гріха!» 
В самих же — як темінь, минуле. 
Здається, не маєш душі, та глуха 
Вона в глибині лиш заснула. 
Ти йтимеш з горба у старім сіряці, 
Ти можеш блукать, старцювати, 
Та вийди на вулицю з грішми в руці — 
І завтра всі будуть вітати. 

Старий — 
Тебе будуть завтра вітати! 

Та ти будь твердий задля себе в юрбі, 
Хоч згадуй і давні сторінки. 
Тримайсь задля друга, що вірний тобі, 
Тримайсь задля Іншої Жінки. 
До інших вклоняйсь, капелюха скидай, 
Зганяй тінь незгоди погану, 
Стискай їхні р у к и . . . . Та завтра спитай: 
Чи маєш до них ти пошану? 

Старий — 
Чи маєш до них ти пошану? 



Генрі КЕНДАЛ 

ЧЕРЕЗ БАГАТО ЛІТ 

Та пісня, мріяв про яку, — 
Зворушлива була, 
Вона мов роза у садку, 
Що без вітрів зросла. 
Вірші чудові до пісень, 
До музики лісів, 
Вони прекрасні, як цей день. 
Лиш їх списать не вмів. 

Писать тепер? Давно б було. — 
Вогонь минулий згас, 
Не пада сяйво на чоло, 
Як в давній - давній час. 
Тепер не можу мріять мрій; 
Як птиця ж заспіва, 
Бадьоро в тиші дощовій, — 
Я чую мов слова. 

Здасться, знов несе луна 
Забутий спів вдалі, 
Як вітер ввечорі зрина 
Й горять гірські шпилі. 
У ці години дорогі 
З піснями гір, води 
Слова потоків і лугів 
Несе луна сюди. 
Не має вже тепер земля 
Прекрасних кольорів; 
Сиджу, де молодість прой-

шла, 
І чую. постарів. 
Краса речей вже тут не та, 
Не так вона блищить. 
Немов з крильми важкими 

птах, 
Присів я тут спочить 

В степу ось річка пробіга -
їй всі мої думки. 
Здається, змін легка нога 
Тут не була віки. 
О, як дивився часто я 
На береги й гаї 
Й красу малого ручая 
Вкладав в пісні с в о ї ! . . 

Дивлюсь, дивуюсь: мох 
знайшов -

Як часто снивсь мені! 
Струмки квіток - квітучий 

шовк! -
Такі ж, як в давні дні. 
Дивуюсь: водоспадів гін -
Співців далека гра, 
Гримів між темних, вогких 

стін, 
І зараз не вмира. 

О, дай надій, що в місці в 
цім 

Все рідне і старе, 
На що дивлюсь з лицем сум-

ним, 
Не згубить крил, не вмре! 
Якби хто впевнити зумів, 
Що в вирі днів, століть 
Один куточок між горбів 
Незмінений с т о ї т ь ! . . 

Я вірю: сутінь лісова, 
Що криє цей куток, 
У зелень - золото схова 
Мій дорогий струмок. 
Схова секрет, що для птахів 
І вод я лиш сказав: 
Поему з літер - двох лиш слів 
На камінь записав. 



Можливо, жінка давніх днів 
В рядах сіяє цих, 
В віршах, які створить зу-

мів, 
Останніх, дорогих. 
Хай не боїться слів ганьби, -
Мовчать про все квітки, 
Чув вітер: знав її, любив, 
Та він вже спить роки. 

Але вночі, як дощ шумить, 
Як чую гомін злив, 
Здається, бачу знов на мить 
Я річку між горбів. 
Й тоді, як дня нового жду, 
Як птиці вдаль летять, 
В уяві чую пісню ту, 
Яку вже - не співать. 



Роберт КРОВФОРД 

В Ґ А Л Л І П О Л І 

Лежать, де вода б'ється в голі горби, мов жива, 
Далеко герої лягли від своєї землі. 
Там Час свій замріяний день заповня, відбува, 
Всміхається Воля і Смерть - і усе там, як слід. 

Ми маєм науку - нам смерть цих героїв дала, 
Ми чуєм їх голос в вітрах і в дощах гомінких. 
О, Боже батьків наших!Дай, щоб в нас честь доросла 
Угору, до них, щоб ми рук доторкнулися їх! 

Нен МЕКДОНАЛД 
Т Е М Н И Й М І С Я Ц Ь 

Похмурий місяць зверх річних ущелин 
І мертве сяйво, де горби встають. 
Самотньо серце лине в цю місцину, 
Питаючи у ночі й часу путь. 

Як прийде ж він, що в смерті йде, і рушить 
В кущах, де піски білі і ясні, 
Що в дім вели, — тепер він ледь чи знайде 
Порослу цеглу й сохи вугляні. 

Хто б думав: ніч така сріблиста, в зорях, 
В осяйній тьмі на заході з н и к а ? . . . 
Після півночі й так аж до світанку 
Той місяць серце в грудях випіка. 

Переклав з англійської мови Вас. Онуфрієнко. 

Від редакції: Всі переклади сучасних австралійсь-
ких поетів друкуються з ласкавого дозволу сід-
нейського видавництва Енґус і Робертсон. 



Наталя ЯХНЕНКО 

П Е Р Ш Е Т Р А В Н Я К А З І К И 
( Т ю р е м н и й н а р и с ) 

Вся величезна камера потроху стихала. Увагу всіх притя-
гала до себе Казіка. 

Вона стояла лицем до камери: хоч і схудла дуже і трохи 
з обвислими формами, але все ще масивна, у своїй макового 
кольору суконці з великим декольте, в лякових черевиках 
на босу ногу, з чорним волоссям і чорними очима - і з від-
критим, здавалося б, теж чорним ротом, що з нього безперер-
вним потоком виливалася найгірша лайка. Ця лайка була та-
ка безсоромна, що навіть звикла до всього авдиторія зніяко-
віла. Сто тридцять жінок помалу припиняло свої приватні 
розмови і повертали голови в її бік. Одні не знали, де поді-
тися з ніяковости, другі відкрили роти від здивування на 
віртуозність Казіки, треті, байдуже, дивилися, мов на якийсь 
фільм. 

Камера стихала й стихала, найбільш балакучі жінки пере-
ривали свої безконечні розмови, аж, нарешті, стихло все ціл-
ком, і лайка Казіки, мов своєрідна деклямація, вільно пішла. 
гуляти по камері, відбиваючись від порожніх стін. Від тої 
мокрої глухої, що під нею в німому подиві завмерли «Наші 
самасечі» - аж до аристократичної протилежної, де заради 
свіжого повітря мерзли «гранички», і закочуючись за вели-
ку залізну піч, де притулилося пару повій - аматорок. Всі 
замовкли і слухали, а Казіка лаялася і лаялася. Піна висту-
пала з її чорного рота, тряслися нічим не стиснені опасисті 
груди і золоті сережки в вухах, аж поки вона не схаменула-
ся, бачучи себе центром загальної уваги, плюнула і пішла. 

Вона попростувала до одної з «граничок», яка завжди ма-
ла гроші з «волі» і не виходила з сигарет. На її просьбу «гра-
ничка» сягнула рукою під подушку і подала їй одну, яку Ка-
зіка схопила тремтячими руками, прикурила, жадібно про-
ковтнула дим кілька разів і тоді промовила, ніби виправду-
ючись: «Ах, я стала така нервова». «Граничка» Волянська 
теж курила, але мовчала. Вона знала в загальних рисах істо-
рію Казіки. Казіка мала п'ятдесять чотири роки і віком на-
лежала до найстарших у своїй професії у Львові, де вже по-
над тридцять літ займалася ремеслом вуличниці. До 39 ро-
ку вона була відома, як найгрубша зі свого фаху у цілому 
Львові: важила, мовляв, понад сто кілограмів. Вона не мала 
навіть сліду сивини в своєму чорному волоссі, а її чорні жва-
ві очі вказували на те, що вона не скоро піддається старості. 
В камері вона користувалася певною пошаною, як особа вже 



поважного віку й досвідчень. 
Тут вона трималася солідно. Українським «граничкам» лю-

била оповідати про своє походження. Під польським іменем 
«Казіки» крилася донька української міщанської родини 
Катерини Пішляк з Бережан. 

. . . «І я співала в церковному хорі в Бережанах, пані Во-
линська. Я мала гарний голос і часто мусіла «солювати». 

В уяві Волянської вставав образ чорнявої дівчини підліт-
ка із свіжим, рум'яним личком і блискучими, як чорні ви-
шні, оченятами, у чисто випраній і випрасованій на твердо 
накрохмаленій сукні, яка виводила гарним повним голосом 
хвалу Господу. Але те, що було перед очима, з тим образом 
ніяк не погоджувалося. 

Правда, по Казіці можна було пізнати її міщанське похо-
дження з її гідности. Інші її товаришки за фахом не вміли 
навіть сорочки собі випрати. Казіка прала дуже гарно, в тю-
ремних обставинах і холодній воді. Випране вона підклада-
ла під найтяжчу частину своєї особи і в той спосіб його «пра-
сувала». Білизна виходила, як з маґеля. Також знала вона 
багато способів приготовлювання ріжних страв. 

Вона протекційно відносилася до молодших адепток свого 
фаху. Вправним оком, професіоналки вона виріжнювала в 
юрбі гарненьких жінок і ставилась до них поблажливо. Ін-
ших вона іґнорувала, вони її побоювалися. Вона була заста-
рілою нікотиністкою. Правда, вона не мала своїх грошей і 
сиґарети постачали їй або свіжі, що приходили з «волі», або 
«гранички», що мали свої гроші і купували сиґарети в канти-
ні. Останні давали їй для святого спокою, як викуп. Але в 
«сухі» дні, коли Казіка не мала курива, вона вся мінялася. 
Її руки починали трястися, очі нервово бігали, вона ставала 
зла та роздратована й пробувала вкрасти сиґарети, де тіль-
ки могла. В. звичайні дні вона не крала. 

Казіка сиділа в тюрмі за «відсутність пашпорту». Совітсь-
ка конституція не визнає фаху Казіки за фах, а працю за 
працю. В Совєтському Союзі хто не працює - не одержує па-
шпорта. Хто не має пашпорта - сидить у тюрмі, отже і Ка-
зіку забрали до Бриґідок. Тут вона сиділа, чи вірніше, лежа-
ла, вже шість місяців. Вона займала окремий сінник поміж 
дверима та залізною грубою, що в ній ніколи не палилося. В 
тім ряді було небагато сінників і всі зайняті людьми її кола. 
Казіка проводила час в приємному «фар ніенте», що до нього 
звикла С\ула і на волі. Не бувало такого, щоб вставала «до 
убиральні» о четвертій або п'ятій годині ранку. Чай їй при-
носили дівчата до ліжка. Вона вставала пізно і більшу части-
нну дня проводила в розмовах, часом прала, а після обіду обо-



в'язково грала з Волянською у «вовка та овець». 
Проте, сьогодні вона не хотіла грати. Якийсь час вони обидві 
мовчки курили. Довкола них шуміла камера, що вже забула 
за непогамований виступ Казіки. По її обличчі видно було, 
що вона хоче чимось поділитися. 

— «Пані Волянська, — нарешті вимовила вона, — Ви знаєте, 
що завтра минає півроку мого сидіння тут». 

Волянська кивнула головою, хоч вона точного терміну не 
знала. Зате вона знала, що за шість місяців слідчий ані разу 
не покликав Казіки на допит. 

— І ви знаєте, пані, що я відчуваю, що мене випустять, — 
продовжувала Казіка далі. 

Волянська знову мовчки притакнула. Півроку — це був 
у большевиків звичайний термін за відсутність пашпорта, 
на перший раз. Тому, що слідства досі не було, могло бути, 
що Казіку викличуть відразу на суд, присудять півроку, за-
рахують слідче сидіння і звільнять відразу, не повертаючи в 
камеру. Але мізок Казіки будував свої припущення на зов-
сім інших комбінаціях. 

— Я бачила вчора сон, ніби я в білій шлюбній сукні йду 
по зеленому хіднику в коридорі, повнім аркад. В кінці кори-
дору було денне світло. Що ви про це думаєте? 

«Граничка», яка не вірила в сни, погодилася, що це, дійсно, 
подібно до випущення на волю. 

— Напевно! Муровано! — ентузіястично підхопила Казіка, — 
тепер слухайте далі. 

Вона наблизила свою голову до вуха «гранички» і зашепо-
тіла, обертаючи своїми чорними блискучими, як ґудзики, 
очима і в особливий спосіб, притискаючи верхню губу над 
почорнілими від нікотини дрібними зубами. 

— Ви ж знаєте, я ворожу на картах. Тут, у камері, я ніко-
му не ворожу, - вона з призирством повела рукою по камері, 
де в цей час, принаймні в трьох місцях одночасно ланки кла-
ли «кабалу» саморобними картами, оточені уважними клієн-
тами. — Для них, - це слово з призирливим натиском, - я 
не стану ворожити, але назагал я ворожу дуже добре, і сьо-
годні вранці мені випало на картах, що я ось - ось вийду. І 
побачите: завтра, тридцятого квітня, минає рівно шість мі-
сяців, як я тут сиджу. Мусять же вони нарешті щось зі мною 
зробити». 

Казіка так була переконана в тому, що ворожба збудеться, 
що стала приготовлятися до виходу. Вона змилася начисто 
й одягла кращу із своїх двох суконь. Вона вбрала панчохи, 
чого досі ніколи не робила в камері, зачесала коси й уложи-
ла їх довкола голови. Вона роздарувала всі свої речі. Навіть 
одягла пальто і чекала. На обличчі в неї була урочиста міна, 



як то буває у говіючих у великий піст. 
На другий день пополудні, тридцятого квітня тисяча де-

в'ятсот сорокового року, до камери увійшов корпусний на-
чальник у довгій російській шинелі і з списка прочитав «Ка-
терина Пішляк, собірайся з вєщамі». Видно, Казіка добре 
собі виворожила. За ім'ям Казіки корпусний вичитав ще чо-
тири прізвища. Коли, через якийсь час, він вернувся, щоб їх 
забрати, всі жінки вже були готові й стояли під дверима. Во-
ни почали виходити гусаком. 

«Подивіться, що за дивна колекція» - шепотіли «гранички» 
між собою. Попереду йшла Гелена Фйолек, висока і худа, з 
великою «мишею» на обличчі, у офіцерських чоботях і з ма-
нерами чоловіка. Прозвана «Ґелька з мишкою» вона була 
заступницею старости камери. Поза тюрмою - вона злодійсь-
кий «туз», в тюрмі «своя баба». За нею йшла Шпунерка, об-
ридлива, груба, нахабна, зненавиджена в камері. І далі ще 
дві такого ж типу. Найдивніше було те, що кожна з них була 
своєрідною «персоною» у своїй сфері, великоміського шумо-
виння. 

Отже в той час, як добірна п'ятка на чолі з Казікою поки-
дала камеру з явною радістю й майже урочисто, «гранички» 
вже ламали свої голови над питанням, чому то совєтська вла-
да вирішила випустити раптом відразу стільки криміналь-
них «тузів». 

Жінки філософували. — «Бо то, знаєте, злодії у них — то 
соціяльно-близький елемент. Цебто, п о - н а ш о м у сказати 
«своя бранжа». Злодіїв вони легко карають і злодієві легко 
вийти з тюрми». 

Інші з недовір'ям крутили головами. Все одно, щось та не 
так. Постановили пустити в рух всю невидну інформаційну 
службу в'язниці, щоб довідатися, в чому справа. 

До цієї загадки приєдналася скоро друга. Коли ж, через 
годину, одна із сміливих виглянула обережно до визірки, во-
на прожогом відскочила в свій кут, щоб насолодитися сма-
ком сенсаційної новинки: коло дверей камери і всюди далі по 
коридорі була подвійна сторожа. Жінки, розбурхані, але й 
обережні, по черзі підкрадалися до визірки, щоб перекона-
тися, але грубий окрик зупинив ці екскурсії. 

Піднесення камери ще зросло, коли перед вечером, після 
обов'язкової перевірки замків і засувів, до камери увійшов 
сам начальник тюрми, в супроводі кількох корпусових та 
уповноваженого НКВД. Вони постояли в яскраво освітленій 
камері, уважно її оглянули і відійшли геть. 

Нічим не зайняті мізки жінок працювали над розв'язан-
ням причин цих незрозумілих явищ. Ясно було, що вводять-
ся в життя тюрми якісь спеціяльні розпорядження. Чи сто-



ять ці дрібні події дня в зв'язку одна з другою? Звільнення: 
злодійок і зміцнення варти в коридорах? 

Другого дня жінок дуже рано випустили до вбиральні, і во-
ни без перешкод довго милися, бо чоловіків не впускали вза-
галі, отже не треба було поспішати при миттю. День потяг-
ся несподівано нудний. В колосальному корпусі тюрми з без-
конечними сходами, переходами і коридорами було тихо, як 
в могилі. На подвір'ї не гули мотори авт, не приїздили і не 
від'їздили. Нікого не брали на допит чи на судову розправу. 
Нікого не випустили на прогулянку. Ніби якесь свято. 

Свято таке, як кожна неділя. Мертва тиша всередині тюр-
ми, але повно гомону за її мурами. Як далекий шум морсько-
го прибою відбивалася від мурів в'язниці луна тисяч людсь-
ких голосів. Кроки тисяч розмірених ударів чобіт об брук 
ламали тишу й тяглися без кінця настирливим шарудінням. 
Це, мабуть, юрби маніфестантів, а оце, певно суне військо, 
як муравлі. Здрігалося вухо, вгиналася земля, тряслися грубі 
мури старої будівлі, докучав непевний відгомін скреготу за-
ліза у гуку моторів. Снували здогади: оце йде артилерія, а 
оце, напевно, танки. Із забитого кутка свідомости виповзали 
придушені, невисловлені надії, щоб соромно зникнути в ту ж 
мить. «А може мобілізація». 

«Пані! Це ж перше травня, Великдень комуністів, що вкра-
ли це свято у соціялістів». 

Волянська й собі пригадала, як то ще минулого року вона 
сама брала участь у примусовій вахт - параді, перший раз за 
влади большевиків. Замкнувши очі, легко можна було собі 
уявити прапори, портрети, прибрання бальконів і вулиць, 
всю дешеву, нахабну, крикливу бутафорію совєтських свят, 
метою яких було показати, що все гаразд в Совєтському Со-
юзі. За стінами старих Бригідок котилася колосальна, непо-
воротна, галаслива, влізлива примусова парада зненавидже-
ної усіма системи, що старалася удавати себе усіма люблену. 

Тут, в Бригідках, знаходилися людські бризки й тріски, 
відкинені безоглядною цетрофуґою системи на край життя. 

Уступала монотонія тюремних буднів і давала місце почут-
тю ізольованости і заподіяної кривди. Роз'яснювалося те, чо-
му до цієї пори не надавалося значення. Наприклад, шепоті-
лося, що за Польщі тут стояли залізні ліжка. 

— Ви думаєте, що їх так собі забрали? - шепоче стара 
професіональна злодійка, яка не раз тут перебувала за 
Польщі. 

— Я гадаю, що через блощиці. 
— Які там блощиці. Маємо ж повно вошей, і мало вони тим 

журяться. Ні, вони забрали ліжка, бо бояться. 
— Кого бояться? Нас? 



— Так! Бо поламане залізне ліжко - то зброя, а нас в Бри-
гідках дванадцять тисяч. 

Знизують плечима професійні злодійки, єхидно пирска-
ють повії, поглядають іронічно одна на другу «гранички» 
«на той бік». Ніяк не знають, що гадати «гранички на цей 
бік» - це ж справді дивно. Дурні «самасечі», безпашпортні, 
припадкові «спекулянтки» і «хуліганки» — дурні, неосвічені, 
неохайні, ледачі, гістерички, вони стараються зрозуміти 
сенс слів, що несуться з кінця в кінець камери: «Бояться 
нас». 

І тому подвійна сторожа в коридорі. І тому не було сьо-
годні прогулянки. І тому не пустили чоловіків до убиральні, 
і тому Казіка... 

Ну так, і це тому. Головачі. Бо завтра, уже не першого, а 
другого травня, коли вже в тюрмі йшов звичайний повсяк-
денний рух, відчинилися двері, і ввійшли до камери: Казіка, 
Гелька з мишкою, Шпунерка і решта. Зблідлі, брудні, з бли-
скучими від гарячки очима і з одноголосною лайкою на устах: 

— Прокляті хами, морди, замкнули нас десь унизу. 
«В ізоляційній», пояснила одна, яка знала. П'ять тузів зло-

дійських, безумовно робота камерного «капуся». В уяві боль-
шевиків можливі організатори бунту. Скриті, хитрі, відваж-
н і . . . Але ж свої, с в о ї . . . 

Всі вони проклинали совєтську владу усіма можливими 
лайками. Казіка - ні. Засоромлена, знищена, скомпромітова-
на, вона мовчки мостилася на свій сінник. І тільки до най-
ближчих сусідок промовила: 

«Гіршої хамської влади бути не м о ж е » . . . 

Сумівська танкова група під 
кер. Яр. Булки. Мельборн 



ТАЛАНОВИТА СПІВАЧКА 
ТАЇСА ТАРАС 

Наша співачка Таїса Тарас 
свої студії почала ще дома, в 
Київській консерваторії, і, бу
дучи студенткою, вже брала 
участь в головних ролях в 
операх «Богема» Пучінні, 
«Фавст» Ґуно та інших. Пізні-
ше з ходом подій Т. Тарас про-
довжує навчання в Будапешт-
ській Музичній Академії ім. 
Ліста, дістаючи найвищу дер-
жавну стипендію. 

Наближення фронту не дає 
нашій артистці закінчити ака-
демії, і вона змушена емігру-
вати далі на захід. 

В Німеччині вона, як соліст-
ка І. С . О . (Інтернаціональна
симфонічна оркестра) бере у- 
часть у симфонічних концер-

Таїса Тарас 
тах, а, прибувши до Австралії, виступає в головних ролях в 
Новоавстралійській опері, зокрема в ролях: Марґарета в 
«Фавсті», Джіла в «Ріґолетто», Леонарда в «Трубадурі». 

Пізніше брала участь в українських концертах у Сіднеї 
та виступала з концертом в радіо А . Б . С . , Сідней. Згодом, 
підписавши контракт з «Австралійською Національною Опе-
ровою Компанією» в Сіднеї, виступає в ролі Мімі в опері «Бо-
гема» Пуччіні, мандруючи з театром по головних містах Ав
стралії. 

Мельборнські музичні рецензенти із захопленням відгуку-
валися про її гру в ролі Мімі. Кореспондент газети «Де Ге-
ралд» писав про гру Таїси Тарас: 

«Нічим я не був так захоплений кілька годин під час опе-
ри, як виконанням Таїси Тарас, нової австралійки в ролі Мі-
мі. Витонченість, патос, правдивість і сміливість виконання — 
все це було передано з надзвичайним чуттям. Вона єдина  з -
поміж артистів показала майстерність спокійного і прекрас-
ного співу». 

А в газеті «Адвокат» ми читали такі рядки про нашу спі-
вачку: «Таїса Тарас є вродженою для цієї р о л і . . . Вона має 
чаруючий голос, який є надзвичайним в чутливих переходах. 
Її спів — це насолода. 

Таїса Тарас ще досить молода, і хоч вона одружена з ви-

-

-



датним мадярським режисером, вона не втрачає надії висту-
пати знову в Київській опері у вільній Україні. 

Алесь САЛАВЄЙ 

С Н І Г О П А Д 

Попрощався я з тобою, здавалося, гордо і сміло. 
У порожніх завулках крутила снігами зима. 
Я до тебе не йшов - хоч і серце боліло — 
Я тривожно чекав, що мене ти покличеш сама. 

Цілий тиждень буран придорожні хитав осокори. 
Кожен день я до тебе ішов і вертався назад. 
Але - стихли вітри. І відкрилися сині простори, 
І з півночі почався повільний, м'який снігопад 

А на ранок далінь простяглася широка і біла, 
У ясному промінні зникала сріблиста імла. 
Чистоти доторкнутись нога нічия не посміла, 
Тільки стежка одна до порога твого пролягла. 

З білоруської мови переклав Б. Олександрів 

Алесь Салавєй - відомий білоруський поет, автор чотирьох 
збірок поезій, добрий знавець віршових форм. Його вірші 
часто друкує і українська преса. Тепер Алесь Салавєй живе 
в Австралії. 



Іван СТОЦЬКИЙ 

З ЕКСПЕДИЦІЙНОГО ЩОДЕННИКА 

30.7.1954. 
О дванадцятій годині дня наша колона покинула 

гостинні береги річки Дарлінг і Берк — останнє міс-то, 
що сполучене з австралійським життям залізни-цею, 
аеродромом і шосейним шляхом. 

Сонце висіло високо у синіх шатах глибокого не-
ба. Дорога дає ще можливість їхати 30–40 миль на 
юдину. Сильні мотори наповнюють мовчазний буш 
гуркотом, гуркотом якимсь незвичайним, хвилю-
ючим, що зворушує людині серце. 

Мені стає від цього гуркоту тривожно. Десь при-
ятелі і цивілізоване ж и т т я . . . Моє серце починає 
швидко стукати. Я трохи хвилююся. Так, я хвилю-
юся, бо я покидаю на рік нормальні умови людсь-
кого життя. Я свідомо відрікаюся від цивілізовано-
го світу. Бог відає, що на нас чатує в дорозі. Але я 
разом і радію. Про що я лише читав у книжках і 
про що я мріяв юнаком, збулося. Я сам буду свід-
ком великої подорожі, я сам буду свідком небезпек, 
радости й пригод. Я виймаю записник і ручку. 

Проскакують низькі залізні телефонні стовпи, 
попадаються зграї синьочервоних папуг, дінґо (ди-
ка собака), лисиці, кенґуру, струсі. Я із захоплен-
ням вдивляюся й стараюся все, що схоплюють очі, 
занотувати до записника. А вражень так багато. 
Ось зовсім близько у високій траві стоять два стру-
сі. Вони підняли голови й дивляться, і лише тоді, 
коли ми зрівнялися з ними, вони геть побігли. Біг-
ли вздовж дороги. Це тривало з чверть милі. По-
тім вони повернули вбік. Я за ними слідкував. Стру-
сі ще бігли. Перший біг вперед, другий за ним. Ко-
ли вожак (напевно самець) ставав, на нього набіга-
ла самиця. Я спостерігав струсів не раз і завважив, 
що коли вожак ставав, задній, наче сліпий, набігав 
на переднього. По кількох годинах буш переходить 
в степ. Після велетнів у ч о т и р и - п ' я т ь обхватів 
приходять звичайні й кущові дерева. Великими 
площами сивіє, наче ковиль, суха трава. По боках 
дороги густо лежать дикі жовті кавуни. Зупиня-
ємося. Я сходжу з авта і хочу дослідити траву. Тра-
в а , наче насаджена кущами. Коріння глибоко за-
лізло у твердий піщано-глинистий червонозем. 



Стебло шорстке і довге. Коли здалека дивишся на 
цю траву, здасться, що ти стоїш серед українського 
південного степу. На сто двадцять кілометрів попа-
лася оселя. Попросивши у господаря дозволу, ми 
біля огорожі отаборилися. Запалали вогні. У тихо-
му вечорі, у мерехтінні зірок, у сяйві північного мі-
сяця надходила австралійська ніч. Я прокинувся 
рано. Половина людей уже була приготована до від-
'їзду. Випивши чай, експедиція рушила далі. 

День теплий, навіть жаркий. Дехто скинув 
піджак чи светер. Буш зовсім зник. Його місце 
зайняв чагарник, суха кущава трава й сухі вивітре-
ні вітрами дерева. Машини йдуть повільно. Дорога 
ґрунтова, вона йде ввесь час через огорожені діль-
ниці. Краєвид вчорашній. Розчахнуті спалені сон-
цем дерева, висока шорстка трава й синє австра-
лійське небо. Час від часу зупиняємося, щоб відчи-
нити ворота в огорожі. Біля одних воріт до стовпа 
була прибита скринька. «То є пошта», - сказали. Я за-
цікавився й заглянув туди. Там лежали листи й тор-
бина борошна. О третій годині вечора в'їхали до 
міста, вірніше не до міста, а до переходового пунк-
ту, де мандрівники зупинялися набрати харчів, во-
ди й бензини. В місті Ванарінґ, коли не рахувати 
поліції, механічної майстерні й водогінного вітряка, 
було лише три будинки. Вибравши місце для но-
чівлі, ми нап'яли намети. Спідометр показував, що 
машина проїхала 130 миль. 

2. 8. 1954. 
Ранком виїхали. Сонце червоне й велике, воно ко-

титься синім широким небесним шляхом на північ 
спокійно й незахмарено. Є всі дані, що день буде 
теплий. Я перестроюю себе на гарний настрій. (Вно-
чі ревматизм не давав спати). Машини йдуть без-
доганно. Інколи зупиняємося, щоб нагнали нас в і д -
сталі авта. Я їду на «Скавті». Він має 120 кінських 
сил, і йде другим за чергою. Шофер італієць, він 
співає пісень. Йому підтягує тенором італієць 
Карл. Гарц (він є членом нашої ради) загнав мене 
аж на верхню полицю. Звідси, хоч і не видко кра-
євиду, але зате з комфортом. Я простяг ноги і зруч-
но лежу. Я навіть радий з мого становища, бо вни-
зу вільного місця немає. Шість чоловік сидить без 
ніякого натяку на зручність. Спробуй цілий день 
висидіти на кінчику вільної від речей полиці. По 
кількох десятках хвиль місцевість різко змінилася. 



Сухий сивий з чагарником степ переходить у гор-
бувате море піску. Рослинність зникла. Лише сум-
но сіріє сухий колючий курай та підносяться роз-
кидані піщані горби. Дорога, коли можна назвати 
цей занесений піском слід дорогою, гіршає. їдемо 
10 -- 15 миль на годину. Мене кидає на полиці, як на 
пароплаві під час бурі. Франко, шофер, уже не 
співає. У нього обличчя уважне. Він пильно дивить-
ся вперед, куди краще повести машину. В людей 
теж уважні обличчя. Вони не спроможні в цій сти-
хії допомогти шоферові й лише дивляться вперед, 
щоб хоч тим виявити йому співчуття. Здіймається 
вітер. Коли під'їхали до переднього авта, началь-
ник сказав, що заблудилися. Я вийшов з «Скавта». 
Ми стоїмо на високому горбі. Куди не глянь: со-
лончаки, курай і пісок. Д е - н е - д е маячать колючі 
дерева-карлики. Сіріє, кольору полиню, травичка, 
вона рідко поп'ялася по піску й виглядає серед пу-
стиря, як мох на великій лисій голові. По обіді по-
холодало. Пливуть вітряні хмари. Дорога безнадій-
на. Машини щогодини буксують. Через горби (коли 
їх не можна об'їхати), машини зовсім безсилі; ска-
ти грузнуть глибоко у пісок й виривають глибокі 
ями. Люди втомлені, вони лопатами й джаґанами 
підкопують під скатами пісок і плечима попихають 
машини. Дме південний вітер. Зривається пісок. На 
південнім Заході небо у сірих заслонах піску. Над-
вечір шлях перетяла крік (висохла річка). Зійшли 
всі з машини і взялися за пилки, сокири й лопати. 

Я ношу зрубані дерева. Мінералог Еліяс з началь-
ником лопатами прокопують берег для виїзду. Де-
хто нарікає на начальника, що поїхав цією дорогою. 
В Берк начальникові радили об'їхати цю непрохід-
ну місцевість іншою дорогою. Люди були втомле-
ні. Але в людей ні маленького натяку на нехіть до 
праці. Кожний старався чим більше працювати. 
Увечері машини засвітили світла. Гуркіт моторів 
і голос людей змішувався з виттям вітру і нісся геть 
далеко у темінь дикого простору. О першій годині 
ночі зупинилися чекати ранку, бо їхати було ніку-
ди. Шлях знову перетяла суха річка. Я подивився 
на спідометр. Ми проїхали 160 миль. 

3. 8. 1954. 
Місто Мілпаринка. Воно зазначена на стейтовій 

мапі. Розглядаючи мапу, я уявляв це місто за ве-
лике селище. Ще в Берк начальник експедиції ска-



зав, що ми на тиждень - два зупинимося в Мілпа-
ринці, щоб фільмувати, а мінералогам дати можли-
вість пошукати золота. Мілпаринка (його ще нази-
вають місто злих духів) засноване в 1882 році. Пер-
ший намет нап'яв англієць на Брунатній горі (в 
1882 році, 12 миль від Мілпаринки). Вістка про ба-
гаті родовища золота в районі Мілпаринки швидко 
рознеслася по всій Австралії. З усіх кінців країни 
йшли у приманливу, безводну місцевість шукачі 
золота. В піщанокам'янистих горах зробилося сели-
ще. В 1890 році в Мілпаринці було до 4,000 населен-
ня. Шукачі здобували золото примітивними засоба-
ми. Золото лежало в землі за чверть метра і глиб-
ше великими жилами. Інколи щастило шукачам 
знаходити шматки золота вагою до одного фунта. 

«За один день шукачі робилися багачами» — гово-
рить Е. Кіршнер, свідок галасливих подій. В 1910– 
1915 рр. Мілпаринка мала найбільший приплив шу-
качів: населення зросло до 7, 000 чоловік. У Мілпа-
ринці знаходився банк, куди шукачі здавали золо-
то, виходив часопис «Мілпаринська ганчірка», бу-
ла поліція, пошта й шинки. З 1920 року шукачі зо-
лота стали кидати Мілпаринку (верхні шари землі 
були використані, а для глибших розробок потрібні 
були машини). Сьогодні в Мілпаринці є два будинки, 
крамниця й бензинова колонка. Руїни нагадують 
подорожнім, що ЗО років назад тут клекотіло бур-
хливе життя. 

Ми стояли 8 днів. На довгий термін постою треба 
було знайти місце, щоб табір був захищений від віт-
рів. Вітри тут постійні, вони віють з півдня на пів-
ніч, або з півночі на південь й пронизують людину 
до кісток. Спритний шофер Франко повідомив, що 
він вибрав місце. В долині висохлої річки, що бу-
ла огороджена з півдня високим плоскогір'ям, ми 
нап'яли намети. Дні праці були розподілені поміж 
людьми. Шофер Микола із Степаном (серби) щод-
ня привозив од фармера за 15 миль воду в бочках. 
Італійці - мисливці полювали. Мінералог Еліяс шу-
кав золота й приносив повні кишені камінців і в 
торбах пісок, він його пересівав і кожному показу-
вав золоті порошинки. Поляки Гару і Кенді зранку 
до вечора возилися з ковбасами. Мені прийшла чер-
га варити обід. Треба сказати, що я виявився непо-
ганим кухарем. Отож що другий день я мушу вари-
ти обід. На шостий день з міста Брокен Гілл (180 



миль) привезли замовлений хліб. Цей день для ме-
не був Великоднем. Маргаретині хлібні вироби для: 
мого катару шлунка були карою. 

Затрималися ще на один день. В особовому авті 
тріснули задні ресори. Шофер Франко поспішав 
полагодити. Ранком одинадцятого серпня ще темінь 
була в небі, як італійці зібралися. Снідали поспіш-
но. Навіть «адьютант» Глов'як не позагонив собак 
до каравану, як машини рушили. їхали долиною, що 
йшла вздовж висохлої річки Яндама. Праворуч 
ТЯГСЯ ланцюг високих горбів, ліворуч — голий кам'я-
нистий степ. З низини ми виїхали на рівнину, на 
ній лежав чистий жовтий пісок. Я любувався. «Чия 
рука так чисто вимила цей золотавий пісок? Хто 
насипав ці піски?». 

На 54 милі ми в'їхали в огорожу. Біля вітряка 
лежало з 10 бензинових бочок. До нас підійшов чо-
ловік років тридцяти. Він привітався й почав з на-
ми розмовляти. 

— Це переходовий пункт? - запитав я. 
— Ні, це оселя. 
— Ви тримаєте худобу чи вівці? 
— Худобу, але я не фармер. Я — управитель. 
— Управитель?! 
— Так. 
— Вибачте. Чи можна вас дещо запитати? 
— Прошу. 
— Це належить компанії? 
— Так. 
— Скажіть, будь ласка, скільки компанія має 

щорічно худоби? 
Він мовчав. По його обличчі я бачив, що він не 

хоче відповідати. Я знав, що на такі питання авс-
тралійці нерадо відповідають. 

— Я кореспондент експедиції. Мені це потріб-
н о . . . 

Не знаю, що спонукало його відповісти, але він 
сказав. 

— Хвилину. Дайте мені підрахувати. 
Прижмуривши око, він підраховував. 
Я чекав. 
— Від 3. 000 до 10. 000 голів. 
— А скільки компанія кожного року має прибут-

ку? 
' — Від 50. 000 до 70. 000 фунтів. 
— Скільки компанія у рік платить податку? -



обережно питав я далі. 
З прибутку дві третини. 
— Ця фарма вважається багатою? 
— Ні, є фарми, що мають свої літаки. 
— Літаки?! - здивувався я. 
— Чому ви дивуєтеся? Австралійські фармери 

найбагатші в світі. 
— А скільки ваша фарма має акрів землі? 
Управитель сміється. 
— Тут на акри не рахують, тут рахують на милі. 
— Ну, коли на милі, то скільки має миль? 
— Ця дільниця 145 миль завдовжки, а в ширину 

60 миль. 
— Будь ласка, дайте відповідь ще на одно пи-

тання. 
— Із скількох пайовиків складається ця компа-

нія? 
— З дев'яти членів. 
Мені хотілося запитати ще дещо, але я був обе-

режний. Я йому подякував. 
Управитель згодився бути провідником. Сонце 

ще було високо. Першим їхав управитель на сво-
єму новенькому джіпі. За ним колона. Грунт непо-
ганий. їдемо швидко. Але наші машини з причепа-
ми відстають і управитель часто зупиняється. На 
72 милі від Мілпаринки ми переїхали браму. Всі 
встали з авт. Панує прихований спокій. Люди сто-
ять мовчазно, дехто меланхолійно дивиться у тем-
няву піщану даль. Мені здається, що люди в цю 
хвилину думають про дім, про друзів і відчувають, 
що цим колючим дротом, вони відгороджені від 
усього світу. На високих воротах напис: Хто не за-
чинить брами, карається 1 0 0 - м а фунтами або 
шістьма місяцями тюрми. «Пустеля» - хтось ка-
же. При слові «пустеля» по моєму тілі пробігає мо-
роз. «Чи справді ми відгороджуємося цим дротом 
від світу?» - виринає питання. Я дивлюся на пар-
кан, місцями він занесений до половини пісками, і 
припливає до голови недавно бачений кінофільм 
«Пустеля». І хочеться в цю безводну піскову дале-
чінь, і боязко. Дорога погіршала. Сонце скочувало-
ся на захід. По кількох милях зустріли перший піс-
ковий перевал. Машина начальника експедиції пі-
шла перша, вона не проїхала й двадцяти метрів і 
застряла у пісках. Особове авто теж забуксувало. 
Джіп ще й до перевалу не доїхав, як застряв разом 



з причепом. «Що ж буде із «Скавтом», який має де-
кілька тон ваги?». Управитель і Франко поїхали 
шукати переїзду. Я зійшов на вершини перевалу. 

У пісках чорніли крапками наші машини. Над'їха-
ли управитель з Франком і сказали, що переїзд, 
знайшли справді. Переїзд широкий і грунт твердий. 
Кожний радів з такої знахідки. Біля артезіянсько-
го колодязя зупинилися на ніч. Колодязь трапля-
ється вже втретє. З рури витікала мінеральна гаря-
ча вода. Смак її нагадував миргородську воду 
«Миррад». Ми з приємністю милися та пили її. А у 
правитель підійшов і зробив чудо. Він підніс сір-
ник до рури, і водяний струм спалахнув вогнем. В о -
да горіла ясним полум'ям. 

Я прокинувся від холоду. Ковдра від роси була 
мокра. Люди грілися біля вогню. Кожний дошкуль-
но відчуває континентальне підсоння. 

Особливо різко змінюється повітря у пустелі 
«Мертве серце». Вночі тремтиш, а вдень спливаєш 
потом, — говорить начальник експедиції Констан-
тинов-Кучум. — В мене в пустелі «Мертве серце» 
випали всі зуби, сказав він і вийняв з рота на черво-
ному протезі з дюжину зубів. День був жаркий і з 
труднощами. Хоч як досвідчений провідник уни-
кав піщаних наметів, але в безмежних океанах піс -
ку машини застрявали. Пісок інколи попадався гор-
бами, часом хвилями. І коли дивишся на це хвиляс-
те поле піску, здається, що ти їдеш морем і вмент, 
коли ти мигнув віями, море перетворилося у пісок 
і так у хвилях застигло. Пополудні переїхали баг-
нисте річище висохлої річки. Ним текла гаряча во-
да з артезіянського колодязя. Треба було немало 
праці, щоб в розм'яклому дні не застряли машини. 

Переправивши через загату всі машини, ми муси-
ли ночувати, бо на другому березі «Скавт» з карава-
ном ліг на черево. Третього дня грунт покращав. 

Машини йдуть 15–20 миль на годину. Їдемо в до-
лині висохлої річки. Краєвид вчорашній, лише рів-
нина піску змінилася на насипані вітрами гори. 

Вони тягнуться по обох боках долини й вигляда-
ють чарівно. Ні один маляр не покладе на полотни-
щі таких конусів, хвиль, пірамід, шпилів і зиґзаґів. 

Лише маляр природи різбить таку красу. Гори 
знову змінилися на рівнину. В одному місці рівни-
на була вкрита могилками й рідкою травицею. Під 
деякими могилками я завважив кістки. В мене н а -



ки. Я прохаю шофера зупинити машину й розкопа-
ти декілька могилок. Але моє прохання лишається 
глухим голосом. Гірка усмішка на моїх устах заспо-
коює мій внутрішній біль. «Адже ж в нашому пля-
ні є розкопки теж. Коли ж начальник експедиції 
вийме з шухляди плян й візьметься до п р а ц і ? . . . 
Невже під кожною могилкою є кістяк?» 

Я шкодую, що могилки лишилися лише припу-
щенням. Проїхавши з милю, ми наблизилися до ар-
тезіянського колодязя. Начальник експедиції нака-
зав зробити відпочинок. Я йду понад потічком, 
вздовж якого лежать десятки кістяків. Вони були 
білі, вивітрені, торкнись - розпадуться. Я поверта-
юся думкою до могилок й розвиваю своє припущен-
ня. Це - водопій. З усіх кінців безводної й голодної 
місцевости до водопою йшов, ліз, летів живий світ. 

Певна річ, води на тисячі спраглих ротів не виста-
чало. Можливо були роки, що вода зовсім не текла 
з-під землі. А звірі, гади, тварини прибували. Збіго-
висько навкруги безводного водопою з кожним мі-
сяцем збільшувалося. Без води тирлище вкривало-
с я сотнями трупів. Так створилося мертве поле кі-
стяків. А з бігом часу вітри на терені водопою офор-
мили цілий цвинтар. Управитель сказав, що ми під 
вечір будемо на фармі Моловатана. Я зфотографу-
вав два кістяки й декілька могилок. По дорозі по-
рожня хата й вітряк. В хаті були каструлі, ліжка й 
з десяток англійських книжок. Я так і не довідався: 
Чи ця хата спеціяльно збудована для подорожніх, 
чи для пастухів. На фармі Моловатана ми подяку-
вали управителеві й дали на дорогу гостинця - ков-
бас нашого виробу. Управитель Моловатана дозво-
лив нам декілька день пробути на фармі. Я записав 
до записника — 167 миль за день. 



О К С А Н А 

Д У Б О В С Ь К А 

На сцену виходить немолода 
пані. Хвилі сивого волосся об-
рамляють гарне лице. В руці 
блищать щойно зняті окуляри. 
Якось особливо по - господарчо-
му оглядається по сцені, кидає 
погляд у глиб залі і втомленою 
усмішкою відповідає на гарячі 
привітальні оплески. Дає знак 
акомпаньяторові. 

Несподіваної сили й багатства 
голосом передає драматизм пісень — «Ой, одна я, одна» та 
«Айстри». Під час дальшого виконання непомітно для вас 
зникає сивина волосся та окуляри, лукаві огники в очах кли-
чуть вас разом з голосом — 

«Отака я дівчина, така я, 
Сватай мене, с е р д е н ь к о . . . . 

Наша пані Дубовська — киянка, у Києві закінчила кон-
серваторію, але довго працювати співачкою у рідному місті, 
не довелося. 

Її чоловікові з відомих міркувань часто приходилося міня-
ти місце праці. Куди б доля не кидала, чи по містах України, 
чи в далекий Казахстан, наша співачка несла з собою укра-
їнську пісню. 

На еміґрації, в Німеччині, працювала в театрі Гр. Ярошеви-
ча. 

В Аделаїді бере участь у кожній академії, концерті, святі. 
Постійно співає в церковному хорі. За її ініціятивою й без -

посередньою участю створено в Аделаїді Музично -Вокаль -
ну Студію. Праці в Студії вона віддає ввесь свій вільний час, 
свої знання і жар нестаріючого серця. Українська молодь — 
учні Студії (на всіх відділах їх до тридцяти) обожнюють 
свою любу п-ні Дубовську. Вона їм учитель, друг і дорадник. 

Цією короткою заміткою редакція альманаха «Новий О б -
рій» вітає п-ні О. Дубовську з 30-тиліттям її щирої праці на 
українській сцені. 



Т. ЧОРНОБИЦЬКА 

О Б Р І Й 

Чарівну силу має слово — обрій. 
Символ стремлінь до світлої мети, шукання високих 

і д е а л і в . . . Н а д і й . . . Спод івання . . . 
Обрії цікавлять нас з дитячих років. 
Обрії манять, і часом обманюють. Обрії кличуть і будять. 
Обрії говорять, лікують, підтримують. . . 
Вони почали мене цікавити з раннього дитинства, ще ра-

діше, ніж я взяла це слово до свого лексикону. 
А що там, далі? — Дитяча уява малювала казку барв і 

звуків, для появи героїв ще не прийшов ч а с . . . 
Перший образ навіки зв'язаний з цим словом: 
Широкий степовий краєвид, а на обрії повита с и н ь о -

фіолетовим димком, вежа (водонапірна башта залізниці). 
За обрієм на відстані кількох кілометрів — Дніпро. 
Манили юну душу простори, манила за обрієм краса і 

потужність Дніпра, і далі — світ широкий і я с н и й . . . 
Захмарилося небо. Закрилися шляхи. Звузились обрії. 
Десятиріччями стояла вежа, повитою в туман. 
А потім над нею скреготала війна. 
Обрії спалахнули жахливими загравами, а металеві хижа-

ки рвали їх, з двох боків, несучи смерть і руїни на землю 
моєї Батьківщини. 

Рідні обрії відійшли на віддаль тисяч к і л о м е т р і в . . . 
Обступили чужі. Вони теж кривавились. Із Заходу з'яв-

лялися важкі хмари бомбовозів, і жахливо тремтіло все 
навкруги, а вони пливли далі, до великих міст чужої країни. 

На близькому відтинку північного обрію, що чверть го-
дини злітали ракети «Ф 2», ріжучи темряву ночі вогня-
ними кулями. 

На схід лежала відкрита рівнина. 
Ласкава до мене доля поставила саме там, на обрії ста-

ровинну вежу. 
Там, точно по рівнобіжникові на схід, за вежею, десь да-

леко — Д н і п р о . . . 
Обрій і кликав, і заспокоював. Обрій живив н а д і є ю . . . 
Та доля кинула далі. Перед очима розгорталися нові 

простори і зникали за незнаними о б р і я м и . . . 
Я вже звикла до краєвидів, що сьогодні оточують мене, 

полюбила величні, благородні крони евкаліптів на тлі бла-
китного неба, люблю дитячу ніжність розквітлої мімози, а, 
пронизаний сліпучим золотом сонця, рожевий цвіт миґда-
л ю звучить для мене найдосконалішим сонетом. 



А л е . . . все шукаю обр і їв . . . 
Ось — широкий зеленавого кольору простір затоки. А на* 

північний захід — далека, ледве видна знову вежа маяка. 
Це мій обрій. Він говорить до мого серця. Я не знаю,  як 

могла б я жити, не маючи цього обрію. 
Він живить надію. Він в'яже з минулим і м а й б у т н і м . . . 
Бо за вежею, за десятками тисяч кілометрів — наш 

рідний Д н і п р о . . . Україна! 

Аделаїда. 

Євген ЗОЗЕ 

Н А Р Е Й Д І 

(29 квітня 1918 року) 

Збирає сонце тихо в травах роси, 
Полинь пологи лагідно сріблить, 

Мов клапті піни, бризкають в блакить — 
Кигичуть морем білі альбатроси. 

Стоїть ескадра — вряд матроси: 
У порті Севастопіль світла мить — 

На щоглі синьо - жовтий майорить, 
А в юнги з радости блищали сльози. 

Лунав привіт: За волю в бій! 
А морем Чорним котиться прибій, 
Колишуть простір буйні хвилі; 

Вони ж пливуть, як поклик ніжних мрій, 
Летять за обрій в синю далечінь — 
Лоскочуть кораблі струнких фльотилій. 

1948. 



УКРАЇНСЬКЕ МИСТЕЦЬКЕ ТОВАРИСТВО В СІДНЕЇ 

Серед творчих мистецьких, 
одиниць Сіднею та його око-
лиць - одно з поважніших 
місць займає Українське Ми-
стецьке Товариство ( У . М . Т . ) . 

Почавши свою діяльність 
десь наприкінці 1950 р. (тоді 
ще під назвою Драматичний 
Гурток при Сіднейській Укра-
їнській Громаді) — УМТ, зали-
шаючись і далі суто громадсь-
кою інституцією, за ці чотири 
роки невтомної праці — дало 
громадянству десять власних 
вистав, світських і релігійних 
концертів, та взяло активну 
участь в двох десятках різних 
українських, міжнаціональних 
і репрезентаційних імпрезах. 

Провідна роля в Товаристві, 
належить Секції Драматичній 
(Режисер Г. Ф. Маслюк). Реш-
та секцій: Балетна (спочатку 

керівник п. Є. Новачевський, 

Сцена із п'єси «Степовий 
Гість» в поставі У . М . Т . 

Арт. Є. Спесива в ролі Ва-
силини. 

Хор У . М . Т . з участю чоловічого хору «Боян» (В. Матіяша). 
Дириґент протоієрей о. Ів. Манько. 



потім п-ні Н. Тиравська, п. М. Свідерський) і хорова (дири-
гент прот. о. І. Манько) - хоч і є свого роду допоміжними, а-
ле так само здобули собі добру славу. Особливо секція ба-
летна, яка на одному інтернаціональному концерті в Сід-
неї дістала першу нагороду. 

Останнім часом, через відхід на церковну працю дириген-
та, прот. о. Манька - хорова секція працю припинила й біль-
шість співаків пішла до хору «Баян», з яким УМТ вже мало 
гарний досвід співпраці. 

«Плекати українське ми-
стецтво на чужині» — це є 
перший пункт статуту У . М . Т . 
і відповідно до нього добира-
ється та старанно опрацьову-
ється репертуар, в якому зна-
ходимо: сценічні монтажі — 
«Ніч під Різдво», «Вечір на 
Україні», історичні й побутові 
п'єси — «Степовий Гість», 
«Мартин Боруля», п'єси з на-
шої недавньої трагічної ми-
нувшини — «Отаман Пісня», 
«Домаха». 

Кожна нова вистава ствер-
джує незаперечний мистець-
кий поступ Товариства, яке 
міцніє і зростає чисельно. 

Досвідченому керівництву 
режисера п. Г. Ф. Маслюка, творцям і учасникам У . М . Т . пп. 
М. Свідерському, С. Якубову, І. Лясківському, паням Є. Спе-
сивій, Н. Лясківській, М. Данченко, пп. Р. Шока, Є. Стецико-

ві, Б. Сакалюкові, Ю. ШУЛЕШ
кові, Л. Спесивому, суфлеро-
ві п-ні 3. А. Маслюковій нові-
шим членам пп. Т. Цигилико-
ві, Ю. Турчанівському та бага-
тьом іншим — завдячуємо ус-
піх УМТ, рівно ж завдячуємо 
успіх молодому маляреві, арт.-

студентові Борисові Спесиво-
му, декорації якого дійсно ча-
рують глядача. 

В тексті подаємо окремі світ-
лини, із скромного альбома 

У .М.Т . , які відтворюють деякі 
сцени з його постав. 

П-ні Н. Тиравська і помічник 
кер. балетної секції УМТ 
п. М. Свідерський. 

«Степовий Гість». 

-



Дмитро ЧУБ 

ІВАН РУБЧАК В ЖИТТІ І НА СЦЕНІ 

Коли ми згадуємо ім'я 
артиста Івана Рубчака, ми 
згадуємо одного з найпопу-
лярніших акторів і творців 
театру Західньої України, 
одного з корифеїв українсь-
кого театрального мистецт-
ва, що з 78 років свого життя 
58 віддав сцені. 

Правда, Рубчак не нале-
жить до творців модерного 
театру, як Л. Курбас чи Й. 
Гірняк, проте його ім'я, ЯК 
представника старшого по-
коління, вірного старим тра-
диціям, ми з пошаною вимов-
ляємо після таких діячів на-
шого театру в Західній Ук-
раїні, як Бенцаль, Стадник, 
Блавацький та інші. 

Заслужене місце Рубчак
здобув собі своїм таланови-
тим виконанням як першо-
рядних, так і другорядних 

ролей. Він довгі роки був незмінним виконавцем ролі Кара-
ся в «Запорожці за Дунаєм», свинаря в «Циганському баро-
ні» та багатьох інших. 

Весела вдача, справжній український гумор, лагідний ха-
рактер, майстерна гра — все це викликало симпатії у тих, з 
ким він зустрічався, а кожна його поява на сцені викликала, 
захоплення й ентузіязм у глядачів. А в житті всі актори та 
багато постійних відвідувачів театру називали його просто 
«Рубцьо». В цьому відчувалась і любов до нього, і безпосе-
редність, і щирість. 

Дуже тепло згадував свого часу про І. Рубчака актор Сте-
пан Крижанівський, що працював з ним багато часу в театрі. 

«Майже все своє театральне життя, — розповідає він, —-
Рубчак провів у театрі під дир. Йосипа Стадника. Невідомо, 

Артист Іван Рубчак 
(1874 — 1952 — 1954) 



що їх в'язало, бо вони часто й сварилися між собою, гнівали-
ся, але все трималися разом, і ніколи не дозволив би Рубчак 
нічого сказати про Стадника, як і н а в п а к и . . . Лисий, огряд-
ний, поважний, робив враження старшого пароха. В неділю 
ходив до церкви, щоб прочитати «Апостола». Поза тим Руб-
цьо вічно просиджував у театральній Гардеробі, за винятком 
хіба, коли була якась репетиція». 

«Ох, репетицій же він не любив, — підкреслює Крижанів-
ський. — Як тільки почує: «Рубцю, на с ц е н у » . . . — відразу 
зникає з театру. Стадник гнівався, а потім лагіднішав, бо 
знав, що таким є Рубчак і ніяка репетиція його не змінить. 
Деякі ролі Рубчак знав дуже точно, деякі менш точно, а ін-
ші так «по-своєму», дещо навіть змінював чи робив свої до-
датки. А публіка навіть любила і чекала від нього тих додат-
ків і змін у тексті. Це бавило її, а Рубчакові надавало тієї 
нештучної симпатичности, чого часто не можуть придбати 
актори дуже високої кляси». 

— Багато клопоту мав наш Рубцьо, — розповідав той же 
Крижанівський, — із сценічною обстановкою. та декораці-
ями, особливо відколи увійшли в моду т. зв. котари. 

— Ну, скажіть, будь ласка, — казав невдоволено Рубчак, 
— яка різниця, чи цей монолог має відбутися тут, чи там, 
стоячи чи сидячи, за столом чи перед столом? Головне, щоб 
він відбувся взагалі, а де, не важно. Ну, а з тими котарами — 
ціла розпука. Замість поставити хату, як хату, з дверима, вік-
нами, образами та рушниками, — понавішували тих полотен 
по цілій сцені, і знай тепер, де двері, а де в і к н о . . . 

І наш Рубчак дуже часто забував, де вікно, а де двері і з 
тяжкою бідою потрапляв за лаштунки. 

Одного разу, — пригадує Ст. Крижанівський, — це було 
в 1927 році, в об'їздовому театрі під кер. Й. Стадника. Ми за-
їхали до одного з провінційних міст. Успіх колосальний. Пе-
регравши трохи не ввесь свій репертуар, вирішили постави-
ти «Хмару» Суходольського. 

П'єса мала йти, як бенефіс Миколі Бенцалеві. Часу на репе-
тиції не було, і в день вистави, Беньо (так звали Бенцаля) ро-
бить першу й останню репетицію. Рубчак грає батька. Але, 
як почалась репетиція, Рубцьо знову втік з театру. Ну, він 
дасть собі раду, хоч і давно не ставили «Хмару». А тому, що 
декорацій на цю п'єсу не було, то художник Боровик склеїв 
кільканадцять аркушів паперу, намалював сіножать і вид на 
село з церквою, синє небо — і вийшло добряче тло. Хоч ви-
става була призначена на восьму годину, Рубцьо був уже го-
товий о шостій, тобто був одягнений і загримований. Проте, 
трохи хвилювався. Підійшовши до Бенцаля, сказав: «Я ро-
лю знаю добре, тільки скажіть мені, коли мій вихід». 



Публіки зійшлося ще більше, як інших разів, бо бенефіс. 
Бенцаль з примірником в руках суфлює і водночас дає вка-
зівки. Вистава йде з темпом. Рубчак тим часом ходить з ци-
гаркою у своїй вічній цигарничці поза лаштунками і, хви-
люючись, р а з - у - раз підходить до Бенцаля й питає: 

— Беню, вже? 
— Ще ні, я вам скажу, як треба буде. 
Акція на сцені йде успішно, публіка вдоволена. 
— Беню, а може вже? — знову питає Рубцьо. 
— Ще ні, чекайте. 
І знову проходить десять хвилин. Нарешті чути: 
— Рубцю, Рубцю, на сцену! — а Рубчак в цей час саме за-

лаштунками вибиває долонею недокурок з цигарнички. 
— Га? — чути у відповідь, і після короткої павзи розди-

рається паперовий обрій разом із селом і церквою, і на сце-
ну виходить Рубчак. На мить публіка не розуміє, що ста-
лося, але за хвилину вибухають гураґанні оплески. 

В Гардеробі після вистави Рубчак боронився. 
— Певно, бо десь позаставляли тими паперами сцену, що 

чоловік не може дістатися на неї. Але нічого не шкодить — 
і так били браво, бо мене публіка любить. 

— І правда, публіка його любила, — закінчує свою роз-
повідь Крижанівський, — і в неї він один мав такі приві-
леї. А актори? Акторам і театрові він був конечний, бо він 
вносив з собою театральну атмосферу, і навіть, як сидів 
тільки у Гардеробі, то з гуртка людей творився театр, на-
віть більше — творилася театральна сім'я, а він сам просто 
персоніфікував собою наш театр. 

Авторові цих рядків доводилося кілька разів зустріча-
тися з цим видатним актором. Переважно це траплялося 
в ґардеробі львівської опери, де він, сидячи на стільці, смок-
тав люльку і часто розповідав про тернистий шлях укра-
їнського театру в Західній Україні. 

Розповідаючи про себе, він казав, що народився у 1874. 
році, і остання чвірка переслідувала його все життя. В 
1894 р. він вступив до театру львівської «Бесіди», до 1904 
року мав четверо дітей, 1914 року пішов на світову війну, 
як Січовий Стрілець, 1924 р. запросили його чехи до Ужго-
роду до українського театру, а в 1944 році минуло 50 ро-
ків його сценічної діяльности. Крім того, в тому ж 1944 ро-
ці, коли йому минало 70 років з дня його народження, він 
діждався правнуків. 

Бувши одним з п'ятнадцятьох дітей у батька, довелося 
йому самотужки завойовувати місце в житті. Йдучи шля-
хом співака, диригента, актора й директора театру, він 
пройшов трохи не увесь шлях історії розвитку нового ук-



раїнського театру в Галичині. 
Скільки тих перешкод, успіхів, боротьби, утисків і зне-

ваг довелося зазнати як і йому особисто, так і українсько-
му театрові під польською чи московською займанщиною. 
Рубчак з властивим йому гумором згадує окремі епізоди із 
свого життя. 

Це діялося ще 1896 року на подвір'ї Фортеці в Перемиш-
лі, куди Рубчак потрапив на два місяці до резервових час-
тин австрійського війська. Вишикувавши вояків у дві лави, 
офіцери почали розгляд особистого складу. Поручник Го-
рецький, відомий пізніше генерал польської армії, стоячи 
в товаристві ще двох офіцерів, викликав: 

— Інтелігенція, виступи наперед! 
Але з лави ніхто не виходив. Тоді він пояснив, що висту-

пити мусять ті, хто працює головою. Після цього вийшло 
трьох: один жид, один поляк і Рубчак. 

— Цо ти єстесь? — звернувся Горецький до жида. 
— Я кельнер, — почулась відповідь. 
— Геть! — крикнув поручник, і кельнер пірнув у лаву 
вояків. 
— А ти цо? — запитав далі поляка. 
— Я каменяр. 
— Так ти ото така інтелігенція? — розсердився Горець-

кий і звернувся до третього, низького на зріст, але кремезно-
го юнака. 

— Я український артист, — відповів Іван Рубчак. 
— А цо ти там сцене замятал? 
— Ні, я оперовий соліст. 
— Ов! То ти велика риба! То ти може б нам щось заспі-

вав? — з недовір'ям, усміхаючись, запитав офіцер. 
— Прошу, пане поручнику, але коли б хоч не тут, а в 

казармі. 
Трохи згодом, вже в казармі, Рубчак демонстрував перед 

Горецьким свій голос. З жалю і з амбіції він вирішив таки 
довести, що він співак. І він гримнув басом з «Циганського 
барона» — «Гей же, хлопче, руку д а й . . . » 

Офіцери, очевидячки, не сподівалися такого виконання. 
Горецький тут же підійшов і, потиснувши руку, сказав: 

— А пан ма слічни ґ л о с ! . . 
А наступного дня в рапорті віддав наказ давати Рубча-

кові подвійну порцію їжі й окреме ліжко. 
Так у спогадах виринали окремі клапті давноминулих 

сторінок життя цього особливого актора. 
Оповідаючи знову про колишні труднощі театру, він зга-

дував, що йому пам'ятні ще ті часи, коли по містах та се-
лах не було театрів, а вистави доводилося давати по сто-



долах. Громадянство в ті часи до театру ставилося спершу 
неприхильно, на акторів дивилося, як на безвірників. То-
му велику користь у справі піднесення історично - побу-
тового театру зробили Микола Садовський та Марія Занько-
вецька, що приїхали з Києва 1905 року до Галичини. Най-
нявши львівський театр, вони цілий рік безперервно ста-
вили СВОЇ вистави як у Львові, так і інших містах. 

В ті часи Іван Рубчак разом із М. Заньковецькою грав м. 
ін. у п'єсі «Ой, не ходи Г р и ц ю » . . . Він Гриця, а вона — Ма-
русю. Незвичайну зустріч зробили їм у Коломиї гуцули з 
товариства «Січ», прийнявши їх в число почесних членів. 

Після їх виступів громадянство прихильніше ставилося 
до театру, зросли народні пожертви. На вистави стала при-
ходити теж значна частина польського громадянства. І. 
Рубчак пригадує, як уже по від'їзді Садовського та Зань-
ковецької театр дав кілька вистав у Кракові в парку Йор-
дана і здобув велику прихильність публіки, особливо вис-
тавами «Запорожця за Дунаєм», де Рубчак грав ролю Ка-
рася. 

Серед прихильників був і польський драматург Оркан, 
який після цього написав спеціяльну п'єсу «Скапаний світ» , 
висловивши бажання, щоб вона пішла спершу в українсь-
кому театрі. Ця п'єса протягом майже трьох років ішла з 
успіхом у львівському театрі. 

Так український театр здобув собі в Галичині широку 
популярність. Недарма дирекція театру зважується одного 
разу прохати київського генерал - губернатора Драґоміро-
ва дозволу на вистави. Одержавши дозвіл, театр їде до Ка-
м'янця Подільського та інших міст. У Кам'янці вистави й кон-
церти проходять з незвичайним успіхом, публіка ставиться 
так прихильно, що театр раз - у - раз переповнений, акто-
ри дістають великі подарунки, а по буфетах міста від акто-
рів театру не хотять брати грошей. Одна місцева книгар-
ня, влаштовуючи вечір, запросила акторів дати спеціяль-
ний концерт галицької пісні. 

— Господи, — говорив, розповідаючи Рубчак, — як той 
час швидко проминув, лише гарні спомини лишилися по 
всьому. 

Але це не тільки спогади. Життя і діяльність Рубчака — 
це окремі сторінки історії українського театру Західньої 
України, творцем якого він був уже з самого початку свого 
свідомого життя. 

Справді, дев'ятирічним хлопцем він уже співає сольо 
в хорі міста Калуша, а пізніше сам керує різними хорами, 
стає в числі кращих акторів. Його багатющого життя не мож-
на охопити у невеличкім нарисі. Воно пробігає, мов кадри 



справді українського кінофільму у спогадах самого Рубчака. 
'Серед них і зустрічі з Іваном Франком, що нераз був на його 
виставах, і спільна праця з такими діячами театру, як Кур-
бас, Бенцаль, Крушельницький, і служба в Українських Сі-
чових Стрільцях, і безліч ролей, які він грав у своєму жит-
ті, і часи вступу московського війська до Західньої України. 

Якось у 1914 р., пригадував Рубчак, до Чорткова прибуло 
чимало московського війська. Одного разу Рубчакову ква-
тиру хотів зайняти якийсь офіцер. Увійшовши до кімнати, він 
побачив багато портретів письменників та гетьманів. Зупи-
нившися коло портрета Мазепи, він раптом визвірився: 

— Вибросьте сразу етот партрет! 
Але Рубчакові пощастило обдурити москаля, сказавши, 

що це не його кватира. 
— Ну, тоґда абернітє єво ліцом к стєнкє! 
— А чим же він тоді дивитиметься на вас? — дотепно запи-

тав артист. 
Москаль не знав, що відповісти і обурено пішов геть. 
Цілком інакший випадок трапився Рубчакові рік пізніше. 
Це було влітку 1915 року в Тернополі. Коло театру зупи-

нився полк кубанських козаків. Полковник, викликавши ди-
ректора театру, запитав, чи не могли б актори відразу дати ви-
ставу для кубанців, що зупинились у місті переїздом. Дирек-
тор театру, яким тоді був саме Рубчак, охоче прийняв це не-
сподіване замовлення і подав для вибору репертуар. Перебіг-
ши очима список, полковник вибрав «Невольника». 

— Може це буде дуже патріотична?.. — запитав директор. 
— «Невольника»! — аж викрикнув полковник. 
Заплативши тут же 600 карбованців за виставу, він нака-

зав козакам зайти до театру. За годину п'єса почалася. Чарівна 
пісня бандуриста, якого грав сам Рубчак, вдарила буревієм по 
залі театру і багатьом кубанцям заглянула в серце. 

. . . Я сьогодні щось дуже сумую, 
Про козацькую долю з г а д а в . . . 

Але перед третьою строфою кобзареві блискавкою мигну-
ла думка: співати далі, чи ні? 

Та щось нестримне вмить перемогло вагання, хоч серед вій-
ськових могло бути багато ворогів України, і пісня гриміла 
далі: 

. . . Ти воскреснеш моя Україно, 
В своїм блиску і славі с в о ї й . . . 

— Співаю, — пригадує Рубчак, — а сам поглядаю на пол-
ковника, що сидів у першому ряді, і помічаю, як у нього по 
щоці покотилась сльозина. 

Коли п'єса закінчилась, заля здригнулась від оплесків. За 
хвилину за лаштунки зайшов полковник і міцно стиснув ко-



озареві руку. 
— Так оце ви такий москаль? - запитав Рубчак. 
— Тихо, — зупинив його полковник і додав: Дай, Боже, 

щоб ваша дума здійснилась. 
Багато і ясних сторінок зринуло у пам'яті Рубчака. Як один 

з кращих моментів у своєму житті згадував він час перебу-
вання театру в Тернополі. Це було вже в 1917 році. Почалася 
революція. Використовуючи момент, вирішили відзначити 
роковини смерти Івана Франка. Для цього проведено підго-
товчу роботу. З двох повітів прибуло кругло 5, 000 дівчат в 
українських одягах і приїхало 600 членів «Сокола» — селян 
верхи на конях. 

Після чудового концерту - академії організували похід по 
місту. Одягнувши всіх хористів в козацькі одяги і позичив-
ши коней, Рубчак їхав на білому коні в одязі гетьмана з бу-
лавою в руці. Величний похід супроводила урочиста пісня 
«Ой, у лузі червона калина». До походу прилучилось п'ять 
українських полків, що верталися з фронту, з п'ятьма оркест-
рами. 

— Довгий час, — говорив Рубчак, — я не міг опам'ятатися, 
такий величний був цей похід, таке незвичайне було націо-
нальне піднесення. 

Так звучать окремі сторінки життя й діяльности корифея 
української сцени Івана Рубчака. 

Р О З М О В А Д В О Х П А Н Н О Ч О К 

Дружній шарж 

Кажуть той співак Андрій 
Зветься Теплий? Та не вір: 
був у клюбі він сьогодні — 
рухи й погляди холодні! 

В клю-ю-ю-бі?!! Ти ходи на «мечі», 
Там побачиш інші речі — 
Він там біга, палко дише, 
Австралійську будить тишу 

Оксамитним баритоном 
на якихсь півсотні г о н і в . . . 
Хто отам його побачив, 
Скаже: Теплий є гарячий! 

Г. Чорнявий 



М И С Т Е Ц Ь В. Ц И Б У Л Ь С Ь К И Й 

Серед мистців, що разом з 
нами прибули на австралійсь-
ку землю і тішать нас своїми 
працями, одно із почесніших 
місць належить і нашому зем-
лякові В. Цибульському. Ми-
стець з вищою освітою. З пер-
ших днів приїзду до Австра-
лії влаштовує виставку своїх 
праць у таборі Бонеґілля 
(1949 р.). 1950 року бере участь 
у австралійській виставці в 
Олбурі та в Канберрі, а 1951 ро-
ку — у пересувній виставці 
праць новоавстралійців, де на 
чолі українського відділу по 
всіх головних містах Австра-
лії мандрував наш таланови-
тий земляк графік Леонід Де-
нисенко. 

1952 року В. Цибульський 
влаштовує другу власну ви-
ставку праць у Джілонзі, де 
було продано 6 картин з українською тематикою. 

1953 року редакція газети «Гералд» влаштовувала також 
виставку картин, де брав участь і наш мистець В. Цибуль-
ський. Рецензенти тепло відгукуються про майстерність 
праць нашого земляка. 

Відрадно відзначаємо й той факт, що В. Цибульський не 
цурається українських мотивів. Тепер він працює над портре-
тами Квітки Основ'яненка, Івана Мазепи, Т. Шевченка та: 
Івана Франка. 

В. Цибульский 
БАНДУРИСТ ОЛЕКСІЄНКО 

Олія. 1948. 



Дмитро ЧУБ 

В І Д П О В І Д Ь  Н А Л И С Т 
(Г. Чорнобицькій, замість дружнього шаржу) 

Знаю я Ваш гнів на мене, 
Нахваляння і погрози, 
Тому взяв я серце в жменю 
1 тремчу, як від морозу. 

Але що поробиш, вдієш, 
Коли дні летять, як в ч о в н і . . . 
І кружляють мої мрії, 
Мов чайки Ваші в Квінстовні. 

Та чого бояться знову? 
Маю тут безпеку повну, 
Навіть стрільна атомові 
Не досягнуть із Квінстовну. 

Бо живу далеко в хащах, 
Де ліси хоронять с п о к і й . . . 
То ж сховайте, мабуть, краще 
Гнів свій гострий, чорноокий. 

А як стріну в хащах диких 
Вашу чайку легкоперу, 
Передам Вам лист великий 
Я на клаптику паперу. 

І як він, прогнавши хмари, 
Принесе до серця тишу, 
Ми, напевно, незабаром 
Мирний договір підпишем. 

У К Р А Ї Н С Ь К И Й Х О Р « Ч А Й К А » 

Серед кількох українських хорів, що часто тішать наше 
серце рідною піснею в Австралії, одно з почесних місць посі-
дає мельборнський хор «Чайка» на чолі з диригентом Ст. Ко-
ренем. Організувався він на початку 1952 р., а його першими 
ініціяторами та творцями були інж. П. Стеценко, мґр. Куціль 
та І. Клодзінський, які й досі є активними членами хору. 

Спершу він був мішаним хором, а пізніше став лише чоло-
вічим. Чисельністю він невеликий (на початку було 13 співа-
ків, а тепер має 20), але своєю впертою працею досяг гарних 
успіхів. 



Хор «Чайка» завжди бере участь в громадських концер-
тах, святах та академіях, а також дає самостійні концерти як 
для української, так і для австралійської публіки в Мельбор-
ні та околицях. 

Хор «Чайка» гідно репрезентує українську пісню в Авс-
тралії і на інтернаціональних концертах, а також брав 
участь у великих- концертах з нагоди побуту королеви 
Єлисавети II в Мельборні 1954 р. та записав декілька пісень 
на грамофонні платівки. 

Хор «Чайка» під проводом дириґента Степана Кореня пра-
цює наполегливо далі над собою, щоб нести красу українсь-
кої пісні до своїх слухачів у цій далекій Австралії. 

Хор «Чайка» під кер. дириґента Степана Кореня. Мельборн. 
Передній ряд, зліва: пп. М. Глуховера, В. Феделес, В. Денес, 
С. Горячко, О. Павук, Ст. Калужний. 
Задній ряд: В. Коваленко, І. Гнатович, О. Куціль, А. Мала-
нюк, В. Іванко, М. Стратій, П. Стеценко, Євг. Радивил (тепер 
голова хору) та І. Клодзінський. Посередині дириґент хору 
Степан Корінь. 



Я Р О С Л А В Б У Л К А 

Ім'я Ярослава Булки - нашого невтомного танцюриста і ке-
рівника ансамблю народнього танку при СУМ-і — вже відо-
ме не лише українцям Вікторії, а й багатьом чужинцям та ав-
стралійцям. 

Кому ж не сподобається наш меткий український гопак, 
кого із глядачів не захопить невмирущий запорожець, що з 
блиском шабель у шаленому герці з вітром проходить по сце-
ні? Недарма ж нещодавно на міжнаціональному концерті 
— конкурсі наш сумівський ансамбль на чолі з Ярославом 
Булкою дістав другу премію (перша присуджена за спів) на 
мельборнській сцені. 

І хоч наш танцюрист виглядає ще зовсім молодим, він має 
за собою вже чималий мистецький шлях. Ще в Західній Ук-
раїні закінчив два курси танків, де вчили найкращі учні най-
славнішого нашого танцюриста Авраменка. 

Пізніше Ярослав Булка організовує групу народнього тан-
ку і бере участь в організації «Сокіл» та виступає на різних 
імпрезах, концертах, академіях. 

Опинившись на еміґрації, в Чехословаччині, наш танцю-
рист і тут створює групу укр. танку з чехів та українців і ви-
ступає в окремих містах в Судетах. 

В Австралії сумівський ансамбль народнього танку мав 
уже понад сімдесят виступів не лише в Мельборні, а й дале-
ко поза його межами, зокрема в Джілонґу, в Єлорні в Боне-
ґіллі, а свого часу навіть і в Канберрі. 
Під час приїзду королеви Єлисавети II Ярослав Булка з сво-
їми танцюристами та групою ньюпортських школярів в під-
готовці пані М. Сороки — мали найбільше успіхів. Тисячі гля-
дачів були захоплені чудовим українським танком. 

Наші танцюристи на чолі з Я. Булкою систематично беруть 
участь в академіях, концертах, виставах. Один з останніх ус-
піхів — це участь в опереті «Майська ніч» в поставі Музич-
но-Драматичного Театру-Студі ї при ОДУМ-і. 

Закінчуючи цей маленький огляд, бажаємо нашому завзя-
тому танцюристові Я. Булці ще більших успіхів на рідній 
сцені. Наш рідний танок — велика зброя у популяризації 
українського мистецтва і українського імени. 



Сумівський ансамбль народнього танку під кер. інж. Яр. Бул-
ки. Горішній ряд зліва: Р. Гевко — гармоніст, І. Кривинь, М. 
Євсеєвський, В. Коваленко, І. Чучман, О. Булка — 
скрипак. Середній ряд: Я. Кутний, Р. Штереф, К. Юрчишин, 
інж. Я. Булка — керівник, Е. Фещук, Л. Гіммельрайх, П. Сян-
ський. Перший ряд (долішній): Г. Лиходій, М. Юрчишин, Л. 
Осадчук. 

Фото І. Святківського 

А Р Т И С Т О В І Р. В А С И Л Е Н К О В І 

Дружній шарж 

Нехай хто хоче гра Зевеса, 
А Ваша роля — Аполона. 
І коли спуститесь з небес Ви, 
То вже Вам будуть бить поклони 
Земні б о г и н і . . . 
Вічно й н и н і . . . 

Г. Чорнява 



Божена СІБО 

С І Н Ґ - С І Н Ґ 
(На святочних танцях у чорношкірих) 

Тубільці Нової Гвінеї танцюють і співають при всяких на-
годах, а, головне, на кожну врочистість мають свій рід танків 
і співів. Найчастіше танки являються проявом радости чи ви-
явом якоїсь подяки природі, сонцю й місяцю. Але, крім ра-
дісних танків, тубільці мають і понурі танки, які танцюють 
при похоронах ближнього, або танки добрих чи злих духів. 
Викликування та проганяння духів завжди пов'язані з кож-
ною врочистістю, а забобонні тубільці не були б задоволені, 
коли б якенебудь їхнє свято не почалося та не закінчилося б 
у присутності — як тубільцям здається — «вищої сили», тоб-
то «духів». 

Місіонери, розпорошені по всіх закутках Нової Гвінеї, де-
чого досягли на культурному полі, але тільки до тої міри, 
що тубільці викликують духів тепер лише потайки, бож 
кожна віра, без різниці, багато із тих, хоч і добрих духів, не 
визнає та забороняє. 

Тубільці мають для танку і музики спеціяльний вродже-
ний талант. їхні пісні переважно сумні та мелянхолійні. Спі-
вають, як і по цілому світі — про любов, зраду й надію, а 
супровід ґітар та своєрідна мелодія ще глибше розкривають 
душу та вдачу тубільців. 

Якщо співає молодий тубілець поблизу хатини, де пере-
буває та, з усіх найкраща, ви чуєте лише лагідне вібруван-
ня, але в його співі почуєте й гомін моря, і стогін вітру, і ше-
піт джунглів, і запах та красу тропічних ночей. Найчастіше 
чоловіки співають без жінок, а найлагідніші голоси мають 
хлопці 12 - 14 років. Співають також жінки, і їх природні го-
лоси, повні сонця та очікування. Крім танків і співів, що від-
буваються щосуботи й неділі, є ще так звані С і н ґ -

сінґ, що відбуваються при повному місяці. Найважливіший 
С і н ґ - с і н ґ відбувається на Різдво. Оцей Різдвяний С і н ґ -
сінґ має велике значення. Для християн це є добра нагода 
прославити народження Христа, але й для тубільців 24. XII 
є найважливіший в році день, - коли кожний із тубільців 
знає, що він постарів на один рік. 

Хто перебував на Новій Гвінеї, той знає, що на поставлене 
тубільцеві питання, скільки йому літ, - він найчастіше не дає 
відповіді. Але коли запитати тубільця, скільки він має Різдв 
(Крістмасів), - тубілець відповість звичайно стільки, скіль-
ки маю пальців на руках, на одній нозі, та ще половину на 
другій нозі. Якщо тубілець старий, а його волосся біле, він 



не радо говорить про свої літа, тому, що жодний з них не 
знає, скільки йому пробігло тих Різдв, і тому жоден білий не 
буде здивований тим, коли йому такий старик скаже: « Я 
старий, моє волосся біле, як. молоко, не знаю, скільки маю 
літ, оце все, що можу вам сказати». 

Різдвяний С і н ґ - с і н ґ на острові Манус в 1950 році був 
вельми бучний. За три дні до святкувань, тубільці з'їздили-
ся з малих і більших острівців, щоб разом відбути С ін ґ - с ін ґ . 

Приїхали теж тубільці із Західнього острова на своїх ди-
вовижних каноях (човнах), що привернули до себе увагу всіх 
білих. Ці каної були надзвичайно великі, а зсередини вило-
жені найкращими мушлями, що мають назву «золоті вуста». 

Тубільці із Західнього ос-
трова - надзвичайно гарні лю-
ди, колір їхньої шкіри каво-
вий, риси обличчя інтеліґентні 
й делікатні. Особливо приваб-
ливі жінки того острова. Вони 
мають довге хвилясте волосся, 
палкі іскристі очі, малі, черво-
ні вуста, а їхні руки й ноги та -
кі малі та гарні, що кожна з 
них під час ходи нагадує в р о -
джену танцюристку. 

Тубільці з островів Понам, 
Бундуралас та Пітілю також 
прибули урочисто, прикраше-
ні, як личить і належить на 
Різдвяний С і н ґ - с і н ґ . 

Кожне плем'я прилучалося 
до племени та спільними сила-
ми прилагоджували велику 
площу для танків та спільної 
врочистости. В той славний 
щедрий вечір природа теж.
сприяла тубільцям. Помалу
темніло, веселі гурти набли-

жалися до площі, де мало відбутися С і н ґ - с і н ґ . Місяць ви-
ринув з білявих хмарок і щиро всміхнувся до всіх. Серпанок 
місячного сяйва посріблив усе, куди тільки досягли його по -
цілунки. Розквітла пунціяна запалала червоним полум'ям, а 
ніжні саритари розхилили свої корони, як розпущене волос-
ся дівчаток. Зелене листя касурини зашуміло на хвилину, 
а потім затихло і вслухалося в тропічну ніч. 

Дівчина Нейві з рибиною. 
Острів Самарай. Папуа. 



Скільки тут краси, а скільки різноманітних звуків, що до-
літають з близьких джунґлів! Тут і сміх папуг, що нагаду-
ють крики пустотливих хлопців, і дзенькіт цикад, і 
безупинний хруст кастаньєт, що витворюють діти лісу, своє-
рідні пташки, то долинає жаб'ячий концерт, що тільки цієї 
ночі почали свій галас. 

Та ось упали перші звуки там - таму. Завирували і понесли-
ся, а танцюристи й танцюристки вже готувалися до танку. 

Кожне плем'я розклало власний вогонь у своєму танково-
му колі. Кожне плем'я мало свій барабан, і музиканти з нетер-
плячки вже підкидали свої палички та радісними вигуками 
викликали танцюристів до виступу. 

Перший спільний танок був Манус-Лоронґон. Він був при-
вітом для всіх тих, що приїхали. Чоловіки припоясали свої 
л я п - л я п и припинками, зіп'яли їх так, що утворили з них 
своєрідні штанці. А ззаду потім прикріплювали пальмові 
листки, що нагадували довгі стрічки. Ті стрічки були при-
крашені мов різдвяна ялинка. Тубільці на ці стрічки пона-
чіплювали все, що їм впало в очі — яскраві кольорові шмат-
ки шкла, ракові ніжки, риби тощо. Волосся того вечора у ту-
більців було спеціяльно причепурене, бо кожний цілий рік 
збирав пір'їнки і пір'я, щоб гідно виглядати на Різдво. 

Жінки також не лишилися позаду. Кожна мала нову тра-
в'яну спідничку, кожна мала засушену квітку радости в роз-
пущеному темному волоссі, а деякі, щоб бути привабливіши-
ми, простромили через носову перетинку ікли вепрів. Стар-
ші жінки, що охоче пильнували вогню, навішали до вух по-
рожні металеві пуделочка з сигарет та в приятельській роз-
мові одна одній поправляли шнурочок на наушницях. Діти, 
що сьогодні були натерті кокосовою олією, навішали на себе 
все, що ще лишилося після старших, та, крім того, кожне ди-
тя мало на шиї віночок квітів. 

Танок Манусу був гарний, тому що всі танцювали разом. 
Чоловіки в першому колі, а жінки в другому. А зовсім го-

лі діти також дотримували ритму барабанів, як і їхні матері 
та батьки. Що швидше бубнів бубон, то радісніші були їх об-
личчя. І танцюристи аж летіли навипередки, ледве торкаю-
чися землі. По закінченні танку з усіх закутків відгукнули-
ся в один такт там - тами і почали танцювати всі. 

Тяжко сказати, який танок був з усіх найкращий, тому що 
кожний танок має в собі щось приємне і символічне. Але та-
нок відірвання від землі є дійсно винятково гарним танком. 
Стилевий одяг начальника, що мав на голові тяжку корону, 
прикрашену пір'ям райського птаха, був чудесний. Сонце, 
місяць і зорі, що прикрашали цього достойника, були висо-
ко мистецького виконання. Сам танок був виявом пошани та 



дяки природі. Танок вояків (бійців) в силі захопити спортов-
ця і вояка, і цікаво, з якою точністю тубільці виконують свій 
танок. Танок Ітамбу є танком молодих невинних дівчат, він 
був одним з найкращих: з легкістю метеликів викручували 
молоді красуні своїми лискучими в'юнкими тілами. Червоно 
забарвлені грудні бородавки світили молодістю та свіжістю, 
а тугі груди блищали в місячному сяйві, мов бронзові пома-
ранчі. Білі квіти з пір'я на дротах танцювали рівночасно з 
танцюристками. Спіднички з 
білої трави розхилялися, а бо-
сі ніжки ледве доторкувалися 
землі. До танку Камбу при-
гравали музики, а хлопці су-
проводили його ще й співом. 

Темп танку ставав все 
швидшим та швидшим, а за-
кінчився тим, що всі танцю-
ристки збіглися навколо вог-
ню. Наче за наказом, всі вони 
стали навколюшки навколо 
вогню, відчепили свої білі 
квіти з поясків та з радісними 
вигуками вкинули їх до вог-
ню. 

А тимчасом на ріжках до 
золотавого кольору допікали-
ся молоді веприки, дичина, 
риба, раки, солодка картоп-
ля, банани та все, що дали 
від свого багатства джунґлі і 
море. Великий барабан ого-
лосив перерву, всі разом пра-
цюють для спільної вечері. 

Тубільці розіклали по пло-
щі, де недавно танцювали, 
листя та з усіх сторін при-
носили садовину, горіхи, 
а головне — синє бетельове 
листя з оріхами. Спечене м'ясо краяв на шматки сам Люлю-
вай. Кожне плем'я мовчки відносило собі те, що йому Люлю-
вай приділив. Можна було захопитися спостерігаючи, як 
тактовно та велика гостина поводилася, і хоч при їжі вони 
плямкали і облизували свої пальці, а також їли разом із сво-
їми голодними псами, та все ці, т. зв. напівдикі люди трима-
лися з правдивою гідністю людини. Ніхто з них не дивився, 
чи його сусід не потягнув більшого шматка, ніхто з них не 

Дівчина - папуаска Кіяморе, 
танцюристка із Західнього 
острова. 



виявляв ненажерливости. Більше того, навіть діти вичіку-
вали терпляче, доки їм батьки чи матері не дадуть їсти. Ли-
ше цілі гурти псів ввесь вечір ненажерливо метушилися нав-
коло вогню та гризлися за шматки м'яса. 

Та ледве танцюристи скінчили вечерю, як хлопці з острова 
Пітілю почали співати жартівливу пісню про хлопців з Ле-
ніо. Всі хлопці щиро сміялися, а за хвилину почали всі разом 
співати Різдвяну пісню. Співали чудесно. Та як би був зди-
вований автор пісні, коли б побачив, як під цю побожну різд-
вяну пісню шість хлопців затанцювали танок, який самі на-
звали «Тубільна Ніч». Поміж співом почався «танок духів», 
який виконували голі чарівниці. Ці чарівниці виглядали 
справді дуже дивно: крім бананового листка, на тілі не бу-
ло нічого. їхні тіла й обличчя були помальовані білим вап-
ном, а ребра якоюсь червоною й чорною фарбою. На головах 
вони мали чаки (рід чалми) з трави, які їм р а з - у - р а з спов-
зали на очі. На тих чаках мали різні прикраси: сокири, шма-
тки іржавої бляхи, скручений дріт, уламки шкла, пляшечки, 
риб'ячі голови, крокодилячі ніжки тощо. На шиї вони мали 
різні кістки - від найменших до найбільших - і хоч дехто з 
них говорив, що це кістки звірят, то все ж таки можна було 
розпізнати, що між ними є й людські кістки. 

Танок почався повільним темпом. Лише кістки злегка хру-
стіли в тій тиші, що запанувала навколо. Та коли затанцюва-
ли так звані заклиначі, темп швидшав, танцюристки дужче 
захрустіли кістками, почулися шалені скреготи і квиління. 
Цей танок залишає для незвиклого ока негарне враження, 
але тубільці його люблять. 

Як соняшне проміння на травневій гілці, так виступили 
дівчата з Західнього Острова. їхнє довге синьо-чорне волос-
ся замерехтіло в повній красі у відблиску вогнів; замайоріли 
яскраві барвисті вінки квітів на шиях, заметушилися роз-
кішні маленькі ніжки. А гітари видобували найтужливіші ме-
лодії — для тих, що їх розуміли, для тих, що потонули в кра-
сі свого рідного п'янкого танцю. 

Ніч поволі поступалася тонкому світанкові. Птахи своїм 
щебетанням уже зголошували його наближення, а зволоже-
на трава прохолоджувала стомлені тільця дітей, а т а м - т а -
ми повільним темпом уривчасто вибивали останні такти тан-
цюристам. 

Білі гості давно відійшли до своїх хат, щоб спочити від не-
стримного бубоніння там-тамів , що аж збурювали нерви, не 
даючи заснути. 

Нарешті сонце вирвалося з-за хмар і золотом замерехтіло 
на хвилях моря. Коли воно зійшло, жоден уже свідомий ту-
білець не танцюватиме своїх танків. І тубільці розходилися 



по хатах, щоб і собі спочити і бути готовими до двох подаль-
ших ночей. 

Кожен народ по-своєму святкує і прославляє народжен-
ня Христа, але ця врочистість цих чорних, таких простих, ча-
рівно - привабливих тубілців, була чимсь надзвичайним. 

В їхніх серцях, разом з усім світом, співало: 
«Бог Предвічний народився». 

З чеської мови переклав Ярослав Булка. 

Сцена з оперети «Майська ніч» у поставі Музично -драма-
тичного т е а т р у - с т у д і ї при О Д У М - і під мистецьким керів-
ництвом арт. Марії Мартинюк. Мельборн. 

Фото І. Святківський 



Микола ЛАЗОРСЬКИЙ 

П Р О Ф Е С О Р В. Щ Е П О Т Ь Є В 

Професор В. Щепотьєв - полтавець. Вчився в тутешній се-
мінарії і закінчив Петербурзьку Духову Академію з золотою 
медаллю. Педагогічну свою працю розпочав у Полтаві ж, в 
семінарії, де викладав західньо-європейську літературу, 
куди було вмонтовано і літературу московську. Читати лек-
ції з літератури української не було чого й думати, оскільки 
ця дисципліна була під суворим ветом Валуєвського декрету. 

Сам ректор семинарії пильно стежив, щоби його «пітомци» 
семинаристи не захоплювались творами «мазепинських» 
письменників або, боронь Боже, не говорили між собою «се-
лянською мовою». Той же ректор доручав своїм помічникам 
стежити за такими підозрілими лекторами, як Щепотьєв, 
Ризенко, Сенявський або Пильчиков. 

Щепотьєв студіював українську народню пісню виключ-
но вдома, приватно і тільки з року 1905 мав змогу виступа-
ти перед українською громадою прилюдно. Згодом став 
одним з ініціяторів жвавих й цікавих нарад членів Пол-
тавської Архівної Комісії. Комісія видала м і с я ч н и к - ж у р -
нал тої ж назви, в якому брали участь передовсім такі фа-
хівці як Щепотьєв, історик Павловський, археолог Рудин-
ський, лікар Мальцев, статистик Ротмістров, історіограф, 
знавець старої Полтави Падалка, аґроном Королів. Через 
якийсь рік - два Щепотьєв нав'язав контакт з харківським 
професором Гагалієм, пізніше з професором Сумцовим і мо-
лодою ще тоді аспіранткою, здібним і вдумливим ерудитом 
Н. Дворянською (пізніше — Мірза - Авак'янц). Група ця реда-
гувала журнал «Минувшина», де містились цікаві шкіци й 
статті та новини з різних гал у зів науки не лише в Україні, а 
й з усього світу. 

Професора Щепотьєва я знав добре ще в перші роки його 
педагогічної діяльности. В Полтаві його називали «україн-
ським Шротовим» за чуйність, толеранцію, багатство знан-
ня й скромність. Вперше почути його трапилось на весні 1905 
р. в Українському Клюбі, де він читав реферат «Про Україн-
ську Думку». Я був дуже здивований лектором. Говорив він 
мовою ніби простою, але водночас доткливою, насичуючи її 
глибоким змістом, та рівною панорамою давньої давнини на-
шої Землі. Авдиторія слухала лектора, затаївши подих: на 
крилах історичної правди він переносив нас в імлі віків, в до-
бу Сагайдачного, Сірка, Наливайка й Дикого Поля пишного 
влітку й таємничо-похмурого восени, в добу бойових кли-
чів, несамовитого гону буджацької орди, ніжного плачу 



«білого ясирю», завадіяцьких пісень полків Ландскоронсько-
го, двобоїв з яничаром. Лектор був правдивим поетом. 

Лектора нагороджували рясними оплесками. Щепотьєв зав-
жди лагідно посміхався очима, робив ледь помітний рух й по-
волі сходив з катедри. Молодь його любила. Щепотьєва зна-
ла вся інтелігентна Полтава, усі нетерпляче чекали нової його 
лекції. Час від часу на дверях клюбу ясніла коротка оповіст-
ка, написана самим референтом. І в призначений день заля 
була завжди повна. Щепотьєв читав лекції частіше про ду-
му, про пісню, пов'язуючи зміст їх з тими вікопомними по-
діями, які творили нашу яскраво - гранчасту історію. Роз-
бурхував любов до рідного краю, до рідного міста в різний 
спосіб, принагідно. Казав: на кожному кроці пломеніють слі-
ди нашої давнини. Ось тут їздив на вороному Мазепа до сво-
го полтавського палацу, що на соборній площі, а он там сто-
яла аж до 1801 року крулівська вежа - біля неї було поране-
но шведського короля Карла XII. Мазурівським шляхом, що 
на Подолі (у Полтаві, як і в Києві є Поділ) козаки гнали на 
Січ косяки диких оґирів. На Коломійській вулиці, недалеко 
від семінарії стояв перший український театр; його дирек-
тором був наш славний поет І. П. Котляревський, а «Натал-
ку - Полтавку» грали там же артисти трупи Штейна і в го-
ловній ролі виборного «подвизався» Щепкін. 

Найбільшу увагу професор приділив пісням: він їх збирав 
по всій Полтавщині й Київщині, заглядаючи принагідно в 
далекі від залізниць села та самотні хутори. У нього таких 
визбираних пісень було декілька грубих зошитів; до кожної 
з них писав коментарі з вичерпною ясністю, систематизував 
й збирався видати якщо не в Києві, так закордоном. То бу-
ла його улюблена робота, над якою він сидів роки аж до ча-
сів, коли вибухла війна, а слідом за нею і «всеросійський ха-
ос». Скоро було знищено семінарію і професор Щепотьєв 
виїхав був до Харкова, але не надовго: його тягло до рідного 
міста, до Полтави, де безвиїздно жила його родина. Тут його 
запрошено до Університету ( п о вулиці ім. Островського), де 
він читав літературу аж до приходу большевиків. З цього 
часу професор занедбав педагогічну роботу і в роках 1923– 

1924 я здибав його вже в музейному архіві. Там, у затишку, 
ми оглядали старі архівні справи. Часи були важкі, понурі, 
голодні й холодні. Ми жували принесені з дому сухарі, запи-
вали «чаєм» з листя порічок й нотували пожовклі від часу 
рештки «Рум'янцевського перепису», або вилучали старі ма-
нускрипти, які в той чи інший спосіб давали матеріял до істо-
рії Полтави. Такий документ ми старанно студіювали, запи-
сували в журнал і окремо робили для себе нотатки. Роботою 
керував пан Кротевич, колишній член Округового Суду, піс-



ля панотець Автокефальної Церкви (забито большевиками). 
Він поблажливо дивився на нашу працю і сам приносив нові 
-стоси спорохнілих манускриптів. Удвох брались розбирати 
те, чого не бачив тут ні Костомаров, ні Павловський, ні на-
віть Гантишин-Каменський або історіограф Падалка. Мрія-
ли відновити історичний музей, віддали до музейних «фон-
дів» деякий фолкльорний матеріял, асортимент старих ко-
зацьких люльок, дещо з нумізматики . . . Що сталося з усім 
тим «фондом» — не знаю. 

Так чи так, а днів кропітної муравлиної роботи в архівних 
кімнатах я ніколи не забуду. Не забуду ніколи й розмов, ко-
ли ми - четверо - я, Щепотьєв, Кротевич і зичливий, боро-
датий Ризенко (вчитель музики) збирались в перерву до гур-
ту. Тут, серед стосів справ й важливого духу цвілі, притише-
но, щоб бува хто не почув гуторили. Оптиміст Ризенко поті-
шав і доводив, що «так» довго не буде. 

— Лиха іскра поле спалить, сама щезне, - стукав він ґер-
лиґою по підлозі й підіймав догори густу брову. 

Щепотьєв тільки зідхав. 
— Я нічого не можу розглядіти в цій густій імлі божевіл-

ля, - казав він тужно. — Бачу криваву вакханалію. Накази 
того татарина (Улянова — Леніна), того поляка (Дзержин-
ського) безпрецедентний садизм в історії л ю д с т в а . . . 
Це щось більше за Марата, жахливіше за Ф у к о . . . Ризенко 
схилявся до вуха бесідника й, підіймаючи ще вище брову, 
хрипів: — Я скажу вам, ще почуємо про нову Шар лоту Кор-
де. Злетить, скоро злетить на землю новий «Анти-месник» 
(так називали Ш. Корде втікачі до Кобленцу). 

— Спекаємось усіх червоних маніяків, - казав він уже на 
порозі архіву й поволеньки сунув додому. 

Працювали ми в архіві щось з півроку. Професор в остан-
ні дні був мовчазний, неговіркий. Марудна робота нотаря ста-
рих актів робила його кволим. Використати багатий матеріял 
не можна було й думати: не ті часи наспіли. Я бачив, що й 
мені треба було якось тікати відсіль. За цей час з архіву вже 
пішов Кротевич, перестав ходити Ризенко; скоро я довідався, 
що він тяжко занедужав, лежав на самоті, самотньо і помер 
від голоду (1923). 

Одного дня Щепотьєв прийшов до архіву дуже пізно. Сів 
до столу і схопився обома руками за г о л о в у . . . так сидів 
довго без руху, без слів. 

— «Фініта ля комедія!» — шепотів він понуро й повісив 
капелюха на цвяшок. 

Я не розумів і дивився злякано. 
— Здається кінець моєму нотуванню «Рум'янцевських па-



перів», - відрік він на моє німе питання і сунув мені газету. 
Була то місцева газета. Кидалася у вічі підвальна стаття 

«Розкритий Злочин», старанно обкреслена червоним олів-
цем. Писалося там про запільну роботу місцевих українців 
(«бандитів»). Фундатором організації ніби був директор гім-
назії професор Примо, головними діячами - артист Ніковсь-
кий, статистик Лойко, урядовець Глушко, згадувався війсь-
ковик Тютюнник і ще кілька невідомих осіб. Усіх було аре-
штовано. Згодом писалося там же про розстріл усієї групи 
«змовників». В статті згадувалось кілька разів ім'я професо-
ра Щепотьєва, як надхненика «петлюровських синьожупан-
ників і погромників». Я уважно прочитав статтю й мовчки 
глянув на професора. Він теж мовчав. 

— Коли згадали в газеті — борикатися годі, — шепнув він 
нарешті. Тікати немає куди, а коли б втік, то наразив би ро-
дину на жахливу небезпеку. 

— Що ви думаєте тепер робити? - спитав я. 
— Що робити? Буду чекати, як віл обуха - і він гірко 

всміхнувся. Большевики зараз, після аристократії, взялися 
за українську інтелігенцію. Багато нас загине, - якось, ніби 
пророкуючи додав він. — «Фіят юстіція пеґеат мундус» — та-
кий тепер девіз чекістів. 

Працювати він вже не хотів й швидко пішов додому, смер-
тельно стурбований долею своєї родини. Він ніжно любив 
сім'ю (дві доньки й дружина). Через три дні його арештува-
ли, а через півроку я довідався від його старшої доньки і про 
суд над професором. Направду не було ніякого суду: Щепо-
тьєва вислали далеко на Північ, близько до Полярного Кола 
на 5 років. 

В ці божевільно тяжкі роки, роки страдницькі найкращих 
синів матері - України не було й мене у Полтаві, не було і в 
Україні. Тим же тернистим шляхом і я пішов на Північ аж 
до морозливого понурого острова Вайґача. Був і на узбереж-
жі Полярного океану, бачив скрізь наших людей, багато ба-
чив, немов уся Україна переселилась сюди. Та проте профе-
сора Щепотьєва ніде не здибав. Наче у воду впав. 

Багато років минуло, заки я нарешті дістався знову до рід-
ної Полтави. І тут, несподівано зустрівся з дорогою мені лю-
диною. Здибав я професора Щепотьєва у письменника Кова-
ленка, було то надвечір тихого, липневого дня. Я не впізнав 
його: це був великий дідок з довгою білою бородою, запали-
ми щоками, блідим, виснаженим обличчям. Тільки очі не 
згасли, - були ті ж лагідні, спокійні. 

— Сподобив Бог зустрітись з старими земляками, - казав 
він, обіймаючи мене. А у самого на очах блищали сльози. 

— Здається, не бачились ми щось більш п'яти років, - від-



рік я, сердечно потискаючи руку професора. 
— Здається так, - всміхнувся він, - чекісти щедрі на над-

бавки, не бачились прецінь десять л і т . . . 
І він тяжко зідхнув. Сидів згорблений і ввесь час кахикав. 

Бачив я зламану, скалічену людину. Я спитав, що він думає 
тут робити. — Мабуть н і ч о г о . . . Перекотиполе докотилось 
до краю, далі немає куди, хіба до ями. 

Він помовчав трохи і додав: 
— Думка їхати до д о н ь к и . . . У Гадячу вона лікарем. Там 

хочу спочити, набратись сяких - таких сил. Що тепер роби-
тимеш? Старому тільки лежати на печі та унукам розпові-
дати про Колиму, а л е . . . 

І професор безнадійно махнув рукою. 
. . . Не повірять! Скажуть: бреше старий дід, розказує 

казки. А ви ж як? — мляво спитав мене. 
Я теж махнув рукою. 
— Ч у в . . . ч у в . . . Казки, казки! — шепотів він, низько 

схиливши голову: — Шкода, нема кому розказати: розка-
жеш — довідається ЧеКА і знов Колима, а може що й гірше. 

Коваленко ввесь час сумно мовчав. Тоді зняв з кілочка 
•бандуру, став перебирати струни й тихенько заспівав:

Зажурилась Україна, що ніде прожити: 
Витоптала Орда кіньми маленькії діти. 
Ой маленькі потоптала, великих забрала, 
Назад руки пов'язала, під хана погнала. 

Професор слухав і хитав головою. 
— Так, так, - шепотів він. — Я к а . . . правдива пісня! П'ять 

віків тому чужинці знущались над нами і с ь о г о д н і . . . чу-
жинці мордують н а с . . . О р д а . . . чужі люди ласують на на-
шу З е м л ю . . . витереблюють нас і наших малих д і т о ч о к . . . 

Тижнів через два він виїхав до Гадячу (на Полтавщині по-
вітове місто). Від знайомих я знав, що професор жив у донь-
ки відлюдком, заховався у затишок глухого міста, де колись 
розкошувала Леся Українка. Він принишк, замовк і жив на 
самоті, не хотів нікого бачити та й сил вже не було навіть 
привітати будь кого в закутку. Професор вчащав тільки до 
єдиної кладовищенської церкви, гуляв дома у садочку та 
іноді порпався в старих зошитах. Писати не хотів, бо добре 
знав, що його пильнує Ч е К А - Ґ П У й кожного разу сподівав-
ся трусу. Він був на обліку большевицької агентури. Так 
спливали дні, тоскні, журні, без будь - яких світлих перспек-
тив, блідих надій. Навпаки - з дня у день ходили по місту 
грізні чутки про якісь нові драконські порядки, нову чистку, 
нову незвичайну м а с а к р у . . . І справді такий моторошний час 
насунув, як чорна ніч, укрив жахом всю Україну. Настали 
вікопомні, прокляті знедоленим народом дні «єжовщини». 



Були то дні «безкровної ґільотини». В один з таких днів за-
брали знов професора Щепотьєва. Не арештували, бо не бу-
ло за що арештувати кволу, немічну людину, а просто забра-
ли, привезли до Полтави й удруге після десяти років заслан-
ня кинули до в'язниці. Відомий полтавський кооператор1

Савон - Фісун, якому чудом пощастило вирватись з полтав-
ської катівні, докладно розповів мені про страдника - профе-
сора. 

— Сидів він зо мною в камері, де нас було більш десятка, 
в'язнів. Кожного викликали окремо і не щодня. Що таке че-
кістський допит? Чекістський допит - то ті страждання, тії 
фізичні муки, які міг зобразити на своїх полотнах хіба лише 
славнозвісний Гоя, або розповісти Ламартин в своїх мему-
арах про французьку революцію. В кожному ЧеКА був свій 
Фуко (Фуко — к а т - с а д и с т часів ґільотини). У Полтаві такий 
Фуко теж був, правдиве ім'я його Блят. Коли кого брали на 
допит, того брали під руки непритомним: кожен добре знав 
як Блят вміє мордувати, кожен думав чи сьогодні заганяти-
муть під нігті голки, а чи будуть прищіплювати пальці две-
рима, або забивати цвяхи в спину. З професором Щепотьє-
вим робили трохи інакше: він мав бороду і на допитах кат 
виривав по довгій волосині з його б о р о д и . . . Волосину за во-
лосиною, скільки часу тривав допит. Приводили його назад, 
спухлого, скривавленого. Стояв довгий час очманілий, тоді з 
розпачу, ридаючи й хлипаючи, бився головою об стіну, його 
розраджували, як могли, клали компреси й нишком плака-
ли. Одного разу його взяли знов на допит, мабуть вже сотий 
раз, коли борода була вже «мефістофельська». Назад він 
вже не повернувся. Зникла без сліду в «блатовських катів-
нях» світла людина, гордість українського народу. 

Я слухаю жахливу повість старого кооператора про муче-
ника - професора Щепотьєва й мимоволі пригадав Шекспі-
ровські слова: 

«Життя - казка і казку ту розповів божевільний». 



Т. МИСЮК
Український маляр, при-

їхавши до Австралії зразу взяв-
ся до пензля. Працює над пор-
третами, краєвидами, натюр-
мортами. Виставка його картин 
відбувається в Мельборні, да-
лі дві в Аделаїді. Він також по-
силає свої картини на вистав-
ки до Сіднею. Там його «Син 
українського козака» була на-
городжена почесною грамотою. 

На першій же виставці фір-
ма «Данлоп» купила одну з кар-
тин, кольорова репродукція 
якої прикрасила календарі на 
1953 рік. 

Наш маляр є знаний у колах 
австралійських знавців ми-
стецтва. Івор Френсіс бачить у 
його картинах «багатство кра-
сок, розуміння цілости, май-
стерність змагання за дійсні 
артистичні цінності, чарівну пе-
редачу характеру у портретах, 
експресію і свіжість життя у 
краєвидах». Елізабет Янґ пророкує йому великий успіх. Най-
вище вона оцінює портрети його пензля. 

Тихий і скромний по натурі наш маляр не бере активної 
участи у всіх ділянках громадського життя. Служить своїм 
пензлем, малює портрети Т. Шевченка, С. Петлюри, Є. Коно-
вальця до академій. А тепер, малюючи портрет С. Петлюри, 
пильно вивчає літературу, вишукує все, що пролило б більше 
світла на постать героя нашої історії. 

Краєвиди й особливо натюрморти своїм багатством густих 
м'яких тонів, своєрідним українським кольоритом нагадують 
полтавські килими. Мистець у кожну працю вклав частину 
своєї душі. Молодий талановитий маляр працює наполегли-
во. За дороговказ йому служать слова проф. Ю. Шереха — 
«переємність національної традиції і дух і рівень доби». 

Т. Мисюк 
СИН КОЗАКА 

Олія 



Ростислав ВАСИЛЕНКО 

Д У М К И П Р О Т Е А Т Р 

З усіх ділянок мистецтва, театр на еміґрації поставлений 
в найнеспирятливіші умови. Ці умови позбавляють актора 
справжнього творчого процесу і роблять грань між глядачем 
і актором. Для справжнього творчого зросту акторові потріб-
на щоденна праця в театрі, без перерви, з року в рік. Коли до 
війни актор в середньому грав 25 вистав на місяць, то на емі-
ґрації в ліпшому випадку він грає раз на 2 – 3 місяці. Звідси 
творче законсервування, застій працівників сцени. До того ж 
репертуар тут в більшості вибирається старий, відомий, гра-
ний, що унеможливлює творчість акторові. Звичайно всі від-
тинки репертуару потрібні і побутовщину відкинути цілком, 
не можна і не треба, але, фактично, граючи в граному до то-
го репертуарі, актори не творять нові образи, а відтворюють 
старі, колись і десь вже ними грані. Тому творчість замінює 
відтворення і штамп. Ще в часі побуту в Німеччині у деяких 
театрах і у деяких акторів та режисерів був стимул до твор-
чого процесу, а вже в останній час, по всіх закутках нашого 
поселення, дуже рідко хтось відважиться до постановки но-
вої, свіжої а головне неграної актором п'єси. А як хто і від-
важиться, то творення нових образів лякає прихильників 
штампу і такий колектив чи актор переживає творчий про-
цес в своєму замкнутому колі. А де ж те творче горіння, жа-
доба шукання нового? Відсутність безперервної театральної 
праці здескваліфіковує акторів в розумінні справжнього 
творчого процесу. 

Грань між глядачем і актором виявляється в тому, що по-
перше, справді театрально вихованого глядача на еміґрації 
дуже мало, по-друге, театр не веде глядача, не є аванґардом 
суспільства в процесі психологічного розвитку, отже таким 
чином відходить від свого основного призначення і стає 
знаряддям розваговим. Силою обставин на психіку і розви-

ток еміґрації впливає оточення країни поселення, особливо 
це відноситься до молоді, — і тут би потрібна була бороть-
ба українського театру з неукраїнськими психологічними 
впливами за індивідуальність глядача. А раз цього нема, зна-
чить театр губить роль провідника в формуванні психіки 
суспільства і замість аванґарду стає розваговим засобом. І це 
зрозуміло і закономірно. Бо, навіть, якщо зібрати всіх, на-
приклад з Австралії, професійних українських акторів, хто 
прагне справжнього творчого процесу в удосконаленні своєї 
майстерності, якщо створити один колектив, що став би ду-
ховим провідником суспільства, то такий колектив однаково 



не виживе, не буде здатний матеріяльно існувати. 
Дозволю собі відійти від цього питання і сказати кілька 

слів за п'ятирічну працю Укр. Театру Малих Форм. Управа 
театру намагалась підібрати репертуар, в який би входили 
всі ділянки драматургії. Було поставлено музичне рев'ю «Всі 
до театру», пост. Я. Андруховича, нашу невмирущу «Натал-
ку Полтавку», пост. А. Кривецький, героїку сучасности «Роз-
гром» І. Багряного, пост. Р. Василенка, з перекладного євро-
пейського репертуару французьку комедію Л. Ленца «Дует 
в трьох», пост. А. Кривецького, німецьку драму К. Шенхера 
«Чортиця» (пост. Р. В-ка), італійську сентиментальну коме-
дію Нікодемі «Скампольо», пост. Я. Андрухович, і нарешті 
трагедію нашої доби «Морітурі» І. Багряного, пост. Р. Васи-
ленко. Крім того кожного року силами театру були поставле-
ні художні вечори і концерти присвячені сл. п. Гол. Отаману 
С. Петлюрі, полк. Є. Коновальцеві, Крути, Базар, Листопад, 
великий концерт в річницю голоду на Україні, вечір Лесі 
Українки, Шевченківські концерти, Маланчин Вечір з худож-
ньою програмою, вечір творчості Лесі Українки, вечір УПА 
і інші імпрези, куди театр вкладав свою енергію і працю. 
Управа УТМФ, її засновники Я. Андрухович, Г. Карпенко, 
А . Кривецький, А. Теплий і автор цих рядків, винесли на со-
бі весь тягар п'ятирічного існування театру, при самовіддано-
сті і жертвенності всього колективу УТМФ. 

Чи завоював театр симпатії глядача, чи оправдав своє 
скромне завдання говорити не буду, цікаві можуть прочита-
ти українську пресу за останні роки з Австралії, Німеччи-
ни, Америки, Канади, де в статтях і рецензіях висвітлюва-
лась праця театру. Великий колектив театру склада-
ється, звичайно, не лише з професійних сил, але професійні 
протягом років підтягли добрих аматорів до належного рів-
ня, виховуючи таким чином свої кадри. Вистави з великою 
обсадою як «Розгром» і «Морітурі», вимагали від колективу 
кольосальних напружень, суворої, межуючої з жорстокістю 
дисципліни, але інакше б не було бажаного результату. Брак 
сталого приміщення на проби, втома людей після фізичної 
праці, ріжні зміни, все це переборювалось бажанням твор-
чості і люди сходилися на проби 6 – 7 разів тижнево і спіз-
нення на 5 хвил. вважалось злочином. Звичайно, спочатку 
були нарікання, «бунти», але поступово весь колектив втя-
нувся в рамки дисципліни і творчого ентузіязму, які лише і 
витягли ці кольосальні вистави на той рівень, на якому їх ба-
чив глядач. Дивлячись тепер з перспективи часу на минулу 
роботу, приходить здивування тому запалові і енергії, які ру-
хали театр. Чи спроможеться і далі театр на такі творчі зри-
ви — покаже майбутнє, бо всі ці негативні, розхолоджуючі 



чинники, свої і чужі, закономірні і незакономірні, врешті мо -
жуть охолодити і колектив театру. І ще одне: коли на поста-
новку вистави тратиться 3 - 4 місяці, то в нормальних дер-
жавних умовах ця п'єса грається з рік, а то і більше, залеж-
но від величини міста, плюс гастролі, потім в зміні реперту-
ару часами знов відновляється і грається, це одна річ, але 
коли ви тратите на постановку 4 місяці (і то в яких умовах!),, 
а граєте лише 2 рази і за ці 2 рази вся місцева суспільність 
виставу побачить, — то тут проти волі прийде розхолоджен-
ня і відмежування себе від цього, хоч і творчого, але в цих 
умовах невдячного процесу. Бо на шлях боротьби за опану-
вання психології суспільства, на шлях гегемонії духовості емі-
ґрації театр (в любій країні поселення) міг би стати, граючи 
якщо не щоденно, то бодай кілька разів на тиждень, а для 
цього потрібне велике скупчення населення в одному місці, 
або гастролі театру, отже праця для актора лише в театрі. А 
чи громадянство оплатить такий колектив, щоб він самоісну-
вав — питання дуже сумнівне, або просто нереальне. Тому і 
творчий застій в майстерності більшости акторів на еміґрації, 
скрізь, від Америки до Австралії, тому і розрив між актором 
і глядачем. Глядач радо йде на готову виставу, квитки ви-
продано, але невідрадних умов творення вистави не усвідо-
мить і в відповідний момент не підтримає свій театр. 

Все таки знаючи це, колективи українських акторів, по 
всіх країнах поселення, в міру можливості робили, роблять 
і робитимуть все, що в їхніх здібностях, щоб не зникла роля 
українського театру в формуванні світогляду, культури і 
політичного процесу нашого суспільства. Бо така роля укра-
їнського театру ще з сивої історії його, від Соленика і пізні-
ших незабутніх корифеїв, аж до нашого часу, до Курбаса. 
І мрія кожного актора, що віддав свою молодість і присвяту 
життя українському театрові, — дочекатись хвилини, щоб 
вийти на сцену у вільній Україні, в складі справжнього про-
фесійного творчого колективу. І ця мрія змушує актора не 
забувати за своє покликання і вдосконалювати свою твор-
чість і майстерність в сучасному для майбутнього. 



ЗІ. ВАКУЛЕНКО 

КАНІБАЛИ НОВОЇ ГВІНЕЇ 

Коли глянути на фізичну мапу Нової Гвінеї, в південно -
східньому хвості її можна побачити руді візерунки гірських 
кряжів, промережаних синіми покрученими лініями швид-
ких бурхливих річок. 

Тут, через тяжкопрохідні гори, тягнеться адміністратив-
ний кордон території Нової Гвінеї та Папуа. І тут же, в цих 
гірських, малодоступних кряжах, у вічнозелених джунґлях 
живе дике плем'я маленьких чорних тубільців з дивною на-
звою кука-кука . 

Ці кука-кука є канібали, яких Австралія плянує підпоряд-
кувати десь наприкінці 1955 року. 

Це вдасться їй не легко. 
К у к а - к у к а оголосили війну на всіх зайд — білих чи чор-

них — і ревниво охороняють свої землі стрілами і луком. 
В їхній країні знаходяться, чи радше знаходилися, вели-

чезні поклади золота. 
В долині однієї лише річки Маркгам було здобуто золота 

на десять мільйонів фунтів. 
Після того, як перші німецькі колоністи і місіонери, ще 

.. перед першою світовою війною, пробралися в підніжжя кря-
жів, де живуть к у к а - к у к а , і дізналися, що в долині річки 
Маркгам є золото - туди почали прибувати поодинокі шука-
чі золота та потихеньку набивати ним мішки. 

Довший час про ці багатющі поклади знали лише одиниці, 
які за пару днів ставали багачами. Потім, коли таємниця ви-
слизнула і дісталася до Австралії, туди кинулися всі ті, що 
хотіли стати мільйонерами за одну ніч. 

Не всі, звичайно, стали багачами. Коли сухе річище при-
ток та береги самої Маркгам почали видавати з себе менше й 
менше золота, дехто з шукачів щастя кинувся в інші місця, 
дехто й дальше вишкрібав залишки чародійного металю, а 
ще інші впали на думку, що в річці мусить також бути золо-
то! Організували компанію, закупили відповідні машини і 
почали дренажувати річку. І, звичайно, відняли в річки ще 
на десяток мільйонів фунтів золота. 

Але як і водиться, що де золото, там і насилля, там кров 
і смерть. Так було й на цей раз у непрохідних, гарячих і пар-
ких джунґлях Нової Гвінеї. Ті шукачі, що пішли дальше, 
вище в гори, по ледве помітних стежках шукати золота, зу-



стрілися з лютими к у к а - к у к а і не всім щастило лишитись, 
живим від отруйних стріл маленьких диких людей. 

Щоб якось боронити життя білої людини, щоб поволі ввести 
якийсь лад і закон в свою мандатну територію, Австралія, 
перебравши після першої світової війни він німців адміні-
страцію колонії, почала обсаджувати побережжя та легше-
доступні місця Нової Гвінеї поліційними патрулями. На до-
помогу цим патрулям почали вербувати місцевих, менше ди-
ких, приязніших тубільців. 

З бігом часу поволі закріплявся закон, а з ним і спокій та 
лад. Посуваючись дальше в 
джунглі, поставали нові полі-
ційні та адміністративні по-
сти, виряджені найновішими, 
засобами руху та зв'язку. 

Через великі труднощі в бу-
дові доріг у мокрих, вічно 
рухливих джунґлях, найкра-
щим транспортом в Новій Гві-
неї є літаки, що оперують з не-
великих летовищ розташова-
них в сухіших, вільних від 
джунглів долинах. 

Так, помалу, майже по цілій 
мандатній території Нової Гві-
неї та Папуа повстала мережа 
адміністративних центрів, 
шпиталів, поліційних постів. 

Винятком стали лише мало-
доступні гори, де ще не всюди 
ступала нога білої ЛЮДИНИ, де 
живуть войовничі канібали 
к у к а - к у к а , що й дальше не 
визнають будь-якої влади та й 
по сьогодні ще живуть давні-
ми традиціями війни між пле-
менами, традиціями погромів 
та вбивства. 

Поліційних патрулів вони 
зустрічають роями отруйних, 
стріл. В більшості випадків ці 

стріли, окрім отрути, зроблені, неначе остюки на колосках. 
Коли стріла заходить в тіло, її не можна витягнути, щоб 
не вирвати великий кусень м'яса. Отрута на кінцях стріл 
є не що інше, як гниле виділення з м'яса, що спеціяльно 
видобувається з смердячих залишків недоїдженого ворога». 

Танок сонця. На голові па-
пуаса орнамент з пір'я рай-
ських птиць. 



Щоб хоч приблизно передати труднощі і небезпеки па
трулів, подам читачеві уривки оповідання одного офіцера,, 
з яким я припадково познайомився в Аделаїді. 

Його прізвище Алан Ґрей. Провівши понад десять років 
на службі в Новій Гвінеї, він приїхав на тривалий відпочи-
нок до своїх батьків. Опалений гарячим сонцем Нової Гві-
неї та овіяний вітрами гір, він виділяється своєю кремез-
ною, високою постаттю, неначе казковий Тарзан. В його сі-
рих очах видніється втома, а бронзово - жовта шкіра облич-
чя вказує не на один напад малярії. Він лише вчора прибув 
до Аделаїди і знак джунглів над ним ще не встиг розвіяти-
ся. Його мова скупа, без нотки вихвалювання чи захоп-
лення. Він говорить ніби про звичайні, буденні події: 

«Два тубільці прибули до МОГО поста з вісткою, що в гір-
ському селищі Веміямія сталося вбивство. Я відразу ж зі-
брався в дорогу, захопивши з собою трьох тубільних полі-
цаїв. Через чотири години ходу по покрученій стежці по 
горі, що підіймалася ввесь час крутіше й крутіше, ми на-
ближалися до Веміямія. Не чекаючи нічого, я зупинив на-
шу групу трохи спочити і став оглядати в бінокль селище, 
що висіло над нами на крутому схилі гори. Раптом я від-
чув щось подібне до доброго стусана в живіт, під ложечку. 
Я впав на землю, і падаючи побачив, що в животі в мене 
стримить стріла. Я згарячу схопився на ноги і спробував 
зробити вбік пару кроків, але стріла стала нестерпною. 
Раптом сержант Нуза (тубілець), схопив мене ззаду за руки, 
а другий поліцай схопився за кінець стріли, що стирчав з 
живота. (Пам'ятаю, як він пробачався). Потім він висмик-
нув стрілу швидким ривком - що було розумним з його бо-
ку — і перший раз в житті я втратив притомність». 

Цим патрулям доводиться бути такими ж безоглядними, 
витривалими, загартованим. Окрім фізичної придатности і 
хисту, їм доводиться також бути свого роду психологами, 
щоб відгадувати темні наміри тубільців та завжди тримати 
спокій і розум, щоб вийти неушкодженому з любої ситуації. 

Дикі, люті к у к а - к у к а і по сьогодні ще їдять своїх за-
битих ворогів. Цих маленьких чортиків в одязі з кори нена-
видять всі сусідні тубільні племена. В очах тих сусідів ку-
к а - к у к а є всім тим, що для нас є вбивця, ґанґстер, злодій. 
Людське життя для к у к а - к у к а не значить абсолютно ні-
чого. Алан Ґрей ілюструє це хоч би таким фактом: 

«Одного дня, - говорить він з обуренням, - я купував в 
одному селищі картоплю. Один з тубільців, поставивши пе-
редо мною кошик картоплі, простяг руки по сіль, яка між 
тубільцями служить за гроші. В цей час інший тубілець 
підставив свій кошик і відіпхнув ліктем першого в сторо-

-



ну. Той, не довго думаючи, вихопив з-під своєї коряної спід-
ниці сокиру, і стукнув непрошеного конкурента по голові. 
Його жертва впала на місці з проваленою головою, а він 
навіть не потурбувався поглянути і, показуючи на свій ко-
шик з картоплею, торгувався дальше». 

— Що ж сталося після цього? - питаю його. 
— А що ж сталося, — каже Ґрей, — я мусів на місці на-

класти на нього наручники й забрати з собою. Його засу-
дили на рік в'язниці, але він втік звідти. Шукай голки в 
копиці сіна! - додав Ґрей і всміхнувся куточками уст. 

К у к а - к у к а родяться вояками, родяться, щоб вбивати. 
Ще з дитинства вони призвичаюються до трупів, до смер-
ти, бачать забитих ворогів. Часом вони допомагають до-
рослим смажити ворога на вогні, за що дістають кусень 
литки чи стегна. 

Одиноким інтересом в житті чорних чортиків є їжа та 
війна. Війна з сусідськими племенами, дикі наскоки на се-
лища, вбивства, безпідставні мордування. 

Після наскоку відбувається смаження забитого ворога 
на вогні, гульбища та військові дикі танці вночі при смоло-
скипах, на галявинах непролазних джунглів. 

Але не тільки тубільці — вороги стають жертвами цих 
модерних дикунів кам'яного віку. Часто - густо австра-
лійські патрульні офіцери пропадають без сліду з залогою 
тубільної поліції, виконуючи свою небезпечну службу. 

Навіть в цей час, коли пишу ці рядки, австралійська пре-
са подає про загибель двох патрульних партій, що пішли 
збирати податок та робити перепис. Податок введено для 
того, щоб розвинути торгівлю поміж племенами, а з тим і 
зв'язки та дружбу одних з другими. 

Ще вчорашні смертельні вороги, сьогодні приносять з гір 
у долини свої продукти і прибуваючи на ринок, яким слу-
жить поліційний пост, складають геть свою зброю, аж по-
тім дозволяється торгівля. Поліція ввесь час спостерігає, 
щоб часом за банани чи смажене порося не порозколюва-
ли один другому черепів. 

Відійшовши від долі патрулів, хочу додати, що сильні 
лоліційні підкріплення, що були послані віднайти загу-
блених патрулів, повернулися з трупами своїх австралій-
ських офіцерів та трьох місцевих поліцаїв. В цій справі те-
пер ведеться слідство. І саме цих к у к а - к у к а Австралія 
плянує взяти за два роки під цілковиту контролю. Що це 
є дуже сумнівним, дозволю Аланові передати чита-
чеві один трагічний кінець добровільної акції: 

«Одного разу, - розповідає Ґрей, - я взяв до адміністра-
тивного центру Саламауа одного з канібалів, щоб показа-



ти йому трохи цивілізації, щоб той по поверненні до «бу-
шу» розповів іншим, як то живе біла людина. Його посадили 
в літак, пролетіли з ним над океаном, якого він ще не ба-
чив, бо жив ввесь час в горах, показали йому будинки, ав-
та та величезного звіря, що називається конем. Купили 
йому дещо і пустили в «буш». Десь через місяць часу, я про-
вадив джунглями групу проспекторів, як дикуни заатаку-
вали нас. Стріли посипались з усіх сторін, і к у к а - к у к а 
почали замикати довкола групи кільце. Не маючи змоги 
дальше стримуватись від збройної відсічі, в той час, коли 
ватажок, піднявшись з-за куща, пустив в мене стрілу, я 
відскакуючи за укриття найближчого стовбура, вистрілив в 
нього. Побачивши, що ватажок впав, решта відступила і 
зникла. Посуваючись дальше ми згодом найшли тіло ва-
тажка, в якому я легко пізнав мого пасажира до Саламауа». 

К у к а - к у к а є полігамісти. Кожний чоловік має по дві 
або по три жінки, а ватажок аж шість. Процес одруження 
в к у к а - к у к а починається рано. Дівчата, ще майже діти, 
по 12 років, після оплати певної ціни переходять жити до 
халупи своїх майбутніх чоловіків. Оплата робиться черепаш-
ками, одягом з кори, стрілами, сокирами та ножами. 

Після певного періоду, дівчина може рішатись на подруж-
нє життя, приготувавши для свого чоловіка любимої йому 
страви. Якщо ж дівчина втікає від нього, не бажає стати й о -
го дружиною, родичі відкликають заручини і оплата повер-
тається назад. 

Деякі антропологи заявляють, що постійна недостача про-
теїну в харчах к у к а - к у к а та брак тваринного м'яса стали 
причиною канібалізму. К у к а - к у к а дивляться на людське 
тіло, лише як на м'ясо. 

Деякі ж адміністративні службовці вказують на те,  що 
канібалізм має в собі певні ритуали, зв'язані з традиціями. 

К у к а - к у к а , що їдять м'ясо своїх ворогів, ставляться ж до 
своїх мертвих з повагою. Померлих близьких вони місяцями 
вудять на вогні у своїх халупах і висушивши на кістяк, від-
носять потім у ліс або гори, де й лишають їх. 

Цікава подія, пов'язана з канібалізмом та родинною тра-
гедією сталася недавно в одному з селищ. Алан Ґрей гово-
рить, що факт він передає без найменших перебільшень або 
змін. 

«Молода дівчина, замість приготувати своєму майбутньо-
му чоловікові його любимої страви, «піднесла йому гарбуза». 
Той з люті почав молотити її києм, аж доки не забив її. Тоді, 
він, замотавши її в кору та підсмаживши добре на вогні, під-
ніс печеню батькам в подарунок. Ті з радости та із щирости 
зятя почали гульбище, заїдаючи печеню.  Аж раптом хтось 



з них впав на думку, що то за печеня! Не знайшовши свого 
зятя — садиста, родичі дівчини, щоб помститись, вбили його 
кузина! 

Такими є канібали к у к а - к у к а , що частинно складають 
півторамільйонове населення Нової Гвінеї та Папуа. Не зва-
жаючи на їхню дикість і жорстокість, їх з часом може все 
таки вдасться втамувати і цивілізувати. Це й є якраз те, до 
чого прагне австралійська адміністрація в своїй тяжкій, нев-
дячній праці. 
Окрім адміністрації, велику гуманітарну роботу роблять там 
десятки церковних місій, що є переконаними, що хриСТИЯН-
ство вирве чорних к у к а - к у к а з пазурів канібалізму. 

Старі баби - папуаски при-
готувалися до танку. 



Р. ДРАҐАН 

Н А Ш Е М И С Т Е Ц Т В О 

Український нарід від непам'ятних часів виявляв свою 
живучість в мистецькій творчості. 

Були часи, коли мистецька культура України стояла ду-
же високо й променіла на сусідні краї. Мистецтво українсь-
кої Гравюри, наприклад, випередило у свій час багато євро-
пейських народів. Українські малярі 15 ст. малювали Ва-
веЛЬ В Кракові й Сандомирський собор. Українські малярі й 
музики поклали основи під російську культуру. І навіть, сьо-
годні, коли світ такий багатий талантами, наші мистці вмі-
ють сказати цікаве й гомінке слово. 

Ми стояли б, безперечно, на одному з перших місць у сві-
ті, якби ми більше вчилися, чи може, якби ми були мали 
змогу вчитися. В найновіших часах ми не дали світові ні од-
ного великого музика, бо ряд наших дуже талановитих музи-
ків були або самоуки, або недоуки. Один із велетнів англій-
ського духа каже: «Ідея є в тобі, але той матеріял, з якого 
оформити цю ідею — це ти сам». Подібне явище сьогодні з на-
шими письменниками. 

Очевидно, бездержавність грає велику ролю у вияві мис-
тецьких сил. Але сьогодні, зіткнувшись з культурним багат-
ством світу, ми маємо можливість вчитися, поширити свої 
горизонти і творити духові цінності у свобіднішій атмосфе-
рі, як колись. 

Наша спільнота мусить цінити мистецтво, як один з най-
важливіших факторів національного існування. Мусить 
поставити його і творців на належне місце, уважно прислу-
хатися до голосу мистців, бо ж вони іноді нічого більше не 
хочуть. 

Мистцям же треба зрозуміти, яке поважне місце вони зай-
мають у забезпеченні майбутнього свого народу., і що вони, 
мусять покласти всю свою силу на службу батьківщині. 
Дехто може сказати — «мистці мають бути незалежні». А я 
нагадаю слова італійського критика і мистця Северіні. який 
каже: «Незалежність це так, але не байдужість». 

Пригадаймо собі чого довершив Ґлінка і Чайковський у 
формуванні модерної російської нації, яку могутню силу ма-
ли мелодії Верді в національному відродженні модерної Іта-
лії. Нашим мистцям нема потреби втікати від свого, але як-
найглибше вростати в рідний ґрунт і черпати з нього жит-
тєдайні соки, яких вони ніде не знайдуть. Рембрант, Т ю л ю з -
Лютрек були великими мистцями, бо вони змальовували се-
редовище, в якому виросли, яке знали, змальовували свою 



епоху й її гомін. 
Я розкажу вам ось таку історію. 
Я зайшов до одного з наших молодих малярів і побачив 

образи голяндських жінок. 
Я запитав: Чи Фермер їздив на Україну, щоб шукати типів 

для своїх картин? Чого ж ви претесь у Голяндію, якої не зна-
єте, ні навіть, не б а ч и л и ? . . . Цей маляр став моїм ворогом і 
обходить мене здалека. Правда болить. 

Ми пережили бурхливу епоху, повну терпінь і скрижалів, 
повну подій і ідей. Де жили наші мистці? У х м а р а х ? . . . На 
виставці малярства в Мюнхені, де українці заняли чолове міс-
це, я бачив садочки, річки, левади, квіти, голубе небо, а тіль-
ки не епоху, в якій живемо. Для чого живуть мистці, що бу-
дують вони, — це перше питання, що будиться в душі. Це 
не питання, це зойк. 

Емоції будять до чину, але які емоції дають нам наші мист-
ці, і чи думають вони про те, що нам тих емоцій треба, що очі 
всієї нації звернені на них, бо усі ждуть від них духового 
корму. Життя стане пустим і мертвим, якщо не буде більше 
естетичних і етичних емоцій в рідному храмі культури. То-
ді голодні корму звернуться до чужого і забудуть своє. 

Отже, проблема нашого мистецтва, що як естетичний і 
етичний волевий чинник відіграє дуже поважну ролю в жит-
ті одиниці й спільноти, мусить зайняти передове місце в роз-
в'язці наших державних аспірацій. 

Ви скажете: «мистців тяжко організувати». 
Їм треба не так організації, як авдиторії. Вони ж у свою 

чергу, мають здобувати собі авдиторію. Але найважливіше, 
це виховання доросту і створення атмосфери, в якій виро-
стали б таланти. 

Ввесь мистецький рух, куди й зачисляю літературу, му-
сить бути координований в усьому світі. 

Хоч і розкинені по далеких краях, творці мусять пов'яза-
тися вузлами духа для добра і слави свого народу. Творити 
цінності вічні й непереможні, як ґранітні острови в морі, ось 
завдання. 

Ми любимо Німеччину — Ґете, Баха, Бетговена, Італію — 
Леонардо да Вінчі, Мікель Анджелльо, Францію — Монтена 
і Верлена — це те, що залишається тривким і вічним. Емер-
сон каже: «нема нічого випадкового в мистецтві, воно виро-
стає з інстинктів нації, що його творить». 

Нам треба почитного й цікавого журналу в Австралії і силь-
них, цікавих журналів на ввесь світ. 

Чи не соромно згадати, що такий літературно-мистець-
кий журнал «Київ» у ЗДА має всього 800 передплатників. Це 
говорить яскраво про нашу духову вбогість. Значення твор-



чого рідного слова й видавниче діло, це першорядні чинники 
на шляху до культурних вершин і національної зрілости. 

Хай наші поети пишуть вірші, від яких заб'ється наше сер-
це новим ритмом. Ось ми вже п'ять років у широкому світі. 
Я ще не чув пісні на цю тему. Душа молодніє і грудь випина-
ється, коли пісня на у с т а х . . . А чейже, кожна епоха творить 
пісні, мелодії, що додають віри і вогню. Чи повмирали вже 
барди? Чи поржавіли струни? Чи, може, закостеніли паль-
ці? А може, зігнило серце, в якому вже ні ритм, ні мелодія 
не беруться? А хочеться часто випрямити спину й заспівати, 
хочби для того, щоб ствердити той непереможний факт, що 
я існую. 

Проблема творців, це першорядна проблема, а щойно тоді 
йдуть репродуценти, масові гуртки, чи культурні й мистецькі 
організації, як театри, хори, оркестри, лекції тощо. В широ-
ких масах, на всі лади мелодією, жестом, словом мають пов-
торюватися форми й ідеї наших мистців. І тому творці сто-
ять нарівні з великими учителями й провідниками. А коли 
їх нема, нема учителів, нема проводу, нема нації, а череда 
овець. 

В консеквенції мистецький нарібок іде на службу до чу-
жих, а молодь не знає до кого звернутися, в кого вчитися. 

«Бо війна війною» в поставі Ньюпортського драмгуртка. 
Реж. Я. Гевко. 



М И К О Л А С А С 

Молодий, надзвичайно обда-
рований сценічними здібностя-
ми, він присвятив себе театро-
ві, головним чином, балетові. 

Від семи років почав учити-
ся сценічного й характерного 
танку у балетмайстра Ю. Кар-
дашинця. Скінчив драматичну 
школу під проводом реж. Ю. 
Шерегія, Вчився в клясичній 
балетній школі при Празькій 
Опері у відомого балетмайстра 
С. Махова. Пізніше, у першого 
соліста Віденської Опери К. 
Покорного. 

Талановитий юнак вже 1945 
року став членом Укр. Ансам-
блю Народніх Пісень і Танків 
Закарпатської України. 

У році 1947 вступає до Укр. 
Репрезентативного Театру в 
Пряшові (Чехословаччина). 

Ще в Европі виступав на 
сцені в ролі Тяпкіна-Ляпкіна («Ревізор» М. Гоголя), Дмит-
ра («Безталанна», Карпенка-Карого) , танцює в «Запорожці 
за Дунаєм», і «Майська Ніч». 

Виступає також у ба летах «Петрушка», «Принц Ігор», 
«Дон Жуан» та в інших. 

Приїхав до Австралії в 1951 р. Знову працює на сцені і 
дальше вчиться, тепер в Студії Клясичного Балету Дороті 
Слайн. Він член УТМФ, багато разів виступав на сцені в 
постановках цього театру, та, як провідник танкової групи, 
на міжнародніх концертах. 

М. Сас є вчителем народніх танків в Укр. Школі в Адела-
їді, а також провадить курс танків при Клюбі Союзу Укра-
їнок П. А. Цим стає на допомогу нашим паням з Союзу у їх-
ній наполегливій праці, в їхніх намаганнях згуртувати укр. 
молодь, не дати їй розпорошитися в чужинецькім оточенні, 
виховати щирих, відданих патріотів. 

Українці Аделаїди нетерпляче чекають на виступ п. М. Са-
са на австралійській сцені, в одній з головних ролей в балеті 
«Ґізелля». 

Ми горді за нього. Він гідно репрезентує українців перед 
чужинцями в царині сценічного мистецтва. Бажаємо йому 
дальших успіхів. 

Мйкола Сас 



В О Л О Д И М И Р 
К О Р О Л И К 

Артист Вол. Королик почав свій 
творчий шлях у театрі Й. Стадни-
ка, далі працював у театрі ім. То-
білевича й Заграва, де під мистець-
ким керівництвом незабутнього В. 
Блавацького оформився хист акто-
ра. 

За 28 років праці на сцені він ви-
конав ряд головних і другорядних 
ролей у десятках різних п'єс. 

У свій час виконанням ролі Ніз-
дрі (Гріх) звернув увагу вибагливо-
го критика М. Рудницького, який 
порівняв його до арт. Крушель-
ницького. 

У 1949 році В. Королик приїхав 
до Австралії. Тут, на жаль, у ми-
стецькому житті участи не бере. 

Арт. Вол. Короликові 

(дружній шарж) 

Чи сняться Вам колишні лаври? 
Де Ваші мрії, гордість де є? 
Згадайте шлях минулий, славний, 
І досить, досить «голідею»! 

Колеґи ждуть на Вас, артиста, 
Глядач прихильний і ласкавий — 
Налийте ж час Ваш творчим змістом 
Працюйте, закотіть р у к а в а ! ! ! 

Домаха 



КУЛЬТУРНО  МИСТЕЦЬКЕ ЖИТТЯ В СІДНЕЇ 
(Хронікальний огляд) 

Культурне й мистецьке життя в Сіднеї розвивалося посту-
пово, в міру того, як поставали нові організації і як діяли їх-
ні культурно-освітні референтури. Перші імпрези організо-
вували українські громади. В основному це зводилося спер-
шу до відзначення різних національних свят та роковин, 
зрідка відбувалися популярні реферати. Згодом увійшло у 
звичай, що всі важливіші національні свята й річниці ула-
штовували відділи громад по своїх осередках. До того слід 
додати деякі імпрези спеціяльного характеру, як наприклад 
сіднейський відділ улаштував «Вечір Гоголя», «Авторський 
вечір письменників НПВ», Академію з нагоди 700 ліття Льво-
ва та інші. З інших організацій заслуговують на увагу такі: 

Театр. Організатором першого театрального гуртка був Я. 
Масляк. Ще 7.10.1950 р. відбулися загальні збори гуртка, на 
яких було вибрано управу в складі: Ярослав Масляк — голова, чле-
ни: Степан Хвиля, Е. Новичевський, Микола Свідерський і Л. Гаєвсь-
ка. Гурток прийняв назву: Драматичний гурток при Укра-
їнській Громаді в Сіднеї. А 20 січня 1951 р. відбулася пер-
ша вистава «Різдвяна ніч». Це був монтаж, що складався з 
трьох частин: 1) Вокально-балетна частина — уклав Е. Но-
вичевський, 2) «Різдвяна ніч» — одноактівка за Гоголем, 
3) «Цар Максиміліян» — сатирично-вертепна сценка Я. Мас-
ляка. В гуртку було 32 особи. По виході з гуртка Я. Масляка 
та арт. С. Хвилі праця на деякий час припинилася. Пізніше 
п. Подригуля почав готувати «Мартина Борулю». Згодом ре-
жисером гуртка став п. Григорій Маслюк, і 1.12.1951 р. було по-
ставлено «Мартина Борулю». 

По приїзді до Сіднею артистів п-ва Мартинюків Я. Масляк 
і арт. С. Хвиля включились до нової групи, куди належали 
вже: п. Рихтовський, п. Робітницький, п-ні Дубровська і п. 
Свідерський — адміністратор. Ця група під мист. проводом 
реж. М. Мартинюк дала 1.9 .1951 року концерт. В програмі 
були фрагменти з «Запорожця за Дунаєм», «Чорноморців» і 
третя дія «Наталки Полтавки». Концерт пройшов з успіхом. 
Після від'їзду п-ва Мартинюків до Мельборну ця група пе-
рестала існувати. 

Від 1951 року існувала балетна група п. Е. Новичевського. 
За яких півтора року існування ця група дала низку дуже 
вдалих виступів як серед українців, так і серед австралійсь-
кої публіки. Основою цієї групи були: п-ні Тиравська, п. Г. 
Храпач, п. Л. Коломийців і п. М. Свідерський. Зокрема п-ні Г. 
Храпач мала великий успіх в дуетних виступах з балетмайс-
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тром Е. Новичевським. 
22. 2. 1952 р. Драматичний гурток реорганізувався, змінив-

ши назву на Українське Мистецьке Товариство при Укра-
їнській Громаді в Сіднеї, про що ми даємо в альманасі окре-
ме місце. У березні 1952 року організувався «Гурток при-
хильників сцени» під реж. арт. Ст. Хвилі, Група складалася 
з 11 осіб. Перший виступ - це участь у «Великому вечорі», 
улаштованім Союзом Українок 23. 3. 1952 р. 

7. 6. 1954. р. ця група дала ревєву програму укладу п. Я. 
Масляка «Чим хата багата» при співучасті балетної пари 
Е. Новичевський — Г. Храпач. 

18. 7 і 22. 8. 1953 р. була поставлена комедія Я. Масляка
«Моя дочка - Шкаралупка». 10. 4. 1954 р. ця група брала 
участь у «Веселому вечорі», улаштованому Союзом Українок, 
програмі «Панчішкова справа» одноактівка Я. Маслюка і ре-
вєва частина. Декоратор Петро Кравченко. Ядро групи: В. Крав-
ченко, Л. Пеленська і п. С. Хвиля, один з найкращих акторів 
професіоналістів в Сіднеї, режисер групи і дуже добрий куп-
летист, далі С. Саракула і Я. Масляк. З часом вибору С. Хви-
лі культурно-освітнім референтом стейтової управи група 
не виявляла жадної діяльности. 

1954 р. організувався укр. театр при відділі Укр. Громади 
у Бенкставн. Спершу режисером був п. Подригуля, а потім 
став арт. Дорошенко. Цей театр поставив «Наталку Полтав-
ку», «Вечір комедії, танку і пісні» (в програмі «Куди вітер 
віє» Ст. Васильченка, виступи балетної пари Тиравська-До-
рошенко та сольові виступи п-ні Мороз та п. В. Рихтовсько-
го), «Мати наймичка», «Його велике кохання» Бровна. 

Основа групи: п. Подригуля, Суховерська і п. Дорошенко. 
Адміністратор п. Суховерський. 

Хор. Перший чоловічий хор постав в 1950 р. Він мав назву 
«Укр. хор під дир. М. Струка». Він складався із 23 осіб. За 
рік свого існування підготував понад 20 пісень і мав коло 100 
проб. Хор дав 14 концертів і мав успіх і добрі відгуки як в 
українській, так і в австралійській пресі. Мав також виступи 
в радіо ABC. 

1.7.1954 р. засновано українське співоче Т-во «Боян». 
Спершу це був чоловічий хор і мав 33 співаки. Диригентом 
був п. Т. Фіґоль, а головою згодом обрано п. Лопату, а пізні-
ше дириґентом став п. Майківський, який мав 10 виступів. 

1952 р. створено мішаний хор під дир. о. Манька і жіночий 
квартет під дир. В. Матіяша. Квартет існував пів року і мав 
три вдалі виступи. В листопаді 1952 р. в наслідок оголошено-
го конкурсу дириґентом хору «Боян» став співак В. Матіяш. 
Хор складався із 28 чоловіків і 12 жінок. Мав 23 виступи. За 
час свого існування хор вивчив 22 колядки і 30 світських пі-



сень. Хором «Боян» зацікавилося Міністерство освіти і по 
перевірці проб, від квітня 1954 р. оплачує дириґента п. В. 
Матіяша. 

Тепер хор готується до двох виступів в радіо ABC і до 
власного концерту, що мас відбутися в листопаді у сіднейсь
кій міській залі. 

Крім хору «Боян» існують ще в Сіднеї церковні хори  при 
УАПЦ під дир. п. Лясківського і при Грек. Католицькій Цер
кві під дир. Микловича. 

Солісти. Таїса Тарас  про неї даємо місце окремо. 
Василь Матіяш, баритон, співак високої кляси, соліст 

мангаймської опери, дав низку власних концертів ще в Ні-
меччині. В Сіднеї мав багато успішних виступів як перед 
українською, так і перед австралійською публікою. Бере ак-
тивну участь в громадському житті і є дириґентом хору 
«Боян». 

Олександра Гай, колоратурне сопрано, має за собою низку 
вдалих виступів перед українською й австралійською публі-
кою. 

Зіна Мороз, сопрано, мала кілька вдалих виступів серед 
української публіки, солістка хору «Боян», кілька пісень у 
її виконанні записано на грамофонні платівки. 
Рудюк, бас, дуже популярний співак серед української пуб-
ліки, бере активну участь в українських імпрезах. Дав само-
стійний концерт разом з піяністкою Кларою Скрипченко і 
п-ні Одарською (козачка). 

В. Рихтовський, героїчний тенор, дуже вдало задебютував 
в ролі Петра в «Наталці Полтавці», виступав як соліст у 
«Вечорі комедії», танку і пісні». 

Музичне життя. Кляра Скрипченко — піяністка високої 
майстерности. Музичні студії закінчила в Німеччині. Відома 
і високо оцінена серед української і австралійської публіки. 
Має за собою цілу низку блискучих виступів. Бере активну 
участь у нашому мистецькому житті. 

Анатолій Мірошник, - молодий талановитий піяніст і ком-
позитор, автор «Української рапсодії». Тішиться великою по-
пулярністю серед української і австралійської публіки. Дав 
самостійний концерт в австралійському міському театрі. 

Мистці живого слова. Найпопулярніші мистці живого 
слова в Сіднеї — це п. Вога, Кравченко і Лада Пеленська. 

Крім них, мають значний успіх також ред. С. Домазар та 
А. Жуківський. 

Письменники. З письменників та поетів, що беруть участь 
у громадському та літературному житті Сіднею та україн-
ській пресі, всім відомі такі імена: письменниця Ірина Вин-
ницька (І. Пеленська), Наталія Зибенко, І. Наріжна, Ів. 

-
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Стоцький, В. Онуфрієнко, Я. Масляк (Грицько Волокита) та 
видатний науковець і голова австралійської філії НТШ Д-р. Е. 
Ю . Пеленський. 

Учасниці на вечорі української ноші у Клюбі Союзу Укра-
їнок в Аделаїді: п-ні Ґ. Станкевич, Рома Єшан, Л. Сас, X. 
Йосипчук, О. Голойда з донечкою Лесею, Надя Єшан. 

Фото А. Станкевич — Ю. Словачевський. 



Д О Н А Ш И Х Ч И Т А Ч І В 

Випускаючи в світ альманах «Новий Обрій», ми в цей спо-
сіб відзначаємо п'ять років життя і праці української еміґра-
ції в Австралії. З цієї нагоди й пробуємо підсумувати окремі 
здобутки, зокрема наших літературно - мистецьких сил, роз-
киданих по широких просторах цієї країни, і часто всіма за-
бутих. Одночасно хочемо показати читачам, що ці наші 
мистці, діячі нашої культури, уміють не тільки пра-
цювати із джаґаном чи лопатою в руках або на фабриках за 
варстатами, а можуть також творити мистецькі цінності, про 
що іноді згадує і австралійська преса, а ще краще й чутліві-
ше мусить розуміти наша еміґрація, закинута далеко від по -
неволеної батьківщини. 

Творчості наших мистців сприяє ще й той факт, що вони 
живуть у вільній демократичній країні, де над головою не 
висить батіг диктатури й примусу, що ми завжди з приєм-
ністю відзначаємо. 

Випускаючи цей альманах ми цілком свідомі, що наша, 
перша спроба має окремі недоліки як у формі, так і в змісті, 
проте і цей почин показує, що нам пощастило згуртувати на 
цих сторінках більшість наших творчих сил і що цей мате-
ріял принесе нашому читачеві багато корисного, повчального 
й цікавого. Віримо, що в подальшій практиці ми залучимо 
до співпраці й решту наших літературно-мистецьких оди-
ниць, які не встигли взяти участь або з нашої вини лишилися, 
осторонь. 

ХТО ФІНАНСУЄ АЛЬМАНАХ? 
Альманах «Новий Обрій» завдячує свій вихід частині учас-

ників альманаха, окремим особам та організаціям, що були 
ласкаві дати нам позичку, а саме: 

Р. Василенко, Єв. Гаран, Н. Яхненко, С. Криволап, В. Ци-
бульський, В. Фокшан, Українське Мистецьке Товариство 
(Сідней), Союз Українок (Аделаїда). 

Всім позичкодавцям висловлюємо найщирішу подяку. 

Редакція альманаха 
«Новий Обрій» 
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У К Р А Ї Н С Ь К А В И С И Л К О В А 

К Н И Г А Р Н Я В А В С Т Р А Л І Ї 

має постійно на складі книжки такого змісту: 
белетристику, поезії, релігійного і наукового змісту, 
підручники до навчання англійської мови, словни-
ки, дитячу літературу, шкільні підручники, музич-
ні ноти, пісенники, релігійні образи, портрети, ма-
ли України, взори українських вишивок, а також 
книжки про Україну англійською мовою. 
Багато журналів і часописів заступає в Австралії 
і на них приймає передплату. 
Мас постійно на складі багато українських платі-
вок, інші спроваджує з Америки на замовлення. 
Каталог висилається безплатно. 
Пишіть до нас у всіх справах, а ми, якщо не маємо 
на складі, то по можливості постараємося спрова-
дити з інших країн. 
Писати на адресу: 

FOKSHAN LIBRARY & BOOK SUPPLY, 
1 BARWON STREET, 

GLENROY, W. 9, VICTORIA 

Друковано в друкарні «Єдність», Аделаїда. 

Printed by Y e d n i s t . « 31 Moore Street, Adelaide 
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