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Н едавно  пом ерлий еєпанський  ф іл о ­
со ф  О ртега і Ґассет  розвинув в  одному із 
сво їх  блискучи х  есеїв  наступну тезу: 
«модерна лю дина», щ о п о яви л ася  коло  
1600 р о к у  в  р езу л ьтат і к р и зи  «лю дини 
середньовічної» п о п ал а  й  собі, на п о ч ат ­
к у  наш ого стол іття , в  к р и зу , щ о досі 
щ е н е  зак ін ч и л ася , і з неї, з а  всякою  
правдоподібністю , народиться  новий тип 
лю дини. Т ак  О ртеґа  при єдн ався  до тих 
м ислител ів  і м истців. я к і  в ж е  більш е 
ста рок ів  проповідую ть п ри х ід  «нової 
лю дини»: К онта, Ф льобера, Гайне, До- 
носо К ортеса, Б у р к гар д та , Д остоєвсько- 
го, Н іцш е, Ш п енґлера  й ін. Н ауково  об­
ґр у н ту вав  цю гіпотезу  недавно  один з 
передових  сучасни х  соціологів А л ьф р ед  
В ебер (брат М акса  В ебера, в  «Der v ierte  
M ensch, 1956, але в ж е  й ран іш е  в  «Kultur- 
geschichte als K ultursoziologie», 1935).

Ю рій  Ш Е РЕ Х : БІЛОК І ЙОГО ЗАБУРЕННЯ
«Н евеличка драма», другий  і останній 

ром ан В алер іян а  П ідмогильного, побачив 
світ у  ф орм і к н и ж к и  тепер, через 27 ро­
к ів  п ісля  п у б л ік ац ії в  к и ївськом у  « Ж и т­
т і й  револю ції», в  1930 році. А второві бу­
л о  б тепер 56 рок ів, ко л и  писано роман, 
йому було 28. Х то чи тає ром ани з про­
довж ен ням и  в ж у р н ал а х ?  Ф актично  ч и ­
т ач і д істаю ть ром ан у перш е тепер. З а  це 
вони  будуть в д яч н і р едакторов і виданн я 
Ю рію  Б ойкові і видавниц тву , щ о схо­
вал о ся  за  назвою  «П ерш а у к р а їн с ьк а  
д р у к а р н я  у  Ф ранції».

«Місто» було твором конкретним  і м но- 
гогранним, воно н а л еж ал о  до ш коли  
Б а л ь за к а  й М опассана. Ч и тач  д іставав  
біограф ію , р ечеву  й психічну, героїв, 
образи  К и єва  в  його о ко л и ц ях  і центрі, 
с ад ах  і бул ьвар ах , ресторанах , к ав а р н я х  
і к у л ьту р н и х  за к л ад а х , панорам у м ісько ­
го ж и ття , п ер ек р ій  побуту р ізн и х  СОЦІ­
А Л Ь Н И Х  п р о ш ар к ів  —  студентів, дрібних 
крам ар ів , інтелігенції, м истецької боге­
ми. П ор івнянн я  з «Містом» о дразу  зр а д ­
ж у є  відм інний х а р ак т ер  «Н евеличкої 
драми». Д ія т е ж  в ідбу вається  в К иєві, 
ал е  місто не ц ік ав и ть  б іл ьш е письм ен­
ни ка . М и знаєм о, щ о М арта  В исоцька 
м еш кає на  Ж и л я н сь к ій  вулиці, а  Л ьова 
Роттер  на П ечорську, на А рсенальній , 
ал е  це  т іл ь к и  назви , орієнтири, а не об­
рази . Я к  у  драм і, не  я к  у  романі, д ія  п р и ­
к р іп л ен а  до одного м ісця, це  м ісце — 
к ім нат". П ереваж н о  к ім н ата  М арти В и- 
ссщької, часом  — її  суперниці, Ір ен  М ар­
кеви ч . Р аз , т іл ь к и  р а з  автор в и в ів  своїх  
героїв н а  ко р о тку  м ить до А н др іївсько ї 
ц еркви , ал е  і ту т  не п о к а за в  самої ц ер ­
к ви : «Ш ирочезним и зал ізн и м и  сходам и 
вони  у в ій ш л и  на  тах л ьо в ан у  п ап ер ть  
церкви , щ о стояла  щ ільн о  над  урвищ ем  
горба. Потім досить в у зьк и м  проходом 
м іж  церковним  м уром т а  балю страдою  
ви й ш л и  на  п івн ічний  б ік  її, щ о стрим ів 
н ад  прірвою . П ростора п л о щ ад ка  позад  
ц ер к ви  б ула  т е ж  тах л ьо в ан а , і їхн і к р о ­
к и  дзвінко  п р о л у н ал и  в  п орож нечі цього 
відлю дного закутку» . Н е образ церкви  
ту т  даний , а т іл ь к и  образ відлю дности 
її. Д іятим уть два, ось р ам ка  д л я  їх  дії.

«Місто» було соц іяльний  роман, «Не­
в ел и ч к а  драма» — кам ерний . Т ам  автор 
ш у к а в  ш ирокого т л а , ту т  в ін  в о л ів  би 
подати  сво їх  героїв  н а  абстрактни х  чо р ­
ни х  сукн ах . Побут п ер естав  ц ікави ти  
П ідмогильного. П и льний  чи тач  м ож е по­
ви зб и р у вати  багато н а тя к ів  на нього — 
то згадан о  п роф ш колу , то  м ісцевком , то 
сорабкоап, то укр аїн ізац ію . А ле це  т іл ь ­
к и  п р и нагідн і згадки , і ц і р еч і н е  ц ік ав і 
авторові. В ін не  зу п и н яється  к о л о  них. 
В они в а ж а т ь  стільки , с к іл ьк и  тел егр а­
ф н и й  стовп д л я  подорож нього  в  поїзді.

Я кщ о покластися н а  ло гіку  сю ж ету , 
«Н евеличка  драма» — про к о х ан н я . Про 
в ідм іни  к о х ан н я . І  про відм іни к інц ів  
к о х ан н я . П ’я т ь  чо л о в ік ів  за к о х ан і в 
М арту. Л ьо ва  Роттер, п род авец ь  сораб- 
коопу. Д авид С ем енович Ів ан ч у к , безро­
бітний кооператор. Дмитро Стайничий, 
ін ж ен ер  з Д н іпропетровська. Т овариш  
Б езп ал ьк о , зав ід у вач  в ідд ілу  стати сти ­
к и  М ахортресту. До ц и х  чотирьох  М арта 
байдуж а. В она в іддасться  п ’ятому, Ю рієві 
С лавенкові, проф есорові біохемії. Не то­
му. щ о в ін  проф есор. П обутові м отивац ії 
ту т  нічого не в аж а ть . Л огіка  не в а ж и т ь  
теж . Я кби  тут гр ал а  ролю  логіка, М арта 
п овин на б ула  б вй бр ати  або Л ьову, бо 
в ін  лю бить її  к о х ан н ям -п р и язн ю  і к о х ан - 
н ям -віддан істю , або Дмитра, бо в ін  чесна 
лю ди на й хоче  засн у в ати  родину. Л ьова 
втілю є, отж е, п латон ічне  к о х ан н я  в  усій 
його чистоті, Д митро — п р ак ти ч н о -тв ер е - 
зе, побудоване н а  р о зр ах у н к у  — т а к  тр е ­
ба. т а к  добре. Ів ан ч у к  р епрезен тує чисто 
твар и н н и й  сексу ал ьн и й  потяг. Б е зп а л ь ­
ко, власне, зай в и й  у  ц ій  схем і ти п ів  ко­
х ан н я , в  ньом у поєднан і риси Ів ан ч у к а  
й  Дмитра. В ін п о яв и в ся  в  ром ан і не 
ст іл ьк и  з  ідеологічних причин  (як  усі 
інш і герої), ск іл ьк и  радш е з сю ж етних. 
М и побачим о це дал і.

А ле ні платон іка , ні родинність, ні с ек ­
суал ізм  не зн ах о д ять  відгом ону в М арті. 
Знах о ди ть  йото ірац іон альн а  пристрасть . 
Ї ї  репрезен тує С л авт ::о . З  ним заходить

М арта  в  лю бовне коло, і р о зри в  цього 
к о л а  стає кінцем  роману. Інш им  пр етен ­
дентам  л и ш ається  сердитися (Дмитро), 
м ститися (Іван чу к  і Б езп ал ько ) або все 
пробачити (Льова). Вони дію ть у  сю ж ет­
н и х  л ін ія х  ром ану: Б е зп а л ьк о  ви ган яє 
М арту з  прац і (і д л я  цього в ін  є в  спи- 
оку д ійових  осіб), Ів ан ч у к  спричиняється  
до її  виселення  з кімнати , Д митро п р и ­
носить М арті в істк у  п р о  зраду  С лавенка  
з Ірен , Л ьова  р яту є ситуацію , зн аходи ть 
д л я  М арти  нову к ім нату . А ле в  лю бовній 
ін тр и зі вони не дію ть, вони статичні. Ді­
ю ть т іл ьк и  М арта й С лавенко. Ц е робить 
т в ір  щ е б ільш  кам ерним . Ц е т в ір  про 
двох, і в ін  в ідбувається  в  чотирьох  сті­
н ах .

О дначе це  дивн і двоє. М арта м ає с я к у -  
таку , досить н еск л ад н у  зреш тою , біогра­
ф ію , а л е  не м ає х ар ак тер у . Єдине, щ о ми 
знаєм о про її вдачу , це те, щ о вона гли ­
боко й  в іддано  кохає. С лавенко  м ає х а ­
р актер , ал е  н е  м ає б іограф ії. В ін був сту­
дентом і став  професором . Б іл ьш е  про 
п ереб іг  його ж и тт я  м и не знаєм о нічого. 
Д ії обох героїв зведен і м ай ж е  виклю чн о  
до їхнього кохан ня , а  в  їхньом у кохан н і 
п ідкреслено , щ о  воно зовсім  не  інди ві­
дуальне . щ о т а к  само поводяться, ті с а ­
м і сло ва  говорять, т а к  само зідх аю ть  і 
т ак  само п ер еж и ваю ть м ільйони  інш их 
п ар . Ч и  н е  п ар ад о к сал ьн е  становищ е: 
в ідсіяти  об 'єктивний світ; пом алу  усу­
н ути  з сцени інш и х  героїв, - - щ об л и ш и ­
тися к ін ец ь-к ін ц ем  з постатям и без об­
л и ч  або з навм исне н ев и р азн и м и  облич­
чям и? Ч и  в ір и ти  логіц і сю ж ету? Ч и  спра­
вді це тв ір  про кохан н я?

Щ е одна обставина зб ільш ує сумнів. 
Ром ан  повний ф іл о со ф у ван н я . Я к  на  твір  
п ро  к о х ан н я , н ав іть  п р о  типи кохан ня , 
ф іл о со ф у в ан н я  надто багато. Н айбільш е 
м ір ку є вголос С лавенко. В ін говорить 
про  непотрібність м истецтва, про  п р а­
кти цизм  сучасної лю дини, про х а р ак тер  
н ауки , про суть нації, про  ролю  к о х ан н я  
в  ж и тт і лю дини, а найб ільш е про білок 
і про розум . З  його висловлю вань не  зар о ­
д ж у ється  при страсних  сперечань, н іхто 
всерйоз їх  не  зап ер еч у є й  не відкидає, 
я к  н іхто  всерйоз і не приймає. В они зв у ­
ч ать  я к  проповіді, і часом  це н ав іть  д р а ­
тує. Іноді інш і пер со н аж і починаю ть м ір ­
к у в ати  вголос і собі, і т а к  само в  ф орм і 
свого роду монологу. Л ьова виступає 
автором  короткого  монологу про ролю  
л о гік и  в  ж итті. Н ав іть  п л и тк и й  і в у л ь ­
гарний  кооператор Ів ан ч у к  одного р азу  
висловлю є ф іл о со ф ськ у  тираду  про ролю  
розум у. Т ирада  ця якн ай м ен ш е пасує до 
його х ар ак тер у . Н ареш ті, цього не  ви ста­
чає, і слово  забирає безпосередньо автор. 
В ін  обдаровує нас сем исторінковим  т р а ­
ктатом  про те, щ о так е  ж и тт я  з  біоло­
гічного погляду  (горіння я к  метаболізм , 
обмін речовин), щ о так е  біохемія, щ о  т а ­
к е  б ілок і ам інокислоти. Т еорія протеїнів  
чи  ром ан про к о х ан н я , — щ о ж  так е  
зреш тою  «Н евеличка  драма»?

Інтерес  С лавенка, ну  і н ех ай  автора, 
до проблем и б ілка  зрозум ілий . С лавенко 
ж  бо п р оф есор  біохемії. А ле як щ о  ми 
н е  знаєм о всієї б іо гр аф ії Ю рія  О лексан ­
дровича, то чи  не м огли б ми обійтися і 
без історії його лябораторн их  спроб?

В и являється , щ о ні. Б іл к о в і авантури  
С лавенкові щ ільн о  зв ’я за н і з  його ф іло­
соф ією . Його ф іл о со ф ія  . . .  С тавлен ня 
до неї, о ц інка  її  п о к азу ється  віссю  к н и ­
ж к и . Ось вих ідни й  пун кт  С лавенка: 
«Зем на лю дськість зростає, і кож ного  но­
вого зай ду  н а  зем лі треба нагодувати, 
одягти  й у зу ти  . . .  Л ю дність загине, якщ о 
їй  не  пощ асти ть скон центрувати  всі 
свої сили  у  вищ их, розум ових  с ф ер а х  
діяльности». А ле ж и тт я  коротке, а  п р и ­
рода п ри готувала  н и зку  засідок , щоб пе­
реш коди ти  безпереш кодн ій  д іяльн ост і 
розуму. Інсти нкти  тягн у ть  лю дину до н а ­
солод — ту т  і виступ ає к о х ан н я , я к  т а ­
к о ж  естетика, н ац іональн і атавізм и . 
« Ж и ття лю дське обм еж ене й коротке, а 
робота неск інченна й незм ірна . . .  Н і го­
дини  зм арнованої, бо н ав іть  х ви ли н а не 
в ертається  ніколи!» — «Я щ асливий , ве ­
д е  дал і С лавенко, що ж и в у  в ту  добу й 
у  т ій  країн і, коли  й де розум  гостро про-

П р и свята  П. С.
тиставлено  всьом у кволом у, н ікчем ном у, 
чуттєвому, чим  т а к  щ едро  обдаровує нас  
природа». І н ар еш ті: «Нова лю дина буде 
б ай ду ж а  до кольору  вбр ан н я  й до см аку 
їж і, та  зате  зн атим е см ак  розум ової р а -  
дости».

П роблем а к о х ан н я  р о зв ’язу єть ся  п р о ­
сто: «З цими дурн ицям и  треба к ін ч ати  
руба. Ф ізіологічн ій  потребі, я к о ї п ри ро­
да, н а  ж а л ь , д л я  м ене не  п о ш кодувала , 
я  м уш у забезпечи ти  норм альне  засп око­
єння», — але  н а  цьом у й  годі. М истецтву 
даний  теоретичний  бій; «М истецтво по­
стало я к  насл ідок  нерозум іння природи 
й  ж и тт я ; це  нерозум іння м истець п ере­
носить, н е  р о зв ’язую чи, в  х у д о ж н ій  твір , 
д істаю чи  в  цьому ілю зорне заспокоєння, 
яко го  за зн аю ть  і ті, хто  в  т ій  чи  тій  ф о р ­
м і цей  тв ір  сприймає». Н ова лю ди на не 
ви тр ач ати м е  часу  на  м истецтво: це буде 
«тип ш о ф ер а , простий, бадьорий і в збр о - 
єн и й  практи чни м и , вл асн е  техн ічним и 
знанням и».

Н іхто не зап ер еч у є  ци х  і под ібних к а ­
за н ь  С л авен кови х  на сто р ін ках  роману. 
Н е схрещ ую ться л еза  ідеологічних м е­
ч ів , н ач е  в  порож нечу  лу н аю ть  пропові­
д і ц іє ї сум н івної доктрини . М овчанн я це 
сперш у незрозум іле. Потім воно з ’ясо­
вується . Воно з ’ясовується , ко л и  С лавен ­
ко  з а -к о -х у -є -т ь с я . Б ій  його теоріям  д а ­
но. ал е  не теоріям и, а  розгортанням  сю ­
ж ету . П рогра бою н а  полі к о х ан н я  веде 
за  собою прогру н а  всіх  п о л ях . С лавенко 
забуває про свої лабораторн і спроби, в ін  
щ асл и ви й  в обійм ах М арти. Він чує 
«Ю рчик», в ін  к а ж е  «М арта», і б ільш е 
йому нічого не треба. В ін  починає в ід ­
ч у в ати  м истецтво. М арті в ін  к а ж е : 
« Ж и ття  прекрасне, ц е  к о ж ен  десь по­
тай  при пускає, а  ти  висловлю єш  це про­
сто й  одверто. Це бринить так о ж  у  к о ж ­
ном у р я д к о в і поетів, дарм а чи  в и х в а ­
ля ю ть  вони ж и ття , чи  похм уро зап ер е­
чую ть. Тим то поезія  захоплю є нас, хоч 
і н е  витрим ує розум ової критики». Ч у ­
єте, чи тачу , — захоплю є!

А га, говорить ту т  чи тач . Т епер  усе ясно. 
П ідм огильний п о к азав  к о н ф л ік т  м іж  ро ­
зумом і почуттям и і тр ію м ф  почуттів. Не 
поспіш аймо. Це щ е т іл ьк и  середина ро ­
ману. М и нар еш ті зн ай ш л и  центральний  
к о н ф л ік т  «Н евеличкої драми». Ц е к о н ­
ф л ік т  рац іонального  і ірац іонального, 
бай ду ж е  чи  ц е  останнє буде кохан ням , 
м истецтвом чи в ідчуттям  приналеж н ости  
до нації. М и знаєм о тепер, чому ніхто 
не зап ер еч у вав  С лавенкові: бо автор  дав 
йому змогу безпереш кодно заперечити  
самого себе. Р ац іо н ал ьн е  проти ір ац іо -

(Д алі н а  2 стор.)

А бстрагую чись в ід  того, чи  «четверта 
лю дина» (як  м ож ем о н азв ати  за  А. Вебе­
рам  цю «нову лю дину» будучности) дійс­
но прийде на зм іну «модерної лю дини», 
чи  ні, і я к  вона буде ви гляд ати , — в п е р ­
те п ророкування її  приходу  в к азу є  щ о­
найм енш е на те, щ о «модерна лю дина» 
дійсно перебуває в  стан і кр и зи , я к у  д а в ­
но в ж е  в ідчу л и  її  ви н ятко во  інту їтивн і 
та  спец іяльно  обдарован і й вду м л и в і 
представники . В цьому, зреш тою , нічого 
дивного. Б удучи  н ай б іл ьш  динам ічним , 
«ф австівським » типом  лю дини, вона від 
свого н ар о д ж ен н я  зн ах о д и л ася  в  в ічн о­
му русі, «в дорозі» до нових, н езн ан и х  і 
незбагнен них  обріїв і ц ілей , досягнути  
я к и х  їй  н е  було при зн ачен о : в ж е  х о ч  
би тому, щ о к о ж н е  досягн ен ня р івн о ­
зн ачне  статиці, отж е  смерті динам іки . 
Зм іняю чи  своєю  неустанною  працею  
світ, техн ізую чи  його, вона зм ін я л а  й 
себе, с тав ал а  поволі інш ою , а зам ислю ю ­
чись — в особі сво їх  ч іл ьн и х  п редстав­
н и к ів  — над цими зм інам и, вона про­
б у вал а  ви зн ач и ти  їх  напрям .

Д и влячись ретроспективно, анам н еза  
останньої вел и к о ї кр и зи , в  я к ій  ми щ е 
перебуваємо, не пр едставл яє  особливих 
труднощ ів . ї ї  головн і д ж е р е л а  це  ін те ­
л е к т у ал ь н а  револю ц ія  н а  перелом і 17-18 
с т о л ., а  д ал і ін д у стр іял ьн а  револю ція, 
щ о п о ч ал ася  в  18 стол ітті в  А нглії, т а  
револю ц ія  пол іти чна й  сусп ільна, щ о 
п оч алася  м ай ж е  р івночасн о  в  Ф р ан ц ії; 
словом, к р и за  «модерної лю дини» є н е­
р озривно сплетен а  з ї ї  ростом. П ош и­
р ивш ися  н а  всю  Е вроп у й А м ерику , а 
згодом на весь  світ, рево л ю ц ія  індуст­
р ія л ьн а  ви тво р и л а  нову, тех н іч н у  ц и ­
в іл ізац ію  й нові соц іяльн і верстви , а р е ­
волю ція  п ол іти чн а  й сусп ільна, сполу­
чи вш ись з  нею, — нові сусп іл ьн о -п о л і­
тичн і й  правові форм и. Ц і зм іни  стали  
підставою  д л я  нових  револю цій ; згад ай ­
мо т іл ь к и  м и стец ьку  з к ін ц я  м инулого 
та  п о ч атк у  наш ого  стол іття, наукову , щ о 
зах о п и л а  в  перш у чергу  точні — ф ізи -  
к о -природ нич і н ауки . Всі ці револю ції, 
зреш тою , щ е не  зак ін ч ен і й  світ  все  щ е 
перебуває в добі трансф орм ац ій .

Револю ційн і зм іни  в  техн ічном у  світі, 
щ о недавно в ід к р и л и  обрії нової, «ато- 
мової» доби, сп р ичинили  те, щ о інш і 
револю ції, головно ті, щ о в ідбували ся  
в ду хов ій  і м оральн ій  сф ер ах , т ак  в а ж ­
л и ви х  д л я  то тал ьн о ї к р и зо во ї ситуації, 
в  я к ій  єдино м о ж е  народитися н ова  лю ­
дина, в ід ій ш л и  в наш ій  свідом ості на 
задн ій  п л ян . А ле згадайм о т іл ь к и  події 
останн іх  д есяти л іть : обидві світові в ій ­
ни, б іл ьш о ви ц ьке  «середньовіччя», е к о ­
ном ічн і кризи , в к ін ц і концтабори  та  га­
зові кам ери. Всі вони  за в д а ва л и  н и щ ів ­
них  у д ар ів  п аную чій  «бурж уазній» мо­
ралі, ц ій  дитин і «тимчасової» м о рал і Д е- 
кар та . й  п о к азал и  «модерній лю дині» її 
друге, ви к р и в л ен е  в дем онічній  гримасі, 
обличчя.

Н ев ід ’ємною частіш ою  сьогодніш ньої 
к р и зи  є к р и за  «образу історії» м одерної 
лю дини: того, я к  вона свою історію , тоб­
то себе саму, бачить. В іднош ення лю ди ­
ни до історії було все  одним з консти - 
тую ю чих чи нни ків  поодиноких лю дських  
«типів», к у л ьту р  та  к у л ьту р н и х  епох. 
Н ічого дивного, щ о й «модерна лю дина» 
створила  свій  історичний  світ, власний  
образ історії, пр и  чому к ав зал ь н а  п о в ’­
я зан ість  ци х  двох  п он ять — «тип лю ди­
ни» й  «образ історії» т а к  скл адн а , щ о — 
я к  у  ін ш и х  под ібних  в и п а д к а х  —  годі 
сказати , я к е  з ни х  старш е, первинне. 
Істотним и д л я  нас, однак, є не ц я  проб­
лем а, і навіть, покищ о, не сам образ істо­
р ії «модерної лю дини», т іл ьк и  симптоми 
його кризи , я к і н ай к р ащ е  м о ж н а  собі 
уяонити. к о л и  в ізьм ем о до у ваги  д ва  го-

(Далі н а  5 стор.)

У м айстерн і Григора К р у к а  на Ш вабін ґу  в М ю нхені. М айстер при прац і з 
своєю  ученицею . Д окладніш е про нього в одному з наст, чисел
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Білок і його забурення
(Закінчення з 1 стор.)

нального найкращ е, на  дум ку автора, 
виявить себе не в ситуації, скаж ім о  Л ьо- 
в а  проти С лавенка, а в  ситуації Славенко 
проти С лавенка. А ле говорити про пере­
могу іраціонального щ е передчасно. Ч и ­
таймо далі.

А  дал і історія досить тривіяльна. 
Ш квал  пристрасти пронісся. Він не по­
тр и вав  хоч трохи довш ого часу. С лавен­
к о  повертається до своїх  спроб над б іл­
ком  і до своїх нам агань побудувати своє 
ж и ття  за  пляном. Він виріш ує кинути 
М арту. Він повертається до своєї перві­
сної ф ілософ ії. Епізод кохан ня здається 
йому тепер т іл ьк и  прикрим  гаянням  ч а ­
су, порож ньою  пригодою. Не було в ньо­
му нічого н і цікавого, н і оригінального. 
Ц е було просто забурення білка, того 
білка, щ о становить сутність лю дського 
ж иття . І Славенко одруж ується  з Ірен, 
без кохання, просто тому, що це н ай - 
ощ адніш ий у  часі спосіб р о зв ’язати  ста­
теву проблему.

В иховані на «Сердешній Оксані» й 
«Катерині», ми повертаєм ося тепер дум­
ками до М арти. Б ідна дівчина! Зн есла­
влена. знечещ ена, покинена . . .  Автор 
іде назустріч сподіванням читача. Так, 
покинена, зовсім  с ам о тн я . . .  До того 
ж  її зв ільняю ть з праці. До того ж  її в и ­
селяю ть з кімнати. Отж е, безробітна, 
отж е, бездомна. Ну, чим не новітня К а ­
терина? І чи С лавенко не був супроти 
неї новим москалем, новим копитаном, 
якщ о не за  паш портом (українець, щ е й
— енко), т ак  за  своєю ідеологією? Отж е, 
новий вар іян т  зведеної українки . У к ­
раїнки , У країн и  ! ! !

Н е поспішаймо знову. К ім нату зн ай ­
дено. П раця знайдеться, бо в М арти до­
бра к вал іф ік ац ія . Н а новому м еш канні 
М арта не  зустріне н іколи  своїх  ворогів- 
какл еп н и ків  (Отих, що «ж іночки лихо 
дзвонять, матері глузують»). І роман 
к інчається  тим, що М арта солодко спить. 
Т ак, н ^ в  ополонку кидається, а спить 
здоровим, міцним сном. Усе було нор­
м альне в  цьому нормальному забуренні 
білка, і все к інчилося нормально. П ри­
страсті, страж дан ня — це н алеж ить до 
усталеного ш лях у  кож ного. Н евеличкі 
драм и М арти й С лавенка м ож на обчи­
слю вати статистично, я к  продукцію  в у ­
гілля, падучі зірки  чи  автомобільні не­
щ асливі випадки.

Щоб п ідкреслити норм альність цього 
забурення білка, що його лю ди звуть к о ­
ханням , автор змуш ує саму М арту ш у­
к ати  оригінального заверш ен ня свого к о ­
х ан н я  щ е тоді, коли їй здавалося, що 
Славенко її кохав . Є, здається  їй, три 
к інц і кохан ня й усі відомі: «одруж іння, 
знелю блення одної сторони й обопільне 
вичерпання, що вибухає сваркам и, до­
корам и й прокляттям и». Н ареш ті вона 
знаходить те, що їй  видається  першим, 
небувалим  розв’язанням : добровільно 
зректися свого щ астя, коли  воно в  пов­
ному оозквіті, самохіть розпрощ атися з 
милим. Т ак  вона робить, але  т іл ьк и  д л я  
того, щ об дізнатися про свою поразку  в 
цьому, і то поразку  подвійну. Поперш е, 
вона знаходить таке  р о зв ’язан н я  пробле­
ми в  літературі, в «Комедії любови» 
Ібсена. Подруте, щ о щ е гірш е, вона до­
відується, щ о коли вона дійш ла свого 
ріш ення про добровільну розлуку . С ла­
венко, ї ї  Ю рчик, у ж е  дум ав т іл ьки  про 
те, я к  її покинути, отж е, «знелю блення 
однієї сторони» в ж е  наступило.

Значить, м ав таки  рацію  Славенко? 
Усе т ільки  білок, т іл ьк и  стандартн і р е ­
акц ії його, т іл ьки  його норм альні забу­
рення, щ о м енш е з них ми звемо к охан ­
ням, а більш е, щ о виверш ується повним 
розкладом  білка, — смертю: «Смерть 
н ізв ідки  не приходить, а постійно про- 
буває в  середині н а с . . .  Смерть не мас 
в  собі тих таємниць, щ о їх  витворив ж а х  
і лю дська уява. Обмін речовин припиня­
ється, настає як ась  мить байдуж ости, 
зці'пеніння, потім  починається процес 
розпаду  білка, процес простий і добре 
відомий». О тж е, розум, т іл ьки  розум  мо­
ж е  пояснити суть речей, дати  змогу до­
цільно перебудувати  ж и ття  лю дини й 
суспільства. Треба, значить, усе поста­
вити н а  служ бу розумові.

Я кщ о помилковим и були б р івняння 
М арта — К атерина і М арта — П ідмо- 
гильний, то н е  менш  хибне р івняння 
С лавенко — Підмогильний. І П ідм огиль- 
ний показує м арність нам аган ь С лавенка 
устами самого С лавенка. Тоді, коли  С ла­
венко визнає, що нав іть  якби в ін  зн ай ­
ш ов у  вислід і своїх спроб змогу створити 
синтетичний білок, це нічого б не роз­
в ’язал о  в  ж итті лю дства. І  щ е більш е то­
ді, коли  в ін  дозволяє собі здати  справу  
з  м арности повстання розуму, частини, 
проти закону  всесвіту, цілого: «Наші по­
яснення всі н ікчем ні й  нічого, зрештою, 
н е  поясню ю ть. У великом у х, щ о ми сил­
куємось розв’язати , завж д и  лиш ається 
трохи менш ий х, а  в  ньому знову щ е 
менш ий, і т ак  до без кінця, а ж  поки за ­
мість одного великого х  не здобудемо 
безліч  м ан ісіньких, але однаково незро­
зумілих». Г іпертроф ія раціонального, що 
u  репрезентує С лавенко, показується  
теж  не  чим іншим, а забуренням  білка.

Р ізн и ц я  т іл ьк и  та, щ о цей  вид забурен­
н я  не такий  загальни й , я к  той, що зв е ть ­
ся  коханням . В ін  дещ о більш е пош ирив­
ся в  наш і дні, але  і в ін  був завж ди , т іл ь ­
ки  в р аж а в  не кож ного, а поодиноких 
людей. І це є невеличка  драм а число два, 
невеличка драм а Ю рія О лександровича 
С лавенка.

А ж  тут ми справд і і вперш е зустр іча­
ємося з автором, з  В алеріяном  П ідмо- 
гильним. В ін зм інився за  ті небагато d o -  

ків, що в ідокрем или його в ід  «Міста». І 
там  був у нього нахил  до іронії, до скеп ­
тицизму, але там  на  перш ий п л ян  виби­
вався  ж ад ібний  інтерес до ж и ття , до  р із -  
номанітности лю дей, їх н іх  п о чувань і р е ­
акцій . Речником  скептицизм у був поет 
В игорський, постать другорядна, що к а ­
зав : «Ж иття так е  просте, щ о починає к і-  
нець-кінцем  зд авати ся  таємничим. З а с ­
покойтесь. Люди, я к  і числа, с кл ад а ­
ю ться з небагатьох основних ци ф р, у  
р ізн и х  вар іяц іях , звичайно». Т епер осу- 
га гіркоти  й р о зч ар у ван н я  в п ал а  н а  са ­
мого Підмогильного. У  свої д вадц ять  в і­
сім р ок ів  в ін  постарівся й  зневірився. 
В ін  н аче  в ідчув  темне п р о вал ля  наступ­
них десятиліть , я к  в ідчував  його Іван  
Д ніпровський, казавш и : «Гнида ро зко ­
ш ує на наш ій  п рекрасн ій  п л а н е т і . . . 
Гряде царство гниди, яком у  н е  буде к ін ­
ця». Лю ди стаю ть д л я  автора ф о рм ула­
ми хем ічних реакц ій , і г іркий  скепти­
цизм  п ри кри ти й  т іл ьк и  іронією  та  щ е 
матем атичною  вивіреністю  ком позиції 
твору, щ о веде в ід  чотирьох  («Четверо 
в одній кімнаті, к р ім  дівчини») до двох 
(«Двоє в  одній кімнаті, кр ім  дівчини»), до 
одного, до сп’ян ін н я  коханням , висм іяно­
го н азвам и  розд іл ів  з деш евих оперет і 
романсів, і до повної самоти, спародійо­
ван ої алю зією  н а  к л я си ч н у  в  ук р аїн ськ ій  
л ітератур і тем у покритки  («О, Б о ж е  м ій 
милий, за  щ о Т и к ар аєш  її, молоду»).

В і д  р е д а к ц і ї :  Автор ц ієї стат­
ті кан ад ієць і кан ад ій ськи й  літератор 
українського  походж ення. Він систе­
матично займ ається  перекладам и  у к ­
ра їн сько ї л ітератури  н а  англ ійську  
мову. Зокрем а, М ихайло Л учкович 
п ер ек л ав  кн и гу  М иколи П ри ходька

«Один із 15 м ільйонів», щ о звернула  
н а  себе увагу  канадійсьж ої та  амери­
кан сько ї преси. К іл ь к а  м ісяц ів  тому 
М ихайло Л учкович зак ін чи в  працю  
над англійським  перекладом  книги 
Тодосія О сьм ачки «Ротонда душ огуб­
ців». Саме тепер  є в  д р у к у  зроблений 
М. Л учковичем  англ ійський  переклад  
900-сторінкового роману Іл л і К и р ія к а  
«Сини землі».

Т епер часто запитую ть: чи  існує к ан а - 
д ійська  л ітература?  І коли  так , то що 
вона собою являє?

Н айкращ ий  спосіб вияснити  питання
— це звернутися до тих теч ій  думки, щ о 
п ереваж аю ть тепер  у  К анаді.

В одній статті, надрукован ій  у  «Мек 
Ліне М аґазін» (ж овтень, 1955), к ан ад ій - 
ський  автор Л айонель Ш апіро  виступає 
проти «міту, нібито існує якийсь загл у ­
ш ений голос Канади». Л. Ш апіро твер ­
дить, щ о його к н и ж к а  була продана в  
найбільш ій  к ількості прим ірників (бест­
селер) зав д я к и  тому, щ о в ін  відм овився 
прийняти «задимлену леґенду, нібито 
кан ад ій ськи й  письм енник мусить порп а­
тися в  кор інищ ах , лиш аю чи світ і успіх  
д л я  інших».

А ле щ о таке  усп іх  — це д у ж е  ди ску ­
сійне питання. Дехто м іряє успіх  грош о­
вими надходж енням и. Д ля м ене успіх
— це коли  в аш а  к н и ж к а  ж и в е  не один 
скороминущ ий момент, але  безконечно, 
бо вона мас оте глибоко закорінене по­
чуття  й носталгічні спогади, щ о роблять 
усіх  нас родичами, незал еж н о  в ід  того, 
якого  ми походж ення, ч и  я к  дал ек о  ж и ­
вемо один в ід  одного. Тому я  не бачу  н і­
чого помилкового в  порпанні в  коріни­
щ ах  і в  зац ікавлен н і таким и лю дьми, 
як и х  бачимо, наприклад, у  «Синах землі» 
Іл л і К и р іяка.

П ан  Ш апіро роздратований твер дж ен ­
ням  проф . Ф . М. С алтерса, щ о к ан ад ій - 
с ьк а  л ітература  є «академ ічна й безґрун­
товна», щ о «ми повинні в ідкопати  тради ­
ц ії народної поезії й  ф олкльору , в ід  
як и х  мусить за л еж ати  к о ж н а  здорова 
л ітература», щ о «найкращ е в  мистецтві 
в ідбруньковується прям о в ід  народу . . . 
Я кщ о м и колинебудь маємо створити 
справж ню  к ан ад ій ську  л ітературу , ми 
мусимо заякоритись у  канад ійськом у спо­
собі ж иття».

П ан Ш апіро відкидає ці погляди С ал­
терса й розгортає дал і свою тезу, к а ж у ­
чи, що «канад ійська л ітературна тради­
ц ія  мусить доконечно народитися у  К а ­
наді, але вона набуде якостей  традиції 
сперш у в  зовніш ньому світі, а в ж е  п із­
н іш е в Канаді».

К оли  я  думаю  про манеру, в я к ій  Іл л я  
К и р ія к  написав свою кн и ж ку , я к  він 
здобув своє надхнення від людей, серед 
я к и х  ж ив, і потім утілив їх  у  гарну по­
вість, вищ езгадан і н ападки  пана Ш апіро

Я кби не ця іронія, якби  не хован ня за  
авої ф орм ульн і персонаж і, П ідм огиль- 
ний міг би, м абуть, за  еп ігр аф  до своєї 
н евеличко ї драм и взяти  рядки  з  Л єр ­
монтова, — вони загально  відомі, але  н а ­
гадаю  їх :

Ч то страсти? — ведь рано  и л ь  поздно 
их сладкий  недуг 

И счезнет при слове рассудка;
И ж изнь , к а к  посмотриш ь с холодньїм  

вним аньем  вокруг — 
Т ак а я  п у стая  и глу п ая  ш утка... 

А ле Л єрмонтов щ е зн ав  трагізм  ж и ттьо ­
ви х  ситуацій, а  д л я  П ідмогильного усе 
т іл ьк и  — н евел и ч к і драми.

Ч и  був другий і останній роман П ід­
могильного твором протисовєтським? У 
політичном у сенсі, розум іється, ні. П ере­
дусім  тому, щ о по л іти ка  не  існує в  ром а­
ні д л я  автора. Його тв ір  ф ілософ ськи й . 
Його пози ц ія  — своєрідний агностицизм. 
Спроби ототож нити С лавенка  з  совє- 
тською  ідеологією  в к р ай  наївн і. К л ясо ва  
боротьба ані трохи не ц ік ави ть  Ю рія 
О лександровича. М атер іял ізм  йому смі­
ш ний: «М атеріялістична нау ка! Ц е смі­
ливо  сказано. Н ау к а  не є н і м атер іял і­
стична, н і ідеалістична. Вона є н аука  та  
й  годі. Вона безстороння і за  напрям  
сво їх  висновків  не відповідає». С лавенко 
визн ає існ ування Бога, т іл ьк и  в ін  бай­
д у ж и й  до Б ога, бо Б ог н евп ізнанни й  м е­
тодами н ау к и  і, зреш тою , міг би в ін  с к а ­
зати , нічого не м іняє в  зако н ах  ф у н к ц іо ­
н ування  й забурень б ілка.

Спроби при чепити  ром анові Підмо­
гильного нац іоналістичну ідеологію  н а ­
гадую ть м ені того анекдотичного персо­
н аж а. який  на  ф р а зу  про  кт>асу зоряно­
го неба в ідповідає: — А ле бачите В ели­
к и й  Віз? Де воли  з нього? В ипряж ені. 
К им? М оскалям и. Н е дамо! М оскалям ! 
Н аш ! В еликий! Віз! — 3 «В альдш непа­
ми» Х вильового «Н евеличка драма», з 
А глаєю  М арта м аю ть стіл ьки  ж  сп іль­
ного, с к іл ьк и  з  Одісеєю ч и  Іліядою , з 

Пенелопою  чи  К ассандрою .

здаю ться мені безсенсовними. Саме тому 
я  і в зя в ся  перекласти  на  англ ійську  мо­
ву  «Синів землі» К и р іяк а , щ о цей роман 
відповідає моїм поглядам  на те, яким  м у­
сить бути кан ад ій ськи й  роман.

І чому саме «Сини землі» ц е  справж ній  
кан ад ій ськи й  ром ан? Б о  цей т в ір  має 
все те, що заперечує Ш апіро: в ін  зар и ­
вається  в кор інищ а, викопує традиції 
ф олкльору , займ ається  канадійсь,ким и 
х арактерам и , місцевостями, ситуаціям и й 
проблемами. Зв ідси  — суто кан ад ій ська  
природа цього твору.

Д -р  Л орн П айрс, редактор  «Раєрсон 
Прес» (Торонто), який  тепер редаґу є  «Си­
ни  землі» д л я  виїдання англійською  мо­
вою, пи ш е: «Щоб зробити якийсь в а ж л и ­
вий  в к л ад  чи то в К анаду  чи  в світ, ми 
мусимо бути свідомо кан ад ій ськи м и — і 
хоч н аш а м ета є сп івучасть у  творенні 
світової л ітератури , ми не м ож ем о цьо­
го інакш е зробити, я к  за  допомогою н а ­
ш их кан ад ій ськи х  очей і наш ого к ан а - 
дійського ж и ття , я к  організму». «М исте­
цтво є мистецтво і н а у к а  е нау ка , н еза ­
л еж н о  від того, де  ви  їх  знайдете. А ле 
для  нас м аю ть спец іяльне зн аченн я ті 
м истецтва і науки, щ о дослідж ую ть наш  
природний ґрунт і виясню ю ть нас я к  н а ­
род д л я  нас самих та для  інш их, бо на­
ш е нац іональне  існування зал еж и ть  в ід  
них». «К анада грає в аж л и в у  ролю  в  
П івнічній  Америці. К о л и  її  народ знайде 
сам  себе й буде готовий інтерпретувати  
свої власн і характеристики , ду х  і я к ість  
його країни , то в ін  м ає зробити ду ж е  
ц інний в к л ад  у  континентальну к у л ьту ­
ру».

Т ак, існує така  річ на світі, я к  к ан а ­
д ійська  л ітература, але вона перебуває 
щ е  в ди тяч ій  стадії. їй  бракує щ е  глиби­
ни, щоб досягнути ф ілософ ського  в гл я - 
ду  й  кругогляду. В она занадто переп ов­
нена поверховими явищ ам и кан ад ій сько- 
го ж иття .

П роза є ком плексне мистецтво, к а ж е  
Л айонель Стівенсон, кан ад ій ськи й  к р и ­
тик. Вона досягає своєї досконалості! 
л и ш е згодом, у  р о зви тк у  ци віл ізац ії, і 
ком плексність, складн ість  — щ е не опа­
новані багатьм а канадійцям и. П окищ о 
н айкращ им  зразком  наш ої к ан ад ій сько ї 
прози  лиш ається  «Мері Чепделейн», р о з­
повідь про ф р ан ц у зьк и х  кан ад ій ськи х  
п іонерів. Щ о зробив Люїс Гімен д л я  К в е ­
беку, те  зробив Іл л я  К и р ія к  для  З ах ід - 
ньо ї К анади.

П овертаю чись до питання про дійсно 
к ан ад ій ську  л ітературу , треба погоди­
тись із одним критиком, щ о не все те  є 
канад ійською  літературою , що написане 
в  К анад і. Щоб кан ад ій ська  л ітер ату р а  
м огла існувати, к а ж е  М арґарет  Ф . Ос- 
солі, «певна оригінальна ідея  м усить 
ож ивити націю  і св іж і теч ії ж и ття  м у­
сять  ви к л и к ати  св іж і думки в берегах 
того ж иття». Ці слова були написані по­
над сто рок ів  тому, коли  СШ А були  на 
світанку  їх  л ітературного пробудж ення.
Я надію сь, щ о ми сьогодні в  К анад і є на 
світанку  наш ого л ітературного пробуд­
ж ення. М ихайло Л У Ч К О В И Ч

Ром ан П ідм огильного спрям ований не  
проти совєтської вл ад и  я к  такої, а  проти  
ш ирш ого об’єкта, яко го  частиною  т іл ь к и  
є совєтська система. П роти тех н ізо ван о ї 
доби в  ж и тті лю дства. А ле в ін  п р отисо- 
встський, бо в ін  н езал еж н и й . Б о  в ін  без­
м еж н о  іронічний супроти  р ел іг ії розу м у  
й супроти рел іг ії прогресу. Б о  в ін  гово­
рить про обм еж еність розум у  і п р о  в ід ­
сутність прогресу і п роти стави ть  цим 
модним релігіям  гіркоту свого агности­
цизму.

До політичних п ам ф л ет ів  і до у к р а їн ­
ського н ац іонал ізм у  тв ір  П ідм огильного 
не причетний.Ц е невел и ка  біда. Зате  в ін  
причетний  до у к р аїн ськ о ї л ітератури . І 
в ін  має в  ній своє місце. Й ого м ісце се ­
ред ін телектуальн о-ірон ічн и х  ром ан ів  
к ін ц я  20-х років, як и м и  у к р а їн с ьк а  л і­
тер ату р а  зу стр іл а  добу тех н ізац ії з  її по ­
літ ичним  вступом  — терором^ 30-х р о к ів . 
До ци х  ром анів н а л е ж а л а  Й огансенова 
«Подорож доктора Леонардо». А ле особ­
ливо близький  до «Н евеличкої драми» 
Домонтовичів «Доктор С ераф ікус», писа­
ний одночасно, хоч опублікований  упер­
ш е 1947 року . С хож ість двох  творів  т а к а  
разю ча, щ о як б и  н е  певне зн аття , щ о во­
ни  були написан і одночасно і незал еж н о , 
слід було б говорити про  м ай ж е  копію ­
вання. А ле в  дійсності це дві одна в ід  
одної н е за л еж н і відповід і у к р а їн ськ и х  
письменників-інтелекггуалістів  н а  проб­
лем и доби.

Я к  С лавенко, доктор К о м ах а  — в ч е ­
ний, щ о вреґл ям ен ту вав  усе своє ж и ття , 
щоб слу ж и ти  науц і, зокрем а викл ю чи в  
усе чуттєве  й  почуттєве. Я к С лавенко , 
він  зазн ає  п о р азк и  в  зустр іч і з ж інкою , 
втіленням  ірац іонального. Т іл ь к и  в  Д о- 
м онтовича Б ер  зр ад ж у є  К ом аху, а  не 
в ін  її, і бідному подоланом у К ом асі н е  
л иш ається  нічого, я к  писати  листи до 
Бер, щ о н іколи  н е  будлть від іслан і. Обоє, 
Домонтович і П ідм огильний, т а к  пр и во ­
д я ть  р ац іональне  до поразки . Т іл ь к и  П ід­
м огильний іде далі, показу ю чи  п о р азк у  
і ірац іонального, другу н евел и ч ку  драм у, 
драм у М арти. М ож е тому, щ о «Н евелич­
к а  драма» написана на р ік  п ізн іш е в ід  
«Доктора С ераф ікуса»?

Роман П ідмогильного «Н евеличка д р а ­
ма» поступається своєю  л ітературною  
вартістю  «Місту», своєму попередникові. 
Занадто  цей п ізн іш ий  тв ір  сим етричний, 
м атем атично р о зрахован и й  і занадто  к а ­
мерний. «Місто» написане  на  ш ирш ом у 
подиху. О дначе з  погляду світової, а не 
укр аїн сько ї л ітератури  зн аченн я «Н еве­
ли ч ко ї драми» м ож е більш е. «Місто» бо і 
своєю ф ілософ ією  і своєю мистецькою  
будовою н ал еж и ть  до тради ц ії Б а л ь за к а  
й М опассана. Ш л ях етн а  тради ц ія , і п ер е­
несення її в  у к р аїн ськ у  прозу  — подія 
вели ко ї ваги . А ле з по гл яду  європейсько ї 
л ітератури  ц е  все  т ак и  епігонство. «Не­
в ел и чк а  драма» попри риси обм еж ености 
оригінальн іш а на європейськ і м ірила. 
Вона ди ви ться  не назад , н е  в  X IX  сторіч­
чя. а вперед . Я н азв ав  би її  де  в  чому 
п еред -екзи стен ц іялісти чни м  творам . Е к с ­
перим ентальна кам ерн ість  її рам ок н ага ­
дує п ізн іш е «Huis-clos» С артра. В ото­
тож ненн і ж и ття  з драглистим  білком с 
передчуття п ізн іш ої екзистенц іял істин­
ної концепц ії лю дського т іл а  я к  ку п и  
слизу. Агностицизм твору  дає передчути  
ідею закинености лю дини н а  землю.

Ц их зв ’я зк ів  не  слід  переб ільш увати . 
Головного в  екзистеїгц іялізм і — ідеї в тр у ­
ч ан н я  в  ж и ття  попри його гидь і при ре­
чен ість — у  П ідмогильного нема. М ож е 
щ е нема, а м ож е й не було б, к о л и  б 
в ін  міг писати далі. Усе таки , імена К ір -  
кеґора й К ай зер л ін ґа  н е  дарем н о з ’я в л я ­
ю ться на сторінках  «Н евеличкої драми». 
Т вір  П ідмогильного невеличка, н іким  н е  
помічена, але все так и  л ан к а  в  світовом у 
л ітературном у процесі.

Усе це робить ви дан н я  «Н евеличкої 
драми» подією. Х очеться щ е р а з  в и сл о ­
вити  вдячн ість  видавцям  за  те, щ о вони 
дали  нам  цей твір. П равда, вони дум али, 
здається, щ о виїдають ром ан про у к р а -  
їнськ ість  В еликого Воза. Ну, щ о ж  коли 
так , — це т іл ьк и  їх н я  вл асн а  н ев ел и ч к а  
драм а. П орадимо їм, за  прикладом  М ар­
ти, добре заснути, і вся  гіркота пройде.

Ю рій Ш Е РЕ Х

Тодосій ОС ЬМ А ЧК А
Д У М К И

Х то зве лю дину лицемірною , той зне­
в аж а є  її обереж ність. І це слово, л и ц е­
мірство, вигадане для  того, щоб поруш у­
вати  усталений  лад  сусп ільства  і в и к л и ­
к ати  із лю дських душ  притиш ений там  
хаос.

*
К оли  все лю дство зробиться обереж ­

ним, тоді сам Бог стає лю диною  і в іддає 
себе н а  смерть, аби послабити силу  сло­
в а  «лицемірство», щоб лю ди зрузум іли , 
щ о і неспокій  буває божеством.

*
Н е згубиться у  чорта х в іст  і не зн и к ­

нуть у  нього р о г и . . .  І в  ангела  не  по га­
сне в ічн а  білиіна його ш ат, коли яки й сь  
дурень в и качається  у  болоті. Свині не 
йдуть у  р ах у н о к  . . .

*
Б ог рахує, а чорт краде.
А ле бідне й цьому раде.
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Л Ю Д И Н А ,  ЩО СТ ОЇ Т Ь  З Б О К У
Ш

-і ова тут про п ер ш у  к н и ж к у  25- 
I річного К о л л ін а  В ілсона «Авт-I] сайдер» (у п ер ек л ад і — «лю ди-
-  на, щ о  сто їть  збоку»), я к а  поя­

в и л ася  в  А нглії м инулого року, і н ед ав ­
но переви дан а в  Америці.

Чотири в и дан н я  «А втсайдера» в  А нглії 
р озій ш ли ся  негайно, а  в ід гу к и  в  л іт е р а ­
турном у додатку  «New York Tim es», в 
ж у р н а л а х  «Saturday Review» і «Time», — 
у  повній  гарм онії з лондонською  к р и ти ­
кою. У чому суть?

«Автсайдер» — не роман. Н е сенсац ій­
н а  повість. А, т а к  би мовити, ан ал іза . 
В ілсон з окрем их думок, з м истецьких 
о бразів  і б іо гр аф ічн и х  м атер іял ів  в и з­
н ачн іш и х  постатей  останніх  двох  століть 
ф орм ує у я в н у  лю дину — автсайдера. 
А ле, чи таю чи кн и ж к у , з усією  інтенсив­
ністю  відчуваєм о, щ о автсай д ер  не  у я в ­
ний. В ін  ж ивий . Він цьогочасна пробле­
ма. Х то  таки й  автсайдер? — лю дина, що 
сто їть  збоку. Щ о не вм іщ ується  в  сус­
п іл ьн і рам ки . Щ о п ’є сам отність і нудьгу  
ж и ття . Це не анорм альна  лю дина. Бо, н а ­
вед ім  слова  Т одосія О сьм ачки : сам от­
н ість  лю дини не є . . . стан егоцентризм у, 
а  т іл ьк и  таки й  самий кр и к , я к  і « ґвалт 
рятуйте». — А втсай дер  ц е  той, хто 
зд ібний бачити  більш е, і ж и ти  глибш е. 
Х то ш у кає т іл ьк и  правду, голу правду . 
Д уж е сильно  в ід ч у в ає  п л аск ість  того, що 
зв е ть ся  сусп ільним  ж иттям , і кричить . 
К р и ч и ть  самотністю . Він хоче бути 
в ільн и й ; хоче, я к  к а за в  К іркеґор , просто 
бути, без в п и х ан н я  його у  б у д ь -я к і ф і ­
л о со ф ські чи  суспільн і обм еж ення.

*

А  тепер  детал ьн іш а  х ар актер и сти ка, 
щ о дозволи ть глибш е розум іти  автсай ­
дер а  я к  лю дину і я к  проблем у наш ого 
часу. Х ар ак тер и сти к а  ця у  р ізн и х  п и сь­
м ен ників  р ізна. А ле є сп ільний  зн ам ен­
н и к  д л я  всіх  автсайдер ів : це презирство  
до всього конвенційного і б аж ан н я  знати , 
н е  вірити .

Д ля С артрового автсайдеп а  ж и тт я  — 
це к р а їн а  сліпи х , де всі ш л я х и  ведуть 
в  нікуди. І  йому зовсім  байдуж е, яким  
ш лях о м  іти. Щ об т іл ьк и  йти. Герой 
«La N ausee» ви брав  ш лях , на  яком у  в ін  
сам; «я ж и в у  самотньо, зовсім  сам от­
ньо  . . .» Т ак  і м усить бути. Б о  в ін  знає 
чуттям и , щ о стан нудоти поза ним. Н е в  
ньому. N ausee — нудота навкруги , у  сті­
нах , речах , лю дях . Герой повісті в ід ч у ­
в ає  ж и ття , в ідчуває свободу й  екзи стен ­
цію  речей  т іл ь к и  в  х вилини  найвищ ої 
н ап р у ги  волі.

К ам ю сів  автсайдер  («L’etranger») зов­
сім  в ідм інний в ід  Сартрового. В ін прос­
то лю дина. Н е ген іяльн а. Б е з  відчуттів . 
С тавиться  до ж и тт я  байдуж е, воно д л я  
нього без вартостей . С прийм ає речі, ж і ­
нок, лю бов і н ав іть  надр еал ьн ість  н е - 
зворуш ено, я к  звичай ний  ковток  води. 
Т іл ь к и  наблизивш ись до смерти, в ід ­
ч у ває  ніби  струм  свободи: к о л и  лю дина 
зд ібна  починати  все в ід  початку .

Т ак  не сприйм ав ж и тт я  і нап івсто їч - 
ни й  автсайд ер  Гем інґвея. Він згубив к о н ­
т а к т  з  м инулим . Всі ідеї, родинні чи  сус­
п іл ьн і святощ і — д л я  нього порож ній  
зву к , без н ія к о ї ц іни («Soldier’s Home»). 
Й ом у конечно  т іл ь к и  ж и ти , повно ж ити . 
І  єдина річ , щ о м ає зн ач ен н я  в  ж и тт і, — 
це  знати, щ о робиш  одну і т іл ьк и  одну 
р іч . П рави л ьн у  р іч  («The San also Rises»). 
Гем інґвеїв  в к л а д  в  ан ал ізу  й розум іння 
проблем и автсайдера, тверди ть  Вілсон, 
н а  цьом у й зак ін чи вся . У п ізн іш их  тво ­
р ах , зам ість  поглиблення, Гем інґвей п і­
ш о в  ш лях о м  опи сування в ійни, ж орсто- 
костей , к р о ви  і с ек су ал ьн и х  взаєм ин . Н а ­
в іть  у  творі «С тарий і море» нем ає н і­
чого, кр ім  в ідваги , я к а  є сумнівної в а р -  
тости, бо см ерть неґує її. Це, зазначим о, 
суб’єк ти вн а  д у м к а  В ілсона, як а , п о -н а- 
ш ому, в ід  п р ав д и  д ал ек а . Т ак о ж  ар гу ­
м ент, щ о см ерть анулю є в ідвагу , — н ія ­
к и й  аргум ент. Б о  см ерть неґу є  все, 
вклю чно  з  проблемою  автсайдера  і сам о­
го В ілсона. «С тарий і море» — один з 
н а й к р а щ и х  твор ів  Гем інґвея з  кож ного  
погляду . Щ обільш е, сам е в  п ізн іш и х  тво­
р а х  Гем інґвей при йш ов точно до такого 
висновку , я к  В ілсон п ри  к інц і своєї 
к н и ж к и : ж ити! В міти п ереж ити  все ж и т ­
т я  у  трьох  дн ях  чи  трьох  годинах («For 
W hom  the Bell Tolls», «The O ld M an and 
Sea»).

*
П роблем а автсай д ер а  не  нар о ди л ася  

з  нічого. В ін  н е  ф ізи ч н о  спотворена д и ­
ти н а  двадцятого  в іку . К о р ін н я  його с я ­
гаю ть у  ґр у н т  минулого. А втсайдер  по­
пер ед н іх  стол іть  був ром антик, щ о з 
л ас к и  сусп ільства  м ав  м ісце «непрактич­
ного м рійника», д и вак а . Й ого м ож на 
сх ар ак тер и зу вати , к а ж е  В ілсон, слова­
ми: «Де правда?» , «Де зн ай ти  правду?» 
О станнім  представником  такого  ром ан­
тичного автсай д ера  є Г ерм ая Гессе. А ле 
його герой  у ж е  л ю ди на наш о го  століття. 
Б езн астан н о  ро зд и р ан а  світом хаосу  і 
світом м орального  поряд ку . Ц я лю дина 
гграіне до сам ореал ізац ії, чи кращ е, н ай -

Б огдан  Б О Й Ч У К
ви щ а  ц іл ь  ц ієї лю дини — це єдність 
свого роздертого надвоє світу.

Н аш  ж е  автсайд ер  не  питає «Де п рав­
да?», а  скептично кидає: «П равда? Щ о 
вони  п ід  цим  розумію ть?» О тут і проб­
лем а. К о ж н и й  автсайдер  хоче свободи, 
ш у кає реальности. А ле щ о т ак и  р е а л ь ­
ність? Щ о вони під тим розум ію ть? Ось 
д е к іл ь к а  розум інь питання, «що таке  
реальн ість?»  —

Б арбю с: З н ан н я  глибин лю дської п р и ­
роди.

Велс: К ін ова  стр ічка; ц іл ко ви та  н і-  
щ ота  лю дини.

Рокантен : Гола екзистенц ія , щ о неґує 
і п ар ал ізу є  лю дський  розум.

М ерсо: В ели чн а  байдуж ість у н івер - 
суму. Не зв аж аю ч и  на  те, щ о ц і дурн і і 
п ів р еал ьн і лю дськ і істоти роблять, — 
реал ьн ість  за в ж д и  св ітла  і незм інима.

Гемінґвей': Х вили на, ко л и  ти  робиш

К о л л ін  В ілсо п
одну і т іл ьк и  єдину річ. К о л и  знаєш , щ о 
ти  не  безвартісний  і випадковий  х ід  на  
соц іяльн ій  ш ахівниці.

Т. Е. Л оренс: Н езбагненність. В ип адко­
в і пробли ски  її  (реальности , Б . Б.) по­
родж ую ть т іл ьк и  турботи, бо руйную ть 
м ене д л я  щ оденної ніщ оти, не к аж у ч и , 
де  зн ай ти  інш ий ш л я х  ж и ття . П ісля  то­
го моє ж и тт я  стає безвартісним  ф арсом .

В ан Ґоґ: П ром етеївські страж д ан ня .
Н іж и н ськи й : Бог на одному к інці, м у­

к а  на  другому.
Ш ирокий  обсяг. Думки, щ о ведуть до 

абсолю тного ні або до абсолю тного так . 
І  я к а  р о з’я зк а ?

К лю чем  ро зв ’я зк и  пи тання  автсай ­
дер а  в  ан ал із і В ілсона м ож на в в аж ат и  
наступн е спостереж ен ня В іл ьям а  Д ж ей м - 
єа : « . . .  здорово дум аю чі за  звичкою  ж и ­
в у ть  на  сош ш ш ій  частин і їх н ьо ї м еж і 
болю; при гноблені й м ел ан х о л іки  ж и ­
ву ть  п о за  нею  — в  тем ряві й непевнос­
т і . . .  І ч и  не ви гляд ає воно так , щ о той по 
одній стороні (м еж і болю, Б . Б.) п отре­
бу вав  би відм інної р ел іг ії в ід  того по 
другій?» Я к  сам В ілсон заприм ітив, в ел и ­
к у  частину проблем и автсайдера  м ож на 
р о зв ’я за ти  просто усвідом ленням  (самим 
автсайдером ), щ о в ін  лю ди на творча, щ о 
його роля  ф ор м у вати  духовість  і вести 
лю дство. Це усвідом лення дасть  йому і 
місце, і ц іль. А ле не ко ж н и й  автсайдер  
є мистцем, ін тел екту ало м  чи  пров ід ­
ником. Том у в ід р азу  виростає ідея  
Д ж ейм са: відм інної релігії. Саме відм ін­
ної. Я к у  б автсайд ер  міг при йняти , я к  
добру статтю  в  щ оденній  газеті. Р ел іг ія  
«здорових» не д л я  нього. Це, до  речі, 
н ія к а  релігія . Б о  ц і здорові не ж и в у ть  
нею. Ц е ф орм а, ґал е р ія  ідолів.

До потреби релігійної р о зв ’я зк и  м о ж ­
на  д ійти  і з ан ал ізи  ф ілософ ського  світу  
Ф р ідр іх а  Н іцш е, щ о в ж е  з дитинства 
був пройнятий  релігійністю , —  і його наг- 
п ади  на християнство  були в суті р е л і­
гійними ім пульсам и, бо християнство , на  
дум ку  Н іцш е, не було рел іг ій не  досить. 
Вілсон твердить, щ о Н іцш е (усвідом ив­
ш и, щ о  крім  інтелекту  є щ е тіло) у в ій ­
ш ов у  к о н ф л ік т  не т ак  з Христом, я к  
з Лю тером. Б о  в  Х риста нем ає неґац ії 
тіла.

Проблема автсайдера  — є проблемою 
не самого інтелекту , н е  сам их почуттів, 
не самого т іла. А  всіх  трьох . Тому для  
р о зв ’я зк и  її треба інтуїтивного м исли­

теля. М ислителя-м истця. Т ак и х  м исли­
тел ів  д авав  у  м инулом у сх ід  Е вропи. В ж е 
Т олстой стар ався  зн айти  в ідповідь на  
пи тання  сьогочасного автсайдера. І його 
в ідповідь: в  образі лю дини, щ о сидить 
н а  дереві, похиленом у над  безоднею ; 
угорі на скел і р еве  голодний лев, а  ко ­
р іння п ід ’їдаю ть м иш і. І н е  зв аж аю ч и  
н а  те, щ о ко ж н о ї х ви л и н и  м о ж е  пр о ва­
литись у  безодню  чи  попасти у  л е в ’яч і 
щ елепи , лю дина простягає р у к у  по л и с­
то к  з крап лею  меду. Зн ачи ть : без у в а ­
ги н а  трагізм  і ц іл ко ви ту  абсурдність 
існ ування  — треба ж ити . З н айти  собі 
найглибш у ц іл ь  ж и тт я  і всім  лю дським  
єством ки н ути сь  у вир  його.

Н а дум ку  В ілсона, вел и чезн и й  в к л ад  
в  ан ал ізу  автсай д ер а  зробив Достоєвсь­
кий . Один його герой спром ігся (у л іж к у  
з повією ) заговорити  до найчорн іш их 
глибин лю дської душ і, п о к азати , щ о єди­
ни й  вих ід  — це  любов. А ле 
сам герой  слабодухий . В нього не­
має сили  в о л і перебороти своє роздвоєн ­
ня. І п р о к л яття  автсайдера  — його ч а ­
ш а  ж и ття . Р аско л ьн ік о в  в ідчу ває  п отре­
бу релігійного  оновлення, потребу воск ­
реснути з м ертвих , я к  Л азар . Н айглиб­
шою синтетичною  аналізою  автсайдера  
в за га л і є «Б рати  К арам азови« , де М ітя, 
Ів а н  і А льош а — тіло, ін тел ект  і емоції,
— три  власти вості екзи стен ц іял ьн о ї лю ­
дини, автсайдера. « Б рати  К арам азовл»  — 
т іл ьк и  ан ал іза . Р о зв ’я зк и  немає. А ле 
ан ал іза  ц я  веде до р о зв ’язк и . В казу є н а  
потребу релігійного  п ерерод ж енн я . Що 
в корен і зво ди ться  до: лю би і ж иви . 
Бо  б аж ан н я  ж и ти  є в сутті релігійним , 
щ о побачимо дал і.

П очнемо з твер дж ен н я , щ о  автсайдер  
є лю диною  релігійною , лю диною  в ел и ­
к о ї уяви , лю диною  в із ій  (релігійність 
ту т  в  розум інн і ш л я х у  суб’єкти вн о ї са­
м о р еал ізац ії індивіда). В ін м усить зн а ­
ти. А щоб знати , треба глибокої сам о- 
анал ізи , треба розбудити ж и ттєв і сили в 
самому собі. Я к  Р ам ак р іш м а в  хви ли н у  
о хоплення м еча  в  святині, щ об п о к ін ­
чи ти  з ж иттям , в  х в и л и н у  безпосередньо­

го ко н такту  із смертю , — відчуває, я к  
раптом  у  нього в л и в ається  м оре св ідо - 
мости, м оре дум ки. І п ісля  цього  само­
у свідом лення нем ає у ж е  сум нівів  — тр е ­
ба ж ити! Повно. Релігійно.

До подібної р о зв ’я зк и  прийш ов і Ґ а н -  
тан а : п іс л я  довгого посту д ійш ов до ц іл ­
ковитого ослаблення т іл а  і не  міг у ж е  
ви й ти  з  р ічки , в  я к ій  к у п ав ся . У хопив­
ш ись з а  стеблину, о станкам и  сил  виб­
р ався  н а  берег, — і в  х в и л и н у  н айвищ ої 
напруги , з  дотиком  смерти — збудився 
до ж и ття . Подібні п р и к л а д и  є і в  х р и с ­
ти ян ськ и х  святих . До релігій ної р о зв ’­
я зк и  д ійш ов т ак о ж  Д ж о р д ж  Ф окс, я к и й  
у  акти вн ій  рел іг ій н ій  д ії зн айш ов свою 
суб’єк ти в н у  сам ореал ізац ію . Т ак у  ж  
р о зв ’я з к у  зн ай ш ов В ильям  Б л ей к , — 
своєю  невичерпною  релігійн істю  та  ба­
ж ан н я м  експерим ентальн ого  зн ан н я , до 
здобуття якого  треба  щ е м ати  в ізій н і 
м ож ливості, треба бути лю диною  в із ій  
або контем плятивни м  поетом.

Н авіть, к ін ец ь-к ін ц ем , погорда і п р е ­
зи рство автсай д ер а  до всього кон вен ц ій ­
ного є релігійною  ознакою . Згадайм о 
Х р и ста  з поясом  у  храм і.

О тож , за  Вілсоном, р о зв ’я зк а  пробле­
м и екзистенц іонального  автсай д ера  м у­
сить бути релігійна.

О станні висновки : к н и ж к а  В ілсона — 
це т іл ьк и  п оставлен ня  проблеми. Р о зв ’­
я зк и  немає. В ар тість  ї ї  анал ітична. В а ж ­
л и ве  те, щ о В ілсон оціню є тр ан сц ен ­
дентні вартості ж и ття . М ож н а так о ж  
м ати застер еж ен н я : В ілсон, нап р и кл ад , 
не бере під р о згл яд  ц ілий  ф іл о со ф ськ и й  
світ  авторів, а  т іл ьк и  окрем і дум ки , як і 
йому потрібні д л я  остаточного висновку. 
А н ал ізую чи  б іо гр аф ічн і я в и щ а  (Ван 
Ґоґ, Н іж инський ) засобам и м одерної пси­
хології, м о ж н а  д ійти  до зовсім  проти­
л еж н и х  В ілсонові висновків  — знову 
ж  суб’єкти вн а  і ц іл есп р ям о ван а  інтер­
претац ія . А л е  це реч і релятивного  по­
рядк у . К н и ж к а  в  загал ьн о м у  вартісна . 
В ілсон — лю дина з ерудицією  й глибо­
кою  анал ітичною  перцепцією . І як щ о  
у сп іх  перш ої к н и ж к и  не м атим е н ега ­
тивного вп ливу , я к щ о  авто р  п іде  ш лях о м  
поглиблення — то ми маємо п ідстави  
вірити  в  появу  його релігій ної р о зв ’язки .
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М и повідом ляли  в ж е  про в и х ід  у  світ 
поеми Ю рія  К л е н а  «П опіл імперій». Це 
виданн я, щ о м ас 350 сторінок вел и к о ї в і ­
сім ки, оздоблене портретом  Ю рія  К л ен а  
роботи М. Д м итренка, дбайли во  пр о р е­
даговане  Євгеном М аланю ком  і сином 
покійного по ета  В. Б у рґгардтом -К леном , 
вийш ло  в світ накладом  у країнського  
п ідп риєм ства  Safe-W ay C onstruction  Com­
pany  Ltd., Toronto. Ц ьому підприєм ству 
н а л еж и т ь  щ и р а  п о д я к а  в ід  у країнського  
гром адянства з а  те, щ о воно  ум ож ли вило  
повне в и дан н я  досі щ е  н і р а зу  повністю  
не  др у ко ван о ї епопеї. У ж о втн і м инає д е ­
с ять  р ок ів  з д н я  см ерти Ю рія  К л ен а , і 
ви дан н я  «Попелу імперій» стало  н а й к р а ­
щ им  в ід зн ачен н ям  ц ієї р ічниці. Т реба 
сподіватися, щ о засн ован а  в  Торонто 
«Ф ундац ія ім ени Ю р ія  К лен а»  зум іє за  
підтрим кою  т ак и х  у к р а їн с ьк и х  п ідп р и ­
ємств, я к  Safe-W ay, в и д ати  всі нам ічен і 
ш ість том ів Ю рія  К лен а.

В  ко р о тк ій  передм ові до цього ви дан н я  
«П опелу імперій» Є вген М алан ю к п и ш е '

«Про повну о ц інку  такого  твору, я к  
«Попіл імперій», говорити щ е д у ж е  з а в ­
часно. Того роду  твори  вим агаю ть, п ер е ­
довсім , певно ї «дистанції», персп ективи . 
«В ж е сам і розм іри ц ієї м онум ентальної 
епопеї зм уш ую ть ш у кати  особливого м і­
рила . Б у вш и  явищ ем  у  наш ій  л ітер ату р і 
м ай ж е  без прецеденту  (винятки  «В ели­
к и й  льох», Ш евченка, «Похорон» Ф р ан к а  
т а  д ея к і спроби В. П ачовського). «По­
п іл  імперій» ви м агав  би, пОнадто, нової 
й  особливої точки  погляду  та  особливих 
ж е  критер іїв . Тому, не без ж ал ю , при- 
х оди ться  перенести  в ідп ов ідальн ість  т а ­
ко ї оцінки на м айбутнього л ітер ату р о ­
знавця,' в ір н іш е  — історика л ітератури .

«Покищ о м ож на ли ш е загальн о  в ідм і­
тити , що родовід  цього останнього, см ер­
тю  автора  як б и  перерваного  і тому ніби 
недоверш еного (як і н аш а  епоха) твору, 
сягає  імен, я к і н ази в ати  не з а в ж д и  легко  
й  зручно. Ц е — Д анте з його „La divina 
com m edia” Ц е Ґете  з його «Ф австом». Це 
К р асін ськи й  з його „Komedia n ie-boska”. 
І лиш е частково  — це „D ziady” (так зван і 
дрезденські) А дам а М іцкевича.

М ож на ствердити, щ о саме Д анте п е ­
редусім  п ри св ічував  авторові п ід  час 
п рац і над  «Попелом»: на  це ви р азн о  в к а ­
зує д руга  частин а  твору, де ви сту п ає сам 
Данте і я к а  н е  ви падково  н аписана  саме 
терцинами.

«Ці твер дж ен н я , до речі, н і в  чім  не 
зм енш ую ть істотно нац іонального  х а р а к ­
теру твору, про щ о свідчить я к  йото з а ­
гальн ий  дух, т а к  і суто у к р а їн с ьк а  своєю 
традиційною  психологією  тр етя  частина, 
н а в ’я зан а  до „Б неїди” К отляр евсько го  і

повн а  суто ко зац ько го  гумору, щ о п е р е ­
ходи ть  у  п ек у ч и й  сарказм .

«Сучасний, зн ев ір ен и й  і приголом ш е­
ний добою, ч и тал ьн и к  напевно  п о ста­
в и ться  до цих  твер д ж ен ь  з певною  дозою  
скептицизм у. Т ой ч и та л ьн и к  ст іл ьк и  в ж е  
м ав розч ар у ван ь . І т ак  трудно йом у, по 
стіл ько х  досв ідченнях  і спустош еннях , 
повірити  у  вели ч, сприйн яти  її. Т а  існує, 
поза критикою  й л ітературознавством , 
щ е один підхід, бодай найпевн іш и й : це 
безпосереднє озн айом леня з  твором, без­
посереднє сп р и й н яття  його, я к  своєр ід­
ного ф еном ену  творчого духу.

«І сам е до  цього м и м аєм о см ілив ість  
за к л и к а т и  ч и тал ьн и к а , н е  перекон ую чи  
його і н е  в м о вляю ч и  в нього нічого.

«Ми певн і, ч и та л ьн и к  у зр іє  і п ер ек о ­
н ається  сам, щ о „П опіл ім пер ій” є річ, 
по зн ач ен а  гербом величности , і твір , 
справд і, в ел и ко ї л ітератури , в ж и в аю ч и  
цього стертого пон яття  у  властивім , а н е  
дем агогічнім  чи  л егк о в аж н ім  зн аченн і.

«До цього зал и ш ається  додати  щ е один, 
с казати  б, аргум ент, б ільш  р ац іо н ал ь­
ної категор ії.

«О свальд Б у р ґгар д т  — Ю рій  К л ен  п и ­
сав цей  твір  в ж е  д а л ек о  не молодиком. 
Поетом т іл ьк и  л іричн им  в ін  з  природи 
своєї н е  був. В ели ч езн а  особиста к у л ь ­
тура, глибоке зн ан н я  світової л іте р ат у ­
ри, глибоке творче й пл ідне  (прекрасн і 
переклади  Р іл ь к е  й Ґеорґе, п ізн іш е — 
Ш експ іра, Рембо, М ал л яр м е  й В алері), 
н ах и л  до ф іл о со ф іч н о го  у н я ття  тем и — 
ц е  були  н ай ви р азн іш і при км ети  п о к ій ­
ного письм енника, щ о недарем но зай н я ь  
катедру  в однім з н айстарш и х  ун івер си ­
тетів  Европи.

«Отже, поет Ю рій  К л ен  в п роф есорові 
О свальд і Б урпгардті не вибухн ув  р ап то­
вим л іричним  з ’явш цем , а до зр ів ав  по­
волі у ви м ір ах  ф іл о со ф іч н о ї глибини та  
еп ічної ш ирочини, понадто, в ум овах  осо­
бистого досвіду так о ї к атастр о ф ал ь н о ї 
епохи, я к  наш а.

«І, дум ається, що до такого  завдан н я , 
я к  „П опіл ім пер ій”, Ю рій  К л ен  доп іру 
в зр іл ім  своїм в іц і став  приготований 
вповні. Його п ерекладн і поезії були — 
ш колою , його л ір и к а  була — ш кіцам и  (з 
них найбільш им  „П р о кл яті р о к и ”) до 
вели кого  полотна. І  „П опіл ім перій” л о ­
гічно стався тим вели ки м  полотном, тим 
центральним  твором цілого ж иття».
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Б орис А Н ТО Н ЕНКО-ДАВИДОВИЧ

Що живе й по смерті
ПА М 'ЯТІ СТЕПАНА В А С И ЛЬЧЕН К А

З нагоди 25-літгя з дн я смерти 
С тепана В асильченка (11 серпня 
1957) А нтоненко-Давидовим опублі­
кував  свої спогади про письменника 
в  ж урн . «Дніпро» і в  «Літературній 
газеті» (від 13 серпня). Цей останній 
передруковуємо тут повністю.

Р едакц ія
Вмирає лю дина, та  по ній лиш ається 

ї ї  праця. Н е стає письменника, та твори 
його ж ивуть, промовляю ть тисячам  і м і­
льйонам читачів, на  їх  ґрунті росте й ш и ­
риться далі література, приходять нові 
і вклю чаю ть в  її безперервний ланцю г 
свої ланки, і ж и ття  невпинно простує д а ­
л і своїм ш ироким ш ляхом  у  майбутні в і­
ки, у  наступні грози й весни. Смерть —• 
то лиш  окремі сумні епізоди, що не годні 
проте, затьм арити трію м ф ального ходу 
ж иття . Ж иттєвий  процес — безкінечний,
і, з цього погляду, перемагає не смерть, 
а  в ічно молоде ж иття .

По небіж чикові лиш аю ться щ е спога­
ди. Про Степана В асильченка в  мене л и ­
ш илося їх  чимало, і дещ о з того я подаю 
ТУТ.

Ц я лю дина сп равляла  дивне в р аж е н ­
ня. К оли  подивитись на неї зд алека  пер­
ш ий раз, її м ож на було навіть  в в аж ати  
за  сварливу, невж иту, за  чоловіка  з в а ж ­
кою, крутою  вдачею . Т а  досить було з 
ним познайомитись, промовити перш е 
слово, я к  перед вами поставала зовсім 
іш ла людина. Передусім, в р а ж а л а  ус ­
м іш ка — добродуш на, щ ира. Людина, що 
так  безпосередньо всм іхалася, н е  м огла 
бути лихою. І це одразу ж  притягало  до 
Степана В асильченка. В цій його ус­
мішці м інилася внутріш ня теплота і 
м айж е ю нацька сором’язливість. П очу­
валося, щ о маєш  справу з хорош ою 
людиною, органічно не здатною  на щ ось 
недобре, на якийсь неетичний вчинок. 
А ле збагнути його враз, уявити  собі той 
внутріш ній  світ, щ о ним ж и л а  ця  лю ­
ди на довгими зимовими вечорам и в  
як ійсь  глухій  ш колі, — годі було . . .

Якось у двадцятих  р о к ах  я  зав ітав  
ранком  до С тепана В асильовича на Л у- 
к ’ян івку , де він ж ив  у  м аленькій  к ім ­
наті ггри вели кій  триповерховій ш колі 
імени Ф ранка. Ц е була неділя, і в ш колі
— нікогісінько. Я довго блукав  п орож ­
німи лунким и коридорами, поки п отра­
пив до його комірчини. П остукав у  двері 
і на кволий  вигук  зсередини увійш ов.

Перед моїми очима постала х ар ак тер ­
на для  помеш кання С тепана В асильови­
ча  картин а: м ал ен ька  к ім н атка, незасте- 
лене л іж ко , д в а  стар і стільці, п л а х та  і 
портрет Ш евченка. В кімнаті холодно, 
ш ибки п ойняли лапасті лисиці, посереди­
ні стоїть «буржуйка» — зал ізна  п ічка  
тих  часів  — з розчиненими дверцятам и, 
і коло  н е ї леж и ть  оберемок дров та  ко ­
робка с ірників. Видимо, господар лаго­
дився розпалити  грубку, але забув. К о ­
ло  стіни м аленький стіл, на столі в ідк р и ­
тий калам ар, перо, аркуш ики  др ібнень­
ко писаного рукопису. Все це говорило 
за  те, щ о Степан В асильович допіру га­
рячково  працю вав, забувш и про холод, 
незапалену  грубку й  розкрите л іж ко . 
Сидів він біля стола в  кож усі, повер­
нувш ись до дверей. Мені стало прикро, 
щ о перебив йому роботу.

— Вибачте, С тепане В асильовичу, я  до 
вас к ращ е інш им разом  . . .

— Т а чого там! Заходьте. То я  так,
— поки не пересадиш  своїх  героїв на  п а ­
пір, чогось не спиться. Т ож  і не спав 
ніч.

Я  сів на стілець і в р аз  помітив диво­
ви ж н у  річ, щ о н іяк  не п асу в ал а  до спо­
кійного, вр івноваж еного В асильченка  і 
його добродуш ної усміш ки. В р у ках  у 
нього був м аленький  блискучий рево л ь­
вер. З  несподіванки я  просто отетерів. 
Зам овк і здивовано роззяви в  рота. П ев­
но, на  моєму обличчі відбився такий  б ез­
м еж ний подив, що С тепан В асильович 
а ж  засм іявся.

— Думаєте, стрілятись нам ірився? Я
— м уж ицького роду, такого  в  нас не во­
диться . . .  Вийшов оце ранком  коло ш ко­
ли прогулятись, аж  дивлю сь — вилискує 
щ о с ь . . .

Він не поро з умі ло здвигнув плечим а і 
розвів Р У К И , несвідомо, але  точно повто­
рюючи свій ж ест, зроблений тоді, коли 
знайш ов при дорозі загубленого чи  н ав ­
мисно кинутого допотопного, трохи за р ­
ж авілого  «бульдога».

То я  і в зя в  його. П оклав на  п ідві­
коння й забув. А оце пригадав, та  й  р о з­
дивляю ся. Це з  таки х  сем інаристи ко­
лись с тр іл я л и ся . . . .  Дивлю сь я  на ньо­
го, і щ ось мені наче  оповідання у к л ад а ­
ється. Часом як ась  отака р іч  ц ілу істо­
рію  р о з к а ж е . . .

Він замислено крути в  у  р у к ах  револь­
вера, а  я  стеж и в  за  його обличчям, нам а­
гаю чись вчи тати  його думки. Певно, за ­
ходить н а  якийсь новий «Талант», поду­
м ав  я, коли  це раптом зовсім  інший, по- 
ю нацьком у загонистий голос дисонансом 
п ролунав у  м аленькій  кімнаті:

— А чи ж  в ін  стріляє?

Не встиг я  н ав іть  слова промовити, я к  
С тепан В асильович м етко п ідкинув руку  
в напрям і стіни, і нас обох на  хвилину 
приглуш ив досить сильний, я к  на «буль­
дога», постріл.

— С тріля! — ч и  то  здивовано, чи  то 
по-дитячом у радісно ск азав  він, і ш иро­
ка  усм іш ка загр ал а  на  його обличчі. — 
Щ е й добре б’є! Глядіть, я к у  д ір к у  зро­
било, — весело ск азав  він , п ідходячи  
до кап ітального  муру, де  з я я л а  м ален ь­
к а  д ірочка з барнавою  плямою  облу­
пленого тиньку.

Я сидів, я к  зачудований. Ну, хто  б міг 
подумати, щ о п ід  цими літнім и зм орщ ка- 
ми, я к і свідчили н е  про битий ш л я х  у  
ж итті, а про м ан івц і й  злидні, к р и л ася  
т ак а  ж ар т івл и ва , н ав іть  дещ о необачна 
вдача! С тепан В асильович розп алив  п іч ­
ку, одсунув свої п ап ер и  й умостився на 
стільці, не кидаю чи свого кож уха.

— А д авай те  оце, я к  потепліє, кинемо 
наш і ш паргали , чорнило, в ізьмемо по 
ц іпку  та  й  підемо п іш ки в  мандри. М іся­
ц ів  отак  « а  два! Люблю я  п іш к и  м ан дру­
вати. Ідеш  собі, а  ту т  перед тобою бай­
рак , р ічка, ж и та  зелен ію ть, а  там  село. 
П ростір! . . .  А лю дей с к іл ьк и  побачим о! 
І я к і т іл ьк и  ц ікав і лю ди буваю ть . . .  Та 
що там і к азати  — ходімо! — запропо­
н у вав  в ін  категорично, і л ице  його одмі- 
нилося зовсім . То говорив молоідий В а- 
сильченко, слухач  учительського інсти­
туту, п ал к и й  ю нак. Чорні очі його моло­
до блищ али, зм орш ки розгладились, він 
одхилився далеко  на  спинку стільц я  і, 
вичікую чи, дивився н а  мене.

Я  охоче дав  згоду, й  ми п оклали  н а  
весні вируш ити.

— Я кби мені не серце, я  чо р т-зн а  с к і­
л ьк и  вим андрував  би по  світу! — промо­
вив він.

А ле руш ити  в  цю подорож  нам  т ак  
і не пощ астило. А ш кода! Я кі б іщ е нові, 
незнан і сторони скром ної лю дини із 
зм орш кам и на  лиц і і ю нацькою  вдачею  
розкрили сь би самі передо мною п ід  час 
цих «ековародинських» м андрів . .  .

«Мир ловив мене й не  піймав», сказав  
колись Сковорода, але  цього не міг би 
повторити В асильченко. «Мир» обіймав 
його часом гарячим и обіймами друзів, 
часом к риж ан им и  обіймами, обіймами 
недругів-націоналістів , та В асильченко 
не т ік ав  від нього, н авп аки  — к идався  
з головою в  цей мир. Він н е  пускався  
на солодкі сантим енти і не в давався  в 
безсилий розпач, сприйм ав ж и ття  т а ­
ким, я к  воно є, перепускаю чи сво ї в р а ­
ж ен н я  через тонку ліяборатоірію емоцій, 
де ви л и валась  ясна  призм а, хоч і опо­
витого лагідною  ж урбою , та  все ж  бадьо­
рого і радіоного світогляду.

Я кось на весні, т іл ьк и -н о  станув сніг,

У к р а їн сько -ф р ан ц у зьк и й  м ал я р  О лек­
са Грищенко, щ о йому щ е два  десятки  
років тому Ф ернанд Л еж е пророкував 
щ асливу  м истецьку дорогу, видав  у  п а­
ризьком у видавниц тві «Кольомб» щ е  
одну к н и ж к у  -під назвою , щ о в  заго л о в­
к у  («У країна м оїх блакитн их  днів»). Щ е 
одну, бо в ін  видав  їх  у ж е  к ільк а , з них 
назвемо «Віднош ення російського м а­
лярства  до В ізантії і Заходу» і «Два ро­
к и  в  К онстантинополі» (обидві теж  ф р а н ­
цузькою  мовою). «У країна моїх блакит­
ни х  днів» (222 стор.) — це ф ільм -спогад  
мистця про дитинство, про У країн у  к ін ц я
19 — початку  20 століття. Ц е десятки 
найрізном анітн іш их постатей, починаю ­
чи  в ід  д іда-чум аха  і к інчаю чи  М ихайлом 
К оцю бинським (у якого  автор бував на 
вечорах у  Чернігові) чи  М иколою  Зеро- 
вим (який зам олоду часом гостю вав у  
Грищ енків, сусідую чи з ними в  К р олев- 
ці); ц е  так о ж  не ли ш е нам альован і ми­
стцем з надзвичайною  пластичністю  
п ей заж і У країни , а  й  невичерпн е д ж е ­
рело гумору, зб ірка  народних пісень, 
калейдоскоп політичних подій, щ о в ід ­
бувалися в Росії й  н а  У країн і в  часи  р е ­
волю ції.

В р аж ення  чу ж и н ц я  від к н и ж к и  Гри­
щ енка  висловив в  листі до автора ф р а н ­
ц узький  письм енник Ж о р ж  Дю амель 
(член Ф ранц узько ї А кадемії):

« . . .  Я прочитав знам ениту книгу. Ге­
ограф и  вчи ли  мене, щ о смута чорнозему 
виходить з У країни, щоб пройти через 
Росію і згубитися в  С и б ір і. . .  Ви ж  дали 
прегарну, в р аж аю чу  картин у  В аш ої ба­
тьк івщ ини — У країни. М аю приємність 
подякувати  Вам і переслати  мій справді 
сердеш ний привіт».

«Ф ігаро літтерер» писав в  рецензії на 
цю кн и ж ку :

« . . .  Це твір  чар івний  і кольоритний, 
що в ідкриває ф ранцузьком у  читачеві не 
лиш е чудові пейзаж і, яким и пропливає 
Дніпро, але, правду  каж у ч и , в ідкриває 
весь 40-мільйоновий народ».

Недавно М аксим Рильський , перебу­
ваю чи к іл ь к а  дн ів у  П ариж і, турбувався 
про виданн я укр аїн ськи х  радянських

м и ви р яди л и ся  вдвох  за  м істо до П ущ і- 
Водиці. Ц е була ін іц іятива  самого Сте­
п ан а  В асильовича.

— А поїдьмо за город та  хоч глянемо, 
що в т ій  природі д іється! Сидиш  у цих 
стінах, я к  у  в ’язн иц і, і н ічого н е  бачиш , 
а воно ж  — весна в ж е  . . .

Ми йш ли густим бором, простую чи в 
гущ авину, д е  було відлю дно і стояла 
густа перед веч ірн я  тиш а. Розм овляю чи 
про тодіш ню  літературу , я  м іж  інш им 
п о скарж ився  на  несп раведливість  к р и ­
тики. С тепан В асильович осміхнувся.

— А ви  щ е звертаєте  увагу? Я давно 
в ж е  кинув, — і в ін  д у ж е  р ізк о  висло­
вився  про тих  своїх  «цінителів», щ о в 
критичн их  роботах зви н у вачу вал и  його 
в  хуторській  обмеженості.

Я повторив істину, щ о сп р ав ж н я  к р и ­
ти к а  стимулю є дальш и й  поступ л іте р а ­
тури. С тепан В асильович стенув п л ечи ­
ма.

— В ід своїх критиків  я  н е  бачив цьо­
го, і мені лиш алося т іл ьк и  п р и сл у х а­
тись до голосу читача.

Я  вислови в  сумнів щ одо категорично­
сті! цього критерію  — думок і оцінок 
читана. Т а ж  і дум ку чи тач а  ц я  так и  
кр и ти ка  м ож е опрацьовувати  й відпо­
відно скерувати , до того ж  історія 
л ітератури  знає чим ало курйозів , коли 
твір , щ о м ав тисячн і ти р аж і й  зап оло­
ню вав  чи тац ьк і голови, не в ід зн ачався  
худож ньою  якістю .

— А що ж  було робити? — н ах и л яю ­
чись з ір в ати  сон-цвіт, ск азав  С тепан 
В асильович. — Про мене к р и ти к и  б іль­
ш е м овчали; я  н ав іть  думаю, щ о вони 
свідомо зам овчували  мене.

Я подум ав тоді: справд і, я к а  наш а 
к р и ти ка  неоправдлива до В асильченка! 
К у ди  в ж е  там  мені з своїми дрібними 
непорозум іннями й прикростями! Я не 
міг зрозуміти, з я к и х  це ф атал ьн и х  пр и ­
чин  з поля зору наш ої тодіш ньої к р и ти ­
к и  м ай ж е  ви п ал и  Т есленко, В асильчен­
ко  чи, скаж ім о, Гнат Х откевич.

Степан В асильович р а з -у -р а з  н а х и ­
лявся , зриваю чи синій сон і обереж но 
у клад аю чи  букетика. Б уло  дивно д и ­
витись на цю постать у  довгих, н а в и ­
слих на череви ки  ш танах , з м ай ж е  ди­
тячою  усміш кою  і синіми, ж урним и  к в і­
там и  р ан н ьо ї весни.

Х тось із  к ритик ів  якось непевно з а ­
кинув був В асильченкові обм еж ене к о ­
ло спостереж ень, хуторянство і м ало не 
просвітянщ ину. Щ оправда, ц е  зронене 
були м ельки, закид  не п ідпирався ґр у н ­
товними досл ідж енням и В асильченкової 
творчости. А ле все  ж  лиш ився певний 
г іркий  присм ак і в неб іж чика, і в його 
читача.

Герої В асильченкові — прості, зв и ч ай ­
ні, так і, я к  їх  багато ж и л о  п о  наш их 
селах  і м істечках , а  за  ни м и  стоїть скро­
мний, д у ж е  вибагливий  і суворий до  се ­
бе автор. Автор, щ о вмів у  найпростіш і 
речі, в нескладн і лю дські в ідносини

письменників ф ранцузькою  мовою, щоб 
бодай цим способом познайом ити Ф р ан ­
цію з У країною  т а  її культурою . Н еза ­
баром у  видавництві Ґ ал л ім ар а  маю ть 
в и й ти  «Вершники» Ю рія Японського з 
передмовою  Лю ї А раґона. Приємно в ід ­
значити , щ о м ай ж е  одночасно, трохи 
випередж аю чи  той переклад , п ояви лася  
і к н и ж к а  автора з ем іґрац ії — О лекси 
Грищ енка. Д уж е баж ано було б, щоб 
«У країна моїх блакитн их днів» п о яв и л а­
ся і українською  мовою.

Л. П.

М арта К А Л И Т О В С Ь К А

Л И С Т ДО М АЛ ЬРО

Я  п л а к ал а  разом  з вами, 
к о л и  ум ирав Кіо.
Я знаю , т а к  я к  і ви:
К іо  мусів умерти,
К іо  не міг не вмерти,
К іо  згинув за  других, 
за себе самого, 
і за  щ ось інш е; 
щ ось, щ о в його душ і 
зм іш ане з  криком  і потом 
виросло стеблом р и ж у  
і горя.
І  щ е  к р и к  м ало ї дитини 
в горлі його тремтів.
Він повз запорош еним  ш ляхом , 
і ку р яв а  м ’як о  тули лась 
до рани.
К іо  не плакав .
Хтось б іля  нього п р и кл як : 
п ара  в ел и ки х  очей.
Вони ставали  більш і і більш і, 
і б іл ь ш і. . .
В їх  запорош ену синь 
в ільно  іш ла лю дина: 
ноги ступали певно, 
р у к и  д ер ж ал и ся  вільно, 
неслися гордо плечі.
А ле усміхнених уст 
К іо  не бачив.

внести  тепло  і оповити їх  специф ічним , 
властивим  т іл ьк и  йому, В асильченкові, 
ф лером  лю бови до лю дей.

. . .  Я п ереглядав  дрібно писані р у к о ­
писи неб іж чика . П ош арпан і зош ити, ок­
ремі ар ку ш и к и  й к л ап ти к и  п ап еру , де  
застигла тво р ч а  авторова дум ка. Все це 
ряоно вк р и то  поправкам и , часто  пере­
креслено, написано наново і знову  ско­
рочено . . .  Я бачу, я к  суворо і дбайливо  
п ереп ускав  автор  з творчої ляборатор ії 
свій  худож ній  доробок. Я кась  н евелика  
но вел ька  виростала з к ільк о х  насп іх  
наїграмузляних у  записни ку  ф р а з  н а  в е ­
л и к у  річ , потім  в и л е ж у в а л а с я  хтозна  
як и й  довгий час, щоб знову  авторова 
рука  скоротила її  м ало  не вдвоє, попе­
рероблю вала окрем і місця, подум ала  над  
ними вдосталь  і а ж  тоді х ібащ о в ж е  пу­
с кал а  до друку . Н адто бо автор ш ан у вав  
х удож нє слово, щоб н ех ту вати  його або, 
зр ікш и сь  звичайного д л я  нього с ільсь­
кого та ш кільного тла  і ґал е р ії знайом их 
персонаж ів, брати ся  за  нову  тем агику  
наш ого сьогодніш нього м іста, де  в ін  по­
чу вав  себе щ е новаком.

Осінь — я к  ж и ття . В н ій  і зап л ідн ен н я  
і смерть. Г аряче  о палахує востаннє ба­
гряним  рум ’янц ем  осіннє листя, щ об 
умерти. Б урш тином  і золотом сяє  ж о в т ­
невий ліс, ж урно  'Думаючи про к інец ь. 
Ясною старістю  ср іблиться  на  п о л я х  си ­
ви зн а  бабиного л іта . І  ту т  ж е  сходять 
зелен і вруна. О сінь . . .

П оза всім  інш им, В асильченко  був 
чудовим  співцем  осени. Його осінь — це 
не ж у р н а, безнадійна негода, не  р о зп ач ­
ливий  мінор, я к  у  декадентів , а сіумирна, 
достигла осінь, коли  запл ідню ється ози ­
миною зем ля, коли  небо стає к р и ш тал е ­
во  прозорим  і глибоким, а ночі в ітр ян і 
й  холодні, коли  слух стає чуйніш им  і 
м исль працю є ясніш .

Я пам ’ятаю  один осінній ф раґм ент . 
В ерталися з полю вання н а  село. Н ас 
було п ’ятеро м олодиків і з нам и  набага­
то старіш ий С тепан В асильович. П олю ­
ван ня  ви пало  невдале. Б у л о  в ж е  пізно 
вертати сь  додому. Зайш ов ран н ій  осін­
ній  вечір .

Ми п о складали  свої руш ниці, я ґдташ і, 
зручн іш е вм остилися навколо  вогнищ а, 
і над болотяною  млою  тихо зн ялася  
пісня:

Із -з а  гори к ам ’яної
Голуби літаю ть.
Н е за зн а л а  розкіш оньки ,
В ж е й  л іта  м инаю ть . . .

Цю пісню  д у ж е  лю бив С тепан В аси­
льович, і ми зн ал и  про це. Його зм о р ш ку ­
вате  лице оповила тиха  ж у р а. В ін поволі 
перегортав лом ачкою  ж а р  і зам ислено 
ди ви вся н а  вогонь. Ж а р и н и  в ід св іч у в а ­
лись в його тем них очах, і очі, у  в ід ­
повідь їм, ж ев р іл и  тугою  і радістю . 
Тугою  — бо:

Ой, догнали  л іта  мої
Н а кали новім  мості . . .

Радістю  — бо ця лю дина зн ала  ж и ття , 
в ідчу вал а  його, розум іла і лю била. Л ю ­
била ш ироко — на  повні груди, на  
вщ ерть серця.

М ісяць п ом алу  ви коти вся  з -з а  хм ар  
і освітив далек і, по-осінньом у зам р іян і 
простори. Н ад наш им и головами про­
дзвен іл а  крилам и п а р а  заггізнілих к р и ж ­
нів. С тепан В асильович ти х о  з іп ’я в ся  на 
ноги, одвеїрнувся в ід  огнищ а і м овчки 
почав споглядати  м ісячну  далеч ін ь.

М ісяць ко ти вся  дал і своєю  одвічною  
зеленавою  путтю , розти н ав  гартованим  
кр у ж ал о м  п оп лутану  во вн у  хм ар, і хм а­
р и  полохливо  відбігали  в ід  нього, м чали  
похапливо кудись у  безвість. А з а  ними 
тихо ли н у л и  над  болотами слова т о н і . . .

К оли  з  числа ж и в и х  -раптом в ідходить 
тв ій  товариш , твій  л ітературний  учитель, 
повний щ е творчих  сил письм енник, то­
ді стає самотньо і моторош но. Б о  одна 
р іч  — логічно зак ін чи ти  св ій  біологіч­
ний процес, що, я к  і все  ж ивущ е, дохо­
дить свого к ін ц я , і зовсім  інш е — коли 
раптово уривається  ж иття , і н езак ін чена  
робота щ е  ніби дзвени ть, я к  обірвана 
струна, в  к ім наті, де  л еж и т ь  м ертва, т а ­
к а  знайома тобі, т ак а  бл и зька  лю дина . . .

С ерпневий ранок був гарячий , я к  по­
лудень в липні. Десь зд ал ека  п ідкрада­
лась  у ж е  осінь, та при рода  н е  п ід п у ск ала  
її до наш и х  к р а їв . Сонце сипало  к аскад и  
розпеченого пром іння, щ ебетали, я к  з а в ­
ж ди, п тах и  в саду, і голубіло безхм арне 
небо Я щ ойно повернувся з полю вання, 
кинув у  холодку  забиті чи р ята  й роз­
к л ав  на столі чистити руш ницю . Я за ­
крути в  у ж е  ш омпол, к о л и  раптом  мій 
погляд випадково  опинився н а  к р аєч к у  
газети , облям ованом у ж алобною  рам ­
кою. І в  очі вп али  два  слова:

С ТЕ П А Н  В А С И Л Ь Ч Е Н К О . В пали  і 
застигли  непоруш но. І на мить стало хо ­
лодно й темно.

Я побіг до будинку л ітераторів. Р о зчи ­
нені навст іж  двері. Тиш а. Говорять н а ­
півголосно, пош епки. Н асп іх  м ал ьо ва­
ний портрет письменника, червона щ ой­
но застелена к и тай ка  на столі, квіти . 
Айстри, ж орж и н и , п ів о н ії . . .  Я пересту­
пив тихо поріг бічної к ім нати . Там  у  
труні л еж а в  він, С тепан В асильченко.

А сонце т а к  само сипало  к р ізь  в ідчи ­
нене в ікн о  гар яч е  проміння, десь щ е­
бетали птахи , і спокійно голубіло дал е ­
ке  небо.
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Іл ьк о  Б О Р Щ А К

Драгоманов у  Франції
(З а  невиданим и документами)

В осени 1870 року  в и їх ав  з  К и єв а  за  
кордон  29-річнии вчений , щ об готувати ­
ся  до п р оф есури  в к и їв сь к о м у  у н ів ер ­
ситеті. М ихаило  П етрович Драгоманов 
був тоді в ж е  вченим , дооре відомим я к  
в  у к раїн ськом у  гром адськом у ж и тт і, так  
і в  к и ївськ и х  н ау к о в и х  к о л ах  взагал і,
бо встиг у ж е  зах и сти ти  1869 року  м агі­
стерську  дисертацію : «Вопрос оо исто- 
рическом  зн ачени й  рим скои им перии  и 
Тацит», щ о в и к л и к а л а  не аб и яки и  р у х  
в  к и їв сь к и х  р еак ц ій н и х  к о л ах , (к о н сер ­
вати вн і п р оф есори  К и ївського  у н ів ер ­
ситету зн аиш ли , зовеш  несправедливо, 
в  тій  ди сертац ії соц іялістичну п р о п аган ­
ду. Р ец ен зія  н а  дисертац ію  ivl. .црагома- 
н ова  з я в и л а ся  в  « ж у р н а л е  М инистер- 
ства Н ародного іір освещ еки я» , 1а70, 111, 
та  в « іу сск о м  В естнике». д е  затримгіло 
затв ер д ж ен н я  Д рагом анова н а  п р о ф е­
сорську  к атедру  і ледве не пош кодило 
його в ідрядж ен н ю  за  кордон).

П ереоувш и вісім  м ісяц ів  у  Б ер л ін і, де 
в ін  слу х ав  ви к л ад и  славетного  М ом зена 
(це було я к р а з  у самому р о зп ал і ерранко- 
н ім ец ько ї в ійни), Д рагом анов, через 
П рагу  та  В ідень, д істався  в  середині л и ­
стопада 18ї ї  року  до Ф льорен ц ії, тоді 
столиці Італ ії, де  п о ч ав  збирати  м атер і­
я л и  д л я  своєї п рац і п р о  к у л ь т  іуитри, 
д л я  чого в ін  їзди в  з Ф льо р ен ц и  до і'и м у  
и  Н еаполю .

А л е  ця суто сп ец іал ьн а  тем а не п ере­
ш к о д ж а л а  драгом анову  заим атися  у к р а ­
їнознавством . Геть п ізн іш е Д рагом анов 
писав, щ о в ін  не був політиком, а  в ч е ­
ним, політиком  зрооили  його обставини, 
ал е  це твер д ж ен н я  н е  зовсім  в ідповідає 
дійсності. Той. хто у в аж н о  простудію ­
в ав  ж и тт я  й  творч ість  драгом анова , м у­
с и ть  прийти до пер еко н ан н я , щ о Д раго- 
м анов м ав у к ров і хворооу «політики», ту 
хворобу, щ о про н е ї п и сав  щ е Т у х ід ід  і 
щ о від неї лю дина не м ож е н іколи  зи л і-  
к увати ся .

М ож ливо, щ о в  обставинах  інш ого н а ­
роду і за  інш ої доби ц я  хвороба в и я в л я ­
л ас я  б лиш е час в ід  часу  і п о л іти к а  бу ­
л а  б лиш е побічною  діяльн істю  вченого, 
але  Д рагом анов був у к р аїн ец ь , а  стано­
ви щ е  у к р а їн ськ о ї н а у к и  було тоді т а ­
ке, я к  зреш тою  й нині, щ о в ін  мусів 
зробитися 'П о л і т и к о м ,  точніш е — стати, 
озброївш ись науковим и  знанням и, на 
оборону у кр аїн ства , н а  я к е  йш ов наступ  
з у с іх  ооків. Зреш тою , т а к  у ж е  зл о ж и л а ­
ся до л я  н ед ер ж ав н и х  слов’я н ськ и х  н а ­
родів 19 в іку , щ о головн і їх  вчен і були 
одночасно й  пол ітикам и: згад ати  б хо ча  
чех ів  П ал ац ьк о го  й  М асари ка  . . .

«П сихологічно Д рагом анова, — писав 
його у ч е н ь  і сучасник, — тягло до З а ­
ходу. до Ф ран ц ії та  Іт ал ії зокрем а. Н а 
ром анськом у З ах о д і все  йому було до 
см аку — і ж и ттєв и й  лад , і  ку л ьту р н а  
тради ц ія , і історичні спогади, і пам  я т -  
к и  м истецтва. Д рагом анов д а в ав  перевагу  
ф р а н ц у зьк ій  і італ ій сь к ій  м о в а м . . .»  
(О всян и ко-К ули ковськи й , ж у р н . «Н аш е 
М инуле», 1918, ч. 2, стор. 50-57).

Щ об к р ащ е  п ізнати  ром ан ський  світ, 
Д рагом анов зробив у  вересн і 1872 року  
коротку  (через б р ак  грош ей) подорож  до 
П ровансу, огнищ а тодіш ньої ром анської 
ку л ьту р и . К р ай  той ц ік ав и в  Д рагом ано­
ва, про щ о в ін  пиш е з Ф льо р ен ц ії листа 
до Н авроцького  (ЗО березня 1872): «П ра­
цю ю  я, м іж  інш им, над  переглядом  те ­
періш нього п р ям у ван н я  у  Ф р ан ц ії до 
д ец ен тр ал ізац ії й  ф ед ер ал ізм у  поруч 
з  народж ен ням  п р о в ін ц іял ьн и х  л іте р а ­
тур, я к  ф л ам ан д сь к а , п ровансальська , 
бретонська, — але  доки  до  Ф ран ц ії не 
доберусь, скінчити  не м ож у, та, окрім  
того, не знаю , чи  буде ц я  тема т а к  за -  
н я т н а  д л я  Галичини , як . — мені зд а ­
сться, — потрібна д л я  Р о с і ї . . .» (акад. 
С тудинський. П ереп иска  М. Д рагом ано­
в а  з Н авроцьким . «За сто літ», І, Х ар к ів ,
1927, стор. 97).

П ро свою подорож  до П ровансу Д раго­
манов коротко писав  до В. Н авроцького  
23 с ічня  1873 року: « . . .  У Ф р ан ц ії (П ро­
ванс, у  котри й  я  нарочно їзди в  прош ле 
л іто  й  познайом ився з головним и в о ж а ­
кам и  діла) —  по всій  позити вн ій  совісті 
м уш у сказати , щ о з  ус іх  т ак и х  проявок  
у к р а їн с ь к а  х іба  чи  не сам а серйозна, 
опріч х іба  ф л ям ан д ськ о ї й  к атал ь о н - 
ської».

Де саме Д рагом анов був у  П ровансі 
в л іт к у  1872 року  і з  яки м и  «вож акам и 
д іла» познайом ився, ми не м ож ем о до­
кум ен тал ьн о  ствердити, не зв аж аю ч и  на 
к іл ь к ар а зо в і заходи  . . .

«Драгоманов, — писав М. Б у чинський  
до В. Н авроцького  11 лю того 1872 року, 
-— нині у  Ф льорен ц ії і в П ровансі, щ оби 
п и сали  о  нас, не без нас . . .»

«Щ оби пи сали  о нас, не без нас», Д ра­
гоманов і зл о ж и в  у Ф льо р ен ц ії свій епо­
х альн и й  нарис „II m ovim ento le ttera rio  
Ruteno in Russia e Galizia (1798-1871)”, що 
з ’яви вся  п ід  псевдонімом (треба було 
Д рагом анову оглядатися на царськи й  
уряд) — U craino в  поваж н ом у  тоді єв р о ­
пейськом у ж у р н ал і „La riv is ta  eu ropea”

(лю тий 1873, стор. 476-89; березень, стор. 
73-90. Є окрем а в ідбитка: hirenze, 1873, 
стор. 44. Головний редактор  ж у р н ал у  Де 
і  убернатіс — італ ій ськи й  вчений, санс­
критолог, історик л ітератури  (1840-1913), 
за зн ач и в  у прим ітці до статті Д рагом а­
нова, щ о «автор іі л ібер ал  і наш  пр и ­
ятель». О це в ін  дає  свій  ж у р н ал  «для к о ­
рисної дискусії» . 1879-80 з передмовою  
Де Губернатіса з ’я в и в ся  «Dizionario degli 
scritto ri contem poranei», Firenze, 1270 стор., 
д е  є зам ітки  про А нтоновича, Д рагом а­
нова, К у л іш а , Ч еркаського  . . .  Є й  ф р а н ­
ц у зьк е  виданн я цього б іограф ічн ого  сл о ­
вн и к а , 1889-93, доповнене й  виправлене, 
щ о про нього п о яви л ася  зам ітк а  в «К и- 
евской  Старине», 1889, ч. 12 стор. 756-61; 
1890, ч. 4, стор. 185-89).

З  почуттям  зн ач ен н я  того нарису  Д р а ­
гоманов бадьоро писав до В. Н авр о ц ько ­
го 8 лю того 1873: «Мій M oviinenio lette- 
ra rio  Ruteno in  Russia e Galizia в ж е  вчора  
зак ін чи вся . Ц ими дн ям и  будуть готові 
окрем і одтиски. П риш лю  зар аз . П оки по­
л я к и  д у ж е  сердяться , — і я  в ж е  читав 
одне д у ж е  одчаянне письмо г р а ф а  Т ар - 
новського до Де Іу б ер н атіса , р едактора  
R ivista europea, — що, м овляв, і Ви, Б р у -  
те, пом огли кинути  кам ін ь  н а  мою н е ­
щ асну  ойчизну, — Ruthenie, L ithuanie e t 
Pologne, — три  к в ітк и , котр і росли у  к у ­
пі, поки  С т ад іо н . . .  і т. д., потім  М ос­
к в а  . . .  Ну, я к  сам і добре знаєте. Н а п и ­
сано  гар яч е , та  спортивсь е ф е к т  тим, щ о 
сказано , буцім  то й в іру  хри сти ян ську  
R uthenie од П ольщ і достала. А це в ж е  
починаю ть зн ати  і в  Італ ії. Ч и тав  лист 
і од Л авеле, щ о к іл ь к а  р ок ів  написав  у  
Revue des deux M ondes про Г аличину зо в ­
сім  по Д ухінськом у (Еміль Л авел е  — 
Lmil Laveiley, 1822-92, в ідом ий з а  своїх  
ч ас ів  бельгій ськи й  економ іст і публіцист, 
п роф есор  Л ьєж сько го  університету. Н але­
ж а в  до лівиці. З а л и ш и в  б іля  300 п р ань 
в  бельгій ськи х , ф р ан ц у зьк и х , ан гл ій ­
ськ и х  і ам ер и кан ськи х  ж у р н ал ах . Осо­
бливо д л я  нас  має зн ач ен н я  його стаття  
в  Revue des deux M ondes в ід  2 ж о втн я  
1869). Т епер о др ікається . Ж д у  доброго 
е ф ек т у  у Ф р ан ц ії й  А нглії, куди  розіш лю  
одтиски. У П ар и ж і тепер  є ком ітет, що 
посила дурно ф р а н ц у зьк і к н и ж к и  у  сло­
в ’янщ ину  й має ціллю  взаєм и н и  ф р а н ц у ­
зів  з і  сло в ’янщ иною . У цьому ком ітеті 
Л еж е  (див. про Л еж е  наш е в «У країна 
в  творах  Лю ї Л еж е» в  ж у р н ал і «Ж и ття  
й Револю ція», К и їв , 1929, 2, стор. 178- 
186), з котрим  я  знайом ий, і Гейдоз (про 
Гейдоза дал і, — І. Б.), бретоноф іл , к о т ­
рий  з усіх  заступ н и к ів  п р ов інц іяльн их  
л ітер ату р  у  Ф р ан ц ії н ай б л и ж ч і до  н аш и х  
ідеї ви ск азу в ав . —  і  не  в  гаримір про­
в ан сал ьц ям  — к л ер и кал ам , легітим істам  
і л ір и кам  —  республіканець, л іберал  і 
п р авн и к  . . . »  (акад. К ири ло  С тудинський. 
П ереписка М. Д рагом анова з В. Н авр о ­
цьким . «За сто літ», І, К и їв , 1927, стор.
117).

Ц і р ядки  вво дять  нас в  коло  перш их 
н аукових  європейських  знайом ств Д ра­
гоманова, що в ж е  були п о важ н і й  авто­
ритетні: ш лях етн и й  і вчений Л евел і 
(Leveley), зво руш ли ва  постать «бретоно- 
ф іла»  Гейдоза, що пом ер н а  наш и х  очах  
(2 к в ітн я  1932), м аю чи 90 рок ів  од роду, 
і щ о його ми щ е знали . З а  часів , щ о їх  
згадує Драгоманов, Гейдоз був у ж е  про­
ф есором  гео гр аф ії та  етн о гр аф ії в  Есоїе 
de l ’antropologie й  ви зн ач н и м  ф о л к л ь о - 
ристом. Він засн у вав  1869 року  ж у р н ал  
Revue C eltique, щ о д л я  нього збирав м а ­
тер іял и  в П ровансі, коли  там, я к  в ін  нам 
к азав , перебуває Драгоманов. Гейдоз по­
знайом ився з ним і з того часу  зробився 
приятелем  Д рагом анова, В овка  і в загал і 
у к р аїн ськ о ї культури . Т а  пом іж  усім а 
н ауковц ям и -чуж и н ц ям и , щ о їх  н азиває 
Д рагом анов у  листі до В. Н авроцького, 
найвидатн іш ий  був Л ю ї Л еж е, ф унд атор  
слав істичн их  студій  у  Ф ранц ії, лю дина 
відом а у всьому сло в’янськом у світі, що 
йому м и при святи ли  о к рем а студію. Це 
незвичайно ц ік ав а  у  багатьох  в іднош ен­
н ях  лю дина, щ о її  ми зн ал и  особисто, 
народилася  1843 в  Т улю зі, б ула  отж е 
«людиною півдня».

«Як лю дина півдня, я  б ільш е м ож у 
зрозум іти  В аш у У країну», — к азав  мені 
якось  ф р ан ц у зьк и й  славіст. Б ать к о  його 
був професором , і свої молоді р о ки  Л еж е 
провів  в  атм осф ері нау ко ви х  інтересів. 
По зак ін ченн і славнозвісного паризького  
ліцею  Louis le G rand і П аризького  у н і­
верситету, Л еж е  вагався , я к у  саме до­
рогу вибрати. А ле одного разу , я к  в ін  
сам оповідає в  своїх спом инах «Souvenirs 
d ’un Slavophile», 4 тр авн я  1863 року  Л еж е  
був присутній  н а  щ орічн ій  польській  
академ ії в  пам ’я ть  заги блих  1831 року, 
в и сл у х ав  там  польськи й  гімн і другого 
дн я  купив  п о л ь сь к о -ф р ан ц у зьк и й  слов­
ник. З  цього д н я  датується  знайом ство 
Л еж е  з польською  мовою та перш і його 
слов’ян ськ і студії. М олодий Л еж е  так и  
знайш ов свою  дорогу . . .

Р ік  п ізн іш е Л еж е  прийш ов до чех о - 
знавства, дякую чи  своєму знайом ству з

Б оленом  Ф рітчем , чеським  емігрантом  у 
П ари ж і, щ о з  ним б ула  т ак о ж  знайом а 
і М арко  В овчок (див. «У країна», ч. 1, 
стор. 9 -10).

Р азо м  з Ф рітчем  Л еж е  ви дав  зб ірн ик  
про Ч ехію  ф р ан ц у зьк о ю  мовою, і цей  т а ­
к и  Ф рітч, я к  оповідав нам  покш ний  
ф р а н ц у зьк и й  вчений, познайом ив його 
десь 1868 року  з  М арком  В овчком. Саме 
вона вп ерш е говорила Л еж е  про У к р а ­
їну . . .

1867 року  Л еж е  в п ер ш е в ідв ід ав  п ів ­
денни х  сло в’ян  і Л ьвів , де  познайом ився 
з тодіш нім и «руським и- д іячам и, м іж  
інш им, з о. К ачалою . 1868 року  Л еж е  в и ­
дав  свою докторську  працю  на  абсо­
лю тно нову тоді у  Ф р ан ц ії тему: «С уш іе 
e t M ethode Etude h is to n q u e  sur la conver­
sion des S laves au  christianism e» т а  «Nesto- 
те, re rum  R ussicarum  scriptore». Л еж е  
в сво їх  п р а ц я х  повстав  проти  теорії 
Д ухінського, щ о м ал а  тоді не аби­
як и й  у сп іх  у  тод іш н іх  ф р а н ц у зь к и х  к о ­
л ах . З а  цією  теорією , я к  відомо, вел и ко ­
руси не є с л о в ’яни, а  п оход ж ення  ту р ан - 
ського. Ц я тео р ія  д ій ш л а  до в ідом а П е­
тербургу, щ о з в ’я з а в  всю  у к р а їн с ьк у  
справу  з «польською  інтриґою  в  П ар и ­
ж і»  і зробив з цього в ідпов ідн і адм ін і­
страти вн і висновки. Н ем а чого и к азати , 
щ о перш і репресії проти у к р а їн ства  (так  
зв ан а  «В алуївщ ина») були  спричинені 
посередньо л iтepaтvpнoю  акц ією  Д у х ін ­
ського в  П ар и ж і. Ц е пи тання  щ е  м ало 
розроблене в  у к р а їн с ьк ій  науці, а  воно 
в ар те  того, щ об н а  ньому зупинитися.

М олодий слав іст  Л еж е  був сперш у п ід  
впливом  Д ухінського, здібного п р о п ага- 
тора. А ле н ау к о вец ь  з ф а х у , Л еж е  ш в и ­
дко  д ійш ов  до історичної пр авди  й  зро­
зум ів  п о л іти чн і п ідстави  теорії Д у х ін ­
ського, щ о зреш тою  був гар яч и й  п о л ь­
ськи й  патр іот і освічена лю дина.

З  того часу, я к  Л еж е  в ід ійш ов в ід  те­
орії Д ухінського, вони  посвари ли ся, і 
геть п ізн іш е в сво їх  спом инах Л еж е  пи ­
сав: «Один поляк , щ о прийш ов до нас 
в ід  берегів Д ніпра, ви гад ав  ц ілу  теорію, 
щ о за  ним і з а  його п р и х и л ьн и к ам и  ро ­
с іян и  н е  були  сло в’янам и, а  це м усіло б 
зм інити  ц іл у  м апу Е в р о п и . . .  В сво їх  п у ­
б л ік ац ія х , отж е, той етн о гр аф  доводив,

Криза нашого
(З ак ін ч ен н я  з 1 стор.)

ло вн і аспекти , я к і  цей образ з  себе р о з ­
винув.

Щ е не т ак  давно  Р ан к е , історик  19 
століття, дум ав, щ о завдан н ям  історика  
є досл ідити  й  представити, «як власти во  
д ійсно було». Ц ей ідеал  вабить історич­
ну н ау к у  й  сьогодні. А ле тим часом ста­
ло ясно, щ о це т іл ьк и  ідеал , чи  радш е 
ідея, я к а  повнотою  не м о ж е  бути н іколи  
зд ійснена. Д ійдено, щ о під поняттям  «іс­
торії» розум ілися р ізн і речі. Н асам перед  
те, щ о «дійсно було» (а), д ійсність, я к а  
ко л и сь  б ула  теперіш ністю , а теп ер  є м и­
нулим. Ц я д ійсність, однак, в ж е  не існує, 
вона н а за в ж д и  проп ала; нагадую ть про 
н е ї т іл ьк и  її  «реш тки», т. зв. «дж ерела», 
докум енти  і т. п. К р ім  цього, існує щ е 
п и сана  чи  зб ер еж ен а  в  пам ’ят і або усній  
словесності «історія» (б), к вал ітати вн о  
й к ван ти тати вн о  в ідм ін на  в ід  поп е­
редньо ї «історії» (а). П и сана  істор ія  це не 
те, щ о було, т іл ь к и  чи ясь  «версія» його, 
це чийсь особистий (= с у б ’єктивний , бо 
скл аден и й  чер ез медію м суб’єкта) — х ай  
буде й  на  п ідставі науково ї к ри ти чн о ї 
методи — п о г л я д  н а  те, щ о було, це 
бачення неісную чого (минулого) через 
призм у чи їх сь  о к у л яр ів , чи єїсь  особис- 
тости. «Історія» (а) я к  те, «що дійсно бу­
ло», д л я  нас неприступна, ми прим уш ені 
вдо во л ьн яти ся  її реконструкцією , щ о по­
л я гає  на  пер еп о в ід ж ен н і суттєвого, при 
чому принцип вибору суб’єктивний , є 
новою  резу л ьтан то ю  чи єїсь  особистости, 
перейш ов чер ез її призм у й є зал еж н и й  
в ід  її х ар ак тер у , зн ан н я , пег>еконаяь, 
уподобань і т. п.

С твердж ення  трансцендентности  д ій с­
ної історії (а) д л я  наукового  досліду 
спричинилося до того, щ о невизначене  
щ е  бли ж ч е в за гал ьн ій  свідомості п о ­
н я т тя  «історія» набрало  дещ о абстр ак­
тного. імлистого х ар ак тер у . Б о  з перш им, 
згадан им  щ ойно, нововідкритим  аспектом  
історії, пов’язан и й  другий, щ е більш ого 
зн аченн я: д л я  «практичного вж и тк у »  
в ідкриття, щ о «історія» ф а к ти ч н о  «в 
собі й  д л я  себе» не існує, а  існує т іл ьк и  
в  суб’єктивн ій  свідомості, м ало х ар ак тер  
револю ції. Б о  — а це теж  в ідкрито  — 
н а  свідом ість м ож на впл и вати , ї ї  м ож на 
зм іняти , а зм іняю чи її за  в ідповідним  
тіляном — щ о п р и  в ідп о в ідн и х  ум овах 
повинно бути м ож ли вим  — м ож на зм ін я­
ти  й  історію . О чевидно, т іл ьк и  «історію 
(б)», але, я к  ми бачили , історія (а) «не 
існує», вона трансцендентна, отж е від 
н е ї м ож на в п ракти ц і абстрагуватися. 
До чого м ож е довести  так е  тр ак ту ван н я  
історії та  про «нову лю дину», я к у  воно 
м ож е створити, дає у я в л ен н я  пр о н и кл и ­
ва в із ія  Д ж о р д ж а  О рвела, його роман 
«1984».

М іж  цими двом а бігунам и: об’єктивним  
та  суб’єктивним , неосяж ною  ідеєю  та  
свідомою вигадкою  я к  інструм ентом  п а ­

щ о росіяни не були  слов’яни, н ав іть  і не 
індоєвропейці, а зви ч ай н і т у р а н ц і . . .  Я 
не  н а зв а в  ім ени цього етн о гр аф а  і не 
назову  його. Він так  хотів  би цього, к о ­
ли  б ж и в  . . .  (Souvenirs d ’un Slavophile, 
Paris, 1915, стор. 20-24).

(Далі буде)

На перш ом у з ’їзд і майстрів л я л ь к о в о ­
го театру, щ о в ід б увся  в березн і в Б р а в н -  
ш в а й ґу , з в е р н у л о  на  себе за га ль н у  у в а ­
гу  л я л ь к о в е  кабаре наш ого  мистецтво­
з н а в ц я  проф . д -р а  В олодим ира  З а л о зе -  
цького . П ерш і к р о к и  на  цьо м у  п о л і З а л о -  
з е ц ь к и й  зробив у  тюрмі, к у д и  попав з 
п о літ ичних  п р и ч и н . Його  «театр» х а р а к ­
т ерний тим, щ о нем ае сцени , є т ільки  
екр а н . Л я л ь к и  зр о б лен і з старих га н ч і­
р о к , го ло ви  т ільки з л е гк а  м одельован і. 
Знят ку З а ло зец ько го  подаємо за  13 ч и с ­
лом  ж ур н а лу  «Magnum» (з л и п н я  ц. Р-)-

образу історії
н у ван н я . образ істор ії м одерної лю дини 
почав  м ерехтіти  й в тр ач ати  контури , по­
ч ав  зн ец іню вати ся  в  ї ї  свідомості.

В ернім ося до наш ої в у ж ч о ї теми, до 
пи тання  про к р и зу  ук р аїн ськ о го  образу  
істор ії й спробуйм о вияснити , чи  т ак а  
к р и за  дійсно існує, а  як щ о  так , зв ід к и  
вона в зя л а ся , щ о вона озн ачає й  я к і ї ї  
перспективи .

Н а  п ідстав і сказаного, «українськи й  
образ історії» є нерозривно  пов’я за н и й  з 
існ уванням  « українсько ї лю дини»; пр и й ­
м аю чи отж е  існ у ван н я  одного, п ри й м а­
ємо існ у ван н я  другого. Щ о ж  до в заєм о ­
віднош енн я обох типів лю дини: «мо­
дерної» й «української» , обм еж им ося 
покищ о т іл ьк и  тезою , я к а  п ізн іш е  бу­
д е  доведена, щ о д р у га  є певним  модусом 
існ у ван н я  перш ої.

К онц епц ія  « українсько ї лю дини» по­
стал а  в часи  ром антики , є однак, без сум­
ніву, чим сь більш им , н іж  ром античною  
хим ерою . Ш укаю чи , я к  усі ром антики , 
за  «суттєвим», щ о  в ідм еж о ву є у к р а їн ц ів  
в ід  їх  сусідів, наш і вчен і т іє ї доби в ід ­
к р и л и  окрем іш ню  народну м ову й ба­
гато етн ограф іч н и х , а  д ал і й  психоло­
г ічних даних, я к і  д озволи ли  н а  конс­
трукц ію  типу « у кр аїн сько ї лю дини». 
Н айбільш  відомою  такою  спробою, щ о щ е 
й сьогодні не втр ати л а  популярности, 
був нарис М. К остом арова «Две русские 
народности». Сьогодні м о ж н а  б їм всім  
закинути , що, п р ав д а , сп ільн а  моїва, 
одяг, звичаї, побут, тво р ять  певний - етно­
гр аф іч н и й  тип», ал е  ці прикм ети  зд аю ть ­
ся недостатн ім и я к  критер ії, щ о в и зн а ­
чаю ть існ ування  якогось «тилу» лю дини. 
Б о  ко л и  було б інакш е, не т іл ьк и  к о н ­
цепц ія  «модерної лю дини», я к а  вм іщ ує 
мовно, етн о гр аф іч н о  і т. п. р ізне, була 
б нестійка, але  н ав іть  концепц ія  «націо­
нальна»: бож  м одерна н ац ія  т а к  зд и ф е - 
ренціонована, щ о представники  її р ізн и х  
сусп ільн и х  і проф есій них  ш ар ів  тво р ять  
немов окрем і етн о гр аф іч н і типи.

В иріш альн им  д л я  кож ного  «типу лю ­
дини» (при чому не треба забувати , щ о 
це. я к  к о ж н е  поняття, т іл ьк и  розум ова 
к онструкц ія , доп ом іж на до зрозум інн я 
неск інченно  скл адн о ї дійсності) є, в н а ­
ш ому розум інні, спосіб ї ї  дум ання, є п о ­
няття , яким и  вона користується , голов­
но «руш ійні» поняття , на я к и х  сп и раєть­
ся її світогляд. К оли  б поняттям и і спо­
собом дум ання у к р аїн ц і не в ід р ізн ял и ся  
в ід  неу кр аїн ц ів , н і мова, н і я к і інш і 
етн о гр аф іч н і дан і не у р я т у в а л и  б їх  
я к  певний «тип».

Тому спробу р о зв ’язати  чи  радш е н а ­
м ітити р о зв ’я зк у  пи тання к р и зи  « у к р аїн ­
ського образу  історії» проведемо головно 
ш ляхом  ан ал ізи  р у ш ій н и х  п он ять к іл ь ­
кох наш и х  ч ільн их  істориків  цього сто­
л іття.

П очнемо в ід  М и х ай л а  Г руш евського.
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Борис К РУ П Н И Ц ЬК И Й  (t)

Україна між Заходом і Сходом
Е В РО П ЕЙ С ЬК ІС ТЬ І СХІД

Ц е була рівночасно боротьба за  евро- 
пейськість Сходу — «за своєрідну сх ід - 
ню европейськість», за  висловом Ю. 
Дивнича. Ю. Дивнич переносить її в  са­
мий Схід Европи і каж е , що «ця бороть­
ба точилася не  т ільки  м іж  Україною  
і Росією — її х аоактер  і розм іри були 
значно ун іверсальніш і; боротьба на всіх  
обш ирах Сходу, тако ж  і в  надрах  само­
го російського народу («культурно-іс­
торична опозиція» в  російській провідній 
верстві і т. д . ) . . .У к р а їн а  і споріднені 
їй  сили Сходу в ікам и боролися за 
власний європейський стиль свого ж и т ­
тя  ие  т іл ьк и  проти А зії і похідної від 
неї московської держ авности , а й проти 
Заходу  (Ю. Дивнич, У країна на Схід 
в ід  Дніпра до Ельби — від  Андрусова 
до Ялти, «Укр. Вісті», 1949, ч. 78).

Що У країна стояла на аванпостах бо­
ротьби проти Азії, то це цілком справед­
ливо. А ле в ж е  боротьба з М осковією я к  
з висловником азійства не зовсім вл у ч ­
но характеризує відносини м іж  У к р а ї­
ною і Москвою. Ц е була не т ільки  бороть­
ба, але й  місія, у к р аїн ськ а  м ісія супроти 
М оскви і, б ільш е того, супроти Сходу. 
М ісія зах ідника  на сході, особливо в 
століттях 17 і 18.

Тим більш е не можемо погодитися з 
тим, що У країна рівночасно мусила вес ­
ти боротьбу за  власний  європейський 
стиль ж иття  і проти Заходу. Цей в л ас­
ний європейський стиль ж и ття  зр еш ­
тою самозрозумілий. Він був звичайно 
український , з українським и питомен- 
ностями, «національна спец иф ікац ія  є в ­
ропейської духовости» за Д ерж авином  
(В. Д ерж авин, Sonnetarium  М иколи З е - 
рова, вид. «Орлик», 1948, ст. 21). А ле йо­
го здобуто було в боротьбі проти Сходу 
і в співпраці з Заходом. Не м ож на іден­
ти ф іку вати  Заходу  з Польщ ею , з якою  
У країна провадила національну і соці- 
яльн у  боротьбу не я к  з представницею  
Заходу, але  я к  з овоїм історичним сусі­
дом. У країна в  загальном у не поверта­
л ася  спиною до Заходу  і не поборю вала 
його я к  свого ворога. Н авпаки , У країн а  
перебирала з Заходу все потрібне, 
вклю чно до озброєння православної 
церкви західнім и способами боротьби, 
передовсім  засвоєнням  латинської к у л ь ­
тури.

П ригадаймо собі, щ о на полі к у л ь - 
турно-релігійної боротьби в тих части­
н ах  У країни, щ о н ал еж ал и  до П ольщ і, 
все /приходило до співпраці православія  
(українсько-білоруського) західнього ти­
пу з евангеликам и — теж  здебільш ого 
чуж онац іонали  західнього типу — в обо­
роні своїх прав і свого існування проти 
католицької П ольщ і з її тенденцією  
знищ ення та  сполячення чуж онаціона- 
л ів. Знову ж  у к р аїн ськ а  у н іятська  ц ер к ­
ва, спочатку підтримувана, п ізніш е зан е­
х ая н а  і поборю вана польською  д ер ж а­
вою, була звернена обличчям на Зах ід  
і служ ила (та й  служ ить) д л я  У країни  
мостком на З ах ід  (Ватикан). Т ако ж  і 
у країнське  козацтво знаходило не раз 
спільну мову з Заходом  (Австрією, Ве­
нецією, Ватиканом), особливо коли  йш ло­
ся  про поборення турецько-татарського  
світу. Б . Х м ельницький виступив проти 
П ольщ і спочатку за  допомогою Криму, 
потім М оскви, але к інцево  за  допомогою 
західнього світу: А нглії (Кромвел), Ш ве­
ції. Бранденбургу, Семигороду. Він в и ­
користав в боротьбі проти П ольщ і не 
т іл ьк и  сили східні, але  й  сили  західні.

Б о  коли  П ольщ а і с культурно Захо­
дом (в цьому ніхто не сумнівається), то 
роля її н а  Сході — роля  східньоевро- 
пейської дер ж ави  з латинською  к у л ь ­
турою  і західнім  до певної міри типом 
ж и ття  або принаймні тако ї дер ж ав и  чи  
країни , щ о встрягла  в  східньоевропейсь- 
ку  проблематику на  ц іл і століття. К оли 
ми говоримо про історичний розвиток 
Сходу Европи, то мусимо добре у явл яти  
собі, з я к и х  компонентів складався  цей 
історичний Схід. Не т іл ьк и  М осква або 
У країна, але й П ольщ а, Ш веція, Н ім ець­
кий  Орден і т. д. були зв ’язан і на С хо­
ді цілим рядом проблем і робили опро- 
би організувати  східньоевоопейське 
ж и ття  в  той чи інш ий спосіб. Саме через 
своє стале пов’язан н я  із Сходом (також  
і територіяльно) вони н ал еж ал и  цілком 
чи  частково до східньоевропейської с ф е ­
ри ж иття.

Н аш а боротьба з Польщ ею  не є бороть­
ба з Заходом, але  з партнером того ж  
самого східньоевропейського ж иття , бо­
ротьба з історичним сусідом, як и й  всіма 
способами прагнув опанувати  і п ідкори­
ти  У країну. Перед 1386 роком м ож на бу­
ло б щ е говорити про П ольщ у я к  се­
редньоєвропейську або зах ідньоевро- 
пейську країну, щ о м ала більш -м енш  
ж вав і зносини і стосунки з Сходом. П іс­
л я  ф едеративної сп ілки  з Литвою -Руссю  
(Литва і сама — особливо за  Вітовта — 
прагн ула до паную чих позицій в Східній 
Европі) П ольщ а Я ґеллонів надовго 
вв ій ш ла в  східньоевропейську сф еру  і 
стала  разом  з Литвою, У країною  і Б іло ­

руссю західнім  відтинком  східньоевро­
пейської сф ери , так  само я к  вона вв ій ш ­
л а  в цю сф ер у  тепер, ставш и р ад ян сь­
ким  сателітом.

Ч инникам и східньоевропейським и були 
не т іл ьк и  П ольщ а, Л итва  і У к р а їн а-Р у сь
—  н е  к аж у ч и  в ж е  про М оскву, — але 
й  Н ім ецький Орден, щ о розсівся  на те ­
ренах  П руссії і Б ал ти к и  та, ведучи  боро­
тьбу то проти Новгороду, то проти Л итви, 
то проти П ольщ і, не виходив політично 
за  м еж і своїх  східньотериторіїяльних 
завдань. Т ак о ж  і Ш веція через свої во ­
лодіння і зв ’я зк и  в П рибалтиці і Ф ін ­
ляндії, через свої претенсії на П ольщ у 
й т. д. м іцно з в ’я за л ас я  з Східньою  Е вро- 
пою і теж  прагнула зайняти  в  ній паную ­
че, провідне становищ е.

А тим  часом всі ці кр а їн и  стояли в 
своїм культурнім  розвитку  обличчям  до 
Заходу, за  виклю ченням , м ож е, однієї 
М оскви (та й то Росія  18 в., почасти 17 в. 
буквально примуш ена була звертатися  
до Заходу  і зах ідньої культури), а р із ­
ночасно входили  в  Схід або були при­
найм ні тісно з ним з®’язані.

Знову сьогодні н ав іть  такий  досить 
релятивни й  поділ стає ілю зорним. Бо 
сьогодні поділ на З ах ід  і С хід набирає 
х ар ак тер у  вибору ф ронту: з Заходом  
проти С ходу — б ільш овиків  або з б іл ь­
ш овикам и проти Заходу. Сьогодні до 
сх ідньої сф ери  н ал еж и ть  ц іла  т ак  зв а ­
на  С ередня Европа, починаю чи в ід  Б а л ­
тики, С хідньої Н імеччини, П ольщ і, Ч ех ії 
і к інчаю чи півданно-східнім и європейсь­
ким и народам и — Румунією , Болгарією , 
Угорщиною, а ідеологічно й Ю гославією . 
Ц я східня сф ер а  втягує в  себе сьогодні 
і К и тай  на Д алеком у Сході, країну , я к а  
в  наш ім  розумінні Сходу, я к  європейсь­
кого Сходу і його продовж ення в  Сибірі, 
ролі не  грала.

Сьогодні поняття  «Захід» і «Схід» н а ­
бираю ть ун іверсального значення. Вони 
активізован і, стали  динамічними носія­
м и певних  ідей. С хідня Е вропа я к  так а  
стала льокальни м  терміном, до певної 
м іри  історичним терміном. Сьогодні Схід 
все більш  утотож ню ється з Евразією , 
а Зах ід , європейський  З ах ід  з усіма к р а ­
їнами, що зн аходяться  п о  цей б ік  зал ізно ї 
завіси. Ми переж иваєм о стадію  ун івер­
сальної європейської ци віл ізац ії. Або 
ц ілий  світ буде існувати  я к  європей­
ський світ, або в ін  не буде існувати. П е­
ремога радянського тотал ітари зм у озна­
чатим е занепад світу, означатим е к ат а ­
строфу. Перемога європейсько-ам ерикан­
ської дем ократії принесе к інцеву  пере­
могу саме європейських  принципів.

Нема сумніву, що європейська к у л ьту ­
ра — цивіл ізац ійно  насам перед — сьо­
годні безперечно світова культура. Б ез  
європейської к ультури  не м ож на сьо­
годні уявити  н і А ф р и ки  (роля іслям у і 
комунізму в А ф риц і щ е неясно ви зн а­
чилася), ні Америки, ні А зії тощо.

Щ одо П івнічної Америки, то С получе­
ні Ш тати — витвір  англосакського духа, 
а К анад а  — англосакського в співпраці 
з ф ранцузьким . С ередня і П івденна Аме­
ри ка  охоплені латин о-католи цькою  єв ­
ропейською  культурою . В загальном у ж  
А м ерика — це продовж ення Европи, і 
тут  навіть індійці або м етиси С ередньої 
і П івденної А м ерики втягаю ться  і к у л ь ­
турно і цивіл ізац ійно в  цей ш ирокий, 
сп ільний європейський струм. Те ж  саме 
треба сказати  і про англосакську  А встра­
лію.

П ередня А зія  не має щ е виразного 
обличчя, хоч тут ци віл ізац ій н і європей­
ські впливи  маю ть чим але зн аченн я. З а ­
те Т уреччину м ож на в в аж ати  при нале- 
ж ною  до Европи. Ц е європеїзована к р а ­
їна, в  я к ій  процес європеїзац ії проходить 
досить ш видко. Б ез  європейської ци ві­
л ізац ії н е  м ож на сьогодні уявити  н і Ін ­
дії, ні Японії, ні нав іть  К итаю . Т ут панує 
свій  к ультурн и й  дух, щ о спирається на 
свої власні, багаті на традицію  тисячо­
літн і культури , але ци в іл ізац ія  переби­
рається  з того ж  самого універсального 
дж ерела , а саме — європейського.

Глибокий прорив європейського світу 
в А зії щ е не значить, щ о А зія  перестала 
бути Азією, Я понія — Японією, Інд ія — 
Індією  і т. д. А ле Европа безперечно зай ­
має тут ком андні позиції щ одо техн ічної 
цивілізац ії. Б ез  европ ей сько-ам ери кан- 
сько ї техн іки  (Америка, я к  ми в ж е  з а ­
значили , є в наш и х  очах продовж енням  
Европи) не т ільки  А зія, але й взагал і по­
заєвропейський світ сьогодні існувати не 
може.

А ле європейський вплив іде глибш е. 
В Азії, наприклад, в ін  діє, я к  якийсь 
культурний  корелят. Це не торкається 
м ісіонерів р ізних  христи янських  церков 
з їх  досить обмеженим впливом  на азі- 
ятів. Ц ей вплив  скорш е на полі органі­
зац ії політичного і соціяльного ж и ття  
Е вропа приносить з  собою поняття лю д­
ської свободи і права, закону  я к  основ 
суспільного розвитку. Ф акт  той, щ о і в 
Інд ії і в  Японії ведуться  спроби прищ еп­
лен ня парлям ентарно-дем ократичного 
реж им у, європейських в суті своїй інсти­

туцій. Ц е в ж е  до певної міри євр о п е їза ­
ція, хоч вона і не йде щ е  глибоко.

О тж е світ поділився на два  ф ронти : 
той, щ о йде за Европою  й її ідеалам и, 
і сх ідньоевразійський .

Н ебезпека для  нас полягає в  тім, що 
т ак  легко збитися н а  стару, а  сьогодні 
оновлену російську ф разеологію : гнило­
го Заходу  і місійного завдан н я  здорово­
го Сходу, Е вразії. Ц я небезпека в ідчу­
в ал ася  в ж е  в  20-их роках, але  не м ину­
л а  вона і сьогодні. В ж е М икола Зеров 
(До д ж ерел , К р ак ів -Л ьв ів , 1943, стор. 
253) звертався  до тих  «робф аківців» у к ­
раїнського  п оход ж ення  в  Х ар ко в і і де­
інде, щ о вперто  тверди ли  про загн и­
ван ня  Е вропи: «Хоч би й ці знам ениті 
слова про „розклад  і загн иван ня  Е вро­
пи” . . .  Х то т іл ьк и  не говорив про те, і 
д алеко  доречніш е, н іж  у нас. Говорили 
сло в ’ян о ф іл и  о ф іц іял ьн о ї м арки , я к  
П оґодін та Ш евірьов, близький  часом 
до тих дум ок бував  Герцен, про „перед­
смертне спрощ ення” Европи писав КаН- 
стантин Л єонтьєв, хоронив її Достоєв- 
ський. А Е вропа ж иве, росте, набуває си­
ли, і — хто зн ає — чи підточені її творчі 
сили, чи, м ож е, ми стоїмо т іл ьк и  перед 
кризою  певної с о ц і а л ь н о ї  ф орм ації, п е ­
ред внутріш нім  вичерпанн ям  Европи 
бурж уазної, щ о свою пору кв ітуван ня  
м ал а  наприкінц і 18 ст. Чому б не гадати, 
щ о в  Е вропі щ е багато є дж ер ел  со ц іяль­
ного та  ідеологічного оновлення. Д ж е­
рел, щ о м ож н а і не помітити їх  п ід  час 
м ісячної п о д о р о ж і. . . »

Або в наш і часи  Ю. К осач (В ільна у к ­
р а їн ська  л ітература, М ур, 1946, II , стор. 
64) звертається  з закли ком  до зем ляків : 
« . . .  Европа, т іл ьки  Е вропа наш е д ж е р е ­
ло рятунку  й онови. Я канебудь Е вропа
— т іл ьки  Европа, цей вели чезний  к онти­
нент, щ о має таєм ну силу онови й в ід ­
родж ення п ісл я  найб ільш  вар вар ськ и х  
епох . . .  — А сучасна Европа? С ам овпев- 
нені бессервіссери в ж е  повчаю ть нас, що 
в Европі „немає н іяк и х  сил в ід р о д ж ен ­
н я ”, що Ш пенглер правильно  говорив 
про  при см ерк  О кциденту й т. д. . . .  Н а ­
дарем но ховаю ть Европу ті, я к і зелено­
го п он яття  про Е вропу не м али й м ати 
ніколи  не будуть».

ГІГА НТОМ А НІЯ
Т ак  л егко  збитися н а  самобутність ро­

сійського типу. Т іл ьки  поставити на м іс­
це Росії У країну. Т еза  про самобутність 
іде п ар ал ел ьн о  з  певним явищ ем , я к е  мо­
ж н а  н азвати  «гігантоманією». Це типова 
у к р аїн ськ а  реакц ія  на колиш ній  ідеологі­
чний «провінціялізм» наш ого сусп іль­
ства. Від скромної автономії в р ам к ах  
Росії (або А встрії), чим по  суті зак ін ч и ­
лися наш і ідеологічні зм агання в нац іо­
нальн ім  питанні на перелом і 19-20 вв., 
ми зам ан іф есту вали  в револю ційні роки, 
п ісля  березневої револю ції 1917 року, 
ідею дер ж авн о ї незалеж ности , але не 
спинилися н а  ній та  з розгону скакн ули  
а ж  до великого провіденц іяльного  зн а ­
чення У країн и  на  Сході, в Азії, н а  се­
редзем ном орських просторах, в світі. 
В ж е не ми маємо звертати ся до Европи 
за  правдам и , але  Европа до нас, в ж е  йде 
розм ова про океанічну У країну, в ж е  У к ­
ра їн а  стоїть на чолі «азійського р ен е­
сансу» й т. д.

Або читаєм о в Б . С тебельського «На 
м еж і епох» (Л ітературно-науковий  в іс ­
ник, Реґенсбурґ 1948, І): «У країна насьо- 
годні не є дочіпкою  в орієнтац ії н а  Схід 
чи  Зах ід , але вона є стриж нем  — віссю, 
щ о д о вкола  н е ї організую ться нові, д ар ­
м а що в ж е  тисячі років існую чі, біоло­
гічно та  духово окреслен і вартості, зн а ­
чення й в аж л и в ість  як и х  д л я  всього 
лю дства виходить д ал ек о  поза м еж і ц ьо­
го культурно-творчого  кола» (стор. 95). 
З а  автором центр ном адських сил п івно­
чі переноситься у  М оскву, а центр х л і­
боробських первнів осілого п івдня к о н ­
центрується навколо У країни, я к а  л е ­
ж и ть  на  осі Д унай — К а в к а з  — Інд ія  
(стор. 103). Доба наступу, продовж ує д а ­
л і автор, двох ном адських  центрів, 
П руссії і М оскви, на п івдень к інчається. 
Н аш а епоха висуває в  противагу  м атер і- 
ял істичном у світові п івн ічни х  номадів 
коло хліборобських культур  півдня. Тут 
л еж и ть  У країн а  і тут її завдання. П ро­
блема — Схід і З ах ід  — більш е н е  існує. 
П оділ мусить проходити по л ін ії п івніч 
і південь. Т ак а  ідея епохи (стор. 112).

Одним словом, провідна роля У країни  
я к  центру всесвітн іх  сил, щ о гуртую ться 
на  півдні в чорном орськім  або ш ирш е
— середземноморськім  просторі, береться 
я к  щ ось саме собою зрозуміле. Щ о ро­
бити при тім  з Англією, С кандінавією  
чи  нав іть  Голландією , Бельгією , Данією 
тощо, ц е  автора не ц ікавить.

Всі ці п івденні і середзем ном орські ба­
зи, всі ц і півночі і півдні, запровадж ен і 
для  в ж и тк у  українського  сусп ільства з  
легкої руки  Ю. Липи, м аю ть в собі безпе­
речно як есь  зернятко  правди; в зят і я к  
вихідний  пун кт наш ої історії, маю ть під 
собою нав іть  солідний Грунт. А ле базу­
вати  на цьому ц іле  призначення У к р а ­

їни — це зн ач и ть  попросту ігнорувати  
цілий у к р аїн ськ и й  історичний процес.

П очинаю ться ш у кан н я  за  всяки м и мо­
ж ли вим и  ідеями, особливо таким и, я к і 
в стані встановити  окрем у «стать» У к р а ­
їни  і історично і в п ерсп екти ві на м ай ­
бутнє, я к і в  стані зробити з неї своєрід­
ний пуп землі, з чого наш і новітн і м ісіо­
нери  н ія к  не хо чу ть  зректи ся.

Я к бачимо, звучить  гордо, м есіян істи- 
чно-тем но і в світовом у м аш табі. Ні, 
л іпш е залиш им ося скромними «провін- 
ціялами», щоб н е  осміш итись з наш им и 
претенсіям и перед отим «світом». Б о  д л я  
вел и ки х  ггретенсій бракує конкретни х  
підстав.

Звичайно, з т ак и х  «високо- і дал ех о ц і- 
левих» спроб наш и х  публіцистів  за л и -  
ш аєтся багато цікавого, ін іц іятивного і 
творчого. А ле все ж  доводиться не р а з  
спиняти розгонисту ф антазію , щ о не х о ­
че знати  меж . Т реба не втр ачати  р е ал ь ­
ностей і конкретни х ф а к т ів  з очей. З р е ­
ш тою постає небезпека, щ о вел и кі ц іл і і 
завдан н я  повертаю ться ретроспективно 
в минуле, що це м инуле конструю ється 
за  готовими великим и цілям и. Т ут допо­
м о ж е  т іл ьк и  сувора історична метода, 
т ак  само обов’я зк о в а  д л я  історика, я к  
для  судді повна безсторонність.
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Термінологічні словники
З а  повідом ленням  «В існика А кадем ії 

н ау к  УРСР», презид ія  А Н  сх вал и л а  про­
позицію  К ом ісії по створенню  гал у зеви х  
словн иків  наукової терм інології про 
створення р о с ій сько -у кр а їн ськи х  та  у к ­
ра їн сько -р о с ій ськ и х  'терм інологічних 
словників  з т ак и х  галузей : 1) Б о тан іки  
(відповідальний за  підготовку акад . АН 
У Р С Р Д. К . Зеров), 2) геології (акад. АН 
У РС Р В. Г. Бондарчук), 3) зоології (акад. 
АН У РС Р О. II. М аркевич), 4) м атем а­
тики  (акад. АН У РС Р Й. 3. Ш токало),
5) м ехан іки  і м аш инобудування (чл .-кор. 
АН У РС Р Г. С. П исаренко), 6) гірничої 
справи (чл.-кор. А Н  У РС Р Г. С. П иса­
ренко). 7) електротехн іки , енергетики  й 
автом атики  (чл.-кор. АН У Р С Р Г. С. П и­
саренко), 8) теплотехн іки  і м еталю рґіі 
(чл.-кор. А Н  У РС Р Г. С. П исаренко), 9) 
ф ізи к и  (доцент О. 3 . Ж м удський), 10) 
медицини (директор К и ївського  м едично­
го інституту І. П. А лексєєнко), 11) ф із і­
ології, б іохемії (чл.-кор. АН  У РС Р Р. В. 
Чаговець), 12) хем ії (доктор хем. н а у к  І. 
А. Ш ака).

П резид ія затвер ди л а  так о ж  проспекти  
та  склад  авторів і редактор ів  більш ости 
словників. У цьому році маю ть вийти  у 
світ  терм інологічн і словники  з хемії, ф і ­
зи ки  і м атем атики. Р еш та словн иків  ви й ­
де протягом наступного року.

Нові книжки
Ол. Н еприц ький -Г рановський . О С ІН ­

Н І У ЗО РИ . Поезії, том 6, Н ью -Й о р к  — 
Чікаго» І9[І7, 144 стор. О бклади нка  Є вге­
на Б/йгсіттного.

Н а звороті титульної обкладинки  н а ­
пис: «Ор ан ізац ія  Д ерж авного  В ідродж ен­
ня У крі'іни  (ОДВУ), У кр а їн ськи й  Золо­
тий ХреЬт (УЗХ), М олоді У к р а їн ськ і Н а - 
ц іо н ал іс  и (МУН) вш ановую ть цим в и ­
данням  2 )-л іття  головування п р о ф . О ле­
ксандра - Н еігрицького-Грановського в  
Ц ентральн ій  У праві ОДВУ».

Ц е ш оста зб ірка  поета, щ о н а л еж ав  
1910-11 до групи т. зв. «хатян» (співробіт­
ни ків  ж у р н ал у  «У країн ська хата»). Досі 
вийш ли так і к н и ж к и  в ірш ів  Ол. Н епри- 
цького-Грановського: «П елю стки надій» 
(К иїв, 1910), «Н амистечко сліз» (К иїв, 
1911), «Акорди» (Київ, 1914), « Іскри віри» 
(1953). С орокалітня п ер ер ва  в  поетичній  
творчості спричинилась до парадоксу: 
автор, який  у  юні роки н ал еж ав  до м о­
дерністів, пом инув у  дал ьш ій  творчості 
усі ті щ аблі, я к і перейш ла у к р а їн ськ а  
поезія  за  цей час. «Осінні узори» м істять 
вірш і, писані здебільш а 1949-53 років. 
К н и ж к а  має гарне м истецьке оф орм лен­
ня. j

Іван  Смолій. М А Н ЕКЕН И . Н овелі, 
Буенос-А йрес; в -во  М иколи Денисю ка,
1956, 151 стор. О бклади нка  Б . К рю кова.

К н и ж к а  м істить п’ять  оповідань: «Бу­
дівничий соняш ного проопекту», «Б луд­
ний син», «М анекени», «Останній бій» і 
«Ж рець сліпої богині».

М икола П онеділок. В ІТА М ІН И . Гумо­
ристичні образки  по той і по цей бік о ке­
ану. Буенос-А йрес, в -в о  Ю. С ередяка,
1957, 315 стор.

К н и ж к а  містить 28 гуморесок з ж и ття  
ем іграції і 22 гуморески з ж и ття  в СРСР. 
Т екст оздоблений рисункам и Б. К рю ко­
ва, яком у н а л еж и т ь  т ак о ж  м истецьке  
оф орм лення обкладинки.

О скар Вайлд. САЛОМ ЕЯ. П ереклав  
Б огдан Легший. Р ед ак ц ія  перекладу  і 
вступна стаття  Ігоря К остецького. Новий 
Ульм, виданн я «На горі», 1957, 56 стор., 
н аклад  100 прим ірників .

П регарно видана  к н и ж к а , ілю стрована 
ф отограф іям и  виконавц ів  з р ізн и х  в и ­
став  п’єси, а т а к о ж  м алю нкам и Обрі Б ір -  
дслі, відомого ілю стратора «Саломеї». 
П оловину тексту  займ ас ц ікава  вступна 
стаття Ігоря К остецького «Сценічне ж и т ­
тя  Саломеї».
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Е рнест ГЕМ ІН ҐВ ЕЙ

В І Н Ш І Й  К Р А Ї Н І
осени все щ е  б ула  в ійна , але  нас

І  в о н а  в ж е  б ільш е не  обходила.
"■ > ] І Б у л о  холодно восени в М іляні,

---------■* і атрисмерк зап ад ав  д у ж е  рано.
Т оді заіпалю валось ел ек тр и ч н е  світло, і 
було  приєм но у зд о в ж  ву л и ц ь  загл яд ати  
у  в ікн а. Б агато  дичини  висіло  перед 
крам н ицям и  і сніг зап у др о ву вав  х у тр а  
лисів , а  в ітер  р о зд у вав  їх н і хвости. О ле­
ні висіли  заду б іл і і в а ж к і, і порож ні, а 
м ал і п т ах и  н ад у в али ся  н а  в ітр і, і в ітер  
кр у ти в  їхн ім  п ір ’ям. Ц е б ула  холодна 
осінь, і в ітер  сходив у н и з із  гір.

М и вс і були  у  ш п и тал і кож ного  пообід­
дя , і м о ж н а  було р ізн и м и  ш лях ам и  йти 
у  'присмерку через м істо до ш питалю . 
Дві т а к і дороги й ш ли  побіч к ан ал ів , але 
вони  були  довгі. З ав ж д и , одначе, треба 
було  переходити  мостом ч ер ез  кан ал , щоб 
ув ій ти  до ш питалю . Б у л и  н а  вибір  три  
мости. Н а одному з ни х  ж ін к а  пр о д авала  
печен і каш тани . Б у л о  теп ло  стояти  п е ­
ред її вугільн им  ж аром , а  к аш тан и  теп ­
л і були  п ізн іш е  у  ваш ій  киш ен і. Ш пи­
т ал ь  був д у ж е  старий  і д у ж е  гарний, і 
в х о ди л и  в нього ч ер ез браму, іш ли  че­
р ез  д в ір  і виходи ли  брамою  по другом у 
боці. З вичай но  м о ж н а  було зустр іти  по­
хоронну процесію , щ о ви х о д и л а  з  двору. 
З а  старим  ш питалем  були  нові цеглян і 
пав ільйони , і там  м и зу стр ічал и ся  к о ж ­
ного пообіддя, і в с і були  д у ж е  вв іч л и в і 
й  зац ік ав л ен н і тим, щ о д іял о ся  з ін ш и ­
ми, і сид іли  в  м аш ин ах , щ о ніби  м али  
принести  покращ ення.

Д октор п ід ійш ов до м аш ини, де  я  си­
дів , і сказав :

— Щ о ви  н ай б ільш е лю били робити 
перед  війною ? Ви в п р а в л я л и с я  спортом?

Я  сказав :
—  Таж, ф утболом .
— Добре, — с к а за в  він. — Ви зм ож ете 

знову  гр ати  в  ф утбол, к р ащ е  н іж  будь- 
коли .

Моє к ол ін о  н е  згиналося, -і нога сп ад а ­
л а  прям о в ід  ко л ін а  до к істо чк и  без 
литки , а  м аш ин а м ал а  зігн ути  коліно 
і прим усити його р у х ати сь  так , я к  при 
їзд і н а  триколісном у вельосипед і. Проте 
воно щ е  не згиналося, а  зам ість того сама 
м аш ин а п ер ех и л ялася , к о л и  доходила 
до м ом енту згинання.

Д октор сказав :
—  Ц е пройде. В и  — щ асливий  м олодий 

чоловік . Ви гратим ете  в  ф утбол  знову, 
нем ов чемпіон.

В сусідній м аш ині був  майор, щ о м ав 
м ал ен ьку  руку , я к  у  нем овляти . В ін 
підм оргнув м ені в  той  час, я к  доктор 
огляд ав  його руку , щ о б у л а  м іж  двома 
ш кір ян и м и  ременям и, я к і щ ораз п ідстр и ­
бували  і в д а р я л и  по зд ер ев ’ян іл и х  п а л ь ­
цях , і с к а за в :

— А ч и  я  т е ж  гратим у в ф утбол , пане  
докторе?

В ін  був колись д у ж е  ви зн ач н и м  ф е х ­
тувальни ком , а перед війною  н айкращ им  
ф е х ту в а л ьн и к о м  Італ ії.

Д октор п іш ов  до свого бю ра в  задн ій  
к ім н аті і приніс ф отограф ію , де була 
зо б р аж ен а  рука, щ о з ів ’я л а  б ула  на  
м ай ж е  так у  м аленьку , я к  м айорова, п е ­
ред  тим, за к и  п р о й ш л а  цей  м аш иновий  
курс, а  п ісля  цього бу л а  тр о ш ки  б ільш а. 
М айор трим ав ф о то гр аф ію  своєю  здоро­
вого рукою  і ди ви вся  на  н е ї д у ж е  у в а ж ­
но.

—  П оранення? — зап и тав  він.
— В ип адок  на  виробництві, — сказав  

доктор.
— Д уж е ц ікаво , д у ж е  ц ікаво , — с к а ­

за в  м айор  і подав  ф о то гр аф ію  н азад  
докторові.

—  В ірите в  усп іх?
— Ні, — с к азав  майор.
Т ам  було трос хлопців, щ о приходили  

кож н о го  д н я  і були приблизно того са ­
мого в іку , щ о й я. Вони всі троє були 
з  М іляно, і один із н и х  м ав  стати  адво­
катом , інш ий м алярем , а трет ій  хотів 
стати  вояком , і п ісля  того, я к  м и ск ін ч и ­
л и  з м аш инам и, м и часом  іш л и  н азад  
разом  до Cafe Cova, щ о б уло  б іля  С калі. 
М и п роход или  короткою  дорогою  через 
ком уністичний  к в ар тал , бо нас було р а ­
зом четверо. Л ю ди н ен ави д іл и  нас, бо ми 
були  оф іцери , і з винарн і, я к  ми п р о х о ­
дили . хтонебудь було вигукн е: «А basso 
g li ufficiali!» ХЦе один хлопець, щ о йш ов 
часом  із нами, і тоді б у л а  з  нас п ’я тк а , но­
сив  чорну ш о вкову  хустин у  через облич­
чя , бо в  нього н е  було тоді носа, і йому м а­
л и  пер еф о р м у вати  обличчя. В ін п іш ов 
н а  ф р о н т  з в ійськово ї академ ії і був р а ­
н ений  годину п іс л я  того, я к  перш ий р а з  
п іш ов на  ф р о н то ву  лінію . О бличчя йому 
перебудували , але  в ін  походив із  д у ж е  
давнього роду, і йому н ія к  н е  могли 
перебудувати  носа сам е таж, я к  треба. 
В ін  п о їх а в  до  П івденної А м ерики  і п р а ­
ц ю вав  у  банку . А ле ц е  було  щ е  довго 
перед  тим, а тоді н іх то  з нас  не знав, 
я к  воно буде п ізн іш е. М и зн ал и  тоді 
т іл ь к и  те, щ о все  щ е  йде в ійна , але ми 
у ж е  б іл ьш е н е  будемо вою вати.

Всі м и  м ал и  т і сам і ордени, к р ім  х л о п ­
ц я  з чорною  ш овковою  п о в’язко ю  на об­
личчі, а  в ін  не був на ф рон ті досить 
довго, щ об отрим ати якийн ебудь орден.

В исокий х лоп ец ь  із  д у ж е  блідим  об­
личчям , щ о м ав стати  адвокатам , був 
ляйтен антом  при  А рдіті і м ав  три ордени 
того роду, щ о його ко ж н и й  з  нас  м ав  
лиш е по одному. В ін  довго ж и в  у  сусід­
стві з  смертю  і був трохи  зам кнути й  в 
собі. М и всі були  трохи  зам кнуті і не 
було нічого, щ о трим ало  б нас разом , х і ­
ба те, щ о ми кож ного  пообіддя зу стр і­
ч ал и ся  в  ш питалі. Все таки , к о л и  ми 
й ш л и  небезпечною  частиною  м іста до 
К ова, к о л и  в п ітьм у з винарень в и р и в а ­
лося  світло  і співи, і часом  ми зм уш ені 
були зійти  на брук, бо м уж чи н и  й  ж ін ­
ки  згуртовували ся  на тр отуар і так , щ о 
м и м усіли  б ш то вх ати  їх , щ об пройти, 
м и  в ідчу вал и , щ о трим ає нас разом  щ ось, 
щ о сталося  і чого вони, т і лю ди, щ о н е  
лю били нас, не розум ію ть.

Д ля нас багато в а ж и л а  к ав а р н я  К ова, 
де  був  достаток  і тепло  і н е  д у ж е  ясне  
освітлення, а  в д еяк і години гам ірно й 
задим лено, і де за в ж д и  були  д ів ч ата  ттри 
сто л и ках  та  ілю стровані часописи на  д ер ­
ж а к у  на  стіні. Д івчата в  К ова  були  д у ­
ж е  патріотичн і, і я  ствердив, щ о н ай б і­
льш им и  п атр іотам и  в Іт а л ії були  к а в а р -  
нян і д ів ч ата  — і вірю , щ о вони  патр іо ­
ти чн і й  д о с і

Х лопц і були  сперш у д у ж е  в в іч л и в і 
з  у ваги  н а  м ої ордени і п и тал и  мене, щ о 
я  зробив, щ об їх  засл у ж и ти . Я  п о к азав

В осени цього року  м ільйони  ки тай сь­
к и х  д ітей  почнуть ви в ч ати  л ати н ську  
абетку. Ц я  п о д ія  становитим е револю цію  
в духовом у ж и тт і К итаю . Д отепер діти  
м усіли  ви в ч ати  ти сяч і часом  д у ж е  
скл адн и х  зн ак ів , за к и  м огли чи тати  зв и ­
ч ай н у  газету. Ч ер ез це в ідсоток  н епись­
м енних в  К и т а ї д у ж е  вели ки й . Тому що 
нову р еф о р м у  нем ож ли во  в ід р азу  пере­
вести  в  ж и ття , побіч л ати н сько ї абетки  
д ея к и й  час вчитим уть щ е д ал і стар і к и ­
тай ськ і ідео гр аф ічн і зн аки . П онад 10 
ти сяч  ф іл о л о гів  і вчи тел ів  бр ал и  у часть 
в  чи сленних ф а х о в и х  ко н ф ер ен ц іях , на 
я к и х  протягом  останніх  р о к ів  дискуто­
в ан о  додатн і й  в ід ’ємні сторони р ізн и х  
систем письм а, зак и  остаточно р іш ено 
перей ти  н а  систему л ати н сько ї абетки.

Х оч 26 л ітер  л ати н сько ї абетки  не 
віддаю ть в с іх  ки тай ськи х  м овних звуків, 
р іш ен н я  на користь л ати н сько ї абетки  
прийнято  н а  т ій  п ідставі, щ о вона н ай ­
б ільш е в св іт і розповсю дж ена і що, 
прийм аю чи її, китай ц і в ідкриваю ть со­
бі доступ до ч у ж и х  мав.

*
Е сперантисти  в ід зн ачаю ть цього року 

70-л ітгя  есперанто. В л ітку  1887 року  
вар ш ав ськ и й  л ік а р  д -р  Л ю двіґ Зам енгоф  
(1859-1917) виступив з проектом  м іж н а ­
родної мови. Його п ідр у ч н и к  есперанто 
п оявився  під наголовком  «Лінґво ін тер - 
нація» чотирм а м овам и: ф р анцузькою , 
німецькою , російською  і польською . З а ­
м ен гоф  оп ублікував  їх  під псевдонімам  
«Д-р Есперанто» (той, щ о надіється).

Т епер  п ідр у ч н и к и  есперанто  п о я в л я ­
ю ться на  54 м овах. Н а есперанто пере­
кладено  н ай к р ащ і твори  світової л іт е р а ­
тури. Н айбільш а бібліотека публікацій , 
щ о п о яви л и ся  на  есперанто, є в Л ондоні 
й  н ал іч у є  пон ад ЗО ти сяч  книж ок.

*
В К ар ін т ії в ідкр и то  ранню  х р и сти ян сь­

к у  церкву, зн ищ ену  правдоподібно під 
час сло в ’янського  набігу  в  6 в. Р еш тк и  
м арм урової в івтар н о ї плити покриті 
письмом з 1 в. по Хр.

*
В М ілян і в ідкрито  X I Т рієннале, ви с­

тав к у  м истецького рем есла, арх ітектури , 
внутріш нього  оф орм лення і споріднених 
м истецьких  ділянок . У часть у  виставц і 
бере 20 дер ж ав , я к і ви ставляю ть  твори 
вільного  й  прикладного  м истецтва, м ис­
тецького  рем есла і внутріш нього  о ф орм ­
лення. З  цією виставкою  сполучені ви став ­
к и  м одерної ар х ітекту р и  й будови міст, 
музеології, внутр іш ньо ї ар х ітекту р и  й 
ви став к а  м одерної пластики .

m
Т овариство ім. В ан Ґо ґа  вир іш и ло  по­

будувати  кап лицю  на могилі м аляра . 
П роект кап ли ц і виготовить голляндський  
ар х ітек т  В ільям  де  Йонґ.

»
Ц ьогорічний М ю нхенський оперовий 

ф ести в ал ь  в ідкрито  постановкою  нової 
опери Гіндеміта «Гармонія світу», я к у  
к р и ти к а  в в аж ає  заверш ен н ям  його тво р - 
чости. З а  сю ж ет д л я  нової опери послу­
ж и л о  ж и ття  астроном а Й оганнеса К еп - 
л ер а  (1608-1630). О пера х а р ак тер н а  п е ­
реходам и в ід  в іл ь н о ї речитативно ї ф о р ­
ми, при  аком п аніям енті х ар ак тер и сти ч­
ни х  акорд ів , до ар іозо  й  сим ф онічної 
форм и.

4г
В Е дінбурзі (Ш отляндія) 18 серпня по­

чав ся  щ орічний м узичний  ф естиваль , 
щ о триватим е три  тиж н і. В м инулому ро ­
ці на ф ести в ал ь  прибуло 90 тисяч  лю -

їм  папери, щ о були написан і прекрасною  
мовою і повні «fratellanza» і «abnegazione», 
ал е  я к і  насп р авд і к азал и , ко л и  в ід к и н у ­
ти  п ри км етн ики , щ о м ені д ал и  ці ордени 
тому, щ о я  — ам ериканець. П ісля  цього 
їх н є ставлен н я  до мене тр о х и  зм інилося, 
х о ч а  супроти сторонніх  я  був їх н ій  друг. 
Дпутом я  був, а л е  я  н іколи  не був н а ­
сп равд і одним із  н и х  п іся  того, я к  зо н и  
пр о ч и тал и  ц і грамоти, бо з ним и було 
інакш е, і вони  зробили  були  щ ось зов­
сім інш е, щ об отрим ати свої ордени. Я 
був р ан ен и й  —  це  п равда , але  всі ми 
зн али , щ о бути ранен им  — це, я к -н е -я к , 
т іл ь к и  ви падок . Я, одначе, н іколи  н е  со­
ром ився сво їх  стр ічок  і часом, п ісля  
коктейлю , я  у я в л я в  собі, немов би я  зро­
бив все те, щ о вони  зробили, щ об здобу­
ти  свої ордени, та, ідучи додому п о р о ж ­
нім и  ву л и ц ям и  уноч і п р и  холодном у в іт ­
р і і в с іх  зачи н ен и х  к р ам н и ц ях , н ам ага ­
ю чись трим атися близько  ву л и ч н и х  л іх -  
тарень, я  знав , щ о я  н іколи  не міг так о ­
го зробити, і я  д у ж е  боявся померти і 
часто  л е ж а в  у  л іж к у  сам  уночі, боя­
чи сь ум ерти  і дум аю чи, я к и й  я  буду то­
ді, к о л и  знову  п іду  на  ф ронт.

Ц і троє з орденам и були  немов м ислив­
ськ і соколи, а я  не  був соколом, хоч  міг 
зд ав ати ся  соколом  д л я  тих , х то  н іколи  
н е  полю вав. В они — ці трос — зн ал и  це 
кращ е, і тому ми розійш лися. П роте ми 
зал и ш и л и ся  добрим и друзям и  з х л о п ­
цем, щ о був поранений  перш ого  д н я  на 
ф ронті, бо в ін  тепер  не міг у ж е  знати , 
я к  в ін  поводи вся б; т а к  щ о  й в ін  теж  
н е  м іг бути н ік о л и  п р и йнятий  до тих,

бител ів  м истецтва  з усього світу . В ц ент­
р і цьогорічного ф ести валю  стоїть 
Ф ранц ія , я к у  репрезен тую ть м. ін. ан ­
сам бль Ж а н а -Л ю ї Б ар р о  —- М адлени  Р е -  
но. А ф р и к ан ськи й  балет. П ’єр Б е р н а к  і 
Ф рансіс  П улен.

*
Досі появи л о ся  при близн о  сто п е р ек ­

л ад ів  «Б ож ественної комедії» Д анте н а  
н ім ец ьку  мову. З  н айновіш и х  слід  в ід ­
м ітити  прозови й  п е р ек л а д  визн ачного  р о ­
м ан іста  К а р л а  Ф о слера  (видавництво 
А тлянтіс), я к  і п ер ек л ад и  А вгуста Ф ец і- 
н а  (вид. Гердера), Г ерм ана Ґм ел ін а  (вид. 
К летта), В ільгельм а Ґ. Г ертца (вид. Ф і- 
ш ера  й  В інклера) та  Е к ар а  П етеріха 
(вид. П рестеля).

*
З а  п ри кладом  А нрі М атісса, щ о по­

будував  і м одерно р о зм ал ю вав  каплицю  
в  Ване, Ж а н  К о кто  в ідновив і розм алю ­
в ав  старовинну кап лицю  14 в. у  В іл л е - 
ф р а н ш  (теж  н а  Р ів ’єрі), щ о цього сезону 
с та л а  одним з н айб ільш  при вабливих 
об’єкт ів  д л я  туристів. П оет і м ал яр  Ж а н  
К о кто  (член Ф р ан ц у зьк о ї А кадем ії) вв а ­
ж ає  свою кап лицю  найбільш им  твором 
свого ж и ття . «У наш у добу грош ей, —

с к азав  він , передаю чи  свій  подарунок  
риб алкам  п івдня, — є т іл ь к и  один спо­
сіб ж и ти  щ асливо. Ц е робити подарун­
ки».

Н а ф ото: К окто  показу є  свою каплицю  
архиєп ископ ові Н іцци.

Конкурс „Порогів44
Дві ти сяч і пезо  нагороди за  п ’я т ь  к р а ­

щ и х  прозових творів . П ерш а нагорода
— 600 пезо; друга — 500 пезо; тр етя  — 
400 пезо; четверта  — 300 пезо ; п ’ята  — 
200 пезо. У мови конкурсу : 1. К онкурс 
в ідкритий , себто автори  надсилаю ть тво ­
ри  п ід  своїм  л ітературним  ім’ям, а не 
п ід  гаслом. 2. Н адсилати  н а  конкурс 
м о ж н а  с ю ж е т н і  твори  р ізн и х  прозо­
ви х  ж ан р ів : повісті, новелі, оповідання.
3. Т ем а твору  довільна. 4. Т в ір  м усить 
блгги н ід е  до цього часу не друкований.
5. К онкурсов і твори  д рукую ться  в  к в а р -  
тал ьн и к у  «Пороги» за  1957 р ік . 6. У х в а ­
л а  ж ю рі буде оголош ена в  перш ом у  числі 
«Порогів» з а  1958 ріж. 7. В окрем их в и ­
п ад к ах  д л я  обговорення і розп од ілу  н а ­
город р е д ак ц ія  буде звер тати ся  за  к о н ­
сультац ією  до н ай ви д атн іш и х  у к р а їн ­
ських  к р и ти к ів  і л ітературознавц ів .

О ригінали  (в одному при м ірни ку  м а­
ш инопису або чіткого  рукопису) слати 
реком ендованою  пош тою  на адресу: 

C asilla de Согго 9,
San Andres, FC M itre, A rgentina

...................................... .

Літературно-мистецький нотатник

а я  лю бив його, бо дум ав, щ о, м о ж ли в о  
і з нього т е ж  н е  в и й ш о в  би сокіл .

М айор, щ о був видатним  ф е х ту в а л ь н и ­
ком, не  в ір и в  у  хоробр ість  і багато часу , 
к о л и  м и сиділи  в  м аш ин ах , п р и св яч у в ав  
ви п р авл ен н ям  м оєї грам ати ки . В ін  по­
х в ал и в  був  мене з а  те , я к  я  говорю  
п о-італ ійськом у, і м и  р о зм о в л ял и  разом  
д у ж е  легко . О дного д н я  я  с к а за в , щ о 
італ ій сь к а  м ова зд ається  м ені такою  л ег ­
кою, щ о я  н е  м о ж у  ви я в и ти  б ільш ого  
з а ц ік а в л е н н я  нею : т а к  л егк о  все  сказати .

— А х, так , — с к а за в  м айор, —  Чом у 
ж  тоді в и  н е  звертаєте  у в аги  н а  грам а­
тику?

Тоді м и почали  звер тати  у в агу  н а  гр а ­
м атику, і скоро іта л ій сь к а  м ова стал а  
такою  трудною , щ о я  боявся  пром овити  
до нього, до ки  в  дум ц і н е  доходив до я с -  
н ости  з грам атикою .

М айор при ходив до ш питалю  д у ж е  р е­
гулярно. Н е думаю , щ об в ін  колинебудь 
проп устив  один день, х о ч а  я  певен , щ о  
в ін  не  в ір и в  у  ма.пгини. Б у в  час, к о л и  
н іх то  з  н ас  не  в ір и в  у  ц і м аш ини, і од­
ного дн я м айор сказав , щ о все це н ісе­
нітниця. М аш ини були  тоді нові і сам е 
м и м ал и  їх  випробувати .

— Ц е була ід іотична дум ка, —- с к азав  
він, — щ е одна теорія, я к  інш і.

Я  тоді не  в и в ч и в  своєї грам атики , і 
в ін  сказав , щ о я  дурний, нем ож ли ви й , 
глуп а  ганьба, а  в ін  — осел, щ о  турбу­
в ав ся  мною. В ін  був  н ев ел и ч к и й  н а  
зр іст  і сидів Еипростано в своєму крісл і,
з  правою  рукою , встром леною  в  м аш ину, 
і ди ви вся  просто перед себе н а  стіну, 
тоді я к  ремені п ідстр и бу вал и  щ о р азу  
разом  із  його пальцям и .

— Щ о ви  робитимете, я к  ск ін ч и ться  
війна, як щ о  во н а  ск ін ч и ться?  —  сп и тав  
в ін  мене. — Г оворіть грам атично!

— П оїду до А м ерики.
— В и о друж ен і?
— Ні, але  я  хотів  би одруж итися .
— Щ е б ільш ий  із в ас  дурень, — с к а ­

зав  він . Здавал о ся , щ о в ін  д у ж е  серди­
тий. — Ч о л о в ік  не сміє о д руж увати ся .

— Чому, Signor M aggiore?
—  Н е н ази вай те  м ене «Signor M aggi­

ore».
— Ч ому не сміє чо л о в ік  о д р у ж у в а ­

тись?
— В ін  н е  м о ж е  одр у ж у вати ся . В ін  не  

м ож е одруж уватися , — с к а за в  в ін  гн ів ­
но. — Я кщ о лю дина м ає в се  втратити , 
вона  н е  повин на стави ти  себе в  т а к е  
становищ е, щ об все втратити . В она по­
ви н н а  зн ай ти  так і речі, я к и х  не м ож е 
втратити .

В ін  говорив д у ж е  сердито й гірко  і, 
говорячи, ди ви ся  просто п еред  себе

— А ле чом у ж  чо л о в ік  м ав  би обо­
в ’язк о в о  втр ачати ?

— В ін втратить , — сказав  м айор. В ін  
ди ви вся  н а  стіну. Тоді г л я н у в  у н и з н а  
м аш ину, в и р вав  свою м ал е н ь к у  р у к у  
з-п о м іж  рем енів  і л я сн у в  себе нею  силь­
но по  стегні. — В тратить! — м ай ж е к р и ­
кнув. — Не сперечайтесь з і мною! — То­
ді в ін  за к л и к ав  до глядача , як и й  п у ск ав  
у  р у х  м аш ини. — Х одіть сю ди і в и к л ю ­
ч іть  цю п р о к л я ту  річ .

В ін  в ід ій ш ов до д руго ї к ім н ати  н а  л і­
к у в ан н я  світлом  і на  м асаж . Тоді я  по ­
чув, я к  в ін  пи тався  доктора, чи  м о ж н а  
йом у скори стуватись телеф оном , і за ч и ­
нив двері. К о л и  в ін  зн ову  при йш ов у  
к ім н ату , я  сидів  в  інш ій  м аш ині. В ін  
був одягнений в  пел ер и н у  і м ав  н а  го­
л о в і ш ап ку , одразу  поп рям ував  до м оєї 
м аш ин и  і п о кл ав  м ен і р у к у  н а  плече .

— М ені т ак  прикро, — с к а за в  в ін  і по ­
кл еп ав  м ене по п леч і своєю здоровою  
рукою . —  Я  не х от ів  п о вестися  грубо. 
Саме пом ерла м оя д р у ж и н а. Ви м усите 
мені пробачити .

— О. — с к а за в  я з сп івч у ття  до нього.
—  Я к ж е  ж  м ен і прикро!

В ін стояв, прикусую чи свою доліш ню  
губу.

— Ц е д у ж е  в аж к о , — с к азав  він. — 
Я не м ож у опанувати  себе.

В ін  ди ви вся  просто попри м ене через 
в ікно . Потім  в ін  почав п л ак ати .

— Я  цілком  неспром ож ний опанувати  
себе, — с к азав  в ін  і зади х н у вся . А тоді, 
п лачучи , з  п іднесеною  головою , н і н а  щ о 
не ди влячись, трим аю чи себе просто по- 
в ійськовом у, з  сльозам и  н а  обидвох щ о­
к а х  і при кусую чи  губи, в ін  пройш ов 
попри м аш ини до дверей  і вийш ов.

Доктор с к а за в  мені, щ о м айорова д р у ­
ж и н а , що була д у ж е  м олода і щ о з  нею 
в ін  не одр у ж у вався , а ж  поки не став  
ц ілковито  нездатним  до в ійни, пом ерла  
на зап ал ен н я  леген ів . В она хво р іла  всьо­
го к іл ь к а  днів. Н іхто не сподівався, щ о 
вона помре. Т ри  дн і м айор  не п ри ходи в  
до ш питалю . Потім в ін  прийш ов у  зв и ­
чайн ий  час, з чорною  стрічкою  на р у к ав і 
своєї ун іф орм и. К о л и  в ін  повернувся, на 
стінах  висіли  в ел и к і ф о т о гр а ф ії в р ам ах  
різного роду поранень, п еред  тим  і п ісля  
того, я к  їх  в и л ік у в а л и  м аш ини. П еред 
маш иною , щ о нею кор и сту вався  майор, 
були три  ф о то гр аф ії т ак и х  рук, я к  його, 
щ о були  зовсім  ви л іку ван і. Н е знаю , 
зв ід к іл я  доктор  д істав  їх . Я за в ж д и  
думав, щ о ми були  перш і, щ о користу­
вал и ся  тим и маш инам и. Ф о то гр аф ії не 
в аж и л и  багато д л я  м айора, бо в ін  д и ­
вився  т іл ьк и  у  вікно.

• П ереклад  М арти Т А Р Н А В С Б К О І
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О лекса ГОРБАЧ

ЦІННА ФІЛОЛОГІЧНА ЗНАХІДКА
У бібліотеці ф ранцісканського  м ан а- 

сгиря  «малої братії» в  Дубровніку (Юго­
славія) над А дріятичним  морем збер іга­
ється один досі недослідж ений, цінний 
д л я  української ф ілології рукопис із 
початку  18 або із  к ін ц я  17 в ік у  — під 
назвою  «Dictionarium Latino-Rutenicum» 
(Л атинсько-український славних). Це 
об’ємиста книга (641 листок словника та
4 листки  іншого тексту, ф орм ат 16X21 
ст), писана українським  скорописом 17- 
18 в., що вклю чає у кр аїн ськ і п ер ек л а­
ди близько 20 000 латин ськи х  слів (ко­
ж ен  листок, записаний з обох сторін, 
охоплю є я к и х  30-40 латин ськи х  гасел).

Досі це отж е одне з найбагатш их л ек ­
сичних д ж ерел  у країнсько ї л ітературної 
мови 17-18 вв.

Для порівняння нагадаємо, щ о перш ий 
відомий наш  церковно-слов’ян ськ о -у к р а - 
їнський словник із 1596 року, «Лексис» 
Л. Зизан ія , налічує всього близько  1 060 
перекладених  гасел, найваж ливіш и й  ж е  
досі «Лексикон славено-росський» П. Б е -  
ринди з 1627 року  — бл. 7 000 всіх  (вклю ­
чно з  ономастичними) церковно-слов’я н ­
ськи х  гасел, а  його «обернення», себто 
українсько-церковно-слов’ян ськ а  руко­
писна «Синоніма славенская» з другої 
половини 17 в., видана П. Ж итецьким , 
нал ічує бл. 2 000 у країн ськи х  гасел, п е ­
рекладених  н а  церковно-слов’янщ ину. 
Дубровніцькому рукописові не дорівню ­
ють об’ємом ні інш і останньо опубліко­
ван і наш і словники: у країн ська  части ­
на  О ксфордського «Гептаглоссону» з 17 
в., опублікована В. Свободою в  серії в и ­
дань УВАН у К ан ад і (з близько  2 200 л а ­
тинським и гаслами), ні україн сько -р о - 
с ійський словничок митроп. Ілар іона

— І. О гієнка з початку  17 в. (бл. 230 
у кр аїн ськи х  гасел).

Н аш  рукописний «D. L. R.» постав імо­
в ірно десь у  середовищ і К и ївсько ї А ка­
дем ії або на  Ч ернігівщ ині: за  це промов­
ляю ть його мовні особливості (риси по­
л ісько ї ф онетики т а  словництва, н а ­
приклад, утка  — «качка», л яди н а  — «по­
ле», к руш ка — «горнятко», билш це — 
«тік») і непересічні знання з  мітології, 
ботаніки, зоології, м інералогії, медицини, 
теорії в ірш ування тощо. Сам дубровніць- 
кий  прим ірник «D. L. R.», мабуть, уж е  
переписуваний лиш е з первісного ори­
гіналу — мож е групою студентів А к а­
демії: про таке  свідчать р ізн і почерки 
скоропису, р ізн і правописні звички  і т а ­
к и  чимало похибок, вини кли х  із кеп сь­
кого відчитаганя первісного тексту. М ова 
самого «D. L. R.» п а за  гал послідовно ви ­
трим ана к н и ж н а  з  17-18 вв., навіть у - 
мисне зцерковно-слав’я н щ ен а ; у к р а ­
їнська ф онетика, коли  вона прорвалася 
в  правопис, справлю вана подекуди ін­
шою рукою ; неповноголосні ф орм и ти ­
пу: древо — «дерево», к л ас  — «колос», 
плеви  — «полова» вводяться  ду ж е  пос­
лідовно (очевидно, н аск іл ьки  вони  були 
відомі авторові!), — всі ті обставини свід­
чать  про чим алу начитаність автора 
«D. L. R.»

У словництві «D. L. R.» ви явл яє  вели ­
чезне багатстзо народних назв, зокрем а 
в  д ілянці ботаніки (назви трав, кущ ів, 
дерев), зоології (назви риб, тварин), м е­
дицини (назви недуг); більш ість з-пом іж  
них  ж и в а  в  народі щ е досьогодні. Проб­
лем а — варта  окремої студії, наск іл ьки  в 
«D. L. R.» в ідображ ене наш е народне 
назовництво, а  наск іл ьки  навпаки : себто 
н аск іл ьк и  наш а народна л екси ка  через 
манастирі й  їх  ф арм акологічне словниц- 
тво зазн ал а  впливу  наш ої кн и ж н о ї мови. 
В нем алій частині цих  н азв  сл ід  таки  
припускати  безсумнівний вплив  чесь- 
ко-польських  «віридарів» (зільників) з 
15-17 вв. Ц ікаве  т еж  м ісце «D. L. R.» у  
д ілянці лексики  — серед досі відомих 
іеш и х  наш и х давн іх  словників: перш і
бо обидва згадан і — З и зан ія  і Б еринди
— вийш ли з південно-західнього у к р а ­
їнського д іялекту  («червоноруського») і 
в ідображ ую ть якось лексику  сам е тих 
у країн ськи х  говірок, очевидно, попри 
церковно-книж ну.

Б еринда зокрем а вводить іщ е безліч 
польонізм ів, в ід  я к и х  місцями постає 
враж ення, що це лиш  українськи м и л і­
терам и переписані польські слова. У кра­
їнська частина О ксф ордського «Гепта- 
глотгону» постала імовірно в  Істамбулі 
(як  і весь «Гептаглоттон») у  п ер ек л а­
дацьком у дворі султанської Порти; вона 
відображ ує радш е п івн ічну  чи  п івн ічно- 
західню  наш у лексику  та  списана яким сь 
неукраїнцем : хоч татарином, щ о ж и в  у 
полоні й  там  навчився у країнсько ї мови 
(як  звичайно, вклю чно з  вульгаризм а­
ми!), хоч таким  ж е  неукраїнцем  сул­
танським  перекладачем  списана в ід  н а ­
ш их бранців з  тієї частини У країни. Ц ін­
ний цей  словник зокрем а тим, що в ід ­
ображ ує розмовну, а н е  книж ну  моеу. 
«Гептаглоттон» органічно н е  з в ’язаний  
з свідомою працею  у країнськи х  л екси ­
кограф ів, постав т а к  би мовити «прина­
гідно». Подібно, я к  у  випадку  «укра­
їнсько-російського словничка» 17 в. м ит­
роп. Ілар іона — І. О гієнка, щ о представ­

л я є  собою радш е поазбучні випи ски  я к о ­
гось росіянина із  ви даван и х  н а  У країн і 
книг. Генетичну лінію  словників  Зи зан ія  
й Б еринди  продовж ує «Синоніма», пос­
тала. н а  дум ку покійного проф есора Я. 
Я нува, десь н а  Л івобереж ж і, я к  «від­
вернений» (україн сько -ц ер ко вн о -сло в’- 
янський) «Лексикон» Б еринди  — у ж е  
з певним стилістично-м овним  ф ільтром : 
у  «Синонімі» бо пропускаю ться незвичні 
зах ідн ьо -у к р а їн ськ і польонізм и, а  теж  
так і сам і п івденно-зах ідн і д іялектизм и . 
Те саме м ож на сказати  і про дубров- 
н іцький  «D. L. R.»: тут  надиво м ало по­
льон ізм ів  — їх  витіснили церковно-сло- 
в ’ян ізм и  м ай ж е  цілком . О тж е в  ц ій  
д іл ян ц і й  наш  «D. L. R.» в ідо бр аж ає відо­
м ий процес в  укр аїн ськ ій  л ітературн ій  
мові 17-18 вв. (зокрем а н а  Л івобереж ж і)
— процес третьо ї х ви л і введення цер­
ковно-слов’я н ськ и х  елем ентів у  наш у 
л ітературну  мову. П ерш а т ак а  х в и л я  
рецерковнослов’я н ізац ії пр и й ш л а  в  нас 
із  середньоболгарщ иною  Євтимієвої п р а­
вописної реф орм и (14-15 вв.), друга в и ­
росла  на  домаш ньому ґрунті в  16-17 вв. 
у  з в ’я зк у  з м овно-універсалістським и 
тенденціям и н аш и х  тогочасних п р ав о ­
славних д іяч ів -ф іл о ло г ів  (О строзький 
гурток, Л ьв івськи й  і К и ївськи й  осередки, 
М. Смотрицький). Ц я ж  третя  х в и л я  охо­
пи ла  головно Гетьманщ ину, у  з в ’я зк у  
з  ї ї  тісніш им політичним  і л ітературно- 
церковним  п о в ’язан н ям  з  М осковщиною . 
Т епер усувано ту т  з  л ітературної мови 
(себто з  ї ї  ф ілософ сько-рел ігійного  ж а н ­
ру) елем енти п ольські та  у к р аїн ськ і н а ­
родні немісцевого походж ення (головно 
п івденно-західні) і вводж ено  на  їх  м іс­
це церковно-слов’янськ і. Т е останнє зб і­
галося із  стосунками, пан івним и і в  то­
д іш н ій  л ітературн ій  мові М осковщ ини. 
У висл ід і п ід  к ін ец ь  18 в. при йш ло до 
літературно-м овної у н іф ік ац ії з  російсь-

3  Рим у прийш ла сумна в істка: по­
мер там  4 червня  ц. р. на 46 році ж и т ­
тя  проф . Л ю їдж і С альвін і, дійсний член 
Н ТШ  (з 1953 p.), невтомний п іонер  у к р а ­
їнознавства  в  італ ій ській  науці, л ітер а ­
тур і і в  ж итті.

Я зустр івся  з  ним вперш е в  1933 р. 
в  б ібліотеці римського Інституту С хід- 
ньо ї Европи: я  порався  біля кн и ж ок  
в ж е  досить значного українського  в ід ­
д іл у  бібліотеки, коли  підійш ов до мене 
зовсім  м олодий чоловік, — студент, я к  я  
тоді подумав, — і представився:

— Л ю їдж і С альвін і.
Йому було тоді 22 роки. Н евеличкий  

н а  зріст, худорлявий , стрункий, з  тон­
ким и рисам и обличчя і орлиним носом, 
в ін  здивував  мене тоді своєю інтелігент­
ністю, своїм ум інням  синтезувати  ко ж н у  
проблему, я к у  ми тоді поб іж но зато р - 
кували . В ін буїв ознайом лений з моєю 
полемікою  з кн. В олконським , проп а- 
ґатором російського «єдінонєділімства» 
в  Італ ії, щ о провадилася н а  сторінках 
«Ревісти (ж урналу) Інсти туту  С хідньої 
Европи» в  Рим і та  з  інш им и м оїми бро­
ш уркам и  про У кр а їн у  етнологічного х а ­
рактеру . я к і ви йш ли  заходам и ж у р н ал у  
«Нуова Антологія», і в ідразу  заяви в  м е­
ні:

— Я  цілком  поділяю  в аш і погляди 
і хочу  вивчи ти  у к р аїн ськ у  мову, щоб 
поглибити свої зн ан н я  про У країн у  і 
у кр аїн ську  справу. Н аш і слав істи  за й ­
м аю ться т іл ьки  Росією  т а  Польщ ею , 
дехто щ е Болгарією , а  У країною  н і­
х то  не  ц ікави ться . Я ж  уваж аю , щ о 
у к р а їн ськ а  справа має колосальне зн а ­
чення д л я  дальш ого  розвитку  подій в  
С хідній Е вропі і особливо м ає зн аченн я 
д л я  Італ ії, я к а  в  У кр а їн і м ож е знайти 
собі незаступного сою зника в  обороні 
А др іати ку  в ід  панслов’янського н ати с­
ку, себто ф акти ч н о  від натиску М оск­
ви . . .

В иявилося, щ о в ін  у ж е  володіє польсь­
кою, болгарською , ф інляндською , м а­
дярською  мовами, (не к аж у ч и  в ж е  про 
ф р ан ц у зьк у  та  англійську), читає ио- 
московськи та інш им и слов’янським и 
м о в ам и . . .  І того року  ви к л ад ав  іта­
л ій ську  л ітературу  в  ун іверситеті в  
Гельсінкі (Ф інляндія).

Я зв ів  його з наш им и студентами, 
щ о — к ількоро  — сам е тоді, одер ж ав­
ш и  стипендії, при їх ал и  були до Риму, 
вони обміню валися з С альвін і л ек ц ія ­
ми: в ін  учив їх  італ ій сько ї мови, а во ­
ни  його — української. Я сам був п ри­
сутній на перш ій  л ек ц ії у к раїн сько ї 
мови, і С альвін і в р ази в  м ене своїми 
здібностями — він  був природж ений 
поліглот. Десь там у  ньому існував  я -  
кийсь таки й  апарат, щ о в ідразу  в ідна­
ходив закони кож ної мови, к л я си ф ік у - 
в ав  їх, систематизував і дозволяв опа­
нувати кож ну  мову в  неймовірно к о ­
роткий час.

З  того часу Л. С альвін і, щ о робив 
так  само незвичайно ш видку  служ бову

кою  літературною  мовою, — в ж е  не лиш  
у ф ілософ сько-рел ігійном у ж ан р і, але  й 
у  актово-діловом у1 (п ісля скасу ван н я  
автономії Гетьманщ ини), себто н асту­
пи ли  стусунки, я к і  в ід  17 в. постали 
були н а  С лобож анщ ині. Н а  П раво бер еж ­
ж і і в  Галичині в  діловом у ж ан р і наш у 
тодіш ню  л ітер ату р н у  и&жу витіснила 
польщ ина, на  З ак ар п атт і щ е ран іш  — 
латин а, а  в  М олдавії й  Б укови н і в ід  17 
в. — рум унщ ина.

Сам дубровн іцький  текст  «D. L. R.» в и ­
я в л я є  н и зку  щ е д ал ьш и х  лекси ч н и х  в и ­
п р авл ен ь  (крім  ф онетичн их  та  стиліс­
тичних): вони, до речі, доводять, щ о н е  
йдеться  тут лиш е про вислови, створені 
прихапцем  однією лю диною  п р и  п ер ек ­
ладан н і латинського словника, а л е  про 
лексику , в ж и в ан у  й акц еп товану  й  інш и­
ми. П одекуди ж  так і ви п р авл ен н я  щ е 
дал і усуваю ть сл ід и  п івденно-зах ідньо ї 
лексики  (наприклад закреслен о  ви р аз 
ка ч к а  й зам інено його пол іським  утка). 
П окищ о годі без п о р івн ял ьн и х  студій  
устійнити в ж е  нині, в  яком у  віднош енні 
стоїть, наприклад, лати н ська  частина 
«D. L. R.» до латинського поліглотного 
словн ика  К алеп інуса, та, з другого боку,
— н аск іл ьк и  наукова  (ботанічна й  іхтіо ­
логічна) терм інологія «D. L. R.» в зо р о ва- 
н а  н а  п ольськи й  словн ик  К наппію са з 
половиш і 17 в. На в сяк и й  випадок  як ісь  
наш і друкован і д ж е р ел а  з  тих  д іл ян о к  
досі не відомі.

Х арактеристичне, щ о всі етранж изм и 
латин ського  п оход ж ення  подаю ться в 
«D. L. R.» послідовно в  грецьк ій  ф он ети ч­
н ій  формі, себто ви х о дяч и  з староки ївсь- 
ко ї та  староцерковно-слов’ян сько ї тр а ­
диції (academ ia — акадгт їя;  balausus — 
валавс-ь, зелгє; та  ін.).

В реш ті постає питання, я к  міг оцей 
«D. L. R.», оригінал якого, як щ о  в ж е  н е  
в ін  сам, д у ж е  йм овірно постав  у  К иєв і 
чи  на п івн ічно-сх ідн ій  У країн і, — поп а­
сти в  Д убровнік до бібліотеки м анастиря 
ф р ан ц іскан ів , і то ймовірно щ е в  поло­
вині 18 в.? Н асувається  тут один здогад, 
щ о очевидно вим агає попереднього р е -

к а р ’еру і користувався, не  зваж аю чи  
на  свої молоді роки, вели ки м  автори­
тетом  серед служ бовц ів  м ін істерства 
зак . справ, зробився наш им  вели ки м  
приятелем  і наш ою  великою  допомо­
гою. С тавш и секретарем  М іж ун івер- 
ситарного Інституту в  Римі, щ о за в і­
д у вав  стипендіям и д л я  чуж и н ец ьки х  
студентів, в ін  дбав, щ об серед тих  ч у ­
ж и н ец ьк и х  студентів  — ніколи н е  бра­
к у вал о  у к р аїн ц ів  стипендіятів .

К рім  того, д іставш и доручення ор ­
ган ізу вати  в  В ищ ому С хідньом у Ін с ­
титуті в  Н еаполі в ідд іл  славістики, він 
добився того, щ о в  новий статут Ін с ­
титуту, в програм у сл ав істи к и  була 
вставлена  і к атедр а  у к р аїн ськ о ї к у л ь ­
тури, себто ф ак ти ч н о  у к р аїн ськ о ї л і­
тер ату р и  та  мови, на  я к у  тоді ж  таки  
в  1937 р. було запрош ено мене. З а в ­
д я к и  його ж  так и  невтом ній енергії й 
впливам , ди р екц ія  Інсти туту  п ереко­
налася , щ о нем ож ливо ви к л ад ати  сту­
дентам  Інституту у к р аїн ськ у  мову без 
н ал еж н и х  п ідр у ч н и к ів  — і це дало  м е­
н і спонуку написати  перш у у к р а їн сь­
к у  практично-теоретичну  грам атику  
д л я  італ ій ц ів , а  потім  і скласти  два  в е ­
л и к і словн ики  — у к р аїн ськ о -італ ій сь ­
к и й  т а  італійсько-украіїнський . К оли  
п ізн іш е Інсти тут у  Н еаполі, що був тим 
часом іпереіменований з «Вищого» на  
«Університетський», зл як авш и сь  в ел и ­
ч езн их  витрат, з в ’язан и х  із друком  
м оїх вел и ки х  словників, почав  робити 
всяк і труднощ і, С альвін і, щ о ввійш ов 
у  скл ад  так о ж  інш ого Інституту в Римі
—  Інституту  К у л ьту р н и х  З в ’я зк ів  із 
Закордоном, подбав, щ об цей  перебрав на 
себе д р у к  словника у к р аїн ськ о -італ ій сь ­
кого. М ож на думати, щ о к о л и  б не в і­
домі події, щ о п ри вели  до знищ ення й 
Інституту К ул ьту р н и х  Зносин із  З ак о р ­
доном, так о ж  і словник італ ій сько -у к р а ­
їнський  був би видру  кований зав д як и  
старанням  С альвін і.

А ле мене німці ви везл и  з Рим у в 
1943 р . , а й  С альвін і мусів у скорому 
часі переховуватися пом іж  пар ти зан а­
ми на п івночі Італії. Проте, коли в
1945 р. ми обидва опинилися знову в  
Римі, наш а п раця  в ідновилася: він п е­
ребрав на себе редагуван ня сло в ’я н сь­
к и х  л ітератур  у  величезном у виданні 
Б ом п’я н і «Енциклопедії Всесвітньої Л і­
тератури» і негайно доручив мені роз­
робити д л я  тої Е нциклопедії не т ільки  
короткий нарис в сіє ї у кр аїн сько ї л іте ­
ратури, але  й  окрем і гасла, я к и х  пер­
ш е було визн ачено  40, а зреш тою  стало 
72.

Із виїздом  моїм до А рґентіни  не мав 
я  більш е м ож ливости близько  сп івп ра­
цю вати з С альвін і, ал е  зберіг я к н а й ­
кращ і спогади про наш у довголітню  
плідну  співпрацю , плодом як о ї були 
н е  т іл ьк и  вищ езгадан і прац і, але й 
численні переклади  з у к раїн сько ї мо­
дерної л ітератури, щ о їх  робив Л. С аль­
він і з моєю допомогою та допомогою

чевого п ідтверд ж ення . На початку  1740- 
их pp. п о вертався  в  рідний Д убровн ік з 
Рим у х о р в ат -ф р ан ц іск ан и н  М атіч  і н а  
кораблі зу стр ів  високоосвіченого п р аво ­
славного ченця — серба, я к и й  к ін ч а в  
слов’ян о -л ати н ськ у  ш колу  в  С рем ських 
К ар л о в ц ях  1730-их pp., ведену тоді гру ­
пою  к и ївськ и х  учи тел ів  із  А кадем ії (се­
р ед  н и х  і Е м ан т їл ам  К озачи нським , 
творцем  сербської ш кільно-історичніо і 
трагед ії «Урош V»). Від того то серба- 
ченц я  М атіч і вчи вся  російської мови 
(певно з яки м и сь  ун ійно-м іс іон ерськи- 
ми плинами!) і описав нав іть  короткого 
італ ій сько-хорватсько-рос ій ського  сло в ­
ника, до речі, в  росій ській  частин і н е  
в ільного  в ід  ук р аїн ізм ів  (їх н е  вм ів р о з­
ш и ф р у вати  з російської мови ви давец ь  
цього рукопису  Д еаковіч , 1951 р. !). М о ж ­
ливо, щ о цей ж е  ф р ан ц іекан и н  і набув  
рукопис «D. L. R.» в ід  згаданого  ченця —* 
серба. Самого ж  словника могли занести  
в В ойводіну (у Ор. К арловц і) таки  
к и їв ськ і вчителі. З а р а з  рукопис «D. L. R.» 
п ідготовляється  д л я  друку . Його ви д ан ­
н я  н ал еж ати м е  до нев ід кладн и х  з а в ­
д ан ь  н аш ої ф ілології: без нього  годі 
собі сьогодні у яв и ти  працю  н ад  с к л а ­
данням  історичного словн ика  у к р а їн сь ­
ко ї мови.

О ксана Л Я Т У РИ Н С Ь К А

О СТА Н Н ІЙ  В ІР Ш

О станній вірш , щ о зродиться у тиш і, 
ти  в  зош ит овій а ж  при кінці напиш еш , 
і т ак  зату ж и ш  ти: якби  до слів 
додати ви явл ен е  ти зумів!
С казати  повно тим м узичним  гудом: 
ж и тт я  — це  Б о ж и й  дар, ж и ття  — це чудо, 
в  яком усь алхем ічном у данні 
укрите  потайки  в  тобі, в  зерні.
З ійти  травинкою , ш уміти в кронах, 
знов до П рам атірнього впасти  лона 
і знову народитися, і знов 
в ідчути  дих ж и ття  і в  ж и л ах  кров!

(У пандан  П. Яворові)

н аш их студентів, а н ай б ільш е —  з  до­
помогою О. О л ьж и ч а-К ан д и би , щ о з а в ­
д я к и  вищ езгадан ом у  М іж у н івер си тар - 
ному Інститутові, себто ф ак ти ч н о  з а в ­
дяк и  тому ж  т ак у  С альв ін і — м ав м о ж ­
л ивість  при їхати  до Рим у і Н еаполю  
н а  однорічну стипендію  д л я  поповнен­
ня сво їх  археологічних студій.

О л ьж и ч  із С альв ін і в ід р азу  за п р и я ­
телю вали , і О л ьж и ч  із своєю  зал ізною  
впертістю  та  витривал істю  заходився  
коло С альвін і, щоб допомогти йому я к ­
най кр ащ е й  найглибш е ввійти  в  проб­
лем и наш ого  культурного, л ітературного 
й  політичного ж и ття . Д ва зб ірн ики  
пер екл ад ів  у к р аїн ськ и х  н овель  «Чотири 
ш аблі» (вид-во В ал ек к і в  Фльоіренції» 
1941 р . , ст. 350) та  «П лоскогір’я  п асту ­
хів» (як  було дов ільно  п ер екл аден о  в і­
дому новелю  К оцю бинського «Тіні з а ­
бутих предків», щ о д а л а  н азв у  всьому 
зб ірникові — вид. К ольомбо у  Римі, 
1949 р . , стор. 150) — насл ідо к  тої к о л ек ­
тивної п р ац і і співпраці.

П оза тим чим ало пи сав  Л. С альвін і 
і окрем их статтей  н а  тем и у к р аїн ськ о ї 
л ітератури  по р ізних  ж у р н ал а х  т а  ч а ­
сописах. Його п ер у  н а л еж ат ь  д у ж е  
влучн і л ітературн і хар актер и сти ки  С те- 
ф ан и ка , Черемш ини, Х вильового, К о ­
синки, та  р ец ен зії н а  р ізн і у к р аїн ськ і 
видання.

Я зав ж д и  подивляв  його вел и чезн у  
духову  енергію. М айж е за в ж д и  х в о ­
рий, переходячи  в ід  одної операц ії до 
другої( він  н іколи  не зап ер еставав  усім 
ц ікавитися, ви явл яю чи  незвичайн у  твор­
чу ініц іятивність , і н іколи  н е  п ереставав  
працю вати. К оли  не  при ходиш  до нього, 
знаходиш  його — як щ о  здоровий —  за  
столом над  книж кою , або н ад  копектою , 
а  як щ о  хворий  — у л іж к у , ал е  т е ж  із 
книж кою  і невідмінним листком  п аперу  
та  олівцем.

А проте, не була ця  лю дина сам іт­
ним кабінетником . Н авпаки , в ін  лю бив 
товариство, лю бив ж арти , сам  був ду­
ж е  дотепним, і в  п р и ятел ьськ и х  в ідно­
синах був щ ирим  і завж д и  готовим 
чим сь допомогти, хоч я к  т я ж к о  йому с а ­
мому приходилося.

О публікував  в ін  35 к н и ж о к  із  сло­
в ’янсько ї й у гр о -ф ін сько ї ф ілології, д іс­
тав  три  прем ії з Італ ій сько ї А кадем ії 
Н аук, був членом А кадем ії Б о л гар ськ и х  
П исьм енників й  А кадем ічного Т -в а  ім. 
св. К лим ента, консультантом  із слав істи ­
ки  в багатьох італ ій ськи х  Е нциклопеді­
ях , я к  «Енциклопедія Т еатрознавства», 
«Енциклопедія В сесвітньої Л ітератури» 
і ін. Його ін іц іативі, кр ім  створення в ід ­
д іл у  славістики  в  Вищ ому С хідньом у Ін ­
ституті в  Н еаполі, завдячує своє існ уван ­
н я  тако ж  Інститут Італ ій ськ о ї К у л ьгу р и  
в С оф ії (1936 р.) та к атедра  італ ій сько ї 
мови й л ітер ату р и  в  університеті в  З а ­
гребі (1941 p.). Тепер, по його смерті, в ж е  
створився в  Рим і гурток італ ій ськи х  уче­
них, що має виготовити до д р у к у  всю  
досі щ е не видану спадщ ину Покійного.

Є вген О Н А Ц ЬК И Й
(П ередрук з газети  «Наш  клич» в ід  11 

липн я 1957, А рґентіна)

П а м ' я т і  Л ю ї д ж і  С а л ь в і н і
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А льберт Ш В А Й Ц Е Р

Більше довір’я до власного думання
П ротягом  усього авото ж и тт я  сучасна 

лю дина поставлен а п ід  д іян н я  впливів , 
я к і  хочуть в ід ібрати  їй д ов ір ’я  до в л ас ­
ного дум ання.

Д ух духової несамостійности, яком у 
вон а  м ає п іддатися, м іститься в  тому, що 
вона чує й читає:

в ін  е в  лю дях, з  як и м и  вона зу стр іч а­
ється ;

в ін  е в  п а р т ія х  і в  об’єд н ан н ях , я к і  ї ї  со­
б і п ідп орядкували ;

в ін  є в  обставинах , в  я к и х  в о н а  ж иве.
З  усіх  боків  і найрізном анітн іш им и 

способами н а  неї впливаю ть , щ об вона 
сп р и й н ял а  правди й перекон анн я, я к и х  
вона потребує д л я  ж и ття , в ід  товариств, 
я к і  на  н е ї м аю ть право.

Д ух часу  не дозволяє їй  бути собою. 
Я к  світлян им и  реклям ам и, щ о с п ал а х у ­
ю ть на  в у л и ц я х  вел и ко го  міста, я к есь  
товариство, щ о м ає достатн ій  к ап італ , 
щ об утверди ти  себе, н а  кож ном у  кр о ц і 
тисне н а  нього, щ об в ін  к у п у в ав  його 
пасту  до  чер еви к ів  або ю ш ку в куб іках , 
т а к  само безупинно наки даю ться  йому 
перекон анн я.

О тж е ду х  часу  вих о ву є сучасну  лю ди­
ну, я к щ о  йдеться  п р о  вл асн е  дум ання, 
в  нап р ям і скептицизм у, щоб во н а  5ула  
б ільш е сп ри й н ятли ва  до авторитарної 
правди . Ц ьом у постійному в п л и ву  вона 
н е  м о ж е  чи нити  нал еж н о го  опору, бо 
во н а  є  п ер ев а н т аж ен а  працею , розсіяна, 
н езконц ентрован а  істота. П онад те  бага­
то гранна м атер іял ьн а  зал еж н ість , на я к у  
вон а  приречена, д іє т а к  на  її  м ен тал ь­
н ість, щ о вон а  вр еш ті не має п р а в а  н а  
в л асн у  думку.

П рацю ю чи й м еш каю чи разом  з  бага­
тьм а  н а  ву зько м у  просторі, ми зав ж д и  
і в н айр ізном ан ітн іш их  ф о р м ах  зу стр і­
чаємося, я к  ч у ж і з чуж им и . О бставини 
н е  дозволяю ть, щ об ми стави л и ся  одне 
до  одного, я к  лю дина до лю дини. Ц е н а ­
к л ад ен е  н а  нас обм еж ення у  в и я в і пр и ­
родної лю дяности  т а к  загал ьн е  і п о всяк ­
денне, щ о ми при звичаю єм ося до нього 
і не в ідчуваєм о б ільш е наш ої безособо­
во ї поведінки, я к  чогось неприродного. 
М и не  страж даєм о б ільш е в ід  того, що 
в  т а к  багатьох  си ту ац іях  не сміємо бути 
лю диною  до інш и х  лю дей, і вреш ті до ­
ходимо до того, щ о відм овляєм ося від 
цього й  тоді, коли  це м ож ливе.

С ьогодні в ж е  не в ідбувається  зм аган ­
н я  м іж  ід е я м и ім іж л ю д ь м и ,н а я к о м у б у л а  
побудована вел и ч  в ісім надцятого століт­
тя . Тоді н е  в и зн ав ал и  сх и л ян н я  перед 
опінією  колективу . Всі ідеї м усіли  в и ­
п р ав д у в ати ся  перед індивідуальною  ро­
зумністю . С ьогодні стало  сам озрозум ілим  
правилом , щ о треба  постійно р ах у вати ся  
з  існую чими в орган ізованих сп ільнотах  
поглядами. Сьогодні к о ж ен  прийм ає н а ­
перед  д л я  себе й  д л я  інш их, щ о п ри на­
л еж н іс ть  до н ац іональною  и, в ір о ви зн ан ­
ня, політичної партії, стану  і тому подіб­
не, є р івнозначн а з таким  самим числом 
поглядів, щ о їх  не м о ж н а  зм інити. В они 
в в аж аю тьс я  за  табу  і ви клю чен і не  т іл ь ­
ки  з у сяко ї критики , а л е  й  з дискусії.

Ц я  поведінка, в  я к ій  м и взаєм но не в и ­
знаєм о в собі дум аю чих істот, окреслю ­
єтьс я  евф ем істично  я к  пош ана до пере­
конань, н а ч е  б то  без дум ання м ож ли ве  
було  б сп р авж н є перекон анн я.

А ле зр ікаю чись н е за л еж н о с те  дум ан ­
ня. ми, ін а к ш е  й бути н е  м ож е, в т р а ч а ­
єм о в ір у  в  правду. Н аш е д у х о ве  ж и ття  
дезорган ізоване , бо надм ірна орган ізо­
ван ість  наш ого громадського ж и тт я  до­
водить до затр ати  дум ання. В а ж к і про­
блеми, з яким и  м и маємо справу , н ав іть  
т і, щ о л е ж а т ь  в м атер іял ьн ій  і господар­
ськ ій  області, м о ж н а  р о зв ’язати , в  к ін ­
цевом у р ах у н к у , т іл ь к и  п р и  наявності 
власного перекон анн я. Н ав іть  н ай до ц іл ь­
н іш а  рео р ган ізац ія  м ож е їх  т іл ь к и  д е ­
щ о посунути, а  н е  р о зв ’я за ти  до к інця.

Н іяк е  інш е сп р авж н є оновлення н а ­
ш ого св іту  н е  м ож ливе, як щ о  ми н а ­
сам перед  у  стар и х  обставинах  не стане­
мо новим и лю дьм и і я к  сусп ільство  з 
оновленим и перекон ан н ям и  н е  усунемо 
суперечностей  м іж  народам и і в  народах , 
щ об зн ову  стал и  м ож ли вим и  сп р авж н і 
к у л ьту р н і відносини. В се інш е є б ільш  
або м енш  в тр ач ен е  зусилля , тому щ о во­
но будується не н а  духові, а  на  зовн іш ­
ності.

Ф актично  протягом  д вох  поколінь спо­
сіб дум ання  заверш ен о ї негум анности  діє 
м іж  нами, в огидній ясності, маю чи авто­
ритет логічн их  постулятів . В итворилася 
сусп ільн а  м ентальн ість , я к а  в ідш товхує 
одиниці в ід  гуманности. М ісце гум ан- 
ности посідає б ільш  або м енш  прибрана 
у  ф о р м и  по вед ін ка  абсолю тної байду- 
ж ости . Ц я  супроти незнайом их всім а 
способами н аголош ен а б ай ду ж ість  і д и ­
стан ц ія  не сприйм ається  більш е я к  в н у ­
тр іш н я  грубість, а  в в а ж а є т ь с я  за  в и х о ­
в ан у  поведінку. Н аш е сусп ільство  т ак о ж  
перестало  в и зн ав ати  за  всім а лю дьм и я к  
так и м и  лю дську  вар т ість  і гідність. Ч а ­
стин и  лю дства стали  д л я  нас лю дським  
їЛатеріялом і речам и. А л е  там, де зн икає 
свідом ість, щ о  к о ж н а  лю дина не  байду­
ж а  нам  я к  лю дина, зах и ту ється  к у л ьту ­
р а  й  етика.

Тому що ми не зваж у єм о ся  ви явл яти  
себе т а к  сердеш ним и, я к  ми є, відносини 
м іж  лю дьм и так і холодні. М айбутнє лю ­
дства  за л еж и т ь  в ід  того, ч и  к о ж ен  в то­
му стані, в  яком у  в ін  сьогодні перебу­
ває, бореться за  ствердж ен н я  щ ирої лю ­
дяности. В еличезн і вар то сті через за -  
нех ан н я  в ко ж н и й  даний  момент л и ш а ­
ю ться не виявлен им и . А ле те  з них, щ о 
реал ізу ється , о зн ачає багатство, я к е  не 
м о ж н а  перец інити . Л ю дство зовсім  не  є 
т а к  м атер іял істичне , я к  це  постійно 
тверди ться  в безглуздих  розм овах. Я к  
п ізнати  лю дей, я  переконаний , щ о серед 
них багато б ільш е ідеального  хотіння, 
н іж  воно н а  д іл і в и я в л я ється . Я к  води 
видим их р ік  д алеко  м енш і порівняно  
з тими, щ о пропливаю ть п ід  поверхнею , 
т а к  і видим ий ідеал ізм  м енш ий в ід  тото, 
я к и й  н е  зу ж и в ан и й  або ледве зу ж и в ан и й  
лю ди носять в  собі. Н е зу ж и в ан е  зу ж и ­
вати , глибинні води вивести  н а  п о в ер х ­
ню: лю дство ч ек ає  н а  тих , х то  зд ібний 
це робити.

Очевидно, ми мусимо нам агатися  бути 
тактовн им  один супроти одного і без п о ­
треби не втр у ч ати ся  в  ч у ж і справи . А ле 
при цьом у ми мусимо бути  свідомі небез­
пеки, щ о л е ж и т ь  у  стрим аності, я к о ї в и ­
м агає щ оденне ж и ття . Н е повинно бути, 
щ об ми в ід ч у в ал и  себе до незнайом ого 
зовсім  чуж им и . Ж о д н а  лю дина н е  є д л я  
інш ої лю дини ц ілковито  і стало  чуж ою . 
Л ю дина н а л еж и т ь  лю дині і лю дина мас 
право  на лю дину. М ож уть настати  в ел и ­
к і й  м ал і обставини, я к і  п о ч у ття  ч у ж о - 
сти, щ о ми їх  на  себе мусимо н ак л ад ати  
в  щ оденном у ж и тт і, по збавл ять  сили  і 
у м о ж л и в л ять  зб л и ж ен н я  лю дини до 
лю дини. З ак о н  стрим аности  м усить по­
ступитися праву  серця. Т ак  ми будемо 
в  стані позбутися в ідчу ж ен о сти  і стати 
лю диною  д л я  лю дей.

Всі ми мусимо у н и кати  зак и д ати  тим, 
кого ми любимо, бр ак  довір’я, к о л и  вони  
не хочуть дозволити  нам  бачи ти  к о ж ен  
к у то к  їх  серця. Н а д іл і є м ай ж е  так , щ о

До дискусії про
П оява  у  виданн і «Слова» перш и х  зб і­

рок  поезій  Ю рія  Т арнавського  ("Ж и ття  
в  місті»), Б огдана  Р у б ч ак а  (-(Камінний 
сад») і Б огдана  Б о й ч у к а  («Час болю») 
в и к л и к а л а  ц іл у  дискусію  про н аш и х  
найм олодш их поетів. У ц ій  ди скусії були 
поруш ен і д у ж е  в аж л и в і справи  й про­
блеми, а в  загал ьн ій  оцінці тр ьо х  пое­
тичн их дебю тів дум ка р о зій ш л ася  д у ж е  
гостро. В той час я к  Ю рій Л авр іненко  
(Дивнич), В асиль Б а р к а  та  Ігор К о стец ь- 
ки й  високо оц інили  м олодих поетів , ряд  
інш и х  авторів  поставив  п ід  сум нів їх н і 
перш і к н и ж к и  т а  н ав іть  їх  обдаровання 
(Остап Т ар н авськи й , С варог та  ін.). По­
м іщ ена недавно в ж у р н ал і «Київ» рецен ­
з ія  С вятослава  Гординського на згад ан і 
три  зб ірки  м олодих поетів  н ал еж и ть  
скорш е до  другої тр у п и  голосів. А ле 
к р и ти к а  Г ординського д у ж е  вигідно 
в ідр ізн яється  в ід  «критики» типу С варо- 
га, як и й  п ід  плащ иком  солідности не 
р а з  дає зви ч ай н іс ін ьку  демагогію  і в у л ь ­
гаризацію .

С ам е тому, що С. Г ординський к р и ти ­
кує м олодих поетів, але  не негус їх, 
варто  продискутувати  д еяк і його твер­
дж ення . М айж е весь св іт  под іляє думку, 
щ о сам озд ійснення м истця — є одною з 
головних його місій. П роти ц ієї ідеї в и ­
ступає б іл ьш овицьки й  соцреалізм . Як 
не  дивно, у к р а їн с ьк а  ем іграц ійна сус­
п іл ьн а  дум ка стоїть у  цьом у пи танні не  
з Заходом, а  з соцреалізм ом . Н аш а ем і­
грац ійн а  преса н ам агається  дати  м и- 
стцям, а  зокрем а поетам  як у сь  «націо­
нальну», «громадську» місію, дати  їм 
свій поетичний ди ктат  чи  «соцзам овлен- 
ня». Це небезпечна «опіка», я к а  м ож е 
б ільш е пош кодити національном у м исте­
цтву  й л ітератур і, н іж  помогти їм.

Н ам  здається , щ о С. Гординський, 
один з авторитетн іш и х обсерваторів і л і­
дер ів  культурно-м истецького  українсько_  
го ж и ття , тут н е  пом ітив згадан о ї небез­
пеки. П ереглянувш и  зб ірки, С. Гордин­
ський  п р и ходить до висновку, щ о мо­
лоді поети п ід  поганим  впливом , щ о в 
них  забагато  песимізму, зам ало  ж и ттєр а - 
дісности, динам ічности, щ о  їх  ж и ттьо ­
в а  ф іл о со ф ія  «немудра», їх  «постава до 
світу» незадов ільна . Одним словом, нема 
того, щ о наш е гром адянство «хотіло б 
бачити в  молодих».

С. Гординський ту т  ж е  суґерує певний 
напрям , яким  розвиток  м олодих поетів  
м ав  би п іти , і висловлю є ж ал ь , щ о мо­
лоді поети не т іл ьк и  страш ні песим істи , 
але  й у в аж аю ть  свій стан  за  нор м ал ь­
ний . . .  Не будемо тут заходити  в  дис­
кусії, щ о є добре, а щ о погане, ал е  чим 
м ож е ш ановний  к р и ти к  довести, щ о 
норм альний  стан  — це сам е оптимізм?

В ольтер  в  ' К андіді» в ж е  давненько  
ви см іяв  Л яйбн іца з а  його «найкращ ий 
із усіх  світів», але  щ е й  до сьогодні з н а ­
ходяться  особи, я к і готові за  в ся к у  ціну

ми. чим б л и ж ч е  п ізнаєм о один одного, 
тим б ільш е загадковим и стаєм о один д л я  
одного. Т іл ь к и  той, х то  має гли боку  по­
ш ан у  до духово ї істоти  інш их, м ож е д л я  
н и х  справд і щ ось зн ачити . Тому, я  га ­
даю , н іхто  н е  повинен п ри м уш увати  се­
бе в ідк р и вати  себе б ільш е, н іж  йом у це 
п р и р о д н о . . .

Х оч ш лях и , яки м и  м и м аєм о п р я м у в а ­
ти до мети, л е ж а т ь  у  пітьмі, напрям , 
я к и м  ми мусимо йти, ясний. С пільно ми 
мусимо зам исли ти ся  над  зм істом  ж и ття , 
сп ільно  зм агати ся , щ об д ійти  до ж и тт є - 
с твердж увальн ого  св ітогляду  . . .

Н е  ц ін яч и  дум ання, ми втр ати л и  в ід ­
чу ття  правдивости . П омогти нам  м о ж ­
н а  т іл ьк и  тоді, к о л и  ми зн о ву  почнемо 
зам ислю ватися.

О душ евлення, щ о в и п л и в ає  з дум ання, 
є в  таком у віднош енн і до того, щ о в и ­
п ливає з зап л у тан и х  почуттів , я к  вітер , 
щ о в іє  н а  ш п и л я х  г ір  до того, щ о в іє 
н а  долах . К о л и  м и  в ід важ и м о ся  ш у к ати  
з а  світлом  розумности, ми не занидієм о 
я к  лю ди, щ о н е  в  сил і здобутися на 
о душ евлення, а л е  здобудемо в ел и к у  й 
глибоку лю бов в ел и ки х  і гли боких  іде­
алів . Ц і ідеали  будуть т а к  нас  виповню ­
вати , щ о сьогодніш ні н аш і ідеал и к и  в и ­
даду ться  нам  м ізерн им и  збудж енням и.

Щ об видобутися з безсенсовности , я к а  
нас полонить, т а  д ійти  до зм істовности, 
нем а інш ої дороги, я к  т іл ь к и  щ об к о ж ен  
з н ас  зам исли вся, над  собою й  щ об усі 
ми р азом  зам исли лися, як и м  способом 
н а ш а  в о л я  д іяти  й  посуватися  вп еред  
вип л и ває з  сенсу, я к и й  м и надаєм о н а ­
ш ому ж иттю  й ж иттю  б іля  нас. О нов­
л ен н я  дум ки, я к е  м усить прийти  в  наш у 
добу, не м ож е стати ся  інакш е, я к  т іл ьк и  
так , щ о б ільш ість зм інить свій  спосіб 
д ум ання і сво ї ідеал и  н а  п ідстав і ро зд у ­
м уван ня  про сенс ж и тт я  і  світу.

А  я к і  ж  в ел и к і зав д ан н я  стоять п ер ед  
лю дським  духом! В ін м ає зн о ву  ство­
рити  розум іння д л я  п р авд и во ї пр авди  
там, де ц іниться  т іл ьк и  п р авда  п р о п а-

молодих поетів
проп агувати  оптимізм , н ав іть  ц ілком  
необгрунтований , том у щ о їм здається , 
щ о ц е  «добре» і «здорово» д л я  с у сп іл ь ­
ства. Н авпаки , це  д у ж е  погано і н ездоро- 
е о .  Т ак и й  п ідх ід  не р о зв ’язу є  проблем, 
а їх  пром овчує. Т им  самим в ін  ви к р и в ­
лю є д ійсн ість і робить п ізн ан н я  зл а  і йо­
го усп іш не ви к о р ін ен н я  зовсім  н ем ож ­
ливим. Д алеко  б ільш е м ож е досягнути  
т. зв. «конструктивний песимізм», я к и й  
бачи ть все, щ о погане, не  при краш ую чи  
його, а  стараю чись, по м ож ливості, його 
усунути  чи  уникнути .

Ф іл о со ф ія  Ю. Т арнавського , я к у  Гор­
ди нський  нещ адно засу д ж у є я к  «чорну 
і десператську», є одною  з ф орм  такого  
конструктивного  песимізму. Щ об и  зр о ­
зуміти, треба собі перш  за  все усвідомити, 
щ о вона побудована на інш и х  п ідставах , 
як , скаж ім , хри сти ян ськи й  світогляд . 
С віт Т арнавського  — це світ  лю дини, 
я к а  є «сама м іж  небом і землею », я к  
«кам іння при дорозі», ал е  я к а  все таки  
х о че  ж и ти  і бути щ асливою . В зв ’я зк у  з 
цим постаю ть сильн і вн у тр іш н і і зовн іш ­
ні ко н ф л ікти , як і Т ар н авськ и й  нам ага­
ється р о зв ’язати . Робить в ін  це, за  сло­
вам и  самого критика, «культурно  й ц і­
к ав о  з погляду  поети кального».

Ф іл о со ф ія  Б. Р у б чака  є «назагал  
сприємлива» д л я  С. Гординського, хоч 
«досить статична». Тут, очевидно, т я ж к о  
щ ось сказати , бо м аєм о сп р аву  просто з 
різницею  тем перам ентів. Не м о ж у ть  ж е  
всі бути динам ічним и, я к  П ’е р  Е м ануель 
чи  н ав іть  Є вген М аланю к. І м ож е я к р а з  
з ц ієї «статичної» к о н т є м і п л я ц і ї  світу  по­
етом, що став  н еначе  «думаю чим д зер ­
калом», виросла та  н іж н а  л іричн ість , я к а  
є н айб ільш  оригінальною  і ц ікавою  р и ­
сою Р убчаково ї поезії.

Б . Б о й ч у к а  кр и ти к  в в аж ає  м алощ о не 
з а  патологічне  явищ е, н ав іть  висловлю є 
добросердеш не б а ж ан н я  дати  йом у «.по­
ш товх  під бороду», щоб в и л ік у вати  його 
в ід  крайнього  песимізму. Чом усь Гор­
д и нський  дум ає, щ о песим ізм  мусить 
неодмінно бути насл ідком  я к и х сь  под ій  в  
особистому ж и тт і '(пацієнта», і тому 
Б о й ч у к ів  св ітогляд  йому незрозум ілий. 
Б агато  к ращ е м ож на зрозум іти  Б о й ч у к а  
та  його поезію , як щ о  р о згл яд ати  песи­
мізм  не я к  н асл ідо к  чи  витвір  особисто­
го досвіду, а  я к  загал ьн о ф іл о со ф іч н у  
концепцію  нездібности л ю дсько ї в о л і до­
сягнути  внутр іш ньо ї ц іл і в  зовніш ньом у 
світі, тому щ о ду х о в і п равди  не за в ж д и  
вх о д ять  в  зовн іш ні рам ц і реальности .

Т епер  щ одо вп ли вів , яким , н а  дум ку
С. Гординського, п ідд али ся  ці три  молоді 
поети. Гординський о п лакує вели чезний  
в п л и в  Е ліота  і його ш ко л и  і іґнорацію  
«поета м олодої (?) Америки» Вітмена. 
Т реба визнати , щ о Е ліот сильно  вплинув 
на Б о й ч у к а  і подекуди  н а  Р у б чака, хоч 
останній, за в д я к и  своєму знанню  ф р а н ­
ц у зько ї та  н ім ецької, а  передусім  у к р а -

Ганди. В ін  м ас зд етр о н ізу вати  н е ш л я ­
хетни й  патр іотизм  і ін тр о н ізу вати  ш л я ­
хетний, спрям овани й  на ц іл і лю дства.

М айбутнє лю дства  за л е ж и т ь  в ід  того, 
ч и  кож ний , в  яко м у  становищ і в ін  не 
був би, нам агатим еться  поводитися л ю ­
дян о  з  інш им и лю дьм и. В сі ф а к т и  є в и - 
слідом  д іян н я  дух о во ї сили: усп іш ні си­
ли  достатньо  сильної, неусп іш ні н едо­
статн ьо  сильної. Н е про  к ільк існ е , а  про  
як існ е  д іян н я  йдеться. К онечним  с, 
щ об н аш а  в о л я  д іяти  усвідом и лася й  п е ­
р естал а  бути  сліпою.
(П ередрук з газети  «Die Kultur» в ід  15 
сер п н я  1957)

Літо — сезон  ф ест ивалів, я к і в ід б у ва ­
ються по багатьох містах Е вропи . На ф о ­
то: М ар ія  К азарес  у  «Ф едрі» Р асіна  в 
постановці Театр Н а сьй о п а ль  П о п ю лер  
Ж ана В іл я р а  (з ф ест ивалю  в Страсбурзі)

їн сько ї поезії, п ідд ався  багатьом  в п л и ­
вам  р ізн и х  теч ій  і поетів , з  я к и х  йому 
м ож е н ай б л и ж ч е  стоїть Р іл ьк е . О днак  
Т ар н авськ и й  є при хи льн и ком  ек зи с те и - 
ц іял істи чн о ї ф іл о со ф ії С артра, а  в  м и­
стецьком у аспекті н а л еж и т ь  до теч ії сю р­
реал істично ї поезії еспанц ів  Н ер у ди  т а  
Ґ ар с ія  Л ьорки , головно нью -йоркського  
Л ьо р ки  — я к  ш ко л и  Е ліота  і П авнда.

В своєму незадоволен н і «надмірним» 
впливом  Е ліота  і зал и ш ен н ям  поза у в а ­
гою В ітм ена С. Гординський  н е  по ста­
р ався  зрозум іти , чому сам е Е ліотове ш у ­
к ан н я  інди відуального  спасення в  св іт і 
«порож ніх лю дей», серед м одерної "Пу­
стелі» могло скорш е і си льн іш е п р и тя ­
гнути  дум аю чу молодь, н іж  В ітм енове 
ром ан ти чне зах о п л ен н я  стихією , його в і­
р а  в  лю дство, ци віл ізац ію , поступ. Д у­
х о в а  к р и за  н аш о ї доби п о к а за л а , щ о ф і­
л о соф ічний  оптим ізм  д ев ’ятнадцятого  
стол іття  був невиправданий , щ о м ех ан і­
зац ія  й ін ду стр іял ізац ія  р озвин ули  й 
зб агатили  зовн іш ній  світ  кош том  в н у т ­
р іш н іх , загал ьн о л ю д ськи х  вартостей , щ о 
револю ц ії й  перевороти не принесли обі­
цяного «раю н а  землі». Я ким и н аївн им и  
і н ав іть  дитячим и зд аю ться  тепер  В іт- 
м енові пісні про поступ! С ини батьк ів , 
щ о здобували  «місто конкістадорів» , те­
пер самі у в ’язн ен і в  його холодни х к а ­
м інних м урах.

Щ е одна то чка, а  сам е твер д ж ен н я , щ о 
поет повинен  бути свідомим своєї в ідпо- 
в ідальности  п ер ед  середовищ ем  і нацією . 
О чевидно, по ет  є в ідповідальним  членом  
середовищ а — в ін  зб агачує його своєю  
творчістю , ети ч н а вар т ість  я к о ї побудо­
в ан а  на щ ирості і прагн енн і правди . В ін  
не робить з поезії інструм енту  д л я  по­
л іти ч н и х  чи  інш их ц іл ей  — на  зр а зо к  
соцреалізм у, — я к і н ічого  сп ільного з 
м истецтвом не маю ть, стер еж еться  тен ­
денц ій»  ости і дидактичности .

Д ум ка С. Г ординського про поетичну 
«відповідальність» дещ о відм інна. В ія  
охоче дав  би поетам  щ е й ролю  вихо­
в ател ів  чи провідників, ал е  т іл ьк и  в то­
м у напрям і, як и й  у х в ал ен и й  самим Гор- 
динським . Ц е досить ди вн ий  спосіб д у ­
м ан ня; з  одного боку, б а ж ан н я  надати  
певного ідеологічного н ап р ям к у  поетам, 
втиснути їх  в за зд ал ег іть  сх вал ен у  к р и ­
тиком  ф орм у , а  з другого боку  —  ви м а­
гати  в ід  ни х  «справді в ільн о ї творчости» 
і «протиставлення настроям  в су сп іл ь­
стві». М ож е я к р а з  в їх  поезії й є р е а к ­
ц ія  на певні настрої в наш ом у с у сп іл ь­
стві чи в  ш ирш ом у, ам ериканськом у  се­
редовищ і? М ож е обм еж ений світогляд  
оточення, його бай дуж ість  чи н ав іть  во­
р о ж ість  до нового сп он укали  Т ар н а в сь ­
кого н ази вати  лю дей «порож нім и, я к  
глечики»? М ож е саме такою  р еакц ісю  
є й Б о й ч у к ів  «біль» і Р у б чакове  ш у к а н ­
н я  «м аленького талісм ана», загубленого 

« в м ехан ізован ій  ц и в іл ізац ії наш ого сто­
л іття?

Ж . В А С И Л Ь К ІВ С Ь К А
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Я ків  ВЕРЕС

Пародіяріюм
Проф . В. ДЕРЖ А В И Н

А К А Д Е М ІЧ Н И Й  П Е Р Е К Л А Д  3  «ЕВГЕН И Я О Н ЕГИ Н А»
(Ліворуч оригінал, праворуч переклад, щоб не дор ікали  н а  неточність)

Мой дядя самьіх честньїх правил.
К огда не в ш туку  занемог,
Он у в аж ать  себя заставил
І  лучш е видум ать не мог.

Его иример другим наука,
Н о Б о ж е  май, к а к а я  скука 
С больньїм сидеть и  день, и ночь, 
Н е отходя ни ш агу прочь!

К акое  низкое коварство 
П олуж ивого забавлять,
Ему подуш ки поправлять, 
П ечально  подноєить лекарство, 
В здьіхать, и  дум ать про себя: 
К огда ж е  черт  возьм ет тебя?

О тож  мій вуй  пиш ночеснотний,
Я к  ймив ’го грець не ж артом а,
В ж и в  мус, його числили  б цнотним, 
П ак  ліпні в ся к  вигад  був б дарма.

Його екзам пель овим учба,
Т а  крий, П еруне, щ о за  мучба 
З  хвірцем  еню ївать день й  н іч  
Н е крочучи  н і крихти  пріч!

І ск іль  підступна ни зьковина: 
Д вічвертитрупа гойно бав, 
Ф іґуру  подуш к ’му поправ, 
Р учи  ’му з тристом медицину,
І зідхом  твар  криви, в ’я в  сни: 
К о л и  ж  ті тр аф и ть  ш л я к  ясний?

У вага: читаю чи цей п ер екл ад  уголос,реком ендовано пускати  метронома, дом а­
гаю чись виразної цезури; ди кц ії пом ож е пресура ди яф рагм и  камінням.

Р ЕЦ ЕН ЗІЯ  Н А  З Б ІР К У  ТВ О Р ІВ  П О ЕТА  ТА Л И М О Н А  К У Р О Ч К И -П ІВ Н И К О В И -
ЧА  «Р О ЗК В ІТ Л И Й  ПУП»

Н а марґінесі століття в ар т  поставити 
вмотивоване мотто з передостаннього ри ­
м лянина пракитайської Ренезанції, M ay 
Ф і-ги: «Тая ж она сіпа ліпо, коя к у ж іл ь  
моче в  чай». Талимон К у рочка-П івн и ко- 
вич дактиличним и енж ам бм анам и, як і, 
граф ічно координовані, творять систему 
паралепіпедів (пор. В. Зноско-Б оровсь- 
кий. «Геометриди п’ятого виміру», стор. 
4711, вид. Девріен, СПБ, 1889), котрі, до­
рівню ю чи неповному :іеалові, ізольова­
ному в  розчині стронцію  9, спричиняю ть­
ся  до т. зв. «еф екту зіяння», непередбаче­
ному ні Потебнею, ані, звісно ж , К о -

Емма АН ДІЄВСЬКА

1. Р О З Д О Р І Ж Ж Я
Д купив собі ковбаси робити компре­

си. П ринісш и куплене  до своєї кімнати, 
в ін  насамперед гарно розпрасував  собі 
ж и в іт  і повіки, щоб ковбасні компреси 
кр ащ е приставали. Потім в ін  розгорнув 
П етрарчин сонет, в  яком у була завинена 
ковбасу, — і прислухався. З  ковбаси с к а ­
п у вал а  тоненька ф ія л к о ва  м узика. Д, 
наш видку  перетворивш ися н а  трамваій, 
ухопив м узику  за  вуха, розчеп ірив їй 
лапки , пр и  чому боляче порізав собі 
п альц і об гострі к р а ї музики, та  надів  її 
собі на потилицю . «То свинство, сказал а  
м узика, щ о ж  тепер робитимуть зорі, 
я к и х  я  полиш ила в позичковій  касі?» 
«Атож, обізвався сонет: це  просто немо­
ж ливо, я  скарж ити м уся до м іністерії з а ­
бобонів і до редакц ії «У країнського Са­
мостійника», нехай  би зреш тою  прибор-

в езе  ож иною  (джигун!) 
і н іж но, де н ага  троянда, 
ди ж у р и ть  пень — і наздогін : 
Л ови! Л етю чі леви  Інду 
м іж  партам и, щ об А ндіє . . .  
А ле було в ж е  надто ра.

Д І М  А

К В ІТ О Н Ь К И  Т А  Я ГІД О Н ЬК И

(З в ісім надцятої к н и ж еч к и  в ірш иків)
А В Т О П О Р Т Р Е Т

М ов тр аво н ька  ш епоче чи ж и ку ,
Я к  ж ай ворон ок  пестить нивоньку, 
Ж и в е  зам р іян а  в  П ариж ику ,
І  сонечко в ітає  Дімоньку.

Н А  А Л Ь Б  О М О  В  О М У  А Р К У Ш І
Часом буваю  м удра,
Часом  — я к  х в и л ьк а  блакитна. 
Ін ко л и  — надіну  хутро,
А  н і — то блю зку  оксамитну.

к ів . А ле з тем ряви  сучасно ї У к р а їн и  
при ходить цей чудовий  ідеал  (з «Дев’я ­
тої симфонії»), щ о дивно контрастує з 
ідеям и урядово ї системи, я к а  вбиває по­
етів  і спалю є їх н і книги:

. . .  лю бити землю , зв ір а , лю д, 
і ж и ти  сонцем, т іл ьк и  сонцем  жити, 
та  власним  потом здобувати  щ астя  
своїм  синам, онукам  і н ащ адкам  
д ал ек и х  днів!

«М аленька к н и ж к а  „М уза в  н ево л і"  
в р ази л а  м ене своєю героїчною  розп овід ­
дю  п р о  см іливі голоси; щ о  пробиваю ть 
стіни поневоленої к ультури . Я т ак о ж  
вр аж ен и й , щ о лю дина, я к а  т іл ьк и  к іл ь ­
к а  рок ів  п оч ала  в и в ч ати  англ ійську  мо­
ву, зм огла написати  т а к  зрозум іло  цю  
розповідь і ви к л асти  своє послан ня т а к  
сильно, щ о вона в и к л и к а є  глибокі сим па­
т ії до себе, і одночасно з  таки м  холодно­
кровним  спокоєм, як и й  свідчить про  те, 
щ о у к р а їн ськ а  к у л ьту р а  щ е  ж иве».

П одав О лександер  Д ІБ Е Р Т

стецьким  («Сікамбр», кн. 181, стор. 03 (!!), 
М іттен вал ьд -Ф іл ядел ьф ія , циклост. в и ­
давництво «Где н аш е не  пропадало») — 
зайвий  до каз неж иттєвости  «органічно- 
сти» купно з  її ш ереховістичним и епіго­
нами, а  в ід та к  у  незайм аном у катр ен і

«Зорі — мрії, о, ж а л і 
В исіли  н а  призьбі.
Ч ас л ічити  мозолі 
Достеменно визрів»

поетично розкриваю ть криптограм у роз­
квітлого л у п а  в  непереверш еном у ш е- 
дьоврі.

к ал и  цього несамовитого Д!» В війш ли 
три х атн і господині й  п ідсм аж или  ко в ­
басу н а  розкритом у і стомленому зел е­
ному небі. Д зах и тався . В ін  був  к інче­
ний, але  не к інчен і були його пригоди, 
щ о їх  багацько щ е напродукус авто р ка  
п ри  допомозі в ічного пера, верш кового 
м орозива і риб’я ч о ї луски.

2. П О Е З І Ї

Дорога небу слим акам и:
«Овсінь!» — і долі попира.
З в ір я  у  протинку  пером, 
а  д ал і дригаю ть наркоми.

К у дакчу ть  кози . Грона к із, 
де плентає П опокатлепетл 
ведуть петунію  на  казнь, 
гей казнащ о, а м ісяць попіл

Ч асом  хочеться  їсти  — 
М аку чи  конопельки  . . . Адреси наших представників
М ов ч ай к а  Д ніпрова, чиста,

Австралія:З ап л ету  дж еґер ел ьки . Fokslian Library
& Book Supply

А  синього в ітру  анданте — 1 Barwon Street
Н ечемне! Не слуха! Т ікає . . . Glenroy W. 9, Vic.
Я т ак  гарно-гарно  в и в ’язую  банти! Австрія: В плати пересилати
Ось я к а  я! безпосередньо на ад­

ресу в -в а  СУ.

Б огдан  Б О Й Ч У К Аргентіна: Prof. BohackyJ JuriJ
с. Soler 5039

ТВ Е Р Д И Й  З Н А К Buenos Aires

(Поезобіль) Бельгія O. Zmija
9, rue  des B rasseurs

1. Я з а п и т у ю  в а с : Louvain
Для, Велико- Ing. Jaroslaw Ha wry 11 w,
питаю  вас, д л я брітанія: 135 Beech Rd.
чого St. Albans, Herti.
(О! Я ж  т ак и  питаю  вас!) 
Чого д л я Венесуела: Mr. A. Dejneka
нем а в нас твердого 
д у ж е  твердого 
зн ак у ?

Канада:

C atia -— A lta  V ista 
Calle S-n Szidro N r 40a 
C aracas

Такого, О. I. Eliashevsky
щ об п ри печатував 118 M edland St.

Ісаіє, л ікуй! Toronto 9, Ont.
чіткою  печаткою  
м л яве  слово.
Га?

США: G. Lopatynskl
875 W est End Ave,

Р озп ан ах ан і чоловічі рими 
з  м ’ясивом, подібним до красного каву н а;

Франція

Apt. 14b
New York 25, N. Y.

кричатим у Soroczak Mlroslaw
Абіє дон деж е яко . і Туніс: Oury-Sud 69

кр и ч а  ча  ч а Florange (Moselle)
ти
му
ребрам и н есхож ених  доріг, і

Швайцарія: Dr. Roman Prokop
Schwarztorstr. 120

позикам и В ітм енових ритм ів:
Швеція:

B e r n
Ісаіє, о! Harbar Kyrylo

де  тверди й  знак? Box 62
ЗН А К Huddlnge
де под івся твердий

а з  буки віді
Ну?
Ото ж  бо і є.

глаго л  добро. Добро? 
О бкладинкам и вірш озб ірки : 
кам інь, кам інь.

р ц и  слово твердо. 
2. Р о з п у к а

Р озпука
розпукується,
п у к а

роз. Розумієте! 
Все.

К ако  лю ди мислете 

Ісаіє, ех -х !

Американський поет
про книгу „ТНЕ MUSE IN  PRISON"

А м ериканський  поет Е. Л. М адж  в  ч а ­
сописі «The Carm el Pine Cone-Cymbal» в ід  
9 листопада 1956 пом істив статтю  про 

книгу  Я ра С лавутича «The M use in Prison» 
(українське  ї ї  виданн я м и в ж е  в ід зн ач а ­
л и  в  «УЛГ»). М адж  пиш е:

«З усіх  книж ок, прочитаних мною за  
останні роки, н евел и ка  зб ір ка  п ід  заго­
ловком  «Муза в  неволі» по тр ясл а  мене 
найбільш е. Ц я к н и ж к а  при свячена по­
етам  і поезії У к р а їн и .. .  сумна розпо­
в ідь  про те, я к  систематично й б е зж ал і­
сно здуш увалась у к р а їн ськ а  л ітература. 
С палити книги гордої ку л ьту р и  — це 
зн ачить знищ ити ш м аток самого народу, 
н ав іть  якби  його письм енників не  було 
знищ ено або доведено до самогубства. 
Т акий  злочин  рівнозначний  народовбив- 
ству».

Рецензент переповідає д а л і основні 
ф а к ти  «російського наступу  н а  у к р а їн ­
ськ у  культуру» т а  цитує окрем і поезії, 
щ о  були  подані в  кн и з і С лавутича в  ан ­
глійськом у перекладі. Зокрем а М адж  зу ­
пи няється  н а  В лизькові і пиш е:

«Олексу Б л и зьк а , чи я  »Дев’я т а  сим фо­
нія» є одним з н ай к р ащ и х  у країн ськи х  
творів, написаних в  останні десятиріччя, 
було розстріляно я к  ук р аїн ц я-п атр іо та  в  
1934 році, коли йому було т іл ьки  26 ро-

УМ ОВИ П Е РЕ Д П Л А ТИ
на

«УКР. Л ІТ Е РА Т У РН У ГАЗЕТУ»

на п івр іч чя  н а  р ік
А встрал ія 5,6 ш ил. 11 ш ил.
А встрія 8,0 ш ил. 16 ш ил.
А рґентіна 6 пез. 12 пез.
Б ел ьгія 34 ф р. 68 ф р .
Б р а з іл ія 16 кр. 32 кр.
В ели ко-
брітанія 5,6 ш ил. 11 ш ил
В енесуеля 2,20 бол. 4,40 бол.
Голляндія 3,00 ґ. 6 Гул.
СШ А і  К ан ад а

лет. пошт. 1,10 дол. 2,20 дол.
звичайною 0,90 дол. 1,80 дол.

Н ім еччина 3,0 нм. 6 нм.
Ф ранц ія  і
Туніс 200 ф р . 400 ф р.
Ш вайцарія 3,25 ф р. 6,50 ф р .
Ш веція 5 кор. 10 кор.
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КНИГА, НЕОБХІДНА В КОЖ НІЇ! УКРАЇНСЬКІЙ ХАТІ

І ЕНЦИКЛОПЕДІЯ У КР А ЇН О ЗН А В С ТВ А  1
в и д а є :  І

НАУКОВЕ ТОВАРИСТВО ім. Т. Ш Е В Ч Е Н К А  ї

I, II, I I I  перш а, загал ьн а  частина (ЕУ/1), ц ілість у  трьох  томах; 
ц іна дол. 45.— ; в ж е  давно появилася.

1. 2, 3, 4, 5 — друта, словникова частина (ЕУ/2), ц іл ість у  п ’я ти  томах, 
ц іна в  передплаті: дол. 50.— ; п ісля появи четвертого тому: 
дол. 75.— ; в ж е  появився перш ий том.
Ціни в інш ій валю ті відповідаю ть рівновартості доляра. 
Б л и ж ч і інф орм ації уд іляє і грош і приймає:
VeHag M o lo d e  Z yttia , Munchen, D achauer Str 9/11. G erm any.
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