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С Л О В О  Д О  Ч И Т А Ч А

Повість НЕ ВЕСНИН ЗМІЙ, що оце маєш, Читачу, 
в руках, починається і кінчається в межах одного від­
тинку прадавньої історії України. Конкретно: кінця тре­
тього й початку-середини другого тисячоліття до нашої 
ери. Іншими словами — переходової доби від каменю 
до металу. Найновіші досліди виявили, що в тон час між 
Дніпром і Волгою проживала людність, яку за її голов­
нею ознакою, — похованням глибоко у землі, — названо 
в археології старо да вньоямниками або просто ямниками. 
Ця рухлива людність і вважається предтечею багатьох 
культур, іцо згодом виникли на велетенських просторах 
Евразії.

Май, Читачу, на оці, що ця повість — спроба від­
творити добу, віддалену від нас на чотири з половиною 
тисяч років, коли ще не було ні слов’ян, ні греків, ні ін­
дусів тощо-тощо-тощо, ані мов цих численних народів. 
Встановлено, що в середині другого тисячоліття до 
нашої ери предки сучасних європейських народів — ве­
неди, кельти, германці, балти та інші — говорили спо­
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рідненими діялектами єдиної, всім зрозумілої мови. (Д о­
дамо для орієнтації, що не було ще й скитів, які виходять 
на арену історії лишень на початку першого тисячоліття 
до нашої ери, у ранньому залізному віці.)

Авторка, себто я, поставила собі завдання відтво­
рити обставини того часу за даними, що їх постачає ар­
хеологія, та зрозуміти й уявити історичну вагу  цього 
відтинку нашої історії для нащадків —  нас, сьогодніш­
ньої й майбутньої України. Та одночасно для  ш ирокого 
світу. Щоб якось охопити цей велетенський процес по­
ширення єдиної мовної системи (індоєвропейської) від 
берегів Атлантіки до Індії, я вдалася до фантастично- 
казкових засобів і образів. Проте, у моїй творчій лябора- 
торії зберігається перелік джерел, — з яких  наукових 
праць що взято. Отже, хоч це й ф антастика, автор опира­
ється на тверді факти.

Тому, читаючи цю книж ку, не треба брати її за  під­
ручник історії чи археології, чи мовознавства, а слід па­
м’ятати, що це — індивідуальна візія автора на основі 
документальних дослідів науки, але під кутом бачення 
самого автора.

Подаю два приклади такого злю тування ф актів  та 
фікції в цій повісті.

Перший. €  на півдні України унікальна історична 
пам’ятка, Кам’яна Могила. Цю К ам’яну М огилу я  й у зя ­
ла за основу для сюжету повісти, що став кістяком всієї 
побудови твору. Це — моя індивідуальна творча заба­
ганка. А ось — науковий аспект:

У монографії найвидатнішого дослідника цієї істо­
ричної пам’ятки, М. Рудинського, читаємо:

„Серед незчисленних памя'ток найдавнішої історії 
України. . . цілком вийняткове місце належить так званій
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Кам'яній М огилі на Мелітопільщині.
Горб Кам'яної М огили являє собою вийнятковий утвір 

природи . . . Ц е  — своєрідний кам’янистий острів серед мо­
гутньої колись ріки, який . . . опинився на поверхні запла­
ви ріки М олочної у вигляді високого піскового горба, вкри­
того камінням, (ст. 5.)

. . . Кам'яна М огила . . . одна з найвидатніших пам'яток 
нашого степового півдня, ■— українського Надозів’я, що 
зберігає на своїх кам’яних плитах справді виняткові утвори 
первісного мистецтва й відбитої в ньому ідеології давніх 
насельників її околиць.

. . . П ід великими кам’яними брилами . . . утворилися 
численні ґроти і навіси, створивши химерні нагромадження 
каміння. Там виявлено понад п ’ятдесят окремих знаходищ 
із наскельними рисунками із різними сюжетами зображень, 
виконаних у різній техніці. В цілому вони являють собою 
справжній музей стародавнього образотворчого мистецтва 
виняткової наукової ваги, якому трудно підшукати щось 
подібне, (ст. 16.)

. . . Темні, вкриті навислими кам’яними брилами ґроти 
і сховища під скелями і серед каміння стали місцями таєм­
ничих релігійно-магічних відправ . . . Художнє оформлення 
того чи іншого навісу чи ґроти могло бути утвором коли 
не однієї людини, то групи осіб, з яких складався на свя­
щенній горі певний колектив, що мав на ній свій санктуа- 
рій. (ст. 130.)

Різноманітністю способів виконання рисунків, зосеред­
женням петроґліфів одного стилю і однією технікою в пев­
них місцях території Кам’яної М'огили. а головне, витри­
маною манерою наносити рисунки не на зовнішній поверх­
ні скель чи плит . . .  -а виключно на стелях і карнизах ґро - 
тів і по краях навислих брил Кам’яна. Могила займає ціл­
ком осібне місце серед інших, близьких їй часом і характе­
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ром' пам'яток.
Своєрідність знаходища полягає в ніде ще неповторе- 

ному . . . багатстві лінійно-геометричних елементів у прим 
хливому подекуди поєднанні їх із елементами зооморфного 
і антропоморфного порядку . . .  (ст. 132.)

. . .К а м ’яна Могила з її петроґліфами є пам’яткою 
певного історичного часу . . . Петроґліфічний комплекс Ка­
м'яної Могили є в якійсь своїй частині одним із проявів то­
го світогляду, який складався в межах широкого культурно- 
історичного пояса, що простягся через Старий Світ між 
Індією і європейським узбережжям Атлантіки.

Цілком не виключено, що в комплексах наскельних ри­
сунків Кам’яної Могили, розташованої серед степів укра- 
їнського півдня — в зоні просування частини індоєвропейців 
на захід — залишилися якісь сліди спільної для них епохи 
(ст. 140)

(М. Рудинський. Кам’яна М огила. В-во Академії 
Наук Української PCP. Київ. 1961.)

Ось що каж е інший дослідник (скорочено) :

У долині ріки Молочної (навколо Кам’яної М огили) 
останніми роками розкопано 194 курганів. їх  було далеко 
більше, але вони розорані і виявляються лише на свіжій р іллі 
плямами світлого глиняного викиду з могил. У цих курга­
нах, виявилося, були поховані люди стародавньоямної, ка­
такомбної та зрубної культур. Найчисленніші -— стародав- 
ньоямники. Вони ж — будівники курганів, бо їх поховання 

основні, а вже впущені в кургани окремі могили — ката­
комбні. Щ е менше зрубних.

Дослідники вважають, що ці племена, кінця енеоліту 
і ранньої бронзи, старо дав ньоямники й катакомбники, вони 
й були творцями петроґліфів на стелях ґрот Кам'яної М оги-
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ли, їхнього святилища.
(0.1. Тереножкін. Кургани в долині ріки Молочної. Збірник 
„Археологічні пам’ятки Української PC P", том VIII, 1960, 
ст. 3-16)

То я  питаю : чи така унікальна пам’ятка далекого 
минулого У країни не варта того, щоб про неї різні автори 
написали не одну, а кілька повістей? Я  тільки пропоную 
перший скромний внесок.

Д ругий  приклад. Те ж  можна сказати й про іншу 
лінію повісти —  освоєння коня та вершництво. Цей ком­
плекс  дуж е широко розробляють науковці у різноманіт­
них аспектах та розрізах, також  і археологічному. Ав­
торка ж  Н ЕБЕСН О ГО  ЗМІЯ, себто я, робить цю тему 
наріжним каменем свого задуму і оформлює у „досліди 
експедиції гостей із Космосу”. Та й чому б не покориста- 
тися мальовничими фактами, що постачає величезна 
література про „невідомі летючі предмети” ? На свій лад. 
Чи є як і заперечення?

Може досить цих прикладів, щоб зорієнтувати чита­
ча, що він побачить, розгорнувши цю книжку.

Щ ож до мовних елементів, слів і слівець, вкраплених 
там і там на сторінках повісти, то з притиском підкрес­
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люю, що я, авторка, не назбирала слів із випадковим 
звучанням для здогадного відтворення словника мовлян 
третього-другого тисячоліття до н.е., а виш укую  і групую  
корінні, притаманні тій добі, в дусі мітотворчого уявлен­
ня, у гущі магічного мислення, що могли б бути у вж ит­
ку в мовлян тієї доби. Це — моя стежка. Н ікому її не на­
кидаю, але незмінно обстоюю, бо вважаю , що цим клю ­
чем відмикаються двері до наглухо забутого світоуяв- 
лення наших предків, замуленого пізнішими н аш ару­
ваннями.
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Т ак водиться, що автор у вступному слові комусь 
за щось дякує. Д якую  і я.

Стародавнім творцям петроґліфів у Гротах Кам’яної 
М огили та сучасним дослідникам її, що через чотири з 
половиною тисяч років знайш ли їх та показали світові, 

за те, що навіяли моїй уяві ідею відтворити нашу да­
леку минувш ину згідно з науково виявленими фактами 
та моїм відчуттям і тямою у с е р п а н к у  к а з к и .

~Ч і
А ще дякую  п. Антонові Івахнюкові за цінні поради 

під час виготовлення цієї книж ки до друку.

А в т о р к а
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Зорі посхилялися так низь­
ко, що можна хапати їх ру­
ками. А місяця нема. І якби 

не засіяне золотим просом небо, то вважай, що світ про­
ковтнула пітьма. І  через усю цю зоряну січку пролетів 
небесний змій із довгим вогнистим хвостом. Десь і зник 
умить. Там, за степовою могилою.

—  О, до нас у  гості дракон! — сказав хтось і в від­
блиску багаття можна впізнати, що то — рябий Зевс. Він 
завж ди має щось сказати, проханий чи непроханий.

У  темряві чутно, я к  пирхають коні, ремиґає рога- 
тизна. Н е розбереш — дуж е близько, чи дуже далеко. 
Табуни їх, череди. Та й правда! Я к розібрати? У без­
крайому степу, серед трав вище голови, серед буйних, 
де й верхівець сховається з головою. Ото тільки будяки 
повистромлювали високо свої фіялково-бузкові корони, 
розкорінені царі цього птахо-лисо-заячого степового 
царства.

Т а й пастухів тут не бракує. Є тут і Тур, і Стрий, 
і Бог, і Рудра, і Волос, і Скуть, і . . . Оце ж  і сидять вони 
навколо пригаслого багаття. Ой, скільки то всякої бу­
вальщ ини наслухаю ться ці нічні ватри довгими вечора- 
ми-ночами! От і тепер . . .



— Як я  був малим, — починає рудий здоровань 
Індра, —- то жив ще тоді велетень Рудра. От виїхав він 
у сонячній колісниці на бій із таким самим змієм, я к  ото 
пролетів, та й билися вони три дні. У того змія було два­
надцять голів, що дихали вогнем, а  ніг було може зо 
сто . . .  І . . .  Ану, поскоч, Дию, у ярок та  назбирай там 
хмизу, — перебив Індра сам себе, звертаючись до б іля­
вого хлопчини, що слухав із роззявленим ротом та бояв­
ся втратити хоч одне слово. — І ти, Ярійку, — до дру­
гого такого ж  хлопчини із вихрастою чуприною. —  То 
кажу вам, мої братове, від того дракона йшов такий ж ар, 
щ о . . .  н ія к . . .

Хлоп’ята неохоче підвелися й уже не чули, що було 
далі із тим страшним драконом. „Нічого! —  потішив себе 
Яр. — Дядько Індра про драконів не раз розказував і ще 
розкаже, бо й сам із драконом бився, як  той покрав був 
корови. Ш кура з того дракона ще й досі валяється під 
горою, он там біля п еч ери . . . ”

Коли Дий і Яр повернулися з великими оберемками 
хмизу, вони побачили біля ватри якогось старенького 
дідка. Звідки це такий? Сухенький, сива ку ц а  борідка, 
а за плечима — настромлений на кийок вузлик. Якийсь 
подорожній. Вже й назвався. Твастро.

— А якого ти, діду, роду-племени ? —  розпитую ть 
пастухи дивного дідуся, що —  ні сіло, ні впало —  звід­
кілясь тут узявся. Адже всяк до якогось роду належ ить. 
Всі вони, оці, що сидять навколо вогню, знають, щ о вони
— с в а р о ж и ч і .  Тато їхній —  С в а р о г ,  і дід, і прадід. 
А про такого дядька, А с п а р у к а ,  ніколи не чули.

Тим часом дідусь уж е гарненько вмостився б іля вог­
нища і розказує, що він із далеких сторін, із схід-сонця, 
там — може чули? — на вербах золоті груш і ростуть . . .
— А де ж  така країна на схід-сонця? —  Чи чували  про
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цар-дівицю, ж ар-птицю ? —  А яка вона? — Та лице ді­
воче, а  я к  розпустить крила, то райдугою мерехтить, сон­
це за с т у є . .  .

От, якби  побачити хоч раз ту цар-дівицю із жар- 
крилами, — думає не один.

Ярійко ж  запалився найбільше. Він має дев’ять років 
і всього хоче. Побачити цар-дівицю і людину-коня, і лю­
дей із собачими головами, і хоч би одним оком підгля­
нути, я к  то чудесні коні везуть ранкове* сонце. . .  Хотів 
би все побачити водночас, увесь світ облітати, одночасно 
всюди бути. І  здається йому, що він летить-летить, десь 
униз-униз і ніколи іне досягає дна . .  . Сон зморив Ярійка 
і далі він уже нічого не чув.
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Довгоочікувана нарада ось- 
ось має відбутися. Вже при­
були дослідники з усіх кін­

ців, члени експедиції. Ще тільки нема з-над Північної 
Чорноморщини. Але він уже в дорозі, вже його повіт­
ряний корабель висилає радіохвилі. . .

База експедиції розташувалась на висоті тисяча 
миль лад пліянеткою Землею. Щоб скласти думку про 
цей гігантський космічний корабель, може варто поба­
чити в уяві невеликий хутір із прибудовами, із городом, 
де ростуть усякі там салати. База ця може прийняти на 
свій поклад удвічі більше повітряних кораблів, ніж маємо 
тут дослідників.

Що це за експедиція? Звичайна собі, одна в ряді 
інших. Мета її — обстежити певний обшир плянети 
Землі. Які істоти тут живуть? Яка їх природа? Як ду­
мають? (І чи думають?) Які ззовні? Які між ними скла­
даються взаємини ? Що їдять ? У що вдягаються ? Голова 
експедиції не пояснила цілком, чому вибрано для цієї 
експедиції саме цей куток плянети, — але ось може в 
перебігу доповідей та дискусій на конференції це з ’ясу­
ється.

Серед присутніх можна помітити дослідників з-над
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Дністра, з Дунайщ ини, з берегів Дніпра, з К арп ат. . .  
У дальш их рядах визирають вчені голови, що прилетіли 
з-над Уралу, з-за  Каспію та з Закавказзя. Щ е нема тіль­
ки з Північної Чорноморщини. А-а-а, ось і він! Скоро 
конференція почнеться.

Коли м ала  зірочка виринула з небесних просторів 
і зробилася блискучою  кулею, а  потім — чималою округ­
лістю, вона легко влетіла на широку плятформу, осіла, 
а  тоді розсунулися стіни сферичної будови і звідти вий­

шов щ е зовсім молодий чоловік. Щ е навіть не привітав­
шись, він вигукнув:

—  То такі наївні діти!
Ц ей свій вигук  він вияснить згодом. Тим часом усі 

збираю ться у  кругл ій  конференційній залі із просторим 
екраном на всю округлість. Сніжнобілі стіни, кутів нема, 
світло — невідомо звідки. Двері виникають і зникають,
— стіни роз’єдную ться і без сліду розриву зливаються. 
Д е тут початок, а де кінець? Але ця імітація вічности 
не враж ає учасників конференції. Кожному кортить 
якнайскорш е розповісти про свої перші вражіння від 
дорученого сеґменту теми, заплянованої для всієї екс­
педиції. Бо ц я  непомітна зеленкаво-блакитна плянетка 
Зем ля тільки здалека видається піщинкою, клаптем 
глини, в кращ ому випадку — скелею. І хто ж  міг би ду­
мати, що на ній буяє таке різноманітне життя?

У вступному слові на початку конференції голова, 
Адіті, подає таку  довідку: були ми тут вже не раз, а вос­
таннє, —  я к  розтавав льодовик і де-не-де бродили гуртки 
живих істот у  звіриних ш курах. Це — приблизно п’ят- 
надцять-десять тисяч років т о м у . . .  на земне літочис­
лення.
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Почалися звіти. Замиготіли на екрані видива.
Ось на всю просторінь екрану випливає велика ріка. 

Не ріка — море. А довкола на островах та острівцях уже 
жевріє життя. Щ ось там р о сте . . . Ні, не просто собі 
бур’ян, а то — їстівне зело з колосками та зерном у ко­
лосках. Е, та не само воно росте, а ось і людність! І  що 
вони роблять? Кремінними ножами зрізую ть дозрілі ко­
лоски та тут ж е руками виминають із колосків зерно у 
подоли, а хто — у решета. Люди ці гарні, з довгастим 
обличчям, тонкими рисами, стрункі, делікатної будови. 
А що то за одяг на них? Невже тканий? Щ о кольорис­
тий, то видно. Ні, плетений, з вовни . . . Д о того ж  — 
скільки на них усяких прикрас: це — намисто з кольо­
рового каміння, а це — з мушлів . . .  А то ніби з перлів ? 
Ну, а це просто таки з ягід . . .

За цією картиною напливає на екран друга. Якісь 
горби, порослі зеленою травою та кущ ами, а подекуди 
й деревами. Але що дивно — з цих горбів виходять лю ­
ди, таки справді люди, не якісь кроти. А то не горби, то 
житла. У тих горбах-землянках — ціле господарство, 
тепле й зручне мешкання. І  для себе, і для  кози . . . Воно 
таке давнє, що за цей вік над ним встигли повиростати 
високі дерева. . .

І  як то дивно бачити поруч великі красні чотири­
кутні доми із стінами, що вже здалека приваблюють зір 
своїми розмашистими яскраво-оранжовими із чорною 
лямівкою меандрами, спіралями та іншими вигадливими 
хвилястостями. Щ о за естети живуть тут?

Це вже інший дослідник показує на екрані, що по­
бачив він на Дністрі. П оясню є: це також  новий кам ’яний 
вік, неоліт, як і попередні сцени. Ці люди також  зрізують 
колоски кремінними ножами, але бачите, — вже трохи 
заокругленими. . .

18



Ц е щ е також  неоліт, але зверніть увагу, скільки в 
цьому побуті закладено довжелезного попереднього до­
свіду! Ці лю ди вже будують своє селище за наперед 
визначеним задумом, хати стоять колом, усередині — 
майдан д л я  свійських корів, овець та кіз. А за цим селом- 
сонцем —  лани, зелені оброблені поля. Собаки тут по­
чуваю ть себе більшими господарями, ніж їхні побрати­
ми, люди. Гасаю ть, шалено гавкають на непроханих, 
заганяю ть товар куди треба. Як би то було без соб ак? ..

Д оповідач так  захопився, що давно перебрав свій 
час. Він уж е скінчив опис внутрішнього укладу жит­
ла, вж е пустився був з ’ясовувати вірування та звичаї 
цього благословенного кутка земної кулі, описувати 
ігри-обряди та  свята, а надто — звідки ця блискуча 
культура бере свій корінь . . . Так захопився, аж забув 
додати, щ о це ж, власне, екран уже показує початки 
мідного віку, енеоліт . . .

А  що цё за  чарівна картина?
Посеред ш ирокої бурливо-клекітливої ріки випина­

ю ться острови й  острівці, скелі. На цих острівцях-скелях 
бачимо якесь зовсім інакш е життя. Тут уже не видно 
округлих селищ  із масивними хатами, а ні горсщів-нив 
біля води. М ешканці тутешні не сіють і не збирають зер­
на. Т а  й нащ о їм? Тут і так природа достачає всього: 
і риби, і звірини, і пташні, і горіхів, і ягід усяких. А зате 
які майстрі ж ивуть тут! Яке прекрасне кістяне та кам’я­
не знаряддя виробляють! Вистачає для всього довкілля. 
За такі ножі, молоти, сокири, тесла й долота, за всякі 
там ш крібачки та голки з вушками люди з мальованих 
хатів нанесуть усього, ще навіть і більше, ніж треба.

—  Це —  дніпрові пороги, — пояснює дослідник. — 
К ультура зовсім інакша, ніж попередньо бачені. Ці люди 
мають відмінний родовід і своєрідний фізичний тип. Як
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бачите — високі, масивні, лиця їх широкі, чоло високе. 
Це — нащадки попередніх тутешніх мешканців, сучас­
ників льодовикової доби, кроманьйонців . . .  Заслуж ена 
стара європейська раса, автохтон . . .

І цьому дослідникові не довелося довго говорити, 
бо екран уже заповнений чимось іншим.

— О, знов якась розкіш! — ахнули зібрані в залі.
Зеленкувате море відбиває у собі небо, ліси, гори.

— А зверніть увагу, — підкреслює черговий доповідач,
— що це ще якісь інакші племена, інакш а культура. Ці 
кримчаки просто замилувані в камені. Вони навіть своїх 
небіжчиків ховають у кам ’яних скринях та ще й роз­
мальовують ці скрині всередині. . .  Але от посуду ви­
робляти не вміють ... . Не бачив я там посудини ані ф ор­
мою цікавої, ані орнаментом . . .  А що плекаю ть ? Свині.

Кожен дослідник намагається відтінити і показати 
особливості тієї культури й того краю, де він провадить 
свої досліди. Хоч це й час пізнього неоліту в одному 
кутку, а в другім уже мідного віку, хоч і накреслю ю ться 
відміни в кожній групі рідкозаселених просторів, але й 
крізь ці відмінності проступає спільність рис: ця досить 
нечисленна людність вже знає первісне хліборобство, 
початки скотарства, живе серед непочатих багатств у 
басейнах великих рік, у широких степах, біля моря і гір, 
повних усякої лісової, степової та водяної п о ж и в и . . .

Дійшла черга й до того, що прибув на конференцію 
найпізніше. До нього голова експедиції, Адіті, зверну­
лась із особливим підкресленням:

— Ну, тепер розкажи ти!
Всі звернули на це увагу. Чому таке вирізнення?
Дослідник Північної Чорноморщини найперше по­

казав на екрані ту сцену, що нею починається перший 
розділ цього повістування. Темна-темнюща ніч. Табуни
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коней. П асуться, пирхають. А біля вогнища сидять пас­
тухи, все молоді, здорові хлопці. Пролітає небом огниста 
куля, а  за  собою залиш ає довжелезного жовтогарячого 
хвоста.

—  Отже, — далі веде дослідник, — приземлившись 
за могилою, я  прибрав того вигляду, що мені рекомен­
дувала Адіті, і за півгодини підійшов до ватри, — такий 
собі сивенький дідок із кийком, із вузликом, що теліпа­
ється на тому кийку. Оце, мовляв, іду до свого роду- 
племени, та трохи зблудив ..  . Побачив ва т р у . . .  Я — 
Твастро із племени Аспарука. Оце йду з далекого краю, 
ш укаю  своїх родичів. Словом, щось там плів. Скорочу­
юсь . . .

—  Ні, ні, — запротестували в залі. — Ти говори взе 
так  докладно, як  почав!

— Гаразд! К аж у їм: ,,Колись мій дідуньо, як був 
ще парубком, отаким, як  оце ви, хлопці, за щось там не 
помирився, зібрав ватагу таких самих шибайголів, як 
сам, пообіцяв їм сім кіп золоторогих волів, зайняв уночі 
гарний табунець та й подався з ними безвісти. Ш ука­
т и . . .

„А чого? —  вихопився один із них, казали на нього 
Скуть

„Чого ш укати? А була така поголоска, що десь 
у далекому царстві, за горами, за долинами, за синіми 
морями живе цар-дівиця несказаної краси. Як хоче, то 
обертається на жар-птицю  із сяїстим різнобарвним 
пір’ям. Хто побачить тую птицю, то все на світі забу­
де . . .  От і поскакали вони на бистрих конях тую жар- 
птицю ш укати. А що з того вийшло? Недалеко загна­
лися. Н апали  на них ворожі племена, одних посікли, 
а другі вискочили з халепи. Коли опам’яталися, то були 
вже далеко, відрізані, назад не проб’єшся, кругом чу-
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жина. Та й так та ватага й застряла там десь, ген-ген 
у чужому краю . . .

„Довге твое каз&ння, Твастре, — перебив моє по- 
вістування другий, що звався Вовчик. — А що ж  ж ар- 
птиця, красна дівиця? Є вона на світі, чи нема її?

„Ат, щоб йому та бодай йому! Ніхто їм не сказав, 
що тую жар-птицю-діву стереже лю тий дракон. Д ванад­
цять голів у нього і з кожної голови висолоплений язик- 
вогонь. Па-а-алить!

„Оце ми якраз і бачили того дракона, — несміливо 
вставив слово один із наймолодших, що звали  його Д і­
вером. — Проте, мені здається, що в цього змія була т іль­
ки одна голова, лишень дуже довгий х в і с т . . . "

Гучний регіт вкрив у цьому місці оповідь дослідника 
Північної Чорноморщини. Реготалася вся асамблея, 
включно з головою. Справді, діти, наївні дітлахи! Не 
потовпиться їм у голові, що то не змій, а звичайний кос­
мічний корабель малого калібру, л італьний апарат. Л е­
тить швидше за вітер, хоче — світиться я к  сонце, а хоче, 
то зникає з ов иду . . .  та що ж  тут дивувати ? Вони ще 
не вийшли з кам’яного в і к у . . .

— Ні, помиляєтесь, —  заперечив Твастро. —  Я там 
серед них чимало вештався, то можу сказати, що мідь 
вони таки знають, тільки вважаю ть її за камінь. Я к ж е 
здивувалися вони, коли я  показав їм, що цей ,,кам інь” 
можна розтопити і він знову затвердне у тій формі, яку  
бажаєш! Я там бачив деякі дрібні вироби: перстенці, 
шила. Тільки не знаю, звідки вони там узялися. Десь, 
певно, зі Сходу. . .  Либонь, треба вважати, що ці пле­
мена над Чорним морем увійшли вже в мідний вік і сто­
ять на порозі бронзової доби . .  .

— І не тільки, — докинула голова експедиції. —
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Оці примітивні, наївні пастухи мають відіграти в історії 
цієї плянети колосальну ролю. І йдеться навіть не так 
про розвиток м етал ю р ґії. . .  Ти бачив, що вони вироб­
ляю ть із своїми кіньми?

—  О, так! — просяяв Твастро. — Щ о за майстрі 
руху! Він, такий хлопчисько-верхівець, наче злитий із 
конем, летить, як  вітер. Він навчив коня слухатися! 
О таку свавільну степову тварину! Просто дивуєшся!

— І той їхній гойний степ, — додала Адіті, — пло­
дить та й плодить кінські табуни, нема вже де їх містити, 
а тому . . .

Голова експедиції загадково урвала фразу, що наче 
була на устах. Розумійте, хто як  хоче!

—  А якби ви почули, як  вони співають! Які талано­
виті, здібні! Бачив я  там одного хлопчину: ще й десять 
років не має, а як а  чудесна пам’я т ь ! Я ладен був цілими 
годинами слухати, як  він переповідає усякі їхні неби­
лиці. Ідеальна пам’ять! Либонь, перевершить наші апа­
рати.

Тут Твастро сам себе перебив:
— Я  маю одну ідею. Хочу взяти під мою персональ­

ну опіку цього хлопчину. Він навіть не буде знати, що 
його долею хтось керує. Мені здається, що ми матимемо 
блискучу квінтесенцію нашої праці. Я читав його думки 
телепатично: хоче скрізь бути одночасно, е с є  знати, все 
п ер еж и ти . . .

Не дуж е було зрозуміло, що має на думці Твастро, 
але —  диви! — голова експедиції, Адіті, ледве помітно 
ствердливо потакнула головою.

Д ал і піш ли звіти, із показом на екрані, про числен­
ні племена й культури навколо Чорного та Каспійсь­
кого морів, щ о вже більш-менш знайомі із металом — 
міддю, золотом, сріблом . . .  та бронзою.
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^  /  Як ще був зовсім малий, 
Ярійко прибігав до бабуні зі 
скаргами: „Бабуню, Бузько

(чи там Савурко) мене набив!” На це бабуня йому по­
радила: „Ти не бігай до мене з такими скаргами, а дай 
йому так, щоб перекинувся”.

Рада була добра. Відтоді бабуня Дана стала най­
вищим авторитетом у Яровій душі.

Якби не бабуня Дана, то кісточки цього хлопчика 
вже давно лежали б разом із його матусею в могилі. 
Коли помирає молода мати, то малу дитину треба заду­
шити й покласти з небіжкою в яму. Такий тут старий 
звичай. І його не обійдеш. То Дана це немовлятко прос­
то вкрала. І коли небезпека минула, малий Ярійко міг 
уже безтурботно гратися біля подолку своєї бабуні. Вона 
його виховала й викохала, була за маму й за тата. А їй 
все здаьться, що це ж той самий малий Сак, її син, а 
Ярійків батько, отой урвиголова, що десь-кудись повіяв­
ся, що й не знає про існування Ярійка, бо малого ще й на 
світі тоді не було.

Хоч така Дані розрада. Оця сирота.
Бо не дуже то щасливе її, Данине, життя. Ні, на­

віть і через десятки років не може замиритися вона із
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осоружною долею. Наче якийсь вихор вирвав її з ми­
лого оточення, із рідного нав’я лелек, і заніс у цю чужу 
хатусу, оточену високими кам’яними стінами . . .  де все 
не таке, я к  удома, як  у її дорогому Майдані.

У М айдані ніколи-аніколи в світі не вдушили б ди­
тину. Там тіш аться всі гуртом, як  дівчина приведе ма­
ле дитя, не питають, чиє воно. А тут? Коли б не Д а­
н а . . . Таке ж  втішне росте — і ото ? . .  Аж страшно зду­
мати!

А щ о найгостріш е не злю била вона в цій чужій сто­
роні, то оці повсякчасні нахвалки, оці хвастощі — „о, 
вже подалися наші парубки у здобичницьку виправу!'1 
Це ж  ганьба! А вони хизуються, славу й честь їм піють
— ,,які то спритні та моторні наші молодці.” Тьху! А 
недолітки й собі! Щ е й під носом не просохло, а воно 
вже мріє, коли ж  то й воно дочекається такої слави та 
приволоче собі бранку. А, все лихе, все немудре на вашу 
голову!

Бо такою  бранкою стала й вона здобич Сварогова, 
отам ана-князя молодецької зграї напасників. Притирили 
її до цієї х а т у с и . .  . Голим-голісінький степ, лише камін­
ні стіни, ані деревини, лиш  хабаззя буяє вище голови. 
Х отіла тікати Д ана, та ба: стіни високі, рови навколо 
глибокі, брама на замку. Від кого ж  то? Видко, не тіль­
ки сварожичі на  сусідів наскакують, а знайшлися й інші, 
ласі пож ивитися Свароговими добрами, — чередами, 
отарами, таб у н ам и . . .  і дівками.

Хто тутечки коли чув про якийсь лан чи сад? Це 
нав’є, де їй довелося стати матір’ю дванадцятьох синів, 
зроду-віку не знало б, що то — садити в землю зерно 
й вирощувати його — якби не Дана. Остогидло їй дави­
тися прогірклим маслом та в’яленими рештками м’ясив, 
що залиш аю ться від свят — бо хліба тут не бачать і не
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знають, що воно таке . . . хібащо, здобичники привезуть 
від сусідів-хліборобів якого награбованого міха з зерном. 
Одного разу вона вибрала з такого міш ка жменю най- 
ваговитіших зеренець і, пригадуючи, як  у рідному М ай­
дані вчили її матері, засадила ці зеренця біля потічка. 
З першого врожаю, з колосочків натеребила цілу макіт­
ру добірного збіжжя. Зварила таку-у каш у, що все ха- 
тусяне жіноцтво збіглося дивитися. Одні потихеньку 
сміялися в кулак, мовляв, — нам то ні до чого! Спину 
гнути? Порпатися в землі? А другі дуж е таки прихо­
пилися й почали просити Д ану, щоб і їм показала, як  
то це все робиться. Т ака ж  смачна каша, та ще й з мас­
лом! Свіжим, не прогірклим!

За її прикладом і інші сварож ичанки почали виро­
щувати збіжжя.

Та не вельми повелося Д ані з посудом. Так і не 
вдалося, треба признатися, порядної миски чи гладу- 
щика виліпити та випалити. У дан, на її материзні, це 
робиться з великими учтами, із заговорами та молит­
вами. Д ля того існує окрема свята піч. А тут? Д е ж  тут 
розташуєшся? У повстяному шатрі за  стінами хатуси? 
Ні глини такої делікатної, ні печі, ні п р и л а д у . . .  То на­
віть і Дана (хоч і по-своєму ліпила посуд, не гостро- 
донний, а з пласким дном), навіть і вона наш видкуруч 
оперізувала ще вогкого горщ ика мотузочком або при­
кладала паличку з намотаним на- ній шнурочком. Та 
й виходило ж! Ні в тин, ні в ворота! І дивитися не хо­
четься на такого черепка!

Та перед ким тут хизуватися? їм же не вгодиш! 
„Оті замороки твої, — каж уть зовиці, — негарне! А от 
мотузочком позначиш посудину, — воно й легш е, і ш вид­
ше. Мальоване, е - е .. . Треба світ-за-очі йти по глину, 
та малюй, та с у ш и . . .  А так — навинула шнурочок на
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паличку — і гайда! Вже й сушиться на сонці. Нема чого 
твоїми замороками й круговертями завертати собі го-

Ч и ж  диво, що улюбленим ділом, начебто втечею 
від немилої хатуси, був Д ані її городець-ланок. Щ е якби 
оце завести с а д о к . . .  із тих дичок яблунь та груш, що 
ростуть у  яр к ах  . . .

Ото тоді, я к  порається Д ана у свойому городі, біля 
неї раз-по-раз вертиться її внучок, Яр. А знаєте чому? 
Бо бабуня дуж е цікаво розказує таке, чого ні від кого 
інш ого не почуєш. Вона так  яскраво малює словами, що 
Яр увіч бачить те велике кругле село, де прожила шіст­
надцять років бабуня. Хоче собі уявити Яр, яка вона 
була м аленька та як  бавилася, а Д ана сама верталася 
думкою до свого дитинства, якого ніколи не забувала, 
І всі ті пісеньки, гаївки-веснянки оживали й лилися з її 
уст.

І  всі ті пісеньки та приказки, що ними сипала Дана, 
малий Ярійко вмить переймав. Не раз дивується Дана: 
яке то чуйне вухо має ця дитина! Гей-гей, чого тільки 
не знає Ярійко у свої дев’ять років! Опитайте хоч би про 
яку  колядку  — всі наш  Ярійко вже давно знає. Нена­
ситна ц я  його пам’ять, все нового й нового просить.

Отож із бабуниних повістувань малому Ярові наче 
світ розш ирюється, він усе її дитинство у себе увібрав. 
Та й полон її, і перші роки в н ево л і. . . Наче здійснюється 
його палке баж ання — скрізь бути водночас, все на світі 
бачити. Хоч трохи! Тісно йому в цьому малому світикові.

Б абуня Д ана з надією поглядає на свого внука. В 
голові їй ворушиться одне бажання, вона ще й сама собі
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не може вилити того в слова . . .
А що знав би Яр без бабуниних оповідань про ве­

ликий Сварогів рід, про її синів та внуків? Безперестань 
говорить про них бабуня, журиться. Д еякі часом наві­
дуються, деякі присилають вісті з далеких країв. А від 
деяких і чутки нема. Д е вони? Чи ж иві-здорові? Ч и  во­
рони в пісках-пустелях розклю вали? Чи десь в укріп­
лених хатусах позамикалися? Ой, коли б ш видше ви­
рости та всі краї облітати, всіх своїх братів, стриїв, дядь­
ків побачити!

От чому дев’ятилітній Яр наставив вуха, коли почув 
від мандрівного дідка про А спарука-рідню , про ж ар- 
птицю, про цар-дівицю ? А  щ о то воно таке  —  ц а  р ?



ПРАЗНИК БІЛЯ 
СВАРА-ГОРИ

|  Недалеко від Сварог-хатуси 
І є святиня всіх навколишніх 
|  пастухів та скотарів, усіх 

^численних родів, нав’їв та 
племен, їх 'бо не перелічити. 
т о  є така гора у чорномор­

ц і;^  ському степу, а в тій горі є 
багато ґрот '- ';і печер. В незапам’ятні часи у тих ґротах- 
печерах на стелях і карнизах викарбував хтось таємні 
знаки. Хто те карбував і коли? Хто їх може прочитати?

Спитайте у рахманів. Вони все знають. Все знають, 
та не скажуть, бо знаки ці мають велику силу. Хто про- 
зрадить таємну магію, в них закладену, той помре. Так 
кажуть рахмани.

Щороку навколо цієї гори відбувається велике свя­
то. Щороку, десь так у кінці літа, з’їжджається і схо­
диться сюди сила-силенна всякого люду. В ці дні ба­
чаться тут ті, що може рік не зустрічалися. В ці дні при­
пиняється всяка ворожнеча за пасовиська, за покрадені 
череди. У ці два тижні відбуваються тут всілякі угоди, 
наради, освячення, весілля. А найгучніша з усіх уро­
чистостей — посвячення підлітків у дорослий стан. От 
де надивляться люди на різні ігри, от де покажуть юна-
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ки свої розмаїті здібності.
Кожен хлопчисько вміє якусь майстерну штуку. І 

все те вважається даром від девів. Всі ті ігри це не просто 
собі грища, а справжні свящ енні церемонії, що через них 
має пройти кожен юнак, щоб заслуж ити  право вваж а­
тися повноцінним дорослим.

От чому всі ці племена —  свароги, тури, ярили, пе- 
руни, стриї, дівери, боги, зевси та незчисленні інші, тут 
не згадані — зійш лися на річну учту, припинили всякі 
чвари-порахунки між собою. З ’їж дж аю ться Еозами, гар­
бами, верхи на конях; степами серед високих трав, де 
дорогу треба читати на небі; стеж ками вздовж  р ік ; ріка- 
ми-переправами; і навіть морськими ш ляхами. Тут твер­
до пам’ятають, що всі вони — діти одного предка. То не 
важить, що уявляю ть його по-різному. Одні уявляю ть 
небом, другі — сонцем, треті — громом-блискавкою , 
четверті — усім колом небесних світил, зод іяком ; а ц і . .  . 
Ці так, як  і спільні для всіх із глибини віків предки, — 
величезним добродієм-биком, таким завбільш ки, я к  гір­
ський кряж. Либонь, ще більшим. Бо ластівка цілий 
рік летить між рогами бика-доброді^, а  озёра то його очі.

Степ навколо Свара-гори широкий, всім є місце, є де 
розміститися шатрам та наметам. Не лиш ень оці чис­
ленні бузувіри різної масти облягли Святу Гору. П ри­
були й купці на верблюдах із-за гір та пустель. І  чого 
тільки не понавозили далекі гості! Такого, що й не сни­
лося. Д ля хазяїв й ґазд  — добренні сокири та ножі з 
червоного каменю, що має ще й іншу назву — м і д ь .  
Д ля господинь і гощ — усяке пахуче коріння, олійки, 
тонкі намітки і малиновий шовк. А для дівчат — на­
мисто з червоних, синіх, зелених та ф іялкових самоцві­
тів, срібні й золоті обручки, перлисті заморські мушлі 
і навіть бурштин. Вибирай, чого душа бажає!
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Бо й дівчата на це велике свято поприходили та 
поприїж дж али з близьких та далеких хатус, хуторів 
і осель. ТДе й їх день. П оказ наречених. Не одна на цьому 
святі „десь губилася” , не одна верталася вже не до своєї 
оселі. Я к якийсь парубок назорить собі дівчину та вхо­
пить її за  руку та силоміць приведе до Свара-гори, до 
рахмана — і той доторкнеться їх обох своїм магічним 
берлом, —  то пручайся, дівчино, не пручайся, а вже не 
маєш права відмовитися від своєї долі. То вже воно так 
здавна ведеться, що дівчина вбирається у все своє най­
краще, —  може тут біля Святої Гори зустріне оту свою 
долю . . .

А там он б ’ють руками господарі, відбувається зав­
зята міньба бузівками та гачурами. Дійшовши згоди, 
попередній господар через полу передає оброть чи нали­
гача новому, тоді сідають під возом у холодку запивати 
могорич.

Т а нема ж адного господаря, щоб хоч раз не перевів 
худобу через святий вогонь, що он там горить протягом 
усього свята на взгір’ї.

А оце повз ятки з заморськими дивами йде бабуня 
Дана, веде за руку свого внука, Ярійка. Йому вже стук­
нуло десять років. І йдуть вони не куди, як до найстар­
шого рахм ана Свара-гори. В обох — одна мрія.

Я ка?
Бабуня вж е давно не нахвалиться всім надзвичай­

ною пам’яттю свого внука. А рахмани таких дітей шу­
кають. Адже ж  усі гимни, заговори й заклинання при 
офірах, усі повістування про минулі часи, усі літургії, 
усі поеми — все-все рахман має в своїй голові. Мало
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того. Рахман повинен переказувати все це слово в слово, 
не міняючи ані єдиного словечка, ані наголосу, ані при­
диху, ані інтонації. Він має співати гим ни-заклинання 
безпомилково, — незмінно так, як  співали їх тисячу 
років до нього. При найменшій помилці всі заходи зво­
дяться нанівець, а той, що допустився помилки, помирає 
в тяжких муках. І  от, щоб стати таким  хоронителем п а­
м’яті народу, рахман тренується з дитинства, вдоскона­
лює свою природну здібність до найвищ ого щ абля. А 
певно, рахмани таких дітей ш укаю ть!

Отож була в Д ани така мрія: я к  приймуть Я ра в 
рахмани, — накаже йому, щоб запам ’ятав її заповіт. От, 
якби Яр записав на стелі у гротах таємними знакам и про 
її життя! Чи то вдасться таке? Але Д ан і давно вроїлося 
в голову таке бажання. Треба, щоб Ярійко навчився 
читати й довідався, що там записано. Щ ось ж е ті карби 
на стелях повідаю ть. . .  А ще — щоб і сам умів різьбити. 
Конче!

А що ж  Яр? Він про це потаємне бабунине не знає, 
але він із вискоком іде до найстаршого рахмана. Б абу­
ня каже, що рахман знає багато всяких таємниць. А  в 
Яра — пристрасна жадоба до всього незнаного, таєм ни­
чого. Та й кортить самому показати своє вміння: н ап а­
м’ять проказати будьяке довжелезне за к л и н а н н я . . .  От 
хоч би й проти вовка, звертання до вовчого пастуха, 
Юрая, що оце недавно перейняв Яр від дядька Сваруни. 
Отож про себе Яр ще раз проказав це заклинання: 

„Спаси, Юраю, наші череди від усякого гада повзу­
чого і звіра лихого! Ату його! Я забороняю вовкові тебе 
з’їсти! Вовк тебе не з’їсть! Ой, Юраю, збережи наш  товар, 
що бродить у буйних степових травах, збережи від лихо­
дія, дикого звіра, від усякої напасти! Корови під твоєю 
охороною, Юраю, ціленькі-здоровенькі йдуть додому . . .”
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Дана ж веде свою думку вголос:
— Чому б тобі, Ярійку, не бути рахманом? Диви, 

скільки ці рахмани вміють: вони стільки священних пі­
сень знають, вони й лікують, вони вміють варити ма­
гічний напій, б р а г у ,  недаром же звуться б р а г м а- 
н а м и, вони читають усі ті записи, вени самі карбують 
їх на камінних стелях.. . хГТА.

Вже підходять до просторого піддашшя, що біля 
найголовнішої Гроти. Десь тут живе найстарший рахман. 
Біля входу в його оселю стоїть молодий рахман, такий 
ще не має права носити магічне берло. Як і всі сваро- 
жичі, має він лишень зелену кам’яну сокирку за поясом.

І тут сталася несподіванка. Він перегородив Дані 
й Ярові дорогу та й каже, що бабам і жінкам входити до 
святилища заборонено. Ще такого не було на світі! Дана 
ж тут не раз бувала! Що це діється?

На Данині обурені вигуки вийшов із прибудови в 
піддашшя сам найстарший рахман, отой довгобородий, 
та й каже:

— А те, що тепер так у всьому світі.
— Та яким правом?
— У нас досі не було такого права, але в інших, у 

царствах на схід сонця таке право є. От і ми від сьогодні 
заводимо. Віднині жінка цілком під владою — батька, 
брата, чоловіка. Жінка — нечиста! — закінчив коротко 
сивобородий, без дальших пояснень.

— Та я . . .  Та в нас . . .  — не стямилася Дана, забу­
ваючи на мить, що ,,в нас” — це на її материзні, як була 
вона ще малою. — Та діва-жінка — святість! У нас бу­
л и . . .  — І затнулась. ,,Були” . . .
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А тепер? А тут? Невільниця. Оті розбишаки пона­
крадають собі дівчат-бранок . . .

Вже й не знати, як би це все обернулося, якби не 
навинувся під цей тріп знайомий Ярові дідок. Дідусь 
Твастро стояв збоку, слухав-слухав, а тоді обізвався. 
Каже, що в і н  може піти з Яром у святилище. Йому мож-

Лиха йде Д ана повз аерилюдів та поміж приман- 
ливо розкладеними східними принадами —  і світу перед 
собою не бачить. Та що ж  це, вона не така сама лю дина, 
як той Твастро? Такого досі не бувало! Ні, це оці рах- 
мани заводять такі порядки! Це оці верблюдники таке 
принесли!

Не знає вже, кого й лаяти.
Як на те, нагодилася зовиця Сіва, рідна Сварогова 

сестра, що також прибула на велике річне свято з дале­
кої хатуси племени богів. Хвалиться, що її дочка, Д івія, 
вже засватана, оце ж  і весілля б у д е . . .  Вж е назбиралося 
таких весіллів на цьому святі двадцять. То запрош ує 
Сіва всю родину на .весільну у ч т у . . .  А потім, я к  справ­
лять весілля, забере молодий князь Вуз Д івію  до н ав ’я  
стрибогів, з того ж  гаки великого племени бог і в . . .

— Тьху на це! — спересердя перебила це нескін­
ченне варнякання Дана. — Чого це твоя рідна доня та 
мусить іти до чужого нав’я  ж ити? Нема в тебе добра- 
достатків ?

— А як же інакше ? — здивувалася Сіва. —  Та всі ж  
так! І я так, і ти ніби не в своєму нав’ї вік звікувала!

Сіва торкнула болючу струну. Воскресла давня 
кривда.

на. Він не жінка.
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. . . Того дня . . .  у Майдані саме розбуявся річний 
базар. Із сусідніх оіл, селищ і присілків поприводили 
й понаносили люди всякої всячини. Мінялися. Кому тре­
ба добрячого кремінного серпа чи там ножа, — виміню­
вав за теличку або й за підсвинка. Чинбарі порозвішу­
вали свої добротно вшиті кожухи, а ткачі повиставляли 
яскраві сувої полотняних і вовняних тканин. З далекого 
краю на верблюдах прибули загірні гості і за мідні гач- 
ки-шила вимінювали мед, збіжжя, хутра, шкури. . .  
Всяке мало повні руки діла, а надто дівчата. Вони так 
і висли біля яток із заморськими оковбирущими стріч­
ками, намистом, перстениками. . .  І то треба було Дані 
того намиста, тих обручок? Сиділа б удома, пішла б 
краще в яр по воду. .. Ні, й Дана була серед цікавих 
на всякі витребеньки дівчат. А тут нізвідки, — ні сіло, 
ні впало,— налетіла зграя верхівців на баских конях і 
почали хапати, хто що бачив. Дів-ча-ат!!! Тоді й Дана 
опинилася на коні зв’язана, як наче який мішок збіжжя.

Цей спогад завжди опікає Дану свіжим приском. 
Наче вчора діялось це. Ганьби й образи забути не може. 
А надто в цю хвилину — воскресла незагоєна рана.

. . .  Але це ж правда. Сіву божичі, князь із дружи­
ною, також силоміць забрали від сварожичів. Нахрапом.

— Та й що? Добре? Споконвіку того не було, щоб 
дівчата йшли кудись із свого нав’я. Тепер — тільки й 
чуєш! Тільки й чуєш, як шиплять поза спиною: „Невіст­
ка — чужа кістка!” А я скажу: ,,Чужа мати — колька
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в боці!” Знущалася над тобою, а тепер із твоєї дочки 
якась чужа мати варитиме воду. То був святий звичай: 
дочка в своїй материній хаті — право й закон.

— Е-ет! — махнула рукою Сіва. — Було — та за­
гуло. А я скажу, що так воно й краще. Тепер . . .

Чуючи таке. Д ана тільки знизала плечима, мовляв, 
багато говорити — мало слухати. І поспішила до Ярійка, 
що вже біг до неї.

Тільки що ж  це? Біжить її дорога дитина, весь у 
сльозах, кинувся до неї й зарився головою у бганках її 
рясної спідниці. Провалився! Не згадав ні словечка із 
закляття до Юрая, вовчого пастуха. Аніякого іншого, 
їх же так багато в голові!

Щоб увійти в печеру, треба зігнутися й пролізти 
вужем. Коли Яр із Твастром у ній опинилися, спочатку 
їх осліпила пітьма. Але то не пітьма була, лиш е сутінь, 
мерехтлива й таємна. Перше, що побачив Яр, це вогники,
багато ї х . . .  Горіли ці свічада посеред високої й  про­
сторої печери на підвищенні-плиті. Придивившись ближ ­
че, Яр побачив, що то не свічада, а ямки-мисочки, ви­
довбані у плиті, а в кожній ямці блищить олія і горить 
ґніт.

Але що ж  то воно он там на стіні? Якесь червоне 
сяйво! Ні, то величезний могутній бик із загрозливо 
вигнутою шиєю і наставленими рогами. Ануж, зараз 
буде колоти!

Не отямився Яр від одного дива, як  настигло його 
друге. Ой, хто ж  то там на протилежній стіні стоїть? Чи 
не сам довгобородий рахман із піднесеними догори ру-

А було так:
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каші, із розчепіреними пальцями? Він! Ось і довга бо­
рода. Чаклун! Чарівник! А в ногах у нього лежить вовк. 
Чому ж вовчисько не схопиться й не кинеться на бичків- 
теличок, що повільно ось кудись ідуть. Еге, а он там аж 
чотири бики: поставали рогами в різні боки — і попро­
буй, вовче, підступитися!

Всі оці видива таємниче мерехтіли у феєрично-пур­
пуровому світлі. Світло це вигравало й на загадкових 
знаках, що ними обписана вся печера. Оце ж ті різьби- 
письмена, що про них чув так багато Яр від своєї бабуні! 
Як їх прочитати? Що там записано?

І от же як до речі оте його заклинання проти вовка! 
Еге, зараз Яр прожене вовцюгу! Чого він там розлігся 
в ногах у чаклуна?

Яр був такий вражений усім баченим, його так об- 
волікла оця містична півтемрява, що отямився він ли­
шень тоді, як хтось — чи то рахман, чи то Твастро? — 
погладив його по вихрастій чуприні й лагідним голосом 
промовив:

— Ну, ну! Побачимо, що ти вмієш! Ану, розкажи 
якусь казку . . .

Яр стерявся. Заклинання проти вовка вмить виско­
чило з голови. Як не силкувався, як не намагався, — 
ані словечка не міг пригадати. Та що ж це?

В розпачі він вибіг із ґроти, навіть не чекаючи, чи 
йде за ним Твастро . . .  у

Ген трохи далі, у розлогому степу понапинали свої 
повстяні намети учасники цього великого річного свята. 
Вже здалека можна впізнати — хто та хто тут отаборив­
ся. Треба тільки поглянути на родові знаки, що вистав-
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лєні на високих держаках при входах до наметів, або 
й на самих наметах. Є тут навершники із оленячими ро­
гами чи головами, із головами биків, із рогами, із кінсь­
кими головами, і з сонцем, а  то й із якимись химерними 
знаками, що нагадують ніби вила, ніби колеса. Кожен 
рід мас своє знамено, — і в гостях, і в походах, і на та­
ких всенародніх учтах. З ним не розлучається.

У пишному наметі, ззовні й всередині оздобленому 
барвистими килимами, із великими гіллястими рогами 
на самому вершечку намету, — отаборився й найвизнач­
ніший тут, найможніший, найстарш ий Сварог. Оце саме 
тепер, як  Д ана пішла кудись із Яром, у  наметі відбуває­
ться важлива нарада. Зійш лися на раду, чи я к  тут к а ­
жуть, с н е м ,  усі старшини, князі й вожді. Убрані мужі 
виставно: обвішані разками намиста з вовчих чи оленя­
чих зубів. На кожному — опанча з битої вовни наопаш ки, 
закріплена на рамені кістяною різьбленою молото- 
ппшлькою. Кожен при собі має: хто берло, хто булаву, 
а хто таки справді мідного киндж ала. Але сокиру, за ­
стромлену за  широкий ремінний пояс, має кожен. Без 
сокири, хоч би маленької, не показуйся, чо ло в іч е .. .  бо 
дев Сварга їздить баскими кіньми по небі, в одній руці 
тримає блискавку, а в другій — камінну сокиру. То тре­
ба й собі мати. Сварга свого не вб’є блискавицею.

Сварог також тримає в руці берло, успадковане від 
діда: камінну кінську голову. Намисто на ньому —  з ік­
лів дикого кабана. Пояс обшитий перламутровими кру­
жалками. А в правому вусі, як  і у всіх, —  мідна сережка.

— Багато, а багато поколінь ж ило тут до нас, —  так 
почав Сварог. — І була розкіш-воля, як  і записано 
у Сварангорі.

— Свята правда! — луною відгукнулися вожді.
— Але тепер дуже тісно стає нам у цих степах. Лю д­
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ність намножилася, більше й приплоду в табунах та че­
редах.

— І  х вала  Сварзі! — докинув хтось. — Деви сприя­
ють нам.

—  А ле й недобре. Щ ораз частіше виникають сварки 
та гризня поміж нашими ж  таки родами. То може й га­
разд, може треба радіти, що молодь наша раз-у-раз ви­
літає з рідних степів і зникає в усіх напрямках. Одні, 
правда, повертаються, приводять собі ябон...  То — не­
хай! А ле от других ми вже ніколи не бачимо. Щ о вони 
роблять там десь на чужині? Де вони обертаються? То 
хотів би я  почути вашу, браття, думку. Не тільки ж мої 
сини та внуки повіялися світ-за-очі, а й в а ш і . . .

—  З одного боку, воно таки добре, тут просторіше, — 
глибокодумно почав окоренкуватий старшина роду ди­
вів. —  Але з другого, —  то й недобре. Це ж цвіт убуває, 
найсмілиБІші, найзавзятіш і, найбойовіші. А що, коли на 
нас насунуть які вороги, як  не з півночі, то з півдня? 
Чи є в нас сила відбитися?

—  Отож то бо й я  каж у! — ствердив мудре слово 
Сварог. —  Ос ь . . .

—  Е , ні, заперечив вождь перунів, Буйтур, той, що 
живе на дніпрових порогах. —  Наші парубки перепра­
вляю ться через Дніпро і там колошкають мирних хлібо­
робів, дан, наш их союзників і приятелів. Дани нам да­
ють збіж ж я, а  ми їм постачаємо таких розбишак, що не 
тільки ограбують, а  ще й п ідпалять . . .  А самі- чимдуж 
утікають кудись далі на захід сонця, там собі шукають 
нової здоби ч і.. .  Я навіть чув, що вже на поруйнованих 
круглих селищ ах, на хатах, стоять наші висипані мо­
гили. Чи то ж  діло?

Отар шини й вожді перезираються. Воно й зрозу­
міло. Буйтур не може інакше казати, бо й його матір
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привезено силоміць із там тих сторін, то він їм трохи 
родич. Ні, загальна думка серед цих старих голів така, 
що нехай-нехай! Трохи поширяться наші володіння. Не 
біда, якщо замість якого хліборобського селища та роз­
кинеться наше пасовисько.

Але Сварог не закінчив ще своєї думки, він тільки 
її почав. Біда ось із якого боку суне: отим кубанським 
племенам під кавказькими горами теж стає вже тісно. 
І хоч вони й споріднені з нами, але, як видите, здумали 
поширити свої пасовиська нашим коштом. Є такі, що 
вже не питають нашого дозволу, а навратливо заганя­
ють свою скотину в наші випаси.

— А ось які тривожні вісті привезли гості, що при­
були на верблюдах, — додає до всього цього Сварог. — 
Там на сході біда! Де був споконвіку розгуляй-степ із 
розкішними пасовиськами й буйними травами, там те­
пер на очах міняється підсоння Квітучі степи щораз 
більше засипані пісками, стають солончаками. . . І де 
тільки беруться кучугури? А що має скотина робити? 
І люди з нею? Таж вони не подивляться, хочемо ми то­
го, чи не хочемо, а непрошено-негадано, не сьогодні- 
узавтра самі із своїми чередами тут з’являться!

Настала прикра мовчанка. Справді, що тут скажеш ?
Отож, поки там молодь гарцює на конях, влашто­

вує перегони та всілякі змагання, на весіллях гуляє, — 
старі сушать собі голови, вдивляючись у безпроглядне 
майбутнє. Що то буде?



В цей самий час на косміч­
ній базі відбувається черго­
ва нарада.

5. ТВАСТРОВІ ПЛЯНИ

Вже всі вигідно повмощувалися у білих зручних 
фотелях. Сніжнобіла кругла заля виглядає особливо за­
тишно й святково. Без вікон, без дверей, але наповнена 
м’яким зеленкуватим світлом невідомо звідки. Це так 
заспокоює після всіх отих диких землянських дисонан­
сів, так запрошує думку до активного зосередження.

Дослідники зайняті кожен своїм ділом. Хто робить 
нотатки, той натискає ґудзичка в фотелі — і перед ним 
виростає зручний пюпітр. А як уже не треба, пюпітр 
так само зникає. Кришталевий глобус угорі показує 
якісь сигнали, зрозумілі тому, кому потрібно. Але на 
те не звертають уваги, всі з цікавістю слухають Твастро- 
ву доповідь.

— . . .  і я  зробив так, що той малий хлопчина з бли­
скучою пам’яттю геть чисто все забув на той час.

Асамблея вже не раз чула від Твастра про хлопчи­
ка Яра, про це велике Твастрове зацікавлення, — і те­
пер слухачам стає незрозуміло, для чого й чому вжив 
Твастро техніку затьмарення пам’яті. В даному випад­
ку це було зовсім непотрібно. Не до речі.

41



Що відповідає на це Твастро?
— Ну, буде ще один брахман. . . Знатиме напам’ять 

стоси заклинань і гимнів. Та й що з того? У моїй голо­
ві рояться далекосяжні пляни. Я хотів би викувати з 
нього особистість понад рамки його епохи. І це збігаєть­
ся з тим, що він сам прагне, — пустити парості крізь 
ґрунт, де він уродився, прорватись у вищ у сферу. . . Він 
називає це „бажанням усе знати, скрізь бути” . П ере­
могти простір і час, як  самі бачите. Чому б мені не до­
помогти йому шліфуватися, рости духово? І  цікаво ж  
побачити, що з того вийде...

Кожен присутній мовчки погодився. Це справді ці­
каво. А голова експедиції сказала:

— Мені здається, я  зрозуміла задум Т в астр а .. . Б у ­
демо так тебе називати. Д о речі, я  теж  не А д і т і, а  так  
мене називала місцева людність, я к  я  давніш е приліта­
ла сюди в складі експедиції. Це було, либонь, десять 
тисяч років тому. Ба ні, п’ятн ад ц ять .. .  Тут тоді процві­
тав у повній силі тотемізм, тут були розлив-води, а  ту ­
тешня людність, вірила в безконечну могутню, нічим 
не обмежену воду-жінку-матір, називала її А д іт і. . .

У цей час, як Адіті говорить, на екрані виникає орда 
півголих людей, у самих лиш е звіриних ш курах. Ц я  
орда заганяє цілу череду турів над урвище —  і великі 
сильні пречудові тварини з могутніми широкими рога­
ми безладно падають із високої скелі просто в глибоку 
воду. А там їх зустрічає друга орда, на човнах. .

— То також був переломовий час. Зваж те: позаду 
сотні тисяч років палеоліту й намагання лю дини виді­
лити себе з нероздільного та суцільного звіриного царст­
ва. В цім змагу пройшла людина ш колу філософії, що 
ми туманно називаємо тотемізмом, бо ми неспроможні 
вловити її іраціональні глибини. Ця філософія-ш кола 
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відкладалася у  психіці людини нового кам’яного віку 
й міцно тримається у назвах племен, що ми застали на 
плянеті сьогодні. Ми бачимо тут турів, оленів, вовків, 
ведмедів, —  таких ото ,,родичів і предків” землян. Зро­
зуміло: то ж  були й основні їхні годувальники.

Авдиторія пильно стежить і за екраном, де відтво­
рюються сцени слідком за словами Адіті. Люди-олені 
з р о гам и .. .  Ведмежий танок. . .  А ву-у! — виють вовку­
лаки. . .

— А ле в неоліті заверш илася ера перебудови всієї 
мережі існування землян, — вела свою мову Адіті далі.
— Вони почали вже самі відтворювати джерела існу­
вання. Вже не досить зривати колоски, що виростила 
сама природа, треба самім їх вирощувати. Вже худобу 
треба охороняти від дикого хиж ака. Змінилося все, мі­
няється й уявлення про світ навколо.

Дослідники швидко занотовують, що каже Адіті. 
Це не часто буває, що вона подає всеохопливу картину 
об’єкту їхнього щоденного спостереження. Адіті веде да­
лі:

—  І я к  могли земляни з таким завданням справи­
тися? Це був дійсно незрозумілий феномен: більша й 
дуж ча чотиринога істота підпорядковується малосиль­
ній двоногій, смішно малій. Рогата корова дозволяє, 
щоб ця малосила лю дина відібрала в неї молоко, при­
значене природою для її дитини. Олені й собаки дозво­
ляють, щоб їх запрягали  й поганяли. Вівці дають себе 
стригти. І всі вже до цього звикли, як до звичайного 
„так і треба” явищ а. А одночасно з’явилися нові понят­
тя, уявлення, слова. Суцільний нероздільний світ почав 
розпадатися на окремі складові частини. Коли предка­
ми людського роду сотні тисяч років вважалися звірі 
(мамут, олень, вовк, тур чи там хто), то прийшов час,
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що предок перенісся в інші сфери, став небом, сонцем, 
громовержцем. З'явилися окремі д е в и, вже охоронці й 
покрови. У небі. А на землі людина звіреві приділила 
службову ролю ..

Адіті витримала довгу павзу, наче для того, щоб 
міцніше лягли її слова в свідомість дослідників та щоб 
вони доточили до її загального свої асоціяції. Щ об на 
тому тлі ваговитіше вклалися її дальш і думки.

— Тепер ми бачимо, що людина здолала освоїти 
коня, сісти на цього норовистого степового швидкохода. 
Цей винахід, вершництво, вагітний великими зруш ен­
нями в усій тканині сучасного земного людства. Л ю ди­
на зробилася швидка! Не залежить від влади простору! 
Враз змаліли відстані! Враз розірвалися перегороди між 
замкненими громадами. Кінь поніс верхівця, я к  вітер, 
заніс у невідомі краї, люди побачили й почули інш і зви­
чаї та ідеї, свої принесли. Схрестили — і вийш ло щось 
нове, небувале.

І після павзи:
— Цей епохальний перелім у житті землян —  д о л е ­

н о с н и й .  Це — могутній стрибок у майбутнє, він міняє 
цілковито триб життя й кудись веде. . . Але не будемо 
заглядати сьогодні, куди. Ми прилетіли сюди, щоб про­
стежити перші кроки цього велетенського процесу, отже,
— ми при народженні...

— Ага, ось де воно! — переглянулися деякі. — Ось 
мета нашої експедиції.

— І тепер ми бачимо власними очима, як  рвуться 
ці племена до чогось нового. Відтоді, як  вони навчилися 
швидкого руху, союз між конем і людиною збільш ив 
спроможності людини надзвичайно. Так, світ раптом 
зменшився, обрій став ширший у далину, але одночасно 
й ближчий.
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Д ал і Адіті розказала, що в дійсності ніякого стриб­
ка тут нема. Вже півтори тисячі років місцеві надчор- 
номорські племена розвивають тут мистецтво конярства, 
прирубують цю гонивітер степову тварину. А щоб ви­
пасати кінські табуни, пастух і сам мусить бути на коні. 
Не можна уявити пастуха пішим. А опанувавши їзду 
на конях, вміючи швидко пересуватися, само собою ви­
никає проблема розширення простору для намножених 
табунів. . . Отже . . . Чи може конярство бути безконечно 
у своїй ш каралущ і? Ні, воно її розсаджує. Так, так, роз­
саджує! Спочатку помалу, непомітно, а потім, далі — 
все навальніш е.

— Отож, — закінчила Адіті. — Отож, ми перед ве­
ликим  історичним порогом у житті цієї плянети. Коняр­
ська цивілізація (будемо так її називати) поперше, змі­
нює всю структуру людського суспільства, бо на допо­
могу приходить ще й доба металу. Подруге, цей один 
нарід на ш ироких просторах довкола Каспію й Чорного 
моря, розганяю чись на всі боки, перестає одним наро­
дом бути. Ми стоїмо перед народженням багатьох нових 
народів, таких, що їх досі не було на земній кулі. Міняє­
ться м а п а .. .

І  тут Адіті сама себе перебила:
— А тепер, Твастре, прошу, поясни свою думку, що 

ти хотів сказати.
— Він — геній! Ах, кортить мені відшліфувати та­

кий  самородок, вивести з мідно-бронзового віку, пере­
вести через залізний і, хтозна, може й далі. . .

— Це може бути велика ураза. . . — роздумливо 
мовила Адіті. — Таке приспішене форсування природно­
го розвою може бути небезпечне. А може вийти і щось 
велике. . .

— Але ти ж  сама кажеш, що ці верхівці вже на по­
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розі чогось нового. То й у духовій сфері, і в психіці ма­
ють же бути зміни? І зародок я вже бачу. . .

Твастро не посмів висловити свою потаємну думку: 
от би привести свого вихованця на поклад космічного 
корабля! Чи витримала б психіка хоч і самородка, але 
дитини енеоліту?

Д алі асамблея перейш ла до поточних проблем, що 
набігли в процесі дослідження цього куточка земної кулі.



Крім укріпленої хатуси, де 
живуть сварожичі, є ще ін­
ші оселі й хатуси із захис­

ними камінними стінами, ровами та мостами. Там, де 
Дністер вливається в Чорне море, височить грізна ка­
мінна твердиня могутнього племени богів, Богайя. На 
Дніпрі біля порогів, — там живуть перуни, а хатуса їх­
ня зветься Скеля. Найбільша ж твердиня, найзнамени- 
тіша, то це на підступах до кавказьких гір, у рівній, як 
стіл, Кубанщині із далекими краєвидами на обрії.

А за цими твердинями стоять споріднені та прибічні 
племена. З одними Сварог у мирі, а з іншими в тяжкій 
ворожнечі.

Найбільшого клопоту завдають оці а с п и  та а ш в и  
з прикавказьких степів, з підгір’їв. Вони нахабно на- 
посідаються: часто набігають, займають наші луки й 
пасовиська. Вже й озівські, й кримські степи — у їхніх 
руках. Доведеться збирати дружину та виганяти, нема 
ради, — хоч вони й якась там далека рідня.

А з другого боку, сваритися з Аспурґом, їхнім кня­
зем, не дуже то й випадає, бо аспи можуть і прислужи­
тися. Від кого ж, як не від них, дістає Сварог мідні ножі, 
кинджали та списи, добренні сокири та й інші вироби?



Від них! Було колись, аспам привозили ці дорогі речі 
міняйли-купці з майстерень Малої Азії та Месопотамії, 
але тепер уже гірські племена самі навчилися витоплю ­
вати мідь із руди, а в кавказьких горах є до біса і мі­
ді, і срібла, й золота. То оці мідні, а часом і срібні виро­
би приходять на Кубанщину, потім ідуть у степ, а вже 
зі степу широким віялом розходяться ген-ген далі. . .

Ширилося в степу й ливарництво, хоч як  поволі, 
бо хто знає таємниці ливарницької й ковальської ш ту­
ки, — нізащо не передасть їх так абикому. Віками ці 
таємнощі тримаються в роді та вважаю ться зв’язком  
із потойбічними силами, а це значить — чаклунством. 
І Сварог, дейкають, уміє походити коло міді, розтопити 
її, вилити у форми, — тільки тримає ці знання у вели­
кому секреті. То й про нього йде слава, що він — ко­
валь чи пак чаклун-химородник. Ну, це те саме.

Звідтіля ж, від цих осоружних аспурґовичів, ш ири­
лася така дивовижа, що вже спадок переходить не до 
материного роду і не до дітей сестри, а  до чоловікового. 
Стало все догори ногами. Нечуване! Н а цьому тлі велика 
колотнеча завелася між родами й племенами, часом на­
віть не розбереш, хто за ким руку тягне. Зроду-віку ве­
лося так, що діти росли у материному роді й були спад­
коємцями материзни. Тепер молоді проти цього старо­
давнього права рішучо повстали й усіма способами дово­
дять, що силу має татове, батьківське, а не материне 
право.

Та хто ж  такий, зрештою, тато? Досі було так: тато
— мамин брат. Вуйко. І зрозуміло: діти ростуть у мами­
ному роді і брат мамин турбується за малечу, захищ ає, 
вчить, як жити, що вміти. Вуйко, а не якийсь приблуда 
з чужого роду — ось він тут, а ось повіявся до сво ї х . .  . 
І так само вуйко жадного уявлення не має — і не ц іка­
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виться! —  чи існують десь й о г о  діти. То діти не його
роду.

А тепер, на сміх курам, кажуть, що тато це мамин 
чоловік, той, хто спірвав її з материного роду і привів 
до свого. Всі ж  бачать цю очевидну нісенітницю, а  от 
п отураю ть. . .  І  я к  до цього звикнути?

Тепер уявіть собі, яка  плутанина створилася: Сва- 
рог має сестер, сестри десь по інших родах живуть, заму­
жем. І  що ж  це виходить ? Виходить, що з перунового чи 
божичевого роду синок його сестри успадкує все, що 
надбав за  своє ж иття Сварог? А його паросток, от хоч 
би й  м алий унук Яр, —  то якийсь безрідько, ніяк непри­
четний до сварогів?

Д овго дум ала сива голова Сварогова, як надати 
всьому цьому переплетенню старого й нового якусь ви­
диму форму, всім зрозумілу. Він і сам не раз роздумував, 
чого це вся сила має бути на боці матерів-жінок, коли 
справж ня сила у нас, у чоловіків. Ну, ще деви і діви, як 
от Гощ а, Прія, — то зрозуміло. Але оці квочки, що їх 
треба захищ ати при лихій годині?

П ісля таких роздумів перше, що вчинив він — пере­
назвав себе. К азав називати себе не С в а р г а, а 
С в а р г. Потім само собою стало вимовлятися С в а р о г.

Д руге. Він, князь у бойових походах, оголосив себе 
під опікою наймогутнішої деви, Блискучої Гощі, яку ще 
називають П олум’яною, бо вона — Велика Мати, на 
небі і на землі. Це йому, Сварогові, дарує вона ласку 
бути на чолі всього племени, його вона благословила 
бути татом і отцем сварожичів.

. . . То було т а к : П олум’яна Гоща, у всьому маєстаті
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сиділа у кріслі біля священного вогнища. В одній руці 
вона тримала магічне дзеркало, а в другій — келих із 
священним медом. Сварог — перед нею на колінях. Гощ а 
спочатку подала йому магічне дзеркало, щоб подивився 
в нього, а потім — священний келих із чудодійним ме­
дом, щоб випив. Ця священна церемонія відбулася на 
очах у всіх, всі бачили, кому дарувала владу Гоща. Від­
нині він — і єдиний він — її верховний жрець . . .  а не 
оті відьми-шептухи. . .

Нагод закріпити оце нове було багато. Ось найбіль­
ше свято в році, народження нового бичка-сонця. Скіль­
ки то буйних веселощів, закликань-коляд та заклинань 
вирує, — а от у центрі їх усіх він, тато. З ’їж дж аю ться 
і сходяться сини з невістками, дочки з чоловіками та 
своїми дітьми. Вступають до хатуси з музиками, цере- 
моніяльним плясом. По всій хатусі лунає зранку до ве­
чора: „З новим Сонцем, з новим Сваргою, тату! Д аруємо 
тебе добром, щастям-здоров’ям, аби деви помогли це 
свято гарно відбути та й нового дочекати. Д аруй, Свар- 
го!” А котрі прибувають із білим бичком, то трохи інак­
ше колядують: „Щоб тобі в оборі стільки теличок, як  
у небі зірочок! Даруй, Сварго!” В руку цілують. А Сварог 
роздає колядникам дарунки та намагається добрати 
толку серед цієї малечі — хто чиє. Бо справді дуж е вже 
розрослося його плем’я.

І  дивись! Скоро, дуже скоро, за його прикладом 
пішли й інші навколо. Вже не мати в хаті — головна 
чародійниця, що начаровує добробут на цілий рік, а

А щоб наочно закріпити важливість татової влади

тато..
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в головах та серцях сварожичів, не скупився Сварог на 
гойні святкування, на широку гостину. Далеко навсібіч 
розходилася слава про бенкети у Сварог-хатусі.

Як годиться, пир починається офірою найкращої осо­
бини бика, яку тільки можуть рахмани знайти. Вони ж 
докопують жертовну дію під спів священного гимну. На 
запах буженини враз уся хатуса зароїлася сварожича- 
ми, — тими, що в ній постійно живуть, і тими, що меш­
кають у повстяних шатрах та хижах поза стінами хату- 
си. Мало бика на всю цю громаду? То в кожній горниці 
смажиться тлустий кабан. Довкруги колами порозсіда­
лися сварожичі, просто долі. Кому тут не вистачило міс­
ця, то сідає надворі, під небом, на землі, на сіні чи на 
шкурі. І там у кількох ватрах смажаться ситі підсвинки 
або й впольовані олені. Це — як до пори року. Між тими 
всіма гістьми шейкаються всюдисущі дітлахи. Терпляче 
дожидають своєї пайки собаки.

Так воно й цим разом.
У найпросторішій горниці навколо ватри засіли 

сварожичі в чеканні, поки всмажиться частування. На 
почесному місці сам тато Сварог у червоних шатах, що 
виблискують нашитими лусточками з кабанячих іклів 
у сім рядків на подолі. Ремінний пояс теж грає перлами. 
Сидить Сварог у старовинному кріслі, — на мамутовому 
зубі, вичовганому від уживання до блиску. Праворуч 
себе посадив Сварог свою жону, Дану, також у розкіш­
них шатах, ще й з разками намиста із заморських муш- 
лів та загірніх самоцвітів. А ліворуч — гостя з далекого 
краю, Твастра. Мамутовий зуб такий просторий, що всі
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троє вільготно змістилися. Всі троє від душі регочуться, 
слухаючи жарти й витівки навколо. Сварожичі народ 
веселий!

Не бракує тут і гудців-боянів, вони на гуслях  та 
пищалях витинають славу Сварогові та його гостям.

Ось уже кабани й олені всмажилися. Поміж рядами 
пішли кухлі з медом та брагою, а кожен має при собі 
біля пояса ріг до пиття. То в одному, то в другому кутку 
заводяться співи, але ще несміливо, бо ще Сварог не 
поблагословив почати. Аж ось.

Сварог найперше відрізав кабанячу ногу й поклав 
на дерев’яному полумиску біля себе. Д ан і належ ить 
стегно, то вже такий тут звичай. А потім сам Сварог роз­
дасть кращенькі й гіршенькі кусні: боярам, найближ ­
чим товаришам Свароговим із дитячих літ; дружині, що 
ділить бойові походи із самим к н я зе м . . . Це —  дуж е 
важливий момент всієї учти. Не раз, бувало, й герцю- 
ють молоді дружби за честь дістати з рук кн язя  окіст 
чи реберце. Але сьогодні поруч Сварога сидить гість із 
далекого краю, то обдарував його володар сварожого 
племени другою свинячою ногою.

Аж тепер почалося справжнє бенкетування та гуль­
ня! Але ж жерли, але ж  пили! Але ж  рикали, яко  во­
лове! А то так і треба! Як сьогодні гойно та весело сва- 
рожичам, так і завжди хай буде! Татові Сварогові, деви, 
не вменшайте! Жеріть і рикайте якнайголосніше, сва­
рожичі, це ж у пошану господареві.

Бояни й гудці тим часом склали пісню про гостя. 
Твастро довідався, що він прибув із ірію, із такої країни, 
де собакоптиці зі страхітливими кігтями та вишкіреними 
іклами стережуть золото, що ото росте на деревах. Чудо­
виська ці ладні роздерти кожного на шматки, хто нава­
житься підступити.
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Т ак зміцнює новонароджену владу патріярх племе­
ни, досі рівний між рівними, дідуньо Сварог.

А ж  тоді, я к  усі попилися та поперекидалися хто де 
був, тоді Сварог нахилився до Твастрового вуха й запи­
тав, з чим та звідки прибув дорогий гість до нашої ха- 
туси.

Твастро видобув із бганок свого фалдистого бурну­
са. меча й подав Сварогові. Тому розгорілися очі. Такого 
дарунку не сподівався! А ще дужче розпаленіло його 
обличчя, я к  Твастро с к а за в .. . тільки одне слово:

— Бронза.
— Бро-о-нза-а?! . .
Про цей дивовижний стоп міді й цини Сварог чув 

уже не раз, але таке бачив уперше. Так от із чим прибув 
дорогий гість! Еге ж, ще й із секретом, як тую бронзу 
виробляти.

І тут ж е Твастро докладно пояснив, що і як треба 
робити.

—- Ну, чолом тобі за це! Узавтра ж  візьмусь до цьо­
го і я. . .  М ушу спробувати, що в мене вийде. ..

Вельми ж  бо милувався Сварог у ливарницькій 
штуці. Тільки й досі не може повірити. Таж цю таєм­
ницю бережуть, як  ока в лобі. А це . . .  А т у т . . .

— Але з якої ласки? — неймовірно два рази пере­
питав.

Тут Твастро пригадав, що він бовкнув був раз уночі 
на пасовиську серед пастухів, — і було то в цю хвилину 
саме до речі.

— Нема ніякої ласки. Ми ж якась ніби рідня? Я — 
із племени аспаруків, що проживає за морем, на півдні.
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Невже забув?
— Аспарук. . .  Аспаруки. . . — кліпає очима Сварог.
Таки-так, щось було, пригадується. . . Щ е прадід

Сварогів розказував, як  то його прадідів прадід, Сварга, 
у сивій давнині подався з лівого берега Д ону на правий, 
сюди, де ми теп ер . . . Це вже потім ми пош ирили наші 
кочовища аж  до Дніпра. Але другий пра-пра-прадідів 
брат, А с п а р у к ,  посунувся вздовж берегів Каспію  вниз 
на південь у пошуках пасовиськ. Тільки ж. . . Д е він там 
опинився, яка його доля? Д еви лиш е знаю ть! —  вже 
впевненіше думає вголос Сварог. Додав:

— Так воно й записано в Свара-горі. . . хто вміє про­
читати.

— А третій брат, С п а р ґ а п і с ,  той подався на схід 
у пошуках паші, — доповнив Твастро.

— То значить ми — браття? —  запитав зчудовано 
Сварог, проймаючись щораз більшим довір’ям  до гостя.

Так розчистив собі дорогу до здійснення свого пля- 
ну Твастро.

— То от що я тобі скажу, — не поспішаючи, з при­
тиском мовив Твастро. — Оці аспи з-під кавказьких гір, 
що величають себе аспурґовичами, нахваляю ться йти 
на тебе війною.

Ну, це для Сварога не новина!
— Вони вже багато разів нам агалися захопити наші 

пасовиська, хоч ми їх відганяємо й караємо, —  похмуро 
відказав. — Узавтра почну будувати навколо хатуси 
третю стіну.

— Та чи нема іншої ради? — примружившись, за ­
питав Твастро.

— Нема.
— А я думаю, що є! А що, якби ти посватав аспур- 

ґівну? Чи мало в тебе синів і внуків? Замість того, щоб
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Аспурґ тебе здолав, ти влізь у його володіння зсередини.
Якраз уразив Сварога в болюче місце. Рідні сини 

й унуки геть десь порозліталися.
— Хіба ж ти їх прив’яжеш до рідного вогнища? — 

тільки й відказав.
— Є в тебе Яр . . .
— Яр ще малий, п’ятнадцять років. Який із нього 

князь ?
Але Твастро вже закинув таку думку в Сварогову 

голову. Ще поки дійде до такої оказії, хлопець підросте...



Не будучи певний, чи влуч­
но він скористався іменами 
„Аспурґ”, „Аспарук”, Тва-

7. КОНСУЛЬТАЦІЯ

стро при першій нагоді на космічній базі проконсуль­
тувався із знавцем. Чи є тут який внутрішній зв’язок, 
чи це тільки випадкова звукова подібність?

— Це так, — ствердив мовознавець. — І Сварог, 
і Аспурґ, і Аспарук, і навіть Спарґапіс (можна назби­
рати ще й більше) — лише діялектні відміни одного ста­
ровинного звуку, що має безліч відтінів і пережив бага­
то значень. Первісний його зміст, розуміється, „звірина”, 
чи точніше — „звірина-мати”. Цей зміст зберігався на 
протязі ста тисяч років, а може й більше, у людей па­
леоліту в різних зближених між собою, звуках. Чи ж 
диво, що відбитки цього тотемістичного світоуявлення 
ми бачимо в незчисленних варіяціях? У звуках тих є 
і звір, і божество, і назва того народу, який почував себе 
спорідненим із своїм божеством. Це можна простежити. 
Але не будемо так далеко забиратися. Скажу тільки, 
що розвиток мови це наростання поверхів. На підвали­
ни первісних уявлень зверху накладається вищий по­
верх, складніші уявлення. На старих поняттях ростуть 
нові.
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Твастро терпляче вислухав цей довгий екскурс і по­
легшено зідхнув, коли мовознавець підійшов ближче до 
того, що якраз сьогодні зацікавило Твастра.

— Нам пощастило! — вів далі мовознавець. — Са­
ме тепер ми присутні при процесі переростання жіночо- 
матріярхальних уявлень світу на чоловічо-патріярхальні. 
ДЕВА стало не тільки звір, не тільки рогатизна, а й не­
бо, сонце, — всесвіт землянина. І якщо давніше Дева 
було Мати, то тепер це вже Батько. У різних вимовах: 
Дзеус, Шіва, Сварог, — згадавши лише деяких. Все це
— нові представники дивної одвічної сили, колись тотем­
ного предка. Але . . .  Хіба це не показово? Коли при­
носять жертву цій одвічній найвищій силі, то яку? Би­
ка! І на кого найчастіше перетворюються дивні предки 
землян? На биків. . .

Твастро запитав ближче до справи:
— То значить оці звуки, — ДВ, ДЗВ, СВ, ШВ, — 

це одне й те ж саме?
— Ясно.
— Але ж СП? АСПурґ, АСПарук?. . Ось я чую, що 

сварожичі називають коней а с п а, замість а с в а, як 
слід було б сподіватися... Вони все ж таки сВаро-  
ж и ч і . . .

— Це змістові не шкодить. їм легше вимовляти — 
от і виходить а с п а.

— Але ж  це вже не бик, а кінь. Чому така сама наз­
ва?

— Це ж ясніше ясного! — засміявся мовознавець.
— На наших очах народжується нове переоформлення. 
Із зростом значення в побуті швидкохода на нього пе­
реносяться й дивні риси. Уявляється ж сонце биком, на­
родженим від небесної корови? То так само легко зем­
лянам уявити сонце конем. І такі уявлення вже є. Ти ж
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сам мені розказував, що бачив у Сварог-хатусі, як ко­
лядники в день народження нового сонця водять по ха­
тах білого коня і славлять його, називають Сонцем. . .

.— Ага! — не дожидаючи кінця фрази підсумував 
Твастро. Він справді бачив уже немало проявів культу 
коня між сварожичами. .. — Ага! То це, значить, лише 
звукові варіянти для назви божества й того народу, що 
вважає себе нащадком божества та йому поклоняється?

— Так приблизно.
— Ага! То ці свароги, аспурґи, аспаруки. .. Інши­

ми словами, їх можна назвати конярами, а вони самі 
себе називають: к о н і ?

— Так приблизно.
— Так я й думав! Але мене збиває з пантелику, що 

є ще інші назви для коня, я сам їх чув. Часом кажуть: 
і ю к. Часом чуєш — і к в а. Часом — г і п п о, і навіть 
у ф ф о . . .  Один хлопець казав мені, що він — а к у- 
в а й я .  Це значить: ,,на коні”, „верхівець”. Як це все 
пов’язати?

— Та дуже просто! Коня приборкують, об’їжджа­
ють, путають ноги. Тоді він — с п у т а н и й ,  з в ’ я з а ­
ний,  а в Їхній мові — і ю к. Родичів цього слова — скіль­
ки хочеш! Це й і ґ  о, і у з д а, і з а г н у з д а н и й .  Зреш­
тою, ти, либонь, чув таке слово — ї з д е ц ь ,  себто „вер­
хівець” ? То це теж „на коні”, а к у в а й я .

Це вже було трохи заскладно для Твастра, оці лінг­
вістичні тонкощі, тому він чемно подякував мовознавце­
ві за консультацію, а про себе думав далі.

Справді, народжується конярська цивілізація. І з 
нею — безліч нових понять та слів. Ось у сварожичів 
від слова а ш в а народилось уже слово ш в и д к и й .  
Воно хоч і означає те саме („кінь”), але набирає вже 
ширшого значення: „ е с є , щ о  дуже скоро, хутко, бистро
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біжить”. Ну, а друге споріднене слово — ш л я х ?  Та 
це ж і дитині ясно, що ш л я х  — та дорога, якою біжать 
„швидкі”. . .

Хоч бери та вертайся до моиознавця! За цими сло­
вами налетіли роями ще й інші. Ну, а що ж то таке ш л я ­
х е т н и й ?  А ш л я х т а ?  Так часто чув Твастро ці сло­
ва біля ватри від молодих пастухів! Чи „шляхетний” це 
просто собі „верхівець”, чи це — „той верхівець, що при­
був здобичником до чужого краю й примусив труситися 
місцеве піше населення” ? То так ніби „шляхетний” — 
панівний наїзник над місцевою безкінною людністю?

Далі біжить Твастрова думка. Ще чув на бенкеті у 
Сварога, що надокучають йому молодці з кавказьких 
гір, ш в і л і, що означає: „ті, що мають багато коней”. 
Дивно! Де Кавказ, а де західня Европа! Дослідник пле­
мен західньої Европи якось оце у своїй доповіді поясню­
вав, що верхівець там зветься ш е в а л ь є ,  — майже так 
само, як кавказький власник коней. А кінь того „ше­
вальє” — ш е в а л ь. То „шевальє” — той самий, що у 
сварожичів „шляхетний” ?

Дивно, дуже дивно!
І як це все звести докупи?
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8. ШЛЯХТА ВИРУШАЄ 
У ПОХІД

Тільки повновидий місяць 
знає, що діється цієї ночі в 
захованій лісовій галявині.

Він нікому не скаже. І добре, бо є повір’я, що як піде 
розголос, то задумане не вдасться. З усієї срібної сили 
світить він учасникам таємного дійства, не лінується. 
Срібло він посилає на кожен листочок, на кожне сте­
бельце, а найдужче —  на велику дерев’яну миску, повну 
питного п’янкого меду. Вона стоїть посеред круглого пня 
із застромленим у ній черпаком.

Щ о ж то вони задумали, ці ш ибайголови? Виступ­
цем, танечним кроком довкруги того пня проходять сва­
рожичі й співомовкою промовляють присягу, відомий їм 
усім із дитинства заговір. За третім разом обійшовши, 
найперший набирає з миски черпак меду, настояного на 
заклятому кремінному нсжі, і урочисто випиває. За ним 
— другий, третій. І так аж до останнього. Тепер усі вони 
зв’язані нерушимою присягою.

Ватага чималенька, перелічити всіх годі, проте вар­
то згадати хоч деяких. Всі вони непоти і браття. Тут не 
тільки сварожичі, а й із сусідніх племен парубки. Але 
імена їх такі, як їм подавали їхні матірки при народжен­
ні. Зевс і Тур, Вовк і Ведмідь, Скуть і Сак, Дій і Див,
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Товар і Савур, Бог і Ґалаґан, Кий і Сар, Яр і Олень... 
Яр тут наймолодший. Його не хотіли приймати (ще 
смаркач!), але він покрадьки прибіг до таємної галя­
вини й замотався між старших. Тепер він — учасник 
нерушимої присяги, вже назад вороття нема.

У похід хлопці готувалися здавна — пильно, у гли­
бокій таємниці. Кожен вибрав собі зі свого табуна най- 
вірнішого швидкого товариша, перевірив і наладнав 
збрую, запас харчів — в’ялену конину. Кожен свідомий, 
які несподіванки можуть трапитися в дорозі. Та й не 
забути, що треба буде переплисти річку. . . Перевіряли 
востаннє: чи все є із собою? Ремінний широкий пояс 
тримає в собі найконечніше: сокиру, кремінного ножа 
та ріг до пиття. Керея наопашки, закріплена на рамені 
різьбленою кістяною застібкою. Що ще?

Зостається тільки вибрати з-поміж себе князя ви­
прави — і-і-і га-айда! Князем він буде від початку й до 
кінця походу. Всі інші — бойова дружина. В поході, як 
у поході. Що чинять старші, так і вони, юнаки.

То кого ж вибрати?
Всі очі звернулися до Зевса. Він найвищий, він за­

думав цей похід, йому бути й князем.
А тим часом вже й пара баских ашвів везуть кра­

суню ранкову зорю. Місяць блідне, срібло розпливаєть- 
ся. Час рушати.

Мета походу — наскочити зненацька на купальське 
грище племени віл по той бік ріки. Дівчата там хо­
роші.



9. КУПАЛА

У круглому селі Вілії вже 
зранку закипає святкове 
пожвавлення. Дівчата вже 

принесли з лісу березку, поставили її посередині, на май­
дані. Убрали за дівчину, а потім понесли довкола села, 
співаючи про цю березку, що на цей час стала Купалою, 
так: її сльоза то ріка, її руки й ноги то риба в ріці, її ко­
си то трава, її очі то терен. . .  Не важко в цій Купалі 
побачити Всесвіт.

Освятивши цим Всесвітом, втіленим у березці, все 
нав'є, дівчата йдуть на розгалуження трьох рік за се­
лом, саме на той розвилок, де височиться горб. Чи він 
природний, чи довгими століттями щороку підростає хоч 
на цаль, оцей високий горб, — хтозна. А коли нагну­
тися та захотіти взяти в жменю грудку землі, то вия­
виться, що це не земля, а утоптаний попіл. З незапа­
м'ятних часів тут щороку горять купальські вогні.

От і цим разом... Нанесли вже дров, хмизу, спору­
дили вогнище. А поруч поставили Купалу. Убрали її ще 
краще: в кольористу запаску, білу сорочку, ще й на­
мисто з коралів та морських мушель почепили на гру­
дях. А лице зробили з дині: вималювали біло, намалю­
вали чорні брови, чорне волосся, малинові уста.. . і на­
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віть подбали, щоб ніс був.
Кажуть найстарші ори, що колись то ж и в у  дівчину 

вбирали в святний стрій, щоб вона стала Купалою... 
але тепер уже, замість живої дівчини, вбирають подобу. 
Справді, чи не шкода найкращу дівчину в кінці святку­
вання розривати на шматки або палити? Колись, у ма- 
ривний час, так і було. То нехай уже дарує діва Купа­
ла, але цей старовинний обряд змінили матері ори. Те­
пер наприкінці свята всі дружно накидаються на подобу 
Купали, розривають її на шматки, палять — і той свя­
тий попіл розкидають по всіх городах та ланах. На вро­
жай!

У цей святий день що хто не робить, то воно — 
чари. Одні йдуть у ліс і чекають там до півночі, хочуть 
побачити, як розцвітає жар-квітка на зеленій папороті, 
та що з того вийде. Другі — відьми, знахарки й так доб­
рі жони — йдуть, роздягнувшись догола, шукати ча­
рівного зілля, бо воно саме сьогодні у своїй найвищій 
силі.

Дівчата знають своє: купаються, пускають вінки на 
воду із заговорами та дівочими чарами. У відблиску ба­
гаття кружляють навколо Купали в хороводі, аж поки 
не переспівають усі, які знають, купальські пісні. Ніхто 
цих юних жриць діви Купали не вчив священного дійст­
ва, хвали Купалі. Менші переймають від старших сти­
хійно ще змалечку.

Аж тепер наступає друга частина свята. Парубки 
з сусіднього села, з Чаплів, з’являються не знати звідки 
і — он воно що! — кожен досконало знає, яку дівчину 
він вподобав (та вже напевно вона — його). З тією пе­
рескакує через вогонь.

О ні, це не просто отаке собі перескакування-грище! 
У цей святий день усе святе. Це — шлюб, якщо хочете
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знати. Святий вогонь освячує цей шлюб. Кожній парі, 
що перестрибує через вогонь, співають величальних пі­
сень — і вони вже „переспівані”, вважай, звінчані. Адже 
ж усі пісні цього святого дня це й чудотворні заговори.

Потім усі наречені пари, усі хто кого вподобав, за­
косичуються зіллям, замаюються квіттям і чекають схо­
ду сонця, найрадіснішої хвилини свята. Як тішаться, як 
радіють, коли сонце починає грати, танцювати, крути­
тися й розмахувати списами-промінням, кілька разів 
підноситися, а потім знову сідати, аж поки все його про­
міння не розсиплеться по довкіллю.

Тоді всі кидаються на діву Купалу. Розривають її, 
шпурляють шматки у ватру, розкидають попіл по полях
— і розбігаються...

Цей віками усталений священний обряд був ґвал­
товно перерваний саме тоді, як пари шлюбно переска­
кували через багаття та вогнем освячували своє прире­
чення одне одному.

І де вони взялися, якісь невідомі, чужі? З гиком, 
гуком і свистом вискочили вони із засідки та й кинули­
ся виривати дівчат із парубочих дужих рук, та й — 
атож! — самі почали зі схопленими дівчатами переска­
кувати через вогонь. Але то — недовго. Один за одним 
вони спритно зникають, хапаючи з собою дівчину, і — 
кричи-не-кричи! — розтають у темряві. А там .. . сіда­
ють на коней і — були такі! Куди вони помчали і які 
їхні дороги — самі Деви й перуни не знають.

За якоїсь півгодини на священному горбі вже ніко­
го нема, тільки догорає багаття. Сиротиною стоїть діва 
Купала і не знає, що з собою робити.



Ми вже бачили, що Яр теж 
був у ватазі здобичників- 
сварожичів, які ото змови­

лися прокрастися до нав'я віл та зненацька наскочити 
під час купальського свята, схопити собі дівчину, зв’я­
зати, кинути на коня та й тікати із здобиччю.

Але сталося щось зовсім інше. Яр прокинувся в я- 
кімсь незнанім місці, у якійсь такій хаті, що ніколи в 
світі не бачив. А довкола нього повзає усяке гаддя!!! 
Лежить він долі на соломі, укритий рядном, а біля — 
сидить дівчина, та сама, що з нею він стрибав через во­
гонь. Яка мирна картина! Вужі підповзають до черепка 
біля її ніг, п’ють спокійно молоко, а дівчина приязно 
споглядає і щось там ласкаво жебонить.

Змії! Досі бачив їх Яр на небі, із такими до-овгими 
хвостами, а це — ось, біля тебе. Які огидні!

Дівчина враз замовкла. Розглядає юнака й чекає. 
Вже прокинувся. Може що перший скаже? Чи пам’ятає 
цей красень, що в учорашній борні вона не далася, щоб 
п зв’язали, бо й вона, нівроку, міцненька. Як дала йому 
поза вухом, то він і знепритомнів. От вона й приволокла 
його сюди, до своєї хати.

Нарешті, Яр глянув на дівчину. І наче промінь сон-
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ця бризнув увічі, так осліпила його її краса. І душу йо­
го охопила така радість, що серце розкрилося великою 
щирістю. Він, не таючись і без викрутів, розповів усе, 
як було. Вони, дружина сварожичів з-за Дніпра, наду­
мали вчинити наскок, а він пристав до них, бо дуже 
прагне побачити інші краї, але вже — Оварга-Небо тому 
свідок! — вже ніколи-ніколи не допуститься такого лай- 
дацтва і коли б йому швидше дістатися додому.. . Там 
бабуня журиться, де дівся. . .

— Та чого там? — ласкаво на це дівчина. — По­
будь трохи в нас! Роздивишся, побачиш, як ми тут жи­
вемо. Ми гостей любимо! Нікого силою не затримуємо, 
а хто хоче, то й назавжди лишається. . .

І вже зовсім свійським голосом додала:
— Я — Лада. А ти як звешся ? Та вставай, ти ліню­

ху! їсти хочеш?
І все так просто тут! І дивно, що чужий край, а го­

ворять тут зрозумілою мовою, хібащо, вимова якась не­
звична. І дуже легко з цією дівчиною, вона наче з малих 
літ знана, наче дітьми бавилися разом. Та от тільки — 
ці змії!

А Лада із цим гаддям зовсім у дружбі. їх не боїться, 
вони її не бояться. Вона бере їх у руки, вони обвивають­
ся довкола її рамен, навколо стану, ніг, вилазять їй на 
голову й утворюють корону над чолом. Ні, тікати!

— Як ти не бридишся? — не може вийти з дива Яр.
— Вони — діти землі, — переконано відказує Лада.

— А все, що в землі, — святе. Та чого ж бридитися ? Ми 
також діти землі, то змії — наше нав’є.

І це ,,нав’є” справді розуміє її мову. Скликає їх Ла­
да з усіх закутків тонким свистом, грає їм на сопілці, 
а вони танцюють. На її наказ — слухняно розповзають­
ся. І тоді Яр, чи як його тут переназвали, Юрай, вже
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вільно може рухатися тю хаті. Бо він їх боїться! Нена­
видить !

А гаддя теж, либонь , відчуває, як бридиться ним 
Яр. Якась зміюка непомітно підповзла й укусила Яра 
в руку. Почала рука пухнути. . . — та й думав уже Яр, 
що кінець йому. Та ні ж бо!

Лада знала, що зробити, як замовити. Монотонним 
густим голосом вона проказала:

У полі золота груш а ,
Н а золотій груш і золоте гніздечко,
В золотім гніздечку
Г  адюка-ш евелюха.
Чарівниця!
П ухлини нема , нічого не болить!
Уступися!

І поки Лада вимовляла ці слова, опух меншав на 
очах — та й зовсім зник.

І все таки Яр сказав собі: т і к а т и !

Хоч Яр задумав тікати, — не так то легїйГце при­
бити. Поперше, де ж його жеребчик? Нема. І ні в кого 
запитати. Ще здогадаються про його замір... Подруге
— Лада. . •. А потрете — як же це ? Так і не поглянути 
на якесь інакше життя? То досі тільки чув про інакших, 
а тепер сам на свої очі бачить.

Найперше, вразив його якийсь інший дух, інший 
триб побуту, ніби якоїсь затишности довкола, усталено­
го добробуту. Може то від тих мальовил, що звідусюди 
дивляться на тебе, куди око гляне? Гай-гай, нема в сва-
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рожичів таких гарно вимальованих мисок, глечиків та 
бокатих зерновиків, усяких там дзбанів та кухлів! Та 
не тільки ж начиння! Стіни обведені також візерунками, 
піч око манить яскравими замороками. На жердці над 
широкою лежанкою висять взористі рушники та вере­
ти. Сама лежанка застелена смугастим у кілька кольо­
рів рядном, вовняним, либонь. Все це добротне, на дов­
гий час обчислене. Все це бистре й допитливе Ярове око 
вловлює: чому в сварожичів нема такої затишности, та­
кого замилування до вигадливих візерунків та яскравих 
кольорів?

Може найбільше вражає Яра те, що над цим усім 
головує якась загадкова істота: біля печі в ніші стоїть 
її подоба, глиняна фігурка. Владно сидить вона на ро­
гатому кріселку, від неї пливе цей особливий чар затиш­
ности й добробуту.. .

Та не тільки всередині. . .  І ззовні ці затишні хати 
обмальовані жовтогарячими або червоними замороками
— і то так, що кожна хата має відмінну круговерть.

Село Вілія збудоване колом, нагадує собою сонце, 
як воно грає всіма кольорами веселки. Ці хати оточили 
широкий і просторий майдан, а посередині майдану сто­
їть ще краще вималювана хата.

І знову Яр порівнює.
У Сварог-хатусі всередині кам’яних стін кімната 

приліплена до кімнати дуже щільно, навіть вулиці нема. 
У степу шатра й намети розташовані далеко одне від од­
ного, щоб бути ближче до своїх пасовиськ. Таке все роз­
кидане . . .  А тут живуть усі нав’єм вкупі. Ярові, що біль­
шу частину свого коротенького віку прожив у степово­
му шатрі, ще й як ця різниця впадає ввічі!

Там — повсть обгортає легке переносне житло, шат­
ро, бо... Скотар думає: „Хіба це надовго? Однаково
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треба скоро зніматися з місця, вже тут обмаль паші, 
скотина все столочила, треба переходити на нові пасо­
виська . . Тут — впевненість у довготривалому осідку 
на одному місці, можна й про затишок подбати. Лани
— біля села, ніхто на них не зазіхає, бо в сусідніх селах 
вдосталь і своїх просторів . . .  То й нема камінних стін, 
як у рідній Яровій хатусі. .. І люди тут такі ж ласкаві 
та щирі! Не лишень Лада, а й бабуся її, Гойя, і матері 
та тітки. Ще ніхто не глянув кривим оком на гостя. І на­
віть ота маленька гоща, що сидить у кріселку біля печі 
в ніші, і вона наче підморгує Ярові, щоб позбувся своєї 
сором'язливосте.

Т ільки.. . Якби ж не оті гадюки! Де не поступишся,
— вони тут. Навіть на начинні. Понамальовувані!

Лада каже, що змії стережуть нав’є від нечистої си­
ли. Яр змалку думав навпаки.

Такі суперечливі почування рояться в Яровій голові: 
і тікати, і н е с и л а. Невидними ниточками не пускає Ла­
да, її ласкава мова, її погляд, її зваблива* краса... Той 
солодкий чар, що йде від Лади, оповиває хлопця бла­
женним щастям.

Але кого зустрів ненароком Яр другого чи третього 
дня!? Важко повірити! Вже пару літ, як зник цей сва- 
рожич і ніхто його в хатусі більше не бачив. Невідомо, 
де дівся. Аж він ось де!

Товар більше зніяковів, ніж зрадів. На Ярові роз­
питування почервонів і коротко відказав:

— Отак. . . Сподобалось, пристав і живу...
Та слово по слові розговорилися, почав Товар ви-
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хвалювати тутешні звичаї, людей. Які то знаючі, які 
сердешні, які веселі!

— Та тобі й не сниться, як тут гарно взимку! На­
дворі заметіль, а в хаті тепло й затишно, у печі палає 
вогонь. Це не те, що в наших шатрах, вітром підбитих, 
шкурами обтулених. Тут люди вміють жити! Спочатку 
мені не сподобалось і те, і друге. . . Нема степового про­
стору, такого, як у нас. . . А втім, — та ніхто ж тебе не 
силує! Хочеш — жий, а хочеш — іди на всі чотири сто­
рони. Ніхто не тримає...

Еге! Яр і сам знає, що ніхто не тримає . . .  А щось 
та тримає! ..

— Ото тільки, — признався Товар. — Не люблю 
тільки оцих старих бабів. Тут у всьому найстарші гощі 
та ори порядкують. Не дадуть тобі заспати, без діла по­
сидіти: то поможи орати, то йди сіяти, то ходи врожай 
збирати! Вони вже знають, коли! Ще й пильнують, щоб 
не оминути старих, предковічних обичаїв. Та прискіп­
ливі, — нех йому всячина!

— То як? — здивувався Яр. — Самі баби? А чоло­
віків, старшин, нема?

— Є. Брати бабів, вуйки. Замолоду вони довго не 
тримаються по чужих нав’ях, кожного тягне до свого 
роду. Де б не був вілій, він, кінець-кінцем, вертається 
до Вілії. То, якщодочого, завжди найстарша гоща має 
біля себе брата на поміч. Ото він і є тато, чи як тут ще 
кажуть, д є д ь о ,  д я д ь к о .  Он туди глянь! Бачиш ? Си­
дить під повіткою і виточує щось на ковадлі. То — дєдьо 
Волос, брат найстаршої гощі, Гойї.

Яр озирнувся. Бородатий дядько з кошлатими бро­
вами не помічав нікого, так був захоплений своєю робо­
тою. Він довбав дірку в камінній сокирі: насипав у ямку 
пісочок, поливав водичкою і ставив тонку, з порожни­
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ною всередині, кістку та й вертів її, щоб вгризалася в 
камінь. Дірка в сокирі росла, а дядько Волос навіть не 
зважав на піт, що виступив на чолі. Втім, він цікавий: 
про що це вони змовляються, оці чужосторонці? Чи дов­
го тут всидять? А той молодший! . . І де воно взялося, 
таке вродливе?

Якась неясна думка шугнула через дядькову голо­
ву, але зараз таки утікла. Добре було б . . .  на ц а р я . . .  
Треба сказати Г ойї. . . Але ні, шкода такої вроди. ..

— Деякі наші хлопці, — розговорився Товар, — не 
захотіли тут бути та й подалися далі на захід сонця. 
Там, кажуть, ще кращі, ще багатші села. Дани дуже 
великий нарід, аж на трьох ріках розселилися. ..

— Да-а-ни? — Не пойняв віри Яр. — Таж і моя ба­
буня — Дана! Не раз розказувала мені про своє рідне 
село, про Майдан. . . Ге-ей! То це я СЕРЕД ДАН ?

І так минає день за днем, а Яр і досі не знайшов ча­
су, щоб утікти. Вже й кінь його знайшовся. Одного ран­
ку почув Яр кличне іржання свого вірного товариша 
й вибіг аж за село.

Але слухайте, що було далі! З радости — як ско­
чив Яр на свого коника, як почали вони обоє виробляти 
карколомні викрутаси! Кінь танцює вибриком, а Яр на 
ньому гарцює: то підгецує, то перекидається, пролітаю- 
чи попід черевом умлівіч. Кінь — навскач, а їздець пе­
рехиляється то на один бік, мало не випаде, то на дру­
гий. . . Геть усі свої штуки вірні приятелі-товариші на 
радощах витинають. І навіть не помічають, що люди 
повиходили з села та дивуються-чудуються.

І це ще нічого. Але що ви на таке скажете? Яріїв
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жеребчик привів із собою молоденьких лошачків із та­
буна, що нікому-анікому, ніколи-аніколи не давався в 
руки. Лошачки соромливо ховалися десь за ярком. А це, 
дивись, і вони поставали рядком та наче пороззявляли 
роти, так захопилися майстерною виставою. То Яр, не 
довго думаючи, скочив на найближчого гачура й той 
слухняно потурав усяким Яровим видумасам.

От диво, так диво! Досі ці степові істоти були такі 
дико-лякливі, що ніяка сила до них не підступиться. 
А цей красень, диви, так їх зачарував!

Обступили всі — молодші й старші, парубки тутеш ­
ні, і вуйки, дядьки. Сам дєдьо Волос при всіх Ю рая по­
хвалив, — а то неабищо! Хлопчаки термосять за рукав: 
як то ти робиш ? Навчи й нас ї А дівчата . . . Всі вони тіль­
ки про нього й говорять. Та дарма! Там у Ю раєвому 
серці Лада царює.

— Та може б ти, Юраю, таки назавжди в нас ли ­
шився ?

— Та змайстрували б із Товаром воза, показали б, 
як то ті колеса робляться, бо ми ще й досі волокушами 
тягаємо снопи з лану, — припрошує й Волос. — Нам 
таких чужосторонців треба. А не тих, що вночі наска­
кують та викрадають дівчат. Дівчата — наші святощі. 
Якби не було їхнього чарування, то . . . земля не родила 
б, дощів не було б, сарана вкинулась би, град побив би 
врожай. .. А може б літом засипали нас сніги. . . Щ е 
може й сонце більш ніколи не з ’явилось би на небі. . . 
Рита не дбала б про нас. То як хочеш — живи в нас, 
скільки твоя воля. А наших дівчат не пустимо нікуди! 
Без дівчат, без їхнього чарування, без Рити, нам, данам, 
ніяк не можна! Якби що. . . то все нав’є стане стіною. 
Не дамо!
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Та й не зчувся Яр-Юрай, як і час минув. Пролетіло 
літо, щедра осінь, уже й випала пороша. Віли готуються 
до великого свята, в е л і ї, народження Нового Сонця — 
на свій лад. Яр ще такого не бачив.

Як і в цій хаті, де живе Лада зі своєю родиною, у 
кожній хаті біля печі в ніші, такій кубашці, сидить у 
кріселку ота маленька фігурка, покрова цього дому. То
— гоща Віла, а часом на неї кажуть і Леля, і Неня. Зда­
валось би — до неї найвища пошана. А от існує тут та­
кий дивний звичай: як остаточно занедужає сонце, пе­
рестає світити і от-от ладне закотитися безсиле та слабе 
десь у вічну пітьму — от тоді в кожній хаті розбивають 
усі ці маленькі лялі, розкидають шматочки на всі чотири 
сторони світу, а на їх місце ставлять нові, щойно зроб­
лені, гарно вималювані. То ще задовго до цієї тяжкої 
для Сонця-Велеса пори Лада й усі інші діви виліплюють 
нові лялі та з особливими обрядами й магічним насна­
жуванням випалюють у священній печі, — ото в тому 
домі, що стоїть посеред Вілії на майдані.

Все це незрозуміле. То Яр хоче знати, нащо вони 
все те роблять.

— Ой, то ти навіть не знаєш, хто це такі віли?
— Не знаю.
— То такі діви, що живуть у хмарах. Вони дуже 

добрі, пильнують, щоб дощі йшли, щоб урожай був, щоб 
град не побив збіжжя. Це від них залежить. Веселі ду­
же, — ти ще побачиш. . .

— А чого ж вони з рогами? — не може второпати 
Яр, бо й гоща Віла в ніші біля печі має роги. Жінка, як 
жінка, але з коров’ячими рогами.

— Та як? — ще більше здивувалася Лада. — Та 
вони ж хмари-корови, з них народжується Велес-Сонце!

І так що день, то новина для Яра. А на саму велію
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то ще й не таке побачив. І зрозумів. Ось чому вони та­
кими своїх віл-праматірок бачать: на саму велію все 
село змінилося невпізнано. Всі жінки й діви поробилися 
вілами, всі! А чоловіки — велесами. Всі, як один, на­
віть діти, повбирали коров’ячі й бичачі машкари, повдя­
гались у шкури та в кожухи догори вовною. Та й так 
ватагами ходять від хати до хати танцюристою ходою, 
кружляють хороводами на майдані й навколо всього 
села, колядують, словом і піснею чарують. Всі зусилля 
зіллялися в одну могутню хвилю, щоб помогти Сонцеві- 
Велесові набратися нової сили й не скотитись у прірву.

Це ж усі тут у дні неподільної єдности — велика 
рідня, нероздільне нав’є: Сонце-Велес у небі, і віли в 
хмарах, і віли та е є л є с и  в цьому селі, і воли та корови 
з телятами в оборі. Всі — одна родина, нав’є. На рогах 
у волів та корів — вінки з колосся, із засушених ще з 
літа васильків та інших квітів, з пахучого зілля мате­
ринки. І все це вирує у такому коловороті, що Яр уже 
не може розібрати: хто тут мукає і реве? Перебрані — 
чи справжня рогатизна? Чи всі разом?

— Воли, — казала Лада Ярові, — на велію гово­
рять людським голосом і пророкують на цілий рік на­
перед. Дядько Волос не раз чув.

Ну, цим Яра іґе здивуєш!
— І в нас теж воли під Новий рік говорять людсь­

ким голосом, — похвалився. — А є такі бички, що ще 
й просять: ,,Я вже не хочу жити, заріжте мене, м’ясо 
поїжте, а голову й ноги заховайте, з них народиться ба­
гато таких, як я. . .”

-— Оце там, — показує Лада на небо, — бачиш? 
Оті хмарини. . . То —Велесове пасовисько, то — його 
отари. Он і сам він ходить у довгій сорочці, грає на со­
пілці. Там вічне літо. А оту велику торбу за плечима
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бачиш? Там повно всілякого добра. Як гарненько по­
просимо, то влітку Велєс ходитиме серед нас, роздава­
тиме зі своєї бездонної торби все, що тільки ми забажає­
мо. А покищо, — колядуймо!

І Сонце-Велес прибуло на силі. Зраділи всі віли й 
Яр із ними.

Сонце вже було ^ св о їй  повній силі, як прийшов 
Юрай на білому коні. Махнув пугою — і все зазеленіло, 
зацвіло. Значить, Юрай тут.

А втім, старі люди кажуть, що Юрей — вовчий па­
стух. Бо він і сам стає вовком, як захоче. Бо він охоро­
няє вовків від людської напасти, він призначає їм їжу. 
Ото не слід жалувати, якщо вовк загризе яку ягницю, 
бо це сам Юрай так розпорядився. А втім, він милости­
вий також і до свійської худоби, охороняє її від нечистої 
сили. Ось чому весною, як приходить час вигонити ху­
добу на пашу, сварожичі власкавлюють Юрая, щоб йо­
го вовки не зачепили їхньої скотини.

Всяково стараються, щоб догодити Юраєві. Обку­
рюють худобу пахучим зіллям. Переводять через во­
гонь або поміж двома вогнями. Переводять через про­
стелений червоний пояс, а це ж те саме, що й через во­
гонь! Переводять через простелену вовчу шкуру, а це 
значить, що освячують самим Юраємї Чого тільки не 
роблять, щоб оберегти свійську худобу від диких звірів, 
а особливо від вовків!

Так воно ведеться у скотарів-сварожичів. Яр не раз 
усі ці церемонії бачив біля Свара-гори та й сам він знає 
немало заклинань проти вовка, звернених до Юрая. А 
от у віл зовсім інакше обходять день Юрая!
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Коли в сварожичів чарують та чаклують самі чо­
ловіки, то тут усяке магічне дійство провадять самі дів­
чата та старші жінки, ори. Хлоііцям-чоловікам — ані 
приступу!

Хоч Юрай і вовчий пастух та охоронець худоби, то 
це ще не всі його прикмети. Він ще й добродій роси. Хоч 
воно все в руці Великої Матері та отих дівчат, віл-хмар, 
але якось так виходить, що за все турбується Юрай. Так 
каже заклинання:

Та Ю рай Матку кличе,
,,Та подай, Матко, ключа.
Відімкнути небо,
Випустити росу. . ."

А як буде роса — буде що їсти коровам, буде паша, 
буде й молоко, і сир, і масло. З цього ж заклинання вид­
но, що він таки дуже дбає про росу, але ключі від неба 
тримає в себе Матка. От ця Матка й зацікавила Яра, бо 
він серед сварожичів ніколи її не бачив. А тут бачать
11 ввіч.

Ну, звичайно ж, її називають Лелею. Вся вона уто­
пає в зеленому листі, перевита вінками та гілочками з 
усякого дерева. Вона — цілком реальна дівчина, тільки 
чому це її посадили у викопаній ямі? Здається, що вона 
виростає з землі, здається, що вона сама — Земля. Мат­
ка. На додачу до всього цього з-посеред вінків на голові 
визирають коров’ячі роги.

І от біля цієї Землі-Корови-Матки стоять у мальо­
ваних мисках усі дари цієї Матки: молоко, сир, масло, 
сметана, пироги. Поруч лежать вінки.

Кожна учасниця цього важливого обряду підходить 
до Матки-Землі-Корови. Відколупує шматочок сиру й
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масла, сьорбає молока, відломує шматочок пирога й 
умочає в сметану. Вклоняється Матці, а Матка кладе 
їй на голову вінок. І от цей барвистий вінок із самих 
дівчат починає кружляти особливою плетеницею нав­
коло Матки. Спочатку помалу, а потім швидше, та й 
переходять у шалений рух. І невпинно співають оцю са­
му пісню: про вирій, про Юра я, що золотими ключами 
відмикає в небі росу...

Це чарування самих дівчат має силу тоді, коли во­
но містерійне, коли не допускається жаден хлопець. 
Старші ори вже добре подбали, щоб і духу чоловічого 
близько не було. Бо як же тоді? Зостатися на цілий рік 
без роси, без дощу, без молока, сиру й масла?

Хлопці, а між ними й Яр, тільки здалека спогляда­
ють та вгадують, котра дівчина та а та. Яр ніяк не може 
впізнати Ладу серед метелиці живих кольорів. Аж як 
скінчився обряд, як рій молодих жриць розбігався по 
своїх хатах, побачив Яр і Ладу, всю й досі обвинену гіл­
ками, листям та вінками, ще й рогів не скинула. Та й 
певно! Хто ж має бути за діву Лелю, як не Лада? Чи 
є тут краща за неї?

Проте, всі ці містерії й свята у Вілії були блідими, 
порівнюючи з найбільшим струсом у Яровому молодень­
кому віці. Ще ніколи не спобігало його таке піднесення, 
як У русальний тиждень. І звідки воно? І чому?

Либонь, від того настрою, що струснув усією Вілією, 
усіма вілами. Вже за кілька днів до заповідного дня все 
село сколихнулося. Ось-ось уже прийдуть гості з вирію! 
Всі, великі й малі, подалися до лісу, понаносили зеле­
ного гілля, переважно клечіння. Спочатку замаяли геть
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усе, що можна, в хаті, а тоді ще й знадвору. Позастром­
лювали гілки на причілках, навколо вікон, попід стрі­
хою. .. А ще ж повітки, а ще ж на майдані. . . Кожна 
хата стала як зелений гай, усе село Вілія тоне в зелені. . . 
А ще метнулися дівчата до річки та нарізали повні обе­
ремки рогози, повстелювали долівки. Тонкі делікатні 
пахощі ще вище піднесли святковий урочистий настрій.

Що ж то за гості такі?
Русалки, польові мавки, лісові діви, віли-хмарки. 

Невидна складова частина нав’я, що живе десь у вирію 
й приходить до нас у гості щороку саме в цей час, коли 
квітує жито. І це — найбільше свято серед року в усіх 
дан, у всіх племен цього народу.

Починається свято в п’ятницю й триває увесь тиж­
день. Після того, як перетвориться село на гай, вихо­
дять русалки з води, мавки — з землі, житні діви — з 
хлібів, віли — з хмар, лісні гойдаються на деревах. Бі­
гають поміж полями, сидять у коноплях. . . Ніхто не 
наважується цього тижня працювати, щоб не розгніви­
ти гостей. Бо русалки й мавки невидні, а вони скрізь 
між нами є й пильно стежать, чи ми їх шануємо.

Де русалки бігають і бавляться, там і хліб гойніший 
родить, там і трава густіша та вища. А хай тільки спро­
бує хто злегковажити — русалки нашлють якесь лихо: 
мошка заведеться в городі, град поб’є врожай або й так 
просто не вродить. . . А хто шанує їх — не буде тому ні­
якої вади.

Догадливі ори вже понаставляли всюди всілякої 
їжі, щоб же не були голодні наші невидні гості. Одні 
виносять обід для русалок і ставлять на межах. Другі 
розливають русалкам молоко на стежках, де ходить то­
вар до водопою, щоб корови давали багато молока. Треті 
кладуть для мавок паляниці та коржі або й пироги з
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сиром. Ще інші розвішують на деревах вишивані сороч­
ки та рушники. Всі приймають дорогих гостей із вирію, 
хто як може. Без розкошів, але щиро.

У  п’ятницю дівчата вже зранку, як писанки: у він­
ках із конвалії, васильків, незабудьок, барвінку, чебре­
цю, материнки. Ніхто їх не вчив, вони самі знають, що 
їхні, дівчат, обряди найважливіші. Все-все, що вони сьо­
годні роблять, має дивне значення і потрібне для всього 
нав’я. Хотів би й Яр знати, які ті ігри й співи їхні, — 
та ба, можна тільки здогадуватися, як вони справляють 
свої містерії в лісі. І хоч усі певні, що русалки тут межи 
нас, Яр їх не бачить.

Третього дня вже й невіри можуть побачити русал­
ку. Як? Дуже просто! Убрали за русалку дівчину, на­
звали її берегинею та й повели по селі.

Ось іде висока, таємнича й незнана тут істота. Все 
в ній наче людське, на грудях аж три разки намиста 
з червоної шипшини, — тільки личко щось дуже малень­
ке. Вона йде виступцем, низько кланяється — а за 
нею почет. Попереду — сопілка й бубон. За ними, по­
бравшись за руки, ідуть дівчата — і хлопці тут. Ідуть 
плясом і про берегиню співають. Зустрічні люди також 
кланяються берегині, а котра ора то й лине коновку во­
ди на русалку. То так треба. Що більше води виллють 
на русалку, то краще вродить хліб, дощів випаде біль-

Обійшли всі хати, зробили тричі коло й поверну­
ли назад до майдану, там почали берегиню розбирати. 
Коли розмотали дівчину з широких червоних поясів, 
то Яр побачив, що не така вона й висока, а тільки руки 
тримала високо з карахонькою — розмальованим лич-

ше. .
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ком. Дівчина хоч і втомлена, хоч і вся мокра, — щасли­
ва, що їй цього року випало бути берегинею. І всі вдо­
волені, всі сяють!

Четвертого дня на самій середині майдану поста­
вили високу тичку, знизу догори увиту гіллям та кві­
тами. Поставили під тичкою стола. І почали дівчата 
зносити на той стіл всячину: мед, сметану, пряники, 
пироги чи й інші ласощі. Всього нанесли! Приходьте, 
милі гості, дороге наше нав’є!

Яр до всього придивляється своїм гострим оком, 
бо де й коли бачив він таке в рідній хатусі? І стола на 
чотирьох ногах не бачив, і таких мисок, полумисків, 
глечиків із пласким денцем. У сварожичів посуд інак­
ший: круглодонний, ще й із гостряком, — щоб можна 
було уткнути в землю. А т у т . . . Ну, нащо ще й розма­
льованого замороками глечика з водою поставили біля 
тички на землі?

Всі чогось наче чекають, ходять замаєні, заквітча­
ні. Дівчата — у вінках, хлопці — у високих шапках із 
застромленими в них пташиними перами. Намисто лю­
блять тут носити всі, і хлопці, й дівчата. Що більше, 
то ліпше. Ще й Яра вбрали... Та він і так уже був 
у владі урочистої, наповненої чимось таємничим, хвилі...

Аж ось! Лада підійшла до мальованого глечика 
з водою й перекинула. Вода розливається. Гладущик 
розбивається. В добрий час! Починаймо!

Лада взяла тичку, увиту зіллям і квітами, та й пі­
шла попереду, а за нею вся молода громада. Опів роз­
лягається ген далеко. Парубчаки завбачливо несуть 
у обрусах усі ласощі й присмаки, що розложені були 
для русалок на столі. Як тільки прийшли до гаю, — 
розстелили на галяві обруси й найперше запросили до 
трапези русалок. Потім, потрапезувавши із невидними
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істотами, розбіглися по гаю. Дівчата розшукують ті він­
ки, що ще в п’ятницю із чарами завивали. Повний гай 
гамору та сміху!

Оттоді Лада сіла на землю, схилилася, наче засну­
ла. її зараз таки накрили великою хусткою, ще й за­
кріпили кінці хустки кілочками, застромленими в ґрунт. 
Хай русалка спить, вона втомилася. Русалка спить, а дів­
чата навколо неї завивають і розвивають хитромудрі 
плетениці-хороводи. Потім хлопцям надокучило грати 
в довгої лози, — і дивись! Уже вся молода громада за­
вирувала в метелиці.

Раптом русалка прокинулась, пустилася також 
у скоки й вихорем влетіла в метелицю! Б’є по руках, 
кого попало, хапає, тягне... Писк, сміх, жарти.. Ду­
ди й пищалі переплетені із сплесками бубнів. . .

Тепер, вважається, русалка між нами, жива.
Яр мов у чаді. Він і вдома чув про якихось русалок 

та мавок, але ж ніколи не впадав він у цю густу атмос­
феру зеленого свята, єднання живих із нав’єм, що при­
було з вирію. Його вражають оці істоти, якісь такі, що 
мають більшу силу, ніж люди. Допитацький склад Яро­
вого ума жадібно всмоктує всі ці нові вражіння.



11. НБББСНИИ ЗМІЙ 
ШУГНУВ У ПРОСТОРИ

Дуже цікава сесія у круглій 
залі космічного корабля на 
тисячній милі над Землею

притягла багато дослідників. Також — і Твастра. Він 
на цей час усунув із своєї уваги прямий предмет своїх 
дослідів, отих скотарів-пастухів із степів понад Чорним 
морем, і разом з іншими цілими годинами слухає допо­
віді про хліборобів Правобережжя за Дніпром, носіїв 
культури мальованої кераміки. Така була їх назва.

Ці сусіди лівобережних скотарів, що живуть у ба­
сейнах великих рік — Дністра, Богу та почасти Дні­
пра — мають своєрідне, яскраве неповторне обличчя. 
Поперше, вони осілі й не люблять кидати свою землю. 
Живуть у добре впорядкованих селах, у міцно й май­
стерно збудованих домах. Подруге (чи може це — по- 
перше, — поправився доповідач), вони майстрі сіяти 
й збирати зерно та інші їстівні рослини й уже не зале­
жать від удачі чи невдачі вловів та збиральництва. Бе­
зумовно вищий рівень побуту, заможности та естетики 
дає їм змогу домінувати над нестабільними, у вічному 
сезоновому русі, скотарями. Не диво: в них є хліб, так 
дуже потрібний кожній людині. Щождо скотарської 
продукції, то правобережні хлібороби не такі то вже
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й залежні від скотарів, бо в них є свої стада й вони ма­
ють змогу та вміють утримувати стільки худоби, скіль­
ки потрібно.. .

Приблизно такий зміст доповідей про мешканців 
правого берега Дніпра й далі аж до Карпат, — із кін­
цевою заувагою, що такий стан триває ось уже яких 
дві тисячі років. Але й із застереженням, що в даний 
історичний момент починає тремтіти стрілка терезів: 
коли досі хліборобська культура домінувала над ско­
тарською, то тепер маємо все більше доказів, що ско­
тарські пастушачі племена, сівши на коня, починають 
брати верх над хліборобськими.

Це, покищо, не дуже помітно, бо досі всотування 
молодечих ватаг у Правобережжя відбувалося малими 
групами. Але ось уже з’явилися перші осади скотарів 
на правому березі Дніпра, в той час, як експансія хлі­
боробів на Лівобережжі не дуже помітна.

На екрані під час таких доповідей з’являються 
образи-ілюстрації. Проходить перед зачудованими очи­
ма дослідників внутрішнє обладнання хат культури 
мальованої кераміки, навіть процес вибудування такої 
хати. Яке досконале вміння! В той час, як сусідні пле­
мена живуть у нужденних землянках чи повстяних ку­
ренях. Звідки то? А оця ткана одежа з волокнистих ро­
слин, з вовни! Лани! Сади! Молочарське господарство! 
А, ось і славетне мальоване начиння, що дало назву 
цій культурі! Скільки естетичного смаку, яка висока 
техніка керамічного мистецтва! Де це все взялося так 
раптом?

Коли ж на екрані з’явилися ще й жіночі фігурки, 
хтось із асамблеї не витримав і вигукнув:

— Та це ж Мала Азія! Анатолія! Фінікія! Пале­
стина! Тут над Дніпром? Над Богом? Над Дністром?
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— Зауваження слушне! — підхопив репліку допо­
відач. — Так воно й є, я саме до цього веду. Чи ж не 
правда? Дивно! Як це так, що одні й ті ж племена, 
з однаковою мовою, а пішли зовсім іншими шляхами? 
Одні стали скотарями, а от ці — хліборобами. Ці витво­
рили зовсім відмінний побут, вищу культуру, --- і до
того ж, таку подібну до цивілізацій Сходу. Я сам ди­
вувався, довго шукав, поки зрозумів.

Всі уважно слухають. Також і Твастро. Це стосує­
ться й його дослідів,

— Бачите, в якісь давні часи, певно мезолітичні, 
всі вони, — і на Дністрі, і на Дону, як показують на­
зви рік, — не дуже різнилися між собою. Ці племена 
мисливців із луком та кремінними стрілами залежали 
від випадкової здобичі. Що вполювали, яке коріння ви­
копали чи якого куща обчухрали, — то й їхнє. Доба 
скотарства ще не розвиднилася. Але сталося так, що 
на схід простягалися безмежні лугові-степові простори 
десь аж ген-ген у глибину азійських степів. Ні впину, 
ні кордону. Простори ті наче створені для плекання 
й освоєння худоби. А ці на заході, — на Дністрі, на Бозі, 
на правому боці Дніпра, — ці жили у близькому су­
сідстві й спорідненні з південнішими племенами, які ме­
жували із ще південнішими, з балканськими.

— Тільки при чому тут Мала Азія? — нетерпляче 
буркнув той самий голос.

— При всьому, якщо конкретно, — не дав себе зби­
ти доповідач. — Там ще тисячі років до початку неоліту 
тут, — там уже існувала розвинена хліборобська куль­
тура з мальованою керамікою, зі статуетками. Вона 
промінювала на всі боки, також і на Балкани, а звідти
— й далі на північ. Ви ж подивіться на цю вузьку про­
току, що розділяє Европу й Азію! Кому там у голові, 
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що це — два різні континенти? Люди рухаються вільно 
в обох напрямах. Ніщо не перешкоджало людям із Ма­
лої Азії напливати на Балкани і нести з собою знання 
хліборобства, домобудівництва, керамічного мистецтва. 
Може навіть не так самі люди, як їхнє знання пливло...  
Новинки ширяться блискавично, далі й далі на захід та 
на північ від Балкан.

Екран слухняно відтворює те, про що оповідає дослід­
ник, і швидше, ніж оті тисячоліття в устах вченого, пока­
зує, як культурні набутки досягли-докотилися і до нео­
літичних мешканців Наддністрянщини та Побожжя.

— Тут, — каже далі доповідач, — найменше слідів 
анатолійських впливів, бо місцеві племена творять із 
свого кореня. Але все ж таки сліди є — ви тут усі помі­
тили їх. І так: своєрідність цього культурного терену 
впадає в око відразу, а водночас не заперечиш, що цей 
терен входить до великого хліборобського пояса, який 
простягається від Китаю, через усю південну смугу Се­
редньої, Передньої та Малої Азії, через Балкани й аж 
сюди. .. їхня спільна ознака — оці статуетки й мальо­
вана кераміка. Все це ви наглядно бачите на екрані.

Так, учасники конференції це бачать.
— Що ж . . .  — додає доповідач. — Разом із новими 

формами побуту створюються й нові вірування. Воно то 
т а к . . .  Але моя думка така, що прийшлі вірування не 
дуже різняться від місцевих, бо й тут з найдавніших 
часів шанують Велику Матір, як і десь там у Малій Азії. 
Тільки в давні часи (вони кажуть м а р и в н і ,  а ми 
скажемо палеолітичні) це була мати-звірина. Тепер вона 
прибрала образу жінки, як і бачимо на цьому екрані. 
Не без того, що з рогами. . .

— Це легко надолужити рогатими машкарами, — 
вставив якийсь скептичний голос із місця.
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— . . .  але ця Велика Мати вже й Мати Земля, і Мати 
Колосся, і Мати Зерно, і Мати Дерево Життя . . .  і навіть
— Мати Змія! І як не важко нам уявити, але ця Мати 
Діва може вмить перетворитися на широку повноводну 
ріку. . .

Доповідач подав ще кілька прикладів іраціональ- 
ного, зовсім відмінного світоуявлення людей енеоліту. 
Мати Птиця, Мати Корова . . .  В цей же час статуетки 
цих різних жінок-прародительок не сходять із екрану, 
як місцеві, так і з Балкан та, для порівняння, — мало­
азійські.

Привернула увагу одна статуетка. Горбатоноса, сте­
сане чоло, татуювання від носа до кутиків очей, явно 
малоазійський вигляд.

Настирливий опонент, голос із місця, запитав:
— То ти кажеш, що тільки аборигени, нащадки лю­

дей льодовикової епохи творили цю місцеву культуру? 
Як мені відомо, нащадки ці широколиці, довгоголові. 
А ц е . . .  Чим пояснити немісцевий тип цієї статуетки ? 
З чогось та бере майстер зразок, як ліпить обличчя .. .

Зав’язалась цікава суперечка та й повела дискусію 
десь у бічну алею. Та безумовно у віруваннях людей 
енеоліту є кілька нашарувань. Тут знайдемо й предко­
вічні, ще з палеоліту, уявлення про світ, і принесені з 
малоазійського ґрунту, і вже нові, на місцевому ґрунті 
зроджені та своєрідно переломлені. Картина досить 
строката.

— Візьмімо такий приклад, — додав доповідач. — 
Крім жіночих божеств, є й чоловічі. Ось ці два улюб­
лені: Юрій і Велес. Обидва — продукт тисячолітніх уяв­
лень, охоронці худоби. Але пригляньмося. Юрій — вов­
чий пастух. Він — автохтон, походить із тих замряче- 
них у сотнях тисячоліть маривних часів палеоліту,
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коли вовк був найінтимніше пов’язаний із мізерними 
людськими гуртами. Ще навіть і собака не був приру­
чений. Вовк був і грізний, і патрон, і джерело прохар­
чування, і об’єкт пошанування. Все разом. Цей вовк- 
Юрій став згодом „вовчим пастухом”, а ще пізніше, з 
розвитком скотарства, перекваліфіковується на охоронця 
свійської худоби, хоч і залишається господарем вовків 
та турбується про своє вовче плем’я. Юрій, Юрай, Юр,
— спільне божество і в скотарів, і в хліборобів, а це ще 
одна ознака, що дуже воно давнє, з глибин палеоліту. . .

—Але звідки Велес? — запитав лінгвіст.
— Тут справа складніша. Велес також має тотемну 

біографію. В рахубу тут входить уже могутній рогатий 
„предок”, бик. Це світиться з його імени й безлічі спо­
ріднених тематично слів. До речі, всі ці слова малюють 
образ не примітивного дикуна, а культурника. Велес 
також патрон тварин, але свійських. Він — добрий пас­
тух, він сонячний, поет і музика, він досвідчений госпо­
дар і сумлінний робітник, оре й сіє, він упорядник. . .

— Це ще не дає відповіді на запитання, — не вдо­
вольнився мовознавець.

— Мені думається, що Велес — подарунок хлібо­
робів Малої Азії, отих, що протягом довгого часу в бага­
тьох поколіннях просувалися на західні терени із своїм 
добрим культуртрегером. Мені здається, що він якийсь 
родич Ваалові, Белові, теж культуртреґерові, теж соняч­
ному божеству в східніх країнах. А іншим разом при­
ходить думка: чи це не той самий Аполлон, Пелес? Та­
кож сонячне божество, також поет і музика, культуртре- 
ґер. От тільки неясно мені, чи Аполлон прийшов із краї­
ни Велеса, чи навпаки, — Велес прибув із країни Апол­
лона . . .

Опонент, що спеціялізується в мітології, не погодив­
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ся з доповідачем. Він пригадав, що в середовищі чорно­
морських племен, які живуть біля дністрового лиману, 
процвітає дуже яскравий культ бика-сонця. Чи це теж 
запозичення ?

В цю суперечку встряв і лінгвіст. Він уважає, що 
впливи могутньої на той час хліборобської цивілізації 
простягаються від Малої Азії не тільки на схід, а й на 
захід аж до Карпат і дал і . . .

— Оцей фізичний тип, що здивував вас, — горбато- 
носа розтатуйована статуетка, — ніяке не диво, бо ж і 
мова, що нею говорять у Малій Азії, зрозуміла й біля 
Карпат, і над Богом. Звідки взялося таке основне слово, 
як л а д а ?  І тут і там це слово означає „жінка”. А от
— л е л е к а ,  священна птиця хліборобів. Звідки ж 
інакше, як не від якогось племени лелек, носіїв тотему 
цієї птиці? Л е л е ґ и ,  л у л л у к и  відомі, — ще й дуже 
відомі, — племена в Малій Азії. Вони носять свій тотем­
ний знак: пташине перо, застромлене у шапку, як оце й 
бачите на екрані.

Справді, екран показує статуетку: горбатоносого 
„лелеґа” у високій шапці з трьома застромленими в ній 
пір’їнами.

— А що таке м а в к а ?  — веде далі мовознавець. — 
Знаємо вже: це — мітична істота, Мати Колосся, діва, 
що живе в колоссі, як воно дозріває. То й це слово то­
тожне з малоазійським, бо й там м а в а — Велика Мати, 
божество оцих самих „лелеґів”.

В суперечку вмішався ще й антрополог:
— Як послухати вас, то складається вражіння, що 

весь розвиток землян це історія впливів, міграцій, пере­
селень. . .  А де автохтони? Ви бачите вузьколицих та 
горбатоносих, а я ось бачу широколицих, із дебелою 
будовою й усіма ознаками нащадків прадавніх кромань­
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йонців, якими вони й Є . . .
Екран справді показує інший тип статуеток. А за­

бирає слово дослідниця первісних вірувань та й каже:
— Звичайно, і на місцевому ґрунті також буяє бага- 

тенне уявлення про невидні істоти. Це допомагає зем­
лянам зрозуміти й пояснити собі світ, який їх оточує. Не 
бракує й у цьому обширі місцевих віл, туриць, чугай- 
стрів, арідників, русалок . . .

Твастра, що з великою увагою слухає цю вчену су­
перечку, слово р у с а л к и  наче вшпигнуло. Сам собі 
не здаючи справи, він вийшов із залі, поспішив до свого 
літака — і негайно шугнув у небесні простори.

Десь хтось його потребує!
Лише за допомогою неослабного зосередження зміг 

Твастро викликати на екран своєї свідомости — хто саме. 
І він побачив: отой русявий хлопчина із нерозвиненим 
ще інтелектом, але з прагненням удосконалення, з пал­
ким і незаспокоєним бажанням скрізь одночасно бути, 
все на світі бачити, все спізнати і всі життя пережити.



Вже тиждень, як гостюють 
русалки у дан, у вілії-пле- 
мені. Вже їм цілий тиждень 

догоджали, як могли. Пекли їм паляниці й клали на 
перехрестях, на стежках, на межах, біля криниць. Ва­
рили ситі борщі. Розвішували найтонші білі намітки на 
гіллі. . .  А тепер пора вам, милі матінки наші, дороге 
тогосвітнє нав’є, і в вирій чи в свої водяні покої!

Дівчата в цей день не доторкаються ні до чого. Із 
розпущеним волоссям, у вінках, вони бігають по полях, 
по ланах та лісах — виганяють із усіх закутків русалок, 
може де яка заховалася. Ще й піддурюють: „Та йдіть 
до нас, ми ось вам тризну справляємо, обідати принесли, 
борщ і кашу, вареники з маслом!”

Нетерпляче чекають вечора.
Як уже смеркло, підбився на небі місяць уповні, 

дівчата повдягали довгі сорочки. Як були з розпущеним 
волоссям, у вінках — взялися ьсі за руки та й подалися 
довгим ключем із села. Передня — Лада.

То не хід, а танок. Перша пара піднесла руки й че­
рез ті ,,ворота” пройшов увесь ключ, а там у кінці че­
кають нові „ворота”, — і так увесь час. Таким робом 
обійшли всі лани за сонцем. Після того довгий цей ключ

90

12. ПРОВОДИ РУСАЛОК



подався до того горба на розвилку трьох рік, що підрос­
тає щороку на цаль. Тепер усі ці дівчата в довгих сороч­
ках із розпущеним волоссям — русалки.

На горбі вже горить багаття, вже ж бо дядько Волос 
подбав. Почали русалки стрибати через вогонь, а тут 
де не взялися й парубки. Вони й не здогадуються, що 
їх тут ось-ось чекає! А русалки, з дивного дива, неспо­
дівано позривали з голів вінки, кинули їх на хлопців, 
а самі — врозтіч! Ще б пак! Ці русалки страх небез­
печні, вони намагаються вхопити й затягнути в свої во­
дяні покої есякого, хто ловить ґав. Біда тому, хто не 
вивернеться, не втіче! Ой, біда! Вже ніхто ніколи того 
не побачить!

Та нема дурних! Хлопці теж добре знають норови 
русалок, коли їх виганяють із Вілії. Вмить розбіглися, 
хто куди . . . Не знає тільки Яр. Так-так, русалки зло­
вили його! Зв’язали!

В цей час на темному небі пролетів небесний змій, 
рОЗПуСТИВШИ СВОГО ипгттигтпгп ппянжпипгп хпг?СТа На ПІВ
неба.

Яр лежить у ямі глибокого підземелля, міцно зв’я­
заний, і сам себе лає. Пропав!

Пізно, але згадав.. . Яр тоді був ще дуже малий, 
навіть не слухав, що бабуня Дана розказувала. А воно 
заховалося десь у тайниках підсвідомости і тепер вири­
нуло . . . Це ж бабуня розказувала за цей їхній звичай. 
Хлопця-чужосторонця як запопадуть, то не випустять. 
Його одягнуть у дівчачу сорочку, навішають усякого 
намиста, заріжуть, спалять, а попіл розвіють по ланах 
та городах. Тепер тільки пригадав.
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Пізно!
Ще й ще раз відновлює слово в слово, що розка­

зувала бабуня Дана про звичаї в селі її дитинства. Оцей 
стародавній обряд жертви . . .

Колись найкращу дівчину чи хлопця живими роз­
ривали на шматки. . .  Давно то було, в маривний час, 
так давно, що старі люди цього вже не застали, тільки 
чули про це від своїх старих людей. „Тепер, — казала 
бабуня малому внучкові, — тепер замість живих, гли­
няні лялі розбивають на шматки й розкидають по по­
лях та городах, щоб урожай був. А ще траплялося .. .”
— Тут Яр особливо напружено намагається відтворити 
бабунині слова. — „як забреде чужий хлопець . . .  Я сама 
бачила . . .  Такий гарний, такий гарний! Чужосторонець. 
Зробили його царем-жертвою, прожив він щось із рік 
у нас — зарізали, спалили . . .  щоб урожай був, щоб дощі 
йшли. . .  А як нема чужосторонця, то роблять опудало 
із соломи, вбирають за дівчину, виносять за село, палять, 
а попіл розвіюють ..

Згадує це Яр і з люттю дивиться на святні шати, 
що на ньому. То значить Лада знала, нащо й для чого 
так красно та ошатно вона його чепурила. Пощо йому 
це намисто з гірського кришталю, а це друге — з бірю­
зи та бурштину? А це третє — з оленячих та вовчих 
зубів? А цей мідний перстень? А ці обручки та зап’ястя? 
Оці перлові мушлі, нашиті на одежі ? Нащо йому це все ? 
Це ж стрій царя-жертви! То це вони ввесь час вважали 
мене жертвою? Так ось чому всі так ласкаво зо мною 
обходилися!

Еге, „ласкаво” ! . . Ота ласкавенька довготелеса ора 
найперша прибігла з мотузом! Ще й з ножакою!

Найбільше ж болить Яра Лада, її нещирість. Вона 
ж знала, знала! І приховувала щось! І сама повела на
92



заріз! А чим пояснити, що я так щиро до неї тягнувся, 
все на світі забув, аби щодня її бачити? Чарівниця вона! 
Давала мені приворот-зілля, от що!

Вже не так оця доля офіри, як підступність Ладина 
вогнем пекла. Відповідь на його навстіж відкрите серце!

Як же вміло вона мені лестила! І гарний, і вмієш 
приборкувати коней, і співаєш красно, і теє, і сеє. . .  
Чому ж я раніш не згадав страшної правди, що запо­
віла бабуня Дана мені п’ятилітньому? Тепер рви на собі 
волосся, Яре!

Ось тільки розвидниться, відвалять від входу каме­
нюку і . . .

Справді, чує Яр як відвалюється при вході в яму 
каменюка, відчув, що війнув свіжий струм повітря. . .

Сонце бризнуло на землю першим промінням і по­
чало лічити.

Скільки їх?
Ціла гурма. Всі віли в білих сорочках, босі, з гост­

рими кремінними ножами. Поволі посуваються до тієї 
ями, де лежить зв’язаний цар-жертва, і в один лад то 
вигукують, то співають :

Та Ю рай Матку кличе:
,,Т а  подай, Матко, ключа.
Відімкнути небо,
Випустити росу . . ”

То це для цього посилають вони Юрая до Матки?
Ось вони вже біля ями, відвалили каменюку, виво­

локли зв’язаного царя-жертву, Юрая, і понесли туди,
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де стоїть величезне кам’яне корито. Одна з них — най­
старша тут віла Гойя — вилізла на пристосовані для 
цієї оказії сходки й почала різати кремінним ножем ца- 
реві-жертві горло. Всі інші тримають, щоб не дриґався. 
Коли вже не пручався, почала кожна відбатовувати шма­
ток, кожна собі. Дійшовши до нутрощів, вирізали печін­
ку й почали ворожити, що буде: врожай ? град ? посуха ?

Потім ці жертовні шматки спалять і закопають у 
цій самій ямі.

Але річ у тім, що вся їхня робота була даремна. Ні 
до чого! Та то ж не Юрай, а великий цурпак! Аж тепер 
зогляділися: жертва навіть не писнула!

Всі віли, геть усі найстарші ори, вже не церемоніяль- 
ннм кроком, а наввипередки метнулися до ями. І що ж 
там побачили?

Валяються на землі мотузки, усі оті дорогоцінні 
прикраси, усі шати, — а царя-жертви нема. НЕМА!

Як же так? Де дівся?
І ніхто ніколи більше тут його не бачив. Загадка 

навіки зосталася нерозгаданою.

А було от що:
Почувши, що відвалюється камінь від входу, Яр 

одночасно відчув, що мотузки самі собою спадають із 
нього, разом із усіма царськими оздобами. І він . . .

Що далі було, — не пам’ятає.
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Яр очутився у рідному сте- N пу, саме біля того ярка, де
не раз збирав для ватри 

хмиз. Ніч темна, як сажа, тільки зірки посхилялися 
низько-низько та чути здалека, як пирхають коні й ре­
миґає рогатизна. А он там біля багаття сидять пастухи, 
що з ними ще так недавно їв він степову юшку. Чи було 
це все? Лада, гадюки, русалки . . . Він — зв'язаний . . .  
А потім? То може все те снилося?

Яр виступив із пітьми й опинився в колі зблисків, 
що розсівало багаття. Хай йому грець! Отаке все погане 
приснилося! А ось сидять вони, браття — Зевс, Бог, Тур, 
Ярило . . .  — Вони були спритніші, ніж я, — мигнуло в 
голові. — І Товар тут?

Але чого це вони дивляться на нього зчужа, ніби 
не знають? Не впізнають? Та й вони наче не такі якісь. 
Наче молодші ?

— Добривечір!
— І тобі добривечір! — не дуже приязно відказав 

найстарший із них. — Звідкіля деви несуть? Якого роду- 
племени?

— Та як? Не впізнаєте? Я — Яр . . .
Пастухи недовірливо перезирнулися. Який Яр?
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— А-а-а!— пригадав, нарешті, старший. — Був ко­
лись такий Яр, але ж він зник без сліду, вже всі й забули 
про нього.

— Що ти, Зевсе, плетеш? — не може отямитися Яр.
— таж ми разом . . .

— Зе-евс? Про якого це ти Зевса? Того, що десять 
років тому повіявся кудись? Ось наш Дзевес, — пока­
зав старший пастух на молодого хлопчину — і зовсім 
не того, що був князем у виправі до дан.

Дивне почуття огорнуло Яра. Та невже ж це минули 
роки? Десять літ? Та все ж це вчора діялося! .. І якась 
наче стіна виросла між Яром та оцими чужими паруб­
ками біля ватри. Як не втокмачує їм, — нічого не допо­
магає. Це вже наросло якесь нове покоління.

— Та сідай, чого стоїш? — припросив той не такий 
якийсь Дзевес. — Розказуй, де був, що бачив . . .

То ж то бо й є, що не має він чого розказувати. Де 
був ? Лада, змії, русалки. . .  Чи було в дійсності все це ? 
Та й не може він вимовитися про своє все те пережите, 
бо вони так недовірливо поглядають на нього, що й сло­
ва з уст не видавиш. Сидить Яр якийсь пригноблений. 
Чужий він тут. Найдужче ж, що йому хочеться, то це 
спати.

Крізь сон чує він усякі небилиці. Кожен із них щось 
пригадує. Один розповідає про людей із собачими пис­
ками, що живуть десь далеко, а другий хвалиться, що 
був вовком.

— . . .  побачила, що я на іншу задивляюся, — чує 
крізь сон Яр, — і поробила. Іду я раз, а Зорина мені 
назустріч. — Здоров! — Здорова була! — Вона й слова 
більше не вимовила, тільки кинула на мене вовняного 
пояска та й пішла . . .  А я вже нікуди не пішов. Ліг я 
поміж бур’янами й поволі почав обростати вовчим хут­
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ром. Забув говорити . . . Почав вити . . . Та й так пішов 
у ліс. І був я вовком довго, аж поки та сама дівчина, що 
починила, не відробила . . .

— А знаєте, де наші хлопці зникають? — казав 
третій. — Далеко у високій мідній горі, звідси її не вид­
но .. . у тій горі живе гоща, зветься вона Томира. Вона 
заманює парубків у ту гору й звідти вже ніхто ніколи 
не виходить. Але що там самоцвітів, кришталю, золота, 
міді! Так і лежить усе купами, так і висить кетягами, 
тільки відломуй, наче ягоди збирай.. .

— От, якби мені таке! — мрійно підхопив недорос­
лий підпасич.

— Та й що б ти з ним зробив?
— А сів би на коня — і-і-і га-йда!
Пастухи почали реготатися.
— Ач, хоробрий який!
Підпасич роз’єрепенився і вже брався навкулачки 

та не встиг. Вже четвертий почав повістувати про не­
бесних коней, що ото щоранку привозять на небо сонце. 
П’ятий же знає про це більше й краще.

— Небо, — запевняє він, — силенно червоне й пе­
куче, воно тільки закрите оболоками. То Сварга зали­
шив маленьку дірочку, щоб нам гріла й світила. Бо якби 
нечиста сила відкрила все небо, то згорів би весь світ 
і ми в ньому. От чому Перун, як їде по небі, то гурко­
тить. Це він навмисне, щоб перелякати нечисту силу. 
Одною рукою він поганяє вогненні коні, а другою від­
гонить нечистих — прр-прр-прр! — бо вони хочуть ви­
дерти в нього коні. То як махне, як розсіче оболоко, так 
і блисне . . .

Т тут Яр стрепенувся, дрімливість злетіла.
— І що це ти верзеш?! Ото, теревені-вені! — гнівно 

запротестував він. — Я бачив сам на власні очі! Ніяких
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вогненних коней на небі нема, сонце вони не возять і 
жадного Перуна там і духу не видно. А є величезна вог­
ненна куля й навколо неї крутимось ми на маленькій 
порошинці. Я бачив! — із притиском ще раз ствердив 
Яр. — Я скрізь був. Потім порошинка стала ніби груд­
кою каші. А ще ближче — гори, ліси, океани. Яка гарна 
ця „грудка каші” зблизька! Яка чудова! Високі снігові 
гори, а внизу зелені гаї, широкі степи із соковитими тра­
вами, безмежні океани, ліси дрімучі.. .

А далі Яр хотів ще розказати, які там люди жи­
вуть . . .  Все-все він у цю мить згадав, — де був, що ба­
чив. Воно прорвалося десь із-під споду. Але враз усі ви­
дива зникли, завмерли, заморозилися.

Пастухи спочатку грізно перезиралися. Чи не бу­
дуть бити? А потім в один голос закричали:

— Брехун! Брехун! Напився браги й бреше!
Та й почали реготатися, як перед тим — з небораки- 

підпасича, — показуючи на Яра пальцями та глузливо 
підморгуючи.

Ох, як упекло це Яра! Він — брехун? Це ж чиста 
правда! Але з ким тут говорити? Вони не пережили того 
розкішного почуття екстази, що зазнав він, вирвавшись 
за межі скалки-Землі.

І знов огорнуло Яра те нове почуття, що вже вшпиг­
нуло було його раз і що не знаходилось для нього слова. 
Самотність? Відчуженість? І сумнів. Справді, звідки він 
усе це знає? Може це якийсь сон? Ні, не сон. Але той 
„не сон” стоїть між ним і цими хлопцями. Щось нове 
увійшло в ЙОГО ЖИТТЯ- А шо?

В цей самий час на космічній базі високо над скал- 
кою-Землею Твастро в колі своїх колег розповідає, як
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він вирвав свого вихованця з рук фанатичних віл, вря­
тував від певної загибелі. Знайшли собі царя-жертву! 
Хай там тішаться цурпаком дерева!

— А до того ж, — каже Твастро, — я дав йому на­
очну лекцію. Хоче хлопець усе знати? От і добре! Облі­
тали ми кілька разів навколо Землі, а при цьому я по­
казав йому справжнє місце його плянетки у сім’ї матері- 
сонця. Здається, хлопець зрозумів. Подекуди ми й зов­
сім низько спускалися, інколи осідали на твердий ґрунт,
— хай учень у різних вимірах побачить свою Землю, чи 
як він сказав ,,грудку каші”. А щоб не зранити психіки 
занадто великим вантажем вражінь, я пригасив йому 
свідомість баченого. Хлопець не буде пам’ятати, а тіль­
ки пригадуватиме, наче сон . . . мов йому привиділося.

— А як із феноменом часу? — поцікавився хтось 
із товариства. Космічна мить — це довгі роки на Землі.

— Він, сердега, не знає, що зостався таким молодим, 
як був, а на Землі вже пройшли роки та роки. Не диво, 
що наш Яр потрапив до молодших за нього. Сам то він 
інтелектом підріс, та ба . . . теперішнє його оточення зо­
сталося ген-ген позаду. Не диво, що він відчув себе са­
мотнім. То вже доведеться йому до цього холоду відчу­
ження звикати, із самотою зріднитись.

Колеґи дуже зацікавилися цією Твастровою затією. 
Посипалися запити й репліки, навіть виникли супереч­
ки. Одному колезі цілком незрозуміло, чому це землянам 
найкращого з-поміж себе треба зарізати чи втопити. 
Який тут зв’язок між ц а р е м  і ж е р т в о ю ,  між цими 
двома словами ? А тим часом дійсно так, у багатьох при­
мітивних народів є ця інституція: царя-жертву треба 
вбити. В одних племен — через кожних сім років, у дру­
гих — щороку. . . Адже цар — найвища влада. Хто має 
право вирішувати його долю ? Це ж патріярх . . .
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— Е, ні; ні! — заперечила Адіті, що вважається 
найавторитетнішим спеціялістом, знавцем палеоліту, що 
й сама немало часу прожила серед різних первісних пле­
мен. — Ні, це не те саме. Влада патріярха — інституція 
нова, свіжа. І патріярха ніхто не збирається різати. Він 
доживає до глибокого віку. Що старіший, то в більшій 
пошані. А помре — переходить у стан девів, стає божест­
вом, до нього звертаються молитви . . .

— Культ предків? — підхопив хтось.
— Може. А інституція царя-жертви, себто найкращої 

особини з-поміж свого кола, заходить у такі глибокі нет­
рі палеоліту, що нам важко уявити. Доводиться логіч­
ними методами реконструювати звиви міркувань в умі 
людини, що ще не виділила себе зо звіриного царства. 
На мою думку, інституція царя-жертви зародилася в 
часи, коли людство переживало найлютіший голод. Щоб 
певна група споріднених між собою осіб могла вряту­
ватися від голодної смерти, нічого не лишалося, як уби­
ти і з’їсти одного з-поміж себе. І той найкращий поміж 
ними охоче йде на таку саможертву, ще й навіть про­
сить, щоб його їли. Він умирає за всіх і для всіх. Він 
стає ними, в них.

— Найпримітивніша релігія, — збоку підкинув зна­
вець мітологи.

— Найпримітивніша, це так, — легко погодилась 
Адіті. — Але вона лягла в корінь усіх релігій. Ця ідея: 
ми даємо найкращого від себе, дейво, а ти нам даєш се­
бе . . .  ідея взаємообміну. Вона навіть не перечить зако­
нам природи. На цьому ж засноване земне життя: одне 
м у с и т ь  їсти другого, щоб жити . . .

— Метаболізм, — вклав у одне слово біолог.
— Нехай! Метаболізм — по-нашому, а жертва — 

по-їхньому, — знову погодилась Адіті. — Це вже потім
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земляни вимудрували, що можна зробити заміну: можна 
підставити овечку, баранця, чужинця, опудало. . .  Отож, 
якщо ми бачимо цей релігійний припис, цей жорстокий 
звичай в отих добродушних сердечних хліборобів, — 
не дивуймося. Звичай тільки свідчить про старовинність 
народу, це лишень виконання давніх ритуалів, переда­
них від предків . . .

— А що інституція царя-жертви предковічна, — 
вставив і своє слово лінґвіст, — то свідоцтвом служить 
дивовижна подібність цього найменування у багатьох 
варіяціях, із якоїсь то одної праоснови вилуплених. Ви 
ж подивіться: ц а р  це ж і є той самий cap,  сай,  
ш а р р у ,  ш а х ,  ш е й х ,  а с у р ,  ф а р а о н . . .  Це ж за­
маскована ж е р т в а !

— А ото, що розкидають попіл із жертви, — додала 
дослідниця релігійних культів у хліборобів, — то це ж 
так ясно! Жертва — божество, то її найменші частини 
надають зерну врожайної сили . . .

— Дійсно, складні закутки й лябіринти, що ними 
кружляє думка землян, — зідхнув біолог. — Але ж і в 
них вона працює. І вони дійдуть до такої могутности дум­
ки, як ми.

Це ж не формальне зібрання, а тільки легкий обмін 
думками, тому не всі аспекти цієї дуже важливої проб­
леми, світовідчування землян, були заторкнені. Це не 
так просто. Зате всім стало дуже весело, як Твастро на 
екрані відтворив сварку між Яром та молодими сваро- 
жичами. Хіба ж не сміх, що оці чорноморські хлопці 
переробили б р а х м а н а  на б р е х у н а ?

— Якщо хочете знати, то в цьому є доля правди, —
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заступився за молодих сварожичів лінгвіст. — Таж у 
їхній мові одне слово може означати багато ще нерозді- 
лених понять. На мою думку, ці хлопці хотіли сказати, 
що Яр дуже красномовний. А він образився. Це ж і є 
властивість брахмана — цікаво оповідати. Його натрено­
ваний ум може зберігати тисячі гимнів, поем і легенд 
із маривних часів. Отже, коли хлопці назвали нашого 
Яра брехуном, то вони, власне, похвалили його за ціка­
ву казку.

— Ні, воно все таки якось не так, — не погодився 
геолог, що здебільшого помовкував. — Брахман — не 
брехун.

— Я немало прожив серед них, — встряв Твастро, — 
то не раз чув там такий вислів: ,,Собаки брешуть”. За­
мість — „гавкають”. Як це розуміти? Тепер я вже знаю: 
„брешуть” це те саме, що „співають”, „говорять”. Вони, 
собаки, співають по-своєму, хоч вони і не брехуни, і не 
брахмани. . .

— Стривайте, підсумуємо, — запропонувала Адіті.
— Перелічімо, які дії й обов’язки брахманів, цих важ­
ливих осіб у громаді скотарів. Це, безумовно, талано­
виті особистості, еліта цього суспільства. Вони не ли­
шень пам’ять народу, вони справді співці, бо співають 
усе те, що бережуть у своїй голові. . .

—То ж кажуть сварожичі, що найталановитіший 
той брахман, який найкраще співає офірні гимни, зако­
люючи жертву, — вставив Твастро.

— Рація! — кивнула головою Адіті. — Отже, вони
— жерці-жертвоприносці. Крім того, — хто знає секрет, 
як варити п’янкий напій, б р а г у ?  Брахмани. Це їх 
привілея, таємна магія. Отже, вони ще й б р о в а р  и, 
б р а ж н и к и . . .

—І ще одна функція брахмана, — додав лінгвіст. —
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Вона вияснюється також із самої мови. Він ще й в р а ч, 
лікар. Не завжди лікар-брахман поставить правильну 
діяґнозу. Тоді він заробляє від пацієнта епітет в р а л ь, 
а це той самий б р е х у н .

Знову всі сміються. Обійшли кругом і вернулись на 
те саме місце.

От скільки то матеріялу до дискусій та роздумів 
принесла дослідникам невелика пригода незначного 
мешканця Землі, Яра. А дослідники так захопилися ци­
ми мовними пошуками, які таять у собі історію землян, 
що тут же пообіцяли собі влаштувати конференцію про 
діялекти племен цього кутка Землі, об’єкту їх пильної 
уваги.



У

14. ЩО ДІЄТЬСЯ В 
ХАТУСІ?

А що діється в цей час у 
хатусі ?

Перше, що кинулося Яро­
ві ввічі, — розрослася ця степова твердиня. Навколо її 
стін виросли хати й півземлянки, а за ними з’явилася 
третя стіна. Думає дідуньо Сварог, думає, як би то за­
кріпити свою владущу руку над навколишніми племена­
ми. Як і давніше, всякі пляни снує у своїй мудрій голові, 
озирається назад і зазирає далеко наперед. . .  Вже ж Яр 
свого діда знає!

Якби запитати самого Яра, які й о г о  пляни, то 
відповідь була б невтішна. Відколи побував він у світах 
(хай увісні!), був якийсь не свій. Нічого не бралося рук. 
Все навколо — давно відоме, нудне й остогидле. Щось 
би нове пошукати — так що? Дитяча мрія — прочитати, 
що записано в Свара-горі — недоступна, він ніколи того 
не знатиме, бо в рахмани його не прийняли . . . Пам’ять 
зрадила в найпотрібнішу хвилину й тінь цієї невдачі досі 
невідступно висить над Яром. Про жар-птицю, цар-ді- 
вицю він чує щодня, але якщо її стереже дракон із два­
надцятьма вогненними язиками, то хай собі стереже й 
далі.

Поруч стоїть жаль до Лади. Він же так щиро її ко­
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хав, а вона хотіла його зарізати! Хоч і не вона, а баба 
Гойя, — але Лада ж знала! Про своє чудесне звільнен­
ня з ями й раптову появу в рідних степах Яр не має жад­
ного пояснення, навіть собі. Яр знає тільки одне: був 
зв’язаний у ямі, а др>га хвилина — вже в степу біля 
багаття.

Бабуня Дана втішилася найбільше за всіх, як поба­
чила Яра живого-здорового і ні на крихітку не зміне­
ного, а може навіть кращого. Але й дуже-дуже засму­
тилася, що Яр нічого не може їй сказати за її інших 
унуків, за його братів-непот. Про що б не говорили, вона 
раз-у-раз звертала мову на це. А може їх де дикі звірі 
поїли? Може полягли у нерівному бою й хижі птиці 
розклювали до білої кості на далеких роздоріжжях? Де 
Зевс? Де Тур? Де Бог? Де Сак? Де Шкуть?

Як на те, розтіч не зменшується, а множиться. Мо­
лодші парубки й підпарубочі опановані якоюсь маною
— вирушати в далекі шляхи-дороги, у невідому путь, 
світ-за-очі — аби не вдома. Ще старша верства — не­
хай . . .  У пошуках нових випасів заженуться далеко зо 
стадами, — та й назад уже нема вороття. То ці хоч по­
дають вряди-годи вістку.

Так журиться бабуня Дана. І коли з’являється ман­
дрівний дід Твастро із торбою за плечима, вона й його 
пильно розпитує. Він же вештається по світах.

Твастро й далі виявляє велику прихильність до Яра. 
Охоче розповідає про далекі царства з високими стіна­
ми, що й птиця не перелетить, про величезних крилатих 
биків, що стережуть їді царства, про палаци з перлис­
тими водограями . . .  І про каравани, ті, що везуть із гір 
дорогоцінне каміння, золото, срібло й слонову кістку. Як 
почне оповідати Твастро про всі ті чудеса в широкому 
світі, то й цілий день можна слухати. А в Яра розширю­
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ються зіниці, вони сяють від цікавости й захоплення. 
Він уже ладен просити Твастра, щоб узяв його з собою.

Інші пляни плекає дідуньо Сварог, мовчки погля­
даючи на свого красня-внука з-під своїх густих кошла­
тих сивих брів. Ой, прийшов уже час, та прийшов! Треба 
підготовляти собі заступника, щоб молоді плечі перей­
няли на себе той тягар, що несе на своїх Сварог. Воно 
тільки здається — легко бути Сварогом!

На сварожичів мусять оглядатися не тільки ближ­
чі, а й далекі, і чужі племена, — так казав не раз. Му­
симо й ми мати добросусідські взаємини з іншими твер­
динями, що повиростали в наш драпіжний час! Із Ске­
лею на дніпрових порогах, із Богайєю на дністровому 
лимані. . .  А ще вбивається в силу якийсь перевізник 
Сваромій, що бере данину з усіх, хто пливе Дніпром 
повз його град. Теж якийсь непота.

Ну, це все споріднені, з ними, як і з Аспурґом на 
Кубані, можна так чи сяк порозумітися. А ще ж є оті 
дани, племена мирні й приязні, вони аж до Карпат роз­
сілися . . .  Але біда та, що через наскоки наших урви- 
телів та лоботрясів ці мирні рільники вже починають 
зброїтися й показують роги. Починають і вони ставити 
свої гради й хатуси на високих, природно захищених 
берегах рік.

А це ж тільки ті, що бачить око. А скільки в лісах 
північніше плодиться люду! Той ще й досі живе, як дика 
звірина! Та сила, покищо, не дає про себе чути, але якби 
не наша сила, то ці лісові харпаки вмить рознесли б усе, 
що надбали ми довгими літами.

Так бачить дідуньо Сварог світ навколо себе й так 
малює Ярові.

Про небезпеки зі сходу дідуньо Сварог навіть і го­
ворити не хоче. Ото проти них оці три камінні стіни зве­
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дені. Люди милі! Нав’є наше дороге! Та чи ж нема вам 
іншого простору? Якого дідька пхаєтеся на наші спокон­
вічні пасовиська? Ви там у себе розмножуєтеся, як са­
рана, то чи не краще вам сунутися на південь?

Так говорить старий Сварог, поглядаючи на внука. 
Чи спроможний же він прийняти на свої плечі тягарі, 
оці турботи, що сушать сиву голову? Та й якийсь сумнів 
ящуркою влазить у ці Сварогові міркування.

Бо є ще одне, непереборне. Сварог шанує стародавні 
предківські закони. З незапам’ятних часів так ведеться, 
що спадкує нащадок сестри володаря. Закону цього по­
рушувати не можна. І хоч як навіює Дана Сварогові, що 
кращого спадкоємця, як Яр, йому не знайти, Сварог 
думає своє.

Його сестра, Сіва, що замужем за Божем, також має 
внука, стрибожича Буза. І так виходить, що нащадок 
сестри, оцей Буз, — найзаконніший спадкоємець. Йому 
має передати Сварог берло. Ніколи його не бачив, а Яр 
ріс на дідових очах. І все ж Яр не має права наслідувати 
Сварогову булаву.

Ото такі думки обступили Сварога. Та скільки ж 
тому Бузові років?

Не дрімає й сестра Сіва, ота сама, що колись поспе­
речалася була з Даною, ота, що захищала нові звичаї. 
Тепер — наєпаки. Вона раптом згадала, що її священне 
право вимагати для свого пагінця спадок могутнього 
брата. На річне свято Свара-гори прибула вона з унуком. 
Був це ставний стрибожич так років сімнадцятьох, вика­
паний Яр, наче його рідний брат. Сіва подбала, щоб Буз 
і лишився гостювати в хатусі дідуня Сварога.

І от має вирішит  ̂ *е Сварогом? До кого
перейде берло?
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На базі космічних кораблів, 
дякуючи наполеглигій пра­
ці цілої групи дослідників,

15. І ЩО ДУМАЮТЬ ПРО 
ЦЕ САМЕ НА КОСМІЧНІЙ 

БАЗІ?

ставало щораз ясніше й зрозуміліше, що відбувається 
в цій частині плянетки Землі. Значно видніше, ніж са­
мому учасникові процесів, далекозорому Сварогові. Бо 
пам’ять землян недосконала, не все затримує, а не всі ж 
уміють читати, що записано на стелях у Свара-горі.

Так почала Адіті. І далі:
— От, наприклад, ще в пам’ятку Свароговому по­

колінню і поколінню його прадідів, що в степах між 
Доном і Волгою, у Північній Чорноморщині до Каспію
— панувала спільна мова.. . В цьому переконують нас 
імена, що походять від деви Сварги, — Сварог, Аспург, 
Аспарук, Спарґапіс, Сваромій, — згадуючи лише деякі. 
Ці імена тепер процвітають ген далеко від свого першо- 
народження. І хоч носії тепер далеко розійшлися, роз­
винулися в різні народності, але ще смутно відчувають 
свою спорідненість у глибокій давнині, дякуючи оцим 
іменам.

— Надзвичайно цікавий процес! Як би то його е 
деталях простежити! — пройшов по залі шелест.

— Це ж і є наше завдання, — усміхнулася Адіті. —
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Завдяки невтомним дослідам колеґи Твастра, ми вже 
маємо більше-менше уявлення про північно-чорномор­
ські племена. Але як ті, що жили в східніх теренах, над 
Волгою і біля Каспію? Вони мали інакшу долю. Розді­
лилися. Про це нам уже докладно розповідали дослід­
ники тих теренів, я тут тільки сумарно округляю. Тепер 
уже знаємо, що одні подалися в степи Середньої Азії, 
зваблені пишними пасовиськами, назвімо їх спарґапі- 
сами. . .  Друга група посунула на південь уздовж схід­
ніх берегів Каспію, а там і ці розділилися: одні увійшли 
в високорівню, ще й назвали її своїм іменем, Іраном, 
а другі взяли напрям на схід, щоб через декілька сто­
літь досягти берега ріки Інду. Якісь ар’ї. Тут я не зга­
дую про менші групи . . .  Втім, згадаю, якщо дозволить 
ча с . . .

Павзу в промові Адіті використав мовознавець.
— І це ж уже інші народи, нащадки ланцюгів поко­

лінь, а все ж зв’язує їх тендітна ниточка — мовна спо­
рідненість. Вже на цих наших нарадах згадувалися такі 
ниточки, а я сьогодні хочу звернути увагу на таку ни­
точку, як слово н а п а т. В різних варіянтах у чужих 
тепер між собою народів це слово означає те саме: спо­
рідненість. При всіх звукових варіянтах: н а п ат, не­
б і ж,  н а ф, н а в’ є, н е ф ’ю, н е п о т а . . .  Чи треба фа­
хової лінґвіст ичноі підготовки, щоб побачити, що це — 
те ж саме?

— Але вже замулена в пам’яті землян спорідненість 
ще глибшого шару, — додав мітолог. — Про східню па­
рость колишньої мовної єдности навколо Чорного й Кас­
пійського морів уже тут говорилося докладно. А я хочу 
згадати й ті племена, що густо заселяють Балкани, схід­
ні острови Середземноморщини та західні береги Малої 
Азії. Вони ж також належать до цієї мовної спільноти
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й ми сміливо можемо назвати їх південною групою. Чи 
ця єдність справді існувала? А  звідки ж там узялися 
імена жіночих божеств;Дія, Д і в і я ?  А  особливо мене 
цікавить цей універсальний міт про вовчицю Л е т о  (та 
ту ж саму Л а д у ! )  матір божественних близнят, Арте- 
міди й Аполлона.. .  До яких же це глибоких шарів мов­
ної єдности ми докопалися? Тут же цілий вузол пере­
плетених між собою мітів . . .

Ця репліка промайнула без уваги авдиторії. До­
слідник цей висловлюється завжди туманно, йому лише 
зрозуміло. Вже ближче до справи підійшов антрополог:

—  Пізніше.. .  Покищо, ми не можемо встановити 
точної дати, але пізніше десь із півночі Балкан з’яви­
лися групи патріярхально зорганізованих, голодних і 
обідраних здобичник ів, щ о н асунулися  на мирних ле- 
леґів і пеласґів, —  та й принесли із собою ще одну гілку 
того ж кореня —  а х а й с ь к у  мову.

Дослідники наче зговорилися доповнювати один од­
ного і потік їнформацій плив би далі, якби Адіті не ввела 
дискусію в рамкн програми сьогоднішньої конференції. 
А  саме: говоримо про експансію конярської цивілізації 
з Північної Чорноморщини на захід. Які її зовнішні оз­
наки? Ось на цьому й зосередилися дослідники.

Далі мовить Адіті:
— Таке приблизно було розташування основних 

учасників цікавого для нас сценарія, коли ми прибули 
сюди. Тепер ми свідками блискавичного процесз  ̂ поши­
рення конярської цивілізації. Розгляньмося. Частково 
патріярх Сварог нам уже окреслив ситуацію, але ми 
погляньмо ще самі.

На екрані з’являються один за одним ті краї, що 
згадує Адіті.

— Оці скотарі, що сезоново переганяють свої стада
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у власних кочовищах, що посідають терени між Доном
і Дніпром, — вони спеціалізуються переважно на пле­
канні коней. Досягли високої майстерности.У західній 
частині Чорноморщини плекають вівчарство, а вже в 
кримських степах та підгір’ях — свинарство. Різні, як 
бачите, галузі. . .  І все ж таки є риси, спільні для всіх. 
Вони ховають своїх небіжчиків у ямі, у матері-землі, на 
спині, з підгнутими вгору ногами абож на боці, у позі 
сидячого на коні.. .

—  Навіть і на тім світі — верхівці, — хтось із місця 
пожартував.

— Особливо ж велика пошана в цих скотарів до 
голови племени, батька, патріярха. Він і за життя — 
найвищий авторитет у своєму племені, а як помре, — 
з пишнотою його ховають: дають у руки булаву, бойову 
сокиру. При боці —  лук і стріли, нагайка. Ну, і густо 
посипають червоною вохрою. А потім довго-довго всім 
племенем висипають високу могилу. На могилі став­
лять камінне зображення — стелу. На ній вирізьблюють 
подобу владики. Могила стає священною, а патріярх 
уже не тільки батько, а й могутній Сварга. Небо. Діяус.

Адіті на хвилину замовкла, бо екран показує атри­
бути патріяршої влади: крім булави, сокири, нагайки, 
ще й . . . ступні ніг. А  потім з ’являється на екрані й стела 
з цими атрибутами.

—  І  так оці високі могили, що ми тут бачимо, по­
значають шляхи експансії верхівців на захід із степів 
Чорноморщини. Могили ці вирізьблюються на тлі крає­
виду вздовж великих рік аж у глибині центральної Ев- 
ропи: Дунаю, Райну, Ельби і Німану, а північніше — 
у південній Балтиці, у південній Скандинавії...

На екрані ланцюжками мріють високі кургани.
— Не слід вважати, що ці вихідці із степів Чорно-
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морщини проявляють себе всі на один копил. Ні, у взає­
модії з аборигенами заходу, що трапляються на їхньому 
шляху, виникають і буйно розцвітають різноманітні 
культури. Кожна з них викликає бажання її спізнати. 
І всі вони мають спільну рису: безповоротно зник ма­
льований посуд, а замість —  почали оздоблювати посуд 
відбитком мотузочка. Не можна сказати, що зле вихо­
дить, деякі глеки навіть штудерно орнаментовані, як це 
можете бачити на екрані. А  друга їх спільна риса — 
незчисленна кількість камінних бойових сокир. ..

Справді, на екрані з’являються різноманітної форми 
сокири, включно з маленькими, наче іграшковими. Адіті 
пояснює, що ці сокирки з мармуру, з зеленого каменю 
і навіть із міді — атрибут Перуна. Мають магічне зна­
чення.

В цілому ж:
— Ми ще тільки намацуємо шляхи експансії цієї 

конярської цивілізації. . Нашим спєціялістам є ще ба­
гато праці перед тим, як вони покажуть нам увесь про­
цес у деталях. А  це й головне завдання нашої експеди­
ції, оцей відтинок у житті землян: час народження нових 
народів та одночасно й розпад самої єдности, що про неї 
вже так багато ми тут говорили.

Антрополог не загаявся із запитанням:
— Я не зовсім зрозумів. Як це? Коли розпад, звідки 

беруться нові народи?
— Ну, як же! Коли степовики просуваються на за­

хід, то ці ватаги не приходять на порожнє місце. Вони 
знаходять там автохтонів, заходять у такий чи інший 
контакт із ними. Одні осідають поруч, мирно співіснують, 
переймають досвід, переженюються.. .  А  другі може 
й силою запосідають країну та стають „шляхтою” . Ін­
шими словами, стають панівною верствою зайд-кіннот-
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ників над пішими автохтонами. А все ж, навіть у най­
тяжчому варіянті експансії, жінок не вбивають, а беруть 
за дружин, наложниць чи як там. Діти їхні — уже но­
вий нарід.

— Зрозуміло! — ствердив голос із глибини залі.
Адіті вже кінчає:
—  Коротше: ми присутні при передкінцевому акті 

кількатисячолітньої драми, що триває в степах Евразії. 
Всі ці племена, що випасають свої отари, череди, стада 
й табуни в трав’янистій смузі, розлеглій від Карпат до 
Гімалаїв, не могли б справитися з широкопростірним 
господарством, якби не виплекали собі такого поміч­
ника, як степовий кінь. Я підкреслюю: с т е п о в и й !  
Його батьківщина не гори, не джунглі, не болотяна тря­
совина, а таки оці трав’янисті степи.



16. В ГОСТЯХ У  
ДЯДЬКА АСП УРҐА

Як це воно вийшло, що Яр 
їде із Твастром та цілою ва­
тагою сварожичів до дядька 
Аспурґа ?

У  Сварог-хатусі розпалилася родинна 
Есолотнеча, а заколотили її дві бабуні: сестра Сварогова 
2іва й жона Дана.

З якогось часу Сіва вже зовсім оселилася в хатусі. 
І внук її, Буз, теж не поспішав до своєї Богайї. За ко­
роткий час він перетворився із щуплого юнака на ши­
рокоплечого парубка. Апетит мав незгірший, а гойних 
розкошів тут, Сварго, не вменшай!

Заявила Сіва Дані таке:
— Все, що надбав мій брат Сварог, все це належить 

Бузові.
— З якої речі? — не стямилася Дана. — Чому це 

все Сварогове багатство та має йти до чужого племени, 
до якихось богів? Ми викохали, ми виростили справж­
нього спадкоємця. Ось він! — показала на Яра.

— З якої, питаєш? А  з такої!
І Сіва почала перечислювати з десятого покоління, 

з діда-прадіда, як переходило берло у племені сварожи-
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чів. Сам брат Сварог — син с е с т р и  попереднього Сва- 
рога, а його родимий тато, Сварбагна, так і звікував зви­
чайним мулярем, каменярем . . . зводив першу стіну нав­
коло хатуси . . . Жадних прав він тут не мав.

Мовляв: і ти чужа, привезена. Ніхто тебе тут не 
питає . . .

А  між тими двома розпасійованими бабунями — 
Сварог. Тільки в ін  має вирішити, кому передасть була­
ву, кого буде привчати до володіння великими маетно­
стями й посілостями сварогового племени. А крім жіноти, 
за його спиною стоять ще й старшини окремих родів. Він 
знає, вгадує їхнє бажання: треба шанувати старі звичаї.

То хто ж? Тендітний Яр, чи дебелий Буз?
Доходило вже до якоїсь критичної розв’язки, а може 

й заколоту. І хто ж розв’язав тугий вузол? Сам Яр. Не 
було в його вдачі гону до суперництва. Ум його поло­
нили різні тонкі спостереження, нікому тут не зрозумілі 
й не цікаві, і то на них ішла його енергія та душевна 
снага.

Анітрохи не збентежився, коли дідуньо якось прина­
гідно сказав:

—  Поїхав би ти до дядька Аспурґа у відвідини! 
Візьмеш із собою дружину, сто хлопців. А провідником 
буде Твастро, він знає дорогу, бо не раз прибував ізвідти 
з караванами . . . Ось тобі на щастя навершник, камінна 
голова коня, наш прадідний оберег. Він тебе охоронить 
від усякої халепи.

Так просто довершилася справа! Хоч як довго ва­
рилася. Хіба ж не чув він, які пляни плекають бабуня 
та й дідуньо? Там, мовляв, у Аспурґа є дочки, а синів 
нема, то, чого доброго, наш Яр ще й князем стане. А про 
багатство й золото в Аспурґовому царстві далеко йде 
слава. То навряд чи наш Яр захоче вертатися до нашої
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бідної хатуси.
І все таки бабуня на прощання додала:
— Та скоро вертайся! Розпитуй там про наших 

хлопців. Як почуєш що, то дай знати.
Дідуньо Сварог також дає доручення:
— Ти ж там добре роздивляйся! Придивися, як то 

вони зварюють мідь із циною. Як кують оті добренні кин­
джали та сокири. Нам би таке здалося. ..

Та й оце ж вони їдуть верхи на конях, ціла валка їх. 
А  Яр із палкою цікавістю слухає, що розказує Твастро 
про міста-царства, про палаци й храми десь за тридев’я­
тими горами, за синіми морями .. .  і про те, що одні люди 
мусять працювати на других, заковані в кайдани, і що 
звуться вони раби.

— Чи справді ? — дивується Яр. — Як це може одна 
людина мати владу над другою? А  де беруться ці раби?

— їх ловлять. Беруть у полон на війні. . .  А  то — 
чоловік за гроші продає свою жінку й дітей.. .  Буває
— й себе.

— А  що то таке г р о ш і ?
— Це оплата за щось.
— Ага, вже знаю! Х а б а р !  — здогадався Яр. Він 

не раз чув від старших це слово, як з’їжджалися до 
Свара-гори та міняли щось на щось із додачею.

— А як царі у царствах-державах виглядають ? 
Чи вони теж люди?

Та й от вони вже доїжджають до Аспурґ-хатуси.
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На тлі примарних синіх і рожевих та ще й блакит­
них гір у рівному степу Аспурґова твердиня ще здалека 
вражає своєю неприступністю. Ще здалека видно білі 
високі кам’яні стіни із зубцями-верхами. А коли верш­
ники під’їхали ближче, то побачили, що є й друга, мен­
ша стіна, не така висока, але все ж навіть конем пере­
плигнути не вдасться. Зате внутрішня стіна така масив­
на, складена з таких грубих брил каміння, що й не зна­
ти, як їх сюди притягли та ще й умудрилися поставити 
одну на одну. Через кожних сто кроків виступають баш­
ти. Ворота ще грізніші, ще масивніші. По обидва боки 
стоять велетенські брили камінної викладки, що веде 
від зовнішньої стіни до внутрішнього проходу. Довга ви­
східна рампа вздовж зовнішньої стіни переходить рап­
том у стежку поміж величезними баштами. Ці зовнішні 
ворота йдуть убік, а там відкривається другий вхід у 
внутрішні ворота.

Сварогова хатуса видається будою поруч із та­
ким неприступним укріпленням. То ж від яких це небез­
печних бойових племен збудована така могутня твер­
диня?

Яр навіть не знає, чи їх впустять у ці грізні кам’яні 
стіни. Та на щастя в пригоді стала камінна голова коня, 
спільний родовий знак, спадок від прапредків.

Не зважаючи на такий настовбурчений вигляд ха­
ту си, гостей чекала найгостинніша зустріч. Частинно 
спричинив її Твастро, бо його вже не раз тут бачили, 
мандрівного купця із заморськими принадами. А  час­
тинно —  вже наперед бігла чутка, що ось-ось прибудуть 
добірні красні молодці, усі вродливі та хороші, як ран-
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кова роса ...
Та й Аспурґ не забув за свого непоту і радий мати 

від нього вістку, та й цікаво побачити молодих сваро- 
жичів і ... може майбутнього зятя ?

А  то правду казала поголоска, що Аспурґ — маг­
нат: у золоті купається, в золото вбирається, на золоті 
спить, із золота їсть. Чиста правда! Молоді сварожичі 
побачили це того ж таки дня.

Того ж таки дня урядили аспурґовичі бенкет для 
дорогих гостей. У  великій світлиці — з довгими столами 
В кілька рядів — на чолі стоїть трон самого господаря. 
Це — золоте напівложе з балдахином, а по чотирьох бо­
ках того балдахину звисають на золотих ланцюжках 
золоті й срібні круторогі волики. Сам добродушний че­
ревань, Гераклій Аспурґ, має на плечах малинову ман­
тію з тонкої вовни, обшиту золотими лелітками, особ­
ливо на грудях та на подолі. У  руці він тримає золоте 
берло. На голові — корона, обсипана зеленими, фіялко- 
вими й рубіновими самоцвітами.

Не менше золота й самоцвітів мерехтить на цариці, 
що сидить поруч.

Гості-сварожичі засіли за столи й не можуть нади­
вуватися: перед кожним стоїть золота чара, а посередині 
на столах — великі полумиски з печивом, також зо­
лоті ... а може позолочені, хто його знає . . .

А далі... Далі зчудовані сварожичі бачать тільки 
персні, бірюзу, яхонти, бурштини, сердоліки, аметисти ... 
браслети з золота й срібла. .. Все це іскриться й сяє на 
ошатних дівчатах, що вервечкою ввійшли до світлиці, 
кожна несучи якусь страву на широкій золотій таці. 
Вони обходять столи і зручно розставляють страви, на­
повнюють медом золоті кубки з ласкавими словами кож­
ному гостеві... та з прихованою цікавістю з-під спу­
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щених повік розглядають красних парубків-сварожичів. 
Хтозна, може й набачила котра якого милого серцю...

Яр сам дуже цікавий. Котра ж це з цих аспурґівен 
та, що задля неї дідуньо з бабунею послали його в це 
золоте царство? Може оця перша у довгій процесії дів­
чат? На голові в неї висока тіяра, обвита золотими ле­
літками, що дзеленькотять при кожному її русі. На ній 
сяють і мерехтять золоті та кольорові браслети, обруч­
ки, намисто.. .  Гарна, що й казати! Але Ярові здається, 
що вона ще підліток. Якби не її гордо піднесена голова 
та не владний погляд, то Яр би думав, що це просто 
собі якесь дівчинисько.

Як же здивувався Яр і всі його сварожичі, коли 
після привітання господаревого й трапези ці самі дів­
чата знову ввійшли до світлиці, з арфою кожна, сіли 
собі біля балдахину й трону півколом та й почали грати- 
співати. А  посередині між ними, як найзначніша, — оце 
дівчинисько! Аелла зветься вона. Усі дівчата-арфістки 
слухають її та ловлять кожен порух її руки. І зовсім не 
подібна на цар-дівицю, жар-птицю, що ото стережуть 
дванадцять драконів із роззявленими вогненними па­
щами.

В дійсності — дуже привітна. Вже за пару днів після 
того питного бенкету й тих золотосамоцвітних шат 
Аелла у простенькій полотняній туніці, без отієї високої 
■гіяри, що надавала їй величі й неприступности, — вже 
вона стала звичайнісінька й охоче показувала Ярові 
хатусу. .. Які тут стайні, конюшні, комори з усяким 
добром.. .  Оповідала, які її пляни на майбутнє. Вона 
з притиском, а може й з яким значенням, сказала:

— Не хочу бути царицею. Я хочу бути КИМОСЬ! 
Вже сваталися. А я не захотіла.

Це Яра вельми здивувало. То вона його не має за
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можливого сватача, Аспурґового наступника?
Ні, Аелла знає, що аспурґи й сваро ги то браття, 

отже й Яр доводиться їй як би непота. Ось чому Аелла 
звіряється йому з своїми мріями.

— Бачив ти наших дівчат-арфісток? Мене навчила 
одна арфістка з царського двору шумерського міста Ур. 
А  я зібрала своїх дівчат і їх учу. Ми хочемо .. . Ой, якби 
ти знав! Хочемо поїхати в гості до шумерської цариці 
Шубад і заспівати та заграти їй наших пісень. Хочемо 
побачити справжню царську розкіш. Кажуть, того не 
можна описати, треба самому побачити. Ку-уди-и нам, 
з нашою халупою! .. От би жити в кришталевих пала­
цах, устелених килимами, серед рожевих садів і дзюр­
котливих водограїв . . .  Або хоч раз побачити .. .

Аелла не дуже крилась із своїми мріями, бо дядько 
Аспурґ в одній розмові з непотою Яром тільки махнув 
рукою.

— Молоде^—  дурне! Нехай там потішиться. А  що 
наші дівчата вміють на арфах грати, то що ж! Я радий! 
І в нас, як у великих царствах. А  ще ось думаю послати 
до Уру пару хлопців, щоб навчилися там писати на гли­
няних табличках...

Ярові все це дуже до смаку. І вільготне життя в 
Аспурґ-хатусі, і це його становище, —  ніби наречений, 
ніби й непота, — і добродушне ставлення до такої не­
певної ситуації самого Аспурґа. Аспурґ давно знає, що 
його одиначка — кручена вітрогонка. Відмовляє всім ца­
ревичам та княжичам, геть усім, що сватаються!

І так би воно й тяглося до якогось часу, може б щось 
і витанцювалося, бо вже не один сварожич побрався з 
дівчиною аспурґ-племени та й уже не збирався верта­
тися до рідної хатуси. Так би воно й тривало, якби не 
сталася одна подія.
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Власне, подія ця сталася десь дуже далеко, але вона 
гучною луною відбилася тут. З Уру, куди так мріяла 
Аелла дістатися, принесли каравани жахливу вістку. 
Помер цар, по-їхньому п а т е с і, і його поховали з ве­
ликою помпою. Помер, то помер. Але нащо ж удушили 
й поховали разом із ним царицю Шубад? Не лишень її, 
а й тих слуг, що супроводили його до могили, і тих во­
лів, що везли небіжчика до гробниці. І ТИХ АРФІСТОК, 
що відпроваджували похоронну процесію жалобним 
співом! їх не задушили, а вони самі випили отруту й 
співали та грали на арфах, аж поки з піснею на устах, 
із арфами в руках не повмирали. Шістдесят чотири гар­
них, талановитих дівчат у розквіті сил!

Всі в Аспурґ-хатусі вжахнулися, почувши таке, а 
Аелла вибухла таким гнівом, що власноручно потро­
щила всі арфи і, міцно затиснувши уста, щось про себе 
задумувала.

А  другого дня вже Аелли в хатусі не було. Вона 
вдосвіта осідлала свого улюбленого скакуна й помчала 
до своєї тітки, Аспурґової рідної сестри, Томирис, цариці 
амазонок. Здивовано почув Яр, що є такі якісь жінки. 
Живуть самі, без чоловіків, лишень раз на рік справля­
ють весілля з молодиками сусідніх племен. То коли з’яв­
ляються діти, — дівчаток виховують у себе, а хлопчи­
ків віддають тим племенам, із якими брали шлюб раз 
на рік. Дивні якісь! Войовничі, кожна вміє стріляти, 
кожна — вершниця . . . Ото туди й утікла Аелла у своє­
му великому гніві.

І  як же поставився до цього тато Аспурґ, до сва­
вільних вибриків своєї одиначки?

— Нічого! Оте дурноверхе вже не раз втікало до 
моєї оглашенної сестри. Нічого, вернеться ... — не жу­
риться Аспурґ.
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І  так воно обернулося, що всі Ярові дружба-сваро- 
жичі познаходили тут пару, а Яр, що його Сварог із 
Даною вислали здобути собі царівну й трон, — ні цар­
ства, ні серця царівни не доп’яв.

А  все то отой Твастро. Він має в запасі для Яра щось 
інакше.

Зате дуже й дуже сподобав собі небожа дядько Ас- 
пурґ, можна сказати, тезко, бо Я р  і Г е р а к л і й  — то 
ж тільки різні вимови. Дядько Аспурґ теж снував свої 
пляни.

— Отак! — казав він. — Розсипалося наше браття, 
колись суцільне нав’є, по цілому світі. Посідаємо ми ве­
личезні простори, від моря до моря, а нема між нами ні 
згоди, ані зв’язку... Це ж якби не ви, гості-сварожичі, 
то й не знав би я, що мої аспурґовичі шарпають ваших 
сварожичів, загарбують і пасовиська, і отари-табуни ... 
Не ліпо, не ліпо! Не гаразд!

Це дуже добре, що непота Сварог прислав сюди 
своїх людей. Отак би й з іншим браттям знайти спільну 
мову, — думав про себе.

І от раз якось сказав таке:
— А  чуєш? Поки там наша вітрогонка дуріє, чи не 

зробив би ти мені таку ласку? Чи не хотів би ти, Яре, 
відвідати ще й інших твоїх дядьків? Це по той бік кав­
казьких гір, рукою подати. Там живе дядько Аспарук . . .

Тут Твастро, що нагодився на цю розмову, багато­
значно подивився і ствердливо потакнув головою.

— їдь но ти з оцим знаком до дядька Аспарука.
Берло предків, сонце й олень у ньому, було вже в

Аспургових руках, витягнене із хтозна яких давнезних
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скринь. Золоте. Його можна насадити на держално, а 
можна й на шапку нашити.

—  А там десь трохи далі є й дядько Опарґапіс, — 
вів далі Аспурґ. — Хто його знає, де він там, і як він там, 
і чим дише! Я так гадаю, що годилось би нам створити 
зв’язок між спорідненими племенами й не наступати одні 
одним на п’яти. Нам треба діяти в одне. Як ти гадаєш?

Тут опасистий дядько Аспурґ сказав щось таке, що 
зрадило його немалу обізнаність. Знає він, ,,чим ди­
шуть” ті дальші брати, а не „хто його знає” .

—  Бачиш, небоже . . . хоч вони й непоти, а не можуть 
чомусь помиритися. І одні ж у нас деви, — так на ж тобі! 
Коли в ар’їв д е в и  —  добрі сили, то в тих їхніх непот, 
що заселяють високорівню, д и в и  — найлихіші де­
мони. Чи то так годиться? І  навпаки: в ар’їв а с у р и  — 
це ті злі демони, що в іранів —  добрі сили. Найбільший 
б а г а іранів зветься А  г у р а. Він у них найясніший, 
найдобріший, наймогутніший, най .. . най ... най ... Як 
це воно так ? —  хотів би я знати.

—  А  хіба ірани не арії? —  запитався Яр. — Дідуньо 
казав, що ми всі —  ар і ї .

—  Та від цього й одні, і другі не відмовляються. То 
що, поїдеш?

А  що Ярові? Він — з вискоком!



го Ярове речення, що засіло в голові цвяшком: вони всі 
себе називають а р і я м и .  Мусить поговорити з мово­
знавцем, хоч і пізня година.

— Що ж таке, врешті, а р і й ?  Я досі думав, що в 
ньому закладено поняття „рогатий”, себто — колишній 
тотем. Але тепер я розгубився. Тепер я бачу, що в них 
є кілька назов на рогатизну.

Нічого дивного в тому нема, що Твастро час-від-часу 
консультується у мовознавця. Тим більше, що мовозна­
вець ближче стоїть до лябіринтів мітології. Отже, мово­
знавець не заперечив.

— Так, первісне значення слова а р і й  — рога- 
тизна, — без надуми відповів він. — Пізніші поняття, 
як ото „вільнонароджений” чи „дука”, це вже нашаро- 
вання на давніших уявленнях.

— Але ж є ще й інші назви для рогатизни. Я налі­
чив їх щось чотири. Перелічити? Ось: т у р ,  б у г, в е- 
л ес, ну і яр,  я р  и л о. Кожна назва має ще й варіянти.

Мовознавець задумався.
— Я здогадуюся, що під цими кількома найменнями
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на одне й те ж поняття заховано кілька етносів, які зли­
лися й утворили нарід, а той нарід вбрав у свій словник 
кілька назов рогатизни . . .

—  Так, це дотепне припущення, — погодився Тва- 
стро.

—  А  ще ж е й див,  —  докинув мовознавець. — 
Також із тієї тотемної колиски.

—  Ну, до цього я вже й сам можу дійти, — всміхнув­
ся Твастро, що не раз перебирав у своєму умі всі ці різно- 
імення. —  Д и в  це ж тільки відміна звуків д з е в, 
д з в а р і багато інших, що початково служили для 
назви  з в і р  а взагалі. Це вже потім вони „спеціялізу- 
валися” на рогатизні. Це якісь дуже архаїчні звуки, ще 
земляни не вийшли були з глибокого палеоліту.

—  Слушно! Вітаю тебе, ти робиш поступ! — похва­
лив мовознавець. Йому дуже хотілося спати і він радий 
був, що Твастрові цього не треба ще раз пояснювати. 
Хоч, правда, докинув: —  А  ще є й первісний звук стр.

—  От, ти завжди підставиш мені якусь ніжку! — 
добродушно докорив Твастро, хоч у дійсності дуже цінив 
такі „підставлені ніжки” . — Щ о ж таке стр? Невже 
також назва рогатизни? Я не знаю.

—  1 я не знаю, —  признався лінгвіст. — Але мені 
здається, що це тільки приручувальний звук і більш 
нічого. А  проте цей звук — стр  — увійшов у всі мови, 
що їх ми тепер вивчаєм у цім закутку плянети. Хоч які 
вже віддалені одна від одної ці діти єдиної мови, а в кож­
ній є це загадкове стр.

Подумавши трохи, додав:
—  А  може й звук ар ’ я — теж один із приручуваль- 

них гуків ? Але я непевний . . .
—  Ну, гаразд, — нетерпляче сказав Твастро. — 

Повернімось до чотирьох етносів. То які ж етноси увій-
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шли до складу наших рогатизновірів ?
І тут мовознавець виявив себе неабияким прозірлив- 

цем, хоч і обережним аналітиком.
— Я гадаю... Але це тільки моя приватна думка, 

попереджаю ... Я міркую, що найуніверсальніше — тур,  
тавр,  товар,  т о р . . .  Воно було назвою рогатизни 
вже в Атлантіді, судячи по тому, як воно поширене. Ди­
вись: Північна Африка, Середземноморщина, Чорномор- 
щина, Мала Азія із Тавр-горами. ..

— Дійсно! — ахнув Твастро. — А  я й не помічав 
досі...

— Другим по античності можемо поставити це я р, 
ар, Г е р а к л ,  Я р р і с . . .  лишімо місце й для багатьох 
інших... Це, либонь, спадщина від палеолітичних 
європейських кроманьйонців .. .

— Рація! — захоплено вигукнув Твастро. — Дійс­
но! Як підходить!

— А от що таке в е л е с ,  в і л ?  Я приєднуюсь до 
вже висловленого недавно здогаду: та це ж приніс той 
етнос, що посувався з Малої Азії в часи поширення хлі­
боробства на Захід. А  в Малій Азії воно ширилося з 
Передньої Азії. Довгу дорогу пройшов східній Ваал, 
поки став Велесом!

— Еге, це вже я щось наче чув, — зморщив чоло 
Твастро, пригадуючи, де і в якому контексті.

— Тепер подивімось, що таке бик,  б у г, б о у с, 
б е с, б а г а та безліч інших споріднених звучань, — 
веде далі мовознавець. — От це, — це вже чистий витвір 
цих скотарів, що розпаношилися по розлогих трав’янис­
тих просторах степів Евразії, від Карпат до Тянь Шаню. 
Як би ти ще інакше міг наподібнювати голос бика чи 
корови? — запитав мовознавець і позіхнув на весь рот, 
аж до самих вух.
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Твастро ще хотів запитати:
„То ти вважаєш, що перше, ніж склалась ця мовна 

одностайність від Карпат до Гімалаїв, існував ще по­
передній етап, зливання праетносів?” Але побачив, що 
мовознавець дуже вже позіхає, закінчив:

— Отже, підсумовуючи, можна сказати, що найдав­
ніше й найуніверсальніше все таки т е о, де о, св, бг... 
З них, із цих звуків, починалась мова землян на світанку 
цього людства! Оці назви звірини перенесено на голов­
ного годувальника, а потім воно стало в основі назв бо­
жества і дивної сили взагалі. Так я думаю? То яка ж 
струнка побудова мислення землян, справді! Ну, будь 
здоров! Я йду спати!



18. ЩО СТАЛОСЯ 
В ГОРАХ?

Смеркає.
Якби не доручення дядька 
Аспурґа, то ніколи не мав 

би Яр такої насолоди, — оцієї подорожі. Скільки нових 
вражінь, які розкішні краєвиди проходять раз-у-раз пе­
ред очима! Гори, а за тими горами —  нові гори, сині 
здалека, сліпучснбілі зблизька. Особливо феєричні вони, 
як сходить і заходить сонце. Фіялкові. Пурпурові. Роже­
ві. Це — вгорі. А  як глянеш униз —  зелені. Ущелини 
переходять у широкі долини, внизу клекотять бистро- 
шумливі ріки.

Яр їде на чолі невеликого кінного загону. Аспур- 
ґовичі знають дорогу, як свою рідну хату. Не раз цими 
ущелинами та вузенькими стежинами над пропастями 
мандрували. Це ж той утоптаний шлях, що ним уже не 
одна ватага вирушала в похід.. .  тільки менше з походу 
поверталося. Чекали їх удома з бранками, з килимами, 
міхами золота, чувалами пшениці, ячменю й проса, на­
грабованими в містах-державах. Не дочекалися. Чи вони 
там десь поклали свої буйні голови, чи пристали до крас­
них дівиць, чи самі попались у раби? Хтозна. Жадних 
вісток. Тільки зрідка, тільки дехто повертався героєм. 
Отож із таких скупих оповідань бувальців і складав
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дядько Аспурґ свою думку про події у стані далеких 
родичів-напатів.

Більше міг довідатися щось від караванів, що йшли 
через землі аспурґовичів та спочивали в хатусі. Але 
вони, здебільшого, розказували про міста-держави, а ма­
ло розумілися, що там діється межи варварськими ско­
тарськими племенами всередині.

От і тепер наші верхівці-подорожні їдуть не самі. 
Позаду тягнеться валка купців на верблюдах. Цю валку 
верхівці здогнали —  та й уже так разом подорожують. 
Верхівці трохи пристали, а верблюди трохи піддали 
ходу. . .

Яр переживає те піднесення, що налітає на нього, 
коли він у русі, коли оточує його новизна. А  може — 
від цього гірського п’янкого повітря? Ще гостріше від­
чуває він потребу все на світі знати, все пережити, дові­
датися, звідки і куди все йде, звідкіля з’явилися ми і 
що б у л о  досі на цій землі.. .

З напругою роздумує він і про те, що почув від дядь­
ка Аспурґа, і про свою місію. Як він зрозумів, то дядь­
ко Аспурґ посилає його до другого дядька, щоб скласти 
уяву, що там діється із третіми-четвертими дядьками. 
Чому вони там не миряться? Ге, а с у р и .. .  Сварожичі 
ніколи не чули про якихось асурів. Є в нас д е в и, д е ї, 
д і ї  і д и в и  та над ними Д і я у с, воно ж і Сварга .  
А  дядько Аспурґ якось так пояснював, що а с у р и це 
такі животворні сили і що з них започаткувався світ. 
Це —  велично! То чому ж ар’ї мають їх за нечисту силу, 
а в той же час, такі ж арії-ірани — навпаки? Навіть най­
вищого дева назвали А г у р а ,  ще й Мазда, по-їхньому
— могутній. І чому дев  у іранів уже й нечиста сила? 
Адже ж ми всі непоти між собою, всі походимо з одного 
нав’я.
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Ну, почуємо, що то скаже про це дядько Аспарук! 
Він там ближче.

А та кручена Аелла, — посміхається про себе Яр, — 
узяла собі в голову, що я так дуже напираюся стати 
царем та зробити її царицею. Воно ще дурне козеня. 
Учора горіла бажанням стати арфісткою в палаці са­
мого шумерського патесі, а сьогодні.. .  Але яке мото­
рошне сталося в Урі! Чи то може бути, щоб стільки лю­
дей пішло із царем у могилу? Чи ті люди ішли на той 
світ із власної охоти?

За такими думками (вони звідкілясь припливають 
і дають місце іншим) Яр ще не знає, що сталося щось 
непоправне. Почув він лишень якийсь дивний звук по­
заду, наче щось кавчало із хрипом. І в цю ж саму мить 
відчув на своєму горлі зашморг. А  далі якісь дужі руки 
схопили його й почали в’язати руки й ноги за спиною 
докупи. Зв’язаному — попустили горло. І  тоді Яр із 
жахом побачив, що він — сам, його товариші подорожі 
геть позникали. І коні їхні також. Позаду сунеться ли­
ше валка верблюдів. Дивись, що це? Він уже не на ко­
ні, а на верблюді, навантаженому якимись позашива­
ними у верети паками. Либонь, щось тверде в них, бо 
гостро коле в боки . . .

Яр уже збагнув, що сталося. На них напали розбій­
ники. Оці самі на верблюдах, ніби купці.. . Чекали на­
ших подорожніх у засідці, прилучилися, вибрали догід­
ну хвилину й похапали всіх. Коней і людей продадуть 
на базарах ... А  він? Його також продадуть, ось тільки 
прибудуть до найпершого міста-держави на сході. . .

Так закінчилася миротворча місія нашого мрійника.



Розбійники між собою радяться. Що зробити з цим 
краснем, що так легко попався їм до рук?

Перший розбійник довго не задумується:
— Виколемо йому очі, прив’яжемо до топчака й буде 

колотити масло в бодні.
Другий не погодився:
— Та нащо виколювати очі? Продамо в копальню 

міді, там і так його очі нікому не будуть потрібні.
Третій:
—  Та й що тобі з того? Таж його можна оскопити! 

Продамо хоч у якому царстві до гарему. І  за великі 
гроші!

Аж четвертий дав таку пораду.. .  Він, переклада­
ючи Ярову шапку із золотою емблемою (сонцем і оленем 
у ньому) з долоні в долоню, сказав:

—  Нічого йому не робити, а вимагати викупу в Ас- 
пурґа. Стільки ж золота, скільки цей царевич важить.

—  Дурний! — розсердився найстарший розбійник. — 
Аспурґ за нього й стільки, що за нігтем, не дасть, бо він 
не аспурґович. А  це, як я чув, князенко степових дале­
ких сварогів, а ті не мають золота. Найкраще, як я ка­
зав: виколоти очі й перебити ноги, щоб ніхто й не впі­
знав та ніколи його не шукав .. .

Із широкої долини, де сталося це лихо, караван 
почав крутою, вузькою стежиною пнутись угору, верб­
люди перейшли на обережніший крок. Під ногами по­
ступово виростала улоговина: спочатку яр, а далі — 
ущелина. Згодом караван вступив у тропу між височен­
ними скелями. Вгорі —  тільки тонесенька синя смужеч­
ка неба. І  більш нічого.

І  раптом.. .  Щ о це ? Серед тієї смужки з’явилася 
зелена куля із пурпуровим хвостом. Вона, не квапля­
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чись, іде слідом за караваном. Верблюди помаліше спи­
наються під гору, і зелений місяць (чи що то воно?) 
пливе в небі помаліше. А  як донизу верблюдам іти лег­
ше, кроки швидшають, — гляньте, і куля з пурпуровим 
хвостом прискорює свій літ! Розбійники спинилися, по­
злазили з верблюдів і почали радитися. І що ж? Так 
само спинився зелений місяць із багряним хвостом та 
терпляче чекає, коли караван рушить далі.

Що за халепа?
А  воно стає все гірше й гірше. В одного розбійника 

потекли з очей сльози. У  другого — узялися в животі 
корчі. Третій почав вонітувати. У  всіх поставало на го­
лові волосся сторч. Вже нема чим дихати . . .  А  врешті всі 
вони поставали на коліна й піднесли благально руки 
догори — та й так і застигли. Ніякого більше руху. З 
зеленого місяця висунувся тонкий оранжовий промінець 
і почав намацувати людей, що стояли на колінях. Досяг
— і спаралізував, так таки з піднесеними руками.

Чи й верблюдів теж? Далі не хочуть іти. Стоять 
уперто й дивляться.

Аж тоді зелений місяць почав спускатися нижче- 
нижче, хвоста вже нема, а тільки зробився такий зав­
більшки, як шатро. От тоді сталося найбільше чудо, яке 
будьколи бачили люди й верблюди.

Той верблюд, що на ньому лежав зв’язаний Яр, 
верблюд той почав підноситися догори-догори — і на 
очах у розбійників його проковтнуло зелене шатро.

Яр відчув, що мотузки самі собою з нього спадають.
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Як же сміялися всі на кос­
мічній базі, коли Твастро в 
перерві поміж ділом оповів

19. ДОЗВІЛЛЯ 
КОСМІЧНИХ ГОСТЕЙ

про пригоду з верблюдом. І що ж було далі?
—  Далі я спустив цього верблюда з пасажиром та 

скарбом самоцвітів у Айр’янем Веджо. Не там, куди 
прямував Яр, але приблизно.. .  Там він знайде, що 
шукає. . .

Щ о хотів сказати цим Твастро? Не знати. І що ж 
воно за Айр’янем Веджо?

Відповів на це той дослідник, що працював серед 
племен на сході, за Каспієм. Він пригадав зацікавленим, 
що вже була тут мова про рух східньої частини скотар­
ських племен із басейну Дону-Волги. Ми вже зустріча­
лися з тими їхніми дивними культами: корови-хмари, 
з них народжується бичок-сонце, Сварга-небо, Діяус- 
батько-небо. . .  То тепер ідеться про їх нащадків. Мали 
вони таку долю:

—  Вже не раз згадувалося тут, — так казав дослід­
ник, —  але не вадить ще раз пригадати. Одні пустилися 
пасти свої табуни, череди й отари в безмежні трав’янисті 
прерії аж до гір Тянь-Шаню. А  другі, південніші, пода­
лися вздовж Каспійського моря. Ото там десь і почали
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формуватися окремі народи: ар’ї й ірани. То десь там, 
поміж цими трьома розгалуженнями єдиного колись 
вихідця із басейну Дону-Волги, й існує таке собі — село- 
не-село, твердиня-не-твердиня — Айр’янем Веджо. На 
межі степу й плодючих хліборобських ґрунтів, услав­
лених із незапам’ятних часів.

Дослідник запитав, чи кому тут цікаво почути про 
докладніші справи цього кутка плянети, бо вже далі пі­
дуть просто таки вузько-фахові деталі. А  це ж не фор­
мальне засідання.

—Певно! Певно! — загуділи з усіх боків. —  Ми ж 
усі над цим працюємо!

— От, наприклад, чи не будеш ти ласкавий висвіт­
лити питання з цією їхньою конярською цивілізацією? 
Чи дійсно вона існує, чи це лишень ми захоплені досяг­
неннями в Північній Чорноморщині, де, як каже нам 
колеґа Твастро, вже пару тисяч років плекають ці пле­
мена мистецтво приручення верхового коня? — поставив 
не менш фахове питання зоолог.

— Яке ж це влучне запитання! —  зрадів дослідник 
Закаспію. — Я ж саме до цього веду. Отже, між цими 
помітнішими для дослідника великими групами, що увій­
дуть у дальшу історію, знайдуться й такі, що потім за­
губляться, але в цей час, в енеоліті на порозі бронзи, 
вигулькують такі зухвальці, що вміють своїми блиска­
вичними кінними наскоками завойовувати цілі міста- 
держави та по півтисячі років бути панівною владою 
над місцевими, над автохтонами. Ці володарі гордо 
присягають своїми девами — Мітрою, Варуною й Тндрою
— а патронами їхніми, уявіть... брати-коні, Насатьї) 
Чого ще треба, щоб упізнати, що то воно за цабе!

— То це ж деви ар’їв — усміхнувся хтось ізбоку.
— Ото ж то! Бачимо, що ці якісь племена конярів
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— к а с п і ї ,  к а с с и т и  —  опановують менші міста-дер- 
жави. Але до великих цивілізацій Сходу їм зась. Вони, 
правда, шарпають багаті месопотамські міста, але то 
в часи внутрішніх усобиць між царствами, коли могут­
ність цих великих цивілізацій підупадає. Але що ви ска­
жете на це? З того закаспійського вогнища виплодилися 
такі смільчаки, що наважилися напасти на могутній 
Єгипет і засісти там на фараонському троні протягом 
кількох сотень років! Єгиптяни глумливо так і нази­
вають їх : царі-пастухи! Як женуться ці пастухи на своїх 
конях, то горлають: „Гик! Гик!” Так їх і прозвали: 
г и к и , г и к с и .  Гарна назЕаІ См іх  та й годі!

—  Ось мені одне незрозуміле, —  перебив біолог. — 
Як це так, що ці „гик-гики” опанували аж Єгипет, а не 
зуміли справитися з месопотамськими царствами? Такі 
войовничі, такі експансивні на всі боки...

Тут уже не втерпів соціолог:
—  Та ви не уявляєте, яка розвинена, яка висока 

в Месопотамії цивілізація! Це — організована адміні­
страція з храмами та жерцями, із школами, де вихову­
ються ■цілі покоління писарів. Писарів треба, щоб запи­
сували величезні прибутки, що спливаються з усіх кін­
ців світу в комори храмів, а школи стають осередками 
науки, медицини.. .  Перші математики, перші астроно­
ми виросли там.. .  Та хіба тільки? Це — розкішні цар­
ські палаци. Це —  гроші. Прикро мені додати, але з 
пісні слова не викинеш, —  і рабство! Так, висока ци­
вілізація —  і рабство! А  зате як високо стоїть там мета- 
люрґія! Це ж ізвідти, із східніх майстерень, виходять 
і ширяться по всій плянеті вироби з міді, золота, брон­
зи . . .  А  ювелірна штука, а ткацтво... Всього не пере­
лічиш .. .

—  І  все це почалося в неоліті? — недовірливо запи­
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тав мовознавець.
— Еге ж, уже в неоліті були прокладені караванні 

шляхи поміж усіма цими містами-царствами і ген далі. 
Вже з найдавніших часів іде жвавий обмін хлібом, вов­
ною, міддю, самоцвітами із осередками інших цивіліза­
цій, як от долина Інду, Єгипет.. .  А  думаєте, не з тих 
давніх часів тривають зв’язки з далекою Балтикою та 
не привозять ізвідти магічний камінь-смолу, бурштин? 
Думаєте, з чого то так розбагатів Аспурґ, аж прийняв 
титул царя, як не з цієї вимінної акції між вогнищами 
цивілізації? І  я вам скажу, що якби ми обмежилися 
тільки вивченням степовиків-конярів, як ніби найвищим 
досягненням енеолітичного часу, то в нас склалось би 
дуже хибне уявлення про рівень цивілізації цієї пля- 
нетки. Дуже бідне .. .

Тут за степовиків заступився Твастро.
— Не згоден! Степовики й варвари, що живуть на 

околицях великих цивілізацій, вони не тільки грабують 
на караванних дорогах необачних, не тільки вдираються 
у мирні міста, не тільки плюндрують їх і палять. Але ж 
вони й самі живляться здобутками цивілізації, вони 
перші сприймають ці здобутки й передають їх у степи 
далі, у найглухіші закутки.

— Наприклад?
— Наприклад, вони за шумерськими зразками і від 

шумерських металюрґів навчилися виробляти мідну 
зброю — сокири чи там що — і вже вміють за цим зраз­
ком майструвати свої, ще камінні.. . Кавказ перший 
бере з Месопотамії приклад, а там дивись, —  уже й у 
степах знають, що є на світі некамінь-мідь, та й куме­
кають, що з нею робити. За якийсь час знаходять мідь 
і в себе . . . Ми вже можемо побачити в ужитку мідні со­
кири так віддалено від Месопотамії, як на середньому
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Дніпрі. . .
—  Все це гарно, — промовив той бесідник, що весь 

час мовчав. —  Все це чудесно, але от скажіть мені, будь 
ласка, фахівці, звідки так відразу взялася на багнах 
і пісках Месопотамії така пишна й блискуча цивіліза­
ція? Ось не було нічого —  і ось уже все є!

Хто міг би на це питання відповісти, якби не Адіті? 
Вона була тут в експедиції, коли половина плянети Зем­
лі лежала скована кригою в кільканадцять миль зав­
вишки.

Адіті всміхається.
—  Шумери мають дуже точний переказ про початки 

своєї цивілізації. Ось що вони кажуть: добродій Оаннес 
прибув із моря. До половини він був людина, а від пояса
— риба. З хвостом. Він щоранку виходив із моря і вчив 
невігласів як сіяти зерно, як збирати, як ткати полотно, 
стригти вовну, виробляти мідь і обробляти самоцвіти. І 
навіть, як будувати хати. Щовечора він вертався в море. 
Виконавши своє завдання, навчивши місцевих дикунів 
усього цього, ще й навіть більше, ніж вони могли второ­
пати, скажімо, письма, —  добродій Оаннес назавжди 
покинув береги. Отак, увійшов у море й зник. Знаєте, 
коли це було? Перед потопом, що залив був на довгі 
тисячоліття всю нашу роботу. То були ми, гості з Кос­
мосу, а я це знаю тому, що сама була аспіранткою в тій 
експедиції.

—  Але —  півлюдина-півриба? — ошелешено запи­
тав Твастро.

—  А  як же було інакше дати їм зрозуміти, що ота 
морська потвора — наша амфібія, як ви всі добре знаєте,
— небесний корабель? Так ми їм уявлялися, так ми їх 
привчили нас бачити.
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20. АИР’ЯНЕМ ВЕДЖО

Навіть і мить не змигнула, 
як Яр, сидючи й далі на 

' 1 верблюді, опинився на твер­
дому ґрунті. Не карколомні гори, не ущелини, не бур­
ливі ріки оточують його, а спокійний просторий степ, 
скільки згляне око. Ото тільки десь дале-еко-далеко, 
ген-ге-ен, ген-ген манячать-мріють сині гори.

Степ, здавалось би, порожній. Ні птиця не проле­
тить, ні деревина не зазеленіє. Але не зовсім.. . Он там 
у далині бовваніє якась чи то стіна, чи башта, —  здалека 
не розбереш. Куди ж це його занесло — ні вітром, ні 
ногами, без часу?

Наближаючись * до загадкової стіни, Яр уздрів, що 
збоку блищить плесо, вода. Щ е ближче — плесо роз­
горнулось у море з берегами, порізаними скелями. І от 
на одній скелі сидить чоловік у білосніжному тюрбані, 
русявий, синьоокий, у бурнусі з легкої ясної тканини. 
Він наче чекає, коли наблизиться подорожній, він мо­
вить:

— Вітай, чужинче, в Айр’янем Веджо!
Це привітання неабияк здивувало Яра. Айр’янем 

Веджо ? Так далеко залетів він на верблюді ? То як ? І тут 
є арії?
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— А  я не чужинець, — чемно відказав він. — Я — 
непота Яр, теж арій. Чолом! Будемо братами. Хто ж ти?

Молодий чоловік назвався Зоротустрою й мешкан­
цем цієї хатуси. І так розмовляючи, привели верблюда 
із важкою кладдю до стіни, до високих башт.

Айр’янем Веджо, зустрічай багатого гостя! У па­
ках, що муляли боки Ярові, — сувої шовкових тканин, 
хутра, самоцвіти, мідні кинджали й мечі, персні та за­
п’ястя із щирого зо.

Віс (чи по-нашому —  село) Айр’янем Веджо (чи 
по-нашому —  Нова Аріяна) ззовні виглядає справді, як 
стіна. Але яка! Вона правильним чотирикутником ото­
чує величезний майдан, сім миль у квадраті. Всередині 
цієї Грандіозної споруди при потребі (Ворожий напад? 
Хуртовина?) ховаються череди й табуни. А  в унутрішніх 
стінах пороблені житла для окремих родин вісу.

Але гостя Зоротустра завів у середину майдану, у 
Дім Вогню, себто у ту будівлю, де збираються самі чоло­
віки, де атраван (найстарший у цій оселі) підтримує 
вічний вогонь і куди жінкам непристойно навіть загля­
нути. Отож у цьому Домі Вогню й гостей приймають, як 
коли хто приб’ється.

При вічній ватрі, як зібралися всі чоловіки вісу, 
розказав Яр про свої пригоди, про розбійників і про мі­
сяця, небесного змія, що спустився дуже низько, витяг­
нув угору його з цим верблюдом та й переніс умлівіч 
у ці сторони. Чоловіки слухають, неймовірно погляда­
ють один на одного та покивують головами... Хто це ? 
Маг? Чи брехун-пройдисвіт? Як це може бути, щоб спус­
тився місяць і щоб забрав у свою середину людину з
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верблюдом? Але знайшовся межи ними один, що й сам 
колись був при такому диві. Місяць спустився, сів на 
ґрунт, звідти вийшли люди і він навіть розмовляв із 
тими прибульцями... Ні, гість не бреше.

Проте вірять, що Яра вислав дядько Аспурґ до дядь­
ка Аспарука (їм усім обидва добре відомі) і ч о г о ви­
слав. Бо й тут така вже колотнеча завелася між племе­
нами, таке вже безголов’я, що й нех йому всячина! Вже 
старий тато Сіявуш (вони вимовляють із придихом: 
„Сіявахш” ), праправнук Спарґапіса, і снем-нараду скли­
кав у своїй хатусі, усіх племінних вождів, князів і князь­
ків мирив, картав, умовляв. .. Не вадило б, якби й тут 
місяць спустився та навів якийсь лад.

Сіявуш? Та це ніби ж зовсім так, як Сварог, тільки 
вимова якась інакша, —  міркує про себе Яр, приглядаю­
чись до своїх нових н а п а т і в  (так кажуть тут, замість 
н е п о т а  або не б і ж.  А  н а в ’ є перекрутили вони на 
наф...)

Взагалі ж, кілька переживань водночас нуртують у 
ньому. З одного боку, гостре відчуття іншої дійсности. 
Все таке незвичайне, мальовниче! Душа, зголодніла на 
нове, тішиться. З другого боку, все тут якесь таке рідне, 
наче він тут і вродився.

Але з третього, — чи не таке саме це селище, як і те 
за Дніпром, де його мало не зарізали? Спочатку гарно- 
гарно, і гостинні, і люблять, і дівчата бісики пускають 
(правда, крадькома), і сама Спаретра, Зоротустрова жо­
на, геть і небо йому прихилила б (Щ е б пак! Таких гос­
тинців навіз!) А  що за тим криється? Вже раз Яр опікся. 
Вік не забуде оту підступну змію, Ладу!

Тут, правда, змій і гадюк не видно, але до чого ж 
подібні оці миски та глечики, оці деви, — фігурки з гли­
ни! Як і в дан за Дніпром, їх тут щороку весною розби­
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вають, навиробляють собі нових, гарно вимальованих . . .  
Це, мовляв, щороку вмирає д е й в о, а замість нього 
виростає із землі нове. А при цьому найстарша бабуся 
в домі промовляє так: „Як оця нова гарна дева є тут 
серед нас, замість старої розбитої, так і ти, нове зело, 
замість торішнього, народишся соковите й запашне усім 
людям на здоров’я !”

Яр увесь час порівнює. Що тут подібне, а що не 
таке? Тут багатші на худобу й на випаси, але й хліба 
не позичають, мають свої городи та посіви. .. Тільки 
ж . . .  Коли в  дан  випадають гойні дощі й нема штучного 
зрошування, бо непотрібно, то тут городи, бавовняні по­
сіви, лани промережані рівчаками, а в них біжить вода 
32 свящ енної р іки  Да&тья. Б абуся  Тогара каже, що раніш 
не було жадного зрошування, тисячі років родило 
розкішно, але від якогось часу почали ґрунти тут виси­
хати. Довелося позичати кебети в Месопотамії, там лю­
ди споконвіку обводнюють свої поля й перетворюють 
піски на родючі плянтації.

А ще, — щось на зразок, як і в дан, — заправляє 
тут усім Спаретра.

Ну, і це все, що уподібнює дві країни: Айр’янем 
Веджо сіявушів, і Вілікхдан за Дніпром.

В Домі Вогню, в царині самих чоловіків, де кується 
громадська думка, наростав і міцнів опір проти закоре­
нілого тут панування жінок, назрівав остаточний пере­
ворот: на чолі громади має стояти не жінка, а чоловік. 
Пора вже усунути це безглуздя, що спадкоємцями добра 
й надбань стають діти сестри, а не ті діти, яких породив
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власник і господар надбань. Через дотримання цього 
старого закону виникають щодня сварки, покривджені 
прибігають до атравана, щоб розсудив.. .

У  Домі Вогню було дві течії.
Одна течія схвалювала дії Спаретри, її рішучу поста­

ву проти ворогів, її войовничість. Якби не вона, не її бо­
йове провідництво, то дикі кочові племена зі степів, із 
півночі давно вже змели й розтрощили б БІС Айр’янем 
Веджо. А  Спаретра вміла не тільки заводити між сами­
ми племенами інтриги, щоб, замість нападати на нас, 
щоб билися між собою. Ні, вона й сама Еиступала в по­
хід, у блискавичний несподіваний наступ проти зухва­
лих кочовиків, цим тримаючи їх у постійній покорі. А  
що ж! У  саків он де є козир-дівка Заріна, їй ще за життя 
поставили золоту статую. А  сіявуші що ж, гірші?

Оця наша несамовита Спаретра! Отож тільки й 
чуєш: або вона сама захоплює у сусідів табуни й че­
реди, або розшукує покрадених, щоб відібрати. А  ви б 
побачили, як заганяється вона з ватагою своїх відчай­
душних звитяжців у степ! Перед нею лопотить, і свис­
тить, і шипить змій (це значить —  різнокольорові шмат­
ки тканини, зшиті так, що їх буревійно роздуває вітер). 
Ось летить Спаретра —  з бунчуком із кінського хвоста! 
Хто ж би не полетів за нею слідом? І летіли, і верталися, 
ще й з отарами, табунами, килимами, золотом, — збу­
джені радісні! І попереду них — Спаретра, природна 
войсвниця!

Повернувшись із походу, Спарегра й здобич сама 
розподіляє. Посеред майдану все це виноситься, виво­
диться, розкладається, розглядається і дарується учас­
никам походу. Тоді це вже інша Спаретра. У малиновім 
шовковім строї, довгому до самої землі, із золотою грив­
ною на всі груди, отою гривною, де штуцерно поєднані
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золоті листочки з яшмою, сердоліком, бірюзою та криш­
талем. У  високій ті ярі, обшитій золотими блискотками та 
самоцвітами. Справжня цариця! За нею — її дівочий 
почет, також у довгих шатах. От тоді побачили б ви Спа- 
ретруї Тільки поведе оком, тільки злегка кивне головою, 
тільки покаже кому пальцем — і вже підходь, бери, це 
тобі. . .

Потім починається бенкет. По тижневі звитяжці не 
встають з-за столу. Славлять і хвалять одні одних, а 
найпаче —  мудру Спаретру. Пісні складають...

На диво ЯроЕІ. Чув він, що є такі жінки, але вперше 
оце бачить.

Зоротустра, звичайно ж, не похваляв такої б’ючкої 
активнссти своєї жіночки, а сприймав із скептичним 
гумором. Він ото й був натхненником другої течії в Домі 
Вогню.

Зоротустра —  цілковита протилежність Опаретрі. 
Своїм гострим і ясним розумом він бачив ген далеко 
в майбутнє. Ярові, що також має нахил до праці думки, 
надзвичайно припали до душі як Зоротустра, так і його 
філософія.

—  Діяус це і добро, і зло, з лона одної матері, — 
казав він. —  В  кожному з нас є і одне, й друге. Але ми 
повинні себе вишліфовувати, стараючись поборювати 
в собі самому зло й удосконалювати добро.

Це протиставлення двох протилежних сил Зоротус­
тра бачив усюди: день —  ніч; світло — темрява; мороз
—  спека; осілі мирні хлібороби, що годують не тільки 
себе, а й своїх ворогів, —степові розбишаки; деви — 
демони; асури — диви. А  найбільше ж над усіма дева- 
ми й дивами є верховне ЩОСЬ, воно безособове. Воно і 
добро, і зло. Будучи добром одному, воно неминуче в цей 
самий час є злом другому, так наче в тому ЧОМУСЬ не
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вистачає добра для всіх.. . Воно, це ЩОСЬ, а може 
ХТОСЬ, видається байдужим до людських доль, але в 
дійсності дає п о в н у  в о л ю  кожному самому себе 
кувати.

Ідея самовдосконалення виринала з Зоротустриної 
філософії. Що досконаліше вирізьбить себе людина, то 
менше в ній простору для зла. Злу просто ніде буде заче­
питися. Якби всі хотіли бути досконалішими, то не було 
б кому творити з ло .. .  А  з того виходить: що доскона­
ліша людина, то менше стає вона знаряддям чийогось 
примусу й її власна воля, її тонка духовість, не вживе 
сили на потолочення інших.

Не всі, правда, тямили глибоку Зоротустрину філо­
софію, а його жінка, Спаретра, то просто вважала його 
ледарем. Не береться ані за холодну воду! Він, оцей її 
чоловічок, скинув на її руки все господарство, а сам роз­
важається нікому непотрібною філософією та вишкрябує 
на стінах скелі в печері біля великого озера якісь знаки, 
всім, крім його самого, незрозумілі, а тому й зайві.

Напівпрезирливо ставилась вона й до Яра-приблуди. 
Знайшов собі її чоловічок такого ж товариша, неробу. 
Тільки й висиджували б там у чоловічому домі при віч­
ній ватрі та теревенили б, та вигадували б, як би то віді­
брати одну за одною привілеї в жінок, як би то видумати 
чоловікам милі закони. Спаретра навіть згудила над­
звичайний Ярів хист приручувати коні, робити їх шов­
ковими, виховувати баских скакунів.

— Ото, велика моція! Я також викохала собі ска­
куна, без хитромудрих порад зайди!

Коли ж їй ще сказали, що Яр ходить до печер у ске­
лях із Зоротустрою і вони там удвох вишкрябують оті 
свої різи та черти, оті нікому непотрібні закарлючки, то 
й остання тінь її поваги пропала до послідовника того ії
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недорайди. Якщо її ще спиняло щось, то ото тільки, що 
Яр прибув не з порожніми руками. Та й не годиться пе­
реступати предковічний закон: гість — с е я щ є н н и й , не­
доторканий. А  то —  вигнала б ...

А  тим часом Яр справді вибух великою пристрастю 
до різьб на камені. Як тільки Зоротустра показав йому 
свою печеру, стіни й стелю обписані знаками, Яр згадав 
своє приниження, усі жалсщі дитинства... Із Свара- 
гори його відправили, як нездібного. А це ж там бачив 
він такі самі різьби-візерунки: людські стопи, коней, 
биків-теличок, сонця, вози, загороди для коней... А він 
же почував у собі великі сили!

І  сказав собі Яр: мушу! Мушу опанувати таємне 
письмо і, як заповіла бабуня Дана, прочитати. Що там, 
у нашій Святій горі, написано, справді?

Звичайно, ця ребелія, що назрівала, навіть у такій 
делікатній формі, як філософія Зоротустри (хоч за нею 
стояли далеко не делікатні прибічники), ця ребелія віль­
но проявлялася тільки в Домі Вогню. Але не за його ме­
жами! Борони, дево, Спаретрі заперечити! Попробуй 
щось сказати! Так і вкриє тебе вибухами, присками вог­
ню, градом обурень! І вийде так, що всі винні, тільки 
не вона. Лишень старенька Тогара, бабуся зі зморщеним, 
як торішнє яблучко, маленьким личком, тільки вона 
мала право сказати, що думає.

—  І де воно таке несамовите взялося? — не раз 
знизувала плечима.

Де? Та з неї ж, з її власного поріддя. Спаретра — 
правнучка Тогарі. З цього можна виснувати, яка ж то 
старезна ця зморщена, висохла на перець бабка. А спи-
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тайте її, скільки їй років, — вона щиро признається:
— Не знаю. Забула. Не лічила.
І справді бабуся Тогара не пам’ятала, що вчора їла. 

Але зачепи її, попроси, хай щось розкаже, —  то там у 
цій маленькій голівці цілі комори, набиті минувшиною. 
Але далекою. Бабуся пам’ятала себе і все навколо себе, 
як їй було п’ять років. А  пам’ятала вона це тому, що в 
очах її і досі стоїть дуже болюче: покидали вони рідний 
Медвин, все нав’є знялося. Як вона тоді гірко плакала, 
що забирають її від того ставу, де так любо було хлюпо­
статися! ..

— Покинули ми Савур-могилу.. .  Дійшли до Дана- 
прись-ріки .. . А  там .. .

— Данапрись? — перепитав Яр. —  І я там був!
Блискавицею зринув спогад, як із старшими бра­

тами вирушив у похід, на той бік Дніпра, як опинився у 
Лади з її гадюками, з її любощами, з бабою Гойєю, — 
бодай не згадувати .. .

— То може й ти, бабусю, з дан?
Бабуся обурено замахала руками.
— Яке там! Від них усе лихо пішло та від них! Від 

тих навіжених дан. Вони вже зовсім були знахабніли, 
почали свої оселі закладати на наших пасовиськах, вже 
ми не мали де й хвоста попасти. Мусіли ми, савур- 
плем’я, потроху посуватися вгору та вгору берегами 
Данаприсі, а вони взяли та ще й підпалили нас. Спа­
лили дощенту Медвин, ми голі й босі втікали аж поки 
не осіли в Сваром’ї.

— Бабусю Тогаро, — перебив Яр. — А  що то за Сва- 
ром’є? Ось перед цим ти згадувала Савур-могилу в Мед- 
вині. А  я — сварожич. Чи ми не якась рідня? Чи чула 
ти коли про такого Сварога?

— Чи чула? То то ж Діяус, Небо, батько Сварга!
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„Чи чула” ! —  аж образилася бабуся. — Таж усі ми — 
сваромії, савури, саврані, саварі, сівери, — всі ми з його  
лона, діти його! Він тепер на небі, став сонцем. „Чи 
чула” !

Молодий Яр —  внук дідуня Сварога. А  Тогара, змор­
щене яблучко, каже, що для неї Сварог — Діяус-Небо, 
Сонце. Як же це воно виходить ? Думай, Яре, думай! Але 
й слухай, що Тогара тобі розкаже ще.

—  .. .  то мені тоді було п’ятнадцять років, як і Сва- 
ром'є му сіли ми кидати. Почали ми на новому місці об- 
живатися, поширювати наші землі вздовж Десни. Тісно 
стало. Одні подалися бурштиновим шляхом на захід. 
А  моє нав’є на схід посунуло. Довелося прориватися 
крізь чуж і плем ен  а, зовсім дикі! Вони полювали на нашу 
худобу й на нас, як на звірів! . . Виганяли! .. Ой, чого 
тільки не діялося на нашому шляху, ой, набідувалися ж 
ми! Отак то розігнали нас проклятущі дани! Один тіль­
ки Свар уперся: не пішов із Сваром’я ні на захід, ні на 
схід, а сказав: „Не уступлюся!” Окопався той Свар (а 
ще на нього казали Сар )  на Данапрись-горі, поставив 
собі город , обвів стінами із дубових  колод і сидить, ні­
кого не боїться. Як я це знаю? А каравани приходять, 
розказують . . .  Дейкають, що той Свар чи то пак Сар,
— лепський коваль, кий . . .

—  А  як же ти тут, у Айр’янем Веджо, опинилася, 
бабусю? Це ж таки від Данаприсі далеченько.

— Як дівчата в чужину потрапляють? Не знаєш? 
Тільки не відразу я тут. Ще як жили ми, сваромії, на 
Ока-ріці, вирвалися нізвідки севери й викрали мене, 
а ці севери породичалися із сіявушами спарґапісови- 
чами. . . Знаєш, яке то пастуше життя? Потяглися ми, 
куди пасовиська кличуть, та й оце, як ти мене, Сварго, 
бачиш, аж тут доживаю віка. . . Гей, далеко та далеко
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від рідного Медвина, від Савур-могили, від Данаприсі. ..
Яр зчудовано дивиться на цю бабусеньку, що дово­

диться йому правнучкою. Загадка! Ніяк, ну ніяк не 
може він цього збагнути!

— Оце ще тільки б побачити мого найстаршого сина, 
то хоч би й вмирати .. .  — вихоплюється словами її по­
таємна мрія.

— А  де ж він?
— Якби то я знала! — вкрай зажурилася бабусень­

ка. — Якби ж то я знала, то сама до нього полинула б, 
вже ж я звикла все життя скитатися та мандрувати. Як 
повіявся на схід сонця ще замолоду, то так і пропав мій 
Тогарик, мій синоньо! А  я ж його найбільше за всіх 
дітей любила .. .  Про інших своїх внуків-правнуків знаю, 
вони тут по околицях усі проживають, а от мого пер­
вістка нема.

Так десь і бабуня Дана журиться за Яром, десь у 
далекій Сварог-хатусі наіЧорноморщині. . .

І ще багато чого довідався б Яр від бабці Тогари, 
ще багато цікавого вигребла б вона із своєї голови, з 
пам’яті, якби не .. .

Бо й досі живе Яр у Айр’янем Веджо. І мило йому 
тут. Повні змісту розмови із Зоротустрою, із бабусею 
Тогарою; вдосконалюється різьбити на камені. . . По­
вітря тут лагідне, підсоння м’яке, земля родюча, вино­
граду й динь ніде таких смачних не знайдеш, дощів тут 
не буває, небо синє й глибоке, ніколи на ньому не поба­
чиш хмар. Зате весною розливається добродайна Дайтья 
і напоює цю плодючу землю на цілий рік .. .  Та от, якби 
не Спаретра! ..
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І все це сталося несподівано. Серед своїх нововве­
день вона впровадила ще одне, нечуване. На Новий рік- 
коляду споконвічна жертва Сіявушеві, Спарґапісові і 
всім девам —  бик. Наш предок — Каюмерс, биколюдина. 
Вводять його, це втілення нашого предка, до хати із він­
ками на рогах, виявляють до нього всіляку пошану, а 
потім офірують. То отже Спаретра ввела в хату білого 
свого скакуна, а потім його жертовно й зарізала. В Домі 
Вогню це викликало страшенне обурення. Таж наш пре­
док Сарсаока, — людинобик, Каюмерс, а не кінь! Не 
аспа!

Все це призвело до того, що багато родин забрали 
свої череди, табуни й отари, покинули Айр’янем Веджо: 
одні рушили на схід, а другі до своїх братів у Іран.

Ото ж тоді й сталося. Так уже надокучила Спаретра 
своїми наскоками на степовиків, що кочові племена, — 
апасіяки, дербики, даї, даки, сакар'яваки, асії, асіяни, 
усуні та ще якісь там, — зговорилися й одної страшної 
ночі несподівано напали на Айр’янем Веджо. Підкопа* 
лися, вдерлися всередину, відчинили браму — і все до­
щенту спалили. Кого зловили, то зарізали, а хто втік 
у степ, у печери, то вмер з голоду. Оборонців не було, 
на допомогу не прийшов ніхто. Гори трупів так і ле­
жать на пожарищі.
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Еге ж, на базі тисяча миль 
над Землею стався справж­
ній переполох. Дослідники

21. ПЕРЕПОЛОХ НА» 
КОСМІЧНІЙ БАЗІ

оце аж тепер виявили, що не зауважили центрального 
вузла у проблемі, розгалуженій у кількох напрямах.

І помітити цей центральний вузол допомогла Тваст- 
рова забаганка з вихованням отого сварожича, Яра. 
Якби не Яр, то довго не могли б зв’язати дослідів у схід- 
ньому та південному обширі з сигналами, що подають 
колеги, які працюють у західніх районах.

Розгублено признаються:
— Ми зосередили всю нашу увагу на співзвучності: 

С в а р о г  — А с п у р ґ  — А с п а р у к . . .  Ще  й С п а р- 
ґ а п і с . ..

—  А  ще — С в а р’ я, —  прийшло на думку дослід­
никові мітології.

— До цього долучімо ще й С і я в у ш . ..
—  Я додав би до букету ще й С а б а з і ю с а, —  до­

кинув дослідник племен західнього узбережжя Чорного 
моря.

— Тоді чому не згадати ще й З а п а р в у ?  — доки­
нув лінґвіст. — Це —  верховне божество у палайців- 
геттів Малої Азії. Той самий герой: предок-небо.
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—  А  тепер ми чуємо, що й на Заході є мітичний ге­
рой С в а р а н ґ р ,  у Скандинавії. Відгомони цієї св ари 
відчуваються в назвах місцевостей: острів С а а р е м а а  
у Балтиці. Це може вихідці зі Сваром’я? Десь у центрі 
Европи —  С а а р . . .

Додатки летять із усіх кінців конференційної залі. 
І що на це скаже Адіті, координатор вісток звідусюди? 
Вона підтверджує.

— Універсально! Де ж цьому початок? Де центр?
— Ми забули, що територіяльно-культурна спіль­

ність цієї доби, початку бронзи, значно ширша, ніж гео­
графічний район між Дніпром і Волгою. Такі ж куль­
турні комплекси засвідчені не лише на Сході та Півдні, 
не лише у Східній Европі, а й у Середній і далі на захід 
до Райну, до Ютландії, до Південної Скандинавії. Тотож­
ній речевий комплекс, а саме: просвердлені бойові со­
кири, клиновидні сокири, дрібні бронзові вироби, шну­
рова кераміка й високі могили із фарбованими кістяка­
ми з’являються майже відразу на всьому величезному 
просторі цілої Европи — і на Волзі, і на Дніпрі, і на Рай- 
ні, і в Південній Скандинавії. Цей феномен не дістав ще 
в нас належного вияснення .. .

Ці слова належали археологові, який не дуже лю­
бив забирати голос у дискусії, а більше слухав інших 
і робив собі при тому свої, лишень йому зрозумілі, но­
татки. Нині його сухі й тверезі слова освітили, наче 
промінь сонця, всі дотеперішні здогади й висновки із 
здобутих спостережень. Таж не тільки матеріяльна куль­
тура тотожня, а ось ми запримітили вже, що майже то­
тожні й імена їхніх божеств. Ми вже не раз про це 
говорили.

— І  не тільки божеств, а й родинної номенклятури,
— пригадав мовознавець. — Згадаймо всі варіянти слова
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н а в’ є, оту тоненьку ниточку. Тонка вона, але яка міц­
на! Тримає Схід і Захід, не розірвуться!

— Але ми ні на мить не забуваймо.. .  —  веде свою 
думку Адіті. — Не забуваймо, що хоч тепер ми маємо 
справу з племенами ранньої бронзи, які вже давно вий­
шли із школи тотемізму, а проте все коріння їх мислення 
ще там... Нам легше буде їх розуміти, коли ми пам’я­
татимемо це. Всі ці назви —  деви, сварги, діяуси та інші
— тільки стверджують, яке велике вражіння справляв 
той великий звір, що з ним мусіла мірятися первісна 
людина. Вона ж коштом його живе. Вона його шанує 
й висновує в своїй уяві містичний зв’язок між звіром 
і собою... А  втім.. .  Може ми недоречно приписуємо 
йому містику? Може справа стояла значно простіше? 
Може було зрозуміліше: з’їв —  значить породичався. 
З’їдений — предок.

На підтвердження цих слів екран показав знайому 
вже авдиторії картину: сцену полювання на могутніх 
мамутів над високою кручею. На мамутів лавою суне 
орда малих і клишоногих двоногих із наставленими спи­
сами та палицями. Повітря стрясається від галасу, а в 
ньому можна розібрати окремі вигуки: С-т-р-р! А-р-р’я! 
П-р-р-р! Б-г-г-у-у! Т-в-р-р! 3-в-р-р-р! І велетні-мамути, 
ошалілі від цього галасу, женуться вперед назустріч 
урвищу, своїй загибелі.. .

Екран спорожнів. Такі препишні тварини! Чому 
вони не обернулися та не кинулися на своїх мучителів?

Почалися окремі розмови. Кожен пригадує своєму 
сусідові якесь окреме слово, однакове в усіх племен нав­
коло Чорного й Каспійського морів. Звідки все ж таки 
початок? Де епіцентр?

— Але до порядку, друзі мої! —  нагадала Адіті, що 
ще конференція не закінчилася. — Хоч колега археолог
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казав нам про одностайність матеріяльної культури, нам 
здається, що слово тривкіше за кремінь.

— Я думаю, — виступив агроном, — я гадаю, що 
початки спільної мови мешканців цього кутка плянети 
можна простежити вже в ранньому неоліті, а може й у 
кінці палеоліту. А  де? Я приходжу до висновку, що там, 
де земляни почали вчитися вирощувати зілля та ширити 
те вміння . . .  А  з ним — і мову, таку гнучку, таку зруч­
ну, таку елястичну .. .

—  То як це? —  озвався лінгвіст досить розгублено.
— То це виходить, що початки цієї гнучкої й зручної 
мови йдуть із Малої Азії, з Палестини?

—  Не згоден! —  заперечив соціолог. — Мабуть, та­
ких вогнищ було кілька. Вони зазублювалися, обшлі­
фовували одна одну й ото тоді, вже в ранньому неоліті, 
наклюнулося кілька варіянтів. Та сама граматична осно­
ва, але вже кожна парость розвивається окремо, неза­
лежно. До речі, основа та не така то вже була й багата 
на запас лексики, як нам тепер здається. Більше поро­
зумівалися мовою жестів.

—  То як, все таки? Які варіянти? Точніше! — по­
сипалися з місць вигуки.

І так погляди розділилися. Одні були певні, що бать­
ківщина —  Мала Азія. Другі ж найкращою адресою 
вважали простори між Волгою й Дунаєм. Або точніше: 
Північна Чорноморщина. Ні, — летіло нове заперечення,
— либонь, епіцентр у тій частині Середньої Азії, яка по­
чала висихати й викидати людські масиви у той обшир, 
що ще не зовсім звільнився від первісних вод. Ось візь­
мімо для прикладу тогарів .. .

—  Хто такі тогари?
— Є такі в глибинах Азії. їх можуть розуміти і на 

найдальшому Сході, і в Балтиці, і в Середній, і в Східній
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Европі і в Малій Азії. А чому? Бо вони і є епіцентр. . .
Дискусія явно зайшла в закутень. Конференція не 

дійшла до якогось твердого висновку. Вирішили: треба 
цю центральну проблему ще студіювати. Занадто вона

Твастро мовчав і слухав!)Справді, заплутана й не­
легка ця меандрина з заковикою . Навіть досвід його  
вихованця нічого не дав . . .  А от цікаво, все таки, звідки 
там, на межі чорних скель і засушливого степу, взя­
лися племена, що ще пам’ятають своє походження з-над 
берегів Дніпра?

Бо Твастро не поривав телепатичного зв’язку з 
Яром, хоч Яр того не знав. (Коли в Яра з'явля ли ся  які 
незвичні думки, то він вважав, що вони приходять самі.) 
Так Твастро через Ярові бесіди з Тогарою знав усе і на­
віть більше, ніж Яр, більше за саму Тогару, більше, ніж 
вона сама про себе.

Ось вона помилково думає, що це д&ни примусили 
савур-плем’я покинути Медвин та шукати осідку вище, 
над Дніпром. А то ж було зовсім не так. Самі дани му­
сі л и  боронитися від навратливих скотарських дружин, 
від тих, що загортали землі дан та примушували їх ки­
дати свої круглі оселі. їм не було куди інакше подітися, 
бо напирали й на них.

Та ще якось би там мирилися дани й савурі, жили 
ж вони споконвіку в сусідстві з туровичами, із вільцями
— і нікому ніякої кривди не було: тут село Турія, тут
— Лелеки, тут — Дивничі, тут Вовки-село, а тут і Савур- 
плем’я . . .  То через оті нові зухвальства так вийшло: 
савур-парубки теж не святенькі. Одної ночі вони не

складна.
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тільки вкрали череду корів у дан-лелек, а ще й зайняли 
цілий гурт дівчат. З того розгорілася велика буча, а кін­
чилося тим, що оселі савурів були дощенту попалені, 
а самі вони мусіли утікати з того завогненого пекла. 
Куди ж ? На південь нема ходу, звідти напирають сквири. 
Подалися на північ, а там заснували Сваром’е.

Не дуже то пам’ятає Тогара і ту важливу подію, що 
половина її братів відділилася й завернула на захід та 
й подалася своїм попасом десь аж до південних берегів 
Балтійського моря чи й далі. Там вони переженилися 
із місцевими дівчатами, заснували нові племена й наро­
ди. Ну, це вже інша казань . . .  Та й як може Тогара це 
пам’ятати? Це можуть сказати тільки наші дослідники, 
що працюють у тих теренах та визбирують назви цих 
пастуших племен, що враз заповнили простори цент­
ральної Европи, усі оці с акс и ,  тури,  ф о л к и т а  
г е т и . . .

І  тут блискавка прошила мозок Твастрові. То це ж 
воно й розгадка „меандрини з заковикою” ! Епіцентр — 
середня течія Дніпра. Ось, чому мова Тогари й її нащад­
ків, т о г а р і в, має спільне із західніми й південними 
мовами! То бабуся Тогара занесла її з Середнього Дніп­
ра, з Медвина, аж у глибину Азії.

Щ о може знати бабуся Тогара, крім власних пере­
живань за довгого її віку? Ну, пробивалися ці бідолахи 
з-над середнього Дніпра крізь ворожі племена на схід. 
Одні погинули, горопахи, а другі якось прорвалися... 
І ото, як ти мене, дево, бачиш, із Сваром’я опинилася на­
ша Тогара аж у Середній Азії, поруч із тамтешніми с а- 
к а м и  та г е т а м и .

Чи ж не дивно? На заході — саки й гети, і на сході
— саки й гети . .. Ні, не дивно. Зрозуміло. Хоч і далеко 
розбіглися-, та своїх стародавніх назов цупко трима-
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ються. . .
Думка Твастрова працює невпинно, одна блискавка 

переганяв другу. Це ще треба б через Яра запитати в 
Тогари, як це так, що й там на Дніпрі покинула вона 
непоту кия, і тут у Середній Азії є подостатком цих 
„київ” . Кей-Хосров — син Сіявуша.. .  Каюмерс — мі- 
тичний предок.. .  Кіяні —  перший цар . . .  Як би то до­
копатися, що то за цим словом криється? Невже — май­
стер кувати сокири й молоти?

— І ще розпитай, Яре, —  звертається телепатично 
Твастро до свого вихованця, — ще розпитай, як це воно 
так, що її іменем називається цілий нарід. Тогари.

Старенька аж руками сплеснула:
— Та хіба ж ти, Яре, забув, що в нас, коли хочуть 

знати, хто ти, то перше питають ім’я матері, а потім уже
— хто батько. От і мій Тогарик, і весь його рід-плем’я 
зветься так, бо я — його мати!

Так просто!

Але раптом телепатичний зв’язок урвався. Щось із 
Яром сталося. Усе залив вогонь.
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У  ЧУДІ

Голова розколюється. Яр 
мусить пригадати, хто він, 
де він, що з ним було. Після 

того, як отой рудий гевал оглушив його важкенною ка­
м'яною сокирою, Яр уже нічого не пам’ятає.

Ага, було так.. .  Зненацька все Айр’янем Веджо 
спалахнуло, взялося вогнем, а напасники з диким гуком 
і гиком.. . Що було далі?

. . .  Вогненна ріка, бурхлива, а на океані йогню по­
середині є острів Вирій. Там живе Вічна Мати і до н е ї 
треба Ярові. . . Це —  Вирій ?

. . .  Ні, це незнана місцевість, якісь горби в далині, 
сонце світить. І то наче не сонце, а дівчина-олень з вісім­
надцятьма рогами, із золотистою вовною. Дивиться на 
Яра й наче чогось чекає . . . Помацався Яр за лук і стрі­
ли —  є біля нього. Але тільки но взявся натягати тя­
тиву, як вона тріснула, стріли розсипалися. Взявся за 
меч — меч випав із руки, а золотиста олень-дівчина 
вмить зникла, так наче й не було її.

Яр протер очі. Була ж — і зникла! Яр пішов на ту 
гору, але не знає, як вийти з печери. Та ні ж, він перед 
печерою, через неї йому треба до Вирію, бо там його че­
кає Вічна Мати. Але наприході стоїть велетенська стра­
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шна потвора, жінка з відразливим лицем: одне ікло стир­
чить до неба, а друге встромлене в землю. А  в зубах тієї 
жінки-потвори птиці гнізда в’ють. Не пускає Яра те жас­
ке велетенське страшилище, руки з довгими чорними 
пазурами розчепірило, щоб Яра зловити. То Яр повер­
нувся назад, шукати іншої дороги.

Йому треба йти до Вирію, там чекає золотиста олень- 
дівчина, Вічна Матка — а ця ікласта потвора не пускає!

Вийшов Яр на якусь галяву, бачить —  гора стоїть. 
У горі бачить печеру —  а тут уже й сутеніє. Заліз у пе­
черу й спить. Коли вранці гора я-аак позіхне! Мало не 
проковтнула Яра. Та то ж —  голова велетня, Яр спав 
у роті!

Що тут робити? Мусить Яр шукати іншої дороги, 
щоб вийти з чуда. Йому ж до Вирію треба! Та й ненаро­
ком мало не наступив на живу істоту. То була маленька 
зелена жабка. І вона заговорила до Яра людським 
голосом:

— Нічого не бійся! Виведу тебе звідси, але мусиш 
стати зовсім маленьким. Тоді пролізеш у цю щілинку.

Яр став маленьким, як той хрущик, а все ж таки 
ледве проліз крізь щілинку. А  коли проліз, то знову 
став такий, як був.

Але де ж це він опинився ?
Простора й висока заля сяє та виблискує самоцві­

тами всіх кольорів. Із недосяжної зорові стелі спуска­
ються й сліплять очі шовкові балдахини, укладаючись 
м’якими бганками. Торкнув Яр рукою, —  а то камінь! 
Звідусіль дивляться на нього, ідуть проти нього химерні 
череди биків, мамутів, скачуть табуни коней . . .  А  дра­
кони з вогненними пащами, із трьома язиками в кож­
ній пащі! Хвалити девів, вони камінні! Всі ці дива об­
ступили Яра з усіх боків, спускаються із стелі. . .  Очі
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Ярові розбігаються, не знає, на що дивитися ...
А  та, що була зел єною жабкою, — глянь но ти! — 

зробилася прегарною молодою дівчиною із зеленкавими 
очима й смарагдовою короною на голові.

Як це маленька жабка могла перетворитися на таку 
чудову дівчину? Не збагне Яр, але що бачить, то бачить. 
Дівчина ж цілком реальна, жива, посміхається. Вона 
каже:

—  Ніколи не чув про таку Ведоху? Чув? То це я! 
Оце, що бачиш навколо — моє. Я — господиня цього 
палацу й підземних джерел, що тут зроджуються та 
витікають нагору. Підземними водами, ручаями й дже­
релами командую я.

—  А-а-а, то це тебе треба просити, щоб не посохли 
трави, щоб не гинули від спраги люди й скотина?

Хоче запитати ще Яр, де він, як дістатися до Вічної 
Матки на острові серед океану вогню, чи далеко до Ай- 
р’янем Веджо, де Зоротустра, де Тогара.. .  Та не встиг. 
Бо ця Ведоха сама зробилася ручаєм і потекла. І що 
дивніше —  Яр поплив у цім ручаї. Та що ж буде далі?

А  ручай вибився нагору, утворив маленьке жебон- 
ливе джерельце. І як швидко все це сталося? Не зчув- 
ся Яр.

Навколо громадяться сторчові скелі й одна з них 
видалася Ярові велетенським биком із крилами. А може 
це гора? Он унизу розляглася безкрая долина. І закін­
чується вона синіми димками.

— Та де ж це я ? Де Ведоха ? І чого це тут серед руїн 
лежить моя шапка з нашитим на ній золотим сонцем та 
оленем у середині сонця? Дав мені дядько Аспурґ, а я 
десь загубив. А  ось і берло, що дав мені дідуньо Сварогї 
Кінська голова на держалні. Ні, та була камінна, а ця
— дерев’яна. Ой, та де ж це я?



23. ТВАСТРОВІ КЛОПОТИ

На космічній базі тисяча 
миль над Землею члени екс­
педиції з великим інтересом

стежать, як видужує Яр. Твастро привіз його на косміч­
ну базу після побоїща в Айр’янем Веджо цілком роз­
трощеного, непритомного, без ознак життя. Твастро до­
кладає всіх зусиль, щоб вдихнути в Яра живущу силу.

Але Твастро потерпає. Чи на добре вийде, коли цей 
син Землі, дитина своєї доби, побачить, де він? Чи зро­
зуміє він, що цей космічний корабель —  з іншої цивілі­
зації, далекої від плянети Землі? Чи сприйме цю дійс­
ність його ментальність? Питання ці дуже серйозні й 
вельми турбують Твастра, бо він не хоче необдуманим 
кроком зруйнувати те, що ось уже стільки часу формує. 
Завдання ж непросте: виростити інтелект із грубої си­
ровини, з продукту цієї плянетки, загубленої в закуре­
ному звиві Галактики. Щ е справді збожеволіє його Яр, 
ще справді його душевна структура не витримає? Це ж 
ареба бути генієм-виродком, щоб випередити свій час 
на сотні років у одному коротенькому людському житті!

Так, Твастро вважає Яра генієм, але не . . .  вирод­
ком. В тому — ріжниця.

Не раз уже чував від своїх колег:
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— Та візьми його сюди, покажи, хай подивиться.
Так, Твастро брав .. . але не показував нічого. За­

клопотано відповідав:
—  Але як же я йому втокмачу хоча б навіть будову 

сонячної системи й місце цієї плянетки в ній? Я вже про­
бував на цю стежку навертати його думку. То він уявляє 
собі світобудову так: земля стоїть на чотирьох биках, 
а бики стоять на вогненній ріці. Цілий океан вогню — 
уявляєте собі? А  серед вогненної безконечности є острів 
Вирій, а на острові цьому живе Вічна Мати, що має в собі 
всі зародки всього життя.. .  Отаке щось плела йому ба­
буня Дана, отаке почув я від нього, коли брав у прогу­
лянку над Землею .. .

— І то знаменно .. .  — додає Твастро. — Що відкла­
дено в генах ланцюга поколінь, — живуче, щораз вири­
нає. А  щойно набуте — якось не д іє. .. Правда, — похо­
пився Твастро, — я сам винен. Я ж погасив у його па­
м’яті прогулянку над Землею. Але це варто занотувати, 
вивчаючи психіку землян.

„Ні, — думає далі Твастро. — Якось би треба Яра 
підготувати . . . ”

І тому нині, як Яр лежить із ледве чутним живчи­
ком на космічному кораблі, Твастро навіює Ярові мари- 
во за маривом із глибин Ярової підсвідомости — звичні, 
закладені в генах, у спадкові від ланцюга поколінь. А 
одночасно силою своєї думки вкладає у Яра струм життя.

Зацікавлені науковці, особливо дослідники мітології, 
з інтересом спостерігають на екрані все те, що примарю- 
ється Ярові. А  Яр не знає цього. Не знає, що він марить 
цілий рік. А  ще тим більше не знає, — якби знав, то чи 
збагнув би? —  що за цей час на Землі минули ще сотні 
років. І хоч Яр уже цілком готовий до дальшого життьо­
вого іспиту, Твастро все ж не ризикує показати своєму 
вихованцеві, де він. ,. 161



24. ЦАРСЬКИЙ КОНЮХ

Царський конюх, сварожич 
Яр, у великій ласці геттсь- 
кого царя, шарру Уріяса.

Треба знати, що титул „царський конюх” —  най­
більша честь при царському дворі. Такої чести може 
доскочити лишень приналежний до найвищої шляхетсь­
кої верстви, п а н к у с у .  А  що Яр посідає відзнаку пан- 
кусу, — золоту емблему сонце-олень, —  то нема жад­
ного сумніву в його шляхетному походженні. Та й хто 
ж тут так знає об’їжджати й доглядати коні, як Яр, чи 
Я р і ю с по-тутешньому?

Коней у царських стайнях, що більше подооають 
на палацові залі, Я|>іюс купає власноручно, а потім і за­
чісує, заплітає їм гриви у три-чотири ряди. Лагідний 
і ласкавий, він уміє прихилити до себе хоч якого норо­
вистого коня. Дивуються: як це він так уміє?

— А  дуже просто! —  відказує Яріюс. —  Я відчуваю 
в коневі свого рідного брата й найкращого товариша. 
Він же така сама істота, як і я, тільки в іншому образі. 
Він відчуває голод, спрагу, може сердитися, боятися. От 
я й примічаю: якщо кінь чомусь неспокійний, чимось 
знервований — я погладжую ті місця, де кінь найбільше 
любить, де найбільша волосатість. Це його заспокоює.
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А  ще краще погладити там, де кінь сам собі не порадить, 
коли його кусає муха чи ґедзь. От я й придбав собі друга.

І справді так. Це можна побачити зокрема тоді, як 
Яріюс чепурить коня. З любов’ю. Починає він із голови 
та гриви.

—  Бо як брудна голова, — пояснює своїм учням, 
царевичам Тешубові й Аніттасові, — то дарма чистити 
далі. Отож, Тешубе, піднеси гриву, вичисть під нею бруд. 
Але дивись, Аніттасе, вичісуй у той бік, у який лежить 
волос. . .  Зате волосу на спині не зачіпай жадною щіт­
кою, а лишень почухай рукою за волосом так, як його 
поклала природа. Щ е пам’ятайте, хлоп’ята, — наймен­
шої урази завдавайте тому місцеві, де сидите.

Найуважніше слухає цю науку царівна Інара. Вона 
також приходить інколи до стайні, бо має свого влас­
ного коня й не дозволяє нікому його доглядати. Вона
— сама бміє( Коли вона приходить, Яріюс кожен раз 
відчуває якусь зв’язаність, ніяковість, особливо ж, як 
вона дивиться тими уважними очима із зеленою прозо­
лоттю. Кого ці очі йому нагадують?

—  Водою змивай тільки голову, — вчить Яріюс ін­
шим разом, як нема близько Інари, бо тоді він почуває 
себе значно вільніше. —  Голова кістлява й чистити її 
щіткою не можна, вразиш .. .  Передню гривку теж треба 
змочити. . .  Але як грива довга — не вадить. Вона по­
трібна коневі, бо нею кінь проганяє з очей мух та кома­
рів. То ж пам’ятай: гарненько її вимий!

Царевич Тешуб старанно дотримується вказівок ін­
структора. Аніттас навіть перестарався був. Ах, охота 
бути дженджуристим верхівцем на дженджуристому 
коні! Побачив Яріюс і застеріг:

—  Ніг, Аніттасе, не треба щодня мити! Як мити 
Щодня, то шкодить копитам. І під черевом найменше
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чисть, бо це викликає в коня неспокій!
Знає Яріюс якнайтонше кінський норов. Та й не 

диво! Розказує царевичам, що жив серед коней, пригля­
дався, як старші сварожичі приборкують молоденьких 
гачурів. Сам виріс на коні. Знає змалку, що є плохі, а є 
норовисті коні. От до такого норовистого треба зовсім 
інакше підходити, треба довше уговтувати, ніж іншого. 
А  як хочеш пустити навскач, то не приневолюй відразу, 
а так непомітно для нього збільшуй ходу. Якщо ж від­
разу гнати швидко й далеко, то може бути, що кінь зно­
ровиться і захоче тебе скинути . . .

Хоч і конюх, Яріюс не відчуває великої дистанції 
між собою та царевичами. Та хіба ж і він не такий самий 
з походження? Це ж його непоти (тут кажуть: напс ) .  
То й не крився, що він, власне, внук степового володаря, 
Сварога.. .

А  ще вчив Яріюс царських дітей, що треба уникати 
батожити й поганяти коня.

— Чи ви бачили коли виставного коня ? — питався.— 
Він ніколи не стане таким, як ви затягнете поводи. Він 
тоді лякається й не бачить, куди йти. А  коли даси йому 
йти при вільному поводі, із шиєю догори, його власною 
ходою, тоді й кінь матиме приємність, і ти. Коли кінь 
хоче похизуватися перед своїми побратимами-кіньми, 
він підносить голову, гордовито ступає, а хвоста тримає 
високо. Коли даси коневі волю, то він покаже, що він 
може, —  і сам буде тішитися, що його вигляд вистав­
ний ... От тоді сміливо можеш гнати коня не лишень у 
один-два обертаси, а й у сім, дев’ять . . .

Ніби й немудра штука. Але завдяки цьому тонкому 
мистецтву плекання коней здобув він велику повагу 
не лише в своїх учнів, а й у очах усього царського двору- 
Навіть у самого царя Уріяса .. . Хоча .. . Хоча слава про
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цього шарру йшла не вельми яка похвальна. Це вже й 
сам Яріюс за короткий тут час побачив.

Як оббувся Яріюс, то збагнув, чому, замість Аспа- 
рука, що до нього висилав був дядько Аспурґ Яра, на 
царському троні сидить Уріяс. Те, чого боявся кубан­
ський володар, сталося. Рідні племена між собою не по­
мирилися, гору над н а п е я м и узяли п а л е ї, оцей 
самий князь Уріяс, розгромивши Аспарукову армію.

Уріяс із своєю невеликою, але грізною, кіннотою 
пригнався звідкілясь зі сходу навально. Вдерся, спалив 
Аспарукову хатусу. Аспарук не витримав і помер від 
розриву серця. А Уріяс, зруйнувавши, почав будувати 
на тому самому місці свою хатусу.

Безоглядною жорстокістю шарру Уріяс далеко пере­
вершив своїх попередників. З усіх кінців свого царства 
зганяв він підкорених на важкі роботи. Немилосердно 
карав неслухняних, а часто й невинних. Навколо його 
новозбудованої хатуси сотнями висіли на шибеницях 
ті, що чимось не догодили: теслярі, мулярі, каменярі. . .  
Вони йому свою умілість, а він їх — на палю! Щоб ба­
чили й боялися інші. Що ж, і сама хатуса його — хму­
ра, неприступна. Проти неї дядькова Аспурґова — при­
вітна й весела домівка. А тут — громадяться високі ске­
лі, з них визирають крилаті бики, усередині — лябіринт 
комор, шпихлірів, стаєнь, малих приміщень і палаців. 
Бо живе тут ще й цариця Гепата. Вдова-цариця.

Щ е виявив Яріюс, що царевичі, хоч які між собою 
дружні, — не рідні брати. Тешуб і Інара — Уріясові діти, 
а от Аніттас це син Гепати й небіжчика Аспарука.

Всі ще добре пам’ятають, з якою помпою поховала
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цариця-вдова Аспарука та з якими, гей, царськими по­
честями. Переможець Уріяс не смів перечити. Дочка вер­
ховного жерця царства Кіццувадана й сама жрекиня, 
Гепата була вихована в традиціях східніх царств Ш у­
меру. Величні царські гробниці з множеством розкоші, 
потрібної небіжчикові на тому світі, збільшилися на ще 
одну царську гробницю.

Привезли небіжчика до усипальниці на троні, об­
кладеному золотом, у колісниці з балдахином, розши­
тим золотими розетками. По всіх чотирьох кінцях бал­
дахину звішувалися золоті бички та оленці, та дзвоники. 
Небіжчик тримав у руках берло з дорогоцінного каменю 
на золотому держалні. На голові в нього красувалася 
золота діядема, вся зліплена з переплетених між собою 
розеток, пелюстків, квітів і подвійних спіралей. Шати 
були обшиті тисячею золотих намистин. Браслети, на­
мисто із золотих дисків, сережки —  все персональне 
добро — були на ньому. Срібна сокира, мечі з самоцвіт­
ною інкрустацією, гребені зі слонової кості, срібні дзер­
кала, посуд із золота й срібла —  були при ньому.

І хоч як розкішно спорядила Гепата свого Аспарука 
в дальню дорогу, —  вже ж, здається, нічого йому на тім 
світі не забракне, —  а не заспокоїлась вона. Подумала
— чого ще нема? І скріпила розкішні царські шати зви­
чайною кістяною шпилькою, що так нею дорожив Ас- 
парук. Цю молоточок-шпильку носив ще його дід. Він 
із нею ніколи не розлучався.

Везли шарру Аспарука до усипальниці шість пар 
волів. Привезли — волів офірували, справили тризну. 
Голови й ноги жертовних волів поклали рядком на де­
рев’яні плахи, що ними накрили усипальницю. Ні, ні­
кого не забула Гепата. Ні родинних традицій її роди­
мого краю, Кіццувадани, ні тих реліквій, що з ними при-
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були колись Аспарукові прадіди з далекої Північної 
Чорноморщини.

Нехай навіки славна буде царська могила Аспарука!

Якби хто спитав Ярову думку, то він не вагався б 
сказати, що вдова-цариця Гепата навіть у більшій по­
шані тут, ніж приходько Уріяс. Бо й пошана та іншого 
роду. Не силою накинута, а віками нагромаджувана.

Воно й зрозуміло. Ще за царя Аспарука без її під­
пису й особистої печаті не виходило жадне послання 
царя держави Гатті до інших міст-держав. Перед важ­
ливим рішенням Аспарук радився з Гепатою, а її сно­
видіння були цінні, як пророцтво. В найбільше річне 
свято п у р у л  л  і вона, як верховна жриця, виконує це­
ремонії й офіри діві землі, Л е л ь в а н і с .

Чому?
Хіба ж ви забули, що вона —  дочка верховного жер­

ця колись вільного, а тепер підлеглого царства Кіццу- 
вадана? Батько-жрець передав Гепаті великі таємниці 
магії й ворожбитства. Кажуть, що вона знається з по­
тойбічними силами. А  вже напевно знає вона таємне 
письмо, шумерський клинопис. Та й не цурається про- 
стонародньої мови л  ю в і л  і, бо й сама належить до цієї 
корінної людности. Ці лювілі звуться тут ще л  у л л у к и.

„Л уллук и . .. луллук и . . . ” —  щось собі пригадує 
Яріюс. І  стало йому в очах далеке село Вілія, де він про­
жив колись із рік. Як тут, так і там вірять, що дітей при­
носить лелека. То вони що — лелеки? А чого це вони 
кожну жінку л а д о ю  називають?

Аж тепер зрозумів Яріюс, чому він без зусиль поро­
зумівається з тутешніми. Правда, було спочатку трохи
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незвично, бо тут майже всі слоЕа  кінчаються на ус, юс, с. 
От хоч би й його власне ім’я: їм через губу не перейде 
сказати „Яр” , то перекрутили на „Яріюс” . А  ось Уріяс. 
Хоч він і шарру, то по-нашому він просто Юрій. А ще 
легше із такими словами, як т р и, ї сти,  неня ,  світ,  
небо,  вода,  вино,  д е р е в о ,  к о с т і . . .  Тут і доби­
рати нічого не треба, та сама мова. Лювілі на деву ка­
жуть м а в а, ну, а дани —  м а в к а !

Не винен же Яріюс, що пливуть через голову такі 
думки, хоч і не знає, як їх пов’язати з сьогоднішнім днем. 
Де дани, а де країна Гатті й ці якісь лювілі-луллуки... 
Гей-гей!

Хто ж більшу силу тут має —  цариця Гепата чи 
шарру Уріяс?

Хоч Уріяс і прийняв титул ш а р р у  на зразок схід- 
ніх династів, він таки мусить уважати на царицю-вдову. 
Бо то не диво збудувати замість спаленої хатуси нову, 
камінну, із зубчастими стінами та з вежами, щоб пере­
вершила самий Ур. Дивно те, — кепкує Гепата, — що 
так намагається перейняти зразки пишних східніх зви­
чаїв, а сам свого вигляду не змінив ані-ні. Голова завжди 
поголена, з хвостищем-,»оселедцем” , як і в його дідіе- 
палеїв. Жертву він молить бикові Яррісові, так само, 
як і палеї-діди. І дивові-Мечеві поклоняється, як і його 
діди. Сваргу в небі він по-своєму називає: З а п а р в а .  
Ото тільки, що булаву придбав собі, як і в Аспарука: з 
золотим держалном, обсилану самоцвітами. Не забуває 
він уласкавлювати й місцевих девів, і месопотамських 
зі сходу. Всіх їх — тисяча!

Гепата кепкувала з такої запопадливости, з нама­
гання догодити всім девам. А Уріяс ще й чванився таким 
верхом державного розуму. Все це, на його думку, було 
потрібно, щоб всім-всім-всім щодня й щогодини нагаду-
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вати про свою могутність. Свої послання й маніфести 
починав він такими словами: „Моя Величність Сонце... 
Сар мат Гатті, Амурру, землі Арцава, міста Куссара. . .  
Я підкорив країну Туванува, я накидав там гори трупів 
і ними загородив ворота так, що ніхто не зможе звідти 
вийти. Я підпалив місто Каркіссу. .

Все це для того, щоб закріпити свою царську владу, 
щоб страхом вимусити пошану. А в дійсності він боявся 
Гепати! Вона стояла йому на перешкоді.

Д ля повноти влади геттському цареві треба заслу­
жити милість найвищого божества країни Гатті, діви 
Сонця, Вурусему. Бо то від неї кожен геттський цар діс­
тає царську владу. А верховною жрицею діви Сонця, 
Вурусему, і є оця сама Гепата. Еге ж, жриця Гепата, під 
егідою прапрапрабабуні Ганнаганнас! От і обдумує 
пристрасно Уріяс, як би то усунути це жіноче ярмо, щоб 
уже раз назавжди позбутися страху втратити те, що 
завоював. . .

Сказав Уріяс своїм майстрам зробити йому зі сло­
нової кости таку печать: велична й могутня Вурусему 
обгортає Уріяса, мов дитя, і нікому-нікому не дасть його 
скривдити. Справді, чому не так? Його бояться усі цар- 
ки й державки, тремтять зі страху від одного тільки йо­
го імени, — а він буде боятися цієї кволої жінки?

Гепата, почувши про нову печать, тільки*_презир- 
ливо всміхнулася. Безсоромний нахаба!

Перед великим річним святом пуруллі у геттській 
хатусі відбуваються гойні приготування. Мають з’їха- 
тись і зійтися з усіх кінців великої й розлогої держави 
Гатті. Спочатку будуть змагання молоді, бенкети, а по-
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тім величні церемонії й літургії в честь Матері Землі, 
Лельваяі, чи, як би сказав Яр, Лелечки. Урочистості 
йдуть одна за одною. Все в русі, з’їжджаються звідусюди 
гості. . .  Кому не вистачає місця в хатусі, — ставлять 
намети за її стінами. Кухарі й кухарчуки мотаються, щоб 
напекти й наварити для всіх гостей, а найпаче, — для 
бенкету. Яріюсові доручено урядити кінські перегони. 
Все навколо вирує.

Тихо й сумирно тільки в покоях цариці-вдови. Ге­
пата на свій лад готується до завтрішньої урочистої лі­
тургії, — зосередженням, постом і відновленням у па­
м’яті тих молитов та заклинань, що взавтра голосно про­
звучать до всього народу Гатті. Узавтра п заклинання й 
заговори почує матінка Лельваніс і цілий рік даватиме 
гойний врожай народові Гатті.

Шати жриці вже наготовлені й розкладені, тільки 
вбирати: ряснована спідниця до самих п’ят, широкору- 
кавна біла сорочка з вишитими поликами на раменах. 
На це зверху — оторочений самоцвітами й золотими 
розетками бурнус. На голові — висока тіяра, вся в рубі­
нах, аметистах і яхонтах.

Саме в цей час у палаці шарру відбувається бучний 
бенкет. У залі за столами позасідали князі, царі й ца- 
рки підкорених царств: Амурру, Ацці, Арцава, Куссара, 
Лукка, Ассува, Зіпрасла.. .  всіх не перелічиш! .. Та ще
— непідкорених .. .  Та все — молоді паничі! На столах 
усього — невпоїд. їдять і п’ють — аж за вухами лящить. 
Гомін стоїть у залі, а подекуди вже проривається й п’я­
ний спів. Усі чекають: щось обіцяв шарру.

Нарешті, як уже всі добре уконтентувалися, цар 
Уріяс устав, сплеснув у долоні й з-за важкої завіси вий­
шла царівна Інара. В руках у неї — золота таця, а на 
таці золотий дзбан і келих. Лише один. Так ось що при­
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беріг для своїх гостей шарру! Тут і пояснювати не треба. 
Всі знають старовинний звичай при царському дворі: 
кому піднесе царівна чару з вином, того вибрала вона 
собі за мужа.

Але що це? Інара спокійно обійшла всі столи, уваж­
но оглядаючи, наче когось шукаючи, і так обійшовши 
всіх, із неторканим келихом пішла... Вийшла вона з 
палацу геть та й подалась до майдану, до бенкетових 
столів, де засідає панкус, а серед них і учасники зав- 
трішніх перегонів. Побачила Яріюса — і чару з медом 
подала йому.

Яріюс скам’янів. Чи це сон? Досі він не смів у ті 
зелені очі подивитися. Чи справді ? Інара, його мрія... 
що й сам ссбі не признавався.. .  Обволік його солодкий, 
щасливий туман . . .

Не може заснути Яр. Не спить цілу ніч від того не­
бувалого щастя, що владно його обгорнуло. Вона, оця 
зеленоока, що про неї забороняв він собі думати, вона 
вибрала й о г о  з-посеред блискучих князів і царенків! 
Чи то може бути? Ніяк не вірить Яріюс.

У  солодкому тумані під самий ранок він здрімався 
й сниться йому ота дівчина-олень із зеленими очима і та 
Ведоха, господиня кришталевого палацу, що вивела йо­
го з підземелля у ясний світ. Це ж може починається 
його нова доля? Щаслива. Досить уже всіх тих небез­
пек, зневір, поневірянь, невдач, обр&з! Царський конюх 
стане царським зятем, а там.. .

Щ е не розвиднялося, як збудив Яріюса царський 
посланець. Щ е звечора мав він розпорядження від шар­
ру —  розбудити вдосвіта старшого конюха й передати
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такий наказ: запрягти найкращі жеребці у найрозкіщ- 
нішу колісницю і стати перед покоями цариці-вдови.

В цей самий час двірські дами вбирають вдову-ца- 
рицю у ті шати, які лежать напоготові до урочистої лі­
тургії, і в них виводять її та садовлять у запряжену бас­
кими кіньми колісницю. Аж тепер вістун сказав Ярію- 
сові, куди він має везти Гепату. Негайно ж, до сходу 
сонця, поки все спить, вирушити з хатуси й відвезти 
високу особу до Кіццувадаяи, до и старенького батька- 
жерця.

Як відбувалося це ганебне діло, і як реагувала на 
це Гепата та що почував при цьому Яріюс, — бодай не 
казати. Скажемо тільки про останній акт цієї історичної 
події. Вже сонце було на вечірньому прузі, як прибули 
вони до Кіццувадани. А  там того ж вечора дістав Яріюс 
від цариці-вдови послання, на дубовій дощечці писане, 
з наказом вертатися негайно і вручити цареві Уріясові 
особисто.

Та дати персонально в царські руки цю дощечку 
Ярові не судилося.

Уся країна Гатті клекотіла від обурення, коли дру­
гого дня після бенкетів побачили всі, замість верховної 
жриці Гепати, —  кого? —  шарру Уріяса, вбраного в 
жрецький стрій. Так, це він: у довгій кереї, із закарлю- 
ченим жезлом, знаком царської влади, — і з  отим осо­
ружним „оселедцем” , що визирає з-під гострокінцевої, 
рогатої тіяри. А  де ж наша улюблена Гепата? Чи буде 
цього року Лельваніс добра до нас, чи вродить Земля- 
Мати, коли сталося таке вопіюще блюзнірство? Що це 
діється? Споконвіку це свято в руках лад! Через них
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і тільки від них чує Лельваніс молитви про врожаї та 
добробут!

Та ще не все довершив Уріяс цього незвичайного 
дня. ІЦе покликав він свою дочку Інару, хай відповість, 
чому вона знехтувала такими блискучими сватачами, 
чому вибрала якогось безвісного конюха.

—  Чи тямиш ти, що ти вчора накоїла? — гремів 
батько на дочку. —  Таж я тобі наказував! Таж я зару­
чився словом із володарем царства Ахіява про твій шлюб 
із ахіявським царенком! Ти була б .. .  Твої діти ...

Хоч який грізний і немилосердний цар Уріяс, Інара 
не побоялася сказати, що вибрала собі того, кого хоче 
вона .

—  А  щодо Яріюса, то він не такий уже безвісний 
конюх, він також царенко. Дід його,— володар великої 
землі по той бік моря, а кубанський дядько Аспурґ теж 
владика великої слави, а прибув він із дорученням до 
його дядька Аспарука.. .

Не договорила Інара, бо Уріяс ошалів:
—  Змова! —  заверещав він. — Моя рідна дочка у 

змові проти мене! То ви всі разом хочете ? .. Гей! — 
плеснув у долоні. —  Негайно царевича Аніттаса зв’я­
жіть і везіть на острів Алашію! Там віддайте в копаль­
ню міді! . . А  ти, —  до Інари, —  геть із моїх очей!

Поки таке діялось у хатусі, Яр блукав. Не знати, 
хто так хотів (чи Ярова доля?), але коні всю ніч блудили 
в нетрах, у  пущах. Коли ж настав ранок, то Яріюс, вия­
вилося, був уже в другім царстві. Сусідня місто-держава, 
Мітанні, була то в мирі, то в стані війни з країною Гатті,
— як до часу. Коли зморені коні стали перед наглухо
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замкненою брамою мітаннійської твердині, перед зуб­
частими стінами, то з високої башти визирнув вартовий 
і сказав сам до себе:

— Післанець від шарру країни Гатті. Присягаю 
Мітрою, Варуною й Індрою, що пахне новою війною!

Яріюса негайно впустили в Мітанні-хатусу і, хоч-не- 
хоч, він розказав цареві Баґадатті, з якою місією прибув 
до Кіццувадани та що везе від цариці-вдови до шарру 
Уріяса. Щось із кіньми сталося —  цілу ніч блудили, ці­
лісіньку ніч щось їх водило. . .  і привело сюди.

—  Ось те послання, а я не вмію прочитати!
Хвала девам, тут клинопис читати вміють. Ось що

було написано на дубовій дощечці власною рукою Ге* 
пати:

„Ти роздуваєшся, як павук, підбиваєш країну за 
країною, царство за царством. Але ти —  узурпатор, чу­
жий, ти —  лише наїзник. Ніколи не матимеш кореня в 
цій землі. Луснеш, як булька, насіння твоє розвіється 
по світі без сліду.

Так каже Гепата, так каже прапрапрабабуня народу 
Гатті, Ганнаганнас.”

Що ж тепер робити? Невже Яріюс насмілиться вру­
чити шарру Уріясові таке послання? Перед очима йому 
стали сотні нещасних повішених навколо хатуси з Урія- 
сового наказу. Яріюс упав на коліна перед царем Мі- 
танні, Баґадатті:

—  Змилуйся! Не віддавай на певну смерть!
Нелегко було Баґадатті знайти відповідь. І так зле,

— і так недобре. Спустимось на волю девів, що вони 
віщують. Того ж дня він сказав офірувати білого коня 
й по нутрощах з’ясувати, як вчинити. Маґи ворожили 
дуже пильно й відповідь їх була така: як не віддасть 
Баґадатті конюха, то не уникнути війни. Вже геттський
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цар давно шукає зачіпки, щоб наслати свої когорти на 
Мітанні.

Аби лихо-тихо Баґадатгі цього ж дня відіслав зв’я­
заного бранця до хатуси могутнього сусіда та й віддай 
до рук страшного шарру. Окремим вістуном — послання 
від Гепати.

Уріяс прочитав послання і сказав слугам поставити 
посеред майдану, у самій хатусі, шибеницю. Сам він сів 
на бальконі, у позолоченому кріслі, а поруч посадив 
дочку Інару, щоб дивилася, як будуть вішати її обранця.

Вішали, Уріяс дивився й тішився. Вся змова пере­
різана, як мотузок на шиї безвісного мертвого конюха.

Але що це? Нізвідки взявся туман. Хмара сіла на 
майдан, закрила шибеницю з повішеним. І знялася.

На майдані було порожньо. Шибениця є, а повіше­
ного нема! І  навколо —  ані звуку, ані шелесту. Така 
містерійна порожнеча.



25. КОЛИ, ЯК І ЧОМУ 
НАРОДИЛОСЯ СЛОВО 

„ХУТКО”?

А тим часом на базі тисяча 
миль над Землею не вгава­
ють суперечки. Надходять з

усіх кінців досліджуваного обширу вісті, — і супереч­
ливі одні одним, і такі, що підтверджують . . .  Це — з 
якого боку дивитися.

Та к  подумайте тільки! Всі оці суперечки товчуться 
навколо такого незначного слова, як х у т к о .  І чому ?

Хтось там сказав, що це слово народилося недавно, 
вже в час конярської цивілізації, а перед тим його не 
було. Гаразд, а що ж то таке — „хутко” ? — Та те ж, 
що й „швидко”. Властивість коня.

І тоді посипалося. З усіх близьких і далеких кінців 
досліджуваного терену надійшли звіти про племена з 
тією самою основою, лишень у різних варіянтах. Прошу: 
г е т ,  г а т ,  ґ е т ,  х е т ,  х а т . . .

З далекої Середньої Азії прилетів дослідник і допо­
відає про плем'я т и с с а ґ е т і в .

Йому до пари є доповідач про м а с с а ґ е т і в ,  десь 
там же, в глибинах Середньої Азії.

То як же це погодити з тим, що на західніх берегах 
Чорного моря, над Дністром живе плем’я т і р а ґ е т и ?  
Це ж уже в іншій частині плянети. Там десь недалеко
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живуть і просто ґ е т и.
А  тоді так і посипалося: ,,гати” та ,,гети” , „хати” 

та „Готи” і навіть „коти” . .. Багата й різноманітна на- 
родня творчість. Одні себе називають а в х а т а м и  й 
к а т і я р з  ми, а другі —  е в х а т а м и  та к о т і  єрами.  
Одні живуть у Чорноморщині, а другі — в Середній Азії. 
А  скільки приблизно схожого змісту у словах: г ачу р ,  
г а т а л а й, г оп,  г е ц, г е т ь .  Всі вони так чи інакше 
зв’язані з рухом.

Як же пояснити цю зливу племенних імен? І як 
дослідити, відколи існує цей вахляр звуково й змістом 
схожих слів у лексиконі землян?

Знайшовся один такий сміливий, що всю проблему 
розрубав одним махом:

—  На мою думку це все племена або просто люди, 
що звертаються до коней словом: г е т т я ! От так і їх 
називають.

Але більшість дослідників із недовір’ям поставилися 
до цієї „теорії” . Нетерпляче чекають, що скаже Твастро.

Він, либонь, уже пов’язав у струнке ціле всі ці су­
перечливі вісті з усіх кінців, бо вже давно досліджує ту 
країну в Малій Азії, що має назву Г  а т т і, ту, що сусіди 
називають наближено: одні звуть хета ,  а другі —  г е т, 
г е т і ї.

Твастро довго й кольористо оповідає про гірські 
кряжі, родючі долини того краю, про великі природні 
багатства в горах на півдні Чорного моря. Про старо­
давні середземноморські пристані. Різноманітна приро­
да, гарне підсоння, зв’язок із іншими країнами морським 
шляхом, близкість високих цивілізацій, — все це завжди 
притягало людність. Це тут з’явилися найперші прото- 
міста землян . . .

Екран, як звичайно, іде за думкою Твастра й показує
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одне таке протомісто. Якесь чудне: наче вулик із позліп­
люваними домами. Дверей нема. Увійти в такий дім мож­
на лише драбиною через отвір у стелі. Мале віконце є, 
але аж угорі під стелею, через нього й дим виходить. 
Ніхто не дістанеться до цього міста, хібащо, через єдині 
всрота.

—  Хоч це й ранній неоліт.. . — Твастро хоче далі 
розгортати фільмову стрічку цього оригінального міста, 
що процвітало вже за чотири тисячі років до появи міст 
у Месопотамії, але його перебили нетерплячі голоси:

— Та при чому тут хе та ,  г е т і ї ?  Як це стосуєть­
ся проблем нашої експедиції? Воно, звичайно, цікаво, 
але —  ближче до теми, колего Твастре!

—  То я ж до цього й веду! —  спокійно відказав 
Твастро. — Ми тут у цій залі не раз уже звертали увагу 
на постійний рух людности через протоку між Европою 
й Малою Азією. То ж не диво, що застаємо тут і кілька 
різних мов. Найдавніша —  г а т т і. Це мова тієї люд­
ности, що її вже застали нові хвилі поселенців, що жила 
тут споконвіку. А  ці всякі л у л л у к и ,  л  ю в і л  і . . .  то 
їхня мова така, що її можуть розуміти і в  М а л ій  А з ії, 
і на Балканах, і в Підкарпатті. Гнучка, спроможна пере­
дати хоч який відтінок думки .. .

Все це дослідники більш-менш знають. Лелеґи — 
ті самі, що жили на півдні балканського півострова. Але 
до чого Твастро веде? — намагаються здогадатися. А 
веде він ось до чого:

— Та й ось тут починається плутанина. Бо цих спо­
ріднених між собою мов, зрозумілих і тут, і в Підкар­
патті, і в Північній Чорноморщині, є тут кілька. Хто з 
цих мовлян прибув сюди раніше, а хто свіжіший? Звід­
ки хто прибув ? Чи з Балкан, чи з потойбіч Кавказу, а чи 
східнім шляхом вздовж Каспію? Що лювілі прибули
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сюди не як завойовники, бачимо з їхнього ладу. Це — 
рільники-простолюддя. Палайський діялект, що ним роз­
мовляє знайомий нам шарру Уріяс — споріднений, але 
це вже мова завойовників-панкуса. Завойовники — тон­
ка плівка, але вона посідає твердині, має всі привілеї. 
Простолюддя-лювілі має обов’язки зносити данину й 
виконує всілякі повинності.. .  А  є ще треті, ця хвиля 
споріднена з чорноморськими сварожичами десь у гли­
бокій давнині. Ці мають свій діялект...

Тут Твастро згадав і про Яра та його розважання. 
А  тоді додав:

—  І  от вони цю свою країну звуть „землею Гатті” , 
хоч г а т т і  це первісне автохтонне населення. Здається, 
ніякого стосунку до розвитку конярської цивілізації не 
мало, а от . . .

Всі переглядаються. Ось до чого веде Твастро! 
Справді, якщо це назва народу, що нічого спільного не 
мав із розвитком конярства, то чсму це х а т і г е т  роз­
неслося по всій Евразії?

Несміливо встав той, що почав цю дискусію словом 
„хутко” . Лінгвіст. Прокашлявся і мовив:

—  Я не берусь дати відповідь на цю заплутану за­
гадку, —  почав він, —  але може мої спостереження щось 
додадуть. Вже всі згідні з тим, що слово „хутко” як би 
символ навальности, швидкости, експансії. Разом із екс­
пансією конярів-вершників поширилася між народами 
не тільки комунікація, обмін ідей, технічних навиків... 
(Це явище позитивне.) . . .  але й грабунки, розбій, на­
скоки. .. (Це —  явище огидне!) Люди починають обо­
ронятися, будують укріплені оселі, з’явилися ха т у с и .  
Як бачимо, в цім слові знов є це загадкове х а т. А що 
ж таке х а т а ?  Та, либонь, хатуса у малому розмірі, 
укріплений дім. Тим більше можна сказати так про х у ­
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тір,  що і є укріплена оселя. Може хто мені пояснить, 
чому це в певний час уся Европа засіялася оцими „ха- 
тусами” й „хуторами” у найрізноманітніших варіяціях? 
Гляньте: у кожного народу є як не к а с т л, то ш а т о, 
то каса,  то к о с т ь о л !  Це ж тільки відміна слова 
„хатуса” .

Запала павза. Мовознавець почекав, може хто ви­
словиться. Ніхто.

— Також не знаю я, чим пояснити, —  даю на ваш 
розсуд, — чому це так багато з’явилося назов населених 
пунктів із основою х о т, отих усяких Хотинів. Що за 
пошесть? Х о т о м е л ь ,  Х о т е ш і в ,  Х о т о в е ,  Х о ­
т у  я ь, Х о т и л о в е ,  Г а т н ё ,  Х о т и щ е . . .  Я міг би 
налічити сотні таких назов, —  безумовно, укріплених 
твердинь. Про що це говорить, як не про якусь „хото- 
коне-цивілізацію” , якщо можна такий термін ужити?

Видко, що ніхто й на це питання не збирається від­
повідати. Промовець почекав і казав далі:

— І  назвами племен та міст не кінчається. У войов­
ничих ватаг (не в мирних поселян, зауважте!) є стар­
ший, то він — г е т ь м а  н або г а т а м а н .  Є й інші спо­
ріднені слова, не буду тут деталізувати. Цього розквіту 
новітньої лексики до конярства не було. То я вас питаю: 
чи це наслідок раптового в и б у х у  конярської цивілізації, 
чи далеко розгалужений вплив цієї малоазійської імперії, 
що про неї так мальовничо розповідає колеґа Твастро?

Завжди мовчазний археолог вирішив, що пора вже 
припинити оце блукання в заулках, коли є широка й 
рівна дорога до істини. Він почав:

— Мені здається, що ми захопилися конярською 
цивілізацією й зігнорували другий чинник цієї доле­
носної епохи землян. Це ж уже доба бронзи! І саме з 
Малої Азії промінює вона на дику й захряслу в пралісах
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неолітичну Европу. Мандрівні купці-міняйла швендяють 
і пролазять у всі закутки неолітичної глухомані, вони 
не тільки поширюють нечувані чудесні бронзові вироби, 
а й стараються розвідати, де тут є родовища, рудні з 
такими цінними металами, як золото, мідь, цина... Во­
ни ж не ходять пішки! А що ці купці-проспектори по­
ходять із країни Гатті, то й на них перейшла ця назва. 
„Гет-гат” і „верхівець” злилися в одне поняття в уяві 
безкінної людности . . .  Я такої думки, іцо взагалі всі 
наведені тут кетяги слів — це все діти бронзової доби!

—  Плюс — конярської, — все таки докинув хтось 
і збоку.

—  Ба! —  вигукнув Твастро в захопленні від такого 
несподіваного закруту дискусії. —  Ге-ей, таж цей новий 
аспект відкриває перед нами ще одну, нерушену досі, 
грань цього багатогранного комплексу! Ось у мене ви­
никло питання: чи справді ці голосні малоазійські гетти, 
що кількома наворотами засновуються в Малій Азії й 
навіть, на наших очах, закладають підвалини могутньої 
імперії, —  чи справді вони відограють таку провідну ро­
лю в піднесенні культури Землі на вищий щабель? І 
ніби можна б так думати під вражінням перечисленого 
тут мовного надбання. А  мова ж —  найперший показ­
ник. А ле  ось передо мною прокляття цариці Гепати. 
Вона пророкує, що ці гегги-наїзники, хоч вони й присвої­
ли собі ім’я автохтона, будуть забуті навік-віки, а її нарід, 
ота скромна і працьовита верства, що несе на своїх пле­
чах усі тягарі, принижена, завойована, визискувана уся­
кими зарозумілими панкусами, — ця упосліджена вер­
ства ніколи не зникне. Бо вона тримається своєї землі, 
хоч які важкі іспити чигають.. .

Питання поставлене гостро, ясно, руба. Хто? Віч­
ний кочовик, загарбник, визискувач, користолюбець
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(поки є що смоктати, а тоді перекочовує на нове), —  а чи 
прив’язаний до землі осілий простолюдець, постачаль­
ник, що терпить усякі лиха від загарбника, не йде ні­
кого загарбувати, але своєї землі не кидає. Хто вічний?

Настала мовчанка. Перед асамблеєю часто вини­
кають великі питання, випливають із поточних. Думка 
потребує чимось живитися, отже не конче має бути від­
повідь сьогодні.

Щоб дати всім час подумати, Адіті перевела розмову 
на приватні рейки.

— А як там твій вихованець? —  запитала вона 
Твастра.

Всі знають про Яра, його пригоди, знають і те, що 
Яр довгий час у несвідомому стані був тут, що Твастро 
його лікував, вилікував. Не всі знають, що Яр уже по­
трапив у іншу халепу .. . і .. . якби не Твастро .. .

То справді: коли, де й як народилося слово х у т к о ,  
синонім слів: б и с т р о ,  ш в и д к о ,  с к о р о ?

Либонь, доведеться цим науковцям із Космосу у себе 
в лябораторіях опрацьовувати здобутий у експедиції си­
ровий матеріял і доходити кінця за ниточкою, вхопленою 
при польових дослідженнях.
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Зневірений і загублений у 
всьому цьому великому сві­
ті іде Яр долиною попід ви­

сокою горою, поглядає угору та думає про свою гірку 
долю. Нічого з нього не вийшло! Стільки надій було, 
стільки мрій і бажань. Та й от усе пішло прахом. Усе, 
до чого б не доторкнувся Яр, усе йому не вдасться.

Хотів бути рахманом, щоб навчитися читати оті 
таємні знаки в Свара-горі. І що вийшло?

Потім ота нещаслива виправа до дан і . . .  завороже­
ний Ладою, мало не опинився під жертовним ножем.

А  де був він після того? Зовсім не пам’ятає й досі, 
лишень якісь неясні картини привиджуються. Проте, 
й досі пам’ятає, як опекло його, що сварожичі назвали 
б р е х у н о м ,  так наче він щось вигадав. Все те, що він 
казав, б у л о  в дійсності. Ото те слово стало непрохід­
ною прозорою стіною між ним і його браттям-сварожи- 
чами. Відрізало.

Далі йдуть невеселі Ярові спогади. Обсіли, як чор­
на хмара. Кубанський дядько Аспурґ і ота дурноверха 
А елла . . .  От уже налагоджувалася його пряма без ви­
боїн дорога. І  дідуньо Сварог, і бабуня Дана, і дядько Ас­
пурґ покладали на нього великі надії. Гарний, тямущий,

183



знається на конях.. .  Аелла вишумить ся із своїх кру­
чених забаганок.. . Навчиться Яр у дядьків, як зварю­
вати мідь із циною, та робитиме лепські ножі-мечі.. .  
Ковалем стане. Та й привезе до рідної хатуси красуню- 
невістку ... Берло Аспурґове чекало .. .

Так на ж тобі! Розбійники! Якась сила підняла йо­
го разом із верблюдом та й посадила в Айр’янем Веджо. 
І .. . якби не ота навіжена Спаретра! Якби вона не за­
диралась із сусідами, якби не увірилася їм вічними на­
їздами, то й досі міг би жити Яр у тій милій серцю краї­
ні. Приятелював би із мудрим Зоротусгрою, перечитав 
би всі різьби в печері. . .  а тоді може б колись перечитав 
таємні знаки й у Свара-горі.

Конче ж наказувала бабуня Дана прочитати, що 
там написано!

Якийсь гостряк угризся в серце, як згадав про зе­
ленооку Інару. Це ж уже ніколи не бачити її, навіть на 
такій недосяжній відстані, як досі. Знов та сама заклята 
доля! Блиснуло — і відразу відібрано! Не для тебе! 
Інара, як і Ведоха, — тільки в мареннях.

Та й так життя минає — і що ж він? Наймит! Ко­
нюх і більш нічого. І ось знову блукає по цій якійсь 
чужій гірській країні та заздрить стим на високій горі 
в білому палаці, що приліпився на самому вершечку, 
аж під хмарами ...

— Нащо я живу? Нащо вродився? — сам себе за­
питує, навіть не помічаючи, що говорить уголос. — Хо­
тів усі життя пережити — і жадного нема. Все знати — 
і нічого не навчився. Скрізь одночасно бути — і от не 
знаю, де подітися, щоб уже не було цього осоружного 
існування. Нікчема я! Правду казала Спаретра. Світ 
нічого не втратив би, якби я зовсім не вродився! . .

Яр сів під розлогим крислатим буком на поваленому
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стовбурі і дивиться на палац угорі. Чи не піти б попро­
ситися —  може їм треба конюха ? Ось, хіба, попитаю цьо­
го пастуха, що пасе на узбіччі білі кози.

—  Хто це там живе? — запитав, показуючи паль­
цем угору.

—  Не знаєш? — щиро здивувався сивобородий пас­
тух. —  Та це ж гора Олімп!

—  То й що з того, що Олімп? — ще раз перепитав 
Яр. —  А  хто ж там живе?

Щ е дужче здивувався пастух:
—  Маєш! А  ти звідки? Та то ж сам Дзевес, діяус, 

громовержець, даритель усякого добра нам, смертним 
людям. Батько, захисник і охоронець усіх нас. Сгидайся!

Яр мало не впав. Такої! Брат Зевс уже став батьком 
і діяусом? Громовержцем?

Така новина вивернула йому із закамарків пам’яті, 
як вони, браття-сварожичі, змовлялись у^лісі на галяві 
до місяця, урочисто три рази обходили навколо миси з 
медом і кремінними стрілами, присягали, потім виру­
шили у похід . . .  І  Зевс там був, і Тур, і Скот, і Сак, і інші 
браття-сварожичі. . .  То як це може бути, щоб той рябий 
урвиголова Зевс та став громовержцем ? Хіба, за його 
високий ріст?

А  пастух, побожно дивлячись на палац у хмарах, 
співомовкою проказує гимн:

—  Дзевес —  дева сліпуче сяйво. Дзевес — голова. 
Дзевес —  середина. З Дзевеса всі речі мають початок. 
Дзевес створив землю і зоряне небо. Дзевес — дихання 
всіх істот. Дзевес має сховані у собі всі речі. . . Дзевес — 
сонце. . .

Ну, тут уже Яр не може витримати! Та що це ? Свар- 
га —  ось, хто сонце! Ні, слухаючи таке, Яр непохитно 
здумав зараз таки піти до цього узурпатора й запитати
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його, як це він собі думає?! Годі таке стерпіти!
Старий пастух скрикнув:
— Та як ти смієш? Він спалить тебе нестерпним 

світлом! Він сліпуче сяйво! А крім того, гору Олімп сте­
режуть три люті Ори й ніколи не допустять вони тебе 
до палацу. Закриють хмарою так, що ніколи не знайдеш 
дороги, доки твого життя. Стережись! Не закликай імени 
Дзевеса зайво!

І тут сталося таке, що переконало Яра. Все, що казав 
дід-пастух,таки правда. Раптом знялася буря, стемніло, 
почалися блискавиці й громи, пастух зайняв свої кози 
й поспіхом заганяв їх у печеру, а бук, що під ним сидів 
Яр, розколовся, а з розколини вийшов . . .  Хто ? Брат 
Зевс! Той, що його вибрали були за гатамана-князя пе­
ред виправою до дан. Такий самий рябий, як був, тільки 
обріс кучерявою золотистою бородою.

Оце така зустріч. Один — наймит, безрідний непри- 
тика, вічний невдаха, а другий —  діяус Дзевес, поча­
ток і кінець усіх речей. Цар над царями. Безсмертний 
патріярх великої родини богів, боженят, прибогів і ге­
роїв. Батько дивних синів і дочок. А  скільки тих коха­
нок і байстрят, то не вам кажучи.. .  На всі боки успіш-

Тут мусимо завернутися назад і послухаємо від са­
мого Зевса, що ж діялося з ним та з братами після на­
скоку на купальський вогонь у дан. Жаден не вернувся 
до Сварог-землі. А чому? Бо парубки-дани теж були не 
в тім’я биті. Між ними блискавкою пробіг гук і на пере­
праві сварожичів уже чекала засідка. Сварожичі тікали 
світ-за-очі та так, що ледве з душею вирвалися, що й за­

ний.
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були шлях додому.
Отож розказує Зевс, що він опинився ненароком да­

леко на півдні, там уже й гори починаються. Там і осів, 
а краще сказати б, — пристав до одної там лади. Там 
і діти породилися, там і помер. . . Це вже його внуки 
пішли вгору . . .

Нова несподіванка! То це — нащадок, не сам Зевс?
Сердега Яр не знає, що він живе вже сотні літ. Оті 

його перерви у земній біографії, що спричиняв його опі­
кун Твастро, рівнялися: один рік — сотні земних. То 
нам зрозуміло стане, що зустрів Яр не самого брата 
Зевса, а його нащадка в якомусь далекому поколінні. 
Правда, разючо подібного обличчям до пастуха-сваро- 
жича. Про цю метаморфозу, прийде час, Яр довідається 
й сам, але в цю мить він не може повірити, що цей Зевс
—  справжній д і я у с ,  Д з е в е с .

Тут треба, щоб Зевс-Дзевес показав Ярові свою дійс­
ну чудотворну силу. Так непота й зробив, — таки справ­
ді небіж у кількох поколіннях. І зробив він це дуже 
просто: вмить перетворився на вовка, себто Зевса Ліка- 
йоса, одягненого у вовчу шкуру, із вовчим каптуром на 
голові. (Це йому не дуже було до лиця, бо ховалася 
його розкішна золотава борода.) Ще мить — і перед 
Яром білий чудесний бик із могутніми крутими рогами, 
оповитими вінком із живих квітів. Оце той самий, що 
заманив прекрасну дівчину Европу сісти на його спину, 
той самий, що обманом помчав її до острова Кріту, роз­
биваючи ратицями морські хвилі . . .

Чи не досить, щоб Яр повірив?
А  коли розговорилися, то ще в більшій пригоді став 

Зевсів хист перетворюватися. Яр горів бажанням дові­
датися, що сталося з іншими братами. Згадав Зевсові 
і про бабуню Дану .. .  Вона ж дала такий наказ, виря-
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джаючи Яра в путь-дорогу, — розшукати, де поділися, 
куди розлетілися її сини-внучата.

— Ну, про тебе, Зевсе, я вже знаю, що їй сказати. 
А от інші ? Де подівся Бог ? Куди завіявся Тур ? Щ о ста­
лося із Саком? Чи живий Гет?

Зевс подумав.
— Щодо непоти Бога, то можу дещо порадити. Мені 

здається, я знаю, де Бог знайшов нову батьківщину. Ру­
шаймо, і то — зараз! Та ти не бійся! Сідай на мою спину!

І десь подівся Зевс, — ані він не вовк, ані не білий 
бик. Натомість — де не взявся величезний орел. Із самого 
неба злетів. Твастро (а це був він) спустився так низь­
ко, що Яр легко й зручно вмостився на спині орла. І ось 
вони вже летять. Вже в хмарах. Так високо, що Олімп 
і білий палац на його вершечку зосталися там десь унизу 
й стали крапочкою, а потім і зовсім зникли з овиду. Зате 
відразу ж почалися нові гори. Снігові.

Це сталося так миттьово, що Яр не встиг і оком 
кліпнути. А орел уже й осів на якійсь плесковатій горі.

— Ми — в Альпах. Ця гора зветься Бог. Б е ґ о — 
тут вимовляють, — коротко й діловито сказав орел-Зевс.
— Впізнаєш?

І хоч би який був недотепа Яр, — він відразу ба­
чить . .. Що бачить? Та такі ж самі різьби-рисунки, що 
й на стелях його рідної Свара-гори. Чия ж це рука тут 
різьбить? Та такі ж самісінькі гарби із запряженими 
круторогими волами. О, решітки! Ямочки! А це — люд­
ські стопи ... Скільки ж тут цих різьб ? Вся поверхня 
скелі обмережана ними.

Приголомшений, Яр став посередині плоскогір’я 
Беґо й не знає, що казати, що думати. В голові снується 
здогад за здогадом. Один: чому ці знаки так далеко за­
ховані від людського ока, чому вирізьблені на такій не­
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доступній високій горі? Щоб ніхто їх не побачив? А хіба 
в нас не так? Також заховані в горі, всім недоступні... 
Другий: хто вони, ці, що різьблять оце все? Чи справді 
наші з Чорноморщини загналися аж сюди? Бо це ж 
видно, що ті самі люди!

—  Не пропали твої непоти, — всміхається тим часом 
Зевс або може орел-Твастро. (У  нестямі Яр навіть не 
здивувався, як це з орла, якстій, зробився такий же зна­
ний Твастро.) — Брат Бог подався на південь-захід, осів 
між якимись ладами та дівоньками, заснував родину, 
розрослося його плем’я . . . Мають священну Беґо-гору . . . 
А  стривай! Недалеко тут є ще якісь б о г е ми .  Чи не 
рідня?

—  А це що? — прикипів Яр очима до непоміченої 
досі різьби. — Дивись! Чоловік оре плугом! То це, може, 
дани? Щось не подібне. Я знаю, що дани обробляють 
землю мотиками, сам бачив .. . Не плугом, не волами. 
У  дан це жіноча робота, не чоловіча. А тут — чоловік 
оре.. .

—  А  щоб ти знав, — многозначно мовить Твастро.
— Вони себе називають племенем Матері Дани.

Твастро не сказав на вітер, він це знає певно, бо на 
останній конференції дослідники терену Центральної й 
Західньої Европи розгорнули широку панораму історич­
них подій, що там відбувалися й відбуваються. Ні, Тва­
стро зсвсім не вигадує, хоч не все може переказати Ярові. 
Він тільки додає:

—  Вони оповідають, що прародителька Дана (її тут 
називають ще Діяна) живе в пралісах, їздить місячними 
ночами на коні . . .  і вона — володарка усієї лісової зві­
рини . . . Багато чого оповідають. А головне — вона ні­
коли не покидає своє плем’я.

Твастрові й самому цікаво побачити в натурі те, про
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що чув і що бачив лише на екрані в конференційній залі 
Хіба оце видовище не наглядна лекція про той процес, 
що вивчає експедиція з Космосу? Блискавичне розгалу­
ження народу з одною мовою.. .  і парості нових із неї. 
Сплетіння. Амальгама. Злиття з автохтонами. Із цих 
„дітей матері Дани” Еийдуть ще якісь народи, нові. . .

— Ну, як? Надивився? — торкнув Твастро Яра за 
плече. — Рушаймо!

І  хоч як жаль Ярові покидати гору Беґо, — ще ж не 
все розглянув, — та мусить, Твастро має в запасі ще 
щось цікаве.

Яр сів на орлову спину, зручно вмостився — й орел 
стрілою помчав просто на північ. Перелетів через море
— і вони вже на іншій скелі.

— То ми були на горі Бего, а тепер у Скандинавії 
на скелі Б о г у с л е н ,  — пояснив Твастро. —  Тут ми 
бачимо такі самі сонячні знаки, як і в твоїй Свара-горі, 
як і на горі Беґо. Ось і людські стопи.. . Все таке саме. 
Тільки трохи не таке. Тут люди везуть на човні сонце 
і б’ються між собою камінними сокирами.

— Це також боги? — запитав Яр.
— Ні, вони себе називають турами. Видко, брат твій 

Тур був дужчий. Може оці сцени бою камінними соки­
рами й розказують, як билися за цю скелю племена ту­
рів із племенами богів? Чогось то закріпилася за цією 
горою назва Богуслен, хоч найвищий дева тутешньої 
людности — Тур. Вони вимовляють Т о р. У своїх піснях 
вони ще славлять якогось В а л а с а, бога-вола. Чи то 
не Велес?

Твастро відчуває усе більшу духову насолоду від 
розмови з Яром. Як він із півслова сприймає й розуміє 
все нове, що перед ним відкривається! Певно, у Твастра 
значно більше асоціяцій родиться в голові. . . От, на­

190



приклад, згадав він, що і в Азії є також „божа” гора, 
там вона зветься Б е г і с т у н. Але щоб нав’язати ще 
одну асоціяцію, нову для Яра, то Твастро не ризикує. 
Та ось пригадав він щось ближче до Ярової життьової 
практики. Зненацька запитав:

— Може знаєш, хто такий С в а р а н ґ р ?  Є тут 
такий. . .

— Чом не знаю? — відразу відповів Яр. — Мій дід у 
других, Сварогів брат. Не раз згадувалося в нас, що нема 
ні слуху, ні хуху від нього. А  він ось де!

— А  то ще є тут такий красномовець Браґ і .  Його 
тут славлять за мудрість. Кажуть, що він знає таємниці 
поезії, укладає пісні й співає їх. Жінка його — Б р і ґ і т а, 
теж мудра голівка.

Яр про Бріґіту нічого не знає, але Брагій...
— Це інакша вимова, але він — наш рахман, — 

дуже скоро зміркував він. — Наші рахмани також...
Останнього слова Яр не договорив. Спогад про рах- 

манів украй засмутив його. Він навіть утратив свою 
гостру цікавість до того, що побачив на горі Богуслен. 
Щось отаке незв’язане лепече:

—  Я сам .. .  Та на жаль . . . Хотів би я цього Браґі 
побачити, тільки ж . . . Браґі не буде цікавий ме не  ба­
чити. Щ о ж я проти нього? Не вийшло з мене нічого. 
Невдаха я!

А  Твастро телепатично читає його думки, бачить, 
як заливають Яра жалощі, що не потовпляться у слова. 
Слухає це невиразне белькотання Твастро й міркує:

„Чи вже можна відкрити йому таємницю? Чи виріс 
він настільки духово? Як уже зневіра, як уже самозне- 
цінення, найглибша прірва розпачу, то, либонь, уже 
можна ввести його у вищі сфери . . . Яке ж воно талано­
вите! Ця порода землян далеко піде та, гей, далеко!”

191



Протилежність думок Яра й Твастра могла б зди« 
вувати, якби не знаття, що Твастро — тонкий психолог 
і крізь необроблену сировину бачить щире золото.



Еге ж, пора вже відкрити 
Ярові таємницю. Добре, що 
на скелі Богуслен пустель­

но. Смеркає, але й так сюди ніхто не прийде, бо люди 
сходяться з долів лишень у великі свята. Гаразд, Тва­
стро міняє зовнішність, із величезного орла робиться 
кругла куля, а її стіна розсувається, наче двері, і Тва­
стро жестом запрошує Яра в цю кулю увійти.

— Оце ж і є той небесний змій, що ти не раз бачив 
на небі, — так почав Твастро, пильно вдивляючись у 
обличчя блідого й наче переляканого Яра. — А я — не 
Твастро, я — істота з іншої зірки. Бачиш он там? — по­
казав він на небо. — Та ти не бійся! Як досі нічого злого 
тобі не сталося, — не станеться й тепер. . .  Чи не пере­
свідчився вже ти, що я не раз рятував тебе від смертель­
ної небезпеки?

— О-о, пе-е-вно! І то — чудесно! — горять Ярові 
очі. Він і не думає боятися. Навпаки! Він рветься впе­
ред, у незвідані, незнані царини, що відкриваються у 
Твастрових словах. — Як це ти все зумів?

— Почекай, усе розкажу! Я думаю, що ти вже доріс, 
щоб зрозуміти, а чого не розумітимеш, то питай. Я ж 
знаю, що ти прагнеш усе на світі відати, от за що я тебе
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полюбив.
— А де то я був, як не стало мене? Це після того, 

як не вдалося Гойї мене зарізати. Ото, коли я повернувся 
додому, а вони назвали мене брехуном! Як же це мене 
упекло! І досі не забуду! Я ж усе те бачив, що їм роз­
повідав !

— Знаєш... Я боявся, що ти не здолаєш сприйня­
ти своїм розумом нових вражінь, то я відбив тобі паморо- 
ки. Це в наших руках — погасити пам’ять, де і коли 
треба. А  в дійсності все те бачив ти на оцьому „небес­
ному змії” . Ми досить довго літали —  навколо Землі й 
у межах сонячної системи.. .  Чи ти знаєш, що ти тоді 
постарів на яких двадцять років? Бо час на Землі йде 
повільніше, ніж у просторах Всесвіту. І коли ти летиш 
на космічному кораблі.. .

— От! А вони назвали мене брехуном! —  не може 
простити Яр давньої образи. —  Я в  житті своєму ніколи 
не брехав!

—То тепер тобі зрозуміло вже, що на земне літо­
числення ти маєш яких п’ятсот років? Хоча в дійсності 
ти не прожив ще й п’ятдесят.

Правду кажучи, цього Яр не може второпати й Тва- 
стро довго та терпляче втлумачує Ярові цю істину, — 
словами, які можуть бути Ярові зрозумілі. Справді, як 
це так „без часу” ? Є час, є!

— А як це ти робиш, що ось є, а ось нема? — зача­
ровано питає Яр. — А  як то воно сталося на майдані в 
хатусі Уріяса? Обгорнув мене туман, а за мить не було 
на майдані ні туману, ні мене. От, штука!

Твастро всміхається, мовчить. Видко, вимірює свою 
відповідь, щоб дійшла.

— Або оце перетворення . . . Був биком, а став орлом. 
Чи ось із орла вмить стала куля. В неї можна зайти, сісти
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на оцьому ослоні й розмовляти про найцікавіші в світі 
речі. . .

Твастро аж прояснів.
— Оце ж ти сам підійшов до найістотнішого, що 

є на світі! Так, є могутня сила. Ця сила нуртує і в тобі, 
ще дуже несміливо. В тобі вона найперше виявляється 
в бажанні все знати, все бачити, бути скрізь одночасно. 
Це —  сила думки.

Чи то легко — втлумачити простими словами, що 
всі матеріяльні речі мають частоту кружляння атомів?..

— Почекай, —  запротестував Яр. — Що таке атом?
Твастро вхопився за голову. Як пояснити?
—  Це такі частинки, що ти їх не бачиш, а вони є, 

такі дрібнесенькі. .. Оце все, що бачиш навколо, скла­
дається з найдрібніших частинок, які кружляють у ша­
леному русі. І от від цієї частоти кружляння залежить 
форма, яку прибирає матерія.

Твастро шукає найзвичайніших слів та образів, щоб 
дійшли до Ярового розуміння. Закінчує так:

—  Отож мистецтво довільно змінювати частоту 
кружляння часточок атомів, а цим самим міняти форму, 
ми, істоти з тієї зірки, що он там бачиш, вже опанували. 
Силою думки. Завдяки цій силі думки ми можемо з’явля­
тися і зникати раптово.

Яр у цьому пересвідчився не раз. А Твастро каже 
далі:

—  Ця сила проявляється і в приладах, що ми ство­
рили. От, проміння. Промінням ми можемо паралізу­
вати, коли треба, відбирати пам’ять. А  є ще такі невидні 
струми, що можуть підносити тягарі, переносити їх у 
повітрі, мов пір’я, на ті відстані, що хочемо ми.

Сила думки? —  перевертає Яр у своїй голові усе 
щойно почуте, і воно йому, як важке каміння. А водно­
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час набігають свої власні приклади. Хіба ж не думка 
вперед, а тоді дія? Оце, скажімо, захотілося мені вистру­
гати списа. То якби не думка, списа не було б, була б 
лише деревина. Спис —  наслідок моєї думки. . .

— Ти не перший, — каже далі Твастро. — Ми не раз 
уже брали до себе землян і давали їм уявлення про нашу 
цивілізацію. Але вони, повернувшись, навіки забували, 
що були в нас. Називали ж тебе сварожичі брехуном? 
А інших ще й божевільними вважали за їхні „вигаду­
вання”. Щ е інш их п а л и л и . . .

Яр ще більше запалюється жерущою цікавістю. 
Так ще було йому, як дружив із Зоротустрою. Оце й є 
те духове повітря, де  йом у  найкраще! От, чого він усе 
життя потребує! Багато питань роїться в голові, не зна­
ти, яке перше..

— Ну, це я не раз чував, що деякі л ю ди  переселя ­
ються на зірки. Але як це воно робиться?

— Ми літаємо, — коротко відказав Твастро.
— Як птиці?
— Швидше.
— І ти оце щойно звідти, з тієї зірки?
— Не зовсім. Ми в експедиції тут. Питаєш, — що 

воно таке? Іншими словами, — ми хочемо знати про вас 
усе. Не вперше прилітаємо ми до цієї скалочки Всесвіту. 
Провадимо тут свою працю, вивчаємо. . .

— А  нащо? — наївно запитав Яр.
— Ти їси? Так. Без харчів не можеш бути? Ні. Ну, 

а ми не потребуємо матеріяльної їжі, бо ми з іншої, тон­
ше організованої форми матерії. Але ми також потре­
буємо поживи — для думки. Годуємо свою думку все 
чимось новим. Нам думати, то так, як вам, землянам, 
їсти, — зрозумів? А  як не думаємо, то капцаніємо, го­
лодні, зморщуємося. . .
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Яр усе це перевертав в голові, оці важкі брили ней­
мовірного й незрозумілого. І такого рідного! Скільки 
разів у своїй мрії казав він собі, що хотів би не потре­
бувати їсти, не боятися холоду, ані спеки... А воно таке 
десь і є!

—  Бачиш, — каже Твастро далі, так наче читає 
Ярові думки. — Бачиш, ми не витрачаємо енергію на 
здобування їжі, на боротьбу з холодом, не боїмося спеки. 
Ми —  етерні.

Твастро подумав, що забагато сказав, незрозуміло. 
Справді, що цьому неборакові каже слово ,,етер” ? Пере­
мінив тему.

—  Ми були тут, отам, де ти вродився, як ще не існу­
вало й клаптя землі, а розлягався суцільний океан. По­
тім прилітали, як із великого океану залишилося два 
клапті моря, а ще —  спогад про океан у вигляді річок, 
озер і багнищ. Були й тоді, як .. .  — перервав свою мову 
Твастро, щоб не оглушити занадто Яра. — Це ж цікаво 
знати, що тут діється, як міняється все...

—  Щ е й як цікаво! — палко підхопив Яр.
—  А  цей час, саме цей, що ви навчилися їздити ва 

конях, нас таки дуже інтересує. На наших очах із окре­
мих завихрень зліплюється якась одність, а з неї вило- 
нюються гілки, парості, а з тих паростей творяться нові 
нації, і народи, і цивілізації. Момент цей доленосний і ми 
не хочемо переочити хоч яку найменшу деталь цього 
процесу. Він, правда, розтягається на яких пару тисяч 
років, але це нас не бентежить, для нас це —  непомітна 
мить.. .

Твастро, либонь, забув, що говорить не на конфе­
ренції в космічній базі, а до простого собі конюха. Але 
Яр так уважно слухає і в його грудях розширюється 
почуття такої безмежної повноти, що ладне б його роз­
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садити. Така якась велика РАДІСТЬ!
А ще ж скільки Твастро не сказав. Скільки ще є 

сказати! Про минулі цивілізації в інших обширах пля- 
нети Землі. Про будову Всесвіту. Про Галактики. Про 
інші цивілізації ген там поза Землею .. .

Ні, й цього, що сказано, забагато на перший раз для 
дитини свого часу. І місця.

Проте, щоб на живому прикладі показати Ярові те, 
що конечне, забрав Твастро. Яра на космічну базу. Від­
крив йому й те, що Яр тут уже був, смертельно поране­
ний у битві в Айр’янем Веджо. Твастро тоді тримав його 
під гіпнозою й навіював різне. Потерпав, щоб Яр не 
стратив розум. Тепер можна.

І все ж таки Яр, хоч і був під гіпнозою, а дещо смут­
но запам’ятав, бо оці білі стіни, оця кімната без вікон і без 
дверей, з лагідним зеленкуватим світлом нізвідки —  ви­
дались йому дивно знайомими.. .  Так наче колись він 
тут був, хоч як шукає в пам’яті. Ні, був! Ні, не був! Ні, 
був!

Членів експедиції, істот із іншої плянети, він тоді 
не бачив, бо вони не видні для ока земної людини. Хі- 
бащо, захочуть показатися, тоді силою думки приймають 
потрібну форму. Як Твастро. Яр уже туманно тямить, що 
вони з тоншої матерії, ніж земляни, мають і форму тон­
шу, недоступну окові з грубшої матерії. То щоб показа­
тися, вони переключаються у такі частоти руху атома, 
який властивий світові земної матерії. Пригодилась Ярові 
його феноменальна пам’ять. Він слово в слово запам’я­
тав Твастрову науку, а прийде час, —  він її втямить.. .

А  покищо, Твастро намагається підказувати Ярові
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приклади, ближчі до його тямку. Цей приклад не дуже 
вдалий, але може буде зрозумілий: чому кіт бачить у 
темряві, а людина ні ? Бо око людини може вловити тіль­
ки малий відтинок світла, а що нижче й вище того від­
тинку —  вже поза зором людини. Око кота настроєне 
на інший відтинок .. .

Довго тлумачить Твастро цю простеньку істину. Яр 
тільки кліпає очима. Може второпав, а може ще й н і .. .



— Наша робота наближа­
ється до кінця, — так по­
чала Адіті, голова експеди

28. МІСІЯ НАБЛИЖАЄТЬ­
СЯ ДО КШЦЯ

ції. — На наших очах пройшов процес одного з наймар- 
кантніших явищ у  історії землян. Я назвала б його ство­
ренням нових рейок, що ними ще довго доведеться зем­
лянам іти, аж поки дійдуть до нової розвилки. Ми при­
дивились до деталей цього епохального для землян про­
цесу. Ми були при його джерелах і в даний момент при­
сутні при найбільшій широті розмаху. Для повноти кар­
тини розгляньмо наш фільм ще раз.

На екрані з’явилися образи.
— Перед нами обшир довкола двох морів, Чорного 

й Каспійського. Простір цей заселений досить густо спо­
рідненими племенами. Вони ще живуть замкненими гру­
пами, через це вже в той початковий час постають дві 
мовно-діялектні зони.

На екрані з’явилося два відтінки, що наче роз’єд­
нали суцільний масив.

— Густіше заселена хліборобська зона. Вона про­
стяглася від Малої Азії, через Балкани аж до Дунаю, 
Дністра та Богу. Племена цього обширу споріднені й 
рівнем хліборобської культури, й віруваннями (ви вже
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знаєте: глибокою пошаною до Великої Матері, землі та 
води), і просто родичанням. Скільки там родів-племен? 
Не злічити! Ось дослідник тих теренів каже, що там від 
села до села не більше, як п’ять-десять миль.

— Друга зона, —  веде далі Адіті, — не так густо 
заселена, а широкопростірна. Це зона тих, що випаса­
ють отари й череди, скотарів-пастухів. їм треба розгону 
в просторі. Вони в природі своїй екстенсивні, в гонитві 
за пасовиськами. Вони мастаки захоплювати не лише 
сусідні випаси, а й чужі табунці та отари, бо це легко 
й спокусливо. І  так помалу-помалу запосідають простори 
навколо Каспію. їх цікавлять також вгіддя на Кубані, 
біля Озівського моря, у степах Північної Чорноморщини.

Екран подає більшим пляном ті райони, що згадує 
Адіті.

—  Хоч ці дві зони постійно зазублюються та вироб­
ляють спільні духові цінності, та все ж таки вони вже 
різняться не лише мовними діялектами. У  широкопро- 
стірній зоні скотарів-пастухів виростає значення чоло­
віка, маліє значення жінки, хоча довго ще верховним 
божеством вважається Велика Мати. Ще довго родовід 
і спадок ведеться через материнську лінію. Відповідно 
ускладнюються й діялекти. Хоча ті, що живуть біля Кас­
пію, розуміють тих, що живуть біля Дніпра.

— Покищо! —  вставив словечко хтось із залі.
—  Коли хліборобські племена досягли високого по­

бутового рівня . . .  (Згадаймо: хати побудовані для довго­
літнього проживання, майстерно вироблений посуд, тка­
на одежа, в коморі повно харчів, і про з&пас) .. . то сте­
повики провадять куди примітивніше життя. Житла їхні
— легкі переносні сезонові шатра, одежа — з вичиненої 
шкіри або битої вовни, посуд — абияк позначений від­
битком мотузочка, із круглим дном... Зовсім інший
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побут!
Екран слухняно показав два зразки кераміки: еле­

гантної мальованої й кострубатої сіро-брунатної, з яки­
мись там неоковирними рисочками, з гостряком, замість 
плаского денця. Справді, два протилежні світи!

— Та й так би тривало ще не одну тисячу років, без 
усяких змін. Десь цвіте висока цивілізація, а> сюди дохо­
дять лише її відгомони. Якби не діти-пастушки. . .  Ото 
там десь у безмежних степах, десь між Волгою та Дніп­
ром, меткі й спритні бісової віри хлопчиська навчилися 
їздити на цих швидких, як вітер, звіринах. Хлопчаки 
й у гадці не мали, що започатковують цілком нову, не- 
чувану на цій плянеті, епоху: конярську цивілізацію — 
так, здається, ми її назвали? Повиростали пастушки- 
урвиголови — і так зрослися зі своїми кіньми, що й самі 
стали, як вітер. Тепер уже, верхи на конях, пастухи мо­
жуть об’їжджати табуни й отари-череди, завертати, щоб 
не відбивалися, вести на нові пасовиська. Справді, без 
коня-товариша неможливе пастуше господарство. І мож­
на собі уявити, скільки молодечої, буйної енергії та жа­
доби пригод наростало в тих гарячих головах, що опа­
нували простір, швидкість, літ!

Адіті далі говорить про льокальні відміни всередині 
цієї пастушо-скотарської зони, про нові риси, зроджені 
в лоні цього етносу: обожнення батька-патріярха, ви­
сокі могили, червона барва в похоронному обряді, сте­
ли, знаки влади, камінні сокири на зразок металевих... 
Нічого цього у братів-рільників не помічаємо . . ,

Твастро посадив Яра біля себе й телепатично передає 
йому зміст промови Адіті. Яр дещо розуміє, а дещо — ні.
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Але все, що з’являється на екрані, йому зрозуміле. Він 
навіть і себе бачить, як ото доскоцьким пастушком бро- 
їть усякі штуки на улюбленому жеребчикові.

Бачить він на екрані й укріплені оселі, хатуси, що 
повиникали на цих просторах. Оця над лиманом біля 
самого моря, чи не Богайя, чи не звідти прибув Буз-стри- 
божич до Сварог-хатуси ? А  ця на дніпрових порогах,
—  то це чи не Скеля-хатуса перунів? А ось на високій 
горі дерев’яний зруб, оточений дебелими плахами та 
глибоким ровом, —  чи не тут оснувався Сваромій Кий, 
що про нього чував Яр від бабусі Тогари... О, знайома 
хатуса, дядькова Аспурґова ! Може ще й Аеллу поба­
чить? Та на екрані показалася вже та хатуса, де вирос­
тав Я р . . .

Все це він розуміє.
Але важче йому второпати, коли Адіті каже таке:
—  То ж напочатку бачимо одностайний суцільний 

моноліт із льокальними відмінами: на схід від Дніпра
—  одна, скотарська, а на заході —  друга, хліборобська. 
Домінує ця друга, хліборобська. І ось стається така змі­
на: від часу зросту й поширення конярства починає до­
мінувати східне крило моноліту, скотарське. А одночас­
но почав колотися і тріскати моноліт. Ми вже не раз 
відзначали, що відтоді, як землянин сів на коня, почав­
ся жвавий процес обміну ідей, господарчих удоскона­
лень, широке застосування металу. А одночасно, із роз­
гоном верхівців на всі боки, почалося й розростання мов­
ного дерева на окремі гілки, на парості, які самі випус­
кають власні галузки . . .

—  Еге, такі різні мови, що навіть важко простим 
оком впізнати в них попередню спорідненість, — не втер­
пів наш мовознавець, він бо вже чимало наморочився 
біля цього діла.

203



— Оце ж для того ми й тут, — щоб простежити, бо­
дай у загальному, так, як воно проходить на наших очах,
— додала Адіті, вдячно кивнувши в бік мовознавця.

Але вона ще не скінчила.
— Ось бачимо — із степів рушили верхівці вздовж 

берегів Каспію на південь. Що то їм — якстій, опини­
тися у Малій Азії. Там починають вони свою голосну 
історію, що потім дбайливо запишуть на глиняних таб­
личках.

І кого ж Яр на екрані побачив? Та бойову ватагу 
верхівців із „оселедцями” , як у шарру Уріяса! Вони на­
вально вдираються в кам’яну хатусу, валять стіни... 
грюкіт, гук, галас, ревуть: „Пали! Ріж! Бий!” . . .  Во­
гонь, дим, стогін ... Шибениці. ..

Далі мовить Адіті, коли пройшло на екрані це ви­
диво й з’явилося інше:

— Десь у південних підгір’ях Карпат і в горах Бал­
кан стало тісно конярам-верхівцям. Група за групою, 
навала за навалою ці голодні й обдерті племена почи­
нають плюндрувати квітучі хліборобські громади на бал- 
канському півострові. Вони підпорюють автохтонів та 
й дивись — уже опанували всі Балкани, аж до островів...

— Ота голота! — буркнув той дослідник, що вивчає 
рухи людности у цім кутку Середземноморщини. — Ці 
банди геть чисто об’їли роботящих пеласґів та лелеґ. 
Автохтони культурно вищі за приходьків на цілу голову.

— Але ж вони принесли ще одну мовну галузку. 
Гелленську: ахайську чи як там. І дуже скоро перейняли 
від місцевих усе, що ті знають.

— Еге, довго ще доведеться чекати, поки ці голо­
дранці на зруйнованому почнуть будувати своє! — бур­
чить далі свідок подій у тім кутку Середземноморщини, 
чомусь лихий на ахайців.
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— Непосидющі й ті племена, що сидять у Криму 
та на західньому узбережжі Чорного моря, — веде далі 
Адіті, наче розгортаючи віяло, відкриваючи все новий 
сеґмент. — Вони ширяться уздовж Дунаю та його до­
пливів, розселяються в Центральній Европі й так аж до 
Райну. І вони також позначають свій рух високими мо­
гилами з похованими в них вождями, посиланими чер­
воною фарбою, із знайомими вже нам бойовими сокирами 
в руках, зі стелами, такими подібними на чорноморські, 
навіть із характерними молоточко-шпильками . ..

—  Ви тільки зверніть увагу на ці кістяні молоточки- 
булавки, —  вліз у доповідь археолог, отой вічний мов­
чун. —  Є вони і на Кубані, і в Північній Чорноморщині, 
і в Анатолії, і в Гелладі, і в Балтиці, і в центральних 
областях Европи, і в . ..

Але репліка потонула непомічена, бо Адіті вела 
свою думку далі:

— Отже ж і ці відділилися від єдиного мовного ко­
реня та дали початок іншим паростям із своїми гілоч­
ками .. .

— О, ті ґалаґани — войовничі птахи! — почав був 
казати знавець, що недавно мав цікаву доповідь про цей 
терен.

Але Адіті ще не закінчила:
—  Щ е інша парость єдиного мовного дерева, ли­

бонь, найпізніша, почала своє життя на Середньому 
Дніпрі. Спочатку ця група племен опинилася на Десні, 
потім щось примусило їх розділитися. Одні роди відій­
шли на захід і подалися бурштиновим шляхом до пів­
денних берегів Балтики, а другі повернули на схід, у ба­
сейн ріки Оки, та й там десь загубилися...

— Ні, не загубилися! — хотів був сказати Яр, бо 
пригадав бабусю Тогару.
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Але його заглушили голоси з місць:
— То чому ж ці племена не сунулися Дніпром уго­

ру? Це просто дивно: на всі боки розсуваються, а на 
півночі наче яка стіна перед ними.

— Воно й правда, що стіна, — погодилася Адіті. — 
Дрімучі ліси. Нашим пастухам потрібні випаси, луги, 
простір. А  в дрімучих лісах сидять дикі неолітичні пле­
мена. Кому охота забиратися в нетрі, коли манить ши­
рока дорога, вже відомі, добре утоптані шляхи? І хоч 
вони на захід вирушали єдиним масивом, то в процесі 
переселень і розселень розрослися на три етноси з непе- 
режитими ще стародавніми культами. Одні — вовки,  
другі — тури,  а треті — в е д м е д і .  Не вірите? Поди­
віться на їхні емблеми та родові герби.

Адіті перечекала, поки затихнуть приватні репліки 
і кінчає:

— Перед нами пройшов велетенський процес. Поча­
ток його ми бачили на власні очі, як починалася наша 
місія. А тепер ми присутні при кінцевих актах цього мо­
гутнього процесу. Що ж ми бачимо тепер? Багато на­
родів, їх лишень перелічити, то втомишся. А  в їх лоні 
вже народжуються нові народи. Тільки ці досліди вже не 
входять у нашу програму.

Так звела Адіті докупи підсумки праці багатьох 
дослідників, тих, що сидять у конференційній залі. За 
її короткою характеристикою усього цілого вони бачать 
свої невсипущі й виснажливі зусилля. Проте, вона не 
закінчила, бо хоч і видно, що між Дністром та Волгою, 
на Дніпрі й у Північній Чорноморщині започаткувався 
цей могутній рух, то вона не сказала — що діялося в цій 
зоні і як діялося.
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Може й не треба цього казати? Вже всім ясно, що 
від самого початку по обидва боки Дніпра живе той са­
мий нарід із різним господарським укладом. Одні одних 
доповнюють. Зміни настали, як верхівці почали нестрим­
но розганятися на всі боки. Спочатку це було непомітно. 
Малими групами вибігали молодці з Лівобережжя і там 
десь у Правобережжі й потахали. Одні вливалися в нав’я 
лелек, змій, віл, туриць, чапель .. .  а другі, охоплені по­
шестю руху, дивлючись один на одного, рвалися на за­
хід і на південь далі. Як не вони, то їх нащадки.

Дедалі цей рух перемішування скотарів із хліборо­
бами стає масовішим і на наших очах перетворив дві 
зони в один стоп. Дани, віли, лелеки, гаї злились із сва- 
рожичами, туровичами, божичами, товаричами, шкутя- 
ми, саками і дивничами. Утворилося щось нове, в ньому 
знайдуться і дани, і сварожичі...

Дослідники з неприхованою цікавістю позирають на 
одного з тих, що про них мова, на живого сварожича, 
та ще й із таким універсальним іменем — Яр. А  тим часом 
Адіті вже закінчує свою сув’язь-доповідь. Вона ще ска­
зала таке:

—  Експансія бойових сокир у Европі більш-менш 
збігається в часі з поширенням геттів у Малій Азії та 
ар’їв на сході. Це підтверджено ще й літописом, викарбу- 
ваним на камені. Різьби в гротах Свара-гори започатко­
вують цей літопис, як уміють. Різьби в Альпах на горі 
Беґо та в південній Скандинавії на горі Богуслен, — це 
вже розвинена тема, літопис нащадків. Вони вже не тіль­
ки скотарі, а й  орачі. У  Скандинавії вони вже мореплав­
ці, вони войовничі, вони б’ються між собою бойовими 
сокирами й везуть на човнах сонце-Сваранґр ... У Се­
редній Азії розмаїті різьби на скелях розповідають про 
складне духове життя і світовідчування сакських пле­
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мен, ще до того, як із них виділилися ар’ї та ірани . . .
Чи чуєш ти це, Яре? Це ж і тебе стосується. Це ж 

твоя давня мрія — прочитати, що записано в Свара-горі. 
Чи ти вже настільки духово виріс, що можеш зрозуміти 
цю вчену розмову так само, як видива на екрані?

— То ми вже, начебто, й охопили всі аспекти нашої 
місії тут, — закінчила Адіті. — Чи може є ще які до­
датки?

— Я маю! — підніс руку дослідник найкрайнішого 
західнього крила, двох островів, що їх обмиває Атлан- 
тіка. — Якось випало з уваги, що на цій крайній точці 
ми знаходимо племена, які звуться так само, як і в Пів­
нічній Чорноморщині... а то навіть і на крайнім схід­
нім крилі, в Азії. І р, І р і є, — на крайньому заході. Ар’ї 
І р а н  — на сході. То чи це не той самий Я р? Бачимо 
на цих островах і В е л е с а ,  лишень трохи зміненого: 
Ве л с а .  Є й  С к о т . . .

Яр нагострив вуха. Так от куди забігли його бра- 
тища! От куди занесла їх щаслива (чи може загнала 
нещаслива?) доля! Все ж таки, якими шляхами вони 
туди добралися?

Це питання виникло не в одного тільки Яра. І наче 
у відповідь — на екрані вималювалася сцена до болю 
знайома Ярові. Великий рудоволосий чоловік, убраний 
у коров’ячу шкуру, біжить просто на залю, а за ним — 
зграя хлопчаків. Серед них Яр і себе впізнав. Всі вони 
мають у руках киї, а на киях — поприв’язувані шматоч­
ки шкіри-сирівцю. Біжать вони... і ссь хата. Оббігає 
той, у коров’ячій шкурі, навколо хати за сонцем, а за 
ним біжить і малеча та киями гатить по шкурі. . . Тарах­
котять, аж у вухах лящить! Не забувають бити своїми 
киями й по стінах тієї хати, яку оббігають. Це — він- 
шувальникн-колядники. Ці колядники гурмою ввалю-
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ються в хату й віншують так:
„Благослови, Сварго, цей дім, і всіх, хто в ньому 

живе, і скотину, і животину, і камінь, і деревину! Дай, 
Сварго, багато м 'яса і всякої їжі, і сорочок, і кожухів, 
і здоров’я всім вам у цьому домі, у цьому році і на­
завжди !”

Тоді кожний колядник обсмалює на вогні шкірку, 
прив’язану до кия, і приторкає до носа всім, хто є в хаті, 
та й до носа всякої свійської особини, що є в господар­
стві. Це охоронятиме від хвороб і від усякого нещастя, 
особливо від відьом, цілісінький рік.

Ой-ой, ск ільки  разів бігав так і Яр малим від хати 
до хати під Новий рік! Віншував! Бабуня Дана поясню­
вала, що таке віншування найпоширеніше у скотів, чи 
як вона їх  називала  —  шкутьів.

„А  в нас, у  дан, —  розказувала вона при тому вну­
кові, —  віншують інакше. Наші парубки грають на со­
пілках і пищалях. До кожної хати підходять урочисто, 
плясом! Не так грубіянсько, не торохтять. Спшають ко­
ляд! А  щоб дозволили їм колядувати в хаті, то чемнень­
ко просять, а не то, що ц і . . .  Так і пруть!”

Твастро негайно переказав колегам зблиск Ярового 
спогаду і що казала йому бабуня Дана. Утворився ми­
лий, приємний настрій.

— А  все ж, — каже археолог, — ми не маємо від­
повіді, яким чином ці скоти опинилися на крайньому 
західньому крилі цього велетенського обширу. Чи є які 
вірогідні інформації? Чи ці скоти не з тих, що подалися 
із Середнього Дніпра до Південної Балтики?

—  Так, —  щось собі пригадав невтомний збирач 
усяких переказів, мітів та леґенд. — Так, у них є леген­
да, що їхні предки прибули із степів Чорноморщини. 
Тільки . . .  не з Балтики. їхні друїди співають у своїх

209



гимнах, що праматір усіх скотів — дочка єгипетського 
фараона на ім’я Скота.

— Ні, тут щось не так, — заперечив знавець племен 
Центральної Европи, — Вони, — оці скоти, іріє, велси — 
називають себе племенем Великої Матері Дани („туата 
де Данаян” ). І крім того, твердять, що вони прибули 
у ті крайні острови з Еспанії. . .

— А в Еспанію скоти дісталися з Єгипту, — напо­
легливо додав збирач мітів і леґенд.

— Чому з Єгипту?
— Бо їх звідти вигнали, так і каже леґенда. То одна 

з дочок фараона була Скота. Приснився їй дивний сон, 
що вона стане праматір’ю цілого народу скотів . . .  Я не 
знаю, як погодити всі ці перекази, — признався мітолог.
— Вийшли скоти зі степів Чорноморщини? Гаразд! Але 
яким чином через Єгипет?

— Справа дуже проста, — обізвався зоолог, автор 
дисертації про розвиток конярства. — Ви забули, що 
справді якийсь час Єгиптом володіли гиксоси, оті, що 
вдерлися до Єгипту на конях, ще там невідомих. Ці 
фараони-гиксоси — чи це не якась парость тих самих, 
що ми вже про них наслухалися в цій залі?

— Я думаю ... — з роздумом сказала Адіті. — Я 
гадаю, що це якесь відгалуження отих самих зухвалих 
племен, які в свій час всадовилися були в Передній Азії 
на троні в касситів, у Мітанні. Якщо у мітаннійців може 
бути ім’я Б а ґ а д а т т і ,  то чому в гиксосів фараонівна 
не може зватися С к о т а ?  Так чи не так, а це кидає про­
мінь ... Яскравий доказ, що ці племена несуть із собою 
в усіх мандрах імена своїх предків. По цих іменах, як по 
ниточці, ми добираємось — хто вони й звідки. . .

Тим часом на екрані вже горять вогні. На кожному
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горбі, на кожній горі, у селі, у присілку. Люди, — таких 
Яр ніколи не бачив, — бігають навколо цих вогнищ, спі­
вають, верещать, переводять через вогонь худобу. Самі 
тричі через багаття перебігають . . .

— Це вони святкують Белтейнь, день Бела, Ваала . ..
— При чому тут Ваал? — піднесла брови Адіті.
— Ну, як же!? Вони ж велси, велеси! Велес — охо­

ронець худоби! — впевнено сказала та, що досліджує 
культи Передньої Азії.

Всі погляди звернулися на Яра. І о, диво! Те, що 
вималювалося перед його духовим зором, відразу з’яви­
лося на екрані. Там іде величний молодий і гарний пас­
тух, весь наче сяйво, у білій довгій сорочці, грає на со­
пілці. Він пасе свої отари. Велес, як знаєте, дуже добрий. 
У нього цих отар і черід незчисленно. Він ніколи не ску­
питься, всім роздає багатства з бездонної своєї торби, — 
там добра не вменшається ніколи. Він навіть сам себе 
може віддати, коли бачить, що треба.

То ж чи диво, що такий добрий Велес аж до берегів 
Атлантіки прибився?

Ага, це бабуня Дана не раз таке про Велеса розпо­
відала. Лада також.

Зник цей образ, а Яр не може начудуватися. Як же 
ц е  й о го  дум ка на стіні образами з'явилася?  Він не знає, 
щ о цей  хист вд іли ли  йом у оці істоти, які орудують най­
більшою силою — ДУМКОЮ. Всі вони сконцентрували 
свої мислі на його думкоббразі. . . Якби то він міг таке 
збагнути! * 4 *

А екран уже показує на всю широчінь білі крейдяні 
гори та пагорби, порослі зеленим мохом. На одному ве-
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ликому горбі стоїть вирізаний на зеленому мохові білий 
кінь. Уффо. І от цей кінь Уффо, сам не менший за па­
горба, сходить у долину та й говорить до Яра зовсім по- 
нашому, по-сварожому. От чудо!

Ніякого чуда! Це ж той кінь, що ним їздив тезко 
Ярів, Ірій. Ага, так, та-а-а-к, це ж той Ірій, що його, про­
пащого, не раз оплакувала бабуня Дана. То це також 
Ярів непота, вже не знати — дядько чи небіж. Кінь Уффо 
говорить людським голосом і б’є копитом об землю, аж 
іскри летять. Яр зрозумів, сідає на спину Уффо і мчать 
вони до могутньої могили, он там на виднокрузі, —  дале- 
е-ко її видно! Сяє на сонці, обкладена блискучим ка­
мінням.

Ось тут і похований Ірій. Оце сюди, як покажеться 
серп на небі, прибуває діва Епона на білому коні, нага, 
з ключами від неба. Тут при місяцеві й жебонливому 
джерелі Епона й Ірій беруть шлюб, а це означає, що 
Ірій, як муж Епони-діви, стає князем у свойому пле­
мені. Вона йому дарує владу й ключі, що ними відми­
кається небо...

Твастро не розуміється так дуже на легендах, що 
витягає із народнього джерела та навіює Ярові. Але ... 
якою ж ти мовою заговориш до сина своєї епохи? Втім, 
Яр анітрохи не здивувався, що зустрівся із непотою 
Ірієм та що Ірій дістав царську владу з рук діви. А  хіба 
шарру Уріяс не так? Хіба він не пнеться з усієї сили, 
щоб діва Сонце взяла його під свою милостиву опіку та 
дала напитися з келиха влади? А  хіба дідуньо Сварог 
не так?

Образи на екрані зникли. Зник і чар мислення — 
іраціонального, містичного. Цьому піддалися й учасники
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конференції, бо й вони телепатично вживалися в Ярові 
емоції та переживання. Всі були дуже вдоволені, особ­
ливо Твастро. Експеримент, випробування сили Ярової 
думки, вдався.

—  А  тепер хочу сказати вам таке, — закрила кон­
ференцію Адіті. —  Закруглюйте ваші справи у своїх 
секторах, бо ми скоро маємо відлетіти. Цей сировий ма­
теріал, що ми тут набрали, будемо ще довго опрацьо­
вувати в наших лябораторіях. Може виявимо які по­
милки —  будемо корегувати. Виникнуть нові ідеї — бу­
демо розвивати. Щ е не раз ми сюди прилетимо. Але тоді, 
як ця плянета стане перед порогом якогось нового пере­
лому. Ми прилетимо, наша місія б у д е  тут. Це певно.
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Сонце спинилося на вечір­
ньому прузі та з цікавістю 
спозирало, як на небі про-

29. УДОМА ЧЕРЕЗ 
П’ЯТСОТ РОКІВ

летів небесний змій, довгим жовтогарячим хвостом зай­
нявши пів неба. Сонце бачило. І всі бачили.

Вони саме пролітають над кочовищем. З небесної 
висоти воно виглядає не дуже велике, щось із сто кося­
ків . . . Яр впізнає — і не може впізнати. Де це? Де кам’я­
ні стіни Сварог-хатуси? Де Свара-гора? Де Дніпро?

Осіли на високій могилі біля якихось руїн. Непо­
далік — ріка, плавні. Пагорб. Місцевість цілком незнайо­
ма. Ярові притьмом, негайно треба до рідної хатуси, а 
Твастрові хоч би що! Він байдужно і не поспішаючи на­
клав собі на голову шапочку — і став невидний. Те ж 
зробив він із Яром: наклав йому на голову таку саму 
шапочку, а на груди — золоту гривну. І Яр став не­
видний.

— Так буде ліпше, — промурмотів Твастро. — Тепер 
можемо йти.

Зорі спустилися низько-низько. Рукою можна діс­
тати.



Біля великого вогнища сидять кружка пастухи і 
тільки й розмови в них (як і сподівався Твастро) про 
небесного змія. Всі ж його щойно бачили, це не вигадки 
старих відьом.

Пролетів на небі та й десь зник. І скільки тут є пас­
тухів, кожен має щось своє про змія сказати.

Дій розказує, що його любка Прія вже не раз ба­
чила змія, бо він, вогненний бугало, прилітає до неї й 
дуже мучить. Висохла! Геть на тріску!

—  А  який він? Не розказувала?
—  Ой, страшний! Має три вовчі голови, довгі кри­

ла, а як сідає на землю, то згортає їх. Хвіст довжелез­
ний, то змій перекидає його через плече. І тоді з того 
хвоста визирає орляча голова з довгим дзьобом . .

—  І Прія не боїться?
—  Ого, ще й як!
—  Ото! Кому вона потрібна, твоя Прія? — кепкує 

її браток, Гет. —  Я достоменно знаю, що змій має дванад­
цять пащ і з них висолоплені дванадцять полум’яних 
язиків, вогненних мечів.

—  А  мені дідуньо казав, що це — небесний дракон, 
Сварбагну називається, він ковтає зорі й місяця, навіть 
сонце!

—  То тобі т в і й  дідуньо сказав, а м і й казав інак­
ше! —  заперечив Олень. — Це літає Юрай. Він на білому 
коні літає по небі й блискавками вбиває дракона, що 
проковтнув хмари-корови. Бо Юрай перенісся на небо. 
Бачиш он ту зірку? То — Юрай.

—  Ат, розказуєш! — обурився Савран. — Та наш 
Юрай того змія давно вже поборов, здер його шкуру, 
вичинив та й носить на своїх плечах.

—  А з  ким то той Юрай оженився, як не зо змією?
— заскалив око Бузько. — Це ж усі знають. Тоді ще не
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було людей, а були змії, лелеки, ведмеді, тури, чаплі, 
жаби, миші, гуси, ворони, соколи й щуки, вовки й лиси. 
А Яр, чи як ти кажеш, Юрай — перший чоловік. Отож 
він спочатку переміг лева, потім гідру із сотнею голів, 
потім напав на нього вепр, — того поклав . . . Аж отаке 
його спобігло! Змія обворожила!

— То це змія, виходить, наша прапрабабуня ? — 
писнув якийсь малий підпасич. —  Бо мені тато казав, 
що наш далекий прапрадід Яргатай то він син Юрая, 
того, що одружився із змією.

Яр, невидний, слухає всі оці теревені й не вірить 
своїм вухам. Лада, його кохання, хоч вона й повелася 
з ним так підступно, то все ж таки вона — дівчина, а 
не... А  тепер вона вже змія ? Що вона над зміями мала 
якусь владу, що змії її слухали, то це ж зовсім не те 
саме, що вони отут, її правнуки, плетуть. О, ще й якусь 
ору згадують! Теж, кажуть, півзмія! Змії ростуть із її 
плечей. А ноги — дві гадюки . . . Еге-ге, то це може вони 
про ту, що хотіла мене зарізати? Але ж я не бачив ні 
змій-ніг, ні змій на плечах. Може були сховані в одежі?

А що це вони верзуть про нього? Приписують йому 
якісь геройські подвиги. То напевно про когось іншого.

Тут виникла між пастухами суперечка, мало не 
побилися.

— Не змія наша прапрапрабабуня, а Дайна, мати- 
корова! — гнівно заперечив той пастух, що досі мовчав.
— Дайна це гоща всього видимого й невидимого. Усі 
звірі її слухають, бо вона їхня володарка. Без Дайни 
нічого не росло б. Всі наші табуни, отари й череди без 
трави погинули б . . .

— А ти її бачив?
—■ Піди, подивись на могилу Дай-Бога в Богайї. Там 

побачиш! Бона стоїть на сторожі, велика й могутня.
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Все бачить і все чує. Навколо неї пасуться олені та коні. 
З її руки князь Вуз дістав берло. Це ж вона нам усе дає, 
бо вона — Д а й н а.

— Дурний! Дає усе нам Бог!
Яр дуже жалує, що він — невидний і вони його не 

чують. Він голосно каже:
— Так же й моя бабуня зветься, Дана, а ви пере­

крутили на Дайну!
Але його ніхто не чує, сваряться далі. Один каже, 

що тому вона й Дайна: тому, що ДАЄ. А другий — якщо 
хто дає, то це тільки Бог, він — Дай-Бог. В нього все є, 
він має заховані в собі всі речі. Він — початок і кінець .. .

І слухаючи це, пригадав собі Яр, що вже чув від 
одного пастуха такі самі слова. Але то було про Зевса 
на Олімпі.

Тепер зрозумів Яр, чого це Твастро привів його до 
цих пастухів. Тепер і місце впізнав: таж це той попелис- 
тий горб, те пам’ятне місце, де він уперше побачив Ладу, 
найкращу з-поміж усіх. Тільки горб підріс, став вищий. 
Не диво! Скільки ж то віків святкують на ньому Купалу! 
Агій, та це ж на руїнах села Вілії розкинулось пасовись­
ко! Тепер ніякої Вілії тут нема, а є лише луговина... 
Ні хат, ні ланів . . .  А  чия ж це могила, справді ? Ота, 
де ми приземлилися?

Кортить спитати. Але ж Яр — невидний, пастухи 
його не бачать і не чують. Чия то могила? — щораз 
настирливіше стукотить у Яровій голові. Невже ж таки 
справді його рідного сина, що звуть вони його Яргатаєм? 
І ніяк не може звикнути Яр до думки, що має сина. То 
що ж це виходить? Оці всі — таки справді його пра- 
празнучата?

Твастро телепатично прочитав Ярові думки і знай­
шов спосіб, щоб пастухи в дальших своїх розмовах від­
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повіли на Ярові пекучі питання. Був межи ними й стар­
шого віку пастух, ватаг їхній, видко. Ось що Яр почув:

— Вже після того, як Яра тут не стало . .. Де дівся ? 
Ніхто не знає. От ти, Оленю, кажеш, що Юрай перенісся 
на небо... а може його проковтнула земля ? Отак, роз­
ступилася, ковтнула людину й знову зійшлася! Ніхто 
не знає. Десь дівся.

— Еге, якби ви знали, хто вас слухає, — посміха­
ється до Твастра Яр.

— Вже після того, як зник Юрай, Лада-змія при­
вела сина і назвала його: Я р г а т а л а й .  Не так, як це 
ти кажеш, Бицю! Не Яргатай, а Яргаталай. Це значить: 
„Яр, що мчить навскач на коні. Гаталає.” Дала йому 
зелену Юраєву сокирку, одне, що від нього зосталося ...

„О, а я ламав голову, де ділася!” —  думає Яр, слу­
хаючи.

— Та менше з тим! Ото ріс він та й ріс, аж зави­
хрили тут страшні події. Чорною хмарою насунулася 
орда зі степу. Села дан були попалені, дани, котрі встиг­
ли, то повтікали, або поховалися по яругах, недо­
ступних печерах та урочищах. Котрі ж попалися, то тих 
вирізали дощенту. Дівчат позабирали собі. . . Таке то 
тут діялося! Та не тільки тут, а перекотилося через усю 
країну дан. А Яргаталаєві не було й вади. Чому? Бо 
завжди носив при собі Юраєву зелену сокирку і ця со­
кирка оберігала...

Яр вже навіть не чує останніх слів, закипів! Як 
же це так, щоб таку гарну країну вщент вигубити? Таж 
вона трохи й його, і бабуні Дани! А  хліб де вони беруть ? 
Як дан не стало, то хто сіє?

Через вибух гніву Яр згубив нитку повільного вата- 
гового повістування, аж вловив десь посередині:

— ... тут сталося вікопомне чудо. Яргаталаєві впав

218



із неба від Юрая золотий плуг, а на додаток ще й зо­
лоте ярмо.

Яр скоса подивився на Твастра. Чи не його це рук 
діло? Але Твастро ані поворухнувся. А ватаг казав далі:

— Яргаталаєва мати-змія відразу зміркувала, що 
воно й до чого, та й сказала синові:

,,Запрягай, Яргаталаю, найкращі воли у золоте ярмо 
та йди в поле золотим плугом орати!”

Як мати сказала, так син і зробив. Та й показав він 
приклад усім молоденьким сварожичам, товаричам, бо- 
жичам, дивничам та іншим, що вже наросли під крилом 
дан-матерів. І відтоді почала багатіти Бог-земля — ху­
добою, хлібом і всім добром, що дає нам Дайна, — так 
закінчив своє повістування старший пастух. — Та й до­
жив Яргаталай до ста років, та й помер та й висипали 
над ним високу могилу. Діти, внуки й правнуки виси­
пали тую могилу не рік і не два. Шануйте і ви цю святу 
нашу могилу . . .

Зідхнув Яр. Шкода йому чогось. І чого шкода? Отак, 
ніколи ні сном, ні помислом не прийшло йому до голови, 
що десь у нього є син. Чи може шкода йому стало, того 
мальовничого круглого затишного села з оковбирущими 
замороками, де він зазнав найкращих днів у своєму труд­
ному житті? Таки тут було найзатишніше. Де не ходив, 
де не скитався . . . Шкода й соромно.

А  соромно йому перед Твастром. Чого це вони вер­
зуть, що небесний змій це ніби якась нечиста сила? Тва­
стро —  суцільна доброта!

— Він —  наш добродій! Добро, а не зло! — хочеться 
йому крикнути. Але ж вони не почують!

Твастро ж зовсім не ображений. Він їх розуміє, цих 
дітей епохи ранньої бронзи. Вони ж перемелюють у влас­
ній психіці самоусвідомлення своєї людської цінности,
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відрив від почуття злитости зі своїми тотемними звірами- 
предками. Вони вже виділили себе з єдиного неподіль­
ного світу. Людина, а не змій, не вепр, не гідра, не лев — 
герой. Бик — уже добрий слуга й саможертва. А кінь — 
товариш. Це зрозуміло. Нема за що ображатися. Герой
— Яр, Юрай, Геракл, Юрій — має ім’я ще зв’язане з 
тотемною спадщиною, але він уже ч о л о в і к .

Озирається Твастро навколо себе. Це ж він серед 
творців зовсім нового: зросту сяйва Бога і присмерку 
Діви. Зрозуміло! В них воно ще невиразно вариться, але 
вже вимальовується ядро нового бачення світу.

Далі Твастро думає. Дивується, як розцвіла творча 
уява цих хлоп’ят, далеких предтеч раціоналістичної доби. 
Скільки найфантастичніших легенд і переказів наслу­
хався він у цій експедиції! Яка невичерпна, яка буйна 
фантазія!

Доба бронзи!
Але ще не може він поділитися своїми думками з 

Яром. Він із усміхом спостерігає щире обурення свого 
учня. А коли вони віддалилися від багаття, Твастро 
сказав:

— Гаразд, небоже . . . Давай но сюди цю шапочку, 
та й пора тобі вже рушати.

— А куди? — не второпав Яр. Йому зовсім не хоті­
лося розлучатися з Твастром.

— Як то — куди? Свара-гора чекає,.

Нарешті, після всіх мандрів, пригод і халеп, добив­
ся Яр до своїх рідних сторін. Аж у цю мить збагнув, як 
затужив за степом.

Вийшов на могилу, одну з тих, що за цей час по-
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сіялися тут, і на всі груди дихав безмежною далечінню. 
Який простір! Як далеко видно! Який п’янкий дух сте­
пового зілля! Все в самоцвітах ранкової роси . . .

На обрії — ланцюг степових могил.
Хатуса на далекому взгір’ї дивиться грізно на Яра, 

її зубчасті стіни хмуряться: впускати чи не впускати 
приблуду? Але чого йому туди й заходити, як бабуні 
Дани й дідуня Сварога вже давно нема?

Коли ж Яр підійшов ближче, то переконався, що 
таки нема чого заходити. Хатуса розвалена, стіни її й 
забудови заростають бур’яном та будяками. Оборонці 
її й воїни порозліталися на своїх баских конях у всі сто­
рони, позасновували нові укріплення, твердині та хатуси. 
Цю покинули на поталу мишам, щурам та павутинню.

Нема бабуні Дани! А Ярій же хотів їй розповісти, 
як виконав її наказ. Розшукав, знайшов братів, стриїв 
і непот, що з ними колись вирушав у похід. Про всіх уже 
знає, ніхто не пропав.

Міг би дещо розказати і про Зевса, і про Тура, про 
Оленя й Сака, про Гета й Ведмедя та скільки тих Вовків- 
племен розвелося. З одними сам розмовляв, про других 
чув від інших. Шкуть, Велес та Ірій і досі твоїм іменем 
величаються, бабуню Дано!

От тільки неясно, що сталося з непотою Богом. 
Зустрічав Яр його гори й скелі, — там такі ж різьби ви- 
карбувані! Геть такі самі, як у нашій Свара-горі! Як 
побачив Яр ті різьби, то й ожив бабунин заповіт. Тепер 
одну тільки мрію носить у серці: записати все у Гротах 
Свара-гори. Аби тільки добратися до неї. Вирізьбить 
він таємними знаками усе те, що бабуня йому розказу­
вала, як був ще малим. Усе те, що дідуньо Сварог пові­
дав. Усе те, що довідався від Зоротустри і від Твастра. 
Що сам бачив у світах і . . . свої власні думи. Як зуміє,
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так виконає її заповіт.
От що хотів би сказати Яр бабуні Дані. Скільки ж це 

минуло років? Невже п’ятсот? Твастро к а же . . .

Але чи виконав Яр наказ дідуня? Послано ж його 
до дядька Аспурґа, щоб навчився там таємниць ливар- 
ництва. А яка ж би то була дідові радість, якби Яр при­
віз йому отой таємничий метал, у сорок разів дорожчий 
за срібло, що добувається десь у горах Кіццувадани! 
Твастро казав, що той метал зветься з а л і з о .

І нічого цього Яр не виконав! Якби дідуньо жив — 
кріпко насварив би свого внука-недорайду!

Почуваючи свою провину перед дідуньом, Яр схилив 
голову й так іде, не здаючи собі справи, де він. Та ноги 
знають, куди несуть. До дідової могили. Втім, її помітити 
не важко, бо вона височить над виднокругом, обкладена 
великими каміннними плитами. Плити ці — зі Святої 
гори, Яр впізнає. Тільки жадних знаків на плитах нема. 
Зате на самому вершечку висипаної могили стоїть кам’я­
не зображення, стела. Став Яр і дивиться: та й лепсько 
ж змайстровано! Це ж дідуньове лице, очі, брови, — і 
вуса навіть. В одній руці дідуньо тримає берло, а в дру­
гій — ту нагайку, що нею треба було б вибити невдаху- 
внука.

Вже давно не налітало на Яра оте гостре почуття, 
складене з багатьох окремих: самотности, відчаю, по­
треби рідної душі і — самознецінення. У ці важкі хви­
лини Яр утрачає віру в усе: в доцільність існування, 
у свою місію .. . Так, місію, що вдихнула йому бабуня 
Дана ще малому.

В такому найглибшому розпачі, наче в ямі, що на
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неї давить важка брила, обійшов Яр довкола могили. 
А то треба довгенько, бо це ж висипана височенна гора. 
Бездумно взяв із-під ніг якусь гостру камінючку й так 
само бездумно почав черкати об плиту. Чи бере ? Чи мож­
на різьбити? На цих плитах, що ними обкладено дідову 
могилу, Яр напише ті письмена, що ними почне своє 
літописання.

І не зчувся, як темна безодня відчаю перетворилась 
у ясну радість творчої екстази. З-під йоґо руки виходять 
знаки — черти і різи. Перші Ярові записи.



А оце вже йде Яр до князя 
Буза з важливим доручен­
ням.

Що ближче до хатуси князя Буза, Богайї, то частіше 
зустрічаються села: Божки, Божичі, Божаничі, Боженки, 
Бузьки, Збоже, Божів, Бузівка, Бузичі, Бус . . .  навіть Би- 
цьо, Боцюн та ще якісь боженята. Ну, й розрослося ж 
племено бузувірів, нівроку! Це ж усі вони — роди й на- 
в’я, що понаростали з невеликого колись племени богів. 
Неспроста стало воно таке потужне та неспроста! Це ж у 
ньому потахали і ще й далі потахають усі інші тут: 
стриї, тури, ірії, шкуті, сварожичі, вільці, саки — і лелеки, 
і віли, і змії, і чаплі, і русь, і гаї, і орії . . .  Та й так то 
воно: змієвіри породичалися з бузувірами. А їхні діти? 
Та й так уже: нема ні дан, ні сварожичів, а є боги, бо­
жичі.

Це ж правда, що корінна людність не покинула своєї 
землі. Ні пожежі, ні розбій не примусили її оголити рідну 
землю, як не гірко було, як не тяжко під займанцями. 
Напливна шляхта спочатку дуже гонорилася, раз-у-раз 
давала відчути, що вона тут — п а н к у с, а місцеві — 
підлеглі, їм тільки данину зносити, репаним о р о я м. Але 
минув якийсь час — грубоскраяна степова шляхта по-
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чала переймати вишуканіші звичаї, кращий хист у гос­
подарюванні, — та й де ті їхні гонори поділися? Тепер
— дани не дани, шляхта не шляхта. Ото тільки за прі­
звищами впізнаєш давній родовід.

От як міняється все! Якби колись Яр не випустив 
був із рук берла дідуня Сварога та не взяв його внук 
Сварогової сестри Сіви, то може сьогодні Сварог-хатуса 
не була б подарована щурам та павутинню.

Все це пливе в голові під вражінням, що бачить. 
Але Яр більше думкою у Свара-горі. Щойно ж із неї.

Коли Яр прийшов до Святої гори, то застав там од­
ного лише старенького рахмана. Дідусь дуже зрадів 
Ярові й того ж самого дня удвох обійшли Гроти й пе­
чери. При зблисках смолоскипа побачив Яр, яка то 
скарбниця криється у Святій горі. Йому лишень вида­
лося, що вона колись була вища, могутніша. Так, це 
правда! — підтвердив старий охоронець цього святи­
лища. — Осіла вона. Показує: „Дивись, тут плита зава­
лилася. А ця тріснула навпіл . . . ”

Деякі знаки Яр розумів, деякі йому пояснював рах- 
ман, а деяких навіть цей староденний муж не міг про­
читати, такі вони давні. Хто ж і коли тут різьбив? І що 
ці записи таять? Чи це — літопис, карбування рік за 
роком? Чи лік табунів і отар? Чи може це — зображен­
ня сітей для лову птахів? А може — загороди для ху­
доби ? Е, та тут і року мало, щоб прочитати, тут і за день 
не обійдеш усіх печер та гротів! А старий охоронець 
цих скарбів каже, що таких печер є тут три тисячі. Одні 
з різьбами, а більше ще без них.

Почали вони з тієї печери, що з нею зв’язані такі
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сумні Ярові спогади. З тієї печери, де чаклун заворожує 
вовка. Тепер вона не видалась Ярові такою лячною, та 
й вогників нема, а в зблисках смолоскипа з темних ку­
тів визирають лише червоні тіні.

Скінчили ж огляд такою печерою, де старий рахман 
показав свої власні записи. Тут на оцій стелі ніхто, крім 
нього, не різьбив. А ця печера тим зручна, що з неї, ось 
із цієї розщілини, видно рух небесних світил. От він і 
спостерігає тут ніч-у-ніч небо та й склав, за спостере­
женнями свого довгого віку, рух череди сузір’їв, який 
щорічно проходить перед очима з чудово-суворою точ­
ністю, як велить Рита.

Таке було перше знайомство Ярове з дитячою своєю 
мрією. І втілення її. Знайдеться й для нього незачеплена 
ще різами й чертами печера. І він додасть свою частку 
в це святилище.

А тепер оце йде Яр до князя Буза, як просив його 
рахман Звіздар, та несе князеві подарунок, календар, 
складений на основі довгого вивчання степового неба.

Коли Звіздар розтлумачив цей календар, — Яр аж 
не стямився, такий був вражений глибиною мислі, за­
кладеної в доступну видиму форму. Це — лише кам’яна 
чаша, на ній знаки-риси. Більш нічого! Але це і Все­
світ, і вічність, і рік, і місяці, і навіть стільки днів, скіль­
ки їх є в році. А ім’я цьому таке: Сварог-Сонце. Ще — 
бик із рогами. Це й образ обожненого Всесвіту в цілому. 
Небесний бик. Із нього всі речі мають початок. Він — 
дихання всіх істот. Він має в собі сховані всі речі й при­
носить їх знову в радісне світло зі свого священного 
серця. Це — Сварог!

Звичайно, Звіздар пояснював далеко складніше, але 
Яр сприйняв у цій рахманській філософії найбільше оцю 
яскравочервону чашу, справді, як сонце, цю чашу, що
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— Дай, Боже! Куди Богднесе? Сідай!
Такими словами здогнав Яра якийсь чолов’яга, си- 

дючи на возі, поцвьохуючи батіжком, погейкуючи на 
волів, що поволі собі ступали невторованою трав’янис­
тою тропою.

Був це, либонь, мандрівний коваль, бо на возі в пле­
теному коші торохтіло ковальське начиння, якісь фор­
мочки наче ливарні та й ще щось, запаковане в соломі. . .  
А як трохи розговорились, то балакучий чолов’яга роз­
повів, що він оце мандрує з далекої Волині, везе до кня­
зя Буза трохи волинського кременю, уже в вигляді леп­
ських сокир та ножів. А вдалося йому виміняти у полі­
щуків мішечок отієї чарівної камінь-смоли, що за неї 
князь Буз нічого не пожалує.

Хоч і в далекій дорозі, а не нарікає коваль. Він під­
ночовує по околишніх селах і всюди його радісно віта­
ють, бо коваля скрізь треба. Там підправити, там із ста­
рого зробити нове, а там просять: „Чи нема в тебе брон­
зових чільців, сережок, каблучок?” Звичайно, в коваля 
все знайдеться!

Почувши, що й Яр до Бузової столиці прямує, до 
Богайї, що Яр — далекий свояк, — мандрівний коваль 
пройнявся пошаною до подорожнього та й почав хва­
лити князя божичів на всю губу.

— Побачиш, який це магнат! Кораблів у нього, 
либонь, зо сто, одні прибувають, а другі відпливають у 
далеке плавання. Я це знаю тому, що й мій бурштин ту­
ди десь пливе. А зате які чудесні мідні та бронзові, зо­
лотом оздоблені мечі та булави привозять йому ті ко-
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раблі! О, великий чоловік князь Буз, гей, далеко сягає 
його рука! Аж до Полісся, аж ген до моєї Волині!

— А де це вона, та твоя Волинь?
— На Б узі. . .
—• То це ж Б у г . . .  Бог, — поправив сам себе Яр.
— А то є другий, там живуть бужани.
Справді, широко розпросторилися ці боги! Дійсно, 

далеко сягає Бузове берло, — не без заздрости думає Яр.
Саме в цей час повз наших подорожніх проскакала 

кавалькада молодих вершників. Згукнувши: „Дай, 
Боже!" — як з’явилися, так і зникли, залишивши за 
собою куряву. Ярові вдалося вловити оком тільки мали­
нові опанчі, розвіяні на вітрі, та розцятковану збрую на 
конях.

— Дай, Боже! — гукнув їм услід і мандрівний ко­
валь.

— Що то воно таке? — запитав Яр.
— Перу ни зі Скелі-хатуси. А ще прибудуть, ли­

бонь, і тури, і саврані, і сівери, і савури, да ї . . .  з усіх 
усюд. З’їжджаються на річне свято до Буза, до Святих 
Шляхів. . .

— Святих Шляхів?
— Бачу, ти здалека. Кожна дитина тут знає, — 

вибачливо відказав коваль. — То є тут таке місце. Там 
зливається три ріки. Колись туди сходилася вся звірина 
на водопій під охороною Дайни. Ніхто нікого не смів 
зачепити. . .

— Дани?
— Богині Дайни, — поправив коваль.
Це вже не вперше чує Яр про Дайну, тільки не гощу, 

а богиню. Казали б — д і в а  — було б зрозуміло. Всяка 
дитина знає, що діва — володарка всіх звірів, свійських 
і диких. А вони видумали нове слово, „богиня” ! Ще й
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вкоротили її справжнє ім’я та приточили до другого. 
Тільки й чуєш: „Дай-Боже! Дай-Боже!”

— То що ж, і тепер там сходиться вся звірина на 
водопій? — допитується Яр.

— Тепер там святиня Юрая. Там є сліди від його 
ніг, от-такі! — розвів коваль руки, щоб показати, які 
саме. — Ото був велетень! Ці сліди він лишив тоді, як 
ще ходив по землі. Може чув? Юрай, той, що одруживсь 
із змією . . .

— Та чув, чув, — нічого не лишалося Ярові від­
повісти.
,,Добра нагода, — про себе подумав Яр. — Найкращий 

час — принести подарунок із Свара-гори та розказати 
всім гостям князя про літопис, що залишили наші пра­
діди. Знав Звіздар, коли мене вислати! Наказував: „По­
ки я  ще живий, то хочу знати, що надійний господар 
візьме під свою охорону нашу велику святиню. Там же 
й про його прадіпів записано.”

Двоповерхов _ іа був вибудований
із плит, що тут же й виступали з ґрунту масивними бри­
лами. Може краще було б сказати, що ці брили поста- 
вали сторч, утворили залі, світлиці, коридори й допо­
міжні приміщення. Балькони й тераси оперізували цю 
дивовижну озію. А що палац стоїть на взгір’ї, то звід­
си далеко видно. По один бік бачить Яр село, звичайні 
хатки, попритулювані до скелі, а по другий — величні 
кургани, вирізьблені на тлі крайнеба. Скільки ж то їх? 
Дуже багато. Яр налічив щось із сорок. А посередині — 
найбільший, удвічі вищий.

Коли ж звернути очі ближче й поцікавитися, що
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діється біля самого палацу, то можна побачити таку кар­
тину: на просторому майдані горить вічний вогонь по­
серед кола камінних бичачих голів. Це коло, символ 
сонця, складає наче почет для найбільшої голови, що 
ото перед нею, власне, горить вогонь. Вражіння таке, що 
з неї вибухає полум’я, з голови. На всіх чотирьох краях 
полум’я стоять попарно малі глиняні бички з крутими 
рогами. Таких бичків Яр бачив ще в палаці Аспурґа, 
тільки ті були золоті й срібні. ..

І скрізь ці роги, ці бичачі голови! Зайдеш у хату — 
на покутті висять роги або й ціла коров’яча голова. Візь­
меш у руки ложку, — а тримаєш вироблену голову бич­
ка. На посуді всюди поналіплювано роги. Вони й у мо­
гилу кладуть небіжчикам камінні та справжні голови 
биків із рогами, — так хваляться. Оце саме свята, то піс­
ля учт і обрядових церемоній всі нони їдять як не б у- 
ж е н и н у ,  то б і ґ о с, божу їжу.

Ось і тепер: з палацової тераси Ярові видно, як зби­
раються на майдані. . .  Вже ж певно на учту, бо всі в 
личинах із рогами, у рогатих шапках . .. Аж сюди чути:

— Дай-Боже!
— Дай-Боже!
Яр чує з усіх боків біля себе цей виголос і все зда­

ється йому, що це вони Дайну закликають разом із 
Богом, лишень скоротили для зручности її ім’я. Бо Дай­
на в їх уяві це ж саме та, що все дає. Але ні, вони ще 
якось інакше перекрутили. Д а й у їхніх устах це ви­
мога наділити тим, чого просять, а от Б о ж е . . .

Не забувай, що ти в країні богів, — сам себе спиняє 
Яр. І прислухається та приглядається геть до всього. . .  
Цікаво йому, чи й сам князь Буз у рогах ходить? Це ж 
якийсь, у далекому поколінні, нащадок того Буза, що 
йому дісталося Сварогове берло.
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Три дні чекає Яр, що його покличе князь. А от не 
кличе, все не має часу. У залях та світлицях бенкет не 
вщухає. Одні гості, розгукані та веселі, від’їжджають, 
а другі, бундючні та пихаті, прибувають. Та все панкус, 
із далеких і близьких хатус.

І ось аж тоді, як у бенкетових світлицях найбільше 
розгорівся п’яний гамір, як шляхта понаїдалася й по­
напивалася, а на столах калюжами стояли порозливані 
мед і брага, як усі намагалися одне одного переговорити 
й перекричати, — аж тоді покликав вельможний Буз 
посланця із степової Сварожщини. . . навіть не заду­
мався, що це ж прибув непота. Яр чемно вклонився, увій­
шовши, а Буз гикнув і через губу кинув:

— Показуй, що там той стариґан мені прислав!
Наказ не викликав надто великої заохоти. Проте, 

Яр ані скривився. Серед п’яного гамору, галасу й вигу­
ків почав він докладно описувати, яка цінність припадає 
пилом і пропадає в Свара-горі. Треба б не занехаювати 
традицію літописання, — казав він, — що започатку­
вали наші прадіди. І ще живе там рахман Звіздар, який 
і пересилає князеві ось цей календар.

Але Ярові слова потонули в п’яному гаморі. Його 
ніхто не слухає. Князь Буз узяв у руки камінну чашу, 
покрутив ї ї . . . Не бурштин ? Не мармур ? Не кришталь ?
— та й гепнув її на стіл, аж вона покотилась на підлогу.

,,Годі! Більш ані хвилини не можу бути в цьому 
місці!” — прошило Ярові мозок. Він рвучко підніс із 
підлоги дорогоцінну чашу і мовчки вийшов. -V

Яр не знає, куди він іде. Щойно пережита сцена так 
ударила його, що в ньому все клекотіло від обурення.
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Очутився тоді, як уже був близько . . .
Це ж він серед тих курганів, що спостерігав здалека 

з тераси Бузового палацу. Серед богів! І стоїть він саме 
перед образом богині Дайни.

Висока могила оточена колом сторч поставлених 
камінних плит, як би символом сонця. І ось одна плита 
стоїть лицем до Яра, а з неї хтось усміхається до нього. 
Оця величезна дебела фігура, вирізьблена на плиті, у 
широкій свиті, щільно підперезана в талії. З рогами над 
чолом. Біля неї пасуться коні та олені. Це ж вона, воло­
дарка всіх звірів, свійських і диких. І всього цього бла­
годатного краю! Дайна.

Ярові трохи від серця відлягло.
„Що робити з камінною чашею? Не нести ж її на­

зад до Свара-гори, — роздумує Яр. — Може закопати 
біля ніг Дайни? Тут ніхто не посміє її зневажити”.

Яр почав був уже розгрібати землю біля ніг Дайни, 
як почув позад себе голос:

— Дай-Боже! Я за тобою назирці йду аж від самого 
палацу. Бери свою чашу та ходімо зо мною!

Перед Яром стоїть високий костистий чоловік серед­
нього віку у довгій кереї, запнятій на рамені кістяною 
молоточком-шпилькою. На голові має таку саму рогату 
шапку, як і всі тут. Але що то за бляха висить на гру­
дях? Велика, із карбованим зображенням рогатого оле­
ня, такого самого, як і той, що стоїть біля Дайни.

— Із князем у такий час нема що говорити, — упев­
нено мовить незнайомий. — А от поговорив би ти з волх­
вами. Наша печера тут недалечко. ..

Так опинився Яр там, де й не сподівався, хоч може 
з волхвами й треба було йому найперше зустрітися. До 
речі, розпитає в них, як це Дайна стала частиною імени 
Дай-Бог.
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Волхв Буцерога, що зачепив Яра та привів до осідку 
волхвів у печері, був не один. Ця печера більше подо­
бала на звичайне житло, тільки висічене у скелі: зі схід­
цями, що вели вниз, з ходами та переходами, що з’єд­
нували окремі келії. Волхви (їх було спочатку два, а 
потім поприходило й більше) з цікавістю розглядають 
чашу, уважно слухають, а Яр сумлінно переказує почуте 
від Звіздаря, — що на ній вирізьблено.

Хоч яка ніби нескладна тут різьба, — каже Яр, — 
а в ній закладено глибокий зміст. Кожна рисочка має 
своє значення, підпорядкована Риті, справедливо-невбла­
ганній діві. Риті підвладні люди і деви, і навіть — зорі- 
сузір’я на небі. Рита виходить із безконечної Дайни, Рита
— її порядок.

Волхви, слухаючи, ствердливо кивають головами. 
Зрозуміло. Ясно.

— Оце — три простори Всесвіту. Цей угорі поясок
— вище небо. А це нижче — небо, що ми бачимо. Тут
— простір між небом і землею, де живемо ми.

І це відомо. Не викликає ні запитів, ні спростовання.
— А оці дванадцять кутів, що оперізують чашу, це 

дванадцять девів, синів Безконечної, її конечні вияви. 
Кожен із них піклується одним окремим сузір’ям, що 
проходить над нашим крайнебом.

— Це — зодіяк! — додав найстарший волхв, той 
із предовгою сивою бородою. Ще б пак! Йому б то не 
знати цього, як він щоночі спостерігає на небі Божий 
Ш лях?

— І це також дванадцять місяців у році, — веде 
далі свою розповідь Яр, точ-у-точ як казав Звіздар. — 
А як полічити всі рисочки, що є на цій чаші, то їх стіль­
ки, скільки є днів у році.

— Ге-ей, та це з біса мудрий календар! — захоп­
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лено вигукнув той волхв, що привів сюди Яра, Буцерога.
— І серед цих дванадцятьох девів, що опікуються 

кожним місяцем зокрема, найголовніший оцей. Він, ба­
чите, показаний не кутом, а рогами. Він — Сварог! — 
каже Яр. Усе так, як йому пояснив Звіздар.

— Хто, хто? — перепитує найстарший волхв, той 
із предовгою бородою.

— Та Сварог же ж, найбільший дев. Бик, народже­
ний від Сонця, сам Сонце!

— Сва-ро-ог ? Це той . . .  коваль на небі ? — лагідно 
вдруге перепитує довгобородий волхв. — Ніхто не пере­
чить, є такий. .. Але найвищий, найголовніший це Бог. 
Дай-Бог!

— Як же ж? — нерішучо хоче щось сказати Яр, але 
йому не дають говорити аж три обурені вигуки:

— То як по-твоєму, хто похований у цих могилах? 
Хто спочиває під цими величними курганами? Не знаєш? 
Боги!

Де поділися приязнь, зацікавлення, лагідність? Що 
це за люди стоять навколо Яра — настовбурчені, наїжа­
чені, розлючені?! А Яр, як на те, згадав про того паруб­
ка Бога, що разом із ним вирвався був у похід до дан, 
що десь повіявся безвісти . . .  Невже ж це він, — той брат 
Бог, звичайнісінький собі парубійко з ходовим іменем, 
яким назвала його мати, — та став Богом-Девом? То як 
же це він опинився тоді серед племени божичів?

— Та то ви щось сплутали! — мало не засміявся 
Яр, ну, й почав їм щиро вияснювати та розплутувати 
явне непорозуміння. — Ваш предок Бог і мій предок Сва- 
рог були, либонь, у маривному часі брати . . . Але я та­
кож мав брата Бога і може він лежить у одній якійсь 
могилі он там на взгір’ї . . .

О, Дайно Безконечна! Яка буря знялася через ці
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невинні Ярові слова!
— Годі!
— Блюзнірство!
— Женіть його в шию!
— Пройдисвіт!
І не зоглядівся Яр, як його з печери виштовхали, 

а за ним викинули й міха з камінною чашею-календарем.
— Бог — Сонце! Зарубай собі це на носі! — гукнув

Так непоштиво вигнаний, іде лр своєю дорогою й 
роздумує. Чомусь не має він ні гніву, ані жалю до цих 
роз’ярілих волхвів. Чого вони так враз — ні сіло, ні впа­
ло — з’єрепенилися? Чи ж він винен? Ось скільки Яр 
тут обертається, скільки прислухається до розмов місце­
вих людей, то нема в них ріжниці між словами д е в і 
бог .  Одні кажуть д и в д е р е в о ,  а другі — б у з ь д е- 
р е в о. І ніхто не гнівається, всі розуміють, що це те 
саме. Так само і Яр нічого принизливого не сказав для 
Бога, згадавши, що дев Сварог має в собі початок усього, 
що він — дихання всіх істот? Чи ж він огудив Дев-Бога 
(о, вони кажуть ,,Дай-Бог” ! Нехай по-їхньому — Дай- 
Бога), оповівши, що був на світі такий хлопець Бог, який 
доводиться йому братом?

Яр роздумує. Чи вернутися йому до Дайни і таки 
закопати біля її ніг чашу-календар, як офіру від Звіз­
даря? Але ні. Понесе її до Свара-гори. Як помре Звіздар, 
покладе йому в могилу в головах.

Ці міркування розбив йому знакомитий голос:
— Дай-Боже! О, це знов ти? Сідай!
Озирнувся Яр. Той самий волинський коваль-міняй-

йому вслід Буцерога, той, що привів
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ло. Вже справився в Богайї.
— То як тобі повелось у князя Буза? — запитує.
— Ніяк! — відрубав одним словом Яр, правдиво.
— Бачу, що несеш щось важке, — згорає з ціка- 

вости коваль. — Яких же гостинців надавав тобі князь?
Мандрівний коваль і міняйло з далекого волинсь­

кого краю справився у Богайї незгірше. Наміняв він у 
князя за бурштин та мармур усяких заморських див: 
пахучої олії у дзбанках, сувоїв тонкої тканини в райдуж­
них кольорах, бронзових зливків і штудерно вироблених 
списів, мечів, ножів, прикрас.. . Ого-го, чого тільки не 
наміняв! Ще й на додаток везе міх соли. З порожніми 
руками князь Буз не відпустить! Щоб мандрівний міняй­
ло мав охоту ще колись прибути з дорогоцінним бурш­
тином !

— Князеві не було часу зо мною поговорити, — 
простодушно відказав Яр.

— Ов! .. — витяглося в коваля лице.
І та половина респекту, що жевріла в коваля до кня­

жого свояка, випарилася. Е, то це якийсь голодранець! 
Не варто з ним церемонитись!

— Та то й правда! Шалаються тут усякі . . .  — під­
тиснув уста коваль. — Князь не може всіх, кому збреде, 
до себе допустити. Він має на своїй голові багато вся­
кого діла. Він же наше Сонце! Як ото сонце трудиться, 
так і він. Сонце ото йде цілий день по небі в золотих ри­
зах, аж втомиться, поки дійде до краю. Спасибіг, там уже 
стоять двоє коней, перевозять його на другий бік. А на 
тім боці вже дожидає його мати Дайна. Вмиває, дає вече­
ряти, пере ризи, щоб були на другий день готові, а сонце 
тим часом спочиває . . .  А на світанку сонце вбирає сяючі 
ризи й виходить знову на небо, блискуче та свіже . .. Так 
і наш князь . . .
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Коваль згадав про цей щоденний труд сонця не спро­
ста. Навмисне, щоб показати, яка то прірва існує між 
пішим гольтіпакою-перехожим і сонцем-князем.

А Яр розреготався.
— Які ж ти нісенітниці плетеш! — щиро вигукнув 

він. — То не сонце ходить по небі, а навпаки, — земля, 
я  й ти літаємо навколо сонця.

Коваль видивився на Яра з неймовірним презирст­
вом і сплюнув:

— Ти-и-и! Паскудо! Дурило! Геть з воза! Ось зараз 
Дай-Бог тебе спалить! Ага-а-а, ось він і тут, вже прохо­
дить усі простори в золотому сяйві! Так тобі й треба! 
Шолудивий пес!

Але сталося навпаки. Сонце справді спустилося 
низько-низько і осліпило . . . коваля з Волині. А як про­
чумався коваль, то вже не побачив ніде „шолудивого

— І що я справді дав людям! За що вони мають 
мене шанувати? — питає Яр Твастра, коли вони опини­
лися вже на такій висоті, що Земля зробилася малень­
кою цяточкою.

Перше відчуття великої образи трохи пересілося і Яр 
уже міг тверезо міркувати.

— Ось князь Вуз : він має чим похвалитися. Кажуть, 
у його посіданні є вже кілька копалень міді. Він знає, як 
звільняти мідь від руди, як перетоплювати її з іншими 
металами. Він має на морі цілу фльотилію, він посилає 
кораблі у далекі краї з добрами, — бурштином, вовною, 
шкірою, хутрами, — а з  далеких країв прибувають інші 
добра. Він об’єднав навколо себе оці незчисленні роз­

пса
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різнені племена. Всі в віках пам’ятатимуть Буза. А я? 
Хто знатиме про мене і кому мої поневіряння, мої страж­
дання були чи є потрібні?

Твастро не перешкоджає Ярові виливати свої жалі, 
а все ж додав:

— Кому? Найперше тобі.
— Нащо я живу, такий невдаха? За що не візьмуся

— обертається проти мене. Непотрібний я тут! А якби не 
вродився, то що змінилось би в світі? Нічого! І я нічого 
світові не дав, і світ обертається до мене спиною. Вічний 
невдалюга! Навіть ось: хотів хоч трохи прислужитися, 
приніс їм календар, — а вони мене висміяли, прогнали 
ще й назвали шолудивим псом!

Чогось найбільше допекло його оце останнє. Шолу­
дивим псом назвали. А тому:

— Непотрібне все моє! Безглуздя! Я не знаю, нащо 
бабуня Дана затримала мене при житті. Безглуздя! Було 
б краще, якби мене немовлям удушили й поклали в мо­
гилу разом із моєю матусею. Було б краще! Не було б 
оцих страждань!

Далі Яр нарікає, вже на Твастра. І Твастро непотріб­
но рятував його від загибелі кілька разів.

— Якби не ти, — давно вже не було б мене. А я є. 
Нащо? Нащо оці всі приниження й ганьба, всі зусилля 
й прагнення, як нічого з мене не вийшло.

Тут Твастро пригадав Ярові, що той завжди казав: 
„Моє прагнення — самовдосконалення, обшліфування 
моїх здібностей. Хочу різьбити в собі все краще . . . ”

— Чого ж це ти? .. Вже й розкис. Дзюґнув міняйло, 
попав пальцем у небо, — а ти вже й зневірився.

— А куди воно веде, хоч би й самовдосконалення?
— запитав розпачливо Яр. — Однаково — в нікуди! Не­
потрібні нікому оці всі мої тарапати разом із самовдо-
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сконаленням.
Так, ідея Зоротустри колись полонила його, але 

життя показало, що поліпшення лишень своєї особис- 
тости не в’яжеться із загальним ритмом, чи як каже 
Звіздар, Ритою. Закрався дисонанс.

— Ні, самовдосконалення потрібне! — палко за­
перечив Твастро. — Навіть як воно ніби марне для світу, 
що в ньому ти живеш. Ти ріс? Став духово вищий, тон­
ший, складніший? Дорога самовдосконалення безконеч­
на, їй межі нема. Нічого марно не пропадає. Всі зусилля, 
всякий іспит-біль-страждання вкладають свою дещицю 
в скарбницю твого вдосконалення. Не невдаха ти, ні! 
Якби не було іспитів, ти не міг би рости. Це — школа.

— Але я нічого не досяг. . .  — охолов трохи Яр. — 
За що не візьмуся — глуха стіна. Це нестерпно!

— Твоє тут на Землі життя — мить!
Щоб стишити Ярові жалі, Тиастро зважився пока­

зати йому декілька кадрів з минулого Землі. Міста, що 
лежать на дні океанів. Міста, що тепер на вершині гір, 
самий мертвий камінь. Міста, що над ними віють вітри 
пустелі, що засипані пісками. Ще хотів показати міста 
майбутнього, через п?ять тисяч років, — але не зважився.

— Це я тільки дещо тобі відкрив, а ще багато-багато 
є, без кінця-краю, — захопливого, безмежно цікавого, 
величного. І щоб його збагнути, ото й треба бути доско­
налішим, тоншим, складнішим. Не одними лишень да­
нами, сварожичами та божичами обходиться Всесвіт.

Яр занімів.
— Уяви собі, мій друже, своє існування як килим,

— пробує підійти Твастро ще й з іншого боку. — Один 
кусничок твого килима — оце й твоє існуваннячко, як ти 
його пережив і пам’ятаєш. Але ж це не весь ще візерунок. 
Твоє землянське — лиш малий шматочок, а стежка твого
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килима губиться десь у безмежній далечіні.
—. А що м е н і з того? — бунтівливо вигукнув Яр.

— Оцього теперішнього мого „я” вже не буде. У другому 
кусникові килима то вже не я . . . Буду не я !

— Будеш ти! Підготовлений до дальшого вдоскона­
лення. Не марно ти себе шліфуєш, ні! Ось дивись, на 
тій зірці живуть також істоти. Вони пережили досвід і 
дан, і сварожичів — мільйони віків тому. І вони стали 
ще мудріші, ніж ті, що ти бачив на космічній базі. Будеш, 
бо ти — одробина Всесвіту!

„Одробина Всесвіту” ! А де моя власна воля? — по­
думав Яр.

— І тут . . .  — Твастро витримав довгу павзу. — І 
тут зустрічається власна воля до росту — з Ритою, за­
гальним законом гармонії Всесвіту. Ти кажеш — все це 
непотрібно? Як тобі непотрібно, то світові потрібно, от 
що! .. Якби тільки про себе, моє маленьке „я’.’ дбати, про 
своє лиш власне хотіння, що веде в закутень самозако- 
хання, то справді. . .  шкода зусиль. Але . . . твоє осо­
бисте прагнення — частка всесвітньої гармонії, — от 
чого ти не знаєш. Одна тоненька нотка в мелодії, — а 
от без неї мелодія бідніша! Невже для цього не варто 
досконалити себе?

Яр вражений Картиною, що відкриється за Тва- 
стровими словами. Вони промовляють до самої гли­
бини його істоти, так само, як і колись слова Зоротустри. 
А він же так часто питав себе в хвилини зневіри: чи не 
безглуздя — оце моє існування? Виходить — не без­
глуздя! І він, — такий, як оце він є, — нащось потрібний, 
нащось існує.

Йому, проте, здалося, наче завіса на мить роздер­
лась і знову зіллялася. Яр відчув себе в цю хвилину ще 
самотнішим, ніж досі.
240



— Але ж я не маю тут місця! Я чужий тут! Все сам 
і сам! їм мене й усього мого не треба! Нема з ким про 
моє найдорожче заговорити! Звідусюди проганяють! 
Як же жити без рідного голосу, у безповітряному про­
сторі? Це ж пустеля! Це тяжка кара — не мати до кого 
слова сказати, не почути відгомону на дороге тобі! То 
чого мені тут валандатися? Візьми мене з собою! Я не 
можу так жити!

— Е, ні, голубчику! — всміхнувся Твастро. — Ще 
мусиш виконати заповіт твоєї бабуні, прочитати мусиш, 
що записано в Свара-горі. І ще запиши в камінному лі­
тописі про себе та й про опікуна твого, — дозволив собі 
пожартувати Твастро, хоч йому також сумно й жаль 
дуже розставатися з Яром. — А те, що не бачиш зрозу­
міння й привіту від твоїх сучасників, лише образи й 
кпини, то воно . . . піна. Бурульбашки, що зникнуть без 
сліду. Тим найменше журися. Мета, що бачиш перед 
очима, більша за всі оці дрібні дряпини, більша за болі- 
страждання.

— Ці записи нікому непотрібні! — з відчаєм, просяк­
нутий отрутою недавно пережитої ганьби, заперечив Яр.

— Ці різьби — дорогоцінність! — У голосі Твастра
— твердість гірського кришталю. — Прийде час — на­
щадки будуть їх читати, перечитувати, вивчати. Д л я  
н и х  мусиш ти своє зробити. Це ж у цьому й гармонія 
особистого вдосконалення із законами Рити!

А що Яр дивиться наче з благанням, то Твастро 
додав:

— Ні, ні! Ще маєш тут завдання, що одночасно 
й нагорода тобі.

Нагорода ? Що хоче сказати Твастро ? Може цб вона, 
та нагорода, оці Твастрові слова?

— А сам собі признайся . .. Чи почуваєш ти, що під­
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ріс.. . хоч на цяточку? Це вж^ багато.
Наприкінці Твастро пообіцяв:
— Я буду завжди з тобою, хоч ти й не бачитимеш 

мене так, як оце в цю хвилину. .. Якщо буде тобі скрут, 
згадай про мене і знай: я біля тебе!

І ще довго бренять Ярові в у шах слова: ,,Підріс ти 
на цяточку? Це в ж е б а г а т о ! ”

До півночі сидять пастухи біля вогнища. Кожен своє 
щось ізгадує.

— . . .  могутній Дай-Бог створив биколюдину, що сяє 
як сонце. . .  — закінчує своє повістування той пастух, 
що сидить до багаття найближче.

— Ет, варнякає таке, що й купи не тримається! — 
обурився другий пастух, не менший знавець небесної 
генеалогії. — Сонце-бика вродила хмара-корова. Ото 
вона, хмара-корова, і вродила золоте теля, сяйне, як 
сонце, а коли воно виросло, то стало биком із людською 
головою, Дай-Богом.

— А що ж тут дивуватися? Тим то він і Дай-Бог, 
що за ніч із малого теляти став Сонцем, — докинув 
третій.

— Єй-Бог-Прись-Єй-Бог, я сам бачив, як Дай-Бог 
зробився комариком, сів на тонесенького променя і на 
ньому прилетів до Богайї, а тут назад перетворився на 
Дай-Бога, — присягається четвертий.

— Та то не Дай-Бог, а Юрай, — заперечив п’ятий 
мудраґель. — Він, прилетівши на промені, вмить обер­
нувся на вродливого юнака й на білому коні літає по 
небі. Це ж він проколов дванадцятиголового дракона, 
усі голови враз . . .
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І диво! Як ізгадали про дракона, з’явився й сам 
дракон. На темносиньому небі показався жовтогарячий 
змій, пускаючи за собою довгого вогнистого хвоста.

У степу серед трав вище голови пирхають коні, ре­
миґає рогатизна. Віддалік видно сильвету високої мо­
гили, висипаної на руїнах колишнього ‘ круглого села 
дан, що з нього колись викрали сварожичі бабуню Дану 
шістнадцятилітньою дівчиною. Десь тут, у другому кур­
гані похований її правнук, Яргаталай, прозваний нащад­
ками Яргатаєм. А ось її внук: оцей мандрівний дідок із 
ціпком через плече й вузликом на ньому. Підходить до 
ватри й питає дозволу погрітися. Він слухає численні 
повістування про переможця Юрая, про Яргатая — і 
всміхається про себе. В ушах ще звучать слова:

„Щоб рости — нема краю!”
А чи я хоч на макове зерно підріс ? — питає сам себе. 

За цим питанням стоїть ВЕЛИКА РАДІСТЬ. Бо він знає, 
що є такі ж, як і він, що він — належить до великої ро­
дини Всесвіту. Не сам!

Знає він, що хоч який ще сирий-невторопний, а йде 
стежкою вдосконалення і кожен крок-зусилля на цій 
стежці це й наближення до чогось сяйного, великого, 
отого, що так він гостро потребує. І в цьому — радість.

І з цієї радости випливає потужною хвилею таке 
саме, як відчував у дитинстві: жадоба скрізь одночасно 
бути, все на світі знати, все пережити. .. Тільки тепер 
воно окреслено завданням Твастра: запише він камін­
ним літописом і про бабуню Дану, і про Зоротустру, і про 
Твастра, і про свої пригоди. .. Хоч нікому тут не треба. 
Для себе. їм непотрібно — мені потрібно! Хоч я лише
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дрібка Всесвіту, але дрібка з власною волею. Так мовив 
Зоротустра: кожна істота невіддільна від Всесвіту, а 
водночас — має свою власну волю. Вона (і ніхто інший) 
вибирає, на що цю власну волю вибору вживе.

— Моя вибрана й виконана воля — це й буде та 
нагорода, що натякав Твастро, — вголос подумав Яр.

В темряві пирхають коні й у небі стоїть слід від вог­
нистого хвоста небесного змія. Місяця вже нема, а зорі 
поспускалися так низько, що їх можна хапати руками.

Нью-Йорк, 1981
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ПОЯСНЕННЯ
деяких слів

ТАЙНОПИС 
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ПОЯСНЕННЯ
деяких слів (може декому незрозумілих), що трапля­
ються в цій повісті (за абеткою):

Б р а х м а н и  — жрецька каста в Індії. Про старо- 
винність цього слова свідчить українське слово р а х- 
м а н и  („святі люди") в повір'ях та переказах, як вияв 
народньої пам’яті про часи неподіленої ще на діялекти 
мови.

Г а ч у р — жеребець, кінь. (Див. словник Грін- 
ченка).

Г о щ а — те ж, що й г о с п о д и н я ,  володарка. Охо­
ронниця хатнього вогнища. У грецькій мітології їй від­
повідає богиня Г і с т і я. В літописі зберігається ім’я 
владичиці — П и р о г о щ а ,  а на Подолі в Києві був її 
храм.

Д р у ї д и  — жерці стародавньої Ірляндії.
Е н е о л і т  — мідний вік, переходовий між новим 

кам’яним віком (неолітом) та віком бронзи. Епоха, коли 
жили й розвивалися суспільства, що про них мова в по­
вісті.

К р о м а н ь й о н ц і  — викопні люди давнього ка­
м’яного віку. Високі, широкоплечі, з прямою ходою, 
високим чолом. . . Фізичною будовою вони нічим не від­
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різняються від сучасної людини. Назва походить від пер­
шої знахідки в печері Кро-Маньйон, Франція.

Л е л е ґ и  і п е л а с ґ и  — стародавнє догрецьке 
населення на півдні балканського півострова.

Н а в’ є — те саме, що й рід. Існує у всіх індоєвро­
пейських мовах, лишень різно вимовлено: н а п а т ,  не-  
пота ,  н е ф ’ ю, н а ф, н а п, н а п е ї ,  н е ф т с, н е п о ­
т и з м  тощо. В українській мові слово н а в’ є віддзер­
калює світовідчування наших предків, що мислили своє 
існування, як єдність мертвих, живих і ненароджених. 
Це підтверджується словами: н е б і ж ч и к  (покійник), 
н е б і ж  (племінник), н е в і с т к а  (прийнята до роду, 
мати майбутніх дітей) тощо.

О ри  — мітичні істоти, не раз згадувані в грецькій 
мітології. Німфи з різноманітними функціями, також 
і покрови сільсько-господарської праці. У повісті — за­
гальна назва для старших жінок села.

П а н к у с  — це слово відоме з геттських табличок 
другого тисячоліття до нашої ери. Означало — загальні 
збори вільних воїнів і рада мужів, де вирішувалися пи­
тання державної ваги. До панкусу не належала місцева 
(підкорена) людність. У повісті слово „панкус” також 
ужито для означення зверхників-верхівців, що відмежо­
вують себе від місцевого населення.

П р і я  — ім’я універсальної богині. Є вона і в скан­
динавській мітології — Ф р е я .  Є і в чеській. У німець­
кій мові відклалося це ім’я, як ф р а у  (пані). Цій боги­
ні присвячено п’ятницю ( ф р а й д е й ,  англ.). У грець­
кій мітології це та сама знаменита А ф р о д и т а .  В укра­
їнській мові є багатий урожай слів, що походять від іме- 
ни цієї богині. (Ширше про це див. у книжці МИНУЛЕ 
ПЛИВЕ В ПРИИДЕШНЄ, ст. 251-263) У сучасній укра­
їнській мітології Прія-Фрея-Афродита фігурує, як Парас-
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кева-П’ятниця. У повісті — дівоче ім’я.
Р и т а .  — У індуській мітології (Ріґведа) — ім’я 

богині, що управляє кругообігом небесних світил у Все­
світі. Оскільки індуський епос — витвір нащадків носіїв 
культури Ш-П-го тисячоліття до нашої ери, то зрозу­
міло, що Рита сягає корінням тих часів. У нашій мсві 
є подостатком цієї ,,рити-порядку”. От хоч би слова: 
р а ц і я ,  р е т е л ь н о ,  р и х т у в а т и  ритм,  рима ,  
р а т и ,  р а х у б а ,  р а х у н о к  тощо.

С н е м  — зібрання, з’їзд. Польське — сойм.  Цер­
ковно-слов’янське — с о нм.  Ще київські князі збира­
лися для вирішування спірних справ на с нем.  У по­
вісті це слово вжито, щоб відтінити старожитність.

С т е л а  — камінна фігура або плита з вирізьбле­
ними на ній ознаками чоловічої постаті та атрибутами 
влади: булавою, скиптром, поясом, нагайкою тощо. Та­
ких стел виявлено вже багато у степах Північної Чсрно- 
морщини. Дослідники стверджують приналежність їх 
до енеоліту та ранньої бронзи.

Х а б а р .  — Виявляється, що таке саме слово є і в 
геттській мові (Див. В. В. Иванов. Хеттский язык. Ст. 
210: r a n  п а р  (happar) — „ціна, оплата”.) Ще один до­
даток до словника нерозгалуженої мови наших предків.

X а т у с а — укріплена оселя, замок. Таких укріп­
лених осель з часів третього-другого тисячоліття до на­
шої ери виявлено у степах України вже не одну. Най- 
знаменитіша (в оцінці археологів) — „Михайлівське 
поселення” на низу Дніпра, із потрійними кам’яними 
стінами. Цим важливим відкриттям підтверджується, що 
п’ять тисяч років тому лівобережна Україна була не та­
кий собі дикий степ із ордами безликих кочовиків, а вже 
існували укріплені оселі, предтечі градів, твердинь і зам­
ків. От це поселення, з трьома кам’яними стінами, й узя-
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то за основу плетиБа повісти НЕБЕСНИЙ ЗМІЙ. Слово 
х а т у с а взято з геттської мови (там — укріплена твер­
диня зветься Хатусас) на тій підставі, що це слово в різ­
них відмінах із тим самим значенням розсіяне по всій 
Европі, себто на всьому обширі розгалуження скотарів- 
стародавньоямників, у розумінні „замок" „твердиня”. 
( К а с т е л ь ,  к е с т л ,  ш а т  о, к а с а ,  і нарешті давня 
столиця Дакії, С а р м і ц е г е т у з а . )

І И а р р у .  — Геттські володарі в дипломатичних 
листах любили називати себе ш а р р у  (себто „ ц а р ”) 
на зразок а сиро-вавилонських монархів.
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ТАЙНОПИС

Потреба додати ще ці сторінки виникла в мене вже 
після остаточного опрацювання тексту цієї повісти, а 
саме: коли взялася я оздоблювати її петроґліфами Ка­
м’яної Могили (зменшеними проти натуральної величи­
ни в 20-30 разів). Пильно вдивляючись у ці зображен­
ня, намагаючись вхопити тропи, втямила я, що це — 
т а й н о п и с .  У описах дослідників цього музею старо­
давнього мистецтва ніде нічого про це не говориться. 
Тому я дозволяю собі інтерпретувати зміст цих різьб 
по-своєму, так, як я бачу, і запрошую читачів до цієї 
приємної гри уя в и . . .  а може й влучного відгадування 
задумів старожитніх майстрів.

Розглядаючи ці зображення, треба пам’ятати таке: 
це ж вони різьблені на стелях ґрот. Тогочасні люди ба­
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чили їх у півтемряві, а крім того — з різних позицій. 
Дивишся на цей рисунок просто — одне бачиш. А по­
вернеш убік чи „догори ногами” — це вже зовсім інше 
зображення. (От хоч би й на сторінці 47-ій). В дійсності 
так і було. Глядач бачив їх, переходячи з одної точки 
внизу на землі до другої. Стародавні майстрі на цьому 
й будували свої композиції. Подавали нюанси сюжету 
натяками, найхарактернішими рисами, а вже глядач 
домальовував своєю уявою — і виходила та картина, 
іцо хотів майстер, Цим мерехтінням, легкозмінністю  об­
разів створювалася ілюзія, що все воно живе, дихає, во­
рушиться. не мертвий камінь.

Так само треба дивитися й на ілюстрації, що оздо­
блюють цю повість. З огляду на тісноту в книжці не 
весь корпус, що подає монографія М. Рудинського, вмі­
щений і не в повному комплексі кричущо інтересні сю­
жети читач тут знайде. Проте ж, головна властивість 
різьб — б а г а т о з н а ч н і с т ь  — не порушена (і тут 
підходимо до одної з  яайзнаменніш их  рис цих зобра­
жень). Багатозначність дозволяє вибирати, що тобі тре­
ба, і не бачити в даний момент цілости, яка й так може 
одналшга те, що тобі й не снилося. Себто — заховане, 
таємницю.

Ось погляньмо, як ця багатозначність виглядає.
Перше вражіння від цих різьб: це — хаотичне, 

примхливе поєднання рис, рисочок, трикутників тощ о... 
Нічого не вловиш реального, зрозумілого, чи хоч би 
щоб нагадувало зрозуміле. От, хібащо, цікаве оце прим­
хливе поєднання рис і рисочок.
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Але пригляньмося, отак у півтемряві чи на відста­
н і ..  . Та це ж обличчя! А це — ціла постать. Ось тут
— цап із розкішними рогами. А це — якийсь фантас­
тичний звір. Ось — птах . . .  А це — голова коня. . .  По­
верніть „догори ногами” — бачите щось зовсім інше. 
Так, справді тайнопис. Те, що показане, має кілька зна­
чень.

Мало цього. Цілість, що становить композицію і 
злютована окремими деталями, це зовсім не те, що самі 
деталі. Прикладом може служити композиція, що має 
назву „Сліди людських стіп” (стор. 251). Справді, там 
налічено понад п’ятдесят людських стіп: узутих, босих, 
великих, дитячих, різьблених схематично чи лише на­
тяком. Але ці стопи — лише „будівельний матеріял”, 
„цеглинки” для побудови величезної кількосте зобра­
жень: натуральних і казкових звірів, птиць, людей у 
різному віці . . .  Зроджується вражіння, що ця компози­
ція розказує про життьову дорогу людини, від народжен­
ня до смерти. При цьому — зображення молодих людей 
зосереджено переважно на одному боці, а старих — на 
другому.

І раптом стає ясно: та це ж голова! Ось і шия.
Повернули цю голову „догори ногами” — нова 

несподіванка. Та це ж якась звіринка, чи не заєць?! 
Сидить спокійно, вуха закинув назад, задні лапи під­
горнув, а передні тримає вільно в повітрі, довірливо ди­
виться на вас.

Скільки ж це значень ми вже налічили? Чи не 
п’ять? Але ж напевно є ще й інші, яких ми досі так і не 
второпали. От тому я й називаю ці різьби тайнописом.

Візьмімо другий приклад. На сторінці 200-ій є зо­
браження, якого археологи не зрозуміли, бо скрізь по­
казане воно „догори ногами”. А це ж лелека! Летить,
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закривши собою небо. Колосальний цей птах дивиться 
зверху вниз на розлогі степи, а там унизу їдуть мале- 
сенькі-малесенькі вози, а тягнуть їх круторогі, у ярмах. 
Який же це велетенський образ! Як влучно й тонко пе­
редав майстер великопросторність! Яка тут може бути 
мова про примітивізм того, хто таке намислив ?

Ми задоволені, що вже включилися в лад думання 
майстра і розгадали, що він хотів сказати. Але нас че­
кає ще одне диво. Повернули зображення трохи вбік — 
і що бачимо? Та оці непомітні рисочки навколо лелеки
— то профіль чоловіка середнього віку в брилі, прикра­
шеному оцим самим лелечим пір'ям і заплутаними в 
ньому кілечками. Перед нами ще Грандіозніший образ, 
вже якогось космічного гіганта, що для нього й небо- 
лелека — лише мала прикраса на брилі!

Ці два приклади не поодинокі. В кожній композиції 
знаходимо п’ять-шість і більше образів, що в цілому ви­
конують ролю „цеглинок” для створення якоїсь велич­
ної картини. І всі вони таять у собі світогляд мешканців 
Північної Чорноморії у шостому-п’ятому тисячолітті до 
нас.

Ось, прикладом, на сторінці 29-ій композиція, що я 
назвала б „Птиця з видом діви”. Діва-птиця підперла 
руками обличчя і дивиться вниз на світобудову, на зірки. 
А крім того, знесла, яєчко, золоте сонце. Здається, ви- 
стачальна ілюстрація міту, що дійшов до нас у вигляді 
казки. Але це ж ще не все. Повернули композицію тро­
хи вбік і вже на нас вишкірилися страхітливі чудовись- 
ка-дракони, вони завзято стережуть птицю-діву. А ось 
і яга, вона офірує людину. . .  А що то за ясні зірочки 
внизу? Наче зайчиха із зайченятами? Е-е, тут справа 
складніша, ніж збережена до наших днів казка про 
жар-птицю та її сторожів-драконів.
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Кожна композиція, захована в Гротах Кам’яної Мо­
гили, неповторна, своєрідна, з багатим змістом та неви­
черпною мистецькою винахідливістю. Всі вони чекають 
солідної монографії. А я не втерплю і згадаю тут про 
ще одну композицію (сторінка 108). Там видно богиню 
в розкішних сяїстих шатах, у короні (скомпонованій із 
змії та гарби з круторогими). Поверніть навпаки — і 
бачите чарівника, убраного в леопардову шкуру, у ма- 
шкарі, накресленій так, що кожен раз ця машкара мі­
няється, їх наче кі лька. . .  А одна навіть зображує 
страшну ягу. Поверніть ще трохи — і це вже не машка- 
ри чарівника, а якась дуже складна будова, з площами, 
уступами, розгалуженими доріжками і з палацом угорі 
(ще стор. 182). Словом — „хатуса”. Тепер повертаємо 
ще раз, милуємось богинею. У бганках її шат помічаємо 
ще й обличчя бабусі та дідуся. А збоку? Збоку на віль­
ному просторі — неначе спеціяльно підкреслено — ле­
лека, рогатий олень, профіль гарної дівчини, ну, і ця 
змія та гарба з круторогими, що з них майстер дотепно 
зробив корону богині. . .  Ще раз повертаємо цілість 
композиції — і ахаємо: це ж голова коняки! Що воно 
все це разом каже ? А-а . . .  Тайнопис . . .

Навіть не маючи щастя бачити власними очима в 
натурі всі ці утвори великого мистецтва, вражаєшся 
б’ючкою творчою силою цих зображень на камені, ви- 
чарованою самими рисочками. Та що ж це за нарід тут 
жив? Хто вони, ті, що видали з себе таких геніяльних
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майстрів, із таким потужним мистецьким хистом, із мис­
ленням, що не вміщається в щоденні побутові рамки, а 
виривається в космічну незміренність?

Дослідники вважають, що Кам’яна Могила — свя­
тилище, санктуарій людей епохи енеоліту, раннього ме­
талу (міді, бронзи). Різьби на стелях Грот — діло рук і 
помислу жерців цього санктуарія . . .  Вважають, що ці 
різьби — перші спроби письма, так звані петроґліфи. 
Розшифрування їх — справа майбутнього.

Але що цим творцям петроґліфів прийшла в голо­
ву спасенна думка послуговуватися, як ніби „цеглин­
ками”, тими образами, які їх обступали в щоденному 
житті, то вони одночасно розказали майбутнім поколін­
ням про найважливіші риси їхнього побуту. І тепер, 
через шість-п’ять тисяч років ці різьби красномовно опо­
відають. Ця камінна книга повістує про скотарів степу. 
Вони плекають рогатизну, а також і не менше розвине­
не конярство. . .  Гарби, запряжені в них бики у ярмах ... 
Коні, що везуть колісниці або й просто пасуться на до­
звіллі, сидять... Верхівці... Свастика (символ вогню)... 
Все це можна побачити простим оком, не відгадуючи 
тайнопису. Так, це багаті скотарі, а почасти й хліборо­
би. Вони мають свої отари, табуни й стада, охороняють 
їх від хижих звірів. Навколо буяє пишна природа: у 
степу кишить різноманітним птаством. . .  Зайці, олені, 
лиси, вовки, вивірки, сарни, цапи . . . Зм ії. . . Широкі 
повноводні ріки, десь у далині високі гори, лісові нетрі...

Живуть вони не тільки в шатрах (що подекуди теж 
показані), а й у „хатусах”. (Це можна бачити на сто­
рінках 61, 103, 182, 199, 246.). Мають при собі камінні 
сокири, як свідчать численні шліфувадла, виявлені на 
каменях заповідника. На різьбах зображені й метале­
в і . . .
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Моє око побачило навіть зображення курганів (ви­
сипаних могил), що так густо посіяні навколо заповід­
ника у степу.

І „
Найбільше ж уваги приділяли старожитні майстрі

зображенню самої людини і не бракувало їм при цьому 
мистецької вигадки, винахідливости. Часто вистачало 
натяків, кількох рисочок-крапочок . . . ось уже й чиєсь 
лице. Є обличчя дбайливо накреслені. Є канонічні, є ре­
алістичні, аж ніби портретні, з індивідуальним виразом. 
Люди ці вродливі, шляхетні, енергійні, вольові, джен­
джуристі, поставні. Зображено здебільшого чоловіків, 
хоч є немало й жіночих образів, також дуже чепурних 
та ладних. . .  Є й  ґротесковані зображення, — і то 
не диво, адже ж самі плити Кам'яної Могили постача­
ють немало зразків для створення Гротеску та чудо­
виськ. На голові ці люди мають різноманітні вбори: ко­
рони, високі волохаті шапки, дженджуристі капелюхи 
чи помисливі завої з розвіяними на вітрі шликами. Жін­
ки також виступають у коронах, із пишними зачісками, 
у штуцерних завоях (стор. 255) або й у капелюхах.
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Одежа — фалдиста, ряснована, довга . . .  А ця богиня 
на сторінці 108 то навіть виразно має накидку поверх 
розкішного строю.

Напрошується питання: чи таке можливе, як роз­
казує наша камінна книга? Ми ж звикли із словом „ско- 
тарі-кочовики” зв’язувати уяву про диких, грубих, при­
мітивних варварів. А тут із різьб визирає якесь вироб­
лене суспільство, високий життьовий стандарт. І  це в 
шостому-п’ятому тисячолітті до нас, коли доба металу 
на Україні починала лише розвиднятися?

І відповідь: чому ні? Якщо така пишнота була мо­
жлива в Єгипті, у Шумері, на о. Криті, то чому немож­
ливе щось таке й над Чорним морем? Ці творці камін­
ної книги, це ж, либонь, і є предки тих, що протягом 
доброго десятка століть розганялися на своїх баских 
конях по всіх усюдах, що пустили свої парості на схід, 
захід і південь. Якісь із них досягли й Балканського 
півострова, Егейського моря, а через яке півтисячоліття 
вилонили з себе блискучу Гелладу. А хіба не відчуває­
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ться в ахайських зображеннях щось споріднене з тим, 
що створили на плитах Кам’яної Могили їхні предки, 
які ото й фігурують у археологічній літературі сьогодні 
під неоковирною назвою: „стародавньоямники”?

Це — велика тема. Вона чекає молодих дослідни­
ків. їм пощастило, мають у руках таке багате джерело, 
як унікальні різьби у гротах Кам’яної Могили.

А я, уздрівши реалістичні портрети (сторінки 193, 
259), пережила гостре відчуття, що зустрілася із яки­
мись моїми безпосередніми предками й оце знайомлюся 
з ними через шість тисяч років.

А в т о р к а
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В І Д  В И Д А В Н И Ц Т В А

Кожна культурна нація прагне розвинути свою власну 
термінологію в науці, техніці тощо. Безперервна русифі­
кація, що її провадить Москва в Україні вже півстоліття, 
робить таку працю майже неможливою на Україні під ра­
дянською владою. Але те, що не можна зробити у себе вдома, 
може робити закордоном українська еміграція.

Для виконання такої праці на еміграції, 1971-72 року 
було засновано Науково-Дослідне Товариство Української 
Термінології з осідком у Нью-Йорку.

Науково-Дослідне Товариство Української Термінології 
продовжує традицію і працю Інституту Української Науко­
вої Мови при Українській Академії Наук іу Києві, що в 30-их 
роках був скасований, його співробітники ув’язнені, а увесь 
науковий дорібок знищений або заборонений.

НДТУТ об’єднує українських професорів з усіх ділянок 
науки й техніки та українських вчених-мовознавців, заці­
кавлених розвитком і вдосконаленням української мови й тер­
мінології, з такою метою:

1. Досліджувати, вивчати й доповнювати українську на­
укову, технічну та іншу термінологію згідно з вимо­
гами часу, вичищаючи її від російських впливів.

2. Складати й видавати українські мовні словники й ук­
раїнські термінологічні словники, англійсько-українські 
й українсько-англійські, вичищаючи їх від російських 
впливів.

3. Опрацьовувати й видавати наукові праці, що стосують­
ся української мови, термінології або українських справ.

4. Підтримувати працю інших науковців і нав’язувати 
співпрацю з іншими науковцями чи установами для 
спільного опрацьовування проблем.

5. Утримувати бібліотеку й архів з ділянки української 
термінології, мовознавства та словникарства.

6. Створити постійний стипендійний фонд для студентів 
української мови або літератури.

НДТУТ — наймолодша українська наукова одиниця у 
США. Це неприбуткова інкорпорована організація, що має 
свій статут, має урядовий дозвіл на звільнення від податків 
пожертв на НДТУТ, себто кожний член або жертводавець 
має право відтягати свою пожертву чи членську вкладку від 
своїх заробітків.

НДТУТ може провадити свою науково-дослідну й видав­
ничу діяльність тільки за фінансовою допомогою членів 
НДТУТ і нашого громадянства. За статутом членом НДТУТ 
може бути кожний українець і українка або юридична особа
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(церква, організація, установа чи підприємство), якщо вони 
внесуть мінімальну річну членську вкладку.

В пляні діяльнисти НДТУТ публікуємо повість Докії 
Гуменної „Небесний змій”, що оце читач має в руках.

ЧОМУ — Докія Гуменна?
Якщо хтось мав щастя прочитати всі твори (романи, по­

вісті, оповідання, нариси та випадкові статті у пресі) нашої 
письменниці, Докії Гуменної, то він може ствердити дві рів­
нобіжні лінії сюжетів її творчости: перша лінія, — коли вона 
черпає тематику до ісвоїх творів із щоденного сучасного життя 
України й української людини; друга лінія — коли вона за­
лишає на мить сучасність і поринає в імлу далекої давнини, 
щоб відтворити життя-буття давніх мешканців українських 
земель. Одначе в творчості цієї другої лінії вона не забуває 
про тяжку сучасність і стан, який сьогодні панує в Україні, 
але майстерно і з точністю літописця переплітає життя людей 
в цих двох періодах і якоюсь містерійною невидимою ниткою 
пов’язує їх. щоб створити тяглість подій і життя, щоб дати 
читачеві синтезу минувшини й теперішности українського 
стану. Синтезуючи минуле з сучасним, письменниця хоче 
підтримати читача на дусі, прищепити йому віру в боротьбі за 
визволення України і любов до нашої батьківщини.

Таким чином вола відтворює всю красу нашого давноми­
нулого життя, зображує позитивні й негативні риси передіс­
торичного мешканця України, його спосіб .життя, його зма­
гання й досягнення. Всі її описи природи, життя й подій до­
історичного періоду базовані на докладних студіях археології, 
етнографії, фолкльору, мітології} фавни та й інших аспектів 
існування доісторичної людини в Україні.

Творчістю Докії Гуменної НДТУТ зацікавилося ще й з 
тих причин, що письменниця в своїх творах багато уваги при­
діляє становленню мови, зокрема української. Вона вишукує 
й аналізує лексику, що гіпотетично могла бути вживана в пе­
редісторичних часах, а закарбована в корінних поняттях та 
словах сучасної української мови з багатим урожаєм похід­
них, якими ми користуємося тепер. Отже письменниця збага­
чує українську мову не тільки тим, що поширює її лексику, 
а  й тим, що відгребує найглибші коріння. А з цим приходить 
і усвідомлення, яким скарбом володіє кожна українська лю­
дина, що не забула рідну мову.

Вважаємо, що цим мовним надбанням письменниці по­
винні зацікавитися не тільки працівники НДТУТ, але й інші 
мовознавці, лексикографи, письменники і в своїх студіях при­
ділити певну увагу зібраній лексиці у творах Д. Гуменної.

Якщо говорити про загальну цілість письменницького й 
мовнотворчого надбання Д. Гуменної, то в своїх творах вона
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так збагатила і далі збагачує стан української мови, що її 
твори треба було б рекомендувати в школі кожному учневі 
й студентові, як щоденну шкільну та позашкільну літера­
туру при вивчанню української мови.

Перебуваючи на еміграції, кож&н українець має дуже 
мало, а  може й зовсім не має жодних можливостей розмов­
ляти українською мовою. Це провадить до того, що він за­
буває українські слова, а заступає їх іншими і тим самим 
впроваджує в свою мову занечищення. Щоб позбутися цього 
негативного явища, ми повинні призвичаїти себе до постій­
ного щоденного читання мистців українського слова. До та­
ких мистців ми зачисляємо на.шу письменницю, Докію Гу- 
менну.

Через брак місця в цій післямові ми не можемо дати до­
кладної характеристики всієї творчости нашої письменниці. 
Але на закінчення хочемо навести слова про її творчість, які 
появилися в часописі ,,Наша Мета” :

ДОКІЯ ГУМЕННА, авторка великої прози за обсягом, за 
мистецькими досягненнями займає тепер визначне місце в лі­
тературі поза Україною і знатне місце в загальному творчому 
процесі української культури.

Названо її літописцем нашої доби, висвітлює бо важливі 
процеси життя української нації не тільки в батьківщині, але 
й її членів, розсіяних тю світі. Одначе ця авторка щось більше, 
як  літописець. Вона — наша свідомість національного ,,Я”. 
У грізних часах катастрофальних подій тільки це велике „Я” 
може врятувати нас всіх індивідуально і цілу націю. Оце піз­
нання свого істотного духового „Я”, божеського ,,Я”, може ви­
вести нас із темної, кривавої ситуації, в якій наша нація опи­
нилася. У своїх останньовиданих творах авторка розгортає 
сторінки давньоминулого, що начислю« тисячі років україн­
ського національного буття, що є в нас притемнене, непізнане, 
а усвідомлене відродить нас духово.

Д-р Олександра Копач
(„НАША МЕТА”, 18 лютого 1981, ч. 7.)

Ці слова говорять самі за себе.
У 10-ту річницю існування Науково-Дослідного Товарис­

тва Української Термінології ми піднялися видати одну 
з останніх повістей Докії Гуменної п. з. „Небесний змій”, щоб 
висловити наше глибоке почуття симпатії і вдячности до 
письменниці та її творчости. Ми сподіваємося, що за нашим 
прикладом і нашими слідами піде наше громадянство та й 
придбає цю повість для себе й своїх дітей, тим самим висло­
вивши свою пошану до творчої праці нашої плодовитої пись­
менниці.



ВИДАННЯ НАУКОВО-ДОСЛІДНОГО ТОВАРИСТВА 
УКРАЇНСЬКОЇ ТЕРМ ІНОЛОГІЇ

СЛОВНИК СЛІВ, У ЛІТЕРАТУРНІЙ МОВІ Н Е ВЖИВАНИХ
проф, І. Огієнка з передмовою проф. П. Ковалева, 162 ст., 
тверда оправа, ціна $5.00, 1973 р. (вичерпаний). 

КОРОТКИЙ СЛОВНИК СИНОНІМІВ УКРАЇНСЬКОЇ м о в и  
за редакцією письм. В. Волкова, проф. Я аталії Пазуняк, 
д-ра К. Т. Церкевича, 225 ст., близько 12 тис. слів, (близь­
ко 4,500 синон. рядів), тверда оправа, ціна $10.00, 1975 р. 

ПРАВОПИСНИИ СЛОВНИК УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ за ред. 
проф. Яр. Б. Рудницького і д-ра К. Т. Церкевича, 800 ст. 
ДРУКУ» близько 65 тис. слів, тверда оправа, ціна $18.00, 
1979 рік. (Опрацьований за „харківським” правописом). 

ЯК МИ ГОВОРИМО (І ЯК ТРЕБА ГОВОРИТИ) Б. Антонен- 
ка-Давидовича за ред. К. Церкевича і В. Павловського, 
288 ст., тверда оправа, ціна $12.50, 1980 рік.

ДОВІДНИК З УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ за ред. К. Церкевича і 
В. Павловського, 300 ст., тверда оправа, ціна $15.00, 1982. 

НЕБЕСНИЙ ЗМШ Докії Гуменної. Фантастична повість на 
тлі праісторії. 272 ст., тверда оправа. Ціна $12.00. 1982.

Приготовляються до друку такі праці:

АНГЛІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКИЙ ЕКОНОМІЧНИЙ СЛОВНИК
збірного авторства, за ред. К. Церкевича і колегії близь­
ко 500 ст. друку, 40 тис. термінів і фраз. 

РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКИЙ СЛОВНИК ПРІАВНИЧОЇ МОВИ 
за ред. А. Ю. Кримського, 227 ст. друку, 67 тис. слів.

За Управу НДТУТ: Д-р Кость Т. Церюевич

Замовлення, запити або побажання надсилати на таку 
адресу:

Research Society for Ukrainian Terminology, Inc. 
c/o St. Sophia Press 
166 First Ave.
New York, N.Y. 10009
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