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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

б ро ним
ПОЕМА 

Оксана Лятуринська

. . .  Усе тече. ,Час лине в вічність.
Ті пройдуть дні і пори річні, 
завершуючи кругобіг.
Таємна мла рокованих доріг. 
Неповідомий Божий помисл . . .
У всесвіті безмежнім хто ми? —
Тих розважань за стосом стос. 
Підлеслюймось: ми — мікрокосм, 
свій цільний світ у собі кожен, 
і в душах наших — подих Божий . . .  
А ти над догмами тужи: 
якби ж то не було тут лжі !..

ЛІТОПИС

Я в келії, достойник схими.
Вже глупа ніч. Не спить же зло. 
І дух смутиться мій зіло.
Свят Боже, свят з всіма святими! 
Дай з миром у душі новий 
паперу розгорнуть сувій, 
почати трудних днів літопис!
О, дай, як Нестор ові, хист, 
щоб мій язик був проречист, 
щоб карбував діла без злоби! 
Словам — суворість і глибінь, 
як каже тут чернечий чин, 
та й суті як би не затьмарить!

Блюди, щоб гнів не обуяв 
на спогад загарбу й заграв, 
на згадку ворохобні й чвари!

За машинописом останньої редакції, зробленої авторкою 
в листопаді 1956 року.



Благослови мій щирий труд, 
відкрий і очі, і серця!
Довівши глави до кінця, 
мій Творче, славен будь!

ГЛАВА І

Це літа року Божого такого 
табори по містах Тіроль, Бавар . . .
Там люди без отчизни, без нічого, 
офіри гнівних, страшних Божих кар.

За ними — чорні згарища руїни, 
а душі полонив смертельний жах.
Назад іти? — Там гірше, ніж в пустині! 
Куди ж веде, де, Боже, їхній шлях?

І кидають загнічені зіниці, 
де ще відблискує вогнем пожар, 
за океани мети — бистрі птиці, 
щоночі спитують Волосожар.

Десь там, десь там земля обітованна, 
десь там урочище і дім новий, 
десь там воно, не тільки як омана, 
затвердження у гідності людській!

Пасти череди, первину орати 
і будувати свій, свій власний дім, 
а ввечорі по праці біля хати 
із огнища свого вдихати дим.

І знати враз, отак напевне знати: 
це все твоє, що ти здобув трудом, 
і не вдеруться вбивники до хати, 
не візьмуть цінний скарб під божникбм,

а твій божник ганебно не осквернять . . .  
І ось, і ось уявно ти вже там.
О, мріє-рожа! В неї, гляньте: терня. 
Стоїш у сповненні ти сам-на-сам

і бачиш: це не все, що має бути.
І радости не маєш ти з черед. 
Пригадуєш ти щось, на смерть забуте, 
лишивши на столі і хліб, і мед.

Що, що це є? — Чи прадідів могили, 
чи степу синь і жайворонка спів,
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і верби над ставком похилі?
Чи то непомщені гроби батьків? ..

І відчуваєш: тут усе чужинне, 
свій рідний дім ти не збудуєш тут.
І враз запахне солодко крушина, 
от як тоді, під весен каламуть,

і як тоді, коли свою єдину
ти землю покидав на глум чужим . . .
А що, а що ти скажеш свому сину?
Чи ж ти чоло не схилиш перед ним? ..

Проходять постаті перед очима.
Таке прочитуєш у всіх серцях.
І тугу в далеч ти раптово стримав. 
Приборкана, вона — підбитий птах.

Нема отчизни? — Іншої не треба! 
Ніколи не вросте у серце чужина.
Хай ще і ще нас Бог карає з неба, — 
Отчизна в світі є лише одна!

Спробуй но ти, зі серця Рідну витни, 
напризволяще кинь і в світ іди! — 
Вона з тобою маривом блакитним 
усюди піде, де не ступиш ти.

ГЛАВА П

О, дяка, дяка! Є, нарешті, захист 
для нас, безбатченків і бідолах.
От хліб щодня і от взуття і лахи, 
над стомленою головою дах.

Дарма, приміщення напіврозбиті, 
маячать привиди мерців по них, 
і хтось вночі кричить, несамовитий, 
спокутуючи свій нелюдський гріх.

І тут лякає черепом руїна.
Чужа земля ворожа і німа.
І всюди б’є у ніздра повів тління. 
Втрачати ж нам вже нічого нема.

Це слово рятункове, люба втіха, 
як морякові після шторму штиль, 
як подорожньому крізь мряку віха, — 
для серця нашого: азиль, азиль!



Як з талісманом, ми йдемо спочити. 
Ніщо лихе наш не тривожить сон, 
і Харта нам ш ляхи життєві мітить.
І вартовим — Свобода, наш патрон,

і Воля слова, думки й переконань. . .  
Та якби мало бути, чи не так?
А дійсности відхилиться заслона — 
втікачу, блазня одягни ковпак!

Яка свобода? Таж  отут насилля!
Чи, може, втратив глузд? Який азиль? - 
Затискуй п’ястуки чи плач з безсилля! 
Ніхто не допоможе нівідкіль.

Ж енуть людей вельможці на поталу. 
Йдемо за дріт і до кривих присяг,
і, щоб уникнути знущання шалу, 
ховаємо отчизни ім’я  й стяг.

На Харту ти не покладай надію 
та й ні на кого! Таж  звихнувся світ.
Як хочеш — самогубство заподіюй! — 
Чи дійме це когось, чи заболить?

Кудись відлюдком не втекти зраділо, 
не скинути тягар суспільства з плеч. 
Насилуй душу і насилуй тіло, 
себе самого, блазню, запереч!

— Баж ає «Родіна» — утридесяте 
товкмачить нам відозва й  закликач — 
заблуканих дітей в обійми взяти. — 
Нема дурних, підчихвосте, пробач!

От згадуються все, немов на збитки, 
Сибір, і Казахстан, і Колима, 
і ті потайники придобні, звідки 
ніколи «дітям» вороття нема.

Набравши враз до рота ковт води, 
і не спаде вже сперечатися нікому, 
не так, щоб не накликати біди, — 
з засади: не противоборствуй злому!

Якби ж  зірвалось слово з уст прудке, 
що так із часта нам уже зривалось, — 
ох, Бож е мій, піднялося б так е !..
Чи щось подібне вухо десь чувало? —digitized by ukrbiblioteka.org
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Розгардіяш, бешкеття, брязкіт, крик . . .
— Ви так? . .  На шибеницю! До розстрілу!
У льох! Та от вам, о т !. .  —

Ні, не під силу, 
щоб все це людський висловив язик!

І з ложа устає чернець вночі.
За всіх, за всіх, за розпачливих паче, 
він перед Спасом молиться і плаче.
Читає він молитву втікачів:

— Ти — Той, Хто нас через безодні вів. 
О, Господи, наш Боже, Отче, Творче! 
Твоє зорить над нами Око зорче, 
будь милостив і відверни Твій гнів!

Куди іти і по яких шляхах?
Лише б не до льохів, до божевільні!
Дай рівно бути вільними між вільних, 
щоб душу не гнітив ні встид, ні страх!

Не дай померти нам на чужині, 
чи в хижі, чи то в палаці якому!
Дай радісно вернутися додому, 
щасливо дочекатись ясних днів!

Над наші, над усі, усі гріхи — 
не відбери від наших душ посвяти! 
Нехай не плаче Україна-мати, 
не визирає марно на шляхи!

Її сини десь по світах чужих.
Не допусти ж  у  верем’я  це люте 
Її пречистий образ призабути!
І восковиці перед Твій триптих

сподоби нас поставити Тобі 
з ясою в Київській святій Софії!
О, сповни, сповни найясініші мрії: 
над Києвом дай зріти голуби!

ГЛАВА III

. . .  Що, що таке? Невже лише причулось? — 
Неначе за спиною кпини й сміх, 
і вогник свічки мов рукою здуло.
Невже заснув крадьки? Ввійшов у гріх?



Таж  мав чернець акафіста Пречистій 
ще прочитати перед сном. І от 
заснув, заснув, неначе вепр у листі, 
якби ніяких не було турбот.

А вже крізь ґрати просвіт поранковий, 
бліде видноколо баварських лук.
Я б’ю поклін останній, сороковий,
і, взявши патерицю і клобук,

виходжу з  пристінку. Вітрець волого 
дме з заходу мені в лице, в рукав, 
мов розважаючи мене, старого, 
і під кущами щйтлик заспівав.

О, Боже, і таке мале створіння 
от, як  уміє, шле Тобі хвалу:
— Будь славен за  життя, красу цвітіння! — 
Дай і мені ще зріти світ, молю!

Дай з подивом схилятись над бруньками, 
не надивитися от, як  тепер!
З і світлом у душі, немов з свічками, 
іти поміж братів в Хриеті й сестер!

Кришок труснувши рештки із кишені 
і побажавши добрий день пташкам, 
до гурту йду і приділом щоденним 
я  похапки насичуюся сам.

Та що це? — Кинув погляд хтось заїло. — 
Чи з ’їв я  хліба більш, н іж  свій шматок? 
Такого б учинити не годилось.
Чи глибше зачерпнув я  із мисок?

Розглянусь пильно. Ні, не милять очі: 
сусід сусіду дивиться в таріль, 
і в ньому більше, н іж  у  свому очить. 
Збентежений, виходжу я відтіль.

І як  це, що я  досі не помітив 
диявола в праобразі своїм — 
у втіленні людському? Мій ти світе, 
не осінив себе хрестом святим?

Чи не хотів я  досі помічати 
прояву ту з копитом і з хвостом?
А він, людського роду ворог клятий, 
заліз в щербинку кожну і в залом.
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Пригадую, він вж е давно між  нами: 
коли ж иття з нас кожен рятував 
за всяку ціну. Як? — Ніхто не тямив, 
лише б втеки від згину й від заграв.

Він тоді був, коли усяк для себе 
тягнув якбільше й все, що тільки міг, 
і то без жадної, либонь, потреби; 
бач, і сюди ступив він за  поріг.

У душу здири вліз, немов шуліка, 
полигачеві — в безсором очей . . .
Таж  це його, нечистото це пика 
у праці тій «для батьківщини» чей.

Так, так! У наймитівській ревній праці, 
що рабським віковим лягла тавром, 
у  підшуках усеможливих рацій, 
зневаг, брехні — всього, всього гуртом.

І там, де не відважившись одкрито, 
те, найсвятіше хтось тайки ганьбить, 
і з  ремества «pro patria» корито 
зробив для себе. . .  Ченче, досить! Цить!

І знову согрішив я, окаянний.
І світ мене зловив земний.
Іди ж  псалом читати покаянний, 
поклони перед Спасом бий!

ГЛАВА IV

Надворі падає сніжок біленький 
і простеляє чисту пелену.
. . .  Я вдома, вдома! Милі руки неньки 
мене, малого, вговтують до сну.

І колисанка — річка смарагдова, 
по ній пливе рожеве човенце . . .
Плисти, плисти б, ох, ще раз нею, знову 
тулить до матінчиних рук лице!

. . .  А світ увесь, як  писанка, яскравий.
З тобою йде він і за межі сну.
Там веселкові мерехтять заграви. 
Пливеш, пливеш у казку чар івн у . . .



Надворі падає сніжок біленький, 
а вж е показувало на весну.
Чомусь згадалося про руки неньки.
Чому ж? — Я відповісти вам не втну.

Чи то та білість вколо, та чистота, 
що враз сніжинками злетіла нам, 
неначе Бож а ласка до болота, 
щоб ми вняли небесним говіркам? —

Бозна, чому згадався світ дитинний, 
той чистий, що дорожче від перлин.
Його в своїй душі зберіг донині 
хіба якийсь дикун-остров’янин.

Коли за світом тим бува затужиш, 
коли вж е наш дочиста остогид, 
і схочеш бачити людину, — друже, 
кудись світ-заочі збирайся, їдь!

Хай буде путь твоя в далінь щаслива!
З  тобою радо б їхав не один, 
щоб протепліло сонце, змила злива 
і в душу спала неба благовінь.

Не йти ж  ченцеві поруч до порону 
і не вилонювати серця мрій.
А кличе Хтось: ходи додому, 
де вертоград Атонський дивий Мій!

Там взбіччя — ліпо здоблений трифорій, 
у неозорості висот — Еон.
Летить душа все д ’горі, д’горі, д’го р і. . .  — 
Прокинься, ченче, це ж  бо тільки сон!..

Як дано ж  нам очисток» в геєні 
пекельний вар із гемонських сулій, — 
мій Боже, з уст ченця не вийде пені: 
народу жереб прийме він за свій!

ГЛАВА V

От наче знов перегортаєш Книгу Русів 
і ходиш згарищем Великої Руїни.
Піткнеш дітей, жінок, піткнеш калік, дідусів. 
І марно кличеш незабутні тіні.
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На гніт, на утиск ворога, жорстокий, згубний, 
під буревій народ їх  видав, наче цвіт свій, — 
це певну запоруку прагнень волелюбних, 
що здавна йдуть, як  заповітів відсвіт.

Прав уточись за наше право споконвіку, 
вони лягли, бездихані, на земне лоно.
І не складе пісень надхненних недоріка, 
лиш темний лірник пом’яне прокльоном.

Для них високі не насипано могили,
як  в давнину весь люд було зсипав шапками.
І не поставлено ніде хрестів похилих 
чи хоч привалено великий камінь.

Як збереже онука подвиг заповітом?
Як переймуть пізніше заповіт нащадки? —
Чин недооцінено, навмисно ймення окрито, 
і записями — несумлінні згадки.

Але в повітрі ще гуде потужним струмом, 
от як від Байди . . .  Богуна . . .  від Гордієнка:
— А за  шаблі й гармати, компанійці, нумо!
Не бити ж  байдики у побрякеньках!

ГЛАВА VI

«Бистъ тишина — в Щ ипюрні у шпиталі. 
Бистъ тишина та тіні-козаки,
Що від сухот мовчазними вм ирали . . .  
Бистъ тишина безмежної тоски . . .
. . .  Стояв облуплений трагічний Каліш  . . .  
Ридав норд-вест . . .  І нічесоже бистъ.

Ю рій Дараган

Ність тишини ніде у нас в таборі.
Ність тишини, о, Милосердний, ність!
Біс увійшов — і ми всі духом хворі.
Щоденна распря — наш постійний гість.

Ми вийшли не очищені із горна.
Нам мало всіх Твоїх страшних покар.
Пошли чуму! Нехай увійде, чорна, 
нехай жахне на смерть Твій гніводар!

І, може, лиш тоді який спасенник, 
спіткавши другого десь між  колій, 
на груди кинеться йому й надхненно 
прокаже: Брате, брате любий мій!



ГЛАВА VII

Відкіль з ’явилося воно, потворне, 
з тобою стало нагло віч-на-віч?
Холодний ж ах  раптово душу горне: 
це з нетрів, надр середньовіч!

Так високо біжить у небо цоколь 
стрільчастих дивовижних цитадель!
Під криптою ж  притьмом забачить око 
кубло гадюк, відьом котел.

Там відьмаки з відьмами ув асисті 
блюзнірять, додаючи труйних зіль 
до вкраденого потай із сакристій, 
і дим, і чад іде звідтіль.

Я ледве чи таке страшне урою 
і передам образотворчо вам, 
тож  кличу на підмогу майстра-Ґойю 
й химерника машкар з N ôtre Dame.

Вершини духа і низи падіння.
Нема, нема ніколи їм границь.
Дивись на цоколі і на склепіння — 
і падай на коліна ниць!

У крипт камінних заклепи піднімеш — 
кудись світ-заочі тікай відсіль!
Чи ж  не про злочин свідчать свідки німо — 
той тлін гидкий, та затхлість, цвіль? ..

Вже не поможуть ухиляння жадні.
Хутчій ти скинь тягар з  душі, хутчій 
і вимови, нарешті, слово «зрадник»!
Щоб дух вже замирити свій,

жени на шибеницю, на кострище 
і перший головешку підклади!
Нехай охопить полум’я  все вище!
Дивись, відьмак горить, ади!

І як  його той Данте-характерник 
в дев’яте коло не убгав навік, 
де впхав був злобно найстрашніші скверни, 
не випалив вогнем язик?

А Бог між нас такому попускає 
ходити просто з піднятим чолом.
Ж ени його, мов пса, кудись в безкрає, 
як  гнав Ти Каїна з тавром!
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Нехай ніде не знайде пристановищ, 
втікаючи ганебно звідсіля!
Хай падлом десь лежить у рові 
й не прийме матінка-земля!

ГЛАВА VIII

Літописи, ще не написані, новітні, 
за червні, липні, грудні, березні, за к в ітн і. . .  
а року Божого такого . . .  Ченче, стій!
Ти подери хутчій записаний сувій!

Він так  гнобить твій дух, так тяж ко серце ранить, 
мов вийшов той, кого прозвали Окаянний, 
кого і церква викляла й народ прокляв.
Не заглядай до тих тяж ких  понурих глав!

Як радо б затаїв від всіх тихцем у собі 
і скреслив літописець глави, роки й доби, 
щоб часом не упав анатеми проклін 
на голови майбутніх наших поколінь!

Не винесли опудалом усім на вічі 
і клятьбами найтяжчими з амвону тричі, 
поставивши святі ікони вузголів, 
тим ревищем протодіяконських гласів

не прокляли, бува, до сьомого коліна . . .
Ти, літописце, спитуйся свого сумління!
Бог свідком тут: як  попередник не один, 
хотів би затаїти глави й доби він.

А все ж  був щасливіший літописець давній: 
в  лихих ділах де-де вели високі правні, 
і літописцеві перечили вони 
вбивати до гробів осикові клини.

Щаслив, щаслив ти, попереднику! Достоту 
ти навіч не побачив ницих душ пустоту, 
дрібноту чорних діянь, ту  бридоту, мрязь 
(того й не чаяв гордий Окаянний князь)!

Ти все ж  таки писав частіше світлі глави.
Красили їх  зілб апокрифічні пави — 
чеснот високих і безсмертя явний знак.
Ще Й ДОСІ П 0 к р и в  їхній золотий не збляк.

Тепер ченцеві не полегшить ані схима.
Якби хоч промінь деколи заблимав!
Приборкуй, ченче, в серці вибух рвійних буч! 
Пиши за главами главу і — душ у муч!



ГЛАВА IX

. . .  Згадати б тут . . .  Назви ж  ти по найменні! — 
Не знати вже, чи це у  нас було.
Напружуй пам’ять, важко хмур чоло: 
а де ж, а де ж  національний геній?

Він був колись, він був! — Це не омана.
І досі жаром він іще не стух.
Іще живий його всетворчий дух, 
як  і жива ще Муза Роксоляна!

В душі народній досі він  нуртує 
і вибухає, мов стихія, враз.
Поклич його, поклич його у час 
щоб ти його пізніш не кликав всує!

Тяж ать віки неволі і неслави.
Хоч і прорветься справжній різновид — 
він захлинеться враз від вікових обид 
і мре в сам-розцвіт свій під квітень-травень . . .

А як  знайти тут лезо обосічне 
на покручство, насліддя, язви трут?
Ти кинув полум’я за жмутком жмут — 
забув, забув закляття ж  те, магічне!

Ех, як  воно у потайкім звучанні? —
Ти знав його, ти знав його колись!
................................................................ Дивись,
а був рятунок це останній.

ГЛАВА X

Якби то хтось тобі отут хоч підказав 
до тих скупих рядків твоїх неповних глав!. .
Це ж  знав Яким і Нестор знав, як  існий русич 
це й в епосі гляди Бояна і Митуси.

Було це духом, що підносив і живив; 
було це чаром, що скривлював порив; 
як  стяг передавалось з рам’я і до рам’я . . .  
Невже пішло воно у забуття, в непам’ять? ..

От згадуй на ш ляхах чужинних перехресть!
. . .  Ах, як  його б назвати? ..

— Еврика! — Це честь 
оте міцне закляття з роду і до роду.
Це честь твоя і разом честь всього народу.
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ГЛАВА XI

. . .  Єдин народ, єдина віра і єдин я з и к . . .  
Це звідки, звідки? — Знову згадуй.
От, може, хтось писав для себе на відраду.
Чи, може, був душі це крик?

Чи то з давен сумлінно хтось доніс до нас 
свідомість цілої спільноти, 
і пригадкою раптом стало це напроти 
і остереженням учас?

. . .  Єдин народ, єдина віра і язик един . . .  
Повторюй це, немов закляття.
Хіба снагою аж  праправнуки освятять, 
щоб це ввійшло у  кров і в чин.

Якби ти владно міг змінити кругобіг, 
у дні ці безуму й нестями 
вписати це у душі, мов на орифлями, 
якби ти міг, якби ти м іг!..

ГЛАВА XII

Коли Господь захоче покарати, 
то, кажуть, відбере язик. Їй-їй, 
таж  нам нема чого на це чекати: 
ми кричимо, немов глухонімий.

Свою ми правду винесли на форум: 
нехай побачить і жахнеться світ!
І кожен з нас по-своєму говорить, 
все сперечаючися край воріт.

І чують люди нас і з забобону 
не вийдуть, збаламучені, ніяк:
— Либонь, стовпище Вавилону. 
Подайте на каліцтво їм мідяк! —

А в скритнику чатує давній ворог, 
як  чатував над нами сотні літ:
— Таж це посілі бісом, духом хворі. 
До дому божевільних садовіть! —

Незрозумілі ні для кого в світі, 
ми розпорошимось, як  той пісок.
І нашими не будуть наші діти, 
згубивши Батьківщини образок.



ГЛАВА ХІП

Дивіться: на руїнах міста 
зросла трава, лопоче листя, 
неначе прапор перемоги.
О, ти звитяжило, життя!
Ти рвешся з кожного кута, 
тобі усі, усі дороги!

А скільки крови тут лилося! 
Людей пожато, мов колосся.
Це місто — поле побойовищ, 
лежало тихо, мов кістяк.
Глянь, встав із мертвих неборак, 
і глушить рость шолом у схові.

Тих стовбурів, що від розпуки 
до неба підвелись, як  руки, 
доправлюючись жити права, 
ніде вж е в парку не піткнеш.
І тільки в кірсі хтось зідхне 
та ще й із-під шолома в травах.

Таж  так: ж иття сильніше смерти. 
Де б то снаги його зачерти? 
Навколо всюди многолюдно, 
яріє паростя нове, 
усе живе, живе, живе, 
а в тобі смерть. Хіба не чудно?

Надію, квітку серця стято.
Вже не цвіте вона зірчато 
і вже нема чого чекати 
і сподіватись, як було.
На руки ти схиляй чоло: 
і нащо народила мати?

Хтось стільки років злото лудив, 
бив гаряче і міцно в груди, 
і відгукалось серце дзвінко 
і радісно: — Ж иву, живу!
Ж иву, усім єством живу! —
І гнало кров у ж илах гінко.

Десь правди страчено оселі, 
і в цілім світі — мов в пустелі. 
Тож начебто і не дивинка: 
нема ні правди, ні добра, — 
крихка надія, райдуг гра, 
розтала враз, немов сніжинка.
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Алеж не так! — Вона ще квітла.
Та ми самі згасили світла, 
і стало темно так зокола.
От начебто уж е й кінець.
В душі, в світлиці ясній — мрець. 
Схиліть при Ній, Звитяжній, чола!

Дражі М ихайловичеві 
і нашим повстанцям.

Тут середь темені — а все ж! — 
із небуття, із-поза меж 
заблисне іскорка червлена.
З  полегшою ти відітхнеш 
і шлеш свої благословення:

— Благословенна, земле, будь 
за твій камінчик і за трут, 
що появив вогонь пожаром!
Дарма, нехай пожар задмуть — 
хтось занесе до хати жаром.

ГЛАВА XIV

Карав посухою страшною, невражаем 
людей непогамованих Господь.
Карав війною. Ти стоїш, благма благаєш:
— О, Господи, бича Свого не зводь!

Хай відітхне земля, і стоптана, і бита! 
Зрівняй на ній розпадлини й вали, 
покрий, нещасну, ізмарагдом і блакитом 
і людське серце немічне сціли!

Нехай не плаче вже ні мати, ні вдовиця, 
не шле докорів долі, ні клятьби!
Хай серце ласкою Твоєю загнітиться 
і заповідь Твою сприйме: люби!

Заглянь ласкаво, Боже, й в душу втікачеву! 
Там чорні шибениці і хрести.
Пошли провісником чи голуба, чи меву, 
щоб змученій душі, нарешті, мир знайти!

Та не карай і так  уж е на смерть прибиту, 
Своїми попустами не карай!
Не допускай на нас перед очима світу 
насилування і знущання зайд!



Над нами мають, лопотять прапори чорні 
і зловістять приречення живим.
Вчувається: із засвітів гудуть вальторні.
Це поминальний спів, це Смерти гімн.

А що ж  то там, а що ж  то діється в Отчизні!
На згадку в грудях запирає дух.
Святкує ворог поминки, криваві тризни, 
і переможний регіт ще не вщух.

О, зглянься, згляньсь над нами, Боже Всемогутній, 
і до загуби нас не приведи!
В Твоїх руках народу нашого майбутнє.
Куди ж  ведеш його, куди?

Хоч би денебудь в світі дай знайти потугу, 
щоб віра в Бога скріпла у серцях!
Вже кинув Хаос у лице Тобі наругу, 
і шаленіє Ж ах.

ГЛАВА XV

Signa te signa temere me 
tangis et angis.

Заклинання чорта y  середновіччі.

Яка ж  то темінь! Боже, Боже, 
нехай заблиснуть десь вогні!
Верзеться все таке вороже 
і сниться Вершник на коні.

. . .  І буде: затемняться мислі 
під Судний день з його Кінцем. 
Облудні, не впізнають змисли 
страшне Антихриста лице . . .

Будь виявлення це не всує!
Він тут уж е між  нами, тут.
Хай очі бачать, вуха чують, 
невіруючі віри ймуть!

. . .  Він упокорить серце й розум, 
вдаючи, наче гіпокрит; 
потопче правду людську й Божу, 
сумління у  людей приспить.
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. . .  Він на усе тавро наложить 
і виб’є людям на ч о л і. . .
Той страшний знак і на вельможі, 
й на смердові по всій землі.

. . .  Насильство запанує й примус . . .
Хто не зазнав на собі їх?!
Вже влада Сатани без стриму 
і меж у займищах своїх.

1 недалеко день грядучий, 
коли невпотям, без спонук, 
спустошені істоти гнучи, 
весь світ впаде йому до рук.

. . .  Не буде тами для спокуси 
терпіння Божого. І гнів 
Содомою всю землю струсить, 
як  за біблійних правіків . . .

Будь виявлення це не всує!
Хай бачать очі без полуд,
Нехай ж е вуха наші чують: 
гряде гнів Божий — Страшний Суд!

О, схаменімся! Годі, годі!
Розкриймо очі і серця!
От він рушає, і по ході 
пізнати Божого їздця . . .

Ашаффенбурґ, 1946 року

ПІСЛЯСЛОВО

« ...  Ті пройдуть дні і пори р іч н і.. .»  — А чи вони вже 
пройшли, закінчуючи наш Ісход?

Якщо брати за доконане розселення більшої частини 
нашої, еміграції з 1945 року по вільних країнах Европи, Афри­
ки, Австралії і Нового Світу, то можна сказати, що так. Але 
ще досі люди тікають з-поза залізної завіси, і не тільки з 
України. Цього року ми є свідками масової втечі з  Угор­
щини.

Чи це хоч тепер сколихнуло сумління світу?
Хіба як  протест Об’єднаних Націй, хіба як  похаплива 

допомога Червоного Хреста. І ще хіба те, що вже ніхто не 
квапиться репатріювати.

Все ж, здається, вільний світ і досі не усвідомлює собі 
достотно найстрашнішої загрози більшовизму, яка існує не так 
в кількості танків, атомових і водневих бомб, як  у скаліченні



людської душі. Що з того, що поодинокі голоси остерігають? 
їх ледве чи хтось хоче слухати.

Можливо, незабаром доведеться розпачати, навкір про­
вісникам скорого пришестя Царства Божого на землі, не тіль­
ки над «загубленою українською людиною», а, взагалі, над 
будь-якою людиною. Тож «Літопис» Єронима ще й сьогодні на 
часі.

Цей твір був написаний у 1946 році в Німеччині. Він 
не міг вийти друком у свій час, як  з браку коштів, так і з 
огляду на свій подекуди проскрибований зміст.

Правосуддя ж  за десять років проминає й найбільший 
злочин. Отже можна сполягати, що нікого не переслідуватиме 
вердиктом. А, може, «задля обставин» ще й поступиться вже 
чимось у параграфах. Все ж  таки добре, що Єроним не подав 
жадних наймень, кладучи вини, вольні і невольні, на загал. 
іЧейже, не будуть судити весь народ. А може ? ..  Виходить 
воно чи не ще гірше.

Коли ж  тут Єроним і сам себе не оминає. То хай хоч 
це від читача відбере зброю для похапливих закидів в о ч ор ню - 
ванні білого. Одначе, чи не досить придивитися й до тепе­
рішнього нашого довкілля, щоб потемніло в очах? А затуляти 
очі і вмовляти собі за  прикладом святців і сантиментальних 
пань, що довкілля ідеальне, тільки ти поганий — це ніби 
схвалювати, ніби не розрізняти зла від добра. І не можна 
мовчати, але крик душі чи щось тут поможе?

От дехто у  наш поступовий вік знайшов вельми ку­
медним Єронимове залякування такими застарілими фіґлами, 
як  Судний день. Мовляв, уже всі кінецьсвітні прогнози збре­
хали по-стокроте. Таким лише дітей лякати!

Справді, поступовий вік: «і догнали, і перегнали», нічого 
казати. І як  тут злякати пеклом когось, хто не вірить ні в 
Бога, ні в чорта?

А простодухий Єроним за натурфілософами XVI сторіч­
чя досі вірить, хоч і зневірюється, дивлячися на дійсність, що 
кожна людина — мікрокосм, свій світ у  собі, навзір цілого 
космосу; за Отцями Церкви ж  — що в кожній людині Боже 
начало. І коли воно приспане, його треба розбудити.

Ж адні страхи: Судний день Єроним подає не як  реаль­
ність, а як  символ.

Тут не забракне згадати про відклик В. Домонтовича 
на колишнє твердження одного нашого експерта, що «раз 
реалістичні образи, то і стиль реалістичний»:

— Я б сказав, тут не можна йти за Потебнею. Хоч обра­
зи реалістичні, але в концепції стиль Єронимового «Літопису» 
символічний.

Той відклик, між іншим, не залишився без впливу.
Не знаю, чи, пишучи, Єроним дбав про стиль. Ясно, 

він мусів думати, як  висловлюватися, бож мистецтво слова
— не тільки що сказати, а й як  сказати. А чи дотримувався 
якогось напрямку, не виходячи поза його окреслення? Кожен
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мистець кладе на твір свій власний знак, інакше він не 
мистець, а ремісник.

Чи ж  можна «Літопис» підвести за Домонтовичем під 
рубрику символізму — того, як  окреслюють, взнеслого стилю?

Про це говорити б знавцям. Боюся тільки, що нашим за­
присяглим клясифікаторам і естетам, напевне, стануть тут 
на заваді численні Єронимові вульгаризми, викликуючи не 
щось інше, як  «гомеричний сміх», наречения в позалітера- 
турності, а в кращому випадку — поблажливе віднесення до 
«промахів».

Треба сказати, що ці «промахи» в Єронима вжито з 
розмислом. І неловерховий, незбаламучений і непредзавзятий 
читач напевне може сам добрати, що до чого. Ми ж  не бажали 
б тут нав’язувати своєї думки. Хіба висловити здогад, що 
Єронимові не йшло так про стиль і йшло лише про мистец­
тво для мистецтва. А в першу чергу — не стояти осторонь 
від життя, отакого, як  воно є, добираючи вислів таки з нього, 
як  підказувало надхнення і свій критерій, і щоб той вислів 
був якнайсильніший засіб. Твір мусить діяти на читача, 
доходити до душ!

Станься!
Листопад, 1956



Київ
РО М А Н  (VI) 
Олекса Ізарський

26

Після трьох тижнів ж аху проминуло — багато? мало?
— три місяці «посту».

Настала, перша у Києві, весна.
На Володимировій горі Віктор прочитав Ніні й Фегцен- 

кам лекцію — сміху було, сміху! — про Ляйбніцеві монади, 
про «вічну любов», «вічну красу» і «вічну жіночість» ідеалі­
стів. Володимир Володимирович при тому корчив смішну пи­
ку, Ніна звично чмихала й смішно прикривала рота долонь­
кою, Софія Вікторівна посміхалася весело. В очах у неї ку­
вали ж ар чортики.

— Кант, німчура, визнавав за невичерпні два джерела 
краси: небесні світила над нами і моральний закон в нас,
— і Віктор закинув голову на спину: південь щойно почав 
плавитися, небо над містом підпливло золотом.

— А я знаю, а я знаю! Тебе справді цікавлять філософ­
ські системи, школи і вчення! Впізнаю тебе, впізнаю нашого 
шкільного мудреця!

— Вузький мій ф ах у школі був — географ ія. . .
— Але перш за все ти поет!
— Та ще й з великої букви! З  дуже великої!
До Хрещатика зійшли алеями пара за парою. Софію 

Вікторівну прикро вразив Нінин розрив з Віктором: «Харак­
терець, я вам доложу!» І цікавили Вікторові університетські 
справи. Як вона висловилася, «успіхи». Незадоволена відпо­
відями, вона запитала відверто:

— Але сьогодні починається нарешті «мир і благодать»? 
Ви знову буватимете у нас запросто і часто? Ну, голубчику, 
якщо це не секрет . . .  Це правда, що ви працюєте у Фундамен­
тальній бібліотеці університету ? ! . .  З  сивобородими й під- 
сліпкуватими професорами ? . .

— Так, так і так.
— То ви, дійсно, Наполеон Бонапарт!
— Звичайно, що Наполеон! — Віктор приснув зо сміху.
Софія Вікторівна тим часом скуштувала полиню:
— А наша Ніна працює холодком, по-во-лень-ки. Як­

би не чортячі здібності. .. Може б, тоді вона бралася до діла 
інакше? Ні, справді! Перечитує, вперше по-французькому,
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«Ж ана Крістофа» й «Зачаровану душу». На дитячий кшталт 
вірна своїм «зорям»!

— Ніну можна лише «довчити», але не навчити або пе­
ревчити. Її переконання, засади, уподобання вроджені, спад­
кові. Як і її вітальна сила. Як і її смак, ритм, світ. У дитин­
стві вона вж е була дорослою.

— Зате дитяча наївність залишиться в неї до старости!
— Генії, якщо не занадто рано, якщо не саме вчасно, 

то пізно старіють . . .
Софія Вікторівна наморщила носика весело, посміхну­

лася лукаво. Намірилася тарахнути Віктора кулачком по спи­
ні з усієї сили, а насправді — дзьобнула: «Шарамижник! Ци­
ганчук!» — додала. Сум її щирий, що за рік ж иття в одній 
кімнаті вони добре розкусили, але не полюбили одна одну, 
що неймовірно розрослася й пустила коріння любов між пле­
мінницею і дядьком.

Над Царською площею почекали на ар’єрґард. Усі ра­
зом, як  на команду, зиркнули на чорно-зелене шатро парку 
на Володимировій горі.

— Ще надто чорне тло, — зауважив Фещенко, — ма- 
нюцюпусінькі листочки.

А Віктор, як  заключний акорд, сміху ради, проциту­
вав Ґете: «Півжиття вивчав я ріст рослин і дерев».

— Вчена голова! — і Софія Вікторівна спробувала роз­
куйовдити мудрецеві зачіску.

— Запевняю, запевняю тебе! Ти навіть не уявляєш 
собі. . .  — спрбувала заступитися за товариша Ніна.

— Помираю з голоду! — запротестував Володимир Во­
лодимирович.

Ані разу за вечір ніхто більше не згадав про Фунда- 
менталку, Сенченка й гурток західноєвропейської літера­
тури. Володимир Володимирович знав, як Ніні болить най- 
дрібніше протиставлення «шкільних друзів». То нічого, що 
вона сама й здавна визнала безліч Вікторових переваг. Го­
ловне, що крихітку Віктора дівчина завжди приберігала для 
себе: вона з дитинства боялася розлучитися з товаришем на­
чисто й навіки. А прилюдного приміряння їхніх здібностей, 
характерів і їхньої зовнішности вона ніколи не зносила. Вза­
галі не любила точити баляси з баляндрасами. Як також Вік- 
торову «психоаналізу» і його підземні, печерні «плавання». 
Вона дивним чином розбиралася в подробицях родинного 
ж иття незнайомих сусідів з багатоповерхового будинку над 
каштановим сквером і, хоч таємно, линула душею до людей 
на трамваєвій зупинці чи в університетському коридорі: «Ну, 
чому, Боже, не жити зовсім просто! Не „летунство” дарує 
щ астя людині, а земля й простота!»

Софію Вікторівну спонукали до мовчанки «Фещенки». 
Її до подробиць цікавили перипетії Вікторових днів і розрос­
тання його здібностей та спроможностей. Її почуття до Вік­
тора двоїлися. ,Часом у неї виринало бажання підрізати Вік­
торові крила, пригасити його вогні й посадити молодика на



землю неподалік Ніни. Часом їй хотілося побачити юнака на 
океанському обрії, в надхмар’ї.

Вікторові ціле пообіддя докучала думка про людське 
«безтраниччя», про впорядкування людського «прикордоння» 
здоровим глуздом, розумом. Чому такі зайві наші «околиці», 
наші інтимні визнання й самовивертання в колі близьких, у 
родині? Чому те саме безоглядно дарується безіменному спо­
живачеві мистецтва? Для роману приберігаються «Амери­
канські гори» зимового Києва, кригою підмиті пішоходи стрім­
ких вулиць, березневі плескачі й коржики снігу в універси­
тетському парку, цілі сніжні поля в гущавині ботанічного са­
ду. Для роману викарбовано в пам’яті спалахи електрики в 
ранковій авдиторії і з ’яву світлової сили недвечір’я в при­
гаслих вікнах. Для роману придатний опис людської байду- 
жости. Зате у клясній кімнаті й у читальній залі ніхто не 
потрібен нікому. Ледь тепліє полохлива симпатія людська. 
Непевні її плями. Прозріти треба, щоб помітити в людях про­
шарок спільних понять і братерських почувань!

Як п’ять хвилин за читанням, так промайнув вечір у 
Фещенків. Мова зайшла про Київ: Софія Вікторівна привез­
ла з Ж итомира Винниченкові «Записки кирпатого Мефісто- 
феля», а тепер не знала, що з прочитаною книгою зробити. 
Володимир Вилодимирович кпив з неї й натякав на жіночу 
легковажність: «Добре, що ти не привезла додому хоч з пуд 
динаміту!» Ніна радила покласти роман у шухляду стола й 
забути про нього. Мовляв, як прийдуть нічні гості, то хай 
потіш аться. . .

Розмова почалася в трамваї, на зупинці насупроти Зо­
лотих воріт. Отак заживо у нас поховано стародавню сто­
лицю. Ще в сімнадцятому сторіччі стояла побудована з ро­
жевої плінфи брама, від міста підперта попружними арками 
фортеця, а сьогодні. . .  Наш Михайлівський Золотоверхий 
манастир, наші святині. . .  зруйновані, дослівно, на наших 
очах! Решта чекає на новий рік тисяча дев’ятсот тридцять 
четвертий. . .  Не мав Київ щастя і в літературі.

Від Києва два кроки до Берліну. Його увічнили Ґутц- 
ков, Шпільгаґен, Фонтане. Його карбують новітні майстри: 
Гайм, наш сучасник Деблін.

Ще ближче з Києва, географії насупроти, до Парижу. 
Півмільйонове місто Людовіка XIV розминулося з письмен­
ством. Але від Оноре де Бальзака почавш и. . .  І так до Золя 
й Ромена! Чекайте, а Париж Дюамеля, а . . .

Писемний стіл і канапа під завішеною килимом стін­
кою буфета — межа неподільного володіння Фещенків. Вік­
торові вони нагадали колишні мури Парижу й автора про­
екту Грандіозної перебудови світової столиці, власне, сітки 
паризьких бульварів барона Османна. Для підтвердження 
цілковитої подібности вуглика кімнати з серцем Парижу він 
намалював плян міста з околицями і позначив на ньому кіль­
ка цікавих для історії письменства адрес. З і справжнім знан-
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ням отрави описав літературні сальони столиці в добу Напо­
леона III.

На намальований олівцем Париж безоглядна Софія 
Вікторівна, сміх у її венеціянських очах, глум у венеціянки 
на губах, поставила цукорницю й намазану маслом булку на 
мініятюрній тарілочці.

— Прикладне мистецтво! — пожартував господар.
— Замазане мистецтво! — уточнив гість.
Ніна розреготалася. І намагалася утримати склянку га­

рячого чаю від самогубства, поглядала на свої коліна і на ки­
лимок доріжку під ногами. На стільчику біля комоди присі­
ла Софія Вікторівна. Блюдце у неї на колінах, у руці — 
кругленьке печиво: бузковий пасочок поміж шоколядною по­
ловинкою і — прилитою парафіновою масою. Кусала вона 
його карат за каратом.

За вечір прохолонули вулиці Києва. Синь над містом 
замерзла. Квітнева ніч, навіть березнева.

Трамвайний вагон рушав з кожної зупинки нарочито 
ліниво. І рухався цілу дорогу нехотя, з гамлетівським роз­
думом. Левіних довелося потурбувати по одинадцятій.

Круглоуніверситетська вулиця притихла у січні на всю 
зиму й весну. Під час річних іспитів мадам Левіна запропо­
нувала Вікторові, в разі потреби, працювати вдома. Фіма до­
дав, що його столик у родинній спальні стоїть без діла вж е 
цілий рік . . .  Але Віктор подякував: «Жодної потреби!»

Зиму й весну, щоранку, Віктор боявся так опритом­
ніти, що сон про власний стіл у Фундаментальній бібліотеці 
розвіється раптом і назавжди. Пам’ять щоразу дарувала йому 
нову копію першої години в казці. Б іля дверей Фундамен­
тальної біобліотеки професор Сенченко зупинився на мить і 
попередив: якби на початку обслуга часом обминала Вікто­
ра, то звернутися по допомогу треба до Варвари Тарасівни 
В овченко. . .  Вона, звичайна бібліотекарка, донька українсь­
кого мистецтвознавця, учня, до речі, київського вченого Бар- 
толомуччі, людина вона енциклопедичних знань, послідов­
ниця, як філософ, Олексія Микитовича Гілярова, як  мисте­
цтвознавець — співробітниця Федора Івановича Шміта.

Перед директрисою Фундаменталки студент стояв, як 
перед престолом, як у церкві. Від незручности злегка посмі­
хався. А, на турецький смак, п’ятдес’ятлітня красуня, напом­
пована ніжними соками брюнетка, недоброзичливо глянула на 
Федора Івановича і, здається, відвернула півпогляд від Вік­
тора: «У нас, мов, бракує столів, а ви, справді. . .  Що за ви­
тівки!» Федір Іванович блискавично перетворився на грозу 
філологічного факультету, в норовистого й безоглядного про­
фесора Сенченка: «Відступися, геть з-під ніг»!

Те чорне полум’я, що часто пестило Віктора, спалах­
нуло попід стелю й спопелило «туркеню».

— Я вас ні про що не прошу. Ди це вам ясно? І стіл 
залишається в моєму розпорядженні. П отім . . .  я вас попе­
реджаю! І не вперше, а востаннє . . .



Федір Іванович затремтів. Зненависть його — вже осо­
биста! — ладна була ринути через вінця. З «туркенею» ніяк 
було професорові залишитися собою: говорили по-російсь­
кому.

Віктор, зімнятий, знівечений на початку бою Федора 
Івановича з Туреччиною, до читальної залі зайшов, хоч і 
збентежений, переможцем. До дна збагнув понадособисте зна­
чення своєї праці й всю серйозність розрахунків свого вчи­
теля.

О четвертій годині в нього на столі вж е виросло три 
гірки — справжня ліґа націй! — книг, до столу підійшла 
бібліотекарка в сталевосірому халаті: Вовченко. Її вузеньке 
обличчя, трішки підсинені губи посміхнулися. Голубі очі 
вщерть залили скельця окулярів по саму сталь оправи: зра­
діли. У портреті її запам’яталися ниточки й плямки сивини 
в білявому волоссі, непомірне для дрібної ж інки чоло, суха 
рука з рожевою долонею, свіжими на дні пальцями. Відразу 
запам’яталася її легка хода: в сап’янцях ноги? крилата?

У червні Віктор і Ніна разом приготувалися до іспиту 
з мовознавства. Свої конспекти читали в Пущі-Водиці, день 
перший, і в ботанічному саду, день другий. На третій день 
засіли у Фещенків біля писемного стола. У день іспиту вж е
о восьмій зустрілися в читальній залі: конче треба було хоч 
перегорнути декілька книжок.

Від дванадцятої години обоє вже стояли в черзі перед 
тридцять п ’ятою кімнатою. Ніна зайшла першою. Перед про­
фесором Дубовичем опинилася позачергово: за партами си­
діло півтора десятка «думних» . . .  Віктор підсів до стола Ми­
хайла Яковича через годину. Питання попалися йому навпіл 
«безгласні», навпіл цікаві.

На початку іспиту професор даремне намагався ви­
штовхнути молодого чоловіка з рами конспекту, розворуши­
ти його, наприкінці — цікаві Вікторові проблеми! — зупи­
нив раз і вдруге: досить! У матрикул Яків Михайлович про­
ставив «відмінно». А сказав, подаючи на прощання руку, що 
він чекав від Віктора знань частково ґрунтовніших, безпе­
речно — рівніших . . .

Через тиждень відбувся іспит з політекономії капіта­
лізму. На столі перед катедрою у сто п’ятій авдиторії лежала 
колода карток. Стояв неподалік безпритульний стілець. Бо 
професор М. М. Мойся відпочивав поруч студентів. А потім 
знову, радісно єхидний і дотепно єхидний, обходив «дорогих 
товаришів» і провокував обмін думками, закликав на герць. 
Та наставав час і кудлата рука, і кучерявий палець мовчки 
показували студентові на двері, — до побачення, друже, до 
осени! — або запрошували подати матрикул.

Віктора МММ різнув почерез серце:
— «Відмінно» вам за розум, хитрість і такт, не за знан­

ня ! . .  Приготуєте і соціалізм по-лікнепівських брошурах, 
хоч і ловко, — заріж у ! . .  Адже вас заб’є «задовільно» і «до­
бре»? У вас ж е величезні амбіції, мій дорогий, правда?
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Почалися річні іспити, німецька й латинська мови, іди­
лією. Закінчилися — тихим докором Дубовича, відвертою по­
грозою Мойсі.

Як заманулося негайно полетіти в Полтаву! Проте Вік­
тор перебрався від Левіних на Круглоуніверситетській до 
«первенця» свого, гуртожитка над Володимирським узвозом, 
за університетом, і до двадцятого липня, з ранку до пізньої 
ночі, пропрацював у Фундаментальній бібліотеці.

27

Таїна ночі навіщувала Землі катастрофу. Та на світан­
ку з-під світової загати на крайнеба приснула золотінь осяй­
ною цівкою. Сонце дощенту затопило Полтаву. Повені уни­
кли тільки вибалки та яри на околиці. А потяг ще довго 
долав Ґольфштром молодого саду посеред степу жовтих хлі­
бів. Літо сайвом засліпило очі й позавішувало вікна вагона.

Віктор приїхав не тільки додому, а також  у минулий 
рік. На безлюдному пероні Південної станції на нього чекав 
Льока. Брат точно так зніяковів, навіть зблід і розгубився, 
точно так обняв і мазнув Вікторову щоку прісними губами. 
Тільки сам він виріс на голову. Ручку валізи схопив уміло 
й упевнено. Натомість йото біла соколка в чорну смугу зма­
ліла до нестями, ладна була тріснути. Рукави її ледь сягали 
за локті. У дверях станції, від несподіванки, розреготалися: 
полтавський автобус, навіжений, примхливий від самого на­
родження, хвацько підскочив до пішохода і збирався, погрю­
куючи, попихкуючи, заж дати на н и х . . .  Не треба було ні 
петлювати три кілометри вулицею, ні дертися стежками на 
шпиль до альтанки й собору.

Як і рік тому, і як  зимою, бабуся вибігла зустрічати 
внука на узвіз перед кам’яничкою. І Віктор, як  дитину, зно­
ву підняв і пересадив її через поріг. Як рік тому, і як зимою,
о дванадцятій влетіла в кімнату мати, без чверти перша — 
батько. Як завжди, Віктор поцілував матір біля зелених во­
ріт лікарні, провів тата до банку, рівно годину, обнявшись, 
простояв з Наталією Олександрівною перед вікном у долину, 
над урвищем. Вдома на нього, як щоразу, тигрицею плиго­
нула Ляля: де ти, мовляв, волочився? Знаєш, що ми з бабу­
сею чекаємо — не дочекаємося, а ти шляєшся! Канчуками б 
тебе спотворити, забити мало! — І вона, сув’язі ніжностей 
переплітаючи дурничками і грубістю, сміялася й біснувалася. 
В очах у неї, переважали зелені відтінки, — світляний калей­
доскоп. Наморщувалася так, мов обличчя її лоскотали про­
жектори.

На Ворскло, як щоліта, ходили з Льокою удвох. Ще 
три тижні збігали по крутолобій горі до репаної, аж  білої, 
доріжки посеред вологих луків і обов’зково наскрізь проши­
вали болотяний ліс. З  вивернутих посеред алеї дубів шпур­
ляли дрюччя, каміння й глиняні грудки в чорно-сині й зе­



ленкуваті дзеркала водоймищ. Надовго залягли в пісках, над 
рікою. По пояс засипані дюнами сосняки і ріденькі топольки. 
Зелені чупринки очеретів і колючі хмарки пирію . . .

Під вечір на мокрі плавки натягалися «дорослі штани»: 
голяки поспішали понад берегом до містка. До лісистого, осо­
кори, острівця за водоспадом. Обминаючи садиби потойбіч 
ріки, сюди пробивався Зіньківський ліс. Звідси видно було 
грузьку дорогу в соснових печерах.

Інколи поверталися додому зарання. Часом брали курс 
на Полтаву перед заходом сонця. Як на високорівні рожевим 
вогнем спалахували хліби, а в долині горіло верхів’я  лісу, 
як  на луках починали ключитися стебельця тіні з-під стовп­
чиків дротяних огорож. Копирсали землю дружно і пружно. 
З  надлюдським апетитом гризли червонобоке небо на горі, 
за парками.

Вікторова розмова з родиною відбулася в день приїзду. 
І вдалася вона довгою і ґрунтовною: продовжувалася «від 
обіду до безконечносте». Опівночі Віктор ще раз навідався 
в їдальню і присів на ліжко батьків, хоч мама вж е спала, 
а тато, не засвітив лямпи і підтакував невпопад. Не спробу­
вав навіть запалити цигарку. Зате не треба було її ні повто­
рювати, ні розгалужувати, ні продовжувати.

Розмова з Віктором нікого в родині не заспокоїла: всіх 
турбували, навіть бентежили його здібності, його успіхи! Він, 
звичайно, поруч навчання, вступив у гурток професора Сен- 
ченка й поринув в історію німецької і французької літерату­
ри, брався за вивчення тузеня європейських мов, у голові у 
нього снувалися задуми перекладів, статтей, дослідж ень. . .  
І це в наш час, у нашій країні! Страшно радити. Страшно 
і відмовляти!

Всі погодилися: Фундаментальна бібліотека, як  про­
жектор, спрямувала на Віктора увагу «сильных мира сего». 
Студії Ґете й німецької літератури, щоденні замовлення на 
книги німецького видання віщували, безсумнівно, не так аспі­
рантуру й професуру, не так успіх у житті, як  таємні підо­
зріння влади й потворні обвинувачення. Батькам марилися 
вж е в ’язниці, заслання, концентраційні табори в сибірських 
лісах. Навіть страта юнака, розстріл. Адже в Европі вже по­
чалися пересування кордонів: на весні Німеччина здійснила 
приєднання Австрії, восени — Судетського краю Чехо-Сло- 
ваччини. За ніч виросли непрохідні ліси національних і дер­
жавних протиріч.

Льока з пристрастю підтримав брата. Лисенків назвав 
допотопними страхопудами. Бабуся зацікавилася напрямом 
думок таких людей, як  професор Федір Іванович Сенченко. 
Після цього розмова набрала іншого характеру.

Мама встала з-за столу й лише зрідка прислухалася 
до «великих слів»:

— Замір Миколи II перенести столицю Російської імпе­
рії до Києва; російські намагання асимілювати Україну й по­
ширити освіту та розвиток техніки; додатні й від’ємні на­
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слідки, для цілого світу й для України зокрема, першої світо­
вої війни та революцій в Росії і на Україні.

— Гуманізм і лівацтво як  пануючі вітри новітньої 
історії.

— Правомірність німецьких прагнень до об’єднання 
своєї нації в централізованій імперії і загроза — для України!
— німецьких апетитів, зрозумілих, звичайно, на землю; ко­
роткозорість колоніальної політики англосаксів і Франції: 
«Сам не гам і другому не дам!»

Тільки після непомірно довгої розлуки трапляються 
такі відверті наради душ, такі пристрасні саморозкриття. 
Потім тижнями совість навідують сумніви. Бо під час ревізії 
занадто чітко та впевнено висловлених переконань пожоло­
бленим виявляється сумління. Щодня думка повертається 
до зайвих переборщень і безсумнівних загострень. Надпри­
родна принциповість завжди грішить нарочитістю і ніяк не 
вміщається в будень. Але на чисту воду при тому виводить­
ся забріханість, радше, недостатня охайність і м’якуватість 
та мутність своєї власної думки. Роки, століття несвободи й 
терору перетворилися в суцільну й несходиму осінь марного 
існування. Що не день, то листопад нездійсненних жадань і 
потаємних мислей.

Через день після приїзду до Полтави, увечорі, Віктор 
з Лялею відвідали Ніну. Втрьох допізна гуляли у парку 
Франка. У першу неділю ранком Віктор з Ніною побували у 
Зіни на Новопроложній. Господиня зойкнула від несподіван­
ки й кинулася до кухні відчиняти двері. А Віктор тим часом 
уліз крізь вікно в кімнату й приліг на печеристу отаманку 
з «Більшовиком Полтавщини» у руці.

— Босяк босяком! Ніякі тобі університети не впли­
вають!

Гість справді по-босяцькому смикнув Зіну на канапу й 
поцілував у щоку. Ніна, звичайно, не підозрівала Вікторової 
обізнаности з «підвальним життям» і з кодом ніжности своєї 
соромливої приятельки з рожевощоким і веснянкуватим 
обличчям. Приятельки? Від Ніни вона неугавно ховалася. 
Навпрост приречена була Ніні заздрити! Вікторові вона інко­
ли натякала на свої дійсні почування, на болюче незадово­
лення своїм дрібноміщанським животінням. А п’ять років 
тому вона вголос мріяла полюбити босяка, грубіяна, бандита, 
ґорилю . . .

Босяк глянув Зіні в очі й пішов на кухню привітати 
справжню господиню дому й понишпорити по книжкових за­
капелках. У заставляну-перезаставляну меблями й горшками 
кухню, у побілену крейдою вітальню, в окуповану розлогим 
ліжком спаленьку з вікном у сусідський садок привела Зіна 
його. . .  Дійсно, то був перший день у Полтаві! Згодом, упро­
довж років, він читав Зіні на цій канапі свої переклади, свої 
оповідання, драму про російсько-японську війну і романи ! . .

Зіна, як  завжди, розпитувала Ніну. Вікторові — ані 
краплі уваги . . .



Про її справи треба було здогадуватися. У неї не трап­
лялося ні неприємностей, ні щастя! Зіна терпіти не могла 
школи. Але педагогічну кар’єру вона мала за найпридатнішу 
для жінки. Напівросіянка, україністику, в час безоглядної 
русифікації, вона вибрала за фах: порядний труд для совіс­
ної людини! Тверезе хазяйнування своїм життям поєднувала 
Зіна з . . .  кутом зору героїні-ідеалістки. А вроджену скром­
ність і дивну боязкість з комплексним будівництвом замків 
на хмарах.

Звичайно Наталія Олександрівна вж е не переступала 
порога свого дому. Проте раз побувала з Віктором у Соняш- 
ному садку і Петровському парку. Перший вразив бабусину 
душу буйним оновленням зеленого світу, другий обрадував 
такою вірністю: як  здавна, скільки вона пам’я т а є . . .  Зранку 
ані душі не було над квітниками і в алеях. На лавочці перед 
пам’ятником Ш евченкові й музеєм, Віктор вголос читав, на 
прохання й повторював, Верлена.

У Києві, сучасному, розумна Наталія Олександрівна не 
шукала Петербургу, імператорського. Проте атмосферу Ви­
щих жіночих курсів і Київського університету імени Шев­
ченка вона, свідомо, ототожнювала. Робила це з переконання, 
що наука і професура, що молодь і весняні бурі ідеалізму в 
основі своїй споконвічні, як природа.

Безнастанно розмова заходила про Вікторові студії, про 
його майбутнє. Та щоразу кінчалася вона думками про світ 
почувань, реакцій вісімдесятлітньої людини, про її душу: ви­
горілий степ це, звичайно, але на видноколі вздріваються 
й пасма брості. . .

Наталія Олександрівна признавалася, що вдень вона 
не боялася ні самоти, ні смерти, лише — вночі. Тричі на 
тиждень вона цілком щаслива, як до неї о п’ятій приходить 
єдиний і останній учень її: Льока.

Наприкінці серпня прохолола й здичавіла ріка, по­
блякла, заж урилася долина Ворскла.

Віктор, напередодні від’їзду до Києва, провідав своїх 
знайомих. У Миколи Григоровича Німченка потрапив на ро­
динний обід. Познайомився з братом його дружини, вчителем 
з рідних їм Сорочинець. За столом він не міг ані слова ска­
зати. Лиш дивувався: нічого не знав про тамтешній Покров- 
ський собор вісімнадцятого сторіччя та його історичної вар­
тості! вівтар, ані слова не міг сказати про рід моргородських 
полковників Апостолів, як і про гетьмана Данила Апостола, 
про Глухівську Велику раду та «Рішительні пункти». Так 
мовчати вдається лише справжнім профанам та ще справж­
нім знавцям!

Лідія Яківна Лебеденко сказала: «Щоб ти не втік, щоб 
не налетіли комарі!» — і прикрила скляні двері на квітник. 
До темноти не відпустила гостя додому. Її все набридливіше 
турбувала доля чоловікового архіву. Як жаль, що вже ніколи 
не будуть зібрані в книгу його статті з російських, німець­
ких та італійських журналів! Як жаль, що вж е нікого не за­
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цікавить його трішки недописана історія італійського ми­
стецтва! К атувала її думка про долю сотні фотографій і адре­
сованих їм у Херсон і в Полтаву листів видатних українців. 
Боялася тримати все це дома, боялася віддати до музею. Щоб 
документи не переполовинили. Щоб самій не потрапити «на 
оленячу фарму».

Вікторові «на схови» дістався пакет фотографій «Іта­
лія, 1914».

У день Вікторового від’їзду до Києва Наталія Олек­
сандрівна не спроможна була піднятися з ліжка. Знесилені 
руки над цямриною сіро-багрової барложки. Замкнуті очі. 
Нашорошений слух.

За  чотири години до потяга на Київ Віктор ще раз на 
Хрестовоздвиженській вулиці. Уже треба було поспішати до­
дому і ще можна було постояти над бабусею десять або двад­
цять хвилин, навіть півгодини.

На прощання вісімдесятлітня рука довго-довго розмі­
тала Вікторове чого, довго-довго пестила його скроні, щоки, 
губи і підборіддя. А бабусин пальчик розмотлошив і пригла­
див чорні брови юнака. Віктор поцілував Наталію Олексан­
дрівну в обличчя і в руку. Але не витримав — яка невдача!
— розплакався, розридався.

28

Київ у серпні. Ранній трамвай перед станцією. На буль­
варі Ш евченка пересідання в порожній вагон. Кінцева зу­
пинка посеред зірки: Софійський майдан. Володимирова гора.

Все, справді, як  торік. Спостереження і тотожні, і різні. 
Бо дні нашого ж иття — як люди: схожі поміж собою й не­
однакові. Р ік ж иття — як  людство, в такому разі.

Дніпро під горою, що квітка. Сині, голубі, білесі жужми 
кущистого півника, косарика. В лісі на Лівобережжі — його 
стебло, пагілля.

На розводах задніпрянської блакиті і над парками на 
кручах, над містом білим вогнем спалахують і гаснуть піра­
міди сонць. Мариться і начисто зникає розвіяна сивина ко­
зацьких вусів і бабине літо.

Як і рік тому: з самого ранку в університеті. У руках 
чемодани. їх  дві години треба підпихати по підлозі перепов­
неного людьми коридору до дверей мешканевого управління. 
Щойно перед обідом Віктор добрався до гуртожитка на Ново- 
павлів-ській. За два квартали, до речі, від Фещенків, від Ніни.

Цегляний корпус, поверхи віконних пройм у цементо­
вому обрамленні. Ґанок, як нігтик, під неозорим полотнищем 
камінців. Скляні двері в сталевій рамі. Суміш запахів біля 
сходів над соняшними каналами. А довкола колоса, від зу ­
пинки трамваю, старенький квартал двоповерхових середня­
ків понад кленами, півкругла брама на подвір’я. Від містеч­



кової вулиці в долині з розплесканими краями, — засипані 
глинища будівельного майданчика, парость ріденької трави, 
червона хвилька тимчасового паркана під зеленим моріжком. 
Колос над добротними провулками на пагорках, над кам’я­
ними запрудами старих садів.

Слідом за Марусею, комендантом гуртожитку, Віктор 
зайшов до кімнати на дванадцять ліжок. Виявилося, що гур­
тожиток розташувався на одному поверсі, що для студентів 
призначено тут тільки дві залі. Решта кімнат — мешкання 
одружених викладачів та аспірантів.

У теплому кутку кімнати два ліж ка поставлено було 
вздовж стін: звільнено площу для стола й стільців. Одно з 
них вибрав собі Віктор. На друге, через півгодини, кинув свої 
речі Владислав Міхальеький.

Свідомість не встигає навіть найгроміздкіші з вражень 
ні розібрати, ні розкласти. Як непотрібні вж е нікому моделі 
й макети на смітнику, в пам’яті стирчать наклеєний на зе­
лений пагорбок цегляний велетень гуртожитка й обрубки кар­
ликових провулків у долині. Всунуто сюди, в кімнату, два­
надцять ліжок і жовту ш афу для одягу. Добро це привалив 
непомірно великий передпокій з білою щоглою коридору, лю- 
мінісцентними лямпами освітлені пасма кахель, мерехтливі 
басейни дзеркал і сталь попарних крантів. Віктор, рушник 
на плечі, зубна паста, мило й бритва у руці, повернувся до 
кімнати.

Владислав Міхальеький подав руку, мокру й холодну, 
так неохоче, так байдуже зиркнув на сусіда, так — от до 
чого, мовляв дожився! — покривив губи, що Маруся спа­
лахнула від зненависти й швидко вийшла з хати. Ковдру й 
гору жовтуватої білизни залишила на стільці. Віктор, стра­
шенно зацікавлений несподіванкою, приліг, у свіжій сорочці 
й напрасованих штанях, на ліжко почитати, а згодом запро­
сив неймовірного гордія до столу на полтавські котлети, пун­
дики, коржики і яблука.

Владислав вийшов з кімнати і, дослівно, через дві хви­
лини приніс з комендантської чайник води, дві чашки з блюд­
цями, ложки й цукерницю. І, так поспішно, за годину, розпо­
вів історію двох кревних родин, історію своїх поневірянь. 
Навіть Їхні страшні таємниці.

Його сухотний батько був директором семирічки у К а­
м’янці Подільському. Марусин — обидві родини й мешкали 
разом — у школі тій грубником і двірником. Владислав ви­
ріс у Марусі, у чорноокої красуні, на руках. Після заслання 
її тата на Соловки, вона подалася на Донбас, а нещодавно 
об’явилася в К и єв і. . .  Сам Владислав закінчив педагогічний 
технікум, вчителював три роки, потім поїхав у Ніжен до 
дядька й вступив до педагогічного інституту. Але наприкінці 
першого курсу навчання припинилося: у Кам’янці Подільсь­
кому догорів його батько. Повернувся ж  з похорону — не 
застав д я д ь к а . . .  Тепер старий викладає іноземні мови якут­
ським ведмедям! Якщо викладає. . .  На весні спалахнув про-
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цес у леген ях . . .  Маруся негайно роздобула для нього л іж ­
ко в Качанівці. Решту року він дожив у Кам’янці, у хатці 
М іхальських на Руських Ф ільварках, насупроти церкви. Там 
доживають свого віку обидві матері, Марусина і його.

— А ми, бачте, зібралися під одним дахом у Києві. 
Маруся, пролаза, влаш тувала переведення з педінституту в 
університет, тільки на перший курс, роздобула ордер на гур­
тожиток . . .  Фактично сестра моя! Така розумна, така тонка, 
така практична, така хитра, а в тридцять п’ять літ ще са­
мотня. Не одружена, бездітна. . .  Все влаштовує наші справи.

У душі М іхальеький тепер сам собі роками пояснюва­
тиме несподіваність найщирішої в житті сповіді, вимовляти­
меться. Його жалитиме власна голизна, часто навідуватимуть 
його незручність і безсилий жаль, каламутитимуть душу йо­
го дивовижні сумніви і підозріння, груди і голову, як  паро­
вим молотом, плющитиме несумірний страх, іноді — жах. 
Але не було вж е сили критися й мовчати. Треба було звіль­
нити душу, — повість про мізерну, про скнару долю, як 
ківш пекельної сірки, вивернути на свіжу людину.

У цю годину ще Маруся турбувала його совість. Трид- 
цятип’ятирічна ж інка через п’ятку років посивіє! По-си- 
ві-є . . .  Та кому ж  так соромливо й сміливо пропосміхалися 
її губи? Для кого вж е півжиття пропалали її вишневі, власне 
чорні очі? Владислав стояв біля вікна, проте бачив перед 
собою не горбатий травник і не мурований кряж  Львівської 
вулиці потойбіч долини, а вкраїнську красуню . . .  Куцого 
підлітка за їхньою хатою на черешні, одчайдушну дівчину- 
чарівницю, заповзяту жінку: ледве прихований рум’янець на 
щоках, з дня на день грозові очі, причісану сріблом хлопчачу 
зачіску.

Владислав, наприкінці монологу, заявив, що розмови 
з ним завжди «одинарні». Він від народження «глухий», від­
вернутий від людей. У ньому вже просто не вміщується влас­
не горе, заздрощі й чорні-пречорні ясновидіння. Провидцю, 
згідно з його словами, людина цікавить тільки під одним, 
і останнім, поглядом: як  джерело надії на видужання і — 
якщо мова про Україну — на перемогу.

— У найспокійніші, у найщасливіші години я думаю 
про самогубство! Ніколи — в лють . . .

Владислав натякнув, що Вікторова обережність, мов­
чанка, дуже розумна, зрозуміла, природна, що Вікторова ре­
акція могла бути куди бурхливішою. Навіть дивно йому, що 
Віктор не перелякався:

— Заздрю вашому здоров’ю, вашій поміркованості!
Віктор промовчав: надто відносні поняття і здоров’я,

і поміркованість. Прибрав зі столу й підсунув валізку під 
ліжко.

З  кімнати й гуртожитка пішов відкривати новий ш лях 
до центру міста й університету.

Владислав, тонюсінький і довгов’язий, присів на ліжко 
і зігнувся у три погибелі. В одній долоні — дуплиста щока,



в другій — стеаринова скроня. М ілка-мілка хвилька темно- 
русявого волосся поза вухо опинилася поміж виплеканими 
нігтями й пальцями: зачіска поета, вінок! Ще мить — і ж и­
вий мрець лежав на постелі. Сили йому вистачило розстіб- 
нути ковнір сорочки і розсунути зашморг краватки.

Цементова доріжка, травою і бур’янцем порослі коржі 
глею, глини і піску, сірий і червоний брук зубчастого подвір’я, 
низенька брама, дивна вулиця: пішоход і клени тільки з 
одного боку.

За  трамвайною зупинкою Віктор звернув у Чехівський 
повулок. Кам’яна просіка з гори, чорна ущелина. Зате кругла 
долина під ним — коряк сонця. Два білих корпуси з закру­
гленими фасадами, півколони. Між ними посаджено призем­
куватий і круглоголовий парк. Це колишній університет для 
жінок. А на гору полозком — провулок Коцюбинського: тера­
си садка під бальконами висотного будинку письменників на 
розі з широкоплинною маґістралею, з Фундукліївською. Звід­
си, під каштанами, п’ять чи десять хвилин ходу до опери, 
до Володимирської.

Владислав, як  блідолиций коршак, цілу дорогу турбу­
вав уяву, залітав поперед Віктора: прагнув докінчити розмову. 
В його білесих очах плавали розмочені зірочки. Зл і й заздріс­
ні брови, що чорні блискавки. Донизу заломані коралі гомо­
ніли одноразово на всіх регістрах, як скельця на вітрі. Не ві­
домо: була це остаточна щирість у всьому чи надхненне са- 
мофальшування? Була це нестяма пораненого, необереж­
ність придуркуватого чи агентурна робота?

Навіщо Вікторові зраджено Марусині таємниці? Чи цей 
виродок не відає, з якою установою співпрацюють в обов’яз­
ковому порядку коменданти — і весь штат! — гуртожитків 
і готелів?

Віктор, зашморгнувши душу канатом, спокійно зайшов 
до бібліотеки. Просто: професор Лисенко повернувся з від­
пустки ! . .  Цікаво було б глянути на себе збоку. А потім ще 
перебрати, перевірити свої власні почування. Назверх це ди­
тяча ніяковість. Глибше заліг прошарок само обвинувачень: 
букет з претенсійности, нахабства і н и зк и . . .  несодіяних зло­
чинів та вад. На дні варився смертоносний напій легкодухо- 
сти.

Три хвилини перед стендом нових книг у головній залі 
бібліотеки здалися Вікторові схожими на п’ятибанний храм . . .  
Йому вздрівся вж е тихесенький — громова луна в соборі! — 
оклик, привиділися вж е й грубі «проводи». Думка доводила 
вже, що найважливішим у такому разі було — не наполяга­
ти, а зрозуміти обставини й людську психологію. Не зчепи­
тися, Боже сохрани й помилуй, з «туркенею», а розкланяти­
ся й мило посміхнутися на прощання і, напевне, до наступ­
ної зустрічі. Професорові Сенченкові треба доповісти про цю 
оказію не негайно, а принагідно. Адже не треба, щоб з ним, 
Віктором, в’язалися в його пам’яті невдачі, неприємності, 
гидкі сцени.
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Віктор ще раз переміг себе й таки відчинив двері до 
читальної залі.

Прибраний стіл чекав на нього, навіть спалахнув від 
радости, майже заговорив. Сонце в пообідню пору позоло­
тило вікна на Володимирську й Універсистетський парк. Реш­
ту сумнівів розвіяла Варвара Тарасівна Вовченко: підійшла 
і — мовчки? — посміхнулася, направила сталеві окуляри і 
взяла замовлення на книги.

До вечора — і ночі! — спокою не давав Владислав 
Міхальеький. Все знову й знову верзлася його постать біля 
вікна, до столу підходив сутулуватий піджак. Вздрівалися 
рясні штани з — порожніми холошами. Часто тінь його, як 
пам’ятник, розсідалася на стіні: лук спини і спертий на руки 
й коліна гостряк птичачого обличчя.

Такий фільм не пасував до безконечних параграфів 
граматичного тексту. Віктор виходив у коридор і прислухав­
ся до великоплощинної й багатоповерхової тиші довкола. Про­
те перед очима, як на воді, коливалося безкровне й вутле 
обличчя Владислава, від лівої скроні на праве вухо серпом 
зачісане волосся. Таке примочене, таке покірне. Ввижалися 
старанно розчищені й обрізані нігті, біла ш кіра й суглобисті 
кістки його рук. Схожі вони, до речі, на циркуль і на сажень.

Вікторів багатогодинний монолог за столом у бібліотеч­
ній шухляді на третьому поверсі червоної коробки і посеред 
чітко напнутої нитки коридорів — роман за обсягом і — в 
українському письменстві цілком новою — формою. Але но­
ваторство це треба осмислити: витягти його, мов човен, з мо­
ря на берег.

Хай їм хрін — задумам традиційним і половинчатим! 
Обложити треба фортецю найсамобутнішу, найнедосяжнішу
— роман про реакції на події й речі єдиного в ньому героя, 
сина сучасного міста на Україні. То нічого, що такий твір 
довго нікому буде читати! То нічого, що цей «колодязь у мо­
зок» назавжди залишиться поза оазою нашого письменства ! . .

Що, насправді, сучасник рве у письменника з рук? Хто 
турбує солодкий сон клясиків у книжкових ш афах домаш­
ніх бібліотек і на полицях державних книгосховищ? Зовсім 
інакше висловлена, проте та сама думка: яка роля наявних, 
хоч масою нечитаних шедеврів письменства? Мають значен­
ня для культури невизнані або забуті твори ? ..  Чи золотий 
запас літератури не є надбанням виключно фахівців? Чи 
критика й історія письменства не творять амтосферу, кис­
неве шатро для так званих «безсмертних творів» ? . .  Що­
правда, снуються чутки, наче Італія напам’ять знає Данте, 
а Грузія Руставелі. Цілком своєрідне явище — культ Ш ев­
ченка на У країн і. . .  «Кобзар» поволі перетоплюється на кор­
пус народних пісень!

М іхальеький ? ..  Виверження почувань: уболівання й 
співчуття, презирство й огида, підозріння й страх . . .  Вири­
нула незмінна думка — заздрість? — про вільні народи і їх ­
ніх творців. Ж иття без боязні за долю своєї рідної мови,



своєї культури, своєї нації й держави, віддане праці, уточ­
ненню, вивершенню особистого бачення світу, впорядкуван­
ню системи переконань і найближчих душі ідей ! . .  Визрі­
вати і багатіти і як народ, національна культура, і як осо­
ба ! . .  Примарився великий літературний доробок — більша 
від України площа тонко виписаних краєвидів батьківщини 
й Европи, незбагненне царство барв, дивовижне розгалужен­
ня й бездонна глибина психології, типаж книг — половина 
людства в обкладинках, ну, і повсюдний полиск сліпучих 
правд!

Кротяча незрячість сусіда на ясні прояви буття, його 
жадоба заглянути у своє й України майбутнє, його вогняні 
ясновидіння посеред брудної ночі щодення — коли не з ро­
ману, то для роману. Молодий чоловік що розбита об камінь 
скарбничка: горбок золота! Зустріч з ним обшпарила Вікто­
ра й одноразово обсипала зашпорами: досі таких глибин душі 
сягали тільки музика й захоплення.

*
О десятій вечора Віктор повернувся до гуртожитка. 

Кімната його над зеленим моріжком і містечковою вулицею 
на дні долини схожа була вж е на касарню. Владислав Міхаль- 
ський радо відступив йому стілець біля столу й показав го­
ловою на чайник. Сам він присів на ліжко перепочити. Від 
утоми він на коліна майже ліг, наче шукав на підлозі голку. 
Знесилився, а не довів «колгоспникам» ні тези про животвор­
ний вплив старого мистецтва на сучасне життя, ні переваг 
гуманітарної, навіть клясичної, освіти, ні думки про трагічну 
переоцінку суспільством математичних та природничих наук 
і техніки.

Проводир «технократів» Гриша Куценко, змагався з 
філологом витримано, найделікатнішим чином, але проколю­
вав супротивника наскрізь. Цікавився, до речі, рішенням 
україніста . . .  в університеті взятися за русистику. . .  В не­
знайомому товаристві захищатися було небезпечно. Міхальсь- 
кий спалахнув і, здавалося, — за півгодини згорить. А юний 
математик і Ш евченків земляк свої твердження не форму­
лював, не артикулював: штампував! При тому, гнучкий, тен­
дітний і гарний, насолоджувався логікою власного вислову, 
красою своєї мови. Він не хапався за чорняву зачіску, не при­
кладав долоні до розпеченого чола, не заплющував по-теат­
ральному свої насмішкуваті вуглинки. Довго треба їх  роздму­
хувати, щоб віра у свою правоту перегоріла в них.

Владислав — писок хорта в долонях, гостряки ліктів 
у небо! — був йому гидкий. Старомодні нісенітниці дратували: 
викладання логіки в десятирічці, латинська мова та ще й 
грецька! Ну, що це, насправді? «Королівство за одне розсуд­
ливе слово!» — мовляв Ф. Ніцше.

Гриша Куценко трохи розійшовся. Вияв його почувань
— спроба пожартувати і, разом з тим, всерйоз допити чай 
сидячи за столом. Але Віктор, встаючи до чемодана за яблу-
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ком, устиг перевернути стілець. Ласа рука напасника пови­
сла в повітр і. . .  Стіл чмихнув зо сміху: Лисенко, як іграшку, 
цілком на дитячий кшталт, потяг стілець за бильце до л іж ­
ка. Наївний селюк так засоромився і зашарівся, що ладен 
був сплигнути з дзвіниці сторч головою. Верхи на стільці 
підскочив до Віктора познайомитися червоноголовий юнак: 
рожево-жовта головешка й мички, язики полум’я на вітрі. 
Зовнішність кремезного сорокалітнього. Тільки веснянкувата 
шкіра обличчя незграбного й неоковирного' та дрібненькі 
кринички посоловілих очей — молоді, зелені. Про вдачу лю ­
дини, насправді, горлали, як у рупор на площі, пригнутий 
до губів, перенапружений гак носа і гарячі пасма рота, ко­
нячі зуби.

— Яцун-Камушадзе. Власне, Камушадзе-Яцун. Най­
краще: Ґеорґ, Ґео . . .  Чого ж  нам, справді пишатися!

— Український грузин?
— Та навпаки! Грузинський українець. . .  по матері. 

Батько звичайний грузин. Це значить — надзвичайний: гру­
зинський поет. Не чули? А мій дід грузинський історик і ро­
маніст. Ні, фу-ти! Історичний романіст.

Хлопці посміхнулися.
— І вас, з дозволу сказати, принесло з Грузії до Києва...
— На Україну. На батьківщину покійної матері.
— Таку романтичну голову розцілувати мало ! . .
Сухотний еллін знову зчепився з «варварами». Ґео

обережненько присів на Вікторове ліж ко й півгодини при­
глядав ся-прислухався до ворожих сторін.

Гриша, математик з Канівщини, догола роздягся й спо­
кійно ліг, рука під голову, в ліжко. Спати ще ніхто не зби­
рався: можна було до кінця дослухати ним ж е самим розпо­
чатий диспут з Міхальським. Підмінив його історик другого 
курсу Микита Козолуп, кудлатий пітекантроп з Кривого 
Рогу.

— Тебе, страховище, треба у шахту спустити погони­
чем, а ти приперся в університет! — підсумував першу тему 
п’ятигодинної вж е розмови Міхальеький.

І це була велика поразка його. Вражена заля затихла. 
Дванадцять пар очей одноразово прострелило виліплену ло­
патою, бриласту голову кароокого шахтаря: розкричиться, 
піде бешкетувати чи змовчить?

Тільки соняшні зайчики у тінявих печерах під бичачим 
лобом ворухнулися та й завмерли, налилися горяччю, по- 
масніли.

— Наведену вами, друже, думку я щодня зустрічаю в 
кожній парі очей за верству довкола університету. Сліпим 
очам тим, вибачте, ніколи не сточити глупоти. . .  А що ви та­
ке говорите — дивно! Де ж  нам узяти інтелігенції високих 
регістрів та ще й родової? З  Чорного моря виловити, з брат­
ських могил підняти? Самі знаєте, що надія у нас єдина: мо­
же, голова на наших плечах і в десятий, і в двадцятий раз 
відросте й — погонич гірко посміхнувся — зазеленіє!



Дурна сміливість, незугарна відвертість шахтарчука 
в чорній краватці схожа була на провокацію, в іншому ви­
падкові — дорівнювала, фактично, самогубству. Відступ при­
сутнім було відрізано. Протинаступ значив для кожного з 
товариства — погром власних переконань, плювання у влас­
ну душу.

— На такого ідіота й розсердитися годі! — Владисла­
вова лайка приховала фронтальний відступ, відплив полеміч­
ної пристрасти. І початок зацікавлення «металюрґом», на пев­
ний час навіть прихованої ніжности.

— От идиота слышу! — розреготався Микита.
Поперше, він тонко прочув, теплі пласти у словах Мі-

хальського. Подруге, позірність їхніх противенств стала рап­
том цілком ясною. А безпосереднім приводом для сміху була, 
власне, полова російських слів на устах і — нічого дотепно­
го! За столом сидів жидівський хлопець, біолог, з Коростеня!
— карикатурно-семітське акцентування цілком вуличного ви­
слову.

Нарешті Віктор помітив, що він давно підібгав подуш­
ку під себе. І здогадався, що ліжко його, як у шкільні роки 
парту, обсіли товариші. Воно не дуже надавалося для порів­
няння з  телеграфними дротами, а вони з ластівками. Одначе 
птичим було легке пурхання жовторотих думок і — дивна 
в собачий час — чистота юнацького цвірінькання.

З  Ґео Камушадзе, третім супротивником, Владислав 
М іхальеький сперечався до третьої години ранку. І в третьо­
му стилі. Гришу Куценка, математика й раціоналіста, конче 
треба було б перемогти й навіть стерти з лиця землі. Це, 
дійсно, втілення типових рис саморобної філософії нашої до­
би. Микита Козо луп, історик, є небезпечним не так ворогом, 
як спільником, побратимом. Він — спрощувач, махіст. Як у 
пляні «філософському», так і —• народна кумедія! — побу­
товому. Найприродніший поляризатор: святий і ґвалтівник.

Ґео Камушадзе-Яцун удався інтерпретатором. Його ді­
лом було розчепити все суще на світі, уточнити вміст чи 
зміст світу. Свої цілісні й універсальні теорії мистецтва він 
розвинув з жадібно випнутих розходжень не так поглядів, 
як смаків.

Саме під ранок Міхальеький і Камушадзе усвідомили й 
визначили свої принципи та позиції: українець вчепився за 
корінь реалістичного писання — відображення безмірно хи­
мерної дійсности, грузин за корінь мистецтва романтичного
— посильне перові здійснення найсвавільніших ідей, вима­
льовування бездонних проваль і надхмарних вершин людсь­
кої уяви. Кожен з них свідомо і на всю силу нагинав правду 
у свій бік. Ґео заперечував істину, що доробок поета дійсно 
зрозумілий лише на тлі історії, визнавав лише «голе чи­
тання» нашого сучасника. У такому разі Владислав заходив­
ся доводити  значення первісної, авторової системи думок і, 
головне, образности твору. Несподівано для себе самого наго­
лосив в ід в іч н у  красу поезії!
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Втомлені мудреці неждано очунювали й хапалися за 
мечі. А лямпа над круглим столом посеред сонних ліжок 
так біліла й мружилася, наче збиралася нарешті погаснути.

Була рівно третя година ночі, коли Ґео Камушадзе за­
пропонував гуртом зустріти день на Володимировій горі над 
Дніпром. Владислав Міхальеький зиркнув на сонцепоклонни­
ків, як на божевільних, поволі розстібнув сорочку й присів 
розшнурувати взуття. Ковалєнков завагався. Та перемогла 
в ньому іронія, насмішкуватість і втома. З Віктором і Ґео 
вийшли з гуртожитка лише два філологи-русисти: син черні­
гівського агронома Сашко Джура й Валя Іщ ук з Горлівки, з 
учительської родини.

Галицький базар серед ночі — сонна фортеця. Уро­
чистість похорону на Львівській вулиці: пустота, височезні 
ліхтарі. Як кін за хвилину перед початком вистави з україн­
ської історії — Софійський майдан. Хлопці крокували з бе­
ручкою напругою. Троє з них легко, розмашисто: огрядний 
Ґео, стрункий Віктор, широкоплечий атлет, напрочуд тон­
кий у поясі Сашко. Валя, дрібнюсінький юнак з волошкови­
ми очима й надутим, таким круглим, чолом, прів і млів, про­
те не відстав від товариства. Не проґавив ані слова приязної- 
приязної, майже полюбовної розмови.

На Володимировій горі було холодно: у товаришів дри­
ж али плечі, цокотіли зуби, померзли вуха. Обнявшись, хлопці 
просиділи на лаві до східсонця, а потім чкурнули парками 
аж  до Аскольдової могили, аж  до Печерської лаври.

Назад повернулися тролейбусом і трамваєм. За Галиць­
ким базаром троє сонцепоклонників висіли й подалися до 
гуртожитка погрітися й поспати, а Віктор поїхав відкривати 
Америку. Вперше у житті спустився з цієї гори до Ж идів­
ського базару, вперше під’їхав до залізничної станції з цього 
боку. На пероні зустрів потяг з Полтави: Ніну.
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Залишилося тільки знизати плечима. Повтор, дійсно, 
схожий на жарт. А перше вересня в університеті на Івана 
Купала?

Віктор, як  торік, виринув з темного коридору на пі­
дошву останнього кола до білого м’яса позализуваних схід­
ців «залізоломні». За спиною у нього здалеку-здалеку зорі­
ла лямпа в чавуновій клітці, перед ним, п’ять або сім і три 
кроки, поволеньки брала гору Ляшенко-Лінницька, нетер­
пляче скакала до «філологічного курятника» Ефрос. І знову, 
знову: кремезна, огрядна Віра вже в осінньому костюмі, а 
Мірра, куріпка, у накрохмаленій блюзочці й — жовтогарячі 
та червоні маки! — рясній спідниці. По літньому.

Ще більша несподіванка: за  літо цілком обновилися 
його тогорічні почуття до кожної з них! Що це? Потреба пе­
реміряти досвід? Сліпа примха чи прояв людської вірности



й усталеної приязні? Свідомість повсюдної гріховности на­
шої чи казковий чагарник доброзичливосте або й самовідда­
носте?

Назверх симпатія ця така природна й буденна, така 
наївна. Та насправді сине вітрило її завбільшки з небо, во­
гонь її радости і щастя — полум’яна плянета.

До дверей тридцять п’ятої Віктор підійшов легко і ве­
село. А компанія товаришів стояла, наче на похоронах, наче 
перед могилою. ,Чи не з минулого року по сьогодні мовчки- 
мовчки простовбичили тут губатий і окатим Ніколай Ніко­
лаєв, присадкуватий телепень у зморшкуватих чоботях Ілько 
Дзюба, за літо сполотнілий вихиляса й чаклун Тарас Лінни- 
цький, героїчної витривалосте й нестерпно красномовного са­
молюбства — «Начальник станції!» — Іван Федотов. Звідки 
така нездоланна сила у  нудьги ? .. Аж ні при чому тут і мо­
лодість, університет, і свідомість спільних зацікавлень у су­
часному, схожість доль у майбутньому.

Сіра хвиля отруєного ж иття вж е в дитинстві розмила 
м’яку породу. Страшними колючками закам’яніли в людях 
таємна заздрість і дрібничко вий розрахунок простака, від­
верта байдужість і всевладна неприязнь переможеного, пере­
слідуваного, підпільника до собіподібного . . .  Льодовиковий 
краєвид замість ідилічної галявини степових або лісових кві­
тів: гранітні брили й чорна рілля поза обрії. Що це, насправ­
ді, за холод? Що це за чужина в серці: дореволюційна како­
фонія? урожай винищець і колективізацій? у повітря висад­
жений дім на пустирі? суспільна невиробленість? дикунство?

Виринула звична думка: чи огидна нашому «козацтву» 
солодкавість поляків не є насправді злитком перевіреного 
досвіду, мудрости?

Віктор в одну мить потрощив примерзле довкілля: 
райдугою заблистіли заяріли і колихнулися неоковирні кри­
жини, з розгону хлюпнули на них сліпучі пристрасті. Перед 
дзвінком підійшли — нерозлийвода! — Лазар Ґерінґ і, чор­
ноокий красень з ікони, Яша Епштейн. Подільський чернець 
з сивиною на риженьких скронях не тільки розсмішив хлоп­
ців, а навпрост повивертав і, як  горшки, як  шапки на тин, 
порозвішував на кіллі душі, нутро. «Jüngling» тільки Вікто­
рові кивнув головою: з рештою товаришів у нього жодних 
відносин. Він, мов експрес, що не зупиняється на роз’їздах 
і дрібних станціях.

Нюра Віневська засоромлена. На два кроки поступи­
лася в авдиторію, мов у глибину світської вітальні: «Treten 
sie, bitte, näher!» Губи безкровної бльондинки з римським про­
філем, з крихкими плечима в ту ж  мить покисли, поплісня- 
віли: «графиня Потоцька» незадоволена. . .  своєю напівфаль- 
шивою дитячістю. В її погляді вж е наруга, презирство. З-під 
землі виросла й цілковито засліпила Віктора усміхнена брю­
нетка з коралевим ротом під стрічкою вусиків: Соня Берн­
штейн.
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Абсолютно впевнено хапаючи найтеатральнішим чи­
ном кинуті йому «ялтинські» руки, юний Гомер вголос порів­
няв красуню з стобарвним вогнеграем на тлі нічного неба. 
При тому обоє розреготалися так, наче раптом вони опини­
лися насамоті, за численними дверима цілком пустого меш­
кання або в пралісі.

Навчальний рік знову розпочала професор Федченко. 
До стола пройшла твердою стопою і посміхнулася обережно, 
майже силувано, роблено. Доки Лазар Ґерінґ усівся біля Яші 
Епштейна, доки Віктор утихомирився з Міррою, вона порину­
ла в конспект вступної лекції. Її рішення, дослівно, останньої 
хвилини, було геройське: обминути підсіяні «примусовим 
асортиментом» початкові абзаци й сторінки. . .  Непідкупна 
і вперта шведка по батькові, німкеня по матері, підійшла до 
таблиці і вибрала на карнизику гранчасту крейдину: хай 
вступ до германського мовознавства буде «чистою наукою»!

Білим вогнем приснув пісок її короткої зачіски. Непро­
глядними стали сірі очі. І на кожне слово — кітва!

Наприкінці другої лекції до кімнати вкотився коротко­
ногий і червонощокий «Шарік» — уж е шістдесят років дійсна 
ця етикетка! — і швиденько сів посеред ставка вільних парт. 
Вісімдесятлітній професор Красновольський, учитель Сен- 
ченка, Дубовича і Гедберґ-Федченко, вперше відступив цей 
к у р с . . .  Вже останній з загальних: тепер у нього залишилася 
тільки праця з аспірантами ! . .  Довгождана полегша, майже 
радість і гордість за свою ученицю не цілком затопили в ду­
ші старанно розряджений жаль. Часом у серці мигтів ніко­
му не адресований докір, майже образа.

Обом хотілося, хоч на перерві, хоч посеред натовпу, 
побути вдвох. Схоже було, що треба поділитися неподільним, 
віддати чи передати достеменно своє, себе. Проте всі намі­
ри пішли догори дном: Віктора в коридорі, у дверях, під руку 
підхопила Віра Ляшенко, Мірра опинилася в парі з неви­
мовно гидким їй Тарасом Лінницьким.

— То у вас, дорогі мої, діти пішли? Дівчинка чи хлоп­
чик?

— Звичайно, що син! Князь Ігор! — розсміялася Віра.
— Вже здоровенний козарлюга. І цілком-цілком у маму!

— Звичайно і цілком-цілком! — перекривив дружину 
Тарас. І при тому від зненависти зблід і задрижав. Довго не 
міг впоратися з роздьорганими люттю губами. Через силу 
пригасив спалах уяви і жорстокости.

На звороті студентських шерег за деканатом, Віра вир­
валася з натовпу й потягнула за собою Віктора в темний пе­
редпокій лінгвістичних кабінетів, у вузенький закапелок пе­
ред вікном на піддашші.

— Чи ви помітили нашу взаємну неповагу й знена­
висть?

Але Віктор, щоб трохи пригасити гоготання пристрас­
тей в розпеченій до нестями жінці, пожартував:

— Та я  вас і поважаю, і люблю!



Віра щиро засміялася і невдавано пригасла. Несподівано 
виринув додатковий плян сповіді:

— Я вас, шибенику, теж  люблю. Кохаю . . .  Тим тяж ­
че мені. Тим менше я розумію саму себе й ті дні у вересні, у 
ж о втн і. . .  Чому, -справді, я  вж е першого вересня, отже рік 
тому, запросила до нас на Андріївський узвіз Тараса, а не вас?!

— Та слава Богу, що не мене!
Віра чмихнула зо сміху й притиснула Віктора в куток 

закапелка, під вікно, поцілувала товариша в щоку.
— Вас я, першим ділом, посадила на трон, на захмар­

ний. А собі вибрала «скромного смертного». Так привабила 
природність його українства без найдрібиішої домішки. Так 
причарували повені його настрою. Так примарилося кохання 
з ним до самозабуття. Дійсно, до небуття!

— Кохання до смерти! Навіть кохання мертвих ! . .
Віктор ще дві перерви простояв з Вірою в закапелку

піддашшя, перед вікном у колодязь університетського по­
двір’я. Ж інка спочатку раділа, що немощний Тарас, як  лев- 
доходяга у клітці, кидався до дверей авдиторії й на дві хви­
лини повертався за парту. Згодом виринуло бажання — з ’я­
вилася така примара! — щоб чоловік відшукав її у передпо­
кої біля вікна і з розмаху загилив би Віктору в губи, в пику, 
у в у х о . . .

— Перший день в університеті. Після лекцій Тарас про­
вів мене додому й залишився у нас до ночі. У трамваї сміш­
но пнувся за мене заплатити: кавалер! Увечорі надхненно 
підлабузнювався до м ам и . . .  Як він міг їй сподобатися!? А я 
ледве не луснула від щастя: успіхи на всіх фронтах! До сві­
танку не спала. Не Віра-галушка я, а життьовий стратег на 
всю губу, он як! Та раз, через три тижні, після лекцій ми 
поїхали в Пущу-Водицю й розпрощалися з сонцем на узліссі 
над канавою й полем . . .  Уперше після прогулянки Тарас за­
спішив додому, не залишився вечеряти, не зайшов до хати 
попрощатися з мамою. . .  Раптом зійшла на землю грубо роз­
мальована казка: дійсна дійсність. За ніч страх випік любов 
до найдрібнішого кор ін ця. . .  Шлюб я взяла, ви знаете, не 
заради дитини. Заради матері!

— І після переляку кохання вже не повернулося? Та­
раса вам навіть не жаль? Сьогодні ранком ви так гордо про­
пливли повз нього. А він, здається, з роботи? Вантажить 
у порту?

— Не вантажить! На вагівниці. . .  Адже потрібні гро­
ші . . .

— А цілий день що твориться з ним, ви помітили? У 
нього ж  не було, звичайно, жодного розрахунку! Він не по­
мишляв про «домашній вівтар» і влаштування «комфорта­
бельного життя» у столичному місті. В цьому я певен. Він 
теж  пережив кохання чи п отяг. . .  Природна самотність лю­
дини прагне . . .

— У тому то й справа, що Тарас птичка. Пусте цвірінь­
кання . .. Голова його не надається ні для розрахунку, ні для
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розмислу. Кругле безсилля, кругла безвольність, кругла без­
відповідальність !

Чекайте, Тарас і розумний, і здібний. Тарас просто лі­
рик, м’якушка, це так. Тарас аж  занадто типовий украї­
нець . . .  Адже як українець не розчарував він ні вас, ні ва­
шу маму? І, вибачте, чому це так раптом упала ціна на кра­
сне серце, на «настроєві потопи»? Чому?

— Тарас розгубився, втратив голову. Якби не універси­
тет, утік би він світ-за-очі. Я, я мусила шлюбу добиватися, 
йому погрожувати судом. Тарас сподівався, що все це сон, 
мара. Надіявся проснутися . . .

— Другий бік медалі. Зате на вашому озброєнні є те­
пер . . .  ну, вивірений кут зору, чи що, в майбутнє.

— Майбутнє, майбутнє! Я не підпущу Тараса більше 
до мого ліж ка . . .  Він рік уже спить на канапі. Ми обходи­
мося дома без розмов! М айбутнє!.. Я вас ненавиджу зараз, 
Вікторе!

— Маєте підставу. Бо я нагадав про ваш у чотирикрат­
ну відповідальність: ви занедбали родину! Ви дивно думаєте 
про життя своєї дитини, своєї матері, свого чоловіка, про своє 
вл асн е . . .  Та що це, справді, дитячість, легковажність чи та­
ка безсердечність? Вас надить усе те, що родину ділить, роз­
миває, що дрібнить, збіднює і забруднює життя. Ви без роз­
думу взялися старанно-старанно викреслювати кожну цяточ­
ку доброти у своїй душі й занадто легко знецінюєте все не­
заперечно добре в чоловіку. Ви дійсно сліпа жінка: що не 
крок, то помилка.

— Я вас ударю в пику! Я вж е ненавиджу вас!
— А в житті стільки краси! На життєвій ріці такі ве­

личні течії важливих змістів! Чому ж  не жити вам з Тара­
сом гарно і для шляхетного діла? Таж  ви типова українська 
пара: пересаджено ліричний і дуже жвавий стригун-чоловік
і, — Віктор усміхнувся, — монументальна чи просто розкіш­
на жінка. Завідомо й не в міру сантиментальна й безперечно 
практична.

— Філософ і янгол ! . .  А Тарас надірветься на роботі 
й, одноразово, вилетить з університету. Це вже ясно.

— Не розумно вам зараз підтримати батька й чоловіка? !
— Цілковито сісти на шию матері ? . .  Бо я університе­

ту не ки н у . . .
— То треба вам обійтися стипендією! Доки м а є т е ...  

Нічна робота в порту несумісна з навчанням в університеті, 
з філологією! Виходить, просто карикатура!

— Карикатура? На що карикатура?!
— Карикатура на навчання. Карикатура на вашу лю­

бов, на ваш у родину, на вашу людяність! На ваш, Віро, па­
тріотизм!

Віра відмахнулася й ринулася бігти до тридцять сьо­
мої авдиторії, на лекцію Харитона, латиніста «Шпоньки». 
Віктор пішов услід. Спостерігав, як  під черевиком приятельки 
засовався й застукотів об кам’яні береги розхитаний ряд



чорно-брунатних цеглинок підлоги, як двері авдиторій звич­
но проковтнули останні спини студентів і викладачів. Тінь 
ж інки на стінах крейдяної печери — головата гора на про­
біжці.

Мірра Ефрос витримала одне випробування за другим 
дуже легко, цілком дрібним напруженням волі. Бо для неї 
фактично нічогісінько не значили такі пилинки, як Галя 
Костюченко або Тарас Лінницький. Відчутними були характе­
ри, але неґативні, мінусові, Віри Ляшенко й Тетяни Новак. 
Невтральною, живим трупом здавалася їй Гільда Ш тауфен- 
берґ: кістяк в окулярах, з бутербродом у руці.

Міррі жаль було Віктора. Дівчина дивувалася, що над­
щерблена дрібка її настрою не погасла, а неймовірно розро­
слася й розгорілася. Душа дивним чином подобріла й поваж­
ніла. День, дійсно, уподобився до ткацького або ганчарського 
варстату, до горна. Неймовірно швидко набирали форму й 
одноразово гартувалися відважні почуття, спішно снувалися 
заміри на сьогоднішній вечір і на майбутні роки.

Гидка сцена біля тридцять сьомої, як солина, роз’я ­
трила, розхвилювала Вікторів мозок. Розмова з Іваном Кири- 
ченком і Гільдою Ш тауфенберґ у коридорі була нудною, 
вимушеною: після літньої перерви треба знайти кілька слів . . .  
Трохи цікаво було заглянути в горщик їхнього супружого 
життя. Був це розпад, була це криза? Чи процес визрівання 
звичайної родини? Але Кириченкам уж е набридло братися 
за руки і, наче в лісі насамоті, прогулюватися в чорно-біло- 
червоній юрбі філологів у крейдяному коридорі на піддашші 
університету. Кожен з них обережно-обережно підкреслював 
свою автономію, навіть самостійність. Нарочито оголювався 
договірний і відносний характер шлюбу.

Для свіжого ока ясною була наявність і розходжень у 
родині, і сподівань на вірність людського розрахунку.

Мірра вийшла на поріг кімнати в ту мить, як  Галя Кос­
тюченко з-заду пробралася до Віктора й затулила йому очі 
своїми кісточками. При тому вона зчинила чисто дитячий 
вереск і писк. У ту ж  мить — здивована? сповнена презир­
ства і гордощів? — «англійська ескадра» зняла стяги на що­
гли й мовчки пішла в коридорне море.

Поводження Тетяни Новак з зализаною, з худюсінь­
кою Галею спантеличило всіх присутніх. Люди замовкли і 
розійшлися. Наче трояндами, повинута рожевими і червони­
ми плямами, дівчина розплакалася й не могла до купи зібра­
ти ні своїх почувань, ні своїх думок. Заховані у Віктора на 
плечі очі безнастанно натрапляли на розлючену приятельку.

— Хто він тобі такий? Братіка знайшла ! . .  Перед ким 
це ти вздумала уніжаться? Ах, ти, паразитка, ах, ти, щенок ! . .

Гидкий мовний суржик-шріт, типові словеса. Запал, га­
мірка непритомність і сліпота містечкової дикунки.

Тетяна Новак, могутня, ледь грубувата красуня, спо­
лотніла й задихнулася, але не повалилася на кам’яну підлогу, 
а прожогом кинулася в кімнату. На порозі, засліплена сонцем,
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збила Мірру Ефрос з ніг. Не здійснила пекучого заміру: вче­
питися у провинницю, потягти Гальку за волосся до авди­
торії.

У порожньому і невичовганому закапелку коридору 
Галя-Дощечка розповіла товаришу, що ціле літо вона про­
працювала в Луганському на паротягобудівельному заводі в 
цеху, що за два місяці літньої перерви англійська філологія й 
університет перетворилися на казку. Дійсно, з дому вона 
знову вирушала, як у мрію, як  у неправдоподібне й немож­
ливе. їй завжди здається, що в люди їй однак не вибратися.

За літо вона так скучила за Тетяною, що цілу ніч про­
спала в її ліжку. Тетяна довго сміялася, потім довго пробу­
вала товаришку зсунути, прогнати, проте безуспішно.

Її напнуті реберця Віктор перебрав, як клявіші, про­
грав якусь рвучку пісеньку. І поцілував дівчині кінчик но­
сика.

По дорозі до сто п’ятої авдиторії, на збірну лекцію з 
всесвітньої історії, Віктор і Мірра зустріли в натовпі Ніну. 
Зустріли й загубили у дверях. Але перерву прогуляли знову 
втрьох: зайшли, юнак і дві дівчини «під руку», аж  до біо­
логічних музеїв і до географічного факультету. Назад, поми­
раючи зо сміху, довелося навипередки пробігти по дві сто­
метрівки.

Професор Радецький, дрібненький чоловічок у чорно­
му вбранні, надиво запопадливий і голосистий промовець, на 
хвилину розгнівався. Його золоте пенсне спалахнуло вогнем, 
але відразу й погасло: старанно приготовану сентенцію мож­
на було відкласти, а необережно посіяна в авдиторії приче­
пливість аж  зазеленіє швидко люттю . . .  Професор Радецький, 
кругленький і сутулуватий, стояв на катедрі усміхнений, щ а­
сливий! Задоволений своїм рішенням? На пам’ять йому прий­
шли ліберальні часи? Згадалася молодість й імператорський 
Університет святого Володимира?

Ніна, героїня, ризикнула зняти на ноги півтора десят­
ка «бізонів» і з особливою радістю проконспектувала лекцію 
від початку до кінця. А Віктор, перед невдоволеною, перед 
насупленою залею, схопив Мірру за руку й збіг з нею на 
помість над амфітеатром парт і над вікнами в ботанічний 
парк. Не наважився турбувати студентську братію й від­
кладати початок лекції ще на хвилину другу.

— Цікаво, правда? Якби наші ручки здогадалися роз­
крити зшитки й занотувати принаймні декілька фактів і 
думок.

— Старий і красномовний професор . . .  А на наші руч­
ки мало надії! — пожурилася Мірра.

Мірра, на завороті залізних сходів ранком і цілий день, 
здавалася Вікторові схожою на незнайоме ще, проте не чу­
ж е і не вороже місто. Проста, однозначна ясність і незапе­
речна ніжність небес над великою-великою складністю, над 
сіткою вулиць і кварталів на всі боки й пляномірно зведе­
ного буття вж е з діда й прадіда рафінованої людини.



Часто Віктор не міг стримати уяви: сам себе, як  у дзер­
калі, бачив не на лекції, а перед залізничою станцією. Щой­
но здано на схо.рояу валізки. Перший поньюх безіменного міс­
та, перший погляд на показний бульвар і, за чавуновою ого­
рожею, квартал зел ен і. . .  Блукання до вечора, до ночі. Неж­
дано кмітливий юнак згадував про порівняння своєї при­
ятельки з містом. Найсміливіше, найупевненіше крокування... 
у протилежному до бажаного напрямі. Захоплення щойно від­
критою красою . . .  з несподіваним пасажем до вж е знайо­
мих і нудних місць. Зате безвихідні закапелки і кам’яні лан­
тухи та римські катакомби просочувалися на велелюдні ма­
гістралі понад кілометровими квітниками і парком.

Виринаючи з задуми, Віктор щасливо посміхався: ці­
каво було визбирувати зеренця спостережень й інкрустува­
ти образ київської приятельки і, поруч, свій власний. Ціка­
во порівнювати людей. Що значить: приятель, приятелька 
або друг, подруга? Чи має їх Віктор, і кому він приятель ? . .  
Адже лише щирий, а не безмежно вірний, не до самозречен­
ня, не до самозабуття! Дружбу тяж ко було трактувати поза 
найнесподіванішими сплетіннями найрізнорідніших проблем. 
Безмірно ускладнювала справу доглибна й драматична роз­
двоєність — чи тільки у нього! — душі. Може це просто мо­
лодеча незгармонізованість свіжих і строкатих рядів почувань 
і думок? На п’ятдесят років щохвилинної натуги в ім’я само- 
вговтування і славнозвісного самовдосконалення. Треба було 
знайти спільний знаменник для вродженої вимогливости до 
себе й людей і такої ж  поступливости, для настирливости й 
безхарактерности, для формалізму й радісної готовости за­
бути про другорядне й дрібне, для культу талановитих і силь­
них поруч з братерськістю і мрією про допомогу найдрібні- 
шим з нещасливців, для плянування творчости й праці в не­
буденних маштабах і зворушення від маленької знахідки.

Підсвідомість легше поглинала колоди важливих реак­
цій, плідних думок і шляхетних намірів, ніж  дрібну тріску 
гострющих обрубків фантастичних жадань, пекучого роздра­
тування і пристрасних поривів до помсти за спартачене жит­
тя, своє і вж е цілих поколінь земляків. У Віктора над голо­
вою палахкотіли блискавки. Anima ohristiana потрапила в шо­
ри. Ю нака вабила боротьба, vita activa. Очам ввижалися по­
ж еж і під стелею неба. Адже час уж е за будь-яку ціну обір­
вати нахабне збіднення життя, безсоромну профанацію істо­
рії, хитре приниження гідности й неугавне знекровлення й 
обкрадання батьківщини.

По стеблинці не перебрати і в цілому не збагнути все 
багатство і весь ж ар національних почувань і пристрастей 
людини. Не розрізнити в людині дитинного захоплення й кі- 
нецьсвітнього жаху, неправдоподібної в добу панування ра­
ціоналізму самопосвяти і визивної жорстокости, несказанної 
ніжности і безпам’ятної патетики. Разом з тим, національне 
почуття це не штучний басейн, а розгалуження природних 
потоків, безмежжя відтінків, півтонів, відсвітів. Вони вільно
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переливаються у сферах своїх власних і сусідніх понять і 
координат.

Три завдання дошкуляли Вікторові сливе неугавно:
розрізнення, і правдиве, і тонке, і принципове, нації 

й народу, національного й народного;
значення національного, і як властивости, і як спону­

ки до художньої й наукової творчости;
взаємозаперечення почуттів національних і клясових, 

станових, та сфери їхньої невтралізації.
Революція пощербила колись всюдисущий етнографізм 

і нанівець звела народницький романтизм. Тепер у нас усе 
це треба не тільки унормувати, а й заново роздмухати. До 
розумної міри, звичайно. Як це зроблене у Скандінавії, у 
Швеції. Зате розуміння нації у нас стало тверезим і суттє­
вим. На порядок дня потрапили українізація шкіл і міста 
взагалі, урбанізація України. Покалічений історією організм 
виявив нахил до розростання, до набуття повноцінної склад­
ности. Найубогіші громади, як до справедливости, як  до сві­
тла, пішли на соціяльну поляризацію: «ророіо grosso» й «ророіо 
minuito». Замість уроєної й пропагованої безклясовости!

Виникло питання: соціяльна структура обумовлює долю 
нації чи, може, вона є обумовленою національним характе­
ром чи національним спрямуванням, завданням? Взагалі, яке 
почуття і за яких умов в’яж е людей міцніше, а ділить чіткі­
ше — станове чи національне? До якої межі і в яких народів 
кожне з них владніше реґулює ж иття особи, її приязнь і до­
брозичливість у будній день?!

У Полтаві Віктор наполягав на своєму: пристрасть і 
воля створили все суще на землі. Так здійснювалися заміри 
особисті й національні. Інша справа, що все досяжне окові 
являє собою рештки імперій людського духу, жалюгідні 
острівці посеред океану лискучих енергій мозку й багрянцю 
сердець.

Але доводилося помовкувати в Полтаві про свої сумні­
ви. Літературну творчість на Україні він вважав за немож­
ливу. Для себе — у всякому разі. Щойно розгромлене пись­
менство, щойно сплюндрована культура, щойно видушені го­
лодом мільйони людей були тому красномовним доказом. Або 
треба було вибрати відверте «Іду на вас!» — і рано чи пізно 
полягти разом з черговим покосом культурного доросту У кра­
їни.

Віктора смертельно лякали дні поверхового читання, 
безуспішних спроб писання й недоумкуватого споглядання 
довколишнього життя. Спасенна віра? Хай живе буденна су­
міш комічної величі й серйозної дрібноти, наївної доброти і 
легковажної жорстокости, здогадливого розуму й самовпев- 
неної глупоти? Найважливіше — течія, буття!

Навіть Вікторове зацікавлення мапою людських надр, 
як  багатств, так і вад, часом пригасало, коптіло. Безпотріб- 
ним здавалося йому приглядання до шорсткости буденних ха­
рактерів, до буденних перипетій. Важливим було тільки



картографування чи картограмування національних контрас­
тів і противенств на Україні. У душі ніколи не гасло, не за­
тьмарювалося передчуття нової хвилі Варфоломіївських но­
чей, Українці, ясно кожному, — гуґеноти навіть на Україні.

Денно і нощно Віктор аналізував і фіксував у пам’яті 
найдрібніші здобутки, свою національну совість і свої, на­
прочуд строкаті, соціяльні інстинкти. Виясненню підлягали 
тисячі фактів, починаючи від зустрітих у дитинстві дружніх 
і ворожих очей до — комічного? дивного? — становища укра­
їнців і української мови у столичному університеті. Ми при­
стосовуємося, а не до нас пристосовуються!

На осяйне озеро свідомости випливали численні човни.
Національне почуття стало на світі загальновідомою 

таємницею. Хоч воно проглядає в людських очах і обличчях, 
хоч воно жужмить і окрилює душі, хоч воно мовчки спону­
кає до дії наші руки і наш розум.

Це воно щодня заново випікало Вікторову нехіть, осо­
бисту байдужість до Ілька Дзюби. Воно пальним обливало 
літеплу приязнь його до Віри Ляшенко, Тараса Лінницького 
або Галі Костюченко. Це його дратувало малоросіянство обе­
режного Івана Кириченка і войовничої Тетяни Новак, укра­
їнофобство потайного Ніколаєва і відвертого — від «обігу» 
стримувалося тільки кілька «останніх слів» — Федотова. Це 
ним уж е наскрізь проросла сліпа від старости дружба з Ні­
ною Бондарчук. Воно так лисніло, задоволене, в щасливі 
години зайнять з Аполлоном Георгійовичем Лобачем, а зго­
дом — з Федором Івановичем Сенченком. Таке в людині ж а­
дання спільноти в несказанному і незбагненному. Звідси, 
звичайно, і повсякчасна ймовірність несподіваної розбіжно- 
сти, нежданої непримеренности. З  національного.

Над «залізним проваллям» і — більше вражена, ніж 
здивована несподіванкою — біля дверей Фундаментальної 
бібліотеки Мірра чекала, доки Віктор віднесе до деканату 
груповий журнал і позбудеться найдивнішої у Києві, такої 
товстопузої, «такси». Його портфель набитий премудростями 
світової філології й «особистими паперами» таємного радни­
ка Ґете і, теж  ваймарця, Ш іллера. У масу книг, зошитів і 
різнокаліберних тек, наче молотом, увігнало було фанта­
стичну кількість томів і томиків з рясно-рясно закладеними 
сторінками: «інзелівські» поезії і листи Рільке, поема 
«Sagesse» Верлена, Вергарн, Бодлер, щоденники Мопасана, 
Ж амм. Збірка віршів Верфеля з портретом юного автора 
з весни вж е днювала й ночувала у правій кишені Вікторо­
вого піджака, напохваті. Бічні кишені було напхнуто вдвоє 
згорнутими сувоями рукописів й записниками. Не піджак, 
а панцер.

Віктор жартома і звав себе: Кирасир. Kürassier, Cuiras­
sier. Коли як.

З  парадних сходів, рука в руку, Віктор і Мірра злетіли 
«кур’єрським».
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— Т и . . .  ти навіжений! Ти ч о р т . . .  Мефістофельович!.. 
Та я вб’ю ся . . .  у самому, що називається, розквіті молодости!

— Тетяна Новак не вбила тебе, не вб’ю і я. Невже ти 
дум аєш . . .

— Тетяна мене делікатно посадила в авдиторію, наче 
у крісло.

— А ти ніжки склала, як  «V», victory. Зняла над світом 
ноги та ще й позадавалася штанцями!

— Та я тобі, нахабило ! . .  — і, сміючись, захлинаючись 
від реготу, дрібнюсінька дама в рясній еспанській спідниці, 
у  білій блюзочці з тісним рукавчиком, раз і вдруге спробу­
вала добитися до грудей і обличчя чорнявого кирасира.

По Володимирській пішли попід Педагогічним музеєм 
до Академії, потім униз по Фундукліївській до Хрещатика 
і піднялися по Миколаївській до Мірриного парадного насу­
проти сквера на площі Франка. Віктор конфіскував Міррині 
книги. І погрожував їх ніколи без викупу не повернути. Дів­
чина не хотіла зважати на сірі туманці на соняшній поверх­
ні вулиць. Безнастанно вона кидала одну й починала іншу 
гру. Часом брала товариша «по-дорослому» під руку і раптом
— затемнення сонця! — серйозніла.

— Скільки тобі, дівчино, років зараз?
— Тільки но було п’ять, а це вж е п’ятнадцять плюс 

чотири.
— Ти старієш . . .  у тригонометричній прогресії!
Несподівано Мірра сказала серйозно:
— Якби я знала, що ти на ціле літо залишався у Києві, 

що ти читав в університеті! Я двічі їздила з дачі на Чернігів­
щині до Києва й годинами просиджувала в парку перед тво­
їми, виявляється, вікнами, перед університетом.

Серед білого дня на Хрещатику вона просто-просто й 
відверто розповіла, що за ціле літо роздумів їх не пощастило 
розгадати свої настрої, свій намір пригасити дружбу з Вік­
тором, що за літо вона неймовірно скучила за Віктором. Вік­
тор, здається, — її університет . . .

— Настраждалася за університетом!
Мірра засміялася. Не стала глузування розвінчувати. 

Погодилася.
Б іля дзеркальних дверей насупроти театру Українсь­

кої драми Мірра умовляла сьогодні, зараз зайти до мешкан­
ня і познайомитися з її матір’ю. Хотіла з Віктором пообідати. 
Мусила, нарешті, показати свою бібліотеку.

— Побережи маму! Побережи родину від такого сюр­
призу!

— А справд і. . .  Ці стіни ще не чули твого імени ! . .  
Твого, єдиного з усіх . . .  Дивно? ! Вік . . .

— Не той настрій, Мірчику! Надто вж е я щасливий!
— умотивував свою відмову юнак. — Маю охоту працювати, 
замісць Ш іллера писати вірші ! . .



— Таким я тебе найдужче люблю! — і Мірра двічі по­
цілувала товариша в губи. Раз — викуп за  книги. Раз — за 
«висоту польоту».

Такою привабливою, як у цей день, Мірра досі була 
тільки єдину мить саме рік тому, на університетських схо­
дах. І ще ніколи — такою зосередженою . . .  на розгубленості, 
такою цілеспрямованою . . .  у світляний туман.

Над пообідніми світотінями, над еоняшними плесами 
київських вулиць, Віктор ішов, як берегом теплого моря.

Від щастя .млів розум. Університет і товариші на своїх 
місцях. Чудодійні семафори відкриті у рік і роки, у життя.

Проте Віктор не проминав вікон букіністичних крам­
ниць на Фундукліївській. Він удруге приглядався до виструн- 
ченого за шибкою оригінального Бальзака, до німецького де­
сятитомника творів Таґора й до серії розкладених віялом різ­
нокаліберних видань Метерлінка. А Мірра, як проходила 
повз красу й багатство, все це бачила і ні. А Мірра слухала 
й чула Віктора лише краєчком вуха.

Віктор думав і говорив . . .  про Бальзакову сентенцію: 
«Що таке мистецтво? Концентрована природа». Віктор зга­
дав про своє дитяче захоплення «Садівником», «Ґітанджалі», 
власне, Таґора у копійковому виданні «Універсальної бібліо­
теки», про Метерлінкові «Монна Ванна» й «Синю птицю», 
а заодно й про «бельгійську Швайцарію»: Ш арль де Костер, 
К. Лемоне, Ж орж  Роденбах, Е. Вертарн.

Виринула проблема дво- і багатомовности літератур, 
народів і держав: Бельгія, Ш вайцарія, Фінляндія. За нею 
слідом — одномовність різних літератур: Ірляндія. І «окремі 
питання», «виняткові винятки»: справа з кельтами, Албанія, 
Прованс, Катальонія, Македонія, швайцарські ліліпути, «архе­
ологічні мови» західніх слов’я н . . .  Для обговорення надава­
лася низка, безліч «історій». Чи людині нашого часу легко 
уявити «духову географію», історію культури Скандінавії? 
Адже Данія це, так би мовити, скандінавський суходіл, Нор­
вегія — її романісти! її епіка! — наймолодший з «архіпела­
гів» північних германців . . .  Ібсен ще писав . . .  А Фінляндію 
його рука, як борошно по столу, розтрусила посеред Азії . . .

Тричі на день Віктора навідувала думка про листа від 
Лялі з Москви. Навіть губи складалися в посмішку й вогни­
ки точилися в очах по-бісівському. На Хрещатику, головний 
поштамт насупроти Миколаївської, на Віктора чекав лист, 
поздоровлення з днем народження, чекала бандероля: Verlaine, 
«Liturgies intimes», 1892; Comtesse de Noailles, «Les Vivants et les 
morts», 1913. Перші видання. Ta не з Москви! З П олтави . . .  
Тиждень тому Віктор провів Лялю до пошти на Стрітенській: 
вкинули листа і, вже останні відвідувачі, здали пакуночок.

Віктор, задихаючися від реготу, написав кілька рядків 
у Москву: «Що ж  це ти, Лялюк, смієшся над старим пись­
менником, над клясиком полтавської літератури? Тобі вже 
час, дівчисько, знати честь. І хоч заради поваги до мого віку
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й до моїх літературних заслуг не знущатися надо мною так 53
жорстоко. Діти, щоправда, взагалі жорстокі й безоглядні.

Але, будь спок, я провчу тебе на сей раз. Красненько 
подякую, звичайно, за пам’ять і книги, а потім . . .  Хіба не 
зустрінемося в Полтаві! Вже з осени приберігай різки. Вже 
зараз закочуй, Ляльок, спідницю ! . .

Учора до Києва повернулася Ніна. Як угледіла мене на 
пероні — жахнулася: я не спав цілу ніч. У гуртожитку братія 
поштувала мене філософією, пригостила східсонцем на Дніпрі.

Ніна нагадала мені про день народження: привезла ме­
ні квіти з Полтави й по поцілунку від кожного члена моєї 
богобоязливої родини. А «від себе» не поцілувала. Тільки 
по-злодійському зиркнула мені в очі й ткнула кінчиком паль­
ця в кінчик мого благородного носа. В моєму віці про день 
народження ліпше вж е не згадувати. Але ти, дитино, зро­
зумієш це тоді, як доживеш до моїх років.

А тим часом, Лялю, живи щасливо, головне — думай 
про все гарне і добре, отже про твого, насправді, дорогого, 
навіть дуже,

Віктора».

1. 9. 1938



Із  зб ірки  „Д обров істя  св іти л “
Василь Барка

ВОСКРЕСНИЙ ЧАС

Що відскорбіла вільха чиста 
завію з іскрою краплин . . .
Віщує: звідси благовісти 
нам лебідь сонця приклонив.

То, найсніжніший гнів стерпівши, — 
при вікнах: мов родинний крин, 
вж е в несказанному привіті 
зустріли очі — всіх ріднить.

Тумани гаснуть за тополі; 
а проти смутків небокруг 
ніч від стосвіччя відгорнув.

І знайдуть погляди престольні: 
відкіль колосся наближа — 
від тайн прийдешніх, білий лан.

23. П. 1961

САМОТНІЙ ГОЛОС

Берестя? ні, прочани страдні; 
сніг з вітрування порива.
Ви поборіть обривні спади 
при зіллі жовклому, — й завал!

Там, вірністю в льодах порадний, 
кедр: витерпля ланцюг зневаг.
Йому ковчежик хто приладив 
на груди? — пташка віджива.

Привітна й до хуртеч виручих: 
на просвіті хмаринних рухів 
тепло з провіщення п’ючи . . .

Обізветься над низиною — 
мелодією домовою, 
повівши в квіткові ключі.

26. II. 61
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ТЕРПІННЯ СЛАБИХ

Керейний шум! доби могутні, 
як  їх  сусід — гірський сторіг.
А на камінні брала кутик 
ялинка: грітися вгор і. . .

та в поломінний сплеск тонути, 
де вж е розгнівається грім.
На сто корон дуби обкуті, — 
їх  погляд гордістю прогірк.

їх  — від завії сон подужав; 
листки, останні злидні, кружать: 
навколо чорних, як  гроби.

А вбога, взеленівши, терпить — 
замети: кров’ю проти смерти, 
як  пісня — з вічністю журби.

3. Ш . 61

ЛАН

Помножиться в стеблинки прості, 
де всі напоєння сприйма: 
живі струмки, джерела, роси, 
і дощ, і вільгість, і туман . . .

Бо подаровані без просьби — 
родині, що зернить; німа.
Всесила білий дар приносить, 
безмежна жертвами всіма.

Вони — душі спраготи втішать: 
для неба з вічности любіша, 
ніж  квіткування всіх світил.

І треба вірно поблагати 
про лан: світлинністю багатий, 
на юний берег колосивсь.

3. ІП. 61

ПРИБЕРЕЖ НИЙ БРАНЕЦЬ

З неволі — до спокою бідних — 
гілками вирватися зміг.
І дорудів (злоби побідник!) 
стопою на жорстокий сніг.

Там — течію струмка розвиднить 
рядами розпал, що набіг — 
і в кров грудей! словами рідний: 
розбити кригу як поріг.



Ти прйзвісті візьми в свідомість — 
на зміст! і проти днів недомних, 
без помсти в тайні збережи.

Бо рукавом на кручі сліплять
і, побліднівши з божевілля, 
негоди грозяться в ножі.

10. III. 61

ПОЧАТОК

Став старець на коліна чорні: 
то ліс вечірній! занімів.
Коли кіоти: строгі гори, 
зустріли ладан від струмків.

Від прірви привид — бір заморить, 
а птиць півсон і поготів!
Ще душить прорості скорботні, 
де холод сивину привів.

Там обкида трунастий камінь, 
з ночей — туманами і тьмами, 
під білосвіччя від зірок.

А розгоряється з напасти 
порив: як орлик, як гіллястий! — 
що сніг і морок відборов.

14. III. 61

ГРОМОВИЙ СНІГОПАД

Від хустки і до рук — дарунки: 
крихтини білі з висоти. 
Просипалися! нерозлучні — 
в журбі розраду принести.

Повтор жаринок, що війнули 
з кадильниць неба громітких.
Чи смуток спалять, як і сумнів, 
збліднівши на німі ґноти?

А вслід віконно сяйво склалось: 
від зводу глянути ласкаво 
на спокій — стомлені моря.

Так відзвук дзвонів великодніх 
мов хуртовиною проходить 
і в серці болі примиря.

23. III. 61
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сходи
Пташина тишина; і змістить 
замислені сади — тепло.
З  ним світляне вино прийшло, 
прилонюючи біловітих . . .

Де в зелень, брану при надсвітті, 
життя, як ватра, сповилось.
Там, самото! йото полон 
прийми: вж е й споминам звесніти.

Так стрепенеться серце вмить,
мов стрівши ниву, що б іж и ть---
з негод, столисниками скромна . . .

Там: з неба жайворонків — звістка; 
і квітка, пісня материнська, 
до сонця поридає дома.

29. III. 61

ЧЕРЕШНЯ

Від скрипкових завій до ризок 
смичками викликана вмить.
При озері на зорліт бризно 
збілівши, без сніжин кипить.

Бджолинами в блаженний збиток 
навідана! — спитати цвіт . . .
Бо в шестикрил зірок розкрито: 
він тишину небес привів.

І подихами красна радість 
торкнеться — милость пригадати, 
як погляд тайни від ікон.

І серце в правдіі найбілішій — 
обіллється, без болю бившись; 
а смуток, мов галузка, змовк.

22. IV. 61

СПОКІЙ

Все: від плянет і до вербенок, — 
весіннє серце! все приміть.
Як свято, як благословенно 
співмірюєтьея цвіт і зміст.

Мов помахами птах відземний 
зникає в вічності самій, 
де гроз пір’їсті білоденки 
спрозірено з пломінних змін . . .



До снів дзеркаляться ставкові! — 
там бронзові і пурпурові 
рибини — ніби згадки, йдуть.

А цінність, як  вінці, найвища, 
при небі та воскреслих вишнях: 
дитячі співанки в саду.

28. IV. 61

РАНОК УБОГИХ

Безслізна! хоч нещастя горбить 
недужну, що й немолода . . .  
верба: від злиднів лікті чорні; 
на сплески сідина спада.

Тумани при її покорі,
мов резединий дух, димлять.
А з верховіття крильний окрик, 
чи то — дзвіничка мідяна?

І повторивши жертви жеврій, 
від блискавок хреста безмежний, 
огонь квіток аж  червонить —

крайнебо! там вінок предвічний 
освятить вірних і споріднить, 
як  верби вічної весни.

16. V. 61

РОЗВИДНЕШ СТЬ

Піднесені дуби — з горбів; 
світлизни в промір сивохмарний . . .  
Будуються між мармур храмів, 
де білий спис на пил розбивсь.

І через відчин голубий
вкруг — пароси: мов сплеск від цямрин.
Один і кросенком примаривсь,
аж  сліплячи! в струмок пробіг.

І  допрядає сам напроти — 
всіх звалів, що в громаддя стемна 
зібрали найсиніпппі тучі.

Притьма: кругом квітуче-кротке 
вогненне серце всі знамена 
відкрило! в воскресіння звучи.

23. V. 61
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ЖОВТНЕВИЙ ЧАС

Все сиплеться і все шепоче, 
прощаючи, з плечей тополь.
Як від надмор’я знов пророче 
ридання в пурпурі спливло.

А ти погребницею, ноче! — 
спинись і доцвісти дозволь 
рожевій вишні: незурочне, 
над сніг, стоцвіття розвилось.

Як мова світлого страждання: 
покличе, хоч і смертно ранять 
холодні сили — збіги стріл.

І вмре в крові, але воскресне:
прокинеться з небесним перснем ---
на шлюб, що зірністю взорів.

5. X.

НЕСПАЛИМИЙ РОЗЦВІТ

Чорніють і киплять, рвучи 
на вікна — вихори несвітські.
Знов потривожуся вночі, 
хоч і  не кличу вісти звідкись.

Бо хмара, як  і тьма, мовчить; 
хоч над світами, зірко! скрикни. 
Скривавлюється лист нічий 
проз аркуш огняної шибки . . .

Що нагада про цвіт сердець, 
відкіль псалми любов веде
і сповнює село священне.

В досвітті — в погляді, з дворів, 
гілками до бджоли бринів: 
при огнищі небес не щезне.

26. X.

ПРИХІД

Ми, сірі — в прохолодний розсвіт, 
чи відчуваємо? вгорі — 
жаризна, що, як  повінь, скропить 
світила: як  нечутний грім . . .



60 та з ліліями високости,
та з корогвами кораблів, 
та з ріками, що всеістотні, 
та з свічами: палити гріх;

та з флейтами в пресвітлі сівби, 
та з кіньми мечників, що білі, 
скрізь — океанно на приплив . . .

спішить провіщення останнє: 
про Дух, і небозвід скресає 
від сили невиданних крил.

19. XI. 61
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К оординати до центру
Ярослав Розумний

У видавництві «Сучасність» появилася в 1969 році ан­
тологія української модерної поезії «Координати», укладена 
Богданом Бойчуком і Богданом Т. Рубчаком. Антологія видана 
у двох томах і включає 68 із 368 зібраних для антології пое­
тів, що опинилися з 20-их років поза межами радянської 
України. Обидві книги мають 859 сторінок. Окрім «Слова від 
упорядників», до цієї праці написав вступну статтю Іван Фі- 
ізер, професор Ратґерського університету в СІЛА. іНа кінці 
кожного тому додана бібліографія про кожного з репрезен­
тованих в антології авторів. При кожному авторові подано 
його творчий дорібок, поділений за жанрами, короткі біо­
графічні дані й литературна силюета. Це солідна, на нашу 
думку, дотепер найкраща цього типу праця в нашому літе­
ратурознавстві, що далеко переходить межі прийнятого ро­
зуміння антології. Це корисний підручник для студентів-сла- 
вістів, зокрема україністів.

У «Слові від упорядників», автори пишуть, що їхньою 
метою було «дати читачеві повне уявлення про розвиток 
української поезії в наш час». Розвиток української поезії, 
хоч і де б вона творилася, починаючи Києвом, через Париж, 
Нью-Йорк, Торонто, Ріо-де-Ж анейро, Буенос-Айрес, і кінчаю­
чи знову Києвом, вони розглядають під одним кутом бачення, 
«бо українська поезія — це один живий і життєдайний про­
цес». Це координати до центру.

У своєму розгляді зібраних у «Координатах» поезій 
вони зосереджуються над відмінними і спільними якостями 
українського й західнього модернізу. Це основа їхньої ана­
літичної методи. У доборі поетів вирішальне було те, наскільки 
даний автор був барометром своєї епохи і наскільки він 
в ’яж е двадцяті з шістдесятими роками нашого століття. Тому 
в антологію не включено таких поетів, як  М. Мандрика, О. 
Грановський та ін., що живуть поза Україною. Не ввійшли; в 
«Координати» й поети, для яких поетична творчість була тіль­
ки довшою чи коротшою фазою, як, наприклад, Р. Завадо- 
вич, В. Янів, Р. Єндик, О. Мох, Ю. Шерех, В. Державин та ін. 
Не взято під розгляд поетів, які, хоч мають за собою помітний



дорібок, покищо не заговорили художньою мовою, і деяких 
молодих поетів, хоч, на думку упорядників, міцних талантів, 
як  Д. Струк, К. Горбач, Р. Бабовал, але які «ще не встигли 
повнотою виявити себе».

Автори «Координат» зазначають, що не вважають 
своєї праці ні) хрестоматією, ні антологією в прийнятому зна­
ченні цього слова, ні літературнознавчою студією в стисло 
науковому розумінні. Вони, спираючися на свій особистий 
смак, підходили до матеріялу насамперед як  мистці. Це «своє­
рідні записки і фотографії з  мандрівки двох поетів у часі й 
просторі». Об’єм чи детальність розгляду залеж али не від ху­
дожнього рівня поета, а від того, наскільки даному авторові 
було вж е присвячено дослідницької уваги в періодичних чи 
неперіодичних виданнях. Підкреслено в «Координатах» ті риси 
мистецьких творів, як і їх  цікавили й були близькі їхньому 
естетичному світосприйманню. Менше написано про поетів, 
творчість яких розвивалася по рівній площині, у  яких не 
зауважується різких зламів вгору чи вниз. Упорядники «Ко­
ординат» хотіли додати щось нового, а не «повторювати давно 
відомі формулювання чи гіпотези». У доборі віршів автори 
керувалися своїм смаком: «Ми бо включали передусім ті вір­
ші, які нам подобалися». Тут годиться зауважити, що їхній 
добір віршів дає ясну картину зростання чи загалом змін 
у мистецькій манері поета. Добором віршів вони хотіли про­
ілюструвати «найважливіші стилістичні напрямки даного 
поета».

У «Вступній статті» І. Фізер вказує на методу праці 
упорядників «Координат», для яких вихідною точкою було 
вказати на паралелі м іж  зібраною поезією та західньоевро- 
пейськими поетичними течіями. Ця конфронтація поезії 
«Координат» свідчить про одночасне існування всієї євро­
пейської літератури, а не як  модель однієї для іншої. Автор 
статті подає загальну характеристику українського симво­
лізму з його одночасною оригінальністю й залежністю у від­
ношенні, наприклад, до французького символізму. Україн­
ський символізм, на його думку, хоч спізнений, але цікавий,
і синтаксично, і мелодійно. Щодо поезії шестидесятників на 
Україні, то  такі якості поезії декого з представників цієї 
групи, як  використання нерівних рим, технічне модернізу­
вання символів-образів, творення неологізмів, рідкісна лек­
сика тощо, — це, на його думку, «наступеньована похідна 
празької школи». Творчість шестидесятників є логічним про­
довженням української поезії 20-их років. До речі, празьку 
школу він розглядає я к  поміст між  українською поезією 
20-их років і українським модернізом, оперши своє тверджен-
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ня на думці Т. Еліота, що ніякий поет і ніякий мистець не 
досягає повного сенсу сам у собі і що не можна поета оціню­
вати ізольовано. «Його обов’язково поставити для контрасту 
або для порівняння поруч з тими, що їх уж е немає в живих».

Щодо; українських літературних традицій в обгово­
рюваній у «Координатах» поезії, Ф ізер спостерігає у декого, 
наприклад, у Ю. Дарагана, О. Лятуринської, О. Стефановича, 
свідоме використовування української літературної спадщини. 
Вони уживають метафори й ритміку з «Слова о полку Іго­
реві», козацьких дум, віршів українського барокко, шукають 
зразків у Сковороди, Ш евченка, Гоголя. Ці ж  поетичні еле­
менти в Т. Осьмачки чи В. Барки є органічно підпорядковані 
їхній особистій мистецькій духовоісті. З  другого боку, є кате­
горія українських поетів-модерністів, не тільки з-поміж 
представників Ньюнйоркської групи, але такі поети, як  О. 
Зуєвський, В. Барка, до якоїсь міри В. Лесич, Т. Осьмачка, 
як і намагаються перебороти «синтаксичну, а то і семантичну 
логіку національної мови логікою суб’єктивного поетичного 
вислову», щоб поширити горизонти нашої поетичної мови. 
Новим, цікавим, до того успішним, явищем у  цій категорії, є 
поезія Е. Андієвської.

На думку Фізера, загалом творчість, як і творчість 
зібраних в антології поетів, розвивалася під впливом ряду 
чинників: об’єктивних, суб’єктивних, утилітарних і неутилі- 
тарних, ясних і підсвідомих. П разька школа, наприклад, ха­
рактерна «прометеївським світоглядом», «українським месія- 
нізмом» та «трагічним оптимізмом», проте волюнтаризм у 
вісниківців не був виключно тенденцією чи рушійною силою 
їхньої творчости. Це радше було повне «усвідомлення свого 
обов’язку щодо України», «поетичне осмислення історичної 
трагедії України», що ніяк не є «поетизованою програмою 
бундючного патріотизму». Це можна зокрема віднести до 
історіософічної поезії Є. Маланюка. У поетів другої половини 
30-их років Ф ізер зауваж ує деяку деідеологізацію україн­
ської поезії поза межами радянської України, за винятком 
поетів, якраз зорієнтованих на радянську Україну, як  В. Бо- 
бинський, І. Крушельницький і А. Павлюк. Сучасну поезію 
модерністів він уважає завершенням цієї деідеологізації. 
Ф ізер підкреслює, що при розгляді поезії цієї антології не 
можна ігнорувати факту, що вона творилася поетами-еміґран- 
тами, що залишили свою батьківщину не з власної волі, а під 
силою страху фізичної ліквідації, що навантажувало їхній 
світогляд почуттям трагедії особистої і ,свого народу. Це не 
було, каж е він, тільки типовим для багатьох поетів тра- 
гічно-драматичним спрйманням життя, але реальною траге­



дією. Ця трагедія, особиста й національна, у деяких випад­
ках так сильно насичена болем, що його мистецтво вж е не 
могло контролювати. Найкращим прикладом тут може слу­
жити Т. Осьмачка. Не зараховує до цієї категорії Фізер тих 
поетів, які ніколи не залишали батьківщини, наприклад, І. 
Антонич, М. Рудницький, як  також  у якійсь мірі Ю. Косач і 
О. Зуєвський.

Не бачить Фізер проявів почуття втраченої батьківщи­
ни у більшости поетів Нью-йоркської групи: «В цьому сенсі це 
вж е не поети-еміґранти, а радше поети, що живуть поза 
межами України», — пише він. Ця «нееміґрантськість» не 
позбавляє «українськости» їхнього поетичного мислення, за­
значає автор далі. На думку Фізера й упорядників антології, 
така поетка, як П. Килина, є ближча душі української мови, 
н іж  Ю. Тарнавський, що свідомо уникає конвенційної семан­
тики і структури української мови.

Для розгляду поезії «Координат» Ф ізер уживає ме­
тоду відомого американського літературного критика Джона 
Крова Рансома, представника нового напряму, який зводить 
аналітичний підхід до трьох аспектів поезії: «голова, серце 
та ноги поезії». Мовою прози — це: значення вірша, його 
емоційна тональність і формальна побудова.

За змістом («головою») Фізер розміщує поезію антології 
м іж  двома полюсами: А і Н, отже, від одно- до багатотема- 
тичности парафрази вірша. Коло А він ставить «вірші з мож­
ливістю зрозумілих парафраз», а коло Н вірші, що їх  немож­
ливо перекласти на одну чи більше парафраз, тобто вірші, 
сенсу яких доходимо^ не логічно, а  інтуїтивно. Автор вибрав 
тільки деяких поетів і  поділив їх на сім груп з  межовими 
А ij Н. Одначе, твердить він, це не означає, що чим далі від А, 
то парафраза аритметично зростає, і що такий поділ поетів 
не можна ототожнювати з оцінкою їхньої естетичної чи ми­
стецької вартости. У групуванні радше вирішувало, що ця 
поезія «творилась і твориться або з позиції більш-менш ясної 
схеми чи думки, або виникала в контексті багатьох нечітких 
схем».

Щодо емотивної напруги, тобто «серця» вірша, то її, на 
думку Фізера, нелегко визначити. «Чим більше вірш  логічно 
переконливий, каже він, тим менше він емотивно насичений». 
Формальну прикмету, яка може спричинювати емотивну на- 
пругу вірша, Фізер називає у своїй статті «стилістичним кре­
шендо», якого можна досягнути мовними засобами: зміною 
ритму у верлібрі чи повторюванням його або раптовим «від­
криттям» чи таким ж е «зірванням» фабули, контрастами,1 но-
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вими метафорами, нагромадженням одно- чи багаторідних 
звуків тощо.

Таких «емотивних крешендо» Фізер не знаходить бага­
то у  наших клясиків. У них він радше (бачить пляномірне 
розташування емоційної напруги у  всьому вірші. Поети-мо- 
дерністи цю рівновагу намагаються захитати якраз при до­
помозі стилістичного крешендо. Це він  ілюструє порінянням 
вірш а Ю. Клена «Осінь» з віршем В. Вовк «Баляда про дів­
чину, що була осінь».

Щодо емоційного зростання Ф ізер ділить частину пое­
тів антології на шість груп від А до Н, застерігаючися знову, 
що ця клясифікація на означає зростання мистецької вартости 
вірша. Він твердить, що перевага емоції над аргументом, сер­
ця над головою не означає більшу чи меншу досконалість 
вірша. У цій клясифікації вирішальним мотивом була не 
реакція читача на вірш, бо її важ ко встановити, але сам 
вірш. \

Під досконалою формальною будовою («ноги») поезії 
Ф ізер розуміє таку структуру, яка, «організуючи вірші верти­
кально, не паралізує його горизонтальної структури, себто 
його емоційної тональности, його образної системи та його 
евентуальних тем». У «Координатах», думає він, переважає 
«ізометрично побудований вірш». У технічному сенсі біль­
шість поетів антології — це клясики. Навіть такі відмінні 
поети, як  Маланюк, Зуєвський і Бойчук, зі цього погляду 
поети подібні, бо «у всіх трьох поетів синтаксична музика не 
розбиває синтаксичного сенсу». Обидва названі елементи 
творять нерозривну цілість. На основі такої дефініції він д і­
лить цих поетів на три групи в скалі А до Н.

Отож, І. Фізер обрав одну з багатьох можливих сьогодні 
літературних метод аналізи для розгляду творчости зібраних 
в антології поетів. Він ставив перед собою завдання не дати 
літературно-критичну оцінку цієї поезії, а радше ш укати її 
критеріїв, її внутрішньої і зовнішньої питоменности в порі­
внянні з літературними явищами на Заході. Місцями він 
віддалюється своїми міркуваннями у світ широких гам від­
чування таємниць голосу поезії, щоб на ширшому полотні 
краще зарисувалися її контури.

У застосуванні своєї аналітичної чи клясифікаційної 
методи Фізер не вислов,слюється дефінітивно, а користується 
якраз нею тому, що вона дає йому можливість відповісти на 
двоє основних питань, як і завжди стоять перед літературним 
критиком, чи обізнаним читачем: що і як. Він зосереджус 
свою увагу на емоційному стрижні вірша, вбраному в від­
повідну форму, тобто на чутті й на лініях, і єднає ці два еле­
менти в нерозривне ціле.



Підхід Бойчука—Рубчака—Ф ізера до нашої модерної 
поезії поза Україною — це своєрідне продовження літератур­
но-критичної школи Дмитра ІЧижевського. Своєрідне в тому 
розумінні, що критичну методу Чижевського ми б окреслили 
формалістично-філософською, а методу авторів «Координат» 
формалістично-психологічною. Отже залишається в одному чи 
другому підході розглянути ще той період нашої літератури, 
де залишив Чижевський, а почали автори «Координат».

У всіх силюетах видна систематичність і прозорість. 
М айже в кожному випадку, наскільки упорядники «Коорди­
нат» могли мати повний доступ до художнього дорібку пое­
та, вони дали заокруглену його мистецьку картину. Селектив­
ність віршів робить враження пильного підходу до матерії. 
Вибрано для їхньої цілі найхарактерніші твори з поодиноких 
збірок, щоб вказати на маркантне в поета. Автори не гублять­
ся в маловажних відкриттях — усе зважено і спрямовано. 
У багатьох випадках їм удається вичитувати досі не бачене 
й  відкривати нові риси цієї поезії. Нам здається, що воїни 
ставилися з любов’ю до матеріялу і з  розумінням чужого сві­
ту вартостей. їм  зрозумілий складний, але багатий світ Андієв- 
іської, з одного боку, а  Ю. Тарнавського — з другого. Обидва 
автори є шукачами форми вислову, ознайомленими з  живим 
руслом модерної поетики, вони вміли вказати на цікаву сто­
рінку українського модернізму, що пливе питомим тільки собі 
руслом, але має багато спільного з духовим живчиком так 
званої західньої цивілізації, частиною якої він є.

Не відчуваємо в них стандартности підходу до поодино­
ких поетів. Кожний бачений індивідуально, кожного світ 
пережитий і передуманий авторами антології, щоб схопити 
найоїсновніше, найсамобутніше в кожному. Важливо, щоб до 
поетів не підходити як до професіоналів чи своєрідних апо­
столів, але як людей, що по-своєму думають, відчувають і ко- 
мунікуються з  довкіллям. Тоді їх  краще видно. В «Коорди­
натах» колеґи говорять про колег. Поетам говорять, не якими 
їм бути, а якими їх  бачать. Розглядають їх  не з позиції напря­
мів чи систем, а  з позиції своїх естетичних засад, з суб’єктив­
ного і тому щирого світу. А це звільнило упорядників анто­
логії від шабльону і служби «богам».
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Архипенко — передовий новатор 
скульптури 20 віку
А р ка д ія  О ленська-П ет риш ин

Олександер Архипенко був одним з  найвидатніших но­
ваторів модерної скульптури. Його ідеї не тільки в скульпту­
рі, але й у тривимірному коляжіі, і в синтезі малярства та 
скульптури (скульпто-малярстві) становлять поіважний ряд 
відкрить у модерному мистецтві. Йото новаторство є ще далі 
джерелом надхнення в творчості сучасних скульпторів, і їхні 
ідеї, які здаються зовсім сміжими спробами, можна дуже ча­
сто знайти в ранніх спробах Архипенка.

Не зважаючи на незвичайно великий вклад Архипен­
ка в репертуар сучасних скульптурних ідей, з почуттям 
прикрости треба, на жаль, ствердити, що Архипенко не зав­
жди має визнання, співмірне з його здобутаким як  передового 
скульптора нашого століття. Надто часто його ідеї припису­
ють іншим мистцям. Такі маніпуляції в історіографії непро­
стимі особливо тому, що новаторство Архипенка дуже легко 
встановити на основі таких безспірних джерел, як  каталоги 
виставок, в яких мистець брав участь, рецензії на його по­
одинокі праці чи документи продажу. Засвоєння ідей Архи­
пенка іншими скульпторами і брак заперечень або' й  підтрим­
ка цього явища деякими істориками мистецтва є особливо 
очевидні власне завдяки вищезгаданій документації. Тут при­
кладів багато: помітним є перебільшення ролі новаторства 
групи конструктивістів, яка започаткувала свою діяльність 
у колишній Росії під час першої світової війни, що багато 
ідей її можна постерегти у  раніших працях Архипенка. Тут 
маємо на увазі особливо асамбляжі при вживанні різних ма­
тер іялів, які помітні в працях Архипенка вж е в 1912 році 
(наприклад, «Медрано»), однак з певністю можна встанови­
ти, що в працях конструктивістів вони появляються не рані­
ше 1914 року.1 Асамбляж є тільки одним з багатьох впливів 
Архипенка на конструктивістів; інші ідеї включають важ ли­
ві засоби неґативних просторів, вживані часто в творах кон­
структивістів дуже подібно, як  в Архипенка. (Це помітне в 
«Голові» Архипенка 1913 року і в повторенні такої розв’язки

1 У групі російських конструктивістів були також деякі 
українці, наприклад, Володимир Татлін, який коротко перед пер­
шою світовою війною побував у Парижі і піїсля повернення до 
Росії виконав серію аісамбляжів.



їв пізніших праця Наума Ґабо). Однак ні історики цього на­
їв пізніших працях Наума Ґабо). Однак ні історики цього на­
пряму, ні писання мистціїв з групи конструктивістів не ви- 
пенком.

Що встановлене для Архипенка місце в розвитку скуль­
птури нашого століття надто мале порівняно з його дійсним 
впливом, помітно також  з недостатньої репрезентації і пока­
зу його праць у  постійних музейних виставках.2 Хоч такі 
явищ-а, як  відсутність згадки про Архипенка в студії модер­
ної скульптури Герберта Ріда «Мистецтво скульптури» (1956),s 
є винятками, визнання, яке йому віддається у важливих пу­
блікаціях про скульптуру двадцятого століття, не відповідає 
його справжньому значенню як  новатора. Це особливо вражає, 
коли взяти до уваги, що список новаторств мистця є одним з 
найімпозантвіших у  мистецтві двадцятого століття.

Таке нехтування Архипенка помітне не тільки стосов­
но його вкладу в модерну скульпутру, але й тому, що його 
визнавали за новатора вж е в другому десятилітті нашого1 сто­
ліття, саме тоді, коли він почав реалізувати свої важливіші, 
ідеї. Ще перед приїздом до Америки 1923 року Архипенко- 
ва слава «майже дорівнювала славі Пікассо»,4 він був одним 
з обранців, про якого писав найвизначніший критик кубіс­
тів Ґійом Аполлінер. Останній підкреслював, до речі, вагу 
новаторств Архипенка і  ствердив, пишучи прої ранній період 
кар’єри мистця, в 1912 році, що його конструкції «проголо­
шують нечуваві можливості нового мистецтва».5 Недооціню­
вання Архипенка багатьма критиками з англомовного ми­
стецького середовища, особливо в сорокових і п ’ятдесятих 
роках, також  незрозуміле, як  брати до* уваги велику кіль­
кість монографій про Архипенка різними мовами вж е в двад­
цятих роках, що їх  авторами були мистецтвознавці багатьох 
країн. Багатомовні монографії вказую ть на широку світову 
репутацію Архипенка і визнання впливу його ідей уж е перед 
приїздом мистця до Америки. Хоча не завжди достатньо виз­
наний, його вплив тривав довгі роки і, як  підкреслив Дейвід 
В. Скотт вж е перед смертю Архипенка, «дві генерації аме­
риканських і еврпейських мистців були під впливом його 
новаторства».6

Щойно при кінці шістдесятих років помічається ширше 
зацікавлення працями мистця з одночасними спробами пере­
оцінки його вкладу в розвиток сучасної скульптури.

2 На виставці Архипенка в Музеї модерного мистецтва бу­
ло 14 його праць з колекції цього музею, однак на постійній ви­
ставці скульптур у музеї немає ні одного Архипенкового, твору.

3 Herbert Read, The Art of Sculpture. Pantheon Books, New York,
1956.

4 The Sunday Home New's, 19. 7. 1970, New Brunswick, N. J.
5 Donald H. Karshan (ed), Archipenko: International Visionary. 

Smithsonian Institution Press, Washington, 1968, p. 11.
6 Там таки, crop. 8.
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Важливою ознакою нового зацікавлення Архипенком 
була широко розреклямована мандрівна виставка! його праць 
у  1967 році, яка відкрилася в Мистецькій ґалерії Каліфорній­
ського університету в Лос-Анджелесі і мала; відбутися в Мін- 
неаполісі та вісьмох інших містах Америки. Однак найкра­
щим виявом відновленого зацікавлення Архипенком треба 
вваж ати дві виставки, які відбулися в Нью-Йорку влітку 
цього року. Виставка в Музеї модерного мистецтва, яка три­
вала до 18 жовтня і на ній показано тридцять три твори па­
ризьких років мистця (1908—21); і попередня виставка в Ґа­
лерії Даненберґ, де експоновано 36 праць з часу його перебу­
вання в Америці (1923—64). Доналд Г. Каршан, редактор 
книжки «Архипенко: Інтернаціональний візіонер»,7 яка поя­
вилася 1969 року, допомагав в організації обох виставок. 
Крім того, влаштована Смітсонським інститутом у Вашінґто- 
ні ретроспективна виставка 104 праць Архипенка відбуваєть­
ся тепер у різних містах Европи.

Зацікавлення працями Архипенка в останніх роках тре­
ба трактувати як  усвідомлення недостатнього визнання його 
ваги в історії сучасного мистецтва і як  реакцію на захоплен­
ня прихильників його творчости. Тут треба згадати велику 
монографію «Архипенко: 50 творчих років» («Archipenko: 50 
Creative Years»), видану в .1960 році при співучасті і з всту­
пом Святослава Гординського, яка, з численними репродук­
ціями праць мистця, недвозначно з ’ясовує багатогранність 
його вкладу в розвиток сучасної скульптури. Ця книж ка є 
у важливіш их мистецьких бібліотеках, де колись були тільки 
ранні монографії і статті про Архипенка, і дає змогу мисте­
цтвознавцям глибше ознайомитися з  його працями.

Дальший важливий вклад книжки «Архипенко: 50 твор­
чих років» — це висвітлення українського походження мист­
ця. Як загально відомо, західні мистецтвознавці, особливо 
ранніх років, надто часто називали Архипенка росіянином. 
Без сумніву видатний вплив Аполлінера, який інтенсивно 
цікавився Архипенком вж е від перших років його новаторсь­
кої праці і вваж ав його росіянином, був до великої міри від­
повідальний за тривання цієї помилкової концепції. Такі не­
порозуміння помітні у ранніх німецьких джерелах, наприк­
лад, у згадках у журналі «Дер Штурм», де також подається 
російське походження Архипенка. Непорозуміння щодо по­
ходження мистця продовжувалося в західніх публікаціях, 
не зважаючи на заяви самого мистця (і його співпрацю з 
українською громадськістю у США, як  це видно з каталогу 
виставки «Століття прогресу», що відбулася ві Чікаґо 1933 
року, чи з  монографії про Архипенка Ганса Гільдебрандта, 
що вийшла у видавництві «Українського слова» в Берліні 
1923 року.8 А вже. найбільше розчаровує дуже мале визнання,

7 Див. прим. 5.
8 Hans Hildebrandt, Archipenko. Verlag „Ukraiinske Slovo”, Berlin,

1923.



я к е  м и с т е ц ь  м а в  н а  У к р а ї н і .  Ц е  н а г л я д н е  в  д у ж е  н е д о с т а т н ь о ­

м у  і  н е ф  а х  о в  о м у  о б г о в о р е н н і  й о г о  п р а ц ь  у  ч е т в е р т о м у  т о м і  

« І с т о р і ї  у к р а ї н с ь к о г о  м и с т е ц т в а » ,  в и д а н о м у  А к а д е м і є ю  н а у к  

У Р С Р  1 9 7 0  р о к у .  Т а к е  н е д о о ц і н ю в а н н я  м и с т ц я  і  н е х т у в а н н я  

й о г о ,  я к  п е р е д о в о г о  п р е д с т а в н и к а  у к р а ї н с ь к о ї  к у л ь т у р и ,  з а ­

г о с т р ю є  щ е  б і л ь ш е  п р о б л е м у  « н е у к р а ї н с ь к о с т и »  А р х и п е н к а .  

Р о л ю  м о н о г р а ф і ї  « А р х и п е н к о :  5 0  т в о р ч и х  р о к і в »  у  в и я с н е н н і  

у к р а ї н с ь к о г о  п о х о д ж е н н я  м и с т ц я  м о ж н а  у в а ж а т и  о д н и м  з  

в а ж л и в і ш и х  ч и н н и к і в ,  я к и й  с п р и ч и н и в  п о в о р о т  у  с в і т о в о м у  

м и с т е ц т в о з н а в с т в і .  Т р е б а  с т в е р д и т и ,  щ о  д е я к і  н е п о р о з у м і н н я  

т р и в а ю т ь  д а л і .  У  щ о д е н н и к у  « Н ь ю - Й о р к  Т а й м е »  в і д  2 7  л ю т о ­

г о  1 9 6 4 ,  у  с т а т т і  з  п р и в о д у  с м е р т и  А р х и п е н к а ,  щ е  п о м і т н а  т а  

с а м а  п л у т а н и н а  У к р а ї н и  і  Р о с і ї .  О д н а к  с т а т т я  в і д  1 4  т р а в н я  

1 9 6 7  р о к у ,  т а к о ж  у  « Н ь ю - Й о р к  Т а й м е » ,  я к а  п о я в и л а с я  з  н а г о ­

д и  м а н д р і в н о ї  в и с т а в к и  п р а ц ь  А р х и п е н к а ,  з г а д у є  й о г о  в ж е  

я к  у к р а ї н ц я  б е з  п о в ’я з а н н я  з  Р о с і є ю .

*

В і д н о в л е н е  з а ц і к а в л е н н я  п р а ц я м и  А р х и п е н к а ,  о с о б л и в о  

в  а м е р и к а н с ь к и х  м и с т е ц ь к и х  к о л а х  з а  о с т а н н і  р о к и ,  х о ч  і  з а -  

п і з н е н е ,  д о  в е л и к о ї  м і р и  п о в ’я з а н е  з  у с в і д о м л е н н я м  б а г а т о ­

г р а н н о г о  н о в а т о р с т в а  і  ш и р о к о г о  в п л и в у  і д е й  м и с т ц я .  У ж е  в

1 9 1 2  р о ц і  к о л и  з а і г а л  з а х і д н і х  с к у л ь п т о р і в  щ е  п р о д о в ж у в а в  

т р а д и ц і й н і  р о з в ’я з к и  ц ь о г о  ж а н р у ,  А р х и п е н к о  з а п о ч а т к у в а в  

в е л и к у  к і л ь к і с т ь  с в о ї х  в а ж л и в і ш и х  в і д к р и т ь ,  д о  я к и х  г о л о в ­

н е  н а л е ж а т ь :  с к у л ь п т о - м а л я р с т в о ,  к о н с т р у к ц і ї ,  е к с п е р и м е н т и

з  в г н у т и м и  іі в и г н у т и м и  п л о щ и н а м и ,  п о з и т и в н и й  ;і н е г а т и в н и й  

п р о с т і р  і  п р о з о р і с т ь .  А р х и п е н к о  н е  т і л ь к и  з у м і в  з і р в а т и  з  д о ­

м і н у ю ч и м и  с к у л ь п т у р н и м и  т р а д и ц і я м и  с в о г о  ч а с у  і  б у т и  п е р ­

ш и м  у  б а г а т ь о х  н о в а ц і я х ,  а л е  т а к о ж  с п р о м і г с я  п р е д с т а в и т и  

с к у л ь п т у р н і  і д е ї  з і  р і ш у ч і с т ю  с и н т е з и  і  в е л и к о ю  е к с п р е с и в ­

н о ю  с и л о ю .  Щ о б і л ь ш е ,  в и с л о в л е н і  н и м  у  с к у л ь п т у р н и х  п р а ­

ц я х  і д е ї  в а ж л и в і  н е  т і л ь к и  с в о ї м  н о в а т о р с т в о м  т а  е к с п р е с і є ю ,  

а л е  і  я к  в і д д з е р к а л е н н я  р о з в и т к у  д у х о в и х  п р о ц е с і в  м о д е р н о ї  

л ю д и н и ,  я к і  ч і т к о  п о в ’я з а н і  з  з м і н о ю  і н т е р п р е т а ц і ї  р е а л ь н о с ­

т и  і  з  н а г о л о с о м  н а  д и н а м і ч н і  й  ч а с о в і  е л е м е н т и  в з а г а л і .  Н а ­

в і т ь  н а й м е н ш  п р и х и л ь н і  к р и т и к и  п р а ц ь  А р х и п е н к а  в и з н а ю т ь  

ї х н ю  б е з с п і р н у  с у ч а с н і с т ь ,  в м і н н я  м и с т ц я  в ж е  в  п о ч а т к о в и х  

п р а ц я х  в і д ч у т и  с т и х і й н і с т ь  д у м к и  с в о г о  о т о ч е н н я  і  ч а с у  й  

у с п і ш н е  с к р и с т а л і з у в а н н я  ї ї  в  з о р о в о  п е р е к о н л и в і й  ф о р м і ,  

д о  ч о г о  А р х и п е н к о  м а в  о с о б л и в и й  д а р .

Д а в н і й  к о н ф л і к т  м і ж  п о т р е б о ю  в і р н о с т и  п р и р о д і  у  м и ­

с т е ц ь к о м у  з о б р а ж е н н і  і  т в о р ч о ю  с в о б о д о ю  м и с т ц я ,  я к и й  н а ­

б р а в  о с о б л и в о  р і з к и х  ф о р м  у  с е р е д и н і  1 9  с т о л і т т я ,  п р о д о в ж у ­

в а в с я  д а л е к о  в  2 0  с т о л і т т я .  К о н к р е т н о  ц е  б у л о  п р о г р е с и в н о  

б і л ь ш е  н а п о л я г а н н я  н а  н е з а л е ж н о с т і  т в о р ч о ї  с в о б о д и  в  м и с ­

т е ц т в і  т а  і н д и в і д у а л і з а ц і ї  с ю ж е т у  в з а г а л і .  З р о с т а л а  с в і д о м і с т ь ,  

щ о  п р и  з б і л ь ш е н н і  д и с т а н ц і ї  в і д  о б ’ є к т і в  з о р о в о г о  з а ц і к а в л е н ­

н я  і  п р и  в і л ь н і ш і й  і н т е р п р е т а ц і ї  ї х  м и с т е ц ь  з м о ж е  у с п і ш н і ш е  

п і д к р е с л и т и  е к с п р е с и в н і с т ь ,  я к ,  н а п р и к л а д ,  в і д ч у т т я  п р о ц е с у  

а б о  ж и в у ч о с т и .  Т а к  в і н  п і д к р е с л ю є  п е р е в а г у  п е р е ж и в а н н я
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д і й с н о с т и  н а д  у с т і й н е н н я м  ї ї  м а т е р і я л ь н о с т и .  І н ш и м и  с л о в а ­

м и ,  і м і т а ц і я  ч и  т о ч н е  к о п і ю в а н н я  с ю ж е т у  м а є  т е н д е н ц і ю  у м е р -  

т в л ю в а т и  й о г о ,  т о д і  я к  в і л ь н а  і н т е р п р е т а ц і я  о ж и в л я є  і  р і ш у ­

ч і ш е  п і д к р е с л ю є  п с и х і ч н і  ч и  д у х о в і  а с п е к т и  в  с п р и й м а н н і  

т в о р у .  Т а к і  п с и х і ч н і  я к о с т і  м о ж н а )  в  б і л ь ш о с т і  к р а щ е  в и я в и т и  

п р и  в і д д а л е н н і  в і д  о б ’є к т у  ч и  д і й с н и х  ф о р м  й о г о ,  з в и ч а й н о  з а ­

с о б о м  п і д к р е с л е н н я  б а р в  ч и  л і н і й .  Т о ж  а б с т р а к ц і я ,  я к а  в в а ­

ж а л а с я  с п е р ш у  з а с о б о м  в і д д а л е н н я  в і д  к о н к р е т н о с т и  п р е д ­

м е т а ,  н а б р а л а  п р о т и л е ж н о ї  ф у н к ц і ї :  с т а л а  з а с о б о м  з б л и ж е н ­

н я ,  п е р е м а г а ю ч и  м о ж л и в и й  б р а к  е к с п р е с и в н о е т и ї  о б ’ є к т і в .  Т а ­

к о ж  р е і н т е р п р е т о в а н а  м и с т ц е м  р е а л ь н і с т ь  м о ж е  п р и с т у п н і ш е ,  

б а г а т о г р а н н і ш е  і  п о - і н а к ш о м у  с п р и й м а т и с я  г л я д а ч е м ,  я к  й о ­

г о  з о р о в а  д о в к о л и ш н і с т ь .  З  ц ь о г о  п о г л я д у  а б с т р а к ц і я  ( т у т  м а ­

є т ь с я  н а  у в а з і  п р о ц е с  а б с т р а г у в а н н я  о б ’ є к т і в ,  а  н е  т .  з в .  а б ­

с т р а к т н е  м и с т е ц т в о )  є  д і й с н о ю  п е р е м о г о ю  т в о р ч о ї  с в о б о д и  н а д  

д о м і н у в а н н я м  м а т е р і я л ь н о г о  о б ’є к т у  і  п о г л и б л е н н я м  е к с п р е ­

с и в н о г о  п о т е н ц і я л у  м и с т е ц т в а .

Т а к е  н а г л я д н е  в |  і с т о р і ї  м и с т е ц т в а  в і д д а л е н н я  в і д  о б ’ є к ­

т і в  б а ч е н н я  п о с и л и л о  д у ж е  ц і к а в і  м о ж л и в о с т і  д у х о в о ї  с и н ­

т е з и  в  м а л я р с т в і  1 9  с т о л і т т я ,  р а д и к а л ь н и м и  н о в а ц і я м и ,  щ о  

ї х  в в е л и  і м п р е с і о н і с т и .  Ц е й  п р о ц е с  е к с п е р и м е н т і в  п р о д о в ж у ­

в а л и  м а л я р і ,  м і ж  н и м и  і  к у б і с т и ,  з  п о ч а т к у  2 0  с т о л і т т я .  Д о  

р е ч і ,  н а  п е р е л о м і  п е р ш о г о  і  д р у г о г о  д е с я т и л і т т я  н а ш о г о  с т о ­

л і т т я ,  с а м е  т о д і ,  к о л и  А р х и п е н к о  п о ч а в  с в о ї  б і л ь ш  н о в а т о р с ь ­

к і  в и я в и ,  ц я  д и с т а н ц і я  в і д  п р е д м е т н о с т и  б у л а  в ж е ;  д о в е р ш е н а  

в  м а л я р с т в і ,  в  п е р ш и х  с п р о б а х  б е з п р е д м е т н о с т и  1 9 1 2  р о к у .  

Н а й б і л ь ш  з н а ч н и х  р а н н і х  р е а л і з а ц і й  е к с п р е с и в н и х  м о ж л и в о ­

с т е й  т а к о ї  в і д д а л і  в і д  о б ’є к т і в  д о с я г н у в  у  с к у л ь п т у р і  б е з  с у м ­

н і в у  А р х и п е н к о .  З г і д н о  з  Ґ і  А б а с к о м ,  в і н  « б у в  п е р ш и й ,  х т о  

з а т о р к н у в  б і л ь ш і с т ь  п р о б л е м ,  в и с у н е н и х  с у ч а с н и м и  с к у л ь п ­

т о р а м и » ,  і  « м а й ж е  з а в ж д и  з н а й ш о в  д л я  н и х  р о з в ’ я з к и ,  я к і  

п о п е р е д н ь о  б у л и  н е з н а н і » . 9  С а м е  з а в д я к и  р а н н ь о м у  с х о п л е н -  

н ю  п о т е н ц і я л у  п р о ц е с у  а б с т р а г у в а н н я ,  я к  у  р о з б и т т і  к о н в е н ­

ц і й н и х  п л о щ и н  ч и  у  в и д о в ж е н н я х  ф і г у р ,  м и с т е ц ь  з у м і в  д о ­

с я г н у т и  п е р е к о н л и в и х  е к с п р е с і й  д и н а м і к и  ч и  л і р и к и  у  с в о ї х  

т в о р а х .

С х и л ь н і с т ь  д о  а б с т р а г у в а н н я ,  д о  р е ч і ,  п о м і т н а  в ж е  в  

р а н н і  р о к и  п е р е б у в а н н я  А р х и п е н к а  в  П а р и ж і ,  п е р е д  з о в с і м  

н а г л я д н и м и  н о в а ц і я м и  1 9 1 2  р о к у .  Я к  з н а є м о  з  с т а т т е й  А п о л -  

л і н е р а ,  я к  т а к о ж  з  в л а с н и х  п и с а н ь  м и с т ц я ,  в і н  у  с в о ї й  к а р ’ є р і  

в ж е  з  р а н н і х  р о к і в  ц і к а в и в с я  м и с т е ц т в о м  д а в н і ш и х  е п о х  і  ц и ­

в і л і з а ц і й ,  я к  д ж е р е л о м  с в о ї х  в л а с н и х  і н с п і р а ц і й ,  о с о б л и в о  

е к с п р е с и в н і с т ю  с т а р о є г и п е т е ь к о г о  і  в і з а н т і й с ь к о г о  м и с т е ц т в а .  

З р а з к и  д у ж е  р а н н і х  п р а ц ь  А р х и п е н к а ,  з  1 9 0 7 — 0 8  р о к і в ,  о с о ­

б л и в о  в і д д з е р к а л ю ю т ь  й о г о  з а х о п л е н н я  о б р а з о т в о р ч и м и  і д е я ­

м и  д а л е к о г о  С х о д у  і  з а х і д н ь о г о  с е р е д н ь о в і ч ч я .  В а ж л и в і ш і  д е ­

щ о  б л и ж ч і  н а м  д ж е р е л а ,  я к і  в п л и в а л и  н а  р о з в и т о к ;  т в о р ч о с т и  

А р х и п е н к а ,  у к р а ї н с ь к і  а р х е о л о г і ч н і  р о з к о п и .  У  с т а т т і  п р о  

А р х и п е н к а  з  1 9 6 5  р о к у  в  « Р а н к у »  А н д р і й  Н і м е н к о  з г а д у є  п р о
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в п л и в  а р х е о л о г і ч н и х  р о з к о п і в  н а  У к р а ї н і  н а  м о л о д о г о  А р х и ­

п е н к а . 1 0  Ш к о д а ,  щ о  а в т о р  н е  п о д а є  т о ч н и х  д а н и х  щ о д о  ц ь о г о ,  

б о  ц е  м о г л а  б  б у т и  ц і к а в а  і н ф о р м а ц і я  в  а н а л і з і  р о з в и т к у  

т в о р ч о с т и  А р х и п е к а .  О д н а к  в і д  Н і м е н к а  і  з  і н ш и х  д ж е р е л  

д о в і д у є м о с я , 1 1  щ о  ц е  м а л и  б у т и  ш и р о к о  в і д о м і  н а  У к р а ї н і  м а ­

с и в н і  ж і н о ч і  п о с т а т і  —  « б а б и » .  Ц і к а в и м  є  т е ,  щ о  д е к і л ь к а  

а в т о р і в  п і д к р е с л ю ю т ь  в а ж л и в і с т ь  у ч а с т и  м и с т ц я  в  а р х е о л о г і ч ­

н и х  е к с п е д и ц і я х  п і д  ч а с  й о г о  с т у д і й  у  К и є в і ,  д е  в і н  п е р е б у ­

в а в  д о  1 9 0 6  р о к у  і  в и ї х а в ,  н е  п о г о д ж у ю ч и с я  ' з  а р х а ї ч н и м и  м е ­

т о д а м и  н а в ч а н н я .  Н а й р а н і ш і  в і д о м і  з р а з к и  п р а ц ь  А р х и п е н к а  

з  й о г о  п а р и з ь к и х  р о к і в ,  к у д и  в і н  п р и ї х а в  1 9 0 8  р о к у ,  п і с л я  

к о р о т к о г о  п е р е б у в а н н я  в  М о с к в і ,  в і д д з е р к а л ю ю т ь  м о ж л и в і  

' з в ’я з к и  з  д ж е р е л а м и !  р о з к о п і в  н а  У к р а ї н і .  Н а  в и с т а в ц і  т в о р і в  

А р х и п е н к а  в  М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц т в а  в  Н ь ю - Й о р к у  є  д е ­

к і л ь к а  з р а з к і в ,  я к  « Ж і н к а »  і  « С у з а н н а »  з  1 9 0 9 — 1 0  р о к і в ,  я к і  

т я ж к о  н а в ’я з а т и  д о  б у д ь - я к и х  і н ш и х  д ж е р е л ,  к р і м  с т а р о у к р а ­

ї н с ь к и х .  У  ц и х  п р а ц я х  щ е  н е  п о м і т н і  о з н а к и  з а ц і к а в л е н н я  к у -  

б і с т и ч н и м и  і д е я м и ,  о д н а к  є  д у ж е  н а я в н е  з а ц і к а в л е н н я  м а с и в ­

н і с т ю ,  я к  е к с п р е с и в н и м  с к у л ь п т у р н и м  з а с о б о м .  М и с т е ц ь  з о ­

б р а ж а є  ф і г у р и  в  м а с и в н и х  б л ь о к а х ,  б е з  з а й в о г о  в и с о в у в а н н я  

ф о р м  п о з а  н и х ,  щ о  д а є  ї м  с а м е  т а к и й  т я ж к и й ,  б л ь о к у в а т и й  

а с п е к т ,  щ о  й о г о  м о ж н а  н а в ’я з а т и  д о  з г а д а н и х  п р и к м е т і  ф і г у р ,  

я к і  А р х и п е н к о  м і г  б а ч и т и  п і д  ч а с  а р х е о л о г і ч н и х  е к с п е д и ц і й .  

Д о  р е ч і ,  р е п р о д у к ц і ї  к а м ’я н и х  « б а б і в »  з  п і в д е н н о у к р а ї н с ь к и х  

с т е п і в  1 1 — 1 3  с т о л і т т я  в  « І с т о р і ї  у к р а ї н с ь к о г о  м и с т е ц т в а 1 2  

в к а з у ю т ь  н а  д у ж е  б л и з ь к е  с п о р і д н е н н я  і з  з г а д а н и м и  п а р и з ь ­

к и м и  т в о р а м и  А р х и п е н к а .  Б е з  с у м н і в у ,  з а ц і к а в л е н н я  м и с т ц я  

ц и м и  ф і г у р а м и  б у л о  с п р и ч и н е н е  д о  в е л и к о ї  м і р и  у с в і д о м л е н ­

н я м  с и л и  е к с п р е с и в н о с т и  ї х н і х  т я ж к и х  ф о р м .  З а ц і к а в л е н н я  

П і к а с с о  а ф р и к а н с ь к и м и  м а с к а м и ,  а  р а н і ш е  і б е р і й с ь к и м и  м и ­

с т е ц ь к и м и  д ж е р е л а м и  б у л о  в и к л и к а н е  т а к о ж  ї х н ь о ю  е к с п р е ­

с и в н і с т ю .

Т а к е  з а ц і к а в л е н н я  м а с и в н і с т ю  ф о р м  в т р а т и л о  с в о ю  д о -  

м і н а н т н і с т ь  у  д а л ь ш и х  е к с п е р и м е н т а х  А р х и п е н к а .  П і з н і ш і  

і д е ї ,  я к і  с т и м у л ю в а л и  у я в у  м и с т ц я ,  б у л и  ч і т к о  з в ’я з а н і  з  н о ­

в и м и  м о ж л и в о с т я м и  в  с к у л ь п т у р і ,  я к і  в и я в и л и с я  в  р о з в и т к у  

к у б і з м у  в  м а л я р с т в і .  У  1 9 0 8  р о ц і ,  к о л и  А р х и п е н к о  п р и ї х а в  

д о  П а р и ж у ,  к у б і з м  у  м а л я р с т в і  б у в  у  п о ч а т к о в и х  с т а д і я х .  

П е р ш а  в а ж л и в а  к у б і с т и ч н а  п р а ц я  « Л е  д е м у а з е л ь  д ’А в і н ь й о н >; 

П а б л ь о / П і к а с с о  п о я в и л а с я  1 9 0 7  р о к у ,  о д н а к  д о в ш и й  ч а с  л е ­

ж а л а  з р у л ь о в а н а  в  с т у д і ї  м и с т ц я .  Н а з в а  « к у б і з м »  в и н и к л а  

д е щ о  п і з н і ш е  і  б у л а  в ж и в а н а  с п е р ш у  с п о р а д и ч н о .  З г і д н о  з

ю Андрій Німенко, Енерґія таланту. «Ранок» ч. 8, серпень 
1965, Київ.

11 У  каталозі виставки «Століття прогресу» 1933 року є та­
кож згадка, що Архипенко брав участь в археологічних експе­
диціях.

12 Історія українського мистецтва, том І. М. Ю. Брайчев- 
ський, Мйстецтво народів південноукраїнських степів та Криму 
за середньовіччя. Київ, 1966, стор. 89.
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к р и т и к о м  Л ю ї  В о к с е л е м ,  ц е й  т е р м і н  п о х о д и т ь  в і д  м а л я р а  М а -  

т і с с а ,  я к и й  в п е р ш е  з а у в а ж и в  н а я в н і с т ь  « к у б і в »  у  к а р т и н а х  

д е я к и х  м а л я р і в .  У  р а н н і  р о к и  п е р е б у в а н н я  в  П а р и ж і  А р х и ­

п е н к о  з у м і в  н е  т і л ь к и  з а п о ч а т к у в а т и  в  с к у л ь п т у р і  п а р а л е л і  

к у б і с т и ч н и х  н о в а ц і й ,  а л е  й  з н а й т и  б а г а т о  б і л ь ш  р а д и к а л ь н і  

м о ж л и в о с т і  в и с л о в у .  Б е з с у м н і в н и м  п о ч а т к о м  к у б і с т и ч н о г о  

н о в а т о р с т в а  А р х и п е н к а  б у в  у ж е  з г а д а н и й  1 9 1 2  р і к ,  н а  я к и й  

п р и п а д а є  в е л и к а  к і л ь к і с т ь  й о г о  н о в а ц і й .  С а м  м и с т е ц ь  у  к н и ­

з і  « А р х и п е н к о :  5 0  т в о р ч и х  р о к і в »  т а к о ж  з г а д у є  1 9 1 2  р і к ,  я к  

п о ч а т о к  б а г а т ь о х  с в о ї х  с к у л ь п т у р н и х  і д е й .

О д н і є ю  з  в а ж л и в і ш и х  н о в а ц і й  к у б і з м у  б у л о  б е з п р е ­

ц е д е н т н е  т р а к т у в а н н я  п о р о ж н е ч і ,  ч и  н е г а т и в н о г о 1 п р о с т о р у ,  

і  н о в і  к о м п о з и ц і й н і  м о ж л и в о с т і ,  п о в ’я з а н і  з  у ж и в а н н я м  ц ь о г о  

н е г а т и в н о г о  п р о с т о р у ,  я к и й  в  і н ш и х  а с п е к т а х  з а в ж д и  ц і к а ­

в и в  м и с т ц і в »  У  с в о ї х  р о з в ’я з к а х  к у б і с т и ,  о д н а к ,  д о в о д и л и ,  

щ о  п р о с т і р  н е  о б о в ’я з к о в о  м е н ш  р е а л ь н и й  у  с п р и й м а н н і  м и с ­

т е ц ь к о г о  т в о р у  в і д  т в е р д о г о  т і л а .  У  п р а ц я х  С е з а н н а ,  п р е д т е ­

ч і  к у б і з м у ,  н а п р и к л а д ,  н е б о  н е  п л а с к е ,  а  п р е д с т а в л е н е  я к  т а к ­

т и л ь н и й ,  ч і т к о  з д е ф і н і й о в а н и й  о б ’ є к т ,  н е  м е н ш  т в е р д и й ,  н і ж  

і н ш і  т в е р д і  о б ’є к т и ,  з о б р а ж е н і  н а  к а р т и н і .  У  ф р а ґ м е н т о в а н и х  

п л о щ и н а х  п р а ц ь  П і к а с с о  т а к о ж  п р о с т і р  н а б и р а є  к о н к р е т н о ­

с т и ,  к о л и  з о б р а ж е н і  о б ’є к т и  ч а с т о  в т р а ч а ю т ь  ч і т к і с т ь  к о н т у ­

р і в ,  з л и в а ю ч и с я  з  п р о с т о р о м .  У  б і л ь ш  р а д и к а л ь н и х  с к у л ь п ­

т у р н и х  р о з в ’я з к а х  А р х и п е н к о  ч а с т о  з а л и ш а є  п о р о ж н і м и  ч а ­

с т и н и  т і л а  п о с т а т е й ,  я к  о б л и ч ч я ,  н а п р и к л а д ,  п і д к р е с л ю ю ч и  

т а к и м  с п о с о б о м  в а ж л и в і с т ь  н е г а т и в н и х  п р о с т о р і в  у  м и с т е ц ь ­

к о м у  с п р и й м а н н і .  Б о  н е  м о ж н а  с к а з а т и ,  щ о  о б л и ч ч я  ж і н к и  

в  о д н о м у  з  к р а щ и х  з р а з к і в  е к с п е р и м е н т а ц і ї  м и с т ц я  з  д і я н н я м  

п р о с т о р у ,  « Ж і н к а ,  я к а  ч е ш е т ь с я »  ( 1 9 1 5  р о к у ) ,  з  в и с т а в к и  в  

М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц т в а ,  я к е  є  з в и ч а й н о  п о р о ж н е ч е ю ,  є  

м е н ш  р е а л ь н и м  ч и  к о н к р е т н и м  у  с п р и й м а н н і  г л я д а ч а .  Н а в п а ­

к и ,  т а к а  п о р о ж н е ч а  є  б і л ь ш  г і п н о т и з у ю ч и м  ц е н т р о м  с в о є ю  

н е с п о д і в а н о ю  р о з в ’я з к о ю .  Щ о б і л ь ш е ,  є  п о м і т н а  і  п е в н а  е к с п р е ­

с і я ,  я к  ц е  б а ч и м о  з  л е г к о г о  н а х и л у  г о л о в и .  В і д н о ш е н н я  м і ж  

п о р о ж н і м  п р о с т о р о м  і  т в е р д и м и  п л о щ и н а м и  в  б а г а т о ф і г у ­

р н и х  с к у л ь п т у р а х ,  я к  « Т а н ц ю ю ч і  ф і г у р и » ,  т а к о ж  ц і к а в и т ь  

м и с т ц я .  У  ц і й  п р а ц і  о б в е д е н и й  п р о с т і р  с т а є  з о в с і м  в и р а з н о ю ,  

к о н к р е т н о ю  п л о щ и н о ю  і  м а є  р е а л ь н і с т ь  т а \  д и н а м і к у  д л я  п е р ­

ц е п ц і ї  г л я д а ч а ,  з н а ч и т ь  —  п о р о ж н і  п р о с т о р и  с т и м у л ю ю т ь  

у я в у  г л я д а ч а  д о  с п і в у ч а с т и .  С п р о б и  р о з б и т и  п е р е ш к о д и  ч и  

р о з р і з н е н н я  м і ж  о б ’ є к т а м и  і  п р о с т о р о м ,  у  п і д к р е с л е н н і  д і я н ­

н я  н е г а т и в н и х  п р о с т о р і в ,  м о ж н а  п р о с т е ж и т и  і  в  р о з в и т к у  

ф і л о с о ф і ч н о ї  д у м к и .  Т у т  м а є м о  н а  у в а з і  н а г о л о с  н а  п е р ц е п ­

ц і ю  і  н а  к р и т е р і ї  ч а с у  в з а г а л і ,  я к  ц е  п о м і т н о  в  п р а ц я х  Б е р г ­

с о н а .  Б е р ґ і с о н ,  д о  р е ч і ,  м а в  д у ж е  в е л и к и й  в п л и в  н а  т в о р ­

ч і с т ь  к у б і с т і в ,  с а м е  н а  ї х н і  с п р о б и  в в е с т и  к а т е г о р і ї  п р о ц е с у  

в  с п р и й м а н н я  м и с т е ц ь к и х  т в о р і в ,  щ о  й  п о м і т н е  в  н е з а л е ж н о ­

с т і  в і д  в и м о г  с т а б і л ь н о с т и  о б ’ є к т і в .  Щ о  А р х и п е н к о  с в і д о м и й  

в п л и в у  і д е й  Б е р ґ с о н а  н а  н о в і  м и с т е ц ь к і  с и н т е з и ,  с т в е р д ж е н о  

в  о с н о в н и х  п р и н ц и п а х  п и с а н ь  м и с т ц я ,  я к  т а к о ж  у  б е з п о е е -



р е д н і х  ц и т а т а х  з  п р а ц ь  Б е р ґ о о н а  в  к н и з і  « А р х и п е н к о :  5 0  

т в о р ч и х  р о к і в » . 1 3  Щ о д о  н е г а т и в н о г о  п р о с т о р у ,  т о  А р х и п е н к о  

в в а ж а є ,  і ц о  в і н  у с т і й н ю є  м а т е р і я л ь н - і с т ь  н е і с н у ю ч о г о  з а в д я к и  

р е к о н с т р у к ц і ї  г л я д а ч е м  в і д с у т н ь о г о  о б ’ є к т у  з  п а м ’я т і , 1 4  т о б т о  

н а г о л о с  к л а д е т ь с я  н а  п е р ц е п ц і ю ,  н а  а к т и в н у  с п і в у ч а с т ь  г л я ­

д а ч а ,  я к  в и р і ш а л ь н и й  ф а к т о р  м и с т е ц ь к о ї  р е а л ь н о с т и .  Т р е б а  

п і д к р е с л и т и ,  щ о  т а к і  н о в а ц і ї  у  в и з в о л е н н і  в і д  о б ’ є к т у  і  в  н о ~  

в о з н а й д е н і й  в а ж л и в о с т і  п е р ц е п ц і ї  б у л и  в а ж л и в и м  п о ш т о в ­

х о м  у  д а л ь ш и х  е к с п е р и м е н т а х  у  с к у л ь п т у р і  2 0  с т о л і т т я .

В ж и в а н н я  н е г а т и в н о г о  п р о с т о р у ,  я к  д у ж е  к о н к р е т н о г о  

е л е м е н т у  в  м и с т е ц ь к і й  т в о р ч о с т і ,  с п о р і д н е н е  з  в ж и в а н н я м  

у г н у т и х  і  в и г н у т и х  ф о р м .  Я к  і  в  в и п а д к у  п о р о ж н е ч ,  е к с п е ­

р и м е н т и  к у б і с т і в  в і д д з е р к а л ю ю т ь  р е л я т и в н і с т ь  м а т е р і я л ь н о -  

с т и  і  п і д к р е с л ю ю т ь  в а ж л и в і с т ь  п е р ц е п ц і ї  ч и  а к т у  с п р и й м а н ­

н я  м и с т е ц ь к о г о ;  т в о р у .  Ц я  п р о б л е м а  ц і к а в и л а  м а л я р і в - к у б і с т і в  

у ж е  р а н і ш е ,  я к  п о м і т н о  з  п о ч а т к о в и х  с п р о б  з  в г н у т и м и  і  в и г ­

н у т и м и  п л о щ и н а м и  у  « Л е  д е м у а з е л ь  д ’А в і н ь й о н »  ( 1 9 0 7 ) .  О д н а к ,  

к о л и  м а л я р і  е к с п е р и м е н т у в а л и  з  з о б р а ж е н н я м  в г н у т о с т и  і  в и -  

г н у т о с т и  п л о щ и н ,  А р х и п е н к о  е к с п е р и м е н т у в а в  з  д і й с н о ю  т р и ­

в и м і р н і с т ю  т а к и х  м о ж л и в о с т е й .  О д и н  з  к р а щ и х  з р а з к і в  н а  в и ­

с т а в ц і  в  н ь ю - й о р к с ь к о м у  М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц т в а ,  в  я к о ­

м у  п о м і т н е  н а й в і д в а ж н і ш е  в ж и в а н н я  у г н у т и х  ф о р м ,  т р е б а  

в в а ж а т и  « С и д я ч у  ч о р н у  в г н у т і с т ь »  з  1 9 1 6  р о к у .  У  ц і й  п р а ц і  

в г н у т і  п л о щ и н и ,  я к  ц е  п о м і т н о  у  в и г л и б л е н и х  н о г а х  ф і г у р и ,  

р о б л я т ь  в р а ж е н н я  в и г н у т о с т и ,  т о б т о  н а я в н і с т ь  в і г н у т о с т и  

ф о р м  н і г  в р а ж а є  я к  ї х н я  п о в н о т а .  М и с т е ц ь  з н о в у  ж  у с п і ш н о  

в к а з у є  н а  т е ,  щ о  с п р и й м а н н я  є  р е л я т и в н е ,  щ о  в і д ч у т т я  т в е р ­

д о с т и  о б ’є к т і в  н е  з а л е ж и т ь  т і л ь к и  в і д  н а и в н о с т и  м а с и ,  а л е  

м о ж е  б у т и  с т и м у л ь о в а н е  т а к о ж  і  в і д с у т н і с т ю  ї ї .  О т ж е , ,  д і я н н я  

п о р о ж н е ч і  н е  о б о в ’я з к о в о  м е н ш  к о н к р е т н е  ч и  р е а л ь н е ,  н і ж  

м а с и ,  і  в і д ч у т т я  к о н к р е т н о с т и  з а л е ж н е  в і д  с п р и й м а н н я ,  в і д  

с п і в у ч а с т и  г л я д а ч а .

П р о б л е м а  е к с п р е с і ї  р у х у  в  к о н т е к с т і  с т а т и ч н и х  з а с о б і в  

о б р а з о т в о р ч о г о  м и с т е ц т в а  б у л а  о д н и м  з  в а ж л и в і ш и х ; ;  з а ц і к а в ­

л е н ь  А р х и п е н к а ,  т а к о ж  у  р а н н і  п а р и з ь к і  р о к и .  Т у т  м а є т ь с я  

н а  у в а з і  н а м і р  м и с т ц я  с п о н у к а т и  у  г л я д а ч а *  ' п о ч у т т я  ж и в у ч о -  

с т и  ч и  р у х у ,  я к  р е з у л ь т а т  п р о ц е с у  б а ч е н н я ,  б е з  в ж и в а н н я  д і й ­

с н и х  р у х о м и х  ч а с т и н  у  м и с т е ц ь к о м у  т в о р і .  Ц е  в і д м і н н е  в і д  

к ю н ц е п ц і й н о г о  з о б р а ж е н н я  р у х у ,  п р и  ч о м у  м и с т е ц ь  п р е д с т а в ­

л я є  о б ’ є к т  а б о  ф і г у р у  в  п о з і  р у х у ,  я к  б і г у н а ,  н а п р и к л а д ^  Т у т  

і д е т ь с я  п р о  ф о р м а л ь н і  з а с о б и ,  я к  ф р а г м е н т а ц і ю  п л о щ и н ,  щ о  

з м у ш у є  г л я д а ч а  в і д т в о р ю в а т и  р у х  у  с а м о м у  п р о ц е с і  б а ч е н н я  

а б о  н а с т и р л и в і с т ь  в с т а н о в л е н н я  н а п р я м у  л і н і я м и ,  я к і  в и р а ­

ж а ю т ь  п е р е к о н л и в і  с у г е с т і ї  р у х у .  Я к  в і д о м о ,  е к с п р е с і я  р у х у  

б у л а  о с о б л и в и м  з а ц і к а в л е н н я м  і т а л і й с ь к и х  ф у т у р и с т і в ,  я к і  

с к р и с т а л і з у в а л и  с в о ї  в а ж л и в і  н о в а т о р с ь к і  і д е ї  п р и б л и з н о  в

13 Alexander Archlipenko and Fifty Art Historians, Archipenko: 
Fifty Creative Years. Tekhne Press, New York, 1960, pp. 57, 87, 89.

14 Там таки, стар. 56—57.
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т о й  ч а с ,  к о л и  й  А р х и п е н к о  р е а л і з у в а в  ї х  у  с к у л ь п т у р і .  Н а  

в і д м і н у  в і д  ф у т у р и с т і в  А р х и п е н к о  н е  в і р и в  у  в е л и к і  м о ж л и ­

в о с т і  д о с я г н е н ь  у  ц ь о м у  н а п р я м і  т і л ь к и  п р и  в ж и в а н н і  н е р у ­

х о м и х  ч а с т и н .  І  п р а в и л ь н о ,  б о  х о ч а  с т а т и ч н и й  т в і р  м о ж е  в и ­

к л и к а т и  п о ч у т т я  д и н а м і к и  у  г л я д а ч а  з а в д я к и  п е в н и м  ф о р ­

м а л ь н и м  к о м б і н а ц і я м ,  о д н а к  ц е  м у с и т ь  з а л и ш а т и с я  і л ю з і є ю  

р у х у .  У  п р а ц я х  А р х и п е н к а  є  п о м і т н а  е в о к а ц і я  д и н а м і к и ,  в і д ­

т в о р е н н я  р у х у  г л я д а ч е м  у  п р о ц е с і  б а ч е н н я  і  є  т а к о ж  з о б р а ­

ж е н н я  ф і г у р  у  п о з а х  р у х у .  П р и к л а д о м  о с т а н н ь о г о  н а  в и с т а в ­

ц і  в  М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц т в а  є  « Х і д »  ( 1 9 1 6 ) , .  д е щ о  б а р о к к о -  

в а  к о н ц е п ц і я  ф і г у р и  в  х о д і ,  і  « Б о к с »  ( 1 9 1 4 ) ,  п р а ц я ,  в  я к і й ,  к р і м  

з о б р а ж е н н я  б о к с е р і в  у  р у с і ,  є  т а к о ж  е к с п р е с і я  р у х у  з а с о б а м и  

с п р о щ е н н я  ф о р м и  і  п і д к р е с л е н н я  р у х о м о с т и  ф і г у р  д и н а м і ­

к о ю  л і н і й .  Т у т  є  ф і г у р и  в  п о з і  р у х у  і  п л а с т и ч н і  з а с о б и ,  я к і  

а к ц е н т у ю т ь  р у х .  З р а з к и  ф і г у р  у  н е р у х о м и х  п о з а х ,  в  я к и х ,  

о д н а к ,  н а я в н а  е в о к а ц і я  д и н а м і к и  б а ч е н н я ,  є  « Ч о р н е  с и д я ч е  

т о р с о »  ( 1 9 1 1 ) , 1 5  т а к о ж  з  в и с т а в к и  в  М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц ­

т в а .  Ц я  п р а ц я  є  о д н і є ю  з  к р а щ и х  к о м п о з и ц і й  А р х и п е н к а ,  в  

я к і й  н а я в н е  с и л ь н е  п о ч у т т я  р у х у  л і н і й  б е з  н е б е з п е к и  н а д т о  

л е г к о г о  л і р и ч н о г о  р и т м у ,  я к и й  п о м і т н и й  у  д е я к и х  п і з н і ш и х  

т в о р а х  м и с т ц я .  Б і л ь ш  с к л а д н е  з о с е р е д ж е н н я  д и н а м і к и  п о ­

м і т н е  в  « М а д о н н і  с к е л ь »  ( 1 9 1 2 ) ,  у  п р а ц і ,  я к а ,  н е  з в а ж а ю ч и  

н а  м а л и й  ф о р м а т ,  в и к л и к а є  н е с п о д і в а н о  с и л ь н у  і  б е з н а с т а н ­

н у  д и н а м і к у  б а ч е н н я .  У  ц і й  п р а ц і  А р х и п е н к о  о с о б л и в о  з о с е ­

р е д ж у є т ь с я  н а  ф р а г м е н т а ц і ї  п л о щ и н ,  і  с а м е  ц е  с п р и ч и н ю є  

і н т е н с и в н і с т ь  д и н а м и ч н о с т и  б а ч е н н я .  К р і м  в и щ е з г а д а н и х  с у -  

ґ е с т і й  р у х у ,  А р х и п е н к о  т а к о ж  ц і к а в и в с я  м о ж л и в о с т я м и  з о ­

б р а ж е н н я  д і й с н о г о  р у х у  в  м и с т е ц ь к и х  т в о р а х .  З р а з к о м  т а к о ї  

п р а ц і  є  « М е д р а н о  І »  ( 1 9 1 2 ) ,  в  я к і й  м и с т е ц ь  з а с т о с о в у є  д і й с н і  

р у х о м і  ч а с т и н и .  Я к  р е з у л ь т а т  д а л ь ш о г о  з а ц і к а в л е н н я  п р о ­

б л е м о ю  з о б р а ж е н н я  д і й с н о г о  р у х у ,  А р х и п е н к о  с т в о р и в  й  о п а -  

т е н т у в а в  1 9 2 4  р о к у  м а ш и н у  д л я  р у х о м о г о  м а л я р с т в а ,  т .  з в .  

«  А р х и п е н т у р у  » .

В и щ е з г а д а н і  н о в а ц і ї  А р х и п е н к а ,  а  о с о б л и в о  п р о б л е м а  р у - ,  

х у  в  м и с т е ц ь к о м у  т в о р і ,  в і д д з е р к а л ю ю т ь  й о г о  з а ц і к а в л е н н я  

п р о б л е м о ю  п е р ц е п ц і ї ,  щ о  з а х о п л ю в а л о  у в а г у  й  і н ш и х  м и с т ­

ц і в  т о г о  ч а с у .  Т а к и м  ч и н о м ,  р о з в ’я з у ю ч и  п р о б л е м у  р у х о м о ­

с т и ,  м и с т ц і  п р а к т и ч н о  с т а р а л и с я  п е р е м а г а т и  о б м е ж е н н я  п р о ­

с т о р у  і  в и х о д и т и  в  о б с я г  ч а с у ,  щ о  п о в ’я з а н е  з  н а м а г а н н я м и  

в  і н ш и х  д і л я н к а х ,  я к  у  м о д е р н і й  ф і з и ц і ,  з а т е р т и  п р і р в у  м і ж  

ч а с о м  і  п р о с т о р о м .  Т у т  с п і л ь н и м  з н а м е н н и к о м  є  в ж е  з г а д а н а ?  

п е р ц е п ц і я ,  в а ж л и в і с т ь  я к о ї  у  м и с т е ц т в і  п о м і т н а  в  і н т е р п р е ­

т а ц і ї  с ю ж е т у  м и с т ц е м  і  в  с п р и й м а н н і  т в о р у  г л я д а ч е м .  У  п р а ­

ц я х  м и с т ц і в ,  я к і  ц і к а в и л и с я  ц і є ю  п р о б л е м о ю ,  е к с п р е с і я  ч а ­

с о в и х  к р и т е р і ї в  в и я в л я є т ь с я ,  к р і м  а к ц е н т у в а н н я  д і я н н я  п е р -

15 Організатори виставки в Музеї модерного мистецтва 
ставлять під сумнів дати праць, подані Архипенком. Беручи до 
уваги розвиток новаторських ідей у західньому мистецтві, є деякі 
підстави для такого застереження.



цеп дії та  інш их, в ж е  згаданих, засобів експресії руху, т ако ж  
у  спробах зобразити об’єкти в  стадіях зміни (профіль і ф рон­
тальн ість 'Обличчя т ієї самої фігури), щ о проявляється в  п р а ­
ц ях  А рхипенка т ільки  в  м інім альних аспектах. Б агатогран­
ність розв’язок, я к  й інтенсивність експресії в мистецьких 
творах, в  яки х  евокац ія р у х у  є успіш на (коли глядач ніколи 
н е  залиш ається  з' формою, не відчуває її статичности, ;а є 
постійно з а анґаж ов аний), вказую ть н а  важ ливість  часових 
кри теріїв  у  мистецтві.

З а ц і к а в л е н н я  е к с п р е с і є ю  ч а с у  в  м и с т е ц т в і  т р е б а  в в а ­

ж а т и  б е з п о с е р е д н і м  в і д г у к о м  н а  д о м і н а н т н і  і д е ї  е в о л ю ц і ї ,  я к і  

с а м е  а к ц е н т у ю т ь  р а д ш е  п р о ц е с ,  н і ж  с т а б і л ь н і с т ь .  Т а к і  д у м к и ,  

я к  т я г л і с т ь  т р а н с ф о р м а ц і ї  п р и р о д и ,  с п о н у к а л и  м и с т ц і в  н е  

т і л ь к и  д о  р е і н т е р п р е т а ц і ї  ї х н ь о г о  д о в к і л л я ,  а л е  т а к о ж ,  я к  ц е  

п о м і т н е  в  п р а ц я х  б а г а т ь о х  з  н и х  ( М о н д р і я н  і  М а л е в и ч ) ,  д о  т е о ­

р е т и ч н о г о  о б ґ р у н т у в а н н я  с в о ї х  з а ц і к а в л е н ь ,  А р х и п е н к о ,  я к и й  

б у в  п о в ’я з а н и й  з  п л а с т и ч н и м и  і  т е о р е т и ч н и м и  ш у к а н н я м и  

с в о ї х  с у ч а с н и к і в ,  о с о б л и в о  к у б і с т і в ,  т а к о ж  т е о р е т и ч н о  о б ґ р у н ­

т о в у є  с в о є  р о з у м і н н я  п р о б л е м  з м і н и  ч и  п р о ц е с у .  У  ш и р ш о м у  

е с е ї  в  к н и з і  « А р х и п е н к о :  5 0  т в о р ч и х  р о к і в »  м и с т е ц ь  в и я в л я є  

і н т е н с и в н у  с в і д о м і с т ь  п о с т і й н о г о  д і я н н я  к о с м і ч н и х  с и л .  З а в ­

д я к и  т о м у  с а м о м у  к о с м і ч н о м у  д и н а м і з м о в і ,  я к и й  є  о с н о в н о ю  

т в о р ч о ю  с и л о ю  у  в с е с в і т і ,  і с н у є  у н і в е р с а л ь н а  є д н і с т ь  і  п о д і б ­

н і с т ь  м і ж  н а й в и щ и м и  і  н а й н и ж ч и м и  ф о р м а м и ,  т о б т о  с о л я р ­

н и м и  с и с т е м а м и  і  к л і т и н а м и ,  з г і д н о  з  А р х и п е н к о м .  В і н  п і д ­

к р е с л ю є  в і д н о ш е н н я  м и с т е ц ь к о ї  т в о р ч о с т и  д о 1 к о с м і ч н о ї  і  б а ­

ч и т ь  м и с т е ц т в о  я к  в і д д з е р к а л е н н я  т в о р ч и х  с и л  в с е с в і т у .  Щ о -  

б і л ь п і е ,  п р о ц е с  т в о р е н н я  є  п р о д о в ж е н н я м ;  у н і в е р с а л ь н о г о  п р о ­

ц е с у ,  і  т в о р ч а  о р г а н і з а ц і я  м и с т ц я  є  с п о р і д н е н а  з  о р г а н і з а ц і є ю  

ф о р м  у  п р и р о д і .  Х о ч  м и с т е ц т в о  є  п р о ц е с о м  к о н к р е т и з а ц і ї ,  

м а т е р і я л ь н и м  у с т і й н е н н я м  н е в і д о м и х  ( с и л ,  о д н а к  т в о р ч о ю  

ц і л л ю  є  е к с п р е с і я  ж и в у ч о с т и ,  т и х  с и л ,  я к і  м и с т е ц ь  с п р и й м а є  

в  с в о є м у  о т о ч е н н і .  П і д к р е с л ю ю ч и  в а ж л и в і с т ь  в и я в у  ж и в у ч о ­

с т и  в  м и с т е ц ь к о м у  т в о р і ,  А р х и п е н к о  в в а ж а є ,  щ о  с т а т и ч н е  м и ­

с т е ц т в о  є  т е ,  я к е  і м і т у є  ф о р м и  п р и р о д и ,  а  д и н а м і ч н е  т а к е ,  я к е  

к р и с т а л і з у є  і н т у ї т и в н о  в і д ч у т і  с и л и ,  к о л и  ф о р м а  в и п р о м і н ю є  

з  с е б е  н а з о в н і  с в о ю  д у х о в і с т ь .  А р х и п е н к о  п і д к р е с л ю є  п о д і б ­

н о с т і ,  я к і  в і н  б а ч и т ь  у  т в о р ч о с т і  в с е с в і т у  і  м и с т е ц т в а  з  м а й ­

ж е  р е л і г і й н и м  п е р е к о н а н н я м .  Й о г о  р а н н і  з а ц і к а в л е н н я  і н ш и ­

м и  к у л ь т у р а м и ,  д о  р е ч і ,  є  в и я в о м  с е н с и т и в н о с т и  д о  с т а р о в и н ­

н и х  в і р у в а н ь ,  щ о  й  в і д з н а ч а є  А п о л л і н е р ,  я к и й  д о б а ч а є  с и л ь ­

н і  р е л і г і й н і  в п л и в и  н а  т в о р ч і с т ь  А р х и п е н к а . 1 6

Т е о р е т и ч н і  з а ц і к а в л е н н я  А р х и п е н к а  в а ж л и в і  о с о б л и в о  

т и м ,  щ о  в о н и  к и д а ю т ь  с в і т л о  н а  й о г о  д о с я г н е н н я  в  с к у л ь п т у ­

р і  і  п о г л и б л ю ю т ь  ї х .  Ц е  т і с н о  п о в ’я з а н е  о с о б л и в о  з  з г а д у в а ­

н и м и  п р о б л е м а м и  е к с п р е с і ї  р у х у ,  ч и  т о  в  д и н а м і ч н и х ,  ч и  л і ­

р и ч н и х  а с п е к т а х ,  щ о  п о м і т н е  в  п р а ц я х  А р х и п е н к а  в п р о д о в ж  

д о в г и х  р о к і в  й о г о  ( м и с т е ц ь к о ї  п р а ц і .  Щ о б і л ь ш е ,  в і н  д а є  о б ш и р -
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н у  с и н т е з у  т а к и х  і д е й  п о ч а т к у  с т о л і т т я ,  я к и м и  ц і к а в и л и с я  

й о г о  с у ч а с н и к и  в  м и с т е ц т в і ,  я к і  в і д д з е р к а л ю ю т ь  к о н к р е т н і  ц і л і  

і  п р о б л е м и  м и с т е ц т в а  т о г о  ч а с у .

Д а л ь ш и м  в а ж л и в и м  в к л а д о м  А р х и п е н к а  в  р о з в и т о к  с у ­

ч а с н о ї  с к у л ь п т у р и  б у л о  в ж и в а н н я  р і з н и х  м а т е р і я л і в  у  т і й  

с а м і й  к о м п о з и ц і ї .  К о л и  з г а д у в а н і  в и щ е  н о в а ц і ї  в  с к у л ь п т у р і ,  

х о ч а  б у л и  б і л ь ш  р а д и к а л ь н і ,  в с е  ж  с л і д у в а л и  п і с л я  п о д і б н и х  

н о в а ц і й  у  м а л я р с т в і ,  в ж и в а н н я  р і з н и х  м а т е р і я л і в  в  о д н о м у  

т в о р і  в  с к у л ь п т у р і  б у л о  в ж е  п а р а л е л ь н е  д о  п о д і б н и х  ш у к а н ь  

у  м а л я р с т в і .  І н ш и м и  с л о в а м и ,  я к  П и к а с с о  в  м а л я р с т в і  ( ( « S t i l l  

L i f e  W i t h  C h a i r  C a n n i n g » ) ,  т а к  А р х и п е н к о  в  с к у л ь п т у р і  з а п о ­

ч а т к у в а л и  і д е ї  в ж и в а н н я  р і з н и х  м а т е р і я л і в  у  1 9 1 2  р о ц і .  О д н а к ,  

к о л и  П і к а с с о  в ж и в а в  у  р а н н і х  п р а ц я х  д в о в и м і р н і  о б ’ є к т и  в  

с в о ї х  к о л я ж а х , ,  А р х и п е н к о  в ж и в а в  д е р е в о ,  м е т а л ,  с к л о  т а  

і н ш і  т р и в и м і р н і  м а т е р і я л и  у  с в о ї х  к о н с т р у к ц і я х .  Щ о  з н а ч и т ь ,  

щ о  у  д і л я н ц і  в ж и в а н н я  р і з н и х  м а т е р і я л і в  А р х и п е н к о  н е  т і л ь ­

к и  б у в  п е р е д о в и м ,  а л е  н а в і т ь  р а д и к а л ь н і ш и м  і  с м і л и в і ш и м  

н о в а т о р о м  т о г о  ч а с у ,  н і ж  П і к а с с о .  О с о б л и в о  с и л ь н о  в р а ж а є  

в ж е  з г а д а н а  п р а ц я  « М е д р а н о  І » ,  в  я к і й  м и с т е ц ь  в ж и в а в  д е р е ­

в о ,  с і к л о  і  д р і т  у  п е р ш і й  с п р о б і  к о н с т р у к т и в і з м у .

С к у л ь п т о - м а л я р с т в о  є  щ е  о д н и м  з  р а н н і х  н о в а т о р с ь ­

к и х  д о с я г н е н ь  А р х и п е н к а ,  я к і  б у л и  і н с п і р о в а н і  д а в н і м и  д ж е ­

р е л а м и  ( н а п р и к л а д ,  є г и п е т с ь к а  м а л ь о в а н а  с к у л ь п т у р а ) .  Я к  

в к а з у є  н а з в а ,  ц е  в  п е р ш у  ч е р г у  р о з м а л ь о в а н а  с к у л ь п т у р а ,  

х о ч  А р х и п е н к о  в ж и в а в  т а к о ж  к о л ь о р о в і  м а т е р і я л и ,  я к  м а р м у р  

і  б і р ю з у .  І с т о р и к и  м и с т е ц т в а  з а г а л ь н о  в и з н а ю т ь  А р х и п е н к о в і  

п е р ш і с т ь  у  в в е д е н і  к о л ь о р у  в  с к у л ь п т у р у , ,  я к ,  н а п р и к л а д ,  

к р и т и к  Г і л т о н  К р е й м е р  у  « Н ь ю - Й о р к  Т а й м е »  в і д  2 7  л ю т о г о  

1 9 6 4 ,  п і с л я  с м е р т и  м и с т ц я .  В а р т о  в і д з н а ч и т и ,  щ о  А р х и п е н к о  

ч а с т о  в ж и в а є  д е к і л ь к а  с в о ї х  і д е й  ч и  в і д к р и т ь  в  о д н і й  п р а ц і .  

Н а  в и с т а в ц і  в  М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц т в а  і  в  Ґ а л е р і ї  Д а н е н -  

б е р ґ  б у л и  т а к і  з р а з к и ,  н а п р и к л а д ,  с и н т е з а  с к у л ь п т о - м а л я р с т в а  

і  . к о н с т р у к ц і й .

Н а  в и с т а в ц і  в  М у з е ї  м о д е р н о г о  м и с т е ц т в а  б у в  т а к о ж  

з р а з о к  м а й ж е  б е з п р е д м е т н о ї  п р а ц і  А р х и п е н к а ,  « С и л ю е т а »

1 9 1 3  р о к у ,  к о л и  з а ц і к а в л е н н я  б е з п р е д м е т н і с т ю  б у л о  в  п о ч а т ­

к о в и х  с т а д і я х .  Ц е й  т в і р ;  в к а з у є  н а  т е ,  щ о  А р х и п е н к о  б у в  т а ­

к о ж  о д н и м  з  п е р ш и х  у  р е а л і з а ц і ї  м о ж л и в о с т е й  б е з п р е д м е т н о -  

с т и .  Т р е б а  п і д к р е с л и т и ,  щ о  А р х и п е н к о в е  з а ц і к а в л е н н я  б е з ­

п р е д м е т н і с т ю  б у л о  р а д ш е  в и я в о м  ш у к а н ь  з а  « ч и с т о ю »  ф о р ­

м о ю ,  а  н е  с п р о б о ю  д о с я г н у т и  з а в е р ш е н н я  в  м о ж л и в о с т я х  б е з -  

п р е д м е т н о с т и .  В  й о г о  п р а ц я х  п і з н а н н я  ф і г у р  є  з а в ж д и  с и л ь ­

н и м  е л е м е н т о м  у  с п р и й м а н н і  т в о р і в .  Х о ч а  с у ґ е с т і ї  д і й с н и х  

о б ’ є к т і в  є  ч а с т о  м і н і м а л ь н і ,  в о н и  в с е  ж  к о н е ч н і ,  б о  з б у д ж у ю т ь  

а с о ц і я ц і ї  п о с т а т т е й ,  т о б т о  д а ю т ь  д о д а т к о в у  п л о щ и н у  д і я н н я ,  

я к о ї  б е з п р е д м е т н і с т ь  н е  м а є .  Ч а с т о ,  я к  у  « К і м о н о »  ( 1 9 6 1 ) ,  з  

в и с т а в к и  в  Ґ а л е р і ї  Д а н е н б е р ґ ,  д в а  о т в о р и  в  м а й ж е  б е з п р е д ­

м е т н і й  ф і г у р і  з б у д ж у ю т ь  а с о ц і я ц і ї  п е р с о н і ф і к а ц і ї ,  д а ю т ь  в і д ­

ч у т т я  і с т о т н о с т и  в  с у ґ е с т і ї  д в о х  о ч е й ,  я к і  д и в л я т ь с я  н а  н а с .  

П і д с и л е н і  с п р о щ е н н я м  а б с т р а к ц і ї  і  д и с т а н с о в а н і  в і д  д о с л і в -



н о с т и  ф і г у р и ,  т а к і  о т в о р и  м а ю т ь  у  с о б і  щ о с ь  г і п н о т и ч н е ,  щ о с ь ,  

щ о  н а г а д у є  ж и в у ч і с т ь  і  б е з п о с е р е д н і с т ь .  Х о ч  у  м и с т ц я  є  т а ­

к о ж  п е р і о д и  б і л ь ш о г о  н а т у р а л і з м у ,  к о л и  п о м і т н и й  п о в о р о т  

д о  д о е л і в н і ш о ї  с т у д і ї  м о д е л ю ,  б і л ь ш і с т ь  й о г о  п р а ц ь  є  а б с т р а к ­

т н і ,  о д н а к  з  н а я в н и м и  а с о ц і я ц і я м и  д о  м о д е л ю .  Т р е б а  п і д к р е с ­

л и т и ,  щ о  і  в  т о ч н о м у  з о б р а ж е н н і  о б ’ є к т у  і  в  д и с т а н с у в а н н і  

в і д  н ь о г о  в  А р х и п е н к а  є  в и т р и м а н і с т ь  б а ч е н н я  і  в  а б с т р а к ­

ц і ї ,  і  в  « р е а л і з м і » .

Н е  з в а ж а ю ч и  н а  б а г а т о г р а н н і с т ь  А р х и п е н к о в и х  ш у ­

к а н ь  у  с к у л ь п т у р і ,  е к с п р е с и в н і с т ь  й о г о  т в о р і в  є  в с е  ж  к р и ­

т е р і є м  й о г о  м и с т е ц ь к о ї  в е л и ч и н и .  Д в і  е к с п р е с и в н і  х а р а к т е ­

р и с т и к и  д о м і н у ю т ь  у  п р а ц я х  А р х и п е н к а  і  п о в т о р ю ю т ь с я  в п р о ­

д о в ж  й о г о  м и с т е ц ь к о г о  ж и т т я :  л і р и ч н і с т ь  і  д р а м а т и ч н і с т ь  

в и с л о в у .  П е р е к о н л и в і с т ь  е к с п р е с і ї  й о г о  п р а ц ь ,  ч и  т о  ї х н ь о ї  

м о н у м е н т а л ь н о с т и  а б о  д и н а м і к и ,  ч и  т о  с п о к о ю  а б о  л і р и к и ,  

у н а г л я д н ю є  т в о р ч и й  п о т е н ц і я л  м и с т ц я .  В  т а к і й  п р а ц і ,  я к  

« Г о н д о л ь є р »  ( 1 9 1 4 ) ,  м и с т е ц ь  з у м і в  к і л ь к о м а  л і н і я м и  і  с п р о ­

щ е н н я м  ф і г у р и  п е р е д а т и  х а р а к т е р  і  а к ц і ю  с ю ж е т у  і  д о с я г н у т и  

н е д в о з н а ч н о ї  е к с п р е с і ї .  Е к с п р е с и в н і с т ь  й о г о  т в о р і в  п е р е к о н ­

л и в а  о с о б л и в о  т о д і ,  к о л и  в і н  н е  з о с е р е д ж у є т ь с я  н а  г р і  п о в е р х ­

н і ,  а  в и с у в а є  п о т е н ц і а л ь н у  д и н а м і ч н і с т ь  л і н і й .  Ч а с т о  м а л і  

ф о р м а т о м  п р а ц і  р о б л я т ь  в р а ж е н н я  б і л ь ш  м о н у м е н т а л ь н и х  

р о з м і р а м и ,  я к  « С т а р и й  г о л л а н д с ь к и й  р и б а л к а »  ( 1 9 4 2 ) ,  п р а ц я ,  

в  я к і й  з а в д я к и  с п р о щ е н н ю  ф і г у р и  м и  с в і д о м і  м а с и в н о с т и  п л е ­

ч е й  і  р і ш у ч о с т и  х о д и .  К у б і с т и ч н і  д о с я г н е н н я  м и с т ц я  в ,  с к у л ь ­

п т у р і  в к а з у ю т ь  н а  т е ,  я к  с у ц і л ь н о  в і н  в о л о д і в  ф о р м а л ь н и м и  

т р и в и м і р н и м и  з а с о б а м и ,  з у м і в ш и  п е р е д а т и  ч і т к і с т ь  ф о р м и  і  

с и л ь н е  п о ч у т т я  с т р у к т у р и .  О с о б л и в о  у н і к а л ь н и м  Є ЙОГО' ( к о н ­

т р о л ь  з а с а д н и ч о  г р а н ч а с т и х  к у б і с т и ч н и х  ф о р м  і  в м і н н я  в и я ­

в и т и  т о н к у  л і р и ч н і с т ь  у  к о н т е к с т і  ц и х  з а с о б і в ,  н а п р и к л а д ,  

у  « Н а г и н а н н і »  ( 1 9 1 2 ? ) .  Т а к о ж  з а в д я к и  к о н т р о л е в і  і  с т р у к т у ­

р а л ь н і й  в п е в н е н о с т і  А р х и п е н к о  з у м і в  д о с я г н у т и  н е с п о д і в а н о ї  

с и л и  і  г а р м о н і й н о с т и  у  с к л а д н і ш и х  б а г а т о ф і г у р н и х  п р а ц я х .

*

Х о ч  р о к и  п е р е д  п р и ї з д о м  А р х и п е н к а  д о  А м е р и к и  в в а ­

ж а ю т ь с я  н а й б і л ь ш  п л і д н и м  щ о д о  н о в а т о р с т в а ,  а м е р и к а н с ь к і  

р о к и  м и с т ц я  т а к о ж  в к л ю ч а ю т ь  д е я к і  в а ж л и в і  н о в а ц і ї .  Н а й ­

ц і к а в і ш и м и  з  н и х  т р е б а  в в а ж а т и  . е к с п е р и м е н т и  з  п р о з о р о ю  

п л а с т и к о ю ,  о с о б л и в о  з  о с в і т л е н н я м ,  щ о  ї х  А р х и п е н к о  з а п о ­

ч а т к у в а в  1 9 4 7  р о к у ;  у  н и х  п о м і т н і  м о ж л и в о с т і  з м і н  ф о р м  п р и  

■ з м і н і  с в і т л а .  Н а в ’ я з у ю т ь  ц і  е к с п е р и м е н т и  д о  з а ц і к а в л е н н я  

м и с т ц я  п р о б л е м о ю  р у х о м о с т и .  О д н а к ,  - п і д  ч а с  п е р е б у в а н н я  

в  А м е р и ц і  А р х и п е н к о  в  п е р ш у  ч е р г у  п о г л и б л ю в а в  е к с п р е ­

с и в н і  м о ж л и в о с т і  с в о ї х  р а н н і х  і д е й .  В и я в о м  ц ь о г о  б у л и  з р а з ­

к и  й о г о  п р а ц ь  н а  в и с т а в ц і  в  Ґ а л е р і ї  Д а н е н б е р ґ ,  і  в о д н о ч а с  

ц е  д о к а з ,  щ о  р а н н і  і д е ї  з а л и ш и л и с я  с и л ь н о ю  і н с п і р а ц і є ю  й о г о  

п і з н і ш и х  р о к і в .  Я к  і  П і к а с с о ,  А р х и п е н к о  з б е р і г  к у б і с т и ч н е  

з а ц і к а в л е н н я  т а к о ж  у  п і з н і ш и х  п е р і о д а х  с в о є ї  т в о р ч о с т и .  

В е р т а ю ч и с я  д о  к у б і с т и ч н о г о  т р а к т у в а н н я  п л о щ и н ,  в і н  з н а ­
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х о д и в  н о в і  м о ж л и в о с т і  р о з в ’я з о к ,  я к  ц е  п о м і т н е  в  о с т а н н і й  

п р а ц і  « Ц а р  С о л о м о н »  ( 1 9 6 3 ) ,  в  я к і й ,  з а в д я к и  к у б  і с т и н н и м  з а ­

с о б а м  г р а н ч а с т о с т и  ф о р м ,  А р х и п е н к о  в и с у в а є  д р а м а т и ч н і  м о ­

ж л и в о с т і ,  о с о б л и в о  м а с  с т а т и ч н і с т ь  ф і г у р и .  У  б і л ь ш  л і р и ч ­

н и х  к о н ц е п ц і я х  п і з н і ш и х  п р а ц ь  А р х и п е н к а  н а й к р а щ і  є  т і ,  в  

я к и х  в і н  д о с я г а є  е к с п р е с і ї  л і р и к и  б е з  т о г о ,  щ о б  в ж и в а т и  л е г ­

к о г о  л і р и з м у .  Д о  т а к и х  к р а щ и х  п р а ц ь  н а л е ж и т ь  « С р і б н е  т о р -  

с о »  ( 1 9 3 1 ) ,  в  я к о м у  є  в и н а х і д л и в і с т ь  і  р і ш у ч і с т ь  л і н і ї ,  н е  з в а ­

ж а ю ч и  н а  в и р а з н у  л і р и ч н і с т ь  у  л е г к о с т і  н а х и л е н н я  ф і г у р и .  

В  ц і й  п р а ц і  б а ч и м о  т а к о ж  о д и н  з  в а ж л и в і ш и х  з а с о б і в  е к с п р е -  

с и в н о с т и  у  т в о р а х  А р х и п е н к а ,  а  с а м е  н е с и м е т р и ч н і с т ь ,  я к а  

в р а ж а є  с и л о ю  н е с п о д і в а н о г о .  Л е г к о с т и  в і д ч у т т я ,  о с о б л и в о  в  

ж і н о ч и х  ф і г у р а х ,  А р х и п е н к о  д о с я г а є  д о  в е л и к о ї  м і р и  з а с о б а ­

м и  с п р о щ е н н я  і  с у ґ е с т і є ю  р у х у  л і н і ї ,  п е р е б о р ю ю ч и  т я ж і н н я  

м а т е р і я л у  д и н а м і к о ю  і  ж и в у ч і с т ю  з а с о б і в .  Т р е б а  в и з н а т и ,  щ о  

н а я в н а ,  д е ш е в а  л і р и к а  ч а с т о  п о м і т н а  в  п і з н і ш и х  т в о р а х  

А р х и п е н к а  і  в р а ж а є  н е п е р с о н а л ь н і с т ю  а б с т р а г у в а н н я ,  я к  у  

с х е м а т и ч н о  з а о к р у г л е н и х  г р у д я х  і  к л у б а х .  Т а к і  п р а ц і  о с о ­

б л и в о  в к а з у ю т ь  н а  о б м е ж е н н я  п р о ц е с у  а б с т р а г у в а н н я ,  к о л и ,  

п р и  в і д д а л і  в і д  ж и т т є в о г о  е л е м е н т у  і  в  л е г к и х  р о з в ’я з к а х ,  

я к  у  р у т и н н о м у  п о в т о р е н н і  л і н і й ,  к р и є т ь с я  н е б е з п е к а  в т р а т и  

к о м у н і к а т и в н о с т и  і  м о ж л и в і с т ь  н е п е р е к о н л и в о с т и  е к с п р е с і ї .

І н ш і  р а н н і  з а ц і к а в л е н н я  А р х и п е н к а ,  я к  е к с п р е с і я  р у х у  

і  с к у л ь п т о - м а л я р с т в о ,. п о м і т н і  в  б а г а т ь о х  н ю а н с а х  в  й о г о  п і з ­

н і ш и х  п р а ц я х .  М и с т е ц ь  п о в е р т а в с я  д о  ф і г у р и  в  р у с і ,  н а п р и ­

к л а д ,  б а г а т о  р а з і в  з н а х о д я ч и  в е л и к у  к і л ь к і с т ь  м о ж л и в и х  

і н т е р п р е т а ц і й  ц ь о г о  с ю ж е т у .  О д н а к  у  д е я к и х  в и п а д к а х ,  я к  

у  т в о р і  « Х і д »  ( 1 9 5 7 ) ,  є  г р у б і с т ь  і  б р а к  ч і т к о с т и  і  д е ц и з і ї  е к с п р е ­

с і ї ,  б о  м и с т е ц ь  н а д т о  з а ц і к а в л е н и й  в  о з д о б л е н н і  п о в е р х н і  з а  

ц і н у  е к с п р е с и в н о с т е  р у х у  ф і г у р и .  Р а н н я  в и н а х і д л и в і с т ь  А р х и ­

п е н к а  ч а с т о  п р о я в л я є т ь с я  в  п і з н і ш і  р о к и ,  я к  у  з р а з к у  с к у л ь п -  

т о - м а л я р с т в а  ' « О в а л ь н а  ф і г у р а »  ( 1 9 5 7 )  з  в и с т а в к и  в  Ґ а л е р і ї  

Д а н е н б е р ґ ,  в  я к і й  в и р і з а н а  ф о р м а  в  о в а л і  т в о р и т ь  ф і г у р у ,  

с е б т о  ф і г у р а  с т в о р е н а  в и к л ю ч н о  н е г а т и в н и м  п р о с т о р о м .  З г і д ­

н о  з  д е я к и м и  з н а в ц я м и  т в о р і в  А р х и п е н к а , ;  о с т а н н є ,  я к  і  п е р ­

ш е ,  д е с я т и л і т т я  й о г о  м и с т е ц ь к о ї  п р а ц і  б у л о  н а й у с п і ш н і ш е .  

Б л и ж ч е  о з н а й о м л е н н я  з  о с т а н н і м и  п р а ц я м и  А р х и п е н к а  п р и ­

в о д и т ь  т а к о ж '  д о  б і л ь ш  п о з и т и в н о ї  о ц і н к и  й о г о  т в о р ч о с т и  в з а ­

г а л і .  Г і л т о н  К р е й м е р ,  у  « Н ь ю - Й о р к  Т а й м е »  в і д  1 4  т р а в н я  

1 9 6 7  з а у в а ж и в  з  н а г о д и  м е м о р і я л ь н о ї  п е р е с у в н о ї  в и с т а в к и  

А р х и п е н к а ,  щ о  м и с т е ц ь  є  о р и г і н а л ь н і ш и й ,  « я к  ц е  б у л о  в и з ­

н а н о  д о с і » ;  а  в  т і й  с а м і й  г а з е т і  в і д  2 4  л и п н я  1 9 7 0  ц е й  а в т о р  

з н о в у  с т а в и т ь  п р о б л е м у  р е е в а л ю а ц і ї  А р х и п е н к о в о ї  т в о р ч о ­

с т и ,  я к а  з а ц і к а в и л а  б а г а т ь о х  і н ш и х  м и с т е ц т в о з н а в ц і в .  П е в ­

н и й  н о в а т о р с ь к и й  з а н е п а д  м и с т ц я  в  й о г о  р а н н і  р о к и  п е р е б у ­

в а н н я  в  А м е р и ц і  є  н е з а п е р е ч н и й ,  б о  л е г к о  п р о с т е ж и т и ,  щ о  

с в о ї  д о м і н а н т н і  н о в а т о р с ь к і  д о в е р ш е н н я  А р х и п е н к о  р е а л і з у ­

в а в  з д е б і л ь ш о г о  в  Е в р о п і .  Д е я к і  з  к р и т и к і в  м и с т ц я  з а у в а ж у ­

ю т ь ,  щ о  в  ч а с  п р и ї з д у  А р х и п е н к а  ' а м е р и к а н с ь к е  м и с т е ц ь к е  

с е р е д о в и щ е  н е  б у л о  г о т о в е  н а  б і л ь ш  р е в о л ю ц і й н і  м и с т е ц ь к і



і д е ї .  Ц е ,  д о  р е ч і ,  б у в  ч а с ,  к о л и  а м е р и к а н с ь к і  м и с т ц і  з а л и ш а л и  

с в о ю  к р а ї н у  д л я  б і л ь ш  с т и м у л ю ю ч и х  м и с т е ц ь к и х  ц е н т р і в  в  

Е в р о п і .  О д н а к  у ж е  т о д і  А р х и п е н к о  п е р е д б а ч а в  д и н а м і з м  і  

р о з м а х  у  м и с т е ц т в і  А м е р и к и ,  а л е ,  б у д у ч и  о с о б и с т о  і з о л ь о в а ­

н и й  в і д  б і л ь ш  а к т и в н и х  і  ж и в и х  м и с т е ц ь к и х  ц е н т р і в *  п о с т р а ­

ж д а в  і  в  о с о б и с т о м у  м и с т е ц ь к о м у  р о з в и т к у  і  в  п а м ’я т і  м и с ­

т е ц т в о з н а в ц і в  с в і т у .

У  н о в о м у  з а ц і к а в л е н н і  А р х и п е н к о м  м и с т е ц т в о з н а в ц і  

в к а з у ю т ь  н а  т е ,  щ о  б а г а т с т в о  й о г о  н о в а т о р с ь к и х  д о в е р ш е н ь  

d  п е р е к о н л и в і с т ь  е к с п р е с і ї  й о г о  к р а щ и х  т в о р і в  з а с л у г о в у ю т ь  

н а  п е р е о ц і н к у  з  м е т о ю  в і д д а т и  й о м у  п е р е д о в е  м і с ц е ,  я к е  й о м у  

н а л е ж и т ь  с е р е д  м и с т ц і в  н а ш о г о  с т о л і т т я .
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

Про технологічний ! метафізичний  
кшталт мислення
В ір а  В о в к

М о я  с т а т т я  « У к р а ї н о ,  м о я  л ю б о в е »  в і д к р а я л а  м е н е  в і д  

т і є ї  у к р а ї н с ь к о ї  е м і г р а ц і ї ,  щ о  р а д о  р е а г у є  д р у к о в а н и м  с л о в о м  

н а  д р у к о в а н е  с л о в о .  П р и в а т н о  б а г а т о  л ю д е й  п е р е с л а л о  м е н і  

в и я в и  с в о є ї  с и м п а т і ї  т а  с о л і д а р н о с т и .  Н е  б у д у  в і д п о в і д а т и ,  п о ­

і м е н н о  р і з н и м  о с о б а м  і  ж у р н а л а м :  г о д і  о с в і д ч у в а т и  к о г о с ь ,  

х т о  в ж е  з н а є  в с е  б е з  р е ш т и ,  а  к р і м  ц ь о г о  —  я  н е  в ж и в а ю  

в  д и с к у с і ї  б а з а р н о г о  т о н у ,  п р и т а м а н н о г о  д е я к и м  н а ш и м  і н т е ­

л е к т у а л а м .

З в е р т а ю с я  з н о в у  д о  с в о ї х  д р у з і в  з  Н ь ю - й о р к с ь к о ї  г р у ­

п и ,  б о  н е  м о ж у  д о з в о л и т и ,  щ о б  с т о р о н н і  л ю д и  с і я л и  с е р е д  н а с  

і н т р и ґ и  і  п р и п и с у в а л и  м о ї м  с л о в а м  с в о ї  в л а с н і  і н т е р п р е т а ц і ї .  

Х о ч  я  з н о в у  б у д у  д е  в  ч о м у  с п е р е ч а т и с я  з  Б о г д а н о м  Б о й ч у ­

к о м ,  Ю р к о м  Т а р н а в с ь к и м  а б о  й  ц і л о ю  г р у п о ю ,  я  р о б и т и м у  

ц е  з  п е в н і с т ю ,  щ о  т і  л ю д и  с п р о м о ж н і  н а  с п р а в е д л и в і с т ь  і  щ е ­

д р і с т ь ,  я к а  г о т о в а  п і д н е с т и с я  н а д  о с о б и с т и м и  н е у з г і д н е н н и -  

м и  д о  д а л ь ш о г о  і  щ е  і н т е н с и в н і ш о г о  с п і в р о б і т н и ц т в а  д л я  

у к р а ї н с ь к о ї  к у л ь т у р и .  З а  п р а ц ю  т і  с а м і  п а т е т и ч н і  г о л о с и  в  

п р е с і  а ж  н і я к  н е  г л а д я т ь  н а с  у с і х  п о  г о л і в ц і ,  н е  т е  щ о б  н а м  

м р і я т и  п р о  я к у с ь  к о н к р е т н у  д о п о м о г у ,  я к  ц е  в о д и т ь с я  в  р о з ­

в и н е н и х  с у с п і л ь с т в а х ,  щ о  н е  т і л ь к и  н а  с л о в а х  в и я в л я ю т ь  

с в о ї  і д е а л и .

З  Н ь ю - й о р к с ь к о ю  г р у п о ю ,  я к і  н е  б у л и  б  м і ж  н а м и  і д е ­

о л о г і ч н і  ч и  т о в а р и с ь к і  с п о р и ,  в ’я ж е  м е н е  п р а ц я ,  я к а  в ж е  п р и ­

н е с л а  д о с и т ь  д о б р о г о  о в о ч у .  О с о б и с т о  я  н е  в в а ж а ю  с е б е  ч л е ­

н о м  ц і є ї  г р у п и ,  б о  в в а ж а ю  с е б е  с а м о в л а д н о ю  « г р у п о ю  Р і о - д е -  

Ж а н е й р о »  з  а в т о н о м і є ю  д у м к и  і  с м а к у ;  в о н о  а ж  н і я к  н е  з а ­

п е р е ч у є  д р у ж б и  і  п о в н о г о  в и з н а н н я  в с і х  б е з п е р е ч н и х  з а ­

с л у г ,  щ о  ї х  м а є  Н ь ю - й о р к с ь к а  г р у п а .  Н а ш е  с п і л к у в а н н я  з р о ­

с л о  п р и р о д н о  в  д о в г о м у  п р о ц е с і  л и с т у в а н н я ,  о с о б и с т и х  з у ­

с т р і ч е й  і з  ч а с т о  д и с к у с і й н и м и  р о з м о в а м и ,  с п і л ь н и м и  п е р е ­

к л а д а м и  з  у к р а ї н с ь к о ї  і  н а  у к р а ї н с ь к у ,  л і т е р а т у р н и м и  в е ч о ­

р а м и .  Ц е  д о в г о л і т н є  н а ш а р у в а н н я ,  н а в і т ь  я к б и  т у т  і  н е  в х о ­

д и л а  о с о б и с т а  п р и я з н ь  м і ж  н а м и ,  н е  с т е р т и  о д н и м  м а з к о м ,  

б о  й д е т ь с я  п р о  л ю д е й ,  щ о  в м і ю т ь  п і д н е с т и с я  н а д  с в о ї м и  с а н ­

т и м е н т а м и .  З  д р у г о г о  б о к у ,  я  н е  б а ч у  н і я к и х  п р и ч и н  ( д у м к а  

н е п р и ч е т н и х  м е н і  з о в с і м  б а й д у ж а ) ,  щ о б  о д в е р т о  н е  п о д и с к у ­

т у в а т и  з  д р у з я м и  н а  д и с к у с і й н і  т е м и .  М о я  с т а т т я  н е  м а л а  н а ­

м і р у  к о г о с ь  о б р а з и т и ,  н а в ч и т и  ч и  з а а т а к у в а т и  ч и ї с ь  п о з и ц і ї ,  

б о  ц е  п р о т и  м о ї х  з а с а д  т о л е р а н т н о с т и .  Я  б а ж а л а  т і л ь к и ,  к о -



р и с т у ю ч и с я  п р а в о м  в і л ь н о ї  д у м к и ,  в и с в і т л и т и  п р о б л е м у ,  щ о  

м и  т а к и  н е  м а є м о  в е л и к о ф о р м а т н о г о  ф і л о с о ф с ь к о г о  п о л о т н а  

і  щ о  в і д  С к о в о р о д и  н і ч о г о  н е  д і є т ь с я  в  у к р а ї н с ь к і й  ф і л о с о ­

ф і ї .  В б а ч а ю  у  ф р а з і :  « Я  в і р ю  т і л ь к и  в  с в і й  с у м н і в »  а б о  г л и б о ­

к е  м е т а ф і з и ч н е  с т р а ж д а н н я ,  а б о  г о р д у  і  с а м о в д о в о л е н у  п і ­

р у е т у  п е р е д  д з е р к а л о м ,  і  т у т  я  н е  х о ч у  б у т и  с у д д е ю  ч у ж о ї  

д у ш і  і  п о р а д ж у  Б о г д а н о в і  Б о й ч у к о в і  п е р е в і р и т и  с в о є  с у м ­

л і н н я  т а к  с а м о ,  я к  я  п е р е в і р и л а  с в о є ,  ч и т а ю ч и  й о г о  з а к и д и .  

Д о в е д е т ь с я  п о с т а в и т и  к і л ь к а  к р а п о к  н а д  « і » :

Б о г д а н  Р у б ч а к ,  л и с т о в н о ,  з а я в и в ,  н і б и т о  я  н а п и с а л а  

с в о ю  с т а т т ю  « р о з ч у л и в ш и с я »  с т а т т е ю  Т а р н а в с ь к о г о ,  я к а  ш а ­

х у є  Л у к а ш і в  п е р е к л а д  Л ь о р к и  і  я к у  я  н і б и т о  п е р е ч и т а л а  т р о ­

х и  к в а п л и в о  і  н е о б е р е ж н о .  С т а т т я  м е н е  з о в с і м  н е  « р о з ч у л и л а » ,  

б о  в  п і д с т а в о в и х  п р о б л е м а х  я  з  н е ю  з г і д н а ,  і  ц е  м о ж е  п і д ­

т в е р д и т и  Г р и г о р і й  К о ч у р ,  я к и й  п о г о д ж у є т ь с я  з  а г р е с і є ю ,  а л е  

н е  п о г о д ж у є т ь с я  з  п р и п и с а м и  Ю .  Т а р н а в с ь к о г о  і  с а м  е л е -  

г і й н о - і р о н і ч н и й  М и к о л а  Л у к а ш .  П о д р у г е ,  я  п е р е ч и т а л а  ї ї  т а ­

к и  д о к л а д н о ,  б о  я к р а з  п е р е к л а д а л а  д р а м и  Л ь о р к и ,  і  п р о б л е ­

м а  п е р е к л а д у  в і р ш о в а н и х  ч а с т и н  б у л а  д л я  м е н е  д у ж е  а к т у ­

а л ь н а .  В с е  т а к и  с л і д  в и с л о в и т и  к і л ь к а  с п о с т е р е ж е н ь  н а  т е м у  

п е р е к л а д у .

П е р е к л а д а т и  м о ж н а  н а  р і з н і  л а д и ,  ч е р е з  р і з н і  п р и з м и :  

м о д е р н і з у в а т и ,  і р о н і з у в а т и ,  у к р а ї н і з у в а т и ,  п а р а ф р а з у в а т и  і  

т .  д .  К о ж н и й  з  ц и х  ж а н р і в  м о ж е  с т а т и  ш е д е в р о м .  І д е а л ь ­

н и й ,  в і р н и й  п е р е к л а д  ( а  п р о  ц е  й ш л о с я  Т а р н а в с ь к о м у ) ,  м у с і в  

б и  в і д д а т и  я к н а й б і л ь ш е  з  о р и г і н а л у  з  у с і м а  й о г о  з а с о б а м и :  

м о в н и м и ,  о б р а з н и м и ,  з в у к о в и м и ,  с и м в о л і ч н и м и .  С а м о з р о з у ­

м і л о ,  щ о  Л у к а ш і в  п е р е к л а д  у к р а ї н і з у є .  І  в  р а м к а х  с в о г о  п е ­

р е к л а д н и ц ь к о г о  ж а н р у  в і н  б е з п е р е ч н о  м а й с т е р н и й .  З а т е  п е ­

р е к л а д и  Н ь ю - й о р к с ь к о ї  г р у п и  ( в к л ю ч н о  з  м о ї м и  в л а с н и м и )  

д а ю т ь  н а г о л о с  н а  о б р а з ,  д о б і р  с л і в  у  ї х  т о ч н о м у  в і д н о ш е н н і  

д о )  о р и г і н а л у ;  в  Ю р к а  Т а р н а в с ь к о г о ,  з о к р е м а ,  н а  с и н т а к с и ч н у  

б у д о в у  ф р а з и ,  щ о  і м і т у є  о р и г і н а л  ( т о м у  ч а с т о  в р а ж е н н я  ш т у ч -  

н о с т и ) ,  з а л и ш а ю ч и  з д е б і л ь ш а  н е з а й м а н и м и  п и т а н н я  п л и н -  

н о с т и  і  с п о н т а н н о с т и .  Я к р а з  ц е  р о б л я т ь  п і д р я д н и к и ,  і  о б р а ­

ж а т и с я  з н о в у  т а к и  н е м а  з а  щ о .  Б е з у м о в н о  і с н у ю т ь  м е ж і  т о ч ­

н о с т и  п е р е к л а д у ,  і  д е я к і  п р о п о з и ц і ї  Т а р н а в с ь к о г о  п е р е к о ­

н у ю т ь  н а  к о р и с т ь  Л у к а ш а .

М е н і  о с о б и с т о  щ о с ь  і н ш е  в а ж л и в е :  б р а к  з р о з у м і н н я  

н а р о д н о ї  т в о р ч о с т и ,  я к и м  д и ш е  к о ж н и й  Ю р к і в  р я д о к .  П р и ­

к л а д  з  н а р о д н о ї  п о е з і ї ,  щ о  ї ї  в і н  н а в о д и т ь  у  с в о ї й  с т а т т і  —  

п о г а н ю щ и й  з р а з о к ,  я к и м  й о м у  в и г і д н о  б о р о н и т и  с в о ю  т е з у .  

Я  н е  з б и р а ю с я  к а р т а т и  Т а р н а в с ь к о г о  з а  т е ,  щ о  у к р а ї н с ь к и й  

ф о л к л ь о р  н е  п р а в и т ь  й о м у  о с о б и с т о  з а  д ж е р е л о  н а д х н е н н я ,  

б о  ц е  й о г о  п р и в а т н а  с п р а в а ,  а л е  Л ь о р к а  з н а в ,  л ю б и в  і  в и к о ­

р и с т о в у в а в  ф о л к л ь о р ,  з в і с н о  ч е р е з  с і т к у  с в о є ї  о р и г і н а л ь н о ї  

о с о б и с т о с т и .  У  с в о ї й  с т а т т і  я  х о т і л а  т і л ь к и  з в е р н у т и  у в а г у  

н а  к р а с у  і  г і д н і с т ь  н а р о д н о г о  м и с т е ц т в а ,  з о к р е м а  у к р а ї н с ь ­

к о г о ,  я к о г о  н е  з н а є  Ю р к о  Т а р н а в с ь к и й  а б о :  я к и й  з н а є  й о г о  

е п і г о н с т в о  і  р о з к л а д ,  б о  н и м и ,  н а  ж а л ь ,  з а с м і ч е н і  т е п е р  я к
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У к р а ї н а ,  т а к  і  е м і г р а ц і я .  О с ь  п р о  щ о  й ш л о с я  м е н і  в  м о є м у  

у я в н о м у  л и с т і  д о  Т а р н а в с ь к о г о .

Щ о б  з а к і н ч и т и :  в в а ж а ю ,  щ о  д и с к у с і й н і  с т а т т і  т а к о г о  

ж а н р у  п о т р і б н і ;  м и  в с і  м о ж е м о  н е  п о г о д ж у в а т и с я  з  н а ш и м и  

с п і в б е с і д н и к а м и ,  а л е  н е  п о ш к о д и т ь  п е р е д у м а т и  с в о ї  п о з и ц і ї .  

Л у к а ш ,  м о ж е ,  і  н е  п о с л у х а є  Т а р н а в с ь к о г о  ( щ о  п р а в д о п о д і б ­

н е ) ,  а л е  т е п е р  с в і д о м о  б у д е  й о м у  з а п е р е ч у в а т и ,  я к щ о  т а к е  

й о г о  п е р е к о н а н н я .  М і ж  к о л е ґ і я л ь н и м  о б о ж н ю в а н н я м  і  а р о -  

ґ а н т н і с т ю  є  щ е  з о л о т а  с е р е д и н а :  с п р а в е д л и в е ,  д о б р о з и ч л и в е  

с п і л к у в а н н я ,  в  я к о м у  м о ж н а  с о б і  в с е  с к а з а т и  б е з  з а з д р о с т и  

і  о б р а з .  Т а к е  с п і л к у в а н н я ,  п о б у д о в а н е  н а  л ю д с ь к і й  п о р я д ­

н о с т і ,  з о б о в ’я з у є  в с і х  о д н а к о в о .  І  я  н е  л ю б л ю  с т а в и т и с я  н і  д о  

к о г о  з  м о ї х  к и ї в с ь к и х ,  л ь в і в с ь к и х ,  д о н е ц ь к и х  ч и  ч е р н і г і в с ь ­

к и х  к о л е ґ  з  п о б о ж н и м  п о д и в о м  ( з а в ж д и  б у д у  ї х  л ю б и т и  і  к р и ­

т и к у в а т и ) ,  я к  і  н е  г о т у ю с я  с т а в и т и  ї х  п е р е д ч а с н о  м і ж  г е н і ї в ,

б о  т а к и х  у  н а с  н а д т о  б а г а т о ,  а л е  ц е  с т о с у є т ь с я  т а к о ж  Ю р к а  

Т а р н а в с ь к о г о  і  Е м м и  А н д і є в с ь к о ї ,  х а й  ж и в у т ь  і  т в о р я т ь  н а м  

д о в г і  р о к и !

Д о в е д е т ь с я  о б м а х у в а т и с я  в і д  р і з н и х  о с к а р ж е н ь ,  —  н е  

з  п о т р е б и ,  а  р а д ш е  р а д и  ґ р у н т о в н о с т и .

Б о г д а н  Б о й ч у к  з а к и д а є  м е н і  п а т р і о т и з м ,  М а р к о  А н т о ­

н о в и ч  ( н е  ч л е н  Н ь ю - й о р к с ь к о ї  г р у п и )  —  б р а к  п а т р і о т и з м у .  

О с к і л ь к и  п л ю с  і  м і н у с  в и м а з у ю т ь  с е б е  в з а є м н о ,  з а й в і  б у л и  б  

д а л ь ш і  р о з м о в и ,  і  в с е  т а к и  я  б а ж а ю  з а г л и б и т и с я  в  д е я к і  д е ­

т а л і .

М о я  с т а т т я  р о з п о в і л а  ш в и д к и м и  м а з к а м и  п р о  д а р  д р у ­

ж н ь о ї  т е п л о т и ,  з  я к о ю  з у с т р і ч а л и  м е н е  л ю д и ,  з о к р е м а  к о л е ­

г и  п о  п е р у ,  н а  У к р а ї н і .  П і д к р е с л ю ю ,  щ о  т у т  —  н е  п е р е ч у л е н н я  

і  н е  п а т р і о т и з м ,  к о л и  я  с к а ж у  щ е ,  щ о  н і д е  я  н е  н а д и б а л а  

с т і л ь к и  с к р о м н о с т и  і  щ е д р о с т и ,  з р о з у м і н н я  і  д о в і р ’я ,  я к  т а м .  

В с е  ц е  р о б и т ь  с л а в у  н е  м е н і ,  а  т и м  л ю д я м ,  я к  н а м  р о б и т ь  

с л а в у  к о ж н и й  ж е с т  б р а т е р с т в а  д о  Д р а ч а ,  П а в  л и ч к а  ч и  К о р о ­

т и ч а ,  щ о  б у л и  м і ж  н а м и .  П р а в д а ,  я  м о г л а  п р о  н и х  у с і х  ш и р ш е  

р о з п и с а т и с я ,  а л е  с т а т т я  н е  м а л а  а м б і ц і й  м е м у а р н о г о  ж а н р у ;  

ї ї  х а р а к т е р  б у в  р а д ш е  д и с к у с і й н и й .  Д е х т о  в и н і с  з  н е ї  в р а ­

ж е н н я ,  н а ч е  т о  я  б а ж а л а  з а б л и с т і т и  е р у д и ц і є ю .  Я к б и  т а к  

с к а з а л и  м о ї  л і н и в і  с т у д е н т и ,  м о т и в и  б у л и  б  м е н і  п р о з о р і ш і .

Я к б и  х о ч  л ю д и  н а р е ш т і  з р о з у м і л и ,  я к  м а л о  в  м е н е  

п о т р е б  в и б л и с к у в а т и  ч и  і м п о н у в а т и !  Я к б и  х о ч  д о б р о д у ш н и й

О .  Р а н ь ,  я к и й  в о  д н і  о н и  н а п и с а в  к о л о с а л ь н у  п о х в а л ь н у  с т а т ­

т ю  н а  « Д у х и  і  Д е р в і ш і » ,  в і д ч у в ,  я к  г л и б о к о  в і н  з а с о р о м и в  

а в т о р к у ,  я к а  с в і д о м а  с в о є ї  л ю д с ь к о ї  і  м и с т е ц ь к о ї  н е з а к і н -  

ч е н о с т и .  Б а г а т о  б і л ь ш е  з а с о р о м и в  в і н  м е н е ,  н і ж  у с і  п а м ф л е ­

т и  п о л і т и ч н о г о  п о р я д к у ,  н а  я к і  д о в о д и т ь с я  з д в и г а т и  п л е ч и ­

м а ,  б о  п р о  т е ,  ч и  н а ш і  в ч и н к и  щ и р і  й  в и п р а в д а н і ,  в и р і ш у є  

н е  д у м к а  н е о б і з н а н и х  л ю д е й  і  г р у п ,  а  с у м а  в с ь о г о  н а ш о г о  

ж и т т я .

З н о в у  д е к о г о  д р а т у ю т ь  м о ї  і д е ї ,  п и с а н і  з  в е л и к о ї  л і т е ­

р и .  І ш л о с я  п р о  т е ,  щ о б  о м и н у т и  м о ж л и в і  н е п о р о з у м і н н я  і  в і ­



д р і з н и т и  т о т а л ь н і с т ь  в і д  ф р а г м е н т а р н о с т и ,  о т о ж ,  н а п р и к ­

л а д ,  п р а в д у  в з а г а л і  в і д  р е л я т и в н о ї  п р а в д и  ч и  п р а в д о н ь к и .  П о ­

к а з а л о с я ,  щ о  н а в і т ь  т а к  н е  о б і й ш л о с я  б е з  н е п о р о з у м і н ь ,  і  д е я ­

к і  ч и т а ч і  н е  з у м і л и  в і д р і з н и т и  п р а в д и  в з а г а л і  в і д  ї ї  к а р и к а ­

т у р и ,  а б с о л ю т у  в і д  й о г о  р і з н и х  в и к р и в л е н ь .

Х о ч у  щ е  р а з  в и я с н и т и  с в о ї  т в е р д ж е н н я .

М и  м о ж е м о  с к а з а т и ,  щ о  з  п о з и ц і ї  н а ц і о н а л - с о ц і я л і з м у  

б у л и  в и п р а в д а н і  Д а х а в  і  А в ш в і ц ;  з  п о з и ц і ї  с т а л і н і з м у  —  

к о н ц т а б о р и  і  р о з с т р і л я н е  в і д р о д ж е н н я ,  з  п о з и ц і ї  а м е р и к а н с ь ­

к о г о  м і л і т а р и з м у  —  Г і р о ш і м а  і  М і л а й ,  з  п о з и ц і ї  р е л і г і й н и х  

ф а н а т и к і в  —  п а л е н н я  є р е т и к і в  і  т .  д .  А л е  к о л и  г о в о р и м о  п р о  

а б с о л ю т ,  у с і  ц і  с и с т е м и  к р и ш а т ь с я  я к  к а р и к а т у р н і .  Н і я к и й  

м а к і я в е л л і з м  н е  в е д е  д о  п р а в д и  в з а г а л і .

Н а  ж а л ь ,  т а к у  п о м и л к у  р о б и т ь  т а к о ж  і  Б о г д а н  Б о й ч у к ,  

к о л и  п и ш е ,  щ о  « я к р а з  п о ч у т т я  ї ї  ( с е б т о :  м о є ї  —  В .  В . )  а б с о ­

л ю т н о с т и  д а л о  1 9 3 3  р і к ,  Д а х а в ,  А в ш в і ц ,  п а л е н н я  б і б л і о т е к и  

в  К и є в і ,  п і д с и п а н н я  п а м ’я т н и к а  Ш е в ч е н к о в і ,  н е  з г а д у ю ч и  

в ж е  п р о  в с я к і  і н к в і з и ц і ї ,  х р е с т о в і  п о х о д и  і  т .  д . »  Ч и  н е  н а д ­

т о  б а г а т о  с п р о м о ж н о с т е й  п р и п и с у є  Б о й ч у к  п о ч у т т я м  л ю д и ­

н и ,  з  я к о ю  д р у ж и т ь ?  Х о ч  з  « п о ч у т т я м  р е л я т и в н о с т и »  в и г і д н о  

п е р е с о в у в а т и  в а р т о с т і  з а  і н д и в і д у а л ь н и м и  в п о д о б а н н я м и  а ж  

д о  ї х  с у п е р е ч н о с т е й ,  я  н е  б у д у  п р и п и с у в а т и  Б о й ч у к о в і  р і з н и х  

н е г у м а н н и х  с п р а в ,  т і л ь к и  р а д ш е  д у ж е  г у м а н н у  і  л ю д с ь к у :  

м а л е н ь к у  к о л е ґ і я л ь н у  з а з д р і с т ь .

А л ь б е р т  А й н ш т а й н ,  т в о р е ц ь  т е о р і ї  р е л я т и в н о с т и ,  в і р и в  

у  а б с о л ю т  і  н е  н а м а г а в с я  з а с т у п а т и  к і б е р н е т и к о ю  ч и  с в о ї м  

і н ж е н е р с ь к и м  д и п л о м о м  з б и в а т и  з  н і г  м е т а ф і з и ч н е  м и с л е н н я .  

Я  н е  м а ю  п р е т е н с і й  д о  Б о г д а н а ,  щ о  й о м у  н е )  д о  с м а к у  м і й  х і д  

д у м о к ,  а л е  р а з  в і н  в и з н а є ,  « щ о  в с я к а  о п і н і я  м о ж л и в а  і  с п р и й ­

н я т л и в а » ,  д и в у ю с я ,  щ о  в і н  н е  т о л е р у є  м о є ї ,  і  я к а  т у т  п о с л і ­

д о в н і с т ь  « т е х н о л о г і ч н о г о  м и с л е н н я » ,  з  я к о г о  в і н  т а к и й  г о р ­

д и й ?  Д а л і  п и т а ю  с е б е :  ч о м у  Б о г д а н  о б р и в а є  м о ю  ц и т а т у :  « Я  

н е  п о б о р ю ю  л ю д е й  і  с и с т е м ,  т ільки  те, щ о н е с п р а в е д л и ве  в 
я к ій с ь  системі, ч и  погане в я к ій с ь  лю дині»?  А д ж е  о б і р в а т и  

к і н е ц ь  р е ч е н н я  в  ц ь о м у  в и п а д к у  м і н я є  т о т а л ь н о  й о г о  з м і с т .  

Щ о б  н е  п о г о д и т и с я  з і  м н о ю ,  н е  т р е б а  б у л о  в ж и в а т и  а ж  т а к и х  

т р о х и  с у м н і в н и х  з а с о б і в .

З  п а т р і о т и з м о м ,  я к о г о  с а м  в і д п е к у є т ь с я  п р и  к і н ц і  с т а т ­

т і  ( а  я  н е  в в а ж а ю  п а т р і о т и з м  —  у  р а м к а х  с п р а в е д л и в о с т и

—  ч и м о с ь  п о г а н и м ) ,  в і н  п р и г а д у є  м е н і  Ш е в ч е н к о в і  с л о в а  « Т а  

н е  о д н а к о в о  м е н і » .  Я  д о з в о л ю  с о б і  у  в і д п о в і д ь  Б о г д а н о в і  п р и ­

г а д а т и  д е с я т у  ч а с т и н у  Ф р а н к о в о г о  « М о й с е я » ,  в і д  с л і в  « О  

І з р а ї л ю ,  ч у д о  м о є » ,  і  с п и т а т и ,  ч и  в  а в т о р а  т і є ї  п о е м и  т а к о ж  

б у в  в и к р и в л е н и й  х р е б е т ?

Я к щ о  х т о с ь  т в е р д и т ь ,  щ о  м о я  л ю б о в  « н е л ю д с ь к а »  ( а  

« л ю д с ь к а »  з а л е ж н а  в і д  т а к и х  п о в е р х о в и х  п р и к м е т ,  я к  к о л і р  

о ч е й ) ,  я  с п р и й м а ю  « н е л ю д с ь к і с т ь »  с в о є ї  л ю б о в и  я к  н а й б і л ь ­

ш и й  к о м п л і м е н т !  М о ж н а  у б о л і в а т и  н а д  к и м о с ь ,  х т о  л ю б и т ь  

ж і н к у  з а  г о л у б и з н у  ї ї  о ч е й ,  б о  н а с п р а в д і  н е  о с о б у  в і н  л ю б и т ь ,  

а  я к у с ь  ї ї  з о в н і ш н ю  п р и к м е т у .  Х т о  л ю б и т ь  о с о б у ,  л ю б и в  б и  щ е
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т о т а л ь н і ш е  і  т р а г і ч н і ш е ,  к о л и  б  ї ї  о ч і  н а б і г л и  к р о в ’ю  а б о  к о ­

л и  б  т а м  б у л и  н е  о ч і ,  а  д в і  ч е р в о н і  я м и .

Я с п е р с  г о в о р и т ь  п р о  « н е з а с т у п и м і с т ь  п р е д м е т у  л ю б о в и » ,  

п р о  л ю б о в  я к  ж и т е в е  з о б о в ’я з а н н я  і  т о т а л ь н у  в і д п о в і д а л ь ­

н і с т ь .

Т о м у  в і д п о в і м  с е р й о з н о  о д н о м у  п а н о в і  н а  г л у м л и в у  з а ­

у в а г у ,  б у ц і м  т о  « к о л и  В і р а  В о в к  і д е  з  к а в а л і р о м ,  т о  в о н а ,  м а ­

б у т ь ,  т а к о ж  н е  д у м а є  в е с ь  ч а с  п р о  Б о г а » :  ч и м  г л и б ш і  б у л и  б  

п о ч у в а н н я  В .  В .  д о  т о г о  « к а в а л і р а » ,  т и м  к о н е ч н і ш а  б у л а  б  

д у м к а  п р о  Б о г а .  І  н а в і т ь  я к б и  В .  В .  і ш л а  з  т и м  « к а в а л і р о м »  

н е  Б о ж и м и  с т е ж к а м и ,  я к б и  в о н а  т а к  в и р і ш и л а  з  в л а с н о ї  

с в і д о м о ї  в о л і ,  п р и с у т н і с т ь  Б о г а  б у л а  б  щ е  н а с т и р л и в і ш а ,  щ е  

п е к у ч і ш а .  Я к  я  з н а ю  В .  В . ,  в о н а  з р о б и л а  б  усе,  щ о б  п о г о д и т и  

Б о г а  з  с в о ї м  с е р ц е м ,  а  я к б и  в о н о  б у л о  н е м о ж л и в е ,  в о н а  п і ш ­

л а  б ,  м а б у т ь ,  з а  с е р ц е м  і  с т р а ж д а л а  б  р о к а м и  і  р о к а м и .

Т о м у  н е  в а р т о  к а н о н і з у в а т и  В і р и  В о в к ,  а  п о т і м  о с м і -  

ш у в а т и  т у  к а н о н і з а ц і ю .  Щ о б  в і р и т и  ч и  ш у к а т и  і с т и н и ,  н е  

к о н ч е  т р е б а  б у т и  с в я т и м .  Ц е  н а й р е в н і ш е  р о б и л и  в е л и к і  г р і ш ­

н и к и .  Х р и с т и я н с т в о  я к р а з  т и м  м н о г о г р а н н е  і  ш и р о к е ,  щ о  з а ­

л и ш а є  л ю д и н і  ї ї  о с о б и с т і с т ь ,  н е  р о б и т ь  з  н е ї  ш а б л ь о н у ,  н е  

р о з м е ж о в у є  н а  б і л е  і  ч о р н е .

Я к щ о  й д е т ь с я  п р о  а г н о с т и к і в ,  т о  м е н і  б л и ж ч і  т і ,  щ о  

з і  С х о д у ,  н і ж  т і ,  щ о  з  З а х о д у .  Т і  з  С х о д у  с т а л и  а ґ н о с т и к а м и

—  у  в е л и к і й  м і р і  —  з  і с т о р и ч н о - п о л і т и ч н и х  п р и ч и н ;  т і  з  З а ­

х о д у  —  п о  б і л ь ш о с т і  —  ч е р е з  с к е п т и ц и з м  і  з а р о з у м і л і с т ь  д у ­

х у .  Ф а в с т и  з  п о д в і й н и м и  д у ш а м и  в  г р у д я х  і с н у ю т ь  р і д к о .  

Н і х т о ,  з р е ш т о ю ,  н е  з а б о р о н я є  н і к о м у  з а х о п л ю в а т и с я  с у п е ­

р е ч л и в и м и  Н і ц ш е ,  С а р т р о м  і  Ж і д о м ,  х о ч  в о н и  в  с в о ї й  ф і л о ­

с о ф і ї  н а с т і л ь к и  н е к о н с е к в е н т н і ,  н а с к і л ь к и  с у ц і л ь н о  к о н с е ­

к в е н т н і  М а р к с  і  К л ь о д е л ь ,  я к и м и  д о з в о л е н о  т а к о ж  і  н е  з а ­

х о п л ю в а т и с я .  Я  н е  п и с а л а  п р о  « н е ф і л о с о ф а »  К а м ю ,  ц е  —  

н а к л е п .  І  т а к і  й о г о  с л о в а ,  я к :  « К р а с а  —  н е с т е р п н а . . .  В о н а  

о б ’я в л я є  н а м  н а  х в и л и н у  в і ч н і с т ь ,  я к у  м и  х о т і л и  б  п р о т я г ­

н у т и  н а  ц і л и й  ч а с » ,  м а ю т ь  у  с о б і  щ о с ь  д у ж е  б л и з ь к е  д о  м о ї х  

в л а с н и х  р о з д у м у в а н ь .

З а г а л ь н о  п р о  м о ї  « т у р и с т и ч н і »  с п о г а д и :  в о н и  а ж  н і я к  

н е  м а ю т ь  п р е т е н с і й  ґ л ь о б а л ь н о  в і д д з е р к а л ю в а т и  п а н о р а м у  

н а  У к р а ї н і .  С а м о з р о з у м і л о ,  я  н е  п о г о д ж у ю с я  з  к о н ц т а б о р а м и ,  

п о л і т и ч н и м и  в ’я з н и ц я м и  і  з а с у д ж у ю  н е в о л ю  с л о в а  ч и  т в о р ч о ­

с т и ,  х о ч  і  д е  в о н и  б у л и  б .  В и с л о в и в ш и  с в о ю  с о л і д а р н і с т ь  з  

Д з ю б о ю  і  С о л ж е н і ц и н о м ,  я  т а к  і  с к а з а л а .

П и т а ю с я  т і л ь к и ,  ч и  к о ж н и й  т у р и с т  з  У к р а ї н и  д о  з а -  

х і д н ь о г о  с в і т у  п о в и н е н  т а к о ж ,  п о  п о в о р о т і  н а  б а т ь к і в щ и н у ,  

п и с а т и  п р о  п и т а н н я  н е г р і в  у  С Ш А ,  п р о  М і л а й  і  п р о  г а ш и ш ?  

І  щ о  л ю д и ,  т у т  і  т а м ,  о б і ц я ю т ь  с о б і  з  т а к о ї  р о з у м н о ї  т а к т и к и ?  

З р е ш т о ю ,  я  н е  п р о т и  т о г о ,  щ о б  п р о  т і  р е ч і  п и с а л и ,  а л е  п р о т и  

т о г о ,  щ о б  т а к і  т е м и  п р а в и л и  к о м у с ь  з а  п а т р і о т и ч н и й  о б о ­

в ’я з о к .

Я к щ о  м о ї  с л о в а  к о м у с ь  б о л ю ч і ,  в і н  м е н і  н е  в і р и т ь .  Н а  

ц е  н е м а  і н ш о ї  р а д и ,  н і ж  ж и т т є в и й  д о с в і д .  З р е ш т о ю ,  н е  п р о  

м о ю  о с о б у  й ш л о с я  м е н і  в  т і й  с т а т т і .  Я  с т а р а л а с я  б о д а й  б и



і м п р е с і о н і с т и ч н и м  н а к р а п л ю в а н н я м  п о к а з а т и  м о м е н т  с в о є ї  

з у с т р і ч і  з  д и н а м і з м о м  м о л о д о ї  У к р а ї н и .  Д о д а м  щ е  с в о ю  о с о ­

б и с т у  д у м к у ,  щ о  н е  н а  е м і г р а ц і ї ,  а  т а к и  н а  У к р а ї н і  н а р о д и л и с я  

н а й в и щ і  д о с я г н е н н я  м о л о д о ї  п о е з і ї ,  і  т о  с у д я ч и  з  т в о р і в ,  я к і  

щ е ,  н а  ж а л ь ,  н е  п о я в и л и с я  д р у к о м .  Б і л ь ш і  в о н и  г л и б и н о ю  

с в о є ї  с т и х і й н о ї  в о р о ж б и т н о с т и ,  п о е т и ч н о ї  с у ґ е с т и в н о с т и ,  н а ­

с и ч е н о ї  ц і л о ю  г а м о ю  л ю д с ь к и х  е м о ц і й .

Х а й  ц е  н е  п р а в и т ь  з а  о б р а з у  м о ї м  д р у з я м  з  Н ь ю - й о р к -  

с ь к о ї  г р у п и ,  щ о  д у м а ю т ь  і н а к ш е ,  б о  я  в і р ю  о д н о ч а с н о  і  в  

ї х н ю  в і т а л ь н і с т ь  і  в и с о к о  с т а в л ю  ї х  н а д  ч и с л е н н и м и  н е - п о е -  

т а м и ,  п р о  я к и х  т у т  і  з г а д у в а т и  н е  б у д у .  Я к щ о  я  щ о н е б у д ь  

к р и т и к у ю ,  ц е  т о м у ,  щ о  п р а ц ю ю  т е п е р  і н т е н с и в н о  і  к р и т и ч н о  

н а д  м о д е р н і з м о м  і  р о з ш и ф р о в у ю  в  н ь о м у  н а д т о  б а г а т о  е к с ­

п е р и м е н т а л ь н о г о ,  н е з р і л о г о ,  а  т о  й  н е с е р й о з н о г о  і  н е в д а л о г о ,  

а л е  в о н о  с т о с у є т ь с я  п о д е к у д и  і  о с в я ч е н и х  к а н о н і в  с у ч а с н о г о  

с в і т о в о г о  м и с т е ц т в а .  П р о  ц е  д у м а ю  н а п и с а т и  ш и р ш у  р о з в і д ­

к у .  Д о  в с ь о г о  і н ш о г о  в в а ж а ю ,  щ о  м о я  д у м к а  н е  м о ж е  п о ш к о ­

д и т и  Н ь ю - й о р к с ь к і й  г р у п і ,  т и м  б і л ь ш е ,  щ о  я  з м і н и л а  в  о д н о ­

м у  м і с ц і  с в о ю  д у м к у ,  п е р е ч и т а в ш и  Б о й ч у к о в у  с т а т т ю  ( п о б у ­

д о в а н у  н а  п а р а ф р а з і  м о є ї ,  н е  м о ж у  н е  п о м і т и т и  з  е с т е т и ч ­

н о ю  н а с о л о д о ю ) .  С п р о с т о в у ю :

« І с т о р і я  У к р а ї н и  в і д б у в а є т ь с я  т а м ,  д е  ж и в е  і  т в о р и т ь  

у к р а ї н с ь к а  л ю д и н а » .

Т о м у ,  Б о г д а н е ,  з а л и ш і м  з б о к у  в с і  з а й в і  н е п о р о з у м і н н я  

і  к о л ю ч к и ,  б о  н і х т о  н е  м а р и в  о б р а з и т и  н і  т е б е ,  н і  н а ш и х  

с п і л ь н и х  д р у з і в .  С і д а й м о  з а  п и с а л ь н и й  с т і л ,

. . . Б о  ч а с  к о р о т к и й ,  в е ч о р і є  г р а ,

Щ е  к р о к  і  с т а н е  н і ч .  Е п о х а  й  л ю д и  

З л и н я ю т ь ,  н а ч е  в и ш и в к а  с т а р а .

У  в у х о  г о л к и  т и с н у т ь с я  в е р б л ю д и ,

І  х а о т и ч н и й  с в і т о в и й  е к р а н .

Т о ж  з в е л и ч а й м о  т і  в е л и к і  д и в а ,

Щ о  о б ’я в л я ю т ь  і  п р о с т е  й  п р а в д и в е .
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Проясень

Д я к у ю ч и  з а  ч у д е с н е  с л о в о  « п р о я с е н ь »  Т о д о с е в і  О с ь -  

м а ч ц і ,  х о ч у  п р о я с н и т и  з н а ч е н н я  с в о є ї  ц и т а т и :  « Б о  н е  п о ч у т ­

т я  р е л я т и в н о с т и  п р а в д и ,  а  п о ч у т т я  ї ї  ( т о б т о  п р а в д и ,  а  н е  

В і р и  В о в к )  а б с о л ю т н о с т и  д а л о  1 9 3 3  р і к ,  Д а х а в ,  О с ь в е н ц і м  

і  т .  д . » .

Н і я к о г о  р е ч е н н я  В і р и  В о в к  я  н е  о б р и в а в .  Ц и т у ю :  « Я  н е  

п о б о р ю ю  н і я к о ї  с и с т е м и ,  я  н е  г о р д у ю  ж о д н о ю  л ю д и н о ю » .  Т у т  

р е ч е н н я  к і н ч а є т ь с я  ( д и в .  « С у ч а с н і с т ь » ,  ч .  З ,  1 9 7 0 ,  с т о р .  9 8 ) .  

Є  д р у г е  р е ч е н н я :  « Я  п о б о р ю ю  т е ,  щ о  н е с п р а в е д л и в е  в  я к і й с ь  

с и с т е м і ,  і  з а с у д ж у ю ,  щ о  п о г а н е  в  я к і й с ь  л ю д и н і » .  Я  н е  н а в о ­

д и в  ц ь о г о  р е ч е н н я ,  щ о б  В і р и н а  ф і л о с о ф с ь к і с т ь  б у л а  х о ч  т р о ­

х и  п о с л і д о в н а . . .  Б о  п о б о р ю в а т и  н е с п р а в е д л и в е  в  т о т а л і т а р ­

н і й  с и с т е м і  —  ц е  п о б о р ю в а т и  с и с т е м у .

Т в е р д ж е н н я :  « . . .  н а  У к р а ї н і  н а р о д и л и с я  н а й в и щ і  д о ­

с я г н е н н я  м о л о д о ї  п о е з і ї ,  с у д я ч и  з  т в о р і в ,  я к і  щ е ,  н а  ж а л ь ,  

н е  п о я в и л и с я  д р у к о м » ,  —  н е  м о ж у  н і  п р и й н я т и ,  н і  з а п е р е ­

ч и т и ,  б о  ц я  т в о р ч і с т ь  н е  і с н у є  д л я  м е н е  я к  ф а к т .  А л е  а т м о ­

с ф е р а  і  п о т е н ц і я л  т и х  л ю д е й  д л я  м е н е  в і д о м і ,  і  м е н і  д у ж е  

т я ж к о  з а р а з и т и с я  о п т и м і з м о м  В і р и .

В і р а  п р и й н я л а  м о є  р о з у м і н н я  с т а н о в л е н н я  і с т о р і ї  У к р а ­

ї н и ,  я  з  т а к о ю  ж  с п о н т а н н і с т ю  п р и й м а ю  ї ї  к і н ц е в і  д у м к и :  с і ­

д а й м о  з а  п и с ь м о в и й  с т і л ,  б о  ч а с  к о р о т к и й . . .

З  у с і х  н а ш и х  д у м о к  —  ц е  н а й г о л о в н і ш е !  У  ц ь о м у  н а ш е  

є д н а н н я  і  н а ш а  с у т н і с т ь .

Богдан Бойчук



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Справа сум ління 
і  гром адсько ї м уж ности
ДО ПРОБЛЕМИ
РОЗЧАРОВАНИХ КОМУНІЗМОМ ІНТЕЛЕКТУАЛІСТІВ 
Роман Борковсъкий

Емоційна атракція комунізму виявлялася якраз у 
матеріяльних та духових жертвах, що їх він вимагав
від навернених__ Притягаюча сила звичайної партії
лежить у тому, що вона обіцяє дати своїм членам; при­
тягаюча сила комунізму полягала в тому, що він не да­
вав нічого, а вимагав усього, включно із зреченням ду­
хової свободи.

Річард Ґроссман

Кожний комуніст є  потенційним антикомунгстом.

Люї Фішер

В І Д  К Р О Н Ш Т А Д Т У  Д О  О К У П А Ц І Ї  Ч Е Х О - С Л О В А Ч Ч И Н И

О к у п а ц і я  Ч е х о - С л а в а ч ч и н и  в  с е р п н і  1 9 6 8  в и к л и к а л а  

' П о т р я с е н и я  с е р е д  к о м у н і с т и ч н и х  п а р т і й  З а х і д н ь о ї  Е в р о п и .  Н е  

т і л ь к и  т о м у ,  щ о  ц е  б у л а  п р я м а  а ґ р е с і я ,  з д і й с н е н а  . а р м і я м и  

« б а т ь к і в щ и н и  с о ц і я л і з м у » ,  я к а  у  с в о ї й  п р о г р а м і  і  п р о п а г а н д і  

з а в ж д и  в и с у в а л а  п р и н ц и п  п о ш а н у в а н н я  с у в е р е н і т е т у  у с і х  

д е р ж а в  і  н а м а г а л а с я  ф о р м у в а т и  с в і й  « о б р а з »  я к  н а й б і л ь ш  а к ­

т и в н о г о  б о р ц я  п р о т и  в с я к о ї  а г р е с і ї .  Т е ,  щ о  с п р и ч и н и л о  з а м і ­

ш а н н я  і  р о з г у б л е н н я  т а  в и я в и  о б у р е н н я  в  т и х  п а р т і я х ,  б у в  

ф а к т ,  щ о  м і л і т а р н е  н а с и л ь с т в о  з а с т о с о в а н о  д о  « б р а т н ь о ї »  

к о м у н і с т и ч н о ї  к р а ї н и ,  в  я к і й  к о м у н і с т и ч н а  п а р т і я  т в е р д о  д е р ­

ж а л а  в л а д у  в  с в о ї х  р у к а х  і  о ч о л ю в а в  ї ї  п е р е к о н а н и й  т а  в и ­

п р о б у в а н и й  к о м у н і с т ,  є д и н и м  г р і х о м  я к о г о  б у л о  б а ж а н н я  і  

с п р о б и  н а б л и з и т и  р е а л ь н і с т ь  п і д к о м у н і с т и ч н о ї  Ч е х о - С л о в а ч -  

ч и н и  д о  т е о р е т и ч н и х  і д е а л і в  к о м у н і з м у .

О к у п а ц і я  п р и г а д а л а  к о м у н і с т и ч н и м  п а р т і я м  у  в с ь о м у  

і с в ' і т і  д в а  ф а к т и ,  б і л ь ш - м е н ш  в і д о м і  у с і м ,  я к і  п р о т е  б у л и  з а ­

м о в ч у в а н і  а б о  з а п е р е ч у в а н і  т и м и  п а р т і я м и  з  п р о п а ґ а н д и в н и х  

м і р к у в а н ь .  П е р ш е  —  ц е  і д е о л о г і ч н а ,  о р г а н і з а ц і й н а  і  ф і н а н ­

с о в а  з а л е ж н і с т ь  к о м у н і с т и ч н и х  п а р т і й  в і д  М о с к в и ;  д р у г е  — ■ 

ф а к т ,  щ о  М о с к в а  з а в ж д и  б у л а  і  є  п р о т и  б у д ь - я к и х  в і д х и л е н ь  

в і д  ї ї  л і н і ї  і  в і д  ї ї  м о д е л ю  к о м у н і з м у .  В і д  ч а с і в  Л е н і н а  о с н о ­

в н о ю  ч е с н о т о ю  о к р е м о г о  к о м у н і с т а  й  у с і х  к о м у н і с т и ч н и х  

п а р т і й  з а  к о р д о н о м  б у в  о б о в ’я з о к  с л і п о г о  п о с л у х у  к о м у н і с -
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т и н н о м у  к е р і в н и ц т в у  в  М о с к в і .  Т а м ,  д е  М о с к в а  м а л а  з м о г у ,  

а  о с о б л и в о  у  с ф е р і  з а с я г у  д і ї  ч е р в о н о ї  а р м і ї ,  в о н а  з а в ж д и  

н а п о л я г а л а  н а  в и к о н а н н і  ц ь о г о  о б о в ’я з к у  т а  н а  б е з к р и т и ч н о -  

м у  з а с т о с у в а н н і  с в о г о  в л а с н о г о  м о д е л ю  к о м у н і с т и ч н о г о  л а д у .  І  

к о л и  м о д е л е м  Д у б ч е к а  т а  й о г о  с п і в п р а ц і в н и к і в  м а в  б у т и  « к о ­

м у н і з м  з  л ю д с ь к и м  о б л и ч ч я м » ,  т о  й о м у  п р о т и с т а в л е н о  с т а р и й  

м о д е л ь  М о с к в и  —  к о м у н і з м у  з  о б л и ч ч я м  к р о в о ж е р н о г о  х и ­

ж а к а .

І  с а м е  т о м у ,  щ о  з а х і д н о є в р о п е й с ь к і  к о м у н і с т и  с п і в ч у -  

в ' а л и  р а д ш е  с п р а в і  Д у б ч е к а ,  а л е  р і в н о ч а с н о  б у л и  у з а л е ж н е н і  

в і д  М о с к в и ,  в о н и  о п и н и л и с я  в  д у ж е  п р и к р і й  с и т у а ц і ї  в н у ­

т р і ш н ь о г о  р о з д в о є н н я .  Х в и л е в о  п е р е м а г а в  к р и т и ч н и й  в і д р у х ,  

щ о  в и я в и в с я  с и л ь н і ш е  а б о  с л а б ш е  м а й ж е  у  в с і х  є в р о п е й с ь ­

к и х  і  п о з а є в р о п е й с ь к и х  к о м у н і с т и ч н и х  п а р т і я х .  А л е  М о с к в а ,  

м а ю ч и  в е л и ч е з н и й  д о с в і д  у  т р а к т у в а н н і  п о д і б н и х  п р о б л е м ,  

в і р и л а ,  щ о  о с т а т о ч н о  в с е  в е р н е т ь с я  д о  з в и ч н о г о  п о р я д к у :  к о ­

м у н і с т и ч н і  п а р т і ї  т р о х и  п о б у н т у ю т ь с я ,  п о к р и т и к у ю т ь ,  а л е  

в к і н ц і  в и з н а в а т и м у т ь  д а л і  к е р і в н и ц т в о  й  а в т о р и т е т  М о с к в и .  

О д н а к  М о с к в і  в д а л о с я  в і д б у д у в а т и  с в і й  а в т о р и т е т  т і л ь к и  ч а с т ­

к о в о .  Н а  п е р е ш к о д і  с т а л и  в е л и к о д е р ж а в н и й  к о н ф л і к т  з  к о ­

м у н і с т и ч н и м  К и т а є м  і  в с е  б і л ь ш а  н е з а л е ж н і с т ь  і т а л і й с ь к о ї  

к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї ,  щ о  с в о ї м и  к о р і н н я м и  с я г а є  д а л е к о  в  

м и н у л е .  Б а г а т о  л е г ш о ю  б у л а  с п р а в а  з  ф р а н ц у з ь к о ю  к о м у н і ­

с т и ч н о ю  п а р т і є ю ,  я к а ,  х о ч  с а м а  е в о л ю ц і о н у є ,  п р и й м а ю ч и  п о ­

з и ц і ї  р а д ш е  д а в н і х  с о ц і я л - д е м о к р а т и ч н и х  п а р т і й ,  н а з о в н і  

п р о д о в ж у є  в и з н а в а т и  п р о в і д  і  п р и м а т  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  

С Р С Р .

Т і л ь к и  п о о д и н о к і  ч л е н и  ф р а н ц у з ь к о ї  п а р т і ї  с п р о м о г л и ­

с я  н а  т е ,  щ о б  к о н ф л і к т  з  М о с к в о ю  з  п р и в о д у  о к у п а ц і  Ч е х о -  

С л о в а ч ч и н и  д о в е с т и  д о  р о з р и в у .  Д о  н и х  у  п е р ш у  ч е р г у  н а ­

л е ж и т ь  к о л и ш н і й  ч л е н  Ц е н т р а л ь н о г о  К о м і т е т у  К П Ф  Р о ж е  

Ґ а р о д і .  Д л я  Ґ а р о д і  о к у п а ц і я  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  с т а л а  з в о р о т ­

н о ю  т о ч к о ю  у  з р е ш т о ю  д о в г о м у  п р о ц е с і  р о з ч а р у в а н н я  к о м у ­

н і с т и ч н и м  м о д е л е м  М о с к в и ,  а  о с о б л и в о  ї ї  з о в н і ш н ь о ю  п о л і ­

т и к о ю .  Ґ а р о д і  з а к и н у в  М о с к в і ,  щ о  в о н а  н е  д б а є  п р о  с о л і д а р ­

н і с т ь  з  р о б і т н и ч и м  р у х о м  у  с в і т і ,  а  д і є  я к  т и п о в а  і м п е р і я л і -  

с т и ч н а  в  е  л и к о  д е р  ж а в  а . Я с к р а в и м  п р и к л а д о м  т а к о ї  н а с т а н о в и  

М о с к в и  б у л а  д о с т а в а  в у г і л л я  Е с п а н і ї  г е н е р а л а  Ф р а н к о ,  к о л и  

е с п а н с ь к і  р о б і т н и к и  в  к о п а л ь н я х  в у г і л л я  в и й ш л и  н а  с т р а й к .  

К о м у н і с т и ч н а  д е р ж а в а  С Р С Р  з а п р е з е н т у в а л а  с е б е  ц и м  с а ­

м и м  у  н а й б і л ь ш  н е н а в и с н і й  д л я  р о б і т н и ц т в а  ф о р м і  с т р а й к о -  

л о м а .  І н в а з і я  й  о к у п а ц і я  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  —  ц е  т і л ь к и  н а й ­

б і л ь ш  м а р к а н т н и й  п р и к л а д  п і д п о р я д к у в а н н я  і н т е р е с і в  м і ж ­

н а р о д н о г о  р о б і т н и ч о г о  і  к о м у н і с т и ч н о г о  р у х у  і м п е р і я л ь н и м  

і н т е р е с а м  М о с к в и .  Ц я  п о д і я  с т а л а  д л я  Ґ а р о д і  й о г о  « К р о н ­

ш т а д т о м » .  Я к  в і д о м о ' ,  К р о н ш т а д т с ь к е  п о в с т а н н я  в  б е р е з н і  1 9 2 1  

п і д н я л и  р о з ч а р о в а н і  к о м у н і з м о м  і м о р я к и  б а л т і й с ь к о ї  ф л ь о т и ,  

т і  с а м і ,  щ о  д е к і л ь к а  р о к і в  п е р е д  т и м  в і д о г р а л и  т а к у  в а ж л и ­

в у  р о л ю  у  з а х о п л е н н і  в л а д и  б і л ь ш о в и к а м и  т а  п о ш и р е н н і  ї ї  

ш л я х о м  т е р о р у  і  в і й н и .  З б у н т о в а н и й  к р о н ш т а д т с ь к и й  Г а р ­

н і з о н  в и с у н у в  п р о г р а м у ,  п о д і б н у  д о  п р о г р а м и  Д у б ч е к а  ( д е м о  -



к р а т и ч н і  с в о б о д и  п о л і т и ч н о г о  ж и т т я ,  с в о б о д а  с л о в а ,  п р е с и  і  

з б о р і в ,  с в о б о д а  е к о н о м і ч н о г о  р о з в и т к у  т о щ о ) ,  з  о д н і є ю  р і з ­

н и ц е ю :  в і н  в и с т у п и в  п р о т и  п о л і т и ч н о ї  м о н о п о л і ї  к о м у н і с т и ч ­

н о ї  п а р т і ї ;  , к л и ч  « р а д я н с ь к а  в л а д а  б е з  к о м у н і с т і в »  о з н а ч а в  

в и е л і м і н у в а н н я  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї ,  я к  є д и н о г о  в и к л ю ч н о ­

г о  п о л і т и ч н о г о  ч и н н и к а  в  ж и т т і  к р а ї н и .

К р о н ш т а д т с ь к е  п о в с т а н н я ,  х о ч  к р и в а в о  з д у ш е н е  в і й с ь ­

к а м и  Т р о ц ь к о г о  і  Т у х а ч е в с ь к о г о ,  с т в о р и л о  п р е ц е д е н т  б о р о т ь ­

б и  п р о т и  м о н о п о л і ї  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  і  з а л и ш и л о  п р о г р а ­

м у  ( п о л і т и ч н у  й  е к о н о м і ч н у )  д л я  м а й б у т н і х  а н а л о г і ч н и х  р у ­

х і в .  В о н о  т а к о ж  в и к л и к а л о  п е р ш и й  с т р у с  с е р е д  є в р о п е й с ь к и х  

к о м у н і с т і в  т а  ї х  п р и х и л ь н и к і в ,  о с о б л и в о  с е р е д  і н т е л е к т у а л і ­

с т і в .  Д е я к і  з  н и х  в і д в е р н у л и с я  в і д  к о м у н і з м у ,  я к ,  н а п р и к л а д ,  

А л е к с а н д е р  Б е р к м а н  з  Б е р л і н у ,  щ о  х о ч  і д е о л о г і ч н о  с х и л я в с я  

д о  а н а р х і з м у ,  б у в  в е л и к и м  п р и х и л ь н и к о м  б і л ь ш о в и к і в  т а  ї х ­

н ь о г о  р е ж и м у .  К р о н ш т а д т  б у в  т і л ь к и  п е р ш и м  і з  с е р і ї  п о д і й ,  

щ о  м а л и  п о д і б н и й  н а с л і д о к  д л я  є в р о п е й с ь к о г о  к о м у н і з м у .  Д о  

н а й в а ж л и в і ш и х  м о ж н а  з а р а х у в а т и  « л і к в і д а ц і ю  к у р к у л я  я к  

к л я с и » ,  п р о в о д ж у в а н у  о д н о ч а с н о  з  г о л о д о м  н а  п о ч а т к у  з д і й ­

с н е н н я  п р о г р а м и  к о л е к т и в і з а ц і ї  ( 1 9 2 9 — 3 3 ) ,  п о к а з о в і  п р о ц е ­

с и  п р о т и  л і д е р і в  п р о т и с т а л і н с ь к о ї  о п о з и ц і ї ,  п о є д н а н і  з  т е р о ­

р о м  Я ґ о д и  т а  Є ж о в а  ( 1 9 3 6 — 3 8 ) ,  д о г о в і р  С т а л і н а — Г і т л е р а  в  

1 9 3 9  р о ц і ,  р о з в і н ч у в а н н я  к у л ь т у  С т а л і н а  Х р у щ о в и м  і ,  в к і н ц і ,  

о к у п а ц і я  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и .  П і с л я  к о ж н о ї  з  ц и х  п о д і й  н а с т у ­

п а в  ф є р м е н т  у  к о м у н і с т и ч н и х  п а р т і я х ,  і  в і д  н и х  в і д х о д и л а  

п е в н а  к і л ь к і с т ь  ч л е н і в  т а  п р и х и л ь н и к і в ,  о с о б л и в о  з - п о м і ж  

і н т е л і г е н ц і ї .

У  д а л ь ш о м у  в а с  ц і к а в и т и м е  в л а с н е  ц я  с п р а в а ,  т о ч н і ш е  

п и т а н н я ,  ч о м у  п е в н і  з а х і д н і  і н т е л е к т у а л і с т и  с т а в а л и  к о м у н і с ­

т а м и  і  щ о  ї х  у  с в о ю  ч е р г у  в і д  к о м у н і з м у  в и л і к у в а л о .  Ц е  п и т а н ­

н я  н е  п о з б а в л е н е  а к т у а л ь н о г о  і н т е р е с у ,  н е  т і л ь к и  з  у в а г и  н а  

м о ж л и в і с т ь  н о в и х  Ґ а р о д і  с е р е д  і н т е л е к т у а л і с т і в  к о м у н і с т и ч н о ­

г о  с в і т у ,  а л е  й  н а  і с н у в а н н я  п о т е н ц і й н и х  Ґ а р о д і  в  с а м о м у  С Р С Р  

А б с т р а г у ю ч и с я  в і д  р і з н и х  ч и н н и к і в ,  щ о  м о ж у т ь  в х о д и т и  

т у т  у  г р у ,  п с и х і ч н и й  с т а н  р о з ч а р у в а н н я  к о м у н і з м о м  і  й о г о  

п р и ч и н и  м у с я т ь  б у т и  п о д і б н і .  З  ц ь о г о  п о г л я д у  л е к ц і я ,  щ о  ї ї  

н а м  д а ю т ь  р о з ч а р о в а н і  к о м у н і с т и  н а  З а х о д і  ( с е р е д  н и х  і  н а ­

ш і ,  я к  І в а н  К о л я с к а )  м о ж е  б у т и  к о р и с н о ю .

В І Д П О В І Д А Л Ь Н І С Т Ь  І Н Т Е Л Е К Т У А Л І С Т І В

П р о б л е м о ю  в і д п о в і д а л ь н о с т и  ч и  в и н и  і н т е л е к т у а л і с т і в  

з а  п р о д у к ц і ю  е к с т р е м і с т и ч н и х  д о к т р и н  ц і к а в и л о с я  б а г а т о  

а в т о р і в ,  я к і  й  а н а л і з у в а л и  ї ї  з  р і з н и х  а с п е к т і в ,  г о л о в н е  с о ­

ц і о л о г і ч н о г о  і  п с и х о л о г і ч н о г о .  І н т е л е к т у а л і с т и  —  ц е  т о й  п р о ­

ш а р о к  с у с п і л ь н о с т и ,  щ о  п р о д у к у є  д у х о в і  в а р т о с т і  а б о  ж и в е  

з  і н т е л е к т у а л ь н о ї  п р а ц і .  З  п о г л я д у  х о р и с т и  д л я  л ю д и н и  і  с у с ­

п і л ь с т в а  ц і  в а р т о с т і  м о ж у т ь  б у т и  п о з и т и в н і  а б о  н е г а т и в н і .  

Т р у д н і с т ь  п о л я г а є  в  т о м у ,  щ о  а  п р і о р і  в а ж к о  в с т а н о в и т и ,  щ о  

в и я в и т ь с я  у  ж и т т і  п о з и т и в н и м ,  а  щ о  н е г а т и в н и м .  З в и ч а й н о ,
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щ о й н о  п р а к т и ч н е  з а с т о с у в а н н я  п е в н и х  і д е й  м о ж е  в и я в и т и  

п о з и т и в н у  ч и  н е г а т и в н у  я к і с т ь  с у с п і л ь н и х  а б о  п о л і т и ч н и х  

і д е й ,  т е о р і й  і  д о к т р и н .

А л е  б у в а є  й  т а к ,  щ о  с и л а ,  і н т е л е к т у  н е  й д е  р а з о м  з  с и ­

л о ю  х а р а к т е р у .  Л ю д и  і н т е л е к т у  м о ж у т ь  з н е в а ж а т и  і  н е ґ у -  

в а т и  е т и ч н і  в а р т о с т і ,  с у т т є в і  д л я  і с н у в а н н я  й  р о з в и т к у  л ю ­

д е й  т а  ї х  с п і л ь н о т .  О д и н  а м е р и к а н с ь к и й  с о ц і о л о г  г о в о р и т ь  п р о  

с л а в у  і  г а н ь б у  і н т е л е к т у а л і с т і в .  П о  с т о р о н і  с л а в и  с т о я т ь  у с і  

д о с я г н е н н я  н а у к и  і  м и с т е ц т в а ,  с п р а в а  і н т е л е к т у а л ь н о  і  м и с ­

т е ц ь к и  о б д а р о в а н о ї  м е н ш о с т и ,  а  п о  с т о р о н і  г а н ь б и  д е с т р у к ­

т и в н і  п р о д у к т и  ї х  р о з у м у  й  о п о р т у н і с т и ч н е  с л у ж і н н я  с и -

JIcLM З Л Я .

Б е з  с у м н і в у  д о  н а й б і л ь ш  ц і к а в и х  а в т о р і в ,  щ о  п р а ц ю в а ­

л и  н а д  ц і є ю  п р о б л е м о ю  н а л е ж и т ь  ф р а н ц у з ь к и й  с о ц і о л о г  й  

і с т о р и к  Р е й м о н  А р о н ,  к н и ж к а  я к о г о  « L ‘ o p i u m  d e s  i n t e l l e c t u e l s »  

п р и с в я ч е н а  в  п е р ш у  ч е р г у  а н а л і з і  ц і є ї  п р о б л е м и  і н т е л е к т у а ­

л і с т і в  у  Ф р а н ц і ї .  А л е і  ї ї  з н а ч е н н я  в и х о д и т ь  д а л е к о  п о з а  м е ж і  

Ф р а н ц і ї ,  н е  д а р о м  в о н а  п е р е к л а д е н а  н а  в с і  г о л о в н і  м о в и  с в і т у .

А р о н  з а у в а ж у є  в е л и к у  с х и л ь н і с т ь  і н т е л е к т у а л і с т і в  д о  

з а х о п л е н н я  а б с т р а к т н и м и  с х е м а м и ,  а  т а к о ж  р і з н и м и  м і т а м и  

т а  і л ю з і я м и  і  н а м а г а є т ь с я  в і д н а й т и  п р и ч и н у  ц ь о г о  я в и щ а .  Я к  

о д н у  з  п р и ч и н  в і н  п о д а є  н а д т о  в е л и к у  к р и т и ч н і с т ь  і н т е л е к ­

т у а л і с т і в  у  в і д н о ш е н н і  д о  р е а л ь н о г о  і с н у ю ч о г о  с т а н у  р е ч е й .  

В о н а  в и п л и в а є  з  т о г о ,  щ о  і н т е л е к т у а л і с т и  п р и в и к л и  з і с т а в ­

л я т и  й  п о р і в н ю в а т и  р е а л ь н і с т ь  з  і д е я м и ,  т о б т о  з  п р о д у к т а м и  

в л а с н о г о  . і н т е л е к т у ,  а  н е  з  і н ш о ю  р е а л ь н і с т ю ,  я к  ц е  н о р м а л ь ­

н о  п о в и н н о  б у т и .  З  ц ь о г о  п о г л я д у  А р о н  р о з р і з н я є  т р и  т и п и  

к р и т и к и :  т е х н і ч н у ,  м о р а л ь н у  й  і д е о л о г і ч н у  а б о  і с т о р и ч н у .

Т е х н і ч н а  к р и т и к а  а т а к у є  в а д и  с у с п і л ь с т в а  т а  с и с т е м и  і  

п р о п о н у є  з а х о д и  д л я  ї х  п о с т у п о в о г о  у с у н е н н я .  В о н а  б е р е  д о  

у в а г и  ф а к т ,  щ о  к о ж н а  с и с т е м а  р о з в и н у л а с я  і с т о р и ч н о  і  в  п е в ­

н і й  м і р і  в і д п о в і д а є  в н у т р і ш н і й  с т р у к т у р і  д а н о г о  к о л е к т и в у .  

Д е ф е к т и  с у с п і л ь с т в а  і  й о г о  с и с т е м и  в о н а  м і р я є  н е  і д е а л ь н о ю  

м і р о ю ,  а  п р а к т и ч н и м и  м о ж л и в о с т я м и  з а с т о с у в а н н я  з д і й с н е н ­

н и х  п о к р а щ е н ь  п і д  к о н т р о л е м  з д о р о в о г о  р о з с у д к у .

М о р а л ь н а  к р и т и к а  а т а к у є  р е а л ь н о  і с н у ю ч и й  с т а н  р е ч е й  

в  і м ’я  і д е а л ь н и х  м о р а л ь н и х  п о с т у л я т і в ,  я к і  о д н а к  з а л и ш а ю т ь ­

с я  н е  з ’я с о в а н и м и ,  я к щ о  й д е т ь с я  п р о  п р а к т и ч н о  з д і й с н е н н і  

ц і л і  й  з а с а д и .

І д е о л о г і ч н а  а б о  і с т о р и ч н а  к р и т и к а  з а с у д ж у є  і с н у ю ч е  

с у с п і л ь с т в о  й  й о г о  л а д  в  і м ’я  м а й б у т н ь о г о .  С у ч а с н і й  н е с п р а ­

в е д л и в о с т і  й  х и б а м  п р о т и с т а в л я є т ь с я  с в і т л е  й  д о с к о н а л е  м а й ­

б у т н є .

К о ж н а  з  ц и х  т р ь о х  в и д і в  к р и т и к и  м а є  с в о ї  д о б р і  с т о ­

р о н и ,  а л е  к о ж н і й  з  н и х  г р о з и т ь  в и р о д ж е н н я .  З в и ч а й н о  ж  в о ­

н и  в и с т у п а ю т ь  у  м і ш а н і й  ф о р м і .  К о ж н и й  н а р о д  у  б і л ь ш і й  а б о  

м е н ш і й  м і р і  н а д а є  п е р е в а г у  о д н і й  з  н и х  з а л е ж н о  в і д  с в о г о  

н а ц і о н а л ь н о г о  х а р а к т е р у .

І н т е л е к т у а л і с т и  з р і д н и л и с я  з  к р и т и к о ю  в л а с н о г о  с у с ­

п і л ь с т в а  н е  т і л ь к и  ч е р е з  з а л ю б л е н н я  в  а б с т р а к т н и х ,  р а ц і о ­

н а л ь н и х  с х е м а х ,  а л е  т а к о ж  у  н а с л і д о к  і с т о р и ч н и х  с п е ц и ф і ч ­



н о с т е й  с в о г о  в л а с н о г о  п о с т а н н я  і  р о з в и т к у .  А р о н  в к а з у є  н а  

те, щ о  с е р е д н ь о в і ч ч я  н е  з н а л о  с у с п і л ь н о ї  к а т е г о р і ї  і н т е л і г е н ­

ц і ї .  В о н о  з н а л о  с в і т с ь к и х  к л е р к і в ,  я к і  д о п о м а г а л и  ц е р к о в н і й  

і є р а р х і ї  у  в и к о н у в а н н і  п е в н и х  ф у н к ц і й  в и х о в н о г о  і  н р а в н о ­

г о  х а р а к т е р у .  І н т е л і г е н ц і я  я к  о к р е м и й  с о ц і я л ь н и й  п р о ш а р о к  

п о с т а л а  й  о ф о р м и л а с я  у  б о р о т ь б і  з а  п р а в о  в і л ь н о г о  н а у к о ­

в о г о  д о с л і д у ,  б а з о в а н о г о  н а  р а ц і о н а л ь н о м у  д у м а н н і  й  е к с п е ­

р и м е н т і .  Т а к  з а в ’я з а в с я  с п і р  м і ж  с ф е р о ю  в і р и  і  р о з у м у .  У  

д а л ь ш о м у  і н т е л і г е н ц і я  з а п е р е ч и л а  в з а г а л і  п о т р е б у  й  в а р ­

т і с т ь  р е л і г і ї ,  в и з н а ю ч и  з а  н е ю ,  з а  л а п і д а р н и м  ф о р м у л ю в а н ­

н я м  М а р к с а ,  р о л ю  « о п і к ш у  д л я  н а р о д у » .

А л е  р е л і г і я ,  в и к и н е н а  і н т е л і г е н ц і є ю  д в е р и м а ,  п о в е р н у ­

л а с я ,  с к а з а т и  б ,  в і к н о м .  А  с а м е :  і д е о л о г і ї  і 1 д о к т р и н и  т і є ї  і н т е ­

л і г е н ц і ї  п о ч а л и  н а б и р а т и  в с е  б і л ь ш е  р е л і г і й н о г о  х а р а к т е р у .  

П о с т а ю т ь  т а к  д о б р е  в і д о м і  с и с т е м и  с е к у л я р н и х  р е л і г і й ,  с е ­

р е д  я к и х  п е р ш е  м і с ц е  —  і  х р о н о л о г і ч н о  і  щ о д о  в а г и  —  п о ­

с і д а є  м а р к с и з м .  Д о к т р и н а  м а р к с и з м у  д а є  с в о ї м  в и з н а в ц я м  

с у р о г а т  р е л і г і ї ,  б о  п о я с н ю є  в с е с в і т ,  п о р о д ж у є  в  н и х  п о ч у т т я  

в а ж л и в о ї  с в і т о в о ї  м і с і ї ,  я к у  в о н и  м а ю т ь  в и к о н а т и ,  в и з н а ч а є  

і є р а р х і ю  в а р т о с т е й  і  п р а в и л ь н у  п о в е д і н к у  л ю д и н и .  Д о к т р и н и  

п р а в о е к с т р е м і с т и ч н и х  р у х і в ,  я к  о т  ф а ш и з м ,  н а ц і о н а л - с о ц і я -  

л і з м  й  і н ш і ,  б р а л р і  в і д  м а р к с и з м у  і  п р и с т о с о в у в а л и  д о  с в о ї х  

п о т р е б  і  ц і л е й  в с е ,  щ о  ї м  п о д о б а л о с я ,  а б о  п і д х о д и л о  д о  о б с т а ­

в и н  і  р і в н я  р о з в и т к у  ї х  н а р о д і в .

А л е  н а й б і л ь ш и й  « г р і х »  ч а с т и н и  і н т е л і г е н ц і ї  н е  в  т о м у ,  

щ о  в о н а  с т в о р и л а  а б с т р а к т н і  д о к т р и н и  й  у т о п і й н і  с х е м и ,  а л е  

в  т о м у ,  щ о  в о н а  н е  х о т і л а  в и з н а т и  ї х  б а н к р у т с т в о  в  п р а к т и ч ­

н о м у  ж и т т і  і  в н е с т и  в и м а г а н і  н и м  к о р е к т у р и .  В о н а  з а м и к а л а  

о ч і  н а  р е а л ь н о с т і ,  с т в о р е н і  н а  б а з і  т и х  д о к т р и н  і  с х е м  у  т и х  

к р а ї н а х ,  д е  п о с т а л а  м о ж л и в і с т ь  ї х  з а с т о с у в а н н я  н а  п р а к т и ц і .  

Т а к о ю  с в о г о  р о д у  г р а н д і о з н о ю  е к с п е р и м е н т а л ь н о ю  с т а н ц і є ю  

д л я  д о к т р и н и  м а р к с и з м у  с т а в  С Р С Р ,  щ о  в и я в и в  н е  м е н ш  

Грандіозне ф і я с к о  у с і х  ї ї  з а л о ж е н ь .  Т и п о в и м  п р е д с т а в н и к о м  

ц ь о г о  р о д у  і н т е л і г е н ц і ї  є  С а р т р ,  щ о  в  і м ’я  н е з а й м а н о с т и  с в о є ї  

в і р и  б у в  з д а т н и й  в и п р а в д а т и  у с і  з в і р с т в а  б і л ь ш о в и ц ь к о г о  

р е ж и м у .  Щ е  с т о с у є т ь с я  в  п е р ш у  ч е р г у  ч а с у  й о г о  г о л о с н о ї  

д и с к у с і ї  з  К а м ю .  В о с т а н н є  і  в і н  ч а с т к о в о  з м і н и в  с в о ю  д у м к у ) .

А л е  т а к ,  я к  н і х т о  н е  р о д и т ь с я  і н т е л е к т у а л і с т о м ,  т а к  

с а м о  н і х т о  н е  р о д и в с я  м а р к с и с т о м .  Щ о б  з р о з у м і т и  в н у т р і ш н і й  

м е х а н і з м  с т а в а н н я  а д е п т о м  ц і є ї  д о к т р и н и  і  н а в е р н е н н я  н а  

н о в у  в і р у ,  н а й к р а щ е  з в е р н у т и с я  д о  о с і б ,  щ о  в с е  ц е  п е р е ж и л и .

Х А Р А К Т Е Р И С Т И К А  П Р А В Д И В О  В І Р У Ю Ч О Г О

А л е  з а к и  п е р е й т и  д о  к о н к р е т н и х  п р и к л а д і в ,  в а р т о  з у ­

п и н и т и с я  н а  х в и л и н у  н а  у з а г а л ь н ю ю ч и х  в и с л о в л ю в а н н я х  а м е ­

р и к а н с ь к о г о  ф і л о с о ф а  Е р і к а  Г о ф ф е р а ,  щ о  н а й к р а щ е  з ’я с у ­

в а в  с п р а в у  у  ш и р о к о  в і д о м і й  к н и ж ц і  « П р а в д и в о  в і р у ю ч и й » .  

Т е м а т и ч н о  й о г о  к н и ж к а  с п о р і д н е н а  з  щ е  б і л ь ш  в і д о м о ю  і  б л и ­

с к у ч о ю  к н и ж к о ю  е с п а н с ь к о г о  ф і л о с о ф а  Х о з е  О р т е ґ и - і - Ґ а с -
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с е т а  « Б у н т  м а с » .  Т а  й  п і д х і д  о б о х  д о  п р о б л е м и  п о д і б н и й .  А л е  

в  т о й  ч а с ,  я к  О р т е ґ а  ц і к а в и т ь с я  п р о б л е м о ю  в и с т у п у  м а с  н а  

а р е н у  і с т о р і ї  і  х а р а к т е р и с т и к о ю  л ю д и н и  м а с и  в  а б с т р а к т н о ­

м у  п е р е к р о ї ,  Г о ф ф е р  д о с л і д ж у є  л ю д и н у  м а с и  в  а к ц і ї ,  т о б т о  

в  р а м к а х  о р г а н і з о в а н о г о  м а с о в о г о  р у х у .  С п р а в а  в  т о м у ,  щ о  

л ю д с ь к і  м а с и  м о ж у т ь  і с н у в а т и  ( і  ф а к т и ч н о  і с н у ю т ь )  б е з  т о г о ,  

щ о б  о ф о р м и т и  с е б е  у  м а с о в и й  р у х  р е л і г і й н о г о ,  с о ц і а л ь н о г о  

ч и  п о л і т и ч н о г о  х а р а к т е р у .  Д л я  т о г о ,  щ о б  п о т е н ц і й н у  е н е р г і ю  

м а с и  п е р е т в о р и т и  н а  к і н е т и ч н у  е н е р г і ю  о р г а н і з о в а н о г о  м а с о ­

в о г о  р у х у ,  п о т р і б н е  і с н у в а н н я  с о ц і а л ь н о г о  п р о ш а р к у  а к т и в н о  

н е з а д о в о л е н и х  і с н у ю ч и м  л а д о м ,  а  т а к о ж  а к т и в н о ї  г р у п и  з д а т ­

н о ї  д и с к р е д и т у в а т и  т о й  л а д  в  о ч а х  у с ь о г о  с у с п і л ь с т в а .  Т у  

о с т а н н ю  р о л ю  м о ж е  в и к о н а т и  т і л ь к и  і н т е л і г е н ц і я ,  т о ч н і ш е

—  т а  ї ї  ч а с т и н а ,  я к у  Г о ф ф е р  н а з и в а є  л ю д ь м и  с л о в а .

З г і д н о  з  Г о ф ф е р о м ,  к о ж н и й  ( а в т е н т и ч н и й  і  п е р е м о ж н и й  

м а с о в и й  р у х  п е р е х о д и т ь  ч е р е з  т р и  п е р і о д и .  П е р ш и й  п е р і о д  

в с т у п н и й ,  в  я к о м у  в і д б у в а є т ь с я  д и с к р е д и т а ц і я  п а н у ю ч о г о  р е ­

ж и м у  її ф о р м у л ю ю т ь с я  о с н о в и  н о в о г о  л а д у  з  б і л ь ш  а б о  м е н ш  

у ш п і й н и м и  е л е м е н т а м и .  Х а р а к т е р н о ю  о з н а к о ю  ц ь о г о  п е р і о д у  

є  і н т е н с и в н а  п р о п а г а н д а ,  в е д е н а  с л о в о м ,  д р у к о м  т а  і н ш и м и  

п р и с т у п н и м и  з а с о б а м и  м а с о в о ї  к о м у н і к а ц і ї .  Д р у г и й  п е р і о д  

п р я м о ї  а к ц і ї  з а в е р ш у є т ь с я  з а х о п л е н н я м  в л а д и .  В л а с т и в о  с а ­

м е  з а х о п л е н н я  в л а д и  є  т і л ь к и  к у л ь м і н а ц і й н о ю  т о ч к о ю  т о г о  

п е р і о д у ,  я к и й  п р о д о в ж у є т ь с я  щ е  д е я к и й  ч а с ,  д о в ш е  а б о  к о ­

р о т ш е ,  з а л е ж н о  в і д  р і з н и х  с у п р о в і д н и х  ф а к т о р і в .  Т р е т і й  п е ­

р і о д  ц е  п е р і о д  з д і й с н е н н я  т е о р е т и ч н о ї  п р о г р а м и  р у х у ,  т в о ­

р е н н я  н о в и х  і н с т и т у ц і й  н а  з м і н у  т и м ,  я к і  з н и щ е н о  в  ч а с  р е ­

в о л ю ц і й н о г о  п і д н е с е н н я  д р у г о г о  п е р і о д у .

У  в с і х  т р ь о х  п е р і о д а х  в и р і ш а л ь н у  р о л ю  в і д о г р а ю т ь  

і н т е л і г е н т и ,  а л е  і н ш о г о  т и п у .  У  п е р ш о м у  ц е  т в о р ч а  і н т е л і г е н ­

ц і я ,  щ о  в і д п о в і д а є  н а ш о м у  т е р м і н о в і  і н т е л е к т у а л і с т и .  Т і л ь к и  

в о н а  з д а т н а  н а  п р о д у к ц і ю  н о в и х  т е о р е т и ч н и х  с х е м  т а  п р о ­

г р а м  і  г л и б о к у  т а  п е р е к о н л и в у  к р и т и к у  с т а р о г о  п о р я д к у .  У  

д р у г о м у  п е р і о д і  д о м і н у є  і н т е л і г е н т  н е т в о р ч о г о  т и п у ,  з д а т н и й  

о д н а к  о р г а н і з у в а т и  м а с у  д о  п р я м о ї  р е в о л ю ц і й н о ї  а к ц і ї ,  д о  

б о р о т ь б и  з а  з д і й с н е н н я  в ж е  в  о с н о в н о м у  в і д о м и х  і д е а л і в  і  

п р о г р а м и .  У  т р е т ь о м у  п е р і о д і  п о с т у п о в о  н а  п е р ш и й  п л я н  в и ­

с у в а є т ь с я  л ю д и н а  п р а к т и ч н о ї  а к ц і ї ,  щ о  з м а г а є т ь с я  з  к о н к р е т ­

н и м и  п р о б л е м а м и  р е к о н с т р у к ц і ї  п о л і т и ч н о г о ,  е к о н о м і ч н о г о '  т а  

с о ц і я л ь н о г о  л а д у .  К о р о т к о  м о ж н а  с к а з а т и ,  щ о  в  п е р ш о м у  п е ­

р і о д і  п а н у є  т е о р е т и к ,  в  д р у г о м у  ф а н а т и к ,  а  в  т р е т ь о м у  п р а к ­

т и к .

Г о ф ф е р а  ц і к а в и т ь  о с о б л и в о  д р у г и й  п е р і о д  а к т и в н о г о  

м а с о в о г о  р у х у  і  й о г о  s p i r i t u s  m o y e n s  —  ф а н а т и к .  О с н о в н а  р і ч ,  

н а  я к і й  в і н  з у п и н я є т ь с я  і  н а м а г а є т ь с я  ї ї  в с е с т о р о н н ь о  п р о а ­

н а л і з у в а т и  і  н а с в ш т л и т и ,  —  ц е  х а р а к т е р н і  р и с и  ф а н а т и к а  і  ї х  

с о ц і я л ь н а  т а і  п с и х о л о г і ч н а  о с н о в а .  П о т е н ц і й н и м  ф а н а т и к о м  

( і н а к ш е ,  в  т е р м і н о л о г і ї  Г о ф ф е р а ,  п р а в д и в о  в і р у ю ч и м ,  t r u e  

b e l i e v e r )  є  л ю д и н а ,  н е з а д о в о л е н а  з і  с в і т у  і  з  с е б е  с а м о ї .  В л а с ­

н е  н е з а д о в о л е н н я  з  с в о г о  в л а с н о г о  « я »  є  п е р в і с н и м  і  с у т т є ­

в и м  м о м е н т о м .  Т а к а  л ю д и н а  в і д ч у в а є ,  щ о  ї ї  ж и т т я ,  з  т а к и х



а б о  і н ш и х  п р и ч и н ,  з д е ф о р м о в а н е  і  з м а р н о в а н е .  Р а з  п о ч у т т я  

о с о б и с т о г о  р о з ч а р у в а н н я  с т а є  у  н е ї  д о м і н а н т н и м ,  в о н а  ш у к а є  

в и х о д у  у  в т е ч і і  в і д  с а м о ї  с е б е  ч е р е з  з л и т т я  з  я к о ю с ь  с п і л ь н о ­

т о ю  в и щ о г о  п о р я д к у ,  ч е р е з  з а г у б л е н н я  в л а с н о г о  я  в  а к ц і ї  

д л я  я к о ї с ь  в и щ о ї  с п р а в и .  Я к а  ц е  с п р а в а  —  р і ч  д р у г о р я д н а .  

Ї ї  ж и т т я  с т а є  ш у к а н н я м  в і р и  і  с п р а в и .  З н а й ш о в ш и  ї х  в  і д е ­

о л о г і ї  й  о р г а н і з а ц і ї  я к о г о с ь  м а с о в о г о  р у х у ,  т а к а  л ю д и н а  п е ­

р е р о д ж у є т ь с я .  В  з а м і н у  з а  з р е ч е н н я  з  с в о г о  я ,  з  і н д и в і д у а л ь ­

н о ї  с в о б о д и ,  в о н а  з д о б у в а є  п о ч у т т я  п е в н о с т и ,  з а м і с т ь  с у м н і ­

в і в ,  і  т в е р д у  о п о р у  у  м а с о в і й  о р г а н і з а ц і ї ,  з а м і с т ь  б е з п е р с п е к -  

т и в н о с т и  і  б е з в а р т і с н о с т и  і н д и в і д у а л ь н о ї  е к з и с т е н ц і ї .  У  д а л ь ­

ш о м у  в о н а  ж и в е  т і л ь к и  і м п у л ь с а м и ,  я к і  в и х о д я т ь  з  ц е н т р у .  

З а м і с т ь  н е з а д о в о л е н н я ,  з ’я в л я є т ь с я  у  ї ї  ж и т т і  в е л и к а  н а д і я .  

В л а с н е  ц я  н о в а  в е л и к а  н а д і я ,  а б о  і н а к ш е  к а ж у ч и  —  в і р а ,  д о ­

к о р і н н о  з м і н я є  х а р а к т е р  л ю д и н и .  Т е п е р  в о н а  п р а г н е  п о н а д  у с е  

о б ’ є д н а н о ї  а к ц і ї  в  р а м а х  р у х у  т а  п о с в я т и  в с і х  о с о б и с т и х  д і б р ,  

в к л ю ч н о  з  ж и т т я м  д л я  в е л и к о ї  с п р а в и .  Т а к  н о в о н а в е р н е н и й  

с т а є  ф а н а т и к о м  н о в о ї  в і р и  і  н о в о ї  с п р а в и .  П о з а  н и м и  н і ч о г о  

і н ш о г о  у  ж и т т і  д л я  н ь о г о  н е  і с н у є  і  н е  м а є  ж а д н о г о  з н а ч е н н я .

П Е Р Ш Е  Н А В Е Р Н Е Н Н Я  —  Е К С Т А З А

П р а в и л ь н і с т ь  к о н ц е ї щ і й н о ї  с х е м и  Г о ф ф е р а  п і д т в е р д ­

ж у є т ь с я  о с о б а м и ,  щ о  с а м і  п р о й ш л и  ч е р е з  д о с в і д  п о в ’я з а н н я  

с е б е  з  м а с о в и м  р у х о м ,  у  д а н о м у  в и п а д к у  к о м у н і с т и ч н и м .  К о н ­

к р е т н и х  п р и к л а д і в  н е  б р а к у є .  Т у т  м и  о б м е ж и м о с я  д в о м а  

к н и ж к а м и ,  щ о  н е  т і л ь к и  і л ю с т р у ю т ь ,  а л е  в  з а г а л ь н о м у  в и ­

ч е р п у ю т ь  р і з н і  в а р і я н т и  н а в е р н е н н я  н а  к о м у н і с т и ч н у  в і р у ,  

а  п о т і м  в і д с т у п л е н н я  в і д  н е ї  і  в і д  р у х у .  Ц е  « Г о л и й  б о г »  а м е ­

р и к а н с ь к о г о  п и с ь м е н н и к а  Г о в а р д а  Ф а с т а  і  « Н е в д а т н и й  б о г » ,  

з б і і р к а  а в т о б і о г р а ф і ч н и х  е с е ї в  ш е с т и  к о л и ш н і х  к о м у н і с т і в  а б о  

с и м п а т и к і в  к о м у н і з м у .

П и с а н н я  к о л и ш н і х  к о м у н і с т і в  п р о  с в о є  м и н у л е  н е  н а ­

л е ж и т ь  д о  н у д н о ї  л е к т у р и ,  з о к р е м а  к о л и  й д е т ь с я  п р о  п р о ф е ­

с і й н и х  л ю д е й  п е р а ,  а  т о  й  т а к и х  д о б і р н и х  п и с ь м е н н и к і в ,  я к  

А р т у р  К е с т л е р ,  Д ж о р д ж  О р в е л ,  І ґ н а ц і о  С і л ь о н е ,  А н д р е  Ж і д  

і  б а г а т о  і н ш и х .  О д н а к  і з  з н а н и х  м е н і  а в т о р і в  д о  т и х ,  щ о  п и ­

с а л и  к р о в ’ю  в л а с н о г о  с е р ц я  ( а  к а ж у т ь ,  щ о  т а к і  в л а с н е  т в о р и  

в а р т о  ч и т а т и ) ,  т р е б а  з а р а х у в а т и  п и с а н н я  д в о х  а м е р и к а н с ь ­

к и х  п и с ь м е н н и к і в ,  н е г р і в  —  Г о в а р д а  Ф а с т а  і  Р і ч а р д а  Р а й т а .  

і(До т о г о  т и п у  м о ж н а  з а р а х у в а т и  т а к о ж !  п и с а н н я  М і л о в а н а  

Д ж і л а с а ,  п р о  я к о г о  т у т  н е  г о в о р и т и м е м о ,  б о  в і н  н а л е ж а в  д о  

п е р е м о ж н о ї  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  і  й о г о  с п р а в а  і н ш о г о  п о р я д ­

к у ,  х о ч  в і н  п е р е й ш о в  ч е р е з  п о д і б н і  с т а д і ї ,  я к  у с і  і н ш і ) .  О б и д в а  

в и щ е з г а д а н і  —  в и х о в а н ц і  н е г р с ь ї к и х  ґ е т т о :  Ф а і с т  —  Г а р л е м у  в  

Н ь ю - Й о р к у ,  а  Р а й т  —  у  Ч і к а ґ о .  О б и д в а  в о н и  в і д  н а й м о л о д ш и х  

л і т  з р о с л и с я  з  н у ж д о ю  ( м о л о д і с т ь  ї х  п р и п а д а є  н а  ч а с  в е л и ­

к о ї  д е п р е с і ї ) ,  р а с о в о ю  д и с к р и м і н а ц і є ю ,  н е с п р а в е д л и в і с т ю  і  

в а ж к о ю  п р а ц е ю ;  о б и д в а  з а в д я к и  з д і б н о с т я м ,  в е л и к о м у  з а п а ­

с о в і  ж и т т є в и х  с и л  і  у п е р т і й  п р а ц і  п о ч а л и  в и б и в а т и с я  п о н а д
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р і в е н ь  с в о г о  с е р е д о в и щ а  і  т и м  с а м и м  с т о я л и  н а  п о р о з і  к р а щ о ­

г о  ж и т т я ,  к о л и  п о з н а й о м и л и с я  з  д о к т р и н о ю  к о м у н і з м у .  В о н и  

с п р и й н я л и  ї ї ,  я к  в е л и к е  о б ’я в л е н н я ,  я к  о б і т н и ц ю  н о в о г о ,  к р а ­

щ о г о  ж и т т я  д л я  с е б е ,  д л я  ч о р н о ї  р а с и  в  А м е р и ц і  і  д л я  у с і х  

у п о с л і д ж е н и х  т а  п р и г н о б л е н и х ,  і  т о м у  п о с т а н о в и л и  п р и с в я ­

т и т и  і с в о є  д а л ь ш е  ж и т т я  т р і ю м ф о в і  т і є ї  в е л и к о ї  с п р а в и .  П о  

т а к і й  п о с т а н о в і  в с т у п  д о  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  б у в  у ж е  т і л ь к и  

ф о р м а л ь н і с т ю . ї х н я  к о м у н і с т и ч н а  л ь о я л ь н і с т ь  і  о р г а н і з а ц і й н е  

о ф о р м л е н н я  п р о й ш л о  я к  щ о с ь  н а й б і л ь ш  н о р м а л ь н е  у  с в і т і ,  

в л а с н е  я к  є д и н о  п р а в и л ь н и й  і  с а м о з р о з у м і л и й  к у р с  ї х н ь о г о  

д а л ь ш о г о  ж и т т я .

У  п е в н о м у  с е н с і  д у ж е  з б л и ж е н о ю  д о '  ї х  м о т и в а ц і ї  б у л а  

м о т и в а ц і я  д в о х  і н ш и х  в и з н а ч н и х  п и с ь м е н н и к і в  —  С і л ь о н е  і  

К е с т л е р а .  В о н и  т а к о ж  у ж е  в  м о л о д о с т і  п р о й н я л и с я  е л е м е н ­

т а м и  п р о т е с т у  і  б у н т у  п р о т и  н е с п р а в е д л и в о с т е й  т а  в а д  і с н у ю ­

ч о ї  с и с т е м и ,  п р и  ч о м у  у  в и п а д к у  С і л ь о н е )  в о н и  б у л и  д у ж е  р е ­

а л ь н і  й  с о ц і я л ь н і ,  а  в  К е с т л е р а  з в ’я з а н і  з  р о д и н н о ю  с и т у а ц і є ю  

і  д е щ о  н а д у м а н і .  С і л ь о н е  в и р о с т а в  у  г р о м а д і ,  д е  п а н у в а л и  

с е р е д н ь о в і ч н і  в і д н о с и н и ,  б а з о в а н і  н а  п е р е в а з і  ф е в д а л а ,  в е л и ­

к о г о  з е м л е в л а с н и к а .  В о н и  в  б а г а т о  д е ч о м у  н а г а д у ю т ь  в і д н о ­

с и н и  н а  у к р а ї н с ь к о м у  с е л і  в  Г а л и ч и н і  в  д е в ’я т н а д ц я т о м у  с т о ­

л і т т і ,  а  п о д е к у д и  і  н а  п о ч а т к у  д в а д ц я т о г о .  С і л ь о н е  б а ч и в  е к о ­

н о м і ч н у  і  п о л і т и ч н у  з а л е ж н і с т ь  в е л и к о ї  к і л ь к о  с т и  с е л я н  в і д  

о д н о г о  « п а н а »  і  п р а к т и ч н о  ї х  б е з с и л л я ,  б о  з а  ф е в д а л о м  с т о я ­

л а  д е р ж а в н а  о р г а н і з а ц і я ,  щ о  п і д т р и м у в а л а  с а м е  т а к у  с и с т е м у .  

С і л ь о н е  д у ж е  р а н о  у  с в о є м у  ж и т т і  п р и й ш о в  д о  п е р е к о н а н н я ,  

щ о  « д е р ж а в а  з а в ж д и  с т о ї т ь  з а  ш а х р а й с т в о ,  і н т р и ґ у  і  п р и ­

в і л е й » .  ( Н а п р и к л а д ,  с е л я н и  й о г о  с е л а ,  я к  г а л и ц ь к і  с е л я н и  

в  б а г а т ь о х  с е л а х ,  а  т о  й  ц і л и х  о к р у г а х ,  м у с і л и  « о б и р а т и »  с в о ­

г о  « п а н а »  п о с л о м  д о  п а р л я м е н т у ) .

С і л ь о н е  в ж е  в  д у ж е  м о л о д о м у  в і ц і  в и р і ш и в  б о р о т и с я  

з  т а к о ю  с и с т е м о ю  ,і  д е р ж а в о ю  і  з в і д т и  й о м у  в і д к р и в с я  п р я ­

м и й  ш л я х  у  к о м у н і с т и ч н у  п а р т і ю .  Й о г о  х а р а к т е р и с т и к а  р о л і  

і  м і с ц я  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  в  ж и т т і  к о м у н і с т а  м о ж е  б у т и  

п о в т о р е н а  к о ж н и м  п р а в д и в о  в і р у ю ч и м  к о м у н і с т о м  і  є  у  п о в н і й  

з г о д і  з  т е з а м и  Г о ф ф е р а .  В і н  к а ж е :  « П а р т і я  с т а л а  р о д и н о ю ,  

ш к о л о ю ,  ц е р к в о ю ,  к а з а р м о ю ;  с в і т ,  щ о  л е ж а в  п о з а  н е ю ,  м а в  

б у т и  з н и щ е н и й  і  п о б у д о в а н и й  н а н о в о .  П с и х о л о г і ч н и й  м е х а ­

н і з м ,  п р и  д о п о м о з і  я к о г о  п о о д и н о к и й  м і л і т а н т  п о с т у п о в о  і д е н ­

т и ф і к у є т ь с я  з  к о л е к т и в н о ю  о р г а н і з а ц і є ю ,  є  т а к и й  с а м и й ,  я к  

у  д е я к и х  р е л і г і й н и х  о р д е н а х  і  в і й с ь к о в и х  ш к о л а х ,  з  м а й ж е  

і д е н т и ч н и м  в и с л і д о м .  К о ж н а  п о с в я т а ,  с п р и й м а є т ь с я  я к  о с о ­

б и с т и й  п р и ч и н о к  д о  ц і н и  „ к о л е к т и в н о г о  в і д к у п л е н н я ” , і  ц е  

т р е б а  п і д к р е с л и т и ,  щ о  з в ’я з к и ,  я к і  є д н а л и  н а с  з  п а р т і є ю ,  с т а ­

в а л и  щ о р а з  с и л ь н і ш и м и  н е  п о п р и  н е б е з п е к у  і  п о с в я т у ,  а  в л а с ­

н е  з а в д я к и  ї м »  ( « Н е в д а т н и й  б о г » ,  с т о р .  9 9 ,  —  R i c h a r d  G r o s s m a n ,  

e d .  « T h e  g o d  t h a t  f a i l e d » ,  H a r p e r  &  R o w ,  N e w  Y o r k ,  1 9 6 3 ,  p .  2 7 3 ) .

Т у  с а м у  д у м к у  в и с л о в л ю є ,  з в и ч а й н о ,  т р о х и  і н ш и м и  с л о ­

в а м и  т а к о ж  К е с т л е р  ( і  б а г а т о  і н ш и х ) ,  д л я  я к о г о  с п р и я т л и ­

в и м  д л я  к о м у н і с т и ч н о г о  н а в е р н е н н я  с о ц і я л ь н и м  т л о м  б у л а  

с о ц і я л ь н а  д е г р а д а ц і я  й о г о  б а т ь к а ,  з а м о ж н о г о  к у п ц я ,  я к о м у



п е р ш а  с в і т о в а  в і й н а  і  з м і н и  п о  н і й  в и р в а л и  ґ р у н т  д л я  п р и ­

б у т к о в и х  т о р г о в е л ь н и х  о п е р а ц і й .  В і д о м о ,  щ о  ц е й  п р о ц е с  д е -  

- o d a g  я  т н и т а  і ш я ш л а о  и т і ш ї а п  о п  и а ш г а  ю ч н Ш э с Е э э  в ш г е я Л о в і г з і  

п і  б у в  в а ж л и в и м )  ч и н н и к о м  у  п о с т а н н і  і  р о с т і  д в о х  п о л я р н и х  

е к с т р е м і с т и ч н и х  р у х і в  —  ф а ш и з м у  і  к о м у н і з м у ; ,  у  Н і м е ч ч и н і  

в і н  з а к і н ч и в с я  п е р е м о г о ю  в а ц і о н а л - с о ц і я л і з м у  і  п р и х о д о м  д о  

в л а д и  Г і т л е р а .  В л а с н е  з а г р о з а  н а ц і о я а л - с о ц і я л і з м у  б у л а  д л я  

К е с т л е р а  ( я к  і  д л я  б а г а т ь о х  і н ш и х )  д о д а т к о в и м  ф а к т о р о м ,  

щ о  к и н у в  й о г о  в  о б і й м и  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  Н і м е ч ч и н и .

Д е щ о  і н ш у  м о т и в а ц і ю  в и с у в а ю т ь  а м е р и к а н с ь к и й  ж у р ­

н а л і с т  Л ю ї  Ф і ш е р  і  ( а н г л і й с ь к и й  п о е т  С т е ф а н  С п е н д е р .  Д л я  

н и х  с и м п а т і я  д о  к о м у н і з м у  б а з у в а л а с я  н е  т а к  н а  н е з а д о в о л е н ­

н і  з  у м о в  ї х н ь о г о  о с о б и с т о г о  ж и т т я  в  к а п і т а л і с т и ч н и х  к р а ї н а х  

( з в и ч а й н о ,  щ о  м у с и л о  б у т и  н е з а д о в о л е н н я  з  с в о г о  я ,  а л е  в о ш і  

а б о  т о г о  н е  у с в і д о м л ю в а л и ,  а б о  п р о с т о  в в а ж а л и ,  щ о  н е  н а л е ­

ж и т ь  п р о  ц е  г о в о р и т и ) ,  я к  р а д ш е  з  а б с т р а к т н о г о  з а х о п л е н н я  

і д е я м и  с о ц і я л ь н о ї  с п р а в е д л и в о с т и  й  м і ж н а р о д н о г о  б р а т е р ­

с т в а ,  д о  ч е м п і о н і в  я к и х  в о н и  п о м и л к о в о  з а р а х о в у в а л и  к о м у ­

н і з м ,  а  о с о б л и в о  С Р С Р .  Ф і ш е р  н і к о л и  н е  б у в  ч л е н о м  к о м у ­

н і с т и ч н о ї  п а р т і ї ,  а л е  д о в г и й  ч а с  б у в  з а в з я т и м  п р и х и л ь н и к о м  

к о м у н і з м у  і  С Р С Р ,  я к  т в о р ц і в  н о в о г о  с п р а в е д л и в о г о  л а д у ,  

б е з  е к с п л у а т а ц і ї  л ю д и н и  л ю д и н о ю .  Й о г о  с л і п а  в і р а  в е л і л а  

й о м у  д и в и т и с я  к р і з ь  п а л ь ц і  н а  р і з н і  н е г а т и в н і  п р о я в и  в  ж и т ­

т і  р а д я н с ь к о ї  с и с т е м и ,  я к  п о л і ц і й н и й  т е р о р ,  з а б о р о н а  в і л ь ­

н о г о  с л о в а  і  п р е с и ,  б р а к  п о л і т и ч н и х  і  г р о м а д с ь к и х  с в о б о д  т о ­

щ о .  Я к  а к т и в н и й  ж у р н а л і с т ,  щ о  д е к і л ь к а  р а з і в  в і д в і д у в а в  

С Р С Р , .  Ф і ш е р  б у в  з н а м е н и т о  п о і н ф о р м о в а н и й  п р о  в с і  ц і  р е ч і .  

В і н  п р о с т о  у в а ж а в  ї х  ц і н о ю  з а  п о б у д о в у  н о в о г о  с у с п і л ь с т в а .  

Й о г о  « К р о н ш т а д т »  п р и й ш о в  з н а ч н о  п і з н і ш е .

Д е щ о  п о д і б н о ю ,  я к  у  Ф і ш е р а ,  б у л а  с и т у а ц і я  а н г л і й с ь к о ­

г о  п о е т а  С .  С п е н д е р а ,  щ о  п о х о д и в  з  б а г а т о ї  р о д и н и .  Й о г о  п р и ­

в і в  д о  к о м у н і з м у ,  х о ч  я к  ц е  д и в н о ,  л і б е р а л і з м .  В і н  п р и й ш о в  

д о  с в о є р і д н о г о  в и с н о в к у  { т а к и х  б у л о  з в и ч а й н о  б а г а т о  б і л ь ш е ) ,  

щ о  к о м у н і с т и  б у д у т ь  п р о д о в ж у в а т и  т у  с п р а в у ,  з а  я к у  п о п е ­

р е д н ь о  б о р о в с я  л і б е р а л ь н и й  р у х  і  н е  з д о л а в  ї ї  з д і й с н и т и :  з а  

р і в н і с т ь ,  с п р а в е д л и в і с т ь  і  с в о б о д у  л ю д и н и .  С п е н д е р  б у в  д у ж е  

к о р о т к о  ч л е н о м  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї ,  в с ь о г о  к і л ь к а  т и ж н і в  

у з и м к у  1 9 3 6 — 3 7 ,  а л е  п е р е д  т и м  д о в ш и й  ч а с  д о п о м а г а в  а к т и в ­

н о  к о м у н і с т и ч н о м у  р у х о в і .  С п е н д е р ,  я к  і  Ф і ш е р ,  б а ч и в  в и р а з ­

н о  н е с п і в м і р к і с т ь  м і ж  т е о р е т и ч н и м и  з а л о ж е н и я м и  к о м у н і з ­

м у  і  п р а к т и к о ю  к о м у н і с т и ч н и х  п а р т і й ,  а  о с о б л и в о  п р и в л а д -  

н о ї  п а р т і ї  С Р С Р ,  а л е  к е р у ю ч и с я  с в о є р і д н о ю  л о г і к о ю  ( б а з о в а ­

н о ю ,  я к  і  в  у с і х  і н ш и х  т о г о  т и п у  л ю д е й ,  н е  н а  ф а к т а х  р е а л ь ­

н о г о  ж и т т я ,  а  н а  с л і п і й  в і р і ) ,  в і н  у в а ж а в  з а  м о ж л и в е  п о с в я ­

т и т и  с у ч а с н і с т ь  в  і м ’я  к р а щ о г о  м а й б у т н ь о г о ,  я к е  о б і ц я л и  к о ­

м у н і с т и .  Я к  м а л о  н а р о д и т и с я  т е  с в і т л е  м а й б у т н є  з  п о н у р о ї  і  

б р у д н о ї  с у ч а с н о с т и ,  п р о  т е  С п е н д е р  у  т о й  ч а с  н е  д у м а в .  С а ­

м о г о  ж  С п е н д е р а  п о р і в н я н о  н а й м е н ш е  м о ж н а  з а р а х у в а т и  д о  

к а т е г о р і ї  п р а в д и в о  в і р у ю ч и х .  В і н  с а м  в и з н а є ,  щ о  н і к о л и  н е  

б у в  у  « с т а н і  л а с к и » ,  щ о  п о т р і б н и й  д л я  к о ж н о г о  п р а в д и в о  

в і р у ю ч о г о ,  з о к р е м а  в і н  н і к о л и  н е  з а х о п л ю в а в с я  т а к т и к о ю  к о -
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муністичних інтелектуалістів  недобачування доказового ма­
тер іалу  про кон ф л ікт  м іж  комуністичною теорією і практи­
кою і поділом світу на комуністичне біле й  некомуністичне 
чорне. Правдоподібно у  тому допоміг йому традиційний англій­
ський прагматизм і  почуття міри, що навіть англійських ко­
муністів ф орм увало на інш ий лад.

Д е щ о  з б о к у  в і д  ц ь о г о  т о в а р и с т в а  с т о ї т ь  в і д о м и й  ф р а н ­

ц у з ь к и й  п и с ь м е н н и к  А н д р е  Ж і д ,  х о ч  в і н ,  а к  і  С п е н д е р ,  ш у ­

к а в  у  к о м у н і з м і  а п о с т о л а  л і б е р а л і з м у  т а  т в о р ц я  н о в о г о  с п р а ­

в е д л и в о г о  л а д у .  У  й о г о  п і д х о д і  п о м і ч а є т ь с я ,  м о ж е ,  н а й б і л ь ­

ш а  д о з а  н а ї в н о с т и ,  щ о  п р и в е л а  й о г о  в  р я д и  н а й б і л ь ш  ц р о м і -  

н е н т н и х  с в о г о  ч а с у  п о п л е н т а ч і в  к о м у н і з м у .  О с о б л и в о  в і н  в і ­

р и в  ( і  ц е  д л я  н ь о г о ,  в и з н а ч н о г о  д і я ч а  к у л ь т у р и ,  б у л о  в и р і ­

ш а л ь н е ) ,  щ о  в  С Р С Р  р о з в и н е т ь с я  р а з о м  з  н о в о ю  в и щ о ю  к у л ь ­

т у р о ю  в і л ь н о г о  с у с п і л ь с т в а  н о в и й  к о м у н і с т и ч н и й  і н д и в і д у а ­

л і з м  у  л і т е р а т у р і .  Н е  м е н ш  с у т т є в и м  ч и н н и к о м ,  щ о  п р и в і в  

й о г о  д о  к о м у н і с т и ч н о г о  т а б о р у ,  б у л о  й о г о  о с о б и с т е  п о ч у т т я  

в и н и  з а  в с і  б л а г а ,  я к и м и  в і н  у  к а п і т а л і с т и ч н і й  с и с т е м і  к о р и ­

с т у в а в с я ,  б у д у ч и  с о ц і я л ь н о  й  е к о н о м і ч н о  в  у п р и в і л е й о в а н і й  

п о з и ц і ї .  Ж і д  —  ц е  т и п  « к а ю щ о г о с я  б у р ж у я »  н а  п о д о б у  д а в ­

н і х  р о с і й с ь к и х  « к а ю щ и х с я  д в о р я н » .

М о ж н а  д о  ц і є ї  ґ а л е р і ї  т и п і в  д о д а т и  б а г а т о  і н ш и х ,  я к ,  

н а п р и к л а д ,  а н г л і є ц ь  Д ж о р д ж  О р в е л ,  а м е р и к а н е ц ь  Л о в д ж е й .  

В с і  в о н и  м а ю т ь  с в о ї  ц і к а в і  ж и т т є в і  і с т о р і ї ,  а л е  в  о с н о в н о м у  

в о н и  у к л а д а ю т ь с я  в  п е в н і  т и п о в і  ф о р м и .  В і д о г р а ю т ь  р о л ю  

р і з н і  к о н к р е т н і  о б с т а в и н и  т а  і н д и в і д у а л ь н і  о с о б л и в о с т і ,  а л е  

с и т у а ц і ї  є  т и п о в і ,  і  в о н и  н і ч о г о  н о в о г о  д о  п о я с н е н н я  я в и щ а  

н е  д а ю т ь .

Н а  о с н о в і  у с і х  ц и х  ж и т т є в и х  і с т о р і й  м о ж н а  з р о б и т и  

у з а г а л ь н ю ю ч и й  в и с н о в о к  с т о с о в н о  м о т и в а ц і ї  з а х і д н і х  і н т е ­

л е к т у а л і с т і в  —  к о м у н і с т і в  т а  с и м п а т и к і в  к о м у н і з м у .  У  р о з ­

в и т к у  ї х  п с и х і ч н о г о  м е х а н і з м у ,  щ о  у м о ж л и в и в  а б о  з м у с и в  

ї х  п р и л у ч и т и с я  д о  к о м у н і с т і в ,  в и р а з н о  з а р и с о в у ю т ь с я  т а к і  

е т а п и :

1 .  Н е з а д о в о л е н н я  с в і т о м ,  в  я к о м у  ї м  д о в о д и т ь с я  ж и т и ,  

й о г о  ж и т т ь о в и м и  ф о р м а м и ,  ПОЛІТИЧНОЮ, е к о н о м і ч н о ю !  і  с о -  

ц і я л ь н о ю  с и с т е м а м и .  Н а  д н і  т о г о  н е з а д о в о л е н н я  з н а х о д и т ь с я  

у с в і д о м л е н е  а б о  н е у с в і д о м л е н е  р о з ч а р у в а н н я  в л а с н и м  « я » .

2 .  І н т е н с и в н е  ш у к а н н я  н о в о ї  в і р и  т а  б а ж а н н я  п р и є д н а ­

т и с я  д о  г р у п и  і  р у х у ,  щ о  б о р е т ь с я  з а  з д і й с н е н н я  н о в о г о  п о ­

р я д к у  р е ч е й ,  п о є д н а н е  з  і м п у л ь с о м  п р и с в я т и т и  с в о є  ж и т т я  

п р а ц і  д л я  у с п і х у  т о ї  в е л и к о ї  с п р а в и .

3 .  В и р і ш е н н я ,  щ о  т а к о ю  г р у п о ю  є  к о м у н і с т и ч н а ^  п а р т і я ,  

і  в с т у п  в  ї ї  ч л е н и  а б о  і д е н т и ф і к а ц і я  с е б е  з  р у х о м .

Д Р У Г Е  Н А В Е Р Н Е Н Н Я  —  Р О З Ч А Р У В А Н Н Я

В с і  в и щ е з г а д а н і  о с о б и  р о з ч а р у в а л и с я  в  к о м у н і з м і ,  в  к о ­

м у н і с т и ч н і й  п а р т і ї  і  в  С Р С Р .  В о н и  а б о  д о б р о в і л ь н о  п о к и н у л и  

к о м у н і с т и ч н у  п а р т і ю  ( о ч е в и д н о  т і ,  щ о  б у л и  ї ї  ч л е н а м и ) ,  а б о



ї х  з  н е ї  у с у н у л и .  Т о м у  в  п е в н о м у  с е н с і  м о ж н а  г о в о р и т и  п р о  

ї х н є  д р у г е  н а в е р н е н н я ,  я к е  о д н а к  я к і с н о  р і з н и т ь с я  в і д  п е р ­

ш о г о .  К о л и  в  о с н о в і  п е р ш о г о  б у л а  е к з а л ь т а ц і я  н о в о ю  в і р о ю ,  

т о  п с и х о л о г і ч н и м  ґ р у н т о м  д р у г о г о  б у л о  р о з ч а р у в а н н я ,  т о б т о  

в  о с н о в н о м у  п о ч у в а н н я  н е г а т и в н о г о  х а р а к т е р у .  З в и ч а й н о  т а ­

к і  р о з ч а р о в а н і  т в е р д я т ь ,  щ о  в о н и  й  д а л і  з а л и ш а ю т ь с я  в і р ­

н и м и  і д е а л а м ,  я к і  п р и в е л и  ї х  д о  к о м у н і з м у ,  в о н и  т і л ь к и  б і л ь ­

ш е  н е  в і р я т ь  у  п р а в и л ь н і с т ь  ш л я х у ,  я к и й  в и з н а ч а є  к о м у н і с ­

т и ч н а  д о к т р и н а  і  я к и м  і д е  к о м у н і с т и ч н а  п р а к т и к а .  А л е  о с к і ­

л ь к и  н е  м о ж н а  ж и т и  в и к л ю ч н о  у  с в і т і  і д е а л і в ,  а  ї х  н о в и й  

б о г  в и я в и в с я  ф а л ь ш и в и м  б о г о м ,  т о  х о ч - н е - х о ч  т р е б а  б у л о  

в е р т а т и с я  д о  с т а р и х  б о г і в .  Ц е  з в и ч а й н о  о з н а ч а л о  п о в о р о т  д о  

д е м о к р а т і ї .  О с к і л ь к и  с у т ь  д е м о к р а т і ї  н е  в  я к і й с ь  о д н і й  в і р і  

( х о ч  і  г о в о р и т ь с я  п р о  д е м о к р а т и ч н у  в і р у ) ,  а л е  р а д ш е  у  т о л е ­

р а н т н о м у  с т а в л е н і  д о  р і з н и х  в і р ,  в с і  в о н и  б о л я ч е  в і д ч у в а л и  

в т р а т у  к о м у н і с т и ч н о ї  в і р и ,  н а  м і с ц і  я к о ї  в с е  т а к и  з а л и ш и ­

л а с я  п е в н а  п у с т к а .  Н і ч о г о  е к в і в а л е н т н о г о  д о  к о м у н і с т и ч н о ї  

в і р и  в о н и  н е  з н а й ш л и  т а  й  н е м о ж л и в о  ї м  б у л о  з н а й т и .  І д е я  

б о р о т ь б и  з  к о м у н і з м о м ,  щ о  п р и с в і ч у в а л а  д е я к и м  з  н и х ,  б у л а  

т і л ь к и  б л і д и м  п а л і я т и в о м  п о п е р е д н ь о ї  е к з а л ь т о в а н о ї  п о з и ­

т и в н о ї  в і р и .  ї х  і н т е л е к т у а л ь н и й  р і в е н ь  н е  д о з в о л я в  ї м ,  я к  

б а г а т ь о м  і н ш и м  м е н ш о г о  і н т е л е к т у а л ь н о г о  к а л і б р у ,  п р и с т а ­

т и  д о  і н ш о г о  м а с о в о г о  р у х у ,  х о ч  б и  у  ф о р м і  п р а в и х  е к с т р е -  

м і с т и ч н и х  р у х і в .

Ц і к а в о  с л і д к у в а т и  з а  п р о ц е с о м  с т а в а н н я  к о м у н і с т о м ,  

' а л е  щ е  б і л ь ш  ц і к а в о  с п о с т е р і г а т и  в і д в о р о т н и й  п р о ц е с  в і д ч у ­

ж е н н я :  з в и ч а й н о  п е р е д  о с т а т о ч н и м  р о з ч а р у в а н н я м  і  р о з р и ­

в о м  п р и х о д я т ь  с у м н і в и ,  я к і  д о в г о  м у ч а т ь  с в о ю  ж е р т в у .  М і л о -  

в а н  Д ж і л а с  у  к н и ж ц і  « Р о з м о в и  з  С т а л і н о м »  н е з в и ч а й н о  а к у ­

р а т н о  в и з н а ч и в  ц и к л ,  ч е р е з  я к и й  п е р е й ш л и  у с і  т і  і н т е л е к т у а ­

л і с т и ,  в к л ю ч н о  з  н и м  с а м и м .  П е р ш у  ч а с т и н у  с в о є ї  к н и ж к и  

в і н  н а з в а в  « з а х о п л е н н я » ,  д р у г у  —  « с у м н і в и » ,  а  т р е т ю  —  

« р о з ч а р у в а н н я » .  З а в ж д и  п р и ч и н о ю  д о  с у м н і в і в  і  п о т і м  р о з ч а ­

р у в а н н я  і  р о з р и в у  б у л и  т а к і  р е ч і :

1 .  Р о з б і ж н і с т ь  м і ж  т е о р і є ю  і  п р а к т и к о ю  к о м у н і з м у  н е  

т і л ь к и  в  С Р С Р ,  а л е  т а к о ж  у  к о ж н і й  о к р е м і й  к о м у н і с т и ч н і й  

п а р т і ї .  П р а к т и к а ,  я к а  з д і й с н ю в а л а с я ,  н е  м а л а  н і ч о г о  с п і л ь н о ­

г о  з  у т о п і й н о ю  п р о г р а м о ю ,  я к у  п р о п а г о в а н о .  Н а в і т ь  т а к і ,  я к  

Ф і ш е р ,  щ о  л а д н і  б у л и  в и п р а в д у в а т и  т у  р о з б і ж н і с т ь  р і з н и м и  

о б с т а в и н а м и ,  н е  м о г л и  н а  д о в ш у  м е т у  в и т р и м а т и  п с и х і ч н о ї  

н а п р у г и ,  я к у  с п о с т е р і г а н н я  т і є ї  р о з б і ж н о с т и  в и к л и к а л о  у  н и х .

2 .  З  т и м  п о є д н у є т ь с я  в і д ч у т т я  н е с п і в м і р в о с т и  м і ж  і д е ­

а л ь н о ю  м е т о ю  і  б р у д н и м и ,  н е м о р а л ь н и м и  з а с о б а м и .  В  к і н ц і  

в и я в и л о с я ,  щ о  м е т а  в з а г а л і  з н и к л а ,  а  з а л и ш и л и с я  т і л ь к и  

з а с о б и ,  щ о  п і д м і н и л и  м е т у .  В л а с т и в о  л и ш и в с я  о д и н  з а с і б :  

в л а д а  о д е р ж и м о г о  с в о є ю  м е т о ю  к о м у н і с т и ч н о г о  р е ж и м у  і  

Р у х у .

3 .  Б р у т а л ь н е  з д у ш у в а н н я  і н д и в і д у а л ь н о с т и  і  в і л ь н о ї  

т в о р ч о с т и  о д н а к о в о  в  С Р С Р ,  я к  і  в  п о о д и н о к и х  к о м у н і с т и ч ­

н и х  п а р т і я х .
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Г о в а р д  Ф і а с т  п р и з н а є т ь с я ,  щ о  й о г о  с у м н і в и  п о ч а л и с я  н е ­

г а й н о  п і с л я  в с т у п у  д о  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї  А м е р и к и .  В і н  

д у ж е  с к о р о  п о б а ч и в ,  щ о  п а р т і й н и й  п р о в і д  н а м а г а є т ь с я  з д е ­

ф о р м у в а т и  й  з д у ш и т и  й о г о  і н д и в і д у а л ь н і с т ь  і  з р о б и т и  й о г о  

с л у х н я н и м  Г в и н т и к о м  у  п а р т і й н і й  м а ш и н і .  Ц е  в і д к р и т т я  с т а ­

л о  д ж е р е л о м  п о с т і й н и х  в н у т р і ш н і х  к о н ф л і к т і в ,  в  я к и х  п о ­

ч у т т я  д у х о в о ї  н е з а л е ж н о с т и  б о р о л о с я  з  в и м о г о ю  л ь о я л ь н о -  

с т и  д о  п а р т і ї .  О с о б л и в о  б о л ю ч и м  д л я  Ф а с т а  б у л и  д о у ч у в а н ­

н я  п а р т і й н и х  п о л і т р у к і в  п р о  т е ,  я к  в і н  м а є  п и с а т и  с в о ї  і с т о ­

р и ч н і  р о м а н и ,  щ о б  в о н и  в і д п о в і д а л и . . .  а к т у а л ь н і й  л і н і ї  п а р ­

т і ї .  Б е з п е р е р в н і  к о н ф л і к т и  з  п а р т і й н и м  н а ч а л ь с т в о м  з  п р и в о ­

д у  у х и л і в  в і д  п а р т і й н о ї  л і н і ї  в  й о г о  т в о р а х  т а  б а ж а н н я  з а д о -  

в о л и т и  й о г о  в и м о г и  в і д б и л и с я  н е г а т и в н о  н а  й о г о  т в о р ч и х  с п р о ­

м о ж н о с т я х :  в о н и  п о с т і й н о  з н и ж у в а л и с я .

Ж и в у ч и  у  п о с т і й н о м у  н е р в о в о м у  н а п р у ж е н н і ,  Ф і а с т  

н е о д н о к р а т н о  х о т і в  в и й т и  з  п а р т і ї ,  а л е  й о м у  н е  в и с т а ч а л о  в і д ­

в а г и .  А ж  щ о й н о  п р о м о в а  Х р у щ о в а  п р о  з л о ч и н с т в а  С т а л і н а  

с т а л а  й о г о  « К р о н ш т а д т о м » ,  з р у ш у ю ч и  й о г о  с у м л і н н я  д о  т о ї  

м і р и ,  щ о  в о н о  в и т в о р и л о  к о н е ч н у  п р и  т а к о м у  а к т і  г р о м а д с ь ­

к у  м у ж н і с т ь .  В і н  з р и в а є  з  к о м у н і з м о м ,  з  к о м у н і с т и ч н о ю  п а р ­

т і є ю  і  о п р и л ю д н ю є  с в і й  г і р к и й  д о с в і д ,  в и п р а в д а н н я  т а  р о з ч а ­

р у в а н н я .  Ц е  т и п о в а  і с т о р і я .

Д р у г и й  а м е р и к а н с ь к и й  н е г р с ь к и й  п и с ь м е н н и к  Р а й т  

п р о т я г о м  у с ь о г о  с в о г о  п е р е б у в а н н я  в  п а р т і ї  б у в  п і д  о б с т р і л о м  

в и щ о г о  п а р т і й н о г о  к е р і в н и ц т в а  з а  п о р у ш е н н я  п а р т і й н о ї  л і ­

н і ї ,  у  т в о р а х  і  в  ж и т т і ,  і  з а  р і з н і  д р і б н о б у р ж у а з н і  н а х и л и  і  

т е н д е н ц і ї ,  т о б т о  з а  д у х  н е з а л е ж н о с т и  і  к р и т и ч н и й  р о з у м .  

В к і н ц і  й о г о  в и к л ю ч и л и ;  з  п а р т і ї .

О б и д в а  п и с ь м е н н и к и  в л а с т и в о  щ и р о  б а ж а л и  з і л л я т и с я  

з  р у х о м ,  н а в і т ь  ц і н о ю  з р е ч е н н я  з  і н д и в і д у а л ь н о ї  с в о б о д и  і  н е -  

з а л е ж н о с т и ,  а л е  н а  п е р е ш к о д і  с т о я л и  т у п о л о б і  л і д е р и ,  з  

я к и м и  н е  м о ж н а  б у л о  з н а й т и  с п і л ь н о ї  м о в и  і  я к і  в и к л ю ч н о  

д б а л и  п р о  т е ,  щ о б  з а д о в о л и т и  в и м о г и  с в о ї х  х л і б о д а в ц і в '  і  н а -  

к а з о д а в ц і в  у  М о с к в і .  П о б і ж н о  к а ж у ч и ,  т а  о б с т а в и н а  в і д ч у ­

ж и л а  в к і н ц і  н е г р с ь к и й  р у х  у  С Ш А  з а  п о в н о т у  г р о м а д я н с ь ­

к и х  п р а в  в і д  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї ,  х о ч  п о ч а т к о в о  м і ж  н и м и  

і с н у в а л а  т і с н а  с п і в п р а ц я ,  я к а  в и х о д и л а  н а  к о р и с т ь  о б о м  

с т о р о н а м .

М а й ж е  і д е н т и ч н і  п е р е ш к о д и  н а  ш л я х у  д о  т о г о ,  щ о б  

с т а т и  п р а в д и в и м  к о м у н і с т о м ,  н е  з в а ж а ю ч и  н а  ф о р м а л ь н е  

ч л е н с т в о  в  п а р т і ї ,  з у с т р і в  т а к о ж  К е с т л е р .  Х о ч  і  я к  в і н  с и ­

л у в а в с я  б у т и  п р а в д и в о  в і р у ю ч и м ,  н е  з м і г  к і н е ц ь - к і н ц е м  з н е ­

с т и  б р у т а л ь н о ї  б е з о г л я д н о с т и ,  з а б р і х а н о с т и ,  х а м е л е о н с т в а  і  

т у п о с т и  п а р т і й н о г о  к е р і в н и ц т в а ,  щ о  а в т о м а т и ч н о  п р и с т о с о ­

в у в а л о с я  д о  п о д у в і в  в і т р у  з  М о с к в и ,  в е д у ч и  к о м у н і с т и ч н у  

п а р т і ю  Н і м е ч ч и н и  д о  к а т а с т р о ф и .

З - п о м і ж  у с і х  з г а д а н и х  о с і б  н а й в и щ и й  п о с т  у  к о м у н і с ­

т и ч н і й  і є р а р х і ї  п о с і д а в  С і л ь о н е ,  щ о  н а л е ж а в  д о  з а с н о в н и к і в  

і т а л і й с ь к о ї  ' к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї ,  б у в  п о с т і й н и м  ч л е н о м  ї ї  

ц е н т р а л ь н о г о  к о м і т е т у  і  п р е д с т а в н и к о м  д о  К о м у н і с т и ч н о г о  

І н т е р н а ц і о н а л у .  Б е р у ч и  у ч а с т ь  у  з а с і д а н н я х  о р г а н і в  і н т е р н а т -



ц і о н а л у  в  М о с к в і ,  С і л ь о н е  п о с т е р і г ,  щ о  С т а л і н  з д е ґ р а д у в а в  

І н т е р н а ц і о н а л  д о  з в и ч а й н о ї  і г р а ш к и  в  с в о ї х  р у к а х ,  т о ч н і ш е

—  з р о б и в  й о г о  з н а р я д д я м  д л я  п о ш и р е н н я  с в о є ї  о с о б и с т о ї  

в л а д и .  В і н  п о д а є  д у ж е  ц і к а в и й  і н ц и д е н т ,  щ о  х а р а к т е р и з у є  

м е т о д и  С т а л і н а .  У  1 9 2 7  р о ц і  в і д б у л а с я  н а д з в и ч а й н а  п о ш и р е ­

н а  с е с і я  в и к о н а в ч о г о  к о м і т е т у  К о м у н і с т и ч н о г о  І н т е р н а ц і о н а ­

л у ,  п р и з н а ч е н а ,  я к  в и я в и л о с я ,  д л я  л і к в і д а ц і ї  З і н о в ’ є в а  і  Т р о -  

ц ь к о г о .  Н а  ц е  з а с і д а н н я  С т а л і н  п р и б у в  р а з о м  з  с в о ї м и  п р и ­

б і ч н и к а м и .  З а с і д а н н я м  к е р у в а в  с т а р и й  н і м е ц ь к и й  к о м у н і с т  

Т е л ь м а н .  В і н  п р е д с т а в и в  д о  з а т в е р д ж е н н я  р е з о л ю ц і ю  з  з а ­

с у д ж е н н я м  Т р о ц ь к о г о ,  м і ж  і н ш и м  з а  л и с т а ,  я к о г о  в і н  в и с л а в  

д о  п о л і т б ю р а  В К П ( б ) ,  щ о  н і б и  м а в  к о н т р р е в о л ю ц і й н и й  з м і с т  

і  с в і д ч и в  п р о  т е ,  щ о  а в т о р  з і р в а в  з  с п р а в о ю  « р о б і т н и ч о ї  к л я ­

с и » .  С і л ь о н е ,  щ о  с п і з н и в с я  н а  с е с і ю ,  з а п и т а в ,  ч и  в і н  м о ж е  

о з н а й о м и т и с я  з  т е к с т о м  л и с т а .  Н а  ц е  в і д п о в і в  Т е л ь м а н :  « П р а в ­

д у  к а ж у ч и ,  н і х т о  з  н а с  н е  б а ч и в  у  в і ч і  т о г о  л и с т а » .

С в і й  д о с в і д  у  К о м у н і с т и ч н о м у  І н т е р н а ц і о н а л і  С і л ь о н е  

п і д с у м у в а в  т а к :  « І с т о р і я  К о м у н і с т и ч н о г о  І н т е р н а ц і о н а л у  б у ­

л а  і с т о р і є ю  р о з к о л і в ,  і с т о р і є ю  і н т р и ґ  й  а р о ґ а н ц і ї  з  б о к у  к е ­

р і в н о ї  р о с і й с ь к о ї  г р у п и  у  в і д н о ш е н н і  д о  к о ж н о г о  в и с л о в у  н е ­

з а л е ж н о ї  д у м к и  і н ш и х  п а р т і й » .  З в и ч а й н о ,  н а б у в ш и  т а к о г о  д о ­

с в і д у ,  С і л ь о н е  н е  м і г  з а л и ш и т и с я  н е  т і л ь к и  в  К о м у н і с т и ч н о ­

м у  І н т е р н а ц і о н а л і ,  а л е  і  в  к о м у н і с т и ч н і й  п а р т і ї  І т а л і ї  в з а г а л і .

П о д і б н о  с т о ї т ь  с п р а в а  з  у с і м а  і н ш и м и  і н т е л е к т у а л і с т а ­

м и ,  д л я  я к и х  р о з б і ж н і с т ь  м і ж  к о м у н і с т и ч н о ю  т е о р і є ю  і  п р а к ­

т и к о ю  с т а л а  г о л о в н и м  к а м е н е м  с п о т и к а н н я .  В с і  в о н и  н е  б у л и  

з д а т н і ,  н а в і т ь  щ и р о  т о г о  б а ж а ю ч и ,  п о з б у т и с я  в л а с н о ї  і н д и в і ­

д у  а  л ь н о с т и ,  с в о г о  « я » ,  а  в  п е р ш у  ч е р г у  в л а с н о г о  с у м л і н н я .  

С а м е  ц я  н е з б а г н е н н а  в н у т р і ш н я  в л а с т и в і с т ь  л ю д и н и ,  щ о  в е ­

л и т ь  ї й  р о з р і з н я т и  д о б р о  в і д  з л а  і  в і д п о в і д н о  р е а ґ у в а т и ,  б у л а  

о с н о в о ю  о с н о в  д р у г о г о 1 н а в е р н е н н я .  З б е р е ж е н н я  с у м л і н н я  і  

п р и с л у х у в а н н я  д о  й о г о  г о л о с у  —  ц е  т е ,  щ о  н е  д о з в о л и л о  б а ­

г а т ь о м  с т а т и  п р а в д и в о  в і р у ю ч и м и  к о м у н і с т а м и .  Т і л ь к и  с у м ­

л і н н я  д о п о м о г л о  ї м  р о з б у д и т и  п р и с п а н и й  к р и т и ч н и й  р о з у м ,  

щ о  п р о г л я н у в  в к і н ц і  в с ю  о б л у д у  і  ф а л ь ш  ї х н ь о ї  н о в о ї  « ц е р ­

к в и » ,  к о м у н і с т и ч н о ї  п а р т і ї .

У  т р и д ц я т и х  р о к а х  д в а  с л а в н і  п и с ь м е н н и к и  А н д р е  Ж і д  

і  Б е р н а р д  Ш о в  в і д в і д а л и  С Р С Р .  О б о м  ї м  п р о л е т а р с ь к и й ,  б і л ь ­

ш о в и ц ь к и й  у р я д  п р и г о т у в а в  к о р о л і в с ь к и й  п р и й о м .  Ж і д  ш у ­

к а в  в  С Р С Р  п і д т в е р д ж е н н я  с в о є ї  в і р и ,  щ о  т а м  т в о р и т ь с я  н о в е  

с у с п і л ь с т в о ,  в і л ь н і ш е  і  с п р а в е д л и в і ш е ,  н і ж  н а  й о г о  б а т ь к і в щ и ­

н і ,  Ф р а н ц і ї ,  і  щ о  т е  с у с п і л ь с т в о  т в о р и т ь  в и щ у  і  ш л я х е т н і ш у  

к у л ь т у р у  м а й б у т н ь о г о .  С т о  р о к і в  т о м у  т а к  с а м о  ш у к а в  у  Р о ­

с і ї  п і д т в е р д ж е н н я  с в о є ї  м о н а р х і ч н о ї  в і р и  і н ш и й  ф р а н ц у з ,  м а р ­

к і з  Д е  К ю с т і н .  О б и д в а  в о н и  в е р н у л и с я  р о з ч а р о в а н і  і  д а л и  

с в і д о ц т в о  п р а в д и  у  с в о ї х  к н и ж к а х .

Н е  м о ж н а  с к а з а т и ,  щ о б  Б .  Ш о в  н е  з а у в а ж и в  т и х  с а м и х  

р е ч е й ,  щ о  й  Ж і д .  А л е  в і н  в  С Р С Р  н е  ш у к а в  н і ч о г о ,  к р і м  з а ­

д о в о л е н н я  с в о є ї  ч е с т о л ю б н о с т и .  Т а м  в і н  ц е  з н а й ш о в  і  т о м у  

н е  з д о б у в с я  н а  г о л о с  п р а в д и  й  в і д в а г и .  Р і з н и ц я  м і ж  Ж і д о м  і  

Ш о в о м  —  ц е  р і з н и ц я \  м і ж  с у м л і н н я м  ш л я х е т н о ї  л ю д и н и  і  ц и ­
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н і з м о м  с а м о з а к о х а н о г о  е г о ц е н т р и к а ,  в  я к о г о  ч е с т о л ю б н і с т ь  

у б и л а  у с і  і н ш і  п о ч у в а н н я .

А л е  щ о б  н е  т і л ь к и  в і д р е к т и с я  ф а л ь ш и в о ї  в і р и ,  а  й  п у ­

б л і ч н о  з д и с к р е д и т у в а т и  ф а л ь ш и в о г о  б о г а ,  н а  ц е  п о т р і б н о  

б у л о  щ е  о д н о г о  в и с о к о г о  л ю д с ь к о г о  а т р и б у т у  —  г р о м а д с ь к о ї  

м у ж н о с т и .  В с і  і н т е л е к т у а л і с т и ,  щ о  в і д і й ш л и  в і д  к о м у н і з м у  

і  н е  з а м о в к л и ,  м у с і л и  м а т и  ї ї  в  д о с т а т н і й  м і р і .  Й д е т ь с я  т у т  

н е  т і л ь к и  п р о  п е р е б о р е н н я  п е в н и х  в н у т р і ш н і х  г а л ь м ,  т а к и х ,  

я к  с о р о м  з а  п о п е р д н ю  с л і п о т у  й  м а н і в ц і ,  а л е  й  п р о  і н к о л и  

п р и к р у  к о н е ч н і с т ь  к и н у т и  в и к л и к  с и л ь н і й ,  з а к о н о е п і р о в а н і й  

м а ф і ї ,  щ о  в  п е р ш у  ч е р г у  с т а р а є т ь с я  п о м с т и т и е я  н а  « в і д с т у п ­

н и к а х » .  Щ о б ,  п о к и н у в ш и  к о м у н і з м ,  г о в о р и т и  п р о  й о г о  б р у д н і  

д і л а  і  з л о ч и н и ,  т р е б а  б у л о  в  п е р ш у  ч е р г у  п е р е б о р о т и  у  с о б і  

с т р а х  п е р е д  й о г о  « д о в г о ю  р у к о ю » .  Ц е  у с і м  в и щ е з г а д а н и м  і  

б а г а т ь о м  і н ш и м  п о в н о т о ю  в д а л о с я .  Б у л о  о д н а к  н е м а л о  й  т а ­

к и х ,  я к и м  с т р а х  з а к р и в  у с т а ,  і  в о н и  д о  в с і х  с в о ї х  в и п р а в д у ­

в а н ь  і  т е р п і н ь  п р и й н я л и  щ е  д о д а т к о в і  м у к и  г р і х а ,  п о с т і й н о ї  

м о в ч а н к и  п р о  з л о .



ІСТО РІЯ  І СУЧАСНІСТЬ

Теорія і  д ійсн ість  ( I I I )
Д О  П Р О Б Л Е М И  В И В Ч Е Н Н Я  Т Е О Р І Ї ,  Т А К Т И К И  І  С Т Р А Т Е Г І Ї  

Б І Л Ь Ш О В И З М У  В  Н А Ц І О Н А Л Ь Н О М У  П И Т А Н Н І  

Г р и г о р ій  К о ст ю к

I I .  Н А Ц І О Н А Л Ь Н Е  П И Т А Н Н Я  В  Т А К Т И Ц І  Б І Л Ь Ш О В И К І В  

В І Д  Л Ю Т Н Е В О Ї  Д О  Ж О В Т Н Е В О Ї  Р Е В О Л Ю Ц І Ї  1 9 1 7  Р О К У

Т и м ч а со ви й  у р я д , н а ц іо н а л ь н о -в и зв о л ь н і р у х и  і б іль ш о ви зм

З  п е р ш и х  д н і в  р е в о л ю ц і ї  1 9 1 7  р о к у  р о з п о ч а л а с я ,  н е  п е ­

р е д б а ч е н а  ж о д н о ю  р о с і й с ь к о ю  п о л і т и ч н о ю  п а р т і є ю ,  ш в и д к а

і  н і ч и м  н е  с т р и м а н а  д е з і н т е г р а ц і я  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї . 1 Т о б т о  

н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я  з  в и б у х о м  р е в о л ю ц і ї  с т а л о  о д н і є ю  з  о с н о в ­

н и х  і  ч и  н е  н а й т я ж ч и х  д о  р о з в ’я з а н н я  п р о б л е м .  З  в і к о в о ї  н е ­

в о л і  п і д н е с л и с я  в с і  н а р о д и  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї  і  з а я в и л и  с в о є  

п р а в о  н а  в і л ь н е  ж и т т я .  Ц і  б і л ь ш і  ч и  м е н ш і  р у х и  в с ю д и  б у л и  

о ч о л е н і  і  к е р о в а н і  н а ц і о н а л ь н и м и ,  п е р е в а ж н о  с о ц і я л і с т и ч н и -  

м и ,  п а р т і я м и ,  я к и х  д о  т о г о ,  я к  з н а є м о ,  н е  в и з н а в а л а '  і  з  я к и ­

м и  н е  х о т і л а  к о о п е р у в а т и с я  ж о д н а  р о с і й с ь к а  п а р т і я :  в і д  н а й -  

п р а в і ш и х  д о  н а й л і в і ш и х ,  в к л ю ч н о  з  б і л ь ш о в и к а м и .  П о з а  ф о р ­

м а л ь н и м  в и з н а н н я м  і  з н а н н я м  н а ц і о н а л ь н о ї  п р о б л е м и  р о с і й ­

с ь к а  п о р е в о л ю ц і й н а  д е м о к р а т і я  б у л а  п о с т а в л е н а  п е р е д  ф а к ­

т о м ,  н а  я к и й  н е  з в а ж а т и  в ж е  н е  м о ж н а  б у л о .

« Т і л ь к и  в  о с т а н н ь о м у  ч а с і  п о ч и н а є  в и я в л я т и с я  в  п о в ­

н о м у  с в о є м у  з н а ч е н н і  у к р а ї н с ь к е  п и т а н н я  в  с в і д о м о с т і  р у с ь ­

к о г о  г р о м а д я н с т в а ,  —  п и с а в ,  з д и в о в а н и й  і  з б е н т е ж е н и й  п о д і я ­

м и ,  о р г а н  р о с і й с ь к и х  к а д е т і в  „ Р е ч ь ” » . 2

« Л ю т н е в а  р е в о л ю ц і я  з  в и к л ю ч н о ю  г о с т р о т о ю  п о с т а в и л а  

н а ц і о н а л ь н у  п р о б л е м у  в  Р о с і ї » ,  —  п и с а в  о д и н  з  д о с л і д н и к і в  

р е в о л ю ц і ї  і  н а ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я . 3

Я к и х  ж е  ф о р м  і  х а р а к т е р у  н а б р а в  ц е й  п р о ц е с  д е з і н ­

т е г р а ц і ї  і м п е р і ї ?

В і д  л ю т о г о  д о  ж о в т н я  1 9 1 7  р о к у  в с і  н а р о д и ,  щ о  в х о д и ­

л и  д о  с к л а д у  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї ,  ВІДПОВІДНИМИ ПОЛІТИЧНИМІЇ 
ч и  д е р ж а в н и м и  а к т а м и  в и с л о в и л и  с в о ю  в о л ю  д о  у с а м о с т і й -

1 Pipes Richard, The Formation of the Soviet Union. Part I I ,  1917 
and the Desintegration of the Russiian Empire, Cambridge, 1953, pp. 50— 
107. С. И. Якубовская, Объединительное движение, стор. 4, 33. 
И. В. Сталин, Соч. том 4, стор. 226.

2 16 березня 1917, ч. 64. Цитуємо зіа книгою В. Винниченка, 
Відродження нації, т. І. Київ—Відень, 1920, стор. 63—64.

3 «Революция и национальный вопрос», т. III, стор. 43.
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н е н н я  с в о г о  п о л і т и ч н о г о ,  г о с п о д а р с ь к о г о  і  к у л ь т у р н о г о  ж и т ­

т я  н а  б а з і  ф е д е р а т и в н о ї  п е р е б у д о в и  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї . 4  Ц е  

б у л а  е л е м е н т а р н а ,  б і л ь ш  н і ж  п о м і р к о в а н а  в и м о г а  п о н е в о л е ­

н и х  н а ц і й ,  я к у  т е о р е т и ч н о  з м у ш е н і  б у л и  н а р а з  в и з н а т и  м а й ­

ж е  в с і  р о с і й с ь к і  п о с т у п о в і  п а р т і ї :  в і д  к а д е т і в  п о ч и н а ю ч и  і  

б і л ь ш о в и к а м и  к і н ч а ю ч и .  Р е а л ь н а  п о л і т и ч н а  с и т у а ц і я  в  п е р ш і  

м і с я ц і  р е в о л ю ц і ї  1 9 1 7  р о к у  в и м а г а л а  с т в о р и т и  м і ж  н а р о д о м  

р о с і й с ь к и м ,  я к  н а р о д о м  п а н і в н и м ,  і  н а р о д а м и ,  п о н е в о л е н и м и  

к о л и с ь  р о с і й с ь к о ю  і м п е р і є ю ,  т а к і  с т о с у н к и ,  я к і  б  Г а р а н т у в а л и  

н о в е  д р у ж н є  с п і в ж и т т я  і  в з а є м о п о ш а н у  м і ж  н и м и .  Д л я  ц ь о г о  

і н ш о ї  р а д и  н е  б у л о ,  я к  в и з н а т и  н е з а п е р е ч н о  з а  в с і м а  н а р о д а ­

м и  п р а в о  н а  с а м о в и з н а ч е н н я ,  т о б т о  п р а в о  к о ж н о г о  н а р о д у ,  

н е з а л е ж н о  в і д  з о в н і ш н ь о г о  т и с к у ,  о р г а н і з о в у в а т и  с в о є  н а ц і о ­

н а л ь н о - к у л ь т у р н е  т а  г о с п о д а р с ь к е  ж и т т я ,  с в о є  п р а в н о - к о н -  

с т и т у ц і й н е  в і д н о ш е н н я  д о  к о л и ш н ь о ї  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї .  Т о б ­

т о  т р е б а  б у л о  в и з н а т и ,  щ о  п р а в о  н а  с а м о в и з н а ч е н н я  я с н о  і  

н е д в о з н а ч н о  « в и з н а ч а є  в и к л ю ч н е  п р а в о  н а  н е з а л е ж н і с т ь  у  

п о л і т и ч н о м у  с е н с і ,  н а  в і л ь н е  п о л і т и ч н е  в і д о к р е м л е н н я  в і д  н а ­

ц і ї ,  я к а  п о н е в о л ю в а л а » . 5

П р о т е ,  н а  т а к у ,  б о д а й  д е к л а р а т и в н у  з а я в у  н е  с п р о м о г ­

л а с я  н і  о д н а  п а р т і я ,  щ о  п і д т р и м у в а л и  к о а л і ц і ю  Т и м ч а с о в о г о  

у р я д у .  Н е  п і ш о в  н а  ц е ,  п о з а  з а г а л ь н о ю  д е к л я р а ц і є ю  п р о  с к а ­

с у в а н н я  в і р о в и з н а в ч и х  і  н а ц і о н а л ь н и х  о б м е ж е н ь ,  і  Т и м ч а ­

с о в и й  у р я д  Р о с і ї . 6  В с і  д о к у м е н т и ,  щ о  с т о с у ю т ь с я  н а ц і о н а л ь н о ї  

п о л і т и к и  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у 7 в і д  л ю т о г о  д о  ж о в т н я  1 9 1 7  р о к у  

с в і д ч а т ь ,  щ о  Т и м ч а с о в и й  у р я д ,  в с у п е р е ч  в и м о г  і  в с е н а р о д н и х  

д е к л я р а ц і й  п а р т і й ,  з ’ ї з д і в  і  к о н г р е с і в  в с і х  н а р о д і в ,  щ о  в х о ­

д и л и  д о  с к л а д у  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї ,  с т о я в  у п е р т о  і  н е в і д с т у п ­

н о  н а  п о з и ц і ї  ц е н т р а л і з м у  і  н е п о д і л ь н о с т и  і м п е р і ї .  Ц е  с т в о р и ­

л о  г л и б о к и й  і  з а т я ж н и й  к о н ф л і к т  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у  з  п р о ­

в і д н и м и  с и л а м и  в с і х  н а р о д і в  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї .  П о з и т и в н у  

р о з в ’я з к у  т о г о  к о н ф л і к т у  п р и  т а к і й  п о с т а в і  т р у д н о  б у л о  п е ­

р е д б а ч а т и .  П р о т и  в и м о г  і  п о б а ж а н ь  н е р о с і й с ь к и х  н а р о д і в  щ о ­

д о  ї х  с а м о в и з н а ч е н н я  с к л а в с я  б у в ,  —  я к  с п р а в е д л и в о  т в е р ­

д и т ь  о д и н  з  д о с л і д н и к і в  ц і є ї  п р о б л е м и ,  —  о д н о з г і д н и й  б л ь о к  

в с і х  р о с і й с ь к и х  п а р т і й ,  щ о  в х о д и л и  в  к о а л і ц і ю  Т и м ч а с о в о ­

г о  у р я д у . 8

« Р о с і й с ь к а  р е в о л ю ц і й н а  д е м о к р а т і я ,  —  п и с а в  а к т и в н и й  

п р о в і д н и к  у к р а ї н с ь к о ї  р е з о л ю ц і ї  В .  В и н н и ч е н к о ,  —  у  ц ь о м у  

п и т а н н і  ц і л к о м  с о л і д а р и з у в а л а с я  і з  с в о ї м и  к а д е т с ь к и м и  п р о ­

ф е с о р а м и » . 9

Я к е  ж  с т а н о в и щ е  в  ц ь о м у  п и т а н н і  з а й м а л и  б і л ь ш о в и ­

к и ?  Т р е б а  н а с а м п е р е д  с к а з а т и ,  щ о  в  м а с і  с в о ї й  н е  т і л ь к и  в с я  

б і л ь ш о в и ц ь к а  т е ч і я ,  а  н а в і т ь  ї ї  п р о в і д н и й  а к т и в  у  п е р ш і  д н і

4 Pipes Richard, pp. 50—107. «Революция и национальный 
вопрос», стор. 43—443.

5 В. И. Ленин, О националном. . .  вопросе, стор. 261.
6 «Революция и национальный вопрос», стор. 53—54.
7 Там таки, від стар. 43 до 440.
8 «Революция и национальный вопрос», crop. XXV.
» В. Винниченко, Відродження нації, ч. I, стор. 170.



104 р е в о л ю ц і ї  з о в с і м  н е  б у в  о д н о з г і д н и й  і  н е  б у в  п і д г о т о в а н и й  д о  

п р а к т и ч н о ї  п о л і т и к и  в  ц а р и н і  н а ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я .  Д л я  

б і л ь ш о с т и  ч л е н і в  б і л ь ш о в и ц ь к о ї  т е ч і ї  в с і х  п о п е р е д н і х ,  х а й  і  

к о н ф о р м і с т с ь к и х ,  с т а т т е й  Л е н і н а  п р о  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я ,  

а  о с о б л и в о  о с т а н н і х  в і д о м и х  т е з  « С о ц і я л і с т и ч н а  р е в о л ю ц і я  

і  п р а в о  н а ц і й  н а  с а м о в и з н а ч е н н я » ,  н і б и  н е  і с н у в а л о .  В р а ж е н ­

н я  б у л о  т а к е ,  щ о  ц і  т е з и  Л е н і н а  б у л о  н а п и с а н о  д л я  к о г о с ь  

і н ш о г о ,  і  в о н и  й о г о  с п і в п а р т і й ц і в  і  п о с л і д о в н и к і в  н е  з о б о в ’я з у ­

в а л и .  Ц е  о с о б л и в о  р і з к о  в и я в и л о с я  н а  п е р ш і й  п о р е в о л ю ц і й -  

н і й ,  т а к  з в а н і й  к в і т н е в і й  б і л ь ш о в и ц ь к і й  к о н ф е р е н ц і ї  1 9 1 7  

р о к у .  Н а  ц і й  к о н ф е р е н ц і ї  з а  в и м о г о ю  Л е н і н а  н а ц і о н а л ь н е  п и ­

т а н н я  з н о в у  б у л о  п о с т а в л е н е  н а  о б г о в о р е н н я  в  с п е ц і я л ь н і й  

д о п о в і д і  С т а л і н а .  Я к  с в і д ч а т ь  м а т е р і я л и  к о н ф е р е н ц і ї , 1 0  я к  

г о л о в н и й  д о п о в і д а ч ,  т а к  і  б і л ь ш і с т ь  й о г о  о п о н е н т і в ,  н е  с т о я л и  

н е  т і л ь к и  н а  в и с о т і  в и м о г  ч а с у ,  а  н а в і т ь  і  н а  в и с о т і  Л е н і н о в и х  

т е з  п р о  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я  1 9 1 6  р о к у .  Б і л ь ш і с т ь  у ч а с н и к і в  

к о н ф е р е н ц і ї  н е  т і л ь к и  н е  п о д і л я л и  т е о р е т и ч н и х  в и с л о в л ю в а н ь  

с в о г о  в о ж д я ,  а л е  й  т и м  б і л ь ш е  н е  р о з у м і л и  к о н к р е т н о ї  в а г и  

д и с к у т о в а н о ї  п р о б л е м и .  К о н ф е р е н ц і я  в и я в и л а  в и р а з н о  т р и  

т е ч і ї ,  я к і  п о - р і з н о м у  р о з у м і л и  і  п о - р і з н о м у  с т а в и л и с я  д о  н а ­

ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я  н а  д а н о м у ,  в ж е  б і л ь ш  к о н к р е т н о м у  е т а п і  

п о л і т и ч н о ї  б о р о т ь б и .

П е р ш а ,  і  т о  н а й с и л ь н і ш а ,  г р у п а  б у л а  т а к  з в а н и х  « л і в и х  

і н т е р н а ц і о н а л і с т і в » ,  щ о  в и с т у п и л и  б у л и  н а в і т ь  і з  с в о є ю  о к р е ­

м о ю  п л я т ф о р м о ю . 1 1  Ц ю  п л я т ф о р м у  в и г о л о с и в  у  к о н т р д о п о в і -  

д і  п р о  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я  Ю р і й  П ’я т а к о в .  Й о г о  п і д т р и м а л а  

т о д і  з н а ч н а  ч а с т и н а  в п л и в о в и х  у ч а с н и к і в  к о н ф е р е н ц і ї :  Н .  

Б у х а р і н ,  Є .  Б о ш ,  Ф .  Д з е р ж и н с ь к и й  т а  і н ш і .  В о н и  ц і л к о м  з а ­

п е р е ч у в а л и  г а с л о  « с а м о в и з н а ч е н н я  н а ц і й »  у  л е н і н с ь к і й  п о с т а ­

в і ,  я к  з а с т а р і л е ,  в  н о в и х  у м о в а х  н е м о ж л и в е  д о  р е а л і з а ц і ї ,  а  

т о м у  —  з а й в е  і  н і к о м у  н е п о т р і б н е  п р и  с о ц і а л і с т и ч н і й  п е р е ­

б у д о в і  с в і т у . 1 2

Д р у г а  г р у п а  с к л а д а л а с я  з  т и х ,  д л я  я к и х  в з а г а л і  н а ц і о ­

н а л ь н е  п и т а н н я  б у л о  ч у ж е ,  н е з р о з у м і л е  і  б е з  п о т р е б и  п о с т а в ­

л е н е  н а  ц і й  к о н ф е р е н ц і ї .  Ц е  б у л и  п е р е в а ж н о  н и з о в і  п р а к т и ­

к и ,  щ о  п р а ц ю в а л и  д о в г і  р о к и  с е р е д  р о с і й с ь к о г о  а б о  й  в к р а й  

з р о с і й щ е н о г о  п р о л е т а р і я т у  і  з  г о с т р о т о ю  н а ц і о н а л ь н о г о  п и ­

т а н н я  н і к о л и  н е  с т и к а л и с я .  В о н и  з н а л и  і  щ и р о  в і р и л и ,  щ о  в с я  

в е л и к а  р о с і й с ь к а  і м п е р і я  д і л и т ь с я  н а д в о є :  ц а р и з м  т а  у п р и -  

в і л е й о в а н і  в е р с т в и  с у с п і л ь с т в а  і  р о б і т н и к и  т а  с е л я н и .  О с т а н ­

н і ,  в  б о р о т ь б і  з  ц а р и з м о м  т а  у п р и в і л е й о в а н и м и  е к с п л у а т а т о р ­

с ь к и м и  в е р с т в а м и ,  п р а г н у т ь  о д н о г о :  п о л і т и ч н о ї  і  с о ц і я л ь н о ї  

с в о б о д и .  Д о  ч о г о  т у т  щ е  й  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я ,  в о н и  н е  р о ­

з у м і л и .  Т о м у  з д е б і л ь ш о г о  п і д т р и м у в а л и  п л я т ф о р м у  « л і в и х » .

Т р е т я  г р у п а ,  щ о  в в а ж а л а  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я  в а ж л и ­

в и м  ф а к т о р о м  в  і с т о р і ї  п о л і т и ч н о ї  б о р о т ь б и  п р о л е т а р і я т у  з а  

с в о ї  п р а в а ,  б у л а  о ч о л е н а  Л е н і н о м .  К і л ь к і с н о  в о н а  б у л а  н а й -

10 «Революция и национальный вопрос», crop. 1—27.
11 Там таки, передмова, стор. XVI—XVIII.
12 Там таки, стор. 10—17.
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м е н ш а ,  х о ч  д у ж е  в п л и в о в а .  Т о м у  к о л и  с т а л о  п и т а н н я  г о л о -  

с у в а н н я  н а д  р е з о л ю ц і є ю  з  н а ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я ,  т о  п р и  

т а к о м у  р о з п о д і л і  с и л  т р е б а  б у л о  д у ж е  е н е р г і й н о г о  і  г о с т р о г о  

в и с т у п у  Л е н і н а , 1 3  щ о б  х о ч  я к щ о  н е  п е р е к о н а т и  в с і х ,  т о  б о д а й  

з в е с т и  д о  п о г о д ж е н н я  н а  к о м п р о м і с н и й  т е к с т  р е з о л ю ц і ї . 1 4  І  

х о ч  у  ц і й  к о м п р о м і с н і й  р е з о л ю ц і ї  в і д б и л а с ь  у с я  н е п о с л і д о в ­

н і с т ь  і  с у п е р е ч л и в і с т ь  б а г а т ь о х  д о р е в о л ю ц і й н и х  б і л ь ш о в и ц ь ­

к и х  у х в а л  з  н а ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я ,  п р о т е  в о н а  м а л а  о д и н  

с в і ж о ,  ц і л к о м  у  д у с і  Л е н і н о в и х  т е з  з  н а ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я  

1 9 1 6  р о к у ,  » ф о р м у л ь о в а н и й  п у н к т ,  я к и й  у  д а л ь ш і й  б і л ь ш о ­

в и ц ь к і й  п о л і т и ч н і й  б о р о т ь б і  з  Т и м ч а с о в и м  у р я д о м  з і г р а в  в е ­

л и к у ,  я к щ о  н е  в и р і ш а л ь н у ,  р о л ю .

« З а  в с і м а  н а ц і я м и ,  —  с к а з а н о  в  ц ь о м у  п у н к т і  р е з о л ю ­

ц і ї ,  —  щ о  в х о д я т ь  д о  с к л а д у  Р о с і ї ,  м у с и т ь  б у т и  в и з н а н е  п р а ­

в о  н а  в і л ь н е  в і д о к р е м л е н н я  й  у т в о р е н н я  н е з а л е ж н о ї  д е р ж а ­

в и .  З а п е р е ч е н н я  т а к о г о  п р а в а  і  н е  в ж и т т я  з а х о д і в  щ о  г а р а н ­

т у ю т ь  й о г о  п р а к т и ч н е  з д і й с н е н н я ,  р і в н о з н а ч н е  д о  п і д т р и м к и  

п о л і т и к и  з а г а р б а н н я  ч и  а н е к с і й . 1 5

Ц е  б у л о  у х в а л е н о  с а м е  н а  п о ч а т к у  г о с т р о г о  к о н ф л і к т у  

р о с і й с ь к о г о  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у  з  Ф і н л я н д і є ю ,  У к р а ї н о ю  т а  

і н ш и м и  н а р о д а м и  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї .  У  р о з г о р т а н н і  й  п о г л и б ­

л е н н і  т о г о  к о н ф л і к т у ,  щ о  з а г р о ж у в а в  с к о р о  п е р е т в о р и т и с я  н а  

к р и в а в у  з б р о й н у  б о р о т ь б у , 1 6  ц я  о ф і ц і й н о  п р о г о л о ш е н а  ( о п у ­

б л і к о в а н а  в  д о д а т к у  ч .  1 3  д о  г а з е т и  . « С о л д а т с к а я  п р а в д а » ,  1 6  

т р а в н я  1 9 1 7 )  б і л ь ш о в и ц ь к а  п о с т а в а  р о з в ’я з к и  н а ц і о н а л ь н о г о

13 В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе. «Речь по на­
циональному вопросу», 29 апреля (12 меня) 1917, стор. 442—446.

14 Що переконати Ленінові всіх учасників конференції не 
вдалося, свідчать наслідки голосування пропозиції делегата Ма- 
харадзе, що заступав позицію «лівих інтернаціоналістів». З огля­
ду на складну ситуацію, що заіснувала після дискусії на доповідь 
про національне питання, Махарадзе запропонував, щоб жодної 
резолюції в справі національного питання конференція не прийма­
ла з огляду на великі розходження серед її учасників і неясність 
та неусвідомленість (і це після багаторічних виступів Леніна, зо­
крема після його «Тез з національного питання» 1916 року! — 
Г. К.) для багатьох з них цієї проблеми. За пропозицію Маха­
радзе голосувало 21, утрималося — 15; проти пропозиції Маха­
радзе (отже за внесок Леніна) — 42. Таким чином, не зважаючи 
на великий авторитет Леніна, він за свій внесок зібрав ледве на
6 голосів більше. (Див. «Революция и национальный вопрос», 
вступительная статтья С. М. Диманштейна, crop. XXXV).

is В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 447.
і6 Для прикладу тут варто пригадати дві заяви прем’єра 

і військового міністра Тимчасового уряду А. Кереніського, які ви­
разно свідчать, що така збройна боротьба між російським Тимча­
совим урядом і дотеперішніми колоніями російської імперії вже 
визрівала.

Заява перша. У промові на відкритті державної наради в 
Москві, 12. VIII. 1917 А. Керенський, торкнувшися тоді вж е го­
строго конфлікту з Фінляндією і Україною, заіяиив:

«І там, де боротьба переходить межу можливого, там, де 
бажають труднощами нашими скористатися для насилування над
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106 п и т а н н я  р о б и л а  ї х  с о ю з н и к а м и  п о н е в о л е н и х  н а р о д і в  і  п о с и ­

л ю в а л а  з н а ч н о  ї х  б о р о т ь б у  п р о т и  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у .  Б і л ь ­

ш о в и к и  н е  в х о д и л и  д о  к о а л і ц і ї  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у  і  н а й р а -  

д и к а л ь н і ш і  г а с л а  т а  в и м о г и  ї х ,  я к  п а р т і ю ,  н і  д о  ч о г о  п р а к ­

т и ч н о  н е  з о б о в ’я з у в а л и .  Ц е  б у л а  щ а с л и в о  з н а й д е н а  і  з р у ч н о  

п р о в а д ж е н а  т а к т и к а  в  б о р о т ь б і  з  Т и м ч а с о в и м  у р я д о м  і  з  п а р ­

т і я м и ,  щ о  п і д т р и м у в а л и  й о г о .  Я к  м и  в ж е  п о б і ж н о  з г а д у в а л и ,  

б а г а т о  с о ц і а л і с т и ч н и х  і  д е м о к р а т и ч н и х  р о с і й с ь к и х  п а р т і й ,  щ о  

п і д т р и м у в а л и  к о а л і ц і ю  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у ,  у  с в о ї х  п р о г р а м а х  

т а к о ж  м а л и  г а с л а  п р о  « п р а в о  н а ц і й  н а  с а м о в и з н а ч е н н я » .  А л е  

ї х  п о с т а в а  ц ь о г о  п и т а н н я  б у л а  а б с т р а к т н а ,  з а г а л ь н и к о в а ,  і  

в о н и  п і д  р і з н и м и  м о т и в а м и  у н и к а л и  п р а к т и ч н о г о  ї ї  з а с т о с у ­

в а н н я  б о д а й  у  к о н с т и т у ц і й н и х  а к т а х .  У  с в о ї й  к о н к р е т н і й  п о ­

л і т и ц і  ц і  п а р т і ї  ц і л к о м  п і д т р и м у в а л и  Т и м ч а с о в и й  у р я д ,  я к и й ,  

в с у п е р е ч  л о г і ц і  р е в о л ю ц і ї ,  н е  б а ж а в  н а в і т ь  д е к л я р а т и в н о  в и з ­

н а т и  з а  т и м  ч и  і н ш и м  н а р о д о м  п р а в а  н а  т у  ч и  і н ш у  ф о р м у  

ї х н ь о г о  н а ц і о н а л ь н о - д е р ж а в н о г о  б у д і в н и ц т в а .  В о н и ,  ц і  п а р ­

т і ї ,  я к  і  Т и м ч а с о в и й  у р я д ,  н е  в и з н а в а л и  з а  ж о д н и м  н а р о д о м  

р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї  п р а в а  с а м о м у  н е г а й н о  т в о р и т и  с в о ї  ф о р м и  

б о д а й  а в т о н о м н о г о  ж и т т я .  В о н и  п о с л і д о в н о  і  н е в і д с т у п н о  с т о ­

я л и  н а  т о м у ,  щ о  н е р о с і й с ь к і  н а р о д и  п о в и н н і  ч е к а т и ,  я к  в и с -

свободою волі народу російського, ми кажемо і скажемо: „руки 
геть!”». («Революция и национальный вопрос», стор. 55).

« . . .  там (у Фінляндії — Г. К.), можливо, цими днями буде 
спроба, шляхом фізичної сили, використати наші труднощі в 
ім’я насильного торжества завдань і мети, в наш час неможли­
вих і для цілої держави трагічних. Я як голова Тимчасового уря­
ду, як воєнний міністер зроблю належне розпорядження. Цього 
не буде допущено! (Шумні апльодисменти. Кірики «браво»!)... У 
найближчому майбутньому народ фінляндський переконається, 
що якщо нема насилля, то російська влада не забуває і ще біль­
ше дає» (там таки, стор. 55. Взято з стенограми державної наради 
у Москві, 12. VIII. 1917).

Після цього голова Тимчасового уряду і військовий міні- 
стер згадав про події на Україні і зробив також кілька багато­
значних погроз на її адресу (див., там таки).

Заява друга. Приймаючи депутацію від населення Турке­
стану, яке, не дочекавшися жодного полегшення у своєму коло- 
ніяльному становищі, вислало спеціяльну делегацію до Тимча­
сового уряду, щоб виробити законний і легальний шлях свого 
національно-державного унезалежнення, А. Керенеький поиеред- 
ливо заявив делегатам:

«Я вірю вашій відданості нашій спільній батьківщині і не 
вірю чуткам, що в Туркестані готується повстання проти Росії, 
але попереджаю, що якщо таке десь станеться, то будуть вжиті 
найгостріші заходи» («Революция и национальный вопрос», стор. 
73).

Варто тут пригадати, що цю безтактну, якщо не сказати 
гірше, заяву голова російського, на цей раз вж е революційного, 
уряду склав перед туркестанською делеґацією рііївно через рік 
після кривавої розправи російських військових каральних заго­
нів у Туркестані за їх відоме повстання 1916 року проти знущань 
і утисків військової і цивільної російської адміністрації.
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л о в и в с я  б у в  т о д і  н а  І  з ’ї з д і  Р а д  с о ц і я л і с т  В о й т і н с ь к и й ,  д о  

є д и н о г о  п о р я т у н к о в о г о  е т а п у  —  У с т а н о в ч и х  з б о р і в . 1 7  П а р т і ї  

к о а л і ц і ї  в в а ж а л и ,  щ о  с а м е  У с т а н о в ч и м  з б о р а м  н а л е ж и т ь  в с е ,  

в  т о м у  ч и с л і  і  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я ,  р о з в ’я з а т и .  Б і л ь ш о в и к и ,  

в с у п е р е ч  п о л і т и ц і  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у  і  п а р т і й  к о а л і ц і ї ,  в и з ­

н а в а л и  п р а в о  з а  к о ж н и м  н а р о д о м  н е г а й н о  с а м и м  в и р і ш у в а ­

т и ,  я к і  с о ц і я л ь н о - е к о н о м і ч н і  ф о р м и  м а т и м е  ї х  б а т ь к і в щ и н а  

т а  в  я к и х  п р а в н о - к о н с т и т у ц і й н и х  з в ’я з к а х  в о н а  б у д е  з  р о ­

с і й с ь к о ю  д е р ж а в о ю .

« Ч о м у  м и ,  в е л и к о р о с и ,  щ о  п о н е в о л ю є м о  б і л ь ш у  к і л ь ­

к і с т ь  н а ц і й ,  н і ж  б у д ь - я к и й  і н ш и й  н а р о д ,  п о в и н н і  в і д м о в и т и с я  

в і д  в и з н а н н я  п р а в  в і д о к р е м л е н н я  П о л ь щ і ,  У к р а ї н и ,  Ф і н л я н ­

д і ї ?  —  г о в о р и в  Л е н і н  у  с в о є м у  в и с т у п і  н а  з г а д у в а н і й  у ж е  

к о н ф е р е н ц і ї  б і л ь ш о в и к і в  у  к в і т н і  1 9 1 7 .  —  Т а м  ( у  Ф і н л я н д і ї

—  Г . К . )  н а р о с т а є  к р и з а ,  н е в д о в о л е н н я  г е н е р а л - г у б е р н а т о р о м  

Р о д і ч е в и м ,  а  „ Р а б о ч а я  г а з е т а ”  ( о р г а н  п л е х а н і в с ь к о ї  ф р а к ц і ї  

Р С Д Р П  —  Г .  К . )  п и ш е ,  щ о  ф і н и  п о в и н н і  о ч і к у в а т и  У с т а н о в ­

ч и х  з б о р і в ,  о с к і л ь к и  т а м  б у д е  д о с я г н е н о  у г о д и  м і ж  Ф і н л я н ­

д і є ю  і  Р о с і є ю .  Щ о  з н а ч и т ь  у г о д а ?  Ф і н и  п о в и н н і  с к а з а т и ,  щ о  

в о н и  м о ж у т ь  м а т и  п р а в о  н а  п е в н е  р і ш е н н я  с в о є ї  д о л і  п о -  

с в о є м у ,  і  т о й  в е л и к о р о с ,  щ о  ц е  п р а в о  в і д к и д а в  б и ,  б у д е  ш о ­

в і н і с т о м »  . . .

« . . .  Я к щ о  Ф і н л я н д і я ,  ч и  П о л ь щ а ,  ч и  У к р а ї н а  в і д о к р е м ­

л я т ь с я  в і д  Р о с і ї  —  в  ц ь о м у  н і ч о г о  п о г а н о г о  н е м а .  Щ о  ж  т у т  

п о г а н о г о ?  Х т о  ц е  с к а ж е ,  т о й  ш о в і н і с т .  Т р е б а  з б о ж е в о л і т и ,  

щ о б  п р о д о в ж у в а т и  п о л і т и к у  ц а р я  Н і к о л а я . . .  Ц е  ш о в і н і з м  

н а й г і р ш о к  м а р к и » . 1 8

Т а к а  п о с т а в а  н а ц і о н а л ь н о г о  п и т а н н я  з  п е р ш и х  д н і в  р е ­

в о л ю ц і ї  1 9 1 7  р о к у  к а р д и н а л ь н о  в и г і д н о  в і д р і з н я л а  т а к т и к у  

б і л ь ш о в и к і в  в і д  у с і х  і н ш и х ,  т о д і  д і ю ч и х  п о л і т и ч н и х  п а р т і й .  

Ц ю  т а к т и к у  в  б о р о т ь б і  з  Т и м ч а с о в и м  у р я д о м  у  д о б у  м і ж  б е ­

р е з н е м  і  ж о в т н е м  1 9 1 7  б і л ь ш о в и к и  в и к о р и с т а л и  і  з а с т о с у в а ­

л и  з  м а к с и м а л ь н о ю  е н е р г і є ю  і  п о с л і д о в н і с т ю .  П р и г а д а є м о  д е ­

к і л ь к а  п р и к л а д і в .

Н а  п е р ш і  з а х о д и  н о в о п о с т а л о г о  р е в о л ю ц і й н о г о  с о й м у  

Ф і н л я н д і ї  щ о д о  у с а м о с т і й н е н н я  й  у н о р м у в а н н я  ї ї  д е р ж а в н о -  

п р а в н и х  с т о с у н к і в  з  р е в о л ю ц і й н о ю  Р о с і є ю 1 9  р о с і й с ь к и й  Т и м ­

ч а с о в и й  у р я д  в і д п о в і в  с п о ч а т к у  в і д т я г у в а н н я м  в и р і ш е н н я ,  а  

з г о д о м  в о є н н о ю  п о г р о з о ю 2 0  і  з н а м е н и т и м  « М а н и ф е с т о м  о  р о с ­

п у с к е  С е й м а  1 8 - 3 1  и ю л я  1 9 1 7  г о д а  и  о  п р о и з в о д с т в е  н о в ы х  

в ы б о р о в » . 2 1

17 «Революция и национальный вопрос», стор. 98.
18 В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 444—445.
19 «Революция и национальный вопрос», а) «Закон об осу­

ществлении верховной власти Финляндии», стор. 209; б) Звер­
нення («Адіреос») Сойму Фінляндії на ім’я Тимчасового уряду 
Росії, стор. 211.

20 Там таки, стор. 55. Цитована вище заява А. Керенісьїкого 
в промові на відкритті державної наради у Москві, 12. VIII. 1917.

21 Там таки, стор. 68—69. Цей цікавий документ вартий 
того, щоб його зацитувати тут у перекладі бодай у виривках.



Б і л ь ш о в и к и  в  ц ь о м у  к о н ф л і к т і  б е з з а с т е р е ж н о  с т а л и  п о  

б о ц і  д о м а г а н ь  Ф і н л я н д і ї  п р о т и  п о л і т и к и  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у . 2 2

Н а  в и н и к н е н н я  У к р а ї н с ь к о ї  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а д и  ( с е р е д и ­

н а  б е р е з н я  1 9 1 7 ) ,  н а  у х в а л и  В с е у к р а ї н с ь к о г о  Н а ц і о н а л ь н о г о  

К о н ґ р е с у  ( 5 - 6  к в і т н я  1 9 1 7 ) ,  н а  б і л ь ш  н і ж  с к р о м н і  й  л ь о я л ь н і  

п р о п о з и ц і ї  д е л е г а ц і ї  в і д  У к р а ї н с ь к о ї  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а д и  в  ї ї  

« Д о п о в і д н і й  з а п и с ц і »  н а  і м ’ я  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у 2 3  і  н а  п р о ­

г о л о ш е н н я  П е р ш о г о  У н і в е р с а л у  У к р а ї н с ь к о ї  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а ­

д и  р о с і й с ь к и й  Т и м ч а с о в и й  у р я д  т а  в с і  п а р т і ї ,  щ о  й о г о  п і д т р и ­

м у в а л и ,  о д н о с т а й н о  в і д п о в і л и  с п о ч а т к у  з д и в у в а н н я м ,  п о т і м  

о б у р е н н я м ,  з в о л і к а н н я м  с п р а в и ,  а  з г о д о м  —  п о г р о з а м и  й  ц і л ­

к о в и т и м  в і д к и н е н н я м  с к р о м н и х  д о м а г а н ь  У к р а ї н с ь к о ї  Ц е н ­

т р а л ь н о ї  Р а д и . 2 4

Б і л ь ш о в и к и  в  ц ь о м у  г о с т р о м у  к о н ф л і к т і  з н о в у  ж  т а к и  

н е д в о з н а ч н о  п і д т р и м а л и  у к р а ї н с ь к і  д о м а г а н н я .

« Н е  о д и н  д е м о к р а т ,  н е  к а ж у ч и  в ж е  п р о  с о ц і я л і с т а ,  н е  

в і д в а ж и т ь с я  з а п е р е ч у в а т и  ц і л к о в и т о ї  з а к о н н о с т и  у к р а ї н с ь к и х

У першому абзаці «Маніфесту», Тимчасовий уряд повідом­
ляє, що .він дістав від сойму Фіндяндії «Звернення (Адрес) від 12-25 
липня 1917 року, разом з текстом «Закону про здійснення; верхов­
ної влади Фінляндії».

У другому абзаці стверджується, що традиційним носієм 
вищої державної влади їв російській імперії був досі цар. Тепер, 
«після відмовлення останнього імператора, вся повнота влади, 
що йому належала, в тому числі і право великого князя фінлянд­
ського, могла перейти тільки до наділеного народом російським 
вищою владою Тимчасового уряду . . .

«. . .  Тимчасовий уряд, всенародно прийняв присягу берег­
ти права народу держави російської, не може поступитися ними 
до вирішення Установних зборів . . .

« . . .  Тимчасовий уряд . . .  не може визнати за фінляндсь­
ким соймом права силоміць перехопити волю майбутніх російських 
Установчих зборів й анулювати повноваження російської влади в 
справах фінляндського законодавства і керування.

«Між тим, прийняті соймом рішення міняють у самій суті 
взаємні правові стосунки між Росією і Фінляндією і в корені по­
рушують діючу фінляндську конституцію.

«Нехай же народ фінляндський сам зважить долю .свою. 
Вирішена вона може бути тільки в згоді з народом російським. 
(Підкр. наші — Г. К.) Тому, наказаївши відбути нові вибори, Тим­
часовий уряд визнав за благо скликаний ним 22 березня (4 квітня) 
ц. р. черговий сойм розпустити і призначити скликання нового 
сойму не пізніше 1 листопада цього року».

Наведені абзаци «Маніфесту» Тимчасового уряду, як сти­
лем, так і змістом говорять самі за себе.

22 в. И. Ленин, О национальном вопросе. . . ,  стор. 442—448.
23 а) В. Винниченко, Відродження нації, т. І, стор. 156—166; 

б) «Революция и национальный вопрос», стор. 143—149.
24 а) В. Винниченко, Відродження нації, т. I, стор. 149—170, 

187—195; б) «Революция и (национальный вопрос», стор. 54—55, 
83, 85, 99.
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в и м о г .  Н і  о д и н  д е м о к р а т  н е  м о ж е  т а к о ж  з а п е р е ч и т и  права  
У к р а ї н и  н а  в і л ь н е  в і д о к р е м л е н н я  в і д  Р о с і ї » . 2 5

Т а к  п и с а л а  « П р а в д а »  1 5  ч е р в н я  1 9 1 7  р о к у  в  с т а т т і  

« У к р а ї н а »  в  з в ’я з к у  з  п р о г о л о ш е н н я м  У к р а ї н с ь к о ю  Ц е н т р а л ь ­

н о ю  Р а д о ю  П е р ш о г о  У н і в е р с а л у .

Н а  п е р ш о м у  В с е р о с і й с ь к о м у  з ’ї з д і  р а д  ( ч е р в е н ь  1 9 1 7 )  

б і л ь ш о в и ц ь к а  д е л е г а ц і я ,  щ о  ї ї  о ч о л ю в а л и  П р е о б р а ж е н с ь к и й  т а  

А .  К о л о н т а й ,  в и с т у п и л а  р і ш у ч е  п р о т и  т е к с т у  р е з о л ю ц і ї  н а  

д о п о в і д ь  п р о  н а ц і о н а л ь н е  п и т а н н я ,  щ о  ї ї  в и г о л о с и в  в і д  і м е н и  

В и к о н а в ч о г о  К о м і т е т у  В о й т і н с ь к и й .  Б і л ь ш о в и ц ь к а  ф р а к ц і я  

в н е с л а  с в і й  т е к с т  р е з о л ю ц і ї ,  б о  т а ,  щ о  ї ї  з а п р о п о н у в а л а  б і л ь ­

ш і с т ь  п а р т і й  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у ,  н а  д у м к у  К о л о н т а й 2 6  і  П р е -  

о б р а ж е н с ь к о г о , 2 7  з а н а д т о  з а г а л ь н а ,  д е к л а р а т и в н а  і  н і ч о г о  к о н ­

к р е т н о г о  н е  д а є  д л я  р о з в ’я з к и  г о с т р о г о  к о н ф л і к т у  м і ж  Ф і н ­

л я н д і є ю  т а  У к р а ї н о ю ,  з  о д н о г о  б о к у ,  і  Р о с і є ю  —  з  д р у г о г о .  

К о л и  ж  у х в а л о ю  б і л ь ш о с т и  к о а л і ц і й н и х  п а р т і й  п р о й ш л а  б у ­

л а  р е з о л ю ц і я  ц і є ї  б і л ь ш о с т и ,  т о  б і л ь ш о в и ц ь к а  ф р а к ц і я ,  у  в и ­

с т у п і  П р е о б р а ж е н с ь к о г о ,  з а п р о п о н у в а л а  д о д а т о к  д о  п р и н я т о ї  

р е з о л ю ц і ї  т а к о г о  з м і с т у :

« З ’ї з д  з а с у д ж у є ,  я к  а н т и д е м о к р а т и ч н у ,  к о н т р р е в о л ю ­

ц і й н у  п о л і т и к у  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у ,  щ о  в і д т я г а є  д о с і  в и р і ш е н ­

н я  г о с т р о а к т у а л ь н и х  і  н е в і д к л а д н и х  п и т а н ь ,  я к і  п о в ’я з а н і  і з  

з д і й с н е н н я м  н а ц і о н а л ь н и х  п р а в  п о н е в о л е н и х  н а р о д і в  Р о с і ї ,  

і  с к л а д а є  з  с е б е  в с я к у  в і д п о в і д а л ь н і с т ь  з а  н а с л і д к и  т о ї  п о л і т и ­

к и ,  щ о  д о в е л а  д о  к о н ф л і к т у  з  Ф і н л я н д і є ю  т а  У к р а ї н о ю » . 2 8

Д о  ц і є ї  п о п р а в к и  П р е о б р а ж е н с ь к и й  щ е  п е р е д  з ’ї з д о м  

п о д а в  т а к е :

« У  д а н и й  м о м е н т  в і д н о с н о ,  н а п р и к л а д ,  У к р а ї н и  п е р е д  

в а м и  п и т а н н я  п о с т а в л е н о  ц і л к о м  я с н о .  І з  ц ь о г о  с т а н о в и щ а  

в и  м о ж е т е  в и й т и  а б о  з  ч е с т ю ,  а б о  з  г а н ь б о ю » . 2 9

П о д і б н и х  ф а к т і в  м о ж н а  б у л о  б  н а в е с т и  б а г а т о  б і л ь ш е .  

А л е  й  т і ,  щ о  м и  ї х  п о д а л и  в и щ е ,  п е р е к о н л и в о  с в і д ч а т ь ,  щ о  

б і л ь ш о в и к и  у  с в о ї й  б о р о т ь б і  з  Т и м ч а с о в и м  у р я д о м  а ж  д о  ж о в ­

т н е в о г о  п е р е в о р о т у  с т о я л и  н а  с л о в а х  п о  б о ц і  в с і х  п о н е в о л е ­

н и х  н а ц і й  Р о с і ї .  В о н и  п і д т р и м у в а л и  ї х  д о м а г а н н я  т о ї  ч и  і н ш о ї  

ф о р м и  н а ц і о н а л ь н о - к у л ь т у р н о г о  т а  д е р ж а в н о г о  с а м о в и з н а ч е н ­

н я .  Т о б т о  т а к т и к а  ї х  у  ц ь о м у  п и т а н н і  й  н а  ц ь о м у  в і д т и н к у  р е ­

в о л ю ц і ї  в і д з н а ч а л а с я  п е в н о ю  п о с л і д о в н і с т ю .  В о н и  в с ю д и  і  

п р и  в с і х  с и т у а ц і я х  в и с л о в л ю в а л и  д о м а г а н н я  н е г а й н о г о  і  п р а к ­

т и ч н о г о  з а с т о с у в а н н я  г а с л а ,  п р о г о л о ш е н о г о  ї х  к в і т н е в о ю  р е ­

з о л ю ц і є ю :  « З а  в с і м а  н а ц і я м и ,  щ о  в х о д я т ь  д о  с к л а д у  Р о с і ї ,  

м у с и т ь  б у т и  в и з н а н е  п р а в о  н а  в і л ь н е  в і д о к р е м л е н н я  й  у т в о ­

р е н н я  н е з а л е ж н о ї  д е р ж а в и » .

25 «Р еволю ци я и  н ац ион альн ы й вопрос», стор . 31.
26 «Р еволю ция и  н ац ион альн ы й вопрос», стор. 105— 106, 

п рим ітка 2.
27 Там таки, стор. 108.
28 Т ам  таки, стор. 113— 114. П оправка П реображ ен ськ ого .
29 Т ам  таки, стор. 114.



П ричинки  до іс то р ії 
укр а їн сь ко ї диплом атії в 1917— 21 роках (V)
Н О Т А Т К И  З  А Р Х І В У  Д - Р А  Л Ю Ц І Я  К О Б И Л Я Н С Ь К О Г О ,  

К О Л И Ш Н Ь О Г О  Р А Д Н И К А  П О С О Л Ь С Т В А  У К Р А Ї Н И  

В  Т У Р Е Ч Ч И Н І

У 1918 році доктор медицини Л. Кобилянський був 
головним лікарем Київського генерального військового 
ш пит алю . П ісл я  за х о п л е н н я  вл а д и  С коропадським , київ­
ські військові лікарі поділилися на два табори. Один — 
«Союз кадровых врачей», що складався з росіян, ворогів 
української державности; другий — лікарі-укралнці. Між 
двома таборами відбувалися змагання за керівні військо­
во-лікарські посади на Україні, головне в Києві. Пере­
могли росіяни за підтримкою гетьманського міністра вій­
ськових справ Рагози. Видано було гетьманський наказ, 
щоб так звані «некадрові» лікарі не залишалися далі на 
військово-санітарній службі. Більшість військових ліка- 
рів-українців власне була з «некадрових».

У  св о їх  спогадах д -р  Л . К о б и л я н с ь к и й  пиш е:

Т а к и й  с т а н  р е ч е й  п р и м у с и в  м е н е  ш у к а т и  п о с а д и  п о з а  

в і й с ь к о в и м  м і н і с т е р с т в о м .  Я  з в е р н у в с я  д о  м і н і с т е р с т в а  з а к о р ­

д о н н и х  с п р а в ;  ц е  б у л о  є д и н е  м і н і с т е р с т в о ,  н а  ч о л і  я к о т о >  с т о я в  

в і д о м и й  у к р а ї н е ц ь  —  Д .  Д о р о ш е н к о .  М і н і с т е р  п р и й н я в  м е н е  

д у ж е  р а д о ,  —  а  з а  я к и х  п а р у  д н і в  я  в ж е  б у в  п р и з н а ч е н и й  н а  

п о с а д у  р а д н и к а  м і н і с т е р с т в а .

А л е  н е  в с т и г  я  щ е  р о з п о ч а т и  п р а ц ю  н а  ц і й  н о в і й  п о ­

с а д і ,  я к  р а п т о м  у в е ч о р і  п о к л и к а н о  м е н е  д о  т е л е ф о н у  т а  п е р е ­

к а з а н о ,  щ о б  я  д о к о н ч е  н а  д р у г и й  д е н ь  в р а н ц і  п р и б у в  д о  м і н і ­

с т е р с т в а .  А  к о л и  я  п р и б у в ,  т о  д о в і д а в с я ,  щ о  м е н е  п р и з н а ч е н о  

н а  р а д н и к а  у к р а ї н с ь к о г о  п о с о л ь с т в а  в  Т у р е ч ч и н і . . .  Ц я  

з в і с т к а  з а с к о ч и л а  м е н е  т а к  н а г л о  і  н е с п о д і в а н о ,  щ о  я  н е  з н а в ,  

щ о  р о б и т и :  ч и  з г о д и т и с я ,  ч и  в і д м о в и т и с я .  А л е  в і д м о в л я т и с я  н е  

в и п а д а л о ,  б о  в ж е  й  г е т ь м а н с ь к и й  н а к а з  п р о  м о є  п р и з н а ч е н н я  

б у в  г о т о в и й .

Н а  п о с л а  б у л о  п р и з н а ч е н о  с п е р ш у  О .  К і с т я к і в с ь к о г о .  

З  п о с л о м  я  з у с т р і в с я  т о г о  ж  т а к и  д н я  в  м і н і с т е р с т в і ,  і  м и  

р о з г о в о р и л и с я .  М і ж  і н ш и м  О .  К і с т я к і в с ь к и й  с к а з а в  м е н і ,  щ о  

в і н  м а є  н а  д у м ц і  з а п р о с и т и  д о  с к л а д у  п о с о л ь с т в а  п а н а  Т у -  

х о л к у ,  я к и й  д о в г и й  ч а с  с л у ж и в  у  р о с і й с ь к о м у  п о с о л ь с т в і  в  

Ц а р г о р о д і .

« В и  з а у в а ж т е ,  —  к а з а в  О .  К і с т я к і в с ь к и й ,  —  щ о  м и  

в с і  т у т  д и п л о м а т и  з  г е т ь м а н с ь к о ї  л а с к и ,  а  Т у х о л к а  —  с п р а в ­
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ж н і й  ф а х і в е ц ь ,  з н а є  в с і х  т у р е ц ь к и х  д и п л о м а т і в ,  з н а є  в с і  з в и ­

ч а ї ,  в с ю  е т и к е т у  д и п л о м а т и ч н и х  с ф е р ,  в с і  ф о р м и  д и п л о м а ­

т и ч н и х  з н о с и н ,  д о б р е  з н а є  ф р а н ц у з ь к у  м о в у  і  т .  д .  Т а к о г о  

ч о л о в і к а  н а м  д о к о н ч е  т р е б а  м а т и  п р и  с о б і .  В и  ж  с а м і  р о з у ­

м і є т е  д о б р е ,  я к у  в а г у  м а є  в  д и п л о м а т и ч н и х  з н о с и н а х ,  а  н а д т о  

в  Т у р е ч ч и н і ,  з о в н і ш н і й  б і к  с п р а в и ,  е т и к е т а .  П р о  Т у х о л к у  

к а ж у т ь  л ю д и ,  щ о  в і н  —  м о с к о в с ь к о ї  о р і є н т а ц і ї ,  м о н а р х і с т ,

—  т а  н а м  ц е  б а й д у ж е ,  б о ж  в с і м а ,  с п р а в а м и  п о с о л ь с т в а  о р у д у ­

в а т и  т а  в с ю  п о л і т и к у  р о б и т и  б у д е м о  м и  з  в а м и  в д в о х ,  а  Т у -  

х о л к а  б у д е  в  н а с  л и ш е  з а  т е х н і ч н о г о  п о р а д н и к а ,  з а  е к с п е р т а ,  

т а к  б и  м о в и т и ,  т а  й  г о д і . . . »

Д р у г о г о  ч и  т р е т ь о г о  д н я  п і с л я  ц і є ї  р о з м о в и  б у л и  м и  з  

К і с т я к і в с ь к и м  н а  а в д і є н ц і ї  у  г е т ь м а н а .  С к о р о п а д с ь к и й  п р и й ­

н я в  н а с  у  с в о є м у  к а б і н е т і  т а  п о в і в  р о з м о в у  н а  « о б щ е р у с с к о м  

я з ы к е » .  Ц е  м е н е  т р о х и  з д и в у в а л о ,  б о  р а н і ш е ,  с к і л ь к и  р а з і в  

д о в о д и л о с я  м е н і  р о з м о в л я т и  з  П .  С к о р о п а д с ь к и м , ,  в і н  з а в ж д и  

о з и в а в с я  п о - у к р а ї н с ь к о м у .

К і л ь к а  д н і в  п е р е д  т и м ,  я к  п о с о л ь с т в о  м а л о  р у ш и т и  в  

д о р о г у ,  О .  К і с т я к і в с ь к и й  з р і к с я  п о с а д и  п о с л а .  Ц е  б у л о  с а м е  

т о д і ,  к о л и  с т а л а с я  к р и з а  к а б і н е т у  і  п о л о в и н а  м і н і с т р і в  ( у  т о ­

м у  ч и с л і  й  І г о р  К і с т я к і в с ь к и й )  з а л и ш и л а  с в о ї  п о р т ф е л і ,  а  н а  

ї х  м і с ц е  в с т у п и л и  ч о т и р и  у к р а ї н ц і  з  м ’я к о ї  о п о з и ц і ї .  Н а  м і с ц е  

О .  К і с т я к і в е ь к о г о  з а п р о ш е н о  б у л о  п і с л я  т о г о  н а  п о с л а  д о  

Ц а р г о р о д у  М .  С у к о в к і н а .

К о л и  я  п о з н а й о м и в с я  з  М .  С у к о в к і н о м  т а  п е р с о н а л о м  

п о с о л ь с т в а ,  м е н і  с т а л о  м о т о р о ш н о ,  і  я  п і ш о в  п р о с и т и  м і н і с т р а

—  ч и  н е  м о ж н а  б у л о  б  м е н і  з а л и ш и т и с ь  у  К и є в і ,  а б о  щ о б  

м е н е  п р и з н а ч е н о  д о  я к о г о с ь  і н ш о г о  п о с о л ь с т в а ,  н а п р и к л а д ,  

д о  І т а л і ї .  В  І т а л і ї  я  н е  р а з  б у в а в ;  і т а л і й с ь к у  м о в у  з н а ю .  « Т а  

д о  І т а л і ї  в и  щ е  п о с п і є т е ,  —  п е р е п и н и в  м е н е  Д м и т р о  І в а н о в и ч  

( Д о р о ш е н к о ) ,  —  а  п о к и щ о  я  д у ж е  п р о ш у  в а с  н е  в і д м о в л я т и с я  

в і д  Ц а р г о р о д у .  Н а м  т р е б а  д о к о н ч е  м а т и  т а м ,  у  п о с о л ь с т в і ,  х о ч  

о д н о г о  с в о г о  ч о л о в і к а ,  б о  к о л и  п р а в д у  к а з а т и ,  в и  б у д е т е  т а м  

є д и н и й  у к р а ї н е ц ь » .  Ц і  с л о в а  м і н і с т р а  м е н е  т р о х и  з б е н т е ж и л и .  

« Щ о  ж  т о  з а  у к р а ї н с ь к е  п о с о л ь с т в о ,  — ? п о д у м а в  я  с о б і ,  —  д е  

я  м а ю  б у т и  є д и н и м  у к р а ї н ц е м  ?  . . »

П о с о л ь с т в о  « г е т ь м а н а  в с і є ї  У к р а ї н и »  д о  т у р е ц ь к о г о  с у л ­

т а н а  в и ї х а л о  з  К и є в а  в  т а к о м у  с к л а д і :  н а д з в и ч а й н и й  п о с о л  

і  у п о в н о в а ж е н и й  м і н і с т е р  —  М .  С у к о в к і н ;  р а д н и к  п о с о л ь с т в а

—  д - р  J I .  К о б и л я н с ь к и й ;  с е к р е т а р і  —  к н я з ь  Т є н і ш о в ,  п і д п о л к .  

Г в а р д і ї  Г .  С т е б л і н - К а м е н с ь к и й  т а  р о т м і с т р  М .  Л ю б и м с ь к и й ;  

а т а ш е  с т а р ш і  —  п о л к .  Ф .  П о н о м а р е н к о  т а  п о л к .  О .  Х о р у н ж е н -  

к о ;  а т а ш е  м о л о д ш і  —  п о р у ч н и к  Р а т г а у з  т а  х о р у н ж и й  Я .  М о ­

с к а л е н к о ;  а т а ш е  в і й с ь к о в и й  —  п о л к ,  г е н е р .  ш т а б у  В .  В а с і л ь є в ;  

а т а ш е  м о р с ь к и й  —  к а п і т а н  1  р а н ґ и  О .  З а р у д н и й .  П о ї х а в  з  н а ­

м и  і  п .  Т у х о л к а ,  х о ч  в і н  о ф і ц і й н о  д о  с к л а д у  п о с о л ь с т в а  н е  

н а л е ж а в .

О д н о ч а с н о  з  п о с о л ь с т в о м  в и ї х а л а  д о  Ц а р г о р о д у  у к р а ­

ї н с ь к а  в і й с ь к о в о - с а н і т а р н а  м і с і я  д л я  д о п о м о г и  в і й с ь к о в о - п о ­

л о н е н и м .  З а  с а н і т а р н о г о  ш е ф а  в  т і й  м і с і ї  б у в  д - р  І .  Х о л о д н и й .



Д о  ц ь о г о  ч а с у  п р о  С у к о в к і н а  я  з н а в  л и ш е ,  щ о  в і н  —  

б р а т  к о л и ш н ь о г о  к и ї в с ь к о г о  г у б е р н а т о р а  і  б у в  р а н і ш е  г о л о ­

в о ю  к и ї в с ь к о ї  г у б е р н і я л ь н о ї  з е м с ь к о ї  у п р а в и .  А л е  н а ш і  г р о ­

м а д с ь к і  д і я ч і ,  з  я к и м и  м е н і  д о в о д и л о с я  р о з м о в л я т и ,  в и х в а л я ­

л и  м е н і  С у к о в к і н а ,  к а ж у ч и ,  щ о  т о  в е л и к и й  п р и х и л ь н и к  у к р а ­

ї н с ь к о г о  н а ц і о н а л ь н о г о  р у х у  т а  у к р а ї н с ь к о ї  с п р а в и  в з а г а л і ,  

д а р м а  щ о  н е  з н а є  у к р а ї н с ь к о ї  м о в и .  К р а щ о г о ,  м о в л я в ,  п о с л а  

д о  Ц а р г о р о д у ,  я к  С у к о в к і н ,  т р у д н о *  б у л о  б  і  з н а й т и .  З г а д у в а ­

л о с я ,  щ о  н а  п о ч а т к у  р е в о л ю ц і ї  С у к о в к і н  п р и б у в  с а м  б е з  з а ­

п р о ш е н н я  н а  з а с і д а н н я  У к р а ї н с ь к о г о  Н а ц і о н а л ь н о г о  К о н г р е ­

с у  ( в  К и є в і  у  к в і т н і  1 9 1 7 ) ,  і  г о л о в а  к о н г р е с у  п р о ф .  М .  Г р у -  

ш е в с ь к и й  п р и в с е л ю д н о  з  н и м  ц і л у в а в с я .  Щ о  ж ,  х в а л и т и  Б о г а ,  

к о л и  т а к !  А  в с е  ж  б у л о  ч о м у с ь  н і я к о в о  с л у х а т и ,  я к  у к р а ї н ­

с ь к и й  п о с о л  т а  п р о м о в л я є  д о  р а д н и к а  у к р а ї н с ь к о г о  т а к и  п о ­

с о л ь с т в а  р о с і й с ь к о ю  м о в о ю .

В е с ь  п е р с о н а л  п о с о л ь с т в а ,  о п р і ч  с а м о г о  п о с л а  т а  с е ­

к р е т а р я  к н .  Т є н і ш о в а ,  в и ї х а в  з  К и є в а  2 2  ж о в т н я  1 9 1 8  с п е ц і -  

я л ь н о ю  в а л к о ю ,  а  С у к о в к і н  з  р о д и н о ю  т а  к н .  Т є н і ш о в  в и ї х а ­

л и  л и ш е  н а  д р у г и й  д е н ь .  У  н а ш і й  в а л ц і  ц і л и й  в а г о н  б у в  н а ­

в а н т а ж е н и й  х а р ч о в и м и  з а п а с а м и  д л я  п о с о л ь с т в а .  Т а м  б у л о  

б о р о ш н о ,  к р у п и ,  ч а й ,  ц у к о р ,  г о р і л к а ,  с у х і  г р и б и  т о щ о .  П р и ­

ї х а в ш и  д о  О д е с и ,  м и  з а р а з  ж е  п е р е с і л и  н а  с п е ц і я л ь н и й  п а ­

р о п л а в ,  щ о  в ж е  с т о я в  у  п о р т у ,  д о ж и д а ю ч и  н а с .  С у к о в к і н ,  

к о л и  п р и ї х а в  н а  д р у г и й  д е н ь  п і с л я  н а с  д о  О д е с и ,  н а  п а р о ­

п л а в  н е  п е р е ї х а в ,  а  з а ї х а в  д о  п о м е ш к а н н я  в і д о м о г о  р о с і й с ь ­

к о г о  ч о р н о с о т е н ц я ,  к о л и ш н ь о г о  ч л е н а  д е р ж а в н о ї  д у м и  —  К о у -  

п е н с ь к о г о .  Ц е  в ж е ,  н а  м о ю  д у м к у ,  н і ч о г о  д о б р о г о  н е  в і щ у ­

в а л о  . . .

З О  ж о в т н я ,  о п і в д н і ,  п р и б у в  н а  п а р о п л а в  С у к о в к і н  з  

д р у ж и н о ю ,  д в о м а  с и н а м и - н е д о л і т к а м и  т а  к н .  Т є н і ш о в ,  у  с у ­

п р о в о д і  п р е д с т а в н и к і в  м і с ц е в о ї  в і й с ь к о в о ї ,  м о р с ь к о ї  т а  ц и ­

в і л ь н о ї  в л а д и  ( с е р е д  н и х  х о ч а  б  о д и н  т о б і  у к р а ї н е ц ь ! )  і  д у ­

х о в е н с т в а .  В  к а ю т - к о м п а н і ї  в і д п р а в л е н о  м о л е б е н ,  і  г о с т і ,  п о ­

п р о щ а л и с я ,  п о д а л и с я  н а  б е р е г ,  —  а  м и  р у ш и л и .

Н а ш  п а р о п л а в  —  ч е п у р н е н ь к а  с т р у н к а  я х т а  —  « В е л и ­

к и й  к н я з ь  А л е к с а н д р  М и х а й л о в и ч » .  В г о р і ,  н а д  п а л у б о ю ,  г о р ­

д о  м а я в  у к р а ї н с ь к и й  в і й с ь к о в и й  п р а п о р :  в е с ь  б і л и й ,  а  в  г о ­

р і ш н ь о м у  к у т к у  —  д е р ж а в н и й  г е р б ,  т р и з у б ,  н а  ж о в т о - б л а ­

к и т н о м у  п о л і .  Г о д и н а  б у л а  ч у д о в а ;  н а ш е  р і д н е  у к р а ї н с ь к е  

м о р е ,  щ о  н о с и л о  к о л и с ь  н а  с о б і  з а п о р о з ь к і  ч а й к и  т а  б а й д а к и ,  

т е  с а м е  м о р е  н е с л о  т е п е р  д о  т у р е ц ь к о г о  с у л т а н а  п р о д с т а в н и к і в  

У к р а ї н с ь к о ї  Д е р ж а в и  і  т и х е н ь к о  с о б і  к о л и х а л о с я  п і д  н а ш и ­

м и  н о г а м и .  А л е  н а д в е ч і р  н а х м а р и л о ,  с х о п и в с я  в і т е р ,  б у р я  ш а ­

л і л а  ц і л і с і н ь к у  н і ч ,  —  а  к о л и  н а д  р а н к о м  в і т е р  у щ у х ,  в и я в и ­

л о с я ,  щ о  н а ш у  я х т у  к и н у л о  к у д и с ь  н а  с х і д .  М и  з б и л и с я  з  к у р ­

с у .  Д е н ь  б у в  х м а р н и й ,  і  к о р и с т у в а т и с я  с е к с т а н т о м  н е  б у л о  

м о ж л и в о с т и .  П о с у в а т и с я  н а  п і в д е н н и й  з а х і д  н а в м а н н я  б у л о  

н е б е з п е ч н о ,  б о  в і д о м о  б у л о ,  щ о  т а м  д е с ь  —  ц і л е  « п о л е »  п і д ­

в о д н и х  т о р п е д .  Н а д в е ч і р  в и г л я н у л о  н а р е ш т і  с о н ц е ,  а  о п і в н о ч і  

м и  п о б а ч и л и  с в і т л о  м а я к а  « П е н д е р а к л і я »  н а  м а л о а з і й с ь к о м у  

б е р е з і .  Т е п е р  у ж е  м о ж н а  б у л о  о р і є н т у в а т и с я ;  у р а н ц і  м и  п і ­
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д і й ш л и  д о  п л а в у ч о г о  м а я к а ,  д о б у л и  н а л е ж н і  в к а з і в к и  і ,  п р о ­

п л и в ш и  Б о с ф о р ,  о ш в а р т у в а л и с я  в  З о л о т о м у  Р о з і ,  с а м е  в  т о й  

д е н ь  ( 1  л и с т о п а д а ) ,  к о л и  п р и п и н и л и с я  в о є н н і  д і ї  м і ж  А н т а н ­

т о ю  і  Ц е н т р а л ь н и м и  Д е р ж а в а м и .

Н а  н а ш і й  я х т і  п р и б у л а  т а к о ж  д о  Ц а р г о р о д у  з г а д а н а  

в ж е  в і й с ь к о в о - с а н і т а р н а  м і с і я .  К р і м  т о г о ,  б у л о  щ е  д е к і л ь к а  

п р и в а т н и х  п а с а ж и р і в ,  я к и м  С у к о в к і н  д о з в о л и в  ї х а т и  в  н а м и .  

М і ж  ц и м и  о с т а н н і м и  б у л а  п а н і  , Ч а р и к о в а  —  д р у ж и н а  о с т а н ­

н ь о г о  ц а р с ь к о г о  п о с л а  в  Ц а р г о р о д і .  Т о  б у л а  ж і н к а  с е р е д н ь о г о  

в і к у ,  н е  г а р н а  й  н е  п о г а н а ,  ж в а в а  т а  б а л а к у ч а .  В о н а  в о л о ­

д і л а  т р о х и  н е  в с і м а  є в р о п е й с ь к и м и  м о в а м и ,  н е  в и к л ю ч а ю ч и  

г р е ц ь к о ї  й  т у р е ц ь к о ї  ( с а м а  в о н а  б у л а ,  я к щ о  н е  п о м и л я ю с я ,  

з  р о д у  г р е к и н я ) ,  і  в і д р а з у  с т а л а  о с е р е д к о м  в с ь о г о  т о в а р и с ь ­

к о г о  ж и т т я  в  к а ю т - к о м п а н і ї .  К о л и  б  я к а с ь  ц і л к о м  с т о р о н н я  

л ю д и н а  о п и н и л а с я  в и п а д к о в о  п і д  ч а с  п л а в б и  н а  н а ш і й  я х т і ,  

т о  б у л а  б  н е м а л о  з д и в о в а н а ,  я к б и  ї й  х т о с ь  с к а з а в ,  щ о  т о  п а ­

р о п л а в  у к р а ї н с ь к и й ,  я к и й  п р я м у є  д о  Т у р е ч ч и н и  з  у к р а ї н с ь ­

к и м  п о с о л ь с т в о м .  У к р а ї н с ь к о г о  т у т  і  д у х у  н е  б у л о .  В  к а ю т -  

к о м п а н і ї  п а н у в а л а  м о в а  р о с і й с ь к а ,  ч у т и  б у л о  т а к о ж  ф р а н ­

ц у з ь к у ,  н і м е ц ь к у ,  а н г л і й с ь к у ,  і т а л і й с ь к у . . .  н е  б у л о  ч у т и  л и ­

ш е  м о в и  у к р а ї н с ь к о ї .  К о л и  я  о з в а в с я  б у в  я к о с ь  д о  П о н о м а р е н -  

к а  п о - у к р а ї н с ь к о м у ,  т о  т р е б а  б у л о  б а ч и т и ,  я к  в и р я ч и л а с я  н а  

н а с  п а н і  В а с і л ь є в а ,  д р у ж и н а  в і й с ь к о в о г о  а т а ш е ,  щ о  б і л я  н а с  

с и д і л а .  « П а н о в е !  —  с к р и к н у л а  в о н а ,  —  п о - я к о м у  ц е  в и  р о з ­

м о в л я є т е ? »  П о н о м а р е н к о  п о я с н и в  ї й ,  щ о  т о  м о в а  у к р а ї н с ь к а .

—  « Д а й т е  с п о к і й !  Х і б а  ж  є  т а к а  м о в а ?  Я  в з а г а л і  н е  з н а ю ,  

з в і д к и  в з я л и с я  т а к і  с л о в а :  „ У к р а ї н а ” , „ у к р а ї н с ь к и й ” . К о м у  

і  н а  щ о  ц е  в с е  п о т р і б н е ?  А д ж е  м и  в с і  т у т  „ р у с с к и е ” » .

К а п і т а н  я х т и  П а х о м о в  т а  в і й с ь к о в и й  к о м е н д а н т  П ч е ­

л ь н и к о в ,  х о ч  о д я г н е н і  в  н о в и й  у к р а ї н с ь к и й  м о р с ь к и й  о д н о ­

с т р і й ,  о т в е р т о  п р и з н а в а л и с я ,  щ о  в о н и  н і я к о ї  У к р а ї н и  н е  

з н а ю т ь  і  з н а т и  н е  б а ж а ю т ь .  Т о  б у л и  з а п е к л і  у к р а ї н о ф о б и .

С е к р е т а р  п о с о л ь с т в а  к н .  Т є н і ш о в  ( л ю д и н а  р о к і в  3 5 )  —  

н а щ а д о к  у к р а ї н с ь к о г о  а р и с т о к р а т и ч н о г о  р о д у .  Ч е р е з  с в о ю  н е ­

т а к т о в н і с т ь  п р и д б а в  с о б і  в  Ц а р г о р о д і  н а в і т ь  с е р е д  р о с і й с ь ­

к и х  а р и с т о к р а т і в - е м і ґ р а н т і в  п р и з в и с ь к о  « l e  f o u  p r i n c e » .  У  р о з ­

м о в і  з  д - р о м  Х о л о д н и м  в і н  я к о с ь  с к а з а в :  « Я  д у ж е  р а д и й ,  щ о  

о п и н и в с я  в  ц ь о м у  п о с о л ь с т в і ;  т е п е р  я  м о ж у  з р о б и т и  д е щ о  

д л я  Р о с і ї » .  А  к о л и  Х о л о д н и й  з а у в а ж и в  й о м у ,  щ о ,  м о в л я в ,  н е  

в а д и л о  б  п р и  ц і й  н а г о д і  п р и г а д а т и  с о б і  й  У к р а ї н у ,  т о  к н я з ь  

г л я н у в  н а  н ь о г о  з д и в о в а н о :  « А  х і б а і  ж  У к р а ї н а  —  н е  Р о с і я ? »

Г .  С т е б л і н - К а м е н с ь к и й  б у в  р о с і й с ь к и й  Г в а р д і й с ь к и й  

о ф і ц е р ,  з  У к р а ї н о ю  н е  м а в  а б с о л ю т н о  н і ч о г о  с п і л ь н о г о .  Ч о м у  

і  я к  в і н  о п и н и в с я  в  с к л а д і  у к р а ї н с ь к о г о  п о с о л ь с т в а  —  ц е  д л я  

м е н е  б у л о  й  л и ш и л о с я  з а г а д к о ю .

П р о  О .  Х о р у н ж е н к а  —  з  к у б а н с ь к и х  к о з а к і в  —  д о с и т ь  

с к а з а т и ,  щ о ,  п р и б у в ш и  д о  Ц а р г о р о д у ,  в і н  у  т у  ж  м и т ь  о б е р ­

н у в с я  н а  Х о р у н ж е н к о в а .

Я .  М о с к а л е н к о  ( м о л о д и й  щ е  х л о п е ц ь )  —  у л ю б л е н е ц ь  

С у к о в к і н а  і  п р и я т е л ь  й о г о  с и н і в .  К о л и  в ж е  п о с о л ь с т в о  С у ­

к о в к і н а  п о ч а л о  х и т а т и с я  т а  т р і с к а т и с я ,  в і н ,  у к у п і  з  м о л о д и м



114 С у к о в к і н о м ,  п о д а в с я  д о  д о б р о в о л ь ч о ї  а р м і ї ,  щ о б  з а х и щ а т и  

« є д и н у - н е д і л і м у » ,  н е  т а к  п р о т и  м о с к о в с ь к и х  б і л ь ш о в и к і в ,  я к  

п р о т и  у к р а ї н ц і в .

Ф .  П о н о м а р е н к о  —  л ю д и н а  ц і л к о м  а п о л і т и ч н а .  Й о м у  

б у л о  б а й д у ж і с і н ь к о ,  ч и  б у д е  У к р а ї н а ,  ч и  н е  б у д е .  П і д  й о г о  

д о г л я д о м  б у л и  х а р ч о в і  з а п а с и  т а  п о с о л ь с ь к е  м а й н о .  У м і в  д о ­

б р е  г о в о р и т и  п о - у к р а ї н с ь к и  й  п о - п о л ь с ь к и  і  в з а г а л і  б у в  ч о л о ­

в і к  н і ч о г о  с о б і ,  у  к о ж н о м у  р а з і  —  н е  ш к і д л и в и й .

М о р с ь к и й  а т а ш е  О .  З а р у д н и й  —  л ю д и н а  д о б р е  о с в і ч е н а  

й  с и м п а т и ч н а .  В в а ж а в  с е б е  з а  у к р а ї н ц я ,  а л е  м о в у  у к р а ї н с ь ­

к у  з н а в  к е п с ь к о .  Д о  у к р а ї н с ь к о ї  с п р а в и  с т а в и в с я  л ь о я л ь н о ,  

а  д о  С у к о в к і н а  т а  й о г о  п о л і т и к и  б у в  у  п а с и в н і й  о п о з и ц і ї .  

( Б р а т а  З а р у д н о г о ,  ч л е н а  У к р а ї н с ь к о ї  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а д и ,  р о з ­

с т р і л я л и  б і л ь ш о в и к и  в  К и є в і  р а з о м  з  ч л е н о м  Ц е н т р а л ь н о ї  

Р а д и  П у г а ч е м ) .

П а н  Т у х о л к а ,  д о  с к л а д у  п о с о л ь с т в а  х о ч  і  н е  н а л е ж а в ,  

а л е  в  ж и т т і  п о с о л ь с т в а  т р а в  з н а ч н у  р о л ю .  Т о  б у в  в е л ь м и  

с п р и т н и й  п о л і т и к .  Г о в о р и в  д у ж е  к р а с н о ;  а л е ,  п о г о в о р и в ­

ш и  з  н и м ,  т а к  і  н е  м о ж н а  б у л о  з б а г н у т и ,  к у д и  в і н  п р я м у є ,  з а  

к о г о  ч и  з а  щ о  в і н  с т о ї т ь .  С т а в и в с я  д о  у к р а ї н с ь к о ї  с п р а в и  н а з -  

в е р х  ц і л к о м  л ь о я л ь н о  т а  о б ’ є к т и в н о .  П о с о л ь с ь к у  с п р а в у  з н а в  

я к  с п р а в ж н і й  ф а х і в е ц ь .  З а  п о р а д о ю  д о  н ь о г о  з в е р т а в с я  н е  

с а м  л и ш е  С у к о в к і н ,  а л е  й  о п о з и ц і о н е р и ;  о с т а н н і  н а  с в о ї х  н а ­

р а д а х  п р о с и л и  Т у х о л к у  б у т и  г о л о в о ю .  П о в о д и в с я  Т у х о л к а  з о  

в с і м а  н а д з в и ч а й н о  к о р е к т н о :  н і х т о  н е  м і г  й о м у  н і ч о г о  з а к и ­

н у т и .

П р и б у в ш и  д о  Ц а р г о р о д у ,  п о с о л ь с т в о  н а ш е  в  п о в н о м у  

с к л а д і  з а л и ш и л о с я  н а  я к и й с ь  ч а с  н а  с в о ї й  я х т і ,  п о к и  С у к о в ­

к і н  т а  ч л е н и  п о с о л ь с т в а  п о з н а х о д и л и  с о б і  п о м е ш к а н н я .  Т у т  

д о  н а с  п р и б у л и  з  п р и в і т а н н я м  т у р е ц ь к і  у р я д о в і  о с о б и ;  о д в і -  

д а л и  н а с  р е п о р т е р и  ч а с о п и с і в ;  з ’я в и л и с ь  і  н а ш і  п о п е р е д н и к и

—  ч л е н и  п о с о л ь с т в а  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а д и :  К р а с и ц ь к и й ,  В о в к -  

В о в ч е н к о ,  К о в а л ь с ь к и й  т а  С п а ф а р і с .  З  н и х  д о  с к л а д у  н а ш о г о  

п о с о л ь с т в а  в с т у п и л и  д в о є :  К р а с и ц ь к и й  —  т а к и  щ и р и й  т а  с в і ­

д о м и й  у к р а ї н е ц ь .  П о - у к р а ї н с ь к и  г о в о р и в  б е з д о г а н н о .  О д н е  

с л о в о ,  н а ш  ч о л о в і к  т а  й  г о д і .  Д р а г о м а н  І .  С п а ф а р і с ,  я к  ч у ­

ж и н е ц ь  ( г р е к ) ,  д о  н а ш о ї  у к р а ї н с ь к о ї  с п р а в и  с т а в и в с я  н е в -  

т р а л ь н о ,  а л е  л ь о я л ь н о .

Р о б о т а  н а ш а  п о ч а л а с я  з  т о г о ,  щ о  С у к о в к і н  т а  я  п о ї х а ­

л и ,  к о ж н и й  о к р е м о ,  з  в і з и т а м и  д о  в и щ и х  т у р е ц ь к и х  у р я д о в и х  

о с і б ,  с а м е  д о  т и х ,  з  к о т р и м и  н а м  н а л е ж а л о  о с о б и с т о  п о з н а й о ­

м и т и с я .  ( Д о  і н ш и х  в и с т а ч а л о  п о с л а т и  с в о ї  в і з и т і в к и ) .  Б у в  С у ­

к о в к і н  т а к о ж  у  в с е л е н с ь к о г о  п а т р і я р х а .  С а м о г о  п а т р і я р х а  в  

Ц а р г о р о д і  н е  б у л о ,  а  б у в  й о г о  з а с т у п н и к  ( « l o c u m  t e n e n s » )  —  

м и т р о п о л и т  б р у с ь к и й  Д о р о т е й .  Н а  д р у г и й  д е н ь  з а с т у п н и к  

п а т р і я р х а  з  с в о ї м  п о ч т о м  п р и б у в  д о  н а с  н а  я х т у ;  С у к о в к і н  

т а  в е с ь  п е р с о н а л  п о с о л ь с т в а  п р и в і т а л и  й о г о  н а  ш к а н ц я х ,  

п і с л я  ч о г о  п о с о л  з а п р о с и в  г о с т е й  д о  н е в е л и к о г о  с а л ь о н у  н а  к а ­

в у .  Х о ч  С у к о в к і н  м е н е  з а с т у п н и к о в і  п а т р і я р х а  н е  п р е д с т а в и в  

і  д о  с а л ь о н у  н е  з а п р о с и в  ( т а м  б у л и ,  з в и ч а й н о ,  Т є н і ш о в ,  В а -
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с і л ь є в ,  Ч а р и к о в а ,  в с я  р о д и н а  С у к о в к і н а . . . ) ,  а л е  я  у в і й ш о в  

т а к и  д о  с а л ь о н у  і  с л у х а в ,  я к  у к р а ї н с ь к и й  п о с о л  р о з м о в л я в  

( ч е р е з  д р а г о м а н а )  з  в и с о к и м  і є р а р х о м .  О т ж е  в  ц і й  р о з м о в і  

С у к о в к і н  с к а з а в  б у к в а л ь н о  т а к е :  « Я  п о ч у в а ю  с е б е  щ а с л и в и м ,  

м а ю ч и  з м о г у  о п о в і с т и т и  В а ш у  С в я т і с т ь  п р о  т е ,  щ о  х о ч  У к р а ­

ї н а  н и н і  й  в і д м о в и л а с я  п о л і т и ч н о  в і д  Р о с і ї ,  а л е  у к р а ї н с ь к а  

п р а в о с л а в н а  ц е р к в а  з а л и ш и л а с я  в  з л у ц і  з  в с е р о с і й с ь к о ю  ц е р ­

к в о ю ,  п і д  г о л о в у в а н н я м  м о с к о в с ь к о г о  п а т р і я р х а » .  Н а  ц е  з а с ­

т у п н и к  в с е л е н с ь к о г о  п а т р і я р х а  в і д п о в і в ,  щ о  в і н  п р и й м а є  ц ю  

з в і с т к у  з  в е л и к о ю  р а д і с т ю  і  з а в т р а  п о д а с т ь  ї ї  д о  в і д о м а  с и н о ­

д о в і .  К о л и  п о ч е с н і  г о с т і  з а л и ш и л и  я х т у ,  я  п о п р о с и в  С у к о в ­

к і н а  п о я с н и т и  м е н і ,  н а  я к і й  п і д с т а в і  в і н  с п о в і с т и в  з а с т у п н и ­

к а  п а т р і я р х а  п р о  н а ч е б т о  з л у к у  у к р а ї н с ь к о ї  ц е р к в и  з  м о с к о в ­

с ь к о ю ?  А д ж е  п а н  п о с о л  п о в и н е н  з н а т и ,  щ о  с п р а в а  с т о ї т ь  з о в ­

с і м  і н а к ш е ,  щ о  м и  д о м а г а є м о с я  а в т о к е ф а л і ї  у к р а ї н с ь к о ї  ц е р ­

к в и  т а  щ о  й  с а м  г е т ь м а н  н а  В с е у к р а ї н с ь к о м у  ц е р к о в н о м у  с о ­

б о р і ,  я к и й  в і д б у в с я  о ц е  н е д а в н о  в  К и є в і ,  в и с л о в и в  б а ж а н н я ,  

щ о б  у к р а ї н с ь к а  ц е р к в а  в  с в о ї й  д і я л ь н о с т і  н е  з а л е ж а л а  в і д  

М о с к в и .  « Т о  в и  т а к  д у м а є т е ,  —  р в у ч к о  п е р е п и н и в  м е н е  С у ­

к о в к і н ,  —  а  я  д у м а ю  і н а к ш е .  А  в з а г а л і  я  м у ш у  В а м  с к а з а т и ,  

щ о  з а  с в о ї  с л о в а  т а  з а  с в о ї  в ч и н к и  я  с а м  в і д п о в і д а ю » .

Н е з а б а р о м  п о с о л ь с т в о  п е р е ї х а л о  д о  с в о г о  п о м е ш к а н н я  

н а  П е р і  ( є в р о п е й с ь к а  ч а с т и н а  Ц а р г о р о д у ) .  Ц е  б у л о  т е  с а м е  

п о м е ш к а н н я ,  в  я к о м у  м і с т и л о с ь  і  п о с о л ь с т в о  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а ­

д и .  Т у т  д о в е л о с я  м е н і  п о ч у т и  п р о  ц е  о с т а н н є  б а г а т о  д е ч о г о  

п р о с т о  т а к и  ф а н т а с т и ч н о г о .  К а з а л и  л ю д и ,  щ о  т а м  н е  с т і л ь к и  

п о с л у в а л и ,  с к і л ь к и  п и л и  і  г у л я л и ,  а ж  п о  в с і й  П е р і  л у н а  

й ш л а .  В е с е л е н ь к е  с о б і ,  н і в р о к у ,  б у л о  п о с о л ь с т в о .  В л а с н и к о в і  

б у д и н к у  б у л о  з р о б л е н о  з б и т к і в  щ о с ь  н а  3  0 0 0  т у р е ц ь к и х  ф у н ­

т і в ,  к о т р і  т о й  п р а в и в  п о т і м  і з  С у к о в к і н а ;  а  ч и  з а п л а т и в  С у ­

к о в к і н  т у  с у м у ,  ч и  н і  —  т о г о  н е  з н а ю .  К о л и  я  п е р е ї х а в  

д о  п о с о л ь с т в а ,  п о ч а в  н и ш п о р и т и  п о  в с і х  з а к у т к а х  і  н а т р а п и в  

н а  я к у с ь  т е м н у  к о м і р к у ,  д е  с е р е д  в с я к о г о  с м і т т я  т а  б р у д у  

л е ж а в  н а  п о л и ц і  з г о р н у т и й  в  р у р к у  т а  д о б р е  з і м ’я т и й  —  

п о р т р е т  Ш е в ч е н к а  . . .

П о в е д і н к а  С у к о в к і н а  в з а г а л і  т а  п е р ш і  к р о к и  й о г о  п о ­

с о л ь с ь к о ї  д і я л ь н о с т и  з в е р н у л и  т а к и  у в а г у  т и х  ч л е н і в  п о с о л ь ­

с т в а ,  я к і  р о з у м і л и ,  щ о  я к - н е - я к ,  а  ц е  ж  п о с о л ь с т в о  у к р а ї н с ь ­

к е ,  а  у к р а ї н с ь к о г о  в  н ь о м у  т і л ь к и  й  є ,  щ о  у к р а ї н с ь к и й  п р а п о р  

н а  щ о г л і .  Т о  б у л и :  М .  Л ю б и м с ь к и й ,  О .  Р а т г а у з  т а  О .  З а р у д н и й .  

В о н и  п о с т а в и л и с я  д о  в ч и н к і в  С у к о в к і н а  к р и т и ч н о  і  п о д і л и л и ­

с я  с в о ї м и  д у м к а м и  з і  м н о ю .  П о к л и к а л и  н а  п о р а д у  й  Т у х о л к у ;  

і  т о й ,  п о б а л а к а в ш и  з  н а м и ,  в и с л о в и в с я  н а  о с т а н к у ,  щ о  « т .  С у ­

к о в к і н  с  ф о р м а л ь н о й  с т о р о н ы  к о н е ч н о  н е  п р а в » .  Т а к и м  ч и ­

н о м  щ е  п і д  ч а с  н а ш о г о  п е р е б у в а н н я  н а  я х т і  у т в о р и л а с я  с е ­

р е д  ч л е н і в  п о с о л ь с т в а  о п о з и ц і й н а  г р у п а ,  п о к и щ о  п а с и в н а ,  

я к а  д о ж и д а л а  т і л ь к и  с л у ш н о г о  ч а с у ,  щ о б  в и с т у п и т и  а к т и в н о .

О д н о ч а с н о  з  т и м ,  я к  п о с о л ь с т в о  п е р е ї х а л о  д о  с в о г о  п о ­

м е ш к а н н я ,  п е р е ї х а л и  д о  с в о г о  п о м е ш к а н н я  т а к о ж  С у к о в к і н  

т а  д е я к і  ч л е н и  п о с о л ь с т в а ,  а л е  б і л ь ш і с т ь  ( у  т о м у  ч и с л і  й  я )  

т а  щ е  д е х т о  з  « п а с а ж и р і в »  з а л и ш и л и с я  н а  я х т і .  У  т о й  ч а с  з



116 О д е с и  п р и б у в  п а р о п л а в  п і д  у к р а ї н с ь к и м  п р а п о р о м ,  а  н а  н ь о м у

—  к у р ’є р  д о  С у к о в к і н а .  Т о  б у в  я к и й с ь  д о б р о д і й  В .  ( п р і з в и щ е  

я  з а б у в ) ,  о д я г н е н и й  в  о д н о с т р і й  р о с і й с ь к о г о  в і й с ь к о в о г о  у р я ­

д о в ц я ;  г о в о р и в  л и ш е  п о - р о с і й с ь к о м у .  Н а с а м п е р е д  в і н  п р и б у в  

д о  н а с ,  н а  я х т у ,  п р е д с т а в и в с я  м е н і  і  с к а з а в ,  щ о  в і н  п р и в і з  

« м а н і ф е с т  г е т ь м а н а  С к о р о п а д с ь к о г о » .  Б у в  в е ч і р ,  і  в с і  т и м ч а ­

с о в і  м е ш к а н ц і  я х т и  п і д в е ч і р к у в а л и  в  к а ю т - к о м п а н і ї .  В .  п о з ­

н а й о м и в  п р и с у т н і х  і з  з м і с т о м  « м а н і ф е с т а »  т а  р о з к а з а в  п р о  

о с т а н н і  п о д і ї  в  К и є в і .  Т у т  м и  д о в і д а л и с я ,  щ о  к а б і н е т  м і н і с т р і в  

ц і л к о м  п е р е ф о р м о в а н о ,  щ о  з а м і с т ь  Д .  Д о р о ш е н к а  м і н і с т р о м  

з а к о р д о н н и х  с п р а в  с т а в  А ф а н а с ь е в ,  щ о  а н і  о д н о г о  у к р а ї н ц я  

в  к а б і н е т і  м і н і с т р і в  н е  з а л и ш и л о с ь  і  т .  д .  Ц і  в і с т к и  в и к л и к а л и ,  

ц і л к о м  з р о з у м і л о ,  в  к а ю т - к о м п а н і ї  в е л и к у  с е н с а ц і ю .  К о ж н и й  

з  н а с  р е а г у в а в  н а  ц е  п о - с в о є м у ,  а  п а н і  Ч а р и к о в а  —  т а к  т а  

а ж  в  д о л о н і  с п л е с н у л а :  « Б р а в о  ! . .  Н а к о н е ц - т о  ! . .  Н у ,  ч т о  ж

—  п о и г р а л и ,  п о б а л о в а л и с ь ,  а  т е п е р ь  —  б а с т а !  Т е п е р ь  в с е  п о  

м е с т а м  ! . . »

Н а  д р у г и й  д е н ь  у р а н ц і  В .  б у в  у  С у к о в к і н а ,  в і д д а в  й о м у  

д е п е ш і  і  р о з к а з а в  д е т а л ь н о  п р о  т е ,  щ о  с т а л о с я  в  К и є в і .  Т у т  

у ж е  п а н  С у к о в к і н  о с т а т о ч н о  р о з п е р е з а в с я .  П о к л и к а в  в с і х  н а с ,  

ч л е н і в  п о с о л ь с т в а ,  д о  с в о г о  к а б і н е т у ,  п р о ч и т а в  н а м  « м а н і ­

ф е с т »  і  п і с л я  з в е л і в  у с і м  і т и  д о  к а н ц е л я р і ї  т а  д о ж и д а т и  й о г о  

н а к а з і в ,  а  м е н е  п о п р о с и в  з а л и ш и т и с ь  у  к а б і н е т і .  К о л и  ж  м и  

о п и н и л и с я  в і ч - н а - в і ч ,  С у к о в к і н  щ і л ь н о  з а ч и н и в  д в е р і  к а б і ­

н е т у  і  з в е р н у в с я  д о  м е н е  з  т а к и м и  с л о в а м и :  « В и  з н а є т е  —  

Д о р о ш е н к о  в ж е  н е  м і н і с т е р ;  т е п е р  м і н і с т р о м  з а к о р д о н н и х  

с п р а в  —  А ф а н а с ь е в » .  Ц е  б у в ,  т а к  б и  м о в и т и ,  в с т у п .  С к а з а в ­

ш и  ц е ,  С у к о в к і н  з р о б и в  д о в г у  п а в з у ,  п и л ь н о  д и в л я ч и с ь  м е н і  

у  в і ч і .  Я  м о в ч к и  к и в н у в  г о л о в о ю .  « В и  з р о з у м і є т е ,  —  г о в о р и в  

в і н  д а л і ,  —  щ о  т е п е р  м и  с п і л ь н о  п р а ц ю в а т и  н е  м о ж е м о ,  б о  

я  й  в и  с т о ї м о  н а  д і я м е т р а л ь н о  п р о т и л е ж н и х  т о ч к а х  п о л і т и ч ­

н о ї  д у м к и . . .  Т е п е р  я  в а м  к а ж у  о т  щ о :  я  в а м  д а ю  т и м ч а с о м  

д в о м і с я ч н у  в і д п у с т к у ,  щ о б  в и  м о г л и  в п о р я д к у в а т и  с в о ї  х а т н і  

с п р а в и ;  а  т а м  в и  м а є т е  в и р у ш и т и  д о  К и є в а ,  щ о б  б у т и  п р и ч и ­

с л е н и и  д о  м і н і с т е р с т в а » ,  —  з а к і н ч и в  С у к о в к і н  і  п о п р о щ а в с я  

з і  м н о ю .  З а  з г о д о ю  С у к о в к і н а ,  я  о с е л и в с я  т и м ч а с о в о  в  п о ­

с о л ь с т в і ,  д е  б у л и  в і л ь н і  к і м н а т и ,  і  з а в д я к и  ц ь о м у  м а в  з м о г у  

б у т и  с в і д к о м  у с ь о г о  т о г о ,  щ о  р о б и л о с я  в  п о с о л ь с т в і  т а  п о з а  

п о с о л ь с т в о м .  З  К р а с и ц ь к и м  я  б а ч и в с я  т р о х и  н е  щ о д н я ,  т а  

щ е  к р і м  т о г о  щ о д н я  з а х о д и в  д о  м е н е  х т о н е б у д ь  з  ч л е н і в  п о ­

с о л ь с т в а :  Т є н і ш о в ,  Т у х о л к а ,  Л ю б и м с ь к и й ,  Р а т г а у з ,  С п а ф а р і с  

т а  і н ш і ,  а  н а й ч а с т і ш е  —  З а р у д н и й .

У  п е р ш у  ч е р г у  С у к о в к і н  в и д а в  н а к а з  п р о  м о в у  в  д і л о ­

в о д с т в і  п о с о л ь с т в а .  Т а к о ю  м о в о ю  п о в и н н а  б у л а  б у т и ,  з в и ч а й ­

н о ,  « о б щ е п о н я т н а я »  р о с і й с ь к а  м о в а ,  б о ,  я к  с к а з а н о  б у л о  в  н а ­

к а з і ,  —  у к р а ї н с ь к о ї  м о в и  в  м і н і с т е р с т в і  з а к о р д о н н и х  с п р а в  

н і х т о  н е  з н а є ,  т а  й  у  п о с о л ь с т в і  ц і є ю  м о в о ю  м а л о  х т о  в о л о д і є .  

У к р а ї н с ь к у  м о в у  в с е  ж  т а к и  з а л и ш е н о  д л я  х а т н ь о г о ,  т а к  б и  

м о в и т и ,  в ж и т к у ,  д л я  я к и х н е б у д ь  т а м  п р и в а т н и х  з н о с и н  т о щ о .

Т и м  ч а с о м  м и н у л о  в ж е  п ’я т ь  ч и  ш і с т ь  д н і в ,  а  з  У к р а ї н и  

ж а д н и х  в і с т о к  н е  н а д х о д и л о .  Ц е  в с і х  н а с  з д и в у в а л о ,  а  н а
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о б л и ч ч я х  т а  в  п о с т а в і  С у к о в к і н а  з  й о г о  п р и с н и м и  н е  б у л о  

в ж е  т і є ї  б а д ь о р о с т и  т а  с а м о п е в н о с т и ,  я к  к і л ь к а  д н і в  п е р е д  

т и м ,  а ,  н а в п а к и ,  в и д к о  б у л о  я к е с ь  з а к л о п о т а н н я  т а  с т у р б о в а ­

н і с т ь ,  т а к  н а ч е  б  в о н и  й  с а м і  т е п е р  н е  з н а л и ,  н а  я к у  ї м  с т а т и .  

П о г о в о р и в  я  з  ц ь о г о  п р и в о д у  з  К р а с и ц ь к и м .  « А  з н а є т е ,  —  

с п и т а в  в і н  м е н е ,  •—  щ о ,  н а  м о ю  д у м к у ,  д і є т ь с я  т е п е р  н а  У к р а ­

ї н і ? »  —  « Т е п е р  т а м  —  п о в с т а н н я » .

М и н у л о  щ о с ь  д в а  т и ж н і  п і с л я  т о г о ,  я к  я  д і с т а в  в і д ­

п у с т к у ,  к о л и  о д н о г о  в е ч о р а  С у к о в к і н  п о к л и к а в  м е н е  д о  т е л е ­

ф о н у  ,і  с к а з а в ,  щ о  ( з а в т р а ,  о  3  г о д и н і ,  й о м у  т а  в с ь о м у  п е р с о ­

н а л о в і  п о с о л ь с т в а  п р и з н а ч е н о  у р о ч и с т у  а в д і є н ц і ю  у  с у л т а н а .  

С у к о в к і н  д у ж е  п р о х а в ,  щ о б  я  н е  в і д м о в л я в с я ,  б о  м е н е ,  я к  с т а ­

р о г о  ч л е н а  п о с о л ь с т в а ,  в  п е р ш у  ч е р г у  з а п и с а н о  в  ц е р е м о н і ­

а л ь н о м у  в і д д і л і  д о  р е є с т р у  т и х  о с і б ,  я к і  м а ю т ь  б у т и  н а  а в д і -  

є н ц і ї .  Я  з г о д и в с я ,  б о ,  п р а в д у  к а ж у ч и ,  м е н і  й  с а м о м у  ц і к а в о  

б у л о  п о б а ч и т и  ц ю  ц е р е м о н і ю .

Н а  д р у г и й  д е н ь  д о  б у д и н к у  п о с о л ь с т в а  п р и ї х а л о  к і л ь к а  

с у л т а н с ь к и х  « л я н д о » ,  щ о с ь  з  1 5  к і н н и х  г а й д у к і в  у  ч е р в о н о ­

м у  т а  с у л т а н с ь к и й  ц е р е м о н і й м а й с т е р  у  п а р а д н о м у  м у н д и р і .  

М и  р у ш и л и  —  п о п е р е д у  С у к о в к і н  з  ц е р е м о н і й м а й с т р о м ,  а  з а  

н и м и  р е ш т а  п е р с о н а л у  п о с о л ь с т в а .  П е р е д  б р а м о ю  І л д и з - К і о е -  

к у  н а с  з у с т р і л а  п о ч е с н а  в а р т а ,  а  д р у г а  п о ч е с н а  в а р т а  с т о я л а  

у  в е с т и б ю л і  п а л а ц у .  Т а м  б у л и  т а к о ж  в і й с ь к о в і  й  ц и в і л ь н і  

в и с о к і  у р я д о в ц і .  Н а с  з у с т р і л и  т у т  с а н о в и т і  о с о б и  с у л т а н с ь ­

к о г о  д в о р у  й  п о п р о с и л и  д о  в е л и к о г о  с а л ь о н у ,  д е  н а м  д о в е л о ­

с я  з  п і в г о д и н и  з а ч е к а т и ,  п о к и  н а с  з а п р о ш е н о  д о  с у л т а н а .  С у ­

к о в к і н ,  я  т а  к н я з ь  Т є н і ш о в  б у л и  у  ф р а к а х ;  С у к о в к і н  м а в  д о  

т о г о  щ е  й  ч е р в о н у  с т р і ч к у  р о с і й с ь к о г о  ц а р с ь к о г о  о р д е н а  с в .  

А н н и  1  к л я с и .  Р е ш т а  ж  ч л е н і в  п о с о л ь с т в а ,  я к о  л ю д и  в і й с ь ­

к о в і ,  м а л и  н а  с о б і  у к р а ї н с ь к и й  в і й с ь к о в и й  о д н о с т р і й ,  щ о  й о г о  

в с т а н о в и в  г е т ь м а н  С к о р о п а д с ь к и й ;  о д и н  л и ш е  в і й с ь к о в и й  

а т а ш е  В а с і л ь є в  о д я г с я  в  р о с і й с ь к и й  м у н д и р  п о л к о в н и к а  г е н е ­

р а л ь н о г о  ш т а б у .  А  к о л и  п о с о л  С у к о в к і н  з в е р н у в  у в а г у  В а -  

с і л ь є в а  н а  т а к у  й о г о  в е л и к у  н е т а к т о в н і с т ь  і  п о п р о с и в  о д я г т и с я  

в  у к р а ї н с ь к у  в і й с ь к о в у  у н і ф о р м у ,  п о л к о в н и к  В а с і л ь є в  т і л ь к и  

з д в и г н у в  п л е ч и м а :  « К а к а я  т а м  е щ е  у к р а и н с к а я  ф о р м а !  Н и ­

к а к о й  т а к о й  у к р а и н с к о й  ф о р м ы  я  н е  з н а ю .  Я  —  р у с с к и й  о ф и ­

ц е р  и  н а д е в а ю  п р и с в о е н н ы й  м н е  м у н д и р .  В о т  и  в с е ! »  Б у л о  

п о м і т н о ,  щ о  ц е й  « п р и с в о е н н ы й  м у н д и р »  з р о б и в  в  І л д и з - К і о с к у  

н е  т а к е  в ж е  й  г а р н е  в р а ж е н н я .

З г і д н о  з  ц е р е м о н і я л о м ,  с у л т а н  п р и й н я в  с п о ч а т к у  С у ­

к о в к і н а  о д н о г о .  П о с о л  п о д а в  с у л т а н о в і  д о  р у к  с в о ї  « l e t t r e s  d e  

c r é a n c e » ,  с к а з а в ш и  п р и  ц ь о м у  к о р о т е н ь к у  п р о м о в у ,  а  д а л і  п о ­

п р о с и в  у  п а д и ш а х а  д о з в о л у  п р е д с т а в и т и  й о м у  ч л е н і в  п о с о л ь ­

с т в а .  Т о д і  п о к л и к а н о  в с і х  н а с  д о  к і м н а т и ,  д е  в і д б у в а л а с ь  а в д і -  

є н ц і я ;  м и  п і д х о д и л и  д о  с у л т а н а  п о  ч е р з і ,  я к  с т о я л и  з а п и с а н і  

в  р е є с т р і ,  і  М а г о м е т  V I  к о ж н о м у  з  н а с  п о д а в а в  р у к у .  Б е з п о ­

с е р е д н ь о  д о  н а с  с у л т а н  н е  п р о м о в л я в ,  а  г о в о р и в  п о ш е п к и  ч е ­

р е з  ц е р е м о н і й м а й с т р а .  С у л т а н  с к а з а в ,  щ о  в і н  д у ж е  р а д и й  

п о з н а й о м и т и с я  з  ч л е н а м и  п о с о л ь с т в а ,  а  С у к о в к і н  з а  в с і х  н а с  

в і д п о в і в  н а  ц е ,  щ о ,  м о в л я в ,  і  ч л е н и  п о с о л ь с т в а  в в а ж а ю т ь  ц е



щ а с т я м ,  щ о  ї м  в и п а л о  і  т .  д .  П і с л я  т о г о  н а с  з н о в у  з а п р о с и л и  

д о  с а л ь о н у ,  д е  н а с  ч а с т у в а л и  к а в о ю  т а  ш е р б е т о м .

А  н а  У к р а ї н і  т и м  ч а с о м  к л е к о т і л о  т а  к и п і л о ,  я к  у  к а ­

з а н і .  С у к о в к і н  т а  к н .  Т є н і ш о в  к и д а л и с я  в і д  ф р а н ц у з і в  д о  

а н г л і й ц і в ,  в і д  а н г л і й ц і в  д о  ф р а н ц у з і в ,  б л а г а ю ч и  п о с л а т и  к о ­

р а б л і  т а  в і й с ь к о  н а  У к р а ї н у ,  щ о б  р я т у в а т и  С к о р о п а д с ь к о г о  

т а  й о г о  у р я д .  П р и ї х а л и  с т о в п и  р о с і й с ь к о г о  ч о р н о с о т е н с т в а  к о ­

л и ш н і  ц а р с ь к і  т а  г е т ь м а н с ь к і  м і н і с т р и ,  в и с о к і  д у х о в н і  о с о б и .

Б а г а т о  ї х ,  с к о р о  т і л ь к и  п р и ї х а л и ,  п о с у н у л и  д о  н а ш о г о  

п о с о л ь с т в а ,  б о  т о ,  я к  в о н и  к а з а л и ,  б у л о  « є д и н о с т в е н н о е  р у с ­

с к о е  п р е д с т а в и т е л ь с т в о  в  К о н с т а н т и н о п о л е » .  Т р о х и  з г о д о м  

п р и б у в  т а к о ж  р о с і й с ь к и й  к о н с у л  С е р а ф і м о в .  В і н  п о с е л и в с я  

в  т і й  ч а с т и н і  р о с і й с ь к о г о  к о н с у л ь с ь к о г о  б у д и н к у ,  я к а  з а л и ш и ­

л а с я  в  ц і л о с т і  ( з р у й н о в а н о  б у л о  л и ш е  т у  ч а с т и н у ,  щ о  в и х о ­

д и л а  н а  в у л и ц ю ) ,  і  в і д н о в и в  д і я л ь н і с т ь  к о н с у л ь с т в а  в  о б м е ­

ж е н о м у ,  з в и ч а й н о ,  м а ш т а б і ,  д а ю ч и  п р а в н у  д о п о м о г у  к о л и ш ­

н і м  р о с і й с ь к и м  п і д д а н ц я м - в т і к а ч а м .

С у к о в к і н  т а  к н я з ь  Т є н і ш о в ,  н е  г а ю ч и  ч а с у ,  м е т н у л и с я  

д о  в с і х  о т и х  р о с і й с ь к и х  ч о р н о с о т е н ц і в ,  а р и с т о к р а т і в ,  к о л и ш ­

н і х  м і н і с т р і в .  Н е  п о щ а с т и л о  ї м  л и ш е  у  к о л и ш н ь о г о  м і н і с т р а  

С а з о н о в а .  С п о ч а т к у  С у к о в к і н  п о с л а в  к н .  Т є н і ш о в  а  с п и т а т и  

С а з о н о в а ,  ч и  т о й  й о г о  п р и й м е ,  а  С а з о н о в  н а ч е  б  т о  с к а з а в ,  

щ о  в і н  б у в  б и  і  н е  в і д  т о г о ,  я к б и  в  т и т у л і !  С у к о в к і н а  н е  б у л о  

о д н о г о  с л о в а ,  з  я к и м  п а н  С а з о н о в  н е  м о ж е  н і я к  п о г о д и т и с я :  

ц е  с л о в о  —  « У к р а ї н а » .

К о л и  д о  Ц а р г о р о д у  п р и б у л а  г р а ф и н я  Б р а с о в а  ( д р у ж и н а  

в е л и к о г о  к н я з я  М и х а й л а  О л е к с а н д р о в и ч а  — б р а т а  М и к о л и  I I ) ,  

т о ,  с а м е  с о б о ю  з р о з у м і л е ,  С у к о в к і н  і  Т є н і ш о в  м и т т ю  п о в і я л и ­

с я  д о  н е ї  н а  р а л е ц ь .  Б і л я  г р .  Б р а с о в о ї  з г р о м а д и л а с ь  у с я  ч о р н а  

з г р а я .  Ї ї  с а л ь о н  з р о б и в с я  в  Ц а р г о р о д і ,  т а к  б и  м о в и т и ,  р о с і й ­

с ь к и м  п о л і т и ч н и м  с а л ь о н о м ,  о с е р е д к о м  р о с і й с ь к о ї  м о н а р х і ч ­

н о ї  п о л і т и ч н о ї  д у м к и .

Т у т  с т а л а с я ,  м і ж  і н ш и м ,  т а к а  х а р а к т е р и с т и ч н а  п о д і я .  

Н а  п о с о л ь с ь к і й  я х т і  « А л е к с а н д р  М и х а й л о в и ч » ,  щ о  с т о я л а  у  

З о л о т о м у  Р о з і ,  в і д б у л а с я  в  п р и с у т н о с т і  С у к о в к і н а ,  д е я к и х  

ч л е н і в  н а ш о г о  п о с о л ь с т в а  т а  б а г а т ь о х  з а п р о ш е н и х  р о с і й с ь к и х  

в и с о к и х  о с і б ,  д о с и т ь  ц і к а в а  ц е р е м о н і я .  К о л и  г о с т і  т а  к о м а н д а  

я х т и  р о з м і с т и л и с я  н а  п а л у б і ,  С у к о в к і н  п о д а в  з н а к ,  —  і  н а  

щ о г л у ,  д е  в ж е  н е  б у л о  у к р а ї н с ь к о г о  п р а п о р а ,  п о п о в з  р о с і й ­

с ь к и й ,  б і л и й  з  с и н і м  х р е с т о м  ( « а н д р і є в с ь к и й » ) .  В с і  п р и с у т н і  

м у ж ч и н и  п о з н і м а л и  ш а п к и ;  С у к о в к і н  в и г о л о с и в  ч у л у  п р о м о ­

в у ,  я к у  з а к і н ч и в  в и г у к о м  « у р а ! » .  Ц е й  в и г у к  п і д х о п и л а  к о ­

м а н д а  я х т и ,  а  з а  н е ю  й  у с я  п у б л і к а ,  і  « м о щ н о е  р у с с к о е  у р а ! »  

л у н о ю  п о к о т и л о с я  п о  к а л а м у т н и х  х в и л я х  З о л о т о г о  Р о г у .  Д е ­

я к і  к а ж у т ь ,  щ о  п р и  ц ь о м у  с п і в а л и  щ е  й  « Б о ж е ,  ц а р я  х р а н и » ,  

а л е  я  з а  ц е  н е  р у ч у с я ,  б о  с е м  т а м  н е  б у в ,  а  р о з к а з у ю  т а к ,  я к  

о д  л ю д е й  ч у в а в .

Н а с т р і й  у  п о с о л ь с т в і  б у в  п р и г н і ч е н и й .  В о н о  й  з р о з у м і л е .  

З  У к р а ї н и  н а д х о д и л и  т р и в о ж н і  в і с т і .  В і д о м о  с т а л о ,  щ о  в л а д у
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в  с в о ї  р у к и  в з я л а  Д и р е к т о р і я ;  г о в о р и л и  т а к о ж ,  щ о  К и ї в  з а -  119 
х о д и л и  б і л ь ш о в и к и .  С т а н о в и щ е  п о с о л ь с т в а  б у л о  д о с и т ь  х и т ­

к е  й  н е п е в н е ,  т а  в о н о  в с е  ж  т а к и  н е  п р и п и н я л о  с в о є ї  р о б о т и :  

щ о с ь  д о  к о г о с ь  т а м  п и с а л о с я ,  а л е  щ о  с а м е  й  д о  к о г о  —  т я ж к о  

б у л о  д і з н а т и с я .  О б о в ’я з к и  р а д н и к а  п о с о л ь с т в а  в и к о н у в а в  т е ­

п е р  Т у х о л к а  ( С у к о в к і н  д у ж е  д о м а г а в с я  т о г о ,  щ о б  г е т ь м а н ,  

п і с л я  з м і н и  « к у р с у » ,  з а т в е р д и в  н а  ц і й  п о с а д і  р а д н и к а  Т у -  

х о л к у ) .

Н а  п о ч а т к у  л ю т о г о  1 9 1 9  п р и б у л и  д о  Ц а р г о р о д у  д е л е г а ­

т и  з  Д о н у  ( К а р е в ,  Г е р а с и м о в ) ,  з  К у б а н і  ( Л .  Б и ч ) ,  А з е р б а й д ж а ­

н у  ( А .  Т о п ч и б а ш е в ) ,  Г р у з і ї  ( Ч х е ї д з е )  т а  в і д  г і р с ь к и х  н а р о д і в  

П і в н і ч н о г о  К а в к а з у  ( Ч е р м о є в ) .  В о н и  п р я м у в а л и  н а  м и р о в у  

к о н ф е р е н ц і ю ,  щ о  м а л а  в і д б у т и с ь  у  П а р и ж і ,  і  в  Ц а р г о р о д і  ї м  

т р е б а  б у л о  з д о б у т и  д о з в і л  н а  в ’ ї з д  д о  Ф р а н ц і ї .  А  з д о б у т и  

й о г о  б у л о  в е л ь м и  в а ж к о ,  т о м у  д е л е г а т и  щ о в е ч о р а  з б и р а л и с я  

в  П е р а - П а л а ц - г о т е л і  т а  р а д и л и с я  м і ж  с о б о ю  щ о д о  з а с о б і в ,  

я к и х  н а л е ж и т ь  в ж и т и ,  щ о б  п о л а г о д и т и  с п р а в у  з  в і з а м и .  П р и  

ц ь о м у  д е л е г а т и  в в а ж а л и  з а  с л у ш н е ,  щ о б  у  ц и х  н а р а д а х  б р а в  

т а к о ж  у ч а с т ь  п р е д с т а в н и к  У к р а ї н и  ( н е  т і є ї ,  з в и ч а й н о ,  У к р а ­

ї н и ,  я к а  « є с т ь  т о л ь к о  ч а с т ь  е д и н о й  Р о с с и и » ) ,  і  з а п р о с и л и  б у л и  

с п о ч а т к у  К р а с и ц ь к о г о ,  а л е  т о й  п о р а я в  ї м  з в е р н у т и с я  д о  м е н е .

Я  п р и й н я в  з а п р о ш е н н я .  Г о л о в у в а в  н а  н а р а д а х  Л .  Б и ч .  Б у л о  

с к л а д е н о  т а  з р е д а г о в а н о  ф р а н ц у з ь к о ю  т а  а н г л і й с ь к о ю  м о в а ­

м и  н о т у  д о  в и с о к и х  к о м і с а р і в  д е р ж а в  А н т а н т и ;  і  в р е ш т і  в с і  

д е л е г а т и  д і с т а л и  в і з и .  К о л и  я  п і с л я  т о г о  з а й ш о в  я к о с ь  д о  п о ­

с о л ь с т в а ,  т о  п о ч у в ,  щ о  С у к о в к і н ,  д і з н а в ш и с я  п р о  м о ю  у ч а с т ь  у  

н а р а д а х  в  П е р а - П а л а ц - г о т е л і ,  д у ж е  р о з г н і в а в с я  і  к а з а в ,  щ о  

б у д е  д о м а г а т и с я ,  щ о б  м е н е  з а  м о ю  ш к і д л и в у  д і я л ь н і с т ь  в и ­

с л а н о  з  Ц а р г о р о д у .

Я к  у ж е  б у л о  с к а з а н о ,  с е р е д  л ю д у ,  щ о  п о с у н у в  з  К р и ­

м у  т а  з  У к р а ї н и  д о  Ц а р г о р о д у ,  б у л и  т а к о ж  і  д е я к і  к о л и ш н і  

м і н і с т р и  о с т а н н ь о ї  д о б и .  З  о д н и м  з  н и х ,  з  к о л и ш н і м  м о р с ь к и м  

м і н і с т р о м  М а к с и м о в и м ,  м е н і  д о в е л о с я  я к о с ь  з у с т р і т и с ь  у  П о -  

н о м а р е н к а .  Г о в о р и л о с я ,  з в и ч а й н о ,  п р о  с у ч а с н и й  с т а н  р е ч е й .  

М а к с и м о в ,  в в а ж а ю ч и  н а с ,  о ч е в и д н о ,  з а  с в о ї х  о д н о д у м ц і в ,  н е  

к р и в с я  з  с в о ї м и  д у м к а м и .  « Н и ч е г о  э т о г о  н е  б ы л о  б ы ,  —  г о в о ­

р и в  в і н ,  —  е с л и  б ы  С к о р  о п а д е  к и й  н е  п о г о р я ч и л с я .  С л и ш к о м  

с к о р о  р а с к р ы л  о н  с в о и  к а р т ы  . . .  Е м у  с л е д о в а л о  е щ е  н е м н о г о  

п о в о д и т ь  у к р а и н ц е в  з а  н о с .  М ы  в с е  у с т р е м и л и с ь  н а  У к р а и н у ,  

п о т о м у  ч т о  э т о  б ы л  е д и н с т в е н н ы й  у г о л о к  Р о с с и и ,  г д е  е щ е  с о ­

х р а н и л с я  к о й - к а к о й  п о р я д о к .  О т с ю д а ,  т . - е .  и з  К и е в а ,  и  д о л ­

ж н о  б ы л о  н а ч а т ь с я  в о с с т а н о в л е н и е  е д и н о й  Р о с с и и .  П о в т о ­

р я ю ,  н е  п о г о р я ч и с ь  С к о р о п а д с к и й  —  д е л а  п р и н я л и  б ы  с о в е р ­

ш е н н о  и н о й  о б о р о т »  . . .

А  п о к и щ о  с т а н о в и щ е  н а ш о г о  п о с о л ь с т в а  б у л о  к е п с ь к е .

В с і  б а ч и л и ,  щ о  п о л і т и к а  С у к о в к і н а  в е д е  п о с о л ь с т в о  д о  з а г и ­

б е л і ,  щ о  в о н о  н е в п и н н о  к о т и т ь с я  п о  п о х и л і й  п л о щ і .  Т р е б а  

б у л о  щ о с ь  п о ч а т и ,  я к н е б у д ь  р я т у в а т и с я .  В е с ь  п е р с о н а л  п о ­

с о л ь с т в а  ( к р і м  с а м о г о  п о с л а )  з і б р а в с я  з  ц і є ю  м е т о ю  н а  н а р а д у  

в  к а б і н е т і  п о с л а .  З а  г о л о в у  б у в  Т у х о л к а .  П о г о в о р и л и - п о г о -



в о р и л и  т а  т а к  і  р о з і й ш л и с я ,  н і ч о г о  н е  у х в а л и в ш и .  В л а с н е  к а ­

ж у ч и ,  н а р а д у  « з і р в а в »  Т є н і ш о в .

Т о д і  д е я к і  ч л е н и  п о с о л ь с т в а  —  с а м е  з г а д а н а  в ж е  « о п о ­

з и ц і й н а  г р у п а » ,  д о  я к о ї  п р и л у ч и в с я  щ е  й  Х о р у н ж е н к о  ( ч и  т о  

п а к  —  Х о р у н ж е н к о в ) ,  п о л и ш и в ш и  н а  б о ц і  . і н ш и х  ч л е н і в  п о ­

с о л ь с т в а  т а  й  с а м о г о  п о с л а ,  п о ч а л и  о к р е м о  з б и р а т и с я  д о  п о ­

м е ш к а н н я  к о г о н е б у д ь  з  с в о ї х  т а  р а д и т и с я  м і ж  с о б о ю  п р о  т е ,  

щ о  т р е б а  н а р а з і  ч и н и т и ,  щ о б  н е  д а т и  п о с о л ь с т в у  з а г и н у т и .  

Н а  ц и х  з б о р а х  б у в а в  і  Т у х о л к а .

О д н о г о  д н я  С у к о в к і н ,  н е  п о р о з у м і в ш и с я  з  м і н і с т е р ­

с т в о м  з а к о р д о н н и х  с п р а в ,  з  в л а с н о ї  ініціативи, н а ч е б т о  ч е р е з  

б р а к  к о ш т і в ,  в з я в  т а  й  п р и п и н и в  р а п т о м  д і я л ь н і с т ь  п о с о л ь ­

с т в а ,  с п о в і с т и в ш и  п р о  ц е  В и с о к у  П о р т у .  З  т о г о  ж  ч а с у  ч л е н и  

п о с о л ь с т в а  п е р е с т а л и  д і с т а в а т и  п л а т н ю .  Б у л а  ч у т к а ,  щ о  С у ­

к о в к і н  х о ч е  н а  я к и й с ь  ч а с  у с у н у т и с я  в і д  о б о в ’я з к і в  п о с л а ,  

а  я к  с в о г о  з а с т у п н и к а  п р и з н а ч и т и  Х о р у н ж е н к а .  А л е  Х о р у н ­

ж е н к о  в с і м  н а м  к а з а в ,  щ о  в і н  н а  ц е  н і к о л и  н е  з г о д и т ь с я ,  б о  

з а к о н н и м  з а с т у п н и к о м  п о с л а  м о ж е  б у т и  н е  х т о  і н ш и й ,  я к  

т і л ь к и  р а д н и к  п о с о л ь с т в а .  Д о  т о г о  ж  н е  в і д о м о  щ е ,  ч и  п о в ­

н о в а ж е н н я  С у к о в к і н а  з а л и ш а ю т ь с я  в  с и л і ,  к о л и  в ж е  н е м а є  

т о г о  с у в е р е н а  ( г е т ь м а н а ) ,  к о т р и й  й о г о  у п о в н о в а ж и в .  Т у т  Т у ­

х о л к а  п о я с н и в  н а м ,  щ о  д о к и  н е м а є  щ е  о ф і ц і й н о г о  п о в і д о м ­

л е н н я  п р о  т е ,  щ о  г е т ь м а н а  с к и н у т о ,  С у к о в к і н  з а л и ш а є т ь с я  

д е  ю р е  п о с л о м  т а  п о в н о в а ж н и м  м і н і с т р о м .  З а с т у п н и к о м  п о с ­

л а  д і й с н о  п о в и н е н  б у т и  р а д н и к  п о с о л ь с т в а ,  а л е ж  р а д н и к  с а м е  

м а в  в і д п у с т к у ,  р е ч е н е ц ь  я к о ї  щ е  н е  с к і н ч и в с я .  Т о д і  б у л о  

у х в а л е н о ,  щ о  я  п о в и н е н  н е г а й н о  в е р н у т и с я  д о  п р а ц і  в  п о с о л ь ­

с т в і .  Я  т а к  і  з р о б и в :  н а п и с а в  д о  С у к о в к і н а  р а п о р т ,  в  я к о м у  

з а з н а ч и в ,  щ о  ч е р е з  з м і н у  п о л і т и ч н о ї  с и т у а ц і ї  н а  У к р а ї н і  в в а ­

ж а ю  з а  м о ж л и в е ,  н е  д о ж и д а ю ч и ,  к о л и  с к і н ч и т ь с я  в і д п у с т к а ,  

н и н і  ж  т а к и  п р и с т у п и т и  д о  в и к о н у в а н н я  о б о в ’я з к і в  р а д н и к а  

п о с о л ь с т в а .  Н а  ц е  С у к о в к і н  в і д п о в і в  « н а к а з о м  п о  п о с о л ь с т в у » ,  

в  я к о м у ,  п о с и л а ю ч и с я  н а  с в і й  п о п е р е д н і й  н а к а з ,  в и м а г а в ,  

щ о б  я  н е г а й н о  ї х а в  д о  К и є в а .  Т е п е р  м е н і  н і ч о г о  в ж е  б і л ь ш е  

н е  з о с т а в а л о с ь ,  я к  т і л ь к и ,  п о л и ш и в ш и  н а  б о ц і  С у к о в к і н а  з  

й о г о  н а к а з а м и ,  п о ч а т и  д і я т и  н а  в л а с н у  р у к у .  Б і л я  м е н е  з г у р ­

т у в а л и с я :  с е к р е т а р  Л ю б и м с ь к и й ,  а т а ш е  О .  Р а т г а у з ,  т а  д р а г о ­

м а н  І .  С п а ф а р і с .  Х о р у н ж е н к а  п і с л я  т о г о  м и  в ж е  в  с в о є м у  

г у р т і  а н і  р а з у  н е  б а ч и л и ,  а  щ о д о  К р а с и ц ь к о т о ,  т о  в і н  у  т о й  

ч а с  о с е л и в с я  н а  о с т р о в і  П р и н к и п о  і  у ч а с т и  в  н а ш і й  п р а ц і  

т а к о ж  н е  б р а в .  Д і л о  б у л о  х а п к е ,  і  г а я т и  ч а с у  н е  м о ж н а  б у л о ,  б о  

С у к о в к і н  з а х о д и в с я  в ж е  п р о д а в а т и  п о с о л ь с ь к е  м а й н о ,  п о ч а в ­

ш и  з  н а й б і л ь ш  к о ш т о в н о г о .

Я  н а п и с а в  д о  м і н і с т р а  з а к о р д о н н и х  с п р а в  р а п о р т ,  в  

я к о м у  д о к л а д н о  з ’я с у в а в  с т а н  р е ч е й  т а  с т а н о в и щ е  п о с о л ь с т в а  

і  п р о с и в  д а т и  м е н і  в і д п о в і д н і  в к а з і в к и .  З  т и м  р а п о р т о м  я  в и ­

р я д и в  д р а г о м а н а  С п а ф а р і с а  д о  О д е с и  ( д е  п е р е б у в а л о  у к р а ­

ї н с ь к е  м і н і с т е р с т в о  з а к о р д о н н и х  с п р а в ) ,  а  с е к р е т а р я  Л ю б и м -  

с ь к о г о  —  д о  С о ф і ї ,  щ о б  п о з и ч и т и  н а  п о ч а т о к  х о ч  н е в е л и к у  

с у м у  г р о ш е й  у  п .  Ф .  Ш у л ь г и ,  щ о  б у в  т и м ч а с о в о  г о л о в о ю ,  н а ­

ш о ї  д и п л о м а т и ч н о ї  м і с і ї  в  Б о л г а р і ї .  Н а  т о й  ч а с  я  м а в  у ж е
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б е з п о с е р е д н і  з в ’я з к и  з  У к р а ї н о ю .  Д о  м е н е  з а х о д и в  к а п і т а н  

о д н о г о  п а р о п л а в а ,  щ о  х о д и в  з  О д е с и  д о  Г р е ц і ї  т а  д о  І т а л і ї .  

Т о й  к а п і т а н ,  с в і д о м и й  т а  щ и р и й  у к р а ї н е ц ь ,  п р и в о з и в  м е н і  л и ­

с т и  в і д  г о л о в и  у к р а ї н с ь к о ї  с о ц і я л - д е м о к р а т и ч н о ї  о р г а н і з а ц і ї  

в  О д е с і  —  Б о с о г о .  У  т и х  л и с т а х  п .  Б о с и й  п о в і д о м л я в  м е н е  

п р о  в с е ,  щ о  д і я л о с я  п і д  т о й  ч а с  н а  У к р а ї н і ,  і  р а д и в  м е н і ,  щ о б  

я ,  в з я в ш и  к е р і в н и ц т в о  с п р а в а м и  п о с о л ь с т в а  д о  с в о ї х  р у к ,  

ц у п к о  т р и м а в с ь  і  н е  в и п у с к а в  з  р у к  с т е р н а .  Т о д і  ж  т а к и  п р и ­

ї х а в  д о  Ц а р г о р о д у  з  Б о л г а р і ї  п а н  Р у б л ь о в  —  у к р а ї н с ь к и й  

ж и д ,  щ о  в ж е  д а в н о  о с е л и в с я  в  С о ф і ї .  В і н  п р и в і з  м е н і  л и с т а  

в і д  с е к р е т а р я  у к р а ї н с ь к о г о  п о с о л ь с т в а  з  Б о л г а р і ї  В .  Д р а г о -  

м и р е ц ь к о г о ,  щ о  с а м е  т о д і  п о в е р н у в с я  б у в  з  У к р а ї н и .  З  т о г о  

л и с т а  я  м і ж  і н ш и м  д о в і д а в с я ,  щ о  н о в и й  у к р а ї н с ь к и й  у р я д  

з а т в е р д и в  м е н е  н а  п о с а д і  р а д н и к а  у к р а ї н с ь к о г о  п о с о л ь с т в а  в  

Т у р е ч ч и н і .

Д і й ш л и  д о  н а с ,  н а р е ш т і ,  ч у т к и  й  п р о  т е ,  щ о  н о в и й  

у р я д  у ж е  п р и з н а ч и в  с в о г о  п о с л а  д о  Т у р е ч ч и н и ,  з а м і с т ь  С у ­

к о в к і н а ,  —  О .  Л о т о ц ь к о г о ,  я к и й  н а ч е б т о  в ж е  в и ї х а в  з  У к р а ­

ї н и .  Д е я к і  з  н а с  р а д і л и  з  ц ь о г о  п р и в о д у ,  с п о д і в а ю ч и с я ,  щ о  

к о л и  п .  Л о т о ц ь к и й  п р и ї д е ,  т о д і  в  н а ш о м у  п о с о л ь с т в і  у к л а ­

д е т ь с я ,  н а р е ш т і ,  н о р м а л ь н и й  с т а н  р е ч е й .  А л е  б і л ь ш і с т ь  н е  

й н я л а  в і р и  ц и м  ч у т к а м ,  к а ж у ч и ,  щ о  я к б и  п а н  Л о т о ц ь к и й  

с п р а в д і  б у в  в и ї х а в  з  У к р а ї н и ,  т о  м у с і в  б и  в ж е  д а в н о  п р и б у т и  

д о  Ц а р г о р о д у .  А  к н я з ь  Т є н і ш о в ,  з у с т р і в ш и  м е н е ,  п р о с т о  с к а ­

з а в :  « С м е ю  в а с  у в е р и т ь ,  д о к т о р ,  ч т о  в с е  э т и  с л у х и  о т н о с и т е л ь ­

н о  Л о т о ц к о г о  —  ч и с т е й ш и й  м и ф .  Э т о  п р о с т о  в ы д у м к а  и з в е с т ­

н ы х  п о л и т и ч е с к и х  к р у г о в .  Я  и м е ю  п о  э т о м у  п о в о д у  с а м ы е  

т о ч н ы е  с в е д е н и я » .

Н а  т р е т і й  ч и  н а  ч е т в е р т и й  д е н ь  п і с л я  т о г о ,  я к  С п а ф а ­

р і с  п о ї х а в  д о  О д е с и ,  я  д і с т а в  в і д  т о в а р и ш а  м і н і с т р а  з а к о р д о н ­

н и х  с п р а в  С .  Б а ч и н с ь к о г о  т е л е г р а м у  ф р а н ц у з ь к о ю  м о в о ю ,  

в  я к і й  б у л о  с к а з а н е ,  щ о  м і н і с т е р с т в о  д о р у ч а є  м е н і ,  я к о  с в о є ­

м у  ш а р ж е  д ’ а ф е р  п а р  і н т е р і м ,  о р у д у в а т и  п о с о л ь с т в о м ,  п о к и  

н е  п р и б у д е  д о  Ц а р г о р о д у  н о в о п р и з н а ч е н и й  у к р а ї н с ь к и й  п о ­

с о л  О .  Л о т о ц ь к и й .  Ц ю  т е л е г р а м у ,  р о з п е ч а т а н у ,  п р и с л а в  м е н і  

С у к о в к і н  п р и  с в о є м у  л и с т і ,  в  я к о м у  в и с л о в л ю в а в  с в о ю  з г о д у  

в і д д а т и  м е н і  в  к о ж н і й  п о р і  в с і  п о с о л ь с ь к і  д о к у м е н т и .  Т а к  і  

п і д п и с а в с я :  « г о т о в ы й  к  у с л у г а м » .

С а м е  т о д і  п о в е р н у в с я  з  Б о л г а р і ї  Л ю б и м с ь к и й  і  п р и в і з  

м е н і  1 5  0 0 0  б о л г а р с ь к и х  л е в і в .  П о в е р н у в с я  з  О д е с и  й  С п а ф а ­

р і с ,  а л е . . .  г р о ш е й  н е  п р и в і з ,  б о  н е  в с т и г ,  я к  в і н  к а з а в ,  з а й т и  

п о  т і  г р о ш і ,  п о с п і ш а ю ч и  н а  п а р о п л а в .  Н а  О д е с у  с у н у л и  б і л ь ­

ш о в и к и  . . .  Т е п е р  у ж е  м о ж н а  б у л о  п р и с т у п и т и  д о  р о б о т и .  

М и  п о ч а л и  з  т о г о ,  щ о  п о п р о с и л и  р е д а к ц і ї  н а й б і л ь ш  п о ш и р е ­

н и х  с т о л и ч н и х  г а з е т  ( т у р е ц ь к и х ,  ф р а н ц у з ь к и х  т а  г р е ц ь к и х )  

н а д р у к у в а т и  п о в і д о м л е н н я  п р о  т е ,  щ о  у к р а ї н с ь к е  п о с о л ь с т в о  

т а  к о н с у л ь с ь к и й  в і д д і л  в і д н о в и л и  с в о ю  д і я л ь н і с т ь .

У п о р а в ш и с я  з  п о м е ш к а н н я м  т а  в с е  я к  с л і д  н а л а г о д и в ­

ш и ,  я  ч е р е з  С п а ф а р і с а  п о п р о с и в  в е л и к о г о  в е з і р а  д а т и  м е н і  

а в д і є н ц і ю .  А в д і є н ц і ю  п р и з н а ч е н о  н а  д р у г и й  д е н ь ,  о  5  г о д и н і  

п о  п о л у д н і ;  я  п о ї х а в  у  с у п р о в о д і  Л ю б и м с ь к о г о  т а  С п а ф а р і с а .



122 В е л и к и й  в е з і р  ( в і н  б у в  щ е  й  с у л т а н і в  з я т ь )  п р и й н я в  н а с  д у ­

ж е  л а с к а в о  й  р о з м о в л я в  з  н а м и  т р о х а  н е  ц і л у  г о д и н у .  В і н  

д у ж е  ц і к а в и в с я  с т а н о м  р е ч е й  н а  У к р а ї н і  і  с к а з а в ,  щ о  т у ­

р е ц ь к и й  у р я д  і  в с е  т у р е ц ь к е  с у с п і л ь с т в о  в р а ж е н і  т и м  н е ч у -  

в а н и м  г е р о ї з м о м ,  з  я к и м  у к р а ї н ц і  в е д у т ь  б о р о т ь б у  з а  с в о ї  

н а ц і о н а л ь н і  т а  п о л і т и ч н і  п р а в а .  Н а  п о ч а т к у  а в д і є н ц і ї  в е л и к и й  

в е з і р  п р и й н я в  в і д  м е н е  н о т у ,  в  я к і й  б у л о  с к а з а н о ,  щ о  я ,  з  

д о р у ч е н н я  с в о г о  у р я д у ,  в з я в  н и н і  н а  с е б е  к е р і в н и ц т в о  с п р а ­

в а м и  у к р а ї н с ь к о г о  п о с о л ь с т в а  ( д о  н о т и  б у л а  д о л у ч е н а ,  в  о р и ­

г і н а л і ,  т е л е г р а м а  С .  Б а ч и н с ь к о г о ) .

Ч е р е з  п а р у  д н і в  п і с л я  т о г о  К р а с и ц ь к и й  п р и с л а в  м е н і  

п о с о л ь с ь к і  р а х у н к о в і  к н и г и  т а  п о с о л ь с ь к у  п е ч а т к у  р а з о м  з  

л и с т о м ,  в  я к о м у  п р о с и в  в и б а ч и т и ,  щ о  с а м  н е  м о ж е  д о  м е н е  

п р и ї х а т и ,  б о  п о ч у в а є  с е б е  з л е .  Т е п е р  т р е б а  б у л о  з д о б у т и  в і д  

С у к о в к і н а  п о с о л ь с ь к і  д о к у м е н т и ,  а р х і в ,  п е ч а т к у ,  б л я н к и ,  к н и ­

г и  і  т .  д .  Я  в и р я д и в  з  ц і є ю  м е т о ю  д о  С у к о в к і н а  Л ю б и м с ь к о г о  

т а  Р а т г а у з а .  А л е  т у т  с т а л а с я  о к а з і я .  « Г о т о в ы й  к  у с л у г а м »  С у ­

к о в к і н  с т р і в  м о ї х  с п і в р о б і т н и к і в  н е  д у ж е  л а с к а в о :  н е  п р и в і ­

т а в с я  з  н и м и ,  р у к и  ї м  н е  п о д а в ,  с і с т и  н е  п о п р о с и в ,  а  п о ч а в  

н а  н и х  г р и м а т и ,  я к  н а  я к и х о с ь  п р о й д и с в і т і в ,  л а н ц і в .  « Х т о  

в и ?  Ч о г о  в а м  т р е б а ?  Я к і  д о к у м е н т и ?  Я к е  м а є  п р а в о ;  К о б и л я н ­

с ь к и й  п о с и л а т и  в а с  д о  м е н е  з  т а к и м и  д о р у ч е н н я м и ?  В і н  с а ­

м о з в а н е ц ь ,  б о  я  б у в  і  є  у к р а ї н с ь к и й  п о с о л .  Т е л е г р а м а  Б а ч и н ­

с ь к о г о ?  А  х т о  т а к и й  Б а ч и н с ь к и й ?  Щ о  в і н  м е н і ?  Я  й о г о  н е  

з н а ю .  Н і я к и х  д о к у м е н т і в  в і д  м е н е  в и  н е  д і с т а н е т е .  П р о щ а ­

в а й т е  ! . . »  Л ю б и м с ь к и й  і  Р а т г а у з  б у л и  д у ж е  о б у р е н і ,  а л е  п е ­

р е м о г л и  с е б е .

Т о д і  я  о б р а в  і н ш и й  ш л я х :  н а п и с а в  д о  С у к о в к і н а  л и с т а ,  

в  я к о м у  п р о с и в  й о г о  в з я т и  д о  у в а г и ,  щ о  в і н  н е  м а є  п р а в а  

г а л ь м у в а т и  р о б о т у  п о с о л ь с т в а ,  т а  я к щ о  в і н  н е  в і д д а с т ь  м е н і  

п о с о л ь с ь к и х  д о к у м е н т і в ,  т о  я  б у д у  п р и м у ш е н и й  ш у к а т и  з а ­

х и с т у  с в о ї х  п р а в  у  т у р е ц ь к о м у  м і н і с т е р с т в і  з а к о р д о н н и х  с п р а в .  

( С у к о в к і н ,  в р е ш т і ,  в і д д а в  т а к и  д о к у м е н т и  т а  і н ш е ,  а л е  н е  м е н і ,  

а  О .  Л о т о ц ь к о м у ) .

Я  з а б у в  с к а з а т и ,  щ о  п і с л я  а в д і є н ц і ї  у  в е л и к о г о  в е з і р а  

я  п о ї х а в  з  М .  Л ю б и м с ь к и м  д о  м і н і с т е р с т в а  з а к о р д о н н и х  

с п р а в ,  щ о б  п р е д с т а в и т и с я  м і н і с т р о в і .  Т а м  н а с  п р и й н я в  т о в а ­

р и ш  м і н і с т р а  І з з е т - п а ш а  ( с а м о г о  м і н і с т р а  н е  б у л о  п і д  т о й  ч а с  

у  с т о л и ц і )  і  п р и  ц і й  н а г о д і  д а в  н а м  п р о ч и т а т и  н о т у  С у к о в к і ­

н а .  У  т і й  н о т і  С у к о в к і н  с к а р ж и в с я ,  щ о  к о л и ш н і й  р а д н и к  

у к р а ї н с ь к о г о  п о с о л ь с т в а ,  с а м о ч и н н и й  п о в і р е н и й  у  с п р а в а х ,  

д о з в о л я є  с о б і  с а м о с т і й н о  о р у д у в а т и  п о с о л ь с т в о м .  « А  к о л и  

я  в ж е  н е  п о с о л ,  —  д о д а є  С у к о в к і н  —  т о  я  б а ж а в  б и  з н а т и ,  

х т о  с а м е  м е н е  у с у н у в  з  п о с а д и . . . »  і  т .  д .  П р и  ц ь о м у  І з з е т -  

п а ш а  п о я с н и в  н а м ,  щ о ,  н а  п і д с т а в і  з г а д а н о ї  в ж е  т е л е г р а м и  

С .  Б а ч и н с ь к о г о ,  т у р е ц ь к и й  у р я д  з а  у п о в н о в а ж е н о г о  д и п л о ­

м а т и ч н о г о  п р е д с т а в н и к а  У к р а ї н с ь к о ї  Д е р ж а в и  в в а ж а є  о д н о ­

г о  л и ш е  м е н е  і  щ о  м і н і с т е р с т в о  з а к о р д о н н и х  с п р а в  н і я к и х  

б і л ь ш е  н о т  в і д  п а н а  С у к о в к і н а  п р и й м а т и  н е  б у д е ,  а  н а м  у  

р а з і  п о т р е б и  з а в ж д и  б у д е  р а д о  д о п о м а г а т и .
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Т и м  ч а с о м  у  п о с о л ь с т в і  т а  в  к о н с у л ь с ь к о м у  в і д д і л і  ( п і д  

о р у д о ю  О .  Р а т г а у з а )  р о б о т а  п о м а л е н ь к у  п о с у в а л а с я  ( х о ч  С у ­

к о в к і н  і  н е  д а в  н а м  д е р ж а в н о ї  п о с о л ь с ь к о ї  п е ч а т к и ,  а л е ,  н а  

щ а с т я ,  в  п о с о л ь с т в і  б у л о  д в і  п е ч а т к и ,  і  о д н у  з  н и х  в л а с н е  

й  п р и с л а в  м е н і  К р а с и ц ь к и й ) .  М и  п о р о з у м і л и с я  п о к и щ о  з  

у к р а ї н с ь к и м и  п о с о л ь с т в а м и  т а  д и п л о м а т и ч н и м и  м і с і я м и  в  

Б о л г а р і ї ,  Г р е ц і ї ,  І т а л і ї  т а  Р у м у н і ї .  Н е с п о д і в а н о  п р и д б а л и  м и  

с о б і  щ е  о д н о г о ,  т а  й  н е  а б и я к о г о ,  с п і в р о б і т н и к а ;  в і н  д а в а в  

н а м  в с і л я к і  т е х н і ч н і  п о р а д и  т а  в к а з і в к и  і  ч е р е з  т е  с т а в  н а м  

в е л ь м и  в  п р и г о д і .  Т о  б у в  с т а р и й ,  д о с в і д ч е н и й  т у р е ц ь к и й  д и ­

п л о м а т  М у х т а р - б е й  —  щ и р и й  п р и х и л ь н и к  у к р а ї н ц і в ;  т о й  с а ­

м и й  М у х т а р - б е й ,  щ о  б у в  п р и  С к о р о п а д с ь к о м у  т у р е ц ь к и м  п о ­

с л о м  у  К и є в і .

Н а б л и ж а л и с я  В е л и к о д н і  с в я т а .  Н е  п а м ’я т а ю  т е п е р ,  х т о  

с а м е  п р и н і с  м е н і  з в і с т к у ,  щ о  О .  Л о т о ц ь к и й  у  П р а з і .  Я  н е ­

г а й н о  с п и т а в  т е л е г р а ф н о  ч е с ь к е  м і н і с т е р с т в о  з а к о р д о н н и х  

с п р а в  і  д і с т а в  в і д п о в і д ь ,  щ о  п .  Л о т о ц ь к и й  в и ї х а в  з  П р а г и  

д о  Т р і є с т у .

Н а  т р е т і й  д е н ь  В е л и к о д н і х  с в я т  б у в  д е н ь  н а р о д ж е н н я  

с у л т а н а .  У  с у п р о в о д і  С п а ф а р і с а  я  п о ї х а в  д о  І л д и з - К і о с к у ,  

щ о б  у п и с а т и  т а м  с в о є  п р і з в и щ е  д о  к н и г и ,  я к  т о г о  в и м а г а в  

з в и ч а й .  П р і з в и щ а  С у к о в к і н а  у  ц і й  к н и з і  я  н е  з н а й ш о в .  Т о ­

г о  ж  т а к и  д н я ,  22  к в і т н я  1 9 1 9  ( н о в о г о  с т и л ю ) ,  п р и б у в  д о  Ц а р ­

г о р о д у  н о в и й  у к р а ї н с ь к и й  п о с о л  —  О .  Л о т о ц ь к и й .



ЗМ ІС Т  Ж У Р Н А Л А  «С У Ч А С Н ІС Т Ь » З А  1970 Р Ж

ПОЕЗІЯ
А Н Д ІЄ В С Ь К А  Емма: 3  н о в и х  п о е з ій  (7— 8).
Б А Б О В А Л  Р ом ан: В и п адк ов і с т еж к и  (5); Смак твого ім ен и  (10). 
Б А Р К А  В асил ь: І з  зб ір к и  «Д обровістя світил» (12).
Б Е Н  С тепан: І з  зб ір к и  «С олодкий світ» (7— 8).
В ІН Г Р А Н О В С Ь К И Й  М икола: 3  Х о л о д н о ї Б а л к и  (7— 8).
В О Р О Б Й О В  М икола: Л ір и ч н і м ін ія тур и  (1); Н ові п о е з ії  (3). 
іКО ЛО М И ЄЦЬ Ю рій: Д ві п о е з ії  (4); 3  н о в и х  п о е з ій  (5). 
Г О Л О Б О РО Д Ь К О  В асиль: 3' ц и к л у  «П астух  квітів» (6).
К И Л И Н А  П атриц ія: В ісім  м ін ів ірш ів  (4).
К О Л ЕС  А Р - Д Ю Р Д Ь О В Ч А Н Ь  Ю лиян Д.: М ости щ иросци  (3). 
К О Р Д У Н  В іктор: 3  н о в и х  п о е з ій  (10).
Л Я Т У Р И Н С Ь К А  О ксана: Є роним  (12).
П А Л ІЙ  Л іда: Ч отири  п о е з ії  (11).
Р У Б Ч А К  Б огдан : Л у к  (6).
С Л А В У Т И Ч  Яр: 3  кн иги  «М удрощ і м андрів» (4).
СТУС В аси л ь: Щ е сон ц е —  у го р і (2).
Т У Д О Р К О В Е Д Ь К А  Я рина: П ти ц і (9).
Ч У Б А Й  Григорій: В ід ш у к у в а н н я  П ри четн ого (11).

ПЕРЕКЛАДНА ПОЕЗІЯ 
Г Е К Т  А н тон і: Л ист (9), п ер ек л а д  Б ор и са  О лександрова.
Р ІД  А ластер : Я  до  теб е  (9), п ер ек л а д  Б . О лек сан дрова.

ПРОЗА
А Н Д ІЄ В С Ь К А  Емма: Герострати —  I, II, III  (3, 4, 5).
Б А Б О В А Л  Р ом ан: Б ар в а  наш ого к о х а н н я  (2).
ІЗ А Р С Ь К И Й  О лекса: К и їв  —  I, II, III, IV , V , V I (6 ,7 — 8 ,9 ,1 0 ,1 1 ,1 2 ) .  
Н Е Ч И Т А Й Л О -А Н Д Р ІЄ Н К О  М и хай л о: У  п ітьм і ч а су  (1).

ПЕРЕКЛАДНА ДРАМА 
Б Е К К Е Т  С ем ю ел: О станн я стр іч к а К р а л п а  (10, п ер ек л а д  Ю рія  Т а р -  

навського.
Л Ь О Р К А  Ф ед ер ік о  Ґарсія : Г оспода Б ер н а р д и  А л ь би  (2, 3), п ер ек л а д  

В ір и  В овк.

ФРОНТИСПІСИ 
Д О В ГА Н Ь  В .: П ортрет  В а си л я  С туса  <2).
К О Л Е С А Р  Ю ліян: Р у ск и  ш ор  —  Р у сь к а  в ули ц я  (6). 
Л Я Т У Р И Н С Ь К А  О ксана —  ф о то зн я т к а  (12).
М А З Е П А  Галина: К о за ц ь к и й  тан ок  —  ч ер в он и й  (5).
Н И К И Ф О Р  —  ф о то зн я т к а  (4).
С О Л О В ІЙ  Ю рій: Т арас Ш ев ч ен к о (1).
С О Р О К А  Б огдан : Іл ю стр ац ії д о  зб ір к и  І. К а л и н ц я  «В ідчи нення  

вертеп у» (3).
І

ІСТОРІЯ ЛІТЕРАТУРИ, КРИТИКА,
МИСТЕЦТВО, КУЛЬТУРА 

Б О Й Ч У К  Б огдан : Н ав іщ о п р о те згадую ? (1).
В А С И Л Е В А  О лена: В ід  А батства п оет ів  д о  П ’ят ірн ого  ґр он а (5).
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В И Т В И Ц Ь К И Й  В аси л ь: «А нна Я рославна» А н тон а Р удн и ц ьк ого  (1); 125  
«М узика» —  н ареш ті! (5).

Г ІР Н Я К  Й осип: Л ю дина, я к ій  «везло» (9).
Г Н ІЗД О В С Ь К И Й  Я ків: І з  зап и сн и к а  (11).
Г О Р Д И Н С Ь К И Й  С вятослав: Ч и скоорди нован о в с і координ ати ? (5);

Ф р ан суа  В ій о н  —  його рол я  і творч ість (7— 8); З ав ер ш ен н я  
«Історії у к р а їн ськ ого  м истецтва» (10).

ГУ Ц А Л Ю К  Л ю бослав: Т арас Ш ев ч ен к о Ю рія О оловія (1). 
З А Л Е С Ь К А -О Н И Ш К Е В И Ч  Л ари са  М . Л.: Л ітер атур н а  творчість  

Л ю дм и л и К ов ал ен к о  (1).
К Л И Н О В И Й  Ю рій: П оет  ск ри в ав л ен ого  сел а  <2, 3).
К О Ш Е Л ІВ Е Ц Ь  Іван: 3  в ел и к о ї х м а р и . . .  або «Ін терн аціонал ьні 

в за єм о зв ’я зк и  у к р а їн сь к о ї л ітератури» (2); Д о п и тан н я  р е а б і­
л ітац ії С тепана В ен а  (7— 8).

К Р А В Ц ІВ  Б огдан : Е м іграц ійне в и дан н я  п о е з ії  Л ін и  К о ст ен к о  (3).
Л Е С И Ч  В адим : Н и к и ф о р  з  К р и н и ц і (4).
Л О П ’Я Н С Ь К И Й  Ю рій: Іван  Ч ен д ей  і  р ад я н сь к а  кр итик а (2).
М А К А Р О В  А н атол ій : П р о  п о езію  І. Д рача і В . Гол обородька (6). 
О Л Е Н С Ь К А -П Е Т Р И Ш И Н  А р к ад ія : В иставка к ар ти н  Г алини М а­

зе п и  (5); В и став к а  кар тин  Ю ліяна К о л еса р а  (6); А р х и п ен к о  
•— п ер ед о в и й  новатор  ск ул ьп тур и  20 в ік у  (12).

Р А Й С  Е м ан уїл: П ри см ерк  р еа л ізм у  (6).
Р А Х М А Н Н И Й  Р ом ан: П о ез ія  м іж в оєн н ого  п ок ол ін н я  (1).
Р О ЗУ М Н И Й  Я рослав: К оор ди н ати  д о  ц ен тр у  (12).
С О Л О В ІЙ  Ю рій: Х т о  бу в  А н т ін  М алю ца? (10).
Ф И Л И П О В И Ч  О л єк сан дер: М аксим  Р и л ь ськ и й  і н ар од н а  п існя  (2);

Заб у т и й  п оет  (3); С м ерть п оетк и  (9).

ПРОБЛЕМИ ТЕАТРУ
Б О Й Ч У К  Б огдан : М іж  «Ж ивим  театром » і Ґротовськи м  (10).
М И К О Л  IB  Б .: «У к раїнськи й  театр» і чого нем а в у к р а їн ськ ом у  

т еатр і (10).
С О Л О В ІЙ  Ю рій: З а  н ови й  театр, ал е  н е  з а  «Н овий театр» (10).

СУСПІЛЬСТВО, ІСТОРІЯ, ПОЛІТИКА, ЕКОНОМІКА
Б О Р К О В С Ь К И Й  Р ом ан: О права сум л ін н я  і  гр ом адськ ої м у ж -  

ности (12).
В А С И Л Ь К ІВ С Ь К И Й  Л .: П ри чи нки  д о  іст о р ії у к р а їн сь к о ї д и п л о ­

м атії в 1917— 21 р о к а х  —• I, II, III, IV , V  (6, 7— 8, 10, 11, 12). 
В Р Е Ц Ь О Н А  Є вген: Ч и мир стаб іл ізується ?  (4).
Г А Л И Ц Ь К И Й  Я рослав: У к р аїн ц і в  К а н а д і та  їх н є  м ай бутн є (11). 
ГО Л У Б Н И Ч И Й  В сев олод: Д ещ о п р о  н а ц ії та  ї х  «злиття» (1).
Г Р И Н Ь О Х  о. Іван: З н и щ ен н я  У к р аїн сь к о ї К а то л и ц ь к о ї Ц еркви  

росій ськ о-б іл ь ш ов и ц ьк и м  р еж и м ом  —  I, II (7— 8, 9).
К А М ІН С Ь К И Й  А н атол ь: П ро «перекон ани х», а л е  н е  ід ей н и х  к ом у­

ністів  (5); Л ен ін сь к о -ста л ін сь к а  к л яси к а і  ї ї  «китайська ан ти ­
теза»  (10).

К О Р Б У Т Я К  Дмитро: П ро техн ол огію  в ек он ом іц і С Ш А  і  С Р С Р  (5). 
К О С Т Ю К  Григорій: Т еор ія  і  д ій сн ість  —  І, II, III, (9, 11, 12). 
К У П Ч И Н С Ь К И Й  Р ом ан: «У п е р ш и х  л а в а х  б у д ів н и к ів  к ом унізм у»

(5); С вітова асам бл ея  м ол оді (10).
М А Й С Т Р Е Н К О  Іван: З ’їз д  кол госп н и к ів  і нови й статут к ол госп у  

(2); «Ч и п р о існ ує  Р ад я н ськ и й  С ою з д о  1984 року?» (4).
М А Р У Н Ч А К  М и хай л о  Г.: П итанн я п а т р іа р х а т у  у  Л ьвові в  1842 і 

1880 р о к а х  (5).



М ІК Ш Е  Ф ер д ін а н д  Отто: М ір куван ня п р о  м о ж л и в у  р о с ій сь к о -  
к и тай ськ у  в ій н у  (9), п ер ек л а д  з  н ім ецької.

О Н И Ш К Е В И Ч  Л ю бом ир: Б ітн ік и , гіпп і, рев ол ю ц іон ер и  (3). 
П Й З Ю Р  Є вген: Д ем ок р атія  і н ац ія  (11).
П Р О К О П  М ирослав: П исання, щ о п о р о д ж у ю т ь  сум н і р е ф л е к с ії (5); 

П рограм а л ік в ід а ц ії ч и  зб е р е ж е н н я  ім п ер ії?  (6); «В себіч н е  
зб л и ж ен н я »  н ац ій  у  Р ад я н сь к о м у  С ою зі (7— 8); П ро нови й  
л ен ін ськ и й  зб ір н и к  та ін ш е (9); Щ е пр о «П рограм у д ем ок ра­
тичного р у х у  Р адя н ськ ого  Сою зу» і  п р о  «російську нац ію » (11). 

П Р О Ц Ю К  С тепан Ю .:Н ові т ен д ен ц ії у  в и дав н и ч ій  п ол іт и ц і н а у к о ­
в и х  ц ен тр ів  У к р а їн и  (7— 8).

Р А Х М А Н Н И Й  Р ом ан: А  д о  того я  н е  зн а ю 1 «лю дства» <5).
Р Е Б Е Т  Д ар ія: Р у м ун ськ а  д ія л ек ти к а  нац іон ал істи ч н ого  і  соціа­

лістичного догм ати зм у (7— 8).
С Т А Х ІВ  В ол оди м и р  П-: Ч и  сп р ав д і « м ож е статися й  так»? (6). 
Х О М Я К  Р ости сл ав  Л.: К и їв сь к і дип лом ати  в Н ь ю -Й о р к у  (1); Щ о  

бачили  «чесні» й  «нечесні» л ю ди  (4).
Ш А Н Д О Р  Віікентій: Р у си н и -у к р а їн ц і і  сл о в а к и  (3, 4).

ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 
В А К Л  —  А П А К Л : Н а оборон у к ул ьтур и  та ї ї  д ія ч ів  н а  У к р а їн і (5). 
Д Е К Л А Р А Ц ІЯ  З П  У Г В Р: П ро стан овищ е у к р а їн сь к о ї справи н а  

п оч атк у  1970-их рок ів  (4).
Д З Ю Б А  Іван: Ш ев ч ен к о  і  Х ом я к ов  (1); З а я в а  Іван а Д зю би  (1). 
Л О Б К О  В асиль: «Я п о д іл я ю  в а ш е о б у р е н н я . . . »  —  Л исти д о  М ак­

сим а Р и л ьськ ого  і його в ід п о в ід і (2).
С П Р А В А  Р . П . Т Е Л Ь Н О В О Ї: А  с у д у  так  і н е  б у л о  (2).

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 
Б О Й Ч У К  Б огдан : П ро р ел я ти в н у  абсолю тність і  н авп аки  (5); П р о -  

я сен ь  (12).
В О В К  В іра: П ро тех н о л о гій н и й  і  м ета ф ізи ч н и й  кш тал т м и сл ен­

н я  (12).
Г О Р Б А Ч  О лекса: С ум н івні в и п адк и  в ж и в а н н я  а п о стр оф а в ч у ж о ­

м ов н и х н еа п ел я т и в а х  (1).
Р А Х М А Н Н И Й  Р ом ан: З а  д ія л ог м іж  ук р а їн ц я м и  (1).
Ч Е Р Н О В  П авло: «У країна я к  п р о ф ес ія »  (6).

СПОГАДИ 
Т У Р Ч И Н  М артин: М оя «О діссея» (4).
Л. K .: Б ер д и ч ів сь к а  н іч  (9, 10).

ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ 
В О В К  В ір а: У к раїн о , м оя  лю бове (3).

РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА 
А т л а су л  ли нгвистик м ол довон еск , том  І. К иш ин ів , 1968. —  Олекса 

Горбач (9).
Б А Б О В А Л  Р ом ан: Н ав іщ о про т е  згадую ? В и д -в о  «Зоря», Л ю вен, 

1969. —  Іван Фізер (9).
Б Е З Р У Ч  П етр: С іл езьк і п існ і. П о ез ії. В и д -в о  «Р адян ськ и й  п и сь­

менник», К и їв , 1970. —  Я. К. (11).
GOLDHAGEN E rich (ed.): Ethnie M in orities in th e  S o v ie t  U nion . N ew  

Yorik, Praeger, 1968. —  Олег С. Федишин (5).
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Д Е М К О В И Ч -Д О Б Р Я Н С Ь К И Й  М ихайл о: У к р аїн сь к о -п о л ь сь к і сто - 127  
сун к и  у  X I X  стор іч ч і. В и д -в о  У к р аїн ськ ого  в іл ьн ого  у н ів е р ­
ситету, М ю н хен  1969. —  Євген Врецьона (5).

D eutsch -U kra in ische  R undschau, Nr. 1, 1969, Q uartal III. O rgan der  
D eutsch -U krain ischen  G esellsch aft. V erantw ortlich: H erbert Pro- 
chazka; C hefredakteur: Z enon P elenskyj. — Володимир П. Ста- 
xie (1).

DJILAS M ilo  van: T he U n perfect S ociety . B eyon d  the N e w  C lass. 
H argcourt, N ew  York, 1969 —  Роман Борковсъкий (4).

Д ІД Р О  Д ен і: Ж а к  ф а та л іст  і його пан . П овний тек ст  у  п ер ек л а д і 
Іван а К ош ел ів ц я . В и д -в о  «С учасність», М ю н хен , 1970 —  Юрій 
Лавріненко (11).

Д Р О Б Н Я К  М и хай л о: С м уги світла. С ловацьке педагогіч н е в и д ав ­
ни цтво, В ід д іл  у к р а їн сь к о ї л ітер атур и  в П ряш еві, 1969. —
Іван Фізер (5).

Ein Bruinnen für D urstige und andere u k rain isch e  Erzählunden. A u sw ah l 
und Ü b ersetzu ng von  A nna-H alja H orbatsch. H orst Erdm ann Ver­
lag, Stuttgart, 1970. —  Ол. Із. <11).

ЗБ ІГ Л И Й  Й оси ф : В ік н а  б е з  н іж н о ст и . С ловацьке п едагогіч н е в и ­
давни цтво, В ід д іл  у к р а їн сь к о ї л ітер атур и  в П ряш еві, 1969. —
Іван Фізер (5).

Zlatf  Strevicek. Ukraj iruské lidové pohâdky, prelozila Ludmila Zilynskâ.
Praha, 1970. —  A. Г. Г. (11).

М А Ц И Н С Ь К И Й  Іван: П ристрітники. С ловацьке п ед агогіч н е в и д а в ­
ництво, В ід д іл  у к р а їн сь к о ї л ітер атур и  в  П ряш еві, 1969. —
Іван Фізер (5).

Н ародн и й  к а л ен да р  1970. В и дав  Ц К  К у л ьтур н ого  с о ю зу  у к р а їн ­
ськ и х  т р у д я щ и х , П ряш ів, 1969. —  Дарія Ребет (1).

С Н С іиК  A ndrzej: A tlantyda. O p o w ieść  о W ielk im  K sięstw ie  Bałaku. 
N akładem  P olsk iej Fundacji K ulturalnej, Londyn 1969. —  Євген 
Врецьона (5).

SH O U P Paul: Com m unism  and the Y u goslav  N ation a l Q uestion . Colum ­
b ia  U n iversity  P ress, N ew  York, 1968. —  Олег С. Федишин (5).

У к р аїн ськ а  л ітер атур а  в  д о в ідн и к у  П ін ґв ін а . —  Юрій Луцький (11).

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ
(-ів ) : П р о  «др узів  і н едр угів »  (1).
К У П Ч И Н С Ь К И Й  Р ом ан: Щ е р а з  про зм ін и  в  ком сом ол і У к р аїн и  (()).
М И Р О Н Ю К  М аксим : «Як н е  ми, то  хто? Я к н е  теп ер , т о  коли?» (1).
П О П О В И Ч  В олоди м ир: М андр івна виставка творів  А р х и п ен к а  (1).
П оступк и  р е ж и м у  (5).
П Р О К О П  М ирослав: П ро нар одов би в ц ів  (7— 8).
С Е Н Ь К ІВ  Р ом ан: Д ві к о н ц еп ц ії п ол іти ч н о -ек о н о м іч н и х  систем : 

орган іцизм  і м ех а н іц и зм  (3).
С Т А Х ІВ  В олоди м и р  Ц .: П р о  т. зв . « Р есп убл ік ан сь к у  р а д у  к ол гос­

пів» (2); З ’їз д  «в ірн и х пом ічни ків  і р езер в и  партії»  (4); З м ін и  
в кер ів н и ц тв і к ом сом олу У к р аїн и  (5); Н ак л еп и  у  ф о р м і «на­
ук ов ого  д о сл ід ж ен н я »  (7— 8); Н іби -п ар л ям ен тар и зм  о б л у д н о ї  
«конституц ійности» (9).

*

В и п р ав л ен н я  пом ил ок  (7— 8).
В ід  видавн иц тва і р ед а к ц ії (7— 8).
П оправки д о  с т у д ії  В адим а Леюича «Н ик иф ор  з К риниці»  (7— 6).



З МИСТЕЦЬКОЇ ХРОНІКИ 
Ґ а л ер ія  Ір ин и  С тецури  (7— 8).
К О Л О М И Є Ц Ь  А .: В и став к а  Л ю бослава Г уц алю ка (5). 
О Л Е Н С Ь К А -П Е Т Р И Ш И Н  А р к зд ія : В и став к а Р . Лучакосвської (7— 8). 
Ф Е Д И Ш И Н  Ірина: Д ж ім  Д ай н  —  п о ет  інтим ного (5); М ілтон А в ер і

—  п о ет  п р остор у  і  сам отности (5); Ф р ан к  С телла —  д ек о р а ­
тивн ість  і р а ц іо н а л іза ц ія  (5); В и став к а  «1200 рік» (9).

ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ 
ГО Р Д И Н С Ь К И Й  С вятослав: Д о н а п и су  н ад  ки їв ськ ою  О рантою  
(5). —  М А Р Т К Ж  С и львестер: П ро н еточн ост і і п р о  щ и р і сл ов а  (6).
—  С Т И Р А Н К А  М ирослав: К р а щ е мовчати, н іж  пром овчувати  
п р а в д у  (5).

Б ІО Г Р А Ф ІЧ Н І Н О Т А Т К И  (5, 9).

Зміст:

Л ІТ Е Р А Т У Р А  І М И С ТЕЦ ТВО

5 Оксана Лятуринська. Є роним  (поем а).

24 Олекса Ізарський, К и їв  (ром ан —  V I).

54 Василь Барка. Із  зб ір к и  «Д обровістя світил».

61 Ярослав Розумний. К оор ди н ати  д о  ц ентру.

67 Аркадія Оленська-Петришин. А р х и п ен к о  —  п ер ед о в и й  
новатор  ск ул ьп тур и  20 в іку .

Д И С К У С ІЯ , Р О ЗМ О В И

81 Віра Вовк. П ро техн ол огіч н и й  і  м ета ф ізи ч н и й  кш талт  
м и сленн я.

88 Богдан Бойчук. П рояоень.

Н А  А К Т У А Л Ь Н І ТЕМ И  

92 Роман Борковський. Справа сум л ін н я  і  гр ом адськ ої м уж н ости .

ІС Т О Р ІЯ  І  С У Ч А С Н ІС Т Ь  

102 Григорій Костюк. Т ео р ія  і  д ій сн ість  (ІП).
110 П ричинки д о  іст о р ії у к р а їн сь к о ї ди п л ом атії в 1917— 21 рооках 

(Н отатки з  а р х ів у  Л ю ц ія  К оби лян ськ ого . —  Зак ін ч ен н я).

124 З м іст  ж у р н а л а  «С учасність» з а  1970 р ік .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Австралія: „Library & Book Supply* 
10 a Prospect. Street
Glenroy, W. 9, Vic..

Арґентіна.* Cooperative de Credtto 
„Renacimiento"
(para „Suchasmst")
Maza 144 
Buenos Aires

Адресі ваших представників

IS. Wasylko 
4, The Hollows 
Wilford
Nottingham, NG11 7FJ

I. Eliashevsky 
118 Medland St. 
Toronto 165, Ont.

G. Łopatyński 
875 West End Ave.
Apt. 14 В
New York, N. Y. 10025

Швайцарія:Dr. Roman Prokop 
alte Landstrasse 22 
8803 Riischlikon

Велико­
британія:

Канада:

США:

Швеція: Kyrylo Harbat- 
Box 62 
Huddinge

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва.

одно число: річно:

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ
місячника «СУЧАСНІСТЬ»

на 1970 рік

Австралія 0.80 8.40 дол.
Австрія 24.— 240.— шил.
Англія 0:7:0 3:12:0 фун.
Арґентіна 1.50 15.— пез.
Бельгія 50.— 500.— бфр.
Бразілія 1.50 15.— н. круз.
Венесуеля 1.20 12.— ам. дол.
Голляндія 3.50 36.— ґул.
Канада 1.30 13.— кан. дол.
Німеччина 3.50 36.— нм
США 1.20 12.— ам. дол.
Франція 5,— 50.— ффр.
Швайцарія 4.— 40.— шфр.

Додаткові кошти пересилання 
нашого журнала летунською 
поштою до Канади і СІІІА ста­
новлять 7,5 дол. річно.

Адреси для вплат:
Ukrainische Gesellschaft 
fur Auslandsstudien e. V.

8 Munchen 2, Karlsplatz 8/III
Bankkonto: Deutsche Bank A. G. 

8 Miinchen 2, Promenadeplatz 
Kto Nr.: 22/20457
Postscheckkonto: PSchA Miinchen 
Kto Nr.: 22278

ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ
Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 

і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на Ukrainische Gesellschaft fiir Aus­
landsstudien e. V.

Чеки, виготовлені на «Сучасність» чи на окремі пріз­
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне­
можливлюють їхню реалізацію.



У серії «Суспільно-політична бібліотека» появилися: 
ч. 7 (26) — Документи ч. 5

УКРАЇНСЬКА ІНТЕЛІГЕНЦІЯ ПІД СУДОМ КҐБ

Матеріали з процесів В. Чорновола, М. Масютка,
Б. Гориня та ін.

На зміст книжки складаються такі розділи: Справа Вяче­
слава Чорновола — Справа Михайла Масютка — Справа Ми­
хайла Озерного — Справи Ярослава Геврича, Івана Геля та 
Ярослави Менкуш — Справа Михайла Гориня — Справа 
Святослава Караванського — Звернення представників гро­
мадськосте України — Приклади адміністративного переслі­
дування :за переконання — Додатки.

Книжка мас 252 стор. Ціна — 4,90 ам. дол. у картоновій 
оправі, 5,90 ам. дол. у полотняній або відповідно в іншій ва­
люті.

НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

ч. 6 (25)

А н а т о л ь  К а м і н с ь к и й

ЗА СУЧАСНУ КОНЦЕПЦІЮ 

УКРАЇНСЬКОЇ РЕВОЛЮЦІЇ

Передмова Мирослава Прокопа

Книжка має 136 стор. Ціна — 2,50 ам. дол. або відповідно 
в іншій валюті.

Обидві книжки можна замовляти безпосередньо в нашому
видавництві, у його представників в окремих країнах або в
усіх українських книгарнях.
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