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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Ще сонце — угорі
Василь Стус 

^  *  *

Трипільських сонць шалена коловерть 
волого ллється у трипалі руки 
богів поганських. Спопелілі круки 
роїзлітані круг ватрища пожертв.
Волів і коней на кострі димлять 
патрошені гніді і круглі туші.
І лускаються лунко, як гладущики, 
обезголоісені тіла закланні.
В гінких руках мовчазних рожаниць* 
високі чари, димом прокіптявілі, 
і рветься зойк, високий до нестями, 
тугими борлаками кобилиць.
К руж ляє ватрище в рухливім колі чар, 
простерті чари вкручуються в простір, 
мов пасма дощові, долоні гострі 
жіночою колишуться печаллю. 
Сколінені мужі тримають факели, 
німотні руки перед себе рвуть 
і неба молять і дощу зовуть, 
окляклі круг багаття, наче пакілля. 
Чотири сонця згаснуть угорі, 
чотирикрилий день відмайоріє, 
угрузнуть в ніч язичницькі бори
— самі тіла жалобні бовваніють.

*  *  *

Куріють вигаслі багаття, 
собаки виють до зірок, 
а в річці місяць, мов латаття, 
доріс до повні і розмок.
І в переспраглім фіолеті 
він невимовно довго чез, 
пишавшись тільки для прикмети 
як  цятка слева небес.
Самотність аркою провисла 
над райські кущі — в пригри снів. 
Значи по ній щасливі числа,

* Богині трипільської доби.



так, як раніше ти умів — 
той день, як  від земної тверді 
найперше сонце відійшло, 
і той, що мітить знаком смерти 
ще нерозгадане число, 
а ти іще посерединні, 
ще посередині — твоє, 
отож радій вечірній днині, 
допоки в ребра серце б’є.

*  *  *

Осліпле листя відчувало яр 
і, палене, збігало до потоку, 
брело стежками навпрошки й покотом 
донизу, в воду — вигасить пожар.
У лісі рівний голубий вогонь 
гудів і струнчив палені дерева, 
набравши літніх райдуг оберемок, 
просторив вітер білу хоругов.
Оісамотілі липи в вітрі хрипли, 
сухе проміння пахло сірником, 
і плакала за втраченим вінком 
юначка, заробивши на горіхи.
І верби в шумі втоплені. Аж ось 
паде, як  мед н астояно -за гус лий, 
останній лист. Зажолобіє з гусінню 
і — жди — пожди прийдешніх медоносів. 
Так по стерні збирають пізній даток, 
так вибілене полотно — в сувій.
Так юна породілля стане матір’ю 
в своєму щастю і в ганьбі своїй. 
Схилились осокори до води, 
на шум єдиний в лісі. Яр вирує.
А осінь день, як повечір’я, чує.
К ружляє лист в передчутті біди.

5jc эЦ

Даруйте радощі мої 
і клопоти мої: 
нещастя й радощі мої — 
весняні ручаї.
Проісвітле небо — аж  кипить, 
просвітле — аж  кипить, 
блажен, хто не навчився жить, 
блажен, хто зна — любить.
О кара земле, окрай гри, 
бери мене, бери,
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спасибі, що вгорі 
кипить ще сонце! угорі!
Спасибі, що роїсте трава 
і що душа жива 
і що ясніє голова 
і кільчиться трава.
Спасибі, коли ти є ти, 
що ти — це ти і ти, 
і досить руку простягти — 
і край, і грай, і ти.
І золота твоя габа — 
на руті, на піску, 
і на руках і на губах, 
і на моїм віку.
Пробудь ж е завжди молодим, 
пробудь ж е молодим, 
в святому літеплі води 
ти сам стаєш святим.
І хай но очі як вода, 
хай — як жива вода, 
алеж бо — й горе ее  біда 
і — горе — не біда.

*  *  *

Справляю в лісі самоту.
Берези, у  воді по горло, 
мов риби, тріпаються чорно 
в очах, лиш ластівка проворна 
вгорі прокреслює мету.
Справляю в лісі самоту.
Гривасті сосни, мов пантери, 
спокійні в люті, атмосфера 
гріха в причаених печерах, 
а попри стежці день потух.
Не так живу? Не так росту?
І відкриваю світ не так я?
Прокльони — навзаєм віддяки?
(Ще не збагнув? Вони — однакі!)
Вода —• як видра переляку.
Справляю в лісі самоту.

*  *  *

Учора, як між сосон догоряв 
мій день домашніх клопотів, я думав: 
життя — занадто довге задля нас. 
Червоні коні пристрасти давно 
відцокотіли брест-литовським трактом.



Ось вийди в ніч: ніде тобі нікого, 
лише й живого — шлюбна служба псів. 
Вже сни. мої заблукані телята, 
не знають над собою чабана.
Обпалених бажань зчорніле поле 
безмірне, як  голодний спокій мій.
Лише кипить у ключ пораннє небо, 
усипане пітьмою гайвороння, 
і крику пересохлі фіолети 
нагадують про тисячі смертей.
Вже тлін протяв мою охлялу душу, 
не висвітлену спалахами років, 
ти жив, як  мер. Роками йшло вмирання. 
І  сто тебе поховано в тобі.
. . .  відшумувало вічне верховіття, 
де прозелень наївна, де суцвіття 
довірливо-немудре. Все. Задоста.
Тепер — корчами болю — прокричи.
От дотягти б до п’ятниці. На тиждень 
бодай хоч раз пірнути в самоти 
невистояний алькоголь. Спинитись 
обличчям до пітьми. Хай буде сніг.
І хай на лиця падає схололі.
Ти тільки тут. Ти тут. Ти — тільки тут. 
На цілий світ. І поєдинчим болем 
обперся об натужні крони сосон, 
бо стогін їхній, вічністю пропахлий, 
вивищує покари до покор.

*  *  *

О, тим і дорога мені!
Перегортаю сторінки книжок,
іду в -крамницю, слухаю Бортнянського —
про тебе дума. Все.
Ось — річище. Заглиблюйся. Помалу 
випростуй плечі. Межи берегами — 
задосить світу. Але перспектива — 
уж е затвердла. Сонце йде за ліс.
Віддати іншому свою любов — 
то справжній егоїзм.
То вже наполовину бути мертвим. 
Егоїстична — смерть.
Перегортаю сторінки книжок . . .
О, тим і дорога!
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Вчися чекати, друже, вчися чекати. 
Ластівки на електричних дротах, 
почорнілі од сині неба, 
ще наслухають стумні струми землі; 
ще підсліпі вікна 
за тисячі проминулих літ 
не витворили своєї духовности, 
ще людська душа шумить, як  море, 
в незручній западині екзистенції; 
ще потерпає вівериця 
битий горіх брати з твоєї руки. 
К ам’яній, кам’яній, кам’яній.
Тільки твердь — знає самозбереження.

ïfç э|с э|е

Але хто поверне 
руки, рухи, радощі нам?
Але хто уперто 
вік рубатиме хащі?
Але хто навикне 
жити, серце ївши своє?
Де ті недоріки,
кому пам’ять спати дає?
Ж ив чи ні — намарне, 
все намарне — ти жив чи ні, 
з вірою у парі ми й без віри
— сами-одні.
Коли день крилатий немовляти 
запахне сном — 
за життя розплата — 
вечоровим ознобом; 
не оплакуй втрати 
душ, бідою видублених, 
за ж иття розплата — 
до могил до виблих.
В знеосиллі, у покорі — 
перепочинь,
роки — згінні, як віки, 
і — намарне чиниш.
Все чуже — то наше, 
а що наше — нам ж е й чуже 
наша доля вража нас заріж е — 
нашим ножем.
Марні епітилії, 
не рятує великий піст, 
дотліває з димом 
край оспалих синів-лакиз:



мало йому горя — 
ще ховається в сповитки, 
нині-вчора і раніше 
за всі віки.
А діяння — марні, 
суєта суєт і мана, 
бродять біди в нарі — 
що ж  то за  біда за одна?
Причинивши двері,
вік молися — отче ти наш,
бо ніхто не верне
руки, рухи, радощі нам.

ВЕРШНИК

Керея слави лопотить на вітрі, 
і ріже виднокіл пегасів клус.
Скорописного фіолету літери 
гаптують неба золотий обрус.
На іпомежів’ї присмерку й світання, 
нахарапуджений на тисячі орбіт, 
імчить румак, надколюючи лід 
незайманого од віків мовчання.
О, першого заїзду ліпота!
Спіши вперед, зухвалости ізгоє!
Ти не один. Вас щонайменше — двоє, 
раз навпіл розпанахує мета.
Страшися поціляння. Проминання — 
воно підносить, і звитяжний лет 
не перепинить радісний поет 
коротким успіхом і довгим длянням.
Тобі не одірватися од тіні 
(в ній проминуло вигадало нас).
Та уникаючи старих поразк, 
перед новими стати ми повинні.
Керея слави величаво шарпає.
Не озирайсь! Вгніздившись у сідло, 
не потурай, що стежку замело, 
де почет друзів із обличчям гарпій.
А вискочиш на вивістря ножа,
де стогону ясне палахкотіння, —
не забувай, що є велике вміння —
пізнати, де провалля, де межа
між духом і зухвальством. Ш лях правдивий:
витроює тебе великий Мус!
Хай увірветься десь пегасів клус — 
ми канемо у вічність

молодими.
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Барва наш ого кохання
Роман Бабовал

Перша моя зустріч з  нею була у вузькій задимленій 
залі. Були танці, m ix , дівчата. Тісно спліталися -пари зако­
ханих, справжніх і тих, що гралися цього вечора в закоха­
них. Я сидів, надпивав пиво, поставлене Реймондом. Це був 
мій новий друг, що, певно, в любові мав більше «можливос­
тей» від мене: красень такий, а грошей у нього було, як по­
лови . . .  Ми говорили про літо і про нового чемпіона вельо- 
сипедиста. Я балакав, щоб не мовчати, і тому розмова, як  і 
сам час, тяглиея якось штучно.

Спитав він мене якось, що я думаю про священиків і 
про В’єтнам. А я  встав і запросив її до танцю. Наш перший 
танець проминув у мовчанні. Вона часами здригалася, і це 
здавалося мені, не знаю чому, смішним і дивним. Коли я 
знову сидів, Реймонд нагадав, що я не відповів на питання. 
Я просив його повторити питання і неуважно відповів, що 
цікавлюся тільки ляїками, а війна в деякій мірі потрібна, бо 
для багатьох розв’язує сумну проблему безробіття, а для 
інших — проблему життя. Він поставив нове пиво, а я  знову 
встав до танцю. Вона усміхнулася, і я  зауважив, що очі в неї 
були сині; сині, як море, про яке я люблю мріяти, прикла­
даючи до вуха білу мушлю, яка в мене в кімнаті тихо ви­
сить на стіні. Вона звалася Марія, і волосся, що золотом 
прикривало вуха з червоними сережками форми стиглих ви­
шень, пахло конвалією. Так кілька разів підряд я то сидів, 
говорив (щоб говорити) з Реймондом, то танцював. Об оди­
надцятій воїна встала, поправила сукню, ще, певно, вогку від 
розлитої кока-колі, кинула якось тепло мені «добраніч» і 
переконано «до побачення» і відійшла. Я знав, що вона лю­
била море, що любила пісок і сонце, що любила осінні сади і 
тишу в них. І тому вона викликала в мене якусь спонтанну 
симпатію. Я ще хвилину сидів при іпиві, а потім вийшов, 
залишивши Реймонда і недопиту склянку. Я думав надиха­
тися конваліями, але надворі був дощ, обмоклі перехожі і 
крикливо освітлене місто. І я тоді пошкодував що не від­
провадив Марію додому.

*
У трамваї проти нас сидів стрункий мужчина. Постава 

його смішно нагадувала англійського консерватора. Убрання, 
сіре і з крайньою дбайливістю викроєне, парувало добре з



пасмом сіруватих, здавалося, наклеєних вусів, що вж е поде­
куди вказували на старший вік численними білими волос­
ками. Якщо гармонія панувала в доборі барв строю, чуприна 
не була винятком, а очі — теж  сірі — ховалися но-мишачо- 
му за товстими окулярами. На колінах лежав капелюх, і той 
сірий. М и називали нашого партнера паном Сіряком, і деко­
ли дозволяли собі на жарт, об’єктом якого був він сам, хоч 
бачили добре, що обличчя пана Сіряка не випромінювало 
вдоволення, коли Марія вибухала сміхом. Щоб таємніше опа­
нувати 'свої почуття і неспокій, він розкрив неуважно часо­
пис. І ми тоді засміялися без стриму, бо він почав поважно 
вчитуватися в політику, тримаючи ж урнал догори ногами. 
Він глянув ображено, а, може, й гнівно на нас і сердито про­
гарчав: «Як багато до сміху!» І з  досади вийшов. Ми довго 
стежили за ним поглядами і сміялися. А потім я глянув на 
сонце і відчув, ніби в мене вибухли очі. Наші руки зустріли­
ся, і в тиші сплелися пальці. М и усміхались, а я  говорив їй, 
що люблю її запах, запах конвалій і краску її губ, яких я 
дотикався кінцем пальця, і заглядав їй в очі. Трамвай рвуч­
ко гойдався, і вона клала свою щоку на моє плече, і я чув, 
як  її волосся лоскотало мою шию. Наші пальці стискались, 
а трамвай, затримавшися на хвилинку біля хідника, щоб 
кілька старих бабусь могли після великих зусиль висісти, 
гойдав нас далі, як море, віддзеркалене в її великих очах. 
Ми їхали в лісок, і нам було весело, соняшно.

*

— Я думаю, що тебе кохаю . . .  — сказала Марія.
Навколо нас були поля збіжжя, і ми були самотні.
Я  не відповідав; тоді вона зривала сухе стебло, одри- 

вала колосся і соломку встромлювала мені в уста. Я далі 
лежав непорушно.

— Думаю, що знайшла кохання. — І так, сидячи, вела 
пальцем мені по щоці.

Я заплющував очі і милувався, дивлячись, як черво­
ніють від сонця повіки. Було тепло, і я чув на тілі струми 
легкого вітру, змішаного з запахом пшениці і сонця.

— З тобою, — почала вона, — я почуваюся доповне­
ною, цілою і заразом далекою від себе, від своєї самоти, від 
дійсности, від прозаїчного ходу життя. І кохання стає се­
кундою втечі, секундою несвідомости, секундою тебе і нас . . .  
Доки тебе не знала, реальність самоти не допускала повноти 
чи достатку. Так, з тобою чуюся вистачальною. А л е . . .  шко­
да . . .  Знаю, що кохання справжнього і безперервного немае, 
воно поза дійсністю, як наша секунда, знаю, що нам при­
ступний лише його відблиск, його міраж, що є тільки хвиле­
вим перевтіленням щастя в час — не тривкіший від удару 
серця, і це непокоїть мене . . .digitized by ukrbiblioteka.org
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— Я й не думав, що в тебе в голові такі речі снуються... 
Думаєш, що не вистачає нам сонця і вітру, і ще плетеш свою 
безпорадну філософію ? ..

Це було сказане без злоби, так вона й розуміла, як 
і в інших випадках.

І далі я  почав тихо підсміхатися сам до себе, коли по­
віки червоніли, наче б горіли, а вона задумано гладила мої 
щоки і бороду і дивувалася моєму усміху.

— Ти й не голився сьогодні. . .
— ;Часу не стало . . .  Ти все покрала мені: час, сонце, 

мене самого; а, може, й смерть колись . . .
Від тих слів, кинених без задуми, мені стало якось 

дивно, страшно і приємно заразом. Вона певно не почула 
моєї відповіді, бо вела далі своє:

— А, може, й кохання, справжнє і вічне, існує, тільки 
ми зле підходимо до нього, не вміємо шукати його . . .  Та моє ж  
кохання — моє, дотепер ще тут, під рукою, воно недалеке, 
воно близьке, воно тут між нами, воно з нами, в нас, воно
— м и . . .

Вона так говорила, але її роздуми нагадували радше 
мохаммеданську літанію, яку вона щодня мимрила, і цей її 
тон заколисував мене до сну. Я тоді снив прої той малий 
цвинтарчик, де леж ала моя мати, і де я поцілував її, холод­
ну, востаннє, перед тим, як зникла вона в ямі, а кілька днів 
пізніше, — Марію вперше. Так. Кохання і смерть; кохання 
мало всевладу над порожнім небуттям, над сотворінням, що 
повернулося назад у глину, і я не ніяковів, не відчував кри­
ку сумління за це порушення святого місця. Я зважав на 
смерть, як на яму в існуванні людства, як  на діру в сонці 
або пам’яті, і тому конкретніше на неї взагалі не зважав. 
Марія того дня була трохи налякана, бо тоді насувалась 
якраз ніч, і вона жартівливо вірила, пересякнена сільськими 
віруваннями, в духів і відьом, що приходять до цвинтарів 
опівночі гуляти і збирати кропиву на нове плаття. Я поті­
шив її, мовляв, моя покійна мати вступиться за нас, і вона з 
дитячою наївністю заспокоїлася.

— Хібащо вже смерть уводить кохання в маштаб віч­
ности. Мабуть, воно так . . .  Смерть продовжує справжність, 
суть самого ко х ан н я . . .  — І вона, я відчув це всім своїм т і­
лом, здригнулась і перестала водити пальцем мені по облич­
чю. їй  стало, мабуть, лячно від змісту власних слів.

Я дивувався, що так легко дався потягти думкою і пе­
рейнятися такими неприємними справами, і забув про сонце, 
про конвалії, про нас самих . . .

— А що, — кинув я, наче крізь сон, проти течії розмо­
ви, — чи не краще вж е нам про соняшне кохання?

Я того не бачив, але відчув, що вона усміхнулась, а 
потім нахилилася. Почув спершу в ніздрях п ’янкий запах



конвалій, а потім теплі губи з тим самим запахом кохання, 
що на малому цвинтарчику. І згадав тоді про матір, і сумно 
стало, холодніше навіть. Але .Марія опустила свою толову до 
моєї шиї, м іж  плечем і нижньою шелепою, і я  забув про гро- 
бівець, про кам’яний хрест з фотографією сивої усміхненої 
жінки, яка мала бути моєю матір’ю, забув про день, про час, 
про землю, що чорно і слизько тоді сипалася в яму на труну, 
про літо, про все. А пам’ятав лише Марію і теплоту її тіла, 
випростаного поруч мого.

— А знаєш, — прошепотіла вона, — кохання червоне, 
коли заплющити очі і лежати на сонці. . .

Я не відповів нічого, бо й так не знав, що мені відка­
зувати. Ми лежали, і раптово замовкли, і пильнували рит­
мічного віддиху, щоб почути, як  вітер незграбно плутався в 
струнких стеблах зрілої пшениці.

*

«Коханий мій Андрію,
обіцяла, що напишу, але вір, що не обіцянка мене 

змусила до тебе послати вістку про себе. Над морем тут дні 
соняшні, пляж  золотий, пісок теплий. Саме ж  море — синє, 
синє, я к  наше кохання, як  моє кохання до тебе, яке ти ви­
читав би з  моїх очей, коли б лежав зо мною в піску. Дійсно 
шкода, що в тебе незадовго іспити. Я леж у отут на сонці 
цілісіньку днину, час від часу іду в воду, беруся навіть ви­
грібати скойки, занесені морем на берег, або іду ловити 
раків між скелями: це смішно, знаєш, і цікаво. Дощів не 
було ще, тому обпалююся спокійно; вж е за ці чотири дні 
обсмалилася, далебі, як муринка.

Цілую тебе, коханий, довго, як  між нами.
Прощай і невдовзі приїжджай.

Твоя Марія».

Я перечитував вж е вдесяте цей лист, одержаний перед 
полуднем. Я радів, але в той ж е час непокоївся. Я дивувався, 
що він такий коротенький і писаний аж  на третій день після 
її приїзду до Остенде. І, наче вроджений Ш ерлок Голмс, я  пе­
речитував пильно лист, студіював кожний рядочок, кожну 
букву і старався відгадати м іж  рядками не написані речі і 
обставини, в яких самі рядки були написані. Вкінці ж , щоб 
віднайти загублений спокій, я  переконав себе, що вона, ма­
буть, під впливом сонця втратила охоту до довгого листуван­
ня (як і зі мною часто траплялося), або, може, в дійсності не 
було про що широко розписуватися, що й мене насправді по­
тішало, хоч я й соромився в цьому признаватися. Легко лю­
дині, що здібна до самообдурення.

Заспокоєний, я  склав лист, востаннє ще обнюхав його, 
як  :пес, і мені здалося, що папір і коверт пахли солоністю 
моря, і сонцем, і конвалією. Я вложив лист у кишеню і гля­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


нув крізь вікно вузького купе, де сидів у товаристві двох 
ЛІТІНІХ жінок і .молодого хлопчини, що, сидячи, щохвилини 
намагався підошвами доторкнутися підлоти: мабуть, було 
йому неприємно і ніяково, що він іще хлопчик, а не доро­
слий мужчина. Я їхав на кількаденний відпочинок. З а  ши­
бою поля, обсаджені стрункими деревами, пробігали, наче 
гнані вітром або часом, і тільки настирливий стукіт коліс 
по стиках рейок привертав мене до свідомости, мовляв, це ми 
біжимо або тікаємо, а дерева з полями навколо стоять у міс­
тичній і нерозгаданій непорушності. Нараз показався біля 
ставка старий млинок, і я  відразу забажав стати тим малим 
хлопчиною, що так бажав бути дорослим, я забажав з ним 
помінятися особовістю, іменем, віком, вдачею і очима, щоб 
могти дивитися, не на дерев’яний залишений пусткою млин, 
а на середньовічного дракона в червоній люті і чекати на 
дон Кіхота, що врятував би мене від неминучого нападу змія.

Одна з ж інок розкрила тоді вікно, щоб кинути луш ­
пиння помаранчі, що запахом охоплювала все купе, і тим 
розвіяла мої дитячі мрії і пустила на мене свіже повітря, 
в якому я  відгадав запах моря, піску, запах сонця.

Годину пізніше ми заїж дж али на станцію.
Поїзд став у скреготі вагонів, а я ще хвилину сидів. 

Марія не чекала на мене, не сподівалася, для неї я сидів 
за купою важ ких і закреслених книжок, але я нагло відчув 
був потребу в ній і приїхав. Була четверта по полудні.

До самого вечора я блукав дорогою, що бігла мляво 
вздовж пляжу, і намагався не думати про кохану, щоб не 
спокуситися відразу забігти до неї: я  готував їй приємну не­
сподіванку; а крім того, я знав, що її, певно, в цей час не 
застати в готелі. Час здавався надто тягучим і нудним, я  пі­
шов у кіно. Фільм був цікавий, але коли я  вийшов на ве­
чірній вітер, вж е з нього не пам’ятав ні одної картини. Сон­
це червоно конало. Я пустився до Марії. По дорозі був ма­
ленький бар. Я вступив, і стало раптом темно. Буф ет зали­
вався темнотою, бо був приміщений у старій пивниці, де 
електричних світел зовсім не було: на столиках де-не-де 
блимали ісвічки. У пивниці було тихо, і при вогниках гомо­
ніли пари закоханих:. Я сів, замовив какао, надпив солом­
кою ковточок напою, і зараз спокійніше стало в устах і в 
нутрі. Б іля мене двоє цілувалися. Він був чорнявий, сильний 
у плечах, а вона — засмаглими руками обнімала його за 
шию, запускаючи час від часу свої довгі пальці в його во­
лосся. Я надпив щ е ковток і глянув знову на пару. В обіймах 
чорнявого сиділа Марія з  засмаглими плечима і дивилася 
на мене, а в її великих очах блимала жовто і порожньо сто­
лова свічка.

*
«Вже два роки минули, як  я  закінчив з успіхом нав­

чання, — думав я собі досадно, — та який ж е з мене лікар, 
коли я  сам сьогодні безпомічно конаю ? ..»



Півроку тому прикинувся мені в грудях рак. Стало ляч­
но, стало безнадійно боляче: я усвідомлював, що дні мої від­
нині пораховані. В останні тижні я натрапив випадково на 
втішну вістку: рака можна частинно позбутися — при допо­
мозі лазера. Але швидко знову довелося віддатися чорному 
розпачеві: людські організми, які дотепер були піддані цій 
терапії, не вижили. Лежав я отак днями, брав ліки — вже 
самі анестезуючі засоби виявлялися безуспішними, а то й 
шкідливими — і відмовлявся від усього, оточений самотою 
і двома білими простиралами. Однак я вірив, але не довго, 
що єдиним щ е моїм рятунком могла б бути моральна сила, 
сила людської волі, про яку я чимало читагв молодим і в 
якій вправлявіся ще перед недугою за вказівками мого сусі­
ди йоґа. Сам ж е він твердив, що може самою силою волі стри­
мати кровотечу. Я спочатку не вірив, а він мені довів: роз­
тяв дві жили лівої руки, кров потекла, розносячи тяж кий 
запах, густий запах, який видає часто рана або смерть, але 
по двох хвилинах напруження, яке я міг читати з зморщок 
чола та його очей, кров зупинилася і розвіявся її слизький 
запах. Я повірив і почав вправляти власну волю. День за 
днем намагався я  усунути недугу, зменшити, притушити її 
жар, а коли спроби бодай загальмувати її не мали успіху,
— тоді для мене самота з двома простиралами, що липко 
обвивали моє тіло, ставала нестерпно близькою і  тяжкою.

М арія часто ще приходила до мене і говорила, що по­
при все кохає мене. Я хотів вірити, хотів відчитати хоч раз 
ці слова в її очах, синіх, як давно призабуте море, але вони 
були якісь непереконливі, непроникливі і наче б заснулі. Я 
падав тоді в мовчання і чув, що самота огортала мене щіль­
ніше. Коли ж  вона цілувала мене в уста, я вже не заплю­
щував очей, як колись, щоб палали вони від дотику сонця, 
але дивився на її опущені підмальовані повіки, намагаючися 
простежити, що саме вони ховають від мене. Загалом Марія 
здавалася доволі щирою, приємною і привітною, але щойно 
я починав розмову про кохання та натякав при тому на не­
дугу, кутки її уст тремтіли, і вона в зідханні відвертала роз­
мову на іншу тему. Я під тим розумів, що вона грається зо 
мною, мовляв, для потіхи живому мерцеві, і тому, прокли­
наючи тихо нещирість, я віддавався розпачливо самоті і са- 
мозамкненню, що мене пекельно мучили. І в постелі, такій 
крижаній, порожній, без Маріїного теплого, вогкого тіла, 
без її стегон, без грудей, без обіймів, я ждав на смерть, нама­
гаючися розгадати її натуру з дитячою наївністю, тою ж  
самою, яка мною володіла, коли я в купе мріяв про дон Кіхо­
та і вогненного дракона. І тоді мені було приємно згадувати 
того малого кирпатого хлопчину, що хотів конечно стати 
мужчиною, і я радів, коли думав, що він тепер знову в ваго­
ні, з двома літніми жінками по боках, сидить і підошвами 
дотикається підлоги, що металічно і вперто гуркоче.

І настала тоді дивна хвилина.
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Я лежав у своїй самоті, а Марія клячила біля мене і 
держала в своїх теплих долонях мої воскові пальці. Я ди­
вився хворобливо їй в очі, у яких не мав уж е сили щоне- 
будь відчитати; мене залиш али сили. І нараз защеміло щось 
біля серця, рука моя зм’якла, зімліла, а Марія відкрила ши­
роко очі, в яких я  побачив тільки чорну яму, бездонну про­
пасть, в яку й провалився, покинувши свою самоту, замо­
тану в білі пом’яті простирала. І стало темно, і стало тихо. 
Не було вже болю, не було вж е страху, було чорно. Далеко 
десь бачив я  тьмяну Маріїну силюету, невиразну, і коли ди­
вився, наче в півсні, на неї, попри спокій і відсутність почут­
тів, я відчував до неї кохання, не тугу, а кохання, таке наге 
і просте, як  невинне немовля, якого я так бажав від неї. Не 
було вж е нічого, не було вж е нікого, не було тілесної Марії, 
ні матері, ні сонця, ні постелі, а лишилося тільки кохання. 
Було кохання і було чорно.



З великої хм а р и ... 
або  „Інтернаціональні взаєм озв’язки  
української літератури64
Іван Кошелівець

У грудні минулого року «Літературна Україна» розпо­
чала дискусію, яка 14—15 січня завершилася пленумом пра­
вління Спілки письменників України. Тема дискусії й плену­
му: «Інтернаціональні взаємозв’язки української літерату­
ри». Знавши, що в них пишеться конка, а вимовляється трам­
вай, ми спочатку не надали події особливого значення, але 
поволі втаглися в ознайомлення з матеріалами, бож цікава 
не тільки конфронтація української літератури з іншими: 
що вона дає їм (якщо взагалі дає) і що бере від них; як вона 
уявляється тим, хто мав би щось від неї «брати»; мабуть, 
ще цікавіше побачити, як самі наші письменники бачать се­
бе у порівнянні з колегами з інших літератур.

Виявляється, вони великі оптимісти, і, ознайомивши­
ся з матеріалами дискусії й пленуму, ми дійшли сумних вис­
новків. Гадаємо, що читач кращ е увійде в атмосферу цих 
розмов, як  ми для початку розповімо кілька анекдотичних 
історій.

Анекдота перша. На нараду письменників прийшла го­
лова «Товариства дружби і культурних зв’язків із зарубіж ­
ними країнами» Віра Дмитрук ;і розповіла їм таке (цитуємо її 
виступ на пленумі за «Літературною Україною», 20. 1. 1970):

«Свого часу солідне французьке видавництво „Ґаллі- 
мар” запропонувало надіслати йому список 20—25 романів 
сучасних українських письменників і самі ці романи з  ме­
тою їх перекладу й видання французькою мовою в окремій 
серії. Відтоді минуло вж е більше п’яти років, а ми не маємо 
відомостей, що ці описки й книги надіслані до Франції».

Можна виходити з нормального припущення, що з і­
брані на пленум так само були зацікавлені в «міжнародних 
взаємозв’язіках» п’ять років тому, як  і сьогодні; і тому нор­
мально було б сподіватися, що Олесь Гончар (який і тоді вж е 
був головою Спілки) негайно ж  з ’ясує справу і повідомить 
пленум, що Ґаллімарове бажання ще до кінця поточного 
тижня буде вдоволене. Та це було б зовсім не в стилі: зав­
дання пленуму — похвилюватися, а віддаль від Києва до 
Парижу здається їм такою казково далекою, як Кафковому 
посланцеві китайського імператора. Та й чи можна дозволити
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собі таке зухвальство, як контакти з Ґаллімаром, без погод­
ження з Москвою?

Анекдота друга. Леонид Горлач у статті «На аркоду- 
ж их мостах» («Л. У.», 12. 12. 1969) пропонує на обговорення 
таку важливу проблему:

«Хотілося б зупинитися ще на одній формі популяри­
зації української літератури в братніх республіках. Ідеть­
ся про видання книж ки одного вірша. В нас, на Україні, зда­
ється, вийшла тільки одна така книжка — Ш евченків „Запо­
віт”. Алеж чекають на подібні випуски й клясики нашої л і­
тератури пізнішого часу, й найвидатніші радянські поети».

Гай-гай, скільки наших клясиків (та й радянських 
письменників) чекають на багато посутніше: щоб з їх  (часто 
багатотомової) спадщини зняли заборону. Та й Ш евченко в 
їх  інтерпретації змалений до формату московського блюдо­
лиза, який, якби йому можна було посмертно вставляти сло­
ва, заговорив би мовою сьогоднішнього парторга! А щоб за­
крити цю мізерію, вигадано по-китайському рафіновану фор­
му знущання: видання іграшок, на подобу «Заповіту» Шев­
ченка сорок кількома мовами (а подорожі на Ш евченкову 
могилу заборонені). Як Горлач уявляє собі цю «популяриза­
цію української літератури»: роздавати такі граматки при­
їжджим гостям, як значки з «виставки передового досвіду»?

Ще одна. Виталій Коротич схвильований недоглядом: 
«Наступного року минає сто літ Паризькій комуні. Досі ми 
майже нічого іне робимо, щоб відзначити цю дату бодай ви­
данням антології» («Л. У.», 20. 1. 1970). Справді, яка вели­
чезна віддаль між Парижем і Києвом: поет, мабуть, і не 
усвідомлює собі, що сама французька література не збира­
ється цю дату відзначати; не тому, що хтось їй це заборо­
нить, а просто тому, що не бачить вона свого покликання у 
відзначенні календарних дат.

Пригадується у цьому зв’язку здивування акторів Ко­
ле ді Франсез (при Гастролях у Москві в п’ятдесятих роках) 
з напису повішеного над сценою: «1871—1917». «Ми розу­
міємо, — казали вони, — що 1917 — це дата вашої револю­
ції, А що таке — 1871?» «А це дата вашої Паризької комуни»,
— пояснили їм.

Анекдот можна б нанизати куди більше, та й цих бу­
де досить, щоб переконатися, що провінційність теперішньої 
української радянської літератури не вигадка «буржуазних 
націоналістів» .. . «різних недобитків і покидьків з історич­
них смітників» . . .  що «тягнуться до нашої літератури» . . .  
щоб знайти «для себе бодай якусь поживу» (з доповіді Павла 
Загребельного), а сумний факт, незаперечний і для тих, що 
сиділи в залі засідань пленуму. Тільки ж  директивно припи­
сано, що півстоліття радянської влади позначилося самими



нечуваними успіхами геть у всьому; не мас права становити 
винятку з цього правила й українська література. Якби ф ак­
ти говорили протилежне, то хай буде гірше для них. Ця 
максима зобов’язувала кожного дискутанта починати від на­
грітої «успіхами» печі, а далі вже хто як: один так  і відгар- 
цює на самих успіхах, а той, кому не чужий сумнів, між 
успіхами на початку і надіями на ще більші в кінці скаже 
посередині щось і посутньо критичне. Досить було тих і тих 
у дискусії перед пленумом і на самому пленумі. Ось дещо з 
їх  виступів.

Від початку до кінця у директивну дудку видмухана 
стаття Любима Копиленка «Друзья и недруги украинской 
литературы» («Литературная газета», 24. 12. 1969). «Недруги» 
—■ це «буржуазні націоналісти» за кордоном, які запевняють, 
що їм непомітна присутність української літератури в світі 
за кордонами совєтчини; розуміється, від злоби до рідної лі­
тератури й народу. Але леґіоіни друзів захоплюються нею й 
перекладають. «І ось, — твердить Копиленко, — результат: 
протягом останніх двадцяти літ за кордоном видано близь­
ко 1 200 книжок майже 250 українських радянських пись­
менників у перекладах на 42 мови».

Статистикою можна всяко маніпулювати. У препараті 
Л. Копиленка вона виглядає імпозантно, і ми наперед ска­
жемо, що не сумніваємося у правильності поданих чисел. У 
нас лише делікатне питання: про які мови — мова? Не сумні­
ваємося в солідних числах перекладів на мови соціялістич­
ного бльоку, з такими його додатками, як  Монгольська На­
родна Республіка включно. Тільки ж  переклади ці теж  ди­
рективні, роблені не самі для себе, а для «дружби народів», 
без уваги на те, чи хтось у них зацікавлений, і тут уже ми 
сумніваємося, чи популярність української літератури в цих 
країнах відповідає числам перекладів з  неї.

А вж е зовсім як  про безсумнівне можемо говорити, що 
в тому світі, який називається Заходом, українська радянсь­
ка література просто невідома. Ми маємо змогу бачити це 
зблизька. У Франції вийшов колись переклад «Вершників» 
Ю рія Яновського.* З цього приводу було трохи галасу (не 
у Франції, а в нас): ми з радости збирали скупенькі рецен­
зії, але, не зважаючи на авторитет Ґаллімарового видавни­
цтва, подією у французькій літературі переклад не став. 
Невдача мусіла спостигнути його вже тому, що він зробле­
ний не з української (як написав, скрививши душею, редак­
тор Люї Араґон), а з російської. Ф ранцузька транскрипція 
наступних півдесятка слів зраджує джерело, яким користу­
валися перекладачі: perekati-polié (перекотиполе), Danila (Да­
нило), Danilka (Данилко), Andreï (Андрій), l ’artel (артіль), 
kissel (кисіль).

* Le cavaliers, par Iuri lanovslkii, Traduction de Pukraàniifen раї- 
p. Zankiéviitch, Marguerite Aucouturier et Elyane Jacquet. Revue et présentée 
par Aragon. Gallimard, Paris, 1957.
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Яновський і з оригіналу був би трудний для перекладу, 
а що могло дійти до француза з своєрідностей його стилю 
через посередництво російської мови? Та й цей невдалий крок 
не був закріплений наступними перекладами. Так що у Ф ран­
ції вж е встигли забути і Яновського і всю українську літера­
туру разом з ним.

Пишаються, що «на сценах буквально всього світу 
йдуть п’єси Олександра Корнійчука» (з доповіді П. Затре- 
бельного). Такого ми не зауважили, і  я не раджу шукати 
його імени ні в програмах паризьких державних театрів, ні 
на бульварах. Там його не було й нема. Навіть не мавши 
жодного уявлення про нью-йоркський театр, можу це саме 
апріорі твердити й про театри на Бродвеї. В інших столицях 
те саме. Бо таких банальностей, з яких поспіль складені Кор­
нійчукові п’єси, .європейський глядач не витримає, та й не 
втямить, про що в них ідеться.

Щоб запобігти закидові, що пишеться це з метою «опо- 
рочити» радянську літературу, виправдаюся посиланням на 
доцента Київського університету Вадима Пащенка, що в «Лі­
тературній Україні» від 26 грудня 1969 сказав достоту те са­
ме: «Якою мірою знайомий французький читач із наб утками 
нашої літератури? На жаль, нічого втішного сказати не мож­
на. За поодинокими винятками, нас у Франції не знають. 
Навіть гарного перекладу Шевченкового „Кобзаря” там не­
має. Вийшли в світ „Вершники” Ю. Яновського, „Помилка 
Оноре де Б альзака” Натана Рибака, кілька віршів сучасних 
поетів у  періодичній п р ес і. . .  Осе, здається, й усе». Вихо­
дить, у  мене тільки й промовчаний Натан Рибак. Хоч цей ви­
падок зовсім зрозумілий: до французів під’їхали на Їхній 
темі, але вона в Рибака так нефортунно потрактована, що й 
цей роман у французькій літературі пішов на дно, як  сокира.

Але повернуся ще до директивних авторів. У них як 
і нема нічого посутньо про літературу, то бодай ясно вислов­
лена мета, з  якою цей пленум скликано. Дмитро Гринько у 
статті «Наснага братерства» («Л. У.», 12. 12. 1969) отак ба­
чить успіхи українських письменників на міжнародній арені:

«їхні досягнення загальновизнані. Олександер Корній­
чук, чиї п’єси обійшли всі сцени радянських театрів і сягнули 
за кордон, увінчаний міжнародною Ленінською премією „За 
зміцнення миру між  народами”, автор роману „Час споді­
вань і звершень” Натан Рибак відзначений Радянським комі­
тетом захисту миру золотою медаллю „Борця за мир” у 
зв ’язку з 20-річчям руху прихильників миру.\ Поет-акаде- 
мік Максим Рильський був нагороджений командорським хре­
стом відродження Польщі за заслуги в популяризації поль­
ської літератури; засновник української радянської літера­
тури Павло Тичина обраний академіком Болгарської академії 
наук. Поет Дмитро Білоус і перекладач Олександер Кетков 
указом Президії Народних зборів Народної Республіки Бол­
гарії нагороджені орденами Кирила і Методія І ступеня. Пре­
зидія Верховної Ради Грузинської PCP надала Миколі Б аж а­



ну заслуженого діяча мистецтв Грузії. Це — визнання плідної 
й великої праці наших письменників в ім’я зміцнення бра­
терства літератур, дружби народів» (підкреслення моє — І. K.).

Довівши цитату до підкресленого, я хотів її обірвати 
трикрапкою, але вчасно постеріг, що це було б перекручен­
ням її змісту: мова, видно, не про літературу як таку, а про 
ордени й медалі та про «дружбу народів». Та щоб зробити 
остаточні висновки, згадаю щ е статтю Натана Рибака «За 
торжество миру» («JI. У.», ЗО. 12. 1969), яка починається тим, 
що « . . .  видатні діячі радянської літератури стояли біля дж е­
рел всесвітнього руху за мир . . .» Далі слідує перерахунок, 
де й хто з письменників виступав «в обороні миру», і отак 
пуантоване закінчення: «Що ж  далі? А далі — мир і тіль­
ки мир».

Якщо так, тоді не лишається сумніву, що пленум і не 
був скликаний заради літератури, вона розглядалася тільки 
як  засіб боротьби за мир і дружбу. Самі з себе це добрі речі, 
але бачити найперше завдання літератури в служінні цим 
добрим речам означає її загибель, бо це позбавляє її свого 
питоменного призначення — бути просто літературою. Пере­
буваючи колись у  Москві і чувши, що там від літератури ви­
магають служіння революції, Андре Ж ід  пробував перекону­
вати радянських літераторів, що література може викону­
вати вельми велику службову ролю, але при умові, що від 
неї цього не вимагають. Кияни щ е пам’ятають, що дослівно 
те саме говорив їм і Джон Стейнбек у  розмові з Миколою 
Вінграновським. Та все даремно: в теорії і практиці соція­
лістичного реалізму службова роля літератури покладена 
«во главу угла», і так доведено її до того, що воїна ні слу­
жебкою, ні літературою бути не годна.

Сумне враження справляє й основна доповідь на плену­
мі Павла Загребельного, коли він підкладає як джерело над- 
хнення для письменників тези ЦК КПРС до 100-ліття народ­
ження Леніна і документи наради комуністичних партій у 
Москві. Та ще сумніші його настирливі попередження проти 
«національної замкненосте», повторені ним аж  тричі: « . .  . по­
долання тенденцій до національної замкненосте, свідомої чи 
несвідомої..,.»; « . . .м и  повинні вчасно застерегти деяких 
авторів од спроб ідеалізації минулого, від того зміщення істо­
ричних акцентів, яке призводить до надмірної роз’ятрености 
національних почуттів»; « ...л ітература -не повинна замика­
тися в меж ах вузько національних, їй не досить вдоволяти- 
ся творенням власних образів і розробляти власні тем и ...»

Отакої. Ведеться розмова про інтернаціональні взаємо­
зв’язки української літератури, під якими н іяк не можна 
розуміти чогось іншого, як  те, що до цих взаємозв’язків ко­
жен приходить з чимось питоменно своїм, національним, а з 
чим ж е виходити на цей міжнародний ярмарок українському 
письменникові, коли він не має права на власну історію, і 
якби звернувся до свого минулого, на нього накричали б за 
«зміщення історичних акцентів»; навіть мова його стала під­
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рядною й неповноцінною. А вж е зовсім годі зрозуміти, що 
українському письменникові не вільно «вдоволятися творен­
ням власних образів і  розробляти власні теми». А що ж  йому, 
сараці, розробляти? Мабуть, ілюстрації в особах, діялоги до 
доповідей Брежнєва?

Оце ситуація, в якій точилися розмови про інтернаціо­
нальні взаємозв’язки української радянської літератури, і 
вона ніяк не виглядає творчою. А ми далеко не повно схопи­
ли її атмосферу, і  тут таки ще додамо симптоматичний факт, 
що на пленумі наче б були відсутні (чи не дістали слова) 
саме ті, хто найбільше розуміється на літературних взаємо­
зв’язках: перекладачі. Не промовляли там ні Микола Лукаш, 
ні Борис Тен, ні Григорій Кочур, ні ті з молодшого поколін­
ня, що вже мають солідний доробок у перекладництві, а це ж  
мусів бути їх пленум. З віддалі важко іноді зрозуміти, про 
що мова, коли промовці конкретні речі вуалюють загальни­
ми, багатозначними фразами. Але ми, здається, правильно 
зрозуміли, що .перекладачами в департаменті літератури не 
вдоволені, і за  оцими словами Загребельного криються явні 
погрози на їх  адресу: « . . . ми  водночас повинні застерегти 
і всіх отих домашніх „теоретиків”, яким будь-що кортить 
вибудувати мур довкола українського перекладництва, зам­
кнутися у вузькому світі штучних, мертвонароджених схем, 
внести в нашу дружну літературну родину нездоровий дух 
групівщини».

Абсолютно інтриґуючий факт: на час, коли пишеться 
ця стаття, уже опубліковані матеріяли пленуму, і серед них 
ми не бачили промови Дмитра Затонського, єдиної повнофор- 
матної людини на Україні в цих питаннях, яка знає західню 
літературу не з віддалі, а з  конкретного взаемнення з нею. 
Мабуть, говорив не про мир і дружбу, а посутньо про літе­
ратуру, і його промова вносила дисонанс у загальну одно­
стайність.

Бачачи в таких непривабливих фарбах атмосферу пле­
нуму, ми далекі від думки образити його учасників закидом, 
ніби вони не розуміють суті проблеми. Якщо не його органі­
затори, то ті, що сиділи в залі, прекрасно розуміли, про що 
йдеться. Тільки не ті, що розуміють, вирішують, а ті, що ви­
рішують, як  і розуміють, то керуються не розумінням, а 
якимись директивами, укладуваними задля пропаганди (хай 
дарує Олексій Полторацький, що вживаємо це слово) «миру», 
«братерства» чи ще чогось, а не задля кревних інтересів 
української літератури.

Як перейти до суті проблем, обговорюваних на плену­
мі, учасників його передусім турбувало питання перекладів 
українських авторів на чужі мови. Як нам здається, ця важ ­
ка проблема покищо знайде легку розв’язку: українців, як  і 
раніше, будуть перекладати на мови «братніх» республік і 
народних демократій, бо там змушені будуть робити це за 
пляном в ім’я «дружби народів». І це становитиме основу



для дальш их статистичних уісшхів, хоч цим перекладам і 
суджена буде доля потерчат.

Щождо Заходу, то такої анемічно провінційної літера­
тури, якою є теперішня українська радянська, він за жодних 
умов не спроможний сприйняти. Спеціяльно підкреслю: зов­
сім не з якогось упередження, як  подумає дехто на Україні 
або й думають багато українців-еміґрантів, мовляв, «нас у 
світі не люблять». Західній видавець достоту ненаситний у 
гонитві за новими творами (ясна річ, з чисто меркантильних 
міркувань, а не якоїсь там сантиментальної дружби), і коли 
він переконається, що якутською мовою є роман, переклад 
якого Гарантує йому стотисячний наклад, будьте певні, що 
знайде спосіб перекласти. Будьмо одверті: таких романів 
українська радянська література не має.

Я говорю це не з бажання «облити брудом нашу Р а­
дянську Вітчизну» (знову Загребельний), а з  живого досвіду. 
На запрошення одного західнього видавництва порадити 
щось для перекладу з української я пішов з  думкою, що, мо­
же, вдасться просунути збірку новель (мав конкретно на 
думці кілька добрих новель JI. Первомайського, дещо О. Дов­
ж енка і Валерія Шевчука). На жаль, відповіли мені, видав­
ництво цікавиться виключно романами. Усім ясно, що не міг 
я пропонувати ні Гончареву «Тронку», ні Стельмахову 
«Правду і кривду», не з упередження до авторів. Я, як  тут 
водиться, подав у письмовій формі позитивну характеристи­
ку на єдиний, як здавалося мені, гідний уваги роман — «Ди­
кий мед». Результат був однак негативний.

Щ е раз скажу: жодного упередження не було. Просто 
наша література так відірвана від світу, що вона має й зов­
сім інше уявлення про роман. У цілком доброму з нашого 
погляду романі Первомайського є для західнього читача ба­
гато незрозумілого, зайвого й невмотивованого.

Можете ходити по всіх видавництвах світу — резуль­
тат буде той самий. І це, я підозріваю, відоме не лише тим, 
хто на київському пленумі не виступав, а й його організато­
рам, з доповідачем Загребельним включно, який тільки за­
криває цю мізерію голосними фразами про провінційність 
Заходу супроти України.

Отож, знаючи, що Мохаммед не прийде до гори, гора 
хоче піти до Мохаммеда. Ще від п’ятого з ’їзду письменників 
України точаться розмови про утворення в Києві такого ви­
давництва іноземної літератури, при якому був би «відділ 
друкування українських творів іноземними мовами» (Загре­
бельний). Доповідач сподівається, що питання «вирішиться 
позитивно». І це може бути ще однією анекдотою на допов­
нення тих, що на початку.

Може, десь у світі й є подібні видавництва з дуже спе- 
ціяльними завданнями, але їм у Києві, мабуть, не відоме, що 
кожна література в світі, яка поважає себе, організацією
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таких видавництв не турбується: раз що кожен вибирає собі 
перекладати те, що йому до вподоби, і не потребує поклада­
тися на чужу ласку, а вдруге — перекладають за звичаєм 
тільки на матерню мову, якою перекладач з дитинства гово­
рить. Годі було б собі уявити, щоб французи знайомилися з 
німецькою літературою в перекладах учених німців: хіба на 
те, щоб потішатися з дубовости стилю? Те саме було б, ро­
зуміється, й навпаки. Тому досвідчений Дмитро Затонський 
(як видно з  виступу Коротича) висловив сумнів щодо доціль- 
ности такого видавництва.

Правда, кияни мали такий взірець: видавництво «Про­
гресс» у Москві. (До речі, й нарікали на нього, що воно, був­
ши всесоюзним, пропагує за кордоном тільки російську літе­
ратуру, дискримінуючи українську). Можемо втішити наших 
земляків, що продукція цього видавництва теж  не має успіху, 
вона розходиться десь по каналах комуністичного братер­
ства і для тих, хто по-справжньому цікавиться літературою, 
так якби й невідома. Зацікавлення російською літературою 
тут велике, і перекладають її багато. З  радянських це пере­
важно ті твори, які написані до чи всупереч соціялістичному 
реалізмові (М. Булгаков); ті, що появляються в «Новом ми­
ре» і бувають вилаяні в «Литературной газете» Даковського 
(розносна рецензія цієї газети найкраща рекомендація для 
західніх видавництв). Але найбільшими (дослівно мільйоно- 
вими) накладами виходять тут твори тих, кого в Москві поз­
бавляють звання письменника (Солженіцин). Ясна річ, що 
цю літературу постачає на Захід не «Прогресс». А успіхи ки­
ївського «Прогресу» будуть і поготів скромніші.

Так от для української літератури лишається єдиний 
ш лях до чужинного читача: мати справді добрі твори, а той 
сам їх знайде. Кажучи знайде, я  зовсім не легковажу потре­
бою й допомогти йому знайти. Тільки звичайно не через якесь 
товариство і не через делеґації чи подорожі за кордон у ту­
ристичних автобусах. Вони так привикли існувати лише в 
делегаціях, що як котрий відіб’ється від гурту, то стає без­
помічний, як дитина, і не знає, як  взаємозв’язуватися без 
«указаний», а українському письменникові, щоб він не почу­
вав себе провінціялом, треба почуття свободи руху в тому 
світі, в якому чужа література, з якою він хоче «взаємо­
зв’язуватися», твориться, дихати її повітрям. Бо які ж  мо­
жуть бути «інтернаціональні взаємозв’язки», коли письмен­
ник дивиться на той «Інтернаціонал» через ворітницю з за ­
городи, за яку не вільно вийти. Мимоволі чужий світ вигля­
дає йому фантастично, ми навіть підозріваємо, куди кращим 
і привабливішим, н іж  він є в дійсності. І не вірте йому, коли 
він вигукує: «Наші книжки виходять на бойові позиції вже 
дома, нам не треба навіть виїздити на міжнародні симпозію- 
ми, наради, дискусії» (Загребельний). Падку мій (сказав би 
Юрій Смолич), ще й як треба! І він це чудово знає, тільки 
позою прикриває своє почуття неповноцінности. Бо якби він 
їздив і почував себе за кордоном, як  дома, приїзд Моріса



Дрюона до Києва, про який з таким притиском говорили на 
пленумі, не здавався б надзвичайною подією, наче б явився 
їм бог з  іншого світу; і не здався б цитованому вже Вадимові 
Пащенкові П’єр Ґамарра «уславленим письменником», бо в 
себе дома нічим він не уславлений. При забороні контакту з 
зовнішнім світом навіть приїжджий звідти засівальник здас­
ться уславленим.

Не бачачи доцільности в організації видавництва, яке 
друкувало б на експорт українську літературу чужими мо­
вами, ми не знаємо, чи доцільне й таке видавництво виключно 
для публікації перекладів з чужих мов. Можливо, так; бо 
тепер (при виключенні в радянських умовах комерційного 
стимулу) не видно відповідального, а тоді ним став би апарат 
нового видавництва. Та буде воно чи ні, треба насамперед 
свідомости, що так далі з перекладами на українську не мо­
же тривати, бож ясно, що їх умисно гальмовано. Ще недавно 
було в моді виправдуватися браком перекладачів, і наче б 
відтоді ніщо не змінилося, а раптом цей аргумент відпав. За- 
гребельний уже запевняє:

«В непам’ять відійшла практика перекладу „з якоїсь”, 
наші перекладачі вільно володіють іноземними мовами, від 
найдавніших, як старогрецька й латинська, і до найважчих, 
як  угорська чи китайська».

Але однак перекладів і далі мало, бо бояться якогось 
«розтлінного» впливу з Заходу, навіть як автор комуніст (ві­
дома історія з книжкою члена політбюра Комуністичної пар­
тії Франції Роже Ґароді «Про реалізм без берегів», яку кри­
тикували на Україні не бачивши її в живі очі). І з переляку 
ніяк не дійдуть до ясно виробленої системи добору перекла­
дів. А як є якась лінія, то єдино в послідовній дискримінації 
української літератури на користь російській. Можемо до­
вести це конкретно.

Через журнал «Всесвіт» українські читачі дістали чи­
мало добрих перекладів, хоч його слушно критикували на 
пленумі за певну тенденційність, яка цікавить і нас. Але пе­
редусім нас цікавить його редактор — «подобострастный» 
Олексій Полторацький, який на політику перекладництва 
має, треба припускати, не абиякий вплив. Він наполягає на 
тому, що перекладати треба тільки те, «що не виходило ро­
сійською мовою». Це ніби утилітарна засада, за якою, мов­
ляв, український читач може користуватися і російськими й 
українськими перекладами: ліпше йому дати новий україн­
ський, ніж  той самий, що є вже російською. Та за цим кри­
ється щось багато важливіше. І це помітили учасники дис­
кусії, хоч, звісно, ;не могли ставити крапки над і, що ми зро­
бимо за них. Генадія Коваля у статті «Амплітуда пошуків» 
(«JI. У.», 13. І. 1970) «бентежить у творчій практиці журнала» 
(«Всесвіту» — І. К.) засада: « . .  .н е  друкувати творів уже ви­
даних у російському перекладі. Чи думали в редакції про те, 
що це значно збіднить його зміст? А український читач буде
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позбавлений змоги прочитати рідною мовою чимало шедев­
рів сучасної світової літератури».

Слушно. Національна дискримінація завжди 'подасть­
ся в формі ощаслив лення: мовляв, ви, українці, багатші від 
нас; можете читати все наше, та ще й своє маєте. Але надру­
ковані в «Новом мире» «Слова» Сартра і «Падіння» Камю 
вж е роков ані не появитися українською мовою, а вони вва­
жаються кращими зразками -стилю сучасної французької 
прози.

Важить не те, що їх можна прочитати російською мо­
вою. Я маю найповніше видання творів Антуана де Сент- 
Екзюпері в оригіналі, але це жодною мірою не позбавило ме­
не приємно'сти прочитати його вибране в перекладі Анатоля 
Перепаді. Бо такий письменник — це цілий великий світ, 
зовсім окремий. І мені цікаво, читаючи український пере­
клад, відчути, як  цей світ удомашнюється в українській літе­
ратурі і поширює її обрії. А Полторацький, бувши на лаком- 
стві і знавши, що це сподобається завідувачеві розподільни­
ка лакомств, удає, ніби такі складні проблеми культури мож­
на розкладати на площині аритметичних розрахунків. А го­
ловне: раз можна читати російські переклади, то чи не зміц­
нюється цим свідомість пеповноцінности української мови, її 
зайвости, бож не вони пристосовуються до нас, .а ми до них?

Друга сторона справи. У хаосі очевидячки безшіяно- 
вого добору перекладів і не в останню чергу тому, що кращі 
твори встигають перехопити росіяни, в українському пере­
кладі появляються серії романів не першорядних письмен­
ників: Еріха Марії Ремарка, потім Сомерсета Моема, Ж орж а 
Сіменона. Усі вони добрі белетристи, і наявність їх у нашій 
літературі не завдає шкоди. Говорю це на те, що наче б сам 
завинив супроти останнього, висловивши сумнів у доцільно­
сті такої великої кількости перекладів з нього, ще заки це 
стало темою обговорення на київському пленумі. Тут уж е 
справа не в Сіменоні, а в почутті міри. У німецькій чи англій­
ській літературах його творів перекладено куди більше, але 
у них міра не перейдена тому, що в них з французької пере­
кладається відразу після появи дослівно кожна книжка, 
автор якої відомий письменник. У нас таке захоплення Сіме- 
ноном не виправдане, коли наш читач не знає ніже рядка з 
Мальро, щойно згаданих Сартра і Камю, ледь знайомий з 
прозою Моріса Дрюона і зовсім не має уявлення про авто­
рів, які, бувши добрими письменниками, ще й уміють пока­
зати, що роман можна писати інакше, н іж  писано досі: Рей- 
мона Кено, Мішеля Бютора, Алена Робб-Ґрійє, Наталі Саррот.

Що я назвав цих останніх авторів — це можна прий­
няти як  ж арт або умисну провокацію, бож відоме, що в СРСР, 
як вогню, бояться формалізму і названих ні за що в світі не 
допустять розкладати цнотливу радянську літературу. Не 
зважаючи навіть на те, що Мішель Бютор ніби належить до 
«прогресивних» і зареєстрований серед відвідувачів Києва 
(правда, недавно согрішив, підписавши разом з Ельзою Тріо­



ле і Люї Араґоном протест проти цькування Солженіцина). 
Чи не парадокс, що Робб-Ґрійє і Наталі Саррот, мабуть, най- 
популярнішіі в нас імена з літератури Заходу, бо їх невтомно 
критикують за руйнування роману, але читати нікому не 
дають (у тому числі й тим, хто критикує).

Ж артів  у практиці радянських перекладів можна на­
брати безліч. Бо комічно виглядає, як  намагаються будь-що 
не пропустити крамоли з Заходу і не помічають, що через 
фільтр ї х  пильно'сти проривається куди небезпечніше від 
того, що вони затялися не допустити. У боротьбі з формаліз­
мом зраджує свій власний формалізм: Наталі Саррот не мож­
на допустити, бо вона авторка т. зв. антироманів, а Антуана 
де Сент-Екзюпері — можна; він не хибує на формалізм і на­
віть писав антифашистські речі. Парадокс у тому, що якби 
не догматичний підхід, легко можна було б зауважити, що 
саме Екзюпері для них один з найнебезпечніших авторів, бо 
душа його творчости — людяність, що вібрує в кожному йо­
го рядкові. А це ж  отрута для деспотії, і то універсальна: 
бувши спрямована проти одних тиранів, вона з таким самим 
успіхом разить і всіх інших. Цитую з «Листа до закладника» 
(в перекладі Анатоля Перепаді):

«В наших матеріяльних потребах нас могла б задо­
вольнити і тоталітарна тиранія. Але ми не худоба, призна­
чена на відгодівлю. Нам мало процвітання й вигод. Для нас, 
вихованих у  повазі до людини, так  багато важать прості зу­
стрічі, що обертаються іноді в дивовижні свята».

І ще з наступного абзацу:
«Поваги до людини! Поваги до людини! Ось пробний 

камінь! Коли нацист поважає тільки того, хто на нього схо­
жий, він поважає лиш самого себе. Відкидаючи творчі супе­
речності, він знищує всяку надію на перетворення людини і 
на тисячу років замість людини утверджує робота в му­
рашнику».

Нацист роздавлений, а слово Екзюпері живе, бо ви­
стачає на місце нациста підставити когось іншого, і воно без­
помильно вціляє в яблуко. Кого підставить радянський чи­
тач — легко відгадати. Отже, логіка, здавалося б, проти Ек­
зюпері. Натомість у таких романах Наталі Саррот, як  «Пор­
трет невідомого» чи «Плянетарій», жодної небезпеки антито- 
талітарних аеоціяцій немає, і невже її треба забороняти тіль­
ки за те, що вона добрала цілком нового способу віддавати 
психологічні стани й метаморфози своїх персонажів, знай­
шла достоту мереживно тонкі форми перехрещення ДІЯЛО'ГІВ 
з внутрішніми монологами й діялогами уявними?

Я не укладаю порадника, як  краще запобігти крамолі, 
яка загрожує від дотику з європейською літературою, на це 
в них куди кращі майстрі. Але, як  видно з сказаного, і їм 
годі впоратися з цим завданням: від дії живого слова нікуди 
не втечеш. І вони мали б багато більше успіху, якби просто 
нічого не забороняли, бо найнебезпечніший плід — заборо­
нений.
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Читачеві, а вж е й поготів письменникові, треба дати 
вільний доступ до світової літератури на його уподобання. 
Хай захоплюється людяністю Екзюпері, а від Саррот, може, 
йому відкриється істина, що можна написати цілий роман, не 
змарнувавши й одного слова на нудні статичні пейзажі, яки­
ми, вважаючи їх за найбільшу окрасу свого твору, торту- 
рують своїх читачів 99 відсотків українських прозаїків.

Ледве чи раз на століття трапляються такі самодос­
татні письменники, що не потребують жодного взаємнення з 
світом, як  наш Стефаник. Це таке рідке явище, як  мутації 
в біології. Вироблення власного стилю, поза цими винятка­
ми, вимагає двох речей: свободи вибору і взаємнення з зов­
нішнім літературним світом. Тому що в нас нема ні того, ні 
іншого і немисленна була б така розкіш, як книжка Реймона 
Кено «Вправи стилю»: у  99 варіянтах опис випадку в авто­
бусі, вихідний текст якого складається з п'ятнадцятьох ряд­
ків (ото формалізм!), — тому наш письменник наче і в думці 
не припускає, що можна експериментувати; що взагалі мож­
лива інша формальна структура роману, н іж  та допотопна, 
яку він експлуатує, успадкувавши її від батьків дев’ятнадця­
того століття і збаналізувавш и до того, що з неї сміявся б 
Квітка-Основ’яненко.

Проблематика «інтернаціональних взаємозв’язків» літе­
ратури така неосяжна, що, ризикуючи загубитися в ній, урву 
на цьому розмову про переклади і, заки поставити крапку, 
згадаю кількома словами питання, від розв’язання якого пе­
редусім залежатиме успіх перекладництва: питання кадрів. 
Щоб було кому перекладати з української на чужі мови, не 
можна, як  думає Коротич, вивчити доморослих перекладачів, 
навіть не пускаючи їх за кордон, і тоді фабрикувати для чу­
жинців не ті переклади, яких вони хочуть, а ті, які ми їм 
дамо. Це теж будуть потерчата. Треба, щоб зацікавлені на­
шою літературою приїжджали вивчати українську мову до 
Києва. А це, виявляється, неможливе, бо ті, що приїж дж а­
ють з-за кордону учитися на Україну, української мови не 
чують: викладання у всіх високих школах ведеться росій­
ською. Тут замикається перше коло, а ми ще дійдем і до 
другого.

Щоб хтось не закинув, що це вигадка, «щоб облити 
брудом нашу радянську Вітчизну», застережемося, що пише­
мо це на матеріялах пленуму правління СП України (див. 
виступ В. Коротича «Несімо нашу культуру в світ», «Л. У.», 
20. 1. 1970).

І щоб перекладати ліпше, ніж  досі, з чужих мов на 
українську, треба, щоб перекладач діставав освіту за кор­
доном або принаймні довготривало там перебував. Не як  ту­
рист, а при виконанні якоїсь конкретної функції, так  по­
трібної для зв ’язків з закордоном. Наприклад, «Всесвіт» 
Полторацького виглядав би куди культурніше, якби кори­
стувався інформацією не з третіх рук (переважно з польсь­
ких або чеських ілюстрованих журналів), а від власних ко-



респондентів за кордоном. Взагалі ж  перекладачеві потрібно 
не лише знати чужу мову, а й почувати себе дома у тій 
країні, з літератури якої він добирає переклади. Як гарно 
це сказав у доповіді Загребельний: «В практиці наших мист­
ців щоразу стверджуються слова Ґете про те, що, хто хоче 
пізнати поета, повинен помандрувати до країни поетової». 
І він дуже докладно називає мандрівників по всіх союзних 
республіках, але ніже словом не згадує про закордон. Вид­
но, туди «мандри» не передбачені, і слова Ґете для закор­
дону не дійсні. Так замикається друге коло, і це настроює 
нас песимістично щодо наслідків, які принесе цей пленум, з 
поспіхом названий уже «етапним».

На песимістичний лад настроює ще й інше: люди, що 
коло цих справ ходять. Гріх було б ображати їх, сказавши, 
що вони — малі. Бог ніби запроектував їх  на повний зріст, 
але нелюдські умови (висловлюючись терміном одного поета) 
змалили їх. Візьміть вступне слово при відкритті пленуму 
Олеся Гончара і відразу в цьому переконаєтеся. Наче б і 
гарно скаже він: «Навряд чи уявити, щоб велика література 
нашого часу могла зформуватись в умовах самоізоляції, зам­
кнутости, живлячись вульгарним чуттям національної пихи 
і власної винятковою™».

А потім у цій ж е промові раптом вигукне:
«Буржуазний світ створює свою псевдокультуру, свою 

філософію гангстеризму й розвінчання людини, — ми ж, ра­
дянські письменники, прагнемо створювати літературу, яку б 
проймало світло гуманістичних ленінських ідей, літературу 
правди, життєрадісносте й віри в майбутнє».

Цей верхоглядний і фальший спосіб висловлюватися 
не поодинокий вилом, він характерний для всього пленуму, 
бо й доповідач Загребельний гукає те саме, навіть перевершу­
ючи Гончара:

«Ті, хто здійснив велику Ж овтневу революцію, хто роз­
громив фашизм, хто вперше в історії людства збудував со- 
ціялістичне суспільство, з повним правом розглядають світ 
капіталізму як ідеологічну провінцію. Це не зміщення понять, 
а закономірний процес розвитку людства, і література наша 
в своїх найвищих звершеннях чутливо відтворює цей процес».

Які «звершення»? І чи бодай самі ви в них вірите? 
Можна в цьому дуже сумніватися. Здається, що й ця зневага 
до «капіталістичного світу» не щира: скоріше це зворотна 
сторона прихованого захоплення ним, який у своїй недосяж­
ності здається таким привабливим. Тільки ж  обставини їх 
змалили, і вони не насмілюються домагатися вільного взаєм­
нення з ним, а свою малість прикривають образливими вигу­
ками на його адресу. Ми їх упізнаєм з портрета, намальова­
ного ще тоді, коли вони не робили ніяких «звершень»: це ті, 
що «без російського диригента . . .  не мислять себе», «бояться
— дерзать»! Під їх керівництвом з великої хмари буде ма­
лий дощ.
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Іван  Чендей і  радянська критика
Юрій Лоп’яиський

«БЕРЕЗНЕВИЙ СНІГ» ІВАНА ЧЕНДЕЯ

Іван Чендей, закарпатський прозаїк (народжений 1922 
року в селі Дубовому, Тячівського району на Закарпатті), надто 
великою прихильністю радянської критики не втішається. Не­
задоволення, а то й засудження офіційних критиків викликала 
майже кожна нова книж ка І. Чендея, починаючи з  першої 
збірки оповідань «Чайки летять на схід», що була видана 1955 
року в Ужгороді. Вже тоді радянський прозаїк, що інколи 
полюбляє виступати в ролі критика, Виталій Петльований 
стверджував у  надрукованій у «Радянській Україні» від 21 
березня 1956 рецензії, що «Іван Чендей не завж ди глибоко 
розкриває соціяльний зміст явищ, с о ц і а л ь н і  мотиви поведінки 
героїв». Визнаючи, що І. Чендей «знає 'сьогоднішнє Закар­
паття, стежить за  зростанням людей, буває і в колгоспах, і на 
будовах», В. Петльований підкреслював чорним шрифтом, 
що в книжці І. Чендея «немає наших днів». Із закидом, що
І. Чендей «не зрозумів рушійних сил колгоспного села, які 
прокладають ш лях новому соціялістичному», виступив у цій 
же «Радянській Україні» (від 21 травня 1959) також і «віт­
чизняний» (від журнала «Вітчизна») критик Василь Лисенко, 
рецензуючи другу збірку оповідань І. Чендея «Вітер з поло­
нин», що була видана 1958 року в Києві. Особливо не до впо­
доби припало В. Лисенкові тоді те, що в своїх оповіданнях 
автор виводить, м іж  іншим, типи «колишніх активних борців 
проти буржуазного ладу», які, не маючи змоги боротися проти 
шахраїв з правління колгоспу, тікають з  села . .. Іншого вж е 
роду «занепокоєння», що І. Чендей «схильний до консервації 
верховинського побуту», висловив згодом закарпатський таки 
критик Юрій Валета в рецензії на видану 1965 року нову 
книжку І. Чендея «Птахи полишають гнізда», друкованій у 
«Закарпатській правді» від 20 березня 1966 під іронічним за­
головком «Ступки, м’ялки і духовий світ Пригар».

Незадоволення радянської критики з приводу «загроз­
ливих» тенденцій у творчості І. Чендея посилилося особливо ж  
після П’ятого з ’їзду письменників України, що відбувся в 
листопаді 1966 року. На цьому з ’їзді І. Чендей відважився ви­
ступити з «гіркою правдою» про злочинне нищення лісів у 
Карпатах і про варварське руйнування (рубання на дрова!) 
старовинних пам’яток культури — українських церков на За­



карпатті. Як й у випадку Олеся Гончара, голови СПУ, що та­
кож виступав на цьому з ’їзді проти нищення української при­
роди, зокрема Дніпра, і на нього кинулася чиновницька крити­
ка аж  у 1968 році, після виходу «Собору», приводом для осуду 
Івана Чендея стала видана теж  у 1968 році у видавництві 
«Молодь» його найновіша книжка повістей і оповідань п. н. 
«Березневий сніг». Не зважаючи на схвальну рекомендацій­
ну довідку видавництва, що ноіеі твори І. Чендея «сповнені 
краси, ліризму і драматичних колізій» і що у вміщеній в цій 
книжці повісті «Іван» аівтор «засуджує аморальність і ни­
цість», проти І. Чендея озброїлася ціла зграя не так уже кри­
тиків, як  чиновницьких мертвих душ, а  то й «друзів» з-по­
між письменницької, закарпатської таки, братії.

Започаткував «кампанію» проти І. Чендея за «Березне­
вий сніг» київський критик Григорій Сивокінь під час лютне­
вого пленуму СПУ (1969). Нарікаючи не так на поганий стан 
радянської української прози, як  на те, що вона, мовляв, 
«подеколи не бачить сучасних суспільних рушіїв і мало 
спроможна пояснити сучасне з позицій діялектичних і ма­
теріял істичних», Сивокінь оповістив із сумом, що у вміще­
ній у книжці «Березневий сніг» повісті «Іван» — «центральній 
речі збірки — автор (І. Чендей — Ю. JI.) уж е зовсім не в змозі 
протистояти суперечностям сучасного ж иття і шукає виходу 
в авторитарності добрих старих звичаїв, вивірених з діда й 
прадіда» (див. «Літературна Україна» від 18 лютого 1969). Не 
цілих три тижні згодом проти І. Чендея знялася справжня 
буря, знову ж, як  у  випадку з О. Гончарем, на вужчій бать­
ківщині письменника. В ужгородській газеті «Дружба» від
8 березня 1969, «з’явилися» п. н. «Не перекручувати дійсности» 
виступи якоїсь Р. А. Мусієнко і вж е не «якогось», а таки ди­
ректора шко ли в с. Дубовому T. І. Мур грі із засудженням 
«тенденційного викривлення дійсности, спотворення історич­
ної правди», що їх  допустився І. Чендей, виводячи у своїй 
повісті «Іван» представника радянської влади Івана К аламаря 
(насправді відомого в селі Дубовому комуністичного активі­
ста Івана Фіцая), як  невиправного п’яницю й розпутника, і 
водночас із цим «служителя культу» — священика Івана 
Стаха, як чесну, позитивну й корисну людину. Зараз ж е за 
«Дружбою» на другий день, 9 березня, з колективними ата­
ками проти І. Чендея вирушила ужгородська «Закарпатська 
правда», друкуючи велику статтю трьох закарпатських поетів
— Василя Вовчка, Василя Поліщука і Миколи Ріш ка п. н. 
«Чому обурились дубівчани» з гнівними інвективами, що І. 
Чендей, мовляв, «відійшов від позицій соціялістичного реаліз­
му» і в своїх творах просуває «ворожу ідеологію», протестуючи 
й собі, що І. Чендей очорнив у постаті виведеного ним акти­
віста Івана Каламаря . . .  пам’ять комуніста Івана Фіцая з села 
Дубове. У цьому ж  числі «Закарпатської правди» проти І. 
Чендея опубліковано п. н. «Ж иття у кривому дзеркалі» від­
критий лист його «земляків» за  сімома підписами, здебіль­
шого дрібних чиновників з Дубового, з «гнівним протестом»,
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що в названій повісті І. Чендея «спаплюжено ж иття не одного, 
а всіх сіл радянської Верховини» . . .

Спотикаючися на всі ці «голоси обурення», «гнівні про­
тести», вияви «занепокоєння», читач бере в руки «Березневий 
сніг» Івана Чендея, перегортає, читає і — даремно дошу­
кується «життя в кривому дзеркалі». У засуджуваній так го­
стро повісті «Іван» автор дав нам з кожного — .навіть і соц- 
реалістичного — погляду вірний і реалістичний образ знайо­
мого йому добре рідного села і його людей, здійснюючи це 
без прикрас, без патосу й неправди, без усього того, що в ра­
дянській критиці дехто визначає словом «лакування». Цілком 
реалістично виведені І. Чендеем дієві особи його повісти 
«Іван» й інших оповідань: і шляхетні представники трудового 
нараду, і  ниці особи типу Івана Каламаря, що, ставши «бу­
дівниками» радянського життя, не завагалися перед жодною 
підлістю, а то й злочином, щоб показати свою «владу», абож, 
зіп’явшись у високе чиновництво, як  Мокій Фортунатов з 
оповідання «Березневий сніг», пробують відв’язатися від рід­
ного, покинутого напризволяще сина мізерною . . .  шоколяд- 
кою. Головний, найважчий «злочин» І. Чендея в тому, що 
він показав цих аморальних типів правдиво. Дальшої причини 
погромницьких атак на І. Чендея треба, мабуть, шукати ще й 
у тому, що в повістях «Іван» та «Луна блакитного овиду» 
він показав рідне йому українське село незнищимо гарним, 
здоровим морально і повним віри в людяність і в ідеали добра.

Напади на Івана Чендея за його «Березневий сніг» — 
ще одна показова сторінка тієї безвиході, що в ній опинилася 
не так українська радянська проза, поезія чи критика, як 
передусім сама ж  так зусильно реклямоваїна «соціялістична 
мораль» будівників комунізму.

Уривок з огудженої книжки І. Чендея і зразки доно- 
щицької критики друкуємо нижче як  ілюстрацію злиднів 
української літератури радянського часу.

ТРИ ІВАНИ

РОЗДІЛ З  ПОВІСТИ «ІВАН»
Іван Чендей

Переступив поріг хати, рубленої з смерекових кругляків
— давніх, поруділих.

У сінях постояв, ніби якусь мить не знав, куди далі.
Запахло дивно проскурами, ладанам, восковими свіч­

ками. Як у далекі літа, коли заходив сюди з  батьком погрітися 
в ті зимові неділі та свята між  утренею і літургією, коли з по­
лонини палило студеним вітрам, a на ріці біліла крига. Ще 
малим хлопчиком був, як  заходив сюди.

Тепер думав, що в цій оселі час зупинився назавжди 
і млосним сопухом, і навіть іконою Івана Христителя на стіні



проти самих вхідних дверей, і  плішами на мурованому димарі, 
і відром-бляшаником у кутку праворуч, щоб прихожанам 
зручно води напитися.

Почув повільне човгання важ ких ніг на помості в світ­
лиці.

Каламар імився за клямку, коли двері відчинилися.
На порозі став високий, пригорблений в плечах, на­

бряклий в обличчі отець Іван Стах.
Гість занімілим поглядом вп’явся в біле поіпове волосся

— на раменах підхаїпувалося хвилею, а серед голови лежало 
рівним лроділем.

— Добрий день, сину! — лагідно і  добродушно 'П р и в і­
тався господар - -  справді був здивований: а що це могло 
привести до нього Івана Каламаря.

— Г м . . .  «сину» ! — .посміхнувся дратівливо Каламар. 
Помовчав, поводячи очима од нііг до голови й міряючи колись 
ставного і здорового, тепер зниділого, погорбленого не од­
ними тільки літами отця Стаха. — Який я  для вас син? По 
богослуженнях не стовбичу, до сповіді не еду, а причащаюся 
тільки в закусочній ? . .  — задеркувато, з притиском питав К а­
ламар.

•Стах дався дозаду. З  віддалі хотів глянути на Івана 
Каламаря. Та зрозуміти ураз не міг тої лукавої насмішки, 
що цідилася з його уст, розпливалась і холола на розпов­
нілому широкому лиці.

«Ув-ва-а, ув-ва-а!» — іпочув піп далеке-далеке і поба­
чив Івана Каламаря в пелюшках у ту давіню і, здається, таку 
недавню неділю одної зими після Різдва, коли сам він з 
кумою Савулихою приніс немовля в сповитку для хрищення.

— Гм . . .  Тепер ти уж е великий . . .  — поступливо хитнув 
головою піп і придивлявся до гостя тими допитливими очима, 
якими хотів прочитати усе, що було написано і чого не було 
написано на лиці Івана.

Каламар не знав — іти за господарем чи казати йому 
те, що має, тут, у  сінях. Та вагався лише одну мить. Ко­
ли Стах відчинені двері потримав за клямку, гість ступив 
через другий поріг.

На плиті окріп балакуче побулькував покришкою — 
стрибала дрібно, цоркотливо на чайнику.

Велика молитовна книга леж ала на пюпітрі, застеле­
ному вишиваним рушником.

У кутку перед божницею звисала на ланцюжках лям-
пада.

На двох Іванів дивився лагідний і добрий Христос. 
Довкола нього юрмилась іконами ціла громадка угодників 
Божих, чудотворців преподобних і старців праведних, по 
чину більших і менших, значимих і малозначущих. Одні 
тулилися до Ісуса ближче, інші були трохи далі, і по цьому 
теж  можна знати, котрий святий якого ранґу, з меншими чи
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більшими достойностями і силою впливу. Одне-єдине гур­
тувало докупи святий сонм — ту склі і пісні, байдужі об­
личчя.

— А тепер слухайте, святий отче, в якому такому ділі 
я до вас прийшов. — Каламар од божниці повернувся й підняв 
затиснутий довбешкуватий кулак у повітрі так, ніби щось 
у жмені чііпко тримав.

Стах насторожився.
— К аж іть мені, нині великодня п ’ятниця?
— Нині свята великодня п ’ятничка ! . .  — спокійно, роз­

мірено відповів їж і, бо ще не знав, за  чим навідався гість.
— А завтра субота?
— Субота.
— Позавтра неділя?
— Позавтра, синку, коли Бог поможе діждати в здо­

ров’ї, святий Великдень!
— Гм . . .  Каж ете — великий день !
— Святий Великдень ! . .  Великий і світлий, синку, 

день ! . .
— А паски людям і цього року святити будете?
— Коли праведний і  милостивий Господь поможе нам 

діждатися тої радісної днинки в моці і здоров’ї, буду свя­
тити і . .  Може і ви, Іване, пасочку принесете з жінкою ? .. 
Я вас уж е десять літ, коли добре пам’ятаю, не ви д ів . . .

— І не увидите! — сердишся Іван Каламар.
— Та ви не гнівайтеся. . .  Я вас від Божого дому не 

проганяв, я вас до нього силою і  не тягн у . . .
— Що чинити, отче, знаю і сам! До вас за порадою не 

прийшов ! . .  Слухайте, отче, що я скажу вам перший раз 
і другий раз . . .  Перший раз: я  вам ніякий не Іван!

— А хто?
— Я — Іван Іванович! Розумієте? Другий раз: людям 

паски святити цього року не смієте!
Стах застиг з розтуленими устами, бо десь усередині 

його немолодого єства щось тріпонулося, забилося, заклеко­
тіло й мало вирватися раптово огудою. Та він тільки поступ­
ливо посміхнувся, переводячи бесіду на жарт:

— Що ви, чоловіче Божий! Не гнівіть милостивого . . .  
Не творіть хулу ! . .  А коли хочете, я  можу вам казати «Іва­
не Івановичу»! Та ви для мене будете тільки Іваном — раз! 
А хто посвятить людям паски? — два! — Тут отець Стах 
говорив і запитував уж е спокійно, виважуючи кожне слово на 
терезах поміркованости, що їх  дали йому довгі літа.

— Паски посвячу я !
— Дух святий при вас! Що ви таке нерозумне кажете? 

Іване ! . .  ■— налякався піп.
— Що чуєте, те вам і кажу!



— А як  посвятите ? . .
— Просто!
— Як просто ? ..
— Одягну на себе ваші лахи і посвячу!
— Тебе на це не благословляли. . .  Ти на це не вчив­

с я . . .
— Подумаєш, мудрість яка ! . .  Бризну кропилом налі­

во, направо, махну кадилом іпо бабах та по дідах, і все буде 
готове ! . .

Стах приступився до Каламаря, поклав руку на його
плече:

— Слухай, хреснику!
— Я вам не хреоник!
— Слухайте, Івану Івановичу ! . .  — старий загнувся. — 

Але я вас христив ! . .
— А я вас не просив!
— Мене просив твій няньо !. .
— Бо дурний був!
— Пекельний гріх творите!
— Чим?
— Хулою!
— Якою хулою?
— Ви забули заповідь: «Чти отця свого і маму свою, 

щоб добре було тобі і щоб жив довгі літа!»
— Гм ! . .  Я, отче святий, говорю так, як  думаю ! . .  А 

вам каж у на розум: і  хрищення, і  свячення, і пости, і бого­
служения — обмана простого нараду!

— Хто ти?
— Уповноважений!
— Іване ! . .  Ти щось плетеш . . .  Хто тебе на таке упов­

новажив ? ..
— Іване Івановичу! — злим голосом перебив попа гість, 

попр ав ляю чи.
Піп уж е стояв каменем. Умить він почув, як  під ним 

дубіють і наливаються студеним залізом ноги, як ниють 
і хлянуть руки. Несподівано опустився на табурета коло 
плити. Оглух, занімів ураз, дарма Іван Каламар щось мугикав 
під ніс, дарма надворі розщебетувалася пташня гомоном вес­
няної соняшної днини.

Стах уж е розумів: тут, перед ним, не жартівник, що 
зайшов просто собі покепкувати та посміятися перед святим 
Великоднем. Стах чіпко охопив долонями голову, ледь-ледь 
ворушив пучками довгих пальців у довгому білому волоссі.

— Чуєте? — Каламар сіпнув Стаха за плече.
— Чекай! Чекай ! . .  — помахав пальцем, потім лівою 

рукою хитнув у повітрі Стах і долонями стиснув обважнілу 
голову.

Примружився й спідлоба дивився на Каламаря. В очах 
задвоїлося і задробилося, замерехтіло, посіялося, та він усе
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одно бачив тільки дебелого, широкого в плечах, розповнілого 
чоловіка у великих заболочених чоботищах. Складеш руки 
Івана Каламаря лежали на вистаючому череві, важ ка похму­
рість на круглому лиці од зморщок: по чолу ділилася густими 
смугами брів і буйною чорною поростю між бровами.

На голосницях Каламаря вже вибилася сивиїна, та Іван 
Стах заплющив іповіки, ізнову плив у минулі далекі роки, сам 
молодшав на цілі десятки літ. І вже бачив себе у  вишива­
них статечними ґаздинями священних одягах з домашнього 
полотна для літа на полі, м іж  нив, у червневі зелені свята. 
Тоді, коли у природі і зело, і тваринка радіє та веселиться, 
квітне і буйнує, (Наливається й тужавіє плодом та зерном, 
а нива до сонця рясно тягнеться колосом. . .  А він, Іван Стах, 
іде попереду громади парафіян, кадильницею в руці помахує 
й пускає з неї хмаркою легкий пахучий димок ладану. За 
ним дяки поспівують то «Господи помилуй», то «подай Госпо­
ди», літні чоловіки помагають дякам то влад, то невлад, за 
чоловіками ідуть ж інки — котра з дитиною на руках, котра 
мале веде за ручку, а котра без дитини . . .  І всі вони наряд­
жені, всі урочисті, як  саме верховинське літо, бо ідуть свя­
тити царину, аби травицю посуха не спалила, аби град посіви 
не столочив та до праведної землиці не прибив людську кер- 
вавицю. Ідуть просити, аби дощі були щедрі і теплі, а вітри 
легкі і гожі. Він тепер уже запаху ладану не чує, дарма сизий 
димок в ’ється перед самим обличчям. Бо широке поле йому 
пахне травами і квітами, сади повивають його ароматами, а 
груди розпирає лоскотний дух нив. Тепер уже йому побожно 
співають не дяки, а неземними голосами захлинається пташня 
доокіл, співає нива і сіножать, співають гори, співає небо див­
ним гомоном. Він оглядається по своїх парафіянах і бачить 
Іванкову маму. Хлопця вона веде за ручечку — малого, чор­
новолосого, окатого. . .  А між  чоловіками — статечними го­
сподарями — сам Іван Каламар — Іванків батько. Ні, не 
нинішній, погорблений, посивілий, з плетивом густих зморщок 
на смуглому лиці . . .

— Може й обмана! — вихопився Іван Стах з дивного 
забуття й посвітлілими у далекій мандрівці очима глянув 
на гостя. — Але їм — таким, як  твій няньо, як  твоя мама, 
прощена би, як  твій дід і твоя тітка, — їм щось треба . . .

— А що їм треба?
— Коли б їм нічого не треба, було би страшно . . .  — 

так ніби вже міркуючи сам тільки з собою, мовив Стах. — 
Як тобі пояснити? — ураз замислився, бо тепер уж е добирав 
слова, що їх ще ніколи нікому не казав. Він бачив селян у 
неділю і в свято, у великий піст і м’ясниці. Бачив у купелі 
при хрищенні малих, котрі самі не знали, що з ними коять і що 
з ними коїться, бо протест виявляли хіба захлинистим плачем; 
бачив тих, котрі лежали в невиліковній недузі й чекали 
смерти, як  чекають невідступне і неминуче, зате хочуть самі



піти з  життя, чи хтось хоче за них, аби іпішли з життя, з тим 
останнім єлеєм помазання, після котрого уже і найстрашніші 
дороги здаються нестрашними. . .  Бачив і тих, що лежали в 
труні з п’ятаками на очах, з  восковою свічкою в хрестом скла­
дених руках на грудях, перед перекопаною челленою вер­
ховинською землею на цвинтарі . . .

Трусонув білою куделею на голові, проганяючи мо­
торошні картини, бо вже бачив у  церкві відданицю і ж е­
ниха — в золочених війках з хрещатого барвінку, з роз­
марином і чічками, наряджених у вишиванки, чув весіль­
ну пісню і бренькотливий гомін цим бал. . .  І всюди був він
— отець Іван Стах. Уводив у життя, вінчав, ховав, настав­
ляв і розраджував, відпускав гріхи і накладав покуту за них, 
лякав геєною і потішав царством вічним . . .

— Так, так... Я знаю... Хтось скаже — наша наука за­
старіла. Та я і сам не кажу, що вона не застаріла... Але я хотів 
би знати: що ти їм даси? Що ти сам даси їм замість неї? Коли 
у них є не тільки отут! — Стах узявся рукою за  черево, а 
далі перевів долоню до серця. — Коли у них є і отут ! . .  Що 
ти їм даси, коли вони чогось та потріібують. . .  Я старий. 
Може, вж е й дурний, та хотів би чути од тебе, молодшого ! . .

Каламар зібрав чоло двома великими пругами:
— Я їм дам клюб!
— Мало!
— Я їм дам кіно!
— Мало! Іване Івановичу ! . .
— Я їм дам ще опіви!
— Мало! Дай більше ! . .  Не скупися ! ..
— Я їм дам забаву!
— Мало! Забави мало ! ..
Каламар звів палець угору — щось шукав.
— Гм ? . .  Що я їм дам ? . .  Ну, дам їм ще лекцію!
— Мало, Іване Івановичу ! . .
— А ви що їм даєте? — раптом гість розсердився. — 

Казочку про Адама і Єву? Про Каїна і Авеля? Про Ноїв ков­
чег і воскресіння Л азаря ? . .  — Каламар готовий був вигор­
нути з пам’яті усі притчі і небилиці, що їх  сплодили єван- 
гелисти й святителі — тямив по науці, котру чув од самого 
отця Стаха ще школярем.

— Добре, сину! Кажеш, казочки? А звідки вони пішли 
і для чого вони були? У казці про Адама і Єіву, -про Каїна і 
Авеля, про блудного непочтивого сина була і велика правда! 
Був закон ! . .  Було древо пізнання добра і зла  . . .  Було «не 
сотвори собі кумира ні у водах, ні під землею, ні на зе м л і..  .» 
К азки з неба не впали, я к  не впав з неба і сам я! А паску 
святити б у ду . . .  Не я придумав . . .  Еге, був час, коли твій дід 
і твій няньо святили паску на дощику — пани-чужаки хотіли, 
щоб ми на Верховині Великдень святкували з н ими . . .

— Будете святити ? . .  Гм ? . .  Ви такий впертий ? ..
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— Буду! 39
На цьому слові Каламар повернувся й побачив зне­

нацька на стіні портрет Стахового сина — Івана.
— О, Іванку! Тезку мій! Ти тут? Чуєш, що твій няньо 

каж е ? . .  А я  вже думав, що тобі, небоже, серед святих 
образів і місця не буде! Як тобі тут? Не тісно ? . .  От був 
хлопець! — вдався у іприхваляння Каламар.

Піп повернувся й собі до сина, що на портреті.
Закосичений сріблястими котиками — не встигли по­

сохнути і помарніти од цвітної неділі перед Великоднем, — 
на двох Іванів тепер дивився третій Іван з саморобної різьб­
леної рами.

— Не сердіться, Іване Івановичу, але він вам не тезко!
— Як не тезко? Іване! — махнув рукою Каламар, апе­

люючи до портрета на стіні: — Ти був Іван, я  Іван! Ми 
оба Івани!

— Цього мало! — мовив Стах.
— Ми з тобою, Іванку, до одної школи ходили . . .
— Мало! І цього мало, Іване Івановичу! — мов за си­

на, тепер уж е відповідав Стах.
— Чуєш, Іване, тезку! Твій няньо каже, що мало. А 

ми з тобою на толоці разом корів пасли, потім у партизанах 
б у л и .. . Ми з  тобою одного понеділка разом і в добровольці 
з села п і шл и . . .  А потім ми разом переорювали межі в селі, 
з пережитком у Забережі твердо боролися! — не вгавав К а­
ламар, бо тепер виш укував знову і знову те, що в ’язало двох 
Іванів-ровесників докупи — живого і вж е неживого.

Стояв високий, біловолосий, зсутулений в плечах з без­
порадно опущеними довгими руками Стах. Заглибленими в 
очниці зірницями дивився на свого сина Івана й умить ба­
чив -тут, у хаті, стару Антониху в той жовтневий ранок 1947, 
коли сам ще клячав перед божницею в молитві, а вона тихо 
зайшла й собі склала руки до отченаша коло порога. Мото­
рошністю і раптовим невідомим страхом пробрало його на­
скрізь, він чув, як  ціле тіло береться морозом. Тому швидко 
перехапував листи книги, далі поцілував краєчок листа і 
глянув на ж інку — тільки якийсь мусай так рано міг до нього 
її привести. А вона коло порога стояла і не знала, що має 
казати, бо губи тремтіли, на очах дриж ала і світилася велика 
сльоза.

— Івана вашого, отче, сеї ночі уб ил и . . .
— Івана? Як ? . .  Де ? . .  — чув тепер уж е не Антониху, а 

самого себе у раптовому відчаї.
— Мого Іванка вбили . . .  — промовив Стах й оглянувся: 

а де Каламар?
Той вийшов, коли Іван Стах тримав долоні на очах й 

розпачливо похитував головою.

Передрук за збіркою «Березневий сніг», Київ, 1968.



НЕ ПЕРЕКРУЧУВАТИ ДІЙСНІСТЬ!

З виступів Р. А. Мусіенко і T. І. Мурги

( . . .  )Художня література дала нам немало образів, на 
яких виховується молоде підростаюче покоління. На жаль, 
ще трапляються письменники, які перекручують дійсність. 
Зокрема не можу :не висловити свого обурення з приводу того, 
яким чином письменник І. М. Чендей, наш земляк, відтворює 
життя нашого верховинського села у повісті «Іван», якою 
відкривається його нова збірка «Березневий сніг».

Про всі ті с о ц іа л іс т и ч н і  перетворення, про які йдеться 
на сьогоднішніх зборах, у повісті по суті й не згадується. 
Всі факти і події в ній подані неначе у кривому дзеркалі або 
на фотонегативі — що в дійсності чорне, то у  І. Чендея біле, 
і навпаки. Саме це тенденційне викривлення дійсности, спотво­
рення історичної правди викликає з нашого боку гнівний про­
тест.

Звернемося до основного героя повісти. Хто ж  він? 
З  перших сторінок стає зрозуміло, що головний герой — 
Іван Каламар (прототип Іван Фіцай). Це виходень із народу. 
Він пройшов важкий ш лях від пастушка до представника 
радянської влади в новому селі Закарпаття. І тут ж е з пер­
ших сторінок повісти починаєш дивуватися. Хто ж  Іван 
Каламар? Невиправний п ’яниця і розпутник чи людина, яка 
бореться за нове радянське село з його новою культурою і 
побутом, людина, яка вступає в боротьбу з релігійною ідео­
логією в особі служителя культу Івана Стаха? Що ж  нового 
пропонує Іван Каламар замість релігійних звичаїв? Лекції, 
клюб, кіно. А леж це не нове для Стаха, так  як  і для одно­
сельчан Каламаря. На запитання Стаха: «А ще?» Іван так  і 
не може знайти відповіді. І це в той час, коли він — один з 
кращ их у селі. Він — обранець народу. А докір про невиправ­
дане довір’я  народу кидає йому той же Іван Стах.

І навпаки. Стаха автор характеризує позитивно: він 
витриманий, уміє трудитися і  робить корисну оправу — роз­
водить сади. А яким виступає І. Каламар? Якщо однодумців 
Стаха ми зустрічаємо на кожному кроці, то в Каламаря їх 
нема. І навіть його друг і горілчаний брат Петро Фіцачок 
дивується блюзнірству, яке вчиняє Каламар на кладовищі. 
І все це він пояснює одним словом: «Пережиток!»

Навіть його роздуми перед смертю дають зрозуміти, що 
ця людина прожила безцільно, не залишила після себе ніяко­
го сліду. А за це стає до болю кривдно. Адже Іван Фіцай 
[(Каламар) для Дубового зробив багато, він боровся проти 
всього старого, проти релігійного дурману, ніс у  життя все 
нове. А в зображенні письменника показаний читачам як  
п’яниця і одиначка у  своїх міркуваннях і діях. Навіть коли 
вже Іван Каламар помер і то проводжає його той же Стах, 
який служить молебень над його головою. А на могилі стоїть

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


хрест, як  докір всьому, що зробив Іван Каламар. З  таким 
трактуванням образу погодитися аж  ніяк не можна. ( . . . )

Передрук з газети «Дружба»,
8 березня, 1969

Ж ИТТЯ — У КРИВОМУ ДЗЕРКАЛІ

ЗЕМЛЯКИ І. ЧЕНДЕЯ ПРО ЙОГО НОВУ КНИ Ж КУ

Ми, жителі села Дубове Тячіївського району, ознайомив­
шись із повістю «Іван» із збірки письменника І. Чендея «Бе­
резневий сніг», не можемо не висловити свого обурення з 
приводу того, якими методами Чендей відтворює ж иття вер­
ховинського села. Ми розуміємо, що кожен автор, приступа­
ючи до створення художнього твору, звертається до дійсних 
подій, шукає прототипів своїх героїв серед знайомих йому 
людей і на підставі фактів з ж иття робить широкі художні 
узагальнення.

Отже, немає нічого дивного в тому, що і цього разу
І. Чендей зробив саме так  і звернувся за  життєвим матерія- 
лом для твору до свого рідного села Дубового. Що це так, 
підтверджують деякі герої іповісти, багато окремих фактів 
і надій, про які йдеться в ній. Тільки ф акти і події подані 
наче у  кривому дзеркалі або на фотонегативі — що в дійс­
ності чорне, то в І. Чендея біле, і  навпаки. І саме тенден­
ційний показ дійсности, спотворення історичної правди ви­
кликає (і не може не викликати) із нашого боку гнівний про­
тест. ( . . . )

Та звернімося до фактів. Ми бачимо ж иття нашого 
села, бачимо дійсність. А як  вона подана в повісті Чендея? 
Поперше. хто головний герой повісти? З  перших сторінок 
стає зрозуміло, що ним є Іван Каламар. Це виходень з народу. 
Він пройшов важкий ш лях в.ід пастушка до представника 
радянської влади в новому закарпатському селі. І тут же, 
з перших сторінок повісти, починаєш дивуватися. Іван К ала­
мар невиправданий п’яниця і розпутник, у нього немає друзів.
І, навпаки, папа Стаха автор характеризує позитивно: він 
витриманий, уміє трудитися і робить корисну справу — роз­
водить сади і бджоли. У нього є багато однодумців.

За все це стає до болю прикро. Адже перші представ­
ники радянської влади на селі активно боролися проти ста­
рого, проти релігійного дурману, несли у ж иття все нове. 
А герой І. Чендея показаний читачам як  п ’яниця й одиночка 
в своїх міркуваннях і діях. Навіть коли помер Іван Каламар, 
проводжає йото в останню путь піп Стах. На його могилі 
стоїть хрест, який наче перекреслює ©се, що зробив Іван К а­
ламар. З  таким трактуванням образу погодитися аж  ніяк не 
можна. ( . . . )



За дорученням жителів села Дубове лист підписали :

П. Ю. Помфюк — фельдшер Дубівської дільничної 
лікарні, І. Д. Попович, В. М. Черевко — старі комуністи, 
пенсіонери, Ю. А, Мадар — начальник автопарку Усть- 
Чорнянського лісокомбінату, М. Д. Маґей — робітник 
ТересЕЯНського ДОК-у, Д. Д. Подольський — голова 
колгоспу «ДТСАРМ», Ю. В. Мотринець — заступник 
голови сільської ради і секретар парторганізації викон­
кому сільської ради, Т. Ю. Ребар — завідувач магазину 
Дубівського СТ.

Передрук з газети «Закарпатська правда»,
9 березня 1969

ЧОМУ ОБУРИЛИСЯ ДУБІВЧАНИ?

Василь Вовчок, Василь Поліщук, Микола Рішко

Розмову про новий твір Ів. Чендея ми починаємо не 
першими. У лютому відбувся III пленум правління Спілки 
письменників України. «Критика і  літературний процес на­
передодні ленінського ювілею» — це питання було централь­
ним на форумі літераторів республіки. З трибуни пленуму 
критик Григорій Сивокінь знайшов за потрібне звернути ува­
гу на серйозні недоліки нового твору Ів. Чендея. Зокрема 
Григорій Сивокінь наголосив:

«’Березневий сніг’, на жаль, підтвердив те, що в ’Пта­
хах ’ можна було розцінювати як  підсвідоме. У повісті ’Іван’
— центральній речі збірки — автор уж е зовсім не в змозі 
протистояти суперечностям сучасного життя, капітулює пе­
ред ним і шукає виходу в авторитарності добрих старих зви­
чаїв, вивірених з діда і прадіда. Порушити їх  — значить на­
кликати на себе гнів не тільки земний, але й горній. . .  Але 
коли говорити про ті перспективи, що визначаються соція- 
лізмом і  розвитком сучасної цивілізації загалом, то приту­
лок минулого, незрушного (хай ідеться і  про звичаї чи по­
бут) є ніщо інше, як  анахронізм або втеча від дійсности». (. ..)

Радянський літератор не холодний спостерігач життя, 
а боєць за нове, передове, прогресивне як  у побуті, так і в 
громадському житті, прапороносець нової марксистсько-ле­
нінської філософії. Ці позиції чітко окреслені, і які б не були 
зіткнення його героїв, авторську позицію не замаскуєш і не 
сховаєш. У повістях нової збіїрки письменник відійшов від 
і п о з и ц і й  соціялістичного реалізму, який вимагає всебічного 
відображення дійсности, правдивого відтворення типових ха­
рактерів у типових обставинах, який полягає в утвердженні 
радянської дійсности.
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Звичайно, на своїй позиції стоїть письменник і в повісті 
«Іван». І треба сказати, вона не міцна, хитка. Через неї про­
сочується ворожа нам ідеологія.

Головний конфлікт між Іваном Каламарем — першим 
толовою народного комітету і попом Іваном Стахом автор 
розкриває вж е на перших сторінках повісти. (. ..)

їх  преосвященство вже добре знав, що комуніст Іван 
Каламар дав уже до цього: землю, волю, радість праці. А 
ось що, на думку попа й автора, не міг людям дати Іван К а­
ламар: віри. І це начебто приводить до гибелі героя, який 
у розпачі кричить: «Де мій бог?» Так у конфлікті між  ге­
роями перемагає попівсько-християнська мораль. М’яко ка­
жучи, надуманий конфлікт. І даремно автор намагається 
втримати його набором цитат з біблії, роздумами побожних 
бабусь і таких же богобоязливих стариків. Це вони шлють 
Івану земне прокляття, яке і завершилось у повісті небесною 
карою. Пропаганда релігійного дурману? Майже так. (. ..)

На захист патріярхальних звичаїв стає Ів. Чендей і в 
другій повісті — «Луна блакитного овиду». Він не шкодує 
фарб, щоб показати неспокійну на землі посаду хлібороба. 
Але оспівує саме той час, коли була своя нивка, -свої воли- 
орачі. А ось уж е з колгоспом у батька конфлікт. Був бри­
гадиром. Та мусів лишити . . .

«Луна блакитного овиду» — ще одна данина вже знайо­
мій, так щедро розписаній у повісті «Іван» темі про релігію. 
Письменник у полоні не тільки церковних обрядів, він услав­
ляє і всіляких ворожок, знахарів, які молитвами можуть
і чорта з душі вигнати.

Мимоволі виникає питання: чи такий традиційно бого­
боязливий трудівник Верховини? Кому-кому, а письменнику 
Ів. Чендею добре відоме, що поневолювачі всіх часів-вікшв 
приходили на Закарпаття з мечем і хрестом. ( . . . )

З хрестом вели дубівчанина Івана Фіцая і його стару 
матір у концтабір. Стара мати не повернулася з фашистських 
катівень. Вдалося пережити муки пекельні її сину. З  радістю 
зустріли односельчани героя, який громаді служив і муки ніс 
за громаду. Саме його, Івана Фіцая, люди обрали першим 
головою народного комітету. Ні, дозвольте не погодитися з 
автором, що старі діди лише пригадують добрих старих ста­
ростів Федора Коцибу, що «умів ладити з панами — ве­
ликим податком село не обкладали, — був тихий і спокій­
ний, любив дороги і мости. . .  При ньому поставлено також 
довговічні містки по п рисілках ...»  і «. . .  не було повеней, 
які рушили б ї х . . .  ». А ще згадали Андрія Граба: «Коли 
цей служив громаді, у селі побудували велику школу і ко­
оперативу». І ще згадали Григора Смика. Цей — любив сади. 
«За його служби до села з-за тридесяти земель навесні при­
возили всілякі саджанці . . .»

Чи можна повірити, що старі діди забули, що саме 
Іван Фіцай — прототип Івана Каламаря — першим сказав у



селі: «Радійте, люди, віднині земля ваша!» Чи забули старі 
діди, що Іван Фіцай — прототип героя твору — вивів усе 
село, щоб по камінчику розібрати тюрму в Дубовому, в яку 
ті «добрі», «святі» старости кидали бідарів -в ер х о в инців, а 
на тому місці Іван Фіцай посадив перше дерево нинішнього 
сільського парку? (. . .)

Ні, старі діди нічого не забули. Не забули канадські 
ліси, бельгійські шахти, важкий прес містера Форда, що ви­
давлював останні сили. Ні, старі діди нічого не забули. І чи 
не від їх імени сказали дубівчани про книгу «Березневий 
сніг», що «з її сторінок тхне ладаном, алькотолем і дьог­
тем»? ( . . . )

Підводячи підсумок, не можна не погодитися з Гри­
горієм Сивоконем, що автор «Березневого снігу» Ів. Чендей 
не тільки не хоче бачити нашу дійсність, але й спотворює її. 
Ідеалізуючи минуле, він зовсім обминув гострі клясові проце­
си, що проходили в закарпатському селі в минулому, як  і не 
торкнувся нових проблем, що їх  ставило ж иття у перші ра­
дянські роки. Не можна сказати, що він, чіпляючися за старе, 
«підсвідомо» захищає відсталу ідеологію. Та й не багато 
побачиш, коли дивитися на сьогодення з дзвіниці побож­
них бабусь, діда Ясенова і попа Стаха. ( . . . )

Передрук з газети «Закарпатська правда»,
9 березня 1969.
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Господа Бернарди Алъби
ДРАМА Ж ІНОК ПО ЕСПАНСЬКИХ СЕЛАХ 
Федеріко Ґарсія, Льорка 
У перекладі Віри Вовк

ДІЄВІ ОСОБИ:

БЕРНАРДА 60 років
МАРІЯ ХОСЕФА Бернардина мати, 80 років
АНҐУ СТІЯС А Бернардина донька, 39 років
МАГДАЛИНА Бернардина донька, ЗО років
АМЕЛІЯ Бернардина донька, 27 років
МАРТІРІО Бернардина донька, 24 роки
АДЕЛЯ Бернардина донька, 20 років
ПОНСІЯ служниця, 60 років
СЛУЖНИЦЯ 50 років
ПРУДЕНСІЯ 50 років
Ж ебрачка
Перша жінка
Друга жінка
Третя жінка
Четверта жінка
Дівчина
Ж інки в жалобі

Поет зазначає, що ці три дії правлять 
за фотографічний документ.

Д І Я  П Е Р Ш А

Дуже біла кімната в Бернардиному домі. Грубі 
мури. На лукастих дверях конопляні заслони, обшивані 
помпонами і воланами. Крісло з шуварів. На стінах фан­
тастичні пейзажі з русалками і леґендарними королями. 
Літо. Глибокий, тінявий спокій заліг на сцені. Коли від­
кривається завіса, сімена порожня. Чути дзвони.

Входить СЛУЖНИЦЯ.

СЛУЖНИЦЯ Ці дзвони вж е застрягли мені в грудях! 
ПОНСІЯ (входить, жуючи хліб із ковбасою) Понад дві годи­
ни вже виспівують. Панотці з усіх сіл поз’їздилися. Церква 
гарно прибрана. При першім антифоні Магдалина зомліла. 
СЛУЖНИЦЯ Вона тепер за всіх самотніша.



ПОНСІЯ Єдина вона любила батька. Ох! Богу дякувати, хоч 
трохи самі побудемо! Я прийшла попоїсти.
СЛУЖНИЦЯ Якби Бернарда тебе побачила ..  .
ПОНСІЯ Вона хотіла б, щоб ми всі повмирали з голоду, бо 
вона постує! Наказниця! Тиранка. Але хай казиться! Я відкри­
ла її бодню з ковбасами.
СЛУЖНИЦЯ (сумно, з жадобою) Чому не даси мені для моєі 
дитини, Понсіє?
ПОНСІЯ Зайди та візьми собі ще й кілька картоплин. Сьогод­
ні не здавати рахунків!
ГОЛОС (з-за сцени) Бернардо!
ПОНСІЯ Стара. Добре її замкнули?
СЛУЖНИЦЯ На два оберти ключа.
ПОНСІЯ Але треба ще й на засувку. У неї ті п’ять пальців, 
як  відмички.
ГОЛОС Бернардо!
ПОНСІЯ (голосно) Вже йде! (До слуоісницг) Почисть усе га­
разд. Як Бернарді видасться, що не все блищить, повисмикує 
мені рештки волосся.
СЛУЖНИЦЯ Що за баба!
ПОНСІЯ Знущається над усіма довкола себе. Може насісти 
тобі на серце і цілий рік придивлятися, як  конаєш, не ховаю­
чи тієї холодної усмішки на своєму проклятому обличчі. По­
мий, помий ж е це скло.
СЛУЖНИЦЯ Кров на долонях виступила, так його шурую. 
ПОНСІЯ Воїна найчистіша, вона найпорядніша, вона найви­
ща. Святого спокою діждався її нещасний чоловік!

Дзвони замовкають.

СЛУЖНИЦЯ Зійш лася вся родина?
ПОНСІЯ З  її боку. Його рідня ненавидить її. Прийшли поди­
витися на небіжчика і зробили йому хрест.
СЛУЖНИЦЯ Чи вистачить крісел?
ПОНСІЯ А ж  надто. Хай сідають на землю. Відколи вмер Бер­
нардин батько, ніхто вж е не переступив цього порогу. Вона не 
хоче, щоб її бачили у  власному господарстві. Хай її грім поб’є! 
СЛУЖНИЦЯ 3 тобою вона добре повелася.
ПОНСІЯ Тридцять років перу її простирала; тридцять років 
їм її недоїдки. Безсонні ночі, коли кашляє. Цілими днями ди­
витися крізь шпари в віконницях і підглядати за  сусідами, щоб 
їй доносити. Ж и ття без таємниці одна перед одною, а все ж  
таки, хай її грім поб’є! Щоб лихий біль цвяхом свердлив їй в 
очах!
СЛУЖНИЦЯ Ж інко!
ПОНСІЯ Але я  — добрий пес: брешу, як  мені наказують і 
кусаю за п’яти тих, що прохають милостині, коли вона мене 
нацьковує; мої сини працюють на її ґрунтах, і обидва вже 
одружені. Але одного дня це перейде міру.
СЛУЖНИЦЯ А тоді . . .
ПОНСІЯ Тоді замкнуся з нею в одній кімнаті й плюватиму
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на неї цілий рік. «Маєш, Бернаїрдо, за це, за те, за тамте», аж  
зроблю з неї розчавленого дітиськами плазуна, бо вона й на­
справді така з цілою своєю родиною. Звичайно, не заздрю її 
життю. Ось у неї п ’ятеро дівчат, п ’ятеро бридких доньок. За 
винятком Анґустіяси, найстаршої і грошовитої доньки першо­
го мужа, вони виряджені багатьма вишиваними обрусами, ба­
гатьма льняними сорочками, але хліб і виноград — це весь 
посаг.
СЛУЖНИЦЯ Я була б рада мати принаймні те, що вони! 
ПОНСІЯ Ми маємо свої руки і яму в святій землиці. 
СЛУЖНИЦЯ Це єдина земля, що залишається тим, хто ні­
чого не має.
ПОНСІЯ (при стінній шафі) На цій шибі кілька плямок. 
СЛУЖНИЦЯ Ні милом, ні ганчіркою не відмиваються.

Озиваються дзвони.

ПОНСІЯ Останній антифон. Піїду послухати. Мені дуже 
подобається, як  отець парох співає. При отченаші голос підно­
сився, підносився і здавався жбаном, що поволі наповнюється 
водою; наприкінці справді з а т я в , наче півень, але за душу 
бере слухати його! Звісно, нема як старий дяк Трончапінос! 
Він співав на Службі Божій за душу моєї мами, земля їй пером. 
Стіни дрижали, а коли казав амінь, то наче який вовк увійшов 
до церкви. (Наслідує) Аміі-нь! (Закашлюється).
СЛУЖНИЦЯ Надсадиш собі горлянку.
ПОНСІЯ Щось інше я  надсадила б! (Виходить сміючись).

СЛУЖНИЦЯ чистить. Дзвонять дзвони.

СЛУЖНИЦЯ (приспівує) Дзінь, дзелінь, дзелень. Дзінь, дзе- 
лінь, дзелень! Прости йому, Господи!
Ж ЕБРА Ч КА  (з дитиною) Слава Йсусу Христу!
СЛУЖНИЦЯ Дзінь, дзелінь, дзелень! Хай жде на нас довгі 
роки! Дзінь, дзелінь, дзелень!
Ж ЕБРА Ч К А  (голосно і трохи невдоволено) Слава Йсусу 
Христу.
СЛУЖНИЦЯ (роздратована) Навіки слава!
Ж ЕБРА Ч КА  Я прийшла по рештки.

Дзвони втихають.

СЛУЖНИЦЯ Ось двері на вулицю. Рештки сьогодні для мене. 
Ж ЕБРА Ч К А  Ж інко, ти маєш когось, хто тобою опікується. 
А я з дитиною сама на світі!
СЛУЖНИЦЯ Собаки також  самотні, а живуть якось. 
Ж ЕБРА Ч К А  Мені завж ди дають рештки.
СЛУЖНИЦЯ Забирайся геть. Хто вам казав заходити? Ви 
вже наробили мені слідів на підлозі. (Жебрачка з дитиною від­
ходить. Служниця чистить) Підлоги, намащені оливою, стінні 
шафи, підніжки, сталеві л іж ка на те, щоб ми гіркли, животію­



чи в глиняних халупах з однією тарілкою й однією ложкою. 
Хоч би настав такий день, щоб нікого з  нас не лишилось і 
розказати про це. (Знов починають бити дзвони). Так, так, от 
тобі голосіння! От тобі скриня з золотими обковами, що її не­
суть на рушниках. Таким будеш ти, якою буду і я. Що тобі з 
того, Антоніо Маріє Бенавідесе, задубілий у своєму полотня­
ному одязі і високих черевиках. Що тобі з того? Вже ніколи 
не будеш мені задирати підтички за ДЕерима своєї стайні!

У глибині, по дві, починають напливати ЖІНКИ 
В ЖАЛОБІ з великими хустками, спідницями й чорни­
ми вахлярами. Входять поволі, аж виповнюють сцену.

СЛУЖНИЦЯ (починає заводити) Ой, Антоніо Маріє Бенаві­
десе, уже не побачиш цих стін, не їстимеш хліба цієї господи! 
Я тебе найбільше любила з тих, що тобі служили. (Рве на собі 
волосся) І я  маю далі жити, коли ти відійшов? Маю жити?

Вийшло двісті жінок, і з’являється БЕРНАРДА зі 
своїми п’ятьма доньками.

БЕРНАРДА (до служниці) Тихо!
СЛУЖНИЦЯ (плаче) Бернардо!
БЕРНАРДА Менше голосіння, більше діла. Ти повинна була 
подбати, щоб усе тут було чистіше на прийняття уболівань. 
Іди. Це не твоє місце. (Служниця, плачучи відходить). Убогі — 
наче звірі; здається, що з інакшої глини.
ПЕРША Ж ІН К А  І убогі мають свої болі.
БЕРНАРДА Але забувають їх  біля миски бобу.
ДІВЧИНА (несміливо) Треба ж  Їсти, щоб жити.
БЕРНАРДА У твоєму віці не говорять при дорослих. 
ПЕРША Ж ІН К А  Мовчи, дитино.
БЕРНАРДА Нікому не дозволяю мене навчати. Сідайте. (Сі­
дають. Мовчанка. Бернарда твердо) Магдалино, не плач. Якщо 
хочеш плакати, заховайся під ліжко. Ти чула?
ДРУГА Ж ІН К А  (до Бернарди) Ви вже почали роботу на току? 
БЕРНАРДА Вчора.
ТРЕТЯ Ж ІН К А  Сонце — мов олово.
ПЕРША Ж ІН К А  Від років не пригадую такої спеки.

(Мовчанка. Всі вахлюються).

БЕРНАРДА Цитринада готова?
ПОНСІЯ Так, Бернардо. (Входить із великою тацею, повною 
білих глечиків, і роздає їх).
БЕРНАРДА Дай також чоловікам.
ПОНСІЯ Уже п’ють на подвір’ї.
БЕРНАРДА Нехай вийдуть туди, куди ввійшли. Не хочу, щоб 
переходили тут.
ДІВЧИНА (до Анґустіяси) Пепе Романо був ііз чоловіками в 
жалібному поході.
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АНҐУ СТІЯС А Так, він був.
БЕРНАРДА Його мати була. Вона бачила його маму. Ні вона, 
ні я  не помітили Непе.
ДІВЧИНА Мені здавалося . . .
БЕРНАРДА А от, хто там був, так це вдівець Дарахалі. Зов­
сім близенько коло твоєї тітки. Ми вісі йото бачили.
ДРУГА Ж ІН К А  збоку, тихо) Лиха ж  бо, ой що за лиха! 
ТРЕТЯ Ж ІН К А  (так само) Язик, наче ніж!
БЕРНАРДА Ж інкам у церкві не годиться дивитися на іншо­
го мужчину, крім панотця; та й тільки тому, що він у спідни­
ці. Повертати голову, то — оглядатись за штанами.
ПЕРША Ж ІН К А  (стиха) Стара, досвідчена ящірка!
ПОНСІЯ (крізь зуби) Тягнеться до чоловічого тепла! 
БЕРНАРДА Слава Ісусу Христу!
В С І  (хрестячись) Навіки слава Богу!
БЕРНАРДА На почесному місці при столі між святими ду­
шами, хай спочиває в мирі!
В С І  Хай спочиває!
БЕРНАРДА Зо святим архангелом Михаїлом і його справед­
ливим мечем.
В С І  Хай спочиває!
БЕРНАРДА Із ключем, що все відчиняє, і з рукою, що все 
замикає.
В С І  Хай спочиває в мирі!
БЕРНАРДА 3 блаженними душами і світлячками піль. 
В С І  Хай спочиває в мирі!
БЕРНАРДА 3 нашим святим милосердям і душами землі і 
моря.
В С І  Хай спочиває!
БЕРНАРДА Пошли мир твому рабові Антонієві Марії Бена- 
відесові і дай вінець твоєї святої слави.
В С І  Амінь.
БЕРНАРДА (встає і співає) Вічний спочинок дай йому, Гос­
поди.
В С І  (встають, співаючи па григоріянський лад) І хай вічне 
світло йому світить. (Хрестяться).
ПЕРША Ж ІН К А  Хай вам Бог дасть здоров’я, щоб молитися 
за його душу. (Жінки виходять).
ТРЕТЯ Ж ІН К А  Не забракне тобі лусти гарячого хліба. 
ДРУГА Ж ІН К А  І даху твоїм донькам. (Всі переходять повз 
Бернарду і виходять).

Іншими дверми, що провадять на патіо, входить 
АНҐУ СТІЯС А.

ЧЕТВЕРТА Ж ІН К А  Хай далі росте тобі на радість пшениця 
твого весілля.
ПОНСІЯ (входить із торбою) Ось торба з грішми на часточку 
від чоловіків.
БЕРНАРДА Подякуй їм і налий по чарці горілки.
ДІВЧИНА (до Магдалини) Магдалино . . .



БЕРНАРДА (до Магдалини, що починає плакати) Цить! (Всі 
виходять. До тих, що пішли). Ідіть до своїх домів, обмовити 
все, що бачили! Баріться довгі роки переступати мій поріг! 
ПОНСІЯ Не можете нарікати. Прийшло все село. 
БЕРНАРДА Так. Щоб наповнити мій дім потом своєї білиз­
ни і трутизною своїх язиків.
АМЕЛІЯ Мамо, не говоріть так!
БЕРНАРДА Так слід говорити про це прокляте село без 
ріки, про село з криницями, звідки завжди п’ють воду боя- 
чися, що вона затруєна.
ПОНСІЯ Що вони зробили з  долівкою!
БЕРНАРДА Наче б нею перейшла череда кіз. (Понсія вити­
рає долівку). Донько, подай мені вахляр.
АДЕЛЯ Візьміть. (Дає їй круглий вахляр з червоними й зе­
леними квітами).
БЕРНАРДА (кидає вахляр на долівку) Хіба такий вахляр 
годиться для вдови? Дай мені чорний, і навчися поважати 
жалобу по батькові.
МАРТІРІО Візьміть мій.
БЕРНАРДА А ти?
МАРТІРІО Мені не гаряче.
БЕРНАРДА Піди й візьми інший, бо буде тобі потрібний. 
Вісім років, поки триватиме жалоба, не війне до цієї хати 
вітер з вулиці. Уявім собі, що ми замурували двері й вікна. 
Так було в домі мого батька і мого діда. Тим часом можете 
почати вишивати посаг. Маю в скрині двадцять сувоїв полот­
на, з якого можете краяти простирала і покривала. Магдали­
на їх вишиватиме.
МАГДАЛИНА Мені однаково.
АДЕЛЯ (роздратована) Як не хочеш вишивати, залишаться 
невишивані. Тоді твої власні будуть показніші.
МАГДАЛИНА Ні мої, ні ваші. Я знаю, що не вийду заміж. 
Волію носити міхи до млина. Все, тільки не сидіти день по 
дневі в цій темній кімнаті.
БЕРНАРДА Це доля жінки!
МАГДАЛИНА Хай будуть прокляті жінки!
БЕРНАРДА Тут буде так, як  я  велю. Вже не можех ходити 
скаржитися до батька. Полотно і голка — для жіноцтва. 
Батіг і мул — для мужчин. Це звичай у людей, що народили­
ся з маєтком.

АДЕЛЯ виходить.

ГОЛОС Бернардо, випусти мене!
БЕРНАРДА (голосно) Пустіть її вже!

Входить СЛУЖНИЦЯ.
СЛУЖНИЦЯ Тяжко було її вгамувати. Ваша мати міцна, 
наче дуб, хоч їй уже вісімдесятка.
БЕРНАРДА Знаю в кого вдалася. Мій дід був такий.
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СЛУЖНИЦЯ Під час уболівань я мусіла кілька разів зату­
ляти їй рота порожнім мішком, бо хотіла вас кликати, щоб ви 
їй дали хоч помий і собачого м ’яса, адже те їй даете пити і 
їсти, казала.
МАРТІРІО Це вона зі злоби.
БЕРНАРДА (до служниці) Залиш  її, хай витобиться на под­
вір’ї.
СЛУЖНИЦЯ Вибрала зі шкатули свої персні і сережки з 
аметисту, начіпляла на себе й каже, що хоче виходити заміж. 
(Доньки сміються).
БЕРНАРДА Уважай на неї і пильнуй, щоб не підійшла до 
криниці.
СЛУЖНИЦЯ Не бійтеся, не кинеться в воду.
БЕРНАРДА Не т о му . . .  Тільки на тому місці сусідки мо­
жуть її бачити з вікна. (Виходить служниця).
МАРТІРІО Ми передягнемося.
БЕРНАРДА Гаразд, тільки не скидайте серпанків. (Входить 
Аделя) Де Анґустіяса?
АДЕЛЯ (ущипливо) Я бачила, як вона припала до щілин 
брами. Чоловіки щойно вийшли.
БЕРНАРДА А ти пощо пішла також  до брами?
АДЕЛЯ Я пішла подивитися, чи кури знеслися.
БЕРНАРДА Алеж бо уболівання мужчин уже скінчилося. 
АДЕЛЯ (значущо) Все ж  таки гурт стояв надворі. 
БЕРНАРДА (люто) Анґустіясо! Анґустіясо!
АНҐУСТІЯСА (входячи) Чого вам треба?
БЕРНАРДА На що ти дивилася, на кого?
АНҐУСТІЯСА Ні на кого.
БЕРНАРДА Чи то випадає, щоб ж інка твого роду йшла з 
гачком за  мужчиною у день похорону батька? Признайся! На 
кого ти дивилася? (Мовчанка).
АНҐУСТІЯСА Я. . .
БЕРНАРДА Ти!
АНҐУСТІЯСА Ні на кого!
БЕРНАРДА (кидається і б’є її) Пестливиця! Солодуха! 
ПОНСІЯ (бгжучи) Бернардо, втихомиртеся! (Приборкує її. 
Анґустіяса плаче).
БЕРНАРДА Забирайтесь усі звідси! (Доньки виходять). 
ПОНСІЯ Вона вчинила так, не тямлячи, що робить, а це й 
справді негарно. Мене вразило, коли побачила, як вона вим­
кнулася надвір. Зараз стала за вікном і прислухалася до 
розмови чоловіків, що її, як завжди, не можна розібрати. 
БЕРНАРДА Ось навіщо ці уболівання! (З цікавістю) Про що 
вони говорили?
ПОНСІЯ Розмовляли про Паку Росету. Вночі прив’язали її 
мужа до ясел, а її забрали на сідлі до оливкового гаю вгорі. 
БЕРНАРДА А вона?
ПОНСІЯ Вона собі з того нічого не робила. Кажуть, їхала 
верхи з відкритими грудьми, а  Максіміліяно тримав її так, 
наче б грав на гітарі. Що за жах!



БЕРНАРДА І що сталося?
ПОНСІЯ Те, що й мало статися. Повернулися майже за дня. 
Пака Росета з розпущеним волоссям і вінком квітів на голові. 
БЕРНАРДА Це єдина непутяща жінка на селі.
ПОНСІЯ Бо вона не звідси. Вона здалеку. І ті, що були з 
нею, також діти чужинців. Тутешні мужчини не здібні на 
таке.
БЕРНАРДА Ні, але вони люблять на це дивитись і про це 
говорити, ще й облизують собі пальці, коли таке трапиться. 
ПОНСІЯ Говорили про багато інших речей.
БЕРНАРДА (оглядаючись па всі боки) Про що?
ПОНСІЯ Мені соромно переповідати.
БЕРНАРДА І моя донька їх чула?
ПОНСІЯ Звісно!
БЕРНАРДА Вдалася в своїх тіток; вони були білі й масні, 
ще й робили овечі очі на лестощі кожного цирульничка. 
Скільки ще доведеться терпіти й боротися, щоб люди стали 
чесними і не тягнулися так до гречки?
ПОНСІЯ Пам’ятай, що твоїм донькам уже пора. Це ще вони 
мало опору тобі чинять. Анґустіяеі уже певно поверх трид­
цятки.
БЕРНАРДА їй якраз тридцять дев’ять.
ПОНСІЯ Уяви собі. І ніколи не мала нареченого . . .  
БЕРНАРДА (люто) Ні одна з них не мала, і він їм не потріб­
ний! Добре можуть і без нього обійтися!
ПОНСІЯ Я не хотіла тебе образити.
БЕРНАРДА Нема нікого на сто миль довкола, хто міг би з 
ними рівнятися. Тутешні мужчини не з їхньої кляси. Хочеш, 
щоб я їх видала за будь-якого наймита?
ПОНСІЯ Ти повинна б перенестися до іншого села. 
БЕРНАРДА Ще що! Щоб їх продати!
ПОНСІЯ Ні, Бернардо, змінити . . .  Звісно, де інде їх уважа­
ли б бідними.
БЕРНАРДА Прикуси собі злосливого язика!
ПОНСІЯ 3 тобою годі говорити. Маємо чи не маємо довір’я 
одна до одної?
БЕРНАРДА Не маємо. Ти мені служиш, я тобі плачу. І 
більше нічого.
СЛУЖНИЦЯ (входить) Прийшов дон Артур домовитися про 
спадщину.
БЕРНАРДА Ходім. (До служниці) Ти починай білити патіо. 
(До Понсгі) А ти ховай у велику скриню весь одяг небіжчика. 
ПОНСІЯ Ми могли б роздати деякі речі.
БЕРНАРДА Нічого! Ні ґудзика! Ні хустинки, що нею ми 
йому прикрили обличчя! (Поволі виходить. Виходячи повер­
тає голову і дивиться на служниць. Служниці виходять 
згодом).

Входять АМЕЛІЯ І МАРТІРІО.

АМЕЛІЯ Ти прийняла ліки?
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МАРТІРІО Навіщо вони мені?
АМЕЛІЯ Але ти прийняла.
МАРТІРІО Роблю все мимоволі, наче годинник.
АМЕЛІЯ Відколи прийшов новий лікар, ти дістала більше 
охоти.
МАРТІРІО Почуваю себе однаково.
АМЕЛІЯ Ти помітила? Аделаїди не було на уболіваннях. 
МАРТІРІО Я вже знала. Наречений не дозволяє вийти їй ні 
на поріг, що веде на вулицю. Давніше була весела; тепер на­
віть обличчя собі не припудрить.
АМЕЛІЯ Вже й не знаєш, чи краще мати нареченого, чи ні. 
МАРТІРІО Однаково.
АМЕЛІЯ Всьому причина та обмова, що не дає нам жити. 
Аделаїда певно багато перестраждала.
МАРТІРІО Боїться нашої мами, бо тільки воїна знає історію 
її батька і походження його земель. Кожного разу, як прихо­
дить, мама коле її кинджалом. Її батько вбив у Кубі чоловіка 
своєї першої жінки, щоб одружитися з нею. Пізніше він її 
покинув тут, а сам і пішов з іншою, що мала доньку. Згодом 
у нього був зв’язок із тією донькою, мамою Аделаїди. Він 
одружився з нею, коли його друга жінка вмерла божевільна. 
АМЕЛІЯ І чому той негідник не у в’язниці?
МАРТІРІО Бо чоловіки захищають один одного у таких 
справах; ніхто не спроможний на донос.
АМЕЛІЯ Проте Аделаїда в тому ;не винна.
МАРТІРІО Ні, тільки ж такі оправи повторюються. Бачу, 
що все — страшне повторення. І в неї та сама доля, що і в її 
мами і баби, жінок, від яких вона походить.
АМЕЛІЯ Що за дивина!
МАРТІРІО Краще ніколи не бачити мужчини. З дитинства 
я їх боялася. Я дивилась, як запрягали волів у загорожі і як 
підносили мішки пшениці з вигуками і тупотінням; я боялася 
підрости, щоб не опинитися раптом у їхніх обіймах. Бог зро­
бив мене кволою і поганою і назавжди віддалив їх від мене. 
АМЕЛІЯ Не кажи! Енріке Гуманас ходив за тобою і ти йому 
подобалася.
МАРТІРІО Людські вигадки! Раз я ждала в сорочці за вік­
ном аж до світанку, бо переказав мені донькою свого найми­
та, що прийде, і не прийшов. То були тільки плітки. Швидко 
одружився з іншою, багатшою, ніж я.
АМЕЛІЯ І потворною, мов чортиця!
МАРТІРІО Що значить потворність? їм значить щось земля, 
пара волів і підвладна сука, щоб дала попоїсти.
АМЕЛІЯ Ой!

Входить МАГДАЛИНА.

МАГДАЛИНА Що ви робите?
МАРТІРІО Отак собі.
АМЕЛІЯ А ти?
МАГДАЛИНА Пройшлася кімнатами, щоб трохи розходити­



ся. Щоб дивитися на картини від нашої бабусі, вишивані на 
канві: собачку з вовни і негра, що бореться з левом, — ми так 
їх любили дітьми. То був найвеселіший час. Весілля тривало 
десять днів, і не було злих язиків. Сьогодні більше тонкости, 
наречені квітчаються білим серпанком, як у містах, п’ють 
вино з пляшки, але ми гниємо через обмову.
МАРТІРІО Бог знає, що було б без того.
АМЕЛІЯ (до Магдалини) У тебе розв’язалися шнурки на 
черевику.
МАГДАЛИНА І що?
АМЕЛІЯ Ступиш на них і впадеш.
МАГДАЛИНА На одну поменшає.
МАРТІРІО А Аделя?
МАГДАЛИНА Ах! Одягнула зелену суконьку, що пошила 
собі на день (народження, пішла на подвір’я і почала гукати: 
«Кури, кури, подивіться на мене!» Я — сміятися!
АМЕЛІЯ Якби мама їх побачила!
МАГДАЛИНА Бідолаха! Вона наймолодша з нас і має надії. 
Я дала б не знати що, щоб побачити її щасливою. (Мовчанка).

АНҐУСТІЯСА переходить сценою з рушниками в руці.

АНҐУСТІЯСА Котра година?
МАГДАЛИНА Десь коло дванадцятої.
АНҐУСТІЯСА Уже?
АМЕЛІЯ Доходить.

АНҐУСТІЯСА виходить.

МАГДАЛИНА (натякає) Вже знаєте?
АМЕЛІЯ Ні.
МАГДАЛИНА Признайтеся!
МАРТІРІО Не знаю, на що натякаєш . . .
МАГДАЛИНА Обидві знаєте краще, ніж я. Завжди голова 
при голові, наче овечки, але не звіритеся ні з чим. Мова про 
Пепе Романо!
МАРТІРІО Ах!
МАГДАЛИНА (передражнює) Ах! Уже говорять у селі! Пепе 
Романо одружиться з Анґустіясою. Уночі кружляє довкола 
хати і, гадаю, незабаром пришле свата.
МАРТІРІО Я рада. Він поставний хлопець.
АМЕЛІЯ Я також. Анґустіяса у доброму становищі. 
МАГДАЛИНА Жодна з вас не радіє з цього.
МАРТІРІО Магдалино! Що ти!
МАГДАЛИНА Якби він прийшов ради вроди Анґустіяси, 
ради Анґустіяси як жінки, я була б рада; алеж бо він прихо­
дить за грішми. І хоч Анґустіяса наша сестра, ми тут серед 
родини і знаємо, що вона стара, хоровита, якраз вона завжди 
мала між нами найменше приваб. Бо коли в двадцять років 
виглядала, мов одягнена жердина, то поготів тепер, коли їй 
сороківка!
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МАРТІРІО Не говори так. Доля приходить до того, хто най­
менше її дожидає.
АМЕЛІЯ Все ж таки правда! Анґустіясі припали всі батько­
ві гроші, вона єдина багачка в домі, тому тепер, коли наш 
батько вмер і вже ділять спадщину, він приходить до неї. 
МАГДАЛИНА Пепе Романо має двадцять п’ять років. Він 
найбільший красень у всій околиці. Нехай би сватав тебе, 
Амеліє, або нашу Аделю, якій двадцять, а не приходив шука­
ти найнезначнішого в цій хаті: жінку, яка говорить у ніс, як 
її батько.
МАРТІРІО Може, вона йому до вподоби.
МАГДАЛИНА Я ніколи не могла стерпіти твого фальшу! 
МАРТІРІО Поможи мені, Господи!

Входить АДЕЛЯ.

МАГДАЛИНА Кури тебе виділи?
АДЕЛЯ А що ти хотіла, щоб я робила?
АМЕЛІЯ Як наша мама тебе побачить, повидирає тобі во­
лосся!
АДЕЛЯ Я була така захоплена цією суконькою! Думала її 
вдягнути, коли підемо їсти кавуни біля норії. Ніхто інший 
такої не мав би.
МАРТІРІО Прекрасна суконька.
АДЕЛЯ І дуже мені до лиця. Найкраща з моїх суконьок, що 
Магдалина краяла.
МАГДАЛИНА А що тобі кури сказали?
АДЕЛЯ Подарували мені кілька бліх, що покусали мені 
ноги. (Сміються).
МАРТІРІО Ти могла б її пофарбувати в чорне.
МАГДАЛИНА Найліпше, що можеш зробити, то віддати її 
Анґустіясі на весілля з Пепе Романо . . .
АДЕЛЯ (зі стриманим хвилюванням) Алеж бо Пеле Романо... 
АМЕЛІЯ Ти не чула?
АДЕЛЯ Ні.
МАГДАЛИНА Тепер уже знаєш!
АДЕЛЯ Алеж не може бути!
МАГДАЛИНА Гроші все можуть.
АДЕЛЯ Тому вона вийшла після уболівань дивитися через 
браму? (Мовчанка). І той мужчина спроможний н а . . .  
МАГДАЛИНА Спроможний на все. (Павза).
МАРТІРІО Що ти думаєш, Аделю?
АДЕЛЯ Думаю, що мені випав найгірший час перетривати 
жалобу.
МАГДАЛИНА Звикнеш!
АДЕЛЯ (вибухає плачем) Ні, не звикну! Я не можу жити 
замкнена. Не хочу, щоб моє тіло стало, як ваше, щоб утрати­
ло овій цвіт у цих кімнатах! Завтра вдягнусь у зелену суконь­
ку і піду проходжатися по вулиці! Я хочу вийти!



Входить СЛУЖНИЦЯ.
МАГДАЛИНА (владно) Аделю!
СЛУЖНИЦЯ Бідаха, як переживає смерть батька. . .  (Ви­
ходить).
МАРТІРІО Мовчи!
АМЕЛІЯ Що буде з однією, те буде з усіма.

АДЕЛЯ втихомирюється.

МАГДАЛИНА Служниця ледве не почула тебе.

З’являється СЛУЖНИЦЯ.

СЛУЖНИЦЯ Пеле Романо показався вгорі на вулиці!

АМЕЛІЯ, МАРТІРІО і МАГДАЛИНА квапляться. 
МАГДАЛИНА Ходім подивимося на нього!

Квапливо виходять.

СЛУЖНИЦЯ (до Аделі) Ти не йдеш?
АДЕЛЯ Він мене не обходить.
СЛУЖНИЦЯ Як він поверне за ріг, то з вікна твоєї кімнати 
буде краще видно. (Виходить. Аделя залишається, вагаючися, 
серед сцени; за хвилину швидко йде до своєї кімнати).

Входять БЕРНАРДА і ПОНСІЯ.

БЕРНАРДА Проклята спадщина!
ПОНСІЯ Скільки грошей дістанеться Анґустіясі! 
БЕРНАРДА Правда.
ПОНСІЯ Іншим буде значно менше.
БЕРНАРДА Ти вже мені про це тричі говорила, і я не хотіла 
тобі відповідати. Значно менше, набагато менше. Більше вже 
не нагадуй.

Входить АНҐУСТІЯСА з дуже причепуреним обличчям.

БЕРНАРДА Анґустіясо!
АНҐУСТІЯСА Мамо.
БЕРНАРДА Ти мала відвагу наліпити собі пудру на лице? 
Чи тобі забракло сорому вмити своє лице в день похорону 
твого батька?
АНҐУСТІЯСА Він не був мені батько. Мій батько вже давно 
помер. Хіба ви собі не пригадуєте?
БЕРНАРДА Але ти завдячуєш тому чоловікові, батькові 
своїх сестер, більше, ніж своєму. Завдяки тому чоловікові 
накопичено твоє багатство.
АНҐУСТІЯСА То ще побачимо!
БЕРНАРДА Не робила б ти цього хоч із чесноти. З поваги. 
АНҐУСТІЯТА Мамо, дозвольте мені вийти!
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БЕРНАРДА Вийти? Потім, як витреш собі цю пудру з об- 57 
личчя. Розпещена! Розляльчена! Чистий образ своїх тіток! 
(Витирає їй силоміць пудру з лиця хустинкою). Тепер заби­
райся!
ПОНСІЯ Бернардо, не будь така сувора.
БЕРНАРДА Може, моя мама здуріла, але я ще володію сво­
їми п’ятьма відчуттями і добре знаю, що роблю.

Всі входять.

МАГДАЛИНА Що сталося?
БЕРНАРДА Нічого не сталося.
МАГДАЛИНА (до Анґустіяси) Якщо ви сперечаєтеся за 
спадщину, ти найбагатша, можеш собі все забрати.
АНҐУСТІЯСА Тримай свій язик за зубами.
БЕРНАРДА (тупає ногою) Не сподівайтеся, що зможете мене 
подолати. Доки не винесуть мене з цієї хати ногами наперед, 
розпоряджатимуся і своїм і вашим добром!

Чути голоси і на сцену виходить МАРІЯ ХОСЕФА, 
мати Бернарди: старезна, з квітами на голові й на 
грудях.

МАРІЯ ХОСЕФА Бернардо, де мій серпанок? Не хочу вам 
залишити нічого з того, що моє. Ні перснів, ні чорного муаро­
вого плаття. Бо жодна з вас не вийде заміж. Жодна! Бернар­
до, дай мені моє намисто з перлин.
БЕРНАРДА (до служниці) Чому ти дозволила їй сюди 
увійти?
СЛУЖНИЦЯ (тремтячи) Вихопилася мені.
МАРІЯ ХОСЕФА Я вихопилася, бо хочу вийти заміж, бо 
хочу віддатися гарному парубкові з морського побережжя, бо 
тут мужчини втікають від жінок!
БЕРНАРДА Мовчи, мамо!
МАРІЯ ХОСЕФА Ні, не буду мовчати. Не хочу бачити тих 
неодружених жінок, що аж скаженіють за весіллям, з серця­
ми, що розпадаються на порох. Хочу піти геть у своє село. 
Бернардо, я хочу парубка, щоб вийти заміж і зазнати радо­
щів!
БЕРНАРДА Замкни її на ключ!
МАРІЯ ХОСЕФА Дай мені волю, Бернардо!

СЛУЖНИЦЯ забирає МАРІЮ ХОСЕФУ.

БЕРНАРДА Поможіть їй! (Всі тягнуть стару).
МАРІЯ ХОСЕФА Хочу геть забратися! Бернардо! Щоб від­
датися на березі моря, на березі моря!

Завіса.

(Далі буде)



Максим Рильський і народна пісня
Олександер Филипович

Коли пісні мойого краю 
Пливуть у рідних голосах,
Мені здається, що збираю 
Цілющі трави я в лугах.

М. Рильський. «Пісні»

І

Максим Рильський, один з найвидатніших українсь­
ких поетів 20 століття, був знавцем та любителем нашого 
фолкльору, зокрема народної пісні. В автобіографічному на­
рисі «Із спогадів» він писав: «З любов’ю до народної пісні я, 
здається, народився». Зародженню та розвиткові цього по­
чуття сприяла та атмосфера, в якій минали дитячі й юнаць­
кі роки поета. Найперше це був вплив батьків (мати його 
була проста селянка) і старших братів. «Названо мене Мак­
симом, — пише він у згаданому нарисі, — на честь одного 
з героїв нашої минувшини, Максима Залізняка. Ім’я це при­
брав мені батько з своїми друзями. При цьому тихенько й 
проспівано пісню: „Максим козак Залізняк, / Максим з Запо­
рожжя, / Як виїхав на Вкраїну, / Як повная рожа”».

Батько Максима, Тадей Розеславович, відомий україн­
ський громадський діяч та етнограф, належав до лібераль­
ної народницької інтелігенції, був членом «Старої громади» 
в Києві і підтримував дружні взаємини з істориком Володи­
миром Антоновичем та композитором Миколою Лисенком.

У статті «Про наші мистецькі справи» Максим Риль­
ський підкреслював музикальність українського народу, який, 
«це відомо і це можна сказати без усякої фальшивої скром­
ности, є одним з наймузикальніших народів у світі. Він ство­
рив безліч пісень, а Лисенко, Стеценко, Леонтович, радянсь­
кі композитори наші дали сотні й сотні обробок тих пісень».

У поемі «Мандрівка в молодість» (1941—43) поет зга­
дує, як його батько мав звичку в студентські роки мандрува­
ти по Україні з своїм другом В. Антоновичем і під час цих 
мандрів записав чимало нових народних пісень.

В цих мандрах батько мій чимало і пісень
Усяких похопив. . .  О, всемогуча пісне!
Твоєму чарові лише глухий, як пень,
Не підкоряється. . .  Як ніжно серце тисне
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Дівочий довгий спів у затінку вишень,
Коли за вербами згаса проміння скісне 
І стежка сонячна зникає на во д і . . .
Як серцю вірити жадається тоді!

Найстарший брат Максима, Іван, мав добрі музичні 
здібності, а другий брат, Богдан, — вокальні. Останній був 
добрим виконавцем українських пісень; йому й присвячено 
таке місце у вищезгаданій поемі:

У середульшого із трьох братів, Богдана,
Без пісні не було й хвилини у житті.
Чи наглий сум опав, чи дівчина кохана 
Привітно глянула, зустрівши на путі,
Чи — що там критися! —• зігріла чарка п’яна,
Чи речі трапились найменші і пусті,
Що інший був на них ніяк не обізвався, —
На все він піснею, як ехо відкликався.

Пишучи про свої дитячі роки, проведені в селі Рома­
нівні, Рильський згадує свого приятеля Яська Ольшевського, 
з яким івін найбільше проводив час, а в старші роки ходив 
з ним «на вулицю», і «зовсім по-парубоцькому» виспівували: 
«Ой, зацвіла черешенька у саду», при чому «я виводив, Ясь- 
ко окселентував». У юнацькі роки він заприязнився з двома 
романівськими селянами, з якими ходив рибалити та полю­
вати. Один з них, Денис Каленюк, був поетичної вдачі, до 
того ще й співець, «чия пісня так чудесно протинала ранко­
ву або вечірню тишу на Унаві».

Під час навчання М. Рильського в київській гімназії 
короткий час викладачем літератури (тоді — «словесности») 
в нього буїв Дмитро Ревуцький — брат композитора Левка, 
прекрасний виконавець українських пісень та дум, автор 
монографії «Українські думи та пісні історичні» (1919). Він 
інколи збирав учнів коло рояля і співав їм українські та ро­
сійські народні пісні, думи та билини. Все це залишило гли­
бокий слід у душі молодого поета. Про ці хвилини він зга­
дує в автобіографії як про «справжнє свято».

На замилування Рильського українською піснею та му­
зикою великий вплив мало перебування його в гімназійні 
роки на квартирі у композитора М. Лисенка, людини, яка в 
той час була символом відродження нашої пісні і взагалі му­
зичної культури. Він завжди з великою любов’ю згадував 
цю «найчарівливішу людину» і присвятив йому два вірші. 
Він мав нагоду спостерігати, як творив наш композитор, як 
деколи приймав у себе землякіїв-селян і співав їм під музич­
ний супровід різні пісні у власній обробці.

У пізніші роки гімназійного навчання Рильський меш­
кав у відомого етнографа Олександра Русова, який разом з 
М. Лисенком записував українські народні пісні і думи.



На деяких віршах Рильського помітний вплив народ­
ної пісенности. Взяти, наприклад, його «Пісню»:

Купи мені, моя мати,
Голку золотую,
Хай я милому хустину 
Шовком загаптую . . .

Або ще такі рядки:
Ой, летіли лебедоньки через темний бір,
Поронили біле пір’я та й у батьків двір.
Що виходив молод хлопець рано на зорі.
Позбирав він біле пір’я в батьковім дворі.

(«Пісня про пісню»)

Присвячена композиторові JI. Ревуцькому «Маївка» — 
це парафраза народної пісні: «Ой, гаю, гаю, / Зелен розмаю, / 
Любив дівчину, і Сам добре знаю». У Рильського:

Ой, маю, маю,
Зелен розмаю,
Ой, ходить радість 
По всьому краю. . .

Вірш «Що зберегла пісня» написаний на сюжет народ­
ної пісні, яка править за епіграф: «Та стелись, стелись, бар­
віночку, / Не корінням — листом, / Та козак дівчину викли­
кає / Не голосом — свистом».

У циклі трьох сонетів «Вірність» до кожного сонета 
взятий як епіграф початок народної пісні: 1) «Знайдеш собі 
дівчиноньку / 3 чорними бровами, / Та не знайдеш тої прав­
ди, / Що була між нами»; 2) «Гиля, гиля, та й сірі гуси, / 
Стежкою та й на став. . .  / Прошу ж тебе, молодий козаче, / 
Ти натуру перестав»; 3) «Я ж тую хмизину / Ногою відкину, / 
Таки тебе, моя мила, / Любить не покину».

Чимало віршів Рильський присвятив нашим славетним 
артистам — виконавцям народних пісень і дум: О. Вересає- 
ві, М. Кропивницькому, М. Заньковецькій, О. Саксагансько- 
му, І. Козловському та іншим; а також композиторам, які 
обробляли народні пісні: М. Лисенкові, М. Леонтовичеві, Л. 
Ревуцькому.

Наводжу сонет, присвячений пам’яті Левка Ревуць- 
кого з нагоди його 70-річчя з дня народження:

В колиску дар пісень Тобі поклала доля,
У серце налила добра і чистоти,
І дорогі скарби несеш обачно Ти,
Як чашу, як овічу, у радісне роздолля.

Широкі обрії, не видно краю поля,
Де нам доводиться, працюючи, іти.

*

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ти ореш, сієш, жнеш  для ясної мети,
Тебе окрилює народу мудра воля.

Ти учень Лисенка, Ти України син,
Але зрідні Тобі і мужній Бородін,
І глиб Чайковського, і світлий сум Шопена.

А скільки юнаків Ти вирядив у путь!
Чи радує Тебе, щр навкруги ростуть 
Соратники Твої, як памолодь зелена!

У статтях Рильський не раз торкався питань народної 
творчости, народної пісні, наприклад, у статті «Краса і ве­
лич народної творчости». У статті ««Дивлюсь на афішу та й 
думу гадаю» він виступає проти обмежености репертуару 
сучасних співаків на Україні, виконавців народних пісень, 
які обертаються в колі якогось десятка «нумерів». І ці «ну- 
мери» не завжди перлини народної творчости. Далі він звер­
тає увагу на «десятки і десятки» призабутих шедеврів Ли­
сенка, які могли б стати «коротаними нумерами»; на баналь­
ну «Гандзю», яку чомусь зроблено «народною піснею»; на 
бажані концерти з певного циклу пісень — козацьких, гай­
дамацьких, чумацьких, любовних та інших. Автор запитує: 
«Чому наші хорові капелі ніби забули про такі знамениті 
лисепківські обробки народних пісень, як от „Гей, не ди­
вуйте”, „Ой, пущу я кониченька в саду”, „Про Купер’яна”?» 
Він скаржиться, що навіть Леонтовича зведено до звужено­
го списку популярних, але вже дещо «заспіваних» речей, 
у той час, як з його обробок народних пісень, які не вико­
нуються, можна скласти програму прецікавого концерту, а 
то й кількох. У кінці статті він згадує про естетичне задо­
волення, яке давали колись слухачам виконувані щороку 
хором Олександра Кошиця в «Купецькому зібранні» коляд­
ки та щедрівки, про що теперішній слухач на Україні не 
має уявлення.

Наведені тут думки — тільки фрагменти з дуже ціка­
вої статті, в якій заторкнено також ряд інших питань.

Любов до рідної пісні ніколи не залишала Рильського. 
Вже на схилі життя (в 1961 році) він написав вірш «Слава 
пісням», який закінчив:

Вони в тобі, вони в мені,
В житті — до заходу від сходу 
Народу рідного пісні,
Пісні великого народу.
Кохання й битви, труд і грім . . .
Народу слава, слава їм!

II
Восени 1922 року я розпрощався з рідною Лозоваткою 

і вступив за допомогою старшого брата Павла, до Інституту на­



родної освіти (ІНО) — ва хемічний відділ. Брат у той час 
не був одружений і мав помешкання, що складалося з двох 
невеликих кімнат. Я оселився у брата і мав можливість по­
знайомитися з колом його приятелів та літературних колег.

З Миколою Костьовичем Зеровим я був знайомий уже 
раніше. Він був мій учитель у Златопільській гімназії, де ви­
кладав історію і латинську мову.

Брат познайомив мене з Павлом Тичиною та Освальдом 
Бургардтом. Брат і Бургардт були давні приятелі: вони разом 
студіювали літературу їв університеті св. Володимира. Але з 
Максимом Рильським я не мав тоді нагоди зустрітися. Перше 
знайомство з ним було чисто літературне. У 1920 році брат 
приїхав у Лозоватку і привіз декілька книжок з нової укра­
їнської літератури. Він подарував мені також малу книжечку 
віршів під назвою «Під осінніми зорями» (1918), автор якої 
був тоді мені зовсім не відомий: М. Рильський. Я уважно 
перечитав ті вірші (вони довго були в моїй пам’яті), і цілком 
несподівано з’явилася асоціяція — вірші Рильського і музика 
Моцарта.

*
Був пізній осінній вечір. Хтось постукав у двері нашого 

помешкання. Я відчинив і побачив незнайомого поважного 
пана з пишними русявими вусами, вдягненого у просту селян­
ську свитку. Брат дуже зрадів, привітався з гостем і відреко- 
мандував мене. Що найбільше мене вразило — зовнішність 
гостя. Я був просто зворушений цієї свиткою. Максим Риль­
ський приїхав до Києва із своєї улюбленої Романівки, де він 
у той час учителював. Це було мальовниче село над річкою 
У навою; там він часто рибалив і полював.

Ми всі «почаювали», брат розповів про різні літературні 
навини, і так минув вечір. Я влаштувався на підлозі, а го­
стеві запропонував своє ліжко. Пригадую, що Максим Тадейо- 
вич багато курив і про щось мріяв у клубах синього диму . . .

Інколи брат запрошував до себе коло близьких друзів 
і товаришів по перу. Це власне була еліта тогочасного літе­
ратурного Києва 20-их років. На цих приняйттях бували перед­
усім «побратими-неоклясики» (М. Зеров, М. Рильський, М. 
Драй-Хмара та О. Бургардт) і близькі до цієї групи М. М. 
Могилянський та В. П. Петров («Платонович»). Крім цього, 
звичайно, С. О. Єфремов, до якого все це товариство стави­
лося з великим пієтизмом, і близький приятель Єфремова Анд­
рій Ніковський — санґвінік і балагур, критик і публіцист, 
який у 1919 році опублікував дуже цікаву книжку «Vita nova»
— збірник літературно-критичних есеїв про П. Тичину, М. 
Семенка, М. Рильського. Були й братові друзі, члени прав­
ління видавництва «Слово» — С. Г. Титаренко та Г. К. Го- 
лоскевич — автор правописного словника; а далі проф. Борис 
Якубський — фахівець з галузі поетики, M. М. Новицький
— відомий шевченкознавець, про якого жартома говорили, 
що він знає Шевченкових приятелів краще, ніж своїх влас-
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них (!), і сусід по квартирі Петро І. Рулін — театрознавець, 
викладач інституту ім. Лисенка, Часом приходили В. В. Мія- 
ковський та чудовий виконавець народних дум Дмитро Ре- 
вуцышй.

Душею цих вечорів був без сумніву Микола Зеров, до­
тепний і красномовний. Він сипав, як з рога достатку, різні 
дотепи, епіграми, цікаві спогади про своїх колишніх профе­
сорів, удало імітуючи їх. Атмосфера була невимушена, това­
риська, приємна.

Одного разу Петро Іванович (Рулін) запропонував послу­
хати музику. На своїй квартирі він мав фортепіяно. Вся ком­
панія посунула до нього — в сусіднє помешкання. Рильський 
грав різні речі, а найбільше, мабуть, Шопена; він грав легко 
і мав добру техніку.

Вряди-годи виступали з своїми новими поезіями Риль­
ський, Филипович та Драй-Хмара; чудові переклади з латин­
ських та французьких поетів читав М. Зеров; О. Бургардт — 
з німецької мови (Рільке) та англійської (Шеллі). Якось на та­
кому літературному вечорі був присутній прибулий з Харкова 
голова спілки селянських письменників «Плуг» Сергій Пили- 
пенко, якого товариші звали «Папашею». Він городив різні 
теревені про «несучасність», про «оспівування минулого», про 
«втечу від життя» тощо і для прикладу навів вірш Рильського, 
що починався «На світі є співучий Лянґедок ...» А далі:

Білоодежна Дездемона
Стоїть на сходах угорі, —
І над чолом її корона
З троянд вечірньої з о р і . . .

(«Синя далечінь»)

Максим Тадейович не розгубився і дуже влучно зрізав 
свого опонента, сказавши, що за Шіллером «у пісні живе те, 
що вмерло у житті». Бідний «Папаша» був обеззброєний і таки 
не знав, що відповісти. Авдиторія була захоплена.
*

Неоклясики часто відвідували український театр і за­
хоплювалися передусім грою Панаса Саксаганськото. Незабут­
нім залишиться назавжди враження, коли він виступав у ро­
лі старого козарлюги Кабиці (в опереті Лисенка «Чорноморці») 
або в ролі Пеньонжки («Мартин Боруля» Карпенка-Карого) 
чи Івана в «Суєті». Я мав щастя бачити його в «Чорноморцях» 
та «Суєті».

Винятковий акторський талант Саксаганського був не 
менше сильний також і в трагічних ролях, наприклад, у ролі 
Франца Мора в Шіллерових «Розбійниках».
*

Відносини між моїм братом Павлом і Рильським були 
дуже близькі і надзвичайно дружні. Павло любив і високо 
цінував поетичну творчість Максима Тадейовича . ..



. . .  Опливло багато років. Жорстока доба майже похо­
вала в річку забуття чимало славних імен, що ними пи­
шалася нова українська література. Після цих жахливих 
років я довго не зустрічався з Рильським.

Якось у 1937 році «місцевком» Другого медичного інсти­
туту, де я тоді працював, влаштував літературний вечір. Ви­
ступали Максим Рильський, Олександер Копиленко, росій­
ський поет Яків Городськой та інші. Рильський читав свої 
нові вірші, але без особливого 'захоплення, без іскри. Під час 
перерви він пізнав мене, привітався потиском руки, але ні 
словом не згадав мого- брата. Він взагалі поводився дуже стри­
мано.

Це був останній раз, коли я бачився з ним.

III

Із смертю Максима Рильського відійшла в минуле ціла 
доба в історії нашої культури: залишив світ останній пред­
ставник славного «п’ятірного ґрона» київських поетів-нео- 
клясиків — М. Зеров, П. Филжіович, М. Драй-Хмара, О. 
Бургардт, М. Рильський. Це була доба пор еволюційного рене­
сансу 20-их років.

Рильський не тільки витончений поет, але й блиску­
чий перекладач, прекрасний знавець літератури і театру. Він 
добре знав музику — як українську, так і європейську. У 
цьому контексті варто нагадати його «Вечірні розмови», що 
друкувалися в газеті «Вечірній Київ» і згодом появилися 
окремим книжковим виданням. Його улюбленим композито­
ром був Шопен, якому він присвятив декілька віршів, на­
приклад, «Шопен» — початок: «Шопена вальс. . .  Ну, хто не 
грав його?»; «Серце Шопена»; «Желязова воля» — останній 
рядок: «Ми тихо слухали Шопенову ба ляду».

*
Про М. Рильського як піяні-ста дуже цікаві спогади 

залишили акторка Варвара Губенко-Маслюченко, дружина 
Остапа Вишні, і Юрій Смолич.

Перша пригадує, як десь у 1931 році приїхав до Хар­
кова Максим Тадейович. «Максим Рильський з Остапом Виш­
нею, — пише вона, — приходили додому збуджені, сповнені 
враженнями від зустрічей з товаришами, і продовжували вес­
ти розмови, яким не було кінця. А коли в мене траплявся 
вільний від вистави вечір, ми його проводили вдома за жва­
вою розмовою. І от одного разу Максим Тадейович встав з-за 
столу, підсів до рояля і зачарував нас своєю грою. На все 
життя запам’яталась мені його гра. В ній вчувався гуркіт 
бою, летіли коні, цокотіли копита, розлягалася козацька 
пісня. . .  Потім все поступово стихало, і тільки інколи зри­
вались акорди, які завмирали вдалині, і поступово народжу­
валася ніжна лірична мелодія. Що це було? Тоді я не запи­
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тувала, бо була вражена і музикою, і її творцем, і виконан­
ням. Пізніше, вже в Києві, я попросила якось Максима Та- 
дейовича зіграти ту п’єсу, але він не міг навіть пригадати, 
що саме він тоді грав, і я зрозуміла, що то була імпровізація».

Юрій Смолич пише, що на початку 30-их років М. 
Рильський приїхав одного разу у різних оправах до Харко­
ва, одвідав редакцію журнала «Нове мистецтво», а після цьо­
го, вже пізно ввечорі, зайшов до театру «Березіль». «Хтось 
зауважив, що театральна вистава вже закінчилася. „Дарма!
— відповів Максим Тадейович. — Поперше, театр має особ­
ливу принадність вночі після вистави, коли немає публіки, 
нема й акторів, тільки неприбрані декорації. А, подруге, ми 
самі можемо дати виставу. . . ” Ми не пішли до редакції, а 
попрямували на сцену. Не пригадую, які стояли на кону де­
корації (якісь конструкції, можливо, піїсля спектаклю „Джім- 
мі Гіґінс”), але в кутку стояв рояль, і Максим Тадейович зра­
зу попрямував до нього, сів, відкинув кришку й взяв акорд. 
І от ми — кілька душ — (окрім автора спогадів, ще був пись­
менник Олександер Копиленко — О. Ф.) розсілись у різних 
площинах на тих конструкціях, а Максим Тадейович грав. 
Не пам’ятаю, що він грав, але щось бурхливе, Грандіозне, 
можливо — Рахманінова. Завіса була піднята, і ми бачили 
чорне провалля зал і. . . Він грав одне, тоді починав друге, 
потім третє, не спиняючись; він грав схвильовано і піднесено, 
був увесь там — у мелодії, в царстві звуків, породжених гар­
монією почуттів. А ми сиділи притихлі і теж чомусь схви­
льовані».

*
Ще одна цікава риса вдачі М. Рильського — неви­

черпне джерело гумору. На запрошенні негайно прибути до 
його господи читаємо: «Королеві українського сміху, братові 
цехмайстра Купер’яна, Остапу Вишні від М. Рильського». 
Або ще краще: «Остапу Вишні від Максима Черешні».

Коли він виїздив за межі Києва, неодмінно слав листівки 
з різними привітами: «Шлю привіт од моря, від степу, від 
журавлів, від качок, норців, бакланів, кроншнепів, куликів 
усіх калібрів, чайок, кефалі, скумбрії.. .»

Ось такий був у житті Максим Рильський.



Поет скривавленого села
Юрій Клиновий

Наперед така інформація: у 1942 році «Українське ви­
давництво» у Львові вирішило затвердити пропозицію своєї 
редакційної колегії: видати повне видання творів Григорія 
Косинки. Завдання опрацювати видання і написати до нього 
передмову припало мені. Десь наприкінці 1942 року видання 
було готове і передане видавництву до друку. Проте робота з 
різних 'причин ішла дуже мляво і була закінчена аж на весні 
1944 року, коли нацистська -Німеччина вже догоряла. Тільки 
один аркуш моєї передмови передав мені редактор видавниц­
тва Богдан Гошовєький, за що я йому невимовно вдячний. 
Ось врятована частина передмови.

Українська критика 20-их років називала Григорія 
Стрільця-Косинку «одним з найвидатніших 'прозаїків своєї 
доби». І воно таки так. Серед, цілої плеяди великих творців 
тодішньої української новелі, — згадати хоча б Миколу Хви­
льового, Валеріяна Підмоігильного, Олексу Слісаренка, Арка- 
дія Любченка, Юрія Яновського та інших, — на одному з пер­
ших місць стоїть і стоятиме завжди ім’я цього соняшного по­
ета, у розквіті таланту розстріляного більшовиками, поета, ве­
ликого не тільки своїм стихійним талантом, але й своїм непо­
хитним характером.

І

Григорій Стрілець народився 17 листопада 1899 в селі 
Щербанівці трипільської волости Київського повіту.1 Його 
батько Михайло був селянином-бідняком, що працював теж 
як робітник цукроварні. Замолоду провідав він з дітьми і 
дружиною Амур і Байкал, але сподіваних заробітків там 
не знайшов і скоро повернувся з сім’єю до рідного села. Згад­
ку про перебування в азійських степах маємо в Косиичиній но­

1 Даючи біографічний нарис, користаємо головно з таких 
матеріялів: Ю. Бойко: «Григорій Косинка», журнал «Український 
засів», ч. 1, Харків, 1942; Т. Оеьмачка: «Косинка», «Краківські В і­
сті», Різдво Христове, 1943; біографічна нотатка про Косинку в 
журналі -«Нова громада», ч. 1-2, Киїїв, травень 1923; Гр. Костюк: 
«Українські письменники та вчені у большевицьких тюрмах і 
таборах», щоденник «Краківські Вісті», 16 листопада 1943, ч. 257, 
та інші, менше важливі матеріяли.
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велі «Заквітчаний сон»: «залізні слова любови в Байкал-озеро, 
мов сльози, покапали».

Дитинство його було важке; уже малим хлопчаком він 
мусів ходити на поденщину по панських економіях (гусачів- 
ські та григорівські лани), щоб заробляти собі на прожиток. 
Трохи згодом він став робітником григорівської цукроварні, де 
працював і його батько. Але вже на чотирнадцятому році жит­
тя він якось добився того, що став спершу помічником трипіль­
ського волосного писаря, а пізніше іписьмоводом судового при­
става Лошакова. Проте при вступі в життя доля була для ньо­
го лаокава. Без грошей, без знайомства, тільки з міцними ру­
ками і рішучою постановою дійти кудись у світі опинився 
він на весні 1915 року в Києві. На початках свого нового життя 
в столиці України пробивався, як міг, не цураючися ніякої 
праці, аби тільки прожити: різав дрова, чистив черевики, пра­
цював двірником тощо.

Від найраніших років він відчував непереможну тягу 
до освіти. Умов для цього' не було жадних, письма вчився він 
самотужки, а потім дуже багато читав. Завдяки досить широ­
кій самоосвіті йому вдалося одержати в Києві посаду реєстра­
тора повітового земства; на цій посаді пробув він до 1 берез­
ня 1916. Удень працював, вечорами ходив на гімназійні курси, 
а вночі вчився: його залізне здоров’я і сильна воля склали 
блискучий іспит. Хоч і з великими труднощами, йому таки 
пощастило закінчити шість гімназійних кляїс. Це була вся так 
звана систематична освіта майбутнього письменника.

Писати почав рано, його великий літературний талант 
швидко зформувався. У 1919 році, отже на двадцятому році 
життя, він надрукував у газеті «Боротьба» свою першу новелю 
«На буряки», де з великою силою показав своє злиденне ди­
тинство; новелю підписав псевдонімом Косинка, з того часу 
цей псевдонім цілком заступив йому справжнє прізвище. Проте 
увагу його захоплювала в той час не літературна робота, а вій­
на і революція, в якій він, як прихильник українських виз­
вольних змагань, брав живу участь. У зв’язку з цим попав 
на кілька місяців до більшовицької в’язниці. В’язничні пере­
живання, що лягли пізніше в основу прегарного оповідання 
«Фавст», ще більше скріпили його стихійні національні по­
чування.

У лютому 1921 Косинка почав учитися в Київському Ви­
щому Інституті Народної Освіти. У той час познайомився з 
іншим, теж стихійно українським поетом, селюхом і, як він 
сам, закоханим в українське село, — Тодосем Оеьмачкою. Ось- 
мачка з великою побожністю дає таку характеристику фі­
зичної і духової постаті свого приятеля: «Коло стола стояв 
куций селянин, років 23, в осіннім піджаку з грубого селян­
ського сукна та в великих селянських чоботах. Обличчя мав 
сіре і голене; очі сірі, енергійні і насмішкуваті; чоло високе 
і ніс рівний, так що його передній кінець підбивався вверх і, 
здавалося, задирав назад усю голову і надавав їй виразу зу- 
хвало-парубоцького. І скільки потім я з ним у житті був, і



скільки потім його спостерігав: чи на студентських зборах, чи 
на академічних вечірках, чи у товариських бесідах, — то 
скрізь ця геніяльна, незвичайна натура разючо гіпнотизуюче 
діяла так на окрему особу, як і на гурти, якоюсь демонічною 
силою».

Знайомий Косинки Г. Костюк цілком підтверджує ці 
враження Т. Осьмачки: «Згодом я з ним (тобто з Г. Косинкою
— Ю. К.) ще не раз зустрічався на літературних вечірках та в 
інтимних товариських обставинах. Але завсіди і всюди вія 
вражав мене своєю геніяльною ясністю думки, від якої іскри­
лась сила природженого, не вичитаного з книжок, розуму і 
невичерпні творчі можливості його».

Роки 1920—1928 були періодом досить пожвавленої літе­
ратурної діяльности письменника. Вже в жовтні 1920 Косин­
ка став членом літературно-мистецької групи «Ґроно» в Києві. 
Тоді виготовив збірку оповідань і ескізів «Проліски», в яку 
мали ввійти головне твори, що їх друкувала газета «Боротьба» 
та тодішні літературні альманахи. Проте ця збірка друком не 
появилася.

Свої оповідання він друкував головне в журналі «Нова 
громада», а згодом у журналах «Життя й революція» та «Чер­
воний шлях». За цей час появилося кілька збірок його опо­
відань, між ними основні: «На золотих ботів» (1922) і «В жи­
тах» (1926). У цих творах Косинка став перед громадськістю 
України як один з найбільших молодих талантів, а до того 
ще з яскраво виявленим національним обличчям у своїй твор­
чості. На нього звернула велику увагу критика і всемогутнє 
ҐПУ.

Косинка 'брав досить енергійну участь у літературних 
організаціях свого часу, хоч у відомій літературній дискусії 
голосу не брав. По розв’язанні організації «Ґроно» він став 
членом «Аспис» (Асоціяція письменників), у склад якої вхо­
дили київські письменники, передусім — неоклясики. У 1924 
році з «Аспису» відокремилася група п’ятьох письменників: Б. 
Антоненко-Давидович, Г. Косинка, Т. Осьмачка, Є. Плужник,
В. Підмогильний, що утворили організацію «Ланка»; у 1925 ро­
ці вона доповнилася деякими новими іменами і переорганізу­
валася на «Марс» (Майстерня революційного слова). Проте ця 
організація, одним з найвидатніших членів якої був Косинка, 
проіснувала недовго. Під обстрілом ВУСПП (Всеукраїнської 
спілки пролетарських письменників), вірного агента компар­
тії, «Марс», як і організація Хвильового Вапліте, в 1928 році 
«самоліквідувалася». Від цього часу Косинка, як й інші пись­
менники, мусів стати членом ВУСПП. Але участь у цій «офі­
ційній» організації, на жаль, не могла поправити його пога­
ної репутації у більшовиків.

Більшовицька влада скоро відчула в Косинці свого не­
примиренного ворога і всякими способами намагалася паралі­
зувати його літературну діяльність. «Не подобається панам 
цензорам моя лінія. .. Да, видно, здорово не подобається!»
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— писав письменник 28 серпня І924 своїй дружині. Роками 
вилежувалися його оповідання по різних редакціях, те саме 
було із збірками оповідань; цензори під різними приводами 
відмовляли дозволу на друк. Але письменник, людина міцно­
го здоров’я, дуже життєрадісна, не падав духом. Він уперто 
ходив по різних установах і врешті свого досягав. З листів 
до дружини ясно видно перипетії, які трапилися йому при 
друкуванні збірки «В житах», що появилася на весні 1926 ро­
ку. Зміст і форма цих листів такі сміливі, що не можуть не 
викликати подиву до їх автора: «З книжкою — нічого нового; 
не приїхав один чорт з ЦК відділу друку, — робити щось не 
можна без його, а приїде 1 грудня», — пише він у відкритій 
листівці з листопада 1925 року. А в грудні того ж року пові­
домляє про дальші свої заходи: «їздив до Головліту . .. Будуть 
„читати” аж до 15. Мука велика мені з цією книжкою. Прин­
ципово дозволяють, але хотять заборонити „Голову Ході”, „Ан­
кету” — найкращі з моїх оповідань. Мав розмову з Пилипен- 
ком, Хвильовим — обіцяють допомогти пропустити всю збір­
ку, але треба, кажуть, почекати кінця приїзду, що має ще 
днів зо три продовжуватися».

Тільки зрідка друкуючи, Косинка весь час жив у важких 
матеріяльних обставинах. Йому бракувало грошей на найко- 
нечніші життєві потреби: обоє з дружиною голодували, віїн хо­
див в обдертому одязі. Коли ж дружина нарікала, він заспо­
коював її в одному з листів так: «Але навіщо ж нарікати на 
київський голод? Адже голод той, як і всі страждання наші, 
не від нас з Тобою залежить, а має глибше коріння». Водно­
час він мав повну свідомість того, що у всьому винні його «не- 
благонадьожні» писання: «На літературні чесні заробітки годі 
сподіватися, — пише він у листі до своєї дружини, — треба 
писати якусь ура-халтуру, тоді можна розраховувати, що вона 
матиме своє місце». Проте героїчний патос його ніколи не по­
кидав, навіть перед обличчям найбільшої небезпеки на «ура- 
халтуру» він не пішов і «покаянних» !заяв не писав. Навпаки, 
своє антибільшовицьке наставлення він словом і письмом за­
значав так гостро, що сьогодні, дивлячися з деякої перспек­
тиви на його мужнє життя, можна не тільки подивляти силу 
його характеру, а й думати, що він нездужав на атрофію ін­
стинкту самозбереження.

Привід до загострення взаємин Косинки з більшовиць­
кою владою дала доповідь всемогутнього тоді С. Косіора, яку 
цей Сталінів сатрап виголосив на партійній конференції 
КП(б)У 20 грудня 1928. Жорстоко розправляючися з «недобит­
ками української контрреволюції», Косіор* процитував фраг­
мент з писань Д. Донцова, а зараз після цього запис Косинки 
в одному літературному альбомі: «Творча нація — це та, що 
стремить перемагати інших, що пригнічує інших. Українці не 
належать до цієї нації. Я нещасливий, що належу до пригноб­
леної нації». Процитувавши запис Косинки, Косіор коменту­
вав: «Як бачите, Косинка однакової думки з поважним Дон­
цов им».



Коли до тото часу критичні оцінки творів письменника 
були дуже прихильні, тільки наприкінці звичайно зазначалося, 
що, мовляв, «є недоліки ідеологічного порядку, але автор ... на 
доброму шляху, щоб їх виправити», то після промови Косіора 
нагінка на Косинку набрала нечуваних досі розмірів. Він, пи­
сали, націоналіст, «співець бандитствующих куркулів» і т. п.; 
проте 1928 року йому таки вдалось випустити том вибраних 
оповідань, куди ввійшла більшість його творчого надбання за 
десять років літературної діяльности; цю збірку на весні на­
ступного року перевидано другим виданням.

Ще одну збірку його оповідань п. з. «Серце» цензура 
затримала вже тоді, коли книга була надрукована. «Адже 
цькування, мислю я, повинні мати якісь межі, а виходить, що 
ні, що я помиляюся», — писав письменник з гіркотою своїй 
дружині.

Йшли роки, найважчі роки, які колинебудь переживала 
Україна. У 1929 році більшовики почали нищення українського 
села, відоме під назвою колективізації; разом з тим почалася 
ліківдація 'культурної автономії України. ҐПУ перейшло до 
масових арештів, що закінчилися влаштуванням процесу 
СВУ в 1930 році. Проте це був тільки початок страшних руй­
нувань, метою яких було остаточне підкорення України та 
перетворення її на звичайну провінцію Москви. Дехто з ук­
раїнської інтелігенції сприйняв ці заходи як катастрофу, 
письменники й культурні діячі були примушені «каятися», 
але навіть такою ціною не завжди вдавалося врятувати жит­
тя. Але й у ті тривожні дні Косинка не заломлювався: «Настрій 
мій хай не хвилює Твої чуття, — пише він до дружини, — 
адже річ звичайна, що всіх нас турбують події не лише 
київського маштабу, а маштабу всеукраїнського. . .  Я коро­
тенько розповідав тоді, коли приїздив був, а на сьогодні по­
дії зросли катастрофічно. . .  Я, до речі, — дуже спокій­
ний. Настрій мій покращав, бо я вірю, що «всьо прайдьот, 
как з белих яблонь дим»,1 все на грішній землі має свій 
початок і свій кінець». В іншому листі до дружини він ще 
сильніше підносить ісвою волю витримати: «Все таки я дер­
жуся, не втрачаю ґрунту під нотами, хоч йото давно вже 
можна було б згубити, бувши на моєму місці».

Кільце довкола Косинки звужувалося. Він перестав вза­
галі друкуватися, останнє його оповідання «Серце» появи­
лося в журналі «Нова громада» в 1931 році.

Про останні хвилини життя письменника на волі роз­
повідає Юрій Бойко таке:

« . . .  Восени 1934 року їв харківському будинку письмен­
ників перед ущерть набитою залею жид Кулик читав одну 
з своїх «настановних» доповідей для письменників. Розу­
міється, не обійшлося без брехливої балаканини Про неозорі 
творчі можливості, що їх нібито має совстський (письменник. По

і «Все пройде, як з білих яблунь ди м . ..» цитата з поезій
С. Єсеніна.
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доповіді взяв слово Косинка. Заговорив про становище пись­
менників. І нерви не витримали. З його уст вирвалися рядки 
російського поета: „Братья-тсателі! В нашей судьбе что-то 
лежіт роковое. . Розшифровувати цих слів перед авдито- 
рією не треба було.

«В пригнобленому настрої, передчуваючи недобре, повер­
тався Косинка додому. І, справді, незабаром його арештовано. 
Люди, що бачили його у в’язниці, розповідають, що поводив­
ся він з геройською гідністю. Одного разу, коли його вели 
на допит, він кричав: „Мене можете зневажити, але не мій 
нарід. . Дальші слова заглушила люта лайка катів».

Про мужність письменника в стінах тюрми свідчить 
останній його лист до дружини: «Пробач, що так багато горя 
приніс Тобі за короткий вік. Прости мене, дорога дружино, 
а .простивши — прощай! Не тужи, кажу, сльозами горя не 
залити. Побажаю Тобі здоров’я. Побачення не проси, не треба. 
Передачу, коли буде можливість, передавай, але не часто. Оце, 
здається, все. Я — дужий, здоровий».

А за місяць після цього в більшовицькій пресі з ’яви­
лося (Повідомлення про розгляд справи української терори­
стичної організації, до якої (зараховано Косинку, Ф а львів­
ського, Крушельницьких, Р. Шевченка, Близька та інших. 
Військова колегія найвищого суду СРСР, що розглядала спра­
ву, складалася з москалів: Ричакова і Горячева, а очолював 
її жид Ульріх. «Суд встановив», — писалося в повідомленні,
— «що більшість обвинувачених прибули в СРСР через Поль­
щу, а частина через Румунію, маючи завдання по вчиненню 
на території УРСР ряду терористичних актів. При затри­
манні у більшості обвинувачених забрані револьвери і ручні 
ґранати».

Більшість обвинувачених, у тому числі й Григорія Ми­
хайловича Косинку, засуджено на кару смерти. Розстріляно 
йото десь між 15 і 18 грудня 1934.

Про останні хвилини життя письменника розповідає 
його приятельнка Галина Коваленко-Плужник ось що: «Його 
арештувало ҐПУ 6 листопада 1934 року, але жадної провини 
за ним не найшло. Коли б не вбиство Кірова, ҐПУ було б 
примушене звільнити Косинку. Та сталось інакше, біль­
шовики вирішили жорстоко помстити смерть Кірова та при 
цій нагоді розрахуватися з ворогами режиму. 11 грудня він 
був у списку 43 призначених на розстріл, а 15 грудня при­
суд виконано». Ясно, що його похоронено у спільній мотилі, 
а де ця могила, ніхто не знає і напевно не знатиме ніколи. 
ҐПУ, як смерть, заздро береже свої таємниці.

II

Косинка — письменник майже виключно селянської 
тематики. З цього погляду він продовжує старі традиції укра­
їнської літератури, але, треба підкреслити, продовжує по-



новому. Як ніхто інший з сучасних йому письменників, він 
з великою майстерністю відбив у своїх творах настрої і праг­
нення українського села першого десятиріччя більшовиць­
кої влади. Проте в його селі все ще міцно вкорінені всі еле­
менти старого передвоенного побуту.

Соціяльна структура села не змінилася, так само не 
змінилося ще психічне обличчя селянина, за одним хіба 
винятком: війна розбурхала прадідівську козацьку кров, в іін  
навчився вімирати в бою. Та про це ширше далі. В Косинчи- 
ному селі, хоч і при змінених обставинах, живі ті самі проб­
леми й конфлікти, що знайшли свій мистецький відбиток у 
творах з кожного погляду близького йому В. Стефаника. 
Але й тут, «наливаючи старе вино в нові міхи», Косинка по­
казав себе великим майстром і без труду ввійшов у перші 
ряди наших селянських письменників.

Соціяльна нерівність передвоєнного характеру, що 
хвилювала українське село в перші роки більшовицької оку­
пації, знайшла великий відгук у прегарних оповіданнях Ко­
синки. Поруч з яскраво намальованими постатями «гли­
таїв», що мають землю, «рівну з краю в край і ситу», пись­
менник вивів цілу низку селян-бідняків, по-стефаниківськи 
вимовних. «Вийдеш з Лиском на осьмуху», — каже один з 
них у новелі „Постріл”, — ляже, а хвіст на чужому, хоч 
одрубуй — отака твоя, Корнію, земля: з торбою змалку». А 
от ще один майстерний образ з новелі «Товариш Гавриш»: 
«А в селі було так, як і скрізь; земля клітками та смужками, 
а на якусь клітку вісім-десять душ: їж, мовляв, хліб, тільки 
пальців не кусай». В оповіданнях Косинки дуже міцний те­
матичний відгомін Стефаникової творчости, ми згадаємо тіль­
ки найважливіші прояви цієї тематичної споріднености. Отож, 
«Темна ніч» Косинки нагадує зовсім Стефаникового «Злодія», 
і то не тільки тематично; «Політика» — Стефаників «Суд»; 
«В хаті Штурми» має настрій Сефаникової «Осени»; відгу­
ків «Вечірньої години» легко дошукатися в оповіданні Ко­
синки «Перед світом», третя частина «За ворітьми» цілком 
нагадує Стефаників «Лист» і т. п.

У показі проблем українського села Косинка до дріб­
ниць продовжує ідеологічну лінію новіших наших письмен­
ників, а зокрема лінію Стефаника. Обидва ці письменники 
прагнули соціяльних реформ на селі, але при цьому брали 
до уваги інтереси всього селянства. Вони ж бо любили село, 
як нерозривну цілість, усупереч доктрині Маркса, що ділила 
його на кляси. Оця глибока, аж містична любов до села, як 
до панівного корпусу нації, довкола якого 'кружляють інші, 
ледве помітні прошарки, мала деяке обґрунтування: вони обид­
ва добре розуміли, що кожний, навіть найбідніший селянин
— це в потенції «куркуль», і ще, що багаті селяни — най­
кращі носії тисячолітньої культури хліборобської нації. Тим то 
в їх творах можна знайти іміцно підкреслений тематичний 
парадокс. їх новелі — повні глибокого протесту проти соці­
яльної неправди на селі, водночас вони апотеозують селян
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багатирів. Коли в Стефаника, що походив з багатого селян­
ського роду, ці симпатії в бік «куркулів» цілком зрозумілі, 
то в Косинки, сина спролетаризоїваної сім’ї, вони трохи вра­
жають, — воїни дають свідчення його високій національній 
культурі. Ось докази на таке ставлення Косинки до багатого 
селянства.

Єдине Косинчине оповідання, що заслужило собі на 
беззастережні похвали більшовицької критики, це — «По­
літика». Мусій Швачка, більшовицький староста села, бід­
няк, що одружився з дочкою сільського багатія, їде на Різдво 
в гості до свого тестя. Письменник з великою силою малює 
велич найкращого рокового свята, прегарні різдвяні звичаї, 
при тому ні на хвилину не впадає в етнографічну балаку­
чість старих письменників. Ці багатії, батьки і родичі Му- 
сієвої дружини, як і сам Мусій-Політика, показані в цілком 
реалістичному світлі, об’єктивно. Та, не зважаючи на деякі 
чорні риски характеру, своєрідним аристократизмом близь­
кі оті багатії Стефаниковим героям, і то тим з «Синів» і «Ма­
рії», а в деяких пробуджується вже національна свідомість. 
Косинка злегка, однією фразою, підкреслює неясний ще 
селянський патріотизм: «Стара Кушніриха, вирівнявшись за 
столом, з гордістю промовила: — Заспівай мені тієї Вкраїни, 
хай хоч сина згадаю, що комуна за Петлюру вбила». Тема­
тично це оповідання близьке до першої частини Стефани­
кового «Суду», проте з деякими змінами, з обумов леними новим 
с о ц і а л ь н и м  і політичним становищем. Так у Косинки різдвяна 
гостина в багатія, у Стефаника — весілля у бідного, у Ко­
синки причина вбивства — політична, у Стефаника — соці­
яльна, у Косинки багачі вбивають бідняка, у Стефаника — 
навпаки.

Ще кращий матеріял до обгрунтування нашої тези дає 
оповідання Косинки «Змовини» (1930), ,в якому він з без­
прикладною відвагою боронить селян перед колективізацією. 
Ціла соціяльна структура села валиться, валиться селянський 
тисячолітній світ. Герої оповідання — багаті селяни та обду­
рена більшовиками селянська біднота, музичний pendant — 
буря, що тісно в’яжеться з ходом акції. В журналі марксів- 
ських критиків і літературознавців, «Критика» (ч. 4, 1931) 
появилася «знаменита» рецензія на цю новелю п. з. «Куркуль­
ська Езопова мова», підписана О. Полторацьким. Вибираємо 
з неї кілька «квіток», що досить яскраво характеризують ідею 
■тору: «Звичайно, не випадково обрав Гр. Косинка для імпре­
сіоністичної характеристики куркуля саме мотив вітру. Цей 
образ, що має велику традицію, завжди використовувано 
як символ благородної стихії, що з нею зв’язані великі пер­
турбації (вітер — дух неспокою). Беручи момент, коли селян­
ство стає на соціялістичний шлях розвитку, Г. Косинка ілю­
струє куркуля саме вітром, що зароджується в степу, у при­
роді, і доходить точно до куркульського хутора, завмираючи 
разом із смертю куркуля». Закінчення рецензії таке: «В „Змо­
винах” Г. Косинка використовує всі засоби для тої самої



прихованої мети — для куркульської пропаганди. Починаючи 
з обурливо-брехливого показу розташоватаня дієвих класо­
вих сил, продовжуючи спочутливою характеристикою курку­
ля й змалюванням незаможника як божевільного душогуба, 
закінчуючи 'всією образною системою, — усе оповідання „Змо­
вини” є „мандат” куркульського аґента в радянській літера­
турі. Розбитий в лоібовій атаці, він навчився приховувати 
свої куркульські ідейки під езоповою мовою».

А хоч Косинка письменник par excellence селянський, 
хоч йото тематика — село, проте це село — вже не село П. 
Мирного, а навіть не село новішого періоду. Більшовицька 
революція, що по довгій і кривавій боротьбі підкорила Укра­
їну, принесла з собою величезні зміни. Коли націоналізація за­
водів зачепила за живе тільки невелику частину міської бур­
жуазії, то соціяльна політика на селі поділила його на два 
ворожі табори та довела через колективізацію до привер­
нення панщинних форм буття. Саме Косинці, не зважаючи 
на важкі цензурні умови, вдалося зафіксувати у своїх творах 
правдивий образ того велетенського змагу, що відбувався на 
Україні в роках 1918—20 і за перших років більшовицького 
панування. Його творчість — це повна суворої динаміки 
повість про село на переломі, це rus militans, rus, що з одрі- 
заном у руці боронить незайманність своїх тисячолітніх тра­
дицій.

Один з критиків, що писали про Косинку, назвав йото 
найкривавішим письменником нашої літератури. У цьому 
твердженні таки дуже багато правди. На тридцять відомих 
нам досі оповідань Косинки бодай половина має «кривавий» 
сюжет. Майже на кожній сторінці йото творів гримлять по­
стріли, ллється кров. Баталістичні сцени, нечуваної в нашій 
літературі сили, проходять довгою чергою', воскрешаючи 
перед нашими очима добу повстань. Ось одна з них з опо­
відання «На золотих богів»:

А бій кипить . . .  Ось уже пішли до бою з вилами, 
сокирами, а ворог стіною-муром налягає, щоб розбити 
селянські ряди.

— Чорна короговка майнула на козацькому шля­
ху-

— З батереї б’ють !..
— З вилками на шлях!
Сіра курява пронизалась свистом куль, упала 

чорним шаром на обличчя людські. . .
— Прикладом гада!
Затремтіла під сонцем зомліла гречка — похитну­

лись назад. — Ай!
Креше полум’я, іскриться, і в диму, як чорні 

примари, мріють над селом тополі, попелом припалі, 
жовта язиката змія блискавкою прорізала дім і . . .
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— Цю-у-у-юй- цюв-уй . .. співають кулі, і рветь­
ся пил торбами.

— Юшковці одходять і . . .  куль немає . . .  і . . .
Страшно, рішуче тукнув тоді до селян Чубатенко:
— За погорілі наші хати, за кров братів і — 

волю нашу, вперед!
Якась невідома сила ревнула по-звіриному з 

грудей селянських, підняла степом помсту і пішли: 
окропили білу гречку з медами гарячою кров’ю, по­
цілували востаннє горби і . . . .

Сонце здивовано стало: похитнулись вороги!

Такими монументальними образами, вирізьбленими до 
деталів, напоєними дикою жагою перемоги, малює письмен­
ник боротьбу з білогвардійськими загонами, і армією «золотих 
богів».

Головна постать Косинчиних оповідань — це селянин- 
повстанець. Він — месник, що з пристрастю тварини вбиває 
комуністів, білогвардійців. Саме така сюжетна основа вели- 
кої більшости його оповідань, згадати б хоч такі: «На золотих 
богів», «Трсєкутній бій», «Темна ніч», «Перед світом», «Де­
сять», «Постріл», «В житах», «Оповідання без моралі», «По­
літика», «В степу» і т. д. Письменник ніде не приховує своїх 
симпатій до повстанців, хоч і висловлює їх в завуальованій 
формі. З його пера ніколи не спливе слово «бандит», хіба 
тільки раз в оповіданні «Десять», але й цей раз, щоб запе­
речити: «А Діброва в житах не бандит, ні, це. . .» Як багато 
говорять ці три крапки, це ніби «недомовлення»! Не важко 
також зрозуміти, чому одній збірці своїх оповідань письмен­
ник дає назву «В житах». Теж у цій назві криється глибокий 
символ. Бо й справді, все, що було здорове й міцне в селі, 
пішло в жита, пішло знищувати армію «золотих богів» та 
армії «визволеного пролетаріяту», що, як та галич, сунули з 
усіх боків.

Кривава заграва громадянської війни заливає селянські 
вікна. Яка ж сила розбурхала селянську стихію, які ж  ідеали 
впхали їй у руки одрізан, вила, ціп чи інше подібне знаряддя 
невченої селянської помсти? Косинка цілком вияснює цей 
небачений від часу Коліївщини селянський зрив в оповідан­
ні «Голова ході» (ходя — китаєць). Батько і син орють ниву, 
розмовляють: «А тепер скрізь кротами поліз по степу мужик; 
наш степ — брешуть». Син, учасник повстанчої боротьби, від­
повідає: «Ото-го-го! Коли діло касається степу — ми тоді, 
як мур! Тоді, брат, не скубнеш дурничкою . . .  Зелена могила 
знає. З вилами боронимо степ, ге?» А діло, як це показав май­
бутній розвиток подій, справді «касалося» степу, тої найглиб­
шої основи світогляду українського селянина, його містичної 
любови до землі, його права бути на ній господарем. Була 
справді причина до того, щоб кривавитися в нерівній бо­
ротьбі, гинути в льохах ҐПУ чи з голоду йти на вічне за­
слання в далекий чужий Сибір.



Вже така тематична лінія творів Косинки дала під- 
совєтській критиці пребагатий матеріял, щоб йому причепити 
усякі політичні злочини. Проте з кількох його творів, дру­
кованих і недрукованих, визирає ще інше обличчя Косинки, 
героїчне обличчя українця-державника. Це оповідання «В 
степу», «Фавст» і «Серце». «Фавст» за більшовиків не був 
взагалі надрукований. Ось тло, на якому відбувається дія 
оповідання «В степу», що цілком по-новому, але з величез­
ною силою передає стогін віками закріпаченої нації:

«Ми слухали журливу сату Дніпра, який полоскав на­
ші ноти і плакав на білому піску: припаде, мов до грудей, 
до берега, задзвонить, і на камінцях бринять старечі сльози». 
Яким нелюдським болем дихає характеристика нації у цьо­
му ж таки оповіданні: «П’ятнадцять мільйонів поетів, де­
сять — артистів, а решта сіють хліб і самі здихають з го­
лоду».

А новеля «Серце» в символічній формі висуває ідеї, такі 
дорогі кожному українцеві. У центрі цієї новелі річка Збруч, 
що «плющить отак споконвіку на землі українській, як тавро 
те — Збруч-ріка!» Стихійні національні почування Косинки 
знайшли найяскравіший вияв в незакінченому оповіданні 
«Фавст», що варте детальнішого обговорення.

Оповідання «Фавст» це ще живі згадки письменника з 
часу першого його ув’язнення більшовиками в 1920 році, 
це водночас патетична проповідь месіянства України. У цент­
рі цього твору стоїть постать ув’язненого партизана Федора 
Конюшини, так монументально намальована, що підсуває 
кайширші узагальнення. Серед страшних мук і катувань 
український Фавст не просить у більшовиків пощади, у жор­
стокому болі він навіть не просить собі передчасної смерти. 
А коли ж його психе підо впливом пекельних мук розкла­
дається, то й тоді він міцний, як гранітна скеля. У божевіл­
лі йому маряться тільки образи героїчних повстанських по­
ходів. «Не зацвітуть ніколи пісні іна гриві мого коня», — 
каже він у хвилину, коли приходить до себе. — «І я все 
таки не буду журитися: Ми вмираємо в ім’я наступних по­
колінь». Під гомін різдвяної пісні про Сина Божого, що на­
родився, Фавста виводять на страту. Його останні слова до 
товаришів келії такі: «Кіннота, на коні! Рівняйся, до бою 
ладнайсь!»

Більшість східньо-українських критиків, що писали про 
Косинку, називали його епігоном народництва. Цей погляд
— свідома неправда. її метою було, під плащиком народ­
ництва, зберегти Косинку перед знищенням. Як це бачимо 
з тематичного перегляду його творчости, в нього нема ні 
одного з атрибутів цього перестарілого світогляду. Навпаки! 
Він був одним з найбільш революційних письменників своєї 
доби, що з героїчною відвагою відстоювали права нації пе­
ред все міцніючим натиском більшовизму. Його твори, за його 
власним висловом у новелі «Мати», «родила та велика й 
справедлива у віках ненависть мого народу».
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III 77

Літературна спадщина Г. Косинки розмірами невели­
ка, — усього яких тридцять нарисів і новель, один і не такий 
уже товстий тон. Nom multa, sed multum — оце давновідомий 
закон, що його треба прикласти до письменників типу Ко­
синки. Свої оповідання він писав поволі, вишліфовував у них 
кожне речення, у кожний твір вкладав якнайбільше змісту 
та творчної снаги. Коли статистично простежити його 15-річ- 
ну літературну діяльність, від дебюту в 1919 році до перед­
часної смерти в 1934, то побачимо, що писав він пересічно по 
два оповідання на рік, При чому найплодовитіші були роки: 
1922 з дев’ятьма оповіданнями, і 1923 з 5 оповіданнями, най­
менше плодовиті — 7 останніх років життя з продукцією лед­
ве трьох оповідань. У 1919—22 роках, у перший період твор­
чости, Косинка написав аж 14 нарисів і оповідань, коли йти 
за кількістю назв, майже половину своїх творів, коли ж за 
критерій брати розмір і якість, то якістю продукція першого 
періоду далеко поступається творчості пізніших років, а роз­
міром вона. . .  тільки одна п’ятина його літературної спад­
щини. А проте, не зважаючи на такі міркування, треба ствер­
дити постійний спад літературної продукції Косинки, що в 
останніх роках майже цілком припинив письменницьку ро­
боту.

Причини для цього занепаду Косинки треба шукати 
не тільки в гострій кампанії проти нього і взагалі проти 
української культурної еліти з боку більшовиків, але, на 
нашу думку, передусім у характері його літературної ма­
нери. Подібне явище швидкого вичерпання письменника в 
нашій літературі не рідке — за приклад можна подати хоч би 
творчість таких письменників-новелістів, як Т. Бордуляк, М. 
Черемшина, В. Стефаник. їх літературна манера, за влуч­
ним висловом А. Псковського, «не заповідає ніякої еволюції 
й р о з р о с т у ,  і близький кінець чи вичерпання продукції 
такого письменника можуть бути видні вже з перших тво­
рів».

Одна з найсуттєвіших ознак Косинчиного таланту — 
це його, навіть у нашій літературі, незвичайна стихійність. 
Коли Коцюбинський розвинувся остаточно аж по тридця­
тому році життя, а перші новелі Стефаника попередила кіль­
калітня вперта праця в дуже сприятливих обставинах, Ко­
синка вже в перших своїх нарисах став перед читачем і кри­
тиком як дозрілий майстер, треба підкреслити, двадцять- 
кількалітнім юнаком, без належної підготовки, без система­
тичної освіти, з руками, ще чорними від фізичної роботи. 
Його хист мав у собі щось із природи вулкану, що відразу 
вибухає з великою силою. В початкових творах він виявив 
усі прикмети свого небуденного таланту, а в пізнішому 
розвитку вони тільки удосконалювалися: багату й цікаву об­
разність, ритмічність, високу культуру слова та стиль, що 
поплив утертим річищем імпресіонізму. Так він без труд­



нощів знайшов себе: і жанрово — новеля, і тематично — село, 
і стилістично — імпресіонізм. Причини, що вирізьбили таке, 
а не інше обличчя письменника, ясні з тодішньої ситуації на 
літературному фронті. Більшість письменників, як Хвильо­
вий, Любченко, Яновський та інші, що дебютували в тому 
часі, теж починали свою літературну діяльність від імпре­
сіоністичної новелі.

У початках творчого розвитку Косинка вийшов з ульт- 
раімпресіоністичних нарисів. Ось коротка аналіза п’ятого з 
черги його твору «Вечірні тіні». Уже самим наголовком автор 
зраджує імпресіоністичну манеру, що, за С. Ґеорґе, має «пе­
редавати настрої, а не погляди», давати враження, а не 
об’єктивні істини. Таких наголовків у Косинки більше, згада­
ти б тільки найтиповіші: «Заквітчаний сон», «Місячний сміх», 
«Темна ніч», і т. п. «Вечірні тіні» — це дві картинки, що в’я­
жуться між собою одністю місця: з одного боку, розмова 
селян про криваві драми громадянської війни, з другого — еро­
тична сценка, в якій показано здеморалізованого пролетаря. 
Сюжет оповідання тоне в неясності, події ледве фрагмен­
тарно зазначені, одне певне, вони відбуваються на пароплаві, 
що пливе Дніпром, вечірньою порою. Ідея твору теж не 
дуже ясна, найімовірніше Косинка протиставляє один одному 
два світи: міцний — село, гнилий — місто, їх зудар. Сю­
жетна розхристаність нарису підкреслена ще прегарними на­
строєвими описами Дніпра і вечірніх тіней; роля цих описів 
у нарисі далеко не другоплянова.

Стиль Косинки у «Вечірніх тінях» типово імпресіоні­
стичний; уже тут можна схопити деякі його формальні озна­
ки. Письменник, наприклад, часто вживає еліптичних кон­
струкцій: «Жвава батькова дочка: ранком, ще зоріє, а любка 
вже: Добридень!» Часта в нього теж персоніфікація при­
роди, засіб вислову для імпресіонізму дуже прикметний: «А 
береги сміялися. Повірите, сміялися?» Але оці скупі при­
клади ще не дають уявлення про різноманітність імпресіоні­
стичних засобів Косинки. Він з великою майстерністю вжи­
ває не тільки всіх, уже досі відомих у нас зразків цього стилю, 
але й творить нові. За приклад можна взяти хоч би його 
оповідання «Змовини», один з найкращих його творів, тон 
якого в основному реалістичний. Сюжет «Змовини» майстер­
но накинутий на фон природної стихії, вітру, імпресіоністич­
но в’яжеться з цією стихією, даючи в цей спосіб цілком ори­
гінальну імпресіоністичну будову великих розмірів.

Вийшовши від ультраімпресіоністичних нарисів, Ко­
синка поволі, але вперто прямував до реалістичної новелі. 
Останнє відоме нам оповідання «Серце» (оповідання «Пе­
ревесло» ми не знаємо) — це вже цілком реалістичний твір, 
що своєю технікою більш зближається до манери Панаса 
Мирного, ніж до нашої модерної новелі. Косинчину еволюцію 
в бік реалізму можна зазначити з 1923 року, докладніше
— його оповідання «Голова ході», хоч від усіх ознак імпре­
сіоністичного стилю він не відмовляється й надалі. У дру-
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тому, реалістичному вже періоді творчости йото стилістичні 
засоби щораз більше прозорішають: сюжет не розбігається 
в різні боки, але скупчується на одній конкретній події, ін­
дивідуалізовані постаті заступають місце символічних Сєн- 
ків-кулеметчиків, героїчних Чубатенків і т. д., описи приро­
ди скорочуються, а коли вони й є, то міцно зв’язуються з 
психологічною інтерпретацією персонажів, словом, письмен­
ник дає прості, але міцні реалістичні картини. Претарні зразки 
реалістичної новелі маємо в таких оповіданнях Косинки, як 
«Голова ході», «Циркуль», «Політика», «Змовини» та декіль­
ка менших. Особливо «Політика» це така могутня новеля, 
що, за однозгідними голосами критики, дорівнює найкращим 
новелям української літератури. Нема в ній ні одного слабого 
місця, нема імпресіоністичної ровхристаности стилю і сюжету, 
все наче виховане — люди, образи, події.

Стиль Косинки в цій та інших реалістичних новелях 
максимально простий, речення повні, заокруглені, з підметами 
і присудками, майже без вигуків, складних прикметників та 
інших атрибутів імпресіоністичного стилю, що були при­
кметні початковому періодові його творчости. З давніх сти­
лістичних засобів лишається тільки ще досконаліше ритмі­
зування фрази. Ось музичний уступ з новелі «Голова ході», 
що з винятковою силою передає любов селянина до землі:

У Василя зацвіли очі силою . . .  він їх примкнув 
і повернув голову просто до сонця — там у синіх ту­
манах плив степ, і низько-низько, аж над хрестом 
Покрови, клекотіли журавлі — виводили пісню. . .  І 
степ, і сонце, і далекий бір — все співало разом з жу­
равлиною піснею у грудях Василя: Земля . . .  Земля . . .  
Земля . . .
Музичність Косинчиних оповідань — взагалі одна з 

яскравіших прикмет його таланту. Афоризму Ніцше: «Суть 
доброї прози в безнастанній ввічливій війні з віршованими 
засобами», він, може, й не знав, але, змагаючися мужньо з 
українським словом, напевне глибоко відчував його правди­
вість.

Поволі мінялася й образність письменника. Ось зовсім 
непоганий образ з оповідання «Заквітчаний сон», надруко­
ваного в 1923 році:

Дід молиться прадідівською молитвою в саду до 
зір, не повертає голови до попелища церкви, де спі­
вали кулемети, ні, перед ним стара яблуня — одноліток 
діда — зогнулася, розп’яла на землі гілля, і кожна 
гіллячка хитає ніжно, в унісон дідовій молитві».

А ось для порівняння могутній опис посухи 1921 року 
з новелі «Циркуль», що була вперше надрукована в 1926 році:

Земля лежить колотою грудою, і на пашні роз­
колини, мов рани: немає дощу! І соице висить у повітрі,



як велике гартоване ядро, що от-от, здається, впаде на 
синьо-голубі небесні води, і тільки тоді іпіідуть рясні 
дощі та змиють сухий лишай землі, що роз’ятрився і 
горить під сонцем.

Образність письменника в реалістичних новелях міц­
нішає, своїм лаконізмом та пластичністю вона з великою 
силою б’є по уяві читача.

Стилістична майстерність Косинки, як і кожного пись­
менника, тісно в’яжеться з його вмінням орудувати словом. 
Його мова дуже гарна; як і в його приятеля Т. Осьмачки, вона 
соковита, запашна: так і чути, що пливе просто з грудей 
народної мовної стихії. Мови він, певне, ніколи не вивчав, 
головну ролю грали тут не наші клясики чи словники укра­
їнської мови, а його селянське вухо. В його творах треба ще 
відзначити оформлення діялогів, у якому чується відгомін 
Стефаникової манери. Його неґативні герої: сільські багатії, 
офіцери, зрусифіковані малороси, казьонні комуністи, як, на­
приклад, сексот Антін Радіонович Собачка в новелі «Анкета», 
говорять виключно українсько-російським воляпюком. Проте 
це, таки досить часте вживання жаргону виходило завжди із 
свідомої волі автора, воно, з одного боку, звертає увагу чи­
тача на жахливі наслідки мовного нехлюйства, а з другого — 
надає його творам своєрідного льокального кольориту.

(гуопь, -1 DVH а кннэуьншъе)
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ЛИСТИ ДО МАКСИМА РИЛЬСЬКОГО 
1 ЙОГО ВІДПОВІДІ 
ДОКУМЕНТИ БОРОТЬБИ ЗА УКРАЇНСЬКУ МОВУ 
В УКРАЇНСЬКІЙ PCP 1960—64

Кінець 1950-их і початок 1960-их років позначені на 
Україні боротьбою за належне українській мові місце в дер­
жавному, громадському і, зокрема, у шкільному житті Укра­
їнської PCP. Зовнішнім виявом цієї боротьби була відома 
«Республіканська конференція з питань культури українсь­
кої мови», організована 11—15 лютого 1963 Київським уні­
верситетом та Інститутом мовознавства ім. О. Потебні Академії 
наук УРСР. Конференція, що в ній брало участь понад 800 
осіб (мовознавців, вчителів, студентів) не тільки з УРСР, а й 
з інших радянських республік, перетворилася на публічний 
форум протесту проти затискування української мови ре­
жимними колами та діячами і проти зневажливого ставлення 
російських шовіністів до української мови і на Україні, і в 
інших республіках та областях РРФСР, де живуть мільйони 
українців.

Поставлені у виступах учасників конференції питання 
й вимоги, їхні протести проти русифікаційної практики й 
абсурдних теорій про двомовність, як також схвалені ними 
постанови, не були оприлюднені ні в публікаціях Інституту 
мовознавства АН УРСР, ні у виданнях Київського універси­
тету чи інших установ. У виданому Інститутом мовознавства 
у видавництві «Наукова думка» в Києві 1964 року збірнику 
матеріялів п. н. «Про культуру мови» надруковано тільки 
доповіді й виступи, що стосувалися виключно підкреслених 
у назві конференції і збірника таких питань «культури мо­
ви», як ортоепія української усної м,ови, мови радіопересилань 
і преси, культури усної мови й перекладу, з приділенням 
«особливої уваги» . . .  боротьбі за культуру російської мови в 
Українській PCP. Видано цей збірник за «відповідальною 
редакг і̂єю акад. І. Білодіда і з участю таких осіб у редак­
ційній колеґгї, як М. Жовтобрюх, Алла Коваль, П. Плющ, 
В. Русанівський, здебільшого тих мовознавців, погляди яких 
на становище української мови в УРСР і на теорію «двомов­
ности української нації» були гостро засуджувані і заперече­
ні більшістю учасників конференції. Доповіді і виступи під 
час конференції, які стосувалися актуального становища



української мови в Українській PCP і вимагали поширення, 
української мови в усі сфери державного і громадського жит­
тя, у названому збірнику не знайшли ні місця, ні навіть згад­
ки. Цілком односторонньо насвгтлила перебіг і зміст конфе­
ренції також і радянська преса. Київська «Літературна Укра­
їна» від 26 лютого 1963, стверджуючи велике зацікавлення 
громадськости роботою конференції, обмежила свою інфор­
мацію про неї знову ж таки виключно питаннями «культури 
мови». Єдине докладніше звідомлення з цієї конференції по­
явилося тільки у Варшаві — у видаваному там місячнику 
«Наша культура» (ч. З, березень 1963), і воно знайшло свій 
широкий відгук в українській еміґраційній пресі.

Обговорювані під час конференції питання дискриміна­
ції й обмежень, що їх зазнає українська мова в нібито неза­
лежній і суверенній Українській PCP, знайшли широкий від­
гомін також і в самій Україні. Не маючи можливости з’ясу­
вати свої погляди в наукових публікаціях чи в пресі, деякі 
з учасників конференції були примушені висилати свої стат­
ті, репліки, відкриті листи чи й інші матеріяли на адресу 
різних урядових і партійних установ, діячів культури й ми­
стецтва.

Важливою документацією до заторкнених на республі­
канській науковій конференції питань культури української 
мови та проблем актуального становища української мови і 
їх відгомону на Україні є поширювана там в останні роки 
серед населення добірка з листування між київським інже­
нером, колишнім офіцером радянської армії, Василем Лоб­
ком і Максимом Рильським, керівником Інституту мистецтво­
знавства, фолкльору й етнографії АН УРСР. Поширювані на 
Україні вже після смерти М. Рильського (1964) листи В. Лоб­
ка з доданими до них стосовними матеріялами (текстами ви­
ступів і звернень) і відповіді на них М. Рильського передру­
ковуємо в цьому числі «Сучасности» для ознайомлення укра­
їнців на еміґрації з процесами, що відбувалися чи й відбува­
ються на їхній батьківщині. Публікуємо листування В. Лобка 
з М. Рильським без будь-яких змін в ориґіналах, з пропу- 
щенням тільки тих матеріялів, в яких наявні повторення, і з 
виправленням друкарських помилок. У примітках подано ре­
дакційні довідки про згаданих у матеріялах листування осіб 
чи пояснення порушених у листуванні справ.

У лист ах-відповідях на звернення В. Лобка Максим 
Рильський поділяє його обурення з приводу фактів дискри­
мінації української мови й культури, хоч і намагається поде­
куди брати в оборону атакованих В. Лобком радянських мо­
вознавців і письменників.

Автор листів до М. Рильського Василь Лобко був звіль­
нений у середині 1963 року з праці за свої виступи на оборо­
ну української мови. Відомостей про його долю немає.

Редакція
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ЛИСТУВАННЯ З МАКСИМОМ РИЛЬСЬКИМ 
Василь Лобко

З M. Т. Рильським ми були добре знайомі. Перша наша 
зустріч відбулася 5 вересня 1958 року. При зустрічі він озна­
йомився з моею статтею «Більше уваги рідній мові».

Після цього ми з ним неодноразово обмірковували най­
важливіші питання життя нашого народу.

При кожній нашій розмові Максим Тадеєвич був від­
вертим і щирим; він погоджувався з тими вимогами, які ви­
сували обставини. А коли по якій причині він попадав в «про- 
сак», от як це було з підписом прохання про спорудження 
пам’ятника Пушкіну біля оперного театру, а потім, коли його 
переконали, що біля оперного театру повинен стояти пам’ят­
ник Миколі Лисенкові, то він тоді казав: Василю Федотови­
чу, я тепер бачу, що я тут допустив помилку, постараюся її 
виправити».

Про думи й переживання М. Рильського, які виникали в 
нього при наших розмовах, буде написано.

Крім розмов віч-на-віч, ми час від часу вели перепис­
ку. Переписка також була викликана величезним піклуван­
ням за долю нашого народу, його мови, культури. Можливо, 
ця переписка найбільш правдиво характеризує облік Макси­
ма Рильського, який мені писав: «Я глибоко вірю в світле 
майбутнє українського народу».

Чотирнадцять листів (сім Максима Тадеєвича й сім 
моїх) з цієї переписки я й пропоную Вам.

Висилаю фотокопії листів М. Рильського.
7. XI. 1964 року
Київ—115, вул. Верховина, 2, кв. 1.
Лобко Василь Федотович

*
Шановний Максиме Тадеєвичу!
Сидів я в Колонному залі Київської філармонії, при 

вшануванні 50-річчя Вашої творчої діяльності на благо на­
шого славного народу і, по правді скажу, був дуже засму­
чений. Лише великою радістю наповнялоіся моє серце від щи­
рих слів Наталії Ужвій та вітання від Львівського універси­
тету (хвала й ще раз хвала Лазаренкові1), а також від Ва­
ших заключни слів — любіть Україну.

Сумував не тому, що в граді теплих вітань на Вашу 
адерсу деякі висловлювалися незграбно, а тому, що в біль­
шості привітань не наголошувалося на основному, тому, що 

у пас рідну українську мову можна почути тільки на таких 

вечорах і більше, майже, ніде.

і Євген Лазаренко — геолог, чл.-кор. АН УРСР і ректор 
Львівського державного університету з 1961 року.



Серце болить. Я думав: усі виступаючі справедливо 
хвалять Рильського, тобто вірного сина нашого великого на­
роду. У залі гаряче відгукуються на це. Та коли в цьому є 
хоч крихітка щирості й правди, то чого б цим тисячам лю­
дей не виступити за найсвятіше в житті — за гідність свого 
народу, за рідну мову. ,Чого б їм не приєднатися до нашого 
звернення в цій справі (додаю звернення в Президію Верхов­
ної Ради України, яке й вручене 40 депутатам Верховної Ра­
ди УРСР). От була б величезна справа, сила й підтримка, а 
то той же Павло Тичина, будучи Головою Верховної Ради 
УРСР, кудись заховав вручене йому звернення і не тільки 
не поставив це питання на сесії Верховної Ради України, а на­
віть не «соизволил» дати відповідь.

Є, Максиме Тадеєвичу, патріоти, які дійсно борються 
за гідність свого народу, його честь і славу, сміливо дивлять­
ся правді у вічі, й є такі, які кивають і направо й наліво, їм 
аби кивати. До цієї групи належить і Білецький,2 який однією 
рукою мов би за наш народ, а другою дає хвалебну харак­
теристику ворогові українського народу, вовкулаці Ваври- 
ку3 (додаю мою статтю про це — «Помилка повинна бути ви­
правлена»). Є й такі, що їм байдуже про що говорити — аби 
говорити й показатися між людьми, а після виступу хвас- 
таються: «Ну, как я толкнул речь».

Велике Вам спасибі за заключні слова на вечорі; вони, 
як величезної сили грім, розкотилися по всій Україні. Це дру­
гий за останній період Ваш виступ (я маю на увазі Ваш ви­
ступ на з’їзді письменників України про рідну мову), який 
має неоціненне значення.

З повагою
Василь Лобко

22 березня 1960 р.
Київ

*
Товариш Лобко!
Спасибі — спізнене — за Ваш лист. Я глибоко вірю 

в світле майбутнє українського народу й розквіт його куль­
тури.

Служу йому, як умію.
З привітом

М. Рильський
24. V. 1960 р.

*
Шановний Максиме Тадеєвичу!
Одержав Вашого маленького листочка; дуже дякую. Ті 

декілька речень свідчать за все. Більше нічого й не треба.

2 Мова, мабуть, про акад. Олександра Білецького (1884—1961).
3 Автор листа мав, можливо, на увазі галицького москвофіла 

Василя Ваврика (нар. 1889), викладача російської мови у Львів­
ському університеті з 1939, зігодом співробітника Львівського держ- 
жавного історичного музею. Згадувана В. Лобком стаття в цій 
справі до добірки не влучена.
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До речі, окажу, що краще менше писати, але обмірковувати 
кожне написане слово, бо наші вороги можуть відірвати, вих- 
ватити яке-небудь речення й ним спекулювати, направляти 
його проти нашого народу.

Так саме й поступив якийсь валуевець Кравцев,4 ви­
хопивши й Вашу цитату й з піною на губах в своїй писанині 
(газета «Радянська Україна» за 13 квітня 1960 р.) намагаєть­
ся ліквідувати усі мови й до небес вихваляє тих зрадників, 
які відцуралися своєї мови, гідності свого народу, своєї нації.

Зараз пишемо протест-відповідь. Назвали його так: 
«Проти ревізіонізму в національному питанні, проти підри­
ву дружби народів СРСР».

Відповідь планується подати з багатьма підписами.
Бажаю здоров’я для корисної праці.

З повагою
Василь Лобко

11. VI. 1960 р.
Київ

*
Шановний Василю Федотовичу!
Поділяю Ваші думки й почуття. У збірці «Зграя весе­

ликів»,5 яка незабаром вийде з друку, вміщена моя поезія про 
українську мову — гадаю досить ясна.

4 Радянський партійний діяч Іван Кравцев, автор праць 
«Развитие национальных отношений в СССР» (Київ, 1962) та «Про­
летарский интернационализм, отечество и патриотизм» (Київ, 1965), 
виданих Інститутом філософії АН УРСР. Пропаґатор теорії «злит­
тя націй». Помер 1966 року.

5 Згадувана М. Рильським поезія про українську мову була 
надрукована під назвою «Рідна мова» у  збірці «Зграя веселиків», 
опублікованій у  в-ві «Радянський письменник» 1960 року. У цій 
поезії поруч Максимовича, Котляревського, Шевченка, Лесі Укра­
їнки і Франка згадуються Пушкін, Добролюбов і Ленін. Уся по­
езія нараховує десять 6-рядкових строф. У перших трьох стро­
ф ах з’ясована важка історична доля української мови:

Як гул століть, як шум віків,
Як бурі подих — рідна мова.
Весняних пахощів листків,
Сурма походу світанкова,
Неволі стогін, волі спів,
Життя духовного основа.

Цареві блазні і кати,
Раби на роїзум і на вдачу,
В ярмо хотіли запрягти 
її, як дух степів, гарячу,
І осліпити, й повести 
На чорні торжища незрячу.

Хотіли вирвати язик,
Хотіли ноги поламати,
Топтали під шалений крик,



Розвиток і розквіт нашої мови не може залежати від 
Кравцева й йому подібних, він залежить від народу. А я в 
наш народ вірю.

З привітом
М. Рильський

21. VI. 1960 р.
*

Шановний Максиме Тадеєвичу!
Дуже дякую за листа від 21. VI. 1960 р.
Впевнено вірити у свій народ потрібно, але цього за­

надто мало. Ми є часткою його й тому, по змозі (як Ви про 
це вже писали) треба турбуватися за його гідність як народу, 
вносити, розвивати в нього свідомість в цьому напрямі. Адже 
ж  за нас ніхто не буде цього робити. А праці титанічно багато.

У мене до Вас є одне прохання. Я декілька разів дзво­
нив до Вас, але, як кажуть, видно не в той час. Справа така: 
мій вірний друг, свідомий, розумний молодий чоловік, лау­
реат Всесвітнього конкурсу виконавців Доріченко Олесь (чо­
ловік однієї з тріо бандуристок — Валі Третякової) одно­
часно є непоганим поетом. І дуже бажано для користі загаль­
ної справи, щоб Ви його представили в літературу. Сподіваю­
ся, що Ви не відмовите в цьому, тому що це — молоді так 
дуже потрібні кадри. Прошу дати знать, коли можна зустрі­
нутися з Вами з приводу цього.

Немає меж обурення. В наш час знаходяться скажено- 
божевільні вишкрабки Валуєва, які забороняють поїздки на 
могилу Т. Г. Шевченка . . .  Написав про це статтю в «Літера­
турну газету» — «Вишкрабок Валуєва» (висилаю). Такого ж 
змісту листа послав секретареві ЦК КП України тов. Скабі 
та секретареві партійного комітету АН УРСР тов. Іщенку.

В суботу їдемо на могилу Шевченка.
Написав велику статтю про рідну мову, пісню, зв’я­

завши це з нашою трійцею, співдружністю А. Малишка, П. 
Майбороди, Д. Гнатюка. Обіцяють її надрукувати. Правда, 
зараз ще — то Андрій Самійлович трохи шкутильгає, але ду­
маю, що ця «хвороба» швидко пройде.

В одному з своїх листів Кос (Коіс-Анатольський) писав 
мені, що він теж послав Вам вітальну телеграму, але не знає 
одержали Ви її чи ні?

Максиме Тадеєвичу! нарікають за Вашу хвалебну ре­
цензію на брошуру якогось Тростянецького6 про Ю. Яновсь-

В’язнили, кидали за ґрати,
Зробить калікою з калік 
Тебе хотіли, рідна мати . . .

Характерно, що текст цієї ж  поезії М. Рильського надруко­
вано в журналі ЦК ЛКСМУ «Зміна» (ч. 4, квітень 1959) з  невели­
ким, але суттєво важливим пропуском: у третій строфі пропущено 
4-ий рядок — «В’язнили, кидали за ґрати. . .»

6 Арон Тростянецький, радянський літературознавець, ав­
тор монографії «Юрій Яновський» (Київ, 1959).

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


кого. З-за великого перевантаження я ще не зміг ознайоми­
тися ні з рецензією, ні з брошурою й тому не можу висло­
вити своєї думки.

Незабаром вишлю (або особисто передам) Вам на згад­
ку мої надруковані наукові праці.

З повагою
Василь Лобко

1. VII. 1960 р.
Київ

*
Шановний тов. Лобко!
З т. Доріченком охоче поговорю після 20-го липня, ко­

ли повернуся до Києва (тепер виїжджаю). Попрошу тоді 
подзвонити моєму секретареві Арону Семеновичу7 по телефо­
ну 4-20-50, щоб умовитися про день і час зустрічі.

Факт про заборону їхати на могилу Шевченка справді 
обурливий. Гадаю, що Ваші листи дістануть належний відгук.

Тов. Кос-Анатольеькому я вдячний за його привітан­
ня, свого часу вислав подяку.

Щодо моєї рецензії на книжку «якогось» Тростянець- 
кого про Яновського, то я залишаю за собою право вислов­
лювати свої думки незалежно від «нарікань» тих чи інших 
осіб.

М. Рильський
7 липня 1960 р.

*
Вельмишановний Максиме Тадеєвичу!
Ураховуючи важливе значення того, хто одержить 

перші шевченківські премії (їх повинні одержати гідні цієї 
премії люди), тому ми висунули на здобуття цієї премії:

1. Заслужену капелу бандуристів України (керівник
О. Маньківський).

2. Народного артиста СРСР І. С. Козловського, народ­
них артистів СРСР Б. Р. Гмирю та П. С. Билинника.

3. Композитора А. Й. Кос-Анатольського.
4. Творчі колективи кіностудії ім. Довженка, за ство­

рення кінокартин «Лісова пісня» та «Повія».
Текст нашого звернення в Комітет по преміях ім. Т. Г. 

Шевченка додаю.
Прохаю Вас особисто, а також з колективом підтри­

мати висунуті нами кандидатури.
Бажаю доброго здоров’я й усього найкращого в житті.

З повагою
В. Криця (Василь Лобко)

*
Тов. Лобко!
Ваш лист дуже запізнився.
Шевченківські премії цього року вже присуджено, не-

7 П різвищ а цього секретаря М. Рильського — Арона Семе­
новича — не повелося встановити.



забаром список трьох, удостоєних цієї нагороди, буде ого­
лошено в пресі.

Люди, яких Ви рекомендуєте на ці премії, дуже достой­
ні, але це вже — справа майбутнього року.

З привітом
М. Рильський

27. II. 1962 р.
*

М. Т. Рильському (та ще ЗО осіб)
Шановний товаришу!
Громадськість Києва збентежена ненормальними фак­

тами, які не повинні були мати місця. А саме: зневажливим 
ставленням щодо української мови деяких працівників мис­
тецького фронту.

Посилаю Вам опис «Просимо втрутитися, просимо від­
гукнутися»8 (До українського народу) й прохаємо виступити з 
приводу цього. Прохаємо зробити так, щоб ліквідувати це не­
нормальне становище.

З повагою
В. Лобко

22 грудня 1962 р.
*

Шановний тов. Лобко!
Ви говорите про обурливі факти, я поділяю Ваше обу­

рення.
Усе, що в моїй змозі, я роблю й робитиму в спразі 

розвитку нашого українського слова, нашої культури.
Деякі імена людей, яких Ви називаєте ворогами укра­

їнської культури, названі Вами, не зовсім обмірковано.
«Русифікацію» Київської музкомедії, оскільки мені ві­

домо, припинено.
М. Рильський

3. II. 1962 р.
*

Вельмишановний Максиме Тадеєвичу!
Щиро вдячний Вам за листа й теплу підтримку наших 

справедливих вимог щодо ліквідації неподобств, які мають 
місце в музкомедії.

На великий жаль, Максиме Тадеєвичу, Вас хтось не­
правильно інформував. І досі в музкомедії йдуть вистави 
російською мовою.

Скажу, що наше звернення викликало великий відго­
мін, і думаю, що дасть бажані наслідки. Його розглядали в 
Раді Міністрів УРСР (я посилав звернення тов. Тронькові) та 
в обкомі КП України (посилав тов. Дрозденкові). Мене ви­

8 Н азваний заклик  В. Лобка вилучено з1 добірки, бо зібра­
ні в  ньому ф акти  дискримінації української мови й культури з ’я ­
совані повніше у надрукованому далі його ж  виступі на Республі­
канській  науковій конференції з питань культури української мо-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


кликали туди й заловили, що ми правильно виступили, що во­
ни звернуться в ЦК КП України, щоб ліквідувати таке не­
нормальне становище. Не знаю, наскільки це щиро, але бу­
демо мати надію. З цього приводу мене викликали й в ЦК 
КП України. Я заявив, що коли відповідні органи не зроб­
лять належних висновків, то прийдеться знову звернутися 
в адресу — українському народові.

Мене дивує таке: обком КП України доручив тов. До- 
рошкові П. та Петльованому В.9 поговорити зі мною й виясни­
ти усі питання, зв’язані з нашим зверненням. Я з ними довго 
й відверто обмінювався думками. Із розмови вияснилося, що 
Петро Дорошко — свідома, толкова людина, а В. Петльова­
ний крутився, як в’юн: «Мов і правда, і мов не зовсім так, 
мов і треба виступати, але ж напівголоса». Якийсь половин- 
чатий цей Петльований. Йому байдуже до наших вимог, до 
української мови, української культури. І хто він такий?

Я пригадую дві групи поетів: група Маяковського- 
Асєєва й група Уткіна-Кирсанова. Перша виступала проти 
несправедливості, за викорчування усього поганого відверто, 
на весь голос, і тому її називали «групою на весь голос». 
Друга група виступала боягузливо, оглядаючись, а ось, щоб 
чого не сталося, тихенько, помаленьку, напівголоса, як кажуть, 
ні горить, ні тліє, а тільки димом воняє. Цю групу так і наз­
вали — «група напівголоса».

Я стою на боці групи Маяковського.
Цей Петльований навіть збрехав мені. Він заявив, що 

івін був в театрі музкомедії, перевіряв і що вже вистави 
йдуть на українській мові. Прийшлося знову мені перевіри­
ти. І що ж — його заява — неправдива.

Мене дивує ще й те, що Петльований мало обізнаний 
з літературним процесом, громадським життям. Я казав йому 
про «статті» Кравцева, Шахмазарева, Білодіда, Шамоти, Вав- 
рика й протилежних їм Солоухіна, Матвієнка10 та інших, а 
він нічого про це не знає. Коли б я цього не знав, то мені 
можна було б вибачити, адже ж я не письменник, не літе­
ратор, а маю технічну спеціальність, а письменнику сором 
цього не знати.

Більше того, Петльований не знає, що на сьогодні ні 
в ремісничих, ні в технічних училищах, ні в технічних тех­
нікумах та інститутах не ведеться викладання нашою рід-

9 Петро Дорошко (нар. 1910) — радянський поет; Виталій 
Петльований (нар. 1914) — прозаїк.

10 п р о  І. Є. К равцева — див. примітку 4. Ш ахмазарев — 
правдоподібно радянський мовознавець K. X. Ханазаров, прибічник 
теорії «злиття націй». Іван  Б ілодід — мовознавець, академік і ві- 
цепрезидент АН УРСР, директор Інституту мовознавства ім. О. О. 
Потебні. М икола Ш амота — літературознавець, академік АН УРСР 
з 1967 року. В аврик — див. прим. 3. Володимир Солоухін — росій­
ський радянський письменник, оборонець української мови. Да­
них про М атвієнка немає.



ною українською мовою. Ми навіть поспорили з ним за це. 
Петро Дорошко був на моїм боці.

Виникає питання, як цей «письменник» може писати 
правду про життя, коли він нічого не знає про це життя?

Передаю текст свого виступу на Всеукраїнській11 рес­
публіканській науковій конференції з питань культури укра­
їнської мови. Коментарії до виступу зайві. В ньому кожне 
речення, кожне слово обмірковане й мають свою вагу.

Скажу, що винятково тепле сприйняття виступу я від­
ношу тій великій свідомості слухачів, їх уболіванню за жит­
тя нашої пречудової мови, за життя й гідність нашого наро­
ду. Па конференції безроздільно панувала (за винятком ма­
ленької групки Білодіда) ця свідомість. Конференція була 
наелектризована цим.

Бажаю усього найкращого.
З повагою

В. Лобко
23. II. 1963 р.
Київ

Ж

В ACPI Л Б ЛОБКО:
Виступ на Всеукраїнській Республіканській науковій конфе­
ренції з питань культури української мови 12 лютого 1963 
року в Києві.

Товариші, друзі!
Найбільше, найважливіше, найцінніше духовне багат­

ство кожного народу є його мова. Мова — це душа народу, 
його серце, розум, думка. По її розвитку, її поширенню, її 
вживанню визначаються, оцінюються інтелектуальні здіб­
ності народу, його культури, його гідність, як народу, його 
право на існування.

Зникла, асимілювалася мова — зник і нарід (я скрізь 
вживаю слово «нарід» від слова «рід» — як це й раніше так 
писалося).

Ось чому тих, які цураються рідної мови, вороже став­
ляться до неї, насміхаються з неї, перетинають їй широкий 
шлях в життя — не можна вважати за людей. Воїни гірше 
червяків, бо, знищуючи свою рідну мову, вони тим самим 
живим у могилу кладуть свій нарід.

Вважаю, що не треба забирати вашої уваги на перелік 
пречудових висловлювань про важливість для народу рід­
ної мови; але все-таки бажаю нагадати такий дотепний ви­
слів Паустовського12 (хоч більшість із вас зінає його упе­

11 В офіційній назві згаданої конференції визначення «всеу- 
український» не було.

12 Костянтин Паустовський — російський радянський пи­
сьменник.
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реджене ставлення до української мови, української культу­
ри, що, як відомо, привело до великої полеміки).

Так ось, Паустовський про рідну мову писав: «Той, 
хто не любить, не знає своєї рідної мови — дикун».

Думаю, що пора, давно пора цей вислів у вигляді пла­
кату вивісити в кожній школі, кожному технікумі, кожно­
му інституті, на підпрємствах, в установах і в тому ж інститу­
ті мовознавства Академії наук України.

Як прегарний садок, як лани золотої пшениці й жита, 
як луки й діброви можуть рости й розвиватися на доброму 
грунті, так і мова кожного народу потребує грунту для свого 
існування, без якого вона захиріє, загине. Цим грунтом, цією 
основою існування мови є перше за все нарід, який має свою 
рідну мову і володіє нею. По-друге, треба, щоб були спри­
ятливі умови для вільного вживання цієї мови, щоб вона ши­
роко, на повну силу, на весь голос лунала в усіх сферах 
життя. А це означає й включає в себе відсутність утисків для 
мови, фактичне, а не декларативне створення умов для її 
вживання.

Не може існувати мова, коли вона не має грунту для 
свого існування.

Усі народи світу, найсвідоміші представники їх куль­
тур, виняткового значення надавали ролі мови в житті на­
роду, захищали її від усяких ворожих дій, піклувалися про 
неї, уболівали за нею, вбачали в ній найсвятіший, найдо­
рожчий скарб народу.

Не так вже й давно пихаті, тупі, як пеньок, пани «ви­
ща» знать царської Росії соромилася розмовляти російською 
мовою, як вони, плюючись, називали її «мужичою мовою», 
від якої дьогтем смердить, а белькотали по-французьки.

І немає рівної щодо викривальної сили цього огидного 
явища книжки, як твір Грибоедова «Лихо з розуму», в якім 
словами головного героя Чацького розвінчано цих ліквідато­
рів російської мови, цього паразитичного накипу на тілі ро­
сійського народу.

Щастям для російського народу було те, що він ні від 
кого не зазнавав утисків щодо вживання рідної мови в усіх 
сферах життя; тому йому більш-менш легко прийшлося пе­
режити ці чорні роки й відкинути геть цих французьких 
шепотух і вивести свою рідну мову на широкий шлях роз­
витку.

В декілька разів тяжчий шлях пройшла наша рідна 
мова, українська мова. Немає в світі народу, мова якого пе­
реживала б такий тернистий шлях, як мова нашого народу. 
Вона майже все своє життя терпіла утиски, зневагу, заборону. 
Її душила польська шляхта, австро-угорські поневолювачі, 
скажені царські сатрапи-шовіністи. Вони добре розуміли, що 
по мові визначається національна гідність народу, його пра­
во на існування, як народу, тому усе робили, щоб знищити 
цю мову, етнографічно змінити населення українських зе­
мель, знищити цей нарід.



В кредо ідеологів російського націоналізму ковалевсь- 
ких, юзефовичів та інших чорним по білому написано про 
те, що завдання полягає в тому, щоб знищити мови «інород­
ців», бо коли вони будуть існувати, то це загрожує безпеці 
цілісності російської імперії.

Ми не будемо наводити документальних даних про те, 
якими лютими, підступними методами проводилося усе це. 
Від підкупу покидьків суспільства для того, щоб воїни на­
сміхалися з української мови, використання жовтої преси, 
залучення на свій бік, з великою оплатою, зрадників нашого 
народу (і така погань знаходилась), до офіційної заборони 
української мови, недопущення на будь-які посади тих укра­
їнців, які розмовляли рідною мовою або співчували їй, висе­
лення українців з України.

В 1917 році була роздавлена ця огидна потвора. На сто­
рожі мови народів став В. І. Ленін.

Але, на великий жаль, в сорокових роках знову прий­
шло страшне лихо. Сталіни, кагановичі, як сарана, накину­
лися на Україну й вирішили задушити її культуру, її мову, 
знищити наш нарід. Як від чуми падали голови безстрашних, 
визначних діячів української культури, безпідставне обвину­
вачених в націоналізмі. А їх «націоналізм» полягав в тому й 
лише в тому, що вони вважали себе людьми, що вони боро­
лися за життя й честь свого народу, що вони виступали про­
ти образи української національної гідності. Мільйони укра­
їнців були знищені штучним голодом в 1932—1933 роках ли­
ше за те, що воїни були українці.

По вказівці цих сталіно-кагановичів було ліквідовано 
викладання в середніх та вищих навчальних закладах укра­
їнською мовою, ліквідовані українські вогнища культури на 
Кубані, в Сибіру, на Далекому Сході та інших районах, де 
проживають мільйони українців. Знищували українську мо­
ву, український нарід.

Микита Сергійович Хрущов говорив, що кагановичі ба­
жали знищити українську культуру, мову. Це їм не вдалося 
зробити тому, що український нарід дуже великий.

Велика заслуга XX, XXII з’їздів КПРС, ЦК КПРС і 
особисто тов. М. С. Хрущова по ліквідації проклятого наро­
дом культу особи. Вони розгромили зграю злочинців. «Це 
була така велика й важлива подія для усіх народів СРСР, та 
й не тільки для нашої країни, що її по значенню можна по­
рівняти лише з революційним стрибком» — так писав я в 
1961 році в листі тов. М. С. Хрущову.

Народи Радянського Союзу, в тому числі й українсь­
кий нарід, підтримуючи рішення з’їздів про ліквідацію зграї 
злочинців, ведуть рішучу боротьбу з усім тим злом, що 
пройшло, як нащадок культу особи. І як не дивно, як не бо­
ляче, відгомін цього культу особи діє й на сьогодні. Видно 
ці сталіно-кагановицькі послідовники мають якусь силу, 
бо через їх протидію український нарід ще й досі не домігся 
відміни того, що заборонили ці злочинці, не домігся найпро­
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стішого, природного, але найдорожчого, найважливішого, 
найголовнішого, найсвятішого для народу, що мають усі на­
роди світу — виховувати своїх дітей в дитячих яіслах і сад­
ках своєю рідною українською мовою; навчати в школах, 
в тому числі й школах робітничої молоді, підлітків україн­
ською мовою, вести викладання в ремісничих і технічних 
училищах, де підготовляється наш робітничий клас, україн­
ською мовою, в технічних технікумах, в технічних інститу­
тах, де кується наша технічна інтелігенція, — основа техніч­
ного прогресу, навчання проводити нашою рідною українсь­
кою мовою. Широко користуватися цією мовою в усіх сферах 
життя, як то: на підприємствах, в установах, кіно (а кіно — 
найдоступніше мистецтво для народу і його найбільше від­
відує молодь), торговій мережі, театрах тощо.

На сьогодні майже не чути нашої рідної мови в пере­
лічених, та й не лише в перелічених, закладах. В жодному 
технічному училищі, технічному середньому чи вищому нав­
чальному закладі не ведеться викладання українською мовою. 
Це приводить до вимирання нашої української технічної 
інтелігенції.

Прослухав я багато доповідей, виступів і чув лише 
констатацію низької культури нашої рідної української мо­
ви, але ніхто, за винятком тоїв. Орел,15 не зупинився на при­
чині цього ненормального стану і як його виправити. А без 
цього ніякі розмови не дійові, вони віють порожнечею й не 
направляють на основне — підняти нашу мову, дати їй ши­
рокий шлях в життя.

Безперечно, всяка дія, усякі виступи за нашу мову 
мають велике значення, і тому Республіканська наукова кон­
ференція з питань культури української мови повинна внес­
ти відповідний вклад в піднесення й поширення нашої мови.

Виступаючі скаржилися, що, мовляв, у нас вже рідко 
почуєш мелодійну, приємну українську мову, що більшість, 
мовляв, розмовляють суржиком. В газетах і по радіо те ж 
саме. Але що ж тут дивного? Абсолютно нічого дивного не­
має. Закономірне. Як кажуть, з ким поводешся, того й набе­
решся. Та як, я питаю, молоді люди чи навіть і дорослі бу­
дуть розмовляти чистою українською мовою, коли вони її 
майже ніде не чують, не вживають в своїй практичній діяль­
ності?

З дитячих ясел до закінчення інституту молода люди­
на її не чує й мало вживає. А свідомість в голову людини не 
з неба падає, її треба вносити в голову. Треба, щоб і  мова 
була прещеплена молоді, щоб була вихована любов до неї. 
Справа не в словниках. Було б бажання, було б  в б о л і в а н н я  
за нашу рідну мову, було б щире серце й душа за її розпов­
сюдження й вживання.

із Одна ‘з  учасників конференції. Ні в збірнику «Про куль­
туру мови» (Київ, 1964), ні в друкованих у радянській  пресі звідом-
леннях 'з конференції про неї згадки не було.



Моя племінниця скаржилася: «Дядю Васю, що мені ро­
бити: мій То лик був у дитячих яслах, зараз у дитячому сад­
ку, а там виховання проводиться російською мовою, тому 
він зовсім не знає своєї рідної мови. Я йому кажу: Толику, 
йди вечеряти, а він мені: «Мама, ти неправильно говоришь, 
нужно говорить — иди ужинать»?

Так як же говорити про культуру української мови, 
коли вона зараз мало поширена? Треба у першу чергу гово­
рити про поширення нашої рідної мови в усі сфери нашого 
життя. А в школах, навіть в українських школах, нашу мову 
можна почути лише на уроці. На перервах, на зборах, нара­
дах вживається російська мова. Наші ж газети, особливо «Ра­
дянська Україна», видаються дійсно справжнісіньким сур­
жиком.

Ще добре, що людина хоч суржиком уміє розмовляти, 
а то й зовсім забуває нашу рідну українську мову. Не буду 
далеко ходити за прикладом. Я тринадцять років жив у Ро­
сії, закінчив військове училище в Москві, військову Акаде­
мію в Ленінграді, був дванадцять років офіцером Радянської 
армії, і мені не доводилось вживати своєї рідної української 
мови. І дійшло до того, що я не міг вже думати рідною мо­
вою, зліпити два-три речення на ній.

Тому треба в першу чергу скликати конференцію з 
питань поширення української мови на всі сфери життя на­
шого народу. До речі, громадськість України вже не однора­
зово ставила це питання перед відповідальними організація­
ми республіки, але поки що ніяких наслідків ми не маємо й 
на сьогоднішній день.

І перше й найголовніше завдання цієї конференції, хоч 
вона й називається конференцією з питань культури україн­
ської мови, поставити питання про безумовне додержання 
правильних принципів в національному питанні, запровад­
ження викладання в усіх навчальних закладах рідною укра­
їнською мовою, широко користуватися нею в повсякденному 
житті, давати рішучу відсіч тим, які зневажливо ставляться 
до нашої мови. А таких випадків є дуже багато.

Противники української мови так зараз розперезали­
ся, що вирішили навіть в Київській музкомедії припинити 
ставити вистави українською мовою. І зараз, як зграя ворон, 
на всіх перехрестках кричать: «Цирк зажигает огни», «Се­
вастопольский вальс», «Кло-кло», «Евгений Онегин» не зву­
чат на украинском языке. Закрыть, прекратить ставить пос­
тановки на украинском языке в театрах». Таке ж саме ста­
новище й у Харківській опері.

,Чи можна придумати ще тяжчу образу національній 
гідності нашого народу, як ця найсаркастичніша зневага до 
нашої мови? Вони перевершили навіть валуєвих, бо й ті до­
пускали «изящную литературу на малорусском наречии», 
«малорусскую комедию».

Усім світом визнана наша багата, мелодійна українсь­
ка мова, наші пречз^дові пісні. Не хто інший, а сам Робсон
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н азв ав  українські пісн і найкращими в світі. Споконвіку осно­
вою українського театрального мистецтва були музично- 
драматичні театри, де так гармонійно поєднувалися слово й 
пісня.

І ось знайшлися такі вороги українського народу, які 
протидіють розвиткові нашого національного мистецтва. Ми 
на цій конференції повинні рішуче засудити цей ворожий 
акт-дію щодо українського народу, української мови, при­
ниження гідності нашого народу.

Або ще приклад. В 1981 році в збірнику Львівського 
політехнічного інституту була надрукована моя науково- 
технічна стаття. Потім її дискримінаційно вилучили із збір­
ника, бо декому (таким, як Дідковський, Шпанова, Новіков 
та їм подібним) не сподобалось, що стаття була написана 
українською мовою. Довелося статтю перекладати на росій­
ську мову й надрукувати в журналі «Автоматика и прибо­
ростроение» № 4 за 1962 рік.

Дуже погано, що на сьогодні майже не випускається 
технічна література українською мовою. Лише 5°/о (аж страш­
но називати таку цифру) технічної літератури на Україні 
видається, українською мовою, а 95я/о російською. Он до чого 
ми дожилися. І коли який-небудь наполегливий автор все ж 
таки зуміє домогтися, щоб його книжка була надрукована 
нашою мовою, то тираж такої книжки визначають дуже ма­
лий, 500-1 000 примірників не більше. Кажуть, ніхто не за­
мовляє українських технічних книжок, нікому читати, бо 
ніде в середніх чи вищих технічних закладах не вживаєть­
ся українська мова. Нікому читати. А де ж 50-мільйонний 
український нарід? Де він? Адже ж ще по переписі 1911 
року його було 37 мільйонів. Мінімальний приріст (природний 
приріст) населення земної кулі (в тому числі й російського 
нараду) становить 1,5°/о. Значить за 52 роки з дня перепису 
1911 р. нашого народу повинно бути 70 мільйонів. Хай більше
10 мільйонів українців було знищено штучним голодом в 
1932—1933 pp., загинуло на війні 5 мільйонів, та й після 
всього цього зараз українців повинно бути не менше 50 
мільйонів.

Майже не видаються технічні журнали українською 
мовою, а навпаки, забороняється й та мізерна кількість тех­
нічних журналів, які видавались українською мовою, а про 
видання нових не може бути й мови. Ось приклад: в 1960 
році широка радіогромадськіеть України поставила питання 
про відновлення видання українського радіо-журналу, який 
виходив на Україні до війни. Все було: кошти для видання 
журналу, підтримка всіх інститутів, технікумів, заводів, які 
так чи інакше зв’язані з радіотехнікою, радіоклубів та інших 
організацій. Але дозволу на видання цього журналу так і не 
дали. Відмовили в дозволі на видання журналу.

Я питаю, це нормальне явище у нас на Україні чи ні?
Не мова «изящной литературы» вирішує долю життя, 

честі й гідності нашого народу, а повсякденна мова техніч-



96 ного прогресу, мова нашого трудящого люду. І коли й нада­
лі буде таке ненормальне становище відносно вживання на­
шої мови, яке зараз є, то ми дійдемо до того, що нашу мову 
можна буде почути лише в якійсь пісні, як музейну рідкість.

Недавно в «Правде» була надрукована стаття тов. Єрмі- 
лова, в якій він захищав російський нарід проти образи ро­
сійської національної гідності. В статті йшла мова про те, 
що реакційні критики заходу зневажливо, вороже ставлять­
ся до видатних російських письменників, заявляючи те, що 
буцім би то вони творили лише під впливом західної літе­
ратури.

Ми теж повинні захистити нашу українську національ­
ну гідність від дій сталіно-кагановицьких послідовників, які 
люто ненавидять нашу мову, нашу культуру, наш нарід.

Скажу, що великі діячі російської культури, такі, як 
Герцен, Чернишевський, Добролюбов, Лесков, Тургенев, в 
протилежність шовіністам пискунам, таким, як Білінський14 
(аж дивно, що його й досі називають великим російським кри­
тиком), високо оцінювали нашу мову, нашу культуру, наші 
духовні здібності. Вони були на боці славетного сина вели­
кого українського народу Т. Г. Шевченка, який терпів вели­
кі утиски від царського уряду та царських посіпак, таких, 
як Білінський. Ці реакціонери-шовіністи навіть радили Шев­
ченкові відмовитися писати «малорусским наречием». Але 
гордий син нашого народу писав:

Теплий кожух, тільки шкода,
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите.

Вибачайте, кричіть собі,
Я й слухать не буду.

Крім таких недругів, які перетинають шлях нашій мо­
ві в навчальні заклади, на підприємства, в установи, багато 
плутанини, а то й шкоди завдали їй і на сьогодні завдають 
деякі «теоретики» мови та інтерпретатори національного пи­
тання. До таких в першу чергу відносяться: І. Кравцев, І. Бі- 
лодід, М. ІПамота.

Ви добре пам’ятаєте лихозвісну статтю І. Кравцева, 
надруковану в газеті «Радянська Україна» 13 квітня 1960 
року. В ній вихваляються ті, які зраджують нашу рідну мо­
ву, які не люблять її, які вороже ставляться до неї та інше.

Проти писанини Кравцева виступило багато товаришів. 
Я теж написав статтю під назвою «Проти ревізіонізму в на­
ціональному питанні, проти підриву дружби народів СРСР».

і 4 Віссаріон Бєлінський (1811—1848) — російський літера­
турний критик і публіцист. Ставився вороже до творчости Т. Ш ев­
ченка.
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В цій статті також даний критичний аналіз порочної теорій­
ки Білодіда. Але, на великий жаль, жодна стаття не була 
надрукована.

І. Білодід, будучи ще міністром освіти, нічого доброго 
не зробив для української мови в школах, а якраз робив усе 
навпаки, робив дуже погано. А зараз, ставши директором 
Інституту мовознавства Академії наук України, пише статті, 
на взірець такої, яка надрукована в журналі «Вітчизна» 
№ 2.15 Випускає всякі брошури, а ось про рідну українську 
мову, про її пропаганду, про необхідність любити її, запрова­
джувати в життя І. Білодід не піклувався й нічого не ви­
дав, нічого не зробив. Навпаки, він носився з своєю ворожою 
для нашого народу теорійкою двомовності. І в доповіді він 
нічого не сказав цро любов до рідної української мови.

М. Шамота, як завжди, виступає й захищає таких, як 
Кравцев, Агаєв16 та ін. Він виступив проти правильних поло­
жень, викладених у пречудовій статті В. Солоухіна «А что 
же дальше»?

Про цю статтю, про неправильну позицію Агаева, Крав­
цева, Шамоти, Білодіда, Шахназарева я написав статтю під 
назвою «За настоящую, действительно братскую дружбу 
народов».

Нам добре відома правильна національна політика що­
до мов народів. Вони повинні жити й розвиватися, цвісти й 
розквітати. «Інтернаціоналізм — не безнаціональний» — пи­
сав Ленін.

Неясність на сьогодні і в такому питанні: раніше ста­
вилося питання про злиття мов. Вчора ж представник від 
Казахстану, чи Вірменії, заявив, що на конференції в Алма- 
Аті було ясно вирішено, іцо не може бути й мови про злиття 
мов. Проповідується теорія двомовності. А теорія ДВОМОВНО­
СТІ — найреакційніша теорійка, бо вона веде до знищення 
мов народів СРСР неросійської національності.

Ніколи, ніякий нарід не погодиться з тим, щоб його 
мова була поглинута іншою мовою. Це не приведе до друж­
би народів.

Головне й основне завдання зараз полягає в тому, щоб 
широко запроваджувати нашу рідну українську мову в усі 
сфери життя, починаючи з дитячих ясел, через школи, учи­
лища, технікуми, інститути до виробництва.

15 Мова про статтю І. Білодіда п. н. «Українська мова се­
ред мов соціалістичних націй СРСР», що була надрукована у ж у р ­
налі «Вітчизна», ч. 2, лютий 1962.

16 А. АГаєв — російський мовознавець-шовініст, автор засу­
дж уваних JI. Новиченком й іншими учасниками V з ’їзду письмен­
ників України (в листопаді 1966 року) статтей з  вимогою ліквідації 
національних мов і переходу радянських письменників на росій­
ську мову. Про інш их мовознавців і літературознавців — див. у 
прим. 4 і 10.



Великий, працелюбний, талановитий український нарід 
гідний мати й свою багату, мелодійну мову, яку треба обері­
гати від усіх незгод, як найдорожчу цінність людини.

Президії Всеукраїнської Республіканської наукової конфе­
ренції з питань культури української мови

Передаю текст мого виступу на конференції 12. II. 1963 
року. Він повністю відповідає ленінським принципам націо­
нальної політики й проникнутий величезною турботою за 
життя нашої рідної української мови, а, значить, і життя й 
гідність нашого великого українського народу. І та дружна 
підтримка усієї аудиторії конференції — свідчення цьому.

Видно, Арсен Іщук17 живе вчорашнім днем. І, як хтось 
справедливо кинув репліку, досі не відкрив очей, а, можли­
во, й не здібний їх відплющити, не бачить життя, не бачить 
того, що наш нарід бажає відкинути усе те погане, що зав­
дав йому проклятий культ особи.

Він навіть не знає, йому байдуже до того, що на сьо­
годні ні в ремісничих училищах, ні в технічних училищах, 
ні в технічних технікумах та інститутах, ні в кіно, ні на за­
водах та установах не вживається наша рідна українська 
мова. Йому байдуже навіть до того, що в музкомедії якісь 
вороги українського народу заборонили ставити вистави укра­
їнською мовою.

Та по якому праву такий... може вважати себе укра­
їнським літератором?

Ми повинні зробити так, щоб наша пречудова україн­
ська мова зайняла своє належне ü законне місце в усіх сфе­
рах нашого життя.

Він не розуміє, що не може бути й мови про культуру 
нашої рідної української мови, коли ця мова не вживається 
у виробничому житті, в навчанні, в побуті; коли людина не 
думає своєю рідною мовою, не вживає її в процесі спілку­
вання, яка ж культура буде цієї мови?

Вести розмову про культуру мови, коли вона не поши­
рена в основному навчально-виробничому житті, й не вести 
боротьби за те, щоб вона там була — це все одно, що лаяти 
повітря. Це — нісенітниця. Від цього ні на скільки не змі­
ниться те ненормальне становище, яке існує на сьогодні що­
до вживання нашої рідної мови.

Більше того, навіть тоді, коли справедливо обурюва­
лися учасники конференції й практично не давали йому го­
ворити, Арсен Іщук, як це й раніше робили, пищав й наві­
шував ярлики: «відщепенець», «націоналіст».

17) Арсен Іщ ук — радянський літературознавець і прозаїк, 
автор засуджуваного молоддю на У країні роману «Вербівчани» 
(1961—1964).
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Для нашого народу це — не новина. Найкращі, найсві- 
доміші мужні сини нашого народу загинули від цього, від 
таких, як іщуки.

Ми вповністю впевнені в тому, що наш нарід добре 
розбирається, хто відщепенець, виродок, зрадник, самоїд, а 
хто справжній син нашого народу, хто без оглядки віддає 
йому все своє життя.

Василь Лобіко
14. II. 1963 р.
Київ

*
Арсену Іщукові.
Висилаю тобі копію тексту моєї заяви президії Все­

української Республіканської наукової конференції з питань 
культри української мови.

Ти радієш, що завдяки тобі, белодедам та подібним до 
вас, мене звільнили з роботи за те, що я виступав за життя, 
честь і гідність нашого народу, й ось вже 9 місяців не допус­
кають до роботи. Повністю виконується «повеление» Катери­
ни II про те, що тих, які розмовляють українською мовою, не 
допускать на будь-які посади.

Але пам’ятай, що цього не забуде й не простить тобі 
наш український нарід, а він, не дивлячись на те, що існують 
такі, як ти — безсмертний.

Василь Лобко
14. II. 1964 р.
Київ

*
Шановний Василю Федотовичу!
Я думаю, що Ви багато в чому маєте рацію, коли гово­

рите про сучасне становище української мови. Шкода тільки, 
що в своєму зверненні до республіканської конференції з пи­
тань культури української мови і в виступі на конференції 
Ви допустилися надто різкого тону.

Ви, очевидно, читали мої виступи про мову (вірш «Рід­
на мова», проголошений на з’їзді письменників України), стат­
ті в пресі і т. ін.

Я роблю, що можу.
Багато чого є ще не зробленого, це вірно.. . .

М. Рильський
15 квітня 1963 р.

*
Вельмишановний Максиме Тадеєвичу!
Пишу Вам розгорнуту відповідь на Вашого листа від 

15. IV. 1963 року. При цьому я буду ставити, як це завжди 
робив, крапки над «і».

В одному листі я Вам писав, що ми не уткіни, а мая- 
ковські й виступаємо не на півголосу, а на весь голос. Ми на­
зиваємо речі справжніми їхніми іменами. Кривитися й прики­
датися нам боляче й огидно. Та доки все ж таки ми будемо 
плазувати, як червяки, нездатні ні на що? Доки ми будемо зги-



100 знатися до колій, боячись сказати правду в вічі? Що нам Богом 
це наречене, чи що? У нас живе дух Шевченка, цього без­
страшного титана-Прометея. Ось якби цей дух полонив душі 
й серця усіх синів й дочок нашого українського народу; отоді 
'було б чудо! Чудо було б тоді!

Ми дуже добре розуміємо «хто, коли, кого й за що роз­
пинали», розуміємо слова Шевченка «не дуріте сами себе» й 
те, що в лоб, чи по лобу — одне й теж. І як справедливі слова, 
точно не стверджую чиї, але їх приписують Шевченкові: «Ба­
гато у нас поетів, а мало полководців». Ось в чому лихо, кра­
ще було б навпаки (прошу розуміти, що це ні чуть не стосу­
ється до Вас, як до поета).

У нас є багато людей, навіть той лихозвісний Арсен 
Іщук, які добре знають і розуміють, де, коли й хто що напи­
сав, висловився, сказав. Усе добре знають, усе розуміють. Але 
що з цього, який толк з цього? Вони бояться виступити проти 
несправедливості, проти дискримінації, бояться відверто ска­
зати: досить плазувати, скільки можна?! «Лиха боятися, ща­
стя не знати». Діяти треба, а не спати, ось що головне. А то 
зовсім присплять. Та чи не занадто у нас розвелося боягузів, 
зрадників і таких, про яких з таким сарказмом писав Воло­
димир Самійленко:

Хоч пролежав я цілий свій вік на печі,
Але завше я був патріотом . . .

Наші цредки колись задля краю свого 
Труд важкий піднімали на плечі,
Я ж  умію тепер боронити його 
І служити, не злазячи з печі.

А де ж поділася наша козацька слава, гордість і сміли­
вість? Що ми зовсім знівечились?

Такі людці трапляються не лише в письменницькому сере­
довищі, а й серед груп людей інших професій. А взагалі на на­
ших письменників та поетів (за винятком одиниць) немає ні­
якої надії, на них не можна покладатися. Це — в більшості 
люди безвольні, боягузливі, куди вітер віє, туди я хилюсь 
(треба друкуватися, бо їсти хочеться). Та що вартий такий, як 
Петльований, про якого я Вам писав раніше? А чи хоч раз, 
хоч коли-небудь розкрився рот у того ж Гончара, Збанацького, 
Корнійчука (я вже не кажу про Бажана, чи Тичину) про те, 
що для 50-мільйонного українського населення треба б мати 
технікуми, інститути, технічні училища з викладанням рідною 
українською мовою. Більше того, їм було подане таке звернен­
ня з проханням підтримати його, але вони навіть не відгук­
нулися. А звернення було подано не від однієї особи. Бажан 
є головою комітету для вшанування пам’яті Т. Г. Шевченка; 
Корнійчук — голова урядового комітету для присудження 
шевченківських премій; Гончар — одержав премію ім. Шев-
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ченка. А чи вони виступили, а що вони зробили, щоб протяг- 101 
нути до відповідальності нікчему Тельнову,18 яку так усердно 
захищають високопоставлені особи?

Мені дуже боляче писати про те, що справді є. Але ж 
що вдієш; слова з пісні не викинеш.

Я докладно знайомився з історією багатьох народів, чи­
тав досить художньої літератури, але не можу назвати жод­
ної країни, жодного народу, який був би таким розпорошеним, 
таким незгуртованим, як наш український нарід, який би по­
роджував стільки зрадників, як наш нарід. А ці зрадники за 
кинутий їм гривеник продавали й продають не тільки свою 
матір і батька, а всю Україну, увесь свій нарід. І все це із-за 
того, що ми на протязі багатьох років не мали своєї держав­
ності.

Та де Ви бачили, чули або читали про таке, що недавно 
скоїв М. М. Біляшевський, синок відомого нам М. Біляшевсь- 
кого, колишнього директора українського музею у Києві, до 
речі, свідомої людини. Так цей М. М. Біляшевський став та­
ким . . .  Я не можу підшукати такого огидного, поганого слова, 
яким можна було б його охарактеризувати. Дайте, прохаю 
Вас, підкажіть мені таке слово. Ось судіть самі, що воно то є 
за біляшевське. Він якось виліз в доктори тех. наук і зараз 
є начальником відділу й моїм безпосереднім начальником 
(хоч я зовсім працюю за іншим фахом — радіо, а він — філь­
трація й до моєї професії не має ніякого відношення). Так цей 
синок теж силився удавати з себе патріота-українця (хоча 
одружився на росіянці й дома ні жінка, ні діти не розмовля­
ють українською мовою), увесь час про це мені торочив, уліз 
в мою душу й серце, ходив до мене додому і т. ін. Коротко, ви­
давав себе за справжнього українця, мого друга. Та коли його 
притисли наші вороги, які, на великий жаль, керують і в на­
шому інституті, такі, як дідковські, піддубні, розовські й проти 
яких ми ведемо важку, але справедливу боротьбу, то воно зля­
калося немилості начальства, пішло на їхні домагання й напи­
сало проти мене зовсім брехливу заяву. Отакі то «друзі», «па­
тріоти». Вони можуть продати любу людину. Не боляче, коли 
ворог виступає проти тебе, а боляче, ой як боляче, коли друг, 
однодумець стає ним.

В останні дні, коли я бачу таких, як біляшевські, переді 
мною постає постать Панька Куліша, який так багато зробив 
для нашого народу, але потім, бачучи зраду за зрадою, став 
сумніватися в гідності нашого народу, сумніватися в тому, чи 
він справді доріс називатися народом. Я часто пригадую слова 
Чернишевського, який сказав про російський нарід: «Жалю­
гідна нація, нація рабів, зверху донизу — всі раби». І як ду­
же бажано, щоб у нас, серед нашого українського народу зов­
сім не було цих негідних рабів.

іь Про справу Тєльнової — див. монтаж матеріялів з Ук­
раїни в цьому числі.



102 Йде запекла боротьба за житя, честь і гідність нашого 
народу. В цій боротьбі не можна оглядатися й прислухатися, 
а як на це будуть реагувати кравцеви, тельнови, белодеди та 
їм подібні. Не може бути половинчатості. Половинчатість — 
гірше зради. Вона навіть гарні думки й пориви кладе в моги­
лу. З цього приводу дуже характерна стаття О. Ільченка: 
«Слово, чому ти не твердая криця», на яку я написав відгук 
«Палка побила себе» (висилаю), виступ тов. Орел на Всеукра­
їнській Республіканській конфереції з питань культури укра­
їнської мови (висилаю Вам копію одного листа з цього приводу) 
писанини Шабліовського19 та Соеюри. А сьогодні О. Ільченко 
надрукував в газеті «Р. У.» статтю, в якій вихваляє теорійку 
двомовності — теорійку, яка найбільше любої іншої направле­
на на ліквідацію мов народів СРСР, неросійської національ­
ності.

Чому дводушні, дволикі людці гірше зрадників, гірше 
наших відвертих ворогів? А тому, що таких, як Белодед, Мель- 
ничук20 та їм подібних інаш нарід добре знає, що то вони є, й 
до них відноситься так, як того вони заслуговують. Таких же 
дводушних, як, скажімо, Шабліовський, яким недавно випус­
тив пасквіль проти українського народу, чи хворий Сосюра, 
колись «пострадавші» за «націоналізм», а зараз з шкіри лі­
зуть, щоб «реабілітуватися», нарід не зразу зрозуміє, хто ж 
воїни справді є. І щоб показати їхні справжні обличчя, прихо­
диться проводити велику, наполегливу роз’яснюючу працю.

Недавно був такий період (якого зараз вже немає), коли 
можливо було товаришам, в тому числі й молодим письменни­
кам та поетам, друкувати в періодичній пресі хоч невеличкі 
матеріали про те, що нас найбільш турбує, хоч трохи через 
пресу вносити свідомість в голови людям. Ви написали пречу­
довий вірш (та й не тільки вірш) про рідну мову, Сосюра теж 
(правда, в останній час він пише дріб’язкові віршики, які не 
мають істотного значення; краще б він їх не писав), Павлич­
ко надрукував три вірші виняткової сили про мову.21 Ось один
з них:

Ти зрікся мови рідної. Тобі
Твоя земля родити перестала,
Зелена гілка в лузі на вербі
Від дотику твого зів’яла.

Надрукував і я замітку про мову кіно, статтю про про­
паганду рідного слова та інше. Але що з цього? Що змінило­

19 Євген Шабліовський — радянський шевченкознавець. 
Репресований у середині 1930-их років, був реабілітований 1956 
року.

20 Мова, мабуть, про Олександра Мельничука, співробітни­
ка очолюваного І. Білодідом Інституту мовознавства АН УРСР.

21 Згадані В. Лобком вірші радянського поета Дмитра Пав- 
личка були опубліковані в «Сучасності», кн, 1, січень 1964.
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ся? Що воно допомогло? Що, можливо, кіно почали демонстру­
вати нашою рідною українською мовою? Чи хоч в одному 
технікумі, я вже не кажу про інститут, почали викладати 
українською мовою? Нічого цього, Максиме Тадеєвичу, не ста­
лося. Зроблено все навпаки. Владики не бажають цього слу­
хати, а хоч і слухають, так не на той вус мотають, а на щось 
інше.

Вони за три вірші про мову заборонили книжку Пав- 
личка. Вони заборонили навіть ставити вистави українською 
мовою в Київській музкомедії та Харківській опері. Досі ми не 
можемо домогтися одержання дозволу на видання українсь­
кого радіожурналу, який, до речі, видавався на Україні до 
війни. Вони звільнили з роботи Матвієнка, Бойка, Назаренка-'2 
та інших. А що вони роблять проти мене, — одному Богові та 
мені відоме. Ж ах і ще раз жах.

«Классика не звучит на украинском языке» — ось девіз 
ворогів українського народу.

Ми збираємося себе дурити, обманювати й заплющува­
ти очі, уважаючи, що коли вони заплющені, то нас теж ніхто 
не бачить. Ми добре розуміємо, як, що й до чого. Діалог, який 
стався між мною та бухгалтершою Інституту мовознавства 
АН УРСР (там директором Білодід) Маскачівою про все до­
сить повчально свідчить. Та й не випадково вона, ця бухгал- 
терша-шовіністка, потрапила до комісії для «розслідування» 
наших заяв про безчинства дідковських, ростовських, піддуб- 
них, в тому числі й в національному питанні (Ви читали стат­
тю «Зневажливе ставлення до української мови, української 
культури», заяву комісії в національному питанні тощо).

Ось короткий зміст цього діалогу:
— Почему Ви, тов. Лобко, говорите по-украински?
—• Я українець, живу в столиці України Києві, моя рід­

на мова українська, й тому я вважаю за велику гордість роз­
мовляти цією мовою. А чому Ви не розмовляєте українською 
мовою, адже ж Ви живете серед українського народу?

— Я работаю в институте языкознания очень много лет, 
там почти все разговаривают на украинском языке.

— А Ви ж чому не розмовляєте на цій мові?
— Не хочу портить свой язык, зачем это, ведь этого 

совсем не нужно делать, потому, что везде все на русском 
языке. Потом, мне очень трудно говорить на украинском 
языке.

— Невже так трудно? А чому ж  я за 4 місяці навчився 
російської мови, а Ви за двадцять років не могли цього зро­
бити? Невже росіяни менш розвинутий нарід, чим українці, 
мають менші розумові здібності, чим українці?

Тут втрутився Пузанов — голова комісії для «розслі­
дування» :

22 Ближчих даних про згаданих тут осіб немає.



104 — Нет, нет, русские не менее развиты, нежели укра­
инцы.

— А в чому ж тоді справа?
— А зачем это нужно? Зачем говорить по-украински? 

В этом нет никакой надобности.
Тепер Ви, Максиме Тадеєвичу, судіть самі, як ці су- 

б’єкти-шовіністи могли об’єктивно, справедливо розслідувати 
усі ті факти кричущих безчинств, які творили в нашому 
інституті дідковські?

. . .  «Багато чого не зроблено — це вірно» — пишете Ви. 
Я б сказав, що досі нічого ще не зроблено, а загублено дуже 
й дуже багато. І прохаю Вас, не думати, що ці слова направ­
лені проти старшого й середнього нашого покоління, до якого 
я теж належу, що це — образа на їхню адресу, як про це мені 
недавно заявив Цілуйко23 (Ви, мабуть, знаєте цього Цілуйка
— заступника директора інституту мовознавства), коли ми 
розмовляли з ним про нашу поетичну березіль і зокрема про 
І. Драча. Він казав, що Драч та інші молоді поети висту­
пають проти старшого й середнього покоління, в тому числі 
й проти Вас, Василю Федотовичу; що, мовляв, ті нічого не 
зробили, а тільки підлабузничали і т. інше.

Звичайно, Цілуйко нічого не розуміє й помиляється, 
коли він так оцінює світогляд і доробок нашого молодого пое­
тичного покоління. В статті «З народу, для народу» я дав 
цілком ясну відповідь на це (статтю я Вам вислав раніше).

Ні не в цьому розумінні я кажу, що досі нічого ще не 
зроблено. Багато наших славних попередників сміливо висту­
пали, віддавали усе своє життя за честь і гідність нашого на­
роду. Ми свято бережемо їхні імена, схиляємо голови перед 
ними. Але ж  що вони не змогли нічого зробити й ми теж 
покищо нічого не зробили, так це факт, свята правда й від­
махнутися від цього неможливо. Підтвердження цього є на­
ше життя, дійсність.

. . .  «Ви допустилися надто різкого тону» — пишете Ви.
А що по головці гладити наших ворогів, чи що? Крав­

цева, Агаєва, Ханазарова та їм подібних, проти людонена- 
висницької їх теорійки я рішуче виступав, я зовсім особисто 
не знаю (та це й щастя, що серед своїх знайомих я таких ти­
пів не маю), Шамоту лише двічі бачив, але не розмовляв з 
ним. Окажу, що навіть подивившись на його обличчя, мож­
на дати оцінку, що воно з себе уявляє. До мого виступу на 
конференції я особисто не був знайомий і з Білодідом. Ли­
ше після конференції ми з ним довго й докладно розмовляли, 
але про цю розмову потім. До речі, в розмові прийняв участь 
Цілуйко, який мені заявив: «Немає теорії двомовності». Так

23 Кирило Цілуйко (нар. 1908) — радянський мовознавець.
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Ви про це й напишіть, виступіть, — казав я. А що ж ви за­
водите в оману людей?

Ні, Максиме Тадеєвичу, мало ще, дуже мало «різкого 
тону». Не особиста моя неприязнь керує мною, коли я висту­
паю проти ворожих нашому народові теорійок та заходів, а 
велике вболівання за його життя й гідність, свідомість того, 
що ми повинні давати вогненні протести проти всього негід­
ного, що ганьбить, принижує наш нарід. І хто б то не був, 
Білодід чи Шамота, Орел чи Бойко, мій батько чи мати, брат 
чи навіть сам я, Василь Лобко, коли б вони мололи усяку ні­
сенітницю, я завжди виступав би проти них і не з менш 
«різким тоном».

Ми серйозні й дорослі люди й не в жмурки граємося. 
Ми ведемо величезну, найважчу працю на ниві життя на­
шого нараду. Збочувати з борозни цієї ниви веде до дуже й 
дуже поганого. І коли нашим прадідам, дідам, батькам за 
своє життя не вдалося зробити того, що треба, то ми повин­
ні це зробити. А коли й нам не вдасться цього зробити, то 
передамо естафету майбутньому нашому поколінню, внесе­
мо в їх голови свідомість того, що вони є теж люди не гірші 
інших людей на землі. Хай вони не будуть осуджувати нас, 
що ми сиділи на печі й були патріотами, а знали, що робили 
усе, що в наших силах, не шкодували нічого своєму народові. 
Ми впевнені, що колись буде свято й на нашій вулиці. Я 
бажаю цього, ой як бажаю!

Що молоде покоління може сприйняти (особливо при 
сприятливих умовах) ту святу істину, що вони є сини свого 
українського народу, свідчить недавно одержаний мною лист 
з Херсону від дуже ще молодої людини. Ось короткий витяг 
з нього:

«Я повинен сказати, що Ви дуже точно написали про 
українську мову (має на увазі текст мого виступу на Все­
українській республіканській науковій конференції з питань 
культури української мови). Я сам українець, але, щоб на­
писати Вам листа, я сижу годину, а то й більше. Мені й хо­
четься написати Вам більше, але через те, що я знаю дуже 
мало слів з української мови, цього не можу робити. Я спо­
чатку розпитую товаришів, як буде воно по-українськи, а 
потім вже пишу Вам. А я сам вчився в українській школі. 
Мої батьки теж українці й розмовляють українською мовою. 
А я вже повністю забуваю свою рідну мову, бо тут в Хер­
соні її зовсім ніде не чути. Оце ще з Вами листуюся, так 
як-то починаю пригадувати дещо».

4 травня був в оперному театрі й дивився балет мого 
друга В. Кирейка «Тіні забутих предків». 18. V. збираюся 
подивитися п’єсу в театрі ім. Франка «Де тирса шуміла».

Багато, дуже багато ще новин, в тому числі й про те,



106 як зараз розправляються зі мною, але лист став і так вели­
кий і тому на цьому закінчую.

Бажаю Вам усього найкращого в житті.
З повагою, щиро Ваш

В. Лобко
12. Y. 1963 р.
Київ

*
Максиме Тадеєвичу!
Скажені вороги нашого народу вже вісім місяців не 

дають мені можливості працювати, зате преспокійно себе 
почувають тельнови. Вони навіть бажали судити наших лю­
дей, які виступили проти їх безчинств. Про це я вже раз 
писав Вам у своєму зверненні, посланому ЗО особам, в тому 
числі й Вам.

Зараз мене дуже турбує те, що наші противники не 
тільки обрізують листя й гілки нашого народу, а й викор­
човують коріння, щоб від них не росли вже й молоді парост­
ки нашого народу. Так вони розправилися з музеєм І. Кот­
ляревського.

На запитання, як реагується на ворожий виступ в 
«Известиях» щодо нашого народу, Ви відповіли, що нічого 
побоюватися. Однак, на великий жаль, є те, чого треба по­
боюватися.

Я рішуче виступив проти писанини в «Известиях». Про 
це Ви знаєте, бо матеріали були послані в Інститут мистецт­
вознавства, Ф. та Е. АН УРСР,24 коли ж, по якійсь причині, 
Ви не змогли ознайомитися з ними, то висилаю їх Вам зараз, 
але ніхто й не писнув на захист музею Івана Котляревського. 
А музей вже перетворено на відділ краєзнавчого музею; це, 
як трамплін, щоб повністю його ліквідувати.

Прохаю Вас, дуже прохаю, розбудіть українських пись­
менників від небезпечного сну, організуйте виступ проти во­
рожої писанини в «Известиях» і за збереження існування 
літературно-меморіального музею Івана Котляревського.

Бажаю усього найкращого в житті.
З повагою

Василь Лобко
25. II. 1964 р.
Київ

*
До українських письменників,
Президії Спілки письменників України,
Газеті «Літературна Україна».
Письменником може називатися той, хто пише не про 

те, тонка чи не тонка берізка, не той, який казна-що пише,

24 Інститут мистецтвознавства, фолкльору та етнографії АН 
УРСР, що його очолював Максим Рильський.
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щоб заробити серебряники, а той, який, як воїн на війні, не 
лякаючись ніяких злигоднів, тортур і самої смерті, усім своїм 
єством стоїть за життя, честь і гідність свого народу, який, 
без будь-яких оглядок, віддає усього себе звеличенню свого 
рідного народу.
[ 'Зараз, коли широка українська громадськість веде 
важку, величезну працю, домагаючись здійснення віковічних 
мрій нашого народу, здійснити саме природне, але найваж­
ливіше, найдорожче й найсвятіше для нашого народу, чим, 
власне й визначається нарід, його гідність, що мають усі на­
роди світу — забезпечення виховання молодого покоління 
своєю рідною мовою й широко користуватися нею в усіх сфе­
рах життя нашого народу: дитячих яслах і садках, середніх 
і вищих навчальних закладах, на підприємствах, в устано­
вах. І вона глибоко переконана в тому, що, не дивлячись на 
великі протидії цьому, ця законна справедлива вимога не 
сьогодні, так завтра буде здійснена — цього гідний 50-міль- 
йонний український нарід. В газеті, і не якій-небудь газетці, 
а в «Известиях», з’явилася писанина, яка спрямована на те, 
щоб навіть вже стерти з обличчя землі й пам’ять про бать­
ка нашої української літературної мови Івана Котляревського.

Думаю, що Ви хоч в цій справі проявите своє націо­
нальне «Я», коли Ви дійсно український письменник, коли у 
Вас ще жевріє в серці любов, повага й вболівання за долю 
нашого народу, й виступите на захист свого колеги.

Ви не маєте ніякого морального права мовчати!
Тому посилаю копію тексту своєї статті, написаної в га­

зету «Правда», та посланого листа секретареві ЦК КПРС тов. 
Іллічову й прохаю підтримати те, що в ній викладене, або 
виступити з своїм протестом.

Василь Лобко
21. І. 1964 р.
Київ—115, вул. Верховина, 2, кв. 1.

*

Секретареві ЦК КПРС тов. Ільїчову
У газету «Правда»
ПОКАЗАЛИ СВОЮ ДУШИЦЮ
У Москві, у Ясній Поляні та інших містах є літера- 

турно-меморіяльні чи просто літературні музеї Л. М. Толсто­
го. Ці музеї обслуговують тисячі людей, на них держава ви­
трачає багато грошей. Пощо вони? Пощо музей-заповідник 
у Ясній Поляні? Адже у Москві є музей Л. М. Толстого? Не 
потрібні музеї й у інших містах. Та, властиво, і в Москві він 
зайвий. Можна розформувати цей музей і злити його, на 
правах відділу, з літературним музеєм — і вистачить. Не по­
трібні такі музеї.

Шановні товариші! Прочитавши це, написане вами, ви 
скажете: що це? Якесь маячіння ненормальної людини! Зго-



108 ден з цим. Я це маячіння переписую з газети «Известия» від
21 листопада 1963 року і на місце Івана Котляревського став­
лю ім’я Л. М. Толстого.

А тепер від себе.
Широка суспільність високо цінує творчу працю Л. М. 

Толстого. В. І. Ленін говорив, що Л. М. Толстой дзеркало ро­
сійського життя. Підкреслюю — дзеркало російського жит­
тя. Це ще не борець за краще життя, не творець чогось нового 
для свого народу. І, не зважаючи на це, він такий дорогий, 
так любий кожному росіянинові, і не лише росіянинові.

Іван Котляревський був не дзеркалом, а творцем, зиж­
дителем, батьком української літературної мови, був заснов­
ником нової української літератури — і вже за це він без­
смертний у віках не тільки для українського народу, а для 
всіх народів нашої плянети, народів, які уміють шанувати і 
цінувати свободу, честь і гідність інших народів.

І не випадково великий Прометей — борець за краще 
життя, геніяльний поет усіх епох і часів Тарас Григорович 
Шевченко, коли писав своє зворушливе слово про Івана Кот­
ляревського, у заголовку поставив пророчі слова: «На вічну 
пам’ять Котляревському». Він про Котляревського сказав 
усе, що могло сказати його велике серце:

Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди;
Поки сонце з неба сяє,
Тебе не забудуть. . .  —

і висловив огиду до тих, хто і тоді не хотів визнавати «Божої 
мови» І. Котляревського.

Котляревський для українського народу — це сам 
український народ. Він дав нам духове життя — нашу мову 
й літературу, його заслуги не можна перецінити.

І тому викликає обурення таке писання про літератур- 
но-меморіяльний музей Івана Котляревського, що появилося 
в «Известиях». Замість того, щоб поставити питання про 
зміцнення роботи, про допомогу цьому літературіно-меморіяль- 
ному музеєві, щоб він дійсно відбивав усю велич зробленого 
Котляревським, вони почали кидатися словами: «Такі музеї 
не потрібні».

Так може (писати тільки людина з гнилою душицею, 
далека від життя і прагнень нашого народу і, видимо, писати 
в якомусь жовтому листочку, а не у всесоюзній газеті «Изве­
стия» .

І як російська людина була б до глибин душі ображе­
на, якби в «Известиях» появилася стаття про те, що не по­
трібен музей-запоівідник Л. М. Толстого, так і кожен укра­
їнець до глибин душі ображений такими шкідливими висло­
влюваннями.
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Літературно-меморіяльний музей Івана Котляревсько- 109 
го потрібен, бо живий український народ, а, отже, повинна 
жити його мова, література, культура.

Такі «пробні камінці» тільки підривають дружбу на­
родів нашої країни, бо вони ображають гідність і честь укра­
їнського народу. Вони повинні бути відкинені, як шкідливі 
для життя народів Радянського Союзу.

Василь Лобко
21. І. 1964
Київ

(Лист до Ільгчова подається в перекладі з російської).
*

Тов. Лобко!
Ваш лист (копію) до тов. Ільїчова одержав.
В цій справі я писав до редактора «Известий». Відпо­

віді не одержав.
М. Рильський

12 березня 1964



А суду так і не б у л о . . .

МОНТАЖ МАТЕРІЯЛІВ І ДОКУМЕНТІВ 
ДО СПРАВИ Р. П. ТЕЛЬНОВОЇ

У вступі до публікації «Нових документів з 
України» в листопадовому числі «Сучасности» за 
минулий рік (у тому числі лист В. Чорновола до 
ЦК ЛКСМУ) була мова про згаданий у цьому листі 
«дійсний факт брутального осквернення пам’ятника 
Т. Г. Шевченкові», вчиненого доценткою Київського 
медінституту Р. П. Тельновою (там помилково наз­
вано її Тельневою). Ганебний вчинок Тельнової ви­
кликав був велике обурення української громадсь­
кости Києва й України і знайшов відгомін у пресі, 
а також у поширюваних на Україні листівках. Ниж­
че публікуємо добірку матеріялів та документів у 
цій справі ще з 1963—64 років, характерних для ра­
дянської дійсности того часу. Правопис у них збере­
жений. До добірки включені, крім уривків з допису, 
надрукованого в київській «Літературній Україні», і 
поширюваної у формі листівки статті Віктора Терена, 
ще два документи — обидва в перекладі з російсь­
кої на українську: лист свідків ганебного вчинку Р. 
П. Тельнової до генерального прокурора СРСР від
7 січня 1964 і відповідь прокуратури УРСР від 8 лю­
того 1964 року.

1. А СУД ЩЕ БУДЕ.. .
Не хотілося б згадувати ганебний хуліганський вчинок 

викладачки медичного інституту Тельнової в одному з пар­
ків Києва — жінка в личині доцента поводила себе так дико, 
аморально, що розповідати про це якось ніяково, соромно. . .  
Але ось старшина міліції Федір .Черненко у супроводі авто­
ритетних свідків (серед них — завідувач кафедрою Київсь­
кого інженерно-будівельного інституту Яків Устинович Лі- 
нійчук) привів Тельнову до райвідділення міліції. За свої 
брудні вчинки вона мусить відповідати! Ось пишуться по­
яснення, акти. Завтра про вчинок дізнаються на роботі!

— Хто ви? Де працюєте? — з подивом запитували пра­
цівники міліції жінку, що півгодини тому втратила людську 
подобу.

— Працюю в лікарні Московського району Києва. —- 
Так Тельнова навіть написала в пояснювальній записці. . .
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Дехто уявляє, що в міліції першим ділом домагають­
ся документів, розписок, посвідчень, підозріло промацують 
і пронизують очима кожного затриманого правопорушника... 
Застаріле уявлення. В міліції насамперед вірять людині. По­
вірили й Тельновій. Ніхто не сподівався, що в неї стільки 
каламуті й жовчі осіло в душі. Вирішено було не садовити 
її на 15 діб за хуліганство, а передати матеріал на товарись­
кий суд по місцю роботи.

Отож свою ухвалу про злочин Тельнової міліція, не 
запідозрюючи обману, направила до другої лікарні Москов­
ського району столиці. Що ж далі? Можливо керівництво лі­
карні повернуло назад рішення міліції і сповістило, що Те­
льнова — викладачка вузу? Ні. У правопорушниці знайшли­
ся добрі друзі уболівальники. До міліції надійшла довідка 
про те, що Тельнова й справді «систематично проводила лі­
кувальну роботу як акушер-гінеколог на базі 2-ої райлікар- 
ні Московського району з 1 вересня 1952 року по 1 лютого 
3963 р. з окремими перервами».

Цей хитромудрий документ мав засвідчити, отже, міс­
це роботи Тельнової. Довідка скріплювалася печаткою і роз­
машистими недбалими підписами головлікаря Алли Ониси- 
мівни Рудик та її заступника Арона Кельмановича Тейтеля 
(правда, коли ми з ним зустрілися, то першою його фразою 
було, «Тельнова не наш співробітник»). . .  Позичивши очі у 
сірка, головлікар т. Рудик офіційно сповістила міліцію, що 
ганебний вчинок Тельнової «розбирався» і що «з’ясовано 
суть справи і вжито заходів». Де розбиралася справа? Ким? 
Яких «заходів вжито»? Адже Тельнова не співробітник лі­
карні . . .

Якою зневагою до наших законів, до нашої радянської 
етики, якою безпардонною фальшю віє від цього папірця, 
підписаного т. Рудик. Зневажаючи гідність радянських лю­
дей, Рудик і Тельнова брутально обманули міліцію та гро­
мадськість. Фіктивна довідка про «вжиті заходи» мала, отже, 
завершити справу. Міліція, мовляв, отримала цидулочку і 
вдовольнилася. В медінституті нічого не знають про вкрай 
аморальну поведінку Тельнової в парку, тому вона може «з 
чистою совістю» щодня виходити на кафедру перед студен­
тами, навчати їх, читати мораль тощо.

Але дарма Тельнова і Рудик (сподівалися на простаку­
ватість наших людей, на безкарність свого злочину. Дарма 
Рудик знищила лист від міліції . . .

Радянські люди не терплять бруду в своєму побуті. . .  
Суд, суворий товариський суд над Тельновою в медінституті 
буде. Бо не місце таким, як Тельнова, в інституті, не місце 
і в столиці України.

Іван Козик, майор міліції,
Сергій Плачинда, спеціальний 

кореспондент «Літературної України»
(«Літературна Україна» від 29 березня 1963)



112 2. НЕГІДНИЦЯ ТЕЛЬНОВА

Тельнови — це слово стало таким огидним, яким укра­
їнці висловлюють свою зневагу, своє обурення до тих типів, 
які прийшли на Україну й виступають проти української мо­
ви, української культури, українського народу.

Звідки ж пішло це слово?
У Київ, чи з Пскова, чи з Рязані, приїхала одна істота 

(як довідаєтеся далі, її не можна назвати людиною) й, маю­
чи велику підтримку у верхах, влаштувалася працювати до­
центом із жіночих хвороб в Київській медичний інститут.

Доцент — шанобливе учене звання. Доцент —■ учи­
тель, вихователь і наставник студентів. І ось в ці вихова­
телі й наставники потрапила Тельнова.

Як же ця Тельнова виховувала студентів? Про це й 
про те, як вона, мешкаючи в столиці України Києві, ласуючи 
хлібом і салом, цукром і фруктами, надбаними тяжкою пра­
цею українського народу, милувалася красою Києва, створе­
ною цим же народом, і одноразово, як злюча гадюка, ненави­
діла цей народ, його культуру, його минуле й сучасне, свід­
чить безпрецедентний в історії її вчинок. У вечір, зимової 
пори, 6 січня 1963 року ця Тельнова з своїми дружками йшла 
через парк ім. Т. Г. Шевченка. Скажена ненависть до україн­
ського народу, до його пророка Тараса Григоровича Шев­
ченка не давали спокою цій потворі. Вона вирішила похизу­
ватися перед своїми друзями, довести на ділі свою лють до 
нашого народу. Але як це зробити? І вона знайшла вихід. 
Як погана сучка, залізла на п’єдестал пам’ятника генія люд­
ства Т. Г. Шевченка й о ........... його.

Добре, що цей дикунський вчинок Тельнової не зали­
шився не заміченим. Він зразу ж привернув увагу людей. 
Завідуючий кафедрою Київського будівельного інституту, 
професор Яків Устинович Лінійчук, старшина міліції Федір 
Черненко схопили цю Тельнову на гарячому місці. Підійшло 
ще декілька людей, серед них інженер Віктор Житовецький, 
і повели її на місце дикунсько-бандитського вчинку. Склали 
акт і подали в міліцію для притягнення цієї потвори до судо­
вої відповідальності, адже ж це — не простий вчинок хулі­
ганки, а політична диверсія проти українського народу, обра­
за його честі й гідності.

Дізнавшись про те, що сталося, громадськість України 
рішуче вимагала судити, суворо судити Тельнову. Про цей 
ворожо-хуліганський акт, хоч і дуже стримано, була написа­
на стаття в газеті «Літературна Україна» літпрацівником С. 
Плачиндою та майором міліції І. Козиком («ЛУ» № 26, 29 
березня 1963 p.). Через деякий час в тій же газеті була надру­
кована заява першого заступника прокурора міста Києва До- 
линсыкого про те, що Тельнова притягується до судової від­
лов ідальн о<сті.

Та для телькових та писанина й заяви прокурорів —1 
курям на сміх. Не тому вони прийшли на Україну, щоб їх
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судили українці за злочини, навпаки, вони прийшли «керу- 113 
вати» хохлами, знищувати наш народ, нашу мову, наші ду­
ховні надбання. Адже ж не хто інший, а ці тельнови лікві­
дували музей батька української моїви, української літера­
тури Івана Котляревського в Полтаві, не хто інший, як ці 
тельнови спалили духоївні надбання українського народу — 
національну бібліотеку в Києві.

Тельнова поїхала в Москву, й підтримка забезпечена.
Приїхав теж тельнов з прокуратури СРСР притягли до судо­
вої відповідальності. . .  С. Плачинду та І. Козика за те що 
вони посміли виступити проти негідниці Тельнової. Он що ді­
ється на нашій славній Україні.

Громадськість на Україні мовила: хай судять тих, хто 
виступав проти Тельнової, коли її не судять, то хоч по цьому 
процесові будуть приковані до ганебного стовпа тельнови.
Але «керівники» злякалися цього й припинили справу. Тель­
нову ж знову влаштували працювати в інституті, «лікувати» 
хворих українців, знову дали можливість писати «дисерта­
цію» про те, як знищувати українську молодь.

Погану кішку, яка не в положеному місці набруднить, 
беруть і пикою вимокають, учать її, щоб більше так не ро­
била. І дуже жаль, що тоді, на п’єдесталі пам’ятника Шев­
ченкові, не зробили цього з Тельновою, щоб вона й її «со- 
бутильники» на все життя запам’ятали, що український на­
род може карати падлюк, не прощає їм.

І хоч Тельнову захистили тельнови від заслуженого 
покарання, будемо впевнені, що кара, сувора кара українсь­
кого народу буде над нею й її захисниками.

Буде справедлива кара!
Віктор Терен

3. ДО ПРОКУРАТУРИ СРСР
ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПРОКУРОРОВІ

У зв’язку з тим, що справа гр. ТЕЛЬНОВОЇ, що нею 
було доконане осквернення пам’ятника Т. Г. Шевченкові в 
м. Києві 6 січня 1963 року, припинена, ми змушені зверну­
тися до Вас із скаргою.

У відповіді на нашого листа від 18. XII. 63 р. проку­
ратура УРСР в своєму листі від 27. XII. 63 року № Зм-9824-бЗ 
нам відповіла, що «кримінальна справа, порушена проти 
Тельнової, припинена, тому що факт доконання Тельновою 
непристойного вчинку, не доведений».

На протязі 1963 року прокуратурою УРСР провадило­
ся слідство в цій справі, було написано чимало вияснень і по­
казань свідків не на користь Тельнової і, крім того, було 
оповіщено в пресі від 29 березня 1963 року, в газеті «Літе­
ратурна Україна», під заголовком «А суд ще буде», а зараз 
ніби сам факт злочину не доведений.

Нас, як і всю громадськість не може не обурювати та­
кий вис лід справи по цьому питанню.



Невідомо, на якій підставі в прокуратурі УРСР зробили 
такий висновок.

Коли ж  остаточно переможе справедливість і відбу­
деться суд у цій кримінальній справі?

Відносно цього ми хочемо ще пригадати прокуратурі 
СРСР, що 6. І. 1963 року ми дійсно бачили гр. Тельнову і сам 
ф акт відправлення (в оригіналі: отправления), тобто мокру 
пляму сечі на постаменті пам’ятника Т. Г. Шевченкові, що її 
нам показали старшина міліції тов. Черненко і перший сві­
док тов. Лінійчук.

Тому немає ніяких підстав заперечувати або брати під 
сумнів правдивість наших свідчень та пояснень, які доведені 
слідством і ставкою віч-на-віч в прокуратурі УРСР.

Сам ф акт ясний, бо при 4-х свідках ніяк не можна спро­
стувати цей ганебний вчинок, і винна мусить бути покарана 
згідно з законом.

Цього вимагає наш громадський обов’язок свідків у 
цій справі.

З  повагою
7. І. 1964 р. з доручення свідків,
м. Київ (Підписи).

4. КОПІЯ ВІДПОВІДІ

Прокуратура СРСР УРСР Прокуратура СССР
------ Герб ------

Української Радянської Украинской Советской
соціалістичної Республіки социалистической Республики 
м. Київ, Хрещатик, 2 г. Киев, Крещатик, 2
8. II. 1964 року №  Зм/9824 — 1963 г.

При ответе ссылаюсь на наш №  и дату. 
(При відповіді посилаюсь на наше число 
справи і дату).

Ваша скарга на необгрунтоване припинення криміналь­
ної оправи, порушеної проти Тельнової Р. П., Прокуратурою 
УРСР розглянена.

Вдруге повідомляю, що кримінальна оправа проти Тель­
нової припинена правильно і підстав для скасування поста­
нови про припинення цієї справи Прокуратура УРСР не зна­
ходить.

Ваша скарга залишається без задоволення.

Заступник начальника 
слідчого Управління 
Старший радник юстиції (Н. Адреєв)
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

З’ЇЗД колгоспників 
і новий статут колгоспу
Іва н  Майстренко

Наприкінці листопада 1969 року відбувся в Москві тре­
тій Всесоюзний з ’їзд колгоспників. Основним його завданням 
було ухвалити новий статут колгоспу. Старий статут був 
ухвалений під час завершення колективізації на другому 
Всесоюзному з ’їзді колгоспників-ударників 35 років тому — 
у лютому 1935 року.

К ілька років тому була створена комісія під голову­
ванням Брежнєва для опрацювання нового колгоспного ста­
туту і скликання колгоспного з ’їзду. Ця комісія довго зволі­
кала оправу, і виглядало так, що ЦК КПРС не хоче, чи бо­
їться, чи, може, у партійному проводі були значні розход­
ження в цьому питанні. Нарешті, у березні минулого року 
було оголошено в пресі повідомлення «комісії Брежнєва» 
про те, що новий статут опрацьований і восени буде склика­
ний колгоспний з ’їзд. 24 квітня 1969 радянські газети оголо­
сили проект нового «Примірного статуту», і почалося «все­
народне» обговорення його в пресі, на колгоспних зборах і на 
різних наукових конференціях.

Обговорення статуту продовжувалося сім місяців аж  до 
самого колгопного з ’їзду. Цікаво відзначити, що на зборах 
колгоспників проект статуту усюди ухвалювали без крити­
ки, «з піднесенням» і одноголосно. Але в пресі, особливо на 
наукових конференціях, чулися вже окремі голоси проти 
дискримінації колгоспників, в обороні їхніх прав. Партій­
ний апарат спромігся «організувати» думку колгоспників, 
але не спромігся цього зробити з науковцями та фахівцями.

Старий колгоспний статут діяв формально 35 років. 
Фактично йото часто порушували на місцях: адміністрація
— проти колгоспників, колгоспники — проти адміністрації 
(наприклад, збільшенням розміру присадибного господарства). 
1956 року вийшов хрущовський закон, який надавав кол­
госпникам право міняти окремі статті колгоспного статуту 
відповідно до місцевих умов. Пізніші події показали, що цей 
ніби «демократичний закон» був задуманий проти колгоспни­
ків. Бо відразу після його оголошення почалися масові збори 
колгосішиків, що «ухвалювали» передавати колгоспам (за 
гроші) власних корів колгоспників. Хрущов сподівався, що 
можна забезпечити селян молоком від колгоспних корів, а 
також звільнити селянок від зайвої домашньої праці. Та на



116 практиці вийшло звільнення селянських дітей .. . від молока. 
І Хрущову довелося повернути голоблі назад.

Формально колгоспний статут 1935 року діяв до тре­
тього з ’їзду колгоспників, який ухвалив новий статут, а по­
становою ЦК КПРС та ради міністрів СРСР від 28 листопа­
да 1969 новому статутові було надано законної сили.

Порівняння нового колгоспного статуту з старим може 
дати відповідь на дуже важливе питання: куди еволюціонує 
колгоспна система? Суцільна колективізація початку 30-их 
років була процесом насильницьким. Навіть історія КПРС то­
го часу визнавала це. У цій історії написане, що колективі­
зація була переворотом, рівнозначним Ж овтневій революції 
1917 року. «Своєрідність цієї революції (колективізації —
I. М.) полягала в тому, що вона була проведена згори, за 
ініціятивою державної влади» (История ВКП(б). Краткий 
курс. 1938, стор. 291. Підкреслено в оригіналі).

Ж ертви колективізації (особливо на Україні і в неро­
сійських районах СРСР) своїми страхіттями не мали нічого 
собі рівного в історії людства. Описані К. Марксом страхіття 
первісного нагромадження капіталу ніщо в порівнянні з ко­
лективізацією. Але Сталін вірив, що колгоспи хутко підні­
муть сільське господарство та добробут села і стахіття колек­
тивізації забудуться. Тому колгоспний статут 1935 року трак­
тував колективізацію як здійснення Ленінового «кооператив­
ного пляну», тобто як добровільне об’єднання селян у вироб­
ничі кооіперативи-колгоспи. Якщо на початку ці кооперативи 
і носитимуть сліди насильства, то пізніше селяни таки їх по­
люблять, сліди насильства відпадуть і колгоспи стануть справ­
ді добровільними кооперативами.

Та за 35 років сталося навпаки: насильницький ха­
рактер колгоспного виробництва не зменшився, а посилився. 
Це підтверджує новий колгоспний статут та обговорення йо­
го в пресі.

Перша стаття статуту 1935 року каже, що мешканці 
села об’єднуються в сільсько-господарську артіль, щоб «по- 
будувати колективне громадське господарство і забезпечи­
ти таким чином кращ е життя» («Правда», 18. 2. 1935). У стату­
ті 1969 року цілі колгоспу викладені інакше: у завданнях 
колгоспу на першому місці стоїть — зміцнювати колгоспне 
господарство, підвищувати цродукційність праці в ньому. 
Збільшувати виробництво і продаж державі сільсько-госпо- 
дарєької продукції. «Під керівництвом партійної організа­
ції вести роботу по комуністичному вихованню колгоспників, 
розвитку соціялістичного змагання» («Радянська Україна», ЗО.
II. 1969). Очевидно і  «виховання» і «змагання» — для підви­
щення все тієї ж  продукційности праці. Отож за старим ста­
тутом колгосп творився принаймні формально для селян 
(щоб «забезпечити їм краще життя»). Цей принцип за 35 ро­
ків, на думку Сталіна, мусів був посилитися. А вийшло нав­
паки: за новим статутом колгосп існує навіть формально для 
держави — щоб «збільшувати виробництво та продаж дер-
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жаві сільсько-господарської продукції». Тільки наприкінці 
другої статті нового статуту нагадано, що колгосп існує ще 
й для того, щоіб «повніше задовольняти зростаючі матеріяль- 
ні та культурні потреби колгоспників». Мовляв, ці потреби 
вж е задоволені, але треба їх задовольнити «повніше». А от 
продукційність праці і здача державі колгоспної продукції 
ще незадовільна, її треба «неухильно» підвищувати.

Не добровільно-кооперативна, а насильницька природа 
колгоспу проступає у старому статуті. Там сказано, що чле­
ни артілі зобов’язуються чесно працювати, охороняти кол­
госпне майно, виконувати завдання своєї робітничо-селянсь­
кої держави. У добровільному кооперативі його члени не бу­
дуть брати таких зобов’язань. Такі зобов’язання існують там, 
де люди об’єднані примусово. Старий статут забороняє кол­
госпникам мати більше визначеного розміру присадибне го­
сподарство. У вільному (не примусовому) кооперативі його 
члени не нав’яж уть самим собі таких обмежень.

Навіть висловлення у старому статуті звучать не як 
самозобов’язання членів кооперативу, а як тиск на них ззовні. 
У статуті постійно зустрічаються такі висловлення, як 
«артіль зобов’язується». Перед ким зобов’язується? Сама пе­
ред собою? Або — «'артіль приймає до точного виконання» . . .  
І так далі. Усі ці вислови звучать не як договір вільних чле­
нів кооперативу між  собою, а як  диктат переможця над пе­
реможеним. Зрештою так воно й було: XVII з ’їзд ВКП(б) 
у 1934 році, тобто в час завершення колективізації, назвав сам 
себе «з’їздом переможців» . . .

Але новий колгоспний статут не тільки не усунув цих 
слідів насильства над селянством, а посилив їх. Стаття 5 но­
вого статуту, де говориться про обов’язки члена колгоспу, 
вимагає від нього «сумлінно працювати», «додержувати тру­
дової дисципліни», «охороняти і зміцнювати державну та 
колгоспну власність», «не допускати безгосподарности і нед­
байливого ставлення до громадського добра».

Якщо у 1935 році припускалося, що насильницький 
колгосп з часом перетвориться на добровільний кооператив, 
то нині ніхто вж е цього не припускає і ніхто в це не вірить. 
Це видно і з нового колгоспного статуту, з виступів у пресі 
під час обговорення нового статуту. Зразком для колгоспу 
стало державне підприємство, а не вільний кооператив. Під 
час обговорення проекту нового статуту на державне підпри­
ємство орієнтувалися усі — і ті, що намагалися покласти на 
колгоспників більші обов’язки, і ті, що обороняли права 
колгоспників. Перші намагалися посилити в колгоспах еле­
мент державного примусу коштом кооперативного самовря­
дування. Інші у прирівнюванні колгоспів до державних під­
приємств бачили єдиний засіб оборонити колгоспників від 
безправства, дискримінації і надмірного визиску. Нікому в 
голову не приходило сказати: нехай самі колгоспники вирі­
шують усі справи свого кооперативу. Бо сказати так означа­
ло б у дійсності віддати усі справи колгоспу на вирішення
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райкомів партії. Бож  усі важливіш і постанови зборів кол­
госпників зарані заготовляються у партійних комітетах. А 
партійні комітети дбають про піднесення продукційности 
праці, здачу державі колгоспної продукції, а не про інтереси 
колгоспників. Тому найбільші оборонці інтересів колгоспників 
вимагали внести в статут колгоспу якнайбільше того, що є на 
державних підприємствах і немає в колгоспах: мінімум за­
робітної платні, повне соціяльне страхування колгоспників. 
Це страхування існує на державних підприємствах, страху­
ють себе в демократичних країнах члени вільних кооперати­
вів, але в колгоспах страхування мізерне.

Отож, інтересам колгоспників у  радянських умовах 
найбільше відповідає не посилення кооперативних засад (бо 
вони є фікція), а якнайбільше прирівняння колгоспів до дер­
жавних підприємств, а колгоспників — до робітників на цих 
підприємствах. І якщо ЦК КПРС проти удержавлення кол­
госпів, то не тому, що він за збереження кооперативних за­
сад, а тому, що за кооперативними засадами легше звільни­
тися від обов’язків, можна приховати нерівноправність кол­
госпників, їхню дискримінацію.

Щодо неравноправности і дискримінації колгоспників, 
то статут 1969 року пішов далі, н іж  статут 1935 року. Власне 
в  статуті 1935 року елементів дискримінації формально немає. 
Вони існували на практиці (наприклад, колгоспникам не да­
вали тоді, як не дають і нині, пашпортів), але у старому ста­
туті дискримінація не вписана. У новий статут вона вписана.

Найяскравішим прикладом дискримінації колгоспників 
у новому статуті є розділ 10 про «Підсобне господарство сім’ї 
колгоспника (колгоспного двору)». За статутом 1935 року кол­
госпній сім’ї відводилася точно визначена присадибна ділян­
ка з визначеною кількістю худоби. Старий статут не вста­
новлював ніяких обмежень права колгоспника на норму при­
садибного господарства. Тут колгоспник перебував на рівних 
правах з міським мешканцем, який має право на власний 
житловий будиночок із земельною ділянкою при ньому. Нові 
«Основи земельного законодавства СРСР», що ухвалені 1968 
року, підтверджують це право міського мешканця на жит­
ловий будинок і земельну ділянку при ньому. Ніде не ска­
зано, що коли міський робітник прогульник або літун чи 
п’яниця, то його право на власний будинок обмежується. Це 
право не має ніякого відношення до роботи на виробництві. 
«Основи земельного законодавства» підтверджують старе пра­
во робітника продати свій будинок разом із земельною ді­
лянкою при ньому. Таке право випливало і для колгоспни­
ка із старого статуту колгоспу.

Нові «Основи земельного законодавства СРСР» не пе­
редбачають такого права для колгоспників: продати свій бу­
динок із земельною ділянкою при ньому. Тепер уже ясно, 
чому це було зроблене у 1968 році. Уже тоді плянувалося 
обмеження прав колгоспника на присадибну ділянку: дис­
кримінація колгоспника порівняно з міським мешканцем.
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1 це обмеження та дискримінація внесені тепер офіційно в 
колгоспний статут 1969 року.

Статут не дозволяє колгоспникові продати чи передати 
комусь присадибну ділянку. Крім того, за новим статутом 
колгосп може зменшити присадибну ділянку і розмір госпо­
дарства на ній, якщо колгоспна родина (двір) не виконують 
встановленої норми виходу на роботу. Також коли родина 
зменшилася, присадибне господарство колгоспника може бу­
ти зменшене. У статті про це сказано так: присадибної ділян­
ки «розміри встановлюються з урахуванням кількости чле­
нів сім’ї колгоспника (колгоспного двору) та їх трудової уча­
сти в громадському господарстві колгоспу». Отже, новий ста­
тут перетворює присадибну ділянку на батіг, яким колгосп­
ника підганяють, щоб він краще працював. Це свідчить про 
те, що колгоспне виробництво стало ще більш примусовим, 
ніж  воно було в перші роки колективізації.

Новий колгоспний статут дискримінує колгоспників і в 
питанні штрафів. Він дозволяє правлінню колгоспу стягати 
з колгоспника заподіяну шкоду аж  до повної її вартости. Та­
ких вирахувань з робітників на державних підприємствах 
не існує. Далі, рядовим колгоспникам не дозволено бути чле­
нами профспілки. А механізатори, фахівці й адміністрація 
колгоспу є членами спілки сільсько-господарських робітників. 
Власне як  члени кооперативу ніхто з колгоспників не пови­
нен би бути членом профспілки. Бо профспілка об’єднує най­
маних працівників, а не колективних господарів підприєм­
ства, якими вважаються колгоспники. Та поскільки профспіл­
кам в СРСР передані функції забезпечувати деякі матеріаль­
ні потреби своїх членів, а в колгоспі самі колгоспники поз­
бавлені права це робити, то було дозволено приймати до 
профспілки механізаторів, фахівців (із вищою та фаховою 
середньою освітою) і голів колгоспів. Так штучно було поді­
лено колгоспників на членів профспілки і нечленів. А проф­
спілка ж  розподіляє будівельні матеріяли, путівки на ку­
рорти та інше. Все це нечлени колгоспу дістають лише після 
задоволення потреб членів профспілки (якщо залишилося 
щось). Члени профспілки в колгоспах взяті на державне со­
ціяльне страхування (по хворобі, вагітності, пенсії по старо­
сті тощо). Рядові колгоспники не мають таких прав. Словом, 
механізатори колгоспу, навіть такі, як  коваль, мідник, еле­
ктрик тощо, перетворені на привілейовану верству на селі, 
«червоних куркулів», на яких ЦК КПРС спирається, щоб 
тримати в покорі рядове селянство. М еханізатори колгоспу 
дістають заробіток разів у три більший, ніж  рядові кол­
госпники.

Дискримінацією колгоспників є згадана вже відсут­
ність у колгоспах мінімуму заробітної платні, який є на дер­
жавних підприємствах і в установах (60 карбованців на мі­
сяць). Відсутня в колгоспах і оплачувана обов’язкова тари­
фна відпустка (її мають тільки механізатори) і твердий роз­
мір робочого дня. Колгоспники дістають мізерні, незнані на



120 державних підприємствах, пенсії по старості (мінімум пенсії
— 12 карбованців, але фактично є й 8 карбованців).

*
Цікаво відзначити, що ухвалений третім Всесоюзним 

з ’їздом колгоспників новий статут колгоспу різниться від 
його проекту дальшим погіршенням прав колгоспників. У 
новий статут не внесені також поправки на користь колгосп­
ників, що вносилися під час обговорення проекту статуту в 
пресі. Так, стаття 13 проекту статуту надавала право прав­
лінню колгоспу стягати з колгоспника заподіяну втрату у 
розмірі не більше третини основного місячного заробітку. В 
ухваленому статуті додана «навмисне заподіяна шкода», і 
за неї «члени колгоспу несуть матеріяльну відповідальність 
у  підвищеному або повному розмірі». Варто подумати: яка це 
навмисне заподіяна втрата?

Стаття 26 проекту статуту пропонувала добирати кол­
госпників на роботу з урахуванням кваліфікації, місця меш­
кання та особистого бажання. Як і на державних підприєм­
ствах. У затвердженому статуті сказано, що колгоспники за­
раховуються на роботу, передовсім «виходячи з інтересів 
розвитку громадського господарства». А все інше дозволя­
ється тільки враховувати. Отож, якщо інтереси колгоспу ви­
магають (на думку адміністрації) послати кваліфікованого 
колгоспника на некваліфіковану роботу, то це може бути 
зроблене. Так само статут може дозволити послати колгосп­
ника на працю далеко від місця мешкання і попри його осо­
бисте бажання. Такого на державних підприємствах бути не 
може, і це теж  явна дискримінація колгоспників.

Стаття 35 проекту статуту вводила, як кару, «пере­
ведення на нижчеоплачувану роботу строком до трьох мі­
сяців». У затвердженому статуті строк не вказаний, і т а к и м  
чином колгоспник може назавжди втратити кращу роботу. 
Такого теж  немає на державних підприємствах. Там немає 
навіть тимчасового переведення на гіршу працю, бо робітник 
може взагалі покинути працю і перейти на інший завод. 
Колгоспник же, як кріпак, прив’язаний до колгоспу.

До речі, щодо права колгоспника вийти з колгоспу. На 
цю тему в пресі велася дискусія під час обговорення проекту 
статуту. У проекті статуту було сказано, що заяву про вихід 
з колгоспу розглядає правління і його постанову затверд­
жують загальні збори колгоспу. Деякі фахівці-юристи запи­
тували: ну, а якщо правління відмовить колгоспникові вий­
ти з колгоспу? І пропонували записати в статут, що в такому 
разі колгоспник має право сам вийти з колгоспу. Але в оста­
точному тексті статуту залишена формула проекту. Вона 
викладена у статті 7 і звучить так: «Заява колгоспника про 
вихід з колгоспу повинна бути розглянута правлінням і за­
гальними зборами членів колгоспу не пізніше як  у тримі­
сячний строк з дня подачі заяви» («Радянська Україна», ЗО.
11. 1969). Оскільки ж  рішення правління і загальних зборів
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колгоспу залежить у таких випадках від волі партійного 
комітету, то реально справа виглядає так: колгоспник при­
кріплений до колгоспу і відпустити його може тільки пар­
тійний апарат.

До статті 40 проекту статуту в остаточному його тек­
сті додано, що колгосп може із своїх коштів «встановлюва­
ти персональні пенсії ветеранам колгоспного будівництва та 
особам, які мають особливі заслуги в розвитку громадського 
господарства колгоспу». Отже, пенсія рядових колгоспників
— 12 карбованців, а пенсія для начальства й інших «заслу­
жених» буде встановлюватися підвищена і не коштом дер­
жави, а коштом колгоспників.

До проекту статуту в остаточний його текст внесені 
додатки, як і виглядають як  деяке поліпшення становища 
колгоспників. Наприклад, до статті 33 статуту додано: «Кол­
госп встановлює для підлітків скорочений робочий день та 
інші пільги». Такого додатку вимагали учасники обговорення 
проекту статуту, і він внесений, мабуть, для того, щоб змен­
шити втечу колгоспної молоді з села до міста.

Стаття 40 остаточного тексту статуту колгоспу, де ска­
зано про соціяльне забезпечення колгоспників, має істотні 
поліпшення проти проекту статуту. У проекті було сказано, 
що допомогу колгоспникам у зв ’язку з тимчасовою непраце­
здатністю, як  і інші способи соціяльного страхування, «кол­
госп може виплачувати із своїх коштів». У затвердженому 
статуті сказано, що ці виплати робляться «за рахунок цен­
тралізованого фонду соціяльного страхування». Це — новий 
фонд, який щойно тепер створюється. Про нього сказано у 
тій ж е статті 40: «Колгосп в установленому порядку прова­
дить відрахування коштів у  централізований союзний фонд 
соціяльного забезпечення колгоспників і в централізований 
союзний фонд соціяльного страхування колгоспників». Досі 
існував тільки фонд соціяльного забезпечення, з якого ви­
плачуються пенсії старим колгоспникам. Тепер створюється 
фонд ще й соціяльного страхування, який забезпечує пра­
цюючих колгоспників на випадок хвороб тощо. На держав­
них підприємствах такого поділу немає. Для колгоспів він 
зроблений певне для того, щоб не зв’язувати мізерних пен­
сій старим колгоспникам з виплатами для зайнятих на праці. 
Те, що ці зайняті колгоспники будуть діставати допомогу 
по хворобі тощо не з колгоспних коштів (їх може й не бу­
ти), а з централізованого фонду страхування, є ф акт пози­
тивний. Але це поліпшення, як  і Гарантована щомісячна 
оплата праці колгоспників (введена з 1. 7. 1967), запроваджу­
ється не з гуманних міркувань, а з розрахунку, що без стра­
хування по хворобі (як і без Гарантованої зарплати) кол­
госпне виробництво не посунеться вперед, і держава буде далі 
терпіти нестачу сільсько-господарської продукції. Проте со­
ціяльне страхування колгоспників з централізованого фонду 
не буде дорівнювати страхуванню працівників державних



122 підприємств, і у привілейовані колгоспні механізатори зали­
шаються на державному страхуванні.

Новий статут свідчить, що колгоспне виробництво і че­
рез 35 років після завершення колективізації не стало до­
бровільним і кооперативним. Навпаки, примус у колгоспній 
системі посилився, а не послаб. Колективізація не була «до­
бровільним приєднанням селян до соціялізму», як то собі 
уявляли Маркс, Енґельс і Ленін, а насильницьким руйнуван­
ням дрібної селянської власности, подібним до руйнування 
міського ремесла в добу первісного нагромадження капіта­
лу. Тільки більш жорстоке й безоглядне руйнування. Ко­
лективізація — це концентрація капіталу в руках держави- 
капіталіста. З  вільного виробника колективізація перетвори­
ла селянина на державного кріпака, позбавленого навіть тих 
мізерних прав, що їх має радянський робітник.

Сама КПРС бачить, що колективізація не була добро­
вільним кооперуванням селян, здійсненням «кооперативного 
пляну» Леніна. Що єдиний вихід для колгоспної системи це
— удержавлення колгоспів. Сталін це намагався зробити 
через підпорядкування колгоспів МТС-ам. Тому що той ш лях 
був пов’язаний із страшним грабуванням колгоспів держа­
вою, він скомпромітував себе, і МТС-и довелося 1957 року 
ліквідувати.

Тепер державно-капіталістичний принцип у колгоспах 
здійснюється шляхом виділення в них згаданої упривілейо- 
ваної верстви механізаторів і витіснення з колгоспів тих ро­
бочих рук, які після повної механізації будуть для колгос­
пів зайвими. Це витіснення провадиться безоглядно, найбру- 
тальнішими методами первісного нагромадження капіталу.

*

На третьому Всесоюзному з ’їзді колгоспників Б реж ­
нєв і Полянський хвалилися, що колективізація була пере­
могою соціялізму всесвітньоісторіичного значення; що вона 
піднесла сільське господарство СРСР і життєвий рівень кол­
госпників; що інші країни в розвиткові сільського господар­
ства будуть наслідувати СРСР. Все це суцільна вигадка. Ко­
лективізація себе не виправдала. Вона не піднесла сільсь­
кого господарства на той рівень, на який воно повинно бу­
ло б піднестися за 35 років існування колгоспів. Урожайність 
зернових культур зросла з 8 центнерів з гектара в 1913 році 
до 13 центнерів нині і є найнижчою в Европі. Зернова про­
блема в СРСР не розв’язана. Також не розв’язана і тварин­
ницька проблема. Поголів’я худоби за останні роки змен­
шується.

Ж иттєвий рівень колгоспників жебрацький порівняно 
з життєвим рівнем європейського селянина-середняка. Селя- 
нин-середняк дореволюційної Росії (а тим паче України) був 
життєвим стандартом ближче до стандарту європейського 
селянина.
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Сьогодні пересічний заробіток колгоспника становить 
60 карбованців на місяць. У тому числі механізатори діста­
ють яких 150 карбованців. Коли врахувати, що на 18 міль­
йонів колгоспників припадає понад 2,5 мільйони механізато­
рів, фахівців і керівних кадрів колгоспів, які одержують не 
пересічні 60 карбованців на місяць, а значно більше, то ря­
дові колгоспники дістають у дійсності значно менше, ніж  60 
карбованців на місяць. А за 60 карбованців можна купити 
(по державних цінах) м’яса ЗО кілограмів. Костюм чоловічий 
коштує 120 карбованців; черевики — ЗО карбованців; вельо- 
сипед — 50 карбованців.

Радянська колгоспна система не стала ніяким зразком 
для інших країн, навіть для комуністичних. Польща розпус­
тила свої колгоспи, і, цікава річ, після того сільське госпо­
дарство Польщі пішло хутко зростати. Урожайність зерно­
вих культур у Польщі зросла в 1968 році порівняно з дово­
єнним рівнем з 11,4 центнера з гектара до 21,4 центнера 
(«Экономика сельского хозяйства», ч. 10, 1968, стор. 110). 
Тобто, завдяки розпуску колгоспів Польща за 25 років май­
ж е подвоїла урожайність, а СРСР за 52 роки радянської 
влади збільшив її тільки на 50%.

Оце такі наслідки хваленої Брежнєвим колективізації.



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Про т. зв. «Р еспубліканську раду колгоспів»

З ’їзд  кол госпників  У к р а їн сь ­
к о ї PC P, щ о в ідбув ся  в К и єв і 
12-13 ли стопада 1969, не «оби­
рав» і навіть не за т в ер д ж у в а в  
дел еґа т ів  на т. зв . III  В сесо ю з­
ний з ’їз д  кол госпників  у  М оскві 
(25-27 ли стоп ада 1969). Ц и х  д е ­
леґатів  «обрано» в ж е  р а н іш е на  
о б л асн и х  к о н ф ер ен ц ія х  з а  к л ю ­
чем, ви зн ач ен и м  в ідповідним и  
партійним и органам и п о  обл а­
стях. К он к ретн о —  за в ід у в а ч а ­
ми с іл ь сь к о-госп од ар ськ и х  в ід ­
д іл ів  в ок р ем и х обком ах. У р а ­
дя н сь к ій  п р ак ти ц і та  п у б л іц и ­
стиці така п р о ц ед у р а  н а зи в а ­
ється «висуненн ям  кан ди дата  
партією » або, щ е простіш е: 
«партія зап роп он ув ал а»  того чи  
того; п р и сутн і н а  зб о р а х , к о н ­
ф е р е н ц ія х  ч и  з ’їз д а х  одн остай ­
ним  п ід н есен н я м  р у к  тільки  
за т в ер д ж у ю т ь  «партійну п р оп о­
зицію ».

Ч ом у «в сесою зн и х  дел еґатів»  
кол госп ни ків  «обирано» на об ­
л а сн и х  к о н ф ер ен ц ія х , а не на  
р есп у б л ік а н сь к и х  з ’їзд а х ?  Н а це  
пи тання нем ає в ід п о в ід і в р а ­
дян ськ ій  пр есі. Ч и  не, м абуть, 
том у, щ об я к н ай ч ітк іш е п р о ­
дем он стр ув ати  «пош ирення с у ­
в ер ен н и х  прав» сою зн и х  р е с ­
п убл ік ?  І на п рактиц і довести  
«лен ін ськ и й  п р и н ц и п  равно­
п равности  в с іх  н ац ій  СРСР»?

Р о сій ськ о-б іл ь ш ов и ц ь к ом у ім -  
п ер ія л ь н ом у цен тр ов і в М оск­
ві й деться  п ер ед у сім  про те, 
щ об як н ай м іц н іш е зц ен т р а л і-  
зув ати  все сусп іл ь н е  ж и т т я  і 
п р и  цьом у зал и ш и ти  «р есп убл і­
канські» ф а са д и  дл я  ок озам и ­
лю вання. Ц ього вим агає д ія л ек ­
тика тотал істськ ої влади. Т ом у  
й  обл асн і п ар тій н і ком ітети  б е з ­
посередн ьо  п ідп ор ядк ов ан і (ф о р ­
м ально й  ф актично) апаратові

Ц К  К П Р С , при ч ом у вони мо­
жуть (але не м усять) утр и м у­
вати о р ган ізац ій н и й  зв ’я зо к  з  
партійним и центральни м и ком і­
тетам и св о їх  респ убл ік . Інш им и  
словам и, п ар тій н і та д ер ж а в н о -  
адм ін істр ац ій н і органи ц и х  р е с ­
п у б л ік  є т іл ьки  п ідставн им и  
посер едн и к ам и  ц ен тр ал ізов ан о ї 
влади.

Т е  сам е сталося  теп ер  і на  
к ол госп ном у в ід тц н к у . Л и сто ­
п адов и й  «З ’їз д  кол госпників  
У РС Р» н е обирав ж о д н о ї «ради  
колгоспів» д л я  р есп убл ік и , бо  
ц е  й  не бул о його завдан ням . 
В ін  мав бути  т ільки зви чай ною  
ф асадою : «в основном у сх в а л и ­
ти проект нового „П рим ірного  
статуту  кол госп у”». Л иш е п ісл я  
за к ін ч ен н я  III В сесою зн ого  з ’ї з -  
з д у  колгосп ни ків  і прийняття  
ним  нового статуту  поч али  у т ­
ворю ватися  т. зв . рай онн і та  
обл асн і р ади  кол госп ів , при ч о ­
м у останні зн о в у  так и  п ід п о ­
р я дк ов ан і «В сесою зн ій  раді», 
п р и зн а ч ен ій  на вищ езгадан ом у  
з ’їзд і. Т іл ьк и  д л я  зв и ч ай н ого  
окозам ил ю ван ня вин ик ла п о ­
треба створити «респ убл ік ан сь­
к и х»  п ід ста в н и х  п о сер едн и к ів  
у  ф о р м і «рад колгоспів» д л я  
к о ж н о ї нац іон ал ьн ої со ю зн о ї 
респ убл ік и . Ц і р ади  «обираю ть­
ся» на зб о р а х  «представників  
обл а сн и х  рад  колгоспів».

Т ак і 'збори в У Р С Р  б у л и  
ск л и к ан і 20 с іч н я  1970 в К иєв і. 
Зв и ч ай н о  д у ж е  голосна в п о д іб ­
н и х  в и п а д к а х  аґітп р оп аґан да  
цим  разом  о бм еж и л ася  надто  
сух и м , ш абльоновим  пов ідом ­
ленн ям  про в ідбуття  ц и х  з б о ­
рів  «представників» і падан ням  
персонал ьного ск л а д у  «Р ади  
колгосп ів  У РС Р». П одан о т а ­
к о ж , щ о зга д а н і пр едставник и
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« за сл у х а л и  й обговорили» д о п о ­
в ід ь  Н и к и ф о р а  Т. К альч ен к а, 
як и й  у  пол ітбю рі Ц К  К П У  в і­
д а є  всією  с іл ь сь к о -го сп о д а р ­
ською  п ол іти к ою  в У Р С Р  і о д ­
ночасно як  п ерш и й  за сту п н и к  
голови ради  м ін істр ів  к о н тр о­
л ю є (чи к оор дин ує) адм ін істр а­
торську д іял ьн ість  п ’яти  м ісц е­
в и х  м ін істерств  —  сільського  
господарства, загот ів ел ь , с іл ь ­
ськ о-госп одар ськ ого  буд ів н и ц т­
ва, м ел іо р а ц ії і  соц іяльн ого  з а ­
б езп еч ен н я . Й ого м о ж н а  б ок р е­
сл ити  аграрним  в іцедиктатором  
на У к раїн і.

Із  ш абльон ного п ов ідом л ен ­
н я  м о ж н а  т іл ьки  дов ідати ся , щ о  
«на зб о р а х  й ш ла м ова про р о з ­
ш и рен н я  та  'зм іцнення к ол госп ­
н о ї власности , про дал ьш е р о з ­
гортання кол госп ної дем ократії, 
п р о  п ід в и щ ен н я  рол і зага л ь н и х  
і  бр и ґа д н и х  збор ів , про ш ирок е  
за л у ч ен н я  с іл ь сь к и х  тр у д ів н и ­
к ів  до уп р ав л ін н я  госп одар ­
ством». Т ак е д о в гов ід ди хов е р е ­
ч ен н я  ф ак ти ч н о  досл ів н о  нічого  
н е к он к р ети зує  і том у м о ж н а  
см іл иво за р а х у в а т и  його до к а ­
т его р ії а ж  д о  за н у д и  в ідом и х  
р а д я н сь к и х  ок озам и л ю в альн и х  
ф р а з .

*
П ригляньм ося до соціяльн ого  

(а радш е, ф ун к ц іон ерськ ого!) 
ск л а д у  о б р ан о ї 20 січ ня  «Р ес­
п убл ік а н сь к о ї р а д и  колгоспів», 
ком п етен тн ої д л я  т ер и то р ії У к ­
р а їн ськ о ї PC P.

Н а 115 ч л ен ів  ц іє ї р ади  м а­
ємо:

—  7 м ін істр ів  У Р С Р  або осіб  
з  ран ґою  м ін істра та його з а ­
ступ ни ка (чотири м ін істр и  —  
с ільськ ого  господарства, з а г о ­
т івель, м ел іор ац ії і  соц іял ьн ого  
за б езп еч ен н я , голова та за ст у п ­
ник голови р есп убл ік ан сь к ого  
о б ’єдн ан н я  «У креі л ь го сп тех н і-  
ка» і голова м іж к олгосп н ого  об’­
єдн ан н я  б у д ів ел ь н и х  о р г а н іза ­
ц ій  «У к рм іж колгоспбуд»); в п а­
дає в очі, щ о в категорію  «рад­

ників» не за р а х о в а н и й  м ін істер  
с ільського будівництва;

—  4 пар тій н і сек р етар і (обко­
му, два  —• райком у, п арторга- 
ні'зації колгоспу);

—  10 осіб з -п о м іж  ф у н к ц іо -  
н ер ськ и х  «кадрів вищ ої ланки»  
(голова п р о ф сп іл к и  с іл ь сь к о­
госп одарськ и х р обітни ків  та  
сл у ж б о в ц ів , голови обл в и к он к о­
мів та райвиконком ів , н ач ал ь­
ники обл а сн и х  та р а й он н и х  у п ­
равл ін ь с ільського госп одар ­
ства, голова обл асн о ї групи  сп е -  
ц ія л ізо в а н и х  господарств, гол о­
ва обласного «М іж к ол госп бу­
ду»);

—  4 ди р ек тор и  н а у к о в о -д о сл і­
д н и х  інсти тутів  з  р ізн и х  д іл я ­
нок сільського господарства;

—  61 голова кол госп у (цей  
факт треба окрем о п ід к р е с л и ­
ти);

—  9 осіб з -п о м іж  «кадрів с е ­
р ед н ь о ї ланки» (голова р е в із ій ­
н о ї ком іс ії кол госп у, два з а ­
в ід у в а ч і ф арм , чотири бри гади ­
р и  і  два  лан кові м ех а н ізо в а н и х  
ланок) ;

— 12 ос іб  з  к іл  тр удов о ї с іл ь ­
ської ін т ел іген ц ії (аґрономи, 
ветлік ар , зоо т ех н ік и , ек он ом і­
сти);

—  8 осіб, безп о сер ед н ь о  з в ’я ­
за н и х  з  хл іборобством  ч и  тва­
ринництвом  (ланкові, м ехан ік , 
тракторист, ком байнер, ш о ф ер , 
свинар і доярка). Ц ю  к атего­
рію  к ол госп н и х  «радників»  
респ убл ік ан сь к ого  м аш табу тр е­
ба п оділ и ти  на д в і групи: ш і­
сть п ер ш и х  н а л еж и т ь  до у п р и -  
віл ей о в а н о ї «нової кляси» на  
сел і (за  ви зн ач ен н ям  М ілован а  
Д ж іл аса) або д о  к атегор ії «кад­
рів  н и зов о ї ланки» (як це в и з­
нач ував  Ф . Д. К улаков), які 
м аю ть право н а л еж а т и  до  
п р о ф сп іл к и  і к ор истувати ся  її  
пільгам и; двоє оста н н іх  —  це  
зви чай ні «рядові колгоспники», 
як і в «Р есп убл ік ан сь к ій  р ад і



колгоспів» р еп р езен ту ю ть  м іл ь­
йон ові м аси обезп р ав н ен ого  
к олгоспного селянства.

Н а цьом у м ісц і м о ж н а  т іл ьки  
повторити ком ентар , в и сл о в л е­
ний у ж е  з  пр и в оду  «В сесо ю з­
н о ї р а д и  колгоспників» на сто­
р ін к а х  наш ого ж у р н а л а  (див. 
«С учасність», ч. 12, 1969, стор. 
117):

П ер сон ал ьн и й  ск л ад «респ уб­
л ік ан сь к о ї ради» в и зн ач ен и й  
ціл к овито «у згідності»  'з' т а ­
ким  ж е  складом  «всесою зн ої р а ­
ди». Я к там, так  і  т ут  в ін  я к н а й ­
ч ітк іш е в ід д зер к а л ю є а д м ін і-  
ст р а ц ій н о -о р га н іза ц ій н у  стр ук ­
т у р у  «най п ередов іш ої в світі»  
сисетм и сільського господарст­
ва  —  п ози ц ію  ек сп л уататор ів  
та їх н іх  п ідр уч н и х , з  одного  
боку, і ек сп л уатов ан и х  —  з  д р у ­
гого.

*
« С о ц і а л і с т и ч н и й  р о з п о д і л »  

ф у н к ц і о н е р с ь к и х  і  т р у д о в и х  
е л е м е н т і в  у  п і д р а д я н с ь к о м у  с і ­
л ь с ь к о м у  г о с п о д а р с т в і  в и г л я д а є  
у  в і д с о т к а х  т а к :

21,7%  ч л ен ів  «Р есп у б л ік а н ­
ськ о ї р ади  колгоспів» н а л еж а т ь  
д о  категор ії «кадр ів  най вищ ої 
та високої ланки» партій ного  
та  дер ж а в н о -а д м ін іст р а ц ій н о го  
апарату;

53°/о н а л еж а т ь  головам  к о л ­
госпів  —  д ер ж а в н и м  економ ам  
«нового типу» (як ск азав  би  
Л енін) ;

7,8% —  «кадрам  сер едн ь о ї  
ланки», тобто кол госп н ій  ад м і­
н істр ац ії;

10,4% —  т р у д о в і й  с і л ь с ь к і й  
і н т е л і г е н ц і ї ;

7%  —  «рядовим  к ол госп ни­
кам» (як о ф іц ій н о  говориться), 
тобто лю дям , щ о п ов ’я за н і б е з ­
п осер едн ьо  з  с іл ь сь к о -го сп о ­
дарськ им  виробництвом.

Ц і «республікан ськ і»  в ідсотки  
відп ов ідаю ть  б іл ьш -м ен ш  «все­
сою зним » в ідсоткам . Інш им и  
словам и, «колгоспні ради» в с іх

щ абл ів  —  рай онн і, обласн і, р е с ­
п у б л ік а н сь к і та в сесою зн а  —* 
в и зн а ч а л и ся  «в ідповідальни м и  
працівникам и» ап ар ату  Ц К  
К П Р С  за  одним  схем атични м  
пляном . У  ц ен тр ал ізов ан ій  т о -  
тал істсь к ій  систем і б у д ь -я к і, 
навіть  най м енш і, в ід х и л ен н я  н е  
доп ущ ен н і.

Я кщ о об’єднати  сп ів зв у ч н і  
ел ем ен ти  «соціялістичного р о з ­
п о д іл у »  в л ади  в систем і «радян­
ської дем ократії» , м атимемо щ е  
р еал істи ч н іш у картину:

74,7%  ч л ен ів  новоствореної 
р а д и  р есп убл ік ан сь к ого  м аш та­
б у  н а л еж ать , так би мовити, до  
ком андного ск л а д у  (найвищ их  
та ви сок и х  ран ґ, у  том у ч и сл і  
т а к о ж  і голови колгосп ів .

17,4% —  норм альн і тр у д ів н и ­
ки, п о д іб н і д о  та к и х  ж е  т р у ­
д ів н и к ів  у  « б у р ж у а зн и х  с у с ­
п ільствах» та  «кап італісти чн ій  
систем і», з  т ією  р ізн и ц ею , щ о  
вон и  н ем и л осердн о ек сп л у а то ­
в ан і та м а й ж е  ц ілк овито о б е з -  
п р авнен і.

М іж  ним и п л утаю ться  7,4%  
з -п о м іж  «кадрів сер ед н ь о ї л а н ­
ки».

*
Я к повідом и ла «Р адянська  

У країна» в ід  22 с іч н я  1970, п іс ­
ля збор ів  «представників  обл а­
сн и х  рад» в ід б у л о ся  «орган іза­
ц ій н е  за с іда н н я  р есп у б л ік а н сь ­
к о ї р ади  колгосп ів», н а  я к о ­
м у  обрано м ін істра сільського  
господарства П етра О. Д ор о­
ш ен к а  —  головою , а Ґ р іґо р ія  А . 
Л еґун ов а  та  Ів ан а  Ф . К а б а н ц я  
— заступ н и к ам и  голови. О бидва  
є головам и кол госп у; п ер ш и й  у  
Х ер сон ськ ій , др уги й  у  К и їв сь ­
к ій  області.

З  усього  ск азан ого  видно, щ о  
р ада кол госп ів  є т іл ьк и  одним  
з  ч ер гов и х  інстр ум ентів  ком ­
п а р т ії та ї ї  реч н и к ів  на сел і —  
к асти  «червоних економ ів».

В. П. Стахів
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Зміст:

Л ІТ Е Р А Т У Р А  І М И С ТЕЦ ТВО  

5 В а си ль  Стус. Щ е сон ц е —  угор і.

11 Р ом ан Б абовал . Б ар в а  наш ого к охан н я .

18 Ів а н  К о ш ел ів ец ь . З  в ел и к ої х м а р и . . .  або «Ін терн аціонал ь­
н і в заєм озв 'я зк и  у к р а їн сь к о ї л ітератури».

31 Ю рій  Л оп’я н с ь к и й .  Ів ан  Ч ен д ей  і  р ад я н сь к а  критика.

45 Ф ед ер іко  Ґа р с ія  Л ьорка . Г оспода Б ер н а р д и  А льби . У  п е р е ­
к л а д і В ір и  В овк .

58 О лексан д ер  Ф и ли п о в и ч .  М аксим  Р и л ь ськ и й  і  нар одн а  п існ я .

66 Ю рій  К л и н о в и й .  П оет  скри вавленого сел а .

Д О К У М Е Н Т А Ц ІЯ  І П У Б Л ІК А Ц ІЇ

81 «Я п од іл я ю  в аш е о б у р е н н я . . . »  (Л исти до  М аксим а Р и л ь сь ­
кого і його в ідп ов ід і).

110 А  с у д у  так  і  н е  бул о. (М онтаж  м атер іял ів  і док ум ен тів  до  
справи Р . П. Т ел ьн ової).

Н А  А К Т У А Л Ь Н І ТЕМ И  

115 Ів а н  М айст ренко. З ’їз д  кол госпників  і нови й статут кол госп у.

О ГЛЯДИ, Н О Т А Т К И  

124 П ро т. зв . « Р есп убл ік ан сь к у  р а д у  колгоспів» (В. П. Стахів).



І в а н  Д з ю б а

ІНТЕРНА ЦІОНАЛІЗМ ЧИ РУСИФІКАЦІЯ?

«У цій праці Іван Дзюба охопив цілий ряд проблем, 
актуальних для української нації як  збірного організму та 
для української людини як  індивідуальности — в умовах ра­
дянської дійсности. Від появи твору С. М азлаха і В. Ш ахрая 
„До хвилі” (1919 року) не було визначної студії, написаної 
радянським українцем, в якій з такою силою, ясно, незапе­
речно і сміливо була б з ’ясована справа України і становище 
української ідеї, як  це зроблено в творі Івана Дзюби. На по­
криття разючого браку серйозних монографій українською 
мовою на тему національного питання в СРСР за останніх 
три десятиліття його праця справді — винятковий крок у но­
вітніх спробах дослідити це питання і важливий вклад у роз­
виток української політичної думки взагалі. Вона являє со­
бою також своєрідний докір новій українській еміґрації, що 
протягом 20-літнього перебування за кордоном у відносно ві­
льних умовах не спромоглася дати працю подібної сили і вар­
тости. Її цінність відтінюється обставиною, що її написано з 
Києві, в умовах радянської дійсности шістдесятих років».

(З вступного слова Степана Олійника)

Книжка має 264 стор. нормальної вісімки і коштує в 
окремих країнах:

Канада і СІЛА: в м’якій оправі 4.50 дол.
в твердій оправі 5.50 дол.
в м’якій оправі 1-18-4 ф. ш. 
в твердій оправі 2-6-10 ф. ш.
в м’якій оправі 4.— дол. 
в твердій оправі 4.90 дол.
в м’якій оправі 18.— нм 
в твердій оправі 22.— нм
в м’якій оправі 22.50 ф. фр. 
в твердій оправі 27.50 ф. фр.

в усіх інших країнах рівновартість в долярах.

Просимо замовляти книжку в усіх українських книгар­
нях або безпосередньо у видавництві «Сучасність».

V ___________ « _________________________________________________________________________________

Англія:

Австралія:

Німеччина:

Франція:
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Австралія: „Library & Book Supply* 
18 a Prospect Street 
Glenroy, W. 9, Vic.

Арґентіна: Cooperative de Credito 
„Renacimiento"
[para „Suchasnist")
Maza 144 
Buenos Aires

Велико- S. Wasylko 
брітапія: 52, Johnson Road

Lenton, Nottingham

Канада: I. Eliashevsky
118 Medland St.
Toronto 165, Ont.

США: G. Łopatyński
875 West End Ave.
Apt. 14 В
New York, N. Y. 10025

Ш вайцарія: D r. В oman Prokop 
alte Landstrasse 22 
8803 Riischlikon

Швеція: Kyrylo Harbar 
Box 62 
Huddinge

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва.

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ
місячника «СУЧАСНІСТЬ»

на ІЗТО рік
одно число: річно:

Австралія 0.80 8.40 дол.
Австрія 24.— 240.— шил.
Англія 0:7:0 3:12:0 фун.

Арґентіна 1.50 15.— пез.
Бельгія 50.— 500.— бфр.
Бразілія 1.50 15.— н. круз.
Венесуеля 1.20 12.— ам. дол.
Голляндія 3.50 36.— ґул.
Канада 1.30 13.— кан. дол.
Німеччина 3.50 36.— нм
США 1.20 12.— ам. дол.
Франція 5.— 50.— ффр.
Швайцарія 4.— 40.— шфр.

Додаткові кошти пересилання 
нашого журнала летунською 
поштою до Канади і США ста­
новлять 7,5 дол. річно.

ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ
Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 

і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на Ukrainische GesdUchaft fiir Aus- 
landsstudien e. V.

Чеки, виготовлені на «Сучасність» чи на окремі пріз­
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне­
можливлюють їхню реалізацію.



Вийшли з друку два томи

АНТОЛОГІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ НА ЗАХОДІ 

К О О Р Д И Н А Т И

Упорядкували: Богдан Б о й ч у к  та Богдан Т. Р у б ч а к

Вступна стаття Івана Ф і з е р а.

Том І має 404 стор., том II —  488 стор. Ц і н а  кожного 
тому: в картоновій оправі — 4.90 амер. дол. або відповідно 
в іншій валюті; в полотняній оправі 5.90 амер. дол.

Книгарням та кольпортерам даємо 35°/о опусту.

Замовлення просимо надсилати на адресу нашого ви­
давництва або його представників в окремих країнах.

НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ »

Появилася мистецька монографія

МИХАЙЛО АНДРІЄНКО

Текст Володимира Поповича

Книжка надрукована на першорядному папері і має 96
сторінок, у тому числі ЗІ односторінкова репродукція образо­
творчих праць мистця.

Формат: 19,2 X 23,9 см.

З огляду на невеликий тираж монографії просимо по­
спішати з замовленнями.

Замовляти або безпосередньо у вид-ві «Сучасність», або 
в наших представників.

Ціна: в картоновій оправі — 3,50 ам. дол., 
у  полотняній —  4,60 ам. дол. або 
рівковартість цієї суми в даній країні.

Книгарням даємо 35°/о опусту.
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