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ПЕРЕДМОВА

Вирізками з фільму можна б назвати оці спомини колиш­
ніх бійців УПА: вирізками з величного і захоплюючого 
фільму, що ним є довголітня геройська боротьба Україн­
с ь к о ї Повстанської Армії проти брунатно-німецького і проти 
червоно-московського окупантів.

Зміст цього „фільму” величний, бо ставить він перед-на- 
ші очі геройську боротьбу горстки — в порівнянні з багато- 
мільйоновими масами гітлерівських і большевицьких орд,
— безстрашиих бійців УПА проти тих наїзницьких орд. 
Захоплюючий в>ін безмежною відданістю членів УПА й ОУН 
справі оборони чести й інтересів Української Нації, одчай­
душною мужіністю отих незамітних, здавалось, українських 
інтелігентів, селян і робітників, що залишили свої бюрка, 
плуги чи фабричні станки і пішли „в ліс”, щоб тут з сірих 
„обивателів” перетворитись протягом ночі в легендарних 
героїв-багатирів української революції. І часто аж майже 
казковий зміст цього фільму: бо ж скільки то разів і з 
яким .„знанням справи” переконували нас різні політичні 
й військові „специ”, що ніякий спротив поневоленого наро­
ду могутній гітлерівській Німеччині, ні тим більше, могут­
ній, а ще більш безоглядній большевицькій Москві немис­
лимий, бо, мовляв, жахлива військовокполітична машина 
гноблення обох тих велетів розчавить кожного смільчака, 
що зважиться протиставитись їм; то як же ж змогли проти­
ставитись їм довгі роки смільчаки, зібрані1 в лісах під пра­
порами УПА?

А однак — який же дійсний, який правдивий цей велич­
ний, захоплюючий і майже казковий „фільм” — геройської 
боротьби УПА! То й не диво, що, ставши чинником мо­
гутнього духового переродження українського народу, чин­
ником привернення та зміцнення віри у свої сили і гордого 
національного самопочуття своєї гідности, ця геройська 
боротьба стала джерелом надхнення і темою нових пісень, 
легенд, повістей і поем. Як кілька віків тому геройська 
боротьба українського козацтва.

Але спомини — це не поеми і не повісті. Це лиш коротке, 
вриване передання звичайними словами того, що пережи­

9



вав сам учасник тієї епопеї, член якогось відділу УПА. 
Стиль тих споминів часто позбавлений усяких поетичних 
засобів; він твердий, шорсткий і простий, як тверде, шорст­
ке й просте само вояцьке життя.

Хоча, — чи ж не мають якраз такі прості й безпосередні 
розповіді самих учасників та співтворців тієї величної епо­
пеї більше чару, як поетизоване переспівування їх? А, 
з другого боку, не є це й строго наукова праця, пропущена 
через млиінок наукового критицизму і втиснена в рямці 
наукової систематики. Хоча це не відбирає їм, оцим спо­
минам, а може якраз ще збільшує, їхню особливу вартість, 
як джерельних причинків до історії і як тієї канви, на якій 
фаховий історик ткатиме вміло свою наукову працю.

І тому ми зовсім свідомо не підмальовували цих спо­
минів, не обтинали їх за вимогами науковости, не прикра­
шували поетичними засобами, а намагались задержати, 
наскільки це лише було можливим, їхній первісний стиль, 
їхню форму і навіть особливості вислову кожного з авторів 
спомину.

***
Спомини укладені в збірці один по одному за вимогами 

хронологічного порядку. Очевидно, настільки, наскільки це 
можливо, бо ж спомин охоплює часто довший протяг ча­
су і через те закінчується пізнішим періодом, аніж наступ­
ний спомин починається. Та назагал принцип хронологіч­
но сти в розміщенні споминів збережений, і завдяки тому 
читач проходить думками окремі іперіодиг боротьби УПА 
рік за роком, так, як вони проходили в дійсності. При за ­
кінченні лише треба пам’ятати, що це спомини тих колишніх 
бійців УПА, що переважно в 1947 і 1948 рр. перейшли рей­
дуючими відділами на Захід, а тому й немає в цій збірці 
споминів з боротьби УПА після тих років, хоч відомо, що 
боротьба УПА не припинилась, а прийнявши дещо інші фор­
ми, ведеться на Українських Землях по сьогоднішній день.

Перший спомин — „В лавах УПА на Волині” — дає кар­
тину політичної, а вірніше психологічно-політичної дійсно- 
сти на тому пі'внічно-західньому закутку української землі, 
де зродилась УПА. Без усякого апріорного ідеологічно- 
політичного наставлення, автор реєструє об’єктивно факт 
за фактом так, як він їх бачив, починаючи моментом розвалу 
Польщі у вересні 1939 року. Фотографічне представлення 
відносин під час приходу большевиків і під час большевиць- 
кої окупації Західньої України в рр. 1939»-41 помагає зрозу­
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міти чому то Полісся, де за часів польської влади були до­
сить замітні комуністичні впливи, в період німецької окупа­
ції стало несприйнятливим на большевицьку пропаганду, во­
роже поставилось до большевицької партизанки і, замість 
сподіваного скомунізування, стало якраз закутком, де зро­
дилась Українська Повстанська Армія. Таким же способом 
фотографування передає автор спомину й самий процес пов­
стання УПА: йому невідомі організаційні заходи ОУН, і 
він передає нам тільки і тільки те, що він сам, як сірий гро­
мадянин, бачив.

„У відділі різунівців” та „З Карпат у Перемищину”' — 
дуже нагадують своїм стилем „Анабазіс” Ксенофонта. Це 
неначе дослівний передрук окремих сторінок із записника 
боїв і походів. Ми умисне зберегли незмінним такий стиль 
споминів, бо він найкраще відзеркалює умовини партизан­
ської боротьби: марші, бої, постої, рейди, засідки на во­
рога і прориви з ворожого оточення, наступи і відступи, 
безупинну фізичну й моральну напругу вдень і вночі, день- 
у-день і ніч-у-ніч, — оту сповидну монотонність повтор- 
ности безлічі моментів, що з них кожен, насправді, є 
важким іспитом мужности й гарту духа українського пов­
станця.

„Збройна зустріч з новим наїзником” — це промовиста 
посвідка зрілости тих, що в рядах УПА складали той важ­
кий іспит мужности й гарту духа: не білими прапорами ка­
пітуляції, ні тим більше рабською покорою слухняности 
зустрічав український нарід нового, червоно-московського 
окупанта, а зброєю, боєм. Велетенська числова й технічна 
перевага ворога неспроможна залякати загартованого в 
боях українського повстанця. Хресний вогонь першої зброй­
ної зустрічі з новим наїзником ще більше гартує його і він, 
український повстанець, з ще більшим завзяттям іде на­
зустріч новим боям.

„Бойове хрещення сотні к-ра Веселого” — клясичний 
взірець бойового хрещення, що його проходив кожний від­
діл УПА. Цей спомин інтересний, крім того, принагідними 
згадками про найтіснішу співпрацю відділів УПА з підпіль­
ною сіткою революційної ОУН, завдяки якій частини УПА, 
перемаршовуючи з місця на місце, не затрачували ніколи 
організаційного зв’язку з українським цивільним насе­
ленням.

„Коли до слова прийшла „людова” Польща”, — прий- 
шлось Українській Повстанській Армії звернути свою зброю 
ще й проти червоних поляків, в обороні виселюваних з пра-
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дідних земель українських лемків і холмщаків. Як невідрив­
ну частину єдиної України, захищали т. зв. Закерзоння укра­
їнські юнаки, що народились в Галичині, на Буковині чи 
Наддніпрянщині, скроплюючи цю частину рідної землі своєю 
гарячою кров’ю. І без окремих роз’яснень, серцем відчув 
кожен український мешканець тієї землі, лемко і холмщак, 
що той, хто в його обороні готов скласти в нерівному бою 
своє життя, близький йому, рідний, брат. Тому молоді лем­
ки й холмщаки живо відгукуються на поклик УПА і охоче 
стають в ряди своєї, рідної Української Повстанської Армії.

„Фрагменти гарячих днів” і „У Чорному Лісі” є стиліс­
тичним протиставленням споминам „У відділі різунівців” 
і „Перший рейд куреня к-ра Прута”. Тут немає вже сухо­
го хронологічного нотування всіх замітніших дій і при­
год даної частини, але, замість того, подані вибрані з за­
писника тільки окремі характеристичні моменти, що, зі­
брані разом, всесторонньо змальовують повстанське 
життя.

„Найкраща зброя партизанів” дає відповідь на часто 
ставлене питання, чим пояснити те, що слабі своєю кіль­
кістю повстанці не лише вміли успішно протиставитись 
безмірно сильнішому ворогові, але й завдавали йому раз- 
по-раз дошкульних ударів. Це несподіване заскакування 
ворога було тією найуспішнішою зброєю повстанця. Перед 
війною мілітарні теоретики гітлерівської Німеччини та 
СССР легковажили собі всяку партизанку й рішуче запе­
речували можливість ведення повстанської боротьби по­
неволених народів партизанськими методами проти таких 
мілітарних потуг, як гітлерівська Німеччина й СССР. Та 
дійсність під час другої світової війни переконала кож­
ного, що партизанська тактика, величезна рухливість і не­
сподіване заскакування з сторони невеличких повстанських 
загонів дається безмірно дошкульніше взнаки регулярному 
військові, аніж важкі фронтальні наступи вдесятеро силь­
ніших регулярних частин ворожої армії.

Та спомини „Невдала відпустка”, „Змінне щастя парти­
зана” й „У засідці та в оточенні” пригадують, що прихо- 
дилось не раз і повстанцям бути немило заскоченими. Щас­
тя змінне й для борця за правду. Ворог теж використовує 
всі засоби. Він теж приготовляє засідки, пастки й оточен­
ня. І повстанцеві треба вміти не лише самому організувати 
засідки на ворога, але й вириватись із ворожої пастки та 
засідки. Тим більше, що ворог чисельно й технічно силь­
ніший.
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„Несподіваний гість” вносить в одностайне повстанське 
життя, характеристичне безкомпромісовістю боротьби про­
ти наїзника, новий момент. Питання, як оцінює боротьбу 
УПА та збройного підпілля в Україні українська політична 
еміграція, живо цікавило учасників тієї боротьби, але не 
становило для них ніколи якоїсь окремої проблеми, бо во­
ни були завжди свято переконані в тому, що всі українці 
на чужині вміють належно оцінити їхню боротьбу й вико­
ристати створений тією боротьбою морально-політичний 
капітал для української справи на міжнародному форумі. 
Тому, коли до рук українських повстанців попало припад­
ково число видаваної в Західній Німеччині української га­
зетки „Українські Вісті”, яка непристойно обпльовувала 
протибольшевицьку боротьбу ОУН-УПА-УГВР і тих, хто 
веде ту боротьбу, то їм важко було повірити, що таку га­
зету видає не НКВД, але таки справді якийсь гурт україн­
ських політичних емігрантів. Українські повстанці, що вмі­
ли успішно відбивати всякі удари червоно-московського 
наїзника, мусіли знаходити в собі ще й окремий гарт духа, 
щоб не піддаватись моральним ударам з рук тих, від яких 
вони ждали щирої допомоги.

„Ой там під лісом”, >,їх було сімнадцять” і „Я спізнився 
на один день” ілюструють ту жорстоку дійсність, в якій 
українським повстанцям приходиться вести свою бороть­
бу в обороні українського народу: дійсність, в якій безог­
лядний наїзник топче з глумом навіть шановані всіми куль­
турними народами основні вимоги гуманітарности, морду­
ючи безжалісно важкоранених і хворих, лікарів і медсестер, 
і по-варварськи руйнуючи дощенту шпиталі, де лікувались 
українські повстанці.

„Загибіль ген. Свєрчевського” і „Присмирення Кузмини” 
документують, що українські повстанці, хоч чисельно і під 
оглядом технічного вивінування батато слабші від ворога, 
вміли таки завдавати ворогові дошкульних ударів. Ворог 
відчував на власній шкурі, що за його звірства супроти 
українського народу треба йому дорого платити, що за 
неповинну смерть українського селянина впаде на голову 
злочинця важка караюча рука українського повстанця. Та­
кої кари не уникнув і сам польський міністер, колишній 
комуністичний „герой” Еспанс:кої війни Вальтер-Свєр- 
чевський, що прибув на Закерзоння для особистого керу­
вання військовими діями проти УПА з бутними перехвалка- 
ми, мовляв: за кілька днів не стане в живих на Закерзонні 
ні одного українського повстанця. Українські повстанці гід­
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но привітали чванькуватого червоного генерала і в відпо­
відь на польські перехвалки послали Варшаві свого гостин­
ця — домовину з його трупом.

„До останнього набою,, і „Не скажу”, — два приклади 
безмежного завзяття та моральної видержливости, — за­
свідчують, що українські повстанці недарма виховувались 
на заповідях українського націоналіста: „Здобудеш Україн­
ську Державу, або згинеш у боротьбі за неї,, і „Ні погрози, 
ні тортури, ані смерть не зневолять тебе виявити тайну”. 
Поняття „капітуляція” стало для українського повстанця 
зовсім чужим: він б’ється до останнього набою, а в без- 
виглядному положенні воліє вмерти, аніж піддатись на 
ласку ворога.Очевидна річ, що умовини партизанської бо­
ротьби створюють часом ситуацію, в якій і український 
повстанець, — доведений пораненням до втрати притом­
носте, або й несподівано переможений в суматосі бою так, 
що не стало змоги врятуватись смертю, — попадає живим 
в руки ворога. Але й тоді він не дає себе залякати ні по­
грозами, ні варварськими тортурами садистів-катів, ні жах­
ливою смертю в муках, і не пробує рятувати свого життя 
коштом зради місць постою частин УПА та організаційної 
сітки революційного підпілля. „Не скажу!” — це єдина 
відповідь катованого українського революціонера-повстан- 
ця, що нею він з погордою плює в лице кровожадного 
ката.

„Повстанський Свят-Вечір”, „Свят-Вечірня пригода” і 
„Великдень 1947” говорять про те, що навіть такі великі 
свята, як Свят-Вечір і Великдень, не обходяться повстанце­
ві без небезпек, боїв і крайнього напруження безупинного 
бойового поготівля. Та, разом з тим, ці три спомини інте­
ресні принагідним засвідченням, — а та принагідність ще 
збільшує вартість такого свідчення, — як сильно прив’я­
зані всі члени УПА та збройного підпілля до української 
релігійної традиції і до своєї віри взагалі. Це свідчення 
особливо інтересне для еміграції, серед якої особливого 
сорту „прогресивні націоналісти” ширять „крайові” „інфор­
мації” 'про те, нібито серед членства УПА й українського 
підпілля в Краю зобов’язує — релігійна індеферентність.

„З обіймів смерти”, „Щасливе числа”, „Повстанцям і Бог 
помагає” та „Під її покровом” це кілька із безлічі дійсних 
випадків, коли щаслива втеча повстанця з обіймів смерти 
видається прямо чудом. Хто сам не переходив ніколи важ­
ких пригод, тому може здаватись все те мало праадо-
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подібною вигадкою; але хто сам бував ,,на возі й під во­
зом”, той знає, що життя більш вигадливе, аніж найбуйніша 
уява поетів та письменників, і різні пригоди, які, якщо б 
були тільки фрагментом повісти, скептичні критики вважа­
ли б надто неймовірними, в бурхливих моментах дійсного 
життя бувають звичайною пригодою.

„Малий Івась” зворушує своїм бажанням допомагати 
українським повстанцям і своєю рішучістю в проводженні 
своєї постанови, не зважаючи на дуже серйозні небезпеки, 
що чигають на нього у зв’язку з цим. Івась, без сумніву, не 
виїмок: таким є загал української дітвори там, в Україїні, 
де і геройські борці за свободу, і грізні небезпеки зі сторони 
ворога не є лише змістом повістей чи поем, але хижою дійс­
ністю, яка вже змалечку формує душу тієї дітвори.

Вигадливість, а разом з тим і безмежну відданість справі 
українського повстанця, який, навіть зв’ялений недугою, ду­
має тільки над тим, як би то ще перед смертю допомогти 
своїм друзям-повстанцям, презентує читачеві цих споминів 
повстанець Орест, що з повною погордою до смерти, 
з власних спонук, прочищує стежку від мін, щоб зробити 
своїм друзям безпечний прохід на кордоні „Через долину 
Смерти”.

Коротенький спогад про рейд УПА восени і зимою 
1947-48 рр. „Від Сокальщини до Східніх Прус” звертає ува­
гу на те, що пропагандиївні рейди, залюбки практиковані в 
УПА, скеровувались не тільки на південь і захід, а :й на пів­
ніч та схід, і не тільки більшими збройними загонами, а й 
зовсім невеличкими відділами. Бо сама вже поява бійців 
УПА, незалежно від їх кількосте, викликала затривоження 
у ворога й піддержувала на дусі поневолюваних.

Спомин „На Закерзонні зимою 1947-48” розкриває нам 
таємницю того, як це могли українські повстанці пробути 
щасливо важку зиму на руїнах і згарищах Закерзоння, серед 
виселених з українського населення сіл, в терені, де безупи- 
ну сновигали ворожі військові і поліційні стежі та засідки, 
шукаючи, мов гончі собаки, повстанчих слідів.

„Одинцем у підпіллю”, в чужому терені і серед чужого, 
ворожого оточення, приходилось зв’язковому українського 
підпілля виставляти себе весь час на не менші небезпеки^ 
аніж повстанцеві в одвертих боях.

Спомини ,»ЦіініОію крови і життя” та „Один крок до свобо­
ди” змальовують нам труднощі і небезпеки рейду на захід і 
переходу через залізну завісу. А „Перші два дні за залізною
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завісою” дають читачеві цього спомину пізнати, яке вражен­
ня зробила на рейдуючих членів УПА перша зустріч з на­
шою емігрантською дійсністю.

Чи участь у незвичайно важкій боротьбі УПА й ОУН бе­
руть тільки мужчини? Ні, і ще раз ні! „Зв’язкова Тетяна” 
такий же неустрашимий член українського революційного 
підпілля та УПА, як і її друзі-мужчини. Якої ж це відваги, 
якої холоднокровности і .нерівоївої видержливости потрібно 
молодій дівчині, щоб, несучи в кишені важливу організа­
ційну пошту, з виразом найбільшого спокою на обличчі про­
ходити попри зграю насторожених агентів НКВД, „Смершу” 
і всіх польських та чеських філій московсько-большевиць- 
кого НКВД, прокрадатись поміж пазурі тих кровожадних 
звіїрів, проходити з підфальшоїваними пашпортами, або 
просто прокрадатись „на-зелено” через кордони! І скільки 
ж то таких зв’язкових ОУН і УПА, молодих українських дів­
чат, відомих тільки з псевда, загинуло, виконуючи відпо­
відальні завдання, геройською смертю, не видавши нічого 
й на жорстоких допитах!

Особливе враження робить на кожного читача спомин 
молодої жидівської інтелігентки, д-ра Стеллі Кренцбах, 
„Живу ще завдяки УПА”. Який простий і невишуканий стиль 
цього спомину і яке сильне враження викликає він якраз 
своєю простотою, щирістю й безпосередністю! Молода жи- 
дівочка оповідає лише про свої власні переживання, подає 
тільки свої власні враження, вона нічого не пропагує, ні 
словом не заторкує суто політичних проблем. А однак, по 
прочитанні цієї коротенької щирої розповіді, в кожного 
читача мимоволі виринає питання: Яка ж це сила пориву 
і яка віра в справедливість своєї боротьби мусіла жевріти 
в душах членів УПА й українського революційного підпілля, 
коли вони, ніби нове об’явлення, зуміли полонити душу 
молодої інтелігентної жидівки, вихованої батьком-рабіном 
на чужій, а то й ворожій українству духовості жидівсько­
го талмуду.

Розповідь д-ра Стеллі Кренцбах про те, як ставились 
до неї та до її одновірців в критичних моментах члени 
УПА і й ОУН, це переконливе свідчення перед світом про те, 
що проголошений українськими націоналістами клич про 
рівність і братерськість усіх свободолюбних народів — 
„Свобода народам і людині!” — це не пропаґандивна фра­
за, а окроплювана кров’ю українських націоналістів-револю- 
ціоиерів істина, що мусить стати основою морального від­
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родження людства й основою нового, справедливого ладу 
в світі.

А всі ці спомини дають, бодай частково, образ тієї рево­
люційно-збройної боротьби УПА і збройного підпілля, що 
вже в часі свого тривання створила героїчну традицію, на 
якій виховується там, на Рідних Землях, молоде покоління 
українського народу. Ця традиція революційно-збройної 
боротьби українського народу під прапорами УПА стає 
так частинкою духовости українського народу. А тому, якщо 
українська еміграція хоче зберігати духову єдність з україн­
ським народом на Рідних Землях, то мусить і сама сприй" 
мати до своєї духовости цю традицію, і своє молоде поко­
ління виховувати на тій традиції, на якій виховується моло­
де покоління українського народу в Україні, — на традиції 
геройської боротьби УПА.

Цьому завданню повинні служити й видані на еміграції 
оці спомини колишніх бійців Української Повстанської 
Армії.

Д-р Петро Мірчук
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Герасим Хвиля

В ЛАВАХ УПА НА ВОЛИНІ 

Большевики „визволяють” Західню Україну 
з неволі

Одного дня до села дійшла вістка, що зі сходу ко­
титься червона армія, яка спішить визволяти Волинь від 
„панської неволі”.

Поховавши здобуту від поляків зброю, чекаємо> що 
буде далі. Минає один день, другий. Нарешті зі села Ку- 
пичів над’їздить зв’язковий: „ідуть!”

А що це випало на саму неділю, люди, святочно пов­
дягані, неспокійно зібрались біля кооперативи. Місцевий 
учитель, поляк бігав між зібраними, намовляючи, щоб нову 
владу привітали хлібом і сіллю, а дітвора щоб принесла 
квітів. Та часу не стало. Група вершників у сірих шинелях 
увігналась прямо поміж нас. Не було й часу привітати їх, 
бо вони, неначе на команду, що здалека загукали: „Здраст- 
вуйтє!” Відказуємо просто: — „Добрий день”.

Найменший з вершників, зі закульбаченим і віспою 
переораним носом, зачіпливо питає: „А што у вас сєводня 
вихадной?” Одначе ніхто не розуміє. Люди знизують пле­
чима і щось шепчуть між собою. „А кто ви такіє?” - падає 
вже гостріший запит. З гурту відповідає один господар: 
„Ми селяни, українці”. „А пачєму так харашо одєти, па- 
чєму не работаєтє?” „Та ж сьогодні неділя”, — відізвався 
знову хтось з гурту. „Какая нєдєля?! Куркулі!! Разойдісь!” 
гримнув якийсь старший. Люди слово „разойдісь” зрозумі­
ли і, приголомшені, з похиленими головами, почали поволі 
розходитись.
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За цей час в село увійшов великий відділ війська. За­
курені, погано одягнені. Переходячи через село, вони не 
розмовляють з населенням, не беруть ні їжі, ні води. Гово­
рять російською і де-не-де українською мовами.

Господаря Сушка Гарасима, який мешкав у сусідстві 
кооперативи, командир посилає, щоб покликав крамаря. 
Крамар прийшов, відкрив двері, став за ляду. Командир, 
одначе, наказує йому йти по горілку, кажучи, що військо 
дуже помучене і мусить трохи відпочити.

Крамар пішов і, доки повернувся з горілкою, у крам­
ниці запанував чисто совєтський лад. Вояки докінчували 
розкрадати товари, залишаючи тільки трохи соли, нафту, 
цвяхи і збіжжя. Лише дехто жбурляв, бурмочи невиразно 
якісь прокльони, по кілька забруднених, пом’ятих рублів. 
З щирою радістю кинулись на принесену горілку й за неї 
жбурнули теж кілька рублів.

Знадвору чути глумливі крики: „Кто купіл — вихаді!” 
А хоч в крамниці вже давно пусткою світили всі полиці, 
пильні „бойци” все ще нишпорили по закутках. Довго і 
мовчки чекав продавець, поки останній червоноармієць 
таки переконався, що тут вже більше нічого шукати. Бу­
ли б ще довше ходили, якби продавець не поховав з ляди 
рублів.

Тим часом перемаршовували нові й нові колони вій­
ська, їхали авта, тягнувся відділ важких гармат. До кожної 
гармати було впряжено по четверо коней. Зупинились по­
серед села коло крамниці, щоб напоїти коні. Селяни несмі­
ливо підходять. Хочуть довідатись правди. Питають, чому 
коні такі марні, чому посторонки не з ременю, а з клоччя, 
чому шинелі не підрублені, чом у. . .  Один з солдатів від­
повів: „Ви ‘хахли і не бачили ще добрих коней”. Навколо 
піднявся придушений сміх. Дехто з селян сердито плює і 
відходить. А за цей час „бойци” вправно деруть газети 
і курять грубі цигари з „січки” . Курять і пробують час­
тувати господарів. Побачивши, одначе, здалеку командира, 
відходять набік.
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Так минув день, другий. Військо перейшло на захід. 
Довідуємось, що по інших селах вітали червону армію про­
мовами, квітами й навіть ставили перед селами вітальні 
брами. Але це діялось тільки там, де були місцеві кому­
ністи.

Село наше зажурилось, бо кооператива світила пуст­
кою. Не стало нафти, соли, сірників.

Нарід валками їде і йде до міста, щоб дещо виміняти. 
В містах до крамниць не добитись, скрізь повно черво- 
ноармійців, які в чергах чекають попід крамницями, ку­
пуючи все, що попаде.

З центру району, — з Турійська, — приїхав військо­
вий старшина. Скликав віче. Пояснив, що треба вибрати 
„сельсовєт”, тобто голову сільської ради і членів. На го­
лову „сельсовєта” треба вибрати пролетаря, такого, щоб 
був бідний з найбідніших, який би у дідича служив. В 
селі такого не було, тож військовий дістав якийсь папір 
і прочитав прізвище одного молодого хлопця з Вербиі- 
чанської колонії, який, поскільки його знали, був непись­
менний, славився тим, що часто бив свого тата. За нього 
й проголосували. Яшка (так звали нововибраного голову) 
виліз на стілець і став вихвалятись перед людьми, як то 
він за Польщі працював в КПЗУ, як він ненавидів панів. 
Найшлись і члени „сельсовєта”, яких Яшка викликував за 
прізвищами. Вони також вилазили на стілець і каліченою 
російською мовою пояснювали людям, що це таке соція- 
лізм та лаяли панів і їхніх „підлизників-націоналістів”.

З цих людей створилась сільська рада, яка отримувала 
накази з району. Районові партійні керівники з українсь­
кими прізвищами були прислані з Москви або з централь­
них земель України. Тих, що працювали за Польщі при 
різних урядах, покликали до реєстрації. Кого подобалось
— залишали працювати, а інших кудись забирали. Якщо 
хтось з працівників провинився, такого відразу судили і 
висилали „на примусові роботи”.

Сільський совєт почав переписувати, скільки і якого
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хто має маєтку. Ці списки послали в район. Незадовго 
прийшов розподіл податків. Селяни почули нові назви: 
куркуль, середняк, бідняк. Господарі, які мали 25 гектарів, 
звались куркулями, від 5 гектарів середняками. А ті, що ма­
ли від 1 до 5 гектарів землі — бідняками. На куркулів нало­
жили податки збіжжям, м’ясом, грішми. Коли селянин 
сплатив, зараз же накладали такий самий податок наново, 
мовляв, помилились. Якщо хтось не мав звідки виплатити, 
тоді приїздили з району з міліцією і все продавали — на­
віть чоботи з господаря. Або визначували суд, який, зви­
чайно, засуджував „на білі ведмеді”.

Одної ночі приїхала міліція і арештувала молодих 
юнаків: Братюка Гриця, Омелянюка Олександра, Ткачука 
Михайла, — їх посадили на фіри і відвезли до міста Ковля.

Родину Омелянюків і Ткачуків вивезли на Сибір. На­
селення села Туличова провожало ці родини в далеку до­
рогу. Підводи край села, коло кладовища, стали. Міліція 
і НКВД обступили арештованих. Чути плач. Нещасливі 
злазять з фірманок, клякають, підносять руки до неба.

Люди, що були свідками того, також поставали на 
коліна. Вигнанці брали земельку, зав’язували в хустини.

По інших селах діється те саме. Через село переїздять 
валки людей, яких транспортують на Сибір.

Людей почали ганяти на різні мітинги. Потворили „де- 
сятихатки”, — кожної хати господарі мусять кожного ве­
чора по праці сходитись і слухати, як малописьменний агі­
татор роз’яснює, що таке совєтська конституція. На кож­
ного господаря призначено, скільки він мусить загото­
вити в лісі дерева, скільки має вивезти з лісу на станцію 
лісного матеріялу, скільки він мусить відробити пішо і з 
кіньми шарварку при направ і доріг.

Господар не має права без дозволу заколоти свиню. 
Шкіру зі свині обов’язково треба здати, бо зі1 свинячої 
шкіри виробляють взуття. Від корови була призначена 
норма молока для молочарні, не дивлячись на те, чи ко­
рова доїться, чи ні. Були пораховані кури, гуси, качки. Від
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цього також треба здавати контингент в яйцях. Від кож­
ного пня пасіки було призначено норму меду. У садах 
всі дерева були перераховані, і б  ос єни здавано овочі.

Господареві Олексієві Антонюкові, який мав чотири 
десятини поля, гаріну хату, клуню й хлів, хтось підкинув 
обрізану рушницю. Його вислали в Казахстан, а жінка і 
троє маленьких діток залишились без даху над головою, 
бо будинки забрав активіст Яків Братюк. Проте, люди не 
дали загинути цій родині.

З району приїздили партійні урядники і закликали 
нарід писатись в колгосп. Ніхто не хотів про це й слуха,ти, 
але неохочих вивозили на Сибір і податками змушували 
писатись в колгосп. Колгоспник мусів писати заяву, під­
писував різні зобов’язання, здавав реманент, здавав об­
сіяне поле, а на необсіяне мусів дати збіжжя. Обіцяли, 
після збору хліба, за один трудодень дати по дев’ять кіло 
пшениці. В колгоспі не було ладу. Реманент нищився, все 
розкрадали. Кожний колгоспник мусів відробити стільки 
трудоднів, скільки йому назначали згори. На роботу зак­
ликав десятник, якого звали „бригадір”, — він відповідав 
за своїх і за виконання роботи. До роботи зобов’язані іти 
усі, крім дітей і старих. Багатодітна мати відносила дітей 
до „ясел”, де діти, зашмаркані, брудні, лазили в загороді 
і бавилися піском, а сама бігла до колгоспу.

У великім радгоспі (державнім господарстві) бувшого 
польського дідича, в селі Затурцях, працюємо в 1940 р. 
перед жнивами при будові приміщення для корів. Бри­
гада „плотніков” має відбудувати стайню за пляном до 
визначеного терміну. Майже викінчений будинок на 300 
корів ми розбирали три рази тому, що інженер находив 
в цім будинку якісь недокладності. У цім маєтку була гу­
ральня, різні верстати, молочарня расової худоби тощо. 
Надійшли жнива, хліб косять комбайнами, звозять фір- 
манками і зсипають під велику шопу, що колись була во­
зівнею. На четвертий день пішов дощ, який продовжу­
вався три дні. Дах шопи був з гонтів з дірами, через як і
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вода стікала на зерно. Зерно спарилось. Рятування тяг- 
лось цілий тиждень, прочищали великі площі, — пере­
возили на ці площі збіжжя і на сонці сушили. Недалеко 
був млин, зерно перемелювали на муку, але ніхто не міг 
розібрати, з якого зерна вона мелена.

В „столовці” радгоспу дістаємо на день три рази їсти. 
На снідання хліб і кава. Кожному відважують пайку. Хліб,
— це зверху запечена шкіра, а всередині тісто. В залі крик, 
погрози. Завідувач утікає, а через пару хвилин прихої- 
дить начальник радгоспу, провадяться доходження, кін­
чається тим, що завідувача зміняють, дають на його місце 
другого, а порослий хліб, як їли, так і' далі мусіли їсти.

„Одноосібник” (було багато таких сіл, в яких не було 
колгоспів) здавав державі „хлібозаготівлю” відразу по 
жнивах. Мусів молотити і відвозити на зсипний пункт, де 
платили за цантнар пару рублів по державній ціні. А ко­
ли б навесні у цього господаря вийшов хліб і він хотів 
би купити в . державнім зсипнім магазині якогось збіжжя, 
йому там не продадуть.

В селі Туличові є народня чотириклясова школа. 
Учить дітей ще польський учитель. Йому до помочі прис­
лали двох учителів з Великої України (вони в Харкові за­
кінчили десятилітку). Молоді учителі не жонаті, комсо­
мольці, хваляться своїм знанням. Був такий випадок: бри­
гада по ремонту доріг ладить дорогу. Дядьки фірманками 
возять пісок й зсипають на купи. Дорожний бригадир пе­
ред вечором міряє, скільки кожний навіз піску, і записує 
до книжки. Вечером він пішов до учителів, щоб вираху­
вали йому, бо він на „кубометрах не розуміє”, і щоб по­
казали йому, як це робити, тобто вираховувати. Учителі 
обіцяють це зробити, на другий день кажуть бригадирові, 
що не мають часу. Один з них признається, що це є „ал- 
гебрическая задача” і що вирахувати він цього не може, 
бо забув „правило”.

В школі дітям кажуть, що Бога немає, священикові 
заборонено приходити до школи. Дітям пояснюють, що
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батьки дітей не мають права бити. Якщо кого батько чи 
мама наб’є, мають іти жалітись учителям. В клясі, замість 
образа, повісили портрети Сталіна і інших совєтських вож­
дів. Учителі розпитують дітей, про що батьки говорять 
вдома, чи не нарікають на Совєтський Союз.

Церкви усюди оподатковані. Церква вважається під­
приємством, за яке треба платити податок. Проте на церк­
ви понакладали особливо великі податки, з застереженням, 
що за незаплачення церкву замкнуть, або зроблять з неї 
шпихлір на збіжжя. Селяни намагались виплачувати такі 
податки, даючи останній гріш, щоб тільки церкви не за­
чинили. Багатьох священиків повивозили на Сибір. Часто 
просто приходили до церкви і виганяли священика. Се­
лянам на мітингах агітатори пояснювали, що Бога немає, 
що релігія це ,,опіюм народу”. Неділі немає, а є тільки 
„виходной день” . В цей день, замість іти до церкви, ліпше 
піти до клюбу, де комсомольці уряджують різні реферати, 
де можна пограти в доміно, шахи, в карти, почитати га­
зети тощо. У місті Володимирі при військових каеарня'Х 
артилерійського полку була православна церква. Там те­
пер зробили клюб. На місці, де був вівтар, побудували 
сцену. .

Люди ходять обдерті, босі. Немає що купити і немає 
защо. В кооперативах на полицях можна побачити лише 
водку, махорку, сірники, олівці й зошити. Сіль привозять 
рідко, цукру зовсім немає. До кооперативи без черги зайти 
не вільно, — отож треба з вечора або від півночі при­
ходити і ставати в чергу, хоч невідомо, чи щось дістанеш.

В містах те саме. Крамниці замкнені. Лише в одній 
кооперативній крамниці продають мило і сіль. Стаю „в 
очередь” . Поперед мене стоїть знайомий, оповідає про 
своє життя, — на тему, як він учора стояв в черзі по 
цукор. В оповідання я так був заслуханий, що не заува­
жив руху, аж доки мене щось вдарило по голові. Дивлюсь, 
а над моєю головою чобіт: це якийсь чоловік, діставши 
в кооперативі товар, мусить виходити з крамниці по
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людських головах, бо черга від дверей не поступиться і 
кроку назад. За милом стояв я в черзі до самого вечора.

Совєтські офіцери спроваджують свої родини зі сходу. 
В місті на кожнім кроці чуєш московську мову. Іде якась 
жінка, веде двоє малих дітей, збоку іде майор. Навпроти 
через вулицю переходить обдертий чоловік, який простя­
гає до кожного руку. Дитина показує пальцем на жеб­
рака і щебече: „Папа”, папа, відіш, в Польшє тожє єсть 
колхознїкі”.

Як не старались большевики утаїти про те, як у них 
нарід „заможно” живе, — самі ж таки офіцери і солдати 
оповідали, що у них страшна нужда, а дехто говорив людям 
не писатись до колгоспів, бо буде біда.

З приходом „визволителів” один одному перестає до ­
віряти, боячись, щоб не був „сексотом”, бо таких розвелось 
чимало. Дуже строго наказували населенню виявляти „во­
рогів народу”. Проте „ворогів” трудно було большевикам 
виявити. Волиняк чесний, відданий своїй батьківщині, радо 
приймав таких гостей. Для них усюди був притулок. Ці 
люди проходили у різних напрямках по зв’язку, — від села 
до села під охороною досвідчених людей.

Багато цих юнаків згинуло геройською смертю, але 
живими не здавались. Зимою 1940 року в Звинарськім лісі, 
Турійського району міліція і НКВД оточили недалеко 
села Осекрева лісничівку, з якої підпільник відстрілювався 
з автомата. Живим себе не дав узяти, — останній набій 
пустив собі в голову. Увірвавшись в лісничівку, червоні 
знайшли на підлозі попіл від спалених паперів і ще теплий 
труп героя. Цей труп положили на фіру і везли через се­
ла до району. На другій фірі, прикриті соломою, лежали 
постріляні НКВДисти.

На границі, понад річкою Буг, совєти будують ук­
ріплення. За сорок кілометрів від границі зганяють людей 
пішо і з кіньми до праці. Копають широкі і глибокі рови, 
цементують бункри, возять ліс, матеріял, пісок, залізо. 
Народу — як мурашні. Кожному дається норма, скільки
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чого зробити. Додому ніхто не має права вернутись без 
посвідки від керівника працею. До роботи на укріплення 
границі призначались не всі. „Неблагонадьожниє” мусіли 
бути завжди на очах місцевого активу. Будували рівнож 
летовища. Людям наказували косити зелене збіжжя, ско­
пувати землю, яку фірманками перевозили в призначене 
місце. Населення, яке жило в смузі будови укріплень, було 
виселене. Ночувати треба було іти після роботи кілька 
кілометрів назад до якогось села, або спати в полі під 
корчем.

Час від часу бачимо, як з заходу надлітають високо 
літаки, чогось крутяться й пускають білий дим, який дрв- 
гим білим шнурком тягнеться по небі.

Німецько-бсильшевицька війна

Одного гарного ранку почули ми гудіння літаків, да­
лекі сильні вибухи в сторону Луцька, Володимира й Ковля. 
Незабаром, піднісши голову, можна було бачити великі 
з’єднання літаків, які летіли в напрямі на схід; на них 
вимальовані поламані хрести. Нарід зрозумів, що поча­
лась війна. Не один з полегшею перехрестився. Що буде 
далі? Селяни скупчуються під повітками, хочуть від когось 
почути новину. Поспішаючи, вертаються люди з роботи 
на укріпленнях, оповідають, що вже війна. Недавно сюди 
прибуло багато війська, моторизованих частин, вихваля­
лись, що „будем біть врага на єво тєрїторії” — раптом усе 
завертає і утікає. Вечорами приходять озброєні червоно- 
армійці, старшини, просять дати їм цивільний одяг. Зостав- 
ляють зброю, ідуть далі на схід. Актив села і голови сільрад 
утікають.

В Ковлі НКВД на в’язничному подвір’ї, пустивши в 
рух мотор вантажного авта, убиває в’язнів. З луцької в’яз­
ниці вдається декому спастися.

Один в’язень оповідав, що коли німецькі літаки збом- 
бардували Луцьк, по коридорах в’язниці почулись крики.
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„Ми знали, що вже війна, що людям прийде воля, а нам 
усім буде смерть. Мене і моїх дванадцять друзів виганя­
ють з камери, кажуть іти до виходу. Виходимо на в’яз­
ничне подвір’я. Навколо високий мур, починає світати, 
стелиться холодний туман. Прощаємось, бо знаємо, що 
нас чекає. На подвір’ї в’язнів щораз більше. Один з в’язнів 
підійшов до НКВДиста, впав на коліна, просить дарувати 
йому життя: „У мене двоє дітей, жінка”. Це не помагає. 
Кат вийняв наган і стрелив нещасного. Почали з автоматів 
стріляти і в нас. Крики, прокляття. Помалу приходжу до 
себе. Чую на собі якийсь тягар, нічого не розумію. Про­
бую рухати ногами. Не болять, тільки отерпли. Хочеться 
пити. Немає повітря. Тяжко дихати. На мені лежать мої 
постріляні друзі. Пробую підвестися. Це мені вдається ... 
Побачив ясне сонечко, купу трупів, між якими я лежу. 
Щось сильно кольнуло в грудях — це рана. Трохи полежав. 
Чую крики, бачу, на подвір’я вибігає енкаведист, другий, 
третій — чоловік з десять. Усі озброєні, щось нараджу­
ються. З муру посипались стріли, посіпаки бігають по 
подвір’ю, як в клітці. Вийшов німець з автоматом, щось 
кричить. Енкаведистів німці роззброїли, поклали під муром 
і з автомата усіх постріляли.

Боюсь рухнутись. Лежу до вечора і, як стало смер­
кати, вилажу з-під трупів, тримаючись за стіну, хитаючись 
іду до в’язниці. Далі коридором до виходу, брама відчине­
на, я — на волі”.

По селах, містечках, містах організується самооборо­
на проти банд, які вночі грабують людей. Село ожило, 
а ще більше ожило, коли від села до села пронеслась вістка 
про проголошення самостійної України. Ніхто не працює. 
Нема£ колгоспів, немає бригадирів. Святочно повбирані 
люди ідуть до маєтку, де був колгосп. Повідомлено, що 
будуть розбирати інвентар, коні, корови, свині, — усе 
здане до колгоспу. За два роки багато різного реманенту 
понищилось, проте, розбираючи майно, кожний відшуку­
вав своє. Не сварились, а тішились, як діти. Вибрано ко­
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місію зі старших віком людей, яка має ділити між насе­
ленням посів. Німців не видно. Чорна хмара пронеслась 
боками.

Сільська самооборона має своє авто, — тягарівку на 
газ. Пов’язується з іншими селами, з районом в місті Ту- 
рійську, де є Українська Військова Команда і Український 
Комітет.

Маємо різного роду зброю, від пістоля до гранати. 
Виловлюють по лісах місцевих большевицьких активістів. 
Багато командирів і червоноармійців переховали селяни 
під час відходу червоної армії. Ці люди живуть у господа­
рів і разом працюють.

По проголошенні самостійносте ЗО червня 1941 р., на 
Волині творяться українські уряди і міліція. Закликається 
населення стати до відбудови краю.

У Ковлі на чолі уряду стоїть Антін Шарунович. Ба­
гато народу по установах полагоджують свої справи. Скрізь 
написи, що мова урядова — українська.

На подвір’ї в’язниці в Ковлі знайдено спільні могили 
помордованих большевиками. Сюди з’їжджаються люди за
60 - 100 кілометрів. Коли відкрили першу спільну могилу, 
побачили чорні, напівзогнилі трупи. У деяких руки були 
зв’язані назад телефонним дротом, або звичайним дротом. 
У багатьох обличчя покалічені, — без вух, носа. Пізнавали 
найчастіше по одежі, по сорочці вишиваній. Підраховано 
кілька соток трупів. У день, коли тлінні останки помор­
дованих мали віднести на міське кладовище, з’їхались до 
Ковля тисячі людей. В українській церкві проти Воло- 
димирськоі вулиці правиться Богослуження. У всіх на 
обличчях сум, в очах сльози1. Мліють жінки, матері, при­
падають до трун . . .  Труни несуть на плечах. На чолі похо­
ду піднявся жовтоблакитний прапор, перев’язаний чориою 
стрічкою. На кладовищі викопана великим півколом спіль­
на могила. Нахмарило, став накрапати дощ. Одна по одній 
спускають труни . . .

В місті Холмі, в таборі воєннополонених большевиць-
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кої армії, люди вимирають з нужди, голоду і холоду. Роб­
ляться заходи, щоб їх рятувати. Голови сільських самоу- 
прав, районів, усі українські установи складають прохання 
до німців. Волиняки прямували до Холма, щоб ніби ряту­
вати своїх дітей. Коли хтось кричав з-за дроту: Мамо!
— до нього бігла жінка. Тату! — до нього по болоті біг 
старший дядько. Кидались в обійми, хоч ніколи один одного 
не знали. Але для німців так стверджувано, що це син, і 
такого відпускали.

Нова вістка пролетіла по Волині, що німці обурені 
проголошенням самостійної України. Наказують Прово­
дові зректися проголошення державности. Але проголо­
шення не відкликано. Почалися масові арешти.

Не зважаючи на арешти, розстріли та інші форми ні­
мецького терору, Організація Українських Націоналістів 
створила самооборону і перейшла до наступу. Вислідом 
цього було поширення організаційного апарату та пок­
риття території організаційною сіткою. Провід Організації 
у грудні 1942 року видає наказ тереновому проводові 
Волині переорганізувати існуючі вже дрібні збройні від­
діли для широкої боротьби народу. З кінцем грудня 1942 р. 
зорганізовано першу сотню УПА.

Зимою 1942 р. українська поліція повідомила з району 
Турійська по селах, що має приїхати відділ жандармерії, 
який буде виловлювати людей на роботи до Німеччини. 
Хлопці і дівчата усього Турійського району поховались. 
Надворі мороз до ЗО ступнів. Жандарми наїхали до сіл 
Боблів, Соловичів і інших. Ходили від хати до хати, але 
нікого не знайшли, хіба старенького дідуся або бабусю. 
Тоді німці арештують кількадесят старих людей, яких 
відвозять в район, наказуючи, щоб сини і дочки зголо­
шувались до району, бо в противному разі закладники 
будуть розстріляні. Ніхто не приходив і не зголошувався. 
Арештовані ж були під охороною своєї поліції і голови 
району Тимчука, які подбали, щоб вони не зазнали кривди.

На господарів німці накладають великі податки: збіж­
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жя, гроші, м’ясо, молоко, полотно. „Зондерфюрер” або 
„крайсляндвірт” ходили по господарях і самовільно заби­
рали з комори все, що їм подобалось. Наказано здавати 
кожухи, вози, коні, сани. Молоти можна лише за дозволом 
„крайсляндвірта”. Якщо в районі був „штатсґут” (за со- 
вєтів звався „радгосп”), господарі сіл, віддалених до 5 кі­
лометрів, мусіли їздити кожний день відробляти панщину. 
В разі непослуху „зондерфюрери” били або й убивали 
людей.

Почалися розстріли жидів. Жиди мусіли носити жовті 
кружки спереду і ззаду. Часто жидів переховували україн­
ці, хоч німці за це суворо карали, стріляючи родину гос­
подаря.

Тим часом з Білоруси на північну Волинь перекидають 
червоних партизанів, які сильно грабують місцеве насе­
лення. Приходячи до села, вони починають стрілянину. 
Нарід утікає до лісу, а червоні кидаються по хатах грабу­
вати. Від часу до часу підміновують залізницю. За кожний 
такий саботаж німці роблять акції по селах, поголовно 
вимордовуючи людей, що й було метою акції партизанів.

Восени 1942 р. німці вистріляли на Поліссі майже всіх 
свідомих українців. Большевицькі банди в бої з німцями 
не входили. На Поліссі постійно панувала нужда. Поліщуки 
ходили на Волинь на польові роботи. Вибух війни, що 
стався якраз у жнива, не дав використати сезон заробіт­
ків. Тож на початку 1942 р. харчовий стан Полісся був 
катастрофальний. Коли німці визначили нові контингенти 
на хліб і м’ясо, стало ясним, що таких контингентів німцям 
не прийдеться від поліщука дістати. Революційне Полісся 
дало рішучу відповідь. В грудні 1942 р. була зорганізована 
перша поліська сотня Української Повстанської Армії під 
командою поліщука сотенного Коробки Перегійника, яка 
розпочала боротьбу проти большевицьких партизанів і ні­
мецької жандармерії. Збройні відділи оборони мали бути 
стягнені на Полісся, як на випадову базу.
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Виступ УПА

Одного дня, на наказ проводу ОУН, українська поліція 
відходить до лісу. З Ковля командант міської поліції вик 
їжджає до лісу, а його заступник випускає в’язнів з тюрми.

В Володимирі, Луцьку, Рівному, Крем’янці, Бересті, по 
багатьох районах, як Матіїв, Турійск, Любитів, Голоби, 
Ратно, Камінь-Коширськ, озброєні юнаки розбивають ареш­
ти, нищать німців та їх адміністрацію і відходять до призна­
чених пунктів.

Для німців це був несподіваний удар. Вони почали 
копати навколо міст протитанкові рови і обгороджуватись 
дротом, будувати бункри.

Поза містами увесь обшир усамостійнився. В терені 
праця кипить, наново творяться самоуправи, райони, служ­
ба безпеки, школи, лікарні, різні верстати; урухомлюють 
млин. Усюди творяться бойові відділи. З сховищ витягнено 
найрізноматнішу зброю. Здобуто багато нової.

З поодиноких революційно-повстанських частин форму­
ється Українська Повстанська Армія.

Німці погрожують, що будуть палити села, стріляти 
населення. Місцеві поляки йдуть до німців в поліцію. УПА 
намагалась відмовити поляків від того. Випущено багато 
летючок, писаних польською мовою, в яких закликалось 
зірвати союз з большевиками і німцями. Усе було нада­
ремно. Поляки давали матеріяльну поміч большевицьким 
партизанам, мали з ними зв’язок, розвідку.

Озброєні німцями поляки потворили різні свої „пля- 
цувки”, як Янова Долина, Антонувка, Пшебраже, Степансь- 
ка Гута, Засмики, Купичів.

Нічне завдання

О год. 7 вечора, в селі Моковичах, край дороги че­
каємо на підводи. Нас коло ЗО чоловіка, усі добре озброєні. 
Чути тарахкотіння возів по греблі. Над’їздять і стають. На­
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раховуємо до 100 возів. Видаються відповідні накази, і 
їдемо в теміну ніч. їду на першій „фірманці”. Минаємо села, 
там скрізь своя варта. Гарна ніч. Тихо. їдемо на північ і 
через дві години приїздимо до села Літин, де є великий 
„штатсґут” бувшого польського дідича Шумовського. Тут 
повно фірманок, деякі вже від’їздять. Відчувається поря­
док. Зголошуємо своє прибуття. Дістаємо вказівки, що 
маємо забирати. Селяни вивозять усе. Це їхнє добро, — 
не сміє нічого змарнуватись. О год. 4 ранку ми також ви­
рушаємо назад. Виїхавши за село, побачили велику загра­
ву. Це повстанці вже підпалили забудовання цього маєтку, 
щоб і сліду не осталось від того місця, де було експлуато­
вано труд селянина.

Фірман торкнув мене: „Дивіться!” Дійсно, далеко-дале­
ко, скрізь на обрії було видно великі заграви. Це нарід 
підняв збройну руку проти свого ворога.

Господарка УПА

Селяни самі звозять контингент („мали забрати нім- 
ці, — нехай буде нашим” ). З Полісся приходять люди з 
пилами, сокирами і сховища по лісах будують. З недале­
кого тартаку возять різний матеріял, з якого в землі бу­
дують магазини, засипають зерном, зверху навалюють 
землю, засаджують чагарником, ліщиною, сосною. До всьо­
го є спеціялісти. Будують в лісі цілі колонії, перевозять 
фірманками будинки.

Від господарчого референта, що має псевдо „Правос­
лавний”, отримую наказ пустити в рух фабрику м’ясних 
виробів.Відходжу, захоплений цим завданням. Вже по до­
розі укладаю плян, від чого почати. Передусім вибрати 
місце, щоб не кололо інімецьким підшіптувачам очей. У 
відділі курінного „Щуки” маю дістати кількох м’ясарів. 
Далі: їхати до села Вербично, замовити будівельників; 
замовити, порозумівшись з будівельниками, на тартаці ма-
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теріял. А ще треба дістати цегли, цементу, котла, машини 
до мелення м’яса, вагу, ножів, різних баньок, бочок тощо.

Раненько, ще сонце не зійшло, ровером їду в напрямі 
села Бобли, до якого 15 клм. Цього дня знаходжу підхоже 
місце в селі В. Це був хутір у лісі. Господар обіцяв мені 
у всім помогти. Він має двох синів і доньку, які також 
були втішені, що поможуть загальній справі. Від курін­
ного Щуки дістаю двох стрільців, з іними вирушаю далі 
в дорогу. Через тиждень фабрика збудована. Вона має 
два відділи: в однім переробляється м’ясо на різні ви­
роби (ковбаса, шинки без костей тощо), в другім пере­
ділі — Емурований великий котел, де перетоплюється са­
ло, і вимурована з цегли піч, де вудиться ковбаса і ін. 
Приступаємо до роботи. На нашу фабрику приїздить друг 
Православний, Ящур і інші, яким будівля подобається. 
Друг Явор отримує накази, щоб мені доставляли свині, 
ялові корови, бугаї і взагалі все, що мені буде потрібне.

Вже на другий день привезли нам 15 свиней та кіль­
кох биків. Все переважується. Ведеться докладно книга 
прибутків і видатків. З биків і корів здіймається шкіра, 
яку відсилаємо до гарбарні, влаштованої недалеко. Го­
тові вироби складаємо до баньок з цинкової бляхи. Що 
кілька день приїздив уповноважений, який, написавши пок- 
витовання, баньки з виробами забирав.

Одного разу приїхав друг Православний, який звелів 
мені виїхати на північній захід і там зробити таку саму 
фабрику. Через два тижні друга фабричка пішла в рух. 
Біля ікеї побудовано миловарню. Мило вироблялось з кос­
тей і відпадків тварин. Готове мило складали до скриньок 
і відставляли до відділу постачання.

Доглядаю праці обох майстерень. Селяни у всьому 
допомагають. Урухомлено молочарні, по селах установ­
лено сметанкові станції, куди мешканці сіл зносять молоко, 
сметану, що переробляється на масло. Масло перетоплю­
ється, зливається до баньок і відставляється теж до мага­
зинів або шпиталів УПА.

По селах збирають вовну, звозять до майстерень, де
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її приготовляють до прядіння. Така фабрика була в селі 
Кусничах, район Турійський. Вовіну розвозять по селах, 
дівчата її прядуть. Готові нитки відсилають до інших май­
стерень, де сільські дівчата виробляють светри і рукавиці 
для УПА.

Є кравецькі майстерні, де з фарбованого на зелено 
полотна шиють однострої. Є шевські майстерні, де шевці 
зі шкіри, яку доставляють з гарбарень, шиють взуття для 
стрільців. В кожнім селі є „господарчий”, який переводить 
різні збірки, знає, чого кому бракує, опікується родинами, 
які потерпіли від большевицького і німецького терору.

Одного вечора приходить якась жінка, яка хоче ба­
чити мене і зі мною говорити. Господиня заходить 'до  
моєї кімнати і говорить про це. Запрошую. Жінка дістає 
листа і каже, що людина, яка передала цього листа, 
мене знає і просить, щоб я дав відповідь. Пише жид-лі- 
кар, на прізвище Ліпновський, з містечка, що він живий, 
переховується в українців, що йому не зле поводиться, але 
він вже кілька місяців сидить в льоху і йому хочеться 
бачити сонце, бути на волі і приносити людям користь. 
Він довіряє мені своє життя і хоче, щоб його забрали до 
шпиталю УПА. Цього лікаря дійсно забрали до шпиталю 
УПА на Поліссі. Д-р Ліпновський був добрим лікарем-хі- 
рургом, у потребі ходив по селах і лікував хворих. Згинув 
від червоних партизанів з двома дівчатами-зв’язковими.

УПА мало свої шпиталі побудовані в лісі. Звичайно 
на шпиталь вибиралось місце в незагрожених теренах, де 
недалеко знаходились військові відділи. Лічниці будовано 
з дерева, до половини в землі, з великими вікнами (були 
і з маленькими, зараз таки над землею). Всередині великі 
довгі світлиці, попід стінами дерев’яні ліжка, застелені чис­
тою постелевою білизною, табурети, пару столів. Підлога 
чисто вимита, сестри з червоним хрестом на грудях. Тут же 
приміщення для лікарів, аптека, кухня. Варять те, що нака­
зує лікар. Лікарі переводять вишколи для сестер і санітарів. 
Відчувається недостача ліків, які треба діставати з міст, 
що виконати не легко. Доводиться робити наскоки на міс­
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течка, де були аптеки. Лікарів дуже мало, бо німці лікарів- 
українці'в забрали ще раніше до лікарень або на фронт, а 
жидів понищили.

Залізницею Ковель-Володимир німці везуть різні транс- 
порти. їх не чіпають. Але одного ранку зі станції Турійськ 
в напрямі на Володимир виїхав бронепотяг, який став 
обстрілювати з гармат села Бобли, Туронин, Могильно, Ку- 
зильно. Було багато ранених і забитих та попалених хат. 
Штаб УПА вислав листа до гебітскомісара Каснера в Ковлі, 
щоб таких випадків не повторилось, бо інакше німці цією 
залізницею не будуть їздити. Це не помогло. Тоді одної 
темної ночі з поблизьких сіл покликали селян на кілька го­
дин до роботи. Зв’язковий привів їх на призначене місце, 
чекають. Червона ракета зависла в повітрі. Це — знак. 
Вискакуємо на полотно дороги, розгвинчуємо гайки; за пів 
години все готово. Підносять рейки разом зі шпалами, 
ставлять ребром і перевертають з високого насипу. Ділимось 
на дві групи — одна відпочиває, друга працює. Хтось кри­
чить спереду, що вже кінець роботі. Підходимо. Дійсно, 
хтось уже зробив те саме, що і ми робили. Зійшли з насипу, 
за корчиками закурили, відпочили і пішли назад.

На другий день виявилось, що на відтинку ЗО клм. немає 
рейок. Зірвано кілька мостів. В двох напрямах з Володимира 
і з Ковля працюють відділи німців і поляків під охороною 
бронепотягів.

Три тижні повстанці не перешкоджають в праці, але 
одного дня займаємо становища, окопуємось. Міни під- 
ложені. Чути, як суне паротяг, все ближче і ближче. . .  На 
закруті побачили чорну потвору. Наказ. Страшний вибух, 
дим застеляє перед нами все . . .  Чути постріли, крики . . .  
Повіяв вітер і ми побачили, що під паротягом вирвано ве­
лику яму, паротяг зсунувся з насипу і потягнув за собою 
увесь потяг. Обстрілюємо тих німців, які вспіли вилізти з 
вагонів кидаємося до наступу. Нас було тоді чимало, навіть 
селяни з сокирами і з вилами. За 10 хвилин усе в наших 
руках. З вагонів забираємо амуніцію, відкручуємо гарматки, 
скоростріли зі станками. Полонених німців забираємо зі
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собою. Допитавши й накормивши добре, вручаємо їм ві­
дозви до Вермахту і відпроваджуємо під саму станцію за­
лізниці. Дехто з німців просив, щоб їх не відсилали, що 
вони будуть працювати у повстанців.

Пропаганда революційних кличів

„Воля народам і людині!” „Нехай живуть самостійні 
держави всіх поневолених народів!” „Смерть катам йа- 
родів — Гітлерові і Сталінові!” — Це гасла УПА, які 
стверджували, що Українська Повстанча Армія бореться за 
самостійність разом з іншими поневоленими. УПА заклика­
ла росіян, поляків, білорусів, народи Уралу, Сибіру, Повол­
жя, народи Азії, узбеків, туркменів, башкирів, татар і інших 
кидати німців і переходити в її ряди. Видано листівки, зміс­
том яких була історія даного східного народу, пояснення, 
за що веде боротьбу український нарід.

На ці заклики відгукнулись перші ті, кого волиняки 
вирятували від голодної смерти в таборах. Вони покидають 
господарів і масово зголошуються до УПА.

Ці самі люди писали відозви до своїх братів по націо­
нальності, які перебували на українських землях в окре­
мих, як допоміжні німецькі, військових відділах. Відділи ці 
зокрема виконували службу на залізниці, як охорона проти 
партизанки, вони допомагали випомповувати континген­
ти або ловити людей до праці. Такі відділи часто пере­
ходили на сторону УПА зі зброєю, а німецьких старшин 
роззброювали або стріляли. Літом 1943 р. була в УПА вели­
ка кількість бійців чужої національносте. Штаб УПА творить 
з них окремі національні відділи, якими командують їхні ж 
старшини. В боях ці відділи визначались особливою завзя­
тістю.

По селах створено шкільництво. Діти почали знову 
ходити до школи. Шкільні інспектори зайнялися перевиш- 
колом учителів. Організовано театральні мандрівні групи. 
Театральні групи мали протинімецький і протибольшевиць-
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кий характер, що дуже подобалось селянам. Особливо 
таким чином ширились повстанські пісні, яких співали на­
віть малі діти.

Я сьогодні від вас від’їжджаю 
Боронити ріднесенький край,
Може вернусь, а може загину, —
Ти за мене, дівчино, згадай . . .

— співали тоді волинські села.
По селах, в пам’ять поляїглих борців, сиплять могили. 

Селяни вкладають душу в цю працю: роблять проекти 
могил, вибирають місце, навозять фірманками землю, гар­
но дернують, ставлять огорожу, зверху вкопують високого 
хреста. На могилі, звичайно, великий тризуб з написом 
„Слава Україні — героям слава!” В Туличові теж, серед села 
навпроти кооперативи, зноситься така могила. В неділю з 
околишніх сіл зібралось багато .народу, прийшло два рої 
стрільців з відділу УПА, які повнять почесну варту. Свяще­
ник з села Вербично служить панахиду, співає хор. Після 
посвячення на могилу виходять промовці. Випав гарний 
день, люди вертаються додому. Стрільців комітет запро­
шує на обід. У всіх веселий настрій, дарма, що на столах 
немає горілки, яка заборонена в УПА. Прощаються і г 
піснею:

Підемо в бій 
Всі якстій, —
За красу,
За нарід свій . . .  

відходять. За ними біжать діти. На воротах, спершись 
стоять жінки, дівчата махають хусточками і плачуть.

Усюди по церквах відправляються служби Божі. На­
рід ходить молитися. Святкують національні свята, улашто­
вують академії на честь Коновальця, Петлюри, Базару й інші. 
Читають журнали: „Ідея й чин”, „Перець” тощо.
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Німецький терор і самооборона населення

Після посвячення могили в селі Туличові пару тижнів 
було спокійно. Аж одного ранку, коли була мряка, автами 
приїхали до села німці. Усіх мешканців села зганяли в одне 
місце. Хто втікав, або ховався, того вбивали. Відібрали 
усіх старших віком мужчин і жінок, вивели за село, змуси­
ли викопати яму — усіх постріляли і яму засипали. Дітей 
та людей у середньому віці позаганяли на автомашини і по­
везли до Ковля. Усю худобу польські фольксдойчі зібрали 
в табун і погнали в Ковель. Навпроти села Радович неве­
ликий загіїн повстанців з кулеметів обстріляв цих вислуж,- 
ників. Худоба розбіглася по полях, частину корів повстанці 
загнали до лісу. Німці й їх вислужники село пограбували й 
підпалили. Усе згоріло, не лишилось ні одного двору. Чотири 
дні над селом стояв дим, а на п’ятий день люди, хто остався 
живий, сходились на свої пожарища. Чувся плач і голосіння 
жінок» На кладовищі копають ями, де без трун ховають 
повбиваних і живцем попалених людей. Відкопали теж по­
мордованих за селом. На кладовищі ями притрушують соло- 
мою, спускають стареньких, накриваючи рядном, і засипа­
ють. Працюють до пізньої ночі, щоб усіх поховати. Вечером 
по селі виють голодні собаки, нявкають коти. Тих людей, що 
повезли в Ковель, замкнули до „ґетта”, звідки ганяли на 
різні роботи. Знаходились відважні дівчата і жінки, що но­
сили водку німцям, й так викупляли з „ґетта”. Були й такі, 
що, йдучи на роботу, утікали. Моїй матері також вдалося на 
шостий день втекти.

Так надійшли жнива 1943 року. Людей із знищених 
сіл порозміщувано в інших селах. Команда УПА посилає 
відділи стрільців й одночасно закликає селян на призначе­
ний день збирати урожай.

День і ніч пильнує варта. Скрізь розставлені стійки, 
на дзвіницях, >на вітряках, на високих горбах. Посланець на 
коні або пішки подає вістку. Щоденно зміняється кличка 
від одної місцевосте до другої. Зв’язкова сітка діє пос­
тійно по цілому терені. Цілі села йшли на поміч загроже-
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ним околицям. Ті, що мали зброю, приймали бій, інші хо­
вались по лісах. Якщо недалеко стояли відділи УПА, то 
разом робили засідки на ворога.

І ось нова вістка. Гінець на коні дає знати, що на 
станцію Турійськ прибула велика валка німецького вій­
ська, яке їде в напрямі села Радовичі. Люди втікають, хова­
ються. Німці в селі Радовичах находять старого чоловіка, 
кажуть, щоб переказав людям вертатись і працювати, що 
вони нікого не будуть зачіпати. Старші віком люди стали 
вертатись, бо вдома зостався доробок, треба доглядати. 
Німці пішли далі в сторону села Туличова, перейшли 
спалене село, вернулись назад і попід спаленим селоїм роз­
тягнулись фронтом від колонії Зигмунтівка аж до села Лі- 
ти«. Покопали ями, поснували телефон, утворили оборонну 
лінію. Осідок їхнього штабу був в селі Радовичах на чеській 
колонії. На другий день зі станції Турійськ привезли парові 
молотарки і на полях Туличова почали молотити зібране 
збіжжя. Шість день молотили. Нарешті розвідка донесла, 
що завтра мають відвозити збіжжя на ст. Турійськ. Прибули 
відділи самооборони з околишніх сіл і' зайняли добре упля- 
новані становища. Люди з дальших околиць приїхали „по­
могти” відвозити збіжжя німцям. Німці раді. Обіцяють 
платити, аби селяни возили. Люди їхали, наче на ярмарок. 
Кожний господар мав свої мішки. Німці тішаться, що збіж­
жя вдасться вирвати від повстанців. Роздають людям різні 
відозви проти повстанців. Ґебітскомісар Каснер приобіцяв 
шефові цієї акції нагороду, якщо німці вивезуть збіжжя. 
Фірмаеки рушили в сторону Радовицького лісу. За селом 
почався пісок, їхати треба помалу, погоничі ідуть коло во­
зів, ліс тягнеться два кілометри. І ось, при виїзді з лісу, на 
передню охорону німців погоничі дають кілька -серій з ав­
томатів, їм помагають повстанці, які вискакують з корчів. 
Фіри завертають на бічну дорогу. Задні німці не знають, 
що робиться спереду. Зв’язковий німець на мотоциклі діс­
тає пару кульок. А над селом рвуться білі димки: це пов­
станці з двох гармат обстрілюють збірний пункт зі збіж­
жям. Зчинилась паніка. Від Літинського лісу наступають
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відділи самооборони. Лінія ворога, яка знаходилась за три 
кілометри на південь від місця бою, не покидає своїх ста­
новищ, бо боїться нападу повстанців з півдня. Селяни, 
покинувши фірманки, зі зброєю в руках почали стрілянину, 
яка довго не триває. Німців розбито. Полонених німців з 
верімахту, переслухавши, відпускають. Німців, які мали ру­
де обрання, повбивали.

УПА на Волині

Коли на початку літа 1943 р. УПА витиснула червону 
партизанку за Прип’ять, нарід узявся до праці з зав­
зяттям. Всі намагаються вимолотити збіжжя і якнайбільше 
його заховати. Німці спроваджують з  Білоруси генерала 
СС-ів фон дем Баха, який славився як спеціаліст у бороть­
бі з партизанкою. Цей генерал видає листівки до насе­
лення проти ОУН й проти „бандерівців”, в яких дарує жит­
тя тому, хто зі зброєю перейде до нього. Акція кінчається 
тим, що німці пограбували деякі села у відкритім терені, 
бо до лісу боялись заходити.

Волинь майже вся перебуває під володінням УПА. На 
північ відправляють велику кількість рогатої худоби, збіж­
жя, муки. На Поліссі є великі простори лісу, де можна пере­
ховати корови від ворога.

Транспорт відбувається підводами. Це виконати тяж­
ко. На переїздах залізниць німці поробили бункри. Пере­
їзд огороджений. Великі стовпи закопані в землю й осно­
вані колючим дротом. Ворота ввечері зачиняються, щоб 
повстанці не їздили. Але через переїзд на залізниці Ковель- 
Берестя, в напрямі через село Годовичі на село Смідин, 
треба перегнати 200 штук корів. Провідник групи має 20 
людей. Довідався від своїх зв’язкових про кількість німців 
в заставі. Наказав стрільцям сховати зброю у возики. На­
перед виїхало 4 однокінні фірманки. За фірмаяками діт­
ваки із села і повстанці поперебирані' по-сільському, женуть 
корови. Під’їздять до воріт, провідник злізає з фірманки,
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гукає, щоб відчинили. Ніхто не відзивається. Тоді провід­
ник дістає велику пляшку з горілкою, гукає „шнапс” — з 
бункру вискакує німець, іде до воріт і торгується. Водки 
він потребує, але перепустити корови і фірманки не може. 
На цю розмову з  бункру вилазить другий німець й каже, 
що його камрад „дум”. Можете їхати, тільки хутко. Німці 
пішли до бункру, а фіри й корови подались через переїзд. 
В тім часі побачили, що (надходить потяг. Наказ, і стрільці 
кидаються в бункер, з  якого за кілька хвилин цівки двох 
кулеметів скеровуються проти потягу. Провідник виходить 
наперед, вимахує лямпою з червоним світлом. Потяг стає. 
Вже більше як половина корів перейшла на другий бік. Від 
потяг}7 чути запити, чому не можна їхати. Провідник відпо­
відає по-німецьки, що має зараз приїхати потяг з робітни­
ками, які будуть ладити залізницю. Остання корова перей­
шла, останній віз переїхав, тоді провідник зі стрільцями, 
забравши два кулемети, рушниці й амуніцію, відійшов у 
напрямі, куди погнали корови.

Визволення з німецького ясиру

На залізничому шляху Ковель-Сарни загін СБ, під ко­
мандою друга Гонти, заліг у вигідних становищах. Повідом­
лено, що з Києва везуть людей на роботи до Німеччини. 
Всі в напруженні чекають, нікому не вільно виходити з лі­
су, кожний на своєму місці, кожний знає, що має робити. 
Паротяг дихає чимраз ближче, йому треба тут сунути під 
гору. Льокомотив рівняється з командиром Гонтою, який 
в кабіну льокомотиву кидає в’язку гранат. За хвилину — 
сильний вибух. Ми кидаємося до машини, друг Береза зби­
ває термометер, з якого іде пара. Ще кілька ударів ломом 
по приладах і все окутано парою. Потяг став. Навколо стрі­
лянина. Німецькі конвоїри, які їхали у переднім і заднім 
вагонах, виходять з піднятими руками. їх обшукують, ка­
жуть рядком сідати в рові. Командир наказує відчиняти 
вагони, де сидять невільники. Всі — обдерті, чорні — ви­
сипали з вагонів. Один питає мене: „Хто ви? Ви зелені, на­
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певно зелені, ви бендерівці?! Про вас у Києві багато опо­
відають”. Жінки обіймають стрільців, цілують, плачуть. Ко­
мандир дає наказ не гаятись, забираємо всіх і все, що мо­
жемо нести. Нам помагають визволені. Німців залишаємо 
в рові, попередивши, щоб не підносили голів, доки не 
відійдемо. Рушаємо в дорогу, ідемо в темряві, незнайоми­
ми дорогами, до найближчого села. Спереду іде місцевий 
селянин. Три рази ставали відпочивати, провіряли, чи хто 
не загубився. В селі усіх людей закватирували по господа­
рях. На другий день, на майдані, зібрались визволені. Се- 
ляни-ноліщуки з інших сіл чекали з фірманками, щоб за­
бирати їх до себе. Командир Гонта записував імена. Селя­
ни зобов’язалися цих людей переодягнути й прохарчувати, 
аж до відкликання.

Ліс має свої права

й д у  по зв’язку від села до села. Недалеко село Ма- 
чулки. Від села Осекрова через ліс, вже близько, має бути 
„Січ”. В селі зв’язковий пояснює, якими дорогами я мушу 
іти, щоб попасти на „Січ”. Прощаюсь і відходжу.

Іду лісовою дорогою. Раптом далі іти немає як. Звали 
дерев загатили дорогу. Хтось підрізав ці дерева. Треба об­
ходити. Тільки я хотів завернути, як з-за дерева хтось запи­
тав: „Кличка?!” Бачу скероване на мене дуло рушниці. Від­
повідаю. Виходить юнак, який дає мені інструкції, йду да­
лі. Чую, як десь далеко співають повстанську пісню:

Хлопці, підемо, боротися будемо 
За Україну, за рідні права!

Заслухавшись пісні, співаю її й собі під ніс. „Стій! 
Обернись!” — Роблю все, що наказують, і бачу замаско­
ваний бункер. Хтось питає: „Кличка, псевдо, до кого ідеш, 
з ким хочеш бачитись?” Тоді кажуть сісти на землю під 
великим деревом. Треба чекати. Незадовго приходить 
зв’язок з чотирьох осіб, які мене роззброюють. З ними 
іду до хати, край села. Там маю чекати. Приходять знайо­
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мі, вітаємось. Мені повертають зброю й я вже можу по-
лагоджувати свої справи.

Засідка на шляху Турійськ-Вллодимир

Коло сіл Кустич-Соловчи ми вибрали за мостом місце, 
викопали окопчики, залягли. Недалеко грубий паль, — 
видно, тут проходила якась межа. Від села чути іржаніня 
коней, рев корів, що їх пастухи виганяють на пашу. Про­
міння сонця прорізало мряку. Хтось із стрільців сказав: 
„Друга, третя, багато автомашин їдуть в нашім напрямі”. 
Подається команда: „До бою готовсь!” Щільніше приля­
гаємо. Перша легка машина, не доїхавши містка, підскакує 
вгору. Стовп чорного диму. „Вогонь!” Заговорили три 
дьохтярі і один токар. Спереду крики. Подається команда. 
Червона ракета, одна за одною. „Перервати бій!” Стрільці 
перевіряють зброю, міняють цівки скорострілів. Повіяв 
вітрець, і ми побачили на дорозі поперевертані авта, а на 
сіножаті німців, які перебігають розстрільною просто таки 
до нас. „Увага, чекати наказу!” Німці зовсім недалеко. Дех­
то з них скаче до рова. „Вогонь!” — Знову грають куле­
мети. Час від часу затинаються. Аж зліва почулось голос­
не: „Слава!!!” Нам прийшла поміч. Здалека бачимо, як пе­
ребігають стрільці. Німці схоплюються, відстрілюються, 
врешті в паніці починають втікати. Втікати не було куди, 
багато з них попідносило руки, просять не вбивати їх. 
Стрільці перев’язують ранених. Шістдесят взято до полону, 
дев’ять забитих. У нас четверо ранених. Збираємо зброю, 
що її покидали німці. Повстанці, що прийшли нам на поміч, 
відходять. Ми займаємо становище за спаленим містком. 
Коло авт -повно людей із села.

Служба Безпеки

З міст Володимира, Ковля гестапо висилає сексотів 
на села, щоб вивідати про силу УПА, про те, де населення
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магазинує збіжжя, яке село має самооборону тощо. Сек- 
соти, поперебирані за жебраків чи утікачів з німецького 
війська, заходять далеко на села. Селяни нікому не до­
віряють, про кожного новоприбулого повідомляють міс­
цеву СБ (Службу Безпеки). Такого чоловіка відразу не 
чіпають, тільки слідкують за ним. Якщо побачать щось 
підозріле, арештують і, звичайно, на допитах довідуються, 
чого він тут шукає. Найбільше таких шпигів було з міс­
цевих поляків. Були випадки, що совєтська розвідка під­
силала ніби козаків, які втікали з німецьких допоміжних 
частин. Дехто з них мав завдання вбити командира УПА, 
інші мали розкладати відділи УПА, намовляти стрільців, 
щоб втікали зі зброєю до черв енної партизанки, вишуку­
вали між населенням прихильників совєтської власти й по­
дібне. Сексоти казали населенню, що хутко прийде червона 
армія, яка розправиться з тими, хто тепер не буде їм допо­
магати. Був випадок, що з господарського відділу, коман­
диром якого був друг Явір, одної ночі пропало кілька 
стрільців, які забрали два кулемети і рушниці. Перевірили 
по домівках, списали, кого бракує і звідки вони походять. 
Справу передали СБ. Через кілька день вдалось їх зловити, 
бо вони найперше пішли по домах, а опісля мали зібратись, 
щоб іти до червоної партизанки.

В обороні населення проти польських банд

Польські численні боївки з опірного пункту в селі Ку- 
пичів зайняли і спалили багато сіл (Черніїв, Свинарин, 
Дажва, Осмиговичі, Літиін і ін.). Населення повтікало в не- 
загрожені терени, зоставивши увесь доробок. Служба Без­
пеки і місцева самооборона постійно боролися проти цих 
загарбників.

УПА робила різні заходи, щоб якось домовитись, але 
поляки були настроєні непримирливо.

Села Осерків не можна пізнати. Хати попалені. В од­
ній хаті знайдено повно трупів — жінок і дітей — жорсто­
ко помордованих. В іншій хаті старий чоловік і жінка зв’я-
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зані разом, поколоті багнетами. В церкві повно трупів. 
Люди рятувалися до церкви, але поляки й там їх помор­
дували.

Під нашою охороною приїздять люди з інших сіл, 
копають могили, ховають трупи. Догледівши ще не спале­
ну клуню, забирають на фіри снопи і відвозять до села 
Твердинь, де безпечніше і можна змолотити. Робимо за­
сідки проти катів-поляків.

Дії УПА

З колонії Засмики поляки роблять свою „пляцуфку”, 
з якої наскоками нищать населення, провадять шпигун­
ську роботу. Штаб УПА групи „Турів”, знаючи про це із 
звітів, рішив перевести акцію. З північних теренів стягнено 
кілька відділів. Прибув курінь ком. Голубенка. Командир 
групи — полк. Рудий, його заступник Вовчак. Ком. Омель- 
ко. Про плян акції на колонію поляки довідались. Розвід­
ка наша донесла, що з Ковля має прийти на поміч поль­
ська поліція. Відділи УПА стояли за кілька кілометрів від 
Засмиків. 7 вересня 1943 р. наша розвідка доносить, що 
по шляху від сіл Задиб і Перковичі на село Радовичі по­
сувається велика валка авт з німецькими вояками. Відділ 
командира Байди розміщений поблизу шляху. Командир 
Вовчак з почотом прибуває до відділу ком. Байди. Він 
на коні провіряє становища, жартує з стрільцями, потім 
передає команду командирові Байді, а сам залягає між 
стрільцями. Коли машини наблизились, ком. Байда дає на­
каз „Вогонь”. Заклекотіло кільканадцять кулеметів, маши­
ни одна за одною зупинялись чи перевертались. Німці зіс­
какують з авт, розпорошуються, починають відстрілюватись 
й, опам’ятавшись, ідуть в наступ. Б’ють по наших стано­
вищах з міномета, скорострілів. Бій триває понад годину. 
Наша середина відступає. В той час праве і ліве крило по­
чало сильний вогонь з кулеметів. Німці не можуть пору­
шитись ні взад, ні вперед. Схоплюються, втікають, падають
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забиті. На команду стрільці зриваються, кидають гранати, 
женуться за ворогом, і на наказ залягають, бо ворог, поба­
чивши, що частина їх відрізана, пробує наступати. На поміч 
нашим приходить сотня ком. Кубіка, яка з кулеметів і міно­
мета змушує ворога відступити і від’їхати до Ковля. Від­
різана частина німців, що було оточена відділом ком. Байди, 
довго відстрілювалась, а вкінці піддалася. Одинадцять нім­
ців підійняли руки, рушили в нашу сторону, несучи ране­
них. На їх становищах лежало 5 вбитих, один скоростріл 
без набоїв, 14 крісів, кілька гранат, револьвер.

8 листопада 1943 року німці наново, маючи панцерні 
авта, роблять наступ від села Клюськ. їм помагає броне- 
потяг на залізниці коло села Бобич, який обстрілює з гар­
мат наші1 становища. Наші відділи витримали, і перед ве- 
чером німці відійшли в сторону Ковля, маючи великі втра­
ти. Ми здобули 56 крісів, 3 скоростріли, пістолі, Гранати 
й амуніцію.

З колонії Засмик поляки фірманками і пішо втікають 
до Ковля, інші зостаються, але не відважуються робити 
напади на села. Місцеві відділи УПА залишаються в Сви- 
наринщині, а відділи з півночі відходять на свої терени.

Марш через Полісся

Одного дня командир Гонта наказує о год. 7 ранку 
збірку. Стрільці вичистили одежу, перевірили зброю, аму­
ніцію. Усі веселі, жартують. Два ряди збірка! Надходить 
Гонта. „Позір! Право глянь!” Командир здоровить: „Слава 
Україні!” — „Героям слава!” — відповідаємо. Командир 
викликає псевда: „Береза, Комашка, Осока, Чумак”... Кож­
ний відповідає голосно: „Є!” Викликав 12 людей, наказав 
зголоситись до команди відділу. Заходимо до канцелярії, 
де командир Гонта інформує нас, куди маємо іти і яке 
наше завдання.

Маємо теренову мапу, вивчаємо напрям, обкреслює­
мо червоним олівцем загрожені терени. Знаємо кличку. За
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годину вирушаємо в дорогу. Беремо зі собою харчі, бо 
дорога неблизька. Перед полуднем падає дощ, але ми ідемо 
все далі, серед лісів, невідомими дорогами. В село, де маємо 
ночувати, прийшли пізно увечорі. Перед селом нас затри­
мала варта. Спитали кличку, привели до села, розмістили 
по хатах. Вечеряємо вареною картоплею і молоком. Спати 
йдемо до клуні, чергуємося на варті щодві години.

Над ранком рушаємо далі. З інами йде зв’язковий до 
хутора, де ми маємо полагодити справи, забрати звіти. 
Година друга по полудні. Від цього хутора мусимо йти 
через широке трясовиння. Кожний взяв довгого дрючка, 
а зв’язковий, знаючи стежку, веде нас через болото. З ве­
ликим трудом, западаючи по пахви в жовту воду, відмаху­
ючись від сліпаків та іншої мошки, дістаємось на другий 
бік. Зв’язковий вертається. Його заступає інший. На чет­
вертий день, без великих пригод, оминаючи небезпечні 
місця (бо скрізь -маємо інформації від місцевої сітки), 
приходимо до призначеного місця.

Через кілька днів зі своїм відділом прибув сюди й ко­
мандир Гонта. Замешкую з ним в одній домівці. У нас кан­
целярія, роботи маємо досить. Прибувають зв’язкові зі зві­
тами, часом треба вислати боївку, яка є при нас, як охорона.

У вільні хвилини командир просить заспівати. Най­
улюбленіша була його пісня:

Ой, три шляхи широкії докупи зійшлися,
З України на чужину брати розійшлися . . .

Чорний Іван, якого знали всі в Турійську, оповідає, 
як він утікав додому з Німеччини. З нього був веселий, 
дотепний і хитрий стрілець. Нераз, запикуючись, гукав йо­
му Хвиля: „Заспівай „їхали цигани”. Часто тягнули вони 
жеребки, кому сьогодні куховарити . . .  У такі хвилини за­
бувалась невблаганна дійсність, і ми почували себе безтур­
ботними дітьми.
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Чищення зброї.

Військовий перевишкіл

Одного дня командир повідомив нас, що кілька чо­
ловіка з його почоту мають від’їхати на вишкіл. Називає 
по псевдах, хто має їхати; мені також це припало. Дає 
ґрипси, і з ними від’їжджаємо. По дорозі мусіли ми пола- 
годжувати деякі справи в терені. На третій день приїхали. 
За селом, коло лісу, великий дім. Це школа. Далеко перед 
школою стоїть варта. Навколо обкопано стрілецьким ро­
вом. Заходимо до приміщення. Нас розміщують у вели­
кій кімнаті, спимо на підлозі. Командир Гонта від’їздить, 
прощаємось. З ’їжджається багато стрільців в різнім віці. 
На другий день з села привезли дошки, сокири, пили. 
Робимо ліжка, стільці, вішаки. В кімнаті стоять вже в три 
ряди ліжка, вішаки на зброю. Скрізь чисто, порядок. Ліж­
ка позастелювані килимами сільської роботи. Вечером, в 
окремій кімнаті, сідаємо до вечері. До їди не беремось, аж 
черговий підстаршина подає команду. Усі говорять молит­
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ву „Отче наш”. К©мандант вишколу бере ложку, бажає 
присутнім „смачного”, тоді беремо ложки й ми. По вечері, 
в коридорі слухаємо вечірній наказ. По наказі молитва: 
„Боже Великий”, і всі розходяться. Хто на варту, а хто 
розбирається і спішить мити ноги. У великих цеберках на­
лита холодна вода. Дижурний наказує кластися до ліжка. 
Інспекційний старшина перевіряє, чи у порядку розвішена 
зброя, складена одіж, чи чисто помили ноги (якщо у ко­
го брудні, має за пару хвилин зголоситись з чистими но­
гами). Потім дижурний заповідає: „Нічна тиша”.

Ранесенько будять вставати, схоплюємося, стелемо 
ліжка. На свисток усі вибігають у самих лише штанцях і 
чоботях на подвір’я, на руханку. По руханці збираємося, 
виходимо на молитву. Потім денний наказ, і снідання. Пос­
нідавши, частина — на варту, решта до кляси. Отримуємо 
зшитки, сідаємо за шкільні лавки. Нам викладають історію, 
географію, топографію, ідеологію, безпеку, теоретичні 
предмети до полудня, а по полудні ідемо зі зброєю до лісу на 
практичні зайняття: кулемети, міномети, підкладання мін.

Іноді буває перерва в науці, — викликають дати поміч 
до поблизького села, де червоні бандити грабують насе­
лення. З такої виправи часом вертаємо з втратами. Друзів 
ховали на кладовищі. Зі села сходились люди. На Поліссі 
нарід релігійний. Дівчата на вишитих рушниках помага­
ють нести труну. Ставлять високого хреста, вбирають мо­
гилу вінками, насаджують барвінок і інші квіти.

Не спостереглись, як прийшло Різдво 1943 р. Стрільці 
приносять ялинку, прибирають світлицю гіллям, дівчата, 
що працюють на кухні, дістають паперу, роблять прикра­
си на ялинку.

На Свят-вечір кожний поголився, почистив одяг. При­
везли з села чисту білизну. Усі веселі, жартують. Дехто 
пише побажання до своїх рідних. Вечером, тільки зірка 
засяла над лісом, усі заходять до світлиці. Столи накриті 
білими скатертинами, на столах череп’яні миски. У куті ді- 
дух і' ялинка.

Сьогодні услуговують дві дівчини, подають на стіл



страви. Заходить комендант вишколу і гості-старшини. Ві­
тає присутніх словами: „Христос рождається”. Говорить 
промову, говорять також гості-старшини. Починаємо коляд­
ку, нову повстанську, яку самі уложили:

Серед недолі, на землі,
Христос родився на селі.
Христос родився, славіте 
У ясельцях Дитя Святе

[приспів]
Сім’я вечеря за столом, —
Порожнє місце під вікном.
Христос родився, славіте . . .
Вечірня зіронька встає,
Мати вечерять подає.
Христос родився, славіте . . .
На батька зорянім чолі.
Неначе хмари налягли.
Христос родився, славіте . . .
Сибір, тортури, зойки, зов,
Благання, стогін, ллється к р о в . . .
Христос родився, славіте . . .
За заґратованим вікном 
Співають коляди гуртом . . .
Христос родився, славіте . . .
Не плач, матусю, не журись, —
Ще діти вернуться колись!
Хвиля спасіння прийде, —
Родилось бо Дитя Святе . . .

Все нижче і нижче схиляються голови. Починають нові 
коляди: „Бог Предвічний народився”, „Нова радість стала”. 
Командант просить до вечері, бере ложку. На перше їмо 
„кутю”. Це товчений, варений ячмінь, без меду і цукру. 
На друге варена квашена капуста, на третє чорна кава з 
чорним хлібом. По вечері командант складає присутнім по­
бажання. Оповідаємо один одному свої пригоди з дому, 
як то колись було на Різдво. Вже пізно, по півночі ідемо 
спати.
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В цій школі учимось аж до нового 1944 року. Прий­
шов наказ: будемо здавати іспити. . .  Усе заворушилось, 
треба готовитись. Іспити тяглись недовго. По іспитах скла­
даємо присягу. В цей день приїхав командир Гонта, який 
поздоровляв нас, що ми добре здали іспити. У викладовій 
залі вже немає лавок. Заходимо, стаємо в чотири лави. 
На стіні золотий тризуб. Старшина говорить слова прися­
ги, а ми всі повторюємо. По присязі, старшина кожному 
зокрема складає побажання. Виходимо на двір.

Настав час, коли ми мусимо роз’їхатись. В школі усі 
ми зжились між собою, не хочеться розділятись. Всі по­
сумніли. Та прощаємось, як рідні брати, і вирушаємо в 
дорогу.

На Волині

Посуваємось на південь. Надворі мороз. Дні погідні. 
Пролітає дрібний сніг. Коли їхали лісом, чути було, як 
недалеко стукав кулемет. Проводир оповідає, що тут не­
далеко цієї ночі большевики грабували селян. Дійсно, по­
бачили в корчах селян, які, розложивши вогнища, грілись. 
Були там жіики і діти. Довідались, що до їхнього села 
пішло багато наших стрільців виганяти червоних. Є надія, 
що, може, попадемо на наші терени. Надходять погані віст­
ки по зв’язку: на Володимирщині й Ковельщині неспокій­
но. Перетинаємо дві залізниці' й приходимо в- село Сьо- 
маки. Тут відпочиваємо і знову в дорогу. Одягнені в корот­
кі кожушки, чоботи, «білі плащі, холоду не боїмось. Коман­
дир Гонта на збірці повідомив нас, що наша група іде в 
свої терени. Хоч між нами були стрільці з Галичини, Бі­
лоруси й з Великої України, але я ці терени зву нашими, 
бо звідси походимо я і Гонта.

Перейшли залізницю в напрямі Смідин. Увечорі пізно 
добиваємось до села Мирович. Стрільці розміщені по ха­
тах недалеко один одного. Добрий дядько А. незадовго 
справився з розміщенням стрільців. Прийшов і зголосив, 
що хлопці розміщені, а двоє, що кашляють, будуть спати
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Старші кадри . . .

у нього на печі. Жінка його готовить вечерю, переварює 
мед з горілкою для хворих. Стрільці, що мали лізти на 
піч, перед тим змінили білизну, щоб не напустити „нужі”. 
Дядько А. вміє лікувати. Запевняє, що на другий день від 
його ліків „як язиком злиже”. Переказує новини.

Недавно був випадок на передмістю Турійська. Ярмо- 
лович Микола прийшов на Різдво у відпустку з відділу, 
де він був військовим інструктором, до своєї родини. Хтось 
про це доніс червоним, які оточили будинок. ЯрМОЛОіВИЧ 
відстрілювався з автомата, але червоні підпалили будинок, 
з якого Микола і його жінка вискочили, пробуючи утікати. 
Його раненько разом з жінкою злоівили  і недалеко села 
Дольська під лісом обох замучили. Закопали й затоптали 
місце, щоб ніхто не знав, де спочивають їх тіла. Люди, які 
жили на хуторах, чули крики мордованих, що лаяли чер­
воних бандитів, закликали темну нічку, щоб почула і пе- 
дала братам про їхню смерть. На другу ніч тіла мучеників
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відкопали, перевезли на передмістя Турійська й поховали 
на кладовищі.

Новина ця болюче вразила нас, бо усі ми знали Ми­
колу як відважного старшину, який мав щастя з Закарпат­
тя вирватись живим. Згадували за його брата Василя, 
що був у містечку Матієві комаїндантом поліції, як він 
тужив за своєю дружиною, яку большевики вивезли на 
Сибі,р, як О. К. пішов у ліс; де його убив один з його 
стрільців сексот-комуніст. Коли поліція пішла в ліс, німці 
забрали, як закладників, з Турійська Ярмоловича Івана, 
його жінку, Бартка Юрія і багато інших та розстріляли їх.

Водохрищі святкуємо в селі Кустичах. У школі від­
правляється служба Божа, зараз же недалеко, на озері від­
бувається водосвячення. Багато людей. Пускають голубів. 
Стріляємо з автоматів. Люди просять на обід.

Переночувавши, над ранком, вирушаємо в дорогу, один 
за другим, гусаком. Йдемо в напрямі до села Осса. В цім 
селі отримуємо інструкції і відомості, що робиться в те­
рені. Вирушаємо до села Мокович. Терен скрізь загроже- 
ний. Зв’язковий подав відомості, що за нами іде великий 
відділ червоних партизанів і поляків. По селах мало людей, 
усі повтікали туди, де кватирують відділи УПА (в селах 
Ізютичах, Твердинях, Осмиговичах) Свічів, Могильно, Хво- 
ростів). Цей відділ, який ішов нам по п’ятах, проривається 
в селі Осса, через застави відділів УПА, іде через шосе 
Володимир-Луцьк на Завидівський ліс. По дорозі грабує, 
убиває населення. Зі' сходу большевики натискають на нім­
ців, які відступають. По селах вештаються німецькі дезер­
тири. На шосі Ковель-Луцьк великий рух. Командир Гонта 
зі своїм відділом відходить на північ. Я зостаюсь в селі Во- 
роцчеш, де маю завдання. УПА приготовляється до перехо­
ду за фронт. По відділах ідуть періевишколи. Німецькі вій­
ська все прибувають, їх всюди повно.

Треба маскуватись, переодягатися в цивільну одежу 
Маємо багато роботи. Між Волинню й Поліссям діє пос­
тійний зв’язок. До цього вибирається відважних, провіре- 
них юнаків, жінок, дівчат і старших людей, які ідуть в різ­
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них напрямках. Я знаходжусь в селі Береськ, де маю домів­
ку. На північній схід — село Ворончин. Я кожного дня му­
шу відвідати це село, де також маю домівку. Наша розвід­
ка приносить туди вісті й грипси. Одного разу, коли я 
прийшов до села Ворончина, там було вже большевицьке 
військо. Вони прийшли уночі) захопили в полон чимало 
німців. Господареві, де я мав домівку, казали приготовити 
на двадцять осіб обід.

Скрізь по хуторах теж большевики. Господар і госпо­
диня перелякались, коли мене побачили. Я, свобідно £ебе 
почуваючи, носив дрова, підстеляв корів, бо коней забрали 
большевики. Мого вороного вони теж забрали. Господар 
закликав мене в комору і передав грипе, що його я прочи­
тавши спалив. Оповідав мені господар, що совєтське вій­
сько питало людей, чому на хатах написано: „Смерть Гіт- 
леру — смерть Сталіну!”

— Гітлеру, то так, а зачєм Сталіну?
Дійсно, по селах на хатах невідомі малярі смолою по­

написували:
„Слава борцям за волю України!”
„Смерть московським та німецьким імперіялістам!” 
„Хай живуть самостійні національні держави усіх на­

родів Европи і Азії!”
„Хай живе Самостійна Соборна Українська Держава!” 
„Слава українським повстанцям — месникам і бор­

цям за волю України!”
„Смерть Гітлеру і Сталіну!”

Мушу відходити. Господар дає мені з 15 кілограмів 
жита до мішка. Цілуюсь з господарем, а господиню цілую 
в руку. Виходжу з комори, кажу голосно, що піду молоти 
на жорнах. „Тільки не барись!” гукає господар. Вже більш 
у нього я не був.

Іду назад в напрямі села Береськ. Два рази совєтські 
вартові спиняли мене, не радили іти, бо можуть німці зло­
вити. В селі Береськ пробув два дні. Далі тут також не 
можна було бути, прощаюсь з господарем і відходжу в 
напрямі на захід. Мандрую через засніжені поля, — від се­
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ла до села. Справа Киселиський ліс. Дороги не тримаюсь, 
іду через поля. Стрічаю патрулюючі німецькі панцери. 
Один з них зупинився. Питають, звідки іду і куди. Відпо­
відаю, що втікаю від большевиків. Пропускають. Виходжу 
на шосе Володимир-Луцьк. Тут іде і їде багато німецького 
війська і цивільних людей. Керуюсь до села Микулич, де 
ночую. На ранок приходжу до села Бискупичі Руські, — 
тут маю знайомих. Дістаю домівку. В селі спокійно, є повно 
біженців з сіл, спалених поляками.

По кількох днях вирушаю на розвідку, переходжу в 
селі Микуличах шосе, іду через Хворюстів і Свічів до села 
Могильно. Там довідуюсь, що з Гонтою зв’язок перерваний. 
Взагалі з Полісся не приїздять зв’язкові. Большевицька ар­
мія недалеко цього села за річкою Турія. В селах Могиль­
но, Свічів, на хуторах розташовані відділи УПА. На зв’язку 
в селі Могильно договоривсь, де мене шукати. Відходжу 
назад. В селі Бискупичі Руські розташовані відділи УПА. 
Я помагаю господареві по хазяйстві, щоб дарма хліба не 
їсти. Помагаю біженцям, буваю з ними по селах, просити 
хаірч для коней і для людей. Сніг потроху став розтоплю­
ватись, уночі морозець, а вдень тепло. Подуває весняний 
вітерець. З близького лісу чути цвірінькання птахів, які 
звіщають прихід весни. Кілометрів 20 на схід стоїть фронт, 
вісток з-за фронту ніяких. Німців прибуває щораз більше. 
Вони знають, що в Бискупичах Руських є відділи УПА.

Одного дня приїздять автом німецькі офіцери. Наша 
застава край села каже їм стати, питають, що німці собі 
бажають. Німець в ранзі майора говорить до стрільця, що 
хоче говорити з командиром, йому кажуть заждати. Д а­
ють знати про приїзд німців. Командир з німцями не го­
ворив, а говорив уповноважений від команди УПА.

Мова була про червоних партизанів у Горохівському 
повіті в Завидівськім лісі. Розмови не дали висліду, бо 
провід Організації й команда УПА з німцями не входили 
в ніякі переговори. Був наказ, що за переговори з німцями 
буде каїра. Були випадки, що деякі командири йшли на 
такі переговори, як, наприклад, Антонюк-Сосонко-Кліщ.
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За зговорення з окупантом суд засудив його до найвищого 
виміру кари — розстрілу. Присуд був виконаний.

Німців прибуває щораз більше. В околицях Тувинсь­
кого лісу місцеве населення, під примусом, робить укріп­
лення, копає окопи. Одночасно селянин не дармує. Землю 
треба обсіяти, посадити картоплю. В домівці місцевої СБ 
отримую грипе, що маю доносити про німців, які за пару 
днів займуть це село. Дуже втішений цією роботою, укла­
даю план майбутньої праці. Договорююсь з одним з чле­
нів (псевдо Мамай), що буду присилати до нього звіти. 
Уночі відділи УПА вийшли з села, а ранком другого дня 
прибула перша штурм-гешіц батерія. Наказано виготовити 
спис населення. В селі мають право жити тільки мешканці 
села, а інші мусять виїхати хто де хоче, або до Німеччини 
на роботу. Мене і інших, таких як я, записали, як мешкан­
ців села. До моєї домівки прийшло шість німців телефоніс­
тів. З ними знайомлюсь, услуговую їм, щоб здобути сим­
патію, приніс соломи, води. В селі люди мусять працювати. 
Щоранку сходяться усі чоловіки до означеного місця, і їх 
автами возять копати окопи. Мені також довелося разів з 
сім їздити до роботи. У командира цієї танкової батерії є 
полонений росіянин на ім’я Коля, працює „пуцером”. Коля 
знає німецьку мову. З цим хлопцем знайомлюсь, випиває­
мо по чарці, заводимо дружбу. Від нього у вільний час до­
відуюсь, які є накази і про що розмовляють німецькі стар­
шини.

Несподівана інтервенція

Невідомо хто перервав телефонний провід цієї батерії 
до села Микуличі, де стояла 2 танкова батерія. Над ранком 
німці вислали розвідку, але нікого, звичайно, не знайшли. 
Скликали селян, допитувались, хто це міг зробити. Покли­
кали і мене. Командирі завважив, що я дуже товаришую з 
його пуцером, тож став допитувати мене. Я все запевняв, 
що спав у хаті, ініде вночі не ходив, покликувався на свід­
ків. Але це помогло мені лише настільки, що німці не роз­
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стріляли мене на місці. Вони заарештували мене як підо­
зрілого в співпраці з УПА і відіслали на південний Захід. 
Мій зв’язок з УПА та з українським підпіллям на Рідних 
землях було перервано.
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М. Л. Комар

У ВІДДІЛІ „РІЗУНІВЦІВ”

1. На вишколі

У 1942 р., на заклик революційної УПА, почали тво­
ритись в Карпатах збройні відділи Української Народ- 
ньої Самооборони, що опісля прийняли назву, вживану 
від початку збройними відділами революційної УПА на 
Поліссю й Волині, — Українська Повстанська Армія. Одним 
із головних центрів, де збирались відділи УНС і УПА, 
був великий ключ лісів у Станиславівщині, званий Чорний 
Ліс. Організатором і командиром тих частин буїв к-р 
Різун.

У липні 1943 р. к-р Різун вибрав з-поміж своїх „хлоп­
ців” 1'80 бійців і відіслав їх під командою к-ра Козака на 
зорганізований в тому часі військовий вишкіл. Місцем виш­
колу мав бути ліс під Чорногорою у Коломийщині; перед­
бачуваний час тривання вишколу — три місяці.

Сформована в Чорному Лісі гріупа вишкільників ство­
рила окремий курінь під назвою „Чоряі Чорти”. Нормаль­
но вишколюється курсантів спершу теоретично, а тоді 
щойно практично. Та в наших умовинах воно мусіло бу­
ти інакше. Ще не дійшовши до місця призначення, де мав 
відбуватися вишкіл, наш курінь був змушений звести бій 
з німецькими частинами „кріпо” (кримінальної поліції), 
гестапо та „шуцполіції”. Ворог начисляв 400-500 осіб. Німці 
застукали нас на постою в селі Кеданче й заатакували 
з усіх сторін. (Як ми опісля ствердили, нас зрадив перед 
німцями місцевий війт). Після завзятого чотиригодинного 
бою нам удалося відкинути атакуючого ворога й відсту­
пити до лісу. Ворог зазнав дошкульних втрат, але нам
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прийшлось заплатити за це всім своїм обозом: він про­
пав, бо від куль загорілись стодоли, де приміщувався наш 
обоз, і, прориваючись під ворожим обстрілом до лісу, ми 
мусіли залишити його на поталу ворогові.

В останніх днях липня 1943 р. ми були вже на місці. 
Тут застали ми вже інших учасників курсу. Командантом 
вишколу став українець з Закарпаття, колишній старши­
на чеської армії, Липей. Курсантів поділено на три сотні: 
1 — вишкільну, 2 — бойову і 3 — сотню майстрів. Першою 
була на місці сотня майстрів, зложена з молодих гуцулів, 
що з запалом взялися будувати бараки.

На другому місяці тривання курсу пробували загляну­
ти до иас німці. Та вони або мали злі відомості про наші 
сили й наші становища, або надто легковажили собі нас,
і тому почали наступати на ліс надто свобідно. Наш ку­
рінь засівся в кущах і привітав німців цільним скоро­
стрільним вогнем. Виглядало, ніби німці умисне стали об’єк­
том для нашого практичного вишколу. Під вогнем наших 
кулеметів вони відступили, залишивши 35 убитими, і заки­
нули свій плян дальшого наступу. З нашої сторони згинув 
кухар Дуб, бунчужний Іскра та зброяр Чернець.

Наприкінці вересня чота „Скоби” зробила на шляху 
Космач-Коломия засідку і знищила чотири тягарові авта, 
повні німецьких поліцистів. Ворога заатаковано так швидко 
й цільно, що він не мав навіть часу зайняти оборонні ста­
новища. Від наших ручних гранат, що ними закидано з обох 
сторін авта) та від куль скорострілів згинуло коло 70 
німців.

2. У Чорному Лісі

По закінченні вишколу відправлено дві чоти — чоту 
Славка і чоту Юрка, — під командуванням к-ра Благого, 
назад до Чорного Лісу. Мене приділено до чоти Славка. 
Ці дві наші чоти стали зав’язком сотні к-ра Благого, що 
зросла швидко в курінь.

Вже другого дня після нашого прибуття до Чорного
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Лісу нам довелось взяти участь, разом з відділом Різуна, 
що числив 220 бійців, і чотою узбеків, у бою з німцями. 
Курінь німецької поліції пробував прочистити від укра­
їнських повстанців ліс, але, зустрівши гостру відсіч і заз­
навши болючих втрат, відійшов. Це був перший бій, в яко­
му я мав нагоду бачити командирський хист і бойову 
одчайдушність к-ра Різуна. Бій тривав понад п’ять годин.

З початком грудня 1943 р. пішла сотня к-ра Благого 
в рейд на Солотвиніцину, а решта відділу к-ра Різуна 
залишилась у Чорному Лісі. Під час рейду зліквідували 
ми в околиці Солотвини сильну польську боївку, здобувши 
один тяжкий і три легкі скоростріли, 20 крісів і багато 
пістоль, гранат і амуніції. По чотирьох тижнях ми вернулися 
до Чорного Лісу і знову, не вспівши добре відпочити, 
попали під обстріл наступаючих на ліс німецьких частин. 
Цим разом наступала німецька поліція разом з німецькими 
військовими частинами. Наші становища почала обстрілю­
вати артилерія, і перше стрільно попало в бочку з капустою, 
викликавши серед нашого вояцтва вибух сміху. Та сили 
ворога були великі і тому наші частини відступили зруч­
ним маневром вглиб лісу, не зазнавши ніяких втрат у 
людях. Німці знищили лісничівку, де приміщувалась ра­
ніше кватира нашого командування і, захопивши як здо­
бич кількох залишених коней, відійшли.

Після лікарського перегляду відіслано 18 стрільців, а 
між ними й мене, до польового шпиталю в околиці села 
Тязів. Там пробув я на лікуванні повних два місяці. Коли ж 
повернувся до свого відділу, то побачив з радістю, що за­
лога Чорного Лісу не змаліла, а, інавпаки) замітно зросла. 
Чота узбеків перетворилась уже в самостійну сотню під 
командою к-ра Кольцова.

В березні 1944 р. проведено біля с. Ленелів вдалу за­
сідку на німецьку військову частину, що була в перемарші. 
280 німців, заскочені українськими повстанцями, здались 
в полон. Ми забрали 25 возів зі зброєю й амуніцією і всіх 
полонених німецьких солдатів звільнили. Тиждень пізніше
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роззброїли ми в той самий спосіб 60 членів німецького 
Вермахту під селом Небилівська Слобода.

На початку квітня 1944 р. перевели ми акцію на „ліґен- 
шафт” у Пацикові. В перестрілці вбито 6 німців, харчі і 
худобу забрано, а „лігеншафт” спалено.

В половині квітня 1944 р. ми зударились несподівано 
з большевицькими партизанами. На два наші рої, — рій 
Сапера і рій Холодного^ — що кватирували в селі Грабівка, 
наскочила сотня большевицьких партизанів під командою 
Жоржа. Наші рої відступили з боєм за річку. Большевики 
вдерлись до села, запалили хати і зловили 22-ох молодих 
хлопців та двох священиків: усіх їх вони запровадили на 
поблизький цвинтар і розстріляли. Між розстріляними був 
от. Микитюк. Заалярмований боєм, прибув на допомогу 
нашим роям та селові курінь Різуна. Большевиків викине­
мо зі села. Вони втратили в бою 6 партизанів вбитими, а 
один їхній сержант попав у наші руки живим і на переслу- 
ханиі видав сітку большевицького зв’язку. З нашої сторони 
згинув тоді чотовий 1-ої чоти 1-ої сотні Мороз, а к-р Р і­
зун був ранений в груди.

З зізнань полоненого большевицького старшини довіду  
ємось, що сотня большевицьких партизанів під командою 
Жоржа є частиною великого большевицького загону, си­
лою 2.000 партизанів, що ним командує червоний командир 
Шукаєв. Загін використав замішання, викликане проривом 
фронту, і продістався до Чорного Лісу.

К-р Різун організує наступ на большевицьких партиза­
нів. Після другого бою завважено, що відділ Шукаєва від­
ходить з Чорного Лісу в напрямі Сколє-Турка. К-р Різун 
залишає в Чорному Лісі тільки невелику залогу, а сам з 
відділами к-рів Благого, Яструба і Черника вирушає в по­
гоню з=а большевицькими партизанами. Та до замітніших 
боїв з ними не дійшло, бо вони відійшли спішним маршем 
на Словаччину. Замість сподіваних боїв з большевицькими 
партизанами, прийшло тоді до кількох боїв з німцями.

Тим часом виявилось, що відділ большевицьких парти­
занів, який відійшов з Чорного Лісу через Скільщину й
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Турчанщину на Словаччину, був лише частинкою того від­
ділу. Головіні йоіго сили залишились таки в Чорному Лісі і, 
після відходу відділів к-ра Різуна в погоню, почали насту­
пати на залишені в Чорному Лісі залоги УПА. Під натиском 
великих сил ворога, слаба залога УПА відступає з Чорного 
Лісу до поблизьких сіл.

В міжчасі вертається зі своїми відділами заалярмований 
к-р Різун. Большевицьких партизанів замкнено щільно в 
Чорному Лісі, позбавивши їх змоги вийти до котрого-будь 
села за харчами. Весь травень пройшов у боях з больше­
вицькими партизанами, що закінчились повним винйщен- 
ням їх.

У червні 1944 р. вирушає три курені УПА під командою 
к-ра Різуна з Чорного Лісу знову рейдом у Скольщину. 
В днях 7 і 8 липня зведено в тих околицях на горі Лопаті 
великий бій з німцями, що наступали силами двох дивізій. 
Разом з відділами к-ра Різуна брала участь в боях стар­
шинська школа УПА під командою к-ра Поля. Німці зазна­
ли важких втрат і відступили. Відділи к-ра Різуна перейшли 
в Турчанщину і тут розділились: два курені пішли далі на 
захід, а один курінь під командою к-ра Різуна завернув у 
напрямі Станиславівщини, щоб прорватись в большевицьке 
запілля.

3. Під большевицькою окупацією

Новий > 1945 рік зустріли ми в Товмаччиїні. Наш курінь 
під командою к-ра Різуна начисляв тоді понад 300 бійців.

3-го січня 1945 р. зробили ми на шляху Товмач - Париця 
засідку на большевицький відділ, що начисляв коло 220 
вояків. Ворог втратив понад 70 осіб убитими, і кинувся вті­
кати. Але іна допомогу йому прийшли нові сили з Товмача, 
і, після двогодинного бою, ми були змушені відступити в 
ліс. Большевицька артилерія аж до пізнього вечора обстрі­
лювала ліс, але той обстріл навмання не наніс нам втрат.

На самий Свят-Вечір 1945 повернулись ми до Чорного 
Лісу. На Святу Вечерю вибрались ми до села Рибне біля
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Станиславова. Та коротко перед інашим приходом до села 
зайшов туди з другої сторони сильний відділ большевиї- 
ків і закватирувався по хатах. Ми підходили до села закри­
тим яром, і як тільки шпіца нашої колони вийшла біля пер­
ших хат на чисте поле, з першої хати посипались на нас 
кулі большевицьких скорострілів. Від них згинуло троє 
стрільців і чотовий, а к-р Різун був важко ранений в обидві 
руки. Стрільці пішли в наступ і по короткому бою викинули 
большевиків з села. Переночувавши, ми відійшли на Різдво 
до села Майдан, а звідти вернулися в Чорний Ліс.

10 січня 1945 р. большевицькі літаки почали бомбити 
Чорний Ліс. Ми поділились на невеликі частини і відійшли 
до поблизьких сіл. Тільки поодинокі стрільці ходили по 
черзі до Чорного Лісу, щоб палити вогні і викликати в 
большевиків враження, ніби наші сили перебувають там. 
Підступ вдався знаменито, і большевики на протязі двох 
тижні® бомбили безперервно порожній ліс. А в міжчасі 
курені Прута і Чорного зробили вдалий наскок на Гру­
шівку і знищили будинок школи, де закватирувалась час­
тина НКВД.

20 березня 1945 р. проведено добре зорганізовану й 
удалу бойову акцію на с. Посіч, де закватирувалась була 
сотня НКВД. Акцією керував к-р Прут. Большевиків розк 
бито дощенту: спалено 14 авт, захоплено дві гарматки й 
багато зброї, амуніції та харчів, в полон захоплено живи­
ми 25 енкаведистів.

Курінь Хмари вирушив в останніх днях березня 1945 р. 
в рейд за Дністер. Курінь провів по дорозі кілька успішних 
акцій, але в бою 6 квітня біля с. Петрилів к-р Хмара був 
важко ранений і відійшов на лікування, а командування 
куренем перебрав к-р Чорнота, дотеперішній сотенний. 
Командирами сотень куреня Чорноти стали: 1-ої сотні к-р 
Сапер, 2-ої кір Явір, а 3-ої к-р Вовк.
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4. В курені Чорноти

З кінцем березня повернулись ми до Чорного Лісу. 
Великодні Свята 1945 р. відсвяткували в одному з наших 
сіл між Станиславовом і Галичем. Зараз по святах к-р- Чор­
нота розділив свій курінь на сотні і вислав кожну окремо 
в рейди: сотаю Сапера — в Галицький повіт, сотню Вовка
— за Дністер, а сотня Явора залишилась покищо в Чорному 
Лісі. Рейди мали пропагандивний характер. Ми заходили 
до сіл і скликали там мітинги, на яких наші політвиховники 
з’ясовували населенню положення та цілі й методи нашої 
боротьби. Під час рейду приходило досить часто до сути­
чок з відділами НКВД. Сотня Сапера зайшла одної ночі до 
Галича й обстріляла будинок НКВД} вбивши при тому кіль­
кох енкаведистів. По кількох тижнях вернулись ми в Чорний 
Ліс.

У липні 1945 р. пішов к-р Чорнота знову з сотнями 
Сапера і Вовка в рейд за Дністер. Ранком 7 липня, коли 
ми відпочивали в лісі між селами Яблонів-Загір’я, заатаку- 
ва.іи нас большевики. Ворог був сильний і після двогодин­
ного бою ми відступили через села Хохонів-Дитятии в ліси. 
Звідси мали ми перейти в Медуський ліс, але виявилось, що 
большевики бльокують в тій околиці великими силами 
Дністер, і тому ми завернули в Дубовецький ліс, а далі в 
Кінчацький. Тут зустрілись ми з куренем к-ра Чорного, що 
оперував в Товмаччині. 25 липня почав наступати на ліс 
невеличкий загін НКВД, не орієнтуючись, мабуть, що в лісі 
перебуває два наші курені. Загін НКВД розгромлено. Але 
на допомогу їм прийшли зараз же свіжі сили большевиків. 
Ми залягли в колишніх австрійських окопах і прийняли бій, 
що тривав аж до пізнього вечора. Большевики підсунулись 
були аж під наші окопи так, що, обкидуючись ручними 
гранатами, ми перегукувались, закликаючи їх, а вони нас 
до здачі. Щойно вечірній сумерк перервав бої. Большевики 
відступили до сіл. Відв’язавшись від ворога, ми подались 
до Чорного Лісу, а курінь к-ра Чорного в Товмаччину.

По короткому відпочинку, вирушає курінь к-ра Чорноти
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у рейд в Перегінщиіну, а повернувшись з нього, в околицю 
сіл Павелче - Тязів - Сілець - Козина. Після цього приходить 
рейд Стебник - Іваніївка - Радче - Старе Листя.

В жовтні 1945 р. прибув до Чорного Лісу з рейду по 
Словаччині курінь к-ра Прута.

8 жовтня 1945 р. сотні Сапера й Вовка зробили засідку 
на загін НКВД при дорозі Посіч-Завій. Від наших куль зги­
нуло 15 енкаведистів, а 9 попало живими в полон. Цілий той 
загін НКВД складався виключно з москалів.

Тиждень пізніше сотні Сапера і Вовка зліквідували в 
тій околиці большевицький відділ, що наглядав над виру­
бом лісу. 1-ша чота Кори засілась зі скорострілами при 
шляху Калуш - Завій, а решта сотень пішла у ліс і вигна­
ла большевиків прямо на засідку. Взятий у два вогні, ворог 
залишив на полі 65 своїх солдатів вбитими.

В грудні вирушив наш курінь у рейд на Закерзоння, 
але через сильну бльокаду околиць большевиками ие зміг 
прорватись за Сян і завернув на схід. На самий Новий 
Рік 1946 застукали нас большевики при вечері в селі Буб- 
нище коло Сколього. Відбиваючись, ми відступили з села 
в напрямі Розгірча.

В бою ми провели і Йордан. Відступаючи в ліс, зустрі­
лись з куренем к-ра Середнього і спільними силами перей­
шли в протинаступ. Ворога відкинено, але це коштувало 
життя трьох стрільців з нашого куреня і вісьмох з куреня 
к-ра Середнього. По бою курінь к-ра Середнього залишив­
ся в тому терені, а ми подались в Чорний Ліс. По тижневі 
добились туди, звівши по дорюзі три бої.

* Та Чорний Ліс був все ще об’єктом большевицьких 
атак. Вже другого дня після нашого прибуття туди з ’яви­
лись над лісом шість большевицьких літаків і обкидали ліс 
запальними бомбами. Ми мусіли перейти в околицю села 
Гринівка і при переході звести одногодинний бій з боль­
шевицькими заставами. В тому бою загинуло 14 наших 
стрільців, між ними наш кулеметчик юґославець Славко. 
Натиск ворога кріпшає, бої наших відділів з большевикаь
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ми розгоряються то тут, то там майже щодня. 17 лютого 
1946 р. в бою біля села Грабівка загинув преславний коман­
дир Різун, а з ним теж політвиховник ВО „Чорний Ліс” 
Боян і двоє стрільців. Командування „Чорним Лісом” пе­
ребрав по смерті к-ра Різуна к-р Прут. Та вже 1 березня 
1946 р. впав в бою і він в околиці с. Пациків. Велика бльо- 
када тривала ще шість тижнів, і щойно в половині квітня 
1946 р. дивізії Червоної Армії почали відходити.

5. Відплата

Безупинні бої відділів УПА з кільканадцять разів чи­
сленнішим ворогом в періоді „великої бльокади” 1945 - 46 
рр. коштували УПА багато жертв. Найболючішими з них 
була загибіль преславного командира „Чорного Лісу” Рі­
зуна - Грегота та к-ра Прута.

Та ворогові прийшлось швидко скласти належну зап­
лату за той свій успіх. З травня 1946 р. попав у засідку УПА 
в околиці Тязева й загинув сам командувач бойовими діями 
проти УПА генерал військ НКВД Москаленко, а з ним і 
два майори, найближчі його співробітники.

Відплата УПА за смерть своїх командирів і бійців була 
для вор-ога дошкульна.

По смерті к-ра Прута командування „Чорним Лісом” 
перебрав к-р Грім. Курені розділено тепер на сотні так, що 
кожна з них мала оперувати далі самостійно .Втрати УПА 
вирівнювались швидко новими добровольцями.

Знищити УПА при вжитті соток тисяч бійців Червоної 
Армії, що користувалась тяжкою артилерією й літаками, 
большевикам таки не вдалось.
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Данів

БОЙОВА ЗУСТРІЧ З НОВИМ НАЇЗНИКОМ

Осінь 1944 р. зустріла нас вже на східньому боці фрон­
ту, в большевицькому запіллю.

Відділ УПА „Галайда”, до якого я належав, під коман­
дуванням к-ра Скали, закватирувався в лісі біля села Соко­
ля над Богом. В найближчих днях до нас долучився відділ 
Летуна та місцевий кущ і надрайонова боївка СБ. Тут, у 
цьому лісі, повинні ми були перебути найближчу зиму і 
тому й узялись відразу до будування відповідних землянок, 
в яких ми перебули б не тільки час сніговій, але й період 
дошкульних осінніх сльот. Місце було для цього дуже при­
гоже і хлопці взялись з запалом до праці.

Але ми дещо злегковажили собі факт, що населення 
тутешнього терену під національним оглядом аж надто мі­
шане. Звичайно, харчі треба нам було організувати в поб­
лизьких селах. При тій нагоді помітили нас большевицькі 
сексоти, що їх несподівано багато з’явилось серед місцевих 
поляків. Вони й донесли до НКВД, що в лісі закватирувався 
відділ УПА.

У неділю раннім ранком донесла наша розвідка, що .на 
наш ліс іде облава відділів НКВД. У нас заряджено негай­
но гостре поготівля: з усіх сторін нашого табору виставле­
но роями застави, в поблизькі присілки вислано розвідчиків, 
решта стала приготовлятись до бою.

Мій рій зайняв становище як застава на краю лісу, а ме­
ні доручено піти до недалекого присілка й розвідати про 
большевиків.

Сіріло. Без пригод пройшов я поле і присілок. Зайшов 
до першої хати і попросив хліба. Господиня відповіла при­
вітно, що дуже радо дала б хліба, але не має, тому просить 
заждати на вареники, які вона швидко зварить. Я подя-
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кував їй за добру волю, вимовляючись, що мені ніколи жда­
ти, бо на мене жде за селом товариш, і пішов дальше. Зай- 
шов до другої хати. Господиня — полька, але поставилась 
до мене прихильно: вийняла зі сховку бохонець хліба, роз­
краяла його надвоє, подала мені половину, залишаючи 
другу половину для своїх дітей.

Коли я вийшов з хати, підбігло до мене п’яти-шести- 
річне дівчатко, донечка господині з першої хати, і сказало, 
щоб я скоро втікав, бо зза Буга йдуть большевики. Це гос­
подиня українка з власної ініціятиви провела вже в міжча- 
сі розслідження терену, спостерегла, чи довідалась, що, зза 
Буга надходять большевики, і негайно остерегла мене.

Я з успіхом повернувся в ліс і позвітував ройовому. 
Він звинно видряпався на вершок найвищого дерева і став 
розглядати далековидом вказаний відтинок терену. На щас­
тя, терен у цьому місці був досить відкритим і ройовий ско­
ро ствердив, що інформація правильна. Негайно заалярмо- 
вано командування нашої частини. Наш рій відтягнено з 
надто висуненого становища й долучено до решти. Зна­
ючи, звідки йтиме головний наступ большевиків, наше ко­
мандування перегрупувало рої. Підтягнено кулемети. Ми 
залягли в нашвидку приготованих становищах, з готови­
ми до стрілу крісами та скорострілами в руках.

Ми добре замаскувались в кущах, обсипаних пожовклим 
листям, що його саме пострушували зі себе дерева. Больше- 
викам же треба було проходити від шляху чистим полем.

Поміж дерева побачили ми вкоротці розстрільну. Під­
ходили поволі, обережно. їхні гранатомети заграли, об­
пльовуючи наш ліс Гранатами. Та большевики, видно, не 
припускали, що ми на самому краю лісу. їхні гранати зі 
свистом пролітали понад нас і' розривались у лісовій гущі. 
Ми не відповідали зовсім. Ждали.

А большевицька лава підсувалась розстрільною все 
ближче. Ось видно вже поодинокі постаті: пізнаємо, що це 
не звичайні фронтові частини Червоної Армії, але самі 
спец-відділи НКВД. Значить, — бій буде безпощадний.

У нас гробова тиша. Строгий наказ: видержати нерво­
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во і, не зраджуючи нічим наших становищ, підпустити во­
рога якнайближче. Щоб — не марнувати набоїв.

Большевицька лава на хвилину задержалася, а тоді по­
чинає з шаленим вереском бігти до лісу. „Вперйод!” „За 
Сталіна!” „За родіну!” — розлягається по лісі, як виття го­
лодних вовків.

Вони вже зовсім близько. Вже можна розпізнати поо­
динокі обличчя!

Рука нервово дригає на прикладі кріса...
І тоді — наш командант вистрілює ракету, умовлений 

знак для відповіді.
Гримнула з кущів крісова сальва, заторохкотіли наші 

скоростріли. Большевицька лава хитнулась і, як скошений 
покіс, упала додолу: одні — вбиті, другі — ранені, інші
— залягли. Як косою втяв вигуки „За Сталіна!”, а замість 
них — понеслись стогони і зойки ранених.

Але большевицькі лави густі. Наш несподіваний і ціль­
ний удар з близької віддалі завдав їм великих втрат. Та 
вони тільки задержались, перемішались і, залишаючи своїх 
вбитих і ранених на місці, сунуть знову в наступ. Цим ра­
зом вже криючись, в лежачій поставі. На допомогу їм під­
сувається танкетка. Один з наших ройових зірвався, щоб 
відступати перед переважаючими силами, за ним ще кіль­
ка. Та їхні сусіди охопили їх за ноги, ті падають і, опану­
вавши свою схвильованість, займають знов свої позиції і 
б’ють по большевицькій лаві.

Большевицька танкетка врізується між нас у кущі. 
Та ми приготовані й на зустріч з танками: танкетку віта­
ють своїми гостинцями наші „панцерфавсти”, приложені 
майже до самої стіни танкетки, і вона швидко втихає. її 
загибіль приходить на очах наступаючих большевиків, і це 
їх міцно депримує. їхнє командування вистрілює ракети- 
знаки по підмогу. Большевицька лава задержується нері­
шуче на місці.

Цей момент пішив використати наш командир. Падає 
наказ:

— Гранати!.. У наступ, на прорив!
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Замість крісових сальв, гримають вибухи ручних гранат.
— Слава!...
І наші лави йдуть клином у наступ. Гранатами й баг­

нетами промощуємо собі шлях. Нам помагає те, що ворог, 
наступаючи на ліс, розтягнув свої сили на велику довжи­
ну і тим послабив силу свого обруча. Розриваємо його в 
кількох місцях. В наші руки попадає два ворожі тяжкі ско­
ростріли. Біля них вже наші скорострільчики: „пульомйоти” 
грають далі, але вже на обидва крила большевицької розс- 
трільної.

Большевики здезорієнтовані. Більшість з них обстрілює 
ліс прямо себе. Ніхто з них не зважується схопитись і йти 
на допомогу тим, крізь ряди яких ми пориваємось. В клекоті 
боротьби вони не в силі зорієнтуватись, що ми всі пішли на 
прорив з лісу клином. Ліс клекоче таємничо відгомоном 
бою на його передпіллі, лякаючи большевиків, що леда 
хвиля на них піде наступ повстанських частин теж з інших 
закутків лісу.

Ми щасливо прорвалися. Переглядаємо свої ряди. 
Прощаємо тих, що загинули в бою, — між ними й двох дру­
зів неукраїнців: серба скорострільчика Мороз а і німця, що 
залишився для нас Алєксом і тоді, коли навчився зовсім 
поправно говорити по-українськи. Наші втрати в порів­
нянні з кривавими втратами ворога — неймовірно малі. 
Та все таки — за кожен більший бій платиться кров’ю і 
життям. . .

Ворог ще не прийшов до себе. Жде на підмогу.
Та нам ждати нічого. Перевага ворожих сил величезна 

і в поєдинку на чистому полі нам прийшлось би класти нез­
мірно більшу данину крови й життя друзів.

Розділюємось на менші відділи і, використовуючи 
час, поки ворог переконається, що ліс вже порожній, від- 
маршовуємо в інші околиці.

Хресний вогонь першої зустрічі нашого відділу зі 
спец-частинами НКВД — за нами. Ідемо назустріч новим 
боям.
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С. 3. Туча

БОЙОВЕ ХРЕЩЕННЯ СОТНІ КОМАНДИРА ВЕСЕЛОГО

В той час, коли на заході тріщав німецький фронт, 
коли під ударами альянтів валився німецький „Третій Райх” 
Україну заливала червона повінь. Ще із-за Карпат чути 
було гарматну канонаду, — ще не застиг у смертних судо« 
рогах брунатний наїзник, — а вже знайшлася Україна в 
війні з новим окупантом — червоною Москвою.

Вже від перших днів нової окупації в большевицькому 
запіллі діяли загони Української Повстанської Армії. 
Одною із тих численних сотень УПА була сотня командира 
Веселого. Ця сотня належала до перших, що занесли по­
лум’я повстанської боротьби на найбільш висунені на За­
хід окраїни — на Лемківщину.

Як учасник тієї сотні, я хочу своїми спогадами пом’я­
нути тих друзів, які, в рядах сотні із своїм командиром 
на чолі, відійшли у вічність, загинувши смертю Героїв 
Української Революції.

Сотня командира Веселого входила в склад куреня 
Рена. Командир її сот. Веселий, це колишній старшина 1-ої 
Української Дивізії УНАрмії, якому вдалося з кількадесять­
ма вояками після бою під Бродами прорватись з оточення 
та з повним вирядом перейти до УПА. Тут одержав він псев- 
до „Веселий” ізза веселої вдачі, за яку його стрілецтво дуже 
любило.

Пізньою холодною осінню 1944 р. наша сотня одержа­
ла наказ: вживаючи всіх можливих засобів, щоб вдержати 
повний склад та бойову готовість, перейти на новий терен 
дії, призначений їй Командою УПА — «а Лемківщину.

Рейд почався в другій половині жовтня, а закінчився 
в кінці грудня 1944 р.

Крізь застави Ч. А. та військ М. В. Д. сотня продер­
лася щасливо, маючи лише кількох ранених друзів. їх перет-
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ранспортовано в оезпечніший терен і віддано під опіку 
Українського Червоного Хреста.

Для більшости стрільців Лемківщина це була незнана 
земля. Подоляки, волиняки й наддніпрянці уявляли собі 
цей обшир сильно спольоінізованим. Дехто з друзів навіть 
неохоче вирушав туди, але наказ для вояка святий.

* **
Перші дні перебування сотні на Лемківщині були важ­

кі, криваві.
При переправі через Сян, в селі Хміль, сотня зудари- 

лась з великою кількістю військ М. В. Д., які стаціонували 
в селі Бандрів, і змушена була відійти в гористий, покритий 
лісом терен. Тому, що приспішвний марш втомив стрілец­
тво, довелося зарядити відпочинок. Командир сотні й ко­
мандири чот вибрали місце відпочинку на одному верху, 
в околицях сіл Царинське, Проісне і Древник. Стрілецтво 
докраю виснажене маршем, прийняло із вдоволенням наказ. 
На вершку гори найдено два господарства, у яких заквати­
рувалась більшість складу сотні.

Проте відпочинок був короткотривалий.
Ворог, у складі коло двох батальйонів, якому показав 

дорогу польський „сексот”, по двох годинах часу вже був 
на місці нашого постою. Господарство, де примістилась 
чота чот. Вовка та 2 рої частини Прикуп, було окружене з 
усіх сторін. Короткий вигук заалярмував відпочиваючих 
стрільців. Через хвилину друга й третя чоти знайшлися під 
градом куль, які посипались з ворожих кулеметів. Ворожі 
крики „здавайсь” були приглушені повстанським „на про­
рив!” Заклекотіла зброя повстанців. Стрілець Циган три­
мав міцно свойого „Дехтярьова” і холоднокровно обстрілю­
вав ворога. Та не довго прийшлося йому обороняти своїх 
друзів. Цей син Зеленої Буковини згинув прошитий воро­
жою кулею таки в лемківській „хижі”. Разом із ним опали 
інші друзі,згинула також господиня, тримаючи на руках 
маленьку дитину. Господарство селянина — лемка заміни­
лось в згарище, де спопеліли тлінні останки кількох наших 
побратимів.
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Проте, перший сніг 1944 року наситився і кров’ю воро­
га; за напад на нас він заплатив дорого. Після півгодинного 
кривавого бою,наша сотня вирвалась з окруження і зайня­
ла становища на горі Маґура, в околиці сіл Проісте і Двер- 
ник. Надворі темніло. Мороз кріпшав. Стрілецтво підні­
малось із своїх снігових становищ і, несучи та підтримуючи 
ранених друзів, посувалось в напрямі Царинське.

Мешканці того малого лемківського села вже знали 
про прихід сотні, а теренова сітка ОУН приготовила бойо­
викам вечерю. Гостинна вечеря була скромна. Бо й чим 
іншим наші селяни мали кормити своє військо, як «е 
„стульниками”, чи капустою? Під час переходу фронтів 
ворог пограбував усе. Селяни, які напевно уперше на свої 
очі мали змогу приглядатись засмаленим обличчям повс­
танців, раділи і щиро віддавали може й останній кусок хлі­
ба своїм дорогим гостям.

* *

Після короткого постою в селі Царинське, сотня виру­
шила в .напрямі сіл Затварниця і Сухі Ріки. З кожним днем 
стрілецтво бачило все нові і щ ораз більше вбогі села Лем- 
ківщини. Кожний перехід сотні в інше село, це була нова 
зустріч з приязню, любов’ю селяїн-лемків.

Мережа ОУН була досить густа та діяла ще до при­
ходу сотень УПА. На тих теренах вже діяли боївки С. Б., 
стоючи в обороні покривджених лемків. Одною з них б.ула 
заслужена боївка С. Б. Шугая. Шугай, як і його стрільці, це 
були сини Лемківщини, в яких заговорила кров їх вільних 
колись предків. Вони вхопили зброю, щоб боронити свою 
бідну, але рідну землю.

# *.*

Для більшости стрільців Різдво 1944-го року було пер­
шим у підпіллі. Дехто святкував його вже в рядах Україн­
ської Народної Самооборони (УНС) в німецькому запіллі.

В навечер’я Різдва сотня перемаршувала до с. Кольниця. 
Тут затрималась на кілька днів. Вбоге, мале сільце з усіх 
сторін оточене густим, смерековим лісом. Люди надзвичай­
но щирі. Своїх воїнів, про яких уже багато чули, гостили
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тим, чим хата „багата”. Сотня в складі трьох чот розташу­
валася в горішньому кінці села. В долішній кінець вислано 
заставу в складі одного роя, а бічне забезпечення мала 
перша чота, яка, після цілої доби вартівничої служби, мі­
нялась з другою, а далі з третьою чотами. Окрім того кож­
ний рій виставляв свою алярмову стійку.

Передріздвяний настрій стрільців був різний. Одні бу­
ли мовчазні, сумні, інші безжурні — веселі.

З появою першої зірки господарі вносили до хат діду- 
ха, поздоровляючи присутніх стрільців нашим традиційним 
„Христос Рождається”...

Стрілецтво, одягнене „по-святковому”, засідало до ве­
чері.

Коли вже всі були готові вечеряти, в хату увійшов со­
тенний політвиховник Кривуля (наддніпрянець, згинув в 
бою над Ветлиною, 1945 року), поздоровляючи стрільців 
з празником. Всі мовчали. По короткій перерві політвихов­
ник зворушливим голосом прочитав відозву Проводу ОУН 
до стрільців та командирів УПА з нагоди Празника:

'„Доля судила нам, Друзі, бути в рядах Української 
Повстанської Армії і може вперше, в умовииах важкої, під­
пільної боротьби, святкувати це Велике Свято.

„В цей Свят-Вечір народження Божого Сина стіснімо 
ще міцніше свою зброю й у стіп Народженого Спасителя 
присягнімо, що кривди, заподіяні нашому народові, ми пімс- 
тимо 'на ворогах!

„Ми, воїни Божої Правди і поневоленої від віків Бать­
ківщини — України, готові на Твій поклик, Боже!...

„Так, як Ти, Ісусе, народився на те, щоб пізніше за Прав­
ду для людей на хресті вмерти, так і ми готові за правду 
вмерти. Ми готові скласти свої голови, щоб своєю кров’ю 
й життям окупити нам Волю” !

Батьком цієї стрілецької сім’ї був під час Вечері най­
старший віком роєвий Нагірний. Першою із колядок пролу­
нало „Бог Предвічний”.

* **
По кількаденному постою в селі Кольниця, сотня перей­
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шла до села Смерек, яке більше відповідало для постою на 
довший час. Село Смереки також з усіх кінців було окру- 
жене густим, смерековим лісом. Тут, по короткому відпо­
чинку, сотня приступила до військових зайнять. Вільні від 
вартівничої служби частини кожного дня виходили поза 
село і відбували стрілецькі вправи. Коли ж зі сторони во­
рога сподівалися наскоку, тоді по роях, чи навіть по чотах 
спеціяльні інструктори переводили навчання по хатах.

В сотні ком. Веселого була деяка скількість учасників 
підстаршинської та старшинської шкіл УПА з 1944 року 
(вишкіл відбувся на горі Магура, в околиці міст Долина — 
Болехів). Тож організовано з них групи інструкторів, яких 
завданням було вишколювати новобранців, що мали стати 
резервою пробоєвих частин УПА на майбутнє, а в той час 
входили в склад Самооборони (пізніші „Самооборонні Ку­
щові Відділи”). Такі відділи Самооборони були зорганізо­
вані майже по всіх довколичних селах: Вєтлина, Прислуп, 
Дворець, Луг, Смереки, Береги, Кольниця та інші. Ново- 
зорганізовані відділи рекрутувались переважно з молоді, 
але до них зголошувалися і старші, що мали силу та відва­
гу взяти в руки зброю.

Як молодь лемківських сіл захоплювалась боротьбою, 
свідчить хоч би факт, що після кількатижневого військо­
вого вишколу, коли сотні Веселого довелося звести нерів­
ний бій з большевицькою „Червоною Мітлою” (назва „Чер­
вона Мітла” була прийнята тому, що завданням її було „по- 
червоному” вичищати терен від „банд бандєровцов”), то 
ці вишкільники, нарівні із загартованим бойовиком УПА, 
гідно відбивали ворожу атаку. Вчорашні „цивілісти” вже 
по кількаденному вишколі маршували в похідних колонах 
і під рівний вояцький крок співали „При УПА служили, ку­
лемет носили”.

З приходом весни 1945 року нашу сотню навістила 
страшна недуга — тиф . . .  Спочатку на цю недугу захворі­
ло кілька стрільців, а далі вона розповсюднилась на всю сот­
ню. По двох тижінях захворіло більше, як ЗО друзів. Щоб 
запобігти дальшому поширенню недуги, штаб куреня та
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сотні робив усі можливі протизаходи. В місцевій школі 
старанням сотенного лікаря Гоцула (згинув в бою під Вет- 
линою) зроблено для стрільців купіль. Всі їхні речі: убрання, 
плащ, палатки, шинелі мусіли бути продезинфековані. 
Хворих стрільців приміщено в окремих хатах. Ними опі­
кувалися наші медсестри — подруга Олеся зі своєю то­
варишкою. Сотенний санітар (псевда не пригадую), який 
жертвенно ходив за хворими, вкінці захворів сам і по 
кількох днях помер. Помер від тифу найстарший віком 
між нами, 55-літній бунчужний (псевда не пригадую) і з 
ним молодий стрілець, син Поділля, друг Черемшина.

Таким чином із рядів нашої сотні важка недуга заб­
рала тільки трьох дорогих друзів. Всіх інших вдалося вря­
тувати.

Це діялось при кінці лютого та на початку березня 
1945 року.

Морози слабли. Сонце підходило чимраз більше угору. 
Одного такого передвесняного дня, у вечірніх годинах 
село Смерек прощало сотню, що відходила в інше місце. 
Марш був недовгий. У віддалі коло п’яти кілометрів від 
Смерека простягнулось мале сільце Струбовиська.

І тут гостинні лемки прийняли нас, чим тільки могли . . .  
Населення було тепер певним, що може спокійно спати, бо 
знало, що озброєні польські грабіжницькі банди не від­
важаться „відвідувати” їхні комори. (В той час із частини 
польського населення .рекрутувались озброєні банди, що 
грабували наші села).

Березень 1945 року був погідний.
Звичайно в передполудневих годинах в сотні прова­

дились навчання з теорії, а в пополудневих, якщо розвідка 
доносила про спокій в терені, сотня виходила поза село, 
де відбувались вправи з полевої служби, впоряду тощо. 
Після таких вправ — вечеря, варена нашими кухарями,кож­
ному стрільцеві незвичайно смакувала.

Не обходилось і без частого „гострого поготівля”, чи 
„алярмів”. Звичайно вони були тільки пробні, але для стріль­
ців це було менше приємно, коли після денних вправ, зас­
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нувши солодким сном, на наказ роєвого мусіли вставати, по 
алярмовому збиратися і в повному бойовому виряді вихо­
дити на збірку. Та — „війна війною”.

* **
Друга половина березня 1945 року проминула спокійно. 

Дні все ще були гарні, погідні. Сніг почав уже танути. Кож­
ному хотілося весни, бо в терені ставало чимраз небезпеч­
ніше. Хотілося, щоб біла плахта снігу, що покривала землю, 
зникла і дала змогу вільно порушатися в терені.

В ніч із 22-го на 23-го березня 1945 року трохи не так, 
як завжди, лягалося спати, бо ще у вечірніх годинах 22-го 
березня сотенна розвідка донесла про 'небезпеку. Спеціяльні 
розвідчики повідомили, що до районового центру прибули 
відділи М. В. Д. в числі коло 1.500 осіб. Командир сотні 
зарядив гостре поготівля. Всі застави негайно зміцнено. 
Вичікувано ранку. Години тягнулися довго. Кожному хотіло­
ся, щоб те, що розіграється завтра, сталося вже тепер. Проте 
між стрілецтвом панував спокій.

Зближався ранок 23 березня. Надворі вже почало бла­
гословити на світ, коли стрільці з підслуху заалярмували 
сотню,, повідомляючи, що з Тісної ворог в числі коло 300 
солдатів підходить в напрямі постою нашої сотні. По корот­
кому обговоренні положення, командир рішив оборонний 
бій . Стрільців, які після тифу були ще дуже ослаблені, від­
транспортовано до сіл Дверник, Луг і Кобильське. Коло 
години 4.30 командир сотні зарядив тривогу. Кілька хвилин 
після того ціла сотня в повному бойовому виряді залишила 
теплі лемківські ,,хижі”, займаючи становища на узгір’ю, 
що тягнулося понад селом.

Біля год. 5-ої ранку наші вояки вже лежали у своїх 
снігових становищах, вичікуючи Еорога, що мав прийти зі 
сторони села Присліп.

Сотню розподілено так: перша чота ком. Корба — 
оборона та забезпечення від лісу; друга чота — праве крило 
оборонної лінії, забезпечення від шосе; третя чота ком. 
Прикуя — середній відтинок оборони; четверта чота, чот. 
Граня — сполука між 1-ою й ІІІ-ою чотами.
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Морозний ранок минав. Сонце підходило вгору, а во­
рог не показувався. Підсувався обережно. Значить — про 
розташування сотні був добре поінформований. Довге ви­
чікування ворога бентежило стрільців. Деякі вже перестали 
вірити в можливість бою. Біля год. 2-ої зі сторони села При- 
сліп завважено групу утікачів. Вони розповіли, що ворог 
уже близько. Виявилось, що це були члени місцевої сітки
О. У. Н.

По бойовій оборонній лінії від стрільця до стрільця 
проходили накази командира сотні: „Стрільці! Стріляти 
тільки на знак ракети. Ворога підпустити на близьку від­
даль, міряти цільно, щадити набої!...”

* * >*
Година 2-га перед полуднем. Верхи, покриті білою плах­

тою снігу, стали міняти свої кольори з білого на чорний, та­
кою масою підсувалась від сторони с. Прислуп в напрямі 
нашої оборонної лінії червона саранча. Спочатку вони пов­
зли, закрадалися, примінювали різні пози, а потім, осмі­
лившись, вже скупченою масою стали підходити до нас. 
Повстанська сотня спокійно вичікувала наказу свого ко­
мандира.

„Бойци М. В. Д.”, наблизившись до нас на віддаль коло 
500 метрів, відкрили кулеметний вогонь. Спочатку затурко­
тів один ;,Дехтярьов”, потім другий, третій. Ритму тій куле­
метній оркестрі додавали легкі та важкі міномети, які обс­
трілювали наші становища й село. Стрільці прислухувались 
спокійно тій музиці. їхня зброя ще мовчала. Згідно з на­
казом, ворога належало припустити на близьку віддаль. 
І дійсно — ворожі лави все ближче підсуваються до нас. Во­
рог чується цілком певний.

По нашій оборонній лінії проходять дальші накази. 
Зорці звітують про віддаль ворога: „триста метрів... ліве 
крило ворожих військ 250 метрів... вже лиш 200 метрів”.

Повітря прорізав ракетний постріл. Це був наказ коман­
дира відкрити кулеметний, автоматний та крісовий вогонь. 
Тепер заговорила зброя повстанців! Ворожі лави відразу 
прорідшали, а озвірілі крики „за родіну, за Сталіна” вти­
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хали. Замість „вперйод!” почулося — ,давай назад”. Пер­
ші ворожі лави в безладді відступали. Чути було крики, 
грубу московську лайку, прокльони на адресу „проклятих 
бандьор” та зойки ранених.

Але хід бою не показував, що це мав би бути кінець. 
Ворог дав підкріплення і в силі 300 вояків почав наступати 
на нас із верху гори з с. Присліп.

Наші кулемети відбили перший наступ ворога, завдав­
ши йому поважних втрат вбитими та раненими. Проте, чер­
воні все сильніше розгортали свої наступаючі лінії, скріп­
лені свіжими, киненими в наступ військовими частинами 
М. В. Д. Розпечені цівки кулеметів доводилось постійно 
міняти й вони далі сіяли знищення по наступаючому ворого­
ві. Озвірілі крики „здавайсь” мішались з нашими „слава-а!”

На боєвищі лежали десятки ворожих трупів. Серед нас 
теж були жертви. Ворог чимраз більше скріплював свої си­
ли і вперто, застелюючи поле бою трупами, атакував!

Ліве крило нашої оборони, на якому залягла чота чот. 
Граня, було найбільше атаковане. Тоді сотенний дає наказ 
чоті перейти в протинаступ.

Сміливий чотовий Грань, якому колись самому дово­
дилось бути сержантом в „доблесній армії”, веде свою чоту 
в протинаступ. Роєвий І-шого рою Грім, своїм грімким го­
лосом та своєю вояцькою поставою, заохочує до ще біль­
шого завзяття. Повстанські лави підповзають до ворога. 
Кулемети й автомати сіють градом куль. Ворог не видер­
жує, хоч він у декілька разів численніший. Червоні охоп­
лені панікою, а цільні серії повстанських кулеметів приспі- 
шують їхіній відступ.

Біля год. 15-ої починається третій та найсильніший нас­
туп всіх сил ворога. Всі резервові роти, які тільки мав ворог, 
сконцентровано і спрямовано на оборонну лінію сотні.

На наказ сотенного Веселого, сотню скріплено нови- 
ками „Самооборони”, коло 50 осіб, озброєних в кріси 
та кулемети. Молоді сини Лемківщини, які тільки вчора 
вишколювались на вояків, сьогодні лежали разом із нами 
грудь при груді, в одній бойовій лінії, обороняючи честь
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Медсестри УЧХ при УПА відпочивають на поляні в Карпатах, 
вийшовши з підземних криївок.

своєї лемківської землі. В ході бою виявилось, що молоді 
вояки тримаються дуже добре. Весь цей самооборонний 
відділ, під командою свого інструктора підстаршини До- 
роша, зайняв оборонні становища на узбіччі правої сторо­
ни села, вздовж шосе, що вело до с. Кольниця.

Поновлену вже третій раз атаку ворог починає силь­
ним гранатометним та кулеметним вогнем. Найсильніший 
удар зосереджує на ліве крило сотні, тобто на чоту Граня.

Використовуючи мішаний терен, стріляючи при тому 
із всієї зброї, ворог присувається все ближче становищ на­
шої сотні. Загальне число М. В. Д-стів, кинених проти нас, 
яких — 1.200 чоловіка. Всі озброєні „до зубів”.

Коли бій став доходити до кульмінаційної точки, по­
чало горіти село. Ворог запалив його запальними кулями, 
думаючи викликати паніку серед нас. Але повстанці лежа­
ли дальше в своїх снігових окопах. Крик жінок, дітей, рев 
худоби, скавуління собак, що доходили до наших лав із го-
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ріючого села, додавали ще більшого завзяття та жадоби 
помсти за заподіяне лихо.

Ми мали чимраз більше поранених. Ворог був на відда­
лі всього кількадесяти метрів. Його крики „здавайсь, бан- 
дьора!” було чути зовсім виразно. Далі віддаль між воро­
гом і нами ставала ще ближча. Роздалися вибухи ручних 
гранат. Вив’язався рукопашний бій. Ворог оточував праве 
крило оборонної лінії — чоту Вовка.

Третій рій чоти загрожений повним знищенням... Загар­
товані в боях вояки, а з ними ройовий Сова, піднялись на 
останню смертельну прю.

Чотовий Вовк, поранений важко в груди, притулив свою 
голову до снігу так, немов би клався на відпочинок... При­
тишеним голосом просить: „Брате, не лишай мене живим”... 
Ще прошепотів: „У країна... М а м о ... Боже” . . .  і замкнув 
очі на вічність . .. Був він сином золотого Поділля, села 
Богданівки.

Командир сотні Веселий, який був на середньому від­
тинку оборонної лінії, побачивши критичне положення пра­
вого крила, знаком ракетного стрільна дав наказ до відс­
тупу.

Відступ, чи радше прорив з окруження нелегкий. Мос­
калі побачили, що оборонна лінія повстанців подається до- 
заду і натискають ще шаленіше. Стрільці, повзучи по сні­
гу назад, втримують при тому сильний оборонний вогонь.

Найтрагічніше те, що роєвий Сова із цілим роєм не- 
всилі продертися з окруження. З криком „слава” один 
за одним стрільці цього рою падають, підкошені кулями з 
ворожих автоматів.

Запасний рій роєвого Словака, що його кинено на до­
помогу окруженим друзям, атакував збоку ворога, але цей 
труд — даремний. З рою Сови продирається тільки один, 
друг Ярослав, а всі інші вмирають смертю героїв, разом 
із своїм роєвим, другом Совою.

На лівому крилі оборонної лінії положення не було та­
ке критичне. Одначе, щоб не допустити до повного знищен­
ня сотні, треба було чимскорше відступати. Від сторони
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лісу ворог вспів зайняти всі верхи, а це грозило оточенням 
цілого відділу і замкненням його в кітловині горіючого 
села.

* **
Оборонні лави сотні разом з кущовим самооборонним 

відділом, яким командував підстаршина Дорош, відступа­
ли в горішній кінець села.

Через кілька хвилин перша і друга чоти сотні зайняли 
оборонні становища на верху, від села Смерек, ведучи без­
перервний вогонь, щоб уможливити третій чоті в належ­
ному бойовому порядку продертися через горіюче село до 
друзів. Атака ворога була й далі завзята, одначе вогонь 
повстанських кулеметів не допускав його до села.

Під вечір, коли останні проміння сонця освітлювали 
побоєвище, сотня, на наказ командира, залишила свої остан­
ні снігові окопи, подаючись в ліси Бескиду.

По перевірці стану сотні виявилось, що між нами не 
було більше в живих 28 друзів.

Втрати ворога були великі. Як повідомили пізніше селя­
ни, що їх змусили збирати з побоєвища трупи, ,ворог мав 
коло’150 вбитих, а ще більше ранених.

За шляхетну повстанську кров червоний хижак запла­
тив дорого.
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Мирон Демо

У ЧОРНОМУ ЛІСІ

Яке голубе небо над хмурим Чорним лісом, яка безкрая 
глибінь далечини, просторів!

Тікають сірі тумани тривожної ворожої ночі і над рід­
ними горами сходить сонце. Над головами бійців хвилює 
зелене верховіття столітніх ялиць. Твердо верстаючи шлях, 
ступає постать командира Різуна, веде вояків УПА в не­
рівні бої з ворогом України.

Ось ідуть вони:
Під шум лісів, під шепіт трав,
Ідуть борці сталевих лав...

Спереду Черник, Чорний, Хома. Далі вояцтво із зброєю 
в руках:

Це йдуть повстанці України 
У бій за рідний край,
А місяць стеле їм дорогу,
Співає з ними ліс і гай!

Нічний алцрм
Луна відгуку є:

... По світу мандруєм,
І ніг вже не чуєм,
Бурлацькая кров в нас пливе...

Ніч прикрила темрявою світ. На небі мерехтять зорі, 
зідхає ліс вечірню молитву, пронизливо скиглять сойки, 
пугутькають сови, наче б зло віщуючи. Тишу мережить 
дзюрчання гірського потічка. Гасне вогонь багаття.

Я на становищі з кулеметом. Надслухую. З півночі ше­
лест. Тріскотить крихке ріща-

І знову тиша. Звірина? Ні. Хтось таки йде . ..

84



Дивлюся на годинник: п’ять по пів на дванадцяту. Мо­
же стежа?

Але чому з півночі?
Хто б там не був, відтягаю легко замок. Палець над 

спусковим механізмом. Чекаю. На поляні з’являється по­
стать схожа на жіночу. Але ще задалеко. Підпускаю ближ­
че — і:

— Стій! Кличка!
■— Корч!
— Відгук?
— Корінь!
— Псевдо?
— Марта!

Марта — це наша санітарка, що від’їхала перед вечо­
ром з раненими до села, щоб передати їх до санпункту і 
ранком долучитись до сотні.

— Що тебе поночі пригнало?
— Не питай! Алярм! Де спить сотенний?
— Яких двадцять метрів уліво, інад головою світить 

порохно.
— Гаразд!
— Чекай, не лізь на кулемета!
За кілька хвилин на поляну виходить сотня. Тиха ко­

манда :
— Збірка! Готово!

В темряві

Йдемо. Хрупотить під ногами ламке ріща, в обличчя
— колюче гілля молодняку, темрява засновує очі- Тиха 
команда: „Стати!” — переходить по зв’язку. Дійшовши, 
■наказ вертається.

Ми на краю лісу. З-поміж дерев видно гористу око­
лицю.

В далечі блимають світла — наче б село. З тихого ше­
поту зв’язкового довідуюся, що блимання світел — це 
справді те село, з якого маємо вибити червоних партизанів, 
що напали безборонну людність і грабують ЇЇ. Раніше про
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це не міг дізнатися, бо стояв на стійці, а під час маршу 
не говорять. Дізнавшись, про що йде, оживляюся. Бере 
мене нетерплячка, чого це не йдемо далі, чому стоїмо, на 
кого ждемо? Поволі минає хвилина за хвилиною.

— Іти дальше! Ну... йдем!
— Наказ дійшов. Пішли!
Виходимо з лісу. Назустріч нам дозрілі нескошені ниви. 

Вітер доносить до нас все виразніше викрики сталінських 
посіпаків, ридання жінок, плач дітей.

Грабують, може й знущаються з жінок, людожери!
Придаємо ходи без наказу. Вже недалеко- Ось потік: 

одні переходять кладкою, інші лізуть у воду. Я за останніми
— лише б скорше. Вода неглибока, до поясу. Але ж холод­
на, гірська!

— Нічого! Зогріємося в бою!
Ще яких чотириста метрів. Йдемо розстрільною. Роз­

поділ знаємо. Терен добрий.
Ніхто з друзів не говорить. Приспішені живчики, у 

жилах грає кров, в кожного нерви нап’яті докраю. Кожен 
пристає, надслухує, вдивляється у село, йде далі... Ще сто 
метрів, ще п’ятдесят, ще . . .  і ждемо першого стрілу, вибу­
хів гранат..

Ось переді мною двоє. Прилягаю. Увага!

В обороні села

Свист, крик, стріли, розриви — все то зливається в 
один могутній гомін. Палає бій. Б’ють смертоносні жуж- 
лики, безупинно клекочуть кулемети. Мерехтливі зорі за­
сновує курява й дим. В очах чорніє.

Бах! Червона ракета. В її вогняному сяйві зринають 
криті'соломою хати, садки. Ворог стривожений — ми ба­
чимо його.

За хатами гасне промінь ракети. Знову поринаємо в 
море темряви.

— Наступати!
Із становищ зриваються друзі з громовим окликом: 

Слава!
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На ворога ллється гураґанний вогонь. Він не видержує, 
тікає-.. Ми йдемо в погоню- Переступаємо ворожі трупи. 
Ранені благальним голосом прохають пощади, рятунку- Ра­
нених не вбиваємо: зараз одержать санітарну допомогу.

Сіріє. Загоряється світанок, зринають перші промені 
сонця. Гаснуть останні зорі. Птаство починає ранні співи, 
привітно шелестить листя дерев. Село свобідне. На полях 
вмовкають стріли. Ворог розпорошений. Перша і друга 
чоти вертаються із співом в село. Друга чота ліквідує не­
добитків.

Із хат вибігає дітвора, а далі хто живий. Вітають нас 
тепло, дякують, виносять їжу.

М’якшають наші серця. В очах волога роса радости, 
співчуття відданости.
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Ів. Горайський-Зелез

КОЛИ ДО СЛОВА ПРИЙШЛА „ЛЮДОВА” ПОЛЬЩА...

Німецько-большевицький фронт покотився на захід і 
ми опинилися в большевицькому запіллю: за офіційною 
большевицькою термінологією — на східньому пограниччі 
„Людової Польщі”, а по-нашому — на західньому погра­
ниччі України, в районі Ярослав — Любачів — Яворів. На­
шою випадовою базою став Сінявський ліс. Тут перебули 
зиму 1944/45 р. три сотні „Месників”, що ними командували 
командири: Шум, Баглай і Калинович, а також 5 відділів 
місцевої сітки СКВ (Самооборонних Кущевих Відділів), 
кожний силою приблизно по 60 осіб та коло 40 осіб СБ, 
разом — кругло 900 повстанців.

А мусіли пробувати в тому часі більше в лісі, як в селі, 
члени СКВ та Служби Безпеки ОУН тому, що вслід за Чер­
воною Армією прийшли сюди спец-відділи НКВД, що зва­
лись „Червоною Мітлою”, з метою — прочистити терен від 
„бандеровців”. Ті сильні відділи НКВД переводили всю 
осінь 1944 р. безупинні облави на села, і тому членам 
українського підпілля зручніше було в лісі, разом з інши­
ми повстанцями, аніж поодинці у селі.

Спроби „Червоної Мітли” прочистити від повстанців 
Сінявський ліс скінчилися повною невдачею, і напровесні 
1945 р,, большевики, задоволившись грабіжжю цивільного 
населення українських сіл, відтягнули свої поліційно-зброй- 
ні частини по той бік „лінії Керзона” .

Села відітхнули, та не на довго. На місце московсько- 
большевицьких поліційних частин прийшло польське ско- 
мунізоване шумовиння — „Міліція Обивательска”. Ця бан­
да стала грабити українське цивільне населення та бешкету­
вати ще краще від москвинів. їхні розбої були тим дошкуль­
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ніші, що їм давали повну піддержку місцеві поляки, вияв­
ляючи свідоміших українських громадян і їхні сховища.

Так стали тереном варварських злочинів збольшевиче- 
них поляків, тереном грабежі, мордів і насильств, села: 
Цівків, Мещаниця, Уладів, Новий і Старий Люблинець, Но­
ве Село, Дахиіїв, Футори, Новий і Старий Диків, Суха Воля, 
Старе Село, Старі Олешичі і' містечка Чесані®, Олешичі й 
Любачів. До командування нашого відтинка УПА приходили 
все нові вістки про варварське знущання розбещеної поль- 
сько-большевицької босячні над українськими селянами, і 
ми рішили перевести відплатну акцію.

27 березня 1945 р. всі згадані1 вище наші збройні час­
тини одержали наказ приготовитись до бойової акції вечо­
ром наступного дня. Стрілецтво зраділо, бо в кожного на­
кипіло серце жадобою помсти за невинно помордованих 
наших селяи, жінок і дітей.

В призначений час приступили ми до наміченої акції- 
Повстанські сили було поділено на поодинокі відділи і кож­
ний з них одержав доручення знищити найближчої ночі по­
дану йому станицю польсько-большевицької поліції. Вели­
чина поодиноких наших відділів була різна, відповідно до 
сил ворожих станиць, що про них було перед тим дбайливо 
зібрано якнайдокладніші відомості.

Відділові1, до якого я належав, призначено „зробити 
порядок” в Старих Олешичах. Туди добились ми коротко 
після півночі. На пів кілометра від поліційної станиці' ми 
задержались і приготовились до наступу. Першим відізвався 
наш гранатомет. Стріл попав у ріг станиці, розірвав час­
тину будинку і понищив вікна. Зі станиці понеслись крики: 
„Хлопци, алярм! Бандєровци!...” Крізь вибиті вікна поси­
пались в нашу сторону стріли з машинових крісів.По блис­
ках вогників видно було, що вони стріляють в усі сторони, 
навмання, не орієнтуючись в положенні. Ми відповіли гура* 
ґанним вогнем з усієї нашої зброї. Станиця загорілась, нам 
видно все, що там діється, як на долоні. Польські бандити, 
що, рятуючись від вогню, пробують тікати дверми і крізь 
вікна, попадають відразу під наші кулі і швидко падають
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один за одним, одержавши поціл- Це триває якої пів години. 
Полум’я бухає вже крізь вікна, зі станиці не вискакує більше 
ніхто. Обережно підсуваємось до станиці. Заглядаємо крізь 
вікна в середину. Частина даху вже впала, скрізь горить: 
підлога, стіни, меблі. То тут, то там шкіряться викривлені 
смертельним жахом обличчя польських міліціонерів, що 
не вспіли втекти зі станиці і впали жертвою вогню.

В мурованому магазині помітив хтось залізну шафку з па­
перами. Кілька наших хлопців вскакують туди і виносять її 
надвір. При сяйві пожарища розглядаємо їх: поліційний 
архів, з реєстром сексотів цілої округи включно. Значить, 
зможемо відразу розчислитися за їхню юдину роботу із 
усіми донощиками...

Тієї пам’ятної ночі з 28 на 29 березня 1945 р. були ціл­
ком зліквідовані всі польсько-большевицькі поліційні ста­
ниці в нашому районі за виїмком лише Любачева, Чесанова, 
Олешич і Старого Дикова.

Злочинна гульня польських бандитів урвалась. На змі­
ну зліквідованим нами міліціонерам не приходив ніхто- 
І навіть залоги в Любачеві, Чесанові, Олешичах і Старому 
Дикові принишкли. Присмирніло зовсім цивільне польсь­
ке населення. Частини УПА стали заходити вже в білий день 
до сіл, сітка ОУН перебрала в свої руки всю адміністрацію 
терену, що перетворився в „Упівську Республіку”. Доручен­
ням нашої адміністрації стали підчинятись без найменшого 
спротиву й поляки. Чимраз частіше стали приходити да на­
ших властей також місцеві поляки з проханням розсуджу­
вати їх різні родинні та сусідські маєткові спори- Все насе­
лення відітхнуло з полегшею.

Так було аж до кінця серпня 1945 р.
-Та 25 серпня наша розвідка повідомила, що в наш терен 

вислано дві дивізії польсько-большевицького війська. Дехто 
прийняв цю вістку з недовір’ям. Але наше командування 
стало приготовлятися до нових завдань. Для всіх членів 
УПА й ОУН заряджено гостре поготівля.

Вістка виявилась скоро правдивою. З вересня перейшли 
через Сян в околицях Ярослава дійсно дві польські дивізії 
і посунули на північний схід.
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Відзначення річниці „1-го Листопада” — 1945, р. село Грозьова, 
(Бірчанщина). Стоять зліва: к-р Бурлака, сл. пам’яті 
підполковник Коник, політвиховник Вадим - Мирон.

Всі наші збройні частини негайно стягнено в ліс- Пере­
вага ворога була тридцятикратна і про відверті бої не могло 
бути мови. Наші різнородні магазини в лісах одержали від­
повідні залоги, решту розчленовано на невеликі відділи й 
розкинено в ліси по всьому терені.

Ворог, перейшовши Сян, став розпливатись на села. Ко­
мандування дивізії примістилось в Любачеві й Олешичах, 
в кожне село вмаршувала відповідна військова частина. 
Кругом кожного села, головно ж на дорогах і стежках, що 
вели до лісу, виставлено міцні застави, що спрямували дула 
своїх скорострілів і гармат на ліс і на село.

По зв’язку довідались ми швидко про заміри ворога: це
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приїхали московсько-большевицькі комісари з польською 
міліцією виселювати під охороною польського війська все 
українське населення на той бік лінії Керзона. Большевицькі 
комісари скликають в кожному селі мітинги і переконують, 
що всім українцям треба негайно переселитись „з Польщі 
в Україну”, щоб, мовляв, жити свобідно в своїй державі 
і не мати більше до діла з поляками. Вслід за тим, польська 
поліція наказує, щоб кожна українська родина була до 24*х 
годин готовою до виїзду і ждала дальших наказів. Хто не 
має власних коней, той, нібито, дістане поліційну підводу, 
щоб міг забрати собі якнайбільше свого рухомого майна.

Переселення всего українського населення з Закерзоння 
мало мати характер добровільної акції самого населення. 
Того, видно, було потрібно большевикам для пропаганди. 
Тому кожному селянинові пропонували для підпису заяву 
про добровільне зголошення на переселення.

Покидати свою прадідну землю не хотів ніхто. Але, 
бачачи безви-глядність положення, дехто погодився на виїзд. 
Таких почали перевозити на збірний пункт, і три тій нагоді 
виявились всі большевицькі „благодаті” переселювання. 
Людей впихали без розбору на фіри, скільки влізло, а речі 
відбирали від них і грабилн. Убрання, взуття і навіть харчі 
переходили на очах селян в руки польських розбишак. Хто 
пробував боронити свого майна, того важко побивали. 
Молодих жінок і дівчат насилувало здичавіле польсько- 
большевицьке шумовиння на очах мужів і батьків-..

Така поведінка польсько-большевицьких міліціонерів та 
жовнірів супроти населення скріпила наставлення загалу 
проти виїзду. І ось тоді переконування за добровільний 
виїзд прибрало властиві большевицьким звірям форми: го* 
лов родин зганяли до стоділ і там „переконували” кожного 
зокрема так, що воїни повертались з такого „мітингу” з 
обличчям у крові і синяках, збиті й нераз з поломаними реб­
рами. Ясно, що після такої „аргументації” селяни підпи­
сували заяву про „добровільне” зголошення на переселення, 
а хто таки вперто відмовлявся, за того підписували самі мі­
ліціонери.
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Від’їзд усіх переселенців мав відбутися одночасно, 7 ве­
ресня. Покищо звозили всіх на збірні пункти й саджали 
в вагони. Останнього дня виганяли з хат вже всіх українців, 
що ще були залишилися, не дивлячись зовсім на те, чи вони 
підписали заяву чи ні. При тому оргії побивання людей, гра­
бежі всього майна та знасилувань дійшли до вершка. Дехто 
пробував тікати ніччю в ліс. Але для жонатих це не мало 
глузду, бо міліціонери забирали жінку й дітей, і почуття від­
повідальносте за їхню долю змушувало батька поверну­
тись до них...

Так викинено зі сіл нашого району все українське на­
селення, перевезено фінами на залізничі станції і приступ- 
лено до формування транспортів. Це затягнулось на кілька 
днів , бо забракло вагонів- Станції в Олешичах, Любачеві, 
Новій Греблі та Горішній і Долішній Башті та площі кру­
гом них перетворились в імпровізовані концтабори: кругом
— обруч міліціонерів та жовнірів з машиновими пістолями 
й багнетами в руках, в колі ж стояли, сиділи й лежали на 
голій землі люди, — мужчини, жінки і діти, немічні, хворі 
і важко побиті. . .

В ліси ні міліція, ні військо не запускались. Нас, зна­
чить, збройних повстанців, вони не зачіпали. Та це нас зов­
сім не заспокоювало. Ми знали докладно про всі звірства, 
поповнювані польсько-больше ви цькими виродками на укра­
їнському цивільному населенні, насильно викидуваному з 
його прадідної землі, і в нас все міцніше зростало бажаиня 
виступити в обороні наших братів і сестер, не дивлячись на 
величезну перевагу ворога. Від нас пішли гінці до вищого 
командування УПА зі звітами про ситуацію в терені та з на­
шими пропозиціями і плянами протидії.

Гінці повернулися з апробатою наших плянів.
Вечором 14 вересня вирушаємо на акцію- Завданням 

нашої частини є — зліквідувати штаб дивізії і міліцію в 
Олешичах, та звільнити станцію. Під самим містом наша 
частина розділюється на групи, кожна група одержує окре­
ме призначення, одна група обсаджує міст між Диковом і
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Олешичами, щоб зірвати його, якщо б надходила ворожа 
відсіч.

Кілька хвилин після другої години ночі дзвінко прорі­
зав тишу вибух гранати. Це був сигнал до одночасного нас­
тупу на всі пункти. Місто заклекотіло від гупання гранатоме­
тів та дріботливого тахкання важких і легких скорострілів.

Ворог цілковито заскочениїй. Він навіть не припускав 
можливосте такого нашого кроку. У штабі всі преспокійно 
спали. Сполохані з ліжок ревом боротьби польсько-больше- 
вицькі штабовики вибігали під градом куль в білизні, пові­
ваючи на бігу своїми білими сорочками і підштанками, наче 
білими прапорами для здачі. Сторожа переселенців тікає 
з поспіхом до будинку командантури двірця і звідти обо­
роняється. Від куль загоряється приміщення штабу диві­
зії, командантура міліції, командантура двірця, військова 
казарма. Над містом зноситься луна пожару.

Зза міста зголошується ворожа артилерія. Але вона б’є 
по місцях пожару, отже — по своїх власних частинах- Важ­
кі гарматні стріли ворожої артилерії докінчують нашу ро­
боту нищення приміщень штабу дивізії, міліції, командан­
тури, двірця, казарми... Військова залога ворога пробує 
вирватись з казарми і навмання обстрілювати нас гарматка­
ми і скорострїлами. Та ми — в теміні ночі, а їх кожен рух, 
освічений пожаром, видний для нас, як на долоні. Заховав­
шись за хати, дозволяємо їм вибігти з казарми й устави­
тись до наступу. А тоді — сипемо по них з усіх сторін 
градом куль . . .

Починало сіріти. Бій затихав. Допомога, яку, певно, 
штаб ворога викликав з Любачева, Дикова й Нової Греблі, 
не приходить, бо там — така ж сама розправа українських 
повстанців з польсько-большевицькими бандитами. А зі сіл, 
де закватировано головні сили ворога, теж не надходить 
підмога, дожидаючи, мабуть, ранку, щоб зорієнтуватися в 
ситуації.

Одержуємо наказ до відступу. На світанку оглядаємо 
наслідки нашої акції: розбиті приміщення штабу дивізії, мі­
ліції, командантури, станції, безліч трупів ворожих міліціо­
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нерів, жовнірів, старшин, між ними й членів штабу. Але не­
має часу приглядатися їм. Треба спішитись. Для нас важна 
тепер — зброя й амуніція. У кожного з наших — на плечі 
вже новий автомат, візки завантажені скорострілами, грана­
тометами й амуніцією.

Зрозуміло, що є вбиті й по нашій стороні. Забираємо 
їх, щоб похоронити у братській могилі. Раненими, — а між 
ними майже всі члени нашого штабу з сотенним командиром 
включно, — заопікувались санітари.

Наша група з Нової Греблі повертається до лісу теж з 
полоненими: вони приводять польського поручника і, 6-ох 
стрільців та одного русского енкаведиста. Після допиту піс- 
лали ми останнього „в посольстві до Леніна”, а з польськими 
жовнірами провели пропаґандивні розмови, з’ясовуючи їм, 
хто ми такі і за що воюємо, і вечором відпустили їх. Опіс­
ля ствердили ми, що ті, повернувшись до своїх частин, про­
вели там не абияку пропаганду в нашу користь.

Наша дошкульна научка ворогові не лишилась без нас­
лідків. Безпосередньо по нашому виступі, користаючи з за­
мішання, великі частини с е л я н  повернулись домів. їх не спи­
няли, бешкетування перервалось- Ті, що повернулись, захо­

дились приводити до порядку свої пограбовані й поруй­
новані мешкання. їм ніхто не перешкоджав у тому, а сусіди
— поляки стали навіть приязно помагати.

По двох тижнях військові залоги відтягнено за Сян. 
Першу фазу переселювання закінчено.

Та, власне, тільки першу фазу. По піврічній перерві пере- 
селенчу акцію відновлено. Почалась вона тим, що на сам 
Великдень 1946 р. польські священики в асисті сильних від­
ділів польської міліції забрали з українських церков ризи, 
ікони і всі інші церковні речі, а церкви обернено в мага­
зини. Українських священиків, якщо вони ще залишились 
і не перейшли в стан світських людей, всіх заарештовано 
й вивезено. Почалась нова фаза виселювання, зразу на 
схід, а вкінці, в 1947 р.,на польські „зємє одзискане”.

Та за кожним разом мусів ворог дорого платити за 
свої злочини. Ми ж — своєю кров’ю, кров’ю і смертю в бо­
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ях синів цієї землі, задокументували перед світом, ідо укра­
їнське населення Холмщини і Лемківщини залишало свої 
прабатьківські землі тільки у висліді ворожого злочинного 
насилля, а тому й зберегло за собою й за с е о ї м и  нащадка­
ми святе право — повернутись у слушний час на свою рід­
ну землю.
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І. Соя

ФРАГМЕНТИ ГАРЯЧИХ ДНІВ

Таких відділів УПА, як наш, було багато. Всі вони під­
лягали одному Головному Командуванню і діяли за основ­
ним пляном. Та в умовах партизанської війни кожен від­
діл мусить діяти в більшості самостійно. Тому, мої споми­
ни про відділ УПА, до якого я належав, це тільки фрагмен­
ти з дій УПА.

Але — фрагменти помагають краще бачити і розуміти 
цілість.

І. Наскок на колгосп
Осінь 1945 р. Наша сотня під командуванням к-ра Глу­

хого кватирує разом зі сотнею к-ра Чорноти в лісі біля се­
ла Поляни, між Жовквою і Львовом.

На початку жовтня ми одержуємо наказ курінного к-ра 
Ґонти — перевести наскок на колгосп у селі Бірки Доміні­
канські.

Наскок переводимо силами обох сотень. Під вечір ви­
рушаємо з нашого місця постою й маршуємо лісовими 
стежками, а далі й полями до цілі наскоку. Біля села Ро- 
китно задержуємось і розділюємось: сотня Глухого повин­
на наступати зі сторони Рокитна, а сотня Чорноти — від се­
ла Бірки Янівські.

Нам відомо, що канцелярія колгоспу приміщується 
яких 300 метрів від самого колгоспу в хаті господаря Но- 
вика. Сотенний Глухий виділює зі свого відділу стежу і 
дає їй доручення —  захопити канцелярію. До тієї стежі 
приділено й мене.

Заходимо в село і підкрадаємось під хату, що її пока­
зує один із місцевої сітки ОУН. Там ще світиться: при те­
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лефоні сидять два енкаведисти, граючи в карти. Злегка 
стукаємо і відчиняємо двері. Енкаведисти недбало поверта­
ють голови. Але, побачивши нас в дверях і почувши на­
каз: „Руки вверх!” вони злякано зриваються і без усякого 
спротиву підносять руки вгору. Виводимо їх, без зайвого 
шуму, з хати і попереджаємо, щоб вони якнайспокійніше 
йшли, куди їм скажемо, бо при найменшій спробі втечі, або 
піднесенні алярму пішлемо обом в потилицю серію з на­
ших автоматів. Один із наших друзів згортає в торбу всі 
папери і забирає зі собою: в лісі розглянемо їх.

Діставши так „язика”, повертаємось до сотенного. 
К-р Глухий доручає допитувати про розположення колгос­
пу кожного енкаведиста зовсім окремо, щоб потім порівня­
ти їхні інформації. В обох енкаведистів, як виявляється, язи­
ки справді добрі. Без опору дають нам інформації. З їхніх 
виказок видно, що обидва москвини, хоч говорять поправно 
українською мовою. Підходимо під колгосп, що був ко­
лись панським фільварком. Використовуємо добуті інфор­
мації й без труду дістаємо в свої руки большевицького стій- 
кового, що стояв у будці при головній брамі. Він, переля­
каний, інформує нас, де спить залога, і відчиняє нам бра­
му. Виявляється, що тут міститься теж районова станиця 
НКВД, яка й повнить одночасно ролю залоги першого в 
окрузі, „найкращого колгоспу”.

Заскакуємо енкаведистів сонними. Будимо їх, вдаряючи 
пістолями, і під дулами виводимо на двір. Аж дивно; як 
це все переходить без одного пострілу! Видно — нікому з 
москвинів і на думку не приходила можливість наскоку УПА.

Забираємо всю зброю, харчі, обув і білля, перетинає­
мо в кількох місцях телефонічну сполуку, дбайливо згор­
таємо в свої торби для пізніших студій всі урядові матері- 
яли НКВД і, замаївши колгоспний садок кільканадцятьма 
енкаведистами, вертаємось поспішно в ліси. Наше завдан­
ня виконане блискуче і немає ніякої потреби ждати на зуст­
річ з більшими відділами НКВД; що, в випадку алярму, 
повинні над’їхати з Жовкви або зі Львова.

НКВД довідалось про наш вдалий наскок, видно, не
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Повстанський швець у відділі к-ра Крилача за працею.
Осінь 1946, р. (Ліс над селом Брилинці.) Перемищина.

скоро, бо щойно другого дня приїхало туди кілька сотень 
НКВД з танками і перевели акцію на ліс біля сіл Зашків — 
Завадів. Та день і дві ночі, що залишились нам між наско­
ком і большевицькою облавою, дали нам змогу повернутись 
неспостережно в Рокитинські ліси і затерти за собою всі 
сліди.

Колгосп у Бірці Домініканській залишено після нашого 
наскоку вже на довший час без енкаведівської залоги. В 
фільварку закватировано військову частину, а за тракто­
ром, що орав поле, їздив — важкий кулемет, що не так за­
хищав трактора і тракториста, як пригадував безперервно 
большевикам, що вони — чужинці, в країні, де діє УПА.

2. Великдень 1946 року

Великдень 1946 р. застаїв нас ще у Рокитинському лісі. 
У великодню суботу прийшли до нас вислані організаційним
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зв’язком дівчата й принесли приготовані для нас на Велик­
день харчі. Передають осторогу сітки, щоб ми тепер до сіл 
не заходили, бо большевики вислали до кожного села по 
кільканадцять енкаведистів і зарядили поготівля своїх час­
тин, сподіваючись, що на Великдень ми покажемось у яко­
мусь селі і вони, заалярмовані, зможуть застукати нас об­
лавою при столі. Визнаємо осторогу правильною і поста­
новляємо відсвяткувати Великдень у лісі.

Ранком у неділю зібрались ми на прогалявині між ду­
бами на молитву. Пан-отець посвятив писанки і харчі в ко­
шичках, що принесли нам дівчата, заспівали ми тихо 
„Христос Воскрес” і — не одному з нас стали сльози в очах. 
Сотенний виголосив бадьору промову. Поснідавши з нами, 
дівчата вернулись до села.

В обід прийшов до нас зв’язковий з Рокитна і повідо­
мив, що енкаведисти позаходили до кількох дівчат, які по­
вернулись з Німеччини, і п’ють, як шевці. Сотенний Глухий 
зарядив збірку:

— Що ж, підемо, хлопці, й ми у відвідини.
Він розділив відділ на кілька підвідділів, призначив 

кожному з них село і доручив зліквідувати там всіх енкаве- 
стів і „стрибків”, що їм якраз сьогодні, як нас поінформо­
вано, большевики роздали кріси та по 25 набоїв.

Мені припало йти з підвідділом до села Зілів, за сім 
кілометрів від Львова. Надівши цивільне вбрання, ми за­
ховали свої машинові пістолі під плащі, заткнули за пояс 
під маринаркою ручні гранати і почимчикували „в гості”. 
На місці сконтактувались нашвидку з місцевими членами 
ОУН, які й дали нам потрібні інформації і вказівки.

В селі було вісім енкаведистів і дванадцять „стрибків”, 
зорганізованих з-поміж місцевих хлопців. Четверо енка­
ведистів пішло під церкву дивитись через паркан, як дів­
чата виводять гаївки. Тих ми застукали несподівано: по­
чувши дуло пістолі на карку, вони без спротиву дали себе 
роззброїти і відпровадити за село. Решта чотири сиділи 
в одній хаті за столом, де дві дівчини, що вернулись з Ні­
меччини, вгощали їх, шкірячи до них зуби. Ми ввійшли в
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хату і наказали всім підняти руки вгору. Москалиська кину­
лись до зброї, а один шпурнув у нас гранату. На щастя, гра­
ната не зачепила нікого, вилетіла крізь відчинені двері і 
вибухла на подвір’ю, не пошкодивши нікого. У відповідь 
на те, ми пустили кілька серій з наших автоматів, і всі чоти­
ри большевики, а з ними й обидві дівчини, зісунулись ско­
шені на долівку.

„Стрибків” ми швидко повідшукували, бо мали їх спи­
сок. Кожен із них, переляканий на смерть, віддав кріс і набої, 
присягаючись, що ніколи вже „стрибком” не буде. Згідно 
з тодішнім наказом, ми не повинні були ліквідувати „стриб­
ків”, а тільки дати кожному з них для опам’ятання по двад­
цять пять буків. Ми виконали наказ.

Наш підвідділ повернувся з „гостини” без найменших 
втрат. Але не всім підвідділам так пощастило. Декотрим 
довелось звести менше щасливі бої. В таких боях загинув 
один із наших друзів у селі Жорниська, а один в Лозині бі­
ля Львова, кілька було важче ранених. Та за те заплатив 
ворог загибіллю понад тридцяти своїх енкаведистів.

3. Большевицькі шпигуни

Але й ворог вживав різних підступів у боротьбі з нами. 
Большевики залюбки посилали на села своїх добре замас­
кованих розвідчиків, а до нас підсилали своїх агентів.

Одного разу зайшов я з доручення до села Рокитно. І 
ось, коли я говорив з господарем, підбігло до мене його 
дівчатко:

— Друже командир, — каже воно, — там он крутить­
ся якийсь дивний подорожній, що дуже цікаво усім пригля­
дається і про все розпитується.

Я вийшов на дорогу і побачив якогось бідняка з тор­
бою через плече. Побачивши на мені німецьку уніформу, 
він усміхнувся до мене і привітав: „Ґутен таґ!” Він мені ви­
дався дійсно підозрілим і я, вихопивши пістолю, наказав:

— Руки вгору!
Він слухняно підняв руки вгору. Мені було незручно
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робити з ним щонебудь тут і я наказав йому іти поперед 
мене до лісу.

— Хто ти такий, звідкіля? — спитали ми його.
— Русский чоловік, з Німеччини вертаюсь, на роботах

був.
Ми перешукали його кишені й торбину, та не знайш­

ли нічого підозрілого. Він посміхався невинно. Та цей усміх 
дратував нас, і ми старанно перешукали все його убрання 
й взуття і знайшли в піджаку зашитими два листи, писані 
шифром. Це був багатомовний доказ, тож ми узяли тепер 
нашого „поворотця” на властивий допит. На допиті він ско­
ро признався, що є большевицьким розвідчиком, і по­
дав, що крім нього вислано ще шістьох таких самих „по- 
воротців з Німеччини”. Він подав їхні прізвища, описав 
їхній вигляд і назвав села, до яких вони пішли. Ми вислали 
негайно туди своїх людей, і дійсно; в скорому часі віднайш­
ли всіх шістьох большевицьких розвідчиків. Заскочені тим, 
що ми знаємо їхні прізвища та їхні завдання, всі вони приз­
нались на допиті і виявили нам багато інтересних інформа- 
цій про большевицькі методи розвідки й провокації. 
Завданням цих сімох розвідчиків було ходити поміж людей 
в селі, встрявати, ніби нехотя, в розмови про тутешні від­
носини, про большевиків, про УПА і в той спосіб пізнавати 
наставлення населення в загальному та поодиноких людей, 
а головне пронюхувати, хто в селі має якісь зв’язки з 
повстанцями.

Про диявольські ж методи большевиків завдавати нам 
несподівані удари знутра говорить такий випадок:

В 1945 р. зголосився до нас один червоноармієць, згід­
но з його заявою — українець. Ми прийняли його до сво­
го відділу. Він пробув з нами цілий рік, виявляючи себе 
добрим вояком і завзятим ворогом большевиків. Своїм ско- 
рострілом скосив він у різних боях чимало большевиків. 
З огляду на його відвагу, його приділено в 1946 р. до спец- 
боївки, що нею командував к-р Кармелюк. Тут виявив він 
себе теж добрим бійцем.

Одного разу запропонував він Кармелюкові зробити
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одчайдушний наскок на канцелярію колгоспу в Бірках Янів- 
ських біля Львова. Його плян подобався Кармелюкові. Він 
покликав ще бунчужного Крука, і вони втрійку, перебрав­
шись за большевицьких старшин, пішли до колгоспу. Пер­
шим ввійшов до канцелярії к-р Кармелюк, другим колиш­
ній красноармієць, третім бунчужний Крук. І ось, зовсім 
несподівано — наш красноармієць ударив ззаду ручкою 
пістоль к-ра Кармелюка в пульс і крикнув: „Беріть!” Ен- 
каведисти, що сиділи в канцелярії, як на умовлений знак, 
кинулись на Кармелюка, що від удару впав зомлілий на зем­
лю. Бунчужний Крук зорієнтувався у зраді в одній секунді 
і заки красноармієць вспів обернутись і стрілити в нього, 
він звалив його пострілом в бік. Енкаведисти на мент відс­
кочили. Кармелюк опритомнів і, бачачи безвиглядність сво* 
го положення, щоб не дати себе большевикам у руки жи­
вим, вспів ще повернути пістолю і пострілом у голову вії» 
дібрати собі життя. Крукові вдалося вискочити з засідки і, 
хоч одна куля таки поцілила його, він добіг до лісу та заа- 
лярмував боївку.

Алярм прийшов саме в час. Припущення Крука, що йо­
го постріл в красноармійця не був смертельним, виявилось 
правильним. За кілька годин з’явився у лісі відділ НКВД, на­
ведений тим красноармійцем прямо на криївку спецбоїв- 
ки. На щастя, там вже не було нікого й нічого і большеви­
ки, висадивши в повітря порожню криївку, відійшли з 
нічим.

Тіло погибшого к-ра Кармелюка виставили большеви­
ки на публічне видовище, у Львові, посилаючи своїх сексо- 
тів з різних околиць пізнавати, хто це був в дійсності той 
одчайдушний командир спецбоївки УПА, відомий усім тіль­
ки під псевдом „Кармелюк”

4. Особливий пропагандист

Перед Зеленими Святами 1946 р. одержали ми повідом­
лення, що до села Рокитно приїжджає в неділю большевиць- 
кий районовий пропагандист, щоб провести під церквою
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мітинг в справі заложення колгоспу. Священикові доруче­
но скоро закінчити Службу Божу, щоб ще перед обідом міг 
відбутися мітинг.

Ми прийняли запрошення нашої підпільної сітки прибу­
ти на мітинг.

В неділю вранці прибув пропагандист в асисті вісьмох 
енкаведистів. Нас, упістів, прийшло тридцять, перебра­
них у цивільне. Ми обережно замішались між людей і пі­
дійшли по-троє до кожного енкаведиста, які нічого не пі­
дозрівали. Як тільки скінчилось Богослуження, голова сіль­
ради повідомив усіх, що зараз відбудеться тут же, на цер­
ковному подвір’ю, мітинг в справі колгоспу.

У тому моменті ми, як це було умовлено, вихопили 
зброю і звеліли енкаведистам підняти руки вгору. Сім ви­
конали наказ, восьмий пробував боронитись, але його від­
разу зловлено за руки і роззброєно.

Без спротиву віддав свою зброю й пропагандист і — 
запропонував нам, що він виголосить зараз людям допо­
відь на тему, за що бореться УПА. Нам сподобалась про­
позиція і ми її прийняли. На диво, — большевицький про­
пагандист виголосив дійсно гарну й переконливу промову 
так, що й наш політвиховник не сказав би кращої! В наго­
роду за те ми відпустили його живим, давши ще на дорогу 
паку нашої пропагандивної літератури.

Ми ствердили опісля, що він ту літературу роздав укра­
їнцям красноармійцям.

Але й большевицьким пропагандистом залишився.

5. Через лінію Керзона

Закерзоння, червень 1947 року.
Командування нашим відділом перебрав к-р Бриль, бо 

дотеперішній наш командир хорунжий Мрія одержав наказ 
перейти в Сокальщину, щоб обійняти там призначений йо­
му пост. Значить, хор. Мрії треба перейти з „людової” По­
льщі до УССР, через лінію Керзона.

К-р Бриль призначив дляї охорони хорунжого Мрії під 
час переходу через кордон дев’ять стрільців і мене з найно­
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вішим чеським кулеметом десятого. По обіді вирушили ми 
з нашого місця постою біля села Мочули і коло півночі до­
бились до визначеного місця відпочинку. Тут у лісі прос­
пались, а ранком взялись до студіювання того відтинку при­
кордонної смуги, де нам треба було проходити кордон. Це
— околиця Краківця в Перемищині.

Нав’язання зв’язку з місцевою сіткою ОУН прийшло 
гладко. Нас переводитиме сам районовий провідник д. Бу- 
дак. Весь день відпочиваємо в лісі, набираючи сил до важ­
кого переходу, а на ніч закватировує нас районовий Будак 
в селі, бо звідси вигідніше виходити. За дня приглядаємось 
з лісу недалекій лінії кордону: вона на цьому відтинку „су­
ха”, проходить полем, перетинаючи село, у формі свіж'оза- 
ораної смуги, вздовж якої побудовано в певних відступах 
бункри для кордонних застав. Районовий усміхається: він 
знає тут кругом, по обох сторонах кордону, кожну грудочку 
землі.

В селі кватирує польське військо, а з другої сторони 
долітають голоси москвинів. Та ми без пригод виходимо 
опівночі з села і, скрадаючись з найбільшою обережністю, 
прямуємо до кордону, що його повинні перейти за кілька­
сот метрів від села. Ніч була погідна, місячна. Районовий 
поінформував, що за 150 метрів ліворуч нас — погранична 
застава, а приблизно 200 метрів праворуч нас — селз. Він 
іде попереду, за ним повземо нескошеною сіножаттю всі 
ми. Районовий задержується і застромлює в землю лози- 
новий каблук: тут проходить поміж траву алярмовий ка­
бель. Перестерігаючи один одного, ми всі переступаємо йо­
го уважно і повземо далі. Ось уже свіжозаорана й заско­
роджена смуга, шириною яких десять метрів: кордон. Пеое- 
ходимо її назадгузь, щоб залишити тут наші сліди так, ніби 
ми переходили з УССР на Закерзоння. Кругом тиша. Кор­
донна смуга за нами, ми вже в УССР.

Та в тому моменті — з'являється перед нами здоровен­
на поліційна собака. З роззявленою пащею кидається вона 
на нашого провідника, друга Будака. Той, не довго дума­
ючи, пускає в собаку серію з свого автомата. Та собака ще
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жива: вона пробує тікати і зачіпає алярмозий кабель. В 
мент спалахує зо двадцять ракет і з бункрів починають сік­
ти скоростріли. Ми біжимо вперед, обстрілюючи найближ­
чу большевицьку заставу. В селі озиваються дзвони, чути 
вигуки боїльшевицьких бійців. Біжимо в напрямі лісу. Але 
по дорозі до лісу нам треба перебігти шосе. З правої сто­
рони цвинтар, та звідти обстрілюють вже нас большевики. 
Друг Будак вискакує на шосе, попадаючи під світло реф­
лекторів та ворожий обстріл. Він ранений, але не звертає 
на це уваги. Повертається і показує нам місце ліворуч, де 
шосе похилюється і творить забезпечення проти ворожого 
обстрілу. Мов найкращі спортовці, перебігаємо в рекордо- 
во скорому темпі шосе, разом з нашим районовим, що на­
бігу зав’язує пострілену руку.

На мить залягаємо в рові. До лісу треба пробігти ще 
добрий кілометр чистим полем

— Бігом у ліс, поки большевики ще не зорієнтувались, 
що ми всі по цей бік шосе, — радить друг Будак. Та­
кої самої думки й к-р Мрія. Отже, — бігом вперед!

Оподалік нас веде до лісу доріжка. Та нам вже блима­
ють світла большевицьких авт. Нам треба бігти пасовищем.

Терен міцно моклякуватий. Це утруднює наш біг? та 
з другої сторони захищає нас перед большевицькою пого­
нею автами, які тут відразу загрузнуть.

Рефлектори блимають в усіх напрямках. Нас не поміти­
ли ще покищо лише тому, що їхня увага скупчена по той 
бік шосе, на те місце, куди вернувся з шосе Будак. Та ось 
вони таки побачили нас. Цівки большевицьких скорострілів 
повертаються в нашу сторону.

На щастя, — ми вже добігаємо до лісу.
З доріжки пробує одно авто завернути в нашу сторону 

й відтяти нам таки дорогу до лісу. Але воно грузне в болоті, 
а пішком не пробує перетяти дорогу ніхто з большевиків. 
Щасливо вскакуємо в ліс. Без втрат.

Про втому не думає ніхто. Прискореним маршем пря­
муємо лісом в напрямі села Поморянці, щоб якнайдальше 
відбитись від місця зустрічі з большевиками.
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Сіріло, коли ми входили до села. Село ще спало. Бу­
дак привів нас до знайомого господаря. Той запровадив 
нас до своєї стодоли і, поінформувавши, що скрізь повно 
большевицьких патруль, сказав нам:

— Мені не шкода ні майна, ні життя, лише ви не здай­
тесь живими!

Ми порадили йому взяти на фіру мішок якої городо- 
вини і їхати до міста, щоб розвідати про ситуацію. Та тіль­
ки він виїхав з села, як його завернули большевики до до* 
му: скрізь розшуки.

Що ж, здаємось на Божу волю. Іти тепер кудинебудь — 
неможливо. Приготовились до останнього бою і ждемо в 
стодолі, заглядаючи крізь дірки, що діється кругом нас.

Перед обідом зайшло на подвір’я сім москалів.
— Чи є в вас „бандьори” ? — спитав один господаря, а 

другий зараз же звернувся до господині:
— Мамаша, давай кушать!
І пішли в хату. Господиняі дала їм їсти. Вони забрали 

ще після їжі два баняки та сирої картоплі в наплечники і 
відійшли, не заглядаючи до стодоли. Під вечір розшуки а 
селі закінчились.

Ніччю перейшли ми до села Наконечного, де сконтакту- 
валися з місцевим кущовим і одержали від нього нового 
провідника. На відпочинок задержались у лісі.

Та о 10-ій годині ранку кущовий повідомив нас спеці- 
яльним гінцем, що на наш ліс іде облавою із 50 больше­
виків. Ми постановили прийняти їх боєм. На краю лісу 
зробили засідку і, підпустивши ворога на зовсім близьку 
віддаль, привітали його скорострільним вогнем. Шість 
большевиків упало мертвими, решта кинулась в переполоху 
до втечі. Вони втекли аж до села, мабуть по підмогу. Ми не 
ждемо, і вирушаємо поспішно в дальшу дорогу в напрямі 
Янова.

По двох днях ми прибули в призначене місце. Кілька 
днів відпочивали. Передали до Головної Команди УПА і до 
Проводу ОУН пошту з Закерзоння. А тоді, одержавши пош­
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ту для Закерзоння, попрощались з нашим колишнім коман­
диром Мрією і вирушили в поворотну дорогу.

Тиждень пізніше ми були вже знову на Закерзонні. 
К-р Бриль зразу не вірив, що дійсно були аж під Львовом. 
Щойно коли ми передали йому пошту від Головного Коман­
дування УПА і від Проводу ОУН та окрему записку від к-ра 
Мрії, переконався, що дане нам завдання ми дійсно вико­
нали як слід.

Виконали, без сподіваних втрат в людях. Бо серед бе­
зустанних небезпек, де щокроку чигала на нас смерть, ми 
навчились ходити поміж усі небезпеки, як лис поміж нас­
тавлені скрізь пастки.
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Л. Футала-Лагідний

З КАРПАТ У ПЕРЕМИЩИНУ

Гірськими потоками стікають весняні води з Карпат 
до річки Волосянки, що випливає зі села Волосатого і впа­
дає до Сяну. Господарі приготовляються до весняних 
праць на ріллі. В кожному селі тих гірських теренів видно 
людей зі зброєю в руках, убраних у різні військові уніфор­
ми. Тут і там стоять на шпилях гір військові стійки. Це 
добре вишколені вояки УПА стережуть населення і своїх 
друзів перед несподіваним наскоком ворога. Бо треба зга­
дати, що в тому часі погран-застави НКВД дуже часто пе­
реходили через ріку Сян і грабували в населення худобу, 
одяг, харчі тощо. При тій нагоді звичайно забирали зі 
собою господарів і включували їх в ряди Червоної Армії, 
або заповняли ними тюрми Самбора, Дрогобича та інших 
українських міст-

Між відділами УПА, що оперували на цьому терені, 
і большевиками приходило часто до збройних зударів. 
Наші відділи відбирали від тих бандитів у круглих шапках 
пограбоване майно й повертали його лемкам. Господарів, 
забраних енкаведистами в московсько-большевицький по­
лон, бійці УПА визволяли, як колись козаки татарських 
бранців, і визволені лемки повертались до своїх хат, щиро 
дякуючи братам з УПА за визволення.

На гірських полянах за кожним селом видно гурти мо­
лоді та молодших господарів, що переводять військову 
муштру. Це інструктори УПА, або як їх називало місцеве 
населення „вишкільники”, вишколюють членів Самообо­
ронних Відділів. Одним словом, — куди не глянеш, скрізь 
видно озброєних людей. Ці терени перейшли в висліді 
польсько-московських торгів українськими землями у склад
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польської держави, але польського поліцая з МО („Мі­
ліція Обивательска’') або з УБП („Уржонд Безпєченьст- 
ва Публічнеґо”), як і вояка з ВП („Войско Польске”) тут 
у тому часі ще не було видно. Напади на цивільне насе­
лення робило тоді польське комуністичне шумовиння та 
московські большевики, що переходили для того сюди 
з СССР.

Тут оперували наші три відділи УПА к-рів Бурлаки, 
Біра і Ластівки- Весною 1945 р. почали творитися на цих 
теренах нові відділи УПА, головно з місцевого населення, 
і к-р Бурлака одержав наказ перейти зі своїм відділом у 
Перемищину, бо там розгулялися банди МО та УБП.

Маршуємо в напрямі Перемишля. Першою нищимо 
станицю МО в с. Тиряві Сальній, пов. Ліско. Міліція з цієї 
станиці залюбки займалася грабунками та мордуванням 
місцевого українського неселення і тому місцевий провід 
ОУН рішив покінчити з цією бандою. Тут здобули ми 
зброю, амуніцію та інші трофеї.

Зі здобутими трофеями повернули ми до села Завад- 
ки, а потім до Тростянця, пов. Перемишль. Місцеве ук­
раїнське населення приймало нас з великою прихильністю 
і радістю. Стрільцями й командирами піклувались усі, як 
рідні батьки. Селяни оповідали нам про свої останні пере­
живання та про терор польських комуністів. З появою зб­
ройних відділів УПА їхнє положення виразно змінилося. 
Польські грабіжники та горлорізи з МО, УБП і ВП пере­
стали нападати на українські села, бо де лише вони появля­
лись, приходилось їм зустрічатися з українськими повстан­
цями, а це вже їм зовсім не смакувало.

В селі Тростянці перебули ми, відпочиваючи, два дні. 
1 червня 1945 закватирувались ми в селі Лівка, пов. Пере­
мишль. Наша інтендантура зайнялася організуванням хар­
чів для відділу, а стрільці й командири розмістились на 
відпочинок по хатах. З господарями нав’язалась відразу 
щира приязнь: пішла жива виміна інформацій, товариська 
гутірка з дівчатами, співи. Увечорі, коло 6-ої години, наша 
застава придержала двох вершників на конях: один з них 
був у польському старшинському мундурі, озброєний ав-
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Відділ к-ра Бурлаки в часі „Водосвятія” в селі Берендьовичах, 
Перемищина. 1947 р.

томатичною зброєю, другий теж озброєний, але в цивіль­
ному. Вони питали в застави за командиром відділу, але 
застава не пропустила їх самих, а привела до нашого коман­
дира. К-'р Бурлака, побачивши придержаних їздців, підір­
вався по-військовому „на струнко” і зголосив тому, у вій­
ськовій уніформі свій відділ, що перебуває оце в селі на 
постої. Ми зорієнтувалися, що це мусить бути якийсь ви­
щий старшина УПА. А він зіскочив з коня і з усмішкою на 
лиці привітався з к-ром Бурлакою. Другий їздець забрав 
від нього коня- К-р Бурлака запровадив гостя до хати, де 
примістилась команда нашого відділу, і, зарядивши „струю- 
ко!”, представив нашій команді гостя: це був відомий нам 
усім із псевда старшина УПА пполк. Коник. Привітно усмі­
хаючись, гість вітається з усіми присутніми. По короткій 
розмові к-р Бурлака заряджує збірку цілого відділу. Збір­
ку проведено на поляні під лісом. Відібравши звіт від бун­
чужного, к-р Бурлака передає звіт пполк. Коникові, а той 
після відібрання звіту проходить рядами і дружньо віта­
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ється з кожним стрільцем. Після цього к-р Бурлака подав 
до відома, що згідно з одержаним наказом наш відділ роз- 
ділюється на дві частини і кожна з них оперуватиме само­
стійно; командування першою частиною перебирає чото­
вий Левко, другою чотовий Бартель, а к-р Бурлака одер­
жить нове завдання. На цьому закінчилась спільна збірка 
нашого відділу, що, прибувши на новий терее, у Переми- 
щину, розділився на два окремі відділи.

Вечоріло. Кожен із двох нових відділів зарядив свою 
збірку окремо. Відділ чот- Левка залишався в цій околиці, 
відділ чот. Бартеля, до якого приділено й мене, повинен 
перейти в четвертий район. Негайно збираємось до від- 
маршу. Разом з нами йде теж наш дотеперішній командир 
Бурлака. Провадять нас місцеві хлопці зі Самооборонного 
Куща, приділені нам як зв’язкові.

Проходимо то лісами, то широкими полями. Терен 
незнаний нам, а все таки рідний і близький. Наші зв’язкові 
висловлюють радість з нашого приходу сюди: „Тепер, — 
кажуть вони, — ми зміряємось з тими героями з МО та 
УБП, що то так люблять воювати з безборонним цивіль­
ним населенням!”

Заходимо «а кватиру до села Жогатин. Харчові місце­
вої сітки ОУН та дівчата живо зайнялись зорганізуванням 
для нас харчів. Не вспіли мк ще добре почиститись та по­
митись, як вже повідомлено нас, що сніданок готовий. Дів­
чата запровадили нас до двох просторих кімнат і попро­
сили до сніданку. Чисті кімнати, старанно застелені біли­
ми скатертями столи, теплий сніданок і, головне, щиро­
сердечна привітність господарів приємно вразили кожно­
го із 'нас. Ми поснідали і в дружній розмові провели тут 
час аж до обіду.

По обіді прибув до нас сотник Громенко, в якого ми 
повинні були зголоситися. Він людина молода, низького 
росту, але відразу впадало в вічі, що це людина з добрим 
військовим вишколом та досвідчений командир. Дружньо 
привітавшись з нами, к-р Громенко оповів нам про ситуа­
цію в цьому, новому для кас терені та згадав про співпра­
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ця з польською протикомуністичною військовою органі­
зацією, Армія Крайова, званою коротко АК.

Згідно з наказом к-ра Громенка приступили ми вже 
в найближчих днях до праці на новому терені. Робимо 
щовечора зібрання з населенням дооколичніх сіл, перево­
димо перевишкіл своїх вояків, будуємо криївки та мага- 
зинуємо харчі. Ворог показується в терені чимраз рідше, 
а як появляється, то старається чимскорше відійти, щоб 
не зустрічатися з нами. Одним словом, —  в терені самостій­
ність. Наша адміністрація терену вив’язується зі своїх зав­
дань задовільно, полагоджуючи не тільки всі справи, зв’я­
зані з перебуванням УПА в терені, але й щоденні пробле­
ми місцевого населення.

Польські комуністи мали свою випадову базу в Бірчі 
пов. Перемишль. Всі інші станиці польської МО в повіті 
ми розігнали.

Кожної неділі приходили наші бойові частини організо*- 
вано на Богослуження до котрогось із українських сіл, 
або відправляли польове Богослуження в лісі.

Так минав нам день за днем аж до 18 липня 1945. Того 
дня з’явились в нашому терені перші відділи Червоної Ар­
мії, що після закінчення другої світової війни поверталася 
з Заходу до СССР. Згідно з наказом Головного Команду­
вання УПА та Проводу ОУН, ми не входили в бої з части­
нами ЧА, але організували проводження між членами ЧА 
відповідної пропаганди, роз’яснюючи їм, за що ми боре­
мося та остерігаючи їх, що большевики в нічому насправді 
не змінилися. Т аку‘роз’яснювально-пропагандивну акцію ве­
ли ми й серед вояцтва ВП, поширюючи між ними звер­
нення УПА: „До офіцеруф і войска польскеґо” і „До жол- 
нєжи Войска Польскеґо”. При особистих зустрічах з ними 
пояснювали їм, що ми не воюємо з польським народом 
і тому не хочемо воювати із польським військом, якщо 
воно не займатиме українського цивільного населення, але 
ми б’ємо і будемо бити кожного, хто буде грабити наше 
населення і старатися поневолювати нашу країну. ЧА, 
а також ВП не мали ще тоді наказу вступати з нами в бої
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і тому перемарш ЧА проходив назагал без збройних су­
тичок.

В дні 31 серпня 1945 відсвяткували ми Свято Зброї. 
К-р Громенко зробив збірку свого давнішого відділу і по­
знайомив його з нашим відділом чот. Бартеля. В склад 
почоту цілого відділу входили: к-р Громенко, сотенний по- 
літ-виховник Лагідний, бунчужний Соколенко, сотенний са­
нітар Н., перший чотовий Бартель, другий чотовий Чайка 
(що впав рік пізніше, в дні 24 липня 1946 р. в бою в селі 
Явірнику Руському, нагороджений срібним хрестом II кля- 
си зі справедливо здобутим ступнем поручника УПА) та 
третій чотовий Залізняк. Відділ був озброєний ручними 
кулеметами, крісами, гранатами і мав три міномети, одну 
гранатку і три „шусбрехери”. Хлопці всі здорові і добре 
одягнені.

Та швидко положення змінилося- Польське військо 
стало за вказівками своїх комуністичних комісарів все біль­
ше брати участь в тероризуванні й грабуванні українського 
цивільного населення, а це, очевидно, мусіло привести до 
того, що ми стали частувати ВП вже іне самою пропаґан- 
дивною літературою, але й кулями. Московсько-больше- 
вицькі комісари підсичували злочинну гульню польської 
солдатески і польського шумовиння проти українського на­
селення, а одночасно намовляли всіх українців до виїзду 
до УССР, прикидаючись єхидно їхнім оборонцем. „Бачи­
те, як ті сукині сини полячки збиткуються над вами, — 
говорили вони українським селянам. — Тут їх влада і ми 
нічого вдіяти не можемо. Ви переїжджайте всі на Украв­
шу, там наше право і там ми полячкам віддячимось!”

Пропаганду за виїзд всіх українців з Закерзоння до 
УССР стали вести організовано і вперто й поляки. Поль­
ські політруки стали приїжджати під охороною ВП до на­
ших сіл і проводити відповідні „роз’яснювальні” збори. 
Але „роз’яснювальна” пропаганда не мала успіху і селя­
ни відверто заявляли, що тут їх прадідна земля і вони її 
кидати, даруючи польським зайдам, не думають. Ніякого 
успіху не мали й намагання польських і московських агіта­
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торів наставити місцеве українське неселення проти УПА 
й ОУН. Селяни посміхались з „аргументації” комуністич­
них політруків, бо добре бачили на власні очі, хто їх гра* 
бує і тероризує, а хто захищає. І в усіх адміністраційних 
справах населення терену зверталося далі тільки до нашої 
сітки.

Але наше намагання виминати боїв з ВП стало роз- 
зухвалювати поляків, і то чимраз більше. Села заповня­
лись все більше кватирантами ВП. Кількість польського 
війська доходила до 200 - 300 жовнірів у кожному селі, при 
чому ВП розпоряджало теж тяжкою артилерією і танками. 
В другій половині серпня 1945 над лісами появились поль­
ські літаки, що стали скидати летючки з закликом до УПА 
здаватись та бомбардували підозрілі смуги лісів. Наша 
розвідка устійнила, що на 20 серпня 1945 ВП приготовляє 
велику облаву на лісовий масив. Супроти цього наш ко* 
маїндир, намагаючись не ламати наказу, щоб не входити 
в більші бої з ВП, зарядив кілька днів перед 20-им серпня 
збірку цілого відділу і, поінформувавши усіх про ворожі 
пляни, доручив усім розділитись на чоти й скритись на час 
облав по криївках. Це було виконано. В загальному, від- 
діл виминув таким способом небезпеку, але дві криївки 
ворогові вдалося таки викрити і з 21 бійців УПА, що пе­
ребували там, тільки двом вдалося прямо чудом прорва­
тися; решта 19 загинула в важкому і надто нерівному бою.

По закінченні облави к-р Громенко зарядив нову збір­
ку цілого нашого відділу і на ній подав стрільцям до ві­
дома, що, згідно з новим наказом командування УПА, від­
тепер наш відділ оперуватиме цілістю і в випадках по­
треби прийматиме бої з ВП.

Тим часом виселенча акція стала набирати все біль­
шого розмаху, перемінюючись з „добровільної” в виразно 
примусову. Ранком 1 вересня 1945 р. відділи ВП обступили 
села й почали силою викидати все українське населення. 
Населення втікало в ліси й шукало там захисту в ярах та 
дебрах. Були теж випадки, що селяни сідали на порозі 
своїх хат і заявляли, що не вступляться, хоч би їх і по*
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стріляли. В деяких селах поляки дійсно застрілили по кіль­
ка або й кільканадцять опірних селян, щоб стероризувати 
решту. Вигнаних так з їхніх хат зганяла польська поліція 
з усіх сіл до Бірчі і звідти найбільш опірних відставляла 
до тюрми, а решту відразу перевозила транспортами через 
Перемишль до УССР.

Для скріплення терору супроти українського населен­
ня на Закерзонні польська влада тихо апробувала грабіж­
ницьку діяльність цивільного польського шумовиння. Та­
кі грабіжницькі банди польських цивілістів мали не тільки 
запевнену безкарність своїх злочинів, поповнених супроти 
українського безборонного населення, але й охорону поль­
ської поліції та польського війська перед збройними части­
нами УПА. За весь час тих подій не було ні одного випад­
ку, щоб польська влада виступила проти тих польських 
розбишацьких банд, або щоб притягнула опісля до судо­
вої відповідальности когось із членів тих банд за грабіж 
і за вбивства українських жінок і дітей, хоч зідентифікувати 
злочинця було в більшості випадків легко. Коли така 
озброєна банда впадала до села й починала грабити й мор­
дувати українське безборонне неселення, то і польської 
поліції, і польського війська „не було в тому часі в тій 
околиці” ; але, як тільки відділ УПА або озброєний Само­
оборонний Відділ починав бій з бандитами, то відразу, як 
з-під землі, з’являвся там сильний відділ польського вій­
ська або польської поліції і ставав в обороні польських 
напасників.

В такій ситуації ми почали свій збройний виступ проти 
ВП (польського війська)- На кожному кроці, де лиш могли 
і коли це лиш було можливим, ми, стосуючи партизанську 
тактик^ боротьби, наносили частинам ВП дошкульні удари. 
Кожний кушик, кожен бур’ян, а тим більше кожен ліс стали 
для вояка ВП пострахом. „Холера з тимі бандеровцамі, — 
говорили самі між собою жовніри ВП. — Оні вшендзє сом, 
зо вшисткіх строн бійом, нікт їм ради не дал і не да”. В кож­
ній порі дня зривалась несподівано то тут, то там стрілянина. 
Алярми стали для відділів ВП нормальним явищем. Нераз
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видно було, як вояки ВП без зброї і без шапок тікали зі 
сіл до своєї твердині Бірчі. Ми захищали наше населення, 
не жаліючи ні крови, ні жертв. Ліквідували розбишацькі 
банди, розганяли охорону ВП, що ескортувала населення на 
Схід. Відпочинку для нас не стало: ми постійно ганяли за 
відділами ВП і гнобили їх безупинно несподіваними наско­
ками. ВП мусіло все бути в гострому поготівлі, сподіваючись 
кожної хвилі наскоку „бандерівців”. Села, в яких поляки 
кватирували, обкопувано оборонними ровами, і всю ніч 
спали в тих ровах при зброї сильні застави. Проте, ні ті 
оборонні рови, ні сильні застави, ані далеко висилані під­
слухи й стежі не забезпечували поляків перед несподіван­
ками. З нами щиро й незвичайно жертвенно співпрацювало 
все українське населення, і завдяки тому ми були завжди 
дуже докладно поінформовані про кожен рух ворога, про 
його кількість, розташування, вислані ним стежі тощо, і за­
скакували ворога все зі сторони, з якої він не сподівався.

Та все таки польським комуністам удалося викинути 
якусь частину українського населення на схід за лінію Кер­
зона. Польське військо намагалося перебрати все залишене 
вивезеними українцями майно, а їхні господарства переда­
ти спровадженим з Польщі полякам. Проти цього вели 
ми енергійну протидію: все те, що можна було перевезти і 
скрити в лісах, ми забирали, перевозили і ховали. Спрова­
джених сюди польських селян взивали ми добровільно ви­
биратись з заграблених насильно українцям хат, бо вони, 
мовляв, будуть спалені. Наші заклики були завжди успішни­
ми: перелякані польські колоністи негайно вибирались.

З низки акцій проти ВП одною з важніших була акція, 
проведена відділами УПА ніччю з 21 на 22 жовтня 1945 р. 
Тієї ночі курінь під командуванням к-ра Прута і відділ к-ра 
Крилача провели сміливий наступ на Бірчу, відділ к-ра Бур­
лаки наскок на частину ВП, закватировану в польському селі 
Воля Орінецька, а два відділи під командуванням к-ра Гро- 
менка на польський військовий відділ, що кватирував у 
польському селі Кузьмина. Акція, що почалась в усіх місцях
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одночасно, коротко перед північчю, пройшла успішно. Ми 
здобули велику кількість зброї, кріси, автомати й кулемети, 
амуніції та іншого військового знаряддя. В боях, як ми 
пізніше устійнили, згинуло 130 жовнірів ВП і УБП. 10 
польських вояків забрали ми в полон, але всіх їх опісля 
звільнили згідно з иаказом командування УПА. З нашої сто­
рони згинув тоді в бою к-р Барон і ще троє стрільців, а наш 
командир Громенко був важко ранений. Легко ранених бу­
ло серед бійців УПА більше. Всіх наших вбитих і ранених 
забрали ми при відступі зі собою й відставили ранених до 
сан-пункту, де наш командир перебув важку операцію. Ве­
личезну різницю у втратах осягнули ми завдяки тому, що 
заскочили ворога скрізь несподівано і були скриті в 
темряві ночі й під час бою швидко пересувались з місця ка 
місце, а ворог, змасований на іночівлі, був знаменитим 
об’єктом для нашого цільного обстрілу, тим більше, що, не 
орієнтуючись зовсім у тому, звідки і якою силою ми насту­
паємо, він боявся розпорошуватись.

У висліді того, що наш командир Громенко мусів відій­
ти на довший час на лікування, командування нашим від­
ділом перебрав к-р Бартель. Без улюбленого к-ра Громенка 
ми лишились, як діти без батька, але бажання помститись 
за його поранення ще більше додавало нам завзяття.

Ніччю 29 листопада 1945 провели ми ще одну ширше 
закроєну відплатну акцію: відділ к-ра Яра провів акцію на 
село Гуту Березіну, відділ к-ра Бурлаки на села Корінець і 
Воля Корінецька, а наш відділ на села Рудавку і Стару Бір- 
чу. Після доконання тих окремо проведених акцій, підій­
шли ми, згідно з пляном, під саму Бірчу й знову заатакували 
цю польську твердиню одночасно з усіх сторін. І цим разом 
наша акція пройшла з повним успіхом, заскочений ворог 
поніс знову великі втрати вбитими і раненими.

А тим часом насувалась зима. Ми, хоч зайняті безупин­
но бойовими акціями, вопіли приготовитись до зими. Ква- 
тируємо далі засадничо на селах, і тільки тоді, коли ворог 
виходив в терен більшими силами, ми відходили заздале­
гідь у ліс, щоб у бою не наражувати непотрібно на небез­
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пеку цивільне неселення. Бойові зустрічі з ворогом скріпи­
лись. ВГІ і УБП завзялись винищити цієї зими все україн­
ське населення, якого їм іне вдалось переселити на Схід. 
Польський терор супроти українського цивільного насе­
лення зріс.

5 січня 1946 р. приїхав до нас командир пполк. Коник. 
Він перевів відправу з командним складом частин УПА, що 
оперували тоді в Перемищині, і поінформував її учасників, 
що наступного дня повинна бути проведена ще одна більша 
акція на твердиню польських бандитів Бірчу.

Наступного дня був Свят-Вечір. Землю вкрила біла плах­
та снігу. Місцеве українське населення приготовлялося до 
традиційного святкування Різдва Христового. Але багатьом 
із них приходилось зустрічати Свят-Вечір півнагими в лісі, 
при малому вогнику, рятуючи там своє життя перед банда­
ми ВП і УБП, що зруйнували їхні хати.

Лісом, снігами й ярами, незамітно для ворожого ока, під­
сувається наш відділ стрілецьким рядом в напрямі села Бри- 
жава до присілка Буковина, і. об звідси разом з відділом 
к-ра Яра йти на Бірчу. На краю лісу зустріли ми населення 
цього присілку, що втекло сюди перед ВП і УБП. Разом з ни­
ми входимо до присілка й закватировуємось по хатах для 
коротенького відпочинку.

Зближається вечір. Господарі, що повернулись з нами 
до своїх хат, готуються до Вечері, сподіваючись, що 
ми святкуватимемо разом з ними. Вкоротці приходить відділ 
к-ра Яра й теж розміщується по хатах на присілку. К-р Ко­
ник видає наказ, що зі села відходимо в 6-ій годині вечора. 
При появі першої зірки поділились ми всі з господарями 
кутею, нашвидку кінчаємо Вечерю й відходимо на збіріку. 
Збірка відбувається на поляні лісу. Після звітування 
промовив до стрільців і старшин к-р Коник: він пригадав, 
як то святкувалося Свят-Вечір тоді, коли ми були як малі 
хлопці ще з батьками, як святкують наші батьки та весь ук­
раїнський народ сьогодні і як оце доводиться сьогодні 
святкувати нам, зі зброєю в руках. Гарна і щира промова 
глибоко зворушила всіх нас. Розбурхані спогади і думи про 
те, як і чому саме ми святкуємо отак сьогорічний Свят-Ве-
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чір, не втихають у наших душах ще й під час нашого маршу 
в напрямі Бірчі.

Підходимо під саму Бірчу й залягаємо в снігу, чекаючи 
на знак до наступу- Разом з нашими двома відділами мають 
наступати з інших сторін на Бірчу теж відділи к-рів Бур­
лаки і Ластівки. Ми свідомі того, що здобуття Бірчі є спра­
вою нелегкою: згідно з інформаціями, що їх ми мали, в мі­
сті кватирувало тоді 800 жовнірів ВП і кілька відділів УБП. 
Та ми вже давно привикли до того, що нам приходиться 
атакувати ворога, чисельно багато сильнішого від нас.

Наступ починається о год. 3-ій по півночі. Чотири від­
ділі УПА заатакували місто одночасно з усіх сторін і після 
гураґанного обстрілу вдерлись до міста. Ворожі стежі й за­
стави, розставлені кругом міста, були заскочені і їхній спро­
тив був зламаний вже по кільканадцяти хвилинах. Наша неі- 
ждана поява на вулицях викликала серед ворога пере­
полох. Жовніри ВП, сполохані зі сну, бігали, як приголом­
шені, не знаючи, що з ними діється. Наше вояцтво густо всте­
ляло вулиці Бірчі ворожими трупами. Та над ранком наспіла 
ворогові сильна відсіч з Перемишля, і ми мусіли відступити 
перед надто сильною перевагою з міста, тим більше, що 
„еіч — наша мати”, а вдень ворог легко може побачити 
свою чисельну перевагу, наші становища та кожен наш рух.

Ворог мав знову важкі втрати вбитими. Але цим разом' 
поийшлося і нам дорого заплатити за сміливий наскок. Ми 
були приготовані на те, що в бою з таким сильним кількісно 
ворогом прийдеться наложити головою й не одному бійцеві 
УПА, та ніхто не припускав, що між ними будуть наші 
улюблені командири пполк. Коник і пор. Орест...

Ми відійшли до села Поруби, повіт Березів, щоб там 
провести дальші дні Різдвяних Свят, відіславши своїх ра­
нених до сан-пункту. Та свята проходили вже для нас в су­
мі, бо смерть двох наших командирів вкрила всіх нас жало­
бою. Кожен із нас думав тепер більше про помсту на воро­
гові за їхню смерть, як про свята.

На нагоду відплати не треба було довго ждати. Третьо­
го дня свят заалярмовано нас вісткою про напад поляків
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на українські села П’яткову і Жогатин. Польські напасники 
чкурнули до Бірчі, як тільки помітили, що ми надходимо, та 
наступаючи їм на п’яти ми ©спіли ще прорідити їхиі ряди.

Наша успішна протидія та болючі удари, що їх ми на­
носили польським розбишацьким відділам, змусили поляків 
припинити їхні напади на українські села, чи, як це вони 
вияснювали між собою, відложити їх до весни. Положення 
українських селян завдяки тому знову полегшало. Повер­
нулась і нам більша свобода рухів. Ми знову кватируемо 
свобідно по хатах, переводимо перевишкіл свого вояцтва 
та вишкіл нових членів СКВ, підготовляємось до нових боїв. 
Після акції під час Різдвяних Свят на Бірчу повернувся до 
нас к-р Громенко, хоч ще не зовсім здоров, і знову обняв 
командування нашим відділом.

Зимою 1945/46 поляки припинили свої більші акції 
проти нас, вважаючи, що зима більше сприяє нам, як їм. 
Українські партизани, — казали вони, — привикли до сні­
гів і морозів, а польський жовнір, зле одягнений і в по­
ганому взутті, не видержує тяжких маршів сніговими без- 
доріжжями та лежання в снігових становищах під час дош­
кульних морозів. Багато з них дійсно повідморожувало собі 
ноги, руки або обличчя. Положення повинно змінитися в 
нашу некористь, на думку поляків, з приходом весни.

Але, як тільки прийшла весна, поляки переконалися, що 
вона ще більше сприяє нам, а не їм, як зима. Тепер ми мо­
жемо свобідно перебувати весь час в лісах і повністю за­
тирати всі сліди за собою так, що ворог абсолютно не спро­
можний розвідати, де ми в даний час перебуваємо, скільки 
нас, де наші магазини. Бачачи це, поляки кинулись 
організувати між українським населенням сітку доно­
щиків. Та українське населення твердо протиставилось тому, 
а ті одиниці, що ломались і йшли на службу ворогові, були 
завдяки щирій співпраці з нами всього українського насе­
лення скоро викриті й унешкідливлені.

Літом 1946 р. поляки провели знову силами польської 
поліції та польського війська широку акцію проти нас, яка 
тривала два тижні. Це привело до низки боїв. В одному з
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них, в Явірнику Руськім пов. Перемишль, 20 липня 1946 по­
ложив свою буйну голову чотовий нашого відділу пор. Чай­
ка. Та якихсь більших успіхів не осягнув ворог і цим разом. 
Партизанська тактика, що в ній усі ми поробилися вже мист- 
цями, давала нам величезну перевагу над ворогом- Коли ми 
зустрічались з переважаючим чисельно ворогом, ми зни­
кали неспостережно з його очей і ударяли несподівано зі 
сторони, з якої він найменше сподівався. Добре зорганізо­
вана між населенням сітка ОУН прекрасно інформувала нас 
про кожен крок і про кожен плян ворога, і це давало нам 
змогу влаштовувати ворогові на кожному кроці дуже нєі-  

приємні й болючі для нього несподіванки. Це страшенно де- 
примувало польського жовніра. „Ми їм тераз ґузік зробіми,
— говорили вони огірчено. — Тераз кажди кшак у нас нє- 
сподзяне стшеля!..”

По двох тижнях безуспішних операцій ворог почав від­
тягати свої військові частини, і з початком вересня їх було 
вже в иашому терені зовсім мало. Ми стали тепер приго­
товлятись до зими, магазинувати харчі й будувати криївки, 
беручи до уваги розкриті нами ворожі пляни бльокувати 
найближчої зими великими військовими силами всі україн­
ські села й унеможливити так иам організування харчів. Во­
рог сподівався, що при застосуванні такої тактики під час 
найближчої зими голод і морози виженуть нас з лісів їм у 
руки.

16 листопада 1946 р. п’ять відділів УПА провели під 
командуванням к-ра Байди більшу акцію на містечко Динів 
пов. Березів- Польське населення того містечка під час об­
лав, проводжуваних польським військом, роззухвалилось і 
стало грабити й мордувати українське «вселення поблизьких 
сіл. Місцевий провід ОУН розліпив у місті відозви до поль­
ського населення, остерігаючи його перед наслідками їх­
ньої розбишацької акції, а коли це не помогло, то поро­
зумівся з командуванням УПА, щоб провести проти Динова 
відплатну акцію.

Вечором згаданого дня зібрались усі п’ять відділів УПА 
в лісі біля с. Делягова, і тут командири уклали подрібний
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плян наступу. Почав падати зливний дощ. Але це не спини­
ло нас від акції. Грузьким болотом маршуємо в напрямі міс­
течка, переходимо вбрід холодну річку, кожен відділ займає 
призначене становище і в визначений час починаємо з 
усіх сторін наступ.

Акція пройшла з повним успіхом. Ми зліквідували всю 
залогу польської МО („Міліція Обивательська”) та ОРМО 
(„Охотніча Резерва Міліції Обивательскей”) і зруйнували 
їхні приміщееня, забрали всі документи тих станиць поль­
ської поліції і1, що для нас було найвартісінішим, забрали 
з аптек весь запас так потрібних нам медикаментів.

В відплату за цю оташу акцію перевів ворог тиждень 
пізніше силами ВП більшу облаву на ліси, в яких ми тоді 
перебували. Ми сподівались такої облави і зайняли зазда­
легідь оборонні становища в Делягівському лісі на верху, 
що його ми прозвали „Синай”.Це було найдогідніше місце 
для оборони, і ми постановили прийняти тут оборонний бій. 
Але до бою не прийшло. Ворог або не відкрив нас, або не 
хотів бачити і, погерцювавши по лісі кругом „Синаю”, ві­
дійшов.

З початком зими 1946/47 ворог дійсно почав бльоку- 
вання всіх сіл. Та ця заздалегідь розкрита нами акція не 
могла дати ворогові бажаних йому успіхів. Ані зліквідувати 
тут УПА, ані навіть нанести відділам УПА поважніших уда­
рів ворогові не вдалось.

Весною 1947 р. проведено перегрупування частин УПА. 
Почались нові бої. Та нашому відділові призначено пройти 
рейдом у західню зону Німеччини, щоб своєю появою там 
переконати чужих і своїх невірних Томів про існування 
збройної боротьби українського народу проти червоних оку­
пантів в обороні своїх прав і своєї землі, і ми вирушили в 
далекий рейд.
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Блудний

НАЙКРАЩА ЗБРОЯ ПАРТИЗАНІВ

Гарна зброя — машинова пістоля. Добру службу ро­
бить — важкий кулемет. Рятує повстанця від танка — „пан- 
церфавст”. Але найболючіше дається ворогові взнаки у 
партизанських боях з повстанцями — заскакування. І ко­
мандир, і рядовик регулярної армії сто разів більше во­
лить мати перед собою сильну частину ворожої регулярної 
армії, як кількох одчайдушних партизанів, що невідомо де 
зачаїлись і невідомо з котрої сторони заатакують. Та ще 
й у загадковий спосіб зникнуть, коли, здавалось, мається 
їх вже, як горобців, у долоні. Така безупинна непевність 
страшенно депримує ворога.

А партизанам — вона дуже-дуже стає в пригоді.
Ілюстрацією цього може бути хоча б наша перша 

зустріч з поляками в околицях Нового Санча.
Коли польські большевики посилили воєнні акції про­

ти УПА в 1946 році, то відповіддю на це зі сторони ко­
мандування УПА було — територіяльне поширення наших 
дій. В цьому пляні зорганізовано на західніх окраїнах Лем- 
ківщини новий підрайон і відкомандировано туди дві на­
ші боївки: боївку Гуцула, до якої я іналежав, і боївку пров. 
Горислава. Обидві вони мали по 15 чоловіка. Третя боївка 
силою 10 осі'б зорганізувалась на місці з тамошніх україн­
ських юнаків. Команду над тими трьома боївками переб­
рав пров. Горислав.

22 червня 1946 р. к-р Горислав передав нам на збір­
ці наказ: відділ має перевести акцію в селі Лабова на 
ґм ііш ш й  уряд, пошту і надлісництво та забрати з усіх тих 
станиць польсько-большевицької окупаційної адміністра­
ції всі урядові документи.
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На поліційній станиці перебувало 12 „міліціонерів” 
отже зліквідувати їх нашому відділові не буде так важко. 
Небезпека для нас криється в тому, що село Лабова від­
далене тільки 8 кілометрів від Нового Санча й через село 
проходить головний шлях Новий Санч — Криниця. А це 
значить, що з Нового Санча може прийти дуже скоро 
грізна військова відсіч, і, якщо й спізниться, зараз же піс­
ля акції насяде нам на карки.

Маючи це на увазі, наш відділ розділюється на три 
групи: дві групи йдуть на застави при шляху з обох сто­
рін села, третя під проводом к-ра Горислава йде в село. 
Мені припадає місце в третій групі. На-зорі входимо' обе­
режно в село і неспостережно підсуваємося аж під стани­
цю МО. Вона примістилась в мурованому будинку, навколо 
якого викопано окопи. Ми приготовані на те, що міліціо­
нери будуть завзято боронитись, тому й узяли зі собою 
„панцерфавсти” для розбивання мурів.

Та більш корисним для нас від „панцерфавстів” вия­
вилось — заскочення ворога. В цій околиці поляки ще не 
сподівались наших зачіпних дій. Над ранком вони всі 
смачно спали, чуючись безпечними в мурах будинку. К-р 
Гуцул з кількома стрільцями вскакує до середини, реш­
та нас залягає кругом будинку. Та до бою тут не прихо­
дить: заскочені й розгублені міліціонери не пробують бо­
ронитися й здаються без одного пострілу. Таке ж заско­
чення ворога помагає нам ліквідувати без бою й усі інші 
станиці польської адміністрації в Лабовій.

Раптом чуємо стрілянину. Це б’є одна з наших застав. 
Зв’язковий повідомляє, що розбито військове авто, яке 
їхало з харчами до Криниці. Обидва польські вояки, що 
охороняли вантаж, забиті. Але стрілянину чули, мабуть, у 
Новому Санчі, тож треба нам спішитись.

Ручними Гранатами розбиваємо й запалюємо будинок 
МО і з наплечниками, заладованими поліційними доку­
ментами, відступаємо в ліс. Світає. До лісу „Рунок”, де ми 
повинні закватирувати, не близько. Але погоні за нами 
покищо немає.

Вже під самим лісом зустріли ми трьох людей у ци­
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вільному одязі, але озброєних. Побачивши нас, вони ки­
нулись тікати. Двох із них ми зловили, третій утік. Вияв­
ляється, що це була розвідча стежа польського війська.

Ми ввійшли в ліс, розложили на поляні вогонь і пос­
нідали, Відпочити лягли в повному поготівлі.

Пройшло ледве кілька годин, як нас заалярмовано, 
що зближається ворог. Негайно приготовляємося до бою. 
Терен ми вивчили вже давніше і знання його використо­
вуємо тепер. До вогнищ докидаємо дров, оподалік зали­
шається кілька стрільців, а решта нас просувається лісом 
поза горб на правий ріг лісу, що клином врізується в по­
лонини.

З засідки бачимо добре всі рухи ворога. Він підсу­
вається до лісу нашою ранішньою маршрутою, керуючись, 
видно, інформадіями свого розвідчика, що втік нам з-під 
рук. їхнє припущення про місце нашого таборування під­
силює дим, що зноситься над ліс з наших вогнищ. Підніж­
жям горба вони підсуваються ближче і починають обс­
трілювали поляну. Звідти відповіли стрілами тих кілька 
наших друзів, що залишились там для маскування наших 
рухів. Ворог підтягає гарматки і, орієнтуючись на дим з 
вошищ, обстрілює поляну.

Тоді приходить момент нашого наступу. Падає наказ: 
„Вогонь! Вперед!” Ворога маємо перед собою на відкритій 
полонині, як стадо зайців. Засипаємо його скорострільним 
вогнем і, вибігаючи з лісу широкою рзстрільною, бімсимо 
в наступ.

Ворог зовсім заскочеіний. Атаки звідси він, видно, не 
припускав. Думаючи, що це якась наша відсіч, а головні 
наші сили на поляні біля вогнищ, поляки не пробують 
приймати бій з нами, але кидаються в переполоху до вте­
чі, щоб не попасти в окруження. Гарматки замовкли, їхня 
обслуга тікає панічно разом з іншими. Наші гарматчики 
переймають гарматки в свої руки, повертають дула і, об­
стрілюючи з них тікаючого ворога, збільшують його пе­
реполох і замішання.

Бій скоро затихає. Ворог скрився в селі. На побоєви- 
щі валяються забиті польські вояки, догоряють важко ра-
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нені. Та нам треба спішитись, щоб ворог не зорієнтувався, 
що нас у дійсності так мало. Забираємо здобуту зброю і 
зникаємо в лісі.

Від польського підстаршини, що його ми захопили в 
полон живим, довідуємось, що «а ліс наступала повна бойо­
ва сотня польського війська, силою 160 вояків. Значить, їх 
було рівно чотири рази стільки, як нас. Але найуспішні­
ша зброя партизана — несподіване заскакування ворога — 
виявилась помічнішою для нас, як для них гарматки. Зас- 
кочений, здезорієнтований і розгублений ворог, не дивля­
чись на свою чотирикратну перевагу, утік в перепрлосі 
перед нами, встеливши під час панічної й хаотичної вте­
чі полонину своїми вбитими й важко раненими.
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Лісовий

НЕВДАЛА ВІДПУСТКА

В січні 1946 р. я одержав від свого командира на моє 
прохання відпустку до родини на Різдвяні Свята.

Радість огорнула мене, коли подумав, яку велику нес­
подіванку зроблю родині, що давно не бачилась зі мною. 
Яка велика втіха буде, коли, при Святій Вечері, вони зга­
дуватимуть мене і в ту ж хвилину я застукаю у двері, ста­
ну на порозі і привітаю засумованих.

В шумі лісових смерек розтанули прощальні святочні 
привіти моїх друзів. Притиснувши автомат до грудей, я 
подався в напрямі мойого рідного села Воля.

Смеркало. На землю падав пухнастий сніг і закривав 
мої сліди. Пізно вночі я прибув до свого села. Скинув 
шапку і перехристився, дякуючи Всевишньому за щасливу 
дорогу. В селі було тихо, тільки де-не-де забреше собака. 
Для певности, щоб не вскочити часом поночі в засідку, 
я рішив піти до одного поляка, недалекого мого сусі­
да- Цей поляк був „своїм чоловіком”, як у нас, у лісі, каза­
ли. Зайшов до нього, переспав кілька останніх годин ночі, 
а рано пішов до сестри.

В сестри переодягнувся «а „цивільного” та приховав 
зброю.

Було коло години 9:30 рано, як у хату вбіг задиха­
ний 11-літній хлопець сусіда, який знав мене дуже добре. 
Переляканим голосом він ледве вимовив:

— Поляки! Лісовий, тікайте!
Я не знав, що почати. Поляки вже були близько. Щоб 

приймати з ними бій, їх було забагато. Меюі самому всеод- 
но, та шкода стало сестри і маленької дитини. Треба було 
втікати надвір, а там воно якось буде. Я вибіг, але тікати 
було запізно.
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Окружний провідник ОУН проф. д-р Зрив (Полтавець) 
серед старшин УПА сотень Бурлаки і Крилача.

На подвір’ї обскочили мене поляки на конях і закри­
чали:

— Стуй, ренце до ґури, мами єднеі'о бандеровца!
Обшукали мене, та, на моє щастя, я зброї коло себе 

не мав. Зв’язали ззаду руки й повели до майора- Майор 
запитав мене про ім’я і прізвище. Я подав, але не своє дій­
сне. Тоді він сказав, що я мушу показати „бандеровскє 
магазини” . Я відповів, що про такі я не знаю. Тоді він 
спитав мене, чи знаю таке псевдо — „Лісовий”. Це було 
якраз моє псевдо. Але я зробив байдужо-здивовану міну: 
„Ніколи не чув” — кажу. Відтак запитав мене той майор, 
чи не знаю такого чоловіка, — і подав моє правдиве пріз­
вище. Я відповів, що знаю, але вже більше як три місяці 
не бачив того чоловіка. Майор сказав, що він вже більше 
як півроку шукає „теґо бандеровца”.

Потім приступив до мене ляйтенант — росіянин зі сво­
єю лайкою: „Ну, ти, сукин син, окончил свою работу для



своей хахлацкой України, сейчас нада работать для рускаво 
народа! Что малчіш?” Я справді мовчав і чекав, що буде 
дальше. З наказу майора дали мені на плечі радіоапарат, 
що важив 18 клґ- та із зв’язаними руками повели селом. 
У селі люди пізнавали мене, але всі, побачивши, зникали.

Привели мене під хату сестри, самі пішли до середини 
і спитали сестру, чи вона знає ,,теґо бандеровца”. Сестра 
сказала, що не знає. Тоді привели мене в хату й запитали, 
чи я знаю цю жінку. Я тоді не знав, що сказала сестра і 
відповів, що знаю. Я ще не скінчив, як один поляк вда­
рив сестру по плечах крісом. Сестра похитнулась, і ма­
ленька дитина впала їй із рук. Із страху й болю сестра 
не могла ні плакати, ні говорити, навіть тоді, коли грабу­
вали її хату.

Потім поляки привели мене до мого батька. Старень­
кий, сивоволосий, 75-літній батько, побачивши мене, не 
сказав ні слова. Коли сержант запитав батька про сина, 
він відповів, що вже більше як рік не бачив сина: „Він 
мені непотрібний, а вам, як потрібно, то шукайте собі”. 
На таку відповідь сержант вдарив батька в лице. Інші по­
чали теж знущатися над стареньким, а їх у хаті було 
більше, як десятеро. Так хотілось закричати: „Я тут, — 
катуйте мене, залишіть невинного батька!” Та я знав, що 
це батькові не поможе, а, навпаки, тоді вони стали б' ще 
гірше катувати його за те, що не виявив їм мене. Тому я 
стояв непорушно, заціпивши зуби. В душі молився до Все­
вишнього, щоб дав сили видержати ці знущання.

Коли батько впав непритомний, мене забрали з хати 
й повели на третє село — Горянки. Про втечу й думати 
було годі. Я мав зв’язані руки і тягар на плечах, а поляків 
була ціла сотня, що нею командував майор Міхальский. 
Це був польсько-большевицький „спецвідділ у боротьбі 
проти повстанців”.

Над вечір ми прибули до села Горянки і там поляки 
закватирувались. Мене передано під охорону одній групі 
вояків. Вони разом зі мною помістились в хаті знайомого 
мені господаря- Господарі, звичайно, до мене не признава­
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лися. Увечері поляки дали мені повечеряти й сказали, щоб 
я приготовився до протоколу, бо все таки вони не знали, 
хто я такий. У кімінаті приготовили стіл. До ніг стола 
прикріпили шнури, щоб ними можна було прив’язати ме­
ні руки й ноги. Я лише подумав, що цей стіл я собі запа­
м’ятаю цього вечора. Проте пізніше прийшло повідомлення 
від майора, що він не може бути вечором, бо дуже зай­
нятий і прийде аж ранком.

До хати (нанесли соломи, розстелили на долівці, а мені 
сказали роздягнутися до білизни й покластися спати. 
Я виконав цей наказ й положився на долівку, що була 
вкрита соломою. Коло мене лежала моя охорона в мун- 
дурах і при зброї. Один із них сидів і тримав автомат 
наді мною, сказавши, що коли зроблю хоч один рух, віїн 
стрілятиме-

Я зробився слухняним, ще більше, як був перед тим; 
обдурюю свого вартового, що сплю. Зробив маленький рух, 
ніби спросоння, мій вартовий засвітив мені лямпкою в очі. 
Я захропів, вдаючи сонного. Та хіба можіна було мені спа­
ти, знаючи, що завтра рано йду на катування, муки й 
смерть?.. В голові роїлись думки, але, всеодно, нічого не 
залишилося тільки смерть. Я погодився з думкою, що тре­
ба вмерти, але хотів вмерти легшою смертю. Як вмерти, я 
вже обдумав: треба скочити у вікно, тоді мій вартовий по­
тягне по мені автоматом. Надходили останні хвилини мо­
го життя1. А так хочеться жити! В душі попрощався з ро­
диною, з друзями та проказав тихо молитву. В той час прий­
шла зміна вартового. Чую, як попередній вартовий поло­
жився на долівку разом із автоматом.

Я розкрив одно око. Бачу, новий вартовий лише з 
крісом. Блиснула думка: скорше на двір, а там життя або 
смерть. Я ще полежав з пів години. Чую, всі сплять. Ба­
чу — мій вартовий тримає кріс наді мною. Вдаючи, що про­
будився зі сну, я простягнувся, захарчав і попросив варто­
вого, щоб дозволив мені вийти на двір полагодити пот­
ребу. Вартовий встав із крісла, засвітив лямпку, а тоді 
сказав мені вставати. Я встав. Він приложив мені кріс до
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плечей і вивів за поріг хати- При тому остеріг, що як тіль­
ки буду пробувати зробити крок, щоб утікати, він стріляє. 
На момент виходу з сіней я розчисляв. Вийшовши надвір, я 
наглим рухом скрився за одвірок. Вартовий вибіг за мною.

В цю ж хвилину я кинувся на нього, вибив йому з рук 
кріса, відскочив кілька метрів й побіг, не зважаючи на 
сильний мороз та великий сніг. Я був босий і тільки 
в підштанках та сорочці. Коли відбіг з двісті метрів, за 
мною посипались постріли з крісів і автоматів. Спалахнули 
освітлюючі ракети. В селі зчинився крик. Я зібрав остан­
ки сил та намагався якнайшвидше відбігти від села.

Коли постріли втихли, я присів на горбку під лісом; 
від села було з два кілометри. Я сам собі не вірив, чи це 
справді я живий, чи це тільки сон? Перехристився, гля­
нув на ноги... але вже не відчував, чи маю ноги- Віддер 
від сорочки рукави, позавивав трохи ноги й пішов лісом в 
напрямку села Березниці, куди було 9 кілометрів.

В лісі прийшлося трохи блудити, та все таки я дійшов 
до села о 1-ій годині ранку. Зайшов до першої хати край 
села. Там мені дали одяг, черевики, шапку, я напився теп­
лого молока й пішов до свого батька.

Прийшов під свою хату, прислухався й почув болю­
чий стогін батька. В хату я не заходив. Постояв кілька 
хвилин і пішов до сестри.

Прийшов під її хату й застукав у вікно- На знайомий 
стукіт, вона відчинила двері й кинулась мені на шию, про­
мовивши: „Ти живий!” В сестри я довго не задержувався, 
взяв пістолю, набої, попрощався й пішов до села Березки.

В селі Березці був наш маленький санітарний бункер, 
де лежав мій друг, Веселий. До бункру я прийшов біля 
7 содини ранку. Щойно там розмерзлися мої ноги і я від­
чув страшний біль. Наступного дня приїхав до мене рай. 
провідник ОУН, Пугач. Я здав йому звіт, як попав до поля­
ків і як від них утік.

Провідник похвалив мене за втечу, одначе зганив за 
мою необережність.
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Пів зими я лежав в бункрі разом з другом Веселим. 
Він теж мав хвору ногу. Відморожені ноги я вилікував ско­
ро. А коли зашумів ліс, запахло весною, я сидів знову 
на поляні разом з моїми друзями і чистив зброю, готую­
чись до боїв з ворогом.
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К. Бурий

У ЗАСІДЦІ І В ОКРУЖЕННІ

Біля містечка Добромиля на Лемківщині пишається ви­
сока гора „Гербурт”, вкрита гарним шпильковим лісом. 
Ця гора має велике стратегічне значення, бо панує над всією 
околицею, даючи зі свого верха можливість обсервувати 
терен на яких тридцять кілометрів в кожну сторону. Тож 
не диво, що наша теренова боївка вибрала осінню 1944 р. 
якраз її для збудування нашої криївки — бункра. В ньому 
думали ми перебути зиму, а літом скриватись у ньому в 
випадку небезпеки.

З початком вересня приступили ми до будови. Ми спо­
дівались, що бункер буде готов за два-три тижні, але ґрунт 
виявився такий твердий, що нам довелось витратити на 
збудування заплянованого бункра повних шість тижнів 
мозольної праці. Та закінчивши нашу роботу, ми були 
вповні вдоволені нею. Бункер був знаменитий! Розміром 
був він на чотири метри довгий, чотири метри широкий, 
а два метри високий. В ньому примістили ми чотири три­
поверхові ліжка, дві лавки і столик до писання, а по ку­
тах наш районовий архів, запасну зброю та амуніцію. Вхід 
до криївки був влаштований так майстерно, що й самі ми 
нераз не могли її відшукати. З криївки був випущений по­
при ялицю тоненький дріт і прив’язаний до її верха: ввій­
шовши зимою до бункра й закривши входове вічко, ми 
шарпали за цей дріт і в той спосіб потрясали вершком 
засніженої, звичайно, ялиці, а вона притрушувала нам рів­
номірно вхід так чудово, що всякий слід за нами зникав. 
Далі ми змайстрували два спеціяльні столики, так, що 
їхні ніжки мали вигляд заячої лапки, і на цих двох столиках 
кожен із нас входив і виходив з бункра. Нераз большевиць-
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кі горлорізи переходили понад нашу криївку, шукаючи за 
„бандьорами”, а ми найспокійніше відпочивали собі під 
ними.

2-го лютого 1945 р. наш зв’язковий приніс спішне по­
відомлення від командира сотні УПА Бора, що був війсь­
ковим зверхником нашої боївки, щоб ціла наша боївка 
прибула цього ж таки дня на годину 11-ту ранку на виз­
начене в повідомленні місце. Негайно вибрались ми в доро­
гу, і, хоч сніг був по вище колія, а мороз «є дозволяв від­
крити під час маршу рота, прибули на місце своєчасно. 
Тут ждали вже дві чоти сотні к-ра Бора (друга половина 
сотні перебувала в той час десь в іншому терені), — 85 виш­
колених і загартованих в боях бійців. К-р Бір пояснив нам, 
що він одержав певне і провірене повідомлення, що дорогою 
недалеко звідси переїжджатиме десь коло години 1-ої з 
Хирова до Старого Самбора весь большевицький адмініст- 
раційно-партійний актив округи. Ми, значить, повинні при­
вітати їх тут гідно від Української Повстанської Армії.

Не гаючи часу, ми вибрались в дорогу. К-р Бір вибрав 
на засідку вимріяне для цього місце: ліс, що перетинає 
шосе Хирів-Старий Самбір. По обох боках дороги в цьому 
місці високі і стрімкі береги, пориті на верхах стрілецьки­
ми ровами з минулої війни. В тих ровах засілись обидві 
чоти, а наша боївка, що складалася з 12 осіб, замкнула 
вихід дороги з лісу. Саму дорогу на цьому відтинку замі­
новано десятьма мінами; майстром в цьому ділі був недав­
ній підстаршина Галицької Дивізії, а тепер стрілець УПА 
Борсук.

Півтори години пролежали ми на позиціях, вичікуючи 
гостей. Ноги чуть-чуть не позамерзали. О пів до другої 
почули ми врешті дзвінки саней та гуркіт моторів двох лі­
музин і одного тягарового авта. Ми підпустили ворога аж 
до середини дороги, де починалось заміноване поле. Тоді, 
на знак к-ра Бора, заграли враз наші крайні скоростріли по 
тилах ворога. Ворог рвонув вперед, щоб швидше проско­
чити лісову смугу. Але напоровся на міни. Заграли наші ско­
ростріли з боків і спереду. На доріжці зчинилось справ­
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жнє пекло. Тікати було нікуди й боронитись ніяк. Міни 
зривались одна по одній, а кулі з скорострілів сипались гра­
дом з усіх сторін. Для довершення нашого діла ми заки­
дали ще валку з горбів ручними гранатами. Не пройшло й 
годинки, як „робота” була скінчена: живим не залишився 
ні один учасник валки.

Ми зійшли вниз і розглянули наслідки нашого „вітан­
ня”. 34 старшини НКВД та 9 членів їхньої охорони ле­
жали покотом. Нашою здобиччю стало 27 автоматів, 4 
скоростріли, 43 пістолі, 1 „Максим”, багато амуніції і 
112.000 карбованців. По нашій стороні було троє важко 
ранених, в тому двоє з нашої боївки. На місці кривавої 
розправи з ворожими ватажками залишили ми шмат па­
перу з написом великими й товстими літерами: „Така кара 
чекає кожного, хто йде на українську землю грабувати й 
знущатись «ад українським народом. — Українські повстан­
ці”. Забравши трофеї та своїх ранених, ми повернулись в 
свою околицю. Двох ранених з нашої боївки забрано до 
повстанського шпиталю, а решта нас десять відмаршува- 
ла до нашого бункру.

Повернулись ми голодні, як вовки, і втомлені довгим 
маршем. Підкріпились, запили гарячим чаєм і пішли спати. 
Не треба й згадувати, що спали всі, як побиті.

А тим часом несподівана пригода знайшла нас і під 
землею. Стійковий Тур відчинив собі ранком входове вічко, 
щоб напустити нам свіжого повітря', і побачив за яких 
двадцять кроків трьох большевиків. Недовго думаючи, 
він гукнув нам, що коло бункру большевики, а сам сип­
нув по них зі свого автомата. Звичайно, всіх трьох їх він 
скосив вмить, але це було якраз початком лиха. Тих троє 
большевиків були передньою стежею большевицького ку­
реня, що переводив тут облаву, шукаючи за спричинника- 
ми вчорашньої масакри большевицьких вельмож. Усі ми 
були вже загартовані в боях, а все таки, — ніде правди 
діти — нас охопила паніка. Ми зривались зі сну, бігали по 
криївці, шукаючи свого убрання і зброї, перевертали все 
й перемішували в нервозному поспіху. Та по кількох хви­
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линах ми прийшли до себе. Одчайдух Голуб-Войтечко пер­
ший вискакує з криївки і, ставши побіч вічка, молотить 
по большевиках зі свого скоростріла, щоб дати змогу всім 
нам повилазити з бункру. Ворог, заскочений тією стріля­
ною й не знаючи, скільки нас, займає оборонну поставу, 
залягаючи розстрільною кругом бункру. Ми нашвидку па­
лимо архів, нищимо писальну машинку й вискакуємо один 
за одним та залягаємо, щоб оборонятись і при тому зорієн­
туватись як слід в розміщенні ворога. Ворог обстрілює нас 
густо, і вже по кількох хвилинах ми маємо першого ране* 
яого: стрільцеві їжакові розірвала куля два пальці лівої ру­
ки. Та ми побачили це скорше, як він сам. Не зважаючи, 
зовсім на поранення, їжак не випускає й на мент автомата й 
відстрілюється безперервно. Обкинув я поглядом усіх нас, 
щоб переконатись, чи всі вже вибігли з бункру, і бачу неса­
мовиту сцену: стрілець Відвабний лежить у снігу босий і 
простоволосий, без плаща й без убрання, а тільки в білизні 
й тоненькому светері, в якому спав. Вибіг, як зірвався зі 
сну. і тільки автомата з торбою набоїв не забув забрати з 
собою.

По ворожому стрілі пізнаємо, що ворог не вспів ще 
обсадити схилу гори, що сходить стрімко в дебру в напря­
мі передмістя Добромиля Гучок. Тож на команду зриває­
мось усі й відступаємо в тому напрямі. Ворог поволі посу­
вається за нами. Відвабний дістає постріл в рам’я. Двоє 
друзів підхопили його, і ми відступаємо далі. Схил гори зас­
лонив нас на якийсь час перед ворогом і завдяки тому ми 
змогли відв’язатися від нього. Збігаємо яром на діл і ба­
чимо перед собою — річку. Та це ще не таке лихо. Гірше, 
що над річкою стоїть кілька большевицьких вояків. Ми 
вхопили за зброю і — в тому моменті бачимо щось неймо­
вірне: большевицькі солдати покидали на наших очах 
зброю в сніг, а один з них гукнув нам чистою полтавською 
говіркою:

— Не гарячіться, друзі! Переходьте попід ліс праворуч, 
там немає нікого. Ми у вас стріляти не станемо.

Ми задержались на мент недовірливо: чи не підступ це
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якийсь?. .. Але ні, вони всі зброк} відкинули, а кругом 
більше не видно нікого.

— І в ваших грудях б’ється українське серце! — шепнув я 
з  вдячністю, переходячи попри 'НИХ. Не відповіли нічого, 
тільки цікаво оглянули всіх нас.

Лісовою стежкою зайшли ми в якийсь сад. Десь далеко 
клекотіла стрілянина: це, видно, котрийсь із відділів УПА 
зводив бій з ворогом. Ми були вже поза ворожим перстенем. 
Задержались і кинулись до Відвабного, щоб помогти йому. 
Поскидали, що хто міг, і сяк-так убрали його, завиваючи 
босі ноги шаликами. Він, ранений і перемерзлий, затратив 
дещо змисл критичного думання і натискав руками свої 
пальці на ногах. З них поробились льодові соплі, які під на­
тиском рук відламлювались, як патички. Ми відірвали його 
від тієї макабричної забави й пообмотували йому ноги.

Тимчасом вернувся з розвідки стрілець Нестор і при­
ніс нам потішну вістку: господар, що в його сад ми оце зай­
шли, це наш симпатик і його добрий знайомий.

Зайшли до хати. Господар привітав нас радо, хоч знав, 
що за допомогу українським повстанцям большевики кара­
ють дуже жорстоко. Господиня кинулась приготовляти нам 
теплу страву, а господар тим часом поінформував нас про 
положення. Ми довідались, що в цій околиці переводить 
ворог великі облави силами трьох дивізій спец-частин 
НКВД, званих „Червоною Мітлою”.

Погостили нас, господар запряг санки й відвіз, не зва­
жаючи на дуже серйозну 'небезпеку, обох наших ранених 
друзів до села Ляцко, де містилася наша санітарна станиця. 
Він щасливо доїхав туди й віддав обох під опіку санітарки 
полтавки Степової. (Від неї це ми й навчились відрізняти 
полтавську вимову від всіх інших).

Від нашого господаря довідались ми теж про парад­
ний похорон, що його справили большевики своїм, злікві­
дованим нами, вельможам. Дивитись на той похорон боль­
шевики зігнали наших селян з усіх дооколичних сіл. Це, 
ніби, мало бути відданням нашими селянами пошани загиб­
лим енкаведівським ватажкам. Та в дійсності воно повер-
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нулось тільки на пропаганду для нас, бо, переповідаючи по­
дію, всі подивляли силу й сприт бійців УПА, що зуміли так 
майстерно послати чортові в зуби самих асів НКВД з цілої 
округи.

Стрілець Відвабний повернувся зі шпиталю щойно лі­
том. Очевидно, без усіх пальців на ногах. Та він цим ні тро­
хи не переймався. „Стріляється ж пальцями рук!” — сміяв­
ся він. І, навіть при найбільших невигодах партизанської 
боротьби, ніколи не давав пізнати, що він — частинний 
інвалід. А коли хтось часом згадував про це, він махар легко­
важно рукою:

— Що ж, війна не матінка, не милує. Так мусить бути!
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Коник

ЗАСІДКА І — ПРОРИВ З ОТОЧЕННЯ

Це було весною 1946 р. на Лемківщині.
Акція примусового виселення всього українського насе­

лення Лемківщини в повному ході. Польське військо, забез­
печуючи цю поліційну акцію, безупинно наступає на п’яти. 
А ми відбиваємось від польського війська й атакуємо раз- 
по-раз польську міліцію, щоб спаралізувати її виселенчу 
акцію.

Погідний весняний ранок одного з тих пам’ятних днів 
застає нас на горі Камінь біля села Пробишів- Гора панує 
над тереном і з неї вигідно обсервувати всю околицю. 
Хлопці стомлені, бо довго в ніч наш відділ маршував; пос­
пали б ще. Та провідник боївки д. Макаренко наказує бути 
всім на сторожі, бо терен надто небезпечний. Розставля­
ємо стійки, решта береться до голення, миття та варення 
чаю з липового цвіту на сніданок.

Враз озиваються від сторони Вислока стріли. Стійковий 
махає до иас остерігаючо рукою. Перериваємо свої зайнят­
тя, кожен хапає в руки свої речі, і сходимо до стійко- 
вого. Дехто докінчує на-ходу голитись, щоб, як прийшлось 
би загинути, не ставати перед святим Петром півголеним. 
Стійковий інформує нас про вислід обсервації: з Вислока 
йде в .нашу сторону більше як сто польських жовнірів, 
ескортуючи переселенців, з другої сторони зближається до 
нас якийсь наш відділ. Контактуємося з нашим відділом 
і довідуємось, що це одна із сотень к-ра Хріна під комаїні- 
дою к-ра Омелька. Прилучуємось до них і інформуємо про 
наближення з другої сторони польської частини, що ескор­
тує групу переселенців. Вони вже знають про неї: це ж 
якраз їхня патрульна мала перестрілку з тим відділом поль­
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ського війська. Устійнено, що польський відділ числить 
150 жовнірів. Значить, нашими силами можна з ним справи­
тись, але треба матися на осторозі, бо десь тут в околиці 
є ще й інші відділи польського війська.

На схилі гори над дорогою приготовляємо засідку. 
Нашвидку залягаємо в кущах, бо валки вже недалеко. Ось 
вони вже звертають під нашу гору: спереду і ззаду польсь­
ке військо, посередині валка возів з людьми, корови, піхо­
тинці. З нетерпеливістю чекаємо умовленого знаку до 
атаки.

Врешті — гупає наш Гранатомет, як умовлений сишал. 
Градом посипались кулі з наших скорострілів. Серед ворога 
замішання: однії кидаються стрімголов до втечі, інші заля­
гають і починають відстрілюватись. Переселенці розбігають­
ся. Поляки скоро зорієнтувалися у невигідності свого поло­
ження і поспішно, відстрілюючись, відступають до обезлюд­
неного села Пробишів. Ми підсуваємось за ними й обстрі­
люємо їх в селі. Поляки не чуються безпечно теж у селі й 
починають відступати зі села далі.

Та враз ми почули стрілянину позаду себе- 
, — Це, певно, прибула нам на поміч наша чота, що за­

лишилася була з новобранцями, — каже хтось зі сотні 
Омелька.

Та кулі ззаду сипляться по нас. І швидко справа ви­
яснюється- 3 лісу висувається проти нас густа лава поль­
ського війська. Ми опинилися між двома вогнями.

Ворог, що вийшов з лісу, вдвоє сильніший від того, що 
в селі. Тому вибираємо шлях відступу попри село. Збігає­
мо схилом гори, обстрілюючи далі село. Поляки відступи­
ли зі села зовсім. Ми вбігаємо між хати, але задержуватись 
тут немає глузду: нам треба далі відступати в ліси- Та най­
гірше, що між селом і лісом, до якого ми повинні відступи­
ти, смуга чистого поля. Але нема іншої ради- Прилягає­
мо до землі і, відстрілюючись на обидва боки, повземо до 
лісу. Мій кулемет важкий, спиняє в ході, і я з заздрістю 
бачу, що мої товариші з легкою зброєю просуваються ба­
гато скорше вперед. Я залишився замітно позаду. Треба 
якось доганяти! Прислухуюсь і придивляюсь, звідки обстрі­
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люють мене: пускаю туди серію зі свого скоростріла, а тоді 
підриваюся і проскакую кільканадцять метрів бігом, і знов 
залягаю. Оглянувшись, бачу, що позад мене залишився ще 
один наш скорострільчик. Обстрілюю ту групу ворога, що 
переслідує його, щоб змусити їх критися. Мій друзяка від­
разу зрозумів мій плян: зривається, перебігає швидко попри 
мене й залягає кільканадцять кроків за мною: тепер він від­
стрілюється, а я в міжчасі перебігаю-

Так, відстрілюючись на зміну й охороняючи один одно­
го, добігаємо щасливо обидва до потічка. Тут, скрившись 
вигідно за берег, ждуть вже на нас наші друзі. Скоростріли 
від нас перебирає двоє інших скорострільчиків, а ми обид­
ва переходимо вже до першої лінії відступаючих.

Дальші відступи проводимо широко розкиненими груп­
ками, щоб не дати себе замкнути в колі та щоб не становити 
доброго об’єкту для ворожого обстрілу. Я в першій групі, 
що підсувається скоро до лісу. Ліс вже зовсім близько, але 
ворог завзято переслідує нас. Коло 15 поляків перейшло вже 
на тому крилі потік і підбігає за нами. Сиплемо по них з 
автоматів, вони швидко падають на землю і завертаються 
до потоку, тягнучи за собою своїх ранених. На мить ми від­
в’язались від ворога. Та тільки на коротку мить, бо ось 
несподівано посипались на нас стріли збоку: це одна група 
польських жовнірів вже по цьому боці потоку пробує від­
тяти нас від лісу. Друг Голуб падає поцілений, на щастя 
тільки легко. Відстрілюємось від нових переслідувачів, вог­
нем наших автоматів задержуємо їх і вскакуємо в ліс, між 
кущі, разом з раненим нашим другом- Тут ми вже безпечні. 
Задержуємось і з-за кущів розглядаємо поле бою.

В вічі нам впадає насамперед драматична сцена відс­
тупу чоти; що нею командував чотовий Омелько.

Сотенний свідомо вибрав для себе найважчий відтинок 
відступу. На цьому крилі скупчення ворога дуже сильне. 
Конечність безустанного відстрілювання припинює відступ 
цієї чоти і їй оце перетяла дорогу ворожа частина, що 
гналась за нами. Але, обстрілюючи безупину нас, ворог 
вичерпав свій запас набоїв.
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— Амуніції! .. Брак амуніції!...
Цей крик ворога долітає до наших оточеиих друзів і до­

дає їм охоти. Вони зриваються й біжать одчайдушно на про­
рив- Ворожа лава розривається, ворог, що переслідує ззаду, 
припинює обстріл, щоб не стріляти в своїх. Друг Жук відс­
тає від гурту, поляки біжать за ним, щоб зловити його жи­
вим.

— Нє уцєкай, юж цє мами! — кричать за ним.
Та він холоднокровно виймає з торби новий кружок 

набоїв, відкидає торбу і сипле з автомата по тих, що вже 
простягали руки, щоб його зловити. Чотири перших з них 
падає, решта розбігається. Жук біжить далі- Тоді ми почина­
ємо стріляти з лісу, більше „Богові в вікна”, щоб не попас­
ти в наших, але самий гук нашого обстрілу з лісу здержує 
ворога.

Наші друзі щасливо добігли до лісу. Ворог іти в ліс не 
зважується.

Через ліс переходимо на другий його край, де отабори­
лась решта відділу к-ра Хріна. Зголошуємось, звітуємо. 
К-р Хрін з цікавістю розпитує нас про перебіг останнього 
бою та про те, як то ми, засідаючи на ворога, самі попали 
в оточення.

' — Брак набоїв, друже командир! — кажу я, показуючи 
на свою порожню скорострільну торбу.

Сотенний Омелько сміється:
— І в нас вже брак, та, на щастя, в тієї частини ворога, 

що була перетяла нашій чоті дорогу, запас набоїв скінчився 
ще скорше, як вам. А то, мабуть, усім нам прийшлось би 
було стояти тепер на звіті не перед другом Хріном, а перед 
святим Петром!. . .  Але, — Бог милував, бо перед нами ще 
багато боїв.
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Богдан Б. Скала

ПІД П ПОКРОВОМ

Дрижача рука моєї бабуні піднялась вгору, благослов­
ляючи внука знаком хреста. Поморщені уста шептали: „іди, 
куди кличе тебе обов’язок”. Зашелестіли картки грубого 
молитовника, і в моїх руках опинився образочок чудотвор­
ної ікоіни Белзької Богоматері. — „Візьми його і завжди1 
носи при собі, — молись навіть у боях, а Вона вислухає 
тебе і випросить у Всевишнього ласку, щоб ти не згинув 
наглою смертю. Вона ж — Покрова українського війська. . . ” 
У вікно застукав зв’язковий. Промені місяця сріблили 
вершки яблунь, а на порозі хати великою іконою, трикрат­
ним знаком хреста, виряджали мати і старенька бабуня вже 
третього й останнього сина в далеку мандрівку... В ряди 
УПА.

Вже давно згубились за верхами обрії рідного села, 
вже спів пташиний віщував ранок — а я все ще держав у 
руці маленький образочок.

Кінчалася зима 1945 року- Із хмар посипались вже ма­
буть рештки сніжинок, щоб грубезним білим кожухом 
прикрити кволі ще билини трав, квіток і збіжжя... Весело 
жартуючи, розходились з-під росохатої ялиці, де догоряла 
велика ватра, п’ятеро повстанців та група селян-господарів.

Перші йшли, щоб виконати наказ, другі — щоб ніччю 
доглянути газдівство. А ранком мали знову всі зустрітись 
в лісі,'щоб, бувало, червонопагонники вдома не застукали. 
На прощання всім гукнув весело найстарший з-поміж нас
— господар Пасічник: „Гей, хлопці, та ми під ялицею і не 
бачили, що Бог насипав каші аж по самі вуха. Який же 
завтра чорт, хоч би навіть і сибірський, полізе тут за нами? 
А он... дивіться, з церкви тільки баню видно, так замело.
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Група санітарів відд. к-ра Бурлаки на відправі підчас розчленування
відділу у горах Крівань-Словаччина.
Стоїть: курінний командир Бурлака.

Перший справа (сидить) курінний санітар Скала.

Е, коли так, то я завтра і не злажу з печі. Та ще й старій 
вареників накрутити накажу, — а то вже давно їх їв,” — 
жартував Пасічник мабуть до самої хати, але на половині 
дороги ми мусіли, на жаль, розпрощатись. Мої обов’язки 
провадили мене заметеними снігом полями до самітного 
хутора, де лежав ранений стрілець-бойовик Орел- Довго 
боролися з вогкою лявіною снігу мої втомлені ноги, заки 
відозвався мені на привітання волохатий Бровко.

В долині заховане село П’яткова (Бірчанського району)
під білим сніговим дахом відпочивало вже мідним сном___
Втомились дводенним летом білі сніжинки, розплились на 
відпочинок густі хмари, і над село викотився блідолиций. 
А Дід-Мороз своїм розхрістаним козацьким вусом малю­
вав на маленьких шибках чудернацькі квіти та сріблом по­
сипав гладку білу скатерть.

Топлена хата, свіжою пшеничною соломою вистелені
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лави в куті під образами, >втома, твердий сон звичайно ду­
же чуйного Бровка, що преспокійно відпочивав біля печі 
і, може, заспокоюючі віщування Пасічника — дозволили 
призабути звичку-обережність. А тим часом надворі поі- 
волі вставав день 17 лютого 1945-го року. Кляті москвини 
з червоною польською бандою ОРМО*) вже цілу ніч го­
тували облогу села П’яткова і всіх його присілків. Густим 
ланцюгом кінноти обложили село від сторони лісів, а з пер­
шими півнями тачанками в’їхали з битого шляху.

В селі зчинилася паніка, а сім сміливців, які пробували 
добитись до лісу, впали в бою. Вже вчасний ранок приві­
тав село сімома на решето постріляними трупами господа­
рів. Решта селян, одначе, встигла поховатись до своїх кри­
ївок, і лише через припадок або заскочення зловлено ще 
кількох ґаздів. Але не врятувались мешканці хуторів і при­
сілків. Морозний ранок зціплював мрюв у жилах босих 
24-ох чоловіків, що їх під жахливими побоями провадила 
на мотузках кіннота до громадського дому- Кров’ю з роз­
битих облич значилися стежки з присілків і хуторів. А село 
гомоніло божевільним акордом зойку катованих старців, 
битих жінок і дітей та безсмертної московсько-польської 
лайки. У громадському домі вже від дев’ятої години ранку 
розгорілось пекло. Сукаті костурі рвали на шматки рештки 
одягу — відбивали тіло від костей. По черзі тягнув ворог 
кожного до лави на середині кімнати. Всі старались, з при­
кушеними устами, без крику, видержати перші 20 буків... 
Та постанови були слабшими від сили вдарів... Хоч ніхто 
не кричав і не плакав, та проте ніхто не здержав майже 
підсвідомого стогону-зойку. Аж прийшла черга на Юрка 
Дзвінника — станичного села П’яткова, господаря і батька 
дітей. З нього не видобув кат навіть зойку. Корчійно здри­
галось' бите тіло, з піднесеного костура за п’ятнадцятим 
ударом спадали вже грубі краплі крови, але він усе ще 
вперто мовчав...

Юрко лежав вже безпритомний. . .  Полились відра хо­
лодної води, падали знову жорстокі вдари. А коли після

*) Охотнича Резерва Міліції Обивательської.
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Божа Мати — Покрова Українського Війська. Різьба М. Черешньовського.
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шостого відра лише тіїнь ще вчора дужого Юрка хрипливим 
голосом прошептала: „Василю, скажи моїй родині, що я 
вмер за Україну”, — червоний кат неначе оскаженів.

Через п’ять хвилин на лаві безладно лежали вже два 
мертві тіла з розбитими черепами. Кат побоювався, щоб 
Василь не розповів родині про героїчну смерть Юрка. З 
тією хвилиною кожний з нас зрозумів, що для сповнення 
Юркового заповіту мусіло б хіба статись якесь чудо. В двад­
цятьох двох серцях загоріли вогні ненависти й помсти, а в 
свідомості кожного закам’яніла постанова: краще впадь — 
але не зрадь! 200 п’яних людожерів мінялись у своїй „пра­
ці”, і кожний старався своєю винахідливістю і безпощад­
ністю довести свою вірність червоним енкаведистам. Майже 
донага роздяпнені два десятки людей, покриті синцями, з 
заціпенілою на тілі кров’ю, сподівались лише дочекатися 
нарешті розстрілу. Бо ми всі були свідомі того, що кат не 
випустить нікого з нас живими. Смерть від кулі уявлялась 
нам найбільшою благодаттю. Та ворог не спішився піти 
назустріч нашим бажанням. Аж до четвертої години після 
полудня переплітав він різні катування настирливими за­
питами: „Де бандерівські магазини? Хто з села пішов до 
УПА? Хто тут командантом? Хто збирав хліб бандитам? 
Хто убив міліціонерів?” Але ні одні уста не розкрились, щоб 
вимовити слово зради. На долівці лежали вже чотири 
мертві тіла, а в куточку біля печі догоряв — ще вчора ве­
селий — Пасічник.

В кімнату влетіло троє посіпак, що .награбувавши в се­
лянських хатах доволі „трофеїв”, пригадали собі того, кого 
ранком на мотузку привели з хутора. За волосся виволікли 
мене за громадський дім і поставили під старою грушею 
до розстрілу. Здавалось — сповнились мої бажання, при­
ходив' кінець тортурам. Призвичаєні до грабунку, кати не 
позабули ще пильно переглянути мої кишені. Радість не­
описана розмалювала звірячі очі того, що витягнув з малої 
кишені годинник „Омега”. Але відразу ж стали один проти 
одного троє скрайніх ворогів. Бо годинника поділити на 
трьох не можна. А там пригадали, що в мене була ще мари-
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нарка. Спитали — я описав. За хвилину двоє відшукали її 
між одягом, що ми мусіли були скинути на стіл у кімнаті- 
катівні, і принесли під грушку. Один глумливо запитав: 
„Тобі цього вже не треба, можеш дати нам ці дрібнички?” 
Я потакнув і тільки попрохав, щоб мені віддали образочок 
Богоматері, бо хочу ще помолитись. „Нарешті одна чесно 
добута річ!” — проговорив іронічно той, що йому припав 
годинник. Другий, оглядаючи витягнений з маринарки 
портфель, кинув мені образочок, а сам пильно почав числи­
ти гроші. Третій пробував маринарку. Ще довго вони сва­
рились, але розмови їхньої я вже не зрозумів. Держачи в 
руках світлину Богоматері, я молився щиро — готуючись в 
далеку неземну дорогу.

— Вставай! — почув я.
— Стріляйте так, у мене сил немає, щоб встати! — Під­

скочив один і замахнувся прикладом. Я інстинктовно відхи­
лився, і п’яний бандит, втративши рівновагу, (покотився на 
мене. Мій образочок вилетів з рук і впав біля його 
голови. І тут я несподівано пережив щось неймо­
вірне. Очі звірюки злагідніли, він поволі підвівся, 
взяв образочок і виразно вголос прочитав: „О, Маріє, ві­
ковічна Пані Белзького замку, Ясногірська Мати наша, 
віддаємось під Твою опіку. . . ” А далі сказав до інших:

— Залишмо цього хлопця. Моя мати теж має цей обра- 
зок. Я не хочу брати його на своє сумління. Залишмо, — це 
зроблять інш і... — Я втратив свідомість, не чув вже куле­
метної тріскотні, що раптом гуркотом впала іна ворогів. . .

Ранок 18. лютого відкрив мої очі. Біля ватри сидів сум­
ний гурток селян і повстанців. Тільки з оповідань я дізнався, 
як відбили мене друзі з кігтів ворогів. Під грубим кожухом, 
хоч і слабою рукою, відшукав я за сорочкою пірваний і при- 
нищений образочок чудотворної Белзької Богоматері, щоб 
прикласти його до спалених гарячкою уст... Вона виряту­
вала мене від смерти. Вона — Покрова Українського Війська.
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Г. Макаренко

НЕСПОДІВАНИЙ ГІСТЬ

При кінці березня 1946 р. через Вислок Великий пере­
їздила польська погранична застава, понад сто вояків. Вони 
пограбували селян і грозили, що як будуть вертатися, то 
спалять село й виб’ють населення. Затривожені вислочани, 
знаючи, що погроза може здійснитися, постановили шукати 
рятунку й оборони в УПА.

Над селом Вислок у лісі Буковиця кватирувала тоді чота 
командира Граня із сотні Дідика, де був також сотенний 
політ.-виховник Бойко. К-р Грань і політ.-виховник Бойко 
вислухали уважно звідомлення й прохання делегації з Ви­
слока і негайно написали про ситуацію до сот. Хріна, що 
кватирував над селом Даровом і мав зв’язок із сотнею ком. 
Мирона, яка прийшла до інас із-за Сяну. Командир Хрін не 
дав довго ждати на відповідь: зараз звечора прибув на до­
лішній кінець села Вислок, де вже чекали на нього Грань і 
Бойко. Вслід за сотнею Хріна прийшла й викликана к-ром 
Хріном сотня Мирона. Стрільці розійшлися по кватирах. 
Населення, бачучи, що нас так багато, не скривало свого 
вдоволення. Мужчини вернулися додому зі своїх сховищ.

Коло год. 2-ої вночі к-р Хрін скликав відправу, на якій, 
крім сотн- Мирона, політ.-виховника Бойка і к-ра Граня, були 
теж чотові з обох сотень, провід місцевого ОУН і двоє по­
важних селян.

„Погранична застава”, яка переїздила через Вислок Ве­
ликий, належала до тих польсько-большевицьких спец, від­
ділів, які цілу зиму палили наші села та вбивали невинних 
людей і робили наскоки на малі групи УПА. їх завданням бу­
ло дати охорону погран. заставі із села Яселко; що не могла 
там вдержатися і мала переїхати в Команчу.

Відправою проводив ком. Хрін. Ще нині стоїть мені пе­
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ред очима його постать. В одній руці держить мапу, другою 
показує на село Яселко:

— Тут це кубло, про долю якого, друзі-старшини й під- 
старшини, будемо рішати!

По точному обговоренні ситуації, рішено досвіта зроби­
ти акцію на погран. заставу в селі Яселко, де закватирувався 
й польський спец.-відділ, що проходив через Вислок Вели­
кий. К-р Хрін закінчив відправу словами:

— Не можемо, друзі, позволити на те, щоб на наших 
очах мордували невинних дітей, жінок, мужчин, палили наші 
церкви й села- Завтра йдемо «а Яселко, відтак на вороже ку­
бло Команчу, знищимо станцію і залізницю й поїдемо на 
Щавне, Загір і Сянік. Дальше ворогові безкарно гуляти не 
дамо. Що ви, друзі-командири, на це?

Перший взяв слово сот. Мирон, що своєю постаттю та 
поведінкою звертав на себе увагу. Його слова були ко­
роткі:

— Так, друже командир Хрін, ідемо!
Сотенний політ-виховник Бойко сказав:
— Золоті ваші слова! Не можемо спокійно пригляда­

тися, щоб «а наших очах мордували невинне населення та 
палили села.

При тому він подав теж останні вістки з терену, що були 
дуже сумні: там спалили живцем, там вибили стільки то 
мужчин і дітей, знасилували жінок і т.д.

Останнім відозвався старий і заслужений чотовий Грань, 
родом зі східніх земель України:

— Хай ваші пляни будуть успішні. Я голошуся до най­
важчого завдання у завтрішніх боях.

Не в моїй силі описати того настрою й враження з від­
прави! А з присутніх селян, старший віком, сказав до мене, 
майже крізь сльози:

— Бог нам післав тих командирів! Хто був би нас 
обороняв в такі тяжкі часи, які навістили наш нарід? Куди 
було б звертатися за поміччю, якби не було наших оборонців 
по лісах?

О 3-ій годині по півночі сонні ще стрільці виходили на
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збірку коло школи, а відтак стрілецьким рядом рушили в 
сторону села Яселко.

Попереду йшла чота Граня. її завданням було замкнути 
горішню частину села від полудня. За чотою Граня йшла 
сотня Хріна, що мала наступати від сходу й півночі, а від 
заходу пішла наступати сотня Мирона- Пробоєва група, зло­
жена з сотні Хріна, іна чолі якої стояв відважний, молодий 
поручник Вітер, має замкнути дорогу, якою, як ми сподіва­
лися, погран. застава буде пробиватися. Знаком до наступу 
буде червона ракета і три постріли з гранатомета. Під се­
лом, в ясельському лісі, відділи розходилися за своїм при­
значенням. Панував спокій, де-не-де з шумом посипався із 
дерев сніг.

Чота Граня мала ще шмат дороги до місця свого при­
значення. Хоч приходилося продиратись через лісову гущу 
та докучав глибокий сніг, стрільці зносили усі невигоди 
мовчки. Можна було зауважити добрий настрій, що дуже 
важне перед акцією. Ще не світало, як ми прибули на го­
рішній кінець села, де зайняли становища край лісу.

Якось поволі проходили хвилини, на голову насували­
ся різні думки. Що буде за хвилину?..- В селі, по хатах, сві­
тилося й було чути скрипіння воріт, чаркання відер, курли­
кання когутів. Від друзів Прапора й Коника я довідався, що 
касарні в горішньому кінці села і ми не дуже далеко від­
далені від них.

Почало світати. Було вже видно ціле село, хати, покриті 
снігом. З коминів котився клубами дим і підносився високо 
вгору. На обрії погасли зорі. Кожний з нас, хоч добре таки 
змерз, не ворухнувся, щоб ворожі стійки не запримітили 
якогось руху. Коло касарень було видно багато підвод та 
рух війська. Перед нами простягалося відкрите поле. Я по­
думав: буде гаряченько, якщо ВП ставитиме сильний опір.

Раптом у повітрі блиснула червона ракета, що луком 
пролетіла понад селом, і тишу ранку прорізав пронизливий 
рев стрілів із гранатометів- По лінії пробіг короткий на­
каз:

— Наступ!
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В ту ж хвилину обізвався кулемет, а йому завторували 
стріли з ПШ та з крісів. Коло касарень зчинилась велика 
метушня. Чота Граня вийшла на чисте поле, прямуючи 
просто на касарні. Нас починають обстрілювати, кулі, як оси, 
пролітають понад головами. Покищо втрат не маємо. Ком. 
Грань говорить до мене, що ВП стріляє нецільно, а це є 
доказом паніки серед них. З усіх сторін видно наступаючі 
лави нашого війська, чути оклики „Слава!”, що часто пе­
ремінюються в один, могутній гомін стрілецтва: „Ааааааа”, 
немов тим стрілецькі наболілі серця хочуть висказати всі 
заподіяні ворогом кривди.

Ніхто з нас не залягав під час наступу. Кулеметчики, пе­
ревісивши кулемети, летіли, немов тигри, вперед. Бій щораз 
більше розгорявся. Чути вистріли нашої протипанцерної 
гарматки. Обізвалися ворожі гранатомети, але їх стрільна 
падають позаду нас. Сполошені коні бігають по полі, а 
синій дим простелився над селом. Недалеко касарень заго­
рілися хата й оборіг. Чути зойки, плачі та крики:

— Брацє, не стшеляй, мам жоне і дзєці!
З наших рядів хтось викрикнув: — Тепер „нє стшеляй”, 

а палити села та вбивати безборонних людей, то ви, герої, 
вміли, що?

Наше кільце щораз звужується. Долішній кінець села 
зайнятий. Чота Граня віддалена від касарень вже тільки 
яких 20 метрів. Стрільці готують Гранати, насувають багне­
ти на кріси.

Хоч мені приходилося брати участь в неодному бою, 
я ще не бачив такого запалу і рішучости знищити ворога, 
як сьогодні!

До ком. Граня прибігає зв’язковий з команди з нака­
зом, щоб уважати, бо пробоєва частина пор. Вітра вже в 
касарнях. Дійсно, стріли в касарнях почали втихати, а на 
домах появились білі хустини. Ми, знаючи усякі підступи 
ворога, задержуємо обережність. Чути виразні крики: „Ми 
здаємось” і з дверей касарень виходять польські жовніри з 
піднесеними руками- Прийшов наказ здержати вогонь. Ком. 
Грань, політ-виховник Бойко, Коник, Прапор і я йдемо до
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касарень, де вже прорвались наші стрільці з пробоевої ча­
стини поручника Вітра.

На подвір’ю лежали вбиті та ранені. Неприємний запах 
долітав з горішнього оборога: це там, як пізніше ми дові­
далися, 20 жовнірів В.П. заховалися були в солому, висадили 
туди кулемета і стріляли звідтам. Наші зауважили гніздо 
кулемета й пустили в оборіг кілька стрілів з гранатомета 
та ППР. Оборіг загорівся і всі, що були заховані в соломі, 
згоріли.

Бачу, ведуть полонених, між ними старшин і підстар- 
шин. На подвір’ю стоїть багато возів, наладованих муніцією 
та іншими речами, між тим дві пересувні радіостанції.

На місце прийшли к-р Хрін та к-р Мирон. Хрін, по­
бачивши мене, зажартував: „Нині Макаренко поставить не 
самогону, але тую„слівовіцу”, що її дістав із Словаччини”. 
Почали виходити із пивниць застрашені селяни й несміло 
підходити до нас, говорячи: — ,,Бог їх скарав за нас, не 
можна було витримати через зиму”. Село ожило, жінки 
приносили хліб і молоко для голодних стрільців. А один 
старий сивоволосий селянин підійшов до гурту стрільців і 
сказав:

— Браття, я маю для вас один подарунок, але тому, 
що я вже старий, то не міг його принести, ходіть зі мною.

Кілька стрільців пішло з стареньким дідом, а за хви­
лину принесли скоростріл „Дехтяра” й дві скриньки набоїв.

Наші втрати мінімальні. Ранені з пограничної застави 
дістали першу поміч. Ком. Хрін дав наказ солтисові, щоб за­
раз їх відставили на словацьку сторону й передали слова­
кам. Не обійшлося і без того, щоб деякі стрільці не В И ­

МІНЯЛИ собі при цій нагоді зброю, черевики й плащі.
Перед полуднем прийшов наказ вирушити до лісу. Чота 

за чотою маршували в сторону Бескиду. Полонених було 79, 
з того 10 старшин. В лісі закватирували ми недалеко ліс- 
ничівки, в якій примістився наш штаб. Над полоненими ні­
хто з наших не знущався і не насміхався- По обіді відбу­
лося переслухання усіх полонених і суд над ними. Між ними 
було багато злочинців, які з насолодою вбивали наших не­
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винних селян та священиків в селах: Команча, Карликів, 
Воля Вижня.

Проти кого з них були достатні докази їх вини, тих 
засуджено на смерть; невинних випущено на волю. На зіз­
наннях вояки з погран. застави „сипали” один одного. 20 
полонених випущено на волю. Старшин ком. Хрін передав 
Службі Безпеки. Між ними був шеф штабу 34. полку з Кра­
кова, який приїхав на інспекцію. Характеристичне те, що 
деякі старшини не мали середньої освіти, а згаданий шеф 
штабу закінчив лише 7. гімназійних кляс. Зате кожний з 
них був членом ком. партії. Родинам упавших та засудже­
них на смерть з погран. застави наш Червоний Хрест ви­
слав відповідні повідомлення.

Почало вечоріти, як відділи Хріна, Мирона, Грайя та 
боївка місцевої сітки ОУН рушили в сторону Вислока на 
кватири. Кущевий господарник Кримський видав на ве­
черю подвійну порцію м’яса для перетомлених стрільців. 
Не забув я слова Хріна та й тую „слівовіцу”, яку ми зі 
смаком скоро спорожнили. На-добраніч к-р Хрін, на 
бажання усіх присутніх, заспівав сольо свою улюблену 
пісню: „На покинутих згарищах сумно віють вітри.”

Другого дня по полудні усі згадані відділи вирушили 
в горішній кінець села Вислок, що був віддалений від до­
лішнього 10 клм. Йшли через село почотом, у відповід­
ній віддалі. Полева жандармерія вела полонених, а за ними 
їхали табори. Кожна чота співала. Права сторона була віль­
на, кудою герцював на коні к-дир Хрін, вимахуючи рукою, 
що в неї він був ранений в бою на Перемищині. Населення 
виходило з хат і з радістю споглядало на своє військо- 
Старші віком виносили ікони й благословили нас.

В горішньому кінці села Вислока відділи закватирували. 
Вислано розвідку в Команчу й Сянік. На другий день при­
ходить до мене зв’язковий і каже, що за мною шукає якийсь 
мужчина, який кілька днів тому приїхав із Німеччини. Я ду­
же радо пішов на стрічу. Як виявилось, цей мужчина був 
сином одного, добре мені знайомого господаря з села Чи- 
стогорб. Він дійсно приїхав із Німеччини, з Мюнхену, до
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прикордонного села по словацькій стороні, в якому мав 
сестру, що вийшла там заміж. Границю перейшов пішки. 
Оповідав про життя українців в Німеччині, що для мене 
було надзвичайно цікаве. На мій запит, чи чув про УПА, 
він сказав, що так, але з його говорення вийшло, що дуже 
мало зорієнтований в цій справі. Щойно тут, від свого бать­
ка, довідався він ширше про нас.

При відході він дав мені пакунок і сказав: „Це для вас”. 
Я розпаковую, а там новий, чорний дощовик і завинуте 
щось в газету. Відразу звертаю увагу на газету бо вона — 
українська. Питаю, чи може має ще якісь українські газети 
з Німеччини. Каже, що ні, хіба, каже, подивиться до валізки, 
може там щось завинуте в газети. В газеті була білизна. 
Я подякував йому і він відійшов відвідати своїх товаришів 
з його села, які були у відділі.

З великою цікавістю й пошаною беру українську газету 
в руки; вже третій рік не читав і не бачив української газети. 
Читаю: „Українські Вісті” з Нового Ульму. Читаю уважно 
все і враз очам своїм не вірю, ще раз приглядаюсь до за­
головка, щоб впевнитись, чи це справді українська газета. 
А може Новий Ульм лежить в совєтській зоїні Німеччини?... 
Іду скоро до свого тіточного брата Бойка, що є політ- 
виховником в сотні Дідика, а тепер в чоті Граня. Розказую 
йому справу, і вдвійку йдемо на кватиру ком. Хріна.

Ком. Хрін читає статтю, що оплюгавлює нашу УПА, 
відтак відкладає газету, хвилину думає, хитає головою 
й каже:

— Це вільна українська преса в Західній Німеччині так 
пише про нас в той час, як ми стоїмо в важких боях 
з окупантом! Нічого, друзі, не переймайтеся тим.

Але по ньому було видно, що він це глибоко пере­
живає.

В міжчасі повернулася розвідка, яка подала таке:
Одному воякові з Яселка, перебраному в цивільний 

одяг, вдалося втекти до Команчі і там, серед польсько-боль- 
шевицького війська, він викликав велику паніку. Зараз, над 
ранком, каманда погран. застави, міліція та управа во-
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лости залишили Комамчу й відійшли до Смільника, під сло­
вацький кордон. Повтікала теж міліція зі Щавного й За­
гір’я. В місті Сяноці проголошено вийнятковий стан, пови­
возили з тюрми політичних в’язнів та почали евакуювати 
шпиталь. Частини В.П. (польського війська) лежали як день, 
так ніч довкола міста. Польське радіо з Варшави й преса 
подали, що велика сила „бандерівців” прийшла із-за кор­
дону й наступає від містечка Яслиська на полуднє. При тому 
названо різні місцевості на Лемківщині, що їх ми, нібито, 
зайняли-

У повітах Сянік і Лупків перестали їздити поїзди. Са* 
перські частини ком. Хріна знищили залізіничні мости та 
колію. Спалено багато вагонів, призначених на вивіз на* 
шого населення до СССР.

За кілька днів сотня ком. Дідика вдарила на погран. 
сторожу в селі Лупків.. Розбитки втекли на Словаччину. 
Настав час, як ми назвали „самостійносте”. Ворог довший 
час не показувався в ці райони.

В квітні, або в травні, точно собі не пригадую, були 
спроби В.П. з Сянока, що дістало підмогу большевиків, 
здобути опанований нами терен, але сотня Хріїна розбила 
їх у селі Кожушина. Майор-москаль, бачачи безвихідне 
положення, повісився в придорожній каплиці.

Сотні Хріна й Дідика понищили військові укріплення 
й залізничну станцію в Команчі. Наші втрати в боях 1946 р. 
були дуже малі. Ком. Хрін, заохочений цим, плянував іти на 
Сянік, але командування ВО УПА не дало згоди на це, оща­
джуючи сили повстанців для майбутніх боїв.
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Рубач

„ОЙ, ТАМ ПІД ЛІСОМ...”

В ночі з 23 на 24 липня 1946 р. в невеличкому лісі 
над присілком Явірника Руського — Загути, розташувався 
курінь УПА „Холодний Яр”. В склад куреня входили від­
діли Громенка, Бурлака і Крилача. Командири забезпечили 
свої відділи сильними заставами, щоб ворог не міг їх 
застукати несподіваним наскоком.

Втомлені бійці лягли відпочивати, але так, щоб у кож­
ній хвилині могли прийняти бій. Одні заснули зразу, інші, 
зібравшись у невеличкі гуртки, оповідали різні пригоди, 
жартували-

Коли зійшло сонце, в поле повиходили селяни на пра­
цю. Були це переважно жінки. Чоловіки ховалися і в селі не 
ночували. Перед полуднем, коло 10-ої години, дівчата пові­
домили нас, що в село Явірник Руський прийшло польське 
військо. Точної скількости не могли сказати, бо вибігли з 
села, як тільки появилися перші ворожі стежі. Ворог вислав 
одну сотню в село на розвідку, а дві сотні розташував у 
Делягівському лісі, направивши на село важкі кулемети. 
Які були наміри ворога, ми не знали. Він або думав гра- 
бити село, або готовився до наступу на наш курінь. Це був 
відділ КБ'В („Корпус Безпеченьства Вевневтшнеґо” — 
Корпус Внутрішньої Безпеки). Командний склад нашого ку­
реня зібрався на нараду. Рішено прогнати ворога, поки він 
зачне грабити село. Кожний командир дістав своє призна­
чення. Громенко мав наступати від південного сходу, коман­
дир Бурлака з півдня. Оба відділи мали творити клин. Тим 
часом Крилач мав обійти ворога лісом і загородити дорогу 
із заходу. В міжчасі ворожа розвідка вийшла з села і при­
єдналася до частини, що стояла в лісі. Але про це ми не 
знали. Після короткої наради командири зібрали свої відділи
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Вояки із сотні к-ра Крилача. Весна, 1947. р. Перемищина,

і дали завдання чотовим і районовим. Наступ мав початися в 
2-й годині. Перший вирушив із своїм відділом командир Кри* 
лач, що мав найбільш віддалений відтинок наступу. В год- 
12-й вирушили Громенко і Бурлака, пересуваючись через 
присілок Загути, Нетрепку, Рибне. Громенко просувався 
лісами і потоками. Селяни із сльозами в очах зустрічали 
повстанців, бажаючи їм перемоги.

Полуднє. Сонце стояло високо і пражило золотистий 
лан хліба. Глибокими яругами, поміж збіжжям, використо­
вуючи природне прикриття, мов ключ журавлів, просува­
лися стрільці. Ніхто не відчував утоми, хоч була невиїносима 
жара. По обличчях тонкими струмками спливав піт. Ось-ось 
настане хвилина, в якій ми зустрінемось з ворогом і від­
платимо за кривду та знущання над народом. Хоч кожний 
те знав, що, може, прийдеться і нині згинути та назавжди 
попрощатись із своїми друзями, одначе це нікого не при­
гноблювало. Гордо, твердим кроком йшли вперед- Липне­
вий вітер клонив до наших стіп жита. Всі мовчали. Лише
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часом по ліїнії проходив приспішений запит: „Котра го­
дина?” — „Пів другої” — відповів хтось. — „Ох, ще довго!”

О 2-й годині зупинились ми на віддалі 400 метрів від 
села. Дві сотні розгорнулися в бойову лаву і бойовим ладом 
пішли вперед. Час від часу по лінії пересовуються' з нака­
зами зв’язкові. Вже видно село! — весело відізвався хтось.

Нараз у Делягівському лісі відізвались кулеметні серії. 
Мабуть командир Крилач „напоровся” на ворожу заставу.

— Бігом, вперед! — лунає наказ.
Мов леви, скочили повстанці щоб не дати ворогові 

часу зорієнтуватись, і вдарили несподівано на його тили. 
Ворог, розташувавшись у лісі на догідних позиціях, відкрив 
по нашій лінії сильний кулеметний вогонь.

— Стрибками, бігом вперед! Щадити амуніцію! — пе>- 
редається по лінії наказ командира.

Ворог уже у віддалі п’ятисот метрів. Під градом куль, 
стрибками один за одним, просуваються наші вперед. В лісі 
бій не втихає. Ось і село! Воно немов завмерло. Хто не втік, 
той заховався від ворога по льохах або криївках. Щоб не 
дати нам опанувати села, ворог посилає одну чоту в наступ 
збоку. К-р Громенко зорієнтувався і дає наказ: „Праве кри­
ло, вперед, вдарити з флянґу!” Хлопці скочили миттю і взяли 
ворога в шах так, що він не міг рушитися ні назад, ні вперед. 
Вперед не можна було, бо тут були наші кулемети, а позаду
— чисте поле; до лісу далеко, відступати неможливо. Ті, що 
пробували втікати в ліс, гинули від наших куль. Залиша­
лось— здаватися в полон. Так здався в полон польський по­
ручник з 14-ма вояками. Кілька із них були ранені. Коман­
дир дав наказ забрати ранених у село, до санітарного 
пункту.

Ворог попав у безвихідне становище. По першій нев­
дачі, побачивши, що його частина, яка пробувала вдертись в 
село, вже зліквідована, він знову старається прорвати сере­
дину нашої лінії. Одначе і цим разом зазнав поразки. Силь­
ним обстрілом наших кулеметів та крісових ґранат злікві­
довано ворожий протинаступ. Частина втекла у ліси, а деякі 
зайняли оборонні становища у віддалі ЗО метрів від нашої
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лінії. Щоб скоро зліквідувати спротив ворога, командир 
середнього відтинку, Б., гукнув:

— Хлопці! Гранати!
Вмить, мов грім із ясного неба, на ворожі стаиовища 

впало кількадесят гранат. Ворог відповів також граната­
ми, але вони нас не разили, бо наш вогонь не давав змоги 
ворогові піднести голови, і він стріляв зовсім навмання. Наше 
праве крило, що вже було у лісі, почало обходити ворога- 
Він зорієнтувався, що йому грозить, і на його тилах поча­
лось велике замішання. Під сильним обстрілом, ворог від­
ступив у глибину лісу, залишаючи на полі 48 вбитими. 
Ранених забрав з собою.

Селяни Явірника Руського зголосили, що, крім 48 вби­
тих, ворог мав там 55 ранених. По нашім відмаршу- 
ваині привезли їх до села і зробили їм перев’язки. Як ба­
гато було важко ранених — невідомо, бо їх негайно відвезе­
но до Бірчі.

В бою, що тривав три години, наші відділи здобули 
багато зброї, муніції та інші військові трофеї. Зрозуміло, 
що прийшлось заплатити за перемогу своїм життям і деко­
му з бійців УПА; між ними був і командир чоти поручник 
Чайка. Кільканадцять бійців УПА було ранених.

Відступаючи, беремо в селі Явірнику Руськім декілька 
підвод, на яких веземо з собою на збірний пункт усіх уби­
тих і ранених та провадимо полонених. В лісі всіх ранених 
розміщено по замаскованих санітарних криївках. Полоне­
ним, після переслухання, тереновий провідник Старий 
роздав літературу й відозви до польського війська та на­
селення, а ввечорі, згідно з (наказом та інструкціями Про­
воду, відпущено їх додому. Кількох полонених вояків, 
які виявили бажання вступити в ряди АК, відпроваджено 
до командира АК. Від полонених ми довідались, що в бою 
проти нас стояли карний відділ КБВ і підстаршинська шко­
ла під командою полковника Вигнанського, большевицького 
вислужника, який вже від 1918 р. перебував в СССР. Тепер 
большевики вислали його до Польщі на команданта полку. 
За акції проти українського населення його відзначено різ­
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ними орденами. Вночі відбулися похорони поляглих дру­
зів. їх поховано у збірній могилі коло с. Волі Володської- 
У похоронах взяло участь українське населення, яке своєю 
присутністю ще раз підтвердило свій нерозривний кровний 
зв’язок з українськими повстанцями. Курінний капелян о. 
Кадило у супроводі хору відправив панахиду, після якої 
кожний командир відділу коротким вояцьким словом про'- 
щав поляглих бійців, що впали на полі слави. А цілий ку­
рінь „почестю крісом” вшанував їх 'пам’ять. Під час за- 
сипування могили хор відспівав пісню „Ой там під лісом, 
під темним бором!” ...

Після панахиди відділи розійшлися в свої оперативні 
терени.
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М. Макаренко

ЇХ БУЛО СІМНАДЦЯТЬ

Не раз ми з братом розпитували батьків( що то за 
вежа> що її так добре було видно з нашого „Верха”, над 
масивом південно-західнього лісу Хрещата. Нам розкаь 
зували, що це дуже великі ліси, положені над Команчею, 
а цю вежу збудували під час 1-ої світової війни. Вона дуже 
високо і з неї видно Перемишль. Ми не раз вибирались піти 
пішки до тієї вежі, але наші пляни так і лишилися нездій­
снені.

Так минали роки за роками, аж прийшов 1943 рік, коли 
на наших землях кривавились два наїзники України, а наші 
рідні ліси стали пристановищем українського підпільного 
війська. Без довгої надуми я з двома старшими братами опи­
нився в рядах УПА. Колишні наші мрії стали дійсністю. 
„Для нас, повстанців, нема кордонів, немає перешкод.”

По великому рейді з Лемківщини у Станиславівщину 
та по переході німецько-большевицького фронту, Провід 
скеровує нашу групу із Станиславівщини назад на Лемків­
щину. По довгій мандрівці, багатій в різні перешкоди, наша 
група добилась на Лемківщину, і то у моє рідне село Б.

По всіх наших селах в той час кватирувало багато 
большевицького війська. Дії нашої групи були неможливі 
тому, що це була друга большевицька фронтова лінія. Нам 
прийшлося законспірованим чекати на зв’язок з Переми- 
щиною.

Пізньою осінню фронт посунувся на захід, а на Лемків­
щину прийшов командир Зенко, провідник Осташ і госп. 
референт Хома. Тому, що на Лемківщині майже усі зв’язки, 
з причини фронту, були зірвані, нашу групу розчленовано 
і нас, трьох братів, теж розлучено. Найстаршого брата Ва­
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силя призначено в „Трикутник”, середущого Степана від­
ряджено вишколювати „Самооборону”, а мене приділено як 
військового референта до повіту „Говерля”, до якого на­
лежали дооколичні села Хрещатої.

В 1946 роді середущий брат „Сніг” захворів на запа­
лення суставів, на яке був хворий ще в 1939 р., повернувши 
з Берези Картузької. Нелегка це справа в підпільних умо- 
винах лікуватися. Стан його здоров’я щораз то гіршав і це 
змусило Надрайоновий Провід звільнити його з обов’язків 
та дати йому вільну руку щодо місця перебування.

Впродовж кількох місяців він перебував під лікарським 
доглядом д-ра Шувара та фармацевта друга Ореста. 
Його здоров’я покращало. У жнива 1946 р. він вибрався від­
відати мене в районі „Говерлі”. Коли прибув у район 
„Говерля”, в той час були там великі облави- Він долучив­
ся до боївки Цока, де йому пришилося, під час облав, ви­
конувати цілоденні марші, чи зводити бої з ворогом. Прий­
шовши до мене у Бескид; над Вислик Великий, був дуже 
виснажений і на третій день захворів знову.В мойому тере- 
ні пролежав аж до зими. Не зважаючи на опіку, яку я міг 
йому дати, і дружню поміч санітара з боївки, друга Гуцула, 
його стан здоров’я не кращав.

В місяці грудні 1946 р. я дістав наказ від провідника 
Мара 'перевезти брата до підпільного шпиталю на Хрещату. 
Над ранком щасливо заїхали під Хрещату в село Смільник, 
в якім дістали зв’язок до мого провідника Чорноти. Місце 
постою провідника ми застали порожнім. В секретному 
місці наш зв’язковий знайшов штафету перестороги, що на 
Хрещатій відбулася облава. Не легко було нам їздити з 
хворим. Ми рішили залишитися на місці, зайняли стано­
вища і чекали.

Хоч була пізня зима, на Лемківщині в 1946 р. на латин­
ські Свята снігу ще не було, а для нас, повстанців, це було 
особливе благо.

Серед лісової тиші долетіли до нас тріщання галузок 
та людські голоси. Прибігає наш стрілець, що був <на під- 
слуху і зголошує, що у нашому напрямі, в розстрільній, з
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Сніг Д. Г., один із 17, що згинули в шпнтальці на Хрещатій 1949 р.

білими опасками на руках, іде польсько-большевицьке вій­
сько.

Я підійшов до воза, на якому лежав брат, і сказав йому 
це. Він почав мене просити, щоб я забрав стрільців і від­
ступив, а його залишив самого.

Цю пропозицію я подав стрільцям, але всі відмовилися 
його залишати. Друг Жук сказав твердо:

— Не годиться нам, воякам Української Повстанської

165



Армії, залишати хворого друга в небезпеці. Краще усі заги­
немо, а його не залишимо!

Розстрільна ВП наближалась. Було вже виразно чути 
вигуки н голос команди.

Нараз, у другому кінці лісу зчинився кулеметний вогонь. 
Розстрільна, яка прямувала на нас, затрималася і завері- 
нула в напрямі бою. Ми відразу зорієнтувались, що це йде 
бій із сотнею Хріна. Ми були врятовані.

Вечером прийшов до нас провідник Чорнота й подав 
зв’язок до шпиталю. Другого дня райком ми рушили даль­
ше в дорогу. Коло полудня виїхали на гору Хрещату, де 
стояла та велика вежа, про яку колись розпитували батька. 
Ідучи тим верхом, було добре видно східню Лемківщину й 
моє рідне село.

Образ був страшний! Там, де колись стояли села, чорні­
ли згарища та О'бідрані дахи церков. Також було видно 
наше поле „Верх”, з якого ми, малими хлопцями, дивилися 
на ліси Хрещатої й на ту високу вежу. Я глянув у далеко- 
вид. Мені добре було видно долішній кінець села, але на­
ша хата не біліла більше стінами: вона була також спалена.

Я бився з думками, чи сказати братові, що видно звідси 
село, в якому наша мама, не у своїй вже хаті, вижидає 
нас, повстанців. Та чи міг я закрити цей образ перед бра­
том? Я підійшов до воза і сказав йому про все. Він підніс 
руку, щоб затримати «оні, і сказав себе піднести. Я його 
підніс, а друг Ярий приложив далековид до його очей. Він 
мовчки, довго дивився, немов у думках прощався зі своїми 
рідними горами, лісами, полями, де колись, малим хлопцем, 
безжурно гуляв та з насолодою слухав оповідання батька 
про Визвольні Змагання 1918-го року, про Команецьку Рес­
публіку. Не відозвався до нікого ні словом. Відтак махнув 
рукою, щоб його положили. Він ніколи не нарікав на свою 
долю, тільки жалував, що став тягарем для інших.

За годину ми були вже на зв’язковому пункті, де на нас 
чекало троє санітарів. До самого шпиталю ми його не від­
ставляли в зв’язку з конспірацією. Як уже перебрали його 
санітари, він попрощався з всіма друзями, нахилився до ме­
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не, поцілував і промовив: „Дякую тобі, брате, за все”. Між 
нами запанувала якась дивна тишина. Аж друг Прапор пе­
рервав цю тишину запитом: „Чи можна розкласти вогонь, 
бо холодно?”

Надвечір ми рушили в дорогу, до свого терену. Без 
особливих пригод повернулися щасливо в Бескид.

На наш Новий Рік, 14 січня 1947 року, я одержав від 
брата штафету, в якій він писав, що почувається значно 
краще.

Тому, що впав перший сніг і було видно сліди, ВП 
пожвавило свою діяльність. Я зі своєю групою відійшов на 
зимовий постій до півземлянки у Бескиді.

Дня 26 січня 1947 року, коло 10-ої години ранку за- 
алярмував нас стійковий і зголосив, що двоє людей на ле­
щатах у білих „маскеровках” прямують до нас. У боєвому 
поготівлі ми вийшли надвір і зайняли становища, а троє 
стрільців з одним кулеметом вийшли їм назустріч. Коли во­
ни наблизилися, ми пізнали їх: це були стрільці з боївки СБ 
Цока. Ми повернулись назад до півземлянки. Ці два друзі 
увійшли слідом за нами і, навіть не поздоровивши нікого, 
посідали на лаві. Бачучи таку поведінку стрільців, я поде- 
нервовано спитав: „Що сталося, чи маєте яку пошту для 
мене?” Друг Жук відповів: „Так, є пошта”, але мені її не 
дав. Тоді я знову спитав: „Що нового в терені? Чому ні­
чого не говорите, що сталося?” Друг Жук тихо промовив: 
„23 січня в годині 2-ій пополудні впав шпиталь, де згинув 
ваш брат і решта всі, що там були. А було їх там сім­
надцять” . . .

Я довго потім роздумував над його смертю. Думки за 
думками снувалися в голові. Мимохіть пригадалися літа йо­
го молодости, інші члени нашої рідні і мама. Боже, як мама 
довідається, що один з її синів уже склонив голову, якраз 
в розквіті свого життя? Як вона переживе таку сумну віс­
тку? Вона вже не дочекається його повороту. Він відійшов 
у вічність.
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Богдан Мельодія-Крук

Я СПІЗНИВСЯ НА ОДИН ДЕНЬ

Вітер вив несамовито страшно. Своїми сніжними за­
віями затирав всякі людські і звірячі сліди в глибоких лі­
сах гір Бескиду.

„От чудова повстанська ніч!” — подумав я собі, сидя­
чи при столі в санітарному пункті ІІ-го ріну над поштою, 
яку недавно одеріжав з терену. Звичайно, з місця, по її пе­
регляді, приступаю до писання штафет, звітів тощо. Бу­
дучи впевнений в тому, що „ніч наша мати”, можу більше 
скупчитись над розпрацьованням деяких пекучих проблем.

Тимчасом хворі й ранені повстанці сплять спокійно. 
Лише час від часу тишину ночі санітарного пункту перери­
ває стогін раненого стрільця Свиста. В світлі ляодпади видно 
сильветки крісів, автоматів і ґранат, які в момент найбіль­
шої скрути, як найвірніший друг — розв’язують всі тузем- 
ні справи.

А снігова завірюха не вщухає. Мою працю раптом, 
перериває тихий скрегіт дверей, в яких показався засні­
жений стійковий, д. Лев. Пізнаю з його обличчя, що щось 
має мені сказати. Коротке його повідомлення, що якісь 
три постаті у віддалі яких 100 метрів від санітарного пун­
кту посуваються в нашому напрямку, викликує в моїй ду­
ші радість, бо ж це напевно, як писали мені у своїй штафеті, 
прибули до мене д-р Рат враз з мгр. Орестом. Для певности 
беру в руки автомат і поволі, висмикнувшись з другом Ле­
вом зі санітарного пункту, скриваємось серед ялинок, що 
ростуть оподалік. Друг Лев не помилився. Три тіні, по рухах 
яких видно було умучення, прямували до нас. Наше коротке 
„стій” і кличка заставили їх станути. Правильний їхній від­
клик казав мені, що я не .помилявся.
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Дружнє привітання, а згодом сердечна розмова супро- 
ваджали нас всіх до сан-пункту. Тут застаємо вже „на но­
гах” санітарок Марійку і Стефу та побуджених хворих і 
ранених повстанців.

Щире повстанське поздоровлення, а за ним сердечні 
розмови заповнили інтересним змістом цю нічну візиту на­
ших гостей.

— З точки зору медичної доцільносте; побажаним було б 
нам щось кинути за драбину, — всміхаючись, звертається 
гарним полтавським діялектом прибувший санітар Лазар.

На це не довго треба було чекати: на столі появилась 
гаряча зупа і хліб. Заспокоюючи свій голод, наші, гості в 
міжчасі розповідали нам дещо про найновіші події з те­
рену. Казали, що польсько-большевицькі банди робили в 
останньому часі менші випади на лемківські1 села, положені 
в ІІІ-му р-ні. Натомість в ІУ-му річні, в осідку відділу к-ра 
Хріна, бойові акції виразно посилюються. В міжчасі сані­
тар Лазар, заспокоївши свій повстанський апетит, з усміш­
кою звертається до санітарок:

— Чудово смачна вечеря! Видно, що ви мусіли десь 
покінчити вищі куховарські курси, бо ваша страва більше 
мені смакувала, як наші полтавські галушки.

— А що вона вам дійсно смакувала, видно було по тому, 
як вам борода рухалася, — відповіла раптом одна з мед­
сестер. Всі зареготались.

Поговоривши ще дещо про всякі справи, ми поста­
новили 'вибратись завтра, тобто 17. І. 1947 р., до санпункту 
д. Арпада, щоб там влаштувати відправу. А стільки маємо 
пекучих справ, зв’язаних зі санітарною ділянкою! По яко­
мусь часі всі пішли спати.

Сонце вже високо піднялось на синій небесній бані, як 
зі' села Криве прибігає санітар Сивий і повідомляє, що в 
селі є велика сила польсько-большевицьких посіпак. Ка­
жуть, продовжує Сивий, що будуть робити облави на ліси.

Короткі інструкції, і всі беремось до замаскування слі­
дів на снігу від головної дороги. Сонце поволі починає 
досягати країв Ветлинської полонини, а стійка ще нічого
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підозрілого не зауважує. Лише час від часу над Сяном 
чути серію кулеметних вистрілів большевицької погран- 
застави.

В тій порі /над вечером небезпека звичайно минає, бо 
ворог із-за кривавих вже досвідів під вечір ніколи не запус­
кається в глибину лісів. Алярм відкликано. Всі відітхнули 
з полегшею. Атмосфера в бункрі .прибрала знову веселого 
повстанського виразу. Посипались жарти, а далі навіть 
хтось заколядував „Нова радість стала”. Весь санітарний 
бункер підхопив колядку. І здавалось, що з нами тоді ко­
лядував весь лісистий Бескид, передаючи на своїх віттях 
її мельодію всій Україні.

Наш гість санітар Лазар з Полтавщини і ранений пов­
станець Зір з Харківщини разом зі всіма набожно закін­
чують „Верни волю, верни долю нашій неньці Україні”.

Десь далеко в напрямку села Криве заторохкотів ско»- 
ростріл, як ако'мпанія'мент до наших коляд і повстанських 
пісень, що між собою чергувались.

Колядуючи й співаючи повстанські пісні, кожний із 
нас уявляв той день, коли наша Україна буде вже визволе­
на, вільна, щаслива, коли в усіх лемківських селах не голодні 
бульбяники будуть, а наші пшеничні колачі, коли не будуть 
по крутих потоках ганяти собаки за людьми, коли ворог 
вже не 'буде виривати нам Бога зі серця, коли буде воля й 
щастя, як те сонце, що сміється до нас, як ми вийдемо ви­
соко на верхів’я.

Та не час на довге роздумування і на коляди. Др. Рат 
і мгр. Орест рішаються відходити до д. Арпада, а я зі са­
нітаром Лазарем залишаємось в санітарному пункті др. Яки>- 
ма, до -часу, коли мине небезпека, тобто, коли лольсько- 
большевицькі банди не виберуться із села Кривого. Само­
зрозумілим є, що треба бути в разі небезпеки з хворими 
і раненими повстанцями. Дружні прощання з др. Ратом, 
мгр. Орестом і кінцеве „до побачення за пару днів на Хре­
щатій” — закінчують прощальну хвилину з друзями зброї.

При цьому якийсь незнаїний біль стиснув мені серце.
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Ет, зрештою, — подумав я собі, — чи раз подібні справи 
бували у моєму повстанському житті?

Замаскувавши наші сліди на снігу, вернувся я з д. Си­
вим і д. Левом до санітарного пункту. Падаючий сніг прий­
шов нам з поміччю: він прекрасно затер всякі сліди в горах.

Наступного дня зранку проголошено знову алярм. Кож­
ний хворий і ранений повстанець держить біля себе 
автомат, гранати, пістолю чи кріс; щоб в разі ворожого 
наскоку на санітарний пункт гідно, в міру спроможностей 
своїх сил, себе обороняти, а в безвитлядному положенні 
послати собі останню кулю на прощання з туземним світом. 
Це, зрештою, було нормальним явищем у нас, бо ніхто з за­
сади живим в руки ворога не здавався. Такий стан пого- 
тівля тривав аж до вечора. Щойно ввечері д. Сивий і д. Лев 
які вернулися з розвідки, повідомили нас, що польсько- 
большевицька банда, зрабувавши селян і походивши по 
краях лісу, вернулася до свого випадного кубла, до Вел- 
ковні. Небезпека, отже, наразі за нами.

По довгому, виснажуючому марші добились ми до бун­
кру д. Яреми, що стаціонуваз над селом Ракова. В бункрі 
д. Яреми довідуємось, що зі сторони Хрещатої чути було 
цілий день стрілянину. Цю так звану „малу войну” ми по­
яснювали собі тим, що наш камандирі Хрін шарпнув десь 
добре за полу польсько-большевицьких посіпак. Відпочив­
ши в бункрі Яреми, вирушаємо на слідуючий вечір в даль­
шу дорогу.

Прикрі бескидські „груники” виснажили нас дощенту. 
Перейшовши гостинець Балигород - Тісна і замаскувавши 
по обох боках гостинця сліди за собою, посуваємось даль­
ше, мов тіні, через сніжні засипи в напрямку нашої цілі.

Переходячи дорогу, що лучить село Рябе з гостинцем, 
раптом чуємо у віддалі яких 100 метрів за малим горбком 
голоси ворожого війська. Скорий скок вбік і, залігши яких 
12 метрів від дороги в малих корчах ялиць, очікуємо з від- 
безпеченою зброєю ворога. Відбитись дальше від дороги 
було неможливо із-за чистого поля, на якому ворог міг 
би нас легко запримітити. Напруживши свій зір в напрямку
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долітаючих до нас ворожих голосів, зауважуємо перші сте- 
жі. Згодом поперед наші очі пересунулось з наїженими 
багнетами коло 500 польсько - большевицьких посіпак. Про­
кльони в польській і російських мовах товаришили їхньому 
нічному маршеві. Та зграя посіпак напевно не сподівалась, 
що тут ось в цих малих корчах лежать з відбезпеченою 
зброєю два повстанці. Ох, як хотілось їм послати серію оло­
в’яних подарунків за спалені й зруйновані села, за морди 
й знущання над нашим народом. Та, на жаль, нас лише двоє, 
а їх коло 500 штук. Пройшло чимало часу, заки ця зграя 
щезла з наших очей. Відітхінувши спокійніше, ми рушили 
в дальшу дорогу незамерзлими гірськими потоками, щоб не 
лишати за собою жадних слідів. Мета нашого маршруту вже 
недалека. Запах диму додав нам сили до маршу. В моїй 
уяві увижається, як то ми з д. Лазарем зустрічаємо в т є іб -  

лому помешканні знайомі обличчя, а після розмов і на­
рад удаємось на солодкий відпочинок.

Нараз я зауважив , що д. Лазар, який йшов попереду, 
нагло станув. Похилившись до землі, він чомусь пригля­
дався. „Що це має означати?” — обізвався він шепотом. 
Я глянув уважно туди, де він показував. По обох боках по­
току зауважив я утоптану стежку. Це нас насторожило. 
Чи ж би хтось, подумав я собі, із санітарного персоналу 
був настільки необережним і зробив таку розконспіровану 
стежку до санпункту? Це ж противиться всяким законам 
конспірації повстанця!...

Розглядаючись обережно на всі боки, запримічуємо 
клуби диму, що підносяться зі санітарного пункту. Десь 
недалеко в напрямку Балигорода перериває враз нічну тишу 
кулеметна серія.

Спрямовуємо свої кроки до санітарного підземного 
бункру, модерно збудованого тої осени.

Нараз в світлі місячного сяйва перед нашими очима 
зарисовується жахлива картина. Мов вриті в землю, бачимо, 
як клуби диму зносяться вгору зі звалених трьох підзем­
них бункрів. Роззявлена оподалік яма, вирита вибухами 
гранат, вияснює нам все. Жахлива у всіх своїх наслідках
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трагедія санітарного пункту. Мов зачаровані, стоїмо дов­
ший час мовчки. — „Чи ж це можливо, — подумав я собі,
— щоб ви всі відійшли від нас? Це ще так заскоро! Укра­
їна вас потребує!. . . ” Наші ноги самі станули на колінах. 
Гаряча молитва серед тої суворої повстанської ночі уно­
ситься до небес за упокій упавших наших друзів і тих всіх 
хворих і ранених повстанців, які знаходились в тому сані­
тарному бункрі. А було їх всіх 17 осіб, між ними др. Рат, 
мгр. Олекса, сан. Арпад, санітарка Пчілка, Калина, машиніс- 
тка надрайону Доріа, дружина д-ра Рата, референт СБ Гу­
цул і інші, що їх псевд уже собі не пригадую.

І тоді мимоходом промайнула через мою голову думка: 
„Я спізнився на один день”.

І так в таємничому мовчанні лісистої Хрещатої ми про­
щали своїх друзів. Без почесних сальв, без прощальних 
промов, без вінків на домовини...

Без слів, у глибині душі ми проірекли помстити їхню 
смерть і відплатити за невинно пролляту кров. І пригада­
лись тоді слова нашого повстанського поета Марка Боєс- 
слава:

„О Боже Великий, прийми нашу жертву 
За вільну Вкраїну Святу,
Хай нарід наш гордо устане із мертвих 
й  неволі сліди1 заростуть!”

Мою задуму перериває д. Лазар: „Мусимо якнай- 
скорше вертатись до бункру д. Яреми- Ворог напевно зра- 
ня поставить тут свої застави, щоб когось ще тут із пов­
станців захопити”.

Розглянувши й перевіривши ще раз місце трагедії, 
вирушаємо з болем в серці в поворотну дорогу. Маємо 
лише пару годин до ранку. Треба поспішати.

За нами полишена свіжа, новітня могила 17 україн­
ських повстанців-героїв, з якої уносяться клуби диму дот­
ліваючого санітарного пункту. А перед нами — вкрите 
серпанком таємничости наше майбутнє і — тверда вимога 
дальшої боротьби.
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Лісовик

ЗАГИБІЛЬ ГЕНЕРАЛА СВЄРЧЕВСЬКОГО

Весна 1946 р. була для сотіні к-ра Хріна періодом най­
більших успіхів і слави. В березні того року зліквідовано 
в кількох переможних боях польські пограничні застави, 
а в бою в Височинах ми розгромили польський карний за­
гін. Два дні пізніше ми звели успішно оборонний бій в 
районі сіл Середнє Велике і Лукова з двотисячною масою 
польського війська, що приїхало виселювати українське на­
селення- Але найбільшим нашим подвигом того часу була 
ліквідація польсько-комуністичного міністра ґен. Свєрчев- 
ського.

З тактичних причин наша сотня була на деякий час 
розділена: одна частина під командою сотенного Хріна опе­
рувала в околицях Вислока, а наша частина під командою 
Граня в околицях Яслиськ.

Командир Грань зарядив збірку, щоб приготовитись до 
вимаршу. Ідемо до містечка Яслиська на акцію. Та перед 
відмаршем прийшло двоє зв’язкових з наказом командира 
Хріна, щоб негайно долучитись до Хрещатої, бо є якась ду­
же важна справа. Отже, замість іти на запляновану акцію 
до Яслиськ, відходимо в сторону Хрещатої. Дорога досить 
важка. На полях танули сніги. ГрузініемО' в болоті майже весь 
час. Найтяжче перейти ріку Ославу, що на весну сильно при­
буває. Коло села Бродів цілий час засідки. Тому щойно по 
дводенному марші добиваємось, врешті, до Хрещатої-

Скоро знаходимо табір, що містився над селом Суко- 
вате. Ми ще стоїмо в лаві, як командир Хрін зробив збірку 
своєї частини і поставив її проти нас. Командир нашої час­
тини Грань складає звіт. Стоїмо на струнко. Наші очі 
мимоволі пробігають по лавах другої частини нашої сотні,
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щоб переконатись, чи ще ті всі, що їх ми залишили, як роз­
ходились, живі. Дарма, — кількох друзів вже бракує, а між 
ними й мого односельчанина; він, як мені опісля оповіли, 
загинув в обороні таки свого рідного села.

Командир Хрін виголосив коротку промову. З’ясував 
наше положення, вияснив, чому наш відділ мусів бути роз­
членованим. Хоч ми мали втрати — одна й друга частина, 
проте ворожі пляни знищити нас узимку пішли інамарне. 
Потім дав наказ відпочити і вичистити зброю, бо завтра 
чекає нас велика робота.

Дня 28 березня 1947 р. був гарний морозний ранок. 
Година 3.30, ще темно, а в таборі вже рух. Хлопці поспішно 
п’ють каву, приготовану кухарями. Припинають ленти, Гра­
нати, пристосовують все так, щоб легше можна було під­
суватися без шуму Старшин покликав командир Хрін на на­
раду. Година 4-та. Наказ:

— В трилаві збірка!
На малій поляні стають дві сотні повстанців, переважно 

синів Карпат, готових піти і в пекло, як командир Хрін 
поведе! Перша стоїть сотня к-ра Хріна, дальше сотня к-ра 
Стаха.

Виходить к-р Хрін. Службовий старшина звітує. Ко­
мандир вітає нас покликом:

— Слава Україні!
— Героям слава! — відповідають грімко лави повстан­

ців.
— Україна в неволі!
— Визволимо її!
Командир проходить перед лавами, як завжди, бадьо­

рий, вдивляється кожному в вічі.
— Хлопці, сьогодні погуляємо! Маємо провірені відо­

мості, що сюди прибув «а інспекцію міністер оборони, відо­
мий комуністичний ватажок генерал „Вальтер”-Свєрчев- 
ський. Мусимо його гідно привітати, як пристало україн­
ським повстанцям!

Одержуємо наказ залишити всі речі, що обтяжували б  
нас, а також хворих, ранених і кухню. Стрілецьким ладом
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відмаршовуємо «а схід. Провадить інас Зенко, що пре­
красно орієнтується в терені. Маршуємо Хрещатою. Про­
ходимо попри зруйновану недавно польськими озброєними 
варварами нашу шпитальну, де сімнадцятеро українських 
повстанців, медсестри, лікарі, ранені та хворі, загинули ге­
ройською смертю, обороняючись до останнього набою й 
розірвавши себе наостанку гранатами, щоб не попасти жи­
вими в руки ворога. На вид руїн шпитальки й на згадку про 
загибіль наших ранених і хворих усі ми заприсягли в душі 
ще раз помсту ворогові.

Сходимо надолииу. Переходимо село Рябе, з якого виве­
зли вже всіх людей. Ідемо ще трохи лісом, і знову село, 
що його назви вже не пригадую собі. Тут уже треба пере­
суватись обережніше: до Балигорода всього 4 кілометри, 
а в Балигороді й Тісній кватирує велика сила польського 
війська. Щойно тут довідуємось, що на засідку йдемо над 
шосе Балигород — Тісна.

Година 8.30 ранку. Наближаємось до шосе. Направо 
від нас гора. Командир повідомляє, що на горі будемо зай­
мати становища. Нараз чуємо сильний гук моторів від сто­
рони Балигорода. Падає наказ:

— Бігом на гору, займати становища!
Вибігаємо на гору. На шосе тільки курява. Наша пе­

редня сторожа завважила танкетки, що поїхали до Тісної- 
Це передня сторожа Свєрчевського, — пояснює к-р Хрін, 
що мав, видно, докладні інформації. На його наказ, скоро 
розтягаємо розстрільну, що під командою к-ра Граня на 
правому крилі творить ніби охорону від Тісної.

По лінії проходить наказ: як тільки над’їдуть машини, 
перший вогонь починає середина, а тоді щойно ми.

Розглядаємось в терені. Гора, де ми зайняли станови­
ща, поросла корчами. Перед нами, внизу річка, за нею шосе
і місце, де колись було село Колониці, що його поляки зни­
щили дощенту. А дальше знову ліс. Якщо б ворог тікав 
до лісу, маємо добре поле для обстрілу; тут можемо ви­
сікти ворогів всіх доодного, заки вспіють добігти до лісу.

Раптом із закруту, зі сторони Балигорода, показуються
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Степан Хрін, командир тактичного відтинку УПА - Захід „Маківка 24”.

машини: попереду особова, велика, а позаду вантажні, повні 
війська. Посуваються поволі, впевнено. Кожний з нас запер 
віддих. Беремо всіх поляків на мушку. Ще хвилина, ще се­
кунда і — постріл з пістолі, а вслід за ним заграли наші 
кулемети.

Машини поділені; крик, зойк ранених, живі вискакують 
з авт і займають становища в рові. На передню машину 
хлопці якось не звернули уваги, бо в ній було лише кілька 
людей. Вона рвонула і всією силою намагається втекти. Але 
наш чотовий Грань наче нюхом прочув, що вона найваж- 
ніша:
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— Хлопці, не випустіть машину! Скоростріли по ній!
Загаркотів тяжкий скоростріл. Машина підскочила і 

стала впоперек. З ікеї вискакує кілька людей в широких 
шинелях, деякі в шапках з блискучими поясами. Один без 
шапки, з лисою головою, у білій шинелі. Його підхопили 
два інші і починають тікати з ним до ріки. Нам стало ясно, 
що це якраз генерал Сверчевський із своїм почетом. Значить* 
ось де головне завдання нашого сьогоднішнього бою: злі­
квідувати цю групу і головне — того чванькуватого ляць- 
кого генерала.

Бій розгорівся. Поляки завзято бороняться. Деякі ма­
шини горять- Поляки зорієнтувалися, що назад їм не втек­
ти, і підсунулись ровом під гору так, що ми не можемо їх 
добре обстрілювати, бо гора стрімка і наші кулі переносять, 
а досягти їх Гранатами ще задалеко. Сходити кругом на до­
лину не можемо, бо знаємо, що їм скоро прийде поміч. 
Дивлюся, — чотовий Грань встає на весь ріст, оглядає поле 
бою. Поляки сипнули по ньому зі своїх скорострілів, але 
він не звертає на це уваги. Лунає грімко його наказ:

— Зайчик лишиться на горі, ройовий Оленець, куле- 
метчик Лісовик і Нетля, і хто на охопника, бігом надолину! 
Взяти їх з флянгу. Мусимо скосити лису голову.

Зривається кільканадцять хлопців, між ними і я. Бі­
жимо під градом куль. Коло мене ройовий Волинець і мій 
амуніційний Грубий.

Раптом із закруту, від сторони Балигорода, показується 
кілька поляків з блискучими „отоками”. Вони змішані, бо ми 
теж у польських уніформах. Ми не ждемо: довга серія з куле­
мета кладе трупом першого чванькуватого, що хвалився: 
„Ще такий не народився, щоб мене поцілив”. А разом з ним
і всіх його товаришів.

Куля українського повстанця таки досягла його. Перед 
тим їце, як видно було по його одязі, він добре скупався в 
льодоватій воді лемківської річки.

Збігаємо нижче, переходимо річку, і перед нами пре­
красний терен. Ми на тилах польської розстрільної. Почина­
ємо їх косити. Звідси бачимо докладно, як на горі лежить
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не рухаючись той з лисою головою і в білому плащі, горі­
лиць, тільки медалі виблискують на сонці. Стрільці Антип- 
ко й Когут пробують дістатися до залишеного ним авта. Вже 
недалеко. Ще перебігти поляиу — і вже машина. Та тут, на 
лихо, наше ліве крило на горі прийняло нас за поляків 
і давай кропити нас оловом. Щастя, що нікого не по­
цілили. Чимдуж тікаємо до річки. Врешті нас пізнали: здер­
жали обстріл і дають знаки, щоб ми скоро тікали на гору, 
бо на поміч полякам їдуть танки. Шкода нам лишити авто 
польського генерала, не почистивши його з інтересних до­
кументів, але немає ради; гуркіт танків вже долітає до на­
ших вух- Тож, на гаючи часу, відступаємо на гору. І щойно 
тепер відчуваємо втому.

Командир Грань нетерпеливиться:
— А що, хлопці, скосили голову?
— Так є, друже командире! Лежить на горі над річкою 

разом з усім почетом. Шкода лише, що не могли взяти 
живими.

Поспішно сходимо з гори. І тільки-що ми зійшли і скри- 
лися в лісі, як з-за горба показалися польські танки і, не 
орієнтуючись в ситуації, почали обстрілювати своїх власних 
людей. Це помогло нам непостережно відв’язатися і відійти.

Щасливо добились ми до нашої улюбленої Хрещатої.
На другий день одержали ми повідомлення, що в око­

лицю нашого вчорашнього бою суне велика сила польсько­
го війська. І потвердження, що лиса голова, яку ми вчора 
скосили нашим скорострілом, це був дійсно Генерал Свєр- 
чевський, ославлений колись у боях в Еспанії червоний ко­
мандир Вальтер.
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Рубач

ПРИСМИРЕННЯ КУЗМИНИ

Між лемківськими горами, із двох сторін опоясане лісом 
на шляху Бірча-Сянік-Добромиль, простягалось село Кузми- 
на, що начисляло 170 господарств, з того тільки 45 укра­
їнських. Решта були поляки. Усі ті польські родини були 
ггришельцями, „гостями” української землі. Та вони ненави­
діли господарів тієї землі, українців, якоюсь хоробливою 
зоологічною ненавистю. Таке своє наставлення вони вия­
вили ще за часів „моцарствової” Польщі, відібравши в міс­
цевого (населення українську греко-католицьку церкву й 
обернувши її на костел, причому в ганебний спосіб замор­
довано трьох українських селян, що стали в обороні Божо­
го храму. Кілька сот людей було тоді ранено. Не змінилось 
в Кузмині з приходом большевиків і німців. Поляки видали 
тоді в руки НКВД і гестапа всіх свідоміших українців. Так 
само виявляла польська Кузмина свою ганебну жорстокість 
супроти українського населення й із поворотом больше­
виків, 1945 року, за часів „вольней демократичней Поль- 
скі” . Тепер вони ще й скріпили свою вандальську діяльність. 
Кузминські бандити спалили сотки українських хат у довко­
лишніх селах та вимордували чимало українського населен­
ня. В своїй жорстокості бандити не щадили ні жіноцтва, 
ні старців, не було в них пощади навіть для немовлят; було 
багато випадків, що поляки кидали безборонних людей жи­
вими у вогонь.

Так вони будували „нову, демократичну Польщу” на 
українській крові і сльозах. А всією тією акцією керувала 
місцева поліція, що одержувала накази з ще більшої 
катівні — у Бірчі. До того, Кузмина мала піддержку від 
таких же бандитських польських сіл Войткуф, Міщава До-
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лішна, Судна, Міщавка і Розпуття, де так само лилась не­
винно українська кров. Із-за таких безугавних злочинств 
Кузмини, Командування УПА призначило її на знищення.

Та ще рівно рік часу від призначення її на знищення 
чекала Кузмиїна на виконання кари. Перед роком, коли к-р 
Громенко і широковідомий к-р Хрін, що був у тому часі 
сотенним на Лемківщині, уложили були плян ліквідації Куз­
мини, до села наїхало багато нових польських бандитів, 
наші ж сили були тоді замалі і з поганою зброєю.

Час плив, зводились часті бої, багато друзів упало в 
бою з ворогом, відійшов від нас в інші райони славний 
вояк і командир Хрін, а з ним декілька інших добрих* воя­
ків. У нас залишився командир Громенко, що не забув про 
рішення і постановив за всяку ціну знищити бандитське 
кубло в Кузмині і цим припинити безкарне проливання 
української крови та ширення руїни на нашій землі. А 
бандити далі бушували ненаситно. Грабежі й мордування 
українських селян, стріли в Кузмині та в інших згаданих 
селах не вгавали. Переслідувані й зневажувані люди бла­
гали нас: „Покарайте тих грабіжників за наші кривди!” 
Вони знали, що ми можемо покарати польських бандитів, бо 
бачили, що не стало бандитської Бурівниці, Делянови, Сіль- 
ниці, Партківки, Тернави й багатьох інших, де до того часу 
також невинно лилась українська кров.

Був гарний листопадовий день 1946 року. Пригрівало 
осіннє сонце і повівав легенький вітрець, скидаючи з дерев 
останки пожовклих листків; на сонці, у повітрі, блистіли 
срібні нитки, що їх у нас називають „бабине літо”. В дале­
кій височині було чути прощальну пісню відлітаючих жу­
равлів, наче б і вони не хотіли залишатись в Совєтському 
Союзі.

Ця мелянхолійна краса осени навівала тугу: кому за ви­
везеною, кому за вимордуваною родиною, а всім разом за 
впавшими у боях друзями. Сидячи отак проти сонця, хто 
чистив зброю, хто направляв подертий одяг, а друг Дер­
кач направляв взуття. Час від часу приходила розвідка й 
звітувала командирові про ситуацію в терені. Командир ди­
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вився завзято в мапу і про щось радив зі своїм штабом. 
Про що докладно йшла розмова, повстанці не знали-

Пополудні, коло 2-ої години, командир дав наказ при­
готовитись до збірки. Вкоротці вся сотня стояла готова. 
Впав наказ маршувати. Напрям маршу — на північ, йдучи 
весь час лісом, ми опинились в Третьому районі. Тому, 
що ще не стемніло, ми, сидячи в лісі, добре відпочили, а 
коли почало смеркати, рушили далі в тому самому напрям­
ку. По короткім марші ми вийшли в поле між селами й 
задержались, бо нам перетяїв дорогу курінь к-ра Прута, 
який, як пізніше ми довідались, ішов на Бірчу.

Курінь к-ра Прута перейшов і ми рушили дальше. Зупи­
нились біля присілка Кам’янки. Бунчужний дав наказ куха­
рям піти по хатах замовити вечерю. Сотенний зробив збір­
ку, виголосив коротеньку промову до нас і до сотні ко­
мандира Барона, що тут вже на нас чекала, хоч і не в пов­
ному складі- До нас долучились теж дві боївки: к-ра Петі 
і к-ра Біса. По закінченні промови командир дав спеціяль- 
ні завдання чотовим, подав збірний пункт та хто куди 
має йти, а бунчужний роздав сірники. За той час вечеря 
була готова, і м,и розійшлися поміж хати вечеряти. По ве­
чері знову збірка на тому самому місці і відмарш на село 
Кузмину.

З місця збірки до с. Кузмини було не далеко. Вкоротці 
ми зупинились близько села Лііцавки- 3 другої сторони була 
Кузмина. Тут залишився сотник Барон зі своїм військом 
й одна чота нашої сотні. Наше військо, тобто 2 чоти Чайки 
і Залізняка і 2 боївки разом із сотенним Громенком, ти­
хенько пішли дальше поміж польські села-

Минувши польські села, ми зупинились. Тут командир 
подав напрям і сказав маршувати тихо, розстрільною, до­
ки не побачимо хат. Як появляться хати, тоді бігти на во­
рога, *щоб чимскорше вдертися в село, бо їх застава на 
полі обстріляє нас, а закритим тереном не можна підійти. 
Початок акції мав бути по півночі в 1-й годині; відступ — 
по вистріленні зеленої ракети. Тому, що доходила 1-ша го­
дина, ми почали тихцем підсуватися, а коли показались
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хати, рушили бігом до наступу. Нас привітали густі й дов­
гі кулеметні серії. Не зважаючи .на польський вогонь, ми 
вдерлися в село і тут розгорівся завзятий рукопашний бій. 
Кожний бив, як попало, стріляв, колов і молотив прикладом- 
Ми билися сміло, бо були певні, що ворога є шість з поло­
виною сотень, як зранку донесла розвідка, а таку силу можна 
було подолати. Але перед вечором доїхало до них ще 900 
горлорізів, і вони були певні, що встояться, добре окопані, 
з мінометами і артилерією. Бій був страшний, але ворог, 
заатакований бравурним наскоком наших повстанців 
з усіх сторін, не видержав і став тікати, куди хто міг, по пив­
ницях, криївках, а найбільше на обороги в сіно, де й зна­
ходив собі смерть, бо обороги займалися від куль і від 
горіючих хат. Ми їх також не щадили.

Повстанці довго воювали, чекаючи, коли командир 
дасть знак до відступу ракетою. Але даремно було ждати 
ракети: наш командир зараз на початку був ранений. Він 
ще з кілометр біг сам без допомоги, а пізніше впав непри­
томний. Бій тривав так довго, аж почала по нас стріляти 
польська артилерія із села Ростовка, при тому вбиваючи 
й своїх. Зараз побіч мене упав стрілець Дзвін, був ране­
ний його односельчанин і побратим ст. Павук. Я теж дістав 
одну кулю, але вона мені не дуже пошкодила, бо перейшла 
тільки через підошву.

Під густим обстрілом артилерії ми відступили. На до­
розі відступу побачили конаючого ст. Скакуна, що дістав 
серію в крижі- Вийшовши на гору, ми побачили за горами 
палаючу Бірчу, де господарили зі своїми відділами ко­
мандири: Прут, Кармелюк, Бурлака і Ластівка.

На першому збірному пункті ми зустріли раненого со­
тенного Громенка. Він дуже мучився. Ранених було чимало, 
і ми мусіли негайно відступати в запілля, щоб дати їм по­
міч.

По дорозі ми зустрілись із сотнею к-ра Барона. Вона 
верталася сиротою, бо її сотенний був убитий.

Сотенного Барона повстанці дуже жалували. Він був 
добрим вояком і командиром. Чи знатиме хтось колись
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з яких околиць походив сотенний Барон і чи згадає хтось 
про нього як вояка УПА по його справжньому імені? Ду­
маю, що ні, бо родом він буїв не з цих сторін та й добре 
ніхто його не знав; він прийшов у наш терен незадовго пе­
ред своєю смертю. А його родина, якщо він її мав, може 
й не знає, що він боровся в рядах УПА, бо він пішов з дому 
до дивізії „Галичина”.

По закінченні акції ми відступили в безпечне місце. 
Раненим перев’язано рани, і звідси ми рушили на збірний 
пункт. Туди прибув також курінь Прута, що привів з собою 
сімох полонених, між ними одного українця, який попав 
до польської армії, йдучи з Німеччини. Перед вечором усіх 
полонених розпущено. Нашу сотню перебрав у склад свого 
куреня курінний Прут, а командиром сотні став чот.Бар- 
тель. З цікавістю читали ми звідомлення про наш наскок на 
Кузмину, подане в польській пресі. Поляки признались до 
75 вбитих. Ранених польських розбишак возили цілий день 
вантажні' авта до Перемишля. Скільки їх було, не знати, бо 
сторонніх в те місце не допускали.

Сміливий і вдалий наскок УПА на Кузмину, гніздо 
і твердиню польських розбишак, та зліквідуваніня понад 
сто тих горлорізів (багато важко ранених поляків померло 
опісля в лікарні) на очах кільканадцяти сотень їхніх ком­
паньйонів, що теж наїлись страху за своє власне життя, — 
було доброю научкою для поляків. Примара гідної відпла­
ти бійцями УПА за злочини супроти українського цивіль­
ного населення нависла над кожним з них і помітно прис­
мирила їхню жадобу грабежі, мордів і пожарів. Як палка 
звірячого наглядача присмирює кровожадного драпіжника.
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Верниволя

ДО ОСТАННЬОГО НАБОЮ

(Присвячую моєму братові „Духові”).

1946 року, перед святом Петра і Павла я одержав по­
відомлення від свого брата, який виконував тоді 
службу в сусідньому районі, що він зі своїми друзями 
буде святкувати де свято у мене. Я дуже зрадів такому 
повідомленню, а що в групі, яку я тоді очолював, було 
двоє стрільців з іменами Петра, я постановив того дня 
зробити для них також несподіванку. Для відбуття цього 
свята я дав доручення видати з криївки відповідну кіль­
кість товщу, цукру і білої муки та увечорі відправив групу 
стрільців до найближчого села для приготування вибаг­
ливіших тіст. Кухар, на постою, зайнявся приготуванням 
також відповідних страв на завтрішній день. З рештою 
стрільців я відійшов увечорі на сусіднє село, в якому ци­
ми днями було польське військо і помордувало людей, 
для списання протоколів із цієї бандитської акції-

Над ранком я повернувся на місце постою, де вже були 
мої стрільці з принесеним печивом, що на тодішній час 
було для нас люксусом. Одержавши звіт розвідки про рухи 
військ у нашому терені, я ствердив, що всюди спокій і, 
зарядивши чергування стійок, дав наказ на відпочинок. 
Звичайно по нічній акції ми спали вполудне до 1-ої го* 
диіни й о тій годині щойно будив нас кухар до обіду. Так 
було і в цей день. Збудивши нас до обіду, стійковий зго- 
лосив мені, що ранком о 5-ій годині було чути довгі се­
рії з кулеметів у північному напрямі від місця нашого пос­
тою. Я дещо стривожився, бо мій брат із своїми друзями 
мав бути у мене ще вранці, а до тієї пори його немає. Не
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хочу думати, що щось лихе могло статися, одначе про- 
чуття не дає мені спокою.

Помившись і поголившись під розлогими, старовин­
ними карпатськими буками, ми почали наш святковий обід. 
Під акомпаніямент журчання карпатського лісового пото­
ку і під шум карпатського лісу я виголосив моїм Петрам 
побажання — витривалосте і сили в нерівних змаганнях 
з окупантом, побажав дожити до світлих днів постання 
УССД. Друзі у веселому і жартівливому настрої прово­
дили ціле пополуднє. Я, одначе, переслідуваний недобрим 
прочуттям, відійшов у глибину лісу й почав роздумувати 
над тим, що могло статися і чому немає моїх гостей. У цій 
задумі я пробув довший час. — Щойно під вечір один з 
моїх стрільців сповістив мене, що прибув мій брат із одним 
стрільцем. Я миттю побіг туди і привітався з братом. Він 
почав мені розказувати, чому вони спізнилися:

„Вчора ввечорі польське військо наскочило на село, 
в якому ми кватирували. Ми, повідомлені в час, що надхо­
дить військо, відступили до найближчого лісу. В селі вони 
побили багато людей і, спаливши без причини кілька хат, 
відійшли. Ми повернулися в село і, повівши розвідку, 
ствердили, що військо закватирувало в сусідньому селі. Я 
вирішив, що треба негайно повідомити наше командуван­
ня, і вислав 5-ох стрільців зі штафетою, а сам із двома 
стрільцями вибрався до тебе. Коли ми переходили ввечорі 
через згарища села Кам’янки, почав падати сильний дощ. 
Тому, що ніде іншого схоронища не було, бо село цілкови­
то випалене, ми зайшли до пограбованої і зруйнованої 
церкви. В церкві, крім голих стін і здемольовансго цер­
ковного устаткування, ми нічого не знайшли, вилізли на 
хори, де була розстелена солома. Ми догадалися, що хтось 
уже з наших стрільців переховувався тут. Хлопці почали 
намовляти меке, щоб залишитися тут у церкві, аж доки не 
перестане падати дощ. Я особисто не мав охоти залиша­
тися в церкві, але, щоб не показати себе боягузом, пого­
дився на їхню пропозицію. Замкнувши церкву на замок, ми 
подалися на хори і полягали на розстеленій соломі. Хлоп­
ці скинули мокрий одяг і чоботи та полягали спати, нак-

ІЯв



рившись „палатками”- Я зробив те саме, одначе не роздяга­
ючись. Так ми всі три поснули. Зі сну збудив нас гострий 
стук у двері. Дем’ян сказав, що де, певно, наші, такі самі, 
як і ми, мабуть хочуть заховатися від дощу. Я нічого не 
відповів, але на всякий випадок оглянув зброю і дав на­
каз хлопцям вдягатися. Пімста одягається, але чоботів взу­
ти не може, бо мокрі, Дем’ян таки обстоює своє, що це 
наші. В цей час ми почули сильніший удар у двері цер­
кви. Двері подалися і до церкви ввійшли якісь люди. Де­
м’ян, не видержавши, крикнув:

— Хто там?
— А там хто?! А, бандьора, ану-ка сході вніз! По- 

пался рибьонок, нє удєрьош!
І кроки почали наближатися сходами на хори. Я” мит­

тю зайняв становище за рогом входу на хори над сходо­
вою кліткою. Підпустивши большевика ближче, я віддав 
серію з автомата і скочив за ним. Він почав тікати. Поля­
ки, що були нанизу, віддали з крісів поодинокі стріли у 
стелю хорів і також почали тікати за церкву- Та больше- 
вик не втік далеко, а заляг у дверях церкви. Наші очі стрі­
нулися, він ще крикнув:

— Здавайсь!
Та в цю мить я потягнув ще серію, і він перекинувся 

навзнак. Я перескочив через нього, пустив ще кілька набоїв 
за втікаючими поляками і вбіг до церкви з криком:

— Хлопці, надолину, поляки повтікали!
Пімста скочив прямо з хорів наниз і ми вибігли з 

церкви.
Надворі вже було досить ясно і я побачив, що вби­

тим мною був капітан НКВД. Ми побігли в противну 
сторону, прямо дорогою в долину. Земля горіла під но­
гами від іворожих куль, та ми вже не зважали нінащо, 
тільки щосили бігли. Відбігли з 500 метрів, а тоді змінили 
напрям управо, яром. Яром побігли далі, де вже не разили 
нас кулі ворожих кулеметів.

Та чуємо густі стріли ще коло церкви. Оглядаємось, 
я кличу до Пімсти:

— Чи Дем’ян є?
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— Ні!
Його не було між нами.
Коли Дем’ян вискочив з церкви, нас уже не побачив, 

бо в таких моментах не можна пробавлювати ні однієї се­
кунди. Втративши орієнтацію, він почав бігти в протилеж­
ному напрямі, а саме туди, звідки надходило військо. На 
нього відразу посипались стріли, і він був поранений в ногу. 
Ранений, заляг під муром біля церкви і почав відстрілюва­
тися. Та бачив, що вже живий не вийде, бо ляшня довко­
ла нього. Він відстрілювався на всі сторони. Поляки, поба­
чивши, що він тільки один, постановили взяти його жи­
вим. Припинили стріли і почали промовляти до нього 
здалека:

— Здавайсь, 'нічого тобі не буде, тебе помилують.
Дем’ян, ще раз впевнившись у безвихідному положенні,

витягнув і поклав пістолю біля себе, підніс автомата вгору 
і сказав:

— Так, я бачу, що для мене немає виходу, тож беріть 
мене!

В його напрямі підійшло з десяток поляків на цілком 
близеньку віддаль. Дем’ян, бачачи достатню віддаль, спус­
тив автомата вниз і вистріляв по них усі набої з автомата, 
а опісля з пістолі. Чотирьох убив і трьох поранив. Остан­
ньою кулею з пістолі відібрав собі життя.

його  зброю, автомат і пістолю забірав большевиць- 
кий полковник, як трофеї, а тіло його таки зараз повезли 
в сусіднє село і, скликавши людей, повісили на дереві, під­
клали вогонь і спалили.

Ми обидва з Пімстою довідалися про це все від дівчи­
ни, яка пасла корови під лісом. Військо відійшло вже в ін­
шому напрямі”.

У цей момент брат підняв автомата до своїх уст, по­
цілував і промовив:

— Дякую тобі, дорогий, що ти сьогодні не завів мене, 
а був слухняний і врятував мені життя.

Так! Найкращий приятель і оборонець вояка-парти- 
зана це добра і певна зброя...
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Під вечір я зібрав своїх хлопців і ми пішли поховати 
останки вояка-героя, що загинув у нерівному бою, до остан­
нього набою б’ючись. Від його зброї згинуло семеро ляхів, 
бо і тих троє опісля померли в шпиталі. Та поховали ми 
не тіло, а попіл з його тіла, перемішаний з дорогою йому 
землею, бо варварський наїзник навіть для трупів не знає 
пощади.
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Буркун

ПОВСТАНСЬКИЙ СВЯТ-ВЕЧІР

Вже кілька тижнів до Різдва у відділі УПА к-ра Бур­
лаки почалась підготовка до відсвяткування традиційного 
українського Свят-Вечора, третього з черги у повстанських 
умовинах, у новій підбольшевицькій дійсності.

Святкувати задумано на терені дій відділу — в най­
ближчій околиці Перемишля.

Підготовкою свята зайнявся окремий комітет, у склад 
якого увійшли представники відділу, референтури Служби 
Безпеки та господарської референтури місцевого району, 
що й розділили поміж себе поодинокі завдання.

Головним завданням відділу було побудувати велику, 
затишну колибу — приміщення для Свят-Вечері, яка мог­
ла б вмістити коло 300 осіб, у глибині Коршмацького лісу.

У вечері, крім нашого відділу, мали взяти участь: ку­
рінний командир із лочотом, Окружний Провід ОУН та 
вся теренова сітка округи і сотня к-ра Крилача, що мала 
прибути до нас із убогої, гористої околиці Бірчанщини.

Мали теж бути запрошені гості з-поміж решток місце­
вого українського населення.

Курінний капеля-н УПА о. Кадило повідомив нас, що 
зможе прибути до нашого відділу щойно на Водохрищу, 
тому у Свят-Вечері мав взяти участь одинокий ще в Пере- 
мищині український священик, о. А.

Виховник відділу з диригентом хору взялися за підго­
товку веселого „Повстанського Вертепу” та колядок.

Господарська референтура взяла на себе приготування 
традиційних свят-вечірніх страв, печива та інших харчів.

Не забуто теж про дідуха, сіно й особливо про ялин­
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ку. Вона мала стояти жива-незрубана, серед колиби, приб­
рана й освічена.

Дальшим завданням відділу було доставити з дале­
ких засянських польських сіл святочні подарунки, зібрані 
там для нас польським протикомуністичиим підпіллям.

Та не завжди, а понадто в умовинах повстанської бо­
ротьби, вдається здійснити задумані пляни. Так сталося і 
дим разом.

Осінню, аж до латинського Різдва, відділ був розчле­
нований по чотах, з яких одна була зайнята будовою зи­
мового табору (землянок-бункрів) у Турницькому лісі, дру­
га при будові нової санітарної криївки, а третя зайнялась 
магазинуванням збіжжя.

Злучившись разом на латинські свята, відділ приступив 
до будови таких же укріплених землянок у Комарницькому 
лісі, ближче Перемишля-

Після великих, осінніх ворожих акцій проти нас, з по­
чатком зими ці акції обмежились до частинної бльокади 
доріг і стежок та обсервації сіл. Одначе наша розвідка 
повідомила, що на час наших Різдвяних Свят ворог під­
готовляє знову більшу акцію, включно з облавою «а ліси.

Зимою в лісі чимало клопоту справляє повстанцям сніг, 
на якому залишається навіть найменший слід. А тому, що 
кожиого дня відділ висилав стежі в різні напрямки, та й 
сам відділ заходив на ніч до якогось із довколишніх сіл, 
увесь ліс був покритий мережею стежок, які переплітались, 
схрещувались із тими, що вели до нашого табору-постою.

Часто відділ, повертаючись над ранком з села, нав­
мисне рюбив кількагодинний прохід, немов у „кривому 
танці”, або „зачарованому колі”, щоб якнайбільше поплу­
тати залишений за собою слід.

Сприяло нам ще й те, що кілька тижнів підряд було 
погідно, не падав сніг та не засипав раз утоптаних стежок. 
Так, що кожний непокликаний, не знаючи лісу, міг блукати 
у безконечність по тому лябіринті стежок, а до табору за 
слідом не міг пробратися.

Аж уночі з 3-го на 4-го січня 1947 р. впав більший 
свіжий сніг і засипав усі стежки.
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Відділ к-ра Бурлаки безпосередньо перед поділом на 7 груп 

в рейді через Словаччину (у  горах Крівань).
Спереду (з палицею в руках) сидить к-р Бурлака.

Того дня, зараз після приходу відділу з нічного пос­
тою в одному із поблизьких сіл, почалась в таборі жвава 
праця. Виставивши забезпечення та розіславши стежі, дві 
чоти викінчували будову землянок, маскуючи їх зверху сні­
гом. Третя чота, в певному віддаленні від табору, почала 
будову колиби — приміщення для відбуття Свят-Вечері.

Всі інші, не зайняті працею, примістились в докінчу­
ваних землянках біля влаштованих там залізних печей, від­
почиваючи після недоспаної іночі-

Пізнім'ранком повернулась стежа, яка ходила із спе- 
ціяльним завданням аж під Перемишль. Залишений нею 
слід привів до табору небажаних, хоч кож/ночасово споді­
ваних „гостей” : ворожі большевицько-польські відділи, 
які того дня влаштували передбачену облаву на ліс. Йду­
чи за свіжим слідом, їхні передні стежі наткнулись на одну 
із наших застав. Вона зустріла їх кулеметним вогнем, аляр- 
муючи цілий наш відділ. Поляки почали обстріл табору
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мінометними стрільнами, розсипаючись у міжчасі в роз- 
стрільну та намагаючись нас оточити.

Уважаючи недоцільним приймати бій у недокінчених 
землянках, Бурлака наказав відступити у поблизькі старі 
„австрійські” окопи. Зайнявши там становища, відділ зус­
трів поляків, що наступали слідом за нами, цільним, смер­
тоносним вогнем, і, після короткого завзятого бою, вони, 
маючи значні втрати, залишили дальші атаки. Наш відділ із 
приходом сумерку відв’язався від них і перейшов на ніч у 
поблизьке, незайняте ворогом село.

Полякам, видно, подобались наші землянки, а може за- 
баглося їм трохи партизанської „романтики”, бо одна їхня 
група закватирувала на ніч у лісі, розмістившись по 'зем­
лянках. (Без сумніву, на таку думку не впали самі поляки — 
вони на таке завигідні; тут рішальний „дорадчий” голос му­
сів мати „опікун” — „старший брат” — якийсь большевиць- 
кий комісар в „рогатівці” ).

Другого дня ранком наш відділ, повертаючись із села, 
зайшов оглянути землянки, не сподіваючись застати там 
гостей.

Передня стежа завважила коло землянок польських 
стійкових, яких спершу взяла за своїх, думаючи, що це 
прибула сотня к-ра Крилача і закватирувала тут, не зна­
ючи нічого про вчорашній бій.

Щойно, коли стійкові підняли алярм і заскочені сонні 
поляки почали вискакувати із землянок усіми виходами, 
відділ розгорнувся 'В бойову лінію і відкрив по них вогонь.

І лише завдяки надзвичайній догідності терену (не диво
— ми його добре підібрали для себе), вдалось їм спасти­
ся втечею з відносно невеликими втратами, залишаючи на 
місці трьох убитими, два кулемети, міномет, кілька крісів 
та значну кількість муніції-

Про запляноване святкування Свят-Вечора в лісі годі 
вже було думати.

„Перешкодили нам у лісі, будемо в селі святкувати!” — 
сказав к-р Бурлака та видав відповідні змінені зарядження.

Щоб дезорієнтувати та „вивести в поле” ворожу роз­
відку, а тимчасом забезпечити спокійне святкування Різ­
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два, відділ негайно вирушив у передсвяточний маскуючий 
рейд-маневр по селах вздовж Сяну, задержуючись на кілька 
годин у кожному з них та поширюючи „вістку”, що від­
ходимо в „гори” (Бірчанщина — Сяніччина). Тимчасом над 
вечір 6 січня далеким форсовним маршем перекинулись на 
протилежну сторону Комарницького лісу над села, в яких 
задумано зустрічати Різдво.

Тут уже ждали всі запрошені нами гості-повстанці з 
цілого району.

Зупиняємось на краю лісу, на горі, з якої прекрасно 
видно всю околицю.

Безсильний мороз.
Із появою першої зірки, на землю сходить величний, 

традиційний Свят-Вечір.
Мов у казці, мерехтять та срібляться в місячному сяй­

ві покриті снігом-інеєм дерева, кущі, збуджують хвилю но­
вих споминів, мов зачаровані, срібно-золоті, живі ялинки...

Позаду нас розлогий ліс — наш вірний друг, чорний, 
таємничий...

В долині, під нами, розвалини спалених сіл Закерзон- 
ня; наліво — старий княжий город — тепер ворожа нам 
твердиня — Перемишль- А перед нами, прямо на схід, у 
віддалі заледве кількох кілометрів, видніють українські 
села...

Та це вже потойбік кордону — за лінією Керзона.
Мов заворожені, вдивляємось туди, в далечінь. Думки 

линуть до рідних.
Чи живуть вони ще? Чи може, як мільйони інших укра­

їнців, і їх знищив уже червоний московський окупант? А 
якщо живуть, як зустрічають вони сьогоднішній Свят-Ве­
чір?...

В думках пересилаємо їм наші гарячі, найсердечніші 
різдвяні бажання...

Напружено надслухуємо, чи не зловить вухо дорогого 
звуку рідних колядок.

Та нічого не заколочує святочної тиші нашої Різдвя­
ної Ночі-..

* **
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Стаємо на збірку лавами, у формі незамкненого чотири­
кутника. Відчитання коротких змістових святочних інаказів, 
ряд побажань, врешті палка, бадьора, вояцька промова к-ра 
Бурлаки, при кінці якої він несподівано для всіх звернувся 
до відділу:

— А тепер, друзі, заколядуємо!
— Але так, щоб почув нас Перемишль та наші села за­

кордоном — в Україні, які не можуть сьогодні голосно спі­
вати та радіти, що прийшов на світ Ісус — Дитятко Боже, 
на погибіль клятому Іродові!

Годі описати почування, які огорнули кожного, коли 
із засніженої лісистої гори, з грудей двох сотень вояцтва 
понеслись понад зруйнованим, поневоленим, але непокоре- 
ним, незламним клаптиком Закерзоння, могутні слова най­
старшої української колядки:

„Бог Предвічний народився”...
Таких хвилин ніколи не можна забути!
Кожний відчував, що співає не звичайну колядку, що 

її століттями співає український народ. Сьогодні вона ста­
ла сміливим, гордим викликом кривавому воірогові-наїзін'и- 
кові, могутньою, тріюмфальною піснею.

І співає її не скрито-боязливо якийсь відірваний гурт го­
нених, зацькованих рабів, — звуки її несуться гордо й сво- 
бідно із вояцьких грудей вільних, свідомих своєї мети 
борців-повстанців, відданих Великій Ідеї боротьби за во­
лю України, за її право на вільне життя.

І співають вони її не самітні.
Бо ось за хвилину відділ, закутаний у білі накидки- 

покривала. розгорнувшись широкою розстрільною, засніже­
ними полями — сходить в долину, в село, де зі сльозами 
радости в очах зустрічає повстанців гостинне українське на­
селення, щоб там, під охороною кулеметних застав, при 
спільній Свят-Вечері, ще раз спільно з Українською Роди­
ною заспівати невмируще:

„Бог Предвічний народився”...
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Верес

СВЯТ-ВЕЧІРНЯ ПРИГОДА

Наш відділ „Месники І” і відділ командира Тучі ква- 
тирували у лісі під Забілою у третьому райоиі. При від­
ділі кватирувала група СБ провідника Явора. В терені 
було спокійно. Поблизу ворожого війська не чувати, 
тож можна було припускати, що свята проминуть спокійно.

Відділ приготовлявся до спільної вечері: робили столи 
з круглих клецків, рубали ялинки тощо.

Деінь минув щасливо, без погоні. Звечоріло. Приго­
товані столи накрито скатертями, принесено дідуха й пос­
тавлено в куточку землянки. Під вечір хлопці почали за­
ходитись коло кухні: варили вареники, борщ з грибами, 
кутю, пекли паляниці і книші.

Коли вже все було готове, командир велів сідати до 
вечері. Доручив змінити стійку, щоб хлопці могли хоч 
трошки погрітися в землянці перед вечерею. Мороз того 
дня був великий, сягав до 30-ти ступнів. Командир поді­
лився з хлопцями просфорою і побажав усім Веселих 
Свят і щасливого Нового Року. Потім політвиховник, друг 
Ш., побажав теж кожному щасливих Свят та сказав декіль­
ка слів про цьогорічні Свята наших батьків, сестер і бра­
тів під большевиками, а також тих, що знаходяться в поло­
ні, в тюрмах, чи на еміграції. Відмовив разом з хлопцями 
„Отче наш” і Молитву Українського Революціонера. На ве­
черю подаіїи кутю, вареники і борщ. По вечері хлопці спі­
вали коляди, а службовий старшина зробив зміну стійок, 
щоб і вони повечеряли.

Командир не хотів уже нікого посилати до села з 
розвідкою, щоб хоч один день хлопці були спокійні.

Але провідник СБ таки вислав на розвідку зі своєї
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групи двох стрільців: Марка й Вітра. Хлопці пішли до Ста­
рого села і в одній хаті запитали, що нового в терені. 
Мешканці хати сказали, що в цьому селі нема нічого пі­
дозрілого, але до сусідніх Олешич приїхало 80 жовнірів 
польського війська- І ще не докінчили вони розмови, як до 
хати ввійшло четверо поляків, перебраних за упістів. Пи­
тають, чи хлопці мають зв’язок з командиром Калиновичем. 
Кажуть, що вони йдуть із закордону і на границі їх обстрі­
ляли, тому вони згубились від зв’язкових, самі ж не знають 
терену і іне можуть ніяк дістатися до к-ра Калиновича. 
Господарі хати, не бажаючи прислухуватись до розмови, 
вийшли до сусідів, щоб дати гостям змогу свобідно пого­
ворити в теплій хаті.

Враз під час розмови один із перебраних вхопив за 
цівку кріса, що його тримав між колінами Марко, сидячи 
на лавці під вікном. Вітер вмить зорієнтувався, в чому спра­
ва. Він швидко підносить свого автомата і пускає одну се­
рію понад голови, щоб не вбити Марка, а перелякати по­
ляків. Марко, користаючи з нагоди, скаче у вікно й тікає 
з хати. Вітер, замість вискочити через вікно, хотів вийти 
дверима. Однак двері були зачинені і він був змушений 
вертатись до хати, щоб таки вискочити вікном. Та тільки 
переступив поріг хати, як поляки накинули йому на голову 
„палатку” й кинули його на землю. Автомат випав йому з 
рук. Його почали бити по голові. Він прикинувся вби­
тим. Поляки почали нараджуватись, що з ним зробити, ли­
шити його тут, чи брати з собою. Одні говорять, щоб 
взяти, іінші кажуть лишити, а самим іти далі в село, може 
ще когось стрінуть. Стало на тому, що один із них лишить­
ся, щоб, якщо вбитий виявиться живим і повернеться до 
свідомости, забрати його як полоненого зі собою, а троє 
підуть в село. Не звертаючи більшої уваги на вбитого, 
починають виходити, заходячи один за другого. Тоді Ві­
тер користає з нагоди і стріляє з пістолі, яку мав ще при 
собі. Двоє поляків падають від куль, других двоє спереляку 
не знають, що робити. Вітер використовує цей момент, стрі­
ляє ще двох і добиває двох перших пострілами в голову.
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Відтак бере автомат і стріляє по пустій хаті, щоб спро­
вокувати решту польської стежі, що десь заховалась. В 
пригоді стає йому польська уніформа. Він вискакує крізь 
вікно з крісом і кричить: „Бійом, нєх іх крев залєє!” По­
ляки дійсно прибігли на перші стріли під хату і закричали: 
,,Нє стшеляй, то свуй!”

Вітер коїристає з цього, скаче за хату, а там через пло­
ти до лісу. Пробіг ще кусок полем і опинився в лісі, приніс­
ши тільки як доказ серйозности пригоди тяжкі рани на го­
лові. Та вони були дрібничкою супроти факту, що він 
врятував — життя.

Командир та всі друзі не могли з дива вийти, як це 
він вийшов живий з такої халепи.

Дальші дні Свят були спокійні і хлопці відсвяткували 
їх, як належить, по християнському звичаю.



Кум

КРИВАВА ВІДПРАВА

Зближалася весна 1947 р. Сонце почало вже пригрівати, 
але було ще дуже холодно, бо землю покривала ще груба 
верства снігу. Наш районовий Провід одержав наказ під­
готовити збірку товщу для хворих і ранених у боях вояків 
УПА. Згідно з наказом, мені, як господарчому провідникові 
району, припадало визначити реченець відправи для кущо­
вих господарників. Справа була нелегка, бо окупант, поль­
ський і московський, стягнув по селах та містах багато вій­
ська й поліції для облав на „бандерівців” і для переселенчої 
акції, щоб придушити спротив населення й УПА. По перевір­
ці терену через СБ, назначено відправу теренових і кущо­
вих господарників на день 15 березня 1947 р. в районі III 
„Бірчанщина”, кущ ч. І, о год. 9-ій ранку.

Коротко перед відправою я стрінувся з районовим про­
відником СБ і він остеріг мене, щоб я не робив відправи в 
районі ч. III, бо сподіваються облави збоку війська і по­
ліції у зв’язку з ліквідацією кількох донощиків. По одер­
жанні тих інформацій від районового провідника СБ, дру>- 
га Карла, я негайно пішов до друга Коваля, що в тому часі 
заступав районового провідника. Йому та господарникові 
району ч. IV д. Миколаєви'чеві з’ясував я ситуацію в ІІІ-му 
районі згідно з інформаціями Служби Безпеки. По нараді 
ми постановили переночувати в районі ч. III, а рано все ж 
таки бути на означеному місці. Ми заночували в селі Шля­
хетська Добра на хуторі „Діл”. Вночі прийшло до нас ще 
два районові розвідники СБ, друг Карий і друг Змій. По 
одержанні від них інформацій, що покищо все в порядку, ми 
рішили відбути відправу.
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Дня 15 березня 194-7 р. встали ми дуже раненько, щоб 
бути на час яа означеному місці в Ляхівському лісі. Марш 
був тяжкий, бо треба було йти через поля, глибокими сніга­
ми в напрямі лісу, та їй ще з великою обережністю перед не­
передбаченою засідкою ворога. По дорозі ми попросили в 
одного господаря сокири, щоб у лісі було чим нарубати 
дров та розпалити вогонь, погрітись, чи підсушити одіж й 
обуву. Прибувши до призначеного лісу, ми нарубали дров 
і розложили вогонь. Поставили стійку. Дехто з друзів під­
стелив собі смерекового гілля та поклався біля вогню спати.

Майже всі друзі позасипляли біля вогню, а я, хоч пе>- 
ретомлений, не міг заснути і був дуже неспокійний, так, 
немов би мало щось погане трапитись. Коло год. 8. ЗО ран­
ку почали сходитися друзі на відправу. Перший прибув 
кущовий Заяць, а потім кущовий господарник Мороз і ста­
ничний Граб. По зголошенні приходу, я спитав, що нового 
в терені. Друг Граб подав, що в селі Шляхетська Добра є 
відділ ВП (Войско Польське) в силі 150 осіб. Я негайно 
побудив друзів, що спали смачно на гілляках біля вогню, 
та переповів їм новину, яку зголосив друг Граб.

По скромному сніданні, друг Коваль і друг Змій хотіли 
докинути дров до вогню, щоб краще погрітись, бо холод 
добирався до костей. З огляду на непевну ситуацію я не 
радив докидати дров, щоб ворог не запримітив диму. Але, 
не зважаючи на мої поради, Коваль і Змій докинули ще 
дров до вогню; у них був більший страх перед холодом, як 
перед ворогом.

О год. 9,30 розпочато відправу. Внаслідок бльокади - 
сіл, не всі явились на відправу. Я прочитав наказ Головного 
Проводу про наше завдання збірки товщів та про інші 
справи. Друзі кущові й господарники здали звіти про стан 
збірок і запасів. Та хоч я й з увагою слухав звіти і нотував 
дещо, то,не міг забути неспокою, що мучив мене від початку 
прибуття на відправу; мене вперто трималось переконання, 
що поляки зроблять на нас облаву.

Під час дальшої відправи ми почули враз десь далеко 
гавкання собак. Я, для певности, дав Морозові наказ, щоб
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він пішов на край лісу на розвідку. Мороз взяв автомат і 
відійшов в тому напрямі, звідки чути було гавкання. По 
короткій перерві ми приступили до праці, очікуючи однак 
нетерпеливо, що нового зголосить друг Мороз. По корот­
кому часі повернувся Мороз із розвідки і зголосив, що він 
нічого підозрілого не запримітив. Мені трохи не сподобалось 
те, що Мороз так скоро вернувся з узлісся по таких вели­
ких снігах, де вони місцями були глибші, як на метр. Це 
почало мене ще більш непокоїти, і я сказав це друзям. Ме­
не заспокоювали, що на відправу підібрано терен, догідний 
для оборони або відступу, але я й далі був неспокійний.

Не довго тривало, як враз я завважив, що з тої сто­
рони, куди ходив Мороз на розвідку, показався вояк, потім 
другий і третій. Вони посувалися у нашому напрямку. Мені 
зробилося гаряче. В тому моменті прийшла мені думка, 
що може це наші. Бо наші носили такі самі мундури й 
„маскеровки”, як польське НКВД, щоб легше діяти і руха­
тись в терені. Коли ж я побачив, що їх показується більше 
і що це знані мені польські „відділи смерти” з команди Мі- 
хальського, я півголосом крикнув: „Друзі! Облава!...” 
Ми негайно позбирали всі речі й почали відступати. Поляки 
запримітили нас і стали кричати: „Бандєровци, бандєровци, 
стуй, стуй!” — і відкрили сильний вогонь з автоматів. Ми 
побачили, що їх дуже багато, коло 150 вояків. А нас всього 
вісім. Отже нам треба скоро відступати, не ставлячи воро­
гові хвилевого опору, хоч і був до того догідний момент.

Поляки побачили, що ми не ставимо опору і що нас 
заледве вісім людей, і намагались окружити нас, щоб поло­
вити живими. Та тому, що терен був догідний до відступу 
і поляки зорієнтувались, що не дадуть ради нас половити, 
відкрили за нами сильну пальбу з автоматів. Виходу не 
було, і ми, зайнявши становища, почали також стріляти. 
В моменті, коли польське НКВД скупчилось, друг Карий 
використав момент і кинув між них гранату. Роз’юшені 
втратами енкаведисти, яких було немов саранчі, скріпили 
вогонь- Наше положення стало безвихідне. Ми рішили не 
дати себе живими ворогові, а коли б настав критичний 
момент, тоді всі ті, що залишаться ще живими, мали себе
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постріляти. Ворог мав поважні втрати вбитими й раненими, 
однак його атака не слабла, бо підходили нові сили. Але 
наш опір почав слабнути. Друг Коваль вже був убитий, 
я легко ранений у ліву руку. „Папашка” випала мені з рук. 
Та я не втратив притомности, підніс „папашку” правою 
рукою і, піддержуючи її постріленою рукою, з якої текла 
кров, дальше стріляв у ворога, що завзято атакував нас. 
Ми відступали, криючись поза густі кущі і дерева. В часі 
бою я, у висліді поранення, згубив торбу, в якій були 
документи, звіти, бандажі, йодина й організаційні гроші, 
а також муніція до „папашки”. Сила напору ворога кріп- 
шала. Не маючи ні часу, ні бандажу, я не міг перев’язати 
свою ранену руку. Відступаючи, я мусів сліди власної кро- 
ви загортати снігом, щоб не дати ворогові пізнати нап­
рямку відступу. Завданням ворога було, як бачилось, хоч 
одного із нас зловити живим, щоб потім, на допитах, діз­
натися про наші магазини- Коли я змінив своє становище, 
подаючись назад, побачив недалеко друга Миколаєвича, 
що завзято відстрілювався від ворога. Півголосом крик­
нув до нього, що я раїнений. Друг Миколаєвич півголосом 
відповів, щоб я дострелився і не попав живим ворогові в ру­
ки. Бій не уставав, ворог підсувався ближче. Кров стікала, 
я почав тратити силу. Останками сил відступав далі. Гли­
бокий сніг утруднював відступ. Враз мені прийшлось пе­
рейти через відкритий горбок, де ворог мав добрий обс­
тріл. Не було іншого виходу: треба було пробігти цей від­
критий горбок. Я вірив, що Бог допоможе мені перейти 
це поле смерти. Кулі свистали з усіх сторін. Та, з Волі 
Всевишиього, дякуючи йому за його  ласку, я вспів таки 
перебігти щасливо відкритий горбок і окритись за ним в 
гущавині, відв’язавшись від переслідуючого ворога. Щоб 
змилити ворога, я завернув з яру. Тут зустрів я друга Ми- 
колаевича, і ми пішли вже дальше обидва разом. Відсту­
пати було дуже важко з причини глибокого снігу, що на 
засипах доходив і до двох метрів. Ми відбивались чимраз 
дальше від ворога. Миколаєвич хотів дальше відступати 
лісом. Я порадив йому підійти якось на узлісся і зорієнту­
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ватись, де ворог, щоб не попасти в засідку,потім перейти 
через присілок „Замаґура” й дістатись на Маґуру.

Я дуже ослаб із-за великого упливу крови. На мені все 
промокло до сорочки. Щойно тепер перев’язав я рану 
якимсь шматком. Ми рішили пробратись таки на край лісу 
і відійшли вже декілька метрів, як почули знову страшну 
стрілянину з автоматів і машинових крісів та чийсь крик 
і стогін. Бій тривав коротко, настала тиша. Ми зорієнту­
вались, що наші друзі, які пішли яром, попали в оточен­
ня ворога і там усі загинули. Ми завернули у ліс, прой­
шли не більше, як два кілометри і щасливо дійшли на край 
лісу. По кількахвилинній обсервації і надслухуванні, ріши­
ли йти в напрямі присілка Діл. Здались на ласку Божу. 
Користаючи з того, що на відкритому полі сніг був невели­
кий, ми пробігли відкритий терен і зупинились на горі Ма- 
ґура, зарослій корчами ялівцю. Тут задержалися. Я попро­
сив Миколаєвича краще перев’язати мені руку. Тому, що 
не було бандажу, друг Миколаєвич відпоров кусок моєї со­
рочки і зав’язав ним руку. Миколаєвич хотів перебути тут 
до вечора, а як стемніє йти дальше. Я попросив його: „Ході­
мо зараз далі!”... Я був тільки в маринарці й сорочці, що на 
мені замерзали, бо під час відступу усе на мені перемокло 
і скривавилось. Та йти далі було надто ризиковно. Ми про>- 
стояли тут три години, дожидаючи вечора. Я сказав Мико- 
лаєвичеві, що вже замерзаю й коли він не хоче йти, то пі­
ду сам. Він співчутливо глянув на мене та на мою обмотану 
сорочкою руку, через яку кров переходила наверх. Я мусів 
виглядати страшно. Мій вигляд і зранена рука зворушили 
його і він рішився заризикувати. Поміг мені, напівскостені- 
лому, піднятися, піддержував мене, і так почали ми йти у нап­
рямі присілка Діл. Під час цього маршу я трохи розігрівся. 
Мені стало краще. Ми йшли яких 15 хвилин. Миколаєвич 
весь час піддержував мене. Не звертаючи вже уваги ні на 
що, ми дійшли до хати, де попередньої ночі вечеряли. Ми­
колаєвич лишився на стійці, а я постукав у двері. Господар 
попросив до хати. Я ввійшов і сказав: „Добрий вечір”. Ніх­
то мені не відповів. „Чому не відповідаєте?” Тоді господар:
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„Чи то ви, пане Кум?” — „А ви що, не пізнаєте мене?” — 
спитав я здивований. — „Та ж вас сьогодні в Ляхівському 
лісі застрілили”. І всі почали плакати. Я став заспокоювати 
їх, кажу, що я тільки ранений в ліву руку і дуже змінився, 
бо багато крови з мене стекло. Тепер мені треба знати, чи 
нема в селі війська. Господар відповів, що військо було, 
але недавно від’їхало до містечка, а частина поїхала на 
Ляхівку.

Я попросив у господаря чарку горілки, щоб розігрі­
тись, і вийшов надвір, щоб змінити Миколаєвича на стійці, 
бо ж і йому треба було загрітись. Виходячи, попросив гос­
подиню, щоб, якщо це можливе, приготовила нам трохи 
теплої страви. Через 15 хвилин Миколаєвич змінив мене на 
стійці. Я повернув до хати й оповів, як то поляки зробили 
на нас облаву і чому люди кажуть, що я упав у бою. Пого­
лоска пішла тому, що в бою впав Коваль, районовий про­
відник, що був подібний до мене. Надто моя торба з доку­
ментами попала в руки полякам і з того й пішла поголоска 
про мою смерть.

Ввечері ми вислали одну жінку до села Ляхови, щоб 
там докладно розвідала, хто був убитий і хто ранений. 
У міжчасі прийшла в хату дружина Карого і спитала мене, 
де її чоловік. Я знав, що він упав у бою, але не хотів перед­
часно завдавати їй жалю, тому відповів, що не знаю, бо 
ми відступали нарізно. Довідавшись, де був бій, вона скли­
кала жінок та мужчин і вони пішли туди, щоб забрати 
вбитих і ранених. Я мусів негайно відійти до Четвертого' 
Району та зголоситись там у провідника кущового про­
воду, Вишинського, і з тієї причини не міг піти разом із 
ними-

Дружина Карого і його батько, віком 60 років, та інші 
люди пішли на місце бою і там знайшли та розпізнали тіло 
Карого, що лежало в крові, на снігу. Дружина Карого кіль­
ка разів мліла коло тіла покійного. Батько поцілував голову 
сина і сказав: „Боже, Боже, змилосердися над нашим наро­
дом!” Друг Карий був пострілений з „папашки” 24 рази. 
Недалеко нього лежали вбиті друзі-революціонери: Змій, 
Коваль, Заяць і Граб. Мороз, про долю якого ми дізналися
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пізніше, був важко ранений і його непритомного забрало 
ВП до тюремного шпиталю в Сяноці.

Село Ляхова гідно похоронило своїх героїв, друзів За- 
яця і Граба, на своєму цвинтарі Креців. Друзів Коваля, Кас 
рого і Змія похоронено на Брижаві, в їх рідному селі.

Мариво ляцької помсти за участь у похороні членів 
ОУН не відстрашило нікого: все українське населення обох 
сіл, старі й малі, прийшли попрощати своїх геройських 
односельчан, борців за воля Батьківщини.
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Роман

ВІДПЛАТА

З важкого, томлячого сиу збудив мене раптом болю­
чий удар в потилицю. Від нього все тіло в мене затряслось. 
Відрухово сягнув я рукою позад себе й зловив холодне ду­
ло автомата. Ворог?... Розкриваю широко очі й розгляда­
юся кругом. Ні, це тільки мій друг Комар, що спить оце 
біля мене, не роздягнувшись, як і ми всі, обернувся у сні й 
при тому дошкульно зачепив мене своїм автоматом.

На хвилю сон від мене відлетів. Не встаючи, обкинув я 
поглядом усю кімнату, переповнену повстанцями. П’ятнад­
цять нас лежало оце густо один біля одного, в убранні й 
при зброї, закутавшись хто в свого плаща, а хто в білу „па­
латку”. Крізь вікна і двері та від сирої землі тягнуло вогким 
холодом, але це ні трошки не перешкоджало повстанцям 
у смачному сні. Всі спали, як побиті.

Та й не диво: до сиу, на короткий відпочинок, покла­
лися ми страшенно втомлені. Завдання, що його ми вико­
нали минулої ночі, вимагало від усіх нас великої фізичної 
та нервової напруги: довгий, форсовний марш снігами, зни­
щення двох мостів на річці Ославі, вдале роззброєння ста­
ниці польської міліції й відставлення живим до рук нашої 
Служби Безпеки команданта станиці — озвірілого садиста, 
що дався взнаки українському населенню, — і, нарешті, 
спішний відмарш з терену, де ми все це виконали. Усі ми 
були вповні вдоволені з нашої власної роботи, але втомлене 
тіло вимагало таки належного йому відпочинку.

У вікні мигнула тінь нашого стійкового. А з сіней доле­
тів відгомін обережних кроків нашого господаря Карла 
і його тихі слова до сина:
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— Йди, Івасю, на груник, розглянься кругом, чи спокій­
но, а по дорозі візьми ріща, щоб було чим запалити.

Втома привернула сон і мені.
Побудив нас усіх стійковий, впровадивши до хати троє 

дівчат. Кожне з них принесло клунок з харчами для нас. Це 
наш господар повідомив про наш побут в селі наших до­
вірених людей і, поки ми проспалися, вони приготовили 
нам їжу.

Дівчата цікаво оглядали нас і шепотіли між собою:
— Марин! А друг Медвідь є теж?... А Комар є з ними?... 

А Грізний?...
Ми скоро позривались з застеленої соломою долівки, 

помились, привели до порядку кімнату й засіли до сні­
данку, чи, власне, до обіду, бо це ж був полудень. Вив’яза­
лась весела розмова, повстанці, а з ними й дівчата заспівали 
стиха повстанських пісень. При гостині та милій балачці 
й не зчулись, як пролетіло коротке зимове полуднє. Щи­
ро подякували ми дівчатам за дарунки й, попрощавшись з 
ними, взялись до чищення зброї, бо вечоріло й треба було 
збиратись до відходу. В вікна стаз заглядати сумерк.

Враз ввійшов стійковий і зголосив, що в сусідньому 
селі стрілянина. Командир нашого відділу Гуцул зарядив 
поготівля і скріпив стійки. Скоро після цього стійковий 
ввійшов в кімнату вдруге, цим разом з якимось невеличкого 
росту юнаком. По його засніжених чоботах та споченому 
чолі ми догадалися відразу, що це кур’єр з сусіднього села. 
Він обкинув нас поглядом і спитав коротко:

— Командир?
К-р Гуцул піднявся. Гість підійшов до нього, подав йому 

кличку й попросив його до сусідньої кімнати. Ми залиши­
лись в напруженому вижиданні. По кількох хвилинах к-р 
Гуцул повернувся — насуплений і задуманий. Зарядив 
збірку і став перед нами, пильно глянувши кожному з нас 
по черзі в вічі, наче провіряючи нашу бойову готовість. А 
тоді озвався до нас:

— Друзі! В сусідньому селі ворог що-лиш виконав 
новий варварський злочин: тридцять жовнірів „Корпусу 
Безпєченства Вевненшнеґо” зробили наскок «а хату, де пе-
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ребував хворий вояк УПА та наш районовий інтендант друг 
Мирон, захопили обох їх живими й на вулиці, на очах се­
лян, у звірський спосіб закатували. А після цього пові­
сили господаря хати, а хату запалили. Дружину господаря 
та їхню маленьку дитину кинули живими в вогонь.

Нам усім від цієї вістки вдарила кров в лице, а зуби 
стиснулись до болю. І, не знаю: чи це к-р Гуцул додав на 
закінчення, чи наші власні думки видались кожному з нас 
голосом з-поза нас:

— Помсти!
Плян дії був швидко уложений. Польські жовніри вертати­

муться копальняною залізничкою, що збігає з гір і пере­
ходить через міст понад річку Ославу. Там ми й зустріне­
мось з ними.

Короткий наказ — і ми відмаршовуємо. Проходимо 
лісом, звинно виминаючи всі перешкоди, бо ж у лісі ми — 
як танцюрист на естраді. І, хоч вогким снігом маршувати 
важко, втоми не відчуває ніхто з нас.

Ліс кінчиться. Здалеку долітає хлюпіт хвиль Ослави. 
На тлі білого снігу сіріє біля мосту постать ворожого вар­
тового.

К-р Гуцул дав знак рукою, щоб відділ задержався. Сам 
мовчки скидає чоботи, обвиває ноги білим шаликом, загор­
тається щільно в білу „палатку” і безшелесно, як нічний 
привид, скрадається до мосту.

По кільканадцяти хвилинах чуємо, як щось важке бов­
тнуло в воду. А за кілька хвилин після того Гуцул стояв 
знову перед нами, держачи в руках, крім свого — ще один 
автомат.

— Дорога вільна, маршувати за мною далі!
Двоє бійців відлучуються на його наказ від відділу й 

ідуть зі скриньками на плечах до мосту. Заміновують. А ми, 
розділившись на дві частини, залягаємо в кущах по обох 
боках гірської залізнички.

Довжаться в безконечність хвилини такого вичікування. 
Та врешті — долітає до нас стогін парової машини, озива-
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ються стукотом рейки і чимраз виразніше чути розгукані 
голоси польських жовнірів. їдуть!...

Ось вони перед нами: паровіз і дві вагонні платформи, 
обведені поруччям і переповнені людськими тілами. Тісно 
збились в гурти польські жовніри, бо вагонні платформи 
гірської залізнички невеликі. Гримнула сальва з команди­
рового автомата і ліс заклекотів гуком наших скорострі- 
лів та гранатних розривів. Важкий стогін паровоза заглу­
шили зойки ранених. Потяг рвонув, мов сполоханий кінь, 
і помчав повною парою вниз, викидаючи по дорозі тіла 
вбитих, що злітали безвладно понад і попід поруччя в сніг. 
Серії наших автоматів і скорострілів підганяють ворога. 
Он він уже над річкою: з повним розгоном вкочується по­
їзд на міст, грімкий вибух потрясає повітрям і кусні розір­
ваного мосту разом з поторощеними вагонами поїзду зліі- 
тають у ріку.

Проходимо попри тор до річки, щоб переконатись, чи 
не залишився хтось з-поміж ворога живим. Ні, з вагонів 
злітали тільки мертві, а здорові та ранені мідно тримались 
поруччя платформи, щоб — знайти смерть при зриві мосту 
в холодних хвилях Ослави.

За свій варварський злочин заплатили всі вони — влас­
ним життям.
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Лісовик

ВЕЛИКДЕНЬ 1947 В УСТРИЦЬКОМУ ЛІСІ

Сотня Хріна була для польської окупаційної влади вели­
ким пострахом. Це ж саме вона зліквідувала генерала 
Свєрчевського. Згадана подія відбулася за кілька тижнів 
перед нашим Великоднем- Вона страшенно підірвала прес­
тиж польської комуністичної верхівки, і варшавські слуги 
Сталіна, ошалілі від злости, вирішили ще до Великодня 
нас знищити.

Наша сотня перебувала постійно в рейді, зводячи без­
упинно бої з ворогом. З околиць Вислока ми перейшли 
в Хрещатинський ліс, а потім у так званий „трикутник”. Нас 
привітали Устрицькі ліси. Польські війська бльокували всі 
дороги, всі перехрестя, балки й яри.

— Знищити сотню Хріна до Великодня! — це було гас­
ло й наказ, що з ним лягали спати й вставали польські 
жовніри.

Та ми цим не переймалися. Зі своєї сторони к-р Хрін 
поставив такий плян: перевести ще одну більшу акцію, 
після вдалої операції відв’язатися від ворога й перемар- 
шувати в іншу околицю, перепочити і спокійно відсвят­
кувати день Христового Воскресення.

Весна, як непереможна володарка, заходила в лісову 
просинь і її соїняшний усміх відбивався в очах наших бо­
йових друзів. Але ще не в одному місці Устрицького лісу 
виднілися плями снігу. Холодні подихи вітру і вперта вог­
кість не давали нам спокою. В навколишніх селах — пе­
реважно порожньо й тихо. Це ж саме з цих місцевостей 
ще в 1946 році поляки силоміць викидали українську люд­
ність за Сян- Наше населення трималося вперто прадід- 
ної землі: в час нападу польських евакуаційних загонів лю­
ди тікали в ліси, переховувались там і опісля верталися в
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свої пограбовані й поруйновані гнізда. Та за кожним набі­
гом новітніх орд населення в селах меншало, а збільшу­
вались руїни. Напівевакуйовані і напівзруйновані села, в 
яких жило тепер вже лиш по кілька родин, виглядали острів­
цями серед загальної пустині згарищ, руїн і відчаю. Лише 
вістки про нас і наші бої підтримували ще населення на 
дусі, окрилювали його надією.

Такою була дійсність напередодні нашого Великодня
1947 р., що застав нас законспірованими в Устрицькому лісі 
оподаль від сіл. Тереновий провід ОУН потурбувався про 
нас і у Великодню суботу ми одержали паску, яку потім 
посвятив нам наш священик Яворенко. Все ж, нам потрібно 
було знати також і про настрій наших селян в найближчих 
селах, провідати їх, підбадьорити і повідомити, що вони 
можуть спокійно святкувати велике свято. Командир дає 
наказ ройовому Зайчикові:

— Взяти бійців і вирушити до села Б.
— Виконую слухняно, пане командире: вирушити до 

села Б.
Завжди бадьорий і уважний ройовий бере нас два­

надцять бійців і ми йдемо. Найближче село привітало нас 
печальною пусткою. Кругом руїни, згарища. Лиш де-не-де 
залишились ще цілими хатки, та їхні мешканці скрились 
злякано. Але не було меж радощам селян, коли вони дові­
дались, що ми не поляки, а свої. Старі й малі виходили на­
зустріч нам, запрошували до хати.

— Де ж ви так довго були, охоронці наші?
— Приходьте всі на свято до нас.
— Як добре, що ви тут!
— Залишайтеся!

Запитанням, висловам утіхи й радости не було кінця. 
Але рій мусів виконувати наказ командира. Ми запевнили 
селян, що в ці дні, як ніколи, будемо на варті їхнього спо­
кою і вони можуть не хвилюватися. Збіднілі, пограбовані 
люди щедро ділилися з нами тим, що приготували на свя­
то.

Ми взяли трохи яєць, „пасок”, що ними були боханці 
чорного, вівсяного хліба і, провівши кілька годин з своїми
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людьми, вирушили в дальшу дорогу. Над вечір рій повер­
нувся до сотні.

Великодній ранок прорізали слова наказу:
— На збірку!
Вся сотня вишикувалась у бойовій готовості і коман­

дир звернувся до бійців з теплою промовою- Він говорив 
про потоптану ворогами нашої нації Христову Правду, 
змалював коротко нашу ситуацію і, висловивши тверду 
віру в перемогу української справи, поздоровив усіх тра­
диційним „Христос Воскрес” та побажав нам здоров’я, вит­
ривалосте й успіхів в боротьбі з наїзником. Потім сотня 
стала до молитви. Чисті душею й совістю, змучені боями 
й безнастанними рейдами, але непереможні духом і готові 
щохвилини на бойовий наказ, бійці линули всіми своїми 
думками до Бога. Це була зворушлива картина. Ця молит­
ва на тлі густого і вже прибраного в весняні шати лісу, 
здавалося, хвилювала навіть суворі постаті кремезних ду­
бів. І вони, як наші мовчазні друзі, були тихі й задумані. 
Вони привітливо оточували інаших бійців і здавалося, що 
вони краще розуміють нас, аніж чужі люди...

Спільна молитва закінчилась. Ми вітаємо один одного 
з великим святом Христового Воскресення, ділимося свя­
ченим. На душі стало весело. Хтось затягнув революційну 
повстанську пісню і її підхопили десятки голосів. Вона ви­
ривалася з лісових обіймів, котилася в далеч, птицею билася 
у вікна селянських хат, як передвісниця сподіваної волі. 
І жадібно люди вдихали повітря, що в ньому бреніла наша 
горда пісня. Так минув перший день свят.

Другого дня ми змінили місце нашого постою й перей­
шли в ліс біля села К. Побудували нашвидку простень­
кий вівтар і зібралися на Службу Божу, що її відправив 
наш курінний священик. Схвильований, але стриманий, він 
звернувся до нас із зворушливими словами проповіді та 
з побажанням успіхів у нашій Богом благословенній бороть­
бі. Це Богослуження було завершенням нашого святкування 
Великодня. Без особливих пригод і боїв, тихо й скромно 
провели ми це свято, але ця скромність ще сильніше під­
креслювала велич цього маєстатичного релігійного свята.
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Хоч, може, й правда, що це може відчути тільки той, хто пе­
режив і відчув тверду суворість повстанського життя.

Червоні польські „жолнєжі” даремно клялися знищи­
ти нас ще до свят. Сотня Хріна в повному своєму складі 
відсвяткувала спокійно в Устрицькому лісі Великдень 1947 
р., а після цього вирушила в новий рейд по Лемківщині, 
щоб наносити ворогові нові, несподівані, болючі удари.
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М. Макаренко

З ОБІЙМІВ СМЕРТИ

„Там удома старенькая мати 
Свого сина у віконце вигляда:
Чи поверне із темного лісу 
Чи покращить матусі життя?”

По упадку шпитальки на Хрещатій, 23 січня 1947 р., 
де загинуло 17 осіб, провідник Чорнота дав мені припо- 
ручення підібрати місце для збудування нової шпитальки, 
а при тому зорганізувати харчі для хворих. Хоч Бескидські 
ліси над Вислоком були покриті глибоким снігом, проте 
нас п’ятеро, а саме друзі: Кримський, Прапор, Жук, Яр і я 
вибралися в терен, щоб виконати доручення. Ніч з одинад­
цятого на дванадцяте березня 1947 року була ясна, мо­
роз тиснув здорово, хоча був уже березень. Пішком проби­
ратися в село було дуже важко через великий сніг. Тому 
ми виїхали з лісу на лещатах та в білих „маскеровках”.

Чомусь важко приходилось вилазити з зимової коли- 
би, що її ми будували мозолистими руками цілу осінь. Див­
не прочуття огортало мене, коли ми рушили в терен. В голо­
ві пролетіла думка: чи повернемось знову до колиби, до 
своїх друзів?

Обережно з’їздили ми в село Вислик, де в ту ніч пану­
вав великий спокій. Навіть гавкання собак не ворушило ти­
шу. Тихцем- підсунулись до першої хати, де одержали роз­
відку, що в селі немає ворога. Тут залишили лещата та 
пішли замовляти харчі.

Коло півночі скінчили зайняття, зайшли до хати трохи 
погрітися, відпочити. Стрілець Яр спитав мене, чи може піти 
до ворожбита, який живе тут, недалеко. Я в ніякі ворожби 
не вірю, але, для розваги, рішився піти також із Яром. За­

214



ходимо під хату. Яр іде перший тому, що знає тих людей, 
де живе ворожбит. Ворожбит дуже радо годиться поворо­
жити нам. Бере карти й кладе мені першому. Говорить, що 
коло мене велика небезпека, а Ярові каже, що йому випадає 
на картах смерть. Ми ще трохи затримались у тій хаті', по­
тім вернулись назад «а свою кватиру.

О 4-ій годині над ранком вийшли з Вислика Горіш- 
ного в напрямі Явірника- Друзі Кримський, Жук і Прапор 
ішли попереду. Яр чомусь, як ніколи, від мене не відступав. 
Розповідав мені, як то він хлопцем поїхав до Німеччини на 
роботу, потім, як прийшли американці, був в одному таборі 
(назви не пригадую) і там довідався, що на наших з'емлях 
діє Українська Повстанська Армія. В нього зродилась дум­
ка поїхати додому, як поляк. Цей замір йому вдався. Тиж­
день провів у хаті, потім зголосився до УПА. Розпитував, 
чи його люба Лемківщиіна також буде колись належати до 
України, бо він читав і чув, що деякі уважають нашою гра­
ницею річку Сян. Розмовляючи, ми й не оглянулись, як наб­
лизилися до присілка Явірника, Файтиська, що заховався 
між лісами і потоками. Кожний з нас був голодний і пере­
мучений маршем по глибокому снігу. Почало дніти, запо­
відався гарний, погідний день. Село Явірник вставало зі сну. 
Обережно підсуваємось до хат присілка. З одної хати 
вийшов господар з коновками по воду. Від нього ми дові­
дались, що в селі спокійно, а до Команчі прийшла зміна 
польсько-большевицького війська- Заходимо до другої ха­
ти, щоб обсушитися, дещо з’їсти. Господиня каже, що 
хліба не має, а бараболя змерзла, і пропонує нам змолоти 
трохи зерна на вареники, або пляцки. Стрільці радо годять­
ся. Зерно було сире й тяжко мололося. Мелення протяглось 
коло двох годин. Аж коло одинадцятої години ми з’їли 
ці добре зароблені вареники. Не спавши попередньої ночі, 
нас огорнув сон. Для певности посилаю розвідку в село. 
Один держить стійку перед хатою. Решта відпочиває. Чи 
всі спали — не знаю, але я заснув. Пробудив мене великий 
лоскіт і крик друга Прапора, що ми оточені з усіх сто­
рін. Збита шиба посипалась на мене. В першій хвилині 
я не міг зорієнтуватися, де ми, чи в Бескиді в колибї, чи
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де, але страшний плач дітей усвідомив мене, ідо я в хаті. 
Із стін куриться порох, кулі прошивають дерев’яну стіну 
наскрізь, в хаті зчинилося пекло. Дах і повала горять. До 
мене підбігає друг Кримський і просить, щоб я його достре­
лив, бо він тяжко ранений. Одним рухом відчиняю ташку, 
беру в руки пістолю, відтягаю курок, та, коли глянув на дру­
га, що з ним довший час ділив долю й недолю, жаль стиснув 
моє серце і я не був усилі виконати останню його просьбу. 
За ним біжить друг Яр і кричить: „Я ранений також!” — 
і звалюється на землю. Наказую вискакувати з хати. Сам 
рішаю залишитися в хаті назавжди. По хвилині оглядаюсь, 
в хаті вже нема нікого. Повала почала добре горіти, чую 
вибухи гранати коло вікон. Живцем горіти не хочу, пробую 
вийти, виставляю голову з сіней, та на привітання мені сип- 
ляться з-за усіх углів хати серії з ППІІІ.

Бачу — перед хатою коло студні лежить троє поль­
ських жовнірів коло кулемета. Думаю, що нема іншого ви­
ходу, як кинути гранату й вискакувати з хати- Так я й зробив. 
Перед порогом хати лежало в калюжі крови дівча. Біжу не 
до лісу, а в напрямі гори „Камінь”. За мною посипались 
густі серії і дике: „Пастой. . .  мать бандеровску, стуй, с . . .  
сину, нема тобє вийсьця!” Прибігаю інад потічок і на велику 
мою радість зустрічаю трьох друзів: кущового, господар­
ника і Кримського. Але цей останній ранений важко 
другий раз, не може дальше йти, а живим у руки ворогові 
не хоче здатися. І він, і ми знаємо, що нести його під обс­
трілом неможливо. Віддає торбу з матеріялами, проща­
ється з нами, просить не забути його маму, дружину й ма­
ленького синка. Шепче останні свої слова: „Да будет воля 
Твоя, як на небі, так і на землі”. Притулив зимне залізо під 
бороду, потиснув язичок пістолі і звалився мертвий на сніг.

Прапор, як вискакував із хати через вікно, дістав пос­
тріл у самий замок і не мав чим боронитися. Відстрілює­
мось лише Жук і я. Пробиваємось на гору „Камінь”. Та 
йти скоро не можемо, бо глибокий сніг танув і ми запада­
лися в ньому майже по пояс. Кільце В. П. щораз то звужу­
ється.

216



Я падаю майже щокрок, наступаючи на полу плаща, якого 
не можу скинути. Автомат мені затявся, бо набилося повно 
снігу у замок. Звертаюсь до Жука, може має шомпол. Він по­
дав мені кусок галузки, бо з (ним така сама історія. Віддаль 
між нами і польськими жовнірами щораз меншає. Можна 
вже добре бачити їх обличчя. Кулі, як рій пчіл, літають коло 
нас. Мені відстрелили пояс у автоматі, поцілили в ручку, одна 
куля обпекла мені брову. В голові товчеться лиш одна дум­
ка: вирватися із того пекла на гору, а там уже ліс... Вже ми 
підбігали до кущів, як бачу: Жук упав лицем до землі, а 
зброя вилетіла йому з рук. Я хотів спитатися, що з ним, та в 
той момент, наче б хтось тоненьким прутом вдарив мене си­
льно у правий бік. Ворожа куля досягла врешті й мене.

В голові закрутилося і я впав. Але притомности не втра­
тив. Мов на екрані, пробігли в мене образи мами, сестер, 
братів та друзів і я подумав: чи це так умирають? В гарячій 
молитві до Матері Божої 'прошу, щоб я міг ще встати і вряту­
ватися. Стріли почали втихати. Шепчу до Жука:„Чи ти жи­
вий? Бо я догоряю .. . ” Вій також пробує встати, але надає 
знову і ледве-ледве вимовляє: ,,Я кінчу також”. Та враз при­
ходить до мене приплив сил і охоти до життя, і я юричу: 
„Жук, вставай, ще пару кроків і ми в лісі!” Але мій заклик 
пролунав без відгуку. Жук уже не відзивався і не пробував 
більше встати. Тримаючись руками за обличчя, він припав 
до землі, немов просив її, щоб його прийняла. Поляки під­
ходили, не стріляючи вже, але, побачивши, що я встаю, від­
крили знову вогонь з криком: „Довудца уцєка!” Я ж мчав, 
як ранений звір; добіг до кущів, хапаючися за галузки, що 
з них не одну ворожі кулі в руках мені обтинали. Мені зно­
ву щастить. Кулі на диво виминають мене. Поміж кущі ви­
дряпуюсь на гору і добираюсь до великого лісу.

Кров спливає з мене щораз більше. Рани перев’язати не 
можу, бо не володію правою рукою. Чую, що ось-ось впаду 
і вже не встану. Прямую в село Прибишів. Хоч ліс, в якому 
я опинився, добре був мені знаний, я зблудив у ньому і пі­
шов у зовсім протилежний бік. По якомусь часі помітив 
свою помилку. Починаю рертатися назад. Та загибіль дру-
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зів Кримського і Жука, невідома доля Прапора й Яра, спа­
лення хати та поранення дівчини, біль власної рани та страш­
на спрага так подіяли на мене, що я не всилі був зорієнту­
ватися « лісі. Меіні почали привиджуватись людські постаті, 
але коли я до них підходив, вони все далі й далі від мене 
віддалювались. По довшому блуканні я почув ніби рубання 
дров. Останками сил стараюсь дійти туди. Бачу кількох се­
лян, що справді зрубують дерево. Селяни запримітили мене. 
Мені залишилось ще перейти один, не дуже глибокий яр, та 
нога мені посковзнулася і я скотився вниз до потічка. Лівою 
рукою почав черпати воду й пити. Хотів хоч трошки поси­
діти та відпочити, пам’ятаючи при тому, щоб не заснути.

На моє велике здивування я пробудився в хаті, де було 
повно людей. Рана була перев’язана. Я лежав на постелі. 
Роздивляючись по хаті, пізнав її господарів та інших селян. 
Це Прибишів і та сама хата, де я лежав ранений в ногу у ве­
ресні 1945 р. З оповідання тих селян, що рубали дерево, 
довідався, як вони мене знайшли їй пізнали в тому ярі ко­
ло потічка, і привезли сюди до хати.

Під вечір мене відвезли з Прибишева через ліс Буковицю 
в Долішній Вислик, де кватиоував підвідділ командира 
Граня, боївка СБ Максима і провідник Бурлака. Мною 
заопікувався сам п-к Бурлака. Стрільці з боївки СБ Мак­
сима ще того самого вечора відвезли мене до зимової зем­
лянки Бурлаки. Як Бурлака вернувся до землянки, розповів 
мені сумну вістку, що, крім Кримського й Жука, вбитий та­
кож і Яр. Тіла їх забрали поляки до Команчі, постягали з 
них убрання та взуття і тільки у спідній білизні поклали з 
руками навхрест коло залізничої станції та зганяли наших 
селян з поїзду дивитися на них. Прапор, користаючиї з то­
го, що В. П. звернуло увагу на мене і Жука і погналося за 
нами на гору, залишився позаду їхньої бойової лінії 
і полем пішов до Вислика Горішнього. Одіж на ньому по­
дірявлена від куль. Він мав особливе щастя не лише в тому 
бою, але і взагалі. Хата, де ми були, з цілим майном зго­
ріла. Дівча було ранене в ногу.

Причиною наскоку була „всипа” сексота Гриця із села
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Явірника, який підглянув, що ми зайшли до хати і там ква- 
тируемо. Гриць, перебраний В' польський мундур, запрова­
див В. П. в числі 120 вояків потоками в село. Відразу обско­
чити хату вони не могли, бо біля хати стояв наш стійковий. 
Вони чекали на пригожий їм момент, на зміну стійки. Коли 
іруг Жук, що стояв на стійці, зайшов до хати по Прапора, 
щоб його змінити, В. П. обскочило хату. Прапор, ідучи з 
хати на стійку, зустрінувся з ворогом на порозі й відкрив 
перший по них вогонь. Які були втрати польсько-больше- 
вицького війська, не вдалося ствердити.

По кількох днях мого перебування в землянці, прийшов 
лікар д. Мельодія і дав мені відповідні застрики. Під доб­
рою опікою Бурлаки, я щораз більше приходив до здоров- 
ля. Рана гоїлася і в місяці квітні я повернувсь назад у свій 
терен, до свого відділу.

Друзі Кримський, Яр і Жук, сини зеленої Лемківщини, 
залишились в ній назавжди. Своєю кров’ю засвідчили 
вони свою безмежну любов до своєї Лемківщини, невід’­
ємної частини України.
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с. Ґ. Мар

ПОВСТАНЦЯМ І БОГ ПОМАГАЄ

Хто бував на війні й попадав у безвихідні положення, 
той часто мусів свій щасливий рятунок приписати вищій 
силі, яка кермує долею людини, — силі Всевишнього.

Таких безвихідних ситуацій, де людина просто не має 
вже надії на вихід, є особливо багато в збройно-підпільній 
боротьбі. Постійні рейди по ворогом переповненім терені, 
часті сутички й бої з близької віддалі створюють нераз 
казково неймовірні події, що їх переживало і переживає 
тепер вояцтво з рядів УПА чи ОУН, які дальше продов­
жують боротьбу з большевизмом.

Про такі моменти висловлюються вояки УПА коротко: 
„Нас Бог врятував!!” Бо надія іна вищу поміч глибоко за- 
корінена в серцях українських повстанців-лицарів, які осо­
бисту відвагу і посвяту тісно сполучують з вірою в Бога.

Ось кілька фактів з крайової дійсносте:

Травень 1945 року.

З курінним лікарем, другом Гориславом, дістаємо пе­
ренесення на іншу роботу. Відходимо від своїх сотень, які 
кватирували рад джерелами Сяну, в напрямі містечка Лісь- 
ко. По дорозі прилучається до нас ще троє друзів' з ОУН.

В селі Насічному просуваємось тихенько до кладки 
через річку. Несподівано проти нас надходить від Берегів 
Горішних відділ большевицьких пограничників. Ми заля­
гаємо не рухаючись і, стримуючи віддих, спостерігаємо, як 
біля нас проходить біля сотні „червоних” в напрямі Двер- 
ника.

У селі беремо зв’язкового, щоб провіїв нас лісом до
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Затварниці, бо посуватися дорогою дуже небезпечно. Дря- 
паємось під гору Явірник. Поспішаємо) щоб зайти ще за 
ночі, хоч за нами вже біля 20 клм. дороги. Військовий ви- 
ряд, запасова амуніція, наплечник з біллям і харчами дав­
лять і збільшують втому. В додатку падає сильний дощ. 
Розмокла дорога і липке болото. Проходимо поле і пасо­
висько та зближаємось до великих Затварницьких лісів. 
Зв’язковий іде перший. Я третій. Ідемо стежиною - чистим 
полем. Нарешті здається нам, що ми вже в лісі. Ще яких 
шість кроків до перших дерев, і враз чуємо з підлісних 
кущів кілька голосів, а згодом обережне кламцання 'авто­
матних замків. Відрухово, без окремої команди „долів”, 
займаємо становища там, де стояли.

Град автоматних, кулеметних > крісових куль посипався 
>нам назустріч. Перших кілька хвилин лежимо, не рухаю- 
чись. А потім, під кулями, стрибками відступаємо угору. 
Ракети здержують відворот, а вогонь із приблизно пів сотні 
автоматів не зменшується.

Використовуємо хвилини, коли погасають ворожі ра­
кети, і далі стрибками відступаємо все вгору і вгору. 
У грудях нестає повітря, а серце товче важким молотом. 
Сил вже немає драпатись під гору і тому біжимо рівнобіжно 
з ворожою лінією. Кулі з’щливо джмелями гудуть дов­
круги нас. Шарпають одежу, зривають шапки. . .

Та ні одна із тисяч куль не звалила нікого з нас. Ніби 
невидиме забороло відхиляло їх від наших тіл.

Будився гарний, погідний ранок. Сонце привітало нас 
з д. Гориславом над селом Насічним. Навколішках, у ти­
хій молитві, під зеленими, стрункими ялицями два повс­
танці складали Всевишньому гарячу подяку за неймовір1- 
ний рятунок.

Квітень 1946 р. З чотирма стрільцями, що їх я мав 
для помочі, провів я збори з населенням села Воля Мигова, 
пов. Лісько. Селяни довго випитували мене прі міжна­
родне та наше власне положення, а вкінці запросили пе­
реночувати. Втома не дозволила нам відмовитись від при­
надної, щирої пропозиції.
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Вдосвіта маршуємо в напрямі Смільника. Ідемо обо­
лонням понад дорогою. Надворі вже розвидняється. Гас­
нуть останні зірки.

Раптом від дороги посипались на нас кулі. Це роями 
куль привітала нас сотня ВП (Войско Польскє), яка зай­
няла становища вздовж дороги. Залягаємо, а після стриб­
ками пробігаємо до недалекого потоку. До потоку було 
коло ста метрів простору, рівного, як долоня. Це коштувало 
нам одну дорогу жертву. Лиш чвірка добилась до потоку, 
звідки ми своїми автоматами здержували наступ цілої сот­
ні червоних поляків. А ворог розсипався розстріл ьною по 
чистім полі і густо обсипував нас крісовими, автоматними 
і кулеметними стрілами. Відстрілюючись, поволі відступали 
ми водою вгору. Крики „стуй” зближалися до яких соро­
ка метрів. Ворога, проте, стримував наш вогонь, і вони, 
маючи трьох ранених, боялись надто висовуватись під на­
ші кулі. Спинитись, одначе, не хотіли. А тут кінчався вже 
потік і починалася „чиста” гора. Далі не було вже природ- 
ньої охорони, кущів і берега потоку.

Кожний з нас в думках прощався з життям, бо 25-30 
залізних дул, які припадали на кожного з нас, вистачало, 
щоб посікти нас на решета.

А потім . . .  Звідки взялись раптом густі клуби гірсь­
кої мряки, що дуже швидко покрили майже цілу гору 
густою, наче димною заслоною?

Неначе піднялась з гірських шпилів рука Хоронителя, 
який у вогких, сивих хмарах мряки сховав докраю втом­
лених повстанців перед кулями ворогів.

Зелена Хр'ещата стала нам каплицею, в якій зложили 
ми подяку Всевишньому за рятунок та помолились за по- 
ляглого друга.

23 травня 1947.

Перебуваємо у безлюдній Лемківщині. Вже другий 
місяць не бачимо селян. Взагалі немає тут цивільного на-
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Командир відтинка ,,Лемко” — Рен.

селення. Дійсна пустеля. А ще недавно бився тут живчик 
нормального, працьовитого хліборобського життя.

Лиш повстанці залишились на сторожі попалених сіл 
та осиротілих рідних могил.

Зв’язок між нами діє справно. Проти нас, що начис­
ляли тоді на Лемківіцині до 1000 крісів, ворог кинув у 
саму тільки східню частину терену тридцять тисяч війська. 
Кожна дорога, кожний кущ були непевні, небезпечні. Во-
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рот тижнями лежав вздовж доріг та робив засідки по 
лісах.

Зі стрільцем Жарким переходжу лісами Лопінника бі­
ля Балигорода, до друга Петра. Дорогою розказуємо один 
одному погані сни, які мучили нас цієї ночі. Ідемо вузь­
кою доріжкою, що в’ється хребтом Лопінника.

Несподівано, зовсім близько, з віддалі одного метра,
— закричав польський вояк і вистрілив нам попід ноги. 
У цьому ж моменті я падаю на землю і пускаю серії з ав­
томата по кущах, де лежали польські червоні вояки. Один 
стрибок і я вже за зваленим буковим пнем. За мною поси­
пались кулі з автоматів. У відповідь посилаю їм ще кілька 
коротких серій і стрибаю вниз, де я вже більш безпеч­
ний. Стр. Жаркий вийшов теж цілий із тієї стрілянини, що 
з неї вирятуватись своїми власними засобами було майже 
неможливо.

Липень 1947.

Попадаю зі стр. Чорнобривим в окруження у лісі біля 
села Полянки. Увесь день перебуваємо у недалекій віддалі 
від ворога. Не раз доводиться перебувати в сутичках. Во­
рожа розстрільна звужує терен нашої дії щораз більше. 
У цьому безвихідному положенні дряпаюся на високу, 
густу ялицю, а стр. Чорнобривий ховається у густий кущ. 
Завважую, що долом переходить одна ворожа розстрільна, 
а згодом друга. Старшини весь час пригадують воякам: 
„патшець і уважаць на йодли!” (дивитись і вважати на 
ялиці).

У цьому моменті, коли розум лише пригадував: „по­
ляж, але не здайсь!”, над головою весело защебетав 
соловій.

У душу влилась надія і я, замість розпачливого само­
губного поруху, заспокоєний притулився до галузки, слу­
хав співу пташки, дивився у бездонне небо . . .  Коли опа­
м’ятався, шелест кроків ворожого відділу вже губився у 
лісових нетрях . . .
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ЗО. 9..1947.

Рейд по Словаччині. Не маючи докладної карти, над 
світанком зайшли ми до одного із 'парків на передмісті 
Мияви. Тому, що не було поблизу лісу, а день вже ось-ось 
надходив, вирішуємо окритися у цьому парку. Вирізуємо 
малі ялинки, „насаджуємо” невеликий гущавник і кладе­
мось відпочивати. Всіх нас є п’ять повстанців, а один з 
нас, д. Давиденко, ранений у груди.

Раннім ранком наїхав на нас один, згодом другий ро­
бітник роверами. Примушуємо їх лежати разом з нами. 
Надвечір почав падати дощ і ми, порадившись з курінним 
капеляном, отцем Яворенком — Радьом, відпустили робіт­
ників додому, щоб принесли нам дещо з’їсти.

Але робітники повідомили поліцію і військо, які швид­
ко оточили нас густим перстенем. Ми зауважили це аж 
тоді, коли почало вже добре вечоріти і наші стежі вий­
шли, щоб оглянути шлях нашого маршу. Не було іншого 
виходу, як тільки пробиватись.

Ворон, Дух і я з голосним криком „слава”, викинув­
ши дві гранати та густо стріляючи з автоматів, кинулись 
прямо на ворожу розстрільну, яка від несподіванки роз­
скочилась і на малу хвилину створила вузький прохід. Ми 
пробились, але поза розстрільною, не маючи змоги відсту­
пати стрибками, впав друг Давиденко, прошитий ворожи­
ми кулями.

Тупий, пекучий біль у лівому рамені пригадав і мені, 
що там розгосподарилась сталь. Пробігши поміж будин­
ками та юрбами цікавого населення, попрямували ми до 
лісів. Пройшли шосе і побачили, як вантажні машини під­
возять нові ворожі з’єднання, що творять друге окруження, 
думаючи, що ми окрились між домами міста ...
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С. Ґ. Мар

МАЛИЙ ІВАСЬ

До бескидських гір зближався німецько-большевиць- 
кий фронт. Деякі відділи УПА, що вели свій вишкіл на 
хребтах гірського масиву Букове Бердо та кватирували в 
поблизьких селах над Сяном чи Волосаткою, вийшли в 
рейд у великі ліси східніх Карпат.

Інакше було зі сіткою ОУН. її працівники мусіли за­
лишитись у своїх теренах, щоб кожночасно бути з на­
селенням.

В лісах Ветлинської полонини прийшлося переходити 
фронт районовому провідникові Ліського повіту.

Друзі скрились у глибоких лісах і чекали, коли прой­
дуть німецький і большевицький фронти. Сподівались, що 
коли лінії посунуться на Словаччину, вони опиняться в 
запіллі. У кожне прибескидське і подальші села насунула 
маса большевицького війська. Між ними були спецчастини 
НКВД, які робили розшуки за повстанцями та вишукували 
людей, що співпрацювали з повстанцями.

Про місце перебування друзів знала тільки одна ро­
дина зі села Беріжки. Вона доносила їм харчі. Одначе 
постійне перебування сталінських посіпак і застій фронту 
утруднили постачання поживи. Зажурилися селяни, що не 
можуть винести стрільцям харчів. Голодували повстанці...

Маленький Івась сам додумався; чому зажурений його 
батько. Він знав, чому вечорами тато вже не виходить 
до лісу. Тож Івась вибрав нагоду і несміло сказав батькові: 
„Тату, я занесу нашим воякам їсти, як пожену пасти 
корову” .

— Добре, але мусиш вважати, Івасю!
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— Не журіться, тату( я скажу, що це мої паляниці, 
як мене будуть допитувати і обшукувати.

Дві паляниці, що їх щоденно приносив Івась, заспо­
коювали революціонерам голод. Івась теж радів, що може 
стрічатись з своїми повстанцями. Він знав, що мусить мов­
чати, коли б большевики його зловили і допитували. Він 
сам почував себе повстанцем. Хоч малий і без рушниці...

Весело збігав Івась з полонини вниз, як нагло спинив 
його гострий оклик: „Пастой, мальчік, ти куда?” У торбині 
ніс він кілька принагідно знайдених грибів.

— Я гриби для мами збираю, ось вони тут у торбині
— відказав сміло Івась. Та не повірили енкаведисти. Вони 
знали, що малі діти служать повстанцям. Почались допи­
ти батьків і малого Івася. Не помогли ласі обіцянки, а зго- 
дом і знущання. Всі говорили одне і те саме: „Ми не зна­
ємо, де бандерівці”.

За кілька днів вже і малому Івасеві важко було вирва­
тись, навіть з коровою, до лісу. За ним уже слідкували. 
Та його відданість повстанцям придумала щось інше, щоб
ТІЛЬКИ ДОПОМОГТИ 'СВОЇМ.

Звичайно обідньою порою ішов він до потоку купа­
тись, а при цьому вправно ловив руками пструги. Поволі, 
обережно оглядаючись, крок за кроком, запускався все 
дальше і дальше в глибину потоку, в ліс. Коли бачив, що 
за ним вже ніхто не слідкує, швидко заносив рибу на 
озгіачений пункт і вертався додому.

На лозовім прутику завжди ніс дві-три маленькі рибки, 
які мали служити йому доказом, що він справді ловив рибу.

Большевиків це переконувало. А тим часом маленький 
Івась більшою рибою, що її ловив, кормив повстанців, аж 
доки большевики не прорвали фронту і не вийшли з під­
карпатських сіл.
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Туча

„НЕ СКАЖУ!”

„Ні погрози, ні тортури, ані смерть не 
зневолять Тебе виявити тайну!”

(З  „Декалогу українського націоналіста” )

Це було літом 1946 року.
Троє бійців УПА — Максим, званий Майк, бо родив­

ся в Америці й лиш кілька літ перед другою світовою війною 
приїхав з батьками сюди, на Лемківщину, Мазепа, дебелий, 
двометровий лемко з Жогатина біля Березова, та Зоряний, 
родом з Сяніччини, колишній підстаршина Галицької Диві­
зії й учасник бою під Бродами, — повертались з праці при 
будові підземної шпитальки до місця постою своєї частини.. 
Переходячи через село Гута, запримітили вони, що в одній 
хаті ясно світились світла і звідтам долітав веселий гамір. 
Заінтриговані, пішли вони туди й побачили, що це наші се­
ляни прадавнім звичаєм вшановують своїх іменників Петрів 
і Павлів, бо це ж того дня був саме празник святих апостолів 
Петра й Павла. Побачивши бійців УПА, селяни запросили 
їх до хати й стали з радістю вгощати їх як своїх оборонців. 
Наші бійці були по-вовчому голодні,то й не відмовились від 
запрошення до смачної вечері.

Несподівано десь біля 11-ої години з’явилась у відчи­
неному вікні постать польського сержанта з машиновою 
пістолею в руках. Скерувавши її на трьох наших друзів, 
він крикнув:

— Руки вгору, не рухатись з місця!
Першим скраю біля вікна сидів Мазепа. Такі несподі­

ванки не були для нього .новиною. То ж, ще польський 
старшина не докінчив свого зазиву, як Мазепа підніс свою
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Іван Шиманський - Шум, к-р III відділу куреня „Месники”, 
округи „Батурин” (Любачівщина).

машинову пістолю, і серія стрілів в одну мить скосила зух­
валого ворога. Сержант, падаючи, потягнув ще передсмерт­
ним скорчем пальця язичок і серія з його автомата розси­
палась по хаті, зранивши, на щастя, тільки одну селянку в 
ногу.

Але сержант не був сам. Об лутки вікна зацокотіли кулі 
з автоматів. Мазепа сміливо виглянув через вікно: иіч була 
місячна й надворі видно було все як удень. На розі хати біля 
вікна побачив Мазепа чотирьох польських жовнірів. Звин- 
но кинув поміж них гранату і — всіх чотирьох їх відразу 
не стало в живих. Та вискакувати крізь вікно Мазепа не зва­
жився, бо в вікно далі сипались кулі скритого ворога.
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Видно поляків було багато й, вискочивши через вікно, він 
відразу попав би в перехрестний вогонь скорострілів. Ви­
бігати треба було дверима.

В тому ж часі двері відчинились і на порозі з'явилось 
троє польських жовнірів. їх привітав цільно зі свого авто­
мата Зоряний. Скосивши їх, Зоряний вибіг з хати і, від­
стрілюючись, відступив щасливо до потоку. За ним вибіг 
Максим. Та його автомат затявся. Це завважив польський 
жовнір, якому теж затявся кріс, і кинувся на Максима. 
Вив’язалась між ними обома рукопашна, боротьба, під час 
якої вони затягнули один одного до стайні, що була під 
одним дахом з хатою. Мазепа гукнув господарям, щоб усі 
тікали швидко дверми, а сам кинув через вікно в сторону 
ворога ще одну гранату. Тим стягнув він всю увагу ворога 
на вікно й уможливив усім цивільним вирватись з халепи 
так, що тільки троє з них було при тому ранених. За ними 
хотів вискочити й Мазепа. Але не вспів: тільки він показав­
ся в дверях, як недалеко нього вибухла граната й відламок 
з неї зранив його в рам’я. Ранений, заляг Мазепа в сіїнях за 
порогом і став далі відстрілюватись. В сінях було темно, і це 
хоронило його від густого обстрілу ворога, що стріляв 
навмання.

Та скоро помітив Мазепа, що в нього вже лиш один 
магазинок набоїв і дві гранати. Тож відповз від порога й 
вихопився на горище. Думав тікати туди. Але, виглянувши 
крізь шпарку, побачив, що ворог оточив хату з усіх сторін. 
Треба було виждати на пригожий момент.

Ворог завважив, що він не відстрелюється з сіней, і теж 
припинив стрілянину. Мазепа почув голосну команду мос­
ковською мовою, щоб запалити хату, бо в ній скривається 
ще двоє „бандерівців”. Тоді він гукнув по-польськи:

'— Обивателі, не паліть, я здаюся!
Ворог прийняв це як самозрозумілий вчинок людини в 

безвихідному положенні, що бажає рятувати своє життя. 
Большевицький майор, а за ним гурт польських жовнірів 
ввійшли до сіней, щоб побачити, як здається живим в полон 
український повстанець. Та замість нього вилетіла крізь
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отвір ґраіната, що розірвалась між ними і вбила большевиць­
кого майора й ще трьох поляків, а кількох ранила. Решта 
поляків, що були в сінях, кинулись панічно втікати. Цей 
момент використав Мазепа. Він скочив з горища, кинув за 
ними ще одну гранату і з криком: „тшимайцє бандеровца, бо 
уцєка!” — став бігти ніби за ними до потоку. Польський 
мундур, що його носив Мазепа, і його вигук здезорієнту- 
вали поляків, і поки вони зрозуміли хитрощі Мазепи він 
був уже в безпечному місці, в яру біля потоку.

Від вибуху гранати в сінях хата загорілась і скоро зго­
ріла дотла. В попелищах знайшли селяни другого дня 
обгорілий труп Максима, а під ним труп польського 
вояка. Пожежа захопила їх ,видно, в розпалі рукопашної 
боротьби на життя і смерть, і вони так і залишились в 
страшних обіймах, придавлені горіючими бальками. Тіло 
Максима-Майка похоронено при участі сотні к-ра Ластівки 
на вояцькому кладовищі в Березівщині, де вже було похоро­
нено до того часу 160 бійців УПА, що полягли в боях з во­
рогом. Хоронив його капелян УПА о. Кадило.

Того разу, значить, Мазепа й Зоряний вирвались во­
рогові з рук щасливо, тільки стрілець Максим-Майк зап­
латив своїм юним життям. Рана на рамені, що її одержав то­
ді від відламка гранати Мазепа, загоїлась швидко. „Присох­
ла, як на собаці!” — жартував сам собі Мазепа.

Але з другої такої халепи Мазепі вирватись не пощас­
тило.

Це сталось через пів року, на початку лютого 1947 
року. Члени УПА: Мазепа, Зоряний, киянин Драпак та 
Бистрий зайшли в службовій справі до села Добрянка до 
господаря, що був нашим зв’язковим. Всі вони були стра­
шенно втомлені, бо довелось їм пройти майже двадцять 
кілометрів глибокими снігами, що при відлизі розмокли, 
як тісто. Посідали іна лавку, щоб трошки відітхнути, й поп­
росили чогось гарячого напитися. Та не вспіли ще добре 
розсістися, як хату обскочив ворог. Хата зв’язкового була, 
видно, під обсервацією й на неї зорганізовано засідку. 
Польський старшина гукнув повстанцям, щоб вони відки-
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нули зброю й здалися. Повстанці відповіли вогнем і вигля­
нули крізь вікно. Положення було аж надто погане. їх 
оточив цілий курінь польського війська, а втечу унемож­
ливлювало ще й те, що до лісу треба було б пробігти зо три 
кілометри чистим полем по глибокому ,й розмоклому снігу. 
Залишилось — загинути мужньо в останньому бою, як прис­
тало українському повстанцеві.

Більше як дві години боронилось їх п’ятеро з хати 
проти кількох сот ворожих жовнірів. Коли амуніція кін­
чилась, господар запропонував скритись до криївки, що бу­
ла під піччю і мала другий вихід до яру. Всі п’ять вскочили 
туди. Та виявилось, що другий вихід невживаної криївки 
був завалений. А польські жовніри, побачивши, що вони 
перестали відстрілюватись, вбігли до хати й зінайшли кри­
ївку. Наступив останній акт нерівного бою.

— Живими не здамось! — гукнув Зоряний. Гримнули 
два стріли, і Зоряїний та Бистрий упали додолу, відібравши 
собі життя останніми набоями. Не так сталося з Мазепою. 
Він в розпалі боротьби вистріляв в ворога всі набої і, коли 
приклав пістолю до своєї скроні й потягнув за язичок, 
магазинок був уже порожній. Не міг покінчити з собою й 
Драпак , бо куля розірвала йому обидві руки і він упав зом­
лілий. Поляки вскочили до криївки й у рукопашній боротьбі 
обезвладнили Мазепу. Із зв’язаними руками випровадили 
його з криївки, а за «им винесли непритомного Драпака 
й важко раненого господаря.

Обох важко ранених відставлено до шпиталю, а Ма­
зепу віддано відразу звірським тортурам, його били, чим по­
пало й куди попало, виривали волосся з закривавленої 
голови й припікали його вогнем, як середньовічні інквізи­
тори, вимагаючи від нього, щоб він виявив усіх селян, що 
мали зв’язок з повстанцями, й показав їм криївки УПА та 
підпільників. Але 24-літній лемко зносив усі ті звірські тор­
тури мужньо, як колись полковник Гонта, або легендарний 
Байда.

— Не скажу, нічого вам не скажу!
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Творпнка над Сяном, жовтень, 1946 р.

Це була єдина відповідь жахливо тортурованого на 
очах селян бійця УПА Мазепи.

По кількох днях безуспішного тортурування поляки 
рішили відставити Мазепу до тюрми в Сяноці. Для цього 
їм треба було переправитись через Сян. Відлига тривала 
вже кілька днів і ріка сильно прибрала. Каламутні води 
бистрої гірської ріки перевалювались через крижини. 
Човном кидало на всі сторони, і тому Мазепу розкуто, 
щоб він міг придержуватись руками човна й задержувати 
рівновагу. Двоє жовнірів сиділо з автоматами навпроти 
Мазепи, один спереду, другий ззаду, а двоє інших веслу­
вали.

Скатований Мазепа сидів на середині човна спокійно, 
збайдужнілий, здавалося, на все, що діється кругом. Але, 
коли човен доплив до половини ріки, він нагло зірвався з 
криком „слава”, ударив одного жовніра так, що той поле­
тів у воду, і в секунді зробив те саме з другим, а тоді зло­
вив обох тих, що веслували, за обшивку й скочив у воду,
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тягнучи їх за собою. Човен перевернувся і всі п’ятеро 
зникли під водою. В гладкому виконанні того одчайдуш­
ного пляну помогло Мазепі те, що хвилі бистрої ріки й 
льодові криги кидали човном і змушували обох жовнірів, 
що з пістолями пильнували Мазепу, держатись весь час 
одною рукою човна.

Польські жовніри були тяжко вбрані, в зимових пла­
щах, і скоро потопилися. Мазепа був без плаща і босий, 
а що найважніше — кріпкий, загартований і знаменитий 
пливак. Він проплив зо сто метрів під водою і виплив на­
верх, щоб вискочити на берег і скритися в прибережних 
лозах. Та смерть цим разом напосілась на нього. Сцену, що 
розігралася на середині ріки, бачили польські жовніри, що 
стояли по обох боках ріки. Вони скоро розбіглись обома 
берегами, щоб рятувати своїх товаришів, якщо котрийсь 
із них випливе наверх, та щоб ловити Мазепу. І, як тільки 
Мазепа вискочив з ріки на берег, заграли ворожі скоростріли 
й одна зі серій автомата скосила його. Мазепа впав знову 
в ріку, а каламутні хвилі забагрянились його червоною 
кров’ю.

Щойно через кілька днів, коли вода опала, знайшли 
селяни при березі ріки біля Грушівки тіло Мазепи. На 
горбі над Сяном між Грушівкою й Володжею похоронили 
ми нашого друга Мазепу, гордого сина Лемківщини, незлам­
ного бійця УПА, якого ні тортури, ані смерть не зневолили 
зрадити друзів і виявити ворогові тайни.
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Чура

ЧЕРЕЗ ДОЛИНУ СМЕРТИ

1
В осінні, дощові дні 1946 року, в карпатському лісі, 

званому Кам’яний Верх, кватирувала сотня командира 
Бродича та три боївки: Грізного, Смирного і Сокола. '

Розташовані були в таборовому порядку, по чотах на 
чотири роги, посередині почет і команданти окремих бої- 
вок. Всі сиділи в колибах, т. зв. маскеровках. Колиби були 
зроблені з чатиння, тільки для замаскування наметів, зроб­
лених із стрілецьких „палаток”, що крилися під чатинням
і де можна було хоч трохи схоронитися від дощів, що па­
дали вкупі з снігом уже два тижні, гартуючи стрілецьке 
біле тіло.

Саме кілька тижнів тому сотня к-ра Бродича звела 
бій .з комуно-поляками на Кичері, під Брунарами, і тепер 
спеціяльні червоні війська пильно слідкували за повстан­
цями. А що зближалася зима та й скупо було з муніцією, 
то виникла потреба підібрати місце на зимові кватири. От­
же саме тоді командир Бродич і команданти окремих бої- 
вок обговорювали дуже важливі справи, зв’язані із зимівлею.

Щоб у такий відповідальний час не зводити непотріб­
них боїв, ми не палили вогню, щоб себе не розконспіру- 
вати. Друзі гріли себе розповіданнями споминів і чищен­
ням зброї, яку, під час поганої погоди, треба було особ­
ливо берегти.

Табір був обставлений стійками із трьох стрільців 
кожна, на 250 метрів одна від одної, озброєних в кулемет. 
Крім того стояли ще по два „підслухи”, 300 метрів один 
від одного, висунені трохи далі поза стійку. Якщо підслу- 
ховий запримічав щось підозріле, негайно повідомляв
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стійку; як було можливе маскування, то підбігав сам) а коли 
ні, то давав умовлений знак.

На одній з таких стійок був кулеметник Балянс, а з ним 
два його амуніційні. Друг Балянс розставив тяжкий кулемет 
у відповідному місці, а вмів обходитися з ним дуже ретель­
но та й сам був такий сильний, що не раз просто з рук сіяв 
ним, як треба 'було. Падав сильний дощ. Балянс накрив 
палаткою свого кулемета, а сам стояв на дощі; дощ з шап­
ки стікав за шию, а там по спині, аж до чобіт, але й у чо­
ботях не затримувався, бо вони були подерті, то вода ви­
тікала з них, а наш друг тільки хвищав собі ногою, аж крап­
лі води розскакувались, ніби кулі з його кулемета; підсмі­
хався вдоволений, що на його „ремесло” дощ не падає, а 
тому не відмовиться і не затнеться, коли прийде наказ стрі­
ляти.

А повстанське тіло було гартоване, йому дощ не шко­
див.

Аж тут підбігає підслуховий і каже, що з віддалі пів 
кілометра наближається якесь військо. Балянс потягнув за­
раз замок, чи не „заспав”, і чекає. Стійка зголосила коман­
дирові. Командир дав наказ гострого поготівля, а стійкам 
наказав не зачіпати їх, якщо вони не йдуть розстрільною, 
а тільки переходять. Коли ж ідуть прямо на наш табір — 
сипнути вогнем.

Кулеметчик Балянс і двоє стрільців тримають збррю 
на поготівлі, слідкують за рухами ворога. На віддалі яких 
50-100 метрів колона війська скрутила в інший бік: так і 
видно було, що поляки не знають нічого про наш табір. 
Друзі змінили стійки, а Балянс розповідав потім, як то у 
нього кров у жилах била, коли побачив ворога так близь­
ко, маючи таке прекрасне поле обстрілу! Вже хотів посіяти 
по поляках, тільки ланковий затримав його, запримітивши, 
що вони скручують в іншу сторону. Командир ие хотів тоді 
зводити боїв, щоб не мати непотрібних втрат, а ще біль­
ше, щоб не мати ранених, з якими в тому часі важко було 
возитись.

У міжчасі командири Бродич і Смирний підбирали 
друзів, що мали притранспортувати муніцію, змагазиновану
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раніше в т. зв. „Дукля-пас”. Туди вела тільки одна дорога, 
яку завжди стерегли, спочатку большевики, потім поляки. 
Малій групі людей перехід був неможливий, та й взагалі 
без бою неможливо було туди пробитися. А всі довколичні 
поля і ліси, вздовж Словаччини, були густо заміновані ще 
від війни. Червоноармійці пробували розмінувати це страш­
не поле, але сітка мін була така поплутана, що під час 
справ розмінування вибило багато війська, і справа закін­
чилась без жадного успіху. Червоні так і лишили ці мінові 
поля на пам’ятку полякам, по втраті кількох сот людей. 
Потім прийшов з Польщі спеціяльний відділ мінометчиків, 
що забрався до розміновання терену, але він мав таке саме 
щастя, як його попередники. В короткому часі половину 
з них вибили міни, решта вернулася додому. Тоді й всі ті 
поля обтягнено кільчастим дротом і скрізь розставлено 
урядові, червоні таблиці, з осторогою, що терен заміно­
ваний, а перехід заборонений.

Може для когось він і був заборонений, але не для нас, 
повстанців, що мусіли переходити це поле смерти майже 
щоночі. Ми мали тут свою тайну дорогу, що її вдалося від­
крити другові Орестові, за очевидною Божою допомогою.

Ще з весни 1946 року друг Орест занедужав на запа­
лення суглобів і ще на якусь шлункову недугу. Так змарнів, 
неборак, що жаль було на нього дивитися. Він не міг довше 
лишатися з боївкою коменданта Смирного і його віддали 
на відпочинок до одної родини, що погодилася переховати 
хворого у викопаній під піччю криївці. Щодруг ий вечір мала 
приходити до нього одна з повстанських санітарок давати 
йому заштрики. Часом приносили йому дещо почитати, 
щоб не нудився у тій самітній норі.

2

Так пережив наш хворий декілька тижнів. Аж одного 
ранку сказав господині, що вибирається до лісу, бо хоче 
погрітися трохи на сонці, що було йому дуже потрібне. 
Прийшов у ліс, а тут і настав ранок, показалося гарне, тепле 
сонце, нібито дразнячи друга Ореста, що воно так красно
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гріє, а він сидить цілими днями, як хом’як, у дірі. Так він 
сидів собі на сонці, між корчиками, і тисячі різних думок 
прошибали його голову. Мав коло себе кусок лемківського 
хліба, що господиня йому дала, дуже тонюсенький, — було 
видно крізь нього гори Карпати, і трохи якогось товщу 
на дні пушки з консерви —■ подарунок від тітки УНРИ. 
З ’їв друг Орест той хлібець, вичистив консерву і вже хотів 
помалу вертатися до хати, аж тут прийшла йому до голови 
одчайдушна гадка, яка потім обернулася в корисне діло. 
А помислив собі друг Орест, що вояка вже з нього не буде, 
так чи так він ні до чого вже непридатний, а тут недалечко 
стоїть це страшне, заміноване поле . . .  Чому б не попробу­
вати промостити туди стежку своїм друзям-повстанцям? 
Може якраз поталанить?.. А як його розірве на шматки — 
то невелике лихо, з нього й так нема жадної користи.

Коли він підходив до замінованого поля, то більше 
думав про смерть, як про якийсь успіх. Схилився, простяг­
нув руку до першої міни... Якась надприродня, невидима 
сила дала йому знання — як з нею обходитися. Розкру­
тивши запальник, зауважив тоненький дротик, що тягнувся 
від неї, і так, за тим дротиком, підійшов до другої міни, 
віддаленої з десять метрів від першої. Там уже було три міни, 
зчеплені разом. Коли б він був тільки торкнувся того пер­
шого дротика, полетів би вгору, як усі червоні, що перед 
ним розміновували поле. Щось йому шептало — не чіпати 
того дротика, тільки слідкувати за ним, поки він тягнеться 
аж до запальника. Це був знак, що кожний один дротик 
щось сполучає. Розкрутив запальники ще в тих трьох мінах, 
відпочив трохи, задумався над розпочатою роботою і від­
чув велике вдоволення з доконаного діла. Потім продов­
жував далі свою небезпечну працю, і так, з Божою по­
міччю, розмінував одинадцять мін на просторі до п’ятисот 
метрів. Пішов ще трохи далі і бачить таблицю, вже по дру­
гому-боці поля, з написом остороги. Він сам собі не хотів 
вірити, що це він розмінував цілу лінію, значить — прочис­
тив шлях для тайного переходу повстанців.

Вертається назад на те місце, звідки почав розміно­
вувати, аж нараз чує — якийсь гук, ніби вибух міни. Ого,
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подумав собі, тепер все пропало. Певно якась звірина за­
чепила ногою дріт і зірвала міну. Прийшла йому в голову 
тривожна думка, що, мабуть, він таки не відшукав усіх мін 
на цьому переході. Але споглянув униз, а там, коло старого 
пня, ледве вистає наверх запальник міни. Друг Орест зіг­
нувся, розкрутив його, і коли спробував витягнути міну, 
відчув, що її щось не пускає. Підпорпав трохи землі і по­
бачив два дротики, що тягнулися в напрямі того місця, де 
він стояв перед тим, коли його затримав на місці той таєм­
ничий гук...

— Слава Тобі, Боже! — подумав собі друг Орест. — 
Цей таємничий гук, то була, мабуть, пересторога — знак 
від самого Господа Бога, щоб я не рухався з місця.

Дроти від міни пішли в землю так, що не можна було 
слідкувати за ними, куди вони тягнулися, тільки запримі­
тив Орест, що у віддалі двох метрів зліва вони знову ви- 
ставали на поверхню землі, але з ними вже було поспліту- 
вано коло тридцяти інших дротиків. Тут Орест побачив, 
що не дійде з тим до кінця. Міну, яку відкрутив, прикрив 
трохи землею і поклав галузку впоперек, куди тягнулися 
дроти, щоб зазначити небезпечне місце. Відчислив десять 
кроків на захід від того місця і зробив указний знак, при­
чепивши його до дерева. Те саме зробив у східню сторону,
бо так провадила та стежка, яку, з Божою поміччю, вда­
лося йому промостити. Ще кілька разів, для певности, пере­
йшов туди й назад, поправив за собою траву, щоб сліду 
не було видно, потім віддер кусник підшивки та завісив 
його не дереві, а з противної сторони зробив два карби на 
дереві — щоб добре знати, де прохід починаєть­
ся. Вже сутеніло, як сходив горою Сохань наниз, на свою 
кватиру.

Того вечора повстанка-санітарка, що приходила до 
нього, була дуже схвильована, очікуючи на нього до піз­
ньої години. Так само журилася господиня, якій сказав 
тільки те, що йде грітися на сонці. То ж обидві дуже зра­
діли, побачивши його врешті живого та ще й задоволеного. 
Друг Орест сказав санітарці, що він хоче бачити комен­
данта терену, бо має до нього важливу справу. На другий
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вечір прийшов командант з кількома стрільцями. Орест 
повів їх до лісу і показав своє відкриття...

Тому, що це місце належало до терену кущового Ве­
селого, друг Смирний приказав йому перепроваджувати 
через „лінію друга Ореста” всіх зв’язкових, кур’єрів, про­
відних членів ОУН, що приходили на відправи відділу, а 
часом і цивільних осіб, що йшли із завданням підпілля. 
Тим самим проходом йшли транспорти повстанської літе­
ратури, муніції, харчів.

Тут хочу згадати, що при таких транспортах найважли­
вішу ролю відігравав наш повстанський рябий кінь, якого 
ми звали „Юзьком”. Цей добрячий коняка заощадив ба­
гато повстанської сили, двигаючи на своєму хребті пакун­
ки муніції, харчів чи літератури, а траплялося, що й важко 
раненого стрільця. „Юзько” ніби був створений до повстан­
ських походів. Він неначе розумів, що хлопці півшептом 
говорили, ніколи «е форкнув, як зогрівся під тягарем, а як 
треба було переходити гостинець, поміж хатами, чи якесь 
інше небезпечне місце потиху, навшпиньках, то він, так 
само, як повстанці, двигав свої копита помаленьку, щоб 
не збивати підковами каміння. Тоді звичайно любив класти 
свою голову на груди стрільцеві Дуді, що вів його за вуз­
дечку.

З

Отак одного мрячного дня 1946 року вислав командир 
Бродич ройового Івку на чолі рою по харчі та муніцію. Про­
вадив їх, як звичайно, через заміноване поле командант 
боївки, друг Веселий, з кількома стрільцями. Відділ помар- 
шував на схід, але по дорозі напав його сильний дощ. Хлоп­
ці скрутили до села Баниця, щоб тут перечекати погану по­
году і обсушитись. До лісу було недалеко, про большеви- 
ків у тій місцевості не було чути, отже наші сміливо роз- 
кватирувалися у кількох хатах на короткий відпочинок.

Але не так сталося, як гадалося... В селі був донощик УБП 
(Ужонд Безпєченьства Публічнеґо) карпаторос Йосафат Ли* 
цей. Цей каїн, вибираючись до міста, запримітив, як до
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кількох сусідніх хат заходили повстанці. Вполудне дійшов 
до міста Горлиць і там зробив донос, а в пополудневих 
годинах відділ польського війська і кати-комуністи з УП 
вже були в селі.

Густа мряка, що висіла над світом, спричинила те, що 
наші стійки зауважили ворога лише тоді, як він був під 
хатами. Заалярмували друзів, а самі, відстрілюючись, побігли 
в лісок. З кількох хат вискочили друзі впору і безпечно, 
але біда трапилася в крайній хаті, де кватирував кущовий 
Веселий і пара його стрільців.

Була це якраз хата вуйни стрільця Хитрого, Е. Д. По­
ляки засипали її запальними кулями, і вона почала горіти. 
Друг Веселий відстрілювався з сіней і в той спосіб дав 
змогу вискочити з хати своїм стрільцям. Сам вибіг наостан­
ку, тримаючи в одній руці автомат, а в другій, в кулаці, від- 
безпечену гранату. Поляки обскочили його і крикнули, щоб 
кинув автомат. Веселий відкинув зброю і рішив пробива­
тися крізь кільце ворогів при помочі Гранати. Та один з 
ляхів запримітив гранату в його руці і зарепетував: „Гра­
нате єще ма!” Тут граната пішла на них, та один опришок 
відбив її на льоту, мов тенісовий м’яч, і вона, впавши під 
ноги Веселому, вирвала йому бік і вибила очі. Кати добили 
його кольбами.

. Немалий клопіт мав кулеметчик Липа. Якраз в пообід­
ній порі він розібрав свого кулемета, щоб прочистити. Сам 
роздягнувся, щоб просушити одіж, і чистив зброю лише в 
сорочці. Коли його заскочив алярм, він вже не мав часу одя­
гатися, тільки вхопив ка плечі люфу з дисками, дрібні час­
тини згорнув до шапки і, захищаючи себе пістолею, в со- 
■рочці, вибіг на двір і чкурнув у лісок. Тут моментально по­
складав докупи кулемета і почав жарити на поляків, що 
наступали на ліс. Вони втратили охоту ганятися за пов­
станцями і розбіглися по хатах, думаючи, що там ще ко­
гось застукають. І застукали стрільця Хитрого.

Хитрий тільки через те запізнився з утечею, що побіг 
до стайні, щоб випустити вуйнину худобу, бо вже почало 
горіти ціле господарство. Поки він випустив корови, по­
ляки вже були під стайнею. Тоді він побіг до комори, кинув

241



автомат, надягнув цивільну блюзу і — в сінях, під стіною, 
побачив скуленого стрільця Дворяна, який був зроду по­
вільний та безрадний, а тепер, то вже цілком не знав, що 
має робити.

Хитрий відібрав від Дворяїна кріса і кинув до ко­
мори. Одягнув друга в якусь гуньку і потягнув надвір. Вони 
вдвох почали випихати воза з-під шопи, виглядаючи зов­
сім так, як два сусіди, що прибігли рятувати добро від 
волню. Все було б щасливо скінчилося, бо вже надходив 
вечір і поляки не могли відрізнити наших „пожарників” від 
решти селян. Але стрілець Дворян все попсував. Він при­
йшов недавно із східніх теренів і, не знаючи місцевих лю­
дей та лемківського діялекту, не знаючи навіть, що це го­
рить хата вуйни Хитрого, заговорив до нього та ще й клик­
нув по псевді. Поляки це почули, обскочили їх, зревідували 
і зв’язали.

Почали допитуватись селян, хто їх знає. Селяни. :;оч і 
знали їх, та не зрадили. Вдавали, буцімто вони не запри­
мітили, коли і звідки ці люди прийшли.

Господарство догоряло. Ще посипалось кілька стрі- 
лів із зброї, яку повстанці лишили в коморі, видно було, 
як викидало з вогню відламки спаленого крісового залі­
за. Поляки почали собі кпити з наших хлопців — чим вони 
тепер будуть воювати, і при тому обкладали їх кольбами 
по плечах.

Зовсім смеркалось, як УБП з військом вирушили до 
Горлиць, ведучи з собою двох упістів.

Тим часом з ліска побігли два стрільці до району, де 
кватирувала чота командира Корби, щоб дати знати про 
польський напад. Чота зробила засідку на поляків при гос­
тинці, у старих німецьких окопах. Але ворог, ніби проню- 
хав письмо носом, не пішов гостинцем, а скерувався 
через сіножаті на коротшу дорогу.

Якби, однак, чот. Корба знав докладніше про ув’яз­
нення Хитрого і Дворяна, він би постарався за всяку ціну 
їх відбити, чи не дати взяти живими на тортури. Але кур’є­
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ри сказали йому, що то була сутичка з поляками, під час 
якої згоріло дві хати, а про інше вони самі не знали.

Посидівши в засідці і не діждавшись нікого, відділ пі­
шов у село і там довідався про смерть друга Веселого та про 
лиху долю, що постигла двох наших „пожарників”.

А друзів Хитрого та Дворяна вели поляки до Горлиць 
через село Пантне, зв’язаних докупи одного за ліву, дру­
гого за праву руку. Та стрілець Хитрий недарма носив псев­
до „хитрого”. Хоч як його полячки ревідували, та таки не 
знайшли за халявою в чоботі маленького німецького сти- 
лєтика з кістяною ручкою, що його носять німці-альпініс- 
ти. Ох, як гаряче зробилося Хитрому, коли вони проходи­
ли попри лісок! Якби так можна було хоч трошки прихи­
литись до землі, неспостережено витягнути з-за халяви сти- 
лєтика і розрізати ремені, що в’язали його з другом Двор- 
яном! А тоді — давай Бог ноги!

Такі гарячкові думки шибали Хитрому в голові, роз­
саджуючи йому мозок. А зроду інедогадливий Дворян ні­
чого про те не знав, та й не було нагоди повідомити друга, 
що є ще остання дошка рятунку, і то так близько, в його, 
Хитрого, халяві...

Йдучи через село Пантне, Хитрий пригадав собі кож­
ний шмат дороги, бо він нераз туди ходив до Горлиць, до 
школи. Ось хоч би цей малий підгірок!. . .  Тут було б добре 
чмикнути... Ліва рука була в нього вільна, але він не міг 
нічого нею зорудувати, бо з того боку йшов вартовий. Так 
ідучи, Хитрий попросив вартового, що курив цигарку, щоб 
дав йому трошки затягнутися. Той повідомив старшину, що 
„бандьора” просить закурити, і поспитав, чи можна йому 
дати. Старшина дозволив і вартовий дав йому цигарку. 
Тут Хитрий кілька разів шарпнув рукою, що була зв’язана 
з рукою його друга, на знак, щоб той трохи подався, щоб 
не був гей та деревина. Потягнувши пару разів цигарку, 
закашлявся так сильно, що трохи не впав на дорогу, приг­
нувши додолу й друга Дворяна. А в той час стилєтик уже 
опинився в його правій руці. Та й сказав, задихаючись, до 
свого вартівника:
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— Но, пане, алесь мі дал запалідь, же мало мнє не уду- 
сіло, таке сільне пан палі!

Йому не раз приходилося курити ще сильніший „ба- 
кун”, але хотів поляка „зачарувати'’ і тому так приговорю­
вав, як солтис до корови.

Друг Дворян нарешті здогадався, чому Хитрий так йо­
го шарпав, коли відчув коло долоні вістря стилета. Торкнув 
його пальцями на знак мовчазної згоди, бо для них, напів­
мертвих, і так уже не було іншої надії на порятунок.

Якраз переходили попри церкву й обидва, ніби на ко­
манду, зітхнули: „Ой, Боже!” А Хитрий почав потрохи 
чухрати вістрям по ремені, уважаючи, щоб не порізати 
своєї й другової руки, бо стилет був такий гострий, що 
можна було ним голитись.

Коли вони промовляли „Ой, Боже!”, червоні опрични­
ки почали глузувати з них, а один сказав: „Тераз і Буг не по­
може!”

Та сталося інакше. Пройшли ще триста метрів, а тут 
знову, як на Лемківщині бувало, капличка при дорозі. Друг 
Хитрий знову сказав: „О, Боже!” — і тут відчув Божу си­
лу та поміч. Ще пару кроків від каплички, а там закрут на­
право: по правій стороні рівне поле, потім гора, ліворуч
— просто вділ стрімкий берег і річка. Хитрий подав Дворя- 
нові знак до втечі, шарпнув його за руку — і в тій хвилині 
кинулись обидва в два різні боки: Хитрий просто з берега у 
воду, а Дворян погнав, як вітер, полем, що було трохи гір­
ше для нього. Поляки тільки закричали: „Уцєклі, пся креф!” 
Зброя була у них на плечах, поки вони приготовились до 
стрілу, за той час друзі вспіли дещо відбігти.

Старшина крикнув: „Висадзіць ракети і оґня!” — але 
повстанці пропали. Друг Хитрий пірнув у воду, а що було 
по великих дощах, то й річка трохи прибрала і несла за со­
бою каміння, яке сильно гуркотіло. Один вояк кинув був 
гранату, але друг Хитрий в тому часі був уже з пів кіло­
метра від них, ховаючись від ракетного світла між тернови­
ми кущами.

Як вибухла граната, то кількох „богатеруф” дістало 
по голові камінням, що його сила вибуху викинула на бе­
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рег. Було чути лайку, прокльони: „Цуж то варта, до холери 
ти такі і такі, і то і ово!” — і так сварилися вони між собою 
вздовж села Маластова, аж вкінці один сказав:

— „Цо зробіш, зайонц уцєкл і ю ж  ґ о  нема”.
Вже розвиднялось, як стрілець Хитрий прийшов на міс­

це постою с в о г о  відділу. Стійковий, побачивши його, не 
знав що робити, — стріляти на нього, чи ні, бож відомо 
було, що його схопили вороги. Ану ж, подумав стійковий, 
заломався на муках і тепер веде на нас ворога. Здержав 
його кличкою. Хитрий каже: „Я не знаю клички на нинішній 
день, бо втік полякам з рук. Веди мене скоро до команди­
ра!” На постою були його добрі друзі, що зараз побудилися 
і за хвилину всі були коло нього. А друг Хитрий ще довго 
розповідав свою небуденнну пригоду, показуючи короткий 
німецький стилет — свого визволителя.

Кулеметчик Липа також над райком прибився, тільки 
дуже трясся і дзвонив зубами, бо був у самій сорочці. Друг 
Дворян віднайшовся аж по двох неділях в околиці Ліска.

В тій пригоді втратив молоде життя тільки друг-ку- 
щовий Веселий, палкий революціонер і відважний вояк, що 
перевів щасливо стільки повстанців через заміноване поле 
смерти, а сам загинув через підлу зраду, його правдиве 
прізвище було Ярослав Шведик, був сином сільського 
вчителя із села Брунари на Лемківщині.

З приходом большевиків був арештований і вивезе­
ний на Сибір, звідки вдалося йому пропхатися до транс­
порту з німецькими полоненими, що верталися додому. З 
транспорту втік у Карпати, вступив до УПА і в її рядах 
загинув смертю героя, скропивши гарячою кров’ю свою 
лемківську землю, яку так само палко любив, як і всю 
Соборну Україну.
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Роман

„ЩАСЛИВЕ” ЧИСЛО

На Лемківщині в 1946-47 році -стояла гостра зима. 
Грубою верствою снігу було прикрите все, тільки де-не-де 
в ярах чорніли бідненькі лемківські хати. Найбільше ж ви­
бивались на поверхню обсмалені комини і згарища попа­
лених ворожою рукою сіл. Чорною смугою позначався За­
хідний Бескид, зносячись горбом в околиці містечка 
Буківська.

Мертва тишина панувала в лісах Буковині, тільки час 
від часу було чути постріли дерев, які тріскали від над­
мірного холоду.

В глибині лісу, поміж двома глибокими ярами, чути 
відгук 'ритмічних кроків. Це бойовик СБ має стійку, охоро­
няючи своїх друзів, які живуть в добре вирядженім і за­
маскованім бункрі.

Вже два тижні мешкає тут БСБ району 5 і 6, яку очо­
лює загальнолюблений референт СБ, провідник Гуцул. 
Пару тижнів друзі спільно будували свою хату, транспор­
туючи З ДООКОЛИ'Ш НІХ сіл дошки, цеглу й інший потріб­
ний матеріял. Хата, у вигляді бункру, була вкопана в стрім­
кий горбок й обсипана з усіх сторін грубою верствою 
землі. З фронту — велике квадратове вікно, а з обох сто­
рін чярніють два вкопані входи. З правої сторони гарно 
обложена деревом криниця, а з лівої також вкопана в гор­
бок „обікація”.

Всередині одна простора кімната виміром 8 x 5  метрів. 
Стіни, долівка і стеля біліють добре вичищеними дощи- 
нами. Посередині під стіною стоїть кухня, зроблена з чер­
воних цегол. По обох сторонах побудовані двоповерхові
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ліжка, — на 7 осіб кожне. Перед вікном широкий стіл, а ко­
ло нього блищить різного роду зброя) поскладана на фа­
хово зроблених стояках.

Ранок 13 грудня. Година сьома. В хаті веселий настрій. 
Частина боївки — п’ять осіб — під командою командант^ 
Максима відійшла минулої ночі на відплатну акіцю до поль­
ського села Я • • а, де стаціонував відділ ВП в силі 200 во­
яків, який три дні тому спалив три українські села. Від­
платну акцію проводи© сотенний Хрін із своєю сотнею. 
Того ж вечора долучився до нас друг Малий з сан-пункту, 
який був ранений в одному з боїв. Уся залога бункру скла­
далась з сімох боївкарів.

Друзі вже по молитві і сніданню. Кожний береться до 
зайнять, які були заряджені провідником: чищення зброї 
і перегляду уніформ. Провідник сьогодні має особливо ве­
селий настрій. Жартуючи з нами, каже: „Друзі, сьогодні 
маємо тринадцятого, — для мене щасливий день!” На під­
твердження цього, він розказав нам про кілька щасливих 
моментів з свого життя, які були всі позначені датою 13. 
Сам він розбирається до сорочки і починає голитись, при 
чім приспівує гарним тенором свою улюблену пісню „Гей 
там у Львові”. При столі чути глухий відгук машинки до 
писання. Це друг Р. переписує виготовлені провідником 
звіти.

Раптом мертву тишу лісу прорізав постріл стійкового. 
Через вікно можна було бачити, як у віддалі 40 метрів під­
бігали до нашого бункру стрибками білі постаті; скрива- 
ючись поза дерева. Кожному з нас блиснула думка: „Во­
рожий наскок!” І дійсно, це була ворожа розвідча група в 
силі 40 вояків, 32-го полку КБП. Ці, так звані, „косьцюшков- 
ци” були замасковані в білі халати.

Перші вояки, що вже були на віддалі яких 20 метрів 
від нашого бункру, позалягали за дерева, звертаючи чорні 
люфи крісів в нашу сторону.

В хаті запанувала на один момент гробова тишина, 
яку перервала гостра команда провідника: „Хлопці, алярм,
— до зброї!”
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За хвилину кожний бойовик стояв уже в повному ви­
ряді, стискаючи в руках зброю.

Знову команда: „МҐ — на стіл, Дехтяр і Чех — на 
виходи — вогонь!” Брязкіт розбитого скла злився з тріско­
тінням кулеметів.

Долівка встелилась порожніми гільзами. Наказ: „Кож­
ний викидає по дві гранати! Вимарш гусаком! П’ять мет­
рів віддалі! Відступаємо!”

Провідник вискакує з бункру перший, за ним решта 
бойовиків у віддалі 5 метрів. Вибухи гранат стрясли цілим 
лісом. Чорний дим вибухового матеріялу посунувся сму­
гами в чисто-прозорому повітрі. Розбризки снігу, змішані 
з чорною землею і з розторощеним деревом, підіймались 
вгору. Біжимо кожний окремо. На нас посипались ворожі 
серії. Зрушений з дерева сніг, чатиння1 і галузки обсипали 
нас, запорошуючи очі і набиваючись в уста. Чути легкий 
зойк: провідник накреслює руками в повітрі півкола і па­
дає на землю. Скупчення в такім положенні не можемо ро­
бити. Відбігаємо ще 20 метрів в напрямі горібка, досягаю­
чи його вершка. Там займаїємо становища. Наші кулемети 
і вся зброя засипають кулями ворожі становища. Під охо­
роною нашого вогню, друзі Комар і Роман, торуючи доро­
гу серіями з автоматів, біжать рятувати провідника. Про­
відник, стискаючи однією рукою торбу з важливими доку­
ментами, другою відстрілюється з пістоля від ворогів, які 
намагаються його оточити. Від його стрілу гине один з 
ворогів. Потім звертає пістолю до власних грудей. Кричи­
мо: „Провіднику, ми з вами!” — добігаємо. Провідник ві­
тає нас теплим поглядом і подає слова команди: „Сотня 
Хріна справа, сотня Стаха зліва — наступ!”

Настає несподіване. Ворог заметушився і починає па­
нічний відворот. Наша зброя „періщить” вслід за ним. 
Кожний стріл відбивається десятикратним відгуком і зли­
вається в одностайний тривожний гук.

Ми врятовані. Беремо провідника на руки і виходимо 
з поля бою, сподіваючись підсиленої ворожої погоні. Марш 
утруднений. Глибоким снігом, міняючись, прокладаємо со­
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бі дорогу. Відпочинок. Санітар Роман робить провідникові 
перев’язку, впорскуючи пронтозиль проти зараження. Рана 
поважна. Куля прошила грудну клітку поміж легенями й 
хребетним стовпом. Провідник ослабленим голосом запитує, 
чи всі здорові. Устійнено, що друг Малий легко поранений 
в коліно, а друг Острий має верхню губу попечену кулею. 
На бойовиках подірявлені та пошарпані кулями однострої. 
Після двогодинного маршу, доходимо до краю лісу. Ста­
вимо дві кулеметні застави, решта друзів приготовляє ліж­
ко для раненого. В найближчому селі Суровиця завважує­
мо ВП. Вирішено перебути тут до вечора. Більше як чоти­
ри години друзі перестояли на морозі, кожному дзвеніли 
зуби з холоду, але сподівана погоня в кожному з нас збу­
дила чуйність, яка перевищувала холод.

Вечером вислано двох бойовиків до села з розвідкою 
і по транспорт для раненого. Друзі вернулись з санками, 
запряженими двома кіньми. Село було вільне від ворога.

Погода, наче розуміючи нашу долю, пішла нам на­
зустріч. Мороз звільнив і почав падати легенький сніг. Ра­
неного провідника відвезено до криївки районового про­
відника Бурлаки на лікування, де залишились друзі Комар 
і Роман. Решта бойовиків відійшли в інший район.

За два тижні провідник видужав, і знову можна було 
почути з його уст пісню. Саме в той час, після одного 
бою сотні Хріна, транспортовано до головного шпиталю на 
Хрещатій двох стрільців. За намовою членів районового 
проводу, провідник погодився поїхати сюди на остаточне 
вилікування і відпочинок. Друзі Комар і Роман відпровади­
ли провідника майже на місце. Провідник, прощаючись з 
нами, сказав: „Моя доля змінилась, 13-го стало для мене 
нещастям, — дякую вам за врятування мене від смерти”. 
Очі провідника заблистіли від сліз, кожний з нас відчув 
несамовитий жаль, серце провіщало,, що це було останнє 
прощання.

23 січня 1947 р. ми дістали польовою поштою пові­
домлення про те, що жертвою наскоку ВП впав головний 
сан-пункт. З життям попрощалось 17 осіб, включно з дво­
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ма лікарями і санітарною обслугою. Ворогам не вдалось 
зловити нікого живим. Кожний з упавших власною рукою 
заподіяв собі смерть. Потім підпалено бочку з бензиною, 
яка була в приміщенні, і все згоріло. Лишився тільки по­
піл славних героїв і згарища бункру. Це були трофеї, які 
здобув ворог.

Болючу втрату відчула тоді УПА.
Два дні пізніше, сотенний Хрін перед своєю сотнею 

присягнув жорстоко помстити смерть героїв, прирікаючись 
виконати десять наскоків на ВП.

Приречення виконав. Ворог дорого заплатив своїми 
жертвами. На третій з черги засідці впав тоді від куль 
вояків УПА цієї сотні, не враховуючи кількох старшин і 
стрільців, генерал „Оборони Польської Держави” Свєр- 
чевський, колишній командир комуністичних революційних 
військ Еепанії, що мав там псевдо Вальтер.
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Королик

ОСТАННІ ДНІ НА ЗАКЕРЗОННІ

Пам’ятаю, як сьогодні: була весняна пора 1947 року. 
Кожного ранку скиглів жалібно жайворонок, а в лісі дерева 
щойно починали розвиватися- Маленькі, зелені листочки 
вкривали гілля дерев. Лісові прогалини ставали все темні­
ші й меншали.

В той час наш відділ УПА під командуванням к-ра Бур­
лаки кватирував в одному лісі у віддалі заледве 8 кіло­
метрів від Перемишля.

Ранком одного дня вернулися наші розвідчики з міста з 
дуже інтересною новиною: ціле місто вкрите жалібними 
прапорами, а мури заліплені жалібними повідомленнями 
про те, що „в вальце з лесьнов бандов бандеровцуф зґінол 
генерал Сьверщевскі”.

, Ця вістка дуже підбадьорила бійців УПА і, як оповідали 
наші розвідчики, страшенно схвилювала поляків. Бо про 
приїзд генерала Свєрчевського як міністра оборони кому­
ністичної Польщі на Закерзоння, щоб особисто керувати 
воєнними операціями проти УПА, з шумом сповіщала вся 
польська преса на Закерзонні, вихвалюючи його при тому 
як непересічно здібного й неустрашимого комуністичного 
командира в еспанській війні та цитуючи його чванькуваті 
заяви, що він за кілька днів винищить українських пов­
станців всіх до одного. До факту приїзду Свєрчевського 
на Закерзоння та до йото заяв прив’язували дійсно велику 
вагу і поляки, і командування УПА, бо припускали, що Свєр- 
чевський, бажаючи доказати своє геройство і свої війсь­
кові здібності, кине на поле бою великі маси польського 
війська і гнатиме їх безустанно в бої, не числячись зовсім 
з власними втратами.
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І ось — прийшов реченець, коли, згідно з заявами 
Свєрчевського, на Закерзонні не мало вже бути в живих ні 
одного українського повстанця, і польська преса повідомила 
оце про — загибіль Свєрчевського.

Виходило, що Українська Повстанська Армія безмірно 
сильніша і вміє завдавати багато цільніше дошкульні уда­
ри ворогові, аніж це уявляв собі польський міністер, Гене­
рал і спец від партизанки!

Тому то в бійців і командирів УПА ця вістка скріпила 
самовпевненість, а в кожного польського жовніра й офіцера 
засіяла в серці жах перед несподіваним та цільним ударом 
УПА.

Але положення УПА на Закерзонні весною 1947 року 
стало таки справді дуже важким. Ген. Свєрчевський перед 
своєю загибіллю дійсно кинув в бій проти УПА величезні си­
ли, що сягали кільканадцяти дивізій. Тими силами поляки 
забльокували всі шляхи й переводили безустанні облави на 
всі ліси- Та на цьому вони не здержались. Згідно з пляном 
Свєрчевського, польський адміністраційний апарат виселив 
весною 1947 року з Закерзоння все українське й польське 
населення, і це було найболючішим ударом для УПА, бо не 
стало тих, хто доставляв українським повстанцям харчі. Ма­
газини ж УПА частинно попали в руки ворога, а решта із- 
за безустанніх боїв і зміни місця побуту стали недоступними. 
Над українськими повстанцями на Закерзонні нависло ма- 
риво голоду.

В такій ситуації наша сотня одержала наказ відступити 
з Перемищини на Лемківщину, а звідти йти в рейд через 
Словаччину й Чехію.

При виході з лісу ми попали в оточення. Та досвід­
чений в боях к-р Бурлака почав наступ на ворожий перстень 
в одному напрямі, а тоді раптом скупчив всі наші сили й 
кинув на прорив у зовсім іншому місці. Цей маневр вдався 
вповні. Коли сконцентрований і інесподіваний удар заскочив 
ворога і його обруч, що оточував нас, тріс, наче б був з 
соломини, поляки й не опам’ятались, як ми були вже позад 
них і на прощання засипали ще їх ззаду скорострільним
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К-ри Бурлака і Крилач —  весна 1947 р.

вогнем. Гнатись за нами вони й не пробували, бо були певні, 
що головні наші сили ще в лісі.

Дальший наш маршрут перетяла нам ще сильна воро­
жа частина. Входити з нею в бій не було ніякої потреби. 
Ми виждали в ліску вечора, а тоді підсунулись під самий 
Перемишль, де застави ворога були дуже слабі, бо тут вони 
нас ніяік :ке сподівались, і вночі розбили ми ті застави в 
пух і прах. Після цього ми знов змінили напрям і через 
ніч перемаршували село Воля Володська.

В руїнах виселеного села було безлюдно і тихо. Ми 
відпочили тут, а перед відходом зайшли на братську моги­
лу, щоб попрощатись з нашими друзями, що впали як чле­
ни УПА й ОУН в геройському бою і тут лягли на вічний 
супочинок.

По семиденних маршах прибули ми на Лемківщину. 
Голод став докучати нам чимраз гірше, бо по дорозі не 
було де роздобути харчів.

Наша сотня прибула на Лемківщину зовсім несподі­
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вано для ворога. Наш удар на якусь зустрічну невелику во­
рожу частину викликав в її рядах справжній переполох: 
польські жовніри і старшини тікали, як зайці, залишивши 
весь свій табір. Тут було чимало зброї, але для нас тепер 
найбільшу вартість представляли харчі. На щастя, ми їх 
знайшли в здобутому таборі подостатком. Наїлись, наладу- 
вали наплечники муніціею, виміняли собі зужиту зброю й 
подались дальше, на Хрещату.

Другого дня нам знову пощастило: ми наскочили нес­
подівано на польський транспорт ранених, що здався нам без 
бою. Ранених і санітарів ми лишили в спокою, а зліквіду­
вали лише боївку, що охороняла транспорт, та сконфіску­
вали багатий запас харчів.

На Лемківщиіні ми не задержувались довго. Хоч прий­
мати бої нам приходилось раз-по-раз, ми вперто посувались 
до словацького кордону. В липні 1947 р. ми звели останній 
бій з поляками і перейшли польсько-словацький кордон. 
Тут зустріла нас чеська „руда армада”, але чехи відвагою 
ні трохи не грішили. Вони стріляли лише здалека і ставали 
до бою лише тоді, коли бачили свою величезну перевагу. 
При безпосередньому зударі чехи відразу кидались врозтіч.

На Словаччині побачили ми зовсім інший світ. Наслід­
ків „опіки” московського „старшого брата” тут ще не вид­
но було. В порівнянні до умовин життя на українських зем­
лях, на Словаччині панували ще скрізь добробут і свобода. 
Московсько-большевицька система терору й провокації ще 
не в’їлась словакам в тіло- Не було ще тут і „ущасливлю­
ючих” колгоспів. На полонинах пасли дівчата корови, спі­
ваючи безжурно веселі пісні, а в селах гостили нас привітні 
словачки смачними харчами. Словацьке населення постави­
лось до нас дуже прихильно, хоч і допитувалось, чому це 
ми 'так завзято воюємо проти „братів русів”. До наших ви­
яснень вони прислухались уважно.

Та Москва не випустила нас із своєї опіки і тут. Про­
ти нас змобілізовано, на доручення московських комісарів і 
під їхнім керівництвом, колишніх чеських та словацьких 
комуністичних партизанів та заставлено переслідувати нас 
словацьку і чеську поліцію.
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Наша сотня по якомусь часі розчленувалась на менші 
частини. Наш відділ після 'низки боїв і пригод добився 
врешті щасливо до американської зони Німеччини.

Не пощастило в тому останньому рейді самому нашо­
му командирові — Бурлаці. Досі він був наче характерник: 
з найбільших боїв виходив живий і здоровий, хоч зав­
жди першим ішов у бій і останнім відступав, і з кожного, 
навіть найбільш безвиглядного положення він умів знайти 
щасливий вихід. І тут, на Словаччині, він зумів прорвати 
кожне оточення й виминути кожну засідку ворожого вій­
ська. Аж врешті удалось большевикам зловити його при по­
мочі нікчемного підступу. До крайніх хат села під лісом, 
де спинився був відділ к-ра Бурлаки, вони підіслали своїх 
вишколених партизанок, що перебрали там ролю господинь. 
Ситуація в тих околицях була тоді непевна і к-р Бурлака, ба­
жаючи не наражати на небезпеку когось із стрільців, виб­
рався з лісу до села за харчами та в цілях розвідки сам осо­
бисто- Обережно зайшов він до одної з крайніх хат і, не 
припускаючи підступу, поставився з довір’ям до словачки, 
що прийняла його дуже гостинно і ще дала хліба та сала 
для хлопців. Та в момент, коли він виходив з хати, воїна вхо­
пила скритиій залізний лом і ззаду вдарила його з усієї си­
ли по голові, а тоді покликала умовленим сигналом скри- 
тих в селі комуністичних посіпак. К-р Бурлака упав від не­
сподіваного удару зомлілий і прийшов до свідомосте щойно 
в руках червоних жандармів, закутий в кайдани.

Таким підступним і зрадливим способом зловили боль­
шевики того, кого вони в відвертому бою не спроможні бу­
ли унешкідливити на протязі багатьох літ. Типово по-мос- 
ковськи: підступом і зрадою.

Та к-р Бурлака виявився незламним і супроти всіх ме­
тодів большевицького слідства. І під час слідства, і на су­
довій розправі, і під час смертної екзекуції над ним, він по­
водився мужньо і гідно, викликаючи' тим в усього населен­
ня подив і признання для героїзму українського революці­
онера.
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М. Данів

ВІД СОКАЛЬЩИНИ ДО СХІДНІХ ПРУС

Під час відходу всіх відділів УПА з Засяння, ми, з 
провідником Прірвою, відійшли із свого оперативного те- 
рену на Підляшшя. Наша бойова одиниця начислювала 
сім людей: Степовий, Сойка, Петрусь, Шугай, Левко, Марко 
та провідник Прірва.

Виходимо із наших підземних хаток, прощаємось із 
своєю криївкою. Замасковуємо її та заміновуємо, бо не 
думаємо вже у ній перебувати. Хай вона хоч порожня гідно 
привітає ворога, що так завзято шукає за нею. Рушаємо 
в дорогу через опустілі, зарослі бур’яном поля-

По тижневому марші добилися ми на Підляшшя. Тут 
зустрічаємось, на умовленому пункті, з підляською боїв- 
кою та з нашими бойовиками й підвідділами, що вийшли 
сюди раніше за нас. Вояки сердечно привітали провідника і 
нас. Тут терен лісистий, добре нам відповідає. Густий ліс, 
залитий водою, а всередині маленькі острови, так, що мож­
на сісти на сухій землі. Тут ми безпечні. Палимо вогонь, 
відпочиваємо.

По кількох днях відпочинку провідник Прірва дав наказ 
приготовитись до зимівлі: копати криївки, маґазинувати 
харчи Розходимось шукати відповідних місць на зиму­
вання. Перевіривши дбайливо терен, вибираємо якнайдогід- 
ніше місце — великий ліс „Макошка”. Копаємо в ньому 
криївки, маґази'нуємо харчі: бараболю, муку, м’ясо тощо.

Одного вечора вояки з боївки Ясеня і з роя Чумака 
подалися в польський терен за харчами. Дві «очі ми мар- 
шували й потрапили до польського села, в якому було 
ОРМО („Охотніча Резерва Міліції Обивательскей”). Під­
ходимо до хат дуже обережно. Для забезпечення нашої
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колони вислали ми переднє забезпечення з кулеметом, так 
же забезпечено й тили. Вояки розійшлися по хатах за хар­
чами. На середньому забезпеченні було двоє вояків і стрі­
лець Лис із кулеметом. Як тільки вояки увійшли до хат, 
в селі зробився рух, схвильовані люди почали вештатись по 
селі. Застави спиняють всіх і затримують коло себе. Аж 
підходить до застави одна група людей. Наш стійковий 
спиняє: „Стуй, кто ідзє” ? У відповідь посипалась автоматна 
серія, що поцілила кулеметчика в ногу. Але Лис, не звер­
таючи уваги на рану, натиснув спустовий язичок свого ку­
лемета та поцілив команданта ОРМО, який повалився у 
рів. Решта членів польської міліції розбіглась. Наша група 
вояків вернула щасливо із добиччю на місце постою. '

Коли поляки почули, що в їхньому терені знаходяться 
якісь непрошені гості, вони почали слідкувати за нами. Тоді 
провідник запропонував: ,,Тому, що нас забагато на цьому 
терені, дозволяю бажаючим іти в дальший рейд, до Схід~ 
ньої Прусії туди, куди виселили наших людей”. Зголосилось 
відразу нас п’ять: Шугай, Субота, Славко, Чорноморець 
і я — Марко. Провідник визначає нам мету і завдання на­
шого рейду: ми повинні дістатись до Східніх Прус, відшу­
кати там наших людей, переселених туди примусово з За­
керзоння, і нашою появою піддержати їх на дусі, а в ворога 
викликати почуття непевности і страх перед відплатою за 
його знущання над нашими переселенцями.

Ще того самого вечора відходимо, попрощавшись з 
друзями, що залишилися. Відпровадив нас сам провідник. 
Ми перебули ще з ним день і ввечорі розійшлись. Тепер 
приходиться бути „командиром” кожному з нас; кожний 
мусить сам дбати про те, щоб мати що з’їсти, де заночувати 
і вміло скритись перед ворогом.

Рейдуємо. Звичайно удень ми спали, а над вечором 
радились і плянували дальшу дорогу. Хтось запропонував, 
щоб ми не йшли пішки, а взяли фірманку і їхали. Інші були 
проти цього, мовляв, довше будеш іти, але дальше зайдеш. 
Але, вкінці, вирішили таки їхати, йдемо в село роздобути 
фірманку. Ми вдягнені у польські уніформи і через те нас
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уважають місцеві люди за якусь групу польської поліції, 
чи польського війська. Завдяки цьому нам вдається досить 
скоро знайти „форшпан”, тобто службову підводу.

Виїхавши за село, ми пояснили господареві, що ми не 
поліція і не звичайне військо, але „лісове”, а тому він му­
сить їхати так, щоб обминати ті села, де стаціонує військо 
і поліція; якщо він завезе нас туди, де стаціонує військо 
і ми будемо змушені приймати бій, то перша куля буде 
йому. Господар швидко зрозумів, що тут не жарти, і дій­
сно старався іне наразити нас і себе і їхав такими дорогами, 
якими нам було вигідно.

їхалося нам добре. Ми навіть міняли два чи три рази 
підводи, щоб зробити більше дороги. їхали, звичайно, цілу 
ніч, до якої другої години, а тоді шукали за місцем кватиру- 
вання. Відпочиваємо, де попаде; є добрий ліс — кватируємо 
у лісі, немає — то шукаємо якогось хутора-колонії, захо­
димо непомітно до стодоли й відпочиваємо собі там тихе­
сенько, щоб ніхто нас не почув, а ввечері їдемо далі. 
Мандруємо весь час без будь-яких пригод, і це додає нам 
почуття самовпевнености.

Тепер уже самі підвод не організуємо, а заходимо до 
солтиса й говоримо, що нам потрібно негайно коней. Сол­
тис деколи просить нас у хату на вечерю, витягає пляшку 
з горілкою, наливає та частує, прохаючи, щоб ми не брали 
у його громаді підводи. Але ми на його слова відповідаємо 
по-вояцьки: „За п’ять хвилиїн фірманка мусить бути під 
хатою, а як ні, то-..” Підвода знаходиться і ми від’їжджа­
ємо.

Так ми опинились під містечком Новоґрудек. Через 
це місте#чко мусимо переходити, бо на ріці Нарва немає ні­
де моста. А у місті є пором. Тож  хочемо, чи не хочемо, 
мусимо переходити через місто.

До містечка підходимо пішки. Перед містечком знахо­
диться кілька хат. Вступаємо до одної хати, щоб довіда­
тися про положення у місті. Довідуємось, що у місті було 
два самоходи війська, але пополудні виїхали. За Нарвою 
стаціонує коло сорока військових, що стережуть ліс і ча­

258



сами приходять до містечка на пиятику. Дальше питаємо, 
чи є школа. Відповідають, є, семиклясова. Входимо у місто, 
заходимо до школи. Питаємо директора, чи має мапу те­
перішньої Польщі- Він запроваджує нас до кляси й показує

Брати Шнманські. Справа наліво: Петро Шрам (псевдо), провідник 4-го 
району округи „Батурин”, Іван Шум, командир, 

і Михайло (псевдо незнане), працівник СБ.

мапу, яка висить на стіні. Але вона нічого не пояснила, бо 
була „загальна”. Ідемо дальше. Розпитуємо, де є „спул- 
дзєльня”, бо нам потрібно купити собі харчів.

Ідемо серединою вулиці. Нараз перед нами виринає
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військова постать. Тікати запізно; зброя в поготові; ідемо 
спокійно далі. Приглядаємось, а це лиш один капраль і то 
без зброї. Питаємо, що він тут робить. Відповідає, що 
вийшов з ресторану. На «аш запит, де його відділ, пояснює, 
що всі в ресторані, п’ють. Тут капраль представляється нам. 
Він з фронту. Показує нам цілі груди медалів, який то він 
заслужений, частує нас папіросками- Положення дуже не­
зручне для нас: під носом військо, і хоч відділ пана кап- 
раля знаходиться в ресторані, але в місті може бути більше 
того війська. Нам тут немає чого крутитися; прощаємось 
з паном капралем: ,,чесьць” „чесьць”, — і пішли.

Відбуваємо коротку нараду. Довго немає що думати, 
за всяку ціну нам треба чимскорше переїхати ріку Нарву, 
поки ще в місті ніхто не зорієнтувався, хто ми такі. Вер­
таємось під той ресторан. Капраль стоїть за рестораном, 
але нас не бачить. Я кличу його, щоб підійшов до нас; 
він, побачивши в мене старшинські відзнаки, враз стя­
гує копита і питає, в чому справа. Питаю його, чому він не 
носить зброї, хоч часи такі небезпечні. Відповідає, що 
зброю лишив у ресторані. Тоді я кажу: „підемо до ресто­
рану сконтролювати, чи це правда”. Він починає проситися, 
щоб не контролювати, а краще зайти і випити. Я й Шугай, 
відбезпечивши пістолі, входимо до ресторану; решта дру­
зів залишається в поготівлю надворі. У ресторані нема ні­
кого, тільки в господині лежить п’яний сержант на ліжку. 
На столі лежать плащі й мундири. Ми забираємо плащі й 
мундири й виходимо з ресторану. Але капраль вибігає ,за 
нами надвір і починає піднесеним голосом сперечатися, чому 
ми забрали їхні речі. Порадившись, віддаємо речі капралеві 
і відходимо, переконавшись, що тут нікому й на думку не 
приходить, що ми — українські партизани. Сідаємо на по­
ром і переїжджаємо ріку Нарву,

Від Нарви ми маршували ще дві ночі й опинилися в 
Східній Прусії, у воєвідстві Ольштин, пов. Мрунґов. Тут 
закватирувались у лісі недалеко шосе.

Пополудні на шосе зчинився рух. Коли сонце заходило 
ми підійшли до шосе, щоб побачити, хто це йде чи їде.
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їхали селяни з ярмарку, що відбувався у Мрунгові. Коли 
добре стемніло, підходимо до села. Входимо до хати, в якій, 
як виявилося, жила німецька родина. Просимо, чи не мо­
гли б у них повечеряти. Господарі прихильно віднеслися 
до нас і дали нам вечерю. Розпитую, чи в селі нема яких 
поселенців. Говорять, що є чотири українських і кілька­
надцять польських родин. Відходимо у ліс, зараз за селом 
і в ньому кватируємо.

Переночували, пересиділи в лісі цілий день, а надвечір 
заходимо знову в село. Йдемо просто до української ро­
дини, але говоримо польською мовою, щоб не розконспі- 
руватися, якщо люди незнайомі. Попали до родини з Під­
ляшшя. Люди нам незнайомі, дещо попитали й ідемо до 
другої хати. Цих людей пізнаємо, бо в їхньому селі 'нераз 
перебували. Але говоримо по-польськи; хочемо довідатись, 
чи вони нас пізнають. Вони, подивившися уважно, пізнали 
нас відразу! Вітають і обнімають, як своїх рідних. Госпо­
диня заплакала й говорить, що тепер може спокійно вмер­
ти, бо ще раз побачила нас, чого ніколи не сподівалася.

Приготовили нам вечерю й просять їсти, знаючи, що 
ми голодні. Оповідають про своє життя на чужині; їх 
порозвозили по декілька родин на одне село та вимішали 
з німцями й поляками, щоб слідкували одні за одними.

• Ми подякували за щиру гостину й пішли .на друге село, 
де мав перебувати у своєї родини один наш вояк. Він, — 
оповіли нам наші знайомі, — приїхав сюди поїздом з тран­
спортом переселенців. Щоб не розконспіровувати його 
й себе, заходимо до німецької стодоли й тут ночуємо.

Ранком зайшов до стодоли господар-німець і, побачив­
ши нас із зброєю, налякався і хотіїв втікати. Ми його за­
держали й заспокоїли, що йому нічого злого не зробимо. 
Він заспокоївся й почав з нами розмову. Питаємо, чи він 
знає, хто ми. Він говорить, що зразу думав, що ми німці, 
а тепер міркує, що ми „бандерівці”. Ми притакнули. Німець 
запевняє нас, що ми тут безпечні, бо до цього села навіть 
поліція рідко заїжджає, а війська близько тут нема. Про­
сить нас в хату, але додає при тому:
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— Тільки заходіть по одному, щоб хто із сусідів не 
зауважив.

Його жінка погостила нас, чим мала- Господарі опо­
відають, як у них були большевицькі війська, як грабували 
майно та насилували жінок. Кажуть, що тут є одна україн­
ська родина, з якою воїни добре живуть. Коли ми відходили, 
господарі поблагословили нас на дорогу та побажали спов­
нення наших задумів. Ми сердечно подякували.

Повстанський Великдень — Підляшшя, 1947 р.

В українській родині ми стрінулись із своїм другом по 
зброї. Оповідаємо йому про наш рейд, а він нам про свої 
пригоди. Поговорили кілька годин, діставши від друга 
багато цінних інформацій. Прощаємось і відходимо шу­
кати інших знайомих людей.

Добившись до місця поселення наших людей, ми роз­
ділилися на дві групи і розійшлися: одна група — Славко, 
Шугай і Субота, а друга — нас двоє, Чорноморець і я. Захо­
димо до одної знайомої родини й тут кватируємо. Ми мали 
трохи своїх грошей і віддали їх на хаірчі; щоб не пере-
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тяжувати родину, яка жила дуже скромно, бо ніяких запасів 
із собою не привезла. Живуть вони лише тим, що отриму­
ють на харчові картки.

Тепер сидимо спокійно і відпочиваємо.
Але через чотири-п’ять тижнів почало впадати до сіл 

військо і перетрясати кожну хату- Причиною цього було те, 
що наш підвідділ, який лишився був на Підляшші, також 
прийшов у Східню Прусію й із-за своєї чисельности не зміг 
замаскуватися перед польською поліцією так, як наша не­
велика група. Поліція насторожилась, почала слідкувати.

Одного дня вибрався я з нашими новоприбулими воя­
ками на друге село, щоб їх там закватирувати. Йду по- 
цивільному, тільки з пістолею в кишені, бо мав вертатися 
вдень. Але вояків закватирувати не вдалося. Прийшлося 
увечорі вертатися назад всім трьом. Мої два друзі в уні­
формах ідуть боками, поза селом, а я просто селом. Входжу 
у хату. В хаті — дивна тиша. Кличу уголос бабусю. Пла­
чучи, приходить бабуся, а з нею п’ятилітній хлопчик. Во­
на оповідає, що поліція заарештувала дочку й дівчину, її 
внучку. Питаю, чи чогось не знайшли. Виявляється, нічого- 
Я скоренько вдягнув заховану військову уніформу, забрав 
зі сховку с р о ю  довгу зброю і попрощався з бабусею. Ба­
буся обняла мене та поцілувала на прощання, як рідного 
сина. Ідемо втрьох на означений пункт, де має чекати на 
нас провідник. Але — на пункті1 не застаємо нікого. Що 
сталось? І що нам тепер робити?

Інформуємо друзів, що в сусідньому селі живе одна укра­
їнська родина, — може вони пішли туди. Порадившись, 
йдемо туди. Підходимо під хату, та не заходимо до сере­
дини, бо саме ніч і нас, може, не пізнають. Заходимо до сто­
доли. Вилазимо під саму стріху, на сіно, чекаємо дня-

Коли добре розвиднілось, приходить до стодоли госпо­
диня й вилазить на сіно. Побачивши нас — налякалася. 
Ми сказали їй відразу, хто ми, щоб не боялася, і питаємо 
за вояками, чи не були у них. Вона говорить, що ще не 
були. Спитала нас, чи ми голодні. Відповідаємо, очевидно, 
так. Пішла до хати та принесла нам снідання. Прийшов і
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господар та завів з нами розмову. Коли впевнився, що ми 
свої, раптом гукає: „Ну, вилазь, доки будеш там сидіти!” 
Тут з-під нас вилазить ще один партизан. Ми починаємо 
сміятися, що партизан спав на партизані й один про одного 
не знав. Це був наш вояк, який саме зимував у цих людей.

Помандрувавши ще деякий час по Східній Прусії, виби­
раємось з' поворотний рейд на Підляшшя, бо там наш збір­
ний пункт на весну. Рейдуємо далі лиш втрьох, бо> так ви­
гідніше із огляду на прохарчування й безпеку, і з огляду 
на пропаганду-

Коли ми, втрійку, верталися на Підляшшя та про­
ходили коло села, де стрінули колись першу українську ро­
дину у Східній Прусії, я запропонував друзям зайти 
до тієї родини повечеряти; може стрінемо тут друга Шу- 
гая, бо і він пішов туди. Підходимо полями під село. Коли 
ми підійшли під стодолу наших знайомих, я сказав друзям, 
щоб почекали, а я піду сам до хати, „замовлю” вечерю й 
розпитаю, чи не було кого з наших. Друзі лишились під 
стодолою.

У хаті горіло світло, але вікна були затемнені. Я засту­
кав у вікно й почув у хаті якесь шарудіння. Мене чогось 
охопив страх, але я здавив його й підійшов під двері. Із- 
за дверей через шибку заглядає господар, питає мене, хто я. 
Я йому відповідаю, хто. Господар, чомусь схвильований, 
говорить до мене то українською, то польською мовами. 
Вкінці нерішуче відчиняє двері й ніби просить до середини. 
Я думав, що може мене не пізнав, — говорю до нього, щоб 
вийшла його дочка, то вона мене пізнає. Аж, раптом, до 
мене із сіней кричать: „Ренце до ґури” ! Я скочив за ріг 
хати, за мною посипались кулі. Кілька кроків, і я вже на дру­
гій стороні дороги- Перебіг другою стороною села і попід 
ліс перейшов на той бік, де були1 мої друзі. Засвистав 
на пальцях, друзі відсвистали. Іду в напрямі свисту, під­
ходжу до них і кличу їх по псевдах. Так ми зійшлися і 
йдемо далі.

Знову приходиться нам переходити польським тере- 
ном і то зимовою порою, що нам дуже незручно. У лісі ква- 
тирувати неможливо,мусимо затримуватися по хатах, між
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польським населенням. Коли входимо у хату, то вдаємо, що 
ми польські партизани з АК („Армія Крайова” ). Говоримо, 
що будемо кватирувати один день і що з хати ніхто не 
сміє в тому часі віддалюватися. Коли б хто віддалився і зго- 
лосив поліції, що ми тут кватируємо, то ціла родина буде 
вистріляна, а господарство знищене. Так вони нас пере­
тримували, а увечорі ми йшли далі.

Одного дня нам прийшлося кватирувати на колонії, 
недалеко села, в якім була поліція й ОРМО. Ми прийшли 
до хати, в якій мешкала невелика родина: чоловік з жін­
кою та з одним сином. Ми їм сказали, що будемо у них 
кватирувати та забезпечили себе такими самими погро­
зами, як до цього часу. Спокійно було до обіду. По- обіді 
я з другом Сойкою поклалися на лавки відпочивати, а друг 
Андрій сидів при столі й політикував з господарем на 
тему теперішнього уряду. Раптом він запримітив, що хату 
оточує поліція і крикнув до нас: „Хлопці, поліція!” Ми вхо­
пили зброю, а командант поліції вже був під хатою. Від­
чинив двері і запитав: „Хто там є?” Потім знову примкнув 
їх і став при дверях. Тоді друг Андрій прицілив свою де- 
сятизарядку і натиснув спустовий язичок. Серія, що виле­
тіла через стіну, поцілила команданта, який випустив авто­
мат і повалився мертвий. Поліція почала стріляти через 
вікна в хату. Ми з хати відповідаємо вогнем. Коли ми „по­
ложили” ще одного поліцая, стріли польської поліції по­
чали втихати. Вискакуємо з хати, стріляємо на всі сто­
рони та вибігаємо на поле. Перед нами, на яких двісті ме­
трів, ліс. Коли ми відбігли яких сто метрів від хати, вони 
знову почали стріляти, але їх стріли не були цільні. Нашу 
увагу займали вже не вони, але питання, чи під лісом немає 
засідки. На щастя, не було. Діставшись до лісу, на знак пере­
моги ми крикнули три рази „Слава” й пішли далі.

Ми пройшли ще кілька ночей і так опинились на Під- 
ляшші. Тут стрінули провідника Чуба, який теж вернувся із 
Східньої Прусії. Коротенько оповідаємо йому свої пригоди, 
а він нам свої. Відходимо, щоб десь закватирувати. У лісі 
Ще нема можливосте перебувати, тому кватируємо далі по
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хатах. Так ми просиділи ще майже місяць по селах. В між­
часі надворі почало тепліти і ми зраділи, що знову будемо 
Іу лісі.

Одного дня насунули хмари й почалися дощі. Ми за­
ходимо до хати, що стояла недалеко лісу, щоб там пере­
бути тих кілька сльотливих днів. Увійшовши в хату; ста­
рою звичкою, повідомили родину, що ми у них будемо 
кватирувати і що в тому часі ніхто не сміє віддалюватися. 
Господиня каже, щоб ми повідомили про це її чоловіка. 
Мусимо написати все на папері, бо він глухонімий, але вміє 
читати й писати. Провідник Чуб написав йому все на папері- 
Він цього не хотів зрозуміти, тоді ми написали ще пару 
слів про кару для неслухняних. Це помогло; він побачив, 
що це не жарти, і вмить зрозумів усе. Закватирували ми 
в стодолі.

Один день минув спокійно. На другий день, ранком, 
коли друг Сойка скінчив стійку й збудив іна своє місце про­
відника Чуба, пробудилися одночасно Андрій і я. Ми по­
чали оповідати свої зловіщі нічні сни. У сни ми тоді вірили, 
бо вони часто справджувалися. Під час розмови Чуб вигля­
нув через шпару і побачив, що до стодоли підходять три 
поліцаї. Поклавши палець на уста, показав їх нам. Андрій 
заглянув у другу сторону і зауважив трьох інших поліцаїв, 
що вже стояли під стодолою. Ми повідтягали замки своїх 
автоматів, відчинили двері й вискочили із стодоли. Перед 
нами, навпроти хати, чотири поліцаї — з кулеметом. Ми 
перші відкриваємо на них вогонь, перебігаємо на лівий ріг 
стодоли та густо стріляємо по цих трьох. Вони починають 
утікати. Ми біжимо за ними. Своїм вогнем не даємо їм часу 
навіть оглянутись.

Я зауважив, як із-за правого рогу стодоли один по­
ліцай прицілюється до нас; спрямовую на нього свій авто­
мат, поліцай ховається за стодолу. В тій хвилині інший 
поліцай, що був під хатою, пустив серію, яка поцілила мене 
у ліву лопатку. Куля не пройшла, а лишилась усередині. 
Повідомляю Андрія, що був поблизу мене, що я ранений. 
Він питає, чи можу йти. Відповідаю, що так. Обертаємось, 
пускаємо кілька серій й відходимо у ліс.

266



Заглиблюємось в ліс, щоб заплутати сліди, куди ми 
відійшли. Продираємось з трудом кущами, з моєї рани 
стікає кров. Рука стає безсила, не може держати автомата. 
Провідник Чуб забрав від мене автомат, я остався лише з 
пістолею.

У глибині лісу перебуваємо до вечора. Друзі зробили 
мені перев’язку, а коли стемніло, скочили до села та прине­
сли „бандажів” з сорочок і простирал.

Тієї ж таки ночі рушаємо на старе місце у Володав- 
щину. Без перешкод добиваємось до своїх безпечних лего- 
вищ на островах, в лісах Охожа. Застаємо групу вояків, 
які пробули тут цілу зиму. Вони у піднесеному настрої: над­
ходить Великдень і вони приготовляються відсвяткувати цей 
Празник. Паску спекли у побережника, що жив під лісом, 
зварили борщ із кваску, а м’ясо — мали в уяві, бо вся звіри­
на „виеміґрувала” на захід.

Свячене при спільному столі залишилось усім глибоко 
в пам’яті. Не одному з нас покотилися сльози, коли говорив 
районовий провідник Славко. Та потім знову бадьорий 
настрій. І, коли він закінчив свою святочну промову тра­
диційним „Христос Воскресе”, у відповідь залунало із пов­
станських грудей грімке, повне віри: „Воскресне й Укра­
їна!”
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Шраменко

НА ЗАКЕРЗОННІ ЗИМОЮ 1947/48 РОКУ

У вересні 1947 року почалися на Закерзонні сильні бльо- 
кади. В тому часі не було вже там зовсім українського насе­
лення, бо його вивезено веоною і літом 1947 р. на „Зємє 
Одзискане”, тобто на терен переданої Польщі Східньої 
Прусії. Для УПА настали важкі часи...

Відділ, в якому я перебував, мав назву „Во©ки” ч. 3. 
Командиром відділу був тоді ст. булавний Орлик: він переб­
рав командування відділом у серпні 1947 р. після того, яік по­
передник на тому пості, к-р Давид, попав у ворожу засід­
ку і загинув в оборонному бою.

В жовтні 1947 р. ми одержали наказ, щоб всі стрільці 
нашого відділу приєдналися до іншої частини УПА, а сам 
командний склад залишився зимувати на теренах, на яких 
ми оперували, значить — на Грубешіївщині. Згідно з цим 
стрільці нашої частини відійшли на Лемківщину, а звід- 
там у галицькі Карпати, а к-р Орлик, бунчужний Сурмач, 
санітар Вістун, секретар Юрко, кулеметчик Шраменко і я, 
господарник, залишились на місці.

Ми стали приготовлятись до зимування. К-р Орлик до­
ручив, перш за все, будувати бункер і заготовити відпо­
відний запас харчів. І одне і друге було завданням не лег­
ким. Запасу харчів ми не мали ніякого, а організувати їх 
тепер сталб дуже важко, бо ж не було тих, що так радо 
нам їх доставляли. Супроти польського населення прихо- 
дилось стосувати примусові реквізиції, а це ускладнювало 
і заготівлю харчів, і наше положення. Крім цього, польське 
військо й поліція безупину робили днями облави на села 
й ліси, а ночами ходили на засідки. В такій ситуації ми, 
а одної сторони — здавали собі справу з того, що на нас
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чигає на кожному кроці смерть, а з другої — розуміли, що 
без зимового бункра та без відповідного запасу харчів у 
ньому ми пропадемо. Тож, не зважаючи на всі небезпеки, 
ми з завзяттям стали приготовлятись до зимування.

Вигляд бункра, що його ми взялись будувати, мав бу­
ти такий: вхід та вихід — по десять метрів довжини, кім­
ната до спання— 4 метри довжини і 2,80 ширини, а висоти на 
1.80 метра; магазин на бараболю — 1 кубометер, а далі — 
криниця та потребник.

Насамперед почали ми роздобувати лопатки та-мішки 
до ношення глини. Возити землю фірманками було немож­
ливо, бо при такій праці поляки були б нас відразу „накри­
ли” : одна група польського війська, силою 80 вояків, сто­
яла в поблизькому селі за два-три кілометри від нашого 
ліс\', друга, 200 вояків, у такій же віддалі по другій сто­
роні лісу в селі Себечів, а тому й мусіли ми зберігати якнай­
більшу обережність.

Місце на наш бункер вибрали ми в колонії серед лісу, 
зложеній з трьох господарств, де колись жили українці. 
Тепер це була безлюдна, напіврозвалена пустка. Працювали 
ми від год. 9 вечора до 3-ої ранку. Під час праці ходили по 
дошках, пересуваючи їх раз-по-раз, щоб не топтати стежки, 
яка могла нас виявити ворогові. Заглиблення довбали лопат­
ками, а землю носили мішками на плечах і розсипали в стай­
нях. Вхід до бункра замасковували зсилом поломаних цег­
линок.

Яких два кілометри від того місця, де будувався бун­
кер, мали ми тимчасову криївку, в якій пересиджували 
вдень, відпочиваючи. Криївка була дуже невигідна, мале­
сенька, і ми мусіли тиснутися в ній, як оселедці в бочці. 
Вона була видовбана в глині, на вигляд печі на хліб; вла­
зити та вилазити з неї приходилось, як суслам з нори. Дере­
в’яних стінок вона не мала зовсім. До всього того — розве­
лись у нас паразити. Вони частенько не давали нам спати, 
а декому від їхнього галапасування поробилися на тілі рани. 
Відповідного порошку на них ми не мали, та й зорганізувати 
його тепер було неможливо із-за проклятих облав.
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Полагоджувати все могли ми тільки ночами. Терен 
став ніби не той: виселений зовсім з українського 
населення, він заселювався спроваджуваними поляками ду­
же повільно. Були села, в яких не було тепер ні живої ду­
ші, а в інших залишилось тільки дві-три родини на все 
село. Спроваджені поляки були переважно партійними й 
активними комуністами. І в них нам приходилось брати хар­
чі. Тож зрозуміло, що ми мусіли перейти на методу приму­
сових реквізицій. В некомуністів замовляли ми ліки. 
Ми знали, що й тим людям не можна довіряти, а тому й 
приходили по замовлені медикаменти не скорше, як по мі­
сяцеві. Вони майже завжди повідомляли про наші відві­
дини поліцію, яка улаштовувала засідки. Та по кількох тиж­
нях даремного вичікування на засідці поліція зневірювалась 
і залишала даного господаря в спокою. Для певности, ми 
заходили в міжчасі до двох-трьох інших господарів і від­
тягали тим увагу поліції від першого. А тоді щойно з’яв­
лялися знову в першого по замовлені речі. Боячись за своє 
життя, господар, звичайно, купував замовлені нами речі 
зараз другого дня й тримав їх весь час напоготові.

Так зголосились ми по замовлені речі до одного гос­
подаря по шести тижнях після замовлення. Він страшенно 
здивувався, що ми ще таки тут. І як же це можливе, — пи­
тався він щиро нас, — коли скрізь стільки польського вій­
ська й поліції, які безустанно проводять облави й засідки? 
Під його хатою поліція теж організувала засідку й вичіку­
вала ночами цілих три тижні. Ми відповіли йому, що ми 
все те знаємо, але польських поліцаїв не боїмося: при зус­
трічі з ними ми знайомимо їх з нашими автоматами 
та кулеметами, і вони набирають відповідного респекту до 
нас. Виявляється, що замовлених ліків господар не купив, 
мовляв —-він ще не був відтоді в Грубешові. Супроти цьо­
го ми зажадали, щоб він дав нам хліба, соли, м’яса сірників 
і нафти, а одночасно звернули йому увагу на те, що довго­
тривала засідка біля його хати могла бути тільки наслід­
ком його доінюсу. Ця наша заввага дуже перелякала його. 
Він став проситись, щоб ми його не карали за те, і з лос-
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піхом дав нам вимагані 'нами харчі. Від того часу став він 
нашим союзником і совісно виконував всі наші доручення, 
не інформуючи більше про них поліцію.

За харчами та всіми іншими потрібними нам речами 
приходили ми тільки до сіл, віддалених не менше як десять 
кілометрів від нашого місця перебування, щоб не наво­
дити поліцію на його слід. Працю при будові бункру про­
довжували ми інтенсивно далі, а тим часом замагазинуеали 
добуті харчі в нашій криївці. Тут, у криївці, мали ми само­
вар і в ньому варили раз денно зупу і раз чай. їли тільки 
два рази на добу, щоб загартуватись у зношенні голоду. 
Кожної ночі — за виїмком тільки тих, коли ми ходили на 
села за харчами, — працювали при будові бункру, а вертаю­
чись з праці, носили з собою воду, щоб мати з чого вари­
ти зупу й чай та загасити спрагу під час денного відпочин­
ку. Бувало, що ходячи до криївки спотикнемось в кущах і 
розіллємо воду, йти по неї вдруге небезпечно, бо розвид­
няється і наступає пора, коли ворог скрізь вештається. Це 
означало — перебути день без води і їди, бо солоне сало не 
лізло в горло, коли не було чим промочити засохле горло.

В криївці нам приходилось теж чистити свою зброю. 
Одного разу, повертаючись з праці, Вістун загубив коло 
криївки дріт, приготований для чищення люфи скоростріла. 
Це завважив він щойно тоді, коли ми, поснідавши, клали­
ся спати. Надворі було вже зовсім ясно і вилазити тепер з 
криївки та йти шукати дрота було надто небезпечно. Тож 
залишаємо полагодження тієї справи на вечір і йдемо спа­
ти. Один, як звичайно, стає біля вічка на стійку. Цим разом 
це випало на мене. Сиджу коло вічка та надслухую, що ді­
ється кругом. Нараз чую розмову в польській мові:

— Увага, хлопці! Пане поручнику, я знайшов кусок те­
лефонічного дрота, видно тут десь чистили люфи!

А в відповідь на те:
— Да, канєчно, пасмотрім!. . .
Я негайно побудив друзів і ми приготовились до обо­

рони. Стоїмо напоготові біля вічка, обернувшись кожен 
в слух. Чуємо, копають недалеко вічка. На вічку лише яких
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п’ятнадцять центиметрів землі; якщо дійдуть до того місця, 
то відкриють криївку зовсім певно. Поводимось якнайтихше. 
А може не знайдуть?... Чуємо знову розмову:

— Я думаю, що тут десь мусить бути їх магазин. Як 
знайдемо, то поживимось трохи!

Сурмач хоче відчиняти вічко і заскочити ворога серією 
стрілів. Гарячиться. Та к-р Орлик мовчки, знаком руки, рі­
шуче забороняє це робити. В нервовому напруженні жде­
мо ще кілька хвилин. Врешті чуємо:

— Хлопці йдемо! Тут немає нічого. Шкода часу.
Чуємо, як збираються й відходять. Слава Богу! Орлик

зміняє мене на стійці і ми йдемо далі спати.
Кілька днів після того випадку під час нашого відпо­

чинку в криївці алярмує нас стійковий: 
і — Військо!...

Зриваємось зі сну, надслухуємо. Чути тарахкання дис­
ків при кулеметах. Справді: це маршує військо. Яких сто 
метрів від нашої криївки відділ задержується. По гаморі 
пізнаємо, що відділ досить великий. Невжеж розкрили нас 
таки і тепер оточують? Що ж, якщо вже загибати в ото­
ченні, то краще звести остатній бій з великою кількістю 
ворога, ніж з малою . . .

Але небезпека й цим разом оминає нас. Це був тільки 
звичайний відпочинок військової частини, що переходила 
через ліс. Про нашу криївку вони інічого не знали і не зби­
ралися її шукати.

Одної з наступних ночей йдемо до села Павловичі по 
харчі. Цим разом нам треба дістати десь свинку, бо міс­
це на бочівочку з м’ясом у інашому зимовому бункрі вже 
готове. Тож,"зайшовши до села, перевіряємо насамперед 
стайні. В одній з них знаходимо дві свинки. Кличемо госпо>- 
даря і кажемо йому, що одну з них ми купуємо в нього 
шляхом реквізиції. Господар поляк, — і нас боїться, і свин­
ки йому шкода. Та передумав і каже:

— Беріть, тільки не стріляйте її тут, бо військо ледве 
кілометер звідси. Почує, вив’яжеться тут бій, і все моє гос­
подарство піде з димом.
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Порада слушна. Тож заколюємо свинку багнетом, хо­
ваємо пошматоване м’ясо в мішки і відходимо. На краю села 
задержались. Свинка не така вже велика, щоб кожен з нас 
мав що нести. Орлик залишається зі Сурмачем біля мішків 
з м’ясом, а інас чотирьох посилає в другий кінець села роз­
добути ще трохи хліба. Відбезпечуємо свої пістолі і, три­
маючи їх напоготові в руках, перекрадаємось обережно по- 
загородною доріжкою попри село. Та зараз Вістун, що йшов 
попереду, задержався і мовчки показав на трьох польсь­
ких вояків, що спали в рові. Це, видно, ворожа стійка і тому 
краще ЇЇ не зачіпати, щоб не зняла алярму. Завертаємо. 
Та відійти неспостережно нам таки не вдається. Один з г.оро- 
жих стійкових проснувся, а може й не спав, і гукнув за нами, 
щоб ми задержалися. Не було ради: обертаємось і частуємо 
ворожу стійку серією з наших машинових пістоль. Ворог 
кидається до втечі. Нам немає потреби переслідувати їх. 
Пускаємо за ними ще одну серію і вертаємося до наших дру­
зів. З дальших відвідин в селі приходиться зрезиґнувати.

В селі спалахує алярмова ракета. В нашу сторону сип- 
ляться навмання ворожі стріли. Ми не відповідаємо. Заби­
раємо мішки з м’ясом на плечі і зникаємо в лісових кущах. 
Ворог іти в ліс ніччю не збирається, не знаючи наших сил.

Через кілька тижнів, знову зайшовши до того села, 
ми довідались, що у висліді тодішньої нашої перестрілки 
один з ворожих стійкових загинув, а один був важко 
ранений.

З будовою буїнкра нам пощастило. На його слід не по­
пав ніхто. Роботу закінчили ми в передбаченому часі, не 
стало лише часу, щоб обкласти дошками криницю та потт- 
ребмик. На цю „дрібничку” ми махнули легковажно рукою, 
хоч пізніше не раз жалували, що не докінчили як слід ще й 
цього.

Прийшла черга на картоплі. їх треба було забрати 
прямо з поля, віддаленого від бункра приблизно десять кі­
лометрів. Приходимо туди, а там вже все викопане і тільки 
ще одна купка згорнених картопель стоїть на полі. Це, вид­
но, військо викопало залишену виселенцями картоплю для
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себе й забрало вже решту до своєї кухні. Більше картопель 
в цій околиці не було, бо все населення звідси виселено ще 
весною, перед сезоном садження картопель. Прийдеться за- 
доволятись тим, що поляки оце залишили собі на пізніше. 
Добре, що хоч це ще захопили! Згортаємо поквапно в міш­
ки, роззуваємось, щоб не витискати черевиками слідів на 
легко замерзлій землі, і переносимо картоплі до нашого 
бунікра. Повернулись ще два рази і — купка картопель 
зникла з поля, наче б її тут і не було.

Бункер був готовий. Та заки ми перейшли до нього на 
постійне, виконали ми на доручення к-ра Орлика ще одну 
акцію. її завданням мало бути: спалити три колонії, з яких 
вже давніше виселено всіх українців, а тепер приготовлюва- 
но їх для польських поселенців, спроваджених з Польщі, а 
в двох селах запалити стодоли, в яких кватирує польське 
військо. Приступаючи до виконання того пляїну, ділимось на 
три групи: дві ідуть до колонії, що стоять ще безлюдними, 
дві до одного села, дві до другого. Пожежа має спалах­
нути всюди в той самий час, о 10 год. вечора. Збірний пункт 
по акції — умовлене місце в ліску біля села Мошків.

Орлик і я йдемо до села С. Обережно підкрадаємось і 
без труду відшукуємо стодоли, де кватирує військо. Воно 
якраз кладеться спати й розмови тих, що ще не сплять,орієн­
тують нас в положенні. Вояки почувають себе, видно, пев­
ними, наетороження та окремих стійок ие видно. Зоряна, але 
безмісячна ніч — наша союзниця. Коротко перед десятою 
підповзаємо Орлик під одну, а я під другу стодолу і, 
освоївшись з темрявою, пильнуємо вказівки годинника. 
Напоєні нафтою шматки напоготові. Врешті — десята! Зас­
лонившись шинелею, запалюю шматки й застромлюю в кіль­
кох місцях під стріху так, щоб вогонь не відразу було вид­
но. Спішно підсуваюсь до сусідньої стодоли і роблю те саме. 
Ворог не прочуває нічого. Без пригод підповзаю до місця, 
де ми розлучились з Орликом. Він вже тут. йому теж уда­
лось запалити дві стодоли зовсім неспостережно. Ще кілька 
хвилин ждемо, щоб упевнитись, що вогонь не погас. Ні', ось 
один за одним вискакують з-під стріх вогненні язики! Зроб­
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лено, і тепер треба чимскорше відступати. На щастя, і це 
приходить нам без труду. Коли вогонь вихопився ясним по­
лум’ям на верх стріхи, ми були вже досить далеко від тих 
стоділ.

Оглядаємось. Пожежа спалахує на добре. Солом’яні стрі­
хи стоділ розгоряються скоро. Чути алярм, крики, при світ­
лі пожежі бачимо здалека сполоханих вояків, що виска­
кують з горіючих стоділ тільки в білизні і бігають очманілі 
довкола вогню, мов нічні примари. Шукати ворога вони 
тепер і не думають. Та ми все таки відходимо. По якомусь 
часі долітають до нас гуки вибухів: це пожежа нищить за­
ховану в стодолах амуніцію ворога, збільшуючи цим пані­
ку серед нього. Ген удалі вирізуються в темній синяві неба 
відблиски пожеж сусіднього села й колоній; видно, що й на­
шим друзям виправа вдалася прекрасно.

На збірному пункті зустрічаємось усі. Завдання вико­
нане краще, як ми сподівались.

Самовпевненість ворога та повне занедбання ним еле­
ментарних вимог обережности стали нам дуже в пригоді. 
Ніхто з нас не мав, зайвої в цьому випадку, перестрілки і 
ворог не має найменшого уявлення про те, скільки нас, 
звідки прийшли та куди відійшли. Опісля довідались ми, що 
ті пожежі викликали серед поляків страшну паніку. Цивіль­
ні партійці повтікали тієї ночі до міста й підняли там спо­
лох, що „тисячі бандерівців прийшли знову з-за Буга і па­
лять всі села.”

Виждавши якийсь час, ми вибралися за харчами. Оче­
видно, тепер в зовсім іншу околицю. Та тільки зайшли у 
Вігринський ліс, як несподівано почав падати сніг. Нам це 
було страшенно не на руку, бо ворог в такий час особливо 
уважно слідить за нами по лісах, придивляючись до слі­
дів на снігу. При йшлось залазити негайно в густі кущі, при­
сипані листям з дерев, і сидіти там не рухаючись, поки не 
зникне цей перший сніг. Так просиділи ми повних дві доби. 
Щойно третього дня почав падати дощ, змиваючи сніг. І 
аж тепер змогли ми вилізти з примусових нор і рушити далі 
в дорогу.
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Повернувшись з тієї виправи, ми стали переноситись до 
нашого зимового бункра. Принесли туди з тимчасової кри­
ївки решту харчів і старанно замагазинували. При тому об­
числили точно їх кількість і прийшли до невеселого виснов­
ку, що до весни нам їх не вистачить. Треба буде ощадно 
ними господарити і, крім цього, або вже напровесні вихо­
дити з бункра, або зимою в відповідний час вибратись на 
села для здобуття харчових запасів і поповнення ними на­
шого магазину.

Під час впорядкування магазину чуємо, щось шкрябає 
за дерев’яною стіною. Ага, щур, або хом’як! Непроханий 
сусіда і — претендент на співкористувача з нашого харчо­
вого магазину. Орлик сміється: „От тобі й тут большевик. 
Ви журитеся, як заповнити магазин, а він влізе вам в вашу 
комору і будує соціялізм, мовляв, що твоє, то й моє. Прий- 
деться нам, куркулям, вкорочувати нашому сусідові віку!..

Тиждень посиділи ми в бункрі, а тоді відкрили вічко, 
щоб подивитися, що діється на світі Божому. Була гарна 
погода. Приморозок. Снігу немає. Можна б ще раз скочити 
за харчами. Кажемо про це к-рові Орликові. Він погоджу­
ється, але він і Сурмач почувають себе погано і тому му­
симо іти тільки ми вчотирьох. Випроваджуючи, пригадує 
нам ще раз, щоб ми ні на мент не забували про вимоги 
обережносте.

Коли ми вийшли з бункра наверх, на нас війнуло хо­
лодною п’янкою свіжістю так, що на мить аж в голові зак­
рутилося. Хвилю стоїмо непорушно, втягаючи глибоко 
в легені дорогоцінне свіже повітря. А тоді скидаємо 
черевики і, для певносте, щоб не лишати коло бункру 
слідів, перемаршрвуємо зо два кілометри босоніж.

Заходимо в село Василівку. Господар, що до нього ми 
зайшли, ще не спав. Заговорили по-польськи. Він прий­
няв нас привітно, але коли ми згадали, що ми з УПА, від­
разу охолов. Ми похопились, що він вважав нас зразу за 
членів польської підпільної Армії Крайової, тому охо­
че поінформував нас, до кого ще в селі можна зайти 
за харчами. Довідавшись, що ми українці, перестав інфор­
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мувати. Зам’явся також, коли ми пригадали йому, щоб 
дав свою частину харчів. Однак ми пояснили йому, що це 
контингент, який він мусить нам дати, і остерегли, щоб 
не виходив з хати, бо ми порозставляли скрізь свої стійки 
і він може непотрібно попасти під дула їхніх крісів. Це зро­
било на нього відповідне враження і він видав нам бажані 
харчі. Залишивши його, ми відвідали ще п’ятьох госпо­
дарів, яких він нам був поручив, і з повними міхами відій­
шли з села. Коли ми були за яких два-три кілометри від 
села, до нас долетіли звідти відгуки стрілів. Значить, хтось 
із тих господарів таки заалярмував поліцію або військо і 
ворог прибув до села. Але, на наше щастя — запізно. Ми 
дійшли вже до лісу і спокійно мандрували знайомими стеж­
ками. „Увага, входимо до мечету!” — зажартував Вістун, 
коли ми зблизились иа яких два кілометри до нашого 
бункра. — „Хто шанує Магомета, скидай черевики!”

Коли ми поскладали в бункрі рядочком чотири мішки, 
повні харчових припасів, Орлик з захоплення аж рота роа- 
няв, а Сурмач вмить почув себе зовсім здоровим.

Почалось довге, томляче зимування в тісному бункрі 
під землею.

— І чому то, — говорили ми нераз, — людина не може 
заснути на всю зиму, як медвідь?

Час дня і ночі мусіли ми завести у себе в бункрі нави­
воріт, як це було „на світі” : спали ми вдень, а „жили” 
вночі. Це тому, що вдень волочились по лісі ворожі стежі 
і тоді краще було спати, зберігаючи повну тишу, а вночі 
ворога в лісі ніколи не було і тоді можна було безпечно 
товктися по бункрі, полагоджуючи все, що потрібно. Стій­
ку біля вічка та дижур в „кухні” тримали по черзі. Варили 
раз на добу зупу і картоплі, а раз їли хліб зі салом, попи­
ваючи липовий чай. З триразової їди денно прийшлося 
зрезиґнувати відразу, бо цього вимагав наш скупий, хоч 
і поповнений, харчовий магазин. На кожного з нас припа­
дало по літрі зупи з картоплями і по тридцять декаграмів 
сухарів та тридцять декаграмів сала денно. Наші шлунки 
зразу пробували бунтуватись проти такого надто моно­
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тонного меню, але ми зігнорували їхні протести, і вони му­
сіли погодитися з вимогами нашого виїмкового положення.

В неділі і свята ми відчитували собі з молитовників 
Службу Божу.

Так застав нас св. Миколай. Встали ми вечером — а 
по нашому ранком — того дня і починаємо співати: „О, хто, 
хто Миколая любить”. Котрийсь із друзів кидає жартів­
ливо заввагу, що цим разом св. Миколай не загостив до 
нас, бо не міг відшукати нас під землею. І в тому якраз мо­
менті чуємо, як тарахнула наставлена нами на щура лапка.

— А таки не забув за нас св. Миколай! — каже Орлик.
Всі задоволено засміялися, бо ліквідація того впертого 

галапаса, що викрадав нам систематично наші харчі, була 
для нас вартіснішим дарунком, як повна торбина най­
смачніших ласощів...

Прийшли Різдвяні Свята. Так хочеться дихнути сві­
жим повітрям! Як там виглядає „на світі” ?... Рішаємось 
виглянути з нашої нори. На сам Свят-Вечір Вістун підійшов 
до вічка, зрушив цегли і відкрив нашу входову „браму”. 
З цікавістю заглядаємо надвір: чудовий, морозний вечір, 
снігу немає. Значить, — шибає в усіх нас одна думка, — 
можна б сьогодні вибратися на села за харчами!

Орлик погоджується. Перевіряємо зброю і вилазимо 
наверх. Іти сьогодні справді добре, бо снігу немає зовсім, 
а земля замерзла так міцно, що від чобіт не залишається 
найменшого сліду. Ідемо до села, віддаленого від 
вашого бункра на сім кілометрів. Мороз тисне чимраз 
більше, та для нас такий прохід — невисказана насо­
лода. Підходимо під село. В селі ще крізь світиться, 
а з другого кінця села долітають до нас звуки музики. Це
— військо улаштувало собі забаву. Ну, нічого, село має 
два кінці, тож хай вони собі там в одному кінці села бав­
ляться, а ми в другому кінці роздобудемо собі харчів!

Небо засіялось зорями. Дивимось на білі аж по самий 
чубок від морозного інею хати знайомого нам села і жаль 
стискає серце. Це ж було українське село. Колись в цей 
час гомоніли тут веселі колядки, гамірно бігала з вертепом
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дітвора. А сьогодні — тут будень чужого, ворожого нам 
села. Зайди господарять на нашій прадідній землі!...

Заходимо до одної хати, стукаємо, щоб відчинили. 
Господар виглянув і питається, хто ми такі. Відповідаємо, 
що польські жовніри. Він відчинив двері. Входимо до хати, 
а тоді кажемо йому по-українськи, що ми члени УПА і 
прийшли до нього по контингент. Який? Харчовий. Адже 
це українська земля і хата, в якій він живе, забрана насиль­
но від українського селянина, то й обов’язаний він платити 
за те, що користується всім тим. Він пробує викручуватись 
від здачі нам харчів, мовляв — йому невільно давати нам, 
бо за це його заарештують, та страшить нас військом, що 
його повно оце в селі. Ми відповідаємо йому на те' що 
коли мова про арешт, то насамперед заарештуємо його ми 
за невиконання нашого доручення, а польське військо хай 
тоді шукає нас і його. Почувши таке, він злякавсяі. 
Запровадив нас до комори й каже, щоб ми самі взяли собі, 
чого потребуємо. Беремо стільки, щоб було що нести 
одному, а тоді ще заходимо до п’ятьох сусідніх господарі® 
і забираємо контингент в них так, що кожен з нас повер­
тається з відвідин з повним мішком. „Вертеп”, — як зав­
важив котрийсь з друзів, — значить, вдався!

Коли ми задержались в ліску на відпочинок і огляну­
лись на село, побачили там світляні ракети на сполох. 
Звичайне явище, до якого ми привикли: котрийсь з гос­
подарів, в якого ми були, заалярмував польське військо. 
Але, як звичайно, — „трошки запізно” : для нас небез­
пека від цього, а їм користь — як від торішнього снігу.

Була вже північ, як ми добилися назад до нашої „під­
земної палати”. Входимо до бункру, вносячи на плечах 
замість дідуха — мішки, повні харчів. Зварили зупу та ще 
дещо й засіли до Святої Вечері. Командир Орлик привітав 
нас традиційним „Христос Рождається”, і ми затягнули 
стиха колядку „Бог Предвічний народився”.

Відсвяткували Різдво Христове в підземному бункрі, 
як майже дві тисячі літ тому перші християни в Римі у своїх 
підземних катакомбах!...

Так проходив нам день за днем. Нераз ми чули, як вій­
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сько ходило по нашому бункрі. Ми потерпали, щоб не 
завважили часом наших вентиляторів, що виходили на­
верх під берізкою. Одного разу чуємо — заїхали санки 
і задержались на самому нашому бункрі. Ми позривались 
усі зі сну, озброїлись і ждемо, що буде далі. Чути, як кіль­
ка людей зіскочили з саней і стали рубати нашу березу.
В нас завертілись різні припущення: Попали на слід?... 
А може нічогісінько не припускають і тільки вибрали собі 
для чогось березу й, зрубавши її, від’їдуть собі? . . .  Але і в 
такому випадку: чи не впаде, часом, зрубана береза на самий 
наш бункер і від сильного потрясення не завалиться дах? .. .

По „даху” нашого бункра товклися довго. Врешті чу­
ємо запит в польській мові, чи все готове, і відповідь: „Так 
ест, пане поручніку!” Зрубану березу спустили вони додолу 
на протилежну сторону від нашого бункра, пильнуючи, 
видно, щоб вона, падаючи, не зачепила гілляками поруч­
ника, що сидів на санях на самому нашому бункрі. Забрав­
ши березу, вони від’їхали, не помітивши між корінням за­
маскованих отворів наших вентиляторів. Дякуємо Богові, 
що не випускає нас із своєї опіки, і йдемо докінчувати пе­
рерваний нам сон.

І знову проходять дні за днями, одноманітні, сірі і 
нудні.

Одного дня спостерігаємо, що почала валитися 
стіна ® криниці. Що робити? Виходити на-верх за дош­
ками не можна, бо сніг. Прийшлося витягти дошку зі сті­
ни бункра і залатати нею стінку ■криниці. Після цього по­
чав валитися потребініик, і знову прийшлося потрібний де­
рев'яний матеріял в одному місці рвати, а в другому ла­
тати. Та Орлик потішає, що до весни вже зовсім близько 
і за два-три тижні ми зможемо вже вийти „на світ”.

21-го березня 1948 р. вилізли ми з бункра, щоб дихнути 
свіжим повітрям і подивитися, що діється в природі. Це 
був якраз календарний початок весни. Але весна не все 
тримається календаря, та й приходить не раптом. Та цього 
року вона його таки респектувала: сніг зник, в повітрі за­
пахло весною. Глянули ми один на одного, як відбилися на
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нас ті шість місяців, проведених під землею. Глянули і зля­
кались: кожен із нас став жовтий та худий, як виголоджеиий 
китаєць. А до того брудні, бо із-за слабого відпливу нашо­
го каналу ми мусіли обмежити вживання води для миття.

Ми вийшли з бункра тим разом опівдні. Кругом було 
тихо і ми пробули наверху ціле пополуднє аж до пізньої 
ночі. Та зміна повітря виявилась зарізкою. Троє із нас 
захворіло від цього, відчули сильне ослаблення й усі інші. 
У голові в кожного закрутилося, ноги відмовляли послуху.

В бункрі пробули ми ще десять днів. Почався квітень. 
Ми стали тепер виходити наверх кожної ночі. Здоров’я по­
кращало, повернулись сили й охота до нових мандрівок і 
нових зустрічей з ворогом. Побенкетувавши рештками 
харчових припасів, залишаємо наш бункер і відходимо до 
Угринівського лісу, визначеного збірним пунктом навесні 
для поодиноких груп, що зимували в бункрах в цих околи­
цях.

В червні 1948 р. відбулася велика відправа всіх груп 
УПА північної частини Закерзоння. Обговорено нову си­
туацію, видано нові доручення. Наш відділ одержав тоді 
наказ прорватись в американську зону Німеччини. Ми поп­
рощались з друзями, що залишилися на рідній землі, і ви­
рушили віковий рейд — поза „залізну завісу”.
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Соколенко.

ОСТАННІЙ БІЙ НА РІДНІЙ ЗЕМЛІ

Гарний весняний день 1947 року, день Святого Духа, — 
залишиться в моїй пам’яті назавжди. Тоді наша сотня про­
щалась з прекрасними Карпатами і з українськими селами, 
з яких польські та російські большевики вигнали їхніх гос­
подарів. Села зосталися безлюдними. Тільки головними шля­
хами Лемківщини чути було гуркіт автомашин, що вивозили 
награбоваее майно наших селян-

Під охороною ночі повстанці вели розвідку, бо вже не 
було українського населення, яке допомагало їм, даючи пот­
рібні відомості. Не легко було й роздобути харчі, бо ворог 
так щільно залляв ціле ,,Закерзоіння”, що тяжко було діс­
тавати харчі з підземних магазинів. Удень треба було пос­
тійно бути в бойовому поготівлі, бо кожної хвилини можна 
було сподіватись наскоку.

Наша сотня оперувала в районі „Холодного Яру”. Тому, 
що тут не було великих лісів, ми мусіли маневрувати, раз- 
у-раз змінюючи місця постою.

Теплого червневого вечора, з суботи на неділю, коло 
200 вояків нашої сотні перемаршували з П’ятківського лісу 
під село Добрянку, Перемиського повіту, і закватирували 
на порослому деревами горбку. По дорозі, переходячи село 
Добрянку, стрільці роздобули трохи бараболі. А що в тому 
місці були підземні магазини з м’ясом, то приготовлялись 
дещо й зварити. У глибокому ярі кухарі знайшли відпо­
відне місце, добре його замаскували і поробили з чатиння 
дахи, щоб дим не виходив угору, а розходився по лісі.

Почало заноситись на день. Службовий підстаршина 
повідомив, що обід, вечеря й снідання вже готові, щоб рої 
по черзі підходили до кухні. Решта сотні була в пого-
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тівлі. На горбку почався рух- Деякі стрільці ще спали, інші 
вже були готові і з їдуїнками чекали на свою чергу. Кухарі 
швидко роздавали їжу. Скінчивши їсти, замаскували місця, 
де були вогні, і долучились до сотні.

З-за обрію висунулось велике жовте коло і своїми пер­
шими променями освітило безлюдні села. Незабаром золоте 
проміння продерлося і до нас крізь чатиння густих ялиць.

Командир Громенко.

Дехто з вояків відмовляв молитву, інші перевіряли зброю 
або заводили розмови. Панував святковий настрій.

Курінний ка-пелян о. Кадило повільним кроком пере­
ходив оборонну лінію, спинявся коло стрільців і повідомляв, 
що сьогодні — перший день Зелених Свят. Звичайно цер-
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ковні й національні свята ми урочисто святкували. Робили 
престіл, о. Кадило убирав священичі ризи і під спів нашого 
маленького хору відправляв Службу Божу. Сьогодні ж у 
нашому таборі настрій був хоч святочний, але сумний. Не 
приготовляли Престолу, і о. Кадило не в ризах, а в сірій 
шинелі обходив бойову лінію.

Десь біля 10-ої години ранку стежа повідомила, що 
краєм лісу, в напрямку села Ляхови пішла мала польсько- 
большевицька частина. О год. 10:30 прибігли задихані 
стрільці й сповістили, що від села Ляхови на наш табір 
розстрільною йдуть поляки.

На горбку, де ми кватирували, не можна було прий­
мати бою. К-р Громенко дає наказ до контратаки. Швид­
кими скоками сотня відійшла на яких 200 метрів від ніч­
ного постою на рівнину. Треба було займати оборонні 
становища, бо вже було чути ворожі голоси.

Ворог вже близько, ми бачимо, як він підсувається 
чимраз ближче- Вже не більше як сто метрів від нас. Мені 
довелось бути на лівому крилі з роєм Лози, і на нас нас­
тупало вороже праве крило, на чолі з їхнім капітаном. Ви­
махуючи прутиком, він подавав команду і остерігав своїх 
стрільців. Але його вояки голосно розмовляли та сміялись, 
не припускаючи, що ще кілька кроків і багатьох з них зус­
тріне смерть.

Вже зовсім близько. Може 70, може 50 метрів. У кожно* 
го повстанця вже дрижить палець на крісовому язичку. По 
нашій лінії тихо перейшов наказ: Брати на мушку, щадити 
амуніцію! Потім ще наказ: На свисток — вогонь!

І ось розлягся свист і рівночасно затарохкотіли автома­
ти й кулемети. Ворожа лінія1 скошена нашими кулями. Чуємо 
зойки та стогони ранених. Ті, що не впали, почали втіка­
ти. Але :й їх зустріла доля1 їхніх товаришів. Переді мною, мо­
же за десять, метрів, лежить убитий польський капітан — в 
руці стиснув він рукоятку пістолі, а збоку на кашкеті 
блищить у нього герб „демократичної” Польщі.

Ранені просили: „Колєдзи, нє забіяйцє!”, а інші крича­
ли: „Боже, за цо я умєрам!” Звичайно, знаходячи на побо- 
євищі раненого ворожого вояка, ми давали йому першу
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поміч і забирали на санітарний пункт. Тепер першої помочі 
дати не було часу, бо треба було чимскорше переходити 
в інший ліс.

У віддалі 5-7 метрів один від одного обережно подає­
мося вперед. З правої сторони доносяться голоси, — то 
друга польська частина поспішає на поміч своїм. Залишив­
ши заднє забезпечення — одну чоту — тихо прямуємо 
вперед. Перед нами глибокий яр, а далі стрімка скеля. По 
лінії знову наказ: швидко добитися на вершок скелі і там

Відділ к-ра Громенка після переходу австрійсько-німецького 
кордону. Осінь 1947 року.

зайняти становища, щоб дати змогу долучитись задньому 
забезпеченню.

На колінах, хапаючись за корчі, дряпаємось угору. Вже 
долазимо до верху, аж нараз чуємо польську мову. Це була 
друга ворожа лінія. Поляки, мабуть, певні в перемозі своїх 
колег, не припускали, що тут можуть бути „бандєровци”. 
Опам’ятавшись від несподіванки, вони відкрили сильний во­
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гонь. Але він нас не разив, бо ми були під захистом стрім­
кої скелі, кулі свистали понад нашими' головами.

За хвилину позад нас у яру почали розриватись гра­
нати. Але вони теж не робили нам шкоди. Ми повземо аж 
під вершок скелі і звідтам кидаємо гранати, які падають 
у самі ворожі становища. Знову зойки ранених. З криком 
„слава” ми вилазимо на вершок. Ворог 'починає утікати. 
Польські вояки так були здезорієнтовані, що один з них 
забіг на праве крило нашої сотні, а що перша чота була 
у польських уніформах, — запитав: „Ктура то компанія?” 

Заднє забезпечення долучається до сотні. На його міс­
ці к-р Громенко залишає іншу чоту, бо ворог зібрав свої не­
добитки, скріпив їх новими силами й заходить ззаду.

У нас стан добрий. Убитих між нами немає- Подаємось 
на край лісу, щоб зорієнтуватись, куди відступати. Бачимо, 
як в яру, який лучив один комплекс лісу з другим, збились 
ворожі вояки і утікають в другий ліс. Командир дає наказ: 
„Кулемети на становища і сильний вогонь!”

Заклекотали знову наші кулемети.
Звертаємо ліворуч. Там думаємо перейти головне шосе, 

яке провадить з Перемишля до Сянока, і переправитись в 
більший ліс. Ворог іде слідом за нами. Вже наше заднє за­
безпечення відкрило вогонь. Подають по зв’язку, що одно­
го з наших поранено в руку. За кілька хвилин вже і другого 
важко ранено. З раненими відходити не легко. О год. 2-ій 
пополудні підходимо до шосе. Переднє забезпечення по­
відомляє, що з другої сторони шосе є ворожі застави. Вид­
ко, ворог добре приготовився до облави і скупчив великі 
сили. Перейти неможливо, бо ворог окопався. Ззаду теж 
почався наступ на наші частини.

Командир дає наказ посуватись направо краєм лісу, там 
на горбку займати становища і боронитись до вечора.

Сотня зайняла догідні становища і окопалась. Коли 
ми пішли праворуч, ворог стратив нас з очей і, не знайшов­
ши наших слідів, повернув у інший бік. Незабаром над лісом 
почали кружляти літаки-,,кукурудзяники” й обстрілювати 
нас зі скорострілів. Коли почало смеркатись, кожний з нас 
відітхнув з полегшею.
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Знаючи, що ми сховались десь в лісі й напевно будемо 
пробувати з иього вирватись, поляки ще за дня почали роз­
ставляти застави з артилерією, мінометами та скорострі- 
лами. Наш обсерватор вибрав собі місце на високому дере­
ві.

Коли смерклось, командир дав наказ приготовитись 
до маршу. Треба було добре розвідати, щоб не наткнутись 
на ворожу заставу і перейти без сутички. Як на злість, мі­
сяць підійшов високо вгору і освітив все навколо. Сотня 
шнурком тихо вирушила в напрямку села Доброї. Час від 
часу передається наказ командира — бути тихо! Вийшли 
на край лісу, де з горбка вже видно село. Ідемо яром в сто­
рону села, бо там напевно ворог найменше сподівається 
нашого переходу. Передня стежа підійшла до крайніх' хат 
і натрапила на польську частину, але ворог не помітив її, 
і вона подалася назад. Посуваємось вправо. Стежа, переві­
ривши терен, подає знак, що в тому місці немає ворога. По 
рядах знову наказ: „Обережно й тихо маршувати!” Кожний 
насторожив уха, стискає в руках кріса. Хильцем переходимо 
поміж хати і опиняємось на другій стороні села. Ворог на­
певно й не припускав, щоб у таку місячну ніч ми могли пе­
реходити у нього під носом.

„Слава Богу!” — можна було почути з уст не одного 
повстанця.

Заходимо в лісок під селом Пилою у віддалі двох кіло­
метрів від ворога. Наші ранені почувають себе зле- Доктор 
Шувар робить, що може, щоб помогти їм.

Сотня розтаборилась. Службовий вислав забезпечення, 
і стрільці — звичайно, в поготівлі й на становищах — по­
чали засипляти. Курінний і сотенний теж поклалися спати. 
Моїм обов’язком було справдити забезпечення й перевірити 
оборонну лінію. Я покликав службового підстаршину і ми 
пішли у двох на перевірку.

Я подивляв втомлених стрільців, що по цілоденнім бою, 
без їжі, охороняли сон своїх друзів.

Коли почало розвиднятись, майже ніхто з нас уже не 
спав, бо кожному було цікаво, як ворог буде наступати на 
порожній ліс. Коли добре розвиднілось, почала бити арти­
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лерія. По півгодиннім гарматнім вопні, двома лавами, во­
рог рушив у  наступ. Перша лінія, дійшовши до узлісся, 
відкрила сильний кулеметний вогонь. Ми здалека пригляї- 
дались і сміялись- Потім спокійно, по-християнськи, від­
святкували другий день Зелених Свят.

В цей день наша сотая прощала свою скривавлену 
землю. Тяжко було розставатись, хоч з пустими, але рідни­
ми селами, з чарівними Карпатами. А найтяжче було зали­
шати наших друзів, що полягли в обороні Батьківщини, 
і тих, що залишались продовжувати боротьбу. Наша час­
тина одержала наказ — прорватись у західню зону Німеччи­
ни.

З великими труднощами й боями удалося нам пройти 
повні ворожих застав і засідок терени й прорватися через 
чужі кордони до вільного західнього світу, щоб своєю поя­
вою тут задокументувати боротьбу українського народу та 
розповісти про звірячу суть московсько-большевицького 
імперіялізму.
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Роман

ЦІНОЮ КРОВИ І ЖИТТЯ

Літом 1947 р. Головне Командування УПА дало наказ 
окремим відділам, що оперували тоді на Закерзонні, перейти 
рейдом в західню зону Німеччини. Дорога туди йшла через 
Чехословаччину і тому на її території й появилися літом 
1947 р. рейдуючі частини УПА. Большевики скоро зорієн­
тувалися щодо напрямку й щодо цілі тих рейдів і доручили 
чеським комуністам ужити всіх заходів, щоб не пропустити 
цих живих свідків революційно-збройної боротьби україн­
ського народу проти большевицько-московського наїзника 
поза залізну заслону. Військові частини Чехословаччини, 
що згідно з московсько-польсько-чехословацьким догово­
ром з 28 травня 1947 р. взяли участь в великих бойових опе­
раціях проти УПА на Закерзоині, виявились неспроможними 
загородити дорогу з півдня відділам УПА, тому чеські ко­
муністи змобілізували додатково спеціяльні відділи колиш­
ніх чеських комуністичних партизанів, щоб при їх додомозі 
оточити на території ЧСР і знищити рейдуючі частини УПА, 
або бодай змусити їх вернутись до СССР. В такій ситуації 
було недоцільно маршувати великою групою. Тож рейду­
юча частина розчленовується ка невеличкі відділи і кожна 
з них рейдує самостійно.

Цивільне населення Чехословаччини, а головно словаць­
ке, поставилось до нас дуже прихильно. Комуністична вла­
да засипала свої села з літаків летючками, закликаючи в 
них населення до співпраці з органами безпеки у винищу­
ванні „бандерівських фашистів” та погрожуючи, що за най­
меншу допомогу „бандерівцям” винні будуть жорстоко по­
карані, але все те не впливало на наставлення населення до 
нас. Коли ми заходили до сіл, словаки, а також чехи радо
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обдаровували нас харчами, давали потрібні нам інформації 
й нераз переховували наших ранених і хворих, хоч за це 
грозила їм кара смерти. Завдяки тому ми могли щасливо 
виминати ворожі засідки й завдавати ворогові дошкульних 
ударів на його власній території.

... Наш відділ задержався на відпочинок на покритому 
лісом узбіччі скелястих Низьких Татр. Біля кристально чис­
тих вод рвучкого гірського потічка сиділо нас сімнадцять 
в темнозелених одностроях, з легкою автоматичною збро­
єю в руках. Кінчаємо наш відпочинок, збираючись до даль­
шого маршу. Оподалік стоять в кущах стійкові, а побіч 
нас схилився над мапою командир Максим. Простудіював­
ши мапу й записки, командир встає й поясняє нам:

— Сьогодні, дев’ятого жовтня, чотирнадцять день на­
шого маршу чехословацькою територією. Досі пройшли 
ми кругло триста кілометрів і знаходимось тепер у підніж­
жя Карлової Гори. Це досить недогідне місце, бо навколо 
нас оббігає шлях, що перетинає нам маршрут. Його ми 
мусимо перейти сьогодні, бо після вчорашньої зустрічі
з нами ворог знає, де ми задержались, і буде пробувати ото­
чити нас. Треба виграти на часі. Отже, маршуємо! Збільши­
ти віддаль один від одного і зберігати якнайбільшу обе­
режність!

Заки розрухалися, йти важко. Ноги — наче колоди. 
Вже третій день не заходимо до сіл, бо там скрізь повно 
ворожого війська, і харчуємось як середньовічні монахи — 
ягодами й водою.

Йдемо широкою поляною. Враз „шпіца” аляр?иує, щоб 
задержались. На кінці поляни окривається в кущах з деся­
ток озброєних людей. Командир пильно розглядає їх у да- 
лековид. Так, це лише невелика ворожа групка. Підемо по­
при них, бо вони й так вже побачили нас; якщо зачеплять 
нас, то дамо собі з ними легко раду. Маршуємо далі й ба­
чимо, що ворог втікає. Продираємось через перелісок, 
і перед нами шосе. Задержуємось і командир уважно сту­
діює в далековид терен перед нами. Он по другій сто­
роні шосе засівся, невміло скрившись в кущах, ворог. Його

290



багато. Розстрільною заляг він вздовж шосе, скерувавши 
дула своїх скорострілів в напрямі нашого лісу. Нараджує­
мось, що робити. Та враз долітають до нас голоси з-позад 
нас. Кожен миттю зрозумів, в чому справа: це, мабуть, ворог 
хоче „вичесати” нас з лісу й загнати на засідку вздовж шо­
се. Командир подає шепотом наказ:

— Окритись добре в кущах і держати зброю напоготові. 
Якщо ворог відкриє нас, прориватись в протилежну від шо­
се сторону!

,,На ліснпчівці”. — Із рейду по Словаччині, липень 1947 р. 
Старшини відд. к-ра Бурлаки (зліва): Буркун, Сагайдачний, Марко.

Лежимо з запертим віддихом і міцно стискаємо відбез- 
печену зброю. Ворог наближається скоро, поодинокі голо­
си зливаються з тріскотом зісохлої лісової рістні. Вже їх 
видно: йдуть трьома лавами прямо на нас. Та в віддалі кіль­
канадцяти метрів перед нами перша лава несподівано роз­
двоюється, одні йдуть вправо, а другі вліво, обминаючи 
густе кущовиння, в якому ми скрилися. Друга й третя лава
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йдуть слідом першої. Ми, наче чудом, опиняємось невик­
риті позад них.

Як тільки вони зникли з наших очей, ми виповзаємо з ку- 
щовиння й швидко прокрадаємось навскоки, щоб добратись 
до шосе за кілька кілометрів від місця, де засів ворог.

Пройшли з годину лісом, і перед нами шосе. Задер­
жались в ярку на короткий відпочинок. В долині чути гур­
кіт авт, що підвозять нові частини ворожого війська для 
підсилення засідки вздовж шосе. На ліс схиляється вечір- 
ний сумерк. Ще трошки підождемо і, як тільки стемніє, про­
скочимо шосе.

Та несподівано чуємо позад себе підозрілий тріск га­
луззя. За кілька метрів перед інами забовваніла в кущах 
постать ворожого вояка. Він іде просто на нас.

— Стій, руки вгору!
Він задержується, кидає зброю й підносить руки вгору. 

Та з-поза нього вихиляється друга постать і пускає в нас 
серію зі свого автомата. Відрухово відповідаємо вогнем, і 
обидві ворожі постаті падають мертвими долі. Відгомін 
двох серій відбився в глибині гір, і знову нависла тиша. Але 
лише на мить; бо перервав її важкий стогін нашого друга 
Бистрого. Він був важко ранений. Ми зірвались до нього 
і тоді щойно помітили, що наш командир Максим — мерт­
вий. Він лежав горілиць, а з чола у нього спливала кров. 
Ворожа куля поцілила його так, що він загинув, не скрик­
нувши. Лише його рука стискала міцно ще й тепер автома­
та.

А стрілець Бистрий спливав кров’ю і важко дихав.
— Друзі! — озвався він виразно. — У мене обидві ноги 

розторощені зовсім... Я вже нездатний ні до чого... Повідом­
те колись мою маму, що я загинув в бою як вояк УПА і що 
я згадував її в останню хвилину ...

А вслід за тим гримнув постріл з короткої пістолі. Цей 
стріл прийшов скорше, аніж ми вспіли зрозуміти слова 
нашого раненого друга про останню хвилину його життя: 
це він, бачучи своє тяжке поранення, рішив покінчити з 
собою, щоб не бути нам тягарем у скрутній ситуації. Ми
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освітили стривожено його нашими електричними лямпками, 
та при їхньому світлі побачили вже лише останнє перед­
смертне дропнення блідого обличчя нашого побратима...

Темне небо прошила блискавка. Став падати грубими 
краплями дощ. Та ми не звертали на нього уваги. Вояцькими 
лопатками викопали ми могилу й поховали в ній на віч­
ний супочинок в чужій землі двох наших друзів: командира 
Максима й стрільця Бистрого.

Востаннє глянули «а незамітну свіжу могилу і рушили 
в дальшу дорогу.

Схилом гори сходили ми до шосе. Каміння виривалось нам 
з-під ніг і з шумом котилось наділ. Та нам тепер було бай­
дуже: хай стає перед нами ворог, і ми в одчайдушному бою 
відплатимо йому за смерть друзів.

Але ворога не видно. Без перешкоди переходимо шосе. 
Можливо, що ворог і чув, як ми переходили, але не мав 
охоти встрявати в бій вночі, коли не можна бачити ні кіль­
косте противника, ні його рухів.

Небезпечна перешкода на нашому шляху — обставле­
не ворожою засідкою шосе — була за нами. Та цей пере­
хід прийшлось нам оплатити несподівано дорогою ціною: 
ціною юного життя двох наших дорогих Друзів.
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Туча

ОДИН КРОК ДО СВОБОДИ

Наша група вже два з половиною місяці в рейді. Здаван 
лося б, мета вже перед нами, одначе, коли ми опинились 
в пограничному пасмі озер на чеській території, виявилось, 
що до осягнення мети ще далеко. Тут ми побачили, що озер 
не пройдемо. Перша спроба в тому напрямі запровадила нас 
на ворожу заставу, і ми втратили нашого відважного про­
відника, друга Зоряна, якого прошили смертельні кулі во­
рога. По засягненні розвідки та по короткій нараді рішено 
змінити курс дороги на північ.

Була холодна та вогка друга половина жовтня 1947-го 
року. Вечором, забезпечившись на одному хуторі харчами, 
яких не було в нас вже два дні, вирушаємо в новому напря­
мі. В п’ятій годині над ранком попадаємо на велику річну 
запору поміж містом Собєслав та електрівнею. Якщо не 
пройдемо ріки, наше положення буде безвихідне. За рікою 
кличе нас „ліс-батько”, якого по пройденій дорозі ми не 
стрічали. На дворі морозний ранок. Білий іней вкрив траву. 
Робимо сліди, а це недобре. Підходимо ближче електрівні, 
шукаючи човна. Знайшли. Рвемо ланцюг, що ним човен 
прив’язаний до дерева, і рішаємо: першим поїдуть поруч­
ник Дідик та друг Петро, відтак ми, молодші. Сідають, вже 
пливуть, бачимо їхні контури на середині ріки — і раптом 
крики: „Потопаємо, рятуйте!” Чути плюскіт води і . . .  спо­
кій. За хвилину човен випливає на поверхню води, а за ним 
виринає тільки друг Петро. К-р Дідик зник у хвилях ріки. 
Миттю кидаємось шукати другого човна. Є, але на дні вода. 
Рішаю плисти в ньому, хоч бачу, що тут спеціяльно залише­
ні діряві човни. Це — робота підступного ворога. Веслую. 
В човен набирається чимраз більше води й, остаточно, не
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допливши до середини ріки, човен потопає, а я кидаюся в 
холодну воду. Нормально плисти не можу, бо повний на- 
плечник тягне мою голову у воду. Горілиць допливаю до 
берега. Останками сил деруся на високий берег, а вилізши, 
почуваю, що, скутий замерзлим вбранням, не можу встати. 
Мене огортає розпука. Там потопає друг, а я не можу нака­
зати своєму знеможеному тілу піднестися з землі та йти його 
рятувати. Сила волі перемагає. Поволі підношуся, ломлю 
на собі льодові окови і даю пораду Петрові, що останнім зу-

Із рейду через Словаччині', 1947 р. — Почет відд. к-ра Бурлаки. 
Перший справа к-р Зенко.

силлям придержується човна, щоб, веслуючи одною рукою, 
підплив до берега. Він підпливає, одначе не може зблизи­
тися до моєї простягненої руки. Він уже так близько мене, 
та враз хвилі поволі відпихають його знову на середину ріки. 
Я не видержую й зачинаю голосно молитися. Одначе друг 
Вася не дармував. Він знайшов добрий човен і в останній 
момент витягнув з води непритомного Петра. Ми, покищо, 
врятовані. Але командир Дідик загинув таки у хвилях рі­
ки.
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Та не час роздумувати над болючою втратою. В не­
безпеці ще одно життя. Несемо друга тепер до лісу. Він не 
далеко. Ситуація стає критичною, бо неможливо розложити 
вогонь: сірники замокли. Петро хворий на легені й в такому 
положенні треба числитися з його неминучою смертю. Але 
цього бути не може! Він скульптор, натхнений боротьбою 
УПА — він мусить ще виконати наказ Проводу. В першій 
мірі треба вернути йому свідомість. Ставлю його плечем 
до дерева і довго б’ю, б’ю! Це добре. Петро відкрив очі. 
Розглядаюся по околиці. У недалекій віддалі видно доми 
передмістя. Приходить рішення. Зайдемо в один із них, там 
огріємося і перебудемо день. Це одинокий рятунок. Вправді 
можуть нас видати, але краще згинути у боротьбі, як вмерти 
знеможеному у лісі.

Надворі світає. Підходимо. В одній віллі світло. Пря­
муємо туди. Стукіт в двері. Відчиняють і нагло: „Ах, так це 
бандерівці!” Вияснюючи в чому справа, заспокоюю їх. Добре 
серце господарів бере верх над страхом, і вони негайно 
починають рятувати Петра. Напувають його вином та гаря­
чою кавою, а він, відзискавши втрачену вдруге по дорозі 
пам’ять, переляканими очима водить по кімнаті та по при­
сутніх, зривається, хапає за ППШ, хоче стріляти. Відби­
раю з його рук зброю, садовлю у фотель, заспокоюю. Одер­
жавши сухе білля, перебираємо його. Але це ще не кі­
нець. Мусимо перебути тут цілий день. Звертаюся з прохан­
ням до господарів переховати нас. Вони бояться, в місті 
кватирує курінь чеського війська, сотня четникіз (поліція), 
а крім того звечора приїхало три авта бувших партизанів- 
комуністів, призначених для боротьби з „фашистами”. Я 
заспокоїв їх та вияснив, що великої небезпеки немає, що 
все залежить від них, якщо вони нікому не скажуть про 
наше перебування, то все скінчиться якнайкраще. Це їх в 
деякій мірі переконало. Вони запровадили нас на стрих не­
далеко обори, де ми зарилися в сіно й очікували, що при­
несе нам день. Ранок пройшов спокійно. Вполудне ми чули 
розмову під хатою четніка з дочкою господарів. Той роз­
казував дівчині про „бандитів” під електрівнею і запиту­
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вав, чи вона чого підозрілого не бачила-. Одержавши від- 
мовну відповідь, відійшов. Усміхнена господиня принесла 
нам добрий обід і 'розказала, як завзято шукають нас боль- 
шевицькі посіпаки. Прийшов вечір. Ми врятовані! Подяку­
вавши нашим милим захисникам, відходимо в морозну, тем­
ну ніч. Та вона нам не страшна. Ще лиш один крок, проско­
чимо чесько-німецький кордон і ми — у вільному світі.
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Б. Скала

ПЕРШІ ДВА ДНІ ЗА ЗАЛІЗНОЮ ЗАСЛОНОЮ
(Уривок з денника)

24. X. 1947.
Перший постій без стійки, — перший постій без ба­

жання хоч на хвилину заснути.
Організм, майже до краю виснажений безперервними 

маршами, відпочивав,, але мозок працював, як ніколи.
Кошмарні візії з переживань під час рейду вже не му­

чили «ас; в нашій уяві виринали нові надії й сподівання. 
Розмальовували картину особистої свободи, що на її сто- 
рожі стоїть завжди вроджений людині егоїзм та інстинкт 
самозбереження. І тут же їм на зміну, немов картаюча 
рука вчителя, виростали перед нами образи рідних, друзів 
і цілого скривавленого, але незламного у своїй боротьбі, 
Українського Народу. Тоді все особисте відходило на даль­
ший плян, і вже тільки самий факт, що ми на чужій, не 
своїй землі, далеко від пошуму рідних лісів, викликав нез’я- 
соване почуття страху.

Здавалося, що найкраще було б заснути твердим ле­
таргічним сном, під час якого проминули б довгі-довгі ро­
ки і створилася б  інша, не така сувора дійсність.

Хоч як дуже міцні наші постанови, проте незрозумі­
лий і підсвідомий страх перед завтрішнім томить, уже 
втомлені, наші голови.

Лежимо тихенько, не ворухнувшись, лише час до часу 
глибокий віддих когось із нас зраджує важкі думи.

Нагромаджена купка сухого листя й груба верства 
дрібних гілок дають цілющий відпочинок м’язам.
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У калейдоскопі спогадів проходять чи не всі значніші 
події від дитинства аж по сьогоднішній день. Неначе під­
рахунок з пройденого життєвого шляху.

А тим часом надворі вставав холодний, мрячний осін­
ній день. Рідкий і до останньої зайвої гілллячки прочище­
ний німецький ліс зразу каже нам, що тут нічого робити 
партизанам. З цілого кілометра віддалі видно всі наші ру­
хи. Це помітно денервує нас, призвичаєних до відлюддя 
і буйних Карпатських лісів. І як не дивно, але найстрашніша 
своїм зовнішнім видом дика безрога не відстрашувала нас 
так, як відстрашувала поява хоч би навіть маленької дити­
ни. Але, що ж, прийшов час, коли нам, нарешті, треба пока­
затися на очі й тим „страховищам”, що звуться людьми!

Першим нашим вчинком, що противився всім най­
елементарнішим завадам повстанської тактики й конспі­
рації, було — запалення солідної ватри!...

Гріючись, все ж таки пильно стежимо за кожним по­
рухом у лісі. На появу живої людської істоти не треба було, 
одначе, довго ждати. Коло 9 години ранку, старим приз­
вичаєнням керуючись, задержуємо якогось молодого нім­
ця. Він страшенно переляканий: побачивши „по зуби” 
озброєних людей, забув язика в роті. Поволі успокоюємо 
його й вияснюємо, хто ми такі. Загикуючись, він несміло 
питає: „Альзо, зі зінд бандеровічіс” ? Так перекручено ще 
ніхто нас не звав. Але, бачачи, що зміст слова задержаний, 
з усмішкою потакуємо. Наш „полонений” поволі почав 
освоюватися. Ламаною німецькою мовою розпитую про 
околицю, поліцію, американців, тощо, ну і, врешті, про те, 
чи у його родинному селі нема когось із українців. Зокрема 
таких, що їх під час війни насильно вивезено на невіль­
ничу працю у „баверів”.

Німець втішено потакує на наше останнє питання і 
зовсім військовим способом відповідає: „Яволь”. Став 
майже на струнко. Питаю, чи він часом не був в армії. 
Потакує.

Тоді починаю промовляти до його вояцького сумління 
і вговорювати, щоб не зрадив нас перед урядовими влас­
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тями, а допоміг сконтактуватися з «ашими „ляндсльойте”.
Запевняє нам щиру поміч без надуми, і тому пропус­

каємо його до хати. На відхіднім наш „змовник” каже, що 
прийде до лісу з двома хлопцями — українцями.

Після його відходу, на всякий випадок зміняємо місце 
постою. Через пів години на маленькім горбочку „виріс” 
невеличкий гущавник. Пробачте, німецькі гайові, але у ва­
шому лісі партизанам далебі нема де приклонити втомлену 
голову і ми мусіли „посадити” собі нашу„хату”.

Але день проходить незамітно швидко над приве­
денням до сякого-такого порядку нашої одежі. Чомусь не 
хочеться заходити увечорі в німецьке село обірваним і 
брудним. Одна пристаркувата вже жилетка поголила всі 
три бороди (поголила, бо мусіла), а що не було поблизу во>- 
ди, то гіркі сльози мусіли заступити її у звогчуванні зарос­
ту. Зубчасте лезо жилетки перескакувало з волосинки на 
волосинку, як пила з пенька на пеньок. А Буркун ще й до­
тинав Гордому:

— Ну і чого ж ти ревеш, як дитина?... За ким? За бо­
сяками? Не журись, тут демократія, а як захочеш — змо­
жеш репатріюватися.

Згодом ця сама жилетка виконала ще багато функцій. 
Витяла ще з десяток різних нагнітків, обрізала рівненько 
три поли плащів, що їх ночами обшарпала тернина, випо­
лола ЗО нігтів, ну і, врешті, пошкрябала ЗО пальців, спалених 
і закопчених хронічним печенням картоплі.

Про наші шлунки, що з голоду воркотіли, як совєт- 
ські трактори, ми неначе й забули.

* *
*

А сумерк приходив поволі. Нам уже не ставало тер- 
пеливости виждати ще з півгодини. Виходимо, отже, на 
край лісу, але тут враз, як зайці, скачемо за найближчий 
корч, бо перед нами — особове авто. Доводиться таки 
пождати на нашу маму-нічку. А домовленого „змовника” 
не видно. Рушаємо, отже, самі, минаємо кілька самотніх 
хуторів (з привички обходимо їх боком) і заходимо у 
село Вільдеранна. Вступаємо до першої хати за розвід-
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кою. Нас питають, чи ми „украініше партізанен”. Прита* 
куємо. Дають нам молока та кусок хліба і розказують, що 
тут тепер мають часто таких гостей.

Розпитуємо про робітників-українців, і через пів го­
дини опиняємось в просторій, порядній кімнаті. Пригото­
вані на наш прихід господарі пораються біля вечері (наш 
„змовник” виконав таки наше доручення), а ми засипаємо 
сотками питань одного з хлопців, який зразу вибіг нам 
назустріч. Очевидно, вже не голод був нашим паном, а без­
конечна цікавість. Хлопчисько ледве встигає побіжно від­
повідати на деякі з наших питань. Втім, влітає в кімнату 
другий хлопчина — українець, і на превелике наше здиву­
вання виявляється, що він односельчанин Гордого. Віта­
ються, як рідкі брати. Вони обидва із села Тисова біля Пере­
мишля, в якім і ми з Буркуном дуже часто бували.

Але, чи це важно, хто звідкіля родом? Були б ці хлопці 
навіть зі Зеленого Клину, то все одно спільна радість не 
була б меншою.

Довго-довго велася між нами жива розмова, схрещу­
вались питання, падали менше або більше задовільні від­
повіді. Та чи ж можна розказати про події років за один 
короткий вечір?

Господарі-німці мовчки прислухались нашій розмові, 
і, здавалось, раділи з нами.

Пізно вночі ми розсталися, щоб трохи перепочити. „Ба- 
вер” вже приладив нічліг на горищі стодоли, а хлопці 
побігли телефонувати до СХС у Пассав, щоб дістати 
„зв’язок”.

У розмові ми довідались, що наші попередники — 
повстанці голосились до американських станиць і їх переби­
рала МП. Але,'на жаль, після того пропадав усякий слід 
за ними. Люди догадувались, що наші вояки перебувають 
у якомусь законспірованому таборі для полонених. Але 
ніхто не знав, що з ними станеться, а багато говорило про 
можливість примусової репатріяції всіх полонених вояків 
УПА назад до Польщі і СССР: вони ж всі „союзники” і 
мають договір про зворот „власних ворогів” !

Ця парадоксальна дійсність зажурила нас дуже. Треба
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думати над тим, щоб не попасти в руки американців. Ви­
ринають нові „перспективи” дальшого нелегального життя.

Але з доброю радою знову ж прийшли нам наші хлоп­
ці. Вони розказали нам про новий закон, який каже, що 
цивільні втікачі з-поза залізної заслони одержують най­
більше три місяці тюрми за нелегальний перехід кордоіну, 
а згодом попадають до таборів, під опіку ІРО. Одним сло­
вом, найкраще сказати, що ми цивільні втікачі, і тоді не­
має небезпеки репатріяції.

Рішаємо, отже, за всяку ціну не попасти за дроти інтер­
нованих: у крайньому випадку подати себе за цивілістів і 
,,як Бог приказав” відсидіти тих три місяці в тюрмі. А поки­
що хлопці впевняють, що зв’язкові з Пассав переведуть 
нас до табору в Регенсбурзі, і в цей спосіб оминемо одну 
і другу біду.

З надією та щасливе закінчення нашого рейду засип- 
ляємо твердо на високій верстві свіжого сіна.
26. X. 1947.

Надворі вже, мабуть, давно встав осінній ранок, а 
на піддашші, у вічнім сумерку, все ще хропіли три — тепер 
уже колишні — українські повстанці.

Хлопці й господар довго кликали нас на сніданок, але 
коли побачили, що на горищі мертвецька тиша, рішили 
переконатися, чи ми часом не „здезертували”.

І, інтересно: як довго вони кликали нас, ми спали мов 
мертві, — нічого не чуючи, але у хвилині, коли один з хлоп­
ців почав шелестіти сіном і підповзати до нас, відізвалася 
в нас враз повстанська чуйність. Буркун спросоння заре­
петував: „Хто йде? — кличка!” Слава Богу, алярм закінчив­
ся на тому, що на сіні опинилася торба з горіхами й обильне 
снідання. Нам було незручно сходити в хату, бо надія 
оминути всі „легальні шляхи” наказувала не появлятися 
непрошеним людям на очі.

Хлопці позвітували нам, як мається справа зв’язку із 
Пассав. Отже, повідомлення телефоном відібрав якийсь 
урядник СХС і пообіцяв після полудня вислати по нас 
авто, яке мало б відвезти нас до „українського міста” (як 
казали нам хлопці) — Регенсбургу.
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В надії, що хоч останні кілометри нашого рейду будуть 
„люксусовими”, сидимо собі дальше преспокійно на сіні й 
читаємо „від дошки до дошки” еміграційні часописи 
„Час” та „Українську Трибуну”.

Раділи ми просто, як діти, коли побачили справжнім 
друком писане українське слово. З величезною цікавістю 
знайомились з виявами українського життя на еміграції.

У міжчасі не давали нам спокою хлопці, які майже ввесь 
час сиділи коло нас та засипали нас усе новими питаннями 
про Край.

Після обіду, нарешті, наспіла так нетерпеливо очікувана 
вістка: приїхав зв’язковий! Кажемо просити його на горище. 
А самим нам аж затріпоталися під сорочками серця. Це ж 
не хто-будь, а таки зв’язковий, і напевно про все найкраще 
поінформує нас, порадить. А нам таки вже хочеться знати 
щось конкретне, бо хлопці, постійно живучи на селі, таки 
слабо орієнтуються у подіях і проблемах еміграційного 
життя. Цікаво, яке враження зробить на нас ця, так нетер­
пеливо очікувана, людина. Бо ми, звичайно, після перших 
рухів і слів людини старалися завжди „розкусити” її й піз­
нати. Така вже наша повстанська тактика, може звичка, а 
може обережність.

За хвилину чуємо шарудіння по сіні, і Гордий іро'- 
нічно завважує: „Але ж він сопе!” Та важкий віддих був 
оправданий: перед нами стає постать не дуже то високого, 
але зате „широкого” мужчини. Мабуть не голодує наш на­
род на чужині, — промайнуло в інаших головах.

Приготовані на те, що він привітає нас нам звичним 
привітом „Слава Україні”, — підсвідомо шикуємось так, 
щоб нараз відповісти „Героям слава!”

Але, яке наше здивування! Товстенька постать ліниво 
скидає з голови шапку, хустиною витирає спітніле обличчя, 
водить малими очима по наших вбраннях, як купець, що 
заміряє, купивши товар, зробити на ньому добрий інтерес, 
і цідить поволі крізь зуби:

— Окей, окей!..
Витріщуємо очі і, врешті, взагалі не маємо' поняття, 

що нам відповісти на те якесь дивне привітання. Зразу
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хочеться відповісти таким самим „окей”, але щось, наче за 
вухом, шепче: Не кажи слова, якого не розумієш! Здержу­
юсь і рівночасно думаю над тим, що це воно за таке слово. 
Не порішивши нічого путнього, кажемо: „Добрий день”.

Доволі сильний стиск долонь каже нам думати, що це 
таки наш приятель. Згодом наш гість положив на сіно до­
сить товстий інаплечник і з кишені порядної маринарки 
витяг пачку цигарок. У мене засвітились очі, коли побачив 
на цигарці турецький півмісяць із зіркою. Гадаю, от тобі 
приємність: мабуть не з простим „зв’язковим” маємо до 
діла, коли у нього навіть турецькі папіроски. Пригадую,як 
ще десять років тому підкрадав татові тютюн з пачки 
„пшедні турецкі”. Невже це повернулись часи з-перед дру­
гої світової війни?.. .

Але наш гість не дає нам довго думати. Наказуючим 
тоном говорить:

— Панове (так до нас не звертався ніхто вже чотири 
роки), тут є для вас цивільне вбрання, будь ласка, чим- 
скоріше скидайте свої мундури, передягайтеся на цивілів і 
скоріше біжімо до автобусової зупинки, бо за 25 хвилин 
відходить наш автобус на Пассав.

Наказова форма нам навіть трохи подобається, але в 
його поведінці завважуємо якесь поденервовання, иіби брак 
уважности й обережности.

Щоб не подразнити нашого „ангела хоронителя”, скром­
но питаю:

— А чи у вас є якісь певні документи для нас, чи може 
маєте якісь гарантії, що нас по дорозі до автобусу 
(зупинка була під самою станицею німецьких прикордонни­
ків) не переловить німецька стійка?

На це наш гість з помітним зденерівуванням відповів:
— Панове, я маю перевезти вас до Пассав, і це вже моя 

справа, як і що я маю зробити.
Поведінка зв’язкового нас бентежить і будить недовір’я. 

Не сподобався нам не тільки зміст, але й форма сказаного. 
Ми вважали себе більш досвідченими у таких справах, і на 
наші запити хотіли хоч короткого пояснення.
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У нас був звичай, що навіть тоді, коли командир давав 
певний наказ (про невиконання його не було мови), то 
завжди ми могли запитати його про точніші дані, чи, прос­
то, просити поради.

Буркун не видержує й каже: „Дорогий пане, ми зробили 
не на те півтори тисячі кілометрів дороги пішком, щоб тут, 
на нашому останньому етапі, попасти за грати. Зовсім не 
мусите трудитися й наражуватися, бо ми без великого тру­
ду зробимо ще тих ЗО клм. пішком, щоб бути певними за 
наше завтра. Зрештою, як пообіцяне авто поїхало по іншу
— більшу групу, яка перейшла тої самої ночі кордон Ба­
варії (так оправдав зв’язковий неприїзд авта), тоді зовсім 
добре можемо зачекати тут до завтра.

Ми вже знали з оповідання хлопців, що всі емігранти 
мають документи без знімок, і тому нам було дивним, що 
на одне пополуднє не можна було для нас таких докумен­
тів випозичити.

Але тут прийшов останній „наступ” нашого гостя.
— Мої панове, мені не зрозуміло, що ви, повстанці, які 

громили всіх і вся, нараз набрали страху перед безнадій­
ною прикордонною сторожею. Та я, як схочу, то шапкою їх 
розгоню! Зрештою, якби навіть не пощастило і ви якимось 
чудом таки попали до „цюпи”, тоді, будьте певні, ми вас за­
раз на другий день якось видобудемо. Навіть, якби треба 
було вас викупити, то й на це гроші знайдуться.

Що ж — наша вояцька амбіція була порушена й обра­
жена в самих основах.

І, ніби дійсно: чого це ми раптом стали такими боя­
гузами? Хоч тиснеться на уста відповідь: нащо ж видавати 
гроші іна евентуальне викуплення, як можна зовсім добре 
обійтись без •цього риску? Все ж таки поволі й знеохочено 
піднімаємося з наших лежанок і починаємо заглядати до 
наплечників. Зрештою, не можемо дозволити, щоб той 
„відважний” зробив нам марку боягузіїв.

Мовчки починаємо вибирати для себе одяги. Жаль 
розставатися з мундурами й вдягати на себе оце лахміття. 
Воно хоч може й порядніше від наших знищених рейдом
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уніформ, проте ніяк не можіна підібрати відповідної ве­
личини. Одинокий Буркун може хоч частинно задовольнити 
свої „смаки”. А ми з Гордим крутимося над наплечни- 
ком, як квочка над курятами, і що натягнемо які штани, 
то майже колінами світимо. А з маринарок просто лікті вис- 
тають.

„Боже, — думаю, — як же ж німецькі стійкові не мали б 
пізнати, що тут „штімт вас ніхт”?...

А наш зв’язковий підганяє нас, як погонич коні, бо до 
від’їзду автобуса залишилось тільки 10 хвилин. Нарешті ми 
готові до маршу. Глядимо один на другого й самі собі не 
віримо, як ми змогли за тих кілька хвилин перетворитися в 
таких страшних цивільних покрак. Якісь, неокресленого сти­
лю й моди шапки поробили з нас правдивих одеських жулі- 
ків.

Втім, несподівано наш зв’язковий каже: „А тепер, па­
нове, дайте до мого наплечника всі матеріяли з Краю, 
світлини і взагалі все, включно з картами теренів, бо я маю 
оригінальні документи і, якби вам щонебудь притрапилося, 
то завжди зможу все спокійно і без ризика перевезти 
куди слід”.

На щастя, такими наївними ми вже не були. Делікатно 
перепрошуємо ного й кажемо, що всі матеріяли ми закопали 
ще у лісі й, коли він нас щасливо перевезе до Пассав і ми 
належно оформимо наш побут у Німеччині, тоді самі вже 
легально приїдемо знову сюди і все заберемо з собою.

Як громом поражений, спустив голову наш „відважний”. 
Такого обороту справи він не сподівався. Мабуть добре по­
жалів свого труду. Та було пізно, бо ми вже самі почали 
принаглювати його до відходу.

Прощаємось з хлопцями й господарем і виходимо на 
двір під шопу. До зупинки добрих 900 метрів. А часу вже 
дуже мало. Не було іншої ради, як бігти з горбка до шосе 
полями — коротшою дорогою. Біжить з нами теж і наш 
„зв’язковий”.

Чому ми бігли правдивою розстрільною, сам не можу 
собі пояснити. Мабуть, з призвичаєння.
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Автобус вже на зупинці, а нам ще треба яких три хви­
лини часу. Чи зажде на нас?

Біжимо й нічого не бачимо. Аж тут нараз: „Генде гох!” 
От тобі й війна!.. Два прикордонники кличуть:

— Ком, ком, ком!..
А нам аж кров заціліла в жилах. Щось подібне пере­

жити людям, які ніколи на протязі років не підносили вгору 
рук, не так просто й легко. Тим більше, що бачимо у гранич- 
ників малі крісики зовсім без магазинків.

І нараз так страшно жаль нам, що закинули свою зброю 
й не дали доброго прочухана тим смішакам.

Та немає ради...
А наш Гордий, як бачу, навіть не думає піддаватися. 

Стрибками попід берег річки відступає до лісу. А ліс яких 
чотири кілометри від нас. — Що він таке вигадав — важ­
ко передбачити. Найпраівдоподібніше, нічого взагалі не ду­
мав, а тільки знав, що ми взагалі не можемо нікому під­
датися. Обидва з Буркуном кличемо його, бо ситуація 
справді не така, як ми до неї привикли.

А „ґренцшуци” вже біля нас. Питають про документи.
Звідкіля ж їх взяти, як ми навіть не знаємо, де у наших 

вбраннях кишені?
Тільки одинокий „зв’язковий” почав метушитися по 

своїй маринарці, і через хвилину подав дрижачими руками 
своє ДП (що це за таке магічне слово ,,ДП — карта”, 
ми взнали аж по виході з тюрми). Користаємо з хвилини й 
надумуємося, що нам зараз говорити. Вже вернувся засапа- 
ний Гордий і тільки махнув рукою, немов би хотів сказати, 
що все пропало.

Нарешті починаємо підсміхатися. Було зрештою з чого. 
Наш „герой-зв’язковий” (я вспів у міжчасі заглянути у його 
ДП), славний п. К., дрижить неначе в пропасниці. Шкода, 
що таким не бачив його Леонардо да Вінчі, а то був би 
намалював з нього найславнішу свою картину, яка дістала б 
назву „Страх”.

А німці питають, чи він належить до нашої „компанії” ? 
Рішуче заперечуємо, бо не хочемо з таким паном навіть си­
діти за гратами.
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Яка доля ждала нас — ми вже дуже добре знали. Що ж,
— подумали — три місяці не вічність. Відсидимо, відпо­
чинемо, виспимось. А в тюрмі теж треба трохи побувати, 
щоб для комплету пізнати життя з усіх його „романтич­
них сторін”.

За цей час пана К. німці пропустили і він (автобус вже 
давно чкурнув) майже бігом почвалав у напрямі Пассав. 
Навіть не мав часу бідняга оглянутись. Або, може, страшно 
йому було, щоб його ще раз не задержали.

По 7-ох тижнях ми вийшли на волю. Тоді ми довідались, 
що п. К. не був ніяким зв’язковим, а тільки через припадок 
відібрав телефон на станиці СХС і на власну руку, а може 
за чиїмись спеціяльними вказівками, вибрався проводжати 
нас на Пассав. Для кого він так конечно хотів здобути наші 
крайові матеріяли, ще й сьогодні важко дати певну 
відповідь.
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М. Дорошенко

ОДИНЦЕМ У ПІДПІЛЛЮ*)

В травні 1947 р. в час масового виселення всього на­
селення „Закерзоння”  ̂ 13 бійців УПА, а між ними і я 
одержали наказ перейти з фронту у підпілля: повернутись 
до „цивіля”, замішатись між вивожуване населення і виїха* 
ти разом з ним іна місце нового поселення, щоб сповняти 
там функцію зв’язкових українського революційного під­
пілля.

Прилучитись до виселюваних не було ніякою штукою, 
їх привозили з усіх сторін і саджали до вагонів, не вима­
гаючи ні від кого ніяких виказок. Щойно в вагонах, під час 
постою на станції у Белзці, команда конвою роздала всім 
реєстраційні картки, «а підставі яких видано всім опісля 
т. зв. „виселенчі карти” як особисті виказки. Завдяки цьо­
му ми без найменших клопотів стали „легальними” жи­
телями.

Та вже в перших днях нашого „легального” життя в 
поїзді одна полька пізнала стрільця Шпака, що перебував 
останньо в селі як член СКВ, і зголосила це большеви- 
кам. Шпака заарештовано й відставлено до тюрми. У то­
му ж транспорті їхала родина Шпака. Вона робила різні 
старання, щоб добитись його звільнення, але — без успі­
ху. Це насторожило нас, тим більше, що з нашим транс­
портом їхав, як ми побачили, сексот Терешко із Люблинця, 
відзначений хрестом заслуги за „геройство в вальце 
пшецівко бандеровцом”. На наше щастя, він їхав разом зі

*) Всі назви місцевостей в П русії і прізвища людей, з конспіра­
тивних причті, змінено.
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своєю ріднею, і це змусило його сидіти тихо, щоб не нара­
жувати на небезпеку відплати свою рідню.

Нашу групу переселенців доставлено до Східньої 
Прусії і тут розкинено родинами по цілому повіті. Кожний 
із нас дванадцятьох прилучився ще при реєстрації до 
якоїсь родини і тепер зарядженням польської влади нас 
автоматично розсіяно по цілому повіті. На протязі двох най­
ближчих місяців нам удалося наладнати між собою контакт. 
Завдяки цьому під нашою обсервацією опинився відразу 
цілий повіт.

Мушу признатись, що від часу арештування стр. Шпа­
ка я не почував себе певнпм. Крім реєстраційної'пере- 
селенчої картки, у мене іне було ніякого особистого доку­
менту і я усвідомляв собі, що поліція може мене дуже ско­
ро „накрити”. Треба буде, значить, матись дуже на осто­
розі і при найближчому прояві небезпеки переходити й 
тут у підпілля.

Такої думки були й інші мої друзі.
Та покищо треба було поводитись так, щоб ніякого 

підозріння до себе не викликати... Отже, треба насампе­
ред знайти працю. Околиця, в якій нас поселено, була лі­
систа і я зголосився до лісових робіт як дроворуб. Мене 
прийнято до праці. Таке зайняття було для мене дуже ви­
гідним, бо я міг цілими тижнями бути поза селом, не ви­
кликаючи тим самим заінтересування своєю особою у міс­
цевої поліції.

Зразу все було гаразд. Переселенцями ніхто не ціка­
вився, ніяких переслухань, допитів, ніяких поліційних від­
відин. Після переживань на Закерзонні переселенці прий­
няли це з особливою полегшею.

Так було кілька місяців.
Та ось одного осіннього дня одержав я вістку, що по­

переднього дня з’явилася в сусідніх селах в цивільному 
одязі польська поліція і заарештувала членів УПА, а тепер 
зв’язкових підпілля: Ангора, Лозу, Карпа та станичного 
Івана. Карпові пощастило вирватись їм з рук і втекти, і 
він оповів нам про спосіб арештування. Поліцисти приї-
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хали автом, яке залишили за кілометр перед селом, самі ж, 
перебрані за залізничників, ходили по хатах і питали за 
вільним мешканням для себе. Так прийшли і до хати, де 
жив упіст, маючи, видно, його адресу та опис його особи. 
Спитавши про помешкання, вони кинулись на нього і, по­
ки він зорієнтувався, в чому справа, закували його й під 
дулами револьверів відвели до авта. Карпо, вирвавшись 
щасливо їм з рук, негайно заалярмував решту наших дру­
зів, і, коли в такий самий спосіб поліція прибула до сусідніх 
сіл, щоб заарештувати стр. Письменного з відділу Тучі 
та стр. Оленя, то їх у той час „не було дома”. Але поліція 
не дала за виграну, і, як польські залізничники, полі- 
цисти замешкали у тих селах, де були наші друзі, що ви- 
ховзлись їм з рук, щоб „накрити” таки їх. Та серед 
українського населення нам легше було слідкувати за ни­
ми, як їм за нами. Ми зорганізували на них наступ дітей: 
діти бігали за ними безупину, визивали їх, лаяли і обки­
дали болотом. По кількох днях поліцисти не видержали і 
забрались зі села.

Письменному пощастило вийти ціло ще з одної за­
сідки. Листоноша привіз для нього порученого листа і, 
не заставши вдома, залишив записку, щоб він зголосився 
по відбір листа на пошті. Не прочуваючи підступу, Пись­
менний пішов другого дня до містечка, до поштового 
уряду. Тут застав він — поліцію, що ждала вже на нього. 
На щастя, він узяв зі собою виказку свого молодшого бра­
та, і, показуючи її, сказав, що вій прийшов по листа для 
брата. Заскочена поліція повірила документові й випусти­
ла його.

Маючи це все на увазі, я перебував цілими днями в 
лісі, а ночі переводив поза своєю хатою. Але мене й стр. 
Кмоча залишила ще якось поліція в спокою.

Кілька дні© пізніше приїхали до села „делегати” зак­
ладати „Коло Самопомоци Хлопскей”. В день перед „збо­
рами” було повідомлено, що присутність всієї молоді 
обов’язкова. Але я на „збори” не пішов. І зовсім слушно,
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бо опісля довідався я від поляків, що ті „збори” органі­
зувала сама поліція з метою заманити мене туди.

Після цього я став ще більше обережним. До хати 
моїх господарів я перестав ходити майже зовсім. Удвох 
з Кмочем перебували ми весь день у лісі, маючи при собі 
гранати, а на ніч заходили до поблизьких сіл.

Так пройшов жовтень і листопад. У цей час ми 
пробували зліквідувати сексота Терешка, що тут знову 
зактивізувався і став небезпечним для нас і нашої робо­
ти. Але нам не вдалося зловити його. Зразу думали ми 
вбити його в його хаті, при його родичах. Але мусіли за­
кинути цей плян, бо мали тільки гранати, а від Гранати 
згинули б теж всі присутні в хаті. А цього ми зробити не 
сміли. Ми засідались кілька разів, як він вертався з міс­
течка зі зустрічей з поліцією; але він теж був дуже обе­
режним і ходив „партизанськими стежками”.

Прийшов грудень. Зима. Рухатись стало важче. Полі­
ція робила засідки, легітимувала перехожих. Але наші 
переселенці сприяли нам і з власного почину стежили за 
поліцією й інформували нас про кожний її рух. Мій това­
риш Кмоч почував себе певніше, бо за ним ще ні разу не 
приходила поліція. Він був „у лісі на роботі”, і це в ніко­
го ніякого підозріння не викликало. Тому він думав по­
вернутися на зиму до своєї родини, з якою приїхав сюди. 
Як потисли морози, то він це й зробив. Я ж цього зро­
бити не міг, бо для мене це значило — йти просто в руки 
поліції.

Але, де ж і як перебути зиму?
Трохи подальше від того села, де я жив, поселено мою 

заміжню сестру. Довідавшись про моє положення, вона 
переказала мені, що я можу йти зимувати до неї. Тільки 
ж у неї я повинен був жити легально, а для цього мені 
треба було відповідної особистої вгіказки. Бодай для того, 
щоб спокійно переїхати де її місцевосте.

В тому поміг мені наш переселенець Різник. Він був 
нашим симпатиком, а тепер став зв’язковим між нашою 
двійкою Письменного й Олега. З тієї причини він знав 
добре про моє положення. В скорому часі роздобув він
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виповнену олівцем виказку, ми вимазали вписане там пріз­
вище, вписали моє і — пашпорт був готов.

24 грудня 1947 р. я всів до поїзду і; завдяки пашпор- 
тові та передсвяточному переповненні в поїзді, без при­
год заїхав до сестри в Чупринівці. Тут зашився я, як щур 
у сіно, затер за собою всі сліди, перервав зв’язок і не по­
давав про себе вістки. У сестри перебував я весь час у 
другій кімнаті й нікуди не виходив, щоб не показуватись су­
сідам.

Та в сестри були малі діти. І, мимо найбільшої моєї 
обережности, по якомусь часі хтось зі сусідів таки довй- 
дався про мене. Це дуже затривожило мужа моєї сестри. 
Вночі він крізь сон говорив про те, зривався зі сну і ста­
вав все більше нервовим. Одного разу прийшла до нього 
поліція для провірки порядків. Я встиг заховатись, а по­
ліція за мною не питалась. Але шурин був певний, що по­
ліція приходила таки „пронюхати” за мною. Це, зрештою, 
не було виключене. Тому на латинський Великдень 1948 р. 
я перейшов від сестри на колонію Вілька до нашого пе­
реселенця Квасника, який погодився переховувати мене. 
Особисто він мене не знав і, коли я вечером з’явився в ньо­
го, відмовився прийняти мене. Прийшлось переночува­
ти в дривітні. Щойно другого дня за посередництвом моєї 
сестри він впевнився щодо мене і прийняв до себе. Він 
показав мені всі свої будинки й усі входи й виходи в них, 
та познайомив з тереном. Перед вивозом він теж скри­
вався по лісах, зустрічався з УПА і тому тепер рад був по­
могти мені. Моє положення покращало.

Тільки ж — не надовго. На присілку в Чупринівці ста­
лась подія, що перелякала багатьох переселенців і підір­
вала самовпевненість теж у мого господаря. В одної вдо­
виці скривався упіст. Поліція якось довідалась про те, 
оточила вночі хату і знайшла його в шафі. Розкритий, 
він у боротьбі навкулачки унешкідливив тих, що хотіли 
його закувати, і пустився тікати до лісу. Та серія з автома­
ту досягла його і він загинув. Поліція заарештувала вдову 
і 13-літнього сина, сконфіскувала все майно, і після корот­
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кого слідства засуджено жінку на 10 років тюрми. Малоліт­
нього хлопця випущено на Божу ласку.

Подібна подія трапилась і в недалекому містечку Хро- 
нів, де було викрито чот. Вартового, що теж скривався. 
Він зумів вирватись щасливо з рук поліції і втекти .вбив­
ши при тому поліційного комісара. Господиню, в хаті якої 
це сталося, заарештовано й засуджено іна 7 років тюрми.

Обидва ці випадки .нагнали1 людям страху. Мій господар 
почав жалітись, що в нього діти, які були б нещасними, 
якби його заарештували. Сестра перестала відвідува­
ти мене, а шурин переказав, щоб я, ради Бога, ніколи до 
нього не заходив. Я вповні розумів всіх їх і рішив робити 
все можливе, щоб не наражувати на небезпеку людей, що 
так прихильно ставились до мене.

На щастя, почалась весна і я перенісся знову до лісу. До 
Квасника заходив лише раз на дві доби в умовленій порі 
і в умовленому місці,щоб забрати собі харчі. Звичайно це 
було так, що він виганяв на ніч коней пасти під лісом і 
умовленим наслідуванням птахів давав знак, коли я можу 
вийти з лісу. У місячні ночі ми вижидали завжди моменту 
аж місяць зайде за хмари. При тому зміняли безупинно 
пору зустрічі: раз це було з вечора, другим разом на зорі, 
втретє опівночі.

У лісі стала моєю „кватирою” соснова „культура”. 
Це був шматок, величиною одного гектара, засадженої 
восьмирічної соснини. З трьох сторін припирав до неї гус­
тий смерековий ліс, а з четвертої сторони проходила повз 
неї доріжка, звана „лінія”. На самій середині тієї „культу­
ри” зробив я собі з галуззя ліжко до спання, а побіч три 
смеречки для проходу й руханки... Входив я і виходив зї 
своєї „кватири” все іншим місцем, щоб не витоптувати слі­
дів. Сидячи там удень, чи сплячи вночі, я насторожував 
свою увагу безупинно, як заєць, прокидаючись від кож­
ного підозрілого шелесту- Вигідним для мене було те, що 
„культура” була здавна запущена й заросла кущами.

Так провів я ціле літо 1948 р. З друзями по організа­
ційній роботі контактувався я лише листовно за посеред­
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ництвом мого господаря, і то надзвичайно рідко, бо голов­
ним моїм завданням тепер було — затерти за собою слі­
ди, виждати і, коли все заспокоїться, перейти в іншу око­
лицю й залегалізуватись там під новим прізвищем.

Монаша самітність, з безупинним почуттям звіра, що 
за ним ганяють гончі собаки, давалась мені дуже взна­
ки тим більше, що до самітности я не привик. Ніяких кни­
жок, ні часописів я не мав. У висліді того мене огортала 
нераз така туга за людьми, що я виходив удень на край 
лісу і, скриваючись в кущах, дивився, як недалеко дорогою 
проходили люди, бо це давало мені полегшу.

Одного разу приїхала до мене по зв’язку жінка госпо­
даря, з яким я прибув із Закерзоння, зареєструвавшись, 
як їхній син. Побачивши моє життя тут, вона радила мені 
вертатися до їхнього села Розгірча, погоджуючись пере­
ховувати мене в себе. Вона оповіла мені, що після мого 
виїзду поліція приходила кілька разів за мною, але по 
кількох місяцях зовсім перестала вже розпитувати. Сек- 
сот Терешко оженився в містечку з місцевою полькою й 
перебрався жити туди. До нашого повіту в Прусії приї­
хали нові переселенці з Закерзоння, а між ними багато 
„залегалізоваїних” упістів. Але поліція щось пронюхала й 
9-ох хлопців заарештувала. Багато упівців після цього 
стали окриватись, а далі перейшли з цього терену кудись 
далі. Кмоч живе спокійно при родині, з якою приїхав, по­
ліція його не зачіпає.

Починалась осінь. Мариво зимування у лісі під куща­
ми спонукувало мене послухати ради моєї господині й 
повернутися до Розгірча. Щоб упевнитись щодо ситуа­
ції, передав я листа до Кмоча, щоб він дав мені пораду, чи 
вертатись до- села, а господині сказав, що повернусь по 
одержанні відповіді.

Пройшло кілька тижнів, але я не одержав ніякої від­
повіді ні від Кмоча, ні взагалі ніякої організаційної пошти. 
Аж врешті прийшла — гнітюча вістка: польська поліція 
перевела в цілому повіті акцію масових арештів, жертвою 
якої впав і Кмоч. В селі Рясному, де було найбільше ареш­
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тованих, залишено на місці лише кільканадцять господа­
рів, а решту розселено по дооколичних колгоспах. Усім 
родинам, що переховували „бандерівців”, забрано за ка­
ру корови- Забрано корову й моїй господині за мене.

Моя господиня дуже боялася, щоб Кмоч на слідстві 
не видав її, як ту, що передавала для мене організаційну 
пошту. Але цього не сталося. Кмоча засуджено на десять літ 
тюрми, але він не видав нікого.

Після зустрічі з моєю господинею я сказав своєму те­
перішньому доставцеві харчів, що вкоротці відходжу 
звідси. Це, як я запримітив, прийняв він з полегшею. Та 
після того, що оце сталось, після тих масових арештів та 
карних санкцій, я не міг сповнити свою обіцянку й повер­
нутися до Розгірча. Треба було й далі залишатися тут.

Правда, Квасника тішило те, що я пробув тут ціле 
літо і ніхто не запримітив моєї присутносте. Крім цього, 
на умовлену адресу приходили правильно пачки від мого 
брата з Канади і ними я совісно оплачував доставлювані 
мені харчі. Тож Квасник не сказав нічого, коли побачив, 
що я не збираюся зрікатися його сусідства-

До снігу жив я далі в своєму чагарнику. Але, як упав 
сніг, я сильно перестудився і мусів перенестися до стодоли 
Квасника. Там перебув я кілька днів, поки не вилікувався, 
а тоді став днювати в лісі, а ночувати в стодолі.

Одного вечора відвідала мене сестра. Оповідаючи про 
різні новини, вона згадала про родину нових переселенців 
Деркачів, що живуть тепер у недалекому селі Рабці на 
краю лісу. Сестра оповідала їм про мене. Деркачі постави­
лись дуже прихильно до мене, передали мені для читання 
українську книжку і сказали, що у випадку потреби я міг 
би перенестись до них. Сестра радить перейти туди. Я на­
мотав усе те на вус, але сестрі сказав, що боюсь іти туди, 
бо їх особисто не знаю.

Наприкінці лютого я вибрався до родини Деркачів. 
Вони прийняли мене з недовір’ям, але, коли я показав їм 
їхню книжку, відразу змінили своє відношення. Я наказав 
їм не згадувати моїй сестрі, що я нав’язав з ними зв’язок,
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пам’ятаючи заповідь підпільника, щоб „про справу го­
ворити не з тим, з ким можна, а єдино з тим, з ким треба”.

Тепер мав я вже дві точки зачепу і перебував на змі­
ну раз у Квасника, раз у Деркача, не згадуючи нікотрому 
з них про другого. Очевидно, до них заходив я лише на 
нічліг, а дні проводив у лісі. Тут, у своїй „культурі” побу­
дував я собі з гілля шатро, прикрив його папою, а звер­
ху замаскував чатинням і з початком весни 1949 р. став 
тут теж ночувати. З Квасником зустрічався далі випробу­
ваним минулого літа способом, щоб забирати харчі, а до 
Деркача заходив за книжками і часописами. Він передпла­
чував щоденник „Ілюстровани Кур’єр Польскі” і тепер я 
мав вже чим заповняти самоту.

Завдяки тій газеті довідався я, що 15 червня поч­
нуться © цих околицях великі лови на диків. Довідавшись 
про те, я розібрав своє шатро і затер всі сліди мого по­
буту в „культурі’. Тепер став я блукати в інших околицях 
лісу, ночуючи все під іншим кущем. Весняні дощі нераз 
дались взнаки, але я волів перебувати в лісі.

Та околиці лісу, по яких я тепер блукав, не були такі 
безпечні, як попередні. Одного разу наткнувся я неспо­
дівано на двох міліціонерів, що на р о в ерах переїжджали 
лісовою стежкою. Вони були в змінених уніформах. Я не 
знав ще 'нічого про те, що міліція носить вже інакші уніфор­
ми, і узяв їх за лісничих. І коли вони покликали мене до 
себе, я підійшов спокійно, бо ж лісничих не мав чого бо­
ятися. Пашпорт у мене був, а збанок у моїх руках свідчив 
про те, що я вийшов до лісу на суниці. Щойно підійшовши 
ближче, побачив я, що в них пояски від шапок заложеінї 
під бороду, і зрозумів, що це міліціянти в службі. Вони 
зажадали в мене пашпорту. Я відповів, що маю його в 
блюзці, яка лежить за кущем. Це був теплий день і я був 
тільки в сорочці. Вони відбезпечили пістолі і пустили мене 
поперед себе, щоб я пішов по блюзку. Я підійшов до гус­
тих кущів, а тоді нагло обернувся і кинув їм під ноги гор­
щик. Вони були певні, що це граіната й відскочили переля­
кані, а заки опам’ятались, я був уже в кущах. Вслід за
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мною послали вони кілька серій, але, очевидно, без ефек­
ту, бо я вже сидів спокійно в кущах. Міліціянти забрали 
горщик і пішли в село розпитувати, чий це горщик. Бу­
ли і в Квасника, допитували його з жінкою та його дітей, 
але до збанка не признався ніхто.

Все ж таки, після цього випадку мені треба було змі­
нити місце побуту. Квасник і Деркач жили заблизько 
місця моєї зустрічі з міліцією і в них я заховатись не міг. 
Треба було перенестись десь трошки дальше.

Поміг мені в цьому Деркач. Він сконтактував мене з 
переселенцем Попадином, що жив аж ген за Рабкою в 
Моравці і погодився переховати мене. Я перенісся туди.

Але поліція повела розшуки за мною з більшою ува­
гою і в більших розмірах, як я припускав- В усіх селах 
кругом лісу, включно з Моравкою, стали поліцисти пере­
водити дуже докладну перевірку всіх мешканців, на кож­
ному кроці легітимували, переглядали хати й усі будинки, 
записз^вали, хто, куди й чого ходить. Стали вони навідува­
тись і до мого нового господаря, хоч досі ніколи до нього 
не заходили. Він злякався і по двох тижнях „виповів мені 
мешкання”. Я мусів прийняти до відома і — знов опинив­
ся в. лісі. Іти до людей — не мав до кого. Узяв у торбину 
харчів і помандрував вглиб лісу. Мандрував цілу ніч. Зай­
шовши далеко вглиб, я заліз у гущавину і ліг між кущами 
спати. Падав зливний дощ, але я був стомлений цілонічним 
ходом і відразу заснув. Та скоро збудили мене блеянням 
серни- Вони тікали, значить відбувалось якесь полювання. 
Але стрілів не було чути. Я зарився між корінням під ли­
стя і наслухував. Так пролежав я цілий день, але мисливих 
не побачив. Вечором все заспокоїлося. Для певности пере­
ночував я на тому самому місці і просидів ще один день. 
А увечорі, босоніж, щоб не чути було мого ходу, вибрався 
до Квасника. Вийшовши на край лісу, я побачив його біля 
коней. Тихенько підповз я до нього і засичав умовленим 
знаком. Вій спостеріг мене і — аж присів спереляку. А тоді, 
не сказавши ні слова, побіг до хати, повернувся швидко з 
бохонцем хліба і даючи мені його шепнув:
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— Швидко!.. . тікайте!. . .  в ліс! .. .
Я притягнув його до себе і спитав, що сталося. Хви­

люючись і поспішаючи, він о п о е і в , що кілька днів тому по­
ліція зустрілась тут у лісі з двома озброєними „бандерів­
цями”, які важко ранили одного з поліцистів. Після цього 
поліція робила два дні велику облаву, перешукуючи док­
ладно ліс, але без успіху. А сьогодні перевела облаву на 
Вільну, докладно перевіряла кожний будинок, допитувала 
старих і дітей. Пересели дуже докладну ревізію теж у нього 
й заарештували його брата. „Хай тебе Бог рятує!” — шеп­
нув на закінчення, зірвався і побіг перелякано до коней.

Я повернувся до лісу. Розміряв одержаний бохонець 
хліба іна тиждень, бо твердо постановив собі цілий тиждень 
не виходити нікуди з лісу. У лісі ж пішов не в гущавину, а 
в невисокі густі кущики, де перебували дики. Маючи ди- 
ків сусідами, я був забезпечений від поліційних собак. 
Знайшов собі вигідне місце і тут пролежував, виходячи ли­
ше що другий день до джерела по воду. Але голод почав 
даватися взнаки, і я став ходити ночами до сіл по садах 
нарвати собі овочів. Це робив я з найбільшою обережністю 
й (не заходив ні до кого за хлібом, хоч шлунок став протес­
тувати проти харчування самими тільки овочами-

Так прийшла осінь 1949 р. Вона була погідна і майже 
посушлива. Хмари із небосклону позникали і під час повні 
було так ясно ночами, що я не міг вийти з лісу. Корис­
тувався своїм овочевим запасом і то дуже розраховано. 
Щойно по двох тижнях захмарилось і тоді я зважився зай­
ти до Деркача. Одержавши бохонець хліба, я зараз же ві­
дійшов. Зайшов до своєї „культури” і з ’їв порцію. Та ви­
лощений жолудок не прийняв його. Я почув себе хворим 
і три дні пролежав тут в гарячці.

____ 0

Перемігши хворобу, вибрався я до Моравки до Попа- 
дина. Зайшов досвітком до його стодоли і, коли він біля 
полудня зайшов туди за сіном, я вийшов до нього і попро­
хав, щоб він передав на пошту мого листа до брата в Ка­
наді- Попадин був дуже переляканий. Сказав мені, що за 
ним дуже слідкують, і з поспіхом вийшов з стодоли. Крізь
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шпари я бачив зі стодоли, як він їхав до міста і як ввечорі 
повернувся. Мого листа він не взяв і до мене більше не 
прийшов ні того дня, ні наступного. Я переночував там і 
пробув ще один день. Вечором покликав я господиню. 
Вона теж була дуже залякана. Подала мені хліб і скоро 
втекла. Я бачив, що треба звідси забиратись, тож над ран­
ком повернувся я знову в ліс, забравши зі собою торбину 
овочів.

Була неділя. Проспавшись в кущах, я лежав, наслуху­
ючи. Коло год. Ш ої над’їхав на ровері стежечкою якийсь 
чоловік в цивільному вбранні. Він звернув зі стежечки,і дві­
чі об’їхав групку кущів, в яких я лежав. Це насторожило 
мене. Як тільки він від’їхав я обережно виліз з кущів і про­
брався до закритого смереками горбка. Тут заховався 
добре в кущиках і, лежачи, обсервував край лісу. Враз бі­
ля мене щось підозріло зашелестіло. Я розглянувся кру­
гом, але всюди було тихо. За якої пів години знову щось 
затріщало в тому місці і — знову тиша. Пройшли знов 
години. І ось на стежці з ’явився ровером той самий цивіль, 
що був раніше- Він задержався і став обережно підходити 
до кущів, де я ночуваїв. За ним; з'явилось теж роверами ще 
двоє чоловіків у цивільних блюзах і поліційівих штанах. 
Вони пішли слідом першого. В тому моменті недалеко 
мене знов щось затріщало, і за кілька хвилин я побачив, як 
з горбка, на якому я лежав, виповз з кущів чоловік і попря­
мував до прибулих. Я відразу зорієнтувався в положенні1. 
З поспіхом та одночасно з найбільшою обережністю ви­
повз я з горбка в протилежному напрямі і, перебравшись 
у безпечне місце, слідкував за невдалими ловами. Полі- 
цисти оточили горбок, де я лежав, і кущі, де я ночував, і 
почали наступ. Я почув стріли і заклики, щоб здатись. 
Потім знов одне і знову друге. Так тягнулося аж до ве­
чора. Врешті, переконавшись, що я виховзнувся їм з рук 
невідома коли, поліцисти закінчили наступ на кущі і ві­
дійшли ні з чим.

Поволі повзли вересневі дні, повні нервового напру­
ження- Я знав, що поліція насторожена, як гончі собаки.
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Це наказувало мені оминати людей. Але голод давався все 
більше взнаки. Перебрався я знов до своєї смерічкової 
„культури” і, виходячи на край лісу, зорив за знайомими. 
По кількох днях зустрів я дівча Квасника, як гнало попід ліс 
корови. Сказав їй, щоб другого дня принесла мені хліба. 
Другого дня вранці прийшла до лісу, ніби за галуззям 
на мітлу, її мати і принесла мені бохонець хліба. Непоміт­
но поклала в умовлене місце і, наломивши галуззя, відій­
шла.

Я був певен, що того не помітив ніхто. А однак най­
ближчого дня побачив, що кругом „культури” ходять мі- 
ліціянти. Оглянувши зарослу буйно „культуру” з усіх сто­
рін, вони поставили на рогах стійки, що, змінюючись, про­
стояли на чатах повні дві доби. В гущавину „культури” 
вони якось не зважувалися лізти. Я лежав весь час у своєму 
леговищі в „культурі” , обсервуючи їх-

Третього дня на-досвітку, коли стійкові найменш ува­
жливі, я прокрався з „культури” у ліс і, обійшовши сте­
жки, зайшов знову до стодоли Попадина. Але цим разом 
я пішов уже з заміром скриватись теж і перед його рід­
нею. Глибоко в сіні вирив я собі вигідну криївку, закрив 
зверху й старанно замаскував вхід до неї. Тільки щотретю 
ніч виходив я на прохід, щоб прорухатись, запастись де°ь 
потайки від усіх овочами або й хлібом та набрати собі 
свіжої води. Так пробув я два тижні, ніким не спостереже­
ний.

Та одного разу зважився я вийти з криївки вдень і 
відразу наткнувся на господаревого сина. Той зараз ска­
зав про те батькові. Про мою криївку в сіні син не знав 
нічого і Попадин думав, що я днюю в лісі, а ночувати при­
ходжу до його стодоли. Він хотів відігнати мене і став сам 
приходити спати на сіні в стодолі. Та це мені не заваджало 
і я далі пересиджував собі в своїй криївці під чого лего- 
вищем, виходячи на нічні проходи тоді, коли впевнявся, 
що господар вже міцно спить.

Так пройшло знов два тижні.
Та одної неділі, як господар поїхав до костелу, до сто­

доли на сіно прийшли бавитись діти з собакою. Собака
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зачув мене й почав ритись у сіні. За його прикладом 
пішли діти й по якомусь часі відкрили згори мою криїв­
ку. Побачити мене вони не могли із-за темряви, але ма­
буть догадалися, що це за „щур” там скрився. Тому 
я скоро засипав криївку сіном, а сам покрадьки чкурнув 
до лісу.

Прийшлось докінчувати осінь у лісі. Але тепер я вже 
не держався одного місця, а бурлакував по лісах по ці­
лому повіті. Ночі використовував головно на те, щоб по­
тайки помогти перетомленим працею господарям позби­
рати овочі в їх садах і — замагазинувати собі їх в різних 
пунктах в лісі. Весь ліс, з кожною його закутикою, я знав 
уже як господар своє подвір’я. За хлібом ходив я звичайно 
на стрічу з донечкою Квасника. Тринадцятилітнє дівча опа­
нувало техніку конспірації прекрасно. Воно гнало попід ліс 
корови, співаючи й підскакуючи і в умовленому місці кла­
ло захований в плащі хліб так зручно, що й обсервуючи її 
весь час ледве чи можна було це зауважити. Крім того, від­
крив я, що один господар в Рабці держить молоко у баньках 
в — криниці. Це цінне відкриття використав я для того, 
щоб час від часу набирати молока для себе.

Але, ходячи по лісу, я всюди знаходжу сліди засідок. 
Поліція не затирає за собою слідів після засідки і привчене 
око відразу їх помічає- Значить, цілий мій терен під пос­
тійною обсервацією поліції. Мені немає куди скритись і я 
далі ходжу поміж засідки, як лис поміж розставлені те­
нета.

1 листопада вибрався я до Квасника. Йшов, як звичай­
но, босий, щоб не чути було моїх кроків. Під селом зачепив 
ногою за якийсь кусок заліза. Воно прилипло до ноги, як до 
магнету, і тоді я пізнав, що надворі кріпкий мороз. Неда­
леко хати Квасника наткнувсь я несподівано на якусь пос­
тать, що куняла, сидячи в рові. Побачивши мене, чоловік 
злякався і бігом утік. Це був, очевидно, міліціянт, що вар­
тував. Буде, значить, погоня за мною. Треба десь скритись.

Але — де?
Враз пригадав я собі, що в недалекому колгоспі, як це
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оповідала мені сестра, є вівчарем мій односельчанин. Тож бі­
жу прямо до нього. Надворі починає розвиднюватись. Кол­
госпники починають вже сходитись до праці. Та мені вда­
лось ще забігти до вівчара неспостережно. Він якраз зби­
рався до відходу. Побачивши мене, він дуже здивувався і 
тому, звідки це я прийшов до нього, і тому, що я ще живу. 
Для безпеки він скоро згасив світло, а жінці, що не пізнала 
мене, став пошепки пояснювати, хто я.

Залишатись у колгоспній кімнаті було неможливо. Тож 
ми відразу, поки ще добре не розвиднілось, пішли до вів­
чарні і тут я примістився на стриху в сіні. Криївку в сіні я 
зробив добру. Та тоді якраз покривали дах вівчарні і весь 
день по даху ходили робітники. Від того робилось у мене 
враження, що вони ходять мені по голові. Уночі ж ходив по 
подвір’ю весь час сторож з собакою. І взагалі — колгосп 
великий, людей багато, на кожному кроці хтось вештається. 
По трьох днях я рішив перенестись кудись інде, тим більше, 
що й вівчар почав побоюватись за мене й за себе.

Вівчар порадив мені перейти до його знайомих, Сни- 
ликів. Це було двоє стареньких людей, що жили під лі­
сом. Вечором вибрались ми туди. В брамі колгоспу зустрі­
лись ми зі сторожем. Але вівчар, знайомий з іним, зажарту- 
вав з собаки і ми спокійно перейшли через браму.

Снилики погодились прийняти мене і в них пробув я 
до 12 грудня 1949 р.

Від Сниликів вернувся я до Квасника. Поліція не перес­
тала ще переводити розшуки, але в нього вона зробила вже 
дуже основну ревізію, нічого підозрілого не знайшла і тому 
він сподівається, що скоро не прийде вдруге.

У Квасника побув я до Різдвяних Свят і за той час 
дійсно поліція не заглядала- Але довго не міг залишатись і 
тут. Через Квасникового брата сконтактувався я з моїм зна­
йомим господарем Гуцулом, що жив за двадцять кілометрів 
звідси, і після Йорданських Свят у морозну зоряну ніч пі­
шов до Гуцула. Виминаючи річку, переходили ми через 
присілок Рабку. Другого дня, як я опісля довідався, в Рабці 
переводила поліція розшуки, бо „тенди ктось шедл”.
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Гуцул примістив мене у своїй стодолі. Але вже по чо­
тирьох днях він сказав мені, що найближчого дня приїж­
джає до села комісія провіряти всюди порядки, бо тепер 
саме „мєсьонц чистосьці”. У зв’язку з цим мені треба піти 
собі кудись з його приміщень. Вечером я попрощався з ним, 
подякувавши за гостину, і пішов, не кажучи йому, куди. 
Під час мого побуту в нього віта багато оповідав мені про 
наших односельчан, де кожний з них переселений, і я за­
пам’ятав собі адреси тих, до яких мав повне довір’я. Та по­
кищо заліз я до стодоли незнайомого мені господаря таки в 
Річиці. Обсервуючи вдеінь околицю, побачив я на сусід­
ньому подвір’ю двоє стареньких людей. По мові пізнав я, 
що це наші люди, переселенці. Вони викликали в мене до­
вір’я і я зайшов вечером до них та спитав, чи не погодились 
би вони переховувати мене якийсь час. Це були зовсім бідні 
люди, що крім хатини не мали ніяких більше будинків. Вони 
згодились прийняти мене, примістили в хаті на стриху 
і там перебув я спокійно аж до кінця лютого. Та наприкін­
ці лютого солтис повідомив усіх на зборах, що здача хлі­
ба в Річиці не виконана по пляну і тому по всіх хатах хо­
дитимуть спеціяльні „трійки” контрольорів, щоб прові- 
рити в кожного запас збіжжя. Було очевидним, що прийдуть 
вони й до моїх господарів і заглянуть теж на стрих. Треба 
було знов утікати.

Це був якраз час сильїних морозів і ночувати в лісі було 
неможливо. Зайшов я до сусідньої оселі й закрався до чи­
єїсь стайні. Надворі віяло снігом і всі мої сліди позамітало. 
Тут примістився я на стриху в сіні і перебув кілька днів, 
сходячи ніччю на долину, щоб надоїти собі молока. Але, не 
знаючи, до кого я попав, рішив я перейти до знайомих. 
Згідно з оповіданням Гуцула, тут мав жити наш односільча­
нин. Гуцул описав мені докладно, де він живе. Ніччю переб­
рався я туди, але для певности примістився вперед без зго­
лошення в стайні, щоб вдень приглянутись неспостережно 
господарям.

Удень переконався я, що зайшов добре. Односельча­
нин, до якого я тепер зайшов, це випробуваний наш симпа-
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тик. Він і тепер має зв’язки з організаційною сіткою. Прий­
няв мене до себе й обіцяв іналаднати мені зв’язок, який 
я в останньому часі втратив.

Але і в нього не довелось мені сидіти спокійно. Тут по­
чала зачасто заглядати до села лісова поліція, шукаючи за 
вкраденими з лісу дровами. Прийшлось вже напровесні по­
вертатись у ліс.

Було ще холодно. Та сильних морозів вже не було і я 
міг уже ночувати в лісі. Мій односельчанин держав увесь 
час зі мною зв’язок і регулярно' доставляв мені харчі та віс­
тки. А найважніше — дійсно наладнав мій порваний орга­
нізаційний зв’язок, і по кількох тижнях до мене прийшов 
друг Борис, що жив у підпіллі так, як я.

Тепер було вже інас двоє. Безпечніше, легше організу­
вати харчі, легше й сторожити. Живучи вдвох, ми й кухо>- 
ваірити в лісі стали. Організаційний зв’язок функціонує.

Так перебули ми й літо 1950 р. Пізнім літом нам пере- 
дано організаційний наказ — залишити ті терени й іти на 
захід. По зв’язку ми сконтактувалися з групою кур’єрів, що 
йшли з України через Польщу в Західню Німеччину і — по 
кількох місяцях мандрівки — щасливо добились до 
англійської зони Німеччини-
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Ема Ольська

ЗВ’ЯЗКОВА ТЕТЯНА

Надзвичайні сходини Н-ського штабу групи УПА добі­
гали до кінця. Сотник П., що проводив засіданням, відчитав 
резолюцію, яка кінчалась такими словами: „На місце вбитої 
ворогами закордонної зв’язкової Зіни, призначується до­
теперішню районову зв’язкову Тетяну. Тому, що діяльність 
кур’єрки охоплює часто ворожі території, а з тим зрос­
тає риск, зв’язкова Тетяна має право це нове призначення 
добровільно прийняти, або відмовитись від нього...”

Тут сотник звернувся в сторону дверей і гукнув:
— Просити друга Тетяну!
За хвилинку в кімнату увійшла молода, середнього рос­

ту дівчина з чорними кучерями, що спадали на ліву частину 
обличчя і майже закривали синє око. Вона стала біля две­
рей і по-військовому зголосила свій прихід.

— Сідайте, — попросив сотник. Дівчина наблизилась 
до стола, сіла і слухала:

— Друже Тетяно, наші надзвичайні сходини вирішу­
ють одну з важних справ. Кілька днів тому польська роз­
відка зловила під час переходу кордону нашу найкращу 
кур’єрку Зіну. Після довгих і страшних катувань її розстрі­
ляно. Вчора... Однак зв’язок з закордоном не сміє перер­
ватися. Нам приходиться частіше висилати на захід, до 
Німеччини, малі повстанські відділи, щоб вони своїми рей­
дами виконували відповідну пропагандивну роботу в світі, 
інформували керівні кола і загал нашої кількасоттисячної 
еміграції про сучасний стан боротьби на наших землях. 
Наслідком цієї нашої акції є численні повідомлення в сві­
товій пресі про УПА. Щоб виконати наші завдання у багаї- 
тьох інших напрямках, нам потрібно втримати постійний
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зв’язок з закордоном, що й виконувала блискуче сл. п. друг 
Зіна. На її місце пропонуємо вас, друже Тетяно. Ви задовіль­
но володієте польською мовою, непогано німецькою, а все 
це набагато влегшить вам здійснювати ваше завдання.

Тут сотник П. замовк иа хвилю, а згодом знову почав:
— Ви маєте право відмовитись від цьою, бо на таку 

працю треба піти добровільно...
Сині очі блиснули з-під чорних кучерів. Дівчина вста­

ла.
— Друже сотнику! — сказала. — Спасибі вам за до­

вір’я і доручення мені такого важливого посту. Я готова на 
наказ. Всі призначені мені обов’язки виконуватиму совісно, 
бо знаю, яку вони мають вагу для нашої справи.

На обличчях приявних було помітне вдоволення.
— Друже Тетяно, ви відняли нам своїм рішенням багато 

турбот. Ми віримо у ваші здібності, у силу вашого харак- 
теРУ> У ваше щастя. В імені цілого штабу бажаю вам багато 
успіхів на новому пості!

Сотник міцно стиснув руку новій закордонній зв’яз­
ковій, а за иим почали підходити й інші старшини та вис­
ловлювали їй свої побажання.

Помалу почали розходитися. В кімнаті залишився сот­
ник з двома старшинами і Тетяна. До неї звернувся сотник:

— Чотовий К. зазнайомить вас ближче з вашою пра­
цею і видасть вам відповідні інструкції. Друг Богдан 
оформить вам документи та подасть перший зв’язок, що є 
першим пунктом довгої кур’єрської лінії. Ваша перша по­
дорож буде до Баварії, тобто в південну Німеччину. Це 
американська зона окупації. Між іншим розвідаєте, що ста­
лося з відділом командира Громенка, який два місяці тому 
вирушив у рейд і досі не відомо, чи він щасливо осягнув 
свою мету. Про інші справи поінформує вас чотовий К. та 
друг Б.

Сотник сердечно розпрощався з Тетяною і вийшов. 
Надворі пристанув на хвильку, деякий час прислухувався 
до шуму сосон, а відтак пішов дальше. Замерзла земля. По­
малу домерзав 1948 рік.
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У невідоме.
— Замкнути двері! Від’їжджаємо! — різко крикнули 

польські кондуктори. Переповнений експрес Перемишль —■ 
Краків помалу вирушав з залізничного двірця.

Ванда Бєляк, студентка краківського університету, 
сиділа при вікні вагону і вдивлялась в осінній краєвид, що 
за вікном. На колінах у неї лежала книжка. Якийсь роман, 
що його вона вже кілька разів пробувала читати, але якось 
читання не йшло. Не була в силі зосередити думки. Вони 
блукали по залишених дорогих місцях, рідних сторонах, де 
кожний корчик, кожна стежка були їй знайомими. Пригаду- 
вала: аж сльози виступали їй на очах, коли передавала звіт 
своєї чотирилітньої праці. Якщо відчувала легке дрижання 
і приспішениїй стукіт серця від’їжджаючого в невідоме, то 
це не був страх, зовсім ні! Тільки тривога, що одна помилка, 
і стільки покладених на неї надій і довір’я багатьох людей 
пропало б назавжди. Який сором! Напевно не пережила б 
того.

Так роздумуючи, заснула. Коли пробудилася — була 
ніч. Далеко миготіли світла міста. Подорожні зодягалися, 
збирали клунки. Тетяна вдягнулася в плащ і чекала. Коли 
поїзд зупинився, помалу вийшла на перон і в думці пере­
хрестилася, дякуючи Богові, що перший етап подорожі пе­
ребула щасливо. На стації вешталися міліціянти, але про до­
кументи ніхто нікого не питав.

Була одинадцята година вечора, коли стомлена дівчина 
дійшла до вулички X. Одноповерховий дім з числом, якого 
їй потрібно. Увійшла в темний коридор. В темряві знайшла 
сходи й почала обережно йти вгору. Тремтячими руками 
пошукала в кишені сірники і викресала вогню, щоб відшу­
кати двері „ліворуч від сходів”.На дверях візитна карточка: 
Б. У. Р....

Так, це тут. Тетяна застукала обережно. Зупинивши 
віддих, наслухувала. Ніхто не відповідав. Постукала ще раз, 
сильніше. За дверима хтось заметушився. Заскреготів ключ 
у дверях, одночасно почувся плач малої дитини. Відкрились 
двері і з-поза них виглянуло обличчя жінки, освітлене ми­
готливим світлом свічки.

329



— Чи тут живе пані Р.? — спитала Тетяна по-польськи.— 
Я приїхала від її брата; він дуже хворий і потребує помочі, 
На його прохання я приїхала сюди...

— Бідолашний хлопець! — відповіла теж польською 
мовою жінка в дверях, не виявляючи особливого заскочення.
— Здається, він ніколи не виздоровіє.

Після того попросила Тетяну до середини. Вони пізнали 
одна одну. Розмова була умовленим для них гаслом.

Як тільки двері зачинено, обидві жінки кинулись одна 
одній в обійми. Радість світилася в очах і господині і гості.

— Роздягайтеся, дорога госте! — сказала по-україн­
ськи господиня дому. — Я звуся Ірина, так і кличте мене.

Перейшли до другої кімнати. Над ліжком блимала ма­
ленька лямпа. Коли Ірина почала підготовляти скромну ве­
черю, Тетяна нахилилася над ліжечком, в якому схлипува­
ла маленька, може шестимісячна дитина.

— Ну, цить уже, доволі плакати, — заспокоювала її 
Тетяна. Дитина помалу заспокоїлася і з цікавістю гляділа 
на незнайоме їй обличчя широко розкритими чорними оче­
нятами. З кухні виглянула Ірина:

— Це Ігорчик, єдина згадка по ньому. Згинув на почат­
ку цього року...

На очах молодої жінки заблищали сльози. Тетяна мові- 
чки дивилась на неї. Що повинна їй сказати? Всякі вислови 
співчуття ранили б серце її нової подруги. А врешті, так 
згинув теж її, Тетяни, батько, якого вбили москалі підчас 
„акції”, так впали у бою два брати — вояки УПА. Чи треба 
впадати в зневіру? Чи слова потіхи заспокоять, відженуть 
біль із душі? Хіба тільки розповідь свого горя, спогади 
про дорогих осіб можуть дещо втішити серце і перенести 
думки в минуле.

... Було вже далеко поза північ, а дві жінки ділились 
своїми спогадами, враженнями; з їх слів виростали тіні тих, 
що жили, змагалися і відійшли...

— Денис називаюся, — представився Тетяні молодий 
чоловік, якого привела Ірина. Високого росту з ніжним, 
немов у дівчини, обличчям стояв перед нею і, здається,
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сам відчував, що йому не підходить робітничий комбіне­
зон, в який він був зодягнений.

— Пані Ірина поінформувала мене про вашу дорогу, — 
продовжував молодець, — однак в останніх днях зайшло 
чимало змін. Давні дороги пильно тепер стережуться поль­
ською розвідкою. Арештувань на тих пунктах ще не було, 
але їх можна сподіватись кожного дня. Не виключене, що 
і пані Ірина є на листі підозрілих, тому обережність не заш­
кодить. Тому теж до кордону я вас проведу, а дальше бу­
дете шукати самі шляху, іне користуючись давніше вжива­
ними контактами...

Тетяна добула з торби карту, і всі троє почали обмір­
ковувати найкращий шлях.

Пізно увечорі Тетяна і Денис прибули до малої при­
кордонної місцевости. Ніч була дуже темна. Падав дощ зі 
снігом. їхні одяги скоро промокли наскрізь. Одеаче треба 
було йти дальше. Вийшли за село. До кордону — яких чо­
тири кілометри, але треба йти помалу, обережно, а ще в 
таку погоду, то й часу проминає багато. Півтори години 
ходу і' нарешті побачили перші кордонні стовпи. Направо 
блимало якесь далеке світло. Правдоподібно станиця при­
кордонної сторожі. Одначе в таку погоду і прикордонникам 
не хочеться надто сумлінно берегти цілости польсько-сов- 
єтської держави. Значить, можна буде спокійно перейти.

Нараз -— Тетяна зачепила ногою об щось. Впала, про­
бувала встати, але ще більше замоталася в якомусь дроті, 
що його перед тим не можна було побачити. Коли вимо­
талась із пастки, тоді вже над кордоном блиснуло зелене 
світло ракети, за нею прорізала темряву небес ще одна і з 
боку станиці почулись постріли. А далі цілий кордон зак­
лекотів від кулеметних і крісових стрілів.

— Втікайте! — шепнув Денис. — Ви наступили на аляр­
мовий дріт. Може вам вдасться просмикнутись крізь при­
кордонну смугу, а там зараз починається ліс, іцо тягнеться 
аж на чеську сторону...

Стиснув їй руку. Тільки раз на коротку мить Тетяна по­
бачила його обличчя. Воно вже не було дівочим. В руці 
блиснула пістоля. Одначе на думки не було часу. Пригнув-
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шись, побігла. Напружила всі сили, щоб якнайскорше до­
бігти до лісу, чорну стіну якого побачила при світлі нових 
ракет. Добігла до перших корчів, як далеко за нею підня­
лись крики: „Стуй! Стуй!...” А потім постріли і свист куль. 
Побігла дальше. Ось уже високі дерева, на краю лісу гуща­
вина, а за нею справжній великий ліс, схоронище й прия­
тель повстанця...

Як довго йшла тим лісом, Тетяна і сама не могла б ска­
зати. Сили її опускали щораз більше внаслідок утоми, а 
ще більше від нервового напруження. Дедалі ліс ставав рід­
шим і надворі неначе видніло. Останками сил перейшла на 
якусь луку за лісом і зупинилась біля копиці сіна. От щастя,
— подумала, — що хтось заготовив на зиму! Закостеніли­
ми руками зірвала верхню мокру верству сіна і почала ро­
бити собі нору, неначе справжня лисиця. Всунулась туди, 
закрила за собою старанно отвір і смачно заснула.

Пробудилась і зразу не знала, де вона. Помалу усвідом- 
ляла собі нічну пригоду. Що сталося з Денисом? Де були 
чеські прикордонники, як вона перейшла кордон? На ці 
питання не могла знайти відповіді. Справді маю щастя, 
пригадала слова сотника П. і усміхнулася.

Дощ уже не падав, але взяв приморозок. Одяг обмерз 
і Тетяна дивувалась, що в неї нема гарячки, бо простудитись 
в таку ніч можна було дуже легко.

На шиї у неї був завішений маленький пакетик. Здій­
няла його і провірила. Ні, славити Бога, не промок!

Осінній день уже кінчався. Скоро тільки стемніло, Те­
тяна вирушила в дорогу. Ген, на долині, бачила світла. Це 
повинна бути місцевість X. Звільна підходила до села. Коло 
першої хати зупинилась і надслухувала. Селом проїхала 
підвода, десь розмовляли жінки.

Рішилася. Відважною ходою пройшла подвір’я і зас­
тукала до дверей. Попросили. Увійшла.

Ціла родина сиділа при столі. Вечеря. П’ять пар очей 
дивилися на Тетяну з німим запитанням.

— Я з  відділу українських повстанців, що в силі 3000 
вояків розтаборились недалеко в лісі, — сказала Тетяна
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і сама здивувалась мимовільній різкості свого голосу. — 
Чи дозволите трохи підсушити одежу?

— Чому ж би ні? — відповів по - українськи господар.
— Здійміть плащ і сідайте до вечері.

Тетяна широко відкритими очима дивилася на нього, 
а він зрозумів її заскочення, бо сказав:

— Ми — українці. А про ваших партизанів я чув багато. 
Їй-Богу славні хлопці!

При вечері Тетяна розповіла про дійсність в Україні, 
про щоденну боротьбу, про вивози, про колхози, про звір­
ства москалів та інших ворогів українського народу. В очах 
слухачів стояли сльози співчуття з недолею їхніх братів, 
а деколи радости, коли Тетяна розповідала про вдалий нас­
кок відділу УПА на червоних. Коли ж Тетяна призналася, 
що в околиці немає жадного відділу УПА, що вона так скаь 
заїла тільки тому, що взяла їх за чехів, що повинна ще 
мандрувати аж до чесько-німецького кордону, тоді старий 
господар сказав:

— В такій одежі, доню, тобі не можна подорожувати. 
Тебе кожний пізнає, що ти не звідси.

А потім до жінки:
,— Ану, стара, вийми зі скрині одежу нашої Марійки, 

може придасться.
Тетяна передягнулася. Коли ввійшла знову до кімнати, 

то старий аж руками сплеснув:
— От, тепер тобі й легко буде проїхати, бо тут жінок 

не так часто питають за документами.
А господиня сумно пояснила:
— Це одежа моєї дочки Марійки. Померла минулого 

року. . .  От і тримала на пам’ятку, а тепер пригодиться на 
добре діло.

Як не просили, як не молили Тетяну, щоб залишилася 
на кілька днів та відпочила перед важкою дорогою, але 
вона погодилась залишитися тільки на одну ніч. Бо, ану ж 
упадуть сніги, а тоді через кордон не так легко продертися.

Ще темно було надворі, як Тетяну випровадила ціла 
родина в дорогу. Старенький запряг конячку до возика і
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підвіз Тетяну до станції. Там купив їй квитка, щоб Тетяна 
не зрадилась незнанням чеської мови. Теж заждав до при­
ходу поїзду, бо «а станції вешталось двоє вояків з при­
кордонної чеської сторожі. Тетяна жахнулася на думку, що 
можуть спитати за документами. Однак старий теж не був 
в тім’я битий. Швидко підійшов до них, заговорив по-чеськи, 
поздоровивши уклінно. Це були його знайомі. Одие з воя­
ків кивнув головою в сторону Тетяни, мовляв, хто це? Старий 
пояснив, що сестрінниця приїхала у відвідини і тепер вер­
тається додому.

— Гарна дівчина, — сказав один і підморгнув в сторону 
Тетяни.

Над’їхав поїзд. Тетяна зі сльозами на очах прощалася 
зі старим, що, немов батько рідний, остерігав її, щоб вважала 
на себе та казав не забувати про його родину. У вагоні Те­
тяна втиснулася в куток, замкнула очі і вдавала, що спить. 
А тим часом обдумувала плян дальшої дороги.

В Празі пересілася на інший поїзд без ніяких пригод. 
Тепер їхала прямо на захід. Обчислила, що на станцію, 
віддалену приблизно на ЗО кілометрів від чесько-німецького 
кордону, повинна прибути коло десятої години вечора.

Одначе поїзд спізнився на чотири години. Була друга 
година ночі, як Тетяна вийшла з поїзду на маленькій стан­
ції. З того ж вагону висіло ще двоє пасажирів, які відразу 
десь зникли. Тетяна перейшла маленьку вуличку і опинилася 
в полі. В темряві було трудно зорієнтуватись. Назустріч віяв 
гострий морозний вітер. Загорнулася щільніше в хустку і 
пішла скорою ходою. Коли б тільки чимскорше до лісу!

Надворі вже було доволі ясно, як Тетяна дійшла до 
якогось чагарника. В гущавині пристаїнула, розглянувшись 
кругом. Не було жадної познаки людського життя. Розгор­
нула вузлик, повний всякого добра, яким її обдарувала 
українська родина. Підкріпилась, відпочила трохи і знову 
в дорогу.

Сонце вже давно зайшло, а Тетяна все ще йшла. Поста­
новила не відпочивати, щоб ще цієї ночі перейти кордон. 
Як далеко до нього, вона не знала. Коло півночі дівчина
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зовсім вибилася з сил. Голова горіла, ноги ледве порушу­
валися, але в підсвідомості тліла думка: треба дальше йти, 
йти, йти!

— Пам’ятаю ще, що ліс скінчився і я сходила в якусь 
долину. Сама не знаю, як опинилася коло будинків. Надворі 
світало. Хотіла знайти якесь схоронище від морозного віт­
ру. Тому йшла, хоча не знала, хто живе в тих будинках — 
ворожі, чи байдужі люди. На хвилю оперлася об стіму 
дому...

Несподівано хтось заговорив німецькою мовою:
— Що ви тут робите? Хто ви?
Я відразу опритомніла: це ж я вже по тім боці кордону!
Переді миою стояв чоловік у зеленому капелюсі' з пе­

ром і запитливо дивився на мене. Він пояснив мені, де я 
і як далеко до потрібної мені місцевосте.

* **
Ще того ж самого дня Тетяна була зі своїми. її радісно 

зустріли її друзі, вояки УПА, що кілька місяців тому при­
були сюди.

Але Тетяна їх перевершила: тільки шість днів потребу­
вала на дорогу з України в Німеччину.
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В. С-ко

НА СТРИХУ

Тоді ДЛЯ' кожного було вже ясно, що німці війну про­
грали. Лінія фронту, вигинаючись в судорогах, майже тор­
калася Львова. До Перемишля хвилями напливали люди зі 
сходу. їхали переповненими поїздами, 'Пробиралися по баг­
нистих дорогах тяігаровими автами та роверами. Перестра­
шені, розповідали всілякі страхіття. Перемиський допомо- 
говий комітет, де референтом суспільної опіки працював 
Василь Ногайський, допомагав збігцям, як міг.

Тоді на цих теренах ОУН розпочала масову мобіліза­
цію всіх сил і ресурсів для боротьби з навалою московсько- 
большевицьких армій.

На вулицях купками стояли люди, з жахом вдивляю­
чись у наклеєні на мурах афіші з списками українських на­
ціоналістів, засуджених на страту. Щодня розстрілювали 
їх і вішали на площах, по льохах, поза містом на пустирях. 
Гестапівська бестія, передчуваючи близьку загибіль, не­
стямно кидалась, хапаючи щораз нові жертви.

Далеко за лісистими пагорками гупали гармати — то, 
вгризаючись, як хорти у вовка, німецькі відділи пересліду­
вали обози Ковпака, що продерся в глибоке їхнє запілля. 
А обози посувалися помалу в Карпати, завантажені „парти­
занами”, гулящими бабами з револьверами при боці, на­
грабованими у місцевого населення подушками, перинами, 
коцами...

— Зближається страшний суд! — казав маленький 
швець із шрамом через цілу щоку, що його здобув у пер­
шій світовій війні. В комірці на Франківській, яку я в нього 
винаймав, він вичитував мені вечорами з біблії про птахів
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із залізними дзьобами, про світ, дротами обснований, і про 
кари пекельні, що спадуть на Україну. Він вірив нерушимо, 
що саме про Україну писали старозавітні пророки у своїх 
натхненних книгах.

У ці гарячі дні приїхав до мене з Медики друг Микола
— золотоволосий юнак з синіми полтавськими очима. Тоді 
ще не мав він свого псевда „Месник” і' не міг знати, що су­
дила йому доля бути редактором упівського „Перця” і зги­
нути на широкій галявині в карпатському лісі.

Микола не уявляв собі життя 
без віршів, і навіть тепер, ставши 
на порозі моєї комірчини, замість 
привітатись, задеклямував:

Вдарити й розбити ворогів!
Спало місто і не знало:
Скоро
Звідкись грізний гримне стріл...

Микола розповів, як то вчора 
вночі скинули біля Медики з літака 
совєтську парашутистку. Вона впа­
ла на тополю, недалеко крайньої 
хати, і тут її побачили вранці діти.

— Знаєш відьмині гнізда? — 
казав Микола. — Такі зелені й круглі, що ростуть на дере­
вах. Ну, так труп тієї дівчини в зеленому „комбінезоні” ви­
глядав з тополі, як відьмине гніздо...

Микола приїхав до мене прощатись — з своєю сестрою 
Олею, яку пізніше знатимуть в УПА, як Марійка Степова, 
він мав наступного дня вирушати до лісу.

Увечері ми сиділи з ним на перемиському кладовищі 
і дивилися, як розжарений диск сонця- поринав за чорними 
зазублинами далеких лісів. Микола знову читав мені, цим 
разом уже свої власні, вірші і вголос мріяв.

*
За кілька днів після того я сидів у незнаному мені домі 

на торговій площі, чекаючи на фіру. Приходили якісь за­
клопотані люди з пакунками, щось пошепки говорили з гос-
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подарем. Тоді — конспіративно — відвертався я і, нудьгу­
ючи, дивився у вікно на безлюдну площу — на купи сміття, 
розбиті скриньки і тьмяні калюжі... З головної міської ву­
лиці долітали гуркіт німецьких автомашин і глухий гомін 
голосів.

А десь пополудні разом з другом Орланом*) виїжджав 
і я з Пеіремишля. Весело бігли коні, фіра підстрибувала на 
вибоїнах Добромильської вулиці і в ногах у нас під соло­
мою озивалися „фінки”.

Поминули молочарню, де не за страх, а за совість від­
робив я шість місяців. У широкому вікні промайнула якась 
постать. „Значить, не всі ще виїхали”. Довгими штахетами 
пропливло, похитуючись, кладовище, де прощалися ми з 
Миколою. В’їхали в лани перестиглої кукурудзи...

Ночували в Аксманичах, на широкому ліжку, під пе­
риною. На стіні над нами, оточений фотокартками господа­
ревих свояків та своякинь у вишиваних сорочках і мунду- 
рах цісарського війська — висів друкований портретик ху­
дої і чорнявої людини з проникливим поглядом.

— Хто це? — запитав я господаря.
— А хіба пан не знають, хто то є? Та ж то Степан!

***
День провели на селі. За стодолою закопали три скрині 

з книжками, журналами і купою циклостилевих друків. Сто­
яли, обтираючи піт, і слухали, як дзумлять бджоли, чіпля­
ючись за жовті шапки соняшників. По небі пливли, як 
шрапнельні розриви, білі хмаринки, а за пагорбами гупали 
гармати. Ось, здавалося б, зійти на цю гору — і вже тут во­
ни б’ють...

Увечері в темному садку юрмилися хлопці й дівчата, 
вибираючись кудись в похід. Говорили тихо, курили, хова­
ючи жаринки цигарок в рукава. Коли вирушали, підходили 
прощатись. Тиснули руки...

Ми з другом Орланом поїхали в іншому напрямі. По 
наїждженій, м’якій дорозі заколисували нас коні. їхали ніч­

*) ДРУГ Орлан згинув у 1946 р. розірвавши себе гранатою.
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ним лісом, як у місячній казці. Орлан сидів боком до мене, 
а я любувався на нього — молодого й гарного. Вітерець 
повівав його білявим чубом.

— Отут вештаються польські партизани! — озвався 
він зненацька.

— А за горою Ковпак! — додав я.
— Ну, Ковпак уже далеко, а як на Гестапівців наско­

чимо — буде зле, бо без бою не обійдеться...
Крутою, вузенькою і зарослою доріжкою спускалися 

з гори до села. Протупотіли дерев’яним містком і в’їхали 
в провулок. Спинилися коло воріт якоїсь хати, що світи­
лася причілком у місячному сяйві.

Орлан постукав держалном батога у вікно.
— Слава Україні!
— Героям слава! — озвалося з темряви.
Ри:;нули ворота...

**
*

Прокинувся я на стриху від гомону голосів і плескоту 
води. Навколо ходили, втиралися рушниками, обережно пе­
реступали через кожух, на якому я лежав, веселі хлопці. 
В кутку хтось розповідав щось дуже смішне — і чи то ви­
бухи сміху, чи сонце, що продерлося раптом у вузьку щі­
лину в даху — відігнали від мене сон.

■Розплющив очі. І ось хлопців уже немає. Я сам-один. 
Тиша на стриху — і весь він заллятий сонцем, що запалило 
пожежею кожну соломинку. Здалеку долітає хор молодих 
голосів: „Боже, вислухай благання”...

Схиляючись під кроквами, підходить до мене Орлан:
— Друже, хлопці чекають!

* **
За селянським довгим столом снідаємо: Орлан, госпо­

дар хати, його маленький син, стара мати і я. Господиня 
розливає в склянки гаряче молоко — урочисто, повагом, 
як робила це, мабуть, ще її прапращурка, охоронниця до­
машнього вогнища.

Орлан простягає мені задрукований клаптик паперу:
— Ану, прочитайте!
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Я читаю:
— „Товариші бійці, командири й політробітники!
Ви вступаєте на землі Західньої України. Оскаженілі 

з безсилої люті буржуазні націоналісти, що продалися Гіт- 
лерові, будуть ширити серед вас брехні та провокації. Во­
ни будуть брехати вам, що радянська влада знищила укра­
їнську церкву і позасилала на північ усіх українських свя­
щеників. Вони будуть брехати, що радянська влада зорга­
нізувала в 1933 іроці штучний голод і виморила ним мільйо­
ни українських селян. Вони будуть брехати, що селян на­
сильно заганяли в колгоспи. Вони...” — і далі заклики до 
бійців та командирів не вірити буржуазним націоналістам 
і підписи: Нікіта Хрущов — голова Ради міністрів і Ко- 
ротченко — голова Верховного Совєту*).

Я здивовано дивлюся на Орлана.
— Але ж усе це правда! — кажу я. — Як же не вірити, 

коли весь український народ про це знає? Як вони можуть 
про це писати?

Орлан регочеться, закашлюється від сміху і розплес­
кує молоко зі склянки.

— А що, добре придумали? Оці летючки розкидають 
тепер наші хлопці на фронті! Це — наша власна продукція!

— Знаменито! — захоплююсь я, зрозумівши, в чому 
річ. — Бити большевиків їхньою ж зброєю!

— І знаєш, — додає Орлан, — політруки бояться ці ле­
тючки нищити. Подивиться такий собі йолоп — підписи 
Хрущова і Коротченка...

***
На стриху сусідньої хати вже готова авдиторія. Трид­

цять уважних хлопців-соколів із зошитами та олівцями че­
кають на мене. Коло маленьких віконець, прорізаних у да­
ху — сторожа. Десь там на подвір’ї і за селом — також.

Перед початком лекції я хвилююсь більше, як хвилю­
вався б перед многотисячною авдиторією. Тут кожне сло­
во мусить бути правдиве і на місці. Нічого зайвого.

*) Цитую з пам’яті.
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І от солом’яну тишу порушують мої слова про пись­
менників і поетів підсовєтської України. Я стараюсь убгати 
в дані мені на сьогодні три години всіх їх відразу. Цитую 
уривки віршів, даю характеристики письменників. Захоплю­
юсь сам і бачу, що захоплюю слухачів. Починаю Сосюрин 
„Перстень золотий”. Вже дійшов, як:

1 навів я карабінку 
Прямо в лоб йому.
Тільки крик: ,,3а Україну!”
Тільки крик і кров...

І нараз чую з задньої лавки:
Але я його дружини  
й  досі не знайшов...

—• Миколо! — кричу. — Ти тут?
— А де ж би мені бути? — підводиться з лави і з ра- 

дости червоніє, як дівчина, мій чудесний синьоокий Микола.
На хвилину лекція уривається. Але час — гроші, як ска­

зали б тепер. І я продовжую далі про поетів і письменників.
— Алярм! — перебиває мене спокійно-напружений го­

лос вартового біля віконця.
■ —- Алярм! — озивається другий.

Не поспішаючи, один по одному, спускаються хлопці 
драбиною, і я вже не знаю, де всі вони поділися.

Мене проводить друг Орлан. Через подвір’я, городом, 
через кладку — на гору, в ліс.

— Це у нас часто буває! — заспокоює він мене. — За 
годину лекцію будемо продовжувати...
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Д-р Стелла Кренцбах

ЖИВУ ЩЕ ЗАВДЯКИ УПА

Те, що я сьогодні живу й усю снагу моїх 38-ми літ віддаю 
вільному Ізраїлю, я завдячую очевидно лише Богові та 
УПА- Богові за те, що дав мені такі очі, як волошки україн­
ських піль, і золотисте волосся розлогих ланів пшениці. 
Що не нарисував на моєму обличчі відвічного тавра Ізраїля, 
і я росла, не уподібнюючись до моїх прапрадідів, Рахілі чи 
Ревеки, а, навпаки, нічим не різнилася від Марусі, Орисі, 
чи Олі, дівчат української землі- Я нераз дивувалася, чому 
захотілося Єгові створити мене зовсім неподібною до моєї 
матері, рудоволосої, зеленоокої Са'ри, ані до батька, чор­
новолосого із семітським носом та старозаконними пей­
сами, рабіна міста Б. в Західній Україні. Сьогодні я розу­
мію те. Його Пресвята Воля хотіла, щоб я працювала ще 
на славу того Ізраїля, за волю якого я молилася ціле жит­
тя; тої ще Мойсеевої обітуваної землі, якій належить поло­
вина мого серця, бо друга половина залишиться до смерти 
повна любови до тої землі, на якій я родилася, на якій я 
зросла.

Родилась я таки в тому містечку Б., що лежить за 75 
кілометрів від Львова. Батька мого шанували в містечку 
не тільки жиди- Була це надзвичайно чесна людина, що 
життя своє вела згідно з Божими заповідями, що любила 
своє, але шанувала й чуже. Не дивно було, що батько мій 
жив у приязних відносинах з місцевим гр.-кат. деканом, 
до якого часто заходив на дискусії про біблію Старого 
Заповіту. Донька того ж священика, Оля, була моєю най- 
щирішою товаришкою від першої кляси. Після закінчення 
народньої школи віддав мене батько до місцевої гімназії 
Рідної Школи, хоча була в місті теж польська державна 
гімназія. Батько казав, що в українській школі я переноси­
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тиму менше пониження. Але він дуже помилився, вживаю­
чи слова „менше”. За вісім років навчання в українській шко­
лі я не зазнала жадного пониження. Товаришки уважали 
мене рівнорядною товаришкою, ставилися до мене, як до 
українки- В гімназії вивчила я докладно літературну укра­
їнську мову, пізнала велич духа української літератури. 
І так з часом я стала ненавидіти ворогів України і любити 
її приятелів. Дома виховували мене за старозаконним зви­
чаєм. Говорили ми не діялектом, а чистою гебрайською 
мовою. Батьки змалку защіплювали в мене любов до Із- 
раїля, такої ж поневоленої батьківщини, як і Україна. І то­
ді, коли я вже почала вглиблюватися в нутро своєї душі, 
я побачила, що моє серце поділене на дві рівні частини. 
В одній горить любов до Ізраїля, в другій до України. Мо­
же комусь видається моє твердження абсурдом, мовляв, ве­
лика, могутня любов існує тільки одна. Але коли я аналізую 
себе ще раз сьогодні, коли вже є 'Виключена якась хиткість, 
я можу сміло сказати, що обидві любови були і є однаково 
великі й однаково сильні!

В році 1935 я здала матуру і хотіла записатися у Львові 
на медичний факультет. Але моє подання відкинули разом 
з п-оданням 38-ми українців. Я була одинока жидівка, якої 
не прийняли. Тоді я записалася на філософію. Цього року 
виїхали до Палестини мої батьки, до яких я мала приїхати 
після закінчення студій. В червні 1939 р. закінчила я студії 
і одержала докторський титул- 28-го вересня мав відпли­
сти до Палестини корабель, на який я мала зарезервова­
ний квиток. Але 1-го вересня вибухла війна і я не встигла 
виїхати зі Львова- Нові господарі — большевики спочатку 
ставилися до жидів прихильно. Я відразу одержала працю 
в середній школі, промовчавши, очевидно, моє соціяльне 
походження. Але не минуло року, як одного райку з’явилися 
в моїй хаті міліціонери і звеліли збирати речі в дорогу. 
В яку дорогу? — спитала я спокійно, думаючи, що зайшла 
якась помилка. Я показала їм паспорт, усі потрібні до­
відки. Але все було даремно. Прийшов наказ вивозити 
жидів на Сибір та й годі- І тоді .я почала збирати всі речі,
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одягнулася в найліпше вбрання і думала піддатися долі. 
Перед виходом я попросилась в туалету. Мені дозволено. 
Там ждав мене рятунок. Я жила в партері, вікно туалети 
виходило на подвір’я, я вискочила через вікно і перехід­
ною брамою втекла на іншу вулицю. Ввесь час, аж до від­
ходу большевиків, я переховувалась в моєї товаришки Олі, 
доньки священика з нашого містечка. Оля працювала в 
харчовому відділі бухгальтеркою і ледве змогла виживити 
нас двох. Вона ділилася зі мною останньою шкоринкою хлі­
ба, і була наче рідна сестра; вона ніколи не дала мені відчути 
того страху, який переживала із-за мене, наражуючи своє 
життя. Але і в неї, як і в мене, не було' нікого. Мами на мала 
змалку- А батька вбили під час війни поляки — т. зв. легіон 
емерти, що складався з кримінальних злочинців і був висла­
ний палити українські села та вбивати свідомих українців.

Коли вступили у Львів німці, яі була мабуть одинокою 
жидівкою, що раділа їхньому приходові. Я думала, що 
вони створять Україну, а самі підуть проти большевиків. 
Але як я болюче розчарувалася! .Скоро моя радість пере­
творилася в жах. Те, що почали робити німці з жидами, а 
опісля з українцями, було ніщо інше, як тільки продов­
ження большевицької ЖО'РСТОКО'СТИ.

Жила я далі з Олею, працювала кравчинею в україн­
ських домах. Документи мала на прізвище українське, -об­
личчя моє не було підозріле, але нерви мої не видержували. 
Кожного дня я бачила великі колони жидів, що покірливо 
йшли на смерть в супроводі декількох поліцаїв. Мене брала 
лють за ту покірливість. Я затулювала рота, щоб не крик­
нути їм: „Киньтеся і вбийте тих кількох поліцаїв, вас 
переважаюча більшість, згинете і так, але як герої, а не як 
раби!” — Я часто розмовляла про те з Олею, вона казала 
мені, що жиди не здібні на геройські вчинки. Тоді я погод­
жувалася з нею.

Ох! Олю, щоб я могла оповісти тобі, як вміють по-ге- 
ройськи боротися і вмирати сини Ізраїля, але ти напевне 
сама те бачиш...

Життя у Львові ставало небезпечне і для українців.

344



Упоравшись з жидами, німці почали арештувати українців. 
Тюрми заповнилися українською молоддю, інтелігенцією, 
а згодом і свідомими селянами. Часті розстріли, арешти і 
вивіз у Німеччину в концтабори були на денному порядку- 
Але українці не були покірливі, як жиди, за кров вони від­
плачували кров’ю, за смерть — смертю. Тоді вже доходили 
до мене вісті про УПА на Волині. З часом рух цей зріс і по­
ширився по всій „звільненій” німцями Україні. Я догаду­
валася, що Оля теж має зв’язки з УПА, бо одного дня з’яви­
лася в нашій хаті машинка, на якій Оля писала всякого 
роду пропаґандивніі речі. Часом Оля зіникала, все в су­
боту ввечорі і приїжджала в понеділок досвіта, часто за­
болочена і втомлена- До нас почали заходити незнайомі 
мені хлопці і дівчата. Вони довго пересиджували в кімнаті 
Олі, або приходили тільки за ліками, що їх Оля приносила 
з аптеки, де працювала ляборанткою. Дверник нашого до­
му був поляк. Він зауважив, що до нас заходить багато 
людей, і почав слідкувати за ними. Якось вибалакалася пе- 
реді мною його жінка, кажучи, що на нас мають сусіди 
око. Я розказала про те Олі, і тоді візити до нас дещо при­
пинилися- Але ми були вже підозрілі. Я відчувала, що од­
ного дня нас арештують (можливо була це психоза), нова 
хвиля нервового страху опанувала мене. Я рішила записа­
тися на працю до Німеччини, мені здавалося, що там без­
печніше. Про цей свій плян я розповіла Олі. Вона відрад­
жувала мені їхати, та я настоювала, мотивуючи тим, що 
мені іншого виходу немає. Тоді вона запропонувала мені 
вступити в ряди Української Повстанської Армії- Пропо­
зиція Олі видалась мені спасенням і я прийняла її з великою 
радістю. Вся моя істота була наелектризована ненавистю 
і жадобою помсти до ворога. А де ж інайкраще могла я пом- 
ститися, як не там? Було це 7-го листопада 1943 р. — Як 
ти представила мене, Олю, як українку чи жидівку? — 
питала я, ідучи пільною доріжкою в сторону сіножатей 
біля лісу. — Будь спокійна, вони про тебе все знають і між 
ними можеш бути тим, чим ти є. Вони не ділять людей на 
раси, тільки на чесних і нечесних. — Я пішла з полегшею,
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слова Олі підбадьорили мене. І то>го дня стала я членом 
геройської УПА.

До липня 1944 р. переховувалися ми в лісистих око­
лицях біля Львова. Там перейшла я 6-місячний, санітарний 
курс, який провадило двоє лікарів жидів і один українець- 
В нашій групі нарахувала я тоді 12 жидів, з цього 8 лікарів.

Коли в липні 1944 р. большевики знову повернулися на 
Західню Україну, я дістала наказ піти в містечко Р. і пра­
цювати в місцевій міліції. Вісім місяців працювала я, як 
секретарка начальника міліції. Начальник був жид, кому­
ніст, завзятий партієць. Я удавала перед ним симпатичку 
комунізму- Вигадуючи різні історії про життя в „ґетто”, 
я називала большевиків моїми визволителями тощо. На­
чальник симпатизував мені, навіть робив мені подружні 
пропозиції. Я удавала закохану, і йому здавалося, що від­
носини між мною і ним щирі, приязні. Тим часом я була у 
постійному зв’язку з повстанцями. Я інформувала їх про 
все важливе, що вдалося мені підхопити в міліції.

Але одного дня на умовленому місці зі зв’язковим мене 
застукав сам начальник. Він зв’язкового важко поранив і, 
думаючи, що вбив, залишив на місці, а мене повіз у тюрму. 
Тимчасом зв’язковий, очунявши, рештками сил доповз до 
своїх і розказав про арешт. Я сиділа в місцевій тюрмі, яку 
зроблено з колишніх касарень. Тюрма була заповнена пере­
важно селянами, і то старшого віку. Вся молодь була в УПА. 
Протягом п’яти тижнів мене допитували 15 разів. Мене. мо­
чили і били. В мене на тілі досі знаки — наглядні свід­
ки тих катувань. Я увесь час мовчала, ні словом не відзи­
валася і мене почали досліджувати якимсь жахливим апа­
ратом, чи я часом не оніміла. Я не могла видержати болю 
і крикнула. Моєю одинокою відповіддю на всі допити були 
зойки і стогін. А все ж таки одного дня відбувся суд і там 
почула я ініби мої зізнання. Мене присудили на смерть, 
і цей вирок я прийняла з полегшею. Мене дали у камеру 
смертників. Нас було 24 в кімнатці, яка з трудом могла 
помістити 12 осіб. Між засудженими була 70-ліпня бабуся і
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12-літня дівчинка. Останню засудили за те, що пасла корову 
під лісом, ніби на те, щоб повстанцям доставляти молоко.

Кожній з засуджених приписували обвинувачення, яке 
було абсурдом. Коли погасили в коридорах світло, жінки 
рішили всю ніч провести на молитві, щоб гідно зустріти 
ранком смерть. Стара бабуся зняла з грудей чорний хре­
стик, на якому блищало срібне знам’я Розп’ятого Христа- 
Всі по черзі цілували хрест, а тоді почали шептати молит­
ви. Я молилася з усіми щиро. Вправді релігія моїх батьків 
учить, що Христос не є Бог, тільки1 великий пророк, але 
цієї ночі я переконалася, що Христос — Єдиний Всемогучий 
Бог. Не знаю, скільки часу пройшло нам на молитві, як 
раптом почули ми стріли і метушню на коридорах- Стрі­
лянина змагалася, ми не знали, що сталося, але якась надія 
вступила в наші серця. За деякий час двері нашої камери 
відчинилися, а в них стали хлопці, яких я знала з лісу. 
Тоді містечко Р. було чотири дні в руках повстанців.

Від дня звільнення з тюрми життя моє тісно пов’язане 
з життям повстанців. Я переходила з ними з одного місця 
в друге, коли діставала наказ. Наша група складалась з 
70-ти вояків, лікарів, трьох медсестер і ще чотирьох жінок. 
Літом 1945 р. перейшли ми в Карпати, де злучились з двома 
іншими групами. Спочатку в гори большевики не заходили 
і ми жили деякий час спокійно. Але вже пізньою осінню по­
чалися щораз частіші бої, і тоді наш шпиталь поповнився 
і праці в ньому було дуже багато.

Одного дня, було це 7-го січня 1946 року, в саме ук­
раїнське Різдво, оточили нас большевики потрійним пер- 
стенем. Рятунку не було- Командир дав' кожному з нас руч­
ну гранату, щоб вбили себе в останній хвилині. Бій ішов 
завзятий, нерівний, ішов і не переставав. Капелян нашого 
шпиталю, старенький священик-інвалід, три години молив­
ся перед дерев’яним хрестом і ввесь час просив: „По­
можи їм, Христе, не дай марно погубити наші душі!” Ми 
молилися усі з ним-1 тоді сталося чудо. На підмогу прийшла 
з другої сторони Карпат велика група повстанців і, на­
павши на большевиків ззаду, прорвала перстень. Казав
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командир тієї групи, що вони нічого не знали про наше 
положення. Але прийшов до нього молодий юнак з запис­
кою, в якій просилося помочі. Хто був цей юнак, звідкіля 
він прийшов та хто його послав, ми ніколи не дізналися. 
З нашої групи він не міг бути, бо ми були оточені. Тоді 
почали говорити про чудо- Я довго думала над цією подією 
і врешті прийшла до переконання, що коли Бог творив чу­
да в часах Старого Заповіту, чому не міг цього зробити в 
теперішні часи? . . .

Вліті 1946 р. нашу групу розбили дощенту. Большеви­
ків було в десять разів більше від наших. Тоді згинула 
в бою моя подруга Оля. Наш шпиталь був дуже добре 
захований у гірській великій щілині і помимо докладних 
розшуків нас не найшли. Нас врятувалося вісім осіб. Шпи­
тальний лікар, старенький священик, двоє інвалідів без 
одної руки, двоє без ока, один з виламаною щокою і я. Три 
тижні ніхто до нас не навідувався, ми не знали, що діється 
довкола- Ми були без зв’язку. Це було ознакою, що про 
нас ніхто не знає. Харчі почали нам кінчатися, хоч я роз- 
поряджала ними дуже ощадно. Одного дня я зі страхом 
ствердила, що в нашій коморі залишилося всього пів мішка 
борошна. Ще тиждень і нам грозила голодова смерть, а 
зв’язку не було. Тоді заявив нам наш о- Володимир, що він 
піде шукати зв’язку. Ми не здержували його, хоч ніхто з 
нас не вірив, що цей 77-літній, зі штивною ногою старець, 
дійде до мети. Від його відходу минуло ще два тижні. Ба­
раболя скінчилася і ми вже два дні нічого не їли- Лікар, що 
був уродженцем Києва, глузував сам зі себе, кажучи, що 
людина від смерти ніде не може сховатися. Батьки його 
вмерли від голоду, а він втік у місто і врятувався, але після 
13 років ця смерть прийшла за ним аж сюди. Але цього ж 
таки полудня не смерть загостила до нас, а — зв’язковий, 
який приніс нам харчі, гроші й наказ іти на Захід. Отець 
Володимир таки добився до якоїсь групи і вислав нам по>- 
міч. Зараз наступного ранку ми вибралися в дорогу. Ми 
пройшли були вже шматок дороги, як я пригадала собі 
щось і завернулася. Лікар сердився на мене, казав, не по­
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ведеться нам у дорозі. Але нам повелося напричуд добре. 
А те, за чим я вернулася, був дерев’яний хрест, який стільки 
разів врятував наш шпиталь. Хто зна, чи без цього хреста 
пройшли б ми були три кордони, вже тоді дуже добре бе­
режені.

1-го жовтня 1946 р. опинилися ми в англійській зоні Ав­
стрії- Там я розпрощалася зі своїми товаришами. Як я діста­
лася до Палестини, це вже не належить до теми моїх спо­
минів. Ще мушу згадати про зустріч з моїм стареньким 
батьком, який, вислухавши моїх оповідань, запитав трем­
тячим голосом:

— Чи ти, може, вихристилася?
З цього питання я добре зрозуміла, що мій старозакон­

ний батько легше переніс б» вістку про мою смерть, як 
зміну релігії. А все ж і я часто роздумую над Христовоку ре­
лігією, і з мого серця я не можу вигнати Христа, але я теж 
не маю сили бути вбивницею мого батька.-.

Опинившись у новій батьківщині, я пообіцяла собі 
поінформувати світ про українців та їхню геройську УПА. 
Нагода одначе довго не траплялася, я була сірою люди­
ною, а таких світ не радо вислухує. Але тепер, коли стала 
я працювати в міністерстві й мій підпис відомий не одному 
дипломатові, я сповнюю свій обов’язок. Закінчуючи ці 
короткі мої спомини, я звертаюся до свободолюбного світу 
й остерігаю його, щоб не легковажив собі українського 
питання, щоб не ставив його на другорядний плян. Бо 
тільки вільна Українська Держава буде запорукою і дока­
зом справедливого миру в світі.
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Товариство бувших Вояків Української Повстанської 
Армії, як видавець цієї збірки споминів кол. вояків УПА, 
складає щиру подяку всім тим, хто причинився до видання 
цієї збірки. Ми дякуємо всім Друзям-Авторам споминів, 
ВШ. Редакторам збіріки та всім тим, що своїми грошовими 
пожертвами уможливили її видання.

Плянуючи видання другого тому Збірки, ми закликаємо 
всіх колишніх вояків УПА списувати свої спомини і приси­
лати рукописи їх на адресу Головної Управи Товариства.

За Головну Упраіву 
Товариства бувших Вояіків УПА в ЗДА:

Микола Грицков’ян 
(голова)

Евстахій Несторук 
(секретар)

Ню йорк, 5 березня 1957 р.
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