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ОЛЕНА ТЕJІІГ А, як п_о~тка, й _як революціонерка, 
як людина взагаЛІ и як жІнка зокрема - це 

ціла епоха в українському житті. - Зма;~ювати 

enoxy безnосередньо після їі закінчення, без і­
сторІічної, чи часової nерспективи - незвича~но 
важко. Ue рідко вдається навіть талантам. 

Якжеж важко це робити людині, що стояла 

близько до покійної героі'ні, лщдині, для якої 

Олена Теліга була цілим світом блискучим, ви­

соким, соняшним, як мрія. Чимсь, мимо всієї 
близькості недосяжю1м, чимсь неповторним і та~ 

ким рідким в теперішньому світі. 

Шалена війна й жорстокі змаrаннft з ні· 

мсttьким окупантом переорали до непізнання 

українську ді~сність. Взагалі змінився світ. 
Надто прозаїчні будні, небувала важка боротьба 
за голе існування, роблять просто незрозумілиtІІ 

той стиль, який був властивий житті і цілій 

істо·гі Олени Теліги. І хоч Ті найвизначнішою 

nрикметою була безпосередність, а з тим і про­

стота, хоч вона при своїй духовій недосяжності 

була незвичайно бли3ька кожній нормальній лю­

дині - nроте сьогодні ч:асто здаватиметься не­

зрозумілим те, що в ній було наАцінніwе: та 

духова висота, та ідеальність. яка ушляхетню-
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вала все довкола неї, та романтичність і блеск, 

те, що французи звуть esprit, що дало їй таке 
значення в українському житті, а що чекає ще 

стати темою студій, нарисів, повістей і інших 
·гворів науки та мистецтва. 

В цьому короткому нарнеі хотілось би по­

дати кілька фактів і загальних рисів цієї великоі·, 

ще неоціненої постаті, як скромний вінок на 

моr·илу великого героя. Героя в тому значенні, 

~о~к його розуміє великий Карляйль - як фор-

11\уючоrо чинника, як чинника, що кладе печать 

свого духа на свою добу і лишається провідним 

ідеалом для наступних поколінь. 

РІД. 

КОЛИ ви глянете з київських горбів на лівий. 

беріг Дніпра, то маєте враження, що відкри­

та перед вами синя далечінь українського стеnу 

nовна заnоріжських постатей. Ви маєте вра­

ження, що чуєте свист козацьких шабель, що 

змішавсь в одно зо свистом степового вітру. 

А коли наляже темінь горобиної, грозової ночі 

- не знаєте чого скорше чекати: чи зловісного 

баrнету блискавиці на оксамитно чорному небі, 
чи блиску партизанських пострілів на л.апекому 
іі важкому обрії. 

І<оли nалить nівл.енне сонце, стєп від сухо­
сті репається, але ані трохи не тратить своєі 
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соковитості й буйності - тоді в прозоро.му nо­

вітрі, немов фата-моргана виринають міднолиці 
хлібороби, що з шаблею і списом ішли за плугом 

завойовуючи цей степ, розтинаючи петлі татар­

ського аркана, що завжди загрожував відваж­

ним nіонірам. - Це Лівоберіжжя, де в віках 

боротьби однаково звичайним образом було ро:s­
яснене сміхом обличчя, як і обличчя перекошене 

nередсмертною агонією - викохало окрему 

расу nіонірів, расу стеnових кортезів, незрівня­
ну в своїх здібностях, завзятті, nогорді небезnе­

ки, витревалості й блискучій талановитості. 

З роду такого ліоніра з околиць Славян­

ська nоходив Іван Шовгенів, талановитий інже­

нір, чи не найвизначніший український спеція­

ліст в питаннях гідротехніки, nрофесор Київ­

ської Політехніки, міністр Української Держа­

ви та ректор Подєбрадської Академії. 

Хлопець зі звичайної селянської родини, 

закінчивши з відзначенням середню школу, скла· 

дає з відзначенням конкурсовнА Іспит до Ін­

ституту Шляхів Сполучення, в Петербурзі, якиА 

і закінчив, як один 3 наАкращих іженірів. Неве­

ликий зростом, але рухливи~. енерrіАниА, жит­

тьорадісний. Хто його бачив вже дідусем з 

хворим серцем і розвиненою астмою, ще й той 

мусів признати, що стільки енергії, ЖНТІ"ІІ і Ау-
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х:ових сил не має жадний юнак. В ньому дійсно 

жила вся цілюща сила сонця украІнського степу. 

Від цього батька й матері, що походила зі 

старої священичої родини з поораноrо ярами 

Поділля - народилась 2 І липня, 1907 року в 

Петербурзі Олена Шовгенівна. 

дитинство 

ПЕРШІ роки дитинства були сnравді радісні ~ 

бсзжуrні. В обставинах заможного бать­

ківського дому, в товаристві своїх старших бра­

тів, під опікою гувернантки, що вчила чужих 

мов, улюблениця батька - росла Олена Шов­

rенівна. Що літа виїзди чи то на Кавказ, чи то 

до Фінляндії, чи в Святі Гори в Україні -
JІ.аваm1 рі3нородність вражень і розвивали дитя­

чу уяву. Висококультурне середовище, в якому 

nеrебувала від малечку - виховувало П в ари­

стократи3мі духа. але й в простоті, ВJІaCTJS.Biii 

українським родинним традиціям. 

Проте .Олена Шовгеніана в д.итячих с-оіх 

ронах не була вихована по українськи, лиwе- по 
рьсійськи.· · Хоч й батьки іі розмовляли між со­

бою пеrеважно по українському, вона не була 
вихована, як українська дитина. Вона в.і:д гу­

вернанток засвоїла бездоганний акцент у -фран­

цузькій, німеЦькіА та росіАськіА мовах (11oro іі 

баТhкИ, ЩО ПОКЇНЧИJІИ роСіЙСЬКі 'ви'сокі :untOJIH 
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ніяк не могли осягнути й весь час говорили по 

росіІkhки з українським акцентом, а мати ще А 

з за.хід.но-україrіською вимовою) - але не го­

воrи..гrа українською мовою. Bf'r~ час потім мала 

за це жаm. до батьків. Але дитиною не знала 
~ІіЧОІ'І) Пf'U СВОЮ украЇНСЬКЇСТЬ j Не Відчувала 

бrаку цього. 

Це Gула дуже здібна, винятково жива і ам­

ІJіт•І<~ дrrтнна. В nізніші часи одним з наАве­

СІ.:JJі шнх ·~і спогадів було оповісти, як nятиріч­

ною дівчинкою, бу дучи на якомусь дитячому 

потІсі - в антракті втікла від мами й вибрав­

ШІІІ.'і. на сцену nродеклямувала віршик, щоб не 
uут11 nозаду тих, що пописувапись збірапн o­
n..rr~t·юt. 

СRіт казок і забав, а згодом школа абсор­

був.1..гrи її уяву і мозок, забірали час. Ученицею 

бyJLa добrою, хnч своєю рухливістю tпрамяла 

баг:по клоnоту вчителям і гувернанткам. Від 

малсчку жадібно читала. В цьому знахо.Аила 

::tаохоту і nіддержку збоку братів j батьків, що 

також незвичайно живі, рухливі, здібні R куль­
·rурні - не JІишс заохочували до читання при­

кладом і nорадою, але й самі захоплювались 
однаково казкою про Фатіму, як і пригоАамн 
Капіта11а Геттсраса., або Тома Соєра. В цьому 

кулнуrному оточенні, в повному цього с.вова 

значенні, Олена Шовгенінна сама починає пи-
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сати. Але їі дитячі писання були лиwе Антячи­
ми вправамн в віршуванні й поза технікою скла­

дання вірша, яку може осягнути нормально 

здібна дитина - нічим не відзначались і не 

виказували майбутнього таланту. Дуже охоче 

пізніше nоетка забавляла себе й інших nобпаж­

ливим висміюванням своїх дитячих спроб. 

Перед революцією 1917 року інженір Шов­
генів стає nрофесором Київської Політехніки, а 

Олена Шовгеніана ученицею rімназіі Дучинської 

в Києві. 

Там застав !і 1917 рік, зовсім не nриготова­
ною на життя і вростання в українськиА світ. 

Батьки були українцями, але не виховува.uи 

яітеі·і no українськи. Тепер стають активними у­
країнІ..UІМІІ, але на дітей в цьому відношенні не 

звертають уваги. Діти були заскочені револю­

цією. Універсали, праnори, nаради - все нове 

И небува.nе, незрозуміле. З українськими пра­

nорам11 nісля Rcтyny Муравйова в Київ, зник 

батt.ко, що я•< міністр евакуувався з урядом. З 

ним зrшк і старший uрат, що nолонений стихією 

)'країнської революції, раз глянувши на лави ук­

раїнс»коrо війська, . що проходипо зо співом 

"Заnоріжсhкого маршу'', nішов до українськоі 

арміі. Мати говорила тепер з московським о­

точенням nринциnово по українськи, але з діть­

ми далі по російськи. Олена з молодшим братом 
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обертались далі між товаришами по школі та 

заба5ах в парку nолітехніки, але Київ для них 

fiyR да11і російським містом. Не розуміли в чоиу 

тут rіч. 

Одного дня, коли в Києві була українсьІа 

Rna '!.З, стався такий випадок: До дверей по­

МlUІкання хтось з-астукав і KOJJИ мама відчинила, 

на nорозі зявилась лостать висока, струкна, мо­

.ІО.А.а, але з дуже худим і вимученим обличчям. 

Всім стало ясно, що це один з тих, які nовер­

таються з німецЬКО'ГО nолону. Він голосно зa­
hІJT<l!l -- росіЙСhІ{ОЮ МОВОЮ: ЧИ тут ЖИВУТЬ fК­

раі"Іщі? Відnовідь - так. НезнайомиА безеипо 

оп,vспшся на крісло й почав плакати, крізь сльо­

:ш РІЮВЇ.'І,<ІЮЧІ1: Три rоки тому це бу по російське 

місто, а тепер уІСраїнське. Я князь 'Грубе­

цькоt'І. Місяць тnму я увійшпв на територію Ро­
сії, але знаходжу Україну- деж Росія? йому 
було пояснено, Щ() Росія nочинається на північ 

RЇ!( І<урська. 

Для малої Олени це була перша лекція про 

У"rаїнсw<у революцію. За нею nрийшла й друга. 

На nарад R честь союзу Українсt.кої Армії з де­

ІІікіІщямtі мама не пустила. Але коли незадовго 

після му3ики почулись стріли - всі вибігли на 
вулицю, Від Хрещатика мчав кіннотчик. З пі­

столею в руці нагнувся над гривою коня, а за 

ним маяв довгий чорний шпик. На нього си-
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пались nитання - що таке? Що сталось? У 
відnовідь він радісно вигукнув: "Наконец ОПJІТЬ 

бем русских!'' 

Ця ра.в.ість охоnила Олену. Цей казковиА 
лицар став втіленням краси і мрШ. Став ідеа­
лом, по якому треба було всіх міряти. І їі JJ.o­
porий батько й коханий брат серед тих, що тe­

ner там бють "русских", хоч і не знала тоді -
за що їх властиво бити. Але питання таІСі не 

довго мучать дітей. Діти мають більше для них 

··важніших'' сnрав. В кожному разі А цеА каз­

ковий ЛИІ~ар говорив по російськн. 

Так пройшов рік 1919, 1920, 1921. Батько 

й старший брат вийшли на еміrра.цію. Мати 

.'Іиwилась без засобів до життя, з двома під­

rпстками t1 вічним переслідуванням совітськ,..':' 

вла.JІ.н: "Твой муж петлюровец !" 

Приходить голоА і злидні. Після дорево­

люційних достатків дому талановитоrо іженіра, 

що завжди мав відnовідальну й дуже добре 

матну працю - була це велика R жорстока 
зміна. Але до неї вже nризвичаїлись всі. Киів 

голодував від 1917 року. І д.ім міністра укра­

їнської держави мапо чим різнився від дому пе­

реслідуваної жінки 11етлюрівця. Томуто та 

зміна пройшла майже непомітно. Замісць про­

ходів з гувернанткою nриАшли проход.и на Єв­

баз мінRтн речі за хліб. Замісць перфум і 
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кокард у волоссі - nрийшла нафта, щоб хоро­

нитись від вощеtі і тифу. Замісць гімназії 
трудова школа. На місце виїздів на літо на 

Кавказ, чи в Святі Гори - приRwли виїзди на 

село по картоnлю, та біганина, як лісланець в 

такій чИ itІwiA установі, щоб щось .заробити. 

Але дитячі роки мають ту добру сторону, 

що не мається змоги роздумувати й перейматись. 

Все береться легко, все nриходить швидко А 

11еnомітнu. І в найважчих умовинах живеться 

всетаки безжурно. 

ПЯТНАдІ1ЯТА ОСІНЬ 

"Ти мала димний і сосновий смак, 

Моя nятнадЩІта, прекрасна осінь" 

от~ АК лиса~_а Олена Теліга про часи, 
КІНЧИЛОСЯ 11 ДИТИНСТВО. 

!(0ЛН 

В сірих, гнітючих обставинах nідсовітськ.оt 

дійсності виростало "дівчатко довгоноге'' зоа­

сім не С'(JВітською д.ип•ною. Воно не nриАмало 

науки, ні історичного, ні якогобудь іншого ма­

т~ріялізму. В роках гол~ду, злиднів, розкnаJІ.у 

1"1 деморалізації - й ясно-карі, бездонні А про­

никливі очі дивились nонаJІ. цим всім в АалекІ 

обрії іншого світу. Світу романтики, краси А 

чистоти. Брутальні пропозиції матросів прод.а­

,.и себе замісць старої суконки - навіть не 



-14-

r>бражапи дитини, вона в своїй дитячі~ · наїв­
ності- просто не розуміла про що ходить. 

Але ось nрихоlІ.нВ час nрощання з дитячим 

світом і •.ас прозріння, щоб побачити дійсність. 

Ця дііkність ще не була для дитячої душі А 

мозку ясною. Взагалі була вона приспонена 

важким і їдким димом nожарища большевнnь­

кої .Аійсності. Але мимо тогr "довгоноге J.ів­

чат~.:о" бачнло, що приходить новий світ. На 

місце вигоди батьківського дому приходить 

тверда боротьба за існування. І ця твердість, 

ня жорстокість стає д.омінантою сучасності. 

ПаrкІІ пеrеорані гrанатами. .\льтанки по 

•·оrюдах Kttt:вa JЮ3Сtшають.ся - n11чинається на~ 

пуn з:Jводу. Щ•) кує зброю для ві.ІLрол.женого 

рпсііІськnrп Ї'І\nсріSІ.rtізму. Компартія торощить 

RCC', щп пахне .:-tІО!ІЛНІ)ю, що хоче бути собою, а 

н~ L'l'зP.tJ.'ІhНІiM ..:оnіщатком тоталітарної машини 

.'t.~J"ІіЕ:JFІІЮГСІ 1\:tnіталізму. Варварське ГПУ роз­

чаR.,,.•t: все. що не хоче приняти і то "3 nереко­
Н;tння·· •JфіціІ1но nрипнсанИх поr.1ядів і вірувань, 

спсrтнх на матсrіялізм і nотреби змодернізова­

ної та удосконаленої тюрми народів. Людина 
мусІІтh стати роботом. Богом-отцем - ком­

nартія. Боrnм-сином - машина. А над розло­

женим і кинутим в хаос маразму світом ши­

рятвме, як Дух святий кривавий кон.п.ор у по­

статі начальника ГПУ. 
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Любити мають люде за "рефлексологією". 

Мнстецтво має показати на місце перестарілої 
душі, чи заАвої краси завод і електричну лам­

почку та давати не nроблеми, не вічні nравди, 

а nоради А заохоту до виконування і nереви­

конуваtUІи норм. 

Такою була нова дійсність, на яку глинулн 

очі підростаючої поетки. 

В~на не знала тоді скільки згинуло людей в 

боротьбі з цим молохом. Не знала, як за.а..и~ 

хався Марко Антіох, що н.: міг собі уявити світу 

без Бога. Не чул~ розпачпивого крику злама­

но!· душі nоетки краси Ладі Могилянської: ''Щож 

нам робити, як ми н~ забули днів легендарних 

смішнu·і ромаІfтики" ... 
Ht чула і1 не зна.11а. .А.ле пю.а.нна. А кроа 

нt>покuрІІМИх лицарів стеnового українс .. коrо 
Тексасу - були в ні•і сильніші за систему, що 

хотіла згвалтувати її душу. Душа П розuива­

сгься своі·м влдсним шляхом. І живе вона сере.І. 

t:ipo-noнypvї дійсності - у свому власному вну­

трішньо.\\у світі. У тому світі мимо їдкого ДИNІ.Т 

nожарнщі1, мимu крику шакалів - світить сон­

це. Сонц~ п~rе:vюжногu жи;тя. і тремтить жн­

вичн·нй заnах cf!iжoro, чистоІ-о nовітря сuсно­

воrо лі(,:J. 

Підрост.:ноча дип1на живе у чистості, • 
рома.нт11ці нздій і мріях про щастя. "Дівчатк{І 
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довr·оногс··, як всі дівчата всього світу мріє не 

rtpo прrшисане таке чи інше досягнення, а про 
11epwy любов, про мужні очі лиu.аря. ( в цих 
мріях у nятнадu.яту осінь свого життя: чула 

маІіоутня nоетка, як іІ дитячі л.ні "втікают-. 

швидко, як малі яr·нята". Але дивно: доганяти 

1х не хочетhся! Приходитh щось ноос, незнане, 

цікавіше. 

Немов рослина в соняшнім вікні, 

Яка неж.данно вигнулась стрільчасто 
Я відчувала стрункість впасних ніг 

( гнучкість рук. що хочуть взяти щастR. 
Незнана радість і незнаний сум ... 

Та радість була більша від суму. 

Там за лісами несnокійно сnитh 

В боях ранений, міf! трагічний Київ, 

Та біля мене не пише блакить -
Сліпуче сяйво - розхиляє вії". 

Так з дитини народиласh дівчина. Але це 

ще НІ' було народження жінки, ані українки. Це 

ще н~ І)ула любов, .rrише передчуття любови. 

Любовrt до чоловіка. любови до Києва, як серця 
УкраІ'ни. 
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ПЕРЕЛОМ 

ІАЛЬШЕ існування. родини "петлюрівця" в си­

М стемі найдемократичнішої в світі країни" -
було неможливе. Мати рішає nсребіратись з 

дітьми закордон до батька. 

Доїх:ми nотsн·щ, до Вінниці - тут кон­

іроля: ку ди, за чим, до кого, звідки, nапери, 

посвідки і т. д. - врешті арешт. Викрутившись 

з арешту, рішають далі пробіратись пішки, 
Gічними дорогами, селами до знайомих та рідних 

в І<амянці Подільському. Може допоможуть в 

nерсході кордону. 

Шіснадцятилітнє дівчатко цієї весни 1923 
року вперше глянуло відкритими очима на Ук­

раїну, на українське село. Вперше повними 

молодими грудьми вдихиупо запах~ землі. Була 

nрекрасна українська весна. Над хвилястимк 

нивами Поділля в бездонній блакиті неба співало. 

радісне сонце. Високо, високо, здавалось поруч 

сонця, ·дзвенів жаііворонок. Земля пахла ма­

теринськими грудьми й парувала ·весняним своїм 

nотом після зимової лростуди. 

Це була справжн" - Вона-Земля. 
Україна. З усім своїм чаром і красою. 

Вона 
Дів-

чина, що народилась і зросла в великому місті 

-. нічоrо не знаJІа про село. Украіна взагалі 
була .а.алека для неї. Але раптом тут серед 
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дзв~ніння жа~11юронка, в мерехтінні соняшної 

далечіні - nочулось дзвеніння підкови й майнув 

вершник з чорним шликом, що мчав від Хре­

щатнку з пістолею в руці й гукав: "Наконец 

опять бьом русскіх". Цеж звідци він прийшов 

був і nевно під й темним покривалом спочиває 

nn Rажких боях. 

І промайнуло сумне обличчя Трубецкого, 
Щr) зі ст,озами в очах казав: ~'тепер скрізь тут 

укrаїнці''. Так, тут скрізь замісць малоросіян 

- укrаїнці. Це була весна 1917 р., що nробу­
дИВІJJІІ землю дп повного життя, nробудила тіеї 

RCC1111 іі наrід украЇНСЬКИЙ ДО ПОВНОГО ЖИТТЯ. 

Укrаїна стала дійсністю. 

Тут, серед піль Поділля, в сяйві весняного 

сонця голпс Божий промовив до Олени Шовге­

нівни. як колисt. .11.0 Савла, щп не знав Божо! 

пrав.ІІ.и і зробив його найбільшим борuем за 

Христа. Так тут "дівчатко довгоноге" відчуло 

любов своєї землі, пережило свою nершу, не· 

забутню любов.· 

Кожне щастя звязане з болем. Тутже nі­

знавши свою землю - треба було з нею праща· 
тись; 11 залишати. Залишати, щоб блукати по 

світі, одержимою любовю до неї, мріяти про по­
ворот. Боротись за ньоrо. Гнала від себе с.ум 

nр.ощання. Далі, далі. Вперід, на захі.А.. туди Ае 
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батько, де брат, що пішли під прапорамн бо· 
ротьби за цю прекрасну землю. 

Ніч переходу була політньому парна f\ ~к 

зеМJІя лодільська - чорна. Проте больше­

вицькі погряничники були чуйні, як пси. При 

самих дротах почулось - "стой'' і посипа­

лись стріли. Не страхuм зареагувала на стріли~ 

майбутня поетка відваt-и, а наnруженням нер­
вів і оnянінням, яке дає боротьба. В темнuті 

уnала· на дротяні загорожі. З покалічених ніг 
стікала кров на український чорнозем. Як 

символ їхнього· взаємного пізнання й майбут­

ньої нерозривности. 

В nольському Тарнові зас-;·ала батька й 
центр еміграційної Укра·Іни. 

Україна - що це і'1 яка вона? Яке моє міс­
це в ній? Яке І! відношення до мене? Чому -
Ти Батьку, нічого не казав мені про неї, хоч 

сам пішов її будувати й бр;11·<1 мо1·о взяв бо-. 

ротись за неї? 

Ці nитання ставила Олена Шовгенівма· сuбі 

R батькові. Батько відnовідав щасливим усмі­

хам своїх очей і словами: "Тут Україну ко­
жен носить в серцю таку, яку собі виборов 

у важких змаrаннях зі світом і зо собою. І 
Ти П знаАдеш сама. Це буде важче, але 3а те 
любитимеш ії більше, бо це буде діасно Твоя.''. 
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Локлнк украІн~ко·І землі ;. ю:ва:\ По.J,іл.Іія., 
nробудив у Олени ШовгенівІІи любов ДО зем­

лі її nредків. Але земля це ще не Україна. Там 
вона пізнала й українське ссдо з й о,- о кра­

сою, привітністю, його завзяттям. Там побачи­
.rІа, як селянин зубами держить землю, як бо­
ронит~> П перед загарб}Іикамн. Так само, як 
J<олІІсь перед татарином. Але село, це ще н~ 

вся Україна. В Тарнові побачила тих, що бо­

ролись за суверенність украін,·ької держави. 

Ідейних і жертвенних борців - але й це ще 
не буJІа вся Україна. Бож Укра;·на це не тіль­
ки земля, але й нація. А нація це не тількм 

сучасне покоління. Нація це мертві, живі й 

ненаDоджені, обеднані кровю, fІі.инулим, та бо­

rсітt.бою за майбутнє і сучасне. Україна, uе-п· 
історія, мистецтво, її духовість - нами від­

чута й пережита та наша вощ; r; уміння фоr­

мувати й розвивати їх в майбутньому. Україна, 

це вагнений міт - за який боремось. Це вс­

лика животвоrча ідея, великий змаг за краще, 

нове, величне майбутнє не ш1ш~ нашогn наро-. 

ду й краю, ал~ цілого вільноr., RЇд несnравед~· 

ливості світу. 

Такої Укrаїни шіснадцятилітня дівчина не 

зазнала. Колиб стала nитати у люде!%, то зу­

стріласьби з різними обоазами, сама не маючи 

змоги оцінити А вибрати.. JJишався єдиний 
wлах до України - власне uІуканttя і власна 
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боротьба за неї. Та перед н~ю ще стояв шлях 

до власного загального зформування. Стояла 

ще наука. 

1924 року переїздять Шовгенови до Подє­
fірад в Чехословаччині, де ·,-і батько стає улю­

бленим ректором Украі'нської Академії, яка та~ 

ку велику ролю відіграла в українському жит 

ті, давши величезну кjлькість інжинірів, фа­

хівців різних ділянок. 

О.лена Шов-геніона .вступає на матуральні 

курси. Не знаючи українськоі мови, маючи за 

собою невистарчаючу й неси...:тематичну совєт 

ську школу, зробити nротяrо~, року матуру 
при високих вимогах тамошніх :-tриnисів - не 

було легко. Але Олена має nрекрасну nамять 

і здібності, а передусім неоціниму. nоміч Лео­
ніда Мосендза, до того ж амбіцію досягнути 

Постамену мету. За рік складає матуральний 
ісnит з дуже добрим вислідом. Не відnочиваю­

чи довго, на осінь 1925 року вступає на істо­

рично-філологічний відділ Украінського Педа·· 
гоrічного Інституту ім. Драго.'\\анова у Празі. 
Починається зовсім нове життя і нові зма~ 

1·ання 3а свое обличчя і свою Украіну. 
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ГОЛОС СЕРЦЯ 

ПОДЄБРАДИ а Прага- це д.ва наАчисленіщі, 

наІ4живіщі і продуктивні українські еміг­
раційні осередки двадцятих років. Тут зібра­
пось найбільше с&арих поліп~·•них дІячів. Ту1 
працювала найчисленіша частина українських 

науковців. Тут згуртувалось найбільше а­

ктивної української молоді,- Та не пише актив 
еміграційного мо.rюдого покоління згуртуваі:І 

ся тут. Сюди nрибувала найсвідоміша молодь 

з українських земель під Польщею, що не хо­

тіла, або не могла студіювати на польських ви 

соких школах. Період існування цих двох у­

країнських високих шкіл в Празі й Подєбра­

.в.ах - це окрема епоха в українському житті. 

Тут не лише продовжували свою діяльність 

.в.іячі, що творили українську державу в 1919-
1921 рр., як політики, або робітtіики інших ді­

лянок. Тут шукали бувші rюякJ.t Українськоі 
Арміі причин програної наших Визвольних 
Змагань. Тут критикувалось минуле, а що най­

важніше - тут горячково шукал" шляхів май 
бутньоrо. 

В цей вир українського Життя 1 головоІU аu­
ринула Олена Шовгенівна. Не лt.гко бупо їА 

іінаАти відношеннн до українс .. ~о.ого свІту. Все 

ще непевно почувала себе rоворк"ІИ по україн 

ськи. І якжеж pearyвano на це оточення? Пере-
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важаюча кількість українського студенства 

(та чи тільки студенс;:тва?), щоб приnодоба­
'Гись стрункій, гарній і цікавій панні, донці 
ректора Академії, в розмові з нею теж пере­

ходили на російс~ку мову, хоч знали, що вона 

прекрасно розуміє і зовсім добре може гово­

ти по українськи. 

Це найбільше Іtе подобалось амбітній панні. 

Як справжня жінка хотіла бачити в мужчин не· 
залежність, принциnовість, відвагу, твердість, 

і консеквентність у своїх переконаннях. Щож 
це за мущини, що цілими годинами тільки А 
t>nовідають про свою героїчну боротьбу за 

Україну, а так легко під оглядом глибоких о­

•ІеІ~І без потреби nереходять на мову ворога? 

Або ось один закоханий пише, що коли вона 

до вечора' не відповість йому, що його кохає, 
він скінчить самогубством протягом ночі -
а на ранок зустрічає його, як він преспокійно 

йде до крамниці по свіже молоко. І це мають 

бути лицарі, борці за український світ. Якжеж 

виrщІДатиме світ тих лицарів? Чи варто шука­
ти собі місця в цьому світі, змагатись за ньо­

го? 
А ці студенти українські, DФ говорять прu 

квартет з пятьох осіб, бо не вміють вести най­
авичайнішої товариської розмови? Якіж вони 

бідні в порівнанню з російською еміграційною 
МОJЮДДЮ! 
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А яка сварня між українсuа<ими партіями r 
Як вони не знають, на яку ногу стати. А їхні 

дискусії про програми, чи дати селянам по 5 
десятин панеької землі (якої вже до речі даn­

но нема) чи по чотири з nоловиною? Де про­

вести український кордон , щоб не образити 
жадного сусіда? Якжеж все ясно у росіян! 
Росія, Росія, Росія - єдина, велика. Хто проти 

цьог·о - той ворог. 

А в культурі! Оті- вічні дискусії над право­

лисом. Оті довгі й нудні наукові трактати, чн 

Гоголь наш, чи не наш. Оті безконечні дока­

зування самостійності української мови. Ну ;t 

як пристати душею до такого народу й йоrо 

зwагань, коли тут все неясне, дискусійне, все 

потрібує довгих, нудних ''наукових" дово­

АЖень. Коли у інших народів все ясне й без­
JІ.искусійне. 

Сьогоднішньому українцеві, що зріс на емі­
грації, _або взагалі був виховуваний по украін­
~ьки дивним мабуть видасться все вище написа­

не. Все це тепер ясне. Але ще 20 років тому 

було інакше. Українськість народжена в вогні 
рево.11юції J 9J 7 року ще не була таkа сильна 

А задихалась в еміграційному огірченні, сумні­
вах і сварках. 

Мало притягаючий u.e світ д.11я сімнадцяти­
літньої JІ,івчнни, з темnераментом стеnовика, 
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з уявою, fKa шукала виразної опори, снльнwх 

характерів, відважних nоглядів, здеU.ИАQвано­

сті й мужності. 

Середовище українських професорів, що збі­
рзлися в домі батька - не могло nо~онити ро­
мантичної уяви молоденької студентки. Замо­
лода й занадто жіноча та безnосередня вона 

була, щоб самій шукати. Хотіла середовища, 

що стоїть на ясній і виразній платформі. Що 

знае чого хоче і бажане здобувае, бореться за 
нього. Таких людей вона шукала. І довго не 

знаходила. 

Аж ідучи містом зустріла вона молодО'.-о, 

стрункого, гладко зачесаного . студ.ента, що 

певним кроком nроходячи сміливо й твердо, 

але не нахабно й не боязко глянув у вічі. Хто 

такий? 

Другого дня на вечірці якійсь запитала зна­

йомого товариша - хто це такий? Студент лі­

сового відділу, старшина Українскої Армії й 
банд.урист та сnівак - Миха~ло Теліга ~ві.І.­

повів товариш, - хочеш, познайомлю. 

При знайомстві дещо змішана студентка за­

питала по російськи - "ви галічанін?" Почула 

спокійну й тверду відповідь - "Ні, - я куба­

нець". - Почалась звичайна розмова двох мо­

подих лЮдей на вечірці. Олена Шовгенінна вж~ 
не 3абувалась і більше по російськи не розмов 
ля ла. 
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Жінка найбільше любить сформочаність ха­
рактеру, а найменше забігання ласки. Твер 
дість поглядів, коли це навіть не подобається 
чарівній доньці дорогого ректора - заімпону 

вали так, що· кубанський козак Михайло Телі 

га став символом молодо:--о, невгнутоrо, боєво 

го й глибокого та шляхетного українцR. За­

хоплене серце відчуло, що це той рідний світ, 

за яким воно тужило. Світ гарний і великий, 
в якому для нього відтеnер місце назавжди. 

Це був кінець сумнівам і шуканням. Через 

Михайла, бажаним і цікавим товариством ста­

ли - Василь Куриленко, Леонід Мосендз, Ев­

ген Маланюк, Микола Сціборський, Юрій Да­

раган і інші та взагалі те середовище, що ку­

ІJапо новий світогляд українського націоналі­

стичного руху, в найnовніщому й найшляхотні­

щому значенні. Тут творився новий вира3 

української духовости, тут закреслювались за 

риси індивідуальности пізнішої Олени ТеіІіrи. 

Молоде серце промовило любовю до Михай 

ла Теліги (незабаром 1927 р. вони подружи­

лись), а душа стала на сторожі 

Щоби обережно, але тостро стежить 

Всі інші душі - зимні чи ворожі 
І всі глибокі поміж нами межі. 
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ПЕРЕОЦІНКА ЦІННОСТЕй 

ПОЯВА "Літературно-Наукового Вістника .. 
1922 р. nіД редакцією д-ра. Д. Донцова бу­

ла революцією в українському духовому жит 

ті. Повстав бастіпч бооотьб~ за нову україн­

ську духовість. До нього, як до магнету стя­

галось все здорове, сильне, волеве, боєве, nu 
літично грамотне, мистецьки nовновартісне. 

Лражсько- подєбрадське націоналістичне 

середовище кормилось соками цього корення. 

До нього прийшла Олена Теліга, як д.о цілющо­
го жерепа. Тут знайшла вона Україну, що 

відповідала ії темпераменту, П засадам і уяв­

ленням. Якеж це було все нове й ясне. Скіль­
ки було тут чистого повітря, яким можна бу­

ло дихнути на nовні груди .. 
Найперше тут знайшла українську духову су­

вереннtсть. Не малоросіАсько-шаварницька nро­

світянщина, а nовна суверенна духовість. Не 

дискусія з російським наступом на всіх фрон­
тах, а боротьба з ним. Ці лкu.и не чулись заско­

чені російським месіянізмом, а протщ:тавляли 

йому ідеал Маланюкової Степової Еллади, як ба­

стіону европеАського духа на окраі"нах ~зійськоі" 
тьми. 

Ці творці нової епохи нашого розви-: ку не пе­
рестуnали з ноги на ногу в облнччі наступу марк 
систського матеріяпізму" а прnтиставляли Аому 
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міт боротьби за одуховлене жнrгя української 
нації і світу. Ціпюди не шукали компромісу з во 

рогом, а з відкритим чолом ставали на прю, не 

дивлячись на нерівні си.ли. Сили мусіли бути ви 
рівнані відвагою, завзяттІtм і 1'\іоою в слушністt· 
своєї сnрави. Та вірою, u.i.o ПР~"'ТЧ наступу мате­

ріяліаму світ цілий стаНІ>: разом з Україною до 

змагань за перемогу духа, моралі та етики. 

Якжеж це все було близьке й співзвучне світu 

відчуванню Олени Теліги. Те що вона лосі ~:~vла 
лише своею жіночою та поетичною ін,·уіціею -
тут набирала конкретних і виразних форм. За 
конкретизацію, за реалізацію цих ідеалів треба 

було провадити важку й затяжну боротьбу. В 

цій боротьбі Олена Теліга стала переконаним 

бійцем, крок за кроком і рік за роком все біль­
ше вибиваючись на одне з чолових місць. 

Олена Теліга переносить тепер свої мрії ро­

ман;ичної уяви в дійсність мистецьку й ·полі­

тичну. 

Така Україна в свідомій боротьбі аа своє існу 
вання і своє нефальшоване власне обпиччя -­
захоnлІ<Jе її. Всі браки українського народу, що 
"(х відбиває еміграційне життя, стають nepeA. 
нею в зовсім новому світлі. Уй раптом стає ясно 

що ці браки, це не вина українців, а окупантів. 

Адже це вороги 3рабувапи нам нашу назву, на­

шу мову й обез-гоп.овипи нас, знищивша1 нам про 

відну верству - аристократію і жорстокими за 



-29-

ходами не допускаючи виnлекати нову інтелі­
генцію. Адже наші внутрішні сварки й зовнішні 
невдачі -- викликані ворогом, щІJ СІ1Льніщ~ІЙ 
від нас. Наші сумніви й змаrаt-JНЯ та шукання 

нашого обличчя - це наслідок тorQ, . що нас 
.окрадених збудили серед nожежі, тому м•• роз­
гублені. 1 наша слабість, це не сором, який від­
чуває той, що себе занедбав. І не сором до та­

кого й собі прилучитися, звязати свою долю з 

ним. Якраз шляхетно зміцнювати слабоrQ, боро­
тись за його поворот до сил. А не втік.1ти до 

сильного. Олену Телігу, як свого часу Лесю У­
.кра'tнку,почав манити не оuраз тріюмфуючого 

переможця, а завзято поваленого на землю, 

що лежа.чи на землі з мечем на -горлі, кид.аt: пе­

реможцеві своє горде: "Убий - не здамся''. 

Таку переоцінку цінностеї1 зробила Олена 

Теліга. Врісши в українськиї1 світ, ~она творить 

свіі\ його ідеальний образ. За цеА образ стаt:: дu 

боротьби. До цієї боротьб~І хоче заnалити ін­
wих.Хоче інших сформув:Jти на бuрців. Тверд~х. 
ttєзламних, життєздатних, героїчн~Іх. 

Але Олена т~ліга знає, що борець rакuж лю­

дина. Що сам барабан може покличе вояка на 

годину бою. Але там, де nеред нами стоїть бо­

ротьба розлuжена на десятиліття, на покоління 

- там треба викувати характер, ниеталити во 

лю. Там треба нової людини, що діє не з при­

мусу, а з внутрішнього наказу. Треб<1 людини, 
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шо свій обовязок трактує не як важке ярмо, а 

як задоволення внутрішньо\· потреби. Що в 
сповненню цього обовязку бачить цІль свойого 
життя і щастя. А при тому всьому пишається 

повною людиною. Не штучним дОК"'lJинером а 

nовним чоловіком з душею і тілом. Xaj;t мущи­
на у своїй боротьбі лишається мущиною, а ЖІН 

ка мимо всього жінкою. У всіх обставинах ли­
шитись самим собою. Бути індивідуальністю. 

Це "знайдення себе", свого живого ідеалу 

Олени Теліги прийшло одночасно з пробуджем 

ням ·~-~ nо.етичного таланту. В по~зія.х свої~ во­
на зображує свШ ідеал, але в них вuна € сама 

самою. Ії найвищим ідеалом життєвим було: са 

мій здійснювати те, що проповідує. В жит1·і 

втілити обrаз, висловлений у поезіях. { Олена 
Te.1ira належала до тих небагатьох винятків в 

світі, які цей ідеал вповні осягнули. 

НАРОСТІЖ ВІКНА 

ЛІТЕРАТУРНИМ "віру_ю" Олени Теліги було: 

nовне життя з усІма даrами й удаrами 

повний вираз цілої гами пеrеживань І почуваНL, 

творчо1 душі письменника. І від самого початкJ 

своєї поетичної діяльності, вона визнає це ''ві­

рую" і його реалізує. Томуто її поезії даю1·ь 

повне життя з усіма його дарами й ударами та 

своєї nоетичної діяльності, вона визнає це "ві-
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рую'' і його реалізує. Томуто Гі поезії дають 

наАвиразніщу й найповнішу 11 сильветку, як 
мистІUІ, як людини, як жінки. Знайшовши себе 

в націоналістичному світогляді й світовідчуванні, 
вона розчиняє наростіж вікна своєї душі. 

Домінантою ії духової сильветки t радість 

життя, вітальність, захоплення і воля жити 

та формувати те життя ,здобути ЙОГ') собі. На 

тлі тодішньої плаксивості й розгубленості у­
країнської еміграції, ГQЛОС нового середовища, 

був голосом відродження і гслосом не злама­

них, не поборених, а загартованих у вогні зма­

гань борців. 

Не була це rлуnо-оnтимісrична тромтадратія, 

що переочує дійсність. Ні.Чорні фарби сучас­
ності бачила Олена Теліга. Вона чу.1а "злові­

щий брязкіт мрій, що бvJться на кавалки" ~~ ба­

чила ''жах ночей, що затискають плач". А.1е в 

тій діАсності запевняла всіх: "ПовІр: незнане 
щось у невідому пору, тебе зустріне радісним 

-живи!" 

Жити, ставити чоло життю, жити повно -
ось засада Олени Теліги. 

"Усе, лише не це! Не ці сnокійні дні, 

Де всі слова - у барвах однакових. 

Думки, мов нераздмухані вогнІ, 

Бажання в запорошених оковах". 

"У мене дні - каже вона - бунтуються 
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кричать, підвладні власним, не чужим законам''. 

Вона не зносить сірості, невиразності. ti .в.ні 
значать все не сірим, а червоним" - тобто ви­
разним. Тому вона й інших кличе: 

"Не бійтесь днів заnлутаних вуз.11ом 

Ночей безсонних, очманілих· ранків, 

Хай ріже час лице -"добром і злом! 

Хай nалять cepue - найдрібніші ранки"! 

Не будь туnим і байдужим. Будь ~ктивним. 
''ТІt в тінь не йди. Тривай в nекучій rpi, s с.лі­

nучс сяйво ие лякайсь дивиться''. Тоді Ти бу· 

деш qорцем і переможцем. Англійці вчилис~ 

такт·о погляду на життя від Кіллінгз - ми 

найкраше вчимось від Олени Теліги 
В й поезії - молодість і радість. І то повна 

розгониста. Бож сама вона була моЛода, nовнз 
)І(ІПТЯ та сонця. 1 так вона бачить жнтти. Ії 

л.енt> "жовто-tІервощіfІ і дзвінкий, мов веселиі·і 

рій''. Життя "іскристе і багате". Сміх rветься 

джеrслом на волю", а "гостра радіст .. - стрі­

лою в гору". 

І радісн(') моїм тонким, рухливим па.~Мtям 

Торкатись інших рук і квітів запашних. 

А ось П "козачок'' 

Кожний крок - спіпу,ча блискавиця, 

А душа - польовий буйний вітер. 
Розгоряються уста і лиця 

Неспокійним, пурпурим квітом. 
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А з Qрхестри бризRе поцілункjв 

Весняна, бурхлива завірюха. 
Аае життя складається не з самої тількн 

радості. 

-Ніч була розбурхана і тьмяна. 

Вітер грав і гнав напнуті струни. 

Я пила самітно аж до рана 

Темну розпач - найгіркіший трунок! 
Та вона знає, що щаст." сполучене з болем. 

бі.пь їі не ломить. Знає, що в житті як сум і 
пристрасть - сппелись біль і радість. І її си"' 

ла не слабне ніколи. 

Моя душа no ревнім трунку 
Не хоче слухати порад, 

І знову радісно і струнка -
Біжить nід вітер і під град. 

Успіхи належ!ть до життя так самu, щ, 1 

мевдачі. Але їх треба nеремагати. "Тільки 

тим .цана перемога - хто у болі сміятися 
міг". Завжди треба "йти крізь січні в тtnnt 

квітні, крізь біль рuзлук у радість стріч". 

Певно, життя скомпліковане. Не завжди і 

не все ясне - ''ще не всьо-\'-у зважк.тися да; 

•о''. Але треба без медитації Аого сприймати 
твкмм, яким воно є: ''Лийже бризки, свіжі 

та іск.рt:асті, безіменних, радісних жереп". 

О,JІ.иаК- Олена Теліга зовсім не проnовіду.:. 
вала nасивмого · сприймакия жи-.:тя, сам()гО 



-34-

радіння чим будь, без розбору, або покірно­
го придма.ння уnокореиь. Вона є nоеткою 

твердости, чести і го(1дости. 
Я руці, lno била - не пробачу, 
Не для мене переможинА бич. 

так без розбору вона життям не насоло­
д..жувалась. Вона любить його nовноту, Вона 
лЮб11ть всі його радости. "Не лічу спів. Даю 
без міри ніжність" каже вона, але заразже 

д.одае: "Та там, де треба - я тверда й су­

Іюра". А сnеціяльно сувора вона й безкомпро­

місова, копи йд.е про ворогів її краю. Bci:w 
JІ.ає вона свої привітні усміхи, але зазначує: 

О, краю мій, моїх ясних привітів 

Не діставав від мене жаден ворог. 

Так втілювапа Олена Теліга молоде україн­
ське покоління: життєрадісне, сильне, відда­

не свойому краєві. 

ПЯТИА ПОВЕРХ 

Так, завтра зрання таж незмінна nісня, 

Все теж життя бездомних вопоцюг 

І ще твердіше, ще міцніше стисне 

Тяжких турбот ржавіючиА ланцюг. 

Минули, хоч важкі, але романтичні А золо­

ті студентські роки. Померла 1929 року ма­

тн й Олена Теліга з чоловіком, закІнчивши 
студії, nереїхала до Варшави, кул.и ранІw~ 
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nеренеслися 11 батьки. Приходить важка ски­
тальщина. Бе3 праці б~з майбутньото. 
Кругом чужина А ворожість: чого шукает~ 

у нас? Пощо nокинули свою батьківщину? 
Безвислідне шукання праці, уnокорююче ви­

проwування права на перебування. 

І невідмінно - березень чи грудень 

Все теж nитання й відnовідь "на днях". 
Все таж потіха - "Може якось буде''. 
Все также в мозок найгостріший цьвях. 

Нема чим платити за nомешкання. Нема 
за що пообідати. Нема ні звідки nІдтримки, 

потіхи. І так день за днем. Місяць за місяцем. 

Не nомічаеться nip року, ні nогоди. Світ зав­

нішний маАже не існує - хіба як дракон, щu 

вічно переслідує. Але є власний світ. Світ 

своєї родини. Є мужня рука друга - чоло­

віка. 

Та ось вже ніч. І на руці - твій дотик. 
Ясніє зір, відпочиває слух. -
І так безжурно скинуті турботИ', 

Як з голови мій чорний капелюх. 

Чоловік. Родина. Це українськні-і світ серед 
ворожої чужини._ Тут живеться сsоїи жит­

тям. Тут бється серце й рветься д.уwа до 

повного світу своєї батьківщини. 
І покій наш - це передnокій неба, 

І у казки и вірю знов і знов, 
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Бо в хмарах місяць, мов у піні лебідь 
Перепливає просто у вікно. 

Жорстока дійсність повертає віру у казІСу. 

Так хочеться життя казкового. 

Молодість тягне уяву до Буенос - Аіірес, 
Африки, Мар01що! Але душа Gопить одним. 

однією мріє~, однією тугою з<~. однією ка::!­

кою, що на імя їй - Укра·rна. 

"Відпливаймо''! - Беру весло! 

''Небезnека"! - Не зложу рук! 

Все разом - і добро і &ло -
Все у двох - і пісок і брук! 

Все у двох - з чоловіком. І справді nоКІіІ 

ї:х став передпокаєм неба, коли на крипах 
туги, на крилах уяви летіли в країну мрій, 

якою була для них Україна. Залиті сонцем 

лани пшеtшці, розкинуті кубанські станиці, 

таємні комиші. Станиця Ахтирська, де ота­

маном був його сивобородий батько. Розстрі­

.ІІЯНі білими чи червоними, але москалями бра 

ти. його власна втеча nеред денікінською мо­
бі.п:ізаціею і ряди Української Армії у КиєвІ. 
Наступи, від.ступи і бої. Юнаuька школа ~ 

Камянці Подільському. Охорона Головиото О 

тамана Симона Петлюри. Овручська епоnея 

і тиф. Думка ширяє над тими картинами, 
уста? Говорять чи мовчать - всеодно. І він 
і вона бачать те саме. Важкі змагання, крм-
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ваву трагедію й найтрагічніший день 21.11 .. 
1921 року - перехід Збруча й дроти табо­
рін інтсrнованих. Майже т~о~м самим дротом 

оточена и тепер. Таж сама безвихідність 1 та 

сама віра в майбутнє. 

А перед поеткою знов стають образи ране· 

ного Киева, І('З.зкового лицаря і1 пробудженн" 

лЮбави до пізнаної земJІі в хвилину роз­

станки. 

Так разом з чоловіком у спільній любові 

д.о себе, у спільній тузі за батьківщиною 
живе Олена Теліга у сводому світі. Не лише 

поетка, але й дружина. Для неї існуе тільки 

аін. У його ''скарбницю я складаю скарби, які 
дає мені моє полудне". І цей світ подружжя, 

('Rіт любови nовстає 8 ідеальній викінчено­

сті, в 11 поезіях. Тут ВИJНі&аеться глибока жит­

тєва філософін на вічну тему - мужLІина й 
жінка. 

fi не ваблять витерті фрази про "жіно­
чий рух". · Про "визволення'' жінки, про ''рів­
ноправність''. У нашу добу це все осягнеие. 
Не цікавить її "вплив" на мужчину. На справ 

жнього мужчину не треба впливати. Мужчи­

на має бути міцніwtІй, коли iioro жінка .мае 
любити. 

Миж ваша пристань - тиха і ясна, 

Де кораблями - ваші збиті крила ... 



-38-

Не Лев, а Діи - наw віАвічниА знак, 

Не rнів, а nрuстрасть- наwа відвічна сила. 

Голос їі серця: покликав 11 віДдати всю 

свою пюбов Михайлови. Чому? Бо вік був 
сnравжній муж, вояк і джентепмен, Ромео і 
nатріот. Мрією жінки є бути спутницею чо­

ловіковн. І він звизав Іі зі собою не Jtиwe nю­

бовю, хотів 'іі бачити не пише товаришкою 
свого особистого життя, але й своїх зма.гаНІ •. 
І через цьоrо чоловіка стала вона не лише 

кохаючаю Аружиною, але А борцем за украrн 

ський ідеал. І як сnравжня жінка знала, щu 

жінка буде такою, якою ії хоче бачити чо­

ловік. Як що цей чоловік стоіть сnравді ви­

соко. Тому А nисала вона ( в стаrгі: "Якими 

нас nрагнете"), що виховання жінкн не з"'.іІі 
сниться через жіночі організації, а тtnьки че­

рез високі лети чоловіка. 

А жінка - "не гнів, а ніжність". Підтрим­
ка чоловікови. В кожній боротьбі, в кожному 
змаганні чоловік виснажуєтьси. 

А я поцілунком теплим, 

Мягкнм, мов дитІ',чиR сміх 

Згашу попумине пекпо 
В очах і думках твоіх. 

Та жінка не лиwе пристань л.пя віл.почнн­
ку. Вона не пише сторож домашнього воrнІt-
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ща. Вона сnівборець, що не жалів дому АЛЯ 
вищих ціле~. 

Що нам щастя солодких звичок 

У незмінних обі~мах дому, -
Може завтра вже нас відкличе 

Канонада грізного грому. 

тоді вона не хоче сnокою, тоді вона в чо­

ловіка хоче бачити ''блискавок фанатичні о­
чі, а не місяця мрійний сnокій". Коли "приАде 

кликане ждане" - вона збере у дорогу 

коханого і 

Не візьмеш плачу з собою 
Я плакать буду nізніше. 

Любов не для того, щоб ослаблювала, щоб 

розніжнювала. Любо в "мов сік-ме;r.одаА .. 
кріпитиме силу борців. 

Ми радістю життя вас напоївши вщерть 

Без металевих слів і без зітхань дape1rUUІX 
По ваших же слідах підемо хоч на смерть! 

Так в любови до чоловіка народилась у 
неї повна любов до його ідеалів і Олена Те-. . ; 

ЛІГа стала революцІОнеркою. 

"Любов і пристрасть", "ніжність і турбо­

;rи'' - у спокійний час. У час, коли чоловіки 

не потрібують допомоги. 

Та ледви з ваших 'ослабілих рук. 

Сповзає зброя ворогам під ноги, 
Спиває ніжність легендарний крук, 
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во<.:тtІ. Проблематика її поезій все глнбшає. 
їі мистецькі форми все удоско11~люються. 

Ритміка 11 вірша все урізноманітшоеться. 

Р~1МІІ стають все вишуканіші. ПоетІІ'ІНі обр.і. 

зн · досягають вершин мистецтва. 

Загнана емігрантськими злидням11 в тісну 

кімнату пятого поверху, вона духово .~і ~" 

1\\Иі:тещ.ки nідноситься na .наІtвищі веrшнни . 
. \n~ не замикається у свойому сRіті. Кипитt •. 
nрацею в попіт .. чному й суспільному ЖІПТ!. 
українського осередку в Варшаві. 

Працює, як учителька в шко.1і. Б~ре ЖІІву 

участь в літературному ЖІІтті. Скрізh клич\:. 

Будить_ Інсnіруе. Захоnлює. ШириТh іл.~:ї 

українського націона.1ізму. В своїй молодt•­

чості найбільш тяжить до молоді. У варwа.в­

СІ>КІН Українській Студентськіі'І Громаді, во­

на сталиt1, улюолениtt гість. 

Жад~н віJІ.чит, жал.нІ:' святкуиання, І(онц4:rl 

•tи звичайна JІ.искусія - .. не віJІ.булися без її 

активної участи_ Студентське середовищ~ .rtІІІ 

с"tить 11 і шанує. Вона старшиі'І товариш_ До-

радник. Учитель. А.'Іе 1"1 незрівняний уч<ІСНІІи 

Вt:чірок і розривок. 

11poJ·raм~J св~т. с1·илІ> і'1 Пf'ІІІ(>л~матнІ\а кул~>-
турно-освітньої · роботн носять її Пt!ЧатІ •. 
fІід.трІімуt:, корІ1гує. Заохочуt· заnалює д.•• 
грунтовнщ·тн в студіях. J.c1 ВИТJVЕіUІ(ІСТІІ І' 
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Жорстоюtn демон бою й перемоги .. 
І рвуться пальці, довгі та стрункі 

Роздерти звички, як старі котар\о!, 

Щоб взяти зброю з вашої руки 

І вдарить твердо: там, де треба вдарить. 

Ось замкнене коло дня і ночі, неровривна 

едність домашньІ;)rо UJ.астя і готовости зма­

га.т11'С.Ь за всі вогнища домашні цілnго украін 

ськоrn народу. його вмич, славу іі держав­
-кість. 

Стам співробітннцтвn у "Вістнику'; Дм. 
Донцо-ва, а вреШті особисте знакомство И 

глибока приязнь 3 Донцовим, розвивають та­

лант Олени. Теліги. Як висловився колись Ма­
ланюк, R розвІtтку свого nоетичного таланту 

ААе вnна ftanepiд семимилевими кроками. В 

три.в.цяти роках стає во.на в ряді наАвизнач­

ніших nредставників сучасної української nо­

евії. Стає членом безконкvренuійнnї "Вістни­
ківсhкnї квадриrи", що СК.J1адається: з таких 

імен, як О. ОльжІtч, Е. Маланюк, Л. Мосен.ІІ.з, 

Ю. Клен, Олена Теліга. Серед поеток - су­
часниць вона безперечно безконкуренційна. 

найталановитіша. 

Вона стоїть в nершому ряді бою за ном 

обличчя української літератури, як формую-

1Іоrо чинника української революціАноі JJ..yxo-
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ОУН на Городок Ягаfщонський героїзм Бі­
ласа та Данилишина, вона відчула всією ду­

шею. На завжди лишається .д.ля неї залові­

том чин тих, 1цо не жаліли мо.r1одого житт~. 

а тіJrьки тor·u, щu н~ можуть для Украіни у­

мерти в друге. Сама рвет1}ся до чину, дu ор­

гапіз()вrІних рядів, оо відчуває, Щ() гріх не 

ГJитись, коли інші гинуп,. 

Л тепер наш і душі і тоnчуть І ранять 

Ваші кроки останні по зимній землі. 

пише у вірші присвяченім г~:роям Город­

ка. Та оrганізована революція ще не к.fІичt" 

її. 

Бомба і стrіJІИ Мацєt'1ка на вулюtях Вар 

шави ще більше зближують 11 до rядів орга­

нізов<!ного ре.,.ПОЛЮЦІИНОГО руху. Працює ПfНІ 

ДОІЮМОЗі НЯЗНЯМ. Г Лhорифікуl JН~ЕОЛЮЦіЙН) 

українсr~ну Г>оrотьбу, хо1.1 с1ачиrь всі її недо 
'І ~ІІ-.1ННЯ ~ ЛІОДСЙ j l'ІіС'Г~МИ. 

Але ·rтювною її пrаш~Іо і на даЛІ лишаєн. 

ся духова ділянка української революції. Ви­

бухі!К>ть nетаrл.и її nоезій, що оу д.5Іть і кли­

чуть, поривають і гаrтують і "тиснуть в сер 

ІlС вогненну nечать". А вона все чуй:на, чу€ 

г•)Лос землі, чує "шум незроджених поезій'' і 

ііачитt, несповнені мрїі. Вірна змаганням на­

роду, вірна l'L'r~довищу (іорців за душу то-

1'0 11ароду, nc<: шукаt: тих, що в рішаючу 

>:НИJ1ИНУ vудуТІ> ТНКЇЖ nip11i, ЯК ПОНа, 
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nр;щі. ПідлJtt: теми, uJНІІ..'кучkп, свuйоrо ду­

ха, вказує новІf~І ni.=txiд, показу.: Кt)жну проб­

;н~му в новому, цікнвоІІ\У світлі. 
Вона і її nоезії, хоч в nоезіях їі не знайде­

те слова Україна, це дt>рuговказ в змаганнях 

за nерсмогу укrаїнс~.кої ідеї. Без фальшивоі 

ІІrtТL"ТІіІ<ІІ маі'ІЖL" кожен 11 н.іrш rщаряє в па­

тріотичну струн у. Кличе до готовості боро­

·гнсh. 

Та Jавтр:t, коли щюстор11 nроріже перш:1 

сурмі! -- хі (і а ІІ.С не t: наг щщ1ю і nереконливо. 

що тут мова npo арханп~лм:ьку суrму рішаю­
чоr<J бою української нації за "свій до!\~. 

свій храм'"~ ··ми стоїмо н:1 r·рані невідомих 

шляхів м;~йСіутніх .. - хіба ц~ не про тимча­

со_вістІ. нашm·о стану, де м11 чекаємо на о­

~:танніІІ ui1"i ••~в•·:шаІочого змагання українсько­
,-~, H<tpt J:I.Y ·; 

Во11а fіщ:щ, українсІ->кої рrвол10ції. Вон<:~ IIL 
l>o€RI1K, Ht: роЗВЇДЧИК, Ht? КОЛЬПОртеr, Hl' ор­

І';JНЇЗJТОр стал~вої сітки українського niдni.1 

:tя. AJJc нона наіІгероїчніший боєвик у напа­

лі ІШ духові бастіони ворожого світу. Вон.t 
rозАі;1ЧИК ПfНІТІі ()трути ворожих ідеfІ. R()H;; 

І{О,:[І,поrтсr Н.і:ІШИХ ідеЙ, Щ() СИJlЬНЇШЇ Від rar­
:\\<IT і Пl'т;Jрл.. Вона організатор духовоста на­

роду. Ck·:i якоі' н('ма ні 'vоротhби, ні персмопr. 
1\:шксІІ r\rlІІ< у ::Jмаганнях України вона сте-

ж rrтr. r·.1rиnnкo r1срсживає. Наскок бт:rтків 
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ЧОРНА ПЛОІЦА 

БІЙ за українську духовістh чимраз бі,,ьшс роз­

nалювався. Український ІІаціоналістичтtі-І 

рух щораз Зіа.обуБав більш~ nозиціr• в цІ­

лому українському жиlїі. 8 ділянці духові(; 

він nочав пеrема•·ати. Пер~д вів "Jііт~ратур­

но-НауковнІt Вістник" (згодом "Вістник'') Д. 

Донцова Щораз бі.~ьше nо:являлось співзвуч­

них органів. Націоналістичний фронт щораз 

дужчав і наоир<іR ~тракційності. Всі чоrні 
~.. ~· 

сили реакцн чулиеt, щораз оІльше заrроже-

ними українськонІ ["Іеволюцією. Бо.1~.ошевицьк.1 

"укра'інізація.. н~ мог ла заnобі1·ти ·nошир~ н­

нtо тихже ідей в nідсоветській Укр2.Іні. Бот, 

шевнки пробували з nочатку боротись з тим 

nротист:tв.пеннюt кул~->турних сил РадянсьК(JЇ 

:...·країнн. :\ле Украіна є тільки одна, під якою 

tІкуnаuією вона нс знаходиласьби. І так діfІ­

шло найперш~ до "Літературної дискусн 

що 'їі започаткував М. Хвильовиіі сtюєю те­

зто:·· Геть від. Москви - лицем до Европи". 

ц~ \)ольшевики здус~•ли. Та джерело україн­

ського відродження не висохло. "Літератур­

ний Ярмаrок". ··вапліте'', "Молода Генерація" 

в Кі1еві Іі Харкові. розбудували укrаїнську 
дух:овісп-. так само, як· ''Вістник·· чи "Самt)­

стійна Думка" у Львові чи Чернівцях чн інші 

(epeдmmtlr:t. Тоді большевики скинулtІ ІЧ'Ка· 
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ВИЧКИ Й flостишев Kpi"ІJ.a.BQ розгроМИВ ВСі О­
середкИ культур_ного життя України. Десt~т"и 
учених. письменників, критиків і діячів ;нuJих 
родів мистецтва ро.1стріляно, або заслано. 

Та цього було мало чорним сипам реакці1. 

Треба було задушити джерело, треба було 

знищити корінь, ядро української духавоТ ре­

волюції. Першим nредметом цьаго настуnу 
став "Вістник". 

Всі си~и змобілізовано. Вся преса віА :1іва 
.а.о права - виступила з неnеребірчиною кам. 

панією проти "Вістника'', його ідеі' і А ого 
сnівробітників. Вживана найпІдліших засобів. 

Не вагзлись вживати й провокації. Створю­
вано нові журнали, що мали називатися. "н.а­

ціоналістичними", щоб внести заміша~ия, щоб 

ро3бити . -середовише, переманити сnівробітни 
.ІІ'ІВ. Цим останнІМ обіцювано золоті гори.. а 

передовсім рекляму і "славу''. Коли хтось не 
годився - його змішувано з болотом. 

ОJІена Теліf'а - JІ.іс.тавала проnозицїі, що о­
біцятt їй . все, а не вимагали нічого крім ... 
ВідстуПИl'И Від середОВНЩЗ, В ЯКОМУ дія.n&. Ме 

Олена Теліга була людnною великої цивіль­
ної відваги. А цивільна відвага "це вміти 

сказати ні, коли віД тебе вимагають сказатw 
- так", як_ цt: писала потім сама. 

На всі пропозиції зійти зо свого шл:яху бр 

ротьби, відповіJJ.ає рішучим безкомлромісовим 
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- ні! Лишалась вірною собі і своvу середо~ 

вищу. То.д.і почавс11 nроти неї настуn. 

Певні кола Варшави, nочали бойкот. Пере 
..:тали вітатися. Почали.::и наклеnи, брехні, на­
сміхи А образи . .Хто саме, чому, за що. ·roro 
ці "оборонці прав.д.и" не відважувались сказа 

тн. Але П оточило коло підлоти й ненависти. 

Сіра товnа карликів, що не відважув"'лись ста 
ти з відкритим лицем, бо не мали ЛІtliJI. 

"Сірий натовn, похмурий натовп. 
І не очі, а чорна муть ... 

Ніякого nротивника, ніякого болю. Лиш~ аа· 
.1.уха. 

''Якжеж душно, і якжеж nсно 
В оловяннх кліщах облич!" 

Та наі1болючіще було те, що це були вчо~ 

раwні прияте-лі, співтовариші .. Вони чули, що 

пішли на дорогу зради <:воїх і.а.еалів. Знали, що 

вона лишилась на правильніА дорозі. Тим біль­

ша їх ненависть до того, хто не впав. Тнм 

завзятіще старались вони н поконати, щоб 

оnрав.а.ати свою ннзьк!сть, щоб уnокорнт•І 
сві,ІІ.ка їх упадку. rx засадою було: 

"Не чіІ'!ати лише раба, 
А такого цілить в око!'' 

чуо~~а поетка, JІК "Підгинаються, и~нуть 
ноги .... 

Очі nють - бе:шросвітну тьму ... .'· 
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AJte фронт украЇНСЬКQЇ ревопюції був 8ЖС 
вистарчаюче снпькнм, щоб підтримати спів­
борІ.UІ, товаришку. 

••мужні пальці - торкнулися рук, 

Хиже серце забилось поруч." · 
Вона знов відчула себе в рцах. 
"Знову тіло - напнутий. лук, 
Гостра радість - стріІлою в ropy !" 

Знов зродилась віра, в не.І.апекиh день. еер. 
це сповнИлось вірою, що 

Оливяне лице юрби 
Згине в сонці і в блискавицях 
Тільки вітер нас буде бить 
По звитяжних, щасливих лнцих!" 

Ще більше звmуєтьси зі своїми однодуМІUІ­
ми. Ще більше чує потребу офіційного зааз­
ку з фронтом революції. Хоче бу111 в сисrемі 
JІ.Є обовизує закон "всі за одного - один за 

всіх''. Бож завжди 'й н.айсолодщою мрією бу­

ло, ЩО 

•що задля мене хтось думає йти 

Крізь всі зневаги, так ~к я умію."-

А вона уміла все nосвятити для під.д.ержкн 
товариша. Чи це була їі ·шляхетна натура, чи 

може атавізм тих засад товариськости, що 

обовязує кожного ліоніра в джунглях. ГоJІос 
крови 11 предків піонірів, де закон побра­
тимства був вищий ще над закон братерства. 



У ВОГНІ І ВИБУХАХ 

Життя кружляє на вузькій межі 
Нових поривів, таємничих кличів. 

Так прийшов рік 1938, а з ним події в Кар­
патській Україні. Надій було мало, але горін­

ня вірою в вогневу пробу сил української ре­
волюUJі.ї захопило Олену Телігу. Відомо було 

ві..t. nочатку, що молода Карпато-Українська 

.1.ержава скінчиться Крутами. Але було щось 

святе у тому відродженню Срібної Землі й не 

можна було тим не захоплюватись. Не можна 
було не кинути для маніфестації пере..11. сві­

том волі й здібностей молодого руху. 

Березнева трагедія 1939 року, з.1очинннй ци­
нізм німецького й мадярського імперіялізмів, 

героїзм вояків КарnатськШ' Січі - виповню­
вали думки Олени Теліги nротягом найблищо­

го часу. 

Та 1939 рік вагітниА був ще більшими ncr 
>~,іями, що в свій вир мали потягнути й Олену 

feJJiry, вІІСтd.вити й на найважчу пробу та 

икласти на неі корону героя. 

М11нали місяці в очікуванні на перелом в 

історії світу. У Варшаві почалися цькування 
українців. Прийшли арешти. Загально збільши­

лась ворожість. В трамваях чи на вулиці не 
бракувало ядовитих та погрозпивих зауважень 

іі сторону тих, що розмовляли українською 
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мовою. З nочутт~м вищості над нсоnановано­

..:тю незрілого, фаJJІ.шивого, перебільшеного та 

істеричного "патріотизму'' дивилась на це 
Олена Теліга. Ніякої заляканости, ніякої заnо­

бігливости, жадного комnромісу. 
АЖ l.Y.I !;!;:!~ О ПЯТІЙ ГОДИНІ ранІ< у ПрОКИН}'· 

ла<:ь Варшава від гуркоту літаків, сальв про­

типетунеької артилерії та вибухів бомб. ВШна 

nочалась. Приі'Ішло нсзнан~ й таємниче. Прий­
шов tслит для всіх народів, для J<ожної одини­

ці. Небезnека, кожночасне марево смерті, кру· 
гом нещастя, кров і рзm1 - вимагали від 

кожнuго показати своє сnравжнє обличчя 

Не прикрите меншим чи більшим фальШ\>М 

конвенансу й фрази. 

Бо~бардуванtія німецькими літаками Варша­
ви повторювалось на початку щоденно 15-18 
разів. Горіло у всіх кінцях. Шпиталі заnовню­
калІtеь рансНІІМІІ. J Іочаласh паніка, бо фронт 

валИвся. Шостого дня війни німці вже відкри­

ли артилерійський вогонь по вулицях, на яких 

копалися стрілецькі рови й ставились бари.ка­

ди. Олена Теліга показала, що П обличчя було 

спра~жнє. Вона й тепер лишилась поеткою і 

сміливою, відважною, твердою люд~1ною. При 
тому вона лишилася вірною собі жJнкою. Як 

англійський вояк, що голиться і перед боєм, ,.Qо:­

на спокіі1но наклапа каnелюх. Сухий тріск 
wрапнелі, чи дим від вибуху гранати, або бом· 
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бн, вона огляда.пася очима nоетки, зауважую­

чи кольор, форму диму чи велич відблеску. 

Не боялася нічого. "Це маю нагоду справдити 
себе, свої нерви. Я тішусь цією пробою. Я знаю, 

якою я буду, коли покличе мене фронт моєї 
батьюіВщини" - казала весь час. 

Десятого дня. коло німецької облоги замкну­

лось довкола Варшаtш. І від. теnер 1 7 днІв не 
змuвкав барабанний вогонь всіх родів зброї. 

Не можна було рушитися. Всі вулиці закриті 

барикадами. Кругом горить. Скрtзь чути L.їо­

гін ранених і вмираючих. Блідий жах смерти 

покрив усі обличчя. Скрізь чулись вибухи істе­

рі"і - населення обложеного міста не видер­

жува.по нервово. Паніка і істерія удіпювались 
найспокійнішим людям. Олена Теліга незрівни­
но затримувала сгцжій і свою усмішку, мкою 

заспокоювала і підбадьорувала своє оточення. 

1 сила П спокою була така велика. слова поті­
хи й підба.д.ьорення такі цілющі, шо оточення, 

JІКе з початку ставилось вороже до усміхненої 

українки - почало П благословити, звучи доб­
рим духом дому. 

Так прийшов важкий день каnітуляції- і но­
вої дііkності, де П шляхетність виявилась ще 

яскравіше. 

В перших днf!х н.імці у Варwаві роздавапн 
населенню .цпя nропаганди хліб і зулу. Голо.а.у 
ніякого не було. Населення могло собі само 
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дати ра.а.у. Але люди просто душилисt~ коло 
авт, з яких німці з nогордою кидали шмаrки 

хліба. Олена Теліга не могла на таку nогань 

.дивитися. ''Ви хочете дати заппатити собі тим 
хлібом аа зрабовану державу?" казала вона 

полякам, що засоромлено спускали очІ в Ain. 
Голосно обурювалась жінками, що встуnали в 

приязні розмови з німецькими вояками. Поль­
ща була їй чужа ~ ворожа й поляки ніколи не 

забували того їА показати, але не могла р~во­

люціонерка .п..ивитися на негідне nостуnування. 
ну 1918 році, коли німці nрийшли в Україну 
ніби як "союзники", але стали госnодарями, 

нікоди we дозволилаб мені мама, хоч я була 
дитиною, випробувати мого ЗІ"Іання німецької 

мови в розмові з окупантом". 

Тодішня Варшава це ще не була Варшава з 

серпня 1944 року. І залишатись в ній поетка 

не хотіла. Несподівано довідалась., що до Кра­

кова прибув О. Ольжич, член Проводу Орга­
Ні3ації Українських Наu.іонапістів. Ця вістка 

ріwила дальшу їі яолю. 

ЗУСТРІЧ ВЕЛИКИХ 

В половині грудня 1939 року в npoc,·opiR 
змі кавярні "Фенікс'' у Кракові зза стола nіА­
нипась висо(іа, худощава, постать Олега Кан· 
А»би-Ольжича. Він легко похилений, неначеб 
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хотів бути нижчим, з сарамливою усмішкою 

етулив кілька кроків нетrеред, щоби привітати 

Опену Телігу. 

"Дуже радий вас бачити, nані Олеко" -­
nромовив Ольжич, що ніколи не вживав бага­

тьох слів. Охоnлюючи ·одftим поглядом всю nо­

стать і дивлячись мягким, але nроникливим 

:юром в очі заnросив сідати. Олена Теліга, що 

завжди швидко ставала душею кожного товD.· 

р11ства й сnрямовувала сміливо розмову на ба-· 

жані собі рейки та оживляпа навіть найсухі­
шого бесідника - цим разом була трохи за­
мішана. Не знала від чого почати. Не краще 

почував себе цим разом Ольжич. що завжди 

то'іно знав чого хоче від сn~врозмовника і що 

має йому сказати. 

Вони обоє познайомилися, копи ще не були 
нічим, коли ше не мали жадного імени. Тепер 

зустрілись дві маркантні постаті української 

Аухової революції. Так різні ніби, рівночасно 

так: небувало собі бmtзькі й сnівзвучні. 

Розмова поволі навязуваJІась. Обидвоє ви• 

словлювали 3дnвування, що зовсім не nізнають 

себе зі своїх: перших зустрічей. Тоді Олена Те­
ліга була молодою, дуже живою і цікавою 
.;:.Івчнtюю, ane позбавленою всяких глибших за 

ін'Гере:сувань. OJІer Кацдиба соромлнвнм 
r1мпазистом, що ті.ІІьки мовчав і заАмався тІль­
ки акваріюмом Тепер -. вона блискуча 11оет--
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ка й пере.дова постать націоналістичного руху. 

а він найвизначнішиА поет і член Проводу 
Українських Націонапkтів, що мав за собою 
свіжо перейдений етап Карпатської Украіни. 
Так як тоді були вони собі чужі й незрозу­

мілі, так теnер бJІизькі й тотожні в цілях і на'" 
мірах. 

Слідуючі зустрічі були зовсім інші. О.11ена 

Теліга стала членом ОУН і приступила до пра­
ці в КультурнІ!й Рефере-нтурі. Не треба було 
довгих розмов. Вони розумілись, бож від.ІІ.авн.а 

~шпи вже спільним шляхом. Тепер тільки за­

кrіnлено формально те, що віддавна існуваJІо 
фактично. І потрібно ·було пише устійненки 
зовсім конкrетних сnрав. 

Олена Теліга nеребрала провідиицтво · ми­
стецького Товариства "Зарево". При сnівпраці 

покіrtного маляра В. Дядинюка і інших негай­

но розгорнула широку працю. Збірались фонди. 

уділювались А.опомоги, обговорювались проб· 

леми творчості. Виготовлено мат.еріяли .І.ЛЯ 
пітературного збірника. Але реакційні сипи тут 

кидали колоди під ноги ~ не завжди вдавалось 

поконати nерешкоди, створені особистими ам­

біціями та еміграційною нервовістю. 

Найбільшим. каменем на всьому лежапа рука 
німецького варвара, що не хотів допустити до 

розвитку українського культурного життя емі­

•·рацїі, а ще менше скравків українських se-
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мель, які він захопив - Холмщини й Підлиw· 
шя. Німецький чобіт допускав лише початкові 
wколи А все те, що могло зробити з його пі.а.­

влад.них добрих робочих коней чи волів. Тому 
дімьність "Зарева" зупннилась на мертвій 
ТОЧЦІ. 

Вже тут Олена Теліга пізнала сnравжню 
суть націонал-соціялізму, його варварство, ра­

фі.нованість, жорстокість і ЦІЛІ. Бунтувалась 

nроти цього. Старалась обіАти закони. Але бу­

ло це понад їі сили. А починати боротьбу на 

чужій територ•• в умовинах німецько-больше­
вицькоrо союзу - українці не могли. Та npoтt 

для неї праці вистарчило й в тих обставинах 

- в тих рямцях, де можна було діяти закон­

спіроваtю перед німецькою владою. Виклади 
на вишколах організаційного активу - давали 

їй величезне задоволення. 

Вона ніколи не пиtапа про позем і скількість 
слухачів. Не питала, що скажуть про те:, ЩІJ 

Олена Теліга, славна письменниця займаєтьсtt 

викладами кільком слухачам, які П певно не 

розуміють і не оцінять. Для неї важним було 
те, що це потрібне. Що це служить україн­

ській боротьбі за державність. В цю працю, як 

і в кожну, за яку бралась, вкладала всю свою 
.в.ушу й темперамент та талант. Блискучий 

промовець, перенятиі-\ тим, що rоворить -
завжди вміла передати свіА запал і віру слу-
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хачам. І сталось диво, якого nочатково не спо­
дівалась ні вона, ні ті, що їА працю доручали: 

їі слухачі розуміли й сприймали те, що вона 

викладала так, начеб вона rоворипа їх мовою, 

а не мовою на.Авищого позему, начеб вона ду· 

мала їх категоріями, а не категоріями найви­

щими. Сnравді це не легко говорити до непри­

•·отованої авдиторії про проблематику україн­
ської культури й зміст та метощ1 боротьби в 
.11.уховій ділянці. Але їі віра, П щирість nочуттSІ 

й глибоке відчуття тих проблем без труднощеИ 

уділмлись слухачам. 

Крім rого дуже багато nрацювала над 

укладом матеріялу для виховної nраці Куль­
турної Референтури. Ії знання поезії, її літе­
ратурний смак, 'іі вичутТJІ потреб і шляхів пе­

ревиховання українських мас в дусі національ­

ної революції - віддава.ли неоцінимі услупt 

тут. 

Та наАбіпьш улюбленою іі nрацею, була nра­

ця над постачанням матеріялу для боротьби 
ОУН на землях. Дискутування nроблем, устав­
лювання напрямних це те - що П иайбільше 

цікавило. Але не меншу сатисфакuію давала 

їй неле-гальна nраця над складанням відозв, ле­

тючок, вишкільного матеріялу. Тут щойно чу­

лась вона в своїй стихії. Революційне підпілля, 

що залишалосh підпіллям і на еміграції, мани­

ло il не лише своєю-таемничістю. Тут чула ne-
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редусім серйозність. Чула відАаНіс1·ь і корею·­
ність, позбавлену всякого слі.а.у фрази й по­

рожкього теоретизування. так властивих ка­

варняному політиканству. Тут чулась в рядах 

справжніх вояків підпілля. Тут панувала діло­

витість і точність, зумовлена напругою сталої 

rрн зі смертю. І ніхто певно не nідходив так 
діловито, так щиро, так віддако, ніхто не пра­

цював так то'іно і солідно в цій кухні nідполь­
ної боротьби на українських землях, як Оле­

на Теліга. З початку недовірливі підnілмtики 
з застереженням nоставились .до елегантної па­

ні, що знана всім була, як поетка і1 сальснова 

дама та ніяк не виглядала на товаришку з за­

конспірованої зем.лянки, що говорить шеnотом 

і старається нічим не впадати в око. Алt: ду­
же швидко nереконалися, що кров від кров11 

воюючої України є Оленщ,Теліrа, що вона обо­
Rязковий виконавець, незамінкиn ·rовариш і не­

зрівняно ломиеловий творець нових вартостей. 

fi не пише почали цінити, але і'і любити та гор­
дитися нею. 

Найбільш гордою була вона сама. Нарешті 
дорвалась до того, , про що здавна мріяла. До 
передових рядів змагань за державність. Це 

найважливіший їх відтинок. Наnруженість. Те­
пер це визначувало сnосіб П життя, їі розклад 

.а.ня, її пєктуру й думки. ЗаАмається студіями 
підсовєтської дійсності. Студ~іює літературу, 
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що nриходить з больwевїі. Вивчає звіти про 
настрої в Україні, в червоній армії. Передуа~.ує 

й nередискутовує методи боротьби. UJукає но­
вих шляхів підходу до підсовєтської діАсностІ. 
Пропо-нує зміни в nропаганді, в постановці про­

грамових питань. Словом живе українською ре­

волюційною боротьбою, сама стає ВО5ІКОМ в ній, 

розбудовує ·н, поширює. Зміцнює. 

ДВОПОДІЛ ТАБОРІВ 

в цю атмосферу праці й товариськости, як грім 
з ясного неба, вдарив розкол ОУН 1940 

року. Початкова його стадія, що rривала кіль­

ка місяців, проходила в таємниці. Ольжич, що 

знав про це, був вірний засаді тайни й не ін­

формував та не впливав наві~ь на на~блищих 
співробітників, хоч часто це могло означати_ 

втрату їх бодай на якийсь час. Так ризикуватІf 
.аля формальности міг тільки Ольжич, дЛІІ J~кo­
ro святим був кожний nрипис Організації. 

Зрештою цих кілька Аtісяців 0.1ьжич пере~ 
бував в Празі, а Олена Теліга стояла в орrані­
заці/:іному звязку з людьми, з яких частина зго­
дом відійшла від ОУН. 

В початках серпня 1940 року приїхав Оль­
жич до Кракова й повідомив про факт розламу 
і бунту та що настулає болюча операція nоді­
пу. 
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Важкі і1 болючі, nрикрі і\ уnокорюючі бу.nн 
це дні, ntжні, навіть мі<:яці, що потім стали 

роками А протяrаютt. трагедію аж до сьогодня, 

загрожуючи майбутньому. 

Олена Теліга була розторощена цим фактом 

і дослівно хвора. Першою реакцією була роз­
пач і біль. Як це можливо, щоб в лоні Органі­
зації, яка досі була С?Рденом, когортою відда­

них до самозаперечення борців могло дійти до 

такого? Аджеж цим ломиться дотеперішНі всІ 

засади віри, послуху, довіри до 'іИСтоти спра­
ви! Ясно, що це найбільший успіх ворожої nро­

вокації. Але якжеж ці, святі в н понятrі лю.11.е, 

могли датись звести себе на такий злочин? 

При їі беззастережніА віJІданості ОУН це був 
найважчий удар в їі житті. 

Збунтован>і напружили всі свої сили, щоб li 
nереконати в слушності свого постуnування. 

І по якомусь часі їм це вдалося. Олена Теліга 
почала вбачати в ·них чистих ідеалістів, що ви­

повідаютJ> послух Проводові, що став "замало 
революційним". "Шп~хетніwе бути зі збунто­
ваними'' - за·явила. 

Це була для неї трагедія ВІДІНТИ від Ольжи­
ча, а тим самим вважати, що віІf - чисти~ і 
недотикальний, :Підтримує неслушну справу. 

Ніяк не могла вона погодитися зі .закидами 

nроти СціборськDrо, тим більше, що закиди т: 
навіть в устах самих оскаржуючих не могли 
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бути переконливі (н. np. Сu.іборськнй не живе 
3і своєю д:ружиною, а за те мав коханку, nрав­

доnодібно семітеького походження). Але ро­
мантика nоетки, що пхнула й на nідтримку бун­
ту, сnерлась на консеквентність і від.о.аність 

Олени Теліги - дальші дискусії були виклю­
чені. 

Однак Олена Теліга не належала до ::.асліп­

лених. Рішення їі виходило з віри в слушність 
справи й теnер почала вона пильно nридивля­

тись чи дійсно ті гарні слова про причини бун­
ту, були підставою ·його. Рівночасно не зірва­
ла вона особистих анасин з приятелями з ОУН. 
Домагалась правди й шукала "(і та ніколи не 

боялась висловити отверто h до кінu.я своєї 
думки. Свойому таборові вона справляла Ц,ИМ 

стіпьки клопоту, шо і! слівробітники швидко 
були нераді, що здобули її для себе. Ольжич 
був лише в.дячний за їі критику, nроваджену 

палко, але рtічево й від щирого серця. І чи не 

наАбіпьше оцінив він їі ·саме в час, коли вона 
була його противником, називаючи їі "сумлін· 
ням революції". 

Одначе чим більше Олена Теліга ПР)fдивля­
лась до своїх співробітників, тим слабшав її 
запал. Ані в їх роботі не було нічого новuго, 
чого вони не робилиб nри керівництвФ стеtрого 

Проводу, ані не робили вони ні11оrо краще. 

Навпаки: не мали во~и ким замінити ані Опь-
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жича, ані Сціборського, ані Сеника. Не було 
нікого хтоб так (не кажучи вже краще) міг 

ставити політичні справи, як Барановський. 
Боротьба на землях після розколу не зросла, 

а .навпаки· - маса енерnіі йшла на взаємне по­

борювання. Замість дискутувати на nрм. "Зе­
мельне питання" Сціборськоrо, дискутувалось, 

3. ким він жив того а того року. Це давало за­

гальне обниження українського духового жит­

тя. Було явищем виключно негативним. Єдине 
"позитивне'' досягнення: було тепер два про­

води й по.д..вШна кількість людей мала nроВІдні 

становища та високі т1пупи. Починало мучити 
питання: чи для цього варто було розбивати 

коо-орту ОУН? Відnовідь могла бути при чес­

ному розумуваннЬ лише негативна й Олена Те­
ліга nерестала підтримувати сnраву, в слуш­

НІість якої не могла більше вірити. Крім тог(1 

докладно приглянувшись тому середовищу nо­

бачила, що нема там лю.ІІ.ей, які моглиб прова­

дити українські визвоп.ьні змагання і відпові­
дати за них перед історією. 

З моментом розколу· все активне відразу за­
няло становище, або залишилось в ОУН, або 

пішло в новий табір. Лише здеморалізовані й 
ті, що не були в силі дотрИМ.)ІІВати кроку рево­
люції, скористали з оказії і стали "невтральні". 

Олена Теліга не могла бути безчинною .. Тому 
вона noвep.~~yna до ОУН. І чулась відразу ж 
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так, як би вона ніколи звідти А не відходила. 
Поглиблює свою приязнь зі Сціборським, за­

знайомлюється і 3априязнюється з Сеником­
Грнбівським. На'МІісце колишнього недовіри дu 

його особи має тепер лише подив і захоплення 

його енерrією, ідейністю та рішучістю в дії. А 
при тому його людяністю і товарискістю. 

При~ша весна 1941 року, що лахла не лагід­
ностю, а важкою nарніrтю nередгрозової но­

чі .. 
Днями й ночами гремїли вулицями Кракова 

трансnорти війська й воєнного знаряддя, що 

йшли на схід. Вибуху війни між двома крива­
вими диктатурами - чекали з дня на день. 

рпена Теліга чекала в nідгарячковому стані, 

t.:оли два nси зчепляться в смертельному бою. 

Хоч бій цей ітиме на нашій території, хоч він 

принесе нам згарища й руїни та безчисленні 

жертви, але він може принести й уnадш~., або 

бодай скривавленнrя обох звірюк, а тим самим 

послаблення для України їх смертельних клі­
щів. 

Ясно було, ЩО' вибух совєтсько-німецької 
віАнн вимагатиме від нас швидкої й рішучої 

дії, щоб в момент замішання, коли новий на­

іздник ще не буде закріпленн~. зан~тн А роз­
бу.J.увати позиції для дальшої боротьби. 
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Під знаком підго"tовки до цього машого на­

ступу минула весна. Ольжич н~ на хвилину не 

сnочивав. Підеумовуван сили, розділяв, укла­

.ІІ.ав nляни nраці, вишколював людей своє.і Ре­
ферентури. Вінжеж мав завдании керувати ці­
лістю роботи Організації на землях. 

Культурна Референтура мала, nерейшовши 

на землі, звязатись там з діючими українськи­

ми національними силами й nосилити боротьбу 
за душу народу, за зорганізованість нації до 

боротьби за незалежність. 

Олена Теліга призначена була з початку на 

Львів, а потім на Київ. Жила вона в гарячці 

чекання на найкращий момент свойого життя: 

на nоворот до Киева. до Києва який залщuила, 

як місто свого дитинства, а тепер мала при­

йти до нього, щоб боротись за українськість 
Столиці України. Поза цією метою нічого ·й 

не цікавило. Краків пере(:тав для неї існувати. 

Тут nеребувала лише тілом. Душа П була над 
ланами України, над Святошином і Золото­
верхим. Яким знайду я його? Як прийме в.m 
мене? Що зроблю в ньому? Молилась за свій 
успіх. Про небезnеку не думала. 
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двА ЕТАПИ 

22 червн'Я 1941 року Молотов внеловив сво~ 
обурення з приводу того, що Гітлер, з яким 

Сталін ще недавно збирався ділити світ, на­

пав на Совітський Союз. Олена Телі·га почала 
збиратись в дорогу на нелегальний перехід кор­

дону. Нелегально прийшла до Польщі, неле· 
гально .• , залишала. Чоловік її ще не міг зали­

шити Кракова. Збиралась сама. 

Коло Яроспава нелега.1ьно перейшла Lян і 

пішки в другій половині липня була вже у Льво­
ві. У Львові, 'Який так дуже любила. 

Посовітський Львів робив жахливе враж~н­

ня. Обдертий і oбшapnatt.J1Й, заnльований і за­
лузаний, nосиnаний лускою совітської вобпи. 

Написи в російській, або в "галицько-суздаль­

ській" мові рясно перетикані свіжими написа­

ми "Hyr фір Дойтше" ("тільки для німців"). 

Так виглядала "квітуча'' столиця ''квітучої і ви­

зволеної " Західної України. На вулицях маси 
жінок 3 молодими обличчями й сивим волос­

tям. Тисячі заплаканих облич - що ще не за­

були рідних і близьких, розстріляних відсту­

наючими большевиками. Багато зі свіжими 

сльозами по вже арештованих і вже закато­

ваних Гештаnом. Одні "визволителі" відійшли, 

Apyri прийшли, треті - польські - хотілиб 

прийти. 
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А справжні господарі все жили нелегально, 

nереслідувані, підозрілі. До них належала і О­
лена Телtга. 

Без права на побут, без сталого помешкан­

ня, без харчевих карток, без найпотрібнішого 
одягу чи інших необхідних річей, жила велика 

поетка у Львові. Але вона була велика рево­

Jtюціонерка. Тепер вона майже забула, що во­
на жінка. Jї цікавила лише nраця. Лиш'е nідго­
товка до зав.д.ань., що стояли nеред нею в 

Києві. 

У всіх дискусіях на цю тему чи то зі сво'l~ш 

давніми співробітниками, чи з новими знайо­

мими, що мали бути співробітниками в май­

бу~ньому, Олена Теліга була проти вживання 
поняття ''nідхід~·. Вона завжди чу.1Jа в ньому 

nевний присмак штучності. А всяка штучність 

взагалі була )~і абсолютно чужа. Тим більше 

шту'іність в революційній роботі. 
І 

Вона цікавилася процесами й змінамиt що 
зайшли в Україні підчас большевицької оку­

nацїі. Але дискутувати на тему, як маємо пі­
дійти ми .11.0 цих наших братів, вважала зайвим. 
fi тезою було: український націоналізм це ви­
плив духовості україньського народу. Ідеї на­

ціоналізму - це ідеї українського народу. Ко­
мусь може бути чуже наше формування, але 
коли мета спільна. то не важниА: є підхі.д.. Важ-
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не, щоби ми були собою і в спільних змаган­
нях· зіллємось з українським материком. 

Все більше й більше людей їхало на СХІд. 

Німецький окупант Галичину виділив н окре­

мий "дистрикт" й прилучив до польської "rе­
ІІеральної Губерні'І". Між Україною і Львовом 
поставлено стережений кордон. Але нелегаль· 
ний nерехід кордону був для революціонерів 
явищем звичайним. І це нікого не сnиня;ю. О­
лена Теліrа рвалась в Україну. Навіть ті, що їі 
призначили на виїзд до Києва всеж мали сум­

ніви, чи мають право ризикувати такою Ht:· 

замінимою вартістю. З України вже приходили 
відомості про звірські злочини т. зв. "летю­

чих бригад'' Геwтапо, що з міста до міста нес­
ли смерть, вибираю'fи в першу 'Іерrу украік­

ських націоналі.tстів. Крім того підносили голо­
ву чорні сили руїни й падали жертви від брат­

ньої, засліпленої, ворогом спровоковано·! руки. 

Так в ~итомирі ЗІ серпня 1941 року загину· 

ли два члени Проводу ОУН, незамінимі по­
статті української визвольної боротьби, Оме­
лян Грибівський і Микола Сціборський. Тоді 

сумніви ще збільшнлиоя. Чи мається nраво 
вживати Опену Телігу до "чорної" роботи й 

наражати на всі небезnеки прифронтової по­
лоси з воєнним хаосом і терором окупанта? 

Лише сама nоетка не мала жадних сумні­
вів. "Копи ми, поети, - казала вона - nише-
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мо про віJІ.вагу, тверJІ.ість, шляхетність посвя­

ти й цими творами запалюємо та шлемо на 

небезnеки інших, то як можемо ми самі цього 

не робити? Сnравжня. nоезія це Іtе видумана 
комбінація. Це виnлив душі. Якжеж чутимусь 
я:, коли nіду nроти освоєі' поезії? Коли я загину. 

то знатиму й іншим nокажу, що жила так, як 

хотіла А як nовинна була жити. Коли сидітиму 
в безпечному запіллі, це буде зрада мене са­

мо'!''. 

Проти цього не було жадного аргументу. 
Відомість про Житомирську траrедію тільки 
збільшила Іі рішучість. ''Коли я теnер відтя­
гатиму виїзд, то справді хтось може nодума­

ти, що лякають мене небезnеки. Крім того: 

згинули наші nровідники н тонариші - тре­

ба в десятеро стільки сип, щоб їх замінити ti 
продовжувати роботу". 

Така постава замикала кожному уста. Цю 

жінку можна було у Львові, або подивляти, 

або ненавидіти. Сперечатись ні;по не мав від­

ваги. Ніхто не осмілювався заперечувати їі nра­

ва здійснювати свої ідеапн А засади. 

22 вересня, І 941 року Олена Теліга була вже 
в Рівному. Це "місто непривітне між волинсь­

ких піль" було нераз переходовим етаnом в 
nоході українських ·визвольних сип на схід. І у 

відсrупах на захі.ІІ... Тут нераз перебував Уряд 
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Української Держави, Директорія, Головний 

Штаб Української Армії. Тут під nростим во· 
яцьким хрестом спочивае: славної памятІ-І Ге­
нерал Василь Тютюнник. З Рівенщиною звяза­
на й історія відомої Волинськоі Днвіз·й. 
Тепер це був · найважніший переходовий 

пуАкт у транспорТі на схід. Сюдою транспор­
тувались люди і література й все інше. Приєм­

не це місто не було. Тут nоселився командую­

чий німецькими військами в Україні rен. Ю­
цінrер. Тут вибрав собі місце осідку кривавий 

кат Украіни т. -зв. Райхкомісар Кох. Тут міс­
тилася централя Гештапо для України й відо­
ма ще з nольських часів рівеж:ьІ<а вязниu.я. 

-яка все щільніше заnовнювалася українськи· 

ми вязнями, що від часу до часу були розстр1· 
лювані більшими чи меншими грулами на Бі­
лій вулиці-зтодом була свідком смерти де­
сятків тисяч українськиж самостійників нс­
виннJtх жертв німецького терору. 

В прозорі дні кривавої осені 1941 року О­
лена Теліга бачила, як німці гнали nолонениж 

з фронту, nристрілюючи немилосердно тих. 

що не могли далі йти. Ttr зібрали німці в 
таборах nонад 50 тис.яч виголоджсних і ВИ· 

снажених бувших вояків червоної арміІї -
переважно українців. Тут вживали їх до nра­

ці при розбиранню румовищ, а смаркаті нім­

чуки зі "Спужби Праці'' забавлялись-. стрі 
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лянням до них. Тут бачила, як битG селян, що 
.1.авали полоненим кавалок хліба. Затискались 
зуби й nястукн, а серце рвалось до борuтьбн 
за визволення з цієt єгипетської неволі. Який 
біль стискав Гі груди, коли бачила укрзІнські 

внутрішні свари. Коли бачила, як пересліду­
вані наїздником украІнці дивляться один на 

І.)ДНОrо, як на конкурента. Як гірко було зга· 
.1.увати, що Житомирські жертви впали з 

(ратньої руки. А жертвами тими Сули найпе­

редовіші борці за визволення. Тут на п~рехо­

Аовому nункті в Рівному чути було, що •·ру· 

па засліплених і на неї дивилась. як на кон­

курента, замість nодати руку в боротьбі з 

жорстоким ворогом. В таких настроях ро 
.д.иться li болем написана стаття ''Братер­

С11Во в Народі", де кричить і кличе до зрозу­

міння святих законів кровІt. Кличе до бра­

терства братів по крови й до зєднання в бо· 

ротьбі за існування, проти окупанта. Гостро 

виступає проти тих, що проповідують любов 

до нації, а не мають любови до членів lієі на­

ції. Виступає проти фальшу, проти амбіт­

ннцтва. Проти тих, кому бракує цивільної ві.п.­

вагн зійти з неправильного wmtxy, хоч і ба· 
чать ~ого неправильність. 

Олена Теліга зустрічається з людьми, що nе­

рехоАять через Рівне. Ірпявський, Рогач, ОліЯ· 
ник Іі деояткн інших. Лю.а:м з наАрізніwих Ре-
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ферентур відходять по розмові 3 нею ще біль­
ше скріплені, ик би відновJІені у своїй аїрі 

в слушність сnрави, за яку йшли на небезn~­
ки, за яку незабаром знайшли смерть. 

ПОВОРОТ 

Це буде так: в осінний день пр08ормІіІІ 

Перейдемо ми на свої дороги ... 
Так nисала поетка 1934 року у своіА візї• 

··nоворот на рідні землі". І дійсно це був nро­

.Jорий день 22 жовтня І 941 року, коли Олена 
Теліга по довгих роках розлуки - знову вїз­

дила до свого Києва. Дерева київських пар· 

ків і вулиць стояли в золоті і пурпурІ. Пt:­

редвечірнє сонце золотило верхи церков, .t 

,яких вже .,n.авно наїздник поздирав золото. 

Довголітня мрія ставала дійсністю. "У хвиJІи­

ни ці гострі і щасливі" для неї кожен кущ і ко­

жен камінь був -сонцем радості. Зrолодніпі й 
спраглі rруди пили "своє nовітря - тепле та 
іскристе". На жаль nередбачування їі справ­

Ажvвались: 

Та звідкись сум зловіщий єітер вишле, 

Щоб кинуть серце у крижаний протяг: 

Усе нове ... І до старої вишні 
Не вийде мати радісно наnроти. 

Проїздила знайомим Святошином, але не бу­
ло знаАомих облич. Усі обличчи сумні А за•-
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кнуті. Замість радісної батьківщини - почор­
кілі А лохипені Караваївські дачі, як символ 
загальної опущености. Обшарпана Політехні­

ка, неплеканий nарк, де проходили .в.итячі за­

бави. Усе не так. Усе нове. 

1 часто серце запалає болем 
·А щось гаряче аж за горло стисне, 

Коли над рідним, тнмже самим nолем 

Зависне інша, незна:Аома пісня. 

Дійсність була зовсім нова, зумовлена двад­

цятилітньою совітською окупацією. "Катюша" 

;. замкнені церкви. Замість Хрещатика - вул. 

Воровського, або - фон Айхгорнштрассе. 
Замість жовто-блакитного - німецькиn пра­

nор і невідмінне - "Нур фір ДоЛтше". На ву­
;uщ~х чужа мова, LІуже пануванн~ в цілому 

місті, в цілій Україні. 

Чекає все: і розпач і образа, 

:\ !)ід.ниrt край нам буде - чужиною, 

бож і один і другий окупант старався еміrра· 

цію компромітувати. І не мало мав успіху. 

Але О.1ена Теліга поверт;. •. а до Києва не для 
заспокоєння змученої душі. Не ·шукала тут 

затишної пристані А натхнень для сентимен­

тальної лірики. Вона була nриrотована на всі 
nесподіванки. Повертала, щоб включитись в 
nерманентну боротьбу, щоб nосилити П. Щоб 

заманіфестувати силу українських національ­

них бойових сил, доказати, що духова собор· 
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ність українського нapoJty це незаперечений 
факт. Щоб л.ати ві11чути кожному окупантони 

неегнутість волі України .110 своєї незалеж-

ності. 

Не треба смутку! Зберемось вї,zr.раау, 
Щоб далі йти дорогою одною. 

Заметемо вогнем любови межі, 
Перейдемо у бріл. глибокі во.ІІ.и! 
·щоб взяти повно все, що нам напсжить 
1 злитись знову зі своїм наро.11ом. 

ОJJ.наче не замикала nоетка очей на небез·· 
пеки надто сnішного зливання. Знала, що во­

рожа кислота nавиїдала глибокі рани в на·· 
ро.n.t{ьому організмі. Знала й бачиJІа, що новин 

окупант вже nочав організувати нову nяту 

11.олону для боро-тьби nроти українськоі· су­
верснности, в nершу чергу Аухової. 

Було багато ворожих Jtyш. Були глибокі 
межі. Перед революціонеркою стало завдаw­

ня: боротись з ворогом і засипати меж 1 nос­

тамені ворогом між братами. 

Зав.ІІ.анням Культурної Референтури в Києві 
було заманіфестувати в духов1и ділянці IJtei 
українського націоналізму й стати на бороть~ 

бу з большеницькою та німецькою реакцією. 

Крім того в загальному наступі національ­
ьих сил - поІІ.іtЗати, що націоналізм не лише 
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протипежниА бо.ІІьшевизмоаі світ, a.ne і впо1~ 
ні завершеннЯ, зі своїм світоглядом, світовід~ 

4уванням і своїм підходом до політичних, су­

спільних і культурних явищ. Крім того необ­

ХіАннм було показати що Україна- це зовсім 
не "німецька інтрига", а реальність, яка за 

свою незалежність борєть.ся з кожним окупан­
·rом. Заманіфестувати ці дві nравд.и було на 
стільки важним, що не можна було оглядатись 

на жодні жертви. Однак "заманіфестувати" це 

зовсім не означає якоїсь штучности. Це озна­
чає тільки: українські сили були свідомі, що 
розгортання української нормальної роботи, 

українське життя приведе до кривавого зу­

.І.ару з окупантом.. Можна було уникати (але 
не уникнути) того конфлікту, хоч в першио 

час. Але цілому світові треба було показат11 

украінську суверенність. Треба було захопити 

nозиції і nоборювати бопьшевицькні-1 світ,якнА 
слушно назвав Чорчил "запереченням людської 
;(уші, - украрїнською позитивною працею. 

У Києві закипіло ЖИ1їЯ. Гальмоване різни­
ми терорами воно всеж розквітдо в задушли­

вій атмосфері прифронтової полоси. Не див­
JІЯЧись на голод, неімовірко гостру зиму, сабо­
·rажі московських агентів і nровокаторів, уА&· 
ри Гештапо--оживали всі ділянки життя від 
поЧ'В.тковоІ школи до банків і підприємств най 
бinьworo маштабу. 
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Це~ період життя Києва був найвнразній­
шим заnереченням всіх мапоросійських дефе· 
тнзмів і ворожої брехні про н.ас,як народ. Тут 
завалились всі теорії npo нездібність украіrt­

ців до державного життя, про брак інтеліген­

ції, про нашу анархічність, про брак оrгані3а­
ціАноrо хисту, карности, солідарности, націо­

нальної свідомости ; ще там які браки. Укра­
їнська столиu.я оживала власними силами. Ані 

німці,ані москалі не допомагали. Навпаки: са­

ботували, га.nьмувалн, грабували, намагались 

скомпромітувати активні елементи перед за-· 

галом. Коли це не вдалось- nочали нищити. 

ПевнО- труднощів не бракувало. Але за 

кілька тижнів знищене воєнними діями й са­

ботажами місто мало світло й трамваі,ра.І,іо 
А телефони, наладнане постачання настільки 

-наскільки німці його не зривали. Пущено в 
рух школи 3 високими включно. Кабінети і аа­
бораторії Уніве~итету та Академії Наук ПіА 
проводом світовоі' слави учених nрацювали на 

уково й для nотреб загалу. Поставлено на но­
ги пресу й пороблено nриготування до ви.І,ан­

ня книг. 

Адміністрація міста ~ області була готова 
до розвязання найважчих nроблем. В перwу 
чергу до забезnечення населення харчами А 

nаливом. Пізніший голод і холод були лише 
3авдя:ки тому, що німu.і заборонили органІзу-
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вати українським установам постачанн,. за-
гарбали собі всі засоби транспорту. 

Український Червоний Хрест зоргаtфував 
був постачання харчів для таборів -полонених. 
Н&щі І.Jервоний Хрест виарештували,заборо­

нили селянам довозити харчі в наслідок чого 

згинуло понад 4 мільйони полонених· жахли­

вою голодовою смертю. 

В Києві nочали прашовати театри й опера. 
Готова була nочати nрацю київська кіно-сту­

..І.ія. 
В цілому цьому морі праці столиці України 

вс=сь час присутні й активні були члени ОУН. 
Ч11 то як організатори, чи як робітники вро­
с.:тали вони в грунт і ставали вони необхідни­

ми. Пізніша їх ліквідація: nотягиупа автома­
тично ліквідацію роботи. 

В ;Lілянці культурного життя-Культурна Ре­

ферентура дійсно nровадила. Провідні стано­

вища бупи здобуті членами КР виключно зав­

.!.ЯКИ їх індивідуальностям, талантам, запалові 

·га здібності до праці в тих умовинах, де itiWИM 

оnускались руки. 

Завданням Олени Теліги було не лиш~ nіз­
нати нове середовище, не лише ширити в ньо­

му націоналістичні ідеї, але в практиці реалі­

зу;вати постанови Культурної Референтури. 
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Розбудувати украh'нську духовість, боронити 
їі суверенність. 

Тому Олена Теліга, вибрана толовою Спіл­
ки Письменників, змісця пристуnила до пра­

ці. 

В ділянці літературкіА застала самі згари­
ща А руїни. Всі відомі київські nисьменниІш 
були вивезені. Лишились самі пересічні. Ба­
гато сумнівної особистої вартості та моло.а.­
няк, що щойно мав стати nисьменниками. На 

npaLQo Спілки не було жадних обєктивних 
умовин. Найперше - nисьменники не мали 

чоrо їсти. Найгірше було з тими, що nереЛ­
ш.nк совітські вsrзниці та кон.-табори. Ті бу .. и 
виснажені, хворі, надшарnані нервово. Звер­
тались до Спілки, а ця не мапа жодних фон­

АіВ. 

Олена Теліга організує харчівню при Спіл­
Ltі дпя япппмоги nотребуючим. Скрізь ходить, 
.І.омаrається, просить, комбінує і кожен дістає 

якусь піддсржку. 

Щоб швршс реі!лізувати свої завдання: Оле­

на Теліга nочинає rеда1·увати пітсратурниіі 

тижнсв1ш "Літаври". Ії редакція стає рівноча­

СІЮ тБСЧ">ЧІІМ і виховуючим літературно - ми­

стсІ.J.І·КИі\і сеrсл.овищем. Старших ветеранів пе­

ра-обмаль. Найбільше товnиться тут молоді. 
Та з цією молоддю не легка була сnрава. Це 

вже була молодь совєтськш-о виховання. Не 
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всі тут були з молодечим ідеалізмом, чи шу­
І<анням взагалі чого будь. Ні, було багато на­
скрізt. пrоїджсних отрутою марксизму н матері­
ялістичної діялектики. Вони нічого не шукали. 

ВоНІf з совєтської перейшли в німецьку АЇА· 
снісп, і старались в ній улаштуватись. 

З літературного боку це були повні безАар­
ності. При письменницькій бранжі (інакше цьо 
гп не можна назвати- вони були ремісника­

ми в літературі, як слюсар токар ЧІ1 швець, але 

не іююІІІіри, не винахідники, не творці) три­

малис~-. вони для легкого заробітку. В Совєт­

ському Союзі писLменник і журналість, як апа­

рати й роботи пропаганди, прекрасно платні. 
Ві.-. них вимагають тільки одного: не бути 

письменником. Не мати своїх поглядів, не шу­

кати нічого, ніякої правди, нічоrо не твори­

п1, ;1 тілhки клспат11 замовлені заклики, nо­

хвали, або пайки. 
Такого роду була більшість письменників. 

що nриносили твори до редакції "Літаврів". 

Більшість з них відразу nереорієнтувалася і 

замінивши відnовідні nоняття чи імена з со­

вітських на німецькі - мала готові "твори". 

З nриємною усмішкою вони проnонували це 

"Літаврам" до друку. 

Поминаючи літературну бездарність це бу­
ло переважно плазування і запобігання ласки 
у нового пана. Олена Теліга, як редактор за 
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КОЖНИМ rазuм с1·авилася В КрИТИЧНе ПОJІО­

ЖеННЯ: відкинути такі твори, означало мати 

..r,oнot на себе в Г ештаnо. Як голова Спілки 
мусїла вистуnати nроти так ої "творчости''. 
За це також ішли доноси в Гештаnо. 

Олена Теліга знала своє завдання й його 
виконувала, не ог лядаюч11сь ка наслідки. Пер­

ше число "Літаврів" лринеслu велику перt:­

дову ії статтю: "Наростіж вікна", де кликала 

nисьменників роздерти завіси задуху й при­

nису. Стати собою і відчути свою nриналеж­

ІІість до народу, що бореться nроти неволі. 

Підлі душі, бездарні плазуни відчули, що 
це nроти них. Вони не можуть бути вільні, 
бо нездібні щось дати зі себе взагалі, без 
припису. Вони всі чи то з підлости, чи то ·як 
німецькі агенти, чи як большевицькі nрово­
катори, щоб знищити українські національні 

сили німецькими руками, nочали акцію під­

копування, інсинуації та доноси. 

Коло Олени Теліги, "Літаврів" Спіл~о<и 
ПисьменниІ«ів зібралась вже груnа шн·hмеtt­

ників з іменем і молоді, що будучи сnравді 

українцями відчували глибоко те, що голоси­
ла лоетка. Так nрийшов поділ на два рjзНІ 

табори. 
AJie сили були нерівні. За тьмою Dеакuїі 

СТQЯ8 гітлеризм і больwевизм. За нами -ніх­
то. МИ бynk здані на власні сили. Ниелід не-
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далекого зудару був наперед ясним. Але Оле­
на Теліга ні хвилини не ваrалась. "Літаври" 
•н1с .. 1о зJ. •нtелом кидали мов nетардн націо­

налістичні ідеї. Безперечно культурна ділянка 
а зокрема "Літаври'' це був найnоважнІший 
вияв ідей українського націоналізму в nрак­

тиці на землях. І тому культурна референ­
тура понесла найтящі втрати. 

Німці не могли терпіти довше такого бра­
ку уваги до їх присутности й їх тенденці1t 

:!робити :~ України свою кольонію. Атмосфера 

в цілій Україні згущувалась, а в Києві зокре­
ма. 

З кінцем листопада німці влаштували кри­

ваву масакру в Житомирі. Там і в Радомиш­
лі розстрілипо організаторів і багато учасни­

киків демонстрації на могилі героїв Базару. 

В тоА же чае в Києві пройшов арешт, а зго· 

J.OM і розстріл Романа Біди й товаришів. 

НаJІ.ходив критичний момент; Оrганізація 

вирішипа перевести евuуаu.ію тих членів, що 
розконспірувалис~ своею громадською nрацею. 

Олена Теліга рішуче заявила: ''Я з Києва 
в л.руге не ви1"ду"! Ясно було, що свого слова 
дотримає. 

В перші~ половині грудня заарештовано ре 
.а.акцію "Українського Слова" - Івана Рога­
ча, Орwана, Чемеринського, М. Олійника, Я­
ковенка А інших. На іх місце прийшов без-
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личний раб - проф. Штеnа. Встуnаючи на 
трон редактора вже "Нового Українського 
Слова" він заявив, що його не лише завдан­

ням, але й метою є "не зробити й не допусти­

ти нічого, що моглоб засмутити визволите· 

пів''. Гестапо потрібувало nроnагандивних ко­

зирів для дурення людей. Тому воно радо 6 
використало й Олену Теліrу. Через Штепу за­
nропоновано їй скоритися._. Знала, що \1 'ІС· 

ка€, коли відмовиться. Але гордо Rідповіла -
ні! ЦІtм спалила за собою всі мости. "Літав­

ри" перестали виходити. 

Та не перестали існувати "літавристи", як 

називали тих, що nриняли ідеї голошені .. Лі­
таврами". Олена Теліга залиши,;Іася в Києві 

й всю свою роботу переносить в Спілку Пи­
:І.мсннІІків. На авторських сходинах, в приват· 

них розмовах далі вияснює, nереконує, спря­

мовує, виправляє, кермує і підбадьорує. Спіл­

ка стає в Києві бастіоном переслідуваного на­

ціоналізму. Все, що українське гуртується 
тут, в цьому маленькому царстві Олени Телі­

ги. Це царство, як і цілий Київ можнаб скоr­

ше . назвати nеклом - без вогню пекельного, 

але з пекельним хплодом і голодом. Олена Те­

ліга живе, мов на Клондайку. Жахливе хар­

чування. В хаті зимно. Нема ні води, ні світ· 
ла. Але поетка щоденно точно о 9 год. ран~ 
ку, зачесана, елегантно вбрана, трусячись віА 



-80-

холоду з лосинілими пальцями, але з привіт­
ною і лідбадьорюючою усмішкою - в помеш­

канні Спілки на вул. Трьохсвятительській. 

Це був справжній -героїзм. І все для того, 

щоб дотримати слова, своїх засад і продовжу­

вати роботу. Тут виявилась пос1·ать Олени 

Теліги у всій їі величі: в житті реалізувала 

свої засади до останнього. 

ОСТАННІй АКТ. 

"Як не цікаво вмирати на старість від хво­
поСіІІ nеч інк11 ", І< а зала часто Олена Теліга. 

"Як велично, що нам не дано до тридцятого 

рОК} .дожить", писав npo покоління борців 

Ольжич. До цього покоління належаJІа Олена 
Теліга. Належала до того покоління, що не 

тільки гарно жило, але й велично вмирало. І 

смерть, як останній акорд гарячого життя, 

як щось велике й таемниче, не могла бути 

несталою, 

І в павутинні перехрестних барв 

Я nалко мрію до самого рання, 
Щоб Боr зі ела в мені найбільший дар: 

Гарячу смерть, не. зимне умірання. 

Життя її ніколи не було спокійне, повіль­
не.Вона горіла змаганням за маАбутнє, nри­
К,Р~Те туманом невідомого. 
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Бо серед сnіву неспокійних JІ.Нів, 
Повз таємничі і вабnиві двері 
Я Аду на клич задимпсних вогнів 
На tіаШ nохмурий і прекрасний беріг. 
Колнж зійду на камянистий верх 
Крізь темні води й nолумяні межі 
Нехаї• життя хитнеться й відnливе, 
Мов корабель у заграві пожежі. 

Над рікою подій вона тепер в Києві вхо­
дила на щораз вищий беріг. Кипіла творчою 
праuею, формуючи душі. Так начеб тепер ви­

бачалась nеред Києвом, що колись так дале­
ко була від його болів, турбот і rpareдiA. 
Начеб хотіла тепер своїй землі надолужити 
колись проnушене. Чула в цьому велике за­
хоnлення. А майбутнє лежало покрите хма­
nами. Та її воно не лякало. 

· І ось 9 лютого, 1942 року в життєвіА ман­
Арівці ступила Олена Теліга на камянистиІ4 

верх. І дійсно, "мов корабель у зз:rраві nоже~ 

жі" відійшла від нас. Не вірилось, що це так: 

вчора, ще сьогодня була вона тут - повна 

життя, уділюючи Аого інwим. 

Того дня Гештапо арештувало всіх, хто 
nрийшов в помешканя Спілки Письменників, 
зробивши перед тим засідку. До години З по~ 

nопудні були всі арештовані. Нікому не віль­
но було ви Ати - Г ештапо чекало на дальших 
гостеА. Ситуація була бтьш. ик поважна. 
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В кожному разі ясна. Настрій був похоронниА. 
Лише Олена Теліга бреніла сміхом, підбадьо­

руваJІа. Казала, що братиме всю відповідаJІь­

ність на себе, тому іншим немає чого бояти­

ся. Потім ми довідалися, що дод~ржала слова 

абсолютно - докладно. Гопошене нею почут­
тя і обовязок відповідальности,вона викону­

вала і s обличчі смерти. 

По годині 15. відвезено усіх, що мали 

щось с,пільного з Управою Спілю1 Письмен­
ииків до Гештапо на вул. Короленка 33. Звід­
ти не вийшла вже ніколи: Олена Теліга, інж. 
Михайло Теліга, Іван Ірлявський, nроф. Гупа­

ло, ред.. Кошик, Василь Кобрин і Ігнатко. 
(Два останні були арештовані раніше). 

Хоч і як глухі мури вязниці Гештапо, але 

героїзм Олени Теліrи проходив через них. Во· 

на була впевнена в слушності сnрави іі тому 

(;nокійна. В одній з келій знайдено напис: 

"Тут сиділа й звідти йде на розстрі.\ Олена 
Теліга". Зверха - Тризуб. Без гарних слів, 

без окликів і закликів. 

" На сірім граніті хоробрі різблять своє 

мужнє імя", І вона була, як граніт. хоч вонаж 
була й nоетка і жінка. Один з гештапівців ще 
перед розстрілом сказав: "Ні до чvro не nри­
знається. Щоб відтяжити інших, все бере нn 
себе''. Одни з катів по розстрілі рризнавси: 
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"Я не бачив мужчини. щоб так героїчно вми­
рав, як ця гарна жінка". 

Так пройшла свіА камянистий шлях крізь 
сонце втіхи tt темінь терnіння Олена Теліга. 
Як метеор nролетіла крізь життя і згасла, .nи­
wаючи вічну заграву слави героя. 
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