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ВСТУПНЕ СЛОВО 

Перечитавши багато літератури французьких пись­
менників, я був захоплений твором "Іродіяда" Гюстава 
Фльобера не тільки мистецтвом його змісту, але також 
його біблійною тематикою. Українському перекладові ми 
дали назву "Іван Хреститель", а це тому, що він є голов­
ною особистістю в цій повісті. 

У цій повісті Фльобер так прекрасно відтворив ті 
часи й персонажі, що цей твір уважається перлиною сві­
тової літератури, а він написав іх багато,- ось деякі назви 
з них: "Мадам Боварі", "Саламбо", "Виховання почут­
тів", "Три повісті" і "Проста душа". 

В усіх цих творах він осуджував моральне звирод­
ніння правлячої верхівки французького народу, а також 
марновірство релігійних обрядів, які суперечать науці 
Євангелії. 

У 1871 році, коли постала Паризька комуна, то 
Фльобер пророчим духом так відчув і збагнув ту 
паперово-ілюзійну утопію, що він сильно виступив проти 
неі. (За те російські большевики його ще й тепер осуд­
жують). Але його величі, як геніяльного письменника, не 
заперечують. 

Щоб написати такий твір, як "Іродіяда", то Фльобер 
якийсь час жив у Палестині, простудіював багато мате­
ріялу про старожитні часи, а також наочно вивчив геогра­
фічні місцевості, природу, фавну та взагалі обставини. 



Він дуже яскраво відтворив безглуздий характер 
Ірода Антипи та його маріонеткове правління, яке не мало 

в собі нічого ідейного. 

Іродіяду Фльобер описав, як остаточно зіпсовану 
морально жінку з надмірними амбіціями про "велике 
царство" і престиж, на що вона аж занадто претендувала. 

Для тих надмірних амбіцій вона навіть ужила свою моло­
деньку дочку, яку послала на науку клясичних танців 

(балету), і бачимо у цій повісті, які наслідки принесло те 
танцювання, - голова Йоханана Івана Хрестителя 
була стята. Особистість і характер Івана Хрестителя та 
його служіння, яке було йому призначене Богом, надзви­
чайно влучно описані та представлені в цій повісті. 

Це все спонукало мене перекласти цю повість на 
українську мову. 

Щиро дякую докторові К. Костеву за читання 

коректи цієї книжки, а також дякую Видавництву "Доро­
га Правди" за видання цього твору. 

Й. Іваськів 



РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 

Тетрарх Ірод Антипа 

Махеруська цитаделя гордо височіла на схід від 
Мертваво моря на базальтовій скелі, яка мала вигляд 
заокругленого конуса. Чотири глибокі долини оточували 
її: дві з боків, одна спереду, а одна з-заду. Купа домів 
тулилася до підніжжя гори, оточеної круглим кам'яним 

муром, який то підносився, то спадав хвилясто, задля 
нерівної місцевости; крута дорога, висічена в скелі, 
сполучувала місто з фортецею. Ії стіни були заввишки 120 
ліктів, забезпечені виступами, наріжниками та бійницями; 
а також вежі височіли то тут, то там, являючи собою ніби 

кільця кам'яного ланцюга, спорудженого над безоднею. 
Внутрі цитаделі знаходився двірець, прикрашений 

портиками, з плоским дахом у вигляді тераси. Поруччя із 
фіrового дерева оточували його зі всіх боків, довгі щогли, 
на які натягувалося барвисті тканини, стояли кругом над 
поруччями. 

Одного разу рано-вранці, ще до сходу сонця, 
появився на верху двірця тетрарх Ірод Антипа і, 
обпершись на поруччя, почав дивитися. Просто перед ним 
наче лежали гори, показуючи свої гребені, коли ще їхня 
велична темна маса до самого дна провалля знаходилася 

в туманній тіні. Туман ще якийсь час бродив. . . Врешті 
він розвіявся і виразно показався вигляд панорами Мерт­
вого моря. Світанок уже ясно розгорявся поза Махеру­

сом, і його рожеві промені розливалися навкруги. Поволі 
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погідний світанок освічував прибережні піски, пагірки та 

пустиню; а там дальше до небосхилу зарожевіли Юдей­
ські гори зі своїми сірими, кострубатими узгір'ями. Посе­
редині Енrади простягнулися чорною смугою містечка та 
села. Хеврон у заглибленні заокруглився банею, а кругом 
нього виноградники та оливкові сади, Ешколь показав 
свої гранатові рослинності, Сорек -свої виноградники, а 
Газер широкі поля засіяні кунгутом (рід сочевиці), вели­
чезна Антонова вежа тяжіла над Єрусалимом, як якесь 
жахливе одоробало. Тетрарх відвів свої очі від неі і почав 
оглядати єрихонські пальми; тут він також пригадав собі 
інші міста своєї Галилеі: Капернаум, Ендор, Назарет і 
звичайно Тиверіяду, туди він мабуть уже ніколи не повер­
неться. А Йордан плив перед ним по безжиттєвій 
пустині. . . А вона вся побіліла, як снігове покривало, і 
разюче еліпила очі. Мертве море ставало подібне до вели­
чезного блакитного каменя, а на північному його березі, 
від сторони Ємену, Антипа побачив те, чого він так 
жахливо боявся, а це: порозкладувані намети темно­
бурого кольору видніли там, а поміж ними коней і людей 
із списами в руках, які вешталися сюди й туди. А пога­
саючі вогнища блищали іскрами понад самою землею. 

Це були війська аравійського царя, з якого дочкою 
був жонатий Ірод Антипа, і з нею він розвівся задля того, 

щоб одружитися з Іродіядою, жінкою свого рідного брата 
Пилипа, якого вона покинула. 

Антипа чекав військової допомоги від римлян; і так 
як Вітелій, правитель Сирії, спізнився з прибуттям, то це 
страшенно мучило тетрарха. "Агрипа, - думав він, -
напевно пошкодив мені в імператора". Пилип, його брат, 
володар Ітуреї та землі Трахонітської, озброювався 
проти нього. Юдеї дуже сильно обурювалися ідолопо­
клонницьким звичаям тетрарха, інші його піддані 

страшенно ненавиділи його безглузде правління. І ось вш 
вагався поміж двома рішеннями: що зробити, чи якимсь 
чином зм'якшити вороже відношення аравитян - або 
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вступити в союз із парфянами?! І, з нагоди свята дня свого 
народження, того самого дня він запросив на великий 
бенкет головних начальників своіх військ, а також 
поважних, визначних особистостей із Галилеі. 

Гострим напруженим зором Ірод пробіг усі дороги. 
Але вони були ще порожні. Ранні орли літали понад його 

головою. . . Вдолині біля оборонного вала спали вояки, 
притулившись до стіни. . . На дворі ще не видно було 
ніякого життя. 

Раптом він почув голос, який виходив із надр землі, і 
від цього тетрарх зблід. Він нагнувся, щоб ліпше 
прислухатися. Але голос замовк. А потім знову пролунав 

голос. . . Тоді Ірод заплескав у долоні, і закричав: 
"Манай! Манай!" 

З'явився чоловік, обнажений до пояса, подібний до 
банщика, він був дуже високого росту, старий, і жахливо 

худий; на його стегні висів великий ніж у бронзовій піхві, 
-і так як його волосся було зачесане догори та стягнене 
гребенем, то його обличчя виглядало надмірно довге. 
Дивна поволока сонливости покривала його безбарвні 
очі. Але зуби його блищали, як у вовка, а ноги легко й 
твердо ступали по кам'яних плитах. Якась мавпяча 
звинність була у всьому його тілі, а безжиттєва непоруш­
ність мумії - на обличчі. 

- Де він? - запитав тетрарх. 
-Все ще таки там, де був!- відповів Манай, пока-

зуючи позад себе великим пальцем правої руки. 
- Мені причувся його голос! - І Антипа зідхнув 

зповноти своїх грудей довідавшись про Йоханана,- про 
того чоловіка, якого тепер християни називають Іваном 
Хрестителем. 

- Чи приходили знову ті два чоловіки, які тому 
місяць були тут, і, на жаль, були допущені до його тюрми, 

- і чи є з'ясована причина їхніх відвідин? 
Манай відповідав: 
- Вони були обмінялися з ним якимись таємними 
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словами. Я думаю, що тут нема чим дуже перейматися, 

-це щось таке ні дати, ані взяти, звичайні нічні злодії на 
перехрестях доріг. Потім вони відправилися у Горішню 
Галилею, але вони були заявили, що скоро знову 
вернуться з великою, доброю новиною. 

Антипа схилив голову; потім із жахливим виглядом 
на обличчі, сказав: 

- Пильнуй його! Пильнуй! І нікого постороннього 
не допускай до нього! Замкни щільно двері та накрий яму! 
І так усе зроби, щоб навіть ніхто не підозрівав, що він ще 

живий! 
Манай ще добре не вислухавши наказів Ірода - і 

поспішив виконувати їх, бо Йоханан був юдеєм, і Манай, 
як і всі самаряни, всім серцем своїм ненавидів юдеїв. 

За переданням самарян, Мойсей був предсказав, що 
на горі Герізімбуде храм, як основний центр поклоніння 
всього Ізраїля, а він уже не існував від часу панування царя 
Гіркана; а єрусалимський храм наповняв душу Маная 
страшною злістю і образою, яку так побуджує тріюм­

фуюча несправедливість. 
Одного разу потаємно Мана й зі своїми товаришами, 

закралися до єрусалимського храму, щоб опоганити святе 
місце, і вони наклали на жертівник костей із мерців. І він 
тільки один урятувався швидкістю своїх ніг, а всім його 
спільникам повідрубували голови. 

І ось тепер він побачив той ненависний храм у 
далечині, в розрізі двох пагірків - на горі Морія. Сонце 

підносилося та сліпуче освічувало його стіни з білого мар­
мору та золоті плити даху. Храм виглядав величною, 

променистою горою, чимсь надприродним, надзви­

чайним, все інше навкруг було придушене його величчю та 
пишністю. 

Манай протянув свою руку в напрямі Сіону і, 
випрямившись, стиснув кулаки, скривив обличчя та про­
казав анатему. Він був певний того, що слова прокляття 

мають свою діючу силу! 
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Антипа рівнодушно вислухав це исе, а самарянин 

продовжував далі: 

- Він час від часу хвилюється, а навіть хоче втекти, 
він таки непохитно надіється на якесь визволення. А часом 
у нього вигляд спокійний, наче у хворого звіра, а то знову 

починає ходити сюди й туди в потемках, і без перестанку 
повторяє ось такі дивні слова: "Він має рости, я ж -
маліти". 

Антипа і Манай обмінялися поглядами. Але довгі 

роздумування все ж таки втомили тетрарха. 

Всі оті гори навкруг нього, подібні сходам великих 
закам'янілих хвиль, ті чорні розколини на крутих пагор­
бах, простір блакитного неба, сила денного світла, 
глибина провалля -все це бентежило його, і остаточне 
безнадійне ослаблення оволоділо ним при виді пустині, 
якої поверхня була спотворена ще, мабуть, потопними 
катаклізмами. Це все являло собою вигляд зруйнованих 
амфітеатрів і двірців. А гарячий вітер приносив запах 
сірки із випарів проклятих Богом міст Содоми й Гоморри, 
які лежать у руїнах нижче рівня Мертвого моря під 
тяжкими його водами. Ці сліди безсмертного справедли­
вого гніву Божого жахливо лякали ум звироднілого 
тетрарха. Обпершись обидвома ліктями на поруччя, він 
стискав виски руками, і сидів непорушно. Аж хтось-то 
легесенько доторкнувся його. Він обернувся, а перед ним 

стояла Іродіяда. 

Легенький пурпуровий хитон закривав її всю до 
самих сандалів. Вона так поспішно вийшла зі своїх покоїв, 
що навіть не вспіла накласти намисто та сережки, густа 
коса її чорного волосся розстелилася по плечах, кирпа­
тенькі ніздрі тремтіли, тріюмфальна радість осяяла її 
обличчя. Сильним голосом вона сказала до тетрарха: -
Кесар любить нас! Агрипа замкнений в тюрмі. 

-Хто це тобі сказав?- Запитався Антипа. 
-Вже я це знаю! Він в тюрмі,- продовжувала вона, 
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- за те, що помагав Каєві 11 стати імператором. 
Отой Агрипа, живучи їхнім подаванням, бажав 

набути собі царський титул, якого вони так міцно 
трималися. Але тепер уже нема чого боятися! Тюрми 
Тиверія нелегко відмикаються, а саме життя в них безна­

дійне! 
Антипа зрозумів її повністю і, хоча вона була сес­

трою того ж А грипи, то жорстокий вислів її слів зовсім не 
обурив його, він навіть признав їй справедливість у цьому. 
Та ж, до речі, всі убивства були наслідками самих 
обставин, вони просто були необхідністю в тодішніх цар­
ських палатах. А вже в палатах Іродів із такими дрібни­
цями не рахувалися ... так їх було багато. 

Тоді вона оповіла тетрархові про всі свої старання, 
про підкуплення певних клієнтів, про таємні листи, про 
придверних підслухувачів, оповіла вона також, як їй 
пощастило переманити головного донощика Євтиха. . . 
Усе, все оповіла йому. 

"Я нічого не пожаліла. Чого то я для тебе не зробила? 
Та ж я навіть відреклася від рідного сина". 

Після розводу вона залишила свого малолітнього 

сина в Римі, надіючись мати дітей від тетрарха Антипи. 
Дотепер вона про це ніколи не згадувала. Ірод задумався 

над цим і запитав сам себе: що це все означає? Звідкіля в неї 
цей несподіваний приплив ніжности? 

Між тим слуги натягнули віляріюм, принесли й по­

клали на підлогу широкі подушки. Іродіяда сіла на одну з 
них і заплакала, обернувшись спиною до мужа. Врешті 
вона провела долонею по віях своїх очей. . . І рішила, що 
не буде думати про погане минуле, а про те, що вона тепер 
є щаслива! Вона почала пригадувати тетрархові про їхні 
довгі та любі розмови там, у далекому Римі, в атріюмі 
двірця; про їхні зустрічі під чарівними портиками бань, а 

І) Кай Калігула був наслідником Тиверія. 
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також проходжування по "Святій вулиці", 21 і вечори про­
ведені в просторих віллах, при приекаючих фонтанах, під 

різнобарвними арками римської Кампанії. Вона погля­
дала на нього і так, як це було колись, тулилася по­
котячому до його грудей. Але він відіпхнув її від себе. 

Ту любов, яку вона старалася збудити в нім, була так 
тепер далеко від нього! Бо, власне, причиною теперіш­
нього всього його горя була та любов. З цієї причини війна 
продовжувалася вже майже 9 років; і задля цього тетрарх 
передчасно постарівся. Ірод, одягнений у чорну тогу 
обшиту бузкового кольору крайкою, сидів пригноблений 
із згорбленою спиною, його борода сріблилася сивиною, 
на яку падали сонячні проміння, проникавші через 
тканину натягненого віляріюму, і також освічували його 
понуре зморщене чоло. На чолі Іродіяди також уже було 
видно зморщки і, так сидячи одне проти одного вони 
обмінялися суворими, ворожими поглядами. 

Нарешті гірські дороги оживились. Пастухи підга­
няли волів острими дротиками, діти тягнули за собою 
впертих ослів, конюхи вели нав'ючених коней. А ті, які 
сходили з гір, розташованих за Махерусом, поволі 
зникали за стінами замку. Інші знову піднімалися догори 
в напрямі до Махерусу, - а ввійшовши в місто, вони 

складали свою ношу на подвірях домів. Це були поста­
чальники тетрарха, а також раби запрошених гостей, по­
слані з вантажами наперед перед своїми панами. Аж ось 

несподівано ліворуч появився єсей, босий, в білій одежі, з 
виглядом стоїка. Манай поспішно виняв свого ножа, під­
ніс його високо і поспішив йому назустріч. 

- Убий його! -кричала Іродіяда. 
-Ні, неруш його! -промовив Ірод. 
Манай зупинився, єсей зупинився також. 
Потім обидва відступили, задкуючи один від одного, 

пильно дивлячись один на одного, і обидва зникли -
кожний іншими сходами. 

2) "Via Sacra" - головна вулиця старовинного Риму. 
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-Я знаю його!- сказала Іродіяда,- йому на ім'я 
Фануїл, він знову старався побачитися з Йохананом, а це 
тому, що ти є слабодухий, та зберігаєш його живим. 

Антипа сказав, що Йоханана можна ще використати 
для певної, особистої політичної справи. Бо його постійні 
докори й напади на Єрусалим притягали до них обох усіх 

інших ізраїльтян. 
- Ні, не так! -вигукнула вона. -Євреї покоряться 

всім своїм володарям, - а особливо тим, які мають 
тверду руку. Бо вони не всилі створити свою сильну дер­

жаву. А того, хто безпокоїть народ і побуджує в нім якісь 
на щось надії, які ще існують із часів Геrемії, - того 
потрібно знищити. Оце є сама найвірніша політика. -
Нам не спішно!- запевняв тетрарх.- Йоханан- небез­
печний! От що видумала!! І він почав удавано сміятися. 

- Мовчи! - крикнула Іродіяда. 

І вона знову оповіла про те пониження і ганьбу, якої 
вона зазнала в той день, коли їздила до Галааду припиль­
нувати жнива збору бальзаму. На березі ріки Йордану, 
якісь нагі люди вдягалися. І там, на вершку горбка, стояв 

чоловік і говорив. Він був одягнений в одежу з верблю­
жого волосу - а голова його була подібна на лев'ячу 
голову. 

-Як він тільки побачив мене,- продовжувала Іро­

діяда, - то він викинув на мене всі прокляття пророків. 
Його зіниці палали жахливим огнем, його голос завивав, 
як якась страшна бур'я, він простягав свої руки до неба, 
ніби хотів дістати звідти громові стріли. А втікати було 
неможливо, бо колеса повозу по самі колодки застрягли в 
піску ... І я поневолі помалу віддалялася, закриваючись 
мантією, - а вся кров у моєму тілі замерзала від 
страшних зневаг, які сипалися на мене, як дощева злива! 

Цим вона пригадала Антипі ті докори, якими Йоха­
нан докоряв йому, коли то він задля людського ока хотів 
прийняти від нього хрещення. О, це були страшні, 

публічні докори: "Принеси достойний плід покаяння. 
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Не можна тобі мати за дружину жінку свого брата!" 

Йоханан не давав жити Іродіяді! Коли його зловили і 
зв'язали шнурками, :__ то воякам був даний наказ, коли б 
він чинив якийсь опір, то зарізати його. Але він тут, як 
навмисне, показався на диво навіть дуже смеренним. У 
його тюрму були напустили трійливих зміїв, але вони 
чомусь усі поздихали. 

Через таке поблажливе його ув'язнення Іродіяда 
виходила сама з себе. За що він так нападав на неї? Що 
його до цього побуджувало? Його тодішні слова звернені 
до товпи народу, поширилися всюди, і люди повторяють 
їх і тепер, - вона чує їх кругом, - вони засіли десь 

глибоко в її підсвідомості, - вони наповнюють повітря, 
яке вона вдихає. Вона не була позбавлена мужности! -але 
воно все було болючіше і гостріше від вістря меча; це була 
якась така сила, що її не можна перемогти, і це, власне, та 

сила вводила її в якесь дивне заціпініння. Іродіяда ходила 
сюди й туди по терасі, вся переповнена гнівом, не знахо­
дячи слів, щоб усе висказати, що мучило її. 

Вона думала також про те, що тетрарх, уступаючи 

загальній людській опінії, чого доброго міг розвестися з 
нею. А тоді б уже все пропало! Із самих молодих літ вона 
мріяла про "велике царство". Власне вона тільки задля 
цього, щоб здійснити свої мрії, залишила свого першого 
мужа та з'єдналася з ним, із цим чоловіком, який її 

обманює. 
- Я знайшла добру підпору, нічого й казати, 

ввійшовши в твою родину! 

- Моя родина не гірша від твоєї, - спокійно від­
повів тетрарх. 

В жилах Іродіяди раптом закипіла кров її прадідів, 
первосвящеників і царів! 

- Твій дід замітав храм ув Ашкелоні. А інші твої 
кревні були пастухами, розбійниками, провідниками 
караванів! Голота, плативша данину юдеям ще від часів 

царя Давида! Всі мої предки били твоїх предків! Перші з 
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Макавеїв вигнали вас із Хеврону, а цар Гіркан змусив вас 

обрізуватися! 

І, давши волю почуттям погорди, і то погорди пат­
риціянки до плебея-простака, роду Якова до роду Едома, 
Іродіяда продовжувала обсипати Антипу докорами за 
його байдужність до зневаг і образ, за його поступливість 
перед зрадниками, фарисеями, за його трусливість перед 
народом, який ненавидів його всім своїм єством. 

- Ти такий самий, як і вони, -признайся! І ти тепер, 
мабуть жалієш за тим, що оставив аравійську дівку, ту яка 
танцює навкруг каменів! Візьми її собі знову! Іди, забе­
райся від мене і живи в її полотнинім наметі! Жери її хліб, 
спечений у попелі, та запивай квасним молоком від її 
овець! Цілуй її посинілі щоки, -а мене залиши! 

Але тетрарх уже не слухав її. Він спрямував увесь зір 
своіх очей на плоский дах сусіднього дому. Там він неспо­
дівано побачив молоденьку дівчину, а біля неі старшу 
жінку, яка тримала парасолю на довгій тростиновій 
палиці, подібній до рибальського вудила. Посередині 
килиму стояв відкритий подорожній кошик, пояси, згор­
нені тканини, різнобарвні покривала, золоті підвіски в 
безпорядку звисали через його краї. Час від часу моло­
денька дівчина зхилялася над тими речами, підносила іх 
та стріпувала ними в повітрі. Вона була вдягнена, як 
римлянка - в тоненьку туніку і в пеплюм із защіпками зі 
смарагду, голуба стяжка підтримувала її косу, правдопо­
дібно, дуже тяжку, дівчина часто поправляла її з-заду 
рукою. Тінь від парасолі хиталася над нею, закриваючи її 
до половини. Два рази вдалося Антипі спостерегти її 
гнучку шию, кутик ока і маленькі уста. Але він міг дуже 
добре бачити її стрункий стан. Він бачив, як вона схиля­
лася і випростовувалася - легко та гнучко. Він ще чекав 

на повторення її спритних рухів. А Іродіяда спостерігала 
це все. 

-Хто то є та дівчина?- запитав він, накінець. 
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Вона відповіла, що не знає. . . і, раптом затихла й 
відійшла геть. 

Тетрарха очікували під портиком галилеяни: заві­
дуючий письмовою частиною, головний наставник над 
пасовиськами, управляючий копальнями соли, і жид із 
Єрусалиму, начальник його кінноти. Вони всі привітали 
його дружнім окликом. . . Але він наразі направився в 
свої покої. Фануїл знову зненацька з'явився перед ним на 
повороті коридору. 

- Ти знову тут? Ти, напевно, прийшов сюди відві­

дати Йоханана? 
- Не тільки навідати Йоханана, але також ради 

тебе! Я маю повідомити тебе про дуже важливу 
новину ... -сказав Фануїл. 

І, не залишаючи більше Антипу, він увійшов услід за 
ним у темну храмину. 

Світло падало всередину через заrратоване вікно, 
розстелюючись на всю довжину карнизу. Стіни були 

пофарбовані червоно-синяво, майже на чорно. Біля 
задньої стіни стояло ліжко із чорного дерева з тасьмами із 
волової шкіри. Над узголів'ям, як сонце, блищав золотий 
щит. 

Антипа перейшов через цілу храмину, і кинувся на 

ліжко. А Фануїл, стоячи, підняв руку з поважним і над­

хненним виглядом, промовив: 

- Всевишній інколи посилає одного із післанців 

Своїх. . . І Йоханан - є таким рабом Його. Якщо ти 
будеш знущатися над ним, то тебе постигне страшна Божа 
кара. 

- Він переслідує мене, - крикнув тетрарх. - Він 
вимагав від мене чогось неможливого! І від того часу він 
мене страшно переслідує і суворо ганьбить. Спочатку я з 

ним дуже лагідно поводився. . . Але він післав із Махе­
руса своїх людей, які турбують моїх підданих. Він нападає 

на мене. . . А я тільки захищаю себе. 
- Це правда, що Йоханан у своїм гніві буває занадто 
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ревнивий, я цього п_ .. Jаперечую, -сказав Фануїл. - Але, 

як би там не було, його треба випустити на волю! 
- Диких звірів не випускається на волю, - крикнув 

тетрарх. 

- Не тривожся більше, як цього треба! - сказав 
Фануїл. - Він піде до аравитян, до галів і до скитів. Бо те 
діло, до якого він є покликаний, мусить сягнути всіх кінців 

землі. 
Антипа на якийсь час був занурений в якесь особливе 

видіння. 

- Без сумніву, його сила впливу надто велика! 

сказав Ірод. 
Я, навіть проти своєї волі, люблю його. 
-Тож звільни його! -сказав єсей. 
Тетрарх покрутин головою. Він боявся Іродіяди, 

Маная ... він жахався невідомої майбутности! 
Фануїл старався переконати його. Закладом правди­

вости своїх слів він представляв постійну покірність єсеїв 
царям. Ці бідні люди, недоступні страхам мук і кар, одяг­
нені в льняну одежу, вміючі читати з книги зоряного неба, 

то навіть мимоволі викликали до себе якусь особливу 
пошану. Антипа пригадав собі слово, сказане Фануїлом 
напочатку їх розмови. 

- Яку це ти важливу новину хотів мені звістити? Але 
раптом з'явився перед тетрархом негр. Все його тіло було 
біле від пилюки. Він хропів від перевтоми і міг тільки 
вимовити одне слово: 

- Вітелій! 
- Як? Він сюди їде? 
- Так, я бачив його ... За три години він буде тут! 
Занавіси коридорів загойдалися, немов від подуву 

вітру, шум і рух наповнив цілий замок, тупіт і гуркіт 
метушливих людей, перетягання меблів, брязкіт і дзвень­
кіт срібної посуди ... а з висоти веж гучно гриміли сурми, 
скликаючи рабів, які розійшлися. 
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РОЗДІЛ ДРУГИЙ 
u 

Вітелій Люцій, Авло і Иоханан 

Юрби народу покривали фортифікаційні вали 
твердині, коли Вітелій увійшов у двір замку. Він опирався 

на рамено свого перекладача, слідом за ним на плечах 
рабів порушувалися великі ноші, оббиті кармазиновою 
тканиною, прикрашені дзеркалами та помпонами. Вітелій 

був одягнений у білу тоrу з широкою пурпуровою край­
кою, і в консульських півчобітках, почесна сторожа оточу­
вала його особу. Вони встромили в землю перед дверима 
дванадцять снопів різок, пов'язаних пасками із топорами 
посередині. . . всі присутні потаємно затремтіли перед 
величчю та силою римського народу. 

Ноші, що їх несло вісьмох чоловіків, зупинилися: Із 

них вийшов юнак із товстим черевом, із вугруватим 
обличчям і перловими перстиями майже на всіх пальцях. 
Йому зараз запропонували чашу вина й пахучі, солодкі 
пряники. Він випив і звелів, щоб подали ще. Поміж тим 
усім тетрарх упав на коліна перед проконсулом, жаліючи 
за тим, що раніше не був повідомлений про його ласкавий 

приїзд. А то він, тетрарх, дав би був наказ, щоб по всіх 
дорогах було приготоване все те, що належиться Віте­

ліям. Бо їхнє походження було від богині Вітелії; дорога, 
яка йшла від Яникулу до моря, називалася їхнім ім'ям, 

квесторам і консулам не було рахунку в їх роді! Щождо 
самого Люція, який був тепер гостем тетрарха, то всі були 

йому зобов'язані вдячністю, як переможцеві непокірливих 
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клитів, а також як батькові того юного Авла, який прибув 

сюди, ніби то вернувся у своє володіння, бо Схід завжди 
уважався батьківщиною богів! Всі ці перебільшення були 

внеказані Іродом по-латинському, -а Вітелій приймав іх 
дуже холодно та спокійно. 

Накінець він відповідав також подібними комплімен­

тами, що одного Ірода Великого вистачає для слави 

цілого жидівського народу. Атенці, шанували його, як 
одного з найкращих завідувачів олімпійськими іграми. 

Він же побудував храми в честь Августа, і відзначався 
завжди терпеливістю, геніяльними здібностями, війс­
ьковими доблестями та постійною вірністю кесарям. 
Поміж колонами з бронзовими капітолями з'явилася Іро­
діяда, оточена придворними дамами та евнухами; вони 
несли золоті підноси, на яких курилися пахощі. 

Проконсул ступив три кроки ій назустріч. Вона приві­
тала його легким поклоном голови: 

-Ох, яке щастя!- викрикнула вона,- що Агрипа, 
ворог Тиверія, уже не може шкодити більше! 

Вітелій ще нічого не знав про ту подію. Але Іродіяда 
показалася йому дуже небезпечною. . . І так, як Антипа 
почав клястися всіма богами, що він зробить усе щонай­
краще для імператора: 

- Так, - додав проконсул, - навіть на зло іншим. 
(Вітелієві колись було пощастило здобути заложни­

ків від парфянського царя, але імператор не звернув 
жодної уваги на ту його заслугу, бо Антипа був присутнім 
на нараді, і він негайно, щоб прислужитися, перший пос­
лав про те вістку імператорові. І той вчинок тетрарха 
породив глибоку ненависть у Вітелія, і через це він 
спізнився з обіцяною військовою допомогою). 

Тетрарх збентежився і не знав що сказати. Тоді Авло 
промовив зо сміхом: 

- Не бійся, Антипо! Я є твій оборонець! 
Проконсул вдавав, що ніби не чув слів, сказаних його 

сином. Щастя батька залежало від зневаження його 
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сином, бо цей Авло, ця квітка, яка виросла на болотах 
Кап реї, доставляв Й<? МУ такі значні вигоди, так що він за це 
оточував його запобіжними стараннями, хоча й не довіряв 
йому, бо він був отруйною квіткою. 

Раптом за брамою почувся голосний шум. І пока­
зався довгий ряд білих мулів, на яких їхали верхом люди у 
священичій одежі. Це були саддукеї і фарисеї, яких одна й 
та сама честилюбива думка привела в Махерус. Саддукеї 
бажали одержати право на жертвоприношення, а фарисеї, 
щоб те право затримати за собою. Обличчя тих людей 
були понурі, особливо фарисеїв, які були природними 
ворогами тетрарха й Риму. Вони путалися в полах своіх 
хламид (довгі хитони) поміж натовпами народу, їхні тіяри 
хиталися на головах, підв'язані вузькими стяжками, на 
яких були написані якісь літери. 

Майже в той самий час прибули вояки римського 
аванrарду. Вони несли свої щити в мішках, щоб зберегти 
їх від порохів, - а за ними йшов Маркел, намісник про­
консула, разом із митарями, які держали під пахамн дере­
в'яні таблиці. 

Антипа представив проконсулові своіх головних 
службовців: Толмая, Карфера, Сехома і Амонію із Олек­

сандрії, який заготовляв для нього асфальт, Ноємана, 
начальника його піхоти та вавилонця Ясима. 

Вітелій уже попередньо спостеріг Маная. 
- А цей хто такий? - запитав він. 

Тетрарх пояснив йому жестом, що цей є катом. 
Потім він представив Вітеліеві саддукеїв. 
Йонатан, чоловік малого росту, дуже вільний у своіх 

рухах, який говорив по-грецькому, почав умовляти про­

консула відвідати його в Єрусалимі. Той запевняв його, 
що мабуть ту ди при бу де. 

Елеазар, чоловік із орлиним носом і довгою боро­

дою, почав домагатися від імени фарисеїв плаща перво­
священичого, який був затриманий державною владою в 

Антоновій вежі. 
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Потім галилеями подали скаргу на Понтія Пилата. 

Користуючись тим приводом, що якийсь безумець знай­
шов золоту посуду царя Давида в печері близько Самарії, 
Пилат приказав убити кількох жителів. Всі вони навпе­
рейми говорили в той самий час, - а Манай то вже 
доказував більше всіх, голосно й настирливо. Вітелій 
запевняв їх, що всі винуватці будуть належно покарані. 

Нараз войовничі слова й крики роздалися перед 
одним із портиків, там де вояки повісили свої щити. Вони 

зняли з них чохли, -і фіrура кесаря, зображена на кожнім 

щиті, викликала незадаволення юдеїв, уважаючи це ідоло­

поклонством. 

Антипа почав їх умовляти - а Вітелій, сидівший під 
колонадою у високім кріслі, дивувався з їхньої немудрої 

лютости. "Так, -думав він, - Тиверій мав рацію, що 
заслав 400 таких ось юдеїв у Сардинію. Ну, але тут вони в 
себе в дома - і вони є дуже сильні". І Вітелій дав наказ 
познімати щити. 

Тоді вони всі громадно оточили проконсула, звер­
таючись до нього з різними проханнями, - хто відміни 
будь-якої несправедливости, дехто якихось особистих 

поблажливостей, а дехто просто просив про помилу­
вання. Вони дерли свою одежу, просуваючись уперед. 
Щоб втримати хоч якийсь порядок, то раби били їх киями 
направо й наліво. І ті, хто ближче був дверей, почали 

втікати наниз дорогою, - то знову інші піднімалися 
догори й насували на проконсула. Дві течії представляла 
та людська маса, які бурхливо хвилювали, стиснені з обох 
боків міцними кам'яними мурами. 

Вітелій запитав, яка це причина, що так багато 
зібралося народу? Антипа йому відповів, що всі ці люди 
прийшли на свято його дня народження, - і представив 
йому декотрих вірних своіх слуг. 

Перехилившись із бійниць, раби тетрарха втягали 
шнурами величезні коші, повні м'ясива, ярини й овочів. 

Ірод із надмірною думністю вказав Люцієві на антилоп, 

22 



лелеків, широких риб блакитної барви, на виноградні 

грона, дині, різні тикви та Гранатові овочі, всякого добра 
було накопичено у вигляді пірамід. Нарешті Авло таки не 
витримав. Він зосередив увесь свій зір на кухню, будучи, 
як відомо, одержимий страшною обжерливістю, якою 
багато літ пізніше йому було суджено дивувати ввесь 
світ! J) 

Проходячи біля підвалу, Авло побачив великі 
каструлі, подібні до подвійних корит. Люцій також підій­
шов подивитися на них і зажадав, щоб йому відчинили 
підземні келії замку. 

Вони були висічені в скелі - у вигляді підвалів із 
склепіннями, які були укріплені стовпами. У першій кім­
наті був склад старої, непотрібної зброї. Але друга була 
вщерть заповнена новими піками; і їхні вістря дружньо 

стирчали, прикрашені лучками барвистого пір'я. Стіни 
третьої кімнати були завішані матами, а в них густо 
повтикані гострі стріли. Леза гострих мечів покривали 
стіни четвертої кімнати. П'ята кімната була заповнена 
довгими рядами шоломів із гребенями червоного пір'я, 
вони були подібні до леrіону червоних зміїв. У шостій 
кімнаті були тільки самі сагайдаки, а в сьомій - самі 
тільки панцирі на ноги, у восьмій - налокітники, а в 
інших були вила, гаки, драбини й канати, тут були також 
жердини для катапульт, а навіть дзвіночки для верб­
люжих нагрудників. І так як гора була широка внизу, то 
всередині була вся пробуравлена, як бджоляний вулик, і 

так під першим поверхом знаходився другий, а ще глибше 
-третій. 

Вітелій, Пінхас, його перекладач і Сизена, начальник 
митників, проходили й оглядали всі ті кімнати при світлі 
смолоскипів, несеними трьома евнухами. Неясно видніли 
в тіні безфоремні предмети, здобуті варварами: палиці 
понабивані цвяхами нагостро, затроєні дротики, кліщі, 

З) То А Авло Вітелі А був, як відомо, імператором після Отто на в 69 
році по Хр. 
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подібні до крокодилячих пащ. . . Тетрарх мав стільки 
зброї у своєму розпорядженні в Махерусі, що легко міг 
узброїти 40 тисяч вояків. Він зібрав увесь цей арсенал 
зброї, із-за передбачення небезпечного й непевного союзу 
зі своїми противниками; але проконсул міг подумати або 
навіть і сказати, що те все приготоване з ціллю воювати 
проти римлян, і тетрарх старався поставити у виправ­

дання якесь вибачення. 

І почав говорити, що ніби то не вся ця зброя йому 
належить. Багато дечого служило тільки для оборони від 
різних банд розбійників. Окрім того, треба було воювати 
з аравитянами. А знову ще багато дечого дісталося йому, 
як спадщина від його батька. І замість того, щоб йти 
позаду проконсула, то тетрарх біг уперед паспішними 
кроками. Нарешті він притулився до стіни, розтягаючи 
тогу розчепіреними ліктями. Але верхню частину дверей 

було видно над його головою. Вітелій зауважив ті двері й 
захотів дізнатись, що там скривається за ними? 

Але Антипа сказав, що тільки один вавилонець може 
відчинити ці двері. 

- Покликати вавилонця! -звелів Вітелій. 
Всі тут на нього чекали. . . 
Батько того вавилонця колись давно прибув сюди із 

берегів Ефрату з п'ятисотнями верхівців. І він запропону­
вав Іродові Великому свої услуги для захисту східніх 

окраїн його володінь. Після поділення царства Ясим 
остався служити Пилипові, а тепер служить вірно Антипі. 

Нарешті він з'явився з луком на рамені та бичем у 
руці. Різнобарвні бичівки тісно стягували його криві ноги. 
Туніка у вигляді подцьовки не покривала його обнажених 
товстих рук, хутряна шапка кидала чорну тінь на його 

похмуре обличчя й бороду, яка була майстерно 
позакручувана в кільця. 

Спочатку він вдавав, що не розуміє перекладача. Але, 
коли Вітелій значуще глянув на Антипу ... і той не 
гаючись повторив його повеління. Тоді Ясим притулився 
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обидвома руками до дверей, і вони посунулися та ввійшли 

в стіну. 

Струя теплого повітря пронеслася з темряви. 
Широкий коридор, спускався спірально, ведучи в глибину. 
Всі направилися по тому коридору й дійшли до порога 

печери, багато просторішої, аніж усі інші підземелля. 
На протилежньому кінці печери зяяв отвір арки, 

виходячи на саму кручу безодні, яка з того боку захищала 
твердиню. Дикий виноград, деревник і каприфолій 
чіплялися за склепіння арки, гойдаючись на прозорім 
повітрі своїми барвистими гронами, осяяними живим, 
денним світлом, на дні печери дзюрчав вузенький 
струмочок джерельної води. 

Там знаходилося коло сотні білих коней, вони їли 
ячмінь, насипаний на дошки, підвішені нарівні з їхніми 
мордами. Ухні гриви були пофарбовані на синьо, копита 
-взуті у м'ягенькі плетені торбинки, гриви поміж вухами 
стирчали чубчиками у вигляді перук. Своїми довгими 
хвостами вони техенько паплескували себе по боках. Про­
консул занімів від здивування. 

Це були дивні тварини, гнучкі як змії, легкі як птахи. 
Вони мчалися, не відстаючи від стріли, пущеної верхі­

вцем, збивали з ніг людей, гризли їх зубами, вмить звіл­
ьнялися з-поміж каміння та скель, перескакували через 
провалля, а по рівному степу гналися як шалені, від зорі до 
зорі, і не стомлювалися. А коли сказати тільки одне слово, 
то зараз зупинялися на місці, як укопані. Як тільки Ясим 
увійшов у печеру, то вони всі побігли до нього, так як вівці 
до пастуха, і, повитягавши тонкі шиї, тривожно гляділи на 
нього своїми дитячими очима. 

За звичкою він крикнув на них диким, гортанним 

криком, цей звук їх розвеселив, вони почали здиматися на 

диби і підскакувати ... Жадоба простору, жадоба ска­
кання в них загорілася. 

Антипа, маючи страх, щоб проконсул не забрах їх 
собі, заховав їх у цьому місці, особливо призначенім для 
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' коней на випадок облоги. 
- Невигідна конюшня, -сказав проконсул, -ти 

рискуєш згубити іх. Запиши іх у інвентар, Сизено. 
Митар дістав дощинку з-за пояса, перерахував коней 

і записав іх. Агенти митарських спілок часто підкупляли 
правителів, щоб зручніше грабити людей. І той Сизена, з 
лисячою мордочкою і завжди кліпаючими очками, роз­

нюхував усе та всюди. 

Накінець, усі повернулися у двір замку. Круглі брон­
зові диски, щось таке в роді великих накривок, які видніли 
то тут, то там, закривали великі підземні цистерни­
збірники. Проконсул зауважив один із тих дисків, який був 
розміром ширший від інших, і коли він стукнув ногою, то 

він глухо задзвенів. І він по черзі почав стукати по всіх 
інших - і накінець затупав ногами, заревів несамовито: 

-Знайшов! знайшов! Ось вони, Іродові скарби! 
Щоб лиш знайти якісь скарби, -то ця думка, як цвях 

убилася в голову кожного римлянина. 

Тетрарх клявся, що ніяких скарбів там не було й 

нема. 

- Отже, то що тут таке знаходиться? 
- Нічого такого важного. . . чоловік один. . . 

в'язень. 

-Покажи його!- сказав Вітелій. 
Тетрарх не послухався. Юдеї дізналися б про його 

таємницю. Його явна непокірливість сильно роззлостила 
Вітелія. 

-Виламати це! -закричав він лікторам. АМанай 
догадався, в чім була справа. Побачивши принесену 
сокиру, то він думав, що вони хочуть обезголовити Йоха­
нана, і по першім ударі сокирою у бронзову плиту, він 
запхав поміж нею і кам'яним помостом довгий гак, потім 
простягнув і напружив свої худі, жилаві руки, обережно 

підняв плиту. . . і вона відвалилась. А всі присутні подив­
ляли силу старика. Під тією бронзовою покришкою, 
підбитою деревом, показався трап. Манай ударив по 
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ньому кулаком і він відкрився на дві отвірні половинки. 
Відкрилася глибока, чорна яма, в якій була вузька драбина 
без поруччя. Ті, хто нагнувся над отвором, побачили там, 
глибоко на дні, щось не цілком ясне і страшно-жахливе. 

Чоловік там лежав на землі. Його довге волосся 
перепуталося з шерстю звірячої шкіри, в яку було зодяг­
нене його тіло. І ось він устав. Його голова діткнулася 
поперечних залізних !рат, міцно вправлених у стіни 
ями. . . Час від часу він відходив геть і зникав у темряві 
підземелля. 

Гострі чубки тіяр, рукоятки мечів блищали на сонці, 
плити помосту палали від страшної спеки, а голуби злі­

тали з карнизів і кружляли над подвір'ям. Це був їхній 
звичайний час, коли Манай годував їх збіжжям. . . А він 
присів навпочіпки перед тетрархом, який стояв 
непорушно біля Вітелія. Галилеяни, священики і вояки 
створили широке колесо. Всі мовчали в якомусь німому 
очікуванні. 

Спершу почулося глибоке зідхання, захрипле і про­
тяжне. Іродіяда почула те зідхання на другім кінці двора. 

Захоплена непереможним потягненням, вона пройшла 

поміж весь натовп і, обпершись на плече Маная, нахили­
лась наперед і почала слухати. 

Голос заговорив: 

"Горе вам, фарисеї й саддукеї, роде зміїний, мішки 
надуті, цимбали дзвенячі!" 

Всі пізнали голос Йоханана. . . всі повторили його 
ім'я. 

Ще більше підбігло народу. 
"Горе тобі, народе! Горе вам, юдейські зрадники, 

п'яниці ефраїмські, горе вам, у буйних долинах; вам, чиї 
ноги путаються, отяжені вином! .. " 

"Хай пропадуть вони, як вода всякаючи в землю, як 

тлінний хробак, як недоносок жінки, якому не суджено 
побачити сонця! .. " 

"0, Моаве, тобі прийдеться ховатися у віттях 
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кипарисів, подібно горобцям, у темряві печер, подібно до 

земляних зайців! Як горіхове лушпиння, роздробляться 
брами укріплень, упадуть їхні стіни і запалають міста! Бич 
Всевишнього поражати не перестане! У твоїй же крові 
виваляє Він твої члени, дослівно, як вовну в кадубі кра­

сильника! Він ізтовче тебе, так як зерно в ступі, як нова 
борона роздирає грудки землі, так само Він тебе роздире, 
по горах і долинах розкидає куски твого тіла! .. " 

- Про якого завойовника він говорить? -питали 
себе слухачі. - Чи часом не про Вітелія? Бо одні тільки 
римляни були в силі заподіяти таке жахливе знищення! І 

смуток оповив все навкруг, почулися тяжкі стогони ... 
-Досить! досить! накажи йому замовчати! -кричав 

дехто. 

Але Йоханан продовжував ще голосніше: 
"Хапаючись за трупи своїх матерей, маленькі діти 

будуть повзти по гарячому попелі! Вночі під страхом 
меча, люди будуть шукати поміж розвалинами акрушків 
хліба! На міських майданах, там де колись гуторили 
старці, жінки будуть сперечатися за мертві кості! Молоді 
дівчата, ковтаючи сльози, будуть грати на лютнях перед 
бенкетуючими чужинцями, а найхоробріші сини твої 
зігнуть хребти свої під тяжкими ношами!" 

Натовп народу безмовно слухав ті пророчі передба­

чення. В їхній уяві виникали дні гоніння, горя, всяких бід і 
нападів минулих часів. Точно такі самі слова гриміли 
через уста старожитніх пророків. Бо це Сам Бог говорив 
до Свого народу, щоб він навернувся від своїх гріхів до 

Ньог(). А Йоханан посилав свої вигуки один за одним, з 
розположенням - дослівно наносив сильні й болючі 
удари. 

Аж раптом його голос став тихим, мило-звучним, 

приємно співучим. Він предсказунав скоре визволення, 

царство справедливости, милости та блаженства. Небеса 
засяють непроминаючим світлом, в печері дракона дитя 
буде гратися, золото заступить глину і пустиня зацвіте 
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прекрасними трояндами! Те, що коштує тепер 60 гікасів, 
не буде коштувати більше обола. Молочні джерела 
попливуть із надр землі,- і всі народи будуть задоволені, 
ситі, будуть спочивати в тіні своїх виноградників! .. 

"Коли ж Ти прийдеш, на Тебе я чекаю?! Тоді всі 
народи приклонять свої коліна перед Тобою і царству 
Твоєму не буде кінця, о, Сину Давидів!" 

Тетрарх відкинувся назад. Існування Сина Давидо­

вого турбувало його, так як якась жахлива загроза. 
Йоханан почав ганьбити Ірода за його володарство, 

-("нема другого владики, крім Предвічного!")- за його 
сади, його статуї, його театри, за його меблі зі слонових 
костей ... Він ганьбив його, як безбожного Ахава! 

Антипа схопився за груди і, перервавши шнурок, на 

якому висіла його печатка, шпурнув її зі злістю в яму, і 
звелів Йохананові замовчати. 

Але голос відповідав: 
"Я буду кричати голосно, як ричить лев, як онагр 

кричить, так як кричить жінка в муках породів! За крово­
змішання твоє тебе вже постигла кара! Бог покарав тебе 
безплідністю мула!" Бистрий сміх пройшов у натовпі, 
подібний до плюскання водяних хвиль. 

Вітелій уперся і не хотів відійти. А перекладач із 
байдужним виглядом, перекладав на мову римлян всі зне­

ваги й образи, які Йоханан промовляв на своїй мові, - і 
таким чином тетрарх та Іродіяда мусіли вислуховувати їх 
два рази підряд. 

Ірод задихався від лютости, а вона дивилась на дно 

ями, вся бліда з відкритими устами. 
А "жахливий" чоловік закинув назад голову, 

охопився за штаби rратів, притулив до них своє волохате 
обличчя, подібне до сплетеного куща, в якім жевріли дві 

розжарені вуглини. 

"0, це ти, Єзавеле! Поскрипування твоїх сандалів 
заволоділо його серцем! Ти ржала від похоті, як 

кобилиця! Ти поставила ложе своє на вершині гори і там 
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звершала свої жертви! .. Але Господь позриває із тебе 
сережки, твою пурпурову одежу, твої льняні покривала! 
Він позриває запинки з рук твоїх, і обручки із ніг твоїх, і ті 
підвіски, ті золоті серпанки, що тремтять і блищать на 
чолі твоїм, і срібні твої дзеркальця і віяла із струсевого 
пір'я, - і ті перламутрові високі підошви, на яких ти 
ставиш свої ноги - і всі хитрування солодких пестощів 

твоїх! Все це Він відбере насильно, жорстоко і не 
вистачить каміння, щоб побити тебе всю, бо ти є кровозмі­
шальниця!" 

Іродіяда оглянулася навкруги, немовбито шукала 
якогось захисту. Фарисеї з удаваним співчуттям посхи­
ляли свої голови, а саддукеї відвернули свої обличчя в 
протилежний бік, маючи страх образити проконсула. 

Антипа здавався мертвим чоловіком. 

А голос все ріс, все підносився вище. Він перекочу­
вався уривчасто, так як наглий, несподівано вибухнувший 

грім, - і відгук гір повторяв ті блискавично-громові 
звуки, яким він так сильно вражав цілий Махерус! 

"Плазуй у пилюці, дочко вавилонська! Мели муку! 
Скинь твій пояс, зніми своє взуття, підійми полу твоєї 

одежі та перейди через ріки ... Ніщо не спасе тебе! Сором 
твій буде відкритий, ганьбу твою побачать усі народи! 
Твої ридання покрушать твої зуби! Для Всевишнього твої 

ганебні переступи є огидним смородом! Ти проклята! 
Проклята! Здохнеш, як та сука!" 

Тут раптом трап закрився, покришка 

загрюкнула ... А Манай був готовий задушити Йоха­
нана. 

Іродіяда щезла, фарисеї стояли обурені. Антипа 
стоячи посередині них, старався виправдувати себе. 

- Звичайно, - зауважив Елеазар, - треба брати 
законний шлюб із повдовілою жінкою свого брата, але 
Іродіяда не була вдовою, а що дуже важливе, то це, що 

вона мала дітей із Пилипом і, власне, в цьому знаходиться 
вся гидота гріха. 
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-Не правда! Заблудження!- сказав саддукей Йона­
тан. - Закон осуджує такі подружжя, але не забороняє їх 

зовсім. 
- Що це ви говорите, то всі ви не зичливо дивитеся на 

мене, - сказав Антипа. - Хіба Авесалом не одружився з 

жінками свого батька, Юда із своєю невісткою, Амнон із 
своєю сестрою, а Лот зі своїми дочками? 

В ту мить з'явився Авло, він вже вспів добре 
виспатися. Довідавшись у чім справа, він одобрив 

тетрарха. 

"Хіба варто соромитися із-за таких дрібниць!" І він 
по-дурному багато сміявся з докорів священиків і дорі­

кань Йоханана. 
Іродіяда з височини rанку звернулася до нього: 

- Ти надаремно говориш, мій пане! Він приказує 
народові не платити податків кесареві. 

- Чи це правда?- запитав Сизена, начальник над 
митниками. Всі відповіли стверджуюче. А тетрарах зі 
свого боку ще підтвердив різними доказами. 

Вітелієві прийшла думка, що в'язень може втекти, і 
хоча й усі ті твердження Антипи показалися йому не пра­
водоподібними, то все ж таки він дав приказ поставити 

кругом пильну сторожу. 

Потім він подався до призначених йому покоїв. 

Вибрані посли від священиків пішли за ним. Не порушючи 
питання відносно жертвоприношень, вони викладали 

перед ним свої скарги. Це все йому надокучило. . . і він 

звелів їм відійти. 
Виходячи від проконсула, Елеазар побачив біля 

одної з бійниць Антипу. Він розмовляв із довговолосим 
чоловіком, який був одягнений у білий хитон, це був 
єсей. . . Елеазар подумав собі в душі, що з цього всього не 
можна нічого доброго сподіватися. 

Нарешті, принаймні одна думка потішила Антипу, а 

це те, що Йоханан уже більше не був залежним від нього, 
бо римляни взялися сторожити його. . . О, яке полег-
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шення! В той час єсей Фануїл проходжувався по помості. 

Він закликав його і показав на вояків: 
-Бачиш? вони сильніші від мене,- сказав тетрарх. 

- Я не можу тепер його звільнити. . . Це не моя вина! 
Нарешті двір опорожнів. Раби відпочивали. На 

почервонілім небозводі, запаленім вечірньою загравою, 
найменші прямовиелі предмети виділялися чорними зна­
ками. Антипа міг розпізнати купи соли на другім боці 

Мертвого моря, аравських наметів уже більше не було 
видно. Мабуть аравитяни відійшли геть! Місяць у своїй 
повності підносився вище, і в серці Антипи запанував ніби 

якийсь спокій. 
А Фануїл, як чоловік придавлений тяжким горем, 

стояв нерухомо, опустивши підборідок на груди. 
Накінець він висказав те, що він так беріг на дні своєї 

душі. 

Із самого початку місяця він спостерігав і вивчав 

небо. Сузір'я Персея знаходилося в зеніті, Агала тількищо 
показувався, Алгаль блищав слабим світлом, Міра-Коеті 
зовсім був щез, і Фануїл зробив із того всього ось такий 
висновок: Що нинішньої ночі в Махерусі мусить закінчити 
своє життя дуже визначний чоловік. 

Але хто ж то такий? Вітелія оточувала зі всіх боків 

його стройна сторожа, Йоханан напевно не буде 
вбитий. . . бо Антипа сам цього не хотів. . . 

"Чи часом я не є тим чоловіком? - думав тетрарх. 
-Може бути, що аравитяне назад вернуться? А як не те, 
то може проконсул викриє мої зносини із парфянами. 
Єрусалимські клеврети однодумці священиків, а під одя­
гом мали вони заховані кінджали. . . " Тетрарх ані трохи 
не сумнівався в мудрості та пізнаннях Фануїла. 

Чи не звернутися до Іродіяди? Безперечно, що він її 
ненавидить. . . але все ж таки вона додасть йому 

мужности. Ну, та й ще всі нитки чарівности наразі не були 
порвані, якими вона його опутала. 

Коли він увійшов до її покою, то в порфіровій вазі 
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курився цинамом, і навкруги були порозставлювані 

склянки з пахощами, запашні порошки, тканини, подібні 
до прозорих хмаринок, і мережані серпанки легші від 
пір'я. 

Тетрарх не сказав ані слова про пророцтва Фануїла, 

ані про страх, який навівали йому аравитяни та юдеї. Він 
тільки згадав про римлян. Хоч Вітелій не сказав йому 
навіть одного слова про свої воєнні пляни. То він підоз­
рівав, що Вітелій дружить із Каєм, якого відвідує Агрипа. 
Він дуже боявся, що його, тетрарха, зашлють кудись на 
заслання, а може бути, що й заріжуть. 

Іродіяда з призирливою пильністю старалася заспо­
коїти його. А бачачи, що слова її не діють, то вона виняла з 

невеликої скриньки медалю дивної форми, на якій була 
зображена голова Тиверія у профілі. Ліктори мусять по­
бліднути, глянувши на ту медалю, а всі викривачі то 
напевно замовкнуть. 

Вдячний, зворушений до дна душі, Антипа, запитав, 
яким способом вона дістала ту медалю? 

- Мені її дали, - думно відповіла вона. 
Раптом із-під занавіски дверей простягнулась ого­

лена до плеча рука, рука молода, прекрасна, дослівно 

виточена Поліклетом із слонової кости. Дещо незручно, 
але прекрасно, порушувалася та рука в повітрі, вправо і 
вліво, шукаючи, старалася знайти туніку, залишену на 

лавці біля стіни. 
Старенька служанка тихенько подала ту туніку за 

двері, піднявши занавіску. 
Тетрархові щось зараз пригадалося. . . але що 

власне, то того він не міг сказати. 
- Це твоя рабиня? - запитав він, накінець. 
- Яке тобі до того діло! -відповіла Іродіяда. 
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РОЗДІЛ ТРЕТІИ 

Бенкет із нагоди дня народин Ірода 

Гості наповняли залю, в якій відбувався бенкет. Вона 
ділилася на три переділи, подібно до базиліки, їх розді­
ляли колони залгуминового дерева з бронзовими капіто­
лями й вирізьбленими прикрасами. Дві !алерії з 
прорізами в підлозі для сходів опиралися на ті колони, а 

третя - ціла із золотої філіrрани, закруглялась на кінці 

залі, просто напроти великої арки входу. 

Палавші світильники на столах, поставлених на всю 
довжину залі, височіли вогненними кущами поміж 
чашами з фарбованої глини, мідяної посуди, тисненими 
грудками снігу для прохолоди, і купами винограду. 

Ті яскраві плями світла поступово зливалися у від­

далі, подавлені високістю стелі, променисті струї світла 
блищали на трибунах, поміж гілками пальм та інших 

вазонів, подібно до нічних зірок на небі. 
Через повідкривані двері видно було позасвічувані 

смолоскипи на терасах домів. Це цар Антипа давав бенкет 
своїм друзям, народові, кожному, хто тільки бажав бути 

його гостем. 

Раби, взуті в повстяні сандали, бігали швидше псів із 
підносами на руках. На золотій трибуні третьої !алерії на 
особливім помості з жимолостевих дощок стояв прокон­
сульський стіл. Вавилонські килими, підвішені до стелі, 

творили щось таке у вигляді павільйону. 
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Три ложа із слонової кости, одне на почотнім місці, а 

два по боках, ото':Іували стіл. На них возлежали про­
консул наліво біля дверей, Авло направо, а тетрарх посе­
редині. На Антипі був тяжкий чорний плащ, цілий 
нашитий різнобарвними накладками, рум'янці покривали 
його щоки, борода розсіялась віялом, корона із доро­
гоцінними каміннями тримала його волосся, пасипане 
голубою пудрою. Вітелій зберіг свою пурпурову пере­
в'язку, яка впоперек пересікала його білу льняну тоrу. А 
Авло, як Авло, звелів собі позав'язувати за спину рукави 
своєї лелійкової, шовкової ризи, ізпоясованої срібними 
галунами, в три ряди піднімалися його завиті кучері - і 
сапфірове намисто блищало на його товстих, білих 
грудях, подібних до жіночих. Біля нього, на подушці, 

схрестивши ноги, сидів надзвичайно гарний хлопчик, який 
постійно усміхався. Авло побачив його в кухні, і вже не міг 
із ним розлучитися. Не бувши в спроможності запам'я­
тати його халдейського імення, то він його просто назвав 
Азіятом (Asiaticus). Час від часу Авло лягав навзнак на 
своє ложе і тоді його голі ноги, високо підняті, володіли 
над усім зібранням. 

По другім боці знаходилися священики й старшини 
Антипи, єрусалимські жителі, визначні особистості грець­
ких міст, а з боку проконсула й далі - Маркел із 

митниками, збірщиками податків, друзі тетрарха, 

поважні особи з Кани галилейської, Птолемаїди, і 
Єрихону, дальше сиділи вже без чинів, горці з Ливану, 

старі вояки Ірода Великого, 12 тракійців, ідумейські 
пастухи, султан Пальміри та езіугаверські моряки. Перед 

кожним гостем на столі лежала паляниця із м'якого тіста, 
в яку він витирав свої пальці, і жадібні руки безперестанно 
простягались, наче пігаргові шиї, по оливки, писташки й 

міrдали, а також по всю іншу їжу. Всі особистості були 
увінчані різнобарвними квітами і сяяли веселістю. 

Тільки фарисеї відказалися від тих вінків, як від рим­
ської нечистоти. Вони сильно здригнулись, коли їх по-
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кропили зміссю гальбану з ладаном, бо та рідина 
вживалася тільки для священних обрядів храму. 

Авло натер собі нею добре під пахами, а Антипа 
обіцяв йому прислати цілей корабель, навантажений тим 
добром, а також разом три коші тієї мастики, яка була 
побудила в Клеопатри бажання присвоіти собі Палестину. 

Один із начальників тиверіядського гарнізону, тіль­
кищо прибули в Махерус, примістився позаду тетрарха і, 
так виглядало, що сповіщав його про якісь надзвичайні 
подіі. Але всю його увагу було заглушено проконсулом, а 
також і тим, що говорилося при сусідних столах. Там 

розповідали про Йоханана і про подібних до нього 
людей. Приводилося різні факти: 

- Симон із Гітої, наприклад, обмивав гріхи вогнем. 

Якийсь Ісус. . . 
- "0, той, то вже гірший всіх, - заявив Елеазар. 

-Паскудний обманщик!" 

Позаду тетрарха встав чоловік, блідий, білий, наче 
кайма його власної хламиди. Він зійшов із помосту і, 
звернувшись до фарисеїв, вигукнув: "Ви брешете. Ісус 
робить чудеса, і то такі чудеса, яких ще з людей ніхто 
ніколи не робив!" 

Антипа забажав побачити того Ісуса. 

- Чому ж ти не привів Його сюди? Розкажи нам все 
про Нього, що тільки знаєш, а ми радо вислухаємо. 

Тоді він оповів, як він, Яір маючи хвору дочку, був 
пішов до Капернауму, задля того, щоб впросити Учителя 
з Назарету вилікувати її. А Учитель відповів йому: "Йди 
додому, твоя дочка здорова". І він, Яір вернувшись, 
зустрів дочку здоровою на порозі дому ... Вона оставила 
своє ложе, тоді, коли "гноміон" (сонячний годинник) 
двірця показував третю годину, якраз той час, коли він був 
приступив до Ісуса. 

Але фарисеї почали заперечувати. 
- Звичайно, - говорили вони, - буває щось таке, 

лікуючі зілля, й обдаровання чародійною силою. В самім 
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же тут Махерусі часом можна знайти зілля "баарас", яке 

робить людину не~риступною всякій хворобі. Але уздо­
ровити хворого, небачивши й не діткнувшись його ... це 
хіба тільки якась нісенітниця і безглуздя! А якщо той Ісус 
уздоравляє людей, то уздоравляє демонською силою! 

Тут навіть друзі Антипи, начальники поміж галилей­
цями, підтвердили, потакуючи головами: 

-Так, без сумніву, що Він діє демонською силою! 
Яір стояв поміж столами напроти священиків, його 

вигляд був певний і смиренний. 
- Ну, говори, говори! - чіплялися вони його, -

доказуй Иого могучість! 
Він пригнувся, піднявши рамена і ледве чутним голо­

сом протяжна, як переляканий чоловік, сказав: 
- Хіба ж ви не знаєте, що Він є Месія? 

Всі священики переглянулися, а Вітелій зажадав 
пояснення того слова. 

Перекладач перед тим, як відповісти, помовчав 
хвилину. 

Накінець, пояснив він, що євреї називають таким 
ім'ям визволителя, який нагородить їх усіма земними бла­
женствами і володінням над усіма народами. Знову інші 
твердили також, що вони повинні чекати двох месіїв. Бо 
один із них буде переможений Гоrом і Maroroм, пів­
нічними демонами; але другий знищить князя зла, і ось 
уже кілька століть, як вони чекають його приходу. 

Тим часом священики поговорили між собою, і Елеа­

зар попросив слова. 

- Поперше, - так розпочав він, - Месія бу де син 

Давидів, а не син теслі. Подруге, він утвердить Закон, а 
той Назарянин його розрушує. - Особливо, головне 
твердження Елеазара опералося на тім, що Месію має 
попередити пророк Ілля. 

Алеж Ілля вже прийшов! -закричав Яір. 
Ілля! Ілля! - повторив натовп до самого кінця 

залі. 
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І раптом в уяві всіх представилася ціла картина 

подій: старець під хмарою обманців і брехунів, небесний 
огонь, сходячий на жертівник, хмара ідолопоклонниць­
ких жреців, повкидана в бурхливий потік. . . Жінки на 
трибунах говорили про сарептську вдовицю. 

Але Яір продовжував наполегливо доказувати, що 

він його бачив! Він його бачив! І, що ввесь народ його 

бачив! 

-Яке ж його ім'я! Ім'я! 

- Йо - ха - нан! - закричав він зі всієї сили. 
Антипа відкинувся назад, ніби щось сильно вдарило 

його просто в груди. Саддукеї накинулися на Яіра. Серед 
шуму й крику Елеазар почав просторічити, підносячи 

голос, він намагався звернути на себе увагу всіх присутніх. 
Коли, нарешті, настала тиша, то він закутався у свій 

плащ і так, як суддя, почав ставити питання: 
- Аджеж пророк Ілля вмер? 

Збентежений гомін людей перервав його мову. Бо 
багато-хто були того переконання, що Ілля тільки зник, а 
не вмер. Елеазар скипів зі злості. . . але помимо того, далі 
продовжував свій допит: 

- Ти думаєш, що він воскрес!? 

- А чому ж би ні? - відповів Яір. 

Саддукеї знизували раменами, а Йонатан, 
витріщивши очі, удавано старався сміятися, дослівно, як 
якийсь блазень. Що могло б, так би сказати, бути дурніше, 
як претендування мертвого тіла на вічне життя? І він для 
доброго враження і ради проконсула, продеклямував 
частину вірша тогочасного, римського поета: 

(Nec crescit, пес post mortem durare videtur!) 
(Ні рости, ані існувати по смерті ніхто не може). 
Але в ту хвилину Авло звернув усіх увагу на себе, 

схилившись на край свого ложа з грубими краплями поту 
на чолі, з позеленілим обличчям і притиснувши обидва 
кулаки до шлунка. 

Саддукеї вдавали співчутливо переляканих. (На 
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другий день вони отримали право на жертвоприношення). 

Антипа виявив. усі свої запобігання співчутливости, 
один тільки Вітелі й не дуже цим переймався, хоча й відчу­
вав у душі страшну тривогу, бо разом із сином він міг би 
згубити свою високу кар'єру. 

Авла знудило ... Але, як він тільки викинув усе зі 
шлунка, то знову захотів їсти. 

- Подайте мені скобленого мармору, наксонського 
сланцю, морської води, чогонебудь, скоріше! - кричав 

він. А може ось що: чи не ліпше мені взяти ванну? Він 
узявся гризти грудки снігу. А потім, після недовгого 
вагання- за що йому взятися: за камагенську паштетівку, 
чи за рожевих дроздів, нарешті він рішив їсти тикву з 

медом. 

Малий "Азіят" із благоговінням постійно дивився на 
Авла: той дар пожирання відкривав по його розумінні, 
єство незвичайне, яке належало до вищої породи! Авлові 
подали волових нирок, смажену вивірку, соловейків і січе­

ного м'яса, позаниваного у виноградні листки. А під час 

того священики продовжували сперечатися про воскре­

сіння мертвих. Амонія, учень платоніка Філона, уважав 

такі пояснення безглуздям, і ділився своїми думками з 

сидівшими тут греками, які дуже сміялися з оракул. Мар­
кел і Яір підійшли один до одного. Маркел оповідав йому 
про блаженство, якого він досвідчив, принявши віру перс­
ького бога Мітри, а Яір переконував його, щоб він пос­
лідуван за Ісусом Христом. Пальмові, тамарискові, 
сафетські та біблоські вина текли струмами з амфор у 

дзбани, а зо дзбанів у чаші, а з чаш у гортані гостей. 

Піднялися розмови, балачки, почалися сердечні звірення 
почуттів. Ясим, хоч і єврей із крови й кости, не скривав 
більш того, що він є обожателем плянет, купець із Афеки 

захоплював подивом кочовиків подрібним оповіданням 
про чудеса гієрополіського храму,- а ті запитували його, 
скільки коштує подорож туди? Але загал здебільшого 

тримався за свої традиційні повір'я. Півсліпий германець 
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співав гимн на славу того скандинавського Миси, де боги 

об'являють у сяйві свої обличчя, а люди із Сихему відка­
залися їсти смажених голубів задля пошани до святої 

горлиці Азиму. 
Багатохто розмовляв, стоячи посеред залі, від пари 

дихання й диму світильинків під стелею залі створилося 
щось таке у вигляді туману. Фануїл прослизнуо біля стіни. 
Він тількищо знову спостерігав небесні сузір'я, він 
порушувався у напрямі тетрарха, але дуже уважно, маючи 
страх замазатися оливою, що для єсеїв було страшним 

опоганенням. 

Нарешті почулися удари у ворота замку. Народ діз­
нався про ув'язнення Йоханана. Люди зі смолоскипами в 
руках г:- · Jдиралися по стежках на гору, темні маси людей 
кишіли в байраках - і чав від часу підносились протяжні 
крики: 

- Йоханан! Йоханан! 
- Він є всьому перешкодою, - сказав Йонатан. 
-Не буде ніяких доходів, гроші переведуться, якщо 

йому позволять так продовжувати, -міркували фарисеї. 
І зі всіх боків було чути докори скарг. 

- Захисти нас Антипо! Пора вже закінчити з тим 

чоловіком! Ти відступаєш від віри. Ти бежбожник, як і 
ввесь Іродів рід! 

Менший, як ви! висказав розгніваний 
тетрарх ... - Мій батько спорудив ваш храм. 

Тоді фарисеї, сини вигнанців, сторонники Мататії, 
почали дорікати тетрархові в переступах його родинного 

життя. 

Ті люди дуже дивовижно виглядали, одні з них мали 

якісь загострені голови, скуйовджені бороди, і слабі як би 
безвладні руки, інші знову- кирпаті пики, круглі вирячені 
очі, вони дивилися, як бульдоrи. Чоловіків дванадцять 
переписчиків із священичих слуг, які годувалися остан­
ками жертвоприношень, підбігли до самого помосту з 
голими ножами. Вони погрожували Антипі, який про-
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довжував говорити свою промову, між тим, коли саддукеї 
неохоче й слабо заступалися за ним. Він побачив Маная і 
жестом руки звелів йому віддалитися. Вітелій виглядав 
байдужним, немовбито хотів цим доказати, що те все до 
нього не відноситься. 

Оставшися сидіти на триклинумі фарисеї знову 
страшно розлютилися. Вони порозбивали на куски 
посуду, яка стояла перед ними. Причиною тієї лютости 

було те, що їм подали любиму їжу "Мецената"- смажене 
м'ясо дикого осла з підливою, а вони гидували тим 
м'ясом, як трафним. 

Авло насміхався і глузував із них, пригадуючи їм ту 
ослячу голову, яку вони за якимсь там переданням ува­

жали за святу. Багато ще інших образливих слів він 
висказав відносно їхнього гидування свининою. Правдо­
подібно, що вони задля того так сильно ненавиділи тієї 
тварини, бо вона вбила їхнього божка Вакха (божок вина), 
та ж вони всі очевидні п'яниці, до речі ж, у їхньому храмі 
було знайдено виноградну вітку, вирізьблену із золота. 

Священики не розуміли його мови, бо він говорив 
по-латинському. А Пінхас походження галилейського, не 
хотів перекладати для них значення його слів. Тоді Авло 

розгнівавсь безмежно, тим більше задля того, що "Азіят" 
перелякався тих криків, і десь пропав. Обід не подобався 
Авлові: їжа була якась занадто проста, не до смаку 

приправлена. Але, коли йому подали повний піднос 
приготованих хвостів сирійських баранів, дійсних 
жмутків товстого сала, то він тоді повністю заспокоївся. 

Всі ті юдеї, їхні традиції та звичаї показалися Віте­
ліеві надто пригноблюючими. Чи це не їхній бог той 
Молох, думав він, якого жертівники він зустрічав при 
дорогах, коли їхав сюди. Думав він про маленьких дітей, 
яких вони приносили йому в жертву, а разом із тим і те, що 

говорили про того якогось незнаного Чоловіка, Якого 
немовбито потаємно відгодовували ті юдеї. Його куль­
турне, латинське серце з незадоволенням відверталося від 
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їхньої нетерпимости, від їхньої іконобореької лютости та 
звіринної впертости. Проконсул збирався вже відійти ... 
Але Авло не хотів вставати з місця. 

Підтягнувши свою хламиду до самих стегон, він 
лежав, розпростертий перед великими купами м'ясива та 
різноманітної їжі. Він так уже був пересичений, що не міг 
нічого їсти, - але не мав сили волі відійти від тієї всієї 

благодаті. 
Оживлення натовпу підносилося. Виникали мрії про 

самостійність, пригадували старипну славу Ізраїля! Хіба 
ж не підпали всі їхні завойовники небесній карі? Навухо­
доносор, Антигон, Крас, Вар. . . 

- Негідники! - крикнув нарешті проконсул. 
Він розумів по-сирійському - а тримав при собі пе­

рекладача тільки для того, щоб взяти собі часу приго­

товити належні відповіді. 
Антипа поспішно дістав медалю імператора і сам із 

тремтінням, поглядаючи на неї, показував її натовпові зі 
сторони лицевого зображення. 

У той час раптом відчинилися двері золотої трибуни і 
при яскравому світлі свічок, оточена рабинями, з Гірлян­

дами анемон, з'явилась Іродіяда. 
Асирійська митра, прив'язана підборідником, була 

схилена над її чолом. Кучеряве волосся розсипалося по її 
пурпуравому пеплюмі з прорізами на всю довжину 
рукавів. Мармурові фантастичні чудовища, подібні до 
тих, що були в Аросі, над скарбами Атридів, стояли по 
обидвох боках дверей, і, так стоючи поміж ними, - вона 
була подібна до Цибелли, супроводжуючої її двома 
левами. З підвищення балюстради, яка царила над тим 
місцем, де сидів Антипа, вона, держачи в руці плоску 

чашу, голосно вигукнула: 

-Хай живе Кесар! 
Вітелій, Антипа та саддукеї зараз підхопили той 

вигук. Але в ту хвилину з кінця залі почувся гомін розмови 
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подиву та здивування. . . Молоденька дівчина ввійшла в 
залю. 

Під голубим вуалем, який закривав її голову й груди, 
можна було відрізнити півокруглі лінії її брів, її халцедо­
нове намисто та білизну її шкіри. Вона була зхоплена в 
талії золотим поясом, а чотирикутний кусок шовкової 
тканини переливного кольору лежав на її плечах, чорні 
шаравари були усіяні зображеннями мандрагор, і вона 
недбало й ліниво постукуючи своїми малесенькими 
черевичками із пуху райської птиці, тихесенько посува­
лася вперед. 

На самім верху помосту вона зняла свою вуаль. Вона 
була дуже подібна до Іродіяди в її молодості. Потім вона 

почала танцювати. 

Вона переставляпа ноги одну перед другою, під ритм 

флейти та пари кротал. Уї заокруглені руки ніби закликали 
когось, хто від неї все втікав. Легше метелика пересліду­
вала вона його, дослівно, як Психея, в якої загорілася 
цікавість, дослівно, як тінь душі, засудженої скита тися. . . 
і, виглядало так, що вона приготовляється десь відлетіти. 

Похоронні звуки "rінrри" замінили кротали. Безна­
дійне ослаблення змінилося на життєдайну надію. 
Кожний рух дівчини виявляв тугу- і вся вона завмирала в 
такій утомі, що трудно було сказати, чи плаче вона за 
покинулим її богом, або ниє під його ласкою. Із пів­
закритими віями, вона крутила своїм станом, -а обличчя 
її залишалося нерухомим. Зате ноги не зупинялися. 

Вітелій порівнював її рухи з пантонімом Мнестора. 
Авла нудило, як і раніше. Тетрарх дослівно був, як у 

сні, він губився у мріях. Він уже не думав про Іродіяду. 
Йому здавалося, що вона підійшла до фарисеїв. Але те 
видіння десь зникло. 

Але це тут не було жодним видінням. Це була 

жахлива дійсність! І це все було вже давно хитро запляно­
ване Іродіядою. Вона була віддала Саломею, свою дочку, 
на науку танців, далеко від Махерусу, з тією надією, що 
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вона подобається тетрархові. І її розрахунки показалися 

вірними. Тепер вона вже не сумнівалася в тім. 
Танець знову змінився на іншу форму. То був 

шалений порив любови, прагнучий задоволення. Саломія 
різноманітно танцювала, так як танцюють індійські 
жриці, як нубіянки, живучі близько катаракти Ніла, і так 
як лідійські вакханки. Вона круто схилялася на всі боки, 
подібно квітці, під подувом сильного вітру. Блискучі під­
віски підскакували в її вухах, тканина на Гі плечах грала 
барвистими переливами, від Гі рук, ніг, від її одежі відді­
лялися невидимі іскри, які запалювали серця людей. Десь 
заграла арфа і натовп відізвався оплесками на її томливі 
звуки. Не згинаючи колін, Саломія нагнулася так низько, 
що її підборідок дотикався підлоги - і кочовики, які 
привикли до повстримання, римські вояки, досвідчені в 
різних забавах розпусти, скупі митарі, старі, зачерствілі в 
дискусіях жреці - всі вони, розширивши ніздри, тремтіли 

під впливом сатанинського чару. 
Потім вона взялася кружляти біля стола Антипи з 

шаленою скорістю. . . а він, голосом переривчастим він 
солодкопристрасних ридань, говорив їй: "До мене! до 
мене! Прийди!" Але вона все крутилася, тимпани дзвеніли 

буйно, дрібненько - так здавалося, що вони ось-ось 
розлетяться на куски. Народ ревів шалено, а тетрарх 
кричав все голосніше й голосніше: "До мене! Прийди до 
мене! Я дам тобі Капернаум, долину Тиверіяди, всі мої 
укріпленя, половину мого царства!" 

Раптом вона впала на обидві руки, п'ятами догори, і 
прайшлася таким способом по помості, подібно, як 
великий жук, і несподівано зупинилась. 

Темні шаравари, які покривали її ноги зсунулися 
через її рамена і акружили дугоподібно її обличчя, на 

лікоть від підлоги. Уї губи були помальовані, а брови чор­
ніші від чорнила, очі грізні та страшні. . . Дрібненькі 
краплини на її чолі здавалися матовим потом на білому 

мармурі. 

44 



Вона нічого не говорила. Вона гляділа на тетрарха, а 

він дивився на неї. 
Хтось там кЛацнув пальцями на трибуні. Саломія 

швидко побігла туди й вернулася знову. Тоді вона трішки 
гаркаво, дитячим голоском вимовила: 

-Я хочу, щоб ти дав мені на полумиску голову ... 
голову ... - Вона призабула ім'я, але зараз же додала з 
усмішкою: - голову Йоханана. 

Ірод, дослівно розчавлений, опустився на ложе. 
Дане слово зобов'язувало його. . . Народ чекав. 
"Але, може бути, - подумав Антипа, - що це є та 

предсказана смерть. . . і вона тепер упаде на другого, а 

мене пощадить! Якщо Йоханан є дійсний Ілля, - то він 
зуміє уникнути смерти, а якщо ні, то убивство не пред­

ставить нічого поважного". 
Манай уже стояв біля нього. . . і зараз же зрозумів 

його думку. Він уже віддалявся, але Вітелій покликав його 
назад і сказав йому військовий пароль. Бо римські вояки 
стерегли ту в'язницю. 

Всім дійсно полегшало. Ось через хвилину все буде 
закінчене. 

Але Манай чомусь-то затримався. . . 
І ось він вернувся назад ... На нім не було лиця. 

Сорок років він виконував повинність ката, і чогось 

подібного з ним не було. Він утопив Аристовула, задушив 
Олександра, за життя спалив Мататію, обезголовив Зо­
сима, Папаса, Йосипа й Антепатера. . . Всі вони були 
великі люди. - І він не боявся вбити Йоханана! Зуби його 
стукали. . . все тіло дрижало. . . 

Він побачив перед самою ямою великого ангола 
хоронителя, який потрясав величезним, зубчастим, чер­
воним мечем, таким як полум'я блискавиці. Манай привів 
із собою двох вояків, як свідків чуда. 

Але вояки пояснили, що вони не бачили нічого 
особливого, тільки перед тим вони мали діло із єврей-
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ським вояком, який був кинувся на них, і якого вони там 

же вбили. 
Розлючена невимовною злістю, Іродіяда сипнула 

цілий потік базарної, кровожадної лайки. З люті вона 
поламала свої довгі нігті об решітку трибуни, - а два 
штучні леви, які стояли позаду неї, здавалося, що кусали її 

ноги, і так само люто гарчали, як вона. Антипа закричав 
ще гірше від неї. Священики, вояки, фарисеї - всі дома­
галися помсти, а всі інші присутні нарікали за спізнення, 
яке спричинилося до їхнього незадоволення. 

Манай знову вийшов, закривши обличчя руками. 
Чекаючим гостям час показався занадто довгим. 

Нарешті шум кроків почувся в коридорі ... Нудьга 
очікування ставала невиносимою. 

І ось увійшла голова. Манай тримав її за волосся 
напруженою рукою, гордячись оплесками звироднілого 

натовпу. 

Він поставив її на полумиску і подав Саломії. А вона 
спритно вийшла на трибуну і за хвилину пізніше голова 
була знову принесена тією самою старушкою, яку тетрарх 
бачив попередньо на плятформі сусіднього дому, а потім у 
покоях Іродіяди. 

Ірод відхилився набік, щоб не бачити тієї голови. 
Вітелій глянув на неї байдужним поглядом. 

Манай гордо зійшов із помосту і показав голову 
римським начальникам, а потім усім гостям, сидячим на 
тім боці. 

Вони оглядали її уважно. 

Гостре лезо меча, сковзнуло зверха вниз, і захопило 

частину щелепи. Смертельна судорога стягнула кутики 
уст, закипіла кров закрасила бороду. Закриті повіки були 
блідо-прозорими, як раковини. 

Голова дійшла до стола священиків. Один фарисей із 
цікавости перевернув її, але Манай знову поставив її 
стояче і підніс її до Авла, це його розбудило. 

Через вузенькі отвори вій мертві зіниці Йоханана та 
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зарання згасаючі зіниці Авла, здавалося, що щось сказали 

ОДИН ОДНОМу. 

Потім Манай представив голову Антипі, - він 
глянув, і грубі сльози потекли по щоках тетрарха. 

Факели погасли. Гості поросходилися і в залі 
осталися тільки Антипа та Фануїл. Стиснувши виски 
руками, тетрарх все ще дивився на відрубану голову, яка 
стояла перед ним на столі, а Фануїл стояв непорушно 
посередині порожньої залі, простягнувши в гору руки, 
шептав молитву. 

* * * 
На світанку, коли сонце почало тільки сходити, то 

два чоловіки, які колись були послані Йохананом, 
з'явилися із так довго очікуваною вісткою. 

Вони звістили ту новину Фануїлові, який зараз захо­
плено зрадів духом. 

А він їм показав жахливу річ на столі поміж залиш­
ками бенкету. 

Один із них сказав йому: - Радуйся! Він зійшов до 
мертвих, щоб їм звістити про прихід Месії. 

Єсей аж тепер тільки зрозумів ясно ті слова Йоха­
нана, які він був сказав: "Щоб Він возвеличився, потрібно 
мені вмалятися!" 

І всі троє, взявши голову Йоханана, пішли в 
напрямку Галилеї. 

Задля людських гріхів і розбещености, загинув най­
більший пророк і муж, який колинебудь родився від жінки 
на цій просякнутій кров'ю землі. Бо так засвідчив про 
нього сам Ісус Христос: "Поправді кажу вам: Між народ­
женими від жінок не було більшого над Івана Хрести­
теля!" 

-о-
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