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ЧА<.;ТИНА ll.J<;PШA 

І. 

Хутір Ііуток стоїть на самій межі Степо
вої Україtіи, сам~ на тому· розї, де не широка, 

а глубока і нрозорна річка Перебендінка вли

ває свою воду в Днїпер. Ріг той біля Днїпро

вого норога майже врівень з весняною водо 
ю, тільки 110 серединї його випняла ся тонка 

та стрімка скеля, немов наумисне 1шм заквітча

на нu шnи,lю одинокою, віковічною сосною 

розлогою. 

Чим далї від берега ріг той все висшає 

і ширшає; гоний через двоє ріг nіднїмаєть ся 

круто і пиШ<1Єru сн риснішними виноградника 

ми нu трок широких терасах. За ними йде npe 
хороший сад, облямований зі сходу і заходу 

,шnами, клснаю; та білими ю<аціями. Перед 

садом ~>ОЗІ"ОРНУВ СЯ ЗеJJеНИМ КJІИНОМ двір. 3 
двору дивить ся через сад на Днїпро панський 

будинок, чепурний, вкритий зелїзним дахом. 

З ·обох кінцїв будинку двері. По серединї між 

трома вікнами з обох боків висить широкий 
і'анок, обгороджений дрібними, наче сїтка, 

І'ратками. З ганку невимовно чарівний вид на 
сад, ІІа скелю, на красуню сосну, на шкляний 

шлях днїпровий і на безкрайний степ, заднїпрян 
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ський, що зниr<ає десь далеко в недосяжному 

обрії ... 
Осїнний ранок роК}і 189 ... 
На хуторі тихо, наче в усї. Листе. на дере

вах наче заклякло, 11е ловорухнеть сл; ю<осh 

журЛИВО СХИJІИЛО СЯ DOHO ДО НИЗу: Знати, ЩО 

в ночи моро:< погладив llor·o по ГОJ!О~І(Ї своєю 
дебе..-1010, хu;юдІюю лоловею _: так поrладио 

t-цо Іш клен~х, та на каштnш1х СJЖ СJІhОЗИ nonн 

ступаJІи; поnиступали вони жовтими крап:rи 

ми ... .'Іистє :.робило ся накрапним, буцім хто 

шафраном його побризкав. Скорботні стоять 

клени і каштани, шкода Ї:'vf .:tіточка святого, 
шкода тепла: прикро їм скидати зелені шати 

свої міняти колїр, колїр бадьорої надїї і вuи' 

пати ся в f'Нлу одежу; зима прибере їх в ша
ги срібні: вони й блискучі, та ба, неприваб;rи

ві, бо нема в них житя... в них лишень дов

гий сон ... 
На ганку сидить господар хутора, Артем 

Пригара. З виду, казав би хто, що Пригарі не 

минуло ще й чотирох десяток лїт; голова йо

го вкрита густою чорноволосою шапкою; час 

не положив ще свого тавра ні на тімє, ні на 

чоло Пригари; не посріблив ще йому ниже 

єдиної волосини ні на голові, ні на В}"І:ах. Твар 

його повна, оливкова. свіжа: довгі чорні ву
си надають їі бадьорого, вояцького, трохи су 

рового виду. Глянеш на стrункий стан Прига
ри, на всю його постать, на його рухи, і не 
Амеш віри, що то найсмиреннійша людина і 

що вона переходить вже 50-ий рік свого ві

ку. 
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Підперши голову додонями, СХИJІивши гру 

ди на rратки, Пригара вставив на південь па" 
кий погляд своїх чорних глубокнх очий. Тру

дна річ вгадати, на що саме він так nильно за 

дивив ся? Чи на дадекий темно-рудий, видоп 

таний отарами степ, чи на свою улюблену со

<·ну на СКСJІЇ? Пt'ннїйше останне; бо нї на степу, 

нї на обрію не знати нїчо1·о тнкого, нtо ІІJНІUё.1-

блювало би до себе очи того, хто, як 1/рипІра, 
бі.1Lше тршїцятн рОІ<іn день С[(різь день ба

ЧІІТІ, той самий стен, той самий осїнний обрій. 
А самітність сосни нагадує Артемони його 

власну самітність, на яку він не сподївав ся 

ще вчора. лягаючи сnати ... 
Лїг Артем сnати щасливим, веселим су

пругом, а встав! ... Він власним очам не няв ві

ри тому, що бачив, що нїби з неба впало зне 

нацька, що стало ся фактом і чому він нL ::~а 

що в світї не поняв би віри, колиб хто вчора, 

коли він вже лежав на JІЇЖІ,у, став би його впе 

вняти, нtо станеть ся з ним колинебудь те, що 

ст~JІО СІІ сьогодня! Учоrа жінка його, іідучи 

спати, говорячи йому на добра-ніч, nестила 

і мидовала його так нїжно; цїлувала так при

вабливо; nриязно, т~к nрохала їхати сьогодня 

дубом по Днїnrу на остров, де стояла їх nа

сіка. Він заснун rдас~1ивим, весе.1им, сnокій
ним. а встав ... встав удовцем! ... 

Жінка його жиm1, не вмерла, а про те він 

овдовів; овдовів тим чином, яким за нашого 
часу вдовіє сила людий; жінка його в ночи, 

коли він спав, нї про tцо дихе не гадаючи, по 

кинула його, відбігла з земсь1шм статистиком 
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Дмитром Гайч~нком, nарубком 26 лїт! ... А во
на молодш(SІ 35 лїт; вона nрожила з Артемом 

!8 літ не відаючи, що то за сварка між чоло
віІ<ом і жінкою .... вона nів року назад вида

ла замуж свою одюшчІ<у ... З якоїж речи вона 
nідбігла? Щn спричинило ся такому. її вчин

ку? ... 
От· коло СІ.nго то nитаня Прю·ара, сиднчи 

на rаш<у, морочив свою голову. 

Пригара, що СИJІИ буJІо, наnружував свою 

память, СИJІкуючись згадати з минулого свого 

житя родинного усї дрібнички, на якіб можна 

буJІо здати ся, яко за nричину, що сnлоди

·'Ш такий чудний, зроду-віку несnодіваний ним 
жінчин вчинок. Даремне турбував він сnомин

ки; нїчого хоч трохи відnовідного вчинку, пе 
можна було пригадати. І колиб хто став нево

лити, примуwувати Пригару. щоб він розпо
вів те, що силкував ся тепер пригадати, він 

нїчого-б не розповів; бо й нїчого було розпові 
дати! Родинне житє його йшло тихо, сnокій

но, в любові; в житю тому, за увесь час, не 

то, сказати, яких драм, а жадної сварки не 

трафля.•о ся; не було нїже единої хоч би дрі
б~rесенької пригоди такої, щоб хмарила житє 
супруже ... Навпаки: усе у них йшло досі га

разд; спільна згода нїколи нї в чому не поки 

дала їх до сїєї тяжкої, клятої ночи! ... Під кі
нець першого року супружого житя Пригару 

небо благословило іх донею; більш дїтий у 

Пригnрихи не було. Свою ІпночІ<У Пригари зро
стили як квіточку: вигод)!вали ЯІ< горличку; 

учити ся в гімназію не давали. Сам батько з 
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ненею учили в; тільки для німецької і францу 
ської мови держали учительок Французку і 

Нїмкиню. І кождий, кому доводило ся знати 
Іночку, очевидячки тямив, що жадна з наших 

діночих І"імназіІЇ не спромоглаб ся дати її ліп

шої, систсмнтнчнї;"Ішої освіти і розвитку. Росту

чи домн, Іниочка не зазнала того шкідливо•·о 

ВІІJІину на здоровлє, того односторонного нп.~и 

ну ш1 розВІпок. яких неминуче зазнає дітвора 
по nсїх наших гімназіях. Пригара, яко лїкар, 

тямив величезну вагу фізичного здоровля лю 
дий, веJІику потребу зберегти і зміцнити здо

ровлє дїтий. "Здоровлє дітий - краса іх і 
батьків їх, - говорив він: - в здоровому ті

JІЇ здоровий дух". Не менше того тямив При

гара, що наші великі міста, як от Харків, Ки
ів, Одеса, хоч і становлять осередки освіти і 

культури, а.1е разом з тим вони стоять і клю 

чами усяких фізичних і моральних міязмів: 

з.шднї маси великих міст сприяють розплоджу 

нnню антиrиrієнїчних обставин: а останні руй 

нуІQть здоровл-є людности. Брак обставин ві

льного соціяльно-моралhного жнтя громадсь

І<ого зрощує по великих містах егоїзм, заз
дрість, підступство і облесливість між лю

дьми. Оберегти шкільну дітвору, щоб на неї 

не впливала отся трута мійська, на думку При 

гари, - річ неможлива при сучасних умовах 

житя. Тим то він не віддав своєї доні до Гім
назії. На його думку кождий, хто має спромо 

гу, нехай не квапить ся до великих міст по о
світу задля дітий, а нехай доложить рук виго. 

дувати дїтий на селі, на хуторі ... 
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Перебравши усї споминки свого жити ро
динного і не знаходячи там жадного приво

ду задJІЯ жіночої утеки, Пригара нїби зо зла, 
стукН)JІ ногою об долівку і голосно проио

вив: 

- Так nже суднло ся менї, щоб вік звіку 

оан нї в •юму не зазнавши повної вдачі! До 

ют 1'іJrьки не бrан сн - скріаь одиаконо: 
:пеrшу дїло йде дуже добре; бачиш і радїеш, 

:ПОДЇDа€111 СЛ, ЩО ОТ-ОТ ДОВС/~СШ ДО Краю і ра 

<.~вати меш :• добутr<ів; аж тут саме тебе наче 
по довбнею 110 голові: усї твої надїї з віт· 

юм полетять, наче їх і не було нїколи ... Тіль
(Н на дні серця твого зістануть ся гіркі, пре· 

rіркі спомини! ... Одно слово: невдача, невда

~а і невдача! Наче завор.ожено: скрізь по ці
юму житю, в усему те саме: добрий початок 

- лихий кінець .... 
Пригару знов всїма сторонами обгорну

ІН споминки пережитого віку ... 
- Ну, от скінчив я університет, - при

<'адуван собі Пригара; - скінчив добре, ліка
'ем; за ріІ< був доr<тором медицини ... і щож з 
~ого? Гадав професор~Івати - катедри не да

ІН; знайшли якогось Нїмця; в універентеті 
шнvвали тодї Нїмцї. Взяв ся до практики; ме 

-1е -якась недавідома сила так відвернула від 
-1еї. що я не спроможен став і думати про лі· 
~арсr.ку практику ... Бач, запевнив ся, що нау 

<а наша Irte в пелюшках; така вона слаба, що 
rїкарювати - значить свідомо і несвідомо ду 

)ИТИ і людий і себе самого... Кинув... взяв 

:я до господарства; пішло добре, але-ж вий· 
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wло визволене кріnаків і знов якась незрима 
сила nотнгла мене служити визволеному з нево 

.Іі, але сnовитому густою хмарою темноти, 
~ародови. Нива задля роботи здавала ся мені 

~уже nридатною. Я бачив велиІ<у, nекучу nо

гребу. щоб люди інтсJІЇСеІІТні, nрихильні до 

народа, кину111и сл 11омопи йому н сnраві 

Jаnеденя ,,уставних грамот" і надїла землею ... 
Снрава ее була занадто трудна: ХО'Іа перші 
инроні nосередники нашого повіту тягли руки 

Іа мужиків, але-ж муЖИІ<И не давали їм віри, 

'Іе даваJІн їм віри і nани. Був великий скрут, 

•иста сутанія ... 
І Пригара з•·адав то·й дійсно трудний •ше! 

Мужики змордовані креnацькою недолею, жа 

.1,али, щоб нко мога швидше зовсім nоквітона 
rи з nанами; через що не хотїJІи брати nов

них наділів землею; відробіток або n.~атню 
Ja надїли вони вважали стеЖІ<ОЮ до нового 

крепацтва і жнхаJrи ся самоі думки, щоб че

рез невідробіток або через недоnлат знов не 

Jашиятити ся в ярмо неволі. Тим то вони о

Іоче брали найменші наділи, аби тілько на
.!(Їли були даровизною, аби тільки за наділену 

Іемлю жадних обовязків на nанів не сnравля

ти. Скоро nосередники nочинали вnевняти мv 

жиків, щоб не кваnили ся на даровані зем· 
д, мужики зараз закидали за те nосередника 

nриздрою, заnевняли ся з того, шо нін тягне 
руку з nаном і става.ои на диби nроти повних 

наділів. 

- Тяжко вам буде з дарованою землею, 
- озветь ся отсе nосередник до громади: -
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з голоду попухнете ... 
- То вже наше дїло! - загуде темна гро 

мада; -- ви тільки швидше розвяжіть нас з 

панами, а що до землї, то вже наша голова, 

якось дамо собі раду! Дасть Бог, /\ОЖивемо 

,,слушного часу", отоді' наше від нас не втече; 

а тепер -· нїчоrо нас вуждІІти; ВІІІІушайте 

шнидше "на r~арську нолю" ... 
Більшість панів, ний11нче панків, те-ж до

бре не 1юзумі.1а наrн і irпcpecin мужиків н спра 

ві наділів землею і гадала собі, що чим більш 

дати мужИІ<а'і землї, тим лїпше задля панів: 

мужики брал•І повні надїли і відробляли за 

них і таким •r ином довше стояти ме кріпацтво 
з своїми обоJязками темної маси nрацювати 

на лежобоків та на JІеrкоробів. Тим то панки 
і чимало nанів иалиrали притьмом на те, щоб 

мужики брали повнї надїли і відробошли за 

них; а вю<уnів nанки й пани спершу ІЮ скасо

ваню крепацтва цурали ся. 

Пригара тямив спільне недовірє обох сто 

~ін. Тямив, що йти на-запомогу мужикам навпро 

стець - годї; вони йому все одно, віри не пі-

1\муть, скажуть: "Панич, nанська душа у його". 
Пригара почав nотроху заходити ся коло па

ІІів: чи не хочуть nриnоручити йому складати 
і заводити ,.грамоти". І там, де приймаJІи йо

го услуги, він, що сили було, пильнував наля

гати, щоб мужики брали повні иадї,щ, щоб 

nани дарували М)\ЖИІ<аМ nятину виr<~ІПУ і ви

магали Переходу На ОбОВЯЗКОВИЙ RИІ<УП· .. Пр~
ЦЯ була не з легких. 

- Що-ж вийшло з того? - голосно мо-
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вив Пригара: - за два роки завів я сотню гра 

мот; а на сто першій - не поталанило: якось 

вирвало ся з під язика щире, правдиве, але 

остре слово nроти nанів і за те слово почало 
ся слїдстно, політичний nроцес, тяганина, наре 

штї - три місяці арешту і два роки догляду 

nоліції. 

Пр11гдрд n.•юнуD .. 
А сnоминки, раз він іх зворушив - не да 

вали йому сnокою і роєм літали у него. Він 
згадав земство ... Вибрали його nовітовим "гла 
сним". Щиро він взяв ся до земської праці; а

,,е що вийшло з неі? "Спершу ославили мене 

чоловіком ,.безnокойним", а далі ще гірше! ... 
Став я доводити, що організація земської ме 

дицини зовсім невідповідна інтересам сїльсь

кої маси. З того вивели, що я хочу, щоб мене 
зrюбити земським дїкарем. І сnравді nокли

кади мене на лїкарсJ,ку посаду: я відрік ся; то

лі мС'не nс.1:1вилн "божеnільннм", що й сам не 

тямить, чого він домагаєть ся... Почав я на
лягати, щоб земство, як мога швидше орга

нізувало по селах каси позичкові; а потім 1881 
вдав ся до земства з поданем заложитІ' nові

товий земський банк, щоб запомагав мужикам 

купувати землі: і щож? ... За ее зробили з 
мене "соціялїста". От тобі й добутки земсь
кої праці ... 

- Та ее ще не нее... Вистуnив я з пода

нем, щоб no школах народних вчили мовою 
народною, а одну двоклясову назвали школо 

ю Шевчеш<а, т" щоб завели nерехожих учите

дів науки сільського господарства... Трапило 
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ся ее з nочатку р. 1882. Повітового маршал
ка так злІІКаJІИ отсї nоданя, що він не дав зем

ству і радити про них. А за кілька місяцїв 

нрийшоо з Петербурга приказ: никниутн При 
гнру :і ,гласних"·! .. ІІїхто, пїже єдиним сJюоом 

не занротестув.ан ІІJЮПІ тю<ої печунаної nодїї! 
Де там усї відчнхнуJІи ся nід fІct·o, на·"~ nід 
чуми! ... "Б.rtижніи мои далече мене сташа"! 
Предивнн річ: хто вданая :1 себе и:н'Н)і,Ін.шого 

,:ІЇ()ера~нt, тоіі найдальше rючан uід Mt'Hl' уті

кати! ... А найблизшиіі мій др)lГ, червоний ради
І<ал Ааю,ко, то так відскочив. з нереляку від 

мене, що І<ОЛИ часом де зустрінеть ся nри 

людях, то не nризнаєть ся, що й був знако· 

мим~" 

3 того часу вже кілUІ\а .1їт сидить Пrига

ра в свому хуторі під потайним доrJІядом 

маршат<а по:ІЇІ\іЇ і парнфіяльного попа. Не 

можна сказати, щоб Пригара, nозбувшись nри 

людної nрацї на громаду, сидїв на хуторі, згор 

нувши руки, та нудьгував! Нуд~>ги з бсздїлн 

він нїколн не зазшш. Тика нудьrD тїкала оід 

його працьавитої та. живої вдачі. Він не nокла 
даючи рук, nрацював коло саду, коло хлїбоrо 

fістна, І<ОЛО освіти і rозвитку своєї ІннОЧІ\И. 
Хлїnоробську культуру на своєму неведичкому 

хуторі він nідняв до внсо"ого стоnеня: nів· 
тора сотнї десятю1 зе,.иї дивали ЙОМ)1 бі~1ьші 

зиски, яІ< в иншоrо пять сотень. НудІ·ІТИ ся 

- у Пригари не було часу: от ті.:н,ки останнїм 

часом. коли Іниочка його. пішовши замуж, 
1ишила хутір і з своїм чоловіком-.іікарем з фт.о 

ту перебрала ся до Севастополя, Пригара по-
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чув, що у него нїби щось відірвало ся від сер
ця; нїби почало залазити до него в душу щось 

таке, що скидаеть ся на нудьгу і тягне до JІЇ

нощів. Але Пригара не nіддавав ся і си.~ко
пав бороти ся, розnажнтн себе бссїдою з JІю

JtІ,м~-І. Треба СІ<азnтн, ЩО стrах, ІЦО ·-rшrнан Шl 

:~юднй nрогін Пригари з "гдасних", нОВ>jГОМ 
туnійшае і, трохи но трохи люди вертш1и ся 

до Л ртема, хоч і озираJІИ ся на задні. коле
са, аJІе вже без страху. Одначе Пригара не ду

же кидав ся на зустріч тим, ЯІ< він їх nрозвав 

"бJІудним дїтям". З усїх своїх старих знако

м их, що знов стали повертати до него, він не 

D'iдцyran ся одного тільки Василя Ведмедика. 

пrнснжного адвоката. З останнїми-ж, хто ті

,1JІ>І<О не завитав до него з "блудних дїтий", 
ВіН. НС JlOliOB.'IЯB ЗНЗІ<О~ОСТИ і ПОВОДИВ СЯ З НИ· 

ми гоrдовито. Зате він радо витав у себе на 

хутоrі r-Іових :-тайомих. люлиіf мо .. 'Jодоrо noкn 
.1їнн. І н .:ІЇТІ<~' хутір ііого ::tробив ся чимсь, на 

чс санїтарна стація- З L\Вітня і до жовтня не 
було такої днини, щоб на хуторі у Пригари 

не rостюна.ІІО кілько чоловіка. 

Кождий, хто приїздив до Приrари, чи nри 

ї::див нін л.о него псrшим ще rазом, ЧІ-І нї, 

все однаково почував себе. наче у власній го

сnодї; нїхто і нїщо й ото не варувала; ко жде жи 
ло собі по уnодобі ... Коли трафляла cq така си
·"'' наїзду, що в домі нїгде було усїм ночува
ти. Пригари лншади в домі жіноцтво; "' мущи
ни й шли н о ч у в а т и х т о в к л у

н ю, а хто н І< о м о р у .... Артем вставав 
дуже рано і зараз ішов на роботу по ха-
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зяйстві. З початку 8-мої tодюш дзвінок скли
кав робочих на снїдане. Тодї й Пригара вер
тав до дому чай пити і любив. щоб усї гостї 
його разом сходили ся до <Юю. Після чаю гос

тям була повна воля аж до полудня- В полу

дне робучі люди <.>r.ідали, а Пригари з гостями 

снїдЗJІИ і 3ІІОВ розходили ся і робили, що ко
му nuдобало ся до обіду; а Пригара тодї зачи 
ннn сп и ка(jінетї і щ:чн~юnаn І<uли не над книж 

І<ами, то І<ОJІU ІІисаня. Обідали 3 початку 6-ої 
годиІ-ІН і нже no обідї Пригара не n()J<ИД~В сво 
їх І"ОСТІіЙ і заводив з ними розмову про вся
чину•; більше за все npo сnрави житя сучасно 
го. Житє сучасне, найnаче nростоване без ви 

значного простованя, брак ідеалів серед мало 

дїжи, бра" серед молодого поколЇІІЯ роботи по 
зитивної, сила фразеrства, ростїч в основних 

прінціпах, блуІ<анина думки, брак морального 

вихованя і характерів міцних, недостача мора

!Іьно-громадськоі дисципліни і nовнісенький 
брак вихованя політичнпго -- дуже вражали 

Пригару. Він нr таїв ся .l своїмИ СJ(Орбптними 
думками про сучасну мплодіж; докоряв іі ча

сом остrю, але теплп, огрійливо Ганьбив її. Ра
зом з -тим він n і д б а д ь о р у в а в мо

.лодїж; .l а о х о ч )" в а в її до nrацї nо
ЗИТИRІЮЇ на р V Н Т і демократично-націо

налЬНОМУ; доводив її неминучу потребу nро
стати наuіонаJІьну свідомість і глумив ся :-і 
тих, инших вже ,,блуllІ.НИХ дїтий", 1до в голо

вах їх куйовдить ся чудернацьке питанє: ,,Хто 

ми? Чнм нам бути: чи УкраЇНІ\ЯМИ. чи МосІ<а 

ЛflMII, ЧИ "общеруСflМИ" ЧИ "обЩС'lfИОІІЇКR· 
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ми"? Таких "бJІудних дїтий" Пригара рівняв 

до тих во;юцюг, що коJІи їх злапає де полі

ція і спитає, хто tюни, так вони відповідають, 

що вони й самі про те не знають, що вони 

,,непомнящjе родства ". 

Бсстдн нро такі рс••і виклиІ<ували палкі 

змиrанн. Останнім літом бідьш за усїх зма

•·nn c>J з Прнгаrою Л:мн·fро Гайчешю. Він на 
хутір нрнїхав ще в косовицю і персбував в 

І(утку цілих трн місяці. Що дня він здіймав 

змаганя про нитанп етичні. От і вчора (вчора 
на хуторі крім Гайченка гости й не було нікого) 

він цЇJІЇсїнький день не давав Пригарі спокою 

все заводнчи змагnня нро питаня морального 

змісту. З ранку почав він з того, що природа 

сотворнла JІюдий не на те, щоб вони бідували, 

а на те. щоб вони раювали користуючись з 

усїх обставин жити. Тим то кождий чоловік, 

коли він не дуrень і тямить, на що він родив 
Cft шІ світ, то і'1 ноншІСН корнетувати ся з усе· 

1'0, що тільки може надати йому хоч хвилину 

раюванн; але повинен уважати тільки на О· 

дно: не шкодити матеріяльно другому. 

- Тільки матеріяльно? - спитав його 

При гара. 

-А тож ще як? 
-- А морально? 

- Морально' Моралhн:І шкода -- рі•І чуд-

на, щ1осто маrево, що виrндали люди самі со 

бі на шкоду ... Моральна шкода! ... Ви добре ті 
:tьки nодумайте над тим: що таке моральна 

шкода? як іі зміряти? як П зважити ... Та па 
сам кінець скажіть мені: як можна морально 
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ІІошкодити? 

Пригара зумів ся вставив в Гайченка свої 
ВС.НІКі ОЧИ. 

- Коли ви не жартуєте, - мовив він, 

так и просто не тямлю вашої теорії ... 
- Признаюсь, що вона не мон, а зш·ц;Іьна ... 

та треба сказати, що я жадної теорії н~ прмs

наю. І Ін мою дуМІ<у час би .1юднм, хо•1 Uи cne. 
rшу осt~і•Іr:ним, виплутати ся з тuru, rцо :tо

встІ. CSl nrіНЦИІНіМН та T~OpiSlMИ .. 

Пригара лохитав гu.:ю~:,щю, н І'аіі•Іl'ІІЮ) го

nорив: 

-- Мене дивує, що ви сьому дивуєтесь! 
ІІодумайте, що таке оті моральні, соція:Іьні, 

полїтичні і всякі инші прінципи? Пута та дур

ІінцІ! На світї одна тіm,J<и "теорія"; одrн 
тільки прінцИІі: "Жиии нu инодобі; зривай з 
житя те, що здаєть ся тобі І<вітками і раюй .. 
От усї основи жити. Та правду• сказати, коли 
ми покопаємо ся глибше, до самого коріни, 

так запевнимо ся, усї ми реально тільки отсю 

одну "те,)рію• і nризн(Іємо; тіт,ки її і ре<1:1Їзу

ємо; але-ж ми тш<і о~rлені, так повІtті 1·устим 

туманом, що соромимо сн, боїмо сн признати 

отсю єдино певну правду реапьну, і дуримо і 
себе і других клепJІючи язиками про всякі там 

,.теорії", про "прінципи" фіJІьозофії, полїти-
ки, моралї і т. ин .... Вигадали якісь та'! nартії .. 
Кат зна що таке .. . 

Пригара слухав і ушам своїм не няв віри. 
- Се вже навіть не нігілізм, ·- промовив 

він, - а щось таке инше; не тямлю, як його й 

назвати ... 



-11-

- Се - реальна правда, і більш нїчого ... 
Придивіть ся добре до житя. практично1·о і за· 

нсннитссь самі, що ее правда. Зауважте: як пе· 

реміняють ся усякі "теорії", 11аче ю}.JІеіідоскоІІ, 
нк трохн не що днн виникають нові nартії, як 

люди перебігають з одної партії до другої! ... 
Та инакше й не можІіа, скоrю ми будемо справ
лити бJІуtшнииу по шллху, шую.Іючи nчпраш

нього ДШІ, ЧІ! f!K І<аЖУТJ,: ЇДt'П,ІІІ.ІІОЇ ІІрНПДН і 

епр,ШсІtJІИности. ІІсма їх, ІіЇколи не fіуло й не 

Gуде ... В головах усего людського житя стоїть 
сегоднЇІЩ;ІИЙ день і те. що кождому подобаеть 

ся особисто ... 
- Се-б то егоїзм? - псреби.тш Пригариха. 
- Називайте як хочете; дїло не в назві ... 

Ну так от сьогоднн подобаєть ся мснї, не хочу 

казати, "теорін" та бажанн радикалів· - я й 

rягну до їх "партії" ... За ніч я передумав, мені 
більше до вподоби бажанн >ШИХ будь иІІших 

ізмів, я до них і т. д. і т. д. і 11ростую собі ту

.ІИ, де дuснrну, :Jдаєть сн, швrщше і більшого 

раюваня ... 
Пригара згадав собі нинї, як вимовнвши 

(}ТСЮ течію слів, Гайченко заПлющив одно or<o, 
uмокнув губами і випримив сн на цїлий зріст ... 
Постать його бу .. 1а гарна, стрімка; молода, сві
жа твар била здоровлем і красою, з усїх його 

рухів наче цїш<оrо .лив ся достаток :но:юдої си· 
.1и житя фізичного ... 

Далї пригадав собі Пригара, що по обідї 
Гайченко, за приводом якоїсь жінчиної фрюн 

про вдячність, більш години доводив, що 

вдячности нї від кого й ні за що люди не оо-
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винні сподівати ся, тим паче не треба її ·вима• 

сати. 

- ВдячІІість, говорив він, - оден з еле

МеJІтів властивих невольникам, рабам. Тим то 

ми й вимагаємо вдячности, що ми до мозку, 

кісток наших зневолені, засліплені, затуманені 

rабством ... 
І-Іарештї пригадаи собі ІІригара, як учора 

у вечері за чаєм Гайченко знов ·пристав до йо
го, ІІИТНЮ 1 Іи: икнм чином мuжна заподіяти мо

раJtьпу шкоду свойому бJLижньому? 

- Мс11ї ЮІ< тrичі чуднn с.~ухати отакі ІІИ
r·анн, - підповів Пригара: -- хиба таки ви 

сього не тямите? Ну, от, наприклад, візьму я 

тай пущу про вас яку будь неславу, покліп ... 
·хиба я тим не нароблю вам шкоди моральної? 

-- А нї н~ крихту ... Гм! неславу, кажете! ... 
А що менї з тої слави? Хиба мені не все одно 

єдино ·-- чи славу, чи неславу говорять про ме

не ... По мені, нехай що хочуть верзуть про ме
не, аби мевї добре було жити ... 

- Ну, що т~ки ви говорите, - змагав ся 

Пригара: стали-G на приклад говорити, що ва

ша праця нікчемна, що ваша робота статисти

чна, - тільки переводкя земських гроший ... 
- Ба, ба, ба! - перебив Пригару Гайче

нко: що-ж менї з того? Менї зовсім байдуже, 

чи моя пrаця земству .,чемна\ чи нікчемна. 
Мені аби гроші за неї платили; бо без граший 
жити не можна. А взяв я сю працю тому, що 

.1учшої не було: нехай завтра трафить ся яке 

діло більше користне, я статистику кину ... от і 
все ... Нуте далі, що скажете про шкоду мора-
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.тьну? - допитував ся Гайчеико буt<їм драту

ючи Пригару. 

- Що скажу ... те скажу, -- відповів зо 

зла Приrара, що таким чином і крадіжка не 

буде ділом неморальним ... 
- Як коли! -- відпемів спокійно статистик: 

- КОJІИ я візьму собі, нехай по ваша"у ,.RІ<ра-

ду", нку таку заробJІену вами сам""'' річ, пу 
ОТ ГрОІІІЇ, ЧИ JJtO, ЩU НОШ). нам ЗtіЙlНІ; ПримірОМ 

у вас є сотнн карбованців і я, запсвнившись, 

що тут десять карбованців зайвих, сr-б то що 

вам їх не потрібно заnсїм, зМіеру їх собі, так 

крадїжи тут не бачу я ... 
Пригара тільки рукою махнув ... 
Одначе Гайченко ІІС спинив сн давrо 

.:tоводив, що щкоди моральної чоловік чо.тові

кови заподіяти не може. Пригара вже не слу

хав його; "нехай пле1це", дума.о він учора: на· 
пала на чоловіка потреба Ч)lХНти язиком nідне
І)інє і нехай чухає ... 

Але СІ>ого.дня, згадrІВІІІИ те "чухавє" При
гара зрозумів, з якої речі виникла та "нотре-
1\а • і до чого вона була_ 

- А я то, я то дурень старий! -- п<рикнув 

Приrара, випрямивщись на цї.'Іу пастать, і вда

оив себе до.ин~ю 110 чо.іі. - Дурень' як є ду 

пень ... Цї.1е .1їто годував такого... А нін за те 

ціле літо наповав мою Ольгу оттакими помия
\ІИ ... Хоч помиї, та tюві! ... Простn помиї! ... 
Тьфу ... 

Пригаrа не здсржvнав вже себе і вис,10в

лював такі епітети, які приходили з афектоnа

ного иозку ... 
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- Що-ж і сnокусив молодицю! Не диво! 

така течія думок, коли не буде зневагою такі 

nомиї називати думками ... все більше та більше 
ширшає nоміж мо.юдїжю; забризкує все біль

СJ.Jе .1юдий! ... Л вона забула, що вона мати за
:•ужньої дочки ... зневажила честь; nросто на 

.:ьмітниr< її ПІІкинула .... ~радила, утїt<ла ... 
ПрнІ<Ірn стщ· го;tову доJІоними, війшов в 

салю і ночая широtшми стуннлми ходити з ку
l"Ю1 в кутон. Кр:-нtлї хододІІnІ·о ноту внетуnали 

йому на чолї ... Перегодом nін ~унИНfІВ сн nс

,,ед дnерми на rююк і диnлячись на самітню 

:осну, мовив: 

-- Нї, дивного, Ч)'tдНОГО тут нічого нема: 

що-ж шо вона 18-JІЇт бу.1а вірною; може тому 

"ілt.ки й не зраджувпла, що не траф.lядо ся 

нагоди, не буJІо ділвола-сnокуснИІ<а: а от явив 

ся він в nсобі Гайченка, вона й зрадила; бо 

~датна була зрадити і не nдатна буJІа не зради

rи! Вже коли людина вдатна до зради, вона не
\1Инуче зрадить; не тепеr, так в четвер. Тут 

.1іло ті.'Іьки н часі ... Т~к, б:1ч нова атмосфера; 

нові "в·l;лнія" nіяннн смороду, зрадливости 

безnріtщишюсти, розnусти і лицемірства! ... 
Тrулно було їіі в такому душному, nянковато

мv смородї, в такому одурливомv чаді не вча
дїти ... А Гаіічсrшо цїлr JІЇТО курив її отим смо

rодом ... Та хиба у нас теnер один такий Гайче
нно?! .. Ой, Господи, Боже, до чпго ми дожи

ли! куди ~аведи нас такі nроводирі, як з одного 

боку тrмна хмара реаІшїі, а з другого - краї
ни ·ідеї анархізму! Скільки розnлодило ся у 
нас лютого зла; скільки людий загрузло вже в 
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смердячому брудї, прикритому блеском мод

них фра3!... Скільки заведо ся замаскованих 
:шцемірів серед мо;rодїжи! ... Громадське здо

ровJІє чисто попсоване: течія зради, розnусти 

і егоїзму не зустрічає певного спротИВJІеня з 

другого боку; та й де вона його зустріне, ко
.:tн у нас немн де висловити те снротивJІенєї! 
J~c нема воJІЇ сJІову і духу, там инакше й не 

може бути ... Хто і де у нас вислов-ив за останні 

десять років бажаний сучасний ідса11 дужого 

духом чоІювіІ<а? Хто показав ідеал дужої мо

рально і духово родини? ... Та взагаJІЇ хто по

кuзав иам ті бажані про всїх однаково ідеали 

громадського житя, ЯІ<і мож.шві на нашому 

грунтї? те прямованє, що повинно стати обо
Н>ІЗІ(ОМ І<ОЖДОГО УкраЇНЦЯ, КОЖДОГО ГОрОЖаНИ· 

на Росії?! 
Во1асть темноти, боJІото розпусти глибша

топ. і тттиртттnипт,; хм:тrп піро:юмства. нещиро

сти, зради -- густїйшає; в такій атмосфері, на

турально, неволя міцнїйшає... ГоJ)осу людсь

кого не чути; І<руки самі кра ка ють, кожани 

серед дня хмарами лїтають і затулюють світ і 

сонце ... Тьма єгипетська! духота, сморід, гніт 

нсво.1ї .. . 
--Господи! Fіатьку' -- rкrикнув несамови

то Пригара: - в такій атмосфері не можна жи
.,.и ... сили не стає ... 

Пjmгара ІІС помічав, ЯІ< афект більш, а 
бі:н,ІІІ ]ростає, nбгоrтає і сnониває його мо

зок і почутє. нк трохи по троху знш<ає куль

турний чоловік і нила~ять пазурі лютих інстин

юів uзвіреної людини ... 



-22-
Проживши цїлий nік в згоді, в qюбві 

і отак зрадити, так знехтувати честь, вто

птати в брудне болото добре імя! .. А хто-ж 
тобі запевнить, - сказав, наче хто шепнув йому 

на ухо, - що й попереду не було зради? Що 

замість згоди та любови, ти жив в густому 
туманї обманстза? ... Тільки що ти був слїпий 

не доба•ІавІ ... Дїйсне так воно було! ... може й 
Іпночка! ... 

Пригара рнонув себе за волосє - і з сто
пом скрикнув: 

- Годї, годї мордувати ся в сьому пеклі! 

Годї жити! На що? Для кого, для чого жити? 

Длп зрадників! .. Округи сама тільки зрада ... 
Він заскреготїв зубами і побіг до свого 

кабінету. Тут, nхопивши з гвіздочка ключі від 
шуфлпдОІ<, При•·ара rшнув ся відмикати серед

ню шуфляду в столі. Ледво підняв він сукно, 

що вкривала його стіл, як побачив, що шуф

лядка незамкнена і трохи висУJfена: він смикнув 
ії до себе, глянув і под?.я ся назад ... В шуфля
дї усе бу.ло жужмом і не було револьверу. 

-- Еге! - мовив Пригара: - так от воно 
що! Значить вона й тут хазяйновала. Добре-ж 

я спав, коли й не чув нічого! ... На що-ж вона 
забрала револьвер? на що він їй здав ся? ... 
Обороняти rя, чи що? ... Від кого? Може гадала 
своєю нерозумною головою, що я пожену ся 

:~а нею? ... Не діждеш сього, тварюко! - про

цідив він скрізь зуби: побігла так і біжи собі 
на всі чотири вітри!... Я зроду не держав на 

привязі собаки, а то-б то дюдину, своє коли

ШН€ ПO.JI.PVЖF 1 ... fіач, P~IJO.~!!!I~p~ іІ\ треба! .. Бе· 
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ри! бери! обійдусь і без него! ... 

Пригара глянув на др}1ГУ шуфлядку; та 
була засунена: він почав закладати ключ але 

1;е міг попасти в замкову дїрочку; рука його 

так тремтїла, що ключ танцював в руцї і не по

падав в замок. Нарештї Пригара придержан 

лївою праву і сяк-так попав ключем в замок. 

Клю•І не обертав ся. Пригара шарпнув до себе 

з такою силою, що шуфлядка вискочила до 

І<раю і впма на долівку. 

- Не замкнена! ... зна•шть і тут хазяііноnа

ла, - промовив Пригара і нагнув ся підняти 
шуфлядку з долівки. Але в очах йому потем

нїло; в голові закрутило ся і nін повалив ся 

на долівку несвідомим ... 

n. 
Минуло білuш години. До кабінету ніхто 

11е приходив: покоївка з куховаркою, з сторо

жем і з кучером сиділи в пеІ<арнї, та людсь

ким звичаєм перебирали з усіх боків "такий 
нечуваний, невиданий вчинок", який отсе запо

дїяла Пригариха, утїкши серед ночи з моло

деньким паничем. 

- І хто-б його на таке сподівав ся! - го

ворила куховарка: - жили-жили наче два го

·'Іуби в своему кубельці, любили ся, І<Охали ся, 

та й на тобі, на старости-літ ... 
- Як там вони й любили ся, кохали ся, 

тобі так здавало ся, що вона вірно пана І<охає, 

а я з самісеньких жнив помічала, що вона з 

паничем стежку в гречку протоптуе. Л вже 
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після Спаса!... ігі! пан ледві погасить у себе 
світло - вона в садок. .. Я бачу, та мовчу: яке 
менї дї<ю, я не шенотинниця; я знаю своє ДЇJІо, 
щоб в світлицях у мене було чисто ноприби· 

рано, а до всего иншого менї байдуже ... 
- Коли правду сказати, так і менї прихо

дило на думку: чого отсе шшї з паничем все 

в двох в балку ходять? ... Л потім думаю собі: 
вже-ж нїчого більш, ЯІ< no ягоди; бо де-ж та
ки! ... хиба вона йому пара! ... гріх і подумати! ... 
у неї от-от внуки будуть ... Знов, раз ЯІ<ось, nі

шла я гороху ти•1кового на обід нарвати; рву 

собі стручки; за горохом мене з кияхіп нїкому 
не видно; аж чую, щось тихесенько гомонить ... 
51 зирк! аж nанї з nаничем. Ну1 кажу собі на 
думцї: може вони прийшли кияхів наламати; 
нехай лоМJІять ... Хатїла таки прислухувати ся 

про що вони гомоюпь, і буJІЗ-б таки прислу

хала ся і придивиІІа сн, так же ЯІ< на те - ста

ло мене за живіт брати, я собі швидче до пе

карнї ... 
- Еге! - обзиваеть ся сторож, трусичи 

з ріжка табаку на ніхоть великої пучки з ІІЇ· 

вої руки. - Чи не хитрі-ж і голови у них! Цїле 
лїто й ознаки не подали і вибрали на втеки 

саме темну та холодну ніч! 
- Тим то ти й не встеріг! - глумливо 

мовила куховарка. - Славниіі з тебе сторож! 
-Піди вже ти встrрежи! ... -· відповів сто

рож: в голосї у його чутно було нОТ)1 ображе
ного достоїнства!.. . . Не остеріг, кажеш ти, 

Химо; а як ти свого хатнього здодїн встере· 

жеш?І У мене все бул.о як слїд: брама на зам-



-26-
ку, фіртка також; собаки поспускаиі і сам 

цїлу ніч ходив з клепалом; чого тобі ще! ..• 
- Як же-ж ти нїкого не чув, не бачив? 

Rже-ж вони не пішки втїкали! - допікала Хи
ма сторожа Андрія, стареІІt.кого внелуженого 

салдата. 

- А ти хиба бачила, що не пішки? -
снитав Химу Андрій, трохи з серцем. його 

таки ко~·Іо.:ru, uto нін не чун, не бачив, як пані 
птїкада; самолюбство і свідомість обовязків 

сторожа були гаком зачеплені. Андрій тямив 

- r.цо, що не кажи, а таки є і його "недогляд"; 

і він нильнував і викручував си, доводячи своїм 

розмовникам, що за ним "жадної вини туw не
ма". Куховарку Химу питанє його трохи наче 

прнпинило було, але на підмогу їй озвав ся 

кучер Клим і мовив, хвиськаючи по долівцї 

батіжк!'м: 
- Піди подивись на дорогу біля брами, 

так побачиш: чи вони пішли, чи кіньми втікли! 
Слїд сніжеш.ІшА: четвертки коний і шинованих 

колїс. 

- Та хиба-ж можна на собі nонести тіль
ки манатків, кілько вона взяла? - ветавила 

своє слово nокоївка Марина. - Усе чисто-до
чИста з комодів і з шафи позабиралn, ще й 
дві подушки взяла ... 

- По хазяйсь1ш значить, - іронїзує Клим, 
виймаючи з зубів несогрійку: - дпгадлива го

лова в неї; знає, що треба буде десь сnочити, 
заснути, дак вже-ж не класти кулака nід голо

ви ... 
- Ну, то треба-ж було все те nовиноситІІ 
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з дому на дорогу, на віз; вже-ж за оден раз все 

го його не понесеш ... Як таки не доглядіти, не 
помітити ... - дорікала Хима. 

-А тиб догляділа? Ти-б помітила?- від 

гризав ся Андрій. - В таку темн~' ніч і з вовчи
ми очима нїчого не побачиш! Ще коли-б не 

оті к:Іиті соннхи, Jцо взяв та ні,л:, самісінькими 

віІ<frами цїлий гаіі їх розшюднв ... І І<азав же я 

папови і остерігав, наче душа моя чула, що з 
тнх соннхін бул.с не олїі1, а JIHX(). Не заводьте, 

казан н наноnи, отс:шого гаю; r~бо хоч nосту· 

піть ся гет1, далї від дому, - не послухав ся! ... 
Се, казав я йому - просто наче пуща, наче не
три; звірюка може завестись; а про злодіїв ліn

шої вигоди й не видумати! ... От воно на моє вий· 
шло ... Еге, і придали ся соняхи, набили з них о

:ІЇю, та ще-ж чи не олій! ... 
-·- Гіркий олій, що й казати! .. . 
-- Не смачний, а їсти треба .. . 
- 51 певен, - говорив далі Андрій, - що 

скоро пан заснув; вони розчинили вікно, пови
кидали через вікно у соняхн свої клуночки; ну, 

а тодї вже через соняхи на дорогу ... От воно, 
як бvло ... 

.:_ Колеса-ж таки торохкотіли ... - почала 
говорити Хима, але АндрІй зараз зрозумів, ДР 

чого вона річ веде і не дав іі далі говорити, 

мовлячи: 

- ТороХІ<Отіли! ... Може в кого в голові й 
тепер торохкотить ... По nіску колеса торохко
тіли! .... Ти-б подумала, Химусю: чи злодіі коли 
й по гр)•ді ідуть, так чи торохкотять? Чи го

монять? ... Отак і вони: nані з nаяичем. нищеч-
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ком духа притаївши; бо вже вони тямшш, що 

нако;шб я іх злапав з клунками, так би не роз
бирав - хто вони: чи пани, чи не пани; а взяв 

би їх за злодїів, та й почастував би їх rирля

гою по голові; а Хватко з Рябком покоштува-

либ їх литок ... От лк би воно було ... А вона -
"торохкотїлн" ... Торохкотілаб сnоїм клоччанюІ 
изиком коло нечи, а 11 чуже дїло не втручалась 

би .... 
Хима обр<Ізила ся і мовила: 

-Я свою піч і- без тебе знаю; а от ти свое 
дїло нехтуєш, не достеріг! ... Хиба не правда?.-. 

Сама суща циганська правда ... Не достеріг! 
Свого злодїя, Хим}ІСЮ, не встсрежеш! Я нсвен, 

що вони виносили ся і поїхали тодї саме, ІІІ< н 

ходив в клуню шукати свого ріжка. Сс бу.1о 

так, як перед другими півнями. Я вийшов "на 
калавур" - ще в пана світло горіло; а в нанї 

вже темно було ... Тричі обійшов н скрізь. Усе 
й холодом проймає; я на часшючку зайшов в 

будку ПОГІJітн сл; пакинуu на ІІле•Іі кожушанку 

а тут як потягло мене на сон, так тягне і тнrне, 

так, що очи злипають ся. Кинув ся я до халяви, 
щоб табаки понюхати, та сон розігнати; лап до 
холяви - а за холявою ріжка кат-ма. Еге, ду· 

маю собі: ее-ж я його лишив або в бущцї в са· 
ду, або в КJІунї ю1 засторонку ... Зараз у к.1уню 
на засторонок. Давай помащш шукати його ... 
Е, знайшов ріжок на тому саме місци, де я у 
вечеrі на сїнї спочивав ... Взяв ріжОJ<, понюхав 

табаки, сон трохи перебив і ту-ж мить на "ка· 
лавур".-. Ото-ж, певен я, що тоді саме вони со
няхами і повтікали ... Як же мені тут бу.~о всте-
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регти іх? ... 
Кучер витрусив з .1Ю.%КИ попі.1, запхнув 

.liO.':JЬKY 33 ХО.'ІЯВу і МОВИВ: 

- На все во.1я Божа і його святе попуще

ніе! ... Нічиєї тут вини~ оnріч самого пана, нема. 
Сказано: "коби.'ІЇ в по.1Ї, жінцї в домі -- не да

вай во.1ї". А він нn ее не вважав. Одначе у }tене 

ще конї не наповані, давно-б пора була напої

ти .... А от Арсен, як вернеть ся ... Гримати-ме ... 
Ну. його ... 

Клим пішов з пекарні, а ХиУrа сиділа в кін
ці столу, схи.швши го.~ову на руку і г.1убоко 
зітхнувши, промовила: 

-- Такий справді дурний розум у нашої се
стри. 

- А вже-ж дурний, - сказав Андрій; -
тим то й кажеш, що "торохкотїли колеса"; 

а воно й мале х.юпя тямить, що по піСК)\ як 

по перинї, колеса не торохкотять ... 
- Та годі вже, годї тобі! Зачепи ті.1ьки те 

бе, так і до вечера не відкараекаєш ся. А я ка
жу, що вона хоч і пані, а нерозумно зроби.1а ... 

- По жіноцьки! - додав Андрій. 

- Хиба вже всї жінки втікають? - спита-

.1а Марина, дзьобаючи соняхи: - от я нікоди-б
нїколи не відбіг.~а-б від свого чоловіка; хоч як 

би мені з ним погано було жити, а жила-б ... 
-Так воно і слід. - авторітетно промовІІв 

Андрій: - закона .1а~1ати не можна. 

- Не тям.1ю я, чого їі заманудо ся! - мо
ви.1а Хима: - сказав би - вдова; ну, то инша 

річ, а то-ж чо.1овік е і при здоровлю-ше ... Прав
да, паничик молоденький, красюк... спокуса .... 
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-- А наш пан хиба не красюк!? - перебив 
Хю1у Андрій. - Та коди·б на мене, так я-б де· 

сятьох таких баазнів не взяв за їюго одного! .... 
Наш .... ігі! .. хоч би тобі в гвардію, так по пра
вому ф.1янгу стояв; а той б.1азен:- що!? Утри 

ніс - бі.~ьш нїчого; ну, вже ко.1и-б я його поча 

стовав! Я-б його навчив, як у чужу пазуху гади

ною .1азити! Знав би він у ~Іене .... 
--- Воно, Андрію, і те сказатн: 1\О.lИ-б не 

бу.10 на те ЇЇ ВО,lЇ ... - МОВІ!.lа Хима. 

- Звістно, звістно ... 
- Так вже Бог наш~) сестру сотворив! .. . 
- А вжеж так; ее ти nравду кажеш! ... Та 

трсбаж і йому, б.1азню тому, честь знати. Гр· 

рять тобі очи - знайди собі дївчину, чІІ 

вдовнцю; а до чужої жінки заськи! ... Сказано: 

11 Hi.J чужий коровай очий не поривай':! Знайди 

собі. звінчай ся і живи! .... А то бач, і'! ого тут, 

здаєть ся. від самого Петра й- Пав.1а nої.ш й 

корми.ш. а воно взя.и, та от як відвдячи.1о Cfl? 
Хнба ее r1o .1юдськи? Чисто по з.1одїйськи! ... 
Так не можна: таким дї.1ом гидувати "te остан

нїй nройдисвіт. 
-Шкода й менї; живий жа.1ь бере за nана. 

озвада ся Марина, струшуючи з фарту

ха .1уnини з соняхів, що дзьоба.1а. 

- Що й казати ... - ~ювив Андрій. 

- Ох, та год]'! ... Оз.наче охай, не охай, а ї-
сти треба; я ЇІ досі ще не nнта.1~ ся у nана, що 

сьогодня на обід буде; треба йти сnитати ся. 

З сим с.1овом Хюtа вста.1а і nоча.1а обош· 
кати на собі корсетку і nоnрав.1яп1 n.1ахту. що 

де-не-де nовилази.1а з під пояса. 
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- Не до обіду йому сьогодня. - відnовіла 

Марина. 

-- Чи до обіду, чи не до обіду, а я своє дї

.1о nовІІнна сnравляти.... Піду, сnитаю ся, де 

нан? 

-- Мабуть на ганку. - ві,щові.1а Марина: 

- був ТЗ\1, ЯК Я ЙШЛа СЮ.lИ. 

Марина r.1яну.1а у вікно і додала: 

- Нї, тепер на rанк\' нема; ~ІЗбуть де в сві

т.шцї або може в саду розвіває свою журбу. 
-Треба йти, - сказа.1а куховарка і nіш.1а. 

-Пійду і я nовимітаю і смітє no вітру nу-
щ~·- Іцоб вони не верта:ш ся отак~ як той по· 

рох. -·- дода.1а Марина йдучи у саїд Хими. 

ІІІ. 

Хима війшовши в кабінет. жахкула неса

мовито скрикну.1а: 

-Ох, менї .шхо! Ратуйте! 

Марина, nочувши а прихожій Химин крик 
прожогом кину.1а ся до кабінету. 

В кабінетї на до.1івцї .1ежав Пригара. І Хи

мі і Маринї здало ся, що він nомер. 

Паночку, rо.чубоньку наш сизий! На 

коrож оце ти нас покин,•в?! ... - заголосили 

слуги. 

Ії крик і го.1осінє, немов розбудили При
гару: він .l)"ПН);в очюш; з грудий у його ви

.1етї.и довге та г.чубоке зітханнє. Він повів о
чн>~а навкруги. Здивований пог.1яд мутних 

очий давав знати, що Пригара не при собі, 
що він силкуєть ся nригадати, зрозуміти, де 
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він, що й через що з ним стадо ся? 

- Води! -- ледви промовив він. 

Марина прожого:-1 кину:rа ся по воду. 

- Та коли-б свіжої, хо'Іодноі, чуєш, Ма

ринка, - гуrш.1а у с.1їд їй Хюш, вибігши в при 

хожу; - витягни з ко.1одязя, та швидше; не 

початої принеси!._, 

Доки принес.ш воду, Пригара трошки бі 

аьше очуняв; пізнав Химу і Марину. Наnив
шІІсь хо.10дної води, він казав по.~ити йому 

водою го.10ву. умити .11ще. Вода освіжи.~а йо
му голову; він прохав nідве,ти його. Хима з 

Мариною взя.ш його .1егесенько nід плечі, про 

вели до отамзики і бережно по.1ожили. 

- Може, паночк,-_ за :Іікарем нехай К.шм 

поїде? - питапа ся п.1ачучи Хима. 

- Не треба, не треба;- 'шнеть ся й так! -
відповів Пригара. 

Марина нагну.1а ся nрибирати на до.lіВ
цї шуф.1ядку і збирати паnери і инше, що по
випада~1о з неі 

-Неруш, Марина. нехай так! - промовив 

оnіс.1я Пригара. --- Возь'ш тепле одіяло або 
кожух, та вкрий мене __ _ 

Тимчасом про недугу Пригари довїдав ся 
кучер Клим: він і собі прийшов в кабінет і 

щиро просив Пригару, дозво.~ити йому їхати 

по лікаря. 

- Я його духа" nриМЧ)1 .. · - говорив він. 
- Не треба! - промовив Пригара. 
- Так хоч би попа! 

Пригара нічого не відповів .... 
-- Ухати, пане? -- доnитував ся Клим. 
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-Не треба. .. 
Пригара нїко.1и не бо я в ся смерти; а те

пер він бажав її; він ті.:Уьки не хотїв смерти з 

недуги, не хотїв :.rучrпи ся. Він почував, що 

його нічо не бо.1ить; го,;уова ті~1t>ки трохи важ

ка, наче o.lOB0:\1 на.нпа, та сили покину.1и йо

го ... Знеси.1еюtй він небавом заснув. 

Довго спав Пригара. Сонце вже стоя.10 на 

вечірному прузї, ко.1и він- прокинув ся і поч~·в 

в собі си.1у підвести ся. встати і ходити. Він 

встав і хотів вийти на rанок, а.1е скоро вдари

,:ш йому в вічи шуф.1нд.ка на до.1івцї, наче i'to
ro по жи.1ах хто косою підтяв; він мусів сіс
ти на отаманцї, щоб знов не впасти на до:rівку. 
В домі стоя:rа гробова тиша. Пригар~ не при· 

звичаєннй .10 неї. зрпд.у вперше поч~1В, ruo 
nін - са:vrотина, що він приголо:vннений, наче 

сте.1ею придав.1ений до зе".1Ї, ображений. без

помічний ... 
Афект. що зраю.;у обгорнув був Пригару 

і пік його. наче горячИ:\'1 приско:\r. і досі не ~и
нув; він ті:Іьки втихомнрив ся; з острога, пов

ного обурснн. він nерейшов на тихий. Думка 

про образу, про зневаг~1, - ду~1ка про те. що 

тепер, ко.ш його зра;щ.1и найб,шзші до него 

.1юди, нема і .. ІО\tу нащо на світі ЖИТІ1. - І)Т

ся думка не пек.1а вже його так, як neк:ta в 

rанцї; за те вона тяжко давила. приго.qомш~·

ва.1а iforn. 

Сидячи пон\·ро на ()ТюІанцї. Пригара вже 

не па.1ан пn,1у\tєм обуреня; він тепеr наче й 

розважно, міркував собі: 

"Чого вона втік.1а? На що П було втїка-
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ти, оттак нишком, крадькома, серед ГЛ)lХОЇ 

ноqи? І-іа що бу.1о запо;J.ївати і собі, і міиї і 

дочt\Ї такий страшенний сканда.1? Хиба не 

можна бу.1о її nросто нризнати ся, шо вона 

rюкоха.1а Гайченка, tцо хоче з ним: жити, та 

й їхати собі nринародно на всї чотири вітри! .. 
Нї, на ее иї у неї, нї у иоаюбовника її не хва

ти:ю чесної смі.1ивостн ... Д.обrс; так чo!'vfy не 

У.ожна було, не nризнаючись про своє коха

ІІ€, зітхати знов таки не по з.10дїйськи, а nри
.1юдно ... Вже .1їnше-б бу.1а взя.1а та збреха.1а, 

сказа.1а-б, що куди в гості nоїде, чи на nрощу 

до Київа, а то отак, по з.'Іодїйськн ... та tue i"t 

рево.1ьвер у•<rа.ш'.. На що він ЇУ. здав ся? 

Стрі.1яти ся? .. Овва! Такі, як вони, з.1одїі, не 

стріляють ся .. -• 
Одначе, як та'' не думав Пригара про вте

"У жінки і Гайченка, як не затуманюва.1а йому 

духового світу образа. а про те він добrе тя

мив і виразно бачив, шо житє його на віки те
пер по.1омане. nока.1їчене .. )/ее. ~·ее. говорив 

він собі на думці, що станови.10 істоту мого 

особистого і гро~1адського житя, пішло в ні

вень; просто - пропа.'Іо! ... Знати, що як не 

бу.1о вдачі зма.1кv, не бу де П і до останку. Шо 

тенер? ... Хиба починати нове житє? Так яке-ж 
т~ нове житє? Які ж його нові основи мораль

но-соція,,ьні? ... Хиба: nере.1юби, УІ<ради, бреши 
на друга твого, украли його жінку, спокій; 
пока.ііч його дуШ\', отуївши ії д.1явою тру

тою зради .. - Хиба такі нові основи? ... У Гай
ч~ю<ів - певно, що такі вони .... Бо не можна 
ісnовідати: "не побажаІІ жінки ближнього тво-

ГріWНН1<11 2. 
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го", а нишко~І-тишко>І спокушувати ту саму 

жінку і красти її від чоловіка; треба вибирати 

одно: чи Боги, чн чорта' ... Бога! Гм! ... Бог у 

Гайченків... Який-ж Він в них/.. Певна річ, 

що Він у них не Бог брато.1юбя, щирости, пра

вди; нї - хиба Бог .шцемірства, зради бре

хні, еrоїзму! ... 
Ну, та хоч би іі такий, так же й такого не 

треба зраджувати, не треба глумити ся над 

ним висловдюючи прінціпи Бога супроти.~еж

ноrо! ... Нещирість, брехня, .1ице~tірство, обде~ 

с.1ивість - ее наііrірше :н1хо; і воно, на пrе~ 

великий жаль - зроста~. бі.1ьша~ за нашого 

часу. Взяти хоч бн жит~ родинно - ма.1о хи

ба, і я по отсїй нawiJ':'t око.1ицї знаю жонатих 

Гайченків і Гайченчнх, що ш.1юб і родину во

ни вважають за на:чет ті.1ьюt, а намет той вкри 

ває найпаскуднїйшу розпусту ... Витягти за о

дин вузлик нитки, якою зшито той намет. і 

він увесь роз.1їзеть ся ... Геть чисто за останні 

рою1 усяке житє ~юра.1ьне у нас зруйновано! ... 
Гадюка руїни за.1їз.1а і до >ЮГО затишку ... 
ІНо-ж .... Поступ! ... Поступ нево.1ї та темноти 

ннши~1 і не може бути! Я1{і прінціпи соція."Іь

ні і >юра.1ьні кермують наше житє? Нїякі, о

пріч прінціпу безпрінціпности! Замість ре.lЇ

rїі з її першою основою христіянською - во· 
.1ею і то.1єрантностию -- у нас релїrійні ути

ски і приневолюванн до обрядового nраво

с.1авія ... Замість мора.1ьиост11 - маса .1Ицемір

ства ... З.1амати віру" присягу, слово чести, зра
дити - стало у нас· за річ звичаЙН)\ .. Оману, 
облес.швість. підступство -- доведено до ку-
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льту і вважають іх трохи що не за закон зви

чайний ... Хиба-ж бцди такими повинні бути? 

Нї; невоJlЯ духа, нево~1я с.1ова, нево~lя житя, 

неволенє совісти - такими їх зробн~1о; а до· 

помогла тому дегкодушність наших молодших 

віком за нас братів і сестер. Брак добрих тра

дицій; брак свідомости про особисте, націо
нальне і взагаw1Ї людське достоїньство; брак 

не то що ночутя, навіть інспtнктів, достоінь· 
ства! - Виховане в те:о.tно:о.Іу ~·1ьоху, мора.1ьна 

б.1уканина помацки викоренида і ту невелич

ку завязь, те nаrостє, що n>·сти.ш бу.1и .1юди 

років 60-их. Роки 60-ті виготовили буди хоч 

і не цї.1ком nевний, а.с1е всеж таки добродій

ний •·рунт зад.111 зросту жнтя nрінціпіяльного. 

Реакція збиаа-звеаа ~1юдий з того грунту на 

грунт розn.1ивавчости, останя, зовсїм натура

аьно, сnаоди.1а необрозум.1ені коnроміси: че

сноти ста.1и йти на І<омпроміс з розпустою; 

етика nоча.1а nогоджувати з душегубством і 
розбишацтво><; брато.1юбіє і рівність з nоді

гаміею-.. Оттакі комnроміси і довели нас до 

атмосфери, де оnріч фа.1шу, нічого нема! ... 
Скрізь і все йде на фа.1ьшиві монети, а то й гі 

рше - на фа.:rьшиві ве1<с.1Ї фальшивої чести, 

що піш.1и на комnро~Ііс з зрадою і крадіжою! 

Етика знехтована. втоnтана в бо.•ото... в бо· 

.1отї жити не можна! ... 
Злість знов закипіла на серці у Пригари 

і він пхнув ногою шуф.1ядку, що .1ежала на 

до.1івці біля отаманки. Шуфлядка відлетіла 

геть на Пік; на тому ~:rісци, де вона лежала, 

Пригара помітив с.1ойку і свій замшовий по-



-36-

яс (замшовий- шкіра з оленя), де він ховав 

свої замозо.1ьовані збереженя. Він нагнув ся, 

взяв с.10йку, промовив: "Оце добре!... Бач: 
рево.1ьверо~r тюr я так забив собі памороки, 

що про все инше й забув ся ... " 
Він вийняв з с.1ойкн затка.1ьце, кинув йо~ 

го на до.1ївку і почав трусити з с.юйки білова 

ТНЙ ПО[>оШОК НП ДО.10НЮ .lЇГШИ ... 

- Де в біса добре' і тут невдача! - про

~ювив Пригара. див:tячІІсь на ма.1есеньку щіпо 

чку порошку, шо натрусне на до.1оню. - Ве

.1Ь'ІИ ма:ю; з сїєї дози ті,1ьки мордованя собі 

задаси. а д.о с1~ут...:у не дійдеш! 

Він кинув но до.1ївк,· с.1ойку з пі;r. морфія 

так кріпко, uto з с.1ойr<н по всій до.1ївцї no
,lL'TЇ.lи UІК.lЯНКИ. 

- Невдача' ... Чи нема чого иншого; зда
сть ся, ;r.eci. був ''ишак? (Мишак-аршенїк). 

Пригара нагнув ся і став перегартувати 

папери, що повипада.ш з шуф.1яди. Мишаку 

не бу.10. Замість того він помітив, що пояс 

його розшнурований і порожний. 

- Еге! - пrомовІІв Пр11гара: - спорож

ни.lи! ::,·ее забре.ш; менї й на завод не покину

.1И ... Та про ее не ве.1ьми менї нудно; взяв чорт 
батіг! нехай йоrо і п~·жа~lО.·. вже-ж з rо.1ими 

руками не втікати ... Одна під.1ота неминуче тя
гне за собою й другу .. Дарма' Споживайте! ... 
Шкода ті.1ьки. що кrадькома взя.1и; хиба ій 
не "ожиа бу.1о nросто сказати мені: "51 не хо
Ч\' да.чї жити з тобою; ідv з Гайченком. 51 про
~н.1• з тобою і як у:~і.ча Їюби.1а трохи не двай 
цять літ; ми t>боє придба:1и оті збереженя; те-
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nep подїлимось ... Було-б просто і чесно". 

Пригара швиргонув пояс у куток і знов 

сїв на отаманку і знов в го.~ові його завихріла 

думка: "Чого, д.1я кого й на що да.1ї жити? 
Хиба на те, щоб мордувати ся? ... Годї: нема 

рево .. 1ьвера, нема трути; знайдемо на.::tиrач; не
хай тільки стемніє!... Круча та сосна дадуть 

мені ради .... 
Приг-арину думку перебила Марина: вона 

прийшла в кабінет сказати Пригарі, що до 

його прийшди люди з Варварівки. 

ПригарІ не до чужих .lю;І.ий бу.ю в ту 

саме хви.шну... Люди з сусідних сї., і хуто

рІв довол1 часто приходн.ш до него за сею чи 

иншою порадою. Скрізь по всій око.шци .чюди 

вельми Пригару шанува.~и і с.1уха.ш його; за 

останні 10-15 .1іт -він набрав собі між nрости 
ми селянами ве.1икої nоваги і титуvl "правед

ної душі" Нїко.1и нїкому він не відмов.1яв сво

еі поради і запомоги... А.1е-ж очевидна річ, 

що тепер він чув себе неспроможним нї до чо

го. 

- Чого вони прийш.чи? - спитав він Ма

рину. 

- Не скажу, не пита.1а ся; кажутt;: дї..1о до 

пана є, та й годї! 

- Хтож саме nрийшов? 

- Я ті,lьки одного з них і пізна.1а - Павла 

Дзюбу; останніх нікого не знаю. 

- Скі.1ьки-ж їх там? 

- Не скажу: щось богацько; мабуть чо.ю 

віка з десять буде. 

- Значить, щось таке не-аби-яке; - поду-
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мав Пригара - вже-ж по дурному не пішло-б 

стільки народу ... Треба, значить, нобачитись з 
ними; а бачити ся мснї не легко ... " 

- Спитай сн у ннх, Марина, - мовив При 
гара: - чи не можнаб їм другим разом? Може 

у них такс дїло, що можна ІІідложити? 

Марина пішла і зараз вернула ся, кажучи. 
що JІЮди нсл~мн прослтІ. Прш·ару зараз вийти 

до них; бо дїло їх є нстерІІJшче, не можна від
класти. 

Іlршара зDсJІЇв Мuрннї ""Раз ,·отопити са" 
мовар; ска:1ав Хнмі, щоG зnарила нрихожим 

люднм всчеру; а сам відвів ся і поnагом, нома

ленько рушин з сuітлицї на рундук, де дожида

ли Варварівцї. 

lV. 

Варваrівка - ее був доволї великий ху

тір богатщ)ів панів Пащенків. Усїєї землі пан

еької було тут більш трох тисячів десятин гли

бочезного чорнозему. Але колишні кrепаки Ва 
сил я Пащенt<а -- тепер їх шістІ.деснть дворів 
-жили зявадто убого і більш за все через своє 

малозсмслє. Підч.ис визволенл з крепацтва і на 
ділу крепаків землею Варварівцї затяли ся, не 

схотїли взяти пГJвних надїлів; чого вже не ро· 

бив, як не совіщував їх Пригара, не nристали 
на його пораду, не послухали ся і взяJІи даро· 

ві надj'ди. Лїт десять по І<rіnаuтві, сяк-таJ< пе

ребивали сн Ваrварівці; а як побільшало лю

дий та подарозшала платня за аренд~' землї, 
то вони стали потроху розуміти свою тяжку 
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помилку, та полагодити вже 11 не можна було. 

Коли-ж помер ПаІІtенко, а сирітІ<у доню ііого 

-Антоніну- забрила до себе в Петербург опі
кунка дядина її, якась багатирка, rснсральша, 

Варварівкою стали нравити наймити упра

nителї. Отсе вже ЧJетий управителr, сидитJ,: ро

ків зо три сидїв якніісь ГІо,ІІнк-шлпхтич, tJHMCЬ 

нін не дого;нш опікунні і noшt нrисла:ш на мі
СІ~t· його JІнтвина ~ І'орІІ-Горецькuї шою,ш. 

Не дunm і сей посидів - помер; тодї приїхав 
за упраоитеJІЯ молодий Українець, родом з Ха

рківщини, ПаньІ\евнч-Гоnорухн, -- ,1Jюдиш1 :і 

висшою аrрономічною освітою, придбаною в 

Петрівській аJ<адсмії. Літ вже бiлJ,JU десяти 

править Говоруха хутором Пащеш<івни. Усї от

сі управите.'ІЇ дбали про одно тільки: набрати з 

Варварінки як мага найбільше прибутків і пе

реслати їх спершу до опіІ<уна, а потім просто 

до Пшценківни, коли остання дійшла до повних 

JJЇT. Через те управитс.1Ї ол:ою зналн: ІІtn роо<у 

побільшувати rт.rн1тню :J орендпрів за зем.'Ію і 

довели до того максімум-а, що орендарі брали 
землю тільки через те, що не брати не можна: 

не бравши - сидїлиб зпвсїм без хліба; а бі
.1ьшr, опріч, як у Ваrвщ,івцї, їм нігде було бра 

ти. Сусідили з ними німецькі зайди; вони нав· 

круги поскупляли в полунанків усі землі і не від 

дава.1н їх в аренду нікому. Останніми часами 

стала кружити гутірка, що зайди заходжують 

ся купити і Варварівські землі у Пащенківни. 

Привитавши Варварівців. Пригара спитав 

іх: 
- Що скажете, люди добрІ? 
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- Ратуйте нас, nаночку! Ратуйте, милуйте, 
жалуйте, і ратуйте !- говорив старійший з 

них, Микита Лисак. - Лихо на нас уnало, та 

таке лихо, що коли Бог та і ви не nоратуєте, 

так не тямимо, що тоді й буде з нами ... 
- Тоді таке буде, - озвав сп слідо\1 за Ли 

саком Павло Дзюба, - що жінок і дітвору пу 
екай в старці, а самі - ножі в холпви та нn ве . 
. шІ<ий шлях промишляти. 

- Rільш нїчоrо буде діяти ... - додав Іван 
fі'.::ІебснІ,, - Знати, чимсь ми тш< nр()rrіши.'Іи, 

"имс1. так \)о га 11рогнівили, що Він відвеrшув 

сн nід нас і nоІІустин нас на поталу Говорусі ... 
Пригара давно знав Варварівцїв; знає, що 

вони .1юди не говіркі, а найпаче отсі Лисак, 
Л:зюба і БеJІебень не .1юбдять пускати слова 

на oiTL'I\ не стануть ба:шкатн дурниці і гнути 
:J ннм теревенї. А вже І<О.ГІ н А они от ан говоrятt) 

11ро янесІ, лихо, значить, те лихо справді не-а

бн-яне! ... Пригара так переннв ся унагою до Вар 
ваrівцїв і до їх лиха, tцо свое лихо -- власне, 

наче трохи йому помснша.лn; наче не так ста.ТJ.о 

йому данити R ro.1Joвy, не так пекти tш серці; 

наче йому полекшало. 

- Та яке-ж там таке лихо вас nостигло? -
мовня nін. - Ось сїдлйте лишень гарненько. тй 

розкажіть хто з вас усе до .~аду. От хоч ти Ми

кито! ... ТільІш, будь ласкав, не розводь вельми, 
а коrотенько; бо, не яам. нажучи, tцoct) і мен 'і 
на здоровле не добре. 

-·- Та чули, чули і ми про ваше лихо, - о

бізвало ся разом кілr,ка го.~осів: - чули і вбо

лїва.1и ... Боронь Боже, від такого лиха всякого 
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хрещеного чоловіка ... 
Пригару кольнуло в серце: він бачив, що 

про його нещастє вже всї знають ... Не схонаєш 
ся, значить. 

- Ми добре тямимо, ланочку, озвав ся Бе 
лебень, - що вам теnер не до нас; тямимо, що 

ніяково вас тепер турбувати; але-ж і нас так 

nритисJІО до стіни, що, J<оли ни не rюр<tтуєте, 

так через три днї усьому нашому хутору - ка

нут буде ... 
- Ми, довідавшись про наше лихо, - до

дав Лисак, - довго отут у вашому дворі ра
д~J.аи ся, чи обявляти си до вас, чи вернути ся 

до дому? Бачимо, що й туди круто, і сюди в 

nроваллє! Що його діяти? КоJш-б не такий ко· 
роткий час, звісно не турбували-б ми вас nід 

таку годину; nідождади-б. Так же·ж, поздоров 

Боже вас, не можна ждати ... Милуйте і жалуй-

те і не гнівайтесь на нас ... Не ми вас турбу-

ємо, лише наше тяжке .... 
- Та добре-ж, добре, - мовив Пригара, 

- але не гайте ся, не дляйте ся, а розказуйте 

швидше ... 
- Ось я зараз, усе як на долоню виложу, 

- відповів Лисак. 

-Ні, стрівай трохи - перебив його При-

гара: щось мене наче холод зза п.1ечий бере ... 
Ходім до хати; на дворі холодrю ... А ти Арсене, 
-обернувши ся сказав до молодшого з Вар· 

варівців: бігай швидше до пекарні, тн гукни на 

М«рину, нехай духом дає самовар ... Наnємось 

теnлого, так може й нагрію ся ... 
Коли вони всї перейшли в світлицю і по· 
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сідали кругом стола, Микита почав говорити: 

От, пане, яке у нас лихо: учора вранці 

nрибігли до нас на хутір судовий пристав і 

земський начаJІ[>НИІ< і, не кажучи лихого слова, 

так і вкрили нас мокрим рядном: "Чому не 
платите? Чому не квітуете з економією? Ви 

відпросили ся у нас ;~о другої Прсчистої, ми 

вам, наче добрим JІюдим, повірили, що ви на 

11речисту ІІОІшітуєте економію: а теnер і Пок· 

ро~а мннуJІН, а ВІІ nк ІЮІ{ІІітува:ш? Ми кажемо 

іМ, IltO МИ·fі душею Й ТЇЛОМ рЗДІІЇЙШі, TtlK ІЦО-Ж 

коли не спро>.~ога наша. А вони пам: І<О.ІІИ не 

cnpoмora, так ми будемо грабавати і цїнавати· 
вашу худобу. От вам 'ІОТири днї: як що за 

чотири днї не nокнітуете, не заплатите в еко

номію за землю тиснчу карбОванців, та за 
1-НlСЇНЄ ДВЇ СОТІІЇ З ІІОJІОВИІІОІО, Та Ще деЯІ<ИХ 

су.дових, та ва внї~-ід, та ще за щось... Одно 

с.Іюво цїлих півтора тисячі, так всю худобу по· 

І~їнуємо ... Та взяли й віддали волосному стар· 
шині в ярешт увесь наш товар, усіх І<оний, 

щоб нЇ:\ТО н':'чоrо не продnн; навітr) :=tапрт~ти 

не можна; тим то отсе ми до вас пішки ... От, 

~ІІ<е лихо, пане наш любий! Ратуйте! Кажіть, 

що нам робити, що діяти? 
- За що-ж ее вnм тrеба nлатити? - сnи· 

тав ся Пrигара. 
- Суд nrисудип, та земський... Бачите, 

Gра:ш мн, як звичайно беrсмо в аrенду зем.~ю 

nанську ... Позаторік Говоrуха взяв та й знов 

накинув no коnовику на десятину... виіІшло 

воно вже no вісїм к~рбованцїв ... Ну, нехай би 
вже брав коли-б земля родила; а то Господь 
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nокарав нас недородом. Що-ж, - з Богом не 

бити ся і позивати його не підеш. його свята 

воля на все ... 
- Виходить, Микито, - перебив його 

При гара, - що Бог винен, що земля не родить? 

-Винен, не винен; - не нам його судити; 

а nжс-ж і нашої вини нема. 
- А н вам І«1Ж)\ ІНО нЇ1 ІІНІ більше вина, 

як не ваша ... 
- Наша? - сnитали ся разом здивовані 

усї Варварівці. 

- А вже-ж ваша ... 
- Яка-ж наша вина, коли земля чисто ви-

снажила ся, nияJювіла, :1 цілини еt<ономія зов

сім не дає нам в найми або править по 25 кар
бованців за десятину. 

-- Земля виснажила ся, кажете вн ... Нехай 
і так! ... Та й не можна ііІ і не виснажити ся. 
А ее-ж ви тямите, що не можна без відnочинку 

волами оrати? Тямите, tІto чн нола, чи коня 

на те, щоб він добре робив, не треба затягати 
в роботі і треба добре годувати ... Отак і зем

іІЯ .. · Вона вас годувала; а ви ії годува11и? Гно

їли ви їі? 
- Раднійші-б, ланочку, так НЇІІим: товару 

у нас зовсім на омаль: гною і на наші городи 

не стає; а вже-ж не можfш нам свої городи ли

шити без гною, та годувати пя.нські ниви .. 
Коли-б вони були наші, то щс-І'і сюди й туди ... 
Не вивозив би якиtі pit< гною на коноплище, з 

повіз І'іи на нивv ... А то гноїти чужv землю! ... 
Сього року я їі підгною, а на той рік Говоруха 

ІІі~І.•М~ та !13Йм~ КОЮ, )'!HtttOMV; ~~ ПЇ.~.Гf!ІЧ'І!У 
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землю всякий дорозшс дасть ... 
-Tak:, пане; він нравду r<:tжc, - озвав сн 

Дзюба: --- ко.ш-6 у нас свої зсмJІЇ бу.ш, ~ то-ж 

са"і зшєтс, нка у нас тїснота? ... Вже й городи 
ношматува.1и: и днори тш<і стали, що іі нозом 

нїІ·дс ІІОІІrрнути ся ... Страх і нодумати, яка тїс· 

нота' ... JІюдиіі намножило ся ... Велике бс.•:•е· 
MC.lt:: .. . 

-- Л хто тому винен? ІІа чиї душі гріх за 

те? --- спнт:.ш сн t Ірш·ара. Мn же ІН:.• :~снJу;Ін, 

НІ< шн1ди.111 1·рамоти't 

- Ми тодї дїтьми були, - обізвали ся 

ИОJ!ОД!lІі. 

- Нехай ви й так; а от ти МИІ<ИТО, і ти 

Д:<ю()о і ти Іване: ви-ж не :іабу.ш може, як >І 

J-W..;Іяпш, щоб ви бра:111 повні нnдї.11и; а грома

да, що тодї? 

Старіііші г.lИбоко зітхаJJи ... Дзюба мовип: 

--- Правда. пане, правда, що й казати! Ду

рна бу.ш тодї наша громада, а тепер ті.1ьки й 

чуЕш: но:ш-6 nу.~Іи нос.'І\'хали Пrигаrиної ради, 

зазна.1н·б nідрадн ... 
н,-. та годї про ес! Говори Микито, як там 

да.1ї бу,·ю? - мовив Пригара. 

-- Добре, зараз ... А на чомv-ж. та•<, я став? 
-· Та на тому-ж. що nозаторік не вродн:ю, 
нагадав йому Федір Швець. 

- Еге, так, тнн! Так ото позатnрік не щ·ю

лн.1о; МИ не СПрОМОГ.lИ СЯ гю:JП.1ПТНТН СЯ. "Т()

рЇК, спасибіг Говоrусї, наняв зем.'lю нам по тій 
самій цїнї, як3 була позаторік, вже не nокидав 

нічого ... Так жr знов ТЯІ<ИЙ недорід, що треба 
бу.ю 11 неrп, в Говорухи, nо~ичити на насїие .. 



-45-

Хто позичав, а хто на відробак брав. Добре 

добре, та не зовсїм ... Після нового року Го· 

воруха й пристав: "Платїть менї зараз і Ja по
заторік, і за торік'' ---"Нїчим", ю1жемо.- "Так 
я вас в суд позивати му" - "!Золл ваша, по

зннайте, а НЇІІИМ ним платнпt. М11 не uідю-Ізні, 

знаємо, що треба п.1атити: ()уде спромога -
заплатимо" -- "Коли-ж вона у вас ()уде?" -
питаєть ся він. - ,.Як Бог поможе, тодї й буде; 

а тепер самі здорові бачите, до чого ми дожи
ли ся: двори у нас пообгороджувапі вітром; 

хати наші повкривані небом; в печі тоrІІ<Мо 

Д)",ХОМ; ЗИМОЮ ГріЄМОСЬ НН СОІІЦЇ; СВіТІіМО В 

ночи місяцем; а нема. місяцн -- сидимо бс::J 

світла; худобу годуємо туманом в степу, тц 

вже й туману мабуть бракує; бо починає то

вар гинути ... От, яке наше житє.. Нін, Говору

ха той, і подав позов і в суд і до земського ... 
Ну, що-ж. думаємо ми громадою: суд судити 

буде по Божому, ми n.•rатити не відказні та не 

спроможні ... Ми й адвоката постаnили н суд ... " 
- А кого? - спитав ся Пригара. 

-Та вже-ж иїкого більше, як не тог.о бре-
хунця Машкевича ... І ждемо собі. Псрrд кnсо

вицею прибігають пристцви: так і таr<, суд при

судив, платїть ... Ми сюди, туди: давай благати, 
просити Говоруху, щоб nідождав до Пречистої, 

доки в полї обробимось, а .~юди наші поверта

ють ся з зарібків: хто в Таврию ходив, а хто 

на Кубань в заброди. Думка була: грошенят 

nринесять, та хдїба намолотимо ... Спасибіг він 
і згодиа ся; а тепер бач ... 

--- Чом же ви ие заплати.щ? -- nеребив 
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Пригара, щоб швидче дІІПИ до краю. 

- Хто-б йому не заплатив, як би було з 

чого! Сами знаєте, паве: ті роки нічого не було 

нродати, а сього року ціни нема на хліб: 20 
коn. жито, ЗО коn. nшениця пуд ... А з заробі
тків люди наші ще перед Іллею nовертали ся 

босоніж ... 
- А хто в нових чоботах nішов, отак, яІ< 

я, - nеребив Микиту Швець, - так тільки 
чоботи nсрснів ... ОсІ, бочте! ··- він виставив 

ногу ІШІІСрсд і уд<Ірив цітюм по чоботі, зви

заному моту~зками. - Дивіть ся: паJщі повила

зили, їсти нросять ... Ні за що підошов куnити, 
щоб нові nідкинути ... Переди ще добрі, а nі

дошви таІ<і, що ідеш в чоботах, а слід бо.сий ... 
- Так от ратуйте, nане! У нас тільки й 

надії, що на Бога, ra на вас другого ... 
- Чим же я вас поратую? Діло таке шви

дке, а тут саме наче на лихо .. Пригара не до
говорив. 

- Вже як собі хочете, й поратуйте. Пер

шим ділом чи не зоредили-б ви пам граший; 

друге - nоможіть нам, навчіть, як нам вибити 

ся з безземеля? Чи нам кинути Ваrварівку, та 
на Амур кудисІ, nлентати ся, чи що? ... 

- Ох, ох! nромовив Бс.,ебень: - де 

той Амур? Кажуть десь за Сибіром ще ... і зем

ля кажvть там добра. родюча... Так же і да

лечина і чvжина ! ... А воно не мгка річ старі 
кістки нести ховати на чужину! ... Могили ба
тькіn і дїлів кидати ... 

У rліл зn Белебеном nокоти.чо ся округ 

rтолп тяжк~ rлиІІок~ ~ітХ~11~. Пr!Игари rиnYn 
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мовчки: уся твар його покрИJІа ся журбою •.. 
- Ще, пане, - мовив Дзюfіа, - кажуть 

люди є тепер якийсь банк, тшшй, що позичає 

нашому братоон гроші купуnати землї. Чи во

но правда? Чи не можна-б і нам позичити в 

него? ... 
Отут, чи хотн, чи нехотя, а не можна бу· 

JIO Пригарі 11е згадати 11ро ті свої гроші, що 

взяла з ІІолса жію<а: в ЯІ<ій би великій пригоді 

знадобили ся-б .вони тепер! "Цїлий хутір би 
спас, думав він; а вона їх персведе на триньки

бриньки; 11рожирує :1 о·rим голоштаньком! ... " 
Не знаю, JІюди добрі, - мовив Пригара, 

-- що вам казати, що вам радити: голова у ме· 

не замакітрена, а все-ж тюш розумію, що на 

Амур нїчо1·о вам брати ся: І<раїна далека, а ви 

голоруч ... А от справдї - позичити гроший з 

банку та І<)Іnити землї, ее инша річ; але про 
неї треба добре подумати: ра~ те, де купити? 

Чн захоче ПащеІІкіnна продати ... 
- Отут то, пане, ви-б і стали нам в голо

вах! Нас вона може й не послухає, та ми не 

знаємо, як до неї вдавати ся і де вона? А через 

Говоруху щоб... так про ее нїчого й думати: 

він топче стежІ<у, щоб Нїмцї купили Варварів

ські землї. Еге! а от коли nи, пане, обізветесь 

за нас до Пащенківни, так вас nона пос.чухає, 

- вона-ж ваша хрещениця: скажете ій про на

ше бідованє, скажете, яка в нас нездержt<а, то 

вона й зглянеть ся на нас. Поратуйте, пане!

благає Лисак. 
- Не яка там вона моя й хрещениця, -

відповів Пригара: я іі під хрестом не держав; 
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тідьки стояв в другій парі, як в віру в вводи

JШ ... Де вона тепер- і н не знаю. Лїт з десять 

вже буде, ЯІ< м11 :. нею не нереписуємось ... Ну, 
та ее кажу вам, vіч дадека; хватькома її не 

втнеш ... Тепер тvеба гоїти там, де бі.1ьше ще 
мить ... От як нам )іІІОрати ся з отсим опдатом, 
що тепер жорнами на шию налїг? ... У мене 
гроший нема! От вам хvсст святий; хоч би хто 

різаn, так би й дссптІ<и карбованцїн не зпай
Іrtов, щоG н1дІ\)'JІІПН си .. Xo't і заприснrати, так 

IIL' І'j.>іХ. 

Осташі слова І ІрІІІ'ари ІШ кt~нець охмарнJІІІ 

Варв«рівцїu; вони сподїваJІИ ся, що він rюратує 

їх позикою ... Варварівцї кіJІЬІ<а хвилин сидї.ш 

МОВЧКИ, ПОХНЮШІВШИСІJ, СП)'СТИВШИ ГОJІОВИ ДО 

пшу ... Остатня їх надїи дес1о в вирій полетїда! 

- Що-ж нам робити? - озвав ся нарештї 
Микита придаu.1сним скорботним голосом: -
значнт~о: пропадати! ... Грабити будуть і цїню

нати нас ... 
-- З дорогою душею поміг би вам, - ска-

3ав І Іри гара, - так же Gог свідоІ<, ІІtО нїчнм! 

Чи ймете, чи не і-tмете вірн. а от вам пеrед 

fJбразом святим ... 
- Годї, годї, пане! - не дав Дзюба При

гарі договорити: - ми й так ймемо вам віри; 
ми не з учорашнього дня знаємо вас! ... 

Знов ясї замовкли. Пригару тепер пекло 

на серці' і своє лихо і Варяаrівців; він кілька 
хяи.шн не >Iir бvв слова вимовити або щось 

nсвнїі'ІІне сказати, силував ся не вимовити то

го слова, що пекло йому груди і рвало ся з 

груднІ! при чужих людях. Перемігши пориваня 
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обуреного серця, Пригара мовив: 

- Граший нема і nродати нЇ<ІОго. Тютюн 

ute не І\.lадений, на пшеницю цїн нема, а біль~ 

ше нїчого й nродати! Фасолї-6 МОіІ\е й назGира

.1об СЯ нудів СОТІ:'ІІЬ ЗО трн, Ті:ІІ< ІЦО-Ж :J ТИХ 

граший: три сотнї карбоnанцїв, а тут тр~ба 

н л ятеро fiiJrьwc ... Іlо~нttІИТІ1? НанкруІl'·н tй в 

ко1·о, а до місІ,ких жндін не nстшїІу ;і'їз.днти ... 
Rарварівцї слухали і тільки зітх~лн. А При

гару все більше мордувало: з одного боку ба

жане і моральний обовязок заnомогти людям, 

виратувати цїлий хутір; а з другог()! свідо. 

мість, що він не зможе того зробитн. 

-- Просто - хоч .'ІИЖ, та іі п.1nч! - nро

М()ПИВ ХТОСЬ переГ()ДОМ. 

- Плачем тут нічого не nоможеш ... Се в 

тnке вскочили, 1цо хоч з кручі ти в безодню ... 
- Не велИІ<ОЇ з того користи, -- мовив 

Лисак; - сам прппадеш, а жінки й дїтий не 

виратуєш; вони мучнтв ся будутr •... Просто, 

пане, бід!! .. 
- Коли-б ще хоч до бунту не дійшло, -

nромовив Белебень; - а то, скоро nочнуть r<О

ров грабувати, жінки так не nапустять; азАі

рять ся; повиходять з рогачами, та таІ<У воро

хабню nідіймуть, що бе~ різок, а то й без Си

(')іру дїло не обійдеть ся ... 
Пригара тямиn, що Бе.ч~беиь гопорить nра

Аду: ВідібраТИ V ГОСІ!Одар!І OCT~TIIV КОропу, 

нідтя:ти у дітий астатний І<Орм - ее тя.ю1 rіч. 

що жадна мати не nопустить байдуже. А воно 

на те йш.чо ... Пригара німо мовчав і сумно ди

вив ся. Нарешті в голові в него мигнула ясна, 
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може й спасенна, думка - і він мовив: 

- Остатна рада моя ось яка: коли вже 

вона не вивезе, тоді нічого не вдїемо. Завтра 
11 поїду до Говорухи; просити буду його, щоб 

від,10жив вам оплат ще до Різдва ... 
-- Нї, сего він не зробить; на ее нічого й 

сподівапІ си, - нідпоні,ш Варварівці . 
. Ось цитІ,тс бо, та СJІ~\хайте мене, - мо

вив ІІригара: - І<ОJІИ Говоруха на ее не прис
тане, просип-І ()уду і'іого н::нtти мою поруку, за 

вас, доки І Іродам тютюн. А ик і н~ ее не з1·одить 

си, тодї }1 нже в:1м Hl' гrн-tч, не номаrач ... 
·- ІІа ес може й згодить си. Спасибі нам 

nаночку наш, батечку! - дякував Лисак. 
Помножи вам, Боже, здоровля! 

- Продовжи вам, Госnоди, віку! 

- Віддай вам десятерицею і сторицею ... 
дяІ<уnали Варварівцї. 

- Та<< от нехай і буде. Завтра я ианідаю 
ся у Варварівку і що скаже Говоруха, перека

жу вам; від него я заїду до тебе, Мики1'о! 

- Так може я на той час покличу до се

бе люди й, щоб всї но1ш ;,одякували нам? -
сшпав Микита Пригар)'. 

-- Ні, не треба; людий не скликай, ---· від

nовів Пр11гара: -- ще не знати, що скаже Го

воруха: може він і не згодить ся; а тодї не дай 

Боже, проІ<инеть ся у нас яка ко.1отнеча: от 

і nокотить ся зараз noкJiїn, що Пригара приї
здив баламутити Варварівцїв ... 

- Правда ваша, пане, правда ... 
Варварівцям трошки nо.1екшало: у ІІИХ ви· 

росла нова надія. Хто знає: чи вона справдить 
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ся, може вона тільки одну нічку тішити їх буде, 

а завтра - й зникне; про те все ліnше жити J 

надією хоч одну ніч, ніж зовсім її не знати. 

Довго ще Варварівці дякува:ш ІІригарі, і 

нарешті стат< прощати сн з ним. Пригара не 

nустив їх без вечері; а повечерявши порадив 

їм nерсночувати в него на хуторі, а в досиnітn 

рушати до дому. 

-. Чого вам серед но•ои nдентати си? ІІос
пішати - нїчого ... Завтра неділя, роботи нема: 
сnочиньте, виспіть ся гарненько, та вранці 1111 

свіжі ноги й рушите ... 

V. 

Виnро11адивши Варварівцїв, Пригара рю
дяг ся і ляг сnати в І<абінеті. А.1с сон йогn не 

брав ся. Ні в чув себе бі.1ьшс uтихомиреню1; 

нерви притихли, не буяли Т>ІІ<. як в ранці. ТР

пер ііого опанув:1.па инш~ д)\МЮ"І. Думка 11rn 
те, rцо не варта жити, нї для чого жити, тепер 

наче зникла; принаймі не збентежи.1а його. 

Навnаки, теnер перед ним стоя,,о завдане: хоч 

би що, а запомогчи Rарварівцям 1 Помогчи ї"' 

вийти на лїnшу стежку nобуту економічного; 

помочи їм к~·пити у Пащсю<ів.ни зем.1ї: по:vючи 

їм по.·Іатяти ту поми.ІJку, як~, вонІ·І :-Jrоби.lи від

ІІ~·равшись віл. nоnних надЇ.'Іін ... Пrнгар~· опа

нувала думка, що т~пер nін, побіч ВарваріВІІів. 
людина ні для кого н~ nотрібна; чому же йом\· 

не віддати ся тener суцї.1ьно самим Вярваrів

цям? Чому не nосл~·жити їм, що сиJІи є в него? 

Чому н~ ІІіJІдати ІІt·ї:v йnro rи.~ н;о 11n.~їnшсне 
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матеріяльного духово-морального nобуту 

І:J~рварівцям? ... Визволити більше трох сотень 
людий з яремної неволі, з;шднів і темноти, та 

со:-ж таt<с діло, що задля него варта жити і 

тrсба жити ... 
- А чи стане на ее діло у мене умілости, 

здоровля і сили? - nитав ся сам себе Прига

ра. -· І Іс АІ'tщати, а нро те: "чи втЇІ<, чи не 

втік, а nоfіігти можна". Та й треба; ес-ж мій 

наііпrостїйшІІіі о(іов:н-І~ок скоро н соідnмнй 

СІШ УІ<раіпи і горожанин ... 
Отся нова думка, наче те старе добре 

тоІ<айське вино олянила Пригару, не давала 

йому очий заn.lюutитн, не кида.1а його нї на 

одну х1:шлину і ста:1а йому певними ~1їками 

nроти ранІ<оннх л~~~vюк, сплоджених і викли

каних жінчиним вчинком. В голові Пригари 

оден по одному зростали пляни, як і чим тре· 

ба nомагати Варварівцям: він добре тямив, 
з чого треба починати; та не можна було 

йому діііти до краю, на чому скінчити! Обмір

r<ує отсе він ою1о, з того одного ви.rrазип~ 

друге нове: " другого трете, і т. д. без краю! ... 
Ііез краю стоюа перед ним драбина nолїnше

ня ж1пя хvторян: він nереходив думками з 

одного щебля на другий і НЇЯІ< не сnромtг ся 

nобачити астатний щабель 'полїпшеня 1 ... При
гара марив по безкрайнОМ)' океані людського 

П<1СТ}'П~'· 

Другого дня рано в годині 10-ій При

гара своїм звичаєм, сидів на ганку і любував 

з Дніnра, з своєї скелі, з сосни. Аж ось по 

допо~ї звrп.~пr.ин дзRінок, Пригара глянув на 
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браму і побачив, що з повозки злазить при

ятель його адвокат Ведмедик. Пригара незви

чайно зрадїв йому і пішов швидше на зустріч. 
ВедмедІtк учора з якимсь ділом був у 

земського нача.1ьника і від нього довїдав ся 

про Пригарние лихо: замість того, щоб їхати 
до міста, Ведмедик повернув на Кут•ж, щоб 

провідати свого nриятеля і впевчити ся, чи 

правда те, що він чув про Пригариху від зе

мського і чому не няв віри. 

Побачивши Артема, ВедмедИ'К власним 

очам не вірив: одна доба страшенно перемі

нила Пригару: вуси побіліли, голову наче хто 

нопелом потрусив, очи позатягало, під ними 

висіли торбинки ... 
Глянув на Артема Ведмедик і замість зви

чайного rrривитаня, промовив: 

Значить, Артеме, правда те, що я чув? 

А що ти чув? - сумним порваним го

лосом спитав ся Пригара. стискаючи йому 

руку. 

Що ... буцім, Ольга Антонівна ... 
Не договорюй! - перебив його При

гара. - А від кого ее так швидко почув? 

- Від земського начальника; я учора ло 

обідї був у нього ... 
- Швидко-ж до него до.1їтають звістки ... 

Пrавлу сказано: ".1ихі вісти не .1ежать на мі

сни" 

--- Та на те·ж земський начальник і є 

"властІ. б:tизкая К'Ь народу", шnб швидко до 

відував ся прn нее, що дїєть ся в його око. 

лицї .. , Він p()anитyRRn мен~ nrю Гай11~нка; хо-
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че nочати nроти него nроцес ... 

- А йому яке до сього дїло?! - скликнув 
Прнгара: - ее моя сnрава особиста, хаmя; 

всякому начальсТВ)І до неї дзуски ... 
- Так і я йому казав. А він каже: коли 

ГОJІОДНИЙ ЧОJІОВіК ВІ<раде кусок хліба, МИ ЙО

ГО нчиноІ< беремо нк вчинок соціяльно-злочин

ШІЇ!, су;щмо і І<араемо; а І<Оли земський ста

rиспш ~ жиру та а нсчевя DІ<раде у чоловіка 

жію<у, спокііі, честь, так ми rуІ<аємо, що ее 

дїло хатне; що воно соціильного характеру не 

<ше... От які ми лїберали, які застуnники 

"меншого" голодного і холодного брата ... Чу
єw, Артеме! Отак о ... слово в слово і каже! ... 
Коли хоч nравду І<аже ... 

- Хоч нехай вона буде раз nреnравда; а 

re не ііого дїло! Зась йому: .в законі нема сьо
го, щоби земські начальники ловили і карали 

тих злодїів, що крадуть жінок чужих, - мо

вив Пригара. 

- Т:~ вже, коли вчинок Гайченків уважати 

<"nнілш,но-злочхшш:м, тю< і тодї ее діло не 

.;~мrhЮ)Го начальниt<:t ... Але що ти з ним зро
rінш? Отся нова інституція осою лізе до все

го, в усе втrучаєть ся... Одначе ти, Артеме, 
ве.lf->МИ nодав ся. 

- Подаси ся, - хоч не схочеш ... 
- Та як же ее стало ся? Така чудасія!! Шо 

сnричиІНИ() ее? Посварили ся ви, чи що? -
rозnитvв~в ся Ведмедик. 

- І не думали сварити r.я, - відnовів При

ГRf1З: ··-- Л!"!ГЯІt1Ч!І rnяп; ТТf1аІJІ'\.1ТІ'/ r.я, PЇJТVJІRI\1{ 
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ся, немов на другий день по шлюбі ... 

Побалакавши ще про своє лихо, Пригара 

мовив до Ведмедика: 

- Слухай, Василю, чи не боrатий на rpo· 
ші.? 

- При собі маю - карбованців 20,.. 
-- Тут не дnайщпьма дїло ІНІхнс. Мснї 

тр~ба 2000 або хоч півтори; нле притьмом тре· 
ба; до зарізу треба ... Хоч умирай, а до середи 
треба,.. 

Ведмедик здивував ся, що Приrара, нїколи 

не бідкавшись грішми, тепер позичає їх, мо

ВіІв: 

Хіба в тебе нема? 

Були та,. .. - Він не договорив; він не 

відважував ся навіть близькому приятелеви 
признати ся, що жінка нишком забрала всі 

гроші. - Нема! - nромовив нін нїби з серцем: 

коли-б буJІи, так 611 я й пе просив; мені не 

на довго й треба. Продам тютюн та пшеницю 

і верн)\ .. Коли е, позич, вельми поратуеш. 

- Бідна моя головонько, не тямлю, що й 

робити з тобою. Дома у мене може-б з тися

чу й назбирав: а останні хиба позичитв у ко

го,.. 

- Позич, братіку!,.. і не СІ<азати, як тре

ба,. .. 
- У кого-ж би його позичити? Хиба у 

Бі.~овода? Не знаєш його? Се наш "присяжний 

повіренний" Він роздає гроші на проценти, 

тільки й дере! У! у! гірш за всякого Жида. 

Батькови рідному не дасть менш, як за 30%,.. 
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- Дарма, - кат його бери: я заплачу .... 
Так не встигнуж я на середу; подумай: 

сьогодни недїдн; завтра в вечері приіду до 

дому; вівторок - пропаде - доки позичу. 

Пригара вельми задумав ся. 

Ведмедик не відважував ся спитати, на що 

йому гроші так пильно треба. йому здавало 

сп, що Пригара хоче розnінти свое горе, свій 
сум і дума~; ноїхатІІ І\УдІІ небудь; ІІа те й гро

ші достає. !.!іІІ СІІО<Іував таному бажшпо і рад
НІйший Oyn запомогти ІІригарі. 

- А може, Артеме, обійдеш ся, поки що 
тнснчею; так н тобі в вівторок вечером і прим. 

чу; а нотім може розживу ся, так і перегодом 
дам ще ... - сказав Ведмедик. 

- Нї, не можна; менш як 1500 не обійд)' 
сн ... Ти обідати меш у мене? 

- А вжеж у тебе; до самого вечера у те
бе пробуду, а коли що, то й переночую. 

- От і добре! Менї треба з тобою ще по
балакати щю позичку гроший з хрсст>tнсько

го і дворянського банку ... 
- UЦо ее ти задумав? 

- Потім розповім усе; а тепер скажи ме-

нї, чи довгого часу треба, щоби заставити в 

банку мій хутір? 
Ведмедик ще більше зумів ся, одначе й ви

ду того не подав і відповів: 

- Твій хутір - чистий !ІК СІ<ло, довгів 

нема нn йсРАу: таІ< тут сnрава не забарна; мі

сяць, багацько -- два ... 
- Добре ... Л з хрестянського ю<? От при-
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мІром би хрестяни які заходили ся купити 

мій хутір, так як тодї? Швидко? 

- Нехай три місяці ... Та ти, Артеме, щось 
чудне міркуеш... Я радив би тобі не хватати 
ся; з опалу нічого не роби такого, про що 

потім сам жашrувати меш ... 
- Нї, я не з ona.1y; а \)Озвююю ... Та трі· 

вай, усе знати меш; без твоєї поради і запо

моги тут не обійдеть ся ... Але підожди трохи ... 
Все розповім, вернувшись з Варварівки. Мені 

туди зараз треба поїхати ... А ти тут вже без 
мене побудь ... Там у мене nелике, але 11е за

барне дї.чо. 

VI. 

Годин через дві Пригара був уже в Вар

варівцї. Управитель Говоруха був знакомий з 

ним і приязно павитав його. Він же знав, яка 

nригода скоїла ся в Кутку, але не подав того 

й виду, що знає, тілько лукаво мо виn: 

- Не що давно ми бачили ся :з вами, саме 

в косовицю, а як швидко ви посивіли? Чи ду

жі ви? 
- Дякую вам, - зовсім дужий ... Час по

сивіти: мені затого на шести й десяток повер

не. Та інколи чолояіt< nосивіє за один день 

більш як за рік. 

Перекинувшись кілЬІ<ома словами, Прига

ра висловив Говорусі, чого він до него приї

хав. 

Гпворуха - людина ліберальна; зараз, 

як вийшов з Петрінської академії, він .,за на-
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rод" ходив аж в Акмолинську область, і про
(J)·rшш там три роки, вернув ва Україну: якась 

протеюtія доnомог:га йому, що опікунка Па

щеrшіnни юила його яко вченого аrронома за 

унраRителн n !Зарварівку. В сільському госпо
дарстві він був справді людина тямуща: rоспо

дарюn"н до(Jрс на r<ористь Пащеш<івни. Беру

чи 11) ПрОЦ. З ЧІ1СТОГО ДОХОду, ВіН, ріЧ НаТ)1· 

ральна, пильно піr<ловав ся, щоб з Варварівr<и 
Пащснкіrша бр1.1<1. fШ могr~ ()і:н,m доходjв, і 

.-1а "НС ііоІ'О упр:шительстnn доходи з Варна

рівюr побільша.ш на цїлу третину, дарма, що 

за той час аж двічи був значний недорід. 

Говоруха з першого слова Пригари зго

див cn з ним, що побут варварівських хуторян 
;иидrннин 1 запомогти їм треба; але "запо

могти треба не палїятивами, а чимсь радика

ЛМІИ\1'". 

Малоземеллє має тут, - говорив він, -
ве.~rшу вагу; одначе, хтож тому винен? Ви лі
шн за мене ее знаєте ... Та й з тією землею, 

що м:ноть В[Іrnаrівцї, геть ліпше можнаб жи

ТІі, r<о:н-t-б вони не були такі темні, ліпше їі 
оІір,,(J.,~.ш. завелиб лїпші плуги, ліпший то

вар: помігшли насїнє, не держали ся адамівсь
юrх звичаїв: господарювати на три роки ... 

- Вигону у них перш за все бракуе ... -
перебив Пригара. 

-- Потроху бракує, ам-ж хиба їм не мо

жна наr"шатн у нас землю під вигін! ... Темно

та тут усс"'!у голова .... 
- Школи нема на хуторі, - знов пере-
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бив Пригара. 

- Так чом же земство ваше не заведе? 

От ви тільки років були r ласним, а не подба
ли про школу у Варварівцї, - І<ольнув Гово

руха Пригару. 

Пригара скрив ин с>;; одначе едержливо 

відповів: 
- Не 1(3Жіть тш<, nапе l"onupyxo: дбав н 

і запопадливо дбав, та не слухаJІО мене зем

ство. У нас, кажуть, по великих селах ще до

брої половини нема шкіл; а про хутори - не

хай вже наші внуки дбати муть ... 
- Ну, от ваше земство!! Та i't взаrаJІЇ, 1цо 

наше земство! До народу йому байдуже! ... З 

зеиства у нас зробили богатїльню, де J(Оwтом 

народа харчуєть ся і живе та інтелїrенція, що 

зоветь ся членами управи, земськими статис

тами, асекураЦійними земськими аr·ентами, 

субаrентами і всmшми І<Ншими! ... Г-"~ньте са

мі: що наше земство за 25 років зrюrї11до ре

ально користного задля народу? На І\Їлу хлї

боробську rубернїю воно не спромогло ся ні

же на едину, хоть би аби яку, хлїборобсьІ<у 

школу .... 
Що правда, то правда, - мовив При-

гара. 

- Еге, а послухайте, ЯІ< ваші земцї на зі
бранях вболївають, та плачуть про тяжІ<ИЙ 

побут народу! А що-ж вони зробили для ньо

го? А нічогісенько! ... Подапш тільки побіль

шують з його, та дбають більше розплодити 

усяких "субіків" ... Та от хоч би і сеї ~имо1: 
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знов вигадали nобі.:tьшити натонп уnравських 

дармоїдів і взнли, чисто на пенсію Куtенка ... 
Кому потрібна ота його rюбота? ... Та годі про 
ее! ... І:, ні, таки ще скажу: за що торік голові 

земської упрпвн да.ш нагороду три тисячі? 

За те, що двічі ї.1дин до Петербурга з візитою 

до міністра, чи до кого там? ... Кому, опріч ЙО· 
го самого, треба було тої поїздки і того "хо· 

датайства"? .... 
Пригара не змагав rи і сумно поводив очи

ма; а Гоnор\'<'Ї :;дсшпл<> еч, що їt ГІрнгара О· 

ДНОЇ З ІІИ!\1 думки і ВЇІІ ДОRГU ще Н;:tрЇІ<ав НП 

земство за недбалість його про tшйнсрші 

нужди народа. Нарешті nовернув на варварів· 

сьtшх хуторян і мовив: 

·-· І темні вони, і пють здорово горівку ... 
При такій темноті і земля їм нічого не поможе, 
ХОЧ СКЇJІІ>КИ ЇЇ дайте! .... 

Пригара, маючи на увазі перш за все той 

оплат, що треба иа середу, не хотів змагати 

ся і встуnати ся за Варварівців, щоб не дра· 

тувати Говорухи і давши йому uо.1ю нагово

рити ся, мовив: 

- Радика.1ьне nолїпшенє економічного по· 

буту нашого мужика - дійсно річ не можлива 

без доброї освіти; одначе будемо піклувати ся 

npo те, що отсе зараз на черзі ... про середу .... 
Сеrеда для Варварівців - "день страшний, 
судний", треба якось відвернути від них "nри. 
хід антихриста і ангелів його". От про с~ я 

й благаю вас? 

Г о в о р у х а стиснув плечима, гля-
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нув у вікно і мовив: 

- На превеликий мій жаль, в сьому. разї 

не можна менї нїчим запомогти !Зарварівцям! .. 
тут не моя воля .... 

Пригара зу~Іів ся; не в сидів на місци 

встав і встаяивши в Говоруху пронизливий 

ПОГ~lЯД СRОЇХ бШН)J<ОD::lТИХ ОЧИЙ, СПИТЗВ СЯ: 

-·-· А чни-ж, коли юкс не ваша? 

-- !Золя Антонїни Васиоrїппи. Вона знає, 

що Rарварівцї не зап.~атили і двічи писала до 

м~не, щоб швидше справив її гроші ... Що-ж 
тут я вдію? ... Тепер саме її nильно треба гро

ший, вона збираєть ся за границю в груднї. 

Пригара не був певен, Щ() Говоруха каже 

правду, одначе-ж жадного привод}' і права 

не було за ним висловити те. Він nодумавши 

трохи, мовив. 

Коли вже так, так я nіслав бн телєrра

му до Антонїни Василівни... Де вона тепер? 

- Запенне ІІС скажу1; не то R Петербурзі, 

не то в Москві, а може і в Варшаві. Останнім 

разом nисала до мене, що виіздить на недов

гий час, але з nочатком листопада вернеть 

ся .... 
Пригара зрозумів, що Говоруха не хоче, 

щоб він вдавав си до Пащснківни; т~ він і без 

того був певен, що сnрава з хрестnнами ціл

ком в руках Говорухи. 
Бреше він, думав собі Пригара, лукавнує. 

Лнv, зайду ще з иншого боку. 
--- Одначе-ж, - мовив віtІ: - ви nевні, 

що Варварівці не nлатять не тому, що не хо-
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<~уть, а тому, що ІІЇ з <~ого! lЦож ви тут вдієте 

цінованем і продажию ? .... Тільки зруйнуєте їм 
і ті злидні, ЯІ<і є. Та ще й на те вважайте: у 
кого заберуть остатню корову, у другого єди

н~· 1\UШШ~' ... КО.1И-б не ВИКЛНІШ.'ІО ЯКОЇ І<ОЛОТНе

чі? 

- - Ми про ее :< :1емським на'ІаJІьнююм ба
.'ІаJШJІИ - відновів трошки всміхнувшись Го

воруха: -- він зве.~їв, ІІtоб урядник про всяІ< 

случай б)•н тут в ссрсІtу uзявши з сусідних 

сїл деснтt-:ів :10 два сощ.І<их тn десищл<их ... 

ОfJачна-ж ти дюдина, подумав ПрfІгара; 

тебе не ш<О,'ІУІІИІІІ; сам ти добрий КоJІупаєв ... 
:1емський закдиче москаJІЇв; піде бійка, екзеку~

І(ія ... Мо.скалі переможуть, Варварівців побють; 
худобу пограбують, та потім Варварівців ще 

судити мутn і І\аrnти муть "за сопротив.'Іенє 

властям• ... 
Пrнгара почув, що з самої думки про мо

ж.швісп. т~ких подій, тіло його покрило ся 

холодним потом крапе.~ястим .... 
- -Вже нк собі хочете, а мусите, - мовив 

нін до Говорухи, - доложити руІІ<, щоб відвер

нути ту густу хмару, що нас}mаеть ся над Rар-

варівцями ... Коли-ГJ у самого мене не таке .1И· 

хо, колиб ... -- він зупинив ся і здержав ся ... 
І<олиб одно слово, булн у мене гроші, я їх 

зараз би заложив вам на хрестян; а тож 

у мене нема за душею і І О карбованців ... Пози
чити у кого на середу я не встигну... Чи не 

приймете ви моєі поруки? .... 
- Колиж Антонїна Василівна їде за гра-
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ницю .... 
- Вона аж в груднї, кажете ви, іде; я до 

грудня заплачу... Сам себе віддам Жидам в 

застаноuу, а заплачу ... Чуєте? Я даю свою по
руку; на себе беру до грудня оплатити. 

З Пригариного голосу знати було, що нер

Rи Ного НО 1ІИнають не слухати ся його; що 

Говорушипа упертість до краю і'•ого дошку

аІма. Пригара став проти Говорухи і міряючи 

його очима, спитав: 

Так щож, як яи? 

--- Трудну мені ян загадку загада.щ: по

слуJХати cn вас: - не вгоджу Антонїнї Василів

ні .... 
Тн годі вам 3 нею! - нездерж.швn не

реІ\и~ його Пригара: - ви кажіть за себе ... 
-- Колиб то моя воля.... чи яж би буп 

проти престян? Не вже ви, Артеме Олексан

дровичу, не відаєте моїх думок, моєї прихиль

ности до народу? 

"Не призивай "всуе" імени Господа !)о
га" .... подумав Пригара. А Говоруха да.1і: 

--- Хиба не я за народ... Е, та що про 

с~! .... Хиба я сам не тямлю, m< завирюха може 
сио1"ти ся .. .і все .1ихо може на мнї окоши·rи 

ся ... губернатор і без того на мене з під .10ба 

дивить ся.Алеж менї їсти треба. Антонїна Васи

лівна! .. Та вжеж ... може взглядить ся .. Нехай 

буде по вашому .. 51 прийму вашу поруК\' ... От 
і документ зараз спищемо .... 

У Пригари немов гора 3 плечий упала; 

н~мов він 3 т~много і см~рдячого льоху вий-
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шов на свою .1юбу ске.1ю у своему• саду .... Він 
зітхнув на повні груди і І<ріпко стис Говорусі 
руку. 

Підписа.ш документ принтелями попра-

шали ся. 

VII. 

~{;JJ<ИM Пригнрn єднnІJ Говоруху, Варварів

ців Gшш нроиасшщя дожиднни. !Це Пригара 

не рушав з свого Кутка, ЯІ< вже усї Варварів

ці знаJІи, що він приїде сьогодня до Говору

хи; а скоро помітили, що "Кутківський пан 
нробіг до управителя", Варварівці почали ку

нками збирати ся на вулици. Найбільший гур

тnJ< :~і()р;Ін с>І бі:'" Микитиного двора. Вже 

чого не роuив Лисак, чого він не казав, щоб 

це збирали ся, як вже він не прохав, щоб по

розходили ся, люди не слухали його. Отсе й 

розійдуть ся, розібють ся, - хто соб, хто 

цабе, абиж Микита в хату, люди знов до йо

го тину. Тай трудно їм було здержати ся; ве

Лhми І<ортїло їх швидше довідати ся, ,,що 

виїздип, кутківський пан у Говорухи"? Не 

проста цікавість бентежила людий: Варварів

ці тямиJІИ, що над ними павиела темна, аж 

синя хмара і І<Оли "Кутківський пан" - так 
звали вони Пригару - не відверне ії, з неї 

лине тю<ий буйний .~ивний дощ, що може 

геть чисто зруйнує іх житє... Може скоїти 

ся така колотнеча, що без крови, а то й без 

убитого не обійдеть ся. Микита і його товари-
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ство, що ходи;ш в Куток, затаїли перед При· 

rnpoю, не признали ся, що вони громадою 

ІІрІ;радІІ.'ІН одностайно стопти і не давати гра

боuuти і t\Їнувати худоби. Вони прирадили, 

що() 'lOJlOBiІ<И іі ПЗ[!убки В НОЧИ З ВіВТірка, 

уuсо:ь, >ншіІ € на хуторі, товар і усїх І<ОНИЙ пе

реrн;J:tн І<удн будІ, да:rско у степ, та там де 

u г.lу(юкіі1 ба:rцї і отаборнли ся і щоб І<ождий 

D:JШІ собою СОІ\Иру і І<Осу, прибиту ДО t<icCfl 

>Ш у косовицю. А вівцї, свинї і телята лишити 

в хуторі, щоб жіноцтво та ;(ітnора ... не дово

ди.ш їх цінувати і продавати. Тнм то Варва

рівцям дорого було не отеряти часу і так у. 

лаштува.ш ся, щоб у ранцї в вінторок увесь 

варварівський товар і конї бу.ш геть далеко 

в степу. Ото-ж не диво, що їх бі'ала тепер не
герплячка. На що вже Микита Лнсш<, чолuвіІ< 

старий, степенний, здержливий. а й він з нстер

nлячІ<Н дрижаІ<И їв: і він ч~-n як у його "і душа 

і вся утроба мстушить сн" Посидить отсе 
оін на лані, nерейде на R.іл; сnде на ослові; по· 

ходиrь по хаті, тай nішле свого хлопця на 

вулицю "визирнути, чи не їде Кутківський 

пан" Коли останнім разом хлопя задляло ся 

на вулнци, Мшшта й сам не всидїв в J<-аті. "Ач! 

пан•. Коли .:; станнім разом хлоп я забавило ся 
Надїв шапку і вийшов з~ ворота. 

- Савка! - гукнув він: -- де ти! Савка! 
забув, що я тебе післав! 

Попід тинню назбира;ю ся чимало людий. 

- Ну, що отсе ви робит~?! - гримнув 

Микита:- ні сорому, ні встиду у вас нема! Чи 
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яж вас не прохав, чи яж вас не благав, чи яж 

вам не казав по чеськи: не збирайте ся отарою; 

а ви, наче навмисне, ІШ'ІС на nрмарку біля ят
кн! Гетьте зараз, розходьтс ся ... А ви, чого тут? 
Вам яке дїло'-- гу1шув Лисш< на натовп хло

пців, І.ЦО Пf'ИТJЇЛИ СП U рові Під П.10ТОМ. 

Нехай би вже старійші, а то й вони безштань

ки - сюдиж свого носа! ... ТіІ<айте менї зараз, 

а то як я почну вас пугою хвиськати, так зна

ти мете тодї! 

Хлопцї, ад1шм духом, наче зrрая гороб

цїв шугнули через тин на городи. 

Біля МИІштового двору не стало нікого. 

Аж ось тим самим ментом заголосив за нер

бами біля ставу дзвонИ!<: 

-· Пан їде, пан їде! - почуло ся всіми сто

ронами і за І<ілька хнилин вулиця проти Ли

саІ<оnого двору захрясла вародо.1 всякого лі

ку .... Микита наче остовпів, наче хто його при
давив, наче він стер я в ся; він не гукав вже, 

щоб люди розходи.ш ся, а стоячи серед вули

ці, махав шапкою і собі кrичnв: "Пяи 'іде, 

пан іде!". 

Не встиг Пригара злісти з брички і при
витати ся, як акрvг него залуІІІали го.лоси: 

- ІЦо, паночку? ІПо? Кажіть швидше, 
що? Грабавати муть? Не цінунати муть? 

- ДякvАте БагаRІІ, - ні! Нічага не бу
nе. Управитель зглянув ся на вас, - відповів 
Пригара. 

- Пош.ли Аому Баже, здоровля добро. 
го, та віку довгого! - говарилн старіІІші ху. 
торяни хрестячись. 
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А дітвора шугнула здовж вулицї попе-

ред неї лунали тоненькі голоси: 

- Не грабувати муть, не цінувати муть .... 
Пригара з Микитою, з Белебенем і ще з 

двома дїдами піш;ш до Микити в хату. 

Микита був один з заможнійших хуто

рнн: у нс•·о був нлуг, конячка, І<Орівчина і з 

десяток овець. Uдначс в хатї було гольцем 

ro:JO... Лnвки гоJІі; стіл нрнкритий старень

Ішм настіль~:~иком; на полу замість постелі і 

подушок - солома, прикрита рядном; 1:1а жер

дцї над полом стара жіноча свитина ... Прига
ра згадав, що років чотири назад він був у 

Микитиній хатї і тодї не смердїло таt.ими зли

днями. Бу.1а тодї повна жердка одежи, стіл 
був засJІаний килимом. Деж все те подівало 

ся? Кудн дїли ся ті подушки, замість яких 

тепер в головах на пО.1)і лежить куль соломи? 
Микита-ж - пс пн:нщя; він горівки з роду і в 

рот не бере. Пригара висдовив свою думку 

Микиті. Микита махнув рукою і мовив: 

- Поїли, nаие, усе поїли за останні ро
ки! Усе, що було і в скрині і в хижі - все nі

шло на хлїб ... Земля не роди.1а, хлїба не да· 

вала; треба було тягти з скрюй - що на хліб, 
що на податtш ... On.1nт великий, росте та біль
шае, а тут зем.1н не хоче родити; заробітків 

нема; їсти і nлатити треба ... От і ми поїли і по
душки і одежv ... !3се поїли .... 

- Навіть плахту мою материнську зі.1и, -
озвала ся Микитиха: - ще моя мати nід він
цем стояла ... І я в ній вінчала ся ... Як я берегоІІа 
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11, хотїда, щоб і наша Гануся під вінець їі на

діда ... Не зберегла... Мусі.оа Жидівці в застав 

піддати; там вона й лушула... Uto я за нею, 

паночку, слїJ вили,1а - і не СJ(азати ... 
-·- Та чн однаж ти, Насте! Усїм дове.~о ся 

ІЮІ<С\ІІІтуnатн полипу з 11ерцем. Увесь хутір 

зн1вечив cn; зашиятнв ся, мабуть на віки ... 
І Іапози<Іали ся усі стіль1ш, що мабуть і до 

віку ІШІІІОГо 3 дпнгін пе ВІІ!ІЇ:ісмо. От і у вас, 

tІЗІІе, CKЇJihKH ТО МІІ nepe()pa-'llt! (J(ЇЛІ•КИ Н3ПО• 

зичали ся у пас і хлібом і гро111има! ... А І<ОЛИ 
то ми з вами розпдатимо ся! - говорин зіт

хnючи Бе.оебень. 

··- Бог дасть, ко.1ись поквітуемо! - від
пипіп Пригара, ІШ.1ьпуюч11 звести бесіду на 

ЩО НЩlІС. 

13ін сам на себе жаm<ував, що спитJв ся у 
МИІ{ИТИ та" необережно про йо1·о зубожінне: 

раз - що тим розвередив болячку, що ще й 

не застр)іПіла; а друге -· зовсім йому не по 
серцю будо сJІухати, як Белебень папочав зга

дувати про його запомоги х)·тnрs111зм. Переки

нулись rце кію,кома с:юнnми, Пrигара казав 

хуторянам порадити ся з гро\іадою, скількиб 

вони бажа.ш купити собі землі з запомогою 

селянського банку, та не гаючись навідати до 

него. 

Ідучи до Говорухи по Варварівці і верта

ючи тепер, Пригарі не ~"'ЖНа було ні про 
що більше думати, як не нго убожество Варва
рівців. Хутір страшенно зубожів, чисто оголів! 
Пригара перекинув ся думкою 30 літ назад, 
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відколи він nамятає Варварівку .... Нїколи зли
днї, над хутором не аяяли .ак нахабно, таr< ви

разно, як тепер ... Тяжr<а було Варварівцям за 

крепацтва; ндс .як !!()ріnна ти тодїtшrе житє їх 

з боку еконuмі•нюгn з теперішним, так то 

був nросто - рай! Панувала в тюtу раю нсво

;щ; часом лю;щм нїr<О.1И було if fiory І;смоли

ти ся, алеж т;шо1·о странІІІОГО убожества, ш<е 

шшує нrшї, тодї 11~ бyJro. Старий Пащенко, 

хоч обтnжив селян роботами, - звнчайно 

на тихедень давав їм на себе робити тіш.rш два 

дні, а чотири на iioro -- за ее селшш не 

nл~тили нїчого; зс~.1.'ІЇ д;:зво.в їr\1. сті"1ЬІ<Н, Сkіль
ки хто спроможен був упорати; подапш сам 

усі пдатив ... ,.Стріхи тодї не так плш:алн, як 

тепер nлачуть; хліви не буди так пообдирані 

як тепер", думав Пригара... "Одначе пі, иї: 

нї защо в світі не вернут1сь би Варварівці до 

креn8ІtТШ1; xnтr. би 'іх хтn O:'iO.lOT!fB, не nсрну
.шб сп" Яr<acr. торік Пригара :.няв про ее 

бесїду з Микитою, ЯІ< приїздив на тuїr хутір, 

і Микита тоді сказав: "Тепер, хоч нам ш< тя

жко, а про те душі наші вільні, а тоді у нас і 
душі власної не було; вона бу.~а папсЬІ<ою" 

"Є таки, у нашого ІІя.rюду", думав собі Прига
ра, "nочуте nо.~ї особнстnі, не яrшnрепи.~и Ао

го ІІЇ неволя, ні убожество! ... Під грубою ско
rиною лохшопости і приголомшености сндитr, 

десь на дні ло<rуте чоловіка nі.чьного! ... О, дай 
те нашому народави світ та хліб! .... І{олнж 
облягла йnго густа темнота така, що А не лrо

глянеш ... Усякі податки, усякі оплати лрида-
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.. ляють його, а ,qаробити - ні з чого; зем11І 

люднм бракує, а земель навкруги пустуе ці11е 
неосшкне море .... Ба, чиїж ті землї? ... Колиб во 
ни вернули до свого приражденного господа

рн! Вернуть сн, певна річ, та коли то буде і я

І<ИМ шляхом вертати їх? Пани банкротуІQть ... 
Правда, але зем.11Ї їх переходnп, до рук жми

І<рутів. От де лихо! ЯІ< спекати ся народави 

ОТСЬОГО BCJ,UГO ЛІІХ<І? 51 не eJ<OHUMiCT, Не ТЯМ• 

то тут нічогu; одначсж і мені здаеть ся, що 

еволюція лрнва вл:1сности па земдю повик

fІа зійти на инший Ш!І>ІХ. Право ВJІасности О· 

собистої в тій формі, нка нинї панує, здаеть 

ся, дожинає свої днї; а.~е що, які форми змі

няють йо1·о? >lкиіі у нашого народу світогІІяд 

про сю річ 0 }іІ<і у ІІсr·о на сей рnз ідеали? Про 

ее нїхто ще не відає ... Процес аr"рарного онов
леня, певна річ, іде, хоче здсбільша йде незри

мо. Менї здаєть ся, що отсе загальне зубожіне 

нашого народу нїщо більше, яrr не один з еІІє

ментів розпаду сучасного аrрарного устрою і 

сnодїваного неминучого оновд~шr. Еволюція 
всего на соітї йде пооагоі\r; .1юди зазнають з її 

процесу часом вельми тяжких мук; алеж по

ступовий рух іде і ,.за собою день веде" ... 
ТаІ< то воно в теорії, так! ... Але доки той 

деш, нриіідс, житє реальне дише слїзми та 

кровію... Г.~яrrеш навкруги і народне бідсване 

- так тебе стнснс за серце, що забудеш усі 

теорії, а тільки й думаєш про той стогін на

родний, що сьогодня ріже тобі уши, крае твое 

серце! ... Теорія - добра річ; але не .цобре те, 
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що величезна більшість нашої інтелігенції жи
ве самими тільки теоріями про поліпшене на
родного побуту; а практично - майже не дбає 

про ее! .... Доки ми купаємо ся в теоріях, роз
літаємо ся думІшмн по всїх усюдах, ми не впли

ваємо зовсім на житє праІ,тичне і воно йде 

своїм шляхом без нашої І<ермн: іде або само
nас або під І(ермою темної сили темних слуг 

ділвода, ~атг народнього ... Тш' не можна! !(о. 

хати ся в теоріях треба, але-ж треба і треба 

що дня реадьно працювати, працювати кож

дому по змозі, де можна і як можна, аби на 

користь рідному краєви і народови ... Зернятко 
до зернятка і збереть ся на цілі пригорщІ ... 

- Так то воно, та''• -- причуло ся Прига
рі, що хтось шепче йому в ухо: - думки твої 
добрі; а чи справдяв ти їх в житю? Чи не мар

нував і ти часу на "словоізверженіе • Було, 
бу.1о і ес! - зітхнув Прю·ара. Каю си, t(аю ся 

і ПрИСЯГаЮ СЯ СІІОJ(уtувати СВІЙ Г[1іХ •.. , ГріХ В"1а
СТИВО не мій тільtш; гріх громадський, прише· 

плений і до меие! ... Прогрішив і я! ... Може за 
него отсе і карає мене Нсмезида, nіславши на 
мене карою Гайченка! ... Може ... , та не може,
а дійсно так ... 

- На ваше здоровле! На ваше здоровле 

пане! - почув Пrигаrа голоси бі.пя себе і про
кинув ся з своіх дvмоt(. Гурток Ваrварівців, з 

десять чолоnіків nеrеважно молодого віку, 

сnравляли біля шинку "свято" Один з них був 
учора у Пригари: він держав в одній руці фля.. 

шку з rорівкою. в друrіА чарку. 
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Пригара журливо і докірливо лохитав го

ловою і мовив: 

- І не соромно вю<? Чи так же годить ся 

добр!ІМ Л ЮДИМ? 

- Годить ся, пане! - відповів напів пяний 

гоJюс з гурту. -- За остатні пемо на ваше здо
рооле! КоІІИ-б не ви, таt< би з нас кров горячу 

шин, бодай би ЇJt шшки пили ... А то от ми те
пер горі:щу пємо! На ваше здоровлє! 

Погаиnй -· мовиu Пригара до кучера. 

VIII. 

Вернувши на хутір, Пригара розповів Вед· 
медJІкови, чого він їздив до Говорухи і що 

9ИЇзднв і просив його перш за все позичити 
ііому. 500 карб. ІШ дорогу; а nотім з усїєї силИ 
попильнувати, щоб на нерший день t·рудІш за

~латити гроші Говорусі; І<ОJІИ Арсен, його При

tnрин прикажчик, не встигне до того часу nо

Продати тютюн, .1ен або nшеницю, тоді треба 
яа який хоч пронспт познчити rroшi і запJІа

тити. н~решті просив Пригара Ведмедика КЛО

потати, щ•.)б заставити в дворnІІсьt<ому банку 

або nродати кому його хутір. 

- Я, - мовив ВІН, - охотнійше nродав 
би його; але-ж кому? Першому, хто трафить 

ся -· ее 3начить, збути rюго за nів ціни; а 

ждати охотинка на него - довгий час. Хутір, 

сам добре знаеш, хоч невеликий, але дорогий: 

яку силу я еложив в него праці, і знаня і гро

ший! ... Культуру хліборобську я довів до ви-
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сокого ступіня. Тим то й шкода-б була прода· 

вати хутір в невідповідні руки; ліпше заста

вити, доки знайдеть ся добрий купець ... 
- Та ти скажи менї попереду, І<уди ти ПО· 

ідеш? - спитав сп Ведмедик. 

- Куди - скажу: але СІ<ажу таІ<, щоб опріч 

тебе ніхто ІшшиіІ про те не доnідан ся ... ПоІду 
л до Петербурга; а чого? вро те 11е питай, не 

скажу; колись довідаєш ся ... 6диого не думай, 
прошу тебе, не думай, щоб я погнав ся за жін

кою. 

- Т~КЯ дуМІ<й МСІІЇ і В ГОЛОВУ НС ПрИХО· 

дить ... - відповів Ведмедю<: - куди за ними 

гнатИ сп? Тобі одна доrога - а їм деспть ... 
- Не те тільки! .. Знаєш мою вдачу: що з 

nоза впя.1о - те пропало ... Кохав я іі.; О, ще 

як кохаn ... , але за отсі два днї в моєму. серці не 
лишило ся з того коханя нїчого, опріч гіркої 

nтруі.. Зп отсї два днї буцім переrодив ся, 

не той етаn ... КоJІись; та як - ко.чись, позавче

ра ще, - мені-б страшно було і подумати про 

розлуку з жінкою, а тener ... - Пригара не до-

говорив і скривив ся ... Помовчавши він сказав: 
"Тепер менї все одно .... " 

Але ВедмедІш з його голосу, з його очнА, 
з того дьорганя, ЩО nеrебігало по Пригариній 

твари, добре б;~чив, що Прнгаrа са~І себе хоче 

дуrити, tцn йому "'-Іе все - од. но" 
-- Позавчоrа, ~ювиn знов Пригара, - ко.чи 

б менї прийшло на думку про відбігзве жінок, 

я був би певний, що у нас з жінкою, коли ми 

прожиJІИ трохи не цілих 20 років, ні разу не 
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посварившись, така річ цїлком неможлива ... А 
через ніч я вже бачиs на собі nовну можливість 

такого дїлаІ ... Одно тямлю, що ее трудна річ .. . 
Учора и трохи-трохи не наJюжив на себе рук .. . 
Здурів був ... Вони-б тому й раді були ... Спаси
біг Варварівцям- не дали; прийшли тодї саме, 

І<ОJІИ я йшов на cІ<emu, щоб оттам-о, на отій 
соснї, ловісити сп. Дою1 ношІ nерссндїли у ме

не, дурниця МІІну:ш; 11ерви нритих.ІІІІ і добре! ... 
Тепер я жити му; теnер и хочу жити, і бачу, 
що треба менї жити, хоч Gн на те лишень, щоб 

елокутувати гріхи свої ... АJІе-ж теnер усе остан
нє житє моє повиш10 належати тим, хто відвів 
мене від смерти: моїм сусідам Варва рівцям, а 

за ними і вз~галї Варв:Ірівцям ... 
- У тебе доня є ... - нсрсбив Ведмедик. 

- Що-ж -- доня? ... Інночка ... Вона тепер 
.1юJщна доросла, самостійна. ЧоJІовік у неї ро

зумний, добрий, матеріяльно забезпечений. Я 
дав її все, що батьки nовинні дати дїтям: осві

ту і виховане ... Видав замуж - за кого вибра

JІО і1 серце. От і все. Від ~1енс більш їм нічого 

й не треба. Іниочка тямить, що вона не має 

nрава нічого більш від мене вимагати ... 
А сnадщина .. - знов nеребив Ведме-

дик. 

Нивідь що кажеш ти! .. "Сnадщина" ... 
Сп&дщина ее є той корінь, на якому зростає 

всяка громадсько-моральна трута. Нї, хоч би 

й не трафнло ся того нещастя. що отсе вла

до на мене; все одно - Іниочка моя знає, що 

пімя ионе на спадщин}~ іА не на.в.іяти с11 і тя-
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..... ть, через u.o так. Тямить, що таксамо й по
винно бути... Не так я гадав nовернути своє 

добро, як теnер nоверну, але все одно - ніко

ли-б не nовернув його нї Інночцї, ні нїкому 
иншому особисто ... От коли-б учора не сnасли 
мене від nетлі Варвnрівцї - не тямлю, як би 

ноно було з мої~І добром, (Jo на сором самому 

собі доси не сnисав заповіту ... Спасибіг, до.~я 

зг.~янула ся, nіслала до мене саме в nory Вnр
варівців ... Чи давно ее булn? А як далеr<о тn
дішні мої думки від сьогоднішних! ... Та що >r 
кажу: .,думrш" ... Хиба то бу.'ІИ думки? То бу.~и 
рефJtєкси недужого мозку, ображеного само

любства, втоnтані в бруд чести nокrаяного 

серця! .. , Сnасибіг, сnасибіг Варварівцям! ... Ко

ли-б не вони - сьогодня-б десь отам на роз

путі закоnа.шб мене; а зантrа отут би оруду

вав Гайченко ! ... Тепер я не той став ... Наче ме
не пими.ш Ваrваріnцї в свіжому, радісному 

мителю; наче хто незримою цївкою налив мені 

в серце нового nочутя ... Я зрозумів - в мозку 

бач розвидніло ся, що не nовинен кінчати nет

'Іею... Се-б значило, що я страхоnолох, що я 

1тїк з nоля боєвища, що я дурень був і не тя

мив, що в мене ще вс.шкn ннnа для пrацї, де я 
зовсім обмаль ІІrпнювао, де л і ,,півкопи" не 

нажав ... І я тепер став, дяr<уючи Варварівцям, 
на тому, що для себе годі жrпи. Від нині, ска
заn я - жити му, і всі сили свої nіддавати му 

єдине для нашого темнnго, знево.~сного і зра

fіnваного народу ... 

- Велика R т~І\r дvпщ Арт•"'Р.' - ІІfІ1RІІІ' 
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Ведмедик обіймаючи і цілуючи Пригару. 

- Не кажи сеї дурниці ... "Велш<а" вона 

тим, що кругом неї пші nігмеї, що ме11ш за 

них вже не може іі 6ут11! ... Та ще іі слїні nони 

і здеморалізовані ... Нема в світї, ГОіІ'Jбс міН, 

r·ірш здеморн.'ІЇзовшюї інтс:rїrенції, нема мсн
ших піrмС'Їн :і rоро>ю1НСІJІ<О·ІІНТріотичним по. 

чутєм, ю< ІІ:1ІШ1 ~··країнсt,кя інтелїrснція... Не 

U<>І':ПО трсб:І, що() CCf'Cil ПІЮІХ ніrмrїв зrобити 
СН 1 ,ВС.'ІІ1КИ~1" '10.rІ()ВіІ<()М! 

Пригара замовк і широкими стуnними ходІНІ 

~ куп<а n r<уток світJІицї. Л Rедмсдик, дивлн
чисr, на него, говорив собі на Jtyмrti. "Він nра

вду каже! Де наші nатріоти, де наші ropoжa

rrи? Де на11rі У"раї~rнї свідrщі пo•rvтn наІІіональ

ного ДОСТОЇНСТВа? Де Н<JІІЇП, у І·І'ІС П[JОСТО ЛЮДІ! 

rniдo~ri почутn тодсьrшго достnїнства, почути 

самоnnваги~" І він згадав собі, як недавно, в 

одному "сугубо"-.1іберальному r<ружку Украін
пів один nриб.,уд:~-технnлr,оr з Суздальщшrи 

:~н~:і\ 6есїд~'. IItO ")J<:":1П·ЮГn ~'1\р<І.Ї!І':W<ОГО НЩ'Юду 

нема !'і не пnnннпn буrrн; :1 'ІС~сз те і жадної 

унrе~їпсьr<ої irtcї ІІСі\1:.1 ... (1 снма лурниня" Наре
шті тоіі "освічений ралиJ<а.іІ-J{ОСМ:()nоліт" Іоанно 

і(РССТІІТС.'ІеВСІ>І<ИІЇ ПрО родовід УкраЇНИ ВИСЛО

RИВ таке, що ГІІДКО n CIJ[10MHO згадати!! А Укра

ЇІJЦЇ сиділи, т:.t c.:Jyx<t.1H. Між ШіМИ не' знайш.ТJо 

сн нікого щоб" 

- Т:н< отсе нее. прn що n прошу тебе, Ba
rи.rrю, тн СІІр(1nн:н?.. -· не-rебнв Всд:--...,-едиІ<о~и 

дvмку Пригара, ---- а за трн днї я ~яїду n_() теІ'r, 

ві~ьму гроші і на зелі3ннцю." 
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- Справлю! От тобі рука 

чи знаєш що Артеме? 
-Не знаю що ... 

слоооІ ... Але 

-- Мене JІ.ІІВО~І дивуtо, що в тебе rрошиіі 

нема... І-Іевжсж п1 tй•юго не зберегав? Про 

тебе-ж навітt. nорогн твої кажу;ь, що ТІІ 
:tюдшш рс·тслt.юІ, ощадна ... Довгів у тебе ІІС 

бу:tо? ... 
- Зроду не позичав, - відповів Пригара; 

- ее в пер1uе доводить ся ... А зберігати я збе-
рігав і зберіг бун ~а цїлий свій хуторний віІ{ 

десять твенчіn карбовsнцїn; але-ж ... 
Артем не доrоворш1. 

-- І де-ж вони? 

--Де? ... І·Іе пнтuй ... не питай, Василю, де 

вони: правду сказати мені надзвичайно тяжко, 

а брехотн перед тобою не буду ... Не питай, не· 
\13 їх ... От і все. 

Лонго ще прннтс'rЇ Gа:r~'ІІ«l.ІІИ, юк доІ<И Вед

медиків кучер ІІ€ нагадав йому, що час рушати, 

що коні довго стоять запряжені. 

Минуло три дні. 

Пригара встав р:1 :·:"ш звичайного. Rін ()а. 

Ж3n rанїйше виїхати, щоб на ніч приїхати до 

УЇ(Та. 

Ранок виняв ся нкнfІСJ. вохмуриі\, журли

вий. Небо бу.~о всіма сторонами охмарене. Си
ні о ·rоштні х;-...шrнt яисї,;rи і пад Кутко~'І і нзд 

Дпїпрnм. По тім боцї Дніпра за rvстим тума

ном пї•tnго пеnидно б)•ло. Осїнний холодний 

дощик починав сїяти. Журливо і темно було 

і на душі у Приrари. Глянувши у вікно і пot'iu-
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..... ши, що кузьма nораеть сн бІJІн таранта~, 

і лаштуеть ся заnрягати r<оний, Пригара nочув, 
що на серце до него хлинула цїла хвиля жалю! ... 
Шкода йому стало nокидати Куток, своє лю
блене гніздо, де nроминули най;ІЇnші лїта йо

го віку ... ,.А хиба не тут проминули і нnїrгірші, 

найтяжші твої днї" - uyrtiм хто шепнув па ухо 

до Пригари "та й не ш1 віки-ж n йоrо nоt<и

даю!" --- ду:\ІІаА нін, і І<Шtунтн з віrпtа погляд 

навr<ругн, нобачиn, що Gі.1я рvrщука стоїть вер· 

ховець - зсмсьrшй nо•пзр. J Іригара думаn, чи 
не nривіз він листа від Інночки . .ТНйсне по•rтар 
подав ііому листа; аJІе адреса була написана не 

Іниочкиною рукою. Пригара глянув на почто. 

у марку; місця не nизпаченn, стоїть ті;rьки 

"почтовнй ваrо11" Пригара розnечатав і зра. 
зу пізнав жінчине nисане. Він :1атремтїп і опу 

стив руку з листом; не uуло у него сnрnможно 

сти зараз перечитати. "Сама не відважила сн 
написати адресу - подумав Пригара - мабуть 
думала, що я пізнавши nисане її не буду ЇІ 
розпечатув<1ти! Помн:ІІ-И[l ся; ті:ІІ.юІ лпnс.·Іа, 1цо 

знає кіт, чиє MSlco з'їн" 

Коли nерше збентежене трошки втихоми· 

рило ся, Пригара сів біля ~-:-ола, положив лист 

на стіл і читав: 

"Вибачте менї, Артеме АJrексзндровичу, що 

я поїхала з хутора ванrого не nоnращавшись 3 

вами, наnіть вс ск:JЗШШJІІ вам, tцо н їду. Інакшl' 

мені не можна бу,ю. Кутrж паш н покинула нп 

віки: бул.r)те нсвні, нtо ніколи не f\Р.ГНІV ся; жn 

ден узннк, нернvвшисr, з тюрми, н~ вертаєтL 
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.:я до неї з доброї волі; хиба його злапаю·rь 

де, та вернуть. А.'Іе л певна, що ви мене не зла· 

паєте і не пожснетссь за мною. Ви добре тя
мите, що в наіі.1у•rшому разї ее була-б марна 

працн! ... Я поюrну:ІСІ і Куток і вас через те, що 

Куток трохи що ие 20 роІ<іD був моєю тюрмою 
а вн - мої~r тюрсчниr<ом .... Згадуєте, що я ро· 
би:rа у вас на хутnрі ? ... Хиба я JІшла, так як всі 
люди живуть? ... 11 хоч раз на нашому віку ви 
иовезли мене, КОJІИ вже не за границю, так хоч 

би до столиr\Ї, щоn там иоказати менї, як ЖИ· 

вуп. люди? ... 13и зробшrи з мене спершу мамку, 
потім няньr<у, rшреruтї у•rительку! ... Опріч сме
рдячого Харкона nи ие nor<aзaюr мені нї одНО· 

го европейського міста... А я хотіла жити ... 
Чуєте - хотіла жити, так, щоб по всіх моїх 

жиJІах чутно було житє; щоб знати було, що 

н жнну ... До1..:н JrrІючr\a не rнш"·щ замуж, я ради 

иеї тсриі.'І<І ... Та може-б і до uir<y вже терпіІІа, 
коли-б Мати Божа не зглянула ся на маі муки 

і не післала до мене чесного чоловіка, що зро

зумів мое бідовnнє, подав мені руку, взяв і 

повів мене з тюрщ1 иn світ Божий, на волю 

випустив мене, щоб я задовольнила потреби 
людсьr<ого ж1пя. Сподію ся, ви зрозумієте ме

не. Жиu)ІЧИ такий довгий час в глухому закут

ку, возячись тільrш над вихованем Інночrш (ее 
можна буJІо залюбrш зробити і без мене, від· 

давши її або в інститут або в rімназію) ніве
чачи свій час і здоровле біля науки чотирох, 

чи пяти мущенят, навчаючи їх читати, та гол

кою колупати. Знов таки ее лІпше за иене зро-
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била-о школа, коли-б ви її завели, та взяли у

чителькою 11е мене, а добру сnеціпдїстІ<У- .Я за 

ссю нрацею, >taJIO кориспюю, ие бачила жизне
радісних днїв житн; не зазнаJІЗ їх, дійш.1а до і

нертности і трохи-трохи зовсїм була не одсрс

uенїла. Знайшла ся добра, зрнча JІюдина: нош>. 

ро3ігнала Г}СПІЙ туман. oGpo::>y•мнJta мене, що 

КОJІИ ВЖе 'ІОJЮВЇІ< JIC :.'умів ДО ладу ПО ЛЮДСЬКИ 
щюжити cooro Jiii(~', Ті.Ш ІІсхай же він нрию1~імі 

ПОДІШІІТL СЛ, ПОGіІЧ~ІП">, Ш\ }ЮіН)'ТІ• ИНІІJЇ .ІІЮДІІ ... 

"Се все nи повІнші рuзуміт11, ,що житє 
дшю .пюдлм не на те, щuб нони, як ми з оnми, 

червїли в глухому безлюдному закутку, а раю

ва:~и, уnиваючись з жити ... І(ажу вам: я досі 

не:: ЖІІJШ тш~, як повиІІfШ житн жсш.циrш-чоло

вік ... Я досї буJІа ті.1LЮІ самкою... Годї тш<! 

.Усякий там поступ, цині ... 1їз:1ці~І і ку;н;гура не 

варто й мідної коnійки, коли вони не стають 

людннї жере.1ом особистого раюваня ... А де-ж 
,.1оє р~юnанє ? ... Н м•шу.тюму --- його пе було, 

н його не зна:о ... ТреОа-ж ~1снї зазнатн його 

ХОЧ В пrишлому ... Я ІІС T:tiOI RЖС СТ(Іра, tЦOG 

двеrі JІЮДСhКОГО ЖІІТЛ АЇ.'ІЬІІОГО, дЇіІСНО кудь

турНОГО, були на віки вже зачииені про мене ... 
Аби воля, хіть і бажанє, вони ще відчинить ся; 

а коли сама не сnроможу ся, nоможуть добрі 

люди ... Вони, сnаСІІбіг їм, nоказали мснї, як 
ЛЮДІ! ПОВИНІІЇ ЖИТ·И. Я жи·rа В ХМарах; тепер 

ме11ї випсРJило сн; і 11 теnер пилнувати му, щоб 
хоч трохи вернути і зазн~ти того заrально-тод 
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сьІ<ОГо жити урівноваженої дюдини, нкого ви 

менї rre давали, заївши мій віr<! .. 
"Прощайте! Дякувати меиї вам иї за що; 

а дорінати не хочу. Люди культурні і nостуnо

ві ІІОВИІJІІі СТОЯТИ ВИСШе ВСЯІ<ОГО ДОріІ<аНИ ... 
"Внбnчте, що и с::н.1а ваш ренольвер. Я 

ііого верну до nac по•пою. ІІ!е взяла и з вашої 
шуфЛЯ.'lІШ лесптr, тиrи•Ііn: ви без них обійде

ТL'СІJ, а мснї не можна·ж сидіти не nивши, не 

ЇВІІІи .. Се ви зрозумієте. 
"Ще ряз прощайте! В•Jрогувnти нам нї за 

щСJ, властиво не треба ворогvвати; nорого

nапе вда•tа тодиіі пеt<у.1ьтурtшх і нї до чо

го дnброго не веде ... 
,До Інночtш я те-ж пишу ... Ольга" ... 
Нїмо сидїn Пригара, дочитавши листа; а 

що діяло ся у него на душі, на серці - те лег

r<о r,y.'lo нгадатн, глянуАши на його твар, па 

І"ІnГ() Тj)С\ПЇНЕ. 

- Кn11ї готоні! -- промови.1а Марина. 

Пригара підвів голов)! ... "Коні готові!" 

переговорив він і згадав, що треба їхати. Він 

автоматично засунув в кишеню жінчин лист; 

<1АТОМЗТИЧНО ОДЯГ СЯ, ВИАШОВ З ДO:vty, СЇВ В та~ 

rантас і мовив до кучера: 

·-Рушай! 
Поіха.'Іи... Осїнний дощик сїяв, наче з гy

пnrn сита. Пригара нїмо поводив очима нав

"Р~ти ... Туман і бі.,ьш нічого ... 
р,•нn Пригари полізла в кишеню, витягла 

лист, Пригара вдруге nеречитав його. 

"Се не вона писала; вона так не вміе пи-
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сати; та вона й не наnисала-б такої відважної 

брехні ... Се Гайчеико проказав їй ... Він її збив 

з шляху ... Кажуть - у жіноцтва майже все за

лежить від того, з ким і за nкими обставинами 

вона зустрінеть cn на шляху свого житя ... Мо
же й так ... А що до Ольги ... нрОІ<Инула ся дру
га молодість... тоді саме зустріла ся з нею 

"культурна" животинn... От і оссІ Все, та не 
все ... А ш ІІІ<О:>~у rру>ІТЇ зрослn? Чим вигоду

вала си отсн ">ІСИВОПІНJ" ? ... І з1юн І Іригарвнї 
думки нсреіі шли з жінюt і з Гайчен ка на гро

маду nзага.ІІЇ, на простоnане того локолїня, до 

якого на:Іежав І'айченко. І'рунту у них нема; не 
стоять вони, не ходять no суходолу, а nлавають 
і то не в водї, а nоверх води ... Легко nлавають, 
наче nухирі; через те їм здаєть ся усе, що 

ті,1ьки не їх - особистим, JІСГким чимсь пере

-хожим! ... Чужа честь, спокій -- Ї'І байдуже ... 
Егоїзм доведено до нахабностн; гольцем гола їде 

та нахабність, нЇІ<ОМУ не звертає. та ще й гукає: 

"Геть з дороги! ... Я йду! ... Я жити хочу, жити
раювати! ... Цинізм!" 

Довго.предовго міркував на сю тему При
гара, аж доки думка його не перейшла на Aoro 
подорож. У! ому не можна б)•ло не заїхати до 

міста, він би його і об'їхав, так же треба було 

взят11 гроші у Ведмедина. А він тямив, що в 

місті тепер вже всі знають npo те, що стало ся 
в Кутку: як не знати, коли про ее знає земсьІ<ИЙ 

начальник, а "знає кума - знає пів села". Зна
ють - і на всі лади судять, пересуджують і 

пащикують. Тим то Пригара не хотїв иї з ким 
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опрІч Ведмедика, бачити ся в містї. Він хотів 
приїхати, коли не присмерІ<ОМ, так хоч не ліз· 

нійше 8-ої години взнти гроші і швидше на зе

лізничий дворець. Пої~д на північ ішов раз 

тільки на де~Іь і іішов о го;щні 11-ій в ночи. 

Але-ж степоRа дорога т~І< роЗІ<исла, що хоч як 

Куз11ма не наJІягав на "Невияолоку", що йшов 

в оглобшах; як nін Ее t1ад1.ориn, 1 Іі1СUМ і пу

гою .,Чайку" і "Смоктія", а про те до міста 
доплентаті ся вони лсдви 13 першій годині в 
ночи. 

Місто вже СШІ.~О. Мусїв Пригара не тільки 
ночувати, але іі днювати. Тішив себе він тільІ<И 

тим, що нїхто не бачив, ш< він приїхав; ніхто 

значить і не знає; завтра цілїсенький день він 

сидіти ме у Ведмедика і нікуди не виходити 

ме; значить нікого з людий цікавих не буде 

бачити, і ніхто з ІШХ своїм жалем та вболіва

нем не ()уде вереюпн його болячки. Пригарі 
здаяа.тrо сн, u1o яін тш<им чином забезnечив 

себе і ніхто не дові,-.аеть ся і не буде знати 

про його приїзд. 1\ле-ж він вельми ломилив ся ... 
В 10-ій І·одині зранку голова земсьІ<ОЇ упра

ви Яловець, йдучи до управи і переходячи че

рез улицю, де жив Ведмедик, зустрінув Кузьму, 

що тоді саме вів коний до води. Яловець зра

дів і зараз до него: 

- Здоров був, Кузьмо! Л з ким ти тут? 

--З панvм ... 
- Л де-ж пан? у Ведмедика? 

У Ведмедика. 

-- Що-ж у яаr на хуторі? Всі жині, здорові? 
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- Дякуючи Боrови. 

-- А панї ваша тут? -- донитувнв ся Яло-
вецt,, 

НІ, не тут. 

А де-ж тепер ваша панї? 

Панї, кажете ви? 

- Ere, де ваша панї? 
-- Я нро те не звістен ... 

Як ••с звістсн? Тут кажуть, що вон~ 
у,:їк.'Іа, ІІОЮНІула lltiHH ... - додав ЯлnвецІ) НИе 

ШІ<ОМ. 

- Ht шажу ... 51 нри тому не був і не ба

чив, щоб наша пані втїкаJщ ... - відповів фле

гматично Кузьма і рущив да:ІЇ до "" 10дязя. 
-- Л Гайчснко ле? Г1оrо у вас на хуторі 

нt:~ta? - доn1пуоав сн Ял овець, йдучн 3 Кузь

мою. 

- Нема. 

- Кажуть, що панї з ним поіхала ..• 
- Не скажу, не був я rrpи тому; то не мое 

ді .. 1о; fi собі Зшtю 1\01-ШЙ та СТ:l.ЇІНІО. а. пrо все 

ннше менї Сіаіідужс. 

Яловець повериув сн і тюпцем збіг на рун

дук Ведмеди.коuоrо дому. Він подзвонив. Відім

кнутн двері пішов сам Ведмедик. 

-- Добрий день! 51 отсе йдучи до упраои,-
говорив я.lОвень, - завернув умисне порадити 

ся з вами .. Завтра, яr< ви знаєте, у нас зібране 

дnорян ... Є у нас одна ведьми важна справа; 

так треба до неї поради: тямущого чо.~овіка, 

доброго юрнсr~, oraкoro як nи. 
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- Готов едужити вам, відnовів Ведме-
дик; -- сїдаііте! 

Я.ювецt, СЇВ НН· І<<lІІЗІІі, саме ПрОТИ двериrІ 
в кабінет, де бун Пригара. Двері бу.ш відчи

нені. 

-- Б~. б;t, u:1! ,·кршшуu 5/:юнсць, угм-

ЛЇНІІІІІ :1 І-;;Ш;!ІІІІ ІІріrГ:Іру в J.:абіІ:етї: - от дn

(,р;~ ІІесподїнанка! Сам Dor послав вас, Лртс

:.Jе 0JІСІ<СаНДрОВНЧу! - і З СИМ СJІОВОМ Я.,О

нець ввійшов в кабінет. 

Пригара почув наче по ІlІІ<урі у него лн

зить ЯІ<ась І<омаха. Він подав руІ<У ЯловІJl'

'"' і КИВНУВ ГО.'ІОВОЮ. 
- Притьмом менї вас треба, - говорив 

Яловець: - колиб отсе нас тут не зустрів, був 

би завтра або nіслав до вас, або сам поїхав. 

Сt<ажіть, будьте ласкаві, чом ни досї не про

'"~'Іетс :1 свого приваб.1Нвого хутора отого 

.1сжибо"у Гайченка?! Зг:тю,те cs1 ни на нас, 

дою1 він сидїти ме у вашому Едемі? 

У Пригари аж nіт виступив на чоJ!Ї, так 

йому трудно було здержати, щоб не завдати 

Яловцеви брехнї. Не дивлячись на твар свого 

розмовника, Пригара, якимсь, нїби придав-

.1еним голосом відповів: 

- Гайченка у мене на хуторі нема; вже з 

пІждею, буде, як nоїхав. 

-- Кvди? - спитав ся Я.1онець, вдаючи з 

себе ~ливnв;>ного, буцім то він і справдї не 

знае, не в;п•ІЕ, що Гайченка в Кутку нема. -
Ilrж він дїв cs1? І в нас lloro нема ... Де він r!-1Y• 
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кае? ... Отсе раз штука! .... Після Пре•Іистоt •··' 
навІдував ся в управу; випрохав nиблагав за 

два місяцї наперед платню ... Звісно, не можна 

було дати йому стільки гроший з земської ка· 
си; але я відважив ся ... Щож тепер буде? Що 
як він не вернеть ся? Документи свої нін за· 

брав, сказав, що йому притьмом треба їх, за

був я, на що ... Оце так! Тоді -· я.. пJІати за 

него. 

Пригара мuочав, тарtнJашР!ІІ пучками по 

столу. 

- Деж нам його тепер ІІІ}"ІііlпІ? 

ся Яловець. 

питав 

- Нігде не треба шукати, - відповів Ве

дмедик: - він же людина иольна, не схотів 

СJІужити і годі! 

- Добре! Служба його у мене за ухом 
не свербить; аби мовляв корито ... А от гроші 
земські... Хиба так можна, Артеме Олексан

дровичу? 

Мабуть можна, J<o,qи так роблять - від

повів Пригара. 

- Можна, кажете ви? По якомуж ее б) 'І

де? По нашому - таки так не можна; хиба 

що по соціяльному, так про те не скажу; я не 
соціялїст і добре відаю, що ми живемо під дер

жавними законами і волею нашого любленній

шого монарха .... 
Ні Ведмедик, нї Пригара на те нічого не 

відповіли. 

·- Отакі тn вaUJi JJЇІ'ІІ!РІІЛн' проціднн 
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Яловець, притискуючи на слова: ваші. 

- Чиї ее "ваші"? - спитав ся Пригара. 

- Звісно чиї?! Тих, хто рекомендує до 

нас таких, як Гайченко. 

А хтож його рекомендував?... Вжеж 

не я .... 
!ІЇ, ІІС UH ... Хто? Дай l.іОЖС ІШМ>ІТИ •.• 1.:

І'С, :іГ~дав, 3rадав ... І<няз<. Осипов .. Ну, нехаіі 

же він і шштитu тепер за нього. 

Яловець встав, взяв за портфеля і став 

nрощати ся, говQрячи: 

- Треба швидше бі1·ти н управу, нїколи, 

а за норадою я вже завтра нранці забіжу до 

вас. 

- І бреше! - мовив Ведмедик, провівши 

Яловця: -- жадної П<Jради йому від мене не 

треба бу,1о .... Забіг прост<J, щоб побачити те

бе ..... 
- І звідІ<И.1І. він довїдав ся, що я тут? 

мовив Пригара. 

- Тепер усе місто рушить до тебе ... 
- Нї вже, Василю, що хоч то А роби; де 

хоч сховай мене, а щоб нїхто мене не бачив .... 
Хто прийде ·- бреши, що нема мене або хо

рий лежу .... 
В 11 годинї вечером Пригара сидів вже в 

ваrонї і нетерnля•tе дожидав, коли рушит~ 

поїзд. 

Задзвонили в трете ... Ведмедик вибіг з ва· 
rона. Льокомотина сRиснула; поїзд рушив; у 

Пригари nОІІ"кшало на серцї .... 
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ЧАСТИНА ДРУГ А. 

І. 

Було вже близько, ЯІ< опіnдви; адс в П~· 

тербурзї в той день без годинник!! не можна 

буJю вгадати, nка саме ІІО!Уа, чи то тільки ра· 

нок похмурий осїнний почина~;ть ся, чи то вже 

нечеріє присмерком і день Ішгає спати. Вся 

столиця була зш<утана в густу ваміТІ{у сивого 

туману. По невмитону небу ледви-ледви руша· 

;щ ся оловяиа ваіі.1овата, важка маса хмари. 

Часом падала водою. Сираво лїзло до людий 

скрізь рот, скрізь ніс; лїзJю очима, ушима, прой 

мало поза одсжою; nроннзуз:з:ю чоловіt<а пn

під шкірою ... ЬридІ<о будо; суща гндота бу11а 

на дворі. Чоловік почував, нїби його обгортуе 

щось важке, сІшзне, огиддиве ... 
Під таку саме негодь прийшов в столицю 

московський поїзд почтовий. З вагону 2 клнси 
вийшов з клунками в руках знакомий ншu 

Артем Приrара. 

"Еге! - думав він, проход>І':и п~роном в 
натовпі публики до салї: -- а куди·ж його їха

ти? де закватировати? 51 тут зроду вперше ... 
От яка коя дурна голова замакітрсuа! Щоб 
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було розnитати ся у кого з nасажирів... Не 
гаразд ... " 

З таІ<ою думкою вийшов Пригара з салі. 
Тут ііого зараз обступи.1а цїла зrрая післанців· 

з ріжвих готелїн тn мебльованик nокоїв. Ко· 
ждий запрошуnав дu себе; кождий вихваляв 
ВИГОДИ СВОГО J'OTCJIIO. 

-- Просимо до нас, до нас! Нема іі краще, 
як в Ою.ги Аmuнівни! З усего будете задово

.1rtІіІ 

ІІемов імнетом вдарило Пригару вимоВJІt

не імя: він аж затремтїв, nочувши жінчине імя. 

"Невже-ж таки ее вона!? - мигнуло у него в 
голові:-- Нї, нї; що ее я?! Річ немож.~ива; де-б 

т;шн так швидко-.. з про те!... та цур ій тій 

Одьзї Антонівні'! Все одно: чи вона, чи не во
на; досить і того, що Ольга Антонівна .. ." 

-- Хіба тшшм nанам до твоєї Ольги Анто

нівни Ї~ДІJТІІ? Г.'ІУМЛИВО і ДОІ<ірЛІІВО обізваD 
сн другніі ІІіс.:fанець. - Dи, пане, от до нас 

будь лзсІ<а, до Анфиси Аснrрнтівни; таІ<. так! До 

віку дякувати мете! От, бий мене сило небесна, 
nровалить ся мені на отсьому місци; коли де в 

світї є світлиці лїnші і дешевші, як у нас! ... Л 
с;І~tа госnодиня ... кров з молоком! ... Просимо 
nане вельможний, до нас, до Анфиси Асиrри
тівни. 

Пригара нехотя усміхнув ся і мовив: 

- Г~разд! Поїдемо до Анфиси Асиrритів-

ни. 

Коли nони з'унинили ся nроти одного 2 
будинків на Гороховій улиці, високий, молодий 
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1 -.~ .. у}JниІ\ ш~аІ\цар відчинив дверІ І спnтІІІ ~" 
Пригари: 

- Світли•Іку nотребуєте? 

- Світличку, - відповів Пригара. 
- Є, є! Просимо в контору, ось на право: 

там сама господиня ... У нас такий вже звичай: 
сама господиня стрічає гостиІі ... 

В канторі на зустріч Пригарі nстала з ка· 
напи, оббитої вишневим оксамітом, огряднн, 

тїлнста мо.~одиця, лїт 30, і з nривітною, ледві 
помітною усміШІ(ОЮ, мовила: 

- Якої світлички потребуєте? 
- Та щоб була добра і не дуже дорога. 

- А nже-ж! ... Вам, звичайно, з двома лі· 

ж ками? 
Пригара стиснув плечем і подумав собІ: 

"Та що ее-ж воиа: чи кпить, чи дороги 
nитае"; і відповів: 

- На що мені з двома ліжками, коли я 
сам ... 

- А може хто з знакомих довго засидить 

ся та n захоче переночувати, - мови.1а Анф•І· 
са Асиrrитівна, nrядучи і очима і ушима. 

- Ні, - відnовів Пригара: - у мене тут 
знаномих иема ... 

- То беріть собі і! з одним ліжком; звІс
но, дешевше буде ... 

Показавши світличку, Анфиса Асиrритіnра 

сnитала у Приrари: 

- А "вид" ваш де? Певне-ж маєте? 
- А вже-ж маю: та він у мене далеко за-

rуакованиІІ ... 
- БаІІдуІКе; я зараз скажу nринести до 
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вашої світлички пакунки ваші; слу1·а вам рОз· 
пакує, так ви й дістанете ... У нас, знаєте е вель
ми строго: аби чоловік поріг переступив -
першим дїлом - давай .,вид" ... А без "виду" 
й не думай приймати! ... Вельми строго ... та й 
не можна иникше. Отсих соціялїстів та нігілі· 
стів завело сл такого їх, що вже, кажуть, пов

нїссн~>кі тюр'Ан; скоро і о Сибірі за ними тісно 

буде ... (nнд- нашпорт). 

-Так богацько?! - усміхнуа ся Пригара. 
Умившись з дороги і напившись •шю, При· 

гара ляг на канапцї і почав міркувати, з чого 

і як розпочати йому свою роботу в Петербурзі. 
А вся робота його, яку він завдав собі, була 

в тім, щоб прихи.'Іити Пащенківну зглянути ся 

на злиденний побут Варварівців. Він бажав 
)''Совістнти її подарувати Варварівцям ті гроші, 
що правив з них Говоруха; продати їм деся· 

тин триста землї дешевою цїною і завести в 

Варварівцїв добру шко.~у. Опріч того, він га

дав клопотатись, щоби швидше заставити в бан

ку власний хутір і з тих гроший, що візьме • 
nозичку, заnомогти Варварівцям купити зем

лю. Коли-б Пащенківна не згодила ся продати 

землї Варварівцям, nриходило Пригарі на ду

мку nодаруnати їм свій Куток; в сьому разі 

одно тільки сnиннло його: Варварівцї мусїли-б 
тодї nересе,1ити сл до него на хутір; але на ее 

треба чимзло коштів і надїльні землї їх в Вар

варівці занївечать ся. Взага,іі nереселити зразу 

60 родин - річ не легка. Нарешті культура у 
него ІІа хуторі така висока, що Варварівці че-
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до неї зайти на те, щоб вийти від неі не з nо

рожними руками, а з повними? Добре: але-ж 
як, від кого нро <..:с довідити сн? В стол:ицї, ду· 

мав Пригuра, ве.1нка сила Українців; :!ІІе-ж нін 

нїко1·о J ІІИХ осuUнсто J.lC аш19; не відав, шо 

ношІ за JІЮдІ1, ц скіт,ки разів дuводиJІО cn чути, 
що скоро УІ<раїиещ. nl'реберсть ся до столиці, 

там nатріотизм І'Іоr·о роз'їдає фіІІСІ>Ю1Й тума11; 

зноппr, ІЇоІ·о н Нев~· і нін розпдиваr:ть ся по 

,.общсруссІ~О:\tу" морн> непримітними І(рапель

ками; <1 І{ОJІИ Н ЯІ<ОГО ~1t<р:1ЇНЦП Й Ю·ІШИТЬ С~І 

ЯЮІЙСt" хроб~РЮК, ЩО ШІІ~;!у€ ЙОМу ~'Крс.lЇІІ}", 

так і той хробнчuк нrоІ<ида~::.п, ся тодї тільки, 

r<оли Уr<раїнець уминае вареники. "От, коли-б 

були жині Дани.1о КнмеІІСІ(І,кий або Ми1<о,1а 

Костома ріn, ВОНИ ІІОІі:НЗаJІІІ-6 '"'1l'НЇ СТСЖІ<у, Кудн 

ЙТИ! ... Я ЇХ ЗНС:\В ОСОбИСТО; ВОНИ ЯІ<ОСt.. ГОСТІОВП

ЛИ у мене на хуторі. Царство їм небесне! ... Нс
nідмінно треба nіти на гробовище ·ra nокло

нити ся їх кістІ<ам ... Та як його бути? З чого 

ІІОЧИНЗТН?" 

Мір!іуючІІ Пршара не nо~Іітнв, як на ІІе

го сnустив cn Морфій і обгорнув його своїм•• 

кридами ... 
Уто~тений трома добами безуnинної їзди 

Пригара спав довго. Коли він nрокинув ся, ІJ 

світлици буJю зовсім темно: тільки через шк1rо, 
що бу.>ю н дверах над ГJІОВІІем•), зазирав не

величкий світ газового ріжка, що бдимав собі 
в rсоритарі. 

*) Глооень 

лyn8t. 

перек.1адина нnд дверми, що звизує 
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Пригара засвітив свічку, гдянув на годин

ник і мовив: 

Отакої утни! Отсе спав, так спав! ... Де

сята година! Сдавно, Артеме! Приїхав до Пе· 
тrрбурга nисиn.1нтІІ сн ... І<уди-ж менї теnер ні•І 

дїnнти? ULo з 11ею робнтІІ ~•у? На дворі не1·одt. 
та й J{уд~І тепер йти серед ночі в чужину, та 

lHt' в т;.шjм вrл:нкім містj". 

ту. 

Пригара подзвоІшв. 

Прибігла вертка, чепурненька покоїв>Іа. 
Пригара казав дати йому самовара і rазе-

11. 

JLругого дня, коли Пригара прокинув cn, 
соІісчко зазирало до него в світлицю. Він ве.1Ь· 

ми зрадів ... Три днї віІі не бnчив сонця ... його 
потнг.1о швндшr нn у.1ицю. Туману не було. 

Хоч під ногпмн було МОІ<ро, але зн;;ти було, що 

в ночи був морозець. Петербург немов умив 
ся, наче nричепурив ся і дивив ся, хоч і суво· 

ро, але не таtс понуро, як учера. На улицї сто

яв якийсь німий гомін, гудїпн€, торохкотїннє 
кодїс. Пригара рушив оглядати столицю. Пер

ше всего І<инула ся ііо:.Іу в вічи золочена ба· 

ня "Ісакіївського cot"'iopy'': нона аж очи слїпи
ла, сточи n безхмарному, блідо-голубому небі. 
Пригара підійшов до цсрtсви; обійшов її наn· 

круги, пСJтім зnйшов в середину і добре роз

дивив сн на неї. Собор не сподобав ся йому: 
"Тілмси що ядоfювенннй, дум:111 він; правда -· 
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занадто боrатий, роскішний, але тьмавий. важ

кий, мало зrрабньоrо в ньому, взаrа ~ї сувора, 
непривітна озія; не підносить вона <юловіка 
внеоко в сферу волї і щастя людського, а нав

паки прндавлюе чоловіка до землї, прІІrнїтає 
йому духа ... Так і стоять ту'!' у тебе перед очн .. 
ма: Петро З СВОЄІО дубИНОІО і Микола з СВОЇМ 
0,10DЯНО-ХО:ІОдНИМ, бесердСЧНИМ ПОГЛЯДОМ НЄЙ

"'овірно cyвnporo фельдфебля ... • 
Приrо.юмшепим ІІИfішоо Пригара з со'іору 

і рушив ІШ пабереже Нсви. Gлїдо-rол:JіІІ" :1!!
сну..ч:им ШJСТЇЛЬИ:ИІСОМ рОЗ(.'ТСJІНЛа ('11 Кj1·;~·~·1·ІІІ j)ЇtІ 

ка. Нерухомо стояла вона, але дивиJІа ся весе· 

ло. Налюбувавшись з Нсви, ідучи но набережю, 
Приr~р~ несподївано почув, як несподївано 

д.'І~і fJJ)oro Г\'ЮІУ-"!':1 г:І!l:\І<іЛl.. Він здриrН~'В, спи· 

нив ся і підвів очи в гору. Поr.:Іяд i\oro зу

стрів Архангела на висоІюму шпилю Петропав

лівсь.кої фортецї: одним ментом в думках При

гари воскрес.1а історія Росії і відносини іі до 
УІ<раїни і до УІ<раїнцїв, починаючи з того ча

су, як цар Петро заход!ІВ ся кісп<а'.ІИ наших 

nредків гатити ф:нське болото і прорубувати 

"Rікно" Европи. 

Перед очима Пригари стояла безкрая ла

ва Українців і не-Українців, починаючи з По
луботка і .І<інчаючи людьми остатиого часу, 

що коштуnали перебуваня nід Архангелом. 
Споминки минулого, фю<ти житя сучасного по

чинали бентежити Приrарині нерви; він не 
хотів да тн їм волі, швидше по((инув А рханrе · 
ла і ідучи набсрежем Неви думав: 
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"Прорубав Петро "вікно" в Европу та мі
ри не вгадав; дуже воно мале, мабуть і таке 

тісне, що через його ніяк не може nротовпити 

01 світ і дух жити европейського... От, вже 

неGдвоw мине дві сотні ;ІЇт, а вони все по той 

6іІ< "ві""""; в Росію не пролїзуть ... ЛутІ<И у 
.. lliJ<~ri" тісні. чи що! ... Мабуть доведесь прору
Gув:m1 не "вікно'', а двері в Европу ... Де-ж той 
,",;.істср, щоб вз>ш ся прорубувати? Щось не 

видко його;. а сучасним майстрам здаєть ся і 

те "вікно", яке є занадто для Росії широке, що 

треба ще зnузити його І вони його потроху 

звужають; нові, вузші лутки оставляють .... Мо
же небавом ще й rратки зроб;~ять зелізні, щоб 

з "вікна • можна ті;Іьки було бачити Европу, 
дивити ся на неі з далека, а nроскочити в 

Европу не можна було... Дечого такого, що 

нагадує залізні rратн тюрми, остаюйми часами 

доволі зроб.1ено ... Не кажу вже про цензурні 
rрапш, а от хоч подвоєнє п.1атнї за nаспорти 

за границю, хиба ее не ті rратки, що спиня

ють дорогу ,11.0 Евроnи? Добре ще, що тільки 
подвоіли, а не взяли десятерницею, як ее бу

ла про ее звістка по rазетах ... • 
Пірнувши в такі думки, Пригара не nо

мітив, коли дійшов до академії художеств. 

Тут немов з ясної Неви виjшнув перед ним 

образ Шевченка ... Пригара аж зубами заскре
rотїв .... Усе nередумане ним І<ілька хвилин nе
ред тим знов орнеком гарячим упало йому 

на серце ... 
Кріnацтво, Моринці, Ширяєв, Енrельrардт •. 
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Гребінка, Брюлов, "Сон", ,J<авказ ", "Київ", 
"Брацтво", Петров Ю~ефович, Орлов, Дубельт, 

Мангашлик, казарми -- L все отсе оточає ве

ликомученичу nостатІ> вайлїnшого сина зра

бованої і знеnо.~евої вдови України ... 
"Свої дїти r·іршс t<ата її розпинають", -

nромовиn собі ва думІ(Ї Пригара; сїв швидше 

на дорожІ<У і поїхав до ресторану обідати. 

Мнну.11о з тиждшь. Пригара що дня ве

штав ся пn стоmІІlЇ; ()І·.:Іи;tунав те, або инше: 

заходив н дворfшсью-Ій і н хреr:пtнrІ,кнй бннк; 

розпитував сп там про все, що йому треба 

було знати; розжив ся на адресу Пащеш<івни; 

але за дїло ще не брав ся, бо і досі нї з ким 

не спізнав ся з тш<им, щоб можна було розпи

тати за ПаІІІенкіnнІ• і скласти собі пев

ний ПJІПН, з якого боку треба починати за

ходи, щоб довести справу до бажаного скут

ку. Прикро· було Пригарі, що час іде марно, 

а дїло не рушає ся. І не счуєш ся, як стукне в 

двері грудень і придавить Говоруха... А ще 

гірше --- Пащенківна виїде ~а границю і тоді 

де її шу•<ати? 

У вечері, зайшовши у контору, щоб за

платити Анфисї Асигритівні за nрожитий тиж

день, Пригара, сївши біля столу, заким Анфи

са зводила рахушш, перегорт)'вав адрес-І<а

лєндар Петербурга. Дійшовши до МІНІстер

ства внутрішних справ, Приг~ра машинально 

водив очима, nочавши з мінїстра і низше, і о

чи його проtІитали :"ПритИІ<а" ... "Зна·еме nри
~вище", подумав Прнгаrа і прочитав далі про 
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rи Притики "Василь Захарович" ... Цить ли

шень! -- мигнуло в голові Пригари: - а який 

ее Притика? Може той самий, з яким ми ро

сли і вчиJІи ся? Певне, що оін; я добре памя

таю його і батью1 йогu... Батька його звали 

Захнром .... Так! він і є! ... Еге! та щшй же оін 

тепер нстшшї птах! ... і не підетупиш дu него. 

Анфиса подала рахунок. Пригара, глянув

ши ІІа ііого, подумав: "Здорово дере баба; 

І<<J.'ІІІ вже у неї таІ<а дорожнеча, так то що ро

бить ся по ИІ!ШНХ готелях! ... Туди, значить, на
шому братави і носа не показуй". Він мовчки 

ниш1в гроші. ІІОкАітуван і пішов до своеї еві· 

Т.ІІИЧІ<И. 

Л Притика не >і шон з Пrигариної го;юои. 

"Чом мснї не навідати ся до него? В усякому 

разї цїкано. І !с прийме - Господь з иим! 

Страти жпдної не ::tазнаю з того; а прийме -
цЇІ<аво по()ачитн, нк фіІІСІ>Ко-москоnське пові .. 
трє RП.'ІІІn<lЄ НZІ .\'нраїmtїв, uto воно робить з 

тими, що ко:JИсь здавали сн чесними, і розу

мними і палкими патріотами .... Я не забув, вла
стиво тепер тільки пригадую собі, як і Прити

ка вnивав ся "Основою". Памятаю, як вона 

весет1.~а його, наче той стаrий та добрий спо

тикач ... Даона то річ ... Тим бі!Іьш цїкаво спо

стерегчи пеrеміну ... Піду до Пrитики ... А що 
ЯІ< він мене прийме так, наче цебром холодної 

ноди тше? ... Дарма, нехай! Менї з ним дїтий 

не хрестити. Піду раз - не гаразд, не відва

жусь в другий раз ... л все таки раз піду ... Цї
каво, далебіг, цїкаво ... Се не те, що Пащенків
на: там треба озирати ся на задні колеса, щоб 



-НЮ-

не повсовати дїла; виграти у неї справу Вар

варівцїв; а у ПритиІ'Н --що! Самu цїкавість ... 
Варто вдовольнити її". 

Пригара лїг спати; aJte дуМІ< а, роздрато

вана цїкавостию, довго ще не давала йому за

снути. Дума про ПrнпІшу, розбудила в голо

ві у його чимало сномиrюІ< з йnro nіІ<У шкідь

ноrо і nін ""рнс сиm<увак с11 прогнати ті спо

МІшки ..... 
ДіжднІІІІІИСІ. дJ')JІ"оІ·о ІІНН, ІІригара опів· 

дшІ був вже ІШ підїздї "І'оІ·о f\удинку, де в а· 

дрес·І<алєндарі бу.1а показана lІритичина Іша

тира. ве,шчезниіі, роскішний будинок якось 

СІІІІНИD Пригару: ",Чи йти, чи не йти?" - по

ду~ІШІ він. Через шк.1яt1і двері він побачив на 

сходах антре коштовНІІіі килим і ще більш 

став вагати ся, чи не uернути сн наза;J) Мо

жеб воно так і стало ся, коли-б швайцаr, поба

чивши, що перед дверми стоїть нкийсь пан, 

не відчинив перед Пригарою дверий. Було ні

яково повернути назад. МУ•СЇП Пригара вступи

ти в автре і не ро:щнrаючнсІ., почав розпиту

nати швайпаrа, чи тут жиnе Притнкn? Швай

цар відповів, що "Єго ПревосходителLство rе
нерал ВасиЛІ. Захарович Притикни живуть тут 

в белєтажі •. Пригара дістав 3 1шшенї копови
ка, суН)іВ його в руІ<У швайцарови і знов став 

розпитувати, коли "reнcp;1Jt" бувае в госпо

дї, коли приймає, І<О.ш с:ше найлїпше зайти 

до його? Швайцар чи 3 прнроди, чи через ко
повика показав ся людиною вельми говірко· 

ю: розповідаючи Прнгарі, він одначе не спу-
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екав одного ока зі сходів: знати було, що він 

бажає і Пригару вдовольнити і не nрогавити, 

коли хто йти ме з гори; бо по nухкому кили· 

мови зовсїм не чутно було стуnнїв, коли хто 

йде. 

Пригара знов nочав міркувати: "Чи йти 

на гору по сходах, чrr в двеrі назад? .... 
- От і вони самі, r·crrepaл! - перебив йо· 

го думку шнайцар і кинув ся до кальошів, що 

цїлою лавою стояли nопід стїною. 

Пригара опинив ся, ик кажуп., нї в сих, 

нї в тих! Біля його стоив Притика. "Що r"roгo 

дїяти? Чи нривrпати ся чи що? .. ." Думав При· 
гара. 

- Се вони до Вашого Превосходитель

ства - мовив швайцар, станомячи біля При· 

тичиних ніг кальоші. 

Притика підвів голову, нїби сnодіючись, 

що сr<ажс незнаємий йому чо.rюuік, гадаючи, 

що ес певне хтосu з принтелїu в пкііі будь у· 

рядовій сnраві. Але глянувши nильно на При

гару, він, розводячи руки, голосно мовив: 

- ПригараІ Артеме! Чи ее-ж ти? ... 
Пригара не то зрадїв, не то зумів ся і від· 

nовів: 

Пізнаєш Василю? 

Щеб не nізнати! - rоворив Притика, 

цїлуючисu з Пригарою: - та яб тебе і облу

nленого nізнав! Вже одни голос твій такий, 

шо nочувши його, зараз вгадаеш, що ее При· 

гара Артем. (Пригара дійсно говорив незви· 

•rаі\ио мяrким, ласкавим, оксамітовим барито-
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ном). Яким же вітром тебе сюди занесло? 
- Отак, як бачиш! Приїхав до столицї, 

та й до тебе отсе йшов .... 
- Спасибіг. <:пасибіг, що не забув товари

ша! Ти по дїлу ~юди1 

- Та вжеж не без дїла. 
ПритиІСа ледво помітно скривив ся. Він 

страх як не лruбин, коли землшш приїздять 

до Петербурга "по дїлу", та турбують його 

просьбамfr заномоr·ти де u урнданих сферах
чи nротеІ<ціею, чи нарадою, або що. Він ЗJІЯ

кав сп, що й Пригара отсе до його 110 ІІротск

ttію і, надївши каJІІ.оші, мовив до Пригари: 

- Невимовно рад Артеме, що ба•rу тебе; 

ще раднїйший буду rюбалаr<ати з тобою ... Але 
вибач мене, голубе, що не можна мені зараз 

тебе приняти... Бач! --· він кивнув очима на 

годинник - саме rю;rовиrш першої години. д 

сьогодня менї під кінець першої треба бути 

з док.~адом у міністра... Іван Миколаєвич лю

дина акуратна, наче Нїмещ. і не любить щоб 

ми пізиили ся ... 
Розмовниrш вийшли ІІЗ улицю. 

- Та куди тепер? - спитав ся Притика. 

- Нїкуди! - відповів Пригара: - так со-

бі вештати мусь по столицї. 

- Так ходім разом; проведеш мене до мі

ністерства і рознажеш по дорозї, яке тут у те

бе дїло? 

- Дїло? ... Якого будь урядового дїла, -
відповів Пригара: - у мене Господь миловав, 

- нема; моє дїло до людий приватних ... 
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Притицї nолекшало на серцї: значить, но

думав він, сей землячок не буде мене турбува· 

ти жадною урядовою сnравою; і вже веселій· 

шим голосом Притика спитав ся: 

-- Як же тобі наша стоJшця нодобаеть ся? 

і почувши Пригарину відповідь, мовив: 

- Ти бо так го.оюсно дуже не Г()Вори ... Хн· 
ба 11е тямиш, що у нас не тільки біля кождої 

брами сидить - он ото в І<ожусї - глянь, -· 
.,о хранитель", n навіть і німі стіни мають хист 

у.се чути, усе бачити ... 
Коли дійшли до .,БоJІьшаго театру" При· 

тика мовив: 

Ну, таІ( ти, Артемl\ l'l'Годшl обідс-пи меш 

у мене? Будь ласкав, приходь; о годинї 5-Ш 

я звичайно вже в господї; хиба вже яка неспо· 
дївана екстре11на справа трафить ся, так трохи 

спізню сн ... Приходь ... Але нї, трівай; лїпше я 
сам зайду до тебе. Ти де закватирував? 

Пригара відnовів. 

- Овва! - У Притики аж за ухом засвер· 

біло. - Зараз і знати, що ти вперше в Петер
бурзі ... 

- Хиба що? 

·- Те, що у Анфиси тІеt ... 
Притика догов()rив щось иищечком ... При

гара з тих слів зупинив ся і мовив: 
·- Отсе так! Отсе вскочив! Утяв до гаn· 

ликів! Так нехай же їй, коли так, три мірки з 

верхом усяких чортів. Я зараз nокину її і ne · 
реберуся де інде. Порадь, І<уди ліпше? 

-- Нехай вже знвтра перебереш ся; у в~· 
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чері про ее побалакаемо. От як зробимо: ско

ро вийду я з міністерства, зараз пішлю до те

бе дві-три слові. От й знати меш, що я вже 

в господї; тодї на дрожки та й до мене. З Го

рохової до мене за десять хвилин добіжиш. 
Розмовники попращали ся до вечера і ро

~ійшли СІІ. 

m. 

Під кінецh години шестоі Пригара сидів 

Притикою в кабінеті і згадували колишні слу
чаі і людий з свого шкільного віку. 

- Час і тоді лихий був, осоружний, та лю

ди були якось лїпші, жили приязнійше, біль

ше по товариськи, - говорив Притика. - От 
згадай хоч наш невеличкий гурток: певно, 

здоров еси, ие забув іх! ... Де то вони тепер? 
Чи живі-здорові? ... Тепер не те! ... 

- Не ті годи, ие ті люди, - додав Прига-

ра. 

-- То·то! Тепер не те! - зітхав Притика: 

- тепер збереть ся який гурток знзємих, так 

г.1янсш ш1 них і не тямиш, чи ее живі люди, а 

коли живі - так чи не німі вони? Сидять мов

чки, та один на другого звірить ся ... А все через 
те, що нї товариського духу, ні едиости думки, 

ні єдности бажаня нема, братіку Артеме, нема. 

Часом зійдемо ся і не тямимо, чого ми зійшли 

ся ... А вже, що до молодіжи, так ліпше А не 
говорити про неі ... Не знаю, як там у вас ІІа 
провінції, а у нас .. . 



-105-

Притика розпучливо махнув рукою встав 
закурити цигаро. 

- У нас просто Содома і Гомора, - до
говорив він далі, прилїгши на отаманцї: - се

ред молодїжн така нещирість, рсзєднаність, 

що їм мабуть нї про що й говорити! ... 
- Паскудний час! ... - мовив Пригара: -

а хто-ж тому винен? Де rюрінь? 

-Л ти-б думав як? Хто винен? Де корінь? 

Знаю я, що ти сrсажеш; усі ви провінціяли в 

одно: "уряд всему винен, реакція, школа, nи· 
хоnанє ... Так? 

- А вже-ж так, - відпоnів Пригара. 

- От бач, я вгадав! ... Уряд! ... Гм! ... А з ко-
го-ж береть ся той уряд, яr< не з тієї-ж самої 

громади, яка виноватить уряд за реакцію і на

рікає на него! ... Ні, Артеме! ... Притика встав 

і почав ходити. - Не уряд, а сама громада все

му корінь; уряд ті.•rьки справляє те, чому гро

мада симrrатизує ... Хіба не громада постанов

ляє земських урядників? Згадай: петиції дво
рян бесарабських, астраханських, самарських, 

катеринославських, рязанських ... Ну, що? ... "Я

ка панї, такі 11 санї''. 

- Тзк то-ж дворяни; не самі-ж дворяни 

становлять громаду... Сила не в дворянах. а в 

земствах. 

Притика зареготав ся і мовив: 

- Ой Артеме, Артеме! ... Простосердна ти 
людина! ... Земство, кажеш, а хиба не земство 

палило статистику?... Нарешті сrсрутили зем
ство, об-rІІJІИ його, зроби11и з него каицеІІІІрію 



-106-

rубернатора, напхали в земство самого дво· 

ринетва та трошка забілили його "демоrом" 
темним і голодним ... Що-ж? ... 

- Знівечили земство ... - перебив Пригара. 

- Нехай і знівечили, але хто 11роти того 

протестував? Або хто бажав такої рефоrми? 

Самі-ж земцї! ... Урид тіль1ш вволив їх воли ... 
- !Цо ти кажеш, Василю?! -- озвав rи 

Пригара: - де-ж ее, І<оди і ИІ<е земство ПJ:ЮСІ1· 

ло таІ<ОЇ реформи? ... 
- Формально не проси.10; але хнб<І Іван 

Миколаєвич не з земців? Хиба він не лїбераль· 
ничав яко голова земства? Памятаєш? ... Еге! ... 

- Одначе-ж режім усем~' дає уряд? ... 
- Знов ти ІІа уrяд; а я знов кажу: "Які 

пани, такі й слуги"' Хто пан: громада, а уряд 

-- її слуги. Режім, режім тяжкий; и за него нї 

слова: але-ж колиб такий режім був не під 

мисли громаді, вонаб його не терпіла. Коли-б 

більшість інтелїrенції персияда ся думІ<ОЮ, що 

треба иншого режім)•, вона·б і вимагала його 

і не посJІухати її не можна·б було ... 
- Вона і вимагає ... 
- Де, коли і як? Вимагає його жменька 

людий, а не більшість ... 
- Сього ми не відаємо; цензуr:1 та полї· 

ція усім уста замкнули .... 
- Нї, Артеме! "Не в то~ІУ си .. нt, що І<оби· 

ла сива, а в тому, uto воза не везе" Сила н то· 
му, що серед інтелї,·енції величrзна бі;Іьшість 

не має ще коріня, не має потrебн свідомої ин· 

шого режіму. Інтеліrенція російська - звісно, 
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я кажу про більшість - не зростила, ще ие 

виплекала такого поколїня, щоб инший режім 

був такою його потребою, якою є для людини 

їжа, питво, повітрє ... Така потреба є добуток 
міцної, ГJІиб;.>r<ої д)'МКИ, а сама думка € знов 
проду"том не нервів. не почутл. а здобу

ТJ<ОМ стілr.tшж т:.оrічним, сt<ільки і фізіольо· 

rічним! ... От що! Одначе їсти хочеть ся, час 

обідати. 

Притика подзвонив. Прийшла нель:11и че

пурна і вродлива дїnчина. 

Баси прийшов? - сшtтаn Притика. 

- Нї, Василь Василевич ще не приходили, 

відповіла слуга. 
- Так ДОІ(И-ІК ми його ждати мемо? Да

вайте, Марфуша, обідати. 

Марфуша пішла; а Притика знов мовив: 

- Так ,ІJ.оки-ж ми його ждати мемо? Да

"''; у нас на :tcc cniii сезон: був ото сезон чер
вон,>го, " тснер се.зон темного І(О.1Їру. Тоді ми 

плекали, гук~ли; тепер нишком крекчемо; а зав

тра новий сеюн... знов гукати мемо ... А бу
ла-б у нас С)tща думка, глибока ... Еге-ге -- не 

переходили-б ми так лсг"о з одного сезона до 

другого... У вас там на провінції, певне, гнет 

сьому сезону не TaJi почуваєть ся, а у нас ... --
крий Боже! Сезон розпусти моральної, nідсту

nности тn шnіовства опннуnав А ннс усїх ... Усї 

оден щ>угого доглядають гіrше. нїж поліція ... 
Звідt<і."ь же уrпд вербує собі т;шу силу усяких 

доглядачів? Вжr>ж не звідкіт., як не з нас са

мих. Сторож доглядає за всіма, хто жиnе в 
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дворі, хто йде в двір і з двора; так само швай· 

цар дог.~•щае за домом; СJІуги - за панами і 

за гостями їх; син за батьІ<ом, батько за си· 

ном ... Жінка підставляє У•ХО до дверий кабіне

ту свого чоловіка; дочка стежить полюбовни

кіо матері і т. д. з низу до самого верху; нема 

•ю.ивіка, щоб його не дог.~ядали, не стежили, 

нr. ІІідслухуоn.rtн ... 

-· Ну, я певен, що ІІа пр. тебе, а тим паче 

(RarІa МиJ<оm.tєшrчн, нїхто ш.~ l'ТРЖИТh, ніхто не 

дог.1.ядаё~ - моm1н Прнr·ар:1. 

Притика знов зареготаn ся. 

- Івана Миколаевича стежатІ.о - його то

вариші, а мене - мої помічпюш, моя куховар· 
ка, моя Марфуша ... - Останне с.1ово Притика 

пrомоnив го.;юснїйше. 

- Я тут, -- оuізва.1а сн Марфуша, відчи-

няючи двері в кабінет. 

ПритиІ<а г.1янув на Пригару і спитав: 
... А що? 
Пrигара Зрu-!)"МіВ ІШТаІІЕ МvВ'ІКИ ПОХИ· 

TaD ГО210DОІО. 

- Марфушо, ви під дверми стояли? -
спитав ПритиІ<а. 

- Ні, убий мене отут хрест святий, коли 

я й думала ... Я в са.~ї була, квітки поливала ... 
Чую, ви кажете: .,Марфуша!" Я думала, що 

кличете мене, покинула nоливати і швидче до 

вас ... 
-А обід? 

-- Готовий ... Вже подала. 
Притика з прирuди був людина говірка 
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доволі щира, хоч не менш того і обережна, о

сторожна. За обідом чарка горівки і шкляню1 

друга доброго вина ще бі.%Ш розвязали ЙОМ)' 

н:шка. Він говорив: 

- Ча Т>Імиш тн, Артеме, як ти мене звесе

лив, nорадував! Я чую, що я nомолодшав; чую 

нїби з ·н.:-rcrJІJЙ у мсІІе зналив ся увесь той час, 
що щшув після вашого житя шкільного! ... Ой, 
оІ1. що то за люба година була! Ну\ згадай xo•t 
Олександра Хуторного! Чи не чоловік, чи ti~ 

товаrнш! А питуха, n їдуха ш<ttй з него був! 

Памятаеш: Вовкоnа мати було на десятьох на 
ІНlС настанить одну ~tнct.;:y ш1.рениІ{ів з вишнnми; 

ми не з'ї~ю всіх, u Хуториому самому дасть 
тnну·ж мисІ<~' і nіп одиr·І її вичистить, та 1це й 

rю~ирає: чи не .~ишило ся чого ще і в нашій 

мк-tсцї. ~·же їв, так ів, поздоrов i'roro, Боже, 

КО.'ІИ ПЇН ЖІІВ ... 

Жш1с ще, мовив Пригаrа; -- аде·ж 

Cll<lpil,'fЇЖOD(lHИЙ! ЯЗJІ!( ВЇЛ.ІІЯJ10 ЙОМу ... 

-- Шкода! - мовив Притика: - а Сопони

ни! памятаеш? От, брате, nитухи були; не то 

що ми з тобою: сидt!'tо, сидимо відколи вже, 

дивш.ю сн на ф.1яшку, очи видивили на неі; а 

у нїй все тt~ки дЄ'нце не світить ся. Ось ну, 

Артеме: на пює здорове! Продовж, Боже, тобі 

віt<у! Спаснбіг, сnасибіг тіJбі, що не забув про 
мене! 

Прияте.1ї цокну.1и ся і виnили. Притика 

знов Нt.1.1ИВ. R П<1МР.ТИ 1"юrо, ІІідбадьореніЇІ RИ· 

ном· і сnомщж~юt віІ<у молодого, жвавого nа

рубо'!()ГР ~іКУ. ~r1·nna Укрnїнn. f\цpR, що tЩ· 



-110-

пластовав департменський бюрократизм, десь 

тріснула, дала щілину і в ту щілину визирну·в 

щирий Українець; але Українець нопсований, 

інстинктовний тіJІьки ... 
Приятслї доідали вже оститну страву, як 

війшов моJюдий чолонік в студептській одежі 

з білим підбоєм. На него, xu•• би в ЯІ<ОМУ в~· 
ликому гуртї людий, не можна-б буто не звср· 

нути уваги: високий зростом, широкоплс•Іий; 

СТаН XOIJ ІІС[Н.'ІJlНПНІІ; ТПар К.:УПСИЧПО ГарІШ, 

тонка, строгн.. Rнсокс біле чоло облямоnr111l• 

чорними матоними кучерями; спусюзли ся но

ни так хупаво(зграбно), неначе І)ажали і со

ромили ся зазирнути в вічи, широr<і, голубі 

очи; ніс прямий, довгий, буцїм виточений; гу

би червоні, тонеІІьr<і, нервові; верхню 1 vбу бу

цїм присипало чорним пуuшом. А.1е на тварі 

бракувало свіжости, твар була блїда, поноше

на, неначе помята. Відбивало ся на нїй, щось 

похоже на пригнобленість, переміша11у з за

дирливостю. Очи дивили ся б)щїм через шr<.~о; 

буцїм з них визирали разом і нахаб11kть і по

лохливість. 

То був Притичин си11 Василь, ІІарубок 25-
лїтний і студент правню< з перед-останнього 

семестру. 

Молодий Притика важкими ступнями пі

дійшов до стола і, якось на 1 Іе неохоче, поці

лував ся з баТЬJ(ОМ. Батько познакомив його .~ 

Пригарою і спитав: 

Обідав, Василю, чи нї? 

Коли-ж би я обідав? Часу нr було; та 
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сьогодня і нїгде не було ... Я гадав, що ти пІ· 
дождеш мене ... 

-- Ми й так довго ждали, аж поки не за

хотїли їсти так, що аж скіра болїла. 

Студент нашtн чарку гоrівки, проковтнув 

і взnв сн нрацюватн бi.:tn закуски, що стояла на 

друt·ому стодш<у З того, "" жв:шо він нрацю
ва», 3НаТИ було, ІЦ() ВЇІІ Ті.1Юі добре ІНІГО~'ІОДНЇВ. 

- Таганнен •ttпan? - спитав батько сина. 

- Не скаж)І; я в унїверситетї не був ... -
відnовів син наливаючи собі вина. 

Старий Притика трохи СІ<ривив cn і глянув 

на годинник, щоб Прю·ара н очах його не спо

стеріг того, що заворушило ся у його серці. 

Потім Притика мовив до Пригари: 

От соловій, так соловій, отой Таганцеві 

Не читає, а співає!... Чарує, просто чарує! ... 
Знаєш, що читає він сухе право, а слухаєш на

че ЯК)' Х)'ДОЖССТDСfІІ!О-ПОСТИЧІІУ ПОему! Добре 

читан у вас, пnмптсн:ш, Аrтсмс, небіжчик тепер 

вже. Пій Никидимович, але де йому до Таган

цева! ... Ну, Васильку! - повернув ся Притика 

до сина: - ти, вибач нам: сам, на здоровле, 

дообідаєш; а нам не борони вставати! 

З сим словом старі nриятелі встали зза 

стола і пішли до кабінету. 

- Марфушо!- обізвав ся Притиченt<О, ко

ли Марфуша. стоячи біля него, nереміняла 

йому страву; -- випєте? Я наллю ... 
Не хочу; не видала вашого вина, - відпо

віла Марфуша гнівно. 

- Чого-ж ее вк гніваєте ся? - спитав Ва-
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сиІІь; - на мене, чн що? Так за що-ж? 

- Ще й nитаеть ся, наче сам не тямить! 

відnовіІІа Марфуша, беручи в руки nовну шкІІя

НІ<У вина. Випивши вино, вона мовила: 

- Ви там залицяєтсс& десь з своїми сnівач

ками; а ти тут -жди вас; та no два рази роби 
те саме дїло: то-б я одним заходом видада обід, 

та й сnочивада-б coui; а то от -- подавай доі
чи ... 

Марфуша ;<Ш<ОШІJІила гу<іу. 

-- Ну, годї, rодї nам •·нїоатись! -- мооио 

Притиченко: - ви лїnше поцїлуйте мене. 

- Отсе таІ< як раз! Зараз отсе - все nоки

ну, та заходжу ся цілувати ся! ... Саме в nop)\ 
та ще коли у вас усї губи в страві! ... Саме 

менї до смаку буде ... - відnовіла Марфуша 

відійшла на другий край стола. 

Притиченко витер губи і мовив: 

- Ну, от і чисті; nоцілуйте! ... 
- Не буде сього ... Хиба я здуріла, чи що, 

щоб дурно иїлувати -- та ще теnер ... На все є 
свій час ... Он та>~ за дверми може старий все 
чує, або може навіжена ота Маруся nокину.13 

nіч, та отам з nрихожої nідглядає нас ... 
- А Марусі яке діло? 

- Таке ... їй до всего дїло; вона лютує на 
мене, що бачила, як вона з швайцаром абни

мзла ся ... 
- Нехай собі лютує, а ви таки мене цмок

ніть ... 
Притиченко встав і nодав ся до Марфуші; 

але Марфуша nopXII}'JІB за двері говорячи: 
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- Нехай nокортить; смачнійше буде ... 
- Та rодї тобі жировати з nаничем! - о-

звала сн до Марфуші куховарка Маруся, І<Оли 

МарфуІІІ<І вскочн:ш в nрнхожу. 

··- Хто там жирує! - иідповіла дївчишl 

ІІОІІl'рнонївши. 

lltc іі "хто···· ІІачс н не чу.'ІН ... Вже 
,r!ЇПІІJС-6 ~10ВЧ()Л3 і ІІС "XTOKЗJii:l n )І{ду, Жду, 

шоб днuалн носуду. нсрещшати; а їіі і байдуже; 

,,,.,на собі з наничем ж.ирує, а ти жди, доки 

вони нажирують ся.. Наче не тямить, що і я 

.-1юдина; і в мене руки і ноги не собачі, а дюд

СLІ(і, і хочут1. сnочинку ... То-б я за одн:Ім за

ходом усю посуду перемила, 11рибрала в п~

карнї і беркиць собі на ліжко, а то -- жди її ... 
- Та rодї вже вам, rодї Ви до всего до

дивитесь ... 
- На те Господt. нам і очи дав ... 

Я-ж вям нїчоrо не ЮНІ<~', коли ви ... 
-Що я? 

- Наче самі не знаєте .. . 
- Не знаю!' Кажи що? ... Се ти на доrад 

чого? ... 
- Думаєш - не скажу, nобою ся вас! 

Овва! Не з таких я; і в мене є і очи, і уши і 

язик! 

-Ну, так що? Говори! Не злякаю ся ... Ме-
не всї знають, що я людина nевна і вірна .. . 

-- Л Сергій? 

- Шn-ж Сергій! ... У всякого свій Сергій 
свій клопіт .... Тай знай свого, а 11 - свого ... 
Боr npo всіх однаково мнлосерднкй ... 
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lV. 

Тимчасом Притика, прийшовши по обідї 

в кабінет з Пригарою, говорив до него: 

-- Приляж, Артеме, де тобі до вnодоби: 

чи на І<ЗЮ:І.ІІj, чи на отаманц'і; і n nриляжу, та 
й будемо ()nтншти. От я досї добре не розnитав 

тебе, "" ти живс111. Розкажи, будь ласка! 
- Та нема 1110 й розказувати, иідповів 

Пригnра: жнnу• собі на хуторі, як і всї .qюди; 

нснно буА:-1.110; 11 про те - взагалі кажучи, rrix: 
наrікати ... 

Пригара короткими словами переказав своє 
минуле і додав: 

-- От свою дочку, одина<rку видав замуж, 
небавом дїдом буду. 

-Та й годї?- спитав ся Пrитика: -усе? 
-- Чого-ж тобі ше? ... Усе ... 
- Отже й не все ... Бач, ,-··ий ти нещирий; 

не все кажеш! .. На що-ж потн·,·а про те лихо, 

що отсе недаоненько спіткало т:бе? ... 
Пригару ко:Іьнуло в саме серце; він так 

скривив ся, що ко.ш-б Притика був глянvо 

тодї йому на твар, його взяв би жаль за свого 

шкільного товариша, він би зрозумів, як вель

ми він вразив Пригарину болячку. Але-ж При

тика дивив ся тоді на сте.qю і нічого того не 

бачив. А Пригара здержав свій біль і мовив, 

наче не зрозумівши Притичиного nитаня: 

- Про яке ее ти лихо кажеш? 

- Та от про те ... про ГаІІченка ... 
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- А ти звідкіль про ее знаєш? 
- Гм! звідкіль! Сорока на хвостї прине-

сла ... Наче ти не тямиш, що ми про все зн<І

ємо, про все ноnинні відати ... 
--- Нехай, алr яке-ж вам дїло до мого жи

ТІІ родинного? 

·- Нnм, Артеме, тсш:р до вceru, до вcer.u 

діло. Ти-ж знаєш, що нрJІ нашому. мінїстер

стоі є оніІ<а над усїма недо.1їтками; розумієш, 

ІІПд якими недолїтками? Ну, от ми, яко опікуни 

запопадливі і повинні знати і відати усе і про 

все, що дїєть ся з нашими недолїпшми. Зна

ємо наоіть, яка на кого пра<н<а перс ... От-що! ... 
Хіба-ж та.<н і я недолітоІ<? - спитав си 

здивований Пригара. 

- А ти думав, нї? Ге-ге! ... Простосердна-ж 
ти людина А досї, як бачу ... 

Та слухай, Наси.'ІНJ Чн не глум отсе шо
днм СІ<аЗати; )і ЧО,ІІОВЇh:сJ. ВОЛОСЄ ПОПЇJІОМ ВЗЯЛІ) 

ся, він дїд; а ви fioro в недо.'lїтки заводите ... 

Чудак ти, Артеме! Яке нам дїло до тво

го віку, до твого волося! У нас своя міра, своі 
метрики; по наших метриках не виходять тобі 

літа; ну й сиди в недолітках. 

-Дивні дїла твої, Господи! -- мовив При

гара з усїеї сили здержуючи хвильова не обуrе. 

ня. 

- Так тобі здаеть ся, - мовив Притика; 

--· а nк добrе подумати. тт< воно не ч.\'дно; ін· 

де воно справді бу.~об чудно; а у нас нї ... Та ти 
от скажи менї по правдї по щиrій, но тов<l· 
риськи: ти таки сепаратист? 
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- Не без ·roro; яб таки бажав, щоб денкІ 
північні повіти з Чернигівщини відійш.ли до 

Курщини; а з курщини прийшли до неї ті по• 
віти, де людність українська. 

- Нї, ти не жартом, а по правді кажи, -
переб11в його Притика. - Далї призиаІ! ся: хи

ба-ж ти не соціялїст? 

Пригар~ заре1·отав ся на всю хату. 

Васи.1ю! -- мови11 він нсреrодом: -- чи 
ти-ж не забуn, що я DЛ:Існик цїлоrо хутnра? 

- Та шо з того? ... Власні сТІ,, п~nн;, 1•іч, щr 

Не OЗHfll<a; І"О,ЛОDНа ріЧ - ТВОЇ дуМКИ ... 

- А до моїх думок - яке кому дї;Іо, доки 

н не ВІІСJЮВИВ їх ... Я нікому не сповідав ся, що 
я думаю про соціялізм ... Ви уважайте на мої 

вчинки ... 
-- Вчинки нчию.:ами, а думки думІ<а:.Іи ... Та 

ну їх усїх к rаспіду ... Я в сі справи не вмішую 
ся, ее не в мене в департментї; я тільки так ін
коли з цЇІ<авости спитаю; або сам Петро Петро
вич сюІжс ... Гидка рі•І отся опіка... Але-ж хто 

тепер не під оnікою. ІІсхаїІ вона скисне. 

-- Скиснс І<олнсJ,, -- мовив Приrара; та 
тільки, мабуть, не швидко ще ... Тепер твоя чер
га, Василю, кажи про себе: як твоє житє ми

нало? 
- Не геть то добре, хоч не зовсім вже й 

погано. В житю родинному і мені не поталани
ло. Побрав ся, кохаючи: взяв собі молоденьку 

МоСІ<овочку з пензенськоі І'убернїї; там у неї 

і маєтність чималенЬІ<а є ... Привела вона менї 
m-~~ro r.ина, ша тн бачив та А оснротнла і Аа. 
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го і мене ... От і я вдовію двайцять четвертий 

рік, та на старости літах не бачу собі втіхи з 
сина. Кебетою його доля щедро наділила: колиб 
він хотів вчити ся та працювати, іги! ... Так як 
вити дати - був би наступниІ<ОМ Таганцева .... 
Та де тобі! ... Жирун! ... Знає одно: жировати з 
жіноцтвом, а за юшжку й не візьм~ть ся... Я 
вже мовчу ... що-ж! такий віІ<! ... Конец~>, бач, 

деnятьнаііtщтого віку, так все по новому ... Бать
І<И геть на узбіч! Дітям то легко сказати: "гетr,

теІ" - та батьІ<ам не легко, стоячи з боку, ди
вити ся, як по наших перелогах, що порос.нt 

густим буряном, розростаєть ся блеклими квіт· 

ками, модне лихо егоїзму, занесене до нас нео

брозумленим галасом анflJ'Хізму мисли. Тяжко, 
Лртеме! ... Ще спасибіг сипови, що хоч в карти 
не грає ... Але-н<. .. і Притrжа махнув рукою 
nротриндить і без карт материзну ... 51 вже мов
чу; З.тІе ll~O ДНЯ, ІЦО ГОДИНИ тrем(1УІ 3:1 НЬОГО ... 

ТОГО Й ЖДИ, ІЦО RСКОЧИТЬ В ,/Н\бсти" 

Пригара не в•·адав з разу, про я І< і "JІабетІІ" 
говорить Притика. А як у них тіль•ш що була 

бесіда про лабети "опіки•, так він зовсі'VІ нату

рально думав, що про ті самі "лабети" гово
рить і тепер Притю<а і спитав у него: 

- До яких же "ізмів" береть ся твій Ва
~и.•ь? Певна річ- соціялістів? ... 

- Беrи оисше, - відповів Притика смію
ЧІІСІ •. - · f-!ехай би ВіН був СОЦіЯ.'ІЇСТОМ, - не 

такий б11 мене жаль брап; а то нін ... до всш<и:< 
він ,,ізмів" тих обзиnаєть ся, а в.rшстиво усі во· 

ни йому ~·і~Г~.'l.\'же: опрін n.~иnrn ~ж rif't!\'J !~~~ 
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мовити, опріч еrоїзму ... Сперш я й сам гадав, 
що певне він, звичаєм молодої людини. береть 

ся до того, що своїм І<олїром більше бере за 
очи ... Думав: соціялїсти йому ннпхали голову ... 
Але-ж перегодом - як придивив ся добре до 

него! ... З соціялїстами він так і сипле фразами 

з Маркса; а дома, в господї -- подавай йому 
комфорт! Без комфорту, І<ЮІ<е nіп, немн цивілї· 

зації ... Добре; одпачеж п добrе бачу і тямлю, 

tцо він не еважаР яа ri•t ІІемнн~~че потрібну е 

І{Омфортї - сnободу думати і "" .•ІюдсІ.ки ВИ· 
слов.rrювати свої думки ... Хтось J ii')ro тоnнри
шів каже якось мені: "Вася ваш страшенниІІ а
теїст• .Правда: доводило ся менї й самому 

чувати від него змаганя, що весь світ сотворив 

ся не за сім день, а за сім довгих періодів; одна 

че-ж ее ще не атеїзм і я знаю, що І Вася р:;зом 

зо мною говіє у піст ... Хто його знає, що з не. 
го буде. Одно лишень певне для мене, що я не 

відаю такого слова, щоб воно ІІому пекло сер· 

не горя•шм огнем парубочим! ... Молодости v 
него нема ... Серцем, глибиною почутя він стар· 
ший зо нене ... Правда, і більшість його ровес· 

ню<ів ·-· такі самісіньІ<і! ... Нікчемне якесь поко
-~їнє і не довговічне воно. Ми не так жяли! У 

нас були інтереси духові, моральні, а вони! .. 
Довго ще розмовляли приятелі і не поміти 

.~и. як летїв вечір, а потім і ніч. Коли Пригара 
г.лянув на годинник, стрілка показувала третv 

годину в ночи . 
....:. Батечку мій!- скрикнув Пригара:- Ва· 

сІІ.'ІЮ, щп отсе ми робимо! Тf't'ТЗ гnдина в ночи. 
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- Пізненько; за те який же я радий! Давно, 

давно не доводило ся вже менї розмовляти о

так щиро, по душі! ... Спасибіr, тобі, Артеме! 

і Притика поцїлував Приrару. 

- Ну, де-ж то мон шапка? Память у ме

не, наче решето; завжди забуду, де ІІО!!ОЖу. 

На що тобі шаш<а? Пізно ходити; D<>Ію 

хоч і недалеко, аJІеаж ти тут людина нова, 

ще блудити меш ... Не пущу я тебе; ночуй в 

мене; <!тут на оте їй отаманцї, .. А завтра --- ще 
балю<али мемо враицї, доки я не піду на слу

жбу ... Обідати меш зІюв таки у мене ... Ночуй, 
Аrтеме! 

-- Пізно, справдї, -- подумав собі Прига

ра і не змагав ся. 

у_ 

Другого днн н ранцї з rючап<у 9-гої годи

ни Притика з сином і з Прнгарою сндїли зз. 

чаєм. 

Хтось подзвонив. Марфуша побігла відчи 

няти. 

-·- Скажи, що ми ще спимо! - гукнув у 

слїд її Притиченко; от, не люблю таких ран11їх 

провідачів. 

Марфуша, вернувшись, полnла Прити

ченкави якийсь nакет. 

- Від кого ее? -- сnитав Притиченко. 

- Я не nитала, а він не сказав; сказав ті-

·•ьки віддати вам і nобіг назад - яідповіла 

Аівчива. 
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-А хто він той, що приносив? - спитав 
ся знов Притиченко, розпечатуючи пакет. 

- Гаразд не nомітила, та nризнати ся й не 
придиВJІнла ся ... Здаєть ся - або прикзжчик 

який, або ремісник... Треба швайцара сnита
ти. 

- Ну, добре, - моnио до неї Притиченко: 
- йди собі, і nодаючи паnір батькови, він 

тремтячи nромооно до него: 

-· І ІuдннисІ., тату, щп нп но за зна І<? 

Притю<а прочитав, стиснув nлечем і мовив: 

- Що-ж тут чудного ·тобі? Зончайна оnо-
вістка від градоначальника;*) кличе, щоби ти 

заnтра о 9-ій годинї прийшов до него; от і все ... 
- Се я й сам тямлю, - мовив Притиченко 

незасnокоєним голосом; - але з якої речи він 

"ене кличе? 
- Певна річ - щось треба йому до тебе; 

щось таке є; а що саме - тобі лїnше відомо, 
нїж менї; - відповів батько сухо і кривлячись. 

- Присягаю ся тобі, тату, що не тямлю 

жадного пршюду! Ти-ж знаєш, що я нїгде й ні 
до чого такого не мішаю ся; наніть цураю ся 

усього такого ... я-ж не мала дитина .... 
- Гляди, Василю, а то коли що таке, так 

за тебе тай мене проженуть з служби ... 
Притиченко знов почав присягати ся, що 

він ,.анї до чого такого ... ну, до такого, щоб 
хоч смердїло політикою -- не втручаєть ся ... : 
- і просив батька пійти в канцепарію до гра· 

•) Грцона'W!ь~н• - rубернатор столІІuі. 
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доначальника і розпитати ся перше, иїж піі!де 
він, Прнтиченко. 

- Тобі все скажуть, не потзять ся ні з 

чим, - додав він. 
- Ні, Васи,1ю! - відповів батько, насу

пивши брови: -- сього л нї защо і нї по вік 

не зроблю. Я ЙМ)1 тобі віри, що за тобою nри

воду політичного нема; хоча <шсом, зна~;ш, і 

сам не вгадаєш, коли бовкнеш яку дурницю. 

Справді воно трохи чудно ... А подумай, чи не 
скоїли ви де якого иншого бешкету? Часом 

де там .. розумієш ... у "Яру" або в .,Тіволі" 

знаєш? ... 
Притиченко знов почав клясти ся - що ні. .. 
- Що-ж воно за оказія! мовив Притика і 

почав ходити по хаті Рухи його були неспо· 

кійні, та й з твару знати було, що якась неспо· 
кійлива думка бентежить його. Нарештї він ска

зав сиrюuи піііти до шваіщара і добре розпи· 

тати ся - хто принїс пакет? 

- Се якась недобра .штука, - промовив 
Притика до Пригари, коли син вийшов:- серце 

моє віщує щось nаскудме! ... Я певний, що кли
чуть його не в сп"равах політичних; ні, - тут 
щось бридке, погане ... Якийсь дебош ... 

Притиченко вернувшись, розnовів, що nа
кет приносив молодий, чорнявий парубок; по 

одежі наче ремісник: а по тварі так .,наче що 

краще, ніж ремісник". 

-Гм! - мовив Притика і задерши в гору 

носа, ніби нюхнувши хатнього повітря, вди· 

хнув в себе якогось nросвітленя. 
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-- А скажи-но мснї, Василю, - говорив він 

даJІЇ. - Чи ти з ким не еварив ся остатними ча

сами? 

Не еварив ся? себ то як? - спитав 

Притиченко і глянув на Пригару. Бат;,кс спо· 

стеріг тnй погляд і мовив: 

-·- Ти на Артема не вважай; не варvй ся .. 
Аін своn JІІОдинн ... 

Пригара хnтїн іти о другу хату. 

ІІс йдїт1 •. --· пнншв його Притичен~о:о; 

прошу nнс; n то nоно НІ·Ійде, наче Іі справді 

н щось тш<е 3аІІодїяв, що не можна менї при

знати ся тому при вас. .. 
Пригара сїв; а Притиченко мовив: 

Сварки, тату, BJJacнe ше не було у 
мене, але вона неминуче повинна бути .... 

- З ким і за що? - спитав ся Прити· 

ка; - прошу тебе: коли говорити, говори са· 

му правду, а не можна тобі сказати правди -
мовчи. 

- Таїти нїчо1·о тут; якось у Антонїни Ва

силїнни почав змагати ся зі мною Бровкоn; 

яка з балерин (акторка з балетної трупи) бі· 

ІІЬше хупава?.. Слово по слові, ну ~вісно і 
теє ... БровІ<ОR -- загониста людина, nильнує 

вдавати з себе великого знавця в штуці ... Па
щенківна потягла руку за мене... Бровков ще 

більше загорів ся і наговорили ми один одно

му по повній торбі гороху ... Я-ж собі і байду· 

же; аж ось учора .... 
Притиченко спинив ся ... А Пригара, nочув

ІШІ імя Пащенківни, аж nідвів ся з свого міс-
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ця, напружуючи свої слухи. 

-Що-ж учора? ·-нервово спитав ся При
тика. 

- Учора я приходжу 11 університет; Мо

гила бере мене під п.1ече і каже: "Чи чув ти, 

яка недобра чутка про тебе ходить?" - "Яка 

така?" -- питаю я. -- "Кажуть, що ти. маєш 
вельми близЬІ<і стосунки з... по.1іцією, з жан

дарами-б то ... • 
- Без сорома кажучи: що ти шпіон! -

перебив його батько. - Славно! ... ОттаІ<, ВасJІ
ІІЮ, дожившись! От, до •юго доводить! ... Чи· 
сте самоїдстно! Товариш тонариша топче в 

найбруднїйше болото... ЧуІЄш, Артеме!.. Мій 

син шпіон! Та >І·б його сам власною рукою у

бив, колнб так справді було! - не говорив, а 

ревів Притика, трусячи стиснутими і підняти

ми в гору кулаками. - Н)'\ а ти·ж що? - спи

тав ся батько у сина: не вже проковтнув ся 

і не вдавив ся? 

- Ти, тату, як бачу, найпаскуднїйшої про 

мене думки ... Я з Могилою і з иншими товари

шами зараз кинули ся розпитувати, хто' пер
шим пустив сей гидкий поклїп. Нитка довела 

ДО ГОЛКИ .... 

- Та ну вже, кажи швидше! - перебив 
Притика, нервово глядачи свої баки. 

- Довідали ся, що автором покліпу нїхто 

більш, ЯІ< не Мокрицький Орест, Бровкін прия. 

тель. Зараз ми до иеrо і .. 
-Поторощили йому ребра? - знов пере

бив батько. 
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- Як ее можна, тату! Хиба-б ее було до
стойно І(у.1ьтурних людийІ .•. 

- А воклїп ... Кудьтурна річ? ... Ну, ну, що 
далї? .... Кажи! ... 

-Ми до него: докажи, який я шпіон? Пін 

не каже, що він сього не говорив; не каже, що 

іі чуu від кого, а просто каже: "я так думаю,.. 

J!умаєш, кажу я, так доведи свою думІ<у, а то 

н теСі~ на тонарисuкий суд ... "ДобрL\ кнже, підо• 
ж;щ до нсді.й, н у всдїлю приходь до Пащен

кішв1, ТіІМ и тоUі і скажу: чи Сіудсмо судитн 

cJl, чи я повиню ся в своїй думцї, чи докази на 
неї дам" От і все ... 

ІІритнка знов НЮХН)1В повітря; підняв в 
!'()ру пучку і мовив: 

- Здаеть ся, я тепер вотранлю на стежку. 

Сідай, сину, і зараз напиши лист до градона· 

чальника, що так і так: прийшла до тебе опо

вістка; ти уважаєш за свій обовязок вволитІІ 

волю начальетна і прийдеш завтра, але-ж не 

відаючи аа собою жадного вриводу - про. 

сиш, нехай би зве.'!Їв звернути увагу, чи нема 

1·ут нкої помилки аСіо непорозуміня ... Іди за .. 
раз пиши і покажеш менї- .. Не гай ся-ж, що за 
годину ІЮНо було в руках у градоначальни

ка ... 
Притиченко пійшов писати. 

Пrигару обгорнули цїкавість не за Прити
ченка, а за Пащенківну; у иего палало бажа
не, швидше розпитати про неї У· Притики; але 
він добре тямив, що тепер година на ее незру

чна -· і сидів мовчки. А Притика все ходив 
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Jденервований по хатї і щось думав... При

гара встав, щоб попращати ся і йти до го

споди. 

Трівай ще трошки, Артеме; І<уди там 

тобі хапати ся! ... спинив його Притика; - ме

нї ще треба з тобою nобалаІ<ати, подї.1ити ся 

тнм, що юtшпu на сеrцї... Ocr. нехніі тілt.
ни Васи,;н, скінчнтІ, 11исати... Тн тямиш, яю1 

отсе паскудна, підстунна рі•І? ... 
Нїчого не тямлю, - відповів Пригара. 

- І не диво, що не тпмиш: до вас, ма
буть, не діАш.пн ще на nровінцію гидка, 

.'Htxa nошесть по:Іїтнчr-юrо, ко.1и можна так йо
го назвати, покліпу; найпаскуднїйшого шанта· 

жу... У нас тепер ес сама модна зброя... Ба•І, 

чув ти, що він казав: воювати кулаками н~ 

культ~;рно; а покліпом, шантажем - нїчого .. 
можна ... ес культурно ... Гай-гай! ... Я розжував 
що тут і до чого ... і зд<ІЕть ся, не зроблю по

МІІJІКИ, гадаючи, що ота оповістка - фальши

ва; ее просто сїльце, щоб привабити ВасиІІя, 
щоб nримусити заїхати так, що нї в тин, ні в 

ворота .... 

Притичею<а принїс прочитати батькави 

свій· лист до градоначалшика. Старий nрочи

тав і мовив: 

- Добре; зараз посилай, але-ж сам не не

си ... Крий тебе Боже! ... І близько не nідходr, 

до тіЕЇ улицї, де живе градоначальник. 

- Якаж твоя думка про ее, тату? - сnи

тав ся син. 
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- Потім довідаеш ся, тепер не гай ся; по

силаtі шшІдше. 

--- Кажу тобі, Артеме, - мовив Притика, 

r<0.1H вже не бу.1о в хатї сина: - ПОІ<ліл і шан· 

таж тсІІср у нас най"однїfіша зброя проти во

рога. Аби трохи ро:•снарили ся людf!, зараз і 

11ус~аюти гутіrжу: "шпіон" От ти і виправдуй 

сн, що ти не шпіоп ... Rинравдати ся - річ про

сто щ·моік.:шnа. Та ко.1н й мож.1111DО, то докн 

п> діііде до п~()с таю-Ііі лнхиі'І погонір, ти дові~ 

Д<.\ЄШ t'H 110 іЇОГО ОСТі.НШЇМ, К0.1И DЖе Н(\:ІИІ<а 

СИЛа /ІІОдШ"І ННС.'ІУ .'<::IETh СИ ЛдСІ<)"І.'tНUЇ брехнЇ 

про тебе! А ти знаеш. яка наша нублю<а нза

галї .:~еп<овірна? 

О, монив Пригара: - ее я дуже добре 

знаю .. 
Бач, нїчого людям робити: і над год о· 

вою бо.1ото і під ногами бо.1ото; навкр~•ги про 

гної1-1а; ткшІІ> моральна; хочеш, не хочеш, а му. 

СІІUJ в сем у купе.1ю бовтати ся! ... Нехай би вже 
бовтаJІн ся в помнях такі орrани, як ,,Москов-

скія Вєдо:..1остї", з свої:v1 нровінціоналr.rшм то

варистІЮ~1, а то!.. Па>нІтаєш хоч би "Ново

врС:'-1l'НСІ>І<і '' ПОЮ!ЇІШ КОJІНСЬ 113 ,,Поридок" і 

ИНІJІі ... Просто - сама nроституція! .. Ну і ви

ховали в сьому бо.~отї велику силу людий! Зві

сІю "по зююнам nоступу" молодші пішли далі 
своїх ~"·ІІJТслїn! ... Самоїдетво між товаришами 

що днл тиршає, ~:тає за річ трохи не зовсім 

звичш'іну ... До безуми доходять! ... Покліn nа

нувати почш1ає так, що от-от і межі йому не 

буде ... І-Іа мою думІ<У отсе саме лихо впало і 



-127-

на Василя .. Бач: е тут модна співачІ<а, ТЗІ<И на

ша-ж землnчка, Пащенківна. (Пригара настор

чин ух:.1). [)і.'ІЯ неї, звісно, мо.~·юдїж роt:м ... 
Внн·~ж ІІ<t.К і мій ІЗаси.1ь та,..І .... От вони тям, чув 

н·и, ::\~ ба;rєринr<у за якусь не намирили ся ... і 

r!ОІІеС.1И CAOkJ СНЩН<~·, IrC Ш\ бПЗ[lр, НК Ті нер€'~ 

І<уnкн.. де-ж таr<и - вони JІЮдІ1 "поступовІ 

IIOIICC.lll ЇЇ D унЇнсrситст?! Там, ДС ІІОНИНіІЇ ІШ· 

6нратн ся сніту, морао~lьпости а наую-r, там ... дї

тн бриЗІ<аЮТЬ ПОМИЯМИ ІtаЩИІ{ОВЗНЯ НЗ CDOIO 

АІша Mater. Як тnжrю вони її ображають• ... 
Замість то1·о, щоб D салпх її нt~ ()у.·ю ишuої ро

змови опріч ю< про пауІ(у, вони не гидують 

пуснати тут вокліп ш1 товаришів; здН1маютh 

бесїду не нро нnуково-соціяльні і моральні 

pacta conveнtn, а про.. бач, про що ... вкJІада· 

ють покліп ... 
Пригара почував, що роздратовані бать

І<івсІ~кі нсрв11 nр11більшують і з r.:ількох тих 

нипадків виводять загальне обвиновув:t 1 Іенє, я

.1с він не вважав зручним змагати ся з ПритІt

кою, тим паче, що в голові у него панувала 

думка про Пащенківну. 

- На мою думку, - почав знов Прнтюш, 

кажу тобі - сю "шт);ку" з Васи.~е" спору

див нїхто більше, "" отой, ЯІ< би він казав ... 
забув я вже .... Я псн~н. що ї" тілІ,ко того r, 
треба, щоб якіїсь свідки бачили, що RасиJІь 

в незвичайний час входив в дім градоначаль

ства! ... А чого, скажуть тодї, ти ходив туди? 
Коли ти не шпіон, так докажи, в якіі\ своїй 
справі ти ходив ту ди не під такий час, колн 
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градоначальник усїх приймає, а тодї саме, ко

ди збирають ся туди з своїми доносами усякі 

шпіони ... Однuче - час мснї на службу ... При
ходь же, Артеме, обідати. 

Пригару таr< зацЇІ<авила атен пригода з 

Притиченком; найпаче-ж І<Ортіло його розпи

тати останнього про Пащенківну, що не тре· 

ба бро Притицї І<аза·rи ндруге, щоб Пригара 

приходин на обід. 

За обідом і батuко і син бу.~и якжJ, 11:1· 

ЧС ІіС ПрН собі; ЗІІЗТІІ U)"LI!C>, ЩО ОбИдU:J іІ"СП()· 

І(ійні. Знати бyJJo, що ранішна історія стурбу .. 
нада їх і що кождого з них кортить швидш~ 

довідати ся, до нкого скутІ<у доведе Притичен

ків .111rт до градоначальника. 

Посеrед обіду почу.11І дзнінок. Батько з си· 

ном разом кинули ся зза сто.1у. Притика сnи

нив ся в садї і став на порозї прихожої; а син 

метнув ся відмикати двері в СЇІІИ. Прийшов 

nристав з по.1їциї і доручив Притичеякови від· 

nовідь градоначальника. З неі довідали ся, що 

rеперал rpeccp зовсїм не кликав і 11е було 

жадного приводу кликати Притичею<а. 

- А що, а що, Артеме! - гукав Прити

ка до Приrари: -- ось ходи сюди, послухай! 

Хиба не на мое вийшло?! Бач, що у нас дієть 

ся! Подумай: коли з моїм сином таке коять, 

то чоrож сподівати ся людям, що не мають 

жадного nорадника і заступника... Покліп і 

ябеда опанували нас і ростуть вони з самої 

громади ... Бач; а ти на уряд! ... 
Пристав забрав сфальшовану оповістку. 
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ка>kучн, що градоначальних звелїо усїх сил 

доложити і довідати ся, хто змайстрував отсю 

історію. 

Обід І<інчин сн BCJJC.lO. Розмова хоч ще 
донrо і не звертала з того шляху, на який 

справшш чудна пригода ота, але-ж над бесідо

ю не ходІІJІИ вже темні хмари сумного сподіва

нн. а rншувс:і.тш жаrтоблнві ме:н,одії. 

Тодї Пригара звернув бесїду про Пащен

кінну. 

- Еге, Артеме! -·- жартував Прит11ка: --
бачу, що 11 тебе старого кортить стол11чні зна· 
менитости. 

- Вона-ж моя сусїдка, монин Пrигара. 

- От як: а я сього й не нідан ... 
- Та доки не забрали її в столицю, н тро-

хи не що дня бачив їі; на руках носив їі; грав 

ся з нею, наче та нянька. А від того часу, ш< 

забрала ії дядина, не доводІмо ся ії бачи

ти ... Тепер цікаво-б подивити ся ... 
- Так за чим дїло стало! - мовив весело 

Притнченко: - ходім до неї; сьогодня саме її 
день; вона зрадіе поба<:нти ся з вами... Хо. 

дім? 

- Нї, сьогодня не піду, відповів При-
гара, - сьогодня ніяково; вперше, та просто 

в вечері ... 
- А то-ж що? За просто, по сусідськн, 

вона людина проста. 

- Ні, сьогодня і я не пораджу, - вмішав 
ся Притика. - Ти не Ч}"ІІ, значить, ніколи Ар

теме, як вона співае? ... Ну, вже-ж і співаеІ ... 

ГріШННІ<И - 5. 
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СоловІй, таІІ годі! ... Та от що: завтра-ж ії кон
церт? - спитав ся Притика у сина. 

- Завтра. 

- Значить про тебе Артеме, саме до шми. 

ги; Іди завтра на концерт. 

- На завтра нема вже білетів, мовиu 
Притиченко. 

- Ми знайдемо! -- озвав ся Притика: -
та-ж ти для мене взяв білета? 

Взяв! 
- От і добре. Менї іти не можна; у нас 

завтра у вечері рада міністра; мені треба там 

бути; навіть не можна не бути. З мого деларт

менту завтра на черзі дуже важна справа. Так 

от, шоб не пропадав мій білет, я й просити, 

му тебе, Артеме, взяти його. Се нічого тобі, 

що в першому ряду партеру? 

- Саме добре, - відповів Пригара і по

дякував за білєт. 

Прощаючись, Пригара просив Притичен

ка, щоб він ані одним словом не згадував про 

него nащенківні. nритиченко дав слово. 

VI. 

Було ще десять хвилин до початку концер 

ту, коли Пригара сів на своє місце. ,,Чи пізнає 

вона мене?" - було у него на думцї. "Яка во
на з себе? Чи дуже вона перемінила ся?" 

Почав ся концерт. Після соля на флєті ви
ступила на естраду Пащенківна. Публика при

tштала її гу·ншми оплесками. а Пригарn влив 
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ся в неї своїми волоокими очима не зводив 

їх з неї. Перед ним була свіжа, повновида, ти· 

пічна з шщн Українка. Не скажеш, що вона 

красуня; a,le вона була незвичайно хупава і 

симпатична; а коли хочете, так ее має більшу 
вагу, нїж краса. Зrрабні рухи, дзвінкий акса. 

мітовий голос, смі.1ість орудуnати, незвичаІ!· 

на експресія його, - чарували публику. 

Скінчивши свою пісню, концертантка 

нонела очима по першім рядї партеру. По

гляд 11 спинив ся на Пригарі; а коли їх ПО· 

г.~яди зустрінули ся, Пащею<івна аж жахнула ся 

і подма сн назад. Пригара помітив той рух. 

"Пізнала, пізнала!" - говорив він собі в дум. 

цї. - "Ну, гаразд; ознака добра!" А коли Па· 
щенківна скінчила другу пісню, Пригара бив 

до.~оню о долоню так щиро як ніхто, і ніхто 
в концертї не був так заінтересований концер

танткою, як Пригара. До самого кінця першої 
половини nрограми, Пригара не зводив очнА 

з Пащенківни; він силкував ся прочитати, що 

у неї на душі, на серці, на думці. Пащенків· 

на чула на собі той погляд. "Та чи дійсно-ж 
ее віи, Артем Олександрович Пригара? Чи не 

вклепала ся я?" - думала вона і вернув· 

шись з салі до своєї світлиці, вона прикликала 

Притиченка і просила його зараз довідати ся 

хто ото сидить на четвертім місци першого 

ряду? 

- Се і так вам скажу, - відnовів Прити
чеико:- то nриїхавший з Украіни Артем ОJІе· 
ксандрович Пригарв ... 
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- Значить, я не помилила ся, - мовила 

Пащенківна і спитала у Притиченка: де і коли 
він спізнав ся з Пригарою? 

Притиченко відповів і додав: 

Він сусїд ваш на хутору ... 
- Е, що там сусіда! Він мій хрещениіt 

батько; він мене 1m руках носив; він мене вчив' 
Як я люби.1а його, як була дитиною; ВJ!е-ж з 

того часу, ЯІ< забрали мене в столицю, я й не 

чу.~Іа нїчог<J 11ро 11ero... Сором сказати: нібн 

забу.1а про него... Слухш"іте Притичснку, пі

діть до него і попросіть його, щоб, скоро скін 

чить ся концерт, він зайшов отсюди до мене ... 
Пригара воскресив в Пащснкінніі\ памя

ТІ! її вік дитинииі!: вона перелетіда думІ<ами в 

І'і:Іну ВарваріDІ<у, в сві1ї І<Оханий сад. Перед 

нею стонли батькн її; мnму вона мало намnтае; 

вона мала семий рік, ко.чи мама помер.1а ... А 
тата -··- добре памятае: перед нею стояв в 

думнах трохи сувориї1 з виду образ батенька ... 
Здало ся її, буцім вона тепер не па концерті n 
Іlетербурзї, а з татом їдуп )" двох в шарабані 
п Куток до Приrари ... Тут її Пригари ви1·нють 

без краю! ... Тут сад, скмя, сосна, Дніпро ... Па
щенківна аж очи заплющ1иа, так їі .чюбо-мшю 

було все те згадати. 

- Зараз вам виходити! -- промовив При

тнчеико, дивлнчись, nк вона, сидячи на канап

І\Ї, відкину-па назад ro.101'-\" і нїби дрімала .... 
- Ах! - мови.па вон:1: - коли-б швид

ше кінець концерту ... - і пішла на естраду. 

Вона співала "Со.човія" Предивно !loro 
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співала! Мабуть спомини дитинного віку, спо

минки про Україну, її природу, її чарівливі но

чі з чарівливими піснями соловіів, надали іі 
нової вмілостн, нової експреснї. Вона ще ні

коли не сnінала "Соловін" так невимовно гар
но, так божественно, ЯІ< отсе теnер. Публика 

просто віри не н11ла, щu вона слухає ,qюдину, 

а не справжнього соJювія. Публицї зданадо 

ся, що вона не в салї, а десь на весиї в саду; 

і тут десь в кущі незримий соловейко л,,є сво

ю чарівну пісню; сипле свої оксамітоео-го.~о
сні дрібні трелї: тr)ох, тr,ох, тr')ох; 1"ЬОХt(ає все 

дрібнїйшс, а потім киходитІ. понагом-пова

гом та й ~ноu з:зтьuхкає ... і нота за нотою; 

гуІ< за гуІ<Ом глпбше ~ападає в душу. силь

нїйше бере за се1ще; більш а білмп псrеймае 

своїми чарами ... 
Коли замовк останнїй гук Пащенківниного 

"Солооін". в сааї кі.1ьки хвилин стояда мер .. 
тва тиша :\.ІОrилок. Уся публиюt як один нt:"мnn 

онїміла, замерла. Потім зразу, немов си.1ою 

громевини так заляскаJІИ долоні і так загуло: 

Ін·аvо! b1·avo! bis! bis! що в смї аж шибки 

дзвеиї.qи по вікнах. А навкруги співачки lі

браJІа ся цїла купа бj•"етів з квіток. 

- Bis! hi•! - гукала публи"а. 

- Bis! bis! ревів своїм баритоном При га-
ra і що силп було ляскав в долоІІЇ. 

Пащенківна знов на естраді. 

В салі знов німа тишина. Публика на.qаго

дила ся вдруге слухати "Соловія •. Соловій 
дійсно заспівав, та тільки не ту пісню: 
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"Ой ниЯ.ду А на шnипечок, 

Та rляну я na долину• ... 

.:півма І1ащ~нківна. Пуб.шку ще більще при

чарувала несподівана для неї ·українська пі

сня. Більщість публики не розуміла слів; але 

ме.1ьодіи, го.1ос співачки, експресія, що ЙШJІ:І 

з прирождешюго ключа, иарсштї настрій Па

щенкіиии, зхвиJrr.ованоі сnоминами з минуло· 

го, все отсе надало І<оrщсртантцї якоїсr. незви

чайної вдачі і вмілости разом з слонами nі

снї вилити і її зміст кождого слова, одухотво

рити rюжде слово; нложити в його душу, ви

.1ити тоїr високий .1їризм і ту глубоку журбу, 

яким nереията nісня з nочатку і до самого кін
ця! Здавало ся, що вад салею nролетїла сам~ 

журба і якимсь чарівним махальцем nримусн

ла всю nублику nерепяти си тим журливим 

чутем, яким тхнуло кожде слово украінської 

nіснї, кожднА гук українськоі сnівачки ... 
Пригара сидїв зачарований і не nомічав, я~· 

з очий його текли ііnму по твари на срібні 

вуси його буйні самоцвіти ... 
Скоро С'<інчив ся концерт, Притиченко 

взяв Пригару nід nлечі і nовів до Пащенків

ни в світлицю. 

Ледво перестуnив Пригара за nоріг, як з 

під холодної nівнічної "ори, що ІІЇf.и об.1>tга
,,а личенько Пащенківнн, nрокину;rа ся nалка 

щирість Українки. Пащеиківна кинула ся на зу. 

стріч до Пригари, обвила його щию і мовила: 

- Татуню мій, дорогий татуню! 

Пригара палко цілував іі rnвс•рячи: 
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- Тосю! Тосю! ... Антоніно Василівно ... 
- Я вас зразу пізнала; трошки тільки 

спиняла мен~ ІІ~ша сивина: не вже, думаю, 

тато т;ш швидко постарів ... 
- Швидко, вельми швидко! Довго - по· 

піл часу цурав ся мене, чи може я не піддавав 
ся йому, - а отсе в сїм таrш місяци за о· 

дну ніч побілів. 

- А деж ваша родина? Де Оr.ьгс Антонів· 

11 ? Де Іниочка? Живі, цорові? 
Пригара подякував і відповів: "Іниочк~ 

за мужем в Севастопопї ... 
- "Вже й за мужем! От ик шв~tдко час і· 

.._е. Щалива вона? 

- Мабуть; бо не нарікав ... 
Перекинувшись ще кількома СJювами, Па· 

щенківна стала просити Пригару 3араз !хати 

до неі вечеряти. Пригара подякуввn і мовив: 

-· Раз, що вже пізно, перша година; а я 

не звик так пізно лягати; а друге - вельми я 

уrrомлений; хочу спочити; нехай втнхоинрять 

ск швидше нерви, так глибоко зхвильовані 

ВJІ&жінями з вашого концерту. Я занадто вже 
вельми раював, слухаючи вас. 

Пригара промовчав, що щира зустріч Ао. 

го з Пащенківною, згадка про минуле і надії, 

які сп.идила йому щира Тосина приязнь, збеІf

тежнли йому нерви не менш концерту. 

Пащенківна попращала ся з ним, взявши 

слово, що він обідати ме завтра у неі. 
Не гаразд добре сеї ночи спало ся Приrа· 

рІ. Довго нr вгамовували ся Аого нерви; дояrn 



-136-

стояв перед ним хулавий образ Тосї; довго 

бренів у його ушах ії голос; довго чуло ся 

йому "Ой вийду я на шпилечок" - і сим ра
зом нес отсе здіймало n голові йnго цїлий 

рій питань про духовий і моральний образ То· 

сі та про ті надїї, що покладая він на спою мі· 

сію. То йому здавало ся, що Пащенківва -
свідома Українка, людина демократична, зглн

неть ся на тяжкий побуrr Парваріпців і поможе 

ім. А перегодом І"юму злапало ся супротилеж

не: що нема жаднnrо певного приводу сподіва 

·rи сн ІШ Тосю, яко на свідому Укряіш<у, демо. 

кратку; що вона людина спавїла і нїчого не 

захоче зробити Варварівцям, з того, про що 
мріяв собі Прнгара. Tar<i думки довго розганя
ли сон і довго Пригара ворачан ся з одного бо 

ку на другий. 

О 12-ій годинї, ще 11с встав Пrигаrа " 
ліжка, як забіг до него Притиченко сказати, 

що Пащенківна вчеrа наказала йому ще раз 

сьогодня зайти і полросити до неі на обід Ар

тема Олексадровича. 

- Вона як звичайно обідає, - мовив При

тиченко, - о годині 6-тій, але просила, щоб 
ви приїхали ранше: от о другій, або з по

чатком третоі. 

- Добре! - відповів Пригара, дякуючи. 

\f!i. 

Прибравшись і nричелурившись Пrиrара 

о другііі годинї вже був у Пащенківни. Ра-
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до і весело витала його Тося. Кватира і об· 

ставини бу.1и у Пащенківни такі роскішні, що 

хуторянина Пригару роскіш та якось nридав

лювала і заnевняла його в думці про ариста. 

кратичні nримхи і звичаї Пащенківни. -
"Тай де-ж їй було набрати ся того демокра· 
тизму? думав собі Пригара. Найбільше nере

нnтливий вік вона нрожила у своєї дядини, 

rенераJн,ші, а певна річ, там і духу демократи 

чного не було". 

··- Говоріть же, татуню, розк~З}ЙТе --· 
мовила Пащенківна, - що там у нас на хуто. 

рах. Про все, про все розкажіть ... Ми стільки 
лїт не бачили ся, є про що говорити .... 

- А знаете, - мовив Пригара: - кол11 
люди довго не бачать сл, то здаєть ся яка си

ла у них того, що треба говорити; а зустрі· 
нуть ся - й не знають, про що ім говориm, 

з чого почати ... 
- Та ее правда ваша, татусю. Ну, одна· 

че-ж... Почнемо nерше за все з того. . я, ба .. 
чите, ветша егоїстка, і хотїла.-б яка мага дов· 

ше смакувати з тієї втіхи, що надає мені ваш 

приїзд ... хотїла-б яко мога довше бачити ся :1 

вами ... Тим то nерше за все сnитаю вас: чи 

на довго в столицю ... 
- Отсего саме й не скажу вам; бо сам 

не знаю, чи СІ<оро я "борудую, тай чи oбorv· 
дую СВОЕ діло .... 

- А у вас де Діло? Певно в сенаті? 

- Ні, Бог І<рив; в судах у мене з роду не 

було і нема дїла; ал~ чи на лихо мені, чи на та-
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ІІВИ - сього не скажу - моє діло у такого "су-
1/.НЇ", що на присуд його нема нї апеляциі, Іtі 

касациі ... 
- Деж ее? Може в ttapя? 
- Нї! близше... потім сt<ажу... Тай дід•J 

масти во не мое, а •rуже; а про те ІЮПО бере 

мене !ln серце так близько і •rутливо, як н.

коли-б своє не взяло ... 
- Ви давно з хутора? 

- На тім тижни ... 
Мабуть справді ваше діло ne.:rLмн нажне, 

коли ви поїхали під таку непогоду. Страх сюt
зати, яка ласкудна осїнь, що дня холод, дощ, 

С.ІІОТа.... бррр! 
- Я властиво поспішив, щоб застати щ~ 

вас в столицї .... у нас буда чутка, що з nочат

ком грудня ви поїдете за границю .... 
- Я? - зуміла Cfl Пащ~нківпа: - ~?. 

границю? І думки не було ... Хто вам ее ска

зав? 
- Говоруха! 

- Чудно ... не тим.nю, з якої речи він пу-

стив сю чутку. Я цїлу зиму, до самого noc1·y 
великого нїК)щи з Петербурга не рушаю ... 

,.Бач який брехун Говоруха. подумав Прв 
гара: тепер я тямлю, до чого ве.1а ЙОГ() брех
ня: щоб не дати Варваріnця\1 .жадної ні.•ьги 

на оплат гроший ... Добре-ж ... 
- Я того Говор)1ХИ,-мовида далї Пащен

ківна, - зовсїм не знаю, нїr<оли його й не бt• 
чнJІа. Скажіть, татуню, як він там веде дї.1о? 

- Хозsїи з него добри!!, тямущий; про 
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вас вІн дбае; з людьми тільки, з хуторянами 

трохи того; хуторяни нарікають .... 
Пригара замовк і дивив ся на ПащенкІв· 

ну, спостерігаючи, який вплив на неї зробить 

згадка про хуrорян? Розмовниця мовчала, ні· 

би того не чула. Пригару така байдужніст~ 
вколола: "Чи rоворю·н ще про хуторЯІІ, чи rn. 
ді? лодумао він: може лишити; нехай може 

другим разом?" Думку Пригарину перебила 

Пащенківна, мовивши: 

- Давно не була я в Ваrварівцї; з того 

часу, як дядина взяла мене .. .. 
- Вн-б навідали туди ... 011 тепер би й не 

rrізна.Іи свого хутора .... 
Так перемінив ся? ... 

-·- Скрізь селяни живуть убого ... 
- Убого, ее правда, але-ж не так як у 

нас на Україні, найпаче в Варварівцї... Страх 

бере, як глянеш на і:< убожество ... 
-- Глядїть чи .ІІЇпше І·юни живуть j де ин

де. От доводило ся менї жити на селах і в Ноr

мандиї, і в Британії; трафляло ся і n Іта.1іі, 

скрізь те саме: тяжка праця селянина і убожr.

ство ... 
- Несправед.1ивість економічна пануе по 

цілому світу, - мовив Пригара, обводячи по
глядом роскішні обставини кватири Пащенків

ни. - Мені не тrафляло ся спостерігати влас

ними очима побут селнн західної Европи. Ч11 

ванн й там босоніж? - спитав ся Пр11гара, ні
би він і справді того не знав. 

- Де-ж таки' відповіла днІ!уючись Па-
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щенківна. - Не скажу, як там взагалі; але ме

ні ні разу не трафляле ся стрічати селян босо

ніж. А в Нормандиї, на пр. селянки носять не 

тільки черевики і стрільчаті панчохи, а ще й 

рукавички .... 
- Еге! От, бачите, як воно там! ... а у 11ас 

- зимою на цїлу родину одні •юботи, а о лїт 

)(у жіноцтво йдучи в поле ІІlІ роботу, обо1ш1~ 

ноги ганчірІ<ам 11, щоб не І<ОJІОЛа стерня ... Ноги 
11ріють просто .... Rrc! А 11к там, скажітh будьте 

лnскані, хоч Сін от в тій ТІорм:НІлїі .. SІІСі хати у 

се,JІІІН? Так як і в наших х~·тор>ш: тісні, без rti· 
длоги? Вкупі з JІЮдьмІІ в зимі і >Ігнят:t і тел>:

та і поросята? 

Пащенківна засміяла си - 11е вгадати :1 
чого: чи з порівнnн~І, чи з питаня, Лмучи ві
ри, що Пригара спrандї не зн~є про побут і 

ЖИТЄ ІІОрМаІІДСhІ<ИХ сеЛЯН. 

·- Там, - мовила вона - трохи чи не ко

ждз родІІНа має дві хатки; гарненькі, •Іепурн~-

нькі, піддоу·а з цеrди ... денеде .чіжко з еріхо-

nого дерева; стrіJІhЦЇ ... депеде .ЛЇЖІ<О З оріХО· 

днїйші; але там незвнчnйно неохайні сс.rrяни ... 
часом ·- і!Ж бридко дивити ся ... 

- LНо-ж би ви ска~али, коли-б побачили 

житє і убожество Варварівців! ... 
- Чогож вони такі бідні? 

- Того, що землі їм браІ<УЕ .. · треба наfІ-
ияти, а цїни на земто такі високі, що не кож

дога року, хрестяни СПJ.юможуть ся з~n.1ати·•"1 

з урожаю за аренду .1ем.чі ... nез~емеJІ€ таІ<~, 

що І! н~ ска~:~тн .... 
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- На сю недугу хорує, - мовила Пащен
ківна, здаеть ся, селяньство по всій F.врuпі ... 
От ви жили в Нїмеччинї, так певно П<'Jмітнли, 
які і там мікроскопічні нивки у селян. 

- Правда; але в німецькім селі е школа, 

є освіта, е х.лїборобськ~ культура; у нас СЬ!l

І'О нічогісінько нема... Там німецький хлібо
роб на своїм моргу збере три рази більше, 

нїж ІШШ хуторянин з своєї десятини; хоч нашn 

десятина два рази більша як морг! ... Тяжко на
нюму селянинови! Ви жахнулнб ся, колиб бн

•Іили його сучасне ЖІ<Тє ... На превелик~<й жаль 
бачу, що ви не відаєте, не знаете, як бідує ІІаІJІ 

мужик .... 
- Ваша правда; ~-·Іе звідкіт, мені знат•<? 

На Україні - я дорослою не жила, а з столи

ні - далеко; не видко .... 
- Не гріх би навідати ся на УкраЇН)'\ та 

ІІОДИВІПИ СЯ З б.1ИЗЬКа ... 

- Не тільки не гріх. а.1е А требг-б ... О

дначе, що діяти! nризи&ю ся: грішна в сьо

му разї перед Україною ... 
- li\o з того, Ш" признаєт~сь ... 
-- Не я одна така! ... 
- На яревелике наше .1ихо і жадь -- с~ 

правда' Усї ми великі грішники перед рідним 

краєм, nеред рідним народом!... В гріхах ба

rьки родили і зростили нас. Одна•Іе-ж час бн 

вже самим нам дійти до свідомости своїх грі

хів національно-народних; та покаяти ся за 

них; пильнувати споІ<утуватн їх ... От що, ЛІІ-

1'СІІІЇІЩ В~r.нлїнноІ 
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Говорячи Пригара nильно пригли.а:ав :н 

личеньку Антонїни Василівни і заnеенив ся, 

що розмова про селян, про Україну не нудить 
ії. Він став на тім, щоб не сходити з сього шля

ху і nознакомити Пащенківну з nобутом Вар

варівців в nодробицях; nознакомити їі з Укра

іною взагалї; nринаймі - доnитати ся, чи 
вона хоч трохи свідома Українка? Чи зп ае хоч 

трохи сnраву розвитку національно-народної і

деї? 

Тимчасом стемніло. Пода.1и світло. Пащен

ківна казала заnмити дрова в Іюминї і nоклІІ

кала Пригару nерсйти до кабінету. 

- Тут, - мовила вона - і теnлійше і з~

хистнїІіше... Та швидшеб давати обідати! -
обернула ся вона до слуги. - Ви, татуню, 

nевна річ, не звикли так nіЗІІО обідати? 
- Про мене байдуже, Антонїмо Василівно; 

не турбуйте ся! 

- Та що, отсе, татуню?! Ви на мене "ви
каете" та величаєте "Антоніною Василівною•? 
Хиба я не та сама Тося, що ви на руках носили? 

- говорила вона стоячи проти Пригари і nал

ко дивлячись йому в вічи. - Хиба серце ваше 

не те саме, що було тоді, як я бу.~а дитиною? 
Чи я ие Тося вам? ... 

І вона всміхнула ся так nриязно, так весе
ло ... а nотім додала: 

- Час не nеремінив вашої Тосї... Я та-ж 

оема Тося ... А от ви вельми до мене nеремінили 
ся: я до вас з nершого с.~ова: "татуню!" а ви, 

так ні.. ви все: "Антонівно Василівно" Годі 
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так; нехай буде як бупо: я вам- Тося, таІІ ro· 
ді ... Добре? ... 

- Аби ви тоrо хотіпи ... 
- Знов - "ви• .... не гріх вам? 
- Ну, не сердь ся, не сердь ся! Біпьw не 

буду. 

Тося взяпа Пригарину руІф і міцно стиснупа 

Прнгара, кинувши очима по кабінеті помітив, 
що і! тут ті-ж роскоші; але й тут, як в салі, 

анї одної книжки не видко. "Не вже вона нічо· 
го не читае?" -мовив він собі на думці. 

Коли вони сіли проти огню, Пригара знов 
зняв бесіду про Варварівку, про свій Куток. 
Ярким копьором він малював nодробиці побу
ту хуторяи і вельми вдатно, до речі натякав на 

ті утиски, яких зазнають хрестяни з побільwу

ваня Говорухою цін на землю. Тося слухала 

уважно і nомічала, що якась незрима сила все 

більш, та бі.~ьш зацїкавлюе їі Варварівкою, 

Кутком, Україною. Трохи по трохи nеред нею 

яснійшали сущі причини убожества Варварів
цін, хоч Пригара нї разу nросто не висловив 

тих nричин. Обіда.~и у трох. Прийшла ще о
дна дівчина Олександра Павліна Стрілківна. То· 
ся звала ії просто Лесею і рекомендувала іі 
Пригарі яко "свою щиру nодругу і вІрного 
секретаря-порадника. • 

Леся буJІа також Українка; скінчила десь 

гімназію саме nід кінець рр. 70-их. Була тоді 
великою загонистою "радикалкою• космополі
ткою; вскочила була в якусь халепу і трохи

трохи не опинила с11 "або в Швайцаріі, або в 
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Акмолинську". Спасла її едине несподн•~ .. а 
смерт Стрельникова, що зпав якісь їі вчинки, 

намотував іх собі на вуса і от-от би був "про· 
ковтнув" їі; та смерть його відвела його тяжку 

руку від Лесиної голови ... Леся переІ<инула ся 
спершу до Москви, потім до Петербурга; до

думала ся до того, "що всякі ізми просто дУР· 

ннця"; що і ії ие минула та "дурниця", але то 
була тільки пошесть; то був "заразливий, але 

иемипучий недуг, який повинна rrсрrбути кож

да освічена людина" Недуг той "взяв ся ско

ро струпом; струп присох, опав", Леся "виду· 

жа.'Іа", зрозуміла, ,.шо значить жити" спізна. 
ла ся з Пащенківною і яко людина nрактична, 
nобачила, що Тося зовсїм не тямить житя пра. 

ктичноrо. Вона порадила їrr давати концерти і 

взяти до себе за секретаря таr<у людину, щоб 

добре вміла кермувати практичною стороною 

концертів. Тося бачила, що Леся радить .ій 

добре, послухала її та взяла іі до себе за "се
кретаря" І от кільки вже років колишня ра

дикалка Стрілківна зробила ся Стрелкиною; 

стала людиною "уравновtшешюю" (зрівнова

женою), як иона сама про себе казала, і живе 

собі гадки не маючи, у Пащенківни, наче в Бога 

за пазухою ... 

VIII. 

Лишившись самотою в своєму роскішному 

будуарі, де блимав під рожевим мяrким аба

журом ІІсно-rоІІубоаатий світ rромовини, ТосІІ 
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пірнула н думки про те, що чула сьогодня від 
Пригари і рівняла до того, що трафлило ся ій 

часто-густо астатними роками чути від своєї 

подруги-секретаря. Ріжниця була вельми вели

ка. Але за ким з них правда? Тосн не вміла 

датоо собі відоюnіди: до СтріJочиних думок nона 

так призмичаїли сн, що нїби й сама ІІt ... реняла 

ся ними. Думки ПригариІІі здавали сн їй геть 

білL,JІІ СИ)АІІатичними, але нони були дJІЯ неї 

нові ... Вона не могла бу.ла зрозуміти: чи сим

ІІ~тія до Пригариних думок -- самостійна; чи 

яо11а є добу:п<ам особистої симпатії до Лрига

ри? ... Міркуючи собі Тося не тями.~а. де прав
да? Думка перевесла її в Варварівку, в Куток. 

Тося почула на душі і н серцї у себе якесь те

пле почуте, огрійливе; воно нагадувало їй те 

тепло, яке гріло їі тодї, як вона було бігає по 
саду в Варварівці або качаєть ся по свіжих за

пашних покосах по степу; або стоячи на березї 

Перебендівкн, кидає в воду камінчиками; або 

пливе на човнї з Пригарами но Днїпру! ... І от 

тепер таке тепло мягке, пестливе обгорнуло 

Тосю, і так ніжно голубило їі, що вона не хо

тї.1а встати з фотелю і роздягати ся, хоч час 
вже був і до ліжка. Вона баяла ся рушити: ій 

здавало ся, скоро вона рушить, зараз зникне 

кудись те тепло, яке тепер пестнло їй серце .. . 
Світом вже роздягла ся Тося і заснула .. . 
Пригара, повештавшись ранком по Невсь

кому, сидїя в своїй світлиці та перечитував ча

сописи. 

- ВітрІІЧок, чистий вітрячок! - nромови11 
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він кладучи на стіл ,.Недtлю"; - по вітру хо

дить, за якимись ,.новими словами" все женеть 

ся! ... Нові словя, нова термінальогія - ее-ж не 

значить новий тямок! ... АтІ ... ,.Мели Іване, до

кн вітер не стане" 

Він взяв ,.Новое Время", nеребіг ·по нім 
і кинув. 

- І ее нїщо більш, яr< вітряк; тілr,ки ее 

вже нітрm< здоровенний, машина на дві осади! ... 
Тодї саме відчипимr ся двері і nеред При

r·арою стонла Тосп ... Tnrюi гостї, та ще з такою 
шnид"ою нізитою Пригара ніколи не сnодівав 

ся. Віи без міrи радісно nавитав Тосю і дяку
ючи їй, nоцїлував в руку. Тося чула, що ій 

дякує щира душа, nовна щирого ПОЧ)"'І"Я. 

)!, татуню, nриїхала забрати вас до ce
ue на цї1rий день: nообідаємо, а потім у вечері 
у мене гостї будуть!... Сьогоднн мій день; у 

мене звичайно збирають ся по середам ... Я-б 
дуже, рада, коли-б ви поба•:" 1И моїх rостий. 
Добре? 

- Дякую тобі, серце ... Бог:по буде; я лю
дина стара; менї спочинку треба ... до того-ж я 
собі вайловатий провінціял; а в тебе аристо
кратія буде. 

- Яка там у мене аристократія! ... Я з нею 
не знаю ся ... Так nоїдемо, таТ)іНЮ? 

Від обіду Пригара відпросив ся, nриобі

цнвши невідмінно бути у Тосї на вечері. йому 

й самому цікаво було nодивити ся на те това

риство, в якому перебуває Пащенківна. 
- А що ее за книжка у вас? - спитала 
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Тося присуuаючи до себе золото-обрізану І<ни
жку, що лежала на столї. Тося відгорнула па

лїтурку і мовила: 

--- .,Кобзар" 

Вона почала перечитувати наго.1овок. 

- Я, КОМІ тідЬКИ Їду Куди З ДОМу, -- МО-

ВИВ Пригара, без ,.І(обзаря" не їду ... Ти, пе-
вна річ, читала його? 

Тосн почервонїла і відповіла: 

Сором признати ся, що не всего ... і то 

давио-предавно читаJІЗ, ще як бу.~а в rімнА~ії ... 
А що ее тут за ,.Марія"? 

- Мати Ісусова! ... Най.нїпша ІІІевч~ннова 

поема. 

- Татуню! Я візьму у вАс .,Кобзаря" Да

сте? 
-·- Добре, бери; тільки читай не гаючись. 

Ко.~и Пригара прибув до Пащенківни, він 

~1астав там тільки тр ох гости й; але небав()м ста 

.'ІИ вони приходити: пrийшов ПритичснІ<о з 

двома студентами, з урядниками з якогось бан

ку і з учителем з одної гімназії Кононом Се

мидїлкою. Семиділка не що давно скінчив уиі

Ііерситет і нашtсав якусь розправу: за ню унї

верситет нагородив його срібною медалею, а 

журнальна критика зганьбила. Небавом якась 

прикра товариська істоrія пrимусилn Сещщї:r

ку перебrати ся до Петербурга. Тут чиясь nро

текція запомогла Аому примостити ся ва учи

тельство. Семиді.~ку приролn надїли:rа добrюt 

голосом і не абиякою кебетою і вродливостію. 

Він співав в університетському хорі; голос Ао-
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го визначав ся. Семидїлку· за голос хвалили за

надто. Яко співаку, доброго танцюриста, весе

логu і розумного розмовника, Семиділку впта
ЩІ скрізь, де збирала ся мGлодіж погуляти; 

найпаче радо приймали його по тих родинах, 

де були дівчата, що вабило іх швидче послу

хати коли-б їм заспіnаІІи "Ісаія ликуй!" Матери 
таких дівчат вважали Семиділку яко будучо

го nрофесора. А яка.ж мати не воліла-б затя

ІІрофесора? 

Нес отсе сшюдило н (\~~нrдЇJІ•ІІІІІііі rо.ІJові 

самолюбство і ссбе.іІЮ(Jс·,·во Тt1І<ої мірв. щп Іх 

щшітІ, і про ІННІ! час не можна вва.жзти ЗJtopo 

DfІмн, ІІехороб:Іиnими. Семиділка дійІІІОВ до 

думки, що він ІІС тіJІІ,r<И добрий актор і сніва

ка, а.1е й пеониЇІ знавецr) і t<ритик шту1.:и; що 

він не ті,цьки драматург, бо написав нкийсь 

жарт; не тіJrьки поет, бо писав вірші; нс ті.lІ>Юі 

повіс·гяр, бо зложив ПІІЯН якогось о повіданя; 

а.1е що він певний учений, педагог і nуб.1ицист. 

Яко ,1юдина вюнка. СемидЇJІІ<а небаво:v познако

~•ив ся з ,1ЮдІ•"'"· шо тоді саме в штуці чи R 
.1ітературі були героями дня. Так•м чином він 

він слізнав сн з Пащснківною. Безкрає Семиділ

чине самолюбство тяжко ХОР)'вало на бажане 
зажити поnулярности, слави, але-ж поруч з 

тим воно хорувало і на пострах і на полохли

вість. Семидї.1ка тямнв, що округ го.цови Аого 

ще не було німбу слави, а мигнув .шшень звід

ки-сь nро міНІ, єдиний, та й то чи промінь же? 

Може то ті.•~:,Іш блеск, що мигнув над Аого чо

лом сьогодІІЯ, а завтра може зникне, ко.ш Ао-
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го не підтримувати новими працями і вчинка

ми? Отут то й починав ся саме вплив остраху: 

добре, коли критика обізветь ся прихильно; а 
що, як зганьбить? ... Семиділка славу любив і 

бажяв її біm.ІІr :rn nce на світі, а.1е бояв ся, не 

хотів, щоб люд11 гаnорили про його вчинки; а 

HanpaB.lSH:J roJMOП)' Hil Ті ,,CBiПІ.:trt", 3 ЯКИМИ ВЇН 

або прилтелюваn або nорогунаn. Иому здавало 
СЯ, ЩО В такій беСЇДЇ рОЗМОВНИІ<И ЙОГО, Не ГО

Р.О()Я'ІИ про неr·о голосно, впевняють ся, що 

він людина занадто видатна. У Пащенківни не 

бу.ш симпатії до Семrщїлки, хо•І він і залицяn 

''" до неї; за те Стrі.шіюІа листочком липла до 
него, хоч і бачиля, що віfІ більш горнеть ся до 

Пащенківни. 

- А чом ви не були? - спитала Tocn Се
""діJІку, на остатиому моііому І<онцсrтї? 

-Вибачте! М е н ї самому велика шкода; 

жаJІь мене бряв велюшй, І<ОЛИ я •Іитав ре

цензії про ваш остатний концерт: "Жаден со

ловій не зрівняеть ся з тим "содовіем", якого 
ми чули!" - читав я і думав: а я то? я? Мені 
не можна було, мені не дали пораювати! .... Ви 
пав сяме якийсь візитний деш.: спершу зайшов 

до мене відомий учений Чиркин; ледво він пі

шов, у слід його професор Луганський; за ним 

професор Кобцев; за ним - віломий педаrоr 

Квітка; на решті -- наш відомий у•1ений князь 

Мухин. Та отак до 12-оі години ... 
Стрі.lІ\ЇІІІ!:'l сїлл пrюти Семиділки і зннла бе 

сїдv ПІ'" rІІ<ІІіісь вечір з танцями. Потім про 

спектакль, де йшла ,,Медея"; розпитувала вона 



- 1110-

переважно про убране лублики і актрис. Се

мидїлка, знати, що добре придивив ся. 

О годині 10-ій зійшло ся чимало гости/І; 
переважно молодїж. Пригара був nевний, що 

тут то наслухаєть ся він розмови про те, що 

саме інтересує молодіж; почує ідеали її и шту. 

ui і т. д. слово одно: що тут то він доnідаеть 

ся про той духовий насушний х.1їб, яким живе 

молодїж. Він обібрав собі тнкий захисток, де 

йому можна було, сидячи маііже нї для кого 

непомітно, чути усї розмови .. 
Мину.~о білt.ш години. Знга.1hІІої (}есїди не 

:J&Ходило нї про що; гостї гуртув~.1и ся купка

ми. Кожда купка розмовляла про щось свое: 

Семиділка з Пащенківною перебігали з драми 

на пісню; з одної актриси на другу ... Стрілківна 
розмовляла з якоюсь молодою вдовою генера

ла; округи них сиділо кілька студентів; бесіда 

тут б)VІа про сnодівані зимою "катання на трой
ках." Там знов, в третій купці, розмовляли про 

сподівані на Різдвяні Свята балі і т. и. Нарешті 

Пащенківна nомітила, що Пригара nросто ку· 
няе. Вона встала, nідійшла до рояля, розгорну

ла ноти і nочала сnівати відому народню пісню: 

"Не жuь мені иа rаnоньку, а жаль на ворdяоньку; 

Закеспа~ж я на ЧУЖИRУ свою rоnовоиьху: 

В чужІІt лальніn стороноиці зовуrь мене завопокоІD• ... 

З першого гуку усі прнникли, усі були і 

зачаровані і здивовані. Ніколи у себе Пащен· 
ківна не співала українських пісень/ Більше за 



- 151-

всїх дивував ся Пригара; дивував ся тому, що 

Пащенківна заспівала ту пісню, яку чула вона 

ще дитиною, коли Т)І пісню співали хуторні 

дївчата ... "Значить --- ду"ав нін радїючи - у 

неі прокинула сп любов до рідного; :ншчить 

чуте пюбовн до рідного не вияJювіло" Еt<спре

сия кождого слооа піснї надаuалn ш:1 серце дu 

Пригари ще більше, нїж n t<оюtертї. Сноро То
СІІ скінчн.'tа пісню, Пригара взяв її руку, міщю 

стис і палко поцілував. Тося почула, що тоі! 

поцілунок НЇЖНІІМ тепло" розлив ся у неї 110 

всіх жилах. Личенько Тосиие і очи горіJІИ, "о

же від Пригариної подяки, а може й " того 
почутя, яким переня.•а ії пісня 

-- Зараз знати провінціяла, - щю"овила 

генеральша до Прtпиченка. 

- Вона його хрещениця ... -- відповів При

тиченко. 

- Ну, все-ж таки ... 
А Семидїлна, глянувши на Тосю, кинув з 

неї на Пригару очима; в них блищали іскри 

чогось лютого, озьвіреного .. , 
-Тепер ваша черга?- обернула ся Стріл

ківва до Семидїлки. 

- Ви шутками, чи спрйвдї? rпитав ся 

він голосом неприязним. 

-- Ви так гарно співаете: "Ти ходи, ходн 
Ванюша• 

- Нехай же колись, тіJІьки не тепер .. -
За вечерою розмова трохи повеселїйшала, 

набрала ся якогось характеру загального: го

ворили про золоту nозичку у Французів; акос~ 



-152-

згадаяи про гояод, перейшяи на споруджене 

І<онцерта на користь голодних; потім Стрілків

на розпитувала банкового урядника і директо

ра одrюго невеличкоого банку, який тепер 

курс; ю<і папери "на ходу"; які в "пониженіи"; 

яrшми нинї найкористнїйше·б було оперувати. 

Пригара помітив, що Тося в усїх розмовах 

браJІа так мало участи; нзгалї до всего була я

кась млява і така байдужа, що наче її пїщо з 

того, npu ІІtо ро::J~uнлнлІІ її нJстї, :1оnсїм не 

інтересунаJJО. "Чи у неї є ш<і инші, nисші інте
реси? - питав ся він сам себе: - Чи вже житє 

так їй проїло ся, що вопа до всего байдужа і 

починає переходити до апатії? ... Рано-б ще? ... 
А про те! ... У всяrюго своє! ... Може у неі є m<e 
велике зnтаєнс t·ope? Може вона зазнала якої 
:.ради в коханю? Зневіrила ся н юодях?" І не 
юtів Пригара дати собі відповіди. "Чудно -
подумав він- що вона даси не одру•ЖЮІЗ ся" ... 
Духове і моральне житє Тосі, пайnаче її мину

:tе. нет,ми заінтерес)1Вало Пригару. 

Гостї rозійшли ся о З-ій r·одинї н ночи. 

Хоч як було вже ІІС рано, а про те Пащен

ківна не могла сnати, а взяла "Кобзаря" і стала 

читати "Марію". 

Вранці сrюро Стрілківва встала, Тося по

кликала їі до себе: 

- Чи знаєш Лесю, яка отсе прийшла до 

мене думка: у нас одна світлиця, зонсім непо

трібна нам, стоіть порожньою. Чом би не за

просити тата мого хрещеного, щоб nеребран 

ся до нас? Як ти про ее? 
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Леся повела густими бровами, нач~ вона 

мізковала, а потім відповіла: 

- А чи до ладу воно буде? Коли-б не по
чали люди язиків чесати? А тобі треба вельми 

берегти свою с.1аяу ... 
- Пащикованє менї байдуже ... "На чужий 

роток ие наюшеш нлаток" Пригара - мІй 

хрещений батько ... Дуже, дуже хотіла-б я пе

рекликатн Ного. І йому булоб весе.1ійше ... 
- А головна річ - видатків грошевик по

:~був ся-б: що дня в готелі коштує його н~ 

менше 5 карбонапців ... 
- Е, ее дурниця! А от и чому pi•r: чи за

хоче він? ... Я на те й покликала тебе, щоб по
радитись, просити тебе, Лесю! - і Тося обвила 

її шию, пригорнула до себе і поцілувала. Поїдь 

до него, серце, та коли він буде змагати ся, 

таr< ти його усовісти; ти ее з'умієш; а я ні .. Я не 
вмію упрошувати: раз скажу, та й годі; а ти, 

Лесю, тшшй дншrьоматист, ти вмієш примусити 

чоловіка, щоб послухав тебе ... Добре? Поїдеш? 
Леся не зразу nідповіла; вона щось думала, 

спостерігала. 

- !Цо-ж, ти мовчиш, Лесю? 

- Та що-ж, коли ти хочеш, я повинна ... 
Добре ... Поїду ... 

Небавом Стрі.лківна б~1ла у Пригари. 

Вона була певна, що Пригара зразу згодить 

ся. А Прнгара похитав головою і подякувавши 

і їі і Тосн, мовив, що для него ее питанє не так 
то nросте. Jfecя чомусь зраділа, одначе вона 

чимало і з'уміла ся j спитала, що за причина, 



- 1114-

що Пригара не хоче зробити ласки своіІІ доні? 
Пригара таки 11 сам добре ие розібрав ще, 

що йому чинити? Не nос.,ухати Тосі - ие га

rазд; ее ще образить їі і може nошкодить в 
справі Варварівцїв? ... Вволити Тосину волю -
те-ж йому не легко; його лякали її роскішиІ 

обставини; вони його варовати муть; а в го

телю - він волен козак ... Одначе-ж, живучи у 
Тосі, йому зручнійше буде вnливати на ию, щоб 

ше мога більше nрихилити іі на іх руч; а ее-ж 

едина мета ilor·o nоїздки в столицю. 
- Ликаютr. мене ваші росrсоші, коли ска

зати вам nравду, -- відповів він: - Я до таких 
роскошів не звик! ... Я хуторянин; не вмію з ни-
ми іІ nоводити ся ... У нас усе nросте, самоділ-
кове, а у вас золото, бронзи, оксаміти ... Знати, 
що Антоніна Василівна любить кохати ся в 

роскошах. 

- А чому ій і не кохати ся в них? Одна 

однїсенr.ка - як nучка та; а добра того у неі 

і на десятьох би стало! ... Один-два концерти 

могли-б убезnечити житє на рік ... Про кого-ж 
їй берегти та дбати? Сама для себе! І нехай иа 

здоромє роскошуе ... Тільки й нашого! ... На те 
Бог чоловіка і на світ сотворив, щоб він в ро
скошах та раюваню з житя зазнав щастя ... По
мремо - нічого з собою не візьмемо на той 
світ ... Житє .~юдське коротке; чоловік nовинен 
kОристати ся з усего, щоб яко мога ліnше nро

жити свій віrс короткий ... 
- Мусимо А иа других не забувати; nамя

тАти nrn vбnrиx; заnомагати іх ... 
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- Найлїпше, коли чоловік сам собі запо
магає, нї иа кого не сподїваючись ... Та в Тосі 
й нікого запомагати; близьких таких у неї не
ма; кажу вам: одна як пучка; а на далеких .... 
Овва! Скільки тих убогих: на nсїх не вистарчиш 
ся. 

Пригарі защеміJю на серцї... "Невже і в 
Тосї таке заскоринїле еrоїстичне серце? - по
думав він: - Коли так, тодї, Артеме, піймаеш 

облизня". 

- А чом би їй не запомагати потроху своіх 

Варварівцїв? - мовив Пригара, пильно спо

с:терігаючи Лесину твар. 

- Чим вона там запоможе?! Та ще чи А 

треба їм запомоги; чи варто їм запомагати? 
Мужик наш - просто животина, та ще й не

вірна животина, зраДJшва! ... Хоч як ви запопа
длнво про нах не клопочіть ся, душу свою за 

него положіть, а він і подякувати не вдатен ... 
Та що говорити про подяку! Він вас продасть, 

сам скрутить вам руки назад за ваше пікловаме 

і сам відведе вас в острог ... Знаю я наших му
жиків! ... Сама колись дурна була - марила в 

фразах соціялїстів, хорувала на народолюбство 

і ходила в народ! ... А народ той! ... 
Пригару так запекдо на серці, що він не 

міг дальше провздити бесіди на сю тему; та А 

бачив, що розмова ся з Стрідківною нї до чого. 

Він спитав: 

- Чи правда, що Тося хоче продати Вар

варівку? 

- Писав про ее до неї Говор}'ха: НімцІ 
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захочують купити. Я раджу Тосі продати. На 

що її Варварівка? Тільки лишний клопіт! А 
схотіла-б про всяк случай заповіт на Ванрарів

І<у списати -і того не можна! ВарварівІ<а -
родова маєтність "завtщанію не nодлежить• ... 
А коли вона ії продасть, так з грішми ж~дного 

J{Лопоту не буде мати, що захоче, т~ зробить 

з ними ... 
- З nac добрий знавецt.. зnІ<онів, - не 

стерпів Пригнрн з іронЇЕю. 

- Я Тосин сеІ(рстар ... Поnишш знатн заf{о
ни ... За те-ж вона менї гроші платить ... 

- Так, т~к ... Зна•шть, як на в~Ш)1 думку: 
прод~сть Тосн Варварівку? 

- Коли Німці згодятt.. ся ншшнути на де· 

rятину ще по 10 карб. на ту ціну, що дають, т~к 
певна рі•І - продасть ... 
- А тепер вони що дають? 

- По шістьдесять пять ... 
- Ціна мала. В нашому Кутку землі до-

рогі: менше сотні - не купите ... А ще от що: 
яка наша думка і рада: чи не зrоди.1ась би То

ся nродати ОІ<ремо шматок :1ем.іі - десятин 

триста? 

-Кому ее? 

-- Все одно - кому: на пр. хрестинам ... 
- Вони-ж, кажете, такі убогі ... Де-ж вони 

візьмуть rроший? ... Хіба-б, правда, хрестянсь

кий бюш; так ледво, чи варто воловодити ся з 

банком тим! Та на мою думr<у - не рука, не

користно, навіть шкода для Тосї шматувати 

землю і продавати частками ... Ліпше дешевше, 



-157-

та всю разом. 

--- Ви. бачу1 людина тямуща в таких спра
вах, -- мовив Пригара. - А добре, на віки-б 

добре було, коли-б ви доложили рук та умо

ми.ш Тосю заnомогти хуторянам... Вона вас 

nослухає ... 
Леся всміхнула сп і вста.1а прощати ся. 

- Що-ж сназапо Тосї? Псребеrетесь дn 

ошс? - спита.~а вона Пrигару. 

Він ще раз ПОДЯКУВІ В, СІСЗЗЗВ, ЩО nодумае 

і коли не се.rодня, так завтра вече!Іом зайде 

до них і скаже сnою відповідь. 

Стрі.1кінна іідучи до дому, думала собі, що 

треба нкось відрадити Тосю, щоби вона не 

дуже налягал~ на переїзд Пригари до неі. Леся 

ііу.ча невна, що Пригара nідверне Пащенківну 

11ід сnій вnлІtв і буде еІ<Сn.ТІьо~туватн її, граючи 

на струнї народолюбства. .,Знаємо мн добре і 

нарnдnmобство те і НЗ[1Одолюбців -- Д)'МЗЛЗ 

Леся. Обдерти ті.'Іьки, внмантити гроші! ... Мало 
хооба вже Тося і не nопередава,1и! ... Нї. годї! 

Не я буду, коли я дам Пригарі обдерти Тосю! ... 
Нін людина хитра, лукава; я його на скрізь ба

чу! ... Але-ж Тося -- .1юдина без во.~ї ... Побачи
Ж>. •ІІн"о верх буде" 

-. Добрий день вам! -- перебиn її думки 

Семидїлка. 

Леся не сподівала ся, щоб Семиді.~ка в 

ттсий час вештав ся по Невському і висловиІІа 
про те. 

- У мене отсї саме години гу.1ящі.... В 
11-іІ! годині скІнчив лєкції rімназіі. а в корпус 



-- 158-

треба менї йти під коиець першої; так от 11 
отсї дві годІІНЇ і споживаю на те, що забіжу 

в ресторан, напю ся кофе, перечитаю газети, 

погулпю по Невському. А ви де ее були і про 

що таІ< ~агада.ли ся? 

JІеся замість відповіди, спитала Семиділку, 

пк ііnму снодобан ся Пригара? 

--· 3овсїм не сподобав ся; - відповів Се

мндї.:'Іка: просто якась антипатична людина; 

:І.'ІС ... -·· і нін 110крутив І"ОJІОНОЮ, - кому-кому, 

а ннм він -- .нодшщ небезпечна ... Тося ... Анто
ІІЇШ1 Вttси.чїона здаєть ся rtiдлf!rae під його 
fiiJ,lИD ... 

- Хіба їй довго ... Людина без волі, без 

хаrактср)1 .. Я іі сама бачу ... Коли-б ви знали, 
що нон а ви гада.• а: перекликає Пригару до се

бе ІНІ кuатиру. Отсе за тим вона й посилала 

'1ене до него. 

--- І ви ходили? ... до ... него? 

--- Л то-ж .... Хиба можна не піти? .... Я -
ІІШ1мичка, повинна слухати, - ірокізувала Леся. 

Вони nіш1и здовж Невського тихою хо

дою. Стрілківва розnовіда Семиділці, як При

гара заходжуєть ся "іменем народа • обдерти 
Пащенкіпну; хоче видурити від неї 300 деСЯ'І'ИН 
землї. 

- Треба, - додала вона, - щоб і ви заА
шли, тn nерестерегли Антоніну Василівну ... 

-- Я те-ж не йму віри Пригарі... Він собі 
на умі ... - мовив Семиділка. 

- А мені - він просто здвєть ся гадюкою, 
що ще 11 з дупла не встигла вилізти. а вже си-
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•ить на нас. 

- І може вкусити, найпаче вас, - пере· 
бив Семиділка, - коли ви заздалегідь не у
жнете заходів, щоб Антонїна Василівна не по

пала в те сі.~ьце, иа яке вабить її ПрИІ·~ ра, І<О

рнстуючись тою дурницею, що, бачте, nін їй 

хрещений батько ... Стережіть ся ... Настріііте за
здалегідь Тосю ... 

Говоріть же! "Татуню, та й татуню" 
а того іі не тямить, що під отсим гарним по

кривалом - ховаеть ся nовІ<-хижак.... гірше ... 
гадІока л1ота. 

- А ваше дїло, ваш обовязок - зірвати 

те ПОІ<риnало і показати, що .~ежить nід ним ... 
Умі.~ости вам не позичати ... Тося вам nійме ві

ри ... 
(смиділчиною вдачою бущо -- під'юджу

вати .~юдий: нїко;ш він сам не робив нїчого 

такого, щоб його можна було обвиковувати; 

сказг.ти, uto він "дpon::.t носнв": нін тільки "під 
пnл підкладав" В кождій інтризі починаючи 

ще в rімназії, він умів ховати ся за пде•Іі дру

гих: він тільки нишком з ока на ОІ<О дanan по

ради; напучував на інтриrу других: сам же 

активно він не виступав до остатноі хвилї сеї 

чи другої інтриrи. Лишень на сам конець .її 
виринав пепомітно. немов з води і кидзз ся. 

наче кіт на миш, на той бік, де добачуnаn біль

ше корнетним для себе ... Він, як кажvть, звик 

загрібати жар чужимн руками. Так він чинив 

і тепер. Учора йому здавало ся, що Пащенківна 

так мало уважала на него, лише через Пригару, 
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що остатний став йому на дорозї ... І Семиділка 

з nершого разу. зненавидїв Пригару: тому то 
ЇІ радів він з нагоди настроїти проти него 

Стрі.~ківиу, гадаючи, що вона, ради класного 
інтересу настроіть nроти Пригари Тосю. 

ІХ. 

І Іригара також був не від тої думки що в 

Тосї бракує хараІ<теру і сили волї. Він 3ІІав, 

шо н~ю орудує Стрілківна, що Тося жнє во.,сю 

Лrсї. ІІнІІЇ J розмови з Лесею віп зш1енннн ся, 

що ,.секретар в спідници" не симпатизує з його 

думками про запомогу Варварівцям і може на. 

строїти Тосю так, що та не схоче нічого зро. 

fіІІТІІ на користь хутор11нам. Пригара почав 

жаJІкувати са~ на себе, що він почав з Лесею 

бесіду про Варварівців. 

"Тепер вже годї менї відкладати - думав 

ві;• ·-· навпаки, треба поспішати". І став він на 
тому, щоб перебрати ся до Пащенківни на 

кватиrу не гаючись. "Лле·ж перше треба 
думав він - піти сегодня вечером до неї, та 

побалакати про ее". 

Не стало ся одначе по Пригариному. 

Смерком так його заболіла голова, що він 
не міг рушити з господи. В ночи напав на него 

сІІльний кшuе,1ь; все тіло боліло; обгорну.~а 

горя•Іка; він не міг вийти за поріг. Видно було 

що він занепав на інфлюенцу. В Петербурзі 

тоді саме панувала велика пошесть на сю 98· 

розливу недугу. 
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МtІНуло три дні. Пащенківна не тямила, чо
му нема до неї татуня. Нарештї вона так зану

дІІда сн за ним, що взяnши Лесю, сама пішла 

ДО І!СГО. 

- Ну, тепер вже, татуню, - мовила вона 

до нсду.жnго, - я не буду питати ся, чи ви 

ХО 1 ІСте, чн 11е хочете, а порnдиншнсь з дїкарем, 

п~р~nсзу пас до себе. Rам треба доброго, пиль

ного :~ог.lя:tу; а хто тут догляне вас? .... І як ще 

п~" не ІІ>іх, не сором: занедужали і жадноі 
:,вістки не подали! ... 

На другнr'1 дсІІЬ хорий Пригара був вже 

на ПащеІшіянюtііі кватнрі. 

Подужумане іішло пово.,и. Минудо два 

тиждні. Пащенківна лоr.1ядала Пригару справ

дї, наче вірна дитина дог.1идае рідного батька. 

Пона майже не виходила з дому і НЇІ<ого з го

стий не пr<~ймала. За те кілЬІ<D І<Нижок за сей 

час пеrе•нпали! Та все або укrаїнські, або про 
Укrаїm•! Ро~мом їі з Пригаrою майже не схо

дила ІІЇ на що більше, опріч Укrзіни ... Тося 
за отсї два тижлнї дозіда.ла ся, nочу.ла від При
гарІІ і прочитала з книжок те, про що доси й 

не знала і не чула. Перед нею зросло і виросло 

наrюдІю-ІІаціоІm .. ,ьне питанє. 

Раз шюсІ., ще з по•штІ<у неду-ги nона зня

ла бесіду пrю "Марію". 
- Ч)•доно·гарна rіч! - мовила вона: -

мені здаєть ся, я нічого кrautoro за неі не 

•ІІІТ<l.'ІЗ. Я•<а глибІІІІЯ почу'fя! Який ВИСОІ<ИЙ, 
ясш1й і прІшадливІІіі образ матеrі... А деякі 
місця такі, що я іх просто повиучувала. От 

ГрІшинІІІІ --6 
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хоч би отсе: "Своїми плечима молодими старіі 

пдечі підопру"! ... Невимовно чудово ..• 
А ще·б ліпше будо, - сt<азав Пригара, ко

ли-б поширити сей образ: коли·б чиї, ну хоч 

би твої, Тосю, плечі, підперли стариі, знесили 

лені п.1ечі, sшого будь велитни і запомогли 

йому набрати сили і потужности ..• 
- О, татnньІ<у, яка-б я рада була справді 

підперти ТJІ<і плечі! - мовила Тося і вся 

твар її аж сія.на; очи блищали, аж горіли. 

- Так і nід<1ІІJНІ .... 
- Де-ж тоіі яслстень? - спитала ся То· 

ся, диn.1ичись 113 Пригару і ясно-весело осмі· 
хаючись. 

- Де? ... Я скаЖ)': от хоч би Вr.рварівці. 
Не таІ<ОЇ відповіди мабуть сподівала ся То

ся: воtш занnпилила трошки губу і сt:азала: 

- ІЗарварівцї! От який велетею,І Ви все 

про Варварівцїв! ... Та ЯІ< же я іх "підопру"? 
Леся мснї говорила, що ви бажаете, аби я 

продала їм триста десятин землі. Але-ж де во

НІІ візьмуть тш<у силу гроший? Та ще й те: 

Гоnоруха і Лссп радпть мені продати усю 

Паряарівну; Німці нупують; так не до діла бу

:ае шматуnати П. 

Пригара мов<JаВ ... "Значить би то пропала 
моя справа? ... Значить би то - або Стрідків

нин nepx буле. аІ)о Тосп ше не дуже то знае 

npn великнП інтерес і вагу народа. Будемо ще 

пробувапr ... "стуuнте і отяерзеть ся". 
ІЗід того вечера Пригара почав так система· 

тично зясовувати Пащенківні українську ідею, 
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український народно-національний ідеал сте

жки до него. А про ІЗарварівцїе 11е згадував вже 

навіть і тоді, коли Tocn зводила бесіду ІіЗ ІЗар

в~рівку, на Куток, нn своє бажане, поїхати туди 

на веснї. Раз тіль1ш ІІрш<Іра, кошІ зшїш·Іn роз

мова ПрО В~1рваріВК)', ДОВГО-ДОDІ'О !tОПОДІJR ЇЙ, 

щоб вона н~ слухала ІІЇІшrо і не 11родаuа:ш вар

варіоської зс>Ілї Нїмцnм. 

- Ви, татуню, - нїмцеідІ - жартувала 

То ся. 
- ІЗ сему разі ще й nе.•икиіі. 

"Якіж добутю1 моєї nронаrшши?" nитав 
сам себе Пригара під кіlІСІtЬ своєї недуги. Зда

еть ся жадних нсмn! ... БаіідужністL до оссго так 
обросла коло Тосї, що не менї вже обІШ<рсбти 

з її душі отсю луску! Не меиї вже роз!Іорушитн 

патріотично-демократичне почуте таVІ, де сср

це зачерствіло на тш<і речі! ШІ<Ода! .. Нехаіі же: 
ще кілr<и день підожду, дою1 зовсїм одужаю; 

тоді посnитаю ще раз в остuтнс! ... !(оли нї ... -
щож! з здавленим серцем приїхаn сюди, з та

ким і відїд)\ .. А там вже дїнти му щось ипше ... 
Куток по боІ<у! ... Шкода за Тосю ... Але і1 ее ска

зати: чим вона винна, що отсе І<лnте бо.1ото та 

атмосфера егоїзму затnг;rи її? ... 1-Іе в моїх си

лах витягти єї з сеї тоанї ... Бач: ссІ<рстарі в 

сnідницях - міцнїйші за мене ... !Зона і .•асІ<ава 

й добра, але без волї ... без хnрnІ<теру. !3же-ж в 
її лїтах й не зробиш з неї нічого ... От ш;иіі час, 
а й ознаки на переміну нема! ... 

Так думав собі Прнгара. А Стрілкінна спо

стерігаючи Тосю, думала навпаки: їй здавало 
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ся, що з того часу, як сnізнала ся Тося з При

гарою, ,.вона зовсїм не та стае" "Заходила ся 

І<ОJІО українсr.ких І<НИЖОІ<, говорила собі на дум

цї Стрілr<івна: то було жадної книжки в руки 

не візьме, а теnер "Кобзаря" з рук не !шпускає; 
приросла до пего.. УІ(раїнсr,кі ідеї nравить ... 
народ з язикн не сходfІТh ... Ох, тямити меш ти 
"татуня" свого. Чудно мснї ще от-що: •юму 

яонn nри нїм пїчого не говорить нї nro укрnїн
сr.кий ідеал, нї nрп rщю,п? А коли ми вдяох з 

нею - тілr.rш й речи, що про ее_ Чи не ІJЗІІутнв 

він її, щоб і "cr:e до УІ<f1:1Їпства 11риоеrтала? 
Певно що т:-11.:: та 1':ач, яка його JІукава душа; 

так би то f"'"Ї" оіп про те ні сном, ні духом, 

не знає й Ре uід•"с.. Шr<ада заходу! Мене не 

проведеш; я ст"рі1Й воробець" ... 
Стрілкінна баяла ся сама собі nризнати ся, 

що за остатні днї вона сnостерегла ще дещо 

иншого, більш важного для неї: вона nомітила, 

що Тося nеоестала слухати П, nочала nоводити 

ся з нею не так ЯІ< було з nриятелькою, а на· 
че справді з паймичrшю. То було все і про все 

радить ся з нею, nросить: а теnер - от і вчера 

і сегодня так тоном начальника: "Та робіть як 

я кажу! я так хочу" ... Куди ж nак! ... 
І довго ще Леся в думках ганьбила Прига

ру і Тосю. Леся вважала себе занадто ображе

ною: бv.~а певна, шо Тося зневажає вже її і 

нехтує з Пригариного niдronopv. Сього вон8 не 

могла nеренести і nроститr1. Роздратоване са

молюбство вдатне завше прибільшувати і в чо

му небудь дрібненькому бачити щось здоровен· 
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не; бачити як раз те саме, що хоче вбачати хо

робливе самолюбство. Добутком такого роздра

ТОВШ!Я в Лесї, яко J!юдини занадто самолюбної, 

еГОЇ\:ТИЧНОЇ, СІІJІОДИ:ІО СН, НІ( ее ЗВИЧ~.ЇНО буває 

в таких лю.1.ніі, бнжанє ні.\1сппи сн. За. що пім
стнти ся? LЦо дїііспо .'ІІІхого :~;шоді,І:Іа їіі Тосн 

і Іlригара? ОбміркушІП! ее ІІІПШІ~ 1юзвшюю, 

розсуд.'шво - не давало JІесї почутє образи! 

}і!<UЇ образи? !:Jона не хотїла онясшов,Іти сього: 

ВJtастиво била її не образа, бо обрnзн іі не бу

ло, а страх, щоб Тося ":і підгооору Пригари" 
не відправила її оід себе з "посади" секретаря ... 
А такого лсІ·кобІпноІ·о х.rй()а ''" :ша •де де вона? 

Пімстою 3ЗІUІСІ\ОТЇЛО ссrцс )(U.НІШНЬОЇ "ра~ 

диюlЛки" і той І<лскіт паруван трутиною ... А 
хто-ж не знає, що отрута ображеної женщини 

- гірше отрути змиї лютої? До того JІихоrо 

огню, що з;шяв сн u Стрілt.ЧІШО"У ссрцї, додав 
олію і Ссм11дїлка. 

Раз якосt. підчас ІІриrариної недуги Семи

дїлка зайшов вечером до Пащепківни. V\ого 

приняла СтріЛІ<івна. Цїлий вечер він не бачив 

Тосї: вонз велїла сказати, що не зовсїм здоро

ва і не вийде. Тим часом СемидЇJІЮ1 чув, що 

вона балакала в другііі світ лицї з Пригарою і 

навіть голосно регот:1!Іа... "ТаІ< DОІШ нехтуое, 
зневажає", подумав СемидїЛІ<а. І тут знов о

браза і тут спонуканя властиво ті-ж сзмісенькі, 

що і в Стрілківин, - спонуканн перш за в~е 

матеріялістичні. Ссмндїлка залицяючн~ь до То

сі, сподївав ся пібрати ся з нею. Л.арма, що 

вона старша трохи за него, - байд.>жеІ Вона 
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знаменитість; вона з своіх концертів гроші за

гріб~є; у неі на ~'щ>аіні три тиснчі деснтин зем
лі! І от ображсrшіі Семиділка почав боліти над 

Стріт<інною, ко.ш вона розновіла йому ЯІ< пе

рсмішІла ся до неї Тосн, ш< почаJrа зневажно 

ПОВОДИТІІ СЯ З ІІею; J<ОМандуАИТИ ЯІ< ІІрОСТОЮ 

наймнчною; загал.увuпt слрі1D..'Інти своє: "я так 

хо•Іу" ... Семнлі.ІІка м:tіістер був під6урювати і 
він з'умів ні.1Г>ур1ІТІІ Стрі.1r;іону. Пони п'іііwли 
ОДНН:\1 Ш:ШХU:\1 1 ІЦО не/t~ ДО ПЇ:\1СТІ1 ..• 

Jl і кар, що ;Іі•ІІrв ІІрІІгару·, дуже ст арав ся, 

щоб в недужого не проJ<инула ся інфлюенца 

одруге: тим то він радив, щоб .Пригаrа, як мо

жна, бсріr· сн і ще з десять день не виходив 

з хати. fl.o тоrо-ж і ногод:t була погана, а ка

шель у r Ірнг'""' щ~ не :ншк. Через ее Пригара 
зное від.'Іожнв свою остатну бесїду з Тосею 

про Варвяріоцїо. !Зін мірr<ував собі так: скоро 

Тося відмовІпь ііому, так треба того-ж дня і 

виїхати йому з сто.шцї: бо після відмови нія

ково·б бу.1о зіст,шапr сн n Тосї; а пер~бират~ 

Cfl ДО ГОТСЛІО DЖС ЗОUСЇ:\t ІІС :І11'1И.10. 

х. 

Несподівані умови ІІрисІ<Орили бажану бе

сіду Пр11гари з Тосею. 

Заманило ся Тосї спр"внти собі українське 

націонасrьнс убр"не. Пона хатїла в тоrі день, 

коли Пригара шІзволиТІ> сн .,з nід арешту", по

кликати веч·:ром гостиr\ вшіти до них в націо

нальнім убрашо і вже в той вечер ніяких пі-
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сень не сnівати крім )1<раінських. Вона була 

nевна, що така несnодіванка nорадує ,.татуся". 

Вернувшись від швачки, що ши.1а те убра· 

не, То ся мовила до Пригар11: 

- От, татуню, ко:Іи-б nн ЗІШ.1ІІ, ЛІ< я була 

трохи не nюснала сн !... бодаіі ііого ! .. Прихо
джу п в м:н·;.J:lІІІІ, де жіночі модн ... !lнвлю ся 
- дама Я:І{~:'І-о під таюt).t rycпot ноалем ... мене 
наче що торкнудо nрІщІІвопи сн ... Іlридошляю 
сл, як доі І<аn.1Ї води О:н,га Лнтонінна. Я хотіла 

вже обізвати ся до неї, підііітн, привптати ся, 

коли вона nішла о другу світлицю, nри..,іряти 

собі сукню; а л тнм часом подумала: ну, де-ж 

таки! ЯІ< ее можІm, щоб ее бу:оа О.1ьга Антоні

вна? Як би-ж во1оа_ нрніха.1а, не наnисавши до 

вас? Вона-ж не шоса.1а до uac? 
-Ні, -відnовів Пригара, си.1куючись бу

ти байдужим; а в самого серце, забо1.10 ся, мало 

не вискочить. - Певна rі•І, li\0 хтось nодібний 

до неї (двоііІІИІ<) - дод:1в він. 

Коли Тося niw.1a, Прнгара замислив ся: 

,.Вона -думав він- тш< і е, що вона ... Погано! 
Погано не '!'е, Ід о во нn в столи шо npиixt1.'13; а 

те, що як вона згадає про Тосю, схоч~ оновити· 
з нею зн::в<омість, nrнtiiлe сюд.н, побячнть мене, 

що я тут! !Зv.нсде з сІ.ого тш<у історію, що бри

дко й nодумnти... Гnі'ІІІrнно n сїfІ справі Ті 

навчить. Та нсхаі'І вона сІ.ого іі не зробить, а1е 

яким я тоді бrехуном бІ'ду nepc.1 Тосею?! До
си я ій нічого не зnrcx(Jn: t{О.1И вона rпитала 

ме11е про Ольгу, я змовчав, а FЮІІЗ на те не 

завважала. Далі так не можна. Треба, щоб Тося 
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все знала no nравді. Годі таїти ся. Зараз npo 
все їй розповісти. 

Збентежений Пригара пішов в кабінет до 

Тосї; сїв щюти неї і, знявши бесїду про Куток, 

розповів їй все, що вчини,ш ОJІьга з Гайченком; 

як він мучив ся, як спасли його від смерти Вар

варівцї; ЯК ВіН ЗаПf1ИСЯГ GИ Відд>ІЧИТІІ ЇМ; і ОТСе 

едине і 11римусшю їюrо приїхати в столицю. 

- От m<e у мене тут ді.по!- додав Прига

ра: - 11 с~·дін тоіі, до шю•·о мое дїло, ніхто 

білиu m< тн, Тосю! llto скажеш? Менї, здаєть 
СЛ, ЩО ТІІ ІН.: ІІОМИ.:Іи.,·Іа СН, 1ЦО ТИ зустріла ДЇЙСНО 

Ольгу. 

Коли Пригара СІ<іпчив свое журливе опо
віданє і глqнув на Тосю, він помітив, що личе

ш.ко її мінип. ся; сутїнь суму і обуреня чергу

ють ся з ясн1~м світом рnдощів; а очи її вохкі 

і JJ.инлять сп на Пригару так nринзио, так вїжно, 

r<мубливо ... 
Кілька хвилин Тося мовчала, потім глнбо

кn зітхнула і сказала до Пригари: 

- Так от ЯІ<: зроду·віІ<У на таке я не споді
язла ся! ... Ви, татуню, і приїхали отсе едине 

ради Варпаріяцін? 

- Єдине длн них. 

- Чом же ви не висловили мені сього ра-

нійше, щиро, просто- Я все зроблю, що ви 

скажете ... Ви, татуню, вс.nнкий чоловік ... 
- Великий, доню, та ті lЬІ<И грішню<І І за 

гріхи мої nроти рідної України Немсзида nо

карала мене ... 'Гепеr едина мета мого житя rпn
кут)-вати свої гріхи - говорив Приrара, а в 
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голосі в него було чути велике хвильоваиє. 

Я все зроблю, все ... - мовила Тоси в 
друге:- Спасибіг вам, тату! Ви і менї очи від· 

І<риюt; досї n бy.rta і дурна і сдїпа ... Ви nо

МОІ"JІИ мснї зро:<умітtt сuої uбuвнши нко Yt<pa· 
їшш; он дuвслtt мене до сuідомостн моїх грі
хів ... ІІоможіть і спокутуuати їх ... Нав•tіть ме

не, ш< їх сноt<утунати? 

Tocn не nсиділа, не сnроможна була вси

дїти. Ії обгорttуло і :ібентсжнлu nочу-тє доси 

їй невідоме, ttочутє Jtюбunи дu рідне!го t<раю, 

хоча до тu1·о nочутп нрнмівшJtо сн ще і ин

ше ... Tocn обnила своїми ручснитами Пригари 
ну шшо і цї;,уючи його днкуnала, що uиuів їі 

з темного гаю на шлnх. 

- Досї я була людиною зовсїм темною, 

а через те й нїкчемtюю егоїсткою, - говорила 

nона: - досї л: nи.'н,нува.Іш єдr-ше про себе са~ 

му: UtOб CЛtiJЧIJO ЗЇСТН, СО.'ІОДКО ВШНІТ!t, Г<І[)НО 

одnгтись, загребати гроші, та рознускати іх 

безбач, иа годівлю окrуг себе цї:юї зt·раї ли

цемірних sr.есникіu... О, Боже міі"t! яка-ж n 
була дурна! Тепер у мене nолуда з очнїt уnа

ла; я чую, шо ссрае моє повне; а то nід Jioro 
тхло пу.:ткоt3, цьвіллю nорожньої nустt<И .... 
Сnасибіг вам, татуню, н тепер зоuсЇ'І, зоn:ї\1 не 

та! ... Ви nровели мене tta шлях. Не кидайте-ж 
мене саму, nоможіть мені ... 

Саме в отсю хвилину nоt<оївт<а подала То

сі лнста з мійсІ,J<ОЇ nоtпи. Tocn nert"I!JT:.иa йо

го, опvrтнлз рутш і зблїд.1а. Губи у неі трем

ТЇJlІІ; на тварі ходило обуреие ...• 
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- Що таке, Тосю? - спитав ся Приrара, 
дивлячись на неї. 

- Нїчо!·о ... 11Їчого ... дурничка .... ее в спра

ві мого І<ОНІІСрту - річ звичайна. 

/Jpиrnpa ІІОІ<рутив вуса і сказав собі на 

на думці: "Дуj>ишІ неправда; тут щось не зав· 
сім звичайне,.. 

ТопІ ПХІІ)'-ІІа того листа в І<ИШСІ~Ю і ужив
ши у,:еї сІии, щоб ~держапt своє обурене, 

почала ро:ІІІитуuатtt у ПригпрІІ, нк і що му. 

сить нона з;юбити, щоб з ВнрваріDІІЇВ не пра

нив Гоноруха тих грошиіі, що вони не опла

тили і нкого шпу їм треба па землю. 

- Ту землю - триста деся1ин - я їм 
дарую -- моtІІJІЗ Тося. 

- До ni"Y ніч11ого Д>ІІ<уоати мутІ. тобі за 
те і Варваріnці і n11уки і nравнуки їх. Одначе 

доню, даруоа'ГИ не годить ся. Варварівці -
,1юди вельми темні; їм треба світу і прово

диря; а як на иншого з ІІІІХ, так не завадить ін· 

коли і здержати. Ііарод наш зневолснИІ1, зра

бований, ПІ"НИТІ1ЇІ тсмІютою і злиднями; ее 

правда; влс не ідсалїзуй"Іо ми його: дивімо 

ся проте в вічи житю реальному! Не ховай· 

мо ся з иарІJдними вадами. Деморалізації в на

роді чимало; замісць христіянеької релїrЇІЇ -
ідоnоІ<лоньство... до сього довела темнота. 

Народ не тямить - хто оін: спитай про ее 
у його. Ск:1же: "тутешній" та й годі ... Зли

дні - і сила усяких податків довели його 

трохи не до розпуки; одурити сам:ого себе; та 

хоч в юае.аю зазнати веселої rодІШК.н Чар· 
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ка довела до жидівської і всякої жмикруцької 
експльоатаціі. Усього отсt·го .шха не можна 

спекати ся одним заходом; треба павагом 

йти ... Коли !Зарварівцї знатнмуть, що за землю 
ЇМ Треба ЗаП.13ТИПІ .... 

- Татуню, я не nізІ.му з ІІНХ гrоший .... 
земля то не моя, :1 ІІародІНІ ... - перебн.м То ся. 

- Ось ЦІ·ІТЬ бо, не неребннаіі! /{ажсж ти 

добре; свята праода прпнда, що зс,.,ля - дО· 

бро народне; але-ж що дїнло сн ві"амн, того 

не переробиш за один день. Так я і І<ажу: що 

знаю'Іи, що за землю треба заплатити, - во

ни берегти муть ncяf(y кс>ніїшу, не м~рнуватн 

муть rрошиіі; а ти браТІІ меш від них ті гро

ші, та й вертати меш ї" те, тілІ.ки не грішми, 
а в якій иншіі! формі; ну та" в формі школи, 
шпиталю, чи що ... форму прнбеrемо ... 

- Татуню, се·ж виходити ме, що я роби

ти му ЇМ добро ЇХ Же В.'ІаСШІ" І<ОШТОМ? 
- От ти знов nеребн.1а ... Л ожеж так! А

ле щож діяти, коли того вимагає боротьба з 

хижими силами темноти. Се, доню, дурни

ця: ко.1и хто каже, що народ наш сам вже 

спроможен виі!ти на певний шлях: проводи

рів йому не треба ... Треба, так ще як треба! 
Тільки проводирів - не "земсьІшх" і всяких 
инших таких oni•<yнin, а nроnодирів -- сІ.оіту, 
знаня, MOfH\.rJhiiOro nиxoni'lшi j волі. Тпк ти й 

зроби такий аІ<Т, що б~·цї~І Gн щюла.1а ї'1 зе~t

лю з оnлатою на рати. От re так! Л.•Іе-ж не тре
ба сього благовісппн; нrxn•'"• ЩJ() с~ знае 

тільки Боr, 
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- Добр~. добре. Нехай так воно і буде, 
мовила Тося. 

Ше якийсь чnс бала1<а.1и nони і нарешті 

бесїда зійшла знов ва Ольгу Антонівну. 

Я заl'тра через Притику довщаю ся за

nевне: чи то nона, чи не вона - мовІіВ При·· 

гара. 

По Тосииому JІИ'Існьку nробігла хмарІ<а. 

- На що ее, татуню? 

- На те, серце, Щ() І<О.'ІИ то дїІ"Іrно 11()118, 
так треба nоnіІ<.lУR<ПІІ сп, щоб •І<ІС<Іі\1 не нrко· 

ЧИЛ() nона в хя.ІІеІІу. Свого паспорту н 1н~ї не

ма; значить .або вона с:tма зов::їм без пп.:

nорту, або, ЧОГ() я вельми бою ся, розжили 

ся вони на ЯІ<ИЙ небуд1. чужий ... ну, а ~а re.-
no ro.~()ni не nоrладять .. .Думка У• мене таІ<З 

коли я не nо>ІИJІШО ся, так треба швт;ше да· 

ти ій зшюн1ші1 nаспорт? 

І ви будете бачити ся з нек.? ·- ТІ•і 
важно сnитада Тося. 

- Нї!.... Побачимо ся ми з нею :-.иr.н на 
тім світї. Перешлю пасnорт до неі, та r1 го 

дї .... 
"ЯІшй він добрий і гуманний чоловік ... •-

nодумала Тося. 

Бесіду і;1 перебили гості. 

Не рада була Тося гостям: вона не хоті· 

.~а·б теnер •JЇ:;ого бачити, оnріч Пригари. Но
на хотіла-Сі т~nср раз у раз сидіти тільки з 

ІІИМ ОД!ІИ'А j ГОU()рИТ!І без !ipato. 

За ЧВQМ бесЇJІа ЙШJІЗ RICOtb WІЯВО, 
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Коли гості почали розходити ся, Пригара 

й собі попрощав ся і пішов до свого покою. 

Він чув себе вельми утомленим; чув, що радо

щі схвилювали йому весь орrанїзм. Він чув по· 

требу лишити ся самотою, - засnокоїти ся. 

Не пішоn ті.:1ьки Ссмиділкn. Тося не ра

да була, шо він JІІІШІШ ся; одначе, ЯІ<О вві

ЧJІІІD:t господшш, вона й виду того не подана~ 

да. ТІІм•~;Jсо;t почувала, що притомність го·· 

rти дратує її і без того схви,1ьовnні нерв11. 

Л Семидїлк~ паче навмисне дратував її, розпи· 

туючи про Пrигяру: Яf(е у вего ді.1о в Петер

буr>зї? ЧИ ДОВІ'О ще буде тут? З КИМ DіІІ ЗаІ1і

ЗН3В ся з УІ<раїнцїв в столиці? Тш<е розпиту

ЮНІЄ здш=,а:rrо ся Тосї нетактовним. Dона не 
здо.Іі.~а бію.ш здержувати .себе і подаючи Се· 

мидїлцї rшонїмноrо листа, мовила: 

- Гляньте, що роблять люди! 

В тому листі шюнїм остерігав Пащенківну 

від C'<CПJІhonтmtiї Пригари. 
- Гидота! - промовив Семиді.1ка, nро

читавши листа. 

Взяла і Стрілківвn і перечитала. 

- От, - мовила вона, - колиб довідати 

ся, х1о ее писав .... 
- То що з того? - спитала Тося. 

- Такого-б чоловіІ<а і до дверий би не 

п'дпуСІ<ати. 
- А мnло хиба у 1шс таких! - моqив Се

мидїлка. -- Морnлшс <Іутє у нас стоїть так 

ІІІІЗЬІ'О, Щ() ЛЮДІ! не ТЯМ,1ЯТЬ ТОГО, ЩО 3НОІІіМ

ІІІІfі пнст rlpwe, ОfІІ»дивІІІше за все .... Се той 
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сами!! доно~ ... 
Ніхто нЇ<Іого не додав. 

Перегодом Тося гляну.1а па годинник: бу· 

ла тіль1ш 12 годиІІа з nочатку. Звичайно у 

Тосї силїли часом і до З години: f!етербурr 

живе в 11очи. Тюt то і Семидїлна не хаnав с11 

nрошати ся. Він знов зняв бесіду npo При· 

гару і снитав у Тосі: 

!Цо.ж? ІЗІІТ<>ргув:ІВ ЗСМЛЮ ССJНІНЗМ? 

Toot мончкн І<ІІІШУJІа roJюnoю. 

- У т.оюІХ старнх народолюбців, як др. 

TNI 0ЛСІ<С311ДрОВИЧ і ИЗМ ІІС ВЗІІИТЬ УЧИТИ СІ, 

я" треба пікловати ся иро 11nрод. 

Тося глявула всселійше; ЇІ1 nодабала ся, 

що Сс"иді.tка так nоважно говорить. npo іі 

"татуня". 
-- ГJелm<е і добре ви діло зробили, Анто

ніно ІЗасилїшю! - мовив СемилілІ<а 

- Нічого там 11і доброго, нї великого нема, 

nродала - як всmшй продає, тай го;J.і .. 
І повернувшись до Лесі, стаJіи іі nрохати, 

щоб вона ранком вдала ся до нотарп, щоб 
написати ві.:t неі ,.доnіренність "•) Ведмедико

ви, щоб зрпбив з Варварівцями куnчу на зем

лю і написав квіток їм на ті гроші, що не за
nлатнли nони Говорусі. 

Леся здивовала ся, довідавшись, що Тося 

сt<інчила nсю птсю спrnяу з Прнгароtо, не 

nораднвшисІ. ло(Jрс з псю .. ,На моє вийшло! 
- ппдума.1а но на; од,·рив він її, забив ій nа

.мороюt лїбералїз,юм". Вона зрозуміла, що 
•) Дооірснністk - nоnноnоміч. nоенаоп:аст• 
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під ногами v неі земля хитаеть ся; що поnідде 
- вискакує у неї з руІ< і здяка:ш ся, щоб ча

сом не порва~1а ся її нитю1. І Іа~нпшочи, як [Це 

недаnно Тося жида її думr..:а:'о.tИ, її uoл(~JO, Стrіл· 

ківна хотіла снроfіуш.1п1 ще раз, чн не мuіІ.;:на 

nолагодити ту щсрбтrу, ""У з:шоді>Ів !lpвra
pa, ЧИ НС МОЖНа ЗШКІІТІІ Щ .. ЮТlІ ІІСГО ВП:шuу, 

такого ш1 прнмір, u~uби відтнп1утн сю вро .. 
АШІ< землї, доки ІІриr·щш uиїде з сто:шцї, а 

ТQДЇ, певна річ, Тося, дума.1а Стрідківна, :1нов 

слухати меть ся ме11е. 

- Добре,- мовиІІа леся:- я під)' до но

тара, але чи не JІЇІІІІІе-б було не сшІІІІПІІ з 

сіею сnравою? По чо~ІУ DІІ nродалн зе~1.1ю? 
Тося не тямила, що відповідати: бо про 

ціну ~а землю у неї й речі не будо з ГІрига

рою. 

- По чому банк дасть, відповіла вона 
НВВМаІЯ. 

- Гм! Як же nи продешсnнли! а тим ча

сом nродаж 300 десятин вельми ІІОІІІІзить ці

ну на ІСЮ останю землю в ВарnаріВІtі ... 
- Твар у Паще1шівни почала потроху о

~марувlти ся; одначе Леся того не спостере

гла і г:>ворила далі: 
- Се яе.1ИІJСЗІІ:1 ншпду! стр:ннні стр::tтн ... а 

для кого? хрестяни не лодумаюп> і rюд'·!І<УR3ТИ. 

Тося встала і почада ходити по сnітлицї. 

- Я радила-б не хватати сн, до1ш Гово

руха так ЧІ1 СЯІ< не сr<інчить справи з І-Іїмцями, 

а тоlІіб воно виднійше було .... 
РобітІо те, що 11 вак каж)·J переби.іІЗ Пащск 
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ківна нервово Лесю: - така моя водя ... я так 
xo•ty. 

Леся nрикусшш язика, приюІШІ<ла і сцї
nи.'Іа зуби. Тосн глннуuши на ее, зроз·,міда ли

хнИ ІІІІJІИВ СІІОГО НСUВіЧJІИВОГО ВЧИІІІ<у і СІ<і.'ІЬІ<Н 

їй можна було, JІаскаво мовиJІа до Jlecї: 

- l3ибач менї Лесю! ... Я така збентежена і 

стомлена; нерви не слухаюп сп мене .... ІІе зма. 

t·нй снІ нехай вже так буде ... ІІОІ<ЛОІІ<>'ІИ заuтра. 

- Менї ..цu! Твон но.1н! що скажеш 11 і му· 

.1!\ те зробити, -- ироцїдІІ:tа Jlccи. 

Семиділка попращав сн і пішов. 

ХІ. 

Пригара лежачи ва ліжку, невимовно І'адїв 

свому ycnixonи. Він ночував, що дух i'tuгo та

кий снокійвий, шшм даmю вже не був. Вів був 

свідомий, що зробив для В<Ірварівцїв корисне 

діло і сnодіnав ся, що па сьому• не стане. В го

лові його вже літав рій Іюuих думоІ, nr·o ,.а

ІІОстолuство" і міrшуючн 1шд вим, він ~аснув 

снокійним г.1убоким сном. 

А Тосю б<~ла з радощів пропасниця. Чудні 
були у неї оадощі: вона радї.1а не -rому, uto І<і

ІІьки сотень злидарів визволила з лабетів го

ІІОду і злиднів; про ее вова маїІже не зга.1а.1а, 

лягли спати. Тося радї.1а тому, що Пршара в 

іі очах буn таким великнм натріотом, таким 

щ!Ірим народолюбІtем: тш<им nірш1~1 слугою на 

рода! Тося чула, що на серці у неї ноr,но до 

верху нового ддя неї почути і почут~ те rpie 
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11 южним теплом, надає П охоТІ І ' '· :11 йти за 
Іlрнгарою, праІІЮвати дJІЯ УкраЇ:": :: і там, де 

tнн скаже і ІІОІ<іlже! Образ "тит_.. Jд<ннu сн 
Іn неоснжно високим, ясним, м. t, :.topn~1ь. 

НІШ ... НЇІІ СТШ; Їіі іде<ІЛО>І. ( ()і_н.: ;] І:СС ра• 

дЇ.'ІП ВОНа ТО~·1)', lЦО OTl'l'ii ідС:І.'І .і. :ІОІ\ІІІІУJІЗ 

ро:л~урала сн :-1 ннм, утїю:щ ІІ<l~І': :.і 

}І.ОСТОЙНU й Ю'DІІТИ СЯ на >JbOI'<> ", 

їіt, ота "нс ... 
;ІІ<І] iioro! ... 

"Л лкоrо-ж JШХа накоJЛа 1-10~.ty дорогому 

татоuи ота осоружна Ольга! СніJІhІ<И він за:тав 

1·uрп! ... " подумала То ся. "Одн:JІІе-ж, Госноди! 

що отсе зо мпою .п.їєть ся! ... Я радїю з чужого 
.ІІиха!'' Тuсї здавало ся, tцо усе личенько її за· 

'""~ось ослиним соромом і вошІ cxonaл:l лице 

в подушну ... Л трохи згодом ЗІЮD вопа дума.1а: 
,.! Іе я-ж шІІнщ, що те лихо скої.и ся! ()ез ме

не воно стало ся; так вже суди.1с ся і я радїю 

не тому, ІЦО те .1JІІХО стало ся; :1 1 nму uto тато 
С11сщш сп без своєї во.:ІЇ і ш1 нег'-~~іr i·'toro nолі 
'Родини, нка 1:с зд['Ітна Gула зrозумітн i'loro і о

цїrшl'и ... вона без жа.'ІІО ЮІІІУJШ ся на його і 

послала мене. щоб я ... що-ж я? ... щоб і я за

щала щастя? ... Досї до.1я і не показува.ла мені 

щастя ... Не nжеж я пе стою щастя! ... Я~<е досї 

і1у.1о моє житє?" 

І Тося псре.qетїла думкою о те жнте своє, 

що проминуло від чnсу. НІ< привезспо її в сто-

111\ІЮ з ni.lr,ниx степів Україин. з під блш<ітно

rо п~б:1, з берегів Дніпра, з під не геть добре 

r.6l'т~в.1спої і зоосїм вже пе розІ<ішної бать

ківської стріхи, ії - сирітку-підлітка персІШ· 

нула ДО.ІІR В С:ТО.ІІИДІО, В ро~кіщні ОбСТЗІІИШІ 
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дядяного будню<)"'. Тут все іі дивувало, але не 

~ідтручуt!а;ю nід себе; і хоча вона доего не 

имі.іш ІІfНІ3Шtчаїтн сн до аристократичних зви

чаїn, і тоGІJ .. 'І:І 110 І<О.тшшньому, по хуторному, 

но просту Г'JЗМОВ.1ЯТІ1 з слугами; хо•ш дядина 

ії за те ІЇ г:шьбн:Іа, аде Тосю вабили до себе 
роскіШІІі об~таншш ... !ЗідДаJш її до аристокра· 

ГІІЧІІОЇ ri~Ш:lJЇi: JJOH:l. DЧIIJID. СН добре, ТЗ JІе МО· 

>І<>':! uyдu її rкіпчнтн. J.>аз шюсь дn її дядини 

заіішд~І " '""'м"" .ІІІІстом Псровськ<І. Тодї й 
І:ЮШІ спізшJ:Іа сн з нею; rаз заходи,ТІа до неі; 

ндругс Г!еровсІ,І<а ()ула у неї і вона дала їй "на 
дї.:ю" що сІ, там гроший ... ІІа гроші вона ІІЇІ<О· 

.111 не янала нужд11. Скоїла ся катастрофа 1 
марта. ПсроnсІ,І<У понісили. Дядина від когось 

прочу:1а, що жаІІдарі довідали ся, шо Перов

І,:ькп ІІrІІХО'tІf.'І[\ дu неї. Пона перелякала ся 

ОдншІ духо~І чоJІОDЇІ< добув їй nаспорта і 

провів її і Тосю на "води". Дядину чисто об 

горнула панїюІ. Та нанїІ<а пrrс·ішІла і иа Тосю 

j Ro!HI fit"]()'Jil Ll·I.111X тrн \)UI~~f ТИНЯДИ СЯ ПЗ 

Евrоні з ІІf'ІІдбтшими ншїмсн.шн. На четвер

тиїІ псрrїх~:·н дu Іта.іії. Паиїка noтroxa зни

:-\:rс~. Тоrп с1·:1:н1 nчити ся співати. Минуло кі· 

лька JІЇт: ВСіІІІ вернули ся. Нїхто в Петербур· 

зї їх не заіі,.ав; иїхто ім і не згадував нічого. 

Jl;ш.и ЗІІОо колишнє панське житє, день крізь 

дСІJh. Тося часто співала nereд гостями дя

диРн. Гості Репомірно хвалили її голос і диву

вали с11, що вu•ш ховає від людий такий вели

Ч<'ЗІІИй тадзп. Дехто радив вистуnити в one· 
рі. Хвали о rума.нІІJІ.ІІ Ц; їі обгорнуло .wаданІ 



-179-

зажити СJІІЕИ. Вона завяла ся загарливим ба

жанем співати в опері. Дядина про те ІЇ с.:tу

хати не хотіла. Пішли зма.·аня; змаганя до:!(, • 
.ли до такої сваркн, що Тося мусїл:::~ ІІОІ\І·шути 

дядину. Опера не йшли ії з думки: оош nже 

вибрала й ролю про нсршнїt дебют, нже іі Ііа 

репетиції ночаJІа Gула Х()ДІІтн; <1.le пк побачн~ 

ла жите за кулїсами, зразу так воно н;ІІВІ'І'ІІУ

ло J'Ї НЇД ОІІСри, lll.O UUШJ іі НС UJICT}'!J3.1J rJЖC. 

Тоді саме спізrшла ся вона і пебавом спrшнтс

лювала ся з Лесею. Леси сиІ\Ї"а СІез x.·rїlia ... 
1· ?на взила ії до себе. Леся ста.1а прип~ІmІ r:•
дити даоати копцерти. І Іослуха.1а ся і ВІІl"І'У

пила з наймешІем "Басілїні". ПубmІІ<а доfіре 

принnла їі і з того часу слава її j уrніх в кон

цеrтах не Ішдали її. Та що з того? І Ії с.:ІаІJа, 

нї гроші не дали їй щастя і сеrще бу.~о порож

пе, а небавом вона зробила ся баїшужою і [О 

слави і до rrюшнй. nона r;,·щ, :1:JI{(1X:t.1:1 rf1 в 

одного письменника романіста. ПОJ<охnла їю

го заrарливJ, та не шJ Д(Івго. ПІІСJ,\tеШІИІ< той 

заходив ся був видати свій вістник. На ее 

треба було гроший. Нова слава споІ<\'си.па То

сю: вона зібрала з трох конuеrтів І<ілька ти

сяч карбов~пців і віддала їх свому тобленни

r<ови на вістник. А тоїt як юяn rroшi, пк і 
очий більш~ не локпзаn. Збіг не то п~ nіплст, 

кулись, не то до Т:~шr<rпту .... JТІ{С'Ж rC' ЖІІТЄ 

люлrьке, ппо m<e ronor•п•, .,т:Jт()". Гnлї тзt< 

НИДЇТН МеНЇf Я X01ty ЖИТИ >f\ИTf\1' ii\Є'flrllf!IIJІ-Г()

rf"';~i::"~•rн!. а 11е С'ПЇПtlЧЮІ, 1110 ЗІІ;"!І? ті lllHИ \ПЇ!!1ТИ 

ва rpowl, та вислухувати влесвш<іРІ Годі такІ 
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Я nевна, що "тато" відчинив мені дв~рі до ио
вuІ·u ЖІІпІ" ... Тосн заLну.1а н мрІ>ІХ щ .. ю те 

ноr.с ЖІІТЕ, .1е м~шчІІ:ю її щастє особнсте, ЯІ{О 

частина щастя .пюдсuкоrо. 

ХІІ. 

Мин)'ЛО ще ТJНІ дні. 

Пою~ітоване і доnіІЧ.~Ішістh Іlащеиніннн пі~ 

Ш~'ІИ л.о Нсц~~едшш. Прнг~rа. Ш1ІІІІсав дv ш,о. 

ГО, що(j ;~:·1(1::::\ Же ІН' Г:І!ІР!ІІt:Ь ,,ІІЇ/1\С (-'ДІІНОЇ fO• 

JНІни" споруJlІІВ з ПJрп:1ріrщн,ІІІ І(УП 1 'У· 

Tcnfp, - мою•в І Іригаrм .~о Тосі. -
слрзnі моїіі тут і увссІ, краї1. Нічого ''rнї тут 
довше сндїш ... час і до господи. 

У ТосЇ ЗПТЬОХЮ\ЛО сеrце ТаК, ШО П~JІ-Нl 3}1·~ 

РУ"У ,до ш,оrо лрІІтуш•.•n, наче хотіла ІІридср
ж,.ти ЇІого, щоб воно ІІС nідірм.ю rя, тз не 

ВИСІ<ОЧИЛО. 

Вонn глянула на Пригару і мовила: 

- Tenen, татуню, я вас про щось nрохати 
му ... Зробите? 

- Кажи, cerac, що? 
-л зrоб11те? 

Та І<ПЖІ1-ж що? 

- Ні, Р-И спершу скажіть: чи зробите~ 

- Я•< же ЇІоrо тnк? ... Обіцяти, не відаю-

чи tно! Кажи 1110? 

Тосп n.~fl.Hl Пr:trCІrY з:-1 руt\и і ветаnивши 

НОМ)Т В ОЧН С!:іі'І ПОГ,ІJfІ.'t, J(Обрні'і і SlСІ·ШЙ, СК3.· 

;=t~.rщ: 

- Ба•Ітс, -rату, nю:tt ви не llобрІІііІ .. , 51 
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др1ала - nи не такий ... 
Прнгарн ІІС тимІш, до чого річ nедс? Ч11 

вошІ жарту~. чи спr<шдї що rcpio:нre має. 
Бі.1ьш здаn~.1о сп йо~1у, що Тосн пусту~ .... 

-Ти-ж гадала, ш-:ий я, ко.·ш нне таю-Ііі'" -
шутІ<ома ІІІ-паn він. 

- Я гnдз!Іn: тато - добршї, пос.1ухае ме· 

не. ноrадуе мене, ::. він ... 
1-In очах Тосї б.lнСІІу.~n вогкість. Приг~ра 

rюмітив її і мовне: 

- Каж1•. Тосю, що тобі тре(,а: ncc ро6.1ю. 

- Зробите? -- зр~дї.1н Тосп, 11~ ІІІНІУСІіО· 

ючи його рук. 

-· Зробпо ... 
- Не ·с·.~ьтс ВІі в свНі t<yтor< до rн:'.tої вес-

ни; а нn веrнї і п з nамн поїду ... 
- Отсе і в~е? - сп11тав сп Пр11гара, нсмі

хшочись широкою осмішІ<ОJО. - Білмн нічо

го? 

- З мене на сr.огпднn дпснтт> ... 
- Еге! гм! тnк, серце, не можна .... 
Личеш.І<О ПащеІшівни знов охмарило rя. 

- Тут я байдІшувати-му та обїд~тн му 

тебе; а в К::тку я знайду собі сsшу-т~ку робіт

чину .... 
Toc5l тгюхн-тrохІІ lЦО І!С З::l.П.'Jf\J{[I.'H1. 

- Хиба пт m<, - гunorиn д3:Іі Пр11гnра: 

нехаіі 11с по тnоєму, ІІС по моєму: ІІерсбу-

ду ще два тнжні ... 
- Ма:І:\! - тrохн не П.1аЧ\'1 ІИ пrомоВІЦ~ 

Тося .... 
- Ну, ііе:<з!І .!10 Рі1ІІВ:І ... 
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- Мало, татуню ..• 
- Яка-ж бо тн! ... І!у, пехаіі через РІ-

здво ... до ІІJЛОDИІІИ січня нехай. 
Добре! 

Тося з радощів почала, наче підліток тоі!: 

танцювати, приспівуючи: "Нехай! нехай! не
хай!" 

А ПрІІГ1('й, дІІвлячись 1ш неі, думав собІ: 
",lптина! Д1.1eGir - суща дитина! .. значить 
непо11соване у неї cepite ... " 

Зро(}Іш''''І кі.1І·ІШ турів, Тоси nідбігла до 
рОЛЛ~, DіД 1 ІІІJІІІ.І:1 іі<Н'О, СЇ.lа і 3 уст ПОКОТИJІИ 

ся срібно-оІ<Са~Іітоuі rук11: 
,.ЛюG.110, Mf:IM'?, ІlструсІ, 

1 а ПрІІ3ІШТІІ бою СЯ. 

ОЯ ЛІІХО не Петрусь • .•. 

"Чи вопа 11~ ~дурі:1а ? ... З чого ее вона так 
радіє?" думtла Стрі:шіщш дІІDлячнсь з дру

гої світлиці, ЯІ< Тосн танцювала. 

- ЯІ<оі вам, татусю, ще заспівати? - спн
таflа ся Тосн, скінчивши Петруся. 

Вона рада була співати без краю: вона чу· 

ла, що почутє JІлєтІ, ся на серцї у неї через край 

і радїла пеrс.шти його в пісню. 

- Якої заспіваєш. за всяку подnкую .•• 
- Ба, стрівшїте, татуню! Що я зrадада? 

-Кажи що? 

- Памят:;єте, ви 111~ n хуторі наі'чн.1И ме-
не і ~н бу.:ю з пnчн сІJішн::,1n дует з "Наталки". 

- А ти й не заGу.1а ? ... --- мовив Пригара і 
.-~нов шиrоr<[!, лснз ооrішн:[! пut<rnлa йому твар. 

·-- Таіі от п.аваІJ.те .~rацаі\мо минуле: нехаі! 
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я буду знов nідліток, а вн- добре? 1-!уте? 

Пригара оживнв ся, наче справді помоло· 

дів. 

-· Починай! - мошш нін весесю: - тільІ<И 

не гнївай ся, Іюлн я щu не так ... 
Тося вигеJІа: 

,,Підеш, lle1JJC, до 1ієї, ш<у тепер .1юfіш11, 
Перед нею ме11е бідну з:t .rІюбоІJ оrуднш .. ! 

Широкий, степовий і довоJІЇ свіжий баrі· 

тон відnовів: 
.. Я др)·ruї не пюбпв І люlіІпь пс буду ... ! 

Стрілківна слухала, роззяшшшн рс•та. 

- Зроду-віІ<у не СЮІЗ;Іла-6 я, що ее ви, Ар· 

т~nre Олексадроnичу, співаєте, 1<0.111-б не сама 

ч}ла і бачи.1а, - промовида вона до Пригарн, 

ко.1и голос його, зJrившись з Тосиним голо

сvм, скінчи.щ вкупі о.сташІі слова ду~ту: 
.,ДуШі Н<:ІШЇ 3€ЛІІ::J/ІІІСЬ, Зt"ДІ!ІІ\11 Ь СІІ А f(VIOf ..• " 

То був nссслшї деш~ д:ш Тосї; сІ.:інчив ся 

він про неї исним вечером; але ранок судив ся 

ій сумний-хмарний! Вранцї ПОІ<ликади При га· 

ry в nолїцію. Не спроможен був Пригара ви

левити собі на що. про що, з ЯІ<ОЇ нричинн 

кл.1чуть його? Він був nевен, що за ним нема 

ж~дного в•шш<у, щоб став нриводом к·rика

ти його в nоліцію. Л про те серце чуло щось 

л>Іхе; чимсь зловіщим він:ю йому з того nокли 

каня. Скільки Пригара не мірІ<уваn, не можна 

бу.•о вгадатп, що снричишrло СІІ то'<~у поклнка

ню? .,Хиба, думав він: чи не О.1ьга Вс!(очила в 

х:.леnу? Може вона з чужим пасnортом ... nолІ· 
ІІЇ'І довідал.І СІІ ••• ну і niWJІa історія ... Так нП . ., 
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щосL не nохоже ... щось ншuе. Л що саме? Зда
єтІ) cn і са~а Піп1.я не вгадає". 

Пригари чув себе в ЯІ<ійсь темІіій nустцї, де 

так тсМІю ... що й по~ащш не можна йому нї

Ч•УО знайти І(руг себе. 

ДОСЇ НіН ІІЇКОГО Не СІ<рНВДІІВ, НЇ1 ЮГО "ІІе• 

бJІаІ"Онамірешюго" не зробив; так і з ЯІ<ОЇ речі 

ОТСі ІШІІ<.ІСТL fti\HCI'), "nжt: КО.!Ш тебе І(ЛИЧС ІІОЛі• 

Hiq - ДOOllU ІІС l"ІІ<JІlЇІІі1іІ СП! В ЛІІГді"j ІІО,."ІЇL(ЇЯ 

П'ЮСІПЬ D ГОСІІО;tу ДО 1 10:10DЇІ(і1 СІІUІ(Їі·і, а j' Ні1С ..• 

д:, шу твою с:урGує ... • 
З тшш"11 думІ<а'ш Пrигара прнПшов до 

':'OfO, ДО І<ОГО ііОГО 1\~lШ\ддІІ. 

- l3 шшх cnpaнnx ШІ nриїхали в столицю? 
-- С1ІІІТП~1Н і'!СГО. 

Пp11rapn uідповіо ТШ\ ш< воно дїіісне було .. 
"f-ly, ЩІ~РНІТІ), ПОду:\1аВ СЛЇДLНІЙ ТОЙ: fiK НО

НО і є! Соцішйст! Якнї1 добродїї1! За саме "здo
rvno ЖІІІІеІІJІ•"*), ЄДІІІІе З фіЛШІТ\'ОІІЇі·б ТО, ЇД~ 

н~н зn 2000 scpcтon, !{)'ІІуn:пІІ зсм~lЮ му>І<Ш<3~.f, 

H:l1iC СІ,QГ'О І'С І\10іІ\ІІа зрu(штІІ, НС ЇЗДІШШІt: JІИ

СТ.lМИ" ... 

-Л з якої ре<Іі ВІІ nеребрали ся де Пащен

х:нни IIZ 1\В~!ТІІrу? 

- І3ош моп сусЇДІ<а no хутоrу: до неі у 

мене cnr~Ш~1 за ЗС':\1.110 ..• DОІІа МОН хrещешшцn ... 
- Догоnеруйте до І<раю ... оідом~ соціплі· 

:-:тка, україІІофі.:ша ... 
Пригара стиснув nJІечима ..• 

•) С~ МОСКОUСЬі'З Приказка, ЗШl~ІІtтЬ: 1,33 НЇ ЩО, 

;аа coacuбir•! 
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- Не дивуfітесь! ... Ми в:е знаємо ... А з ки:.. 
ви тут звайuмі? 

Прнгарз не знав, що робити, Чl! назватп 

11 ;..,у Притику, чи нї? "!·Ії, nоду,.ав він: лїшuе 

Л;JОМОВЧЗТИ, а то u~e й і'! ого тнгати муть n. Він 

від!! о вів: 

- ОnрІ'І ПпщснкіRІш та тих людий, що 

С1І:івав у ІІСЇ, нїкm·о тут 11~ знаю ... 
~· А МІІ ЗШОІО ..• 

ОGІІдпа зпмоDІ<ЛІІ. За кі.пІ..І<а хnи.1Іш с;!Їдчий 
з.~оІІ ІІІІТае ІJрнгару: 

- СnраІ?у за землю ви СІ<ЇН'шли? 
- СІ<ЇН1!ИВ. 
- Л до~>rо ще гадаєте nсрс(;утн в столицї? 

- Чере3 Різдпо ... до по:юш!НІІ rїчІш. 
- Доо.-сш.ко! LЦож тут роGити мете за 

TaJ<Hfi ДОВГ~ІЙ час? 
- Дї.:ш v мене нема ... роздивлю столицю . 

я тут вnерше, цї~<пnо ... 
- ІІсх:н"r со()і іі !lЇІ<:-ІnО, а про те, '-111 бу· 

демо nрохати вас, що(j nи nертали до госводи 

і ~~:~ тиждеш) виїхалJІ з сто:rицї. 

Пригару nзяло тш<е rидовпнє, що він не 

сnооможсн був ІІЇчоrо сказати. 

Лnдієнцін скінчила CSl на тому, utr' uін піл· 
n'lcan обоnязоІ< зп тиждень ш!Їхати з столиці J 
ру:.uив до Пrитиюr. 

- І!Lож отсе т'ІІ<е! ду'\1аn nін, іідучи до 

!lr.,тннн: nілкі.:rь rc лнхп ПЗ5ИО ся? 5lr<иit оце 

біс зnздритu, IllO на М()МУ oxrn\'teІIO"~'~' nt)ri:o 
мнгну.'1а менІ зіро11ьна ЯСІ!J? Хто тут є міі'І no· 
FйІ ?" 
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ТаІІ тру.!'НО йому було діІІТИ ДО ГОІІКИ, Re 
маючи в руках нитки! ... Не вважав він себе ні· 
Кf"'ЛИ нїчим бі.п.ш, як .:]JОДІІІІОЮ звичайною, то· 

му й на ду"ку не приходнла та причина, яка 

дї;існе ста.1а в ro.lOBc:'tX nоюшr<аня йоrо на полі· 
цію. Віи був иевси, що І<шщслярія "Петра Пе
тровича· од':rжавши донос з губернії про в чи· 
ІІОІ< йо1·о жінки і доnідавшись, що він під до· 

r.1~дом ... а іl''-1ЇІІін r.же, ІІІ< зничайІю, перебор

лила. "От і uce! ИІІІІJОЇ причини, думав він І 
не може fіути! Поро1·ін тут у ме11с нема й не мо· 

же бути" ... І fрІІІ·ара заfіув, чи може й пе знав, 

що у людиfІ, хоч трохи вндатиїйших, у таки1 

як він, воро~ів завжди велика сила, і вороrо

в~~:є викюшає незрима заздрість. Люди звичай· 
ні. або як !Сажуть - люд11 натовпу, скоро иа

бv1Нжать сн до .rнодші nндаТІІЇЙШИХ, скоро доля 
в чому ис(Jудь зведе 'іх в стосуш<у з ,qюдьми, 
шо тала11ом своїм або еисрrією стоять ВІІСШе 

за них, - Ропи - отся егоїстична дрібнота, 
зараз стає nорогом до вндатнїйшого чоловіка. 

за те єдине, що він підносить ся з натовпу! Ім 

З~ІС'Д[JО, ЩО 1'01111 ІІС ДО[JОС.lИ ДО ЙОГО: ЇМ ПрИ· 

кро, що nош1 IIЇI(l'."llt і не доростуть; їх бере жа

д:;5а поріВІІ>іТІ1 ся з ним ... Заздрість, заскори

н•пе їм серце, робІІТЬ його сухим, вузким. І 

nони голося<Ін nрилюдно про любов до чоло

в.юJ., на са;..·ютї, ІІІІІІІІ<Ом стаютh лютими воро· 

Га"и СЬОГО САНТОГО і DC.liiiiOГO ПОЧ)"'!Я. 

Прнтик:~ сидїп лома; того дня віІt Іtе ходив 

на службу. Коли Пrнгара розповів йому свою 

пригоду, він спитав ся: 
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- Шо ти думаєш робити? 
- Нїчо~о! мушу їхати ... 
- Не треба! Не їдь! ГІ:ІІонь! 

- 5]1( T'J ІІЛЮІІь? - арtів ся Прнrара. 

-Як звичаі'!но! 11 д)'ІІІJ і ІІ.lІUІІь" А я ось 

зnрІ'з піду .rto Петра Івшюшt•Іа, nобалакаю ~ 

НІІМ і тебе ніхто й пучІ<ою не торк11е. 

- Нї сь:>го я не хочу! Почуте самоповаги 

не дае мені прохат11, щоб мене - "горожанина 

Росії' !ІЇ за шо, rІЇ вро що nзн:ш та й uнган~

,,и з столиІІі Росії! Я ноіду. А тебе 11 nрохати 

му тільІ(И, щоб ти, І<о.щ можва, донідао ся, з 

якої речі отся наnасть на мене? 

- Тут 1 ні•юго довіД) uатн ся! Донос, та 

й годі! Я тобі казао, що у нас тener модною 

з:":роею боротьби з оорогом стало: ко.ш не на:! 

(•fИДЛИВЇЙШИЙ ЛОJ<.!ІСП, ТШ< ДОІІОС ... 

-"З в-::рurом",- кпжеш тн: nлеж звідкіль 

TfT у мене ьnроги? - дивуоао ся Пригара: -
Я·:К тут нікого не знаю .... 

- Гово~'и! ... Дос1пь того, що Пащенківну 
орануnав тв!?і вnлио ... Ваrюк мії1 і той сnосте· 

ріг ее і помітив, що ПащенІ<іона тепер, оnріч 

т .. :бе, ні1соrо іІ знати не хоче. }{ажутu: на твою 

пр,·.сьбу вон" nодарува.-ш хрсстшшм усі свої 
зе~tлі. 

- Геть не всі, тільки три сотні десятин. 

ТаІ< кому-ж re ШІ<Однть? 
- Ба, кому! ... Кому са"е - я 11е відаю, а 

КОМ)'СЬ 00110 ТО ШІ<ОЩІТЬ! ... !ЗЗСІОІ< каже, ЩО ДО• 
во.1ї людні! r•емствують на тебе за Пащенківну. 

Пригара замислив ся. 
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- От дюди! от житє! - промовив він пе
рсгодом. 

- Еге, ~ ТІІ все па урнд! ... Нї Артеме, мои 
нр.;uда: .,со .!.еззаІ<ОІІШІМИ беззаІ<онеи будеш' 

н~ с:Іухаu ТІІ мене! Памsпаєш - давно - пре

ДД!ШО Н радИО ТОбі: ІНЖИНІ> Т>І СВОЄ УІ<раЇІІЬ 

сно, та іід11 на службу! Не пос11ухав ся! А чим 

6:1 ПІ досї :'iyu! Дuсї ти-б віддавав людий під 
дс•·ляд, а тсІ:ср с;~м снднш під доглядом .... Хи· 
ба не правда? 

Притика засмінв ся гірким усміхам і мовив: 

- Що тн заробив з свого уІ<р;~їнt.ства? ... 
Та тобі за не•·о ніхто іі на руку не сшІюне! Крий 

Гuсподи! І Je було-б у тебе шо їсти, - жаден з 

u.их тuuix .. щІІрнх" УІ<раішйо і пообідати не 

дqстt.! Та праоду СІ<азати і нке там те твоє "у· 

Кj)НЇІІЬСТUО"? "ДЇJІЄТ::НІТНЗМ" - бідЬUІ НЇЧОГО! 

Де твоn ук~;.інська інте;йrенціn, свідома націо· 

н<: .uної ід еР ~Ісма їі. А без іІІТеліrенції, - Я· 
ка-ж націн?! Ma;to хиба і отут yr нас в столиц; 
:Укj'nЇІщїо, тз що з ш1х? НtІШt<ом забасляють 

сн. грпють сн в "ідею", а прилюдно- вони о

бj уситслі ... ІІ;тс:tїrенція, що й моои рідної не 

з:1ає! Слашш інтелігенція! От колн·б на мене, 

кu.lІІ·б моя волн, я-о тобі зараз довів, яка укра· 
їнська ота інтеліrенцін: я не боронив би нічого 

чїчоrо унрйїнсt.коru! Видавайте, сказаn би я, rа-

1ети, nістІІюги. кннжки; споружуйте свої теа

·г .,,.", І<ошtсрл1 і, я не nевен, чи знайшлнсь би 

С'~І~СД ,.ІІІІІІНІХ" .УІ.;раЇІЩЇR і ЛЮДИ і КОШТИ ... Де 

С•\їіІ\11: UТІІХ ,ЩJІрІІХ" УІ<ріlЇІІЦЇВ - Щ~Ір;;t, ІІОЗИ· 

ти;.ша українська робота? А ну, скажи f Еге! МО· 
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вчиш? То-то! Про мене що! Мені украінство 
6а,":дуж~. u ш.~ .:нuСмю н д~uїстuтн! ... Чнм Х•JЧ 

GJдь, та ті~'Іькн одІІИ:\t. А то "щирі Укрп.нцї" ... 
а ЩU·Ж ШІ рuбНТС! il 4UMY UJШ~ укрШНСТ80 f 
J(o ВІ! зробн.ш д:щ украшськоо·u ·народу? Аж 

f.ІУДНО, Л(1Те\іе, І<ОЛИ ЗШ:Н:.ш, ЩО у ЛЮ.111НІі В О• 

дШЙ Ю1ШСІІІІ MHpiOt або ІШШJtіі 11 1 1СН:" І!З ~1Їбера .. 

лї:ім, без ужопку реального. а н друо·ій "Пu

.южеиє од усиленной охранї" ... Годї Артеме, 

.\УРИТИ і се(іе і ЛІОДІ!Й. Годі Й Тобі 113 CT,JJIOCTИ 

.tЇТ ХЛІОІІОСТаТИ СЯ В ОТіЙ украЇІІСЬІ<ій Ідеі! Ідея 

-річ добра; та де-ж її заступники? ~ехай І<О· 

zшсь може! іv\оже з самого народу ш1йде ін·rе

лїt'епціи, що візьме па свої ШІС•Іі українську і

~сю .... А ми .. 
Притика лохитав ГОJІОВОю. 

- l\1оя і і1ся, сам ти знаєш, в деnартменті; 
-І .. 'lс чую, що лесІ, у мене, на сnмому деІІuї мо-

єї ауші, СИЛІІТЬ IItOCI, Т:ІІ\С, lltO Ш1Г::\дуЄ MCH'it 
lЦ'J Я УкраЇНСЦЬ і ТШ1ІС ЩОСЬ МСІІС 1Ш УкраЇну ... 
. \~Іе ЗГадаЮ СОбі, ЩО ТЗМ ЮК ІПІШіІТЬ ПOTO:'vtKJ.I 

:Іабіл, Кочубеїв, Адамовичів, Филшювичів ... , і 

L'ї.1ІІС МС'ІІЇ Н)'дІЮ 33 УІ<J1UЇНу і COJ10MIIC. 33 "ЩН-

рих" УІ<р~їошїв ... і за те, на що ти, Артеме, по-

кладаєш над'·ю .. . 
- Се!- перебив його Пригара;- моя на

.11я ТЇm~юІ Jl('t ttaroд ... 
- Кажу·ж тобі: без інтс.:оігенаїі ІІ~ма нації; 

::t rvчасна уr<рnїнсr)І<а інтел'іrсrщія са~щ1 rо:-~пинае 

\'І{rаїІІу ... бn сама оо11~ зтшлто пеІ,СІІfпа ся 

раnспюм, Л1.І{еІUІстоом ... звістно як той Lкaзart: 

.. сьміте з по стола • ... 
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Давши Притиці волю висловити свої .ІІVИ· 
Юf, І Іригара хотїв доводити йому, що він ве

·"·ми ІІО>ІНJІлєсь; але Притика глянувши на 

Г(ІДИНШІК, МОВИВ: 

- Сше тепер йти до Петра Петровича: 
так онбираіі Артеме, що хоч: бо отут дзвони· 

rr~ мемо ЛЗІ-ІІ<.rJмн, або n піду. 
- JІїІІше йди, - оідІІонів Пригара, - бо 

веJІІ>Шf мене кортІІть знати, чим я nрогрішив 

сп п~rед шшІнми "арханr·елами". а бесіду сво

ю МИ СJ\ЇІJЧІІМО і ІІОТЇМ. 

- Гаразд! У nечері я зайду сам до тебе . 
. '\,1е попильнуй, щоб ми були тільки в двох. 

Вони попращалн ся. Пригара nішов до Па

ш~НJ(іВJш, а Іlритика на фонтанк до "зданія 
у ЦїІІнаго мата". 

Притика не помплив ся. До Петра Пе

І'рооича nрийшов з мійськоі почти аноніминА 

дс•нос, що до столицї приїхав з Украіни "відо
""й соціллїст·українофіл" Пригара; закватиру

в"в у ПаtНСІІf<івни, де збираєть ся сила Укра

інцїn і "Прнгара ширить між ними соціялісти

чні і сrnаратнстичні революційні ідеї". 

- Але ее все дурниця! - мовив Притика 

до Приrари:- жахати ся тобі нічого. Я розпо

аів Петру Петровичу хто ти, чого сюди вла

стиво приїхав ... додав дещо і з своіх сnосте

r-ежсш, і з того, що знаю де про кого з nро

•ідуначіn і ІІОІ<JІОНІІИ!(ів Пашенківни. Петро 

Петрошtч все ее добре розжовав сказав 

не зай,tати тебе. Піти тільки в свіІі "участок• 

та скажи, що тобі через ие.цуг, чи що не uoJК• 
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и.t виїхати; от і все -1 живи собі тут хоч і до 

само і смерти І 

- Не піду я в "участок•, - відповів При· 

гара, а nоїду ... Я теnер тямлю, знідю1.1ь воно 
смердить ..... 

Звістt<И про все отсе nелt..~ІІІ врззи.ш То
.:ю. Вона сnершу запяла сн їхати ДО п~тра Пе· 

rровича nрохати слїд.:тва, щоб внетежити ав· 

ropa доноСJ1 і т. д. Але потім згодила ся з При· 

гарою, що ліпше покииупt всї заходи. 

- Нічого добродіііного з того не вийде, 

- говорив Пригара, - тілt..t<и со(\;ш роздратує· 

моІ А от як завтра поїду, то nони й вгамують 

ся. 

- І торжествуватИ муть! - скnзада То
ся: - я бачу, що їм сього саме й треба, щоб 

вас тут не було. Але по~tиля·гь ся! Не така я 

тепер стала. Тепер nолуди tta очах не"а у ме· 
не. А все таки Шt<ода ... uшода ... Та не ш дов
го-жІ - скрикнула вона, тупнувши ногою .... 
- На першому тиждию посту я буду в Варва· 

рівuі. 
Сумно минув останнііІ вечір. 

Раньше нім звttчаїшо Тося піш.1а сnати ... 
Довго одначе вона не засttула. !Но пона ро

била, що думала, що не даnало їі заrиути, про 

re відала тільки nодушк~ її, зрошена оt.оза· 

vи ... 
дrугого дня nід вечір в др~тііо к.1nсі по

спішного nоїзду, що йшов на MorІ<ny, сІІлїв 
Пригара. а біля його Тося. ІЗ обох по тварtІ 

ІОДИЛ8 :а:урбL 
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- Пишіть же, татоньку, - мовила Тося: 
не забувайте про мене. 

- І Інсати му, абн здоровле ... 
- Не сумуйте, то й здоровлє буде ... 
- День то баїrдуже, - мовив Пригара; 

рuботу и собі знайду; а робота і праця не да

дутL nомі•шти самопюсти ... Але 11іч ... тснер зи
>~~; ночі довгі! ... От кол11 ТЯЖІ(О буде! ... Зна

"111, Тосю, ик тяжко одщюr<ому, коли nJшйде 

.,і•удьга н r·остї, та на шч засяде?" 

- Отодї мене, мі>r тату, зони на пораду ... 
- иідnовіла Тося, зазнр;tю•rи у ui•rи І Ірн-

rари. 

- Не nриІІ.пеш, донюІ 
-Пn11іrду, тату! -· і з сим словои вона сти-

сну:н1 йому руху. 

А Пригара, пrщїлуnnnши їі в чо.~о. мовив: 

- Памятr;й же, доню. отсе слово! 

- По nir<y не забуд~· його. 
П"ІІ"мпи~rr R трете. Тося вискочила па 

nлятформу ... Поїзд рушив! .. 

ЧАСТИНА ТГЕТЯ. 

1. 
Смеrжмо. 

RяnRnriнrr.кий стяnnста Пrтсіп CaRvra. по
поr:~Rнти Т()АЯJ"І, 11ЯПОЇRІІІИ ЙОГО, ПОЗЯНОСИА1ІJИ 

JH! НЇ'І П()ЖНnН, CTfНlA СОбі R JІА<Ч'Іі, СХИ.'ІИВТПИСh 

ня мrnтя і лнвив ся на улицю. На улици ніко

rо не видно й не чутно. 
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- Бач, вся улиuя грудою взяла ся! - дУ· 
мав собі Прокіп. - Значить би то вже на зиму 

заносилось; а воно-б ще й рано; завтра ще ті· 

JІЬІ\І.t сшпої Катерини, а мороз, дивись ти, який 

ушкnарив! Наче ІІЗ голодну кутю! ... Рано! ... Не· 
хай би ще скоп<нка по степу походила; не 

ІІ\Об вона й пас01а ся на rо.1ій землі, та все-б 

тшш не нуд11ла сл білн порожних >IceJJ і то·б 

о•шr1 ІІС ".І"діf.'Ш соої~ш ребрами. .. 011 і в нашої 

"М:ІІІІ~<Іі" pc(Jpa аж снітлть сн; якаб бу111а з неі 

І<<Іроnа, ко.:JН·G її нодсржав на доброму кормі! ... 
Зоnсїм охляла ... Не дае Госrнщь нам урожаю 
ІІі на х."їб, нї на трани ... Та й те сказати: на •JO· 

му йому родити? ... Соrшрою перскинеш усі иа· 
ші землї! ... Дурні буди, не послухали Приrари! 
Добре р:щив... Гооори·ж!.. Все сподївали ся 

слуrІІІІОГо часу nід царя ... А воно! ... Ой Боже, 
Боже! Сподїванка та за хмарою паплила і йоrо 

вбнто ! ... Царство йому небесне! ... А ми очима 
мірЯЄ:\10 ш1нсt>І<ІІЙ степ! ... r::re:, та ше того й 

ж.~и. що зrюв набіжать сїна1ш грабуnати та 

цінувати ... Наума не за горами, а за плечима ... 
Плапrть треба. Говоруха не помилує... Та й 

хто-б його свое подарував! ... Не оплатили ся ... 
Де їюму взлтн: назбирали 500; а більше хоч 

ти тараном дави - не видавиш! ... !Зже·ж і я 

не поможу, дюдпм; сам зншо, що тре-ба, - ко· 

.1и~ж ні з чого ... Ох, лихо, лихо, а ше більше 
буде! ... Час би й вечеряти вже! Та щось Пара
с><а не к.шче; мабуть не впорала ся ще коло 

печи. 

Проr<іп поднвнв ся на бовдур. 
Грішники - 1. 
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- Так І е, - знов говорив він r.ам до себе: 
- дим ще йде; а істи - nробіг хочеть ся. Та 

вже не що робити; треба ждати. 

Санура nобачив, що на тім боці улиці хтось 

іде поnід тином. 

- А ее хто? Кого Бог несе? - голосно 
мовив Савура. 

- Се я! - відповів чсловік і сnинив ся. 

- Чобітько? 

- Еге-ж, - добрий вечір вам! 
- Добrий вечір і тобі! ... Де ее бував? 
- Та бігав же no JІЮдях, як пи казали ... 
- Гм, добре! ... Що-ж? 
-Гукав ... 
- Як же ти казав? 
- А так, як ви мені казали ... 
- Щоб завтра, зараз no обіді? 
-Еге-ж .. . 
-Добре ... Усі будуть? 
- Повинно - усі; на всіх гукав .... 
-Добре ... 

Чобітько - сторож з громадської хати і 
хуторний розсильчик - йти хотів собі да.пі, 

але Санура сnи11ив його, говорячи: 

- Тріваt! трохи! ... Так кажеш: усі будуть? 
- Я на всіх гукав, щоб буІІш; а npo те мо-

же хто А не nрийде ... 
- Хиба що? ... До церкви богато .пюдиіІ 

збираеть ся? - сnитав староста. 

- Не чув, щоб хто з людиІІ збирав ся, а 
от з бабів так і Катря Пришнха nіде; і Маруся 

ВюІІНХа казала, що йде." 
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- Нехай ідуrь, на здорове ім; нехай модять 

ся .•• 
Чобітко знов хотів іти; та Савура знов 

спинив його, кажучи: 

- Гдяди мені, щоб у хаті в тебе не будо, 

наче в тій вонковні! Ти сьогодня топив? 

- Вранці трохи прокинув ... 
- Тепло? 

- Одубіти rre можrrа ... 
- Чом же до даду не rrротопиш? 

- Чим там його топити? Отим оберемком 

.'іл.ів, що даєте на тиждень ... 
-Мало, чи що тобі? ... Кабана можна осма· 

.rити, а тобі мало ... І де ти діваєш те тоnдиво? 
-- Де-ж я його діваю? ... Вже-ж не ім! ... 
--- Істи не іш, а за горівку до Лейби може 

й віднесеш ... 
- Нехай того на марах понесуть, хто но· 

сить громал.ське добро!... На що мені та ГО· 

ріпка; не вил.ав я ііІ 
Чобітька очевидно вразили старостині СJІО· 

ва. Помовчавши з хвилину він мовив: 

- Наче справді Прокопе Трохимовичу, ви 

А не знаете, що я до Лейби не ходжу? ... А за· 
манеть ся на чарку коли-не-коли, я до двора: 

Говоруха -·· cnacиtlir йоМ~\ пан добрий і поча· 

стуеІ ... 
Савvра на те тіль1ш й промовив, що: 

-Гм! ... 
- Добра ніч вам! - мовив Чобітько, здій· 

\fІІЮЧИ шапку. 

- А цить дишеньІ ... СдухаАІ •.. Чуеш? ••. -



-196-

~питав староста. 

-Чую; дзвонить щось! ... 
Обидва насторчнли уши. 

- Якого ее біса серед ио•tи чорт несе? -
11ромовив Савура. 

- Може стаиового ... 
- Ледві чи він; не Аого дзвоник; у него 

rолоснїіішиА ... ІІї, не 11ін ... А слухай, слухаіі: 

•удн верне? 
-Сюди .. . 
- Сюди ... Зна•Іить - хтосІ, иншиА ... Ста· 

новий nобіг б!! до ГовоrухІІ, або до збірні, а 

СеЙ чуеш, Н<І Н.ІС ТС.ІЇІІЬК:ІЕ ... 
- Так і €, шо н·а нас. 

- ХтосL '"'f'С:І хутір ... 
- Нехаіі, nобачимо. 

Савура і Чобітько стали дожидати, щоб 
·юбачити, хто іде. 

- Прокоnе, де ти? - гукнум в кватирку 
Савуриха. 

-Я тут; осьде ... А що?- відповів Савура. 

- Іди вечеряти, затірка на столї ... 
- Нехай трош1ш постоїтІ., я зnrnз; я не 

Іабару ся ... Ось тільки нехай пробіжить оте з 
азвіиком; подивлю ся, що воно таке ... 

- Так швидше-ж! - nромовила Савуриха 

і засунула кватирку. 

Дзвінок все зближав ся. Нарешті nроти 

Савурииих воріт припшшв ся добрий шараба11 

парокінь. 

- Добрий вечер вам! - озвав ся nанок, 

шо сидїв на шарабані. 
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- І вам, пане, - відповів Савура. 

То був Ведмедик. Коди до него прийшов 

квіток та довіренність Пащенківни і Пригарю1 

лист, він не гаючись поїхав в Варваріш<у. Тенер 

прийшовши 11 хату, uін розповІВ l~вурі всю 

справ}; і казав завтра скликати громаду, щоби 

аибрала собі заступника і прнІюру•ш.'Іа ііuму 

зробити купчий акт на землю. 

Санура слухав і ушам сuоїм не ш:в віри. 

- Та де-ж 11аш кутіоськиіі шш? -·- сшпав 

ск Савура. 

- В Петербурзі, ··- відповів ВедмсдИІ.:. 
- Коли-ж він аернсть сн? 

-Не пише. 
- Так він ее, чи хто инший зап.1атив за 

нас гроші? - питав сн Савура. 

- Не скажу, - відповів Ведмедик. 

- Добре ... Громада буде; я отсе са>:е на 

завтра і казав скликати люднй; думаn радити 

ся, що нам дїяти? ... Наума от-от, а у нас гра

ший Біг ма! Ледві-ледві на пять сот збили ся; 

а останні? ... Аж ось вас Бог прюІЇ.:! ... Cnac11 
вас, Госнод11; а вже отому кутівсьІ<ому панави 

пішли, чого він сам хоче! ... 
Сав}Іра став перед образом і побожно три

чи перехрестив ся. 

Потім зачав розпитувати Вед;:едика, як 

ее стало ся так, що Пащенківна згодила cn про
дати їм землю, коли Говоруха рукамн й ногами 

nроти. 

- Він прнтьмом зарубив собі: або нїчого 

не nродавати, або nродати усю Варварівку ра· 
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~ом Німцям. Хто-ж отсе іх приневолив зrляиу
ти ся на нас? Розкажіть, як воно стало ся? 

Ведмедик розюtзав, що знав; а,1е-ж небоrа

ІО він відав і не відав саме того, що кортїло 

Савурі. 1 Іригара не написав про ее до него. 

Нарсштї Ведмедик ще раз сказав, щоб завтра 

СіуJІа громада в зборі і вибраJrа uідпоручнш<а; 

а він ві~hМС з собою того nідлоручника до мі

ста і зробить там І<упчу. Педмедик ноїхав ІЮ· 
~увати до Говорухн; а ЧобіТІ>І<О пішов до своєї 

збірнї, але 110 дорозї, йдучи попри хату 1\ftри
.ш Наумчуj<а, одІюго ІШ цїошіі ху rip нисt.мСНІІО· 
го •ІОJІОВЇІ<а, що був n хуторі за rромадсьІ{ого 
писаря, зайшов до него. Вс:ІьМІІ І<ор.тїло Чобі

тькови ПОДЇЛИТИ СЯ З НИМ НОВИНОЮ, ЩО почув 

еід Ведмед1ша. Наумчук був вислужений сал

дат. Чобіть"о псрсІ<азаu ііо~•У новІшу, додавши 

дещо подробиць з власної гоJІОви. Н~умчук за

думав ся. 

- І як воно так зробило ся? - питав ся 

Чобіітько.- Староста каже: ее вона не по своїй 

волі і я так думаю, що не по своїй; а ви як 

пане писарю? 

Писар ГJшбокодушно поnів навкруги очи

ма; немов він 110 стінах шукав відповіди на 

ЧобітьІ<ове питанє. 

-- Гм! - мовив він: - коли-б ви були по 

світах так як я, то-б ви й розу.міли дїло; а то 

зи ... - і писар зневажно махнув руІ<ОЮ. 

-- Ми, звістно, ми ... - мовив сторож: 
дозвольте Кирила Павловичу, присїсти, спочи
rк:- на день набігав ся, а ноги у мене не собачі; 
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.. очуть сnочинку ... Цілий хутір оббігав; а ху
тір наш не на одні гони. Чобітько сїв на лаві 

проти печи. 

І-Іаумчук гладив свою густу темно-русяву 

бороду і щось думав, ходячи no хаті. Чобітько 
~lfOB ГОВ•'рив: 

-- Тут воно без чогось не обійшлось ... І 

•·роІІІі заплачено і землю беріть ... Наnишемо, 
каже, в одиій Ііумазї, що rpo111i за землю за
n,lаТІІ.щ; а в дру.гій знов, що пе платили ... Не 
TfiMJIIO .•• 

- Еге! А npo мене так тут і тямити нічо

го ... 
- Пrо вас! ... Чому не воно! ... Про вас! ... 

Коли-б же у всїх голови були такі, як у вас, 

nоздорон Боже вас! Ваша голова до верху ро

зумом напхана, а наші що? Порожний горщик, 

та ще в иншого й щербатий ... 
І-Іаумчук всміхпув ся широким ротом. йо

му вельми 11одобала сн Чобітькова веселість. 

- Темиота, ви, Опанасе ... - говорив він. 

Подумай: хто кого може nриневолити? ... 
- Звістно, хто!! .. . 
- От то воно і є ... Одеи він, більш нїхто ... 

Як я був в гвардії, так зараз і бачу, де тут саме 

вузлик; а ти його й не бачиш ... 
- Куди мені! ... 
- НУ-да! ... - писар почав обома руками 

гладити бороду. - його слово - сила; закон 

значить ... Він каже - а ти роби; хоч-нехоч, а 
nерескоч... Приміром скаже мені: "Рубай го

лову ЧобітьковиІ" - nовинен рубати, а Чобі-
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тько повинен сл}"хати ... Розумієш? 
- Як не розуміти! ... Коли я вас не послу· 

хаю, так ви, значить, мене й проженете ... 
-А вже-ж! ... 
Писар ·rрохи помовчав. Потім і каже: 

-От тепер ти і розкинь головою, чия тут 

воля? 

- його свита воля ... Сказано: без його 

nолі і волосина з голови не впаде ... 
- Так ... Одначе ти не все второпав? 
- Може й не nce! Де менї! та й засидів 

ся-ж я! Час 6и даnпо ... І>увайте здорові! ... 
ЧобіТІ>ко одначе не пішон ще до господи, 

а повернув до двору. "Може там ще що по· 

чую ... " - думав він. його більш за все кортїло 
знати, як ее так: "в одній бумазі стояти ме: 

усі гроші зап.латили; а вдругій-платити гро· 

ші ратами?" Щось та не так! Тут би треба до· 

бре розжувати ... Кутівський пан- добра душа; 

а.1с-ж його нема, а веде справу Ведмедик; і Ве

д"сд>ІІ< людИІІа, буцїм би й добряча, та хто 

його знає! ... Брехунець він; через те й правди 
від него не сподій СІІ ... Така вже в них служба, 
'І(об бrехата. 

Говоруха був ое.1ьми здивnnаннІ\ з того, 

що почув від Ведмедика. Але ні одним словом 

не подаваn того й знаку: тіJІЬКИ за nечерою так 

ш<ось до слова мовив, що Пащенківна не розу
міє своїх інтересів. 

- А про те, - додав він, - з трьох сотень 

десятин вона не збідніє ... Звісно, лучше бу.~об 
одним заходом з Нїмцями на всю ВарварівкуІ ... 
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Та що-ж - іі воля... А Німці і! так куплять ... 
Зараз по вечері Ведмедик nішов спати, а 

Говоруха казав зараз покликати до вега Нау

мчуІКа і довго ще зводив з ним рахунки про те, 

які є дрібні довги і відбутки за хуторннами; що 

вони поодиноко не справили. 

11. 

Як за одну ніч виrостають отруіілияі гриб· 

ки гадючІ<И, так за одну ніч в голопах Парuарів

цїв зросла чудна І<аЗІ<а, що Пащеш;інну прине

волив цар дати Варварівцям землю. Пригара, 

бачте, достуnив до самого царн і розказав йо

му, як бідують Варварівці через те, що землі 

в них мало, а мало їі через те, що не да.~и Вар· 

варівцям повного наділу. Не дапи-ж чеrез те, 

що тоді, як давали хрсстянам земл)', 11ТЗІ( Вар
варівців хтось обдурив" ... Цар почувши те від 

Пригари, згляпув ся на Варварівцїн, nокликав 

зараз Пащенківну і каже до неї: ТаІ< а так! .. 
Давай Варварівцям nовні надїли землею ... Зма
гати ся тут нікуди. Та, ЯІ< nочула, так у неї душа 

похолола ... "Добре, - каже: - нехай беруть! 
Але-ж премудрий царю! Ти, каже, по nравді 

по щирій живеш: береш у мене, бери і в дру

гих; нехай і всі пани дають; щоб не я од11а 
плакала ся; нехай вже кождій свашці по ковбас 

ці" .. Цар глянув на неї, туnнув ногою і каже: 

"Цить! Не твоє діло! ... Яка довгоязика! Я й 
без тебе знаю, що треба ... йди собі і роби, як 

11 к.а..у•. Bowa і\ uiwІLІL А цар тоАі і СХJІИеІІУІІ 
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ся. Думае собі: "Справді так не до речі буде ... 
Піде поголоска, що Ваврарівцпм дали новий 

надїл, тоді і з усіх усюд полїзуть мужики, ска

жуть: І нам подавай нові ІІЗдЇІш ... А де тіеї зе
млі взяти, опріч панів? Нїгде ... Або в панів бе
ри, або що хо•І роби; хоч на голос І<ричи ... Пани 
дурно не дадуть, скажуть: купи ... А купила ШІ 
неї.~ не вистар•І>ІІІІ! ... Погано! ... Як не погано ... 
Пани озвіірлп .. сн, НІ< дочуюп, rн; тепер nопи 

за мене, а тодї стшtуть ttроти мене ... Та й мене, 
коли-б не так, нк батьІ<а ... "Сttецін;!Їсти" зараз 

знайдуть ся; тільtш tшвни" .. От хтось і порадив 

цареви, щоб СПИСUТІІ бабі бумаги, ЩО ШJ'ІС fO 

не надЇJІ, а І<упио; що Пащенківна-б то продала 

землю Варварівцям і всї гроші дістала... Так 

цар зnелїв; a:te брехунці ІІJ>ІІМірІ<увuлн tto сnо

іІому, щоб )' другііі бумазї списати, що Пащен
ківна гроший з Варварвцїв ще не брала; і по

винні їй платити ратами ... От про ее остатне ні 
цар, нї Пригара не знаюп; до них і в ro:юuy тз

ка думка не прийш.•ш ... Тнм то Пащеtшівна при
слала НЇІ.:оrо біт.)ш, пк Gрехунцн Всд~tсдш<а. 

д коли-б нопа дїнла тш<, ш< цар їй наказав, то 

вона-б приnоручи.1а сю сnраву Приrарі. 

Отся чудна казка, немов громовиною, об

петіла усю Варварівt<у. Коли Ведмедик прийшов 

ІІЗ збори, не тільки хата оула повна ЛЮДИЙ, а 
і в сінях трудно буJІо nротовпити ся. Громадя-. 

ки nовитали Ведмедика nриязно. Почувши від 
иеrо, що Пащенківпа поквітувала їм недоплат 

іх І квіток доручил.: Пр ига рі, а Пригара пере

ЩІ! АО него, rромад.а ооАЯкуВ3JІа. Хтось з rpo-
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кцян сnитав св: 

- Аде-ж той квіток? 
-- Ось він є у мене, - відповів Ведмедик 

і подав йuго старості. CaB)'J)a розгорнув, поди· 

вив ся на него, знов згорнув і заховав за па-

~уху. 

Тр~ба нрочит~ти перед громадою, -
().•ван ся хтось. 

- Треба нрочитатн перед громадоЮ - о· 
~вав СЯ ХТОСІ>. 

- А вже-ж треба! - каже другий ronoc: 
--- треба. щufi усї чули, а він його за паЗ)lХУ 

rиче ... Може то іі не кnіток? Може там що ин-

ше написано ... 
- Читайте! Де Научук? Де писар? 

--- Читай, КирипоІ Де ти? 

Наумчук перечитав і показав, що на квітку 

nечатка є. 

- ЦарсьІ<а печатка? 

-Яка там цар~ька? Хиба ее царське дїпо? 

- мовив 1-!аумчук: --- Се дїпо наше. Ми брапи, 

аора поквітувала, от і все! З чим тут до царя! 

Громадяни ще раз щиро nодякувапи. 
Тодї Ведмедик зняв річ про земпю і казав 

~ибрати кого, щоб їхав з .ним до міста зроби.

ти купчу. 

Громада мовчала. 

-Чого-ж мовчите? Кажіть, кого?- питав 
с" Савура. - Може Микиту Лисака, та ще до 
нею Кирнло нехай? 

Громада моnчаJіа. Пср~годом озваn ся хтось: 

- Де-ж у нас ГІЮwі за ту земпю? Кажуть 
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купчу робити ... Значить ми купим... У mодиІІ 
воно так: хто купує, то гроші пдатить, а ми не 

nлатиди .... 
- Може хто за нас заплатив? 

- Може, та хто? Хиба той з під купини? 

- Прпдержи сво1·о язИІ<а! - rриміІуо Са· 
ву ра. 

--Та чнм ми й заплатимо стільtш гроший? 

- Сс-ж цїла кон6аня ... Три сотнї деснтин ... 
::кільrш ее граший? 

--- Кирrиu! Кажи, СІ<ільrш? 

Зи"істr. ІІнумчука nідrювів ГІедмедик: 

- !Зісїмнаііцять тисяч! 

- І rи! Мати Божа! - гукнула вся rpo· 
\1ад~: - та такої сили ми й не вимовимаІ 

Всд;,едІІк розrюнія, що граший ті.~ько за

раз не трс6а; а сплачувати муть вони ратамн 

--десять роr<ів. В І<упчііі запишуть, бо так тре

~и. що всї гроші заплачені ... 
--- Хто-ж їх заплатив, коли ми не платили? 

- питая сн знов Клим Патьоха. 

ГІсдмедик розповів, як ее робить ся. Гро

Іоtада за>Іоnчало. Знов Санура ознав ся: 

- Чого-ж мовчите? Кажіть, кого? 
- Та нехай же так і буде: Лисак та Наум· 

·<ук. - промоnив старий Белебень. 
- Трівай, дід)1! Не хапайсь з Лисаком, по· 

спіємо ще, - мовив Клим. 

- А кого-ж по твойому? - питав ся Са
вура. 

- По мойому? ... По мойому - так нїкоrо! 

От, кoro.,w 
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- Яr< нir<aro? 
- Tar<, нікого не треба! Підождемо ... 
- Чого? 

- Я вже знаю чого ... 
- Отшшї! І(щrш, щоб осі мн знали! - мо-

вив ЛІІСШС. 

- Lllo тут каз~тн! Самі знаете, ш< ес воно 
ra1<. І<ушr.111 - rрошиіі не шrатили; а там знов: 

куrш.щ і 33ПЛ3ТИЛИ - і Rд[>уГе П."ШТІІ ратами ... 
Іудно! - гаnориn Мирон Трашко. 

- Спр:шді чудно! - озвалось кілька ro
·rociu. 

Вед>1едю< зноо ВЗІJJІ ся тnnмачити cnraвy. 

- Cr DІі ·пн<, ияжrте, пане! - моnив Наум· 

1ук; - о от, НІ< скаже ШІ~t кутівський nан; а 
.ї<JГО ми й не чули ... Де він у Бога? 

- Хиба ти; І<ирило, ог.1ух; не чуеш, що 

ІІіJІ в Петсрбуrзї! - nідпов;о Белебень. 

- Хто rїого зffae, де niff? - оз~:ш ся Ми

~о": о;1Іrі ""ж)"ГJ. о Пстсrбурзї, а лrугі, що пі
гнаn ся жінку догаffяти ... Треба підождати ... 

- Ой, глядіть, люди, добрі! -- науЧав Ли

tак, - щоб те ждаиє "':падJ<ом нам не випало. 

Ти, Миrоне, ще без ІJІТШІів тоді бігав, як ми 

гак <":Ім() ('ТОsІ 1и не бr:1ти повних наділів; підо· 

ждати царського слушного часу, та от і дожда

ли ся, шо й стріхи пообїдали. Ждати! .. А чого 
ждати? ... Самі не знаємо ... 

- Знаємо, чого ждати! Приіде Пригара, 

nn•І\'f.VІO, nr\e тnм було 11:1рське с.Т1ово: чи ее 
ШlдЇ.lJІ, чн І\Уnінля ... От ttto ... 

- Ге! А ІШ вона вhьме, та Іі зrед;~rа~;ть 
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ся? - радив Белебень. 

- Не можна їй зrедзrатн ся .. Велено іІІ, 
що вона вдіє! ... Наше не втече ... Повремепити 
треба ... Пригара радив нам банк, чи так, діду 
Ігнате? 

- Та ее правда ... Пригара казав: банк по
може ... 

Тут громада ще більше стала гомоніти в 

ростіч: даrемно і Ведм~дик і Лисак і Canyra до· 
водили, що люди дурницю плстутh. Ух не слу

хали; стояли на тому, шо тreua повrемепитн 

і що .,тепер вже не втече". 

Ведмедик дивував cn; але не тямив, з nr<OЇ 
причини громада противить ся і не хоче виб· 

рати відпор\"ІІШка, щоб зробити куnчv? 

Нарешті иНІпі стали годити ся, щоб зроби

ти купчу, а контракту про оплат ратами: .. Не 
треба робити•. 

Тнм часом прийшов Говоруха і він диву

вав ся. 

- Земля від нас не втече, - гомонів більш 
за всіх низенькиІі рvдиІі чоловік Миrюн Трашко. 

- Се я запевне знаю, що не втече! Чого пам 

спішити ся? На озим землю ми побnали, по

орали, засіяли. І половину rрошиІІ за неі запла
тили ... Як же тепер з нею буде? ... Хто нам :~а 

те гроші верне? ... 
- Які гроші? - сппта.ли в од~ голос 

JТнсак, Савvра, Лзюба і Бе.•еfі~нь. - Чи ти, 
Мипоне. не злvпів отсе справді?! ... llln ти вер· 
!еш? Які гроші? 

- Не "ІІкі"; а тІ, що ІlИ заn.паТИJІuІ ... Зе» 



-207-

ЛІІ значить наша і була; тільки що іі нам не 

давали... Тепер значить велено нам вернути 

нашу землю ... Ну, вернїть і гроші, та ще з про· 

центом? ... От воцо як ... 
- А вже-ж так! Мирон правду каже ... -

озв~ло ся І<ілька голосів. 

- Дурницю ти uсрзеш, Мироне! - сува· 

ро промоuиn cтupocra: - JІЮдІІЙ баJшмутиш ... 
- Я праод)1 кажу. Коли-б земля не наша, 

то-б її не uелено нам вертати! Пащенківна не 

згодила сn-б так з доброго дива за спасибіг 

віддпи таку си.11у зrмJІЇ ... Чому вона даси сего 
не зробила? Еге, та ще ШІ<ури з нас дерли; а 

тепер -- бач! .. Нї, тш' не можна! ... Велено зем· 
лю вернути і вертай, а вона, бач, лукава душа, 

контракт вигадала, рати ... 
- Не вона вигадала, а брехунці ... - відпо· 

ніли голоси Трашкови. 

- Контракту не робити, кажу я і за арен· 

ду не платити, - радив Трашко. 

- Як то так? Не платили за аренду? Се 
ще що? - озвав ся Говоруха. 

- Не плати, та й годі! 

- Не платити, не платити ... 
- Люди добрі, ви бунтуєте? Біда буде! -

озваn ся знов Говоруха, побачивши, що казка 

про царсьrшй nриказ перейшла вже за ті межі 

на яких, no Д)1МЦЇ Говорухи, nовинна була сnи
нити ся. 

Громада більш та більш nepellмana СІІ аrі

таціею, що "земля наша • і що цар звелів вер· 
JІуТК ВарааріацІuІ зек.uо, а Пащевкіава хоче 
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Іх обдурити і прислала брехунця, щоб спутав 

їх контрактом. 

- І<оJш-б ее неправда була, то-б вона при

поручила дїло Пригарі ... - гомоніші громада. 

Ведмедик бачив, що тут вже нїчого йому 

не вдїяти. На .nихо він ПСJІоми мало зиаu Dар

оарівцїв; яонн і'юt·о ще менше :ІН:1лн. Ново о:•е· 

ВИДНО було, ЩО ХТОСЬ ТО ІШІІуu іСІ<ру ба.qамут

стна; та не nгадnтн, хто і sшу саме kt\py. Qa. 
чив [Jедмсдіш, що нїчого щиї усонінtуватн Гро

маду, а треба ІІІшхсь тшшх заходін ужІІТІІ, щоб 

хоч пе розгоріла ся та дурна існра, та не Н<ІІ<О

їла велю<ОЇ пожежі. Він вхопив ся за те, що 
громада встоює, щоб підождати, зшшм приїде 

Прнгара ... З тим вів і поїхав ... І Говорусі зда

ва.1о сн, що t·poмa.дLl, 11 ПUГаtшУJ духо:\1 ноча:ш 

дихати". 

Говоруха пОІ<рутив носом. Казав Наумчу

кови, щоб вечером прш1шов до него "кінчити 
рахунки" і поїхав до двора. А громада довго 

ще не розходила СІІ. Довго гомо11їли лю;tІІ; 

довго еварию-І ся: одні ра;tЇ:ІІІ, що ГІрІІІ"Щ'а за

ступав сн за вих, доступна ся до са,юІ·о царя, 

розказував йому все по правдї і "втср Пащен

ківнї носа". 

- Пахоже воно на те, що тепер і не олні!"t 

Пащенківиї утруть воса! - вросторікував Ми

рон. 

- А кому-ж ще? 
- Гм, кому! - промоввв він, ІtасовуючІІ 

на чоло шапку. - Хиба ма.1о таких, як вона! 

Нимк ХОЧ rpt:б.ll10 fіШІl-і пішов 3 ПТІІ. 
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Старійші люди не nристаез;'" ,,. t·ш<і речі; 

.«у·рдІ·ШО хІ-пади вони головами ' 

.• Яка отсе чортяна збаламутила 

ре, КОЛН !-ЮНО СЩ1<ІВдЇ Tat<, ЯК 1 
~ як нї? Тuдї що? !lащсш<ішш 1 
і пропаде в<:н c11paua! Лихо, мор< 
І сюди горн•tе і туди nо.~нче" 

•іркували: 

.ай? Доб• 

·"'о nлеще, 

ІІЇВ<І€ТЬ СЯ 

1·а й годїІ 

~JI\C ІІрІІС:\-Н;рІ\ОМ роЗЇЙШJНі C)J 'іJОМада, ne• 

;1еШJАІІІІІСu тою ду~шою, що "якось воно буде!" 

ЗемJJн не втс•Іе; цїнувати і грзбувати вже не 

6удути за недоnлат в економію. Пащснківна те, 

·~пасибіг Пригарі, JJОЮІітунала ... Значить: можна 
> зем.1ею JІОПJlс"ешпн ... Tencp зима; все одно: 
ні орати, ІІЇ сїнпІ до nесни не можна ... До весни 
1см.1н нї1·дс не дїнет~о ся ... А там - якось воно 

буде ... 

ІІІ. 

Жур.шnі думІ<и оfігорнули Пригару, коли 

він, сидячи в ваrонї, почув серед nроізших свою 

:амітність. "Не радощі ждуть мене в хуторі, 

- думав він; - nотнrнеть ся житє С)1мне, тя

кке: tііорботне Жнтє самотою! ... Робота! ... Ба, 

J"•бота заііж~. рукн, голову; а яку роботу 

!ІЗПІ серщо, душі, - таку роботу, щоб розі

' н;;.1а пгу самітности? Добре буJю в столиці: 
!':t\1 rті:ІІ .юt t-юnoro. не вндиного; воно займало 

:tj"Г1 І·; не Ді1ВПЛО ЇІОМУ думаТИ П("ІО СВОЮ СЗМЇТ• 

.,;.- Та .. Тося розв~жн.1а його; вона розга· 
нnла Аого тугу, n що буде в хуторі? 

Хутір... не тi.Jww хутір, а AYwa А серЦІІ 
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Aoro опустіли... Перед очима у Пригари знов 

встала усе ми11уле його житє. Перед ним сто· 

ма його Ольга; та Ольга, що кохав він більш 

Ja все на світі і що більш за всїх на світі скри· 
вднла його, зневажила, зрадила... Гайченко ... 
Гайченко сnустив велику завісу, що розеднала 

іх душі ... Пригарі знов стало гірІ<О орегірко на 

серцї ... Він аж очи зашІЮЩІІD і став силувати ся 

ПІАИАТИ в думках ту завісу ... Dін їі підняв ... Що
«? Перед ннм столJІа Тосина душа і йому зда

.rо ся, що DОІІа нрожогом шше до його душі ... 
От вона прилетїла ... От обидні їх душі зеднали 
~я, зли.ш ся так, ЯІ< огонь з.1ивае:rь ся з тихим 

полумямІ ... 
Пригара заІ<рив очи р)ткою і зітхнув. ЙОГQ 

почав брати гірІ<ИЙ жаль, 1до він поїхав з сто· 

Інці, що не nослухав Тосї і не лишив ся в неї 

"хоч через Різдво •. 
"Що я робити му там в хуторі зимою? ... 

Там і без мене усе буде г~рзд ... Дурень я ... 
А ТосяІ ... Там їі знов зібютт. '.сссжки! ... Стріл· 
ківна, Семидї.1ю1 :-шов uGIІ.'ІJ ·,а ють її павути

ке.м дрібно1·о жип1 еrоїстичного ... " 
Так думав Пригара до самого хутора і не 

жотїв признати ся, властиво не хотїв сам себе 

спитати: чи нема. ще иншої якої nричини, що 

rягне його до Пащенківни? ... 
В хуторі у Пригари дїйсно все було га

разд. Але-ж в день nриїзду Пригару звентежи· 

.ra вістка про Вароарівцїв, коли nриказчик йо· 
го Арсен Дратва розnовів йому про те, як Вар· 
аараарівці ке схотіли робити купчої і коІІтра· 
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rry. 
Арсен Дратва був nарубок літ 25, сирота з 

~усїдного села Чугаївки. Пригара взяв його і 
JІругого сироту безбатьченка Трохима Шляху 

ще підлітt<ами. LЦо сам, а що помоrлн йому 

жінка і донS1, навчшJ їх чипп11, писати; давав 

Ім читати чи мало книжок; ще біт.ш того зи

мою, довгими печерами сам 'Іитао з ними кни

жки і бaJta><an. І от за І<іш.ка лїт доброї праці 

!\ого ><О.~о освіти і розnитt<у Арсена і Трохима, 

він зробив іх людьми стілt..t<И тпмущими, що 

вони ста.nи не тілhки ІІомічнню~ми iioro в ха
~яІ\стві, але J"t доurнмн Gссідmшамн. Арсен і 

Трохим стали свідомими :"·країнцпми; вони ду· 

мали Пригарини:~~и думr<зми в справах громад· 

ських; вони жили його бажанем в справах на

родно-національних; вони тужи.~и про народ· 

ню темноту і вбожсстnо; вонtt тямили, де і що 

болить в народа і чим можна, ><о.чи не зовсім, 
вигоїти недугу маси, так хоч шяидшс вrа\1ува

rи болячку. 

І от тепер, ><оли Арсен вис.ловив Пригарі 

свnі дУМ><и про змаганя Варварівців, Пригара 

ювсім повірив йому, що причинив ся тут ні· 

по инший, як Говоруха. Потайно поза плечи

Іfа, через Транша та чеrез Наумченка пустив 

•ін між людьми ба.~амутну ><олотнечу. 

- Та пе зяажив, бачте, Говоруха добре, -
говорив Аrсен, - що вийде з тоі колотнечі: 

він гадан, що дrжи зu~Л~\1vчс:Jі селяни будуть 

во;ювuдити ся, він тим часом настренчить про· 

ти них Пащенківну, намовить іі продати зешю 
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Німцим; заробить за те собі в Німціn пятьнай
цить тисяч, та тодї й буuай здоров ... Він, ба· 

чите, вже приготовив сQбі земед~І<)' десь там 

біля Дону; там, кажуть, добра залежа камін
ного вугля ... От, кУди він кваиить ся ... А тим 
часом з Варnаріnки, rюкотиJІЗ ся й но инших 

~юдях чутка, що цар прш<азав панnм, щоби 

а.авали з доброї волі се,1шшм Іюоі ІІаді.•Іи; а І<О· 

ли не дадуть, так буде нова різІШ землі. От 
-.же Н'ІОрЗ ІІЇJІНі·'t ЛГІІІJ біrан ТУТ :-4СМГІ>КИІuІ на. 

ЧЗЛЬПИІ<, ТЗ рОЗЛІП\'D~D ся: ХТО ПУСТ!f1! ОТСЮ 

баламутню поговірку? 

Пригара спухав і чухав ся за ухом. 

- Погано, Арсене! ... З сего може онйти 

якаtь копотнс'Іа! ПrиІ<.•и'І завтrа до мене Са

вуру, та ще декого з RарвnріRІІЇВ ... 
Арсен трохи скриоив ся, і nодумавшн СІ<З· 

зав: 

- На мою думку не треба-б іх сюди кли· 

кати ... Знаете: не вгадати, на чому сnиНІІТЬ ся 
отся колотнеча!... Вона може розrюrти ся, а 

Говоруха тямить. що nи не сщн1яете 1\ого за

ходам продати Barв~riш<v Ні•.щ11"... От, t<O· 
.nи·б Rін не nvcтиn tне юннпі ~~~·тки: шо ви, при

їхавши, кликали до себе Варварівців, тай поба

.памутипи їх, розказавши, що ви справдї були 

в царя і благали його за селян ... 
Пригара замиспив ся. 

На такі здобvтки з свnіх заходів про ху

тоrіян, АЇН нїноJІИ не cпnлin[1n ся. Rін не нnrію1в 

на Варварівцїл; він знав, ЩІ) rcreл стr~шеІгю 

'I'I!.WНOro і аубо)Jtідого люду дуже леп'о nрий-
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маєть ся всяка нісенітниця, аби еонз хоч на 

макове зернятко блиснула хоч на єдину хви· 

линочку чимсь похожим на промінь nо.1екшанn 

тяжкого житя. Не дивува.'Іо Пригару теnер і те 

недовірє, що nоІ(ЗЗзли Варварівці до ВсюtедИ· 

ка, раз під внлином ка:<КІ1, а вдруге те, що 
ВедмедиІ(, ПJ(О адnокnт, вже і через те ,.бре· 

Х)1Іець", а брехуюtnм не можІІЗ nірнти: ,.()о 

DОІІИ З НЗНЗМИ ОДНИМ дуХОМ ДИШУТІ•" Пригара 

зрозумів, що й він зробив нсве~ш·шу помш•ку: 

лїпше-б було, колІІ·б доnіренність ІІа r1родаж 

землї Пащснкіnна r~іслала Говорусі або Л:рзтuі ... 
Але-ж головну nричину сеї :ювrїм нсснодїва· 

ної причтн, Пригара ()ачин нї в чому бі.1ьш, >П< 

~ тій роботі, шо за остатні десять роІ<іВ cnpa· 
вляла реакція усіма заходами, щоб розєднати 

народ з інтеJІЇГенцією. Народ нї~о.ш не вірив 

ні "панам". уважаючи з:з. "п:1на" r<О>І<лоrо, хто 
не в свитці, ні начальстпу. 1-І<lча:rт,спі<l вів 6онн 

ся, ,.панjв" - стеrіг ся. По Cl<:'lCOBiiiiiO кrіпац· 

тва та безодня, що лежала між народом і ін· 

теліrенцією, почала була потрохи меншати: 
засипали її потроха земсhка автІНJО\Іія, нові 

суди; більше ті мирані сул.їі, ІНО mкІІn;1.'1ІІ :,:\ Ш1-

родом народньоі мови; а більше за nre rnpІtЯ· 
ла поме11шаню безодні недовіри Ішижка, nи· 

сапа народною мовою і уживане хоч ненелич· 

кою частию і11теліrентних людин тподноі мови. 

Все те peaюtin або знїпечv.~~ або nереІ<рути.~а. 

Ще з кішщ 70··ИХ років )'"ряінсhІ<а кнюю'" ста· 
Jl:l. ЗНtН<:1ТН; 3Я.\1ЇСТЬ ЛОfіГЮі І<НИЖ!<Н yr.;:rn"itтCb· 

\\СОЇ .. onat1Ynaлl" ,,л.озnо .. "Іене uе.нзу::шю• с:мі'\~з· 
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шкільні учителі, залякані своїм начальством, 
стади жахати ся У"Р:ІЇІІСЬІ<ОЇ юшжки часом 
більше, ІіЇЖ того оимиrало на•шдьство. Вони 

стали цурати ся народньої моnи, навіть в роз

мові, не в школї, Знайш,ш ся між ними велика 

сила таких страхоnудів, що взяли ся мордува

ти ло ШІ<ОJІах дїпІй, щоби "не чутно було у 

них хахлацьного nкценту'' ІІародови не можна 

буJю через те nсрешпн сп доnірєм до такого 

ШІСілиІюІ·о у•ІІпl':ІІІ . ., Л лоті~r поnа реформа 

випrал11 із судіn і з зсмс:тва і і\tужю<а гдасноrо 

і мужю<а nрисяжного Засїдателн. Нnрештї -
мирових судіїо скасооапо; пародиu си земський 

начальнин, отсей п.1астІший сїяч ростічі і недо

віря між іше.пїrспнією і н~родом ... Він, вкуnі з 
nОІІОМ, З СТ('ЗХОnО.10Х.11ІПШf ІІІІ<і."ІЬНІ1М }'ЧИТе· 

телем, ВІ<упі з тою "ішелїrенцією", що цу
раєть ся рідної парор:поі мови, вони ГУртом, 

неnомітно nо.,агшочи оден другому, збили му

жика з стежюІ і загнали його в пші нетри не

nроглядної темноти, uto віп цїлн:ом не тямить, 

кому вірити; не nonirmп) вїко:о-.1у, хто не в еви· 

тї, тп білипс того, uto й сам не йме віри. 
Згадуючи отсе все, Пригара не дивував ся, 

а тілько тужив над яригодою в Варварівців з 

ВедмедИІ<ОМ. "Мене, - думав він, - от якиА 
вже доnгнй чяс ЗІ·:rtютr") Brtprз;з.rjвцi; знають, що 

я зроду-піну Ііічого лихого не заnодіяв нікому 

з них; а про те і н~ м~не часом озирають ся! 

Дивуnати сп тут нема чого ... ОдtШІ( треба вель
ми обережно ... 

Порадившись ще з Артемом, він став ВІ 
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rім, щоб не І>лнкnтн до себе Варварівців і са
мому до них не їздити, а nобачити ся nерше 

всего 3 земсьІ<ИМ начальником; розшпати ся 

в него, наніть порадити сн 3 шш і ужнти всїх 

заходів. 1цоби знїnс'ІІІПІ д)'РНУ чуткУ, нущену 
r1po те, 1цо Ц<lР анс:1їв І 1ащСtш:івнї Інt)(і.1нти 
Варварівцнм зсмто. Нарсuпї, uсїма сн:шми пи

льнувати, щобн 1:\арваріш.ії образумидІІ ся; І<И· 

нри дурну· думку і вибрали відпоручників 

зробІ1ТІІ кунчу і контrакт. Пригара знав, що 
Пащенківна згодилцсL би ІІС робитн Ісонтрцкту, 

бо все одІю - зем,:но подаруnала вона; 1\Ле 

тепер сего не можшt; І<ОІІтрша хоч д.1л форми, 

а немину•1е требц; бо шшкше і Варuарівцї і 

инші сешши цї.1ком будуть певні, що дїйсно 

цар nриказав nанам давати селянам нові землі, 

нІІЇбИ ТО пrодшшти" і З:1д.ШІ Ті.1І<ОЇ 11 0М:ІІІН ро
бити не Усrшші rра~ютн, ше було за першого 

надїлу, а куnчі ... " 
Під вшшuом отшшх звісток про Варварів· 

ІІВ, nід вшшвом дум<>І< nережитих в дорозї, в 

Пригари знов nрокинув ся СІ(СІlтицизм; з>ЮВ за

оворила неnевність про вдачу в його заходах; 

•нов почала його гризти cтaru думІ<З, "що 

'пму так вже на рnду ш1пнсано: не з11атн нї в 
юму вдачі до самого краю; завжд11 тобі на 

юр<Jзі зустрівсть ся якась nригода, що не дасть 

~еч. нк ти задумав, тш<, яr< tр<.'ба довсс.ти діло 
10 кінця ... Просто фатум якесь виситr, над мо
ми вчинками", -- дvмав Пrигпра. А тим ча

-ом JІаrодив ся їхати до земського начальника; 

Оо ruтись було ніколи. Зеuськиіі розnовів 
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~ому м~t"іже те саме, що й Арсен додав, що 

<uч nк ві11 11е ІІІІJІшуuав, а досн йому не вдало 

:я дїйтн: хто п~ршим пустив гутірку, хто зба· 

Іа.мутиu ~Іюдиіі? 

- Та в сІ.ому разї, - мовив він, - я ма10 

dадію, що меиї допоможе Говоруха; він то 110 

ШТЦЇ дolkpcn С>І ДО ГОJІКИ. 

Приг~р" на те иї•юго не відпонів, тільки 
lОД)':\І~Ш со(>Ї: ЧІІ не DІІІ"ІдС З ССЇ ЗШІОМОІ'И ЩОСЬ 

юхожс· на те, пк JІІІСІІІОІ стерегла, u.toб ніхто 

te крао куриіі. А ко;нt земський ио•1аu ганьби

ги варвнрінсІ.юІх мужиків, Пригара почав: 

- Не тш<і вошt лиходії, як ви кажете; все 

;11хо робить тешюта, а через те в них иедовірє. 

іїкому НtНІІІ не вір~ІТЬ. 

- 51І< ІІЇІ\о~tу? На вашу думку, так і мені 

""ІН не повірить? 
- Вони n~c бонть ся ... 
ЗемсьІ<~ІН зр~дїв і мовив: 

- Ото доf>рс, що боnть ся! Так і треба, 

цсбн М)'ЖІІІ( і )l)'X)' ІІі.ІЧ.:І.lІ)ІШК::J бОЯВ СЯ! ..• Де 

.'Трах, там і !>сІ·! ... }І завтра ноїду знов до Вар· 

•аріuки і щ:ншюку, щоби вони при мені вибра· 

ІИ повірених і післали зробити купчу і КОНТ· 

Jакт. Вони дvрні; так не можна ж їм потурати. 

>!ко земс·Lкшї нача.'ІЬІІик я повинен дбати про 

;Х KOJ11fCTb. 

Пrигнра з.1лкао сл внслов.qеної земським 

tумюІ ирииеuо.1нти Варварівців і він бояв ся, 

110 Л['ИІІСВОJІЮПаІІЄ ПОПСУЄ і СПраву і добрі 
.;.Jсунки iioro з хуторянаМІt; юше на него тінь; 
Зарuарівцї .МU.Ih)'Tb <ІU~ІЩІ1Ш> ..:» ІJ"u u.:.u; а щ 
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І буде саме те, чого треба Говоrусі. Але не 
іНСЛОВЛЮЮЧИ ПСр~д ЗеМСІ•ЮІМ СВОЇХ дуМО!<, він 

:rав радити ся з ним; чи не лїпше буде, щоб 

tерше иін, Пригара, покликав до себе деІ<ого 

1 Варварівцїв, пеrеба.••акао з ІІЮІИ, а там через 

1ень, чи що- сам поїде до ШІХ.D хутір і коли 

'Же Не ВСТИПІе Н<ІМОПНТІІ ЇХ, 1'[11( прnсто абО 

·!Окинути cиrauy зовrїм або свишtтн сп з нею 

10 слушного часу. 

- Добrе, - нідІІОDЇD ЗСМСLЮІЙ; - 3.1е 

tовго не можна діла во.1одаnІпи; бо rутіrІ<а 

tішла вже по ОІ<Олиаи ... Треба ишидшс, треба 
1езпремінио, щоби Варварівці під11иса.ш І<он
rракт. 

- А я гадаю, - моmш Пr11rara, - І<оли 
Іе ПідПИШ)'<f\, З добрОЇ UОJІЇ, rозу~ІіЮЧИ С\1010 

<ористь, так JІЇпшс не неводити їх. Я тнм ча

:ом зайду з дryroro боІ<у: чи 11е лїнше їх nри
!ернути до позички з ба11ку ... 

Земський подумав: в голоQі ііого Gy.1a од
іЗ думка: ужити всїх заходів, щоG ІІІІJІІдшс 

,вибити з дуrноі го.1оnІІ мужш<а дурні думюt", 

цо цар приказав Пащеш<іnнї полаrуn3ти зсм

ІЮ селянам. Коли-б, думав ві11, дїло йш;ю 11!'0 
:аму тілько ВарваrівкУ, так би баіідужс; ще-б 

І добре бу.чо, що селяни таІ<ОЇ дрши, а то-ж 

- nокотить ся гутіrка скrізь! ... 
І в годові земського зrосд~ Іtіда соніялі

:тнчна ворохабня; селІІІІІІ no цї.'ІіІ1 Росії іме

Jем царя nриневолюють пnнів оіддnозти їм зе

о:ліІ Піде нова Пугзчівщивn! ... 
В ЗеМСЬІ<ОГО DОЛОСЕ ІІЗ ГОЛОDЇ дубом СТЗЛО. 
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Умовили ся ждати десять день, а тоді по

'ачимо ... 
- Треба доложити усіх сил, щоби швид

uе виїсти осю І<ашу, що віr наварили, - до
Іав він прощаючись з Пригарою. 

- Я? - спитав ся Пригара голосом і зди

•ованим і стревожепим. 

- Більш ніхто! Через вас Варваріоці ста
Ін неСJІ)":лн>Іні! ... ~'прGонтелп нехтують! ... Хто, 

ІК Не ВИ, ПЇДОGДLОрІІЛІt ЇХ, ІІС ДіІRІІІИ ПОЦЇН)"іІІЗТИ 
>ТО о осеш1? ... Го? І !у, ОТ BGM і є! ... Тепер оамі 
>ачитс: мужш< ще не доріс до того, щоби ти

І(НТИ добродїііні n•ІІtпКІІ! Та коли хочете ... 
'ііяково було доорпшшу застуnати ся за му

«ика проти свого-ж таюt брата дворшшна ... 
Пригара став гоnОJ1ІІТИ, що застуnництво 

ЙОГО ВНК~1tІІШЛ:l. CO.M[l ТЇ..lІJІПІ rумаJІІІіСТЬ .•• 

- Ба, rш•1с я сього сам 11е rозумію! - nе

>ебив його земсr.юtй: - алеж инші людІІ не 
так nоднвнли сп на ваше застуnництво ... Поба
чили тут aнтiдnorsшcr.r<y, навіть соціплістичну 
тенденцію ... Ко.1иб знаєте, не п ... А то так і rу

бернатоrоnи папІІrаn, що в основі вашого за

ступшщтва, опріч гу•tанпостн, жадної тенден

ІІіі не було ... 
Огидливість, якої налила в душу до При

·ари отся розповідка земського, зробила його 
fеспроможпим дальше розмовляти; nін бояв 

"ІІ за себе, часом пе стане здеrжливости ... Він 
·корше nопращав ся і рушив до дОМ)'· 
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lV. 
Сумні думки обгорнули і охмарили Приrа-

ру. 

"От і роби і nраuюй! - думав він: - тн 
побиваєш ся, як лучше, а виходнть! ... СJ<азаІ!О 

так тоuі на роду наІІІІсано ? ... ММіуть. чн не по-
І<ИІ<ути мепї отсю снраву? ... Те11ср мені ясно, 
наче в дсш ... , июrй І(уцшї рнс ту rpel1.1ю, ІІtО 

взяв сн н насипатн ... Лено, та що з того! Він 
тебе рве, а тн ііого не ошеш. Арсеп nраоду ка
же, що доки Говоруха Gудс в !Зарваріоці, доти 

Парваріоцям добра не зната... ХнGа наnнеати 
.ао Тосї? ... Пона nос.1ухає, нрожсне його; але-ж 
ВіН Dідлиоа ЛІОДІІІІП, .'ІІІСТО)! Пj1JJ:J!IПIIC ДО МеНе 

і гризти буде uснюІМІІ доносамн, і ... загризе ... 
хиба о нас довго? ... Мн "в nоложеніи уси.1ешюІі 
охрІІІІИ ... •, - скаже rубернатоr, щоб я виїхав 
.,с nределов ввєrсшюіі е'ІУ губерніи" і ішіт ... -
ні•юrо не nдїєш... Л тут ще іі отся, як каже 

земськиІі, "r{~ШIU ", і fH:3 то її заn~rнв ... 51І\ з неі 
вискочити? Прямо не тямлю ... Поюшути ... У 

Пригари аж комахи забігали під соrочкою з 
сеї думки. 

"Як же можна! - гоnорив він nерегодом 
сам собі на думці:- шш.шкаn .,духа• та Іі зля

кав ся! Утїкатн, xon:lTІt ся тоді caYJe, коли ви
стуnили воюв~пt тебе ті тс~ші CІrmr, IItO гно

блять народ! ... І Ії, ес нсдостоііно чсСІІоrо чоло

віІ<аІ ... • 
"А ти-ж хиба не 1<.1яо ся, не присягав ся 

служити за народОВІ!, спокутуватІІ своі гріхи, 

душу свою nоложити за народ? - шеnтав 
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хтось незримий Пригарі в ухо. Чого-ж тепер 

uигаєш сн?! Боротьби здякав ся? Хиба без бо

ротьби знию1е дух тьми і неволі? ... Борись до 
краю; борн(ь, доІ<И сили ЕІ ... • 

А о друге у.хо хтось другий незримий иа

,·адушш ііому доноси, ,.nодоженіе об усменной 

L>хранї", тюрму, зас .. 'lаІІе ... 
.,Оnнн! ... Не страшно - аби було за що! ... 

Хиба ІJеодІІЗJ(Ооо, чи тут полягти, чи де в Си· 

бірі: •ш '"' рік раньше, чи nізнїйше; все одно! ... 
Мого nіІ<У "" одні го ин! ... • 

.,Брехни! - гонорно хтось третий. -Для 

тебе, нехай і nce одно; але для дїла не одно! ... 
Живучи в рідному І<раю нехай за остатннй свій 
niJ( тн зробиш що для загального діла хоч на 
одну І<раплю, таІ< на що-ж кидати і ту краплю? 

З Іср;шедІ, складети ся мнса води і в хмарах і в 
О!іе3нї ... Годї кольонїзуnати У1сраїнцями чужи
ну! ... j'І<раїнцї для України. Кождий Українець 

поnинен nи.1ьнувати про те, щоби жити на У
країнї і працювати задля Украіни... Хиба не 

сорс.м, хиба не гріх, хиба не злочин діють Ті 
У1сраїнцї, що кидають рідний край і йдуть в 

чуvюшу служнтв? ... Сором, великий сором всїr.с 
отим сFідомим і несвідомим зрадНИІUІ\І!, що 
поразлазили ся з України на всякі посади в 

Петербурзі, в Москві, в Варшаві, В Ризі, в 
Тифлїсї, в Ташкептї ... Не вже їм не було-б ро
роти і ЗаробітІ<У па рідній землі? ... Гидко! ... • 

Пригара nідбад"оруоансь. Надія па велю!}' 
оту світу, nранди, поступу; на си.1у вихованн 

морального "хо(І 11е тепер, так в четвер", розі· 
гнала його хмарні думки. Ще більше nочув віІІ 
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себе жвавим і бадьорим, коли, вернувшись на 

хутір, :1пспш l(ілuІ<а чо.1овіІ<ів з Варварівцїв. 
В<!рuарівцї, скоро nрочули, що Пригара 

вернув сн з подорожі, зараз вирнди.тш до него 

JІЮДНЇІ ІІОДІІК)'D:ІТІІ за ііОГО оnіку Над НИМИ. 

- Г.гс, дш<уєтс! - моннв Пригара до них. 

- Спа~І·Ібіr ва"! Добре ноднкува.ш! Колотне-
чу розпели ш цї.1у окотщю ... Чи не падурїли 
ни? 

- Гаnоріть же, пане: прямо - подуріли ... 
- І икніі нас гедз укусив? 
Хуторпни мовчали. 

- І{ажітІ., що снрнчннило сп, що ви цура
е:тссь землї? Гольцем голі, босі, з.шденні тому, 

Щ•) зе,·t:ІЇ ~•ал о; дають uам зсмто, а ви цурає

тrrІ. її, ""''" чорт ладану. Чисто подурілиІ ... -
д<JpiJ<an Пр11гара. 

- Ми землі не цураємось; а так воно вий· 
Ш.10 ... 

- Лк? 
- Тш<, що нам nнходить, не треба nлатити 

За ЗСМ,1Ю ... 

зnn: 

- Чому? 

Хутrонии по nравді щиро nризнали си. 
- Хто·ж (с вас напутив так? 

ГJ1р11аріnцї МОD'І:І.'ІИ. 
Псрсrодо:,, оов:ш с11 Маrтин Орлюк: 

- Ніхто H(lC ненапучувuв; тrн< са~і ми ... 
Пригара пн.1ьно глянув йому в вічи і ска• 

- І тобі, МйртІІне, не сором брехати? 
Мщ,тин почервонїв і мовчки дивив си на 

піддоrу. 
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- ГаІІ, гайІ мовив Пригара, докір11иво 
хитаючи головою. 

Усїм хуторянам стало ніяково. 

- Справді, Мартине, - озвав ся Микита 
Лнсак: - не гаразд робиш! ... Пан, поздоров 

його Боже, до вас но щирости; все-ж не те, 
що земський; йому треба правду казати! ... Бач
те, ПUІІС, отсе якос,, nрибігав до нас земськиІІ; 

весь хутір сти•·нун, все те допитуоао си; з ко· 

•·о першого почала сн гутіркаІ Ну, люди наші, 
наче :н.ІТЯJІИ cfl, не rІрн:-інали ся; а вам мусимо 

"Г"Rду сІ<азати. І Іау>Ічук з Трашком та з Чо
бітЬІюм Зu:JJІUMYTШIIJ JІІОДНіі ... 

- А їх же хто збаJІамуrrио? 

- Іх? ... Гм! ... Хтось таки тю< збаламутив. 
- Та вже-ж нїхто більше, як не чарка пан-

еької горішш ... - додав ДJюба. 

- Та ~же довоДІ.тс до краю, кол11 почали, 

- мовив Ор.'ІЮІ<: - звісно, хто ... Чобітько при-
знав ся, як воно було ... Говоруха, каже .... 

Пригара розповів їм, як воно дійсне було 
і дивував ся, що хуторяни вважають Пащен

ківну неприхи . .ьвою до них. 
Стали пити чай. f!ипили по чарці, по дру

гій; бесїда nішла ще щирійше. Нарешті старий 
Микита подивив ся пильно на Пригару і спитав 

- А скажіть таки, паночку, по правді: 

страшно пред царем? 
Пригара зареготав ся. 

- Я·ж перед ним не був ... 
- Не були-б то? ... 
- От вам хресть святий! ... 
- Годі, годі! ... Ми й бе3 хреста Аиемо вам 
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віри ... Люди, значить, брешуть ... Коли так, так 
значить Пащенківна з власної волі продає нам 

землю? ... 
- А то-ж як? Хиба можна кого на ее при

мусити? - питав ся Пригара. 
-Хто його знає! ... Звісно, коли моя земля, 

так не мож1ш ... Я їй хазяїн, білhш ніхто ... 
- То то-ж ... Так і Пащснківна, - мовив 

Пригара і знов почав дІJводити, що він у цари 

й не думав бути, що Пащеш<івна до них не во
рог і жичить їм добра. На сам кінець Пригара 

додав: 

- Ото-ж вернувшись до господи, перека
жіть сnоїм хуторянам все, що чу.11и тут; та й 

поміркуйте собі: чи І<унуnати землю вам, чи й 

без неї обійдетесь. На ее nоля ваша: силувати 

нїхто не силує. Коли ваша згода, виберіть ко

го підписати куnчу і контракт. А не хочете -
й не треба: я так і напишу до Пащеиківни ... 
Але-ж не жалуйте потім, коли вона продасть 

Варварівку кому иншому ... 
- Не продасть вона її, пане, - мовив Дзю· 

ба. 

- Чому не продасть? 

- Наче ви не знаєте, чому? ... Нікому ку. 
fІИТИ. 

-Німці зараз куплять ... 
- Німцям не можна купувати ... 
·- Чому? - зумив ся Пригара. 

·-- Буцім ви й не чули? Цар заборовив .. 
Ск<с<3ІІ: не смій! То землі моїх мужиків! ... 

- Так Жиди куплять! - жартував в• 
Пригара. 
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- Жиди!! Жидам і поготів не купити! Жи· 
дам давно заборонено; ще з того часу, як ЇJ 

били! А тепер є знов чутн~. що велено yciiW 
Жидам переселяти сн від нас шк на други~ 

край світа ... Так на що жидам у нас нупуват~ 
землї? ... 

- Хто-ж до вас отсі брехні позапосив? -
допитував ся Пригнра. 

- Скрізь, rншс, тn":1 чутк~ І<ружnє! Ott 
знов якийсь Ромш•ча в Тш·анрозї, таІС зnк1июJЕ 

JІюлий на sшJicu пові :\f:\t.:ri ... І{аже, що пар nри· 

поручив ,."'"У рО1:!'""'"~"'' "У"Шн:Ім дурно ті зе· 
млі ... З ІІехворощі ніш.1н nжr трн •ю.,оніни Д( 
того Романчи, щоб поІСазаn, де са"с ті :<с'-Ілі .. 
А коли добра земля, то й благос.1овн Госпо· 
ди! ... 

-Так, значить,- мовІІІІ Пригара, - і ва11 

не треба землі в !Зоrварітй? Роман•Іа дасть? 

- Ні, ні, ми сього не ЮlЖCl!to; ми rra Ро

манчу не вповаємо ... 
- Ваша воля, люди дot>ri, а я ж,,ати м' 

цілий тиждень, Іцо nи СЮlіІ\С'те ... Дум~ііте, мір· 

куйте! От тодї, ЯІ< б~·.ш ІІадЇ.lІІ, щr не послух&· 

JІИ Мене; Не 8ЗН.1Іt ІН1ВІІІІХ 11:1..1Ї.1ЇП, T;l ІЇ ЗСl"ІІІаЛУ 

з того mrxa ... Гля;\ЇтІ, же, ІІtоfі nдругс не зро· 

били ще гірше. Я щнrо раджу вам; а про Tf 

вашз воля! ... Памятайте: є калане, та нема ВіJІ· 

вороту ... 

V. 

Минуло два тижні. Справа з !Зарварівплмн 

йшла до краю. Пригара радів. 
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"От таки поталанило мені, - думав він: -
хоч одно діло довести до доброго І<інцn ... Te
tep Бог на поміч далі ... • 

І він міркумав, сидnчи самотою в довгі но· 
ІН зимові в свойому кабінеті, що діяти далі? 

І чого починати? Ду.мка: споряднти в своііому 

<уторі доСіру хJtїuоробську школу на три, чи иа 

ютири кляси, не виходила в него з голови. 

\.ле І<оди nіп сnисав статут шко.ш і зрахував 
ютріuиі на шо оидатюt, оін запеоиив ся, що 

юштами з самого його хутора не можна уде· 

)Жати ШІ<олу: до них треба ще доданати річно 

;ілька тисячіо. Де-ж їх озnти? Одшюка надія 

ta земство. Лле чи пристане земство до ·його 
ІУМОК? Чи З3ХО'ІС ВОІЮ, щоб ДОІ<И Dill ЖИТ/f 

Іуде, шJ<ола Сіула під його догллдом і кермою 

Jко фундатора і куратора? 

"В земстві наш()му - думав Пригара - і 

tерше не було щирої прихильности до діла; 
Іільш того, що тільJ<о лзиками к.1епали та 

rстами вболївали про темноту' і вбожество му
киJ<а. Позитивної роботи на сїй ниоі завжди 

lpaкyoaJJO. А тепер nісдя рефор~ІИ в земстві 

Іуяє дух пансько·бюrократичІІиїt. А nro те 
-оеба nоnробувати! Ко.ш не буде вдачі 3 зем
'ТВом, вдам cn тоді до мінїстерства "Государ
:твенннх ИІ"vrущестn", отак, як Майнова зробн.1а 

1 Шасніоцї... Попробую... Але·ж зібранє зем
'ТВа ще ведьми далеко; nоки що буду бачити 

:я і балакати про сю справу де 3 ким 3 вида
-нійших 3емцїв ... • 

Пригара сховав в шvф.~nдку свої проєкти 

околи хліборобської в Кутку. 
Гр\wники - & 
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Він взяв ся до думки про "місиоиарів". 
"Школа - школою, - думав він, - але 

киве слово, приклад і привід мають ще біль

оу вагу. Треба, щоб з народа виходили народ

І\ "апостоли". Треба, щоб ее були люди осві

tені, розвинені, свідомі свого націона.1ьІю-на
JОдного я; але щоб nони не відрілшяли ся ні

tим иншим nід маси. Жили з нею, працюnали з 
tею, заохочували її до ліяшого ладу і nлосtІИМ 

Ірш<ладом ноказ~·nі.1~1ІІ, в 1 10МУ і ш< треба ро .. 
~ити nоJІЇІІІІІl'Ю·І. Tpc·tJ:І, нюб вошr Ci_vmr тш<и

сн-ж самимн х.1ї6оробамн; інп· .. ·Іїrснтннми хл1-

~оробами в світах. От при~tіром тшшх 611 -"ю
tий, ЯІ< Арсен та Іяан ШJІяга: хоч би по одному 
1 село. Посадити би Арсена в Варварівцї, а Іва

ІЗ В Нахоорощі, ВОШІ-б там і аnостолували ... 
Цо-ж, куnити їм там зсм.1і, осе.шти, тай нехай 

t Богом! ... На ес знов треба гроший ... Де-ж іх 
взяти тих гроший, коли я віддам хутір на шко
tу? ...• 

І в ПригариніІ1 голові заходили ся бороти 

tуми та рахунки, коли і де буде біт.ше кори

:ти З ЙОГО Х)'ТОра: ЧИ ТОДЇ, !<ОЛИ ХУТір rtOГO 
Ііде nід ІІІІ<Олу? Чи тод.ї, ЯІ< nін дохnдн з cnnro 
<}"Тора nовертати буде ва заnомогу "аnосто
tам"? 

.,Ба, а де-ж наберемо тих людий на місио

Іерство? Панич ів, отих з rолосшtм nіднсt)інєм, 
·а з рожевими пухлnвн'!и долонями мені не 

·оеба ... Арсен та Іван ... От і nсї! ... Ну, ще от на 
·'У весну яерtІІ'ТЬ cn з салдотів ще дnа моїх го
tоваицїв Мvсїй Uерба та Гордій Лагув; вnни 

rакож не гірші від Арсена; та поки можна 
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х ще подержати з рік на хуторі, порозумній
uають, міцнїіі ше загартують ся ... Але-ж, SIJ( то-
11 з школою? На першу занамогу .,аностоло· 

ш··, щоб ііого охазнйнуnати та ОІіукобити де 

fa селі, треба, шо Ш.lіі:\1СІІше .1 ,ООО ю1рбонанцїв ... 
'ронв не нші ... X11Ga ІіО-'ІІІ-6 ще хто з людні"! 

ІаМu)f,·нІйшнх nрнста.n до fl.·tC'~Іc та гуртом би! ... 
іу, тодї ИІІШа річ! ... Тш< от і не щшгадаєш со
іі ТШ{ОЇ людшш .... MaJIO у ш1с людий, а ще мсн
uе вІри в нестеменну силу нашої ідеї! ... Ділє
'антюм ті,lмш! ... Чом би на прим. І<ОЖдііі з 

ІидатнїйІІІІ-ІХ пашнх тrуп, от як КропиnшщьІ<О· 

·о, СпдовсІ,f(ОГО з ЗаІІнооецьІ<Ою і ин., чом би 

М Не МОЖШl рі 1 ІНn Д.:lB.:lTII ІІО ОДНОМУ СПСКТйК.110 

>Т н" тшсі с11рапн ?! ... Грошиіі з дпох СІІеІ<так,1ЇВ 
1 Одссї aGn n Харкові, чи що досить було би ВІІ 
>яднти і охазsн1нув3ти одrюго "місионара " ... 
Га де! ... Се мрія, мрія! ... Лїпше про ее й не rа
tати: а то тілько сам собі жалю завдаси ... • 
lpиrapa розлучливо махнув руІ<ОЮ і промовив: 

- Треба миром, громадою обух сnалити ... 
fa де-ж та громада?? ... Де вона? ... 

. \1инуло ще ·І<і.lька день Прийшли Різдвяні 
:в ята. 

Раз якось вечером Приrара, сидячи з дрсе· 

юм та rn11нo~1, зшш бесіду про .,місионарстnо", 
ІрО Варварівку - ЯІ<О псrшиЇІ стуnіІІЬ, З ЯКО· 
'() треба і зручніі'ш1 за все починати. 

- Се все добре, - мов11n Арсен: - але 
•ені здаєть ся, ІІtо·б ліnше було, коли-б о се

Іі ПОСЗДОВИТІІ ТаКИХ ЛЮдИЙ ШІ<іЛЬНИМИ учите· 
tями та наділити іх землею, щоб вони бу.~и 

-'ЯМ)1щі в хліборобстві, самі ора11и і сіяли. От 
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jн вони в школі вчили дітвору з книжок; а за 

iJh.U.,JUIU .і ДU}JUCJ11 JНUДИ ts4ИJHt СИ-6 3 іХ 11,1-)Иl(Jl::i· 

(y ... 

LІ.обр~ кажеш, Арсене; а;Іе-ж у-читеІІЮ, 

бач, річ небезпе•Іна: набіжить інспектор ... 
- Дарма, нехай набігає. Тямущий учитель 

знати ме, де слизько... А нжс кошІ бояти ся 

іІІСІІсктора, так ще гірше треба бонти ся мужи· 

кояи уряднюш, станоного, земського... Набі· 
жить, скаже: чого о тебе тоди збираштu ся? 
ЗаfНJЗ ніде приздр~ ... 

- Нехай со(іі ЇІДС, відпuвіо Шлпга; - а 

що яін мснї вдїє? Нічого; а очнтеля інспектор 

зараз, аби прочув яку найдурнїйшу гутірІ<У про 

ІІl'Го - at.-.~ прожене зовсім або переведе куди 

~ инше се.~о. Нї, мужю<Ови безпечнїйше. Он 

чули ви. шо ста11о ся в Лелїївцї перед пуще
нєм? Жила там учитс.1І>чина сестра: люди її лю· 

би.ш; молодіж збирала ся до неї неділями. 
Вона їм читала книжки; такі цензурні книжки; 

оїколи ні одного с.лова не промовиІІа неt(ензур· 

ного ... Хтось взяв та й пустив Г)тгірку, що во
на штундова і розводить штунду... Прибігає 

туди якийсь попівський місионар розводить 

скликати бабів та випитувати: "Яку штунду 
розводить Гаманівна?" Баби дивують ся: ми, 

кажуть, з роду й не чу.~и про ее. Він тоді до 
попа, до дяка: чи вона ходить до церкви, чи 

говіє, чи не їсть в піст мясо? Чи не баламутить 
людий проти Бога та проти царя? ... Нарешті 
кличе іі саму. Вона дівчнна проста, молода і 

вродлива. Він до неі: чом ти замуж не йдеш? 
Та з'}"JМіла ея; але швидко справила ся та за· 
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мість відповіди, питає його: "А тобі яке діло?" 
Нін .щ< гримне: "}lк ти смієш на мене "тиксtти"?! 
Ти штундоваІ" А вона: "}1 така, ик 1 ти штун
довий ... • Він трошки помякшав, перейшов на 

ви і каже: "Вам треба дбати нро Jh~ІІиха, а не 
про ТС1 нtоб ]{Ннжкамн дїнчат б:J,:шмутІІлt" 
Поїхав ... А через тиждень у•штеJІІ,І(У о друге се
ло ... На що у неї, fJ'-І'ІТС, <.:естра жtш~.. Uт ти і 
учитеJ1ІоІі ... 

- lіез прити•шш1 нїгде не обійдеш си; а 

про те я охотпїйше-б взяв ся у•штсІІЬства, -
мовив Арсен. 

Пригара вхопив ся за ее с.юuо і мовив: 

- Та" що-ж, Арсене, в час добриІ1 почи
най! Я певен, що Пащен"івна дасть землю і 
uжолу збудує ... 

Арсен пахитав головою. 

-Шо? Арсене! 

- Те, що до1ш в Варварівці сидіти буде 

Говоруха, доти TRM нїчоrо доброго не можна 
зробити: перша річ, треба його спеІ<ати ся. 

Пригарі Іі самому та" здавало ся, одначе 
він спитав ся Арсена: 

- Яка uжода з Говорухи? 
- Та він, - відnовіІІИ в оден голос роз-

мовни"и його, - усьому лих~' nроводир: він 
nустив усї оті дурні rутірки, щоб не дати ху

торянам придбати землю; він nриятель земсь
f(ОГО; ІІін його шеnотинник ... 

- Але-ж, Арсене, ти пішов би у•штелюва

ти в Вйрварівці? - сnитав Приrара. 

- Чом не піти? ... Так же в мене ще й цен· 
зу нема. 
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иу здавало ся, що цілий JІ:)"'гір так переняв ся 
його горем, його нещастем, що тут усе нагадуе 

те, що він хотів би забутИ, і ніщо з усего ху· 

тора не вабило його серця, не обіцяло І в бу· 
дучому спокійного, тихого спочину... Треба 
було чогось нового! ... 

/нно•rка обіцяла nрІІіхnтІІ до него на ці.~е 
літо. Добре ... Але коли то те буде! ... lllc н маю, 
а тепер ще січень ... Л.алскrrй rне час! ... І Іригара 
любить Іrшо•rку глибоr<О, загарлино; загарливо 

жадзе приїзду іі, але-ж прискорити його не мо

жна; ні за що в світі він ІІС nідnажить ся напи

сати двох слів: "Приїзди швидче!" Ба! Коли-б 
тільки він написав, воня-б все юшула, зараз би 

прилинула до него. Так в неі-ж своє кубелечко; 
чоловік - маленька дитинка. Коли вона напи

сала, що приіде в маю, значить - раиїйш не 
иожна. 

Казала Тося, що на весні приїде ... Не менш 
загарливо жадав Пригара і їі nриїзду. ІЗін жа

дає, щоб вони обидві були отут, біля него; 

щоб він обох іх бачив, чув; на oGox дивив ся 
і теилом душ іх молодих грів сnою, здавало 
ся йому, на віки похололv ду111у і серпе... І 

Тося і Іниочка обидві nон11 не nиходять з його 
серця ... А що, коли-б мусїn nін nибиrати nриїзд 
котрої одної? Коли·б nirr n11Gpan? ... Пrигара тер 
собі чоло рукою і 11е вміо дати відповіли ... 

.,Дивочна (дивовижна) річ, думав віІІ, отся 

Тося ... •, - і на сій дvмні сnІІІІЯВ ся. Не думав 

далі: чим nона така іrивочна? ... Пі11 11ерехолив 
.D.O дГ'VГОЇ думки: "ТОСЯ, ПflОЩЗЮЧИСf), МОRИЛЗ, 
що аби він, під годиН}! иудьги покликав іі; во-
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на казала, що nрийде до nего "na nораду", а 
чи прийшла-б справдї? ... Ледви! ... То були сло
ва ввічлиности ... Ну, коли-б вона була отут, в 
Варварівці, то ще-б може ... А то далечина та
ка ... Та мабуть вона знов лоринула в попередне 
житє співачки; бо от вже який час не пише, 

пжс на два листи його не відповідає... Та й 

що-ж дивного! ... Що він для неї? ... А що вона 
і для мене? ... • - спитав сп сам себе Пригара. 

Пів почнв ходити по сnітлицї шнрокими 

ступнями, пїби піІІ хотїn спскатн ся отсього 
питння, прогнати дршу, про него. А думка та 

- гірш за в'їдливу муху, літала в него бі-1n 

чола, вила ся, гуділа, не давала йому спокою; 
треnожно бентежнла йому серце! ... 

Пригара втомив сп, сів біля стола в кабі 

неті'; очи його влили ся в Тосину фотографію, 
що стояла проти него на столї. 

VI. 

Минуло ще тиждень, чи два. 
Вечером одної днини Арсен, приІішовuт до 

Пригари пити чай, СІ<азав: 

- Чи чули несnодівану новину? Пащенків

на nриїха.~а! 

Пригару буцім імnетом вдарило. 

- Коли? - спитав вІн. - Звідки ти знаєш 

про ее? ... Чи не вигащ<а ее? 
- Певно, що приїхала, сьогодня вранці. 

Мисюрка варварівський отсе тільки що при
іздив до нас ... 

- Чого? Де він? ПОІQІИЧ Ііого! - тороп-
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пено питав ся Пригара. 
- !Зже назад nобіг, - відповів Дратва: -

Говоруха лрисидав його ло свіже масло; свого, 

бачте, не заготовили; не сnодївали ся на таких 
гости-й, та :1а сонта nce й nовиїдали ... А тут їй 
до ч:-Ію: "Лаїпе свіжого мас;ш! .. " ТаІ< М1-1сюрка 
Ю:\зав, U!O чуть світ нрнїхс.lла; ще nсї сна.'ш! ... 
J"onopyxa бігає, наче З ІІеЧІІ НІІСІ<ОЧІІD ... 

Првгара радїв, але хвн:Іюв:~не радощів так 

обгорну.ю, так збштежн.ю його, що він,; не 

ІШВ і не ІШВ Еіри j СЗМ не ТИМІШ, ЩО ДЇИТН. То 
бігав во СаJІЇ, то підбігав в кабівст до стола; 

брав фотографію Тосї, днnІш сл, знов ставив, 

її на стіл і нервооо шуІ<ав чогось на столї ... Сам 
не тямнn, (юго Ііому тр4:Gа, чого nів шукає ... 
13JnІJ паnір, сїв біля стола, хотїn щось nисати, 

далї схоnив ся: 
-Нї, не треба, Арсене, мовив він. - А що, 

коли-б ти nnao на буланенького, та збігав в 

ВарварівІ<у ... 
- Чого? 
- Довїдав сn-б заnевне ... Може ее виr<І;І· 

ка ... Може Мисюрка збрехав .. . 
- З якої речі йому брехати! А про те до· 

бре ... Я зараз збігаю. 
АреСІ! хотїв вже йти сїдлати буданого. 

- Ні, - сnинив його Прнгара; - тріваА, 

Арсене, може-б не так ... Може-б ми з тобою 
вдвох па вораненькому в шарабанї ... Чи не nак 
який теnер шаrабан ... Здурів я ... Снігу ло колі-
на, а я - шарабан! ... Саночками ... 

- Добре! ... І ее можна ... Я зараз ... 
Арсек баЧШІ, ІІКІІІ1 Пригара 8UІІЛ8Оаакмй і 
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знав, що справді добре буде проїздити ся йо· 
му; а ІІЇLJ тш<а гщ1ш1., зopnna, місячна; морозець 

не вели"ий, ТІІХО. Арсен взнв шапку. Пригара 

ЗНОВ СІІИІІІІВ ЙОГО: 

- Тріuай! ... Може воно чи до ладу буде .. . 
Може нїлково мепї? ... Може лучше ти сам? .. . 

- Що там пїшюво! ... Поїдемо, та й годі! .. . 
-- nідповів Арсен. 

- !(ажсш - нїчоt·о... lly, добре, добре .. . 
Jlaштyrt, та шnплше ... От справдї несподівано .. . 
Та чи праода ее? Вопа-() Іtанисала до мене пе· 

ред НІІЇ:<дом з Пстсрбурt·а; а то біJtьшс місяця 

нї слоnа ... Ну, побачимо! ... Лаштуйсь, Арсене, 

швидче! .. . 
Арсен пішов; а Пригара чув, що йому не 

можна всидїти; нерnи аж грають; тремтить чо· 

лонік, наче з пропасницї ... 
Пригара виходив вже з дому сідати в сани, 

як ось біля брами заt·олосив дзвоник; сани па· 

роt<інь в'їхали в дnір, привернули до рундука .. 
Через хnилиttу Пригара обіймав Tocto ... 

Аж стїни повссе.,їїtша.щ в Пригариних сві

тлицях, J(Q,-:тJІ ~ІіЖ 1111:\111 ПОКОТИВ СЯ ДЗВі· 

нкий, cpiGttиtї Тосин голос. А вже про самого 

Пригару що й казати! ... 
- Як же так, Тосю, - питав ся Пригар1· 

- казала ти приїдеш в піст ... 
- І приїхма ртйііш ... - перебила його 

Тося. - Занудила сл за Варварівкою; усе по
кинула ... Нехай вона скисне ота столиця; мене 
від неї ві п.вернуло ... 

Тося розповіла, що нісля першого лиСІ) 

lloкr881L 1101111 UOМ&)&,ULU ао6і a6Jioant СІІІ 8 



-235-

Украіну. Да~rа два концерти, зібrа~rа гроші, 
дещо попродала, а здебільшого покинуда, по· 

дарувавшн Стрілківнї ... 
- Я рада, що відкаrаскала ся від неі, -

МОВИ.1а Тося; - ОСТЗТІІІІМИ ЧаСаМИ сама !!рИТО· 

мність іі ие дава.1а мені спокою, дратувала ме· 
не; я не тямила, чим себе заспокоїти, як спе· 

кати ся Ст[ІіЛІ<іnни ... Отсе /! прискорило мід 
приїзд до ВарнаріDІ<И. 

Але Tocn не всю прnnду оисдоnнла; вона 
nочувзла й сама, що властияо не Стрідківна 

nрискорила н приїзд; а була дrуга СІІЛа, що 

тягла П серце до Ваrнnрівюr; та ті.1І1І\И tшна А 

сама собі в тім не хотї.ла при.знnти ся. Тося не 
бу111а ні боязка, ІІі пещнра; ол.пш< nочувала, ні· 

би в душі в неі сидить якийсь др)'ГИІЇ чоловін 

і не дає iR щиро внеловляти перед Пrигарою 
все те, що лежить в неї на ccrui. 

Від того дня - здаnала ся Пригарі - увесь 

хутір його повеселїйшав, паче пе той став ... 
І не було такого дня, щоб Прнгаrа пе бачив ся 

з Тосею: коли не він приізднв в Rаrваріяку. 

так Тося їхала я Куток. 
Цілі дні балакали вони про свої пттни: про 

tJІЯІІИ спокутуванн своїх гrixiR перед Укrаїною 

народом. Деколи, коли Тос-я приїздила n Ку· 
І'ОК, вони кликали на поrадv Пратну і НІлягу 

оадили ся вкупі з ними, найбільше nro .,міси· 
'118рство" місионерів з самого наrпду. - Тося 

(іІ\сно жила новим жит€м. Надія на таке житє 

lерейшла тencr n nС'FШЇt"'П>. Л.1r., "'іrк~·ючн ЧЯ.· 
~ом на самоті, розмов.:тяЮ 1 ІІІ в ~ючи з nпдуш· 

~ою. вона чула, що Р-1Я nорного іі щастя .,ще 
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rnrocь бракує" ... Чого·ж? От ій здавало ся, 

Ф1 "татунt»о" її rre той С'Т~(\ наче він мінить 

Я, HLII.Jf DiH ІІідунпда€ ІНІ ЗД0f1QВЛІО: ІЦОЮІ ПО· 
tа~1и йому западатн; nід очима обвис.rш тор~ 

'инки; не веселий він; знатн, tцо він вдає ті.:н)

'" s себе веселого; а дїйсІю хпднть журбою 
юnитий; нtncr, ІШ душі н него є таІ(е, що rrн

~~ 1\oro, - охм:-1рює ... Ннутрішниіі "тато" не 

rой, яким він ндає себе ... Що·ж з~ прнчшш то
~v ~ Не nже niii ще й досї кохає О.JІІ,гу? ... І<і.•ь

.:о рааjк :-Ірині.І.ІІ:І сн в Тосї ду:\П{а сшпати його 

1ро ее; але J(ОЖдИJ':"І раз слон:1 з:шмвра.1тt п неі 

fa у~тах; вонз жаха.ІІа ся зnopyшtiTtf рану j з:ш

tати бота ... Тося мопчала, тільки спостеріга.•щ, 
~ле спостеrежеш1 не д:шrt.1И їй >Ю1дноі nідnо

~іди ... "Може він за lіШО'ІІ\ОІО тtш нудить Cfl, -

tумала собі Тося: - хоч би вона шшщ•Іе прІІ

здила ... Чом же він не поділить зо мною сuого 
·vмv, чи скорбот? Може·б я йому хоч трохи 

••nомогла ... "' 
Скоро стало 113 добру вссІшну гощшу, ще 

1еред ВелиІ<ОдІІС"<, Тосн З3хо;ш:ш ся будІ'DJТІІ 

uколу: їй здш:ш.'Іо сл, що "т<Іто"! nіІ{,і!у:очись 

•апопадливо І<оло будони, хоч трохи розва

кить той свій сум, що таІ< глибоко ховав ся 
, него на дні самого серця, отой су~•. що ніхто 
1е ~ачив, не nоУ.Ї'tйБ, оnріч с::1мої Тосі; та А во
•а бі.,ьше п"чуRа.~а тоІі сум, журбу серце'Іf, 
<іж бачила ... З виду ,.тато• був nесе.•иІі, гоnір
'ий. ло nсїх ппиnіптЛ, .ІJас•ашиіі; ча со~ жаr
~·ував з нею, c:~tisш сн; D'lC ccrae Тосннс f!Oчyn:1· 
to, шо під тими жартами заховаІ<і скорботи; 
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tІд тим сміхом лежить незрима людям журба· 

:льози ... 
Іlригара сnравді запопадливо доглядав бу· 

tuІІаня школи; розміряв біля школи землю під 

·орuд, лщ сад; але та хмаrжа, що зауважи,,а 

1 ~егu Госн, не розходІІJІІІ ся; на серці в него 

•е 8ИЯСІ\Ю83ЛО СЯ ... 

VII. 

Настав місяць соловіів, квіток і коханп. 

4сно-блакитний перекіт nисів пад КуТІ(QМ, Те

Іле в•сннве ІІавітре !jаnовнн:rо зсм.'Ію. Земля 

lk011JIЗ СЯ рОЯІ<ЇІUНИМ Зе,·ІеІІИМ КИЛИМОМ. 3 ГУ· 

:тоі трави nовилинали свої головки - весинІІі 

<Вtтки. Метелики nурхали з квітки на квітку. 

>озкішні грани свіжих, соковитих квіток буз

су - диха.'Іи тоюшми пахоща~ІИ ... Все говори· 
;о q[)o радощі оновленого житя! Все диха.1о 

,Іастем 1 все навкруги ІІЇби лаштувало ся ко

<>сь nовитати. І<пгось жда.1о. В третІІіі день 

<8" Поиrара стояв біля брами; во1ш буда нав
теж відчинена. Стояв він і пильно диnив ся на 
юрогу, але не на ту дорогу, що веде на Варна· 

\8J<y .• 

1ін ІКдав і визирав Інночку. 

3ільше години вже Пригара чатуе при бра

мі, а Іниочки нема. 

,"Ін не стало ся чого в дорозі?" - миrну."а 
СОЛОВі rю1·0 ТJ"ЇПОЖНа НС'СПUІСЇЇІІІа дуу,•:а. 11КО· 

·И·б ч:асом коні не злm<:Іди C)l чого!n ·- і ка

ЧІВ Арсенови: ,,Заnряrай старих•. Так нїж -
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te послухав. "Я, каже, знаю, що Іниочка лrобить 
солодих, баских ... Добра душа в Арсена; він 

циро прихильний до мене; а Іtшочку тобить і 

te сказати як ... • Пригара винлв з tшшенї го

шнник, подивив ся і мовив собі на думцї: "За

'ОГО nівдня; давпо-б пора прrйхпrt ... U~o вопо 
оа знак? Чи не rюїх~ти-tі мсІІЇ ІІа зустріч ... Ось 
1ехай: лишень Шлnга зачине в шарабан "Мс

-vнцл' - та ІІо(jіжу я. 

Пригара noчno nже їпн до стаіінї, ллс ~:1-

·олосиn дзвіНІІІ\; він ІІОЩ'JНІУіLJ сн і стDрі ноги 

ютюпали назал за браму. 

,, Га ве вже-ж отсе він, мііі mofiнii т:Jт() ?'' 
- думала- собі Інночrш, пригортаю•ІІt до сnо го 

10на батькову голову. За такий r<ороткий час 

так перемінити сл! Знати, що серце їrого пс

Jежило, як псрсбо.іі,1о !... З11ати, чого стол,ш 

Іому розлука з матїрю! ... • 
Пригара почув, що шию йому рnси.~и тe

(Jrt сльози. Іниочка і бачила, і чу.rш і тямила, 

цо прежив ії тато і в серцї в неї заворушило 

-я недобре почутє до матери; глибока нена

онсть до Гай•tенкз. 

'нночка довго не нідриnnла ся від батьt<О· 

:ьких обіймищ!... Вона не питала його про 

аоровлє; вона бачила, яке воно в него. 

- Підупав ти, любий татуню! - мови.ла 

<ОНІ Адучи під плече з батьком. 

- Підтоптав ся трохи, донечко; час вже ... 
1.1~-ж ось nобачиш, як л за літо при тобі ви

,уRІІЮ ... Минсть сл ... 
І'оrо-ж дня nia вечір батько :1 донею си-
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ІfJІИ па rанку і любували з скелі, з сосни, з 
Днїnра ... 

- Все, тату, як і було на хуторі, - мови

ла Інночка: - нїщо не nеремінило ся, оnріч 

тебе!? ... 
Пона глnнула па бать•<а: в него блищали 

воп<і очи. ,.Серце нона йому розбида ... • - nо

думала дочка, а батьІ<О відnооіо: 

- Все по прежш.ому ті.•ьки іі нема ... 
- Годї, тату, про пеї ... 
- Кажеш - rодї? ... Добре. А знаєш, де 

вона тепер? 

- На мnспиці nисала до мене з Паршзви, 

що іде за rр3шщю; з того часу жадної вістки 

не маю ... 
- І він з нею? 
-А вже-ж! ... 
- Може вона бідує? Коли-б знати .. Мо· 

же-б післаJІН їі'І грошсшп ... А,1е куди-ж післа· 

ти? 
Іниочка І<Инула ся до батька, обвила йоrо 

своїми ручевитами і голосом nовним нїжІюго 

nочутя nромовила: 

- Тату, тату! ЯІ<иіі ти добрий! ... Тату: тн 
iwi і TCJICp 1\ОХ:JЄІІJ? 

- Маму? ... І Ії, пї! .. Коханя і с;!Їду нема; а 

менї ії ШJ(Ода! Жаль бере і на неї і за неї ... 
Обrазнла вона мене ... Госnодь з нею; а все-б 

таюr, кuли·б я знnв, що вона бідуе, поміг би ... 
- ІІе турбуй себе, тату! Коли вона поїхала 

за rраницю, зиачнть -- 11 з чик; rолоруч не 

RОЇ#-~ 



-240-

- Звісно ... але знаєш ... в дорозі - чого не 

трафляеть ся .. . 
- Годї, тату, про ее ... Я тямлю і бачу, як 

тобі не легко про ее говорити; забудьмо про 

ее! - говорила Іюючка. А сама думада: "Не 
забуде нін сього до віІ<у! Рана йuгu не загоїть 
СІІ .. На що-ж я Пuму рнджу теє, чuгu, сама тим· 
лю, зробити - ni11 11е сnрuмuжск .. • 

І дїйсно, про що тiJJt..кo 11е здіЇІМЗJІИ DОІІИ 

uссїди, ношІ не снромuжні Оули 11е дійти до 

згадки про неі ..• 
- Ходїмо, тату, в сад! ... 
ІшючІ<а сподівала с:і, що розкішні рослини 

саду, Днїnро, скеля, відтягнуть їх думки і роз· 
мову до чого иншого. !:!и(Ішло не так! Ходячи 

по саду ІшючІ<а згадувала свої дитинні лїта; 

лас•<и батька-нснї і в ссрцї у ІІСЇ nовнїіішало 

почуrrє до батьІ<а, до його скорбот ... А коли 
nони зіїІшлн на СІ<елю і Пригара, ВІ<азуючи на 
сосну, nромовив: "Отсе, доню, я! ... • - Іниочка 
не сnроможна стада здержувати сльози і зари· 

дала. Батько не снІІшІD тнх сдїз: він розумів їх 

і тілько моnчІ<Н nрнгорт'ш доню до ссрнн. 

Вертаючись зі скс,чї, ІшючІ<а nочула, що на 

серцї в неї трошки полекшало, що якусь части· 

ну наболілу вона змила слїзми. Вона спиняла 

ся трохи що не Оіля І<ождої деревини, біля 

кождоі квітки, радїла ними, яко своїм старим 
nриятелем, що в гуртї з ними перейшла і їі 
весна, ліпша частина П житя молодого. 

Батько дивлячись на неї і сам радїв. А.че 

кесnод;іва~~а ду.ІWІ. ароім. с:а іому а ro.11oa&: 
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"!нночка так любить сад і хутір, а я загадав ся 
повернути його nід школу ... Се-ж буде на вікн 
вр•шро для неі ... Не гаразд я зробив, зовсїм не 
гаразд, що не розпитав ся спершу з нею, не 

порадив ся, а якже тепер?" 

ПрІІгара І!uчнu рuздумуватн, ІІКИМ би то 

снособом ІШЙ.1Їnше б)VІО нинатати в Іниочки 

думки її нро орпшїз:щію в Кутку хлїборобсь

І<ої ШІ\ОЛИ. l:J,jн, KOJIH DOJIИ СЇ.1Н ЛІІТИ LJaii, ЗШ1В 

бесїд)'• про Пащенківну; розновів донї про до

бро, яке вошІ зробила своїм хуторянам; вро'п 
заходи завести в ІJ~рnарівцї школу, •штnльню, 

шпиталь. Розповів, як Варварівці змагали ся і 

баяли ся підписувати купчу і контракт. На 

сам кінець додав, що він певнвй, що Іниочка 

еподабає Тосю і ванн спрю;телюють ся. 

- І я в тому певна, - відповіла доня. -
Хто, тату, подобаеть ся то(Jі, того напевне і я 

сподобаю ... Одна•Іе-ж, тату, Тuсн все те вчини
ІІЗ не з власної інїцнятиви, а за твоїм приво
домї ... 

- Що там того, мого приводу! На макове 

зерно ... 
Пригара ані одним словом не згадав про 

ті тяжкі години, що пережив першого дня, ко

ли його покинула жінІ<а і коли Варварівці від

вели його від смерти. 

- Пащенківна, тату, тепер на довго приі
ха.,а ва свій хутір? - евитала Інна. 

-- 5! ;1евен, що- ва завжди ... 
- Се добре: давно пора була; а то вона 

аоасі.ІІ aa.~~exua буда рідІІу країну; зuа.аа 'ІілІоо 
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ки брати з рідної землі гроші та nроживати іх 
на чужш1ї ... lle т>Jмлю л, тату, лк люди освічені 
можуть пою1дати рідну країну і жити на чу

жинї! ... 
ІІрнгарі неnриємно стало, що Іппа шшує 

Тосю; він нстуІІІ·ІН ся за нс1. 

- "І 11 зІІ:J~Ш, серІ\е, що П мnлспькою ще 
забрала щщшш до стоющі; там не тіль1ш пе 

ВІІІ·одуuалн в неї nо'ІУТІІ любовІ\ до рідного 

І<раю, а ІІ:штннt -трохи чи 11е nильІІуоали nи· 

корішпи і тоіі іпст11нкт, що nривезла вона з 
собою ... Тепер, коJІИ вона стаJщ жити власним 
розумом - що инше ... 

- Я ні во DіІ< би не nо1шнула рідного краю. 

- А отже іі поІшнула ... Живеш в Севасто-
но:ої, а 11е в КутІ<у ... 

- Ссnастоно.'Іь, тату, на УІ<раіні; хоч там 

і не та УІ<раїна, що в Кутк)l, - Інна весело 
всміхнула сл; - але-ж серце моє чує і там, що 

я жнву не на чужііі зсм~1ї ... Не те, що в Москві, 
в КурсLІ<О~ІУ, або в Паршаві ... 

- Тш.:, доІІСЧІ<о; t!JІC тнrве тебе о КутоІ<? 

- 11\е ІЇ ІІІ<! 
- !!у, а щоб ти, коли-б Кутка ми nозбули 

cn, коли-б він nерейшов в чужі руки? 
- Ну, тодї-б 11 уважала, через що ти no· 

збув сл свого хутора. 

- Просто: вз11u та ІЇ nродав. 

- Жщнуеш, тату; л знаю, що до віІ<У ти 

ііого не 11род:нu. Але що-ж! 1-ly, nродав 611 .. 
На щоб же ти йо1о nродав:1;з? 

- На 'І&. щg llllv.lщy .аос.~~&~~атк Аосо: • 
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стариі! вже, підтоптав сп; ти з чолові!(ом; він 
на с.~ужбі, та в него своя маєтність - ліпша 

ніж Куток ... А гроші я віддав би вам .. . 
- А мн-б тих грошиіі ІІС нрюІя.~и .. . 
-- З sн<ої рL'чн? -- днnуючисu сrштш1 Пrн~ 

гара. 

- Куток - матеріялЬІю нас зовсїм не інте

ресує; а морапьпо - и йому ціни не скажу: він 

мої святощі і и рада·б була :.берегти ЇІого до 

віку ... 
- І пе ЖН.'Іа·fJ тут? 

-- ІІнnндупмась б11 .. 
- Без хазяїн::1, до11ю, двіr rи:ltJc! Та до· 

бре-б, нехаЇІ! А щоб ТІІ С!(азала, колн-б и взнn, 

та й подар)>ваn ііого кому небудь? ... 
Пригара розповів їй свої думк11 і с11итав: 

- Ну, от в сьому разі, ш< би ти? Жзлку

вапа·б? 
- Татуню! Н~о-ж тн мене про ее nитаєш? 

Dаз, що на все, що до хутора - твоя nодя; а 

вдруге- хиба я не твоя доня? Хиnа п1 пе мі1і 

тато? Хиба я не доня України? Хиба не ти пи

годував мої думки, погляди і почуте до УІ<ра

іни і до нашого народу? Тату, твої думки -
мої думки. 

Пригара пригорнув доню ,,о '":"'~ і nаЛІ<О 
пnціпував ії. А твар його - аж сіяла ... 

- Так от, донечко, нехай; як ти познако
мнш ся з Тосею, ми гуртом про ее все поралн· 

мо ся .... 51 розnовім тоrіі псї nощюnинї своїх 

думок і захо.~іп про хутір. А.1с уваж~ЇІ, І(удн·б 

І.UІ його не nов~рнули, він до віь:у буде піА 
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твоїм головним доглядом ... А друге - не за

буваймо А на маму; де-б вона не була, а скоро 

довідаємо ся, що житє її нуждеІІне, ми з 

отсего хутора будемо її заnомагати, щоб вона 

матеріяльно не бідувала ... 
Інно•Іка невимовно радїла і раювала слу

хаю•Іи тата. Нениманна високо о очах н неї ни

ріс моралЬІІИЙ образ її батьІ<а. ВоІІа просто обо

жувала його теnер. 

VIII. 
Не треба буJІо довгого часу на те, шоби 

Тося з Інночкою сnізна.ш ся і ·щнро сnриІІтс
лили ся. Ріжниця віІ<у, ріжниця темпсрамсІпів 
11е шкодила їм єднати ся. Тосн була більш нер
вова, більш за Іиночч, ентузіястка, більш пере

нятлива. Інна була людина бі.1ьш спокійна, бі.1Ь

ше розсудлива. Врзжінями не так швидко, як 

Тося, переймала ся вона; за те переймала ся 

міцнїйше і вражіня заnадали до неї глибше; 

Іниочку з Тосею єщшли не тілІ,ки ідеали, не 

,·ільки націона.~ьно·народниіі і :.1ора.~ьно-соцін· 

лістичиий ідеа.1 єднали їх любов і ве

лике поважане до чоловіІ<а обом їм б.шзьІ<ОГО, 

дорогого, хоч і не з однакових причин. 

Іниочка і Тося бачили ся що дня; вкупі 

читали, гуляли, співали, а по вечерах під про

водом Пригари збирала ся в Кутку "рада •. Ба
тько з дочками і годованцями своїми Дратвою 

Шлигою міркува.~и і раднmІ сн бі.1я сnран ре· 

дЬНИХ. БудИНОК НЦ ШІ<О.lУ D В~рварівцЇ ОТ-01 
доводили до краю; Дратва іздив до міста, sдat 



-245-

екзамін і придбав сuбі формалr.ний ценз на вчи· 

теля е.тєментарної школи; більшого поки що 

йому й не тrеба було. Пащенr<іннз, щоби спе· 

кати Cfl іжrrсктоrського форма.1ї.1му, ста.ча на 

тім, щпrін ІІІІ<О.:-rа R ПарнарінІй була ц~рковною. 
а ІІС" Зl'МСhкою. На назву шн:о:ш нїхто J rшши,: 

зш1ємих пе зв-ертан жадної увnrи. 11ІlІкода. -
ее учІІтслh", -- думили nони; --- "діло j в:іГО 

ШКО.'ІИ не о назві. Та ще іі те: rre вгадати, з ЧО· 
го бі.1ьше шкоди: чи з пnпіnсr.кого клєрикмїз· 
му, якого може іі не бути, (}о ес сІа.'Іежить niJJ 
УЧНТСJІЯ, ЧИ З ТОГО Зt"МСІ>І<О~іІІСПff<Т()рСЬКОГО бЮ· 

rоr<р>Ітизму, яrюго не може не бути, бо зале· 
житr. він не nід учите.1я. 

І<nли будіоля школи доходrrла вже до кра· 

ю, Пащеrшівrrа зараз же поєшrала тих самих 

майстrін ставити неnе.шчrшй будrшок на шли· 

таль. Л тим часом з інїциятиnн і поради Інно· 

чюr, взяли ся nони споrядити на лїто захистон 

д.,я дітвори тих хуrоrян, що йдучи в літку н• 
f'Оботу В ПО,1С, ЮШаЮТh діТІІЙ без ДОГЛЯду: Та· 

ка дітооrа ціле лїто в І'іуденні днї живе самим 

хлібом; инша мати нанідяєть ся з nоля до го· 

споди хиба на тrетий день, та стомленими ру· 

ками зnаrить Rсчrром ЯІ<ОЇ стrя.ви, нагодує ді
тий, ТрОХИ Пf1ІІЧепурІПЬ, >1 f'ПНО ДО СХід СОНЦЯ 

зrюя wид11є л'іток на но.тrю Божу і м:н-Ідf1Уf' F. 

поле. 

Tor~. а ще бі:rьше Ішючх:1, тямили, uto те· 
h:ИЙ ~аХ!ІСТ()І( ПJ1() ЛЇТИЙ € УІС~-ШІІ)"ЧОЮ П()ТJ1ебою 

В І<Oii~}li:-.f .:-с:JЇ, l!pO ~ШУ Д<.":L;ІІО n·!aЧC"I'L С~., fШ КЗ 

3ав П;:>иг~ра. зс>~ля ло нсбз. Ззхисток потріб-
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m,;; тільки в літі, саме в жнива; ні коштів, НТ 

клопоту nетшого про него не треба; треба 

тільки охоти та ініціятиDІІ тямущої і nрихил.,. 
ної до вароду тодІШИ. 

- Зn нашого часу, - говорив Пригара, -
ледв11 •1и є де ІІа УкряЇІІЇ таІ<е село, щоб не бу· 

JIO ТаМ ОСІІЇІJСІІОі Ті1J(ОЇ ПШПІОЧКИ, ЯКСJ.•б JJe ДЗВО• 

1111.11 ЯЗІІІ<ОМ про бі:1ошше 11ароду, не вболіва· 

лn·б устамн 11ад тmІшнм nобутом темних ее· 

ют; а вро те дос11 11~ чуп1, щоб знайшла ся 

між ІІІІМІІ хоч одш така, щоб взяла ся до яко1 

такої тнхої реадьноі nраці, ЯІ<З·б хоч на одну 

крнхту була корІІстною народови! Чого лекше 

і ліnше, ш< n.1ятн ся в літі на селі за догляд 
дітнn се,1ян! Чом бп не завести отаких захис· 

ткіn? Псnна річ, що самі селтш зібрали-б з ве· 

лнкnю охотою все, щn nотрібво иа захисток? 

Та n що там nотрібво? Одну яку наймичку, 
щоби зварнла дітям істи. В І<ождім селі е така 
молnдИІІЯ, що з тоі, або сеї nри•ІИІІИ не може 

ходитн в поле на роботу, а до печи вона го· 

дИТh ся. От nnнa за nять 1<арбованців ціле літо 

З ЛСЛІІКОІО ОХОТОЮ буде ПеІ<ТІІ і ВЗрІІТИ ДЛЯ ДЇ• 
тиі1 ... А що там треба? На цілий день ворочоtt 
борош.r.!, nригорщі крупів або nшона, жмеНJО 

соли, шматок сала, гладишку молока, - так 

ее кожда мати охочо nринесе. Одно слово, абв 

ініціятива та nровід були! Так же ми посліплнІ 
За тумшюм Фrа~ н~ ба•Іимо реадьних нуЖJІ 
UtП .. 1.СІІПІІХ, 5l'J(i nС' .. 1ьмн лerr{O ВдОБОJУ' .. 1ІИТИ. А 

ЯКа BC".'IHI\rl ЮlГа Т~ІІ\ІІХ ЗЗХИСТЇR :~ !ЧН"оІіЯJlУ UU· 

ральиоrоІ ... Що А І<ЗЗатмі .. , 
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До жнив було ще далеко; але Тося і Ішюч

м:а хатїли заздалегідь обміркуnати і улашту.nnти 

отсю справу. Вони умовили ся, щоб Тоси при

fхала в зелену недїлю u КутоІ< на uсї свита і тут 
гуртовою радою подум;ноть, ш< ,,їнше споря

анти захисток. Тосї замануло ся чомусь пішки 

11іти з Варваріоки в Кутоt<. 
І'Іде вона хутором, аж ось на аус'Іf'іЧ їй 

~крон Ширантвас. 

- Баришня! Панї! Бариня наша! Здорові 
були! - озвав ся Мирон, хитаючись з одІюго 

6оку на другий; а права його, підведена в 

ropy, Ш)"І<аЛа ГОЛОВУ ЙОГО, щоб ЗШІТИ ШЗІІКу. 

Тося помітила, що Мирон на підпишу і 

rrрикро їй стало ... 
- Люди в церкnі, - мовила вона докір

ІІІВО, - а ви, Мироне ... 
- А я! ІгіІ Як бачите! Дайте мені поцілу

ІВТИ вашу рученьку ... 
Мирон подав ся до Тосі. Тося відступила. 

- Не даєте! ... Не хочете! ... Гордуєте му

сикомІ ... А ми вас любимо і шануємо ... От про· 
Іuити ся мені, коли брешу. 

Тосі соромно стало: "ЧоловіІ< думати ме, 
wo я справді гордую ... • !Зона nідііішла до него. 
Миронова рука намацала голову, звила шаш<у 

І вдарила нею об землю ... • 
- От нехай я отут-о скисну зараз, коли ми 

1е всі любимо тебе, наша пані, більш за Бога 

tюбнмо! ... - говорив Мирон. 

- Годі так говорити, Мироне! - відпові· 

u Тоса і JWrЇ:U Атм аа.аі ІАмDо» "" ааааа... 
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Панночка! Матінко! Стрівайте! ДаіІте 
вадивн·rи ся JJa nac ... Д)·маєте, н ІІІІШІЇ!? ... Іро· 
wки не без того, та не зовсїм ... Л ик мн любимо 
•асІ ... 

- Коли-б любили, то-б і шанували, і горів· 
ки-б отак ис ІІІІJІІІ ... Чн то не сором вас, в таке 
ос:;шке свито, з симого раш<у ... 

- ІІї, ІІанїйко·ОиришІш, пе зранку; я ще 

1 вечера почин! ... Не можна Оу;ю пе почати. 
Тоси uоІіхнула 01. 

- 3апск;ю, 1<Ш занскло ко.1о серня, - го· 

еорив Мирон, - що годї було тсрнпи; не мо-

.кна було! ... Лихо! ... От я на потуху Ї1 хи:1шув, 

щоб не так ПСКІІО ... Лнхо, панїйко-утїнко! ... 
Тосї стало цїІ<аuо: !Ше ІІІІХО приневолило 

~~нрона, госнодаря заможного, чо.:ІОnіtш неJІе· 

да чого, роботнrу ,.хнлшути на нотуху"? Вона 

.:нитала. 

- Земський засудив мене на цї.1иіІ місяць 
• арешт! - відповів нідпн:шй Мирон: - ма.10 
го ,1ихо!! ... Я зроду-віну n тому арешті не був ... 

-За що nін uac засудив? 
- Отак, ш< >І тобі, Госпо.zu1! J<о.ш-б було 

'" що, то-б і не жаль мені бу,ю! З доброго ди· 
еа взяв і засудив! ... Що ти йому казати меш?! 
І'Іого воли; я, каже, вас - хочу ми.1ую, хочу 

rараю! ... А бсдай би ЙОГО Бог СВSІТИЙ ПОІ<арав, 
>Тз.к, я~е він мене ... 

- Та за що-ж? -· допитувала ся Тося. -
,;е еже тш<, тшс .,з дoGporo дива?" 

- НсхаіІ я ІlущшІя і Петріnки не діжду, 

ІtОІШ брешу. От вам. .х.оч зем.:1ї з'їст11 rотов. 
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Мирон з сим словом хотів нагнути ся, щоб 
взяти з жменю землї; aJte ноги його якось nо
з.авали ся на біt< і nримуСІІли його nодати ся 

to nлетня і nідnерти nрисоху. 

- Тщ>ру, шt ноги! - промовив Мирон: -
sибачт~ матїнко наша баршннн! Ноги мої но· 

ронисті, та н їх у~<ось"шо ... Тпрру! ... Еге! стііtтс, 
~оги, .доюr гoвopttтtt му. Ото їду и з мішк;·,ми 

s но.•rе грс•шу сїнпr. Тепер у нас ~смсльrш, спа
:нбіг nам, от скільrю! о! і краю нема ій ... Так 
gia у мене ІІ;шаrпаженнй вріоеш. з nолулрабrш
І'ІИ ... н іду,. а nrоти мене (Jіжнтz, Говоруха ... з 

волами, а nін "іш.мн ... 11ін Ш'І мене: ,.пад11 !" а я 

на волів ,,собі!" DОШІ іі не встигли звсrнути ... 
він їх і ну хвtІСІ.кати нугою; а мене досада взя

.:а ... " й собі хвИснув, та не вгадав Яt<Ось: хотів 
no конях, та no йому: Пін до земського; а 

1еМСЬІ<!ІЙ Вчеrа Й З(ІСуЛИВ МСІІС" ... 

Тосю взяло за ceptte. !Зона хоті.~а заверну

ти до Говорухи і розпитати його; чн так воно 
ІИІравді було. ме нагала.1з, що він nоїхав до 

uерr<ви і рушила на Ку'ТОК. 

- Тріnайте ще на одну-одніссньку годино-

<очку! Трівайте! 

Тося сnиш1.1а сп. 
- Що вам, Мироне? 

- Коли-б ми вас ... narrir"rкo наша! ... ЕхІ .. 
коли-б, та що й казати! ... Тоді-б .... От коли-б ... 

- Шо ,.коли-б"? - сnитала зацікавлена і 

Ідиrона Тося. 

- Коли-б ми вас ... теє ... на рушнику nоба
qидІІ .... значить, щоб у парі стали, .. nід вінеuь 
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би то! от що! Так де, ні! в цілому світі нема 

вам nари! ... 1-!ема вам рівні! ... Хиба тільки іІ 

рівня вам, що отой кутівський пан ... nоздоров 
sacl Боже, обох! ... 

В Тосі чогось спалахнуло все личенько. 

- На що мені під віttсць ... - промовила 

sона заnсім не те, що думала .. . 
- Без сього оже не можна! - відповів 

.\1ирон, ІІооююю рознодпчи руками і зиов за· 
нотаn сн: --- !!х, DІІ n••спкі tюгиІ От які неслух· 

llf/111; НС ІЮСТОПТІ1; н;І'ІС ІМ t<уди треба! ... (Тійте! 
J<ажу nам ... Се я на ІЮГІІ так гримаю ... Не мо· 
ж на! ми цілим хутором і остаючи іІ лягаючи 
молимо за вас 13ога, що-б nіслав вам жениха, 

та такого, що - па, nоднвисьJ ... Такого щоб ... 
такого ... такого ІІІ< nи! От якого! ... Еге! а то-ж 
як згадаємо, таІ< усї, ці.шіІ хутір так і жахнеть 

CJL .. 
- Чого? - nитаєсь зацікавлена Тося. 
- А того. мnтїшю наша, того ... що як ... 11)\ 

не дті 13ожс! ... оізь~Іете та ЇІ одружитесь з ким 

OT:tiOJ:\1! ... fiJ{ ТОіі ПС'СІ)ЮІІЇ СJШ .•• ЗН3€Те, ЩО 8 КУ• 

тіnсьІ{ого п:ша жіІІІ<У n~<rrш ... Бодай над ним 

воро1111 ~;р~ка.щ ... Еге! от над таtшм так і CYlrf 

немз; а ш< мене - так і під арешт, за те, що 

моя nуга помили.1а ся та замість по конях 
хвиснула по Говорусі ... 

- !ЗІІ, МІІроІІе, таки не любите, Говорухи? 
- Г>одаt"І Їtoro Бог так .~юбив. як я його 

люблю! ... Хутор ІІаІІІ оін о()дер, був би чисто 

об.1уnив, ко.1и-б йому кутівський nан не дав 

дуді nід ніс! Так йому Іі треба, в него й так 
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кишеня туга ... розжив ся в~шоrо добr~. та з на
ших слїз ... Внбuчте мене дурного ... він і взс 

обдере ... Вибачте .... бачте, що яз1щ мій меле ... 
вибачте .... ПрощаваІ"Іп! ІШ здороn.1є n~м! ... 

Мнрон nоnлснт3n ся, Тосн рушнла да.1і І 
холодком nrолішамн nриііш,,u симс на обід в 

Куток. 

ІХ. 

Під ІІе•Іір ТОГО-Ж ДНЯ ІШЮЧІШ 3 Тосею ХО• 
дили по саду. Тося розпоніда.1а про сuоє мп

нуле житє і нарешті мошІ.н: 

- Ко.ш-б не тато твііІ, таІ< 6Jf я й проnала 
була в тому житю; па nію1-б DOJIO мене засмо
ктало. Дякуючи татоnи, я зрозу~Ііла, що далі 

так жити ие можна. 5!ке було мое житє? Сліnа
ла, збирала гроші·, та гірш, нїж в воду їх ющз
ІІЗ. То було житє чисто матсріялістичне, жнте 

егоїстки; коли хоч, жите жиnотишr: жнте не· 

достоі!не чоловіка. Мені тencr ГІІДІ<О стае й 

згадувати про него. 51 хочу, nовІШІШ житн і жи· 

ти буду инакше. 

- Твоя правда, Тосю, - моnн.1а Іппочка. 

- Думати ПрО С8МІІЇІ ЛІІІІІСНЬ МНС['ІЇНЛЇJМ, ЖІІ• 

ти тільк11 матсріялізмом, і гщшо і сорпюю. Се 

не житє, а червінє; <JерnіІІе без того іІІтсrесу, 
без тих епєментів, що відкидають людям нові 

духові обrні і розширюють людям сnітогляд, 

що саме житє \І!Юдське одухотоорюють... Але

ж ... не кождому спроможна весь свііІ час від
аати такому житю .•. 
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- На що, серденько, увесь час? ... ЯІ< би 
високо не був, чолоnік освічений і розuинений, 

ш.;: би г;шбоІ..:о не псрсlі~1ав t:н він іденмн гу· 

манїзму, а про те нїко~нІ він не моІh.е j не по~ 

ш1нсн забувати самого себе. Кожднй 'ІО.'ІОВіК 

тодї нщ'ібі:.Lш може працювати на других, ко;ш 

особисті потреби його серця і ро:<уму задово

аені... Я Т~М.ІІО, ЩО КОЖДІІЇІ ЧО,10DіІ< ІІСЇ С!ІОЇ 

Н'ІИНКІІ, ЧІІ ТО D добру, ЧИ 11 ЛНХУ СТОрОну :ІЗ· 

шовує ІШ нотрс(іах свого п ... Від чоJювіІ<а тре
ба nима.гатн тj.'ІЬІ\О того, ІІtО nіи може дt.ІТИ. 

АJІС-Ж нехай кuжднй дає, СІ..:ільюІ спроможеть 

ся, 1·3 дає добре, а не м•хе; нехай дбає не про 

себе тільки, ·3 й нро других ... 
Подруги порівняли с>І з високим кущем 

розкішного бузку. Тося зірnала кuітІ<у з квіт· 

ками і мови.1а: 

- А ну, Інночко, ану-ж щастя шукати ... 
Добре? Твое яке? ... Мое пять ... Твое три? 

Нехай і три. 

Тося кілько не відривзла квіточок, все бу· 

ло по пять листочків. 

ти ... 
- А що, Тосю, хиба не правда? Щаслива 

- А ти, Ішючко, хиба ні? 

Іниочка r лянула в бік зітхнула і відповіла: 

- Сама бачиш і тямиш! ... Не ·велике мое 
щасте. Хиба за таки~! житем батьківським мо
жна бути щзсJІиною? ... Я завжди глибоко лю
била і шанувала батьків ... Хиба не тямиш, То· 
сю, що вчинок ненї зру1їнував мою шанобу до 

неї і отроїв гіркою трутою мое серце! Не за 
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себе мею ГІ!ЖО, а за батенька ... Гірко мені ба
ЧІtти. тнжко сnостерігати, як він нудить ся, су

мує; як йому скорботно ... Він ховає свое горе, 
але від мене не сховає, я його наскрізь бачу і 
тямлю, яка страшенна боротьба журить і гри· 

Зе 1"10~1)' ССJЩе. 

Тося аидумала ся і троХІі згодом спитала: 

·- Як шt твою думку: не вже вони ніколи 

не ногодnть Cfl знов, не зійдуть ся? 

--- Нї во піІ<! ... Ко.1и-б вона покину.1а його, 
щ• втїt<а~очи, тодї-б ще хто знає; може-б тато 

й забув і помирив ся-б; голоnа в него світла і 

cepttc добре. ІJін людиІІЗ не лестива; а.1е-ж та

юні вчнtюІ< nчишпн, яr<ий мама заnодіяла, ни .. 
шком, крадькома! ... Се не тільки образило та
та, але ее сплодило в серцю його огидливість 
до тої особи, яку він не тtльюІ кохав, шанував, 

nо~жав за cnoe дrуге я ... От я сьому то і вся 

си.1а. 51 знаю тата: отсіеі огид.1ивости він до 
віку не nереможе. Він силкуеть ся nеремогти іі; 

:тідси - боrотьба; а в боротІ.бі і головний 
коріно, його горn. Мама не добре, необачно 

ВЧІІ!шла; вона не nодумала, що взагалі на люд

сьІ<е гоrе тrеба рахувати. Можна було ій поіха
ти з Гаіічештм відкрито; було-б тоді зад.~я та

та гір1ю; nJtc не бу.~о-б так образливо і огид

ливо ... Нї, - додала Інночка, жуrливо хитаючи 

головою: до Ri~<y вже nони не зійдуть ся ... Та
то! ... Сnльмо. Тосю, отут на лавні ... 

Іниочка почv.~а. що в неі тремтять ноги і 

шnидше сіла. д Тося чу.•а. що серне в Ht'i ніби 
зраділо з тих слів: ,До віку ке зійдуть ся•. 
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- Отже, - говорила далі Інночка, щнплю

чи го.1оnю1 •шітоІС, що росли о траві біля неї, 
- хоч ш< тато гндує тепер, а uін і вболїває про 

маму і гризе ііого отсе вболїnаиє. Він певний, 
що отсей роман тяжко для ма~ш скінч11ть ся ... 

-Чого-ж так?-- сnита.1а Тосп:- аж той 

І'аі'rчеш<о ІСохає її. 

- Хто iio•·u зzшє! ... Тато певний, що хоч 
там >шніі не є той Гаіічеико, він не може їі ко

х;пн, та не може шануuати ... l.Іони одно дру· 

гому м:жс іі дадуп. І(ОХ:Інн, та не дадуть обо

п_і.:ІІ)Іюrо JIOB:lЖHH ... 3 ЧаСОМ І'ОХШІ€ ІІОХОЛОДНЇЙ· 
шає; річ натуральна, - нерегодом і зов:їм 
знию1с... !Цо-ж тодї лІнuить ся о Гайчешш ? .. 
Прихильністи в наіі11учшому разі; але прнхиль
нісп) ти псrсііде я ба.ж:.~нє спею1ти ся; а потім 

- ш< зrштн: чи не проюшстu ся і ненаонстt') ... 
Обидві якийсь час мовчали ... Личеноко Інни 

nокрила густа хмара журби; а по личеньку То 

сі ходІІ.ш якісt. думки. 

- Ходїм, Тосю, чай пити ... - промови.~а 
Інна зітх~юч11. . 

- Тріn:нї, ссрнс: пnсІІ.~t.мо ще ... Скажи, 
ІІmочко, як на твою думІ<у: не юке нема жадної 

rали заnо'1огти тятови? Загоїти його рану? 

-На те, щоб зовсім загоїти- нема! Отсей 

клопіт ймо за Вярварівцїв, отсї твої і його за

ходи с.:rtужитн н<1rолоnв реr~льно; служити з 

\•ТЇ<.=Ї СІf.'ІИ ~1 І<r::ІЇІІЇ, СС DC'C UC.ТJb\rtИ З'-іеншуе ЙОГО 

скnrботшнї бі:н,; 11С д~€ чутІf лrугого болю. 

А.~е-ж в сернї у тита, як n кождої людини, є ще 
одеи куток, де на дні лежать чисто особ11сті 
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nотреби ... Той куточок в него теnер nорожниrr; 
а коли-б його наповнити, так, здаєть ся мені, 
рана його заnодіяна мамою, коли-б зовсїм і не 

.~агоіда ся, так nевне-б заструніла; заніміла і 

тато, може-б ще ожив ... Тп 11е тямиш його То
сю; тн мало Jioro зн::1.єш, ТІr:-.1 то іі rrc дofl:ltryєш, 
ftK nill ХОШl€, ІІfНІІ<рнв:Н?, щоб ІІЇХТО ІІС llQ:\ІiTHD 

ворожнечі того чуточt<а в його серці: а >І доGр~ 

бачу! ... 
- Чим же йому запомогти, Ішю•шо? Не 

вже не можна? l{o:JІt-6 я тя>ІИ.'ш! ... КолІІ-б мені 
можна будо ... Я усієі-б сили долож11.1а ... 

-Та чи доложи.1а-б? - псребн.1а її Інна. 
- Я все-б, все зробнда ... Душу-б свов ви· 

няла та віддала-б іюму. 

Jшючt<а невимовно зраді.1а: очиці заб.ш

ща.ІJи, личенько повеселійшало, вона мовила: 

- Тосю, від тебе залежить; в твоїх руках 

wіки ... 
У Тосі затьохкало на серпі. 

- ІНо ти кажеш? Ішючt<аІ серце! у мене? 

-У тебе ... 
- Так кажи-ж швидче, говори - де? !3 

чому? Шо? Я все, все зроблю ... Кажи ІtшочІіо? 
Тося вхопила ІяttоЧІ<У за руІ<и, трнсла іх, 

впила ся в очи до неі ... А в о•Іах бігали ісІ<ри. 

- Добре, скажу; але умова: говорІІТИ ме

мо щиро. 

- Добре, добре, nрисягаю ся тобі говори
rи щирn. 

-Слухай же! 

Тося вся стала увагою. 
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- Ти коха~:ш тата? 
Замість відповіди Тося припала личеньком 

на груди до Інночки. 

- Чого-ж мовчиш? Кажи правду? 

Тося обвила ій шию і тихо промовила: 

- Кохаю, кохаю! Глибоко, на віки кохаю ... 
Інночко, серденько мое, ти не гнїваеш ся за 
re на мене?-- питала ся вона, снn .. ·rючи горяч:j 
поц;лунки по Інtшччнному .л>t•tепьку. 

- Гнівати ся? Тосю? За що ? Я рада, ра· 
4а ••. 51 даnпо поміти,,а. Ну, отже ти не гиючись, 
признай ся татови, що кохаєш його. 

Тося приникши, немов здерсві.1а: вона на 

таку пораду не сподівала ся і не тями.1а, що 

відповідати. Вона держала свої руки на п.1счах 

• Іниочки і мовчки дивнла ся n вічи ДО неі. 
- Признаєш ся? - пита.ча Інна. 

- Як же його Іниочко так! ... А як часом 
.rато, коли-б я знала ... 

-Чи кохає він тебе? Будь пева, що кохає; 

але він до віку першим не признаеть ся тобі. 

Я добре знаю його вдачу. 

- А ти певна, що він мене кохає? 

- Певна, певна і ще раз певна. 

Тося що сили було притисла Іниочку до 

серця і цілувала, цілувала іі. Потім раптом спи

нила ся, постаяла одну хвилиночку і побігла 

по алеї до будинку. 

-Куди ти, Тосю?!- гукала в слід за нею 

Інна. - ТріваА мене! 
Але Тося не чула вже того гуканя. Та вона 

а ту хвилину і нічого не чула, ие бачила; тіль-



-257-

ІR nромогом 11етіпа до буднику. Інночка 11 собі 
nішла за нею, але проІІшовшн кілька ступнів, 

вона повериупа ся і повагом, задумана рушила 

на беріг; зіІІшла на кручу і глянула навкруги. 

Дніпро і Перебендівка лежали нерухомо. Мі· 

сиць І зірки сипали ІІЗ них сріб.1ом. З небесно· 

го перекоту наче тремтить пашу•нt б.оаюпь. 

Навкруги тихо, тепло, простірно. ІнноЧJ(ІІІІі гру

дн широко зітхнули і набрали в с"бе, разом з 

чистим повітрем чогось благого, доброго, спо

кіІ!ливого. Інкочка глянула на небо; зІІяла до 

него руки і впала на вко.1ішки. Душа іІ, повна 

чистого, горичого по•1утя молила сп сеrед тор· 

жественно предивноі тиші нечірноі: "Боже! -
благали чисті уста !нноччині: - пішм1 ім шз· 
стеІ Даі! І!ому спокіn душі і сеrця! Нехай тато 

1 Тосею, нехай І мама з Гайченком зазнають 
щастя І• 

І коли хто мопив копи, благав небо щирим, 

чистим серцем, просячи шасти і спокою не со
бі, а другим, то ее саме !нночка. Шасте батІ.ків, 

найпаче щасте тата було керницею і1 щастn. 

ПІспи молитви Інночка почу.,а, що на серці 

• неі стало легко, на .11ущі весело, ясно ... Вона 
11сочкою веселою йщпа .110 дому і зnанало ся 

ІІІ І небо, І місяць, і зорІ, і квітки і ун(•сь сад і 

все-все навкруги усміхаеть ся до неі і в11тае іІ ... 
Пригара і Тоси сиділи на ганку, коли ПJ'ІІЇІ· 

шпа Інночка: вона глянула на них і зрозуміла, 

ПрО ЩО ІОНR рОЗІІІОВЛRЛН ... 
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х. 

Усім тром нашим кутівським знаемим: При

гарі, Інночцї і Тосї - тої ночи спало ся одна

І<оnо Не гаразд; ТіJІІоІ<И НСОДІІШ<ОВі дуМІШ Не 

давали ім снати. Тосї не дана."ІО шати диночне 

для неї самої раюнанє; rcpІte її з того раюванн 

ЗЗНЗДТО ТЬОХІ<ало; буцїм і ІЮНО, ІІ(І'ІС ОТОЙ СО• 

ЛОRіЙ В кущі бузку, НІІТИІІаJІО НіСНЮ І<ОХЗНЯ. 

Раюваня ли.1о С>І через кр<lЇІ у Тосююму серці 

і наливало nовну душу ... ,.Чудне дїдо, - дума

ла Тося: - не вnерше-ж я кохаю; була я тоді 
і молодшою і жвавії1шою, а так гдибоко, тш< 

nалко я не коха.1а ... " То ся почула, що їй душно 
в постелі; вона скинула одї11ло; не ІJОмагаеІ 

Вона відчинила вікно; потяг:ю чистим запаш

ним повітрем; духота наче поменшала, так же 

соловейка так голосно виводить, що не дає 

сnати. І Тося знов радїе-думзе ... Та ні; вона 

нічого nластивого не· думає; раюnане не дає їй 

і думати! Перед очима у неї образ сивоусого 

ПрІІГ(1J1Н; вона nПІІJІа ся очн:vtа в rа.'ІІоаинацію 

і диеип. ся, дивить ся, ІІС надив1пь ся. Очи ви

дивила ... Наче зроду вперше його бачить ... 
,.Татуню! - промовила воиа голосно: - я ща

слива ІІа ві1ш; тепер менї нїчого бі.:Іьше не тре· 

ба, зби Т/1 був щасюшІІІЇ ! ... 51 чинити му все, 

що скажеш, що пор:циш! ... 51 стану до віку 

твоею вірною помічtшасю; твоєю до ніку не

зрадливою робітшщею!... Усе, у-се відд3м на 

.цобро Україні і її народу, на радощі, на сnокій 
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тобі .... Тільки, тільки, татуню, кохай мене, лю
би мене! ... • 

Не такі думки і лочутя хвилювали сnокій

ну Інночину натуру. Вона не локлада:,а ся на 

nочуте свого серця; вона глибоко-вреглибоко 

зазира .. ,а в свою соuість і nим:н·а:ш у неі холод

ної, щнрої відповідн: 'ІІІ добре вона пчшшла 

своєю nорадою Тосї? Чн добре, чи ли•Іить їй, 

знаючи, що Тосп Ісох:іє її тата, сnостерігаючи, 

що й тато кохає Тосю, слршпи їх коха ню? ... 
І совість відnовідала Інночцї: .,Добре, на віки 

добре! Вчинок твій високо-чесний і високо

гуманний! Ти бачила тяжю1й недуг тата; тн 

елостерегла причину недугу; ти вгадала лїки, 

яких nотребує недуг і ти, ш<о •lЇІ<ар тямущий 

і гуманниіі, nодала болящому саме тих лїкtв, 

що вгамують тяжкш"1 бі.1ь локраяного, nото

ченого серця ... • 
.,Сnравді: чи було-б лїпше, І<о,ш-б я не 

омішала ся?" дума:щ ІІІІЮ'ІІ<а . .,Нї, було-б гір

ше; а ЧИ ГОД(-JТЬ C.fl·Ж, ЧИ ЛИЧИТЬ ЧО .. 10ВЇКОВИ 

nереходячи поnри пеІ<ольні муки, затуляти со

бі очи, едине, радн хоJюдного, безсердешного 

.,личить, не личитt. • ? ... І знов Інночка питала 

свою совість: чи своїм вчи1шом вона не знева

жила, не образила НСІІЇ? Совість її не турбувала 

і ЗІ-ІОВ відпоnі:Іа їіі: "f І і, ТІІ ІІЇЧІІМ", нїчим не 

оСіразила, не знсnІlЖІІ:ш матері. Мuт11 твоя, під 

ВП.НІRОМ IIOJ>IID<IIIfl CCJ'I!!I, Нід UІI.liiBOM МОДНИХ 

фр.ІЗ - ЗНеВЗЖІІ.lа ТВОГО Тата! ... • .,l!lO·Ж! -
думаJІа ІшючІ<n; - во11а знеоажн~1а його, на· 

віть тяжко образнла його т1ш, що nоюшу.1з 
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нишком; але І іі чи можна за ее винуватити? ... 
Трудно, тяжко трудно дітям судити батьків ..• 
Одначе-ж мама також не вільна від вnливу ТО· 
го хоробливого вітру, що заносить до нас ПО• 

шесп1! ... Мама не розібрала, що СІІова його -
самі тілuкн без змісту; що сам він людина без 

nевних моральних nринципів, без дисципліни 

моралuноі ... Ій здало ся, що перед нею якийсь 
новиіІ пророк ... А ми, найпаче жіноцтво, овва, 
- икі охочі до пророків ... Аби тільки хто став 
голосІю говорити, та ще коли nромовисто та 

забористо .... От і nророк! ... Нема такої нїсені· 
тницї, що-б не придбала собі адеnтів ... • 

Інночкина думка мимо волі іі nерелітвла на 

Тосю і вона сnитала сама себе: "Чи не так са· 
мо і з Тосею? Чи не виобразила вона собі, що 
й тато мій пророк? ... Ні, не nовинна; тато -
людина з міцними nрінципами; ворог фрази ..• 
Ні, ні, гнала Іниочка від себе таку дуМК)'; тато 

не вабив, не сnокушав Тосю; коли-б вона не 

призна.1а си - він і вмер би, в не nовів би 
ій, що кохає іі ... 

І знов Іниочка звернула думку ка власний 
вчинок, на власні відносини до матері і до Тосі. 
І на сей раз вона чула, що совість іі сnокіІІиа І 

не чула боротьби .... "Люди осудять мене ... • -
мигнуло в неі на думці. - "Байдуже, не осу· 
дить Бог ... • Засnокоєна і утихомирена щирою 

сповідию перед судом совісти, Іниочка nере.І 
світом заснула сnокіАним сном ... 

Знов инші думки турбували Пригару. Вів 
двічи раював: раз з того, що Тос:а його коха" 
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вдруге з того, що Іrшочка, довідавшись про 
йuгu кохане, не CTiJ..'li::i до нeru tюpui"uм; а СТСІ.да 

вірним другом, дитиною, щирuю нuрадшщеruІ ..• 
".:Іаuжди здаuаJІU сн мені, - думаu ІІІН, - що 
lннuttкa й не може иш.шше нuuuдити С){; uoua, 
ЗІШ 1'11 0 ltdCkp!Зb П~р~ІІ>Іда СК MU~IU дyMKUIU0 ЩО 

ДlТІІ 3 ЩНрU·t·умаІІІІUЮ UД<1ЧОЮ0 ХОЧ ОИ ІІК ІІUНИ 
не ЗГОДЖ)'U<lJІИ СІІ З баТЬКаМИ 11 ІІUІ'~ІІІД~Х, МО• 

жуть жши 3 ними в дuCtpuмy 11аду не uupury· 
IOLJ11. 

З tшоі речі nорогувати? Боротьба пог.ІІЯ• 

дІв- дїдо 11ешшучс, без неї і nоступ JІЮдський 

- pi•t ІІ~можJшn:І. Ми11уде - по оіt<И бореть ся 

з б)\дучи~І. Мшrу.1с- то ми, батьки; бу дуче

нгші дїп1. А.1е-ж хиба боротьба ІІемнІІуrю по

вишІа внклнкати coup"y, вороговане, ростіч ? ... 
В.:ему годошш річ - щирість; СІ(оро дюдн пе

рспяли си ЩІtростію, сrюро нї в серцї, нї о дум· 

ці не~Іа підстуnстuа, боротьба не nиКІІиче. во· 

рогова11н ... " 
Ду"ю1 ііого nерейшли на Тосю, на кохане 

іі: чи міцІІе її коха11є, чи на довго воно? Стій· 

кого характеру їй бракує; вона ентузиястка ... 
І мене і ідею ВОІІа .11юбить щиро, всїм серцем. 

Се д1ш мене певна річ; але хиба можна вгада>и, 

що далі буде? ... Раз, що uже моя така доля
не зазнати .доброго кінцн, тому, що починаеть 

ся добре; а вдруге і те сказати ... Але-ж! На що 
вгадуоат11? ... Буде те, що буде ... Х11ба можна 

буJІо сподїuати ся на те, що стало ся з Ольго

ю? ... В ЖІtтю .11юдий - що в темному непро· 

ГJІЯДНОМ)1 rаюІ ... Жите наше, найпаче жите су· 
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часне - ее просто нетрн, де чоловік стсжить 

чоловіка гірш, ніж собака зьвіря! ... Люди озьві· 
рили ся, не нгадаєш, хто несе до тебе добро, 

хто лихо! ... Не вгадаєш, де доля стрівсть ся, де 
нещастє окульбачить тебе. Здаєть сл біля тебе 

принтеш .. , от як Гайченко був до мене; аж глянь: 
не чоловік то, а тнuє нещастє; ходІІТь воно ко

ли тебе 11евиднмо, ти й не гадаєш собі, що во

но біІІІt тебе, а uоно тебе - лулусь! ... І остере

гтись не можна, бо не знаєш, коли і з якого 

бuІ<у нuно :<аіідс і DІ<усить тебе!... ОдІІJ'ІС·Ж 
Тосн! ... Вона, nевна річ, принесла до мене ща
стє! ... Я nевен в тому! ... Я чую, як вона наJІІа.та 

иенї в серце сnокою... Варварівці відuсрнулІІ 

иене від смерти, nривернули до житн! ... Тося 
освітила і нагріла моє житє ... Да благословить 
її небо! ... А я! ... Я буду для неї найщирійшим 
іі другом і що сиди стане заnопаддиво нік.ту

ватнсь буду про її щастє! ... Вона, !нночка і 

Варварівці - от кому віддам я усі сили свого 

серцн і rозуму. Бдаrослони нас Боже і помо

.ки нам! 

ХІ. 

Непомітно МІНІудо дїто. Люди об;J;али ся, 

оброби.ти ся в полі. СерnеfІь nідходнв до нінця. 

За цї.шїr сеїr час одну .тf!шень nриr<рkть зазнав 

Пригара: зе:'v1сr,кі власти не зїхn:ш ся 11а зібране, 

а через те і Пригарние подане про запомогу· 

Jемства ІІ[JОЕІ<тованііr n І<утr<у x.lїfioroбer.r<iй 
шко.й зістu;ю ся ненорушсшш. Тр~ба жд~ТІІ 
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ці.шІі рік; або ХО'І ДО ІІадЗВИ'ІаЙНОГО зібраня ... 
А коли то воно буде. Одначе Пригару ее не 

дуже ту-рбувало. Він з Тосею прнради.ш собі не 

сподівати ся на зе~ство. Тося зимою поїде до 

Одеси, Київа, !3aptttnвtt і ИІШІІІХ велиюtх міст; 

дасть І<Оtщсрпt, збере гроші і відл.нсть їх на 

фонд ШІ<ОЛІІ ХJtїСіоробської. А Пригара тнм ча· 

сом поїде в Шаспівку і ПІНІдИВІІТІ• ся до Маfінів· 
ської шнот1 хлН3оробсьr<оЇ і на веснї, т::щ, чп 

ИІІШ<ШС, а ДОUЄТЬ СЯ В КОІ'О Тр~(>а (іудс, ДО1ІІОЛУ 

отворити школу н Куп<у ... А тепер от Парваріn· 
ка більше турбує і Тосю і Пригару. Говорухи 

порадились вони довше не держати; тrеба зна· 

чить уnравителя; треба лїкарн; треба акушерку, 

але таку, щоб спромоrла ся бути nомічницею 

шкільному учителеви ... І все 1;0 треба, щоб люди 
були не тільки тямущі, але й під 11наші мисли", 
як казав Пригара. Де·ж йому таких людий шу· 

кати? 

- А от як зробимо, тату, - мовила Інноч

ка: - на тім тюкдні мені пора й до двора; за 

чоловіком вже занудила ся ... 51 зроду в Київі не 
була ... 

- І я не була, - nеребилз Тося. 

- Та ЇІ я, ПІ111Знати ся, не був; - додав 

Пригара:- і гріх і сором! !3it< звікував, а бать
ка Тараса могили не видав. 

- Так от і добре, тату. 51 nоілу на Київ, а 
nи з Тосею nровезіть мене; заїдемо в І<ан'в на 

Тарасову гору; nобачимо Канів; там ІІсдалско 

А до !ІІаснівкн ... От тн й туди зїздиш, а в Київі, 
певна річ, сnі~наеш ся і nорадиш ся з своїми 
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ІІЮдьми; от вони тобі іі поможуть зиаnти і .ni· 
каря і всіх, кого тобі треба. 

- Браво, брапо, ІІшо•ІІ(О! - зазвеніла То· 

СЯ, ЛЯСКаЮ•ІИ В ДО.ЧОІІЇ: - ]ІІНОЧ'ІІІІІа думка -
11росто чудово-гарна! Ідемо, тату11ю, їдс~ю. 

- Справді, добре! ... Славна у тебе головз, 
.цонечкоІ - мовив ПрІІгири: - даіі, поцїлу1о 

іі! Пригара оІіняп і ІІОІtї:~ун:ш Інну. 

- А серце у неі ще ,,їnшеІ - дода.1а То· 

ся і також обrинаm1 Іш-ю•t"У налкимн ноцЇJІ)":ІІ
ками, додшо•ш: - Іде~ю, їдемо! 

За кілька день вошt ва пароході "Цар" 
плили до Київа. 

Скоро nарахід загудів-замахав сІюі'!ІІ ве
личезними кодесимн. Пригара з ІшючІ(ОЮ і з 

Тосею nіш.щ па горішннїІ чсрдачсж і .чюбували 

з прекрасних берегів ДніІІра. Проїзшнх тут 

було не богато і ЗВІІ'ІаІ"шо тіЛЬІ(И з 1 та 2 !(ЛЯ· 
си .. Небавом почав здіймати ся вітер і нага

няти хмари; небо охмnри.'Уо ся всіма стоrоню.tи; 

починав бризкапІ дощ; треба бу.10 йти в ІШІО· 

ту. 

Тут було 10-15 писпжІІрів, псрСМ)Еtю мо

лодіж-студснти, що всртпмІ до 1\ІІїuа піс.1я 

ваІ<ацій. Чотири з ІІИХ "вінтили" за зеленим 
столом. За другим столом сїв Пригара з Інно

чкою і Тосею. 
- Ну, що діти? Будемо або чай nити або 

снідати, аби таt< не сндіти! - мовив Прнгпра. 
- Рано ще, тату, nідождсмо. 

- Добре, але пере.'! Каневом треба таки 

пообідати ••. В Каневі вийдемо, поїдемо на мо· 
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rилу, та А nеребудемо там до ранковоrо ларо

ходу, - мовив Пригара. 

- А вжс·жІ - відnові.ш в оден голос То
ся і ІшючJ<а. 

Г>ссїди зшіш.1а про Шевченка. 

Не nгnдати, чи сам~ }'І<раїнсьrш мова, чи 

зміст Gссїдн, чи врод;ІІtні JІІІЦ>І розмовниць 

прн~ср•~лн ршгу пас~жнрів: тіJІьюt небаnом 

в<:і нроїзші, оnріч чотнрuх грачіn в карти, згу
ртуuалн ся б:tнзшс до того стола, де сндїли 

наші зншшмі. В дорозі люди, знакомлять ся 
!UUJJДKO: ІІС ДІІВО, ЩО 'І~СТШІ3 nасажирів неба• 

вом nозІШІ<О:ІІІt.1а сн Прнгарою і його соnутни

камІІ. Poз~t()D:J зробша сн загальною, але зміст 

її не псрсмішш ся. llc вмішував ся в розмову 
ті.1ьюt ніп, що СІІдїв на І<Шtапі проти стола. 

Він сндїв мовчюt. Худорлява твар його, обляма 

вана ГЇ!tІ\Іf:\1 rнii{JIM liO.'IOCf'-f, ДІІВИЛа ся своїми 
вузеш)ЮІ:\ІН сїрш.нr о•ІJІ)НJ. fШось не то що не

nрнвіт:Іtшо, нснриязно, а навіть з досадою. 

ХрсстІІК на грудІІ n нопа давав знати, що він 
скіІІ'ІІtв духовну академію. 

Оден з студентів почав рівпяти талант Шев

ЧСІІІ;а до т~;І,шту ПунІІ<ІІІІа і Лсrмонтова і до

водІІТІІ, tцо Т<.І.1:111т 11сршого Gув мсшuш':'r, що 

Пушюш, яко художннк, неnомірно висшс Шев

ченка. 

- Таке порівнапє, - змагала ся Інночка, 

- річ коди не з.овсїм нс~юж.шва, так nринаймі 

ве.,ь>нІ трулщ. Талант Пушюша розnивав ся і 

зріс за наіt.1ЇnшимІІ у~tов~ми; нїщо не шкодило 

Аоиу зростащ; НОlІІІІЗІШ - усе дonoшruo, 
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Талант його виріс: заввишки до того ступнп, 
до якого можна було йому зрости і дальше, 

якого він не ріс би вже. Одно слооо: Пушкина 

ми бачимо уссго; бачимо цїлу лостать його 

ташшту. Що ннше Шевченко: ми бачимо тіль

ІШ НСВСЛИЧІ<у 'ШСПІШ<У ШСВЧеІІІ<ОНОГО ТЗЛЗНТу. 
,1мадІ<у і до остш1ку Шеnченконого ni~<y, до.1я, 

обстиuинн житн і JІюди тіл1)ки те й роблnтu, 

що нридаnтоють Шеu•rснкоnу І<СІkту, T3JJ3ІПJ 

його не д~ють зростати. Снсршу лрнднндює, 

щнrпrїчує ііш·о днк Богарсь1шй, ноті'! ~нrель

гардт, Шираєn, наrсштї ОрдоІІ з Дубе.1ьтом ... 
Тюрма, заслане, І<азарми; десятиJІЇтне r<атованє 
забороною nисати ... Де-ж тут було розвивати 
ся таданту?! 51r<e тут можливе лорівнанє! .. -
скінчила !шш, кидаючи навІ<руги своїм яскра

вими очима. 

- Нї, ІнночІ<О, коли хоч, так воно можли

ве, - озвала ся Тося. - Коли nорівняти осві

ту Шевченка і Пушrшна, обставини і вс! умови, 
за яrшми минав оік обох іх, та тоді взнти їх 
твори, ідеr·шість і світогляд тих творів, так ло

бачимо, що лрнродний талант Шсвчсrша -
дійсно неnомірно більший від таланту Пушки-

на ... 
Молодіж nереглянула ся і не тямила, що 

відповідати ... 
- Знати, що ви добре знаєте Шевченка, 

- озвав ся оден з студентів: - але-ж не мо-

жна не nріІзнати, що в творах Шевчеш<а чимя.

ло є лозиченого в Пушкина. 

- На приклад? - задирливо спитатала 
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noro Тося: - а нv. скажіть? 
Студент тrошІ~и почув себе наче не в сих, 

НЇ В ТИХ. д.,е тrеба б~•.~о ІІІОСЬ відnnиілатн. бо 
Тосп дІІRІИn сп на пеrо тnк, ню Іюлн-б nіп за
МОDІІ, Tn ПОІІn-б ЗІІеВІІЖНО JІ()ГЛ)'МІІЛІІ СП З неrо. 

- Hn пrmІ . .,д? - cnнтnu иін: - rм. лай 

Боже n1шптп ... Пrизш1тн сп n лnклІІлнn не rте
жни ІІІеRЧСНІ(()ПІП( тnnJ1iи: а ІІІІІІІnrn n зnnri\'1 
н~ чнтпn ... Олн:РН"'. скі!Н.І<Н ПГІ1ІГ:'1Л\'tn. п~ пnи .. 

11.1nл: nт nncмn l!oro .. НаІІм'"'""" НаІ\Ііf1~ПТ~ 

за иrі 1\nro nnеми ... С~nжет іі ІІІеnченкn ""'" 
n11ямо з nомана Пушкина "Под'Ь вс•1еr'Ь осени 
нен~rтнnй " .... 

Jппnчю1 і Tnrп nntrEtf'IAnнi.Тfи і rn,,rтитти ntп{ 

ня лn.'I"'1RKV, ПJ"''иr~n::t пnnкnятнvя яrнти ::. ТПК.ТfЯН· 

КИ ... J<Ї:rrJ-K::t ХRИЛИН VC'i Mn'R•T::t.ТfИ: Ті.1JУ...КИ ::tЯ <"V· 

сілни\f cтn:rrnм, тям Jf(' ,.Rінти:7І'и"'. ~"rти fiv.Тfn 

тenмiнn.1'JM')rirn .. Аінта" Пnпr:нчt JІ(' R'\.fimyn:н~ t"q 

в f1nзмnиv: иін бvи nеиниІІ. mn .. ІІаІ'ін" дадІ"ГЬ 

і самі ::tл~•rи. П('J'еrnлом Унпnчк::t rн'lч:'1.1f::t= 

- Отrе саме ПJ1О .. Наймичкv" цитма 11 v 
Пет11ояа ... ПетІІnя мене не дияv~: т11еІ'іа-ж 1\v.,o 
Ііомv чимсь лnяести свою тенnенпію. шn я V· 

кпяінrr,кН"'т .л;'т~n:lт\rf'l; ПР'\fЯ нiчnrn r~nrn: яс-е 

nо~ичРне ~ ~E'.!'JHJ<nt"ІYr"кni ... Rnнo А яиnff!.'~f1 те· Ж 
саме Tvl'reнiиrhK~: .. ГІІаЄ. rraє. Я()J"ІОПа"" 

- А мене от 1110 дивv~ .. - мnяюrа Тос11. -
На що тут rue лnІІОJІИ ті?... Лосить І'іи l'iv.~o 
onнnrn .. лnnnлv" R тяоnах ТПеяцеп"n~их. J<'~І

тчиних і нп. \'unr~iнrf..l<'И"< nиr'"''"Є'fП·-~"t·H(in ~ ; nnn 
rппи. 1 nnn міrянh. і nnn rnнне. д.іЄ'·Ж nnn тР. 

r~ме е І у Пvшкинn, і в Жукіnськnrо І в Kn~, 
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лова ... Bomf писали раньше за украіІІських по-
етів ... Очевидна рі•І, що в творах остатних, все 

що є про місnць, зоrі, про сонце - те все не 

СВОЄ, а ПОЗИЧСНС В ВелИІ<Оросів ... 
,,Добре, - подумав Приrара; - далебіr 

добре! А ну, що далі буде?" 

Студент мов•tав; ·але Інночt<а, обернувшись 

до него, мояила: 

- І<ажете - "Наймичка" нnйліпшn за всі 
поеми Шсн•ІСІІКОDі ... Мснї здаєть ся - ее по

милка ... Н:::~ вр. "Маріл." ... 
- Я не читав, - перебив rозмошІИІ<. 

- Отсе то й лихо! ... На пrевсJІІН<ІІІ1 жаль 
українська інтслїrентна моJІодїж лїпше знає 

чужих, навіть дрібпень1шх поетів, нїж свого 

рідного, великого .... 
- Се за тим, - додала Тосп, - що мос

ковсьt<і дзвони голоснійші ! ... 
- Дайте й мені слово промовити, - озвав 

ся піп-ак~демик, звісно, мовою росііІСЬІ<ОІо; -
коли воно справді так, а я пеnен, що так, що 

українська jнтел"іrснтна і шнільш1 молодїж ЗІН!.€'., 

на пр. Кольцова лїпшс, пїж ІlІсв'ІСІІІ<[І, то з 

сього треба радіти; бо тю< воно і повинно бу

ти! Значить, школа добре справляє свое зав

дане\ ... Де е Пушкин і Лермонтов. там не мо

же бути місця Шевченкови. 
Остатні слова піп промовив з притиском. 

"Он воно куди йде!" - подумав Пригара. 

- "Ну, тут годі змагати cn; а то ш< р~з доз~Іа
гаємось до "Положспія аб-ь уси.1снноі1 охраІt-\;", 

д.~е Тося не вrа}!увала ся. 



---- Добре, JІобреІ - мовила вона: - нехай 
Шевченкови і не буJІе місця в Тулі або в Пензї; 

але не в Київі І не в Ніжині! ... Українці - лю

ди толерантні: маючи свого рідного поета, во

ни знайдуть в себе місце і про Пушкина, і про 

Байрона, і про Данта і про инших великих пи

сьменників ... 
- І Київ і Ніжин, - nеребив їй nіп в Росії, 

а в Росії повинна бути одна віра, одна мова ... 
І сього повинні ми всі пильнувати; Choro ВІІ· 

магае наш патріотизм; любов до Росії, до ії 
величности . 

.,На мое й вийшло!" - подумав Пригара. 

- Правда, правда! ... - обізвали ся голоси 

зза зеленого столика. 

Бесіда спинила ся ... 
- Ну-мо обідати! - озвав ся перегодом 

Пригара. 

XIL 

Вже цілий тиждень наші знакомі живутr. 

в Київі І не хочеть ся ім покидати його. Щu 
JUІІІ sранку до вечера вони роздиВJІяють ся пu 

місті; а вечером запізнають ся з Киянами, та ра
дять сн з ними, що І як ліпше робити. Є на 
що А ПОJUІВИТИ сн 11 Київі: і людям освіченим 

І людям темним, І! чим заІtїкавити ся в Київі. 

Скрізь по Киіuу розкидано чимало памятниюв 

славного минулого з жити Украіни. хоч немало 
с:аідІ<Іа І тяжкоrо сучасноrоІ ... Мати не тілhки 
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українськоі, але А росіІ"ІСІ,J<ОЇ освітІ!, чльтури, 

релігії, Київ не може не зворушити ночутя на
віть в серцю зnскоршіЇ.1ому. "Одначе-ж - ду

мала Інна - оглядаючи київсhІ<і святощі і па

мятники минулого: які байдужі Кияни до сво

го минулого, пишного СJІаною, во:1ею! По лю· 

дях nривnтних СІ<іJІJ,юІ останків, що будять 

СПОМИІШИ МШІУЛОІ"О, а про Те такс Ве,,ІІКС, ТЗ• 

І<е fіогате і таке cтnpt• місто не має іrторнчного 

музея, ле-б r.v.rm згуртовані снстемnтн••но всі 

осташш історичні!" 

Розповідаючи отсі щ•мюr бnп.І<ОПІf, Інна 

СПИТаЛа, ЯКа П(:1ИЧНІН1 "ГЮ<ОЇ f3аІ"Ід~'ЖІЮСПІ? 

- llerш за все пrичтш зnгмьна, - відпо
вів Пригара: - всеrnсіІ"ІСІ,киі"і nraк пrиватноі 

інініятнnн, утисІ{И, гніт. n чсrез те та темнnта 
і rостіч. з яких ЖИПОТЇЮТІ> "nбедІІННТе.~ї· Ло
бре сnоряджений музей істоrи•ІІІІІЙ засяяв би 

таким сяєвом, що сяєnо те посдіпить очи ра

бам... Не в інтересі стоrожіn темного льоху 

давати людям сяєво світу історичного ... 
Раз якось, ко.1и нn111і знакомі вже ог.~яді.~и 

Киів і пізнали ся особисто з І<ишшми, Пригара 

спитав Тосю: 
- ll!o, Тос1о, як сподобав ся тобі Киів? 
- Киів сподобав я мені так, що хоч би іІ 

вікувати тут; а Кияни - ні. 
- Та здаєть ся і ми не сполобали ся Ки

янам, - мовив Пrиrara. - Сnrявлі Ппиrара 
не помилнн ся. Одні з І<иян лоріІ<nлн і йому і 

Тосі за те, що вnни зnnолятІ. n Rаrпярівці не 
sемську, а церковну uшолу • .,Tor<a шrш.ш. -
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казали ім, - опріч темноти клєрнкальноі, х<ад· 
ної просвіти не дасть хуторянам". Ще більше 
довело ся від деt<ого почути за те, що Пригара, 

придбавши у ПuщсІІt<ішш зем:tю Uарварівцнм, 

не t!ОІІІІ:tшув;ш з;шеспt о ІІІІХ господарство 

"обtщtшюе". IIJ дущ<у отснх що.1ніі, такі вчнн· 
кн І Ірнпtрtші ІІЇІІtо бі:thІІІl', ш< ,.оGшурuнтизм• 

і сам Пригара і І I:tщt"ll<iutta - ,.nросто обску· 

ранти". 

А о другому І<утку - навнаки: прос.~авили 

іх "червоними раднкаламп". Не такиіі час, щоб 

заходжувати ся над такнмн спраnами! ... Воно 
то добре і шt<o:ta, і зс><:щ і шшпадь і uce там 
инше ... Але-ж! ... 

- Що? - питав ся Пр ига ра. 

- Та от, Ащонїна UасиJІївна радить ся, 

я.к би ще теє ... українські tшижt<И... єоангеліе, 

nсалтир ... ще каже ІЇ часопнсь... ІІе такий те· 

пер час!... Треба псрсжши лихолітє, та тоді 

вже ... 
- А чи був же такий час, щоб ми не за· 

знали лихоJtїтя? згадаймо остатні двайцить nять 

літ, - говорив Пригара. 

- Tat<, але такого лихолітя, яке теnер, не 
було ... Треба нерсждати ... 

"1 сндїтtІ згорнуuшн руюt ... )Кдїть собі на 

здоровлє, - думав Ilpиrapa: - ее дурниця, 
що нічого не можна робити ... Аби була охота" 

Не ТаЛЗІІІІЛО Прнгарі і ІІЗ ЛЇІ(аря. ПрИЙШОВ 

оден, дrупtй, третий, - осе ііому не nід мисли. 

Ко жди й nерше за все шпає: "яка n.1атня"? -
а и~ nитае.: "яка робота"? 
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Та яка-ж там ІІікарсІока робота? - rо
ворив молодий лікар Саник: - звісно яка, 

СІ<різь вона однакова: прюїде недужий, чи АО 

недужого помичуть, та до шпиталю що NfJJ 
навІДати ся, коли раз, а коли А два ... 

- Нї, - мовив Лригара; - треба ще де
чого. Ашонїна Вuсилівиа хоче, щоб лікар хоч 

раз що тиЖДІІR обійшов хати усїх хутQрЯІL .• 
- Що-ж віи поможе їм тим своїм обхо

дом, ко.ш по хатах окуні норосита і дїти? Тут 

;ІЇкuрсuн нічого робити ... Причиною T}'rr - ци

не ЗJІИднї, економічний побут. Нехай Антоніна 

ВаСІІлівна сnершу nеремінить обставини еко

номічні своіх хуторян, тоді инша річ, а то що 

ім nоможе ГІГІЄІtічна порада!... Гігієна - ее 

гроші! - скінчив Саник і кинув очима на При

гару. 

- Та, бачтr, - відnовів Лригара: - я сам 
•ікар, nринаймі лікарем скінчив уні~ерситет; 

rак дещицю тямлю. Тямлю, що rиrієна - гро 
ui; щ<' ~д')І)ОІІ.1Е людське доволі за.1ежить від 
:кономічних останків .пюдий, але я nевен, що 

іrієнічні nоради не зайві навіть і там, де в 

•дній хаті і норосита і телята і діТІt ... 
- ;у кождого свій погляд, - відnовів Са-

ІНК. 

Пригара встав, хотів прощати ся; аж ос• 
овІйшон лікар Тю.1енев, той, що рекомаІІАував 

Jpиr арі Сани ка. 

-Ну, що?- мовив він, привитавwнсь;-

1с А,це у вас ді.!ІО на МА? А я отсе АО Антонінк 
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!8СІUі81111: в мене до неі друге діло е... Дома 
toнn1 

- Нема; пішла десь ••• 
- То може ви, Артеме Олексан~•.r·свичу, 

.ереквжете іІі нашу nросьбу ... Молодіж nро

ить ііА Вона, яко відома сніоачка, J\o.:rи захоче 

•оже вмьми запомогти нам n одній сnраві ... 
Греба нам грошиІі; а ми, знапе, яка •·олотаІ 

Так от мн приміркували сnорядІІТИ коrщертик. 
Іевна річ, що концерт з такою артис·rкою, як 

Uпоніна Василівна - дасть добрі гроші ... Так 
1 отсе до неі просити, щоб співала на кон

\ерті •.• Згодить ся вона? 
Приг.ара повів плечем і відповів: 

- Не скажу ..• А на яке діло вам треба гро-

- Та на одно; на добре дїло ... на гуманне ... 
- Не допнтувати мусь па лке, коли не хо-

.ете сказати; але, скільки я знаю Антоніну Ва· 

мівІІ)\ вона не згодить ся, не знаючи на яке 

ае Аіло ... 
- Хиба для неі не все одно; аби діло було 

(Об ре. .• 
- Не знаю, не скажу за неі. .. Шкода, що 

І ІІUІВ .•• Одначе вдруге кажу вам, що в неі та
•е вже правило: знати, на яке ді.1о вона пра

(108. Скоро те діло не відnовідне їі думкам і 

•ереконаню, вона на него І мідного шага не 

•сrь ... 
- Чудно! - промовив скривившись Тюле-

-. - Значить, вона людина в усему прінци-

ІІіuwІа? - І:Пктав з .п.е,рк помітною іроиіЕЮ. 
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1риrара знехтував ту іронію і відповів: 
- Лрінципіяльна і пильнує раз-у-раз бути 

овсеквентною. 

- От, якІ ... А я чував, що у артистів ніІЮ· 
а ІІе бувае консеІ<вентиости ... 

'lpнrapa всміхнув ся. 

- Одначе я сподїю ся, - мовив далі Тю
енев, - що запомоrши нашій спрані ЛнтоІІЇІІа 

18снлівна не зробить гріха проти консеІ<ВСН· 

1ІОСТН •• /lріНІІИПИ ЇЇ, здаЄТЬ СН, ЗЗГ3ЛШО·ЛЮДСЬ• 

~-- Гак мені здало сн вчора з розмови з пею ... 
- Заrально-людсьІ<і на rрунтї У•І<раїнсько:~~у 

.ашонально-народному - додав Лрнrара. 

·- То все таки ее не шкодить їй запомоr

• иашому доброму дїлу ... 
- Нічого вам не СІ(ажу певного; побала· 

ІІІТе самі з нею. Для мене одно певно, що 

.Іn'оніна Василївна нічого не вдїє таІ<оrо, що 

е було-б відповідним їі перекона11ям націо

uьннм ... 
Jpиrapa знов встав. Правідачі догадали ся, 

со час ім йти. 
- Хто тепер з людий добrе осві•ІеІшХ ува-

18е ІІа національність! - мовив Пе ощаючись 

1011енев; - а Антонїна Василївна людина до

ое освічена .•. 
.::е значить, подумав собі Приrаrа, инши· 

11 словами: - А ти мов людина темна". 

- Нічого ми тут не скріпимось! - мовив 

.сІІшовши з готелю на улицю Сашж до Тю
свuа: - ОбскураІГГ! Камінь якийсь! ..• 

- ФuаТІІХІ - до~ Тю.аеиеа. 
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ХІІІ. 

t"оді саме, ко.ш Пригара балакав з лікара· 

"• І'ося ходила в бюро тов~ристоа сільського 

>сподарства ро:шитати ся там, чи не порають 

4 тямушоо·о і досвід'оеоюго чоловіка на місце 

'Вооухи. Сео<ре1·ар товаrІІстnа подав ій цї.шй 

еестер людий, шо шукали собі управитедьсь· 

·JІ ІІОсади. Тося стала читати і погляд іі спи· 

~в ся коло імени "Гайчею<а •. Вона вся за трем· 
:.1а. Ja хвилину nона иодумала: "Та певне, шо 
~ tte НІн·'; -одначе жіноча цїкавість взяла ro
v І То ся спитата, шо ее за Гайченко? 

Зілповіли їй, шо ее ше молодий чоловік; 

!аеть ся, чи не техиольоr; до Киіва перебрав 

1 ІІедавно; повдонів; людина одинока і хоче 

~айти собі місце чи де на цукроварні, чи де 

1 vправителя . 
.tіж иншими адресами Тося записала собі 

"айченкову і, вийшовши на улицю, вона кіль· 

t хвилин йшла повагом, потім взяла звощика 
саззла іхати на львівську улицю, де саме в 

шес1 і стояла Гайченкова кватира. Господиня 

І)ГО дому сказала ій, шо Гайченка вже більш 

аох тижнів нема в неі, шо він "ще за три дні 

.о смеоти своеі жінки перебрав ся на другу 

11атцnv: а вона тут у мене А померла •. 
Тосі те бі.•ьш пікаво стало знати: чи той 

самий ее Гайчеm<о, ню нанпів стільки лиха в 
Кутку? А.1е вона не ~иаля. як його імя? Rоиа 

хвилину, .u,pyry, стояла. міркуючи, яким поби· 
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том найліпше зняти бесіду з бабусею, що від

чинила їй двері і допитати ся в неі, яке було 
імя Гайченкової жінки? Спитавши, чи не відае 

вона, куди саме перебрав ся Гайченко, Тося 

мовила: 

- Шкода, що я її не застала вже ... 
-Померла, у мене на руках і померла ... А 

DИ Mat\yTu ІІриЇ:ШІі? 

- Приїзша ... - відповіла Тося, не рушаю-

чи з місци. 

- М'">же ро;::ичІ<а ЯІ<а? 

- hї, так .. Колись були добре знаемі ... 
Бабуся юшула на Тосю поглядом з голови 

до ніг і мовила: 

- Еге! Шкода, шкода! ... Хоч би одна зна
кома душа бу.лз прове,,а її; а то опріч мене, 
ІІЇІ<аго за труною ... Він ... Нехай вже його Бог 
простить ... трошки провів, та й вернув ся. 

-Довго вона нездужала? - спитала знов 

Тося, бажаючи протягти бесіду. 
- Де там довго ... Не встигли й заприча

стити ... Та що-ж отсе, ми стоїмо. Коли вам ці
каво, зайдіть в с~ітличку до мене, я все роз

повім. 
Тося радо згодила ся. 

А бабуся зачала оповідати: 

- Наняли ото вони в мене три світлички. 
Я така рада, що всі три нанялн ... Я з того тіль
V" й живу, що наймаю ті три світлички. а отсю 

rверту зад.1я себе... З мене того й досить ... 
одинока; от лихо ті.%КИ, як часом пустуе 

rатира або доводІІть ся наймати по oJVІiA еві" 
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тличці, клопоту тоді багато... От може А вак 
треба квптири? 

- Нї, п не на довго до Київа. 

- Так ото й нанn.ш вони; гроші за мІсяць 

з гори лnлн, так нк слід. Бачу я, що вона душі 

доІіроЇ, ІІС СІ<упа і ЗІІЗТН, ЩО ЛЮДИ Не НуждеННЇ.

Кажуn: - "Побачимо, ПІ< там що б)1де; коли 

за:щмуємо о Київі, так і за всю зиму з гори за

nлатюІО ... • Пра яда: він сього мені не говорив, 
ті.1І•КИ вона ... Живуть обі ... День, другий, а на 
трс'І'ІІіі - чую через стіну, - стіна отся то

неньна, та нес до мене чутно: Ч)1Ю, сварять ся 

вошІ ... ЯІ< nочали, ЯІ< почали, та що дня ... По
мічаю n ... U!oci. наче вони не вінчані .... Чи вони 
віІІ'tnні? - спитала зненацька бабуся у Тосі. 

Tocn не сподівала ся на таке питане і не 

зразу відповіла: 

- ІІс сІшжу: 

- І я запевне пе скажу ... Прописати треба 
бу.1о в по.1іцію, так він не nроnисав іі жінкою ... 
Ну, мсІІЇ яке до того дїло: чи жінка вона, чи не 

жінка, щю мене байдуже; мені аби гроші пла
ТІІМІ, та тихо жили; а проnисуА ся собі - як 

тобі треба - хоч Ішязем, хоч святим, аби не 

отю1... НІ< бо іх, оті, що дороги рвуть, анти

христи вони, чи що? ... Ну, іх к Богу! ... Еге, 
так і я так думаю, що лсдви чи були вони він

чані ... Сnnрпть cn, та й досварили ся до того, 
що Ріп перебрав cn на другу І<ватиру. Вена ще 
зи дс11ь ncrcд тим зm1ena.~a ... Все за серце бра
ла С>І. "Пе•Іс" ·- каже. Я раю ій лікаря поклика

?н· а Іюва· .. НР. треба, каже, иинеть ся А так". 
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Я А собІ д}·мзю. що )ІІНІсть cn; ее, дум~ю. nІд 

сварні тоі - і нече ... Другого лrн1 р~но гірше 
iR; СТЗJІ3 BOIIJ 6.1\ОDUТІІ; П ііОІ'О ІІСМП, не ЇІДе. 
Я ПіШ.7аб ПО НСГО, Та ІІЇ IIU !(ОГО й ПОІ<ІІН)'ПІ ... 
Нарешті -иже nечером 11J1ІІХО!ІІІТІ• він ... Л nопа 
.педво дише! ... Побіг оіп по ,,їкnрn ... :У нnс де· 

сnть разів можна у>~сртн, зшш докшчеш cn в 

ночи JІЇІ<арn ... JІїюІр "''"<''' "Погано' ... ІІинисао 
peuenтy ... J1.0I{If ІІJ'ІІІІЇС .~Їr<iD 3 ППТІІІ<ІІ, - ЗНіС· 

НО В ІІО'tИ, L'\ПТІіІ\:1. ]l:J.l('J\o; - 1'f11( 1!0113 у Мене 

на руках і духа БогошІ nіддала ... Ц:rрстоо їіі пс 

беснеІ ... 
Бабу~п nерсхрсстн.,n сп ... 
Тосп німо мoo•Іn.ln і Ж)'[1ЛІІПО диви.~а СІ!. 

ВСе ТЗІ<И ВОІІП ІІе ЗдіЇІМ3.'1П СЯ ЇІТІІ; бо ІЇ ДОСИ 

ВОІІа не булn псnІІа n то~Іv, що ота Гзйченкова 
"жіІІwа• - б)·да ІІіхто більш, пк ПрІ<гnрІІха. 

ІІІо-ж діяти? СnІІтuтн сп просто, яке було імІІ 

ПО\Іершоі - НЇПІ<ОВО: ВОНП·Ж СІ<ПЗПЛа, ЩО ПО• 

мерша була зrш1їома іІ"r, було-б чудно - не 

знати імени знакомоі ... Пітн тш< - тоді нічо

го було й nриходІІТІt. Tocn трош1ш по>юлилз 
ся і сказа.,а: 

- Кажете - не схотів і проппсатп П жін· 

кою? ... 
- Таки не схотів; а з якої прІІчнни? -

не скажу. 

- Як же він іі пропнсав? 
- Так. просто: зnб\•лn оже, як саме він 11 

наАменував ... Звнв іі і nін і я Ольгою ЛптоІІів

ною; а ІІЯ ПfНІЗDІІІІLС зn()V.1:1, Я\( ВЇІІ ЇЇ Пf10ПІІС3В ... 
Та от книжка: Ію.ш бі1жаєте ·- пnпивіть ся: 
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11 стара, не добзчаrо ... 
Ьабусн поди:ш ііІ ,.nодпорнуrо• книжку. 

Тося r·;rшry"a 11 юш>hr<у і ій ст~JІО ясно, хто 

бу;Іа U;rьr·a Антuш1ши ... 

XIV. 

,.Кому-ж ІІ<'ршому nоnідати отсю ноnшrу?" 

міркув~ша Тосп, вертаючись до кuатнри: -
"чи ІІригарі, '"' Іннuчцї? На І<Ого 3 них смерть 
Ою.ги Антоніони бідьrн недобре вп.нше? А 
иоже й зоuсїм не гоnорІІТІІ ? ... І Ії, дїпше ска

зати; на що таїпr? lllн.:ra u мішІ<У не сховаєш. 
Скажу, треба сr;азатн ... • 

І в голові Тосї, мимо її волі, мигнула, усмі

хаючись думка: ,.Тепер нам мажІІа й на рушни

чку стати ... Тільки-ж! ... Л що подумає, що СІ(З· 
же на ее Ішючr<а? Ти що-ж ііі r<азити? Вона-ж 

знає, що мн І<охаємось ... Кохане наше не може 
стати наругою над nомсршою... Ми nокохали 

ся і кохаємо сл; і ніхто не може заборонити нам 

кохати ся і взяти шлюбу ... Ольга Антонівна ли
шила і в Інниччиному серці недобру память; 

а наш шлюб - хоч трохи може покриє їі ... Во
на знати ме, що дороге дал неї житє любого 

іІІ тата- хоч трохи ШІ>Ісшпь ся; ііі буде лекше 

на серці; вона менше бу~де сумувати ... Іниочка 
любить бідьш тата, нїж маму ... Любов до жи
вого - МЇUНЇЙШЗ, ІІЇЖ ДО ПЗ>ІПТН ПО>!СрШОГО. 

Скажу ... Треба сказати; але кому з ннх nопе
реду сказати? ... • 

ВіАповідь вагзла сл сюди й туди; Тоси не 
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tiiJ'OIIOЖIII бу.111 ,J(ITII собі ради; ВО!!~ ТіЛЬКО 

почувала, що cepue n І<еі бєть сн n rруднх, ІІЗ· 
ore місця собі tІе знаіІде; наче rюго там хто і 

wле І лоскоче ... ТDІ< і не дала собі nідnовіди 
Тося; питане наче заnмер.1о; бунім щось ннше 

ве пуска.1о відповіді: без неі прнііш.1а Тuсл на 
кватир у. 

Лриrара з донею сндїли у лnох: ~ІІЗПІ vy.~o. 

що розмова в ннх бу,lа nro щось ncce,~c, бо ні 
в о.в.ноrо на тnарі ані сліду •юго буд~ ,\(yp.шno

ro, невеселоrо. 
- Де ти так барнла ся? - спнтала Ішю

чка Тосю. - Час обідати ... 
А Лрнrарз, ГІІннушшІ на Тосю, сnитав: 

- Щось ти, сердсньно, наче чогось смут

на? ... Чого? ... 
- Ні, татуню, то nам так здаєть ся; а ті

.ІЬКИ втомнла ся, - відноnі.1а Тuси і ні;щела 

ПОГJІЯД На біК. 

Іниочка те спостерег.1а і моnнла: 
- Нспраnду І<ажсш. Тосю... 1\ажи що 

та.м таке у тебе? 
Тося мовча.1а і думала: ,.!fcxaii, нехаї1 до

відають ся; не схо9аєш; ~1їлше сьогодІІН, нїж 
завтра ... " Вона глнну:ш на ІІІІІDІJІ(у: ії nзно та

киі! жаль за Інну, що личенLІЮ ії n одсн мент 
охмари.11о ся, буuїм nотсмнїїнuа.щ. 

- Спrавдї, Тосю, щосІ.о з тобою нєдобре; 

- промопив Пrнгара: - глинь ТІ! n зсrІ<3.10, 
ПОДИВІІСЬ ИЗ себе; ІІЗ ЩО ТІІ ПОХОЖ3 ?! ... 

Тоси пnве.1а очима ІШ зсрнJ.1о і са"а з.1я· 

ІІUІ с:а c:aoro <:уІоІ.ІІоrо ащ, ,.Го.U таіІІІ 01!" -
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иовшrа вона собі на думці І додаJІа rоJІосно: 

- Сядь, Інночко, отут, разом зі мною! 
Ішючна мовчки сіла і обняла іі. 

- Ну, Тuсечко, кажи швндче. 

Тосн rютсrла долонею чоло і МОВИJІа: 

- Мушу сказати вам недобрі звістки; але 

Я ПСfНІ(l, Hto ВИ ... 

Пр11rарз і Ішючка дивили ся па неі t:r}"J)· 
бовтшми очима і нїбrr боятr ся розnитуваm 

Д:ІJІЇ. 

- Звіrтно, на все воля Божа! ••• - nромо
внла Тося і знов зупинила ся. 

-Та 111о тлке? ... к"жн швндчеІ ... - nромо• 
вила нервооо ІшючІ(а. 

Тnся poзnoni.1a ім ... 
Ішюччrше личенько зблідло, наче креІІдо10 

взя.1о ся. Го.1ова ії якось упала; очи дивили ся 

німо. 

А на ссrце до Приrаrн ринула хвиля чо
гось ripr<oro. Чудне почуте обгорІІ}"-"О lloro, 
немов nіІІ спрнчшшв сн тому, що ста.1о ся; не· 

иов він буn тому винен ... 
Правда - особисто його вини жадної не 

бу,1о. Соuість rюго була спокійна, не гриз.11а 

і не '>!Ожна б.І'.lО ir"r грнзтн його за відносини 

до О.1ьпr Лнтnніnни. "С.1Їпнrі я був, не ДОДІІВИВ 

ся", под)'>rав І Ірнrара: "не спостеріг, що за 
ягода ото1u1 Г::нїчr11ко" ... 

"Чоловік не винен тому, що очи lloro ве 
бачать да.1сr;о"; шепнув йому годос когось не· 
ВИДІ·ШОГО. 

Пригара суворо пахитав ronoвo10; броu 
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ІІому насултrли ся; він зnсупуn n~.1ьui в сnою 
nопе.~яту шаnку, повів ІШМІІ по своій го.юuі і 

подумав: 

"ГндІ<а ягода! правда; а.1с-ж яка і та атмо
сфера, що зрощує такі яt·oдtt ... та xttбa у нас 

ОДНа ТЇЛЬКИ ТОЮ\ ЯГОІІЗ? А 'ІІІ ІІе ПОВІНtеІІ ЧЗ.СОМ 

І я, чи нема і моєї лолі в то~•у, шо ІІзшс ЖІtте 

обгортує такс соніндшо-мора.'tше nоnітрє? Чо· 

му ми,- раз мн свідомі, Іtto повітр~ нtкід.пше, 

- не ВЖІІнає•ю нідІІОІІідноі де:Іінфеtщіі? Чому 

ми не ніоечи~tо, 11е НІІfJІІВ:Іf:\10 з кореІІt'М таюtх 

ягід; не тоnчемо такнх грнбів ш< отой Гайчсн

ко? ... " 
Вся твар Прнгарнпа затещtіла; на чо.1і ВИ· 

дали ся ишлн, що набуutІяnіли кровію, очи го· 

ріли кеrвавим огнем. llpttгara почув, що в не

го, десь там в yтpotJi їtого, пrоt<ІІд~еть ся ХІІ· 

жий, лютніі зьвір. Він заскреготів зуuамІt і мо· 

вив: 

- Геть звідсі.1ь ... ІІtntІ.~•tc, зараз тіІ<ати з 

Київа. Готуtїтссь, діти! Пануt"tте ся! - зараз, 
зараз виіздІІТІІ. 

- Чnro тт< шnнm<n, тnT\'tttn? l!lo з nnм11? 
- спита.111 ся n oлctt го.ис Іннnчка і Тося. 

- Не можна! треба тіІіатн ... я бою ся зу-

стріну'І'и ся з Гnii•tcІtt<C>>'~ ... Одна думна про ее 
- жахає мене. Шпилче з 1\tti'fl~ ... він він іі 
збив з nутл: nін її o6iІ,pfln ... ni11 її вt1нв! ... І, не 

довод11 мат11 Бон<а, я знтріну itoro! ... я ... я 

ПрИ~1ЮДІІО, ccrr.1 \'.lff\lЇ ЗІl.l~'ІІІУ' йnro. 

D ту xnн.шtty Гlpttгara був cтpatttttttii! ... ЛІО· 
те обуреве іс~рами снnало ся з очвіі його. 
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- Пакуtіте crr, дітн шпнд•tе ... зараз їхати ... 
- Парохол, тату, nоптше завтра вранці ..• 
nромопн.1а Tocn ... 
- Так на зе.1ізшщю .... Ти Ішю•tко, як? На 

Одесу? 

- J-!i, ТЗТОІІЬІ(у, тепер не ПОЇду вже; WBII• 

д~е до дому ... 
- Добре, а.1е п тебе ca~ty не пушуІ ... Про

Бедемо тебе до СJ>~ОГО Сеnастопо:tя ..• Пакуй· 
тесьІ 

- Татуню! нехаП па заптра: пранці паро· 
ходом поїдемо. Пробудhмо тут сю ніч ... у ме
не дї.1о тут є ... - ІІJЮ~юпн.1а Інно••ка таким 
rо.юсом бяаганя, що не можна було відмовити 

ііі. 
-Яке діло? ... Можна знатІі? -сnитав сІІ 

Прпгара сnоІ<іііні•"•ше. 

- Я поїду до тої бабусі, де вмсrла мама; 
розпитаю де й моrнлз; та ніду помо.110 ся за 

неі ... 
1-!а~е хто нове серце n.1ОЖІІП в грудІІ до 

ПрІІГЗрІІ: В ОДСІІ МСІІТ ЗІІІІJ(.10 В ІІеГО OЗbBipette. 
Він об1шп Іmю•н<у і прнтис до ло11а. Інночка 
по•Іула,. що на лнчсш,ко до неі упали теплі 

СЛЬОЗІІ TflTй ..• 

- До6рr, до(Jрс, !н•ю•ІJ(О! І я - з тобою. 
Але-ж І<О.1ІІ-б ""'І 11е стрінутн та~І Гш1~енка ... 

- Б~·д1, ІІсвсІІ, тату, щn 11е зус-грінемо ... Я 
бачу, UIO nіІІ [':l.1ЇН З ~1:"111ІJОЇ CMCJ1TІt; а на МО• 
rн.1у - 11е ходнтrJ rтлнnатн радошів ... 

- 1\nлн-f\ 11 бун ·"•an таке! ... 
Пршара не ДОІ'ОUО\)ШJ ... п~р~rодом він Г,/ІИ• 



-~-
боко зітхнув і промовив: 

- Добре, Добре! Поїдемо, nомотrмо сп за 
неі, щоб Господь nростив ії ... l3ош смертію 

cnOICY1)'Daдa ... Не зrадуіімо дихом про неі ... 

m c:r=u 
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Е ПІЛЬ О Г. 

Минуло два роки. 

Мало що перемінило ся за сей час в Кут· 
ку: Весело грає над ним сонечІ<О ясне; повагою 
тече попри Куток Дніпро 11рскрасний; тихо 

плине спокійна Перебендінка! Все ІІІ< і колись 

б}VІО: той самий днір, і будинок, І сад; та·ж 

сувора скеля заквітчана одинокою сосною. Ті· 

льки за двором, саме проти брами невеличка 

nереміна: тут виросло два ноnих будинКІІ: ска· 

зав би хто, що вошr ще не докінчені; бо не 
знати бовдурі.в 3 печий так ні-ж! ... Біля обох 
них чути веселий сміх і регіт дітвори-підлітків. 

Та А немало-ж тоі дітвори! 

Он оден гурток дївчат сидить під кленом 

в холодку: хто шиє, хто nлете панчоху, хто 

гафтує, а одна читає книжку. Другий гурток 

- rраеть ся в .,горю-руба"; третий- самі хло

nці - біля гойданки; ще оден гурток - май· 

струе щось. Звідкіль же стільки дітвори? 

А от звідкіль: Пригара, вернувшись з Киї

ва одружив ся 3 Пащенківною: перебрали ся 

вони жити в Куток і зорrанізували тут літню 

санітарну кольонію єдине для дітий-підлітків, 

що та, чи ин. причина почала ім псупати здо

ровле. Кольонія переважно для дїтий убогих 

родичів, не спроможних платити. Одначе ко· 

11ьонія не цу!раеть ся і дітий людий багатих; 

тільки-ж з таких вже бере ко11ьонія платню І 
внкаrае, щоб вони в усьому nіддиrали тому 
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nростому поводженю і ладу, який пануе в ко

льонії. Перша річ - ніхто 3 кодьоністін і 3 ко
льоністок не може цурати ся роботи. Доі годи· 

ни до обіду і одну по обіді, кожде з Іюльuні

стів мусить робити в гурті 3 дrугимІІ товари· 
шами те діло, яке йому nризІІачеІІо відnовідно 

Аого здоровля і июяим умовам. Але 11ро всіх 

однакового: робота nроста, що оимагае фізич

ної ПраІІі ВідІІОВідІЮі ІІіІ<ОUІІ і ЗдорОU.'ІЮ. 

U~o року з початІ<у мая прнїздНТh в Куток 

Інно•Іка з сноїм маJІсю.кІ1м І(оядра·rком, а ІІа 

серпень приїздить сюди і їі чолооіІ<. Головним 
керманичем кольонп ~ Інночка, хоч мастиво 

ніщо нове в кольоні не робить ся без ради з 

Пригарами і головними доглядачами кольонії 
- молодими освічен11ми nедагогами Ганною 

Шипжінною і Яковом Мозковим. Ганна скінчи
ла педагогічні курси, а МозковІІІІ - універси· 

тет в Київі. Обидвое уч1пелюють в сільських 

wко.1ах. Скоро скінчить ся шко.1а, вони npи

iЗJІ.RTh в Куток і тут чеrез усі вакації nрац1о 

ЮТЬ; звістно за п.1ату, коло дїтий, привезених 

літувати в кольонії. 

А от в Варварівцї, таІ< там за отсі три роки 

чимало дечого переміІІнло ся. І-Ії Говорухи, ні 
обідраних стріх нема. Замість Говорухи, під 

кермою самого Пригари, править його таки 

годонанень Юрко Заянь, син простого се.1яни

иа, але скінчив школу в Умані. 

Уся Варварівка, иа·че під яке велике свято 

причепурила ся: хати побілені, огороІІ<а дІШІПЬ 

СІІ ксело зпід зеленого вітя молодих wовко-
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вицL, nосаджених біля кождоrо двору... По 

улиці чисто, наче отсе зараз виметено ... 
Наче не та ВарварівкаІ 

На nанському будинку, де жили колись 

Пащенки, довга вивіша з в~nисом, що свідчить 
нам кудІІ новервено тоіі будинок. Там вже дру· 

ПІЙ рік трнк.1ясоnа хлїборобська, персважно 

nрш<тичrш ШІ<ола. З обох боІ<ів старого будин
І<у ПрІІГЩНІ ноСіудуuаJІи нові: в одному елемен

тарна школа і читальня; nраnить ними Арсен 
Дратна і Й()ГО жінка, молоденька фершалка. 

Арсен має біля ШІ<оли добрий земельний наділ 

і город. Сам він мас11нми руками за заnомогою 

наймита обробляє надїл: сам оре, сам сіе, сам 

і жне. Жінка Ііого побіч школи, читальні і шпн
талю, nрацює на городі, - власними рукамн 

копає, садить, nоле. В читальні - мало ще 

таких читальників, що-б самі читали; а про те 

народу, що - недїлі і в свята по обіді, збнра

еть ся до читальні чимало - nослухати, що 

учите.чь або учите.чька читати муть. 

В другому будию<у, в одні!! nоловині -
nознчкова каса. Касою nравить рада вибрана 

хуторянами; але до тоі ради належить з одна

коnим праnом і ЮрІ<О Заяць. В Х)'ІТОрі на май

дані, де був колись шиноІ<, сама громада по

стаnи.ча Іювий будинок; але горівки туч· і духу 

нема: в одній nоловині будинку - чайна; в 

другай громадська крамничка. І чайною і кра

мничкою nравить, nід доглядом виборної ра· 

дІІ, хто-б ви дума.ш? Той самий ЛеІ!ба Хап

штайн, що до того часу шинкував в Варварів· 
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ці!... Xyтopmm самІ nриnоручи.m Аому opyJrY• 
вати і чайною і крамничкою і самі з початку, 
трохи було, дивують ся: як отсе воно стало СІІ 

так, що Лейба може жити не шинкуючи, але А 
не шахруючи? Небавом зрозуміли, що з якої 

речи Лейба шахрувати ме, коли він не голодnий 
!і не холодний! І хоч оін жидівської віри, а ~· 
ша в 11его людсІ.ка і оіра не шкодить йому бу· 

ти честною людиною, таким самим громадяни· 

ном, як і всї инші Варварівці і посилати своіх 
CHILЇD ДО ХJІЇборобСhКОі ШКОЛИ. 

Супроти сього будинку, на другому краю 

майдану - також новий невеличкий будинок, 

обсаджений мо,,оденькими деревами. Стереже 

і доглядає його наш знаємий Чобіт~око. Тут 

громадська збірня; а підчас жнив тут захисток 
для дітиІІ. 

В другому кутку Хутора, на узлісі велико· 
го панського гаю, стоіть два нових будинки: 

в одному шпиталь; в другому живе лікар Пе

тро Барилка, товариш по уtІіверситету відомо

го нам Саника. Землею, що Тося подаруваJІа 

Варварівцям, вони лишивши, скільюt треба під 
громадський вигін, поділили ся відповідно то· 

му, скільки в кого в родині ротів. КожднА знав 

свою ниву і сам піклуєть ся коJІо неі. Не спро· 
могла ся ще Варварівка на те, щоб в кождого 
хуторянина був власний плуг волів, але в сьому 

разі великою запомогою стає ім супряга. Ула

штовують ся вони що року так, щоб у~і пше· 

ничні, чи там житні ниви приходІtли ся межа 

в межу, в одну смугу і не nеребивали одна 
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одну; щоб не було так що за Івановою, чи 

що, nшеницею, йде Семенове жито, або ячмінь. 

А вже коли жито, так в одну смугу в усіх жито. 

Се так nрирадив їм Дратва иа те, щоб усім о

дним заходом сіяти, жати і молотити. Не сnро

могли ся ще Варварівці nридбати собі власних 

машин - ту, що жне, і ту, що молотить: вони 

їх nозичаютh в Прнгири. І так отсе гарно, так 

зручно: nози•шть машину на день чи два; зразу 

ло всіх нивах нижнуть rrшеницrо, чи жито, а 

нжс кожде симо собі вяже своє. Дратва прира

див Х)!ТОрянам трохи відмінне: то було кождиіІ 

сам собі сіє що хоче і тоді сіє коли встигне. 

Тепер не так; теnер Варварівці, nослухавшись 
Дратви, nриносять до гурту кождий свое насі· 

не. Дратва nереглядає те насїнє; коли яке не

відnовідне, те каже nеречистити, а коли замі

рковате, то й зовсім не nрийме, а радить nере

мінити його на добре. Перебравши насїне, вів 

каже все добірне nеремішати, щоб бач, в усїх 

однакове було. Тоді вибирають найбільш умі
лих сіячів і засівають усї ниви однаково. Знов 

і nісля молотнечі, хто з. госnодарів задуму• 
яке збіже nродати, той сnершу йде до Арсена 

nросити, щоб nодивив ся, чи досить збіже чи
сте. Коли збіже таке чисте, що не сором nро

дати, Арсен дає квіток. З тим квітком госnодар 

везе своє збіже до громадської комори: там 

комірник зважить збіже, заnише в книжку І 
лишить в коморі, а госnодареви дае квіток. 

Як госnодареви зараз треба гроший, він несе 
той r<віток до nозичкової каси і бере на него 
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гроші. Ото-ж як назвозять збіжа не менше, як 

на цїлнй вагон, везуть його на зелїзницю; про· 

дають, а тодї вже дїлять гроші. Спершу дехто 

з Варварівцїв не приставав до такого ладу; а 

инше ще і кеnкувало з такої ,.опіки". Але за 
рік запевнили ся люди, що воно справді так 

добре, що "І(уткінr•,кий пан не станс н•шти ду

рного" і що тепер варварінська ншеницп, жи· 

то, найnаче лен йдуть в продаж богато дороз· 

ше, нїж з сусідних сіл. !(оли 3а ІІсхворощансь· 

ке або Чаnтшське жито І<уnсць дає 40 копійок 
33 nуд, так за варварівське - без слова ІІіІатить 
55-60 J(Оnійок. 

- Усе-б воно було у нас добре! усе добре! 

- говорив якось Санура Пригарі, та от за од· 

ІЮ шкода. 

- А що? - nитав Приrара. 

- До церкви далеко ходити ... півчу у нас 
в школї nанї завела вельми добру; піп казu 

менї, що таку nівчу хоч би і архіерею ... Еге ... 
а церкви в нас нема ... далеко ходити ... треба-б 
сього нам, пане, церкву. 

- То вже ваше діло! Коли спромога, так 

і заходжуйтесь ... 
- Ледво, пане, чи вистарчимо ще кошти ... 

Мабуть треба підождати ... А без церкви якось 
ніяково ... 

• 
Що недїлї вся варварівська інтелігенція 

збираєть ся в Куток до Приrар: часом зустрі

неш тут і Ш.1ЯГ)1 і ного товаришів - Гаврилен· 
ка і Трохименка. Шляrа одружив ся і окублив 
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ся в Нехворощі; а Гавриленко і Трохи~Іенко 

позаводили невеличкі крамнички - оден в Ча· 

плинцї, другий в Пустівцях і всі вони повзгом 

сїють там те насїне громадського житя, якого 

набрали ся в Пригари. 

І коли всі отсі люди зберуть ся до затишно

го І<утка, здаеть ся, що ее зібрала ся одна щи· 

ра УІ(раїнська родина; що перш за все живе 

вона едипою дум1юю, единою ріжноманітно

одпоманїтною праце1о позитивною на користь 
рідного народу. 

Тоді в Кутку в отсій щирі!І: "родині" чуєш 
і -пісню, і музику, і жарти і веселий сміх - І 
поважну бесіду про всякі сучасні громадськІ 

справи і на ~країні і поза Україною ... Усім 1 
K)m<Y добре. Але не без того, що часом снву 
Пригаркну голову охмарять невеселі спомин· 
ки ... Сидить він, раює з своєї "родини"; любу• 
і раює з своєї дорогої Тосі, вселої, жвавої І 
жизнерадісної Тосї, любує та часом і подумає: 

"Чому не ранком веселим, не в nІвдень асниА -
ПриАшла ти до мене, боrинА весни• ... 

весни нашої українськоі, національно-народ• 

ньоі весни ... 

КОНІ!ЦЬ 
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