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B r a c i o m  A l b e r t y n o m .

Dzieląc calem sercem cześć, jaką otaczacie pamięć za
łożyciela Waszej Kongregacji, Brata Alberta, bardzo chętnie 
spełniam Wasze pragnienie. Prosiliście mnie, bym spisał 
wszystko, co tylko o nim pamiętam, „wszystko do naj
drobniejszych szczegółów" powtarzaliście. Wszystko, co pa
miętam napiszę. Choć i ja i Wy pragnęlibyśmy jeszcze więcej 
szczegółów o życiu Tego, któregośmy wszyscy tak bardzo 
kochali i tak bardzo czcimy.

Brata Alberta poznałem w 1887 roku. Już wtedy nosił, 
dopiero od kilku tygodni, szary habit Tercjarzy franciszkań
skich; jeszcze nie taki gruby i prosty, jak w późniejszych 
latach — z delikatniejszego szarego sukna, dosyć elegancko 
skrojony na wzór kapłańskiej sutanny z białym sznurem 
zamiast pasa. Już ten habit wszystkim powiadał, że Pan 
Adam Chmielowski stanowczo chce porzucić świat i poświęcić 
się na wyłączną służbę Bogu. W świecie jednak bywał i go
rąco uczestniczył w dyskusjach artystycznych. Pamiętam na 
wieczorach u Pana Konstantego Przeździeckiego, którego 
gościnny i zawsze otwarty dom na ul. Wolskiej zbierał ar
tystów, literatów, krytyków Krakowa, Brat Albert dysputował 
o zasadach malarstwa. Krytykował bez miłosierdzia starą 
malarską szkołę, wykazując nielogiczność malowania np. ry
cerzy na polu bitwy w oświetleniu malarskiej pracowni. 
Jakżeż na szyszaku czy zbroi może odbijać się cień krat 
w oknach pracowni. Pojęcia to były dla starego Krakowa 
nowe; stawały się przedmiotem gorących bardzo dyskusyj;
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jedni uważali taką krytykę za straszne zuchwalstwo, a inni 
przekonani, stawali po stronie Chmielowskiego.

Ale nie tylko o malarstwie dysputował Brat Albert. 
Zaczynał i religijne dyskusje. W tym świecie malarzy i lite
ratów, którzy go wszyscy bardzo kochali, śmiało poruszał 
żywotne pytania religji.

„Wy wszyscy — mówił np. — nie macie pojęcia 
o katechizmie; nie wiecie tego, co powinno wiedzieć każde 
dziecko w 10 roku życia".

„No, no, może tak źle nie jest".
„Zadam wam pytanie — jak jeden z was dobrze odpo

wie, to ja przegrałem".
„Pytaj".
„Powiedzcie mi, co to jest Kościół"?
„Nie kpij z nas — ja bym nie wiedział co to jest koś

ciół? Kościół Panny Marji, św. Krzyża, św. Anny, św. Flo- 
rjana..."

„Ależ nie o takie kościoły pytam — pytam o Kościół, 
co go Chrystus Pan zbudował".

„Co do mnie to muszę przyznać, nie wiedziałem, że 
Chrystus budował kościoły".

„Ależ nie kościół z kamienia czy z cegły — duchowy 
Kościół".

„Ja powiem — Kościół to Ojciec święty i kardynało
wie".

„Nie dobra odpowiedź".
„Ja dodam jeszcze — biskupów".
„Nie dobra odpowiedź".
„Ja dodam jeszcze księży".
„Nie dobra odpowiedź".
„No, to chyba dodać jeszcze tercjarzy"?
„Otóż widzicie -  żaden z was nie umie katechizmu. 

Kościół — to zebranie wiernych pod widomą głową Papie
żem rzymskim..."

Brat Albert mieszkał wtedy na ulicy Basztowej w małem 
kawalerskiem mieszkaniu na II piętrze. Tam odwiedzał go 
mój brat Kazimierz, w zakonie Ojciec Klemens, dziś prze
łożony Klasztoru Studytów w Uniowie. Brat Albert prosił 
go o wprowadzenie go do Towarzystwa św. Wincentego
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a Paulo, względnie do Akademickiej Konferencji św. Jana, 
która co tydzień zbierała się pod przewodnictwem p. Lu
dwika Dębickiego w pałacu biskupim na parterze. Członko
wie konferencji odwiedzali wtedy, jak zawsze, ubogich 
w mieście; a na zebraniach swoich omawiali ich potrzeby. 
Tu powstała myśl schroniska dla ubogich, którą Brat Albert 
w życie wprowadził. Widywałem Brata Alberta na zebra
niach konferencji.

Około 3 lat później spotkałem go znowu w Krakowie 
w domu O O. Jezuitów na Wesołej; gromadzili się już około 
niego Bracia Tercjarze, którzy razem z Nim prowadzili 
pierwsze schronisko Braci w Krakowie na Kazimierzu; kie
rownikiem duchownym tego zgromadzenia był wtenczas 
ks. Henryk Pydynkowski S. J., człowiek bardzo szerokiego 
serca. Obaj unosili się nad dziełami św. Jana od Krzyża. 
Entuzjazm Brata Alberta dla tego przewodnika w mistycz- 
nem życiu był bardzo wielki. Dziwny ten św. Jan. O rze
czach wychodzących daleko poza granice ludzkiej natury 
i ludzkiej wiedzy pisze tak, jakby żył nie na ziemi, a gdzieś 
w niebie. W latach 1890 i 1891 często widywałem Brata Alberta 
i bardzo się do Niego zbliżyłem. Uderzał mnie w jego postaci 
charakter artysty — jaki mimowoli i wiedzy zachowywał pod 
grubem już, szarem suknem tercjarskiego habitu. Był zawsze 
artystą i miał ten rzadki u artystów nawet przymiot; miał bardzo 
wybitny i bardzo charakterystyczny swój styl. Styl w mówie
niu, w przedstawianiu rzeczy, w krytykowaniu tego co mu 
się nie podobało, w chwaleniu tego, co lubił. Jego każdy 
ruch, jego śmiech miały zawsze tyle charakteru, były zawsze 
ęzemś tak odrębnem, niezwykłem, że wprost uderzały. Nic 
nie było w Nim tego, co nazywają oryginalnością: nigdy nie 
był oryginałem; ale tak był zawsze Sobą. Wszystkiemu, czego 
się tylko dotykał, nadawał Swój ch^ak ter, był taką niepo
spolitą, tak niezwykłą, tak wyjątkową indywidualnością, że 
nie mógł nie zwracać na Siebie uwagi, każdego człowieka 
myślącego i interesującego się tem, co ludzkie. Nie uderzał 
świętością — a jednak wszyscy ci, którzy się do niego zbli
żali odczuwali to, co tak doskonale określił, taki niepospolity 
człowiek — jakim był ks. Henryk Jackowski S. J. Mawiał 
o Bracie Albercie: „Nie lubię ludzi za życia kanonizować,



ale to pewne, że Brat Albert robi takie dzieła jakie tylko 
święci umieją robić".

Brat Albert szedł drogami tak niezwykłemi, że każdy 
musiał powiedzieć sobie — patrząc na Jego robotę: temi 
drogami tylko Duch Boży może człowieka prowadzić.

Brat Albert zaprosił mnie na rekolekcje w schronisku 
Braci na Kazimierzu. Był z rekolekcyj moich zadowolony, 
co mnie oczywiście bardzo ucieszyło i jeszcze bardziej do 
kochanego Brata Alberta zbliżyło. Opowiadał mi o szcze
gółach Swojej młodości; jak Go rodzice 14 czy 15-letniego 
chłopca, oddali do korpusu kadetów w Petersburgu; młody 
chłopiec tak przejął się atmosferą, w którą wpadł, że wró
ciwszy do domu na święta, czy wakacje, ojca i matkę nazywał 
z rosyjska „papasza i mamasza" i biednych rodziców tak 
tem przestraszył, że już go zpowrotem nie puścili do Peters
burga. W otoczeniu, w którem wzrastał uchodziło wszystko 
co ukraińskie, ruskie za coś idealnego, ciekawego, pięknego 
i chwalebnego; stąd może zachował Brat Albert bardzo 
szczerą życzliwość dla bratniego ukraińskiego narodu, choć 
nigdy nie interesowały Go żadne sprawy polityczne i nawet 
zdaje się najmniejszego zmysłu do polityki nie miał.

W następnym roku w zimie z 1891 na 1892 przeżyłem 
z Bratem Albertem znowu kilka ale bardzo serdecznych 
chwil, które nas znowu bardzo zbliżyły, w Zakopanem. 
Odwiedzał On wtedy kilku chorych na piersi Braci, którzy 
w Zakopanem przebywali zimę — między innymi młody 
Brat Witalis. Żył wtedy w Zakopanem bardzo serdeczny 
przyjaciel Brata Alberta, malarz Stanisław Witkiewicz, który 
i mnie zaszczycał swoją przyjaźnią. Obaj przypominali sobie 
czasy razem przeżyte w akademji monachijskiej; Witkiewicz, 
człowiek rzadkiego serca i rzadkiego umysłu kochał serde
cznie Brata Alberta. Widzę go jeszcze, jak ręcznikiem ociera 
ze śniegu twarz, głowę i płaszcz Brata Alberta, który ze 
mną ze spaceru wstąpił do Państwa Witkiewiczów; ze śmie
chem zwraca się do mnie: „On tak o siebie nic nie dba, że 
tego śniegu nawet ze siebie nie strzepałby, — ot tak, i szczotką 
jeszcze trzeba ten płaszcz wyczyścić". A Brat Albert spo
kojnie te usługi przyjmuje, rad z tego, że dawna artystyczna 
atmosfera znowu Go otacza. „Za dawnych czasów mona-



chijskich, opowiadał mi Witkiewicz, Chmielowski u wszystkich 
miał reputację znakomitego krytyka tak, że nieraz koledzy 
przynosili mu czy szkice czy obrazy, a On robił im swoje 
uwagi; na te uwagi byli tak wrażliwi, że wystarczało, by 
się Chmielowski skrzywił, a obraz był czy przemalowany 
czy w ogień rzucony. Teraz, to On i swobodny i wesoły 
tak jak za dawnych czasów, ale kiedy od Jezuitów wystąpił — 
to cztery miesiące słowa do nikogo nie powiedział — a tak 
jadał jakby przez lata nie miał nic w ustach".

Drugi raz w Zakopanem spotkaliśmy się kilka lat póź
niej; wtedy zawiózł mnie Brat Albert do tej pustelni, zbu
dowanej daleko w lasach nad Kuźnicami. Istna pustelnia. 
Na saneczkach o jednym koniu, tak niskich, że ręką można 
było każdej chwili dotknąć ziemi, drogą czy prędzej ścieżką 
wśród wysokiego lasu, spinającą się bardzo stromo w górę, 
jedzie się w tę krainę, której zdaje się noga ludzka może 
jeszcze nie deptała. Zanim się dostaniemy do właściwego 
eremu, podobnego do tych franciszkańskich eremów wło
skich, tak poetycznie opisanych przez Joergensena — trzeba 
przejechać około tego klasztorku, który dla zwykłych śmier
telników byłby czemś więcej jak pustelnią, a który dla wła
ściwego eremu albertyńskiego, jest jakby bramą — czy 
przednią strażnicą.

Brat Albert miał takie o życiu zakonnem pojęcie, że 
gdyby nie wstrzymywała Go służba miłości bliźniego, służba 
ubogich — którą Opatrzność Boska postawiła na Jego dro
dze — On, zdaje się, ani dnia nie zostałby na świecie mię
dzy ludźmi — a skryłby się gdzieś na pustyni wśród dzi
kich, nieprzystępnych lasów, żeby tam oddać się modlitwie 
i wpatrywać się w Boże piękno, prawd Bożego Objawie
nia, i w oblicze Pańskie w miłosierdziu, zwrócone do nędz
nego ludzkiego rodzaju. Gdyby był poszedł za swojem upo
dobaniem, byłby budował samotne Alwernje i braci swoich 
byłby wiódł drogami mistycznych kontemplacyj. Ale któż 
zajmie się tymi opuszczonymi od wszystkich? Któż pobu
duje domy, któreby na nocleg przyjmowały bez wyjątku 
wszystkich, którzy się tylko zgłoszą — bez żadnego względu — 
na ich ilość, na ich ubranie, albo brak tegoż ubrania, na 
nędzę, na brud, na wszy? Któż obejmie uściskiem miłości
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tych najbiedniejszych i najwstrętniejszych? Któż to zrobi, 
jak nie ten, kto z miłości do Pana Boga opuścił świat dla 
pustyni, a rozkosze pustyni dla ciężkiej służby ubogich? Gdy 
znajdzie się taki człowiek, to nawet wtedy, kiedy będzie 
najniezdolniejszy do technicznej strony organizacji, Bóg przez 
niego zorganizuje i zbuduje dzieło, któregoby ręka ludzka 
nie zbudowała.

Brat Albert nie jest organizatorem; mimo wszystko jest 
On jeszcze zawsze artystą. Kiedy rozgada się o artyzmie,
0 malarstwie, o obrazach, o szkołach, o Mplain — aire ach", 
to zapomni się, że biedny brat Witalis będzie musiał dzie
sięć razy przypominać: „proszę Brata, już 6-ta godzina" — 
Brat Albert nie słyszy i dalej rozmawia — i znowu półgło
sem „proszę Brata" i już dyskretnie za rękaw ciągnie, żeby 
zwrócić na siebie uwagę. Ale Brat Albert, bardzo daleki 
myślą, kąpie się w przestworzach niebieskich na skrzydłach 
twórczej fantazji, wznosi się ponad poziomy ludzkiego ży
cia, dziwi się tworom nowożytnej szkoły, „stylowi parkano- 
wemu". Początkującemu artyście, przedstawiającemu swoje 
arcydzieło, oznacza je jednem słowem: „bohomaz", i dalej 
zatapia się w rozmowie i na brata Witalisa zupełnie nie 
uważa. „Proszę Brata, na noc do domu nie wrócimy" — 
gdzietam, ani słyszy, dalej rozprawia.

Może być, że ciężko Mu z tą niedobrze dopasowaną
1 od lat nie naprawianą protezą — zamiast nogi — za wiel
kim trudem dla Niego wracać do domu, do schroniska ubo
gich, żeby tam na twardej pryczy przebywać ciężką noc.

Nieraz nocowałem w schronisku z Bratem Albertem 
w jednym pokoju i byłem świadkiem, jak ciężki był Jego 
odpoczynek; godzinami całemi nie sypiał; czy ból nogi, czy 
twarda deska — dosyć, że o jakiejkolwiek godzinie w nocy 
budziłem się — prawie zawsze spostrzegałem, że Brat Al
bert nie śpi.

Jednym z problemów — jaki Go najwięcej męczył, 
było: jak urządzić życie zakonników, żeby mogli do słowa 
spełniać przepis pierwszej reguły św. Franciszka, żeby nigdy 
pieniędzy żaden brat nie dotknął. Bądź, co bądź, francisz
kański ideał ubóstwa, był w życiu Brata Alberta i braci tak 
urzeczywistniony, że nie wiem, czy w kilku ostatnich wie-



kach można stwierdzić równie szczere i usilne starania do 
wprowadzenia w życie św. Ewangelii. Brat Albert, rzeczy
wiście nic nie posiadał. Ta gruba niebieska chustka, którą 
wyciągał z rękawa, była tak oczywiście wspólną dla całego 
domu, że sama sobą świadczyła o wykluczeniu wszelkiego 
przywileju dla przełożonego. A kto bywał w pokoju gdzie 
Brat Starszy sypiał, ten wie, że tam nie było nawet żadnej 
szuflady, zastrzeżonej dla Niego. Gdzież książka duchowna — 
którą czyta? — oczywiście teraz w ręku drugiego, czy trze
ciego brata, oprawiona w proste żaglowe, ścierkowe, czy 
workowe płótno — to samo stwierdza, że jest wspólną wła
snością całego domu. A ta książka znowu, choć tylko Bratu 
Albertowi służy — bo to francuskie wydanie św. Jana od 
Krzyża — jakiem jest rozczulającem świadectwem Jego ubó
stwa. Popatrzcie na oprawę — nawet na kartki — jak po
lepione, a spostrzeżecie, że ta książka po kilkunastu latach 
będzie zachowana, jako bardzo cenna relikwja. Chrystusowy 
świadek — ubóstwem całego życia — dał Chrystusowi świa
dectwo, używał tej książki, nie posiadając jej i nie uważając 
jej za swoją i dlatego królowie przyszłych pokoleń będą ją 
ze strachem i drżeniem uszanowania całować.

W rok, czy dwa lata potem miałem szczęście znowu 
przeżyć tydzień z Bratem Albertem w Werhracie. Po misji 
danej w miejscowej parafji zamieszkałem w Klasztorku Braci. 
Ubrać się w ich habit, ściągnąć biodra paskiem św. Fran
ciszka, przysłuchiwać się rozmowie Braci — i z Bratem Al
bertem godzinami rozmawiać — to rekolekcje lepsze może 
od jakichkolwiek innych. Bo o cóż idzie w rekolekcjach — 
jak nie o to, ażeby sobie przypomnieć, jak marne są wszyst
kie dobra świata, jak krótkie życie, jak trzeba się spieszyć, 
by zbierać nagrodę na wieczne życie — jak Pan Bóg ta
jemnice Swojej mądrości zakrył przed mędrcami, a objawił 
je maluczkim.

Zanadto mi drogą, chociażby najmniejsza pamiątka po 
Bracie Albercie, żeby tu nie wspomnieć i o tern zdarzeniu: 
Kiedyś — zdaje mi się, że to było około 1901 roku — Brat 
Albert przychodzi do mnie i opowiada mi swój kłopot, że 
w budżet krajowy, jaki ma być uchwalony w sejmie, wło
żono tylko nieznaczną sumę i że dla schronisk swoich musi
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koniecznie dostać znacznie większą subwencję; w komisji 
budżetowej pozycje już wszystkie uchwalone — jedyny ra
tunek, żeby w sejmie in pleno ktoś postawił poprawkę i za
żądał zmiany tej pozycji. To była okazja mego przemówienia 
w sejmie — uwieńczonego skutkiem, już niebardzo pamię
tam, jak wielkim, osiągniętym przez życzliwość, którą miał 
dla dzieła Brata Alberta, przewodniczący budżetowej ko
misji sejmowej Kazimierz Badeni.

Więcej szczegółów, zdaje się nie pamiętam. W ostatnich 
latach przed wojną nie wiem, czy Brata Alberta widziałem. 
Szczegóły wypadły z pamięci. Tem jaśniejszą i promienniej- 
szą w moich oczach postać Tego wielkiego sługi Chrystu
sowego, który tak ukochał ubogich, że sam dla nich stał się 
ubogim. Służba ubogich była dla Niego szkołą ewangelicznego 
ubóstwa; w tę cnotę wciągała Go — że tak powiem — służba 
ubogich, której się całem sercem oddał. Dlatego też zakonne 
ubóstwo było u Niego tak prostym wypływem Jego życia 
i Jego duszy, że było w Nim zupełnie naturalne; nikt się 
nie dziwił Jego ubóstwu, choć nikt z ludzi, co go spotkał, 
nigdzie napewno nie spotkał nikogo, któryby w równym 
stopniu praktykował tę cnotę ewangeliczną.

A ubóstwo Jego nie było tylko zewnętrzną formą, ubo
gim sposobem życia, ono było w Jego duszy, rzeczywistem 
oderwaniem się od wszystkiego, co tylko jest na świecie; 
poza służbą swoich ubogich nie miał nic na świecie i miało 
się wrażenie, że gdyby te węzły służby ubogich były naraz 
odpadły, byłby wzleciał w niebo, albo ukrył się na pu
styni.

Jego ubóstwo było czemś tak fenomenalnem, że nie 
sądzę, iżby można wynaleźć równy przykład; a przy- 
tem było tak proste i naturalne, że np. nikt się temu nie 
dziwił, że Brat Albert nie miał swego pokoju, swego kącika 
i nigdzie i nigdy nie mógł się nawet na chwilę usunąć od 
towarzystwa ubogich i Braci. Z tem ewangelicznem ubóstwem 
łączyły się wszystkie cnoty, które zwykle ewangelicznemi 
nazywa się — przedewszystkiem ewangeliczna prostota. 
Zdaje się, że zawsze i z natury lubiał to, co jasne, proste 
i szczere. Takie też i pojęcie o doktrynie św. Bwangelji wy-
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robił sobie pracą całego życia. Jego ascetyczne czy raczej 
mistyczne pojęcie Ewangelji było o całe niebo wyższe od 
tej samej koncepcji w przeciętnych naszych umysłach — 
dlatego też i Brat Albert był takim olbrzymem w porówna
niu z nami. Tak jak Jego mowa, tak i Jego nauka duchowna 
była wedle tak charakterystycznego wyrazu Pisma św. „tak - 
tak, n ie -n iea. Naukę Ewangelji św. przyjmował tak, jak ona 
jest, z tą — możnaby powiedzieć — bezwzględnością, z jaką 
by dzieci ją przyjmowały. Żadnych uprzedzeń, żadnej dwu- 
myślności, żadnej teorji odmiennej od praktyki i żadnej pra
ktyki nie odpowiadającej teorji. Musiało Jego życie być bar
dzo czystem, kiedy Jego dusza, Jego umysł mógł być tak 
wiernem odbiciem Chrystusowej nauki. Jak w dobrem zwier- 
ciedle odbijała się w Jego duszy każda nauka Chrystusa, 
a Jego cieszyło skonstatowanie, że tak jest, a nie inaczej. 
Ta dusza dziwnie była daleką od wszystkiego tego, co mo
żna nazwać wykrętem, udawaniem, hipokryzją, fałszem czy 
nieprawdą, była dziwnie szczerą — jak szczere złoto. Pra
wie bym powiedział przeźroczystą. Można było w Nim 
wszystko zobaczyć. On nic nie krył, nic nie zasłaniał 
chyba cnoty swoje.

Był takim artystą w Swych pojęciach, że był i wielkim 
artystą w Swem życiu. Jego cnota tak stała się Jego na
turą, że w niej nie spostrzegało się długoletniej pracy — 
tak jak w bardzo wielkich arcydziełach sztuki artyzm ukryty 
pod prostotą i naturalnością, w której nikt nie domyśla się 
olbrzymiej pracy i olbrzymiego talentu. Takiem samem dzie
łem artystycznem jest Jego Kongregacja. Wyżej powiedzia
łem, że nie był organizatorem w znaczeniu stanowczej, pręd
kiej, natychmiastowej decyzji, nie był nim, ale w znaczeniu 
oddzielenia tego, co małoznacznym szczegółem a co zasad- 
niczem i ważnem; ale był więcej jak organizatorem, bo był 
twórcą. Nad ważnemi zasadniczemi linjami budowy zastana
wiał się długo wśród rozmyślań, modlitwy, nie zaniedbując 
zasięgać choćby u wszystkich porady.

Niesłychanie ważnem było w Jego oczach pytanie ka
żde, które miało znaczenie dla rozwoju duchownego Kon
gregacji i dusz jej powierzonych.



Jeżeli Bracia Albertyni będą wierni duchowi Brata Al
berta — Kongregacja zrodzona ofiarą Jego życia przetrwa 
wszystkie burze wśród których zapadną się inne, będzie róść 
i rozwijać się, bo będzie miała zawsze Jego błogosławień^ 
stwo i przez Niego będzie nierozerwalnemi węzłami złączona 
ze św. Franciszkiem.




