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Gerhard Gesemann:

Der Traumer und der Andere.
Ein Kapitel zur vergleichenden Gogol- und Dostojevskijforschung.

1.

Vortreffliches hat die neueste Dostojevskijforschung in den zahlreichen
Untersuchungen von A. L. Bohm gezeitigt.!) Es handelt sich hier zumeist
um ein ganzes Kniuel von hochst interessanten und wichtigen ,,Einfliissen®,
,Beziehungen“, ,Zusammenhiingen“, ,Verarbeitungen“, ,,Verschiebungen®,
,,Paraphrasen®, , Weiterentwicklungen®, ,kiinstlerischen Polemiken®, oder
wie wir — mehr oder weniger vorsichtig — das teils Nennbare, teils Unnenn-
bare, das teils Gemeinsame, teils Unterschiedliche nennen wollen, was Dosto-
jevskij mit einigen ihm vorausgehenden und zeitgenossischen Dichtern ver-
bindet. Verbindet — selbst wenn und gerade wenn Dostojevskij sich in einen
Gegensatz zu diesen Dichtern stellt. Um einiges zu nennen: Dostojevskijs
, Wirtin“ und Gogols ,,Schreckliche Rache; die ,,Armen Leute” und Gogols
,Mantel“; der ,,Doppelginger und Gogols ,,Nase“ und ,,Aufzeichnungen
eines Wahnsinnigen*; der ,Spieler* und der ,,Geizige Ritter* Puskins; ,,Ver-
brechen und Strafe’ und die ,,Pikdame Puskins; der ,,Jiingling* und die
Kindheitsschilderungen Tolstojs.

Es ist zweifellos richtig, dal der Dostojevskijsche ,,phantastische Held*
seine Herkunft vom Hermann der ,Pikdame nicht verleugnet, aber man
wiirde doch zu weit gehen, wenn man die ebenso offenbaren Zusammenhinge,
die einen gewissen Typus von Helden Dostojevskijs mit einem ebenso be-
stimmten Helden Gogols verbinden, bestreiten wiirde. Ich will darum hier
jene (nennen wir es zunichst einmal vorsichtig:) Parallele erértern, die
zwischen dem Petersburger ,Triumer“ Gogols und dem Petersburger
»lraumer* Dostojevskijs als bestehend gewill von manchen Lesern gefiihlt,
aber noch nicht ausgesprochen und erwiesen wurde.

Fiir den Petersburger Triumer der ,,Weillen Nichte® (iiber die anderen
Gestalten, in denen er auftritt, sprechen wir noch), also fiir den inaktiven,
passiven, mimosenhaften, nur in seinen idealen Phantasien und Triumen
beschwingten Jiingling, den ,,schillerschen* Jiingling vor der grollen Des-
illusion des Lebens, kommen andere Viter in Frage als der durchaus aktive,
nach theoretischer Erwigung zum terroristischen Entschluf} schreitende,
gereifte Napoleonide Hermann, dessen nihilistischer Nachfahre Rodion Ras-
kolnikov ist. Der idealistische Triumer der Dostojevskijschen Friihzeit und
der desillusionierte Phantast aus dem ,Kellerloche”, der inzwischen vom
Zwanzigjihrigen zum Vierzigjihrigen ,gereift” ist, stammen ab von dem
jungen Maler aus Gogols ,Nevskijprospekt.

1) Vergl. iiber Bohms Arbeiten N. Osipov in der ,Slavischen Rundschau,
Jg. II, S. 89—92 und 253—259. Die wichtigsten Studien B 6 h m s, deutsch in den ,,Ver-
Offentlichungen der Slavistischen Arbeitsgemeinschaft an der Deutschen Universitit in
Prag, hgg. von Fr. Spina und G. Gesemann, Reichenberg 1931. Im Druck.



Wenn man fiir diese noch nicht terroristischen Helden eine Ankniipfung
bei Puskin suchen will, so doch nur fiir diejenigen unter ihnen, deren gutes
oder wie Dostojevskij lieber sagt, ,,schwaches” Herz sich aus der enttdu-
schenden Wirklichkeit in den Wahnsinn rettet. Der Urvater dieser Gruppe
ist oft bei E. Th. A. Hoffmann gesucht worden, natiirlich mit gewissem Recht,
aber der wahre, der russische Stammvater Goljadkins und des Jiinglings
mit dem ,,schwachen Herzen in der gleichnamigen Novelle ist Eugen aus
dem ,,Ehernen Reiter’ Puskins.

Das gemeinsame Merkmal dieser friihen Petersburger Helden Dosto-
jevskijs (und mancher spiterer) ist, da} sie erniedrigt und beleidigt werden,
erniedrigt bis zum ,,Waschlappen“, bis zum ,Fetzen“, zuweilen gar in den
Wahnsinn hineingehetzt aus der einzigen festen Burg des Menschen heraus,
aus seiner Selbstachtung, ,,iiberfliissig* gemacht wie Procharéin, zum ,,l4cher-
lichen* Lappen herabgedriickt wie der ,1licherliche Mensch“ Polzunkov, —
alle diese entwiirdigten Beamten sind eng miteinander verwandt und unter-
scheiden sich nur im Grade und in der Art ihrer mehr oder weniger passiven
Erniedrigung zum ,,Lappen und in der Art, wie sie sich mit dem Verlust
ihrer Menschenwiirde abfinden. Sie verdanken den Verlust ihrer Menschen-
wiirde zur Hauptsache dem russischen Biirokratismus und Autokratismus.
Goljadkin ist nichts als ein auf modernere, wissenschaftlichere, aber nicht
minder gespenstische Weise in die Psychose gejagter Eugen. Beide hat die
Autokratie (aber Dostojevskij meint das keineswegs nur politisch, sondern
etwa im Sinne Luthers ,,Herr dieser Welt“), — beide hat die Autokratie um
das héchste Gliick der Erdenkinder, um die Personlichkeit gebracht, um die
Menschenwiirde, — iiber beider Erdengliick, das bei Pugkin sentimental in
der Liebe auf Kolomna symbolisiert wird, sind die Hufe des tollwiitigen
biirokratischen Rosses hinweggegangen, geritten von einem gespenstischen,
unfallbaren Riesen, der seine Opfer, und mégen sie noch so ingstlich prote-
stieren (zur Revolte, zum Terror kommen sie in der Friihzeit Dostojevskijs
gar nicht), polternd und mit ausgereckter Hand in den gleichen Wahnsinn
treibt. Kein Zweifel: der ,,Doppelginger* ist ein Weiterspinnen, ein Weiter-
triumen des Pugkinschen Motive und der Pugkinschen Problematik. Dall
Dostojevskij den ,,Ehernen Reiter in der Seele trug, verrit er selber an
einer Stelle der ,,Weillen Nichte“. Wovon triumt sein Trdumer? Unter
vielem anderen von seiner Freundschaft mit E. Th. A. Hoffmann . . . und
einem Hiuschen in Kolomna. Der Triumer iibernimmt also hier das
sentimentale Pugkinsche Symbol des Erdengliicks, {iber das die Hufe des
ehernen Rosses hinweggehen.

Freilich, es ist klar, dafl die beiden Dichter sehr verschieden iiber die
ethischen Werte desjenigen Regimes denken, dessen gliick- und verstand-
zerstérende Wirkung beide in gleicher Weise schildern. Ehe wir jedoch diese
Verschiedenheiten bezeichnen, wird ein Hinweis am Platze sein, was unter
diesem Regime zu verstehen sei, unter diesem Regime des Imperialismus und
organisatorischen, kulturschopferischen Absolutismus und Despotismus (bei
Puikin im , Ehernen Reiter) oder des Absolutismus, Biirokratismus und
Amtshierarchismus (in den frilhen Werken Dostojevskijs: ,,Arme Leute®,
,Doppelginger, , Procharéin®, ,Schwaches Herz* usw.). Man wiirde Dosto-
jevekij zu eng auffassen, wenn man diese Macht, deren negative Auswirkung
auf das menschliche Herz und den menschlichen Verstand hier zum Problem
gestellt wird, ausschlieflich politisch auffassen wiirde. Man muf} bei Pugkin
auf Grund seiner klaren Stellungnahme fiir einen kulturschopferischen, wenn
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auch terroristischen Despotismus, der eine welthistorische Sendung in sich
fiihlt, das durchaus Politische, ja AuBenpolitische, Weltpolitische des Sym-
bols betonen um den Unterschled zwischen ihm und Dostojevskij aufklaffen
zu sehen. Spncht Puskin im ,,Ehernen Reiter’ von der weltgeschichtlichen
Sendung des petrinischen politischen und kulturellen Despotismus, so hat er
es leicht, trotz aller menschlich-sentimentalen Teilnahme fiir das unschuldige
Opfer des grandiosen Staatsbaues (Eugen) die Gliick und Verstand zerstoren-
den Auswirkungen dieses Prinzips auf den Einzelnen zu rechtfertigen: der
FEinzelne kommt eben mit seinem Privatgliick und seinem Privatverstande
nicht in Frage vor dem Gedeihen eines so gigantischen Werkes. Soll er sich
durch die Flucht in die Psychose vor der rauhen, ihm unertriglichen Wirk-
lichkeit retten! Jede andere Auffassung der Puskinschen Problematik im
»Ehernen Reiter ist falsch. Besonders alle jene Erkldrungen, die etwas
mehr als eine rasch unterdriickte Teilnahme des Dichters fiir das Opfer und
eine Kritik am despotischen System herausdeuten wollen, verraten die Ide-
ologie einer spédteren Zeit.

Hier liegt der Unterschied zwischen Puskin und Dostojevskij: Dosto-
jevskij war notorisch unhistorisch. Das Kapitel iiber Dostojevskijs Verhilt-
nis zur Geschichte ist noch nicht geschrieben worden, aber die Tatsache steht
fest. Er war ein hervorragender kulturphilosophischer Denker und Dichter,
aber das darf man nicht mit historischem Sinn verwechseln. Dostojevskij
interessiert die nach innen gewandte Seite des despotischen Regims. Damit
ist wiederum nicht gesagt, dall Dostojevskij als normaler russischer Patriot
nicht grofirussisch und russisch-imperialistisch gedacht und gewiinscht habe,
aber er hat diese seine politischen Stimmungen nie zum Gegenstande seines
Schaffens gemacht. Das blieb alles mehr oder weniger Privatsache, die er
dann ja auch hier und da einmal publizistisch oder dichterisch verwendete.
Dostojevskijs friihe in Petersburg niedrig beamtete Helden werden nicht
eigentlich von einem Giganten iiberritten, dessen ausgestreckter Arm in die
Weite des welthistorischen Horizonts Welst sondern von der Maschinerie der
Biiros und Amter und der herzlosen Hierarchie der Beamtenskala zermiirbt,
zerrieben, um ihre Menschenwiirde und um ihre Nerven, mitunter um 1h1'
Leben gebracht. Die Dinge spielen sich, obwohl mit gleichem Mechanismus
und gleichem Ende, doch auf verschiedenen Ebenen ab.

Ein weiterer Unterschied zwischen den beiden Dichtern, von denen man
biedermeierisch nur den &ltesten einen ,Singer‘‘ des Imperialismus nennen
konnte, liegt in den ethischen Werten, mit denen sie das in seinen Wirkungen
auf Erniedrigte und Beleidigte gleiche Regime besetzen. Wenn sich bei Puskin
der nichtige Einzelmensch aus kleinen, privaten Griinden gegen die grofle
Idee auflehnt, so wird das Regime ihm einen panischen Schrecken einjagen,
bis er pariert oder ins Irrenhaus geht. Das ist fiir Puskin zwar tief bedauer-
lich, aber es geht eben nicht anders. Nur so werden grofle Dinge geschaffen.
Die Teilnahme des Dichters Puskin fiir Eugen ist eine rein sentimentale, rein
,poetische Privatsache, die, rasch iiberwunden, vollkommen versinkt in den
brausenden und majestitisch wogenden Rhythmen der hochpolitischen Stellen
des Gesanges.

Dostojevskij steht anders zu diesen Dingen. Auf keinen Fall aber so,
wie es die erste russische Kritik mit Belinskij an der Spitze haben wollte, nim-
lich negativ. Auf keinen Fall auch so, wie es das Regime selber und seine
Zensoren gewiinscht haben méchten, ndmlich positiv. Man mag die Dinge wen-
den wie man will: Dostojevskij steht zu dieser Frage genau so ambivalent
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wie zu so vielen andern auch (zu Gott z. B.). Nur aus der typisch Dostojev-
skijschen Ambivalenz erklirt sich ja die unerhorte Lebendigkeit dieser in
dichterischen Bildern entwickelten Problematik. Der soziale Sentimentalis-
mus, bei Pukin ganz schwach und wie privat angedeutet, bei Gogol schon
entwickelter aber karrikaturistisch abgekiihlt, gewinnt bei Dostojevskij volle
menschliche Tiefe und kiinstlerische Hohe. Der Leser wird gezwungen, an den
vom Regime Erniedrigten den tiefsten Anteil zu nehmen. Er wird aber nicht
gezwungen, das Regime deswegen zu verurteilen! Eine von Vorurteilen nicht
freie Kritik hat dem Dichter die ,,guten Amtswiirdentriager nicht verzeihen
kénnen, die Dostojevskij etwa in den ,,Armen Leuten“ oder im ,Schwachen
Herzen* schildert, oder hat zum mindesten den Dichter ihretwegen entschul-
digen zu miissen geglaubt: sie seien eine Konzession an die Zensur. Solche
Auffassung verschiebt die Grundziige des Dostojevskijschen dichterischen
Wesens. Dostojevskij will dem Regime keineswegs seine Existenzberechtigung
absprechen, wie es die zeitgendssische liberale Kritik tat und von ihren Dich-
tern erwartete. Auf diesem Millverstindnis beruht ein gut Teil des Unrechts,
das die zeitgenossische Kritik an manchen Werken des Dichters beging, am
»Doppelginger vor allem. Dostojevskij spricht zwar fiir seine Helden, aber
nicht gegen das Regime, zum mindesten bleibt seine Einstellung zu diesem
Regime ambivalent. Um den Unterschied zu Puskin auf eine Formel zu brin-
gen: Puskin spricht durchaus fiir das Regime (im weltpolitischen Sinne) und
gegen seine Helden, zum mindesten iiberwindet er seine urspriinglich ambi-
valente Einstellung zum Helden, indem er die menschliche Teilnahme fiir ihn
zugunsten des grofllen weltpolitischen Werkes unterdriickt.

Diese Beziehungen zwischen dem Eugen des ,,Ehernen Reiters und dem
Goljadkin des ,,Doppelgingers® sind also problematischer Natur (Absolutis-
mus, Despotie der Staatsidee, Schicksal des von ihr verbrauchten Einzelnen)
und motivischer Natur (Flucht in den Wahnsinn), sie sind also nicht eigent-
lich charakterologischer Natur. Solche charakterologischen Verwandtschafts-
beziehungen neben den problematischen und motivischen treten erst auf, wenn
wir (um bei Puskin und Dostojevskij zu bleiben) auf Hermann und Raskol-
nikov, oder (um jetzt auf Gogol und Dostojevskij iiberzugehen) auf die
Petersburger ,,Traumer* zu sprechen kommen,

2.

Der Petersburger sentimentale Held des frilhen Dostojevskij stammt ab
von dem jungen Maler des ,,Nevskijprospekt. Er wird bei Dostojevskij durch
zwei charakterologische Begriffe bestimmt: erstens durch den Triaumer,
zweitens durch den platonischen Liebhaber im Liebesdreieck. Sein
Gegensatz, Widerpart, Gegenspieler ist — der ,,Andere”, seine desillusio-
nierte Form ist der Mensch aus dem Kellerloche. Die Zusammenhinge werden
deutlich, wenn man den, Nevskijprospekt* analysiert.

Diese Novelle aus dem II. Teil der ,,Arabesken‘ steht im Dienste zweier
fiir Gogol wichtiger Probleme und Lebensstimmungen:!) dem d&imoni-
schen Element seines Schaffens und seines Lebens und dem der Sexual-
abwehr. Diese beiden Elemente selbst stehen wiederum in inniger Beziehung
zu einander. Das Weib wird ddmonisiert, das D4amonische verkérpert sich im
Weibe. Die Sexualabwehr richtet sich gegen das Weib in jederlei Gestalt, in

1) Vergl. Gesemann, Grundlagen einer Charakterologie Gogols. H. d. Charak-
terologie I (1924), S. 51 ff.
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der das Weib auftreten kann, sie &ndert jedoch ihre Methode, ihren ,,Mechanis-
mus”, je nach der Gestalt, in der das Weib auftritt. Dann ist das Weib ent-
weder

1. moralisch gesprochen: schlecht, lasterhaft,

2. sexuell gesprochen: eine Dirne,

3. magisch gedacht: eine Hexe,

4. intellektuell gewertet: eine dumme Gans.

In all diesen Fidllen kommt das Weib fiir einen Mann nicht mehr in Frage.
Oder das Weib ist brav und gut und keineswegs dumm; dann wird es un-
schidlich gemacht, indem man es idealisiert, zur Madonna macht, an die
Sterne hebt, die man nicht begehrt.

Aber das Register dieser Gefahren und Abwehren hat ein Loch. Wie liegen
denn die Dinge, wenn der also gewarnte Jiingling auf all diese guten Rat-
schlige nicht horen will, sondern auf die gefihrliche Bahn der juvenilen
Dirnenrettungsidee kommt? Wenn er mit Gewalt aus einer Dirne
keine Madonna machen will — das wire nicht das Schlimmste, denn Madonnen
sind, wie wir sahen, ungefihrlich — sondern ein der Liebe und Heirat wertes
normales Weib. Was dann?

Dann muf} man zuniichst das Milieu #ndern. Das ukrainische Dorf muf}
durch die Groflstadt ersetzt werden, der ukrainische Jiingling mufl vom Lande
in die Stadt kommen, er mufl aus der Dachkammer hinuntersteigen auf den
im Zauber der Abendlampen schimmernden Nevskijprospekt. Der Jiingling
ist auch kein Kosakenknabe mehr, kein wandernder Priesterschiiler, er ist ein
Kinstler, ein Maler, ein Triumer, ein Idealist. Als Petersburger Kiinstler
ist der Jiingling brav, schlicht, schiichtern, sorglos, liebt im Stillen seine
Kunst, trinkt seinen Tee mit zwei guten Kameraden, redet bescheiden von
seinem Lieblingsthema, triumt nicht einmal von Luxus und Uberfluf} . . .
(alles Zitate) . . . die Arbeiten dieser Kiinstler zeigen den Stempel des Nor-
dens in ihrem grauen, triiben Kolorit. Ein solcher Kiinstler ist notorisch
schiichtern. Ein Orden oder eine Epaulette bringt ihn in Verwirrung. Wenn
er sich mal hiibsch macht, wirkt es deplaciert. ,,Solch ein Kiinstler sieht nie-
mand gerade ins Auge; wenn er einen ansieht, so ist sein Blick triibe und un-
bestimmt; er durchbohrt euch nicht mit dem Habichtauge des Forschers oder
mit dem Falkenblick des Kavallerieleutnants. Das kommt daher, weil er stets
Thre Ziige und zugleich die eines Herkules aus Gips beobachtet, der bei ihm
im Zimmer steht, oder weil ihm ein Bild vorschwebt, das er demnéichst malen
wird. Daher gibt er euch auch oft falsche und unzusammenhingende Ant-
worten, und die Gedanken, die in seinem Hirn durcheinanderschwirren, ver-
grofern noch seine Schiichternheit.*

An einen solchen Jiingling stellt nun das Leben die Aufforderung, mit
innerer und dufierer Reaktion zum Problem der Liebe und zu einer bestimmten
Frau und bestimmten Situation Stellung zu nehmen. Wie wird er diese Situ-
ation bewiltigen? Ein voriibergehendes Midchen wird ihm zum Heiligenbilde,
ihre Strenge, ihr edler Zorn iiber seine (wie er sagt) freche Verfolgung be-
schamt ihn und — gefillt ihm zugleich, denn ohne Einschlag von Masochismus
ist dieser Typ nicht zu denken. Ein leichtes Licheln 1dBt ihn erzittern und
selig schwindeln. Als sie ihn eine Treppe hinaufwinkt, ist er so gliicklich
und dankbar, dal} ein Gedanke an ,,irdische Leidenschaft zu dieser Heiligen
Verbrechen wire. Nein, er ist rein, makellos, keusch, von einem unbestimmten
aber rein geistigen Liebesverlangen erfiillt. Was in einem Lasterhaften hil}-
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liche Wiinsche erweckt hiitte, das gerade lidutert ihn. Das Vertrauen, das ihm
das ,herrliche schwache Geschopf” entgegenbringt, verpflichtet ihn zum
Geliibde, mit ritterlicher Strenge und sklavischer Unterwerfung alle ihre Be-
fehle zu erfiillen. So lechzt er nach Ritterdienst am Weibe, nach ,,bedeutenden
Dienstleistungen® fiir sie (alles Zitate).

Aber gerade das gefillt ihr nicht, denn sie ist — eine Dirne. (Die mili-
billigenden Worte fiir den Ort, an den er nun gerit, sind ebenso juvenil wie
die eben besprochene Verhimmelung jenes Midchens: man sieht, der Dichter
ist noch jung, der Schriftsteller identifiziert sich mit seinem Helden, so wie
sich Dostojevskij mit dem Helden seiner ,,Weilen Nichte* und dem Erzihler
der ,,Erniedrigten und Beleidigten* noch identifizierte.) Thre duBlere Erschei-
nung ist fiir ihn auch weiterhin himmlisch schon. Ganz in ihren Anblick ver-
sunken steht er da, und schon wollte er sich in seiner schlichten Weise (in
seiner schlichten Weise!) wie friiher seinen Triumereien hingeben, als ihr
freches Licheln ihn aufschreckt. Statt ihr Entgegenkommen auszuniitzen,
statt sich {iber diesen Zufall zu freuen, iiber den sich jeder andere an
seiner Stelle gefreut hitte, stiirzte er wie ein Reh (wie ein Reh! Zirtliche
Identifikation!) auf die Strafle (Zitate).

Das ist nicht das erste Mal, dal} sich Gogol und seine dichterischen Stell-
vertreter bescheinigen, was s1i e fiir Idealisten und die and eren fiir Schweine
sind. Moral: Schonheit triigt, Schonheit kann Hiille des Lasters sein, dem
Laster aber steht ein idealer Jiingling rein, aber hilflos gegeniiber. Den an-
deren freilich reizt es noch. Also vermeide ein idealer Jiingling solche ge-
fiahrlichen Situationen.

Aber die Gefahr wird noch grofler! Wie, wenn der idealistische Triumer
dichte: Tugend und Schénheit gehdren von Natur zusammen, Schonheit und
Laster schlieflen sich aus, — wird der Unselige dann nicht den Schluf} ziehen:
Also mul} sie der Satan, der stets auf der Lauer liegt, die Harmonie zu zer-
storen, in den Abgrund gestiirzt haben? Also ist sie unschuldig? Also muf}
gie geroettet werden?

Den Psychologen mag es interessieren, wie nun der Idealist im einzelnen
von Gogol ad absurdum gefiihrt wird. Uns interessiert es mehr, dafl Gogol
seinen Helden diese Lehre nicht aus dem realen Leben und Erleben schépfen
140t, sondern dal er jetzt den einen charakterologischen Zug wieder hervor-
zieht, der seinen Helden mit dem idealistischen Trdumer Dostojevskijs ver-
bindet: Gogols Petersburger Jiingling iiberliflt sich schrankenlos seinen
Triumen, er biegt die rauhe Wirklichkeit in den gefiigigen Traum um.
Was sich der Maler als Ideal erdacht hat, das fithrt ihm der Traum in Bildern
vor. Er sieht das schéne Mddchen an dem ihm gebithrenden Platze, im Ball-
saal, in der vornehmen Welt, wohin ein livrierter Diener den Trdumer in
ihrem Auftrage fithrt. Uber die anderen, gesellschaftsfihigeren Giste hin-
weg bevorzugt sie ihn. Sie gesteht ihm, daf} sie sich mit den anderen lang-
weilt, klidrt ihn iiber ihre sonderbare Gegenwart in jenem ,,Asyl des Lasters*
auf: , Ein Geheimnis . . .* Aber da erwacht er zur ,,scheufllichen Wirklich-
keit“. Jetzt beginnt die steile Kurve des Triumers, der sich seine Triume
methodisch erzwingt. Anfangs lduft der Mechanismus der gewollten Triume
noch nicht richtig, die schmutzige Wirklichkeit dringt sich dazwischen.
»Alles Wirkliche aber und Alltigliche beriihrte sein Ohr seltsam und fremd*.
Dann aber gehorcht der Traum allen Wiinschen; Triumen wird der Inhalt
seines Lebens, die Nervenkrisis naht, er gewshnt sich an Opium. Das hilft:
aus der geputzten Dirne wird ein schlichtes, bescheiden aber geschmackvoll
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gekleidetes, hidusliches Madchen, das am Fenster eines Landhauses sitzt und
ihn weinend bittet: , Verachten Sie mich nicht . . . Blicken Sie mich doch
aufmerksam an, sollte ich denn wirklich dessen fihig sein.“ Weinend er-
wacht er: ,Mein Gott! Was ist unser Leben! Ein ewiger Streit zwischen
INlusion und Wirklichkeit.

Na also, jetzt atmet der Literarhistoriker auf, denn er hat endlich den
»Kernpunkt* der Novelle gefunden! Jetzt kennt er die ,Idee", die ihr zu-
grunde liegt. Natiirlich der Zwiespalt ,,Romantik oder Realismus?*“ Als ob
Gogol ein Literarhistoriker gewesen wire!

Die Trdume werden unter dem Einflul des Opiums immer plastischer,
immer kithner, immer begliickender: Jetzt ist sie schon seine Frau! Unter
dem Einflull dieses Traumbildes denkt er nun dasselbe, was er sich anfangs
l(ls.t tc;.) im ddmonischen Gewande der Verfiihrung durch den Satan gedacht

atte:

,,Vielleicht ist sie durch irgendeinen unverschuldeten, schrecklichen Zu-
fall dem Laster verfallen, vielleicht sehnt sich ihre Seele nach Bulle, viel-
leicht verlangt sie selbst danach, sich aus der entsetzlichen Lage zu befreien.
Darf man denn gleichgiiltig zusehen, wie sie zugrunde geht? Wo es sich viel-
leicht nur darum handelt, ihr die Hand entgegenzustrecken und sie vor dem
Ertrinken zu retten! . . . Wenn sie aufrichtig bereut und ihren Lebenswandel
dndert, so will ich sie heiraten! Ja, ich mull sie heiraten, ich werde ver-
stindig handeln. Wieviel Menschen gibt es, die ihre Wirtschafterinnen und
manches Mal sogar ganz verwerfliche Geschopfe heiraten. Meine Tat wird
uneigenniitzig, vielleicht sogar grofl sein. Ich werde der Welt eine der
schonsten Zierden wiedergeben.‘

Jetzt hilft nur noch eine Kur fiir einen solchen Trdumer, die nackte
Wirklichkeit. Sein Antrag wird hohnisch abgelehnt, die Tridume des jih Er-
wachten miinden endgiiltig im Wahnsinn und dieser im Selbstmord.

Aber auch diese Sicherung ist noch nicht sicher genug. Solch ein idealer
Tréaumer konnte ja auf den Gedanken kommen, den Grund zu seinem Fiasko
in seinem Idealismus zu suchen. Er konnte diesen abtun und so werden
wollen wie die anderen. Also mufl auch der andere seinen Denkzettel
bekommen. Dieser andere ist natiirlich ein Leutnant. (Aus der Art, wie Gogol
dessen gesellschaftliche Rolle entwertet, geht hervor, wie er ihn um sie
beneidet. Aber das geht uns hier nichts an.) Wichtiger ist, dafl dieser Typus
des Anderen, der Gegensatz des Triumers, zum ,,Tatmenschen®, zum
,normalen Menschen“ in der ,Stimme aus dem Kellerloche” Dostojevskijs
wird, zum ,Herzensjungen‘ und bitter Gehallten zugleich, und zum Leutnant
Zverkov der gleichen Erzdhlung. Aber bei Dostojevekij hat der ,,Andere‘
doch Gliick bei Frauen, wenn ihn der Untergrundmensch auch darum beneidet
und haflt, — bei Gogol darf der andere, der Leutnant, auch kein Gliick bei
Frauen haben: er gerit an eine deutsche Gans, also an das andere Extrem
der Sexualentwertung, und wird von Schiller und Hoffmann fiirchterlich
verpriigelt.

Die Moral der ganzen Geschichte steht deutlich im Schlufabsatz der
kleinen Erzdhlung, der mit den Worten beginnt: ,,Vor allem moge Sie Gott
bewahren, den Damen (auf dem Nevskijprospekt) unter die Hiite zu
gucken . . .“ und mit den Worten schlielt: ,,Der Nevskijprospekt ist immer
voll Lug und Trug, am meisten jedoch . .. wenn Satan eigenhindig die
Lampen anziindet . . .“ d. h. Magismus und Sexualabwehr.
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3.

Der Dostojevskijsche Petersburger Held unterscheidet sich von dem
Triumer des ,Nevskijprospektes” durch noch feinere Nerven. Er hat kein
Opium notig. Er reagiert auf sublimere Reize. Auch die bei Gogol immer
etwas aufdringliche Sexualabwehr tritt bei ihm gemildert, versiiit, sublimiert
in der Form des ,Dritten* auf. Wer und was er ist, sagt er selber. Zunichst:
ein Typ, ein Original, zu dem auch eine ebenso typische, originelle Be-
hausung gehort, solch ein merkwiirdiger Petersburger Winkel, abgelegene
Zimmer, deren vier Winde unfehlbar griin angestrichen sind, ode, triibselig
und in einem nahezu unstatthaften Malle verriduchert sind. Kurz, derselbe
Winkel, in dem auch der Gogolsche Triumer hauste, — nur dafl das Zimmer
des Gogolschen Triaumers ein wenig ,,romantischer’ ist: das ebenso verwahr-
loste Atelier eines Malers jener Zeiten, wo jeder Dichter es fiir seine Pflicht
hielt, , Kiinstlernovellen®, ,,Malernovellen zu schreiben. Die Zeiten sind fiir
Dostojevskij voriiber. Wenn Dostojevskij ,,Kiinstlermotive* bringt, dann sind
die Kiinstler Musiker oder Dichter. Italienhungrige Maler lagen ihm nicht.
Beide Jiinglingstypen sind einsam, aber der Dostojevskijsche ist noch ein-
samer als der Gogolsche, in dessen Zimmer diese Jiinglinge immerhin doch
zuweilen einmal zu zweien bei ihrem kiimmerlichen Tee sitzen.

Aber die Triumer der beiden Novellen bewohnen nicht nur die gleichen
Zimmer, sie bevorzugen auch die gleichen Spazierginge, vor allem den abend-
lichen Korso auf den Hauptstraflen der Stadt zur Stunde, wenn die Kanzleien
schliefen. Die Reflexe der Gogolschen Schilderung des Nevskijprospektes
sind in der Beschreibung des frithabendlichen Ganges des Dostojevskijschen
Traumers noch deutlich spiirbar.

Dal ,s0lch ein Kiinstler niemandem gerade ins Auge sieht, daf} sein
Blick, wenn er einen ansieht, triilbe und unbestimmt ist, weil sein innerer
Blick, seine innere Schau mit den Bildern seiner schopferischen Einbildungs-
kraft beschiftigt ist, dal er daher auch unzulingliche und verlegene Ant-
worten gibt, wenn er wihrend dieser inneren Schau von jemandem ange-
sprochen wird, — das hatten wir schon von Gogol gehért. Jetzt horen wir
dasselbe von Dostojevskij: Auch dieser Jiingling ,,sieht iiberhaupt nicht, son-
dern er schaut, er schaut gleichsam unbewullt, als wire er miide oder als
wiren seine Gedanken gleichzeitig mit irgendeinem fernen, anderen, eigen-
artigen Gegenstande beschéftigt, so dafl er schon sehr bald fiir seine Umge-
bung kaum noch einen fliichtigen Blick hat, und auch diesen nur bei irgend-
einem Zufall, der ihn ablenkt . . .“ Und wenn er, wie sein Gogolscher Bru-
der, plotzlich angeredet wird, dann wird er ,,wahrscheinlich vor Arger errs-
tend irgendetwas, was ihm gerade einfillt, verlegen antworten, wird plotzlich
zusammenzucken, sich erschrocken umblicken . . .“ Und wie der (Gogolsche
Tréumer sich durch nichts aus seinem Traumreiche verjagen 140t, selbst nicht
durch die desillusionierenden Eingriffe der ,,scheuBlichen Wirklichkeit“, so
1Bt sich auch sein Dostojevskijscher Bruder nicht auf die Dauer erniichtern:
»Ein neuer Traum — neues Gliick! Neues, verfeinertes, siiles Gift (Das
Opium Gogols!)! Oh, was liegt ihm an unserm wirklichen Leben!“ Wovon
er triumt, berichtet der Dostojevskijsche Jiingling ausfiihrlich, d. h. den ein-
zelnen Themen nach, ohne nur eins dieser Themen, etwa die Sehnsucht nach
dem Gliick auf Kolomna, ,nach einem lieben Geschtpfchen, das mit offenem
Méulchen und groflen Augen einem an einem Winterabend zuhért . . .“ syste-
matisch auszubauen, wie es der Gogolsche Jiingling mit seinen Dirnenret-
tungs- und Heiratstriumereien tut. Sein Geist schwirmt weiter, nebelhafter,
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unbestimmter und, was Objekt und Art seiner Traumliebe anlangt, doch dabei
normaler als der Gogolsche Jiingling, aber die thematische Verwandtschaft
dieser Triumereien klingt durch alle Variationen hindurch. Es ist iiberfliissig,
das hier im einzelnen zu belegen.

Wenn Unterschiede aufklaffen, dann liegen die Zusammenhénge der beiden
Schilderungen trotzdem auf der Hand, denn der Dostojevskijsche Jiirrgling
hat eben den Gogolschen , Nevskijprospekt® mit einigem Nutzen gelesen und
gich die Warnungen des magischen Propheten wider die Liebe in jederlei Ge-
stalt zu Herzen genommen. Er weill schon, dafl dieses Traumleben auf Kosten
der leibhaftigen Wirklichkeit eine unnatiirliche Sache ist, eine krankhafte
Uberspannung der Nerven, der die Erniichterung iiber kurz oder lang folgen
muBl. Er weill sogar noch mehr, er weill schon, daf} der jetzt zwanzigjihrige
Triumer sich zu dem Vierziger aus dem Kellerloche auswachsen wird, zum
desillusionierten Trdumer, zur Desillusion als Dauerzustand, und nimmt so
in seinen Schilderungen der betriiblichen Zukunft grofle Teile der ,,Aufzeich-
nungen aus dem Kellerloche* vorweg. Wie steht es aber dann mit der Sexual-
abwehr des Dostojevskijschen friihen Petersburger Helden aus den ,,Weillen
Néchten“? Auch sie ist spiirbar, aber stark sublimiert und von bezaubernder
exotischer Siile: Der Traumer rettet sich hier (und als erzihlende Person in
den ,Erniedrigten und Beleidigten*) in die Rolle des ,,Dritten”, des un-
eigenniitzigen, verzichtenden Freundes im Liebesdreieck, — also in eine
ebenfalls juvenile Rolle, die mit den Gogolschen Sicherungen zum mindesten
die Verwandtschaft hat, dall auch sie jede eigentliche sexuelle Konsequenz
ausschliefit.

Das war der Eine bei Dostojevskij, der Bruder des Einen bei Gogol.
Wo ist nun der Andere in Dostojevskijs ,,Weillen Nichten“? Der Eine
bei Dostojevskij, der Tridumer ist der prddestinierte Dritte im Liebes-
dreieck, der Dabeistehende, der das Zusehen und spiter das Nachschauen hat,
ein Dostojevskijscher Typus, der Gogol fremd war. Hitte ihn Gogol als Typus
erkannt und zu schildern gehabt, er wiirde auch ihn in die Kasuistik seiner
Sexualabwehr aufgenommen und als abschreckendes Beispiel in einer seiner
novellistischen Mordtaten demonstriert haben, mit ebenso durchschnittener
Kehle, das blutige Rasiermesser neben sich . . . Nicht so Dostojevskij, dem
in der Zeit der Reife jede Sexualabwehr fremd wird, der im Gegenteil die Liebe,
die Passion aufsucht wie das Leid, nach dem er seine Menschen lechzen 14ft.

Also der Andere in den ,,Weilen Nichten: er ist noch nicht ausge-
reift. Die Anregungen Gogols zur Schilderung des Anderen bleiben in Dosto-
jevskijs Seele liegen, bis ihre Zeit gekommmen ist. Vorldufig ist der Andere
noch ziemlich harmlos, er ist jener Freund, ,irgend ein langer, gesunder
Bursche, so ein guter, immer fréhlicher Junge, der plotzlich die Zimmertiire
aufstoBt, mit lachendem Grul} iiber die Schwelle tritt und ruft, als wire
nichts geschehen: Freund, ich komme soeben aus Pavlovsk®“. Der Andere ist
dann im Schluf} der ,,,Weilen Nichte* jener echte Geliebte, der zwischen
die beiden triumenden Kinder tritt.

4.
Inzwischen wird der Dostojevskijsche Triumer immer #lter. Was war
ihm in seiner Jugend ,,jenes irdische Leben . . . er hilt es fiir ein armes, arm-

seliges Leben, das Mitleid verdient, und ahnt nicht, dal auch fiir ihn viel-
leicht einmal die Stunde schlagen wird, wo er fiir einen Tag dieses wirk-
lichen Lebens gerne alle seine phantastischen Jahre hingeben wiirde und nicht
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fiir einen frohen Tag, nicht fiir ein Gliick, nein, er wird nicht einmal wéhlen
diirfen in dieser Stunde der Trauer und Reue und des unabwendbaren Wehs*.

Jetzt ist es angebrochen, das unabwendbare Weh, in den ,,Aufzeichnun-
gen aus dem Kellerloche'. Ehe ich zur Aufdeckung der Zusammenhiinge iiber-
gehe, welche zwischen diesem ritselvollen Werke Dostojevskijs und dem
,,Nevskijprospekt* bestehen, mochte ich noch darauf hinweisen, dafl es ferne
von mir ist, mit diesen Ausfiihrungen iiber literarische und psychologisch-
thematische Beziehungen etwa einen Kommentar zu den ,,Aufzeichnungen aus
dem Kellerloche* zu geben. In dieses Werk hat Dostojevskij soviel hinein-
geprelt, sogar ,hineingeheimnist®, daf} solch ein kleines Hebelchen, wie ,,lite-
rarische Beziehungen“ sind, nur einen verschwindend kleinen Teil der hochst
leidenschaftlichen und héchst verworrenen Problematik fassen und o6ffnen
kann, welche die ,,Aufzeichnungen aus dem Kellerloche* bieten. Ich beachte
also nur die Zusammenhinge, die sich aus der besonderen Fragestellung der
vorliegenden Untersuchung ergeben, einerlei ob sie fiir das Gesamtwerk wich-
tig oder nebensichlich sind.

Fiir uns ist es wichtig, dafl der vierzigjihrige Kellerlochmann immer noch
die alten Wege, den alten Korso auf dem Nevskijprospekt liebt. Es zieht ihn
immer wieder dorthin. Freilich aus ganz anderen Griinden als es einen Trédu-
mer im fritheren Sinne dorthin ziehen wiirde: Der Kellerlochmann sucht auf
dem Korso den Anderen, an dem er sich reiben kann, den er anrempeln
kann. Aber davon spéter.

Er hat noch einen anderen Weg mit jenem Gogolschen Maler gemeinsam,
,,dorthin®, ins Bordell, natiirlich nicht als idealer Dirnenretter, der einer
Dirne einen Heiratsantrag machen will, aber irgend eine Erinnerung an den
Gogolschen Maler und seine Geschichte, die er vor zwanzig Jahren einmal
gelesen hat (um mich so auszudriicken), kommt dem Kellerlochmanne doch
in den Sinn, aber seiner vollkommen pervertierten Moral entsprechend in
,,spinnenhafter Gemeinheit. Retten? Nein, aber so tun, als ob er sie
retten wolle! Das verschmutzte Innere dieses Miidchens ein bilichen aufriihren,
sie zur Erkenntnis ihrer Niedrigkeit und Schande fiithren, die Sehnsucht nach
einem reineren Leben in ihr erwecken und dann — wer weil? — sie grinsend
wieder hinabstoflen in den Schmutz, in dem sie vorher, wenn auch nicht
gliicklich, so doch bewulitlos lag. Das ist sein ,Ideechen, das er im Keller-
loch ausgebriitet hat*, das ist sein ,,Ziel“. Die wahre Gemeinheit liegt aber
gar nicht in diesen perversen Ideechen und Zielen, sondern darin, dal auch
ein Gran Echtheit mit darin steckt (,,ich schwore es, sie interessierte mich
tatsdchlich. Spitzbiiberei vertrigt sich ja so gut mit Gefiihl*). Wie der Keller-
lochmann diese Idee ausfiihrt, ist bekannt, das Gemeinste ist jedenfallg die
begeisterte und zugleich schmierig-sentimentale Schilderung des Liebe-, Ehe-
und Muttergliicks, die er vor den Ohren des armen Middchens entwirft. Inzwischen
denkt er jedoch wieder an den , Nevskijprospekt! Wie, wenn sie nun lacht,
d. h., setzen wir hinzu, so wie die Dirne den Gogolschen Idealisten auslacht?
,Dieser Gedanke machte mich rasend!“ Lisa kommt aber nicht zum Lachen.
Die Schilderung des Ungliicks, das sie bei der Fortfithrung ihres Lebens er-
wartet, wiirde ihr das Lachen schon vertrieben haben. Der , Effekt wird rest-
los erreicht, der Kellerlochmann triumphiert, d. h. seine wahre Gemeinheit
besteht jetzt wieder darin, dal er sogar in diesem Triumph wieder ein
schlechtes Gewissen hat; weder Held noch Insekt. Erfolg: er ladet sie zu
sich ein. Um sich sofort auch dariiber wieder zu irgern. Er weill auch ganz
genau, dal das ,Idyll“, mit dem er sie aufgeriihrt hat, nicht einmal echt
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war, sondern, wie er sagt, ,literarisch®. Eben, es ist ja das juvenile, roman-
tische Dirnenrettungsidyll des Gogolschen Malers, das der
Kellerlochmann hier klischiert. Und gleichsam, als hiitte ihn die Erkenntnis
von der Unechtheit, von der ,,Literatur* des Idylls noch weiter in die vagen
Erinnerungen an den ,,Nevskijprospekt® gefiihrt, — 1403t er ,,sogar die Phan-
tasie wieder triumen und sogar ziemlich siil. Ich rette z. B. Lisa gerade
durch meinen Verkehr mit ihr, indem ich ihr erlaube, mich zu besuchen, und
sie bei dieser Gelegenheit belehre. Ich erziehe, ich bilde sie. Endlich bemerke
ich dann, daB sie mich liebt, leidenschaftlich liebt . . . Schliefllich erhebt sie
sich verwirrt, schén wie eine Gottin, und stiirzt zitternd und schluchzend zu
meinen Fiillen und sagt mir, dafl ich ihr Retter sei . . .* (Gogol wird nicht
genannt als Gewidhrsmann, wohl aber fiir ein paar andere besondere Fein-
heiten dieser erhabenen Gedankenginge George Sand als ideale Quelle ver-
hohnt.) ,,Jetzt jedoch, jetzt bist du mein!* schlielt der ins Juvenile verrutschte
Trdaumer seine Traumrede, ,,du bist mein Geschépf, du bist lauter und rein
und schon, du bist mein wundervolles Weib. Und in mein Haus zieh frei und
stolz — als meine Herrin ein! Darauf beginnen wir dann herrlich zu leben,
wir fahren ins Ausland usw. Kurz, es endete damit, daBl ich mir die Zunge
zeigte.”

Da tritt die Dirne eines Tages, der Aufforderung folgend, in sein Haus
ein. Wofiir er sie zu tiefst erniedrigt. Und wieder Grund hat, sich die Zunge
zu zeigen. Aber das gehort nicht mehr zu unserem Thema.

Wo ist der Andere geblieben? Ohne ihn wiiren die Beziehungen zwischen
den Novellen unvollstindig. Der Andere hat seit Gogol auch eine lange Ent-
wicklung durchgemacht, ebenso wie sich der Triumer zum Kellerlochmenschen
ausgewachsen, oder wie Dostojevskij am Schlusse der ,,Aufzeichnungen‘‘ selbst-
ironisch sagt, die Novelle eine Entwicklung von , Literatur zur , Korrektions-
strafe zuriickgelegt hat. ,Literatur®, das ist Gogol; ,,Korrektionsstrafe®,
das ist Dostojevskij. Urspriinglich ist der Andere der Leutnant Pirogov des
,Nevskijprospektes”, dann wird er bei Dostojevekij zum ,Freund aus
Pavlovsk* (s. 0.) und gliicklicheren , Zweiten, jetzt tritt er wieder als
Offizier auf. (Ubrigens in der Schilderung des Blickes des Malers wird diesem
ebenfalls der Blick des Anderen, des Kavallerieleutnants gegeniibergestellt.)
Ziuerst als unbekannter Offizier, den der junge Beamte ganz besonders haflt,
wenn er in Amtsgeschiften und als Gesuchsteller zu ihm kommt und mit dem
Sébel rasselt, und den er anrempeln méchte. Dann als ,,Normalmensch® im
Gegensatz zum modernen Groflstadt- und Nervenmenschen, aber das ist eine
hohere Stufe psychologischer und philosophischer Problematik, dafl wir sie
besser zum Schlul} besprechen. Drittens als reale Romanpersonen, als Simonov
(in Kap.II) und Zverkov (Kap. III ff). Der erste ist in der Schule still, ruhig,
zeichnet sich durch nichts aus, hat im Charakter eine gewisse Unabhingig-
keit, ja Ehrlichkeit, und ist — noch nicht mal sehr beschrinkt. Dieser Simo-
nov ist zwar auch ,,ein Anderer”, aber noch nicht der Leutnant Pirogov aus
dem ,,Nevskijprospekt'‘; das ist erst Zverkov, der Lreutnant.

,,In den unteren Klassen war er blof} ein netter, mutwilliger Knabe ge-
wesen, den alle liebten. Ubrigens haflte ich ihn auch schon in den unteren
Klassen, und zwar gerade deshalb, weil er ein netter und mutwilliger Knabe
war . . . Er war ein im hochsten Grade fader Mensch, doch trotzdem ein
guter Junge, selbst dann, wenn er aufschnitt. Bei uns scharwenzelten . . .
fast alle vor ihm . . . vielleicht, weil ihn die Natur bei der Verteilung der

2 Cy%ev$kyi, Dostojevskij-Studien.
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Gaben bevorzugt hatte... Seine Gewandtheit und guten Manieren #rgerten
mich ganz besonders. Ich halite seine helle, selbstzufriedene Stimme, seine Be-
wunderung der eigenen Witzchen, die . . . dumm waren, wenn er auch sonst
ganz unterhaltend sein konnte. Ich hafite sein hiibsches, doch ziemlich dum-
mes Gesicht, gegen das ich, nebenbei gesagt, mein kluges gern eingetauscht
hitte, und seine ungezwungenen Offiziersmanieren. Ich hallte es, dall er von
seinen zukiinftigen Erfolgen bei den Frauen sprach . . . Spiter horte ich von
seinen Leutnantserfolgen . . .“ Man beachte die Ambivalenz (s. o.).

In dieser Form, als literarische Realitit der Erzdhlung stammt der Leut-
nant Zverkov in direkter Linie von dem Leutnant Pirogov Gogols ab. Als
Symbol des Gegensatzes zu demjenigen Typus Mensch, zu dem der Kellerloch-
mensch gehort, als symbolischer ,,Anderer®, als Abstraktion fiir den ,,Normal-
menschen® im Gegensatz zum Nervenmenschen stammt er zwar auch von den
,anderen* ab, die bei Gogol zu normal sind, um dem Magismus oder der
Sexualabwehr zu huldigen, ist aber echt Dostojevskijsch sublimiert, auf eine
héhere Ebene hinaufgehoben, auf eine Ebene und ein Schlachtfeld, wo keine
Kimpfe um Weiber ausgefochten werden, sondern um Recht und Unrecht der
Weltanschauung, um das moralische Wertsystem der Menschheit. Die Defini-
tion des Normal- oder Tatmenschen, des sogenannten unmittelbaren Menschen
im Gegensatz zum Retortenmenschen, zum verstirkt erkennenden, theoreti-
schen oder Nervenmenschen (alles Worte Dostojevskijs) gibt Dostojevskij im
3. Kapitel der ,,Aufzeichnungen‘. Sie braucht hier nicht noch einmal erértert
zu werden. Sie wiirde auch nichts Wesentliches zu der Tatsache hinzutragen,
die aus den bisherigen Darstellungen hoffentlich klar geworden ist: Dall
zwischen dem , Nevskijprospekt” Gogols und den ,,Weilen Néchten* und
,Aufzeichnungen aus dem Kellerloche* Dostojevskijs, dafl zwischen den
phantastischen Petersburger Helden, den ,,Triumern* beider Dichter, ganz
bestimmte innere und literarische Beziehungen bestehen, ja, dafl sogar der
durch seinen Zynismus allen idealistischen Triumern scheinbar so entgegen-
gesetzte Kellerlochmensch nur eine Weiterentwicklung, nur ein dlter gewor-
dener und schlieflich desillusionierter Triumer geworden ist, aber ein Triu-
mer ist er geblieben und der Gegensatz zu jenem Anderen besteht weiter,
wenn er auch auf eine héhere Ebene geriickt ist. Ja, sogar das konnten wir
nachweisen, dafl ganze Partien aus den ,,spinnenhaften‘ Phantastereien des
Kellerlochmenschen in einer unleugbaren Beziehung zu den Triumen und den
Situationen des Gogolschen Malers stehen.



D. Cyzevékyi (Tschizewskij):

Zum Doppelgangerproblem bei Dostojevskij.

Versuch einer philosophischen Interpretation.

1.

Das Thema des ,,Doppelgingertums®, der Verdoppelung eines mensch-
lichen Wesens, schien Dostojevskij sehr bedeutsam. Nicht umsonst kehrt er
zu diesem Thema immer wieder zuriick, bearbeitet es von neuem und variiert
es auf mannigfaltige Weise. Die literaturhistorische Forschung ging aber
an diesem wichtigen Motiv der Dichtung Dostojevskijs ziemlich achtlos vor-
bei. Man findet in der Dostojevskij-Literatur kaum eine Untersuchung dieses
Themas, geschweige denn einen Versuch, seinen tieferen Sinn und philosophi-
schen Gehalt aufzudecken. Die erste Bearbeitung dieses Themas bei Dosto-
jevekij in der frithen Novelle ,,Der Doppelginger” fand schon in der Kritik
der Zeit keine besonders freundliche Aufnahme. Und spiter bis in die jiingste
Zeit wurde der ,,Doppelginger* von der literaturhistorischen Forschung als
ein unselbstindiges Werk, als eine Nachahmung bald des ,,Mantels” oder der
,»Nase' Gogols, bald der westeuropiischen Doppelgingernovellen bewertet.
Wie anders wurde diese Novelle von Dostojevskij selbst eingeschiitzt! Nicht
nur im Verlaufe der Arbeit ist er ganz von seinem Thema hingerissen,
als er seinem Bruder Michail schreibt:') ,,Das wird mein chef d’oeuvre
sein (16. XI. 1845) oder — ,Goljadkin ist zehnmal hoher als die ,Armen
Leute‘. Unsere sagen, nach den ,Toten Seelen‘ habe es in Ruflland so etwas
nicht gegeben, das sei ein geniales Werk . . .“ Dostojevskij selbst findet
diese Beurteilung nicht zu iibertrieben — ,und wirklich* — schreibt er —
,,Goljadkin ist mir in hochst-moglichem Grade gelungen!* . . . ,Dir wird er
noch mehr als die ,Toten Seelen‘ gefallen (1. II. 1846), fiigt er hinzu. Wenn
man daran denkt, wie Dostojevskij damals Gogol als Kiinstler iiber alles
schitzte,?) so kann man sich von dieser Hochschitzung des eigenen Werkes
eine richtige Vorstellung machen. Die Enttiuschung der Freunde (des Kri-
tikers Belinskij) nach dem Erscheinen der Novelle steckt Dostojevskij etwas
an. ,Ich bin des Goljadkin iiberdriissig® (1. IV. 1846), bekennt er dem
Bruder. Aber Dostojevskij hat sich nur davon iiberzeugen lassen, dal die
kinstlerische Form ihm nicht gelungen ist. Er zweifelt nicht im ge-
ringsten daran, dall der Ideengehalt des , Petersburgischen Poems* be-
deutsam und tiefsinnig ist — ,,ich habe die Erwartungen enttiuscht und das

1) Alle Briefe Dostojevskijs, die wir hier zitieren, findet man jetzt im ersten Bande
der neuen Ausgabe der Briefe, Leningrad, 1929.

?) Wir sagen ausdriicklich ,als Kiinstler*. DaB Dostojevskij schon in seinen
fritheren Jahren von Gogol vieles trennte, hat iiberzeugend A. B o e hm gezeigt (,,Gogol
und Puskin im Schaffen Dostojevskijs* in ,,Slavia“, VII, 1 und ,,Gogols ,Mantel' und
die ,Armen Leute' Dostojevskijs* in ,,Annalen der Russischen Historischen Gesellschaft
in Prag“, Bd. I, Prag. 1927, S. 47—56 — beides russisch).

PAd
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Werk verpfuscht, welches ein grofles Werk sein konnte. Ein Johr spiter
aber schwankt er schon und ist bereit, denen zuzustimmen, die den
,Doppelginger” ,verstanden haben“ und begeistert von ihm sprechen —
,vom (toljadkin hére ich unter der Hand (und von vielen) so ungeheure
Dinge* — schreibt er dem Bruder — ,Manche sagen geradezu, daf} dieses
Werk — ein Wunder und nur unverstanden sei. Dall es eine ungeheure
Rolle in der Zukunft haben wiirde, dafl, wenn ich nur den Goljadkin ge-
schrieben hitte, es fiir mich auch genug sei . . . Wie angenehm ist es, ver-
standen zu werden (1. II. 1847).

Auch nach den Jahren des sibirischen Kerkers hat Dostojevskij das In-
teresse am Thema des ,,Doppelgingers nicht verloren. Schon im ersten
Briefe an den Bruder nach der Freilassung aus dem Gefingnis fragt Dosto-
jevskij an: ,Wer ist Cernov, welcher im Jahre 1850 einen ,Doppelginger®
veroffentlicht hat?“ (Omsk, 22. II. 1854.) Als er dann eine neue Ausgabe
seiner Werke plant, will er den ,Doppelginger” nicht darin aufnehmen, —
nicht deswegen aber, weil er diese Novelle der Aufmerksamkeit der Leser un-
wiirdig finde, sondern weil er sie spiter einzeln verdffentlichen will, — frei-
lich umgearbeitet — ,,spiter kann man den ganz umgearbeiteten Doppel-
ginger herausgeben, besser gesagt — den ganz neu geschriebenen®. (Semi-
palatinsk, 9. V. 1859.) Dostojevskij hat diese Umarbeitung auch wirklich
begonnen, — aus Tver’ schreibt er einmal dem Bruder: ,Ich werde Dir
den verbesserten Doppelginger zusenden (oder selbst mitbringen)“ (1. X.
1859). Notizen zu dieser Bearbeitung sind auch erhalten geblieben (siehe
unten). Er hofft, daf} diese Umarbeitung das in der Novelle zum Vorschein
bringen wird, was von den Zeitgenossen unverstanden geblieben war —
,»glaube, Bruder, dal} diese Verbesserung, mit einer Vorrede eingeleitet, einen
neuen Roman kosten wird. Sie werden endlich sehen, was der Doppelginger
ist! Ich hoffe sogar, dal er zu grofles Interesse hervorruft. Mit einem Wort,
ich fordere alle zum Kampfe auf . . .“ Auch jetzt hilt Dostojevskij den
Ideengehalt fiir das Wichtigste am ,,Doppelginger — ,, warum soll ich eine
vorziigliche Idee aufgeben, einen in seiner sozialen Bedeutung hochwichtigen
Typus, den ich als erster entdeckt habe und dessen erster Verkiinder ich war.*

Aber auch noch 30 Jahre nach dem Erscheinen des ,,Doppelgingers®, von
der Hé6he seines schépferischen Weges auf den zuriickgelegten Weg zuriick-
blickend, schitzt Dostojevskij die Idee der Novelle sehr hoch ein. Er bekennt
freilich im ,,Tagebuch eines Schriftstellers® (1. XI. 1877), daf} der ,,Doppel-
ginger* ,ein véllig milungenes Werk ist", daf} ,,diese Novelle mir sicherlich
nicht gelungen ist*‘; Dostojevskij will aber trotzdem die Aufmerksamkeit der
Leser auf den Ideengehalt des ,,Doppelgingers lenken — ,,die Idee . . . war
ziemlich licht und etwas Ernsteres als diese Idee habe ich in der Literatur
nie vertreten. Diese ,,Idee hat Dostojevskij augenscheinlich auch fiir jene
Zeit als noch aktuell und akut betrachtet — ,,wenn ich jetzt mit dieser Idee
etwas angefangen und sie dargestellt hiitte, so hiitte ich eine ganz andere
Form genommen; im Jahre 1846 habe ich aber diese Form nicht gefunden und
diese Idee nicht bewiltigt®.

Hat sich aber Dostojevskij mit dieser Idee nach dem ,,Doppelginger* nie
wieder beschidftigt? Hat er nie versucht, ihr eine andere kiinstlerische Form
zu geben? Diese Idee, Dostojevskij hat nach seinen eigenen Worten nie
elwas ,Ernsteres in der Literatur vertreten —, die Idee, fiir welche er
nalle zum Kampf auffordern’ méchte, war von ihm nicht vergessen, — sie
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erklingt in seiner Dichtung immer von neuem. Noch mehr — diese Idee ist
in gewissem Sinne eine Antwort auf die tiefsten geistigen Probleme des
neunzehnten Jahrhunderts, diese Idee ist auch fiir unsere philosophische Ge-
genwart, aktuell. — Und in dem Ideengehalt der Dichtung Dostojevskijs ist
sie wirklich eine der zentralsten, sie erschlieft einen der Zuginge zu den
tieferen Schichten seiner religios-ethischen Ansichten. — In dieser Arbeit
will ich die innere Struktur dieser ,Idee” und ihre Schicksale in der Dich-
tung Dostojevskijs kurz skizzieren. Die philosophische Analyse kann ich hier
nur andeutungsweise vorlegen. Ich behalte mir die ausfithrliche Entwicklung
der philosophischen Problematik fiir die niichste Zukunft vor.

2.

Ausgangspunkt unserer Analyse soll die Tatsache sein, dafl der Stil
Dostojevskijs auf einer wechselseitigen Durchdrin-
gung ,naturalistischer und irrealistischer Elemente
aufgebaut ist. Die Prosa und Alltiglichkeit des Lebens sind wunderlich
mit Phantastik verflochten, die naturalistische Zeichnung — mit dem Pathos
der Idee, das niichterne Streben zur Wirklichkeit hin — mit dem ekstatischen
Hellsehen des jenseits aller Grenzen der Wirklichkeit Stehenden. Die kiinst-
lerische Kraft Dostojevskijs liegt gerade darin, dal er diese einander polar
entgegengesetzten, ,,widerspruchsvollen* Elemente nicht einfach miteinander
vermischt, vermengt, sondern kunstvoll verflicht, dal sie einander durch-
dringen, zu einer organischen Einheit zusammengewachsen sind. Daran kann
kein Zweifel sein, daf} dieser Stil mit der literarischen Tradition eng verbun-
den ist (E. Th. A. Hoffmann, Gogol, Dickens, Balzac), aber auch mit dem per-
sonlichen Leben Dostojevskijs. Fiir uns ist es hier vor allem von Bedeutung,
dafl die realistisch-psychologische Darstellung in der Dichtung
Dostojevskijs zugleich auch ,transzendental-psychologisch®,
,sinnhaft“ ist und dafl alle Begebenheiten und das ganze Schema
des Sujets, im ganzen und in Einzelheiten, immer gleichzeitig auch
die Entwicklung einer ideologischen Konstruktion enthalten,
welche manchmal duflerst kompliziert, aber auch duflerst harmonisch aufge-
baut ist.?) Fiir unsere weiteren Analysen ist dieser Dualismus der Sinn-
ebenen, auf welchen sich das Sujet entwickelt, von besonderer Wichtigkeit.

Von den ersten Seiten des ,,Doppelgingers® an unterstreicht Dostojevskij
die Doppelsinnigkeit des Auftretens des zweiten Jakov Petrovié Goljadkin:
Wenn auch die eigentiimliche Tatsache seines Auftretens vielleicht auf
natiirliche Weise erklirt — das heil}t, wenn auch die wirkliche Existenz Gol-
jadking des Jiingeren angenommen werden kann, so liegt doch der Sinn
dieser Tatsache ausschlieBlich in irgendeiner eigentiimlichen psychischen ,,Situa-
tion* Goljadkins des Alteren. Wie in der ,,Wirtin“ die phantastischen Szenen
immer auf dem Hintergrunde eines fast visioniren Zustandes Ordynovs in
die Entwicklung der Novelle eingefiigt werden,*) so erscheint auch der
Doppelgidnger Goljadkins diesem zuerst in einem eigentiimlichen Zustande,
fast im Delirium.b)

) Vgl. die ersten Seiten des interessanten Artikels von S. Hessen: ,Die Idee
des Guten in den ,Briidern Karamasoff'“ (,,Der Russische Gedanke®, 1929, I).

*) Wie es A.Boehm(,Tajemstvi osobnosti Dostojevského*, Prag, 1928) gezeigt hat.
5) Vgl. den Hinweis Otokar Fischers: Dufe a slovo, Prag 1930, S. 198.
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Dostojevskij 14Bt den psychischen Zustand seines Helden sich bis zum
hochsten Grad der Nervositit entwickeln in einer Steigerung, die an die besten
Szenen des ,Idioten* erinnert, um erst dann seinen Doppelgéinger aus der
unheimlichen kalten und feuchten Dunkelheit der Petersburger Nacht heraus-
treten zu lassen. Herr Goljadkin rennt durch die einsamen Straflen von Peters-
burg, bis er ,endlich vor Erschopfung stehen bleibt®“. Er ,stiitzte sich auf
das Gelinder am Kai — — und starrte auf das triibe, schwarze Wasser der
Fontanka. Es bleibt unbekannt, wieviel Zeit er in dieser Beschiftigung ver-
brachte. Es ist nur bekannt, dall seine Verzweiflung in diesem Augenblicke
go gewachsen ist, seine Qual, sein Leiden, die Erschopfung, die Nieder-
geschlagenheit seines ohnehin schon schwachen Geistes so grofl wurde, dal} er
alles vergall. — — Plé6tzlich aber . . . plotzlich zuckte er am ganzen Koérper
zusammen und sprang unwillkiirlich ein paar Schritte zur Seite. Mit einer
unbeschreiblichen Unruhe sah er sich um: Es war niemand zu sehen, es
konnte nichts Besonderes geschehen sein — und doch . . . und doch schien
es ihm, dafl im Augenblick jemand neben ihm, dicht neben ihm gestanden
hatte, gleichfalls auf das Geldnder gestiitzt, und — seltsam! — es war, als
habe der Betreffende ihm sogar etwas gesagt, schnell und kurz und nicht ganz
deutlich, aber irgend etwas ihm Naheliegendes, etwas, das ihn persénlich

anging. — — — Inzwischen bemichtigte sich seiner eine neue Empfindung:
es war wie eine Beklemmung, und doch wieder nicht, es war wie Angst . . .
und doch anders als Angst . . . Ein fieberhaftes Zittern lief durch seinen

ganzen Korper und zerrte an allen Sehnen. Der Augenblick war unertriglich!®.
In diesem Augenblick tritt aus dem Schneesturm der Doppelginger des Herrn
Goljadkin heraus, sein ,Doppelginger in jeder Beziehung®. — Das dunkle
Wasser und der Schneesturm, die den Menschen blenden, sein Gesicht ver-
wirren, bilden so zum ersten Male den Hintergrund fiir die Doppelgéinger-
erscheinung. Spiter erscheint der Doppelginger zuweilen unter Umstédnden,
die Zweifel an seiner Realitit aufkommen lassen. Bald erscheint er — im Kaffee-
hause — ,,in der Tiir zum Nebenzimmer, hinter dem Riicken des Kellners, mit
dem Gesicht zu Herrn Goljadkin gewandt, stand in derselben Tiir, die unser
Held vorhin als Spiegelglas angesehen, stand ein Mensch, stand er, stand
Herr Goljadkin selbst — nicht der alte Herr Goljadkin, sondern der andere
Herr Goljadkin, der neue Herr Goljadkin . . .“, bald tritt er wieder — bei
Seiner Exzellenz — ,,aus der Tiire, die unser Held bis zuletzt fiir einen Spiegel
gehalten hatte, wie es ihm schon einmal passiert war — erschien er — wir
wissen ja schon, wer: der Bekannte und Freund Herrn Goljadkins®“ — —
,,Herr Goljadkin der Jiingere. Ein andermal erscheint der Doppelginger
,ieben dem Herrn Goljadkin, als ob er aus dem Spiegelbilde in den Glas-
fenstern der Liden auf dem Nevskij-Prospekt herausgetreten wire, und nach-
dem er den Herrn Goljadkin den Alteren besucht hat, verschwindet er auf
solche geheimnisvolle Weise, ohne irgendeine Spur zu hinterlassen, dafl man
zweifeln kann, ob nicht dies ganze Abenteuer nur der Einbildung des wirk-
lichen Herrn Goljadkin entstammt. Dostojevskij unterstreicht mehrmals, daf}
Lichtreflexe Herrn Goljadkin in eine beinahe wahnsinnige Aufregung brin-
gen. Bald ist es der Lichtreflex auf einem Arzneiflischchen, — ,,die dunkle,
widerlich rote Fliissigkeit schimmerte mit ihrem bosen Glanz vor den Augen
des Herrn Goljadkin . . . Das Fldschchen fiel zu Boden und zerbrach in
Stiicke. Unser Held schrie auf und sprang ein paar Schritte vor der umher-
spritzenden Fliissigkeit zuriick . .. er zitterte an allen Gliedern und der Schweif}
brach ihm aus Stirn und Schlifen. ,Also ist das Leben in Gefahr!‘...*.
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Bald ist es bloB ein Lichtreflex auf den zu blank geputzten Stiefeln seiner
Exzellenz.8) Der Doppelginger des Herrn Goljadkin — wie immer es auch
mit seiner physischen Existenz stehen mag — ist psychisch bedingt, er-
hebt sich, erwiichst aus den Tiefen der Seele Goljadkins. Wenn man auch vom
Standpunkte der Psychopathologie aus die kausale Notwendigkeit dieses Her-
auswachsens aufzeigen kann, so ist fiir unsere Zwecke doch nur wesentlich,
daB die vom Anfang der Novelle an geschilderte ,,psychische Situation® Gol-
jadkins mit unabwendbarer Konsequenz zum tragischen Ende fithren mufl. Am
Anfang der Novelle hat sich der Wahn noch nicht der Seele Goljadkins be-
michtigt. Aber schon da legt sein ganzes Benehmen ein Zeugnis des inneren
Zwiespalts ab, in welchem er lebt. Dostojevskij 140t uns seinen Helden in dem
Augenblick kennen lernen, wo er sich fiir irgend etwas entschieden hat, sich
zu einer Tat bereitet, welche sein ganzes Leben #ndern soll. Er handelt so,
,,als ob* er irgendeinen Plan hiitte. Aber eben nur — ,,als ob*! Schon seine
ersten Schritte machen uns ja vollkommen klar, dal er seinem Wesen nach
zu keinem entscheidenden Schritt fihig ist: Schon die Stellungnahme seines
Dieners Petruska ,,verwirrt” ihn, er ,,verbirgt sich“ in seinem Wagen, als
er von seinen Kollegen bemerkt wird, er ,,versteckt sich* in demselben Wagen
vor seinem vorbeifahrenden Chef, er ,errotet, als er sich seines Planes er-
innert, es ,,stellen sich bei ihm plotzlich, Gott weill weshalb, Gewissensbisse
ein®, ,um keinen Preis wiirde er eingewilligt haben, jetzt z. B. Andrej Fili-
povié zu treffen, oder auch nur Krestjan Ivanovi¢“. Verschwinden, Nicht-sein
scheint sein heilBester Wunsch zu werden. Nach dem mifBgliickten Besuch bei
QOlsufij Ivanovié¢ ,,empfand Herr Goljadkin plstzlich den Wunsch, in die Erde
zu versinken oder mitsamt der Equipage in ein Mauseloch zu verschwinden,
denn es schien ihm, daB jetzt alles, was es an Lebewesen in der Wohnung
Olsufij Ivanoviés gab, an den Fenstern stand und ihn mit den Blicken ver-
folgte*. Immer neue und neue krampfhafte Versuche zu handeln (,,fast unbe-
wullt”) enden damit, dall Herr Goljadkin sich stindig und iiberall versteckt.
So ,,befand sich Herr Goljadkin“ wihrend des Balls bei Olsufij Ivanovié ,,in
einer — sagen wir kurz — sehr seltsamen Lage. Er hielt sich ndmlich gleich-
falls dort auf, d. h. er war nicht gerade auf dem Ball, aber genau genommen
doch so gut wie auf dem Ball. Er war wie immer ein freier Mensch, ein Mensch
fiir sich und ging niemanden etwas an. Nur stand er in diesem Augenblicke
nicht auf ganz geradem Wege. Er stand nimlich — wie soll ich es sagen —
er stand nidmlich wihrenddessen im Flur der Kiichentreppe des Hauses: Das
hatte nichts weiter auf sich, dafl er dort stand. Er war auch dort ein freier
Mensch, ein Mensch fiir sich. Er stand, meine verehrten Leser, er stand in
einem Winkel, er verkroch sich in eine Stelle, wo es zwar nicht gerade wirmer,
doch dafiir dunkler war, stand halbwegs verborgen hinter einem grofen
Schrank und einem alten Wandschirm, stand zwischen verschiedenem Geriim-
pel, Hausgerdt und anderem Kram und wartete vorliufig nur die Zeit ab,
gewissermalen wie ein miiliger Zuschauer . . .“ In seiner Seele wechseln die

. %) Goljadkin sieht sich oft im Spiegel an. In der ersten Redaktion der Novelle
(jetzt in der Ausgabe Leonid Grossmanns zuginglich, Petersburg, ohne Jahr,
pwerke®, Band XXII) war auch die Anwesenheit eines Spiegels im Kaffeehause, wo
Goljadlgln _mit_seinem Doppelginger gesprochen hat, besonders unterstrichen (XXII,
S. 80, Kapitel XI). — E. Th. A. Hoffmann (den Dostojevskij sehr hoch schitzte) kennt
auch das Anschauen von glinzenden Gegenstinden (zuweilen des Spiegels) als ein
Mittel, einen bald extatischen, bald wabnsinnigen — jedenfalls aber abnormen —
Zustand zu erreichen (vgl. ,Werke“, Grisebach, Bd. I, 198, 203, 211, 238, III, 27,
133 ff., XIII, 119 u. and.). Vgl. dazu meine demnichst erscheinende Arbeit ,E. Th. A.
Hoffmann und Dostojevskij‘“.
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Entscheidung zu handeln und wiederum das Bewultsein seiner Schwiche mit-
einander ab. ,,Die Sache war nimlich die,dal} er bis zum Hauseund bis inden
Treppenflur den Weg gliicklich gefunden hatte: Weshalb, fragte er sich, sollte
er ihn auch nicht finden, wenn alle anderen eintraten? Doch weiter wagte er
nicht vorzudringen . . . aber das nicht etwa deshalb, weil er es nicht wagte,
sondern so, weil er es eben selbst nicht wollte, weil er lieber die Ruhe be-
wahren méchte.” ,,Dem Mutigen gehort die Welt . . . Diese Stimmung wird
aber gleich von einer entgegengesetzten abgelést. — ,,Wenn man doch so . . .
ohne weiteres und geradezu hineindringen kénnte! . . . Ja, schén gesagt, wenn
der Mensch nun einmal solch einen Charakter hat! So eine gemeine Veranla-
gung! Da ist dir das Herz wieder gleich in die Hiithnerbeine gefallen! Ja, den
Mut verlieren, das ist eben alles, was unsereiner kann. Nichts ausrichten oder
alles verpfuschen —das einzig Mégliche! Das kénnen wir!“ Wenn er aber trotz-
dem in den Saal hineindringt, so bleibt er doch immer in derselben Verfassung. —
Zweifellos wire er in diesem Augenblicke mit der grofiten Bereitwilligkeit
in den Boden gesunken, ,er stand und sah zu Boden," ,natiirlich hiitte er
viel darum gegeben, wenn er jetzt wieder im Flur auf der Kiichentreppe hitte
stehen, wenn er sich ohne Verletzung des gesellschaftlichen Anstandes wie-
der dorthin hétte zuriickziechen kénnen! Doch da das leider ausgeschlossen
war, so sah er sich nach einer Moglichkeit um, sich wenigstens in einem
moglichst unbeachteten Winkel zu verbergen, um dann dort auszuharren..
Endlich erreichte er einen stillen Winkel, worauf er sich bemiihte, wie ein
fremder, ziemlich gleichgiiltiger Zuschauer auszusehen. Diese Furcht, diese
Angst, dieses Gefiihl der Bedrohung bereiten das Erscheinen des Doppel-
gingers vor. Denn Herr Goljadkin geht so weit, seine eigene Existenz abzu-
leugnen, nicht nur in einem augenblicklichen Entschluf (auf dem Ball bei
Olsufij Ivanovi¢) ,sich auf irgendwelche Weise noch in dieser Nacht zu
erschiefflen, sondern vor allem in den Versuchen sich dadurch zu beruhigen,
dafll er nicht er selbst ist, — ,,s0ll ich tun, als wire ich gar nicht ich,
sondern irgendein anderer, der mir nur zum Verwechseln #hnlich sieht? —
Jawohl, ich bin nicht ich, nicht ich, und damit basta! — — Ich . . . ich,
ich bin eben einfach gar nicht ich — — gar nicht ich, ganz einfach —
und nichts weiter“. Herr Goljadkin versucht sich in einen ,fremden, unbe-
teiligten Zuschauer® zu verwandeln, oder aber — ,,ihm kam nimlich plotz-
lich ein Gedanke, dafl es vielleicht sehr gut und ratsam wire, sich jetzt
schnell und geschickt irgendwie — so zu driicken, dafl niemand es bemerke,
ganz einfach zu verschwinden, als hitte er nie hier gestanden“ (an dieser
Stelle gebraucht Dostojevskij auch das von ihm in die russische Schrift-
sprache eingefiihrtes Wort ,,stugevatsja‘). Er will auch spiiter, in den leeren
Straflen des nichtlichen Petersburg herumirrend, ,,sich vor sich selbst ver-
etecken, — — — vor sich selbst fortlaufen. Und so war es auch wirklich.
Ja, wir konnen sogar sagen, dafl Herr Goljadkin sich am liebsten auf der
Stelle vernichtet, in Staub und Nichts verwandelt hitte.” Herr Goljadkin

sucht noch einen Ausweg aus dieser unertriglichen Situation — in der
Behauptung seiner ,,Unabhingigkeit in der Sphire des ,,Privatlebens* —
,das ist meine Privatangelegenheit, ,,das ist mein Privatleben — — hier

kann man nichts Tadelnswertes hinsichtlich meiner offiziellen Beziehungen
finden," ,das gehért zu meinen personlichen Angelegenheiten und fillt in
mein Privatleben, — — das ist kein dienstliches Erlebnis“. — Der Doppel-
ginger liBt aber — uns ist es hier vollkommen gleichgiiltig, inwieweit die
Existenz Goljadking des Jiingeren real ist — sobald er in das Leben Goljad-
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king des Alteren eintritt, weder seine ,,offiziellen Beziehungen“ noch sein
,Privatleben unberiihrt.

Erst im zweiten Teil der Novelle, nachdem der Doppelginger schon
erschienen ist, gibt Dostojevekij endlich der Idee des Werkes eine Formu-
lierung. Eg bleibt bei demselben Schwanken zwischen scheinbarer Ent-
schloesenheit und der Bereitwilligkeit zu verschwinden, nicht zu sein, die in
dem Sich-Verstecken ihren Ausdruck — wie im ersten Teil — findet.”) Nun
erklingt aber eine neue und wesentlichere Note. Der Doppelgédnger
des Herrn Goljadkin dringt ihn aus allen Lebenssphéren
hinaus, er ,vertauscht”, ersetzt ihn im Dienst®) wie im Privatleben, in
der Familie des Olsufij Ivanovi¢ und bei den Kollegen im Amt, oder wie das
Goljadkin der Altere selber ausdriickt, ,,dringt mit Gewalt in den Umkreis
meines Seins und aller meiner Beziehungen im praktischen Leben. Mit den
Worten eines Briefes Goljadkins des Alteren zu sprechen — #ullert Herr
Goljadkin der Jiingere ,eine sonderbare Anmaflung und unedle phanta-
stische Wiinsche und Bestrebungen, andere aus den Grenzen zu verdridngen,
die das Sein dieser Anderen in dieser Welt besitzt, und ihre Stelle einzu-
nehmen®. , Der liederliche Mensch nimmt die Stelle des Herrn Goljadkin
im praktischen Leben ein“ — war in der ersten Ausgabe die Uberschrift
eines Kapitels der Novelle (diese stilvollen Uberschriften — in der Art der
Dickensschen oder Gogolschen hat Dostojevskij bei der Umarbeitung der
Novelle weggelassen). Herr Goljadkin der Jiingere ist ein ,,Usurpator‘
(Dostojevskij verwendet in seinen Jugendschriften gerne geschichtliche
Vergleiche, wahrscheinlich wegen der grotesken Wirkung einer Zusammen-
stellung eines kleinen Beamten mit dem falschen Demetrius oder gar Napo-
leon).82) | Durch eine Usurpation und Schamlosigkeit — kann man in unserem
Zeitalter nichts erreichen — — Nur Griska Otrepjev hat etwas durch die
Usurpation erreicht” wiederholt Goljadkin mehrmals, ,,die Otrepjevs sind
aber in unserem Zeitalter nicht méglich,” , Griska Otrepjev kann zum zweiten
Male nicht erscheinen.?) — ,Seine Stelle, ,,eigene Stelle’ — das ist ein
Stichwort, welches den Ideengehalt des , Doppelgingers® erschliefit. , Meine
Ideen iiber die eigenen Stellen sind rein ethisch aufzufassen — so endet
Goljadkin seinen wichtigsten Brief, den wir oben zitiert haben.1%)

) Dostojevskij wiederholt hier schon von uns zitierte Ausdriicke und Wendun-
gen des ersten Teiles mehrmals. Schon hier sehen wir die Anfinge der ,orchestralen®,
wie ich es nenne, Art, in welcher Dostojevskij seine Lieblingsgedanken in seinen
Werken durch alle seine Helden in verschiedenen Situationen und in verschiedenen
Wendungen wiederholen J4ft (vgl. dariiber meine Hinweise in der Arbeit ,Schiller
und die ,Briider Karamazov‘“ in ,Zeitschrift fiir slavische Philologie* VI, 7, § 3).

8) Die Szene, wie Goljadkin der Jiingere eine von Goljadkin dem Alteren ange-
fertigte Abschrift eines Dokumentes fiir seine eigene Arbeit ausgibt, erinnert iibrigens
sehr an eine Szene aus Hoffmanns ,Klein Zaches* (V, 478). Weitere Vergleiche siehe
in meiner oben zitierten Arbeit.

a) Vgl. dazu Arbeiten A. Bbhms iiber Pudkin und Dostojevskij, die demnichst
in dieser Reihe erscheinen.

9) Die hier zitierten Stellen aus der ersten Ausgabe sind bei L. Grossmann
(op. cit.) zu finden (XXII, 8. 15, 21, 22, 33, 37).

10) Das Problem der ,eigenen Stellen* ist sehr scharf schon im Briefwechsel
Gogols formuliert (vgl. dariiber das — von L. My kolajenk o verfafite — Kapitel iiber
Gogol in meinem Buche ,,Abrif einer Geschichte der Philosophie in der Ukraine“, Prag,
1931, besonders S. 94). Vgl. wichtige Bemerkungen zur Geschichte dieses Begriffes bei
Dostojevskij in der oben zitierten Arbeit A. Boehms in ,,Slavia®, VII. In der kleinen
Novelle ,Herr ProcharCin“ ist dieses Thema angeschnitten, freilich in einer engen
Verbindung mit einem anderen Problem — dem Problem der Armut (vgl. dazu A.
Boehm: ,,Der geizige Ritter' Pulkins und Dostojevskij“ in der ,,Pukin-Festschrift®,
Prag 1929, russisch).
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Um zu zeigen, daBl es sich hier nicht um das Benehmen des wirklichen
Goljadkin des Jiingeren handelt, verwendet Dostojevskij einen seiner beliebten
Kunstgriffe — er wiederholt die Erlebnisse des Wachens in einem Traume, —
in diesem Traume des Herrn Goljadkin ,nimmt Herr Goljadkin der Jiingere
seine Stelle im Dienst und in der Gesellschaft ein,”” Goljadkin der Jiingere
bringt es in diesem Travme fertig ,,zu beweisen, dafl Herr Goljadkin der
Altere und zugleich der Wirkliche — gar nicht der Wirkliche, sondern ein
Nachgemachter, und daBl er (Goljadkin der Jiingere) der Wirkliche ist, und
dann vervielfiltigen sich die Doppelginger unendlich — ,,ohne sich zu be-
sinnen, voll Scham und Verzweiflung, floh der ungliickliche und ehrenwerte
Herr Goljadkin von dannen, floh, lief, wohin ihn seine Fiile trugen, wohin
das Schicksal ihn fithren wiirde. Doch bei jedem Schritt, den er machte, bei
jedem Aufschlag seiner Fiille auf das Granittrottoir, sprang wie aus der Erde
hervor ein ebengleicher, in der Verdorbenheit seines Herzens abscheulicher
Herr Goljadkin. Und alle diese Ebengleichen begannen nun, kaum daf} sie er-
schienen waren, einer dem andern nachzulaufen; in einer langen Kette, wie
eine Reihe von Génsen, zogen sie und hinkten hinter Herrn Goljadkin dem
Alteren her, so dall es ganz unmoglich war, den Ebengleichen zu entflichen,
so dal dem bedauernswerten Herrn Goljadkin der Atem stockte, so daf}
zuletzt eine furchtbare Unzahl solcher Ebengleichen entstand, so dafl ganz
Petersburg von ihnen iiberschwemmt war . . .“ Auch in der SchluBszene

kehrt diese ,,endlose Reihe der ebenglelchen Golla,dkms wieder — als Vor-
boten des Kretsjan Ivanovié.

Dieser unheimliche Traum ist der Mittelpunkt des Werkes. Die Antwort
auf die Frage von ,seinen eigenen Stellen“ ist ja klar! Goljadkin (und eben
darin liegt seine typische — ,soziale’ wie Dostojevskij sagt — Bedeutung)
hat keine eigene Stelle, denn er hat eine solche im Laufe seines ganzen
Lebens nicht erreicht, er besitzt keine ,eigene’ Sphire im Leben, — vielleicht
auler jenem Winkel hinter dem Schrank oder hinter dem Ofen, wo er sich vor
den (vermeintlichen) Verfolgungen seiner Feinde versteckt. Darin ist Gol-
jadkin vielen anderen Helden Dostojevskijs dhnlich (vgl. die ,, Traumer, die
Helden der ,,Weillen Néchte“ und der , Petersburger Chronik®, zum Teil auch
des ,,Schwachen Herzens* und des ,,Herrn Procharéin®, Marmeladov in ,,Schuld
und Siihne*). In diesem Fehlen seiner eigenen Stelle ist etwas Unmenschliches,
Dinghaftes (nicht umsonst fiithlt es Goljadkin und spricht mehrmals dariiber,
dall er wie ein ,Wischlappen“ behandelt wird). Daf} ein Doppelgénger er-
scheint und Herrn Goljadkin aus seiner Stelle herausdringen kann, zeigt nur,
daf diese ,,Stelle” vollkommen illusorisch war. Denn auch der Doppelgiinger
kann sich auf allen ,Stellen* von der Kanzlei bis zum Kabinett seiner Exzel-
lenz und bis zum Hause des Olsufij Ivanovi¢ nur durch rein dullerliche, keine
tief-menschlichen Ziige seines Charakters halten, durch die Schleichereien
und Behendigkeit, die Herr Goljadkin der Altere auch selbst zu besitzen
wiinschte, welche aber oberfldchlich, unwesentlich, unmenschlich sind und im
Grunde genommen auch keine innerlich-bedingte Stelle im Leben sichern
konnen, Hier wirft Dostojevskij das ,,ethisch-ontologische® Problem,
das Problem der Festigkeit, der Realitit, — — der Sicherheit der individu-
ellen Existenz auf. Dies Problem ist wirklich eins der wesentlichsten Probleme
der Ethik! Die Realitiit der menschlichen Persénlichkeit wird nicht durch ihre
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bhlofe empirische Existenz gesichert, sondern erfordert noch manche (nicht-
empirische) Voraussetzungen.?)

3.

Wir wissen nicht, was Dostojevskij an der Form seines , Petersburger
Poems* als mangelhaft empfunden hat.’?) Wollen wir aus den spiiteren Be-
arbeitungen desselben Themas bei Dostojevskij in dieser Richtung Schliisse
ziehen, so miissen wir annehmen, daf} er das Fehlerhafte darin erblickte, dal
zum Helden des Werkes ein charakterschwacher und unselbstindiger, in einer
untergeordneten und abhingigen Stellung sich befindender kleiner Beamter
gemacht worden war. Die ontologisch-ethische Schwiiche einer Per-
sonlichkeit fdllt aber keinesfalls mit ihrer psychologischen (,der
schwache Charakter*) oder ihrer sozialen (,,Abhiingigkeit”) Schwiche zu-
sammen. In der weiteren Entwicklung des Doppelgingerbildes verbindet
Dostojevskij deshalb diese ethisch-ontologische Schwéiche der Personlichkeit
mit Charakteren ganz anderer Art, als Goljadkin es war.

Die Notizen zu einer neuen Fassung des ,,Doppelgingers‘, die erhalten
geblieben sind, zeigen eben die Tendenz, aus Herrn Goljadkin einen innerlich
unabhingigen Mann mit gewissen geistigen Interessen zu machen, der, wenn
nicht gerade ein ,starker Mann* ist, so mindestens danach strebt.122)

Am einfachsten ist das Thema des Doppelgingertums im ,,Jiingling*
gegeben.'®) Hier ist nur ein Motiv des inhaltreichen Themas entwickelt, ndm-
lich die Unsicherheit, das Schwanken des Ichs, die ihren Ausdruck in dem
Zwiespalt, in dem Doppelcharakter einzelner Handlungen wie des ganzen Be-
tragens des Menschen finden. Versilov im ,,Jiingling* ist doch keinesfalls eine
schwache Personlichkeit, vielmehr ist er in seiner Art eine glinzende und ab-
gerundete Erscheinung. Deswegen wire es verfehlt, den Grund seiner Ent-
zweiung in seiner psychologischen Schwiiche zu suchen. Dostojevskij gibt frei-
lich dem Leser keinen Schliissel zum Verstehen der Vorginge, die sich in der
Seele Versilovs abspielen. Er beschreibt nur. — ,,Wissen Sie — erzdhlt Ver-
silov selbst — mir scheint es, daBl ich mich verdoppele, in zwei Teile teile. —
— Wirklich verdoppele, und habe eine furchtbare Angst vor dieser Verdoppe-
lung. Es ist mir, als ob neben mir mein Doppelginger stinde; man ist selbst

1) Ich zitiere den ,Doppelginger* mit Verbesserungen nach der Piperschen Aus-
abe. Leider sind gerade zur 6bersetzun des ,,Doppelgingers* nicht bloB kleine
erbesserungen notig, wie es bei den groflen Romanen Dostojevskijs der Fall ist. Die

Ubersetzung des ,,Doppelgingers* ist fiir literargeschichtliche Zwecke geradezu unzu-

verlissig, da der Ubersetzer oft nur eine Paraphrase gibt, manches wichtige Wort

weglilt und — was noch unverstindlicher ist — manches hinzufiigt. — Die Beniitzung
dieser sehr flotten und lesbaren Ubersetzung ist darum keinem Literaturhistoriker, der
nicht russisch lesen kann, zu empfehlen.

17) Die Anderungen, die Dostojevskij fiir die ,,Gesammelten Werke* im Texte des
»Doppelgiingers* gemacht hat, sind unbedeutend (es sind meist Kiirzungen mancher
Wiederholungen und das Weglassen der Kapiteliiberschriften, die zu jenmer Zeit nur
noch ,altmodisch" anmuten konnten) und konnen keinesfalls als Grundlage irgend-
welcher bestimmten Antwort auf unsere Frage dienen (ich kann der Meinung L. Gross-
manns — ,Werke*, XXII, S. 10 —, da die weggelassenen Stellen fiir das Verstindnis
der Idee der Novelle besonders wichtig seien, nicht beistimmen).

12a) Vgl. meinen Artikel ,,Goljadkin-Stavrogin“ in der ,Zeitschrift fiir slavische
Philologie, 3/4, S. 358—362. Die Umarbeitung, der die Gestalt Goljadkins unterzogen
ist, teilt ihm einige Zilge zu, die wir bei Stavrogin wiederfinden. Dadurch wird unsere
Interpretation des ,,Doppelgingers* unterstiitzt.

13) Eben deswegen betrachte ich hier — im Widerspruch mit der Chronologie —
den ,,Jingling* vor den ,Teufeln“.
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klug und verniinftig, und der Doppelgénger will unbedingt irgendeinen Unsinn,
manchmal eine recht lustige Sache machen; und dann merkt man plétzlich,
dal} man selbst diese lustige Sache doch tun will, man will es Gott weill wozu,
man will es irgendwie unwollend, man widersetzt sich und doch will man es
mit der ganzen Willenskraft‘. Die Beschreibung der Periode des Doppel-
gingertums Versilovs wird durch eine theoretische Bemerkung abgeschlossen
— ,,Was ist der Doppelginger eigentlich? Der Doppelginger ist — minde-
stens steht es in einem medizinischen Buche eines Fachmannes, das ich einmal
spiter zu diesem Zwecke gelesen habe't) — der Doppelginger ist nichts an-
deres, als die erste Stufe einer ernsten Geistesstorung, welche auch ganz
schlimm enden kann, eine ,,Entzweiung der Gefiihle und des Willens“. Die
Wege zur Erkldrung dieses Verlustes seines Ichs, dessen Einheit, sind im
,»Jingling nur angedeutet, so z. B. in den Worten des ewigen Pilgers Makar
Ivanovi¢ von den ,Gottlosen, — ,,mancher hat sich ganz verschiittet, hat
aufgehort sich selbst zu bemerken®,

Die tieferen Motive, die das Doppelgingertum Versilovs verstindlich
machen, konnen uns erst nach der Analyse der , Teufel und der ,Briider
Karamazov* ganz klar werden. Wenden wir uns darum diesen beiden
Romanen zu.!%)

4.

Die groflte Bedeutung fiir die Interpretation der ,,Teufel“ haben die
Seiten, die Dostojevskij bei der ersten Einzelausgabe des Romans weggelassen
hat.'®) An einer der weggelassenen Stellen erzihlte Stavrogin im Gesprich
mit Daga, dafl ihm manchmal ein Doppelgiinger, ein ,, Teufel”, erscheint.!?) —
,»lch habe ihn wieder gesehen. — — Zuerst hier in der Ecke, hier dicht neben
dem Schrank, und spiter sall er die ganze Zeit neben mir, die ganze Nacht
durch, ja auch spiter, als ich von Hause weggegangen war, war er bei mir.*
In der letzten Zeit vor diesem Gesprich sei er Stavrogin 6fters erschienen —
mietzt fingt eine Reihe seiner Besuche an. Gestern war er dumm und frech.
Das ist ein stumpfer Seminarist, die Selbstzufriedenheit der 60er Jahre,
die Gedanken eines Lakaien, das Milieu, die Seele, die Entwicklung eines

1) Hier ist eine der Spuren der Beschiftigung Dostojevskijs mit der psycholo-
gischen und psychiatrischen Literatur der Zeit. Die Irage iiber die Beziehungen
Dostojevskijs zur Psychologie der Schellingschen Schule (dal Dostojevskij Carus
kannte, erfahren wir aus seinen Briefen) werde ich demn#chst in einer besonderen
Arbeit besprechen.

15) Von #hnlichen Stellen ausgehend gebraucht V. Pereverzev (,,Tvorfestvo
Dostojevskogo*, Moskau, 1922) das Wort ,Doppelginger* in Bezug auf die ,zerspal-
tenen* Naturen. Wie unsere weiteren Analysen zeigen, entspricht dieser Wortgebrauch
den Absichten Dostojevskijs nicht. — Von den ,zerspaltenen Naturen“ Dostojevskijs
hitte fiir unser Thema noch Fiirst My3kin (,,Idiot") eine %ewisse Bedeutung. Hier ver-
zichten wir aber aus Raummangel auf die Analyse des ,Idioten‘.

18) Diese Seiten sind in dem von A. Dolinin herausgegebenen Sammelbande
wDostojevekij“, Teil II, Petersburg, 1925, S. 544—550, abgedruckt.

17) Dostojevskij hat den ganzen Text des Romans nicht so aufmerksam durch-
gesehen, daf alle Stellen, die sich auf diese Teufelserscheinungen beziehen, wirklich
ausgemerzt wiren. So nach dem Besuch von P. Verchovenskij — ,pldtzlich schlug
Stavrogin die Augen auf, blieb aber, ohne sich zu riihren, wohl noch zehn Minuten
unverindert sitzen, nur daB seine offenen Augen jetzt beharrlich und wiBbegierig in
die eine dunkle Ecke des Zimmers sahen, als ob er sich hineinsehen wollte in irgend-
einen ihn dort fesselnden Gegenstand, obgleich sich dort weder etwas Neues noch
etwas Besonderes befand.“ Stavrogin schreibt auch in seinem letzten Brief an Dasa —
»von den Halluzinationen hoffe ich mich — — zu befreien“. Auch Tichon erzihlte er
von den Halluzinationen.
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Lakaien, mit der vélligen Uberzeugung, dall seine Schonheit unwiderstehlich
ist . . . Es konnte nichts abscheulicher sein. Ich habe mich geidrgert, dal
mein eigener Teufel in so einer gemeinen Maske erschienen ist — — — Ich
habe freilich immer geschwiegen; ich habe nicht nur geschwiegen — ich blieb
unbeweglich. Er war darum wiitend, ich war sehr froh, dal er sich so
drgert — —*. ,Ich glaube nicht an ihn . . . Glaube noch nicht. Ich weil},
daB ich das selbst in verschiedenen Gestalten bin, mich entzweie und mit mir
selbst spreche. Er war aber ganz wiitend; er hat den festen Willen, ein selb-
stindiger Teufel zu werden und daf} ich an ihn wirklich glaube“. Dariiber hat
Stavrogin auch dem Archimandriten Tichon erzdhlt (in dem ebenfalls weg-
gelassenen Kapitel ,,Die Beichte*, die aber schon bei der ersten Vertffent-
lichung des Romans fehlte) — er bekennt, dal er ,,an einer besonderen Art
von Halluzinationen leidet, — — er sieht manchmal oder fiihlt neben sich
irgendein béses Wesen, das spottisch und verniinftig ist, es erscheint in ver-
schiedenen Gestalten und mit verschiedenem Charakter, ist aber immer das-
selbe, ich drgere mich immer dariiber.” ,,Das bin ich, ich selbst in verschie-
denen Gestalten und nichts anderes.“

Aber der Teufel Stavrogins bleibt nicht nur in der Sphire der Halluzi-
nation. Zur kiinstlerischen Absicht Dostojevskijs gehorte es, daB auch einige
Menschen aus der Umgebung Stavrogins dasselbe, was der Teufel sagt, wieder-
holen. Auch , Kirillow sagt Wort fiir Wort dasselbe wie der Seminarist. Auch
der ,,Zuchthiusler Fedka* ist eine Variante desselben Teufels — in einem
weggelassenen Kapitel erzihlte Stavrogin iiber die Nacht, wo er mit Ki-
rillov, Satov und mit dem Zuchthdusler Fedka gesprochen hat, folgendes: —
,,Teufel gab es gestern ungeheuer viel! — Ungeheuer viel! Sie kommen aus
allen Siimpfen. Einer hat mir gestern auf der Briicke vorgeschlagen, Le-
b’adkin und Marja Timofeevna zu ermorden‘ (diesen Vorschlag hat in der
Wirklichkeit Fedka, der Zuchthiusler, gemacht). Und wirklich — Kirillov
und Satov sind doch nur ,zwei Emanationen des Geistes Stavrogins, von
denen jede ihn in ihrem eigenen Aspekte auffafit*,'®) auch Fedka, der Zucht-
hiusler, tut nur das, was Stavrogin seiner Meinung nach wohl von ihm
wiinschen konnte. Auch Petr Verchovenskij wird von Stavrogin selbst als
sein Affe bezeichnet. In Stavrogin liegt irgendein Reichtum, welcher ihn aber
nicht davor bewahren kann, sich ,zu verlieren, da er diesen Reichtum ,zer-
streut®, ,,verschiittet hat. Stavrogin (ebenso wie Versilov und im Gegen-
satz zu Goljadkin) besitzt eine bedeutende geistige Kraft, die ja dazu reicht,
dal} er zum Ideologen des Slavophilentums (Satov), des Kampfes gegen Gott
(Kirillov) und der Revolution (Petr Verchovenskij) wird. Denn wirklich —
Satov, Kirillov und Verchovenskij — sie alle leben nur vom geistigen Reich-
tum Stavrogins.

Satov gibt selbst zu, dafl sein Slavophilentum eine Schopfung Stavro-
gins ist — ,wissen Sie auch, welches jetzt das einzige Gottrigervolk ist,
das da kommen wird, die Welt zu erlosen und zu erneuern mit dem Namen
des neuen Gottes — das einzige Volk, dem die Schliissel des Liebens und des
neuen Wortes gegeben sind . . . Wissen Sie auch, welches Volk das ist und
wie sein Name lautet?* Dieser Satz Satovs, der sich natiirlich auf das rus-
sische Volk bezieht, ist nach der Behauptung Satovs selbst von Stavrogin
zuerst ausgesprochen worden — ,,das ist doch Ihr Ausspruch von Anfang
bis zu Ende, IThr Ausspruch und nicht der meinige! Thre eigenen Worte und

18) Die Worte A. Dolinins in dem oben zitierten Sammelband, II, S. 547.
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nicht nur der SchluB unseres Gesprichs. Es war iiberhaupt kein ,unser’
Gespriach: es war da ein Lehrer, der grofle, michtige Worte predigte, und
es war da ein Schiiler, der von den Toten auferstand und zuhorte. Ich war
der Schiiler und der Lehrer waren Sie,” ,,Sie haben in meine Seele Gott und
die Heimat gepflanzt“. Satov ist ,,dazu verurteilt, bis in alle Ewigkeit an
Stavrogin zu glauben. — — Werde ich denn nicht die Spuren Ihrer Tritte
kiissen, wenn sie fortgegangen sind? Ich kann Sie nicht aus meinem Herzen
reilen, Nikolaj Stavrogin!“. Nur Stavrogin allein ,konnte diese Fahne er-
heben — die Fahne eines eigentiimlichen Slavophilentums. Stavrogin selbst
aber antwortet nur: ,Ich versichere Ihnen, dal} diese Wiederholungen meiner
friiheren Gedanken einen allzu unangenehmen Eindruck auf mich machen®.

Die Ideologie des Petr Verchovenskij ist freilich zu flach, um noch die
Hilfe Stavrogins fiir ihr Entstehen nétig zu haben. Aber Petr Verchovenskij
fiihlt sich trotzdem ganz und gar abhingig davon, ob Stavrogin ,,ihre Fahne
erheben wird*, die Fahne der Revolutionire. Verchovenskij glaubt sogar, daf}
das Schicksal der Revolution von der Teilnahme Stavrogins an der revolu-
tiondiren Bewegung abhinge — ,ich liebe einen Gétzen! Und Sie, Sie sind
mein Gotze! — — Sie sind genau so, wie er sein mufl. Und ich, ich brauche
gerade solch einen, wie Sie. Sie sind der Anfiihrer, Sie sind die Sonne, ich
aber bin Thr Wurm®. ,Ich brauche Sie, Sie, ohne Sie bin ich eine Null.
Ohne Sie bin ich eine Fliege, eine Idee im Flischchen, ein Kolumbus ohne
Amerika!* Und er entwickelt einen halbwahnsinnigen Plan der Revolution
mit Stavrogin, der ein Usurpator, ein falscher Prinz werden soll, an der
Spitze. Dieser Plan konnte in der kleinen und kleinlichen Seele Petr Vercho-
venskijs nur als ein Abglanz der grofRartigen Personlichkeit Stavrogins ent-
stehen. Auch Verchovenskij — wie S8atov — ist nur eine der Emanationen
der Seele Stavrogins.

Auch das rasende Genie Kirillovs nimmt seinen Anfang in den Tiefen
des Geistes Stavrogins. ,Das ist Ihre Schopfung!“ — wirft ihm Satov
vor — ,,Sie haben das Herz dieses Ungliicklichen, dieses Maniaken Kirillov
vergiftet . . . Sie haben Liige und Verleumdung in ihm befestigt und seine
Vernunft schlieBlich zum Wahnsinn gebracht . . .“ Und Kirillov — viel-
vielleicht die einzige von den lebendigen ,,Emanationen‘ Stavrogins, behiilt eine
innige und herzliche Einstellung Stavrogin gegeniiber (,,er sah — — Sta-
vrogin an, mit — — gutem und freundlichem Gesicht). Aber auch er er-
wartet von Stavrogin — wie Satov und Verchovenskij — dal er ,eine Biirde
tragen wird, die niemand tragen kann“. — , Warum erwartet man von mir‘
— ruft empért Stavrogin im Gesprich mit Kirillov — ,,was man sonst von
niemandem erwartet? Warum soll ich ertragen, was sonst niemand ertriigt,
und mir Biirden aufladen, die keiner tragen kann?

Am wenigsten darf man von Fedka, dem Zuchthiueler, als von einer
,Emanation des Geistes Stavrogins* sprechen. Aber Stavrogin hat auch
wieder recht, wean er I'edka seinen ,,Teufel” oder ,,Teufelchen nennt. Denn
der letzte Mord Fedkas entspricht irgendwelchen — vielleicht unbewuflten —
Wiinschen Stavrogins, die freilich noch von der Seele Petr Verchovenskijs,
der dem Zuchthiiusler die — von Stavrogin in Wirklichkeit nie ausge-
sprochenen — , Wiinsche Stavrogins iibermittelte, verzehrt und beschmutzt
worden sind. Es 14t sich aber auch nicht leugnen, dafl Stavrogin die Schuld
an diesem Mord seiner Frau und ihres Bruders doch trigt — denn er hat
die Gefahr des Mordes nicht abgewehrt, seine Gespriche mit Fedka
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konnten auf diesen leicht den Eindruck machen, dafl Stavrogin dieses
— von Verchovenskij zielbewullt angestrebte — Verbrechen mindestens
billigen werde. Jedenfalls wird dieses Verbrechen Stavrogin von den
Biirgern der Stadt, ja auch von seinem eigenen Bewufitsein zugerechnet —
er sagt selbst: ,ich habe nicht gemordet und ich war dagegen, aber ich
wullte, dafl man sie umbringen werde, und habe nichts getan, um den Mord
zu verhindern,” obwohl ihn Petr Verchovenskij iiberreden will — , juridisch
ilst }Ell.lleshei‘;lwandfrei, vor Threm Gewissen gleichfalls, denn Sie wollten das
och nicht?%., — —

Es ist auch keine zufillige Zusammenstellung der Szenen, wenn Do-
stojevskij im zweiten Teil des Romans Stavrogin der Reihe nach mit
allen seinen ,Doppelgingern” zusammenbringt. Man konnte zeigen, daf
Dostojevskij in diesen Szenen die Charakteristik Stavrogins auf den Cha-
rakteristiken seiner ,,Doppelginger’ aufbaut. Man konnte das leicht zeigen
— wir verzichten aber hier darauf, da diese Tatsache auch bei der aufmerk-
samen Lektiire des zweiten Teils der , Teufel” klar genug hervortritt.

So lebt Stavrogin zwischen den ,,Emanationen* seines Geistes, in der
Welt der Gespenster, der ,,Teufel”. Oder — besser gesagt: Andere leben fiir
ihn (erinnern wir uns an die Frauen des Romans), ,,von ihm* und aus ihm
heraus, er selbst aber lebt eigentlich nicht, er besitzt keine vollstindige
Realitit, er ist nur ,,Usurpator”, nur der falsche Prinz — in der Wirklich-
keit und in der Moglichkeit, , Ivan—Zarevi¢®, ,,Griska Otrepjev", wie er oft
von Petr Verchovenskij und von Marja Timofeevna genannt wird. — Ihm
folgen die wirklichen, lebendigen Menschen, die ihn immer fiir etwas anderes
halten als er in Wirklichkeit ist. Denn in Wirklichkeit ist er ,verschiittet",
Zerstreut’, | verdoppelt sich®, spaltet sich in zwei (oder mehrere) Teile,
er hat viele Gesichter und doch — keines,'®) er besitzt vielleicht ,alle®
Gesichter. An ihm werden von anderen auch solche Seiten, solche Gesichter
gesehen, die er gar nicht hat (von den Adligen wird er fiir einen Bewahrer
der Adels-Traditionen gehalten, spiter fiir einen Agenten der Regierung).
In jedem Falle aber treten an ihm zwei gerade einander polar entgegen-
gesetzte Antlitze hervor — ein dunkles und ein lichtes. Die einen (Satov,
Kirillov, Daga) erwarten von ihm eine ,Heldentat, hoflen, dall er eine
,Biirde", die keiner tragen kann, auf sich nehme, und die anderen (Petr Ver-
chovenskij) sehen in ihm ,eine ungewéhnliche Fihigkeit zum Verbrechen®.
In Wirklichkeit gibt es aber fiir ihn ,keinen Schénheitsunterschied zwischen
irgendeinem wolliistigen, grausam-tierischen Streiche und gleichviel welcher
Heldentat, und wire es selbst das Opfer des Lebens fiir die Menschheit;
,,auf beiden Polen‘ findet er ,,die gleiche Schonheit und den gleichen Genufl*.
,»lch kann wiinschen, eine gute Tat zu begehen und empfinde Vergniigen da-
bei; daneben aber will ich auch Boses und empfinde dabei gleichfalls Ver-
gniigen‘‘. — Das haben auch die Menschen um ihn herum wohl bemerkt, da
man ihn ,einer beliebigen wahnsinnigen Handlung bei vollem Bewuftsein

1) Im russischen (ebenfalls im deutschen) Volksglauben sind die teuflischen Wesen
oft ohne Gesichter (bzw. ohne Riicken), sie sind sozusagen nur eine Hiille, eine Maske
der Wirklichkeit. Vgl. das, was von den Teufeln in den , Areopagitica gesagt wird (De
divinis nominibus, IV, 28): ,,Bése werden sie genannt von der Schwiche ihrer natiir-
lichen Wirksamkeit. Das Bdse ist fir sie also ein Abweg, ein Herausgehen aus dem,
was ihnen zukommt; eine Unvollkommenheit und Unvollendung, eine Unkraft, eine
Schwiche, Flucht und Abfall der Kraft, welche die Vollkommenheit in ihnen erhal-
ten soll.“
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fiir fahig hielt“,2°) denn er sei ,,wahnsinnig; er ist sehr klug, aber vielleicht
auch wahnsinnig“. Mit anderen Worten ist Stavrogin ,,weder warm, noch
kalt”, aber nicht deshalb, weil er keinen Unterschied zwischen dem Guten
und dem Bosen kennt (so wie z. B. Fjodor Pavlovi¢ Karamazov, oder in den
,,Teufeln Petr Verchovenskij). Er weill, was das Gute ist. Er strebt doch
zu einer ,,Wiedergeburt“. Er versucht — und sogar mehrmals — auf verschie-
denen Wegen zum Guten zu erwachen, bald dadurch, dall er seine Ehe
mit Marja Timofeevna bekanntgibt, bald durch die (beabsichtigte) ,,Ver-
offentlichung’‘ der ,Beichte, die er dem Bischof Tichon zu lesen gibt (in
dem weggelassenen Kapitel des Romans). Aber man kann nicht dadurch
zum Guten erwachen, dafl man blo} weifl, was das Gute ist, es geniigt
dafiir nicht eine blo theoretische Bezichung zum Guten (wie auch
eine bloB #sthetische nicht geniigt — ein fiir Dostojevskij sehr wesent-
licher Gedanke,?!) vgl. die oben angefiihrten Zitate iiber das Verhiltnis der
,Schénheit und des ,,Vergniigens zum Guten und zum Bésen). Stavrogin
hat aber nur diese theoretische Erkenntnis des Guten, das Gute ist ihm nur
auf diesem Wege zuginglich. Und darum bleibt Stavrogin bei allem, was
in der dulleren und inneren Welt geschehen mag, vollkommen passiv. Dosto-
jevskij unterstreicht mehrmals, dafl Stavrogin an inneren und #uferen
Eigenschaften alles besitzt, was ein Mensch nur wiinschen kann: Schonheit,
Eleganz, Bildung, Verstand, Mut, Selbstbeherrschung . . . Er ist aber von
der ganzen Welt getrennt, abgesondert, isoliert, er ist absolut vereinsamt,
hat in der lebendigen Konkretheit keinen einzigen Stiitzpunkt. Er ver-
steht wohl alles, liebt aber nichts. Was an Stavrogin alle be-
wundern, ist seine Kraft, seine kolossale geistige Kraft (sie ist von Dosto-
jevskij vielleicht nicht ganz iiberzeugend gezeigt, die Behauptung aber,
dafl Stavrogin diese Kraft besitzt, wird von Dostojevekij selbst, wie von
verschiedenen handelnden Personen des Romans oft wiederholt), ,,eine un-
endliche Kraft“ (Satov), ,eine grofle Kraft“ (Tichon). Aber diese Kraft
Stavrogins (oder des ,,Fiirsten, wie Stavrogin in den ersten Entwiirfen des
Romans hiefl) ist ,,unmittelbar, sie weil nicht, worauf sie sich zu stellen
hat,* es ist das eine aullergewohnliche, in sich selbst schwere unmittelbare
Kraft, die etwas verlangt und sucht, worauf sie Fufl fassen und das sie sich
zur Richtschnur nehmen konnte“. Stavrogin findet aber diese letzte Grund-
lage fiir seine Kraft nicht. Daraus folgt seine ,,Ruhe“, seine ,,Gleichgiiltig-
keit“, ,,Langeweile®, , Leblosigkeit, ,,Zerstreutheit”, , Faulheit®. Sogar seine
Bosheit selbst ist ,kalt und ruhig, wenn ich mich so ausdriicken darf, ver-
ninftig”. Er hat nicht das Gesicht eines lebendigen Menschen, sondern
eine ,,Magke“, es erinnert an eine ,Wachsfigur. Die Quelle dieser Verein-
samung Stavrogins liegt in ihm selbst. Thn trennt von jeder konkreten
lebendigen Realitiit sein Stolz, sein ,grenzenloser Hochmut®, sein , .Ekel“,
»Abscheu* vor den Menschen, seine ,spottsiichtige Einstellung dem Leben
gegeniiber — ,jich bin wie geladen mit Gelichter”, bekennt er selbst, —
seine ,,Verachtung* der konkreten , Nichsten®. Vielleicht hat Stavrogin recht,
wenn er an DaSa schreibt: ,,ich kann nie an eine Idee in dem Mafle glauben
als er” (Kirillov), ,ich kann mich in dem MafBe nicht einmal mit einer Idee
beschiftigen. Und doch hat auch Kirillov recht, wenn er behauptet, dafl}

) Dieser Satz fehlt in der Piperschen Ausgabe der Werke Dostojevskijs (,,Dimo-
nen“, Bd. I, 8. 75—76, vgl. die russische Ausgabe von LadyZnikov, I, 62—63).

#) Dazu vgl. meinen Artikel ,Schiller und die Briider Karamazov* in der
nleitschrift fiir slavische Philnlogie“, VI, 1/2.
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Stavrogin ,,von einer Idee verschlungen ist“. Stavrogin hat recht, denn es
gibt verschiedene Ideen — ,iiber alles kann man endlos streiten, aber aus
mir ist nur die Verneinung geboren, ohne jede Grofziigigkeit und ohne jede
Kraft.“?'a) | Nur die Verneinung* — da fiir die Bejahung nicht nur das Wissen,
die Erkenntnis, sondern auch die Liebe nétig ist, der ,,abstrakte Verstand* ge-
niigt fiir die Bejahung nicht, man soll — wie Kirillov — einen vots Zodv
mit dem Plotinschen Ausdruck gesprochen, besitzen, denn Kirillov , fiihlt die
Gedanken“, wie er selbst sagt, — so ein Gtedanke, welchen man ,gefiihlt
hat®, ,,war immer da und plétzlich ist er neu®. Ja, sogar ein Selbstmord
veriibender Kirillov ist auf etwas gerichtet, er strebt zu etwas Bestimmtem
— zum ,,Menschgott®, zur Willkiir, zum Eigenwillen, zur ,,Nichtunterwiirfig-
keit“. In der Seele Stavrogins gibt es aber keine Zielstrebigkeit, keine
Hauptrichtung, er besitzt keinen ,seelischen Magnetmeridian* und er kennt
auch keinen ,Magnetpol”, zu welchem der Meinung Dostojevskijs nach jede
lebendige Seele gezogen wird — er kennt keinen Gott! Das lebendige, kon-
krete Sein eines Menschen, jede seiner ,Stellen“ in der Welt wird durch die
lebendige Verbindung des Menschen mit dem g&ttlichen Sein erst ermoglicht.
,,Die kleine Anekdote von Petr Verchovenskij ist die Kernstelle des Romans,
die die tiefsten Absichten Dostojevskijs in humoristischer Form andeutet.
Verchovenskij hat ,mit den Offizieren zusammen gekneipt . .. Nun, es
wurde iiber den Atheismus gesprochen, und selbstredend ward Gott zum so
und so vielten Male kassiert. Man grohlte und quiekte vor Freude . . . Ja,
wie gesagt, es wurde iiber Gott gesprochen — aber da sall auch ein schon
ergrauter Kapitidn alten Stils, sall und sall, schwieg die ganze Zeit. Plotzlich
stand er auf, blieb mitten im Zimmer stehen, breitete die Arme aus und sagte
laut, aber doch wie zu sich selbst: ,wenn es keinen Gott gibt, was bin ich
dann noch fiir ein Hauptmann?‘. Und damit nahm er seine Miitze und ging®.
Wenn man ohne Gott sogar kein Armeekapitin sein kann, so kann auch
Stavrogin ohne Gott weder Slavophile, noch ein Revolutionir, sogar nicht ein-
mal ein kimpfender Atheist (wie Kirillov es war) sein. Darum bleibt fiir die
,.&renzenlose’, aber auch gottlose Kraft Stavroging in der Welt nur noch
eine ,Stelle” iibrig, die doch den mutatis mutandis Stellen #hnlich ist,
wo Goljadkin sich vor der Welt verstecken wollte. Das ist diejenige
,Stelle, wohin er Marja Timofeevna ruft — ,,das wire in der Schweiz, in
den Bergen, dort gibt es einen Ort“, ,es ist ein diisterer Ort", ,ich werde
diesen Ort nie mehr verlassen, ,,das ganze Leben so an einem einzigen
Ort". Spiter wollte er sich mit Da8a dort verbergen — ,,die Stelle ist sehr
6de, eine Schlucht; die Berge beengen den Blick und den Gedanken“, ,,wir
fahren fort und werden dort ewig leben. Ich werde sonst niemals mehr
irgendwohin reisen®. Aber auch diese Stelle war Stavrogin nicht beschieden
— wir kennen ja sein Ende: , Der Biirger des Kantons Uri hing hier gleich
hinter der kleinen Tiir“, als ob er noch im Tode das Bediirfnis gehabt hitte,
sich zu verstecken, zu verbergen . . .

Und doch lag vor Stavrogin ein von Dostojevskij klar gezeigter
Weg zur Konkretheit. Diesen Weg betritt er freilich nicht. Das ist der
Weg der Scham und der Schande. Denn ,Scham und Schande®, oder
vielmehr die Fihigkeit diese Gefithle zu erleben, sind vielleicht das Ein-

#a) Vgl. die oben (Anmerkung 19) zitierte Stelle aus ,,De divinis nominibus“ und
ebenda, IV, 34: ,,Und insofern sie (Teufel) nicht nach dem Guten streben, streben sie
nach dem Nichtseienden. Und dieses ist eigentlich kein Streben, sondern ein Ver-
fehlen des eigentlichen Strebens‘.

8 Cyievékyj, Dostojevskij-Studien.
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zige, was Stavrogin noch mit den einzelnen Menschen und mit der
menschlichen Gesellschaft verbindet. Wenn er dem Erfolg, dem Ruhm,
den Gefahren gegeniiber ganz gleichgiiltig bleibt, so beriihrt ihn doch tief die
Moglichkeit der Schande — ,,wie wenn man zum Beispiel ein Verbrechen be-
ginge, oder etwas ganz besonders Schimpfliches, das heillt Schmachvolles,
eine Schande, nur mull sie unendlich gemein sein und zugleich . . . ldcher-
lich — eine Schandtat, die von der Menschheit in tausend Jahren nicht ver-
gessen wird, iiber die sie tausend Jahre lang flucht . . .*“. Lisa hat den Ein-
druck, dafl Stavrogin — ,etwas Entsetzliches auf der Seele haben muf,
etwas Schmutziges und Blutiges, und . . . gleichzeitig etwas, das ihn furcht-
bar licherlich macht®. , Hiiten Sie sich, mir das zu enthiillen, wenn es so ist:
ich wiirde Sie verspotten. Ich wiirde iiber Sie lachen, solange Sie leben . . .
0, Sie erbleichen wieder?“ Auch Tichon in der Beichtszene meint, Stavrogin
werde seine Absicht, vor allen zu beichten, nicht verwirklichen, da er ,,das
Lachen* der Menschen ,nicht ertragen konne“. ,,Das Lachen wird allgemein
sein“. ,,Die Unschonheit des Verbrechens wird Sie toten. Es gibt wahrhaftig
unschéne Verbrechen — — Es gibt scham- und schandvolle Verbrechen, die,
ahgesehen von ihrer ganzen Furchtbarkeit, sozusagen zu unschén sind...*
Aber Tichon glaubt, dafl Stavrogin ,aufrichtig Hohn und Spott auf sich
nehmen solle. ,Immer endete es damit, dall das schuldvollste Kreuz zur
groflen Ebre und zur groflen Kraft wurde, wenn nur die Demut der Tat auf-
richtig war.“ Der Weg Stavrogine zum Leben wire durch ,,Scham und
Schande* gegangen. Er hat aber den Weg des Todes gewihlt, da er die Mog-
lichkeit, verhéhnt und verspottet zu werden, nicht ertragen konnte, Und
nicht nur sein eigenes Verbrechen hat ihn in den Tod getrieben, son-
dern der ,Doppelginger. Denn ebenso ,,zu unschén“ sind doch die Ver-
brechen Petr Verchovenskijs, wie die Fedka des Zuchthéduslers . . .

Wie Stavrogin selbst, so hat eigentlich auch keiner seiner ,,Doppel-
ginger” den Weg zum Leben gefunden. Alle seine Doppelginger, alle ,,Ema-
nationen“ seines Geistes (mit Ausnahme P. Verchovenskijs) gehen zugrunde,
symbolisch-bedeutsam — noch vor seinem Tode, als ob sie dadurch ihr
Nicht-sein, seine ontologische Leere enthiillen wollten.2?)

5.

Der Teufel Stavrogins war von Dostojevskij bei der Umarbeitung des
Romans fiir die Einzelausgabe weggelassen worden — die Darstellung des
Teufels schien vielleicht der ,,aufgeklirteren* Zeit nicht gerade angemessen.
Aulerdem wire dadurch die Tragodie Stavrogins vielleicht in den Augen
des Lesers einfach auf eine Geistesstorung zuriickgefiihrt worden. Ein an-

22) Daf} jedes Verbrechen ,unschon' ist, gehort zu den Lieblingsgedanken
Dostojevskijs. )

13) Die ,Teufel* sind nach der Piperschen Ausgabe zitiert; in diesem Falle sind
lingst nicht so viele Verbesserungen nétig wie im ,,Doppelginger”. Es fehlt aber nicht
an unaufmerksam iibersetzten Stellen. — Was die Wiedergabe des Titels betriffit, so
sind die ,Dimonen“ sicher zu westlich; ich habe zwischen den ,Besessenen“ und den
,Teufeln zu wihlen gehabt. Der russische ,Teufel (,bes*) ist wohl vom deutschen
Teufel recht verschieden; ich habe mich aber trotzdem doch fiir diese Ubersetzung ent-
schlossen, da in dem Evangelium-Text (Lukas, VIII, 32—37), an welchen Dostojevskij
ankniipft, in der Lutherschen Ubersetzung von den ,Teufeln“ gesprochen wird, und
dieser Text hat eine grundlegende Bedeutung fiir das Verstindnis der Idee des Romans.
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derer Teufel blieb aber in den Werken Dostojevskijs — der Teufel Ivan
Karamazovs.24)

Ivan Karamazov ist nicht geisteskrank; er hat auch kein Verbrechen
auf seinem Gewissen und ist dem Leben gegeniiber nicht so gleichgiiltig wie
Stavrogin. Er ist aber trotzdem von der Welt, von den Menschen getrennt,
abgesondert wie Stavrogin. Wie Stavrogin ist er auch von den ,,Nichsten*
durch einen Stolz getrennt. Ivan ist hochmiitig, er stellt sich iiber die
anderen Menschen, er glaubt, er sei im Recht iiber die anderen zu
urteilen und sie zu verurteilen. So verurteilt er seinen Vater und seinen
Bruder Dmitrij, die fiir ihn beide keine vollwertigen Menschen sind — ,,ein
Geschmeill wird das andere Geschmeill verschlingen und damit geschieht
ihnen beiden recht’“. Er verurteilt Dmitrij, da er ithn von Anfang an fiir
den Morder des Vaters hilt. Die Quelle von Ivans Stolz ist sein Rationalis-
mus, sein Hochmut ist der Hochmut des Verstandes. Liegt doch der ganzen
Konstruktion des Romans die Verschiedenheit der Wege zugrunde, auf
welchen die drei Briider zur Erkenntnis der ethisch-religivsen Grundmaxime
gelangen: ,Jeder ist fiir alle und alles schuld®. Aljo8a geht den Weg des
Glaubens, Dmitrij den des Leidens und fiir den Rationalisten Ivan bleibt
nur ein Weg iibrig — der Weg des Wahnsinns, der Zerstérung der Person-
lichkeit, der Weg des Doppelgidngererlebnisses.

Ivan ist trotz der von ihm erlebten schweren seelischen Krise nicht bis
zum Bewulitsein seiner Schuld fiir alle vorgedrungen, sondern nur fiir
einen einzigen Mann, welcher sein , Doppelginger* ist, — denn Smerd-
jakov ist der Doppelginger Ivans. Wie das von den zahlreichen Auslegern
der ,,Briider Karamazov* bis jetzt iibersehen werden konnte, ist nicht recht
verstindlich. Dostojevskij hat doch diese Doppelginger-Beziehung der beiden
Helden mit allen Mitteln unterstrichen. Smerdjakov erscheint immer ent-
weder zusammen mit Ivan oder aber in benachbarten Kapiteln des
Romans. Dabei stehen nicht nur die ,,Themata“, die von beiden aufgeworfen
werden, immer im Zusammenklang miteinander, sondern auch die Grund-
ziige ihrer Charaktere haben viel Gemeinsames, selbstverstindlich mit Ab-
weichungen, die aber die Menschen, die, auf so verschiedenen Stufen stehend,
ganz natiirlich sind. — Erinnern wir uns an die ,,Themata‘ beider im Roman
— Smerdjakov beweist das Recht des Menschen auf die Todsiinde, Ivan
spricht sein ,,alles ist erlaubt“ aus; Smerdjakov verachtet Rulland, aber
auch die Europier sind seiner Meinung nach nicht besser als die Russen, Ivan
— einige Seiten spiiter — sagt eigentlich dasselbe (der beriithmte ,,Europa-
Friedhof kann nur durch die unglaubliche Unaufmerksamkeit beim Lesen
fiir eine AuBerung, der Dostojevskij selbst zustimmt, gehalten werden) ;2°)
sogar die Anerkennung der Grenzen des Verstandes (der ,,euklidische* Ver-
stand) — einer der tiefsten Gedanken Ivans, wird auch von Smerdjakov
ausgesprochen, welcher doch auch anerkennt, dall es Menschen geben kann,
die in ganz anderer Beziehung zu Gott stehen als er selbst; beide interes-
sieren sich — ohne den lebendigen Glauben zu besitzen — fiir religitse
Fragen — Ivan beschiftigt sich mit Kirchenrecht und Religionsphilosophie,
Smerdjakov liest die Werke Isaaks des Syriers — aber das theoretische Ver-

2) In der Analyse der ,Briider Karamazov* werde ich mich moglichst kurz fassen,
da ich manche Einzelheiten schon einmal ausfiihrlicher dargelegt habe (in dem oben-
zitierten Aufsatz in der ,Zeitschrift fiir slavische Philologic”, VI, 1/2).

) AljoSa, welcher am ehesten schon als dicjenige Person, die die Gedanken
Dostojevskijs selbst ausspricht, anzusehen ist, stimmt doch der Meinung Ivans nicht zu.

3#
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stehen hilft in der Religion wenig und der hochmiitige Verstand bleibt hoch-
miitig, obwohl er seine Beschrdnktheit eingesehen hat. Aber wie gesagt,
auch die Charakterziige beider sind im Grunde genommen dieselben, und
es ist nur dem hochsten dichterischen Koénnen Dostojevskijs zu verdanken,
dafl wir die beiden trotz ihrer innerlichen Verwandtschaft doch als sehr ver-
schiedene Menschen empfinden. Denn die Grundziige des Charakters Smerd-
jakovs — die aufklirerische Verniinftelei, der Hochmut und die Verachtung aller
(,,der Ekel“) sind doch karrikierte und verzerrte Grundziige Ivans. Nicht
umsonst fingt Smerdjakov nach der Bekanntschaft mit Ivan gleich an, ihn
,,2u verehren. Dall aber Smerdjakov sehr vieles in Ivan auch wirklich ver-
standen hat, das zeigen ihre Gespriche nach dem Morde. — Dostojevskij
hort auch nicht auf, eine tiefere Gemeinsamkeit beider uns vor Augen zu
fithren, denn es besteht wirklich sozusagen eine Schicksalsgemeinschaft
zwischen beiden. Mit unvergleichlicher Kunst zeichnet Dostojevskij, wie
diese Gemeinschaft beider Ivan auf einmal zum Bewulitsein kommt (die
Szene vor dem Haustor). Hier haben wir iibrigens reichliche Reminiszenzen
aus dem Gesprdch Stavrogins mit Fedka dem Zuchthiusler, nur daf} hier
der Kontakt beider nicht durch eine fremde Vermittlung (in den ,Teufeln‘
ist doch Fedka erst von Petr Verchovenskij ,bearbeitet worden), sondern
durch eine psychologisch ritselhaft bleibende Zusammengehérigkeit her-
gestellt ist. So wird Ivan zum Teilnehmer am Vatermorde — nicht ,juri-
disch®, sogar nicht moralisch, wenn man nur die Sphire des Bewultseins
als moralisch anerkennt — dadurch wird er fiir Smerdjakov schuldig —
nicht empirisch ,,schuldig”, sondern in einem tieferen, besonderen Sinne,
schuldig darum, weil ,in eeiner Seele der Lakai Smerdjakov saB“. Ivan
schdamt sich fir Smerdjakov, da Smerdjakov in irgend einem Sinne er
selbst, mindestens ein Teil seines Ichs ist. Die Scham ist der einzige Schliissel
zum sittlichen Bewulitsein des Rationalisten Ivan. Die seelische Krise, die
Ivan erlebt, rollt sich aber wiederum in der Form einer Doppelginger-
erscheinung auf.

Die Krankheit Ivans, sein ,,Alpdruck® ist — wie bei Stavrogin — eine
Doppelginger-Erscheinung. Der , Teufel* Ivans ist doch nur ,eine Verkor-
perung meines Ich, iibrigens nur eines Teils meines Ich — — — meiner Ge-
danken und Gefiihle, aber nur der niedrigsten und diimmsten®. ,,Du bist ich,
ich selbst, bloB mit einer anderen Fratze*, ,blol nimmst du immer nur
meine schlechtesten Gedanken und vor allem — die diimmsten. Dumm und
gemein bist du*. , Das bin ich, — — ich selbst. Alles Niedrige und Gemeine
und Veréchtliche meines Ich“. — Wie der Teufel Stavrogins und wie Smerd-
jakov ist der Teufel Ivans ,ein Lakai — ,Nein ein solcher Lakai bin ich
nie gewesen! Wie hat meine Seele einen solchen Lakai wie du zu gebiren
vermocht — —“. — Der Leser empfindet dies ,,Gemeine* im Teufel Ivans
vielleicht von vornherein nicht so deutlich, wie Dostojevskij es wollte. Der
Teufel ist doch mindestens sehr geistreich. Es wurde schon einige Male
darauf hingewiesen, dall der Teufel sogar einige Gedanken Nietzsches vor-
wegnimmt. Wir werden die ,,Gemeinheit’ des Teufels erst dann wirklich
verstehen, wenn wir uns zum Bewultsein bringen, in welcher ,,Lebenssitu-
ation* Ivans diese geistreichen Gedanken von seinem ,zweiten Ich®“ ausge-
sprochen werden, — das Geistreiche, bloR Geistreiche wird hier den letzten
Werten des menschlichen Lebens gegeniibergestellt, das Geistreiche tritt
hier dem Géttlichen entgegen. Der Verstand ist nicht dasjenige Geistes-
vermdgen, welchem das Heilige zuginglich ist. Die héchste Klugheit wird
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zu Hohn und Spott, wenn sie den Glauben ersetzen, mit der Religion wett-
eifern will. Dostojevskij geht nicht den Weg derjenigen Denker, die ihre
Gegner zu primitiv und zu dumm darstellen. Darum steht sein Teufel so-
zusagen ,,auf der Hohe* und aufller einigen schlechten Witzen spricht er
auch Gedanken aus, die zu den tiefsten letzten Folgerungen des Rationalis-
mus gehoren. Deswegen ist auch der Grofinquisitor keinesfalls ein schwacher
Gegner des Christentums Dostojevskijs, AljoSas und Zosimas.

Fiir Ivan enthiillt jedenfalls der Teufel die letzten Tiefen seiner reli-
giosen — und somit auch ontologischen Schwiche. Das Gespridch Ivans mit
seinem Teufel ist nur der Anfang einer seelischen Krise, deren Ende von
Dostojevskij nicht mehr geschildert wird, — wir konnen annehmen, dal} diese
Schilderung die weiteren, nicht mehr geschriebenen Teile des Romans fiillen
sollte; eine entschiedene Behauptung wire aber doch zu kiihn.

6.

Was folgt nun aus allen unseren Analysen fiir die Interpretation der
,Teufel“? —

Wir kénnen erstens behaupten, dafl Stavrogin zu der Reihe derjenigen
Typen Dostojevskijs gehort, deren Gipfelpunkt Ivan Karamazov ist, Damit
ist aber noch sehr wenig gesagt. Denn es soll noch gezeigt werden, in
w elcher Beziehung Stavrogin zu den beiden — von ihm so sehr verschiede-
nen Vertretern derselben Typenreihe — zu Goljadkin und Ivan steht. Wir
werden diese Frage kurz beantworten.

Die Doppelgingererscheinung stellt einen Menschen vor die Frage nach
seiner vollwertigen Realitit. Einfach zu ,,existieren”, ,,da zu sein“ geniigt,
wie es scheint, nicht, um ein ethisches Subjekt zu sein. Eine blof} empirische,
dinghafte Existenz eines Menschen ist noch nicht eine menschliche Existenz.
Ein Doppelgidnger, indem er in das Ich eines Menschen einbricht, zeigt da-
durch die Unselbstindigkeit, Unbestéindigkeit, Unsicherheit, Unfestigkeit
des ,,ethischen Seins“ dieses Menschen.

Dostojevskij sieht den Grund (es mag hier dahingestellt bleiben, ob
dieser Grund der einzig mogliche ist) dieser Schwiche des ,,ethischen Seins*
eines Menschen darin, dall dieser bestimmte Mensch bloB ,,abstrakt exi-
stiert, das heilt — als ein Mensch, welcher seinesgleichen vollkommen gleich,
von ihnen ununterscheidbar ist. Eine solche ,,abstrakte Existenz“ kann ein
Mensch auf zweierlei Weise haben, — als ein Mensch, welcher sich selbst
als ein abstraktes Wesen bestimmt, oder aber als ein Mensch, der von den
anderen als ein ,,Abstraktum‘ betrachtet wird — oder vielmehr sich in
einer solchen objektiven Lage befindet, dall er nur sein ,,abstraktes Wesen
zum Ausdruck bringen kann.

Die erste Moglichkeit der ,,abstrakten“ menschlichen Existenz ist in
Stavrogin und Ivan Karamazov verwirklicht. Stavrogin und Ivan sind beide
in irgendeinem Sinne ,,Intellektualisten‘. Die starke Denkkraft ist ein beiden
gemeinsamer Zug. Sie sind freilich keine ,,theoretischen Menschen, aber
die Absicht Dostojevskijs war es vielleicht eben, zu zeigen, dall auch ein
Ubergewicht des Intellekts zur Reduktion des menschlichen Seins fiihrt. Bei
Stavrogin iiberwiegt freilich der Intellekt hauptsiichlich deswegen, weil er
keine lebendigen Verbindungen mit dem konkreten Leben hat. Seine intellek-
tuelle Kraft wird aber von Dostojevskij besonders betont. Ivan ist dagegen
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ein typischer Intellektualist — vor allem in der Ethik.28) Ivan wie auch
Stavrogin sind nur auf dem Boden der russischen Aufklirung méglich und
erhalten daher ihren EinfluB auf alle ihre Doppelginger. Dostojevskij
stellt sie beide auch in eine enge Verbindung mit dieser , Aufklirung*,
besser gesagt diesem ,Aufklirertum®. Das russische Aufklirertum des
neunzehnten Jahrhunderts mit seinem universalen Rationalismus, mit
seinem iiberzeugten Vertrauen in die unendliche Macht des rationalen
Erkenntnisvermogens, in die aufbauende Kraft des Verstandes — war eben
das, wogegen Dostojevskij sein ganzes Leben lang unermiidlich gekampft
hat. Die Rationalisierung der dsthetischen Sphire, — das Zuriickfiihren der
Schonheit auf die Niitzlichkeit; die Rationalisierung der ethischen Sphire —
die rationale Argumentation an Stelle des unmittelbaren sittlichen Er-
lebnisses; die rationalistische Gesellschaftsauffassung — das Ideal des
,2Ameisenhaufens* — das sind die Grundideen des russischen Aufkldrertums,
gegen welche Dostojevskij kidmpfte. In seinen Artikeln gegen Dobroljubov
hat er die rationalistische Asthetik scharf angegriffen. Seine zahlreichen
Auseinandersetzungen mit den russischen Juristen seiner Zeit (z. B. mit
Spasovié, vgl. die Gestalt Fetjukoviés in den ,Briidern Karamazov‘) sind
hauptsidchlich gegen die rationalistischen Analysen der Verbrechermotive
gerichtet. Die ,Legende vom GroBinquisitor® enthidlt ebenfalls gegen den
ethischen Rationalismus gerichtete Spitzen, — die Tat Christi ist vom
Standpunkte der Ratio sinnlos, ist nur von der menschlichen , Klugheit® aus
verbesserungsbediirftig, — es ist kein Zweifel, dafl das fiir Dostojevskij selbst
kein Argument gegen das Christentum, sondern nur und ausschlielllich gegen
den Verstand selbst war. Das Ideal des , Ameisenhaufens wird gerade
in den beiden analysierten Romanen (,Legende vom Grofinquisitor* in
den ,Briidern Karamazov®“ und das sozialistische Projekt Sigalevs in den
»Teufeln®) kritisiert. — Auch hat Dostojevskij in einem sehr wenig be-
kannten humoristischen Fragmente — ,SGedrodarov‘?”) ein ganzes Pro-
gramm der russischen Aufklirer entwickelt und eine knappe, aber pri-
zise Antwort, die er dem beriihmten russischen Satiriker Séedrin in den
Mund legt, auf alle Punkte dieses Programms gegeben. Als Hauptpunkte
des aufkldrerischen Programms hat Dostojevskij einfach von den Auf-
klirern selbst gepriigte Formeln i{ibernommen — ,das héchste Ziel jedes
Kiinstlers und Dichters sei die Popularisierung der Naturwissenschaften*,2®
,der natiirliche Apfel ist besser als der gemalte“,2®) ,ein Paar Stiefel
ist héher als Pudkin“, ,der aufgeklirte Herr Kurockin, der gegen die
Vorurteile kidmpft, ist hoher als ein unaufgeklirter Homer“, | fiir
das Gliick der ganzen Menschheit, wie auch jedes einzelnen Menschen sei
héher und wichtiger als alles andere — der Bauch, anders gesagt — der
Magen*, ,,der Ameisenhaufen ist das allerhtchste Ideal der sozialen Organi-

%) Eine gute Analyse Ivans findet der Leser im schon oben zitierten Artikel von
S. Hessen. Vgl. auch meinen Artikel ,,Schiller und die Briider Karamazov", s. o.

27) Abgedruckt in der obenzitierten Ausgabe der Werke Dostojevskijs unter der
Redaktion von L. Grossmann (Bd. XXIII). Einige unbekannte Fragmente, die auch eine
scharfe Kritik des russischen Aufklirertums enthalten, sind neuerdings in der Dosto-
jevskij-Nummer der Moskauer ,Literatur-Zeitung* (1931, Nr. 8) verdffentlicht. Sie
bringen aber keine grundsitzlich neuen Gedanken.

28) Die meisten der angefiihrten Sitze sind wirklich von den russischen Aufklirern
ausgesprochen worden — Pisarev hat S€edrin wirklich in einem kritischen Artikel
geraten, sein Talent fiir die Popularisierung der Naturwissenschaften zu verwenden.

) Dieser Satz ist eine Anspielung auf die Arbeit Cernysevskijs ,,Das anthropolo-
gische Prinzip in der Philosophie®, 1860 u. and.
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sation“,3®) ,die Menschen sind dumm, sie konnen nicht sehen, worin ihr
wirklicher Nutzen liegt, sie jagen Spielzeugen nach, jagen Gott weil welchen
Kiinsten, dem Unnutzen nach, stecken in Vorurteilen, leben fiir sich, wie es
ihnen beliebt — und nicht nach klugen Biichern®“. — Darauf erwidert Dosto-
jevskij (8cedrodarov): — ,Ihr tretet doch gegen das Leben auf. Wir sollen
nicht dem Leben die Gesetze vorschreiben, sondern das Leben erforschen und
dem Leben selbst unsere Gesetze entnehmen. Thr seid Theoretiker! — —
Wie kann man in der Luft stehen, ohne den Boden unter den Fiilen zu
haben! — — Bevor man etwas tut, soll man sich selbst zu irgendetwas
gemacht haben, sich verkorpern, sich zu sich selbst machen . .. Und ihr
seid abstrakt, ihr seid Schatten, ihr seid — Nichts. Aus Nichts kommt aber
auch Nichts heraus. Ihr seid fremde Ideen. Ihr seid ein Traum. Ihr steht
nicht auf dem Boden, sondern in der Luft. Thr seid durchsichtig . . .*“ Hier
ist das Problem mit voller Klarheit gestellt, — der Rationalismus bedeutet
eine Abschwichung, eine Verminderung der menschlichen Existenz. Im oben
geschilderten Sinne war aber im RuBlland der 60—70er Jahre jeder russische
gebildete Mensch ein Rationalist.3!)

In derselben Problematik befindet sich auch Goljadkin. Nur ist er ein
Vertreter der zweiten Moglichkeit der ,,abstrakten menschlichen Existenz.
Er selbst ist kein ,,Denker*, kein ,,Theoretiker. In RuBland war nicht nur
die gebildete Gesellschaft, sondern auch die Regierung ,,aufklirerisch® ange-
steckt. Diese Ansteckung war am stirksten gerade in den 40er Jahren,
welcher Zeit auch Goljadkin angehort. Der Staat und die Gesellschaft der
Zeit Nikolaus des Ersten waren eben nichts anderes als ein Versuch eines
von oben bis unten durchaus rationell organisierten Ameisenhaufens.??) Petr
Verchovenskij strebt aber auch fiir seine revolutionire Partei und fiir die
revolutioniire Gesellschaft der Zukunft eine solche Ordnung an — ,,es gibt
nichts Stirkeres als eine Uniform. Ich erfinde absichtlich Ringe und Amter:
Ich habe Schriftfiihrer, geheime Beobachter, Kassierer, Vorsteher, Registra-
toren, ihre Stellvertreter, — das gefillt sehr und wird vorziiglich aufge-
nommen‘‘. Gegen einen eben solchen Ameisenhaufen-Staat hat Gogol gekampft,
indem er diesem Ideal eines rationalorganisierten Staates das Ideal einer
religiosen Organisation der Gesellschaft gegeniiberstellte. Es ist nicht ganz
ohne Recht behauptet worden, dall er der Versuchung unterlag, diese reli-
giose Organisation nach der Art und Weise des Nikolausschen Staates zu
schildern, er hat die Farben fiir seine Darstellung von derselben Palette
genommen.??) — Goljadkin ist sozusagen ein passiver Triger des rationalen
Prinzips. Er ist von diesem rationalen Prinzip entleert, ausgesogen, — vom
rationalen Prinzip, das in dem Regierungs-Apparat der Nikolausschen Zeit
verkorpert worden war. — Das ist iibrigens eines der Hauptmotive der ge-

%) Der Ameisenhaufen ist eines der beliebten ,,Schlagworte Dostojevskijs. Eine
Darstellung des Bienenstockes als einer sozialistischen Gesellschaft hat Pisarev ange-
fangen (die Arbeit ist unvollendet geblieben).

i) Eine glinzende Charakteristik des russischen Aufklirertums hat G. Spet
gegeben (in seinem ,,Abrisse der Entwicklung der russischen Philosophie“. Petersburg,
1922). Vieles ist eigentiimlicherweise mit der Hegelschen Charakteristik der Auf-
klirung in der ,Phinomenologie des Geistes* beinah identisch. Vgl. meine Notiz
iiber die russische Aufklirung in ,Orient und Occident, Heft 7.

37) Dariiber im oben zitierten Buche von G. Spet, S. 26, 30—32 u. and.

m; Ein Freund Gogols, der Maler A. A. Ivanov, hat mit einer unglaublichen Kiihn-
heit das RuBlland der Nikolaischen Zeit beinah mit dem Reich Gottes identifiziert (vgl.
meine Skizze ,Die religitse Utopie von A. A. Ivanov“ in der Zeitschrift ,Put®,
1930, XXIV).
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samten russischen Beamten-Darstellungen, vom Gogolschen ,Mantel” an-
gefangen. Stavrogin und Ivan Karamazov werden von der Ratio, von den
,,Jdeen* von innen her aufgezehrt, Goljadkin wird von den #ulleren Kriiften
des rationalen Elements vernichtet. Die Tragodie Stavrogins und Ivan
Karamazovs ist tiefer und bedeutungsvoller.

1.

Das Prinzip der ,,Abstraktion in der ethischen Sphire fiihrt eben
zur Aufhebung der konkreten Menschlichkeit eines jeden ethischen Sub-
jeckts. Wenn in einer Handlung ein allgemeines Prinzip das Wichtigste ist,
so ist das ethische Subjekt samt seiner konkreten Lebenssituation blofl ein
Werkzeug des abstrakten Prinzips und als ein solches hat es nur eine ganz
nebengeordnete Funktion im Prozesse der Verwirklichung des Guten. Die
ethische Welt sollte eigentlich eine Welt der ewigen Wiederholung sein,
des immer sich selbst gleichen ,,richtigen* Handelns, ohne Riicksicht auf die
Mannigfaltigkeit der diese Handlungen ausfiihrenden Subjekte. — Wie das
Subjekt selbst, so spielt auch die Umwelt des ethischen Subjektes von diesem
Standpunkte aus gar keine Rolle. Das ,,Wie* und nicht das ,,Wo* des Han-
delns sei doch das Wesentliche! Jede Verbindung eines Menschen mit der
konkreten Umwelt (Heimat, Volk, Stand, Familie) sind von diesem Stand-
punkte aus nur als die ethische Tatkraft eines Menschen vermindernde
Umstinde zu werten.34)

Dieser Standpunkt des ethischen Rationalismus war fiir Dostojevskij
von vornherein unannehmbar. Nicht umsonst hat er den Teufel Ivans zum
Vertreter einer Theorie der ewigen Wiederkehr gemacht, — ,,die heutige
Erde wiederholte sich vielleicht schon Billionen Male. — Diese Entwicklung
wiederholte sich vielleicht immer in ganz derselben Weise, bis auf den klein-
sten Strich. Die unertriglichste Langweile! . . .“ Schon Simmel hat gezeigt,
dal die Theorie der ,,ewigen Wiederkehr* Nietzsches nur eine Folgerung aus
dem nicht bis zu Ende iiberwundenen ethischen Rationalismus ist.?®) Das-
gelbe gilt in viel hoherem Malle von der Theorie des Teufels Ivans.

Das Hauptproblem ist aber fiir Dostojevskij das Problem der ,,eigenen
Stellen*.28) Dieses Problem ist eigentlich fiir das russische Geistesleben des
neunzehnten Jahrhunderts eines der zentralsten. In der westeuropiischen
Philosophie tritt dieses Problem nur vereinzelt auf (so z. B. bei Fichte
— vgl. seinen Begriff der ,,Sphire der Freiheit“?”) bei Pestalozzi,3®) bei
Max Stirner), aber in Ruf}land ist es nicht nur in der philosophischen Lite-
ratur sondern auch in der Dichtung auf Schritt und Tritt behandelt
worden. Die Typen der ,jiiberfliissigen Menschen* (,,lifnie ljudi“) der russi-
schen schonen Literatur ziehen sich durch das ganze neunzehnte Jahrhun-

#) Diese Kritik des ethischen Rationalismus wird ungerecht, wenn man auch
Kant zu den Rationalisten rechnet. In der kantischen Ethik wird gerade die Grund-
lage fiir die Cberwindung des ethischen Rationalismus gelegt, obwohl es bei ihm auch
nicht an einzelnen rationalistischen Standpunkten fehlt. (Vgl. meine Arbeit ,,Vom
Formalismus in der Ethik“ in den ,,Abhandlungen der russischen Volksuniversitiit in
Prag*, 1928, Bd. I, russisch).

%) Georg Simmel: Schopenhauer und Nietzsche, 2. Ausgabe, 1920. S. 247
bis 250. Siehe unten!

36) Siehe oben — § 2.

37) Vgl. Werke (Medicus), II, 614 ff.. 623, III, 128, II, 55 ff., III, 430 ff.

38) Pestalozzi kam zu einer 4hnlichen Lehre unabhingig von Fichte und ohne den
Ausdruck ,,die Sphire der Freiheit" zu gebrauchen.
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dert. Man kann das soziologisch, geschichtlich oder charakterologisch zu
erkliren versuchen, wie es auch mehrmals geschah, indem man die
Existenz der ,jiiberflissigen Menschen*, die doch gerade die ,besten Men-
schen Ruflands sein sollten, auf den russischen Absolutismus, auf die
russische Geistesart usf. zuriickfiihren wollte. Dostojevskij erklirt die Exi-
stenz der ,,iiberfliissigen Menschen‘ ideologisch.282) Zu einem ,,iiberfliissigen®,
d. h. keine eigene Stelle in der russischen Wirklichkeit fiir sich findenden
Menschen wird ein russischer Mensch dadurch, dal er die Verbindung mit
den , Nichsten* verliert, — dieses Verlieren der ,,Nichsten* ist aber nur von
der rationalistischen Ethik aus, die die lebendige Liebe zu den ,,Nichsten‘
durch das rationale Gesetz ersetzen will, zu verstehen.

Die Tatsache, dal man nur das ,,Wie“ und nicht das ,,Wo* des ethi-
schen Handelns beachtet, fiihrt dazu, dall man die Existenz nicht nur des
handelnden Subjektes sondern auch aller anderen Subjekte ignoriert. Dosto-
jevskij konstruiert den Begriff der ,eigenen Stelle’ auf Grund des christ-
lichen Nichsten-Begriffes. Als Grundaxiom des ethischen Handelns gilt
fiir ihn die Gegebenheit der Vielheit der Subjekte, die alle gleichwertig sind.
Der ethische Rationalismus aber fafllt die Liebe zu den Menschen nur
als eine Liebe zu der Menschheit, d. h. zu einem , Allgemeinmenschen®,
d. h. zu einem ,Menschen iiberhaupt”. Der einzelne, konkrete Mensch ist
einem ethischen Rationalisten fremd und fern. Die Idee des Menschen
verdeckt den konkreten Menschen. Darum ist fiir einen ethischen Rationa-
listen die Liebe zu einem konkreten Menschen schlechterdings eine Unmog-
lichkeit. Der aufklirerische Dichter Nekrasov hat Dostojevskijs Meinung
nach nur den , Allgemeinmenschen zu lieben vermocht. ,Er hat auf der
Wolga nur den Allgemeinmenschen geliebt — in dem Barkenknecht (burlak) —
und hat wirklich um ihn gelitten, aber nicht fiir den Barkenknecht eigent-
lich, sondern sozusagen fiir einen Allgemein-Barkenknecht. Sehen Sie, den
Allgemeinmenschen zu lieben, das heiflt fast immer, den neben uns stehenden
wirklichen Menschen zu verachten und zuweilen auch zu hassen.®?) So denkt
auch Versilov im ,Jiingling — ,,seinen Nichsten zu lieben statt ihn zu
verachten, ist unmoglich. Der Mensch ist meines Erachtens mit einer physi-
schen Unfihigkeit seinen Nichsten zu lieben, geschaffen. ,Die Liebe zur
Menschheit' soll man nur als die Liebe zu derjenigen Menschheit verstehen,
die du selbst in deiner Seele geschaffen hast — —*. ,,Die Menschen so, wie
sie sind, zu lieben, ist unméglich. Und trotzdem soll man es. Darum tue
ihnen das Gute, indem du deine Gefiihle zuriickhiltst, die Nase festhiltst
und die Augen zudriickst. Ganz dasselbe sagt auch Ivan Karamazov —
»ich konnte nie verstehen, wie man seine Nichsten lieben kann. Gerade die
Nichsten kann man meines Erachtens nicht lieben, vielleicht nur die Fern-
sten.”” ,,Abstrakt kann man noch einen Nichsten lieben und manchmal aus
der Ferne, aus der Nihe aber — fast nie.* Dasselbe erzihlte ein Arzt im
Gesprich mit Zosima: — ,Je mehr ich die Menschheit iiberhaupt liebe,
desto weniger liebe ich die Menschen im besonderen, d. h. jeden Menschen
als einzelnen. — — Ich werde zum Feinde der Menschen, kaum dall sie
mich nur berithren. Dafiir aber geschah es immer, dafl, je mehr ich die
einzelnen Menschen hafite, um so flammender meine Liebe zur Menschheit

3a) Gegen die ,s0ziologische* Erklirung des Phinomens ,der iiberfliissige Mensch*
wendet sich Dostojevskij bei seinen Versuchen, den ,Doppelgiinger* umzuarbeiten (vgl.
meinen in der Anmerkung 12a zitierten Artikel).

%) ,Das Tagebuch eines Schriftstellers*, 1873, Ausgabe von LadyZnikov, S. 255.
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im ganzen wurde. — An einigen Stellen hért man deutlich die Reminiszenz
an die Antwort, die Schiller Kant gegeben hat, der die ,Neigung®, die
Liebe zu den ,,Nichsten aus der Reihe der ethischen Triebfedern ausschlof3:

Gerne dien’ ich den Freunden, doch tu' ich es leider mit Neigung,
Und so wurmt es mich oft, dafl ich nicht tugendhaft bin.

Da ist kein anderer Rat, du mullt suchen sie zu verachten,

Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut.

Die Liebe zu den ,Fernsten* wurde bekanntlich auch von Nietzsche ge-
predigt:4°) | Rate ich euch zur Nichstenliebe? Lieber noch rate ich euch
zur Nichsten-Flucht und Fernsten-Liebe! Hoher als die Liebe zum Nichsten
steht die Liebe zum Fernsten und Kiinftigen . . .“

Doch wollen wir hier nicht die ganze philosophische Problematik, die
mit den ethischen Grundtendenzen Dostojevskijs zusammenhiingt, aufrollen.
Fiir unsere Zwecke geniigt es hier, wenn wir noch den Begriff des ,,Nich-
sten®, wie Dostojevskij ihn auffaft, kurz andeuten. — Die , Nidchsten* sind
uns nicht einfach gegeben. Fiir denjenigen, der wie Versilov oder Ivan (oder
auch Stavrogin) sich zu den Menschen nicht in eine , Nichsten-Beziehung*
zu stellen vermochte, gibt es eben keine , Nichsten“. Die Menschen werden
fir uns die , Nichsten“ erst dadurch, dal wir uns zu ihnen in eine spezi-
fische Beziehung setzen. Die Grundlage dieser Beziehung ist das ,Nicht-
Verurteilen-Wollen*. So ist fiir Aljosa Karamazov das ,,Nicht-Verurteilen-
Wollen“ die Grundmaxime des ethischen Handelns, obwohl diese Maxime
eigentlich nur negativ, nur verbietend ist. Aber vielleicht eben deswegen
erdfinet sie jedem, der sie befolgt, unendliche Méglichkeiten der lebendigen
Beziehung zur Konkretheit, — denn sie ist keine festbindende, sondern viel-
mehr eine freie Form der ethischen Selbstbestimmung. In AljoSa Karamazov,
sagt Dostojevskij, ,,war etwas, was allen sagte und suggerierte, — — dal}
er kein Richter der Menschen sein will, dal} er das Verurteilen nicht auf sich
nehmen will und um keinen Preis verurteilen wird.”“ Aljosa selbst sagt Ivan
— ,,hat denn jeder Mensch ein Recht zu entscheiden, wer von den anderen
Menschen wert ist, zu leben und wer es nicht mehr ist?“ AljoSa fiihlt sich
Dmitrij vollkommen gleich — ,jich bin dasselbe, was du bist“, ,,das sind °
immer dieselben Stufen. Ich bin auf der untersten, und du oben, irgendwo
auf der dreizehnten — — das ist aber alles eins und dasselbe, ganz gleich-
artig. AljoSa tritt auch vor GruSenka ,nicht als Richter auf, ,sondern
als der letzte, der gerichtet sein muB‘. Er ,,durchdringt das Herz* seines
Vaters, da er neben ihm ,lebte, alles gesehen und nichts verurteilt hat®,
.ich fithle es doch, dal du der einzige Mensch auf der Erde bist, der mich
nicht verurteilt hat. — Dasselbe Gesetz des Nicht-Verurteilen-Wollens
lehrt auch Zosima — man solle ,,den Ekel” vor sich selbst und vor den
anderen Menschen besonders fliehen, fiir einen Monch ist das Bewulltsein
notwendig, dafl er schlechter als alle Weltlichen sei; man soll besonders
,Niemandes Richter sein®, ,liebet den Menschen auch in seiner Siinde*.*!) —
Dostojevskij zeigt dem Leser, dafl auf diesem Wege wirklich eine ,eigene
Stelle” in der Welt erkimpft werden kann, oder vielmehr nicht erkdmpft
— denn man hat dafiir nur mit sich selbst, mit seinem eigenen ,,Verurteilen-

) Vgl. Nietzsche: Werke, Kroners kleine Ausgabe. ,Zarathustra®, S. 88.

41) Dieser Satz wird oft als ein Ausdruck einer rein russischen religivsen und ethi-
schen Einstellung gepriesen. Einen ganz #hnlichen Satz finden wir aber bei Goethe —
»Wilh. Meisters Wanderjahre, II, 1 (Cotta-Ausgabe, XIX, 183).
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Wollen* zu kidmpfen — sondern ganz natiirlich aufgefunden werden kann.
In den ,,Briiddern Karamazov* sehen wir doch Aljosa, als er zum ersten
Male seine Briider, seinen Vater, Grusenka, die Buben, den Kapitin
kennen lernt — iiberall wird er gleich ein ,,N&chster”, ein Freund, wird
geliebt, geschitzt — wird ein ,Nédchster” im echten, christlichen Sinne des
Wortes. Seine ,,Stelle”, seine ,,Sphire der Freiheit” ist die ganze sitt-
liche Welt. Jede einzelne Sphire, jede ,Stelle, jedes ,Wo* wird fiir
ihn konkret, wird durch seine Aufgaben erfiillt; die ganze sittliche Welt
wird fiir ihn ,,ethisch-durchsichtig*, wird sein ,,Eigentum‘“?) durch die
titige Liebe, die auf dem Boden des ,,Nicht-Verurteilen-Wollens* aufbliiht.
In einer etwas flacheren Form hat diesen Gedanken sogar der Aufklirer
Miusov ausgesprochen. Aljosa sei ,vielleicht der einzige Mensch in der
Welt, den man in einer ihm vollkommen fremden Stadt ,,allein und ohne
Geld lassen kann, und er werde keinesfalls untergehen, denn es finden sich
gleich Menschen, die sich seiner annehmen — ,,und das wird ihn keine An-
strengungen kosten®, und diejenigen, die ihm helfen werden, werden sich nur
freuen, dafl sie ihm geholfen haben.*3)

Hier entsteht aber eine Schwierigkeit, die wir nicht eingehender be-
sprechen werden, da sie einem etwas anderen Gedankenkreise als dem der
analisierten Werke angehort. Einige Worte iiber diese innere Schwierigkeit
des von Dostojevskij entwickelten , Nichsten-Begriffs werden hier aber
ganz am Platze sein. Wenn der , Nichste” an jeder Stelle, an jedem Ort
und in jeder Zeit zu finden ist, wenn man so, wie es AljoSa tut, iiberall und
immer die ,Nichsten“ und dadurch auch die durch die ,,Nichsten* erst kon-
struierte ,eigene Stelle” findet, so kommt man doch wiederum zu einer
,Abstraktion — eine ganz ,durchsichtige sittliche Welt ist eine Welt,
wo es nichts ,, Konkretes gibt. Sind die ,,Ndchsten nicht eher sozusagen
,,schicksalsbestimmt“? Dostojevskij entwickelt diese Problematik in Bezug
auf die Frage von den ,russischen” Aufgaben eines russischen Menschen.*)
Dostojevskij spricht sich entschieden gegen das TUnterschieben der ,,all-
menschlichen Aufgaben an die Stelle der konkreten Aufgaben dieses Lan-
des und dieser Zeit aus. Das Suchen der Aufgaben in der Ferne ist eben eine
Folgerung aus dem ethischen Rationalismus. Dafl dabei die ,,Ferne* nicht
rdiumlich aufzufassen ist, versteht sich von selbst. Die ,Ferne* wird erst
von der , Nidhe aus erreichbar, — die allmenschlichen Aufgaben werden von
einem russischen Menschen dadurch gelost, dall er die konkreten russischen
Aufgaben 16st. Eine letzte Klarheit ist aber unserer Meinung nach von
Dostojevskij in diesem ungemein wichtigen Punkte?®) nicht erreicht worden.

*2) Max Stirner hat im Suchen nach der ,Sphire der Freiheit“ oder nach der
»eigenen Stelle* des Menschen die ganze Welt zum ,,Eigentum® des ,Einzigen“ erklirt.
Ahnliche Motive erklingen auch bei Dostojevskij.

3) Zu diesem Thema hat auch die nichste Beziehung Fiirst MySkin aus dem
»ldioten*. Er gehort einer besonderen Reihe der Typen Dostojevskijs an, die mit Ordy-
nov (,,Die Wirtin*) anfingt und durch Fiirst My8kin zu Aljo3a fiihrt.

) Dazu auBler bekannten Stellen in dem ,Tagebuch eines Schriftstellers* siehe
auch ,,Die Teufel“, LadyZnikov, I, 406, II, 444 und die ,,Werke", L. Gro8mann, XXIII,
127, 297, 307. .

%) Nicht nur das Problem des russischen XIX. Jahrhunderts — die Verachtung
alles Russischen bei der Verehrung fiir alles Fremde — von Landschaft und Menschen-
art angefangen bis zur Kultur — soll man hier im Auge haben. Wichtiger ist vielleicht
die Tatsache, daB die geschichtliche Entwicklung RubBlands ein ProzeB der riumlichen
Ausbreitung — also ein Streben in die Ferne war. Wobei die natiirlichen Bedingungen
des Territoriums lange nicht bis zum Ende ausgeschdpft waren. Der Konservativismus
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Seine Absicht ist aber ganz klar. Er will zeigen (in diesen Zusammen-
hang gehort auch die ,kleine Anekdote* Petr Verchovenskijs, von der oben
die Rede war), daBl die einzige mogliche feste Grundlage der menschlichen
Existenz in ihrer Konkretheit, das heilt auch der ,eigenen Stelle” eines
Menschen in der sittlichen Welt, Gott ist. Die ,,Stelle* eines jeden Menschen
ist — in Gott. Wenn die Verbindung mit Gott verloren geht, da ist auch
die ontologische Festigkeit der menschlichen Existenz verloren.%8)

Man kann noch die Frage stellen, ob dieser Abfall von Gott und
der ethische Rationalismus miteinander notwendigerweise zusammenhédngen
und weswegen sie sich in einer Doppelgingererscheinung #ulBern. Dosto-
jevskij bejaht die erste Frage und auf die zweite gibt er folgende Antwort
(oder mindestens deutet er sie an), iiber die wir noch einige Worte hier zu
sagen haben.

Erstens fiihrt die rationalistische Ethik (im weitesten Sinne ,rationali-
stische”, das heillt das ethische Handeln allgemeinen, logisch-formulierten
Gesetzen unterordnende) zu einem inneren Zwist im menschlichen Wesen, in-
dem sie die abstrakte Pflicht der konkreten Neigung gegen-
iiberstellt und die ethische Aufgabe des Menschen gerade in der Aufopferung
der Neigung, des Konkreten zugunsten des Abstrakten sieht. Der Zwist und
der Kampf in der Seele des ethischen Subjektes werden fiir seine ,,Wiirde*
erklirt, fiir das Wesen des Ethischen iiberhaupt. Kein Zufall ist es, dall die
Kantsche Ethik (die freilich auch die Grundlagen fiir die Uberwindung des
ethischen Rationalismus — in etwas verdeckter Weise — gegeben hat) zum
Gegenstand erbitterter Angriffe von seiten Schillers, Fichtes, Hegels, der
Hegelianer (z. B. Feuerbachs und Max Stirners), endlich seitens Nietzsches
wurde. Eine endgiiltige Uberwindung des ethischen Rationalismus und des
aus ihm folgenden Dualismus ist aber nicht erreicht worden. Die scharfe
Scheidung zwischen den beiden Seiten der menschlichen Psyche macht aber
das Konkrete unwesentlich und das Abstrakte kraftlos.*")

Der Zerfall der Personlichkeit eines ethischen Rationalisten dullert sich
am deutlichsten in der Tatsache, dal die einzige lebendige ethische Trieb-
feder in seiner Seele — die Scham ist. Denn zum Wesen des ethischen
Rationalismus gehort es, dall die Menschen sozusagen ,quantitativ mit-
einander verglichen werden, sie werden nach einer Stufenreihe geordnet, als
die ,héheren oder ,niedrig-stchenden bewertet. Die ethischen Subjekte
sind aber dem Wesen nach unvergleichbar, richtiger gesagt, sie sollen nicht
verglichen werden. Jeder hat seine eigene individuelle Skala der Stufen
der ethischen Vollkommenheit, eine Stufenleiter, auf welcher er und nur
er auf- und absteigen kann. Diese Stufenleiter ist aber mit der entspre-
chenden Stufenleiter anderer Subjekte schlechterdings inkommensurabel.
— Soweit aber die Subjekte vom Standpunkte des ethischen Rationalismus

des russischen Lebens im Mittelalter war eben ein sehr relativer, da die Kolonisation
der unglaublich weiten Gebiete sozusagen eine verdeckt-radikalisierende Lebenskraft
war. Der Statik der #uBeren .Lebensformen stand die Dynamik der territorialen Ver-
breitung des russischen Volkes zur Seite. — Dostojevskij war sich dieser geschichtlich-
geographischen Problematik der russischen Geschichte vollkommen bewuft.

%) Mit dem Problem ,seiner Stelle* in dieser Welt verbindet Dostojevskij auch
das Problem ,seiner Stelle’ in der Ewigkeit — das Problem der Unsterblichkeit. Hier
konnen wir darauf nicht eingehen. Vermerken wir nur, daB das wichtigste, was Dosto-
jevskij dariiber gesagt hat — die Gestalt Kirillovs, die Gedanken Ivan Karamazovs
;nd1 ,,D_elt-1 Brief eines Selbstmorders* in dem ,,Tagebuche eines Schriftstellers* 1876,

, 1, sind.

47) Zu dieser Frage sieche meine Arbeit ,Hegel et Nietzache* in der ,Revue

d’Histoire de la philosophie*, 1929, III, 6 und 7.
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aus vergleichbar sind, kann dieser Vergleich (da er natur- oder ,,wesens-
widrig ist) nur nach irgendwelchen fiir die Subjekte 4ufleren und fiir sie
unwesentlichen Kriterien vorgenommen werden. Mit anderen Worten
— es wird die Bedeutung des Subjektes fiir irgendein ,,Anders-sein®, d. h.
seine ,,Niitzlichkeit* fiir irgendeinen Zweck bewertet. Die ,Niitzlichkeit” ist
aber eine Kategorie, unter welcher jedes und alles Sein vollstéindig inhalts-
los und leer wird.*®) — Indem die Subjekte fiir ethisch vergleichbar erklirt
werden, wird die lebendige Konkretheit zu etwas Nebensédchlichem, auler-
halb der Grenzen des Ethischen — in der Sphire der blofen Natur — Lie-
gendem gesetzt. Sie wird dann zu etwas bei allen Menschen Gleichem, wie
auch in der Natur die Dinge untereinander gleich sein kénnen. Daraus
geht die Scham fiir seine Konkretheit, die mit der Konkretheit anderer
Menschen gleich zu sein scheint, auch mit dem konkreten Sein eines ,,letzten
Menschen®, der ,,Allzuvielen* hervor. Stavrogin schimt sich fiir den naiven
Enthusiasmus Satovs, fiir Fedka den Zuchthiusler, fiir seinen Teufel.
Fir das ethische BewuBtsein Ivans ist der einzige Schliissel wiederum die
Scham — fiir Smerdjakov, fiir den Teufel. — Fiir Nietzsche sind ,,Scham*
(VI, 13), ,,Verachtung* (VI, 418), ,Ekel“ (VI, 419), ,groBer Uberdrufl*
(VI, 316), Spott die wirksamsten ethischen Triebfedern, die Scham, der Ekel
vor dem Abscheulichen in sich, vor dem, was man eben mit den,,Allzuvielen*
gemeinsam hat — denn ,,der Ekel selber schafft Fliigel und quellenahnende
Krifte (VI, 299). An diese Triebfedern appelliert er immer wieder — seine
ethische Argumentation ist doch so oft eine Darstellung der ,,Allzuvielen®,
des ,letzten Menschen® des ,kleinen Menschen®, der nur ,der Affe", ,ein
Gelidchter und eine schmerzliche Scham® des Ubermenschen ist, — man solle
sich schimen so wie er zu sein. Fiir Dostojevskij ist dagegen die Scham
etwas, was iiberwunden werden mufl. Die Scham treibt einen Menschen zum
Verbergen derjenigen Eigenschaften, derentwegen er sich schimt, und da ein
stolzer Rationalist nicht die Verurteilung seitens der anderen Menschen er-
leben will, mul} er einen inneren Kampf austragen, in dem er oft unterliegt,
— ja Dostojevskij zeigt uns nur solche Fille, wo der stolze Mensch durch
seinen Stolz und seine Unfihigkeit, die ,,Schande* zu erleben, zu Grunde
gerichtet wird.?)

So wird das Doppelgingertum vorbereitet. Denn die lebendige und onto-
logisch-feste Konkretheit ist geschwicht und verachtet und das abstrakte
Prinzip wird als ethisch-wesentliches betrachtet, kann aber keinesfalls die
Stirke und Festigkeit des konkreten Seins erreichen. Die ,,Seinssphire des
ethischen Subjektes ist geschwicht. Es ist kein Wunder, daf} ein Angstgefiihl,
ein Bewulltsein der Gefahren, der allseitigen Bedrohung zum Grundmotiv des
Bewultseins des ethischen Subjektes wird. Dieses Bewulitsein kann freilich
auch zur Quelle des lebendigen Glaubens werden, kann aber — und es ge-
schieht der Meinung Dostojevskijs nach meistens — auch das Seins-Bewulit-
sein des Subjektes in solchem MaBe abschwichen, dafl ein Zustand der voll-
stindigen Unsicherheit entsteht.’?) Die Seele wartet nur auf einen Stof3, der

%8) Dostojevskij setzt sich mit dem Problem der ,Niitzlichkeit* in ,,S¢edrodarov*
und im ,,Krokodil* auseinander (in der letztgenannten Novelle ist auch das Thema
neigener Stellen* beriihrt).

%) In diesem Punkte (wie auch in manchen anderen) kommt Dostojevskijs Ge-
danke dem Freudianismus sehr nahe.

%) Vgl. S. Kirkegaard: Der Begriff der Angst, Werke, Bd. V; manches findet
man auch bei O. Liebeck: Das Unbekannte und die Angst. 1928. Vgl. die Rolle,
die 1die »Angst* und die ,,Bedrohung* z. B. bei P. Tillich und M. Heidegger
spielen.
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sie aus diesem Zustande der Unsicherheit, des labilen Gleichgewichts heraus-
reilt. Und dieser Stol kommt natiirlich von der am wenigsten geschiitzten
Seite — das Subjekt, welches die ontologische Festigkeit seiner Konkretheit
verloren hat, verliert nunmehr auch die ,,Sphiire der Freiheit”, mag sie auch
dullerlich noch so stark gesichert sein, seine ,,eigene Stelle", sein ,,Wo*. Weil
aber in der Seele des ethischen Subjektes schon ein Zwist, eine innere Ent-
zweiung herrscht, so nimmt die Krise des Subjektes die Form der Doppel-
gidngererscheinung an. Die ethische Funktion des Doppelgingers ist in etwa
mit der ethischen Funktion der Todesvorstellung verwandt, — der Verlust
geiner Seinssphidre (denn der Verlust der Konkretheit reilt das Subjekt zu
einer Unpersonlichkeit, zur Dinghaftigkeit herab — es mag eine materielle
oder ideell-abstrakte Dinghaftigkeit®!') sein und stellt das Subjekt vor eine
letzte Entscheidung: entweder die letzte Festigkeit in dem absoluten Sein
zu finden oder aber in Nichts zu versinken.52)

8.

Wir kénnen etwas mehr Klarheit iiber die Motive, die Dostojevskij zum
Doppelgingerproblem gefiihrt haben, erreichen, wenn wir, wenn auch nur
kurz, auf Auseinandersetzungen hinweisen, die in der westeuropdischen
Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts eine gewisse Rolle gespielt haben,
— ich meine hier die Anfinge der Beschiftigung mit dem Problem des
menschlichen Daseins in der westeuropiischen Philosophie.?3)

Wir konnen hier keine auch nur annidhernd vollstindige Skizze der Ent-
wicklung der Philosophie des menschlichen Daseins geben. Wir mochten nur
auf einige Momente dieser Entwicklung hinweisen, die sich mit den oben
entwickelten Fragestellungen im Wesentlichen beriihren.

Schon Georg Simmel hat auf die ,,anti-existenzielle’ Spitze, die in jedem
ethischen System enthalten ist, dem das abstrakte sittliche Gesetz zu Grunde
liegt, hingewiesen. Simmel deckt diese Abstraktheit des Grundprinzips sogar
in der sittlichen Philosophie Nietzsches auf. Bekanntlich lehrt Nietzsche die
wewige Wiederkehr alles dessen, was in der Welt ist. ,,Der Inhalt jedes
Momentes, jeder Mensch mit allem, was er lebt, ist schon unendliche Male da-
gewesen und wird unendliche Male, in absolut identischer Wiederholung,
wiederkehren.4) Nietzsche sagt — ,,Dieses Leben, wie du es bis jetzt lebst
und gelebt hast, wirst du noch unzihlige Male leben miissen; und es wird
nichts Neues daran sein, sondern alles unsiiglich Kleine und Grofle deines
Lebens mul} dir wiederkommen, und alles in derselben Reihe und Folge. Die
ewige Sanduhr des Daseins wird immer umgedreht — und du mit ihr, Stidub-
chen vom Staube. Wenn jener Gedanke iiber dich Gewalt bekime, er wiirde

1) Auch in der Sphire des ideellen Seins gibt es eine Art ,Dinghaftigkeit®, —
vgl. das mathematische Sein, — die abstrakten Zahlen oder die Zeichen.

52) Darum ist mit dem Motiv des Doppelgingers in der Dichtung oft auch das
Motiv des Todes (das Sehen des eigenen Begribnisses) verbunden. .

83) In diesem Paragraphen, wie auch in manchen vorhergehenden, treffen meine
AuBerungen oft mit denen des vorziiglichen Artikels Fritz Liebs: Das Problem des
Menschen bei Dostojevskij, ,,Orient und Occident*, 1930, III zusammen. Ich habe in
dieser Arbeit aber nur versucht die wirklichen Gedanken Dostojevskijs selbst darzu-
stellen, ohne meinerseits dazu Stellung zu nehmen, darum kann ich auf diese inter-
essante Arbeit nur hinweisen. — Einige philosophische Betrachtungen, die sich an Dar-
legungen dieses Artikels anschlieBen, werde ich demnichst verdffentlichen.

) Simmel: Op. cit., S. 247. Diese Stelle zieht auch S. Hessen (op. cit.) fiir
die Interpretation des Rationalismus Ivans herein.
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dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht zermalmen; die Frage bei allem
und jedem: Willst du dies noch einmal und noch unzihlige Male? wiirde als
das groBte Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie miilltest du
dir selber und dem Leben gut werden, um nach nichts mehr zu verlangen, als
nach dieser letzten ewigen Bestitigung und Besiegelung!“.?®) Nietzsche will
freilich, dafl dadurch die individuelle Existenz nicht ,,zermalmt®, sondern eher
befestigt wird.’®) Es kommt ihm aber nicht darauf an, jeder individuellen
Existenz einen Ewigkeitswert zuzuschreiben, sondern vielmehr nur und
ausschlieBlich jener, die diese Priifung bestehen kann. Das ist eines
der unchristlichsten und antichristlichsten Motive der Philosophie Nietzsches.

Simmel weist mit Recht darauf hin, dall diese Problematik schon bei
Kant implicite vorlag. Denn auch Kant fordert von einer sittlichen Hand-
lung, dal} sie vom ethischen Subjekte als eine fiir hier und da, fiir jetzt und
immer wertvolle angesehen wird. Das heil}t aber nichts anderes, als dal} die
konkrete Existenz des ethischen Subjektes fiir ,,unwesentlich® erklirt wird.
Im Denken Kants gibt es auch diesem Motiv widersprechende Motive ge-
nug,’) dieses Motiv aber ist auch ohne Zweifel vorhanden. ,,Den Priifstein
fir die Pflichtmidfigkeit einer Handlung findet Kant darin, dal} der Han-
delnde das Prinzip, von dem sie geleitet wird, als ein allgemeines, schlechthin
giiltiges Gesetz wollen konne.8) Bei Kant findet man in Fiille solche Formu-
lierungen des sittlichen Gesetzes, die das sittliche Gesetz in eine Parallele
mit den Naturgesetzen bringen — die ethischen Vorschriften sollen als ,,all-
gemeine Naturgesetze ,,gedacht”, ,ausgewihlt’ werden, ,giiltig” sein.5?)
,,Kant zieht die Tat in die Breitendimension, in die unendliche Wiederholung
im Nebeneinander der Gesellschaft, wihrend Nietzsche sie sich in die Ldngen-
dimension erstrecken lif}t, indem sie sich in endlosem Nacheinander an dem
gleichen Individuum wiederholt” . . . Bei Fichte sind beide Problemstel-
lungen — die Kants und Nietzeches verbunden — ,,Das empirische Ich soll
so gestimmt werden, wie es ewig gestimmt sein kénnte. Ich wiirde daher den
Grundsatz der Sittenlehre in folgender Formel ausdriicken: Handle so, dal}
du die Maxime deines Willens als ewiges Gesetz fiir dich denken kénntest,8°)
— die Kantische Formel ist also aus der ,,Breitendimension® in die ,,Ldngen-
dimension“ iibertragen. Meine konkrete Existenz wird aber aufgehoben, jedes
Wertes enthoben, wenn ich ihren Wert nur in dem sehe, was eben fiir jedes
Hier und Jetzt gleich ist! Die grofle Zahl wird iiber die Einmaligkeit gestellt,
— ,,beiderlei Multiplikationen der Tat dienen dem gleichen Zwecke: ihren
Sinn der Zufilligkeit zu entheben, die ihre Darstellung im Nur-Jetzt, Nur-
Hier ihr antut. Der innere Wert der Handlung, das an ihr, wofiir wir ver-
antwortlich sind, an sich vollig jenseits von Zeit und Zahl, vom Wo- und
Wieoft-Bestehen, soll fiir uns, die wir dennoch an diese Kalegorien gefesselt

55; Nietzsche: Werke, 1V, S. 341 (,,Froéhliche Wissenschaft®).
%) Nietzsche wirft ja gerade Kant das vor, daB seine ethische Philosophie zu
einer Zerspaltung des menschlichen Wesens fithren miite; des Problems des Doppel-
gingers (in unserem Sinne des Wortes) war er sich woh! bewuBt — in der Kantischen
Philosophie sei ,der Staatsbeamte als Ding an sich zum Richter gesetzt iiber den
Staatsbeamten als Erscheinung (VIII, 164), sie fiilhre zu einem Kampfe des Menschen
mit seinem ,hoheren Selbst* und die Menschen werden dadurch oft ,ihre eigenen
Schauspieler (III, 400).

57) Dariiber siehe meine oben zitierte Arbeit ,,Vom Formalismus in der Ethik“
(Anm. 43).

%) . Simmel: Ibidem, S. 248.

8) Vgl. K ant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Reclam, S.59, 73, 78 u. and.

80) Zitiert bei Simmel. S. 249,
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sind, wenigstens mit einer Unendlichkeit von Zahl und Zeit ausgestattet
werden, um mit seinem wahren Gewichte zu wiegen*.%') Mag in diesen Worten
die gemeinsame Absicht Kants und Nietzsches von Simmel richtig getroffen
sein, die unendliche Wiederholung im Raume und in der Zeit befestigt
keinesfalls den Wert und den Sinn der Handlung, sondern hebt vielmehr
diesen Wert und diesen Sinn auf! Der sittliche Wert einer Handlung scheint
in ihrem Vom-Konkreten-Fern-Stehen zu liegen, die Gleichformigkeit wird
auf diese Weise fiir den Grundzug der sittlichen Welt erklirt, diejenige ,,un-
anstindige Langweile”, von welcher der Teufel Ivans spricht.

Noch intensiver tritt aber dieser Zug in der ganzen Ethik der , Aufkli-
rung® hervor! Ein aufklirerischer Vorginger Kants — Adam Smith%2?) — ist
auf diesem Wege schon zu einer Formulierung gekommen, die eigentlich den
Doppelgingergedanken zu einer Grundlage der Sittlichkeit machen will. Denn
Adam Smith glaubte ein Kriterium des sittlichen Wertes einer Handlung eben
darin gefunden zu haben, dal sie vom Standpunkte eines ,unbeteiligten
Beobachters®, eines ,,imparcial spectator* oder ,,indifferent spectator® giinstig
beurteilt wird;®3) mit anderen Worten: zum Richter iiber die Menschen wird
ein teilnahmsloser und unpersonlicher ,,allgemeiner Doppelginger gemacht!

Die ,,Existenzialphilosophie” des neunzehnten Jahrhunderts, die iibri-
gens in ihren Grundmotiven nie eingehend erforscht wurde, ist ein leiden-
schaftlicher Protest gegen die Abstraktion als eine Methode des ethischen
Denkens. Wir finden schon beim jungen Hegel die Motive der ,,Existenzial-
philosophie® in voller Stirke. Aber gerade diejenigen Hegelianer, die in der
,,Radikalisierung* seiner Philosophie wieder zu den Standpunkten seiner
jungen Jahre zuriickkehrten, ohne zu wissen, dafl Hegel sich mit diesem Pro-
blem schon beschiiftigt hat,®4) diese Vertreter der Hegelschen , Linken‘ haben
die ,,Existentialphilosophie in verschiedenen, oft recht abstrusen Formen
in der philosophischen Literatur vertreten. Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer,
Max Stirner haben es versucht, die menschliche Existenz in ihrer ganzen
Konkretheit ins Zentrum der philosophischen Betrachtung zu riicken.®®)
Man kann, ohne zu zogern, diese Versuche jetzt nur mehr als geschichtlich
werten. Auch einige russische Denker haben das Problem zu kldren ver-
sucht. Die ganze Lehre von der ,konkreten Unsterblichkeit und die Idee der
»Wiedererweckung der Toten“, die gewohnlich dem eigentiimlichsten russi-
schen Denker N. Federov zugeschrieben wird und die noch frither von Ale-
xander Herzen,®®) ja vielleicht auch von Fiirst Vladimir Odojevskij®”) ange-
deutet worden war, auch diese Lehre, ein eigentiimliches Gemisch aus christ-
lichen und naturalistisch-materialistischen Elementen, gehort derselben gei-

8) Simmel. Op. cit.,, S. 249.

) A. Onken: A. Smith und Kant. Lpz. 1877, H. Wol{f im ,,Archiv fiir Rechts-
und Wirtschaftsphilosophie*, Bd. XVII, und die Einleitung W. Ecksteins zu der
deutschen Ausgabe der , Theory . ..* Lpz. 1926, Bd. I

83) ,Theory of moral sentiments®, II, I, 8; III, 1, 8; VI, III und passim.

®) Vgl. H. Glockner: Krisen und Wandlungen in der Geschichte des Hege-
lianismus, ,,Logos*, XIII, 1924, S. 340—357.

%) Bemerkungen 7u diesem Thema in meiner Arbeit ,Hegel et Nietzsche* in
,Revue d’Histoire de la philosophie*, 1929, III, und im Buche von K. Loewith: Das
Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Milnchen, 1928, S. 5 und ff. (Feuerbach).
Manche Einzelheiten auch bei W. St hler: Zur Unsterblichkeitsproblematik in Hegels
Nachfolge. Miinster i. W. 1925,

6) Vgl. A. Herzens Werke (russisch), Lemkes Ausgabe, Bd. I, 324.

07y Darauf macht mich Herr Dr. R. V. Pletnev aufmerksam. Diese Lehre geht
iibrigens auf F. v. Baader und W. Godwin zurick.
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stesgeschichtlichen Entwicklungslinie an.?®) Auch ein Denker, wie V. V. Ro-
zanov hat sich eigentlich nur mit dem Problem der menschlichen Existenz
gequilt. Es gibt aber kaum Vertreter der ,,Existenzialphilosophie des neun-
zehnten Jahrhunderts, die ein solches Interesse fiir unsere philosophische
Gegenwart haben wie Dostojevskij und Kirkegaard.

Und gerade Kirkegaard stand manchmal demjenigen Standpunkte Do-
stojevskijs sehr nahe, dessen Charakteristik diese unsere Skizze gewidmet
ist. Die ,,Abstraktion®, gegen die Kirkegaard scharfsinnig und geistreich
polemisiert, ist freilich nicht so sehr eine Abstraktion in der ethischen
Theorie als eine Abstraktion, die im Leben selbst verwirklicht ist, sozusagen
eine ,,Lebensabstraktion* ist. Dadurch unterscheidet sich Kirkegaard von den
meisten Vertretern der , Existenzialphilosophie’ des neunzehnten Jahrhun-
derts, aber gerade das macht ihn Dostojevskij besonders nah verwandt.®?)
Freilich dort, wo Dostojevskij ein ,allgemeinmenschliches* Problem sieht,
sieht Kirkegaard ein Problem des ,,Denkers‘, des ,,Philosophen®, eines ,,theo-
retischen Menschen. Dieser Unterschied ist aber oft nur dullerlich, die Tiefe
der Problematik ist hidufig in gleicher Weise erfallit und ausgedriickt. Wenn
wir unsere Abhandlung mit einem Zitat aus Kirkegaard beschlielfen, so
deshalb, weil wir damit ein Thema angeben wollen, welches einer theoreti-
schen Untersuchung wert ist und mit welchem wir uns in einer theoretischen
Arbeit auseinanderzusetzen beabsichtigen.

,,In der Sprache der Abstraktion kommt eigentlich nie das vor, was die
Schwierigkeit der Existenz und des Existierenden ausmacht, geschweige, dall
die Schwierigkeit erklirt wird. Weil das abstrakte Denken eben sub specie
aeterni ist, sieht es von dem Konkreten, von der Zeitlichkeit ab, vom Wer-
den der Existenz, von der Not des Existierenden, dafl er durch Zusammen-
fiigung des Ewigen und Zeitlichen in die Existenz gesetzt ist. Will man aber
nun annehmen, daB das abstrakte Denken das Hochste ist, so folgt daraus,
daB die Wissenschaft und die Denker stolz aus der Existenz gehen und uns
anderen Menschen das Schlimmste iiberlassen. Ja es folgt daraus zugleich
etwas fiir den abstrakten Denker selbst, dal er nimlich, da er doch auch
selbst ein Existierender ist, auf diese oder jene Weise zerstreut sein mull. —
Abstrakt nach Wirklichkeit zu fragen — — und abstrakt darauf zu antworten,
ist lange nicht so schwer, wie danach zu fragen und darauf zu antworten, was
es heillt, daBl dieses bestimmte Etwas eine Wirklichkeit ist. Die Abstraktion
sieht nimlich von diesem bestimmten Etwas ab, aber die Schwierigkeit liegt
gerade darin, dieses bestimmte Etwas und die Idealitit des Denkens dadurch
zusammenzusetzen, dal man es denken will. Um einen solchen Widerspruch
kann sich die Abstraktion nicht einmal kiimmern, denn die Abstraktion ver-
hindert ihn eben. — Die Mifllichkeit der Abstraktion zeigt sich gerade bei
allen Existenzfragen, wo die Abstraktion die Schwierigkeit entfernt, indem
sie sie ausldfft, und sich dann rithmt, alles zu erkliren. Sie erklirt die Un-

) Die Einwirkungen Fedorovs auf Dostojevskij, L. Tolstoj und V1. Solovjov sind
von dem Fedorov-Verehrer stark iibertrieben. Allerdings ist Fedorov nicht ohne Ein-
fluB geblieben, sein EinfluB ist bei manchen ,,Eurasiern* zu verzeichnen, auch bei man-
chen Marxisten (N.RoZkov), es gibt auch sozusagen,orthodoxe® Fedorov-Anhiinger. Der
kommunistische Dichter V. Majakovskij (wie auch R. Jakobson in seinem Artikel
»Slavische Rundschau*, 1930, VII zeigt und in der Sammelschrift ,,Der Tod Majakovskijs*,
Berlin 1931) hat sich auch fiir den Gedanken der ,,Wiedererweckung der Toten“ sehr
interessiert.

%) Auf die Verwandtschaft Dostojevskijs mit Kirkegaard weist auch Fritz
Lieb im oben zitierten Artikel hin.

4 Cy2evsékyij, Dostojevskij-Studien.
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sterblichkeit iiberhaupt, und siehe da, es geht ausgezeichnet, indem Unsterb-
lichkeit mit Ewigkeit identisch wird, mit der Ewigkeit, welche wesentlich
Medium des Gedankens ist. Ob aber ein einzelner existierender Mensch un-
sterblich ist, worin gerade die Schwierigkeit liegt, darum kiimmert sich die
Abstraktion nicht. Sie ist interesselos, aber die Schwierigkeit der Existenz
besteht in dem Interesse des Existierenden und dall den Existierenden das
Existieren unendlich interessiert. Das abstrakte Denken verhilft mir daher
so zur Unsterblichkeit, dafl sie mich als einzelnes existierendes Individuum
totschligt und mich dann unsterblich macht, und hilft daher ungefihr wie
der Doktor bei Holberg, der mit seiner Medizin dem Patienten das Leben
nahm — aber auch das Fieber vertrieb. Wenn man daher einen abstrakten
Denker betrachtet, der sich selbst nicht klarmachen und gestehen will, wie
sich sein abstraktes Denken dazu verhilt, dafl er ein Existierender ist, so
macht er, selbst wenn er noch so tiichtig wire, einen komischen Eindruck,
weil er im Begriff steht, kein Mensch mehr zu sein. — Wihrend ein wirk-
licher Mensch, aus Unendlichkeit zusammengesetzt, eben seine Wirklichkeit
darin hat, diese zusammenzuhalten, unendlich fiirs Existieren interessiert,
ist ein solcher abstrakter Denker ein Doppelwesen: ein phantastisches Wesen,
das im reinen Sinn der Abstraktion lebt, und eine zuweilen traurige Pro-
fessorengestalt, welche von einem abstrakten Wesen beiseitegestellt wird,
wie man einen Stock wegstellt.”” , Dieses reine Denken ohne weiteres als das
Hochste zu vergottern, zeigt, dall der Denker nie als Mensch existiert hat,
dal er unter anderem nie in hervorragender Weise gehandelt hat, ich rede
nicht vom Geschift, sondern von der Innerlichkeit. Aber in hervorragender
Weise zu handeln, geht')rt wesentlich dazu, als Mensch zu existieren.“79)

Klingen diese Worte nicht wie die Worte Nietzsches von denen, die
eine ,,unbefleckte Erkenntnis* predigen: — ,,Das wire mir das Hoéchste — —
auf das Leben ohne Begierde zu schaun. — — — Das wire mir das Liebste
— — die Erde zu lieben, wie der Mond sie liebt, und nur mit dem Auge
allein ihre Schonheit zu betasten. Und das heifle mir aller Dinge unbe-
fleckte Erkenntnis, dafl ich von den Dingen nichts will: aufler, daf} ich
vor ihnen daliegen darf wie ein Spiegel mit hundert Augen‘.”)

Wie anders geartet die Stellung des Problems des Doppelgingertums bei
Dostojevskij auch sein mag, es ist doch dasselbe Problem der Abstraktion,
die sich zu einem Lebensprinzip machen will und die dadurch das konkrete
Leben untergribt, schwicht, ja tétet. Und die innere Kraft der Fragestellung
Dostojevskijs liegt eben darin, daB er das Problem der Abstraktion in ihrer
Erscheinung im Alltag, in einer allgemeinmenschlichen Ebene gezeichnet hat.

) 8. Kirkegaard: Werke (deutsche Ubersetzung), Bd. VII. Jena. 1910,
S. 1fi. Zum Problem des ,Nichsten* vgl. Kirkegaard ,,Wesen und Walten der
Liebe", Jena. 1924.
7)  Zarathustra‘’. Werke VI. S. 179,









Sergius Hessen:

Stavrogin als philosophische Gestalt.
Die Idee des Bésen in den ,,Ddmonen* Dostojevskijs.

1.

Unter allen Romanen von Dostojevskij nehmen die ,,Ddmonen* insofern
eine besondere Stellung ein, als in diesem Werke, das von seinem Autor
durchaus als ein ,,Tendenzroman“ beabsichtigt wurde,') das Maximum der
Anniherung des sonst so ,,phantastischen Dichters an die empirische Wirk-
lichkeit erreicht worden ist. Wohl hat sich der Roman im Laufe der Aus-
arbeitung ungemein vertieft, und aus einem ,,Pamphlet” entstand ein Werk
von tiefem metaphysischem Gehalt und iiberzeitlicher Bedeutung. Wie es
mit Dostojevskij fast immer geschah, vermochte er nicht die Fiille der Ideen
und Gestalten, die ihn um jene Zeit ,besallen®, zuriickzudringen und fiigte
dem urspriinglich als Gelegenheitsschrift gedachten Romane viele seiner
Lieblingsgedanken ein, die frither fiir ein anderes ,,monumentales’* Werk
bestimmt waren.2) Auch hier muflte er dem inneren Gesetze seines kiinstle-
rischen Schaffens nachgehen, wonach auch die empirischste Wirklichkeit ithm
immer nur ein Symbol bedeutete fiir die tiefere Realitit einer metaphysi-
schen Idee, worin er selber die Eigenart seines ,realistischeren Idealismus*
mit Recht erblickte.?) Und doch, auch nachdem die ,,Dimonen* die meta-
physische Vertiefung erfahren hatten, blieben sie ein hochst zeitgenossisches,
ja polemisches Werk. Die fiir Dostojevskij charakteristische Zweiplanigkeit
der empirischen und der metaphysischen Handlung*) spitzt sich deshalb in

1) Brief an N. Strachov vom 24.III. 1870. Briefe, II, S. 257; NachlaB, I, 249. —
Die Schriften von Dostojevskij werden weiter unten nach der letzten russischen Aus-
gabe (Gosizdat, 1928—1930) und nach der bei Piper erschienenen deutschen Uber-
setzung (mitunter mit Verbesserungen) zitiert. Die Briefe nach der vollstindigen Aus-
gabe von A. Dolinin (Moskau, Gosizdat, Bd. I u. II, 1928—1930, weiter unten als ,Briefe"
bezeichnet) und nach der bei Piper erschienenen dreibindigen Materialiensammlung:
Der unbekannte Dostojewski. 1926. — Raskolnikoffs Tagebuch. 1928. — Die Urgestalt
der Briider Karamazoff. 1929 (weiter unten unter ,,NachlaB, I, II, III* zitiert).

?) Vgl. den in diesem Band enthaltenen Beitrag von A. B 6 h m iiber die Entstehungs-
geschichte der Gestalt Stavrogins.

3) Vgl. Briefe, II, 169 f. und besonders Briefe, II, 150 (Nachla8, I, 114f.):

»lch habe einen ganz anderen Begriff von der Wirklichkeit und vom Realis-
mus als alle unsere Realisten und Kritiker. Mein Idealismus ist realistischer als
der ihrige. Mein Gott! Wenn man nur sachlich aufzihlen wollte, was wir Russen
in den letzten zehn Jahren in unserer geistigen Entwicklung durchgemacht haben,
so wiirden alle Realisten ein Geschrei erheben, dafl dies pure Phantasie sei. Und
doch ist es echter Realismus! Dies ist eben der wirkliche tiefe Realismus; der
ihrige ist ja gar zu oberflichlich . . . Mit einem solchen Realismus kann man
auch den hundertsten Teil wirklicher Tatsachen gar nicht erkliren. Wir haben
aber mit unserem Idealismus sogar manche Tatsachen vorausgesagt. Dies ist
wirklich vorgekommen.*

%) Vgl. meinen Aufsatz iiber ,,Die Idee des Guten in den Briidern Karamazov* in
wSovrem. Zapiski* (Paris, 35, 1928) und deutsch in ,Der russische Gedanke*“ (Bonn,
I, 1929).

4»
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den ,,Ddmonen* geradezu zu einer Polaritit der an das Karkaturhafte
grenzenden Nachbildung der Wirklichkeit und der die Realitit der Ideen-
welt erschlieBfenden Symbolik zu. Die Komposition des Romans und der
Stil selbst sind nur von dieser Polaritit aus zu verstehen.

Man kennt das wirkliche Ereignis (die Ermordung des Studenten Ivanov
in Moskau durch S. Netajev und die Anhéinger seines revolutioniiren Geheim-
bundes), das in der duBeren Handlung der ,,Ddmonen‘ nachgebildet worden
ist. Es ist nicht schwer, in den Gestalten des Vaters und des Sohnes Ver-
chovenskij sowie auch des Schriftstellers Karmazinov die historischen Per-
sonen T. Granovskij, S. Nefajev und J. Turgenev zu erkennen, zumal die
beiden ersten in den handschriftlichen Notizen Dostojevskijs unter den
Namen ihrer Prototypen auftreten.®’) Es ist neuerdings nachgewiesen wor-
den, daB sogar ein Detail, wie die Erzihlung Satovs iiber seine und Kirillovs
Erfahrungen in Amerika, der zeitgentssischen Schilderung einer wirklichen
Reise zweier russischer Studenten nach Amerika entnommen ist, deren Pa-
rodie sie bildet.®) Dabei begniigte sich Dostojevskij nicht mit den den
duBeren Quellen entnommenen Tatsachen. Um seine Helden moglichst leben-
dig zu schildern, versah er sie mit den seiner eigenen Erfahrung entlehnten
Ziigen. So ist Petr Verchovenskij, nach seinen eigenen Worten, nicht nur
Necajev sondern ,teilweise auch Petragevskij‘,’) zu dessen revolutionirem
Kreis Dostojevskij in seiner Jugend bekanntlich gehorte. Dem Vater Ver-
chovenskij sind sicherlich viele Worte in den Mund gelegt worden, die Do-
stojevskij von Belinskij gehort haben mochte, um so mehr, als wihrend der
Zeit des Niederschreibens der ,,Didmonen* Dostojevskij die Auflehnung gegen
den Geist des beriihmten Kritikers, der ihn als Dichter ,entdeckt hatte,
besonders scharf erlebte.®) Karmazinov parodiert ein Gesprich Turgenevs
mit Dostojevskij, iiber welches dieser in einem seiner Briefe an Majkov mit
Empérung berichtete.?) Der Schilderung der Revolutionire in den ,,Dimo-
nen‘ sind viele Ziige beigegeben worden (wie z. B. Beeinflussung durch die
Gedanken Fouriers), die eher dem Kreis Petrasevskijs als dem Necajevs
nachgebildet worden sind, wenn auch Verchovenskijs Auffassung der Revo-

Iution die Prinzipien von Nefajevs , Katechismus der Revolution“ beinahe
wortlich wiedergibt.1?)

Unter diesen Umstinden ist es ganz verstindlich, wenn die neueste
Forschung die Frage nach dem empirischen Urbild auch des Haupthelden
des Romans aufgeworfen hat. Es ist wahr, dall die Gestalt Stavrogins sich
von allen anderen minnlichen Gestalten des Romans (sogar von Satov und
Kirilov) insofern abhebt, als ihrem tragischen Ernst kein einziger Zug des
Karikaturhaften oder auch nur des Ironischen anhaftet. Stavrogin erscheint
mitunter sich selbst ,lidcherlich“,'!) aber nie den anderen. Dadurch
scheint er weniger empirisch zu sein und mehr ,ritselhaft”, ja ,phanta-
stisch“. Nichts destoweniger hat Dostojevskij ihn nicht nur ,seinem Herzen

®) Vgl. A. Dolinin, Turgenev v Bjesach (im Sammelband ,,Dostojevskij*, herausg.
v. Dolinin, II, 1924).

‘? Vgl. die ausgezeichneten Anmerkungen Dolinins in ,Briefe II, S. 491 f.
7} Nachla8, 1, 290.

8 Vgl. das Vorwort A. Dolinins zu den ,Briefen®, II.

?) Briefe II, 30f.

19) Vgl. ,Die Grundsitze Nedajevs* im NachlaB zu den ,,Dimonen*, NachlaB I, 238 {.
1) VII, 427, 581.
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entnommen®,'?) sondern auch seiner personlichen Erinnerung. Ja, von allen
Personen der ,,Ddmonen“ ist er vielleicht die treueste Nachbildung einer
ganz konkreten historischen Personlichkeit.

Dal} diese M. Bakunin war, wird man jetzt kaum behaupten konnen.
Der Urheber dieser These, L. Grolmann, gab im Laufe der um sie entfachten
Polemik seine Behauptung zuletzt selber wesentlich auf.!'®) FErinnert das
Verhiltnis Stavrogins zu Revolutioniren an dasjenige von Bakunin zu
Necajevs Geheimbunde,'*) sind auch manche Ziige Bakunins (z. B. sein
Slavophilentum) in Stavrogine Gestalt wiederzuerkennnen, so steht doch
heutzutage iiber jedem Zweifel, dal Stavrogin eine Nachbildung Nikolaj
Spednevs ist, eines Mitglieds des Petrasevskij-Kreises, zu dem Dosto-
jevskij in einem engen persénlichen Verhiltnis stand und den er als seinen
Mephistopheles zu bezeichnen pflegte.’®) Bei der Gestaltung Stavrogins ge-
wann also die personliche Erinnerung Oberhand iiber die ,,Tendenz®, wie
diese in der Charakteristik Stavrogins auch sonst ganz zuriicktritt. ,,Sein
Gesicht iiberraschte mich: das Haar war fast schon gar zu schwarz, die
hellen Augen fast schon zu ruhig und klar, die Gesichtsfarbe fast schon zu
zart und weil}, die Wangenrite ebenfalls wie ein wenig zu grell und rein,
die Zdhne wie Perlen, die Lippen wie Korallen, — man sollte meinen, ein
bildschéner Mann, und doch war diese Schonheit gleichsam auch abstoflend.
Manche sagten, sein Gesicht erinnere an eine Maske”. Man braucht nur
diese Schilderung Stavrogins aus dem Roman!®) mit dem uns erhaltenen
Portrit Spesnevs zu vergleichen, um in SpeSnev das empirische Urbild Stav-
rogins zu erkennen, nicht mal von dem &Hulleren Auftreten dieses ,klugen
reichen, gebildeten, starken, leidenschaftslosen, ruhig-kalten, undurchdring-
lichen, geheimnisvollen und faszinierenden Menschen zu sprechen.'”) Wie
Stavrogin wullte er ein Vertrauen zu sich einzufléflen, ,,eine allgemeine Ach-
tung, wenn auch ohne jegliche Sympathie“, und zwar trotz aller Geriichte
iiber sein ausgelassenes Leben im Auslande und den von ihm verschuldeten
Selbstmord seiner Frau. Die Charakteristik Spesnevs, welche in den Akten
der Untersuchungskommission gefunden worden ist, paft bis auf alle Ein-
zelheiten auf Stavrogin. ,Stolz und reich, wollte er aus einer unbefriedigten
Eigenliebe eine fiihrende Rolle unter seinen Schulkameraden (wie Stavrogin
wurde er im Petersburger ,Lyzeum“ erzogen) spielen. Er hatte keine tiefe
politische Uberzeugung, hatte keine besondere Vorliebe fiir ein bestimmtes
sozialistisches System, strebte nicht fanatisch, wie Petragevskij, zur Erlan-
gung seiner freiheitlichen Ziele; an der Geheimbiindelei nahm er teil gleich-
sam aus Zeitvertreib; verlie} seine Geheimpline aus Willkiir und aus Faul-

12) Briefe II, 289; NachlaB I, 255.

1) Vgl. L. GroBmann und V. Polonskij. Spor o Bakuniné i Dostojevskom.
Moskau. 1926. —A. Borovojund N.OtverZenny j. Mif o Bakuning. Moskau. 1926.

1) Bakunin hat bekanntlich das Statut des Ne&ajevschen Geheimbundes ,Naro-
dnaja Rasprava“ (das Volksgericht) verfaBt, dhnlich wie Stavrogin das des Geheim-
bundes von Verchovenskij (VII, 200, 315; Piper 361, 590). )

18) Die Ansicht, daf N. SpeSnev Dostojevskij als Urbild fiir die Gestalt Stavrogins
gedient hat, ist zuerst von V. R. Lejkina in ihrem Aufsatz iiber Spesnev (Byloje,
N 25, 1924, S. 24f.) ausgesprochen worden. Diesem Aufsatze ist das weiter unten
folgende Bild Spesnevs entnommen. Die beiden streitenden Parteien (V. Polonskij
in seinem zweiten Aufsatz, vgl. das in der Anm. 1) zitierte Buch, L. GroB8mann
in einem besonderen Aufsatz in ,Katorga i Ssylka“, N 4/11, 1924) sind dieser Ansicht
beigetreten.

10) VII, 37; Piper, 65.

17) So charakterisierte ihn Bakunin, vgl. den in der Anm. *%) erwdhnten Aufsatz
von L. GroB8mann.
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heit, wie auch aus einer sonderbaren Verachtung fiir seine Genossen, die er
fiir allzu jung oder zu ungebildet hielt; dabei war er bald bereit, verlassene
Pline wieder aufzunehmen, um sie dann noch einmal zu verlassen*. Auch
scheint er sich mehr fiir das Problem des Atheismus als fiir soziale Probleme
interessiert zu haben.1®)

Kann &Somit die Frage nach dem empirischen Urbild Stavrogins als
ziemlich geklirt bezeichnet werden, so steht es ganz anders mit Stavrogin
als philosophischer Gestalt. Der Platz, den er im metaphysischen Plan der
Romanhandlung einnimmt, bleibt immer noch strittig, und die vor kurzem
aus dem NachlaB verdffentlichte ,,Beichte Stavrogins“ hat den Streit um
den ideologischen Gehalt dieses ritselhaftesten Helden Dostojevskijs nur
noch von neuem verschirft. Indessen war fiir Dostojevskij selbst sein Held
im héchsten Mafle die Verkorperung einer Idee. ,,Die Idee ergreift ihn und
bemichtigt sich seiner mit der Eigentiimlichkeit, dafl sie nicht so sehr in
seinem Kopfe herrscht, als vielmehr in ihm ihre Verkérperung erlebt, ihm
gleichsam, stets voll Unruhe und Schmerz, zur eigenen Natur wird und, ein-
mal hier eingedrungen, auch sofort Tat zu werden verlangt.”“’®) Aus diesem
Grunde wollte Dostojevskij ,,diesen” ganzen Charakter durch Szenen und
Handlungen und nicht durch Erorterungen geschildert haben®, in der Hoff-
nung, dafl dadurch ,,eine Personlichkeit herauskommt.*2®) Denn echte Per-
sonlichkeit ist fiir Dostojevskij immer Verkérperung einer Idee, die sich als
metaphysische Kraft in ihrer gesamten Handlungsweise und nicht nur in
ihrer Denk- und Sprechweise auswirkt.

2.

Stavrogin ist nicht nur der Hauptheld des Romans, sondern die zen-
trale Gestalt, die ,,Sonne“, um die herum sich alle anderen Gestalten des
Romans drehen.?!) Durch das Verhiltnis zu ihnen wird seine Gestalt erst
ganz verstindlich, wie auch diese von ihm aus ihre letzte Erklirung finden.
Nimmt man zunichst das Verhiltnis Stavrogins zu seinem Erzieher Vercho-
venskij, so ist ihm und Stepan Trofimovié das gemeinsam, daf} sie ,,vom
Boden losgerissene, dem Volke entfremdete und entwurzelte Menschen sind.
Insofern sind sie Produkte der Petrinischen Revolution, die zwischen Volk
und Intelligenz die tragische Kluft gegraben hat. Sie gehtren zu jenen rus-
sischen Menschen, die ihren Platz in der Welt nicht finden konnen und so oft
als unnotige oder ,,iiberfliissige Menschen“ enden. Dieses fiir das nachpetri-
nische Rullland so charakteristische ,,Geschlecht der Wanderer* wurde, wie
Dostojevskij selbst es in seiner Puskin-Rede spiter (1880) so schon aus-
gefiithrt hat, zuerst von Puskin klar erkannt und, nachdem der grolle Dichter
diesen Menschentypus in den Gestalten von Aleko und Onegin dargestellt
hatte, wurde er zu einem der beliebtesten Typen in der russischen Literatur
des XIX. Jahrhunderts, zu einem, der das tragische Wesen der gottsuchen-
den und wandernden, zugleich aber auch in ihrem Willen gelihmten und ein
fremdes Dasein fithrenden russischen Intelligenz am schiirfsten ausdriickt.
In Stavrogin hat dieser Menschentypus seine tragischste und philosophisch
tiefste Verkérperung gefunden. Versilov steht ihm schon in der Tragik und

1) Lejkina, ibid., S. 15, 18.

1%) Materialien zu den ,,Dimonen“, Bd. VIII der Gesamtausgabe d. J. 1906, S. 559;
NachlaB3 I, 210.

20) Briefe II, 289; Nachl. I, 255.
21) Vgl. Notizheft D.s.v. 10.4.1870 (Nachlaf, I, 196).
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Stirke nach, und Ivan Karamazov, der als letzter in der Reihe dieser Ge-
stalten steht, wichst schon aus dem Rahmen jenes Typus zu einer allgemein-
menschlichen metaphysischen Gestalt hinaus.

Wie sein geistiger Vater Stepan Trofimovié ist auch Stavrogin ein Ab-
triinniger, Ketzer im urspriinglichen Sinne des Wortes (afoeoic ?) und, als
solcher, ein abstrakter Verstandesmensch.2?) Doch gehort er schon zur
zweiten Generation, das Verstandesmiflige verliert bei ihm seine Naivitit
und Urspriinglichkeit, und indem es selbst zum Gegenstande der Reflexion
und der Selbstkritik wird, wird es aus einem bequemen Steckenpferd zur
Plage. Das, was bei Verchovenskij als komisch erscheint, spitzt sich bei
Stavrogin zum Tragischen zu. Begeistert sich Verchovenskij naiv-aufklire-
risch fiir die Ideale des Guten und Schonen, so ist Stavrogin ungliubig: der
verschwommene abstrakte Deismus des ersten wird bei dem letzten zum
Atheismus. Glaubt Verchovenskij an den Fortschritt und ist er ein begei-
sterter Verehrer der westlichen Kultur, so ist fiir Stavrogin Europa schon
ein ,,teuerer Friedhof. Ist sich Verchovenskij seines leichtsinnigen Fremd-
daseins unbewul}t, entartet dieses bei ihm zu einem Schmarotzerleben auf
Konto des russischen Volkes und geistig auf Konto des beneidenswerten
Westens, so werden bei Stavrogin die , Langeweile’ und die ,,Faulheit eines
russischen Herrensohnes“ zu einem miifligen und ausschweifenden Leben,
das nicht einmal vor einem Verbrechen zuriickscheut. Die unschuldigen
»kleinen Siinden“ des ersten potenzieren sich beim ,Prinz Harry*“ zum
diisteren Leben eines ,,groflen Siinders*, der sich seines siindhaften Daseins
nun voll bewult wird. Fiihrt der an das Kindische angrenzende Optimismus
des ersten ihn zu einer fortwihrenden Liige vor sich selbst (,,ich habe mein
Leblang gelogen, selbst dann, wenn ich die Wahrheit sprach),2®) so weil}
Stavrogin schon genau, dal sein Dasein voll Trug und Liige ist, dafl auch
seine Bulle und Reue nichts anderes sind, als eine Vortiduschung des die
Menschen verachtenden und sie herausfordernden Hochmuts.?t) Findet Ver-
chovenskij recht bald einen Trost und merkt er selber nicht, wie sein kraft-
loser Protest dem ihn aufsaugenden Alltag weicht, so ist es das Schicksal
Stavrogins, unverséhnt in seiner ungliicklichen Vereinsamung zu bleiben.
Es ist unmoglich sich ihn weinend vorzustellen, wobei dagegen Verchovenskij
geradezu als ,weinerliches Weib* dargestellt wird, — komische Transpo-
sition jener gottbegnadeten ,Gabe der Trinen®, die Dostojevskij so hoch
schitzte.25) Die Fruchtlosigkeit, ja die Impotenz der im Abstrakten ver-
weilenden Begeisterung Verchovenskijs wird bei Stavrogin schon offenbar
zur ,,reinen Verneinung®, zur Verneinung ,,ohne jede Groflimut und ohne jede
Kraft,*®) die jeder Liebe, auch der Liebe zum Fernen, bar ist und sich ihrer
eigenen Nichtseins voll bewullt wird. Indem der Verstand in Stavrogin seine
Naivitidt verliert und iiber sich selbst reflektiert, zersetzt er sich selbst als
Element des Lebens und wird zum Prinzip des Todes.

Das Bewufitsein der Verlorenheit des auf sich selbst angewiesenen Ver-
standes ist der wesentlichste Zug im Charakter Stavrogins, wodurch er sich
eben von seinen liberal-optimistischen Vitern unterscheidet. In der Ab-

22) Vgl. NachlaB, I, 226.

) VII, 531; Piper, 1031.

) AuBler den vielen Stellen im Roman (VII, 198, 209, 247, 314, 425) vgl. auch
NachlaB, I, 283.

%) Den Ausdruck entlehnte D. seinem geliebten Buch ,Reise des Moénches Par-
thenius nach Athos usw.“, s. NachlaB, I, 242.

26) Vgl. den Brief Stavrogins an Da8a, VII, 550; Piper, 1069.
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straktheit des Verstandes befangen, wird er vom Verstande abgestollen.
Ungliubig wie er ist, erlebt er einen Drang zum Glauben. Er schwankt fort-
wihrend zwischen dem Unglauben und dem Willen zum Glauben. Da er dazu
doch wiederum vom Verstande verfithrt wird, so hat sein Wille zum Glauben
einen aufgezwungenen und innerlich gespaltenen Charakter. Die beiden
widerstreitenden Seelen Stavrogins sind im Roman bekanntlich in den Ge-
stalten Kirillovs und Satovs verkorpert, in denen er sich wie in einem Spiegel
anschaut.?’) Beide glauben nur seinen Ideen zu folgen und ,kénnen ihn
nicht aus dem Herzen reiflen.” Kirillov ,,ist von seiner Idee verschlungen®.
Er glaubt oder, genauer, er fiihlt sich ,,verpflichtet zu glauben, daf} er nicht
glaubt.” Er ist besessen von seinem Unglauben und fiihrt ihn ernst bis zu
seinen letzten Konsequenzen durch, was Stavrogin, der ,nie seinen Verstand
verlieren und nie an eine Idee glauben kann,“?%) eben nicht vermag. Er
glaubt an die absolute Macht des Verstandes, glaubt daran, dafl ,,wenn die
Menschen nur wissen werden, dafl sie gut sind, sie alle sogleich gut sein wer-
den.*?®) Dieses Wissen ,,wird die Welt beenden*. Kirillov ist gleichsam
reine Verkorperung des Verstandes und da der Verstand es ist, der ,das
rein menschliche Prinzip im Menschen ausmacht,“?®) so fillt die Idee Kiril-
lovs mit der Verabsolutierung des Menschen zusammen. Er glaubt ,nicht an
ein zukiinftiges ewiges Leben, sondern an ein diesseitiges ewiges Leben‘.
Der Mensch geniigt ihm sich selbst und er bleibt allein in der Welt mit
seiner ,,furchtbaren Freiheit”“. Reine Willkiir ist das Attribut seines ,,Men-
schengottes'. Ganz konsequent folgert er aus dieser absoluten Vereinsamung
des Menschen den Selbstmord als Kundgebung der absoluten Willkiir, als
praktische Realisierung des jeden fremden Inhaltes entleerten Ichs, das
,,seine Sach’ auf Nichts gestellt hat”. Und doch liegt darin schon eine Be-
grenzung des Verstandes und des Unglaubens, die er selbst durchschaut,
iedoch, als ein von seiner Idee Besessener, nicht sehen will. ,Ich verstehe
nicht, wie bis jetzt ein Atheist wissen konnte, dafl es Gott nicht gibt, und
sich doch nicht sofort selbst titete? Erkennen, dall es Gott nicht gibt und
nicht im selben Augenblick mit eins erkennen, dall man dadurch selbst Gott
geworden ist — ist eine Ungereimtheit, denn anderenfalls wiirde man sich
unbedingt selbst téten. Wenn du erkenntest — so bist du Zar, und du
brauchet dich nicht mehr selbst zu toten, sondern wirst in der allergrofiten
Herrlichkeit leben. Aber einer, der erste, der das erkennt, der muf} sich un-
bedingt selbst toten, denn wer wird sonst beginnen und beweisen? Also tote
ich mich selbst, unfehlbar, um zu beginnen und zu beweisen. Ich bin erst
noch gezwungenermaflen Gott und bin ungliicklich, denn ich bin ver-
pflichtet, Eigenwillen zu bezeugen.’“®) Stavrogin sieht diesen Zwiespalt
im Unglauben Kirillovs genau ein. Der ,hochherzige* und der ,,gute Ki-
rillov fiihlte sich verpflichtet, seine Angst, durch die er an die Welt
und Gott immer noch gebunden war, durch Verstandesgriinde zu iiberwinden.
Stavrogin fehlt die Verstandesbegeisterung Kirillove. Er kann nicht einmal

2y A. Dolinin nennt Kirillov und Satov zwei ,,Emanationen des Geistes von
Stavrogin, von denen jede ihn in ihrem Aspekte wahrnimmt“ (,,Sammelschrift’ Dosto-
jevskij, 11/1925, S. 547), eine Bezeichnung, die uns aber nicht als sehr gliicklich vorkommt.

%) Zum ganzen Abschnitt vgl. vor allem Abschn. 5 des VI. und Abschn. 2 des XXI.
Kapitels des Romans (II. Kap. d. II. Teils und VI. Kap. d. IIL. Teils).

1) Vgl. die hochst bedeutende Ausfiilhrung dieses Gedankens, die Solovjov spiter
seiner Anthropologie zugrunde gelegt hatte (vgl. meine Abhandlung ,Der Kampf der
Utopie und der Autonomie des Guten in der Weltanschauung Dostojevskijs und
Solovjevs', Pidag. Hochschule, 1929, H. 4), im Nachla8 I, 220 f.

30) VII, 505; Piper, 977.
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seinen Unglauben bejahen. ,Reine Negation“, wie er ist, ,vermag er sich
nie fiir eine Idee zu begeistern®. Er durchschaut, dafl der Unglaube Kiril-
lovs nur durch eine diinne Scheidewand von dem Glauben an Gott getrennt
1st.31) Insofern ist er viel ungldubiger als Kirillov, ungldubig nicht nur mit
dem Verstande, wie dieser es war, sondern, im Unterschied zu Kirillov, mit
seinem Herzen und Willen, die jeglicher Begeisterung unfihig sind. Indem
Stavrogin seinen Unglauben mit seinem ganzen Wesen erlebt, erkennt
er aber mit seiner Vernunft die Grenzen des Unglaubens und fiihlt sich
somit von ihr zum Glauben getrieben. Sein den Verstandesatheismus Kiril-
love iiberragender Atheismus des Herzens treibt ihn nur noch mehr dazu,
Gott mit seiner Vernunft anzuerkennen.

Diesen aufgezwungenen und in sich gespaltenen Glauben an Gott ver-
tritt Satov, der, trotz des Aufruhrs gegen seinen Lehrer, ihn anbetende
Schiiler Stavrogins. Satov behauptet, nur seine Worte zu wiederholen, ja,
durch Stavrogins Lehre ,,von den Toten auferstanden® zu sein. ,,Noch nie,
behauptet er, ist die Vernunft fihig gewesen, Gut und Bése zu erkliren,
oder auch nur bose und gut auseinanderzuhalten, wenn auch nur an-
nihernd.®?) Aus diesem Grunde verleugnet er den Sozialismus, der fiir ihn
nichts anderes ist, als der atheistische Versuch, ,,die Welt ausschlieRlich auf
Vernunft und Wissenschaft aufzubauen“. Er sieht ein, dafl der Atheismus
in der Losgerissenheit des Atheisten vom Volke, vom Boden wurzelt, und
mahnt Stavrogin, ,,die Erde zu kiissen“ und ,,Gott mit der Arbeit, der
Bauernarbeit wieder zu erlangen. In der Riickkehr zum Volk, das ihm ,,der
Koérper Gottes ist, sieht er den einzigen Rettungsweg fiir Stavrogin. Das
russische Volk ist ihm das einzige Volk, das Gott in sich tridgt, und in
seinem Hal gegen das tote Europa geht er so weit, dal er im Katholizis-
mus sogar den Urheber des Atheismus und des Sozialismus sieht. Ja, der
Katholizismus ist ihm sogar schlimmer als Atheismus. Darin iibertrifft er
sogar das Slavophilentum, mit dem er, nach dem Worte Stavrogins, das
gemeinsam hat, dafl er an die Stelle des verlorenen unmittelbaren Glaubens
den Willen zum Glauben setzt und ebenfalls nur ein Gottsuchender und
nicht ein Gottbesitzender ist.3®) Auf die Worte Stavrogins, dall er ,,Gott zu
einem Attribut des Volkes erniedrigt’, antwortet er, dall er ,,im Gegenteil
das Volk bis zu Gott erhebt”. Und doch ist ihm die Sorge um das Volk
hoher als die Sorge um Gott. Er verabsolutiert das Volk, ebenso wie Kiril-
lov den Verstand verabsolutiert hat. Stavrogin kann Satovs Begeisterung
fiir das Volk nicht teilen, wie er sich auch nicht fiir eine Idee begeistern
kann. Er fiihlt sich ,,in RuBlland an nichts gebunden®, hier ist ihm ,alles
ebenso fremd wie iiberall“. Ja, er ,vermochte sogar in Ruflland nichts zu
hassen.“2¢) Deshalb hort er in den Worten Satovs, der ihm seine eigenen
Verstandesgriinde fiir den Glauben leidenschaftlich entgegenschleudert, nur
das Gezwungene seines Glaubens heraus. ,Ich wollte nur wissen, fragte er,
ihn mit hartem Blick ansehend: Glauben Sie selbst an Gott oder nicht? —
Ich glaube an RuBland, ich glaube an seine Rechtgldubigkeit . . . Ich
glaube an den Leib Christi . . . Ich glaube, dall die neue Wiederkunft in
RuBland geschehen wird . . . Ich glaube . . . stammelte Satov wie in Ver-
ziickung. — Aber an Gott? An Gott? — Ich . . . ich werde glauben — an

Ay VII, 196; Piper 3531. )

37) Zu diesem Abschnitt vgl. vor allem Abschn. 6 u. 7 d. VI. Kapitels des Romans.

33) AuBer den bekannten Stellen aus dem soeben zitierten Kapitel des Romans
vgl. NachlaB I, 286.
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Gott.” War der Unglaube Kirillovs nur ein Verstandesunglaube, dem sich
aber in der Tiefe seines Wesens ein Glaube an Gott zugesellte, so ist der
Glaube Satovs dagegen allzusehr ein Verstandesglaube, der als solcher schon
vom Unglauben infiziert worden ist. Wenn aber Satov seine Liebe und sein
Hafll iiber seine Zweifel hinweghelfen, ist Stavrogin dagegen ,,weder warm
noch kalt®. In der Gleichgiiltigkeit seines Herzens bleibt er gegen alle
Zweifel hilflos. ,,Wenn ich nicht hinreichend glaube, so glaube ich folglich
iiberhaupt nicht, sagt er iiber sich selbst.®¥) Zum Unterschied von Kirillov,
der von der Idee verschlungen wird, ist Stavrogin von der Idee zersetzt.
,Wenn Stavrogin glaubt,” sagt Kirillov treffend iiber seinen Meister, ,,80
glaubt er nicht, dall er glaubt. Wenn er aber nicht glaubt, so glaubt er
nicht, dafl er nicht glaubt.“3®) Deshalb ist er auch verurteilt, zwischen dem
Unglauben und dem Willen zum Glauben rastlos hin- und herzupendeln.
Die Verneinung, die aus ihm gekommen, blieb somit ,,ohne jede Grofmut
und ohne jede Kraft“. ,,Es kam nicht einmal zu einer richtigen Verneinung,"
wie er selber in seinem letzten Briefe an Dasga gesteht. Denn zwischen ,,zwei
Méglichkeiten: entweder glauben oder verbrennen“3®), hat er nicht einmal
die zweite zu wihlen vermocht.

Dal} er vor dieser Wahl gestanden hat und in seinem Unglauben sehr
oft dazu getrieben wurde, jene zweite Moglichkeit zu wihlen, zeigt sein
Verhiltnis zum revolutiondren Geheimbunde und zu seinem Fiihrer, dem
Sohn Verchovenskijs. Wie der Vater so hat auch der Sohn Verchovenskijs eine
Uberzeugung, hinter welcher aber keine Begeisterung mehr, sondern ein
krasser Zynismus steckt. Im selben Malle aber, wie die Begeisterung in ihm
zum Zynismus entartet ist, hat sich seine Uberzeugung aus einer kraftlosen
Gefiihlsschwelgerei in einen tatkriftigen Fanatismus umgewandelt. Er ist
immer in Bewegung. , Er eilt immer, ohne sich dabei eigentlich zu beeilen.*
,Jn allen Lebenslagen und in jeder Gesellschaft bleibt er immer der gleiche.
Er ist selbstzufrieden, ,spricht schnell und hastend, aber voll Selbstver-
trauen, und nie braucht er nach Worten zu suchen. Trotz seiner eilenden
Erscheinung sind seine Gedanken ruhig, deutlich und gleichsam ganz Tertig.*
»Jedes Wort fillt wie ein glattes, rundes Ko6rnchen aus einer groflen Vor-
ratskammer.3”) Die Aktivitit hat in ihm jede Kontemplation und jeden
Geist verstopft, er ist ja auch als ein purer Mechanismus der Titigkeit ge-
schildert. Seine Ziige sind klein, wie seine Gedanken kurz und sein Wesen
flach. Es ist nichts von der imponierenden, wenn auch leeren Wiirde des
Vaters in ihm geblieben. Ideen interessieren ihn wenig, er beurteilt sie alle
nur als Werkzeuge der Tat. Er hat auch keine eigenen Ideen, es sind alles
entlehnte Ideen, doch ,,wie verzerrt und in was fiir einer verflachten Ge-
stalt”, wie sein Vater erschrocken ausruft.®®) Der viterliche Liberalismus
ist in ihm zu einer folgerichtigen Negation aller Werte entartet. Das Gute,
das Schone, das Heilige, ja das Wahre sind fiir ihn nichts anderes als blofe
Auswiichse des Niitzlichen. Sein Atheismus weill nichts mehr von der tiefen
Problematik eines Kirillov und liuft auf bloBe Gotteslisterung hinaus.
Freiheit ist von ihm lingst als sentimentale Illusion erkannt und durch eine
sklavische Gleichmacherei ersetzt worden. Die abstrakte Menschenliebe ist

3) NachlaB I, 291.

) VII, 502; Piper, 972.

36) NachlaB, I, 219,

37) VII, 149; Piper, 261.

%) VII, 250: Piper, 462.
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bei ihm zu einer zynischen Verachtung des Volkes entartet, das nur dazu
da ist, als ein bloBer Diingstoff der Revolution zu dienen. Mord, Raub,
Brandstiftung — alle Mittel sind erlaubt. Der Zweck aber, der sie heiligen
soll, bleibt dabei vollig unbestimmt: alle Spekulationen iiber das Zukunfts-
ideal werden vom Sohn Verchovenskij als ,philanthropisch verhohnt, Es
kommt alles auf die Vernichtung an, die Welt wird sich schon irgendwie
von selbst aufbauen lassen, nachdem sie zunichst der Zerstérung zum Opfer
fillt. Die abstrakte Verneinung, welche die Hefe des bodenlosen Rationa-
lismus der viterlichen Generation bildete, hat hier die reale Verneinung,
ja die zerstorerische Vernichtung als Frucht gezeitigt. Die Weltanschauung
des Vaters ist bei dem Sohn zu einem Programm und dieses sogar zu einer
Taktik zusammengeschrumpft. Fiir eine solche zur Taktik versiegte Welt-
anschauung ist nur eine Gabe notwendig: die des gedankenlosen Drauf-
gehens. Petr Verchovenskij, der diese ,,Gabe der Unbegabtheit’ in hohem
Maflle besitzt,3®) ist die reinste Verkorperung jener zur realen Vernichtung
entarteten Abstraktheit des Verstandes.

Und doch fithrt ihn die Dialektik der Verneinung dazu, sich einer selbst-
erdachten Autoritit zu unterwerfen. Er eignet sich das System Sigalevs an,
in dem ,,aus der uneingeschrinkten Freiheit ein uneingeschrinkter Despo-
tismus gefolgert wird", ,jedes Verlangen getdotet — nur das Notwendige
erlaubt®, ,,Schmerz und Wollen“ dagegen nur fiir das ,herrschende Zehntel*
reserviert werden. Der Nihilist und der Atheist sehnt sich nach einem Idol,
das er anbeten konnte, der Gottesldsterer wird zu einem Gétzensucher, wenn
auch nicht Goétzendiener. Wenn aber bei Stavrogin die Vernunft es ist, die
ihn dazu treibt, den Glauben an Gott zu wollen, so wird Verchovenskij
zu seinem Goétzendienst von seiner Aktivititssucht getrieben. Der zur bloflen
Taktik versiegten Vernunft entspricht ja auch ganz genau der falsche Gott,
ein Gott, der sich dem Menschen nicht zeigt, sondern im Geheimen als
Wundertdter wirkt, ein Gott, der die Menschen nicht als freie Wesen durch
die Kraft des geoffenbarten sittlichen Ideals an sich zieht, sondern ihren
Gehorsam sich durch seine geheime Macht erzwingt.°)

Verchovenskij fiihlt sich zu Stavrogin als zu seinem Ivan Zarevi¢ hin-
gezogen, weil er in ihm alle die Gaben eines Antichristen sieht, die er
braucht und die seiner Unbegabtheit eben fehlen. ,Ich liebe die Schonheit,
ruft er wie in einem Rausch aus. Ich bin ein Nihilist, aber ich liebe Schon-
heit. Lieben denn Nihilisten die Schonheit nicht? Die lieben doch blof}
Go6tzen nicht, nun, ich aber liebe einen Go6tzen. Und Sie, Sie sind mein Gotze.
Sie krinken niemanden und doch werden Sie von allen gehaflt. Sie sehen
auf alle gleich und doch werden Sie von allen gefiirchtet, und das ist gut.
An Sie wird niemand herantreten, um Sie auf die Schulter zu klopfen. Sie
sind ein furchtbarer, ein geborener Aristokrat. Wenn ein Aristokrat unter
die Demokraten geht, ist er bezaubernd. Ihnen macht es nichts aus, das
Leben zu opfern, Ihr eigenes ebensowenig, wie das anderer Menschen. Sie
sind genau so, wie er sein mull. Und ich, ich brauche gerade solch einen, wie

I %) VII, 181; Piper, 323. Zum ganzen Abschnitt vgl. vor allem das Kap. 8 des
I. Teiles.

) Dafl Gott den Glauben nicht erzwingt, sondern an die Freiheit des Menschen
sich wendet, diesen Gedanken fiihrt D. niher in den ,Br. Karamazov" aus. Indem
Solovjov in seinem letzten Werk ,,.Drei Gespriiche* den Antichristen als einen Wunder-
titer schildert, folgt er zweifellos dem Gedanken Dostojevskijs. Vgl. meine schon
zitierten Abhandlungen ,,Die Idee des Guten in den Br. K.* und ,,Der Kampf der Utopie
und der Autonomie des Guten usw.‘.
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Sie. Auller Ihnen wiillte ich keinen. Sie sind der Anfiihrer, Sie sind die Sonne,
ich aber bin Thr Wurm . . .“ Petr Verchovenskij bewundert in Stavrogin
nicht nur die ,aullergewohnliche Fihigkeit zum Verbrechen,*!) hinter
welcher eine volle Gleichgiiltigkeit dem Guten und Bésen gegeniiber steckt
und die er selber doch in hohem Mafle besitzt, sondern die GroBziigigkeit
jener Gabe bei Stavrogin, gleichsam ihre Interesselosigkeit, die dimonische
Kraft, die Stavrogins Wesen ausstromt und die ihm selber als bloBem
Niitzlichkeitsmenschen versagt bleibt. Er scheut sich ebenfalls vor keinem
Verbrechen, er tut es aber immer aus Niitzlichkeitserwidgung, wogegen
Stavrogin seine Verbrechen nicht mal mit Absich{ vollzieht, sondern sie als
(Genie im Kantschen Sinne, gleichsam wie eine Naturkraft vollbringen 1403t.
Darin besteht eben das Tragische in Stavrogins Gestalt, dal sein Ddmon
turmhoch iiber jedem Nutzen steht und dall keine Verstandeserwigung ihn
iiber sein eigenes Wesen hinwegtiuschen, ihn des Bewulitseins seiner Ver-
derbnis berauben kann. Stavrogin ist ewig verurteilt, den Unglauben seines
Herzens mit seiner Vernunft anzuschauen, die ihn somit dazu treibt, den
Glauben zu wollen. Darin besteht eben sein Kreuzigungsweg, der in seinem
Namen ( oravgos) angedeutet worden ist: ihm fehlt die Liebe, die doch die
einzige Quelle des echten Glaubens ist, und in jedem Augenblick ist er sich
seines Mangels an Liebe voll bewullt.#?) Ist das Bose in Petr Verchovenskij
zersetzend, so ist es in Stavrogin auch innerlich zersetzt und darum mehr
kontemplativ als tidtig, es wirkt mehr durch Anziehen als durch Herum-
treiben. Darum ist auch — wenn Stavrogin das Idol Verchovenskijs ist —
dieser der ,,Affe* Stavrogins. Treffend hat Vjaceslav Ivanov Petr Vercho-
venskij als Stavrogins Mephistopheles und Stavrogin als — den negativen
russischen Faust definiert, — ,,negativ deshalb, weil die Liebe in ihm erlosch
und mit der erloschenen Liebe zugleich auch jenes Streben, wodurch Faust
gerettet wird“.#®) Die beiden , Nichte, da Stavrogin sich in seinen Spie-
geln anschaut und von seinem Mephistopheles versucht wird, nehmen in
der Komposition der ,Ddmonen* die zentrale Stellung ein. Sowohl sein
Charakter wie sein Schicksal sind schon darin ganz vorgezeichnet.

3.

,Niemals kann ich jemanden lieben,” bekennt Stavrogin in seiner
Beichte,**) und diese Unfidhigkeit der Liebe zeigt sich in einer besonders
auffallenden Weise in seinem Verhiltnis zu den Frauengestalten des Romans.
Sohn der eigensinnigen und despotischen Generalswitwe Stavrogina, durch
eine geheime Ehe mit der geisteskranken Maria Lebjadkina verbunden, Lieb-
haber der stolzen und leidenschaftlichen Lisa, hat er die ,zarte und grold-
miitige" Daga, Ziehtochter seiner Mutter und die Schwester Satovs, zu seinem
einzigen ,liebsten Freund“. Und dabei ist er weder Sohn noch Gatte, weder
Liebhaber noch Freund, ihm fehlt die Liebe, um sein Verhiltnis zu diesen
ihm am nichsten stehenden Frauen als ein konkretes und lebendiges

u) VII, 343; Piper, 646, VII, 209; Piper, 378.

12) Das BewuBltsein unerfiillter Liebe muB schrecklicher sein als alles, und darin
eben besteht die Holle. Diesen in Entwiirfen zum Gesprich Stavrogins mit Tichon
(NachlaB, I, 289) angedeuteten Gedanken fiihrt D. bekanntlich niher in den ,Briidern
Karamazov* aus. Vgl. meinen weiter oben zitierten Aufsatz iiber ,Br. K.*, Kap. 6.

%) Vgl. seine Abhandlung ,Dostojevskij und die Roman-Tragddie* in ,,Borozdy
i mezi* (Moskau, 1916), eine der besten und aufschluBreichsten Abhandlungen in der

Dostojevskij-Literatur.
W) VII, 576.
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zu gestalten. Es bleibt abstrakt und tot, nicht nur innerlich gespalten, son-
dern mit Trug und Liige durchtréinkt. Alle vier Frauen leben fiir ihn, lieben
ihn bis zur Selbstvergessenheit, und doch floft er ihnen eben so viel Todes-
angst wie Liebe ein. Thre Liebe 4Bt sie die Doppeltheit seiner Natur —
sowohl seine Abtriinnigkeit vor Gott wie seinen Schmerz dariiber — klar
erkennen. Die leidenschaftliche und naive Lisa hoffte ihn durch ihre Liebe zu
eiretten, ihn durch ihre Leidenschaft zum Leben aufraffen zu kénnen, stiel
aber auf eine solche Gleichgiiltigkeit der Seele, dall eine Nacht geniigte, um
gie ihrer ,,opernhaften Illusion zu berauben. ,Es hat mir immer geschienen,
sagt sie, dall Sie mich an irgendeinen Ort bringen wiirden, wo eine bose
Riesenspinne von Menschengrofle sitzt, und wir wiirden dort unser Leblang
auf diese Spinne sehen und uns vor ihr fiirchten. Und dariiber wird dann
unsere gegenseitige Liebe vergehen.““4®) Daga ist sich derselben Perspektive
klar bewullt, wenn auch ihre Liebe und ihr Glaube sie die Hoffnung nicht
verlieren lassen, dafl es ihrer Demut und ihrer Geduld endlich doch gelingen
wird, vor ihren Geliebten ,ein Ziel hinzustellen”. Diesmal war es Stavrogin
selbst, der jene Perspektive des ,Lebens in Uri‘ nicht aushielt. Er sah ein,
dal} in seiner absoluten Vereinsamung er auch der schénsten Nichstenseele
nicht nur nichts zu geben, sondern auch nichts von ihr zu empfangen ver-
mag. Zwischen zwei moglichen Liigen — der Liige einer Liebe ohne Mitleid
und ohne Achtung (,begreifen Sie auch, dafl ich Sie nicht bemitleide, wenn
ich Sie rufe, und nicht achte, wenn ich Sie erwarte — und indessen rufe
ich Sie und erwarte ich Sie doch*“)%®) und der Liige, ,eine GroBherzigkeit
zu zeigen*, die er nicht besitzt — wihlte er aus Stolz zuletzt doch den zwei-
ten Weg, den des Selbstmordes. Er vermochte sich soweit zum Leben aufzu-
raffen, um einen momentanen Tod dem langsamen Sterben vorzuziehen.

Im Verhiltnis Stavrogins zu der hinkenden Marja Timofeevna vertieft
sich die Darstellung jenes seiner eigenen Unfihigkeit und seines inneren
Truges bewullten Daseins zu einer erschiitternden Symbolik.4”) Die jung-
friuliche Seele der mit Stavrogin durch eine geheime Ehe gebundenen
Maria ist in ihrem kranken Leib verschlossen. Die Geisteskranke sehnt sich
nach dem Geliebten, nach ihrem himmlischen , Fiirsten®, der ihre Seele dem
Fiirsten der Finsternis entreien und sie durch seine Liebe erlésen wiirde.
Bald sieht sie in Stavrogin jenen Fiirsten, bald aber fiihlt sie eine Todesangst
in seiner Gegenwart. Als Stavrogin den Entschlull faflt, seine Ehe mit ihr
offentlich bekanntzumachen, kann er ihr nichts anderes vorschlagen als die
Hoffnungslosigkeit des einem langsamen Sterben gleichenden Daseins. Er ist
stolz und stark genug, um die Konsequenzen seiner Laune passiv zu tragen
und sie als eine sich selbst auferlegte Strafe zu erleiden, ist aber zu verein-
samt und hat ein zu ungliubiges Herz, um die ,Last“ der Liebe und somit
auch die des Lebens sich aufbiirden zu konnen. Nicht nur glaubt er nicht an
Erlosung und Auferstehung, sondern verleugnet sie mit seinem ganzen Wesen,
i1st ihrer mit seinem Herzen und seinem Willen unfihig. Hellseherisch schaut
die Geisteskranke hinter der Maske des ,,Fiirsten‘ und des ,lichten Falken‘
den falschen Zarevié, den ,,verfluchten Griska Otrepjev. Und nicht nur sieht

) VII, 427; Piper, 822.

) VII, 549, Piper, 1067.

97) In der weiter oben zitierten Abhandlung gibt Vjaleslav Ivanov eine tiefsinnige
Deutung dieser Symbolik als eines Mythos, der das Problem des ,heiligen RuBllands®,
wie Dostojevskij es auffafite, zu seinem Gegenstande hat. In der hinkenden Maria ist

nach Ivanov die ,,russische Mutter-Erde* symbolisiert worden, die auf ihren himmlischen
Briutigam wartet und von dem falschen Fiirsten und seinen Dimonen gequiilt wird.
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sie ,,das Messer in seiner Tasche*, das ihr den leiblichen Tod bringen wird,
sondern sieht ihn selbst, ,,den Usurpator, seinem schrecklichen Tode geweiht.
,Fort! rief sie plotzlich befehlend. Ich bin meines Fiirsten Frau und fiirchte
mich nicht vor deinem Messer.*48)

Es ist hochst merkwiirdig, dall nicht nur die Handlungspersonen des
Romans, sondern auch die literarische Kritik iiber das wahre Wesen Stavro-
gins durch seine Maske verfithrt wurden. Obwohl Dostojevskij selbst seinen
Helden ganz unzweideutig ,,eine diistere Erscheinung‘, ja ,,einen Bésewicht
nennt,*?) wollen die Kritiker Dostojevskijs in ihm oft nicht eine negative,
sondern eine positive Gestalt sehen. Es ist so ungewohnlich, das Bose selbst
als tragisch dargestellt zu sehen, dafl man in jeder tragischen Gestalt (und
Stavrogin wird ja von Dostojevskij selbst als eine ,tragische Figur* be-
zeichnet) *°) das dem Bosen oder dem Schicksal unterlegene Gute erblicken
will. Das B6se ist aber der Hauptheld der metaphysischen Handlung des
Romans und die in der Gestalt Stavrogins symbolisierte Tragédie des Bosen
ist ihr eigentlicher Gegenstand. ,,Die Ddmonen‘ bilden somit das gegenteilige
Analogon zu den ,,Briidern Karamazov®, die die Tragodie des Guten zu ihrem
Gegenstand haben und wo das Gute in einem dynamischen Schema seiner auf-
steigenden Stufen dargestellt worden ist. Das innere Schema der ,,Ddmonen*
ist im Gegenteil eher statisch: das Bose spiegelt sich hier in den Gestalten
anderer Helden des Romans, die um es als um ihren Mittelpunkt kreisen, und
mit seinem ganzen Wesen glaubt er nicht an Gott, als Abtriinniger, der das
spannenden Dynamik der empirischen Handlung nur noch schirfer hervor. Das
Bewultsein unerfiillter Liebe, verbunden mit der Ohnmacht zu lieben, —
darin besteht die Holle Stavrogins. Nicht nur mit seinem Verstand, sondern
mit seinem ganzen Wesen, glaubt er nicht an Gott, als Abtriinniger, der das
Liebesband, wodurch alle Wesen mit Gott vereint werden, zerrissen hat,
Indem er nun dieses seines Unglaubens bewuft wird, iibertritt er die Grenzen
des Unglaubens, doch tut er dies nur mit seinem Verstande, der ihn dazu
treibt, den Glauben zu wollen und seine eigene Unfihigkeit, zu lieben und
also zu glauben, nur noch schirfer zu erleben. Wie die Bodenlosigkeit eines
russischen Intellektuellen in der Gestalt Stavrogins zu einer Abtriinnigkeit
von Gott potenziert wird, so erhidlt auch in ihr die Sehnsucht eines sich
langweilenden Herrensohnes die Tiefendimension einer luziferischen Tra-
godie. Das parasitire Dasein eines vom eigenen Volke losgelésten russischen
Westlings steigert sich in Stavrogin zu einem falschen Doppelgingersein, das
unfihig ist, ein eigenes Leben zu fithren, worin Dostojevskij eben das Cha-
rakteristische des Seins des Bosen erblickt. In der Tat hat das Bewulltsein
des Lebens bei Stavrogin das Leben selbst ganz verdringt. Stavrogin
lebt in seinen Spiegeln oder in seinem ,Teufel. , Oder genauer: an-
dere leben von ihm wund fiir ihn (erinnern wir uns der Frauentypen
des Romans), er selber lebt aber nicht, er ist irreal, ein ,falscher
Fiirst”, sowohl in Wirklichkeit wie in Moglichkeit, ,Ivan Zarevi¢“ oder
,,Grigka Otrepjev*. Lebendige Leute folgen ihm nach, nehmen ihn aber fiir
etwas ganz anderes, als er in Wirklichkeit ist. Denn in Wirklichkeit ,,fillt
er auseinander, spaltet sich und ,,verdoppelt sich®, ,,gesichtlos und viel-
gesichtig, ja allgesichtig, wie er ist“.5°) In dem Moment, als die Hinkende

w; VII, 229; Piper, 420.

) Briefe II, 288 F. NachlaB, I, 254.

80) Vgl. die ausgezeichnete Abhandlung von D. CyZevéky jin diesem Bande, wo

dieser Doppelgingeraspekt der Gestalt Stavrogins eine scharfsinnige philosophische
Analyse gefunden hat.
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ihn als einen solchen erkennt, ist auch sein Schicksal endgiiltig bestimmt.
Hat er vorher noch daran geglaubt, dafl sein ihm erscheinender Teufel doch
nur eine Halluzination sei, die durch die Anspannung der Lebenskraft noch
vertrieben werden kénnte, so sieht er von nun an in ihm eine Wirklichkeit,
gegen die er nichts mehr vermag. Er glaubt von nun an an den Teufel und,
indem er sich seiner Unfihigkeit des Glaubens an Gott voll bewuflt wird
und sogar seinen Willen, an Gott zu glauben, verliert, ist er schon dem Tode
geweiht. Wie der Glaube an Gott und Christus fiir Dostojevskij nicht eine
Sache des Verstandes, sondern eine Sache der Liebe und die Quelle des Lebens
ist, so ist auch der Glaube an den Teufel und an den Antichrist fiir Dosto-
jevskij nichts anderes als ein vollstindiger Mangel an Liebe und ein Er-
griffensein vom Tode. Daga sieht dies auch ganz genau, indem sie Stavrogin
sagt: ,,IJn dem Augenblick wo Sie an ihn (den Teufel als Wirklichkeit)
glauben werden, sind Sie verloren®.%')

4.

Bekanntlich hat Dostojevskij diesen Aufruf DagSas wie die ganze Stelle,
wo Stavrogin ihr iiber seine Teufelshalluzinationen erzihlt,52) aus der Sonder-
ausgabe der ,,.Dimonen* fortgelassen, offenbar aus dem Grunde, weil er
dachte, diese Stelle sei mit der ,,Beichte®, die darauf folgen sollte, allzu eng
verkniipft und nur im Zusammenhang mit ihr ganz verstindlich. Und in der
Tat scheint uns die Beichte wie das ganze fortgelassene Kapitel (,,Bei
Tichon®), wozu sie gehort, sich dem Ganzen der ,,Ddmonen‘ organisch ein-
zufiigen, und, wenn sie auch keinen , Kulminationspunkt des Romans* bildet,
wirft sie auf die Gestalt Stavrogins ein erklirendes Licht und erginzt vor-
ziiglich ihre Charakteristik. Dall Dostojevskij das Kapitel ,Bei Tichon*
gegen seinen Willen und nur auf kategorisches Verlangen Katkovs, des Her-
ausgebers der Monatsschrift, in welcher die ,,Didmonen* gedruckt wurden,
fortgelassen hat, steht ebenso fest wie der Umstand, dall er nach dem Ab-
schlul des Romans sich damit abgefunden hat und nicht mehr daran dachte,
das fortgelassene Kapitel dem Roman wieder einzufiigen.?®) Es ist auch nicht
anzuzweifeln, dafl die erzwungene Fortlassung der ,,Beichte* den Plan des
Romans bedeutend geiindert hat, und zieht man den Brief Dostojevskijs an
Katkov vom 8. 10. 1870 anlidflich der Absendung des I. Teils der ,,Démonen*
in Betracht,’%) so wird man auch die Richtung jener Anderung leicht er-
kennen kénnen. Dostojevskij beabsichtigte, im letzten Teil des Romans den
,,diisteren Gestalten* ,eine Reihe positiver Figuren“, darunter vor allem die
des Tichon Zadonskij gegeniiberzustellen. Schon damals, wihrend des Schrei-
bens des ersten Teils der ,,Didmonen®, schwebte ihm die erhabene Gestalt des
,russischen Ménches* vor, die erst in den ,Briidern Karamazov‘ ihre end-
giiltige Darstellung gefunden hat. In dem fortgelassenen Kapitel der , Dé-
monen‘ ist diese Gestalt nur fliichtig angedeutet. Sie nimmt keinen Anteil
an der Handlung des Romans selbst und 148t nur noch schirfer die Ziige
des Haupthelden, dem sie kontrastierend gegeniibergestellt wird, hervortreten.
Dal} sie auch an sich wenig geeignet war, in die Handlung des Romans

81) VII, 591.

87) VII, 590 f.

83) Genaueres dariiber s. in den Aufsitzen von A. Dolin in und W. Komarovié
im I. Band d. Nachlasses (S. 296f., 373f 4.; Vgl. auch den Aufsatz von A. B6hm in
diesem Bande, wo die historisch-literarische Seite der ,Beichte Stavrogins* erschépfend
beleuchtet worden ist.

54) Briefe I1I, 288 f.; Nachlafl I, 255.
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wirkend einzugreifen, ist aus dem Umstande zu ersehen, dal sie in den spé-
teren Versuchen ihrer Darstellung ebenfalls auflerhalb der Romanhandlung
bleibt und, in ihrer positiven Erhabenheit, nur gleichsam iiber der Handlung
schwebend dargestellt wird. So wird Makar Alexejevi¢ im ,,Jiingling* als ein
aullerhalb der Handlung stehender Wanderer dargestellt, dessen Erscheinen
im Roman die Handlung und die Helden des Romans kontrastierend beleuch-
tet, aber wenig beeinflult. Und sogar der Starez Zosima, in dessen Gestalt
jene Absicht des Dichters ihre vollendete Realisierung gefunden hat, bleibt
jenseits sowohl der empirischen wie auch der metaphysischen Handlung der
in ,Briiddern Karamazov® dargestellten Tragtdie, wie stark er auch den
Charakter und das Schicksal ihres jiingsten Helden, Aljo8as, bestimmt haben
mag.?®) Der erzwungenen Fortlassung der ,Beichte’ aus den ,,Didmonen‘
verdanken wir den Umstand, dal Dostojevskij von der Darstellung der
Gestalt Tichons in diesem Roman absah und dafl die ,,Ddmonen‘ somit eine
reine Tragddie des Bosen geblieben sind, wie auch andererseits die Darstellung
iener positiven Gestalt vom Dichter auf eine spitere Zeit, als sie in ihm
zu ihrer vollendeten Reife gelangt war, verlegt wurde. Nichts aber berechtigt
uns zur Annahme, dall die Fortlassung der ,,Beichte’ auch nur etwas im
Charakter und in dem Schicksal Stavrogins geiindert hitte.®®) , Verloren ge-
gangen‘ ist nicht eine ,,M6glichkeit” im Charakter und Schicksal Stavrogins,
die vor der Fortlassung der ,Beichte* in der schépferischen Einbildung des
Dichters angeblich existierte, sondern nur die Einflechtung in die ,,Ddmonen*
jener ,Reihe von positiven Figuren*, welche vom Dichter urspriinglich beab-
sichtigt wurde. Um seine ihm so teuere positive Idee durch die im fort-
gelassenen Kapitel nur allzu fliichtig skizzierte Gestalt Tichons nicht ,,ver-
derben‘ zu lassen,®”) versohnte sich Dostojevskij zuletzt doch mit der Fort-
lassung des Kapitels und fiigte sie in die Sonderausgabe seines Werkes nicht
wieder ein, wenn auch zum grofen Nachteil des negativen Haupthelden
des Romans.58)

In der Tat, die Annahme, dafl Dostojevskij die ,,Beichte” Stavrogins
,,aus inneren Griinden‘ endgiiltig fallen lieB, steht und fillt mit der Deutung
der ,,Beichte* als eines aufrichtigen Aktes der Reue und der Bufle, wodurch
Stavrogin der Weg der Auferstehung und des weiteren Lebens in Gott nach
der Art des Haupthelden des von Dostojevskij geplanten Romans ,Das
Leben eines groflen Siinders“, erdfinet werden sollte.®?) Nichts scheint uns
aber verfehlter als diese Deutung. Nach der Auffassung des Berichterstatters
des Romans ,ist dieses Dokument ein krankhaftes Produkt, ein Werk des

58) Vgl. meine Abhandlung iiber die ,Tragodie des Guten in den Br. Karamazov“
(Russ. Gedanke, 1929, I), insbesondere Kap. 5.

56) Wie dies Komarovié und B6hm in den genannten Aufsitzen annehmen.

57) Vgl. den Brief an Majkov vom 9. 10. 1870, Briefe II, 291; Nachla8 I, 261.

8) Die richtige Fragestellung wiire somit nicht, warum Dostojevskij das Kapitel
,»Bei Tichon“ fortgelassen hat (dies tat er unter dem Zwang seines Herausgebers), son-
dern warum er es in der Sonderausgabe des Romans nicht wieder hergestellt hat. Unsere
Antwort darauf lautet: er tat es nicht deshalb, weil die erzwungene Fortlassung des
Kapitels den Dichter die Gestalt Stavrogins im III. Teil des Romans anders fassen
lieBe, sondern weil der Dichter es vorzog, die Gestalt Tichons aus dem Roman ganz zu
entfernen als sie nur so fliichtig skizziert erscheinen zu lassen, wie dies im fortgelasse-
nen Kapitel der Fall war. ) ) ) ‘

59) Dies behaupten auch Komarovié& und B6hm, die beide die These von den
ninneren Griinden* der Fortlassung der Beichte verfechten. Aber auch Dolinin, der
die entgegengesetzte richtigere These vertritt, nihert sich mitunter dieser Auffassung.
Vgl. NachlaB, I, 304, 305, 321.
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Teufels, der diesen Herrn beherrscht hat. Es verhilt sich damit etwa so, wie
wenn ein Mensch sich unter heftigen Schmerzen in seinem Bett hin- und her-
wirft und dabei den Wunsch verspiirt, eine andere Lage zu finden, um sich
damit eine augenblickliche Erleichterung zu verschaffen. Es handelt sich
nicht einmal um eine Erleichterung, sondern nur darum, den friiheren
Schmerz, wenn auch blof fiir eine Minute, durch einen anderen zu ersetzen,
wobei es dem Betreffenden natiirlich nicht um die Schonheit oder besondere
Vernunft seiner Lage zu tun ist. Der Grundgedanke des Dokumentes ist
furchtbar, dieses ungeheuchelte Bediirfnis nach Strafe, diese Sehnsucht nach
dem Kreuz, nach 6ffentlicher Bufle. Dabei wird dieses Bediirfnis nach dem
Kreuz von einem Menschen verspiirt, der selbst gar nicht an das
Kreuz glaubt . . . Andererseits bedeutet dieses Dokument zugleich eine
Frechheit und Verwegenheit, obwohl es augenscheinlich nicht in
dieser Absicht verfallt worden ist. Der Autor erklirt, er habe nicht umhin
gekonnt es niederzulegen, er sei hierzu ,,genotigt” worden; dies ist ziemlich
wahrscheinlich: er hitte diesen Kelch mit Freude an sich voriibergehen lassen,
wenn ihm dies méglich gewesen wire, doch scheint es, dafl er dazu in der Tat
nicht imstande gewesen ist und nur eine passende Gelegenheit ergriffen hat,
um eine neue Verwegenheit zu begehen. Ja, ja, der Kranke wirft sich im
Bett hin und her und will einen Schmerz durch den anderen ersetzen. So er-
schien ihm denn der Kampf mit der Gesellschaft als Erleichterung
seiner Lage, weshalb er ihr seine Herausforderung entgegenschleuderte. Allein
die Tatsache, dafl ein derartiges Dokument abgefallt ist, lil}t eine neue,
unerwartete und geringschitzige Herausforderung der Offentlich-
keit vorausahnen. Hier nur ehestens einem Feinde begegnen . . .%9)

Nicht anders faflt den Akt Stavrogins auch Tichon auf. Indem er die
Motive Stavrogins in seiner schonenden Art aufs beste zu deuten versucht,
sagt er ihm doch die Wahrheit unverhohlen. ,,Wenn dies nur wirklich
Bulifertigkeit wire und wirklich ein christlicher Gedanke, sagt er, nachdem
er das Dokument durchgelesen hat. ,,Das Leiden eines durch Sie gekridnkten
Wesens hat Sie bis zur Frage iiber Leben und Tod erschiittert: folglich ist
in Thnen noch eine Hoffnung und Sie haben einen hohen Weg, einen unerhor-
ten Weg betreten: sich selbst vor der ganzen Welt mit der selbstverdienten
Schmach zu bestrafen. Sie haben sich an das Gericht der ganzen Kirche ge-
wendet, obwohl Sie nicht: an die Kirche glauben, verstehe ich es recht so?
Aber Sie hassen und verachten gleichsam schon jetzt alle jene, die das hier
Mitgeteilte lesen werden, und Sie fordern sie zum Kampfe heraus.“ ,Sie haben
nicht Herausforderung nétig, sondern unerldfliche Demut und Erniedrigung.
Es ist nétig, daBl Sie Ihre Richter nicht verachten, sondern dafB Sie aufrichtig
an sie glauben, wie an eine grofle Kirche, dann werden Sie sie besiegen und
sie durch ihr Beispiel bekehren und auch in Liebe mit ihnen verschmelzen.‘‘6)
Stavrogin fehlt aber in seiner Beichte jegliche Liebe. Sie ist eher ein Akt
des Hochmuts als der Demut, der Herausforderung und nicht der Verséhnung.
Er vermag nicht seine Vereinsamung und den ,,Ekel“, den er fiir seine Mit-
menschen empfindet, zu iiberwinden.®?) Daher diese Angst vor der ,Licher-
lichkeit”, die nach der Ansicht Tichons ihn ,toten* wird. Tichon rit auch

99) VII, 563; NachlaB, 1, 403. Der Sperrdruck gehort uns.

) VII, 577, 578, 583; Nachl. I, 429, 430, 439.

8?) Genau dasselbe erlebte auch Raskolnikov bei seinem Bekenntnis. Erst viel
spiter kam es bei ihm — dank Sonjas Beharrlichkeit in der Liebe — zum wahren
seelischen Umschwung, worauf seine Auferstehung begann.

b Cy%evékyij, Dostojevskij-Studien.
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Stavrogin von der Veroffentlichung des Dokumentes ab. ,In Ihnen kdmpft
der Wille nach Mirtyrertum und Selbstaufopferung, versucht er ihn zu iiber-
reden. Bekdmpfen Sie auch noch diesen Wunsch, legen Sie die Bldttchen bei-
seite und geben Sie Ihre Absicht auf, dann werden Sie schon iiber alles Herr
werden. Sie werden Ihren ganzen Stolz und Thren Domon zuschanden machen,
als Sieger werden Sie enden und die Freiheit erlangen.‘®?3)

Stavrogin selbst ist sich ebenfalls des wahren Wesens seiner Beichte voll
bewuBt. ,Ich habe Ihnen vielleicht viel iiber mich vorgelogen, wiederholte
plotzlich Stavrogin beharrlich. Ich weill es selbst nicht einmal . . . Ubrigens,
was weiter, ich fordere die Leute durch die Roheit meiner Beichte heraus,
wenn lhnen schon die Herausforderung auffiel. So soll es auch sein. Sie sind
dessen wert.“ — ,,Das heiflt so viel, als dafl es Ihnen leichter wird, wenn
die Leute Sie hassen, als wenn Sie Mitleid von ihnen entgegennehmen,” ant-
wortet darauf Tichon, um bald darauf mit Schrecken auszurufen: ,,Ich sehe. ..
ich sehe, als ob dies Wirklichkeit wire, dal Sie noch niemals, armer, ver-
lorener Mann, einem neuen und noch schrecklicheren Verbrechen nidher ge-
standen sind als in diesem Augenblick! . . . Stavrogin erzitterte sogar vor
Zorn und Schreck. — Der verfluchte Psychologe! brach er plétzlich ab in
grofter Wut und ging hinaus, ohne zuriickzuschauen.*%*)

In der Tat, als Stavrogin Tichon die Blitter seiner Beichte vorlegte,
wulte er schon genau, dal} seine Frau von einem seiner ,, Teufel”, vom Zucht-
hiusler Fedjka, ermordet werden sollte, und zwar auf sein eigenes Wort hin.
Er wullte das, wullte auch, dal er der eigentliche Mérder ist, und doch
dachte er nicht daran, den Mord zu verhindern.®®) Wie der analoge Mord
Ivan Karamazovs an seinem Vater so ist auch der Mord, den Stavrogin an
der Hinkenden begangen hat, die Folge des Hochmuts und der seelischen
Gleichgiiltigkeit. War es aber das ins Bose umgeschlagene Gute, das den
Néchsten verachtende und es verurteilende moralische Vernunftgesetz, das
in Ivan Karamazov treibend war und ihn seinen Vater toten lieB,%®) so hat
Stavrogin seine Frau als ein Spieler téten lassen, der von der Zukunft nichts
mehr hofft und doch das Unmégliche von ihr erwartet. Auch in diesem letzten
seiner Verbrechen erscheint Stavrogin als reine Verkérperung des Bosen, wo
die Trigheit, die Liige vor sich selbst, die Vereinsamung der Seele und die
Verachtung seiner Nichsten die vielgesichtigen Folgen einer und derselben
Quelle sind — des Unglaubens des Herzens als der Abtriinnigkeit von Gott.

Wird man des wahren Sinnes der ,,Beichte’ gewahr, so verliert die viel
diskutierte Frage, ob Stavrogin das im Dokument erzihlte Verbrechen auch
wirklich begangen hat, ihre Bedeutung. Dall er ohnedies viele Verbrechen,
»die vor dem Gericht der Menschenoch weit schlimmer sind*,%7) auf seinem
Gewissen und somit genug Griinde fiir eine Beichte hatte, unterliegt keinem
Zweifel. Unter diesen Umstinden ist es ganz unverstindlich, wenn man die
angebliche Moglichkeit seiner Auferstehung von der Frage abhiingig macht,
ob er den Gewaltakt gegen das Middchen veriibt hat,®®) um so mehr, als nach

°3§ VII, 585; Nachl. 1, 443.
8t) VII, 580, 586; Nachl. I, 434.

8) VII, 433; Piper 834.

%) Vgl. meine Abhandlung iiber Br. Karamazov, insb. Kap. 3.

%7) VII, 575; NachlaB I, 425.

%) Vgl. die erwihnten Aufsiitze von A. Dolinin und A. B6hm. Es ist ganz
verfehlt, den Unterschied in den beiden Texten (dem ,Moskauer* und dem ,Peters-
burger'') des fortgelassenen Kapitels so zu deuten, daBl nach dem Petersburger Text die

Tatsache der Schindung als fraglich und nach dem Moskauer Text als sicher dargestellt
[ 4
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der Grundiberzeugung Dostojevskijs, die er Tichon in den Mund legt,
auch schrecklichste Verbrechen von Christus verziehen werden, , wenn Sie
nur dazu gelangen, sich selbst zu verzeihen®. ,,0 nein, nein, glauben Sie mir
nicht, ich habe geldstert; wenn Sie auch nicht zu der Versshnung mit sich
und zur Selbstvergebung gelangen, so wird er IThnen auch dann um Ihrer
groflen Absicht und um Ihres groflen Leidens willen verzeihen . . . Denn es
gibt in der menschlichen Sprache weder Worte noch Gedanken, um alle Wege
und Beweggriinde des Lammes auszudriicken, ,,s0 lange sich seine Wege nicht
klar vor uns enthiillen. Wer umfaflt ihn, der nicht zu erfassen, wer begreift
ihn ganz, den Unendlichen!“®?) Das Schicksal Stavrogins wird bestimmt nicht
dadurch, daf} er ein Verbrechen begangen hat, ,fiir das es keine Verzeihung
gibt", sondern dadurch, dafl er so wenig Liebe besitzt und in seinem Hoch-
mut so vereinsamt bleibt, dall er an die Realitdt einer allverzeihenden, un-
endlichen Liebe, die Gott ist, nicht glauben kann. Wohl wird er durch das
,Bewultsein unerfiillter Liebe" gequilt und sieht sich durch seinen Verstand
gezwungen, Gott theoretisch anzunehmen, er glaubt jedoch nicht an Gott mit
seinem Herzen, ihm fehlt das Organ, sich mit seinen Mitmenschen und Gott in
der Liebe vereint zu fiihlen, er hat nicht den praktischen Glauben an Gott,
worauf es allein ankommt. Stavrogin, dem dieser lebendige Zusammenhang
mit Gott ganz fehlt, fithlt sich dagegen in der Macht des Teufels. Er erlebt
die lebendige Gegenwart des Teufels, er sieht ihn verleiblicht vor sich, wenn
auch sein Verstand ihm diesen seinen Teufel als seine Halluzination wegzu-
deuten versucht. Sein Verhiltnis zum Teufel ist somit seinem Verhiltnis zu
Gott genau entgegengesetzt: mit dem Teufel, dessen Realitit anzunehmen
sein Verstand ihm verbietet, fiihlt er sich durch einen Lebenszusammenhang
verbunden; Gott aber verleugnet er mit seinem ganzen Wesen, wenn auch das

worden wire. Die spitzfindige Art, mit der Dolinin und Béhm dies zu beweisen ver-
suchen, steht und fillt mit der dem Geist des ganzen Kapitels widersprechenden An-
nahme, daf fiir Stavrogin ,,die Moglichkeit besteht, einen Akt lebendigen religidosen
Willens und aufrichticer Reue zu erleben* (Dolinin, NachlaB I, 305). Ubrigens gibt
Dolinin selber zu, daB auch nach dem Petersburger Text die ,Beichte* ,nur auf Grund
eines wirklich begangenen Verbrechens gedacht werdem kann*“ (ib. 304). Die Fort-
lassungen im spiteren Petersburger Text sind dadurch zu erkliren, daf Dostojevskij
eine Zeitlang noch hoffte, die ,Beichte* so umarbeiten zu kénnen, daB sie den Anfor-
derungen der Katkovschen Zensur entspriche. Es gibt aber auch innere Griinde, die
dabei maBgebend sein konnten. Im spiteren Petersburger Text ist die Beichte aus-
driicklich als ein Dokument konzipiert, in welchem Wahrheit und Falschheit als ge-
mischt erscheinen: ,ich behaupte gar nicht, daB das Dokument falsch, d. h. ganz er-
dichtet und erlogen ist. Am wahrscheinlichsten ist die Wahrheit irgendwo in der
Mitte zu suchen', sagt der Berichterstatter; VII, 564. Diese Fassung entspricht auch
besser dem Geist der ,Beichte*, die doch noch im Auslande verfafit und sogar gedruckt
worden ist — lange bevor Stavrogin seinen Entschlufl, Tichon zu besuchen, gefaBit haben
konnte. Der widerspruchsvolle und innerlich erlogene Sinn der ,Beichte*, in welcher
hinter der Maske eines Bekenntnisses und Reue sich doch eine ,,neue unerwartete und
geringschiitzige Herausforderung der Offentlichkeit' birgt, wird durch die zweite
Fassung nur noch mehr hervorgehoben.

®) VII, 584; NachlaB, I, 441. — Deshalb ist es auch ganz verfehlt zu vermuten,
daB ,in Dostojevskijs Augen die Schindung eines Kindes als ein Verbrechen erscheint,
fiir das es nicht einmal nach einer hochsten gottlichen Ordnung Verzeihung gibt“, wie
dies A. Dolinin (Nachla$, I, 305) tut. — Den Gedanken, daB Gottesliebe, als unendliche,
jenseits des Gegensatzes voh Gut und Bose verweilt, fiilhrt Dostojevskij genauer in den
»Br. Karamazov* aus. Darilber und iiber den Zusammenhang, der zwischen diesem
Lieblingsgedanken Dostojevskijs und der ,negativen Theologie besteht, vgl. meine
schon zitierten Abhandlungen ,,Die Idee des Guten in den Br. Karamazov*, ,Der Kampf
d. Utopie usw.“, sowie meinen Aufsatz iiber den Nachlafl von Dostojevskij im Heft 89
von ,,Sovremennyja Zapiski“ (Paris, 1929).

_—
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Bewulltsein der unerfiillten Liebe ihn dazu fiihrt, Gott mit seinem Verstande
anzunehmen. Fiir die Auferstehung der Seele kommt es nicht auf den ,,Kate-
chismus des neuen Glaubens” an und somit nicht auf einen ,,plotzlichen Auf-
schwung®, der durch eine ,Heldentat verrichtet wird, sondern auf ,etwas
Miihevolleres — ernste und lange sittliche Arbeit, welche die Beharrlichkeit
in der Liebe voraussetzt. Sonst , kommt aus einem Engelswerk ein Werk des
Teufels heraus.“79)

Stavrogin weill das selber ebenso gut wie Tichon, er ,,weill sich ver-
loren*,”') und anstatt auf die Gottesliebe zu vertrauen, erwartet er Wunder
bald von seiner Beichte, bald von der Liebe Lisas zu ihm, bald von dem Mit-
leid Dagas — lauter verzweifelte Versuche eines Spielers, der ,,von dem Um-
schwung des Rades” seine Rettung erhofft. Wie der echte, der Liebe ent-
quellende Glaube an Gott Leben ist, so bedeutet der Glaube an den Teufel,
der die Folge des vollstindigen Versiegens der Liebe im Menschen ist, seine
geistige Zersetzung und somit den Tod. Deshalb sagt auch Tichon, daf} der
vollstindige Atheismus eine htohere Wiirde hat als der Glaube an den Teufel
ohne den Glauben an Gott, der mit Gleichgiiltigkeit der Seele identisch ist.
,Ein vollkommener Atheist steht auf der vorletzten Stufe zum vollkommen-
sten Glauben (ob er ihn erreicht oder nicht), der Gleichgiiltige jedoch hat
gar keinen Glauben, nur armselige Furcht.“?2) Darin besteht eben der Sinn
der Worte aus der Offenbarung, die Tichon Stavrogin auf sein Verlangen vor-
liest: ,,Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe: Das saget, Amen,
der treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur Gottes. Ich weil}
deine Werke, dafl du weder kalt noch warm bist. Ach, daBl du kalt oder warm
wirest! Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm, werde ich dich
ausspeien aus meinem Munde. Du sprichst: ich bin reich und habe gar satt
und bedarf nichts! und weillt nicht, dal du bist elend und jimmerlich, arm,
blind und blof . . .

1) NachlaB I, 288.
1) VII, 575.
) VII, 561, Nachla8 I, 899.



Alfred Bem (B6hm):

Die Entwicklung der Gestalt Stavrogins.

1

Am 17. Januar 1869 beendete Dostojevskij den Roman ,,Der Idiot“, der
so viele Krifte und so viel Seelenanstrengung in Anspruch genommen hatte.
Wie immer bei Dostojevskij bedeutete die Beendigung des Werkes keinesfalls
einen AbschluB des auf diesen Roman gerichteten schopferischen Aktes. Es
war eher — und so erlebte er dies auch — eine schopferische Katastrophe,
ein plotzlicher Abbruch, ein durch irgendeine ihm feindliche und fremde
Macht hinter sein quallvolles Suchen gesetzter Punkt.

Der Umkreis der mit dem ,Idioten” verbundenen schépferischen Ideen
war mit dem Romane lingst nicht erschdpft. Die Beendigung des Romans
war von einem akuten Gefiihl des Unbefriedigtseins begleitet. Dostojevskij
schrieb selbst an N. N. Strachov: — ,,Vieles in dem Roman ist eilig hinge-
schrieben, vieles zu breit und miflungen, manches aber ist auch gegliickt.
Ich stehe nicht fiir den Roman, sondern fiir meine Idee ein . . . Ich mdchte,
da sie das Ende lesen . . . Ich bin freilich selbst mit Vielem im Roman
unzufrieden. Und ich bin dazu noch sein Vater.“?)

Mitten in der Arbeit am ,JIdioten‘ erlebte Dostojevskij einen fiir ihn
charakteristischen Zusammenbruch. Als er den Roman schon sorgfiltig durch-
dacht, seinen Plan hingeworfen, einen betrichtlichen Teil des Romans nieder-
geschrieben hatte, kommt er plotzlich zur Uberzeugung, daf} seine Arbeit
nichts wert sei. Und trotzdem er das Manuskript des Romans schon dem
Druck iibergeben sollte, warf er alles ,,zum Teufel” und fing die Arbeit von
neuem an. Auf diese Weise wurde am 4. Dezember 1867 der urspriingliche
Plan des Romans aufgegeben und am 18. Dezember eigentlich ein neuer
Roman angefangen, wobei der urspriingliche Plan stark geiindert wurde.
Wie stiirmisch dieser Umbauprozel vor sich ging, ersehen wir aus einem
Briefe Dostojevskijs an A. N. Majkov vom 31. Dezember 1867, in welchem
er unter anderem schreibt: ,,Dann quilte ich mich (da meine ganze Zukunft
davon abhing) mit dem Erfinden eines neuen Romans. Den alten wollte
ich um nichts in der Welt fortsetzen. Ich konnte es nicht. Ich dachte dariiber
vom 4. bis zum 28. Dezember neuen Stils einschlieffilich nach. Ich glaube,
ich hatte jeden Tag durchschnittlich sechs (nicht weniger als sechs) Pline.
Mein Kopf verwandelte sich in eine Miihle. Ich verstehe gar nicht, daB ich
nicht verriickt wurde*.?)

Dieser neue Roman war getragen von dem Gedanken des wahrhaft voll-
kommenen und schénen Menschen. ,Die Idee des Romans ist die alte und

*) Der Brief vom 26. IL.—10. III. 1869. ,Briefe zum ,Idioten‘. Raskolnikoffs
Tagebuch”. Miinchen. 1928. S. 195. Russische Ausgabe der Briefe von A. Dolinin,
Bd. II. Moskau. 1930, 8. 170. Weiter immer dieselbe Ausgabe als ,Briefe zitiert.

7) Ibidem, 178 (russische Ausgabe — II, 60). Die nterstreicilungen, wenn nicht
anders vermerkt ist, stammen von Dostojevskij selbst.
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von mir immer bevorzugte; sie ist aber schwierig, so dafl ich bish:r noch nie
den Mut hatte, sie auszufiihren; wenn ich sie jetzt doch in Arbeit nehme, so
geschieht es nur, weil meine Lage verzweifelt ist. Die Grundidee ist die
Darstellung eines wahrhaft vollkommenen und schénen Menschen. Und dies
ist schwieriger als irgend etwas in der Welt . . .“ So schreibt er am
1./13. Januar 1868 in einem fiir das Verstindnis der Grundidee des ,,Idioten‘
iiberaus wichtigen Briefe an Frenlein S. A. Ivanov.?) Und eigentlich nur diesen
Plan diirfen wir mit dem Namen seines Haupthelden, des ,,Idioten* verbinden.
Alles, was diesem Plan bei der vorbereitenden Arbeit vorausgegangen war,
wurde vernichtet und verworfen. Im dichterischen Bewulitsein Dostojevskijs
blieb dieser Stoff und erforderte einer kiinstlerischen Formung, da er keinen
Platz in dem neuen Roman vom wahrhaft schéonen Menschen
fand. Eben darum sind fiir die Erforschung Dostojevskijs die dichte-
rischen Reste seines groBen Romanes von solcher Bedeutung. Sie sind
nicht nur und nicht in solchem Mafle fiir dasjenige Werk, dem sie formell
zugehoren, sondern fiir die Erforschung der allgemeinen Entwicklung der
dichterischen Ideen Dostojevskijs von Wichtigkeit, und sind oft mehr mit
seinem spiteren Schaffen organisch verbunden als mit demjenigen Werk, das
sie zum Leben gerufen hatte. So war es auch mit den Handschriften zum
»ldioten®, die erst unlingst veréffentlicht sind.*) Mit diesem Roman formell
verbunden, gravitieren sie doch mehr zu einer anderen Typenreihe in der
Dichtung Dostojevskijs, zu einer Reihe, die von Raskolnikov zum Groflen Siin-
der, Stavrogin, Versilov, Ivan Karamazov geht. Die erste Fassung des Romans
,Der Idiot" steht, wie man jetzt nach handschriftlichen Aufzeichnungen Do-
stojevskijs urteilen kann, in naher Beziehung zum Plan der ,,Liebensbeschrei-
pung eines grofen Siinders* (1869—1870). Der ,,Idiot", wie der Held schon
in frithen Aufzeichnungen heif3t, wurde als ein stolzer, ungewohnlicher, in
sich verschlossener, verbrecherischer, aber selbst in seinem Verbrechen an-
ziehender und ritselhafter Mensch gedacht, wie es spiter Stavrogin in hohem
Grade wurde.

Schon in diesem Anfangsstadium der Arbeit am Roman ist die Gestalt
des Helden doppelseitig. Einerseits wird er durch vollstindige seelische Zer-
setzung, vollstindige Leerheit, ohne jede Moglichkeit der Erlosung durch den
lebendigen Glauben und die Bulle charakterisiert. So lesen wir z. B. in dem
urspriinglichen Plan, der vom 14. September 1867 datiert ist: — ,,Der
Idiot ist eine starke, stolze und leidenschaftliche Natur. Unendliche
Selbstsucht bildet seine bezeichnendste Eigenschaft .. .“ ,An den Er-
niedrigungen findet er Genul} . . .“ , Die unendliche Selbstheit . . . Einmal
vergewaltigt er die Heldin . . .“%)

Auf der anderen Seite haben wir den ,Groflen Siinder*, der einen Weg
der Stiirze und Auferstehungen geht, um endlich im lebendigen Glauben sein
Heil zu finden. In einer Variante lesen wir z. B., ,,daB den Idioten die Liebe
rette; er wird von tiefem Mitgefiihl durchdrungen, verzeiht den Menschen

%) Ibidem, 187 (II, 71).

*) »Iz archiva F. M. Dostojevskogo. ,Idiot. Neizdannyje materialy*. Redakcija P.
N.Sakulini M. F. B&I8ikov. Moskau. Gosizdat. 1931. Deutsch siehe: Unbekannte
Entwiirfe zu dem Roman ,,Der Idiot“ nach den handschriftlichen Aufzeichnungen Dosto-
Jjevskijs, erliutert von P. Sakulin. — Im Buche ,Raskolnikoffs Tagebuch. Mit un-
bekannten Entwiirfen, Fragmenten und Briefen zu ,Raskolnikoff’ und ,Idiot'. Heraus-
gegeben von R. Fiilop-Miiller und Friedrich Eckstein. Minchen. 1928,

. 1356—172. Weiter zitiere ich die deutsche Ausgabe.

8 Sakulin, op. cit.,, 147,
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ihre Fehler, endet heldenmiitig . . .“®) Es scheint freilich, dafl in diesem
friihen Plane des ,,Jdioten* die Gestalt eines reuelosen Siinders siegt, welcher
,eine Verkorperung von Egoismus, Stolz und Leidenschaft” ist.”) Daf}
Dostojevskij zwischen zwei dichterischen Absichten geschwankt hat, ist
jedenfalls bezeichnend. Wir glauben, dafl gerade die ungeniigende Deutlich-
keit der Gestalt des ,verbrecherischen Helden, sein Schwanken zwischen
zwei moglichen Wendungen seines Schicksals dazu gefiihrt haben, dafl Dosto-
jevskij den urspriinglichen Plan aufgegeben hat. Dostojevskij bekennt selbst,
daf} der Plan des Romans noch nicht reif war, als er ,sich in den Roman
kopfiiber hineinstiirzte, dafl die Hauptidee ,,verlogen, schwierig und unge-
niigend erlebt war“.8) Wir werden im weiteren sehen, dal Dostojevskij
dieselbe doppelte Einstellung auch seinem ,,verbrecherischen“ Helden gegen-
iiber hatte, und dafl gerade diese Doppelheit das Schicksal des Romans
,Die Teufel“ und die Stellung Stavrogins im Roman bestimmt hat.

2.

Der der Zeit nach nichste kiinstlerische Plan Dostojevskijs, sein unaus-
gefiithrter Roman ,,Atheismus® (1868—1869) iibernimmt das Thema, das der
Dichter im Laufe der Arbeit am ,Idioten* verlassen hatte. Jetzt wird aber
die Betonung nicht auf das Verbrechen des Helden gelegt, sondern auf seinen
Abfall von Gott, auf seinen Atheismus, auf seine Wandlungen und auf sein
Suchen und sein Finden Christi. Im Briefe an A. N. Majkov vom 11. XIL
1868, als ,Der Idiot“ zu Ende gefiihrt wurde, schreibt Dostojevskij®)
zum erstenmal von diesem Plan. Sein Held sei ,ein Russe aus unseren
Kreisen, ziemlich bejahrt, nicht besonders gebildet, doch auch nicht unge-
bildet, nicht ohne Stellung in der Gesellschaft, verliert ganz plotz-
lich in reifem Alter seinen Glauben an Gott. Sein ganzes Leben lang war
er ausschlieBlich mit seinem Dienst beschiftigt gewesen, blieb immer im
gewohnten Geleise und hat sich bis zu seinem fiinfundvierzigsten Lebensjahr
durch nichts hervorgetan. (Die Losung ist rein psychologisch: tiefes Gefiihl,
menschlich und echt russisch.) Der Verlust des Glaubens macht auf ihn
einen gewaltigen Eindruck (die Handlung des Romans und das Milieu sind
gewaltig). Er sucht Anschlufl an die neue Generation, die Atheisten, Slawen,
Westler, die russischen Sektierer und Anachoreten, an die Geistlichen; unter
anderem gerit er einem polnischen Jesuiten in die Falle; von diesem kommt
er in den Abgrund der Chlysty-Sekte und findet schliellich den Heiland und
die russische Erde, den russischen Heiland und den russischen Gott“.1°)

Diese Idee — das Gottverlieren und Gottfinden — wird zu jener Zeit fiir
Dostojevskij besonders anziehend. Sie gehort in sein geistiges Wachstum

®) P. Sakulin, op. cit., 147.

7) Ibidem.

8) Briefe an A. N. Majkov, vom 9. X. 1867 (ibidem, 174, russisch ,,Briefe, II, 47)
und 31. XII. 1867 (ibidem, 177, russisch, II, 59).

%) yDie erste Erwihnung des ,Atheismus‘ findet sich im Briefe an Majkov vom
11. XII. 1868, als ,Der Idiot' schon beendet war“, schreibt A. S. Dolinin in seiner
Vorrede zur Briefausgabe (.,Briefe, I, 16). Das ist aber ein Irrtum: die Erwihnungen
der Arbeit am ,Idioten* finden sich auch in den Briefen Dostojevskijs nach dem
11. XII. (vgl. ,Briefe*, 1I, S. 156). Nur am 25. Januar 1869 schrieb Dostojevskij vom
Roman ,Jetzt ist er endlich abgeschlossen* (vgl. II, S. 159). Wir nehmen als das Datum
der Beendigung des Romans den 17. Januar 1868, das am Ende des Drucktextes im
»,Russischen Boten“ steht (vgl. ,,Gesammelte Werke*, Moskau. 1926, VI. S. 557).
1 5:)") ,Der unbekannte Dostojevskij‘*. Miinchen. 1926, S. 114. Russisch: ,Briefe*.
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gleich wie das Finden Christi, wie der endgiiltige Bruch mit den Resten
einer aufklirerisch-positivistischen Einstellung der Gestalt Christi gegen-
iiber. Sehr charakteristisch ist in dieser Beziehung sein Brief an Majkov,
welchem er die Unentschiedenheit in der Frage der Ikonenverehrung zum
Vorwurf macht. ,,Nur ein Wort, — schreibt er — glauben sie an die Heiligen-
bilder oder nicht? Kiihner, tapferer, mein Lieber, fangen Sie an zu glau-
ben!“.?') Und bald, im Zusammenhang mit der Lektiire von Danilevskijs
,,RuBland und Europa“, als der Plan des Romans ,,Atheismus* immer noch er-
wogen und iiberlegt wurde, erklirt Dostojevskij, dall ,,das letzlie Wesen der
russischen Berufung' bestehe in der ,,Enthiillung des russischen Christus vor
der Welt, der er unbekannt ist, dessen Grundlage in unserer heimischen
Orthodoxie liegt®.'?)

Dall diese Gedanken dem Kreise fritherer kiinstlerischer Pline Dosto-
jevskijs angehorten, ersehen wir daraus, dafl sie teilweise dem Fiirsten Mys&-
kin in den Mund gelegt sind, — in seinem leidenschaftlichen Monolog vom
Katholizismus und Atheismus auf dem Abend bei Epanéins. Die Erneuerung
der Menschheit und ihre Auferstehung verbindet Fiirst Myskin mit ,,dem
russischen Gedanken, mit dem russischen Gott und Heiland“.?®) Die ganze
Geschichte Nikolaj Andreevi¢ Pavliiéevs, die von Ivan Petrovié erzdhlt
wurde, und die den Fiirsten My8kin so aufgeregt hat, kann man als die erste
Fassung des Romans ,Der Atheismus‘‘ betrachten. Dieser Zusammenhang
kann auf Grund des teilweisen Zusammenfallens des fiir den Roman ,,Atheis-
mus in Anspruch genommenen Sujets und der diesem Sujet anhaftenden
Ideen mit der zitierten Stelle des ,Idioten” festgestellt werden. Pavliséev
ist, wie auch der Held des geplanten Romans, ein bejahrter und ehrwiirdiger
Mensch: ,,ein Adeliger, Vermdgender und Kammerherr®. Plétzlich auf Grund
einer religiosen Krise dndert er sein ganzes Leben. Hier wird freilich vom
Verlust des Glaubens nicht gesprochen, der Sinn der Krise, wie sie Fiirst
Mysgkin auslegt, ist aber derselbe. Pavlidfev ,,gerit einem Jesuiten, dem
Abbé Gurot ,,in die Falle (russisch: ,popadaets’a na kr'uéok*)*t), wird
selbst katholisch und tritt dem Jesuitenorden bei. Fiir den Fiirsten My&kin
ist das ein Verrat an Christus, denn — ,,der Katholizismus ist gleich einem un-
christlichen Glauben“. Fiir ihn besteht zwischen Katholizismus und Atheis-
mus ein unmittelbarer Zusammenhang, noch mehr: der Atheismus ist eine
Ausgeburt des Katholizismus. ,,Der Atheismus stammt von ihnen ab, vom
romischen Katholizismus selbst,” beteuert Fiirst Myskin seinen Zuhérern.
Und wenn der Held des ,,Atheismus unter den EinfluB eines polnischen
Jesuiten kommt (nach einer anderen Version sollte das ein katholischer
Priester-Enthusiast ,,in der Art St. Francois Xaver's*“15) gein), um von

.. 1Y) Brief vom 11./23. XII. 1868 (,Briefe*, 1I, 154). Ubrigens hiingen diese Worte
mit den Worten Kirejevskijs vom wundertitigen Heiligenbild zusammen, und nicht
mit denen A. Chomjakovs, wie Dostojevskij irrtiimlich schreibt. Das ersieht man aus
einer spiteren Notiz, die von L. Grossmann verdffentlicht worden ist: ,Satov erklirt
den Unterschied: Slavophilen sind Herreneinfall. Heiligenbild (Kirejevskij), sie
kénnen nie unmittelbar glauben“. Sammelschrift , Tvoréestvo Dostojevskogo*. Odessa,
1921, S. 16, vgl. Anmerkung Dolinins zu den Briefen, II. 440.

“; Brief an Strachov, vom 18./30. Mérz 1869. ,Briefe*, II, 181.

13) ,Idiot", Werke, Bd. VI, 481.

1) Der Ausdruck ,popadaets’a na kr'ufok jesuitam* aus der Rede des Fiirsten
MyEkin geht dann in die Notizen zum ,,Atheismus* iiber. (Vgl. Brief an Majkov, II, 150).

18) Vgl. ,Briefe, II, 161. In der Vorrede zum Plan des ,Lebens eines groBSen
Stinders* von N. L. Brodskij kommt an dieser Stelle ein peinlicher Fehler vor: ,,St.
Frangois Fanier*. Vgl. ,Dokumente zur Geschichte der Literatur und des 6ffentlichen
Lebens. Heft I, F. M. Dostojevskij*. Moskau. 1922, S. 49.
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ihm ,in den Abgrund der Chlysty-Sekte zu kommen“, so wiederholt er
den Lebensweg des russischen Intellektuellen, der den Glauben verloren
hat, wie diesen Weg Fiirst My&kin sieht. ,,Bei uns, wenn man katholisch
wird, wird man unbedingt ein Jesuit, und dabei ein ganz finsterer; wenn
man Atheist wird, so fingt man sicher an, die Ausrottung des Glaubens an
Gott durch Gewalt, d. h. durch das Schwert zu verlangen! . . . Unsere wer-
den nicht einfach Atheisten, sondern sie glauben an den Atheismus als
an eine neue Religion und merken dabei nicht, dall sie an eine Null glau-
ben. So ist unser Durst! . . . Man bedenke nur, dafl bei uns hochgebildete
Menschen sogar Chlysty wurden . . . Ist aber die Chlysty-Sekte wirklich
schlechter als Nihilismus, Jesuitismus, Atheismus? Vielleicht ist sie eher
gogar tiefer.“'®) Der Held des ,,Atheismus sollte nach der Absicht Dosto-
jevekijs ,,schliefilich den Heiland und die russische Erde, den russischen
Heiland und. den russischen Gott“ finden. Aber auch der Held der Rede
des Fiirsten My&kin sollte mit dem Wiederfinden des verlorenen Glaubens
enden: ,,Zeigt ihm in der Zukunft die Erneuerung der ganzen Menschheit
und ihre Auferstehung, vielleicht nur durch den russischen Gedanken, den
russischen Gott und den russischen Christus, und ihr werdet sehen, was fiir
ein machtvoller und gerechter, weiser und sanfter Riese vor der erstaunten
Welt sich erheben wird . . .“'") Es unterliegt keinem Zweifel, dall die Er-
zihlung iiber PavliZdev und die erregte Rede des Fiirsten My&kin vom Ka-
tholizismus und Atheismus in sich den Keim eines nicht zur Verwirklichung
gekommenen, aber fiir Dostojevskij teueren Werkes vom Schicksal eines
russischen Intellektuellen, der Gott verloren und wieder gefunden hat, in
sich trigt. Dostojevskij selbst bekennt, daf} seine Romane Reihen von Sujet-
knoten bilden, von denen er im Schépfungsprozesse nur einen Teil zu losen
imstande ist. ,[Eine Menge einzelner Romane und Novellen dringen sich
bei mir in ein einziges Werk, so dal} es kein Mall und keine Harmonie hat",
schreibt er an Strachov.8)

Diese Episode des Romans, die mit groflem Schwung geschrieben ist,
bezeugt, wie teuer der Umkreis der Ideen, die mit dem ,,Atheismus“-Plan
verbunden sind, Dostojevekij war. Es ist darum verstindlich, weshalb
er diesem Roman eine so grofle Bedeutung in den Schicksalen seiner litera-
rischen Laufbahn eingeriumt hat . . . , Habe ich Ihnen schon geschrieben,
dal} ich eine literarische Idee habe (es ist ein Roman, eine Parabel vom
Atheismus), gegen die meine bisherige literarische Titigkeit ein Dreck
und eine Einleitung ist, und der ich mein ganzes zukiinftiges Leben
widme.!?) Dostojevskij hat lange Zeit den Plan des Romans vom Atheismus
nicht aufgeben wollen, aber in jener Form, wie er geplant wurde, konnte man
ihn im Auslande nicht schreiben. Noch Ende August 1869, als er die Pline
der neuen Werke fiir ,,Zar’a* (,,Der ewige Gatte’) und , Russkij Vestnik‘
eilig ausarbeiten sollte, hatte er den Atheismus-Plan nicht aufgegeben: ,Ich
bin jetzt von einer Idee vollstindig gefangen genommen; ich darf aber noch
nicht zur Ausfilhrung schreiten, denn ich bin noch nicht geniigend vorbe-
reitet; ich mufl mir noch vieles iiberlegen und Material sammeln.*??) Wahr-

10) Idiot“, S. 481.
17) Ibidem.
18) Brief vom 23. IV.—5. V. 1871. ,Briefe. II, 358.
18) ,Der unbekannte Dostojevskij“. S. 117—118, ,,Briefe, II, 195.
20) _Der unbekannte Dost.“, 118, ,Briefe*, II, 207. Briet an S. A. Ivanov vom
29. VIII.—10. IX. 1869.
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scheinlich hat die Notwendigkeit, die Arbeit am neuen Roman fiir den ,,Rus-
sischen Boten eilig anzufangen, Dostojevskij gezwungen, den Plan des
Romans abzuindern, und zwar den Anfang der Handlung in die Jugend dee
Helden zu verlegen. So entsteht der Plan zum ,Leben eines grofien Siin-
ders*. Dieses neue Roman-Epos bewahrt den Ideenzusammenhang mit dem
Plan des ,,Atheismus* und bringt uns gleichzeitig wieder zur Gestalt des
,,verbrecherischen Helden‘ zuriick, zu einer Gestalt, die in den friiheren Ent-
wiirfen zum ,Idioten“ angedeutet worden ist. ,,Das Leben eines groflen Siin-
ders* gewinnt aber eine besondere Bedeutung, weil in diesem Werke zuerst
das Zusammentreffen des Helden mit Tichon vorkommen sollte, das Zusam-
mentreffen, welches in der ,Beichte Stavrogins“ kiinstlerisch gestaltet
worden ist.

3.

Der Plan zum ,,Leben eines groflen Siinders* wurde gleichzeitig mit der
Arbeit an den zukiinftigen , Teufeln entworfen. Wie A. S. Dolinin iiber-
zeugend gezeigt hat, ging die Arbeit an den ,,Teufeln, was Bestimmtheit
und Vollstindigkeit der Charakteristiken der handelnden Personen anbelangt,
dem ,,Leben eines groflen Siinders‘ sogar voran.?!) Die gleichzeitige Arbeit
forderte eine scharfe gegenseitige Abstechung der beiden Pline. Ohne eine
solche Scheidung muBte natiirlicherweise ein Kampf zwischen den beiden
Plinen entstehen und einer von den beiden muflte schlieflich den anderen
verschlingen. Dostojevskij konnte den ,,Ewigen Gatten“, an dem er zu jener
Zeit arbeitete, nur deswegen zu Ende fiihren, weil diese Novelle in ihrem
Ideen- und Sujetgehalt aufllerhalb derjenigen kiinstlerischen Reihe stand,
deren Glieder die Romane ,Der Idiot“, ,Das Leben eines groflen Siinders*
und ,,Die Teufel waren.22) Zwischen dem Plane des ,Lebens eines groflen
Siinders* und dem urspriinglichen Plan der ,/Teufel“ gab es keine solche
scharfe Scheidung, daher ein stindiges Zusammenstolen beider Pline, eine
Gemeinsamkeit der Ideencharakteristiken und sogar Zusammenfall mancher
Sujeteinzelheiten. Dostojevskij, scheint es, wollte manchmal diese gegen-
seitige Annidherung beider Werke dadurch rechtfertigen, dafl er beide Ro-
mane als Einzelteile desselben Sujets, die nur in verschiedenen Zeitabschnit-
ten sich entwickeln, sich vorstellte. Darauf weisen seine Briefe hin, in
welchen er von dem ,Leben eines groBen Siinders* als von einem grollen
Roman im Umfang von , Krieg und Frieden* spricht, der aus , fiinf gréfleren
Novellen bestehen soll,?3) von denen jede ein selbstindiges Interesse haben
wird. Dostojevskij 140t nicht nur die zeitliche Trennung einzelner Teile des
Romans sondern auch das Auseinandergehen im Ideen- und Sujetgehalt zu,
da er nicht gleich nach Ruflland zuriickkehren und dort das Material fiir den
zweiten Teil des Romans (dessen Handlung in Ruflland in einem Kloster
sich abspielen sollte) sammeln konnte und die Arbeit am Roman fiir den
,Russischen Boten* gleich anfangen mufite. Ich kann in dieser Frage Doli-
nin nicht beistimmen, der eine zu starke Betonung auf die zeitliche Tren-
nung beider Pline legt. ,,Wenn wir* — schreibt Dolinin —,,diese zerstreuten
Ziige des Fiirsten (Stavrogin) und die Hauptidee, die er im Romane zum

) Vorrede zur Ausgabe der Briefe, Bd. I, S. 20.

. *) Vom Ideengehalt des ,Ewigen Gatten“ siche meine Arbeit ,Die Entwicklung
eines Traumes* (in den ,Gelehrten Annalen“ des Russischen Professorenkollegiums in
Prag, Bd. I, H. 2, S. 45—59; russisch).

1) ,,Der unbekannte Dost.“, S. 122, , Briefe* II, 261, Brief an Majkov vom 25. IIL
bis 6. IV. 1870.
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Ausdruck bringen sollte, mit der Gestalt des ,Groflen Siinders’ und seiner
Zentralidee vergleichen, so sehen wir diese beiden gleichzeitig existierenden
und sich entwickelnden Pldne in zwei verschiedenen Zeitabschnitten: der
Siinder sollte in der Kindheit und Jugend dargestellt werden; der Fiirst
(Stavrogin) als der Held des Romans ist eine aktiv-handelnde und schon fer-
tige Personlichkeit.’” Obgleich Dolinin selbst weiter darauf hinweist, daf}
»die Hauptsache vom Sujet abhiingt, von denjenigen Ereignissen, in denen
der Held sich dullern soll, und auch von den anderen handelnden Per-
sonen, mit welchen er in verschiedene Sujetkollisionen tritt‘‘?4), lit er
aber doch auller Acht, dafl wir selbst in den ersten Entwiirfen zu den ,Teu-
feln‘‘ eine ganz andere Stilart vor uns haben, als im ,Leben eines groflen
Siinders“. Der Charakter des ,Lebens eines groflen Siinders ist schon
durch den Titel dieses Romans bestimmt. Das ist eine Erzidhlung im Stil
der Heiligenleben, die eine epische Darstellung erfordert. In einzelnen Ent-
wiirfen zu diesem Roman vermerkt Dostojevskij selbst die Anforderungen,
die dieses Genre an ihn stellt. Er schreibt unter anderem: , Erstes Notabene.
Der Ton (die Erzihlung ist eine Lebensbeschreibung, d. h. wenn
auch im Namen des Autors, aber gedringt, ohne Erklirungen zu sparen,
aber alles in Szenen darstellen. Hier ist Harmonie vonnéten). Die Trocken-
heit der Schilderung soll stellenweise die des ,,Gil Blas“ erreichen. An den
effektvollen und dramatischen Stellen scheinbar gar kein Gewicht dar-
auf legen. Aber auch die herrschende Idee der Lebensgeschichte soll sicht-
bar sein, — d. h. sie soll zwar nicht mit Worten erkldrt werden und immer
ein Ritsel bleiben, aber der Leser mufl immer sehen, dafl diese Idee fromm
ist und dafl die Lebensgeschichte dermallen wichtig ist, dal es sich lohnt,
sogar mit der frilhesten Kindheit anzufangen. Auch durch die Auswahl der
Dinge, von denen erzihlt wird, durch alle Tatsachen wird ununterbrochen
et was unterstrichen und der zukiinftige Mensch ununterbrochen in den
Vordergrund geriickt und auf ein Piedestal erhoben“.2®) Als Dostojevskij
es sich zum Ziel machte, ,,den Sturz und die Auferstehung'‘ eines Menschen
und seine schlieBliche Verklirung kiinstlerisch darzustellen, mufite er un-
umginglich im Rahmen der individuell-psychologischen Darstellung bleiben.
Der Roman ,,.Die Teufel wurde in einem ganz anderen Genre geplant. Hier
sollten wir den Helden in einem kritischen Moment seines geistigen Lebens
sehen. Hier sollten wir nicht das Wachsen der Persénlichkeit, sondern ihre Fi-
xierung auf einer gewissen Stufe, die freilich ihr letztes Schicksal nicht im vor-
aus bestimmt, sehen. Hier ist die Rétselhaftigkeit einer Personlichkeit, ihre
Unerschlossenheit nach auflenhin gegeben. Darin liegt z. B. die Kraft und der
Reiz der Mona Lisa von Leonardo da Vinci, — alles ist schon in einem
geistigen Zentrum vereinigt, schon bis zu einem gewissen Grade vorher-
bestimmt und vollendet, aber nach aullenhin nicht entrdtselt und nicht ent-
wickelt. Die Siindhaftigkeit und die Heiligkeit sind beide in einem Punkte
vereinigt und beide Wege sind gleich méglich. Die Réitselhaftigkeit einer
Personlichkeit besteht eben darin, dafl dasjenige, was hinter der ,,Maske des
Helden verborgen ist, nicht entwickelt ist. Wenn man auch von der von
Dostojevskij in gewissen Stadien der Arbeit beabsichtigten Tendenz des
Romans absieht, so gibt schon diese Eigenartigkeit der Gestalt des Helden
den ,, Teufeln* einen besonderen Platz in der Reihe der Pline Dostojevskijs.
Und das berechtigt uns, die , Teufel” und ,,Das Leben eines grollen Siinders‘

2) Vorrede zu den ,,Briefen*, Bd. I, S. 20—21. Unterstreichungen stammen von mir.
)  Der unbekannte Dost.“, S. 67—68. ,,Dokumente . . .“ (oben cit.), S. 7T1—T72.
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(in den urspriinglichen Entwiirfen) als einzelne Glieder in der Reihe der
kiinstlerischen Pline Dostojevskijs jener Zeit anzusehen.

,Das Leben eines grofen Siinders* — wie ich schon gesagt habe — steht
der ersten Fassung des ,Idioten ziemlich nahe. Stellenweise ist die Ahnlich-
keit der Charakteristik der beiden Helden so auffallend, dafl man denken
kann, Dostojevskij habe schon in der ersten Fassung des ,Idioten* uns eine
Periode aus dem Leben des ,,groBen Siinders* (dessen ,,Liebensbeschreibung"
als Plan er erst spiter entworfen hat) geben wollen. Dieser Plan enthilt
auch die Darstellung jener Periode: , Plétzlich Jugend und Ausschweifung.
Heldentat und schreckliche Verbrechen. Selbstaufopferung. Wahnwitziger
Stolz. Aus Hochmut wird er Asket und Pilger. Reise durch Rullland. (Liebes-
roman. Lechzen nach Demut) usw. usw. (Ein reiches Kanevas). Neue Stiirze
und Erhebungen. Ein ungewdohnlicher Mensch, aber was hat er geschaffen
und vollbracht??8) Der Idiot wird ebenso charakterisiert: ,,die hochste Stufe
von Stolz und Egoismus®, bei dem ,,Idioten* ,,ist die Leidenschaft stark, das
Liebesbegehren brennend, der Stolz unméfig; aus Stolz will er Gewalt iiber
sich selbst gewinnen, sich beherrschen lernen. Die Demiitigungen bereiten
ihm GenufB. Wer ihn nicht kennt, lacht iiber ihn, wer ihn kennt, beginnt ihn
zu fiirchten®; ,bei irgendeiner Gelegenheit vergewaltigt er Mignon, ziindet
das Haus an . . .“?") Aber zu jener Zeit, Ende 1867, hat Dostojevskij den
Roman als einen sozial-psychologischen geplant, auf dem Hintergrunde einer
Darstellung zweier russischer Familien — der verarmten Familie eines Guts-
besitzers und einer zweiten adlig-vornehmen Familie. Dieses Kanevas wurde
spiter bis zu einem gewissen Grade in den Roman ,.Der Idiot* iibertragen
(die Familien Epanéins und Ivolgins), wobei freilich die Gestalt des Haupt-
helden stark gedndert wurde.

Zum Unterschied von der frilhen Fassung des ,,Idioten* wurde dem Helden
des ,Lebens eines groBen Siinders“ die geistige Auferstehung beschieden.
Darin lag der ,,Heiligenlebencharakter des Planes. Durch Verbrechen und
Niedersturz — zur geistigen Verklirung, zum Erlangen des Glaubens — so hat
sich Dostojevekij die Handlung des Romans vorgestellt. In dieser Vorher-
bestimmung des Helden liegt der organische Zusammenhang mit dem unver-
wirklichten Plan des Romanes ,Der Atheismus“. Die beiden Romane sind
aber auch durch eine gleiche gesteigerte emotionale Einstellung Dostojevskijs
ihren Hauptgedanken gegeniiber miteinander verbunden. ,Das wird mein
letzter Roman sein®, ,,diesen Roman betrachte ich als me'n letztes Wort auf
meiner literarischen Laufbahn“ — so sind die eigenen Wertschitzungen
Dostojevskijs seinem zukiinftigen Roman gegeniiber.28) Wie im , Atheismus“,
so ist auch hier die Kernfrage fiir Dostojevskij, die nach dem Dasein Gottes,
gestellt. ,,Mit der Grundidee — schreibt er an Majkov — die durch alle Teile
gehen wird, habe ich mich mein ganzes Leben bewul}t und unbewufit gequilt;
es ist die Frage vom Dasein Gottes.*2?)

Hier kommt Dostojevekij wieder der Gedanke an ein ,,Roman —
Epos®. Von der Kindheit angefangen, welcher der erste Teil gewidmet sein
sollte, kommt Dostojevskij zur Darstellung des Lebens seines Helden im
Kloster, wo er Tichon treffen soll, dann wird er wieder in die Welt gefiihrt,
er soll durch die Versuchungen der Vernunft hindurchgehen. ,,Die Bildung.

’°; »Der unbekannte Dost.”, S. 75, ,Dokumente . . .*, S. 77.
7) ,Raskolnikoffs Tagebuch . . .%, S. 147, 142.

’? »bDer unbekannte Dost.”, S. 122, ,Briefe*, II, S. 263, 298.

) ,Der unbekannte Dost.", S, 122, , Briefe*, II, 263, Brief vom 25. II1.—6.1V. 1870.
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(Comte, Atheismus, Freunde.) Die Bildung quilt ihn, und die Idee, und die
Philosophie, er beherrscht aber dasjenige, worin die Hauptsache liegt", er
wird durch jugendliche Ausschweifungen und schreckliche Verbrechen gefiihrt.
Dann folgt das Monchtum und Pilgertum. Erst am Ende ,klirt sich alles*
und der grofle Siinder stirbt, nachdem er das Verbrechen eingestanden hat.3°)
Hier sehen wir wieder Ubereinstimmung mit der Erzéhlung iiber Pavlisiev
aus dem ,JIdioten; noch grofler ist die Ahnlichkeit des Planes zum ,Leben
eines groflen Siinders®, den Dostojevskij A. N. Majkov mitgeteilt hat. Dort
ist der Held ,im Laufe des Lebens bald Atheist, bald gliubig, bald Fana-
tiker, und Sektierer, und dann wieder Atheist . . .‘‘31)

Obwohl im Plane des ,Lebens . . .* die Erlosung und die Verklidrung
des Helden vorherbestimmt ist, bleibt doch, wenn man diesen Plan aufmerk-
sam liest, unwillkiirlich der Eindruck derselben Doppelheit in der Darstellung
des Helden, die schon in der ersten Fassung des ,,Idioten* vorhanden war.
Das verbrecherische Gesicht des Helden ist klar und psychologisch iiberzeu-
gend gezeichnet, das verklidrte Antlitz tritt nur undeutlich hervor und an
seinen endgiiltigen Sieg soll man nur glauben. Auch nach dem Zusammen-
treffen des Knaben mit Tichon hat man nicht den Eindruck, da} dieser letzte
Sieg moglich sei. Dieses Zusammentreffen findet zwischen dem dreizehn-
jdhrigen Knaben, ,,der von seinen Eltern ins Kloster zur Erziehung gegeben
wurde und Tichon statt. ,,Der kleine Wolf, das nihilistische Kind, kommt
mit Tichon Zadonskij zusammen‘ und diese Begegnung soll eine entscheidende
Rolle im Leben des Helden spielen. In dem erhaltengebliecbenen Plan-Ent-
wurfe bestirkt diese Begegnung den Helden auf seinem falschen Wege,
statt ihn auf den Weg der Verkldrung zu filhren. Wenn auch letzten Endes
der Held die seelische Reinheit Tichons anerkennt, wenn er auch ahnt, dafl
,Tichon feste Wurzeln hat, wie ein Kind rein ist, keinen schlechten Gedan-
ken haben kann, nicht in Verwirrung geraten kann und dall darum alle
seine Handlungen rein und schon sind*, so ist das jedoch keine innere Um-
wandlung des Helden, sondern nur Wertung der Personlichkeit Tichons
selbst. Wesentlich ist dagegen, dal der Held aus der Begegnung mit Tichon
eine nicht zu erwartende Folgerung zieht, die noch stidrker seine Siindigkeit
befestigt, die letzten Endes in seiner unausrottbaren Selbstheit wurzelt.
,Nach dem Kloster und dem Verkehr mit Tichon tritt der grofle Siinder
wieder in die Welt, um der groBte aller Menschen zu werden. Er
ist iiberzeugt, dall er der gréfite aller Menschen wird. Er benimmt sich auch
80: er ist stolzer als alle Stolzen ud behandelt die Menschen mit dem gréften
Hochmut.“%2) Nicht zufillig steht in diesen Notizen: ,,Nach dem Kloster
und dem Verkehr mit Tichon.* Das Leben Tichons ist es eben, das
dem Helden die neuen Waffen gibt, um seine eigene Uberlegenheit iiber die
Menschen zu befestigen. — ,,Aber (und das ist die Hauptsache) er hat durch
Tichon den Gedanken (die Uberzeugung) gewonnen, dal man, um die
ganze Welt zu besiegen, nur sich selbst besiegen miisse. Besiege dich selbst,
und du wirst die Welt besiegen.” Auf dieser Grundlage wird eine neue
Gestalt des groBen Siinders gezeichnet, die Gestalt eines sanften und
barmherzigen Stolzen. , Aus Stolz und maBlosem Hochmut gegen
die Menschen wird er barmherzig und sanft gegen alle, gerade weil er schon

3"; sDokumente . . . .% S. 63—77.
31) ,Der unbekannte Dost.”, S. 122, , Briefe*, II, 263.
32) ,,Der unbekannte Dost.“, S. 74, ,,Dokumente . . .*“, 8. 76. Unterstreichungen

von Dostojevskij.



78

so unermefllich hoch iiber allen stehe.“®) So verbleibt der Held des ,,Lebens
eines grofen Siinders fast bis zum Ende seines Lebens bei seinem Stolz,
die Wege der Uberwindung dieses Stolzes sind im erhalten gebliebenen Plane
nicht gezeigt.

Die Gestalt des Tichon Zadonskij hatte, wie man sich denken kann, in
Dostojevskijs Augen einen selbstindigen Wert; er war ihm so teuer und so
nah, dafl es nicht seine kiinstlerische Absicht sein konnte, ihn nur als Mittel
der Bekehrung des ,,groflen Siinders‘ darzustellen. Nach der Absicht Dosto-
levekijs sollte Tichon Zadonskij keinesfalls nur eine Nebenperson im Ro-
mane sein. ,,In der zweiten Erzihlung soll als Hauptperson der heilige Tichon
Zadonskij auftreten; natiirlich unter einem anderen Namen, doch wird er
gleichfalls ein Bischof sein, der sich zur Ruhe in ein Kloster zuriickgezogen
hat . . . Vielleicht wird es mir gelingen, eine majestitische, positive, heilige
Gestalt zu schaffen. Sie soll ganz anders sein als KostanZoglo und als der
Deutsche in Gonéarovs ,Oblomov‘. Wir wissen es nicht: vielleicht ist ja gerade
Tichon unser russischer positiver Typus, den unsere Literatur sucht, und nicht
Lavrovskij, nicht Ci¢ikov, nicht Rachmetov usf., nicht Lopuchovs, nicht
Rachmetovs. Ich werde freilich nichts Neues schaffen, sondern nur den echten
Tichon darstellen, den ich lingst mit Wonne in mein Herz geschlossen habe.
Doch auch eine solche wahrheitsgetreue Darstellung werde ich, falls sie mir
gelingt, als eine grofle Tat betrachten.“3*) Der schematische Entwurf des
Planes zum ,Leben eines groflen Siinders“ bezeugt dort, wo iiber Tichon
gesprochen wird, dal Tichon im zweiten Teile des Romans eine der des
Helden fast ebenbiirtige Rolle spielen sollte. Hier sollte ein Heiligenleben
in die Lebensbeschreibung des Helden eingeschlossen werden: das ILeben
Tichons sollte an uns in seiner Erzidhlung vor dem Knaben voriiberziehen.
,Klare Erzihlungen Tichons vom Leben und von der irdischen Freude. Von
der Familie, von Vater und Mutter, den Briidern. Auflerordentlich naive und
darum riihrende Erzihlungen Tichons von seinen Vergehen gegen seine An-
gehorigen, von Stolz, Eitelkeit, Spott (wie gerne wiirde ich das alles jetzt
andern, sagt Tichon). Schon das allein ist rithrend, dal er sich mit dem
Jungen verbunden hat. Tichons Erzdhlung von seiner ersten Liebe, von den
Kindern; es sei niedrig, als Ménch zu leben, man miisse Kinder haben; es sei
erhabener, wenn man einen Beruf habe. Thérese-Philosophe brachte
Tichon in Verwirrung. Ich dachte aber schon, ich sei abgehirtet. Er unter-
wirft sich zur BuBe dem Jungen. Er gehorcht ihm (erhaben, stark und riih-
rend).*3%)

Ich wiederhole es, die aufmerksame Analyse des Planes zum Roman
erweckt in uns Zweifel an dem Gelingen der Absicht Dostojevskijs, seinen
Helden zur Erlosung im Glauben zu fiihren. Nicht zufillig stellt Dostojevskij
selbst am Ende des Plans, als ob er das Fazit ziehen wollte, die Frage:
., BEin ungewohnlicher Mensch, aber was hat er geschaffen und vollbracht?*3¢)

33) Der unbekannte Dost.“, S. 74—15, ,Dokumente . . .*, S. 76 und 77.
3'3 Der Brief an Majkov vom 25.III.—6.1V. 1870. ,,Der unbekannte Dost.“, S. 124
(nach dem russischen Text erginzt), ,Briefe. II, S. 264. Dostojevskij zdhlt die posi-
tiven Typen der russischen Literatur auf: KostanZoglo (aus dem zweiten Teil der
,Toten Seelen“), den Deutschen aus ,,Oblomov"‘ — Stolz, Lopuchov und Rachmetov
aus Cernysevskijs ,,Was tun?“, dabei ist ihm ein Fehler unterlaufen, da er Lavreckij
(aus Turgenevs ,Adelsnest") ,Lavrovskij* nennt. Vgl. die Anmerkung Dolinins,
,Briefe, 11, 476.

35) " Der unbekannte Dost.”, S. 73, ,,Dokumente . . .*, S. 75.

3) ,Der unbekannte Dost.“, S. 75, ,,Dokumente . . ., S. 77.
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Und kann es fiir Dostojevskij als eine letzte Zuflucht nach dem bewegten
Leben seines Helden gelten, wenn der Held zum zweiten Doktor Haas, dem
berithmten Moskauer Philanthropen wird? ,,Er endet mit einem Findelheim
bei sich zu Hause und wird zu einem zweiten Doktor Haas* — das klingt im
ganzen System des Schaffens Dostojevskijs innerlich falsch. Darum méchte
ich nicht mit einer solchen Bestimmtheit, wie V. Komarovi¢ es tut, behaup-
ten, dall der ,Held des ,L.ebens eines grollen Siinders’ mit seinem ganzen
Leben die religiose Gesetzmiligkeit des Lebens iiberhaupt und die Unum-
ginglichkeit des Gottesglaubens zum Ausdruck bringen sollte”.8”) Fiir mich
1st vielmehr der Plan des ,Lebens . . .“ ein Beweis dafiir, dal Dostojevskij
zu jener Zeit die kiinstlerische Darstellung der Uberwindung der Siinde nicht
geben konnte. In seinem Helden hat gegen die Absicht Dostojevskijs
die Siinde so tiefe Wurzeln geschlagen, zu einer solchen Entleerung ge-
fiihrt, daB der Weg der Erlésung, trotz aller Bemithungen des nach der
Wahrheit lechzenden Geistes, unméglich bleibt. Der unverséhnte Held Dosto-
jevskijs iiberwindet seinen Stolz nicht, bleibt zu einem wahrhaftigen Akte
der Demut und der Reue unfihig; er kommt nah an den Selbstmord heran:
»Er wollte sich erschiefen,” heilt es in einem der letzten Entwiirfe. Und
cin solches Ende scheint kiinstlerisch mehr gerechtfertigt zu sein als der
Beschlufl des Planes mit der Gestalt des Philanthropen Haas.

4.

Die Schépfungsgeschichte des Romans ,,Die Teufel* ist schon genug be-
arbeitet, so dal wir an dieser Stelle nicht in Einzelheiten zu ihr zuriickzu-
kehren brauchen. Fiir uns geniigt es hier, bei der Analyse der Versuche Dosto-
jevskijs nur das Wichtigste hervorzuheben.

Der Roman ,,Die Teufel wurde noch Ende 1869 geplant (der erste Ent-
wurf stammt vom 17. September d. J.). Er beschiftigt die dichterische
Phantasie Dostojevskijs gleichzeitig mit der Awusarbeitung des Planes
des ,,Atheismus® (die erste Erwahnung — 11. Dezember 1868) und der Kon-
zipierung des Planes zum ,Leben eines groflien Siinders” (das Anfangsdatum
des Plans: 8. Dezember 1869). Wir wisgen aber bis zum Januar 1870 nichts
Bestimmtes iiber diesen Plan. Die ersten datierten Notizen, die mit Sicher-
heit aufs Sujet des zukiinftigen Romans , Die Teufel* Bezug haben, gehoren
Januar—Mairz d. J. an. Und wieder trigt die Gestalt des zukiinftigen Stav-
rogin, der in den ersten Entwiirfen ,,der Fiirst* heiflt, einen Doppelcharakter.
Schon der erste Entwurf, der vom 1. Januar 1870 datiert ist, hat fiir das
Verstindnis der Entwicklung der Gestalt Stavrogins eine wesentliche Bedeu-
tung. ,,Gerade entgegengesetzt zu dem Typus, wie ihn jener bis zur Schwei-
nerei herabgesunkene Sprol aus vornehmer Familie darstellt, den Graf
Tolstoj in Kindheit und Jugend geschildert hat. Hier dullert sich einfach der
Typus einer Ur-Energie, unbewuf}t und in steter Unruhe wegen der ihn er-
fiilllenden Kraft, vollkommen unmittelbar und ohne zu wissen, wo er seinen
Boden zu suchen habe. Solche Menschen von Urkraft werden oft Gestalten
wie Stertka Razin oder Danila Filipovi¢ oder sie landen auch bei den Sekten
der Chlysty oder Skopzen. Es handelt sich hier um eine ungewéhnliche, un-
mittelbar wirkende Triebfiille, die fiir jene Menschen, denen sie innewohnt,
selbst eine schwere Last bedeutet; eine Kraft, die Stiitze und Fiithrung fordert

37) V. Komarovi¢: Ein unveroffentlichtes Kapitel aus dem Roman ,.Die Teufel®,
»Byloje, 1922, 18, S. 221 (russisch).
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und sucht, die unter Qualen nach Ruhe vor den Stiirmen verlangt und doch
nicht imstande ist, ohne von Stiirmen durchrast zu werden, die Zeit der Ruhe
abzuwarten. Zum SchluB finden sie ihren Halt in Christus, aber das ganze
Leben ist Sturm und Chaos*“.?®) Dieser Entwurf einer Charakteristik kehrt
in vielem zu jenem geheimnisvollen Helden zuriick, dessen erste Liebensstufen
von Dostojevskij in der ersten Fassung des ,Idioten“, im Roman ,,Atheis-
mus und im Plane des ,Lebens eines groflen Siinders” angedeutet worden
sind. Es ist auch charakteristisch, dall Dostojevskij bei der ersten Uber-
legung eines Roman-Planes, ohne zu schwanken, das Finden des ,Haltes in
Christo* voraussieht; als er aber zur kiinstlerischen Gestaltung seines Helden
iiberging, wurde diese Gestalt unklar und die schlieBliche Erlésung immer
weniger und weniger wahrscheinlich.

Die friitheren Charakteristiken des ,,Fiirsten, des spiteren Stavrogin,
sind von aullerordentlichem Interesse. In diesen Entwiirfen, die vom Januar—
Februar 1870 stammen, ist der Fiirst noch als ein ,neuer Mensch* gedacht,
der sich entschlossen hat, das ,,neue” Leben anzufangen und zu diesem neuen
Leben die ,,Ziehtochter®, die zukiinftige Da8a der ,,Teufel®, ruft. , Der Fiirst
kommt, nachdem er bereits alles entschieden, alle Zweifel gelost hat. Er ist
ein neuer Mensch . . . In seiner rasenden, tiefwurzelnden Energie dullert
er sich wenig, blickt sp6ttisch und skeptisch drein, wie ein Mensch, der schon
die endgiiltige Losung, die definitive Idee in sich trigt“,®®) — so lesen wir
vom Fiirsten in einem frilhen Entwurfe. Oder an einer anderen Stelle: ,,Die
Hauptidee (das Pathos des Romans) ist der Fiirst und die Ziehtochter —
neue Menschen — die eine Versuchung bestehen und beschlieBen, ein
neues, ein erneuertes Leben zu beginnen“.4°) Wie der Held des ,,Lebens
eines groflen Siinders* findet er die Idee, die ihm die Moglichkeit gibt, sich
im Leben zu behaupten. Er gehort zu den von der Idee Besessenen.
Er ist ein Mensch der Idee. Die Idee ergreift ihn wund beherrscht
ihn . . .“4Y) Diese Idee, die ihn beherrscht, ging von Golubov aus,
einem Geistlichen, der im Leben Tichons (im ,Leben eines groflen Siin-
ders*) eine gewisse Rolle gespielt hat. , Die Idee Golubovs ist Demut und
Selbstbeherrschung, die Uberzeugung, da Gott und das Reich Gottes in
uns, in der Selbstiiberwindung liege und dafl hierin auch die Freiheit be-
schlossen sei*.#?) Der Fiirst glaubt, er habe diese Idee selbst gefunden, ob-
wohl sie ganz augenscheinlich unter dem Einflull Golubovs entstanden ist:
»Neue Menschen werden die Umgestaltung bei sich selbst anfangen. Ich
bin kein Genie, aber ich habe immerhin eine neue Sache ausgedacht, auf die
auller mir in RuBland niemand gekommen war: Die Selbstverbesserung®,*?
sagt stolz der TFiirst von sich selbst. In den Mund des Fiirsten legt Dosto-
ievskij seine teuersten Gedanken von der Erlosung Rufllands und von der

) ,Der unbekannte Dost.“, S. 207, russisch in ,,Materialien zum Roman ,Die
Teufel’. Aus den Taschenbiichern Dostojevskijs.” Zuerst vertffentlicht in den ,,Gesam-
melten Werken*, Ausgabe 1906. Ich zitiere nach der Ausgabe LadyZnikovs, ,Die
Teufel“, Bd. II, S. 416.

3) ,,Der unbekannte Dost.”, S. 211—212, , Die Teufel®, I, 420.

%) ,Unbekannte Fragmente und ausgelassene Kapitel aus den ,Dimonen‘. Erliu-

tert von N. Brodski“ — ,Der unbekannte Dost.“, S. 180—181; russisch — N. L. Brod-
skij: ,,Die Schopfungsgeschichte des Romans ,Die Teufel' (Unvertffentlichte Materi-
alien)* — , Svitok". Moskau. 1922, Heft I, S. 112,

41) ,Der unbekannte Dost.”, S. 210, ,Die Teufel", II, 419.
12) ,Der unbekannte Dost.”, S. 211, ,Die Teufel, II, 419.
$3) ,,Der unbekannte Dost.", S. 192, ,,Svitok“, S. 118.
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Orthodoxie. Der Fiirst verkiindet feierlich, ,,dafl er von nun an ein russischer
Mensch sei und sogar das, was er auch bei Golubov gesagt habe, glauben
miisse, dafl nimlich RuBland und der russische Gedanke die Welt erlosen
werden. Er betet zu den Ikonen und anderes“.**) Er ,sucht die Wahrheit;
findet die Wahrheit in dem Ideal von Ruflland und dem Christentum®.4%)
Besonders wichtig ob der Fiille der hier ausgesprochenen Gedanken ist fol-
gende Notiz: ,,Der Hauptgedanke, an dem der Fiirst leidet und mit dem er
sich quiilt: wir haben die Orthodoxie: unser Volk ist grof} und schon, weil
es gldubig ist und weil es die Orthodoxie besitzt. Wir Russen sind stark und
stirker als alle, weil wir eine unermeflich grofe Volksmasse von Recht-
gliubigen ausmachen. Sollte dieser Glaube an die Orthodoxie aber einmal
beim Volk erschiittert werden, so miillte es sofort anfangen, sich zu zersetzen,
wie wenn die Volker im Westen bereits auf dem Punkte stinden, dies zu
erleben. Bei uns ist natiirlich der oberste Stand etwas vom Westen her Ein-
gefiihrtes, Entlehntes. Es ist daher nur bedeutungsloses Strohfeuer, da der
Glaube dort in der Gestalt von Katholizismus, Luthertum, Ketzerei und ver-
stimmeltemm Christentum verloren gegangen ist und verloren gehen
muflite . . .“46) Hier treten wir in den Umkreis der Lieblingsgedanken
Dostojevskijs selber, und es ist #ullerst interessant, daf hier diese Gedanken
mit dem Fiirsten, mit dem zukiinftigen Stavrogin verbunden sind. Man soll
vermerken, dafl im Vergleich mit der Gestalt Stavrogins und den ersten Ent-
wiirfen der Fiirst psychologisch wenig gegliedert ist. Wenn man die These
anerkennt, dafl Satov und Kirillov im Roman nur Emanationen Stavrogins,
nur Zergliederung seiner Personlichkeit in einige Abspiegelungen seines
Geistes sind,*”) so ist dagegen die Gestalt des Fiirsten noch ungegliedert,
die Gesichter Satovs und Kirillovs sind in seinem Antlitz vereinigt. Daher
die psychologische Unkonsequenz der Gestalt des Fiirsten, daher die wech-
selnden Charakteristiken, die oft einander widersprechen. Man sieht, dall
der Verfasser sich selbst iiber die Gestalt des Fiirsten noch nicht im klaren
ist, daB} er stindig schwankt, welchen Ziigen er das Ubergewicht geben soll.
Daraus erkliren sich solche Notizen zwischen den Entwiirfen: ,,NB. Aufgabe
(dieses Paar verschénern und schaffen — den Fiirsten und die Ziehtochter).
Hier beginnt nun das Ungliick. Der Fiirst bereitet sich zum Friedensrichter
vor. Moglichst viel Poesie . . .“, ,jedem sein Epitheton, und hauptsichlich
von dem Fiirsten zwei, drei hervorstechende Ziige . . .%, ,jiberhaupt den
Fiirsten gestalten . . .“,*®) usw. usw. Aber je weiter die Notizen fortschrei-
ten, desto mehr klirt sich diese urspriingliche Gestalt Stavrogins. Zuerst
brechen in die Charakteristik des ,neuen Menschen“ uns schon bekannte
Ziige des ,,verbrecherischen Helden, der uns schon von der ersten Fassung
des ,,Idioten* her bekannt ist . . . ,,Er ist natiirlich kein Ideal, denn er ist
eifersiichtig, eigensinnig, stolz und beharrlich, schweigsam und krankhaft,
nidmlich melancholisch®, ,,er ist eigensinnig und unabhingig in einer Weise,
die an das Krankhafte streift . . .“, ,der Fiirst ist erbost, krank vor
Stolz . . ., lacht voll boshaften Stolzes iiber den Ausfall der Ziehtochter

) ,Der unbekannte Dost., S. 212, ,Die Teufel*, II, 420.
“‘g nDer unbekannte Dost.“, S. 191, ,Svitok", S. 117.
*8) ,,Der unbekannte Dost.“, S. 213, ,,Die Teufel*, II, 421.

%) Vgl. A. S. Dolinin. ,Stavrogins Beichte“ im Almanach ,Der literarische
Gedanke“, Petersburg. 1922, I, 153, und D. CyZevékyj: ,Zum Problem des Doppel-
5angers“ in der Sammelschrift ,,Von Dostojevskij*, herausgegeben von A. L. Bem,

rag 1929, S. 23.
8) ,Der unbekannte Dost.”, S. 182, 183, ,Svitok®, S. 112, 118.

6 CyZevsikyi, Dostojevskii-Studien.
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Granovskij gegeniiber . . . mit allem unzufrieden und innerlich entschlossen,
sich endgiiltig zu entschlieBen (sich verachtet er mehr als alle').*®) Es
ist noch zu beachten, dafl schon in den fritheren Notizen der Fiirst sich als
ein typischer Vertreter des russischen Lebens fiithlt und sich seiner Verant-
wortung bewult ist, die auf ihm als dem Vertreter einer Gruppe der russi-
schen ,,Intelligenz lastet. Dieser Gedanke gehorte zum Plane des Romans,
wahrscheinlich schon vom ersten Anfang der Arbeit am Roman an. Auch
spiater wird Dostojevskij wiederholen, dall Stavrogin, obwohl es einen
solchen vielleicht nur selten im Leben gibe, keine Ausnahme, sondern ein
Typus sei. ,Ich habe frilher — sagt der Fiirst in einer der Notizen — den
Nihilismus verdammt und war sein erbittertster Feind, jetzt aber sehe ich,
dal wir selbst schuldiger und schlechter sind als alle, wir, die von der Scholle
losgerissenen Herren, weshalb auch wir in erster Linie der Wiedergeburt be-
diirfen. Wir sind das Hauptiibel, auf uns ruht der schwerste Fluch, alles
Bose hat von uns seinen Anfang genommen.5°) Diese Notiz hat eine be-
sondere Bedeutung fiir das Verstindnis der Stelle, die Stavrogin in einem
sozial-politischen Roman-Pamphlet, als welches die ,,Teufel geplant wor-
den sind, einnimmt. Die Lostrennung vom Boden dient Dostojevskij
auch im heiteren zur Erklirung vieler Handlungen Stavrogins, auch
zur Erklirung des schrecklichen Verbrechens, das Stavrogin in seiner
Beichte Tichon gesteht. Aber wir kehren noch zu diesen Motiven zuriick,
wenn wir auf die fritheren Varianten des Zusammentreffens Stavrogins mit
Tichon zu sprechen kommen. Jetzt vermerken wir nur, dal gegen Ende
Februar 1870 in der Auffassung der Gestalt Stavrogins sich eine scharfe
Wendung vollzogen hat. Zwar ist diese Wendung noch schwer in ihren Ein-
zelheiten zu charakterisieren, aber die Notizen zeigen, dall Dostojevskij sich
entschlossen hat, den Typus bedeutend zu vereinfachen, als ob er an
der Méglichkeit, den ersten zu komplizierten und innerlich widerspruchs- '
vollen Plan zu verwirklichen, zweifelte. Zuerst erscheint eine Notiz, die
eine mittlere Stellung einnimmt: ,,Der Fiirst ist eine sympathische Gestalt.
Edel (unter dem Anschein von Leichtsinn, tief erschiittert und denkend).
Ein Skeptiker und ein Don Juan, aber nur aus Verzweiflung,” und dann fol-
gen nur noch einige entschiedene Charakteristiken, die die urspriingliche
Gestalt des Fiirsten durchaus indern: ,,Die Idee ist das Spiel mit dem Leben.
Allem gegeniiber gleichgiiltig sein, die Augen schlieBen und sich im Sumpf
herumwailzen, um nichts zu sehen. Wenn er einmal sehend wird, so erschiel}t
er sich. Variante: Ein Don Juan aber mit einer Heimsuchung. Wir sind
nicht so ein Geschlecht, lebe, solange du das Leben hast . . .*“, ,Skeptiker
und iiber alle spottend, doch nur von oben herab und nachlissig . . .“,
,Vvollige Gleichgiiltigkeit gegen alles Biirgerliche, einzig und allein ein
Rausch der Wollust .. .“, und zum Schlul eine Definition des Fiir-
sten — ,der elegante Nozdrev‘.?') Gerade an diese abgeiinderte Ge-
stalt wird immer beharrlicher das Motiv des Selbstmordes angekniipft, das
im Fiirsten neue Tiefen aufdeckt: ,,Ein leichtsinniger Mensch, der véllig vom
Spiel mit dem Leben eingenommen ist, der elegante Nozdrev, vollbringt eine
ganze Menge edler und schmutziger Streiche und erschieft sich plétzlich. ..
Blof} hohl und leichtsinnig, und zum Schlull als der allertiefste Mensch sich

) ,Der unbekannte Dost.”, S. 182, 192, ,Svitok*, S. 113, 112, 118.
80) ,,Der unbekannte Dost.”, S. 209—210, ,,Die Teufel®, II, S. 418.
61) ,,Der unhekannte Dost.”, S. 194—195, ,.Svitok", S. 118—119.



83

entpuppend und nichts weiter? (was wird dabei wohl herauskommen?)“.5%)
Mit dieser unbeanworteten Frage enden in diesem friiheren Stadium seiner
Arbeit die schopferischen Bemiihungen Dostojevskijs, die Gestalt dieses
geheimnisvollen Helden zu prizisieren.

Was hat aber Dostojevskij dazu gefiihrt, dall er die Interpretation sei-
nes Helden vollig abgeindert hat? Wir glauben, daf er, sich selbst unbewuf3t,
in seinem ersten Plane sich dem Helden des , Lebens eines groflen Siinders‘
niherte, dafl ithm um das Schicksal des grofen Siinders bange geworden ist.
Wenn er in derselben Richtung auch weitergearbeitet hitte, so hitte er
den Gedanken, das ,Leben eines grollen Siinders zu schreiben, aufgeben
miissen. Diese Gleichzeitigkeit zweier #hnlicher Pline zwang ihn, fiir den
Helden seines Romans, der schon fiir den , Russischen Boten“ versprochen
war, d. h. fiir den Helden der zukiinftigen , Teufel sich nach anderen Ziigen
umzusehen, die diesen Helden von der Gestalt des groflen Siinders unter-
schieden. Vielleicht hiingt damit auch der Entschlul Dostojevskijs zusam-
men, dem neuen Roman den Charakter eines Tendenzromans zu geben, wor-
iiber Dostojevskij zum erstenmal an Strachov am 24. III. 1870 schreibt:
. - . lch setze auf die Arbeit, die ich jetzt fiir den ,,Russischen Boten“
schreibe, grofle Hoffnungen; ich meine nicht die kiinstlerische, sondern die
tendenziose Seite; ich will gewisse Gedanken duflern, wenn dabei auch alles
Kiinstlerische zugrunde geht. Die Gedanken, die sich in meinem Kopf und
meinem Herzen angesammelt haben, dringen mich dazu; wenn es auch nur
ein Pamphlet wird, jedenfalls werde ich darin alles, was ich auf dem Her-
zen habe, aussprechen. Ich hoffe auf Erfolg.“53) Obwohl schon die Notizen
von Anfang 1870 den Plan eines sozialen Romans enthalten, dessen Held
Granovskij, der zukiinftige Stepan Trofimovi¢, sein sollte, entstand die ten-
denzitse Zuspitzung des Romans erst spiter unter dem Einflull neuer Motive.
Eines von diesen Motiven kénnte gerade der Wunsch sein, das ,,.Leben
eines grollen Siinders* zu retten, indem einem Roman im Stil des ,,Heiligen-
lebens* ein Roman-Pamphlet gegeniibergestellt wiirde, dessen Ausfiihrung
ihm verhdltnismidflig einfach zu sein schien. Das hat aber auch die Verein-
fachung der Gestalt des Fiirsten gefordert, welcher im Roman eine unter-
geordnete Rolle spielen solite. Er wuchs in den ersten Entwiirfen zu einer

zu bedeutenden Person und mubBte mit seiner psychologischen Tiefe den
Plan eines Roman-Pamphlets storen.t+)

5.

Gehorte das Zusammentreffen des Fiirsten mit Tichon schon dem ersten
Plan des Romans an und welche Bedeutung hatte dieses Zusammentreffen?

5’% »Der unbekannte Dost.“, S. 194—195, , Svitok*, S. 119.
53) ,,Der unbekannte Dost.“, S. 249, ,Briefe*, II, 257.

8) Die Unterscheidung der drei Stadien in der Entwicklung der Gestalt
Stavrogins hat eine wesentliche Bedeutung. Dadurch erklirt sich die eigentiimliche
Tatsache, daB Dostojevskij in seinem bekannten Briefe an Strachov vom 9./21. X.
1870 vom Hervortreten einer neuen Person auf dem ersten P’lane ,mit dem Anspruch
ein Hauptheld des Romans zu werden* spricht (,,Der unbekannte Dost.", 257, , Briefe*,
II, 294). Diese Behauptung steht bei der gewohnlichen Unterscheidung nur zweier
Stadien in der Entwicklung der Gestalt Stavrogins im Widerspruch mit zahlreichen
Notizen, in welchen der Fiirst so charakterisiert wird, dal man sieht, dafli er eine
bedeutende Rolle im Roman schon ganz am Anfang der Arbeit spielte. Nur durch die
Annahme, dafl das ,,Roman-Pamphlet“ ein zweites (vereinfachtes) Stadium der Arbeit
am Roman ist, kann man diesen Widerspruch beseitigen.

6*
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Die Beantwortung dieser Frage ist wesentlich fiir die Bestimmung der Stel-
lung der ,Beichte Stavrogins“ in der Komposition des Romans. Be-
kanntlich ist diese Frage in der Dostojevskij-Forschung sehr umstritten und
gilt noch heute als unentschieden.®®) Wir wollen sehen, wie sich bei
Dostojevskij selbst der Plan des Zusammentreffens des Helden mit Tichon
entwickelt hat, um dadurch zu einer selbstindigen Stellungnahme in diesem
Streit zu gelangen.

Die ersten Entwiirfe Dostojevskijs, die mit Sicherheit dem zukiinftigen
Roman ,,Die Teufel” angehoren und die datiert sind (Januar—Februar 1870),
enthalten iiberhaupt keine Erwidhnung eines Zusammentreffens des Helden
mit dem Bischof. Das erklirt sich dadurch, daBl in jener Zeit die Gestalt
Tichons noch allzusehr mit dem Plan des ,,Lebens eines groflen Siinders‘
verbunden war, wo er — wie wir gesehen haben — eine bedeutende Rolle
im zweiten Teil des Romans spielen sollte. Dostojevskij arbeitete an diesem
Roman bis Anfang Mai 1870 und bis August d. J. hatte er den Gedanken nicht
aufgegeben, zu diesem Roman wieder zuriickzukehren.®®) Aber schon in diesen
frilhen Entwiirfen wurde Tichons Rolle Golubov gegeben, dessen Prototypus
ein Altgliubiger war, der spiter zur kirchlichen Orthodoxie zuriickkehrte —
Konstantin Efimovi¢ Golubov. Hier ist ein Zusammentreffen zwischen ihm und
den Fiirsten geplant, und seine Personlichkeit und seine Lehre sollten auf
den Fiirsten einen tiefen Eindruck machen. Der Fiirst ,,gibt sich Golubov
hin“, ,einzig und allein Golubov erregt und erschiittert ihn“, die Demut
Golubovs fithrt ihn zum Nachdenken iiber sich selbst. ,,Golubov . . . hort
er mit Ehrfurcht zu“, wird durch seine Ideen angesteckt, — ,die Idee
Golubovs ist Demut und Selbstbeherrschung, die Uberzeugung, dafl Gott und

5) Auf die Frage iiber die Stellung der ,,Beichte Stavrogins* in der ganzen Kom-
position des Romans gibt es jetzt zwei einander entgegengesetzte Ansichten. Nach der
einen Ansicht wurde die ,,Beichte* von Dostojevskij selbst weggelassen, da die Gestalt
Stavrogins im Laufe der Arbeit sich geindert habe und die ,Beichte“, die die Mdglich-
keit einer wirklichen Reue und Bufle Stavrogins und seiner religibsen Verklirung vor-
aussetzte, im Gegensatz zu dieser neuen Stavrogin-Gestalt stinde, die zum lebendigen
Glauben unfihig sei. Nach der anderen Ansicht — sei die ,Beichte” ein organischer
Teil des Romans, sogar sein Gipfelpunkt und ihr Weglassen sei durch zuftllige Griinde
bestimmt worden (die Weigerung M. N. Katkovs, diese Kapitel in seiner Zeitschrift zu
veroffeutlichen). Die erste Ansicht wurde am vollstindigsten durch V. Komarovié in
seinen Artikeln: ,)Das unvertffentlichte Kapitel des Romans ,Die Teufel** (,,Byloje“,
1922, N 18, S. 219—226), ,,.Die inneren Motive fiir die Weglassung der Beichte* (in ,,Der
unbekannte Dost.”, S. 373—385) entwickelt. Derselben Ansicht ist auch N. Brodskij
sunbekannte Fragmente und ausgelassene Kapitel aus den ,Dimonen’ (ibidem,
127—245). Vgl. noch Alexander Schreider ,Nikolaj Stavrogin“ (im Buche ,Tetrad’
o Dostojevskom", russisch, Paris. 1929, S. 19—21). Der anderen Ansicht ist A. Dolinin,
der einige Male zu diesem Thema zuriickkehrte. Vgl. ,Stavrogins Beichte (In Zu-
sammenhang mit der Komposition der ,Teufel‘)* (in ,Der literarische Gedanke‘. Peters-
burg. 1922, S. 139—162), ,,Die Seiten aus den ,Teufeln‘, die in den kanonischen Text
nicht aufgenommen sind“ (in der Sammelschrift ,Dostojevskij*, Bd. II, Leningrad,
1924, S. 544—556) und deutsch: ,Die fremden Einfliisse bei der Weglassung von
,Stavrogins Beichte"‘ (,,Der unbekannte Dost.", 298—354) und die ,,Ausgelassene Seite
aus den ,Dimonen'‘ (ibidem, 354—374). In dem von mir geleiteten Dostojevskij-
Seminar stand nach meinem Vortrag (20, II. 1930) ,,Ob die Beichte Stavrogins ein
organischer Teil des Romans ,Die Teufel* ist? auf der Seite der ersten Ansicht Prof.
S. Zavadskij, den Standpunkt A. Dolinins unterstiitzte Prof. S. Hessen. In der tschechi-
schen Presse hat dieses Thema eine besondere Aktualitit dadurch gewonnen, daf die
»Beichte* in die tschechische Biihnenbearbeitung der ,Teufel“ aufgenommen und so
auf der Szene aufgefiihrt wurde. Entschieden hat sich gegen diese Aufnahme Prof. Emil
Svoboda ausgesprochen (,,Dvé poznimky na tému Bésd“, ,,Ceské Slovo“, 1930, 28. 1.).

%8) Brief an V. V. Ka3pirev von Mitte August 1870. ,Briefe*, Bd. II, S. 280.
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das Reich Gottes in uns, in der Selbstiiberwindung liege und daf} hierin
auch die Freiheit beschlossen sei.“®”) Das Zusammentreffen mit Golubov
hat im Leben des Fiirsten eine entscheidende Rolle gespielt. Der Fiirst gerit,
als er ihn gesehen hat, ,,in Staunen, in Schrecken und unterwirft sich bedin-
gungslos seinem Wesen‘.’8) So wollte Dostojevskij Tichon Zadonskij fiir
das ,Leben eines groflen Siinders“ retten, wihrend er in seinem anderen
Romane eine dhnliche Rolle Golubov, einem weniger hervorragenden, aber
dennoch ihm geistig nahe verwandten Helden, gab. Aber er konnte nicht
lange in dieser vermittelnden Stellung beharren. In den hochst interessanten
Entwiirfen zu den ,Teufeln”, die zuerst von L. GroBmann verdffentlicht
worden sind, erscheint die Gestalt Tichons in grofler Klarheit vor uns.5?)
Leider fehlt bei diesen Entwiirfen das Datum. Aber nach der Charakteristik
des Fiirsten und nach der Nihe einiger Notizen zu den von A. G. Dosto-
jevskij in der Jubiliumsausgabe 1906 veroffentlichten (vgl. die Gesprédche
Satovs mit dem Fiirsten iiber die griechische Orthodoxie) zu urteilen, stehen
sie der Zeit nach den friitheren Entwiirfen dieses Sujets nahe. Wenn dem so
ist, so mull man A. S. Dolinin recht geben, dal} schon in der urspriinglichen
Fassung des Romans Dostojevskij der , Beichte einen ziemlich bedeutenden
Platz eingeriiumt habe. In diesen Entwiirfen lesen wir von einem Zusammen-
treffen des Fiirsten mit einem Bischof, der an spiteren Stellen Tichon ge-
nannt wird. So haben wir einfach eine unmittelbare Ubertragung
der Gestalt Tichons aus dem Plan des ,Lebens eines gro-
Ben Siinders“ in dem zukiinftigen Roman ,Die Teufel®“ vor
uns. Eine solche Ubertragung aber steht damit in Widerspruch, daf} Dosto-
jevskij noch lange Zeit den Gedanken an den Roman ,Das Leben eines
groBen Siinders nicht aufgegeben hat. Denn der ,Hauptgedanke* des Ro-
mans, der am Ende des Planes des ,Lebens . . .“ angedeutet ist und in
welchem ein Tichon erwidhnt wird, trigt ein bestimmtes Datum: den 3. Mai
(1870), d. h. die Zeit, wo Dostojevskij schon an den ,Teufeln* arbeitete und
sie als einen ,Tendenzroman‘ bezeichnete. Sogar im August, als fiir die
,, Teufel“ schon gegen 15 Bogen geschrieben waren, gibt Dostojevskij den
Gedanken nicht auf, im niichsten Jahre der Zeitschrift ,,Zar’a® den Roman
,,Das Leben eines groflen Siinders” zu liefern.

Wie kann man diesen Widerspruch losen? Ich glaube nur durch die
Annahme, daBl Dostojevskij Tichon in den ,Teufeln nur eine untergeord-
nete Rolle zuteilte und ihn doch fiir das ,Leben . . .“ unter einem anderen
Namen behalten hat, — als den Haupthelden des zweiten Teiles. Eine Zeitlang
hat Dostojevskij Tichon nicht in den Roman eingefiihrt, wobei er aber den
Gedanken der ,Beichte aufrechthielt. Das bezeugt folgende Notiz: ,,Der
I'iirst beichtet Satov seine am Kinde veriibte Schurkerei (die Vergewalti-
gung). Bringt seine Beichte zu Papier, will sie drucken; er zeigt sie Satov
und bittet ihn um Rat. Er sagt, er wolle dies tun, damit man ihm ins
Gesicht spucke. Danach hallt er jedoch Satov und freut sich iiber dessen
Ermordung.*¢°)

Sehr wesentlich ist in diesen Notizen, dafl die ,Beichte’ von Dosto-
levskij schon vorgesehen war, als die Gestalt des Fiirsten noch in vielem

57) ,,Der unbekannte Dost.", S. 192, 194, 210, 211, russisch ,Svitok*, 118, 119, ,Die
Teufel*, 418, 419.
5"; »Der unbekannte Dost.”, 211, .Die Teufel*, 420.
&) ,,Der unbekannte Dost.”, S. 280—294, russisch in der von L. GrofSmann heraus-
gegebenen Sammelschrift ,Das Schaffen Dostojevskijs*. Odessa, 1921, S. 13—21.

80) ,Der unbekannte Dost., S. 290, ,,Das Schaffen . . ., S. 18.
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ganz anders als spidter gedacht war. Hier bleibt der Fiirst immer noch
der Triger der neuen Ideen: er hat den , Katechismus des neuen Glaubens*
angenommen, nach welchem die ,Hauptidee der Orthodoxie zur Grund-
lage der neuen Zivilisation aus dem Orient, ex oriente* wird, gerade durch
die Idee der Orthodoxie bekehrt er Satov.®!) Das Bekenntnis eines scheul-
lichen Verbrechens geschieht hier auf einem anderen seelischen Boden und
die Gestalt des Fiirsten wird hier anders gezeichnet als die Stavrogins in den
»Teufeln”. Im Fiirsten geht ein groBer innerer Kampf vor sich, und wenn
cr auch den Teufel ,,der Miiigkeit und der Wehmut* nicht besiegt hat, so
war er doch ndher am Siege iiber sich selbst als Stavrogin. Von letzterem
konnte man keinesfalls sagen: ,,der Fiirst ist bezaubernd wie sein Dimon
und in ihm k&mpfen furchtbare Leidenschaften gegen das Heldentum. Dabei
Unglaube und Qual. Wachsen des Glaubens. Die Heldentat gewinnt den
Kampf. SchlieBlich behilt der Glaube die Oberhand und auch die Dimonen
glauben und zittern. ,Zu spit,’ sagt der Fiirst, zieht nach Uri und erhiingt
sich bald darauf.“®?) Hier stand vor Dostojevskij eine andere psychologische
Aufgabe und die ,,Beichte” spielte eine ganz andere Rolle fiir deren Losung.
Das Verbrechen selbst ist in den Hintergrund geschoben und die Notizen
widmen ihm nur wenig Aufmerksamkeit. Das Hauptinteresse ist auf den
Fiirsten selbst konzentriert, auf das Aufdecken seines seelischen Zustandes.
Eine der Hauptursachen, die zur Erklirung seines Unglaubens angefiihrt
werden, ist ,,die Unvollstindigkeit” des Glaubens, das Fehlen desjenigen
,yunmittelbaren“ Glaubens, der allein der Ausdruck der griechischen Ortho-
doxie sein konne. Der Fiirst ist sich selbst dieser Unvollstindigkeit seines
Glaubens bewullt, die mit der Unvollstindigkeit seiner Perstnlichkeit ver-
bunden ist. ,,Der Fiirst glaubt schon restlos an den Antichrist und an die
Erlosung durch die Orthodoxie. Da er jedoch seinem Gewissen nach nicht
hinreichend glaubt, spricht er die Formel aus: ,Wenn ich nicht hinreichend
glaube, so glaube ich folglich iiberhaupt nicht.®®) Er ist zu einer Selbst-
aufopferung durch die Beichte, nicht aber zur Heldentat der Demut bereit.
Tichon fordert von ihm aber gerade diese letzte Demut, nicht eine hohere,
klassische Heldentat, die mit Verachtung anderer verbunden ist, sondern
eine viel schwierigere ,,orthodoxe’ Tat. Hier kommt auch eine Lieblings-
idee Dostojevskijs, die von der , Liosgerissenheit”, ,,Getrenntheit” vom Boden
als einer der Hauptursachen, die die Unvollstindigkeit des Geistes bestim-
men, zum Vorschein. In der Beichte der Vergewaltigung sollte eine Stelle
stehen: ,Das alles habe ich getan, als gniidiger Herr, als miilliger, vom
Boden losgerissener Mensch.” Die Mulle und die Langweile — das sind die
Hauptsymptome dieser Krankheit: ,Ich bin ein miiliger Geist und lang-
weile mich. Ich weiB, dal man auf Erden gliicklich sein kann (und muf)
und dall es etwas gibt, worin das Gliick liegt, von dem ich aber nicht weil,
was es fiir ein Ding ist. Nein, ich bin keiner von den Enttduschten, ich
glaube eher, ich bin einer von den Ausschweifenden und Miilligen.“*)
Seine Beichte ist nicht nur ein Versuch, seinen Stolz zu brechen, sondern
ein letzter Schwung zum ,Enthusiasmus‘, zum unmittelbaren Sich-Auf-
geben in der Reue und Bulle. Aber auch dieses Streben erlischt, da keine
wahre Demut vorhanden ist.

1) Der unbekannte Dost.*, S. 283, 282, .Das Schaffen . .% S. 14.
67) ,Der unbekannte Dost.", S. 286, ,Das Schaffen“, S. 16.
83) Der unbekannte Dost.”, S. 291, ,Das Schaffen . . ., S. 18.

84) Der unbekannte Dost.*, S. 283—284, 288, ,,Das Schaffen .. .“, S. 14, 17.
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Es ist ja klar, dal nach Dostojevskijs Meinung ein Verbrechen, wenn
es auch so abscheulich ist wie die Vergewaltigung MatreSas, noch nicht
den Weg zur Erlosung verschlieBt. Fiir Dostojevskij war dieses Verbrechen
ein Zeichen fiir die Tiefe des Falles eines Menschen, der vom ,,Unglauben* er-
griffen ist.

So haben die oben zitierten Notizen ein eigenes Stadium in der Ent-
wicklung der Gestalt Stavrogins festgelegt: in ihm ist noch die Beweg-
lichkeit des Geistes erhalten geblieben, seine Seele ist noch nicht bis zur
Todidhnlichkeit und Unbeweglichkeit entleert, sie strebt noch zur letzten
Heldentat, die Fliigel des lebendigen und unmittelbaren Glaubens sind
aber schon beschnitten, die Folge ist der Untergang, Uri.

6.

Im August 1870 tritt in der Arbeit an den ,Teufeln eine scharfe
Wendung ein. Dostojevskij hat ein tiefes Unbefriedigtsein mit seiner Ar-
beit empfunden und sich entschlossen, den Roman grundséitzlich umzuar-
beiten, obwohl schon 15 Bogen fertiggeschrieben waren. ,Jetzt habe ich
mich endgiiltig entschlossen®, schreibt er in der ersten Hilfte des August
an V. V. Ka#gpirev, ,alles schon Geschriebene zu vernichten, den Roman
radikal umzuarbeiten, ein Teil des Geschriebenen wird in die neue Fas-
sung aufgenommen, aber auch in einer radikalen Umarbeitung.“®®) Diese
Wendung geschah im Zusammenhang mit irgendeiner Verinderung in
der Wertung des Romans durch Dostojevskij selbst. ,Ich bin nicht im-
stande, die neue Idee ganz aufzugeben und bei der alten Fassung des
Romans zu bleiben. Ich konnte mir das nicht vorstellen® — schreibt er in
demselben Briefe. Augenscheinlich war Dostojevskij von der allzu ,ten-
denziésen* Art des Romans unbefriedigt und mit der Vertiefung in die
Arbeit wuchs die ideologische Bedeutung des Romans in seinen Augen.
Es ging ein DoppelprozeB vor — einerseits trat der Plan des ,Lebens
eines grollen Siinders” zuriick, die Arbeit an diesem Werk wurde einge-
stellt, anderseits vertiefte sich der Ideengehalt der Arbeit an den ,Teu-
feln*. Seine innere Unzufriedenheit wuchs, was zum EntschluB fiihrte,
den Plan des Romans ,Die Teufel“ im Grunde abzuindern. Es unterliegt
keinem Zweifel, dafl damit auch der Entschluf verbunden war, die Reali-
sierung des Planes des ,,Lebens eines grofllen Siinders* fiir die nidchste Zeit
aufzugeben. So entstand die Moglichkeit, das gesammelte Material, welches
fiir ein anderes geplantes Werk bestimmt wurde, selbstindig zu verwerten.
Jedenfalls schreibt Dostojevskij jetzt seinem Roman eine grofle ideologische
Bedeutung zu: auf ihn geht das Pathos iiber, das seine Einstellung dem
,,Atheismus* und dem ,Leben eines groflen Siinders gegeniiber auszeichnete.
Er schreibt mit Begeisterung von der Idee einer neuen Fassung. — ,Die
Idee ist so gut und bedeutend, dafl ich selbst vor ihr den Hut ziehe.‘®®)
Die Arbeit geht schnell vorwirts und schon Anfang Oktober sendet er die
Hilfte des ersten Teiles an den ,,Russischen Boten“.7)

Die Krise in der Arbeit an den ,Teufeln“ wurde hauptsichlich da-
durch hervorgerufen, dall die Gestalt des Fiirsten — Stavrogins schon in den
Entwiirfen iiber die Rolle hinaus wuchs, die Dostojevskij ihr im Plane

65)  Briefe*, Bd. II, S. 279.

%) Brief an S. A. Ivanov vom 17.—29. August 1870. ,,Der unbekannte Dost.“,
S. 252, , Briefe, Bd. II, S. 288.

o7)" Briefe®, Bd. II, S. 287.
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eines ,Tendenzromans® zugeteilt hatte. Er wuchs auch iiber den Haupt-
helden des Romans hinaus und nahm von neuem den ersten Platz in den
Gedanken Dostojevskijs ein. Freilich war seine Gestalt fiir Dostojevskij
selbst unklar, sie verdoppelte sich und vereinigte sich zuweilen mit der
Gestalt des Helden im ,Leben eines groflen Siinders”. Aber jetzt, als die
Hoffnung auf eine baldige Verwirklichung dieses Planes gefallen war,
konnte die Gestalt des Fiirsten-Stavrogins kiihner gezeichnet werden. Im
Briefe vom 8. Oktober 1870 an M. N. Katkov spricht Dostojevskij zum
erstenmal von Stavrogin als vom Haupthelden des Romans und — was be-
sonders wichtig ist — er gibt eine Interpretation dieses Typus. Dostojev-
gkij schreibt in diesem Brief, indem er von Necaev als Vorbild der Gestalt
des Petr Verchovenskij spricht — ,,Meine Phantasie vermag es im hochsten
Ausmafle, sich von dem in der Wirklichkeit stattgehabten Vorgang zu
scheiden, und mein Petr Verchovenskij wird nicht im mindesten Necaev
gleichen; ich glaube jedoch, in meinem von dem Geschehnis ergriffenen
Geist wird durch die Einbildungskraft eine Person und ein Typus geschaf-
fen, der jener Ubeltat entspricht. Es ist zweifellos nicht ohne Nutzen, einen
solchen Typus darzustellen: doch war nicht er allein es, der mich anzog.
Meiner Ansicht nach sind Exemplare dieser kliglichen Menschenspezies
einer literarischen Behandlung nicht wiirdig. Zu meinem eigenen Erstaunen
gestaltet sich mir diese Person halb komisch, weshalb sie auch, obwohl
das Ereignis ganz im Vordergrund des Romans steht, nur als Beiwerk im
Wirkungskreis einer anderen Personlichkeit Geltung hat, die tatsiichlich
als Hauptperson des Romans betrachtet werden kann. Diese andere Person
des Romans (Nikolaj Stavrogin) ist gleichfalls eine diistere Erscheinung,
ein Bosewicht. Ich halte sie jedoch fiir eine tragische Figur, obwohl viele,
wenn sie von ihr lesen, ausrufen werden: ,Was soll denn das eigentlich
heillen.’ Ich habe mich jedoch darum an die kiinstlerische Bearbeitung die-
ser Personlichkeit gemacht, weil ich eine solche schon lange hatte schil-
dern wollen. Meiner Meinung nach ist sie sowohl russisch, wie typisch
menschlich. Es tdte mir iiber die Maflen leid, wenn mir diese Gestalt nicht
gelingen sollte. Noch mehr wiirde ich bedauern, den Vorwurf zu héren,
sie sel geschraubt, denn ich habe sie aus dem Herzen geschrieben. Gewill
kommt solch ein Charakter selten in einer so typischen Vollkommenheit
vor, es ist aber doch ein russischer Charakter (einer gewissen Gesell-
schaftsklasse).‘88)

Dieser fiir die Geschichte der schopferischen Arbeit Dostojevskijs an
den ,,Teufeln so wichtige Brief enthilt auch einen direkten Hinweis auf
das zukiinftige Zusammentreffen Stavrogins mit Tichon. Der Charakter
dieses Hinweises 18t keinen Zweifel daran zu, daf die Rolle Tichons hier
auf Kosten des Planes zum ,Leben eines grofen Siinders® wiichst und daf
er eine gewisse selbstindige Rolle im Roman erhilt. Die ,diistere* Gestalt
Stavrogins sollte hier das lichte Angesicht Tichons abschatten, ihn zum
positiven Helden des Romans machen. ,Nicht alle Gestalten jedoch wer-
den diister sein. Auch lichte sollen darin vorkommen. Ich fiirchte iiber-
haupt,. daf} ich vielem nicht gewachsen sein werde. So will ich zum ersten-
mal eine Reihe von Figuren hinstellen, die in der Literatur noch wenig
dargestellt worden sind. Als Ideal einer solchen Personlichkeit nehme ich
Tichon Zadonskij; auch er ein Einsiedler, der sich in das Kloster zuriick-
gezogen hat. Ihm werde ich fiir einige Zeit den Helden des Romans gegen-

%) »Der unbekannte Dost.“, S. 254—255, ,,Briefe*, Bd. II, S. 288—289.
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iiberstellen und mit ihm zusammenfithren. Mir ist ziemlich bange; ich habe
Ahnliches noch nie versucht, doch weil ich in dieser Well Bescheid.*¢®)

Konnte in diesem Falle dieses Zusammentreffen Stavrogins mit Tichon
fiir den ersteren wirkungslos, konnte es ohne Einflul auf seine weiteren
Schicksale bleiben? Sollte dieses Zusammentreffen, das von Dostojevskij
schon zur Zeit der ,,Atheismus‘-Pline iiberlegt wurde, jetzt, als er der
kiinstlerischen Verwirklichung dieses seines Planes in seinem neuen Roman
so nahe gekommen war, nur dazu dienen, die Unzuldnglichkeit des wver-
brecherischen Helden aufzudecken? Dostojevskij hitte dann einen ihm zu
tcueren, zu tief in die Seele eingedrungenen Plan aufgegeben, ohne die
Hoffnung, dal es ihm je wieder gelingen wiirde, diesen Plan zu verwirk-
lichen. Denn, wenn die ,,Beichte", wie wir sie kennen, im Druck erschienen
wire, so wire es fiir Dostojevskij sehr schwer gewesen, sogar der Gestalt
Zosimas niherzutreten, welcher zum Teil die Rolle Tichons in den ,,Brii-
dern Karamazov* iibernimmt. Nein, es ist klar, wenn Dostojevskij Tichon
zu einer der handelnden Personen des Romans gemacht hat, wenn er ihn
mit Stavrogin zusammenstellte und zusammenfiihrte, so hatte er diesem
Zusammentreffen auch eine wesentliche Rolle in der Entwicklung der inne-
ren Tragodie seines Helden zugeteilt. Darauf weist zum Teil auch ein vor
kurzem veroffentlichter Brief Dostojevskijs an S. A. Ivanov vom 6. Januar
1871 hin. In diesem Briefe befindet sich eine Stelle, die sich auf den von
M. A. Ivanov ausgesprochenen Wunsch bezieht, dal der Roman ,Die
Teufel” ihr gewidmet wiirde. In bezug darauf schreibt Dostojevskij an ihre
Schwester folgende fiir uns hiochst wertvollen Zeilen: ,Ich hatte die erste
Hilfte des ersten Teils schon abgesandt, als ich von diesem Wunsch erfuhr.
Ich wollte freilich gleich an die Redaktion schreiben, damit man eine Zeile
fiir die Widmung einstelle, denn man hatte sicher noch nicht mit dem Druck
begonnen. Ich liel aber davon ab, da die Widmung an Marja Aleksan-
drovna vollkommen unméglich ist. Im Roman (im zweiten und im dritten
Teil) wird es Stellen geben, die sich, obwohl sie von einem Mddchen ge-
lesen werden konnen, dennoch nicht dazu eignen, ihm gewidmet zu werden.
Eine der Hauptpersonen des Romans bekennt im Geheimen einer anderen
Person ihr Verbrechen. Der sittliche EinfluB dieses Verbrechens auf diese
Person spielt im Roman eine grofle Rolle, das Verbrechen aber- wiederhole
ich, ist derart, dal wohl das Lesen, aber nicht die Widmung angingig
ist . .. Iech weil mnicht, vielleicht urteile ich falsch. Ich bin noch
weit von dieser Stelle und alles wird vielleicht sehr anstindig sein; aber
jetzt kann ich mich nicht zu dieser Widmung entschlieflen“.’?) Es kann
keinem Zweifel unterliegen, dafl es sich hier um die ,,Beichte” Stavrogins
handelt, der eine wesentliche Stelle im Aufbau des Romans angehorte. Aber
kann man von einem ,,sittlichen* Einflull dieses Verbrechens auf den Helden
sprechen, wenn wir es so nehmen, wie wir es aus dem kanonischen Text
kennen? Ich glaube, hier haben wir einen direkten Hinweis darauf, dall die
,,Beichte mit einer anderen Gestalt Stavrogins innmerlich verbunden war,
mit der Méglichkeit seiner sittlichen Wiedergeburt, und dafl das Zusammen-
treffen mit Tichon ihn unmittelbar zu dieser Moglichkeit fithren sollte. Ich
kann mich nicht entschliefen zu behaupten, wie V. Komarovi¢ es tut, dall
Dostojevskij fiir Stavrogin eine ,,Verkldrung vorsah; fiir eine so entschie-
dene Behauptung besitzen wir kein objektiv-beweiskriftiges Material, aber

°°g »ber unbekannte Dost.”, S. 2565—256, ,Briefe*, Bd. II, ibidem.
) ,,Briefe', Bd. II, S. 315.



90

daf die ,Beichte eine andere Stufe der seelischen Aushéhlung Stavrogins
voraussetzte, als die im kanonischen Texte gegebene, das scheint mir sicher
zu sein. Dafiir sprechen auch die Schwankungen, die Dostojevskij wihrend
der Arbeit an der ,Beichte* erlebte.

7.

Die uns erhalten gebliebene , Beichte Stavrogins” in den beiden Fas-
sungen?!) trigt Spuren derselben Schwankung in der Schilderung der Gestalt
Stavrogins. Die friihere Petersburger Fassung hilt sich immer an einer ge-
wissen Grenze, so dafl die Moglichkeit offen gelassen wird, das Bekenntnis
Stavrogins als eine Selbstverleumdung, als eine Phantasie des kranken Be-
wulltseins zu interpretieren. Der Autor selbst will Stavrogin nicht so bis zur
letzten Tiefe fallen lassen, die vielleicht den Weg zur seelischen Verkldrung
versperrt. Schon in den Entwiirfen schwankte Dostojevskij, ob er seinen Helden
durch die Siinde der Vergewaltigung des Midchens fiihren solle; er spielt an
einigen Stellen darauf an, dal} das Verbrechen selbst in Wirklichkeit gar nicht
stattgefunden habe.

,,Der Bischof sagte dem Fiirsten, bevor dieser weggeht — ,Sagen Sie
mir, ich beschwére Sie, ob Sie die Wahrheit gesprochen oder gelogen haben!’
Der Fiirst sieht ihn an: ,0b ich alles gelogen habe?* Der Bischof blickt ihn
an, denkt nach, segnet ihn: ,Zieh hin im Frieden!* Darauf am néchsten Tag
ein Zettel des Fiirsten: ,Alles das habe ich erlogen; Sie kénnen iiberzeugt sein,
daB ich jetzt nicht liige und Thnen nicht aus Angst vor seiner Veroffentlichung
schreibe; ich weil}, Sie werden es nicht wiedererzihlen. Ich wiederrufe meine
Mitteilung nur, weil ich den Wunsch hege, mein unwiirdiges Betragen gegen
Sie irgendwie zu mildern. Ich bin ein wenig von Sinnen gewesen, das ist so
meine Krankheit — verzeihen Sie mir und beten Sie fiir mich. Ihr Sohn
Stavrogin‘.“?2) Obwohl Dostojevskij versucht, die Bedeutung dieses Briefes
durch folgende Erklirung abzuschwiichen: ,,Dann verplaudert sich der Fiirst
im Verlaufe des Romans unbedingt noch einmal (und schreibt einen Zettel
von der Station Uri), so dall es dem Leser klar wird, daB er die Siinde tat-
sichlich begangen und Tichon nicht belogen hat. ,Tichon soll fiir mich
beten‘ — schreibt er*,’®) aber es bleibt auch danach die Moglichkeit einer
Interpretation zu Gunsten Stavrogins, welcher wieder seinen Entschluf}
dndern und die Meinung Tichons von seiner Schuld konnte befestigen wollen.

) ,Die Beichte Stavrogins*“ ist in zwei Fassungen bekannt. Die friihere sog.
nPetersburger” ist eine Abschrift des uns unbekannten Originals, die mit der Hand
von Frau A. G. Dostojevskij geschrieben ist und zurzeit in dem ,Puikin-Hause“ der
Akademie der Wissenschaften aufbewahrt wird. Sie ist zum erstenmal von V. Koma-
rovié in der Zeitschrift ,Byloje*, 1922, N 18, S. 227—252 vertffentlicht. Die zweite
nMoskauer“ Fassung stellt die Fahnenkorrekturen der Zeitschrift ., Der russische Bote*
dar, wo der Roman gedruckt wurde. Teilweise ist dieser Text von Frau A. G. Dosto-
jevskij in der Jubiljumsausgabe vertffentlicht. Vollstindig ist er unter der Redak-
tion V. Fri€es in der Veriffentlichung ,.Dokumente zur Geschichte der Literatur . . .“
(oben zitiert) veroffentlicht, S. 3—40. Zurzeit wird dieser Text in dem Hauptarchiv
(.Glavarchiv*) aufbewahrt. Der Frage ilber die Lesarten der beiden Fassungen ist die
skrupulose Analyse von A. S. Dolinin im Artikel ,Die Beichte Stavrogins“ in der Zeit-
schrift ,,Der literarische Gedanke", Heft I, 1922 gewidmet. — Deutsch ist die erste
Fassung verdffentlicht als ,Petersburger Fassung der ,Beichte Stavrogins‘“ (,,Der
unbekannte Dost.", S. 389—444), die Moskauer Fassung in den ,,Simtlichen Werken“
(Piper), Bd. VI, S. 501—544. Der deutsche Text des Artikels Dolinins ,,Die fremden
Einfliisse bei Weglassung von ,Stavrogins Beichte‘ in ,,Der unbekannte Dost.“, S.298—353.

72) ,Der unbekannte Dost.*, S. 281, ,Das Schaffen .. .“, S. 13.

) ,.Der unbekannte Dost.”, S. 282, ,,Das Schaffen . . .*, S. 14.
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Die Schuld auf sich zu nehmen fiir ein Verbrechen, das ihm vom Leumund
zugeschrieben wurde, die Biirde der Erniedrigung und der Schande fiir andere
Siinden als die von ihm wirklich begangenen, — so konnte sich Dostojevskij
die Psychologie Stavrogins vorstellen, die ihn zu diesem neuen phantasti-
schen Schritt gefiihrt hat.

Gerade die frithere Petersburger Fassung enthilt eine Reihe von Stellen,
die die Moglichkeit einer solchen Interpretation zulassen. Interessant ist es,
dall gerade darin der Unterschied der beiden uns bekannten Fassungen der
,,Beichte* besteht. '

Der Petersburger Text, der Stavrogin unmittelbar bis zum Verbrechen
fiihrt, 148t den Leser absichtlich im Unklaren, ob es in der Wirklichkeit aus-
gefithrt worden ist. Nachdem ,das Midchen ihm plétzlich um den Hals fiel
und ihn mit leidenschaftlichen Kiissen zu bedecken begann‘, folgt im Peters-
burger Text: ,Jch stand beinahe zornig auf (Ein Gefiihl des Ekels ge-
wann die Oberhand iiber die tierische Lust) — derart unangenehm war mir
das an einem so kleinen Wesen, vor Mitleid, dafl ich plétzlich emp-
fand . . .“7%). Weiter ist das ganze ,zweite Blittchen“ weggelassen, das
Stavrogin bei sich behalten hat — ,,unter der Zensur — und das eine offene
psychologische Beschreibung des geistigen Zustandes des Médchens, ,,als alles
zu Ende war®, enthielt. Mag das auch ein Kunstgriff sein, der dem Leser eine
allzu realistische Seite der Beichte ersparen sollte, das Verbrechen wird da-
durch nicht weniger wahrscheinlich. Aber es ist schwer, etwas gegen eine
andere Stelle zu sagen, wo Dostojevskij versucht, durch den Mund des Er-
zihlers selbst bei dem Leser den Zweifel an der Wahrhaftigkeit der Beichte
hervorzurufen. Diese Stelle ist deswegen noch von besonderer Wichtigkeit,
da, wie wir spiler sehen werden, Dostojevskij sie in der zweiten Moskauer
Fassung wieder herstellen wollte. Die zweite Abteilung des IX. Kapitels, die
den Titel ,,Bei Tichon* trigt, enthilt in der Petersburger Fassung folgende
von dem Erzihler eingeschobene Stelle, die unmittelbar nach den Worten
steht , Es ist jedenfalls klar, dal der Verfasser kein Schriftsteller ist . . .
— Ich erlaube mir auch noch eine Bemerkung, obwohl ich damit vorgreife:
Meiner Meinung nach ist dieses Dokument ein krankhaftes Produkt, ein Werk
des Teufels, der diesen Herrn beherrscht hat. Es verhilt sich damit etwa so,
wie wenn ein Mensch sich unter heftigen Schmerzen in seinem Bett hin- und
herwirft und dabei den Wunsch verspiirt, eine andere Lage zu finden, um
sich damit eine augenblickliche Erleichterung zu verschaffen. Es handelt sich
nicht einmal um eine Erleichterung, sondern nur darum, den friiheren
Schmerz, wenn auch blof} fiir eine Minute, durch einen anderen zu ersetzen,
wobei es dem Betreffenden natiirlich nicht um die Schénheit oder besondere
Vernunft seiner Lage zu tun ist. Der Grundgedanke des Dokumentes ist
furchtbar, dieses ungeheuchelte Bediirfnis nach Strafe, diese Sehnsucht nach
dem Kreuz, nach o6ffentlicher BuBBe. Dabei verspiirt ein Mensch dieses Be-
diirfnis nach dem Kreuz, der selbst gar nicht an das Kreuz glaubt, ,und das
allein bildet schon eine Idee’, wie sich an einer anderen Gelegenheit Stepan
Trofimovié ausgedriickt hat. Andererseits bedeutet dieses Dokument zugleich
eine Frechheit und Verwegenheit, obwohl es augenscheinlich nicht in dieser
Absicht verfafit worden ist. Der Autor erklirt, er habe nicht umhin gekonnt,

™) Andere bekannte Varianten stimmen damit dem Sinne nach iiberein. Vgl. ,Der
liter. Gedanke* (cit.), S. 141, ,Dokumente*, S. 20, — die Moskauer Fassung — ,Es
fehlte nicht viel, so wire ich aufgestanden und weggegangen . .. ." Hierauf wird der
Text fortgesetzt — ,,als alles zu Ende war* (vgl. ,,Der unbekannte Dost.”, S. 302).
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es niederzulegen, er sei hierzu ,genotigt’ worden; dies ist ziemlich wahr-
scheinlich: er hiitte diesen Kelch mit Freude an sich voriibergehen lassen,
wenn ihm dies moglich gewesen wire, doch scheint es, dall er dazu in der
Tat nicht imstande gewesen ist und nur eine passende Gelegenheit ergriffen
hat, um eine neue Verwegenheit zu begehen. Ja, ja, der Kranke wirft sich
im Bett hin und her und will seinen Schmerz durch einen anderen ersetzen.
So erschien ihm denn der Kampf mit der Gesellschaft als Erleichterung
seiner Lage, weshalb er ihr seine Herausforderung entgegenschleuderte.
Allein die Tatsache, dafl ein derartiges Dokument abgefallt worden ist, 1i0¢t
seine neue unerwartete und geringschiitzige Herausforderung der Offentlich-
keit vorausahnen. Hier nun ehestens einem Feinde begegnen . . . Wer weill
schlieBlich, ob nicht alles das, diese Blittchen und der Wunsch nach ihrer
Veroflentlichung, am Ende wieder das gleiche ist, wie jener Bil in das
Ohr des Gouverneurs, nur in einer anderen Gestalt? Warum kommt das
jetzt sogar mir in den Sinn, da sich doch schon so vieles aufgeklirt hat?
Das kann ich nicht begreifen. Ich fiihre auch gar keine Beweise an und
will durchaus nicht behaupten, das Dokument sei falsch, das heil}t voll-
kommen erfunden und erdichtet. Am wahrscheinlichsten ist, dafl die Wahr-
heit irgendwo in der Mitte liegt . . . Uberdies habe ich schon viel zu weit
vorgegriffen, und es ist besser, sich an das Dokument selbst zu halten.
Hier folgt, was Tichon las . . .7%)

Man soll aber folgendes besonders beachten: Auf der Fahnenkorrektur
der Moskauer Fassung, gerade an der Stelle, die unserem Zitat entspricht,
steht eine handschriftliche, vom Dichter eigenhdndig geschriebene Notiz:
sEine Bemerkung, nur eine®“.’®) Ohne Zweifel bezieht sich diese
Notiz auf die Anfangsworte der oben zitierten Stelle: ,Ich erlaube mir
auch noch eine Bemerkung®“. Was zeigt dieser Zusatz? Es mull
auch erkldrt werden, warum die Fahnenkorrekturen, die im Archiv von
Frau A. G. Dostojevskij erhalten geblieben sind, nicht nur Spuren von den
gewohnlichen Korrekturen fiir die Druckerei tragen, sondern ,fast durch-
wegs — besonders vom Ende des ersten Kapitels an — auf den Réindern und
im Texte selbst von einer Unmenge von mit der Hand des Verfassers ge-
machten Verbesserungen, Nachtrigen und Erginzungen bedeckt sind*.™")
Zeigt das nicht, dafl Dostojevskij — sogar nachdem er den Gedanken, die
,Beichte im ,,Russischen Boten“ zu veroffentlichen, aufgegeben hatte —
aus Ursachen rein #ullerlicher Natur — doch die Arbcit an ihr fortsetzte,
mit anderen Worten, den Gedanken, sie der Einzelausgabe des Romans ein-
zuverleiben, nicht aufgegeben hat? Wie kann man sonst die Verbesserungen
und Erginzungen, die bestimmt iiber die Grenzen der gewohnlichen Druck-
korrekturen hinausgehen, verstehen? In einem solchen Falle aber war der
Verzicht auf die Einverleibung der ,Beichte” in die spitere Einzelausgabe
des Romans wohl iiberlegt und durch Motive kiinstlerischen Charakters be-
stimmt. Das Vorhandensein der Anmerkung mit der Berufung auf die
frithere Fassung, in welcher sich eine beschrinkende Interpretation der
,,Beichte* findet, zeigt mit voller Deutlichkeit, daf Dostojevskij auch den
umgearbeiteten Text gewissermallen mildern wollte. Daraus folgt aber jeden-
falls, dal Dostojevekij bis zum Schlull in Bezug auf eine der wichtigsten
Stellen der ,,Beichte schwankte: ob er sie nur zu einem Ausdruck des Phan-

%) _Der unbekannte Dost., S. 403—404, ,Byloje*, Nr. 18, S. 234—235.
%) ,Dokumente . . ., S. 14, Anmerkung 2.
77) ,Neue Notizhefte Dostojevskijs“ — ,,Dokumente‘, S. VII.



93

tasierens ihres Helden machen, oder aber von ihr als der Tatsache seines
beispiellosen Falles ausgehen sollte? Je nach der einen oder anderen Inter-
pretation muflte auch das weitere Schicksal Stavrogins sich gestalten —
seine groflere Verklirung — sogar bei dem tragischen Ausgang — oder das
schindliche Ende des , Biirgers des Kantons Uri*.

A. S. Dolinin, der ein warmer Anhiinger des Gedankens ist, dafl die
»Beichte einen organischen Teil im Aufbau des Romans ,Die Teufel” bil-
det, erkennt an, dall bei Dostojevskij diese Schwankungen in der Charak-
teristik der inneren Welt Stavrogins vorhanden waren. ,,Unbezweifelt bleibt
die Tatsache, da Dostojevskij iiber die psychologischen Bestandteile des
Grundplanes der ,Beichte’ mit sich nicht im reinen war. Sicher sind die
wesentlichen Verschiedenheiten im zweiten Teile beider Texte gerade da-
durch zu erklidren, dal nach dem Petersburger Text fiir Stavrogin die Mog-
lichkeit besteht, einen Akt lebendigen, religiosen Willens und aufrichtiger
Reue zu durchleben.“’®) Der Moskauer Text freilich scheint alle Zweifel
zu beseitigen, hier geht Dostojevskij in seiner Auffassung der Gestalt Sta-
vroging von der Tatsache des an dem Midchen begangenen Verbrechens aus.
Aber auch hier haben wir einen charakteristischen Vorbehalt in den Worten
Stavrogins: ,,Ich leide aber vielleicht gar nicht so wie ich hier geschrieben
habe, und ich habe mich vielleicht in der Tat verleumdet — fiigte er uner-
wartet hinzu“, und weiter — als ob er das Gesagte unterstreichen wollte:
»lch habe mich vielleicht vor Ihnen sehr verleumdet”, wiederholte
Stavrogin.”®)

Wir wissen aber: auch dieser Moskauer Text kann nicht als endgiiltig
angesehen werden. Er hat Spuren weiterer Schwankungen Dostojeskijs, deren
Charakter dafiir spricht, dall die Moskauer Fassung sich wieder der Peters-
burger niherte. Jedenfalls diirfen wir behaupten, dal wir keinen solchen
Text der ,Beichte* besitzen, der als Teil des kanonischen Romantextes gel-
ten konnte. Die #uBere Ursache, die den Druck der ,,Beichte* in der Zeit-
schrift ,Der russische Bote“ verhindert hat, unterstiitzte die inneren
Schwankungen Dostojevskijs, die leider keinen adiquaten Ausdruck gefun-
den haben. Vielleicht wird die Verdffentlichung der weiteren Materialien
zum Roman ,Die Teufel“ uns helfen, Ursachen und Wesen dieser Zweifel
niher aufzukliren. Jedenfalls war bis zur ,,Beichte’ Stavrogins, als schon
die Kompositions- und Sujetslinien sich bestimmt hatten, fiir Dostojevskij
die Moglichkeit eines anderen Schicksals Stavrogins nicht ausgeschlossen.
Alles spricht dafiir, dal die Streichung der ,Beichte” mit irgendwelchen
schopferischen Zweifeln Dostojevskijs zusammenhing, die Dostojevskij
letzten Endes gezwungen haben, seinen Helden einem schindlichen Unter-
gang entgegenzufithren und sein Streben nach sittlicher Wiedergeburt unbe-
wihrt zu lassen. Dieser Ausgang war bis zur ,Beichte” nicht vorgesehen.
Die Streichung der ,,Beichte* hat fiir den heutigen Abschlull des Romans
und fiir die uns aus dem kanonischen Text bekannte Gestalt Sta-

vrogins entschieden.
8.

Eine fast ein Jahr lange Unterbrechung liegt zwischen dem Erscheinen
des zweiten Teiles der ,Teufel“ im ,Russischen Boten“ und dem Beginn
des Druckes des dritten Teils (vom Dezember 1871 bis November 1872).

"’g »Der unbekannte Dost.”, S. 305, ,Der liter. Gedanke*, I, S. 143.
) ,,Dokumente .. ..% S. 34.
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Diese Unterbrechung spiegelt eine nicht unbedeutende Unterbrechung in
der Arbeit am Roman wider. Jene Zeit war im Leben Dostojevskijs dullerst
kompliziert. Das BewubBtsein der Unmoglichkeit, linger auBerhalb Ruf-
lands bleiben zu konnen, stindige und groBe Geldnot, Unzufriedenheit mit
sich selbst und mit seiner Arbeit, ein plétzlicher Ausbruch der Spielleiden-
schaft (April 1871), die Heimkehr und die damit verbundenen Sorgen, die
Geburt des Sohnes Fedor gleich nach der Riickkehr nach Rufiland (16. VIL
1871) — das alles konnte keinesfalls den Erfolg der Arbeit am unbeende-
ten Roman begiinstigen. Erst im Juli 1871 nimmt Dostojevskij die unter-
brochene Arbeit wieder auf. Es liegt nahe anzunehmen, dafl der zweite Teil,
die , Beichte* eingeschlossen, schon in Entwiirfen fertig vorlag. Noch im
Mirz war Dostojevskij iiberzeugt, dafl er den Roman noch 1871 beenden
werde. Jedenfalls haben wir einen Hinweis darauf, dafl schon vor Anfang
1872 die ,Beichte* Stavrogins von der Redaktion des , Russischen Boten*
abgelehnt wurde; das bezeugt direkt der Brief an seine Frau vom 4. Januar
d. J.8%) Im Februar schreibt Dostojevskij den letzten Teil seines Romans
zu Ende.?') Die Unterbrechung des Druckes lie} ihm die Moglichkeit, das
Ende des Romans wieder durchzudenken; an diesem Ende arbeitete er fast
unmittelbar bis zum Erscheinen des Romans im Druck. Das Weglassen der
,,Beichte verlangte dieses Wieder-Durchdenken. Dostojevskij war ein zu
bedeutender Dichter, um nicht zu fiithlen, welche Rolle die ,,Beichte’ in der
ganzen Komposition des Romans und fiir die Auffassung der Gestalt Sta-
vrogins spielte. Er hat seinen Helden haarscharf bis zum Zusammentreffen
mit Tichon gefiihrt, aber fiir Stavrogin die Méglichkeit beider Wege offen
gelassen — den Weg der Verklirung und den des Untergangs. ,,Die Beichte®,
wie wir sie kennen, spiegelt diese Schwankungen Dostojevskijs in der Wahl
des Weges wider. Aber sogar die zweite Fassung, die den Untergang Sta-
vrogins ohne Bulle vorsah, enthielt eine solche Anspannung seines Willens
zur Wiedergeburt, dall dem Helden ein tragischer Untergang und nicht
eine schidndliche, willenlose Selbstvernichtung vorherbestimmt war.

Die Weglassung der ,,Beichte“ stellte Dostojevskij als Kiinstler vor
eine sehr schwierige Aufgabe: die kiinstlerische Einheit der Gestalt Sta-
vrogins zu bewahren, der schon bis zur Beichte gefiilhrt worden war und
doch von ihr ausgeschlossen blieb. Wie hat Dostojevskij diese Aufgabe
bewiltigt? Wenn die ,Beichte’ mit ihrem prophetischen Vorhersehen eines
neuen Verbrechens Stavrogins durch Tichon Gipfelpunkt des Romans sein
sollte, so iibertrigt Dostojevskij jetzt die Hauptbedeutung auf das nicht-
liche Treffen mit der ,Hinkenden“. Gerade ihr Fluch gegen den in die
Nacht Entfliehenden: — ,Sei verflucht, Griska Otrepjev!* legt sich
wie ein prophetischer Schatten auf die Gestalt des Helden. Und alles,
was danach folgt, ist nichts anderes, als nur ein krampfhaftes sich Hin-
und Herwerfen des schon zum Untergang vorherbestimmten Helden. Der
Zweikampf mit Gaganov ist nur das letzte Auflodern des sich selbst priifen-
den Willens Stavrogins, ein Auflodern vor dem endgiiltigen Erloschen. Kiril-
lov spricht gerade nach dem Zweikampf sein vernichtendes Urteil iiber
Stavrogin: ,Sie sind kein starker Mensch.” Und jetzt, als ob dadurch dieses

80) Dostojevskij schreibt von den Geldabrechnungen mit dem ,Russischen Boten*
und fiigt hinzu: ,,. .. zwei letzte Bogen des Romans, die von ihnen abgelehnt sind,

sind in der Rechnung nicht beriicksichtigt* — ,Briefe Dostojevskijs an seine Frau*
(russisch). Moskau. 1926. S. 50. )
81) Brief an S. D. Janovskij vom 4. IL. 1872, — ,Biographie . . . .“ (russisch).

SPth. 1883, Teil II, S. 315.
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Erloschen des Geistes Stavrogins, seine seelische Zersetzung versinnbild-
licht wiirde, tritt — im Gespridch mit Dasa — das Motiv des Doppelgingers,
des Teufels Stavrogins auf, welcher spiter mit der Gestalt Fedkas, des
Zuchthiuslers, verschmilzt.

Mit dieser Stelle ist eine interessante Episode in der Geschichte des
Textes des Romans verbunden. Wie sich herausstellt, hatte Dostojevskij
gar nicht die Absicht, wie A. S. Dolinin meint, ,,alle seine Anspielungen und
Hinweise, die mit Bestimmtheit zur Beichte fiihren, zu erhalten, damit wir,
die Vertreter der spiteren Generationen, diejenige Einheit und Ganzheit
des Romans ,Die Teufel’ wiederherstellen konnten, die wiederzuschaffen
nur mit Hilfe einer neuen ,Beichte Stavrogins‘ méglich wire*.82) Er hat da-
gegen Kiirzungen und Abidnderungen des Zeitschriftentextes vorgenommen,
die innerlich mit dem Weglassen der ,,Beichte* zusammenhingen. So wurde
in dem erwihnten Gesprdch mit Dasa urspriinglich dem Gespenstermotiv
viel mehr Raum zugeteilt und die Gegeniiberstellung des Didmons mit dem
»leufelchen Stavrogins nicht so sorgfiltig durchgefiihrt. Der ,,Teufel®
des Zeitschriftentextes steht dem ,,Teufel Ivan Karamazovs néher und
entspricht in diesem Sinne hierarchisch nicht dem Stavrogin des kanonischen
Textes. Wenn der letztere wirklich blofl ,ein kleines, widerliches, skrophu-
loses Teufelchen mit einem Schnupfen, einer von den miBlungenen® ist, so
bewahrte der erstere einige freilich nur entfernt dem Ddmon des jungen
Stavrogin verwandte Ziige. Nicht umsonst ,,gerit er in Zorn dariiber, dald
sein eigener Didmon in solch einer abscheulichen Maske erscheinen konnte®.
Stavrogin beklagt sich bei Daga: ,,Gestern war er dumm und frech. Er ist
ein stumpfsinniger Seminarist mit der Selbstzufriedenheit der Sechziger
Jahre, einer lakaienhaften Denkart, einem lakaienhaften Milieu, einer eben-
golchen Seele und Entwicklung, sowie mit der vollen Uberzeugung, daf} seine
Schonheit unwiderstehlich sei . . . nichts konnte widerwirtiger sein.“ Aber
dieser , Lakai des Gedankens* hat die Absicht, die Rolle eines wirklichen
Teufels zu spielen, und das gelingt ihm nicht schlecht. Seine Bedeutsamkeit,
die die Bedeutsamkeit Stavrogins selbst widerspiegelt, tritt klar zutage:
,lch weill,” — sagt Stavrogin — ,,daBl das ich selbst in verschiedenen For-
men bin, ich verdopple mich und rede mit mir selbst. Er aber war wiitend:
er will so sehr ein selbstindiger Teufel sein und will, dafl ich an ihn im
Ernst glaube. Er lachte gestern und sagte, dal der Atheismus das nicht
hindert.“®3) Das fiihrt zu demjenigen Teufel, von welchem Stavrogin in
seiner Beichte an Tichon erzihlte. Dort hat er bekannt, er ,,sihe oder fiihle
neben sich ein bosartiges Wesen, spottisch und klug . . . verschiedenartig,
mit wechselnden Gesichtern, aber es ist doch ein und dasselbe, und ich werde
wiitend‘.84)

Sein Atheismus hat ihn wirklich nicht daran gehindert, an den Teufel
zu glauben: ,Ich glaube an den Teufel, glaube an einen personlichen,
biblischen Teufel, nicht an eine Allegorie, das brauche ich mir von
niemand beweisen zu lassen! Da haben Sie alles!* schleudert er aufge-
geregt und iiberzeugt Tichon entgegen. Ein solcher Teufel palite aber nicht
zum Stavrogin des kanonischen Textes. IThm — dem Griska Otrepjev — ist

83) ,Liter. Gedanke", I, 162, in der deutschen Ubersetzung ist diese Stelle weg-
gelassen.

8) A. S. Dolinin: Seiten aus den ,,Teufeln“. Sammelschrift ,,Dostojevskij*, heraus-
gegeben von Dolinin. Bd. II, S. 544—545. Deutsch — ,,Der unbekannte Dost.”, S. 355—356.

8) ,Dokumente . . ., S. 8, ,,Der unbekannte Dost.“, S. 396.
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nicht ein ,kluger” und ,bosartiger’ Teufel zum Trabanten gegeben, sondern
ein , praktisches Teufelchen*, das die Gestalt Fedkas, des Zuchthiuslers,
angenommen hat.

Dostojevskij konnte im Texte der Einzelausgabe, in welche er schon
nach eigenem Willen die ,,Beichte nicht aufgenommen hat, einzelne Stellen
stehen lassen, die auf die Beichte hinweisen (so z. B. den Rat Satovs zu
Tichon zu gehen), denn sie konnten die Gestalt Stavrogins nicht wesentlich
dndern; seinen Teufel aber in seiner fritheren Gestalt zu lassen, war un-
moglich. Sein kiinstlerisches Gefiilhl hat ihn veranlaflit, diese Stelle umzu-
arbeiten. Die Gestalt Stavrogins aus der ,,Beichte", mit welcher diese Stelle
zusammenhing, konnte nicht an den kanonischen Text des Romar’ ange-
pallt werden.

9.

Es unterliegt keinem Zweifel, dal Dostojevskij die Umarbeitung der
Gestalt Stavrogins im letzten Teil des Romans mit noch gréflerer Entschie-
denheit in Angriff genommen hat. Dostojevskij ist — sicher in Ubereinstim-
mung mit seinem inneren Leben — ungemein hart gegen seinen Helden, von
welchem er doch vorhin sagte, er habe ihn aus dem Herzen genommen. Diese
Diisternis des Weltempfindens Dostojevskijs, die in den ,,Teufeln* ihren Aus-
druck fand, hat schon Dolinin hervorgehoben: ,,Wir miissen den selbst fiir
Dostojevskijs tragische Konzeptionen besonders diisteren Hintergrund des
Romans hervorheben. Wir wissen nicht, aus welchen Griinden Dostojevskij
in diesem Zeitpunkte die Welt in einem so hoffnungslos tristen Licht gesehen
hat. Satov geht in eben dem Augenblick zugrunde, als er endlich den heif}-
ersehnten Glauben an das geheimnisvolle Entstehen eines neuen, nicht von
ihm gezeugten Wesens und an die Wonne einer groflen allumfassenden Liebe
zu jenem Wesen sowie zu dessen schmerzensreicher Mutter gefunden hat. Die
Hinkende geht zugrunde, die einzige Gestalt Dostojevskijs, der es gegeben
ist, ohne Miihen, ohne No&tigung das Geheimnis einer neuen Gottheit zu
fassen: ,Was ist das, die Mutter Gottes, wie diinkt es dich? . . . das ist die
grole Mutter, unsere fruchtbare Erde . . . Auch Lisa geht zugrunde, die
durch das Bése, das von Stavrogin ausging, nur mittelbar, vom dullersten
Rande her gestreift worden war. Und auch Stepan Verchovenskij geht zu-
grunde, als er am Ende seiner Laufbahn angelangt ist und schon gereinigt,
erleuchtet, die Wahrheit der apokalyptischen Prophezeiung erkannt hat:
JUnd dem Engel der Gemeinde zu Laodicea schreibe’ . . . Zugrundegehen
muf} schliefilich auch Kirillov, der schon so nahe an Christus herangekommen
war und von ihm nur mehr durch eine ganz diinne Wand getrennt war, so
dafl das Bild des Menschengottes mit dem Bilde des Gottmenschen ineinan-
derzuflielen begann. Und iiber alles und alle triumphiert bloR der Affe
Stavrogins ,die Unbegabtheit’, ,der Liigengeist’, der nichts ist als ,ein ganz
kleines Teufelchen mit einem Schnupfen’, Petr Verchovenskij“.8?)

Diese Diisternis kennzeichnet gerade den dritten Teil des Romans, den
Teil, der aus der neuen Umformung der Gestalt des Helden erwachsen ist.
,Der beendete Roman‘, das letzte Verbrechen Stavrogins, der elende Ver-
such, die Vergessenheit in der Liebe Lisas zu finden, wischt die Reste des
Reizes von seinem Antlitz ab. Im letzten Brief an DaSa wird die Gestalt
Stavrogins vollkommen umgeworfen. Dostojevskij fand keine versshnlichen
Ziige, keine Spur der Tragik im Untergang seines Helden. ,,Der Biirger des

85) ,Liter. Gedanke", I, S. 150, ,,Der unbekannte Dost.”, S. 323—324
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Kantons Uri hing hinter der Tiir . . .“. Kann denn die Erklirung dieses
diisteren Todes nur in der realen Sunde des an dem Midchen begangenen
Verbrechens liegen? Fiir Dostojevskijs wire eine solche Erklarung Zu primi-
tiv-psychologisch. Dieses Verbrechen sollte im Plan der Beichte eine andere
Rolle spielen, und es vertieft unser Verstindnis der Gestalt Stavrogins —
wie wir ihn nach dem Roman kennen — nicht im geringsten. Aber der
Stavrogin der ,,Beichte blieb Dostojevskij teuer und er konnte die Versuche
seiner weiteren Gestaltung nicht aufgeben. Er kehrt zu ihm noch einmal im
,Jingling zuriick und verleiht Versilov seine Ziige. Nicht zufillig erzihlt
gerade Versilov den Traum vom ,,goldenen Zeitalter”, den er unter dem Ein-
dru"',g( des C. Laurain’schen Bildes triumte, denselben Traum, den auch der
Staviogin der ,Beichte getraumt hat. Die Ziige Stavrogins finden wir auch
in Ivan Karamazov, welcher von denselben Gedanken ,bekimpft wird", die
auch Stavrogin bewegt haben. Auch zu Ivan Karamazov geht der Teufel
Stavrogins, der ,Lakai und Kostginger®, iiber, welcher aber seine Bedeut-
samkeit nichts verloren hat. Endlich wird auch die Beichte selbst, das Zu-
sammentreffen mit einem Gerechten und das Bekenntnis eines begangenen
Verbrechens wiederholt — im Leben des Starec Zosima (,,Der geheimnisvolle
Gast"). Hier fiihrt aber die Beichte des Verbrechens zu einer seelischen Er-
Ieuchtung und Wiedergeburt, worin das unverwirklichte Motiv der ,,Beichte
Stavrogins* hervortritt. Und die Gestalt des Bischofs Tichon, die die kiinst-
lerische Phantasie Dostojevekijs so erregte, fand endlich ihre endgiiltige
Verkorperung im Starec Zosima.

Stavrogins Beichte”, die aus der ganzen Konzeption des Romans ,Die
Teufel“ herausgefallen ist, blieb trotzdem kiinstlerisch lebendig und wurde
im spiteren Schaffen Dostojevskijs gestaltet. Aber in der Entwicklungs-
geschichte der Gestalt Stavrogins spielt sie nur eine untergeordnete Rolle,
da sie nur die Spur einer einst vorhandenen Stufe dieser Entwicklung ist.
Diese Stufe spiegelte die Zweifel Dostojevskijs selbst an der Auffassung
des ,,verbrecherischen Helden wider. Der Stavrogin der ,Beichte und der
Stavrogin der ,, Teufel“ kénnen nicht in einer Person vereinigt werden und
vielleicht steht der Stavrogin der Beichte Versilov niher als dem hinter der
Tir hingenden Biirger des Kantons Uri.

7 ¢ vyievékyj, Dostojevskij-Studien.






Rostislav Pletnev:

Eine Theaterkritik von Dostojevskij.

Selten geriat der literarische Nachlal eines groflen Schriftstellers in eine
so traurige Lage wie der Nachlafl Dostojevskijs. Es fehlt bis jetzt eine voll-
stindige Beschreibung seiner Handschriften, sie erscheinen stiickweise, manch-
mal ohne Angabe der Quellen!) oder werden in einer fremden Sprache ohne
russischen Paralleltext herausgegeben. Wir gestatten uns, die Aufmerksam-
keit auf eine freilich gedruckte, aber ganz vergessene Notiz Dostojevskijs zu
lenken. Diese unvollendete Notiz beleuchtet ein fast unerforschtes Gebiet —
die Beziehungen Dostojevskijs zum Theater.

Vor vierzig Jahren, zur zehnten Wiederkehr des Todestages Dostojev-
kijs, wurden im ,Nordischen Boten“ (,,Severnyj Vestnik“)2) Dostojevskij-
Materialien und eine Reihe seiner Briefe an P. A. Isaev vertffentlicht. Wir
lassen hier die Briefe, die sicher im II1. Bande der Dolininschen Briefausgabe
erscheinen werden, beiseite und wenden uns einer von den dort vertffent-
lichten Notizen zu. Erinnern wir uns aber zuerst einiger Tatsachen, die die
Beziehungen Dostojevskijs zum Theater beleuchten.

Von frither Kindheit an merken wir bel ihm ein aufrichtiges Interesse
am Theater. Er erzihlte seiner zweiten Frau von dem groflen Eindruck, den
Schillers ,,Rduber* auf ihn gemacht haben, als er sie als Kind mit Mocalov
in der Rolle des Karl von Moor sah. Andrej Michajlovi¢ Dostojevskij er-
innert sich der Zeit, ,,als wir vier dlteren Kinder mit den Eltern das Theater
besuchten; die Stiicke wurden sorgfiltig ausgewihlt. Ich erinnere mich, dafl
wir einmal ein Stiick ,Zako oder der brasilianische Affe‘®) gesehen haben.
Ich erinnere mich nicht ganz deutlich an das Sujet dieses Stiickes, es ist
mir aber im Gedichtnis geblieben, dall der Schauspieler, der den Affen ge-
spielt hat, vorziiglich gekleidet (ein echter Affe!) und ein ausgezeichneter
Akrobat war . . . Der Bruder Fedor hat lingere Zeit von ihm getriumt und
wollte ihn nachahmen. Das war noch in den jiingsten Jahren seiner Kind-
heit“.4#) Als die dichterische Leidenschaft sich bei Dostojevskij entwickelte,
interessierte ihn besonders das Drama. Schon in frither Jugend ver-
sucht er seine Krifte in der Tragddie, schreibt — sicher unter dem Einflull
Schillers — eine ,,Maria Stewart®, versucht seinen eigenen , Boris Godunov*
zu schaffen, es lockt ihn ein Schauspiel mit dem ,,Juden Jankel” in der
Hauptrolle. Die Freunde des Dichters — der Bruder Michail und I. A. Sid-
lovekij — schreiben auch Dramen und Tragotdien. Alle drei sind fiir Shake-
speare, Schiller, Pugkin und Goethe begeistert und F. Dostojevskij aullerdem

1) So geschah es mit den Lesarten zu , Netotka Nezvanova‘.

?) ,,Severnyj Vestnik', 1891, Heft 11, Abteilung I, S. 32—34.

%) ,,Zako, der brasilianische Affe*, ein Melodrama in fiinf Akten und sechs Bildern,
die Ubersetzung aus dem Franzosischen von Zotov. Dieses Stiick ist in der Odessaer
Bibliothek von M. Alekseev aufgefunden worden.

*) ,Erinnerungen von Andrej M. Dostojevskij“. Herausgegeben von A. A.
Dostojevskij. Leningrad 1930, S. 49. — , Biographie, Briefe, Notizen . . . Sankt
Petersburg 1883, S. 11. ,Tvordestvo Dostojevskogo. Odessa 1921, S. 43.
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fiir Corneille und Racine. Sogar im Gefingnis erlischt das Interessc fiir das
Theater nicht. In den ,Memoiren aus einem Totenhause spricht der Dichter
mit Liebe und Kenntnis vom Theater. Der Schwank ,Kedril, der Vielfrafl*,
welcher von den Gefangenen aufgefiihrt wurde, hat ihn sehr beschiftigt. ,,Der
Titel hat mich sehr interessiert, aber obwohl ich mich viel nach diesem Stiick
erkundigt habe, konnte ich nichts im voraus erfahren. Ich erfubhr nur, daf}
das Stiick nicht einem Buche entnommen ist, sondern einer Handschrift...
Bei uns in den weit entfernt liegenden Stidten und Gouvernements gibt es
wirklich Theaterstiicke, scheint es, die niemandem bekannt sind . . . Es
wire sehr gut,” fiigt Dostojevskij hinzu: ,,wenn jemand unserer Forscher
neue und sorgfiltigere Untersuchungen iiber das Volkstheater vornehmen
wiirde, als sie bisher vorliegen*. Weiter teilt der Dichter mit, wo seiner
Meinung nach die Stiicke und die Uberlieferung des Volkstheaters zu suchen
seien. ,,Was aber ,Kedril, der Vielfrall* betrifft, so konnte ich, trotz aller
meiner Nachforschungen nichts dariiber in Erfahrung bringen . . .“ 1. &ée-
glov gelang das; er schreibt in seiner Arbeit:®) ,,Kedril, der Vielfral}‘ ist ein
gewohnlicher, volkstiimlicher Einblattdruck mit der Darstellung eines dicken
Kerls auf dem Umschlag, neben dem am Tisch irgendeine melancholische
Prinzessin Lambertina sitzt... Wenn in dem Gefingnisschwank (bei Dosto-
jevekij) Kedril, der Vielfrall an Sganarelle von Moliére erinnert, so stammt
er in der Volkserzihlung unmittelbar von Rabelais’ Gargantua . . .“. Das
andere Stiick, aus welchem Verse in den ,Memoiren aus einem Totenhaus*
erwihnt werden, wurde schon lingst aufgefunden. Das ist das bekannte
Volksspiel ,,Vom Zaren Maximian und seinem ungehorsamen Sohne Adolf*.?)

Im Auslande schreibt Dostojevekij eine begeisterte Besprechung iiber
Averkievs ,,Frol Skobeev;?) er liest mit Interesse die Arbeiten Apollon
Grigorievs iiber das Theater und nimmt selbst zuweilen an den Theaterauf-
fiihrungen teil. Es gibt eine Mitteilung, dall er 14. April 1860 die Rolle des
Postmeisters Spekin im ,Revisor* gespielt hat.®) N. N. von Vogt erzdhlt in
gseinen Jugenderinnerungen an Dostojevskij von einer Parodie-Auffiihrung
des ,,Hamlet“ 1866 im Landhause Ljubimovs bei Moskau. Als Biihne diente
ein hohes Geriist um eine hundertjihrige Linde. Dostojevskij spielte die
Rolle des Konigs. In einem seiner letzten Lebensjahre ist Dostojevskij, wie
mitgeteilt wird, mit groBem Erfolg als Pimen im ,,Boris Godunov* im Hof-
theater aufgetreten.

Als Beispiel der Verehrung Dostojevskijs fiir einen Schauspieler kann
man den bekannten Brief Dostojevskijs an den beriihmten Schauspieler V. V.
Samojlov anfiihren. Dostojevskij schreibt: ,, . . . Ihre Meinung von mir ist
mir teuerer als alle anderen Meinungen und Beurteilungen meiner Arbeiten,
welche ich lesen durfte. Ich hore diese Meinung ebenfalls von einem groflen
Psychologen, der noch in meiner Jugend und Kindheit meine Begeisterung
hervorrief, als Sie ihr kiinstlerisches Wirken erst begannen. Sie haben mit
Jhrem genialen Talent selbstverstindlich nicht wenig EinfluB auf meine
Seele und meinen Verstand gehabt. Am Ende meiner Tage ist es mir ange-

nehm, Thnen das zu bezeugen. Gott gebe uns beiden ein langes Leben!...“?)
®) I. 5€eglov: Das Volkstheater . . . St. Petersburg 1901, S. 13 f£.
%) Ebenda.

) Freilich hat Dostojevskij spiter dieses Werk nicht mehr so hoch geschitzt
wie zuerst.

8) ,Saratovskij Listok", 1885, N 8. Vgl. M. Alekseev: ,Tvorlestvo Dosto-
jevskogo“, S. 45,

%) Vom 17.—29. XII. 1879. ,,Biographie . . .“, S. 339.
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Man kann auch an einigen Werken Dostojevskijs deutliche Spuren der
Einwirkung durch das Drama aufweisen; so die starke Einwirkung von
Moliéres ,,Tartuffe” auf die Komposition und besonders auf die ersten Szenen
der Novelle ,,Dags Dorf Stepanéikovo‘.’®) Sogar in einem Werk wie den
,Bridern Karamazov® kann man deutliche Anklinge an Schiller héren, be-
sonders an die ,,Rduber”, wie D. CyZevékyj gezeigt hat.'') In einigen
Werken Dostojevskijs iiberwiegt der Dialog um mehr als das anderthalbfache
den erzidhlenden Teil. Nicht umsonst nennt Vjaleslav Ivanov die Romane
Dostojevskijs ,,Roman-Tragédien” und Leonid GroBmann meint, dall die
ideologischen und formellen Eigentiimlichkeiten der Romane Dostojevskijs sie
neben die Mysterien stellen (,,Roman-Mysterium*).

Die Besprechung Dostojevskijs, die wir hier zum Abdruck bringen, be-
zieht sich auf das Schauspiel Ostrovskijs ,,Grech da beda na kogo ne Zivet”
(etwa: ,,Gegen Siinde und Ungliick ist kein Kraut gewachsen*). Sie war aus
dem , Nordischen Boten“ nie vollstindig abgedruckt worden.!?) Sie hat um so
grofleres Interesse, als sie vielleicht die einzige bis jetzt bekannte Theater-
rezension Dostojevskijs ist.}?) Sie wurde, wie aus dem Text selbst ersichtlich
ist, 1863 geschrieben, wahrscheinlich vor dem Erscheinen der Rezension
Apollon Grigorjevs in der Zeitschrift ,,Jakor (,,Anker*) 1863, S. 10 (zitiert
bei N. Dolgo v: Ostrovskij, 1923, S. 127, 128, 267. Auf das Buch von Dolgov
hat mich Herr Dr. P. Bogatyrev aufmerksam gemacht). Denn hitte Dosto-
jevskij den Artikel Grigorjevs gelesen, so hiitte er iiber die Kritiker Ostrov-
skijs nicht mehr das sagen konnen, was jetzt im Artikel steht. Dostojevskij
kannte aber wahrscheinlich schon den Aufsatz in der ,,Biblioteka dfa Etenija“,
1863, Februar. Der aufmerksame Leser wird in der Rezension interessante
Einzelheiten und manche Vorahnungen spiterer Ideen Dostojevskijs finden.
Erinnern wir uns des Kaufmanns RogoZin aus dem ,,Idioten“. Der ist auch
ein Kaufmann, der durch den Sturm der rasenden Leidenschaft aus seinem
Milieu herausgerissen wurde. Er lag auch auf den Knien vor Nastasja Filip-
povna und bat sie um einen Tropfen echter Liebe. Wie RogoZin nach dem
Rat Nastasja Filippovnas fiir seine Selbstbildung Sorge tragen soll, so sagt
auch Krasnov, welcher die Fehler seiner Bildung fiihlt, wére er jiinger, so
,wire er Tatjana Danilovna zuliebe in jede Lehre gegangen®. Aber alle diese
Ziige und Einzelheiten kénnen nicht als Beweis gelten fiir den Einflul}, den
die Gestalt Krasnovs aus dem Drama Ostrovskijs und ihre Interpretation
durch Vasiljev auf die Gestalt RogoZins méglicherweise hatten. Man kann
jedoch auf zwei wesentliche Punkte hinweisen. Wir miissen freilich bemerken,
dafB kein einziger Zug Tanjas bei Nastasja Filippovna gefunden werden kann
(man kann die Schénheit beider nicht in Betracht ziehen). Der Schwerpunkt
liegt in der Liebe eines Kaufmanns zu einer Frau aus einem anderen Kreise.
Krasnov und RogoZin kennen beide die Seelen ihrer Geliebten nicht. Beide
Frauen sind fiir beide Helden Ritsel und Geheimnis, vielleicht ein vermeint-
liches, aber doch ein Geheimnis. Beide Helden sind in der Macht einer Idee,
sie sind ,,von der Idee aufgefressen, sie haben beide nur einen Gedanken,

10) Als erster hat das Prof. Bafusko v bemerkt. Am besten ist diese Frage von
M. Alekseev, op. cit. S. 56 {. bearbeitet.

11y Zeitschrift fiir slavische Philologie*, 1929, VI, 1/2, 8. 1—42.

12) Teilweise wurde diese Notiz in der zitierten Arbeit von Alekseev aus-
enutzt.
€ 13) Die Rezension, die von A. Mason in der ,Revue des Etudes slaves abge-
druckt worden ist, ist nach Meinung B. Warnekes von Averkiev geschrieben, vgl.
die Sammelschrift ,,A. N. Ostrovskij*, herausgegeben von B. Warneke. Odessa 1921.
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leben nur einer Leidenschaft. Als sie aber den Bruch ihrer ,,unbeweglichen
Idee* sehen, da toten sie beide ihre Herrinnen. Es unterliegt keinem Zweifel,
wie stark und tief der Eindruck war, welchen die Gestalt Krasnovs und das
Spiel Vasiljevs auf Dostojevskij gemacht hat. Die Besprechung wurde, wie
es scheint, unter dem frischen Eindruck des Dramas geschrieben. Das bezeugen
einige Zitate, die nach dem Gedichtnis angefiihrt werden, ohne dafl der
Text des Dramas zu Rate gezogen wurde. Dafiir spricht auch der Ton, in
welchem die Besprechung geschrieben ist. Dostojevskij hat Ostrovskij und
seine Dramen aus dem Kaufmannsleben sehr hoch geschitzt.!*) Der Ge-
danke liegt nahe, dall sich Dostojevskij der Gestalt eines verliebten russi-
schen Kaufmanns aus dem Drama Ostrovskijs erinnerte, als er am RogoZin
arbeitete. Die Tragodie der Besessenheit durch eine ,,unbewegliche Idee’, das
ist der Kernpunkt der Ahnlichkeit des ,Idioten” und ,,Gegen Siinde und
Ungliick ist kein Kraut gewachsen®.

So mufl man zu den geistigen Quellen des ,Idioten“, zu welchen das
Evangelium, der Koran, ,,Dame aux camélias”, Rousseau, Puskin, Servantes
zéhlen, auch ein Drama von Ostrovskij hinzurechnen.!®)

Bemerkungen zum Spiel Vasiljevs!®).

Vom Spiel Vasiljevs in ,,Gegen Siinde und Ungliick ist kein Kraut ge-
wachsen®.

. . . Sie wollen, daf} ich Thnen meinen Eindruck vom Spiel Vasiljevs in
der Rolle Krasnovs beschreibe. Erstens (ich bekenne es offen) habe ich ihn
frither nie gesehen. Wissen Sie, ich ging ins Theater mit einer Voreingenom-
menheit gegen Vasiljev. Ich habe so grofles Lob von denen, die ihn schon in
mwdinde und Ungliick“*”) gesehen hatten, gehért, daB ich unwillkiirlich zwei-
felte. ,,Moéalovs Spiel“ — das bedeutet doch zu viel. Aber fiir mich wurde
sein Spiel unerwarteterweise wirklich zu etwas Aulergewdshnlichem. Ja ich
habe in der Tragtdie noch nie einen Vasiljev gleichen Schauspieler gesehen.

Das Drama von Ostrovskij habe ich zweimal gelesen und war bei der
Erstauffiihrung anwesend, wobei die Rolle Krasnovs von Burdin gespielt
wurde. Die Gestalt Krasnovs wurde mir schon beim Lesen ohne grofle Miihe
sehr verstdndlich. Herr Burdin hat aber von seiner Rolle wenig verstanden,
d. h. vielleicht auch verstanden, aber es ganz verkehrt ausgedriickt. Ich kann
bis heute noch nicht erraten, warum er das Publikum zum Lachen bringen
wollte? Es scheint, er hat bei den Vorbereitungen zur Vorstellung in einer
der letzten Nummern des ,,Russischen Boten‘“18) einen Aphorismus gelesen,

1) Vgl. die zuletzt zitierte Sammelschrift.

15) Die Arbeit von A. Pogodin: ,Der Idiot* von Dostojevskij und ,,Caliste* von
Mine. de Chariére. Beograd 1930 (russisch) ist zu unsicher in ihren SchluBfolgerungen.
Den EinfluB des Romans von Frau Chariére hat der Verfasser nicht bewiesen.

18) Pavel Vasiljevi¢ Vasiljev oder Vasiljev der 2-te (1832—1870) ist der beriihmte
russische tragische Schauspieler. Seiner Richtung und seinem Spielstil nach gehorte er
zu der sog. Mocalovschen Schule. Von 1860 an gehdrte er dem Alexandrinischen
Theater in St. Petersburg an.

17) ,Siinde und Ungliick* wurde zuerst in der Zeitschrift Dostojevskijs ,,Die Zeit"
gedruckt 1863, Januar 1. Die erste Auffiihrung fand auf der Biihne des Kleinen Theaters
in Moskau statt zum Benefiz des Regisseurs Bogdanov am 21. Januar 1863. Die Rolle
Krasnovs spielte Prov. Sadovskij. Die zweite Auffiilhrung fand in St. Petersburg im
Alexandrinischen Theater am 27. Januar 1863 statt. Die Rolle Krasnovs spielten in
Petersburg abwechselnd Burdin und Vasiljev der 2-te.

18) Vgl. ,Der Russische Bote*, Moskau 1862, Bd. XLII, S. 161—204. — Golicynskij:
nwDer sechste Weltteil“. In dieser Novelle, die eine Schilderung der Leidenschaft eines
Kaufmannes gibt, lesen wir wirklich diese Zeilen: ,Ich kann aber um meinen Kopf
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dessen Sinn ist, da man alles in der Welt sehen kann, allerlei mogliche Wun-
derdinge, nur eines kann man nicht sehen: einen verliebten russischen Kauf-
mann. Auf solche Weise raubt der ,, Russische Bote* dem russischen Menschen
fast die letzte menschliche Eigenschaft, sozusagen fast das animalische Ver-
mogen — zu lieben und eifersiichtig zu sein.

Herr Vasiljev spielte in der Rolle Krasnovs einen Menschen, der sich
selbst achtet, der ernst und streng ist, als ob er durch seine Leidenschaft
gereinigt wire, und der sich von seinem Lebenskreise lost. Man sieht, daf}
etwas Neues in ihm Platz gegriffen hat, etwas in der Art einer unbeweglichen
Idee, die sein ganzes Wesen beherrscht. Man sieht, dafl mit diesem Menschen
schon drei Jahre lang etwas Ungewohnliches vor sich geht. Drei Jahre lang
hat er ohne Besinnung geliebt und geht wie benebelt von der Liebe zu seiner
hiibsch rundlichen Tanja herum, die vielleicht nur deshalb, weil sie ganz kin-
disch, geistig unentwickelt geblieben ist, davor bewahrt bleibt, ,,vornehm‘?)
gebildet zu scheinen und wie ihre Schwester, Frl. Zmigulin, zu jedem Wort zu
sagen — ,,wir sind nicht daran gewéhnt, weil wir ganz anders erzogen
sind*“.2°) Der verliebte Krasnov versteht, von der Leidenschaft zu ihr ge-
blendet, so wenig von seiner Frau, daf} er sogar bis jetzt in ihr etwas Hoheres
sieht, etwas, was ungemein hoher als er selbst und sein Milieu steht. Und
wohl gemerkt: diese Ansicht vertrigt sich bei ihm mit einer tiefen Selbst-
achtung und mit Achtung vor allem Wahren und Menschlichen, sogar in
seinem Milieu. Aber sein Verstand ist einseitig gerichtet. Krasnov glaubt
auch jetzt noch, nach drei Jahren, in denen sich die Unmoglichkeit gezeigt
hat, dall die Frau ihn vielleicht doch noch lieben wird: ,,die Liebe kommt
manchmal sogar nach fiinf Jahren* ?!) denkt er. Er liebt leidenschaftlich und,
obwohl man von ihm nicht eine sklavische Selbsterniedrigung erwarten kann,
herrscht Tanja sichtlich iiber seine Seele und ist zu seinem Abgott geworden.
Afonja, sein kranker Bruder, bezeugt, dal} er vor ihr auf den Knien gelegen
und die ganze Verwandtschaft fiir sie aufgegeben hat.?2?) Die Liebe wichst
mehr und mehr. Seine Verwandten empfingt er freilich noch bei sich, aber
mehr aus Gewohnheit als aus Herzensgefiihl, irgendwie zerstreut; er selbst
fingt kein Gesprich an; es interessiert ihn nichts in der Stadt und in seinem
Milieu. Er h6rt mit Ekel seinen Verwandten Eigenbrétler (samodur) an und
erklért ihm, dal} das alles nur Ubermut sei.?3) Wegen eines bssen Wortes gegen

wetten, dafl Sie niemals einen verliebten russischen Kaufmann getroffen haben! Ja,
verstehen Sie, keinen solchen Kaufmann, der an einer Handelsschule studiert hat, oder

aber die Weltausstellung in London besuchte . . . nein, einen echt-russischen Kaufmann,
einen Kaufmann-Eigenbrotler §samodur), . . . welcher in moralischer Hinsicht an ein
ebratenes Ferkel erinnert“. Interessant ist es, daB wir in dieser Novelle auch das

prichwort ,,Grech da beda na kogo ne Zivet“ treffen (S. 190). Dostojevskij hat aber

nicht vollkommen recht, da der Verfasser, Golicynskij, gerade einen verliebten Kauf-
mann und seine komische aber aufrichtige Leidenschaft schildert.

1%) Zmigulina: ,,Wir haben mit dem einfachen Volk nie verkehrt* (Akt II, Szene 3).

) Nicht ganz genau! Im Drama Ostrovskijs lesen wir: ,Siehst du — er ist grob
im Verkehr und wir sind daran nicht gewohnt® (Akt III, Szene 2). Und Zmigulina:
»Sie sind so heif in der Liebe und wir sind ganz anders erzogen“ (Akt II, Bild 1,
Szene 3). Der Satz, den Dostojevskij anfiihrt, wird aus dem ganzen Ton des FTl.
Zmigulina erklirlich, in Wirklichkeit findet er sich in dem Stiick nur einmal.

21) Nicht ganz genau! Bei Ostrovskij lesen wir: Krasnov: ,,. .. die Liebe kommt
doch im fiinften oder sechsten Jahr nach der Heirat* (Akt II, Szene 3).

37) Afonja: ,,Warum erniedrigt er sich vor ihnen? Es krinkt mich, da er sich
so erniedrigt‘ (Akt I, Bild 2, Szene 1).

3) Wir geben hier das Wort ,samodurstvo* als ,Eigenbrotelei wieder. In ande-
ren Fillen ist es nicht so leicht, fiir dieses Wort die Ubersetzung zu finden — in diesem
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Tanja hat er gleich seine Schwester aus dem Hause herausgeworfen, vom
Teetisch weg. Fiir ihn sind solche Briiche mit seinem Milieu jetzt schon ganz
gewohnlich geworden. Tanja — das ist sein einziger Traum; wann wird sie
ihn lieb haben — das ist seine einzige Sorge und Qual. Was sagt man von
Tanja, wie siecht man eine solche Schonheit an, ob man ihn um seine schéne
Frau beneidet? — das ist jetzt seine ganze Unterhaltung, sein ganzes Gliick
. . . Ja, der Schauspieler ist es, der an erster Stelle die Antlitze schafft, und
alles obige ist deswegen auch ein Antlitz, und im Spiele Vasiljevs habe ich
dieses Antlitz gesehen und mich iiberzeugt, dall dieses Antlitz wahr ist.

Inzwischen beginnt aber das Drama; Krasnov wird bose, wird eifer-
siichtig. Er ist iiberhaupt ein galliger Mensch: er wird das Seine niemandem
geben, wird es niemandem abtreten und wird keine Kompromisse schliellen,
wenn er auch so zivilisiert wire, wie die Helden des ,,Riffes*.24) Seine Natur
bleibt wie sie ist, sie wird sich dullern, und das ist Natur und keine Eigen-
brotelei (samodurstvo). Dieser Mensch will nichts zur Hilfte haben. Tanja
ist so leichtsinnig, dafl sie nicht einmal weil}, nicht versteht, wie furchtbar
ihr Schicksal ist, nicht versteht, wie schrecklich diese Leideschaft ist, womit
sie droht, was sie verspricht und womit das alles enden kann. Sie langweilt
sich einfach und weiter nichts. Die ,,Bildung* und die Verachtung dem ,,Bauer®
gegeniiber hindern auch ihre Schwester zu bemerken, in welcher hochst
schwierigen Lage sich Tanja befindet. Von Langweile, von irgendeiner kin-
dischen Sehnsucht getrieben, wirft sie sich dem ersten Mann, den sie trifft,
dem unbedeutenden und widrigen Valentin Pavlovi¢ Babaev in die Arme.?5)
Bei dem Zusammentreffen mit ihm erinnert sie sich der ersten Jugendjahre,
ihrer Bliitejahre auf einem reichen Rittergut, wo es so viele gute Kavaliere
gab, wo die Méddchen sich so gut kleideten, so froh im Garten mit den Kava-
lieren das Fangspiel (gorelki) spielten. Die Erinnerungen an die Spiele ge-
fallen ihr vielleicht auch jetzt mehr als Valentin Pavlovié¢ selber. Dieser
Valentin Pavlovié, welchen manche unserer Kritiker fiir einen liebenden, fast
leidenden Menschen halten, fiir ein Opfer der Eigenbrételei (samodurstvo)
und jedenfalls fiir einen Protest gegen die Eigenbrotelei (samodurstvo), —
ist viel schlimmer als ein Narr, schlimmer dadurch, dall er, obwohl er gar
kein Narr ist, trotzdem so gemein wie ein Narr ist. Dieses Leuchtwiirmchen,
welches seinem Diener seine Grobheit gegeniiber einem kleinen Beamten vor-
hilt: ,,wie grob du bist* — und zugleich ohne jeden Gewissensbil}, ganz un-
befangen, mit einem Wort — unbewul}t, eine Frau verfiihrt, eine Liebelei mit
ihr anfingt, und ihr fast selbst sagt, das alles sei nur ,pour passer le temps’,
nur weil es ihm zu langweilig sei, ohne ein Liebesabenteuer vier Tage in dem
Stadtchen zu sitzen; und indem er das sagt, glaubt er ein Recht vor seinem
Gewissen zu haben . . .“

Wort vereinigen sich Trotzkopfigkeit, Eigensinn, Eigenbritelei und Tyrannei seinen
Nichsten gegeniiber. Dieses Wort (und der dadurch gekennzeichnete Typus) ist
von Ostrovskij in die russische Literatur eingefiihrt. Seine ,samodury" sind ausschlieB-
lich Kaufleute. (Der Herausgeber.)

28) Wahrscheinlich hat hier Dostojevskij sein Gedidchnis verlassen — die Novelle,
welche er im Auge haben kann, hiel ,Der Stein des AnstoBes“ von O. N*. ,Der
Russische Bote*, 1863, Bd. XLII, S. 589—635. Die Novelle steht unter dem Einfluf§ von
George Sand. [1860 hat Averkiev einen Roman unter dem Titel ,Riff* versffentlicht.
Vielleicht hat Dostojevskij diesen Roman im Auge. Der Herausgeber.]

2) Diese Charakteristik Babaevs steht in Ubereinstimmung mit dem Gedanken
Ostrovskijs. DaBl Tanja selbst Babaev teilweise versteht und ihn nicht richtig liebt,
das bezeugen manche Szenen des Dramas.



Gerhard Gesemann:

Dostojevskijsche Problematik in einer deutschen Novelle.

Aus den Briefen deutscher Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts
erhdlt man mitunter interessante Beitrige zu dem noch ungeschriebenen
Buche ,,RuBlland und der deutsche Geist. Zumal um die Mitte und nach der
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts stéft die russische Literatur immer
kraftiger iiber die deutsche Grenze vor. So bleibt es denn nicht aus, dafl
sich dieser oder jener deutsche Dichter fiir den einen oder anderen russischen
Kollegen interessiert, zumeist freilich so nebenbei. So steht im Briefwechsel
der Louise von Francois mit Conrad Ferdinand Meyer, den A. Bettelheim
herausgegeben hat (Berlin 1920, 2. Aufl.), auf Seite 164 von C. F. Meyer:
,Dann haben sie (die Russen) noch einen dritten Kerl,') auch einen Roman-
schreiber, der aber noch vor Turgenev gestorben ist, namens Dostojevskij,
welcher der erstaunlichste von allen sein soll.” Und die Reckenburgerin ant-
wortet (S. 166) : ,,Von Dostojevskij kenne ich blof eine kleine Novelle, N. N.,
(von Zabel iibersetzt), die mir gesucht absonderlich vorkam, fremdartig und
fast unverstindlich war.“

Das war im Jahre 1885, ein paar Jahre vor jenem schicksalshaften euro-
piischen Augenblick, als die Augen eines anderen Deutschen, des bedeut-
samsten Deutschen und Europiders aus dem Ausgang des vorigen Jahrhun-
derts, Friedrich Nietzsches, in einem Buchladen auf eine andere Novelle
Dostojevskijs fielen, auf die ,,Wirtin*, und hier plétzlich ein Psychologe zum
anderen redete, ein europ#iischer Pol seine Erginzung durch den anderen fand.

Daf das siichsische Edelfriulein mit Dostojevskijs ,,Netotka Nezvanova‘
nichts anzufangen wubite, ist selbstverstindlich. Das lag nicht nur an der
deutschen Dichterin, das lag auch an dem unausgereiften, chaotisch geblie-
benen Werkchen des damals noch jungen Dostojevskij. Es scheint mir zwar
auch ziemlich sicher, daf} ein Vertreter der damaligen deutschen Literatur wie
Louise von Francois auch mit den anderen Werken Dostojevskijs wenig an-
zufangen gewulit hitte (denn seine Zeit war noch nicht gekommen: die ein-
zigen Westeuropier, die damals dostojevskijreif genannt werden konnten,
waren Nietzsche und Georg Brandes), doch um so merkwiirdiger beriihrt es,
wenn man gerade unter den Werken der Francois auf eine thematische Ver-
wandtschaft zu Dostojevskij stolt.

Zuvor ein paar Worte iiber thematische Betrachtungen. Und ebenfalls
zuvor eine Beruhigung an den Leser, daf} ich ihm hier keine langatmige Unter-
suchung vorlegen, sondern ihn nur darauf hinweisen werde, wie niitzlich es
ist, sich literarische Dinge einmal auch von dieser Seite her zu iiberlegen.

Unsere akademischen Lehrer vor dem Weltkriege hatten uns dazu er-
zogen, nur Dinge zu vergleichen, die irgendwie in einem genetischen Zusam-
menhange zueinanderstehen oder von historisch Infizierten in einen solchen
Zusammenhang gesetzt werden konnen. Ich sage es gleich von vornherein:
Zwischen den ,Briidern Karamazo v" Dostojevskijs und ,Judith der

1) d. h. auBer Turgenev und Tolstoj.
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Kluswirtin® der Francois besteht nicht die leiseste historisch genetische
Beziehung. Jede Hoffnung auf eine Dissertation iiber ,Beziehungen‘ und ,,Be-
einflussungen® ist hier fehl am Ort. Es ist genau so wie mit dem , Ewigen
Brautigam® des Serben Jacob Ignjatovié und Gottfried Kellers ,,LLandvogt
von Greifensee. Und doch lohnt es sich, solche thematischen Verwandt-
schaften, gerade weil sie keinen genetischen Zusammenhang haben, einmal
aus rein sachlichem Interesse fiir das literarische Thema zu iiberdenken. Und
wenn nichts anderes dabei herauskommt, als dafl man an der Verwandtschaft
des Themas und der verschiedenen Bearbeitung einige Aufschliisse iiber die
immanente kiinstlerische Fruchtbarkeit und Eigenartigkeit eines literarischen
Motivs erhdlt oder an der Verschiedenartigkeit der Problemstellung und
-16sung grundsitzliche Aufschliissc iiber die Eigenart der Bearbeiter bekommt.

Wenn wir heute die ,,Briider Karamasov‘‘ lesen, wenn wir uns — freilich
erst nach vielmaliger Lektiire — freigemacht haben von all den Aufregungen
naiver Lesersensationen, in die uns dieser Meister des kriminalistischen Ro-
mans stiirzt, — wenn wir unser Herz beruhigt haben iiber die Schicksale jener
in Leid, Gliick und Schuld verstrickten Minner und Frauen, — wenn wir
unsere Gedanken geklart haben iiber all die psychologischen, philosophischen,
kulturgeschichtlichen, theologischen und religiosen Probleme und wenn wir
dann, in Gefahr selber ein Stiick dieses schopferischen Chaos zu werden, uns
nach einem Grund- und SchluB gedanken umsehen, nach einem Wort
des Meisters, auf das wir schworen kénnen, so finden wir es in dem Satze
Mitjas: ,,Denn alle sind fiir alle schuldig”. Diese Erkenntnis des
Gelduterten (des Dichters, des Helden, des Lesers) ist das A und O nicht
nur dieses Werkes, sondern des gesamten Lebenswerkes Dostojevskijs.

An welchem Motiv oder Thema wird dieses Wort dargetan?

1. Ist der Mann, den der Dichter zu dieser Erkenntnis filhren will, im
juristischen Sinne des Wortes wirklich schuldig, so wird er (das ist ein
altes psychologisches Gesetz) nie zu dieser Erkenntnis kommen. Er wird
dann hochstens zu einer moralischen Erkenntnis seiner eigenen Schuld kom-
men. Seine hiochste ethische Entwicklung kann nur dahingehen, die innere
und Hulere Siihne fiir diese so erkannte und vielleicht bereute Schuld auf
sich zu nehmen. Dazu sind viele Menschen fihig, und man kennt die Beispiele.

2. Die andere Moglichkeit ist die: der Mensch ist, wie der erste, wirk-
lich schuldig, er bekennt auch vor seinen Richtern diese juristische Schuld,
aber er erkennt sie nicht als seine, er verdirbt sich die Siiligkeit der
Siihne, weil er auf einen anderen Ausweg der Erleichterung gekommen ist:
sein ,,moderner Verteidiger, wiirde Dostojevskij sagen, hat dem Ubertreter
und seinen Richtern ja lange genug vorgepredigt, dal auller dem Verbrecher
noch ein anderer die Schuld hat: die biirgerliche Gesellschaft. Ja, vielleicht
gibt es iiberhaupt kein privates Verbrechen und keine private Schuld, viel-
leicht gibt es nur Milieu, Vererbung, Belastung, biirgerliche Gesellschaft?
Es ist klar, daB Dostojevskij auch einen solchen Helden nicht ge-
brauchen kann.

3. Er kann auch keinen Menschen gebrauchen, der véllig unschuldig
ist, menschlich und juristisch, kein eindeutiges Opfer eines Justizirrtums.
Selbst wenn sich solch ein Mensch aus irgendwelchen Griinden mit seinem
Lose aussohnen wiirde, selbst wenn er erklirte, er litte zwar unschuldig
aber gerne, und selbst wenn er uns die erhabensten Griinde dafiir vorlegen
wiirde, so wiirde der Leser doch revoltieren.
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Nein, der Dichter kann nur einen Menschen brauchen, der schuldig und
doch unschuldig, unschuldig und doch schuldig ist. Dostojevskij braucht, wie
immer, die Gefiihle im chaotischen Urzustande, in dem sie sich noch nicht
als Gut und Bése, Licht und Dunkel, Rechts und Links, Oben und Unten
getrennt haben.

Dieses, die Schuld und Unschuld — Unschuld und Schuld, mufl nun
handlungsgemilB konstruiert werden. Daraus ergibt sich die Hand-
lung, daraus die charakterologische Struktur des Helden. Ivan wire als
Hauptgestalt, als Tdter und Leider, nicht in Betracht gekommen, denn er
hitte zu viel wirklich juristische Schuld. Ein temperamentvoller
Staatsanwalt, der iiber die Dinge so orientiert gewesen wire, wie der Leser
des Romans es ist, hitte ihn wahrscheinlich der Begiinstigung des Mordes
angeklagt, wenn er ihm iibelgewollt hitte; Ivan hitte zuviel wahre Schuld
gehabt und gefiihlt, um sich zum metaphysischen Schuldgefiihl durchringen
zu konnen. Blieb nur Mifa, der Schuldigunschuldige, der Unschuldigschul-
dige, der jede Verteidigungsrede iiber die Schuld der Gesellschaft an seinem
Verbrechen iiberhért, der auf jeden Fluchtversuch verzichtet, um in Sibirien
mit den Striflingen unter der Erde jene Hymne zu singen, die in den
Worten gipfelt: Denn alle sind fiir alle schuldig.

Ein grandioser Wurf in die Hollentiefen der Schuld und Himmelsh6éhen
iiber personlicher Siihne. Es verlohnt sich, in der Weltliteratur Umschau zu
halten, ob nicht irgendwo ein #hnliches Thema angeschlagen ist.

Man hat in letzter Zeit oft die ,,Briider Karamazov* und den altgriechi-
schen Odipus in einem Atem genannt, meist in Verbindung mit dem Freud-
schen ,,Odipuskomplex“. Wer der Freudschen Theorie ihren Symbolwert
beliBt (d. h. wer sie nicht nach der Seite der Realitit hin prel}t, bis sie so
lacherlich erscheint, wie manche Gegner sie haben wollen), — wer Dostojev-
skijs iiberaus ambivalente Einstellung zu seinem nichts weniger als sympa-
thischen Vater kennt (und die zahlreichen Stellen in seinen Werken, wo sich
diese Ambivalenz gegen den Vater nach der negativen Seite hin autobio-
graphisch dullert), — wer Dostojevskijs Art des kiinstlerischen Schaffens aus
psychologischem Rohmaterial heraus kennt, — dem ist das alles sehr ein-
leuchtend, der kann, aus der Fiille seiner Kenntnisse heraus, viel Besseres
iiber dieses Thema sagen, als es Freud selber (seltsam schwichlich) in der
Einleitung zu einem der Piperschen Nachlallbiinde gesagt hat. Aber auch
jenseits moderner psychologischer Ideen kommt einem das Schicksal des
Odipus in den Sinn.

Odipus begeht ein Doppelverbrechen, auf das die Menschheit das Brand-
mal der Ruchlosigkeit und Frevelhaftigkeit gesetzt hat: er erschligt den
Vater und wohnt der Mutter bei. Nach unseren modernen ethischen und kiinst-
lerischen Begriffen vollkommen schuldlos, weil vollkommen unwissend. So-
gar der Mord an dem ihm unbekannten alten Manne war nur ein Totschlag
im verstindlichen Affekt. Der Zwang, das Verbrechen als Tat zu voll-
fithren, beruht, nach der Sage, auf dem Verhingnis des Schicksals. Aber fiir
uns Heutige ist eben das Schicksal keine ethische und kiinstlerische Position
mehr. Ja, hdtten wir noch den Glauben an den eifervollen Gott, der die
Siinden der Viter an den spiitesten Kindern riacht! Aber auch der fehlt uns.
Und nun kommt eben das Seltsame: Obwohl uns dieser alte Schicksalsglaube
fehlt und damit die letzte menschliche und kiinstlerische Anteilnahme an dem
Erleider des Schicksals, obwohl wir aus ethischen und kiinstlerischen Griin-
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den den ,,Odipus* des Sophokles theoretisch ablehnen, unterliegen wir
in Wahrheit doch dem urweltlichen Grausen, das er ausstromt. Obwohl wir
Modernen uns weigern, dem altgriechischen Dichter die Voraussetzungen
seines Dramas zuzugeben, unterliegen wir seinen Folgerungen. Man hat das
auf die ,,hohe dramatische Kunst“ des Griechen geschoben. Die ganz gewil}
,hohe dramatische Kunst“ der ,,Braut von Messina“ widerlegt das. Nein,
es steckt, jenseits aller Kunst, im Schicksal des Odipus etwas, das uns
iiberwaltigt.

Man stelle die Frage: Gesetzt, du miilltest ein schlimmes Los ertragen,
das das Schicksal iiber dich verhidngt. Du miil}test ein Verbrechen begehen,
aber du hittest die Wahl zwischen einem Verbrechen, das mehr ein Ungliick
als ein Verbrechen ist, und einem nackten gewdshnlichen Verbrechen. Was
wiirdest du wihlen? Das erste? Gut, setzen wir den Fall, du miilltest aus
Unwissenheit deinen Vater erschlagen. Oder du miitest einen Raubmord
begehen. Was ist dir lieber? Das Gericht wird dich im ersten Falle leicht
oder gar nicht, im zweiten sehr schwer bestrafen.

Ich habe die Probe gemacht: Die meisten Befragten zogen den Raub-
mord vor. Das letzte ist eine klare Sache: ein Verbrechen und eine Strafe,
eine Schuld und eine Siithne und kein Problem weiter, aber das erste wird
man nicht los. Die juristische Unschuld besagt in solch einem Falle gar nichts.

Man mag diese menschliche Reaktion erkliren wie man will. Man kann
sie mit Hilfe der Psychoanalyse jedweder Provenienz erkldren oder mit
irgend einem Sittengesetz in uns oder iiber uns — die Tatsache besteht, dafl
hinter dieser Problematik Abgriinde liegen. Um diese Abgriinde war es
Dostojevskij zu tun. Hitte er seine Problematik nicht auch an einem anderen
Falle von Schuldig-Unschuldig entwickeln kénnen? Und wenn es schon ein
Mord sein mullte (das ist nun mal das Schwerste), mullte es gleich ein
Vatermord sein? Ja, denn nur diese Tat (einerlei, ob sie juristisch ein
Verbrechen ist, wie die Richter in Mitas Falle glauben, oder nicht, wie im
Falle des Odipus) offnet so viele Abgriinde der Seele, dal aus dem a priori
in jedem Menschen (beim einen mehr, beim anderen weniger, bei Dostojevskij
und seinen Helden sehr stark) schwebenden Schuldgefiihl, das noch an keine
Tat gebunden ist, nach einer Tat oder einer beinahe erfolgten
Tat zuerst das Schuldbewulitsein und dann die metaphysische Erkenntnis
und Siihne erbliiht, ,,denn alle sind fiir alle schuldig®.

Sophokles spricht diese Erkenntnis nicht aus. Es 143t sich auch weder
behaupten noch leugnen, dall in der Seele der griechischen Zuschauer eine
dhnliche Erkenntnis aufgedimmert sei. Aber das ist klar: fiir altgriechische
Begriffe muflte Odipus die T at tun, ohne sie gewollt und gedacht zu haben.
So will es das Schicksal. Mifa dagegen mufB schuldig werden, ohne diese Tat
zu vollfithren, aber er mull sie, wenn auch nicht gewollt, so doch ge-
dacht und gekonnt haben. Seiner Veranlagung nach und in jener Situa-
tion hiitte er die Tat begehen konnen. Ja, der russische Dichter fiihrt
seinen Helden noch niher an die Tat heran: Mifa erhebt den Arm mit
der Mordwaffe zwar nicht gegen den leiblichen Vater, aber der Dichter 148t
ihn doch so weit in die Netze der Schuld fallen, dall er doch zuschligt,
zwar nicht auf den Vater, aber doch auf dessen Stellvertreter (die Vater-
imago, wiirde Freud sagen), den ein gniddiger Gott ihm an Stelle des
Vaters unterschob. In potentia muflte Mifa zum Vatermérder werden, wie
er es in zornigen (nicht kiihlen, wie bei Ivan) Gedanken schon lingst ge-
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worden war. Aus der Erkenntnis und dem Gestindnis ,,ich habe es nicht
getan, aber ich hétte es tun konnen und hiitte es beinahe getan“, mull die
innere Lauterung erblithen, die dann bei Dostojevskijs Helden nicht nur bis

zu einem personlichen amor fati, sondern zur Ekstase eines metaphysischen
Schuldbewultseins fiihrt.

Wie liegen diese Dinge in der Novelle der Louise von Francois?

Die Hauptgestalt ist Judith, die Kluswirtin, — eine jener typisch
Frangoisschen Frauengestalten. Aber nicht sie ist die Trigerin jener Hand-
lung und jenes Schicksals, das zum Vergleiche mit Mifa herausfordert. Das
ist vielmehr der Mann, dem sie sich in ihren Jugendtagen verlobt hat und
auf den sie viele Jahre lang wartet, als ein widriges hiusliches Geschick sie
zwingt, die Ziigel der Wirtschaft in dem verlodderten westfilischen Bauern-
hofe und Dorfkruge (,,Die Klus*“) in die Hand zu nehmen. Ihre besondere
Sorge beseht darin, ihren leichtsinnigen Bruder vom gewohnheitsmiligen
und ihren im allgemeinen enthaltsamen, aber desto mehr auf Alkohol reagie-
renden Geliebten vom gelegentlichen Trinken abzuhalten.

Der letztere, Simon Lauter, kam nach langer Abwesenheit eines Abends
in die Heimat zuriick. Judith hatte sich in dieser Zeit gezwungen gesehen,
von einem ihrer Bewerber, einem reichen Miiller, Geld zu leihen, um ihren
Bruder von Schulden und drohendem Gefingnis befreien und nach Amerika
senden zu kénnen. Besondere widrige Umstinde hatten sie verhindert, das
Geld selber in Empfang zu nehmen. Sie hatte in der Nacht den Bruder um
das Geld zum Miiller gehen lassen. Am kommenden Morgen um vier Uhr
sollte der Zug abfahren, der den Bruder zum Auswandererhafen bringen
sollte. Der heimkehrende Simon wird Zeuge einer kurzen Szene zwischen
Judith und dem Miiller, aus der er — zu Unrecht — schlieBt, dafl Judith
den Miiller zu heiraten sich entschlossen habe. Zugleich erfihrt er, dal} sein
Jugendfreund, der Bruder der Judith, das Land verlassen soll und zum Miiller
um das Geld gegangen ist. Er begibt sich ebenfalls nach dort, um dem Freunde
Lebewohl zu sagen. ,,Und in derselben Nacht haflte ich diesen Mann (den
Miiller), von dem ich nichts Biéses wullte, den Mann, der dich liebte, als einen
todlichen Feind; ich hiitte ihn erwiirgen mogen, und wenn meine Hand frei
vom Blut geblieben, nicht der Wille hat sie gebannt, nur die kérperliche
Scheu, welche die Natur mir eingebunden. Ich war ein Mérder vom Herzens-
grunde, denn ich war im Rausch.”

Im Rausch. Das ist wortlich zu nehmen. Die drei hatten Abschied ge-
feiert. Im Wiirfelspiel hatte der Miiller das Geld dem Bruder wieder abge-
wonnen und dieser fordert es nun mit Gewalt von ihm. Wihrend des Rin-
gens kommt ein zwangsliufiger Augenblick, wo der Bruder dem Miiller das
Messer in die Brust rennt, wihrend Simon, der die beiden Kédmpfenden aus-
einanderbringen wollte, zur Seite geflogen war. Da der Bruder nicht heim-
kommt, fiirchtet Judith Schlimmes und eilt auf die Miihle zu. Bei Sonnen-
aufgang kommt sie zu der Stelle am Bahndamm, wo sich ein paar Minuten
vorher die Mordszene abgespielt hat. Der Miiller liegt in seinem Blute, vom
Bruder keine Spur (er ist inzwischen mit dem Zuge davongefahren), aber
wiahrend sie noch erstarrt in einiger Entfernung stillsteht und auf die Leiche
schaut, kommt Simon, der im Gebiisch gelegen, schwankend und wie von
Sinnen herangekrochen, beugt sich iiber den Toten und zieht ihm, wie im
Wahn, das Messer aus der Brust. In demselben Augenblicke kommt eine
Wache und verhaftet Simon. Judiths eigenes Zeugnis, das nur beschreibt,
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was sie mit Augen gesehen, fiihrt die Verurteilung Simons herbei. Dieser
selber widersetzt sich dem Urteil nicht: ,Ich hatte einen Rausch,” sagte
er, ,ich kann’s getan haben und ich will's getan haben Er
hat es also nicht getan, wie Mifa, aber er kénnte es getan haben, wie Mifa.

Er konnte es getan haben, denn er hafite den Ermordeten. Nicht der
feste moralische Wille hat ihn davon abgehalten, ihn zu ermorden, sondern
lediglich ,korperliche Scheu vor Blut. Im Grunde seines Herzens war er
Mérder. Das sind seine Worte. Aber (und das ist nun ein Unterschied gegen
Dostojevskij), diese Schulderkenntnis allein hédtte ihn wohl kaum dazu ver-
mocht, vor den Richtern zu behaupten oder nicht zu leugnen, dafl er der
Mérder sei. Es kam noch ein persénliches Moment hinzu, — eines, das so
personlich ist, dal es uns (verwohnt durch Dostojevskij) kaum interessiert:
Simon hatte seinerzeit der Judith nach einer Ausschreitung sein Wort gege-
ben, sich des Alkohols zu enthalten. Jetzt, wo er ihre Gestalt neben dem
blutigen Opfer erkennt, sie, der er sein Wort verpfindet und gebrochen, sie,
deren Bruder er, wenn er selber niichtern gewesen wére, vom Raubmord hitte
bewahren konnen und sollen, — und vor Gericht, ,,da ich dein wahrheits-
zeugendes Ja wie die Posaune des richtenden Engels in meinem Herzen
widerhallen horte, in diesen Augenblicken fiihlte er sich schuldig und ver-
langte Siihne, — ,lechzte nach Ieid"“, um es Dostojevskijsch auszudriicken.
Diese Siihne seiner ,,Gewissenssiinde”, wie die Dichterin es nennt, triagt er
zehn Jahre, bis seine Unschuld an den Tag kommt. Simon siihnt aber nicht
nur seine ,,Gedankensiinde (wie Mifa), er wollte noch mehr: Simon wollte
zugleich den Bruder der Geliebten und diese selber vor der Schande retten.

Es ist eine alte Geschichte: Dichter kleineren Ranges fehlen sehr oft
gerade darin, daf sie zuviel des Guten tun, d. h., dal} sie ihre Helden zuviel
des Guten (oder auch des Bosen) tun lassen. Sie iibertreiben, sie hédufen,
sie wollen immer noch mehr und anderes sagen, damit ja der Gegenstand
erschopft werde. Er wird aber nicht durch Addierungen und Summierungen
erschopft, — im Gegenteil, je mehr man an Motiven aufhiuft, desto gréfler
wird ja die Aufgabe, diese Motive zu gestalten. Man stelle sich einmal vor,
wie peinlich es wire, wenn wir erfithren, dall Mifa darum nicht gegen sein
Urteil protestiere und sich auch juristisch schuldig bekenne, weil er irgend
jemanden schiitzen wolle! Wie es die Privatangelegenheit von Simon und
der Judith war (um mich symbolisch auszudriicken), daf} sie das Alkohol-
verbot zwischen und iiber sich stellten, so ist es Simons private Ehrensache,
ob er den Bruder der Geliebten retten und die Geliebte vor der Familien-
schande bewahren wollte. Das sind ja alles (wenn man gerade von der
Lektiire der ,,Karamazov' herkommt) ganz schone und ehrenhafte Motive,
aber ein billchen weniger private Ehrenhaftigkeit und mehr metaphysische
Grole wiren einem lieber. Man sieht doch deutlich: auf eine solche Handlung
in einer gewill hochherzigen aber biirgerlich-irdischen Sphire 143t sich kein
metaphysisches Schuldgefiihl, keine metaphysische Schulderkenntnis, keine
metaphysische Siihne aufbauen, 14Rt sich keine Hymne singen in den Ein-
geweiden der Erde: ,,denn alle sind fiir alle schuldig*. Zu solchen Hohen ge-
horen entsprechende Tiefen, zu solcher Siihne entsprechende Siinden. Da
geniigt keine Gedankensiinde gegen den Nebenbuhler, — nein, der Neben-
buhler mufl auch noch der Vater sein. Und auch ein Mord aus Eifersucht,
selbst am Vater, hitte da nicht geniigt, nein, auch das Schmutzigste dieser
Erde mu} noch dazukommen, das Geld. Auch die Gedankensiinde allein ge-
niigt nicht, es mull auch noch ein Schlag, ein Zuschlagen kommen, so daf}
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doch noch Blut flieit, wenn nicht aus den Adern des leiblichen Vaters, so
doch wenigstens aus den Adern desjenigen Mannes, der die geistige Vaterstelle
an dem Gedankenmorder vertreten hat. Eines freilich vereint den Simon und
den Mifa wieder: ihre Erschiitterung wird vertieft durch die Erkenntnis, die
Geliebte verloren zu haben.

Zu der Héhe, die Mifa erklimmt, gehort auch ein tieferer Anlauf: darum
muf} er zuerst kimpfen um seine Unschuld und muBl die Verurteilung wie
einen Donnerschlag iiber sich stiirzen fiihlen, um dann einen um so schwere-
ren Weg zur metaphysischen Schulderkenntnis zu haben. Simon hat seine
innere Entwicklung schon abgemacht, als der Prozel beginnt. Er wehrt sich
gar nicht, im Gegenteil, er hat jetzt allen Grund, wider sich zu zeugen, —
sonst besteht die Gefahr, dall man ihm nicht glaubt und ihm der Weg zur
Siihne versperrt wird.

Ubrigens: Louise von Francois ist keine gute Kriminalistin, Das Ge-
webe der verbrecherischen Tat ist etwas ungeschickt geworfen. Man mull
annehmen, dafl die westfilischen Richter von ihren kriminalistischen und
richterischen Begabungen seit der Femezeit recht viel eingebiillt haben. Um
ein guter literarischer Kriminalist zu sein (wie etwa Balzac, Poe, Dostojev-
skij), mufl man wohl ein ,Gedankenverbrecher* sein. Die Reckenburgerin
war nichts weniger als* das. Aber der Leser wird es uns nicht iibelnehmen,
dafl wir sie mit jenem Manne verglichen haben, der ihr ,,gesucht absonder-
lich, fremdartig und fast unverstindlich” war. Sie war eine gute und tapfere
Frau. Und ihr menschliches und literarisches Verdienst ist nicht der Simon
Lauter, sondern Judith, die Kluswirtin, die, wie die {iibrigen heroischen
Frauen der Francois, ihre letztliche Verwandtschaft (geistige, vielleicht aber
auch die literarische) mit jenen herben und groflen Frauenbildern nicht ver-
leugnet, aus deren geistigem (und sicherlich auch literarischem) Blut auch
eine bestimmte Gruppe Dostojevskijscher Frauengestalten stammt: mit den
Heroinen der George Sand.






D. Cyzevéky] (Tschizewskij).

Folkloristisches zu Dostojevskij.

Im , Tagebuch eines Schriftstellers’’ aus dem Jahre 1873 erzihlt Dosto-
jevskij die Geschichte einer Blasphemie, die ihm ein Ménch, ein ,Starec' (die
Bedeutung dieses Wortes ist von Dostojevskij spiter in den ,,Briidern Kara-
mazov* ausfiihrlich erklirt worden) mitgeteilt hatte. Wir geben hier den
Hauptteil der Erzihlung des Bauern, der diese Blasphemie begangen hat,
wieder:

,,Wir, einige Burschen, hatten uns einmal im Dorfe versammelt — — —
und stritten miteinander dariiber, wer von uns der grofiten Freveltat (,,der-
zostnoje'’) fihig wire. Ich war es, der sich vor allen aus Stolz dazu bereit
erklirte. Ein anderer Bursche filhrte mich dann zur Seite und sagte mir unter
vier Augen:

— Es ist ganz unmoglich, dafl du wirklich tust, was du gesagt hast. Du
prahlst nur.

Ich fing an zu schwoéren.

— Nein, lal} das, schwére — sagt er — bei deinem Heil im zukiinftigen
Leben, dafl du alles tun wirst, was ich dir sage.

Ich schwur.

— Jetzt kommt demnichst die Fastenzeit — sagte er — bereite dich zur
Kommunion vor. Wenn du dann zum hl. Abendmahl gehst, so nimm die Kom-
munion, geniefle sie aber nicht. Geh zur Seite — nimm die Kommunion') in
die Hand und bewahre sie auf. Und dann werde ich dir sagen, was du tun
sollst.

Ich tat so. Aus der Kirche fithrte er mich in den Garten. Dort nahm er
einen Stab, steckte ihn in den Boden und sagte: Lege [die Kommunion]
darauf. Ich legte [die Kommunion] auf den Stab.

— Jetzt — sagt er — bringe ein Gewehr.

Ich brachte eines.

— Lade.

Ich lud.

— Jetzt erhebe es und schiefle.

Ich hob den Arm und legte an. Und als ich schieflen wollte, erschien vor
mir das Kreuz und der Gekreuzigte auf ihm. Da fiel ich mit dem Gewehr
in der Hand in Ohnmacht.“ (Werke, LadyZnikovs Ausg. Berlin 1922. S. 257.)

Dostojevskij zieht aus diesemm Vorfall weitgehende Schliisse auf den rus-
sischen Volkscharakter — , Vergessen jeden Malles", ,Bediirfnis, die Grenze
zu iiberschreiten, , Bediirfnis — — — das Hauptheiligtum seines Herzens zu
verleugnen®, | hollischer Genul am eigenen Untergang“ — das sind die
Hauptziige dieser Charakteristik. (Ebenda, S. 258 ff.)

1) Ich tibersetze ,,Kommunion“ (pritastie), da der griechisch-orthodoxe Ritus keine
Hostie in der Art der westlichen kennt.

8 Cyzevskyi, Dostojevskij-Studien.
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Die Blasphemie des ungenannten Bauern erinnert aber an einen verbrei-
teten Aberglauben. Bei A. Wuttke (Der deutsche Volksaberglauben. B. 1869,
§§ 193, 451, 475 . . .) finden wir die Aufzihlung vieler mit der Hostie ver-
bundener abergliubischer Handlungen. Darunter finden wir auch die beschrie-
bene gotteslisterlische Handlung: durch Schiefen auf die Hostie wird man
, Freischiitze“. Es ist eine Art Dienst, den man dem Teufel erweist, der dafiir
dem blasphemischen Jiger hilft. ,,Jiger schlieBfen mit dem Teufel einen Pakt,
um einen nie fehlenden Schufl zu haben, indem sie die Oblate (Hostie) beim
hl. Abendmahl nicht genieflen, sondern im Munde verborgen halten, sie dann
an einen Baum kleben und hindurchschieflen . . .* (§ 382). ,,Der Jiger ist
dann dem ,Teufel verfallen”. (Ebenda.) Es werden mit der Hostie auch
andere magische blasphemische Handlungen vorgenommen; manchmal wird
erzihlt, dal man statt zu schielen, sich nur in der Kirche ,,an einen ver-
steckten Ort stellt; sobald nun der Priester die Monstranz erhebt, legt der
Jiger mit festem Auge auf dieselbe an, ohne aber wirklich loszudriicken, dann
verfehlt die Biichse fortan keinen Schufl}“. (Ebenda.) Mehr Material dieser
Art enthilt das neue ,,Handworterbuch des deutschen Aberglaubens von H.
Bichtold-Stiaubli (III., 7 ff.). Wichtig sind darunter die Mitteilungen, dal}
man die Hostie symbolisch durch einen Zettel mit der Aufschrift: ,,Das Blut
Jesu Christi* ersetzen kann (ebenda, 8 oben), dafl man beim Schiellen sagt:
»In Teufels Namen* (ebenda, 7 unten); am wichtigsten ist aber die Mit-
teilung, man solle ,,am besten mit iiber die Schulter gelegtem Rohre* schie-
Ben, , denn sonst sihe man bei der Ausiibung seiner Untat statt der Oblate
Christus in Menschengestalt am Kreuze hingen (ebenda, 7 unten). Die
letzte Mitteilung entspricht durchaus dem Schlufl der Erzihlung Dostojev-
skijs! Es werden auch Belege fiir die Altertiimlichkeit dieses Aberglaubens
angefiihrt — schon im ,,Hexenhammer* (II., Quest. I, cp. 16) ist das
Schieflen auf ein Kruzifix erwdhnt, auch in den alten Chroniken finden wir
dhnliche Mitteilungen (ebenda, 14, Anmerkungen 136 ff.). Es wird weiter
behauptet, man soll auf ein Kruzifix oder aber auf den Himmel, bzw. auf
den Mond oder die Sonne schieflen. Das gestattet uns, diesen Aberglauben
auf den alten indogermanischen zuriickzufiihren (bei Wuttke, op. cit., ,,Hand-
worterbuch . . .% 20 f., dort auch Literatur)?).

Die angefiihrten Mitteilungen erstrecken sich so ziemlich auf das ganze
deutsche Kulturgebiet: von Riigen, Pommern und Westfalen bis Bayern,
Hohenzollern, Tirol und Bohmen. Dieser Aberglaube soll aber zurzeit fast
ausschlieBlich bei germanischen Vélkern anzutreffen sein (Handworterbuch,
S. 19) — ,,aus nichtgermanischem Volkstum liegen Belege von Wenden und
Siidslawen vor* (ebenda). Diese letzte Behauptung erweist sich allerdings
als irrtiimlich. Es liegen jedenfalls auch Belege iiber WeiliruBland und die
Ukraine vor. Ein weillrussischer Jiger glaubt, dall man, um ein unfehlbarer
Schiitze zu werden, ein Stiickchen des hl. Abendmahles im Munde behalten
soll, um dann darauf zu schieen. Dadurch verkauft man seine Seele an den
Teufel (Romanov: , Weilirussische Sammelschrift®, VIII., 1912, S. 315).
Auch in einer interessanten Mirchensammlung von A. K. SerZputouski
(,,Miarchen und Erzihlungen der Weillrussen — Poleséuki®, St. Petersburg
1911) finden wir ein Marchen mit dhnlichem Sujet (Nr. 12, ,,Jiger*):,— — —
ein Jiger sagt zum anderen: ,wenn du willst, dall auch dir das Schieflen
gliicke, so tue was ich dir sage’. Der junge Jiger schwort, dafl er alles

2) Vgl.~ noch als Ergiinzung filir das XVII. Jahrhundert W.-E. Peuckert: Die
Rosenkreutzer. Jena 1928. 4 u. 386.
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tun werde. — ,Dann hore‘, sagt der alte Jiger — und fing an, ihm etwas
ins Ohr zu fliistern. Der junge Jiger erschrak, wurde bleich wie ein Leintuch
und zitterte wie ein Espenbaum, horte aber zu, denn er wiinschte sehr, daf
ihm das Schiellen gliicke. Der junge Jéger trinkt und it nicht, magert ab
wie eln Schatten. Das war vor Maria Verkiindigung. — ,Gehe doch, Semko°,
sagte seine Frau, ,zur Beichte. Der junge Jiger geht zur Beichte und will
morgen zur Kommunion gehen. Die Frau schaut ihn an, warum er wie ein
Wahnsinniger herumléiuft. Semko ging in die Kirche, nahm die Kommunion,
hat sie aber nicht genossen, sondern hinter der Lippe behalten. Er ging
gchnell aus der Kirche, lief nach Hause, ergriff sein Gewehr und floh in den
Wald. Der Wald rauscht und stohnt. Und es scheint Semko, dafl die ganze
Welt weine. Schwer ist Semko zumute, schwer und fiirchterlich. Er hat
schnell, wie der alte Jiger sagte, eine verwachsene Espe gefunden, legte die
Kommunion zwischen die Zweige, ging etwas zuriick, legte an und zielte.
Legte an, wollte in die Kommunion schieflen, sieht aber, dafl dort ein Kreuz
steht und auf dem Kreuze Christus, der ihn so mitleidig ansieht, dafl die
Hinde Semkos sinken. Er kann nicht auf Christus schieflen. Er warf das
Gewehr weg, bekreuzigte sich und lief davon. Freudig rauscht der Wald, als
ob er Lieder singe. Seitdem wagte Semko nicht mehr das Gewehr in die
Hinde zu nehmen. So beschworen die Jiger ihre Gewehre, damit es ihnen
beim Schieflen gliicke” (S. 24 f.). Obwohl J. Polivka vermutet, dal Ser-
Zputouski seine Mirchen einer literarischen Umarbeitung unterzog (Bespre-
chung einer spiteren Sammlung Serzputouskis, ,Slavia‘, VIII, 2, S. 402 ff.),
so bezeugt dieser Beleg doch das Vorhandensein dieses Mirchenmotivs bei
den Weillrussen. ,,Die ukrainischen Jiger glauben, man soll auf Kruzifixe
schieBen, damit die Jagd ergiebig wire und man dem Wild begegne. Beim
Ostergottesdienst, wenn der Priester ausruft: Christus ist auferstanden! —
soll man dreimal anworten: Und ich schiele [nach dem kirchlichen Ritus
antwortet man: Wahrhaftig auferstanden! D. C.] und dabei tun, als ob man
das Gewehr anlegt” (Benkovskij, ,Kievskaja Starina®, 1898, Heft 7—S8,
S. 2). Auch bei der ukrainischen Bevélkerung der Bukowina soll dieser Aber-
glaube bestehen (miindliche Mitteilungen Herrn Prof. S. Smal-Stoékyis).
Von den Grofirussen fehlen uns Nachrichten, aber die Syriéinen hegen diesen
Aberglauben (V. Nalimov in ,, Journal de la Société Finno-Ugrienne*, 1908,
XXV, 4, S. 21, bei D. Zelinin: Tabu . . . Teil 1., Leningrad, 1929), den
sie nur von den Grofirussen iibernommen haben konnen. Bei den Grofirussen
finden wir jedenfalls einen #hnlichen Aberglauben, — das Schielen auf die
Sonne (Sammlung Bogatyreve aus dem Gouvernement Archangel’sk, ,,Das
lebendige Altertum®, 1916, Erginzungsheft 6, S. 73, Nr. 5).

Ahnliche Motive gibt es im Volksaberglauben der europiischen Volker
unzéhlige. Ein verwandter Freischiitzenaberglaube lag auch dem Sujet
(Text von F. Kind) von K. M. Webers ,,Freischiitzen‘“ zugrunde (Arbeiten
dariiber sind im ,,Handworterbuch* aufgeziihlt). Auch sonst kehrt dies Thema
in der schénen Literatur wieder. Unter anderem finden wir bei Turgenev in
seiner , Erzihlung des Vaters Aleksej'‘ (Werke, deutsch von Reinhold von
Walter. B. 1925, Bd. V, S. 275 ff.) dasselbe Sujet wie bei Dostojevskij —
cine vom Teufel angeregte Gotteslisterung am Abendmahl (eine weiter-
gehende Analogie mit der Erzihlung Dostojevskijs besteht aber nicht).

Leider kann man aus diesen Parallelen keine sicheren Schliisse iiber die
Entstehungsgeschichte der Erzihlung Dostojevskijs ziehen. Dostojevskij
hatte wohl ein lebhaftes Interesse fiir Folklore — das bezeugen z. B. seine

s*
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Bemerkungen iiber das Volkstheater in den ,,Memoiren aus einem Totenhaus"
(vgl. den Artikel R. Pletnevs in dieser Sammelschrift und V. Tille: ,,Dlvadlo
v mrtvém domg“ in ,,Dostojevskij. Sbornik stati k padesitému vyroc1 jeho
smrti“. Prag 1931, S. 87 fi.). Er hat — wie er selbst mitteilt — eine Volks-
legende a,ufgezelchnet die er dann in den ,,Briidern Karamazov erzihlt (Ka-
pitel ,,Das Zwiebelchen*, Belege fiir die Volkstiimlichkeit dieser Legende bei
Polivka-Bolte: Grimms Mirchen. Diese Legende war zu jener Zeit schon
literarisch benutzt worden, z. B. von P. Kuli8 in seiner Erzdhlung ,Das
GroBmiitterchen aus der anderen Welt", in welcher mehrere Volkserzihlun-
gen iiber das zukiinftige Lieben zu einer Einheit verbunden sind; sie wurde
veroffentlicht in Kuli§ ,,Zapiski o juZnoj Rusi“, 1852). Es ist also nicht
ausgeschlossen, dall Dostojevskij auch die Erzdhlung vom blasphemischen
Freischiitzen als Erzihlung eines Volksaberglaubens irgendwo gehért und
dann fiir seine Zwecke verwendet hat, wobei er das ,,praktische Ziel der
blasphemischen Handlung ausmerzte, damit das ,rein Blasphemische", der
Frevelcharakter, desto prignanter hervortrete. Er hat in seinem ,,Tagebuch
eines Schrifstellers z. B. eine bekannte Anekdote als sein eigenes Erlebnis
erzihlt. Ebenso gut konnte er einen Volksaberglauben als Stoff fiir eine
Erzihlung, die er dem Ménch in den Mund legt, benutzen. Eine solche Einstel-
lung den ,Tatsachen* gegeniiber — etwas, was nur geschehen kénnte (und
so sind eben viele Volksanekdoten und Volkslegenden) als kennzeichnender
fiir die Wirklichkeit (hier fiir die Charakteristik der russischen Seele) zu be-
trachten als das, war wirklich geschah — wire durchaus im Geiste der Auf-
fassung des ,,Realismus®, die Dostojevskij ausgesprochen hat.

Es ist trotzdem keinesfalls ausgeschlossen, dafl Dostojevskij diese Erzdh-
lung wirklich von einem Ménch gehért hat. Dann miifiten wir annehmen, daf}
der oben beschriebene Volksaberglaube die Dorfburschen auf den Gedanken
der von ihnen veriibten Gotteslisterung gebracht hat. Allerdings ist dieser
Aberglaube keinesfalls ausschlieflich russisch. Ganz im Gegenteil ist
die Erzihlung Dostojevskijs das einzige Zeugnis fiir das Vorkommen des-
selben Aberglaubens bei den GroBrussen, ein Zeugnis, dag man freilich mit
duflerster Vorsicht benutzen muf.

Und zum Schlufl noch eine Bemerkung iiber den Aberglauben selbst. Er
gehort sicherlich zu jener Art von Aberglauben, die eher den Ndhrboden von
Volkslegenden bildet als .dall sie jemals zu wirklichen Handlungen fiibrt.
Fiir einen Gldubigen ist eine solche blasphemische Handlung eine Unmoglich-
keit, fiir einen Ungldubigen — hat sie keinen Sinn. Deshalb auch die Neigung,
die vorgeschriebene magische Handlung durch eine andere, psychologisch eher
mogliche zu ersetzen iiberall da, wo die blasphemische zu einer nur symbolisch-
blasphemischen Handlung abgeschwécht wird: statt zu schiefen, wird nur an-
gelegt, an der Stelle der Hostie tritt ein Zettel u. s. f. Dostolevsku hat aus
einem solchen Aberglauben das echt ,,Teufhsche“ mit grofler Kraft heraus-
geholt. Eine Volkslegende gab das Sujet fiir eine erschiitternde kleine No-
velle, ein weit iiber die Grenzen Ruflands verbreiteter Aberglaube wurde durch
ein paar Striche (als reine Freveltat, ohne jegliche Zwecksetzung, die in dem
Volksaberglauben sclbst doch vorhanden ist) zu einem ausdrucksvollen Zeug-
nis vom russischen Volkscharakter umgewandelt.?)

%) R. Jakobson macht mich darauf aufmerksam, daf ein Hinweis auf den oben
dargestellten Aberglauben sich in einem Artikel eines der Briider Sokolov in der Zeitung
»Vlast Naroda' (Moskau, 1917—18) findet. Leider konnte ich den Artikel Sokolovs
in beiden in Prag vorhandenen (unvollstindigen) Exemplaren der Zeitung nicht finden.
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