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РОЗДЇ7І СІЛІ. 

ПРОіЯіОНЮЄТЬ ся. 
(Від того1 страшного для Едити дня минуло вже кілька 

ТИЖНІВ. Тяжкі ТО були часи особливо ДЛЯ ЛуїКІЇ, ЩО' вся 
прямо віддала ся на услуги своїй сестрі та їй в першій мірі 
Едита могла завдячувати, що скоро їй покрасшало. 

А в тім тяжкім положеню великою підпорою для Лу- 
кії був 'барон Редерн. 

'Нарешті* підняла ся Едита із ліжка та хоч ще слаба й 
бліда — спочала на килимови. 

Лукія дивилась на неї із певним несупокоєм. Едита 
бо тепер дуже змііінила ся. Безпорадність і брак відваги 
заступили місце давеої рішучости та сили волї. 

Вона нар очно старалась виминати стрічу, сестриних 
очий, що остаточно ніколи ні словечком не згадувала 
про той вечір. 

Від хвилї, як Едита підняла ся із ліжка, барон Редерн 
рідше заходив, а й тоді* лиш ;іізза порога допитувавсь про 
стан здоровля хорої. А коли Лукія запрошувала його, 
щоб зайшов у хату й побачив ся з Едитою, віє все від- 
назувавсь від того. 

— Ще нї, панно Лунф! Ще не треба турбувати її! 
Минали дні*. 
Нарешті', а бу<в се гарний сонїчний день, коли Едита 

сидячи при вікні, по раз'-перший спитала про' барона. * 
Лукія приступила близше до сестри й розповіла як 

щиро Редерн помагав їй в тім нещастю. 

Едита нічого на се не сказала, однак на її личку вид¬ 
но було велике зворушене. І знова — зовсім противно як 
Лукія сподївала ся — попала в глибоку мовчанку, віід ча¬ 
су до часу тяжко зітхаючи. 

Запав “вечір. Лукія сиділа при вікнї напроти сестри, 
роздумуючи над тим, що то1 Едита тепер пічне. 
Я І. •- 1 
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Дістали листа від Лівії, яким вона звідомляла про своє 
критичне положене — а було се ще перед стрічею із 
Гуґоном Стеттеном. В листі Лівія писала, що сама хоче 
десь оглянути ся за якоюсь роботою, щоб не попасти 
в крайну нужду. 

Луїкії знова не мотло помістити ся в голові, як то 
Лівія могла забути Горста. Зажурена сим, дуже то хотіла 
поговорити із сестрою про Лівію, ^тільки не важилась пе¬ 
ребивати Едиті, що очевидно була занята власними дум¬ 
ками. 

Нараз Едита підійшла до своєї сестри та обіймила її 
за руку.. 

— Ходи до мене, Лукіє — сказала — хочу тобі роз¬ 
казати про справи, які вже давно тяжать на моїй душі. 
Правда, ти гніваєш ся на мене, що я не була отвертою 
супроти тебе? Послухай, а зрозумієш, що я неімогла ина- 
кше поступити. 

Лукія чула як сестрина рука тремтіла. 
Ти Лукіє, хиба знаєш, що ненависть мачухи та на¬ 

хабність Альфонса прогнали мене із батьківської хати. 
Батька, що. і так вже тяжко тернів, я не хотіла вже біль¬ 
ше гризти. Не маючи иншого виходу, я пішла в світ. Са¬ 
ма не знала яким способом зароблю на своє удержанє, 
тимбільпге, що виросла в достатках, без журби о хліб. — 
Знаю про се, що мачуха опісля старала ся веїми способа¬ 
ми роз’ярити батькове негодованіб супроти мене, розка¬ 
зуючи йому рїжні байки про мене, між иншими, що я 
втікла із якимсь молодим чоловіком... Прямо думати 
про се не хочу, бо самий спогад того тяжко мене болить 
та роз’ярує ненависть до тої негідниці. 

Сама-самісіїнька я знайшла ся серед широкого, світа. 
Думала використати своє знане мов й хотіла подавати 
лекції. Пуста надія, не було кого вчити. 

(Коли голод почав мені докучати, рішилась я вхопити 
ся хоч,би якої роботи, щоб лиш не вертати до мачухи. І ся 
надія завела — ніхто не хотів приймити мене до роботи, 
всі вважали мене малосильною. 

В часі тої найбільшої нужди стрінула я старшого вже 
чоловіка, що вмилосердив ся надімною — видно зміркував 
скільки то горя і нужди я зазнала. Не знаю, чи се лагід¬ 
ний його погляд, чи щира, сердечна мова так подї'лали 
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на мене — досить, що я розповіла йому про свою неща¬ 
сну, долю. Віїн вислухав мене уважно, відтак взяв до своєї 
бідної хатини й там нагодував мене. 

— Тяжко буде — сказав в задумі — знайти яке місце 
для вас. Але ще далеко тяжче дївчинї самій перебити ся 
чесно через той світ. Ви ще не знаєте поікус сього світа, 
— повірте, я прямо бою ся вас самих оставляти. Послу¬ 
хайте мене. Маю думку, хоч виглядає вельми очайдуш- 
ною, але здаєть ся, вдасть ся її щасливо здійснити1, по¬ 
треба лиш буде великих з’усиль та зелїзної волї! 

На мої проханя, старець розповів мені, що колись, 
ще за молоду, належав до циркової трупи та як артист 
в їздї конем був широко знаний скрізь по світі. 

— Коли я вас віперве побачив — говорив — сейчас 
прийшло мені' на думку: ся має в собі талан правдивої 
артистки, а коли ви ще менї сказали, що зручно їздите 
конем, то — щоб ви на се сказали, колиб я вас ще даль¬ 
ше під’учував в тій штуці, та опісля, як артистка, ви по- 
пробувалиб щастя в цирку? 

Я безрадно дивила ся на нього. 

— Як артистка? — спитала йото ечудувана. 
Старець притакнув головою й відповів: 
— А колиб ви ще, пані, перебрали ся в мужеський 

стрій?... Не дивіть ся еа мене так жахливо. Се буде най- 
красший вихід, бо не знаєте на яку то небезпеку нара- 
жуєть ся серед широкого світа молода, самітна дївчина. 
Не вдасть ся вам так легко позібути нужди, а може і —- 
неслави! Гіркі се слова, але, на жаль, правдиві. Шзнїйше 
колись пізнаєте, що я правду казав. Так подумайте над 
моїм лредложенєм, а коли стане у вас відваги та сили 
волї — я дуже радо стану вам до помочі. 

Едита замовкла на хвилю, та гірко заридала, а Лукія 
похилила ся над нею та щиренько стиснула її руку. 

— Бідна моя Едито! Тепер розумію твоє страшне по¬ 
ложене. 

— Нї, Лукіїє — тяжко тобі се піймити. Тоді я рішучо 
заявила, що не позбуду ся своєї жіночої гідности, та не 
переберу ся в мужеський стрій, щоб в такому перебраню 
виступати в їздї на кони. 

'Старець попращав мене зі смутком. Через кілька ти¬ 
жнів я борола ся із недолею, аж остаточно так знемогла 
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що прямо вже ніг тягати' не б3Vіа -в силі. Тодї то крайня 
розлука загнала мене з-ноиа до того старця. 

— Зробіть зі мною, що самі хочете — просила я ^стар¬ 
ця. — На все вже пристаю, ікоіби лиш чести не отеряти. 

Він старав ся потішити мене. 

Коли після якогось часу я прийшла до здороівля та 
до сил, почала ся наука. Добродушний старець, ііз вла¬ 
сних незначних оіщадіностий, купив мені коня й не жалів 
труду, щоб мене як мож найкраще вивчити в їзді на ко¬ 
ни. Йому тільки завдячую се, що живу ще, та чесною о- 
стада аж дотепер. 

(Після кількатижневої науки ми переїхали до більшо¬ 
го міста, де саме ©становив ся був цирк, в якому мій до¬ 
бродій колись давнїійше самий працював. Його горяче 
•прохане й мала проба рішили про мою долю — мене 
приймили до роботи. 

Вайтлеінд — так звав ся старець — остав ще зі мною 
через якийсь час, а пращаючиеь просив, щоб я приймила 
його назвиско хочби лиш ііз тої причини, що се імя серед 
артистичного світа має вже свою вироблену славу. Я, зі 
своєї сторони, старала ся відвдячити йому після своїх сил 
і кождого місяця посилала йому половину своєї платні. 
Народ мене любив [, в короткому часі моя слава була 
широко знана а ніхто навіть не досадував ся, хто то 
коиєть ся під наїзвиском Вайтленда. Але мій добродїй не 
довго тїішив ся моєю славою. 

Після не цілих дзоїх літ, я одержала одного дня те- 
лєґраму, що він заслаб та мав сильний виплив крови. Я 
живо поспішила до його ліжка. Прибула ще на час, щоб 
із ним перебути, поелїдш його хвилї і замкнути йому по¬ 
віки. Перед смертю поблагословив мене і помер в пере¬ 
пон аню, що витрепаю в чесній праці. 

О, Лукіє! Тяжке було моє рішене й боротьба із не¬ 
вигодами житя. Але найтяжші хвилї я пережила доперва 
тоді, коли ми знова долучили ся й об,і зажили вкупі. 

Коли приходила пора, що. обовязок покликував мене 
до роботи, не раз читала я в твоїх очах якусь нехіть а то 
й гнів за се, що я дещо скривала перед тобою. А найгір¬ 
ше боліло мене се, що ти могла підозрівати мене, що я 
щось нечесного . . . 
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— БдиТ'О — о, мій Боже — не кажи того! — із сльо¬ 
зами в очах просила Лукія. — Я хоч нераз була вже пря¬ 
мо в розпуці, то однак якийсь внутрішній голос все мене 
потішав: Довіряй їй — вона на зле не (поважить ся! 

Сими словами зворушена Едита, сердечно стиснула 
сестру, а після того так дальше говорила: 

— Повір менї — я вже не один раз думала скинути 
із лиця маску, особливо від часу, коли мене тут барон 
Редерн пізнав та від коли я вичитала в його очах, що він 
зрозумів моє положене. 

Тяжко приходилось мені бороти ся з собою. Я хо¬ 
тіла оставити своє місце, але тоді жура мене мучила, що 
станеть ся із нами!... І се було причиною, що я видержа¬ 
ла в праці, щоб не допустити нужди до нас.. . 

Опинилась на хвилю. 
— Таїк — тяжкі хвидї я пережила. А тепер ся частка 

мойого житя вже скінчила ся. Вайтленд не жиіе — Едита 
Герварт не може бути цирковим артистом!... 

Наступила тишина. Обі сестри мовчки стиснули ся 
сердечно. 

Нараз Лукія попала в тяжке риданє. 
— О, як мені тепер добре, що ти так отверто при¬ 

знала ся до всього. Не знаєш, як тяіжко я терпіла... Не 
побивай ся, Едито! Господь Бог, що нам дотепер пома¬ 
гав, і надальїше нас не оставить. Не згинемо із голоду, а 
чесно переможемо всі перешкоди! 

Мглого ще других подробиць Едита розповіла сестрі, 
прямо, нічого не скриваючи перед нею. Розповіла також 
про той вечір, коли то увійшла в клітку помежи дикі 
звірята. 

— Бідна мис Нелі не дізнала ся, що я грала подвій¬ 
ну роль. Своє житє посвятила задля мене і се поєднало 
мене із нею, бо від того вечера, коли хотіла Єлену Спінелї 
дати на поталу диким звірятам, я зненавиділа її цілим сер¬ 
цем. Тепер вона не жиє — нехай же в мирі опочиває! 

Едита знова замовкла й задумала ся. Щоб вирвати 
її із того' забутя Лукія почала говорити про будуччину... 

Хтось постукав зт двері. 
Лукіїя втворила а побачивши барона Редерна аж 

крикнула із радости. Едита також підняла ся й підійшла 
до дверий. 
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— З ах одіть, пане бароне, прошу — промовила трем¬ 
тячим голосом. — Остаточно можу вам подякувати за ва¬ 
ше добре серце та опіку! 

Лукія вибігла по світло. Коли по хвилії вернула в 
кімнату, побачила сльози в очах сестри, а барона Редер- 
на як саме похилив ся, щоб її в руку поцілувати. 

Не мноіго говорили. Редери глядів на Едиту, як на 
божество яке. Як вона дуже змінила ся! Була тепер зов¬ 
сім иншою — так дивно нагло, начеб то через одну тіль¬ 
ки нічку — почула, шо вона когось 
кохає — свою гідність жіночу нараз відкрила. 

Лукія вийшла. Редерн живо вхопив руку Едити й ска¬ 
зав: 

— Едито — чи можу кождого дня приходити? Чи 
можу радіти враз із тобою та й смуток твій іноділяти? 

Едита мовчала. 

Едито, чому не відповідаєш? — благав її Редерн. — 
Чи не знаєш, що здавна вже тебе кохаю, що ти мені до- 
розшою, чим всякі иніші скарби на світі. Чи тепер —- ко¬ 
ли я свою любов тобі визнав — можу старати ся о твою 
взаїмву любов? Едито — чи можу мати надію, що колись 
бодай відплатиш мені тим самим? 

Молода дівчина винне потіла: 

— Колись? Чи потреба ще на колись ждати? 
Але за хвилю вираз її лиця нагло змінив ся, й вона 

закрила лице руками, надармо стараючись заховати сльо¬ 
зи. 

— Ні, нї! — заперечила. — Не говоріть того, пане 
бароне! Коли мене дійсно шавуєте — не згадуйте ніколи 
про свою любов. Ніколи не можу стати ванною жінкою! 
Се не мислиме! Ваша жінка має вам принести чисте їмя, 
а я? . .. Я, в очах світа, не є чистою! 

— Едито! — кликнув Редерн майже в розпуці. — Що 
за думка! Не дбаю про осуд світа — в моїх очах ти 
чиста як сльоза! Едито, чи ради такої дрібниці хочеш 
нищити і своє власне і моє іцастє? 

Се перемогло Едиту. Не відповіла, але її погляд свід¬ 
чив виразно про почуваня. Редерн із криком радости о- 
бііймив її й Притулив ДО' серця. 

Дорога, кохана моя! Тепер вже тебе не лишу! Ти вже 
моя, Едито, а любов моя розгонить всі хмари, що над 
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ТВОЇМ ЧОЛОМ ПОВИСЛИ. Піїйдемо в світ далекий, коли того 
забажаєш! Поїдемо на полудень, де ніхто не знає імєни 
Зайтленда — а там зможеш знайти вдоволене і щастє! 

Увійшла Лукія в кімнату й, побачивши їіх, не могла 
здержати оклику радости. 

Едита прямо очадїла від так наглого щастя, на яке 
— як їй здавало ся — вона зовсім не заслужила. 

іБули' се дійсно хвилі раюваня. Едита й барон Редерн 
сиділи напроти Лукії й снували золоту основу будучо¬ 
го щастя. 

Вже вечір западав, коли хтось постукав у двері і на 
порозі станув — Алфельд. 

Змірив барона нерадим поглядом, відтак звернув ся 
до Едити і сказав придавленим голосом: 

—Я-б хотів із панею поговорити на самоті. 
— - Можете говорити про все без страху. Сей пан — 

то мій суджений! — була рішуча відповідь Едити. 

— Так добре! Все вже готове, щоб повести справу 
до кінця. Подробиць наразі я не можу виявити, коли 
однак пані сходять додержати своєї постанови, то прошу 
прийти завтра під вечір до старої лїсничівки, а там про 
все дізнаїєте ся. Памятайте, старайте ся акориістати із на¬ 
годи, коли хочете дізнати ся про смерть свойого батька, 
та перед судом виступити проти бароиихи, в обороні 
своїх грав. Прийдіть, пані, на означене місце, де вас жда¬ 
ти му. Бувайте здорові! 

і поки ще Едита могла про що запитати, Алфельда 
вже не стало. 

Сестри розповіли б ар онови Редернови про їхню умо¬ 
ву із Алфельдом. Редерн слухав вельми цікаво ошовіда- 
ня про домашні вїідеосини Гервартїв, бо нічого про се 
дотепер не знав. Але і він не міг зрозуміти загад очних 
заміток Алфельда, тому не оставало ніщо иіншого, як 
ждати вислїду стрічі в старій лїсничївцї. 

Барон Редерн по праща в ся ііз нареченою і Лукією. 
Після його відходу довго ще стояли обі сестри При ВІІКНЇ, 

вдивившись у звіздяне небо. В очах мали слези, слези ра¬ 
дости та вдяки для Всемоігучого Сотворителя. 

Притулившись до сестри, Лукїія промовила: 

\ 
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— Бачиш, Едито, Бог нас не оставив! Вже хочби сьо¬ 
го дня кілько то ласки та щастя зіслав на нас!... 

Уста Едити порушали ся ,немов то в тихій побож¬ 
ній молитві, якою висказували подяку Господу Богу. 

РОЗДІ'Л СЕНІ. 

СОН УРАКИ. 

Зовсім зрозуміле було Р обертове схвильоване, коли 
без ніякої застанови оставив Філшпопіль, щоб в широ¬ 
кому світії шукати Ільони. 

Вже два дні був в дорозіі. За той час ніщо незвичай¬ 
ного не зайшло, хиба що звернуло на себе його уівагу 
те, що де тільки показав ся, щоб дещо до їди купити, 
люди зі страхом придивляли ся йому й щасливими почу¬ 
вали ся доперва тоді, коли він відійшов від них. Але, що 
його думки були зовсім заняті Ільоною, він мало що тим 
журив ся. 

Думав, що коли поспішати ме, то слїідуючого вечера 
стане вже на місіцї, де то був напад на поїзд. Звідти до¬ 
перва мав намір дальше вже в певнїйшому напрямку ви- 
боати ся. 

х 

Йшов вже майже десять годин. А що западав вечір, він 
рішив вишукати собі на ніч якесь пристановище. 

Зійшов із дороги у бік, йдучи в напрямі до уізгірія, 
що лежало по противній стороні. Зробивши яких двіста 
ступенів, побачив у віддалі кінчини ліїса ,і еейчас подав ся 
в ту сторону. Тим скорше туда пряму вав , бо небо за¬ 
тягнуло ся тяжкими хмарами і в лісі думав шукати якої 
заїхорони. 

1 пощастило — знайшов там якусь запалу хатину і 
в ній рішив ся ніч перебути. Поки ще однак увійшов у 
хатину розглянув ся кругом й прислухувавсь. А що не за¬ 
мітив нічого підозрілого, пінхнув двері й вони ііз лоско¬ 
том втворили ся; до середини. 
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В ту саму хвилю із середини поніс <ся грітий крик. 
Блюм счу’дував ся. Але ще не очутив ся, коли на порозі 
хатини показавсь шийсь мущина. Був се циган. В одну 
мить запер віє двері й Пропаїв десь поміїж деревами. 

Се було загадкою для Роберта. Після хвилі застано¬ 
ви увійшов у хату. При світлі сірника побачив, що вона 
дорожча, а тільки в кутку було леговиско, встелене із 
моху та листя, на яке тепер положив ся. Хоч як був зму¬ 
чений, не міг заснути. Думка про Ільону а також приго¬ 
да із тим циганом не дали йому спокійно заснути. Він 
більш як (годину перекидай' ся з боку на бік, аж поки 
втома його не перемогла і він замкнув очії. 

Чи довго спав? Нараз схопив ся. Що за страшний 
крик? Кругом нього ніч — і знова нічиїм не заколочена 
тишиїна. 

Звільна заспокоїв ся. Може се йому так лиш причуло 
ся? 

І з нова впав на леговище і незабаром заснув спокій¬ 
ним сном. 

* 

Минула ніч — нова днина настала. Сонце вийшло із 
поза гір, пташня весело співала. 

Пробудив ся Блюм. (Охопив ся. Заспав. Буде мусів 
тепер добре напружити ся, коли ще сьогодня хоче стану¬ 
ти на місці. 

іНа свіжому воіздусї відітхнув своібіДно й живо спря¬ 
мував на дорогу. Нараз наче задубів. Хоч ліс вже давно 
скінчив ся, але при дорозі росло ще кілька дерев, а на 
одному із них висіло мертве тіло якогось чоловіка. В ло¬ 
ви сіл ьнику, якого лице було страшенно викривлене, Блюм 
пізнав цигана. 

Блюмови було тяжко рішити ся, чи се той самий ци¬ 
ган, що вчера так живо вирвав ся із хати, але все таки, 
здавало ся йому, що пізнає сі черги, а передовсім пе- 
етрий шаль на шиї небіїщика. 

Вже хотів відійти, коли нагло його погляд спинив ся 
на грудях висїльїника. вбране на ньому було зовсім по¬ 
дерте, а грудь лиш кусником сорочки закрита. 

Але звідки ся темна пляма на сорочці? 

Злегка відхилив сорочку та — сейчас відскочив. На 
грудях був кровавий знак, наче два на віхрест зложені 
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кинджалі'. Із сього буїв певний, що чоловік сеій самий на 
себе рук не наложив але тут було таки намір еяе душ е губ- 
ство. До того ще пригадав собі той крик серед темної 
ночі — видно, се той циган кричав, коли уібіійники кину¬ 
лись на нього. 

Але хто вони, сі душегуби? Чому се вчинили? А що 
означає той дивний знак на грудях вбитого? 

Все те було загадкою для Роберта. Ще роздумував 
над тим, що почати — коли нараіз напружив свій слух. 
Із віддалї почуїв голоси. Зіперту хотів вийти напроти на¬ 
ближаючись ся й розповісти їм про се, що бачив, але що 
коли вони не повірять йому? Коли його самого возьмуть 
за убійника? Чи повірять йому, коли навіть правду скаже 
за чим самий шукав? А може виїсміють його, що до- 
перва після кількох тижнів по наїпадї здогадав ся шукати 
за Ільоною? ... 

І перший раз в житю Блюм діїзиав почутя трївоги, 
перший раз доперва рішив ся втікати. Не на дорогу при- 
йшлось втікати, але знова у ліс, живо, як мож найскорше 
і найдальше від того- повисїльника. 

Запав вечір. Самітний мандрівник блукав вже від кіль¬ 
кох годин в горах, не знаючи навіть де знаходить ся. Ко- 
либ був йшов дорогою, буївіби вже давно на місці нападу, 
куди й пустив ся був, але тепер — Бог один знає, як да¬ 
леко відбив ся від того місця. 

Йти дальше не було потреби і Блюм почав розгляда¬ 
ти ся за місцем на супочинок. іВисше між скалами, мав 
надію якесь беїзпечнїйше місце знайти. ПЇДнимав ся побо¬ 

ли в гору, б О' сильно був знеможений. Поміж двома ска¬ 
лами, де був забезпечений від вітру, що цілу днину так 
дав ся йому в знаки, приготовив соїбі не дуже то вигідне 
легозиско. 

Але й сьогодня не міг заснути, все перед очима бачив 
того повисїльника й той червоний знак на його грудях. 

Аж тут, вчасї тої тишини, ііз поміж скал вихопив ся 
трикратний крик — щось наче крик сови. Та Роберт 
сейчас пізнав що се оклики із людських уст а не крик 
птиці. 

Очевидно, се був умовлений знак для других, але — 
пі,о він означав? 
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Нараз, із протилежньої сторони, по скалі неначе пе¬ 
ребіг світляний промінчик — за хвилю, здавало ся, та¬ 
кож другий на долині. 

Зацікавив ся, що таїм дїїєть ся на долині... та без ше¬ 
лесту посунув ся над беріг скали, положив ся на ній та 
вважливо вдивив ся в провал. 

Доглянуте, що люди там порушають ся вперед. Ко- 
ли-ж тта'ближили ся на скрут тої челюсті, міг при світлі, 
СМОЛОСКИПІВ, ЯКІ ВОНИ1 несли ііз собою, розпізнати, що гурт 
сей складають старші і молодші мущини, однак, іізіза від¬ 
далі, їхніх линь не буїв в силі розпізнати. 

Колиж дорога у тому провалі звузила ся, воїни звіль¬ 
нили хід та йшли одинцем. Нараз, на новому скруті, Блюм 
я оглянув щось страшного. Аж скричав, коли при світлі 
смолоскипів зовсім виразно доглянув на уборах тих див¬ 
них людей, в самій середині на грудях — два червоні, 
навхрест зложені кинджалі. 

Але хто вони, сі люди, та що значить той дивний 
знак на їхніх уборах? 

Ось почали ховати ся поміж скалами перші із того 
відділу. Блюм рішив ся дослідити, яка ціль їхньоії ви¬ 
прави і легесенько, без гомону, спустив ся із скали у про¬ 
вал. Тамт.і вже відійшли були від нього на кількасот сту¬ 
пенів. Блюм, рішивсь йти за ними слід в слід, заховуючи 
як лиш можливо найбільшу осторожні/сть. Він бо розумів 
як сильно небезпечне його положене. 

Остаточно, в ночі не так то велика небезпека загрожу¬ 
вала йому, а зранку, як лиш перші проміні сонця прорва¬ 
ли темря'ву, сі люди вийшли із тої челюсті й подали ся 
в напрямі ліга, що тро.ха подальше зачинав ся. Щоб його 
не доглянули, та щоб не стратити їх із очий, Блюм вдер 
ся на скалу, звідки слідкував за їхніми рухами. Знав, що 
не змилить сліду, бо земля від недавного дощу була ще 
вогка і мягка й добре було видно на ній відтиски ніг. 

Але дорогу до лїса переривали многі горбки. Тільки 
що вони вдерли ся на перший горбок і почали сходити 
по другій <сторонї в долину, Блюм оставив своє станови¬ 
ще й подав ся за ними. Тепер вже не бояв ся<, що його до- 
глянуїть. А коли вони увійшли в ліс, Блюм буїв віддалений 
від них тільки несповна двїста ступенів. Здержав ся однак 
та доперва за якої чверть години пішов1 дальше в ліс. 

> 
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Осторожно розглядав ся кругом себе, револьвер тримаю¬ 
чи в руках на всяку потребу. 

ГГимчасом ті, що він слідив за ними, пропали йому із 
очий. Він бачив лиш їхні сліди, ведучі в глубину лїса, й за 
ними поступав. Аж тут — у віддалі, може яких пятьдеея- 
ти ступенів — доглянув якусь круїглаву будову. Тут же 
також нестало слідів. Але Роберта се не журило.. Він зро¬ 
зумів положене і всмікнув ся. Був певний, що ої люди 
пішли в напрямі тої хати. — На місці, де Блюм стояв 
було МНОіГО відтисків ніг, значить — тут вони всі гуртом 
стояли, а що із відси вже лиш один слід провадив —- зна¬ 
чить, шо хтось один піїшіов вперед, а другі вступали в його 
сліди. Послідний зиова старав оя затирати свої сліди, але 
почав се робити доперва піїзніїйше, через те й відтиски о- 
стали лиш на невеличкій проісторони. 

Роберт приопїшив хід, обійшов кругом тої хати, а то¬ 
ді знова відійшов дальше та сховав ся межи деревами так, 
що міг добре бачити, що кругом хати дїєть ся. 

Минула може година. Се довге безчинне вижидане 
знудило Роберта. Вій висунув ся із своєї криївки й пішов 
прямо до хати. Втворив двері — хата була порожна. 

Счудував ся. Де-ж вони? Не міг собі того пояснити, 
а однак був певний, що вони попри нього не пройшли 
дальше, а й кругом хати не було ніякого сліду. Значить, 
в хаті є початок якоїсь скритої дороги, котрою вони даль¬ 
ше пішли. 

Але як віднайти ту дорогу? 
Підлога скрізь була встелена пожовклим листем. 

Мишкуючи, зачепив ногою об щось і зза пояса випав 
йому ніж. Коли поїхилиїв ся за ножем, у певній віддалі 
доглянув шматок сукна. Осторожно підійшов до того мі¬ 
сця а там побачив чотирокутну зарізь. 'Приглядаючись 
близше, посеред листя знайшов зелїзний перстень. Без 
надумувана потягнув... Із трудом лиш здержав оклик 
здивованя. Були се спадові двері, які він лині ненарочно 
відкрив. Піднія'віши двері, побачив також сходи, ведучі в 
долину. 

В ту саму однак хвилю почув голоси людий, що на¬ 
ближали ся до сходів. 

В миг ока зміркував своє положене: вислідив кри¬ 
ївку тих дивних людий, значить, може тепер дальше ще 



за ними слідити. Однак не повинен . довше тут оставити, 
бо се принесло б йому нещастє. , ^ 

Осторожно замкнув двері....й . ВИЙШОВ;, із хати. Скоро 
п'гназ вперед, зовсім не прочуваючи того, що незабаром 
верне в те саме -місце—. не догадуючись того, яку вартість 
мре се його відкрите. «,:• і , 

,■ Пополуднє. Від 24-ох годин Блюм нічого не їв і голод 
йому сильно докучав. Побачивши ііз далеку дим, пішов 
в ту сторону, в надії, що там живуть які люди. А однак 
дорога все ще вела лісом. 

/Нараз спинив ся, наче скамяніїв і жахливий крик по¬ 
ніс ся по лісі. На дереві івисїв циган, а на його' грудях 
видні були ті два незрозумілі знаки — два кинджалі, нав¬ 
хрест зложені. 

Ке було сумніву, що справниками того душегубства 
були сі незнані люди, яких нору він тільки що вислідив. 
Але ЩО було Причиною ТИХ душегубств, і чому то цигани 
впали їх жертвами? 

Блюм підійшов до висіїльника та глянув на його лице. 
Знова скричав й задививДіись у викривлене лице цигана, 
майже на місці задубів. 

— Цинґо — ради Бога — се Цинго! Бідний ти! Хто би 
С-,подівав ся, що в так молодому віці‘згинеш?.. 

Тепер Блюм пригадав собі ту хвилю, коли то він із 
Цинґом та Йоною впали на замок того негідника, моло¬ 
дого князя Нелїдоіва, та улягли перемозі його слуг й ді¬ 
стали ся у вязіницю ... А тепер тут він стрінув Цинґа! 

Задумав ся. 
Яким способом Цинго сюди дістав ся? Чи може й 

другі Цигани тут поблизько? А може Цинго покинув пле- 
мя Араків, що його лиш із милосердя поміж себе при- 
няло, та перейшов між других? 

В надії, що коло мерця знайде дещо, шо пояснилоб 
положене, перешукав всі кишені. Але се було надармо. 
В кишенях знайшов ледво кілька мідяків. 

/Рішивсь давного товариша похоронити. Забрало се 
йому чимало часу, поки упорав ся> відтак пустив ся в 
дальшу дорогу, роздумуючи над тим, чи Цинґо самий 
прибув в сі сторони, чи враз із цілим племенем. 

Нараз спинив ся. На дорозі заглянув три малі камені, 
один на другім, а побіч них із боку один більший камінь. 
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Блюм знав*, що се означає. Зробив його Циган і вка¬ 
зував другому, що йшов позаду, напрям куди йти. 

Значить, тою дорогою вже попереду йшов инший 
циган. Може сей знак був призначений для Цинга? 

Надїя оживила лице Блюма. Розгляну© ся тепер ува¬ 
жно кругом себе І ДІЙСНО — знайшов 'більше подібних 
знаків чи то із каменів чи з галузок, а всі вказували на¬ 
прям, куди Блюм наміри© ся йти. 

Йдучи, Блюм спинив ся на рівнині, обнилцевій із де¬ 
рев. Десь тут і там стояв ще самітний пеньок. Приглядаю¬ 
чись, побачив вирубані на них по три чертки, прямовіїсні 
а одну рівнолежну. Значить, подібний знак, вказуючий 
напрям. 

Блюм зовсім забув і про голод. Витревало йшов впе¬ 
ред. Ось вже й вечір запав а він ще не вшів дійти до 
своієї мети, ні не звав як далеко вона від нього. Був ду¬ 
же змучений а хоч вже було зовсім темно й тяжко було 
дорогу розпізнавати, внутрішній не супокій гнав його все 
дальше. 

Аж остаточно знесилене перемогло, особливо, коли 
ще й спрага почала його мучити. Зійшов із дороги, щоб 
вишукати соб[ можливо вигідне місце на супочинок, коли 
се на лівому боці ліс а доглянув ясне полумя вопня. 

Спинив ся. Що се значить? Чи є там люди — і що 
вони роблять? А може се цигани? Може се племя, до яко¬ 
го Цинго пристав? 

* 

Десь то пропало все знесиле. Він знав, що коли від¬ 
найшов циганів ,то вони поможуть йому шукати за Ільо- 
ною. А коли вона лиш жиє, то був певний, що таки від¬ 
найде її при їх допомозі. 

Біг прямо в сторону лїса. Відчував, немов то вертав 
до своїх, до відчини. 

Звільнив біг доіперва яких 300 ступенів перед лісом, 
©се-ж таки треба було бути оісторожним. Адже-ж таки 
ще не знав хто там є ... 

Наближав ся осторожно, а серце напоаісно товкло ся. 
Подоли скрадав ся помежи деревами. Нараз спинив ся. 
Там — при в о гни — заглянув декількох людий. 

Але із противної сторони — таки зараз на узлїсю — 
досить далеко від вогню, заглянув високі, темні тїни, яких 
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ке міг розпізнати. Коли підійшов до того місця, пізнав, 
що се вози. 

— Цигани! Так — се цигани! 
Його серце товкло наче той молот. 
Забув про всяку розвагу. Відважно пішов вперед. 

Спинив ся на поляні. Розглянув ся кругом. 
(В ту-ж хвилю підняла ся якась людина із межи сидя¬ 

чих кругом вогню циганів, сказала щось до других й ру¬ 
шила, очевидно, в сторону возів. 

З'дрігнула ся — побачила Роберта? Хвилю постояла у 
еижидоню, відтак півіголосом спитала: 

— Чи се ти, Цинго? 
Тихо. Нараз воздух прорізав таїкий проймаючий 

крик що аж пташенят пробудив із сну, й вони виїстрашені 
почали крилцями тріпотати. 

— Ільона! 
1 Блюм кинув ся до дівчини, що в голос скричавши, 

відступила взад, лице руками закривши. 
—• Милостивий Боже! — скричала Ільона. — Роберт! 

—Роберт! — У рак о — твій сон!... 
І бліде дівча без тямки впало в Робертові обійми. 

РОЗДІЛ СЬІУ. 

ПРОГРАНА. 

Через кілька днів Олекса шукав за криївкою Єлени 
без найменшого успіху. 

Його несупокіїй змагав ся. Небезпека, що кождої хви¬ 
лі можуть дізнати ся хто він такий, прямо здорову думку 
йому відбирала. Ні хвилю не 'спочивав у своїх здогадах 
і нараз прийшло йому еа думку дізнати ся, куди то» пе¬ 
реїхав цирк Леонардього, бо було зовсім правдоподіб¬ 
ним, що Єлена — не маючи ніяких средств до житя —- 
вернула до своєї давно! праці. 

Не тяжко було дізнати ся про місце побуту того цир¬ 
ку, і він сейчас за ним подав ся. Рішивсь за всяку ціну від- 
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найти Єлєну, вважаючи, що ціла його будучи іеть від тогр 
залежати ме. . , ,>■ 

Коли вечером 'СІВ у поїзд, недоглянув молодого 40- 

ловііка, що в слід за ним ходиїв та р івно-ж ііз ним сів у 
той самий переділ поїзду. 

Був се Брав ер. І він також зовсім без успіху шукар 
за Єленою. Тепер же із ока не спускав Олексу, бо вірив, 
що йому найбільш залежало на сім, щоб відшукати її 
схоронище. Йдучи за Олексою, вірив, що йти ме за пев¬ 
ним СЛІДОМ. ' 

Прибувши до Н...., де Леонарді остановив ся Цз своїм 
цирком, Олекса подав ся до> готелю. За ним в повозцї 
поїхав також Бравер 1 замешкав в тому самому готелю. 

Повечерявши, Олекса хотів троха передріматись, ко¬ 
ли се .постук ано в двері й послуїгач подав йому тільки що 
наспілу телеграму. Довірниїй княжий по слуг ач поклику¬ 
вав Олексу, бо здороівлє старого князя вельми погірши¬ 
ло ся. 

Олекса почав сейчас приготовляти ш до від’їзду. 
Бравер зовісїм не знав нічого про той наглий виїзд 

молодого князя. Був дуже змучений та положив ся спати, 
прикаїзавши поіслуїгачеви розбудити себе вчасним ранком. 

Тими ас ом Олекса повернув наїйб лившим поїздом до 
старого князя. 

В палаті панував великий переполох, бо хорий нагло 
дуже то занепав на здоровлю. \ 

Коли Олекса увійшов в кімнату хор ого,, князь спав. 
Побіч ліжка вижидав лікар, що, на питане Олекси, чи 
стан здоровля старця є небезпечний, відповів: 

— Ніщо певного не можу сказати — князь може на¬ 
гло скінчити, або, також можливе, хороба може ще довго 
потріпати, поки зможе знищити його організм. 

Коли лікар відійшов, Олекса самий остав в кімнаті із 
хорим. Страшні думки його обісіли. Зовсім був свідомий 
тої небезпеки, яка йому загрожувала. Наколи хороба 
князя продовжить ся, легко може дійти до того, що від¬ 
криють, хто він такий — а тоді нема вже для нього по¬ 
рятунку. 

— Ні, еї! Так не може бути! Коли-ж князь умре, то 
він є правним його наслїдником. Тоді зможе все попро¬ 
дати та в самий час із очий пропасти. 
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Ся думка його цілого поглинула. Князь мусить умер¬ 
ти! — рішив. 

Пригадав собі, що колись давнішнє чуїв про средство, 
що спричиняє наглу смерть, а не оставляє по собі ніяких 
наслідків. 

Після довшої надуми пригадай собі імя і місце за- 
мешканя того-, що про се средство йому згадував. Дру¬ 
гої днини рішив, відшукати того чоловіка, що мешкав у 
місточку кілька годин дороги віддаленім. 

1 виїхав, а се мусів тимбільше так зробити, бо стає 
здоровля старого князя таки1 поліпшив ся. 

Грішми чолоівік всього добуде!... Більшою сумкою 
грошин Олекса зміг заспокоїти докори сум ліня того* чо¬ 
ловіка, та віже після півгодинного вижидати дістав то 
вбіійче средство. Чоловік той при відході ще наказував 
Олексу, щоб лиш кілька крапель того плину впустив у 
напій, щоіб смерть не наступила за скоро та сим не ви- 
к л ик а л а під озрін я. 

Олекса ликуїзав. Коли се вдасть ся йому і князь ско¬ 
нає — він виграв. 

Слідуючої днини, коли поіслугаіча не було в кімнаті, 
вдало ся йому вляти кілька крапель небезпечної отруї в 
напій князеїви. 

Так із надією глядів тепер в будучність. 

Подібно яік Браве рі, так і Аста також слідила за руха¬ 
ми Олекси. Маючи в руках потрібні папері рішила погу¬ 
бити Окесу, поки віїн ще діпне своєї цїли. 

Вдало сія їй перекупити поіслугача їв дом^ князя і від 
нього одержувала потрібні кістки. 

В сей спосіб також дізнала ся, що княжа дочка про¬ 
пала без сліду та Олекса саМиїй доглядає хорого. 

Вона підозрівала, що й се, що Єлена десь пропала, 
було справкою Олекіси та що він тепер все, що лиш змо¬ 
же, робити ме, щоб лиш якнайскорше стати паном кня¬ 
жого майна. А що Олекса міг доглянути, що пропали де¬ 
які папері, то-Ж, без сумініїїву, скорше буде стремів до 
осяшеня своєї цїли. 

Коли-іж ще почула, що здоронлє князя погіршило ся, 
Аста пішла на поліцію і зложила зізнаяя так дуже об- 
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тяжаючі облудного князя, що видано приказ, щоб сейчає 
арештувати Олексу. 

Аста порадила, задля більшої безпеки, обсадити по¬ 
ліцією не лиш діїм хорого, але також і дім облудного кня¬ 
зя, бо годї було предвидїти, коли Олекса буде при ліжку 
хорого. 

Поступили після її вказівок і окружили, особливо па¬ 
лату молодого князя, в такий спосіб, що він ніяк не міг 
би звїдтам втїкнути. 

Згодили ся також на се, щоб Аста в товаристві одно¬ 
го урядника увійшла в хату старого князя. 

Коли Аста з урядником увійшла в палату, була вельми 
ехзильована. Але думка про пімісту додавала їй відваги. 
Тепер вона ненавиділа Олексу остільки, оскільки колись 
його кохала, а навіть більше. Він же її зрадив та в під¬ 
ступний спосіб хотів житя позбавити!.. 

Полїіціійний урядник віддав поіслугачеви карточку ііз 
своїм іменем й зажадав передати князеви Ерикови Нелї- 
дову. 

Поглянувши на карточку Олекса здрїгнув ся. Мимо¬ 
хіть прийшло йому на думку, щоб поперед розпитати чо¬ 
го урядник бажає. Але, що поіслугач попереду вже впевнив 
урядника ,що Ерик є присутний, не оставало ніщо иншо- 
го, як саімому перейти у салю прйнять, куди вже послугач 
завів обоїх прибувіших. 

Спинив ся на порозі, счудуваний, коли в товаристві 
урядника побачив старішу, сіточкою закриту, паню. 

В ту хвилю, коли Олекса підійшов до них, Аста здер¬ 
ла сіточку та відважно глянула зрадникови прямо в очі. 

Побачивши бліде Астине лице, Олекса жахнув ся, 
скричав і подав ся взад. 

— Милостивий Боже! — заревів, наче ранена, звірю¬ 
ка. 

Не стало йому віддиху — спер ся об стіл. Нї рушити 
ся не міг із місця. 

— Любий Леси'ку! — із насмішкою почала Аста. _ 
Чи се не гарна несподіванка для тебе? Ти думав, що 
мене нема вже між живими, що ти вже зовсім позбуїв ся 
тягару, та без перешкод зможеш довершити1 свої злочин¬ 
ні наміри! Та, доля инакше повела. Тепер тебе жде на¬ 
лежна кара за твої підлі злочини! 



— 1653 — 

За той час Олекса здоібув хоч віча!сти рівновагу, 
— Що се значить? — кликнув, зубами скрегочучи. —• 
Що за комедія? Чи маю покликати слуг, щоб викинули 
наїхаїбів?! 

Аіста засміяла ся і звертаючись до урядника, що 
стояв при дверех, сказала: 

— Бачите — він ще має відвагу обиджати' ся, хоч 
самий вираіз лиця вже його зрадив. Пане, комісаре, зро¬ 
біть, як нам оібовяізок наказує! 

А ста була відвернена задом до Олекси. Комісар дер¬ 
жав руку в кишені, де мав револьвер — мусі® 63ДИ при¬ 
готований на всяку можливість. 

Тепер же, нї троха не сумнївав ся в те, що Олекса 
таки мав Аісту на свойому) сум ліню — жах, який відбив 
ся на його лици, був найкращим доказом вини. 

Комісар сягнув у бічну кишеню по ланцюшки. По\ііж 
ним, а Олексою стояла Аста. 

Олекса слідив за кождим рухом уряника, розуміючи, 
шз лиш скоре використане нагоди зможе його врадувати. 

Нараз Аста почула якийсь шелест — відвернула ся. 
Знагла Олекса підбіг до дверий. Сама не розуміючи того, 
що робить, Аста кинула ся за ним на вздогін. 

'Скорше, чим вона, комісар зміркував намір Олекси. 
Живо витягнув револьвер і спрямив в сторону втікаючо¬ 
го — та на Астине щастє не стрілив, а то певно куля бу- 
лаб її саму поцілила. 

— Живо — поки ще не втік! — скричала Аста хри¬ 
пливим голосом. 

Аста й комісар кинули ся на вздогін. В Астиних очах 
блиСтїла безігранична ненависть, а лице урядника страшен¬ 
но збіліло. Аста тільки хотіла заспокоїти почуте своєї 
яенависти, для коміїсаря се було знова великим занедба- 
нєм обовіЯіЗку. Мав в руках злочинця а своєю непорядні¬ 
стю дав йому нагоду втішу ти. 

іНа порозі одної з кімнат появив ся Даниїл, довір¬ 
чий слуга старого кИяізя. Счудуїваний приглядав ся неїзеа- 
комим і саме хотів спитати, що вони за одні та за чим 
тут глядять, коли комісар скоро відтрутив його на бік, а 
також і Аста живо поібіч нього пройшла. Та в сусідній 
кімнаті також не було Олекси! Але там — за тою темною, 
шовковою занавіїсою ... 
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Койіїсар підійшов до того місця. Старий Даниїл під¬ 
біг до нього', щоб здержати, та він таки відхилив засло¬ 
няє ч ” Щ 

'Тут лежав в півсніі старий князь; коли увійшли люди, 
він' пробудив іся. Вдивив ся в комік аря, що стояв побіч 
його ліжка, та по хвилі відстуїпив і заслона знова закри¬ 
ла його. 

— Що стало ся — ради Бога — скажіть чого шукає¬ 
те? — допитував стариїй Даниїл, що тепер заглянув зна¬ 
чок на убраню комісари. 

(Сей кількома словами розказав яка причина його 
приісуїткости та, поки ще старий слуга зрозумів гаразд, 
він вже лііпнав ііз АстоіЮ. 

(Сходами збігли в долину. 

іВ брамі стояло двох других урядників. 

— Чи сходив хто в долину? 

— Ніхто, пане комісаре! 

, — Добре) Стережіть тут, Гофере! Віін виховану веь 
нам із рук, але хиба ще є в палаті. Ґренцель — ви поза¬ 
микайте всі двері, що ведуть на вулицю та в садок. Нїко- 
го із хати не випустіть! 

І почали перешукувати в палаті. Заглянули в кождий 
куток під особистим наглядом коміісаря — але все надар¬ 
мо .. Олекса пропав без сліду. 

• 
і1 '4 

РОЗДОЇ СЬУ. 

• І- • 1 ( І7, 

СПОКІЙ ТА ВДОВОЛЕНЄ. 

у Щоб дізнати ся, що стало ся'із графом Солмоберґом, 
Гійьмер донпіе задержав ся в Триєїстї, як думав бути. Та 
не вдало ся вже зловити драбів. 

ч Почав приготовляти ся в дорогу, бажаючи як наїйокор 
ше причинити ся до увільнена чоловіка, що безвинно 
мусів так тяжко покутувати. 
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Аж ось прибув до-міста, що лежало найблизше бурґ- 
дорфу і сейчас зайшов до суду, щоб там розвідати про 
Раймупда. Стеттена. Тут діїзнав ся про все, що в мїжчасї 
зайшло, та що також, завдяки зізнаніям Гуґона Стеттева, 
справа Лівії взяла зовсім инший оборот. 

Зразу Гільмер був невдоволений із того, що се не він 
допоміг , Стеттенови в увільненю. Але віскорі зрадів, що 
справа так змінила ся і спитав того самого урядника, що 
уділив йому сих відомостиій, про адресу Стеттена. 

Вернув у готель і там розповів Дорі про все. Але са¬ 
мий не міг зазнати супокою. Хоч Стеттен вже є на волі, то 
він все ще таки вірить в свою провину, тому рішив за¬ 
спокоїти його сумлїеє. В полуднє слідуючої днини з До- 
рою поїхав до Бурґдорфу. 

(Підчас подорожі, Алберт Гільмер був вельми схви¬ 
льований, а сей стан змагав с‘я із кождою хвилею, як на¬ 
ближав ся до діли своієї подорожі. Живо перед очима 
станула йому вся минуашість, і так вдумав ся в ті спога¬ 
ди,, що майже, забув про те, що Дора при ньому. 

іВечером здержались на місци. 
На подвірю спитали парубка про пана Стеттена. Па¬ 

рубок повів їх. 
Гільмер розглядав ся по майдані. Яке страшне зни¬ 

щене ! Бачив скілько то лиха вогонь наробив, бо робіт¬ 
ники ще ‘були заняті розсуванієм та вивоженіем грузовиня. 

ПрибувіШіі перейшли в маленьку бічну хатину, де Рай¬ 
мунд фон Стеттен та Лівія замешкали, поки не відбу- 
ду-єть ся давня хата. 

Раймунд якраз сидів при столі та писав. Гільімера до 
живого трояув вид того згорбленого вже майже старця. 

Чи се Раймунд? — Він, колись так лепський мущиеа? 
В ту-ж хвилю його погляд віпав на молоде, струнке 

дівча з поважним, блідим лицем, що тільки що відійшло 
від вікна та — поздоровивши прибуваючих — хотіло ви¬ 
йти із кімнати. Була се Лівія. 

Алберт фон Гільмер звернув ся до Дори, і тихим, 
придавленим голосом, промовив: 

— Йди, моє дитя — остав мене тепер із паном Стет¬ 
тен ом. Пїзнїйше покличу тебе. 

Лівія, що почула сі сло'ва, підійшла до молодої, не¬ 
знайомої дівчини, та ввічливо промовила: 



1656 — 

Може тимчасом схочете перейти ся зі мною по сад¬ 
ку? 

Дора притакнула головою, відтак оібі відійшли: 
Раймунд фон Стеттен счудуваниїй приглядав ся при* 

«бувшому, якого лиіце зраджувало сильне схвильоване. 
Хоч якийсь внутрїшний .голос говорив йому, що прибув- 
ший не є чужим йому чоловіком, то однак не міг змірку¬ 
вати хто він такий. 

Тремтячим голосом промовив Гільмер: 
— Вірю, пане Стеттен, що не пізнаєте мене. Довгі лі¬ 

та проминули від хвилі, коли ми в послід не бачили ЄЯ. 

І я, і ви, пережили неодну хвилю недолі і житє виставило 
нас на тяжкі проби, а жура й біль не щадили нас. — Що 
мене до вас привело? Так — прибуваю із далекого краю, 
почувши про ваше увяізненє — а прибуваю в надії, що 
своєю присутністю сейчас приверну вам волю. 

— Мій Боже — хто ви такий? Ваші черти мені зна¬ 
ком!, але не знаю . 

— Пане Стеттен — пригадаю вам ... Ви, вважаєте ме¬ 
не мертвим, як виходить із вашого зізнаня у суді. Булоб 
краєше, колиб ви тоді не втїкли із вітчини але розвідали 
чи ваша куля мене дійсно на смерть убила. 

— Милостивий Боже! Що? Чи померші встають із 
гробів? Се ви? Алберт Гільмер? Ви? — кликнув Стеттен 
у великому страху й мимоїхіть відступив. 

—■ Так — я Алберт Гільмер — свояк Ґертруди -— від¬ 
повів Гільмер поважно, підходячи до Раймунда. — Після 
довгих літ з нова стрічаємо ся. — Сюди я прибув не лиш 
тому, щоб вам волю вернути, але також тому, щоб оста¬ 
точно ізсунути ту тінь, що покрила й ту дрібку щастя, 
якого ви зазнали колись, прибув, щоб остаточно виясни¬ 
ти ТО Н0ПОрОВуМІ НІ В, ЩО б З’ЇЛО' причиною цілого нещастя. 
Подайте мені руку, пане Стеттен. Забудьмо про все та 
простім собі взаїмно. Ми вже досить перетерпіли! 

Стеттен стояв на місці, наче задубів. Його грудь силь 
но хвилювала, лице тремтіло. Все те здавало ся йому 
наче сном. 

— Боже мі|й, Боже — остаточно видусив із себе. _ 
не можу того піїймити. Значить — я, не є у б шпик ом? 
Стільки літ безпотрібної муки!... Так і я чистий? На 
моному сум ліню не тяжить душогубство? 
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— Нї, пане Стеттен — відповів Гільмер. — Знаю, що 
вас пїпхнуло тоді' на той нещасний вчинок! Жаль ме-нї вас, 
з цілої душі жаль, що ви дали оя обманути тому неща¬ 
сному) і самі в таку нужду попали! Подайте мені тепер 
руку на знак згоди в ту поважну годину, яку посвятити 
маємо її памяти. 

Стеттен ні словечка не міг промовити — його туша 
ридала — і він трівоіжно подав руку свойому колишньому 
друг о ви, яку ТОЙ сердечно' стиснув. 

— Я часто тужив за тою хвилею — шепнув Алберт 
Гільмер. — Здавало ся мені, що не вмру спокійно, поки 
ще раз не побачу та не розкажу вам про все, що зайшло. 

Стеттен впав на крісло й закрив лице руками. 

— О, мій Боже, ніколи, ніколи я не припускав, що 
вас ще раз в житю побачу. Нераз в далекому краю я про¬ 
клинав ту хвилю, що проти себе кулю не вимірив. О — 
тоді я вас ненавидів — з цілої душі гидував вами!... 

Але в спокійних хвилях мучили мене сумніви, чи того ро- 
да люди, що ви й Ґертруда, моглиіб дійсно так скривдити 
мене. 

Гільмер підійшов до Стеттена й положив руку йому 
на рам я. 

— Не мучте себе більше — промовив із жалем. — 
Провина ваша супроти мене, як бачите, не істнує, тому 
радше спокійно поговорім про помершу, так дорогу для 
нас — Ґертруду — вашу жінку. 

Стеттен піднявсь а з його грудий добув ся придавле¬ 
ний крик болю. Коли Гільмер глянув в його лице, жахнув 
сл. На ньому немов відбили ся біль та терпіня цілого сві¬ 
та. 

— Ні — ні — вишепотів. — Не говорім про неї. Я 
тяжко боров ся із собою через ті довгі страшні літа, ста¬ 
раючись забути про се, що стало ся. Та дарма, не вдало 
ся — але ... оставмо се — не роздираймо ще більше ра¬ 
ну, що й так ніколи не заросте. 

— Пане Стеттен — не кажіть того — поважним голо¬ 
сом втрутив Гільмер. — Рану сю вилічимо, тільки мусите 
инакше думати про помершу, що була чистою та невин¬ 
ного, як рідко котра женщина. 
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Присунув ісвоїс кріїсло та сів напроти Раймунда. Із жа¬ 
лем ДІЇ В ИВ ся на згорбленого, сивиною (припорошеного 
Стеттена та на зморшки на його чолі. 

— Як сильно ви кохали Ґертруду, про се я знаю най¬ 
краще. Для мене Ґертруда була все дорогою, як сестра, а 
може буївби я повінчав ся із нею, колиб не полюбив був 
другої, що опісля стала моєю жінкою. 

Стеттен дививсь на нього счудуваниїй безрадний. 
— Ви — ви жонаті? — спитав стиха. 
Болїзна усмішка появила ся на Гільмерових устах. 
— Так — я був жонатий — та не много людий зна¬ 

ло про се. Молоде супруже пожитє наше незабаром зни¬ 
щили родичі моїеї жінки. Не хотіли признати нашого по¬ 
тайного вінчаня, а свою ціль невдовзі осягнули — наше 
вінчане признано неважних із тої причини, що моя же на 
не була, ще повнолїтною а не одержала також позволеня 
від родиічїів. Зрозумійте мою розпуку! Крім кількох инших 
людий, тільки ваша жінка — Гертруда — знала про- се. 
Я же, самий, бачивши щаістя ваше в пожитю із Гертру- 
дою. радів ним, як своїм власним! 

Стеттен зітхнув глубоко, жалісно, а Гільмер так даль¬ 
ше говорив тремтячим ііз зворушеня голосом: 

Гертруда повірила мені свою страшну тайну, що тя¬ 
жіла на її душі1. Вашому спільному щастю загрожувала 
поважна небезпека. Розкажу вам все до ладу, а коли по¬ 
чуєте, тоді пізнаєте свій блуд та станете просити помен¬ 
шу о прощене тої страшної кривди, яку ви їй своїм 
підозрінєм заподіяли. 

Другої днини, після того, як я прибув на ваше запро¬ 
шене, я спостеріг у Ґертруди дивну N зміну. Виглядала хо¬ 
рею, терплячою — очевидно тяжкий смуток її мучив. Пі¬ 
сля обіду вона приступила до мене та просила вийти із 
нею в садок. Тоді то відкрила передімною свою страшну 
тайну. 

Стеттен прямо очий не зводив із Гільмера, що зади¬ 
вившись вперед себе, так дальше говорив: 

Кілька днів- тому візад — так говорила мені Ґертруда 
— як звичайно ііз рана, вона вийшла до стайні, щоб огля¬ 
нути свойого коника. Підчас коли пестила своє улюблене 
звіря, нараз приступив до неї стаєнний та звід омив, тцо 
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один із улюблених її пісі'в певно заїхорів, бо навіть не 
звів ся ііз леговиска та їди не рушив. 

Ґертруда сейчас пішла за стаєнним. Побачивши свою 
паню, британ ледво підняів голову. А коли Гертруда по¬ 
чала його гладити, він нараз почав гарчати. 

Стаєнний остерігав Ґертруду, щоб відступила від 
пса, що видав ся йому підозрілим, але Ґертруда хотіла 
пса ■заспокоїти й положила свою руку йому на голові, 

В ту саму хвилю пес відвернув голову й зуібами вхо¬ 
пив її за руку. Ґертруда скричала, а стаєнний сейчас під¬ 
біг до неї. 

На руці остав мало замітниїй знак від песїх зубів. 
— Милостивий Боже! — скричав стаєнний. — Пеіс мо¬ 

же сказив ся?!... 
Ґ е ртр у д а стрів ож и л ас ь. 
— Нічого не кажіть чоловік о ви про се! — просила. 

— Пощо трівожити його. Пес хорий, але може не так по¬ 
важно. Карле, віпевни мене, що нї словечком нічого не 
згадаєш перед паном. 

(Карло лриобіїцяв, але радив, щоіб Ґертруда ііз раною 
пішла до лікаря. 

— Так, так! — потвердила Ґертруда. — Сейчас поїду 
в місто, де й так маю дещо иоладнати. Але памятаїй — ні 
словечка перед паном! 

Таки зараз вибрала ся Ґертруда у місто, щоб пора¬ 
дити ся лікаря. Той зробив все,, що було конечне в тако¬ 
му разі. 

Ґертруда вернула вже спокійна, а на питане, що за пе- 
ревязка у неї на руцї, сказала, що на цвях задерла руку. 

Кілька днів пїізнїйіше Карло покликав вас самих до 
пса. Ґертруда чогось то була неспокійна й також пішла 
за вами. Побачивши піса, ви заявили, що він сказив ся і 
треба йото застрілити, поки ще яке нещастє накличе. 

Зрозумієте тепер, із яким трудом вдало оя Ґертрудї 
задержати рівновагу. Пса вбито. Ґертруда смертельно блї- 
да, ледво заволїкла іся у свою кімнату, де майже без тямки 
віиала на крісло. 

І Ґертруда, і я доглянули, що під якогось часу ви 
сильно змінили ся. 

Дивно холодно та мовчаливо ви поводили ся супро¬ 
ти жінки, а також супроти мене ви стали якимсь непри- 



1660 

йітним. Для нас (було се загадочним, аж, остаточно, той не¬ 
щасний день відкрив всю тайну. 

Тут Гільмер здержав ся, а Стеттен встав із місця та 
схвильований приступив до вікна. 

— Милостивий Боже! — зітхнув в розіпуцї. — Тепер 
досадую ся всього, але, прошу, говоріть дальше — ска¬ 
жіть все — мушу 'бути зовсім певний. 

— Так ви хиба розумієте яік тяжко в той час Ґер- 
труда терпіла! ,Від тої хвилі не зазнала супокою ні вдень, 
ні вночі. Все нетерпляче вижидала признак хороіби, а вся¬ 
ка зміна в її здоровлю прямо здорову думку їй відбирала. 
Остаточно сказала про те все мені, просила помогти їй 
в нещастю, але ні про що перед вами не згадувати. Ко¬ 
хала вас так дуже й хотіла мук защадити ... 

'Настала хвиля мовчанки. Стеттен переходив страшні 
муки 

— Всіпоікійте ся — сказав Гільмер, після довшої мов¬ 
чанки. — Я зможу також потішити журбою знеможене 
ваше серце. Вислухайте мене до кінця. — Я приобіцяв 
Гертр\дї, що зроблю все, чого зажадає — маючи надію, 
що сим її заспокою. Пане Стеттен — вірте мені — що із 
тою бідною жінкою і я також перебув чимало мук. Я ба¬ 
чив її розпуку та відчував її біль, коли вона молила Бога 
щоб відвернув від неї се страшне нещастє та задержав її 
при житю для вас — для її чоловіка та дитини! Я самий 
був свідком її сліз, надармо стараючись додати їй бодро- 
сти та спокою ... Аж ось і прийшла страшна година. 

Ґертруда визнала передімною, що є очевидні призна¬ 
ки, ще та хороба не попустить її. Тодї ще лікарі не зна¬ 
ли як лічити людий, що віпали жертвою то: страшної хо- 
роби. Тож ,ї для Ґертруди оетавав один лиш вихід, а се: 
смерть! 

Стеттен тяжко заридав, незмірний біль давив його 
за серце. Пльмер знова на хвилю перервав своє до глу- 
бини серця иотрясаюче оповідане, із жалем споглядаючи 
на Стеттена. Але таки рішив до кінця розповісти, хоч біль 
голос в горлі йому зад являв. 

— Я ісамий незабаром пізнав, що Гертруда пізнала га¬ 
разд свою хоробу. Коли ми підходили до води, її знимала 
нев показана трівога, вона ліз обридженєм відвертала свою 
голову та бо'яізливо тулила іся до мене. 
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Се були перші признаки тої страшної хороби. За ни¬ 
ми прийшли другі: По ночах не спала і марніла із кож- 
дим днем. 

Нераз я вже хотів вам про се розповісти та від сього 
здержувало мене слово чести, дане Ґертрудї та вістка, що 
проти тоі хороби нема ніякого ліку. 

Повірте мені, пане Стеттен, що тоді я перетерпів да¬ 
леко більше, ЧИМ в пізшйшому житю. 

Я бачив повільну, страшну смерть тої, котру я кохав 
як рідну сестру, я бачив то страшне лихо, що загрожу¬ 
вало моїм дорогим, а не був всилї нещастя відвернути. 

іМусїв мовчати. А перед моєю увагою не уйшла та 
страшна нехіть, яку ви відчували до мене, а чагами зовсім 
і не затаювали. 

Я бачив ваш понуристий погляд та знав, що від ме¬ 
не сто роните. 

Прямо не можу вам вис казати, як тяжко я терпів. 
А пришилось оставати у вашій хаті — задля Гертруди. 

— Перестаньте — змилосердїть ся — кликнув Стеттен 
в розпуці, витягнувши до нього із проханєм руки. — Я 
тоді не знав, що робив!... Чи зможете коли проістити 
мені? Ні — нї! Не думаю — гидувати мусите мною за 
гріхи мої супроти вас та Гертруди! 

— Ніколи я не відчував ненависти до вас — ніколи, 
лане Стеттен. Я лиш жалів вас цілим моїм серцем. Аджеж 
і я знаю, що ви також страшенно терпіли, та лиш безпід¬ 
ставна ненависть лінхнула вас до того вчинку, що в при¬ 
ступі (божевілля дохонали! 

Після кількох тижнів — невдовзі перед тою нещасною 
пригодою — стан Гертруди був щораз грізнїй/ший. Надар¬ 
мо я її молив, щоб вам про все розповіла, надармо їй до¬ 
казував, що се є святим її обовязком. Рішучо оперла ся 
тому й вимогла від мене, що аж після її -с мерти про все 
вам розкажу. 

іВ моїй розпуці я згадав перед нею — не прочуваючи, 
що говорю правду — що, здасть ся, ви недовіряєте ме¬ 
ні та вважаєте мене зрадником. 

Думав, що сим способом побуджу єї визнати всю 
правду перед вами, та сим я лиш болючо її діткнув, Із 
правдиво ангельською терпеливістю перенесла і се горе 
й таки відказала ся розповісти вам про своє положене... 
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Аж ось і прийшла та неіщаша днина, коли ви застали 
мене е Ґертрудиішй кімната, підчас коли я благав її, щоб 
таки розговорилась із вами ... 
Що тоді' стало оя — ви самії найкраще знаєте. 
А я, ще після довгих літ, нераіз гірко собі! докоряв, 

що не зломив даного Ґертрудї слова, та не впізнав перед 
вами цілої правди! 

— Мій Боже! Мій Боже — що я вчинив! — в розлуці 
питав себе Стеттен, бігаючи по хаті наче божевільний. 
— Зневажив шляхотну свою жінку, найсердечнійішого дру¬ 
га свойого смертельно зранив ... 

О, Боже — видно вже ніколи не зазнаю ні хвилі* су¬ 
покою, ні щастя. 

Гертрудо — Ґертрудо! Ти знаєш, як тяжко я терпів! 
Ти їзвідтаїм — ііз небес — бачила моє каяїнє — ти про¬ 
стиш мені!... 

Як колись Каїн, блукавсь я по світу — за мною же 
скрізь гнав ся страшний опир — ,і нігде й наколи я не 
зазнав супокою ... 

Думав — тут звернув ся до Гїльмера — що ви не 
жнете. Себе я вважав душогубом. Але хоч так не стало 
ся, то й тепер ще моя вина не змазана. Тепер вона ще 
більшою стала, коли знаю, як тяжко я прогрішив ся су¬ 
проти того ангела — супроти Ґертруди! 

— Вона-ж вам простила — вишептав Гільмер, що на¬ 
дармо старав ся здавити своє зворушене! — Вмираючи 
вона з любовю та милосердєм про вас згадувала... 

Я же, поцілений вашою куїлею впав перед ногами 
Гертруди, та через кілька днів лежав без тямки. Коли 
остаточно отямив ся, напирали на мене, щоб я сказав, як 
прийшло до того нешастя. Я рішив ся все затаїти та за¬ 
явив, що се через неосторожне поводжеяє ся із револь¬ 
вером. самий на себе нещастє спровадив. 

Знаю, що пізнїйше поширилась була поголоска, що 
я шмагав ся собі житє відобрати, та я не заперечував сьо¬ 
му — було мені зовсім рівно душне. 

Коли я вже отямив ся, Ґертруда, нте раз прийшла до 
мене. Не прийшла, але прямо із надлюдським змаганєм 
довіО'Лжла ся до мойого л’жка. Зв о пушений до гдубини 
душі її посвятою, я витягнув до неї руку. З плачем еїла 
на кп'іслї побіч мойого ліжка й так почала говорити: 
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— • Бідний' ти, Алберте! Але сто разів' біднїйший Рай- 
мунд — нема вже більш щастя для нього. Ще раз я при¬ 
йшла те'бе відвідати1, Алберте і бачу, ти' приходиш до здо- 
ровля. Як колись дбведеть ся тобі Стрінути Раймунда, тоді 
розкажеш йому, як те все стало ся та впевниш, що я все 
вірно його кохала та без жалю до нього сей світ остав¬ 
ляю. Так — скажи йому, що до послїднього мойого від¬ 
диху я щиро його кохала! 

Гірке риданє було доказом того, яке вражінє на ньо¬ 
го впинили слова Гільїмера. Він тепер доперва пізнав, 
скілько то щаіс'тя стратив із своєю жінкою. 

— Тоді' я бачив її в поелїднє — говорив Гільмер ти¬ 
хим голосом. — Із трудом вже зайшла до своєї кімнати 
а в день пізнїйше скінчила житє. 

Але копець її житя не був таїким, як я об являв ся — 
спокійно лежала в свойому ліжку та, здавало ся, перед 
смертю була свобіднїйішою, чим за житя. Смерть не була 
їй страшною. Померла якраз в еїм тижнів після укушеня 
—• про се розказував мені лікар — а до самої смерти була 
при свідомости. Послїдні слова подяки були звернені до 
мене — послїдне поздоровлене для вас. 

Тут Гільмер знова тяжко зітхнув а по хвилі так зновя 
говорив: 

Тільки що я здобув троха сил, виїхав із вїтчини, в 
якій мені було тяжко оставати після Ґертрудиної смерти 
та по вашій утечі. 

•Вибрав ся в світ далекий, шукаючи там забутя. Та не 
знайшов. І хоч житє принесло мені неодну радісну годи¬ 
ну, я ніколи не міг забути тих страшних подій. 

Коли отеє недавно дізнав ся про нове еещастє, яке 
вас постигло, я із далеких країв прибув сюди, щоб вас 
очистити із пїдозріня. 

Тепер же, Раймунде Стеттен, в сю хвилину, коли дух 
Гертруди посеред нас перебуває, прошу тебе: подай мені 
руку свою на знак помиреня. Нехай все, що було, піде 
в забуте, та нехай буде мир поміж нами, старими друзя¬ 
ками. 

-Стеттен схопив ся. В одну мить Алберт Гільмер при¬ 
тягнув його до своїх грудин. Сердечно стиснули один дру¬ 
гого. 
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Довго ще розмовляли — Стеттен ставляв питани без 
числа. Гільмер розказував йому про ми оті тяжкі хвилі із 
тих нещасних днів, а потім пре своє житє на чужині', що 
так дивно зложило ся. І Стеттен розповідав про свої ман¬ 
дрівки за морем, про нещастє, що стрінуло Лівію та про 
сповідь брата! 

Тепер доперва — говорив — можемо свобідно відіт¬ 
кнути, піїсля довгої та діймаючої проби. Нема вже більше 
плям на імени Стеттенів!... Дивне се, що й ви якраз те¬ 
пер вернули. Здасть ся, що небо само хоче нас знова 
своєю ласкою наділити та .поможе нам здобути давно 
бажаний супокій. 

І ще раз нові друзяки стиснули собі руки. А в ту саму 
хвилю втворили ся двері і на порозі з’я вили ся Дора й 
Лівія. 

■Гільмер живо підійшов до Лівії та, глубоко в її оче¬ 
нята споглядаючи, тремтячим із зворушеня голосом про¬ 
мовив: 

— Так се дочка Ґертруди?... Дійсно, як вона подіб¬ 
на до неї! 

Дивне зворушене мене обняло на її вид і минувіпіеть 
живо станула мені перед очима. Радіти .повинен ти, маю¬ 
чи таку доіню! Дійсно Бог щедро тебе наділив!... 

Помирені друзяки прожили правдиво щасливі хвилі. 
Сих поважних, так тяжко досвідчених лютий полупила 
тепер сердечна дружба. Також їхні діти серцем пристали 
одно до другого. Хоч Лівія була старшою та стільки горя 
зазнала, то однак Дорі оказувала стільки іприхильности, 
що живо її до себе приєднала. 

іПізним, вечером доперва Гільмер та Дора згадали про 
поворот. Пращаючи їх, Стеттен сказав: 

— В душі моїй тепер стало ясно. Я много блудив, але 
й тяжко терпів. Ґертрудине прощене вернуло мені охоту 
до житя. Коли тільки знайду вільну хвилю — піду на її 
гріб. Чи схочете мене підвести? Здасть ся, що туди нам 
обом йти належить, шоб помершій подякувати за її ласку. 

Гільмер стиснув руку свойого друга. 

— Раймунде, я піду з тобою — се моє давне бажане. 
І в мене вражінє, що доперва там віднайдемо правдивий 
супокій! 
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