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1 сіли, вечерять.' 
Останняя кара, 

Остання вечеря! 

«Гуляйте, сини! 

Пийте, поки пється! Бийте, поки бється!« 
Залізняк гукає: »А ну, навісний, 
Ушквар нам що-небудь, нехай земля гнеться, 
Нехай погуляють мої козаки І« 

І кобзар ушкварив.: 

мій батько орандар,. 
Чоботар; 
Моя мати пряха 

Та сваха; 
Брати мої, соколи,. 

Привели 
І корову із діброви, 
І намиста нанесли. 

V 

А я собі Христя 
В намисті; 

А на лиштві листя 
Та листя, 

І чоботи і підкови. 
Вийду в-ранці до корови,— 

Я корову напою. 

Подою, 
З парубками постою, 

Постою.« 

»Ой гоп до вечері! 
Замикайте, діти, двері! 

А ти, стара, не журись 
Та до мене пригорнись!« 
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Всі гуляють. Д де-ж Гонта? 

Чом він не гуляє? 
Чому не не з козаками? 

Чойу не співає? 

Нема його: тепер йому. 

Мабуть, не до неї. 
Не до співи! 

А хто такий 
У чорній киреї 
Через базар переходить ? - 

Став, розрива.купу 
Ляхів мертвих, шука когось. 

Нагнувся, два трупи 
Невеликих взяв на плечі 
І, по зад базару. 
Через мертвих переступа, 
Криється в пожарі 
За костьолом. 

Хто-ж се такий? 

Гонта, горем битий, 

Несе дітий поховати, 

Землею накрити, 
Щоб козацьке мале тіло 
Собаки не їли. 
І темними улицями, 

Де менше горіло, 
Поніс Гонта дітий своїх. 

Щоб ніхто не бачив, 

Де він синів поховає 
І як Гонта плаче. 

Виніс в поле, геть од шдй^у; 

Свячений виймає, 
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І свяченим копа яму. 
А Умань палав, 
Світить Гонті до роботи 
І на дітпй світить. 
Неначе сплять одягнені. 

Чого-ж страшні “діти? 
Чого Гонта ніби краде, 
Або скарб ховав? 

Аж труситься. 
Із Умані 

Де-де чуть, гукають 
Товариші гайдамаки. 

Гонта мов не чув,— 
Синам хату серед степу 
Глибоку будує, 
Тай збудував... 

Бере синів, 
Кладе в темну хату, 

Й не дивиться, ніби чує: 
»Ми не Ляхи, тату 1« 
Поклав обох; із кишені 
Китайку виймав; 
Поцілував мертвих в очі, 
Хрестить, накривав 
Червоною китайкою 
Голови козачі. 
Розкрив, ще раз подивився.. 
Тяжко-важко плаче: 

»Сини мої, сини мої! 

На ту Україну 
Подивіться! 

Ви за неї— 

Й я за неї гину. 
А хто мене поховав? 
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На чужому полі 
Хто заплаче над о мною? » 
Доле моя, доле! 
Доле моя нещаслива, 

Що ти наробила? 
На що мені дітий дала? 
Чом мене не'вбила? 
Нехай вони-б поховали, 

А то я ховаю!« . 

Поцілував, перехрестив, 

Покрив, засипає: 
«Спочивайте, сини мої, 
В глибокій оселі! 
Сука-мати не придбала 
Нової постелі. 
Без васильків і без рути 

' Спочивайте, діти, 
' Та благайте, просіть Бога, 

Нехай на сім світі 
Мене за вас покарає, 
За гріх сей великий! 
Простіть, сини І 

Я прощаю, 

Що ви католики.« 

Зрівняв землю, покрив дерном, 

Щоб ніхто не бачив, 
Де полягли Гонти діти, 
Голови козачі. 
«Спочивайте, виглядайте,— 

Я швидко прибуду. 

Укоротив я вам віку, 
І мені те буде! 

І мене вбють... коли-б швидче! 

Та хто поховає? 
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Гайдамаки!... Піду ще раз, 
Ще раз погуляю!« 

Пішов Гонта, похилившись; 
Іде, спотикнеться. 

Пожар світить, Гонта гляне, 
Гляне—усміхнеться. 

Страшно, страшно усміхався, 
На степ оглядався. 
Утер очі... 

Тілько мріє 
В диму, та й сховався. 

__ # 

XII. 

Епілог ’)., 

Давно те минуло, як, мала дитина, 
Сирота в ряднині, я колись блукав 
Без свити, без хліба, по тій Україні, 
Де Залізняк,- Гонта з свяченим гуляв. 

Давно те минуло, як тими шляхами, 
Де йшли гайдамаки, малими ногами 
Ходив я та плакав, та людий шукав, 
Щоб добру навчили. 

Я тепер згадав, 
Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло.— 
Молодеє лихо! Як-би ти вернулось— 

Проміняв би долю, що маю тепер. 
Згадаю те лихо, степи ті безкраї, 
І батька, і діда старого згадаю... 
Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер. 

Бувало, в неділю, закривши Мінею, 

і) В перводруку цього титулу нема, а єсть у виданні 1860 р. 

ці. т. и. ’ ) 
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По чарці 8 сусідом рішивши тієї, 

Батько діда просить, щоб той розказав 
Про Коліївщину, як колись бувало, 

Як Залізняк, Гоц;га Ляхів покарав... 
Столітнії очі, як зорі, сіяли, 
А слово за словом сміялось, лллбсь: 
Як Ляхи конали, як Сміла горіла. 
Сусіди од страху, од жалю німіли, 
І мені, малому, не раз довелось ’ 

За титаря плакать. 
— І ніхто не бачив, 

Що мала дитина у куточку плаче. 
Спасибі, дідусю, що ти заховав 
В голові столітній ту славу козачу: 

Я її унукам тепер розказав 1 

Вибачайте, люди добрі, 
Що козацьку славу 
Так навмання розказую, 

Без книжньої справи. 
Так дід колись розказував, 
Нехай здоров буде І 
А я за ним... 

Не знав старий, 
Що письменні люди 
Тії речі прочитають. 

Вибачай, дідусю,— 
Нехай лають! 

А я поки 
До своїх вернувся, 

Та доведу вже до краю, 
Доведу,—спочину, 

Та хоч крізь сон поднвлі&ся 
На ту Україну, 
Де ходили гайдамаки 
З святими ножами, 
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На ті шляхи, що я міряв 
Малими ногами. 

Погуляли гайдамаки, 
Добре погуляли: 

Трохи не ^ік шляхетською 
Кровю напували 
Україну, та й замовкли: 
Ножі пощербили. 
Нема Гонти, нема йому 
Хреста, ні могили. 
Буйні вітри розмахали 
Попіл гайдамаки, 

І нікому помолитись, 
Нікому заплакать І 
Оден тілько брат названий 
Оставсь на всім світі; 

Та й той почув, що так страшно 
Пекельнії діти 
Його брата замучили,— 
Залізняк заплакав 
Вперше зроду; сльози не втер, 
Умер неборака. 
Нудьга його задавила 
На чужому полі, 

В чужу землю положила :1) 

і1) Зрадою взяли Ляхи Гонту і страшно замучили. Привезли 
його в кайданах у польський лагер недалеко Балти з одрізаним 
язиком і правою рукою; Б[раніцький], польський генерал, так 
велів зробить, щоб він чого-йебудь не сказав на його. Потім 
кати роздягли його, як мати родила, і посадили на гарячі штаби 
заліза; потім зняли дванадцять пас з спини шкури. Гонта повів 
очима і страшно глянув на Б.; той махнув рукою.—і розняли 
Гонту на четверо, розвезли тіло і поприбивали на середохрестних 
шляхах. Залізняк, почувши, що так страшно Ляхи замучили 
Гонту, заплакав, занедужав, та й умер; його гайдамаки похо¬ 

вали в степу над Дністром та й розійшлися. (Прим. Шевченка.) 

4 

'2/1 
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Така його доля І 
Сумно-сумно гайдамаки 
Залізную силу 
Поховали, насипали 
Високу могилу.,; 
Заплакали^ розійшлися, 

Відкіля взялйся. 

Оден тілько мій Ярема 
На кий похилився, 
Стояв довго.— 

«Спочинь, батьку, 

На чужому полії 
Бо на своїм нема місця,— 
Нема місця волі... 
Спи козаче, душе іцира! 
Хто-небудь згадає.« 

Пішов степом сіромаха, 
Сльози утирає. 

Довго довго оглядався. 
Та й не видко стало; 
Одна чорна серед степу 
Могила осталась. 

Ч 

Посіяли гайдамаки 
В Україні жито, 
Та не вони його жали. 

Що мусим робити? 
Нема правди, не виросла,— 

Кривда повиває... 

Розійшлися гайдамаки. 
Куди який знає: 

Хто до-дому, хто в діброву, 

З ножем у халяві, 
Жидів кінчать. 
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ч Така й досі 
. Осталася слава.*) 

А тим часом стародавню 
Січ розруйнували: 
Хто на Кубань, хто за 'Дунай; 
Тілько і остались, 
Що пороги серед стелу. 
Ревуть, завивають: 
»Поховали дІтий наших, 
І нас розривають!« 

Ревуть собі і ревтимуть,— 
їх люди минули; ' 

А Україна—навіки. 
На віки заснула. 

З того часу в Україні 
Жито зеленіє; 
Не чуть плачу, ні гармати. 

Тілько вітер віє, 
Нагинає верби в гаї, 
А тирсу’на полі. 
Все замовкло. Нехай мовчить: 

На те Божа воля! 
■т 

Тілько часом у-вечері, 
По-над Дніпром, гаєм 
Ідуть старі гайдамаки, 

Ідучи співають: 
* 

»А в нашого Галайди 
Хата на помості! 

*) Злодій, розбійник, або гайдамака—такими осталися гай 
дамаки по Коліївщині. Такими їх знають і досі. 

(Примітка Шевченка.) 
* 



Грай, море! Добре,' море 1 
Добре буде, галай-да!« 

Передмова. 

По мові передмова,—можна-б і без неї. Так ось бачте що: 
все, що я бачив надрукованого (тілько бачив, а прочитав дуже 
небагато), всюди є передслово, а в мене нема. > 

Як-би я не друкував своїх »Гайдамаків«, то воно-б не треба 
й передмови, а коли вже пускаю в люди, то треба й в чим, 
щоб не сміялись на обірванців, щоб не сказали: »От який! Хіба 
діди та батьки дурніщі були, що не пускали в .люди навіть 
граматки без предисловія!« 

Так, далебі так, вибачайте! Треба предйсловія. Так як-же 
його скомпонувать, щоб, знаєте, не було і кривДи, не було і 
правди, а так, як всі предйсловія компонуються? Хоч убий, не 
вмію: треба-б увалить, так сором, а вудить не хочеться. 

Начнем же убо' начало книги сице. Весело подивиться на 
старого кобзаря, як він собі сидить з хлопцем, сліпий, під тином, 

і весело послухать його, як він заспівав думу про те, що давно 
діялось, як боролися Ляхи з козаками. 

Весело, а все-таки скажеш: »Слава Богу, що минуло!* А 
надто, як згадаєш, що ми одної матері діти, що .всі ми—Славяни. 

Серце болить, а розказувать феба: нехай бачать сини і 
внуки, що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з 
своїми ворогами, нехай житом пшеницею, як золотом, покрита, 

нерозмежованою останеться навіки од моря і до моря славян- 
ськая аемля! 

Про те, що діялось на Україні 1768 року, рбзказую так, 
як чув од старих людей: надрукованого і критикованого нічого 
не читав, бо, здається, і нема нічого. * 1 

ГалаЙда р-половину видуманий, а- смерть вільшанського 
титаря—правдива, бо ще є люди, которі йогО знали. 

Гонта і Залізняк, отамани того крівавого діла, може 
виведені в мене не так, як вони були,—за се не ручаюсь. 

Дід мій, нехай здоров будеї коли зачина росказувать що- 

небудь таке, що не сам бачивша чув, то спершу скаже: »Коли 
старі люди брешуть, то й я з ними*.' 

{1841] Перводрук в первому виданні: 
Петербург Петербург 1Й41. 
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та 

Давно колись 
Була собі мати; 

Був і батько, та не стало: 
Осталась вдовою, 

Ой осталась удовою, 

Та б немолодою. 
Із волами, із возами, 

З малою дочкою.' 

Росла дочка Марина, 
А виросла, як панна— 

Чорнобрива, уродлива, 
Хоч за пана гетьмана 1 

Стала мати гадати 
Та зятя єднати, 

А Марина не до пана 
Виходила стояти..—' 

Не до пана товстого, 
Усатого старого, 

До Петруся, в гаю, в лузі 
Що вечора святого. 

Розмовдида, жартувала. 

Обнімала, мліла, 
В раю жила... а іноді 
Плакала, німіла. 

« * 

«Чого ндНчеш, моя пташко ?« 

Петро запитав. 
Вона гляне, усміхнеться: 

»І сама не 8нак>!« 

«Може, думаєш, покину? 

Ні, моя рибчино! 
Буду ходить, буду любить. 

Поки не загину. 
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Хіба було коли в світі. 
Щоб ті, що кохались, 

,Розійшлися, не взялися, 
Живими остались ?« 

»Ти жартуєш, мій голубе! 

- Ти чув, що співають?.... 
То кобзарі вигадують, 
Бо, сліпі, не знають; 

Бо не бачать, що є брови 
Чорні .й карі очі, 

І високий стан козачий, 
І гнучкий дівочий; 
Що є коси, чорні коси. 
Козацька чуприна; 

Що на мову на Петрову , 
В глухій домовині 

Усміхнуся, скажу йому: 
»Орле сизокрилий! 
Люблю тебе й на тім світі. 
Як на сім любида.« 

Оттак, серце, обнімімось, 

Оттак поцілую! 
Нехай в-купі заховають! 
Умру — не почую... 

Не почую...« 

Обнялися, 
Обнялись, зомліли. 

Оттак вони любилися, 
Оттак і хотіли, 

Щоб на той світ переступить 
Та не по їх стало... 

Що вечора сходилися, 

І мати не знала, 

Де Маряна до півночи, 



З ким вона гуляла. 
«Воно мале, ще дитина, 
Нічого не знає....« 

Угадала стара мати, 

Та не все вгадала: 
Знать, забула, що колись же 
Сама дівувала? 

Угадала мати: Маряна — дитина, 
Не знала, як треба на сім світі жить; 
Думала:—ні люди, ані домовина 
З ІІетрода не розлучать, уміла любить; 
Думала, що тілько кобзарі співають, 
Бо, сліпі, не бачать карих оченят, 
Що тілько лякають молодих дівчат... 
Лякають, дівчата, правдою лякають! 
І я вас лякаю, бо те лихо знаю — 
Водай на сім світі ніколи не знать 
Того, що я знаю!... > 

' Минуло, дівчата; 

Серце не заснуло, я вас не забув; 
ЛюбліЬ вас і досі, як діточок мати, 
Буду вам співати, поки не загину... 

Тоді, мої любі, як мене не стане, 
Згадайте про мене, про мою Маряну; 
Й вам з того світа серцем усміхнусь, 

У сміхну <$£..« 

Та й заплакав. 

Дивились дівчата, 
Не питали, чого плаче. 
Та й на-що питати? 

Минулося,—помагало 
Ласкаве дівоче 
Щире слово... 
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[НІ.] 

«Вибачайте І« 

(Утер сліпі очі) 
«Вибачайте, мої любії 
Нехотя журЮся... 

Так от, бачите, Маряна 
З убогим Петрусем 
Що-вечора розмовляла, 
А мати не 'знала, 
Дивувалась: 

»Що се таке 
Маряну спіткало ? 

Чи не пристріт? Сяде шити,— 

Не те вишиває; * 
Замісць, »Гриця<іг задумавшись, 

»Петруся« співає; 
Часом сонна розмовляє, 
Подушку цілує...« 

Мати спершу сміялася, 
Думала: жартує; 

Потім бачить, що не жарти, 
Та й каже Маряні: 

— «Треба буде старостів ждать. 
Та, може, й од пана. 

Ти вже виросла — нівроку, 
Уже й-дівувала; 

Я вже думаю, що... бачиш... 
(На-силу сказала), <3 
Що вже й заміж, коли теє,..« < 
— »А за кого, мамо?« 

— »Хто вподоба^ то я й оддам.« 

Співає Маряна: 

«Минулася твоя доля, 

На-віки минула 1 
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Чом ти вчора, як вернулась, 
На-вік не заснула ? 

Вуло-б легше в домовині 
Одинокій епати. 

Тоді, може-б, над тобою 
Заплакала мйти. 

Тепер мати не заплаче, 
Та й не заспіває, 

А лиха ще буде-буде, 
Поки заховають!« 

Оттаке-то, мої любі, 
Бува на сім світі: 

Одна дочка у матері, 
Та й тій тяжко жити І... 

По садочку похожає, 
Слізоньки втирає; 

Поглядає на сонечко: 
Пече, а не сяє; 

Стоїть собі серрд неба, 
Мов сміється з неї. 

Воно не зна, що Маряна 
Рада-б під землею 

Заховаться од матері. 
Щоб. не почуть знову . 

Тії мови; що вже чула, 
Проклятої мови. 

Воно не зна, що як зайде 
Спочити за гаєм, 

Петрусь вийде на долину, 
Петрусь заспіває, 

Петрусь її роспитає, 
Як брат заговорить, 

Поцілує, роспитає 
Про лютеє горе. 

4 
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Не знала Маряна, чого серце мліє. 
Чого плачуть очі. На що його знать? 
Хилиться тополя, куди вітер віє, 
Тяжко одинокій на степу стоять. 
Утомиться вітер—тополя спочине: 
Оттак і дівоча мине хуртовина. 
Тяжко одинокій в степу зострічать, 

А ще гірше любій попереду знать. 
Де і як спіткає лихая година. 

Несподівано Маряна 
Зостріла недолю; 

Співа, було, а іноді 
Дає сльозам волю.— 

Сама не зна, чого плаче; 
Може, серце й чує, 

Та не вміє розказати 
Про те, що віщує. 

Раз у-вечері Маряна, 

Як мати заснула. 
Пішла слухать соловейка, 
Мов з-роду не чула. 

Вийшла в садок, послухала, 
Сама заспівала. 

Та й замовклу: під яблуню 
Тихесенько стала; 

Заплакала, як дитина 
Без матері Плаче... 

Петро стоїть перед нею, 
Нічого не бачить. 

• [IV.] 

— »Оддай мене, моя мамо, 

Та не за старого, 

Оддай мене, моє серце, 
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Та за молодого! 
Нехай старий бурлакує, 
Гроші заробляє, 

А молодий мене любить. 
Долі не шукає; 

Не шукає, не блукає 
Чужими степами. 

Свої воли, свої вози, 
А між парубками. 

Як маківка на городі, 
Цвіте—процвітає; 

Має поле, має волю. 
Та долі не має. 

Його доля—мої брови, 
Мої карі очі; 

Моє слово—панство-царство, 
Нічого не схоче. 

У кайданах, моя сиза, 
Та не сиротою. 

Тілько, мамо, щоб плакати. 
Щоб співать зо мною.— 

Оддай...« 
Дочко моя, Маряно! 

Оддам тебе за пана, 
За старого, багатого. 
За сотника Йвана.« 
»Умру, серце-мамо, 

За сотником Йваном!« 
»Не вмреш, будем панувати. 

Будеш діток годувати І« 

Мати галка, мати чорна 
Літаючи кряче; 
Чорнобрива дівчинонька, 

Ходя гаєм, плаче; 

Летить галка через балку, 

і- т. ц. 
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В степу погуляти, 
А дівчина нудить світом: 
Ні з ким розмовляти. 

Не пускає її мати 
В-ранці до криниці, 

Ні жита ясать, ні льону брать. 
Ні на вечорниці, 

Де дівчата з парубками 
Жартують, співають, 

Та про мене, чорнобриву, 
Нишком розмовляють: 

«Багатого дочка батька. 

Шляхетського роду...« 
«Тяжко, мамо, важко, мамо!... 
На-іцо дала вроду? 

На що брови змалювала, 
Дала карі очі? 

Усе дала, тілько долі. 
Долі дать не хочеш. 

ІІа-що мене годувала, 
На-іцо доглядача? 

Поки лиха я не знала,. 
Чом не заховала ?« 

*' 

Не слухала стара мати, 
Лягла спочивати, 

А Маряна заплакала. 
Ледве піпіла з хати. 

«Злякалася,« дума мати: 
«Нехай переплаче!« 

А Маряна за сльозами 
І світу не бачить. 

Пішла в садок... 

Серце мліє, 
Як згадає пана. 

Серце моє, рибко моя! 
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Маряно, Маряно! 
Пострівайте!... Заспівала— 

- Пішла луна гаєм: . * 

Не про »Гриця«, про »Петруся« 

Так і виливає. 
Заспіває, опиниться, 
Послуха, та знову* 

Аж голосок утомився.— 
Петрової мови 

Не чуть, нема, не гукає, 
Не кличе: »Маряно1 

Де ти, пташко? Вилинь, серце, 
Серденько кохане!« 

Нема Петра, не чуть Петра... 
Не вже-ж то покинув 

Сиротою чорнобриву 
При лихій ГОДИНІ ? 

Побачимо... 
А тим часом 

ІІо-над темним гаєм, 

' Як русалка жде місяця, 
Маряна блукає. 

Не співає чорнобрива, 

Тяжко-тяжко плаче. 
»Ой вернися, подивися, 
Зрадливий козаче!« 

Утомилась би Маряна, 
Утоми не чує; 

Без Петруся в гаю, в лузі 
Ходячи ночує. 

На схід сонця червоніє, 

Ховаються зорі; 
• Іде дівчина до хати. 

Несе своє горе. 
Прийшла в хату - спала мати; 

і 

15 



164 

Глянула па неї: 
»0й як-би ти, мамо, знала, 
Якою змією 

Окрутила моє серце. 
Рідної ДИТИНИ !..« 

Та й упала на постелю, 
Як у домовину!... 

[1841] Перводрук: »Основа« 1861/ 
Петербург. Книжка IX, стр. 1—12. 

.. 

Оксані К.ко. 
(На памятт> того, що давно минуло.) 

Вітер в гаї нагинає 
Лозу і тополю. 
Лама дуба, котить полем 
Перекотиполе. 
Так і доля: того лама, 
Того нагинає, 
Мене котить,—а де спинить, 

І сама не знає І 
У якому краї мене заховають? 

Де я прихилюся, на віки засну? 
Коли нема долі, нема талану, 
То нікого й кинуть. Ніхто не згадає. 

Не скаже хоть на сміх: «Нехай спочиває! 

Тілько його й долі, що рано заснув!...« 

Чи правда, Оксано, чужа чорнобрива,^ 

1 ти не згадаєш того сироту, 

Що в сірій свитині, бувало, щасливий, 

Як побачить диво—твою красоту] 
Кого ти без мови, без слова навчила 
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Очима, душою, серцем розмовлять, 

З ким ти усміхалась, плакала, журилась, 
Кому ти любили Петруся співать? 
І ти не згадаєш... Оксано! Оксано! 
А я й досі плачу і досі журйсь. 
Виливаю сльози на мою Маряну — 

На тебе дивлібся, за тебе молкзсь. 

Згадай-же, Оксано, чужа чорнобрива, 
І сестру Маряну рястом уквітчай, 
Часом на Петруся усміхнись, щаслива, 
І хоч так як жарти, колишнє згадай. 

22. XI. 1841. Перводрук: Основа 1861, III, стр. 4. 

Петербург. До слів: »рано заснув.« Решта: »В'Ьстиикт. 

Еврошл«, 1914. Ч. II в статті Павла Зайцева 
про перше кохання Шевченка. 

Утоплена. 

Вітер в гаї не гуляє, 
В ночі спочиває; 
Прокинеться, тихесенько 
В осоки питає: 
»Хто се, хто се по сім боці 
Чеше косу? Хто се? 
Хто се, хто се по тім боці 
Рве на собі коси? 
Хто се, хто се?«— - 

Тихесенько 
Спитає-повіє, 
Та й задріма, поки небо 
Не зачервоніє. 
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»Хто се, хто се?« спитаєте, 

Цікаві дівчата: • 
Ото дочка по сім боці, 
По тім боці—мати. 

Давно колись те діялось 
У нас на Вкраїні. 
Серед села вдова жила 
У новій хатині, 
Білолиця, кароока 
І станом висока, 
У жуиані, кругом пані, 
І з-перєду й з-боку. 
І молода,—нівроку їйі 
А за молодою, 
А надто ще за вдовою, 
Козаки ордою 
Так і ходять. 

І за нею 
Козаки ходили. 
Поки вдбва без сорома 
Дочку породила. 
Породила, та й байдуже! 
Людям годувати 
В чужім селі покинула; 
Оттака-то мати!.. 
Пострівайте, що ще буде! 
Годували люде 
Дитиночку, а вдовиця, 
В неділю і в будень, 
З жонатими й з парубками 
Пила та гуляла, 
Поки лихо не спіткало, 
Поки не та стала; 

Не счулася, як минули 
Літа молодії... 
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Лихо, лихо! мати вяне, 
Дочка червоніє, 
Виростає... 

Та й виросла 
Ганна кароока, 
Як тополя серед поля, 
Гнучка та висока. 
»Я Ганнусі не боюся!« 
Співає матуся; * 
А козаки-молодикп 
Бються за Ганнусю. 
А надто той рибалонька, 
Молоденький, жвавий, 
Мліє, вяне, як зостріне 
Гандзю кучеряву. 
Побачила стара мати, 
Сказилася люта: 
»Чи бач, погань розтріпана, 
Байстря необуте! 
Ти вже виросла, дівуєш, 
З матері глузуєш ? 

Бострівай же,—ось я тебе, 
Голубко, узую 
В черевики!..« 

І од злости 
Зубами скрегоче. 
Оттака-то бува мати! 
Де-ж серце жіноче. 
Серце матері?... 

Ох, лихо, 
Лишенько, дівчата: 

Мати стан гнучкий, високий, 
А серця не мати! 
Ізогнеться стан високий, 
Брови полиняють. 
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І це счуєтесь... 
А люди 

Сміючись, згадають 
Ваші літа молодії, 
Та й скажуть: ледащо ! 

Тяжко плакала Ганнуся, 
І не знала, за-що, 
За-що мати знущається, 

Лає, проклинає. 
Своє дитя без сорома 
Байстрям нарікає. 

Катувала, мордувала, 
Та не помагало: 
Як маківка на городі, 
Ганна розцвітала; 
Як калина при долині 
В ранці під росою, 
Ганнусенька червоніла, 
Милася сльозою. 
«Заворожена! стрівай же!« 
Шепче люта мати: 
«Треба .трути роздобути, 
Треба йти шукати 
Стару відьму 1« 

Найшла відьму 
І трути достала, 
І трутою до схід сонця 
Дочку напувала. 
Не помогло. 

Клене мати 
Той час і годину, 
Коли на світ породила 
Нелюбу дитину. 

«Душно мені. Ходім, дочко. 
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—»Ходім, мамо !« 

На березі 
Ганна роздяглася. 
Роздяглася, розкинулась 
На білій сорочці; 
Рибалонька кучерявий 
Мліє на тім боці. 
І я колись... 

І досі що 
Сором, як згадаю. 
Цур же йому! 

Калиною 
Себе забавляє, 

Гне стан гнучий Ганнусенька, 
На сонечку гріє. 
Мати дивиться на неї, 
Од злости німіє, 
То жовтіє, то синіє; 
Розхрістана, боса, 
З роту піна, мов скажена, 
Рве на собі коси. 
Кинулася до Ганнусі 
І в коси впилйся. 

»Мамо! мамо! Що ти робиш ?« 
Хвиля роздалася, 
Закипіла, застогнала, 
І обох покрила. 

Рибалонька кучерявий 
З усієї сили 
Кинувсь в воду; пливе, синю 
Хвилю роздирає, 
Пливе, пливе... от-от доплив! 

Пірнув, виринає, 
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І утоплену Ганнусю 
На беріг виносить, 
Із рук матері закляклих 
Вириває коси. 

»Серце моє! Доле моя! 

Розкрий карі очі! 
Подивися! Усміхнися! 
Не хочеш ? Не хочеш ?« 

Плаче, пада коло неї, 
Розкрива, цілує 
Мертві очі. 

«Подивися!...« 
Не чує! не чує! 
Лежить собі на пісочку, 
Білі рученята 
Розкидала; а за нею 
Стара люта мати: 
Очі вйвернуло з лоба, 
Од страшної муки 
Втеребила в пісок жовтий 
Старі сині руки! 

Довго плакав рибалонька: 
— «Нема в мене роду, 
Нема долі на сім світі! 
Ходім жити в воду!« 

Підняв її, поцілував,. 

Хвиля застогнала, 
Розкрилася, закрилася, 

І сліду не стало... 

З того часу ставок чистий 
Заріс осокою; 

Не купаються дівчата, 
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Обходять горою; 
Як угледять, то хрестяться, 
І зовуть заклятим. 
Сумно, сумно кругом його... 
А в ночі, дівчата, 
Випливає з води мати. 
Сяде по тім боці, 
Страшна, синя, розхрістана, 
І в мокрій сорочці; 
Мовчки дивиться на сей бік, 
Рве -на собі коси. • 
А. тим часом синя хвиля 
Ганнусю виносить: 
Голісінька, стрепенеться, 
Сяде на пісочку... 
І рибалка випливає, 
Несе на сорочку 
Ваговіння зеленого; 
Поцілує в очі— 
Та і в воду 1 

Соромиться 
На гнучкий дівочий, 
На стан голий подивиться... 

І ніхто не знає 
Того дива,, що твориться , 
Серед ночі в гаї. 

Тілько вітер з осокою 
Шепче: »Хто се, хто се 
Сидить сумно над водою, 
Чеше' довгі коси?« 

8/ХІІ. 1841. Перводрук Молодик 1843. II, стр. 114—123. 

Петербург. 

.•>*. 

2-1* 
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Човен. 

Вітер з гаєм розмовляє, 
ПІепче з осокбю,— 

Пливе човен по Дунаю 
Оден за водою. 

Пливе човен води повен 
Ніхто не спиняє; 

Може-б спинив рибалолька. 
Та його немає. 

Гойдається сюди-туди, 

Аж серденько мліє! 
Без в.еселця пливе собі, 

Куди вітер віє... 
Виплив човен в сипе море, 

А воно заґрало... 
Погралися чорні хвилі— 

Тай скидок не стало! 

Недовгий шлях,—як човно і 
До синього моря,— 

Сиротині на чужйну, 
А там—і до горя: щ 
Пограються добрі люди, * 

Як холодні хвилі. 
Поки схочуть, поки стане 
В сердешного сили; 

Потім собі подивляться, 
Як сирота плаче; 
Потім спитай—де сирота? 
— Не чув і не бачив І 

Петербург. 
1841 (?) Перводрук у »В-Ьстннк-у Европ-и«, 

1909, кн. V. 
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