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слово від упорядника 

Наявність упорядника у книзі споминів - незвична. Але багато у 

процесі творення цієї праці йшло незвичними дорогами. У незреда­

гованій версії березільський розділ цих споминів починався так: 

"19 березня 1975 року. 
Дорогий Пане Богдане! Притиснули Ви мене до муру і вима-

гаєте безпосередньої розмови про Курбасовий «Березіль>•". 
Тобто починався листом до впорядника. Лист цей вийшов дуже 

довгий, він писався п'ять років - від 80-ліття до 85-ліття йосипа 
Гірняка. Упорядник кожної п'ятниці заїздив до йосипа йосиповича, 
щоб захопити хоч сторінку-дві споминів і при нагоді черпнути знання 

про театр, дорогого, як золото. 

Книга впорядкована на коляжному принципі. Першу частину 

становлять спомини, які друкувалися в 1965-66 рр. у "Листах до 

приятелів", про початкові кроки йосипа Гірняка в галицьких театрах 
перед Першою світовою війною і під час неї. Другу, основну, частину 

становлять тількищо написані спомини про театр "Березіль". Третя 
частина включає, знов же, давніші спомини, які друкувалися в 1962-
64 рр. у "Листах до приятелів", про перебування автора на засланні. 
Основний текст упорядник протикав уривками статтей, уривками 

розмов і численними фотографіями з постановок "Березоля" та з 

життєвої дороги йосипа Гірняка. 
Композиційно ця книга становить перший том двотомника, 

другим томом якого є видана 1975 року книжка "Т1еатр-Студія 

йосипа Гірняка і Олімпії Добровольської". 
Багато праці вклали в цю книгу Орест Слупчинський, у технічну 

редакцію, та Володимир Грицин, у пересвітлення і відтворення 

фотографій, - щире їм спасибі! 

Читачеві ж передаємо книгу з надією, що вона відтворить йому 

частину великої і цікавої доби. 

Б. Б. 
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Передслово 

Дедаnі частіше сиrнаnьні дзвоники своїм тривожним звуком спо­
віщають про прискорений хід поїзду до кінцевої станції. Доведеться 

наздоганяти товаришів-побратимів, що давно спочиnи вічним сном і в 

затишних паnатах чекають на тих, яким доnя даnа нагоду павикін­

чувати земні діnа, залишити по собі повипnачувані борги-довги ... 
Кожного дня, прокидаючись, бачу перед собою височенну гору, 

на яку мушу викарабкатись. Її мені не оминути, бо тіnьки на ній 
простяться і спишуться всі рахунки життя і доnі. Коnи цього не 

зробnю- сира земnя не прийме мене, не заколише спокійним сном. 

Наяву й у сні перед моїми очима стоїть Лесь Курбас... Най­
більша постать в історії українського театру -найтрагічніша постать 

в українському театрі. 

Уже п'ятий десяток років минає, а театр і досі не може загоїти 

рани, яку московська тиранія заподіяла, знищивши основополож­

ника української модерної сцени. П'ятдесят років добігає з того часу, 

як осиротів чарівний театр "Березіль", а місце режисера, який вивів 

український театр на світові шnяхи, -вакантне і досі ... І досі не знай­

шлось послідовника, який би попрямував по тому шnяху. Ба, навіть 

учні, бnизькі друзі, що довгими роками крокували по пробитій ним 

стежині, збиnись з дороги, розгубили дорогоцінну ношу, бо вона 

буnа не по їхніх сиnах, і коnесо українського театру повернуло до 

вихідних позицій театру дев'ятнадцятого століття. Ane й у двад­

цятому стоnіпі ніхто не зумів навіть наблизитись до корифеїв: Зань­

ковецької, Кропивницького, братів Тобілевичів, які корабель свого 

театру повеnи по неповторній путі. Ніхто не замінив їх. 

Як видно, кnич "немає незамінних nюдей" пустапорожній і не­

правдивий! Історію творять незамінні nюди, неповторні індивідуаль­

ності. Коnи їх немає - витворюється порожнеча. 

Три події 

У 191 О-му році я підготовnявся до перехідного іспиту з реальної 
шкоnи до гімназії. З цією метою батько відправив мене до Терно­

поля, де приватно товариш і приятель моїх старших братів Юnіяна і 

Никифора д-р Микоnа Чайківський зобов'язався допомогти мені в 
цій довоnі скnадній операції. Упродовж шести місяців я мусів за­

своїти латинську і грецьку мови, так щоб скnасти іспит до п'ятої 

кnяси гімназії і тим способом не втратити жадного року навчання. 

Чомусь так скnаnось, що досі всі ми - сім братів - тіnьки пере­

їжджаnи через Тернопіль, ніхто з нас не зупинявся в тій стоnиці По­

діnnя й не користав із шкільних закладів, які буnи в тому місті, хоч 
воно буnо від нашого містечка Струсова всього шістнадцять кіnо­

метрів і хоч усі наші земnяки набивали там свої гоnови знаннями до 
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того часу, поки не переходипи на університетські студії. Цього разу я 

попав у Тернопіпь, як видно, із-за економічних міркувань. Там жипа 

моя сестра йоанна, по чоповікові Г'ардецька; під їі опікою і за їі до­
помогою, я мусів за короткий час опанувати основи двох обов'яз­
кових дпя гімназії кпясичних мов і перескочити через іспитовий 

бар'єр до рогатинської гімназії Рідної шкапи, де вже мав попасти під 

нагпяд свого брата Никифора. 
Під час мого перебування в Тернопопі відбупися в запі "Міщан­

ського братства" при вупиці Микупинецькій три події, які пам'ятаю 

до сьогодні і які гпибоко вппинупи на моє світосприймання, на мою 

науку в шкапі життя, на моє майбутнє. 

Поперше, там довепось мені побачити й почути Івана Франка, що 

приїхав прочитати своїм тернопіпьським звепичникам "Мойсея". 

Подруге, учні місцевої гімназії впаштувапи ювіпейну академію в 

честь Тараса Шевченка, на якій восьмикпясник йосиф Спіпий зди­
вував спухачів своєю ерудитною доповіддю про творчість поета. 

Нарешті, потретє, до того купьтурного подіпьського центру за­

гостив Гуцупьський театр під мистецьким проводом письменника і 

спавного бандуриста, еміГранта з Наддніпрянщини Гната Хоткевича. 

З того часу пройшпо сімдесят років, а я мов сьогодні бачу пахи­

пу, безпомічну постать вепикого поета Гапицької земпі, якому син 

перегортав сторінки поеми і хустиною висушував піт на вискаже­

ному й бопісному обпиччі батька. Хворі безвпадні руки пежапи на 

стопі, наче притримувапи книжечку, та це тіпьки так здавапось ... вони 
бупи впасникові завадою, він не знав, що з ними зробити, куди їх 

діти, бупо помітно, що ті руки хворого поета обтяжувапи. З на­

пруженою увагою вся авдиторія приспухапась до пригпушеного го­

посу читця, вона жадібно повипа кожний звук, кожне спово із хворих 
грудей поета. Ця мапа, немічна постать прикувапа увагу сотень 

пюдей, що прикишкпи на своїх місцях і, здавапось, бояпись най­

меншим порухом потривожити напругу, з якою спідипи за сповам і 

миспю поета. 

Вепичний образ Мойсея, його пюбов, його картання і докори, 

його проникпиві спова до спіпого, невдячного народу пягпи в серцях 
і мозках зачарованих спухачів. Із розмов сусідів я чув про тяжкий 

стан здоров'я, я й помічав фізичне безсиппя поета, яке підкосипо 

його тіпо, проте він не здавався, навпаки, він поривав, він покоряв і 

переможно провадив за собою всю загіпнотизовану авдиторію 

Міщанського братства. 

Пубпіка, що заповнипа запю, не становипа якоїсь однорідної 

громади; це бупи представники місцевої інтепіr'енції, бупи терно­

піпьські міщани, учні гімназії, учитепьської семінарії моподших і 

старших кпяс, бупо й чимапо сепян із бпижчих окопиць. У перших 

рядах сидіпи священики, що ще перед виходом Івана Франка на 

сцену викпикапо між старшими учнями папку дискусію. На "партері", 
відгородженому від сидячих місць бар'єром, уся стояча братія гаряче 

обговорювапа неприхипьне ставпення духівництва до поета за його 

соціяпьні та радикапьні погпяди і за ті твори, в яких Іван Франко їх 
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пропаr'ував. Поява поета на сцені припинила гарячий обмін дум­

ками, глядачі, мов за помахом чарівної палички, одностайним при­

вітом зустріли спричинника темпераментних дебат. 

Автор закінчив читання поеми, а слухачі не зважувались пору­

шити тишу, яка тривала під час цілого вечора, вони, здавалось, боя­

лись потривожити той чарівний стан, у який привів їх автор поеми. 

Тільки, коли син згорнув книжку і став помагати батькові піднятися з 

крісла - всі глядачі спонтанно стали дякувати великому поетові за 
неоціненний твір і за особисту присутність серед них. 

Батько і син зійшли із сцени, вони мусіли пройти через усю залю, 

щоб вийти із Міщанського братства на вулицю. Глядачі розсту­

пились і серед грому оплесків, при доземному поклоні тернопільців 

- похилений, немічний Іван Франко пройшов, немов імператор 

поміж вірнопідданими своїми громадянами. Від палких дискусій на 

студентській r'альорці й згуку не осталось: і критики, і звеличники в 

ентузіястичному захопленні ледве втримались від пориву, щоб під­

няти кумира Галицької землі на руки й усією громадою понести його 

по вулицях столиці золотого Поділля. Тільки завдяки благанням 

сина, який оберігав батька, немов малу дитину, пощастило переко­

нати громаду, що такі вияви подяки й ентузіязму не під силу хворо­

му поетові. Візник підогнав коня, щоб скоріше визволити з полону 

глядачів автора того надзвичайного, історичного літературного 

вечора. 

На вулиці, біля Міщанського братства громадяни міста й околиці 

до пізньої ночі не розходились. Розмови про поета, його творчість, 

його здоров'я, його трагічне життя - довго не вщухали. Прислу­

ховуючись до тих оживлених розмов, глибоко переживаючи виступ 

автора "Мойсея", його тиху але могутню деклямацію геніяльного 

"Прологу", я не був у силі опанувати зворушення ... Я не міг дати собі 
ради з враженнями й мислями, мій п'ятнадцятилітній мозок був 

неспроможен з тим усім упоратись, мої літературні і громадські 

пізнання ще не могли все почуте і пережите збагнути та скваліфіку­

вати. Одне тільки було очевидне: я був свідком і пережив велику 

подію. Ця подія ще й сьогодні, в час уже глибокої старости, ясніє у 

моїй пам'яті тією ж величністю, що й сімдесят років тому . 

• 
Весною того ж року Тернопіль відзначав Шевченківську річницю 

концертом-академією силами місцевої української гімназії. Програма 
складалась із доповіді про Тараса Шевченка, деклямації, симфо­
нічної оркестри, хору та сольоспіву. Все це виконували учні всіх кляс 
гімназії. Я приглядався і прислухався до того традиційного свята із 
славнозвісного "партеру". Старші учні вищих кляс (багато із них були 
вже під вусом) притиснули мене до бар'єра так, що, здавалось, ось­

ось своїм натиском роздавлять мені грудну клітку. Проте, це все я 
героїчно терпів, щоб тільки послухати їхніх розмов, завваг до того 

всього, що відбувалось на сцені. Це ж бо був єдиний мій контакт із 

студентською братією; як екстерніст, я не мав іншої нагоди для без-
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посереднього товаришування, навіть з однолітками. 
Після "Заповіту", що його відспівав хор під супровід оркестри, на 

сцену вийшов учень восьмої кляси, який за кілька місяців іспитом 
зрілости мав закінчити цю шкільну установу. "Абітурієнт" виголо­
шував святочну доповідь про творчість Тараса Шевченка. Для мене, 

четвертоклясника та ще й "реаліста", було труднувато вгнатися за 

ходом думок і ерудицією доповідача. Напруживши свій слух і увагу, 

я ловив себе на надоїдливому питанні: чи, ставши абітурієнтом, я теж 
буду такий "учений"? За моїми плечима вусатий гімназист висловлю­

вав своєму товаришеві подив і захоплення вченістю доповідача. 

Товариш погоджуючись додав: 

- Такого не втне жаден із наших "бельферів"!* 

Почувши таке, я зважився звернутися до них з несміливим 

питанням: 

- Як зветься промовець? 

Вусаті гімназисти презирливо глянули на мене один з них 

засміявся: 

- Ти що, жовтодзюбе! не знаєш першого "форцуr'а"** тернопіль­

ської гімназії? Та це ж йосиф Сліпий! 
Оце йосиф Сліпий? Та я ж перед Різдвом, ломагаючи батькові, 

носив у хату його батьків Просфору. Уже кілька разів у час 

Великодня я ходив туди з хрестом, та ніколи не натрапляв на їхнього 

сина. Батько мій, дяк, і його помічник, піддячий, не могли своєчасно 

обслужити всю парохію, тому й мене мобілізували до того діла. А 

парохія була справді не абияка: містечко Струсів і три околичні села 

- Різдвяни, Барнадівка й Заздрість. В останньому багатому селі 

. Заздрості жили дві заможні родини: Дичковські та Сліпі. йосиф і 
Родіон були однолітками, синами братів Сліпих, вони й були одно­
клясниками тернопільської гімназії. Струсівська парохія була багата 

учнями середніх шкіл та студентами університетів. Під час свят та 

ліпtіх канікул уся ця молода когорта збільшувалась довколишніми 

товаришами. Спільними зусиллями вони влаштовували всякі 

розвагові та культурно-освітні імпрези: концерти, театральні вистави, 

фестини й вечерниці. Всі жили однією громадою і одними заці­

кавленнями. Братів Сліпих між ними не було. Родіон, згодом лікар, 

був скромний, несміливий, уникав шумливого товариства. йосиф -
внутрішньо здисциплінований, зосереджений над наукою, інтелекту­

ально розвинений понад свій вік і товаришів. Вільний від школи і 

науки час він проводив у батьківському домі над книжкою, над 

вивченням чужих мов. Мої сусіди з "партеру", як видно було, дуже 

лишались своїм одноклясником, а я навіть не посмів повеличатись, 

що цей доповідач "із моєї парохїі" ... Необережний та непродуманий 
запит: як його звати? - вибив цей козир з моїх рук. 

В оркестрі, перший від глядачів, сидів маленький і круглий мов 

м'ячик скрипаль із чотирма срібними пасками на комірі гімназійного 

*Бельфер - жартівлива назва для гімназійних учителів. 

• • Форцуr (знімецька) - передовий учень. 
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однострою, який звертав на себе увагу своїм упевненим і рішучим 

помахом смичка. У наступній точці програми той же скрипаль співав 
дзвінким і милозвучним сапраном кілька пісень М. Лисенка на слова 

т. Шевченка. Це був Мар'ян Крушельницький, який уже тоді був 

здатний викликати одностайне спонтанне захоплення всієї 

авдиторії, із яким згодом мої особисті стежки доволі тісно 

переплітались. 

Поему "Сон" деклямував теж абітурієнт, який мистецтвом слова і 

чарівним баритональним голосом приковував увагу слухачів на 

протязі одної із найдовших поем у "Кобзарі". 

Концерт цей, із ряду багатьох, що доводилось мені у шкільні роки 

почути, залишив глибокий слід у моїй пам'яті як своєю мистецькою 

вартістю, так виконавцями, що й досі стоять передо мною мов живі! 

• 
До Тернополя загостив Гуцульський театр під мистецьким 

керівництвом письменника і бандуриста Гната Хоткевича, 

політичного еміГранта з Наддніпрянщини. Своєрідність того театру 

була в його акторському ансамблі. Були це молоді гуцули, яких 

згуртував теж еміГрант з Наддніпрянщини Олекса Ремез, і під 

проводом Хоткевича цей ансамбль досягнув не абиякого успіху. Во­

ни почали своє існування виставою драми Коженьовського 

"Верховинці", а згодом мистецький керівник Гнат Хоткевич 

компонував сценарїі-лібретта на теми гуцульських звичаїв та обрядів. 

У тих картинах із свого життя актори-аматори, сільські хлопці та 

дівчата, під умілою рукою людини, що знала, куди йде, дуже скоро 

опанували простоту і чар, якими не густо володіють професіонали. 

По вулицях і біля театрального приміщення громадяни 

Тернополя з великим зацікавленням приглядались до барвистих 

гуцульських строїв, в яких розгулювали артисти того театру. Вони в 

тому одязі виступали на сцені, не скидали його і в щоденному житті. 

Ті яскраво кольорові постаті на вулицях подільського міста 

викликали найбільше зацікавлення серед наймолодшого покоління 

тернопільчан. Перед між ними вело, як годитьс~;~ кожному про­

вінційному центрові, молоде юдейське покоління. Я теж старався їм 

дотримати кроку і по п'ятах переслідував молодих слуг гуцульської 

Мельпомени, приглядаючись до їх строїв та поведінки. 

На Панській вулиці, біля великої реклямної афіші місцевого 

кінотеатру, з помітним зацікавленням зупинилась людина, яка 

прикувала мою увагу. Висока, струнка постать у чорному капелюсі 

із широкими крисами, як у батька січовиків Кирила Трильовського,в 

чорній пелерині, досить протоптаних черевиках, з гуцульським 

топірцем у руках і червоною дзюбинкою через плече, що виглядала 

з-під широкої накидки. Молоде бліде обличчя з чорними широкими 

бровами, з-під яких блистіли великі карі очі. Він не відривавочей від 

афіші - а я від нього. З афіші якась красуня пронизливим поглядом 

проймала прохожих, і, як здавалось, цей погляд притягнув молодого 

прохожого. Довгенько він не відходив від афіші, та й я. мов тінь не 
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відступав від нього. Слідкуючи за тією постаттю, я дійшов до Міщан­

ського братства і тіпьки, копи він увійшов у двері тієї святині, А 
зупинився, бо смертникам у білий день ходу туди не було. Я 
здогадався, що це один із когорти артистів Гуцульського театру. 

Ще далеко до заходу сонця, а я вже стояв біля каси театру і не 

міг дочекатися, коли вона відкриється і коли я зможу заволодіти 

вигідним місцем на студентському партері. Коли ця обітована 
територія наповнилась по самі вінця ентузіАстами видовищ, загуло, 

як у вулику, всякими новинами. Хтось із старшаклясників розповідав, 

що серед акторів-гуцулів появився молодий артист, який колись 

учився в тернопільській гімназії, тут же склав іспит зрілости і ось 

після закінчення філософії на віденському університеті, не знайшов 

нічого кращого, як тільки піти в актори Гуцульського театру. Він і 

буде грати головну ролю в сьогоднішній виставі. Цей ново­

об'явлений артист зветься Лесь Курбас. його батько був теж актором 
у театрі "Української бесіди", відомий під псевдонімом Степан 

Янович. Молодий артист був темою розмов усієї Гальорки до того 

часу, поки піднялась завіса й почалась вистава. 

Картина з життя нашого карпатського кольоритного племени, із 

співами і танками, з ориГінальними цимбалістами і сопілкарями, 

перенесла всіх глядачів у таємничі ліси та гори, про які досі 

доводилось чути тільки в казках та оповіданнях про славного 

месника Довбуша та його леГінів. Завіса опускалась то знову 

піднімалась, і перед глядачами розгорнулась драматична подія: в 

темній, курній гуцульській кімнаті, при світлі двох свічок лежала у 

труні на лаві старенька мати. За вікном сумно гула трембіта, 

сповіщаючи гори та бори про смерть, що забрала їхню довголітню 
громадянку. У світлицю заходили односельчани, востаннє 

молитвами та голосінням прощались з покійницею. Із їхніх коротких 

фраз глядачі догадувались, що нещасна мати не дочекалась свого 

сина, не поблагословила, не побачила його востаннє перед смертю. 

Він десь далеко від рідного селища, у навісному цісарському війську. 

Аж ось у хату входить австрійський вояк, падає біля труни і в 

горю та тузі цілує ноги мертвої матері. У ту ж хвилину пізнаю того, за 

яким я сливе цілий ранок тінню снував по вулицях. 

Так це ж він зветься Лесь Курбас?! Так це і є нащадок славного 

Яновича! О, як він заридав біля ніг покійної матері! Як у слід за ним 
заголосили гуцули на сцені! Партер принишк, і, здавалось, ось-ось 

заридає вся заля тернопільських театралів. Завіса опустилась і 

закрила ту трагічну сторінку карпатської сім'ї. Глядачі щиро 
дякували артистам і зворушені стали виходити із залі театру. 

Довго я стояв біля вхідних дверей. Я мусів ще хоч раз зблизька 

поглянути на того чарівника з топірцем, у широкій пелерині. На 

вулиці появились актори-гуцули й гуцулки, а за ними вийшов син 

нещасної матері, який уже встиг зняти військовий одяг і в товаристві 

старшого пана, що налягав на ногу, подався по тернопільській 

Микулинецькій вулиці у темноту ... 
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Мої театральні манівці 

Бупо мені п'ять років, копи до нашого містечка Струсова забрів 

якийсь попьський мандрівний актор із невепичкою групою 

комедіАнтів і в підеінні корчмаря Шаї впаштував сцену, на якій мав 

відіграти театрапьну виставу. Батько приобіцяв повести мене на те 

видовище. Я ще не дуже то розумівся на годинникових знаках, та 

батько вперше звернув мою увагу на цифру в допішній частині 

цифербпята і сказав, що копи стріпка дійде до цього загадкового 

знаку, тоді я разом з ним піду до Шаїнової шопи на комедію. 

Ціпе пообіддя я не відходив від будипьника, спідкуючи, як 

пиняво та стріпка мандрувапа до таємничого знаку. Це тривапо так 

довго, що за той час багато дечого відбупося і в хаті, і на вупиці ... апе 
те все проходипо поза мною. Я не відступав від годинника. Досі я 

його не помічав; навіть, копи він видзвонював свої години, мене це не 

діймапо. Кожного ранку, копи він тіпьки-но задереньчав, наша мати 

починапа заходитись біпя печі, батько збирався до церкви, старший 

брат Омепян неохоче розшукував свої шкіпьні зошити та книжки і 

мандрував у місцевий храм науки. Мені до того всього не бупо діпа, 

ми з моподшим братом Воподимиром і дапі безтурботно вигрівапись 

на своєму тапчані. 

Та не те бупо цього разу. Цей старинний будипьник неждано­

негадано став якимсь чарівним магнетом ... Багато часу пройшпо: 
батько встиг усього Псаптиря відчитати, мати впорапась із своїм 

хазяйством, надворі вже давно стемніпо, копи нарешті повіпьна 

стріпка дійшпа до завітного знаку. Я підняв несамовитий вереск, що 

вже пора йти до Шаї на комедію. Це мапа бути якась особпива 

комедія, І'іеподібна до тих, що показувапи у вертепі на Різдвяні свята. 

Тоді, правда, я дуже боявся чорта з вертепу, та й жид, хпоп і пан 

бупи теж страшні. Апе вони бупи змайстровані з дерева й одягнені в 

пахміття ... У Шаї ж на підеінні мапи представпяти комедію живі 

пюди. Це все вже мені розказав і вияснив брат Омепян. 

У темний осінній вечір батько поніс мене на ппечах у театр до 

Шаї. В довгому заїзді, на павках, пачках та різних дзиrпиках сидіпи 

старші пюди, здебіпьшого чоповіки; моподші ж гніздипись під 

стінами у жопобах, до яких під час струсівського ярмарку прив'язу­

вапи й попасапи коней. В кінці заїзду на наспаних від жопоба до 

жопоба дошках мапа відбутися вистава. Із степі звисапа одна 
піхтарня, що педве освітпювапа середину помосту. Сірі ряднини від­

городжувапи сцену від гпядачів. Копи ця імпровізована завіса 

розсунупась, на сцену вийшов пан, а потім- пані. Він дуже гопосно 

говорив і кричав, а вона спершу ппакапа, а згодом стапа співати. На 

сцені бупо спабе світпо, акторів мапо бупо видно, а тому, що вони 

сягапи до самої степі, то здавапось, що вони без гопів. 

Батько примостився на паві, посадив мене на копінах, обгорнув 

своїм кожухом, і я незчувся, як ... задрімав та проспав усю комедію. 
Проте це не завадипо мені другого дня розказати мамі не тіпьки те, 
що я бачив у театрі, апе ще й самому відіграти все так, як той пан, що 
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кричав, і пані, що плакала. 

У тому ще передшкільному вщ1 я часто розважав домашніх 

своїми комедіянтськими витівками. Мати і батько залюбки похвасту­

вались перед сусідами комедіянтським хистом свого передо­

станнього нащадка. У мене вже був і свій власний репертуар. Старші 

глядачі часто розважались моїм копіюванням струсівського пошт­

майстра Щуровського. Це був дуже грізний пан. Боялись його не 

тільки власні син і донька, яких люблячий батько часто обдаровував 

тонкою, гнучкою тростиною, але й усеньке струсівське молоде 

покоління розбігалось, як курчата перед шулікою, і нишкнуло по 

бурянах перед тим грізним містечковим деспотом. Удома, перед 

своїми глядачами, далеко від пана поштмайстра Щуровського, я вмів 

закласти руки за спину і павагом чимчикувати та попльовувати на всі 

сторони так, як це робив суворий представник місцевої бюрократії. 

Домашні глядачі мені апльодували і нагороджували. Більш 

прилюдний перший мій виступ приніс мені навіть грошовий гонорар. 

Біля нашого дому, на одинокому струсівському вимощеному 

тротуарі, розмовляли місцеві пристрасні преферансісти*: 

український і польський священики, бурмістер Рудка і поштмайстер 

Щуровський. Батько мій, який теж любив просидіти не один вечір у 

цій компанії не за одною "пулею" цієї панеької розваги, як видно, 

задумав пожартувати над пострахом струсівських дітлахів; покликав 

мене і загадав мені показати: як по нашій вулиці ходить пан пошт­

майстер. Уся достойна компанія розступилась і звільнила місце для 

арени. Замовлення мені не треба було повторювати. Я заклав руки за 

спину, набрав повні легені повітря, надувся, почервонів, як рак, і, 

попльовуючи на всі боки, ваговито з достойністю пройшовся кілька 

разів поміж цією авдиторією. Оба священики сміючись заплескали в 

долоні, бурмістер Рудка дав мені п'ятака, а пан Щуровський, 

замахуючись ціпком, грізно попередив, щоб я не попадався йому на 

очі. Під загальний схвальний сміх глядачів я чкурнув у хату і 

похвалився мамі заробленим п'ятаком, але вона віднялайого в.мене, 
пояснюючи, що я ще, мовляв, не знаю, як доцільно погасподарити 

такими великими капіталами. 

Хатина, де ми родились і росли, була невеличка, та й то більшу 

їі частину винаймали, бо кільканадцять корон місячного чиншу були 

манною небесною для батькового бюджету. Тіснились ми в меншій 

частині дому - в невеликій кухонці й одній кімнаті, де в часах 

приїзду зі шкіл на свята всі мусіли розміститись. Зате під час 

літніх канікул нам жилося по-королівськи. Батько купував повен 

драбинястий віз пахучого свіжого сіна, на якому не тільки сусідські 
гімназисти, семінаристи, реаліст~. але й старші товариші братів -
студенти різних факультетів, насолоджувались ароматами по­

дільської отави. На піддашші невеличкого корівника, на духмяному 
сіні ми з товаришами ночували і днювали у сльотну погоду. Там 

шуміло всеньке вакаційне життя: проби хору, збірної оркестри, бож 

*Преферанс - гра в карти. 
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кожний шануючий себе учень середньої школи мусів грати на 

якомусь інструменті. Із цього піддашшя сливе кожного вечора до 

пізньої ночі лунали концерти по цілому містечку і тривожили сни 

красуням - дочкам Ізраїлю. 

На відомому струсівському приходстві в о. каноніка Теодора 

Цегельського було п'ять синів, і хоч "плебанія"* була велика й 

вигідна, проте "паничі" здебільшого проводили час на дяківському 
піддашші у веселому муравлиську, серед співів, жартів та молодечих 

витівок. Те безтурботне життя відбувалось не без участи наших бать­

ків. Мати наша до пізнього свого віку підтримувала хор синів і їх­

ніх товаришів своїм милозвучним сопраном. Старші брати і громадя­

ни нашого славного Струсова часто оповідали про мамині великі 

аокальні успіхи замолоду. Вона була незамінною помічницею батька 

на хорах нашої церкви, за що священики і прихожани їі високо 

цінили. Її спів над нашими колисками, а згодом на піддашші, на 
місцевих концертах та при імпровізованих оказіях, і досі бринить у 

моїй пам'яті. В тих давніх часах мої старші брати, захоплюючись 

маминим голосом, "дорікали" їй за те, що вона знехтувала 

блискучою кар'єрою співачки задля заміжжя з струсівським дяком. 

Вони були певні, що якби наша мати була донькою священика й 

закінчила консерваторію, - то хто зна, чи Соломі я Крушельницька 

не мала б поважної конкурентки. Родилась вона в часах, коли 

струсівські міщани не дуже радо посилали своїх дочок до школи, та 

й для хлопців наука була ще необов'язкова. Коли я і молодший брат 

Володимир уже були в середній школі, наша мати під час літніх 

канікул нишком заставляла нас учителювати; по черзі ми показува­

ли їй, як би то найскоріше опанувати мистецтво читання з книжки. 

Згодом, вона з великою радістю і побожністю, за допомогою збіль­

шуючого скла, кожної неділі ревно молилась в час Богослуження з 

молитовника. Її завітна мрія сповнилась тільки після того, коли 
останні сини опанували ту премудрість, і коли вона вже мала змогу 

звільнитися від тяжких щоденних турбот і праці біля численних своїх 

нащадків. 

Батько родом із села Острівця, теребовельського повіту (оселі 

першого священика-піонера для українців в Америці о. декана 

Волянського), закінчивши сільську школу, пішов по дяківській лінії. 

його природні здібності й весела вдача промостили йому шлях із 
села до Струсова. Був він майстром дяківського діла, за що в цілому 
деканаті** користувався великим авторитетом. По приходствах його 

цінили, поважали і навіть допускали до преферансового столика. 

його жарти й майстерні оповідання мали успіх і серед достойних 

"їмостей".*** 

Посилаючи сімох синів у середні школи та університети, він 

*Плебанія (зпольська) - садиба католицького священика. 

•• Деканат - церковно-адміністративна одиниця, що об'єднує деяке чи­

сло парохій. 

•••їмость (зпольська) - розмовна назва дружини священика. 
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Батьки йосипа Гірняка: йосип і Софія з Рижеаських 

Загапьний вид на містечко Струсів : 



часто попадав у скрутні матеріяльні ситуації, але в такі моменти 

містечкові крамарі йому ніколи не відмовляли кредитів. Довір'ям у 

них користувався наш батько необмеженим. Мимо праці в дяківстві і 
представництві асекураційного товариства "Дністер" та домашніх 

турбот, - батько наш завжди був у центрі наших вакаційних затій і 

розваг. Не тільки сини, але й усі наші колеr'и любили його й 

поважали. Ми і вся наша молодеча громада величали батька 

"старшим товаришем", бож усі ми були "товариші". Однак, коли на 

сіні чи на березі Серету, що протікав через наш город, затівалася 

ігривна буча, то й "старшому товаришеві" іноді попадало на бублики. 

Тоді він, безпомічний, звав маму на підмогу, але наша "старенька" ще 

нас підогрівала і радила не жаліти старого, який так необачно 

прикидається молодим і лізе не туди, куди слід ... 
О дванадцятій годині дня із струсівського костьола могутній 

дзвін сповіщав мешканців усіх віровизнань про пору, коли людям і 
домашній тварині слід полуднувати й перепочити. На греко­

католицькій "плебанії" пронизлива "сиr'натурка"* теж скликала 

багаточисленну родину о. каноніка до обіду. На дяківці такої 

дисципліни не було, бо розмістити одночасно всю ватагу за одним 

столом було труднувато. Хто скоріше заскочив у резиденцію мами, 

хапав тарілку борщу, в якому домінували фасоля та картопля, сідав 

де попало і уплітав, аж за вухами лящало ... 
Батько, крім усього, був завзятим аматором бджільництва. За 

нашою хатою, між кількома садовими деревами стояло кілька­

надцять вуликів, звідкіль і нам час від часу попадала мищина 

пасічної амброзії. Хліба завжди було обмаль, тому, коли хто з 

товаришів забажав посмакувати дяківського меду, - мусів мати свій 

власний хліб. Правда, не часто батько балував нас тим райським 

кормом, бо ціна меду на ринку завжди була спокуслива. Тому то 

нераз доводилось закрадатись до його скарбниці і незамітно 

опорожнювати старанно охоронювані резерви. Найкраща пора для 

наскоку на батькову медову комору - це був час ранкових Бого­

служень, коли він кілька годин був зайнятий дяківськими обов'язками. 

Найпідприємливіший з братів Євген одного разу "зорганізував" 
глечик меду й заховав його на піддашші у сіні до того часу, коли 

нагрянуть любителі цієї манни з власним хлібом. Постояльці 
піддашшя подались на берег річки покупатися й погрітись під раніш­

нім промінням подільського сонця. Батько, вертаючись із церкви, 
помітив небувалий рух своїх бджіл -з пасіки на піддашшя і навпаки. 

Кмітливий пасічник зразу розв'язав загадку: він спокійно при­

дивлявся до азартних перелетів своїх бджілок і терпеливо чекав, по­

ки "академіки" викупаються в Сереті. Добре орієнтуючись в інди­

відуальних нахилах кожного із своїх нащадків, він тут же звернувся 

до Євгена з такою тирадою про Божу справедливість: 

- їеню, а на світі правда таки є! Дивись: ти вкрав у мене меду і 
пішов цей гріх змивати із себе в Сереті. Але Господь всевидющий 

·сиrнатурка - дзвінок. 
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післав мої бджілки у твою криївку, поки ти викупався - мій мед 

опинився знову у вуликах! 

Однак тут же в обороні Євгена заявились брати Никифор, 

Омелян та ровесники Роман і Лев Цегельські, і за допомогою 

переконливих їхніх арГументів батько змінив гнів на милість, і вся 

ватага легально поснідала медом . 

• 
Кажуть, що український театр у Галичині був прибіжищем тих, 

кому не щастило на інших полях слави. Коли вірити історикам 

нашого театру, то 99% служителів Мельпомени були: невдачники 
середніх шкіл, учні дяківських буре, розчаровані дрібні службовці і 

врешті романтична молодь села. Перша категорія цієї суспільної 

верстви - мені співзвучно всміхалась із ранніх моїх літ. Коли вже 

говорити правду і, так би мовити, справу вивести на чистоту, то учень 

з мене був неблискучий. Причин багато на це склалось: поперше, 

батько так був захоплений мріями про світлу будучину своїх синів, 

що нас, наймолодших, ще чи не в колисці вважав майбутніми геніями. 

У школу віддав мене, коли я ще не мав п'ять років, і хоч як директор 

Лейчак намагався переконати його, що це ще зарано, що я ще не 

підріс до мірки "штубака", - для батька це не був арГумент, він був 

свято переконаний, що для мене гімназія вже по плечу ... І замість ще 

повганяти над манливими берегами болотниетого Серету, я вже 

мусів годинами навколішки стирчати на вікні першої кляси, щоб 

люди, які їхали на струсівський ярмарок, бачили, який то з мене 

вийшов "жрець" науки! ·Пізніше пішло теж, як з каменя: з польської 

місцевої школи перевели мене під опіку старшого брата, до україн­

ської школи у Станиславові, а тоді з гімназії до реальної школи, то 

знову до гімназії. Такими експериментами мої брати-вчителі випро­

бовували свої педагогічні теорії на моїй затурканій сприйнятливості. 

У висліді, коли під час літніх канікул мене примушували латати діри 

всякими латинами та греками, я, як за спасенну бритву, обома 

руками хапався за ролі і проби на славній струсівській сцені 

"Просвіти". О, милозвучна Мельпомено! Не одного ти збила з 

правильного тяжкого шляху, коли він потопав у хвилях "аористів" та 

всяких інших закарлючках клясичної граматики. Пізніше, коли в 

рогатинській гімназії я окупував становище соліста у шкільному хорі, 

і мій ледве прорізаний баритон вивів мене на концертову естраду, де 

я поласував насолодою успіху, тоді в секреті перед самим собою я 

став засилати жертовні молитви мистецтву і славі. Всі клопоти та 

розчарування падали на карб архаїчної клясики, на "необ'єктивність 

та придирливість" педагогічного клану. Мистецький успіх під­

бадьорював, окриляв - а неуспіх у клясі паралізував волю і 

вщіплював вертерівський скептицизм і "світову скорботу"! 

Театральні вистави з ранніх лп викарбували глибокі пережи­

вання. Цілими днями і тижнями я не міг визволитись із полону 

вражень, які довелось на протязі кількох годин перетравлювати. 

Вперше попав я в театр "Руської бесіди", як він тоді ще звався, в 1905-
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му році, в Копомиї, на виставу "Хазяїн" Карпенка-Карого. На сцені 

царювапи: Заньковецька, Садовський і всі знаменитості гапицького 
театру того часу. Запам'ятапась висока постать Микопи Садов­

ського в старому, попатаному хапаті, і жанрова фігура німця­

орендаря Юрчака. Тоді я мапощо второпав з того, що відбувапось на 

сцені, апе ті персонажі довгий час тривожипи мої бурсацькі сни. 

Наступного року я вже був учнем першої кпяси гімназії у 

Станиспавові. Із барвистих афішів бупо відомо, що на кіпька тижнів 
прибуває до міста театр. У день приїзду театру я вийшов із бурси 

разом з товаришами, апе по дорозі відпучився від своєї пари і, не 

дійшовши до шкопи, прямо скерував свої кроки до зап і ім. Монюшка. 

Чого мене невідома сипа туди спрямувапа - один Бог знає ... Біпя 
тієї святині кіпька робітників вивантажувапи розмапьовані на 

попотнах хати, піси, папаци, різного роду і стипю мебпі та 

театрапьну бутафорію. Ціпий день я простояв біпя воріт, як зачаро­

ваний, і не міг покинути свого обсерваційного пункту. Невисокий 

панок у ципіндрі, епеrантному ппащі та жовтих рукавичках, мов 

стріпа пробігав то сюди то туди, кидаючи короткі завваги та накази. 

Вантажні вози один за одним підвозипи із запізничної станції нові 

театрапьні скарби. Люди дедапі жвавіше метушипись біпя возів із 

декораціями. 

Уже сутеніпо, якісь пані і панове етапи проходити за купїси 

театру. Із коротких фраз я уповпював їхні турботи і нарікання на те, 

що поїзд запізнюється і решта акторів може не встигнути на 

початок вистави. Вже й почапи появпятися перші гпядачі. З кожною 

хвипиною біпьше і біпьше сунупи пявіною до каси учні місцевих шкіп 

по квитки на студентську rапьорку. 

Простоявши спиве ціпи й день, промерзпий до костей, гоподний, 

як сто вовків, без гепера* в кишені, я став відчувати, що моє серце від 

хвипювання ось-ось вискочить з грудей. Невже я не попаду до 

середини? Невже даром я тупцював біпя воріт стіпьки часу? Я ж так 

самопосвятно помагав цим пюдям підносити дрібний реквізит?! 

Невже вони не догадаються пропхати мене через контропь? О, ні! 

Біпя старшої пані, яка пропускапа учнів на rапьорку, ·стояв непри­

ступний пан у ципіндрі і жовтих рукавичках і як цербер беріг браму 

до святая-святих! Ах, сипи небесні! 

Та ось появпяється промінь надії! Надходить рідний брат Юпіян, 

учитепь моєї ж гімназії, разом із своїм каварняним побратимом -
Васипем Пачовським. Хто-хто, апе брат напевно вирятує мене із най­

скрутнішої хапепи, яка тіпьки може трапитись на шпяху божевіпь­

ного театромана. 

Виступаю з темноти два кроки вперед і, скинувши гімназійну 

шапку, низенько хипю гопову. 

- Ти що тут робиш? 

Від хвипювання цокаю зубами і затинаючись заявпяю: 

- Театр при-при-при-їхав! 

*Гелер - найменша австрійська монета, шаг. 
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- Ну й що ж з того? 
- Ціпа гімназія пішпа на виставу ... і мої товариші також! .. 
- А де ти був ціпий день? Чому тебе не бупо в кпясі? 
- Я хотів заробити віпьний вступ до театру і помагав носити 

пакунки на сцену. 

- Марш до бурси, я з тобою завтра побапакаю! 

Проф. Васипь Пачовський вишкірив зуби і, по-мефістофепьськи 

зареготавши, попрямував за моїм сердитим, безсердечним братом 
на виставу опери "Продана наречена" Сметани. 

Ane, наперекір усім сипам світу, на цю виставу я таки попав. 
Старша пані, що берегпа вхід на студентську територію, довго 

спідипа за моїми, спізьми запитими очима, які проводипи щаспивців 

з квитками в руках. Вона вповипа момент, копи пан у ципіндрі 

погнався за якимсь сміпьчаком, що проскочив "зайцем" без квитка у 
гущу гпядачів. Пані кивнупа мені підійти бпижче і зручним маневром 

просунупа поза собою в обітовану райську r'апьорку. Згодом, піспя 

довгих піт, я довідався, що моєю спаситепькою бупа пані 

Стечинська, теща жорстокого пана в ципіндрі -директора йосипа 
Стадника. Дай їй, Господи, царство небесне! 

Гімназисти й семінаристи заповнипи стоячі місця партеру по самі 

вінця. Тіпьки завдяки моєму ростові мені потапанипо, повзаючи 

поміж ногами, пропхатися в перший ряд. Бар'єр, що відгороджував 

сидячі місця від стоячих, прийшовся мені якраз по шию. 

Представники грядущої України придавипи мене всім своїм тягарем 

до зпощасної поперечки так, що педве я міг через здавпене горпо 

пропускати повітря в пегені. За всяку ціну треба бупо хоч на крихітку 

підрости, щоб визеопити придавпене горпо, бо ентузіястичний 

гпядач міг з мене видавити останній дух. Носом черевика мені 

пощастипо знайти невепичкий виступ у допішній частині перего­

родки, і я скпадними та впертими маневруваннями піднявся на 

кіпька сантиметрів, піспя чого весь тягар натиску попав на грудну 

кпітку, а не на горпянку. На трьох папьцях однієї ноги я простояв 

усю оперу "Продана наречена". Кіпька днів я педве вопочив за 

собою ноги - п'яти здеревіпи, апе в театрі я все ж таки був ... На 
сцені пюди не говорипи, вони співапи, і бупо мені трудно зрозуміти, 
про що йшпося, проте чар видовища винагородив усі прикрості, які 

довепось перенести продовж ціпого дня. 

Брат мій, Омепян, який у той час був учнем станиспавівської 

вчитепьської семінарії, кватирував з кіпькома товаришами на перед­

місті, над рікою Бистрицею, у Княгинині. Я вдався до нього по 

пораду; із спьозами в очах я питав його: як роздобути грошей на 

виставу драми "Гандзя"? Серед групи семінаристів я застав двох 

хористів-акторів, які там теж знайшпи притупок. Один з них був наш 

двоюрідний брат Августин Гірняк, син батькового брата, теж дяка -
із сепа Напужа (між Струсовам і Микупинцями). 

Горе моє, видно, знайшпо співчуття у співробітників театру 

"Бесіди", бо товариш кузена Їусти обіцяв роздобути дпя мене 
"контрамарку". І знову бупо мені не до шкапи і науки... до 
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самісінького вечора я терпеливо чекав спасенного пропуску. За цей 

час я почув багато цікавого з життя театрального закулісся. 

Августин весь день готувався до вечірньої вистави, до 
епізодичної ролі нареченого прекрасної Гандзі. Всі кватиранти дуже 

співчутливо сприймали його хвилювання- аджеж це мав бути його 

перший виступ, хоч у малій, а все ж таки ролі, та ще й партнером 

"Гандзі" - Софії Стадникової, молодої дружини самого директора 

театру. Співмешканці не тільки бажали йому щонайбільшого успіху, 

але й нишком обпалювали щасливця заздрісним оком. Про себе 

тільки скажу: у моїх грудях завмирав віддих при одній тільки уяві 

чару, який увечері мав пережити ви~ранець - мій "стриєчний брат" 

!уста. (Той самий Іуста, 1907-го року, рятуючись від австрійського 
війська, утік до Росії, де скоро прославився, як дириГент і 

організатор відомого "Хору бродяг", з яким подорожував по всій 

імперії і в час революції згинув у Сибірі}. 

Стиснувши в кулаці дорогоцінну контрамарку, метеором полетів 

я до залі ім. Монюшка. Тільки ноторичний скептик може сумні­

ватися, що не я перший в той вечір з'явився під дверима тієї під­

карпатської святині! Морозив осінній, дрібний, дошкульний дощ. З 

гімназійної шапки спливали за комір промоклого плаща струмені 

холодної води, але мені до цього не було діла ... я ж мав контра­
марку, я був першим, хто подав їі гордо благородній пані Стечин­

ській. Ця володарка театральних воріт дуже здивувалась, що мати 

пустила такого промоклого сина до театру. Я пояснив їй, що моя 

мати далеко від Станиелавова у подільському містечку Струсові і не 

знає про те, що я дві години чекав під дощем, поки відчиняться двері 

на виставу "Гандзі". 

Цього разу я зайняв найзручніше стратегічне становище: біля 

стіни, на краю бар'єру був невеличкий виступ (доволі неемотиво­

ваної архітектурної доцільности), на якому я вмостився обома 

ногами, і вже ніякі сили пекла не здолали б мене відтіль зрушити. На 

цій позиції я був на цілу голову вищий від вусатих восьмиклясників, 

що заздро поглядали в мій бік. Доволі суворо я заявив їм, що мій 

двоюрідний брат зараз гратимеролю нареченого Гандзі, і хай тільки 

хто з них попробує мене рушити з цього місця, то козацька шабля 

коханого героїні вистави - зможе стати в обороні моєї чесно 

завойованої позиції. Для підсилення цього арГументу, я ще підсунув 

їм під ніс надірвану контрамарку. Після такої категоричної заяви й 

речевого доказу зависники цілий вечір відносились до мене з 

належною пошаною і увагою: бож не кожний міг мати такого родича, 

що грав би козака та ще й нареченого Гандзі. 

З мого обсерваційного пункту як на долоні виднілась уся заля, 

що безперервно заповнювалась українським квітом Станиславова. 

Дрібні урядовці, учителі шкіл, місцеві й довколишні священики з 

численними родинами. Пані й панночки розпромінювали п'янкі 

пахощі, від яких гімназисти із золотими пасками попадали в стан 

замотеличених телят на пасовиську. Весь цей людський вулій кишів і 

гудів ... Мої сусіди у стоячому партері завзято обговорювали всі по-
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передні вистави, гру акторів і всякі закулісні історії. Вони були дуже 

детально поінформовані про всі сценічні і життьові успіхи та трагедії 

акторів і актрис. У цьому муравлиську авторитетний голос мали ті 
щасливці, яким батьки оплатили абонементи на всі вистави. Це були, 

звичайно, сини священиків, судових радників, адвокатів. Їм не 
личило, та й непотрібно було, вирізувати смуги з кольорових афіш, із 
поіменним записом дійових осіб і виконавців - у них були в руках 

куплені програмки, вони не підробляли вхідних квитків, не вирізали з 

картоплин печаток. Це мистецтво було привілеєм нащадків міщан і 

селюхів. Ці представники майбутньої галицької еліти проявляли 

диявольську винахідливість та енерr'ію, щоб тільки потрапити на 

театральний Олімп. 

У залі глядачів пригасають газові лямпи, за дириr'ентським 

пультом появляється кучерявий пан. Мої сусіди-всезнайки прошеп­
тують магічне прізвище: Михайло Коссак! Усі розмови і коментарі 

затихають- починається вступ до старинної застільної пісні. Завіса 

підноситься, і я із витрішками-очима та роззявленим ротом поглинаю 

картину корчми при битому степовому шляху. Очі сліпнуть від 

мерехтливих кольорів козацьких жупанів, шляхетських кунтушів, 

турецьких та татарських фесок і тюрбанів. Українські й польські 

вояки, південні купці та пройдисвіти - кидають із кубка кості, 

цілують корчемних дівчат і співають пісень. 

Два козаки, як орли, вводять на сцену стару, немічну, закутану в 

селянську свитину жінку. За згодою жида-корчмаря, вони влашто­

вують їі в кутку біля теплої печі. Хвора бабуся то стогне, то кашляє. Її 
привели сюди, щоб вона відпочила з далекої дороги. Та ось обидва 
провідники встрявають у сварку з польськими вояками, а далі й у 

бійку, яка кінчається трагічно для козаків. Їх в'яжуть і полонять, а з 
бабусі зривають свиту й хустину ... Уся заля глядачів завмирає від 
подиву! Замість старенької бабуні, перед нашими очима засіяла 

ангельська красуня, з чудесними прикрасами на чарівному одязі -
мов зірка на ялинці. Красуня-Гандзя кинулась до зв'язаного козака і, 

заливаючись сльозами, палко цілує його, бож він їі наречений. 

Жорстока шляхта роз'єднує їх, красуню-бранку повели до свого 

воєводи Пива-Запольського, а зв'язаного козака (мого Г'усту) і його 
товариша - Бог знає куди! 

Усе, що діялось у наступних картинах, весь зміст ТІЄІ 
романтичної події, ті запальні герої і жорстокі вороги, що так ганебно 

повелися з нареченим Гандзі - все це потрясло й запаморочило 

голову та серце. Що діялось кругом мене, як реаr'увала студентська 

авдиторія - не знаю, бо поза чарівною Гандзею і їі партнерами я 

нічого не бачив і не запам'ятав. Я, як козаки, теж попав у полон, з 
якого не було ні виходу, ні порятунку ... 

... Пішли довгі шкільні роки, а з ними клопоти-турботи з наукою, 
з учителями. При тих бідах не було часу на "вільне мистецтво", тим 

більше, що театральна кар'єра, при всій прихильності суспільства до 

Мельпомени - не сягала мрій про майбутнє. Для поважаючого себе 

середньошкільника усміхались священичі ризи, адвокатська чи 
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судейська тоr'а, докторат філософії, лікарські гонорари. Театр не 

досягав того світу. Акції актора на тій біржі були безвартісні. Роля в 
гімназійній аматорській виставі, як і захалявні вірші, зберігались 

глибоко на дні бурсацького "куферика". 

Українські Січові Стрільці в полоні Мельпомени 

У станиславівській Селянській бурсі поширилась між учнями 

небезпечна й затяжна хвороба очей. Бурсу ізолювали, а учнів, 

замість до школи, кожного дня водили долікаряд-ра Яновича, який 

немилосердно випалював хворобу "синім каменем". Не минула ця 

біда й мене. Батько, за порадою брата Юліяна, який був "настояте­
лем" тієї бурси, забрав мене додому, де місцевий лікар доліковував 

мої очі. Несподівана хвороба перервала на рік моє навчання. 

Помагаючи батькові в дяківстві, я розносив по цілій парохії проефору 

перед Різдвом та обходив усіх парахіян із хрестом у час Великодня. 
Весною, ще поки на шкільні вакації з'їхались старші брати та їхні і мої 

колеr'и, доводилось і матері підеобляти в господарстві. Одинока 

корівчина на нашому господарстві була здана під моє клопотання. 

Базою їі прохарчування була трава із струсівського кладовища, за 

яку батько платив "кривавих" тридцять "ринських" до парохіяльної 
каси. І ось у розгар першого дозрівання пахучої трави занадився 

якийсь злодюжка і кожної ночі вижинав чималий шмат трав'яної 

території. Батько задумав догледіти того шкідника, взяв мене на 

підмогу, і однієї ночі ми залягли на кладовищі між могилами, біля 

стежки, по якій мусів пройти струсівський аматор краденої трави. 

Якби не батькова рука, що пригорнула мене до себе, і не його 

захисне тепло, то мої зуби напевно б павискакували з рота від 

цокотіння ... 
- Ти що? Боїшся покійників? - пиtає батько. 

- Ні, це тільки чогось зуби скачуть по роті, як дурні! 

- Не бійся, ось почекай трохи, і скоро побачимо, хто нашу хопту 

краде. 

І справді: незабаром щось забовваніло на стежині і, тихесенько 

підспівуючи святу пісню "Пречистая Діво, Мати руського краю", 

почало сунути до нас. Батько прикрив мені долонею рота, щоб я не 

зрадив нашої засідки. І ось по стежці йде з серпом та мішком під 

пахвою ... церковний "старший брат", що кожної неділі світив свічки 
біля престола й помагав о. парохові облачитись у ризи. 

- Бачиш, хто нашу траву жне? Мовчи, підождемо, поки він з 

повним лантухом знову пройде повз нас; тоді вся його здобич 

опиниться в наших руках. 

Здавалось, ціла вічність пройшла, поки богомільний "старший 

брат", угинаючись під важким лантухом та далі мурликаючи 

набожну пісню, знову наблизився до нашої криївки. Сердега, мабуть, 

хотів цією піснею еласкавити кладовищенських квартирантів, щоб 

вони не потурбували його нічного походу. Тільки но він пройшов біля 

нас, як батько могильним голосом спитав його: 
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- А куди ти тото несеш?! 
Кладовище стрепенулося від нелюдського крику, а вслід за ним 

пролунали на бігу скарострільні фізіологічні відзвуки звіринного 

переляку ... Коли нічний жнець уже був далеко за кладовищем, ми 
вилізли із засідки, підібрали покинутого лантуха з травою та й 

понесли щоденний пай нашій корові. 

Раннім-ранком, коли я прийшов у церкву замінити батька при 

Службі Божій, у храмі ще нікого не було, тільки у "притворі", перед 

великою іконою св. Миколая лежав ниць хрестом нічний аматор 
чужої власности і в глибокому каятті перепрошував покійника, який 

своїм замогильним голосом спрямував його на путь праведних. 

Дякуючи і попасаючи корову, дочекався я приїзду на канікули 

гімназистів і студентів. Знову закипіло безтурботне веселе життя на 

нашому піддашші. Цього разу організувався драматичний гурток, 

який узявся виставити п'єсу Грінченка "Степовий гість". За браком 

відповідних виконавців, мені доручено було ролю старшого 

селянина-п'янички Мусія. Перед виставою мені, дванадцяти­

літньому, найменшому ростом, наліпили довгі рясні вуса, наділи на 

мене великого кобеняка, імпозантну овечу шапку та наділили всіма 

атрибутами сторожа тюрми, куди запроторено було героя драми -
козака Степана. 

Усі мої однокашники з народної школи -українці, поляки і жиди 

- проявили зворушливу товариську солідарність та співчуття до 

мого дебюту. Здається, ще жаден із театральних новаків не мав 

такої здисциплінованої "кляки"*, як я під час того мого першого 

виступу на струсівській сцені. Однак найвищим суддею-критиком 

був о. канонік Теодор Цегельський. його доня і два сини виконували 
головні ролі. Отець парох зайшов в антракті за куліси, щоб 
підбадьорити й заохотити артистів до дальшої дії, і тут же, 
показавши пальцем на мене, сказав: 

- А оце во грає, як правдивий комедіянт. 

Ця його заввага була для всіх несподіванкою, бож було загально 

відомо, що о. канонік не був високої думки про мої здатності. Свого 
скептичного наставлення до моїх здібностей він не скривав і кожного 

разу, коли я служив йому до Служби Божої, він категорично заявляв 

батькові, що дяка з мене ніколи не буде. його виводило з рівноваги 
моє читання Апостола. Кожне перебріхане мною святе слово 

доводило доброго отця докраю, і бувало, коли в нього рвався 
терпець, він безцеремонно виривав у мене книгу з рук і сам дочиту­

вав ту частину літургії. Батько наш був іншої думки про таланти своїх 

нащадків, і тому не дуже то близько брав собі до серця гіркі слова о. 

каноніка про незавидне моє майбутнє. На мене ж він дивився крізь 

рожеві окуляри, бо ще в день мого народження, ранньої години 

Великодня, 14 квітня 1895 р., батько дякуючи Господеві за таку 

щедроту {я ж був уже дванадцятим з черги потомком) та молячись з 

*Кляка (франц.) - група глядачів, що голосними оплесками під­
тримують когось з акторів. 
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салтиря. виварожив мені блискучу професію: сан єпископа. йог~ 
П енець, Юстин уже був священиком, дnя мене ж батьковІ 
пер?халась єnископська "мітра". Ніде правди діти, того світnого 
вс~~оцтва я нікоnи не міг відшукати в тій святій книзі. Таким даром 
проникнення в таємниці писань святців еоnодів тіnьки наш бnаго­
~~дний батько. Проте, як видно, на цей раз інтуїція його 
немилосердно обмануnа. 

Роrатинс~ока гІмназІн 

Шкіnьна зоря завеnа мене до Рогатина. Сnавна гімназія "Рідної 
школи" на батьківщині турецької суnтанші Рокеоnяни варта того, щоб 
хтось із наших новітніх nітописців присвятив їй свій хист і час. Не 

одного невдачника-нетягу вона пригріnа й захистила у своїх при­
вітних мурах. Не один віnьнодумець, якому тісно буnо в державних 

пенатах науки, поніс свої "несправедnиві двійки й поправки" до 
Рогатина, де чуткий і терпеnивий короnь педагогів - директор 

Михайnо Гаnущинський виnіковував зневіру і скорботу. Це був 

великий майстер свого діnа. Цей бnагородний педагог, стоячи 

спиною до кляси, бачив, як я відписував nатинську та грецьку задачі 

від сусіда в nавці Буся Кудрика. Навіть у такому випадку він 

добродушно просив мене: 

- Гірнячок, не псуй собі очей, вони тобі в майбутньому будуть 

дуже потрібні. 

Словом, це був батько, не директор! Завдяки його педаго­

гічному хистові, тактові й nюбові до моnоді, сотні учнів понесnи у 

світ широкий щиру nюбов і добру пам'ять про рогатинську гімназію і 

їі надзвичайного керівника. 

Між кіnькома десятками моnодих ідейних учитеnів був там Лев 

Смуnка, якого пісnя сnавнозвісного процесу "101" учасників універ­
ситетської демонстрації у Львові доля закинуnа на короткий час до 

театру "Української бесіди". Недовго він там пробув, ane й того буnо 
досить, щоб театраnьний червяк загніздився в його серці і щоб 

згодом у своїй педагогічній праці куnьтивувати й цей рід мистецтва. 

Учитеnь Смуnка в рогатинській "Аnьма матер" проявив себе не аби­

яким режисером-організатором. Коротке перебування в театрі і 

справжній режисерський хист допомогnи йому оживити цікаву 

діnянку праці тієї шкоnи. Лев Смуnка скnав з учитеnів (аматорів­

музикантів) добірну оркестру, а сиnами своїх учнів вивів на 

імпровізованій сцені в гімнастичній заnі п'єсу Кропивницького 
"Невоnьник". Рогатинські гnядачі й актори-учні кіnька років 
згадуваnи й заново переживаnн ту подію. Необорна сиnа обпnеnа і 

мене густим театраnьним павутинням і я довго не міг забути того 

шкіnьного видовища. 

Лев Смуnка мав на своєму утриманні веnику родину: стареньких 

хворих батька і матір та три доросnі сестри. Щоб звести кінці з 

кінцями, він, крім обов'язків учитеnя, виконував ще працю адмі-
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ністратора бурсй. Так склалось, що в цій установі знайшли притулок 

учні-"актори", яких Смулка обдаровував особливою увагою та 

опікою. Кожну вільну від щоденних обов'язків хвилину він залюбки 
проводив між нами бурсаками і той час присвячувався приманливим 

розповіддям про театр "Української бесіди", про життя акторів, про 
закулісні звичаї, про циганські мандри галицьких комедіянтів. 

Оповідання про театр, про тодішніх майстрів сцени, знайомство з 

драматичною літературою - мене більше манили й чарували, ніж 

скучна грецька чи латинська граматика. Сусід мій у бурсацькій 
кімнаті (наші ліжка були впритул) Юліян Соколовський перевищував 

усіх нас своїм акторським чаром. Граючи ралю козака Степана в 

"Невольнику", він став любимчиком не тільки режисера Лева 

Смулки, але й неприступна учениця рогатинської гімназії, доня 

місцевого о. пароха - проявляла йому свою прихильність ... Такі 

успіхи колеr'а Соколовський завдячував тільки своїм акторським 

здібностям. його геройська смерть у рядах Українських Січових 
Стрільців під Потуторами - принесла неоплатну втрату україн­

ському театрові. Можна бути певним, що коли б він жив, то, хоч і був 

дуже талановитим учнем, театральна стихія все ж таки його 

захлинула б. Не одну нічку, коли адміністратор бурси після 
романтичних розповідей покидав нас, щоб докінчувати щоденні про­

вірювання "шкільних задач" і коли тридцять п'ять бурсаків у нашій 

кімнаті засинали сном праведних, Соколовський і я нишком 
домріювали свої театральні видіння. 

Під впливом того богемського клімату й побратимства з 

прем'єром шкільного театрального гуртка - росли і мої акторські 

аспірації. В 1912 році батько мій писав, що під час Різдвяних свят 
струсівська "Просвіта" плянує театральну виставу, в якій "просить" 

мене взяти участь. Якщо я погоджуюсь на ту пропозицію, то 

"зворотною поштою" вишлють мені текст ролі. Тоді в п'ятій клясі, я 

вже пройшов мутацію голосу, мені засіявся ріденький чорнявий вус, 

зарисувався чіткий баритон, я виспівував на церковних хорах і на 

концертах, присвячених Шевченкові, всі баритональні сольо. Щоб не 

відставати від друга Соколовського, я писав вірші-посвяти учениці 

четвертої кляси. Це була молодша доня о. пароха, сестра героїні ро­

ману мого колеr'и. Нарешті, не без впливу тих обставин та заці­
кавлень, я провалився при "поправці" з латини. "Зрізав" мене вчитель 

Омелькович. Цей педагог-формаліст послухав мого брата Никифора, 

який, від'їжджаючи на однорічну відпустку до Відня, щоб закінчити 

там свої студії докторатом, порадив свому колезі Омельковичу 
завершити мою "клясичну едукацію" таким найрадикальнішим 

засобом. 

У цій межовій ситуації мого вишкільного періоду врятував мене 

такт і чуткість нашого батька. Він мене переконав, що й кінь на 

чотирьох ногах спотикається і що мені корона з голови не злетить, 

КОЛИ ПОСИДЖУ ще ОДИН рік у Тій самій КЛАСі. 

Другого року навчання в п'ятій клясі, з учителем клясичних мов 

Омеляном Онофером я був v найкращих взаєминах. Він співав басом 
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і ми чергувались на хорах, виконуючи "Ісполнь небо і земля". Перед 

концертом у честь Т. Шевченка, на сво'іх лекціях він не турбував 

мене, і я успішно закінчив навчальний рік без драстичних перебоїв. 

Учитель Омелян Онофер був втіленням товарисько-професійної 

етики! 

• 
1914 року, в Станиславові на академії присвяченій столітт.ю 

народин Тараса Шевченка деклямував поему "Кавказ" молодий 
актор театру "Української бесіди" - Лесь Курбас. Вістка про цю 

деклямацію долетіла й до нас, рогатинських гімназистів. Очевидець і 

слухач не знаходив слів, щоб змалювати постать цього небуденного 

виконавця твору безсмертного поета; високого росту, палаючі 

пронизливі очі, м'який баритонального відтінку голос, поривисто­

нервові жести і нові незвичні, своєрідні інтонації. Шукаючи 

належного окреслення, оповідач висловився, що "якимсь одухотво­

реним аскетизмом і релігійною екстазою повіяло від постаті 

декляматора на концертовій естраді!". Знову Лесь Курбас! Це ж той 

актор Гуцульського театру Гната Хоткевича, що так ридав над 

мертвою матір'ю в п'єсі "Верховинці"! 

У тих часах, театр "Української бесіди" до Рогатина не 

навідувався, тому цього актора ніхто з учнів нашої гімназії не бачив. 

Учитель Лев Смулка чував про студента філософії на віденському 

університеті Леся Курбаса, однак за часу його перебування в театрі 

актора Леся Курбаса ще там не було. Наша група рогатинських 

театроманів кинулась на розшуки по газетних рецензіях за цією 

новою зіркою. Соколовський і я склали по цих слідах навіть 
життьову силюету новоявленого кумира: в містечку Старому Скалаті 

народився в акторів Степана і Ванди Курбасів (Янович -
театральний псевдонім) 12 вересня 1887 р. син Лесь. Закінчивши уні­
верситетські студії у Відні в 1909 р., почав акторську діяльність у 

Гуцульському театрі, а згодом в театрі "Української бесіди". З 

перших своїх кроків на сцені завоював увагу і прихильність глядачів, 

а вся театральна громада інстинктивно прочула в молодому акторові 

свіжий подув вітру, який розбурхував застояне плесо. 

З розмов із Смулкою нам було відомо, що в галицький театр рідко 

попадали люди з університетською освітою. Смулка опинився в 

театрі "Української бесіди" тільки тому, що після судового студент­

ського процесу "101" вступ на львівський університет був йому 

закритий, а на студії поза Галичиною не мав матеріяльних засобів. У 

час перебування за театральними кулісами він мав змогу при­

глянутись до тих протиріч, які підточували основи тієї установи. 

Постійні циганські мандри по містах та містечках, без нормальних 

театральних приміщень, без постійного власного житла, без жадного 

забезпечення на випадок хвороби, завжди на очах широкого 

громадянства, що апльодувало в час вистави, захоплювалось талано­

витою грою, але одночасно цуралось слуги Мельпомени, як 

покидька, недоука-лицедія, якому доступ у порядні доми був 
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лений тільки з "чорного входу". Слуги муз з жалем та гіркотою 
дозво . . " 

той горб суспІльного подІлу и намагались допивати чашу 
несли . 

кого напою у свому богемському середовищІ, яке завжди було 
терп 

. гострим та осудливим поглядом громади. 
пщ . . . 

поява в театрІ людини з унІверситетською освІтою, пред-

вника молодої генерації, яка вносила нові революційні ідеї в усі 
стлаузі життя. пророчила великі зміни у праці і навіть у побуті тієї 
~ з . . 
истецької установи. а всІма проявами вІДношення до театру цього 

~кторського нащадка, можна було сподіватись, що він є не тим­
часовим, не випадковим членом ансамблю, а навпаки, все свідчило, 
що театр - його призначення і стихія. Наш опікун Лев Смулка, який 

боляче переживав недолю українського актора та театру, а зокрема 
легковажне ставлення суспільства до того упослідженого клану, 

сприйняв появу Леся Курбаса на рідній сцені з ентузіязмом і 

великими надіями. 
на сторінках газети "Діло" появилися повідомлення, що на чолі 

театру "Української бесіди" став Роман Сірецький, а йому на підмогу 
прийшов режисер і мистецтвознавець Степан Чарнецький. Усе 
частіше в рецензіях про вистави стало появлятися ім'я Лесь Курбас. У 

репертуарі театру поважне місце зайняли нові п'єси рідної та чужої 

драматургії. Широким резонансом пролунали вісті про "Чорну 
Пантеру і Білого Ведмедя" В. Винниченка, про "Сонце Руїни" В. 

Пачовського, про надзвичайно ориГінальну гру у головних ролях 

Леся Курбаса, про режисерську інтерпретацію цих творів С. 

Чарнецького. 

Після зміни керівництва театру, колишній директор йосип 
Стадник покинув цю одиноку на західніх землях сцену і з своєю 

дружиною Софією Стадниковою та з актором О. Залуцьким і 

кількома аматорами підготовив невеликий репертуар з двох-трьох 
п'єс з небагатьма персонажами та став мандрувати по Галичині. 

Рогатин привітав групу й. Стадника щирим серцем. У місті 
театрального дому не було а до польської залі "Сокола" українці не 

вчащали; тому директор Михайло Галущинський запропонував 

Стадникові гімнастичну залю в нашій школі. Актор Залуцький 
улаштував там сценічні помости, за одну ніч розмалював на паперах 

декорації і другого дня відбулася вистава п'єси Г. Ібсена "Нора". 
Наступного ж вечора артисти групи Стадника відіграли мелодраму 
під сентиментальною назвою "Сирітка Ася". Подія ця вивела з 
нормальної колії ціле місто Рогатин, усі приходства деканату та 
культосвітні товариства повіту. Заля тріщала, багато глядачів стояли 
в коридорі, бо попасти в середину не було можливости. Серед учнів 
по клясах і бурсах було тільки й мови - про чарівну дружину 
директора Софію Стадникову та про їі партнерів. Директор й. 
Стадник, окрилений успіхом на сцені і в касі, придумав обрадувати 
зголоднілих рогатинців шедевром народного репертуару - "Ой, не 
ходи, Грицю, та на вечерниці". 

Колишній співробітник театру "Української бесіди" Лев Смулка 
став У великій пригоді при влаштуванні вистав групи Стадника. Він 

35 



знову скпав невепичку оркестру з учитепів-музикантів, без якої не 

могпа б відбутися вистава такої скпадної драми, як "Ой, не ходи, 
Грицю". Весь наш театрапьний гурток був відданий у роз­

порядження режисера Стадника. На ропю Гриця викпикано 

тепеграмою корифея пьвівських аматорських вистав, продавця з 

книгарні на Руській вупиці, прізвище якого, на жапь, не зберегпось у 
моїй пам'яті. Цей похожий на Апоппона красень перевищував усіх 

"Гриців" гапицької земпі. Піспя однієї тіпьки проби, вистава цієї 

неперевершеної меподрами пройшпа бездоганно в такому скпаді: 

Мати - Стечинська (незмінна касирка театру Стадника), 

Маруся - Софія Стадникова, 

Гриць - пьвівський Апоппон (пичаківський прем'єр), 
Хома - й. Стадник, 
Дмитро - О. Запуцький, 

Потап - Л. Смупка, 

2-ий парубок Угрин-Безгрішний (учитепь гім.), 

Парубки - Ю. Сокоповський, й. Гірняк, І. Горянський, П. Лиж·е-
губський, І. Кержицький, І. Вербяний, Д. Данькевич, 

Ярина - С. Пепіх (дружина о. катехита), 

Відьма - Стечинська. 

В оркестрі брапи участь учитепі: 

Н. Гірняк - фпейта, Познанський - віопьончепя, Занькевич -
скрипка, Романишин- контрабас, Б. Кудрик- фортепіян (учень), В. 
Поташник - диригент. 

У костюмерній рогатинського драмгуртка зберегпись козацькі 

жупани та шаравари з "Невопьника"; в них одягпи тепер нас, парубків 

дпя гуртових сцен "Ой, не ходи, Грицю", і п'єса з побуту дев'ятнад­

цятого стопіня пересунупась у козацьку добу. 

У гуртовій сцені другої дії мені припапа фраза (яка чомусь на 

театрапьному жаргоні звапась "квестія"): "Сім піт хпіб не родився, 

поки він появився". Ті спова я мусів вигопосити у присутності Марусі­

Стадникової, Хоми-Стадника і ціпої трупи акторів. Відповідапьність 

за ту фразу, разом із свідомістю присутности на сцені таких 

корифеїв, мене зовсім пригопомшипи. Відкопядувавши з парубками 

під вікном горбатого Хоми у першій дії, ми всі смиренно чекапи свого 
виходу у сцені вечерниць у другій дії, в якій рушійною сипою всієї 

масової сцени явпяється Дмитро. На сцені Маруся з дівчатами 

чекають появи парубків, чи пак -судячи по одягу- козаків. Чарівна 

фея, неосяжна мрія всіх гапицьких гімназистів Стадникова ось тут, за 

паперовою стіною! Провертівши в стіні папьцем дірку, я впіпив очі в 

цю божественну красуню. Та ба, моя короткозорість заступапа мені 

красу і чар тієї вестапьки вічного вогню. Миттю надіваю окупяри і 

знову крізь дірку у стінці спідкую за дією на сцені. Знічев'я сусід 
потягнув мене за комір на сцену, де ми, парубки у козацьких 

жупанах, разом з весепьчаком Дмитром проспівапи моподецьку 

пісню. Почапась весепа розмова про те, кому спід майнути до 

корчмаря і принести барипьце горіпки, на яку щедрий Хома 

жертвував гроші. Копи жеребок випав на Дмитра, я мав своєю 
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·єю" "сім nіт хnіб не родився, поки він появився" підкріпити цей 
"квестІ Т . . _ 
одногоnасний вибір. а пnьки я ВІдкрив .рота, коnи всевидющи~ 

проходячи повз мене, зручним непомІТним рухом стягнув менІ 
хома, w б . 
окуnяри з носа. Котриись з пару юв схваnь~о гримнув мене куnаком 

ечу· мовnяв, моnодець козак, а чарІвна Маруся-Стадникова 
по nn , б' . б . . 

нуnа сміхом та прикриnасо 1 очІ арвистими стрІчками дІвочого 
пирс . Г М Х . ._ _ д . ка в наступних дІях риць, аруся, ома 1 зат1иnивии митро 
ВІНОЧ · . . . 

єю професійною грою згnадиnи всІ аматорсью недоречностІ 

свооїх випадкових партнерів. Ми з однієї проби заграnи, як зуміnи, а 
св . . 
все ж ми подихаnи на сценІ одним повІТрям з такими артистами, 

кими не без права гордиnась гаnицька земnя. 

я наступного дня вчитеnь nатинської і грецької мов Омеnян 
онофер, увійшовши в кnясу, заговорив до мене: 

_ Юзик, я вже багато бачив у своєму житті, ane козака у "цвікері" 
ще мені нікоnи не довеnось огnядати. Ти подаєш веnикі надії! 

таке пророцтво вся кnяса прийняnа верескnивим сміхом, а мій 

суперник Петро Лиже.губський заіржав мов nоша на пасовиську. 
Пісnя nекції товариші продовжуваnи обговорювати дебют із профе­
сійними артистами, при чому мені й даnі не жаnіnи в'їдnивих 
шпиnьок та саркастичних дотепів. А все ж мені пощастиnо від­

гризтися, що мій вихід на сцену в козацькому жупані і "цвікері" 

звернув на мене увагу "самої" Марусі, ніхто інший тіnьки директор 

театру сам зняв його з мого носа, а вчитеnі в конференційній заnі 

говорять про цю подію з біnьшим запаnом, ніж про концертову гру 

на фортепіяні Буся Кудрика. Пісnя такої резонної заяви дотепи на 

мою адресу припиниnись і я з вигnядом переможця зайняв своє 

місце між принишкnими напасниками . 

• 
Пісnя подорожі спеціяnьним рогатинським поїздом на веnичавий 

здвиг у Львові, присвячений стоnіттю з дня народження Тараса 

Шевченка, роз'їхаnись ми на довгождані вакації. Ніхто з нас і не 
думав, що біnьше вже не повернемось до цієї незабутньої і дорогої 

нашому серцю шкоnи. Продовж усього життя, серед бурхnивих 

подій, не раз тяжких переживань, ця цитадеnя рідної шкоnи з їі 
незвичайним директором і миnими вчитеnями евітиnа мов маяк у 
повній, нічим не притьмареній красі . 

• 
Вакаційна атмосфера 1914 року буnа неспоюина, насичена 

нервозністю, туманними віщуваннями, воєнними небезпеками. Не 
встигnи струсівські одноnітки як сnід викупатися, погрітись під 
п~омінням подіnьського сонця, коnи грянуnа Перша світова війна. 
КІПька днів nicnя свого весіnnя, мій брат Никифор мусів покинути 
моnоду дружину і, одягнувши офіцерський мундир, помандрував до 
~5.:го nonкy австрійської армії. По кіnькох днях батьки виряджаnи на 
ВІиноньку" мене й моnодшого брата Воnодимира. До нас доnучився 
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друг дитинства Михайпо Герман, нащадок струсівських ганчарів, і 
пішпи ми пішки до Тернопопя добровіпьно гопоситис~::- у ряди 

Українських Січових Стріпьців. 
На невепиюи спортовій ппощі тернопіпьських організацій 

роїпось гімназистами, семінаристами, студентами та моподими 

міщанами й сепянами. Усіх нас, рабів Божих, подіпипи на рої, чоти, 
сотні, курені та етапи навчати військової премудрости: дотримувати в 

поході кроку та віддавати шану командирам. На сході, під 
Сатановим гупи гармати, заграви пожеж зганяпи сон у перепяканих 

пюдей, московська армія стапа переходити Збруч. Темної ночі 
повепи нас новобранців на станцію, загнапи у товарні вагони, апе 

шпях на Захід був перевантажений стратегічними транспортами, і 

добровопьцям довепось чекати до другого дня, поки знайшпась 

щіпина і дпя нашого поїзду. Поїзд пробирався до Львова через 

Потутори, і ось о 4-ій годині дня сонце завопікпось чорною пепе­

ною, як у час походу князя Ігоря на поповців, віщуючи й нам не 

добро! 
Наша струсівська трійця сидіпа біпя дверей товарного вагона, ми 

востаннє проїжджапи під мостом "цісарської дороги", що вепа до 

Микупинець. Прощаючись з рідною стороною, ми гпянупи вгору на 

міст... аж там наш батько стоїть і махає нам у спід капепюхом. 

Невимовний біпь здавив серце, і ми, скриваючись один від одного, 

обсушувапи непрохану спьозу. По трьох роках, копи нам знову 

пощастипо прикпастись устами до паскавої батьківської руки, він 

згадав цей момент на микупинському мосту; це ж прийшов він зі 

Струсова, щоб завернути з дороги наймоподшого свого нащадка, 

якому тіпьки стукнупо 16 років. Мати бпагапа повернути їй хоч 

"мізинка", копи всі вже розпетіпись з-під рідної стріхи. Однак допя 

свої дороги мітипа, не поспів наш батько; він встиг тіпьки здапеку 

побпагосповити нас на дапеку дорогу. 

Двісті п'ятдесят гімназистів-рогатинців, між ними всі старші 

бурсаки Лева Смупки, зпетіпись до Академічного дому у Львові, де 

й організувапась "Рогатинська сотня" УСС. Двісті п'ятдесят не 

старших дев'ятнадцяти років моподців, хвацько маршуючи з Кайзер­

вапьду, гриміпи моподими гопосами по вупицях Данипового гра,р,а. 

Ми співапи по вупицях Львова пісень про те, як розірвемо московські 

кайдани і здобудемо вопю Україні, і в цьому ніхто з нас не 
сумнівався, бо начапьним вождем ЛеГіону Січових Стріпьців став 

директор нашої гімназії - Михайпо Гапущинський, а сотником 

рогатинської сотні мій брат, учитепь тієї ж гімназії, Никифор. їх, як і 
інших українців запасних офіцерів австрійської армії, впада при­

командирувапа до цього новоствореного козацтва. Ніякі моекапі не 

бупи нам страшні, ми свято вірипи, що червону капину піднімемо і 

Україну розвесепимо. 

Апе не довго тряспись мури Львова від наших пісень. Піспя 

кіпькох таких ентузіястичних днів, нас знову загнапи на товарну 

запізничну станцію, посадипи на відкриті "пьори", на яких запізниця 

розвозипа рінь з берегів гірських річок, і в наших, вітром підшитих 
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гімназ1иних мундирах, повезли до Стрия для дальшого муштру­

вання та формування. 
Наша сотня своїм складом відрізнялась від інших; у нас пере­

важаючою більшістю були учні середньої школи та кілька селян. Ні 

одного "академіка"! Ми не дуже розбирались у політичних зовнішніх 

і внутрішніх справах та подіях того часу. Та все ж одна подія 

примусиnа нас глибше призадуматись над питанням, яке нам не 

дуже то було по плечу. Одного дня, після приїзду до Стрия, 
командири повели нас на великий майдан за містом, де ми мусіли 

скласти присягу вірности австрійському цісареві і його прапорам. 

Між куренями блискавкою рознеслась вістка, що група старших 

студентів, чи як їх у Гаnичині величаnи "академіків", не захотіла 

присягати вірности чужим прапорам. Вони заявили, що Україна їх­

ня батьківщина і їй вони принесли свою кров і життя. Ініціятором та­

кої постави мав бути молодий актор театру "Української бесіди" -
Лесь Курбас. Знову Лесь Курбас! І тут, серед куренів січового 

стрілецтва це прізвище переnетіnо із уст в уста. Факт відмови від 

присяги електричним током вразив не одного із майбутніх лицарів 

"залізної остроги", не один став призадумуватись над тим, чи 

правильний шлях він вибрав до волі батьківщини ... Однак на спокійні 
міркування не дозволяли ні час, ні події; зі Сходу сунула московська 

nявіна, що заnивала всю нашу землю. Але серед тих гарячих і 

хвилюючих днів так хотілось хоч глянути на того сміnивця і 

молодого чародія нашої сцени. Всі розпити та розшуки були 

даремні. І тут не пощастило! Нарешті, хтось із його шкільних друзів 

став розповідати, що після відмови від присяги, він з однодумцями 

подався шукати тимчасового захисту під теплими криnами 

галицьких приходств. А нас знову загнали на відкриті "nьори" і по­

везли через Лавочне на невідоме Закарпаття. 

Літньої ночі паровозні гудки поміж карпатськими горами не 

давали заснути. Страхітливі чорні тіні величезних скель вітали 

галицьких подоляків у своїх нетрях. Отут десь царював Захар 

Беркут, скидав у гірські провалля східні та північні орди. Тут, мабуть, 

і нам, його кволим потомкам, доведеться поміряти свої сиnи з 

московською навалою. Покищо ми, рогатинські бурсаки, щіnь~іше 

горнулись один до одного і шукали захисту від нічного карпат­

ського холоду. Ми старалися сон зганяти з очей, бо чудові Карпати 

прийняли нас у гостину не для того, щоб серед них проспати першу 

ніч. Далеко позаду виднілися заграви паnаючих сіл. Серед тих 

пожеж покинули ми стареньких матерів та батьків, а перед нами 

загадкове невідоме. По невеличких гірських станціях минали нас 

санітарні поїзди, які везли понівечених воїнів, що вже встигли 

помірятись з еоnдатами північного царя. Кругом усе дивне, нове, 

привабливе, загадкове, хоnодне і страшне ... 

Раннього ранку проїхали тунель за Лавочним і етаnи скочуватись 

каркоnомними серпентинами в Закарпаття. Небо засіріло, замаячіли 

долини та гірські хатини, вкриті хмарами та ранішніми туманами. Ми 

дрижали від хоnоду і чудових, уперше бачених пейзажів гірської 
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.. и Під кінець того дня, за Мукачевом, у сепі Страбичево, 
украІН · 

кі добровопьці порозпазипись по кпунях закарпатських одно-
гаnиць . - б" К . 

·нників. Перша НІЧ по тои ІК арпат привпапа нас пегеньким 
nnемІ Н б . - б . м що віщував недапеку зиму. ово ранцІ виишпи з дому ез 
ІНеЄ • . ·· . . • 
теnnого одягу, надіючись н~ к?заць~І к_и~еІ, а сепянсь_кІ ~пун1 по то~ 

б . nоnонини бупи скромнІшІ та бІДНІШІ, як гапицью; нІ сопоми, нІ 
ІК . б З 

сіна, захиститись ВІД хоподу не упо де. нову довепось шукати 

товариського теnпа. Тупя~ись один до одного, у снах згадувапи ми 

батьківську стріху, теппо 1 паску. 
воєнні наші будні nочапись з того, що наступного дня піспя 

nриїзду роздапи нам вепете~_ські, с~арі австрі~ські рушниці на один 
оnов'яний набій. Копи до неІ прикр1пипи ще и довжепезного ножа­

багнета, вона тоді ставапа вдвічі довша мого росту. Тією зброєю 
мамунця-Австрія в минупому стопіпі воювапа з прусаками та при­

боркувапа мадярських патріотів. Тією ж модерною зброєю ми 
мусіnи завоювати московську імперію. Перший мій вистріп із того 
самоnапа викпикав у мого четаря вепикі застереження щодо моєї 

майбутньої геройської кар'єри. На імпровізованІи стріпьниці 

наказано бупо пягти допі черевом на довгу дошку, припаднатись до 

вистріпу в мету і на команду "Огонь!" натиснути спуск. Як тіпьки я це 
все точно і справно виконав, гемонська рушниця так садонупа мене в 

ппече, що я попетів із дошки сторч у капюжу. Куди моя купя попапа, 

я так і не вгпедів за густим димом мого постріпу і грязюкою, що за­

nипа мої окупяри. Свого кріса із стріпьниці я вже не був у сипі нести, 

виручив мене брат Вподко, який, скриваючись у копоні стріпьців від 

суворого погпяду четаря, ніс на ппечі два "верндпі". З опухпим як 

копода раменем я педве доппентався до попьової кухні на тяжко 

заспужений обід. Піспя таких військових вправ я з братом Вподком 

нишком закрадапись в осінню кукурудзу і, соромпячись товаришів, 

вибивапи з одинокої домашньої сорочки "нужду", яка стапа 

безцеремонно поводитись з героями Першої світової війни. 
Другий геройський подвиг остаточно вирішив мою військову 

кар'єру. Крім вишкіпьних зайнять,наша сотня неспа вартову спужбу 
біпя "стратегічних об'єктів" у сеп і "Страбичеві: біпя нашої nопьової 
кухні, біпя кпуні з незавидними заnасами харчів та за сепом на шпя­

ху, що йшов кудись у гпибину Угорщини. Кожної ночі вартові берегпи 

спокій і порядок ціпої монархії. Припапа й на мене черга з першої до 
третьої години ночі стати на стійці край сепа й охороняти сон усієї 
хороброї запоги. Господиня кпуні, де розквартирувався штаб 
вартової чоти, змипосердипась над вояками, які, вартуючи в хоподні 
ночі У своїх домашніх пітніх одягах, мерзпи, як цуцики. Вона дапа 
стару гуньку, яку одягав той, хто стояв на чаті на краю сепа. Ця біпа, 
овечою вовною зверху вкрита кирея, не одного з нас звепа на 
манівці. Жапь, що в той час у Легіоні УСС не бупо фотографів. Я, із 
своїм верндпем, у закарnатській гунці й гімназійній шапці, мав на­
певно дуже переконпиво-хоробрий вигпяд! 

Вістун-комендант вартового роя запишив мене темної ночі ген за 
сепом і суворо наказав зорити пипьно за ворогом. Я мужньо стиснув 
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довжелезну рушницю свято вирішив тут на місці класти 
трупом кожного, хто лиш зважиться nотурбувати спокій хоробрих 

добровольців і мирних громадян Закарпаття. 
Темно - око виколи! Десь здаля туркотять колеса запізнілої 

підводи. Я - весь увага і слух. Гунька розігріла тіло, як мамина 

перина. В придорожньому рівчаку травичка дурманить осіннім 
~роматом. Хіба ніхто не вгледить, коли я трішки присяду в рівчаку і 

прикрию теплою гунькою ноги в підтоптаних батьківських 
черевиках. Тільки той чортівський гуркіт воза турбує, і ніде правди 

діти, таки трохи моторошно від нього. Ех, Бог з ним; хай живе 

закарпатська гунька! 

... І не стямився я, коли в тому блаженному стані знечев'я щось 

бевхнуло мене в потилицю так, що я зразу опинився на рівних ногах. 

О, Господи! Передо мною, у сірому передранковому тумані стоїть ... 
сам четар Бородаєвич! 

- Ось як ти, козаче, оберігаєш сон українського леr'іону і вхідні 

ворота в мадярське королівство. Відвічний ворог уже в Карпатах, а ти 

на чатах спиш сном праведників у придорожній канаві?! Я цілий вік 

простояв тут над тобою, чекаючи поки ти, несусвітня офермо, 

прокинешся! 

Глянув я; моя рушниця в руках четаря, а мою стратегічну позицію 

вже зайняв не менш хоробрий лицар - Левко Чубатий, який ще в 

бурсі славився як добрий "фербліст". Тут же мені наказано явитись 

до сотенного звіту. 

На звіті четар подав характеристику військових прикмет, які я за 

час вишколу продемонстрував перед своїми інструкторами. Ця 

характеристика остаточно визначила мій майбутній геройський 

шлях. На думку четаря Бородаєвича, я мав усі прикмети для вико­

нування обов'язків джури, до яких з місця був призначений. Моїм 

завданням, з того дня, було берегти чистоту та порядок у сотенній 

канцелярії і приносити старшинам їжу з польвої кухні; згодом я став 

вістовим окремих доручень та наказів. 

Події на карпатських фронтах ставали дедалі трагічніші, і 

надійшла пора, коли УСС повинні були прийти до слова. Одягли їх 

не в козацькі жупани чи киреї, а в польові австрійські мундири, і 

стали формувати в похідні курені. Однак у штабі корпусу генерала 

Гофмана хтось із стратегів чи радше "приятелів" стрілецтва й усього 

нашого народу придумав більш почесну і відповідальну ролю для 

Леr'іону. Напередодні відходу перших куренів на фронт прийшов 

"фантастичний" наказ реорганізувати всі частини УСС на малі 
відділи, не більше двадцяти стрільців, і всі ті групи перекинути у 

вороже запілля для розвідки та підривних терористичних акцій. На 

щастя, з того диявольського пляну нічого не вийшло, бо стрілецтво, 

прокрутившись кілька днів по карпатських нетрях, попадало в своє 

запілля, бо такий напрям вказували їм компаси на їхніх військових 
картах! Однак уся ця підступна затія на деякий час внесла у ряди 
добровольців замішання та дезорганізацію. 

У той час брат Никифор тяжко захворів і, за рішенням лікарів, 
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. піддатись хірургічній оnерації. Сотник М. Баран, який nеребрав 
мусtвндУ рогатинської сотні, вирішив, що кращого і вірнішого джури 
кома - . 

хворого старшини за мене не знаити, 1 сотенним наказом 

д_ля яджено мене на службу до рідного брата. Так я з червоним 
вtд~м на лівому рукаві поїхав у Відень, де в лікарні після операції 
кут н ф - б б ' ав обслуговувати ики ора, як це и упо о ов язком кожного 
ст б ·- -джури. це не було дnя мене новиною, о дома~ в час вакацtи, моt 

старші брати часто мене ганяли, як соnеного заиця . 

• 
Ні війна, ні стратегічні невдачі, ні болючі поразки в кінці 1914 року 

не впnиваnи на ритм кипучого життя стоnиці австрійської імперії. 
Відень, один з евролейських культурних та мистецьких центрів, ще 

не здавався. Музеї, високі шкоnи, театри Европи завзято змагались з 

цією духовою твердинею ГабсбурГів, які віками громадили скарби 
людської творчости й запопадnиво культивували всякі роди 

мистецтва. Маючи такого Гіда, як Никифор, який під час студій у 

віденському університеті чимало часу присеячував пізнанню джерел 

мистецтва, я використовував кожну вільну хвилину дnя відвідин 

музеїв, художніх Гаnерій та театрів. Юнак, який, поза рідним 

містечком, бачив Львів тільки з nави коnон у час святкових здвигів, 

міг би послужити персонажем дnя новелі про його переживання під 

час вистав у Гофопері чи Бургтеатрі. Справді бо: всі уяви, всі 

фантастичні мрії, всі казки та легенди бnідnи перед реальним 

"Парсіфаnем", перед" Аїдою" або "Отеnnом" у віденських цісарських 
театрах. Ні воєнні події, ні турботи зв'язані з ними, не могnи вирвати 

мене з полону чарівного театру. Всі щоденні інтереси зосередились 

біnя однієї тільки проблеми: як і до котрого театру попасти на 

вечірню виставу, де роздобути ті жалюгідні дві "шістки" на вхідний 

квиток до стоячого партеру чи Гальорки. 

У Рогатині перші літературні вправи я присеячував гімназистці, 

бnьондиночці з синіми очима. Багато клопоту і жертв довелось 
скласти на жертовнику цього першого роману. Однак Арістотеnева 

кульмінація трагедії розігралась на площі перед церквою св. Варвари 

У Відні. На цьому передцерковному майдані рогатинська 
бnьондинка, вгледівши на моєму nівому рукаві відзнаку 
офіцерського джури, обдала мене нищівним поглядом і навіть не 
відповіла на мій військово-геройський привіт. Цю першу романтичну 
невдачу я заліковував у віденських театрах. Красуню з рогатинської 

пnебанїі замінила Єріца - Аїда, на яку я годинами вичікував біnя 
Гофопери, щоб тільки зблизька глянути на цю богиню воєнного 
часу. Журнальні вирізки з фотами та поштові листівки з портретами 
світової співачки заповнювали мій військовий капnечник до того 
часу, поки інші театральні божки не замінили Єріци. Шnезак, 

Носаnевич, Бассерман (Oтenno) етаnи згодом виштовхувати із моїх 
архівів представниць ніжної статі. На зміну ліричних героїнь прийшли 
мужі завойовники й інтерпретатори людських пристрастей. 

Чимала українська колонія у Відні nроявляnа не абияку життє-
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здатність. Щоденно вечірніми годинами збирались у каварнях 

цивільні й військові, старші й молодші представники галицької землі, 
бурно продискутовувапи політичне положення. Для молоді, яка 
тількищо скинула гімназійні однострої, це була несподівана нагода 
перескоку у зріле, кипуче суспільно-громадське життя. Військовий 
одяг відкривав двері до старшого покоління, до якого в нормальних 

часах треба було пройти цілий ряд бар'єрів і перешкод. Мої 
однолітки ентузіястично кидались у ті ворота і скоро етапи 

завойовувати висоти суспільної ієрархії. 
Мене це не манило. Військова кар'єра, старшинські чини, сяйва 

медалів, від яких не одним паморочипись голови - мене не діймали. 

Я в той час, на театральних верхогір'ях, волів пригпАдатись до 

віденських юнаків і юначок, які, зосередившись над партитурою, 

спідкували за тим, як дириГент інтерпретує те чи інше місце опери. 

Мене дивувало, чому ті моподі люди, дивлячись на тексти п'єси, що 

тримапи в руках, пише вухами слідкували за тим, що діялось на 

сцені. Я не міг відірвати очей від актора, а вони його тільки слухали. 

Як тільки актор дозволив собі незвично наголосити ту чи іншу 

фразу, обсерватори негайно відмічували у своїх примірниках таку 

своєвіпьність. Майже вся Гальорка була заповнена такими уважними 

слухачами. Копи я попадав удруге чи втретє на ту саму виставу, я 

зустрічав тих же людей з тими ж текстами і за тою ж самою 

роботою. Вони спокійно сиділи рядом, з очима вліппеними у книжку. 

У мене волосся дибки ставало від переживань, копи Бассерман­

Отелло давив своїми лапищами чарівну Десдемону, а мої сусіди, 

похипившись над текстом, спокійно доїдали бутерброди. З їхньої 

поведінки можна було догадатись, що вони вже давно пережили те, 

що мені довелось тут же переживати сьогодні. В антрактах розгорта­

лась жива дискусія між тими театроманами. Одні схвалювали, інші 

осуджували виконавця, ще інші захоплювались його відвагою й 

ориГінальністю. Як видно, театр не тільки розвага, не тільки 

сприйняття готового, це активна участь у тому, що драматург подав, і 

в тому, що актор пропонує і діє! Це активна участь цілої театральної 

залі у грі! Щоправда, кожний діє по-своєму, але діє. Як тільки завіса 

пішла вгору, ти миттю забуваєш про все: про світову різню, пронужду 

й голод, про покинутих жінок і дітей, про море крови й грри трупів. 

Що значить одна зрада рогатинської красуні? На сцені їх десятки, і 
ти зразу ж рядом з ними починаєш жити їхнім життям, їхніми горями, 

їхніми радостями. Які ж усесильні чародії-актори, копи вони можуть 

порвати за собою тисячі глядачів і повести їх у далекі віки та казкові 
світи. Хай це ілюзія, хай це тільки гра! Але хай живе ця шляхетна, 

прекрасна гра! 

Недалеко від Бурr'театру, у виставовім вікні висів великий 
портрет покійного німецького славного актора йозефа Кайнца. Брат 
Никифор розказував, що копи цей актор грав у "Юлії Цезарі", то в час 

темпераментного монопога його уста і підборіддя заливала піна. 

Виходить, що він не тільки грав, він жив у тому образі і діяв. Довго я 
стояв перед тим портретом і не помітив, що за мною стоїть старший, 
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йно одягнений добродій. І раптом чую слова - ніби сказані 
nристо б" 

0 мене слова, ніби так со 1: 

д _ Я, ес вар айн менш!* 
от тобі маєш. Не Гецендорф, не Людендорф, не Гінденбурr'- а 

тільки йозеф Кайнц "вар айн менш!" 

• 
Після оnерації і одужання мій сотник Никифор заходився біля 

рганізації Заnасного Коша УСС. По довгих клопотаннях у найвищих 
0ійськових установах, після переборення всяких ворожих українству 
~нтриr' - ідея попо~нення нов~бранцями леr'іону д~ певної міри 
увінчалась успіхом, 1 новоорганІзована сотня стрІльцІв вирушила з 

Відня на Закарпаття, де в селі Варлалянка біля Мукачева роз­
квартирувалась як зв'язок Запасного Коша. Тутвідбувався вишкіл ново­
бранців, сюди збігалися всі ранені з лікарень на доліковування і 
заслужений відпочинок, тут ведено облік і контроль усього складу 
стрілецтва. У Коші зародилась Пресова квартира з редакціями 

видань календарів та сатиричних журналів, біля яких гуртувались 

мистці слова й пензля. У Коші організовано шкільні курси для тих, які 

позалишали свої навчальні заклади, і, по відповідній підготові, вояки 

складали в найближчих школах іспити й завершували свою 

перервану війною освіту. Не занедбано в Коші й мистецької само­

діяльности: стрілецький хор і оркестра розважали не тільки 
фронтове та запільне вояцтво, але й довкільне населення. 

Проходили дні, тижні та місяці, виповнювали роки, воєнні успіхи 

й невдачі перекочувались з однієї лінії фронту на другу, і російська 

армія пересунулась назад "у свояси". Хоч ще й не вся, але все ж 

велика частина галицької землі знову повернулась під крила австрій­

ського двоголового орла. У звільнених містах, у холоді й голоді, мов 

після страшної пошести чи повені стало несміливими пролісками 

прокільчуватись суспільне життя. В час московської інвазії майже 

два роки люди те й робили, що прислухались до гуку гармат і стри­

вожено приглядались до адміністративних русифікаторських заходів 

на останньому клаптику мазепинської вольниці. Школи почали 

відкривати свої двері для учнів, які із-за ворожої окупації втратили 
два роки. Академічна гімназія у Львові звернулась до Коша УСС з 

проханням прислати інструкторів військової муштри для учнів, які 

ось-ось мали заповнювати ряди поріділих полків армії. Команда 

Коша з власної ініціятиви відрядила всіх стрільців-учителів рогатин­
ської гімназії до тієї рідношкільної установи, де вони по приватних 
домах (бо шкільний будинок був зайнятий під військову лікарню), 
nродовжували свою працю. 

Мені припав жеребок і я разом з підхорунжим, теж учнем 
рогатинської гімназії, Іваном Поритком був відряджений до Львова 

навчати молоденьких гімназистів військового мистецтва. В тому ж 
часі і ми самі мали доповнити свою гімназійну освіту "іспитом зріло-

* Ja, es war ein Mensch! -Так, це була людина! 
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сти", який загальмувала світова війна. 

Тільки появився я у стрілецькій станиці на Руській вулиці, в 

старинних мурах Ставропігії, як тут же налетів на мене шулікою 

січовий стрілець Ярослав Барнич, що вже зумів завоювати дириr'ент­

ський пульт у відновленому театрі. Він запропонував мені почесне 

звання хориста театру "Української бесіди". Ця авторитетна назва 

прикрашувала кількачленний гурт актрис львівського театру. Весь 

ансамбль чоловічої статі поглинув воєнний молох, а осиротілі при­

служниці Мельпомени залишились під опікою військових інвалідів та 

оферм-аматорів, що час від часу "пописувались" на сцені Інституту 

ім. Миколи Лисенка. Січові стрільці і тут стали у пригоді. Кожного з 
них, хто тільки попадав до Львова, невтомний Ярослав Барнич 

приєднував, у тому чи іншому характері, до того своєрідного театру. 

Мій баритон здався дириr'ентові пригожим і з першого дня на мене 

посипались навіть сольові :-~артії. 

У черговій виставі, за дві підготовчі проби, я вже виступав у відо­

мій "Циганці Азі" в ролі молодого циганчука, брата героя тієї мело­

драми - Тумрія. Відспівав я циганську пісню і ще мав сказати одну 

не~елику фразу. Співав я, еліпивши очі у Славка Барнича і в його 

дириr'ентську паличку, як у рятівний маяк на бурхливому морі, і ні­

чого більше не бачив, ні не чув навіть власного голосу. В антракті 

дружина режисера Василя Коссака, актриса Ірина Коссакова, під­

бадьорюючи дебютанта, похвалила мене, але з хитрою усмішкою 

запитала, чому я так невпинно розмахував розпростертими руками, 

неначе шуліка крилами? Герой п'єси Тумрій (півінвалід австрійської 

армії) Онуфрак підійшов до мене з більшими партнерськими претен­

сіями. Він заявив, без усякої товариської етикети, що більше з таким 

"дванадцятим туманом" на сцену не вийде! Ця нетовариська заява не 

дуже мене дійняла, бо я був певний, що дириr'ент УСС Барнич не 
дозволить першому скраю австрійському "ляндверистові" вику­

рювати УСС-а з театру. Претенсії Тумрія-Онуфрака були, на мою 

думку, невиправдані. Невже він не бачив, що, закінчивши свій спів і 

приєднавшись до гурту молодих циганок, які тут же на сцені стали 

тиснути мені руки за успішний дебют, я був зайнятий тільки собою, і 

все, що діялось на сцені, мене вже не цікавило! 

Тумрій і Аза продовжували свою сцену центральн,ого драматич­

ного конфлікту, в якій я своєю фразою мусів посприяти їхньому 

замиренню. І ось, коли настав час моєї репліки, голос.застряг мені в 

горлянці і хоч тут убий - не хотів прозвучати. Нещасний Тумрій у на­

пруженій позі, з простягненою до Ази рукою завмер на обірваній 

фразі, бо тут саме моя репліка мала розвіяти сумніви щодо вірности 
й кохання Ази до нього. Гордість і самолюбство Ази не дозволяли їй 

самій це підтвердити. Це мав зробити молодший брат Тумрія (тобто, 

я), свідок любовних терпінь героїні. А я мовчав мов камінь. Уже й 

хористки-циганки штовхали кулачками в бік, заохочували мене, 

мовляв, чого мовчиш?.. Це ж твоя репліка, без твоїх слів уся п'єса 

пропала! А я мовчав - мені заціпило! Я й сам збагнув, що за цю 

трагічну павзу вся відповідальність впала на мене. Успіх мого дебюту 
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. у безодню. Так ганебно зарізати кульмінаційну драматичну 
полетІвгероїв-любовників може тільки безнадійна нездара, якій немає 
сцену . А . . 

шукати в театрІ. диявольська павза ось уже триває ВІЧНІсть ... 
чого ні тепер уже я їі на свій рахунок не візьму. Це ж уся заля глядачів 
але , . . 
зразу збагне, хто виновник скандалу, коли я тепер ВІдкрию рота 1 

скажу: . І В б' б . 
"Не вір їй, Тумр1ю. она весь наш та Ір привела сюди, що ТІльки 

устрітись з тобою! Вона тебе любить!" 
з Але я цього не кажу, я мовчу, як сфінкс! Скам'янілий Тумрій з 
простягненою до Ази рукою, постукуючи ногою давав мені знак 
заговорити: мовляв, давай, чортова личино, чого мовчиш? Хіба ти не 
бачиш. як ми з Азою погибаємо! Вся заля вліпила в нас очі, а ми 
чекаємо, поки земля під нами провалиться від такого сорому! О, ні! 
Хай цю найтрагічнішу з павз хтось інший бере на себе, тільки не я! 

Не я! 
Аж ось із суфлерської будки громовий голос найкращого суф­

лера світу: "Не вір їй, Тумрію! Вона весь наш табір привела сюди ... " і 

т. д. 1 то повним голосом, на всю залю. Ні актори, ні глядачі не 
збагнули, відкіля ці спасенні слова впали. Хто їх ізрік? Сцена ледве 
освітлена, гурт циганів у їі глибині лежить та мурличить циганську 
мелодію. Це певно хтось відтіль урятував ситуацію. Облитий 

холодним потом Тумрій обняв трепетну Азу, помічник режисера 

закрив спасенну завісу, із залі почулись несміливі оплески. Степан 

Хомик, січовий стрілець і король суфлерів, вилізаючи з будки, 

категоричним тоном заявив: 

- Юзьку, марш до буфету і принеси дві бомби пива! Це тільки 

від тебе я так мало беру за врятування такої ситуації, бо з тебе такий 
актор буде, як з рака жеребець! 

Усі хористки на чолі із сестрами Пархоняківними кинулись до 

суфлера і стали його безцеремонно обнімати й цілувати. На мене 

ніхто й не глянув. Ніхто не привітав із першим виступом у театрі та 
ще й на львівській сцені. Одна тільки пані Ірина Коссакова другого 

дня розвіяла мої тяжкі думи та сумніви: 

- То, що ви не сказали своєї "квестїі" і тим нас усіх мало не 
зарізали, то це не свідчить добре про вашу театральну розтороп­
ність, але голос ви маєте файний, іно не махайте так широко руками, 
як будете ще коли співати! 

Із Славком Барничем було гірше, він таки не на жарт розгнівався 
на мене за мою неумісну впертість. Тільки моя чарка "r'ріотки" в 

каварні Сан-Сусі склеїла щербину в наших взаєминах і знову підня­

ла мої акції за його дириr'ентським пультом . 

• 
Незабаром виявилось, що мене терпіли в театральному ансамблі 

не тільки із-за браку чоловічого персоналу і не тільки тому, що мій 
молодий неотесаний баритон заповнював прогалину в хорі і масо­

вих сценах; на мене покладено більш відповідальне завдання в адмі­

ністративній частині. Начальником станиці УСС у Львові був сотник 
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д-р Волошин. У його завідуванні була невелика лікарня для реконва­

лесцентів і ще менша казарма в будинку Ставропігії на Руській вулиці. 

Документальне оформлення службового персоналу тих установ 
переводилося в Коші УСС. Театр не міг формально приналежати до 

станиці, яка була під безпосереднім контролем австрійської 
камендантури міста Львова, тому перебування стрільців-акторів у 

тому місті вимагало особливої документації. Сотник Волошин, юрист 
з фаху, добре знав, чим пахнуть усякі відхилення від військових роз­

поряджень у час війни, тому ризиковану частину оформлення 
театральних співробітників він уважав за доцільне і безпечніше пе­

реводити в канцеляріях Запасного Коша. Команда Коша була в той 
час біля Стрия в селі Пісочна. Адміністрація театру, за згодою 

коменданта станиці, доручила мені делікатну місію: добування вій­

ськових документів із Коша "ін блянко", щоб ними легалізувати 

військовозобов'язаних акторів у Львові, і тим самим уможливити існу­

вання театральної групи, яка систематично давала вистави у Львові, а 

згодом по тих містах Галичини і Буковини, що були звільнені від 

московської окупації. В той час я не з'ясував собі, на яку небезпеку 

наражую брата-коменданта Коша, який і без цього мав чимало кло­

потів з різними подібного роду нелегальними громадськими 

інституціями. Я вірив, що службовці головної канцелярії Коша Лесь 

Гринішак і Михайло Герман роблять благородне діло, видаючи 

потрібні документи для акторів. Та не тільки документи, але й одно­

строї і харчові приділи були тоді потрібні для тих слуг театрального 

мистецтва. Не завжди це проходило гладко і спокійно. Не раз 

доводилось комендантові Коша відбувати не дуже приємні розмови у 

військових судових інстанціях. Усе ж, завдяки такому винахідництву, 

театр, який знов прибрав назву "Української бесіди", під дирекцією 

артистки Рубчакової проіснував до Листопадових днів 1918 року. 
Українська муза не замовкла навіть під гуком гармат Першої світової 

війни. 

Одягнули в однострої Січових стрільців акторів театру "Україн­
ської бесіди": Василя Коссака, Амвросія Нижанківського, Євгена Ко­
ханенка, а згодом, після відступу російської армії з Тернополя, 

наділи "мазепинки" Іван Рубчак, Микола Бенцаль. Із кадрових УСС-ів 
наспіли: Новіна-Розлуцький, Ярослав Барнич, Лесь Гринішак, 

Володимир Демчишин, Степан Волинець, Ярослав Гриневич, Степан 

Хомик, Луць Лісевич, Прибельський, Танчаковський, Андрій Мороз, 

Михайло Онуфрак, Євген Банах, славнозвісний бас-профундо 
львівських хорів Зенон Попель та ентузіяст-меценат нашого театру 
поручник д-р Гриць Ничка. 

Жіночий ансамбль був менш численний, але творчо-мистецьки без 
порівнянь вищий від чоловічої частини. Катерина Рубчакова, Анто­
ніна Осиповичева, Ольга Левицька (сестра А. Бучми), Наталя 
Левицька, Катерина Пилипенко, Марія Козакова, Ірина Коссакева -
це неперевершені стовпи галицького театру, які несли весь тягар 

багатогранного й багатожанрового репертуару. 
Молодечі мрії та думи про акторство, про чарівних лицедіїв, що 
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несли світло правди і краси - все це ожило й зударилось з реаль­

ним театром. Ось він тут, і я в ньому! Без підготови, без вишколу, 
сірий, сирий матеріял. Ролі сипляться, як град з неба; драматичні, 
комедійні, вокальні, навіть танцювати довелось в операвих та 

опереткових балетах. Словом, один з акторів, якими рясніє Україна. 
Старицький, Тобілевич, Кропивницький, Зудерман, Гальбе, 

Ростан, Мольєр, Чехов, Штравс, Оффенбах, Монюшко, Аркас, Гуно, 
Гулак-Артемовський - ось котел, у який я попав, неначе у водяну 

безодню, не вміючи плавати і без рятункового пояса. Однак у кожній 

виставі я стояв рядом, я дихав одним повітрям з такими велетнями, 

як Антоніна Осиповичева і Катерина Рубчакова. їхня присутність і 
свідомість того, що я повинен подати їм реквізит, підтримати своєю 

реплікою їхню гру, їхні переживання, їхню радість і сльози, якими 

вони потрясали глядачів - робили мене якимсь містичним спів­

учасником того священнодійства. Не пам'ятаю як я тоді виглядав, як 

я діяв, як тривав на сцені. Пам'ятаю тільки, який я був безпомічний, 

стоячи рядом з тими зірками сцени! Інтуїтивно я відчував, що такої 

нагоди не смію недооцінити ні змарнувати. Адже того, що ти бачиш 

біля себе, не в стані дати жадна школа! Гляди ж, не зруйнуй своєю 

присутністю цієї r'рандіозної ілюзії! 

Театр - МОІІ WКОП8 

Режисер Євген Коханенко догледів у мене нахил до характер­

них ролей і, не маючи відповіднішого кандидата під рукою, наділив 

мене ролею Хоми у п'єсі Михайла Старицького "Ой, не ходи, Грицю". 

По кількох днях прохідних проб, я у r'римі цього персонажа (з 

горбатим носом, кривими плечима, обвислими губами) опинився на 

сцені рядом із Мамою - Антоніною Осиповичевою і донькою 

Марусею - Катериною Рубчаковою. П'ята дія: Маруся очікує Гриця, 

щоб востаннє поговорити з ним. Вона хвора, їі думки перескакують з 

однієї теми на другу, у неї прояви божевілля. Мати, колись життє­

радісна, тепер глибоко потрясена переживаннями доньки - нама­
гається їі розраяти, хоч і сама ледве володіє собою. Маруся 

просить маму й Хому залишити їі самою і не переш'коджати в зустрічі 
з Грицем. 

У Марусі-Рубчакової численні паралельні лінії дій і переживань. 
Вона вже не в стані контролювати своїх вчинків. Трагічне кохання 

знаходить єдину розв'язку у вбивстві й самовбивстві. Гордість не 

дозволяє на одверте вияснення випадкового непорозуміння, яке 

затіяла заздрість і злоба невдахи Хоми. Тема, яка не сходить із сцени 

театрів. Цілі тисячоліття драматурги та актори потряса11и людство 

цими конфліктами кохання. Багато акторських біографій від­

дзеркалюють мистецьку силу і красу вияву того вічного зудару. 

Західня частина української землі заслужено пишалась 

мистецтвом Катерини Рубчакової, яка з такою силою передавала цю 

50 



. ну тему ображеної любови, що глядачі ледве знаходили межу між 
ВІЧ · Я Г . .. 
·йсністю і театральною умовнІстю. кщо осподь не жалІв своІх 

д~рів людині, то актрису галицького театру Катери~ Рубчаковуслід 
д ажати чи не клясичним прикладом обдарування Иого щедротами. 
вв . . .. 

на чотирнадцятому роцІ життя, з освІтою народньо1 школи, 

потрапляє молода Катерина у хор театру "Української бесіди" під 
управою дириr'ента, їі рідного брата Михайла Коссака. В шістнад­

цять років вона стає Рубчаковою не тільки по чоловікові, але й по 
сцені. Дар Божий і геніяльна інтуїція подивугідними темпами від­

кривають перед нею всі двері мистецько-театральних таємниць. 
Абсолютний слух і витончена музикальність, самою природою 

поставлене ліричне сопрано, яке самотужки здатне було 
справлятись з найскладнішими технічними труднощами, уміння 

відчути драматичні нюанси людських переживань, їхні психологічні 

вібрації - усі ті якості не були надбанням довголітнього вишколу, 
спеціяльної мистецької освіти. Все це було природне, стихійне 
прочуття, інтуїтивне вгадування художньої правди. 

Народня мелодрама, трагедія, комедія, віденська оперета, 

клясична опера, наймодерніший французький фарс - були полем, 

на якому буяв геніяльний талант Катерини Рубчакової. Єдиною 

школою був щоденний, безпосередній контакт з глядачем, радість і 

сльози якого були єдиним контролем на шляхах, по яких прямувала 

ця самобутня лицедійка. Струнка, середнього росту постать, не 

надзвичайної краси обличчя з проникливим, глибоким поглядом 

карих очей - ось ті фізичні дані, якими вона творила персонажі 

багатогранного репертуару. Секрет їі виняткового обдарування був у 

глибокому рефлексі й умінні передати його глядачам. Катерина 

Рубчакова не перевтілювалась в образи, вона вся без останку втілю­
валась у них. Характеристичним забарвленням голосу, інди­

відуальною манерою інтонування, чарівною та приманливою 

жіночістю вживалась у тему з такою глибиною, яка примушувала 

забувати, що це Катерина Рубчакова; перед глядачем проходило 

життя героїні драми чи опери, яке актриса кожного разу наново 

переживала, перестрадала й несла новим глядачам. 

Маруся в мелодрамі "Ой, не ходи, Грицю", Галька в одноіменній 

опері Монюшка, Маргарита у "Фавсті" Гуно - це були вершинні 

креацїі талановитої актриси. Горе та біль обкраденого і зруйнованого 
кохання були чи не основною темою акторської творчости Катерини 

Рубчакової. Неповторна майстерність r'арантувала їй виключне місце 
і в інших темах драматургії, ба, навіть оперета і фарс не знаходили 
конкуренток цьому талантові. Неподільна слава їі лунала не тільки 

на скромній українській сцені. Провідні польські мистецтвознавці 

гаряче рекомендували своїм "Галькам" приглядатись майстерності і 

чарові української зірки, яка тільки своєю інтуїцією розгадувала най­
тонші нюанси стилів епох, жанрів та ідей драматургії і, втілившись у 
виконувані образи, жила в їхньому світі і ритмі всім своїм 
єством. 

Коли К. Рубчакова виходила на сцену, глядач тут же попадав 
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у їі попон. Вона ще й слова не проронила, вона тільки непомітно 
вийшла разом із мальовничим гуртом дівчат, а глядач уже їі догледів, 
забував про все, вникав у їі світ і тонув у ньому. Кожному їі слову 
вірили, їі пісня чарувала, їі сміх заражував, їі сльози викликали 

сльози у всіх глядачів. Після п'ятої дії мелодрами "Ой, не ходи, 
Грицю", глядачі довго не могли визволитись із тенет трагедійного 
переживання Марусі, вони теж почувались на межі божевілля, в 
якому тонула героїня вистави. Вони забували про театр, про 
лицедійство Рубчакової, вона своєю грою затягала їх поза межі гри ... 
Чародійство мистецтва актора п'янке, духмяне. Такими чарами 

володіла Катерина Рубчакова. 
За кулісами театру Катерина Рубчакова була неподібна до інших. 

У приватному житті вона була "не від світу сього". Образи, життя, яке 
вона відтворювала на сцені, супроводили їі і в буденній обстановці. 

Театральні міжакторські пристрасті їі не діймали. Включаючись у 

сценічне життя, актриса тривала в ньому і після вистави. Воно не 
покидало їі й серед реального, буденного безпросвітку. Почувши 
випадково поза театром мелодію із музичних творів креованих нею 

образів - вона тут же замикалась, як морська черепашка в 

охоронний панцир і ховалась у внутрішній казковий свій міраж, 

незайманий буденністю. 
Хто із останніх могіканів-глядачів театру "Української бесіди" не 

пам'ятає корифейки Антоніни Осиповичевої, цієї благородної, з 

шляхетно-аристократичними рисами матрони? Хто був здатний 
змагатися з нею на сцені в образах української матері-селянки, 

свекрухи чи свахи? Хто з українських акторів володів такою 
милозвучною українською мовою, як та спольщена чешка з 

походження? 

І ось я, безпомічний жовтодзюб, попадаю у ролі Хоми між тих 
двох корифейок на сцену ... Режисер Євген Коханенко тільки мене 
благав, щоб я не перебріхував тексту і щоб своєчасно виговорив свою 

"квестію", бо мовляв, "ти там між ними остання тріснута шпиця у 

колесі, концертний дует ведуть Рубчакова і Осиповичева, тож гляди, 

не внеси дисонансу у їхнє гармонійне звучання"! 

Антоніна Осиповичева ще у вісімдесятих роках минулого сто­
ліття прикрашувала українську сцену своїм блискучим виконанням 

героїнь-любовниць. Риси їі обличчя зраджували їі колишню не­

буденну красу, якою вона збагачувала зовнішність образів у молодих 

своїх літах. Її професійний такт і почуття міри не раз рятували 
ситуацію на сцені від усяких несподіванок та недотягнень, спри­

чинених невправними молодими партнерами. В присутності тих двох 

артисток кожний з нас, початківців, яким пощастило їм підгравати -
ріс і благороднів. Треба було тільки хисту сприйняття, щоб при­

горщами черпати скарби сценічного ремесла, як із животворчого 

джерела. К. Рубчакова і А. Осиповичева, може, в тих часах самі того 

не усвідомлювали, якою неоціненною школою вони були для нас, 

випадкових пришельців із рядів УСС-ів. Їхні розмови про минуле 
галицького театру, про колишніх майстрів того мистецького 
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дку про співпрацю з Марією Заньковецькою і Микопою Садов­
ос:~: та' про акторську майстерність тих вепетнів із наддніпрян­
с:ких берегів, все це заповнювапо прогапини у нашому тезтро­
с стві часто згадувапи недавно померпого Васипя Юрчака, про 
знав · _ . . .. . . 
_ 0 надзвичайнии хист перевтІПювання та ІнтущІю, яка зам1няпа 
иог . - б . -
високі театрапьнІ науки, давапа змогу вникат~ у наигпи ШІ. таиники 

юдської душі та промощувапа шпях до наивищих шпип1в актор­

~ької майстерности. Ті спомини обрисовувапи цю надзвичайну 
постать актора, якого місце і значення на українській сцені ми, ще за 
його життя, не бупи здатні оцінити. Катерина Рубчакова та Антоніна 
осиповичева невимовно тужипи за тим неповторним партнером, який 

разом з ними творив неперевершений терцет. 
васипя Юрчака я бачив у кіпькох ропях ще мапим хпоп'ям і тому 

не зумів зберегти в своїй пам'яті всю вепич того майстра сцени. 
однак пієтизм, який проявпяпи до покійного актора його товариші 

сцени і старші віком мої партнери, свідчив про виняткове місце, яке 
він займав у театрі. Товариші Васипя Юрчака, розповідаючи про його 

вміння перевтіпюватись, згадувапи такий випадок із їхнього 

закупісного буття: 
у першому десятипіпі нашого віку ропю Хоми в п'єсі "Ой, не 

ходи, Грицю" зміняючись грапи Васипь Юрчак і Амвросій Нижанків­

ський. Ця ропя напежапа до найвидатніших крезцій Юрчака. 

Трапипось так, що в той день, копи на афішах прогапошено 

виконавцем цієї ропі Нижанківського, той не явився на виставу. 

Директор Стадник наказав Юрчакові приготуватись до вистави. 

Юрчак звернув увагу директорові, що на афішах видрукована 

прізвище Нижанківського, і тому він, Юрчак, грати не буде. До 

вистави запишипось небагато часу, гпядачів повна запя, і Стадник не 

мав іншого виходу, як тіпьки припинити дискусію на цю тему, бо й 

без цієї бапачки в нього бупо багато щоденних кпопотів. Актори за 

купісами, приготовпяючись до вистави, турбувапись, що між ними не 

бупо Хоми, ніхто з двох виконавців не одягався. Вже й вистава 
почапась, оркестра заграпа увертюру ... що ж буде? І ось у відпо­

відний момент на сцені з'явпяється горбатий Хома. По фігурі, по 
гопосі, по жестах і всіх зовнішніх характеристичних рисах актори 

nізнають пицедія Нижанківського. Піспя третьої дії, в антракті, 
директор Стадник наткнувшись за купісами на Хому, різким тоном 

запитує його, чому він так пізно явився у театрі. Хіба актор Нижан­

ківський не знає правип внутрішнього порядку? Хома радить 
директорові звернутися з таким запитанням до Нижанківського. 

Тіпьки по цій реппіці Стадник збагнув, що під !'римом Хоми заховався 
Юрчак, який тут же додав, що на афіші надруковано прізвище 
Нижанківського, тому й тепер на сцені діє образ цього актора. 

Таку ідеапьну містифікацію міг виконати тіпьки такий 

винятковий пицедій, як Васипь Юрчак. Сенс дотепу був у тому, що 

Нижанківський у ропі Хоми був не на висоті виконання Юрчака. 
Цього майстра ніхто не міг перевершити в тому образі. Апе Юрчак 
зумів скопіювати свого товариша в найдрібніших детапях до такої 
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міри, що й партнери не догледіпи фальсифікату. 

Серед тих майстрів сцени видніли ще свіжі сліди Леся Курбаса. 

Із розповідей про того наймолодшого актора театру "Української 
бесіди" видно було, що не тільки глядачі, але й актори помічали в 

ньому завдатки чогось нового, свіжого, що він приносив з собою в 

їхнє товариство. До нього, як це звичайно буває з новиками, з перших 

днів стали приглядатись з деякою настороженістю, навіть з 

підозрілістю, але дуже скоро льоди стали танути, бо цей новичак 

уже в час своїх перших кроків на сцені попрямував іншими стежками, 

ніж ті початківці, які не одну пару підошов стоптували, поки стали 

ходити по ній упевненим кроком. Лесь Курбас своїм природним 

чаром завоював серця старших майстрів, а молодші зависники 

побачили, що боротьба з новим пришельцем їм буде не по плечу! Він, 

як і вони, приніс у театр відповідні сценічні прикмети, але, крім того, 

Курбас відзначався винятковим талантом, тонкою мистецькою 

інтуїцією, театральною європейською освітою, виплеканою на 

традиції поколінь славних попередників. 

Курбасові не трудно було знайти тісніші контакти з театраль­

ною громадою. Старші майстри і молодше покоління стали 

прислухатись до його запальних слів про вічний рух у мистецтві, про 

те, що воно бунтується і не зносить застою, що його страшним 

ворогом завжди було самолюбиве заспокоєння на осягненому, на 

штампах та трафаретах, що мистецтво мусить іти в ногу із 

сучасністю, якщо не поперед неї. Майже одночасно з Л. Курбасом у 

театрі з'явився поет-мистецтвознавець, аматор-режисер Степан 

Чарнецький, і вони заходились біля освіжування репертуару 

модерною українською і світовою драматургією та ориr'інальною їі 

інтерпретацією. Заговорили свіжим словом у театрі "Української 
бесіди". 

Першоджерельні безпосередні відомості про того молодого 

ентузіяста театрального мистецтва мали непроминальні впливи на 
новий, випадковий акторський приріст. Мені ж було дуже жалко, що 

біля того праджерела не було рядом зі мною рогатинських 

поклонників "таємничого" Леся Курбаса. В нашому гімназійному 
драматичному гуртку мусіли задовольнятись вістками про нього, так 

би мовити, з третьої руки, а тут я дихав одним закулісним повітрям з 
майстрами, які ось тільки недавно з ним співдіяли й товаришували. 

По тих свіжих слідах я старався зарисувати собі зовнішній образ того 
актора, який за такий короткий час зумів завоювати увагу глядачів і 

признання та пошану театрального світу. 

На початку другого десятиліття нашого віку до театру "Україн­

ської бесіди" загостило кілька акторів з Наддніпрянщини: Лазар 

Шевченко, Гнат Юра, Семен Дорошенко (згодом у Молодому театрі 

виступав під прізвищем "Семдор") і Олександер Польовий. Перші 

три ще перед війною повернулися додому, а Польовий надовго 

зв'язав свою долю з галицьким театром. У час воєнної завірюхи 

йому, як російському громадянинові, довелось побувати в таборі 

інтернованих, але згодом, завдяки чудодійним документам із Коша 
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ес пощастило його nеr'аnізувати в нашому колективі. Польовий на 
У . ~У з василем Коссакам сnівав тенорові партії в народньому 
СПІЛ . Г · В 
реnертуарі і заМІНАВ коnпись ає~а в оnберов~му реnе~туар1. еликим 

орським талантом оnьовии не листІв, але иого жертвенна 
акт . - б · л 
юбов до театру з єднуваnа иому агатьох товаришІв сцени. есь 

~ рбас знайшов у Польовому вірного друга і зброєносця. Мандрую-
~ по містах та містечках, обидва актори завжди ділили свою циган­

ч ку долю і недолю. Лесь Курбас (за розповідями товаришів) був се­
~:д побутових обставин безпорадний; його товаришування з "Альо­
шею", як звали актори Польового, було корисне для них обох. 
польовий був опікуном Курбаса і дорадником у щоденних клопотах, 
а той відплачував товаришеві своїми культурно-мистецькими ідеями, 

що ними кипіла вся його істота. Актор Польовий був свідком і спів­
учасником щоденних паnких дискусій і мрій про театр, який мерехтів 
в уяві молодого мрійника, про ті великі пляни, якими Лесь Курбас 

задумував освіжити театр, поборюючи консервативні трафарети і 

провінційну рутину. 

Так склалось, що мої товариські взаємини з Поnьовим стали 

ближчими, ніж із іншими акторами. У поїздках по Галичині із 

виставами ми разом квартирували й ділились своїми достатками, 

паборювали воєнні злидні. Для мене Польовий був невичерпним 

джерелом інформації про театр "Української бесіди" останнього 

десятиліття, про акторів, товариські відносини серед того клану, їхні 

усnіхи і їхні стосунки з глядачами. Догледівши мої внутрішні драма­

тичні nереживання, які виникли в наслідок полонення жіночою і 

акторською чарівністю Катерини Рубчакової, і бажаючи визволити 

мене з тих тенет, Польовий яскраво змальовував трагічну розв'язку 
такого ж конфлікту Леся Курбаса. Молодий актор Курбас володів 

усіма зовнішніми і внутрішніми рисами, які збагачували ампnуа 

"героя-любовника". З nерших днів свого перебування в театрі він 
став nостійним партнером Катерини Рубчакової, яка в той час була 
на вершку своєї артистичної сnави. Прімадонни театру, nодоро­

жуючи по галицькій землі, здобували багато поклонників, перед 

їхнім чаром не могли встоятись глядачі чоnовічого nлемени різного 
віку і клану. Ніхто не заасекурований від романтичної nошести, яку 
nриносили з собою весталки Мельnомени у повітові шкільні 

осередки. Гімназисти, студенти ("академіки"), учителі, ба навіть 

директори, судді, адвокати, промисловці, куnці - довгенько 

метались у несnокійних снах, nоки в уявах nогасали образи, що так 

nотурбуваnи їхн1и nровінцІиний спок1и. Після від'їзду театру 

траплялось, що й "святцям у монаших волосяницях" доводилось 

свою nотурбовану душевну рівновагу заспокоювати nокутними 
молитвами. 

Лесь Курбас поnав у скnадніші перипетії. Щоденний контакт на 
сцені, акторська щирість і глибина вияву внутрішнього переживання 
nотребують повсякчасного самоконтролю і самодисциnліни, щоб 
втриматись на межі гри і дійсного життя. Сценічна моnодість і 

моральна незайманість Леся Курбаса не вберегли його від глибоко-
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психологічної трагедійної колізії, яку він, за наказом своєї внутріш­
ньої чесности й палкого темпераменту, рішив розв'язати само­

губством. Одного пізнього вечора, після вистави, Лесь Курбас, не 

розхарактеризувавшись доладу, вискочив на темну вулицю містечка 

Сокаля ... Польовий, стурбований незвичною поведінкою товариша, 

вийшов і собі назирці за ним. Не встиг він ще догледіти, у якому 

напрямі подався Курбас, коли почув гук револьверавого вистрілу. За 

кількадесят кроків від театру, на слабо освітленому пішоході лежав у 

калюжі крови Лесь Курбас. 

Найближчим поїздом тієї ж ночі Польовий віз раненого товариша 

до лікарні у Кракові. Куля, невеликого калібру, застрягла в долішній 

околиці серця. Хірургія тоді ще не була на висоті сьогоднішньої, і 

Лесь Курбас носив цю кулю у своєму тілі, як "мементо морі", до 

останньої хвилини свого життя. 
Розповіддю про драматичний епізод із життя Леся Курбаса 

"Альоша" Польовий, як видно, неначе хотів зупинити мене перед 

прірвою, над якою я опинився. На жаль, благородні перестороги 

старших не завжди промовляють до розуму і серця молодших 

загорільців . 

• 
У Львові я часто забігав до міського театру і пильно приглядався 

до майстерности акторів тієї твердині польської культури. Багата 

матеріАльними можливостями сцена, високої кляси майстрі, 

виховані на традиції багатьох поколінь попередників, гідно 

репрезентували театр, що займав не останнє місце на европейській 

арені. Перед моїми очима все ще маячіли віденські театри, що своєю 

пишнотою та майстерністю так приголомшили галицького 

провінціяла. Та все ж уся та імпозантність метрополії не затьмарила 

мого ніжного тремтіння перед обездоленими останніми могіканами 
театру "Української бесіди". Вічна циганська мандрівка, без 

постійної стріхи над головою, кількаденне, у кращому випадку 

кількатижневе, перебування на одному місці, примітивні сцени без 

елементарного обладнання, часто каганцеве освітлення, убогість 

костюмерії та бутафорії, - все це не гасило яскравих спалахів 

талантів, які своїм полум'ям підтримували вічний вогонь, без якого 

життя сіре та бідне. Весь той час був незабутнім вишкільним етапом. 

Українські Січові Стрільці і декілька старшин австрійської армії, 
які замінили мобілізованих акторів театру "Бесіди", були студентами 

університету, а дехто вже й із закінченими студіями. Уні­

верситетська освіта Новіни-Розлуцького, Григорія Нички, Онуфрака, 
Степана Волинця, Володимира Демчишина, Леся Гринішаката інших 

облегшувала та приспішувала заміну професійних акторів. Вони 

справлялись із завданнями, а деякі з них проявили не абиякі актор­

ські та режисерські здібності. Передчасна смерть Новіни-Розлуць­
кого, Леся Гринішака, Онуфрака позбавила український театр спів­

робітників, що здатні були залишити по собі замітний слід в історії 
нашої сцени. Інші пішли після війни за покликом своїх попередніх 
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.•. цим теж скривдиnи театр. 
студІи 1 появи Євгена Коханенка тягар режисури nежав на Новіні­

д~ькому. Ця коnьоритна постать стріnецької богеми знайшnа 
розnУ nокnикання в театрі. Яскравий представник передвоєнної 
~воє отої моnоді", дон-жуан і весеnьчак, що разом із четарем Цяпкою-
зоn . . . 
скаропадом одухотвор~nи твор:Ість стрІПец~ких п~епв та компози-

ів з перШИХ СВОІХ КрОКІВ на СЦеНІ ТОДІШНЬОГО Львова 
тор , . • . • д 
рекомендувався як ц1кавии актор 1 грамотнии режисер. о театру 

з~н попав, як і всі ми, випадково, бо батько (священик і відомий 
~~омадський діяч на ~ережан~ині) нічого не ~аnів на коштовну 
освіту свого одинака 1, звичаино ж, мостив иому шnях не до 

мандрівного гаnицького театрику. За сnовами самого Леся "де" 
Новіни-Розnуцького, університети Кракова, Відня, Женеви та Парижу 
віщуваnи йому бnискучу будучину. Якщо він ще до війни не поемаку­
вав пnодів того віщування, то причиною цьому буnа його nегко­
душна вдача і безтурботне, матеріяnьно забезпечене життя сина 

багатого батька. 
Новіна-Розnуцький був режисером перекnадних і тогочасних 

нових українських п'єс. його освіта і студії на фіnософічних 
факуnьтетах згаданих університетів буnи дуже пригожими дnя 

нашого стріnецького ансамбnю. Старші і моnодші студенти вищих 
шкіn, і навіть гімназисти, nегше знаходиnи спіnьну мову з 

Розnуцьким, ніж з Васиnем Коссаком, який режисерував п'єси 
побутового репертуару. Хоч він переважав Новіну-Розnуцького 

професійною практикою, ane режисура не буnа його стихією. Праця 
з Розnуцьким буnа цікава і приємна. Ніхто з нас тоді ще не зв'язував 

свого майбутнього з театром, це буnа, так би мовити, тимчасова 

зупинка, проте сцена всіх нас засмоктуваnа, театраnьна свербnячка 

в'їдаnася в тіnо, просочуваnась у кров. Крім того, ми всі воnіnи грати 
на сцені, ніж з крісами у руках nежати в окопах на ітаnійському 

фронті. Фронтовики, обвішані медаnями хоробрости, навіть тиnові 
хронічні маркиранти, походжаючи по вуnицях Львова, презирnиво 

погnядаnи в наш бік, проте пісnя вистави навипередки запрошуваnи 

стріnьців-артистів на пиво до "Сан-сусі". 

При кінці 1916 року управа товариства "Української бесіди", яка 
маnа концесію на театр, призначиnа артистку Катерину Рубчакову 

директором тієї установи. "Бесіда" не без сnушности вважаnа, що 

попуnярність і авторитет корифейки зможе зберегти той випадковий 

аматорський ансамбnь біnя себе і тим самим продовжити існування 

тієї засnуженої, довгоnітньої інституції та перетривати воєнну 
хуртовину. Нова управитеnька доручиnа гоnовну режисуру пред­

ставникові моnодшої І'енерацїі акторів - Євгенові Коханенкові. Цей 
таnановитий характерний актор був ровесником Амвросія Бучми, 

Петра Сороки та Петра Заnуцького. Коханенко був свідком 
Курбасових акторських успіхів на сцені театру "Української бесіди", 
брав участь у постановках Степана Чарнвцького і сам мав здатності 
до адміністративно-режисерських справ. Приготовnяючи репертуар, 

він не жаnів ні часу ні праці над нами. За його режисерською 
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допомогою, мені, зеленому новакові, доводилось виступати в ролях 

наир1зноріднішого амплуа: характерного, комед1иного, драма­

тичного, оперового, опереткового. його поміч і поради стали мені у 
великій пригоді, за що я зберіг ніжний спомин про цю талановиту 

постать у театрі того часу. Коли б цей мій перший учитель-режисер у 
час громадянської війни не збився з дороги, він безумовно зайняв би 

був почесне місце серед організаторів театральної мережі на порево­

люційній Україні. На жаль, революційна хуртовина закрутила його у 

своєму вирі і там згас небуденний акторський талант. 

Чи не найпомітнішим і найнадійнішим актором серед нас був 

Володимир Демчишин, якому війна перебила теологічні студії, а 

Січові Стрільці наділили його ранІ'ом канцеляриста. Попавши 

випадково в театр, Володимир Демчишин зразу опинився у своєму 

сідлі. його перший виступ у ролі Стецька в музичній комедії 
"Сватання на Гончарівці" Квітки-Основ'яненка закріпив його на 

позиції "провідного коміка" нашої групи. Цей обдарований аматор 

володів винятковою здатністю блискавичного нав'язування контакту 

з глядачем. Іальоркова авдиторія з Личакова й Замаретинова ладна 
була на руках носити свого вибранця і кожної хвилини кинутись у бій 

з тим, хто б зважився апльодувати комусь іншому. 

Несподіваний успіх і широка популярність серед тієї категорії 

глядачів принесли ведмежу прислугу тому талановитому, але легко­

вірному адептові нетривкої слави. Ні освіта, ні своєрідна інтеліІ'енція 

не вберегли його від спокуси, яка не раз зводила на манівці молодих 

акторів. Однак його уміння легко та скоро вживатись у сценічні 

обставини, тут же знаходити несподівані інтонації та жести і тими 

несподіванками збагачувати комедійну ситуацію, його здатність до 

видумок та імпровізацій, - усе це було для нас, його партнерів, 

заманливе... Демчишин міг послужити клясичним прикладом 

самородків, які при відповідному вихованні та вишколі стають 

прикрасою найвимогливіших театрів. 

Немало потрудився над нашою музичною огладою невтомний 

молодий ентузіяст дириІ'ентського діла Ярослав Барнич. Скільки 

ночей просиділа ця праведна душа при каганцях і закоптілих 

ліхтарях над переписом партитур, оркестровок, нотних партій для 

солістів, хористів, - це сьогодні один Господь відає! Раненько він 

уже в холодному театрі, зі своєю нерозлучною скрипочкою, 

закоцюблими пальцями награвав мелодії всім тим, хто співав "зі 

слуху". А ніде правди діти,тоді всі ми грішні так співали. Безнастанні 

проби з хором, солістами, з випадковими, недамобілізованими 

музикантами, все це вимагало не абиякої енерІ'ії, що жевріла в тому 

недавньому учневі середньої школи. На оперні вистави 'Тальки" 

Монюшка та "Катерини" Аркаса запрошувана музикантів із 

симфонічної військової оркестри, яка складалась із мобілізованих 

професорів консерваторій з цілої австрійської імперії та визначних 

інструменталістів столичних симфонічних оркестр. Майже всі вони 

були в ранІ'ах фельдфебелів, а наш молодий дириІ'ент мав ранІ'у 

стрілецького вістуна (капраля). Але з такою ранІ'ою можна було 
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наразитись на сnужбові конфnікти та інші військові неприємності і, 
равдУ сказати, буnо якось незручно заставnяти сивогоnових феnьд­

;ебеnів підпорядковуватися моnодому капраnеві. Тому то перед 
иставою на нашого дириr'ента Сnавка Барнича надягаnи мундир 
~овіни-Розnуцького з бnискучими відзнаками підхорунжого 
("кадетаспіранта"), все ж таки на пів "шаржі" вище від феnьд­
фебеnя. Треба віддати сп.~аведnи~ість: між ти_ми проф~сорами, які 
скриваnись за пуnьтами вІиськовоІ оркестри вщ воєнно1 хуртовини, 

наш Сnавко не падав духом, він з таким моnодечим зухваnьством 

змахував батутою понад гоnовами своїх здисципnінованих 

музикантів, що їм і в гоnову не приходиnо, щоб цей моnодець тіnьки 

недавно із шкіnьних стін вирвався. 
Театр виконував свої мистецькі завдання досить успішно, хоч, за 

винятком професійних акторів Євгена Коханенка, Васиnя Коссака й 
Амвросія Нижанківського, решта ансамбnю скnадаnась з усусусів­

аматорів. Воєнні обставини приневоnюваnи до всяких ризиковано­

неnеr'аnьних засобів, за допомогою яких театр не тіnьки давав 

вистави у Львові, ane навіть пускався в подорожі по Гаnичині та 

Буковині, де гnядачі дуже прихиnьно зустрічаnн цей наш про­

фесійно-аматорський конr'nьомерат. Наша адміністративна під­
приємnивість буnа безприкnадна. Ми подорожуваnи по прифронто­

вій смузі без відповідних військових документів, і наші військові 

одяги не викnикаnи жадних підозрінь та сумнівів. Військові та 

цивіnьні громадяни радіnи, що появився театр, і вщерть виповню­

ваnи заnі, де відбуваnися наші вистави. Не питавши броду, ми навіть 

зважиnись нагрянути до міста Каnуша, де квартирував штаб корпусу 

генераnа Гофмана, під командою якого від самого nочатку війни аж 

до розваnу австрійської імперії воюваnи Українські Січові Стріnьці. 

Невеnичке провінцІнне містечко буnо переповнене штабними 

офіцерами всяких ранr'ів, які зайняnи всі місця місцевого кінотеатру, 

де ми під супровід корпусної оркестри виспівуваnи "Катерину" та 

"Гаnьку". Ніхто з військової вnади, ні із штабу корпусу не 

поцікавився, звідкіnя цей ансамбnь появився? Що це за актори у 

військових мундирах? Хто їм дозвоnив подорожувати по при­

фронтовій території? На основі яких документів вони одержують 

військові придіnи і пnатню?! Правду сказати, ми й самі не задуму­

ваnись над тим, що кожної хвиnини нас можуть запитати про це. За 

нашими пnечима був запасний Кіш УСС, який підnягав команді того 

ж корпусу Гофмана, і адміністрація театру могnа б скерувати заці­

кавnених до коменданта Коша чи nьвівської станиці УСС. На наше 

щастя, цими справами ніхто не цікавився і аж до часу виїзду Леr'іону 

УСС за Збруч ми розважаnн своїми виставами громадян гаnицько·І 
земnі . 

• 
Пісnя звіnьнення решти гаnицьких земеnь від російської окупації 

та відступу армій Брусіnова, дирекція театру "Української бесіди" 

доручиnа мені привезти рештки r'ардероби театру, яка зберігаnась у 
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Тернопоnі, в заnі Міщанського братства. Та частина театраnьного 

майна попаnа у Терноnіnь із містечка Борщева, де воєнні події при­

пиниnи діяnьність цього одинокого гаnицького театраnьного 

ансамбnю. В 1915 році, під час окупації, Лесь Курбас організував у 
Тернопоnі театраnьний гурток під назвою "Театраnьні вечори". До 

того гуртка студентської моnоді доnучиnись деякі професійні 

актори, що застрягnи в цій окоnиці: Іван Рубчак, Фіnомена 

Лопатинська, Микоnа Бенцаnь з дружиною. Пісnя від'їзду Леся 

Курбаса в 1916 році до Києва, на чоnі гуртка етаnи Іван Рубчак і 

Микоnа Бенцаnь. Вони то й звезnи недограбоване майно з Борщева 

до Тернопоnя. Озброївшись бnанками військових документів з 

канцеnярії Коша УСС, я подався по ще тепnих сnідах передових 

частин східньої армії центраnьних держав до Тернопоnя, де 

мобіnізував І. Рубчака, М. БенцаnА і моnодого актора їхнього 

ансамбnю Мар'яна Крушеnьницького в ряди Січових Стріnьців. 

Перших двох, через nьвівську станицю, пощастиnо прикріпити до 

нашого ансамбnю, а М. Крушеnьницького я спрямував до Коша, де 

він тут же став барабанщиком у духовій оркестрі Михайnа Гайворон­

ського. Співробітники тернопіnьського ансамбnю помогnи мені 

зібрати oцininy театраnьну r'ардеробу, яку я щасnиво дотранспорту­

вав до Львова. 

Приїзд І. Рубчака та М. Бенцаnя помітно підсиnив чоnовічу 

частину нашого ансамбnю. Поява Івана Рубчака на сцені в роnях 

Карася у "Запорожці за Дунаєм" та Виборного у "Натаnці Поnтавці" 

притягнуnа до театру чисnенних покnанників того актора. його 
нахиn до комічного ампnуа і могутній басовий гоnос довгі роки 

захопnюваnи гnядачів Гаnичини. Микоnа Бенцаnь, (ровесник А. 

Бучми, П.Сороки та Є. Коханен ка) за час співпраці з Лесем Курбасом 

у гуртку "Театраnьних вечорів" змужнів і проявив виняткові актор­
ські здатності. його ефектовні фізичні дані ворожиnи веnику кар'єру 
в ампnуа "героїв-nюбовників", однак схиnьність до характерних та 

комічних роnей запануваnи в його театраnьній будучності. М. 

Бенцаnь - це був зразок барвистого і яскравого аnмазу акторської 

породи. В нього буnо все Богом дане, що потрібне дnя сцени. Театр 

був його покnиканням, у театрі він почувався, мов риба у воді. Як і всі 

самоуки, він починав свої перші кроки, копіюючи старших майстрів­

акторів, ane це був, так би мовити, етап набуття техніки. Старші 

актори, забавnяючись його винятковою здібністю імітації, пророку­

ваnи йому акторський шnях незабутнього Васиnя Юрчака. Одначе 

Бенцаnьдуже скоро здобув вnасну індивідуаnьну манеру акторської 

майстерности, яка увінчаnа його позицію в театрі пісnя воєнного 

часу. Актора Микоnу Бенцаnя, не ризикуючи перебіnьшенням, сnід 

зарахувати в категорію видатних майстрів української сцени. 

Час від часу трапnяnись випадкові виступи коnишніх акторів 

театру "Української бесіди", яких воєнні події розпорашиnи по всіх 

усюдах австрійської імперії та різних фронтах. Деякі з них, 

переїжджаючи через Гаnичину, радо застряваnи на кіnька днів у 

Львові, щоб пригадати собі свою буваnьщину, та виступаnи з давніми 
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r'ами у принагідних виставах. З великим захопленням при­
коnе вся я до такого виступу співака Гаєка в операх "Галька" 
гпяд~ш ка та "Катерина" Аркаса. Мобілізований до австрійської армії 
монр маспюквикористовував свої короткі відпустки з італійського 
акто . .. 
Ф онту для участи в наших виставах, пІд час яких захоплював сво1м 

Ррівним баритоном не тільки глядачів, але й нас, молодиків. З 
ча . 
·кавістю я приглядався, коли ВІН, характеризуючись до вистави, з 

ЦІ ' ' б б 
адзвичайною ВМІЛІСТЮ перетворював своє о личчя на подо у 

~уптанового післанця Імама із "Запорожця за Дунаєм". Масляк був 
майстром перевтілювання в образи персонажів, а це в операвих 
співаків не часто зустрічається. 

Серед різнобарвного гурту цих мистців, серед принагідних 

аматорів, таких як і я, що свою участь в ансамблі вважали 

випадковою зупинкою, проходили дні за пробами та виставами і 
так протривало майже два роки. Не зважаючи на відсутність чіткого 

мистецького спрямування і ясного пляну, цей своєрідний театр 

виконував немаловажну громадську роботу. Для мене ж це була 

неоціненна школа театрального ремесла і життя. Кращі майстрі 

театру "Української бесіди" і старші талановиті аматори УСС-и були 

стимулом, який поволі і непомітно спрямовував мене на шлях, що ще 

в гімназії тривожив мрії та сон. Виступаючи разом з ними в різно­

рідних жанрах театрального видовища, я не тільки збагачував свою 

акторську освіту, але й заражувався мікробом, який підточив не 

одного випадкового пришельця у храм Мельпомени. За кулісами 

театру здавен-давна відома поговірка: коли на сцені протопчеш одну 

пару черевиків, то вже з неї не зійдеш, на сцені закінчиш своє земне 

буття! Над цією поговіркою я не задумувався, тільки без залишків 

віддавався чарові сценічного діяння. Я захоплено грав, що попадало. 
Мене штовхали в усі прогалини, і я плавав у них, мов по глибокій 

воді, без стерна й вітрил. Драма, комедія, опера, оперета, фарс, 

водевіль; характерні ролі, амплуа "простаків", хлопчаків, середніх і 

глибоких стариків - ось круговорот, у якому кружляв мій актор­

ський човник. Сценічна практика серед товариства обдарованих 

Божим даром майстрів - це теж школа! Для учня такої школи 

потрібна любов до свого ремесла і проникливе око. Коли це око 
здатне заглянути в тайники людської природи, коли воно не 

проr'авить ні манюсінького деталю мистецьких засобів майстрів­

партнерів, воно спізнає багато законів і правд театральної науки. За 
допомогою тієї методи виховались цілі покоління українських 

акторів не тільки в Галичині, але й на Україні, де першу драматичну 

школу ім. Миколи Лисенка поталанило відкрити щойно коротко 

перед війною. До того часу школою українського актора були діючі 

театри і їхні корифеї. 

У той час театральної гарячки і перших акторських митарств мені 

довелось оформити середню освіту іспитом зрілости у львівській 

гімназії і почати гризти r'раніт ветеринарної науки. Але це була тільки 
данина вдячности батькам та старшим братам, які не покладали рук, 

щоб вивести мене в люди. Вони дивились на мої театральні затії, як 
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на громадське навантаженнА і не думаnи про те, щоб сцена могnа 
серйозно і надовго затримати мене у своєму поnоні. Це тим біnьше, 

що А акуратно відвідував nекції систематичної анатомії симпатичного 
професора і ректора ветеринарної академії Кульчицького. Правда, 

ніхто того не помічав, АК А в час тих nекцій нишком визубрював ропі 

на вечірні вистави . 

• 
Події 1917-18 років на пореволюційній Україні змінювались одні 

за одними, АК у чарівному калейдоскопі. Українські Січові Стріnьці, 

перейшовши Збруч, опиниnись на Єnисаветградщині. Запасний Кіш 

теж згорнув свої прапори на гаnицькій земnі й пустивеА навздогін 

боєвим куренАм. Відсутність канцелАрійної установи, А ка б забез­
печувала стріnьців-акторів документами, дуже ускnадниnа їх перебу­

ваннА у Львові, а через те і саме існуваннА театру в дотеперішній 

формі. При всьому бажанні начальника львівської станиці сотника 

Михайnа Воnошина, йому не сиnа буnо втримати театр у тому скnаді, 

АК це щастиnо досі. З хвиnиною пересуваннА фронтових частин 

даnеко на Схід, військова станицА у Львові прибраnа біnьш запіnьний 

характер і тому ner'anьнe перебуваннА в тому місті теж буnо 

обмежене. Ane, що важnивіше, nісnАреволюційна ситуаціА на Україні 
зміниnа наставленнА чи не всіх уніформованих акторів. Кожний з нас, 

приналежний до українського стрілецтва, відчував, що часи 

зміниnись, що кожна рушницА стаnа неоціненною там, де на народ 

наш наnетіnи шуnіки всіх порід та мастей, де кожний з нас мусить 

стати в його обороні. Хоч АК А поnюбив театр, довеnось попро­

щатись із старшими майстрами-вчитеnАми і податись на східню 

Україну, Ака кожному галицькому юнакові зоріnа обітованою 

земnею. 

Перший етап мого театрального вишкоnу заnишив світnий 

спомин про nюдей, про невдачі й успіхи та про події, серед Аких 

доводилось не раз крокувати, баnАнсувати мов по цирковій nинві. 

Цей незабутній період вигрів під серцем червАка, Акий закравсА ще у 

шкіnьних стінах, ane досі не мав сміливости заговорити про свою 
присутність повним гоnосом. 

Похід УСС-ів на НаддніпрАнщину закрив один роздіn nітопису 
театру "Української бесіди". Два роки, в час світової війни, серед 

невідрадних обставин, без формальних і матеріАльних засобів, 

завдАки тіnьки моnсдечому запаnові і відчайдушній підприємливості 

nюдей доброї воnі - проіснував театральний гурт, Акий приносив 
сnово і пісню, розраду та надію у гущу nюдей зморених воєнною 

хуртовиною. Українські Січові Стріnьці заnишиnи по собі багато 

сnавних діn. Їхні героїчні чини встеnиnи сnавою шnАх від Карпат до 
широких степів нашої батьківщини. По тому шnАху вони йшnи не 

тіnьки із зброєю в руках. Зруйновані війною cena, осиротіnі сім'ї, 

народні та середні шкоnи, університетська моnодь завжди зна­

ходили поміч і розраду від того новітнього козацтва. У тій буремній 

добі театр не заnишивеА поза їхньою увагою. Про ті часи написано 
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але майбутні історики не раз ще будуть звертати туди свої 
багато. "Ві очі. Було б великою шкодою і несправедливістю, якби 
доnитл.. . . . б "б . 
вони за героїчними воєнними д_Ілами не догледІли Іброзгу _или др1 нІ, 

рший nогляд, справи, АКІ своєю скромною уденн1стю лиша­

на ne у тіні, nоза увагою фотокамер літописців. У цих рядках з 
лись 0 V б 

ттям гордости я згадую мого поюиного рата - коменданта 

~~:-а усе. отамана Никифо~vа, який, не лякаючис~ V від~ 
ідальности перед судовими в1иськовими органами австр1исько1 

nов б б · 
ржави, багато ро ив недозволеного, нелегального, що тІльки 

де . . 
зберегти в тих жорст~ких час~х ту чи Іншу шкІльну установу чи 

ромадсько-культурну ІнституцІю. Не один студент, прикриваючись 
~трілецькими докуме~;ами, закінчив фахові студії, не один учень 
гімназії повернувся з в1ини додому з матуральним атестатом, не один 

громадський діяч чи заслужений політик пересиджував воєнну 
хуртовину в затишній станиці Коша, щоб у слушний час знову стати 
до своєї відповідальної, доцільнішої роботи. Ніде правди діти; не раз 
доводилось комендантові Коша випивати гірку чашу неспра­

ведливих обвинувачень від тих же, які переховувались під захистом 
кошової нелегальщини, не раз летіли доноси та пашквілі про 
незаконну діяльність начальника Коша. Не раз доводилось йому 
вислуховувати від зверхників-чужинців зловісні слова перестороги, 

проте інтереси рідної громади веліли закривати очі на дрібне і 

проминальне. Війна є війною, а зброя буває різна! 

Львівська станиця, на чолі із сотником Михайлом Волошином, 

мала змогу зберегти у своїй канцелярії тільки кілька урядовців, з 

яких не кожен годився в актори; та й ті, що були зв'язані з театром, не 

мали змоги присвячувати стільки часу, скільки було треба для 

підготови вистав та на виїзди в інші місцевості. Театр, з моменту 

виїзду стрільців-акторів за Збруч, майже припинив своє існування, бо 

кілька малоперсонажних п'єс не могли скласти повноцінного 

репертуару. Згодом події Листопадових днів зовсім припинили існу­

вання театру "Української бесіди". 

Через Київ, Харків та Іванівку до хутора «Надія•• 

Використовуючи подорож одинцем, я вирішив добиратися до 
місця пастою УСС-ів не прямим шляхом, але "заблудити" до Києва й 
Харкова, щоб там поклонитись театральним музам. У Києві вже 
правила гетьманська влада. Була це літня пора. Новостворені 
державний драматичний і Молодий театри припинили свої вистави; 
актори використовували заслужений відпочинок. Тільки два 
колективи: Миколи Садовського та Панаса Саксаганського, 
чергуючись у Троїцькому народному домі, конкурували перед 
глядачами стопиці України. 

Євген Коханенко, який до того часу вже заякорився в Києві і був 
прийнятий у скпад Державного драматичного театру, зустрів мене, 
як свого товариша й учня. Не дивлячись на мою професійну жовто-
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дзюбість, він увів мене як рівного партнера в товариство старших, 

відомих акторів стопиці України: Сергія Каргапьського, Марка 

Петлі шен ка, рідного брата Івана Мар'яненка та інших. Тут же я 
вперше зустрів Амвросія Бучму, який щойно скинув обношений 

мундир попоненого австрійця і почав доповнювати свою театрапьну 

освіту в драматичному інституті ім. Микопи Лисенка. В тому ж домі 

на Васипьківській вупиці, де мешкав Є. Коханенко і де я знайшов 

притупок на своє коротке перебування, жипа мопода надійна 

співачка Марія Литвиненко-Вопьгемут. В час моєї кіпькаденної 

зупинки в Києві я бродив з цим достойним товариством по театрах і з 

неповторною насоподою наповнював свої груди повітрям, яким 

дихапи й жипи корифеї театру наддніпрянської України. 

Я не застав у Києві Моподого театру і його керівника Леся 

Курбаса. Весь копектив цієї нової мистецької установи використо­
вував свою відпустку в Одесі на підготову нового репертуару, яким 

мав розпочати св1и наступний сезон. З напруженою увагою 

приспухався я до кожного спова моїх нових знайомих про Моподий 
театр, про Леся Курбаса та його ревопюційні "витівки" на 

театрапьному форумі, про його війну з консерватизмом та закосте­

нІпІстю старих театрапьних форм, про його акторську моподь, що 

про неї мої співбесідники висповпювапись з іронією та явним 

недовір'ям. 
У цю живу виміну думок з вепиким запапом встрявав Євген 

Коханенко. Він не жапів гострих критичних завваг на адресу 

копишнього товариша з театру "Української бесіди", який тут, у серці 

стопичного мистецького світу, за такий короткий час зумів здобути 

прихипьність широкої авдиторії. Надмірна професійна амбіція 

Євгена Коханенка не раз ставапа йому на заваді в об'єктивній оцінці 

мистецьких явищ і успіхів копеr'. Тепер уже сам факт, що він став 

чпеном акторського скпаду Державного драматичного театру, під 

режисурою Опександра Загарова, штовхав його на опозицію до 

другого копективу. Перед мною розкривався новий світ, в якому бупо 

багато незрозуміпого! Проводячи мене до театру Микопи 

Садовського на виставу п'єси Спиридона Черкасенка "Про що тирса 
шепестіпа", а другого дня на драму Людмипи Старицької-Черня­

хівської "Гетьман Дорошенко" в театрі Панаса Саксаганського, 
Коханенко з джерепьним знанням закупісних інтриr' розказував про 

довгопітню боротьбу між тими копективами, очопюваними двома 

рідними братами. Сумно й бопяче бу по спухати про такі внутрішні 

обставини театрапьного життя-буття ... 

Як гпядач, я не міг визвопитись із чару акторської майстерности, 

якою Микопа Садовський змапьовував образ Івана Сірка в п'єсі "Про 

що тирса шепестіпа". Вистава, виконавці, гуртові сцени, декорації, 

чудові козацькі одяги, - все це бупо дпя мене нове, r'рандіозне, таке 

не подібне до нашого скромного театрику УСС-ів. А рівночасно в 

гопові роїпись різні сумніви та питання: невже ж і цей кумир усієї 

України хворіє спабістю дрібних пристрастей? Невже непере­

вершений Панас Карпович Саксаганський здатний ревнивим оком 
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споглядати на успіхи рідного брата, або свого вчителя Марка Лукича 

Кропивницького? Невже йому не сила було розділити цей успіх 
разом з ними? Чому Коханенко й київські актори з такою підозрою 
та нехіттюставляться до Курбаса і до його Молодого театру? Чо­
му вони не можуть радісно сприйняти явища, що заблистіло на 

культурному полі оновленої країни? Чому егоїзм затьмарює 
об'єктивний погляд на діяльність людини, яка з перших кроків на 

сцені віщувала свіжість і новизну в театрі? Тих своїх думок я не 

зважувався зрадити новим знайомим, старшим представникам 

тодішнього мистецького Києва. Я тільки слухав і старався втриму­

ватись у рамцях субординаційних норм, проте, на серці лягла немила 

тінь і турбуючі сумніви щодо правоти співбесідників. 

Ансамбль очолюваний Панасом Карповичем Саксаганським 
демонстрував драму Старицької-Черняхівської ''Гетьман Дорошен­

ко". В пролозі є з'ява матері гетьмана. У цій епізодичній ролі 

появилась на сцені Марія Константинівна Заньковецька. 1906 року в 
Коломиї мені пощастило було побачити ту велику актрису разом з 

Миколою Садовським. Тоді мені, учневі підготівної кляси, годі було 

скласти собі чіткий образ т1є1 колосальної постаті нашого театру. 

Але, на превеликий жаль, в тому київському епізоді не було від­

повідного матеріялу для вияву всієї величі таланту корифейки 

народного театру. Роля епізодична, мати гетьмана появлялась тільки 

в пролозі, як провісниця трагедії сина та його народу, виконуючи, до 

певної міри, завдання речників долі із грецької драматургії. Дивно 

вразило мене холодне прийняття глядачами цієї в'еликої акторки у 

тій, хай і прохідній, ролі. Аджеж на сцену вийшла не рядова та 

незамітна лицедійка, але найбільша артистка доби виголошувала 

поетично-патетичний монолог, на склоні своїх літ у столичному 

державному театрі! Що ж тоді говорити про долю акторів пери­

ферійного маштабу: А. Осиповичевої, К. Рубчакової, В. Юрчака, які 

довгими літами несли красу та радість в народню гущу по закутинах 

країни? Як видно, "вдячні" глядачі шанують та люблять своїх 

скоморохів тільки тоді, коли ті чародії віддають їм свою молодечу 

неповторність. Коли ж ті вибранці муз втомляються працею та віком, 
тоді їх тільки толерують. 

Самого Панаса Саксаганського, на цей раз, не пощастило 

побачити на сцені. Ралю гетьмана Дорошенка виконував молодий 

актор Романицький. Хоч вистави обох театрів відбувались у 

Троїцькому народному домі, тобто, на периферії, а не в центральних 

храмах мистецтва (там ще тоді господарили російська опера та 

драма), однак і в тому скромному приміщенні вражала різниця між 

театром Галичини і київським. Сцена, декорації, великі ансамблі, 
багаті одяги козаків та їх старшини, імпозантні масові сцени, 

прекрасні хори та оркестри - все це говорило про зовсім інші 

маштаби та можливості, ніж ті, до яких ми привикли на наших 

сценках, у наших провінційних театральних приміщеннях. Маєста­

тичність постаті Івана Сірка, кремезні козарлюги, що разом із своїм 

вождем засіли писати листа турецькому султанові, чудова їхня мова, 
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.. ня nісня, - все це було таке широке, як стели, високе, як 
могутня ІХ овз які вnерше довелось проїжджати, добираючись до 
могили: ~країни. яка шкода, що наші корифеї А. Осиповичева, К. 
столицІ а в. Юрчак не мали змоги лицедіяти у тому гроні, у таких 
рубчаков а~ на такій сцені. Наші вузенькі смужки галицького поля, 
обставин • . . М . -. к 1· кантарки здавлювали ЗІр 1 дихання. аленью сценки и 

В КІНСЬ : . 
мо н·1 матеріяльнІ можливостІ не давали розправитись крилам на 
обмеже 
ввесь розмах... .. -

на виставах корифеІВ народнього театру я був потрясении 

·~им мистецтвом Миколи Садовського і одночасно придавлений 
вели б . . ф ·- б 

··м аматорством, своєю езпомІчнІстю та про ес1иною ез-
своІ - ? Я . 

адністю. Що мене штовхає у театральнии круговорот. КІв мене 

nо~ва і дані для акторської професії? Ці болючі й тяжкі думи 
~~труювали мою першу зустріч з українським театральним Олімпом . 

• 
золотоверхий Київ - свята мрія кожного юнака галицької землі 

ще з шкільних часів - приголомшував своєю красою, святими хра­

мами, манастирями, печерами Лаври, історичними пам'ятками ... чу­
жою мовою і чужими людьми, ворожими до пробудженої країни. 

Столиця святкувала день св. Володимира. У храмі імени цього 

хрестителя Русі, на Бібіковському бульварі,врочиста відправа. Храм 

виnовнений громадянами, площу й бульвар залляли частини 

гетьманського війська з Володимировими тризубами на шапках. 
Тризубці лишались на головних уборах генералів, полковників та 

штабних старшин. З великим зворушенням насалоджував я свій зір 

цією державною емблемою і став цікаво прислухатись до розмови 

представників українських збройних сил. Але мій слух уловлював 

іронічні завваги російською мовою на адресу людей, які з нагоди 
Володимирового празника нарядились у святкові національні одяги 
та гомоніли своєю рідною мовою. А гей, невже це оте новітнє 

козацтво, що взялось обороняти гетьманську державу?! Я став при­

глядатись святковому походові, що попрямував від Володимирового 
собору до св. Софії. А там на величавій площі, біля пам'ятника 
Хмельницькому, приєдналась багатотисячна громада, на чолі із 
сотнями духовенства та найвищими ієрархами, і всі разом подалися 
бІля Михайлівського манастиря вниз до Хрещатика, де вже очікував 
такий же імпозантний похід із Печерської Лаври під проводом 
чорного духовенства. Людська лявіна сунулась вниз до Дніпра, на 
березі якого, біля пам'ятника хрещення Руси відправлялись урочисті 
~іолебні. По всьому золотоверхому Києві гули могутні дзвони, Божі 
СНІ 1·•· чужа російська мова. Тільки де-не-де якась селянська душа 

проронить рідне слівце. Куди ж ділись нащадки запорожців, де ж 
украІнський люд, звідкіля взялося стільки московського племени на 
наш·- · 

ІИ земт? Думаючи про це, я подався на високі гори Купецького 
~аду, Щоб звідтіль приглянутись до того, що відбувалось над самим 
в:регом дніпра. Кругом мене гула російщина. Чудові дніпрові береги 
Рились людською масою, яка, здавалось, була байдужою до 
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України, їі революцІІ, 11 стремлінь до волі. Одні лишень маленькі 
тризубці на військових шапках та кашкетах свідчили про деяку зміну. 
Не стало царських трикольорових кружалець - та й стільки ... Алеж 
он праворуч височіє Аскольдова могила, а там недавно >к 

похоронено юних мрійників, що пролляли свою кров під Крутами! 
Вони ж теж родились на тій землі, але вони були іншими ніж оті 

кілька прапорщиків чи поручників із тризубцями на шапках, що сиділи 
на парковій лавці, біля якої довелось проходити - прямуючи до 

історичної свіжої могили. Провокативні, цинічні слова понеслисЬІза 

мною навздогін. Моя усусуська мазепинка та синьо-жовта стрічка на 

комірі, як видно, вивела їх із рівноваги. Оце такі гетьманські лицарі 

оновленої України? їм, бачиш, не всмак "rалічанская сволоч". І я, не 
дуже то схожий на велетня-козака, що зміг би помірятись силами з 

нащадками Кочубея, промовчав "общепонятні привітальні тиради". 

Мій ентузіязм від першої зустрічі з киянами обвіяли холодні 

тумани. На сторінках шкільних підручників історії України, в романах 

з минулого інакше виглядала наша "обітована земля" . 

• 
Промисловий Харків здався зовсім чужим і непривітним. Я 

втомився вкрай, шукаючи слідів учителя корифеїв нашого театру -
Марка Лукича Кропивницького, і забрів на кладовище. Після довгих 

розшуків, зупинився я перед скромним, але з великим мистецьким 

смаком виконаним погруддям творця народнього театру. Далеко від 

міського гомону, від пронизливих трамвайних дзвінків, серед 

цвинтарної тиші я щиро помолився за спокій душі великого актора і 

драматурга. Пройшло з того часу багато років, а мов сьогодні бачу, 

як біля пам'ятника підійшов до мене сивобородий дідусь і, довго не 

зважуючись заговорити, пильно придивлявся до моєї стрілецької 

уніформи. Коли від його впертого погляду мені стало вже ніяково, я 

спитав, чому він так пильно стежить за мною. 

- Агей, то я не помилився; ви справді з тих галичан, що разом із 

австрійцями розгулюють по Україні. А ким приходиться вам 
покійник, що так ревно молитесь перед його пам'ятником? 

- Батьком, та не тільки мені, він усім українським акторам 

батьком приходиться! 

Довідавшись, що мене привела на кладовище любов до театру і 

бажання схилити голову перед нагробником великого актора, 

сивобородий харків'янин сам запалав вогнем споминів. За яку годину 

часу мов у калейдоскопі пройшли перед мною невідомі епізоди з 

життя театрального Харкова, наших подвижників народнього театру, 

особливо цікаві деталі характеру та праці Марка Лукича Кропив­

ницького. 

Довідавшись, що я лише проїздом у Харкові і що найближчим 

поїздом мені стелиться дорога на Єлисаветград, до місця постою 
галицького стрілецтва, дідусь запевнив мене, що скоріше завтраш­

нього дня мені не вибратися з міста. Мій наплечник та верхній одяг 

зраджували мою безпритульність, тож благородний старожил 
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мене до себе на нічпіг та відпочинок. Перспектива 
заnросив тва по чужому місті та ціпонічного поневіряння по 
волоките их кутах мені не дуже всміхапась, тому то я з вдячністю 
вокз_апьн пропозицію щиросердного співрозмовника. Із кпадовища ми 
nрииня~я ген за місто на спавназвісну Журавпівку. У невепичкій 
nода~и серед такого ж саду порапась пітня господиня, яку дідок 
хатинІ~ив прийняти "гостя з Гапичини" чим хата багата. Господиня 
nоnродапа не така говірка як господар, а може це так здапось, бо в 
вигпя . . . б в· б . . 

перехопити ІНІЦІАТиву упо не так то пегко. ІН, уц1м то, хотІв 
нього . - .. б . 

то почути про австр1иську частину нашо1 атьювщини, про наше 
бага . у ·· · 0 ·пецтво, про все, чим ми жипи 1 чого шукаємо на кра1н1. днак, 
стр1 . б . . _ 

ставивши питання, ВІН не проявпАв ажання спухати вІдповІдеи, а 

n~гайно ж вів дапі своє. Я не зупиняв його, бо такої цікавої розповіді і 
~акого милозвучного спова ще нікопи мені не доводипося чути. Цей 
нащадок спобажанських козаків був чарівним оповідачем. 
оповідаючи про все і вся, він ухитрився не виявити ні своєї професії, 
ні того, ким він був копись, замоподу. Апе його інтепіr'ентська 

українська мова, його поінформованість у культурно-громадському 
житті, знання мистецьких процесів того часу і революційних подій,що 

запипи всю країну, - все це свідчипо, що це бупа пюдина не 

буденна, а найважливіше, - не схожа на тих киян із тризубцями на 

шапках. Це був справжній громадянин країни. Він не один. 
Українська земпя багата ними. Треба тіпьки вміти відсівати 

животворяще зерно від кукіпю на тій багатій ниві. 

Другого дня гостинний господар провів мене до харківського 

вокзапу і побпагосповив на дорогу . 

• 
Хвипювапи безмежні степи засіяні пшеницею, житом, непро­

глядні пани запотих соняшників хипипи свої тяжкі гопови перед поїз­

дом, який, не зважаючи на свою скорість, не міг вирватись із папону 

степового чорнозему... Усе це чарувапо своєю неохопною без­

межністю мене, гапицького подопяка, що звик до вузенької смужки 
попя, перерізаного безчисленними межами, які наче кінські кантарки 
звужувапи засяг зору. Та ось на батьківщині Натапки Поптавки шпипі 
шве~ських могип, увінчані чорними орпами,розвіяпи чудове видови­
~е и обдапи хоподам трагічної історії. Поїзд промчав мимо тих свід­
КІВ тяжкого минупого, бо йому нікопи, бо і його гнапи революційні 
стихії, в яких горіпа незгорима країна. 

За Єписаветградом, у напрямі до Новоукраїнки, серед без­
межних степів, раннім ранком жнивного дня зупинився мій поїзд на 
мапе_нькій станції Шостаківка. А від неї рукою подати бапка, а в 
~апщ . сепо Іванівка. Та ж сама Іванівка біпя Ревуцького, з якої 
"ечип1р, персонаж музичної комедії Марка Кропивницького 
АПошипись у дурні", добрів до певади - місця вечірньої зустрічі 
нтона та Васипя з Оришкою і Горпиною. У тій спавній Іванівці роз­

~ватирувався Запасний Кіш УСС. Кіпька кіпаметрів від місця пастою 
оша, У напрямі на Єписаветград, вепике сепо Грузьке, де 
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отабориnись боєві частини ЛеГіону УСС-ів під командою Васиnя 

Вишиваного, який своїми предками ГабсбурГами зганяв сон із очей 
новітнього гетьмана України Павnа Скоропадського. По той бік 

Шостаківки, за кіnометрів 6-7, біnя cena Карnівка, схорониnась в тіні 
nипових дерев Мекка українських nицедіїв: хутір Івана Карповича 

Тобіnевича "Надія". 

Українські Січові Стріnьці, пройшовши довгий шnях від Зоnотої 

Липи до Єnисаветграду, кориетаnи із засnуженого відпочинку. 

Гетьманський уряд дивився на них очима московських дорадників і 

рад був позбутись із території України того мазепинського 

насіння .. Васиnь Вишиваний поїхав оббивати пороги у віденському 
Шенбруні та берnінському БурГу, шукаючи правди та захисту дnя 

свого підеnадного козацтва, а ті, чекаючи добрих вістей, помагаnи 

братам-степовикам пшеницю жати і вечірніми годинами виспівуваnи 

свої стріnецькі пісні наддніпрянським дівчатам. 

Другого дня, не діждавшись ще наказу коменданта щодо моїх 

нових обов'язків, нишком я випросив у вістового підстаршини 

верхівця-коня та й степами подався до хутора "Надія". 

Не дав Господь хисту, яким би я зумів описати ту свою подорож 

серед могиn-свідків сnави минуnих часів серед непрогnядних nанів 

зоnотої пшениці, серед високих трав, де пасnися череди овець та 

рогатої худоби. Нікоnи я ще не почувався таким щасnивим та 

хоробрим, як тоді на мізерній гаnицькій шкапині, серед того 

багатства та краси. Хто хазяїн тої незnіченної череди? Де замки і 

паnати вnасників тих степів та nанів? При широкому "битому шnяху" 

заросnому травою та запашним чебрецем, із вузеньким сnідом 
чумацьких коnіс, сидів старенький пастух отари овець. Привітавшись 

із догnядачем чужого майна, питаю: 

- Це стадо якого поміщика? 

- Не поміщикове воно, а мужицьке! 

- Невже оце із кіnькох cin позганяnи отаку отару? 
- Ба ні! Вівці та оті КQрови з моnодняком наnежать одному 

хазяїну з cena Карnівка. 
- Хто ж він, поміщик чи барон? 

- Кажу ж, мужик він! 

Перед моїми очима виринув образ Пузиря з п'єси Карпенка­
Карого "Хазяїн". Може, це навіть його нащадок? Багато героїв 

репертуару народнього театру із оцих окоnиць. Оце так мужик! Наша 

гаnицька земnя таких не вигодовуваnа, це тіnьки безкраї степи Над­

дніпрянщини пnодючі такими мужиками. 

Моя конячка, не поспішаючи, понесnа мене поміж nани пшениці, 

яка від подуву вітру гойдаnась, як хвиnясте море в час припnиву. Ні 
живої душі, женці із своїми серпами та косарками ще не дійшnи до 

цього океану копосся, волошок та багряного макового квіту. Я 

спрямував свого коня до могиnи вкритої запашною травою, яку він 

кинувся скубти. З могиnи буnо видно баnку густо вкриту деревами, 
із-за яких пробиваnись покрівnі невепикого хутора і кіnькох 

господарських прибудівок. За хутором, на горбочку видніnа могипа з 
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оким хрестом, обведеним загорожею. Невже ж це і є 
біЛИ~ .~и~селя праці і вічного спокою Івана Карповича Тобілевича?! 
"НадІА ' н там під хрестом, глибоко у стелавому чорноземі, 
невже 0 ть тлінні останки людини, про яку стільки писалось в 
110чиваю .. 

~ ... ітератури, у драмах АКОІ доводилось грати на наших 

ІсторІІ :х сценах?! Стоячи біля високого хреста, на якому виднів 
скром.н Іван Тобілевич, я шукав у пам'яті слова і молитви, якими 
нап.ис.сь висловити шану тій великій постаті нашої культури. Хто я 
хоТІЛО . . 

-? хто дав менІ право стояти отут пщ цим святим хрестом? 
такии. " . • . 

ий собі кволий "усусус , на гапицьКІи шкапинІ, доплентався до 
отак б .. . . 

. А на якому колись гули 01, лилася рІками кров, а сьогоднІ люд 
МІСЦ • . . 
весь принишк по з~с1~ках т~ _ ~ тривогою ви.зи~ає невІдомого 
втрашнього дня ... НІМЦІ, австрІИЦІ, мадяри, махнІВЦІ, якась несамо­

з:то-дика Маруся зі своєю бандою тривожать спокій широкого 
в . - ... 
степу, і все це не дає людям змоги сnоКІино пожити на сво1и пра-

дідівській землі... _ . . _ 
за цими думами я и не вгледІв, скІльки часу проишпо: вже сонце 

переставало пекти, вже й стада бпеючи верталися до свого мужика­
господаря, а я ніяк не міг розстатися з одинокою могилою біля 
хутора "Надія". До ночі мені ще стелиться дорога до Коша, а я ще не 

засвідчив своєї шани господарям завітньої оселі. 
Невелика, вигідна садиба ділила овочевий сад від госпо­

дарського подвір'я з потрібними кожному хуторові прибудівпями. 

Прив'язавши свого "пегаса" до ставбика біля колодязя, я подався до 

веранди, з якої придивляпасА до мене сивенька, невисокого росту, 

скромно одягнена пані. 

- Земляче, ми давно спідкуємо за вами, у вікно бачили, як ви 

прикипіли до могильної загорожі. Що ви стрілець - це видно по 

вашій мазепинці, але тут побувало чимало УСС-ів - і старшин і 

нижчих чинами; вони тут панахиди відправляли з хором та світ­

ськими промовами, однак вони робили це гуртом ... 
Я назвав своє прізвище і пояснив, що я актор галицького театру, 

хотів без свідків схилити голову над могилою всеукраїнського 
драматурга. 

- Ого! Теж із театру? Тут ще такого не було! І я колишня 
артистка, дружина актора Степана Яновича, а тепер тільки мати 
Леся Курбаса. Він поїхав із своїми артистами до Одеси, а мене 
пригостипа тут на вакації господиня дому: вдова Карпенка Карого -
Софія Тобілевич, українська акторка і письменниця. Але ходім у хату 
там нас чекають! 

Глибоко вражений такою зустріччю, я вдруге низько вкпонився і 
з глибокою пошаною поцілував руки труджениці галицького театру 
- матері Леся Курбаса. 

С В,ан~а Адольфівна Янович представила мене господині хутора-
0Ф 11 ВпаnІВНІ, їі доні Марії Іванівні, учительці школи Дурдуків­

~:~ог~ У Києві, та своїй старенькій матері, яка була дуже рада кожній 
0д 1 поговорити з людиною, що розуміла польську мову. Ця 

старенька, достойна матрона, як видно, була представницею 
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вимираючої шляхти на Україні. 

Якраз у тому часі Софія Віталівна писала нарис про Січових 

Стрільців "Дорогі гості" і раділа кожною зустріччю з тими 

"сіроманцями", що своєю поведінкою та відношенням до населення 

корисно відрізнялися від усіх інших військових частин. Господиня 

"Надії" не знаходила слів похвали галицьким романтикам, що діп'яли 

берегів Славути. Чимало їх уже побувало на хуторі в милих 

господарів. Кожний із старшин і рядові стрільці несли сюди шану і 

любов до людей, яких усе життя було зосереджене біля колиски 

громадсько-культурного та політичного життя по той бік Збруча. 

На хуторі "Надія" все нагадувало про людей і події минулих 

десятиліть. У столиці, в губерніАльних містах, ба навіть містечках та 

селах гуло революцією і бистрозмінними політичними при­

страстями, а тут, у степовому закутку, у тіні затишних лип, ясенів та 

овочевого саду, виплеканого запопадливим господарем - мрійливо 

згадувалось давнє і недавнє минуле. 

Софія Віталівна і Ванда Адольфівна були спрагнені вістей про 

долю театру на Західній Україні в час війни, коли то тією територією 

перекочувались армії, коли актори мусіли надягати на себе військові 

мундири, а дехто рятувати свою шкіру в таборах полонених у Сибірі. 

Мати Леся Курбаса покинула мандрівну трупу "Української Бесіди" 
ще в час недуги чоловіка. Після його смерти вона повезла двох синів і 

доню до свекра - о. Курбаса, пароха надзбручанського села, який 

узяв на себе всі клопоти виховання внуків. Невістка довгі роки вела 

господарство самітнього свекра-вдівця і плодами тієї праці вигодо­

вувала дітей. Не всі доховались; один Лесь переміг хвороби, які 

доконали брата і сестру. 

На жаль, не багато пощастило мені цього разу почути від матері 

про успіхи сина на сцені театру Миколи Садовського та Молодого 

театру. Вона була схильна слухати мої розповіді про колишніх спів­

робітників чоловіка та своїх товаришів. У присутності господарів, що 

стояли близько театрального життя, вона, як видно, не хотіла, із 
скромности, пишатись успіхами сина. А все таки, коли настала мені 

пора покидати гостинних мешканців "Надії", Ванда Адольфівна, 

проводячи мене до колодязя, біля якого дрімав мій кінь, заговорила 

про те, що їі дуже турбує одяг сина. Він тепер в Одесі працює над 
новим репертуаром Молодого театру і не має часу та й уміння 

подбати про свій зовнішній вигляд. А вже ось скоро осінь, а в нього, 
напевно, немає цілих черевиків ... Це їі дуже турбує, особливо тепер, в 
добу розрухів і зруйнованого ринку ... - "Ось, як самі бачили, 

довелось нам сьогодні сидіти і розмовляти з вами при каганцеві, бо 

нафти до світильника не знайти!" 

Наступного дня я перевертав догори дном усусусівські гамазеї, 
слізно благав маr'азинерів нелеr'ально видати найкращу пару 

черевиків для режисера новітнього театру, якому не личить 

парадувати по бруках столиці відродженої України в дірявих 

чоботах. У пообідню пору я вдруге мандрував до "Надії", таскаючи в 
наплечнику сулію нафти і казенні австрійські черевики для творця 
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театру Леся Курбаса. 
моnодог·~ському стрілецтву не довелось заякоритись на розлогих 

укр~Іаддніпрянщини. Дорадникам та міністрам Скороnадського 
стеn~_хсько зганяло сон з очей. У Берлін летіли телеграми, за ними 
це ВІ~ nи кур'єри з чолобитнями до nруського імператора, щоб він 
nос~Іша від австрійського командування відклику "галицьких 
домІгсянців" з України на західні фронти. Не доnомогли клоnотання 
мазеn~ вишиваного, кволого нащадка Габсбурr'ів. Українці 
васил . . 

ветської округи з жалем nрощали стрІлецтво, селяни з довкІлля 

єлис:ліли плодів своєї праці, цілими валками вони везли хліб та сіль 
не ж . · б 

станцію ШостаКІвка, виявляючи цим свою вдячнІсть за ратер-

~=ку оборону населення ві~ усякої ~оєнної nак~.сти. Не одна ~льоза 
лила по дівочому обличчІ, коли вІДходили nо1зди з ШостаКІвки на 

сп . . . . ... 
захід. 1 стрільцІ nокидали рІДну, nривІтну землю 1 11 громадян з 

глибоким жалем і тяжким болем. За дуже короткий час свого nеребу­
вання на Єлисаветградщині вони зуміли знайти стежини до сердець 

одноnлемінників, яких довгі віки ділили кордони. Не зважаючи на 
глибокі і суттєві різниці в поглядах, на цілий ряд явищ nсихоло­

гічного і політичного характеру - брати все ж таки були братами, і 
того споріднення ніщо не могло знівелювати. Зустрічі УСС-ів з одно­
племінниками були найсвітлішими nодіями всього існування Леr'іону. 

Стрілецтво не доїхало до боєвих ліній західнього фронту. Леr'іон 

застряг на Буковині. Запасний Кіш розташувався у Вижниці. На 

щоденні воєнні вnрави молоде вояцтво nереходило на майдани біля 

галицького містечка Кути. Своїм маршем через черемоський міст 

стрільці затоnтували і цей накинутий нашому народові кордон. 

Пройшло небагато часу, ще nодії з-за Збруча не вивітрились із 
nам'яті, як нагрянули Листопадові дні, і долетіли радісні вісті із 

Львова, що наші захоnили міську цитаделю та центральні установи. 
Там утворювалися кожної хвилини нові і нові фронти, на яких лилася 
кров уже не за австрійські прапори, а за nрава нашого народу. 

Настали часи, коли вже було не до театру, всі поспішали на nідмогу 
революційному r'арнізонові галицької столиці. Та не тільки Львів, -
кожне місто, містечко і село вимагало тоді людей із зброєю та без 
зброї, бо все лежало облогом, бо все потребувало голів та рук, бо 
роботи було - неnочатий край ... 

Хоч війна, а музи не вмовкають 

На вулицях Львова завзяті бої. Кордони новозвільненої країни 
нео~о.ронені. Опанування адміністрації, організація молодої армії, 
МобІrнзація конечних для їі існування та боєздатности засобів, -усе 
це було нове, несnодіване. Вся галицька Україна, всі громадяни 
~сякого віку і статі nрацювали немов у чаді, метушились, не nокла­
А али рук. Люди кидались від однієї ділянки nраці до другої, не 
овершивши одного, брались за друге, скрізь бракувало рук, знань, 
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фаховости та вміння. 

На мою доnю теж зваnиnося чимаnо завдань та обов'язків, які 
буnи мені в той час не під сиnу. Як видно, такий закон кожної рево­

nюції: задіnо мусять братися всі, хто під рукою. Мені теж довеnося 

командувати віддіnом охоронців заnізничної станції Березовиця-Ост­
рів, а пісnя боїв у Микуnинцях адмініструвати табором поnьських 

поnанених з австрійського краківського поnку, що хотіnи із зброєю в 
руках пройти нашу територію і в боєвому порядку доnучитись до 

"гаnерчиків" та разом з нимизнову повернутись на Україну. З невеnи­

кою групою старих австрійських опоnченців українського роду, 

наказано мені стерегти ціnий поnк дебеnих мазурів та rypaniв, і 

разом з ними рубати nic біnя Потуторів, щоб забезпечити паnивам 
заnізничні паротяги. В пісі, пісnя праці зникаnо кожного дня по 

кіnька паnонених паnяків і як у воду кануnи по довкоnишніх cenax, 
де їхні земnяки ховаnи їх у своїх засіках. Ні я із своїми опоnченцями, 

ні місцева наша вnада не могnи і не вміnи зарадити цьому, бо багато 

інших кnопотів і завдань приносив кожний день. Із заходу сунуnась 

поnьська переважаюча й добре озброєна армія, зі сходу недобитки 

та втікачі шукаnи захисту на ще неопанованій та незагосподареній 

території паnаючої України. 

Разом із представниками київського уряду, військовими части­
нами та їхнім командуванням появиnася у Станисnавові Державна 

Капеnя під управою Оnександра Кошиця. Не зважаючи на воєнну 

хуртовину та економічний розваn, капеnя вnаштовуваnа концерти й 

зачаруваnа своїм мистецтвом усе гаnицьке громадянство. Чарівник 

Оnександер Кошиць, у час веnикої воєнної напруги й нечуваних зnи­

годнів, поривав за собою всіх у світ досі ще нечуваної краси україн­

ської пісні. 
У Тернопоnі отаборився Микоnа Садовський із своїми засnуже­

ними побратимами-акторами: Маnиш-Федорець, Короnьчуком, 

подружжям Березовських, Коваnевським, Авдієнком та багатьма 

іншими. Поява цих оnімпійців не завадиnа діяnьності кіnькох місце­

вих гуртків, які, мов гриби по дощі, вираетаnи в кожному повітовому 

центрі. В австрійських часах дnя такої "професійної" самодіяnь­

ности не буnо Грунту. Концесія "Української бесіди" охороняnа 

театраnьний фронт від повені ансамбnів. 

У Тернопоnі появиnися троє акторів Моnодого театру з Києва: 
Воnодимир Каnин і Фавст Лопатинський з своєю дружиною Анто­

ніною Смерекою. До них доnучився Амвросій Бучма, який пісnя 

упадку Перемишnя попав був у російський поnон. Пісnя ревоnюцїі 
він застряг у Києві, де доповнював свою театраnьну освіту в драма­

тичній шкоnі ім. Микоnи Лисенка. Бурхnиві дні частих змін урядів та 

ворожих окупацій примусиnи того таnановитого актора шукати 

захисту та щастя у військах гетьмана Скоропадського. Ранньою 
весною 1919 року явився він у Тернопоnі в будинку Міщанського 
братства в одязі грізного гайдамаки: сіра веnика козацька шапка з 

чорним довгим шnиком, кавказька чорна воnохата кирея, з-під якої 

вибnискуваnа срібна інкрустація імпозантної шабnюки, історичної 
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грузинського ппемені. Марсовий вигпяд того театрапізова­
гордости а був предметом захоппення й пошани дошкіпьної r'енера­
н~г~ воІ~дої України" і пострахом дпя представників мапопітньої 
цІІ . мо~ьної меншини стопиці гапицького Подіппя. До цієї групи 
наuюнаопучипись тернопіпьці: Крушепьницький, Бортник, Зубриць­
ки~н ~емчук, а згодом навіть Катерина Рубчакева підсипипа цей 
кии. бпь своїм авторитетом та хистом. 
ансам Н V • V В 

днсамбпь під назвою ов~и пьв1вськии :еатр очопив опо-

р Капин, який почав першІ кроки на сценІчних помостах 1915 
дими Л К б "Т . " в організованому есем ур асом гуртку еатрапьн1 вечори в 

~ок~опопі. Рік пізніше Л. Курбас уже був у Києві в театрі Микопи 
С~~овського. З перших днів існ~вання м_оподо_:о театру під мистець-
им проводом Курбаса, гпядач1 стопицІ УкраІни звернупи увагу на 

~оподого актора В. Капина, що у своїх перших ропях забпистів 
небуденним тапантом. Наступ ворожих армій загнав цього інтепі­
r'ентного юнака до родинного Тернопопя, до батька-пікаря, де він 
надіявся підпікувати грізну хворобу туберкупьози. Ні недуга, ні 
конкуренція ансамбпю корифея Микопи Садовського не при­
гпушипи мопсдечого запапу юного курбасівця; він з подивугідною 

завзятістю і режисерською хвацькістю повторив за дуже короткий 

час київську курбасівську постановку п'єси В. Винниченка "Чорна 
Пантера і Біпий Ведмідь" і М. Гапьбе "Моподість". А. Бучма 

заходився біпя народнього репертуару. 

У Станиспавові Лесь Новіна-Розпуцький у співдії з В. Демчи­

шином, М. Онуфраком, Н. Левицькою, К. Козаковою-Вірпінською та 

іншими організував копектив, що розширив театрапьну мережу у 

новопостапій респубпіці. "Українська бесіда" разом із своєю австрій­

ською концесією загубипась у катакомбах Ставропігії на Руській 

вупиці ще в час пистопадових боїв і тому не мапа змоги проявити 

своїх "первородних" прав на впорядкування театрапьного фронту і 
цим припинити зайву атомізацію. Уряд ЗУНР мав дуже багато важпи­

віших турбот і, звичайно, не до театрапьних концесій бупо йому тоді. 
Театрапьна гарячка понеспа акторів нестримною течією по невре­
r'упьованому руспі індивідуапьних ініціятив. Замість зібрати тапа­
новитіших в один гурт під рукою досвідченого мистецького про­
воду і створити один театр, - розгубпено ті сипи по дрібних гуртках . 

• 
. Мої військові обов'язки гпушипи пюбов до театру. Копи ж я час 

ВІД часу попадав у місто, де запапювапись вогні сценічної рампи, я 
Мобіпізував усі внутрішні сипи, щоб не пійматись у тенета рецидиву 
театрапьної гарячки і знову не ув'язнути в попоні сценічних купіс. А 
на~агався пройти повз театрапьну афішу, навіть не кинувши оком на 
ПрІзвища недавніх товаришів, щоб тіпьки не розбудити червяка, 
я~ий nринишк під серцем. А переконував сам себе, що мої сьогод­
НІUJні обов'язки потрібніші дпя загапьного діпа, ніж спужіння 
театрапьній музі. Копи ж я все таки зважувався загпянути на виставу і 
загубитись між гпядачами, то я таки ніяк не дозвопив собі навіда-
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тись за куліси, бо знав, що там чигає страшна небезпека, якій проти­

ставитись буде мені не під силу ... 
Літо 1919 року приневолило нас покинути рідну Галичину і знову 

податись за Збруч. Здавалось, що ця мандрівка буде недовга, як і 

попередня, що, набравшись сил і з'єднавшись з побратимами-над­
дніпрянцями, ми знову повернемось і продовжимо будову нової 

хати на своїй землі. 

У Кам'янці Подільському мені довелось попасти під команду 

сотника М. Самійленка, родовитого полтавця, і з його частиною 

пройти довгий шлях через Проскурів, Жмеринку, Могилів-Поділь­

ський, Ямпіль і знову Кам'янець, аж поки не ув'яз у Вінниці. Не один 

учасник тих подій і походів поламав перо, описуючи походи, бої, 

епідемії, що покосами клали наше вояцтво в тому радісному і трагіч­

ному часі всенароднього здвигу. Тож і не мені смертному за це бра­

тися. Дай Боже знання й снаги комусь гіднішому завершити літопис 

того походу. Ті часи і події ще й досі чекають свого всеосяжного й 

об'єктивного дослідника. Я прошу Провидіння допомогти мені 

зосередити свій зір і пам'ять на театральному фронті, який, не зва­

жаючи ні на тяжку війну, ні на непригожі обставини та злидні, 

старався облегшити останні дні не одного приреченого україн­

ського лицаря двадцятого віку. Ні голод, ні холод, ні тиф, ні трагічна 

безвихідність - не могли подолати чару рідної пісні, рідного 

мистецтва. Де б це не було, при всяких обставинах, вистачало тільки 

появитись акторові на імпровізованих сценічних помостах, як тут же 

сотні палаючих очей з любов'ю і вдячністю слідкували за кожним 

його словом і жестом. Лицедійство заспокоювало голод і біль та 

запалювало каганець надії. 

Кам'янець-Подільський став соборною столицею. Уряди УНР і 

ЗУНР потіснились у тому старинному місті й розділили долю і 

недолю. Біля будинків, де розмістились департаменти міністерств, 

роїлось усяким військовим та цивільним людом. Передмістя, цент­

ральні вулиці, довколишні села були переповнені військовими части­

нами, обозами та валками втікачів із сходу й заходу. На щастя, пора 

була літня і це людське муравлисько розташувалось "просто неба на 

землі". У міському городі, в літньому приміщенні, що скидалось на 

військовий барак, отаборився Державний драматичний театр під 

керівництвом Миколи Карповича Садовського. На передмісті, у залі 

клюбу залізничників, йосип Стадник з невеликим ансамблем репре­
зентував галицьку Мельпомену. 

Навздогін Директорії подалась до Кам'янця-Подільського 

чимала група провідних акторів Молодого театру: Поліна Самій­

ленко, Олімпія Добровольська, Василь Василько, Павло Долина, 
Кость Кошевський, Лев П'ясецький, Олекса Ватуля, Гнат Юра та 

художник Гречаний. Керівник державного театру Микола 
Садовський не передбачав можливостей для використання тих спів­
робітників Леся Курбаса, і весь цей гурт без діла прогайнував час, аж 
поки польська армія не підійшла під мури Кам'янця і не приневолила 

всіх лицедіїв шукати іншого притулку. 
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.. львівський театр під опікою Начальної Команди Україн-
~овииицької Армії опинився на короткий час у Проскурові, де 

ськоІ галав з колективом провінційного побутового театру, в якому 
конкурув 0 верховодив підприємливий Євген Коханенко, що теж 
тимчасовокупований Денікіном Київ і застряг під кордоном Галичини. 
покилнув новіна-Розлуцький із товаришами В. Демчишином, М. 

есь в· . . 
Ф аком, к. Козаковою- ІрпІнською та з мІсцевими аматорами 

ону р ав вояцтво та громадян Могилева Подільського. Та вже 
розв~:ром, у дощовий день осінньої пори 1919 року могипівське 
неза овище на березі рідного Дністра прийняло тлінні останки 
клад Н . р 

новитого романтика ов1ни- озпуцького, якого теж не минула 
тала 
тифозна коса. . . . . . 

по всьому просторІ Под1ппя, ПІД гук гармат, навпь у лІкарнях 
еред ранених і хворих не вгавали пісні та жарти прифронтових 

~ицедіїв. Глядачі-вояки по береги заповнювали театральні примі­
щення і щиро вітали вик?н~вців, а ті віддячув~.~ись своїм хисто.м і 
мистецтвом. Чим скрутнІШІ наставали ситуац11, чим дошкульнІше 

діймав голод - тим голосніше пунапи пісні, шибеничні сміхи та 
жарти. Здавалось, що театр та актори ніколи не були такими побажа­
ними розрадниками, як у ті трагічні часи. Глядачі були дуже вибач­

ливі, вони не звертали уваги на примітивність сценічного 

оформлення, на вбогість костюмерії та бутафорії - вони сердечно 
дякували за щире слово й пісню. Драми "Сава Чалий" Карпенка 

Карого, "Про що тирса шелестіла" Черкасенка, папітично-сатиричні 

п'єси Винниченка, інсценізації Шевченкового "Великого льоху", 

"Івана Гуса" та окремих лірико-драматичних віршів мали особливий 

вплив на глядачів-вояків. Покинуте на темному розпутті та висна­

жене вояцтво знаходипо проміння надії, розради та сипи дпя 

дальшої боротьби в мистецьких екскурсах в історію та в поетичній 

спадщині Шевченка. Сипу впливу мистецтва на вояцтво помітила й 
командування і почало з великою увагою ставитись до кожного, 

навіть самодіяльного почину серед військових частин. Само життя, 
без спеціяльного плянування і попередньої підготови, довело, що 
театр і лицедії можуть принести велику послугу в час воєннихнегоді 
тяжких боїв. 

П'ятнадцять років згодом доля кинула мене на далеку Північ, у 
нетри каторжан... Здавалось, що з того пекельного дна не буде 
виходу. Одначе театральне дійство і там було бальзамом, що вигою­
вав духовні рани і заспокоював тугу . 

• 
0 .?сін_ь 191~ року принесла всьому молодому галицькому "ісхо­

д в. 1 наитяжчІ випробування. Польська армія стала муром на Збручі, 
~·ПІвночі сунула більшовицька орда, з південного сходу підходила 
кІnа армія Денікіна. Простір, на якому розташувалась УГА, меншав з 
с о~ним днем. По містах і селах появились нові кладовища, поділь­
в:к1 стели засівались новими могилами, залізничні станції встепю-
nись тифозними вояками, серед яких костеніли тіла померлих. 
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Через той килим смерти переступапи ті, яких за день-два тако>t< 

звалювала безпощадна тифозна пошесть. 

З наказу мого начальника, сотника Митрофана Самійпенка, я 

добирався з Ямполя до Кам'янця Подільського з відповідальним 

дорученням. На Могипівсько-подіпьській залізничній станції nові­

домив мене четар Мельник, начальник відділу зв'язку, що на запас­

ній копії в його вагоні лежить серед телефонічного приладдя мій 
моподший брат Володимир, якого звалила тифозна гарячка. Не 

маючи часу ні змоги зупинитись у Могилеві, й заопікуватися хворим, 

я взявся перевезти його до Кам'янця і там передати під опіку брата 

Омеляна. На відкритій ппятформі, в морозну ніч, під сніжною 

порошею я вкривав Володимира своєю стрілецькою шинелею, а сам, 

тулячись до нього, зогрівався його високою тифозною темпе­

ратурою. Найтяжчий етап тієї подорожі був від Кам'янецької станції 

до міста, копи довелось мені серед темної ночі нести хворого на 

спині три кілометри, поки не добився до квартири Омеляна. 

Виконуючи доручені мені справи, я помітив у міністерстві 

військових справ евакуаційний настрій. Ніхто нічого не міг мені до 

ладу розказати ні порадити. Довелось поспішати до своєї частини. 

Повернутись до Ямполя мені вже не пощастипо.Добравшисьдо Про­

скурова, я стрінув на станції свого сотника вже в цивільному одязі, а 

мої товариші служби поручник йосип Тепіщак і хорунжий Степан 
Волинець (соліст-тенор), хоч іще парадували у військових одно­

строях, але свої старшинські відзнаки заховали нащадкам на пам'ять. 

На головній копії стояв невеликий поїзд Головного Отамана з 
паровозом під повною парою. По настрою охоронців поїзду можна 

бупо догадатись, що вони всі ще чогось чекали. Між вояцтвом і 

цивільними пасажирами кружляли панічні поголоски про денікінців, 

які ось-ось появляться під Проскуровом. 

Мої товариші підтримували думку, що настала крайня пора кін­

чати військову кар'єру. Самоздеградований поручник Тепіщак допо­

міг мені зняти з коміра відзнаки хорунжого, пістоля я заховав у внут­

рішню кишеню та й попрощався із "старою войною", з довголітніми 

друзями. Дорога із станції вела до міста. Сам не знаючи чому, 

понесло мене туди. Я став задумуватись: що ж далі? 

Наша мати, розказуючи нам, ще малим дітям, бувальщину, згаду­

вала про польських повстанців, яких паборювали австрійці й росіяни. 

В тій розповіді виступав герой, струсівський ходачковий шляхтич, 

якого переспідували москалі. Копи його загнали в безвихідний кут, 

він вигукнув повстанський клич: "Брань до води - сам до пясу!" 

(Зброю у воду, сам у ліс). На жаль, я не мав такої можливости, бо 

ніде не видно було лісу, а якби в цій степовій окопиці попався гайок, 

то там надійного захисту мені б не знайти ... На одній з вулиць перед­
містя Проскурова я нагледів театральну афішу, що запрошувала на 

виставу драматичного ансамблю під мистецьким керівництвом 

Євгена Коханенка! Хоч як безпросвітньо і тяжко було на душі, однак 

це прізвище в одну мить освітипо яскравим променем дальшу 

дорогу. 
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·ське населення з nідозрінням та :ривогою придивлялось до 
МІ сте>+< денікінського:лицарства, якІ кинулись розбивати замки 

nерших ях маr'азинів. Підо мною земля стала горіти, за всяку ціну 
на двеЬуло шукати захисту і не мозолити очей новим окупантам. У 
треба льному будинку якась добра душа показала шлях до недале­
теа,трастиниці, де квартирували актори вказаного на афіші ансам­
коІ г~ невеличкому проскурівському заїзному домі, на другому 
бЛІО· сі всі чотири кімнати і зв'язуючий їх коридор14к були по бере­
nоверnо'внені людським муравлиськом. Тут роїлось не тільки спів-
ги ви д . .. 

бітниками Є. Коханенка. ва днІ перед мо1м приходом тут зна-

~~ли nритулок київські_ молодотеатрі~_ці,що не з~_гріли .. _місця в Кам'я~­
ці Подільському, бо ВІД наступаючо1 польсько1 арм11 теж не сподІ-

валися добра. 
Коханенко і його дружина Климентина (сестра Івана Рубчака) 

nотіснились у своєму кутку і прийняли мене, як свого. Муравлисько 
гуло і клопоталось щоденними турботами, ніби нічого не скоїлось, 
дарма що на вулицях Проскурова появилось вороже військо і що ран­

нім-ранком останні частини УНР подались у напрямі Волочиськ, а 
на станції залишились повні вагони тифозного вояцтва. 

Коханенко, помітивши по моєму одязі, що мої військові шляхи 

дійшли у безвихідний закут, - звернувся до мене словами: 

- Вітаю тебе в імені всієї братії, і на доказ щирости моїх слів 

звільняю тобі одну дошку на підлозі, де можеш відпочити і стрясти з 

себе порох блудних шляхів. Пригадай собі нашу девізу: "Стоптавши 

одну пару підошов на сцені, ти вже від неї нікуди не втечеш, на сцені 
закінчиш свої життьові мандри" ... 

Я звернув його увагу на те, що невідомо, чи білоr'вардійщина не 

скаже "нє било, нєт і нє может бить малоросєйского театра", і цим 

поставить під сумнів цю акторську девізу. Не поділяючи моїх підо­

зрінь, Коханенко став накреслювати рожеві перспективи майбут­
нього. З його слів виходило, що він задумав разом з молодотеатрів­
цями добиратися до Києва. На Збручі поляки закрили кордон і туди 
нашому братові нічого пхатися. А на Сході буде те, що Бог дасть! Це 
правда, що білоr'вардійці позакривали всі українські інституції, в тому 
числі й театри, але з ходу подій видно, що і їм непереливки та й 
узагалі в таких бурхливих та мінливих часах нічого вічного немає. Що 
в цьому було дещо правди, підтверджував факт договору Начальної 
Команди УГА із штабом Денікіна. Одні і другі робили це не з добра! 
Ілюзія цього тимчасового порозуміння відкривала театральним недо­
биткам віконце для повороту до Києва. 
б' На вулицях Проскурова стало появлятися з кожною хвилиною 
Ільше денікінської солдатні. Мешканці театрального гуртожитку не 

зважувались першими висунути носа на світ Божий. Вони цілу добу 
~бrоворювали головне питання: якими дорогами та засобами можна 
Уло б добратися до Києва? 

л Прислухаючись до їхніх палких дебат, я забував про ту мишо­
б овку, в яку ми всі попали. Я був загіпнотизований великим гуртом 
лизьких співробітників Леся Курбаса. Аджеж ось тут рядом 
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розмістиnись на доnівці Васиnько, Ватуnя, Юра, Кошевський 
Лопатинський, Допина, П'ясецький, Гречаний, а в сусідній кімнаті 
Добровоnьська, Самійnенко, Орпівна, Смерека. Оце ті, що разом з 

Лесем Курбасом збудуваnи Моnодий театр і тепер nамають собі 

гоnову, ак би то хутчій зустрітись з ним знову й почати все наново! 1 
сон не брав, і гоnод не дошкуnяв, і чхати хотіnось не тіпьки на біпо~ 

r'вардійців, ane й на всі темні сиnи світу! Тіnьки б сnухати розмови 
про нові обрії театру, про те, як буде прекрасно, коnи знову відкри~ 

ється театраnьна завіса ... 

• 
Наступного дня на вуnицях появиnось чимаnо місцевого nюду, 

який заходився біnя своїх буденних справ. Із заnізничної станції 
несnись гудки паротягів, навіть був чутний гуркіт поїздів. Учора там 

буnо чимаnо гапицького вояцтва, всі запасні nінії буnи зайняті 

поїздами військових частин та обозів. Не може бути, щоб за одну ніч 

усі вони зуміnи кудись евакуюватись! Проте, зимувати тут, на 

проскурівській станції, вони не будуть. Чи не краще знову змішатися 

з ними і разом пробиватися на схід, подаnьше від поnьської кава~ 

перії, про "подвиги" якої вже давно несnись вісті з покинутої Гапи~ 

чини. 

Ще в час нічної розмови наш гурт вирішив покинути "гостинний" 

Проскурів. Питання буnо тіnьки, чи нові окупанти не заставnять 

шnяхів. Чи можnиво буде покористуватись заnізницею? Копи ж ми 

переконаnися по гудках, що паротяги не погасиnи своїх вогнів, увесь 

гурт узяв свої напnечники та й подався на станцію. 

Війна - війною ... Денікінська соnдатня дограбовуваnа, що під 
руки попадаnо. Гапичани зі зброєю в руках охороняnи від нових 

союзників свої ешеnьони й окремі вагони, які бупи їм шпитапьними 

приміщеннями та тимчасовими казармами. Багато цивіnьного nюду 

вештаnось кругом станції, визираючи принагідної можnивости будь­

якого транспорту. Тут і там стрічаnись знайомі обnиччя; деякі 

встигnи вже зняти свої військові одяги, а деякі, навпаки, буnи в одно­

строях і своєю марсовою поставою намагаnися засвідчити, що війна 

продовжується і що ще не відомо- хто пан, а хто пропав. Проте, це 

буnа тіпьки приємна зовнішня декорація. Під нею скриваnось розча­

рування, зневіра, безпорадність та гіркий біnь. ПригnАдаючись до тієї 
невідрадної картини, що так яскраво обрисовуваnа на проскурів­

ській станції всю нашу ситуацію, насуваnись думки: невже це такий 
фінаn симфонії, яка почаnась такими могутніми звуками труб, чарів­

ними меnодіями r'обоїв, фаготів та кпярнетів? І ось такими трагічни­
ми тонами має закінчитись пісня, яка погнаnа нас з-під рідних стріх 
на широкі простори, де буремні крутежі завзяnись розвіяти наші 
поривання і світnі надії? 

На станції серед вояків УГА натрапив я на начаnьника теnе­

фонно-зв'язкового віддіnу, до якого наnежав мій брат Воподимир. 
Кіnька днів пісnя того, як я перевіз хворого Воподимира з Могипева 

до Кам'янця, вся та частина під командою четаря Меnьника пере-
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Проскурова, де їі заскочили події, зв'язані з наступом дені­
ї~В11? д3етар мельник разом із своїми вояками та старшинами й усім 
кІнцІ~· им вирядом стояв незайманий на запасній nінії і, за наказом 
техНІЧНначальства, чекав нагоди дnя переїзду до місця пастою 
свого ної команди УГА. В його розпорядженні буnо декілька вагонів 
н.ачальороною озброєних стрільців. 
ПІд ОХ 

четар радо погод~вся п~ийнят~. безпритульних акторі~ під свою 
. і розмістив усІх помІж сво1ми вояками. У вагонІ старшин 

оnІКУнно прийняли театральне жіноцтво; там і я з Євгеном Коханен-
гости . 

розмістився на пустуючому тапчанІ мого брата. По двох днях ~м . 
потань і митарств коменданта транспорту, нашІ вагони причеп-

клоно до ешеnьону і ми рушиnи на Схід. Пісnя довгих зупинок у пісі і 
ле . 
заготівлі дров дnя ненажерnивого паро:тягу, n1cnя. сварок та куnач-

них боїв з непроханими пасажирами з рІзних загонІв та самозванних 

формацій, на_м по~а.~тиn? добрат~ся до Жмеринки. . . 
за час свІтовоІ в1ини 1 наших ПІсnяnистопадових настуnІв та ВІД­

ступів довелось бачити й пережити багато трагічних подій та картин. 

однак картина тогочасної станції Жмеринка затьмарила все, що 

пам'ять зберігала з жорстокої історії. 
станція Жмеринка відрізнялася від багатьох інших своєю 

архітектурою, внутрішнім розташуванням і розкішно прикрашеними 
стінами чекалень. Запасні nінії буnи зв'язані тунелями, що нага­

дувало модерні залізничні двірці великих европейських міст. Усі ці 

приміщення, підземні ходи, перони та прилягаючі пnощі і тротуари, 

ба навіть міжлінійні доріжки, -все це буnо вкрите тіnами ранених та 

тифозних вояків армій обох урядів: УНР та ЗУНР. Померлих ніхто не 
хоронив, ще живих ніхто не доглядав. Тіnьки сніг передчасної зими 

прибіnював ту дантейську картину. Що даnі на схід -то густіше такі 

макабричні панорами прикрашуваЛи побоєвища визвольного походу. 

На станції Жмеринка вияснилось, що наші господарі направ­
ляються на південь, слідами Начальної Команди. Акторській братії 

треба буnо триматись шnяху до Вінниці. Підприємливі моnедотеат­
рівці кинулись по розnогій станції на розшуки транспорту. В дале­
кому кінці безмежного nonя коnій noвoni сунувся ешеnьон. Молодші 
чіпnяnись вагонних дверей, на ходу відкривали їх, а інші підкидали 
туди актрис і помагали зіп'ятися отяжілим недотепам та старшим 
а~торам. У темноті нікоnи буnо приглядатися, куди nізти, кожний 
ЧІnлявся за що nonano, аби тіnьки попасти в поїзд, який уже став 
набирати швидкости. Не всі попаnи в один вагон, хто куди встиг -
там і прикипав. Важливо бу nо, щоб в одному напрямі і в одному поїзді . 

.. ~о~и надворі вже стаnо сіріти, і поїзд зупинився на невеличкому 
Р~з ІЗДІ, дехто із меткіших кинувся по вагонах на розшуки товари­
ШІв-мандрівників, щоб поглянути, як вони перенесли тяжку нічну 
~о~орож. А ніч буnа морозна і діймаючий хоnод не жаnів костей. 
СІМ буnо важко, ane найгіркішу чашу довелось випити жіноцтву, що 

non~no У дірявий вагон, по якому вітер гуnяв, мов по noni. Дошки 
дотвки зіяnи дірами, так що в темноті небезпечно буnо й рушитись, 
Щоб шукати тепnа і захисту одна біnя одної. Коnи ж з промінням 

81 



ранку до них загпянупи товариші, то кошмарна картина жахнуnа 

найтвердіших духом: Добровопьська, Самійпенко, Коханова, Сме~ 

река, Орпівна покупені, педве теппі провепи всю ніч між покій~ 
никами, яких уже довгий час ніхто не турбував, а запізниця возипа їх 

безппатно сюди й туди. Перепяканих, напівпритомних акторок това~ 

риші перенеспи в сусідні вагони та все ж таки живими довезпи до 

Вінниці. 

Дапі вже бупо нікуди їхати, шпях на Київ був загороджений. Та 

копи б дорога бупа й віпьна - то сип та енерr'ії вже й у наймоnод~ 

ших не бупо. Треба бупо заякоритися й відпочити в тому прекрас~ 

ному місті-свідку спавного і драматичного минупого. 

По дорозі із станції до центрапьної частини міста стіни будинків і 

паркани бупи удекоровані жапібними оповіщеннями про похорони 

недавно померпих гапицьких старшин та вояків, що знайшпи тут 

кінець свого життьового шпяху. Майже на кожній похоронній 

оповістці видніпо знайоме прізвище шкіпьного товариша, копиш­

нього вчитепя, бпизького друга, земпяка ба навіть родича. Вінниця 

привітапа мене бопючими повідомпеннями. На деяких будинках 

висіпи попотнища Червоного Хреста. Як видно, пікарні не вміщапи 

тих, які потребувапи опіки та пікування від пошести. На вупицях 

стрічапись товариші і знайомі стріпьці. Ми всі гуртом попрямувапи 

до міського театру. Афіші сповіщапи, що там діяв Новий пьвівський 

театр під патронатом Начапьної Команди УГА. 

У центрі міста, трохи осторонь від гоповного бупьвару стояпа 

біпа будівпя театру. Біпя вхідної брами висів вепикий ппякат, що 

запрошував гпядачів на виставу п'єси німецького драматурга Гапьбе 

"Моподість". Ні війна, ні пошесть, ні денікінці не могпи спарапізу­

вати діяпьности акторів; апе, як видно, і гпядачі шукапи в театрі 

відпруження та розради від денних турбот. 

За купісами, в одній з акторських кімнат опинився А в обіймах 

друга Апьоші Попьового. Він попав у цей ансамбпь разом з І. Руб­

чаком, М. Бенцапем, П. Сорокою та іншими. Тут згуртувапись майже 

всі старші актори "Української бесіди", які опинипись за Збручем. В. 

Капин і А. Бучма подіпипися режисерськими обов'язками. Начапьна 

Команда УГА назначипа своїм уповноваженим при ансамбпі хорун­

жого Леся Гринішака, якому пощастипо згуртувати розсіяних по різ­
них частинах копишніх акторів: Гриця Ничку, Михайпа Онуфрака, 

Степана Вопинця. Із моподих тернопіпьців тут опинипись: М. 
Крушепьницький, Т. Демчук, Я. Бортник, І. Зубрицький. Жіночу 

частину репрезентувапи: Н. Левицька, К. Пипипенко та їі сестра 

Надія, Пархоняківна-Козак та донька Рубчаків - Опьга. Богдан 

Крижанівський став на чопі музичної частини театру. 

Поява "моподотеатрівців" підбадьорипа вінницьку групу. Того ж 

дня піспА вистави відбупась за купісами ціпонічна нарада над 

зпукою обох груп і над ппянами дапьшого існування та праці театру. 

Тоді то бупо прийнято назву Новий пьвівський театр ім. Івана 

Франка. До режисури вкпючено співробітника Моподого театру 

Гната Юру. Уповноважений Начапьної Команди Лесь Гринішак 
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що театр може й надалі надіятись не тільки на моральну 

заnе~н::·матеріяльну допомогу. Начальна Команда УГА, у тому часі 
але и _ реnрезентант уряду Галичини, зобов'язалася зберегти цю 
единии ку клітину і забезпечити їй дальшу працю та існування. В 
·•истець б . . -"" . ві з театральним удинком актори пщхарчовувались у вІи-

сусІд~; їдальні скромними стрілецькими обідами і всім їм здава­
ськовІщо для майбутнього процвітання українського театру годі про 
лось. " . 
ось більше и мрІя:и. . . .. . . 

щ Відnочивши і вщогр1вшись бІЛя тепло1 печІ на квартирІ Польо-
я задумався, до якого берега й собі причалити. Умова з Дені-

вого, . . " .. я 
. •• вилікувала мене ВІд ВІиськовоІ романтики. к галичанин я не 

KIHOovo • 
·г nовертатись з частинами УНР на ЗахІд. Перед мною виринули 

МІ . б , 
роблеми: закінчити освІту а о остаточно зв язати свою долю з 

~еатром. Пляни про університетські студії були нереальні; серед тих 
обставин годі було про це й думати. Театральні горизонти обрисо­
вувались більш конкретно. Сама доля звела мене з гуртом людей, 

які, при всяких обставинах, будуть жити і працювати тільки в театрі. 
Правда, більшість з них- це люди мені незнайомі й нові, але на них 

лежить печать і вплив Леся Курбаса. Серед галичан було лише кілька 
товаришів з театру "Української бесіди", решта - група тернопіль­
ців, що теж мали щастя хоч і короткотривалого, а все ж таки безпосе­

реднього контакту з Курбасом. Одні і другі дивились на мене з 
певною дозою скептицизму і недовір'я, як і зрештою на кожного 

нерішеного "аматора". Єдиною моральною підпорою залишався 

Євген Коханенко, який завжди збивав мене на театральні манівці й 

уперто пророчив, що акторства мені не обминути. його особистою 
завітною мрією була невеличка група з дванадцяти акторів, на чолі 

якої він прагнув завершити свої антрепренерсько-режисерські 
амбіції. Такі пляни були темою його розмов з тими, яких він намітив, 

як членів і співробітників свого майбутнього підприємства. Як видно, 

між ними він бачив і мене. Старші товариші скептично ставились до 
тих плянів, бо догледжували в них анархічну розхристаність та 

нездисциплінованість. Егоцентризм Коханенка був також причиною 

його опозиційного наставлення до новозорганізованого Львівського 
театру ім. І. Франка. Він передбачав, що в тому ансамблі йому першої 
скрипки не грати, а це ніяк не задовольняло його амбіцій. А все ж 
скрутні обставини, в яких опинилися ми всі разом з галицьким вій­
ськом, штовхнули Євгена Коханенка у гру, в якій він сподівався бажа­
них виграшів. 

Похід Денікіна на більшовицьку Москву не вдався, і надії УГА на 
вихід із трагічної ситуації розвіялись. Серед вояцтва стали круж­
~яти п?голоски про більшовицьких агітаторів, які, використовуючи 
. езвих1ддя кільканадцятитисячної маси, покинутої напризволяще, 
Інтенсивно стали проповідувати ідеї пролетарської революції. Серед 
~кторської братії речником тої нової затії несподівано об'явився Є. 
Х оханенко. Де не взявся Ол. Ремез, колишній співробітник Гната 
н откевича в Гуцульському театрі, який став правою рукою Коха-
енка в новій його діяльності. Щоб надати своїм проповідям більшої 
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переконпивости, Коханенко виппекав собі борідку в стилі Леніна. 
Денікінці стали відступати на південь, а за ними й командні 

частини УГА. Чимала група акторів на чолі з Г. Ничкою, н. 
Левицькою, М. Бенцалем, І. Рубчаком теж подалася в тому напрямі 

щоб не губити безпосереднього контакту з Начальною Командою: 
Основна частина акторства була заскочена швидким наступом 

більшовиків з півночі і не була поінформована про таємні перего­
вори Начальної Команди з більшовиками. Молодотеатрівці тримали 
курс на Київ і тільки чекали сприятливої нагоди, щоб туди добра­
тися. Решта теж, із різних міркувань, мріяла про столицю, бож тільки 
там мерехтіло майбутнє театрального мистецтва, і для кожного, хто 

порішив життя своє зв'язати із сценою, Київ був завітною мрією. 
Алеж невідомо, що більшовики цього разу несуть на своїх штиках? 
Дехто з тих, що побували в Києві в час першого приходу більшовиків, 

згадують, що вони ставилися до театру досить толерантно, що вони 

театри удержавлюють, акторів шанують і масово відвідують 

вистави ... словом, не такі ненависники всього українського, як біло­
r'вардійці. Щождо ЧК, то ця установа розправлялася з контрреволю­

цією, поміщиками, царськими генералами. Але група Гната Юри, 

Олекси Ватулі та інших, які раннім літом подалися навздогін 

Директорії до Кам'янця Подільського, була песимістично настроєна. 

Вони передбачали, що більшовики за цей їхній вчинок по голівці не 

погладять. Вони ж були свідками господарювання й терору 

"муравйовщини", тому рожеві перспективи безтурботного про­

цвітання мистецтва, яке проповідували речники більшовицької 

пропаr'анди, не всім усміхались і не всіх переконували. їхні розповіді 
про масові арешти, про нічні розстріли, про терор - розвіювали 

приманливі обіцянки нехитрих аr'ітаторів. У Вінниці по хатах, на 

вулицях, на базарі було тільки й мови, що про рейди повстанських 
загонів, про наскоки на поїзди, про грабунки банд, які налітали на 

села та хутори, а над тим усім хаосом висів мов Дамоклів меч наступ 
Червоної армії. 

За кулісами театру, після кількаденної відсутности, появився 

Євген Коханенко і нишком роздав акторам папірці з печаткою 

підпільного більшовицького комітету, які мали служити посвідкою та 

перепусткою на вулицях міста. Наступного дня раннім ранком 

вийшли ми з Польовим на базарну площу, при якій ми квартирували в 

кімнаті вінницького крамаря. Кімната наша була приманлива, бо ціла 

стіна, біля якої стояв наш тапчан, постійно огріта печею, в якій наш 
господар щоденно випікав запашний хліб. 

Цього ранку крамниця нашого господаря була закрита. На сві­
жому снігу не було слідів ранніх покупців, що будили нас щоденно 

своїм гомоном. На площі - ні душі. На одній з вулиць, що вела до 

центральної маr'істралі міста, зупинили нас три солдати з червоними 

стрічками на старих царських шапках. Косі очі й жовтий піr'мент 

обличчя зраджували аз1иське походження нових завойовників 
Вінниччини. Як видно, рештки мого стрілецького одягу привернули 

їхню увагу і, справивши на нас свої кріси, наказали нам ломаною 
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tO мовою іти з ними. Оточені "лицарями пролетарської 
·йсько 

росІ ... " ми пішли туди, куди, заохочуючи лайкою, повели нас 

револ_І:"U 11 Від такої зустрічі стало нам невесело на душі. Конвой 
конв?ІРИ~с до якоїсь розграбленої крамниці, де було чимало армій­
nривІВ. нних одягах і при різній зброї. Один з них поцікавився нашими 
цІВ У рІЗнтами. Довго придивлявся він до посвідки, якою обдарував 
докумеnередодні Коханенко. Посвідка здалась йому новинкою, бо 
нас н: він звернувся до старшого і з явним здивуванням став питати 
тут >К начальство покрутило папірцем, уважно приглянулось до 
ради.ки та підпису і, на диво всім конвоїрам, відпустило нас на всі 
ле чат 

вітр~а вулиці, коли трохи відлягло від серця, Альоша Польовий з 
иким признанням заговорив про Коханенка. 

вел _ я знав, що Дзьордзьо (така була кличка Коханенка в театрі 
"Бесіди" ще довго до війни) дасть собі раду в житті, але щоб він так 
далеко пішов, я цього ніколи не ворожив. 

ленінської борідки, виплеканої в тому часі Коханенком, ніхто 
nоважно не трактував. Актори знали, що він мав нахил до різних 

дивацтв та несподіваних стрибків і не надавали цьому значення. 
загальна була думка, що Коханенка штовхала на такі вчинки манія 
великости. В театрі йому все щось завадило, завжди хтось стояв 

йому на дорозі. Як актор, він мав усі дані для помітного успіху, однак 

надмірна жага слави гнала його по блудних дорогах, як часто це 
буває з людьми, які в погоні за успіхом по дорозі розгублюють те, що 

їм Господь у руки вклав. Але цього разу Коханенко Польовому 
заімпонував. 

У театрі застали ми все акторське товариство. Ніхто не знав, на 

яку стати, з чого починати. До всього тривожного й непевного доли­

вали оливу кияни, які свого часу вже понюхали більшовицького 

пороху. Їхня настороженість і песимізм нічого світлого не віщували. 
Не зважаючи на пронизливий холод у неопаленому театрі й голодну 
музику в пустих шлунках, ніхто не рухався з місця, всім хотілося 

провести цей тривожний день гуртом. Надвечір з'явився Коханенко в 
сірій військовій шинелі, з туго набитим паперами портфелем у руках. 

Запросивши всіх акторів до окремої кімнати, він представився як 
к?~ісар комуністичної партії Західньої України і тут же заявив, що від 
ЦІЄІ хвилини театр стає державною установою. Комісар Коханенко 
виголосив нам довгу лекцію про завдання та ролю партії в проле­
тарській революції і про ті обов'язки, які тепер стали перед театром, 
~~Ред акторами і перед усією Галицькою Армією, яка склала умову з 
Іnьшовиками і з сьогоднішнього дня стала зватись Червона Україн­

ська Галицька Армія. Коханенко запевняв, що театр буде вести свою 
n~а~ю в тому ж приміщенні де й досі та буде ділитись сценою з 
~ СІнським театром, як це, зрештою, було до сьогодні. Майбутнє 
nеатру він змальовував яскраво-рожевими фарбами і, на доказ 
аРавдивости своїх обіцянок, доручив скласти реєстр наявних членів 
Нсамбnю, яким наступного дня комісаріят виплатить заздалегідь 
належну nлатню. 
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Дехто з нас знав, що представники УГА вже кілька тижнів тому 
почали таємні переговори з підпільними а~ентами більшовицької 

партії, але що Коханенко був причасним до тих подій - це для його 

товаришів було великою несподіванкою. Однак його категоричні за­
яви, мітин~овий тон і комісарський портфель говорили самі за себе. 

Театр ім. Івана Франка 

Як за часів біло~вардійців, так і за більшовиків увесь ансамбль 

втримував тісний зв'язок з частинами Галицької Армії, що стаціану­

вали у Вінниці. Під їхнім крилом було спокійніше та затишніше. Акто­

ри і далі забігали до військової харчівні, користувались пасвідками з 

військовими печатками, які давали право на перебування в тому місті, 

і ле~ітимувались ними перед органами нової окупаційної влади. 

Пристосовуючись до нових обставин, члени ансамблю рішили трохи 

зреорганізувати свою внутрішню структуру. Перш за все змінено 

назву Львівський театр ім. Івана Франка на Театр ім. Івана Франка. 

Гнат Юра взяв на себе обов'язки головного режисера. Члени управи 

склали правильник внутрішнього порядку і статут театру, яким усІ 

тоді присутні актори були визнані за "членів-основників" Театру ім. 

Івана Франка. Бувши присутнім на тих установчих зборах, і я був 
зарахований до членів-основників того театру. 

Із багатомовних обіцянок Євгена Коханенка нічого не вийшло, та 

й сам новооб'явлений комісар комуністичної партії Західньої України 

кудись зникав і в театрі його не було видно. Ніхто ніякої платні не 

діставав, ні театр жадної підтримки не бачив. Єдиною базою, на якій 

можна було плянувати матеріяльну господарку театру і його спів­

робітників були глядачі, які, не зважаючи на розрухи та господар­

ську анархію, все ж таки заповнювали залю на всіх виставах. Увесь 

акторський гурт збагнув, що в тому непевному часі єдина можли­

вість перетривання - це напружена праця над підготовкою 

репертуару, з допомогою якого можна продовжити та закріпити 

близький зв'язок з народом. Майже кожного тижня треба було нової 
прем'єри. На щастя, сцена міського театрального будинку була ще з 

передвоєнних часів багата стандартними декораціями; костюмернА 

теж була непорожня. Завдяки цьому, режисура дбала більше про 

кількість нових вистав, ніж про їх зовнішнє оформлення. Від дов­

шого часу на сцені театру господарював професійний художник М. 
Драк, який став у великій пригоді при мистецькому оформленні 
вистав. 

Репертуар в основному складався з п'єс Володимира Винничен­

ка, який з перших післяреволюційних днів заволодів сценами не 

тільки столиці, але й периферійних українських труп. Актуальна 

гострота його драм і комедій знаходила щирий відгук серед ши­

рокого круга глядачів, які шукали відповіді на хвилюючі злободенні 
питання. "Базар", "Чорна Пантера і Білий Ведмідь", "Гріх", "Молода 

кров", "Панна Мара", "Брехня" та "Натусь" були мегафонами, якими 
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Р винниченко заговорив по всій Україні. Моподотеатрівці 
володими й інші постановки, якими Лесь Курбас відкрив широко 
nринеслига театру: "Затоплений дзвін" Г'. Гавптмана, "Молодість" М. 
двеРІ св~нсценізації "Івана Гуса", "Великого пьоху" та ціпого ряду 
:альбе.творів т. Шевчен.~а. "Суєта" Карпен~а-Карого, водевілі та 
1нших ні ліричні комед11 С. Васипьченка свІдчили, що новопоста­
од~оак~Р не цурається своїх спавних попередників та їхньої непро­
лии теа 

л ьної спадщини. мина 

• нове акторське товариство ввепо мене в інший світ, несхожий на 
- в якому мені довелось починати свої перші кроки на театрапь-

тои. с б . б . 
х помостах. еред нових по ратимІв упо чимало таких, якІ 

ничерпнупи театральної освіти в Інституті ім. Миколи Лисенка. Вони 
~~ели та формувались під благодійним впливом корифеїв народ­
нього театру. Немапий спід на їхнє професійне мислення залишипи 
майстрі російського театру, що широкою мережею діяв на перед­

революційній Україні і пропагував новіші течії тогочасного мистецтва. 

однак найтяжчим важелем, що вплинув на моє остаточне вирішення 

зв'язати свою допю назавжди з театром, бупо те, що ті нові мої 

товариші принесли свіжий і безпосередній зв'язок з Лесем Курбасом. 

Ролі, які во~ІИ виконували, неспи печать того майстра, він їх оформив 

і вирізьбив у час підготовки вистав Молодого театру. 

Самоцвіти галицького театру бпистіпи впасними проміннями, 

якими їх обдарував Господь. На моїх нових співробітниках був заміт­
ний спід світлих попередників і вправна рука майстра - Леся 

Курбаса. Деякі з них намагалися заперечити цей вппив організатора 

Молодого театру. Вони навіть сипкувались доказувати свою власну 

заслугу в досягненнях театру пореволюційного часу й у своїх актор­

ських успіхах. Проте переважна частина, не заражена амбіцій­
ними егоїстичними мікробами, з великою вдячністю віддавала 

належне своєму недавньому вчителеві-режисерові. Мені тоді 

здавалось, що через них я нарешті натрапив на безпосередній зв'язок 

з тим, про якого мріяв у ранніх своїх театральних думках. Зрештою, 
із Вінниці до Києва рукою подати - при першій нагоді (хоч би й зай­
цем) можна туди майнути та попробувати цієї цілющої, перводже­
_Реnьної водиці. Ця думка глибоко загніздилась і стапа такою надо­
Ідnивою, що вже не давала спокою ні вдень ні вночі. 

З кожною новою ропею я приходив до переконання, що гли­
бока, Фахова освіта є конечна. Якщо судилось мені все життя віддати 
театрові, то до нього не можна ввійти з порожніми руками. Новий 
театр, що про нього так яскраво розповідали курбасівці, вимагає і но­
вого актора, озброєного новою фаховою освітою. Тут уже не виру­
~ить_ тільки один тапанець; новий театр ставить зовсім нові вимоги: 
технІчних засобів, широких і глибоких знань із різних ділянок науки 
да к~льтури. Актор попередньої доби, що закостенів на побутовій 
м~ам 1 та комедії кінця минулого століття, вже не міг справитись з ви-

гами нового театру. Значить, за всяку ціну треба стреміти до 
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Києва, до Курбаса, до його школи - чи то буде його театр чи Ін~ 

ститут ім. Миколи Лисенка, де він став уже теж вирощувати новий 
акторський молодняк. Не зраджуючи нікому тих своїх плянів, я став 
виглядати сприятливої нагоди, щоб пуститись вплав по цій течії. Та 
покищо я став приглядатися, прислухатися до нового оточення, до 

нових товаришів. 

Серед них були різні: талановиті, Богом обдаровані, інтелігентні 
професіонали, амбітні коньюнктуристи, для яких театр був тільки 

трампліном. для стрибка на поверхню інших ділянок. Було чимало 

таких, що любили театр, але, на жаль, Господь їх обійшов усім 
конечним для актора та сцени. Були це люди навіть з університет~ 
ською освітою, яких революційна хуртовина відірвала від їхніх про~ 

фесій. У театрі можна було ними заповнити незамітні прогалини, для 

яких неконче була потрібна вища освіта. Але в гурті новосформова~ 

ного ансамблю було і декілька винятково яскравих індивідуально~ 
стей, яким довелось зіграти велику ролю в історії нового театру. 

У Театрі ім. Івана Франка я вперше зустрівся з Амвросієм Буч~ 

мою, надзвичайно талановитим актором і клясичним представником 

невсипущої богеми, якому все само йшло в руки. З того часу мої 

дороги тісно переплітались з тим винятковим актором і тому ще не 

раз про нього буде мова. У Вінниці його виконання характерних 
ролей у п'єсах В. Винниченка було на такому рівні, якого жадному 
сучасникові не поталанило досягти. 

Молодий Мар'ян Крушельницький у кожній ролі з великим 

успіхом пробивав собі шляхи до театрального Олімпу, на якому він 

панував до кінця свого життя. Цей талановитий актор був причиною 

неодної моєї безсонної ночі. Мої зовнішні прикмети (головним чином 

невисокий зріст) визначили амплуа і жанр, в якому з тих же мотивів 

плавав, мов риба у воді, мій новий компаньйон. А конкурувати з ним 

було нелегко. Крушельницький з великим хистом використовував 

свою зовнішність у комедійних ролях, а тому, що нам доводилось 
навперемінки грати одні і ті ж ролі, то мені треба було не тільки 

великої праці, але й безсонних ночей, щоб утриматись на одному 
рівні з ним. 

Кольоритними постатями були Василь Кречет та Олексій Ватуля. 

Кречет - герой-любовник, Ватуля - герой-резонер. Обидва вони 

володіли прекрасними голосами, а їхня зовнішня постава викликала 

завидки всіх коротконогих коміків та простаків. Більша частина 

акторського середняка, хоч і відзначалася пригожими прикметами 

для сценічного ремесла, не притягала заздрісних поглядів галицьких 

початківців, бо ті свою незавидну зовнішність компенсували внутріш­

ньою гнучкістю та здатністю пристосуватися до всяких сценічних 
вимог та обставин. 

Члени-основоположниці Молодого театру Олімпія Доброволь­

ська і Поліна Самійленко, яких обставини теж зв'язали з Театром ім. 
І. Франка, виконували тут, як і колись в театрі Леся Курбаса, головні 
ролі. Перша- Добровольська всіма своїми прикметами відповідала 
вимогам лірико-драматичної інженю, Самійленко була типовою 

88 



чною героїнею. 
драмати й режисер, що став на чоnі театру, - Гнат Юра був від усіх 

нов~ віком і театраnьним стажем та відрізнявся від інших чітко 
старшии ми рисами антрепренера. Як характерний актор, він не був 
виFІвле~и так перевтіnюватись в образи, як це неповторно робив А. 
з.аатнииале уміння еоnодіти сnовам та інтонацією відрізняnо його від 
Бучма. . . 

шів молодотеатрІвцІв. 

товаари на тільки свідомість того, що всі кияни (за винятком Васиnя 
д . м ") ечета, який не нюхав сценІчного пороху в оnадому театрІ 

КР. рацюваnи з Лесем Курбасем, викnикаnа мою пошану до них. 
СПІВП . . 
.. . свіжі сnогади про методи працІ з актором, про стиn1 вистав, про 
ІХНІ . . . 
К басові візії нового театру 1 ВІДПОВІдного дnя нього актора, про 

.. у~ сnільну боротьбу з консерватизмом та закостеніnістю театраnь-
ІХН .. . . . .• 
их штамnів, про ІХНІХ однодумцІв ІЗ середовища поревоnюцІиного 

нромадFІнства - все те маниnо, інтриr'уваnо, викnикаnо подив і 
~аз,арість. Я став шукати сnідів праці Леся Курбаса у виставах, що їх 
реставрував Гнат Юра у Вінниці. П'єси Воnодимира Винниченка 
"Чорна Пантера і Біnий Ведмідь", "Гріх", "Базар" у режисерській 
інтерnретації недаnеко відбігаnи від норм реаnістичного напряму, 
що тоді панував в европейському театрі. Однак актори і їхнє вико­
наннFІ роnей буnи овіяні новим подихом, скресnені якимсь ще невло­

вимим почерком, якого досі нам, навичкам, не доводиnось бачити на 

сцені гаnицького театру. 

Інсценізації "Веnикого nьоху", "Івана Гуса", а особnиво "Ліnеї" та 

т. зв. "ліричних віршів" Т. Шевченка продемонструваnи не тіnьки 

драматичну архітектоніку тих творів поета, вони виявиnися дnя мене 

зовсім новою формою видовища. Театраnьна умовність, знаки чи 

симвоnи характеристичних прикмет квітки чи птиці, якими посnу­

говуваnись виконавці дnя зовнішнього окресnення персонажа, тіnьки 

підсиnюваnи сnово, і таким засобом режисер Л. Курбас переводив 
поетичну форму на мову сценічної драми. Ба, навіть п'єси Винни­

ченка в інтерпретації Курбаса різниnись одна від однієї якимись 

трудно вnовимими внутрішніми станами. Актори в "Чорній Пантері і 

Біnому Ведмеді" не так триваnи на сцені, як у того ж автора "Гріху". 
Нові коnеr'и захопnено змаnьовуваnи працю Курбаса над трагедією 
Софокnа "Цар Едіп", над комедією Г'ріnьпарцера "Горе брехунові". 
Зовнішня форма кожної з тих вистав була неповторна і неподібна до 
другої. В кожній виставі актори мусіnи звучати одногаnосно з фор­
мою, що їі накресnив режисер. Ця однозвучність буnа 
характеристичною стиnеві вистав Л. Курбаса. Другою різницею 
те~тру Курбаса від інших тогочасних театрів буnа одностиnьність гри 
~СІХ учасників, від гоnавних роnей до найменшого епізодичного 
UJерсонажа і масових сцен. Гуртові сцени буnи чи не найвимовні­
"мими частинами вистави. Це вперше на українській сцені т. зв. 
ви асовкам" режисер надавав панівного значення в композиції всієї 
еп?тави. _Лесь Курбас кожному учасникові масової сцени, кожному 
Пі~30~0ВІ. приді_nяв веnику увагу і вимагав від усіх виконавців мобі-

ацн ВСІХ своІх внутрішніх сиn. В його театрі не буnо місця дnя 
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Л. Курбас у ропі E6ina 



·рок, там мусіли всі горіти зоряним сяйвом. Звичайно, це 

0кремих ~~ьки метою, ідеалом Молодого театру. Для осягнення цієї 
було ше ТІ ібно було довгого часу і впертої праці над сирим, не­
мети nот~м людським матеріялом. Однак Лесь Курбас вперто і по­
nо~атлив nрямував до того від перших днів існування Молодого 
сЛІдовн~а жаль, Вінниця не Київ. Перебування ансамблю в тому місті 
театРУ· nадкове і недовготривале, а умови праці дуже несприятливі 
було ви бшої nрофесійної підготовки. Та найголовніше - Гнат Юра 
для6гли лесем Курбасом. Тому то серед членів колективу прорива­
не ув озчарування і туга за часами Молодого театру. Коли ж додати 
лось р ... А . б 

ність ситуацІІ, яка кожного дн хвилювалась, мов стрІЛка ара-
неnев . _ . 

а у мінливу nогоду, то все це разом не сприяло нормальн1и працІ метр _ 
і nлянам на далеке маибутнє . 

• 
стало можливим нав'язування зв'язків з Києвом. Дехто з акторів 

кинувся туди, щоб наочно познайомитись із тамошнім життям. На­
дійшла вістка, що там частина акторів Молодого театру на чолі з 
лесем Курбасом об'єдналась із Театром ім. Т. Шевченка з режи­

сером Олександром Загаравим і адміністративним директором Дми­
тром Ровінським. Актори Василько, Долина та Лопатинський, що 
мандрували разом з нами з Проскурова до Вінниці, долучились до 
Курбаса, занехаявши думки про повернення до Вінниці. Ця новина 

окрилила мої мрії про професійне майбутнє. Скоро трапилась 

нагода пуститись вплав за щастям. 

Брат мій Никифор, що став головою ревкому Вінницької групи 

УГА, виряджав до Києва делеr'ацію на переговори з представниками 

більшовицького уряду в справах остаточного оформлення умов для 
дальшого існування тих частин галицького вояцтва. Мені знову до­

велось покористуватись родинними зв'язками і пропхатись до вагона 

делеr'ації, щоб проскочити до Києва та понюхати письмо носом. У 
театрі, АК"Ій усе ще користувався патронатом галицького ревкому, я 
заявив, що з військового наказу мушу на кілька днів поїхати до Киє­
ва. Приймаючи мою заяву до відома, адміністратор доручив мені 
виклопотати дозвіл на поїздку до Києва ще й актрисі Олімпії Добро­
вольській, яка при такій нагоді сподівалась перевезти свою 
театральну r'ардеробу, без якої їй було трудно справитись з багать­
ма ролями в репертуарі театру. 

. для делеr'ації ревкому був зарезервований вагон, у якому роз­
~Істились члени місії: Сидоряк, Кондрацький, Угрин-Безгрішний, 
nока, Курах, Коханенко. Посередині вагона стояла невелика заліз­

~=нnІч, в якій мені, як п'ятому колесі в делеr'атському возі, було дору­
К 0 ПІДтримувати вогонь до того часу, поки не доберемось до 
взиєва. дорога з Вінниці до столиці України недалека, тому я радо 
nояв на себе обов'язки пічника. Думалось, що навіть у таких часах 
ля дорож не буде тривати довше, як шість-сім годин. Делеr'ати роз-

гnись на . 
чис nР.иготованих для них нарах, Добровольська, сnодІваю-

ь недовго1 nодорожі, рішила просидіти на дзиr'лику біля теnлої 
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печі, а я взявся за свої обов'язки. 

Розколюючи австрійсь~~м багне:?м. дрова на дрібні тріски і nіц. 
тримуючи вогонь у вагонн1и душогрІИЦІ, я ввесь час думав про зав. 

трашній день, коnи то, нарешті, стану перед Лесем Курбасом 
Якими сnовами я буду проситись до нього в науку? Які я маю nідст~~ 
ви сподіватися, що він прийме мене до свого ансамблю? Чи він 
узагалі захоче на таку тему говорити зі мною? Олімпія Доброволь­
ська, пригnядаючись до моєї роботи, думала про своє. Шукаючи 
теми для розмови, я вирішив признатися їй у своїх давніх мріях і nля­
нах та чому оце я вибрався до Києва. В час тієї сповіді я попросив Їі 
щоб вона познайомила мене з Курбасом. Аджеж вона співробітниц~ 
Молодого театру, партнерка його на сцені, тому їй буде зручніше 

сказати Курбасові слівце про мої наміри. 

Підтримуючи вогонь, під акомпаньямент хропіння сонних 

лісланців галицького ревкому, ми проговорили всю ніч про те, що нас 

хвилювало і турбувало в тих бурхливих часах. Моя співбесідниця 

схваnюваnа мету моєї подорожі і не заперечувала сумнівів, які мене 

турбували щодо плянування своєї майбутности в театрі під мистець­

ким проводом Гната Юри. Добровольська обстоювала думку, що для 
молодого актора під цю пору єдиною школою є театр Леся Курбаса. 

Вона не скриваnа свого жалю, що воєнні події примусиnи їі поки­

нути Київ і тим самим загубити зв'язок з творцем Молодого театру. 

Сьогодні, коnи обставини перетасували театральні ансамблі й роз­

сіяли акторів по різних театрах, їй уже трудно покинути товаришів, з 

якими в останніх часах зв'язала їі доля і які, надіючись на співпрацю 

з нею, спnянуваnи ввесь репертуар, в якому важко буде обійтись без 

неї. Обмінюючись думками про своє театральне минуле і про свої 

пnяни на майбутнє, ми й не стямиnись, коnи пройшла ніч ... а поїзд 
усе ще стояв на станції у Вінниці. Дорога, яку ми сподівались 

проїхати за кілька годин, забрала нам сім днів, які залишились для 
нас незабутніми на все життя. До того часу моє знайомство з Олім­

пією Добровольською було коректно офіційне. Вона ж була прі­
мадонною Молодого театру, таке ж становище зайняла і в ново­
поетаnому Театрі ім. І. Франка. Увесь репертуар лірико-драматичної 
і комічної інженю був на їі обов'язку. Мені ж у Вінниці довелось знову 

починати все з початку, тобто, з масових сцен і малих епізодів. Я був 
"аматором" без фахового вишколу, Олімпія Добровольська в 1915 
році закінчила Драматичний інститут ім. Миколи Лисенка, після чого 

займала провідне місце скрізь, де їй доводилось працювати. Про неї 
гомоніла вся столична преса, їі ім'я серед акторських кругів було 

популярне, двері театрів були для неї широко відкриті. У Вінниці я 
мав нагоду бачити їі в ролях Анхен із "Молодости", Сніжинки в 

"Чорній Пантері" й однойменній ролі в "Панні Марі". А ось тепер вона 

їхала по костюми для Сузанни з "Весілля ФіГаро" Бомарше, та Рав­

тандеnяйн із "Затопленого дзвона" Гавптмана. 

З ранніх своїх років я був одержимий театром. Видовища й лице­

дії турбували мої дитячі сни, але признаюсь: героїні маnи більший 
вплив на моє сприймання театрального дійства, ніж герої. В одинад-
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. життя я був покорений у театральній залі ім. Монюшка в 
цять роКІВ ові Гандзею-Стадниковою.: З усієї вистави на все життя 
станисла~ь у моїй пам'яті Гандзя ... Ії брати, наречений та польські 
залишил.а розплились у тумані, але Гандзя була причиною не одних 
шл.яхтичІбот і невдач на шкільних лавках. Згодом, у театрі "Україн­
мо1х .. т6'Рсіди" акторська неповторність Катерини Рубчакової приглу­
ськоІ в~і арrументи внутрішнього голосу та дорадників-друзів, що 
шила ись зупинити мене перед тяжким, непопулярним шляхом. 
старал ька чарівність, фахова ерудиція та відчуття мистецької правди 
дк~оР?і Добровольської остаточно розвіяли атавістичні сумніви щодо 
ОЛІМ~~ значення театру в суспільній ієрархії. Згадані прикмети дуже 
ваги·тно відрізняли їі від решти ансамблю. Я кожної вистави пильно 
пом~ив за грою цієї актриси і завжди знаходив нові, цікаві деталі 
сте орської поведінки на сцені. Кожний рух, жест, інтонація були не 
акт . . 
тільки логічним виявом внут~Ішнього ста~у перс.она~~ 1 тексту 
автора, - вони були заздалеГІдь п~одум~нІ, перевІренІ 1 ~етально 
опрацьовані та досконало опанованІ. В грІ ДобровольськоІ не було 
нічого випадкового, заімпровізованого тут на сцені. В час підготовки 
та проб вона довго вивчала, перевіряла, продумувала і завжди могла 

відповісти на питання: чому так а не інакше виконує ролю чи сцену. 
до того часу не часто і не від усіх доводилось мені чути ясні та чіткі 

відповіді на такі питання . 

• 
Поїзд черепашачими темпами сунувся в напрямі Києва, довгими 

годинами вистоював на малих перестанках, серед глухого лісу. Тоді 

пасажирам доводилось рубати дерева і на спинах таскати дрова до 

ненаситного паротягу, щоб підтримати вигасаючі вогні. 

Четвертого дня, добрівши до Фастова, я вискочив на базарний 
майдан біля станції роздобути будь-що з харчів, бо кількаденна дієта 
вже давала себе взнаки по саме нікуди... Підкріпившись куском 

української паляниці, ми продовжували свою кількаденну непов­
торну розмову про театр, про світової слави акторів, про ролі, які 
Мріялось колись заграти і про всяку всячину ... Тільки одне питання 
ми обминали і ніхто з нас не зважився шукати відповіді на нього: 
чому вже ось п'яту добу ми не попробували хоч би на одну мить 
задрімати, чому нам так цікаво говориться, і чому одне одному так 
Уnерто і глибоко заглядає в очі ... 

І<иrв - ссРевІзор~> - ЛесІt Курбас 

Після великих зусиль та довгих постоїв поїзд з делеr'ацією він­
~ицької групи УГА доїхав 2 лютого 1920 року до київського вокзалу . 
. елеrати nодалися до гостиниці "Континенталь" а я провів Олім-
nнод ' >ки абровольську до вулиці Турr'єнєва ч. 4, де вона росла і про-

вала з своїми батьками. Київ цього разу здався непривітним -
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морозний вітер пронизував до костей. Привокзапьна ппоща, заміс'!' 

візниками, бупа всіяна двокопісними возиками, на яких копиІJ.Jн~ 
. . . • . І 

генерапи та ІНШІ царсью достоиники п1двозипи кпунки пасажирів, АІ( 

ззаду попихапи ці ревопюційні екіпажі, бо вигоподженій та обмер~ 
зпій генерапіцїі стрімкі київські гори бупи не під сипу. Вікна буц1111_ 
ків бупи замуровані густим інеєм. Як видно, там навіть ревопюційні 

"душогрійки" не в стані бупи розігріти обпеденіпі вікна стопичних 

хоромів. Люди товпипись біпя хпібних крамниць і вистукувапи 
закостеніпими ногами об каміння пішоходу. В стопиці України віяпо 

гаподом і хоподом. 

Недапеко єврейського базару, при вупиці Турr'єнєва стояв 

низенький, старенький домик, де господарипа тітка Добровопьської 

- Пашуня. Тітка зустріпа ппемінницю чим могпа: на радощах розпа­

пипа рештками родинних мебпів душогрійку і пригостипа чаєм зава­

реним з якогось сушеного пистя. 

Надворі сутеніпо, треба бупо й мені подумати про нічпіг і А став 
розпитувати про дорогу до гостиниці, куди подапись піспанці 

гапицького вояцтва. Тітка Пашуня порадипа не пускатися темного 

вечора на розшуки товаришів, а відкпасти це до наступного ранку. 

Добровопьська, підтримуючи цю пораду, запропонувапа піти удвох 

до театру: чи не пощастить попасти на будь-яку виставу? Користаю­

чи з гостинности, я з щирою вдячністю зрадів такій пропозиції . 

• 
Трудно бупо ПІДІиматись вгору по ховзькій Фундукпіївській 

вупиці, ніхто ожепеці не пасипав піском. Двірники, обов'язком яких 

бупо дбати про тротуари, тепер почувапись господарями ситуації і 

бупи зайняті іншими завданнями та турботами. Вони не мапи часу на 

всякі такі буржуазні витребеньки, як піддержування порядку на тро­

туарах. Підтримуючи супутницю під руку, А видряпався з нею на 

гору, з якої знову спід бупо сходити по пьодовій стежині вниз до 

театру Берr'оньє. Минаючи університетський анатомічний павіпьйон, 

Добровопьська задрижапа та з вепиким хвипюванням стапа шепо­

тіти про страхіття, що відбувапись у тому приміщенні в часах пер­

шого нашестя біпьшовиків під командуванням Муравйова. Згадуючи 

той час, моя співбесідниця, здавапось, попетіпа б Бог зна куди, щоб 
тіпьки втекти від того зпопам'ятного місця. 

- Ходімо скоріше геть звідсіпь, - бпагапа вона. - Невже те все 

знову доведеться переживати? 

Незабаром ми опинипись недапеко Хрещатика біпя будинку, на 

стіні якого вепикий ппякат повідомпяв, що сьогодні Театр ім. Т. Шев­

ченка відіграє комедію Микопи ГогопА "Ревізор.". 

У вестибюпі театру Добровопьську привітав директор Дмитро 

Ровінський, який і впровадив нас до запі гпядачів. Моя товаришка, 

догпедївши в пьожі акторів дружину Леся Курбаса Вапентину Чистя­

кову, подапась туди, щоб привітати ·Іі Користаючи з тієї нагоди, А 

взявся за читання програми вистави. 

Перед моїми очима засяяпи імена зірок української сцени: 
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ичий - Опександер Загаров, 
сородн ужина - Софія Тобілевич, 
_його д~ька _ Євгенія Сидоренко, 
ІхНА до К б ков - Лесь ур ас ... 
хпестадавипо дихання, дапі я вже не ч:-~тав ... Нарешті! Нарешті 
МеНІ З б . 

. пя стільки років попюваннбя, _ось зараз ~ по ачу кумира вдс1хбтих, 
n1c огий театр, кому не аидуже укра1нське мистецтво. о ро­

коМУ доР як видно, умисне сиділа три перші дії в пьожі з київськими 
опьська. . 

в ами залишаючи мене самого справлятися з враженнями вІд 
товариш , .. . . 

овго очікуваноІ зустрІЧІ. 
так ~о того вечора я ще не ба:ив на с~ені коме~ії "Ре~ізор". Ч~тав їі в 

( ani російською мовою 1, звичаино, не всІ мовнІ тонкощІ дохо­
о~~~ндо смертного галичанина. З ~~рших спів Городн~ч~го. війнуп~ 
д юсь небуденністю. Мова, ритм 11, образи персонажІв, ІХНІ яскравІ 
::~актери і вся копізія ко~.едії говорили про ваг~мість ц~ого без-
мертного твору. Перед мо1ми очима, мов у капеидоскощ мигали: 

~агаров, замичковський, Милорадович, Каргапь.ський,. Мишта, Леп­
ківський, Пилипенко, Семдор, Василько, СофІя ТобІлевич, Сидо­
ренко, Запеська, Осмяповська. Всі ті відомі та заслужені актори тут, 
в одному букеті, бпистіпи своєю привабливістю та майстерністю. 
однак думка про те, що ось у другій дії з'явиться Хпестаков-Курбас, 
заваджапа сприймати безпосередньо те, що творипось у першій дії. 

Гогопівську комедію зрежисерував Олександер Загаров за зраз­

ками кращих майстрів російського театру кінця дев'ятнадцятого 

стопіття. Кожний образ, кожна мізансцена, кожний жест і трюк, були 
nподами цілих акторських поколінь. Постановник переніс їх на 

українську сцену з великим знанням, мистецьким смаком і тактом. 

Цілий вахпяр тогочасних представників сцени, з довголітнім стажем, 

з усеукраїнським .авторитетом, уже в першій дії заблистів повною 

веселкою акторської приманливости. Але я нетерпляче чекав другої 

дії, я був розсіяний, я не міг діждати появи того, кого шукав на 
театральному полі довгі літа, - я чекав появи Леся Курбаса. 

В антракті, у слабо освітленій і неопаленій залі я закутався у 
свою військову шинелю, щоб хоч трохи розігріти промерзле тіло. У 
ВІнниці теж не бувало тепліше у ту хуртовинну зиму, але в театрі 
Берrоньє того вечора особливо діймав пронизливий холод. Коли ж 
ПІДнялась завіса, і на тапчані, в кімнаті заїзного двору заворушився 
~акей Хлестакова йосип, - мені 'tут же стало душно ... Голодний 
осип (актор Василько) теж загортався у дрантиве реквізиторське 

Укривало, бо, як видно, і його холод лютої зими не жалів. Цокотіючи 
~Убами, він промимрював клясичний гоголівський монолог, нама­
ваючись продемонструвати зразки інтонацій, павз та жестів славних 
иконавЦІв цієї ролі у столичних театрах Росії. 
Сер Нарешті стук у бутафорські двері ... Мій пульс ледве помітний. 
пов ця не чую, воно завмерло. йосип підходить до дверей і нібито 
ков е~тає ключ в неіснуючому замку ... На порозі появляється Хлеста­
льо. исока, струнка постать, традиційний сірий фрак, вузькі панта-

ни, яскрава камізелька, ще яскравіша краватка, стилева кучерява 
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перука, в руках тростяний ціпок і циліндер. 
- На, візьми ... Ти знову валявся на ліжку?! 
Гнучка фігура_ Курбаса ніби зібгалась, щоб применшитись пору 

дебелої nостаті Иосипа-Василька. Аджеж Хлестаков молоде, nі,ц~ 
стрелене хлоп'я, яке програлось у карти, nопало у безвихідне ста. 
новище і не знає, як із нього викарабкатись. Своєю зовнішністІQ 
Курбас підходив під амnлуа героїв-любовників. З nершої nояви бу110 
видно, що актор ті свої nриродні прикмети завзявся подолати тех­
нічними засобами, nідробляючись під наївного простака, з 

хлоп'ячою інтонацією та безnосередністю nоведінки. Піспя 
короткого діялагу з йосиnом, сцени з кухонним служкою та невепи­
кого монолога, що скоріше скидався на пантоміму, Хлестаков-Кур. 

бас включається у свою nартію в дуеті з Городничим-Загаровим з 

надзвичайною свободою і легкістю тривання у грайливій ситуації 
двох переляканих звірків: кота і миші. Кіт-Городничий догледжує за 

маскою переляканої миші-Хлестакова nідступного тигра: столич­

ного "ревізора". Наївна миша із сил вибивається, щоб оминути кігтів 

провінційного лева-Городничого. 

Олександер Загаров, учень школи Константина Станіслав­

ського, старший віком та театральним стажем від Леся Курбаса, за 

короткий час зумів не тільки закріпити свій авторитет на сцені Театру 

ім. Т. Шевченка в Києві, але й увесь український мистецький фронт 

nрийняв цього кваліфікованого режисера у свої лави. В ролі Город­

ничого Загаров, як свідчили фахівці, не виходив поза рамки 

традиційної інтерпретації того клясичного персонажа. Лесь Курбас, 

не маючи у своєму багажі надбань російських зразків, підійшов до 

ролі Хлестакова з власними, тільки йому притаманними актор­

ськими засобами. Цілу другу дію ті два антиподи змагались за право 

проповідувань своїх істин. Цей зудар клясицизму з невгамовним 

бунтарством створював дисонансний дует у загальновідомій пісні. 

Аджеж кожний сезон у російському театрі обов'язково починався 

"Ревізором". За персонажами пє1 комедії комnлектувався 

акторський склад кожної трупи. В драматичних школах старанно 

прищеплювана молодим адептам традиційні контури кожного 

образу, давно обрисованого корифеями столичних сцен. 

Лесь Курбас, nісля цілого ряду ролей, якими заблистів іще в 

театрі Миколи Садовського, а згодом на помостах свого власного 

Молодого театру, після ориГінальних режисерських інтерпретацій, 
підійшов до ролі Хлестакова з власною концепцією, ні в кого не 

заборговуючись. Партнери дуету Городничий і Хлестаков вели свої 
партії під різними музичними ключами. І саме тут мені здалось, що 

обидва виконавці в образах ролей були більше режисерами ніж акто­

рами. Вони тут же, на сцені, аналізували, прислухались, пригля­

дались до жестів, до інтонацій та музики слова. Здавалось, що вони 
були розщеплені, роздвоєні поміж акторським триванням і режисер­

ським спогляданням. За Гоголем, Городничий має всі ознаки "мало­
російського" nоходження. Загарав своєю вимовою замітно 
наголошував цей родовід. Мені навіть здалося, що виконавець 
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"nередражнював хохла". В його устах українська мова 
карика.турне~лено неоковирна, груба. При бажанні, у даному виnадку 
була nІдкРб ло й виnравдати, та, на жаль, згодом я переконався, що 
ue мо>t<на Уустах того режисера і в житті була така. Як видно, це 

а мова в 
наШ -ого матірна мова. 
не бул.а. и ші актори-виконавці старались втримуватись у традиційних 

УСІ ІН е нарушуючи стандартів російського театру. Лесь Курбас у 
рамках. н не вкладався. Як видно, його натура не могла вбгатись у 
ті ра~ки y>t<i форми. Авторський матеріял він мусів перетравити у 
готовІ, ч нутрішньому горні і тільки після цього віддати його пере­
своєМУ І-і~ своєю власною уявою і світосприйманням. Легкодух-вітро­
твор:нестаков в інтерпретації Курбаса виявляв риси світової комедій­
гон, лясики. Він переростав петербурзького писарчука. Провінцій-
ноІ кл - · б 
ним городничим, поштмаистрам, суддям та завІДуючи~ огоугод-

установами - таки було чого перелякуватись. Навпь у павзах, 
ними . б ... 
коли він мовчав і .. не ~~~.в, ко~и пар:г~ери пер.е ирали .ІнІ~Іятиву у 
озв'язці сценіЧНОІ КОЛІЗІІ, НаВІТЬ ТОДІ ИОГО ЧарІВНа ЗОВНІШНІСТЬ при­

~овувала увагу глядачів. З першої появи його на сцені виявилася 
прикмета, якою позначені вибра.нці. Муз .. ~он.и багаті тією приманли­
вістю, яка полонить глядача 1 ВІдрІзняє ІХ ВІд усього окруження. 

Хоч увесь ансамбль на чолі з Олександром Загаравим складав­
ся з кращих виконавців, якими в той час пишалась українська сцена, 
однак Лесь Курбас вирізнявся з того грона своєю грою, сценічною 

шляхетністю та акторською приманливістю. 
Після проводів Хлестакова у дальшу дорогу, після відгомонілих 

дзвіночків поштової повозки, коли із серця Городничого звалилась 

вся напруга подій, які шаленою скорістю мінялись мов у завороже­

ному калейдоскопі, коли рожеві мрії про високі чини та золоті 

ордени запаморочили містечкового самодура й усю його закуткову 

братію, - я теж у темному кутку залі на своєму кріслі поринув у вирі 
вражень та переживань. 

В антракті перед останньою дією, в якій розв'язка комедії роз­
плутується без участи Хлестакова, Добровольська, зійшовши з 
акторської льожі, запропонувала зайти разом з нею за куліси і пред­
ставитись Курбасові. Заскочений тією пропозицією, я благав їі від­
класти це до іншого разу. Від однієї думки, що ось зараз я можу 
стати перед Лесем Курбасом, ще не впоравшись із тим всім тільки­
що баченим на сцені, я прямо попадав у панічний страх ... Я ж тільки­
~0 вперше побачив актора не такого, як інші ... Мені треба було в тих 
н ерши~ враженнях розібратись, збагнути їх. Це було настільки нове, 
н:сподІване .. що пройти повз нього не можна було. Як же я міг без 
як~~ми. та ПІдготови, отак просто підійти і представитись тому, за 
А та С!Ільки років здаля стежив, як за недосяжним божеством ... Хто 
велокии? з. чим я підійду до нього? Що я йому скажу? Багато до­
>кисусь мен1 ~рослухати розмов про нього, про його гру, про його ре­
чити РУ. про иого візії майбутнього театру, вже пощастило було поба­
Моло чимало акторів на сцені, що пройшли разом з ним світлий шлях 

дого театру, однак безпосередня зустріч з ним із залі глядачів 
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- відкрила мені зовсім нову сторінку, яку мусів заново проглянуr11 . 

продумати самотужки на самоті. 1 

Після вистави, темної ночі, не легка була мандрівка по ховзьt(· 
гористій Фундукnіївській вулиці. Підтримуючи одне одного, ~11 
чіплялись холодних стін будинків та залізних огорож, щоб цілим~ 
добратись до теплого захисту. Це правда, що треба бути невилі­
кованим театроманом, щоб у такі понурі часи, в непроглядну темінь 

під супровід невідомо чиїх пострілів - відвідувати театральні 
видовища. Тільки під час тієї мандрівки ми збагнули, чому театр зяяв 

непроглядною пусткою, чому в залі було так непривітnиво. Весь 

княжий город і вся наша країна була трагічна і непривітна. І все >к 

кілька "білих ворон" маячіло в обмерзлому театрі і, забувши пр~ 
понурі часи, насолоджувались одним з найбільших українськ11х 
лицедіїв. 

У маленькій кімнаті убогого помешкання київської пралі Марії 

Францівни- матері Олімпії Добровольської, до самого ранку коnтів 

каганець. На стоnі милозвучно шепотів предківський самовар, а роз­

мовам про виставу, про гру акторів і найкращого з них - Курбаса, 
про майбутнє театру та й нас у ньому - не було кінця. · 

• 
Наступного дня Добровольська знову повела мене до театру 

Берr'оньє. У напівосвітленому фойє, серед покритих інеєм стін, 

кінчалась проба п'єси польської письменниці Іабрієnі Запольської 
"Мораль пані Дульської". Актори закутані хто у що почали розхо­

дитись на відпочинок перед вечірньою виставою. Лесь Курбас в 

якійсь безбарвній старій бекеші з театральної костюмерії закосте­

нілими з холоду руками згортав із стоnу свої режисерські записки. 

Як видно, холод не дуже то сприяв йому та акторам у творчій праці і 

вони воліли чимскоріше добратись до домашнього вогнища. Догnе­

дівши Добровольську, Курбас з радісним вітанням кинувся їй на­

зустріч. Аджеж вони бачились більше, як пів року тому, коnи то воєн­

ні події здезорганізуваnи Молодий театр і розсіяли акторів. 

- Ліпочко, ти ж учора була на виставі. Я тебе бачив зі сцени, 

чому не зайшла за куліси? 

-Вчора не хотіла тобі заваджати, а сьогодні, як бачиш, при­
йшnа,та ще й не сама.Знайомся з гаnичанином- поклонником твого 

таланту, йосипом Гірняком. Він від учорашнього Хлестакова ще й 
досі не може прийти до тями, а взагалі ... ти його кумир! 

Лесь Курбас підійшов до дверей, де я стовпів не в стані слова із 
себе видавити. Потягнувши мене ближче до вікна, він вигукнув: 

- Ану давайте, давайте сюди ... хай подивлюся на вас ... то ви ось 
який?! 

- Як бачите, незавидний ... - промимрив я, не чуючи свого вnас­

ного голосу. 

- Чув я, чув, ще зі Львова доходили чутки ... 
Від пронизnивого погляду його карих очей я рад був під землю 

провалитись. Все, що заздалегідь було придумане і приготоване дnя 
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.. розмови, в одну хвилину вилетіла з голови, - я стояв 
цієї nершо~асом, як безпомічний недотепа-гімназист перед табли­
nеред КУР вирними логаритмами. Та все ж таки, завдяки ініціятиві 

зg~ .. . 
цеtО р·1 че я спотикаючись та за1каючись, виголосив цІлу промо-.. Беат · • 
моєІ ету свого приїзду до Києва і попросив Курбаса помогти мені 
вУ про м шлях що веде до його театру. 

·ти на , .. 
вии аючи моєї схвильовано1 мови, режисер пильно стежив за 

слухоїх думок, за зовнішніми і внутрішніми прикметами запаль­
ходом ме як видно, невизрілого, наївного театромана. І все ж він з 
ного, а~ ~півчуттям і педагогічним тактом сприйняв мою безладну і 
великину мову. Він поінформував нас обох про театральну ситуацію 
хаотич Т . . Т Ш . . 

і а зокрема в еатр1 ІМ. . евченка, не скриваючи, що ВІН ІЗ 
в києв' . . . 

tO групою недовговІЧНІ тут 1 що вони думають над новою орга-
своє • б . .. м . цією ансамблю, якии и продовжував ще1 опадого театру. 
НІЗа б · .. К 
М жливо, що цьому новому ансам левІ доведеться ви1хати з иєва 

ку~ись на провінцію, бо. _в ~:голи ці .стає щора~ більше нестерпно і 
можливостей для студІиноІ працІ немає нІяких. Лесь Курбас 
заnроnонував терпеливо чекати вістей про те, по якому руслі попли­
вуть справи новозадуманого театр~. Він передбачав, що недовго 
доведеться чекати на виклик ВІД управи нової театральної 

організації. 
з розмови видно було співчуття моїм проханням і плянам, але 

порада терпеливого вичікування більш сприятливих обставин для 

переїзду до Києва обвіяла мене розчаруванням та жалем. Значить, 
треба знову вертатися до Вінниці і чекати у моря погоди ... Але думка 
про те, що я там буду мати змогу перебувати в товаристві милої 

товаришки подорожі до Києва - немов цілющим ліком заспокоїла 
біль першої невдачі. 

Повернении до ВІнницІ 

Делегація ЧУГА після драматичних переговорів з більшовиць­
кими уповноваженими, розчарована і пригноблена лесимістичними 
nрогнозами про майбутню долю галицького вояцтва, приспішила 
своє nовернення до Вінниці. Олімпія Добровольська заскочена таким 
несnодіваним nоверненням делегації, мусїла поспішитись з своїми 
сnравами, що були метою їі подорожі до Києва; тому вже не було в 
~ас часу на nовторні відвідини театру і Леся Курбаса. Метушливе 
n~~~ван~я і .. збирання театральної Гардероби вимагало фізичної 
ме . ЧІ 1 мо1х рук. Я nотішав себе надією, що недовго доведеться 
Йо~~ чекати на .виклик до нового театру, про який мріяв Лесь Курбас. 

В nрихильнІсть окрилила мене до лету в далеку і нелегку дорогу. 
комі агон делегації був долучений до поїзду, що віз військового 
Вінн~а~а Муратова на західній фронт. На той раз подорож назад до 
час з ЦІ тривала не так довго, як до Києва, всього кілька годин. Під 
води Уnинк_и У Фастові я вискочив на перон, щоб набрати гарячої 

на чаи для всієї братії. Я не встиг наnовнити посудину кипнем, 
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коли МІИ поїзд, без звичного гудка, рушив у дальшу дороr 
Наздігнавши останній вагон, я вискочив на приступку гальм08 У:. 
б . . 01 
удки 1, однІєю рукою притримуючи посудину з гарячою воц010 
другою вхопився залізного поруччя і так доїхав до Козятина. На міЙ 
стукіт відкрились двері делеr'атського вагона. Товариші подоро>І<· 

були певні, що я не спіймав поїзду у Фастові і турбувались тим, як т~ 
мені в таку морозну ніч, без верхнього одягу, і без особистих 
подорожніх документів, доведеться поборювати революційну nипь­

ність органів ЧК. Вони привітали мене радісними вигуками та 

дотепами про мою кмітливість. 

На нарах у темному кутку товарного вагона Добровольська не 

могла скрити свого хвилювання тією пригадаю. Приймаючи з моїх 
рук чайник, що за час дороги з Фастова до Козятина встиг прохо110_ 
нути, стала запевняти, що ніколи не буде мене виряджати на стан­

ціях з подібними дорученнями. Товариші подорожі, поглузувавши з 

мене, взялися за холодний чай. 

Брати Никифор, Омелян та Володимир не сподівались так скоро 

побачити мене знову. Вони знали про мої пляни і мету подорожі до 

Києва, тому то зустріли мене зі співчуттям і старались розважити 8 

тій невдачі. Однак, скоро своє співчуття стали замінювати на іроніч­

ні дотепи на адресу моєї послідовности в реалізуванні намічених 

плянів. Слухаючи про мої враження з подорожі, про Театр ім. Т. 

Шевченка, про зустріч і розмову з Лесем Курбасом, вони, очевидно, 

помітили, що в моїх монологах домінуюче місце займає товаришка 

подорожі. Про що б я не говорив, де б я не був, кого б я не бачив -
мої враження прикрашувались згадками про неї, про їі якості як 

людини, як артистки. Уява братів дорисовувала реальні здогади, які 

сердили мене, однак я нишком піддавався чарові тих натяків ... 

• 
Я з головою пірнув у працю в театрі, забуваючи про трагічні 

обставини, в яких ми всі опинилися в той тяжкий час. Я думав тільки 

про ролі, п'єси, про вистави, якими актори розважали глядачів і 
самих себе. Привітне слово Добровольської, їі товариські поради під 
час проб чи дискусій над ролями були для мене просто безцінні. З 
кожною новою ролею я усвідомлював свою непідготованість, без­
помічність. Режисер після кількох проб випускав п'єси на сцену і 
звичайно йому було не до того, щоб з молодими акторами детально 

опрацьовувати ролі. Кожному молодикові доводилось самотужки 

набиратися фахової грамоти. 

Появилася жадоба ролей, хотілося якнайбільше грати, якнай­
частіше бути на сцені. Не задовольняло тільки те, що попадало з ре­
жисерського стола. Гнат Юра вважав кожного молодого члена ан­

самблю тільки знаряддям для репертуарної продукції, використо­

вуючи кожного з нас по зовнішніх та індивідуальних прикметах. ВіН 
був клясичним зразком антрепренера з амбіціями актора, режисера. 
адміністратора - словом, всеохопного господаря, що володіє всіМ 
неподільно. Тому то годі було від нього сподіватися чи вимагати 
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уваги до молодняка, що прийшов учитися і робить навмання neplJJ· 
кроки на сцені. Щоб не застрягти на самих масових сценах т 1 

випадкових епізодах, я брався за дублювання більших ролей, як~ 
публіці подобалися та які, на жаль, виконували інші щасливці. 1 

Скоро після нашого повернення з Києва режисер Юра nочав 
роботу над п'єсою з репертуару Молодого театру "Затоnnений 
дзвін" І. Гавптмана. Мені дуже приnала до вподоби роля Лісовика 
яку режисер узявся сам виконувати. Не говорячи нікому ні слова, ~ 
вирішив вивчити цю ролю і при відповідній нагоді попробувати 

щастя. Я переnисав собі текст ролі, на пробах став дуже уважливо 
стежити за виконавцем Лісовика Гнатом Юрою, за мізансценами і 
всіми його рухами, нишком вивчав nрегарні поетичні монологи (в 

зразковому перекладі Миколи Голубця). Режисер обдарував мене 

ролею Учителя і я, беручи участь у виставі в характері цього 

персонажа та не занедбуючи прямих своїх обов'язків, - докладав 

усіх старань, щоб уловити все, що стосувалося милого моєму серцю 

Лісовика. 

Головні ролі виконували: Равтенделяйн -Добровольська, Гайн­

ріха - Ватуля, Водяника - Кречет і Лісовика, як згадано, сам Юра. 

Добровольська і Юра виконували свої ролі ще в Молодому театрі, 

Ватуля був свідком праці над ролею Гайнріха-Семдара в тому ж таки 

театрі. Василь Кречет уперше зустрівся з Водяником, використо­

вуючи свій дуже підхожий для цієї ролі басовий тембр голосу, але 

щоб дотримати кроку з підготованими вже партнерами, мусів само­

тужки працювати над образом. Я признався Кречетові, що завзявся 

приготовити ролю Лісовика і запропонував йому разом працювати 

над спільними сценами цих двох персонажів.Мавка-Равтенделяйнта 

Лісовик, це представники змовників проти реального світу, які спіль­

ними силами загороджують доступ у своє царство всьому чужому і 

небажаному. Вони себе доnовняють, розуміють і допомагають одне 

одному в боротьбі з ворожими зовнішніми стихіями. Добровольська 

радо погодилася не тільки брати участь у спільних пробах, але й до­

помогти нам своєю порадою і знанням. Однак, щоб почати проби з 

партнером, треба опанувати текст і приблизну сценічну ситуацію, як 

вихідну позицію для ансамблевих зайнять. Перед тим, як зустрітись 

на сцені з Водяником, я попросив Добровольську провірити те, що А 

підготовив на самоті. І тут виявилась вся моя безпомічність та не­

підготованість до такої ролі! 

З перших кроків я спіткнувся на двох ступнях, через які мусить 

проскочити кожний актор: це техніка віддихання і вміння володіти 
віршем. До речі, ці елементарні технічні засоби опановується в школі 
чи в театральних студіях. Немов літаючий по сцені метеор, мету­

шиться Лісовик і в довгому віршованому монолозі то передражню­

ється з мавкою, то підмовrтяє їі, розповідаючи барвисто про те все, 

що діється навколо серед чарівної природи, зокрема на верхів'ях гір, 
де грішні люди завзялися повісити на високій вежі дзвін майстра 

Гайнріха. 

Я перескочив декілька ступнів, що заступали на сцені скелі, і, 
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. и з однієї площини на другу, виголошував відповідний 

nеребІгаючлогу, ще й получений з вигуками, які мали віддавати від-
т моно '" 

тек~ 0 ах ... Від цього паралельного д1иства я так задихнувся, що 
гоМІ~ У г :обути з себе звуку! Під грудьми здавило віддих, у горлі 
не МІГ ви 0 цілого обдало потом. Я вспів викрикнути всього кілька 
nере~ох:Єк'сту, які в моєму виконанні не мали нічого спільного з 
р~дt<ІВ . поетичним словом. Монолог був на дві сторінки друку, до 
вІРше~ 1ця було ще дуже далеко. Я бездумно витріщив очі на Равтен-
його t<IH . . б • не розуміючи, що сталося 1 не знаючи, як далІ ути ... 
делярин~енделяйн озброїлася терпеливістю і тут же взялася, як 

ав б .• б 
міст, розкладати на частини всю про лему, в як1и я так гане -

анатопутався. вона продемонструвала мені, як то я на першій стрічці 
но ::хнув із себе весь запас повітря і затиснув діАфрагму, не давши їй 
::повнитись .свіжим повітрям, яке мусіло б скріпити голосові струни і 
доnомогти вІльно орудув~ти ~иханням. Але тут же .виявилось, ~о 
еба вміти набирати повІтря 1 треба знати, коли, ПІСЛЯ яких СЛІВ, 

тр Д . 
ісля якого логічного наголосу. о того ж не можна рІвночасно стри-

~ати по скелях і дихати, треба те все розподілити так, щоб одно 
одному не заваджала. 

о. Господи! Як же ж я досі ходив по сцені? Таж чимало ролей 
було вже за мною, і, здавалося, зіграних з немалим успіхом. Чому ж 
це тільки тепер перед очима людини, яку не можна запідозрити в 

неприхильності до мене, -я такий безпомічний? Аджеж навіть ті, що 

ніколи не грішили прихильністю до моєї особи, і вони признавали за 

мною деякі успіхи на сцені. Ось, нарешті, довелось мені самому 

збагнути, що це були успіхи "аматора", які досягались деяким 

природним хистом, пригожими характерними рисами, але ні в якому 

випадку акторською технікою та фаховою грамотою. 

Ця перша зустріч з віршованою драмою і ролею, яка вимагала ще 
й балетно-фізкультурної вправности, відкрила мені очі на проблему 
послідовного і серйозного вишколу. Але що ж буде з Лісовиком? По 
кількох пробах піде вистава, тим більше, що в головних персонажах 
ролі грані або, як то кажуть, "на слуху". Один тільки Кречет вперше 
готував Водяника, але в нього не було таких проблем, як у мене, бо і 
роля йому підходила і всі фізичні прикмети були в нього дуже при­
датними для цього образу.Я ж задумав приготовити ролю Лісовика 
без регулярних проб і в поспіху, бо виставу гратимуть всього три­
чотири рази, тож випадково "вскочити" до неї не буде змоги. Коли ж 
я зва_жуся просити дебюту, то мені слід бути підготованим до ролі 
якнагикраще, тим більше, що сам режисер є їі виконавцем! .. 
мо нат Юра був амбітним актором і любив грати. Щоб вдовалити 
Оп є nрохання він мусів би пожертвувати особистими амбіціями. 
пе:нувати ж за кілька днів усі труднощі, що виринули переді мною 
вже ве чи було б під силу людині з вийнятковими здібностями, а що 

говорити про такого сірому, як я. 

стваОсвоєння правил дихання й уміння володіти ними під час дій­
Сnід досягається впертим і довготривалим тренуванням. Цю техніку 

довести до такої досконалости, що виконавець на сцені про неї і 
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не думає в часі гри, бо тоді його увага мусить бути зосереджена на 

багатьох інших складових частинах акторського тривання, які 

вимагають постійного самоконтролю. На сцені вже ніколи думати 
про те, чи ти правильно, чи неправильно дишеш. Там і не думаючи 

про те, мусиш правильно віддихати, бо інакше задихаєшся і ні кроку 
не ступиш вперед, як це трапилось зі мною на першій пробі. 

Основні закони техніки деклямації теж не падають з неба. Цього 
знання, на жаль, не давала наша клясична гімназія. В Україні вперше 
почала культивувати цю науку театральна школа ім. Лисенка. Ось ті 

дві проблеми загородили мені дорогу до мети, яка здавалась такою 

простою і легкодосяжною. 

Розважати, провіряти, контролювати вже не було часу: або 

використаєш нагоду і вскочиш у виставу та разом з добре "обстрі­

ляними" в сценічних змаганнях акторами заграєш одну із значних 

ролей, або будеш продовжувати ходити в лакеях з тацями та вити­

рати кути в епізодах чи масовках. Заохочений людиною, яка з 

кожним днем ставала яснішим променем мого життя, за яким я 

полетів би стрімголов хоч і на край світу, не дивлячись на непоборні 

перешкоди, я день і ніч знущався над прегарними віршованими моно­

логами, на першому слові видихав увесь запас повітря із своїх 

незорганізованих грудей і мов навіжений літав по бутафорських 

горах, поки, мов грім з ясного неба, не нагрянув день дебюту в ролі 

Лісовика із "Затопленого дзвона"! 

Режисер Гнат Юра захворів, його голосові струни не були в стані 

справитись із напругою, якої вимагала роля Лісовика. Виставу ні від­

кликати ні замінити не було змоги. За порадою Добровольської, я 

зважився попросити режисера дозволу виступити в тій ролі, заявля­

ючи, що готовий заступити його і тим самим не допустити до зриву 

вистави. Іншого виходу не було, тому то перед виставою, коли сцена 

вже була прибрана відповідними декораціями, режисер, на скору 

руку, провірив моє знання мізансцен і тексту. На більш детальну 

пробу з партнерами не було часу та й стан здоров'я режисера на це 

не дозволяв. 

Одягнувши стареньке трико, обшите штучним волоссям, що мало 

викликати ілюзію півлюдини і півцапа, натягнувши нехитру перуку з 

чортячими ріжками, обмазавши неприкриті частини тіла обпаленим 
корком та приклеївши цапину борідку, я терпеливо став вичікувати 

моменту свого виходу на сцену. Однак терпеливість моя була тільки 

задушевним бажанням; від внутрішнього хвилювання я одної хви­
лини не міг встояти на місці, а це хвилювання спаралізувало увагу і 

пам'ять; я не знав, де я і що довкола мене діється. 

Репліка Равтенделяйн, з якою я повинен був включитися в дію, 

не вивела мене із отупіння, і тільки енерr'ійний штурхан у спину, яким 

почастував мене помічник режисера, привів мене до пам'яті. Я 

заревів цап'ячим голосом, засвідчуючи присутність Лісовика. Із 

бутафорських скель та пап'ємашевого каміння я догледів біля кри­

ниці на авансцені лісову мавку і Водяника, що чекали на мою появу і 

на новини з високих гір. Але думка про те, що від того першого мого 
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одУ залежить чи не вся моя акторська майбутність (а копи пота­
вихить достроїтись до цих двох стовпів ансамблю, тоді автоматично 
п.анкриються переді мною двері у першу шеренгу співробітників 
вІ~тру), - спаралізувала самоконтрольні центри, а всі настанови і 
те ради непеrапьного режисера Добровольської геть вивітрились із 
nолови. я напівпритомний метався по сцені, викрикував довгий 
го . б . 
монолог, неекономн~ витрача~чи весь запас повІтря, езжап1сно 

атруджував голосовІ струни 1 знущався над моєю неопанованою 
~іяфрагмо~. Я й не бач~в, яким метеликом кру~пяпа копа мене 
равтендепяин, як пилось ГІрським струмочком у неІ поетичне спово, 

якою легкою та притомною вона буnа на сцені. Копи ж фея захо­
валась у хатині на курячій ніжці, я приліг біпя Водяникавої криниці, 
щоб і йому розповісти про новини з гірських шпилів та про те, як то з 

моєю допомогою (Лісовика) полетів у проваппя дзвін разом з 

творцем своїм - майстром Гайнріхом. 
дпе тут то я відчув, що мої фізичні сипи вичерпанІ: ІЗ пере­

сохлого горпа не міг видобути звуку, легені не в стані бупи зачерп­
нути свіжого повітря, а я ж мусів ще живо та весело змалювати ціпу 

феєрію подій, без яких не могпаб перед глядачами розгорнутись дія 

дальших актів цієї поетичної казки. В панічному страху за допю 

дальших сцен я глянув на Водяника-Кречета і, на своє здивування, 

догледів у його очах іскорки схвалення і заохоти. Із-за купіс диви­

лася на мене Равтендепяйн-Добровопьська, не зраджуючи ніякої 

тривоги за допю сцени, в якій я почувався таким безпомічним. Невже 
вони обоє не бачать того, що я не в стані промовити спова, ні набрати 

nовітря в свої порожні легені? Однак їхні благодушні та прихильні 

nогляди, мов чародійні піки, отверезили мене і я став знову круж­

пяти й танцювати навкруги криниці, розважаючи Водяника, ревни­

вого претендента до чарівної мавки-Равтендепяйн. 

Центральна частина ропі Лісовика проходить у першій дії. У 
дальшому розвитку акції функції того персонажа допоміжні. Однак 

зав'язка драми і рисунок усієї панорами подій, які відбулися поза 
сценою, як прелюдія до всього того, що має відбутися в дальших 

чотирьох актах, усе те лежить на обов'язку Лісовика. Ропя дина­

мічна, темпераментна, багаторухпива. Спово ппиве, мов стрімкий гір­
ський потік, зливаючись і переппітаючись з невгамованим рухом, 

часто вирує неначе в дикому танці. Нелегка це справа дпя драматич­

ного актора, що не озброєний технікою супровідних жанрів (танку, 
nантоміми, виразного жесту та мистецтва спова), а вже нічого гово­
рити про аматора, хоч би й з деяким досвідом. У ропі Лісовика екон­
денсовані чи не всі риси найскладнішої технічної еквілібристики 
лицедія. Оволодіти тим усім протягом кількох днів не всякому під 
сипу. 

З почуттям повної поразки я закінчив останню сцену першої дії, 
Фізично вичерпаний добрався за куліси. Ніби в густому тумані зда­
лися мені сипюети товаришів, які старалися теплим словом заохо­
тити мене до чергових сцен, де вже таких труднощів не бупо. Прихо­
дячи до тямки, я став чимраз ясніше усвідомлювати висоту стіни, 
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яку треба перескочити, щоб дійти до бажаної мети. Чому ж досі про 
це не думалось? Як видно, треба було стрімголов скочити у прірву, 

щоб самому пережити і переконатись, що без подолання спротиву 
фізичного матеріялу, без опанування цілого ряду фахових дисцип­

лін не стати актором таким, яким мріялося. Театральне мистецтво 

вимагає такої ж підготови і вишколу, як і всяка інша професія. 

Добровольська до кінця вистави майже не сходила зі сцени і їй, 

звичайно, було не до мене. Пригноблений своїм неуспіхом, я не мав 

відваги слідкувати за їі грою. Після останнього свого епізоду,знявши 

з себе Грим та одяг, я непомітно покинув будинок театру, щоб на 

самоті пережити тяжку невдачу та ще раз передумати, що трапилось 

зі мною того вечора . 

• 
Наступного дня режисер Гнат Юра заявив, що ролю Лісовика 

передає мені, бо його горло вимагає довшого відпочинку та ліку­

вання, і він порадив мені, щоб я продовжував працювати над нею, 

особливо мав на увазі техніку дихання і віршованого слова. Това­

риші допитувалися, чому я так скоро покинув театр, не дочекавши 

кінця вистави. Добровольська докоряла мені за нечемність і за те, що 

своєю неувагою я примусив їі після вистави, темної ночі, саму 

добиратися додому. Виправдуючись, я признався ІИ, що вчорашня 

невдача була б загнала мене і на край світу, щоб тільки утекти від 

співчутливих поглядів та злорадних усмішок колег. Співбесідниця 

не погоджувалась з моєю оцінкою вчорашнього дебюту, вона ска­

зала, що чимало акторів схвалювали мій виступ та енерГію, з якою я 

зважився за короткий час піти на сцену в такій трудній ролі. Що я 

показався не таким уже безнадійним, свідчить факт, що режисер 

зрезигнував з тієї ролі в мою користь! 

Мені здавалося, що вона свідомо розвіювала мої сумніви, щоб 

заохотити мене до дальшої праці над тими проблемами, що так 

утруднювали свободу поведінки і тривання на сцені. Самопочуття 

під час вистави, свідомість своєї безпорадности ставили під сумнів 

прихильні відгуки колег, особливо доброзичливість Доброволь­

ської, яка з великим завзяттям допомагала мені засвоювати азбуку 

акторського ремесла. Для мене стало ясно, що товариші базували 

своє прихильне сприйняття мого виступу на тих сценічних прикме­

тах, які досі сприяли моєму відносному театральному успіхові. За 

зовнішніми прикметами вони не догледіли внутрішньої безпорад­

ности і технічної безпомічности. Після таких міркувань я прийшов до 

висновку, що невдача може принести й перемогу; неуспіх першого 

виступу в "Затопленому дзвоні" став вирішальним для зрозуміння 

задачі, яка виросла передо мною у всій своїй вагомості. Коли оста­

точно витягнуто жеребок і всі мости за собою спалено, аматорський 

підхід до справ театру мусить закінчитись. Наступає час пуститися 

берега і кинутись у вир праці, розчарувань, невдач чи болючих 

сумнівів у власні сили, бо тільки після такого шляху можна попасти 

на помости справжнього мистецтва. Прикрі хвилини під час "Затоп-
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го дзвона" стали для мене великою наукою. Тієї невдачі я не 
лено . . 
віддав би за не однІ успІхи. 

у крутежІ веремІй 

за працею в театрі, за пробами та вечірніми виставами актори й 
е дуже то розбирались у ситуації, яка вирувала за стінами їхньої 

н . . . . . 
вердині. ГлядачІ, ВІДгородженІ свІтляною рампою та завІсою, 

~риглядак:'чись ~и~тавам, не зраджув~ли своїх т~рбот і переж~ван~. 
ПринагіднІ зустрІчІ поза театром не вІдкривали вІконець до_таинию_в 

дУШ та інтимн~х ~ум. Обстав~ ни громад?.ьког~ _життя ... рІзко_ ЗМІ­
нилися. ВіДГОМІН ДІЯЛЬНОСТИ бІЛЬШОВИЦЬКОІ адМІНІСТрацІІ Та НІЧНИХ 
розгулів ЧК приневолювали людей ховатися за панцирі мовчанки і 
тримати язик на припоні. Місцеве населення, яке перенесло на своїй 

спині блага першої московсько-більшовицької навали, вже було у 

тім'я бите і зуміло знайти відповідний спосіб поведінки в обста­

винах, які для західнього, необстріляного революцією новака були 

темними хащами. Київська конференція галицьких посланців із 

більшовицькими комісарами, як відомо, розвіяла всякі надії на ся­

кий-такий вихід з трагічного положення, в якому опинилась кілька­

надцятитисячна частина нашої армії. Окупанти ще не мали часу 

роздавити оточений та виморений голодом і пошестями гурт недо­

битків. У них самих земля горіла під ногами. Кругом не вгасали 

бойові фронти. Україна, залита повстанськими загонами, була нена­

дійним запіллям. Той стан, покищо, відтягав остаточну розправу 
з ненадійною ЧУГА. Та й у ній самій нуртували сили, що шукали 

виходу із зашморгнутого стальною петлею мішка. 

Актори-галичани, які у великій частині ще не встигли змінити 

військового одягу, були духово тісно пов'язані з вінницькими части­
нами ЧУГА. Колишні молодотеатрівці ще з часів мандрів до Кам'ян­

ця-Подільського теж зжилися з тією когортою визвольної армії і тут 
їхня дружба знаходила ідеологічне підr'рунтя. Адже киян і львів'ян 
звела одна і та ж мета. Історична драма і їі трагічна розв'язка зці­

пила їх одним вузлом, а декого навіть пов'язала родинним союзом. 
Гнат Юра розпрощався з старим парубоцтвом, одружуючись з донь­
кою Рубчаків Ольгою, Амвросій Бучма застряг у союзі з Поліною 
Самійленко, романтична курбасівка Галина Орлівна допила гірку 
чашу горя в трагедії поручника УГА Гачкевича. Молодий піяніст і 
майбутній композитор Богдан Крижанівський знайшов Надю Пили­
nенко, яка розділила з ним тяжкі житейські митарства, а їі сестра 
Катерина Пилипенко із подивугідною самопосвятою боролась за 
життя хворіючого тяжкою туберкульозою, талановитого Леся Грині­
шака. Громадська однодумність, товариська спаяність і далі родин­
на nов'язаність сприяли внутрішньому співжиттю і зовнішній презен­
тації цілого ансамблю, що, звичайно, в свою чергу викликало 
nрихильне ставлення галицького вояцтва до нашої інституції. 
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Проте актори не догледжували багато чого. Ми не помічали того 

напруження і нервового стану, серед якого борсались представники 

командного складу, на совісті якого лежала доля і життя галицького 
ісходу. Глухим відгомоном доходили вістки про нічні розстріли, про 

налети повстанських загонів та селянські заворушення по неда­

леких районах. Ми жили тоді з дня на день, не знаючи і не питаючи, 

що буде завтра. 

Одного весняного дня начальник ЧК, яка, до речі, знаходилась у 

сусідстві з театром, наказав усім акторам-галичанам негайно яви­

тися до цієї зловісної установи. Довелося припинити пробу і ми всі, 

не здаючи собі як слід справи з того, що це за напасть, подалися 

туди, куди нас покликано. Там вешталося кількоро гвардійців, які не 

знали, що з нами робити, бо не мали ніяких інструкцій, ні наказу. 
Хтось з них завів нас, рабів Божих, до невеличкої кімнати і, пора­

дивши там чекати начальства, закрив за нами двері на замок. Крізь 

вікно ми почули з вулиці знайомі голоси наших товаришок-акторок, 

які прибігли до ЧК довідатися про причину такої "несподіванки". А 

нас чотирнадцять чоловіка згуртувались біля одинокого вікна і жар­

тами та веселими вигуками стали заспокоювати товаришок. Розмова 

наша велася арештантським жаргоном із п'єси Володимира Винни­

ченка "Базар", що в репертуарі Театру І. Франка користувалась 

чималим успіхом. Подібна сцена була у другій дії цієї п'єси: там 

приятельки вуркаганів та всякого роду злочинців старалися роз­

важати своїх напарників. Цілими репліками тих персонажів ми 

перегукувалися з переляканими товаришками, яким було тоді не до 

жартів. 

Сцену того шибеничного гумору розрядив мій землячок-сусід з 

села Варваринець, старший десятник Скибінський, який, як видно, 

мав якесь відношення до тієї установи. Відкривши двері кімнати, він 

сказав, що начальник, який викликав нас, мусів у службових справах 

виїхати поза місто і тому ми можемо повернутися до своєї пере­

рваної роботи, та в театрі чекати поновного виклику. Не орієн­

туючись у ситуації та не покидаючи свого ігривного настрою, ми 
стали виходити з імпровізованої камери. На порозі земляк зупинив 

мене і шепнув, щоб ми негайно розбіглися хто куди і не попадались 

сюди вдруге, бо такої дурнички нам більше не трапиться ... На мій 
запит і прохання більш конкретних пояснень, він відповів, що наші 
справи погані ... В околиці Вінниці поручник Гачкевич налав з своєю 
групою на червоноармійців, але його сотню розбили, а командира 

котовці зарубали на очах недобитків. ЧК знала, що поручник Гачке­

вич був у родинних взаєминах з акторкою Галиною Орлівною, і тому 
рішено насамперед розправитись з акторами-галичанами, яких 

запідозрено у змові з бунтарем та ініціятором тієї затії. Щастя наше, 

що всі чекісти мобілізовані на ліквідацію того повстання. 

Тільки в театрі, куди кинулись, як щурі до своєї криївки, ми збаг­

нули, в яку пастку були попали і що нас чекало. Темної вечірньої 

години ми розбрились по своїм квартирам, де кожний на власну руку 

став шукати захисту від помсти ЧК. Серед ночі по місту загули 

108 



тріnи. Переnякані господарі передаnи чутку з вуnиці, що це наnе­
п_ос з хмеnьника шепеnівці, передвісники поnяків і армії Симона Пет­
тІП~и. раннім ранком на вуnицях Вінниці появиnось чимаnо святково 
ntОибраних nюдей, які загомоніnи досі не чутою поnьською мовою. 
і чата й моnоді пані з весняними квітами в руках демонстративно 
-~кресnюваnи свій патріотичний настрій, немов би на якомусь 

ПІ ціонаnьному фестині. Тут і там появиnися давно не бачені істо­
н~чні контуші та конфедератки. Немов з-під земnі повиnазиnи він­
р ицькі поnяки, про яких досі й чути не буnо. Чи то може з ціnого 
~равобережжя зnетіnись шnяхецькі нащадки до стоnиці Подіnnя на 
націонаnьне свято "З-го мая"? І справді, біnя поnудня по гоnовній 
вуnиці загерцюваnи на гnадких конях, у середньовічних, як коновки 

високих, чотирикутних шапках, - гусари! 
у театрі зібраnися актори, щоб подіnитись чутками й обмінятися 

думками про те, що скоїnось, та порадитись, як даnі бути. Ніхто не 

знав, що несуть поnяки на Україну, ane погоnоски про те, що з ними 
іде симон Петnюра буnи потішаючою несподіванкою. Коnеrи-кияни 

ожиnи, немов підсніжники ранньою весною. Гаnичанам буnо не по 

собі. Кожний став у пам'яті пересівати своє недавнє минуnе, чи, бува, 

немає чогось на совісті такого, за що довеnось би покутувати в нових 

окупантів. Аджеж буnо ясно, що Поnьща не братню nюбов несnа на 

списах своєї каваnерїі і не дnя гарних очей Отамана Петnюри 

взяnася йому помагати новий порядок на Україні заводити. 

Найбіnьш героїчний Бронек Бучма, який у Тернопоnі своєю 

гайдамацькою шапкою з шnиком та кавказькою буркою і кривою 

шабnюкою до смерти перепоnошував поnьських підnітків, - ураз 

посірів і став безрадний мов дитина. До вияснення ситуації й стра­

тегїі нової вnади буnо вирішено на товариській нараді десь його 

переховати. Підхожим місцем виявиnася психіАтрична nікарня, ген за 

містом, у гnухому пісі. Буnо відомо, що деякі будівnі того старо­
винного закnаду зайнято під шпитаnь УГА. Там чимаnо хворих і 

реконваnесцентів вичікуваnи своєї доnі. 

Раннім ранком, коnи ще мирне і войовниче насеnення міста доси­
паnо ночі, я зобов'язався провести туди вкрай переnАканого Бучму. 

Коnи ми етаnи набnижатись до завітного закnаду,надворі вже добре 
завидніnо. Мій супутник з кожним кроком став попадати в щораз 

біnьшу паніку. Коnи ж, як на зnо, зустрівся якийсь прохожий, мій 
конспіратор не знайшов нічого доціnьнішого, як перед самим носом 
незнайомого прикрити своє обnиччя книжкою, яку ніс під пахвою. 
Тут уже і мої нерви вирваnись з-під контроnю, і я всією парою пігнав 
дотепного підпіnьника в браму вінницького шпитаnю. 

За високими мурами та заnізними воротами, серед бnьоків 
старинних будівеnь, не зважаючи на ранню пору, гуnо, як у бджо­
nяному вуnику. Тут же оточиnи нас десятки знайомих і товаришів, 
спрагnих новин про події, що нагрянуnи так несподівано. Запити 
сипаnись не тіnьки від хворих та реконваnесцентів, що nедве трима­
Іlися на ногах. Чи не домінуючою частиною гурту буnи старшини та 
вояки, що збігnися сюди під захист шпитаnьної охорони. Лікарів, 
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санітарів та хворих і зайшлих безприютників єднала однакова доля 

однакові злидні, однакова туманність завтрашнього дня. СереД 
допитливого гурту я догледів братів Омеляна та Володимира, яким і 

передав під опіку Бучму, обіцяючи скоро знову принести більше 

новин і, по змозі, харчів. 

В'і'зд Юзефа ПІnсудс~окоrо І Симона Петлюри 

Кілька днів Вінниця чепурилась. По тротуарах міста побрень­

кувало шаблями польське вояцтво. Представники влади готувались 

зустрічати новоспеченого маршала. Стали появлятися чиновники і 

військові старшини з тризубцями на шапках та на рукавах мундирів. 

Проте, ніяких слідів цивільних установ чи окремих військових частин 

не було видно. Театр даремно шукав зв'язку з новою цивільною вла­

дою для леr'алізацїі свого існування. Погідного ранку очікуваного 

дня, коло десятої години, біля театру прогерцювала колона поль­

ських уланів, серед якої котилися два відкриті авта. В першому з них, 

на задньому сидінні, по правому боці сидів Юзеф Пілсудський, по 

лівому- Симон Петлюра. В другому авті в такому ж порядку їхали 

їхні адьютанти. Пілсудський хазяйським оком позирав на всі боки, 

відповідаючи на несміливі привіти вінницьких одноплемінників. 

Збентежений Симон Петлюра справляв враження вершника "не в 

своєму сідлі". Головний Отаман не оглядав зором переможця своїх 

вірнопідданих, - його погляд був звернений на спину шофера. В'їзд 

нових союзників не зробив тріюмфального враження; в ньому відчу­

валось щось випадкове, вимушене, нещире. Ескорта алюрним r'альо­

пом наче підганяла автомашини, щоб достойники чимскоріше 

проїхали намічений маршрут, не наражуючись на небажані вияви 
"ентузіязму". 

Для галицьких недобитків ця "історична" картина видалася 

невимовно пригноблюючою. Адже після трагічних альянсів з дені­

кінськими і московсько-більшовицькими наїзниками поява 

Пілсудського на Україні лише підеумовувала катастрофічний балянс 

Листопадових мрій. Товариші-молодотеатрівці не погоджувались з 

нашим песимістичним сприйняттям ТІЄІ події. Появу Симона 

Петлюри вони сприйняли з великою радістю і тут же стали обрисо­

вувати собі і нам рожеві картини майбутнього. 

Тим часом на головній вулиці, біля найбільшої гостиниці міста 

збирались громадяни на віче, на якому сподівались виступу Голов­

ного Отамана. Кинулись і ми туди; на бальконі другого поверху 

готелю появився Симон Петлюра в оточенні своїх соратників. його 
появу і палку промову громадяни Вінниці г;:~ряче вітали і щиросер­

дечно схвалювали, особливо ту частину, в якій голова уряду засу­

джував наклепи ворогів, які старались викликати страх і паніку се­

ред жидівського населення, поширюючи провокуючі поголоски про 

погроми. Представник жидівської громади, що стояв рядом, стиска­

ючи дружньо руку голови уряду, теж закликав усіх громадян не ві-
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и ворожим накпепам, яких метою бупо сіяти ненависть до 

ритвопьних змагань українського народу. 
виз ПісПА віча Симон Петпюра приймав депеr'ації громадян. Керів-

к театру Гнат Юра, надївши парадний фрачний костюм, в това­
ни стві Опімпії Добровопьської пішов теж покпонитися перед гопо­
ри 10 уряду і просити державної піддержки Театрові ім. Франка. 
~таман nетпюра прийняв наших парпяментарів дуже співчутпиво і 
навіть виявив бажання того ж вечора побувати на- виставі нашого 

театру. 
nоспішно довепося організувати парадний концерт-виставу в 

пошану Симона Петпюри. В репертуарі театру, дпя такого харак­
теру вистави, бупи інсценізації творів Шевченка, одноактні водев1п1 

степана Васипьченка, сопьоспіви. В стані патріотичного підйому 
гнат Юра вкпючив у програму інсценізацію поеми Тараса Шевченка 

"Іван Гус". По місті рознеспася бпискавицею вістка, що в Театрі ім.Ів. 
Франка того ж вечора відбудеться урочиста вистава, яку звепичить 

своєю присутністю гопова уряду Української Народньої Респубпіки. 

мов за помахом чародійної папички, запя театру наповнипась вінни­

чанами та гапичанами, які декіпька днів приспухапись із своїх кри­

ївок до того, що творипось на вупицях, і врешті-решт зважипись 

показатися на світ. Декіпька пьож заповнипи військові чини із штабу 

та почоту Гоповного Отамана. 

За купісами кипіпа підготовча робота, актори, технічний персо­

нап мов у гарячці бігапи по всім-усюдам, щоб упаштувати усе якнай­

краще і тим привітати достойного гостя. Як тіпьки стапо відомо, що 

Отаман уже прибув до театру, на авансцену вийшов мистецький 

керівник Гнат Юра і, привітавши Симона Петпюру та його почот, ого­

посив програму святкової вистави. 

Не вспіпи виконавці зайняти свої місця, як прибіг бпідий, заса­

паний один з адьютантів Отамана і, наскочивши на Гната Юру, нака­

зав зняти з програми інсценізацію "Івана Гуса". На запит, чим 

пояснити таке ставпення до твору Тараса Шевченка, перепяканий 

штабіст відповів теж питанням: - А чому керівники театру вкпючипи 
в програму твір, який ображає попьський народ і його віру? 

З дуже прикрим самопочуттям довепося зняти приготовані 
декорації дпя інсценізації і на скору руку замінити прогапину в 
програмі водевіпем Степана Васипьченка "Куди вітер віє". Несподі­
ваний інцидент обпяв нас усіх хододною водою і весь урочистий 
настрій розвіявся, мов ранній туман у степовій бапці. Приго­
товпяючи виставу, нікому з нас не приходипо в гопову, щоб аж так 
nипьно треба бупо огпядатись на задні копеса у своєму ж таки возі. 
!арас Григорович напевно й не думав про те, пишучи свого 
Кобзаря", скіпьки перешкод доведеться поборювати його хоробрим 
нащадкам, поки їм пощастить донести в широкий світ його без­
смертне спово . 

• 
добре озброєна і ще краще одягнена в апьянтські мундири попь-
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ська армія не довго господарипа у Вінниці, проте з перших днів 
свого господарювання взялася за ліквідацію частин УГА, за Роз~ 
зброєння формацій, яким до того часу пощастило зберігатися 8 
окремих відділах. Чимало вояків, які врятувалися від тифозної 

смерти, відсиджувались по приватних домах, де люди доброї ваnі 
ділилися з ними останнім шматком хліба і захисним кутком. Безпри~ 
ютні реконвалесценти і самодемобілізовані мародери вешталися у 

підміській, Богом забутій психіятричній лікарні, вижидаючи у моря 

погоди. 

Ак несподівано нагрянула на Україну польська армія, так ще 

нагальніше стала відступати назад за Збруч. Не чекаючи повторної 

зустрічі з котовцями та будьоновцями, недобитки визвольної армії 

рішили й собі, темними ночами, польовими дорогами добиратись під 
рідні стріхи. Марево польського полону чи навіть польового суду не 

лякало так, як кліщі "чотирикутника смерти". 

Місячної теплої ночі посеред мосту на Бузі я пращався з бра~ 

тами Омеляном, Володимиром і шістнадцятилітнім братаничем,які з 

товаришами вирішили разом пробиратися додому. Никифора з ними 

не було, він помандрував на схід, до Кожухова, допивати свою гірку 

чашу, яку доля не раз йому підносила. Брати до останньої хвилини 

не тратили надії, що їм пощастить намовити й мене на цю останню 

мандрівку. Але свій жереб я вже міцно тримав у руках ... Переді мною 
маячів театр Леся Курбаса в Києві, куди завзялась довести мене моя 

подруга, Олімпія, і йдучи поруч з нею, я вже ні в кого не збирався 
питати броду! 

Прощаючись, ніхто з нас, братів, не думав, що наші шляхи у 

протилежні напрямки розходяться на такі довгі роки! В той час події 

мінялися блискавичними темпами і несподіваними поворотами. 
Однак, цього разу нам важко було визволитись з братніх обіймів. А 

відчував, що на тому мості половина серця тягнулася за братами, а 

все ж таки другу половину я бігцем поніс назад у Вінницю, не огля­

даючись назад, ніби боявся ще раз зустрітися з докірливими погля­

дами братів ... 

На поwуках хлІба І rпндачІв 

Наступного дня, після втечі польської армії, з ранку до вечора 

Вінниця евітиnа пусткою, тільки вже увечері на вулицях знову появи­

лися верхівці з червоними стрічками на шапках, і знову населення 

принишкло по закутинах домівок та ціnу ніч прислухалось до зло­

вісної тиші. З першими проміннями сонця люди стали виповзати із 
своїх криївок. Де-не-де замайоріли червоні поnотнища на будинках, 

де вночі розквартирувались нові пришельці. 

Жадібні новин та приневоnені голодом актори теж почали під­
крадатись до свого гнізда - до міського театру, так нібито там 
можна було заспокоїти шлунок. Незабаром там уже гуло, мов у ву-
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весь ансамбль зібрався, щоб поміркувати над тим, як далі 
тН·іКУ··~к заспокоїти голод та почати працю над черговою виставою, 
буrиі,льки вона могла розв'язати всі наболілі проблеми. Проте й тут 
бо :ли несподіванки і розчарування. Місцевому населенню було не 
ц~ театру, не до вистав. Галичан у місті майже не було, а червоно­
д мійцям ніколи було дивитись вистави, вони пустились доганяти 
ар . 
льсьКУ КІННОТу. 

~ . А 
з кожним днем голод ставав дошкульнІшим. ктори здавен-дав-

відзначаnись непрактичністю в буденному житті. Однак біда не 
на Н . б 

3 і не одного навчила. а порядку денному стало двІ про леми: 

~:гайно потрібно роздобути харчів і подумати про зміну місця 
осідку. Правобережжя, як видно, ще довго буде тереном воєнних 
кампаній. Зокрема Вінниця надто виснажена, щоб бути базою на 
дальшу мету, станицею постійного театру. На щастя, більшовицька 
влада була зайнята наступом і адміністративні проблеми були ще на 
другому пляні. Тому театр міг використовувати свою власну підпри­

ємливість та ініціятиву. 
довколишні містечка та села були у сприятливіших умовах. Там 

не так часто появляnися небажані пришельці із своїми ненаситними 

апетитами. Загасподарені мешканці жили, до певної міри, негоnод­
ним життям. Багата земля щедро обдаровувала їх пnодами і коли їм 

час від часу доводилось платити данину черговим наїзникам, то по 

деякому часі вони все ж таки зводили кінці з кінцями. Коли ж уже 

ставало не під сиnу, тоді не бракувало їм відваги вивести непро­

ханих гостей за ворота. Місцеві самоуправи при всіх обставинах все 

ж таки знаходили енерr'ію та засоби для організації шкіл, лікарень, 

кооперативів і т. n. 
Театр ім. Ів. Франка пережив у Вінниці кілька режимів та окупа­

цій, ставало йому там уже тісно й безвиглядна. Щоб зберегти ан­
самбль і репертуар, підготовлений за рік праці, треба було податись 
подалі від терену, який був полем боїв чотирьох ворожих армій та 

ппяцдармом повстанська-гуляйпільських загонів. Комунікація була в 

безнадійному стані, зв'язків з більшими містами, де театр мав би 
змогу продовжувати існування і працю, не було. Тому порішиnи ви­
слати передових, які зуміли б нав'язати контакти з іншими областя­
ми й nідготовити r'рунт для осідку в іншій місцевості. Реалізація 
цього задуму вимагала деякого часу, тому було вирішено покищо 
nомандрувати на села і там своїм ремеслом заробити хліб щоден­
~ий. Циганським обозом на трьох підводах подаnась група Театру 
ІМ. Ів. Франка до чималого села Калинівки, яке прийняло мандрів­
них лицедіїв дуже радо та гостинно. 

Велике волосне селище над річкою Жердю, що впадає у Буг -
Калинівка здалась нам, голодним вінничанам, раєм серед розгуль­
н?~0 степу. Заможні господарі спокійно споживали плоди своєї пра­
ЦІ 1• здавалося, не дуже то звертали увагу на далекі гарматні відго­
Мони я · LU • КІ зганяли сон з очей степових подолян. Посеред битого 
ц ляху, за верству до того мирного закута, зустріла нас група грома-
ян, серед яких височів наш передовий лісланець-актор Олексій 
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Ватупя, якому було Доручено підготову наших вистав та низку адмі~ 
ністративних заходів. До успішного виконання того завдання вико~ 

ристано чисті бланки губерніяпьного виконкому, які допомагаnи 

Ватуnі при попагоджуванні формальностей у місцевої впади. Такі 
бланки не раз виручапи "франківців" у господарських справах, а 

завелись вони в канцелярських теках театру ще з того часу, коnи у 

виконкомі господарипи душі прихильні до Театру ім. Ів. Франка. 

Із спів привіту Олексія Ватупі було видно, що в Калинівці ми 
знайдемо кількаденний ситний і приємний захист. У двоповер~ 

ховому добротному будинку передреволюційної земської школи 

розмістилась українська середня школа типу клясичної гімназії, яка 

на цей раз стала базою для наших виступів. Весь педагогічний пер~ 
сонап, на чопі з директором, привітав акторів немов би високодо~ 

стойних сановників найвищих столичних установ. Усі ті світочі науки, 

як було видно, недавно згуртувалися в Калинівці. Із їхньої мови та 

поведінки можна було догадатися, що ця оаза приманила їх не тільки 
цілющою водою і лагідним подіпьським сонцем. Усі познаки 

говорили, що це був гурт висококваліфікованих педагогів-патріотів, 

які з любов'ю та самопосвятою понесли до найменшого брата слово 

правди, в саму гущу незайманої народньої цілини. Здавалось, що ті 

ентузіясти науки зорганізували чи не першу кпясичну гімназію в 

далекому селищі України. 

Шкільні кляси бпистіпи чистотою і пишапись пахучими польо­

вими квітами. В найпросторішій із них вмілими руками були влашто­

вані сценічні помости, на яких мапи відбутися наші вистави. Перша 

зустріч з глядачами була заплянована того ж вечора. До того часу, на 

протязі кількох годин, після щедрої гостини нас чекав відпочинок по 

заздалегідь приготованих господах. 

Особливою теплотою та приязністю віяло того вечора із залі гля­

дачів на виконавців ролей у п'єсі "Суєта", якою ми гостипи мешкан­

ців Калинівки. Такої поваги і такої зосереджености публіки нам, 

молодим акторам, ще не доводилось зустрічати. Багато з мешканців 
того закутка, можливо, оце вперше переживали разом з виконав­

цями дійство театральної вистави. Правда, серед них було чимало 

кваліфікованих педагогів, санітарного персоналу волосної лікарні, 

адміністративного апарату цукроварні, які, безумовно, своїм реаr'у­

ванням впливали на більшість глядачів. А проте нас, лицедіїв на 

сцені, особпиво підігрівапи зачаровані погляди очей, які вперше 

бачили перед собою театр і зрозумілу та близьку їхньому серцю 

народню дію. На сцені теж панував небуденний настрій. Ніхто з 

лицедіїв не мав змоги ні часу проаналізувати стимул того винятко­

вого, позасвідомого настрою. Всі тільки відчували, що їм якось гра­

ється не так, як звичайно в ті бурхливі часи. Якісь нові, чарівні про­

мені просвітпювапи маленьку сцену й запалювали акторів вогнями 

нової, досі не переживаної творчости. Сепянська шкільна запя повна 

глядачів і сцена з усіма персонажами "Суєти" зігрілись одним 

сяйвом видовищного мистецтва. На сцені і в залі відбувалася спільна 

нерозривна дія. І це відбувалось на незайманій, не зіпсованій комеді-
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ми території. Це була непорочна, чиста як сльоза цілина. 
АнтаnісПА тієї вистави в Калинівці не спалося. Трудно було вийти з 

чарівного стану тривання. Годі було розібратись у навалі думок, 
того . . В б . 

нагрянули, мов несnоДІвана пяв1на. ажко упо проаналІзувати 

І.ЦО_ досі ще не пережитий, контакт актора з глядачем. 
тои.наступного дня нам треба було відіграти денну виставу в сусід­
омУ селі, яке межувало з Калинівкою, на високому березі, по той 

~~к річки Жерді. Ще зранку, зібравши одяг для персонажів "Суєти" у 
~ої наппечники, актори перебрили Жердь та піднялись по крутому 

~ерезі до шкіпьног? буди_нку, що й т~м мав послужити театральним 
nриміщенням. Ще ІЗ-за рІчки ми замІтипи хату замаєну польовими 

квітами та жовто-блакитними прапорцями, а біля неї гурт сільського 
людУ та дітвори. Перед входом на шкільне подвір'я стояла арка з 
nривітальним написом у честь вінницьких лицедіїв. Перед школою 
учні на чопі з учителями зустріли нас хлібом і сіллю, немов церков­
них достойників перед храмом. Та це була тільки прелюдія ... 
nереступивши поріг маленької школи, ми не могли далі кроку сту­
nити: перед нами пишалася прекрасно прибране сцена для "Суєти". 

це скромний сільський учитель, своїми руками, прибрав з есте­

тичним смаком та вмінням світлицю, де батьки Барильченки приго­

тувалися зустріти своїх синів, що повилітали з рідного гнізда під чужі 

стріхи. Вся сцена була обставлена не бутафорськими, а справжніми, 

добротними селянськими меблями: ікони прибрані майстерними 

вишивками, лави застелені старинними килимами, зі сцени й залі 

глядачів неслися запахи квітів. Глядачі в святкових одягах уже сиділи 

на своїх місцях, чекаючи початку вистави. 

Зворушені такою увагою до театрального дійства, ми поста­
ралися приспішити початок вистави. Зовсім підсвідомо кожний з нас 
старався вловити той контакт з глядачами, який у час вчорашньої 
вистави допоміг нам з'єднатися з незайманою авдиторією. Друга дія 
"Суєти", як відомо, відбувається в час обіду, яким Барипьченки 
гостять дітей, що одночасно з'їхались під рідну стріху. Старенька 
мати й невістка-жінка найстаршого сина Карпа, який залишився на 

господарстві, готувались до того прийняття довго і старанно. Однак, 
найбільшою несподіванкою цього разу було те, що й керівник школи 
з найбільшою увагою і самопосвятою підготував усі страви до обіду, 
про які, до речі, ведеться мова дійових осіб за столом. Звичайно в 
час вистави подається посуда коли не порожня, то з бутафорськими 
стравами, яких би й собака не вкусив. Актори тільки умовно "марку­
ють" процес їди і не цікавляться тим, що там на столі лежить перед 
ними. Копи ж мати та невістка Явдоха почали вносити на й без того 
заставлений стіл справжній гарячий борщ та вареники, що плавали в 
сметані та маслі, і ще всякі м'ясива, а на десерт славний кисіль із 
сметанкою, то тут високе лицедійство роздвоїлось - виконавці 
nоnали в зовсім непередбачене режисером становище, і ситуація 
витворилась не театральна. Аромат справжнього українського борщу 
задурманив акторське зосередження, сметана з вареників заливала 
nриклеєні вуса і бороди, слова застрявали в горлі, дія затягалась 
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надмірними павзами. Глядачі й керівник школи почувались на сьо. 

мому небі, що їм пощастило так удатно і смачно вгостити артистів __ 
гастроnерів із голодної Вінниці. Всі благі наміри віддячити шляхет­
ним господарям мистецьким виконанням "Суєти" розвіялись, мов 
ранковий туман, а актори дістали блискучу, жадним педагогом 
непередбачену лекцію: як треба поводитися на сцені з реальним та 

ще й смачним реквізитом. А коnи до того ще додати, що у пляшках 

на стоnі, замість звичайної води, був підфарбований маnиновим 
соком самогон-первак, то не трудно буде догадатися, що вистава 

пройшла весело дnя акторів і дnя гостинних глядачів. Початковий 

дієвий настрій перейшов після 2-ої дії у бnагодушно-ігриве скомо­

роство в стилі бурсацького балагурства із Гоголівського "Вія". 

Кількаденне перебування в районі Калинівки принесло не тільки 

приємну і ситу відпругу, ane й збагатило нас несподіваними ракур­
сами сценічної поведінки, викликаної непередбаченими ні драмою, 

ні режисерським пnяном обставинами. Завдяки поблажливості гля­

дачів, перша нагода імпровізації пройшла без драматичних насnід­

ків, залишаючи веселий спомин в обох дійових компонентах 

театрального видовища: глядача і актора. 

Повернення до Вінниці буnо не менш приємне, як і перебування у 

степовому едемі - Калинівці. Актори на возах, співаючи, жартуючи 

згадували свою першу "Гастрольну" поїздку по Україні . 

• 
У Вінниці нас чекало чимало несподіванок. З Києва приїхав ко­

nишній режисер Молодого театру Валерій Василів. Він привіз чима­
nо новин, які маnи вирішний вплив на дальшу працю Театру ім. І. 

Франка. Перш усього, Василів детально поінформував про теат­

ральну ситуацію в Києві, про стан:аище нової вnади до існуючих 

драматичних театрів, про націоналізацію театрального майна 

передреволюційних підприємств та про ціnи й ряд адміністративних 

заходів у цій галузі життя країни. Він повідомив, що в Театрі ім. Т. 
Шевченка відбулася прем'єра "Гайдамаків" Т. Шевченка в поста­

новці Леся Курбаса і про досі нечуваний успіх того режисера. Він 

вияснив становище українських кооперативних установ, які при 

нових окупаційних обставинах примушені самоліквідуватись і при цій 

нагоді "конфіденціяnьно" розподілюють свої матеріяnьні засоби 

поміж існуючими науковими й культурно-мистецькими установами. 

Васиnева уповноважено поїхати до Вінниці й поінформувати про такі 
можливості Театр ім. Ів. Франка. Ак доказ таких фактів, він привіз 
дnя театру певну суму української валюти (у гривнях), як частину 

майбутньої допомоги з кооперативних фондів, що підлягали конфі­
скації радвnадою. Виконуючи таке "делікатне" доручення, Василів 
радив переїхати до Черкас, подалі від прифронтової смуги, а в 

Черкасах радо привітають ансамбль, що своїм репертуаром зможе 

заволодіти симпатіями численних місцевих та околичних глядачів. Ту 

свою пораду Василів підтримував згодою актора Семена Семдора 

доnучитися до франківців у Черкасах, куди він виїхав з Києва в тому 
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. коnи Василів подався до Вінниці. 
)f( часформації, доручення та поради київського пісnанця були дуже 

Ін ·1 і приманnиві. Для франківців був крайній час покинути Він-
а час . б . 

н бо там уже багатьом ІЗ нас, осо nиво галичанам, горІла земля 

ниц~~гами. Недовго роздумуючи, одноголосно було вирішено, без 
nІ~ 0 розголосу податися до Черкас і там пошукати притулку. 
заивоюг ра, як голова управи і режисер Театру ім. Ів. Франка, разом з 
гнат ф . . .. . 

евим подались до Києва о ормnювати nеr'аnьнІ 1 неnе, альнІ 
васиn . 

·ністративні справи. Решта основоположниКІв тес:тру - Поля 
а~~~ійnенко, Амвросій Бучма, Олімпія Добровольська, Иосип Гірняк, 
~есь rринішак, Катерина і Н~дія Пиnипенки, використавши ще 

р і nосвідки з печатками вІнницького виконкому, подались на 
ста _ . . 

кзаn, окупували товарнии вагон 1 етаnи чекати попутнього впру, чи 
~ - . б ч nак nаровоза, якии довІз и до еркас. 

Із почуттям роздвоєння я покидав Вінницю. Усвідомлюючи ро­

зрив з минулими молодими літами, віддаnяючись від Збруча, за яким 
залишились старенькі батьки та численна родина, я відчував, що 
остаточно відрізую поnи, які ще мене зв'язували з рідною стріхою. Із 

Вінниці до Струсова, здавалося, можна б було Збруч перебристи і 
nокінчити з мріями про приманливе лицедійство. Та ба! На вінницькій 

станції, у товарному вагоні, поміж франківцями примістилась Олімпія 
Добровольська і приберегnа біля себе місце для мене. Теплими аква­

рельними барвами вона змальовувала хатину над Дніпром, далеко 

- ген на краю Черкас, біпя цукрового заводу, де їі батьки приго­

тували захисний куток дпя своєї одиначки. Їм, сердегам, і в тямках не 
було, що вона не сама добирається додому. 

Після довгих митарств, безконечних вичікувань на запасних 
рейках вузлових станцій, наш товарний вагон раннім-ранком серпне­

вого дня 1920 року зупинився на черкаському вокзалі. Актори пода­
лись у місто з своїми наплечниками шукати приміщення дпя заспу­
женого відпочинку піспя довгого коротання часу в дореволюційній 

царській "теплушці". Я й не огледівся, як опинився сам однісінький 
на пустинній товарній ппятформі черкаського вокзалу, сидячи на 

валізах з театральними костюмами Добровольської та рештками 
своєї недоношеної усусуської r'ардероби. Кругом ні душі, а моя 
nровідниця побігла на край міста сповістити батьків про свій приїзд. 
Чи не вперше на мене нагрянули думи про безодню невідомого 
Майбуття ... Що чекає мене в тому центрі історичних подій україн­
ського народу? Які лише постаті не проходили в часах довгих і 
Кривавих перипетій по цьому степовому краю! А хіба тільки в давни­
ну тут розгулювали невтомні поборники волі? Адже десь тут не за 
~а~екими горами та лісами і сьогодні бурлить Холодний яр! А он до 
МІnи, Корсуня, Чигирина тільки рукою подати! А чи мало по дорозі 

на станціях не зустрічалося вицвілих стрілецьких мазепинок, носії 
яких мов голодні тіні снували по привокзальних базарах? Часи 
~Роход~ть, міняються, а на українському степу все бурлить, кипить, і 
юди НІяк не знайдуть спокою для мирного і творчого буття. 
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• 
Представившися батькам Опімпії Добровопьської, змивши з себе 

у дніпровій воді подорожню пипюку, погрівшись на непорочному 
ппяжі та наситившися запашним українським борщем і пресмачн010 
дніпровою соминою, - я заснув непробудним сном у саду, nі,ц 
рясною ябпунею, на добротному сепянському кожусі ... 

Від черкаської цукроварні до Соснівки тягнеться 8 кіпаметрів 
бупьвар ім. Тараса Шевченка. Обабіч бупьвару розкинупось спавне 

своїм минупим місто Черкаси. До центру міста 4 кіпометри. Там 
розміщені адміністративні установи, міський сад із театром, базар, 

посеред якого пишається зопотоверхий собор. З 1921 року Черкаси 
бупи переповнені мешканцями центрапьних міст не тіпьки України. 

Там застряпо і притаїпось чимапо втікачів з півночі. Піспя дені­

кінської авантюри, піспя рейду Піпсудеького - Черкащина, як і в 

старину, не вгавапа та папапа повстаннями. Ззовні біпьшовицька 

впада нібито прибрапа всі віжки в свої руки. Загасподарипи ВЧК, 

виконком, партком, повідкривапн народні, середні і навіть вищі 

шкопи, використовуючи чиспенних квапіфікованих педагогів та 

стопичних професорів. Закурипися димарі фабрик, де робітники 

намагапись відновити запущену промисповість. Та проте почапи тут і 

там цокотіти скоростріпи, не вгавапи кріси, ба, навіть пропітапи 

вершники ... Ранком по базару розносипися вісті про нічні рейди 

таємничих повстанців з Хоподного яру, чи інших пісів та хуторів. А 

вдень знову все вертапося у свої норми та руспа. Мешканці ще з 

перших ревопюційних років так привикпи до таких перипетій, що без 

них, здавапось, бупо б скучно й нецікаво жити. Траппяпось, що за 

одну ніч по місту пропітапи два а то й три ворожі один одному за­

гони. Бувапо, що гпядачі звечора йшпи в театр при одній впаді, а 

виходипи по виставі, копи в місті вже бупа друга. Наступного дня 

повертапася попередня і починапа знову свою "ревопюційно-дер­

жавну діяпьність". На базарі і на "чорному ринку" йшпа розппата 
різними вапютами: від царської починаючи, до останніх випусків 

нової, тіпькищо прибупої впади. Однак твердий курс зберігапи "кате­
ринки" і українські гривні, а дапі вже йшпи керенки й інші. Біпьшо­

вицькі рубпі набувапи ваги запежно від подій на зовнішніх та 
внутрішніх фронтах. 

У Черкасах "франківці" застапи актора Моподого театру 

Семдора (Семен Дорошенко) з моподою дружиною Лісандер, який, 

очікуючи нас, тимчасово виступав перед одноппемінниками у воде­

віпях єврейською мовою. Поки чпени ансамбпю розмістипися по 

квартирах та ознайомипися з новим місцем осідку, з Києва прибупа 

група з Г. Юрою на чопі, який появився окрипений мандатами впади 

та секретними субсидіями українських кооперативних союзів. Гнат 

Юра привіз свого моподшого брата Опександра Юрського і Ваперія 
Васипева з дружиною. Місцева впада, виконуючи директиву коміса­

ріяту освіти Києва, віддапа Театрові ім.Ів. Франка театрапьне примі­
щення, націанапізоване у місцевого антрепренера, закріпипа за акто­

рами їхні квартири, і театр приступив до своєї нормапьної праці. З 
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ого нашого виступу гnядачі прийняnи нас дуже тепnо. Грати 
nеРШлося кожного дня. Привезеного з Вінниці репертуару на довго 
дове истачаnо. На підготовку нової п'єси не можна буnо викроїти 
н~ в ше. як одного тижня. Правда, це буnо біnьше, як могnи дозво­
б ІЛ~ собі коnишні антрепренери, що випускаnн вистави з одної 
ли~би. та все ж таки це буnо веnике навантаження на моnоди й скnад 
nP орів нашого ансамбnю. Масовий гnядач заповнював заnю театру 
акт . 

береги. Взявши напрям на оновnення репертуару свІтовою кnяси-
nо . . б б 

10 і новітньою драматурпєю, театровІ не можна упо за увати про 

к~раїнську тематику. Думка постановки "Гайдамаків" появиnася мов 
у анна з неба. Однак - одно "ane" ... Поема Шевченка вагітна всена­
~однім, стихійним спаnахом бунту, батальними сценами на величез­
ному просторі земnі, неегамавної пристрасти мас nюду. На неве­

ликій сценічній пnощі такої маси народу не виведеш. П'ятнадцяти 
членами ансамбnю боїв Іонти і Заnізняка з поnьською шnяхтою 
трудно продемонструвати. Лесь Курбас мав у розпорядженні 

великий ансамбnь Те·атру ім. Т. Шевченка, групу своїх моnодоте­
атрівців, учнів драматичної шкаnи ім. Микоnи Лисенка, технічно 

наснащену сцену київської опери та вnасний хист охоплювання 

неохоп ного. 

Пісnя декіnькох вистав театр наш здобув загаnьну популярність 

серед усього насеnення міста, а багато представників установ, педа­
гогів, студентів етаnи прихильниками мистецького і внутрішнього 

життя ансамбnю. Чимаnо тих приятеnів ставаnив пригоді в організа­

ційних турботах театру, а то й радо браnи участь в епізодичних 

роnях і заповняnи прогаnини нечисленного акторського скnаду. Цей 

контингент аматорів і розв'язав пробnему потрібного гурту дnя інсце­
нізації "Гайдамаків". Режисер Гнат Юра у Вінниці відновлював із 

репертуару Маnодога театру чимаnо постановок Винниченкових п'єс 

та інсценізації творів Тараса Шевченка, якими Лесь Курбас просnа­

вився як творчий режисер. Виставу "Гайдамаків" Г. Юра побачив у 

Києві восени 1920 року. Тексту інсценізації в руках не мав, ні не ба­
чив партитури музичних творів, які супроводили цю виставу. Заду­

мавши відзначити 1921-го року "Шевченківські дні", зобов'язався по­
своєму зінсценізувати поему Т. Шевченка "Гайдамаки". Переоці­
нивши свій хист, мистецький керівник Театру ім. Ів. Франка не 
справився з цим завданням. Критично висnовnюючись про інсце­
нізацію Леся Курбаса, він наголошував і уводив інші сцени з поеми 
~евченка. Замість 10 жіночих постатей (сnів поета), він впровадив 
ТІnьки З, узявши на себе завдання "ведучого". В образі самого поета 
виголошував авторові сnова і думи, які в київській виставі буnи на 
~бов'язку 10 жіночих постатей, що твориnи одночасно живу завісу і 
.. Уnи речниками самого Шевченка. По виборі сцен із поеми й по стиnі 
1~ виконання- черкаська вистава "Гайдамаків" не підіймалась понад 
~Івен_ь "малоросійських труп", які заnиваnи передреволюційну 
кра1ну. Один тіnьки епізод захоплював тодішніх гnядачів Юрів­

ськ .. 
С .01 вистави, а саме, коnи із сцени пронеслись сnова: "Горить 
МІПа! .. горить Корсунь! .. Чигирин! .. Черкаси!". От тоді вся заnя 
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гnядачів схоnиnася з місць і ентузіястично запnескаnа в доnоні ... Це 
буnо дnя багатьох із них бnизьке, зрозуміnе та навіть недавно пере. 
жите. Ми, актори, теж уже познайомиnися тут з такими nодіями, к01111 
в заnю гnядачів під час вистави вбігав задиханий червоноармієць і 
викрикував: "КрасноармейцьІ по местам!" - і тут же веnика частина 
гnядачів з крісами покидаnа заnю ... а ми даnі виконуваnи свої РОПі 
так, якби й нічого не трапиnося. Пісnя вистави аматори, що вико­

нуваnи ропі воїнів Г'онти та Заnізняка, запевняnи нас, що нам нічого 
хвиnюватись такими несподіванками, бо "хоnодноярівці" акторів не 
турбують. Уночі, коnи ми повертаnись темними вуnицями додому, то 

переконаnися, що й справді турбуватись не буnо чого. 

Друга зустрІч з Лесем Курбасом 

Знову театр Берr'оньє на розі Фундукnіївської та Пушкінської 

вуnиць. Знову ми з Оnімпією Добровоnьською сидимо в майже 

порожній заnі і чекаємо, коnи почнеться вистава "Гайдамаки" Тараса 

Шевченка в постановці Леся Курбаса. Так і написано на веnикому 

пnякаті біnя гоnавного входу. 

В оркестроні перед завісою музиканти займають свої місця. 

Вони байдуже погnядають у пусту заnю. Вони знають, що вистава 

йде вже ціnий рік з гаком, що їі чимаnо киян бачиnи, і то не один раз; 

їм також добре відомо, що зрусифіковане насеnення стоnиці України 

не дуже то прихиnьно ставиться до модерного українського мистец­

тва взагаnі, та їм теж дуже добре відомо, що гаnодному і стерори­

заваному насеnенню не дуже то до театру. По веnиких містах nюди 

вже від довшого часу думають nише про хnіб, дрова і оnію дnя само­

робних світиnьників, а видовище може почекати до біnьш сприят­

nивих обставин. Музиканти і актори, які ціnий день протоптаnись на 

"тоnкучці" Єврейського базару, торгуючи своїм останнім nахміттям, 

щоб тіnьки розживитись кіnькома картопnинами та в'язанкою хмизу, 

- теж не дуже то ентузіястично займають свої місця. Та ось за 

пюпітром диригента появnяється невисока постать Прусnіна. Світnо 

в рампі зайняnось і понесnись звуки увертюри- Г'nієра до "Гайда­
маків". Лагідні тони nіричних меnодій перебиваються міддю 

тривожних і тріскотnивих фанфар, передвісників народніх стихійних 

зривів. Ще Прусnінова паnичка не заспокоїnась, ще ніжні звуки 

скрипок, що запnакаnи сnьозами Оксани, не закінчиnи їі nяйтмотиву, 

- коnи беззвучно підняnась завіса і на авансцені появиnась друга, 

жива завіса із 10 сірих жіночих постатей- "Десять сnів поета". Вони 

закриnи собою всю сцену і відгородиnи основну частину простору, 

де має відігратися трагедія Гайдамаччини. 
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І ось перші сnова заспіву: 

Недоnю співаю козацького краю, 

Сnухайте ж, щоб дітям потім розказать, 

Щоб і діти знаnи, внукам розказаnи, 



як козаки шляхту тяжко покараnи 

за те, що не вміла в добрі панувать. 

Від зовнішнього вигляду десяти муз чи слів поета, ритму, руху та 

ки слова обдало мов електричним струмом і дрібний мурав­
муз~й рій розповзся по наших спинах. В одну мить розверзлась 
п;~донна прірва між тим, що ось тут розкрилось перед нами, і тим, 
6 тільки недавно ми продемонстрували перед черкаськими гля-
1.1\Очами ... Тут стройність, чіткість, єдність і гармонійність звуку, руху, 
да ова, шекспірівська незаймана любов, і калейдоскопічність трагіч­
сп . . . -
них дій, і символІка звуку народнього духа, 1 над тим усІм - єдинии 

наменник організатора епохального видовища. А там безпорадна 
~ішанина, претенсійна безпомічність, хаотична еклектика. Однак, 
ніколи задумуватись, аналізувати, бо симфонія всіх компонентів 
(рандіозного видовища розгортається і чим раз сильніше затягає у 
свій чарівний полон. Стіна "десяти", то розходячись, то nерегру­
nовуючись, розкриває цілі простори країни, на яких широким 
гомоном розклекотілась стихія гайдамаччини. 

Слово поеми, музика, актор, його рух, його внутрішній стан -
усе це було матеріялом для режисерової візії і їі втілення у видовище, 

якого досі український глядач ще не бачив. Кривавий бенкет в Умані, 
біблійна жертва Г'онти на вівтарі вітчизни, все це могло бути ще в 
трагедіях Геллади, але в українському театрі це було нове слово, яке 

утвердило домінуючу позицію режисера в театрі того часу. його 
мистецька візія і вміння реалізувати їі засобами всіх компонентів 

театрального видовища переконливо свідчили, що автор інсценізації і 

режисер Лесь Курбас відкрив нову епоху в історії українського 
театру. 

"Гайдамаки" це була первородна праця Л. Курбаса, яку я поба­
чив незайманою жадним епігоном. Досі все скопійоване з репер­

туару Молодого театру на сцені "франківців" несло еклектикою і 
nечаттю з другої руки. Цього разу я був під враженням, яке в сто раз 

nеревершувало всю уяву про цього майстра, що нагромадилось у мо­

їй свідомості на базі почутого й вичитаного про його дотеперішню 
працю. Гамуючи сльози і клекіт внутрішнього хвилювання, я катего­

рично заявив своїй подрузі, що настав час остаточних рішень. Крайня 
пора припинити дальше коротаннА часу в Театрі ім. Ів. Франка під 

керівництвом Гната Юри. Ми усвідомлювали ряд труднощів на шляху 
такого рішення. Аджеж і цього разу ми приїхали до Києва не з добра! 
добровольська привезла тяжко хвору матір на консультацію до 
медичних світил. Затяжна хвороба матері зовсім вибила з колії 
дРУжину і в таких обставинах не можна було зосередити всю увагу 
на вnасному майбутньому і на радикальних плянах зміни побутових 
Обставин. Черкаси покищо таки зв'язували нас по руках. 
. Наступного дня я прийшов на умовлену зустріч до Леся Курбаса 
Із слізним проханням прийняти мене під своє крило, бо поза тією 
~О>+<nивістю я не бачив свого акторського майбутнього. Мій кумир не 
ТІльки прихильно вислухав мене, - під час довгої і щирої розмови він 
Розкрив і свої несприятливі обставини ... З великою увагою став я 
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прислухатись до його розповіді про ситуацію в Києві сере 
громадянства і серед політичного, мистецького та літературног~ 
життя країни. Попросивши про тимчасове збереження "при СОбі" 
його плянів, він признався, що дальше перебування в Києві є 3 
багатьох причин безнадійне. Тому серед його однодумців назріпо 
рішення: покинути Київ і податися на провінцію, щоб звідти посту. 
пово мандрувати на захід, а там уже при сприятливих обставинах 

непомітно перебратись через Збруч і пошукати захисту серед земля­
ків для всієї групи і своїх мистецьких плянів. 

Лесь Курбас з великою увагою вислухав мої інформації про наше 
буття в Театрі ім. Ів. Франка та, ідучи назустріч моїм проханням 
порадив терпеливо чекати від нього відомостей і в слушний час пере~ 
їхати цілій нашій групі в район Проскурова і, з'єднавшись з киянами 
перебратись через Збруч. Він запропонував обговорити цей плян ~ 
Бучмою, Самійленко, Гринішаком і чекати сприятливих обставин. 

Глибоко зворушений такою щирою розмовою з людиною, яка 
вже від довгого часу не одного манила до себе чаром своєї багато­
гранної особистости, я забував про всі небезпеки та загрози, які 
несла тогочасна жорстока дійсність. 

Театр-студІя Імени Івана Франка 

Театр ім. І. Франка засидівся в Черкасах. Минав рік з того часу, 

як він був приневолений сливе кожного тижня продукувати нову 

прем'єру. Дарма що такі темпи штовхали акторів на штампове реміс­

ництво, театр став перед безрепертуар'ям. Усе, що було під рукою, 

продемонстровано. Нове в українській літературі не з'являлося, 

перекладати теж уже нікому було. Франківці мусіли шукати нового 

місця, де могли б прожити діючим репертуаром. Гнат Юра, за намо­

вою своєї численної родини, намітив курс на південь, де його рідні й 

досі стоптували свої підошви на сценах провінційних антрепренерів. 

Олімпія Добровольська не могла покинути хворої матері, тому 

ми обоє залишились в Черкасах до часу, поки наступить можли­

вість реалізації плянів Леся Курбаса. Із Кременчука, куди Гнат Юра 
перевіз франківців, повернулися незабаром Амвросій Бучма, Поліна 
Самійленко, Лесь Гринішак, Богдан Крижанівський, Катерина Коха­

нова, Катерина Пилипенко і Надія Пилипенко. Цей невеликий гурт 

рішився стати зав'язком Театру-студії ім. Івана Франка. В цьому гурті 
хотілося повести працю над репертуаром не за трафаретними зраз­

ками "професіоналів", що мертвечили спадщину творців поперед­

ників і щільно закривали вікна та двері перед кожним свіжим 

подувом мислі й перед людьми, що зважувалися критичним оком 

поглянути на себе самих і на своє оточення. В основному, цей гурт 

людей мріяв зв'язати свою майбутність із Лесем Курбасом і ним же 

заплянованим театром. Однак, невдовзі після останньої розмови з 

ним надійшла вістка, що група молодотеатрівців, на чолі з своїм 
ідеологом, вийшла з київського театру й переїхала до Білої Церкви. 
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. и як із постійної бази, вона задумувала понести своє молоде 
зsІдт ~тво до найглухіших закутків, до ще незайманого театром сіль­
мистео населення. Розуміючи цей крок київської групи як перехо­
сько~ етап до реалізації далекойдучого Курбасового пляну, ми, 
довиасівці, рішили чекати слушної хвилини, теж не складаючи рук. 
церкдмвросій Бучма, Олімпія Добровольська, Поліна Самійленко, 

Гринішак були визначними членами ансамблю Театру ім. І. 
лес:нка. на них і на їхніх талантах тримався увесь тягар репертуару. 
ФРни користувалися великим успіхом у глядачів. Серед студент­
вокої молоді мали багато симпатиків, які радо відгукнулись на їхній 
сь клик і ввесь свій вільний час погодилися віддати на вишкіл і 
з~івnрацю в Театрі-студії ім. І. Франка. Місцева влада, зважаючи на 
с . . . . 
авторитет членІв груnи, теж радо зустрІЛа студІЮ 1 виявила свою 
прихильність в організаційних початках. Про нашу затію рознеслися 
вісті й поза Черкаси і як відгук на них наспіли прохання прийняти в 

члени новопосталої театральної одиниці людей з інших місце­

востей. Так із Сміли прибула балерина-хореограф Олександра 
саєнко, учениця Броніслави Ніжинської та Міхаіпа Мордкіна. 
запропонував свої послуги відомий маляр Станислав Романовський. 
Серед молодих студійців відзначалися своїми здатностями до актор­
ського ремесла дві сестри Карпенки. Одна з них, Наталка, неза­
баром стала дружиною молодого nисьменника Бориса Антоненка­

Давидовича. 

Амвросій Бучма, характерний актор виняткового таланту, якому 

рамки режисури театру Франка ставали щораз тіснішими, пробував 

використати той перехідний час на пробу власних сил у режисер­

ській ділянці. В цьому його підтримувала вся груnа, що відокре­

милася від театру Гната Юри. За дуже короткий час було відновлено 

і заново поставлено 17 п'єс, які склали 14 нових вистав. Ось вони: 
"Примари" - Г. Ібсен; "Камінний господар"- Леся Українка; "Генрік 
Наварський" - Де Вера; "Весела смерть" - Євреїнов; "Одружіння з 
немовою" - А. Франс; "Затоплений дзвін" - r. Гавптман; "Надія" -
Гаєрманс;· "Чорна Пантера і Білий Ведмідь" - В. Винниченко; "Огні 
Іванової ночі" - Г. Зудерман; "Лікар з примусу", "Манірниці" - Ж. 
~ольєр; "Госnодиня заїзду" - К. rольдоні; "У холодку", "Куди вітер 
ВІЄ", "На nерші гулі" - С. Васильченко. 

Оцей репертуар міг задовольнити не одну вибагливу місцевість 
та навіть гідно репрезентувати театральний ансамбль, але у другій 
nоnавині 1921 року в Черкасах, у час дошкульного голоду, ми не 
змогли виконати фінансового пляну, який мав забезпечити існу­
вання всього nерсоналу. Глядачів вистачало тільки на одну виставу. 
Матеріяльна скрута діймала все населення, яке стало більше думати 
про Хnіб щоденний, ніж про видовища. Не зважаючи на добру волю 
nюдей, що були при кермі міського госnодарського та громад­
~~кого життя, з кожним днем ставало труднішим і безnерспектив-
51LUим існування нашого театру-студії. Хоч енерr'ії в студійців не 
нРа~увало, хоч вони не раз намагалися глушити голод працею й 
адІЄІQ на світліше майбутнє - однак фізичні сили падали і закра-
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даnася зневіра, що тривожиnа нормаnьний хід праці. 

Під кінець осени 1921 року несподівано просвітив промінь надії .. 
В Херсоні кооперативні організації, які своїм корінням вросли ~ 
передвоєнну добу, а згодом у добу Народньої Респубnіки зуміли 
зберегти в час вимушеної з наказу біnьшовицько·і вnади реоргані~ 
зації сnиве увесь nюдський апарат, який продовжував господарити 

ресурсами, що зберігаnися ще з давніх часів. Керівники тієї установи 

задумаnи організувати в Херсоні постійний український театр. Це 

місто здавна сnавиnося своїми куnьтурними аспіраціями. В міському 

театрі постійно існуваnа російська драматична група. Недавно там 

майже ціnий рік експериментував Всевоnод Мейєрхоnьд. Українці 
намагаnися теж не пасти задніх і дуже часто гостиnи в себе україн~ 

ські ансамбnі ще з добрих часів корифеїв та й чисnенних антре­

пренерів - Кучеренків, Гайдамаків і ін. Там навіть ще недавно діяв 

аматорський гурток, де починав свої перші акторські кроки О. Шум­

ський. 

Херсонські кооператори провідали про існування відnаму від 
Театру ім. І. Франка в Черкасах і, не довго думаючи, присnаnи свого 

представника, який запропонував негайно переїхати до Херсону і 

продовжувати там діяnьність. Пісnанець обіцяв матеріяnьне забез~ 

печення nюдям і поміч в уnаштуванні приміщення дnя вистав. 

Дnя нас ця пропозиція буnа дошкою порятунку, за яку ми без 

надуми вхопиnись у той критичний час. Херсонський уповно­

важений не вгамувався, поки не посадив нас усіх у зафрахтований 

ним вагон, і ми розпрощаnися з Черкасами. Особисто нам з Добро­

воnьською виїзд із Черкас був неnегкий. Вдома вона заnишаnа хвору 

матір під опікою батька, який теж був уже в nітах. Однак, вона почу­

вала й обов'язок перед усією групою, аджеж у всьому репертуарі їі 

ропі були незамінні. 

Душею і серцем нечисленного товариства, що мало зобов'я­
зуючу назву Театр-студія ім. І. Франка, був, безумовно, Амвросій 

Бучма. Він був основним і незамінним актором та ще й мистецьким 

керівником і режисером. За часів франківців він зумів прогриміти 
на весь театраnьний український світ. Не боячись перебільшення, 

можна твердити, що Бучма не мав конкурента в характерних і коміч­

них ролях на сценах тогочасної України. За короткий час - усього 
один рік існування театру й перебування тіnьки у двох містах: 

Вінниці і Черкасах- розголос про надзвичайно талановитого актора 

розійшовся по всій Україні, і тому нічого дивного, що херсонські 
театромани, прочувши, що в Черкасах перебуває ансамбль під керів­
ництвом нової театраnьної зірки, кинуnися туди з приманnивими 

пропозиціями і золотими обіцянками. Одною з найбіnьш приваб­
nивих перспектив дnя Бучми і, правду сказати, дnя всіх інших чnенів 
студії, була ініціятива херсонців щодо організації театраnьної шкоnи. 

яка могnа б підготувати моnодь для постійного театрального під­

приємства в тому південному обnасному центрі. Такі мажnивості 
усміхаnися багатьом членам групи, не тіnьки працею на сцені, ane й 
нагодою громадсько-педагогічної практики. Дnя Бучми, Добровоnь-
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.. rринішака і Крижанівського відкривалося широке поле діяль­
ськоІ, в такій школі театрального ремесла. На мене припали 
ности ння контактів з установами, які зобов'язалися забезпечити 
завдально й матеріяльно існування нашої групи в Херсоні, та 
моР~язки адміністратора ансамблю. 
обОВ 

• вагон "теплушка" посувався поволі через вузлові станції Сміла, 
5 бринська і застряг на запасних рейках Знаменки. Представник 
ореонеької кооперації мобілізував усі свої адміністративні хитрощі 

х: вміння, а все таки був безсилий перед здеморалізованим револю­
т ією залізничним апаратом. Три дні простояли ми, забуті Богом і 
~юдьми, в закуті безмежної степової станції, без харчів і надії на 
вихід з того положення. Нарешті, мов з-під землі з'явився молодий 
студент київського політехнічного інституту Олесь Сидоренко, який 

пробивався із столиці до рідного Херсону, щоб підгодуватись у 
батьків, набратися сил та знову кинутись у вир науки. Завдяки цьому 
енерr'ійному молодцеві, пощастило підтягнути наш вагон до тягаро­
вого поїзду, який потягнув нас у дальшу дорогу. Однак, у час того 
першого адміністративного випробування проявилися риси стій­

кости й витримки декого з членів групи, які дали змогу пізнати внут­

рішні дані характеру тих, з ким пустилисА ми вплав по неперевіреній 

течії. 
Мистецький керівник Амвросій Бучма не зумів опанувати прита­

манної йому неврастенії і при виладковій родинній суперечці поки­
нув вагон, заявляючи, що він далі з нами не їде і щоб на нього не роз­

раховувати. Такий епізод не мав би значення в буденних умовах. Але 

темної ночі він покинув вагон, залишаючи на степовій станції і без 
цього роздратованих товаришів, тож мимоволі виринало питання: з 

ким і куди пускаємось у непроглядні мандри? Однак, роздумувати 

не було коли ... Я кинувся в темінь навздогін неоланованому мистець­
кому керівникові і, розбиваючи коліна поміж рейками та шпалами, 

горланив між вагонами, благаючи його не покидати товариства на 

nоталу безголов'я. Бронек Бучма був милий, веселий товариш. На 
~цені прекрасний актор і партнер, у компанії невичерпний аесельчак 
1 анекдотист, невтомний затійник розваг. За чаркою - душа това­
~иства, для якого останню сорочку віддавав. Тому то несподіваний 
иого вискок з вагона вразив товариство, мов грім з ясного неба. Ця 
витівка Бучми розкрила сторінку його характеру, на якому було 
~изиковано закладати підвалину тривкої будівлі. Розраховувати на 
иого стійкість у трудних обставинах і надіятися, що він зможе 
~еренести непередбачені випробування тих апокаліптичних часів -

Yno небезпечно. Бучма був надзвичайно цінним членом добре 
~організованого ансамблю, де йому могли забезпечити нормальне 
Існування, але покладати на нього відповідальність за долю то­
~ариства, як засвідчив випадок на залізничних путях Знаменки, бу-
о Щонайменше несерйозно. 
З Моральною тріщиною та тривожними сумнівами, ми все ж таки 
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добралися до Херсону, де люди щирого українського серця привіта~ 

пи нас і чим могли прийняли. Місцева кооперативна організація за~ 
безпечипа акторів обідами у своїй стопівці. Самі члени ансамбnю 

подбали про дах над головою, а місцева "Просвіта" віддала свою 

скромну, мапо пригожу для вистав сцену. Крім доброго серця хер~ 

сонців, які, до речі, з кожним днем етапи попадати у щораз тicнiLJ.Ji 

лабети більшовицької адміністрації та ЧК, сподіватися нам на щось 

більше годі було. Проте, пустившися вплав, про поворот до берега 

вже не можна було й думати. А тут ще й нагрянула рання зима ... 
Холод діймав на неопапеній сцені і в непривітних квартирах. Та 

моподість знала своє- грою, співами, жартами переборюючи все і 

всіх, ми старалися розвесеnити та розрадити херсонських гnядачів, 

які нам відплачували теж тим, чим ще володіли: безпосередньою 

прихиnьністю та рясними оплесками. 

Увесь привезений репертуар був дпА херсонців несподіваною 
новиною. Освічена верства зачувала про нові течії в українському 

театрі, але ширше населення цього південного торговельного центру 

вперше почуло рідною мовою п'єси, які досі мали право виконувати 

тільки актори російських театрів. Біля нашого невеликого ансамблю 

згуртувалося чимало місцевих аматорів, а то й кілька акторів, які вже 

стоптали не одну пару черевиків на провінційних сценах. Крім того, 

А. Бучма й О. Добровольська інтенсивно заходилися біля вишколу 
50-ти членів студії, яку з перших днів довелося відкрити, на прохан­

ня місцевих громадян. 

Та ба! Все було б гаразд, коли б не ранні сніги та морози, коли б 

не пронизливі чорноморські вітри, які через Дніпровий лиман налі­

тали на беззахисний Херсон, і не було де душу обігріти. Та й ніде 

правди діти, самого кооперативного обіду було мало дпА підтримки 

фізичних сил. Це кожний з нас відчував при щоденній заготівлі в дні­
прових плавнях очерету, який був єдиним засобом опалення наших 

холодних квартир. Замість починати день фізичним тренуванням 

тіла для акторського ремесла, ми, озброївшися саморабними сіка­
чами й підперезавшись мотузками, як тільки надворі сіріло, мандру­

вали у примерзлі плавні. Там рубали сухий очерет і великими в'яз­

ками тягали на плечах, мов дорогоцінний скарб, до своїх неопале­

них притулків. 

Крім побутових клопотів, на нас несподівано звалилася й про­

фесійна халепа. У міському добре загосподареному театральному 
приміщенні процвітала російська трупа під керівництвом актора й ре­

жисера Боріна. Місцеве зрусифіковане чиновницьке та промислово­

купецьке населення пам'ятала часи, копи тут r'астролювали світила 

російського театру. Вся ця російсько-єврейська авдиторія, прочув­

ши про наш репертуар і про акторів, що одягнули на себе сучасні та 

історично-европейські костюми, насторожилася, наїжилася і з по­

чаткових насмішок та кпин з "хахпів" і їхньої мови перейшла на сну­

вання заходів, якими плянувала паралізувати працю і життя Театру­

студії ім. І. Франка. До Херсону ще не добрався був пореволюційний 
театр. Південь України дав громадянські права українському народ-
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театрові. Тут уже десятки років після прокладення шляхів кори­
ноМУ и цього театру неподільно панували "малоросійські" антрепре­
феЯМ Колесниченки, Гайдамаки, Кучеренки, від діяльности яких пе­
неРИ асно сивіли голови Кропивницького, Садовського, Саксаган­
ре.ачго змосковщена адміністрація й авдиторія з тим явищем зжи­
ськ~ і· змирилися. Однак поява зевропеїзованих "хахлів", та ще й 
п~созрілих галичан {Бучма, Гринішак, Гірняк, Крижанівський) - це 
nІАе заnахло австрійською чи там іншою провокацією ... Поголоски 
в>t< 0 ребелії галицьких частин {ЧУГ А) докотилися й до херсонського 
~~ і ,ао нас почали доходити чутки про те, що представники тієї 
с;анови розnитували деяких людей з кооперативної братії: хто і з 
~ких міркувань заініціював приїзд тієї української театральної групи 
,ао Херсону? 

Розгром військових частин на фронтах і послідовна ліквідація 

nовстанських загонів в українському запіллі звільняли руки для на­
nолегливої і послідовної ліквідації господарського та культурного 
відродження пробудженої революцією України. Але, чи не в остан­
ніх хвилинах перед 12 годиною театру-студії з'явився в Херсоні 
nісланець черкаського Відділу народної освіти Петро Михайлів, яко­

му було доручено за всяких обставин привезти нас назад до Черкас. 

у цей критичний час пропозиція черкаських друзів і прихильників 

студії nрийшла, мов манна небесна. На роздуми не було часу ... Про 
наше рішення негайного виїзду з Херсону знав тільки голова місце­
вої кооперації, який був ініціятором нашого приїзду й нашим опіку­

ном під час перебування в цьому непривітному місті. 

За кілька місяців нашого перебування в Херсоні ми все ж таки 

зуміли залишити деякий позитивний слід по собі. Ми встигли пере­

конати чимало молоді у правильності т. зв. европеїзації українського 

театру і залишити там упертих послідовників, які згодом дали про 

себе знати на театральних обріях. Ми навіть вивезли з Херсону од­
ного неофіта, Сергія Карпенка, який довго ділив з нами долю і не­

долю, аж поки разом не добрели до "Березоля". 

Випивши гірку чашу в тому степовому місті, ми не задумувалися 
над тим, а що ж далі? Правду сказати, не було й коли задумуватися. 

Холодний лиманський вітер гнав нас у невідоме, не лишаючи часу 
для роздуму. На поворотному шляху до Черкас треба було поборю­
вати нелюдські перешкоди, щоб убгатись у будь-який поїзд. 
Пересідаючи на вузлових станціях, доводилося зводити рукопашні 
бої із злодіями, що з рук виривали останні пожитки, які ми ще не 
встигли обміняти на хліб у херсонських перекупок. На станції 
Знаменка, коли нам довелося завоювати місце в поїзді для остан­
нього етапу на Черкаси, ми ледве вийшли цілими з такої баталії. У 
н~йтрагічнішу ситуацію попали мами двох немовлят- дружини Гри­
НІІlJака та Крижанівського, яким знаменські грабіжники з рук вирва­
nи клунки з пелюшками. Це була найболючіша втрата; тільки матері 
мо)f(Уть уявити собі ту ситуацію, в якій доводилося перепавивати 
~801 Х діток у час тієї довгої зимової подорожі. Такими пертурбація-
и був устелений наш поворотний шлях до Черкас у грудні 1921 
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року. 

Здавалося, що в цьому закутку ми знайдемо людей, які обор0_ 

нять нас перед напастями, що чорною хмарою насунулись у неnр11• 
вітному Херсоні. В Черкасах було ще чимало людей, які лише кілька 
місяців тому раділи нашому акторському лицедійству, що Роз. 

гладжувало зажурені зморшки на обличчях стривожених громадян. 
Аджеж усі тоді - і лицедії і глядачі - жили тільки тим, що nринос11в 
настуnний день ... Черкаси здалися рідною стріхою всьому гуртові 
нашої студії. Вони привітали своїх блудних дітей стареньким, обж11• 
тим, театральним приміщенням ... Привітав нас прихильно і Відділ 

освіти, який, до речі, був у руках українських людей доброї волі, і, що 

найважливіше, сердечні глядачі, для яких ми не були невідомим 11 . 
Актори знову nоселились у знайомих господарів, а Добровольську і 

мене чекала рідна хатина над берегом Дніnра, де мати, борючися з 

недугою, чекала на свою мандрівницю доню . 

• 
Час відnочинку й nерешикування дійових плянів я вирішив вико­

ристати на розшуки Леся Курбаса та його групи, з якою він nокинув 

Київ і подався по хліб щоденний у заможні райони нашої батьків­

щини. Отож за всяку ціну треба було негайно нав'язати зв'язок з тим, 

у чиїх руках було майбутнє українського театру. Роля зв'язкового 

знову падала на мене, з одного боку, як на адміністратора, а з дру­

гого, як на того, хто в тих справах був у контакті з Курбасом. 

Пускатися в дорогу не було з чим... Але театральний адмі­

ністратор не має права попадати у безвихідне положення. Він 

завжди і всюди мусить вийти цілим не тільки особисто сам, але й 

увесь колектив за його nлечима мусить почуватися безпечно. Отож у 

той скрутний час майнула в моїй голові "геніяльна" думка! Я згадав, 

що в nотайному сховищі черкаської оселі з часів приїзду з Вінниці ле­

жить мій ще з УСС-ів австрійський револьвер "штаєр" з маr'азинком 
на 9 куль. Я спорядив у бойовий стан того свідка минулої слави і за­
думав перевести його на валюту, яка помогла б здійснити намічені 
господарські задуми. Реалізацію такої комерційної операції могла 
придумати тільки така світла голова, як моя. По цілій країні день і ніч 
всесильна ЧК стріляла всіх, хто тільки nід руки попадав, а я задумав 
комерційну трансакцію з місцевими спекулянтами- та ще з таким 

товаром. Не даром кажуть: деяким людям - море по коліна ... По не 
дуже то законспірованих переговорах та торгах, я свою зброю все ж 

таки збув за досить імпозантну суму в мільярдних більшовицьких 
купюрах. Тут таки місцевий торговельний геній порадив мені на 
цьому не заспокоюватись, а використати нагоду моєї поїздки до 

Києва - не з порожніми руками. За його інформаціями, у Києві на 
Єврейському базарі був великий попит на всякі м'ясні товари. Тому 
він порадив мені не бути тюхтієм і за весь здобутий капітал заку­

пити в черкаських торгівців ковбаси, яку вони майстерно виро­

бляють з коров'ячого м'яса. Мене, що ввійшов у спекулятивний азарт, 

не треба було довго аr'ітувати. Вірячи у свою комерційну зорю, я за 
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. ої мільярди накупив повний стрілецький напnечник коров'ячої 

еС 1 ~в си і, не давши нікому їі навіть понюхати, повіз на київський Єв­
ко~ а кий базар. Там була змога провести комерційну операцію і що­
ре~с~нше потроїти вкладений капітал. З таким поважним матеріяль­
наимзасобом уже легше можна було б викінчувати намічені організа­
н~_м. театральні пляни. В цьому випадку я міг би з'явитися перед 
цІИН~асом не тільки як представник нашої живої групи, а ще й як за­
КУРнсований адміністративний співробітник. 
ава окрилений такими надійними візіями, я навантажився ковбасою 
а nустився в подорож до Києва. На першій вузловій станції Бобрин­

~ька мені довелося з надлюдськими хитрощами та диявольською 
иnою nробиватися на вагонну плятформу, переповнену всяким 
~юдом, який, як видно, із такою ж метою, що й я, добирався до зо­
лотоверхого княжого города. Над головами кожного щасливця, що 
еже твердо стояв на східцях чи у тамборі, гніздилися мішки й плете­
ні кошики, наповнені плодами родючої землі української. 
користуючися своїм зростом, я старався пропхатися поміж масу 

людських ніг і цим способом пролізти до вагона. Маневруючи поміж 
nюдьми та клунками, я доп'яв мети - опинився в першому відділі 

вагона. Та ось раптом якась тяжка рука схопила гичку мого наплеч­

ника і разом зі мною стала тягти вгору. Не стямившися, я опинився 

на горішній полиці перед обличчям дикообразного матроса, який 

узявся викинути мене через вибите вікно назад на станційну плят­

форму, ще й обливаючи мене антисемітськими епітетами. Уживаючи 
своєї красномовности, я переконував героя nролетарської револю­

ції, що в мене немає ні одної каплі єврейської крови, а навпаки, я дя­

ківський син, і що я готов тут же продемонструвати йому свій при­
родний пашпорт, який переконливо заперечить його необГрунтовані 

підозріння. Під час мого темnераментного монолага караюча рука 

революції наткнулась у наплечнику на підозрілу форму його змісту. 
В матроських очах тут же загорілися зіниці компромісними вогни­
ками. Він примістив мене біля себе і запропонував свою опіку до кін­
цевої точки спільної подорожі. Не звертаючи уваги на оточення, він 
витягнув із мого дорогоцінного "рукзака" кільце ковбаси і 
запропонував спільно відсвяткувати знайомство. Мені нічого не за­
пишалося, як тільки радісно погодитися на його пропозицію і 
терпеливо чекати на дальший розвиток подій. 

На щастя, поїзд не дуже довго затримувався на станціях, з не­
революційною швидкістю пролітав степові простори й у вечірніх го­
динах зупинився на київському вокзалі. Мій опікун, повечерявши 
однокілевою ковбасою, спокійно продрімав усю дорогу, не турбую­
чи ні мене, ні сусідів. Пасажири заметушилися, мов у муравлиську, 
тягаючи свої пожитки та мішкові скарби і цілою nявіною загатили всі 
~танційні виходи, щоб чимскоріше вирватися з-під опіки залізничних 
8 Хоронців, які в імені революції дограбовували недограбоване. 
н ислизнувши з-під опіки дрімаючого матроса, я з своїм наплеч­
т:ком Розплився, мов камфора в масі мішечників і поніс свій скарб 
мними вулицями Києва. 
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Штабквартирою моєї комерційної операції мало послужиrи 
скромне помешкання "молодотеатрівця" і початкуючого театрознав. 
ця йони Шевченка у глухому завулку, поруч ботанічного городу, у 
старенькій невеличкій хатині, що нагадувала хатину баби Яги ... 3 
невеликого віконця блимало мляве світло каганця, на яке я попряму. 

вав, мов нічна нетля. Господар, вислухавши рекомендацію і прохан­
ня своєї колишньої дружини Поліни Самійленко, прийняв мене дУ>t<е 

гостинно, відступивши куток на долівці, біля залізної душогрійки. 
Цілу ніч ми ділилися з господарем театральними новинами та rу­
манними плянами, заїдаючи ковбасою з мого наплечника. 

йона Шевченко, ентузіяст Молодого театру, а згодом і "Бере­
золя", закінчив свою акторську кар'єру театральним критиком і 

театрознавцем, залишивши вимовний слід у цій ділянці. Отож не 
диво, що тієї непривітної ночі сон мене не брав, бо господар, який 

виявився надзвичайно цікавим співбесідником і глибоким знавцем 

театральних процесів.;rого часу, зачарував своєю ерудицією. Картина 

українського театру, змальована ним у ситуації кінця 1921 року, була 
дуже невідрадна. Воєнна розруха, господарська руїна, холод і го­

лод - ніяк не сприяли фреквенції глядачів. Українські вистави 

зяяли пусткою. Із холодних театральних приміщень навіть щури 

повтікали в підземні канали. Тільки актори та технічний персонал, 

надіючися на Бог-зна чию манну, вешталися серед обмерзлих стін 

театральних храмів. Із київського Театру ім. Т. Шевченка режисер 

Олександер Загаров вимандрував через Збруч у Галичину. Лесь Кур­

бас рятував своїх однодумців від голоду в Білій Церкві та Умані і там, 

хоч паліятивами та компромісами, все ж таки старався втримати 

мистецький рівень свого репертуару. Могікани Народньоготеатру теж 

пробивалися серед злиднів того часу в ще не виголоджених осеред­

ках, де колишні прихильники підгодовували своїх кумирів скромни­

ми пайками. І все ж, наперекір стихіям, зерно посіяне в добі націо­
нальної революції, хоч і приморожене лютою зимою та чекістським 

терором, з кожним променем сонця пробивалосА на поверхню жит­

тя. йона Шевченко запевняв, що Лесь Курбас, як тільки зазеленіють 
київські каштани, повернеться в історичну столицю і зреалізує пля­

ни, які набрали конкретних форм у час стратегічних мандрів між 
Уманню та Білою Церквою. 

Із цієї інформації виходило, що ідея переправи на Захід стала не­

актуальною. На жаль, цього питання я не зважувався з'ясувати із 
співрозмовником, а Курбаса, якого я сподівався застати в Києві, не 

було. Нічого іншого не залишалося, як тільки зреалізувати ковбас­

ний капітал, який за час подорожі і нічної розмови з Йоною Шев­
ченком помітно зменшився, і поїхати на розшуки Леся Курбаса по 

гайдамацьких територіях. Для моєї комерційної операції господар 

порекомендував мені спеціяліста тих справ, актора Театру ім. Т. 
Шевченка - Осташевського, який свою мистецьку працю сполучав з 

професією торгівця на звісному Єврейському базарі. За точними 

вказівками Шевченка, я знайшов того короля київської "товкучки" на 
перехресті двох жвавих магістраль торговельної артерії Києва, де він 
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"М чарівним голосом "героя-любовника" пропонував не менш 
сво~ ний товар, вигукуючи: "Г'руша в сахарє!" та повторяючи цю 
царІВдУ до безконечности. Реклямуючи так свій товар, Осташев­
тиРа й одним вухом прислухався до моєї пропозиції золотого інтере­
ськиуловивши суть справи, він запропонував негайно принести мій 
сУ· р до його помешкання, а за той час, випредавши свої "Груші в 
тов:рє" і навідавшися до м'ясного ряду, він зачерпне інформації про 
сах с моїх ковбас. Коли ж за якої півгодини я з'явився із своїм крамом 
кУ~ого помешканні, він, уже впоравшися із справами, чекав на мене, 
У иглядаючися до фахової праці своєї дружини, яка вправно об­
nр . "~ " 
цукровувала наступну парпю , руш в сахарє . 

Подружжя Осташевських окинуло "професійним оком" мій 

товар, але тут же паспівчувало мені, що я опинився з ним у дуже не­
сnриятливій коньюнктурній ситуації, бо м'ясо впало в ціні, а коров'ячі 

ковбаси й поготів. Орієнтовна ціна здалася мені багато нижчою, ніж 

мене запевняли в Черкасах. Та все ж, господарі обіцяли докласти 
всіх зусиль, щоб увесь товар збути і щоб я вийшов ціnим із того 
торговельного підприємства. На радощах я запропонував колегам 
осташевським, щоб вони не продавали кота в мішку і тут таки, по­

смакувавши одною ковбасою, переконалися, що товар не будь­

який ... Господар без ваганн!'І, взяв ще одне кільце, як зразок товару і 
nішов на переговори з торгівцями. Окрилений надією, що, завдяки 

комерційному хистові колеги Осташевського, мій товар принесе, 

хоч і не такий, як сподівалася, та все ж таки прибуток, я залишив на­

nnечник у надійних руках господині й подався у місто виконувати чи­

маnо доручень, які довірили мені не тільки товариші за фахом, але й 

чимало мешканців Черкас, що тимчасово поселилися і відгодовува­

лись у цьому закутку. 

Хоnодна ніч, проведена в помешканні йони Шевченка, і цілоден­
на біганина по обмороженому та засніженому Києві, де ніде було 
обігріти душу, давалися взнаки. Долівка, де довелося знову розпра­
вити свої кості, цього разу здалася особnиво непривітною. З усіх 
шпарин несло проймаючим холодом, що дошкульно став змагатися з 

моєю доволі високою температурою, яку викликала непрахана 
ангіна. Переборюючи цілу ніч холод і внутрішню гарячку, я змобілі­
зував рештки сиn, щоб поладнати непалагоджене та чимскорше 
nодатися до теплих Черкас ... Хто не пам'ятає не тільки Києва, але й 
Усієї України в час завірюх? Улітку хоч під соняшним промінням 
можна було погріти голодне тіло та хоnодну душу. А взимі столиця 
була непривітна й немилосердна. Цього разу все nетіло мені з рук: 
npo Леся Курбаса ніхто не міг розказати мені щось точне та кон­
к~етне. Було тільки відомо, що він завоював Умань "Гайдамаками", і 
МІсцева молодь готова була йти на все дозволене й недозвоnене, 
Щоб тільки стати у пригоді акторам "Кийдрамте" і помогти їм 
~оборювати побутові умови того пам'ятного часу. Поnагодження 
nРиватних доручень також не клеїлося, бо адресати лозмінювали 
nомешкання, і я не зумів їх розшукати. Проте найдошкульніше 
Рич ·· аІПося в закуліссях Театру ім. Т. Шевченка ... Я подався туди, щоб 
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остаточно розрахуватися з короnем базарних операцій -- актора 
Осташевським. Він у той пам'ятний вечір виконував роnю графам 
безсмертній комедії Бомарше "Becinnя Фіr'аро". За куnісами я терnе~ 
nиво чекав кінця вистави, щоб тут же зустріти героя п'єси, бnиску. 
чого графа Аnьмавіва й отримати свою пайку за дорогоцінну ков­
басу. Актор Осташевський пісnя запnутаної ситуації на сцені з гра. 

финею та із субреткою Сузанною наскочив на мене з ще складні­

шим настроєм. Він безцеремонно затягнув мене у безвихідний куток і 

таємничо-багатозначним гаnосом прошепотів, що коnи він підходив 

до приnавка перекупки, з якою умовився про торговельну трансак­

цію з моїм товаром, міліціонери схопиnийого разом з ковбасами, від­
веnи до району міnіції і там без церемоній та формальних процедур 
-- еконфіскували мій товар, не потурбувавшися його поквитувати. 

В одну хвиnину всі мої пnяни, всі надії розвіялися, мов миnьні 

буnьки ... В Черкасах дружина чекаnа на гроші дnя nікування хворої 
матері, мо'і мрїі про зустріч з Лесем Курбасом через брак засобів на 
покриття дорожніх витрат етаnи нереальними. Настрій і тон 

інформацій Осташевеького не nишаnи ніяких проблисків надії; 
навпаки, з його сnів виходиnо, що найраціональнішим виходом із 

того поnаження буде негайна втеча з Києва; спустити всі кінці у воду, 
щоб не заnишити ніяких сnідів до джереnа того дефіцитного товару. 

Коnи взяти під увагу, якими капіталами був закуплений цей товар і 

якою трансакцією підготовлено всю цю комерційну операцію, то сnі­

пому стане ясно, що пропозиція Осташевського, який, як ніхто інший, 

мав набиту руку в таких справах, буnа розумною. 
І я непомітно, не пустивши пари з уст, того ж вечора майнув на 

вакзаn і першим поїздом подався під стріху родинного дому Оnімпії 
Добровоnьської. 

У Черкасах на мене чекаnи з веnиким нетерпінням. Рідні споді­
валися, що я своїми комерційними успіхами поправnю матеріяnьну 
базу хатньої господарки. Дружина буnа безпорадна в своєму без­
сиnnі чимбудь помогти хворій матері. Невеnикий коnектив Театру­
студії ім. І. Франка теж нетерпеливо вижидав на пnоди мого адмі­
ністративного хисту і на реалізацію намічених пnянів споnуки з 
гуртом Леся Курбаса та на переїзд у біnьш сприятливі умови дnя 

професійного вишкоnу. Я ж, з тяжко паборними перешкодами, nедве 
живий повернувся в Черкаси ... з порожніми руками. До Курбаса не 
добився, крам мов у воду канув. Дружина задовоnьниnася,що я ціnим 
повернувся з цієї комерційної хаnепи, а товариші з браку іншого 
кандидата на функції адміністратора доручиnи мені даnі вести 
господарські справи нашого мистецького підприємства. . 

Моя комерційна інтуїція підказаnа, що в місці нашого осідку всІ 
мажnивості вже вичерпано, і єдине, що ще могnо подати помічну руку 
нашому мандрівному театрові, -- це сnавне, добродушне українське 
ceno! Правда, репертуар наш дnя cena тодішнього часу, деnікатн~ 
висnовnюючись, був "дискусійний": "Камінний господар" ЛеСІ 
Українки, "Примари" Ібсена, "Лікар з примусу" та "Манірниці" Моnьє­
ра, "Генрік Наварський" Де Вери і т. п. Аnеж, Господи ... на нашоМУ 
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грамовому прапорі чітко і ясно буnо написано, що ми несемо 
про ки світового мистецтва в саму гущу народніх мас. Отже, дnя 
зра~ізації тих благородних кnичів я став перед почесним завданням: 
реаанізувати виїзди нашого невеликого ансамблю по cenax черкась­
орrо району. Понести туди пnодинашої студійної праці над драма­
ко:ними творами світової та української кnясики і таким чином 
т~апізувати нашу ідею: "нести світnокраси і правди в гущі народу" ... 
Р Правди не сховаєш, до цього кінцевого етапу в тих днях нас таки 
римушуваnа безжалісна біда. Гоnод і хоnод - не брат! У Паnі Са­

~ійпенко двоє їстив~х підлітків, у Грині.шака і Крижанівського, піяні­
ста й дириr'ента, ТІnькищо народженІ нащадки вимагали чогось 

реальнішого: . вони про.сиnи тепnа ~ х~іба. щоденного ... Мі.й адм_і­
ністративнии ІНСТИНКТ ПІДКаЗаВ ОрГаНІЗаЦІЮ ЦІПОГО ряду ВИІЗДІВ у наи-

бnИЖЧі cena. 
першим місцем дnя такої нашої освітньої мандрівки стаnо вели­

ке багате ceno Біnозер'я при залізничному шnяху Черкаси- Сміnа, 
якраз на півдорозі між тими містами. Я, як годиться відповідальному 
адміністраторові, почимчикував з Черкас туди по шпаnах, бо на 
квиток не буnо "засобів". Згоnосив нашу куnьтуртреr'ерську мету 

сіпьській вnаді, яка запропонувала якийсь занедбаний гамазей 

довоєнного торговельного підприємця, в якому, як мене поінформо­

вано, вже відбувалися вистави недобитків "маnоросейських труп". 
Оглянув я цей "театральний центр", де навіть буnи сnіди сценічних 

помостів та обшарпаної мішковини, що маnа коnись виконувати 

завдання завіси. Не маючи нічого іншого до вибору, я оформив угоду 

з місцевою вnадою про факт і день нашого виступу в найближчий 

недільний день. Тут же довелося розвісити наші афіші, які, як запо­

падливий адміністратор, я припас у своєму напnечнику. Наша афіша 

говорила, що такого дня черкаський Театр-студія ім. І. Франка ві­

діграє у Біnозер'ї п'єсу світової сnави драматурга Генріка Ібсена 
"При мари" . 

• 
Раннім-ранком, морозного лютневого дня 1922 року на маn1и 

залізничній станції вийшnи з вагона поїзду Черкаси- Сміnа- Боб­
ринська актори театру-студії: Паnіна Самійnенко, Олімпія Добро­
вольська, Амвросій Бучма, Лесь Гринішак, йосип Гірняк та студієць 
Сергій Карпенко. Всі буnи навантажені r'ардеробою і деталями деко­
Рацій. По глибокому снігу подалися до понурого приміщення посе­
ред базарного майдану, яке сnужило в тій місцевості за театраль­
ну заnю. У цій споруді актори скnаnи свій баr'аж та етаnи розгnяда­
т~ся, де б то розігріти свої обмерзлі частини тіnа, до яких мороз та 
ВІтер етаnи вже добре добиратися. На краю пnощі виднівся об­
несений снігом маnий будинок, що пишався вимовною вивіскою: 
Ll.Jкoлa. Ми розбудили моnоду вчительку і пісnя довгих драматичних 
~ереговорів нам пощастило переконати цю жрекиню науки, що це 
а Уде великою шкодою для мистецтва радянської країни, коnи 
ктриси, які мають сьогодні ввечері "проnицедіяти" драму великого 
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світового драматурга перед мешканцями славного села Білозер'я ._ 
замерзнуть ось тут перед порогом святині науки, якщо ця мила пред. 
ставниця педагогічного світу не дозволить їм перебути в цій школі 
поки ми, актори, не приготовимо сцену в місцевому театрі для на~ 
шого лицедійства. Господиня піддалася нашим гарячим аргументам і 

відчинила двері шкільної кляси, де негайно розмістились із своїм 

театральним баГажем фру АльвінІ' і РеГіна, тобто Поліна Самійленко 
й Олімпія Добровольська. 

Двері т. зв. "театральної" клуні не були під замком, тож нам ніхто 
не завадив узятися за влаштування сцени для нашої вистави. Ми _ 
три виконавці ролей і студієць Сергій Карпенко, який перед 

виставою повинен був виконувати обов'язки касира та білетера, взя­
лися за приготування сцени, де не було нічого, крім натяку на колиш­
ній подіюм та сіро-понурого лантуха. На своїх плечах ми змогли 

привезти лише кілька уявних портьєр, дещо з реквізиту, але хатню 

обстановку фру АльвінІ' трудно було притаскати з Черкас. Однак 

перспектива повного збору штовхала членів ансамблю на фантас­

тичні вигадки, які мали перетворити клуню на вітальню героїні 

вистави. В даному випадку став нас виручати "футуризм", що вже 

стукав у всі двері та вікна українського мистецького світу. Нам зда­

валося, що цей новий напрям докотився вже й до Білозер'я, тому ми 

й не дуже переймалися тим, що місцевий глядач нас не зрозуміє. 

Недаламані лави та пачки з колишнього товару в нашій уяві 

перетворювалися в обстановку поміщицької садиби і здавалося, що й 

глядачам не трудно буде прийняти це за справжні меблі, вказані в 

авторських ремарках. 

До початку вистави ще було чимало часу. Капосний голод приму­

шував нас розглянутися по центральному майдані - чи не знайдеть­

ся якогось притулку, де можна було б розігріти душу і голодне тіло. 

У церкві по той бік майдану кінчилася недільна Богослужба. Вся 

площа стала наповнюватися масою святково зодягненого люду. Тут 

зразу можна було помітити, що ні війна, ні революція ще не дійняли 
того Богом збереженого закутка. Засніжений майдан встелився, мов 

барвистим килимом. Чоловіки і жінки, обох статей молодь, галасли­

во весела дітвора, не поспішаючи, прямували до теплих садиб, щоб 
після недільного благословення Божого підкріпитися плодами праці 

родючої батьківської землі. 

На нас, чужаків, ніхто й оком не кинув. За ввесь час нашої робо­
ти над прибиранням сцени та клуні ніхто з місцевої громади й носа 

не показав. Не знайшовши ніякої установи, ми подалися до наших 

актрис, щоб їх порадувати хоч тим, що сцена й заля для нашого 

"гостинного" виступу готова. Наших товаришок ми застали в пригно­

бленому настрої. Надії на гостинність білозерського громадянства 

не виправдалися. Аджеж однією з цілей нашого виїзду в це Богом 

благословенне село була прихована мрія: покористуватися справж­

нім українським "хлібо-сіллям" і наповнити свої виголоднілі шлун­

ки ... Молода вчителька за стіною в своїй обителі частувала моло­
дого колеГу смачним недільним обідом. Не подумала, що в сусідній 
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. аті - голодні й обмерзлі дві жрекині Мельпомени зовсім сп'яні­
t<ІМН ід пахощів свіжоспечених пампушок з часником і клясичного 
ГІІ-1 :їнського борщу, що пробивався із щілин сусідньої кімнати. 
укР ідці й до голови не прийшло навідатися в холодну клясу і хоч би 
сусячою водою розігріти тих, що принесли духовий харч неголод-
гаР . 

м одноплемІнникам. 

Ні-1 напередодні м'який сніг присипав село Білозер'я. Під соняшним 
амінням хати, вулиці, майдан виблискували грайливими іскрами, 

п~мов брилянтами. На цей білосніжний килим висипалась молодь, 
нов з чародійного казкового лантуха. Парубки, в білих, як сніг, ове-
м . . . 
чіо1Х кожухах ІЗ СІрими смушкови~и комІрами та широкими рукавами 

. так1о1МИ ж високими шапками. ДІвчата теж у кожухах, але покритих 
І . . . -
с1о1нім густим сукном, 1 теж ІЗ широкими смушковими комІрами и 

рукавами, а голови пов'язані барвистими хустками. Обличчя в них -
мов маків цвіт, грайливі усмішки та манливі розмови очей ... Жарти, 
сміхи, ляскіт соняшникового насіння, лушпиння якого засипало біло­
сніжний майдан. Давно не бачили ми такої погідної, безтурботної 

картини. Ми зачаровані стояли біля вікна, мипуючися тією неділь­
ною ідилією, яка так різнилася від того, що коїлось у пореволюцій­

ному вигоподженому місті. Кільканадцять кілометрів - і така від­

мінна картина від того, що переживали міщани. Відоме гасло Леніна 

"Смь1чка города с деревней" ще не дійняло затишного українського 

степу, який енерГійно та успішно відбивався від хлібозаготівельних 

наїздів. Голод 1921-22 років, що виморював міста і навіть містечка, не 

докотився до сепянеької садиби. Там ще зберігався по засіках кіль­

калітній надвишок людської праці. Трударі не поспішали ділитися 

ним з різношерстими міщухами, з якими село мапо свої оправдані 

старі порахунки. До самого смеркання щебетала поза хатами на 
городах сільська дітвора, переганяючися на саморобних санчатах, 

парубки та дівчата й не думали про завтрішні будні, їм було байду­
же до всього ... Вони не чули холоду, не прислухалися до морозного 
скрипоту своїх чобіток. їх зогрівала молодецька пісня і теплі 
сплетені руки ... А нам, теж ще молодим, але до болю голодним і 
закостенілим від дошкульного холоду, довелося поспішати до клуні­

театру і приготовитися до гостинного виступу театру-студії в селі 
Білозер'ї. 

Біля вхідних дверей зібганий у дугу актор-касир Карпенко, цока­
ючи зубами з холоду, поінформував, що продаж вступних квитків не 
покриє поворотних залізничних білетів. Однак я, адміністративний 
директор, не зважав на таку невідрадну перспективу і став заохочу­
вати товаришів щонайшвидше одягнутися, бо незабаром доведеться 
nочинати виставу. 
" Залізний казанок, що мав правити за огрівальну систему цього 
Модерного" приміщення, так немилосердно димів, що не тільки 
дихати було трудно, але й очі заливалися потоками сліз і годі було 
догледіти топографію закулісся. Виконавці ролей надівали на свої 
зимові одяги театральні костюми і зовсім не зважали на зовнішній 
вигляд фігури. Це до певної міри навіть сприяло таким персонажам, 
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як фру АльвінІ', пастор та кульгавий батько Реr'іни Енr'странд, але не. 
щасному Освальдові, якого Бучма задумав виконувати в білих шта. 
нях та "байронівській" сорочці з розкритим коміром, - довелося 
таки скрутно ... Надії на те, що повна заля вдячних глядачів обігріє 
заморожені стіни своїм диханням і внутрішнім теплом, не оправда­
лися. Глядачів було небагато. Адміністративна совість не дозволяла 

мені відкликати виставу, тож я переконав товаришів довести наше 

діло до кінця, наперекір усім стихіям і на зло нашим ворогам. 

Не раз я помічав, що актори, попадаючи в несподівано прикру 

ситуацію, ні з того ні з сього забувають про неї і, зовсім не змовляю­
чися, заражуються якоюсь безконтрольною бадьорістю, грайливі­

стю, а то й навіть інтуїтивною мистецькою імпровізацією. Те, чого не 

пощастило осягнути на пробах, тепер появлялося само собою, мов 
за дотиком чародійної палички. Цього разу нам здалося, що ми не на 

холодній сцені, не в пустій залі, немов ми не лицедії, а справжні живі 

персонажі, що опинилися в обставинах, які вигадав і підказав нам 

Генрік Ібсен, і діємо без жадних умовностей. Від першої дії до остан­

нього моменту п'єси цей надзвичайний стан акторського самопочут­

тя нас не покидав. Між усіма виконавцями відчувався контакт, який 

настроює в одній тонації всі творчі струни активного інструменту 

гармонійної симфонії одного і того ж твору. Нам було легко і ра­
дісно ... Ми ні про що інше не думали, тільки про те, що нам вказу­
вали наші ролі. Кожний з нас входив у ситуацію не таку, до якої ми 

звикли на пробах і попередніх виставах. Ми зажили новими почут­

тями, новими станами, які з'явилися невідомо звідкіля. Один в од­

ного ми почули нові інтонації, ми догледжували нові жести, навіть 

нові мізансцени, несподівані, які не дивували нас, а навпаки, 

впроваджували в те, чого ми безуспішно домагалися, дошукувались у 

час підготовки тієї трудної драми. Здавалося, якесь чародійне крило 

торкнулося нас усіх, і ми під його дотиком зажили новим сценіч­

ним станом, який допоміг нам увійти в чарівну сферу акторського 

тривання. Ми не "грали", ми не лицедіяли - ми були постатями, 

вирваними з життя, яке догледів і представив на людський осуд 

Ібсен. Із залі приглядалося до нашого тривання небагато глядачів. 

Для нас вони навіть не існували. Ми й не пам'ятали про їхню присут­

ність. Ми не чули холоду, забули про голод. Нам було легко, радісно, 

хоч за ролями ми страждали, горювали, хитрували й обманювали. 

Вистава закінчилася. Нечисленні глядачі, без особливого вияву 

свого враження від театрального дійства, яке тількищо відбулося, 

спокійно розійшлися по своїх хатах. Ми теж поскидали маски своїх 
ролей, зібрали свою невеличку r'ардеробу та реквізит і пішки пода­

лися на станцію, щоб перебути кілька годин до найближчого поїзду 
до Черкас. Ніхто з нас і не думав про наше матеріяльне катастро­

фічне фіяско. Ми й не задумувалися над тим, як ті нечисленні гляда­

чі сприйняли нашу виставу, чи вони зрозуміли їі, чи ні. Вблагавши 

чергового, щоб дозволив нам перебути в холодній кімнаті до того 

часу, коли прийде поїзд, ми щасливі згуртувалися в кутку непривіт­
ної станції і стали ділитися думками про те, що трапилося з нами та з 
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10 "гастрольною виставою"?! 

наШ~ акторами всяко буває на сцені. Не раз, коли вони потрапляють 
несnриятливу ситуацію, коли глядацька заля світить пусткою, коли 

У ідомо, чим наступного дня оплатять своє циганське житло, чим 
не~одують сім'ю, - вони тоді мов діти втікають від дійсности, попа­
на ють у грайливу стихію і на сцені тоді все "крутиться колесом" ... 
д~nавши в таку веремію, вони з комедії можуть зробити трагедію і 
Павnаки. Цього разу в Білозер'ї в холодній клуні ми не дуранлясили, 
не втікали від непригожих обставин у жартівливу грайливість: ми 
новсім nідсвідомо, без внутрішнього контролю зажили дружньо, 
~днозгідно з обставинами, які підказав нам автор. 

у кожного з нас уже був більший чи менший сценічний стаж, 

було вже чимало ролей у репертуарі, були поразки й успіхи. Ніхто з 

нас уже не уявляв свого життя поза театром. І ось, обговорюючи 
тількищо зіграну виставу, ми признавалися, що ще ніколи не дове­

nося так зажити на сцені, як сьогоднішнього вечора. Ми були свід­
ками і дійовими суб'єктами особливого стану, святкового настрою і 

лицедійства, якого до сьогодні ще нікому з нас не щастило пережи­
ти. Це не була гра лицедіїв, це було якесь священнодійство! Але як 

до того дійства завербувати й третього компонента, без якого немає 
театру - глядача? Сьогодні він не був ні свідком, ні учасником цього 
священнодійства. Значить, це не було повноцінне театральне видо­

вище? Однак те, що нам пощастило зажити чи ввійти всім ансамблем 

в однозгідний стан сценічного "піднесення", який давав незнану 

радісну "грайливість" - ось саме той стан нам здався сценічним 

священнодійством, справжнім творчим станом у театрі. 

Для мене особисто відкрився ще один деталь, якого досі не міг 
збагнути: в Театрі ім. І. Франка 1920-21 років був доволі "різношер­
стий" ансамбль. Актори були не одного віку і не однієї, так би 

мовити, школи. Були такі, що вже поїли не з одної печі хліба, і такі, 

що тільки починали вбиратися в пір'я. Невелика кількість старших, 
що вже почувалися корифеями, доволі скептично ставилась до 

молоді, яка самотужки, без помочі режисури та старших віком това­

ришів, добивалася успіхів на сцені. Бувало й таке, що вони скептично 
nоглядали на випадкові успіхи молодняка. А не міг похвалитися 
особливою прихильністю головного режисера Гната Юри в час свого 
перебування в Театрі ім. І. Франка. Таким ставленням проводу 
заражувався й дехто з ведучих акторів (0. Ватуля, С. Семдор), і я 
часто на сцені вловлював на собі їхні саркастичні погляди й усмішки. 
Признаюся, що ці факти не сприяли творчим злетам, а навпаки: 
nеребування на сцені перетворювали на тяжке ремесло. В Театрі ім. І. 
Франка акторська молодь була "допоміжним складом", додатковим 
~трибутом, необхідним для заповнення прогалин, через які треба 
Уло перескакувати "корифеям". І коли комусь із тих смертних по­
Щастило звернути на себе увагу глядача, коли поталанило зажити 
Роnею і виповнити їі своїм тут же створеним образом, то це було своє 
- ніким не дане і не підказане. 

У Театрі-студії ім. І. Франка зібралось нас декілька, які прагну-
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nи однозгідного, однорідного буття на сцені. Ми хотіnи бути і дія; 11 
без чужого натиску і затиску нашого тривання на сцені. 

Над ранком, діждавшися поїзду, промерзnі, ми nропхаnися 8 
обігріті nюдським тепnом вагони, не чуючи гоnоду (ціnу добу ні 
крихти хnіба, ні тепnої води не довеnося ковтнути, ми не могn11 
забути пережитого настрою під час вистави "Примар" у порожній не­

привітній кnуні cena Біnозер'я. У вагонній задусі товариші бороnися 
зі сном, бож дорога недаnека, Черкаси ось-ось привітають раннім 

морозом, а я радісно почав усвідомnювати успіх нашого маnенького 

коnективу: однозгідне прочуття своїх роnей і спіnьне тривання в них 

протягом усієї вистави. Цього стану ми доп'яnи інтуїтивно, без зазда­

nегідь продуманого завдання і чіткого пnяну. Мета, дnя якої ми 

зійшnися, сама прийшnа. та обігріnа нас, несвідомих шукачів сценіч­

ної радости. Радости, без якої актор- не .актор, а нудний ремісник, 
споживач гіркого театраnьного хnіба. 

Ранньою весною 1922 року черкаський Віддіn народньої освіти 
запросив основну частину нашого ансамбnю на інструкторів шкіnь­

них гуртків самодіяnьности: мистецького читання, музики, співу і на­

віть танку. За цю працю в шкіnьних закnадах запропоновано неве­

nику опnату натурою: кожний інструктор діставав три пуди (48 кіnа­
грамів) борошна. Це врятуваnо чnенів нашого коnективу від дуже 

скрутної ситуації. Правда, частину часу довеnося віддавати цій робо­

ті, ane все ж таки наш гурт мрійників продовжував своє існування і 

так дотягнув до nіта того року. І ось, мов грім з неба, нагрянув nист 

від Леся Курбаса, який повідомnАв про поворот його ансамбnю до 

Києва і про організацію нового мистецького об'єднання. Вістка ця 

перекресnиnа всі мрії і пnяни, які виnеnіяnа наша попередня зустріч і 
задушевна розмова, що відбуnась на початку 1921 року. 

Довго чекав я цього nиста! За той час закрадаnися сумніви, без­

надія в тeaтpan!Jt.ie, громадське й особисте майбутнє. Аджеж Курбас 

тоді розгорнув заманnивий пnян переходу групи однодумців на 

Захід у рідну Гаnичину, щоб там у сприятnивих обставинах розбуду­

вати театраnьний П'ємонт. Таж ми тоді умовиnися, що на його закnик 

наша група приєднається до його гурту в районі Проскурова, і разом 

подамосА туди, де не буnо ЧК, де можна буnо сnужити рідному 

театрові. І ос~ тіnьки через рік він обізвався і викnикав на розмову у 
Київ, а не у Проскурів! 

Гарячого червневого дня підіймався я з Хрещатика на стрімку 

Лютеранську вуnицю, шукаючи чисnа дому, де отаборився Лесь Кур­

бас з дружиною і з своєю матір'ю Вандою Адоnьфівною. У скромній 
кімнаті зустріnа мене сивогоnова, знайома ще з хутора "Надія" 
Лесева мати, яка й повеnа мене на поверх вище, де в квартирі Марії 
Петрівни Стукаченко, приятеnьки та добродійки сім'ї Курбасів, 
ціnими днями снував програми Мистецького об'єднання "Березіnь" 
Лесь Курбас. Господиня приходиnа з праці пізнього вечора, тому 

мрійник Курбас мав тут змогу без свідків працювати й приймати дру­

зів та співробітників. 

Пане Лесю! (в той час так його зваnа вся Україна), чому ви 
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викликали мене сюди, а не до Проскурова? 

-Часи міняються ... Чи ви не·знаєте, як завершилися змагання за 
вільну Україну? Ви чули, що коїться на Заході?! Варшавський дога~ 
вір не дійшов до вашої свідомости? Хіба ви не знаєте, що нашу Гали~ 
чину остаточно подарували альянти Польщі? Товаришу Гірняк, не до 
театру тепер нашій рідній землиці! Українська революція розпра~ 
вила нам крила і для нашого лету треба простору не з Копичинець до 
Пацикова, а від Збруча по Кавказ. Чуєте? Іде мова про нову економіч~ 

ну політику, про самовизначення народів колишньої царської імперії. 
Ви чуєте клич "Українізація України"? Ви знаєте, до чого це 

зобов'язує кожного громадянина нашої батьківщини? Нам усім 

робітникам театрального фронту, слід глибоко задуматися над тим~ 
горизонтами, що розкриваються перед нами, і тими завданнями, які 

на нас накладає грядуща доба. 

Я слухав Леся Курбаса і впивався його милозвучним голосом, 

вглиблювався в його слова і думки. Кожне його слово діймало душу і 

ладало в найменші закапелки мозкової коробки. А він не зупинявся, 

він далі розгортав свої, як видно, довго продумувані пляни. 
-Ми не будемо тут же негайно організовувати театру. Наш плян 

- це, може, покищо тільки мрії: згуртувати багато людей різних фа-

хів, різних галузей мистецтва, літератури, музики, які погодяться пу­

ститись у далеку дорогу шукань, науки, тренування своїх м'язів, тіла, 

голосу і, найважливіше, свого інтелекту. Ту всю енерr'ію і невтомну 

працю спрямувати на пошуки шляхів до нового театру. Коли переко­

наємося, що ми відмежувалися від минулого, заяложеного, коли ми 

переборемо свої старі навики, свої акторські штампи, коли відчуємо 

свої оновлені м'язи, своє нове гнучке тіло, коли ми почуємо свій 

оновлений голос, коли збагнемо багато чого, що досі нам не відоме, 

або навіть чуже, - тоді ми почнемо думати про театральне видо­

вище! 

Я попереджаю вас і ваших товаришів, що це буде трудний шлях, 

вам нелегко буде відректися від того, що ви вже на сцені осягнули. А 
найважливіше те, що ми беремося за діло нове, неясне ще, не маючи 

ніякої матеріяльної бази, ніяких грошовитих меценатів. З чого ми 
будемо жити, де будемо працювати, хто де буде мешкати - не 

знаємо, нічого нікому не r'арантуємо. Кожен мусить сам про це поду­

мати, потурбуватися. Ми будемо сходитися на спільну науку, на 

спільні тренування, вправи і на спільні балачки та виміну думок. Ми 
будемо слухати знаючих, розумних людей, які допоможуть нам шу­

кати найкращої й найкоротшої дороги до нашої мети. Це будуть 

учені, професори, спеціялісти тих знань, що конечні для все­

озброєння актора - майстра свого діла. 

У нас буде кілька майстерень і кожна з них матиме свою ділянку 
майбутнього театру; театру для міста, для заводів, для села і для 

дітей. Актори, які вже працювали в театрах і вже мають професій­
ний стаж і навіть своє акторське ім'я, всі вони будуть згуртовані в 
окремій майстерні, з окремою програмою тренажу фізичних дис­

циплін. Вони мусітимуть перейти повний перевишкіл, і тільки після 
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можна буде подумати про театр, про репертуар, про poni і т. п. 

roro nерша майстерня, що складається з молодих учнів театральної 
ли ім. М. Лисенка і кількох наймолодших співробітників моїх з 

u.н<~ драмте - вже працює, вже тренується у спеціяnьних ди~_ципnі­
кии які потрібні дnя експериментування форм нового театру. Ії роnя 
~а~~дання будуть зовсім відмінні від тих, що буде мати майстерня 
1 завансованих акторів. Організується вже окрема майстерня, завдан­
за якої- підготовка кадрів театру дnя дітей. 
ня отож, нікуди не рухаймося. Закочуймо рукави і берімося за 
оботу, бо їі безкрай, бо їі потребує народ, що споконвіку живе на 

~воїй земnі. І він нас потребує! Повертайтеся до Ліпочки, до това­
ришів. Передайте їм мій привіт і те все, про що я вам розповів. Пере­
,оумайте, переговоріть, порадьтеся і рішайте. Одне, прошу вас, не 

забудьте: я і Мистецьке об'єднання "Березіль" будемо вам завжди 
раді і наші двері дnя вас усіх завжди відкриті! 

Подумати й справді буnо про що! Ane, в тій же пам'ятній хвилині 
я всією підсвідомістю відчував, що опинився в полоні, з якого мені не 

було ні сиnи, ні бажання визвоnятися. Тут же я усвідомив, що 
наступила остаточна пора відрізати поnи від минулого і розкрити 
нову сторінку життя. Докраю схвильований, я став запевняти Леся 
Курбаса, що всі його доручення постараюся виконати, і став про­

сити прийняти мене до будь-якої своєї майстерні. А нестямився, як 

опинився у міцних обіймах того, хто ще з ранніх шкільних моїх nіт 

став мені дорогим, незамінним ... 
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11. ссБерезІпь'' 







Перші кроки 

У 1922 році Добровоnьська і я, похоронивши їі матір, рішиnи 
закінчити свої митарства в Театрі-студії ім. Франка та остаточно 

зв'язати свою доnю з Лесем Курбасом. Про цей свій намір ми вже 
віддавна веnи з ним розмови; і він і ми чекаnи відповідної нагоди. 

Від березня того року вже існував "Березіnь" із своєю т. зв. 1-ою 

майстернею, а на осінь буnа запnянована організація 2-ої і 4-ої 
майстерень. У Біnій Церкві вже тоді існуваnа З-тя майстерня nід 

проводом курбасівця Януарія Бортника. 2-ою мав керувати Фавст 

Лопатинський та Гнат Ігнатович, а 1-ою і 4-ою - сам Курбас. в 
основному 1, 2 і З майстерні рекрутуваnися з самої моnоді {студенти 
вищих шкіn), а 4-та відкриnа свої двері дnя заавансованих акторів, які 

- навіть з довгоnітнім стажем - рішиnися попnисти під вітриnами 

Курбаса. Туди попаnи майже всі "моnодотеатрівці", а із старих 

корифеїв Іван Мар'яненко і Сергій Каргаnьський також рішиnися на 

"перековку", якою Курбас хотів підготувати акторів дnя своїх 

експериментів у новому театрі. 

У вересні того ж року моnодотеатрівки Оnімпія Добровоnьська й 

Поnіна Самійnенко та Амвросій Бучма і я {гаnицькі недобитки) і 

Сергій Карпенко, що пристав до нас іще в час наших митарств у 

Театрі-студії ім. І. Франка, приїхаnи до Києва і ставиnися перед 

реєстраторами новобранців до 4-ої майстерні. 

При першій загаnьній зустрічі т. зв. коnективу 4-ої майстерні 
Лесь Курбас з'ясував нам пnян перевишкоnу, який ми всі мусимо 
пройти, і додав, що в той час ніхто з нас не може розраховувати на 

будь-яку матеріяnьну базу дnя свого існування. До того часу, поки 4-
та майстерня своїм репертуаром зможе заробnяти на onnaтy акто­

рів, кожен мусить сам подумати про засоби існування. 

Розгnядаючися за будь-якою працею дnя прожитку, Бучма, Кар­
пенко, Перегуда і я через деякі знайомства знайшnи можnивості по­
пасти на виробництво в цукровому заводі в сеп і Андрушівці на Право­
бережжі. Ми попросиnи в театрі відпустки на 2-З місяці, коnи цукро­
варня могnа прийняти нас на працю. Наші дружини заnишиnись у 

майстерні, а ми поїхаnи. На заводі пnатиnи натурою, і в нас буnа 
змога заробити цукор, який на ринку мав у перекупок тверду ціну. Не 
буду зупинятися над тим "бізнесом", який відкрив Добровоnьській і 
мені перспективи проіснування в 4-ій майстерні дnя перевишкаnу 
наших акторських уміnостей, ane це буnа дnя нас єдина можnивість 
заnишитися при театраnьному процесі в ті цікаві, бурхnиві, творчі 
часи при народженні "Березоnя". 

П'ять кіnометрів від cena Андрушівки, на заnізничній станції 
Бровки, Оnександер Перегуда і я два з поnовиною місяці приймаnи 
на заводську вагу сеnянські підводи з буряками, важиnи їх, нагnя­

даnи, щоб на буряках буnо якнайменше земnі чи піску, вказуваnи. 
куди їх висипати, тощо. На початку грудня 1922 року я приїхав до 
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ва з чотирма мішками цукру, які сам витаскав на четвертий 
t{ИЄерХ будинку на Марієблаговіщенській вулиці, де Добровольська 
пов лилася в помешканні Софії Віталіївни Тобілевич, удови драма­
асе га Карпенка-Карого. Зима 1922-23 була забезпечена для від­
,-у~но спокійної праці в 4-ій майстерні тоді вже Мистецького об'єд­
но ння "Березіль". Кожного ранку, перед зайняттями в майстерні, 
~~бровоnьська з кількафунтовим мішечком цукру бігла на київський 
єврейський базар, міняла цю благодать на хліб та сіль, ну й інші 
одатки, щоб мати сиnу на всякі тренування м'язів, що було 
~оденним "святая-святих" перед усякими іншими "науковими 
дисциплінами" для майбутнього театру й майбутнього актора на 

україні сущог?. . . . . 
юnька сnІв про внутрІшню ситуацІю 1 взаємини МІЖ членами 

майстерень. Як уже вище сказано, 1-ша майстерня складалася з кіль­
кох наймопадших моnодотеатрівців: Лопатинського, Ігнатовича, 
Чистякової, Нещадименко й інших, які ділили з Курбасом долю в 
театрі ім. Т. Шевченка, а згодом у Київському драматичному театрі 

(Кийдрамте) в Білій Церкві й Умані. До них пристало в Києві на 
початку 1922 року чимало студентів інститутів і вузів Києва, де вони 

приготовляnи до святкувань Жовтневої революції першу виставу 
"Березоля" - "Жовтень". Усі ці т. зв. молодята, як і личить молодим 

революціонерам, дуже скептично зустріли "стариків" і всю 4-ту 

майстерню. Вони вже кілька місяців сnухали цікавих nекцій Курбаса 

про те, як він представляв собі і їм новий театр. Вони вже вміли 

стояти довший час на голові, дехто з них навіть крутив саnьтомор­

тале, вони були здатні, ставши на руки, головою вниз, ходити по кім­

наті і навіть по Хрещатику. Цього всього четвертомайстерняки ще не 

могли втяти. Тому то ці "революціонери" дивилися на "стариків" з 

певною дозою скептицизму й недовір'я, тим паче що вони вже 

працювали над репертуаром, а нам було сказано, що до цього ми ще 

не підготовані і чимало часу забере наше перекування. "Старики" 
мирилися з такою ситуацією і терпеливо крутиnи кульбіти й усяку 

іншу фізкультурну, балетну та навіть циркову премудрість. 

"Жовтень .. 

Повернувшися з цукрового заводу в Андрушівці, Бучма і я вже за­
с:rали першу постановку Курбаса в Мистецькому об'єднанні "Бере­
з~ль", а саме "Жовтень", виконану членами 1-ої майстерні в день 
ВІдзначення Жовтневої революції. Після прем'єри вистава повто­
Рювалася декілька разів і не тільки звернула на себе увагу театраль­
них. кіл, але й ширше громадянство Києва зацікавилося новизною, що 
nов1~ла із сценічних помостів. 
Б Жовтень" - це була інсценізація "повалення царської імперії". 
"ез жадного слова, ритмізована суворо під музичний супровід 
Рnантоміма", не на словах, а на мигах розповідь про Жовтневу 
еволюцію. Вимовна аr'ітка, яка в той час декnяруваnа березіnьську 
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мистецьку плятформу. Щоб зрозуміти цю виставу і наступну nіц 

назвою "Рур", треба, мені здається, згадати принаймні кількома 
словами про статут і плятформу "Березоля" та той уклад сил, сере,ц 
якого довелося Курбасові починати свій новий етап. 

Отож, у березні 1922 року "курбасівці" склали статут нової 
театрапьної організації nід назвою Мистецьке об'єднання "Бере­
зіль". Із статуту було видно, що метою об'єднання є: гуртувати 
nредставників мистецтва, які мають те чи інше відношення до театру, 

а саме: режисерів, акторів, драматургів, художників, музик, критиків 

театрознавців. їм усім розкрито двері організації дпя сnільної nраці: 
Мистецьке об'єднання "Березіль" узяло на себе обов'язок розв'язати 

цілий ряд культурних і мистецьких проблем, які висувала саме 

життя. Щоб сnравитися з тими завданнями, театр мусів розnоря­

джати цілою армією вишкалених і кваліфікованих сnеціялістів усіх 
ділянок. "Березіль" зобов'язався nідготовити таку армію. 

Чому ж "Березіль"? Звідкіля така незвична назва мистецької 

установи? 
Ще nри розглядІ Ідеологічних настанов Молодого театру 

можна бачити сліди вnливу на цей театр ідеалістичної філософії. 

Зокрема nоетична й філософічна сnадщина Берr'сона тяжіла довгий 

час над світоглядом Леся Курбаса. Можна думати, що й сама назва 

"Березіль" говорить про те, що Курбас у нових обставинах нама­

гався за всяку ціну розвивати й дапі намічену в Молодому театрі 

лінію. Однак час і обставини вимагали компромісової тактики і стра­

тегії. 
З nерших кроків "Березіль" самою своєю nоявою зашахував 

nролеткультівський nримітивізм його ж зброєю: "Геть мистецтво для 

мистецтва!". Курбас і березільці формально "відмежувалися від 

колишнього служіння красі" ("ніяких завдань, крім єдиного -
краси"), від того, що колись ними ж "мистецтво творилося не для 

сторонньої мети, а в ньому самому". Тепер вони заявили в своєму 

статуті: "Театр - це засіб аr'ітації і nроnаr'анди". Це був життьовий 

nашnорт на можливість дальшого існування nочатої нитки україн­
ського модерного театру. 

Для тих нових настанов, для виnравдання їх, nотрібна була відnо­

відна драматургія. Її не було на Україні. Курбас і цього разу викори­
стовує свій драматургічний хист і компонує nантоміму в двох части­

нах nід назвою "Жовтень", в якій змальовує nовалення революцією 
царської монархії. Через три місяці, в лютому 1923 року, nоявля­
ється друга комnозиція - "Рур", де вже використано і словесний 
матеріял. Темою для цієї чотирикартинної n'єски nослужили nодії в 
Німеччині nри окуnації Францією німецького індустріАльного центру 

Рур. Ці дві вистави в значній мірі nерегукувалися і символізували 

українські національні змагання. 

Дебют "Березоля" тими двома аr'ітками синтезував досвід набу­
тий у кількалітніх найрізноманітніших ексnериментальних шуканнях. 

Еляетичне тіло молодого березільця, чіткий і яскравий рух, експре­

сивний жест і слово, зв'язані режисером у мистецьку комnозицію. 
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тоді творили видовище, яке тогочасний глядач сприймав з 

e>t<e ивом і великою прихильністю. 
nод у тих виставах уже намічався стиль, який кидав проєкцію на пер-

- nеріод творчости "Березоля". Режисерським акцентом у тих 

LLІ~'~;nозиціях була "маса". Ще в Молодому театрі причину замилу­
ко ня масовими сценами слід шукати в експресіонізмі. Згодом, у 
8~~7 році, Кур~ас так обосновував цей ~вій нах~л: "Молодий театр~ 
1 рісШИ під змІшаним впливом клясики 1 модернІзму, неоромантики 1 
еи мволізму, Ведекінда і Альтенберr'а, під впливом цього ориr'іналь­
с~го різностильного букета, був театром еклектики і стилізації. Але 
н 0 nевної міри, тому що стержнем його програмових робіт був той 
~ктивізм світосприймання і відношення до життя, що в той час роз­
цвів у Німеччині у ве~ику ~вилю. експресіонізму. Ця психо~огіч~а 
установка зародилася 1 тут 1 там пІд враженням розташовано1 в усІх 
кінцях світу незліченної сили війська. То був час, коли на людину 
вnливав не образ поодинокого, не побут з його дріб'язками, а великі 

здвигові лінії і безконечна вибухова динаміка. Для експресіоніста 
Г'одлера це значило, що, ідучи лісом, ви не бачите конкретного 
дерева, лише ритм вертикальних паралель. Звідси трохи експресіо­

ністичний відтінок навіть у такій стилізації, як ссЦар Едіп", а імпрові­

зація ссІвана Гуса" (ссЄретик") була першою експресіоністичною 
виставою в тодішній Росії". 

Згадую цю цитату з доповіді Курбаса "Шляхи сеБерезол я"" в 1927 
році, щоб з'ясувати читачеві той трамплін, з якого довелося нам усім 

- "старичкам" і молоднякові - скакати в неусвідомлену ще тоді 
стильову стихію. 

Коли, за словами Курбаса, у "Царі Едіпі" можна було помітити 
експресіоністичний тільки "відтінок", а інсценізації "Івана Гуса" 
режисер сам мусить навішувати візитну картку, тобто просить так, а 

не інакше їі клясифікувати, то "Жовтень" і "Рур" уже не викликали 

ніяких сумнівів щодо чіткости й точности окреслення стилю. 

Одночасно з робою над тими двома виставами в 1-ій майстерні 
вже велася інтенсивна праця над виставою п'єси Г'еорr'а Кайзера 
"Газ". Як уже вище було сказано, у цій майстерні, за винятком 
кількох молодотеатрівців - Лопатинського, Ігнатовича, Нещади­
менко, Чистякової і ще кількох, що пристали до Курбаса під час його 
мандрів, була і студентська молодь з театрального факультету 
Інституту ім. Лисенка. Приглядаючися до роботи тих молодих над 
згаданими виставами і пробами "Газу" та до програми вишкільних 
nредметів 1-ої майстерні, ми, "старички" з 4-ої майстерні, стали 
noвoni і з деякою настороженістю усвідомлювати ту ставку, яку 
Курбас nоставив на молоду, зовсім незаражену театральними штам­
nами людину. їхнє молоде гнучке тіло скоро сприймало хорео­
графічну й фізкультурну м'якість та виразистість, які були конечні 
Аnя nантоміми, для руху й жесту та навіть для музичної ·інтонації 
звук . 

У І слова, що було характеристичним стимулом для зовнішнього 
вияву режисерського задуму. 

Брак відповідного драматургічного матеріялу і відсутність 
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засобів для о~ормле.ння сцени ~_Римус~л.и Курбаса буду.вати ВІ-ідо­
вище на публщисти~І, _на газетн1и х~он1~1, на вивершенн1 стильової 
форми, на гнучкостІ и елястичностІ фІзичного та психологічног 

• • • w • w о 
акторського матерІялу 1, головне, на режисерсьюи творч1и уяві. Це 
театральне дійство могло відбуватися де завгодно, без відпові.цн 11х 
театральних засобів. На оголеній сцені, на площі, поляні чи відкр 11• 
тому степу ці юні березільці 1-ої майстерні демонстрували св010 
театральну вмілість перед вояками, робітниками і селянами. 

Сюжет пантомІми ссЖовтень»: 

На вулицях чи на площі міста люди не чітко окресленої націо­

нальности, але з червоними прапорами в руках, проти чогось 

демонструють, обурюються, погрожують. Усе це видно з їхніх рухів, 

жестів, настрою, зовнішнього вигляду, виснажених облич, запалих 

очей ... усе це під ритм музики, а якій уже помітні елементи дисо­
нансів, що різали вуха незвичних до них слухачів. Голодні безробітні 

чоловіки, жінки та їхні діти шукають, просять, вимагають хліба, вкінці 

розбивають уявні вікна, двері - словом, починається революція. 

Друга картина - королівський чи царський двір, теж без чіткого 

означення країни. Парадна заля. Міністри, генерали, придворні дами 

танцюють дуже популярний танок "падеспань". Уся ця знать напуд­

рена, причесана, розкішно вдягнена, але похожа на воскові фігури з 

паноптикуму, довго й завзято танцює. При появі коронованої особи 

всі завмирають в доземному поклоні. Після царственого обходу 

помазаник Божий вибирає собі пару і також включається в танок. На 

сцену вривається революційна маса з прапорами, гвинтівками, 

торощить усю цю знать. Дебелий революціонер, піднісши помаза­

ника мов немовля вгору, розторощує його об мармурову долівку. Так 

закінчується февдальна доба і починається нова історія країни ... 
Це видовище відбувалося на оголеній сцені. Вся пантоміма три­

вала сорок хвилин. 

Не тільки серед березільців 1-ої майстерні, але вже й під час 

розмов та всяких лекцій у 4-ій, головно серед членів "режисерської 
станції" (так тоді звався гурт кандидатів на майбутніх режисерів), -
часто можна було почути твердження, що виставу чи пак "видовище 
театральне" можна створити з будь-якої події, про яку сповіщає 
газетна хроніка, а режисер повинен зуміти зінсценізувати навіть nер­

ше-ліпше гасло з енциклопедії! Це вже підтверджувалося факто~ 
вистави "Жовтня", а особливо в час підготови інсценізації подій, яКІ 
відбулися в Рурі - західній частині Німеччини, де була розвинен~ 
важка індустрія. Світова преса широко шуміла про окупацію тієІ 
важливої провінції покореної німецької імперії. 
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на темі тих подій, що викликали шумливу реакцію післявоєнних 

в "пацифістів" та й мали не абиякий вплив і на нас усіх, - Лесь 
1 з . б · бас рішив створити нове видовище, в якому міг и договорити те, 
КУР тільки намічалося в "Жовтні". Із газетної хроніки, з політичних 
1.11Оомов тодішніх державних керманичів та парляментарних грачів, із 
пРотивоєнних гасел, якими рясніли сторінки журналів та газет, 
пР )І(исер (а точніше в цьому випадку автор і сценарист) будував 
ре омовисту антивоєнну аr'ітку, яка притягала увагу глядачів. 
пр цього разу на помості, чи навіть на площі, з'явився чотирикутній 
онус у три метри завширшки і п'ять заввишки, який міг обертатися 

~овкола своєї осі. На кожній стінці була зазначена місцевість чи 
станова, де відбувалася подія, що мала відношення до теми. 

у Музика, як і в "Жовтні", мала значне місце, але до пантоміми вже 
включено слово, яким проголошувана чи вигукувана кличі, револю­

ційні гасла, заклики до боротьби, а то й цілі промови, протести 
тощо ... Проте, тут усе ж таки домінував пластичний жест, який часто 
переходив у цілу вереницю руху, що нагадував балетних мімів, які 

жестами заміняють слово. У "Рурі" жест переходив у слово, а слово в 
рух, і це разом творило дію, яка ілюструвала цілий ряд подій, що 

відбувалися в Рурі, і показувала реакцію післявоєнних суспільств і 

народів, у даному випадку зреволюціонізованої України. 

У тих двох виставах старі актори з 4-ої майстерні дістали наочну 

лекцію т. зв. "п е р е т в о р е н о г о ж е с т у ", яким Лесь Курбас 
замаячів іще в Молодому театрі і на який наштовхував грядущий 

експресіонізм . 

• 
У 1920 році, після постановки "Гайдамаків" та після адмІНІ­

стративного втручання комуністичної влади в життя культурно­

мистецьких установ, Лесь Курбас, рятуючи від голоду своїх членів з 

Молодого театру й невеличку групу прихильників з Театру ім. Т. 
Шевченка, подався в ситні райони Умані й Білої Церкви. Неспо­
дівано для нього, в тому районі розташувалася 45 дивізія більшо­
вицької армії, яка у великій мірі складалася з недобитків галичан, що 
оціліпи в "чотирикутнику смерти" і тепер рятували свою шкіру в тій 
дивізії. Новоспечені члени компартії і командири тих частин зразу 
взяли під опіку ту групу акторів, що назвалася Київським драма­
тичним театром (скорочено: Кийдрамте), і під покришкою "культ­
обслуги військових частин" допомагали їм своїми транспортними 
засобами і навіть харчовими пайками. З того часу почалося т. зв. 
Шефство 45 дивізії над майбутнім "Березолем". Це шефство слід 
Уважати свого роду "пашпортом" для існування, переоцінки 
Минулого та кристалізації майбутнього шляху Леся Курбаса. 

_ Майже два роки тривали "митарства" Кийдрамте по згаданих 
Раионах Уманщини й Білоцерківщини. Репертуаром того часу були 
~еякі n'єси з Молодого театру, інсценізації віршів Шевченка, віднов­
У ення "Гайдамаків", постановка "Макбета", деякі п'єси світової та 
країнської клясики. А найголовніше: усвідомлення й переоцінка 
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нових філософських, мистецьких і політичних концепцій піспя. 

воєнного світу й перетравлення невдач та удач української дійсно. 
сти. 

У той час ця група промандрувала аж до Харкова, тодішньо" 
столиці України, де снувалнея думки і пляни створення постійног~ 
театру на їі базі. Однак тоді до того не дійшло, бо адміністративні 
чинники ще не були готові до створення відповідних обставин дІlя 
такого театру, як і, зрештою, до будь-якого поважного трактування 
подібних проблем. Революційні процеси ще точилися в усіх ділянках 

громадського буття, країна боролася із стихією розрухів та маревом 

голоду. Освіта, мистецтво, театр ще були залишені на ініціятиву 
самих людей, що мали те чи інше відношення до тих ділянок життя 

країни. 

Після невдачі з плянами організації театру в Харкові, Курбас 
повертається до Білої Церкви, яка була в тих часах свого роду базою 
для постійного осідку. Одначе, довго не довелося там побути. 

У січні 1922 року Курбас і вся група Кийдрамте повертаються до 

Києва. У той час серед літераторів Харкова й Києва почалися спроби 

видавничої діяльности. Появилися літературно-мистецькі журнали й 

альманахи. Авдиторії університетів та інститутів заповнювалися по 

береги селянською молоддю. Заслужені академіки й учені, не зважа­

ючи на холод і голод, домарожували свої руки й ноги в неопалених 

кімнатах Всеукраїнської Академії Наук. Із провінційних міст, де вони 
рятувалися від розгулу ЧК і голоду, поверталися професори універ­

ситетів, інститутів, консерваторій та численних середніх шкіл. У 

літературному журналі "Гарт" появилися оповідання й новелі 

Хвильового, Досвітнього, Ялового й десятків нових письменників. На 

вулицях Києва вже можна було зустріти Зерова, Рильського, Бурr'­

гардта, Филиповича, Загула, а розсіяний, тендітний Павло Тичина в 

гостинних кімнатах Людмили Старицької-Черняхівської щоденно 

зогрівав своє обмерзле тіло засолодженою сахарином водою і шукав 

меценатів для перевидання своїх "Соняшних клярнетів". Михайль 

Семенко, пристосовуючися до гасла комуністичного Інтернаціона­

лу "Хто був нічим - той стане всім", видав свого "Кобзаря ч. 2" та 
став кожного місяця випускати нові маніфести Асоціяції панфуту­

ристів (Аспанфут-у). 

Попавши в нове ярмо, народ починав шукати шляхів до життя і 
засобів боротьби за це життя. Театр мусів зайняти в цій боротьбі при­

значені йому позиції. 

У березні 1922 року Лесь Курбас зустрів на Хрещатику МихайлА 
Семенка і позичив у нього кілька карбованців на оплату в газеті 
"Пролетарська правда" оголошення про організування Мистецького 
об'єднання "Березіль" і заклику до молоді зголошуватися до цієї 
нової театральної інституції. Тоді ж уже був складений статут цього 
об'єднання. 

Київ привітав Курбаса з великим ентузіязмом. Звичайно, мова йде 
про середню й молоду r'енерацію, яка прихильно ставилася до 
Молодого театру, а згодом уважно слідкувала за працею всіх 
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одотеатрівців після їхньої злуки з колективом Державного 
мо~ру. який при новій владі найменувався Театром ім. Т. Шевченка. 
rea евним застереженням і неприхованим холодком поставилася з 
3 ~ого початку до праці Молодого театру і зокрема до Курбаса 
са ша r'енерація українського громадянства під проводом Сергія 
~т;~емова, яка боляче переживала присмерки побутового театру на 

лі з усіма корифеями. 
~ . . с· 

Після перюду частих перемІн влади, польського походу на хІд, 

єнікінського рейду по Україні та частих спалахів повстанських груп 
~гуляйпільських отаманів, країна почала пристосовуватися до обста­
І •Ан які насильно накинула їй історія. Колишні великі київські мана-
В•• ' . С 
стирі перемінювалися на студентсью гуртожитки. елянська молодь 

стала заливати авлі й коридори університету та всіх новотворених 
інститутів. У клюбах та естрадах зарясніли на плякатах кличі, що їх 
ще недавно паборювали ті, які тепер почали "співати іншої". Серед 
української молодої частини суспільства почала активізуватися 
nисьменницька група МихайлА Семенка з Володимиром Ярошен­
ком, Іео Шкурупієм і наймолодшими навичками: Миколою Бажаном 

і Юрієм Яновським. З деяким скептицизмом до них приглядалися 

Яків Савченко, Микола Терещенко і Юрій Меженко, які ще недавно 
стояли муром по боці Молодого театру й одержимого Леся Кур­
баса. Вся та плеяда зраділа появою голодної, обшарпаної, напів­

босої березільської братії. 
Великою несподіванкою для "курбасівців" (так тоді звали всіх, 

хто приставав до "Березоля") була поява давніх знайомих з часів 

мандрів по степах гуляйпілля, з 45-ої дивізії, яка вже теж розквар­

тирувалася на окраїнах Києва. Там уже чимало галицьких недобит­

ків опірилося партійними квитками й комісарськими портфелями та 

званнями, і вони тут же заявили свої права на "шефство", тобто на 

оnіку над усією братією. Спочатку ця опіка проявлялася в тому, що 
окремі дивізійники стали підсуаати березільським неофітам свої 

армійські недоїдки, а згодом, за стараннями окремих старшин та 
вояків, ціла група майбутніх акторів щоденно бігала на Печерськ, до 
казарм дивізії, де їх вояки частували своїми обідами. Ця неле­

r'альщина згодом злеr'алізувалася, і обношені театральні "спудеї" 
стали появлятися на вулицях Києва в недоношених армійських 
штанах та черевиках. Восени 1922 року Лесь Курбас запарадував на 
Хрещатику у військовій шинелі й кованих черевиках, бо його 
цивільний одяг був уже зношений до нитки. Був це час, коли воєнні 
ФРонти скорочувалися, бойові військові частини переформовува­
ли.:я. вояки демобілізувалися, а галицькі недобитки розпливалися по 
ВСІи Україні. Дехто з них знайшов притулок у майстернях та адміні­
страції нашого об'єднання. 

На цій матеріяльній і моральній базах 1-а майстерня почала свою 
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широкозакроєну працю над "Жовтнем", "Руром" і над епохаnьн 11 
"Газом". Майстерняки розбиваnи собі боки й носи, опановуюч11 акро~ 
батику, компонуваnи всякі теми дпя ні кому ні їм самим незро. 
зуміпих мімодрам, чим старапися обr'рунтовувати "перетворен 1111 
жест"; зачитувапися "Присмерком Европи" Шпенr'пера, джоном 
Рідом, теоретиками й істориками ревопюцій, Теном, Г'ордоном 
Креr'ом, Кокпеном і безапепяційно критикувапн старі театри та їхніх 

апопогетів. У вепикій мірі вони мапи рацію, бо за їхніми ппеч 11 ма 
стояв у своїй повній творчій сипі, озброєний знанням і мистецькою 
купьтурою Лесь Курбас. Щоб обr'рунтувати це- спід пригадати все 
що творипсея капо основної праці над постановкою "Газу". ' 

Піспявоєнні соціяпьні зрушення, загапьноевропейська духова 

криза, поява піспя капітупяції Німеччини песимістичної фіпософп 

Шпенr'пера і його "Присмерку Европи" мапи на той континr'ент 
української інтепіr'енцїі, до якого напежапо основне звено 

"Березопя", куди біпьший вппив, ніж матеріяпістичні марксо-пе­

нїнськІ щеї, які, за директивами впади, ставапи обов'язковим світо­
гпядом. Не зважаючи на ідеопогічні настанови березіпьського 

статуту, який кожен з чпенів цього копективу зберігав, як своєрідний 

"пашпорт", Мистецьке об'єднання "Березіпь", скпавши данину часові 

"Жовтнем" і "Руром", продовжувапо пінію, почату Маподим 

театром. П'єса Г'еорr'а Кайзера 'Таз" бупа в той час найбіпьш спів­
звучною мистецькому миспенню Курбаса. Тому й не диво, що він 

вкпав у неї всю сипу свого тапанту і, при співучасті художника 

Вадима Меппера й композитора А. Буцького, досягнув найвищого 

мистецького рівня того часу. 

Драматургічний матеріяп, на фоні експресіоністичного, наскрізь 
умовного оформпення сцени, яке тіпьки симвопами на тя капо на міс­

це дії, музика дисонансової інтонації, - усе це бупо органічно по­

в'язане з теж умовним рухом, сповом, а над усе з "перетвореним же­
стом", який, хоч дискусійний, відіграв особпиву ропю в грі березіпь­

ського актора і в системі його виховання. 
"Перетворення" - це художньо-театрапьний засіб, за допо­

могою якого режисер і актор намагапися якмога гпибше виявити 

певну реапьність. "Перетворенням" звався в системі "Березопя" той 
художній знак, той театрапьний "симвоп", що виявпяє суть якогось 

явища й допомагає бачити його життєвий зміст. У мапярстві й піте­
ратурі цей засіб не новий. Яскраві прикпади перетворення дають 

попітичні чи побутові карикатури. Перетворення, як економного 

мистецького засобу, вживається дпя розкривання й розшифрування 

найрізноманітніших психопогічних і соціяпьних явищ. У постановці 
"Газу" це перетворення бупо гіпербопічно загострене в автора. 

режисера, художника, композитора й у всьому акторськомУ 
ансамбпі. 

У п'єсі конфпікт між двома сипами - робітниками і впасникоМ 
газового заводу - показаний не за "рецептом марксистської діяпек­
тики", дав режисерові змогу шпяхом конструктивізації масового 
образу, масової ритміки та масового сценічного руху- представити 
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·яльНУ трагедію. 
соU'nаuифіст - "Син мільярдера" (така nаконічна назва головного 

сонажа п'єси), вnасник заводу, не в сиnі збагнути причини страш­
nер, катастрофи внаслідок вибуху газу (бож "формула правильна, а 
ноІ вибухає"). Своєю людяністю він зовсім не нагадував пnякатного 
~аз овопивця-буржуя". його ж метою життя була не нажива, а побо-
к~ня сиn природи й підкорення їі інтересам людства. І ось він 
~~nадає, мимохіть, у трагічний конфлікт з найближчими співро­
бітниками, тобто з робітниками заводу. Катастр~фа викnv.каn_а 
тихію природних сиn, спричинивши смерть десятКІв тисяч nюдеи. 

~в заломлює психічно й фізично снnи мільярдера. 
Післявоєнні пацифістичні настрої і наступ індустрії, який, за 

сповами автора, вбиває людину, робить їі автоматом, що допомагає 
машині. По обох боках сцени деталі великого заводу: крани, ферми, 
тонкий стовп (ніби щогла чи антена), поnамана долівка - нага­
дували до певної міри цехи, корпуси, заводські споруди. Між ними 

люки. коридори (при відповідній уяві глядачів). Ці різні площини 

давали режисерові змогу розставити ціnі групи людей, які своїми 

ритмічними рухами, при відповідному музичному супроводі, робили 

враження діючих машин. Масові сцени (заводська праця, мітинr'и 

робітників) режисер зв'язував в один колективний рух, один спільний 

вияв вопі, думки і бажання, що ілюстрував працю машин, протести й 

домагання цілої маси робітництва, реакції адміністративного апарату 

тощо. Інтонація слова й інструментальний супровід цілої симфоніч­

ної оркестри, розташованої поза приміщенням сцени, доповнювали 

чи, точніше, ілюстрували драматичні конфлікти взаємно проти­

ставних сиn. 

Окремі персонажі - син мільярдера, його дочка, їі наречений 
офіцер армії, головний інженер, мати робітника, робітник, його 

дружина, представник вnади - всі вони виконували свої poni теж за 
принципом режисерських перетворень. їхні жести, мізансцени, інто­
нації та вияви внутрішнього стану -були синхронізовані з незвичним 
для тодішнього вуха дисонансовим звуком оркестри, перетвореним 

жестом, нереальною мізансценою і гіперболічною інтонацією. 
Приклад: головний персонаж - Син мільярдера появляється на 

сцені в час великого мітинr'у робітників. Перед його появою маса 
nюдей хвилювалася, протестувала, домагалася вияснення дії адміні­
страції. Рефлектори своїми снопами світла вихоплювали окремі 
гурти, сцени, ane все це не нищило враження, що на сцені є неосяж­
на маса людей, бо це враження підтримував гуртовий звук і шум усіх 
к?мnонентів вистави: масові голоси, звуки оркестри й шумових засо­
бІв. І ось на горішній частині сцени, біля щогли чи антени, видіnА­
ється вузьким променем рефлектора постать Сина мільярдера. Він 
старається дати відповідь масі людей, яких не видно, бо фактично їх 
~же на кону нема. Освітлений тільки цей персонаж. його слово і його 
nадміру виразні й емоційні жести спрямовані вниз до уявної маси 
в Юдей. У захопленні свого гіперболізованого жесту, nатосу мови і 
Нутрішнього стану актор Ігнатович, що грав роnю Сина мільярдера, 
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повис у повітрі головою вниз, зачепившись ногою за стовп, як ц 

роблять акробати, гойдаючися на трапезі. його тіло висіло на е 
темним проваллям сцени, але це йому не перешкодиnо різким д 
зворотами тіла в різні боки звертатися до уявної маси робітникі: 
вимовними жестами й палкими сnовами переконувати їх, аr'ітувати Й 
пояснювати ті турботи, які післявоєнний світ мусить перебороти, або 
загинути в суспільних, політичних і господарських конфліктах. його 
експресивні жести, гострі рефлекси, посилений голос, перена­

голошене слово і чітка несподівана інтонація - усе це зливалося 3 
музичним оформленням, про яке бу~а мова вище. У такому ж ключі 
діяли і звучаnи всі інші персонажі. Іхні рухи, як і все їхнє тривання 

були виразні, достроєні до емоційних переживань, пnастични~ 
композицій та образних мізансцен . 

• 
Ідея і сюжет Кайзера послужили Курбасові тільки стержнем для 

видовища великого напруження. Курбас мусів звести велику бороть­

бу з драматургічним матеріялом, де автор пасував як перед склад­

ністю проблеми, так і в окремих моментах, характеристичних для 

експресіоністів - моментах містицизму. Курбасівська інтерпретація 

п'єси намічала певне ідеологічне зрушення. У ній був помітний 
розрив з мрійництвом та із спогnядаnьним ставnенням до життя й 

викликаних ним проблем. У виставі відчувався загальний тон творчої 
бадьорости, як у завершеній формальній витриманості їі (особливо в 

композиції масових сцен, їх ритмі, коnи ввесь ансамбль перетво­

рюР.ався в слухняну пластичну масу), так і в побудові всієї вистави на 
принципі синтетичного театру, де і просторове і музичне 

оформлення були скеровані до однієї мети. Ця формальна доско­

налість вистави свідчила про високу мистецьку потенцію режисера і 
твореного ним театру. Рік інтенсивної праці експериментальної 1-ої 
майстерні дав надзвичайно ефективні результати. 

У квітні 1923 року в Київському театрі на Фундукnіївській вулиці 
відбулася прем'єра "Газу". Розголос і дискусії, які розгорнулися 

довкола цієї вистави, були несподівані для березільців, які в процесі 
праці над нею губили критерії їі мистецької оцінки. Цілий рік, аж до 

появи наступної прем'єри, не вгавала полеміка на тему "Газу". 
Мистецький успіх цієї вистави "Березоля" став зворотним пунктом 

усього театрального життя того часу . 

• 
Цією першою програмовою виставою "Березіль" завдав 

дошкульного удару всім лефівським і пролеткультівським спеку­
лятивним теоріям "мистецтва грядучої доби". Виставою "Газу" л. 
Курбас доказав, що мистецтво буде тільки тоді мистецтвом, коли над 
ним не буде тиску, коnи воно буде творивом вільного духу. Тому шо 
офіційна й неофіційна критика старалася скапітаnізувати його 
мистецькі досягнення для своїх пропаr'андивних цілей, це при-
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ипо Курбаса уточнити і з'ясувати ідеопогічні настанови 

МУ~тецького об'єднання "Березіпь". У жовтні 1923 року, в березіпь­
М~оМУ журнапі "Барикади театру" він заявив: 
сь "У даний момент «Березіпь» не творить комуністичної купьтури, 

будує комуністичного театру, хоч тих, які займаються такими 

небавами і зв'язаною з ними метафізикою, приймає в своє пона". І 
з~nі: "У «Березопі» можуть працювати інтуїт і інтепектуапіст, 
д . . . . . ... . 
конструктивІст 1 експресІОнІст, прихипьник ІдеопоГІІ пропеткупьта 1 

ексцентрик". 
Курбас усвідомив, що півацькі теорії не в сипі бупи створити чи 

оновити театру, що вони - це тіпьки скоро проминапьна хвороб­
пива мода часу. Він пише свідомо йшов на тактичні компроміси з 
цими теоріями у формі співжиття, щоб пізніше мати мажпивїсть 

безпосередньо вппивати на їхню евопюцію і на загапьний розвиток 
українського театру та на очищення його від випадкового, чужого й 

коньюнктурного. 

Відхід "Березопя" від натурапістичної доби побутового театру і 

яскравий перехід через мистецькі надбання Маподога театру до 

чітко окреспеної форми експресіоністичної драми дапи претекст 
теоретикам і критикам розцінювати Курбаса і "Березіпь", як зародок 
нового пропетарського театру. Це й бупо причиною категоричної 
заяви Курбаса в "Барикадах театру". 
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Четверта майстерня 

1922 рік зустрів Леся Курбаса в зеніті творчих задумів та органі­
заційних плянів. Молодий театр, сnівпраця в Державному дРама­
тичному театрі, а згодом у зреорганізованому Театрі ім. Т. Шевченка 

і постава "Гайдамаків" - усе це утвердило його домінантну nозицію 
в процесі культурно-мистецького життя післяреволюційної України. 

У вересні й жовтні 1922 року в запустілих поруйнованих кімнатах 
Троїцького народного дому при Васильківській вулиці загомоніпи 
актори різного віку, різних профілів і різних т. зв. "амплуа", з різних 
колишніх і існуючих театрів. Усіх їх манила небуденна самобутня 

людина, що розтривожила спокійне провінційне плесо служитепів 

Мельпомени. Майже всі вони з настароженням і часто неприхованим 

недовір'ям прислухалися до не для всіх зрозумілих мрій про театр 

майбутнього. Усіх старших віком "неофітів", які вже з неодної 

театральної печі хліб жували, Курбас закликав забути про своє 

недавнє, може й замітне, минуле і почати все з початку - з того, що 

конечне для молодої людини, яка вирішила опанувати певну профе­

сійну грамотність. У даному випадку було поставлене категоричне 

питання загальної освіти, не тільки професійної. Було передбачено 

опанувати семінарним способом історію філософії, літератури, 

мистецтва, з особливою увагою до тогочасних напрямів усяких 
течій та "ізмів". Однак, найтруднішою проблемою для цього контин­

І'енту співробітників 4-ої майстерні була підготова фізичного 

апарату майбутнього актора й опанування початкових елементів 

акторської майстерности: фізкультурна гнучкість, голосова й мовна 

техніка, хореографія, фехтування й опанування стильових навиків. 

Старші актори побутового театру, які починали свої перші кроки 

під доглядом Марка Кропивницького, Миколи Садовського, Панаса 

Саксаганського та після довголітнього стажування в гуртових сценах 

і хорах усе ж таки добивалися провідних позицій в акторській ієрар­

хії {Іван Мар'яненко, Сергій Каргальський, Євген Захарчук), з вели­

ким унутрішнім опором та слабо прихованим скептицизмом прислу­

халися і приглядалися до того, що вже утверджувалося на при­

людних виставах 1-ої майстерні. Та й актори з Молодого театру, що 

більше двох років прем'єрували в Державному театрі, а згодом У 
Театрі ім. Шевченка й Театрі ім. Франка, не легко освоювали пере­

вишкіл у 4-ій майстерні. Закостеніле тіло старших людей туго під­
давалося вимогам пластики, гнучкому рухові, блискавичним 

рефлексам у фехтуванні та акробатичній еквілібристиці. При трену­

ванні цих дисциплін траплялися трагікомічні випадки, а то й пошко­

дження частин тіла, що привадило не раз до переоцінки майбутніх 
плянів у театральній професії. Наукові й теоретичні дисципліни 
також були складною проблемою для підстаркуватих акторів 
минулого театру. 

Окремою і складною проблемою у перевишколі акторів було пи-
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Театр "Пель-Мель" у Києві, де "Березіль" відбував проби, 1922 р. 

Театр "Б 
ерезіль" у Харкові на вул. Сумській 



тання т. зв. "системи Курбаса". Навчання системи починалося з пра " . " м 1<-тичних завдань на спостережливІсть, увагу, уяву . и, члени 4_ .. 
майстерні, актори з довголітнім стажем, мусіли виконувати завда~~ 
ня, які в той час звалися мімодрамами, на прості фізичні дії бе . з 
конкретних предметІв: полрасувати штани, принести води, заnаnит11 
в печі, випити склянку чаю тощо. На цьому вивчалися здібност· 

. . - . І 
актора до спостережень, умІння ВІДтворити життєвии еnІзод. Тут >ке 

висувався "закон фіксації", тобто треба було вміти всю мімодраму 
точно повторити. Ці завдання приводили старших акторів до чор. 

ного розпачу. Люди, які вже мали за собою десятки, а то й сотні 
ролей, яких імена високо цінилися на "театральних біржах", ставаn11 
безпомічними перед примітивним завданням: скласти у своїй уяві 

сценарій дії і відповідної поведінки до тієї теми, яку кожний nов11нен 

був собі надумати, фізично вмотивувати, чітко виявити, обов'язково 

зафіксувати та кількаразово точно повторити перед студійною 
авдиторією і, що найважливіше, перед Лесем Курбасом. 

Сивоголовий Іван Олександрович Мар'яненко цілими тижням 11 
ходив на лекції тієї "премудрости", приглядався до того, що витіваn 11 
у своїх мімодрамах молодші, а то й зовсім зелені студійці, радився із 

своїми однокашниками з театру, як перебороти свій страх перед тією 

студійною авдиторією, яка тут же, мов хірург із скальпелем, розкла­

дала на частинки все те, що кожний тількищо продемонстрував. 
Зворушливий корифей народнього театру Іван Олександрович не міг 

перебороти страху nеред цими суддями і дуже тактовним проку­

рором Курбасом. Сьогодні не можу пригадати, чи цей заслужений 

актор хоч раз продемонстрував свою мімодраму. Коли ж під час 

фізкультурного тренування він попробував зробити "стійку" на 

руках, тобто стати головою вниз, його руки не витримали тягару тіла 

й Іван Олександрович цокнувся головою об долівку. Ми всі присутні 

попросили його відмовитися від цієї дисципліни nеревишколу актор­

ської майстерности. 

Амвросій Бучма, актор з понад 15-літнім стажем, який у Театрі 
ім. сРранка запрезентувався, як особливо талановитий виконавець 

характерних ролей, з незвичайно гнучкою здатністю до акробатики 

й хореографії, якому виняткова інтуїція допомагала вгадувати й роз­

в'язувати "на ходу" складні і ще неусвідомлені проблеми, цього разу, 

на диво всім, ніяк не міг перебороти внутрішнього хвилювання перед 

студійцями і перед своїм колишнім товаришем з театру "Бесіда" в 
Галичині. Довго він примірявся, багато часу потратив на тему сюжету 

для мімодрами, для фізичних виявів цієї теми і для аафіксування 
мімічного тривання. Колись у театрі на пробах сливе чи не найваж­

ливішою проблемою для Бучми був текст, і тому він уважно присnу­
хався до суфлерської будки (до речі, в "Березолі" ця будка буnа 
закрита). Ідучи за текстом, у час вистави він дуже талановито імпрові­
зував. Ця імпровізація залежала від настрою актора, від числа гля­
дачів і від їхнього наставлення до актора (в даному випадку до 
їхнього улюбленця- Бучми). Коли глядача було обмаль, коли актор 
не міг знайти контакту з холодним глядачем, -ця імпровізація буnа 
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. безбарвна. Таке бувало з ним у театрах під час революційних 
сІРаій, що були дуже мінливі й заздалегідь не передбачені. Бучма, як 
поАічний "неврастенік" (театральне амплуа), у своєму сценічному 
тиn ванні був залежний від зовнішніх і своїх унутрішніх настроїв. 
трИ коли ж, кінець-кінцем, Бучма зважився демонструвати свою 
·мо.араму, він ніяк не зумів опанувати хвилювання. його обличчя 

МІ i,ano, то червоніло, то знову блідло, і так без кінця - поки він не 
б~рервав своє "лицедійство" і покинув кімнату зайнять. Важко дове­
п ося йому пережити такий початок перекваліфікації своєї професії. 
~ісля тієї пригоди ~овело~я нам, йо!о ко~еr'ам ~ галицького .і. 
фраНКіВСЬКОГО театрІ~, ВИЛІКОВуВаТИ ~.?ГО ІЗ ПСИХІЧНО-МО_РаЛ~НОІ 

кризи, яка довела иого до санатор11, де запопадливии ЛІкар 

Гаккебуш затратив чимало часу, щоб привести до рівноваги духа 

актора з перечуленою амбіцією. Ні в якому разі Бучма більше не про­

бував братися .. ~о мімод~а~: П~оте, у :ридця:~х та післявоєнних 
роках віН у СВОІИ Пе~аГОГІЧНІИ ДІЯЛЬНОСТІ ДОВОЛІ ІНТеНСИВНО ВТОВКМа~ 

чував у голови сво1м студентам секрети початкових акторських 1 
театральних премудростей. 

Первборення внутрішнього психічного затиску, який паралізував 

старших віком акторів перед проблемою доосновного перегляду 

свого професійного минулого, здавалося багатьом із них нелюд­

ським знущанням над самим собою. Із цього катастрофічного стану 

виручала надзвичайна Курбасова педагогічна інтуїція, режисерська 

культура й винятковий такт у поведінці з акторською амбіцією. 

Поволі й непомітно для себе самих, дозрілі люди ставали подат­

ливим матеріялом, що піддавався їхній власній і зовнішній волі, яка 

вказувала їм шлях до ще невідомого й неусвідомленого нового 

"тривання чи стану в наміченому пляні і ритмі" (Дефініція Л. Курбаса 
про поняття слова актор: "Актор - це людина, яка здатна тривати в 

наміченому пляні і ритмі"). 

У мімодрамах треба було проілюструвати те, що актор зазда­
легідь намітив у своїй уяві, був здатний зафіксувати у своїй пам'яті та 
точно повторити. Для акторів із стажем у професійних театрах треба 

було чимало зусиль і часу, щоб подолати той поріг і включитися у 
струм, по якому 1-а майстерня вже паплила та почала сягати берега 
з певними досягненнями і визнанням зовнішнього світу. 

Ак уже вище згадано, у цій майстерні були чотири співробітники 
Молодого театру: Ріта Нещадименко, Гнат Ігнатович, Фавст Лопа­
!Инський і Валентина Чистякова (наймолодша молодотеатрівка). 
Іхній професійний стаж іще не був заштампований певними неr'атив­
ними навиками, яким Курбас ще в маніфестах Молодого театру 
Об'явив війну. У 1-ій майстерні вони зайняли провідні позиції і допо­
магали Курбасові у тренуванні молодняку, який рішив понюхати по­
Рахів театрального закулісся. В основному, це були люди з серед­
ньою освітою, чимало студентів, які при добрій волі і гнучких моло­
дечих м'язах легко освоювали теоретичні й технічні науки актор­
~ь~ої nрофесії. 4-а майстерня застала їх уже за підготовкою п'єси 
аизера "Газ" і готовими виставами "Жовтень" та "Рур". 
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Продемонстровані вже перед гпядачем дві постановки 1-ої ма· 
о оо о ІіІ-

стернІ виявили нову режисерську ролю в укра1нському театрІ. Коnи 

Молодому театрі режисер старався ще тільки приглушувати тради~ 
ційні навики побутового натуралістичного мислення актора, то 

березільських виставах уже був чітко намічений пріоритет режисер~ 
ської волі і мислення. Старша генерація Молодого театру, яка 
згуртувалася в 4-ій майстерні, та нащадки корифеїв дореволюцій­
ного театру, які ще донедавна змагалися з режисерським домінан­

том над усією виставою, - тепер мали нагоду зрозуміти й переко­
натися, що попередні їхні змагання з волею режисера безперспек­

тивні. Навіть у Молодому театрі ті змагання були причиною зударів 
між головним режисером і самолюбивими адептами провідних 
становищ у театрі. Перші виступи "Березоля" (в даному випадку 1-ої 

майстерні) приглушили цей конфлікт, і старші актори та навіть 
конкуренти щодо режисури пригасили свій опозиційний запал. 

27 квітня 1923 прем'єрою п'єси leopr'a Кайзера "Газ" Лесь Курбас 
остаточно розвіяв усі сумніви старших віком акторів 4-ої майстерні 

щодо доцільности їхнього акторського перевишколення. Вони nоба­

чили нову сторінку театру майбутнього і збагнули, що те майбутнє 

ставить перед ними певні вимоги, яких їм не слід легковажити, якщо 

не хочуть опинитися поза бортом театру. Вони побачили небувале 

експериментальне видовище, яке виходило не тільки поза рамки 

театральних традицій, але й навіть модерних течій, що вже проби­

вали собі шлях до життя . 

• 
Майже в останніх днях перед прем'єрою "Газу" Лесь Курбас 

викликав мене на пробу тієї вистави. В час підготови вистав нікого з 

посторонніх до залі проб не допускали. Не диво, що учасники "Газу", 
тобто майстерняки 1-ої і декілька 2-ої, що брали участь у виставі, 
зустріли мене з неприхованим здивуванням. Та я і сам не збагнув 

того виклику. Режисер запропонував мені зайняти місце в кутку залі і 
приглянутися до проб. Присутнім він пояснив, що Гірнякові доруча­

ється епізодична роля в останній дії- "Представника влади". Тут же 
він передав мені текст тієї ролі, що складався з кількох слів. 
Завдання того персонажа було повідомити чи, точніше, Доручити 

Синові мільярдера декрет уряду щодо виробництва заводу. 

Почалася проба першої масової сцени, яка ілюструвала працю 

заводу. Засюрчав свисток режисера, який давав знак для підготови 
виконавців до дії. І тут помічник режисера почав відраховувати такти 

музики, яка мала супроводити виставу. Через кілька тактів стали 
появлятися групи, які своїми рухами у відповідному темпі й ритмі 
ілюстрували працю маховиків, коліс, цілого заводу. Постановка і 
композиція тієї масової сцени були надзвичайно складні. Сьогодні, 
після 58 років, що пройшли з того часу, трудно мені точно пригадати 
й детально проаналізувати все те, що пройшло перед моїми очима н~ 
тій пробі. На щастя, в час "хрущовської відлиги" появились окреМІ 
спогади членів 1-ої майстерні, які зберегли у своїй пам'яті непов-
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ні зразки режисерської майстерности подвижника модерного 
roP аїнського театру. Активною інтелігентною співробітницею 1-ої 
ук~стерні була Ірина Авдієва, яку весь "Березіль" звав Кі-дзі-дзян. 
ма тор ки з неї не вийшло, але відзначалася великою любов'ю до 
дкатРУ і, кінець-кінцем, повернулася до свого прямого покликання­
re коративного мистецтва. У книжці спогадів про Леся Курбаса вона 
~~даnа цінні описи праці режисера над постановкою "Газу". Ось що 
... nам'ять зберегла: 
11 

Курбас пояснював нам: "Маса- це не статисти, це музика вистави". 

кожний, хто брав участь у масовках, повинен був розуміти себе як 

музичний інструмент з багатим діяпазоном звучання. Кожний у 

заданому ритмі рухів вливається в симфонічне звучання цілого, і, 

подібно до того, як у симфонічній оркестрі звучить сопьо фпейти, 

скрипки, віольончелі, так повинні прозвучати монологи дружини, робіт­

ниці, матері робітниці". 
Репетиція починалася зі свистка Курбаса. Свистки мали і дисцип­

коми. Молоді режисери, наслідуючи Курбаса, теж користувалися свист­

ками. Трель свистка означала: "Увага, почали", кілька уривчастих 

свистків - "Зупиніться". 

Свисток. Увага. Тиша. 

Курбас: "Оголошую, хто входить у шість шісток; кого називатиму 

першим - відповідальний за фіксацію рухів і ритму. Потім оголошу 

групи з чотирьох, потім з трьох". 

Він називав нас по імені, чітко, швидко. Ми шикувалися. Чекали. 

Курбас: "Перша шістка, слухайте музику: ось іде завіса - п'ять 

тактів, на шостому такті ваш вихід з лівої конструкції, руки горизон­

тально прямі, крок підстрибуючий, на кожній ударній ноті- відштовху­

ватися від землі, на десятому такті починаєте стрибати з конструкції, на 

кожній низькій ноті стрибок, обов'язково спільно з музикою. Тра-та-та­

гуп-тра-та-та-гуп. Так шість тактів. Робіть". 

Маленькими кусками відпрацьовувала кожна група узгоджені 

ритмічні рухи, аж поки не лунав довгожданий свисток: "Усі разом". І тут 

відбувалося чудо. Ніхто ні з ким не стикався, шістки працювали, як 

крила величезного маховика, четвірки злагоджено крутилися, уся маса 

перетворювалася на єдиний механічний організм. Це був величезний 

завод із складними машинами, що проковтнув людину, зробив їі без­

душною деталлю. Так вирішив Курбас цю першу в спектаклі масову 

сцену. Дальший розвиток драматургічної лінії визначала поведінка 

маси. Інколи маса виражала певні емоції, тоді в таких сценах було щось 

від трагічного хору. 
Слів у нас не було, але Лесь розробив дуже тонку реакцію маси на 

слово. Співчуття до горя матері, розгубленість, протест, гнів, обурення 

маса виражала з граничним лаконізмом, що посилював драматичне зву­

чання окремих персонажів.* 

Сидячи в кутку приміщення, де відбувалися проби "Газу", я 
nриглядався до дійства, яке ніхто вже не зупиняв, воно плило глад­
І<~. Я бачив рух машин, ритм праці робітників, дію окремих персона­
>кtв, їхню реакцію на те все, про що йшла мова в п'єсі. Це, справді, ---1< *Ірина Авдієва. Про найкращу людину. яку я знала в юнацькі роки. ("Лесь 
УРбас; спогади сучасників". Київ, в-во "Мистецтво", 1969, стор. 151-152). 
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бупа якась симфонія рухів, звуків, окремих спів і ціпих фраз та Ре 
пік. Не бупо ще оркестри ні рефпекторних світеп, бо дійство відб n­
вапося не на сцені театру, тіпьки в запі гпядачів запущеного, неді~: 
чого, старого театру, де стояпа вся конструкція оформпення, на Акі' 
діяпи майстерняки. Режисер пригпядався з копишньої сцени д 11 

дійства, що відбувапося внизу в зап і. Свисток об'явив перерву проби.0 
До мене, пригопомшеного всім тим, що довепося мені тіпькищо 

побачити, підійшов Курбас і повідомив, що зараз відбудеться проба 
моєї епізодичної ропі Представника впади в останній дії п'єси. 

Майстерняки відпочивапн під стінами майстерні, а режисер став 

мені пояснювати, чому він призначив мене на цю ропю в п'єсі, яка 

вже бупа майже готова дпя припюдної демонстрації. На його 
розмову зі мною ніхто не звертав уваги, всі спокійно відпружувапи 

свої м'язи й упівгопоса розмовпяпи. Лесь Курбас теж таким пів­
гопосом пояснив мені, що, пригпядаючися до моїх мімедрам у 4-ій 

майстерні, він звернув увагу на мої гострі чіткі рефпекси й бистре 

реагування на уявні зовнішні дії. Тому, що в нього не бупо під рукою 

зайвого кандидата, він викпикав мене дпя цієї ропьки. 

- Чи ви звернупи увагу, пригпядаючися до тих сцен, які тіпь­

кищо бупи продемонстровані, в якому темпі і ритмі вони прохо­

дипи? Отож, ви появпяєтеся з півого боку, перед оформпенням, і 

доходите до першої чверти сцени, до отого станка, де стоїть Син 

міпьярдера. йому маєте передати течку з урядовим документом, 
вигопошуючи горпяним звуком текст, який ви тіпькищо отримапи. 

Перші три такти, під рахунок 1-2-3, 1-2-3, 1-2-3, ви йдете на випрям­
пених ногах, не згинаючи копін, робпячи крок на кожний удар. На 

першому ударі четвертого такту зупиняєтеся, на другому ударі 

повертаєте гопову напіво й бачите Сина міпьярдера, на третьому 

підіймаєте піву руку з розвернутою допонею, ніби дпя запиту, на 

четвертому робите крок до нього. Наступні два такти в тому самому 

ритмі, перескакуючи із станка на станок, набпижаєтеся до нього і 
зупиняєтеся на віддапі двох кроків. Увесь цей ваш хід буде супро­

водити промінь рефпекторного світпа, який доведе вас до Сина 

міпьярдера. Розширене копо світпа охоппюватиме вас обох. 
Упродовж трьох наступних тактів ви вигопошуєте свій текст і вруча­

єте течку хазяїнові заводу - Синові міпьярдера. Світпо концентру­

ється на ньому, а ви в темноті зникаєте між двома сусідніми 
стан ками. 

Режисер повів мене на авансцену перед станками, вказав напрям 
мого руху-мізансцени і тут же пояснив, щоб я вправпяючися мав на 
увазі образ пяпьки, що рухається за допомогою шнурків, яких ужива­
ють у вертепі чи в пяпькових театрах. Він навіть продемонстрував 
сам декіпька кроків і рухів, які мапи мені поспужити зразком дпА 
самостійних вправ і шукань зовнішнього образу. 

Поки почати тренування того, що режисер намітив, я мусів звер­
нути увагу на вказівку "горпяного звуку", яким повинен був звер­
татися до свого партнера. У програмі майстерень "Березопя" буЛИ 
зайняття "по гопосі". Цю дисциппіну провадив проф. Кунін, що роз-
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обляв у той час свою систему, яку інтенсивно пропаr'ували теат­
р альні студії та школи. Кун ін запевняв, що тією системою можна 
Р раматичного актора навчити досконало володіти голосом. Згідно з 
дею. треба вміти посиnати голос у сім сфер (центрів) тіла, що 
надавало йому бажаної характеристики. Голос, що посиnався в nоб, 
;авав "мозкову інтонацію"; це перша сфера. Друга - в ніс: нудьга, 
аnатія, роздратування. Третя - в горло: наївність, воркування. 

цетверта - в бронхи: захоплений романтизм. П'ята - в легені й 
серце: бадьорий, щиросердечний, стверджуючий, відвертий опти­

мізм. Шоста- у діяфрагму: це голос обурення, страждання, тривоги. 

І, нарешті, сьома сфера, коnи треба було посиnати голос у самий низ 
живота: трагічне звучання пристрасти, ненависти, гніву, нестерпного 

бontO. 
Отож, насамперед став я видобувати з себе горnяний звук, а вже 

тоді маршувати по діягоналі сцени, відбиваючи ногами чотири 

четвертих такту і включаючи в кожну чвертку жести рук, поворот 

голови чи ціnого тіла, за вказаним сценарієм. Третього дня, перед 

nробою "Газу" Курбас проглянув мою роботу над цим епізодом, 
назвав мене "молодцем" і запропонував заnишитися на пробу, в час 

якої мене маnи включити в четверту дію п'єси, де мав місце цей 

еnізод. Цього разу я мав уже перед собою партнера- Ігнатовича, що 

грав роnю Сина мільярдера. Довкоnа сиділи і приглядалися до тієї 

сцени майстерняки. Курбас зупиняв свистком лицедійство, виправ­

ляв, повторяв, і так відбувалася моя перша зустріч з Лесем Степа­

новичем за працею над п'єсою і над роnею. 1-а майстерня Об'єд­

нання "Березіль" nаскаво прийняла мене у свій ансамбль і так я став 

одним з найменших r'винтиків тієї виняткової постановки Леся 

Курбаса, того дуже цікавого режисерського експерименту, яким він 

закінчив своє захоплення експресіонізмом, до якого більше не 

повертався. Наступна його вистава була вже в зовсім новому напрямі 

"ізму", якому довелося залишити теж глибокий сnід у театрі 
"Березіль". 

Цією пробою почався одинадцятиnітній період мого життя під 
проводом геніяnьної людини, що їі творчі сліди знаходжу в театрах 

усього світу, який не знає і не відає, що багато чого тепер найно­

вішого на кону вже пів століття тому творила на українській сцені 
людина, забута своїми ж і невідома чужим ... 

• 
Виступ "Березоля" виставою "Газ" був великою подією не тіль­

ки в мистецькому житті України; театральна Москва живо зареаr'у­
вапа на дебют новопосталого театру і на черговий успіх талано­
витого режисера. Проте, Лесь Курбас ще за кілька днів до прем'єри 
здивував багатьох своїх друзів заявою, що "Газ" - це вже минуnий 
етап і що це тільки один з уже пройдених "крайніх експериментів" і 
no цій лінії далі йти не сnід. 
" А тим часом співробітники Курбаса, члени 1-ої майстерні і 
Режисерської nябораторії" Лопатинський та Ігнатович, які підготов-
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ляли дві п'єси Толлера "Машиноборці" і "Людина-маса" та інсце. 
нізацію новелі російського автора Єфіма Зозулі (назви новелі не np11• 
гадую, одначе вистава відбулася під назвою "Нові ідуть"), не тіnьк 11 
продовжували свої шукання по nройденому вже Курбасом шляху, ane 
Лопатинський виставою інсценізованої новелі заманіфестував 
"деструкцію театру", перевівши сцену і залю глядачів на ... циркову 
арену. 

ссНові ідуть» 

Не встигли актори з 4-ої майстерні справитися й освоїтися з 

враженнями від вистави "Газу", як, прийшовши до залі театру Бер­

r'оньє на прем'єру інсценізації 2-ої майстерні "Нові ідуть", вон 11 
застали такі новації, які здалися їм камерою для божевільних. 

Звичайно, жадної завіси не було (до цього вони вже nривикли). 

На колишній сцені була приготована "конструкція" - сnоруда з 

непофарбованих дощок і рейок, що нагадувала кількапляновий 

ешафот, з драбинами й кількома площадками. Із задньої стінки 

сцени проходила через ту конструкцію сталева линва, через усю 

залю глядачів аж до балькона другого поверху. З цього nоверху 

підіймалася мотузяна драбина до четвертого поверху (r'альорки). З 

правого боку з r'альорки була протягнена така ж линва до конструк­

ції на сцені. Із стелі залі глядачів висіла трапеція - поміж канде­

лябром у центрі залі і порталем сцени. Трапеція була прив'язана до 

бар'єра r'альорки з лівого боку. 

Тема новелі: боротьба революціонерів з поліцією, яка, звичайно, 

переслідує їх, як злочинців і шпигунів. Ця трафаретна аr'ітка послу­

жила режисерові Лопатинському матеріялом для ексцентричного 

дійства, в якому була продемонстрована циркова еквілібристика, як 

засіб виховання нового актора для театру майбутнього. Поминаючи 

мовний матеріял (текст) вистави й усю драматичну колізію, кульмі­
наційним "актом"·усього того дійства була така розв'язка драми: 

У кінцевій погоні поліції за революціонером перемагає останній. 
Під час допитів і садистичних мук, яких завдають поліцаї героєві, 
йому щастить вирватися з їхніх рук і він хапається за спеціяльний 
пристрій на сталевій линві, що висить над найвищим станком 

конструкції, пролітає понад головами глядачів через усю залю аж до 

балькона другого поверху. Тут по звисаючій мотузяній драбині підій­
мається до r'альорки. По бар'єрі r'альорки пробігає лівим боком залі 
до прив'язаної трапеції, обома руками хапається за неї і пролітає, 
знову ж понад головами глядачів, на протилежний, правий бік 
r'альорки. Трапеція, яку відпустив з рук революціонер, відлітає знову 

на лівий бік, і там переслідувач, який у той час проробив той же 
шлях, що й революціонер, хапає їІ і теж перелітає понад глядачами 

навздогін за революціонером. На правому боці r'альорки між ними 
йде боротьба, яка кінчається револьверавим пострілом. І ось з 
r'альорки злітає по линві труп поліциста на верхній станок конструк-
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'ї революція закінчена, "нові прийшли", старий режим повалений ... 
UІ · nоки на сцені закінчувалася апотеозою аr'ітка, глядачі переклІО-
или свою увагу на колишнього співробітника театру Станіслав­

\кого МХАТ-у, старого актора Адашева, що доживав свого віку в 
~иєві. У час лету вниз по линві вбитого представника поваленої 
старої імперії Адашев не витримав березільських знущань над 
театром минулого, схопився із свого місця в першому ряді й вигук­

нув: "Ето же не театр, а сумасшедший дом!". Він негайно попрямував 

до виходу, під відкритим парасолем над головою, ніби захища­

ючися від падаючих з трапеції акробатів. 
Режисер Фавст Лопатинський іще довго культивував циркову 

еквілібристику у своїй режисерській практиці. його наступна поста­
новка п'єси Толnера "Машиноборці", а згодом Кропивницького 

"Пошились у дурні" (в текстовій перерібці В. Ярошенка) продемон­
стрували всі елементи високої техніки циркової арени . 

• 
1922-1924 роки були найбільш динамічними в житті порево­

люційного українського театру та його архітекта Леся Курбаса. Осо­
биста привабливість Курбаса, його висока освіта, обізнаність з досяг­

неннями світового театру, літератури й мистецтва, винятковий 

організаційний і творчий хист - довершили діла, яке ще довго буде 

ділянкою дослідів людей, що їм лежатиме на серці справа історії 

українського мистецтва, зокрема театрального. 

За ці три роки були покладені підвалини цілого культурного про­
цесу, який залишив глибокий слід не тільки в нашому театрі, а й у 

всьому культурному русі України двадцятих років. Мистецьке об'єд­

нання "Березіль" - це безприкладний і неповторний твір цієї надзви­

чайної людини. Без жадних матеріяльних засобів, у випадкових, 

поруйнованих приміщеннях, часто без вікон і дверей, розмістити три 

майстерні по 50-60 учнів та співробітників, режисерську лябора­

торію, студію оформлення сцени, і там щоденно вести зайняття за 

науково розробленими програмами багатогранного професійного й 

освітнього вишколу майбутніх акторів, режисерів, художників 
оформлення вистав, різнорідних дослідних "станцій" (дитячого, 
кnюбного та сільського театрів), театрального музею, підтримувати 
постійний контакт з З-ою майстернею в Білій Церкві, в Баришполі, 
творчий зв'язок з письменниками щодо п'єс та перекладів для 
Репертуару вже існуючих і майбутніх театрів - усе це діло однієї 
nюдини: Леся Курбаса. Коли ж мати на увазі ще й господарський 
Розnад і голодне існування всього населення, а насамперед спів­
РОбітників того "театрального підприємства", то здається, що 
кожному слід схилити голову перед людиною, яка зважилася під­
няти на свою спину таке неймовірно велетенське завдання і такий 
надлюдський труд. 

Природні зовнішні прикмети Леся Курбаса могли стати клясич­
ним прикладом вимог для кандидата в слуги Мельпомени: високий 
Зріст, вродливе обличчя, постійна усмішка, м'який баритональний 

167 





лос. який ніколи не підіймався під час розмови, привітний погляд 
го их очей. Курбас завжди випереджав учня чи студійця своїм 
ка~вітом, скидав капелюха чи шапку, не зважаючи на невідповідну 
~~годУ· Відзначався гідним подиву педагогічним обдаруванням. 
Ніколи не розчаровував учня при невдачах, не допускав до нетак-

авних зауважень товаришів під час праці, які могли б уразити 
~юдську гідність. його критика плянів молодих режисерів при 
обговоренні в режисерській лябораторії чи при демонстрації мімо­

драм у майстернях відзначалася завжди надзвичайним педагогічним 

тактом, доброзичливістю і вибачливістю до слабостей учнів. 
склад співробітників майстерень "Березоля" був різноманітний: 

молодь з незакінченою середньою освітою, студенти університету й 

інститутів, молоді і старші актори українських театрів до- і після­
революційних часів та навіть такі, що покінчили драматичну школу 

ім. м. Лисенка в Києві. Але всі вони знали й високо цінили Курбасову 
ерудицію не тільки в театральних справах; його знання грецької та 

латинської мов давало йому змогу читати в ориГіналах філософів і 

письменників тієї доби. Крім слов'янських мов, знав німецьку, фран­

цузьку, англійську і норвезьку мови. 

Одначе, цей різноманітний вахляр майстерняків не однаково 

встигав охопити чи засвоїти ідеї тих мистецьких концепцій, якими 

були такі багаті його лекції з дисципліни "майстерности актора" і 

теоретичні зайняття в режисерській лябораторії. його філософ­
ський склад мислення і багата ерудиція часто забігали далеко впе­
ред від можливостей сприйнять слухачів. Проте цей розрив компен­

сувався в час лекцій і обговорень завдань у мімодрамах та індивіду­

альних пробах. Коли слова були перевантажені складною ходою 

ідейної мислі, на допомогу приходив талановитий показ жестом, 

пластичним рухом тіла, вимовною інтонацією слова та симфонією 

всіх цих компонентів. 

Лесь Курбас не був ефектовним промовцем. його мова і думка не 
були зсинхронізовані, мова часто не встигала наздоганяти думку, яка 
струменіла бистрою течією. Одначе в час гострих дискусій, за 

ораторським пюпітром, у суперечках з противниками він був блиску­

чим і безпощадним оратором. Тоді його мова була ясна, чітка і 
гостра, мов лезо ножа. 

Писання Курбаса теж були не для всіх. Характеризуючи тен­
денцїі розвитку театру "Березіль" на початках його існування, він 
писав: 

Потяг до масовости, прагнення до високої купьтури засобів, 
матеріяпізування емоціональної, психофізичної теми в наочну кон­

кретну річ, розрив картинної, замкненої в собі пасивности психоло­

гічного театру, впровадження замість неї яскравої виразности й 
театральности. Звідси прагнення розбити раму сценічної коробки і 
винести створену конкретну річ перед рампу. • 

Цю програму дії постановник "Газу" виголосив перед групою ------
·Додаток до газети "Вісті", Харків, 9 квітня 1923. 
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представників партії, на чопі з тодішнім комісаром освіти В. Затон­
ським, які прийшпи познайомитися з працею 1-ої майстерні, Що 
повинна бупа незабаром продемонструвати свою виставу в будинку 

театру Берr'оньє. Піспя такого вступного спова Курбаса зіграно 
кіпька сцен з "Газу". 

По закінченні перегпяду спово взяв комісар освіти. Основний 
зміст його виступу і досі зберігся в моїй пам'яті: 

- Із вступної декпярацїі режисера, - казав він, - я нічого не 

зумів второпати і, звичайно, подумав собі: копи така буде вистава, як 
уся мова про те, до чого прагне вся ваша майстерня разом з їі органі­

затором, то що збагне з цього пропетарський гпядач? Апе, все те, що 
ми тіпькищо тут побачипи, - дуже цікаве і переконпиве. Як видно 

Курбас кращий режисер, ніж промовець, а вся організація і прац~ 
ваша заспуговує уваги всього нашого суспіпьства. 

Незабаром наспідки цієї мипостивої заяви відчупи всі співро­

бітники київських майстерень "Березопя": кожного дня вони етапи 

отримувати перед пробами чи тренажними вправами ... один фунт 
хпіба і горнятко мопока. 

Піспя прем'єри "Газу" й широкої дискусії в пресі про успіх Леся 

Курбаса й усього "Березопя" Комісаріят освіти запропонував при­

везти вистави "Жовтень", "Рур" і "Газ" до стопиці України Харкова. 

У червні 1923 року 1-а майстерня повезпа ці вистави до Харкова. 
Піспя тих гостинних виступів і розгапосу в пресі про нові успіхи 

режисера й організатора експериментапьного театру, загаворипи 

про Леся Курбаса і про "Березіпь" дапеко поза межами нашої 

батьківщини . 

• 
Старші актори, які пригпядапися до перших трьох вистав 

("Жовтень", "Рур" і "Газ"), здійснених сипами "моподняка", стара­
пися щонайшвидше наздогнати опановану маподняком фізкупь­

турну вправність і гнучкість. Не всім це однаково вдавапося, апе 

їхня професійна техніка і придатність до пицедійства наштовхнупи 

Леся Курбаса на шукання нових шпяхів до театру майбутнього. І так, 

ще не закінчивши праці з маподняком над виставою "Газ", він уже 

почав ппянування й підготовку текстового матеріяпу дпя інсценізації 
попупярного в той час роману Ептона Сінкпера "Джіммі Гіrr'інс", яку 

задумав поставити сипами 4-ої майстерні. 

Ще в Маподому театрі Лесь Курбас, інсценізуючи твори Шев­
ченка "Ліричні вірші", "Іван Гус" і "Гайдамаки", а опіспя, ставпячи ці 
три п'єси в "Березопі", проявив винятковий драматургічний хист. 

Згодом, виховуючи режисерську моподь (режисерська пябораторія 
зберегпа чимапо стенографічних записів його пекцій), він починав з 

виробпення в них т. зв. "драматургічної хватки" - здатности зрозу­

міти світогпяд автора, ідею твору, суспіпьну доціпьність, мистецьку 

самобутність автора, поетику твору та його жанр. Він вимагав від 
майбутніх режисерів майстерности анапізи драми не пише в їі 
дійовому аспекті, в їі сценічних можпивостях, апе й з погпяду вппиву 
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.1 на nсихіку й емоції, здатности організувати через дану виставу 
1 03ум. nочуття, вопю глядачів у бажаному напрямку, настроїти їх на 
~отрібний життєвий тон. На nочатку 20-их років Курбас заявляв: 

Тепер, коли ми не маємо талановитих драматургів та високоякіс­

них п'єс, вирішальна роля у творчому процесі театру належить режисе­

рові. Справжній режисер - не лише організатор, але й інтерпретатор. 
Режисер інтерпретує не лише життя, а й автора. В разі розходження 

режисера з автором він має право і повинен п'єсу виправити, довести до 

потрібного йому звучання. Тоді допустимі скорочення, перестановки 

дійових акцентів, перетрактовка сценічних ситуацій, характерів, 

додатки режисерських інтермедій, пролагів та епілогів. 

Ті свої настанови й погляди Лесь Курбас наочно продемон­

стрував нам, акторам, які брали участь у постановці "Джіммі 
Гіr'r'інса", в час, копи диктував нам текст інсценізації за романом 

Сінкпера. 

ссДЖіММі Гir'r'iHC» 

З легкої руки Джона Ріда американські письменники Марк Твен, 

о. Генрі, Джек Лондон, Ептон Сінклер, Валтер Скотт та інші заво­

ювали на початку двадцятих років широкий читацький ринок на 

Сході Европи. Самоосвітня програма березіnьців віддала свою 

читацьку данину і тим письменникам. Переклади російською і, ще 

тоді нечисленні, українською мовами зачитувалися, що називається, 

"до цурки". Таке бупо і з романом Ептона Сінкпера "Джіммі Гіr'r'інс". 

Одначе, не зважаючи на велику популярність цього роману, ніхто з 

майстерняків не підозрівав, що Курбас іще в час наполегливої праці 

над "Газом" уже розробляв ппяни інсценізації того Сінклерсвого 

твору. Ще в 1-ій майстерні кипіла передпрем'єрна гарячка "Газу", як 

У 4-ій появилася на стіні оголошень об'ява: 
Розподіл ролей "Джіммі Гіr'r'інса" 

Джіммі - Бучма та Гірняк; Лізі - Бабіївна; д-р Сервіс - Василько; 
Мабеп Сміт - Нятко; Форстер - Сердюк; Іреніч - Каргапьський; 
Поль - Мар'яненко; Епен - Добровольська; Перкіне - Радчук; 
Князь - Гуменюк; Сестра милосердя - Мануйлович. 
У сцені "Европейсько-американський концерт": Король Г'еорr' (Анг­
лія) - Василько; Президент Вілсон (Америка) -Долина; Німеччина 
- Мар'яненко; Франція - Гаккебуш; Сербія - Карпенко; Бельгія -
Стешенко; Росія - Бондарчук. 

Таке несподівано скоре включення 4-ої майстерні у виробничий 
Репертуарний ппян "Березоля" заскочило всіх акторів, які бупи 
nриготовані на довший період перевишкапу та тренування м'язів. Апе 
чи не найбільший "шок" поразив мене - назначенням на виконавця 
головної ропі разом з таким актором, як Амвросій Бучма. 

Цей винятково талановитий актор, якого привела на сцену 14-піт­
нім учнем його сестра, відома актриса театру "Бесіда" Ольга Ле­
вицька, протоптав з 1905 року не одну пару підошов на підмостках 
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Мельпомени галицької землі. За ним уже було 22 роки акторського 
стажу, сотні зіграних ролей, неповторні креації характерних образів 

із Винниченкових драм, тонке інтуїтивне відчуття театральних 
жанрів, вплив львівського міського оточення, де він від перших днів 

життя купався, мов риба у воді, а найважливіше - високої культури 
польський театр залишив глибокий слід у підсвідомості майбут­

нього актора українського післяреволюційного театру. В 1912 Році 
він та його однокашники в театрі "Бесіда" М. Бенцаль, Є. Коханенко й 
П. Сорока приймали в своє товариство молодого Леся Курбаса, який 
у короткий час (до початку 1-ої світової війни) встиг їм розкрити 

чимало цікавих сторінок з історії світової культури й театру. 

За чотири роки спільних мандрів поміж фронтами воюючих сти­

хій, коли, бувало, за одну ніч мінялася влада по два-три рази, коли не 

раз доводилося і смерті в очі зазирати, нам усе ж таки пощастило 

зблизитися й однозгідно пускатись у брід. Спільні часи в Театрі ім. 1. 
Франка, а згодом у Театрі-студії ім. І. Франка, були не абиякою шко­

лою життя. Проте, нам ніколи не довелося позмагатися в одній ролі. 

Занадто велика була різниця між його і моїм талантом та стажем, 

щоб у мене могло зродитися подібне бажання. Я довго не міг 

збагнути причини, яка склонила Леся Курбаса штовхнути в таку 

глибоку й бурхливу течію мене, не вміючого плавати. 

Ніякого тексту п'єси "Джіммі Гіr'r'інс" не було. Праця над нею 

почалася з того, що режисер викликав акторів, які брали участь в 

окремих сценах, і режисерів-асистентів (ляборантів), яких завдан­

ням було записувати все, про що йшла мова в час проб чи лекцій. У 

Курбаса не було жадних записок, не було й роману Сінклера під 

рукою. Усі мали зошити й олівці. Було відомо, що текст п'єси буде 

записуватися під час проб. Тому я попросив у Курбаса дозволу бути 
присутнім не тільки на сценах, де брав участь Джіммі, але й на всіх 

тих, на яких буде записуватися текст усіх ролей, щоб таким спосо­

бом скласти всю п'єсу, що було дуже важливо для виконавця голов­
ної ролі, яку і я повинен був виконувати. 

Усі персонажі "концерту" й ляборанти, озброєні папером і олів­

цями, терпеливо чекали, поки Курбас мовчки ходив по кімнаті, 
курячи цигарку за цигаркою. Час від часу він зупинявся біля стола й 
вистукував на ньому пальцями, мов на телеграфічному апараті ... 

- Ну, приготовтесь! Васю (до Василька) записуй: "Тут говорить 

Англія!". Іване Олександровичу (до Мар'яненка), ваш текст: "Тут 
німецька біржа!". Васю, твоє: "Чи діждемося від вас, нарешті, 
прийняття наших пропозицій?". 

У такому дусі, в такому телеграфічному стилі та ритмі велася між 

державами дипломатична дискусія. Так був написаний текст проло­

гу до інсценізації роману Сінклера і так з пам'яті була продиктована 

вся п'єса без жадних записок. Ніколи нічого не додавалося, не 

поправлялося. Вся ця Курбасова імпровізація була скомпонована 

чітким білим віршем, що зразу підняло Сінклерів реалізм на котурни 
КЛАСИЧНОЇ ТрагедіЇ. 

Після запису тексту кожної чергової сцени, Курбас тут же 
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истуnав до плянування мізансцен з виконавцями, чи з цілими гур­

nРми людей, що брали участь у масових сценах. Очевидячки, вистава 
та ла в уяві Курбаса внутрішньо готова, чітка та ясна, хоч нам зда­
~:лося. що він і плянування імпровізує, як імпровізував, диктуючи 
наМ текст. 

3 перших годин праці над цією п'єсою Лесь Курбас присвятив 
собливу увагу роботі акторів над образами персонажів і маси, яка 

~ього разу була виразно індивідуалізована. Особливий наголос був 
поставлений на глибоке розкриття характерів дійових осіб, на логіч­

ність їхньої поведінки, на мистецьку правду, на мову. Категорично 

відкидалася жанрова побутовість. 
Уся щоденна преса й мистецтвознавчі журнали, не перестаючи 

інформувати читачів про успішні вистуnи "Березоля" в Харкові й 
києві, про широкий резонанс Курбасової постановки "Газу", так і не 
помітили, як сам Курбас, зачинившися в холодних стінах 4-ої 

майстерні, почав зовсім новий етап інтенсивних шукань нових неві­
домих обріїв, які відкрили б зариси ориГінального театру грядущої 

доби, театру не "садків вишневих", не міщанського черевоугод­

ництва, а театру неспокійної, пристрасної, допитливої мислі . 

• 
Із доволі об'ємистого роману Е. Сінклера, який віддзеркалював 

післявоєнні настрої і рухи робітничих профспілок та соціАлістичних 

угруповань в Америці, їхні внутрішні ферменти, пацифістичні настрої 

суспільно невизначеної інтелігенції,- Лесь Курбас зосередив у своїй 

інсценізації увагу на малій людині, виснаженій, прибитій тяжкою пра­

цею, обтяженій недокормленою родиною, що ледь животіє на 

найнижчому щаблі суспільної несправедливости й експлуатації. 

За винятком прологу "Европейсько-американського концерту", 
Джіммі не сходив із сцени, всюди його було видно, скрізь ним 
послуговувалися, кожному він був рад служити, всі його легко­

важили, він завжди виконував найтяжчу й найбруднішу роботу, але 

він і його жінка та двоє дітей жили в мокрій землянці, на nустирі за 
мурами заводу. 

Після прологу по авансцені поспішає захеканий спітнілий 
джіммі. Він пхає поперед себе незГрабного, саморобного, чотири­
копіснага візка, в якому куняють закутані в лахміття двоє дітей. Їх 
наздоганяє теж засапана і стомлена Лізі, колишня nроститутка, 
дружина Джіммі і мати недаморених дітей. Вони йдуть на збори 
Р_обітників, на яких агітатори будуть пояснювати, чого слід вимагати 
ВІд власників заводу, де працює Джіммі і тисячі таких, як він. Лізі 
просить Джіммі не поспішати, бо їі опухлі ноги не в силі бігти так 
скоро. Та Джіммі цього не чує, він мусить поспішати, бо збори вже 
н~певно почалися, а там вирішується доля всіх: його, Лізі та їхніх 
дІТей. 

І ось він уже разом з усією своєю родиною серед великої 
громади людей слухає промовця, який аГітує робітників припинити 
nрацю до того часу, поки господарі заводу не забезпечать їм 8 годин 
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праці, 8 годин на сон і 8 годин на відпочинок кожному робітникові. 3 
цілої промови Джіммі збагнув тільки ті слова і вони його пройняли д 
самих кісток. Він більше нічого не чув і ні про що інше не думав. Са~ 
собі і всім довкола він безупинно повторяв:- 8 годин праці, 8 годин 
на сон і 8 годин на відпочинок кожному робітникові. 

Джіммі - невеличкого зросту, слабкий, з великим здеформо­
ваним лобом, на тоненьких ніжках, з набряклими жилами - більІ.J.Jе 
нічого не хотів, тільки 8 годин праці, 8 годин на сон і 8 годин на 
відпочинок кожному робітникові. 

У наступній сцені, під час праці на заводі Джіммі не покидали 

думки про те, що він почув на вічу попереднього дня: про перспек­

тиви В-годинного дня праці. Але з тих рожевих мрій його збудив 

страшний вибух, що потряс ціnим заводом: ген за мурами заводу 
вилетів у повітря великий склад військових набоїв та газових бомб. у 

пустирях за тим складом жили в землянках родини заводських 

робітників, а серед них і родина Джіммі. 

Друга дія починалася монологом Джіммі, що сидів на дні великої 

ями, де колись було гніздо його родини, від якої тепер і сліду не 

стало серед руїн, згарищ та болота на площі страшної катастрофи. 

Морально розчавленого, напівбожевільного, бездомного Джіммі 

військові органи завербували до армії Америки, яка вступила у 

світову війну. І ось він уже на фронті у Франції. Під гураганними 
пострілами німецької артилерії, серед трупів і вмираючих від ран 

американських та французьких вояків, думки Джіммі все поверта­

ються до його дітей та Лізі, яких останків він не зміг відшукати на 

звалищах нужденних землянок. Він жадібно ловив уривки розмов, що 

їх вели товариші воєнної недолі про кривди, яких зазнає такий самий 

робітник, як він, а багатії-фабриканти купаються в достатках і 

розкошах. З тих розмов він довідався, що в Росії вже скинули з 

престолу царя, що там робоча кляса взяла владу в свої руки й уже 

скоро там робітники не будуть працювати так довго й важко, як він 

працював в Америці. Але у Франції ще йде завзята війна. І ось 

великий відnамок шрапнелю тяжко ранить Джіммі. 

До лікарні, де Джіммі опритомнів, прийшли відвідати своїх 
одужуючих вояків англійський король та американський і французь­

кий президенти. Поранених вояків тих країн вишикували в ряд, щоб 
вони привітали високих достойників. Побачивши свого президента, 

Джіммі вишкутильгав з ряду і, на великий переляк офіцерів-адью­

тантів, підійшов до короля Англії та президента Америки, зловив за 

руку короля й запитав: - Коли буде заведений такий лад на світі, що 

робітники працюватиtvІуть 8 годин, спатимуть 8 годин, а 8 годин 
будуть відпочивати, так як тепер цього дочекалися робітники в Росії. 

Офіцери відтягнули Джіммі від державних достойників і неза­

баром його з невигоєними ще ранами відправили на Північ до Архан­

гельська придушувати ті реформи, яких він так пристрасно очікував 

у своїй країні. 

Темної ночі, серед морозної сніговійної бурі в АрхангельськУ 
американський вояк Джіммі охороняв військовий об'єкт. До нього 
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· ідійШОВ місцевий аr'ітатор Калінкін і почав йому розказувати про 
~ільшовиків і про те, чого вони прагнуть. Джіммі відповів, що він і 
багато його товаришів з американської армії прагнуть того самого. 

дле незабаром хтось доніс на Джіммі про цю розмову і він попав у 

військову тюрму. Там він уперто мовчав і не зрадив нікого із своїх 
товаришів, не зважаючи на страшні тортури й голод. Вкінці його 
мозок не витримав такого навантаження психічних переживань і 

фізичного болю, і ця чесна люди~а божеволіє. 
Ця проста сюжетна схема аr'Ітки не так просто виглядала на 

сцені 4-ої майстерні. Перш за все, опоетизоване, оформлене білим 

віршем слово звучало із сцени небуденна, піднесена, патетично. При 
nерших звуках мови персонажів повіяло чимось інтриr'уючо новим. 
це вже не була аr'ітка, це була пісня про людину, про маленького, 

слабого тілом, та великого духом Джіммі Гіr'r'інса. 

Лесь Курбас, відмовившися від експресіоністичної умовности, як 

уже пройденого етапу, деталізує і конкретизує образи, уводить цілий 

ряд нових персонажів, які символізують воюючі держави, і таким 

засобом замінює цілі розділи роману, в яких автор описує політичні 
ситуації та суспільні суперечності. Монологи, діялоги, обірвані 

фрази і навіть розірвані окремі слова, якими перегукувалися гурти 

страйкуючих і мітинr'уючих робітників та згодом вояків на 

европейських фронтах, - надавали драмі зовсім нову форму. 
Оформлення сцени, текст і гра актора творили одностильове кон­

структивне видовище. Нещодавня березільська експресіоністична 

умовність і абстрактне оформлення прибрали тепер конкретні 

контури. Центр ваги, який у недавніх постановках лежав на масо­

вих сценах, в інсценізації "Джіммі Гіr'r'інса" замітно перемістився на 

основну фігуру театру - на актора. Маса робітників і вояків, серед 

яких проходило життя головного героя, була нерозривно спаяна з 

цим персонажем п'єси. Своїм рухом і дією на сцені вона висловлю­

вала думки і доповнювала чи ілюструвала переживання Джіммі. 

Однак цього разу вона мусіла свої дотеперішні засоби тривання на 
сцені наблизити до повнокровної соковитої гри конкретних постатей 

більше, ніж це було раніше в символах та схемах експресіоністичної 
умов ности. 

У "Джіммі Гіr'r'інсі" Курбас уперше в українському театрі 
використав кіно, за допомогою якого переносив дію і персонажів із 

сцени на екран і навпаки. Цей, здавалось би, ризикоаний засіб дав 
при мистецькому такті Курбаса можливість розширити стіни 

театрального обмеження. Персонажі п'єси переходили із сцени зразу 
на екран і там у фабричних катастрофах, океанських бурях і воєн­
них окопах продовжували свою дію. Звичайно, такі переміщення дії з 
УМовної сцени в реалістичні природні обставини вимагали особливої 
акторської поведінки, щоб не скотитися в антимистецьку еклектику. 

Но чорному фоні сценічного простору, посередині, на другому 
nляні був щит у висоту вище чоловічого зросту, у ширину трьох 
Метрів. Увесь щит заклеєний афішами вистави "Джіммі Гіr'r'інс". У 
глибині сцени з правого боку розміщені сім квадратових площадок, 
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ніби трибун, різної висоти. На кожній площадці ніби стовп чи анте 
Площадки з трьох боків огороджені бар'єрами. На них треба nідій~а. 
тися східцями. По тому ж правому боці сцени великий станок від ne а­
шого пляну до третього, високий на два зрости людини, теж ~­
стовпом, на якому прикріплений білий квадратовий екран. ~ 
відповідних сценах він може служити вітрилом корабля, його Мо>кн 

теж згорнути, щоб звільнити всю площадку, на якій відбуваютьс а 
окремі сцени. З лівого боку, на задньому пляні розвішані nолот~ 
нища, що символізували прапори воюючих держав у 1-ій світовій 
війні. По середині авансцени низький невеличкий станок, що його 

можна було легко пересувати з місця на місце, залежно від nотреби. 
Це було оформлення сцени, серед якого відбувалася вся виста­
ва "Джіммі Гіr'r'інса" . 

• 
До свого вступу в "Березіль" я мав на протязі шести років кон­

такти з режисерами, які виконували рівночасно дві функції в театрі: 

режисерів і акторів. Тоді це здавалося нормальним явищем. Режисе­

ри, в основному, розпляновували мізансцени і тільки "на ходу", 

виконуючи головні ролі, приглядалися до своїх партнерів (молодих 

акторів), а питання виховання чи допомоги молодим акторам було їм 

не з руки. Для цього, навіть при добрій волі, вони не мали змоги та, 

правду кажучи, і їхнє акторське тривання не дозволяло на таке 

роздвоєння. Молодим акторам доводилося переважно шукати поря­

тунку у власній інтуїції, у здатності самостійної праці над ролями. 

Але, чи не найпікантнішою проблемою в тих обставинах була, м'яко 
кажучи, "професійна конкуренція", яка в сценічних умовах є не 

тільки непоборна, але й у великій мірі нормальна. На сцені "актор­

режисер" забуває про свою функцію творця й педагога всієї вистави, 

він залишається актором, який не може перебороти конкуренційної 
амбіції в самому процесі "тривання" перед осудом глядачів. За часи 

перебування в театрі "Бесіда" в Галичині, а згодом у Театрі ім. Івана 

Франка і Театрі-студії того ж імени, мені доводилося на сцені зустрі­
чати на собі зосереджено-холодний погляд партнера-актора, який 
був одночасно режисером тієї вистави. 

Для ілюстрації таких відносин і ситуацій на сцені між партне­

рами акторами і режисерами-виконавцями ролей може послужити не 
анекдота, а факт із життя галицького театру "Бесіда": У 1912 році в 
цьому театрі появився молодий чоловік, який висловив бажання всту­

пити актором до театру. Це був син Яновича, якого всі актори цього 
театру пам'ятали й любили. Прізвище Лесь Курбас їм тоді ще нічого 
не говорило. На сцені саме йшла проба п'єси М. Старицького 
"Маруся Богуславка". Директор, режисер і актор йосип Стадник. 
розмовляючи з молодим чоловіком, довідався, що той знайомий 3 

цією п'єсою, що йому дуже подобається роля ёултана Г'ерея і ві~ 
готовий виступити в цій ролі - навіть сьогодні ввечері. Актори, якІ 
були свідками тієї розмови, з пієтизму до колишнього їхнього това­
риша й режисера Яновича, попросили Стадника дозволити 
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лодому Курбасові задебютувати в цій ропі. Постійно виконував цю 
молю сам Стадник, з довоnі веnиким успіхом. Під час дебюту ввесь 
ро лектив театру був очарований моnодим Лесем Курбасом, який 
кооєtО поведінкою на сцені й ориr'інаnьною інтерпретацією ропі 
~рея. своєю постаттю та чаром приніс на сцену щось нове, 
есхопно свіже й самобутнє. За куnісами, в час антракту, актори­

н часники вистави щиро вітаnи моnодого Курбаса, тіnьки сам режисер 
у истави Стадник не зумів побороти свого конкуренційного "зуду". 
~ін обмеживс~ тіnьки тим, що, пробігаючи повз дебютанта, поправив 
на його гоnовІ турецьку чаnму ... 

лесь Курбас, як видно, мав на увазі інші мотиви, із-за яких він 

категорично й остаточно розпрощався з акторською професією, 
дарма що мав веnикий хист і всі Богом дані прикмети дnя чарівного 
пицедійства. Ніхто з акторів українського театру не зумів би 
витримати з ним конкуренції на сцені. Та, зрештою, ніхто і в режисурі 

його не перевершив. І все ж таки, від перших днів існування "Бере­

зоnя" він уже нікоnи не вийшов на сцену, хоч до боnю тужив за 
сценічним "триванням". Він усвідомив остаточно, що загаnьна справа 

театраnьної куnьтури потребує його організаційного, мистецько­

творчого і, особnиво, педагогічного хисту і що цій справі він мусить 
принести в жертву свої особисті пристрасні прагнення і nюбов. Він 

відчував своє покnикання в розпnавnенні себе всього в ціnому 

театраnьному видовищі, у театраnьній куnьтурі та їі стихії. На свою 

індивідуаnьну пристрасть, на nюбов до самого акторства - він уже 

не міг собі дозвоnити. Доnя покnикаnа його в суверенітет україн­

ського театраnьного мистецтва. 

І мене доnя не обійшnа: я став співробітником створеного 

Курбасом театру. Курбас покnикав мене на виконавця центраnьної 

ропі в його постановці. Ця постановка видвигнуnа "Березіnь" на 

верхи театраnьного мистецтва . 

• 
Починаючи від першої сцени, на пробу викnикаnися учасники тієї 

сцени, які записуваnи текст своїх роnей, що його диктував автор­
режисер. І тут же починаnася спершу розробка звуко-інтонаційної 
музики сnова, яку вів режисер, маючи на увазі симфонічне звучання 
даної сцени та й ціnої вистави. Пісnя засвоєння загаnьного нарису 
звуко-інтонаційної музики сnова, режисер намічував просторове 
Розміщення персонажів і їхнього руху, анасnідок чого ставаnа ясна 
картина мізансцени. Тут уже починаnося намічування пошуків 
Образу, виходячи з індивідуаnьности актора. Не тіnьки основні 
~ерсонажі, ane навіть учасники масових сцен у цій виставі буnи 
ІНдивідуаnізовані. Цього не буnо у виставі "Газу". Там робітнича маса 
~8?,РИ~а один моноnіт, вона рухаnася та діяnа в одному ритмі й темпі. 

джІммі Гіr'r'інсі" діяnи однозгідно різні індивідуаnьності. Хоч на 
виставі їхній вигnяд був однорідний (стиnізований робітничий одно­
~Трій), nроте був видний їхній різний вік і різні зовнішні прикмети та 
арактеристики. 
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Обидва виконавці гопавної _ропі (Бучма і я) бупи зобов'язан· 
дотримуватись одного ~итму и р~ху, вст.~новпеного режисеромІ 
ОДНОГО рИС~НКУ жесту. И ОДНОГО ІНТ~.НаЦІИНОГО Звуку СПОВа, б~ 

найменше вщхипення ВІД режисерськоІ партитури руинувапо вс . . . . . ю 
симфон1ю вид~вища 1 дуже. ск.паднІ синхрон~зован1 компоненти Цієї 
вистави: перехІД персонажІв ІЗ сцени на кІноекран, моментапьн 

переміщення Джіммі з одного середовища персонажів і місця Аії е 
друге тощо. Це все не сміпо руйнуватися характеристичним~ 
прикметами жадного з нас -виконавців ропі Джіммі. Навіть зовніUJ­
ній !'рим - високий, до деякої міри здеформований поб і густі вуса 
дпя чіткого означення віку - бупи обов'язкові дпя обох виконавців: 
Одначе це все не сміпо заважати нам бути собою - бути Бучмою і 
Гірняком. А втім, навіть при бажанні, це бупо б неможпиво, Щоб 

обидва виконавці, при своїй здатності до перевтіпень, могnи 

втіпитися в один абсопютний образ, зовнішній і внутрішній. Та 
найважпивіше, режисер цього не вимагав, а навпаки, остерігав пере~ 
таким намаганням. Зовнішня подібність бупа потрібна тіпьки з 

технічних причин (перехід Джіммі із сцени на кіноекран при наяв­
ності тіпьки одної кінопенти; дубпьованого знімання не бупо). 

Нарешті я попав в обставини праці над ропею під керівництво 

режисера, який мав здатності дпя дапекосяжних видінь і ппянів 

розбудови не тіпьки театру, апе й усього мистецького сектора нашої 

країни. Нарешті я осягнув вимріяні умови дпя актора, який до того 

часу мусів самотужки хапатися за кожну сопоминку, ппаваючи по 

гпибоких водах без керм і вітрип. У праці над ропею, нарешті, я 

ввійшов під керівництво доброзичпивого, вдумпивого, тапановитого 

режисера-педагога, який віддавав усього себе маподому акторові . 

• 
Джіммі був присутн1и 1 активний майже в кожній сцені. його 

участь у дії бупа панівна і тому без присутности цього персонажа 

проби не могпи відбуватися. Бучма і я мусіпи дотримуватися точної 
черговости у пробах. При цій нагоді можна бупо помітити гнучкість 
режисера в підході до індивідуапьности актора та педагогічну 

тактовність, яку він проявпяв до мажпивостей виконавця. Як обе­
режно, з яким зрозумінням ставився він до психотехнічних спромож­

ностей виконання скпадних завдань, на які в даному моменті був 
здатний актор! Це бупо щось нове, з яким мені досі не доводипося 
зустрічатися! 

Піспя закінчення війни Амвросій Бучма вийшов з папону й 
ревопюційного періоду з підірваним здоров'ям. його нервова 
система бупа дещо розстроєна також і родинними непопадками. 
тому в до-Джіммівському періоді йому довепося деякий час підпіко­
вуватися в санаторії. Піспя закінчення пікування Лесь Курбас 
роздіпив з ним своє скромне помешкання, де Ванда Адопьфіена 
(мати Леся) заопікуеапася одужуючим "Бронеком", як своїм сином. 
Можпиво, що й цей стан здоров'я Бучми приневопив Курбаса назна­
чити дубпера на ропю Джіммі, щоб забезпечитися від усякого 
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І-ша дія, зліва: І. Мар'яненко, О. Добровольська, А. Бучма, 
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випадку, що міг трапитися і під час підготови вистави та навіт . 
згодом, копи вистава піде на сцену. Дійсність підтвердила ~ 1 

можливість: мені доволі часто доводилося заступати хворого Бучм 10 

копи припадала його черга на пробах першої вистави 4-ої майстер~: 
"Березоля". З одного боку, моя повсякчасна присутність на проба 1 

забезпечувала безперервність праці, а з другого, давала мені мож.~ 
ливїсть постійного контакту з режисером у час підготови ролі, тако" 

. . .. . .. . І 
ВІдповІдально! 1 трудноІ для зеленого актора, яким я тодІ був. 

На пробах всі виконавці ролей звернули увагу, що режисер поста­
новки різко повернув керму від напряму, який домінував у "Газі" 

Із вступних розмов і режисерської експозиції трудно було збагнути: 
як зариссвується вся вистава в уяві інтерпретатора Сінклерсвого 
твору. Але одно впадала всім нам у вічі: акторові приділено велику 
увагу, враховуючи його індивідуальні людські прикмети. В "Газі" 

були, так би мовити, збірні чи символічні персонажі: син мільярдера, 

його дочка, робітник, його мати, жінка, інженер і т. д. Від актора не 

вимагалося індивідуалізації персонажа. Зовнішньо і внутрішньо 
узагальнювалися тільки клясові прикмети. У "Джіммі Гіr'r'інсі" були не 

тільки індивідуальні, але навіть історичні постаті: Джіммі, його 
дружина Лізі, д-р Сервіс, Мабель Сміт, Поль, Елен, Перкінс, король 

Г'еорr', президент Вілсон та інші. Ці реальні постаті вимагали від 
акторів чіткого перевтілення і навіть певного зовнішнього уподіб­

нення. Навіть масові групи - наприклад, робітники чи солдати -
повинні були, при зовнішньому однострої, зберегти індивідуальні 

риси окремої людини. 

Приглядаючися з кутка приміщення, де відбувалася проба над 

інсценізацією, я мав змогу пильно стежити за намаганням Курбаса 

спрямувати увагу актора на режисерське видіння майбутньої 
вистави. Не насилуючи індивідуальности Бучми, його природного 

руху тіла, тембру голосу, характеристичного, тільки йому притаман­

ного рисунку жесту й інтонації, педагог-режисер, ураховуючи ті 
особливості, вмонтував їх у потрібний йому ритм і ппян усієї вистави. 
Це була початкова праця над образом, над розкриттям характеру 

основного персонажа п'єси - Джіммі. 

Наступного дня була моя черга участи в пробі над тією сценою. 

Я намагався зберегти й зафіксувати вчорашній ритм і плян, намі­
чений режисером, не копіюючи Бучминих притаманностей. Розпля­

новуючи окремі сцени, як і всю п'єсу, Курбас дуже тактовно й уміло 
ув'язував ролі обох виконавців у монолітність усієї вистави. Загальна 
музика слова, ритм руху, внутрішній стан героя, який стимулював 
реакцію і дію окремих партнерів та учасників масових сцен - були 

з'єднані волею і хистом режисера, який зумів зберегти в одномУ 
ритмі і пляні обох виконавців ропі Джіммі. .. 

Не все було ясне для виконавців у першому періоді підготовчоІ 
роботи режисера з акторами над образом, над ритмом слова й руХУ· 
Тільки тоді, копи була зарисована вигородка сцени і розміщення, на 
яких мапи відбуватися події, - персонажі етапи усвідомлювати 
загальні контури того, що режисер виношував у своїй уяві. 
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n'єса починалася своєрідним прологом: на кожному з сімох 

. ної висоти станках-трибунах було місце для однієї особи. До цих 
Р'~нків були прикріплені стовпи, пов'язані телеграфними дротами. 
~т ибуни були розміщені на задньому пляні з правого боку сцени. Сім 
редставників держав- Англії, Америки, Німеччини, Франції, Сербії, 

~~льгії, Росії - були на тих трибунах. Король Англії Г'еорr' і прези-
ент дмерики Вілсон були схожі на своїх прототипів, інші тільки 

димвалізували національні прикмети. Одночасно із звуком голосу 
~ожного представника сніп світла освітлював його обличчя. Цей 
сніn погасав при звуці наступного персонажа. Переміна світла й 
голоси партнерів підкреслювали й доповнювали напружену ситуацію 

між згаданими державами, їхні взаємні політичні претенсії та 
дипломатичну гризню, f1Ka, кінець-кінцем, переходила в дисонансо­
вий "концерт" національних гимнів, що скидався на котячий 

весняний вереск. Монологи, діялоги поміж представниками держав, 

їхні перемавки та й уся ця сцена проходила під акомпаньямент 

ритму телеграфної азбуки Морзе, яку кожний персонаж вистукував 

молоточком об бильця трибуни. Стукіт телеграфної азбуки, мова 
акторів, що вкінці переходила у спів гимнів, і блискавичні перемі­

щення світляних снопів з виконавця на виконавця - все це разом 
ілюструвало політичну й духову веремію, що вилилась у Першу 

світову війну. Багато років після цієї Курбасової картини довелося 

мені побачити щось подібне на нью-йоркських сценах, де рух і 

шапений ритм рефлекторних світел, кольорів, тріскотня джазових 

інструментів та вереск неприродних людських голосів ілюструють 

сучасний духовий світ, який оточує людину на вулицях світових 

метрополій. На сцені "Березоля" це творилося в "Джіммі Гіr'r'інсі" 58 
років тому, при надзвичайно скромних і примітивних засобах. 

Після звуково-світляної веремії сніп рефлекторного світла пере­

водить увагу глядача на станок, що височіє на передньому пляні 

сцени з правого боку, де на щоглі розгорнений невеликий екран, на 

якому кінолента, під звуки популярного "Турецького марша", що 

доноситься з піяніна, демонструє початкові воєнні події на европей­

ському фронті. На вулицях Берліну й Петербурr'у прискореним 

темпом пробігають дрібними кроками військові колони, гарматні й 
?анітарні відділи, що поспішають на поля боїв обороняти кордони й 
ІНтереси своїх монархів. Війна почалася і хвилі їІ докочуються до 
заокеанського континенту. 

РозШирений сніп світла охопив передній плян сцени, що впира­
ється в щит з наклеєними на ньому афішами театру "Березіль". І тут, 
невмотивовано, появляється несподівано Джіммі з Лізі й дітьми у 
візочку. Вони поспішають на заводський мітинr'. Ця сцена, як і інші 
Частини п'єси, багато разів повторювалася в час підготови вистави, 
ane тільки режисер уявляв той остаточний образ, до якого він усіх 
~ас дорисовував і вмонтовував. Ми, виконавці, багато чого догледіли 
11 Збагнули тоді, коли довкола нас появилися й зазвучали всі компо­
Ненти вистави, на монтажних і збірних сценах, коли ми наділи одяг, 
одFІrпи перуки, наклеїли вуса, коли нас освітили рефлекторами і ми 
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відчули атмосферу вистави в присутності глядача. До того часу 
були глиною, з якої майстер творив щось ціле, велике... МІ1 

Під кінець короткого діялагу поміж Джіммі та Лізі появляють . . . . • . . • ся 
рОбІТНИКИ, предСТаВНИКИ ПОЛІТИЧНИХ І ЮНІИНИХ ОрГаНІЗаЦІИ, ЩО CKn 

. . . . ~ 
кали мІтинr', на якому мають поставити перед адмІнІстрацІєю завод 

цілий ряд вимог про збільшення платні й поліпшення побутових УМоу 
життя та праці. В час палких промов та дебат на сцену входять нов~ 
постаті, які повідомляють, що Америка почала війну проти Німеч~ 
чини і їі союзників. Тут же починається вербувальна й мобілізаційна 
акція за допомогою аr'ітаційних гасел, промов, патріотичних 

закликів, заманливих грошових обіцянок та музичного супроводу 
"Армії спасіння" - обов'язкового атрибуту вуличної пропаr'анди. 

Усі ці персонажі, як і вся маса (робітники, а згодом вояки), запи­
шалися собою, тобто актори не перевтілювалися, тривали в своєму 

індивідуальному пляні. Але їх зобов'язував ритм слова інсценізації (бі­

лий вірш), який часто мінявся, залежно від подій і ситуацій. Ще з 

Молодого театру Курбас розглядав кожну драматичну виставу, 
навіть коли вона йшла без музики, як симфонічний твір. Він перший 

на Україні звернув увагу на ритмічну розробку театрального видо­

вища. Спектакль, за Курбасом, це слово і рух, а де рух - там ритм, 

де звук - там музика. Кожна сцена, фраза, кожен сценічний образ 

повинні мати свій ритм. Усе це разом творить ритм усієї вистави. 
У "Джіммі Гіr'r'інсі", незалежно від режисерської архітектоніки 

всієї вистави, Курбас приділяв особливу увагу роботі не тільки з 

головними персонажами, але й з масою, яка була виразно індивідуа­

лізована. Він вимагав розкриття характерів дійових осіб, логіки їхньої 

поведінки, мистецької правди, категорично заперечував набуті 

сценічною практикою штампи, побутові навики. 

Театрально-ефектовна зінтерпретував режисер сцену мобілі­
зації. В танку, під звуки музики, тріскіт барабанів, брязкіт чінель, з 

прапорами вибігала вербувальна комісія. Під час демагогічної 
промови вербувальника в'їдалися у вуха вигуки: "Вітчизна в небез­
пеці", "Ловися, рибко, велика і мала" тощо. Тут же хапали силоміць 

людей і тягнули лави мобілізованих. Під команду "Раз-два" і т. д. лю­

ди ставали автоматами. Короткі речення у швидких ритмах, окремі 
вигуки, виразні рухи й гострі пози робили враження воєнних 

подій. 

Відплив американських військ до Европи режисер розв'язав еко­

номним театральним засобом: на станку з правого боку сцени появ­

лявся Джіммі з вояками. Розгорнутий екран, що .асоціювався з 
вітрилом, рух вояків, їхніх рук, творили ілюзію відпливаючого 
корабля. Нарешті ті ж вояки, і серед них Джіммі, появляються на 
екрані в плавбі корабля серед бурхливих морських хвиль. На 
оголеній сцені, без зимового одягу, без ілюзорного світляного сніГУ· 
тільки засобами акторського перетворення, ритмом мови й рухУ 
режисер створював обстановку холодної Півночі, непривітного 
Архангельська, де холодні вітри й морози паралізували воєнну діtО 
американських експедиційних частин. 
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Кожна сцена цієї неповторної вистави вражала відважними, 

ориГінальними рішеннями режисерської творчости, яких до того часу 

не nомічувалося на помостах відомих театрів. Для наочного прикла­

дУ nам'ять підсуває таке геніяльне режисерське рішення: у фіналь­
ній сцені nоказано складний душевний стан Джіммі під час його ка­

тування. На тому ж станку, на передньому пляні справа, під тьмяним 

сноnом nрожектарного світла лежить напівсвідомий, замучений 
тортурним доnитом Джіммі. Над ним видніють тільки обличчя катів. 

джіммі не переможений, у його ракурсі тіла і Гримасі обличчя 

nомітна сильна воля і щось таке, чого знищити не можна. Безладні 

хаотичні слова нагадують спомини про загиблих дружину й дітей, 

про улюбленого маленького сина Джонатана, про товаришів у 

фабриці та вояків в окопах у Франції. Він хапається за мотузку, яка 

моментально переносить його на середину сцени, де на авансцені є 

маленька nлощадка, оточена гуртом людей. Він опустився в інші 

часи, в минуле ... Люди у темряві, чути тільки їхні голоси: "Джіммі, що 
таке?", "Куди тебе ведуть?", "Що з тобою буде?''. Це голоси не 

nривидів, не тіней - вони в дії, це ніби робітники. Ось вони відхо­

дять у глибину, у темряву, але їхня присутність триває. В освітле­
ного Джіммі відчувається яскраве усвідомлення дійсности. Шнур 

nерекидає його знову на станок. Знову допит, але Джіммі уявляє 

собі, що він покинув своє тіло, його немає. Тільки думки його 

доносяться від гурту людей у темряві. Він не живе і не вмер. йому 
вже не боляче. Залишились йому тільки думи про сина, про 

правду і справедливість ... Він уже не страждання, не мара, а щось 

таке, чого ніхто не може зламати. 

Гурт людей з яскравою емоційністю відображав муки Джіммі, 

страждання їхнього товариша виділялися ніби великим кінопляном. 

П'єса кінчалася сценою божевілля Джіммі. його неприродний тихий 
сміх розганяє насторожених катів, а він знову злітає згори між 
товаришів, які, потрясені його божевільним реготом, захищають його 

від жорстокого світу, вигукуючи: "Джіммі, за тебе одного - тепер 
нас мільйони". 

Щоб справитися й оnанувати ті складні завдання постановника, 
мені доводилося сотні разів злітати на станок, опускатися між гурт 
співчуваючих, і там і тут шукати вияву внутрішнього стану й зовніш­
нього виразу, що мусіло відбиватися в ракурсі тіла, мімічному зарисі 
обличчя й погляді очей. Сім місяців тривала підготова вистави 
"джіммі . Гіr'r'інс". За той час я усвідомив і опанував багато такого, 
чого не спроможна була навчити тодішня школа. 

Акторський Рубікон 

. _ У "Джіммі Гіr'r'інсі" мені вперше довелося вистуnити в централь­
НІи ропі. До того часу я мав змогу виконувати чимало характерних 
joneй, так би мовити, другого пляну. В театрі "Бесіди", в Театрі ім. 
· Франка і нарешті в Театрі-студії ім. І. Франка майже в кожній п'єсі 
Аnя мене знаходилася роля, але "ведучим" актором я там не був. Не 
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й. ГірнRк у ропі Джіммі 



3 буває, захворіє ведучий актор, і тоді доводиться нашвидку засту­

р~ти його будь-ким. Така нагода дає інколи змогу надзвичайно тала­
n овитим одиницям вискочити несподівано на верхи театральної 
~єрархії. В історії театрів такі випадки траплялися, але не мені. 
1 дмвросій Бучма - талановитий актор, обдарований "іскрою Бo­
>t<otO"· З мо~о~их літ зростав на сцені в товаристві таких ~~ о~даро­
ваних акторІВ 1 пригорщами черпав у них зразки акторсько1 манстер­
ности та тривання. Це була неоціненна школа. Він явився в 4-ій 
майстерні готовим актором. Курбас його дуже високо цінив і любив. 
недарма він повторяв: "Там, де є Бучма, там є театр". Я ніколи не по­

смів би змагатися з ним в одній ролі. Проте, я не відважився висло­

вити цих моїх думок Лесеві Курбасові, коли він призначив мене 

дублером Бучмі в ролі Джіммі Гіr'r'інса, хоч знав, яке тяжке завдання 

беру на себе. 
у програмі вистави було зазначено: "Джіммі Гіr'r'інс - А. Бучма, 

й. Гірняк". День заздалегідь помічник режисера повідомив про мою 

участь у виставі. Наступного дня три години до вистави я вже був у 

театрі. Все приміщення Берr'оньє було в темноті~ тільки на сцені 
мапенька лямпа кидала непривітний промінь світла на контури стан­

ків і конструкцій. Ні душі! Тільки в куточку дрімав на кріслі старень­

кий сторож, який за все своє життя був свідком і глядачем не одних 
вистав та акторських виступів. Я незамітно пройшов біля нього й 
попрямував до кімнатки призначеної для виконавців перших ролей. 

Засвітив світло і ... мов обпарений відсkочив до дверей: з полиці 
зпетів мені під ноги здоровенний щур, неодмінний квартирант заку­

лісся. Цей "привіт" докраю зіпсував настрій і підсилив хвилювання, 
що супроводить актора перед зустріччю з глядачем. 

Мов у сні, напівпритомний, я механічно підготовляв обличчя до 

зовнішнього образу Джіммі: накладав фарби, клеїв брови й вуса, 

надівав перуку і, поки почув голоси й рух робітників на сцені, а 

згодом акторів у їхніх кімнатах, - я був уже одягнений і готовий до 

виходу на сцену. Помічник режисера, що перевіряв присутність акто­

рів, побажав успіху і "доброї роботи". Перед виходом на сцену 
нікому не рекомендувалося відвідувати актора й розсівати його увагу 
та зосередження над завданням, яке його чекає на кону. На жаль, 
цьому зосередженню заважало моє неймовірне хвилювання. 

Стоячи за центральним щитом з дітьми на візку й дружиною 
Лізою, ми чекали свого виходу на сцену. Ось закінчився "концерт" 
світовиХ' великодержав, погасли над ними рефлектори, і при світлі на 
nередньому пляні авансцени я, напівпритомний, вибігаю з дітьми на 
Візку і по діягоналі рампи прямую по всій сцені і ... знову повертаю 
nоза щит. І тільки на шепіт Лізи "Юзку, що робиш?" я опритомнів і 
з~ову біжу по тій самій діягоналі. На цей раз зупиняюсь у належній 
МІзансцені і веду діялог з дружиною та дітьми, чекаючи на появу 
РОбітників і представників професійної юнії та на мітинr', на якому 
Мусить рішитися доля Джіммі і його товаришів. Довівши більш-менш 
Щасливо першу дію до кінця, в антракті я знову занепокоївся почат­
ком другої дії. Вона починається великим монологом Джіммі, в якому 
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він, гпибоко потрясений смертю Лізи і дітей у час катастрофічног . .. о 
зриву газових резервуарІв, розпачаючи над 1хньою загибепnІQ 

тратить свідомість. · 
Вузенький яскравий промінь рефпектора піймав мене напівпе>І<­

ма над уявним проваппям. Монопог починався сповами: "Там, де 

бупа хата, зостапась яма гпибока" ... 
Тіпьки но доскандувавши цей рядок, я затривожився думкою, що 

мені випетіпо з пам'яті спово, яким починався останній рядок моно­

пога. Монопог ппиве, А вигопошую спова в напежному ритмі біпоrо 

вірша, рухаюсь і дію по наміченому й зафіксованому ппяні мізан­
сцен та психічних переживань персонажа, апе ввесь час моя пам'ять 

напружено старається пригадати початкове спово останнього рядка. 

Чотири сценічні хвипини напруженого зусиппя пам'яті і психічного 

роздвоєння вичерпапи останні сипи нервів та свідомости. І ось 

Джіммі кінчає останній етап мізансцен, падає півпритомний на 

станок, а прокпяте початкове спово останнього рядка само випітає з 

його уст і він "щаспиво" вмпіває. 

У наступних сценах А зумів приборкати перевантажену хвипю­

ванням акторську "трему", і вистава закінчипася нормапьно - без 

прем'єрних овацій, які мапи місце піспя першої вистави. 

Я був приготований на те, що мені не пощастить подопати пер­

шого враження, яке запишипося в пам'яті гпядачів піспА прем'єри цієї 

вистави. Овації режисерові, майстрові оформпення, виконавцеві 

ведучої ропі Бучмі й усьому ансамбпеві ще не відшуміпи серед 

громадянства. І копи б навіть виконавцем ропі Джіммі на прем'єрі не 

був такий чарівний актор як Бучма, то дубперові все одно не потапа­

нипо б притьмарити першого враження, яке гпядачі одностайно ви­

неспи з прем'єри. Я, одначе, задовопьнився тим, що того ж вечора 

піспА вистави Лесь Курбас прогопосив, що ропю Джіммі виконують 

обидва актори, дотримуючися суворої черги. 

З кожною наступною виставою мої технічні засоби дозрівапи, А 

навчився опановувати симптоми акторського хвипювання перед 

виходом на сцену, і ропА Джіммі запишипася за мною до того часу, 

поки в кінці 1927 року п'єса остаточно не зійшпа з репертуару театру 
"Березіпь". Те все, що менесупроводипопід час підготови вистави­

і сумніви у впасні сипи, і неспані ночі, і скептичні погпяди товаришів, 
і вперта праця - не зупинипи мого змагання до осягнення мети. Тих 
мук, сумнівів і уявних невдач А сьогодні не віддам за всі успіхи мого 

театрапьного буття. Ропя Джіммі стапа моїм трамппіном у ведучі 
актори . 

• 
1924 рік почався r'рунтовними змінами в ппянуванні майбутнього 

життя Мистецького об'єднання "Березіпь". Обставини вимагапи від 
цієї установи активнішої участи в громадсько-попітичному процесі 
країни. Купьтурно-мистецький центр, яким усе ж таки був Київ, а не 
Харків, потребував постійного репертуарного театру. Вистава "Джім­
мі Гіr'r'інса" виявипа зріпість акторського ансамбпю дпя завдань 
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ового, ревопюційного, професійного театру, якому під сипу 
~ ксnериментапьні шукання нових шпяхів, відповідних дпя нової доби. 
в у січні й пютому бупи зреапізовані дві п'єси Топпера: "Машино­
борці" (в постановці Ф. Лопатинського) і "Людина-маса" (режисер 

r. Ігнатович), сипами 4-ої майстерні, що на той час уже бупа допов­
нена тапановитими студійцями 1-ої і 2-ої майстерень. 11 березня Кур­
баС відновив "Гайдамаків" дпя відзначення Шевченкових роковин. 1 
квітня відбупася прем'єра вистави "Макбет" за Шекспіром (поста­

новка Л. Курбаса, художник В. Меппер, музика А. Буцького). 17-30 
травня - Гастропі 4-ої майстерні "Березопя" в Харкові. У репертуарі: 

"Машиноборці", "Макбет", "Гайдамаки" і "Джіммі ГіГГінс". 27 червня 
виставою "Джіммі ГіГГінс" почапися Гастропі "Березопя" в Поптаві. У 
реnертуарі, крім "Джіммі ГіГГінса", - "Гайдамаки" і "Макбет". 8 
листопада прем'єра "Пошипись у дурні" за Кропивницьким (ре­

жисер Ф. Лопатинський, художники В. Шкпяїв і М. Симашкевич). 

"Березіпь" отримав приміщення Соповцовського театру і став дер­

жавною установою. 

23 грудня - прем"єра вистави "Секретар профспіпки" за Л. Ско­

том (режисер Б. Тягно, художник В. Меппер). Від пипня до писто­

пада 1924 року на кінофабриці БУФКУ в Одесі Лесь Курбас 

виготовив три кінокартини: "Вендетта", "Макдонапд" і "Арсенапьці" 
при співучасті акторів "Березопя" Бабіївни, Пипипенко, Чистяковоі, 

Бучми, Гірняка, Шагайди і Васипька. У той же час на Середньому 

фонтані, де ввесь режисерський штаб "Березопя" розробпяв 

репертуарний ппян зимового сезону, Лесь Курбас піспя ціподенної 

праці над фіпьмами розгпядав до пізньої ночі проєкти робіт мопо­

дих режисерів і читав пекції з режисури, з питань організації видо­

вищ і допоміжних театрові цехів тощо. Ця неймовірно кипуча діяпь­

ність Леся Курбаса на протязі двох років (1923-1924) покпапа міцний 
фундамент під театр 20-их років. 

Піспя прем'єр п'єс Топпера "Машиноборці" й "Людина-маса", в 
яких моподі режисери Лопатинський та Ігнатович ще продовжувапи 

свої вправи в ппяні деструкції та Курбасового вже пройденого етапу 
експресіонізму, - керівник "Березопя" поринув у працю над Шекспі­
ровим "Макбетом" і над відновпенням своєї інсценізації 1920 року 
Шевченкових ''Гайдамаків". На мене ж знову нагрянупа несподі­
ванка: Курбас навантажив мене обов'язками свого "пяборанта" у 
виставі "Гайдамаки". Моїм завданням бупо точне записування мізан­
сцен і повторювання їх з акторами під час репетицій, копи постанов­

ник був відсутній. За винятком кіпькох акторів, що бупи учасниками 
ціє·І вистави ще в Державному драматичному театрі, увесь персонаж 
складався з ансамбпю 4-ої майстерні, який тіпькищо перелпавився в 
"джіммі Гіr'Іінсі" . 

• 
у ~очинаючи з 1922 року, Київ, Харків, Одеса й інші більші міста 
КРаІни етапи під час пітнього сезону тереном Іастрольної інвазії 

Московських та петербурзьких театрів. Це дапо можпивість прово-
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дити певну порівняльну аналізу театральних досягнень, так би 

мовити, у "всеімперському" маштабі. Лівий театральний фронт 

москви був очолений Всеволодом Мейерхопьдом і театром ім. 

вахтанr'ова. В. Мейерхопьд і Є. Вахтанr'ов - ці два видатніші 

режисери російського театру, з перших днів революції дуже активно 

включилися в розбудову радянського мистецтва, і то не тільки в 

стінах своїх студій, апе й навіть в адміністративно-політичній уста­

нові - "Наркомпросі", де обидва {кожен у свою чергу) керували 

Відділом мистецтв. Про довгопітнього чпена комуністичної партії 

Мейерхольда, який відзначався ексцентричністю характеру, навіть 

ходили анекдотичні історії про його методи нав'язування комуні­
стичних ідей корифеям російського дореволюційного театру. Ці два 

основоположники російського пореволюційного театру прийняли 

більшовицьку революцію не тіпьки як факт, апе й етапи їі фанатич­

ними будівниками. Проте, їхні теоретичні й ідеологічні поступяти 

різко розходилися з творчою практикою, що не в сипі бупа вирва­
тися з дореволюційного естетичного підr'рунтя, з якого вони вирос­

ли. Бо ні "Чудо святого Антонія", ні "Потоп", ні високоестетична 

"Принцеса Турандот" в театрі Вахтанr'ова, ні "Гадибук" у єврей­

ському театрі "Габіма" в постановці того ж Вахтанr'ова, ні вистави 

Мейерхольда не бупи еквівалентом їхнього тодішнього ідеологіч­

ного напряму. Всі їхні гарячі суперечки й дебати довкопа пролетар­

ського театру "нової доби" не йшпи дапьше платонічних бажань. 

Піспя вистав "Гайдамаків", "Газу" і, нарешті, "Джіммі Гіr'r'інса" 

конфронтація московських театрів з Курбасовим "Березолем" дапа 

широку тему дпя дискусій та газетної полеміки театрознавців і 

громадсько-політичних діячів щодо питань театрального мистецтва в 

майбутньому. Цей стрибок українського театру з народнього побуту 

у світовий процес культурно-духових проблем, професійно-тех­

нічна готовість молодого режисера й вихованих ним багатогранних 

кадрів театрального активу, приневопили північних задавакуватих 

евітип змінити своє атавістичне наставлення до паростка револю­
ційного театру України. 

Піспя гостинних виступів театру В. Мейерхольда і продемон­
стрування двох його програмних постановок - "Земпя дибом" і 
"Вепикодушний рогоносець", - у київській пресі розгорілася папка 
порівняльна лопеміка про театри Курбаса і Мейерхольда, при чім 
багато авторів віддавало перевагу першому. Серед прихильників 
Курбаса виявилося чимапо росіян і представників інших народів. Цю 
темпераментну полеміку ще біпьш темпераментно закінчив Михайпь 

Семенко в "Пролетарській правді" розгорненою і переконливою 
статтею n. з. "Чемпіон Києва Лесь Курбас покпав на обидві лопатки 
чемпіона Москви Всеволода Мейерхольда". 

Михайпю Семенкові ропя "арбітра" засмакувала і він час від часу 
брався розв'язувати спірні претенсії поміж двома режисерами: бере-
31Льцем nопатинським і аспанфутівцем Затворницьким, який 
обвинувачував березіпьця в крадіжці ідеї: ужиття залізного троса, по 
якому сам Лопатинський і студієць Деркач пропітали понад гопо-
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вами глядач.і.в у виставі "Нові ід~ть". Сп~авою троса С~менко не ПРІ-1-
дбав велико1 популярности помІж березІЛьцями, але ПІСЛА статті np 
двох чемпіонів батько Асоціяції панфутуристів (Аспанфут) стао 
авторитетним і б~жаним партнером _У грі "підкидного дурня", яка : 
приватному життІ, у час розрядки и розваги, сприяла товариським 

"укусливим" дотепам і жартам. 

Арбітерський виступ Семенка до деякої міри запаморочив 
голови березіпьцям. З позадираними вгору носами, в обношених 
черевиках, полатаних одягах, голодні, вони бігали із свого обдер­
того, холодного й безвіконного гуртожитку на Левашівській вулиці 

до такої ж майстерні на Хрещатику (колишнього шантану "Пель­

Мель") на проби й тренажі та дивилися на майбутнє українського 
театру дуже рожево. За їхніми плечима вже стояла плеяда молодих 

революціонерів на культурно-мистецькому фронті, яких очолював 

Семенко із своїми маніфестами "Катафальк мистецтв" і "Семафор у 

майбутнє" та мобілізував таких визначних письменників, як 

Г. Шкурупій, Ю. Шпол, О. Слісаренко, О. Влизько, і молодих неофі­
тів М. Бажана та Ю. Яновського. Кандидат у барди Аспанфуту, 

давній прихильник Молодого театру Володимир Ярошенко точив 

уже в драматичній секції режисерської лАбораторії "Березоля" своє 

перо над перелицюванням комедій М. Кропивницького "Пошились у 

дурні" та М. Старицького "За двома зайцями", які були запляновані в 

репертуарі "Березоля" на 1924-1925 роки. 
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rеатральний сезон «Березоля~~ 1924-1925 

nрийнявши обов'язки ляборанта постановки "Гайдамаків", А 

nочав із запису мізансцен інсценізації, які були точним повторенням 
.3 прапрем'єри 1920 року. В режисерських аналах того часу А 

~аткнувся на таку деклярацію Леся Курбаса до вистави: 

.. гайдамаки» 

"Це ставлення задумане як соціяльна трагедія, як війна червоної і 

білої рож. Основний акцент режисера не на національну романтику, 
а на соціяльну боротьбу. Протиставлення народніх мас і шляхти. 

єврей між молотом і ковадлом. Він робить свої вчинки, примушений 

nогрозою власної смерти. 
Постава має бути м о н у м е н т а л ь н а, тобто з внутрішньою 

динамікою і зовнішньою статикою. Монументальність це перш за 

все: простота, ясність і загальна значимість форми і змісту. Це 

мистецтво великих пристрастей, могутніх страждань великого 

маштабу, що відповідають цілим періодам (смугам) соціяльно-полі­

тичних рухів, окремим клясам людности. 

Звідси ясно, чому акцент не на побутовій подачі (Невольник, 

Богдан у старому театрі), не на деталі образу, а на його ідеї соціяль­

ного змісту. 

У ставленні вжити принципу живої стіни. 10 слів Поета - 10 
жіночих постатей. Усе виразно, гостро, чітко. В пантомімах суворо 

під музику. В любовних сценах -лірика, а не солодке «пронікно.ве­

ніЄ>>, що натякає на самі любовні переживання. «Де моя Оксана?» -
актор мусить питати сердечно, а не кричати на Лейбу. У конфедера­

тів (у всіх) широкий, великий рух - статуарність. Монументалізм!!!" 

Тепер, у .час відновлювання ''Гайдамаків" для сцени "Березоля", 

А став з цієї деклярації глибше розуміти те потрясаюче враження, яке 

мені довелося пережити восени 1920 року під час вистави "Гайда­
маків" на сцені Театру ім. Т. Шевченка в Києві. Я став проникати в 
глибину Курбасових режисерських візій і способів їх реалізації. На 
nревеликий мій жаль, мої акторські обов'язки не давали змоги бути 
nрисутнім на зайняттях режисерської лябораторїі, які з правила 

відбувались у вечірніх годинах, у час вистав з моєю участю. Однак 
ЛАборантська участь у пробах була неоціненним доповненням моєї 
Фахової театральної освіти. Фіксувати на папері всі мізансцени, 
nоради й зауваги акторам, які робив постановник, і згодом прово­
Аити з акторами повторення того, що він заплянував, - усе це 
сnрияло безпосередньому контактові з людиною, якої кожне слово, 
кожен рух були багатющими відкриттями. 

Відновлюючи свою інсценізацію "Гайдамаків", Лесь Курбас гово­
Рив, а згодом і писав у пресі: 

"Гайдамаки" поновлюються точно так, як ішла вистава в 1920 році. 
Об'єктивно важлива ця постава для історика українського театру тим, 
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що в ній останнє спово Моподого тватру, завершення його робо­

ти. Тут відобразився злам у внутрішньому рості театру. Це остання 

постановка з залишками національного романтизму, перша - з роман­

тикою революційною. Ось чому така важлива вона у внутрішньому 

житті "Березоля", чому так тепло і дбайливо зберігає їі театр ("Харків­

ський пролетарій", 12 березня 1930). 

це "останнє слово" Молодого театру переконливо оправдало 

революційні гасла Леся Курбаса, з якими він пішов у наступ проти 
nобутового театру, що ще на початках 10-их років нашого століття 

nочав втрачати своє вагоме значення серед молодого культурно­

мистецького покоління. Це молоде покоління збагнуло, що 
традиційний реалізм є вже перегорнутою сторінкою театрального 

мистецтва, що час уже вимагає тонших, глибших і переконливіших 

засобів діяння на психіку глядача. ''Гайдамаки" стали наочним 
доказом правильности цих тверджень і дороговказом до майбут­

нього оновленого революційного театру. 

З того ж 1920 року після прем'єри почалася дуже інтенсивна 
інвазія "Гайдамаків" у надри українського театру. Одначе, не в усіх 

режисерів був відповідний рівень фахової грамотности. Тим то суво­

ра форма інсценізації Курбаса часто викривлювалася й нівечилася, і 

вистави набирали еклектичного характеру, а подекуди прямо стиле­

вого вініr'рету, як це трапилось у Театрі ім. І. Франка в режисера 

Гната Юри. Та все ж таки, впродовж 20-их років по всій Україні 
можна було вичитувати на афішах театрів: "Гайдамаки" "за Кур­

басом", "за мізансценами Курбаса" і т. п. Усі інші натягування 

багатьох режисерів інсценізувати цю поему по-своєму не змогли 

досягти рівня вистави Курбаса. 

ссМакбет» 

ВідновлАючи "Гайдамаків" для відзначення Шевченківських днів 
У 1924 році, Курбас одночасно працював інтенсивно над поста­
новкою "Макбета". Перемонтовуючи тексти Шекспіра й переак­

центовуючи ідею боротьби за владу на сучасні суспільно-політичні 

проблеми, постановник поводився відважно з драматургічним 
матеріялом автора. Можливо, що в той час, під настроєм тих своїх 

вівісекцій, Курбас зробив і в "Гайдамаках" несподівану операцію. 
Вона насторожила багатьох, хоч у його режисерській деклярації до 
цієї вистави можна догледіти мотиви, що оправдують такі дії. Цього 
Разу Курбас передав монолог Лейби "Яремо, хамів сину" ... поль­
ському шляхтичеві, а слово Благочинного "Молітесь, братія, 
Моnітесь" у сцені сеячення ножів доручив ... Залізнякові. 

Як би там не було - чи інсценізатор цією вівісекцією виправ­
довував свою перестановку з національної романтики на соціяльну, а 
411 це була данина офіційній більшовицькій цензурній політиці -сам 
Факт такого "насилля" над Шевченком викликав серед громадян­
ства широку дискусію про права інсценізатора чи режисера. Через 
три тижні після відновленої вистави "Гайдамаків" (11 березня 1924) 
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відбулася в "Березолі" прем'єра "Макбета", після якої розгорілас 

справжня баталія проти "самовільства" керівника театру над кляс1-1ч~ 
ними творами світової літератури взагалі і, звичайно, при цій нагоді 

пригадувалися "святотатства" в інсценізації Шевченкової поеми. А>І< 

ось несподівано в оборону Курбаса й "Березоля" став рішуче най­

старший дискутант - академік Михайло Могилянський. Ось УРИВок 
цього виступу: 

... кожна купюра вже є певною модифікацією тексту ... І виходить 
що питання пише в тому, щоб та чи інша модифікація не руйнувап~ 
основних рис художньої будівлі ... І, звичайно, копи питання ставити 

абстрактно, "принципово", чи можна в Шекспірівський текст вносити 

вставки, ми відповімо: ні, не можна. Взагапі не можна, а от Курбасові 

можна ... Переможця не судять, кажуть ... 
Декому здається блюзнірством ламання трагедійної пінїі вибрика­

ми бпазня, інтермедіями. Ane на це хочеться відповісти однією справж­
ньою ж "історією" з театральної історії Києва: років біпьш 50 тому в 
Києві йшов "Гампет". Ішов досить пристойно, ane без усяких замахів 

на якусь ори~інапьність постановки, шабпьоново. І ось в останній сцені, 

копи Гампет кидається на коропя і заносить над ним шпагу, а потім 

копе нею його, з царства небесного (~апьорки) послідовно пропунапо: 

"Шах королеві! Мат королеві!" Бупо це хуліганським вибриком дикуна 

чи якоюсь внутрішньою потребою зламати, зруйнувати, перебити 

трагедійну дію? Може, читачеві пегше буде одповісти собі на це 

питання, копи скажемо, що автором "виступу з ~апьорки" був -
Михайло Драгоманів, тоді молодий студент Київського університету ... 

Те, що зробив під впливом несвідомої внутрішньої потреби Драго­

манів з ~апьорки, Курбас свідомо переніс на сцену ... В тому ввесь зміст 
його способу постановки "Макбета" ... ("Червоний шпях", ч. 4-5, 1924). 

Кількаразове повертання Курбаса до "Макбета" з новими варіян­

тами інтерпретації цієї трагедії свідчить про вагу, яку він надавав 

творам Шекспіра в українському театрі. Цілі десятиліття чекали 

переклади п'єс цього автора, якими ще в минулому столітті збагатив 

український репертуар Пантелеймон Куліш. Але тільки завдяки 

наполегливості Курбаса цей геній світового театру став доступним 

українським глядачам, починаючи з 20-их років, коли й інші театри 

почали віддавати свою данину Шекспірові. 

Перша вистава "Макбета", що ·~-~ поставив Курбас у Кийдрамте 

(Київському драматичному театрі) в Білій Церкві 1921 року, була 
зінтерпретована в реалістичному пляні. Сам постановник виконував 

заголовну ролю, в якій особливо визначився як актор трагедійного 

жанру. (До речі, це був його останній акторський виступ). 

У той час праця Курбаса над вишколом молодого покоління 
акторів була зосереджена над "технікою тривання на сцені". Це був 
період боротьби з т. зв. "акторським нутром". Довкола цієї проблеми 
велися запальні дискусії й дебати. Прихильники корифеїв україн­
ського й російського театрів не могли забути клясичних прикладі~ 
їхньої майстерности, яка базувалася на глибокому рефлексі 1 

внутрішньому переживанні. Поборюючи натуралізм із нутряно~ 
основою, Курбас часто згадував майстра віртуозної та зовнішньоІ 
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акторської техніки Бенуа Коклена, актора французького театру 
"Камеді франсез", який у своїх працях "Мистецтво і актор" та 
"Мистецтво актора" обстоював принципи т. зв. "школи удавання". Ці 

його твори були в березільців настільними книжками. 
Під час підготови "Макбета" в 1924 році в "Березолі" проблема 

акторської техніки стала ще більш акутною. Пригадуючи виставу в 
Білій Церкві 1921 року, актор Даниnо Антонович, який брав участь у 
цій першій постановці "Макбета", розказував про свої тодішні тур­

боти над тренажем "технічного включання і виключання" у стан три­

вання на сцені: 

• 

Під час ранішньої лекції Курбаса про мистецтво актора ми довго 

мучилися над тим каверзним "включанням і виключанням". ПригnА­

даючись до наших невдалих мімодрам на цю тему, Курбас, кінець-кін­

цем, продемонстрував імпровізований тут же етюд, який поразив нас 

усіх легкістю і простотою переходу в стан і образ уявного персонажа 

етюда та моментального переключення себе в ролю лектора, яким він 

тоді і був. Усе це було так просто, переконливо і ясно, що не можна 

було з дива вийти: чому ми самі не могли до цього додуматися? Того ж 

дня ввечері йшов "Макбет". А притаївся за кулісами, щоб уважно 

простежити, як Курбас, граючи Макбета, буде виключати своє "нутро" і 

тільки самою "технічною майстерністю" триватиме в трагедії. Біло­

церківський глядач напружено слідкував за ходом дії. Він, як і я за кулі­

сами, не відривав очей від Макбета, який, навіть мовчки, самою тільки 

своєю присутністю на сцені, приковував до себе увагу всіх присутніх­

не тільки в залі глядачів, але навіть увесь персонал за лаштунками 

сцени. Притаївши дихання, ми не могли відірвати уваги від пристрас­

ного слова, від обертонів його насиченої інтонації, від звірячої жадоби 

крови своїх ворогів, від паралічного затиску королівської корони в 

жадющих руках Курбаса-Макбета, який вкінці, втікаючи від привидних 

месників, кров'ю залитими очима наткнувся за кулісами на мене. А я 

злорадно схопив Макбета за королівську мантію та й питаю: - Пане 

Лесю, а це що? Техніка чи натуралістичне нутро? - Вмить опритом­

нівши, Курбас відгризся: - Ну й паршиво! - і поспішив у роздягальню 

скидати з себе королівський одяг . 

Прис>упаючи до першої своєї постановки "Макбета" в Білій Цер­
кві, Курбас звертався до акторів Кийдрамте, щоб вони не забували, 
Що це буде перша в історії українського театру вистава п'єси Шекс­
nіра. Заради такої мети можна і поголодувати. Всі свої духові й 
Фізичні сили слід скерувати на те, щоб довести, що українські ак­
тори не обивателі, не ремісники від мистецтва, а революційні актори. 
І довести це не словами, а ділом - своєю творчістю! Це не буде 
nросто трагедія Шекспіра. Користуючися високохудожнім твором 
англійського клясика, треба створити виставу, співзвучну сучасним 
дням. Засобами театру слід боротися проти тиранів, проти власто­
ЛЮбства. Виставою, уточнював режисер, "ми повинні викликати 
асоціяції з сьогоднішніми подіями, викликати думки, потрібні сучас­
Ності". 
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мотиви, що спонукапи його вкпючити трагедію Шекспіра в 

реnертуар ансамбпю в Біпій Церкві, бупи ті самі, що й у постановці в 
"березопі" 1924 року. Апе виставу здійснював він уже зовсім іншими 
формапьними засобами. Березіпьська вистава відзначапася 
дапьшими експериментапьними шуканнями Курбаса в діпянці 

режисури й оформпення сцени. Бупо покінчено з реапістичними 

інтер'єрами, які бупи надто статичними. Щоб набпизитися до театру 
часів Шекспіра, режисер і художник сцени вжипи принципу щитів з 

написами: "Замок Макбета", "Замок Банко", "Папе", "Ліс", "Печера" 
тощо. Щити спускапися на шнурах, підіймапися, переміщувапися на 

відnовідні місця сцени, освітпювапися відповідним світпом і цим 

посипювапи дію. Увага режисера бупа звернена особпиво на пове­
дінку акторів, яка відповідапа б ритмові всієї вистави, що проходипа 
ззовні стримано. У п'єсу введено ряд інтермедій з імпровізованими 

реппіками на зпободенні теми. Персонажі трагедії - Макбет, Леді 

макбет, Банко, Макдоф і всі інші- в упрещено стипізованих одягах і 

майже реапьних характеристичних Г'римах, появпяпися на сцену і 

тіпьки піспя кіпькох кроків вкпючапися у відповідному місці у 

внутрішній стан ропі, виконуючи завдання персонажа трагедії. 

закінчивши свій епізод у наміченому ритмі і стані, вони направпя­

пися до виходу і знову ж тіпьки піспя кіпькох кроків перекпючапися 

у свій індивідуапьний ~тан, в якому і сходипи із сцени. Крім того, 

постановник підказував виконавцям гопавних ропей чимапо "пере­

творень", якими рясніпа вся режисерська концепція вистави. Ті своє­

рідні метафори вимагапи особпивої уваги й уміння акторів вжива­

тися в підказані обставини. Цього разу це не пегко вдавапося гопав­

ним виконавцям. А. Бучма, який виконував епізодичну ропю бпазня і 

в тому ж зовнішньому r'римі перевтіпювався в інтермедіях-вставках 

постановника, не міг своєю акторською привабпивістю компен­

сувати тривання двох центрапьних персонажів - Макбета і Леді 

Макбет, на яких пежав основний тягар усієї вистави. У критиці відмі­
чувано "хопод", що віяв на гпядачів із сцени на виставі "Макбета", і 

тому всю вину звапювано на спину режисера. Одначе в Біпій Церкві, 

копи той же режисер одночасно виступав іще в ропі Макбета, то про 

жадний хопод мови не бупо. Навпаки, гпядачі із захоппенням спри­

ймапи трагедію Шекспіра. 

У вищеподаному відгуку М. Могипянського можна помітити, 
серед яких обставин доводипось змагатися за право на творчу працю 

і на впасний мистецький виспів. Серед часткових невдач (непідгото­
ва акторів до тривання в трагедійному ппяні) зпорадні критики 
недобачувапи виняткових досягнень у піонера режисури в україн­
ському театрі. 56 років тому Лесь Курбас ще не встиг виховати собі 
еквівапентних виконавців на ропі Макбета 'й Леді Макбет. Ні Мар'я­
ненко, ні Гаккебуш своїми внутрішніми темпераментами не бупи в 
стані подапати згаданих персонажів. Сьогодні, можна сподіватися, 
кандидати на ці ропі знайшпись би. Апе, на жапь, у 1924 році таких 
акторів навіть у "Березопі" ще не бупо. Тогочасна фапанга критиків, 
яким справа українського театру не пежапа на серці так, як порево-
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люційним діячам відродженої країни, з особливою пристрастІ<> 
шукали можливостей для обезцінювання творчого змагу україн­

ського театрального мистецтва. Виставу "Макбета" вони використо­
вували як приціл, по якому можна б безвідповідально громити сміли­
ві режисерські концепції, якими була така багата Курбасова мистець­
ка інтуїція. "Газ" і "Джіммі Гіr'r'інс" були поза засягом їхнього nриціпу 

але в "Макбеті" вони використали акторські недотягнення дп~ 
наступу на Курбаса, який уже занадто високо піднісся понад рівень 
дозволеного. Зловісна русотяпська ментальність ніяк не могла 

помиритися з фактом такого стрибка на українському театральному 

фронті. (Яке нахабство! Хахпи беруться за світову клясику, та ще й 

за Шекспіра!!). При цій нагоді напасники рішили вбити клина між 

акторами і режисером. Критикуючи останнього, "мудреці", як їх на­

звав М. Могилянський, лоспівчували акторам, яких, мовляв, "поста­

новник потопив у формалістичних нетрях". На превеликий жаль, тут 

риба і клюнула. Старші актори, які ще попробували закулісних 

порохів у дореволюційному, а згодом у Державному та Молодому 

театрах, прийняли цей трюк за чисту монету і справді етапи в лози 

жертв експериментальних новацій "безконтропьної режисури". у 

таких випадках акторській братії трудно піднятися до об'єктивної 

оцінки ситуації. Після прем'єри "Макбета" й ажіотажного пресового 
шуму навколо нового режисерського експерименту, несподівано для 

багатьох березільців заферментувала старша r'енерація акторів, яка, 

здавалося, знала, на що вона йшла, вступаючи в склад співробіт­

ників "Березоля". Ще більшою несподіванкою було те, що серед 

"ферментівців" об'явилися деякі молодотеатрівці. 

Курбас на тлі його доби 

Шкільний товариш Хома Водяний, який від 1901 по 1913 роки 
ділив з Лесем Курбасом учнівські турботи, залишив зворушливі 
спогади про свого однокашника з часів тернопільської гімназії та 

львівського й віденського університетів. Їхні життєві дороги після 
студій розійшлися, проте вони обидва зберігали один з одним 

теплий листовний контакт, хоч доля розлучила їх непрохідним кор­

доном. Хома Водяний яскраво розповідає про юні роки, про това­

риське життя й тяготіння Леся до вдумливого розважання над прочи­

таною лектурою, над музикою, над клясичною і сучасною драма­

тургією та прикладним мистецтвом. Ці його зацікавлення доміну­

вали над загальною шкільною програмою. Він не цікавився спортом, 

не плавав, не мріяв, як його товариші, про їзду на вельосипеді. Над 
усім цим він віддавав перевагу прогулянкам з товаришем Хомою 

Водяним і довгим дискусіям про прочитане і продумане насамоті. 
Хоч не був блискучим учнем, одначе відрізнявся своїм ітелектуаль­

ним рівнем. Він радо вивчав мови, щоб читати твори в ориr'іналі. для 
цього він, крім німецької, грецької і латинської мов, які вивчав У 
гімназії, опанував ще французьку, англійську й норвезьку. 

Поява Л. Курбаса на помостах театру в Галичині, а згодом У 
Києві в театрі М. Садовського була знаменною і для акторського 

198 





світу, і для тогочасного громадянства. Загально відомо, що театраnь­
на професія не була особливо популярною серед суспільства. Туди 8 
основному попадали люди, яким з тих чи інших причин не потаnа­
нило в житті ... Особливо в Галичині актор не втішався привабnиві­
стю серед кандидатів у статечні зяті чи женихи. Щоб попасти на 
сцену в театр "Руської бесіди", від молодої людини вимагаnося 

певних голосових даних, уміння танцювати гопака чи коломийки 
мати власну вишивану сорочку і пару нестоптаних чобіт. Буваn~ 
випадки, що лицедії не вміли ні читати ні писати і ролі опановуваnи 

"по слуху". Навіть оперові арії освоювалися з допомогою гри дири­

r'ента на скрипці. Закінчення освіти в народній школі було достат­

ньою підготовою для кандидата в театральні хороми. Люди, обда­
ровані іскрою Божою, самотужки добивалися успіхів, які стиму­

лювала щоденна практика на сцені серед таких же, старших віком 

вибранців муз. У першому десятиріччі нашого століття ситуаці~ 
трохи змінилася - за кулісами стали появnятися середньошкіnь­

ники і навіть студенти університету. Одначе, вони переважно не 
довго витримували безпросвітне життя галицького лицедія. 

Перед світовою війною попадає молодий Лесь Курбас у той 

бідний театр, на сцені якого згорів його талановитий батько Янович. 

Поява високоосвіченого, культурного, до безтями закоханого в театр 
молодого актора, який першим своїм виступом на сцені приніс щось 

нове, невідане, несхапне і хвилююче, насторожила й одночасно 

примусила стрепенутися всіх: старих і молодих акторів, які до того 

часу йшли по протоптаній стежці, утвердженій традицією й неусві­
домленими штампами. 

Така ж історія повторилася і в Києві в 1916 році, коли Микола 
Карпович Садовський запросив Л. Курбаса до свого театру в Троїць­

кому народньому домі. Українська столиця і єдиний стаціонарний 

театр усієї України гостинно прийняли молодого, талановитого, 

проте з якимись "причудами", ориr'інала, який на сцені поводився не 

так, як усі інші... Старша r'енерація громадянства, яка разом з 

подвижниками-корифеями народнього театру боролася за право 

на своє існування в дореволюційній царській імперії, інстинктоао 

відчула новий подув на горизонті від появи на сцені "ориr'інала-захід­
няка". Коли ж після революції Курбас очолив Молодий театр і 
своїми декляраціями накреслив чітку програму шукань нових шляхів 
для театру оновленої країни, корифеї, за спиною яких стояло старше 

громадянство з наукового й політичного світу, почали непере­

бірливу кампанію проти того подуву, який повіяв від одержимого 

Курбаса. Цей трагічний конфлікт супроводив усе - недовге -
буремно-творче життя Леся Курбаса. Вести постійну боротьбу із 
зовнішнім ворожим світом і одночасно боротися з рідним загумін­
ком за право на творчу працю, - це діло нелегке і неприманливе. 

Для ілюстрації таких творчих обставин - ось кілька анекдотич­

них фактів: 

У 1925 році, коли "Березіль" як державний театр зайняв примі­
щення російської мистецької твердині - театр Соловцова, коли 
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відгомін творчої праці Курбаса пролунав поза межами західніх 
кордонів, на батьківщину повернувся з еміr'рації корифей Микола 

карпович Садовський. Лесь Курбас, їдучи до Одеси, на станції 

)І{меринка зайшов до буфету розігрітися склянкою чаю. Випадково 

біля нього опинився М. Садовський, який в іншому вагоні теж їхав до 

одеси на гостинний виступ у тамошньому теат~і і, як видно, також 

хотів поживитися у жмеринському буфеті. Л. Курбас, зворушений 
цією зустріччю, звернувся до корифея з сердечним привітом. Коли ж 

помітив його льодовий погляд, сказав: "Миколо Карповичу, не пізна­
єте?''. Микола Карпович, за своєю звичкою, сплюнув убік і пробур­
мотів: "Пізнаю, пізнаю, бодай не стрічаться ... "- і, розплатившися за 

бублика, подався до свого вагона. Курбас, з гіркою усмішкою на 
устах, теж пішов у свій вагон у тому ж поїзді, який ще цілу ніч віз двох 

творців українського театру в окремих вагонах до Одеси. 
Микола Карпович, мабуть, не відав, як Лесь Курбас, вишко­

люючи новий нарибок акторів, постійно покликався на майстерність 

акторського тривання цього корифея. Керівник "Березоля" ніколи не 

дозволяв собі і не дозволяв учням легковажити вклад основників і 

корифеїв народнього театру в історію культурно-мистецької бороть­

би за право існування. Він з глибокою пошаною і співчуттям ста­
вився до життєвої драми, серед якої доводилося коротати свій вік 

тим трудовикам пройденої доби. Вони ж, на жаль, не були здатні 

збагнути об'єктивну дійсність і трагізм епохи. Час і події переско­

чили через них. 

У жорстокому 1933 році, коли серед лютих морозів січня в Києві 
хоронили Миколу Карповича Садовського, Лесь Курбас приїхав від­

дати свою глибоку пошану йому, як одному з основоположників 

дореволюційного українського театру. У сусідстві з оперним 

театром, біля будинку, де містилася Спілка робітників сцени, стояв 
похоронний караван. На пішоході біля воза зібралася невеличка 

група людей, обкутаних у що хто мав, щоб захиститися від морозу. З 

воріт винесли менш як скромну труну. В ній лежало тіло Миколи 

Карповича Садовського. Між кільканадцятьма людьми стояв Лесь 
Курбас. Худюща конячка, нап'ялена обношеними рештками колись 
парадної упряжі, потягла караванного воза. Невеличкий гурт поклон­

ників колишнього кумира сцени очолив наказний представник проф­

спілки Гнат Юра. Жалюгідно скромна похоронна процесія подалася 
довгими засніженими вулицями до славнозвісного Байкового кладо­

вища. Процесії цій на цей раз ніхто не приглядався, тільки де-не-де 
промайнула тінь голодної "людини-мародера" з вимираючого села, 
яка снувалася по Києві в даремних пошуках недоїдка. На чолі про­

цесїі ніхто не ніс хреста ні хоругви, не йшов священик, не було 
nохоронних сурмачів. Сумний цей похоронний похід останнім супро­
водив одинокий, з непокритою сивою головою Лесь Курбас. 

Після короткого, сухого, повного ідеологічних закидів на адресу 
nокійного, слова офіційного представника Гната Юри, несподівано із 
ступня коло пам'ятника Миколи Лисенка залунав схвильований 
голос народнього артиста УРСР Леся Курбаса. Від перших його слів, 
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непередбачених для організаторів цієї т. зв. "громадської nана­
хиди", повіяло тривожними передчуттями: "Що вартий народ, який 
так хоронить одного з найбільших світочів історії свого театру"? _ 
Присутнім довелося вислухати чимало слів гіркої правди, які згодом 

заповнили сторінки "особистого діла" в архівах Г'ПУ. Таких виступів 
та промов Москва не забуває! 

Якби М. Садовський передбачав таку поставу Курбаса і його 
мужність в обороні доброї слави минулого, то напевно не плював би 

вбік свого колишнього учня й актора. А вже напевно Микола 

Карпович не підтримував би свого брата Панаса Карповича Сакса­

ганського в його неперебірливій лайці й наступі на всю діяльність і 

творчу спадщину Леся Курбаса. НеобГрунтованою критикою інших 
театральних діячів, а особливо зловорожим наставленням до 

Курбаса, Панас Карпович попадав у ситуацію, в якій усі його стріли 

бумерангом поверталися до нього ж. А для молодшого покоління це 

були фатальні приклади етичних норм між професіоналістами. 

Трагедією Курбаса було те, що його сучасники, а особливо спів­

робітники, на цілі голови не доростали до його рівня. Вони часто 

намагалися поклепувати його по плечу, однак це плече було вище їх­

нього досягу. І співробітники, і навіть старша генерація театраль­

ного сектора, за спиною яких стояли представники громадсько-полі­

тичної та наукової еліти, не могли втримати кроку з одержимим 

шукачем нових форм для нового театру. Ще в Молодому театрі 

почалися бурмотіння співробітників Курбаса, які приневолили його 

до чіткого розмежування функцій і прав адміністративної управи, з 

одного боку, і мистецького керівника, з другого. В "Березолі" 

авторитет основоположника був незаперечним, однак конгльомерат 

старших і зовсім молодих акторів викликав між ними зайві антаго­

ністичні настрої, які ускладнювали внутрішнє співжиття. На жаль, 

егоїстичні амбіції часто заважали колективові одностайно стати 

одною лавою біля свого провідника, який далекозоріше і глибше 
догледжував проблеми й ситуації, що впливали на все життя країни, а 

зокрема на культурно-мистецький процес. 

Хоч національна революція потерпіла поразку, хоч червона 
Москва зуміла потопити їі в морі крови, проте національна свідо­

мість і духово-культурні здобутки, осягнуті за короткий час націо­

нальної самостійности, пустили глибокі коріння серед народу. Щоб 
приемирити розбурханий революцією народ, щоб витягнути з україн­

ського села щонайбільше хліба, щоб без зайвих перешкод госпо­

дарити в українських шахтах та заводах, московські комуністи, 

окупувавши Україну, були приневолені піти на хитрі компроміси. 

Доба "українізації" була з їхнього боку вимушеною даниною, яку 

одначе слід було використати. 

Перед "Березолем" ставали нові і нові завдання. Досі по містах 
України, на естрадних сценах, в цирках, в театрах опери й оперети 

панувала російська мова. Тепер же ті приміщення став заповнювати 

новий глядач - український - і він вимагав у всіх тих жанрах україн­
ської мови. Проте, одним механічним переходом на українську мовУ 
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не можна було розв'язати цієї проблеми. Для цього потрібний був 

український актор, який зумів би володіти мистецтвом усіх тих 
жанрів. Курбас гарячково взявся за виконання і цього завдання. 

Офіційному курсові "українізації" змосковщена домінуюча 

частина міського населення інших національностей не була в стані в 

той час ставити відкритий опір. Однак, як і колись, кожний україн­

ський науковий чи мистецький почин ставав пре;дметом гострих 

критичних аналіз, недоброзичливих зауважень, а то й уїдливих 

анекдот. А вже діяльність українського театру, який зважився вилізти 

nоза рамки "хохлацької побутовщини", автоматично попадала під 

мікроскопи чорносотенної критики. Таке сталося з виставою "Мак­

бета", на яку налетіли рецензентські шуліки шульr'інського вишколу з 

·'киевской мислі", які хитро задумали вбити клина між режисером і 
акторами ведучих ролей. Проте, обставини були надто напружені, 

щоб можна було оглядатися на задні колеса власного воза. Перед 

Курбасом виринало безліч організаційних проблем, які вимагали 

сnівдії всього колективу, без розсівання уваги на другорядні питання. 

4 майстерня "Березоля" з осени 1924 року повинна була перефор­
муватися в постійний театр, зайняти приміщення російського драма­

тичного театру Соловцова і таким чином стати постійним репер­

туарним театром Києва. Цей великої ваги наслідок "українізації" 

вимагав від усього об'єднання громадської відповідальности й 

мобілізації всіх своїх творчих ресурсів. 

Гостинні виступи "Березоля" в Харкові й Полтаві закінчились 

остаточним ствердженням домінуючої позиції Леся Курбаса на 

театральному фронті. Вистави "Гайдамаки", "Джіммі Гіr'r'інс" і "Мак­

бет" засвідчили перед мистецьким світом усіх радянських республік 

nояву великого творчого мистця режисури . 

• 
Перед відкриттям театрального сезону 1924-1925 років у при­

міщенні театру Соловцова в Києві та перед підготовчим періодом до 

того сезону співробітники роз'їхалися на тритижневий відпочинок 

"хто куди". Олімпія Добровольська і я в таких випадках викори­
стовували час у Черкасах, у батьківському їі домі, над самим бере­
гом Дніпра. Цього разу ми запросили й Бучму, завзятого рибака, щоб 

разом використати цю нагоду для мобілізації фізичних сил перед 

новим відповідальним етапом життя Мистецького об'єднання "Бере­
зіль". 

Не встигли ми як слід розігріти свої кості на дніпровому березі, 

як на четвертий день після приїзду я отримав телеграму від Курбаса: 

негайно приїхати до Вінниці, де він почав знімати фільм "Вендетта", 

в якому мені запропоновано одну з головних ролей. У телеграмі була 
nодана адреса, де розмістилася група кінотехніків і співробітники 
Режисера. Категоричний тон телеграми не давав змоги на довгі роз­
думи й не вияснював, з якого неба з'явився задум постановки фільму. 
Перед роз'їздом на відпочинок не було жадної мови про сумісну 
nрацю в кіно. Адже завдання стаціонарного театру в Києві вимагало 
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скупчення всіх сиn і енерr'ії всього коnективу! З такими думками я 
подався до Вінниці. 

У вказаній гостиниці я застав веnику групу співробітників кіно­
фабрики ВУФКУ, яка знімаnа рівночасно кіnька фіnьмів. Між ними 
вже оформиnася знімаnьна бриr'ада Леся Курбаса. Мене зустрів 
асистент режисера фіnьму, березіnець Оnександер Перегуда. 
Курбас з оператором був у роз'їздах по окоnиці Вінниці, шукаючи 

місць дnя "натурних" знімок. Перегуда зразу поінформував мене про 

події, які впnинуnи на все перепnянування праці "Березоnя". Під час 

нашого перебування в Харкові, Комісаріят освіти і дирекція одеської 
кінофабрики ВУФКУ затратиnи чимаnо часу на те, щоб намовити 
Леся Курбаса зафіnьмувати кіnька кінокартин із своїми акторами. На 

думку ініціяторів, був уже найвищий час, щоб і ця установа почаnа 

"українізуватися". По довгій надумі Курбас рішив вкnючити і цю 

діnянку в pycno мистецьких зацікавnень "Березоnя". Отож він 
зобов'язався поставити за чотири місяці три короткометражні 

фіnьми: "Вендетта", "Макдонаnд" і "Арсенаnьці". У той самий час 

режисерська nябораторія і акторський ансамбnь повинні приго­

товитися до відкриття першого сезону стаціонарного театру 

"Березіnь" у Києві. За два тижні повинні закінчитися біnя Вінниці 

"натурні" знімки фіnьму "Вендетта", пісnя чого група з Курбасом на 

чоnі переїде до Одеси, де буде зніматися решта кадрів початого 

фіnьму і два наступні - "Макдонаnд" і "Арсенаnьці". До часу 

приїзду групи до Одеси там уже повинна розквартируватися вся 

режисерська nябораторія в окоnиці кінофабрики, де під керівницт­

вом Курбаса мусить оформитися ввесь постановочний пnян сезону. 

Увечері появився Лесь Курбас пісnя ціnоденного розшукування 

місць дnя знімання. Вітаючись, він вибачався, що перервав мою від­
пустку, і тут же став пояснювати характер ропі, яку я буду вико­

нувати. Жадного сценарія мені не дана. Був тіnьки один примірник у 

руках режисера. Сюжет кадру чи ціnого етюда буде подано в час 

знімання. 

Асистент Перегуда сповістив, що виїзд до місця знімок завтра 
вранці о 4-ій годині. У той час найкраще соняшне світnо дnя кіноапа­

ратів, тому то робота буде провадитися в ранішніх годинах. Крім 

технічного персонаnу, з акторів буnи викnикані я і Степан Шагайда. 

На місці костюмери нас одягнуть, r'римери схарактеризують. Мене 

теж повідомnено, що перед від'їздом цируnьник обгоnить мені 
гоnову, бо я маю грати старого nисого попа, а решту довершить 
r'ример перед зніманням кадру. Того ж вечора ще перед сном Курбас 

поінформував мене й Шагайду, що ми своїми зовнішніми даними під­
ходимо під його уявnення образу старого попа і моnодшого дяка. 

Своїми ростами {Шагайда майже вдвоє вищий мого) ми повинні 
нагадувати до певної міри Пата і Паташона, двох фіnьмових коміків 
того часу. 

Ще до схід сонця цируnьник погоnив бритвою мою гоnову до 
того, що в кімнаті ясніше стаnо. Із дзеркаnа гnядіnа на мене якась 

чужа неподоба. Мене мов не мене повеnи до вантажного авта, біnя 
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якого сходилися техніки, оператори, актори й режисери, що знімали 

одночасно фільми "Укразія", "Лісовий звір" і короткометражну 
"Вендетту". Авто розвозило ту братію по околицях Вінниці, де 

режисери рішили зекранізувати свої творива. Наша група зупини­

лася за невеликим селом, біля загосподареного хазяйства з 

величеньким городом, садком і доволі об'ємистою сажавкою, 
nокритою ряскою та лататтям. Це хазяйство межувало з другим, 

трохи меншеньким городом, розділеним межею, посередині якої 

росла висока черешня. 

Ті два городи адміністрація кінофабрики винайняла разом із усім 

добром, яке власники насадили, обробили й чекали плодів своєї 

nраці. Обидва городи стали тереном сусідських неурядиць, сварок і 

боїв попа і дяка та матушки і дячихи з їхніми численними нащад­

ками. Того ранку група "Вендетти" повинна була зняти сцени сусід­

ських сутичок біля черешні на межі і "драматичних колізій" над 

сажавкою. 

Як уже було сказано, жадного сценарія актори не бачили, бо на 

це й часу не було, щоб познайомитися із змістом майбутньої кар­
тини. Мене одягли в нижню білизну з грубого селянського полотна, в 

дрантиві понашені чоботи і в обжитий довгими роками лихенький 

nідрясник. Іример обклеїв мою поголену голову миршавою наклей­
кою сивого волосся на тиловій частині лисини, причепив довгі густі 

сиві брови, що мали прикривати мої тоді ще молодечі очі, ріденьку 

розхристану борідку і войовничо-залихвацькі вуса. Увесь цей 

зовнішній характер підсилена кількома рисками, що мали творити 

вигляд старечих морщин. 

Біля черешні, на межі між двома городами кінооператор із своїми 

nомічниками приготовлявся до знімання. Курбас став пояснювати 

мені й Шагайді тему невеличкого епізоду з майбутньої картини: 

старий та не в тім'я битий піп з відром у руках закрадається до че­

решні, щоб нарвати з дерева щонайбільше черешень. Не помітивши 

нікого, він обережно вилазить на дерево і, примостившися на ньому, 

старається виконати свій намір. Я почав імпровізувати цю запро­

поновану мімодраму, а Курбас, докидаючи свої завваги, виправляв 

мою дію. Так повторивши кілька разів цей етюд, ми провели під­

готову до знімання картини. Я не мав поняття ні про початок ролі, ні 

про кінець, ні навіть про сюжет цілої картини. Отакими окремими 

кадрами, чи на природі чи згодом серед приготованих декорацій у 

павільйоні на фабриці в Одесі, знімалися куски, з яких опісля 
режисер з асистентами й монтажистами монтували все в одну ці­

лість. 

Стараючися не випадати з наміченого образу й виконувати 

завдання дії, в даному епізоді я вперше усвідомив користь від міма­

драм, над якими доводилося мучитись у березільському вишколі. 

Під черешнею появився дяк-Шагайда - велетень з довжелез­
ною рудою бородою і такою ж кучмою, зв'язаною на подобу жіночої 
коси в один жмут. По довгій мімічній сварці й рукопашній боротьбі на 
дереві й під ним, де завершувалася перемога дебелого та могут-
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нього рудого сусіда, змотnошений аматор достиглих черешень, Мов 

побита собака, рятував свою шкіру дезертирством з поля бою. Ціnии 

робочий день був затрачений на проби й на знімання тієї батаnїі біnя 
черешні. Режисер тут же придумував безnіч детаnів і ракурсів 
сварок, а ми, виконавці, старалися обжити головний стержень життє­
вими моментами. 

У Вінниці, на згаданих городах і сажавці, треба було зняти на 
плівку всі епізоди чотирьох головних персонажів: попа, дяка і їхніх 

жінок. Праця була дуже напружена, бо до двох тижнів треба було 
неодмінно закінчити всі ці сцени на т. зв. "натурі", тому що технічний 

персонал поспішав до Одеси, де на фабриці вже були приготовані 
павіnьйонні декорації дnя картин, що знімалися поряд з "Вендет­

тою". 

Старша когорта - оператор Б. Завеnев і режисери "Укразїі" та 

"Лісового звіря" - з перших днів праці приглядалися до новоспе­

ченого кінематографіста Курбаса і до нас, його учнів, з резервою та 

скептичною усмішкою. Однак уже на перших порах Курбас виявив 

повне розуміння кінематографа і його творчих можливостей та впев­

нено заволодів основними засобами мистецької виразности кіно і 

його специфікою. Оператор Завеnєв, якого вважали тоді визначним 

авторитетом, бо за ним було знятих кілька десятків фільмів, зразу 

помітив майстерність Курбаса і не зважувався встрявати із своїми 

порадами й заввагами, як він це дозволяв собі робити з навичками. 

Перша зустріч Курбаса з кінематографом вразила і нас, його 

учнів. Ми чекали чогось небуденного, якогось чуда, а він поводився 

із знімальним апаратом, як з чимось добре знайомим і освоєним. Ми 

не помічали в нього ніякого хвилювання. З першого дня він заімпо­

нував операторові своєю волею і своїм мистецьким видінням. 

Ми ніколи не знали, що чекає нас завтра, які кадри будуть зніма­

тися. Можливо, що асистент про дещо здогадувався, бож напевно 

мусів приготувати деякі реквізити дnя відповідних сцен, чи попере­

дити персонажів, які були потрібні дnя запnянованих знімань. Питати 

Курбаса про його пnяни ніхто з нас не зважувався, висувати свої 
пропозиції чи поради не було в звичаю. Ззовні привітний, безмежно 

чарівний, він мав якусь магічну владу над усіма, а особливо над тими, 

які з ним працювали. Дирекція ВУФКУ підсунула йому дnя дебюту 
банальний фільм, який він невідомо чому погодився взяти. І ось у час 
роботи ми приглядалися, як він напружено примірявся до терену, час 

від часу заглядаючи через об'єктив камери на намічений кадр, поки 

не блиснула ориr'інальна думка, гостра ситуація, несподіваний 
зворот сюжету, нетрафаретна гра персонажів. Треба було творити 

якісь яскраві комедійні ситуації, щоб оправдати потребу такого 

фільму. І він їх знаходив, так би мовити, на ходу. Увесь час пробував. 
експериментував і перевіряв наслідки тих шукань і дієвість своїх 
задумів на нас, на всіх співробітниках знімальної групи і на собі 
самому. Він був дуже вимогливий до нас, а до себе самого в першу 

чергу. 

Пригадується мені епізод бійки поміж попом і дяком. Я - піп. 
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невеличкого зросту, миршавенький, але в'їдливий як в'юн і косючий 

мов п'явка. Шагайда - велетень, тугодум, оброслий рудою боро­
дою аж до очей. У мене на грудях хрест на довгенькому ланцюжку. З 

цим ланцюжком і трапилася халепа. Ми вв'язалися в бійку, попадали 

на землю, покотилися по пилюці. Я ловка вивернувся й виліз на 

недотепу дяка, але в час бійки ми обидва замоталися в ланцюзі від 

хреста. Курбасові майнуло в думці покористуватися цим моментом. 

зупинив нашу бойову дію, дає поправки: 
- Застряли, заплуталися в ланцюгу? Чудесно! Знаменито! А 

поnробуйте змастити Степана хрестом! 
я обережно нерішуче пробую, маркуючи легенько удар. 

- Юза, не маркуйте, а вдарте його остервеніло, зі злістю! 

почали! 
Шагайда під мною заплющив з переляку очі. Я зловісно готуюся 

до удару. Нічого не вдієш - наказ режисера. Закрутився апарат. Я 

вдарив! Курбас радісно регоче. Тішиться як дитина, пропонує опера­

торові повторити знімки. Але підбігає до нього асистент і щось 

нашіптує до вуха ... 
- Що таке? - перелитує Курбас. 

- Олександре Степановичу, таж Юзка розкромсає лоба Степа-

нові. Чим жертвуєте - лобом чи фільмом? 
- Чому? - питає недогадливий Курбас. Прибігає до мене, бере 

з моїх рук хреста і б'є себе по голові. Зніяковів, потер лоба: - Ов! 

Так ... Який жаль ... Такий хороший кадр. Хоч би запастися ще одним 
дублем. 

Час наглив, а ще не були зняті кадри над сажавкою біля городів, 

яка мала правити за ставок. А тут, як на зло, попсувалася погода. 

Сонце заволоклося хмарами, що ніяк не сприяло для знімання. Всі 

групи готувалися до повернення на фабрику, і нам поставлено 

вимогу закінчити при всяких обставинах роботу у Вінниці. Тож не 

було ради: напередодні від'їзду, у непривітний похмурий день вся 

наша група зібралася над сажавкою, де відбувалися войовничі дії 

обох героїв майбутнього фільму. Тема епізоду над сажавкою була 
ось яка: дяк-Шагайда закрався в попівський, тобто мій, город і, нарі­

завши на ньому кільканадцять голівок молодої капусти, поразкидав 

їх по сажавці. Піп, оглядаючи таку шкоду на своєму городі, помітив, 
що його капуста плаває поміж ряскою і лататтям у ставу. Недовго 

думаючи, він скидає з себе одяг і скаче у ставок виловлювати голівки 

каnусти. Повикидавши їх на берег, він, прикриваючи одною капусти­

ною своє грішне тіло, ввесь у рясці вилазить на берег. Тут попа обдає 

холодним вітром. Він цокоче зубами від нестерпного холоду. 

Асистент і костюмер висушують його рушниками. Надбігає Курбас, 
nримовляючи: - Ай-яй-яй ... Дуже змерзли? Що робити, що робити? 
Вже витерли його? Ану, Юза, давай ще раз! - Та тут, на цьому 
холоді, треба було ще почекати, nоки обслуговуючий nерсонал знову 
nонакидав свіжу капусту у сажавку. І так повторювалося ще чотири 
Рази для знімання дубляжів. Курбас кожного разу бідкався, що я 
неодмінно простуджуся, захворію від цього клятого холоду. Мене 
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знову висушувапи, і він знову командував: - Ну, давайте ще разок, -
а з берега ще доносипись його директиви:- Поверніть направо, там 

ще запишипися три гопівки, підберіть їх. 

Та на цьому ще не бупо кінця. По берегу ще треба бупо гопому, 
змерзпому, прикриваючися капустиною, шукати свого одягу, який за 

час ппавання капосні сусідські хпопці спрятапи. 
Наступного дня експедиційний обоз виїхав до Одеси, де був 

обіцяний тяжко заробпений перший гонорар. По дорозі не бупо за 
що попікувати нажитий нежить. Апе ... тоді нам усім бупо море по 
копі на! 

• 
Одеса зустріпа нашу групу "Вендетти" довопі привітно. Госпо­

дарі кінофабрики бупи поінформовані про працю Курбаса і про 
березіпьських акторів, як надійних кандидатів дпя українського кіно­

мистецтва. У перших днях, поки підготовпявся терен дпя наступних 

знімок, режисер із своїм штабом заходився над проявпянням знятих 

кадрів і перегпядом та монтажем. 

Адміністратор "Березопя" подбав про приміщення дпя режисер­

ської пябораторії і дпя акторів, які, відпочиваючи, повинні бупи 

приготовпятися до осіннього сезону в Києві. Цей березіпьський табір 

розквартирувався на 14-ій станції Вепикого фонтану, над самим 

берегом Чорного моря. Курбас піспя денної роботи над фіпьмом на 

кінофабриці поспішав кожного вечора туди на березіпьську базу, 

щоб перекпючитися на підготову репертуару дпя "Березопя". Пізньої 
ночі він повертався до Одеси на фабрику, щоб раненько, як тіпьки 

сонце освітипо територію ВУФКУ, зайняти свою позицію біпя 

кіноапарату. 

Піспя перегпяду окремих кадрів знятих у Вінниці співробітники 

кінофабрики різко змінипи своє наставпення до пришепьця Курбаса, 

ба навіть ми з Шагайдою етапи помічати усміхнені обпиччя обепуго­

вуючого персонапу при зустрічах з нами. Правду сказати, працю­

ючи у Вінниці, ми трохи обтряспися між старими "кінокорифеями" 

доревопюційного російського кіно і в Одесі вже почувапися "стріпя­

ними горобцями", так що не дуже бентежипися і тримапи свої носи 

нарівні їхніх. Березіпьці ж, які ще не нюхапи фіпьмового пороху, 
заздрим оком кидапи в наш бік. Апе ми, "вендеттівці", розгрівапн 
їхній хоподок своїми могоричами, оппаченими першими кіногоно­
рарами. 

Гірша справа бупа з моїм приятепем-конкурентом Амвросієм 
Бучмою. Моє дубперство з ним у ропі Джіммі Гіr'r'інса бупо встепене 
копючим камінням, не одну гірку піпюпю ковтав я самотою, скрива­
ючися від товаришів. Бучма приїхав до Одеси, де повинен був зніма­
тися у двох наступних фіпьмах Курбаса - "Макдонапд" та "Арсе­
напьці". Та покищо Курбас призначив його на невепичкий епізод у 
"Вендетті", на ропю портьє в установі, куди мій персонаж звертався з 
якимсь кпопотанням. Піспя приїзду до Одеси Бронек не скривав 
свого пригнобпеного настрою, пригпядаючися до знімання в павіпь-
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йонах кінофабрики. Та ось почав Курбас знімати епізод з портьє 
який сидів на стільчику біля оборотових дверей. За тими дверим~ 
було кілька східців униз і тут же стояв невеличкий столик і табу­

ретка, на якій сидів портьє. А в образі прохача-попа завертівся між 

перекладинами дверей і, вилітаючи у приймальню, кульбітом поnри 

портьє перелітав через стіл у святиню бюрократів. Довкола того 
місця, де відбувалася ця карколомна дія, зібрався не тільки філь­
мовий персонал, ane й чимало службовців установи, які пригля­

даючись весело реаr'ували на все це видовище. Курбас, як звичайно 

заставляв мене повторювати цю сцену, раз-у-раз додаючи нові і нові 
завваги й розширяючи епізод до більшого етюду. Під час знімання 
кількох дубляжів мені пощастило доімпровізовувати нові деталі і 

трюки, які режисер та присутні сприймали веселою реакцією й 

оплесками. 

Скоро після тих фінальних знімань робота з акторами над філь­

мом закінчилася, почалися монтажні процедури та виготовлення 

мультиплікатних частин, над якими режисер далі працював із 

спеціАлістами цього діла. Мені і Степанові Шагайді довелося від'ї­

хати до Києва з режисером Лопатинським і починати працю над 

репертуаром найближчого сезону. 

ссПоwились у дурнІ» 

Ще навесні 1924 року стало відомо, що місцева влада поста­
новила передати приміщення російської драми Соловцова стаціо­

нарному українському театрові. Цим фактом завершувалася "україні­

зація" театрів Києва. На жаль, Лесь Курбас мусів докінчувати зніман­
ня заплянованих фільмів в Одесі. Тому відповідальне завдання 

відкриття сезону постановкою "Пошились у дурні" М. Кропивниць­

кого доручено молодому режисерові Фавстові Лопатинському. 

Режисерські проєкти Лопатинського - як також В. Василька, поста­

новника "За двома зайцями" за М. Старицьким - підготовлялися ще 

в Одесі під проводом Курбаса. 

Отож, негайно після закінчення акторських знімок "Вендетти" 
Лопатинський з головними персонажами своєї постановки подався 

до Києва. Від 1 вересня до 8 листопада, мов у казані, кипіла 
напружена праця над першою виставою українською мовою в 

цитаделі російського театру - оперетою Марка Кропивницького 

"Пошились у дурні", якій режисер надав форму циркового видо­

вища. Цирк - це фактор, який впливає в першу чергу на емоції і тому 

легко сприймається всією масою глядачів. Однак йому бракує єдно­

сти стержневої мислі, якою володіє театр. "Березіль" попробував на 

театральній сцені пов'язати ті два елементи з метою збагачення й 
поглиблення впливу театру на глядача. Музична комедія М. Кропив­

ницького "Пошились у дурні", коріння якої можна догледіти в 
модифікаціях комедії дель арте та в основоположників европей­
ської комедії їольдоні й Мольєра, дуже надавалася для експери­
менту буфонно-циркової вистави. Перші вистави Фавста Лопатин­

еького "Нові ідуть" та "Машиноборці" виявили його нахил до 
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гострого r'ротеску, циркового трюку й акробатичної техніки. Спроби 

синтезувати всі ті засоби і створити виставу в театрі бупи на той час 
річчю новою і сміпивою. Сьогодні це вже пройдений етап. Не тіпьки 
кіно, яке за останні десятипіття дапо бпискучі циркові кінокартини з 

драматичними чи комедійними сюжетами, апе й театри Европи та 
дмерики демонструвапи музичні вистави, в яких циркові засоби 

грапи панівну ропю. 

8 пистопада 1924 відбупася святкова інстапяція "Березопя" в 

театрі Соповцова. Березіпьський актор представився київському 

гпядачеві в комедійному жанрі. Форма цирку бупа органічною 
формою всієї вистави. Актори, що брапи участь у тій виставі, не пише 

опанувапи техніку цирку, апе й "тривапи" в образах циркових персо­

нажів, не випадаючи з театрапьного ритму і ппяну. Цирковий трюк 

кпьовна, сапьтомортапе партерного акробата чи повітряний пірует 

поміж двома трапеціями погічно виппивапн з дії і сценічної ситуації. 
Сцена нагадувапа арену цирку з усіма припаддями й паштунками 

циркового видовища. Гаповні персонажі старої доревопюційної 

комедії - батьки дванадцяти дочок Кукса і Дранко - прибрапи 

зовнішні прикмети циркових кпьовнів і вся їхня поведінка тривапа в 

цьому ппяні. Актор театру виконував найскпадніші акробатичні 

трюки з пегкістю професійного акробата, проте цей цирковий акт 

був умотивованим і неминучим наспідком розвитку дії та внутріш­

нього стану героїв п'єси. Дві моподі пари - Оришка, Горпина, 

Васипь і Антін- виконувапи завдання партерних і трапеційних акро­

батів. Присар і Ничипір скидапися на традиційних т. зв. кпьовнів­

помагайпів. З півого боку арени примістипася група "циркових 

приспужників", які одночасно творипи обов'язкову циркову оркестру. 

Вони грапи на гребенях, укарінах, примітивних дудочках і різних 

дитячих капатапах. Збережено музику й пісні Кропивницького, 

тіпьки оркестрування бупо змодифіковане відповідно до згаданих 

інструментів. Усі пісні, дуети, сопьові партії виконувапися під 
супровід цієї оркестри. Сцена, як уже сказано, нагадувапа циркову 

арену. На висоті двох з попавиною метра висіпа сітка через усю 

сцену. Над сіткою бупи два помости, з яких можна бупо дістатися на 

трапецїі, які допітапи до середини сцени, а при відповідних рухах 

актори перепітапн з одної трапеції на другу. На тих трапеціях моподі 

пари, перепітаючи, виспівувапи свої дуети, вепи розмови, викону­

вапи відповідні циркові атракції. Сварки, суперечки й погоні один за 

одним Кукси та Дранка відбувапися і на трапеціях, і по всьому 
приміщенні театру (сцена, запя гпядачів). 

Дотепна модифікація сповесного матеріяпу комедії (автор Вопо­
димир Ярошенко), гостра сатира на тодішній радянський побут, на 
бюрократію й попітичні угруповання, циркова техніка акторів, їхня 
nегкість і гнучкість та, врешті, ориr'інапьність режисерського задуму 
- давапи гпядачеві моторне й життєрадісне видовище. "Пошипись у 

дурні" бупи першою виставою в "Березопі", в якій акторові бупо від­
дано центрапьне місце. Режисер надав стипь і був організатором 
скnадових частин вистави. Завданням його бупо звести всі компо-
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ненти до одного знаменника і зберегти виставу в чіткій і монолітній 
формі. Актор мав нагоду і обов'язок проявити й використати всі свої 

творчі можливості. Стиль вистави допускав широку імпровізацію і 
свободу акторської поведінки на сцені, але при умові: актор мусів 
володіти здатністю "тривання в обов'язковому ритмі і пляні", nочут­
тям міри, мистецьким тактом і естетичним смаком. 

Мені, як виконавцеві ропі Кукси, була дана в намічених рамках 
широка ініціятива імпровізованих репnік і навіть цілих дієвих вста­
вок, які примушували партнерів до моментального реаr'ування _ 
словесних відповідей чи навіть дієвої акції. Партнери не були 
зобов'язані перед виступом попереджати один одного про тему своєї 

імпровізації. Задум чи тема появnяnися вже під час самої дії, і, 

звичайно, партнер мусів тут же відповідати, діяти. Ось приклади: 

У 2-ій дії під час сварки Кукси з Дранком ми ганялися один за 

одним по сцені чи пак по арені. Задня і бокові куліси були вигороджені 
високою двометровою стіною. Ane ця суцільна стіна складалася з 
пnяншетів, які могли вертітися, і вони грали роnю дверей, через які 

з'являлися діючі персонажі. Дранко вибігав через одні оборотові двері, 

за ним гнався Кукса. Дранко вибігав знову на сцену через сусідні двері, 

ane за ним появлявся вже двійник Кукси. Обидва вони злітали із сцени в 
залю глядачів і через увесь прохід пробігаnи до виходу з залі. У 

хвилину, коnи вони добігаnи до виходу, на сцені появлявся на помості 

над сіткою справжній Кукса, який, літаючи на трапеції і проробnяючи 
ціnи й ряд циркових атракцій, симулював утечу від свого напасnивого 

сусіда Дранка. А той, добігши за куліси, підхопnював теж з горішнього 

помосту над сіткою одну з трапецій і в повітрі доганяв свого против­

ника, звідкіля обидва повітряними сальтами злітали на арену. Глядачі 

дивувалися, яким це чином Кукса, тількищо пробігаючи по заn і, в одній 

хвилині появлявся на трапеції на сцені. 

Після приїзду на Україну Мар'яна Крушельницького йому запро­

поновано дебют у ропі Кукси. Ane він не був спроможний опану­
вати акробатику до тієї міри, щоб виконувати всі атракції на трапе­

ціях. Тому я взяв на себе завдання двійника, який досі заміняв мене в 

погоні за Дранком через залю. Отож, змінивши свій r'рим Кукси на 
r'рим Крушельницького, я літав на трапеції, виконуючи всі атракції, 
яких не міг виконувати дебютант. Справжній Кукса-Крушельницький 
пробігав разом з Дранком через залю, а я, двійник, продовжував дію 
на сцені. Коnи ж мусів вступити в акцію Кукса-Крушельницький, А 

зімпровізував мізансцену так, що зустрів його на сцені. Ми етаnи 

один проти одного. У цю хвилину я шепнув Крушельницькому, що 

перед мною дзеркало, я дивлюся на себе, а ти повторюй мої жести! 
Я підняв руку і він підняв, і так він повторював кожний мій рух, жест, 

r'римасу. Вкінці я заднім кульбітом відв'язався від нього, щезаючи че­

тез оборотові двері в закуnісся. Так був розкритий перед глядачем 
трюк моментальної появи Кукси на трапеції. 

Після кількох вистав "Пошиnись у дурні" я, нікого не попере­
джаючи, привів до театру свого пса-фокстер'єра, якого рішив сховати в 
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кпьовнівській кишені Кукси, вивести на сцену й у відповідний 

момент сварки з Дранкам напякати напасника тим своїм оборонцем 
Копи я вийшов на сцену, мій пес сидів спокійно в кишені. Копи ж н~ 
сцені почув мій сварпивий гопос, вискочив з кишені й кинувся до 

Дранка. Той скочив у запю гпядачів, пес за ним, а за ним подався 
навздогін за Дранкам мій двійник. І так усі три пробігпи всю запю аж 

до виходу. Цей епізод мав вепикий успіх у гпядачів і в акторів-ви­

конавців. Режисер запропонував повторити гостинний виступ мого 

Дюка (так він звався) і в наступних виставах. Пес мій точно повторив 

свою дію наступного разу і так він увійшов у персонаж виконавців 

"Пошипись у дурні" аж до кінця сезону. Ця ропя, видно, з першого 

дня прийшпа песикові в смак. Під час першої дії він спокійно пежав 

собі в моїй одягапьні на вигідному фотепі, і тіпьки копи я в другій дії 
відкривав перед ним свою широку й гпибоку кпьовнівську кишеню, 

він радо туди ховався і чекав свого виступу. Я виходив на сцену nід 

музичним супроводом попупярної меподії з оперети "Баядерка", 

підспівуючи собі під носом. Чуючи музику й моє мурпикання, пес іще 

в кишені починав гавкати. На мій крик, він сам вискакував з кишені і 

встрявав у дію. З часом я помітив, що навіть вдома, копи я або 

дружина почапи підспівувати цю меподію, пес миттю реаr'ував на це 

своїм паєм і кпикав мене до дії, шукаючи Дранка. 

"Пошипись у дурні" користувапися успіхом у гпядачів, які дуже 

емоційно сприймапи це циркове видовище. Два сезони вистава не 

сходипа з репертуару. На афішах вона появпяпася частіше інших 

наших п'єс. Чимапо пюдей приходипи по кіпька разів, чекаючи 

несподіваних акторських імпровізацій та трюків, які оживпяпи й 

оновпювапи це попупярне видовище. Ропя Кукси остаточно утвер­

дипа мене на перших позиціях акторської ієрархії. З вепикою 

наснагою чекав я на кожний виступ. Я завжди приносив на сцену нові 

сповесні і навіть дієві імпровізації. Усі партнери старапися робити те 

саме і навіть намагапися заганяти один одного в кут своїми видум­

ками і несподіваною реакцією на них. Це був справжній змагапьний 

турнір акторських ініціятив, імпровізацій, видумок і тут же реакцій на 

них. Вистава ця 6упа тереном самостійного акторського творчого 

акту. 

ссЗа двома зайцнми" 

Другою постановкою цього сезону бупа вистава "За двома зай­
цями" за Михайпом Старицьким, у постановці Васипя Васипька, з 

пристасованим до сучасних обставин текстом Воподимира 

Ярошенка та окремою вставпеною сценою Людмипи Старицької­
Черняхівської. Ппян вистави затвердив Л. Курбас. Одначе вистава ця, 

як і "Пошипись у дурні", бупа підготовпена і продемонстрована У 

його відсутності. Тому то обидві ці вистави можна вважати віпьними 
від остаточної редакції Л. Курбаса, чого не можна сказати про всі 
інші вистави "Березопя". Піспя закінчення трьох фіпьмів Курбас 
приїхав з Одеси, копи вже сезон "Березопя" був у повному розгарі, і 
не бупо рації вносити будь-які корективи у цих виставах. 
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Прем'єра вистави "За двома зайцями" відбулася 25 лютого 1925 
року. На мою долю знову припала честь виступити у провідній ролі 

комедійного жанру, а саме Голохвостого. В Народному театрі Панас 
карпович Саксаганський своїм виконанням цієї ролі довгі роки 

зачаровував глядачів не тільки України - його виступи на сценах 

москви й Петербурr'у разом з корифеями Марком Кропивницьким, 

марією Заньковецькою та Миколою Садовським приносили честь і 

славу українському театрові. В березільській адаптації комедії 

м. Старицького вистава віддзеркалювала побут і настрій пореволю­
ційного київського міщанства, т. зв. "Єврейського базару" і мешкан­

ців Подолу. Це була гостра сатира на тогочасних спекулянтів, уся­

кого роду пристосованців і мародерів у цій добі економічної та 

голодної анархії. Колишній герой Старицького, цирульник з київ­
ського Подолу, був трансформований режисером Васильком і 

письменником Ярошенком у післяреволюц1иного авантюриста, 

спекулянта, базарного пройдохи, "на всі руки майстра", який не 

відмовляється навіть від кар'єри лектора марксівсько-ленінської 

політграмоти для підстаркуватої героїні комедії Проні Прокопівни, 

прімадонни сцен пролетарських клюбів. Він завойовував кожною 

своєю появою симпатію нового глядача, який став заповнювати по 

береги залю колишнього театру Соловцова. "За двома зайцями", як і 

"Пошились у дурні", знаходили широкий відгомін серед студент­

ської молоді, яка в той час позаливала авдиторії всіх інститутів і 

університету Києва. 

Але покоління доби Народного театру, як і самі сивоголоQі 

сучасники і творці того мистецького періоду, з великим розчаруван­

ням, огірченням, а то й ворожістю сприйняли цю вівісекцію над 

їхньою спадщиною. Березільцям, як і всьому молодому поколінню, 
що поринуло в кипуче життя того часу, було незбагненним і болючим 

таке наставлення консервативних батьків, тим паче що ті батьки 

знаходили підмогу в "розлючених" сеньйорів науки й мистецтва. 

Вони не помічали, що своїм неrуванням молодечих поривань під­
давали жару силам ворожим революційному українству. Панас 

Саксаганський почував за собою могутню спину Сергія Єфремова, в 
якого навіть Курбасова інсценізація "Гайдамаків" не зуміла при­

єднати прихильности до творця театральної революції на Україні. 

Той же достойний корифей із-за свого "принципового наставлення 
nроти" не зумів піднятися до об'єктивної оцінки творчої потенції 

інсценізатора Шевченківського твору. Прикро і боляче було 
спостерігати "недостойну заздрість" достойних діячів театру мину­

лого, які всю діяльність Леся Курбаса збували презирливим ярликом 

"курбалесення". Після такого наставлення корифеїв театру й науко­
вого світу нам уже не такі болючі були шпильки та стріли їхніх епіго­

нів, яким останні дві постановки "Березоля" затруювали сон . 

• 
Член режисерської лябораторії "Березоля" Василь Степанович 

Василько, колишній студент університету, починав свою театральну 
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кар'єру на сцені театруМикоnи Карповича Садовського. Він чnен-ос­
новник Моnодого театру, один з небагатьох співробітників Курбаса 

обдарованих організаційним хистом дnя багатогранних березіль~ 
ських "станцій", "секцій", "nябораторій", "театраnьного музею" та 
фіксації на паnері nекцій Курбаса дnя акторів і його підготовчої праці 

режисерів у режnябі. Все, що збережено про той період нашого 
театру в театраnьному музеї і в архіві Інституту ім. М. Риnьськоrо, у 
веnикій мірі сnід завдячувати старанній і систематичній праці 

В. Васиnька. Лицедійство і навіть режисура не буnи його стихією. Він 
почував себе віnьніше в досnідних, наукових, теоретичних сферах 

мистецтвознавства, ніж на сцені, де він не міг перебороти своєї 
природної індивідуаnьности й не грішив творчою уявою. Довгоnітня 
праця Васиnька під керівництвом Леся Курбаса (Моnодий театр, 
Кийдрамте і чотири роки в" Березоn і") посприяnа надбанню фахової 

грамоти, теоретичних знань, робочої дисципnіни, точности форму­

nювань і пnянувань. його постановка "За двома зайцями" познача­
nася всіма тими позитивними якостями. Одначе їй бракуваnо 

творчого поnьоту, який часто надаваnи корективи Курбаса, коnи він 

остаточно випускав на сцену постановки учасників режисерської 

nябораторії. Виставу "За двома зайцями", як і до певної міри "Поши­

nись у дурні", рятуваnи нові березіnьські актори, що пройшnи свій 

вишкіn і перевишкіn у Курбасовій кузні. Доказом цього може пасnу­

жити факт, що коnи Васиnько повторив цю постановку з акторами 

Театру ім. І. Франка, а згодом у Театрі ревоnюції в Одесі, то реперту­

арної погоди вона там не зробиnа. Не дуже довго на афішах цих 

театрів маниnа гnядачів ця комедія М. Старицького, трансфор­

мована в гостру сатиру поревоnюційного "непівського" періоду 

радянської дійсности. Вистава, запnянована під проводом Курбаса в 

строгому конструктивістичному оформnенні сцени і такому ж 

режисерському мисnенні й акторському виконанні, не могnа вбга­

тися у тривання акторів сторонніх театрів. Цього не врахував ре­

жисер Васиnько, перенісши цю свою роботу на позаберезіnьські 
сцени. 

У "Березоnі" вистава названої комедії користуваnася незмінним 
успіхом у гnядачів тому, що вона органічно пов'язуваnа всі компо­

ненти видовища. Осучаснений текст комедії, режисерський монтаж 
усіх епізодів, рисунок мізансцен, ритм усієї п'єси та їі динаміка, осво­

єні й пережиті всіма виконавцями гоnавних та епізодичних роnей -
твориnи одну багатозвучну гармонію. Це буnо досягнено моно­
nітним ансамбnем єдиної думки і шкоnи. Все і всі діяnи в одному 

музичному кnючі і стиnі. У виконанні все- від гоnавного до наймен­

шого епізоду - буnо яскраве й гармонійне. 

Пісnя переїзду "Березоnя" з Києва до Харкова комедія "За двома 

зайцями" не сходиnа з репертуару аж до 1928 року. Франківці не 
зважиnися показати свою виставу цієї комедії киянам, які ціnих два 

сезони розважаnися nицедійством березіnьців. 

Покинувши "Березіnь", Васиnь Васиnько вже нікоnи не натрап­

nяв на такий акторський ансамбnь, який він мав у своєму режисер-

216 



ському розпорядженні в "Березолі". А "Березіль" у його особі 

втратив грамотного архіваріюса, кропіткого музейного організатора і 

своєрідного літописця. 

nовернення Леся Курбаса з кІноекспедицІї 

Скоро пісnя прем'єри "За двома зайцями", ранньою весною 1925 
року приїхав до Києва Лесь Курбас кінчати останні натурні знімки 

третього свого фіnьму "Арсенаnьці". Пісnя денної праці знімальної 

групи закипіла робота в режисерській nябораторії "Березоля", де 

мистецький керівник прогnядав і кореГував проєкти наступних поста­

новок дnя репертуару "Березоля", пnянував організаційні заходи 

численних т. зв. "станцій", завданням яких бу nа організація сітки 

багатогранних установ дпя розвитку жанрового театрального 

мистецтва. 

Виконавцям роnей двох вистав, які буnи продемонстровані 

глядачам при відсутності мистецького керівника, буnо дуже цікаво 

послухати про його враження від проглянутої ним акторської роботи. 

З режисерами він, мабуть, провів детальне обговорення в режлябі. 

Ми, виконавці роnей, покищо задовольнялися його реакцією під час 

вистав. До мене на сцену часто долітав з першої nьожі, що приnя­
гаnа до кабінету мистецького керівника, розкотистий сміх, яким був 

здатний заnиватися тіnьки Курбас. У час мого лицедійства в образах 

Кукси та Гоnохвостого цей сміх підганяв мене до ще кращого актор­

ського зусиnnя. Мені здавалося, що ця реакція мистецького керів­

ника буnа цінніша за всі похваnьні відгуки пресових рецензентів і 

підбадьорnиві оплески глядачів. 

Пісnя мого дебюту в ропі Джіммі Гіr'r'інса й nяборантства в час 

відновлення "Гайдамаків", пісnя спільної праці над фільмом "Вендет­

та", а особnиво по поверненні з кіноекспедиції Лесь Курбас став 

часто запрошувати мене до спільних мандрів по околицях чарівного 

Києва, по дніпрових парках. Коnи тіnьки в мене був вільний від 
вистав та проб час, я, як видно, не був дпя нього обтяжливим гостем і 

партнером при шахматній дошці чи в змаганнях у "підкидного 

дурня", при співучасті Бронека Бучми та непосидющого "батька 

аспанфутуристів" Михайnя Семенка. Товаришування Курбаса з 

Семенком тяглося ще з часів Молодого театру. Однак згодом, коnи 
останній почав проявnяти нехіть до конструктивних тенденцій Інших 

nітературних груn, особnиво до Ваnліте, а вкінці і зовсім заявився 
по боці ВУСПУ, шnяхи їхні розійшлися. 

Режисер Ф. Лопатинський, заступаючи кіnька місяців мистець­
кого керівника, допустився багатьох адміністративних нетактів, поді­

ляючи акторів на категорії, не рахуючися з їхніми стажами та квалі­
фікаціями, а це спричинило невдовопення й нарікання покривдже­
них. Велика частина акторів не бупа зайнята в репертуарі, чекапа "у 
Моря погоди" і бурчала. А в той же час театральний ринок розростав­
ся, попит на акторів, режисерів, ба навіть на мистецьких керівників 
Побіпьшувався з дня на день. Віnьні від репертуару актори почапи 
nриглядатися до запотребувань і пропозицій інших театрів. Актори, 
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які зачерпнупи закупісного повітря Моподого театру й "Березоnя" 
бупи на театрапьному ринку в ціні. Сповом, почався ажіотаж. Щоб 
"вийти з честю" з березіпьських стін, почапися знову розмови npo 
диктатуру, актора-маріонета, засиппя над індивідуапьністю і старі 

моподотеатрівські "гріхи". Копись у Маподому театрі Лесь Курбас 
був приневопений розв'язати вузоп внутрішніх протидій радикаnь­

ним засобом: перебранням проводу театру в свої руки; таким чином 

він припинив дезорганізаційні тенденції окремих одиниць, які 

вппивапи деморапізуюче на працю ансамбпю. На цей раз обставини 

бупи інші: "Березіпь" був театром державним, провід був у руках 
мистецького керівника, а тим, що бупи незгідні з таким порядком 
двері з ансамбпю бупи відчинені. ' 

Увесь весняний і пітній час ішпа інтенсивна робота над репер­

туаром дпя наступного театрапьного сезону (1925-1926). Режисер­
ська пябораторія розробпяпа ппяни постановок п'єс Микопи Купіша 

"Комуна в степах", Проспера Меріме "Жакерія" і А. Папавського 

"1905 рік"~" Напередодні"). Режисерами тих вистав Курбас вибрав: 
дпя "Комуни в степах" - П. Береза-Кудрицький, дпя "Жакерії" -
Б. Тягно, дпя "Напередодні" - Лесь Курбас. 

Режисери Лопатинський і Васипько, акрипені успіхом своїх 

постановок, не етапи чекати черги дпя нових постановок, подапися 

хто куди: Лопатинський до Одеси попробувати свій хист на кіно­

фабриці, а Васипькові заманупося поексппуатувати свою поста­
новку "За двома зайцями" в театрі Г. Юри в Харкові, а згодом у театрі 

в Одесі. Копишні моподотеатрівці Павпо Допина і Степан Бондар­

чук попакомипися самостійними режисерськими хпібами в Одесі, а 

Гнат Ігнатович (режисер "Людини-маси" і виконавець гопавних 

ропей у "Газі" й "Гайдамаках") повернувся до своїх перерваних 

студій медицини. Сергія Каргапьського заманипа адміністративна 

діяпьність у стопичному оперному театрі. За Лопатинським, Васипь­

ком та Бондарчуком подапися Зіна Пігупович, Любов Гаккебуш та 

Соня Мануйпович. 

Причин тих мандрів з березіпьського корабпя бупо декіпька: 

1. перспективи кращих матеріяпьних умов на провідних становищах; 
2. чиспенний персонапьний скпад режисерів і акторів "Березопя" 
спричинював при обмеженому репертуарі застої в темпах роботи та 

участи в спектакпях; З. поява нового актора, з яким конкуренція не 
всім бупа під сипу. Проте пюди терпепиві, завзяті і працьовиті з 
часом добивапися свого й досягапи намічених ціпей. Менш тапа­

новиті, випадкові й коньюнктурні індивіди, не досягнувши будь­

якого успіху, ппутапися під ногами, бурчапи й закопочувапи робочу 
атмосферу. 

Таку внутрішню ситуацію застав Лесь Курбас у своєму "Бере­
зопі", повернувшися з Одеси. Переппавпяючи три (1, 2 і 4) київські 
майстерні в один професійний театр, мистецький керівник мусів би 
передбачити таку ситуацію. Піврічна його відсутність у час став­

пення перших кроків на кону професійного театру дапа небажані 
наспідки, які тепер треба бупо поборювати на повному ходу. 
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різкий поворот березіпьського руля 

У 1924 році, піспя дозвопу й рекомендації Репертуарним комі­
тетом п'єси Микопи Купіша "97" дпя вистав за пітерою "А" (дпя 
загального найширшого розповсюдження) і піспя вистави цієї п'єси в 

nистопаді того ж року в Театрі ім. І. Франка в Харкові, ім'я їі автора 

не сходипо із сторінок преси. 
Переглянувши особисто виставу Театру ім. І. Франка, Курбас 

осудив режисера й акторів, апе дуже похвалив автора п'єси за 

"спово, яке захоплює глядачів". У розмовах з учнями Курбас часто 

повертався до неї. Обмірковуючи репертуар на сезон 1925-1926 рр., 
він радив режисерам "біпьшу увагу ·звертати на готові п'єси, ніж на 

саморобні ... Погані драматурги з нас". Отож у той час він задумав 
зіграти "97" у "Березолі". У режпябі вже опрацьовував Береза-Куд­
рицький другу п'єсу Купіша - "Комуна в степах", а "97" доручено 
режисерові Я. Бортникові. Зрозуміло, що режисери обіцяпи "ориr'і­

напьну інтерпретацію" тих п'єс. 

Ціпе піто 1925 року Бортник працював над п'єсою. В режштабі 
часто обговорювали його ппяни, апе врешті-решт до вистави вона не 

дійшпа. Бортник підходив до п'єси "97", як і зрештою Береза-Куд­

рицький до "Комуни в степах", устійненими в березільських режисе­

рів методами: боротьби з самостійними творами драматургів. Вони 

звикпи до того, що готові п'єси треба бупо перемонтовувати, скоро­

чувати і навіть дописувати, не спитавши згоди в автора. Постанов­

ники обох п'єс Купіша підійшли до них тими ж засобами, що й Лопа­

тинський і Василько до "Пошипись у дурні" і "За двома зайцями", де 

бупа дана необмежена вопя й ініціятива режисерові, акторам і навіть 

машиністам сцени. Постановники привикпи бупи, що п'єси є пише 

"матеріялом дпя їхніх дапьших переробок, доробок і дописувань". 

Вони знапи, що копи їхній театр рішив ставити "97" чи "Комуну в 
степах", то ясно, що ці п'єси будуть переробляти. 

Бортник і Кудрицький знаходили багато хиб і прогріхів у п'єсах 

Купіша, які, на їхню думку, неодмінно треба перебороти й пере­
робити. Закидали авторові ідеологічні хиби й т. ін. Їх підтримувала 
решта режисерів, додаючи багато своїх зауважень. Одначе всі їхні 

міркування свідчили насправді про нерозуміння п'єс, які вони збира­
лися вивести на сцені "Березоля". Копи Лесь Курбас побачив, що на 

його очах гробипи живу душу п'єс і тапант їх автора, він рішуче 

запротестував і став в оборону Микопи Купіша та його перших драм. 

Він заявив, що перед нами нові драми щодо характеру й композиції, 
що автор органічний до самого кінця і що він "надзвичайний 
мистець". 

Така заява мистецького керівника, який від початку існування 
Мистецького об'єднання "Березіль" обстоював права режисера на 
самостійне формування театрального видовища, на право й обов'я­

зок боротьби постановника з готовим драматургічним твором, який є 
тільки "недоспілим матеріяпом-сирівцем", -викликала серед членів 
Режлябу замішання, яке в свою чергу спричинювало фермент у 
недалекозорих співробітників Курбаса кількох призивів (від Моло-
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доготеатру починаючи). Від перших днів співпраці Курбаса із своїм 11 
співробітниками і навіть "однодумцями" трагічною рисою їхнього 
творчого співжиття була колосальна відстань між ними. Мистецькі 
видіння і постійний рух уперед Курбаса створювали широкі прога­
лини між ним і колективом. Дотримати з ним кроку було трудно, а то 
й не під силу. Поміж "Царем Едіпом", "Горе брехунові", "Гайдама­
ками", 'Тазом", "Джіммі Гіr'r'інсом", "Макбетом" і всіма іншими його 
постановками в "Березолі" - колосальні дистанції. Кожна з них _ 
новий етап, новий театр. Громадське навантаження Курбаса _ 
нормальний репертуарний театр, вишкіл модерного актора, широко 

закроєна підготова режисури, -все це стримувало динамічну ходу 

його творчих видінь. Стаціонарний театр вимагав щоденних вистав 

великого репертуару, висококваліфікованих акторів, режисерів і 
всього допоміжного персоналу. Все це всмоктувало левину частину 

енерr'ії та часу мистецького керівника. А тим часом життя висувала 

нові проблеми й вимоги. Несподіваним був Курбасів екскурс у кіно, 

куди штовхнули його непередбачені обставини. 

Викреслюючи з наміченого репертуарного пляну "97'' і дору­

чивши Бортникові підготову комедії "Шпана" разом з письменником 

В. Ярошенком, Лесь Курбас відкинув і режисерські пляни Берези­

Кудрицького, які теж руйнували структуру "Комуни в степах", та став 

на оборону твору, який "не дозволяє необережних втручань". 

Припиняючи ці п'єси після довгих і палких дебат у режлябі, Курбас 

заявив, що "у Куліша якийсь особливий спосіб побудови п'єс, який 

дає їм специфічний ритм, а всяке викреслювання й дописування сцен 

порушують цей ритм. Конструкція і умовний плян для такого твору 

не підходять, вони вбивають правду подій, їхній неповторний націо­

нальний аромат" ... "У Куліша є ще один момент - національний, 

який у мене викликає завжди, коли я читаю Куліша, абсолютно такі 

асоціяції, як полтавські рисунки: тонкий рисунок, м'яка комбінація 

фарб, незгущений погідний рисунок, як український пейзаж". При 
обговоренні нового підходу до пляну постановки Курбас підкрес­

лив, що проблеми національного на сцені повинні мати відношення 

до постановки, "якщо п'єса має дійти вповні до глядача і якщо п'єса 

мала б бути одним із перших каменів для будування нового нашого 

театру. На мою думку, Куліш настільки нова поява, що розв'язати 

його не так то просто. Ми тепер працюємо в такий момент і зустріча­
ємося з таким матеріялом, для якого ми не маємо ключів ... Тут 
безумовно треба шукати". Він тут же заявив, що сідає разом з Бере­

зою-Кудрицьким для вироблення нових плянів постановки. 

Зауваження і міркування Леся Курбаса про національні моменти 
в п'єсі були невипадкові. Цьому питанню були присвячені інсцені­
зації Шевченкових творів, особливо "Гайдамаків". Останнім часом. 
коли всякі русотяпи і "принципові противники наказної українізації" 
не вгавали із своїми протидіями і злонаміреними кпинами, це викли­

кало настороженість і мобілізувало до самооборони. 

"Нова економічна політика" розв'язала руки принишклим торго­
вельним і мародерним спекулянтам, які в час воєнного комунізМУ 
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знаходили віддушину в поборюванні здобутків короткотриваnаї 

національної революції. Знову ж "наказна українізація" широко 
відчинила двері всіх родів шкіл, інститутів, університетів дnя сеnян­

еької молоді, яка позаповнювала по береги авдиторїі навчальних 
інституцій і гуртожитків. Сеnюки обох статей, босі, у мішкуватих 

свитах, з лантухами домашніх сухарів на спинах позаnивали кеnїі 

колишніх манастирів і духовних семінарій, що перемінилися на 

прибіжища дnя спраглих знань і науки. Наддніпрянські парки й сади, 

університетські залі кишма кишіли новою r'енерацією пореволюцій­

ної України. Кожна вистава "Березоля" була приводом дnя широких 

дискусій серед того ентузіястичного глядача, який усякими nеr'аnь­

ними й неnеr'аnьними засобами проривав бар'єри вступу до україні­

зованого колишнього театру Соловцова. Численні nітературно-ми­

стецькі й театральні диспути, що відбувалися у клюбних авдиторіях і 

на яких домінуючою темою була культура оновленої України, насто­

рожували колишніх "обрусітеnів Маnоросєї" і висnужників кожної 

панівної вnади. Широкий розголос nітературного виступу в опер­
ному театрі Києва членів Вапnі те і "Пnугу" М. Хвильового, 
м. Ялового, О. Досвітнього, С. Пиnипенка та інших, на якому Хвильо­

вий читав свої новелі "Мати" і "Я", схвиnював багатобарвний вахnяр 

противників динамічних паростків українства 20-их років. Серед того 
вахnяра почесне місце займали не тільки чужаки, ane й одно­

племінні, т. зв. шараварні просвітяни, яким усе молоде й незвичне 

зганяло з очей сон. Цей опозиційний бnьок став негласно отриму­

вати моральну підтримку з боку наїзних партійних апаратчиків, які 

питання "ленінської національної політики" трактували по-своєму і 

пильно приглядалися до того, щоб курс українізації не перехлиснув 

понад береги. Усе це не проходиnо непомітно дnя березіnьців і Леся 

Курбаса, який до того часу не придавав особливої уваги ні значення 

бойкотові вищезгаданих елементів. Однак тут уже це питання почало 

набирати міжнаціональних розмірів. 

З появою Кулішевої драми з їі запашною мовою Курбас поста­

вив питання культури і чистоти рідної мови наріжним каменем у сті­

нах свого театру. До загальноосвітньої і фахової програми була 

включена літературна українська мова, якої nекцїі відбувалися 

щоденно. Висококваліфікованим nектором цієї дисципліни був 

тількищо приїжджий з еміr'рацїі Андрій Ніковський, людина вели­
кого чару й культури. його nекцїі приваблювали не тільки всіх акто­
рів, ane й чимало письменників були слухачами його прецікавих 
доповідей в авдиторії театру "Березіль". Ця коnьоритна людина, 

повернувшися з еміr'рацїі, ніяк не хотіла чи не моглавбгатися в норми 

підрадянського побуту. Привізши з собою цілий виряд европей­
ського одягу, він парадував у ньому по всіх офіційних установах 

Києва й Харкова, де викликав своєю незалежною поведінкою подив, 
а не раз і замішання. 

Після приїзду з закордону до Києва, він прийшов до Виконкому 
полагодИти реєстраційні формальності. Заповнюючи відповідну 
анкету, він на питання "Ваша професія?" чітко написав: - Міністер 

221 



закордонних справ Української Народньої Респубпіки. - Остовnі­
пий урядовець вирвав йому недоповнену анкету з рук і побіг до кабі­
нету шефа з сенсаційною новиною про добровіпьну появу контр­

ревопюційного міністра. Шеф перевірив документи, заспокоїв УРя­
довця і наказав оформити реєстраційну процедуру. Піспя того 

міністер з напежною достойністю покинув цю установу під погnя­

дами переnАканих чиновників. 

Широка хвиnя поворотців з еміr'рації на чоnі з проф. Михайnом 
Грушевським і його моnодшими поспідовниками, поява в Харкові й 

Києві учасників нещодавніх паnітичних і воєнних змагань, - усе це 

активізувапо й окриnюваnо громадян, які з певним недовір'ям та 

настороженістю вкnючаnися досі у "nенінський курс націонаnьної 
поnітики". Виступи чіпьних представників уряду і партії проти тих, 

які ніяк не могпи визбутися атавістичного московського шовінізму й 

поборювапи "українізацію", помітно стимуnювапи й мобіnізуваnи 

протидію. 

У тій ситуації поява драм М. Купіша буnа справжньою бnаго­

датною подією. Недарма Лесь Курбас доручив своїм учням-режисе­

рам звернути особnиву увагу на творчість того автора і почати під­

готовні режисерські пляни над "97" і "Комуною в степах". ПригnА­

даючись до їхньої роботи й кореr'уючи їхні роздумування про твор­

чість М. Купіша, мистецький керівник збагнув, що перед українським 

театром, а зокрема перед "Березолем", явилася пробпема, яка 

заставnяє переглянути пройдений досі шлях і стипь майбутньої 

праці. Хоч обидві драми були повнокровними дітьми побутового 

театру Карпенка-Карого, Кропивницького та Старицького, проте в 

них жеврів дух пореволюційної доби, який уже не сипа було вбгати у 

форми безповоротно минулого. Шумний розголос вистави "97" у 
Театрі ім. І. Франка в Харкові базувався на виконанні Гнатом Юрою 
центральної ролі комнезама Мусія Копистки. Цей театрапьний діяч 

був актором однієї ролі: у п'єсі Карпенка-Карого "Суєта" він грав 

епізодичну ролю Терешка і грав їі безконкуренційно. У багатьох 

інших ролях, які йому доводилося грати, він не здатний був 

визбутися внутрішнього й зовнішнього тривання Терешка. Сцена в 

"Суєті", в якій єдиний раз появnявся Терешко-Юра, ставапа цент­

ральною сценою всієї вистави завдяки винятковому чарові, який 
залишав по собі виконавець цієї епізодичної ролі. В "97", в Театрі ім. 
І. Франка, Копистка-Юра своїми "награваннями" із "Суєти" пере­

водив увагу глядача у трагікомічний вияв драми. Аналізуючи п'єсу 

"97" в інтерпретації франківців, Лесь Курбас гостро скритикував їі 
сценічне втілення й епігонське відтворювання принципів україн­
ського доревопюційного театру, осуджував техніку гри, вважав 

несумісним трактування типів. Узагалі той театр здався йому теат­

ром епігонська-довоєнного типу. (М. ін., це вперше він прогпянув 

виставу франківців). Піспя франківців п'єсу "97", на рекомендацію 
Репертуарного комітету, вкпючапи в свій репертуар майже всі театри 

не тіпьки України. Одначе такого розгопосу, як у Театрі ім. І. Франка 

в Харкові, п'єса ніде не досягла. 
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Вітаючи появу на театральному обрії п'єси Миколи Куліша, Лесь 

Курбас збагнув, що ні довоєнним епігонським театром, ні наявними 

численними пролеткультівськими експериментами пореволюцій­

ного періоду, ба навіть тогочасними засобами березільського реж­

лябу - проблеми інтерпретації Кулішевої драматургії не розв'язати. 

особистого контакту з драматургом ще не було. Береза-Кудриць­
кий, якому було доручено підготувати постановку "Комуни в степах", 

нав'язав з автором кореспонденційний зв'язок, який одначе не пере­

ходив поза формально-ділові межі. Окрилений успіхом "97" у Театрі 
ім. І. Франка, М. Куліш, перебравшися з Одеси до Харкова, розгу­

бився поміж театрально-літературними й парпино-адмІнІстра­

тивними проблемами того часу. Всю його увагу полонили цензурні 

вимоги та режисерські поради, які він з болем переборював. Незай­

маному самородкові трудно доводилося змагатися із сторонніми 

втручаннями у виношені під серцем думи. 
У Курбаса не було жадних сумнівів щодо цінностей новопояв­

леної Кулішевої драми, але він і усвідомлював ясно, що второваним 

шляхом "Березоля" подолати цю драму неможливо. А повернути свій 
театр з того шляху не можна ні за місяць, ні за два. Та все ж, не зва­

жаючи на перевантаження працею над репертуарним пляном стаціо­

нарного театру, мистецький керівник інтенсивно включився разом з 
Кудрицьким у шукання правильних ключів для інтерпретації 

Кулішевої "Комуни в степах". Ак педагог, він тільки керував обгово­

рюванням у режисерській лябораторії плянів постановника Кудриць­

кого та проєктів сценічного оформлення художників В. Шкляїва та 

Майї Симашкевич. Поки починати працю з акторами, режисер 

Кудрицький проходив довгий шлях критичних дискусій, порад і замі­

ток з боку членів режлябу. Час від часу, переглядаючи пророблену 

роботу режисера з акторами, Лесь Курбас з особливим тактом, не 

ущемляючи молодого режисера, старався помогти акторам у їхніх 

пошуках правильного характеру образу, який відповідав би задумові 

автора. Новиною в підготові "Комуни в степах" було те, що Курбас 

спрямовував увагу акторів на пошуки характеристичних і типічних 

рис тогочасного сільського люду. Ак видно, на основі п'єси Куліша 

він намагався усвідомити чимало нового, а насамперед проблему 
реалізму, який він у Молодому театрі категорично заперечував як 

методу "ворожу природі театру". В час дебатів у режлябі про 

мистецтво театру Курбас стверджує, що "твір може бути реальним, а 

може бути реалістичним. У нас на Україні з реалізмом певне непоро­

зуміння. Він пропаr'ується як звичайна психологічна п'єса, як грубе 

імітування життя. На ділі, реалізм багато ширше поняття". 

У тіні режисера постановки Кудрицького Курбас давав йому по­

ради в режлябі (ніколи в присутності виконавців ролей). Сам же гли­

боко аналізував і перевіряв засоби сценічного реалізму й обмірко­
вував, чи можна їх з'єднати з тим, що вже є в "Березолі", чи залишить 

він можливість для всебічних шукань. Це широке зрозуміння 
реалізму згодом дало Курбасові змогу визначення творчої методи 

"Березоля" - "експресивний реалізм" і "монументальний реалізм". 
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Ще до прем'єри "Комуни в степах", в серпні 1925 року Рада комі­
сарів УРСР наділила Леся Курбаса званням Народнього артиста. Ця 

подія окрилила березільців і скріпила їхній запал у підготові репер­
туару на сезон 1925-1926, який почався виставою "Комуни в степах" 
17 жовтня 1925 р. Того ж року 12 листопада відбулася прем'єра 
"Жакерії" в режисурі Б. Тягна, а 24 грудня Лесь Курбас nроде­
монстрував свою виставу "Напередодні". Левина частина тієї 
широкої праці лежала на ініціятиві й невтомній енерr'ії творця 
Мистецького об'єднання "Березіль". 

Вистава "Комуни в степах" викликала темпераментну полеміку 

серед пресових звітодавців. П. Рулін, Я. Савченко, Х. Токар і Бих 

висловлювали на сторінках київських газет свої суперечливі завваги, 
часто неоправдані вимоги до драматурга, режисера, до мистецького 

оформлення і т. n. На одному всі вони погоджувалися: на високому 
рівні акторського мистецтва, яке, на думку Я. Савченка, "врятувало 

постановника, ба, навіть драматурга". П. Рулін писав на сторінках 

журналу "Життя і революція", що "не перемогли ні режисер, ні 

актори невдалого матеріялу - п'єси, збудовано'і за старими зраз­

ками побутової мелодрами". Критик Бис у "Київському пролетарїі" 

заявив, що" 'Березіль' витримав блискучий іспит на актора. В п'єсі є 

живі типи, живі люди, яких узагалі в театрі давно не було. І для тих 

живих людей знайшлися живі актори. Особливо це відноситься до 

Гірняка-Кощавки, Бучми-Луки, Крушельницького-Чухала та ін. Це 

завоювання 'Березоля' - його акторська перемога - багато разів 

важливіша від його випробуваних режисерських досягнень. На новий 

шлях театр став упевнено і тривко". 

Лесь Курбас признавав успіхи акторів, однак, на жаль, вони не 

змогли дати виставі довгого життя. Згодом він визнав "бідність 

форми" цієї вистави, нагадуючи акторам, що "немає геніяльного 

театру, який був би r'арантований від помилок". При першому пере­

гляді вистави "Комуна в степах" Курбас говорив: "Актори можуть 

помилятися в багатьох випадках, але в усякому разі працюють, і це 

видно, і враження таке, що ми ростемо як художники й наближа­

ємося до свого стилю, до того стилю, який має бути обличчям 

революційного театру в найближчі роки, може, навіть десятиліття". 

Учасники вистави "Комуна в степах" і члени режлябу, слухаючи 
тогочасних бесід і думок керівника театру, ще не усвідомлювали ваги 
крутого повороту, який спричинила поява драматичних творів Ку­

ліша. Цей поворот тільки назрівав у час праці театру над його п'єсою. 
Микола Куліш, як ми згодом довідалися, приїхав на одну з вистав 

своєї "Комуни в степах" у нашому театрі. Ніхто з березільців, ні сам 
Курбас, не знали, що автор сидить у залі глядачів і приглядається до 
нашого лицедійства. Після вистави він не зайшов до нашого закуліс­

ся і не познайомився з керівником театру. В наступних днях ми 
довідалися від редактора Якова Савченка, що автор як непомітно 

приїхав з Харкова, так і від'їхав ... У той час ми сприйняли цей посту­
пок, як щонайменше неспівчутливе наставлення до нашого театру і 
до нашої праці. Однак згодом стало нам відомо, що автор, вперше 
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nобачивши виставу березіnьців, рішив насамоті розібратися в тому 

всьому, що пройшло перед його очима на сцені в Києві. 

Тим часом довкоnа "Березоля" і в самому "Березолі" кишів роз­

чин дріжджів заправлених Лесем Курбасом. Осип Мандельштам, 

який проживав тоді в станиці "Березоля", помістив у "Київському 

nроnетарії" свій відгук про працю того театру: "У роботі 'Березоля' є 

дещо спільне з працею всякого основоположника: він намагається в 

найкоротший час дати зразки найрізноманітніших жанрів, намітити 

всі можливості, закріпити всі форми. Театр 'Жакерії', 'Комуни в 

степах', 'Гайдамаків' і 'Шпани' - це не єдиний театр, а кілька напрям­

ків, що змагаються один з одним. Перед 'Березолем' майбутній 

nочесний і благотворчий розпад: з нього вийдуть основні типи 

майбутнього українського театру і, працюючи окремо, будуть 

nродовжувати його справу". 

Спостережливе око О. Мандельштама, на диво, правильно 

догnедіnо в репертуарі театру Курбаса багатобарвну паnітру напрям­

ків. У той час "Березіль" напружено шукав нових шляхів для 

театрального видовища. П'єса М. Куліша була тільки одним з бага­

тьох етюдів на тому шляху усвідомлень різних правд. Багатий 

результат тих пошуків не забарився проявитися в харківському 

періоді існування "Березоля" . 

• 
Наступні три прем'єри після "Комуни в степах" - "Жакерія", 

"Шпана" і "Напередодні" -несли ще на собі печать березіnьського 

втручання в драматургічний матеріял. Режисери, а подекуди й ак­

тори, переробляли, міняли, навіть дописували ціnі сцени, якщо 

вважали такий радикальний засіб потрібним для виявлення свого 

бачення вистави, своєї інтерпретації п'єси чи ролі. Режисер Тягно 

тісно співпрацював з автором інсценізації "Жакерія". Бортник був 

співавтором комедії "Шпана", а Лесь Курбас, прийнявши до поста­

новки недосконалу п'єсу російського автора Поповського "Напере­

додні революції", дописав кілька епізодів: сцени Гапона й царя та 

кульмінаційну сцену розстрілу демонстрації. 

Ще ранньою весною 1925 року, приготовnяючи репертуарні 

пляни театрального сезону 1925-1926, Лесь Курбас увів принципово 
нові настанови щодо майбутньої творчої nраці. Він говорив 
(наскільки зберігається в моїй пам'яті), приблизно таке: Досі ми 
працювали як мистецьке об'єднання. Тепер ми державний театр. Це 

вносить зміни в наше життя. Ми не догматики. Ми завжди заявляли, 

що "Березіль" є рух, процес. Форми мистецтва рухомі, як рухомий 
сам побут, від якого вони відштовхуються. Нова обстановка громад­

ського життя потребує нового театру і нових його форм. Само життя 

вимагає від нас збільшення нашого репертуару, тобто продукції. За 

цих умов роля актора і драматурга підноситься, центр уваги пересу­

вається на них. Ми тепер не робитимемо акценту на розроблюванні 

Формальних завдань. Час режисерських експериментів минає. 
Єдине, що буде завжди в театрі, - це живий актор, чарівний собою і 
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своїм тапантом. Копи ж у виставі є пише режисер - це не довго­

вічне. Праця режисера тепер буде біпьш працею інженера, Hi>t< 
винахідника. Однак це не означає, що ми станемо театром-іпюстра­

тором драматичного твору і будемо грати по-стародавньому. 

Майстерність актора повинна піднятися на ще вищий рівень. 

Резупьтати тієї Курбасової настанови бупи помітні в обох теат­
рапьних сезонах- 1924-1925 і 1925-1926, копи актори зайняпи чи не 
рівнорядне становище з режисурою й усіма іншими чинниками, що 

творипи й оформпювапи театрапьне видовище. Це бупо помітнеособ­

пиво в таких виставах, як "Пошипись у дурні", "За двома зайцями" і 

частково "Шпана", копи мистецький керівник був відсутній при 

випуску їх на сцену. Апе й вистави "Комуна в степах", "Жакерія" і, 

нарешті, "Напередодні" дапи змогу акторові зайняти напежне йому 

місце. 

Співпраця з моподшими режисерами, які не бупи акторами (за 

винятком Ф. Лопатинського і В. Васипька), позбавпяпа виконавців 

ропей фахової допомоги й компетентних порад, які допомогпи б 

збагнути інтенції режисерів дпя заппянованих ними завдань окремих 

персонажів. У тих обставинах актори, запишені на впасну інтуїцію й 

ініціятиву, виявипи зріпість нового актора, на що етапи звертати 

особпиву увагу широкі копа громадянства і фахові критики. Присут­

ність мистецького керівника на пробах маподих режисерів, його 

корективи, поради, а особпиво "акторські покази" бупи неоціненні 

дпя акторів і ніяк не парапізувапи, а навпаки, збіпьшувапи потенцію 

акторських уяв та імпупьсів до дапьшої самостійної праці. 

Піспя мого дебюту в "Джіммі Гіrr'інсі" й акторських успіхів у 

наступному репертуарі "Березопя" я вже звик до того, що піспя пере­

гпяду проб чи вистав Курбас завжди при обговоренні праць акторів 

хвапив моє виконання завдань. Я, непомітно дпя себе самого, навіть 

став носа задирати вгору. Звичайно обговорення відбувапися в 

присутності всього ансамбпю і це бупи свого роду "іспитні підсум­

ки" пройденого шпяху навчання і росту кожного співробітника 

нашого ансамбпю. Ще й досі не можу збагнути, чому в час того 

бпискучого періоду в історії "Березопя" Лесь Курбас починав свої 

завваги з моєї роботи, хоч не завжди я тоді приготовпявся до 

центрапьних ропей. 

У виставі "Напередодні" постановник Курбас доручив мені епізо­

дичну ропю царяМикопи 11-го. У трьох сценках цар появпявся: перша 

- цар, цариця, прем'єр-міністер граф Вітте і князь Святопопк Мір­
ський; друга -засідання Державної Ради і третя -цар, попиваючи 

вино, диктує секретареві події дня в особистий свій щоденник. 

Центрапьне завдання щодо образу царя бупо: якнайбіпьша зовнішня 

і внутрішня схожість, постать статична - за ввесь час у всіх трьох 

сценах у нього б упо тіпьки ·два проходи по сцен і. Він або стояв біпя 
сидячої цариці, або сидів на президіяпьному кріспі під час засідання 

Державної Ради. 

Я кинувся по всіх усюдах на розшуки матеріяпів про цю цар­

ственну постать. Дуже етапи мені в пригоді мемуари графа Вітте і 
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французького посла Палеолога. У своїх спогадах вони зупинялися 

над постаттю царя, над його манерами, поведінкою, над його дуже 

економною жестикуляцією, тембром голосу й одноманітною та 

безбарвною інтонацією. Для відтворення зовнішнього образу я 

вивчав портрет царя Миколи з альбому членів Державної Ради -
роботи Іллі Рєпіна. В майстерні перукаря театру я пильно стежив за 

підготовою перуки, бороди й вусів самодержця Росії. Під час проб, 

освоюючи режисерський рисунок тривання у просторі, я старався 

шукати виразного жесту, тембру голосу й інтонації за першо­

джерельними спогадами вищезгаданих сучасників і співробітників 

царя, якого я мав відтворити на сцені. Отож я виговорював текст 

сіра-матовим тембром голосу, жестикуляція моя була обмежена 

кількаразовим підкрученням вуса (майбутнього). Основне розполо­

ження рук: права рука висіла на грудях, придержуючися коротким 

пальцем за Гудзик мундира, а ліва постійно стирчала за царською 

спиною із стиснутим кулаком. Крім нормальних проб, я чимало часу 

витрачав на розшуки відповідної лектури й картин у Галеріях та 

музеях, де б міг знайти все те, що стосувалося до Миколи 11-го. 

Наближався реченець прем'єри "Напередодні". Режисер здебіпь­

ша переглядав усю п'єсу підряд, не зупиняючися на окремих місцях 

чи недоробленнях. На черзі бупи вже монтажні проби з декораціями 

й освітленням, копи несподівано скликано нас на обговорення актор­

ських робіт і стану всієї вистави. Цього разу Лесь Курбас чомусь не 

помічав мене, хоч я був рядом з ним. Обговорив стан робіт усіх 

персонажів і раптом, немов тількищо помітивши мене, звернувся до 

мене словами: - "А ви ліньтяй". -Мене мов окропом обдало! Це був 

ясний грім із ще яснішого неба. Я не міг прийти до тямки, проте ви­

разно став помічати на собі іронічні погляди колег. 

Після кількох неспаних ночей, після проб, на яких я виконував 

все точно так, як і на згаданому злощасному перегляді, була назна­

чена прогінна проба при остаточних декораціях і відповідних одягах 

та Гримах усіх уцасників вистави. 

Ще нікого не бупо за кулісами театру, копи я вже приготовпяв у 

r'римірувапьній кімнаті маску свого обличчя під образ останнього 

московського імператора. Найскладнішою справою бупо підклеїти 

свого обвислого носа під царський кирпатий. При тодішній матері­

япьно-технічній базі це бупа справжня проблема. Копи по довгих 

зусиппях я надягнув перуку і приклеїв бороду, вуса та брови, а тоді 

нарядився в одяг Миколи 11-го, - із дзеркала глядів на мене мов 

живий останній імператор Росії. З великим хвилюванням чекав я 

свого виходу на сцену, не покидаючи Гардеробної кімнати. 

Діждавшися світлового сиГналу, що наближається час мого ви­

ходу, я вийшов на сцену при затемненому світлі і, майже ні для кого 

непомітний, чекав, коли технічний персонал перемінить декорації на 

царський апартамент. При повній темноті я вийшов на призначене на 

сцені місце дпя царя й цариці. Засвітилися канделябри й рефлек­

тори, і я помітив на собі здивований погляд цариці (Н. Ужвій)- вона 

вперше побачила свого сценічного партнера в повному царському 
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виряді. У час дійства я бачив такі ж погляди інших персонажів, що 
брали участь у цьому епізоді. Виконуючи своє сценічне завдання, я 

став помічати, що вся моя поведінка, яка була такою ж як і на nопе­
редніх пробах, усі бліді інтонації, монотонні жести й обмежена 
рухливість, - усе це набрало несподіваної вимовности, виразности й 

органічної узгіднености із зовнішнім образом. Моє тr,.ивання на сцені 
стало ненапруженим, я почув себе, мов грайпиво плаваюча риба у 
воді. 

В антракті зайшов до моєї кімнати Лесь Курбас і, кпепнувши 
мене по плечу, запитав:- Що з вами? Ви не той, що був на пробах._ 

Пане Лесю! -відповів я (в київському періоді ми по старій звичці ще 

звали так нашого керівника. Олександром Степановичем він став уже 
в Харкові).- Я тільки сьогодні на сцені почувся царем Миколою, хоч 
на пробах я діяв точно так, як і сьогодні. -Лесь Курбас зареготав 

своїм розкотистим сміхом, вигукуючи: - Молодець! 

Після прем'єри "Напередодні" і глядачі і преса вважали вико­

нання ропі Миколи 11-го моїм найбільшим успіхом останнього сезону 

в Києві . 

• 
Останній театральний сезон "Березоля" в Києві (1925-1926) 

залишив по собі помітний спід і в глядачів і в співробітників ан­

самблю. Хоч ппян не був виконаний на всі 100%, однак чотири 
прем'єри в сезоні- це був не абиякий осяг для експериментального 

театру та молодого акторського й режисерського складу. З чотирьох 

вистав різного стилю й жанру, за винятком готової і неперероблю­
ваної "Комуни в степах", три інші були на 80% дороблені режисурою 
театру й підняті до вимог сценічного просторового оформлення. Усе 

це абсорбувало багато енерГії і сип усього творчого колективу, але 

результат тієї напруженої праці був успішний і залишив великий спід 

в історії театру. 

«Комуна в степах» 

Зберігши драму молодого М. Куліша "Комуна в степах" від ре­

жисерських втручань, Лесь Курбас приклав багато старань, щоб іще 

моподший постановник Береза-Кудрицький не розгубився в нетрях 

стильових різниць, що лежали поміж новим театром і традиційною 

реалістичною драмою Куліша. Особлива увага керівника була звер­

нена на акторське тривання серед строго конструктивного сценіч­

ного оформлення і побутово-натурапістичного персонажу драми. На 
фоні неетрального задника, який важкими скпадками спускався 

додолу, художниця М. Симашкевич уміло й економно відтворила 

територію господарства комуни. Згрупувавши на сцені кілька стан­

ків різної висоти, вона надала їм зовнішньої подібности до обстанов­
ки току: водовіз, який завжди можна зустріти на копгоспному по­

двір'ї; колесо, що рухає якийсь механізований пристрій або моло­

тарку; граблі, дерев'яні вила, мішки з зерном, драбина на другий 
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поверх станків, кілька снопів і плетений тин. Таке сценічне оформ­
лення давало уявлення про місце дії, залишало місце для асоціяцій і 
не придавлювало актора. 

Художниці пощастило знайти наскрізний поетично-символічний 

образ для всієї вистави. Вона витримала оформлення у принципі, що 

виявився досить вдалим і який тоді в "Березолі" названо умовно 
реалістичним. Актори за відносно короткий час підготови може й не 

зовсім проявили своє сценічне "березільське тривання" до побуто­

во-реалістичної фактури, яку режисура залишила незайманою, проте 
багато з них зуміли забриніти гармонійним звучанням в авторовій 

симфонії милозвучного слова. 

Київська критика одноголосно визнала "Комуну в степах" слаб­

кою з погляду режисерської розробки матеріялу. Глядач сприйняв 
виставу досить прихильно. Варто теж зазначити, що з особливим 

захопленням дивився на цю виставу спеціяльний склад глядачів: 

селяни, учасники з'їздів, робітники. Знайшли вони тут якісь близькі 

для себе ноти. 

"Комуна в степах" стала чи не головною при манкою майже в усіх 

театрах України в 1925-1926 рр. Найбільшу увагу критики і найпри­

хильніший відгук глядачів завоювала вистава березільців. Проте, піс­

ля переїзду "Березоля" до Харкова в 1926 році п'єса вже не була 
включена в поточний репертуар. Трагічна смерть режисера Берези­

Кудрицького в дніпрових вирах та перехід виконавця центральної 

ролі Амвросія Бучми до одеської кінофабрики не дали харківському 

глядачеві можливости порівняти вистави київського "Березоля" і 

харківського Театру ім. І. Франка. 

«Жакерія» 

У наступній прем'єрі "Жакерія" наш театр удруге (після "Мак­

бета") звернув свою увагу до давньої драматургії. "Жакерія" 

П. Меріме (написана 1827 року) взяла за сюжет селянське повстан­
ня, що вибухла в зруйнованій війнами Франції 14-го століття. Ця 

історична хроніка відображала дійсних героїв, узагальнених у певних 

історичних типах. Автор· описав події цієї кривавої сутички, не 
оминувши жадної з верств, які в ній брали участь. Отже були в автора 

феодали, ченці, міщани, селяни, англійці, лісові розбишаки, що 

вступають одні з одними в досить складні колізії. Режисер мав тут 

широкий простір для переробок, які відповідали б духові наших 

часів. У режисерському трактуванні Б. Тягна змонтовано цю п'єсу 
"ідеологічно" виразніше, а драматургічна чіткіше. Викинуто зайвих 

для дії міщан, зменшено кількість сцен, де виступають феодали, 

залишивши для них найтемніші лише фарби. Переакцентовано образ 
священика Жана, дописано зовсім нову сцену, коли Жан виступає 

перед парафіянами з проповіддю про чуда св. Лефруа. Дописано 

також сцену посвячення молодого барона на пажа, спрощено деякі 
ролі, уведено нові постаті тощо. 

Режисер поставив собі в цій постановці завдання надати п'єсі 
виразного ідеологічного напряму. Селян визискують феодали, ченці, 
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шинкарі; грабують їх англійці й лісові розбійники. Боронятьїх-як у 

Меріме, так і в Тягна - Жан і Сірий Вовк. Жан гине через те, що в 
селянстві взяли гору анархічні настрої. У Меріме Жан шляхетний, хоч 
і не позбавлений суперечливих рис. Режисерський задум орієнту­
вався не на героя, а на масу. Одначе, скоротивши п'єсу, режисер 
залишив більше простору Жанові, мимоволі висунув його на героя. в 
короткому лібретті до вистави глядачеві була незрозумілою харак­
теристика Жана як одного з пройдисвітів. Не міг глядач ставитися 

без певного співчуття до того свідомішого за масу їі ватажка. 
Режисура, спрямовуючи ідеологічну лінію в русло тогочасного світо­

сприймання, не подолала надто складного матеріялу П. Меріме. 

Але режисер як і окремі актори на цьому не дуже чіткому мате­
ріялі все таки дали яскравий малюнок жорстокої доби, коли історія 
кров'ю карала кожний стихійний вибух паневоленої кляси. Звичай­
но, режисер не намагався додержуватися будь-якої історичної точ­
ности. Це й дало можливість художникам В. Шкляєву й М. Симаш­
кевич акцентувати тільки найголовніші риси характеру доби. Вже в 

першій дії вражала економність тих засобів, що з їхньою допомогою 
оформлено ліс: сім чи вісім колон із запоною, що на них спускалася, 
давали уяву про темряву лісу, яка тільки й могла переховувати здича­

вілих вовків. Такої ж економности додержувалися художники і в 

дальших епізодах: суворі та прості лінії манастиря, r'отичні вирізи 
віконниць, розквітчаний вітраж, величезний лев (герб д'Акремонів)­
усе це утворювало відповідне для тої чи іншої дії тло, з яким в унісон 
звучала й музика. 

Вдало оформлено й інші сцени: наприклад, тісну площадку 

манастиря, що так добре відбивало вузькі обрії чернечого життя і 

зокрема безвихідність їхнього становища під час облоги, коли 

даремно шукали вони захисту від повстанців. Виразно грало й під­
вальне віко, через яке з'являлася в замковій залі челядь і 
демонструвала пантоміміцною сценою своє пригноблення. Туди ж 

вибігали повстанці-кріпаки, розправляючи задубілі в неволі м'язи. 
Масові сцени "Жакерії" нагадували найкращі традиції "Березоля", 
коли ще в "Гайдамаках" цей театр так гарновідогравав сцени колек­

тивних емоцій масовими рухами. В цій виставі був надзвичайно 
сприятливий матеріял, на якому могли виявити свої сили березіль­
ські актори. Тут найкраще виявлялася їхня висока сценічна куль­

тура, що зумовила певною мірою вже й успіх вистав "Пошились У 
дурні" і "За двома зайцями". Коли в початкових виставах "Березоля" 
вражали, головним чином, масові сцени, що відображали колективні 
переживання, то в цих двох виділялися все помітніше яскраві актор­

ські індивідуальності, що стали на певний шлях до вироблення 

властивих кожному виконавцеві амплуа. А взагалі, хоча театр і не 
спромігся ще в "Жакерії" на виставу найвищого трагічного напру­

ження, то все ж таки зробив цікаву і щасливу спробу в цьому на­

прямі. Вистава мала безперечний успіх, яким не міг похвалитися 
"Макбет" через відсутність трагедійного патосу в головних виконав­

ців центральних ролей: Макбета і Леді Макбет. 
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ссНапередоднІ» 

Пісnя "Жакерії" з'явиnася в "Березоnі" драматизована хроніка з 

історії 1905 року "Напередодні", якою театр відзначав 20-nітній 

ювіnей ревоnюційних подій. До цієї вистави я повернуся з нагоди їі 
відновnення в Харкові в наступному сезоні 1926-1927 рр., коnи вся ця 
хроніка буnа доповнена, переробnена й дописана Лесем Курбасом і 

степаном Бондарчуком. Однак при нагоді київської вистави 

"позичаю в сірка очей", щоб трохи похваnитися своїм успіхом у тій 

виставі. 

П. Руnін у підсумковій статті п. н. "Минуnий сезон у 'Березоnі' " 
писав: "Знов таки бракуваnо тут п'єси, отже й довеnося режисерові 

(0. Курбасові) додати чимаnо своїх епізодів, що розкривають гnибше 
характер подій та їх учасників. І хоча й nишиnася вистава низкою 
нетривко зв'язаних епізодів, не позбавиnо це деякі з них - пере­

важно сатиричні - художньої цін ности. Вnучно використано в цьому 

напрямку знаменний своїм обмеженим обрієм та механічним сприй­

манням веnичезних навіть подій щоденник останнього Романова. 

Сцена, коnи він записує свої враження від 9 січня - одна з найкра­

щих із усього ставnення. Яскравими маnюнками пройшnа й сцена 

наради міністрів, деякі вуnичні сцени. Вражаnа деякими моментами й 

сцена походу робітників до царя. А зрештою, не зважаючи на безпе­

речну ескізність самого ставnення, воно даnо низку закінчених обра­

зів, а насамперед Микоnи 11- чи не найкращий здобуток й. Гірняка 
за цей сезон. Утворив бо він останнього царя таким, яким вигnядав 
він із свого щоденника й з усіх мемуарів своїх прибічників: маnень­

ким офіцериком, що безпорадно борсався серед тих веnиких питань, 

які йому поставиnа історія. Закінчені постаті, хоч і епізодичні, дав 

знов таки М. Крушеnьницький (Побєдоносцев і пан, що прийшов на 

побачення). Добре передав nіричну й екстатичну вдачу Каnяєва 
А. Бучма. І, не зважаючи на звичайну недовговічність таких прина­

гідно зробnених вистав, витримаnа ця п'єса аж 16 вистав" ("Життя і 
ревоnюція", 1926, ч. 6, стор. 70). 

ес Шпана» 

Пісnя історичного епізоду з 1905 року "Березіnь" повернув до 
комедії, точніше до огnяду-ревю, в якому гnядач шукав відпруження 

від надоїдnивих ревоnюційних nьозунr'ів, де можна буnо б відпочити 

в сміху й заховатися від сірої, безпросвітньої буденщини. Пісnя 

"Пошиnись у дурні" і "За двома зайцями" гnядач нетерпеnиво чекав 
nегкого, весеnого видовища. Тож режисер Януарій Бортник і 

письменник Воnодимир Ярошенко обрадуваnи київських гnядачів 
"огnядом-ексцентріядою в дев'яти показах" - "Шпаною". П'єса на 
затертий за два останні роки сюжет про зnовживання в господар­

ській установі, що в них винен обов'язково "замзав", ane нікоnи сам 
"зав", а разом з ним винні інші дрібні сnужбовці, що мають зв'язки з 
бnатним зnочинним світом. Звичайно, всі гріхи викриnи й покараnи 
непомиnьні органи вnади, яка тіnькищо стаnа вбиратися в пір'я, ane 
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вже чітко визначила круги і сфери, що їх можна було бичувати 

комедійним та сатиричним сміхом. До цих сфер не можна було 

включати представників влади ні партійних органів. На сиnу було 

притягнено "недреманноє око", яке своїм караючим мечем розрубує 

всі вузли, що зв'язують в один букет неr'ативних персонажів порево­
люційної доби. Ця нехитра тема була урозмаїтнена всякими встав­

ками, інтермедіями, трюками, які для березільців уже не були 

новиною. Обслужники сцени, вони ж і персонажі окремих атракцій 

чи представники караючих органів, конферансьє, що пов'язують все 

в одну цілість, - з великою майстерністю роз'їжджали по сцені, мов 

по скетинr'у, на своїх коліщатах, часто виконуючи циркові антре. з 

повним правом можна сказати, що березільські актори знов таки 

довели тут свою здібність утворювати цінні сценічні моменти з 

невдячного матеріялу; із беззмістовної п'єски зробити веселу ви­

ставу, що на неї навіть байдужі до театру глядачі потяглися. "Шпана" 

стала "фреквентною" виставою в останньому сезоні. Її успіх був не 
тільки в тому, що вистава була чітка й легка для сприйняття гля­

дачам, але і в тому, що вона не давила своєю "ідеологією", цікавила 
самою тільки беззмістовністю, яка вабила тим, що викликала здоро­

вий сміх, а це було в той час досить рідким явищем. Це не був новий 

етап театру, а тільки черговий експеримент, якого досвід безпе­
речно можна було використати в майбутньому. 

Не такими успіхами закінчився сезон у моєму акторському ба­

лянсі. На двох ведучих персонажів у комедії "Шпана" - Замзава і 

Бухгальтера - режисер вибрав подвійний склад акторів: Замзав -
Бучма і Шагайда; Бухгальтер - Гірняк і Крушельницький. Бучма в 

той час часто відлучався на кінофабрику до Одеси для кінцевого зні­

мання окремих кадрів кінокартин. А я, грішний, запаморочений 

попередніми успіхами, рішив використати його відсутність на підлі­

кавування спини, пошкодженої на цирковій трапеції в "Пошились у 

дурні", і свого коліту шлунку. Отож пара Крушельницький-Шагайда з 

перших днів включилася дуже інтенсивно в підготову п'єси. 

Шагайда, найвищий ростом актор "Березоля", а Крушельницький ще 

менший ніж я, - дуже скидалися на Пата і Паташона, які тоді 
заволоділи евролейським кіноекраном. Ця різниця в рості дуже 

пасприяла їм обом у сценічній ситуації. Крушельницький - малень­

кий, кругленький, з індивідуальними жестами й мімікою, постійно 

рухливими очима - ідеально співдіяв з неповоротким флегматиком 

Шагайдою. Удвох вони зазвучали клясичним дуетом, а біля них 

розверталася ціла феєрія скейтинрінr'ових атракцій, інтермедій, 
клюбних дискусій на теми "вільного кохання" і т. п. Глядач розва­

жався мовним воляпюком, базарним жарr'оном та нашвидку україні­
зованими машиністками й бюровими чиновниками, які, на доручення 

постановника, намагалися уподібнюватися до експонатів київського 

звіринця (Бухгальтер - борсук, Замзав - жирафа, Машиністка -
мавпа і т. п.). 

Наприкінці сезону, після повернення Бучми з Одеси, ми, не довго 

думаючи, рішили включитися у виставу, надіючися більше на своє 
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"прем'єрське" становище, ніж на справжню підготову. Після одної 
вступної проби з ансамблем ми немов r'астролери виступили в 

солідно підготовленій і технічно зіграній виставі "Шпана". Цей трагі­
комічний епізод у моїй акторській біографії залишив на все життя 

дуже гіркий присмак. Акторська самовпевненість- зрадлива дорад­
ниця ... Отак одним нерозважливим кроком можна збитися з правиль­
ного шляху, на якому протоптано не одну пару підошов ... 

Прощання з Києвом 

Осінній сезон 1926 року "Березіль" мав уже розпочати в тодіш­
ній столиці України Харкові, як провідний театр країни. Київ з 

великим жалем проводжав свій театр, який виріс і змужнів під його 

опікою, серед громадянських хуртовин, голоду та холоду. Кожен 

березілець отримав почесну відзнаку київського Виконавчого 

комітету на згадку про ці незабутні часи золотої молодости. Перед 

виїздом до Харкова ввесь ансамбль подався на великому моторо­
вому човні до Канева, щоб схилити голови під хрестом на могилі 

автора ''Гайдамаків", які принесли незабутню славу і цьому театрові, 

і його мистецькому керівникові Лесеві Курбасові. 

Прощатися з Києвом не було легко. Березільці покидали ту до­

рогу кожному українцеві столицю їхньої батьківщини, де народився і 

виріс їхній театр, де вони пережили чимало подій, які залишили гли­

бокий слід не тільки в їхньому особистому житті, але й в історії тієї 

буремної доби. Покидали вони й чимало товаришів, які з різних при­

чин не могли виїхати до Харкова. Це були в основному студенти, які, 

не відриваючись від своїх зайнять в університеті й різних інститутах, 

знаходили час удосконалювати свою природну здатність до 

театрального ремесла. Однак, у даних обставинах, рішили вибрати 

те, що було їм найближче. Як вище я вже згадував, режисер і надій­

ний актор ще з Молодого театру Гнат Ігнатович згадав про свої 
колишні медичні студії і залишився в Києві, щоб закінчити їх доктор­
ським дипломом. Декому не дозволяли виїхати родинні обставини. А 

режисер Береза-Кудрицький в останніх днях свого перебування в 
Києві згинув трагічно у рвучкій течії Дніпра. 

Решта співробітників, що вирішили зв'язати своє майбутнє з 

долею "Березоля", зобов'язалися з'явитиср, 1 серпня 1926 року в Хар­
кові. До того часу слід було полагодити домашні справи: ліквідувати 

житла в Києві, використати відпустку на підкріплення фізичних сил, 

щоб з оновленою енерr'ією стати на змагання з усіма стихіями, які 
підкидали все нові і нові колоди на шляху нашого одержимого 

колективу. 

Прощаючися із співробітниками перед роз'їздом на літні відпуст­
ки, Лесь Курбас оголосив орієнтовний плян репертуару першого 
сезону в новому місці пастою "Березоля". На відкриття театраль­

ного сезону в Харкові була заплянована прем'єра вистави французь­

кого драматурга Фернанда Краммелінка "Золоте черево" (Fernand 
Crommelynck. "Tripes d'or"). П'єсу переклала з французької мови на 

українську актриса "Березоля" Орися Стешенко. "Золоте черево" 

236 



А. Бучма, В. Бжеська і Гірняки 
біпя пам'ятника Шевченкові 

Роботи Кавалерідзе в Полтаві 

могилі Шевченка, 1926 р. 



довгенько лежало на робочому столі Л. Курбаса, дожидаючись 

актора, якому була б під силу центральна роля цього твору. з 
дотеперішнього репертуару мали бути допущені тільки кілька n'єс, 

що витримали іспити зрілости для провідного театру, яким став 

"Березіль". 
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ссБерезІnь)) на етапІ нових випробувань 

На березі річки Лопані, недапеко "Горбатого моста", при кінці 

Жаткінського в'їзду містився недоруйнований ревопюційними подія­
ми "Театр-шантан". У дворі цього копишнього розвагового "підпри­

ємства" дпя півобережного дворянства й багатіїв Донбасу був такий 
же недоруйнований будинок, де свого часу проживаnн "бnагородні 
дівиці", що обсnуговуваnи знатних гnядачів цього "мистецького 

заведення". Серед обдертих, покритих цвіnnю, забруднених 
тарганами, щурами й мишами кімнат розташувапися сімейні актори й 

актриси, на чоnі із своїм керівником і його матір'ю. Неодружені 

окупуваnи т. зв. "Сеnянський будинок" на Павnовській пnощі, теж 

коnишній, ane вже третього розряду готеnик, у якому містиnася 

група сепянських письменників "Пnуг" під проводом Сергія 

Пиnипенка. За роки ревопюції і пісnя неї вся т. зв. "трудова інтепі­

r'енція" привикnа до найневибагпивіших життєвих обставин. Тому то 

й нас, акторів "передового" чи пак "ведучого" театру, ніякі труднощі 

не діймаnи. Нас наснажувапи тисячні маси студентської моподі, яка, 

гоnодна й боса, чекаnа наших вистав, ми радіпи усміхненими 

обnиччями чnенів пітературних організацій. Ми з ентузіАзмом 

сприймапи широкий розквіт українізації театраnьної мережі по всій 

Україні - всіх жанрів: драматичних, оперових, опереткових і навіть 

естрадно-концертових груп. Щобіnьше, циркові підприємства етапи 

розгпядатися за україномовними кпьовнами й конферансьє. Все це 

нас підбадьорюваnо, бо підтверджуваnася в дійсності доціnьність 

всебічного акторського вишкоnу, який так інтенсивно проводився в 

майстернях "Березоnя". На наших очах зростав по всій країні попит 

на квапіфікованого актора-еквіnібриста, актора з широкою 

жанровою ампnітудою. Ми наочно переконувапися у правипьності 

нашого шпяху і гордиnися тим, що нам віддавапн наnежне за наш 

вкпад у розбудову нового театру. Ми навіть вітапи тих чужинців, які, 

приневоnені обставинами, шукаnи мажпивости дnя застосування 

своєї професії на сценах українських театрів. Проте, нам не до смаку 

бупи їхні механічні перенесення своїх навиків і штампів на оновпені 

українські сцени. Ми не погоджувапися з тими провідниками україн­

ських театрів, які не догпеджуваnи того випадкового, коньюнктурно­

го явища, яке по своїй суті буnо чужим і шкідпивим духові україн­

ського мистецтва. Діяnьність на укра·ІнськІи сцені Березного, 

їпаr'оnіна, подружжя Смірнова-Іскандер, Кnещеєва, Петіпи й 
багатьох інших не принеспа веnикої чести українському театрові. 

Дпя них український театр був тіпьки вимушеним епізодом під час 
громадянської війни, яка по суті триваnа ще й даnі, і вони, мов на 

попустанку, вичікувапи їі "бnагопопучного" кінця. А завдання і допя 

українського театру найменше їх турбуваnи. 
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• 
1 серпня 1926 року березільці явились у приміщеннях колишньо­

го російського театру Сінельнікова, який довгі роки виконував ту ж 
ралю, що й київський театр Соловцова. Ці русифікаційні форпости 

глибоко заякорили свої коріння на Наддніпрянщині, а в столиці Ліво­

бережжя Харкові "сінельніковщина" глушила всякі пореволюційні 

паростки пробудженої країни. Паліятиви й компроміси Театру ім. І. 
Франка під керівництвом Гната Юри, який не був спроможний 
перебороти атавістичного комплексу "меншобратства", не подолали 

внутрішнього опору змосковщеної бюрократії та міжнаціонального 
міщанства. Кількаразові короткі гостинні виступи "Березоля" від­

відувала в основному багаточисленна студентська маса та свідоме 

українське громадянство, яке активно включилося в процес 

"українізації". Тепер перед нашим театром стала трудна проблема: 

перебороти опозиційне наставлення т. зв. широкого глядача, без 

якого існування стаціонарного театру було під великим питанням. 

ссЗоnоте черево» 

Роз'їжджаючися з Києва, ми знали, що першою нашою роботою в 

Харкові буде підготова прем'єри п'єси Краммелінка "Золоте черево". 

Роля центрального персонажа, який упродовж усієї вистави майже 

не сходить із сцени, надзвичайно трудна і складна. З усього 

ансамблю один тільки Бучма підходив своїми зовнішніми й унутріш­

німи якостями для виконання цього відповідального завдання. Роз­

раховуючи на ці його дані, Лесь Курбас вирішив вибір тієї п'єси, якою 

плянував завершити період формальних шукань, що характери­

зували мистецьке обличчя "Березоля" в час нашого перебування в 

Києві. Всю весну й велику частину літа режисер затратив на підго­

тову цього твору у спільній роботі з акторами й усім допоміжним 

персоналом. Тож великою несподіванкою була для нас інформація 

мистецького керівника про те, що Бучма не приїхав до Харкова, бо 

залишився в Одесі на кінофабриці і почав зніматися в ряді фільмів. 

Коли б Бучма повідомив заздалегідь керівника "Березоля", що він не 

поїде до Харкова, бо його заманила добре платна праця в кіно, 
Курбас напевно змінив би цю складну п'єсу на іншу, і для початку 

театрального сезону в Харкові була б вибрана річ, яка не вимагала б 
участи актора з тими даними, які були в Амвросія Бучми. Цей крок 

колеr'и Курбаса ще з театру "Української бесіди" був для нас не 
тільки несподіваним, але й глибоко неетичним. Він був болячим і для 

мистецького керівника "Березоля". Адже перший виступ нашого 

театру в Харкові, після великих клопотань установ і окремих людей, 
яким нелегко було боротися за переведення "Березоля" до Харкова, 

був винятково відповідальним виступом. Перша наша вистава мала 
виправдати доцільність цієї акції як з мистецького, так і з громад­

ського погляду. На заміну "Золотого черева" іншою п'єсою не було 
вже часу ні можливостей, - календарні реченці не допускали 
жадних змін. 
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В основу сюжету "Золотого черева" взято анекдоту про 

селянина, який отримав велику спадщину (скриню з золотими 

люїдорами). Заповіт ставив одначе умову: спадкоємець мусить 

виконати ряд зобов'язань, наприклад, віддати заміж і забезпечити 
багатим посагом першу незайману дівчину, яка звернеться до нього. 

Захланність і звіряча жадоба приневолюють селянина пускатися на 

різні хитрощі, аби тільки не випустити з рук золотого скарбу. У 

постановці було розгорнуто багато комедійних ситуацій. Вистава 

кінчалася сценою, коли спадкоємець доходив до такого дикого 

стану, що поїв золото, а щоб зберегти його в своєму животі, не 
сходить з "нічного трону", поки не гине. 

Вистава була задумана у пляні памфлету, всі персонажі були 

зарисовані чіткими сатиричними рисами і мусіли тривати в них у 

гіперболізованому вигляді. Це був гострий r'ротеск. 

Попередні вистави "Березоля" характеризувалися широким 

діАnазоном шукань нових форм театральних висловів, які від­

дзеркалювали б добу революційних процесів у духовому й 

мистецькому житті післявоєнного світу. Перша вистава в тодішній 

столиці України повинна була підсумувати всі попередні шукання й 

експерименти режисерської кузні "Березоля". Своєю постановкою 

"Золотого черева" Лесь Курбас намірАвся осягнути, до певної міри, 

синтезу, яка мусїла б унапрямити дальший шлях театру. Режисер 

надавав великої ваги тій виставі і тому, працюючи над інсценізатор­

ським пляном, ставив високі вимоги до сценічного оформлення, 

тісно співпрацюючи з художником Вадимом Меллером, якому цього 

разу не легко було задовольнити Леся Курбаса. Декілька макетів та 

ескізів довелося відкинути, аж поки мистцеві поталанило збагнути 

інтенції режисера. Трудність була в тому, що візії Курбаса, які він 

довго виношував і скрупульозно обдумував, набирали конкретної 
форми тоді, коли він їх втілював у сценічному просторі, у ритмі всієї 

вистави, у мізансценах, образах та характерах персонажів. 

Оформлювач сцени часто бував присутнім під час праці режисера з 

акторами і, тільки усвоївши загальний ритм руху, дії, музики слова й 

інтонації, він потрапляв у тон режисеравих інтенцій. Працюючи над 

п'єсою поза театром, у своїй кімнаті, Курбас робив деякі записи, 

стислі формулювання своїх думок, з яких хтось інший малощо міг 

зрозуміти. Під час проб режисер часто під впливом індивідуальних 

рухів, інтонацій і навіть ритмів у триванні акторів міняв свої раніше 

складені концепції. Співдія з виконавцями наштовхувала його на нові 

і нові шукання творчих удосконалень . 

• 
На першій нашій зустрічі з мистецьким керівником у Харкові ми 

довідалися від нього, що він рішив передати головну ролю в п'єсі 

"Золоте черево" Степанові Шагайді. Плян репертуару вже 
затвердили відповідні установи, і тому будь-які пересунення дат 

неможливі. На підготову п'єси було дано один місяць часу. 

Увесь місяць кипіла інтенсивна праця над цією постановкою. На 
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щастя, персонажів у п'єсі буnо небагато. Це буnи біnьш-менш 
епізодичні ропі, зате гоnовний герой від початку до кінця не сходив 

із сцени. Щоб прикувати увагу гnядача до nицедійства однієї nюди­

ни на протязі трьох годин - треба буnо еоnодіти веnиким актор­

ським таnантом. 

Левину частину часу на підготову цієї інавГураційної вистави 

Лесь Курбас мусів витрачати на індивідуаnьну працю з моnодим 

актором Степаном Шагайдою. Ціnими днями й ночами режисер і 
актор не виходиnи з приміщення театру, використовуючи кожну 

хвиnину між пробами з персонажами й ансамбnем дnя детаnьного 
тренажу окремих скnадових частин образу, внутрішніх станів і 

загаnьного тривання в наміченому ритмі й пnяні. У приміщенні театру 

в усіх цехах кипіnа гаряча робота над сценічним оформnенням, 

реквізитами, костюмами. Харківське суспіnьство нетерпnяче чекаnо 

відкриття завіси нового театраnьного коnективу в стоnиці України. 

У процесі підготівної праці над новою роnею ніхто з нас, акторів, 

не міг охопити ціnости всієї вистави, ба навіть остаточного образу 

персонажа, в який кожен із нас мусів був вжитися і тривати в ньому 

під час усієї вистави. Кожної чергової проби (яка в той час зваnася 

"репетицією") Лесь Курбас вносив усе нові й нові детаnі, риси, а 

часто й міняв або відкидав попередньо зафіксоване, бо його нові 

видіння не вкnадаnися в рамки попереднього. Неначе художник­

маnяр, він накnадав раз-у-раз нові фарби та світnотіні на намічені під 

час попередньої проби контури. Відштовхуючися від зафіксованих 

акторами попередніх його нарисів та імпровізуючи, він підказував 

акторові скnадні перетворення жесту й інтонації, які актор фіксував 

уже на сцені, при повному антуражі всіх компонентів вистави: 

сценічного оформnення, скnадного освітnення прожекторами 

окремих частин сценічного простору та окремих персонажів у їхніх 

діях, жестах, мовних інтонаціях тощо. Отож тіnьки в час кінцевих 

генераnьних проб, а то навіть під час перших приnюдних вистав, 

коnи актор знаходив контакт з гnядачем і відчув його реакцію, тіnьки 

тоді він усвідомnював усе видовище і своє місце та значення в ньому. 

Та й не тіnьки актори, ane й режисери, оформnювачі сцени, компози­
тори й уся решта співробітників театру, провіривши резуnьтати своєї 

праці на реакції гnядача, могnи усвідомити свій успіх чи невдачу. 
Маючи на увазі практику ВСІЄІ попередньої діяnьности 

"Березоnя", ми буnи певні, що і в новій станиці наша зоря не поведе 

нас манівцями і що дотеперішні успіхи охоронять наш театр і нас усіх 

від невдач у майбутньому. Ми крокуваnи по второваній дорозі і 

твердо віриnи в інтуїцію нашого мистецького керівника. 

Підготова "Зоnотого черева" проходиnа у винятково 

напруженому стані. У короткому реченці, який був даний дnя 

відкриття сезону, треба буnо приготувати не тіnьки прем'єру, ane й 
відновити ряд попередніх вистав з репертуару "Березоnя", які Л. 

Курбас вважав можnивим продемонструвати в Харкові. На щастя, над 

відновnенням п'єс із київського репертуару заходиnись їхні коnишні 

постановники й режисери-nяборанти, і завдяки цьому мистецький 
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керівник мав змогу віддатися вповні праці над "Зопотим черевом". 

Березіпьці, окрипені прихипьністю Києва, який за останні чотири 

роки вже призвичаївся до всяких несподіванок із сцени зукраїнізо­

ваного театру Соповцова, не думапи про те, що Харків покищо не 

Київ і що франківцям з Юрою на чопі не пощастипо подопати 
змосковщеного міщанства, розжиріпого непманства й ворожої до 

українізаційних заходів бюрократії. Вся та широка каста харків'ян, 

притаївшися, чекапа сприятпивої нагоди дпя нових цькувань і 

причіпок до всього незвичного, нового, що творипа поревопюційна 

українська пюдина. 

Тим часом березіпьці гарячково приготовпяпися до першої 

вистави. На вупицях Харкова появипися вепикі рекпямні афіші про 

відкриття театрапьного сезону державного театру "Березіпь". На 

сцені й по всіх закутинах закупісея технічний персонап усіх цехів 

заметушився: застукапи мопотки, зашуміпи стопярські пипки; 

перукарі, кравці та реквізитори не давапи проходу акторам, 
закпикаючи їх до примірок костюмів, перук і всякого реквізиту, яким 

кожний пицедій користувався на сцені. 

Досі проби з акторами відбувапися індивідуапьно, тіпьки з 

партнерами окремих сцен. Ніхто з виконавців не бачив і не знав, що і 

як відбувається в інших епізодах, в яких він не брав участи. Тіпьки 

центрапьний персонаж актор Шагайда міг мати уяву про ціпість 

вистави, бож він, як уже сказано, не сходив із сцени. Нарешті 

появипися загапьні контури оформпення сцени: фарма гоппянд­

ського сепянина в розрізі, в якому можна бупо уявити собі всі 

господарські будівпі, навіть із вітряним мпином, якого крипа 

вертіпися в ритмі всього "звукового пейзажу", що був одним із 

основних епементів режисерських перетворень у виставі. Іротескний 
стипь вистави гпядач бачив уже з моментом відкриття завіси, копи 

перед його очима появипися не конкретні стіни будівепь, а тіпьки 

каркас із вузьких дерев'яних пат, що зарисовувапи схему 

незавершених реапьних будівепь. На авансцені у вигородженій ппощі 

відбувапася майже вся дія. Ппоща ця бупа обставпена кіпькома 

~риставками, що нагадувапи обжиту кімнату впасника фарми. Поза 

цією ппощею видніпи вигородки господарського подвір'я, корівника, 

стайні, криниці й коридору, що вів до кімнати. Персонажі заходипи на 

фарму через входову фіртку, проходипи до коридору, а тоді до 
уявної світпиці господаря. Появпяпися вони під акомпаньямент 

звукового пейзажу: паяння собаки, сприпіння вітряка, квипіння 
поросяти, кудкудакання курей та інших домашніх звуків. Ніяких 

конкретних, закритих стін не бупо. 

Зовнішні постаті персонажів, їхні рухи, жести і навіть інтонації 

спова бупи гострі, гіпербопічні, Гротескні, проте не переходипи поза 

межі реапьного. Це мав бути "умовний реапізм", що виходив із "ізмів", 

які визначапи попередній творчий шпях керівника "Березопя". 
Персонажі п'єси мусіпи беззастережно виконувати режисерські 

перетворення, якими Л. Курбас умотивовував свою мистецьку візію 

постановки, бо відхип від них руйнував усю композицію режисера. 
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Тут буnа конечна здатність "фіксації", в АКІИ муштрувалися 

березільці з перших днів своєї приналежности до "Березоля". 

Режисер тут же монтував з електротехніками ціnу гаму світляних 

ефектів, які підсиnюваnи динаміку окремих д1иових ритмів 
персонажів та й ціnої вистави. Актори "обживали" костюми, при­

міряли r'рими й перуки. Цього разу все це робилося гарячково, 

поспішно, нервово, чого не буваnо тоді, коnи над режисером і над 

усім колективом не висіnи суворі календарні реченці. Перед 

мистецьким керівником виринуnо чимаnо несприятливих неспо­

діванок, яких він не передбачав при плянуванні репертуару в новому 

місці осідку театру. Випускаючи свою постановку на кін театру, 

режисери як правиnо жаліються на короткий час даний їм на 

підготову вистави; їм завжди хотілось би мати ще хоч два-три дні дnя 

завершення своїх пnянів. Одначе цього разу підготовчий період 

випав і справді небувало коротким. Час нагnив, відкласти термін 

відкриття сезону буnо неможливо, завіса "Березоля" мусіnа 

відкритися 16 жовтня 1926 року. 
Працюючи над "Зоnотим черевом", Лесь Курбас проявляв 

виняткову інтенсивність енерr'ії, широту творчих задумів, режисер­

ських прийомів і методів підходу до розкриття можливостей актор­

ського матеріялу. його терпеливість до ще нерозвиненого й 
неподатnивого акторського матеріялу буnа гідна подиву. Бідного 

молодика Шагайду десятки потів заnивали, щоб тут же вловити й 

зафіксувати блискучі підкази й покази, які здавалися доступними 
дnя всякого сприйнятnивого nицедія. Однак актор Шагайда, при всій 

сво1и добрій воnі й напоnегnивості, не міг ще перебороти 

внутрішнього затиску м'язів, а це дається тіnьки довготривалим 
тренажем та опануванням психотехніки . 

• 
Пісnя ряду неспаних ночей, затяжних проб і тривожних сумнівів 

щодо свого тривання в наміченому образі я почувався непевно. Така 

непевність завжди проминала тоді, коnи на сцені встановлювався 

контакт з глядачем. Однак цього разу всі співробітники театру 

чекаnи чогось великого, невідомого, тривожного. Незайняті у виставі 

актори забігали за куnіси, розказували про зацікавлення глядачів, 

про їхню святкову нарядність, їхню різношерстість та різно­
мовність. Одне сnово, у куnуарах колишнього театру Сінеnьнікова 

панувала передпрем'єрна гарячка. Чуnися гоnоси друзів, скептиків і 

явних русотяпних непримиренців: їм цікаво, до чого може дійти 

хохnацька розгнузданість. Два поверхи баnьконів і на третьому 

r'аnьорка буnи битком набиті студентською моnоддю. Увесь партер і 

бокові nьожі вгинаnися від широкого вахnяра партійних, урядових та 
профспілкових кадрів, від яких заnежаnа доnя новоутвореного 

столичного українського театру. Шум того гамірnивого вуnія замовк, 

коnи погасnи світnа в заnі й почалася вистава. 

У глибокому закуnіссі, де як чекав свого виходу на сцену, 
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й: Гірняк у ропі Мюскара 

С. Шагайда (в цвнтрі} в головній ропі П'єра Гормідафа 



доходила до мене якась зловісна тиша. Ніякого шереху, ні звичного 

кашлю простудженого глядача. Усе завмерло. Тільки на сцені nід 

яскравими рефлекторами заворушився високий, кострубатий, 

неповороткий Шагайда, розмотуючи тугий вузол родинних клопотів і 

інтриr' довкола колосального спадку, здобуття якого обумовлене 
несусвітними вимогами. Гидкий паноптикум жадібних претендентів 

роєм обсів щасливця, який у свою чергу набагато перевищував 

ненаситних родичів зажерливістю, жадібністю і звірячим захлан­

ством. Заля глядачів закостеніла, дивлячись на цей збір карикатуру 

стилі Жоржа Г'росса, тільки куди гостріших своєю чіткістю і набагато 
ширших діяпазоном, бо вони вийшли з-під рук того театру, що 

завзявся вивести українську театральну культуру на світові шляхи. 
Ні прецікаве оформлення сцени, ні загострені контури r'ротескних 

образів, ні дійство акторів не могли вивести мовчазної залі з 

завороженого оціпеніння. Здавалося, що ввесь заряд мистецької 
видумки режисера, його розкриття ідеї драматурга й перевтілення їі 

в сценічному дійстві, - все це не доходило до замороженого 

глядача. 

Я грав у цій п'єсі ролю Мюскара - єдиного репрезентанта 

здорового розуму серед потворних золотожерців, який ретельно 

намагався пояснити глядачам суть "Золотого черева". Дочекавшися 

своєї черги, я вибіг на сцену, потріскуючи прикащицьким 

гарапником. Не встиг я добігти до авансцени, звідкіль мав почати 

свій монолог до глядачів, коли з r'альорки донеслося кілька оплесків, 

як видно, моїх давніх київських студентських прихильників. 

Перечекавши це не дуже то однозгідно-спонтанне привітання, я 

почав своє дійство, надіючися, що ця зімпровізована "овація" викличе 

якийсь перелім у настороженому наставленні холодного столичного 
глядача. 

Та глядач мовчки досидів до кінця вистави. В антрактах він 

безмовно прогулювався по фойє та вестибюлі, один від одного 

ухилявся, щоб не заговорити про тількищо побачене, щоб не пустити 

фарби, не забігти поперед батька в пекло. Кожний чекав на те, що 
скажуть офіційні чинники, кожний тримав носа проти вітру, що він 

донесе. 

Три дні підряд повторювалася вистава "Золотого черева". З 

кожним днем глядачів ставало менше. Тільки четвертого дня 

появилися пресові відгуки про відкриття сезону в "Березолі". Як 

видно, горішок виявився твердуватим, і казенним рецензентам 

довелося загострити зуби. Перша заговорила російськомовна преса. 

І ось, чи не вперше, появився трафаретний вислів: "Етово рабочий 

клас нє паймьот". Ця фраза повторялася у всіх формах, при всіх 
нагодах. При цьому кожний з тих провінційних русотяпів неодмінно 

покликався на впливи Мейерхольда, Таїрова, Комісаржевського, які, 

на їхню думку, не були під силу репаним малоросам. 

Українська преса підійшла обережніше до нашого першого 
виступу в Харкові, але все ж таки не могла піднятися понад рівень 
Театру ім. І. Франка, в якому режисер Гнат Юра застряг в еклектиці 
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російського провінційного театру. його чотирилітнє перебування в 
Харкові залишило глибоке коріння серед пореволюц1иного 

громадянства. Це громадянство ще не зуміло побороти свого сенти­

менту до недолугих епігонів корифеїв побутового театру. Тож горіх, 

вирощений у режисерській лябораторії "Березоля", був цим людям 

не по зубах. Не багато помогла "ваплітянська ластівка"- рецензія О. 
Досвітнього, який остеріг русотяпських і доморослих гробокопів, 

щоб не рубали з плеча, бо "Березіль" не буденний театр, це 

університет. До нього треба приносити не тільки частину тіла для 

сидіння, але й голову. "Березіль" - це театр високої режисерської 

мислі і нового актора. До "Березоля" треба дорости! 

Воно й поготів! Коли б Лесь Курбас підсумував свій київський 

період шукань і експериментів виставою "Золотого черева" в Києві, 

то глядач, який виріс разом з "Березолем", інакше сприйняв би цю 

виставу. А для непідготованого харківського глядача ця синтезна 

робота майстра була не під силу. Однак причина була не тільки в 

цьому. Л. Курбас вибрав цю п'єсу Краммелінка для презентації 

свого нового актора в столиці України. "Березіль" був уже театром 

не тільки "домінуючої режисерської волі", але й театром "нового 

актора". Цим першим актором був Амвросій Бучма. Для нього Л. 

Курбас і вибрав головного героя в п'єсі "Золоте черево". Як уже 

сказано, Бучма не явився в назначений день у Харкові. Курбас тяжко 

переживав цей ніж у спину. 

Невдача із "Золотим черевом" не розчарувала прихильників 

таланту Л. Курбаса. Виступ у пресі О. Досвітнього не був без­
r'рунтовним. За ним стояла вся провідна частина українських 

письменників, яка згрупувалася у Вапліте і вже в той час повела 

інтенсивний наступ на доморослих пристосуванц~ і русотяпських 

колонізаторів. Слід признати, що й Лесь Курбас скоро опанував 

ситуацію після удару першої невдачі. Він рішив тут же взяти 

столичного глядача "обложною стратегією": після 7-8 вистав 

"Золотого черева" ця п'єса була знята з репертуару, а на афішах 

"Березоля" зарясніли назви п'єс: "Шпана", "За двома зайцями", 

"Жакерія", а скоро після них "Седі", "Пролог", "Сава Чалий", "Король 

бавиться" і, нарешті, "Мікадо" та весною 1927 року "Гайдамаки". 
Як відомо, комедію Михайла Старицького "За двома зайцями" в 

переробці Володимира Ярошенка поставив у Києві режисер Василь 

Василько. Скоро після прем'єри поставник покинув "Березіль" і 
подався до Харкова, де в Театрі ім. І. Франка повторив точнісінько ту 

саму виставу з акторами того ж "академічного театру", як він уже 

тоді себе величав. його постановка у "франківців" замітної погоди не 
зробила. Але, коли ту саму постановку продемонстрували 

"березільці", то глядачі Харкова кожного разу заповнювали по 

береги театр і з захопленням вітали акторів Курбасового вишколу. 

Актор "Березоля", озброєний багатогранною технікою і вишколом, 

яскраво відрізнявся від маси професійних лицедіїв. Глядач столиці 

збагнув за дуже короткий час, що відбувся новий процес переозбро­

єння засобів акторської майстерности, театральної культури і 
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свідомости завдань нової доби. За чотири роки існування 

Мистецького об'єднання "Березіпь", за попередні роки існування 

Моподого театру і за період Курбасових експериментів та шукань 

відбупася справжня ревопюція в історії українського театру. У Києві 

цей процес відбувався непомітно дпя самого театру і дпя гпядача. Це 

був нормапьний ріст, який не кидався у вічі несподівано. Апе в 

Харкові на протязі кіпькох місяців цей капейдоскоп осягів 

перекотився пявіною, і гпядачі не спам'ятапися, копи опинипися в 

попоні театру. 

Піспя кіпькох різножанрових вистав "Березопя" ставпення до 

театру в стопиці України різко перемінипося. Студентська моподь, 

українська громадськість, а особпиво пітвратурні й мистецькі копа, 

етапи домінуючою масою гпядачів, які з вепикою увагою спідкувапи 

за кожною виставою театру. Не без зацікавпення пригпядапося до 

нас російське та єврейське насепення. Чужомовна преса стапа 

обережніше й уважпивіше відгукуватися про наші вистави, зокрема 

піспя кіпькох виступів Леся Курбаса на теми театрапьного мистецтва 

та працю "Березопя". 

Багатожанровість репертуару "Березопя" виповнипа вепику 

прогапину у вахпярі українського театру. За почином Курбасового 

режштабу, почапося широке обговорення української музичної 

комедії, театру ревій та українськомовної естради. Київська вистава 

"Пошипись у дурні" в ппяні циркового видовища й окремі "антре" 

приспужників сцени у виставі "Шпана" дапи переконпиві арr'ументи 

про потребу українізації циркового видовища всіх жанрів. Не 

обійшпася без ініціятиви "Березопя" і організація Літературного 

кпюбу ім. Бпакитного (в поточній мові просто звався Будинок 
Бпакитного), який згодом став центром усього мистецького життя 

України. У стінах тієї установи точипися завзяті дискусії і змагання 

поміж пітературними групами, образотворчими течіями, музичними й 

театрапьними установами аж до того часу, поки партія Стапіна не 

запрягпа всіх в один гуж "соцреапізму". 

Закінчуючи перший театрапьний сезон у Харкові 1926-1927 рр., 
театр "Березіпь" бпискуче виправдав довір'я представників установ і 

організацій, які старапися за переїзд цього ансамбпю з Києва до 
Харкова. За недовгий час одного сезону провід і увесь творчий 

копектив зуміпи закріпити за собою провідну ропю в купьтурно­

мистецькому будівництві поревопюційної України. А гпибоко 

продумана творча візія мистецького керівника й ентузіястична праця 

моподого ансамбпю дапи за неповні наступні чотири роки вепикі 

досягнення на кону нового театру. 

Театр відзначив закінчення сезону святково. Багато газет і 

журнапів віщукнупися дуже позитивно на тему успіхів театру і його 

ропі в розбудові купьтури країни. Конкурентам і скептикам 

довепося припинити свій критикоманський гін і прикусити язики. 

Подорож до Німеччини 

У перших днях травня 1927 року актори "Березопя" роз'їхапися 
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хто куди на nітній відпочинок. Лесь Курбас поїхав у Німеччину на 
виставку з нагоди стоnітнього ювілею німецького театру в 

Маr'дебурзі. Через два тижні я мав податися туди ж у товаристві 

Анатолія Петрицького і при цій нагоді підnікувати свій шлунок від 

капосного "коліту" у відомому курорті Кіссінr'ені. Лесь Курбас обіцяв 
підождати нас у Берліні, щоб утрьох познайомитися ближче з того­
часним німецьким театром. До цього часу nиш декілька письмен­

ників (Тичина, Хвильовий, Досвітній і В. Поліщук) маnи змогу 

понюхати повітря "гнилої буржуазії". З легкої руки О. Шумського, а 

згодом М. Скрипника, тодішній начальник Відділу мистецтв при 

Комісаріяті освіти Микола Христовий використав нагоду виставки в 

Маr'дебурзі, щоб відрядити туди декількох театральних діячів для 

ознайомлення із західнім театром. І ось мені, єдиному акторові, 

припаnа ця благодать поруч з мистецькими керівниками "Березоля" 

Л. Курбасом і Театру ім. І. Франка Г. Юрою та театральними 

художниками В. Мелnером і А. Петрицьким. 17 травня, поnагодивши 
формальності з пашпортами, з польськими й німецькими візами й з 

валютними обмінами, Петрицький і я рушили у закордоння. 

Після непривітних формальностей у Шепетівці, підозрілих 

поглядів і неприємних обшуків прикордонними чекістами, нас обох з 
Петрицьким відвели під охороною тих же чекістів знову до 

порожнього поїзду, що мав відвести нас до кінцевого стовпа на 

кордоні УРСР. Посеред поля поїзд зупинився і з нього зійшли 

чотири прикордонники, а поїзд з машиністом і кочегаром та нами, 

двома пасажирами, проїхав черепашиним рухом по пустій, ніким 

незайнятій, трикілометровій смузі зораного чорнозему і знову 

зупинився, щоб прийняти двох польських жандармів. Вони відібрали 

наші пашпорти й довезли нас до польської прикордонної станції у 

Здолбунові, де нас привітали доволі чемно і провірили польські при­

кордонники. 

Як було умовлено, у Здолбунові А розnучився з Петрицьким. Він 

поїхав через Варшаву, а я, користаючи з польської візи на триденне 

перебування в Галичині, подався до Львова, щоб зустрітися з матір'ю 

і численною родиною. Петрицький від'їхав коло 8-ої години вечора, а 

я мусів чекати на поїзд до Львова до 4-ої години ранку. Майже ціnу 

ніч довелося мені просидіти на залізничній станції серед натовпу 

чужих людей, які снуваnися сюди й туди і, як мені здавалося, з 

підозрою поглядали в мій бік, де А примістився, мов прибnуда у 

непривітному чужому хазяйстві. 

Усі ті неприємності затьмарили мені картину майбутньої зустрічі 

з родиною і рідними околицями. Майже десять років пройшло з того 

часу, коnи з крісом на плечі довелося мені покидати батьків і 

галицьку землю. Багато води із струсівського Серету, Дністра й 

Дніпра пропливло у Чорне море. Багато-багато чого довелося за той 

час пережити, не з одної печі хліба спожити, болючого й радісного 

зазнати. Аж ось через поля зеленої Волині несе мене поїзд знову до 

княжого Львова. Коnи раннє сонце біля Красного освітиnо галицькі 

поля, А вперше догледів різницю між Східньою і Західньою 
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Україною. За вікном вагона етапи пропітати вузенькі смуги сепян­
ських нивок. Нивки роздіпені межами, які мов кантарки на кінській 

упряжі, що звужують коневі широту погпяду. Не те над Дніпром. 

Там "пани широкопопі". Не раз чимапо часу треба проїхати поїздом, 

щоб побачити межу поміж сусідськими попями. Чи ті вузенькі 

чиспенні межі не звужують і пюдського кругозору? Чи не заважають 

вони погпянути ширше на світ Божий? 

Поїзд минав сепа з біпими церковцями й затишними приход­

ствами, а я- радий, що ніхто з пасажирів не звертає на мене уваги­

пригпядався з хвипюванням до мипого моєму серцю пейзажу 

гапицької земпі. 

Ось-ось уже й передмістя Підзамче, Високий замок 

Кайзервапьд, куди я в 1916 році виводив пьвівських гімназистів на 
усусівську муштру. Багато з них збіпьшипи згодом ряди Української 

Гапицької Армії, а то й запишипи свої кості на степах Вепикої 

України. 

Їдучи з України на Захід, я покидав Харків з почуттям гордости 
за українські успіхи на мистецькому фронті, за українську моподь, 

яка сотнями тисяч заповняпа шкопи, інститути й університети по всій 

країні, за свій "Березіпь", у якому я завоював одне з перших місць, за 

увагу гпядачів до моєї праці, за свідомість провідного громадянства, 

що сприяпо розвиткові нашої країни й нашої купьтури, яка відважно й 

успішно проривапася з етнічних закутин. Бож тіпьки подумати: чи 

копись можна бупо собі уявити, щоб син гапицького сепюха-дяка 

мав змогу на подорож до світової спави пікувапьного курорту Бад 

Кіссінr'ен? 

... Поїзд із стогоном і гудінням перемагав гору, звідкіпя 

красувався Гоповний двірець -гордість пьвівського архітекта проф. 

І. Левинського. Нарешті останній гудок сповістив пасажирів, що вони 

доїхапи до стопиці "пьвівського воєводства попьської жечи­

поспопітої". 

Серед гомону чужомовного натовпу, серед юрби попьських 
військовиків різних ранr'ів, пюдей різних кпяс і професій, мої 

міркування про свої акторські успіхи, якими я хотів похвапитися 

перед моїми рідними, в одну мить позникапи: я опинився знечев'я в 

обіймах мого брата Воподимира, який ще з перону помітив мене у 

вікні вагона. Копи в 1919 році я прощався з ним і братом Омепяном на 

мості у Вінниці, він був ще безвусим юнаком. Тепер же мене 

пригортав до себе дозріпий вродпивий мужчина. Він провів мене до 

старшого брата Никифора, який біпя виходу з перону стежив, щоб не 

проr'авити мене серед натовпу пасажирів. А на майдані перед 

станцією очікувапи ще два "вартові" Гірняки, другого покопіння, яких 

завданням бупо не прозівати забпудпу вівцю з Вепикої України. 
Оточений чотирма Гірняками, я ніяк не міг перемогти свого 

зворушення від першої зустрічі з родиною. Не маючи обтяжпивого 

подорожнього баr'ажу, я запропонував не користуватися пьвівськими 
візниками, а податися пішоходом до брата Юпіяна, що квартирував 

при фабриці "Здоров'я", де його дружина управпяпа цим під-
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приємством. Для мене, після всіх подорожніх перипетій, такий прохід 

був цілющою водою. 

Плян мого дводенного перебування був іще раніше устійнений з 
братом Никифором, з яким я підтримував постійний контакт і 
повідомив його про свій приїзд. Отож після полуденку першого дня 
направляємося до Тернополя, куди повинні з'їхатися до нашої матері 

решта братів, щоб відзначити першу річницю смерти батька, а при 

цій нагоді зустрітися з сьомим братом, блудним сином струсів­
ського дяка йосипом Гірняком. Батько мій ще в 1924 році писав до 
мене в Київ, що в нього є "шість синів і сьомий -актор". Відомо, що в 
Галичині професія театрального лицедія не дуже то користувалася 

популярністю. Батьки оберігали своїх наслідниць від альянсу з 
театральними скоморохами, як від чуми. Словом, це не була "партія" 

для статечної галицької дівиці. Глядачі толерували актора тільки на 

сцені, але пороги в їхньому домі були для нього недосяжні. Акторові 
на сцені плескали в долоні, а після вистави його кликали до 

"Народної торгівлі" на велике пиво, або до Фукса на Руській вулиці 

на чарку й ковбасу з капустою та й тільки. Після Першої світової 

війни відносини дещо змінилися. Проте лицедієві все ж таки 

довгенько доводилось змагатися за свою рівноправність. 

За столом брата Юліяна і його гостинної дружини Лесі я не 

почувався неповноцінним серед моїх братів з університетськими 

дипломами й небожів - студентів вищих шкіл. Навпаки, до мене 

прислухалися, мене розпитували: про обставини на Великій Україні, 

про політичну ситуацію під більшовицькою владою, "українізацію" 

державних установ і шкіл, Всеукраїнську Академію Наук, 

удержавлені українські театри, про побутові обставини й нарешті про 

ціль моєї подорожі за кордон. 

Увечері того ж дня в Тернополі я обмивав слізьми радости 
струджені руки матері, яка десять літ чекала на цю хвилину. Брати 

Юліян і Никифор подалися до дому останнього, а мене й най­

молодшого сина Володимира мати залишила на нічліг у себе, де 

вона доживала свого віку разом з нашою єдиною сестрою йоанною. 
Примостивши мене на ліжку, в якому батько кінчав своє трудове 

життя, мати просиділа біля мене до ранніх годин, слухаючи моєї 
сповіді про десятилітнє життя-буття по той бік Збруча. Батьківське 

ліжко викликало в мене спогади дитинства, коли то ми вигрівалися 

на ньому при батьковому боці під час наших літніх наїздів із школи 

додому. На протязі всього життя ніщо не було в силі вивіяти з моєї 
пам'яті тих теплих хвилин під рідною стріхою. 

Раннім ранком, після короткого півсну, я прокинувся від дотику 

теплої руки матері, що й цього разу, як колись, пригощала кухликом 

запашного гарячого молока. За цим княжим сніданкам "у ліжку" 
застали мене три брати: о. Юстин, Євген і Омелян, які приїхали 

раннім поїздом, щоб паспіти на поминальні відправи за спокій душі 
нашого батька. Хоч моя присутність не була несподіванкою, бо ще 
заздалегідь я попередив про мій приїзд, то все ж таки ці родинні 
поминки прибирали не сумний характер. Великий гурт родини 
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радісно вітав мене і серед гучних розмов забував, чого ми сьогодні 

з'їхалися. Тільки згодом, у церкві під час Богослуження і на цвинтарі, 
ми опритомніли від радісної зустрічі й зосередилися біля пам'яті 

нашого родоначальника. Над могилою, без сторонніх людей, 
зібралися сім братів і сестра із своїми дітьми та внуками, на чолі із 

старенькою матір'ю і щирою молитвою поминали свого трудо­

любивого виховника і патріярха. Довго не міг я відірватися від 

нагробника. Припавши до могили, обливав їі сльозами жалю за тим, 

хто лежав під холодним кам'яним хрестом. Та вкінці наймолодший 

брат Володимир нагадав мені, що час наглить, бо наближається 

реченець мого від'їзду (проїзна віза кінчалася наступного дня). 

Після поминальної гостини в домі Никифора вся родина 

правожала мене до вечірнього поїзду, яким слід було вертатися до 

Львова, щоб наступного ранку попасти на поїзд до Берліну. 

Пролітали хвилини, в яких хотілося виговорити все-все, що за десять 

років надумалось. Тут же умовлялися, щоб за місяць знову 

зустрітися у Львові, коли я буду повертатися до мого незамінного 

"Березоля" й до моєї чарівної акторської професії. Цього разу вже 

ніхто з братів не намагався розчаровувати мене в такому непо­

пулярному фаху. Видно, пресові відгуки про діяльність "Березоля", 

зокрема рецензії про мої акторські успіхи, відіграли деяку ролю у 

зміні поглядів моєї родини на театр узагалі й на мою особисту участь 

у ньому зокрема. 

21 травня 1927 року, о год. 9 ранку, я зайняв місце у вагоні 

поїзду на Берлін. Правожав мене брат Володимир. За десять хвилин 

до відходу поїзду з'явився післанець кравецької майстерні Менкера з 

пакетом, у якому був замовлений раніше одяг. Моя "совєтська кепка" 

була замінена буржуазним капелюхом ще в Тернополі, по дорозі до 

церкви. 

Неймовірна зустріч на Унтер ден ЛІнден 

Наступного дня, наближаючися до Берліну, я ще у вагоні 

передягнувся і, зійшовши з поїзду, у дзеркалах на Фрідріхштрассе 

Бангоф сам себе не пізнавав. Я приїхав до столиці Німеччини перед 8 
годиною ранку, коли ще установи не приймають клієнтів. Тож 

довелося мені деякий час переждати на величавому залізничому 

двірці, де був зовсім інший світ від того, з якого я тількищо з'явився. 
На кожному кроці все вражало надзвичайною чистотою і багатством 

усього, чого тільки душа могла забажати. Вбиральні, голярні, 
ресторани блистіли пишнотою і вабили пасажирів своєю ввічли­
вістю й готовістю виконати всякі забаганки. 

Після неспаної ночі я привів себе в належний вигляд у голярні, 

поснідав у ресторані й подався на розшуки центральної артерії 

Берліну - славнозвісної вулиці Унтер ден Лінден, на якій примісти­
пося радянське представництво. Там я мусів зареєструватися, а при 

ЦІИ нагоді надіявся одержати адресу Петрицького, який ще 

попереднього дня повинен був приїхати з Варшави. По широкій алеї, 

обсадженій старезними липами, проходжувалися неквапом 
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пішоходи. Обабіч апеї тягпися широкі шосе дпя безчиспенних авт, а 

по тротуарах метушипися тисячі невгамовна рухпивих, діпових 

берпінців. 

У мене в руках точний ппян цього найбіпьшого міста тогочасної 
Европи. За допомогою ппяну я прямував до копишнього царського 

посопьства, якого папату успадкувапа біпьшовицька Росія. Ідучи по 

пішаходній апеї, я мимовапі пригпядався до маси пюдей на 

тротуарі, що припягав до будівепь, серед яких я шукав вказаного на 

ппяні чиспа. І ось ... несподівано й неймовірно: серед тисячної маси 
пюдей на Унтер ден Лінден бачу ... Леся Курбаса, який поспішає по 
тротуарі у протипежному напрямі. Не звертаючи уваги на заборону 

переходу в цьому місці вупиці, прориваюся з апеї на трасу, по якій 

мчать сотні авт, і під скрегіт автомобіпьних гапьм і прокпьони 

шоферів печу мов божевіпьний за моїм упюбпеним учитепем, 

боячись загубити його серед натовпу. Звідусіпь дивпяться на мене 

здивовані берпінці, незвичні до недисциппінованих пішоходів. А я 

кричу щосипи: "Лесю Степановичу!" Курбас зупинився, огпянувся і 

не стямився, як опинився в моїх обіймах. Прохожі цікаво при­

гпядаються до двох чужинців, які не знайшпи нічого кращого, як 

обніматися й реготатися на центрапьній вупиці Берпіну. 

Це був останній день перебування Леся Курбаса в Німеччині. 23 
травня він від'їжджав через Прагу і Львів до Одеси, де вже збирався 

ввесь ансамбпь "Березопя" на двомісячну підготову до театрапьного 

сезону 1927-1928. Лесь Курбас запропонував мені провести цей його 
останній день у Берпіні разом з ним, переночувати в його ж пансіоні, 

а тіпьки наступного дня зайнятися своїми формапьними справами й 

розшуком Петрицького. Мені не треба бупо двічі цього пропонувати. 

Піспя спіпьного обіду перед нами бупи відвідини двох театрів: 
попопуднівка в театрі Райнгардта і вечірня вистава французького 

театру-рев'ю з Парижу. 

За три тижні перебування в Німеччині Лесь Курбас устиг 

прогпянути чимапо театрапьних вистав, картинних гаперій, побував у 

Дрездені, на театрапьній виставці в МаГдебурзі і навіть відбув куртуа­

зійну зустріч з театрапьними діячами в кпюбі акторів, де поінформу­

вав чпенів тієї професійної організації про зацікавпення україн­

ського поревопюційного театру сучасною німецькою драматургією 

та мистецькими напрямами взагапі. Подібна зустріч бупа заппяно­

вана з чеськими театрапьно-мистецькими діячами в Празі, куди він 

направпявся наступного дня. 

Кіпька годин до попопудневої вистави в театрі Райнгардта ми 

вирішипи використати на огпядини Берпіну з висоти другого поверху 

міського автобуса. Нас обох, копишніх австрійських громадян, які 

мапи змогу пригпянутися до пам'ятників історії і купьтури австрій­

ської імперії, пригапомшипа Гогенцопперівська стопиця своєю 

нестримною енерГією творчої миспі й реапізацією їі в щоденному 

житті. Організованість, дисциппіна, гідна подиву працьовитість 

народу бупи помітні на кожному кроці, на кожному кпаптику земпі 
цієї модерної країни. Як видно, німецький народ був одержимий 
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нестримним гоном реваншу за ганебно програну війну. 

ПригпАдаючись до цих резупьтатів німецької праці, мимовапі 

насувалися сумні-сумні мислі про рідну землю, про їі історію і про 

наш Богом забутий народ ... 

Театр Макса Райнгардта 

Райнгардтівська вистава п'єси "Артисти" з життя театру-вар'єте 

вже довгий час користувалася великим успіхом. Світової слави 

режисер М. Райнгардт уже кілька разів міняв виконавців головних 

ролей і вставляв нові атракційні сцени, які манили глядача своєю все 

новою сенсаційністю. Курбас забажав іще раз проглянути оновлену 

виставу з виконавцем ролі кльовна Соколовим, актором Москов­

ського камерного театру А. Таїрова. Соколов, а згодом і актор М. 

Чехов*, не повернулися до Росії із закордонної подорожі, забажавши 

пошукати театральної кар'єри у вільному світі. Райнгардт запропо­

нував Соколову ролю кльовна, використовуючи його чужинецьку 

вимову й акцент у німецькій мові. Це, звичайно, було допустиме 

тільки у виставі жанру вар'єте, бо норми сценічної мови в німецькому 

театрі не допускали жадних відхилень. Але в цій виставі Райнгардт 

використовував це, як своєрідну атракцію. Соколова з його 

чужинецьким акцентом німецька авдиторія прийняла, як ориr'інальну 

появу. Але коли після кількох місяців його заступив у тій же ролі М. 

Чехов, то це вже не була успішна примана. 

Оце мені вперше поталанило побачити виставу Райнгардта. Вон.а 

блистіла його режисерською майстерністю, відвагою творчого 

задуму і демонстрацією виняткових технічних засобів для оборуду­

вання сцени. Режисер, як було видно, мав до свого розпорядження 

все для втілення своїх мистецьких плянів: необмежену матеріАльну 

базу, готових висококваліфікованих виконавців усіх компонентів 

видовища, техніків сцени, інженерів-конструкторів найскладнішої 

сценічної машинерії, наймодернішу апаратуру освітлення, майстрів 

оформлення декорацій і першорядних акторів усіх жанрів і амплуа. 

Глядачі бачили перед собою на сцені кілька десятків лицедіїв, чули 

звуки прекрасно"І оркестри, але не догледжували кількох сотень 

обслуговуючого персоналу, без яких спектакль не міг би 

відбуватися. 

·мі хаі ,л Чехов, вихованець театру Станіславського і близький спів­

робітник режисера Вахтанrова, на початках 20-их років був чи не най­

визначнішою постаттю серед російського акторського світу. його втеча з 

Москви за кордон була великою втратою для російського театру. Але, як 

згодом виявилося, на світових сценах його "духова російськість" не знайшла 

застосування. Чехов, як і менш від нього відомий актор Соколов, розгубили 

свої хисти на голлівудських задвірках, подібно зрештою, як і раніше перед 

ними ні Станіславський, ні Немирович-Данченко не зуміли заякоритися на 

західній кіно-театральній біржі. Проте, завдяки авторитетові і старанням 

наркома освіти А. Луначарського, Москва простила їм "ідеологічну 

нестійкість" і відкрила їм знову двері їхнього ж МХАТ-у. 
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Виповнена гпядачами запя яскраво освітпена. Завіси не бупо 

видно, їі заміняпа якась темносіра стіна. Нарешті спух уповпює 

гпухий си~нап про початок дійства. Світпа меркнуть, темносіра стіна 

починає "проявпяти" мов на фотокпіше реапьні контури закупісних 

приміщень, з машинерією потойбіччя сцени. Вкінці насувається 

частина сцени, на якій баперина виконує скпадний віртуозно-ппас­

тичний танець під звуки оркестри, яка теж виїжджає разом із сценою 

і зупиняється в оркестроні. Разом із сценою й оркестрсном 

появпяється частина гпядацької запі, з точно такими ж пьожами і 

гпядачами. Стіна приєднується до запі гпядачів і тим самим 

продовжує ту ж запю на сцені. Не стямившись, авдиторія в запі 

опинипася в круговороті технічних чудес, що пригопомшувапи 

винахідпивістю пюдської уяви і можпивістю їі реапізації. 

Макс Райнгардт використав фантастичну техніку сцени, 

найкращих представників акторської майстерности, циркових 
акробатів та мімів дпя середньої якости трагікомедії "Артисти" з 

життя пицедіїв - про їхні родинні відносини, конфпікти з адмі­

ністрацією, їхні виступи на кону і реакцію гпядачів, які теж бупи 

пицедіями в пьожах гпядачів. 

Мене, зачарованого цією феєрією технічних засобів, брапи 

завидки: я сидів поруч із найвищої міри творцем театрапьного 

видовища Лесем Курбасом, який буквапьно з нічого творив 

потрясаючі інсценізації,. що відображапи епохапьні історичні події не 
тіпьки нашого народу, а й усього світу. Він творив театрапьні 

видовища на гопому кону без найпримітивніших матеріяпьних 

засобів. Кропіткою працею виховував пицедіїв, режисерів, 

художників, виконавців технічних завдань, ба навіть драматургів. 

Пригпядаючися до вистави Райнгардта, я ввесь час думав про те, як 

вигпядапи б вистави "Березопя", копи б його творець розпоряджав 

такими засобами й можпивостями, які бупи в Макса Райнгардта. 

О 8 годині вечора нам пощастипо попасти на виставу 
французької ревії. Як видно, гостинні виступи цього театру користу­

вапися успіхом у берпінців, бо квитки вступу нам з трудом удапося 

роздобути у перепродавців по значно повищеній ціні. Роз­

гпАдаючись у запі гпядачів за своїми місцями, ми зустріпи трьох 
знайомих редакторів харківських газет. Наші місця бупи поруч їхніх. 

Широка доріжка кругом оркестрону, що з'єднувапа сцену з 

запею гпядачів, до певної міри нагадувапа "цвітну дорогу" в 
японському театрі "кабукі". Вона проходипа майже понад гоповами 

гпядачів, які бентежипися бпизькістю фривопьно одягнених 

баперин, співачок і субреток, які своїми вахпярами, шпейфами, 

тренами і привабпивими формами кокетувапи гпядачів, серед яких 

опинипися в першому ряді п'ять харків'ян (Лесь Степанович, я і три 

моподі редактори). Грайпиві примадонни, проходячи впритуп перед 

нами по цій парапепьній доріжці, особпивою увагою обдаровувапи 
нашого передчасно посивіпого Леся Степановича, ніби ненароком 

дотикаючи його своїми віяпами і шпейфами. Це дуже бентежипо 
цнотпивого березіпьського метра і псувапо йому настрій. Попако-
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мившися на квитки в першому ряді, ми не передбачали такого 

близького контакту із жрицями Мельпомени, а то не наражали б 

сеньйора товариства на подібний досвід. 

Програма парижан складалася з цілого ряду окремих вокальних, 

балетних, акробатичних і музикальних виступів, інсценізацій ко­

мічних сценок і низки майстерної еквілібристики. Все це було 

пов'язане словесними інтермедіями, блискучим гумором, чаром 

модного тоді балету "r'ірлс" і багатством сценічної техніки. Кожна 

окрема атракція, не зважаючи на свою питому жанровість, була 

органічно амонтована в ціле видовище, і здавалося, що без неї не 

можна обійтися, що видовище не було б повноцінним, коли б не було 

саме цієї атракції. Вся вистава була зразком майстерности монтажу 
окремих і різних жанрів та демонстрацією високої техніки й культури 

виконавців. 

Обидві вистави приблизно того самого жанру, які ми проглянули 

в один день, вражали різницею національної притаманности й 

духовости двох сусідніх народів. Німецька раціональність і проду­

маність та французька повітряна легкість і віртуозність. Слово в 

устах французького актора звучало мов безперервна музика чи 

пісня. У німецького лицедія кожне слово, кожен рух - це виплід 

довгих розважань, випробувань під постійним унутрішнім контролем. 

У французького актора стихійно нестримна імпровізація дії і 

рефлексіе. Навіть в оформленні сцени, при однаковому технічному 

багатстві матеріяльних засобів, мистецька уява і напрям творчої 

мислі віддзеркалювали особливості двох темпераментів. Характе­

ристична фривольність французького лицедія сприяла його 

технічній багатогранності. Для нього не було ніяких жанрових 

труднощів ні обмежень. Він міг блискавично перевтілюватися у най­

протилежніші характери, міняти на очах глядачів людські і звірячі 

маски, віртуозно грати на різних інструментах і майстерно володіти 
своїм голосом і найпрецизнішою хореографічною та цирковою 
технікою. 

Молодий актор з чарівним теноровим голосом, акомпаньюючи 

собі на популярному тоді інструменті банджо, виконував модерну 

пісню й одночасно витанцьовував складні "па". 
З балькону третього поверху на r'умовому шнурі пролітає понад 

головами глядачів на сцену мавпа-шимпанзе. Вона попадає в 

людську хатню обстановку, в якій усе їі зацікавлює й дивує. Вона 
намагається оглянути й освоїти все. Її постать, рухи й поведінка в 
хатній обстановці викликає шумну реакцію глядачів, яка в свою чергу 

впливає на рефлекси мавпи. Це витворює своєрідний і цікавий 
контакт між дійством на сцені і реакцією глядачів. Нарешті мавпа, 

рятуючись від шуму і крику глядачів, натикається на дзеркало, в 

якому бачить себе. Приглядаючись не може побороти жаху й огиди 

від свого портрету. Мавпячий рефлекс доводить глядачів до вибухів 

сміху й вигуків, які приневолюють шимпанзе до втечі. У стані 

панічного страху мавпа втікає по еластичному шнурі із сцени й ніби 

випадково попадає в одну з льож, приводячи переляканих жінок до 
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півпритомности. Проте ця драматична сцена кінчається 

несподіваною розв'язкою: гпядачки миттю притомніють, копи 

шимпанзе заспокоює їх, знімаючи з гопови мавпячу машкару, nід 

якою ховався той самий моподий актор, який кіпька хвипин тому 

очаровував авдиторію своїм високомистецьким співом, танцем і 

музикою. Піспя мавпячої атракції ентузіястичним оваціям пубпіки не 

бупо кінця. І по заспузі! Такого мистецтва жанрової різноманітности, 

перевтіпення і гнучкости фізичного матеріяпупюдини годі бупо й 

уявити. А був переконаний, що на сцені бешкетував справжній 

абориген джунгпів. Важко бупо подумати, що пюдина може так 

детапьно й досканапо опанувати й освоїти ритм і рух мавпи і так 

довго тривати в ньому, так майстерно реагувати на зовнішні явища, 

мов справжня мавпа. 

Французький театр наочно підтверджував доціпьність програми 

вишкопу березіпьського актора. Тіпьки через горнипо всебічного 
тренажу й переборення затиску м'язів і всього тіпа треба бупо купь­

тивувати актора дпя оновпеного театру. Звичайно, не спід бупо 
зосереджувати всю увагу тіпьки на м'язах. Новий театр вимагав від 

актора універсапьних уміпостей. 

У погідному настрою піспя вистави наша харківська п'ятка 

обмінювапася враженнями від тіпькищо баченого "буржуазного" 

мистецтва і ніяк не проявпяпа бажання на цьому кінчати цей 

приємний вечір. Л. Курбас запропонував пригпянутися всім 

товариством до нічного життя стопиці Німеччини, тобто відвідати 

котрийсь з багатьох нічних пьокапів. Під час свого тритижневого 

перебування він не мав товариства дпя тако·І екскурсії, а ось в 

останн1и вечір, користаючись нашою присутністю, забажав 

погпянути і на видовища цього жанру. До речі, попався шофер таксі, 

копишній офіцер царсько"І армії, добре обізнаний з топографією 

таких пьокапів, і радо поспужив "земпячкам з Мапоросії". 

У фешенебепьному районі міста при Курфірстендам ми попапив 

невепичку театрапьну запю з двома поверхами пьож і з стопиками, 

за якими розважапися вином і сигарами підстаркуваті, а то й старі 

бюрГери, пригпядаючися до програми на подіюмі з джазовою 

оркестрою. У пьожах сидіпи у статечних "смокінrах" сивогопові й 

сивобороді достойники одинцем абож у товаристві такого ж віку 

матрон. Усі вони попивапи вино і приспухапись до фривопьних 

пісеньок субреток і перестаріпих анекдот німецьких естрадників. 

Попід стінами, за окремими стопиками покурювапи цигарки 

нудьгуючі "примадонни", чекаючи на кпієнтів. 

Переконавшися, що берпінці неспроможні бупи завестися 

хоч одним театрапьним підприємством у стипі паризького "Фопі­

Берже", ми розчаровані подапись у свої панеіони на заспужений від­

починок. 

Поїзд до Праги відходив у ранніх годинах, тож нам з Лесем 

Степановичем нічого бупо й думати про сон. бо піспя такого наван­

таженого дня й вечора могпи б проспати час від'їзду. Майже місяць 

пройшов, копи закінчився сезон у Харкові. З того часу ми не 
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бачилися. Курбас уже встиг приглянутися до того, що його цікавило 

в Німеччині. Для мене його враження й інформаці! були корисні. А 

його цікавило все, що за той час відбулося на театрально-мистець­

кому фронті в надлопанській столиці. Отож було про що поговорити. 

Час непомітно пролетів, і ми не лягавши подалися на Фрідріх­

штрассе Бангоф з важким баГажем книжок, журналів і запасних 

частин для радіоапарату, якого Лесь Степанович був великим 

nюбитеnем. Він міг ціnими ночами просиджувати за радіоапаратом і 

пролітати з його допомогою по цілому світі. Отож по'Іхав він додому 

навантажений науковим і технічним багажем. Згодом виявилося, що 

мати його Ванда Адольфівна і дру.жина Валя Чистякова докоряли 

йому за те, що він навіть не придбав собі на Заході одноІ зміни 

білизни, ні інших частин одягу. Але на такі справи він не був мастак. 

Берлінський носій, якому було доручено Курбасові валізи, 

повідомив, що по1зд до Праги від'.Іде за 17 хвилин з 5-о'І плятформи, і 

запропонував, щоб пасажир за дві хвилини до від'Ізду з'явився на цій 

плятформі, де він очікуватиме, щоб примістити пасажира у вагоні 

разом з багажем. Ми на ходу підкріпилися запашною кавою і 

булочками "кайзерками" та поспішили на розшуки 5-ої плятформи. 

За сім хвилин до від'Ізду ми вже там були. ПоІзду на пероні ще не 

було, пасажирів теж не видно, тільки ·Іхні старанно розміщені валізи й 

клунки чекали своїх власників. Ми стали осторонь, вражені такою 

неувагою носія до дорученого йому багажу, і стали самі наглядати, 

щоб хтось бува "випадково" не захопив Курбасових валіз. За п'ять 

хвилин до від'їзду появився на плятформі по1зд. Мов з-під землі, 

повиростали біля валізок носїІ, тут же стали появлятися пасажири й 

без поспіху подалися до вагон ів. Призвичаєні до залізничних 

порядків на батьківщині, де треба було рукопашним боєм змагатися 

за місце у вагонt і при цьому не прозівати кошиків з дорогоцінними 

харчами й не піддатися насиллю горезвісних "безпризорників", які 

на ходу виривали валізи і спорожняли кишені щасливих радянських 

громадян, - ми стояли очаровані такими дивними порядками на 

залізниці "гнило! буржуазії". 

В останню хвилину Лесь Курбас, простягаючи мені крізь вікно 

вагона руку на прощання, радив не баритися в Берліні, не захоплю­

ватися "незвичним", а щомога швидше 1хати до санаторіІ в Бад 

Кіссінген і лікувати капосний "коліт". 

Та, на жаль, не до того мені було. На Іайсбергштрассе очікував 
мене нетерпляче Анатолій Петрицький у пансіоні, звідкіль він не міг 

кроку ступити, не знаючи н1мецько1 мови. До речі, він і украІнською 

мовою не говорив, хоч дуже рідко бував поза межами Украіни. 

Симпатичний і талановитий Анатолій Галактіонович був типічним 

представником укра·ІнськоІ зросійщеної богеми на УкраІні, яка 

збагачувала своїм хистом мистецьку культуру нашої краІ'ни й 

залишала незатерті сліди в розбудові пореволюційного театру й 

образотворчого мистецтва. Петрицький був одружений з донькою 

проф. Олександра Сергійовича Грушевського. Мешкав у домі проф. 

Михайла Грушевського до того часу, поки банди Муравйова не 
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спалили цю резиденцію голови Української Центральної Ради. Це 

подружжя nісля революції розклеїлося і Анатолій Галактіонович так і 

не встиг українізувати свою мову. У Харкові на Жаткінському в'їзді ми 
були близькими сусідами. Наші кімнати були поруч, і ми попри­

ятелювали. Майже кожного вечора після вистави я заходив до його 

кімнати, яка була одночасно майстернею, спальнею і кухнею, в якій 

панувала його друга дружина, мила красуня Лариса Миколаївна. По 

цілій кімнаті валялися поразкидані ескізи декорацій, костюмів, 
столярські інструменти та кусні фанер, що служили мистцеві 

матеріялом для макетів сценічного оформлення. В куті за шафою 

стояло єдине ліжко, а в протилежному кутику був приміщений 

"примус", на якому Лариса Миколаївна виварювала смачні сибірські 

обіди й вечері. У цьому приміщенні днями й ночами товпилися 

режисери й директори театрів. Вони наглили і без цього дуже 

працьавитого майстра. Театри опери, драми, музичної комедії 

засипали його замовленнями, і він ледве встигав задовольняти їхні 

потреби. Єдиний "Березіль" не турбував Анатолія Галактіоновича 

своїми замовленнями, хоч він і жив в одному гуртожитку з 

мистецьким керівником і співробітниками цього театру. Петрицький, 

колишній співробітник Курбаса в Молодому театрі, не відзначався 

прикметами, які облегшували б творчу співпрацю з постановником 

вистави. Він накидав свої концепції оформлення і костюмів, які часто 

не вкладалися в пляни режисера й паралізували його задуми. Для 

"Березоля" такий стиль співпраці був неспівзвучний. Проте 

товариські взаємими між Курбасом і Петрицьким були добро­

сусідські. Наші суміжні кімнати посприяли близькому контактові, 

який іще більше скріпився після спільної подорожі до Німеччини. 

Майже кожного вечора ми до пізньої ночі вели розмови про справи, 

якими жила тоді літературно-мистецька громада столиці. 

Після від'їзду Леся Курбаса з Берліну я влаштувався в пансіоні в 
одній кімнаті з Петрицьким. Кімната, обслуга, все влаштування не 

виводили з дива таких провінціялів, як ми обидва. Прислуга була 

готова виконати кожну забаганку мешканця пансіону. На вулицях 

привітні прохожі чемно вислухували ваші прохання про будь-яку 

інформацію. Вони не тільки ввічливо порадять, але й знайдуть час і 

охоту провести вас під сам поріг будинку, про який ви розпитували. 

Розкішні, багаті крамом крамниці, колосальні універсальні магазини, 

яких столи вгиналися під найвибагливішими товарами, дивували нас 
таким нечуваним добробутом. 

Анатолій Петрицький, приглядаючися до тієї здисциплінованої 
культурної маси народу на вулицях, у крамницях, театрах, музеях, де 

ми проводили цілі дні й вечори, часто зупиняв мене на ходу й з 

удаваним обуренням вигукував: "Пішов ти к ... чорту із своїм соціА­
лізмом!" Чому він уважав соціялізм моїм, а не своїм, я так і не міг від 

нього довідатися. Він мовчки відмахувався від мене руками і далі 
приглядався до чудес "буржуазного світу". 

Кожного ранку ми снідали в ліжку, проглядали німецьку й 

еміГраційну українську й російську пресу і тільки після цього 
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направлялися до музеїв, r'алерій та палат, де кваліфіковані r'іди 
водили нас по всіх усюдах. Стомлені вкрай, ми розшукували 

ресторани, де колишні генерали царської армії, зруйновані 

поміщики, а то й професори російських університетів обслуговували 

відвідувачів, яким забаглося насититися українським борщем, 

московською кулеблякою, сибірськими пельменями чи грузинським 

шашликом, запиваючи миколаївською водкою і баварським пивом. Ці 

ресторани під назвами "Медведь", "Тройка" й ін. обслуговували пред­

ставників недобанкрутованого дворянства та колишніх високих чи­

новників, що встигли наживитися на інтендантстві царської і білої 

армій, та всяких спекулянтів і воєнних мародерів. У вечірніх годинах, 

під звуки гітар і балалайок, підтоптані примадонни колишніх петер­

бурзьких і московських шантанів виспівували тужливі "серце­

щипательні" романси. Підстаркуватий король російської ~стради 

Вертинський і тут продовжував витискати сльози на очах бездомних 
еміr'рантів. 

Після нужденного гуртожитку в Харкові та постійної нестачі 

харчів і одягу Берлін видався нам фантастичним світом, де все було 

людям до послуг (звичайно, до того часу, поки кишені були не 

порожні). Петрицький скоро збагнув, що із своїм незнанням 
німецької мови він може преспокійно походжати по тому 

колосальному місті, де майже скрізь можна було тоді натрапити на 

еміr'ранта з московської імперії, який за невеличку оплату готовий 

був стати йому до послуг. 

В одній з великих універсальних крамниць ми придбали валізи, 

щоб приїхати до дружин не з пустими руками. Розплатившися і 

давши адресу свого пансіону, куди повинні були нам доставити цей 

товар, ми подалися на оглядини того п'ятиповерхового "кауфгавзу". 

Петрицький з великою увагою приглядався до всякої всячини, яка 

цікавила його своїми мистецькими вартостями. Він дещо купував і 

доручав доставити до пансіону. Я був скромніший у своїх забаганках, 

бо й мої грошові· засоби були не такі. Врешті ми направилися до 
одного з численних виходів на вулицю. Та тут зупинив нас молодий, 

елеr'антно одягнений добродій і запитав мене, чи не загубив я чого. Я 

зразу схопився за внутрішню кишеню піджака і не знайшов там свого 

портфеля з пашпортом і всім валютним майном. Переляканий, я 

сказав панкові про свою біду. Він співчутливо перепитав, чи я можу 

описати свій портфель. Я зробив це, а тоді він витягнув із своєї 

кишені мій портфель і запитав: "Цей?". Я з радістю підтвердив. "Ви, 

- каже панок, - розплачувалися за валізу при касі на першому 
поверсі, залишили свій портфель біля віконця каси й подалися з 

приятелем на четвертий поверх у відділ з дитячими іграшками. 

Опісля ви мандрували по різних поверхах, а я ходив за вами, 

чекаючи, коли ви завважите, що опинилися без портфеля. І ось тепер 
я вирішив зупинити вас і віддати вам портфель". Добродій 

відмовився від будь-якої винагороди за цю послугу, заявляючи, що 

це його обов'язок наглядати в цій крамниці за такими роззявами, як 

я. Тут же Петрицький знову звернувся до мене "на общепонятному 
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язике": "Пішов ти к ... чорту із своїм соціяпізмом!" У відповідь я піспав 
його ще дапі. 

Цього дня пригодам не бупо кінця. Піспя обіду, перед 
вечірньою виставою в театрі Піскатора ми поїхапи міською запізни­

цею до пансіону на відnочинок. Увійшовши до поїзду, я покпав свою 

бамбукову папицю на попицю і ... забув їі там. У пансіоні портьєр 
запитав мене, куди діпася моя папиця. Копи я пояснив йому, що 

забув свою папицю в поїзді, він поцікавився, яким поїздом і в який 
час ми їхапи. Тут же успужпивий спужбовець пансіону 

потепефонував, куди спід, і ось через півгодини кіпьканадцятипітній 

хпопчина nримчав на вепьосипеді з моєю папицею. І знову Анатопій 
Гапактіонович згадав "добрим сповом" біпьшовицький соціяпізм. Він 
ніяк не міг звикнути до тутешніх "буржуазних" порядків. Копи ми 

підіймапися з ним на четвертий поверх будинку, де був наш пансіон, 

нас завжди дивувапи на трьох нижчих поверхах під дверима 

приватних мешкань ппяшки з мопоком, nрозорі мішечки з печивом і 

навіть пакети з харчовими продуктами, які чекапи на своїх 

замовників. Ті ж у свою чергу забирапи цей товар і кпапи в ті ж 

мішечки напежну ппату, яка незаймана чекапа на свого впасника. 

Такий же товар пежав незайманий під дверима будинків на вупиці. 

Анатопій захоппювався всім тим до того часу, поки нам не 

довепося в одному з музеїв огпянути старинні знаряддя кар за 

нарушення законів, якими привчапи оберігати чужу впасність і не 

переступати меж дозвопеного. Як видно, німецький народ nройшов 

жорстоку шкопу пошани до чужої впасности і зберігання громад­

ського nорядку . 

• 
Повоєнний Берпін по nраву міг гордитися ціпим рядом театрів, у 

яких концентрувапася акторська й режисерська епіта. Вепика 

біпьшість їх зберігапа традиційний купьт Г'ете, Шіппера, Лессінr'а й 
европейських кпясиків. Проте не проходипи повз їхню увагу шукання 

модерних шпяхів і намагання nереоцінки цінностей минупого. Рядом 

з традиційними театрапьними твердинями процвітав моподий театр 

під nроводом режисера-ексnериментатора Піскатора й мистця­

ексnресіоніста !росса. Вони прошуміпи "ревопюційними" постанов­
ками, в яких не відмовпяпися брати участь проспавпені корифеї 

традиційного театру. Крім експресіоністичних драм Топпера й 

Кайзера, Піскатор розтривожив німецьку пубпіку інсценізаціями 

"Бравого вояка Швейка"Я.Гашека та "Хронікою з царського двору" А. 

Топстого. Ропю Швейка виконував відомий актор Макс Папенберr', а 

в інсценізації n'єси Топстого центрапьну ропю Распутіна геніяпьно 

зінтерпретував Павпь Веr'енер. 

Про Піскатора і його театр часто згадувапося в радянській 

періодиці, покпикаючися на його ідеопогічну співзвучність з 

пропеткупьтівсько-пефівськими тенденціями деяких рос1иських 

експериментаторів. У ЗО-их роках Піскатор, рятуючись від Птпера, 

був приневопений шукати притупку в СРСР. Там він дуже скоро 
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збагнув суть "диктатури пропетаріяту" і переконався, що проміняв 
"шило на швайку". Про вороття на батьківщину не могло бути й мови, 

тож йому довелося розділити долю інших шукачів соціАлістичного 

раю. Після короткого перебування Піскатора на кінофабриці в Одесі, 
де йому не судилося зреалізувати розпочату картину про боротьбу 

німецького пролетаріяту з буржуазією, слух про нього загnух і сліди, 

мабуть, загубилися в архівах НКВД. 

Не одного місяця, а здавалося, року було б маnо на оглядини 

театрів, r'anepiй, музеїв та інших об'єктів у Берліні. Одначе час 

наглив: нам ще треба було відвідати театральну виставку в 

Маr'дебурзі, а перед мною ще був курс nікування в Бад-Кіссінr'ен. 

На мальовничому острові біля Маr'дебурr'у розбудовано великий 

модерний компnекс павільйонів, у яких була розміщена виставка 

театральних будинків, сценічних улаштувань, рухомих площадок, 

оборотних сцен та скnадних машин і апаратів, що приводили в рух 

цілий закулісний світ, захований від зору глядачів. В окремих 

павільйонах були розміщені макети декорацій, які ілюстрували в 
історичному аспекті розвиток декоративного мистецтва за кілька 

стоnіть німецького театру. Тут же збудовано театр з найскладні­

шими технічними устаткуваннями сцени, з апаратурою освітлення і 

заnею для трьох тисяч глядачів. Рядом височіла імпозантна будівля 

для музичних і вокальних імпрез. Усі ті виставові об'єкти були 

збудовані впродовж трьох місяців, про що з гордістю сповіщаnа 

преса й рекnямові видання. Вечорами тут відбувалися вистави й 

концерти для відвідувачів, які ціле літо 1927 року з'їздилисА сюди з 
усіх усюдів. Удень по всіх павільйонах снуваnися театральні адмі­

ністратори, інженери, оформлювачі сцени, електротехніки, заці­

кавлені німецькою театрально-технічною індустрією. 

На початку двадцятих років в Одесі згорів міський оперний 

театр. У дуже короткому часі німецькі інженери капітально його 

перебудували й устаткували модерною сценічною апаратурою та 

протипожежною технічною системою, яка була здатна в кількох 

хвилинах заnити водою ввесь театр. Коnи б пожежа охопила під час 

вистави тільки сцену, то колосальна бетонна завіса з допомогою 
гідравлічної системи· у двох хвилинах ізолювала б сцену від глядачів і 
навпаки. Тоді по ціnому Донбасі повиростали т. зв. "двірці культури", 

при яких залі театру й кіно були головними об'єктами. Їх побудували 
теж німецькі інженери й конструктори засобами німецької ж 

технічної промисnовости. У Москві й Ленінграді майже всі центральні 
театри розпnяновуваnи перебудову своїх сцен сиnами німецьких 
інженерів і їхньої технічної індустрії. Одначе про участь у цій 

перебудові німецьких інженерів і німецької техніки радянська преса 
не згадувала. Навпаки, шумно розрекnямовуваnа це як радянські 

пореволюційні досягнення. І ось тепер у Маr'дебурзі німецькі r'іди 

демонстрували нам і численним відвідувачам саме зразки цієї 

театральної індустрії. 

У ресторані, куди ми зайшли відпочити після кількагодинних 

оглядин виставки, ми зустріли Гната Юру з дружиною. Вони обідали 

263 



в товаристві нам невідомого, старшого добродія. Як виявилося, Гнат 
Петрович прибув до Берліну кілька днів тому й зупинився в 

маленькій скромній гостиниці під назвою "Одеса". Власником їі був 
колишній одеський громадянин, з національности єврей, що 

еміr'рував ще довго до Першої світової війни. Юрі хтось пореко­
мендував цю гостиницю, де йому легше порозуміватися, бо ні 

він ні його дружина не знали німецької мови. Добродій у їхньому 

товаристві був готелевим r'ідом для таких приїжджих, як Гнат 
Петрович. 

Після обіду ми всі поспішили на оглядини ще кількох 

павільйонів, щоб на час поспіти до берлінського вечірнього поїзду. 
Присутність r'іда була досить обтяжлива Петрицькому й мені, тому 
ми ухитрялися триматися осторонь при оглядинах експонатів. 

Особливо доводилося нам маневрувати в павільйоні сценічних 

оформлень, макетів декорацій і конструкцій модерних вистав, яким 

Анатолій Галактіонович приділяв пильну увагу. В один момент 

підбігає до нас Гнат Петрович і заявляє: "Толя, таж тут цілий скарб 

для мене! Я знайшов кілька макетів, які зможу використати для 

майбутніх постановок!" І тут же, не чекаючи реакції, цей збирач 

чужих задумів повернувся до одного з макетів, витягнув з кишені 

бльокнот і став запопадливо зарисовувати макет. Та не довго 

довелося Гнатові Петровичу трудитися над копіюванням експонату, 

бо мов з-під землі з'явився біля нього охоронець порядку і став 
засипати копіювальника питаннями. Однак той не розумів, про що 

мова, і тільки розгублено кліпав очима. Як видно, не переконали 

охоронця порядку і пояснення готелевого r'іда, бо він вирвав з рук 

Гната Петровича бльокнот, тут же порвав його й викинув у недалеку 

урну. Усю свою затію Гнат Петрович виконував з таким поспіхом, що 

ні Петрицький ні я не мали змоги його зупинити ні попередити, що на 

виставках таке недопустиме. 

Вертатися до Берліну довелося нам разом. По дорозі Анатолій 
Галактіонович жартома допікав Гната Петровича: "Гнате, я майже всі 
виставки .оформляю в твоєму театрі. А ти сьогодні полакомився на 

даровизну, задумав позбавити мене цього заробітку". Але Гнат Пе­
трович і тут тільки кліпав очима і далі бідькався за бльокнотом і за 
такою нагодою придбання цікавих ескізів. Ніде правди діти: це був 
стиль творчої діяльности "конкурента" Леся Курбаса . 

• 
Настала крайня пора, щоб я нарешті покинув Берлін і довершив 

лікування свого коліту в Бад-Кіссінr'ені. У Берліні дружба наша з 
Анатолієм Петрицьким іще більше скріпилеся і було жаль його 
покидати. Він за кілька днів збирався в поворотню дорогу до 
Харкова, а мені після Кіссінr'ена слід було їхати прямо до Одеси, де 
ввесь колектив "Березоля" на чолі з Лесем Курбасом повинен був 
підготовити репертуар для другого театрального сезону в Харкові:. 
Отож розлучалися ми з Петрицьким на два місяці - до майбутньоІ 
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зустрічі в Харкові. 
о 4 годині по попудні м1и поїзд зупинився на невепикому, апе 

чепурному запізничному двірці Бад-Кіссінr'ен. Урядовець, що стояв 

на пероні, приймаючи поїзд, був у парадній уніформі, у біпих ру­
кавицях. Ппоща, що припягапа до станції, скидапася на затишний 

парк. Біпя перону стояв гурт піспанців і аr'ентів гостиниць, пансіонів 

і санаторій, що бупи до поспуг пасажирів, які з'їжджапися з усіх 

усюдів, привозячи свої виразки шпунків, копіти, печінки, жовчеві 

пузирі й усякі інші хворі органи свого тіпа, щоб пікувати їх ціпющими 

водами цього проспавпеного курорта. 

До мене підбіг кур'єр, на шапці якого був напис "Руссішер Гоф". 

Він, як видно, інтуїтивно відчув спов'янську душу, вихопив мені з рук 
вапізу й поніс до візочка з r'умовими копесами. Ні на ппощі, ні на 

вупицях не видно бупо візників, ні таксі, тіпьки безшумно про­

їжджапи вепьосипедисти з причепками на баr'аж курортників. 

Жадного цокоту кінських підків, гуркотіння копіс, ні звуків 

автомобіпьних сирен. Ідеапьна тишина і споюи нагадувапи 

приїжджим, що вони попапи в місце, де треба забути про життєву 

суєтність і спокійно віддатися порадам і опіці пікарів. 

"Руссішер Гоф" виявився фешенебепьним готепем, непідхожим 

дпя мого гаманця. Апе, із-за пізньої пори, розшуки відповіднішого 

притупку треба бупо відкпасти до наступного дня, піспя консупь­

тації з пікарем, який повинен був узяти нагпяд над моїм пікуванням. 

Вечір я рішив використати на огпядини цього "райського кутка" і на 

заспокоєння гаподу в готепевому ресторані. 

При вході до ресторану метрдотепь гпянув на мене здивованим 

погпядом, який мене дещо збентежив. Копи ж я сів за вказаним 

стопиком, тоді завважив, що всі чопавіки бупи одягнені в парадні 

"смокінr'и", а жінки у вечірні довгі сукні. Тіпьки R сів за стіп, як біпя 

мене з'явипися п'ять осіб обспуги: старший і моподший кепьнери та 

три т. зв. "піккопьо", які стояпи збоку й чекапи на накази гопавного 

кепьнера. Я довго пригпядався до меню, на якому uіни страв не бу­

пи зазначені. Питати кепьнера про ціну я не зважувався, щоб не 

виявитися безпросвітним провінціяпом. Тож по надумі я ткнув 

папьцем на "шпінат з тепятиною" і кепих райнеького вина. 
Моподший кепьнер поспішив по страву, один піккопьо став 
запопадпиво напивати воду в скпянку, другий приніс печиво, третій 

розкпадав накриття, а гопавний кепьнер не спускав з мене очей, 

чекаючи на дапьші мої замовпення. Я ж "удавав турка" й сидів мов на 

вогні, думаючи, як мені з цієї хапепи викарабкатися. Нарешті кепьнер 

і два піккопьо принеспи ціпий асортимент попумисків і ваз із 
запашним тепячим par'y, соусами, шпінатом, смаженою картоппею і 

ціпим рядом усяких присмак. 

Усе це підсувапи мені під ніс, а я, сірома, не знав, як і за що 
братися. Мов у капейдоскопі зринапи в моїй пам'яті гаподні роки на 
Рідній струсівській дяківці, бурсацькі зпидні і гуртожиток україн­
ських акторів на Жаткінському в'їзді в Харкові, де попід ногами 
бігапи щурі. Нарешті, копи гопавний кепьнер запитав, якого десерту 
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бажає моя душа, я задрижав з переляку, не підозріваючи, що цей 
навісний десерт уже включений у рахунок. 

Райське par'y з найвибагливішими приставками, вино й морозиво 
із свіжими бананами зменшили мій гаманець на суму, за яку я зміг би 

цілий тиждень прогодуватися і прожити в берлінському пансіоні. у 

розкішній кімнаті "Руссішер Гофу" не спалося мені до самого ранку. 
Всю ніч турбувала мене затія з лікуванням мого катару кишечника. 
Одним з арr'ументів, якими користувався начальник Відділу мистецтв 

при НКО Микола Христовий, виряджаючи мене до Німеччини, був 

коліт, який можна було вилікувати в Бад Кіссінr'ені. Але ні я, ні 
директор "Березоля" не подумали як слід про бюджет на таке 

лікування. Тож усю ніч я мучився над питанням, як вилізти з цієї 

халепи. 

Уранці я подався на розшуки лікаря, щоб поконсультуватися про 

мою недугу. Недалеко від готелю А попав у кабінет спеціяліста. 
Довідавшися в час розмови, що я приїхав з України, він поцікавився, 
чи я вже переглядав ранішні газети, які повідомляють про вбивство 

радянського посла у Варшаві П. Войкова. На його думку, цей факт 

може викликати поважний конфлікт між обома урядами і хто зна, 

чим це може скінчитися. 

Новина ця мене зовсім приголомшила і збила з пантелику. З 

одного боку, після нічних роздумів про свої фінансові засоби я 

вхопився за вбивство Войкова, як за дошку порятунку. А з другого, в 

моїй уяві конфлікт Польщі з Москвою виростав у війну, і тут же 

виринуло питання, якими шляхами мені доведеться добиратися 

до "Березоля", без якого я не уявляв собі життя. 

Дальшу розмову з лікарем про свою хворобу я зводив до всяких 

загальників, думаючи тільки про те, що мені треба негайно покидати 

Бад Кіссінr'ен і найближчим поїздом вертатися до Берліну. 

Розплатившися за нічліг у "Руссішер Гофі", я власноручно поніс 
свій баr'аж на залізничу станцію і тільки тоді опритомнів, коли 

опинився в поїзді. 

У Берліні А не застав Петрицького. Він поїхав з харків'янами на 

оглядини Гамбурr'у. Але повернувся того ж вечора і наступного дня 
ми вже покидали столицю Німеччини - він до Харкова через 

Варшаву, а я до Одеси через рідну Галичину, де мене очікувала мати 

з братами, щоб поблагословити на поворотну дорогу до "Березоля". 
Брати і мати покартали мене за мою малодушну втечу з 

Кіссінr'ену, за те, що я телеграфічно не повідомив їх про мої 
фінансові клопоти, на які вони негайно були б відгукнулися. Я 
запевнив їх, що наступного року постараюся ще раз попробувати 
щастя. 

У Львові я провів три дні з родиною, зустрічався із своїми 
шкільними товаришами й учителями з рогатинської гімназії і навіть з 
директором цієї незабутньої рідношкільної установи Михайлом 
Галущинським. Побував на виставі популярного в той час "Вертепу" 
під проводом незамінного Льоня Лепкого і великого майстра 
карикатури й політичної сатири Едварда Козака. Ця вистава 
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відбувалася в заnі Музичного інституту ім. Микоnи Лисенка, на сцені 
якого я починав у 1916 році свої перші акторські кроки під 
режисурою Євгена Коханенка та при участі корифеїв театру "Україн­

ської бесіди" Осиповичевої, Рубчакової, Коссака, Новіни-Розnуцько­
го, Демчишина й ін. Відвідав відомі каварні Львова, де коnись за 

скnянкою кави чи кеnихом "r'ріотки" при шахматній дошці проходили 

заnоті часи моєї театральної молодости. За тими ж каварняними 

стоnиками у тих трьох днях, мов у казці, прогомоніли задушевні 

розмови з товаришами УСС-ми про минуnі події й наші вояцькі часи. 

зворушливі й незабутні ці три дні залишиnи глибокий сnід на все моє 

даnьше життя. 

На прикордонній станції Шепетівка радянські митники довго 

нишпорили завидющими очима в моєму закордонному баr'ажі, який 

одначе не перевищував дозволених меж. Тож віддаnи мені невеnику 

суму радянської ваnюти, яку я був приневолений залишити при 

виїзді за кордон. Цих грошей вистачило на залізничний квиток до 

самої Одеси. 
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Режштаб в Одесі, 1925 р 

Березільці в Полтаві на Ворсклі, 1926 р. 



одеса - СереднІй фонтан - 14 станцІя 
(Сезон 1926-1927) 

Оце вже втретє Лесь Курбас зібрав над берегом Чорного моря 

своїх співробітників, щоб разом з ними, купаючись у хвилях того 
моря, "піддатися чарам його мінливости, ніжному шепотові 

блакитно-зелених криштальних хвиль, абож драматичному 

зростанню сил, реву дикого прибою", як він писав у своєму 
"Театральному листі" {"Альманах" ч. 1, 1918 р.). 

Туди він кликав нас березільців "плекати свою сприйнятливість, 

фантазію, творчу потенцію". У 1918 році Л. Курбас приготовляв тут 
свою постановку "Царя Едіпа". У 1924 році на тих же берегах 

режисерський штаб під його керівництвом працював над реперту­

аром "Березоля", який став стаціонарним театром Києва. А 1927 
року, після подорожі до Західньої Европи, мистецький керівник з 
оновленими творчими силами підготовлявся до наступного етапу 

своєї театральної діяльности. 

У Харкові, після т. зв. "невдалого" експерименту із "Золотим 

черевом" (бож направді це було цікаве режисерське досягнення) 

Лесь Курбас проявив виняткові організаційні здібності, які на протязі 

одного сезону перебороли негативне ставлення опозиційного 

глядача до нашого театру. Через місяць після відкриття сезону 

відбулася прем'єра п'єси англійського драматурга С. Могема "Седі" в 

постановці режисера Мейєрхольдської школи Валерія Інкіжинова, 

яка з першої вистави розтопила льоди негативного наставлення до 

процесу "українізації" театру Харкова. Завдяки березільським 

акторам, що пройшли 5-літній вишкіл під керівництвом Л. Курбаса та 
виявилися серйозними конкурентами російським акторам, виграно 
змагання за міського глядача, який заповнював кожного вечора залю 

театру. 

Режисер Інкіжинов, монгольського походження, віддавна стежив 

уважно за творчою діяльністю мистецького керівника "Березоля". 
Коли ж отримав пропозицію співпрацювати з нами, негайно прибув 

до Одеси і без особливих труднощів знайшов спільну мову з 

мистецьким керівником і всім ансамблем. Пришельцеві із школи 

Мейєрхольда, в якій він пройшов вишкіл галасливої у двадцятих 
роках "біомеханіки", заімпонувала фізична вправність Курбасового 
ансамблю. Сам, бувши гнучким актором, він не мав жадних проблем 

з березільцями, які мов клявіші відгукувалися на кожний його дотик. 
Режисерові та акторам скоро промайнув час підготови вистави. Успіх 
першої постановки Інкіжинова "Седі" у міського, ще не українізо­

ваного глядача, і особливо у студентської та робітничої молоді, яка з 

великим зацікавленням стежила за темами і персонажами 

закордонного світу, заохотив Інкіжинова прийняти пропозицію Леся 

Курбаса про інсценізування оперети англійського композитора 
Артура Суллівана "Мікадо". 

Оперета "Мікадо" в "Березолі", як звичайно, зазнала деяких 
відхилень від англійського тексту, хоч в основному були збережені 
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зміст та форма ориГіналу. У цю музичну комедію було введено nід 
музику Суллівана кілька інтермедій та куплетів, які відгукувалися на 
злободенні події та ситуації в Україні, зокрема в Харкові. Авторами 
інтермедій та куплетів були Микола Хвильовий, Майк йогансен та 
Остап Вишня. 

Режисер Інкіжинов і художник Меллер створили з мистецьким 

смаком та багатою видумкою зовнішні й унутрішні обставини, в яких 
актори почувались і поводились, як уявні актори театру "кабукі". 
Березільцям доводилося співати й танцювати в японських манерах 

руху, жестах та зовнішніх образах. Інтермедії на сучасні кожноденні 

теми в устах японських персонажів Пу-ба, Ко-ко, Піш-туш, Мікадо, 
Юм-юм та ін. звучали грайливо та дотепно. Глядачі не тільки 
розважалися, забуваючи про невідрадні будні, але й разом з 

акторами переносились у романтичну Японію. Виконавцям ролей у 

тій милозвучній опереті було приманливо і корисно лицедіяти на 

сцені. Ми, немов риби у літеплому басейні, пустували в уявній 

японській стихії. Інкіжинова обізнаність з побутом та культурною 

того східнього народу стала у великій пригоді березільцям 

працюючим над виставою, яка і для глядачів була келехом грайли­
вого шампанського вина. 

Поміж двома виставами режисера Інкіжинова "Седі" і "Мікадо" 

на афішах "Березоля" в першому сезоні 1926-1927 р. часто виднілась 
постановка Фавста Лопатинського трагедії І. Карпенка-Карого "Сава 

Чалий". Ф. Лопатинський, учень і співробітник Леся Курбаса ще з 

Молодого театру й один з близьких співучасників "Березоля", не 

заякорившися на кінофабриці в Одесі, повернувся до вчителя, мов 

блудний син до батька. йому була доручена постановка "Сави 
Чалого". 

сеСааа Чалий" 

Після "Макбета" та "Жакерії" режисер і актори у виставі трагедії 

І. Карпенка-Карого зазвучали гомоном світової клясики. Колишнє 

гасло Леся Курбаса "Через Софокла, Шекспіра, Мольєра - до 

Старицького, Карпенка-Карого" виправдало нелегкий труд над 
перевишколом акторської майстерности, над підготовою нового 

українського актора. Не тільки українські глядачі, але й росіяни та 

євреї, які великою кількістю стали заповнювати залю "Березоля", 
переконалися, що українська побутова й історична тема може 

полонити глядачів своєю вселюдською трагедійною колізією і що 

український театр та його актор переросли тісні етнографічно­

фолкльорні рамки. Виставою "Сава Чалий" театр переконливо 

відповів апологетам театру минулого, що часи міняються і все 
міняється, і що минулого вже не повернути. Герої трагедії "Сава 

Чалий" на сцені "Березоля" перекликались із лицарями доби, в якій 
схрещувалися мечі і святилися ножі для боротьби, що віками 
точилася в обороні свого народу і своєї правди. Це вже не були 
пейзани-декляматори, готові тільки до танцю та співу. Це були нові 
лицедії, здатні відображати вселюдські пристрасті та пориви. 
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Прем'єра трагедії Карпенка-Карого "Сава Чаnий" відбуnась у той 

час, коnи серед громадянства і на шпаnьтах преси веnись дискусії на 

тему реставрації "Народного театру", використовуючи повернення з 
еміr'рації корифея того ж театру Микоnи Карповича Садовського. 

В останніх роках минуnого стоnіня основопоnожники 
"Народного театру" із-за економічних, ба навіть особистих мотивів, 
переорганізовуваnися в окремі ансамбnі, в резуnьтаті чого на Україні 
діяnо кіnька театрів: під проводом М. Кропивницького, М. 

Старицького, а згодом ще два ансамбnі під керівництвом М. Садов­

ського та П. Саксаганського. Відносини між тими чотирма 

театраnьними групами не відзначаnись особnивою тоnерантністю. 

Обидва брати Тобіnевичі (Садовський та Саксаганський) подаnи 

собі руки пісnя 20 років, коnи Микоnа Карпович повернувся з 

еміr'рації, а до того часу відносини між ними буnи біnьше, як 

хоnодними... І отак обидва корифеї в останніх роках життя, 

заробnяючи свій гіркий кусень хnіба, рука об руку досіваnи зоnоте 

зерно з свого коnишнього пребагатого врожаю. 

Ніде правди діти, харківська біnьшовицька вnада по-мачушино­

му повеnася з діячами передревоnюційного "Народного театру". 

Використовуючи виїзд групи його акторів на чоnі з Микоnою Садов­

ським на еміr'рацію, вона заnишиnа значну частину діячів цього 

театру, в тому чисnі Панаса Саксаганського та Марію Заньковецьку, 

без суспіnьної опіки. На жаnь, ці емісари Москви не скористаnися 
прикnадом своїх наставників, які охороняnи тазберігаnи діячів росій­

ських імператорських театрів, як надбання куnьтури народу 
попередніх покоnінь. Російські театри та актори "його імператор­

ської веnичности" користаnись особnивою опікою наркома освіти 
Анатоnія Луначарського . 

• 
Панас Саксаганський довший час відсиджувався на провінції, 

заробnяючи на прожиття з наспіх зібраними ансамбnями безробітних 
акторів. Час від часу, у такому ж ансамбnі, цей корифей появnявся і 

на сценах Києва та Харкова, виступаючи перед своїми шануваnьни­

ками-гnядачами у коронних роnях свого минуnого репертуару. 

Гnядачі з веnикою радістю і пошаною вітаnи одного з бnискучої 

пnеяди корифеїв "Народного театру" та щиро співчуваnи, що цей 

веnикий майстер сцени не удостоївся тієї уваги, якою державні 

народи оточують свої історичні постаті. У мене не раз котиnася 

пекуча сnьоза сорому, дивnячись, як ці старі, немічні nюди веnикими 

фізичними зусиnnями мусіnи заробnяти гіркий шматок хnіба. Ні 
радянський уряд, ні професійні організації не потрудиnись подбати 
про забезпечення відповідних обставин дnя корифеїв і засnужених 

діячів того історичного театру. Вони буnи примушені насамоті, у 
невідрадних обставинах насиnувати свій вік і творчі можnивості. 

Ще трагічніша ситуація скnаnась дnя Микоnи Карповича 
Садовського. Українське громадянство, діячі театру, ба навіть брат 
Панас Карпович, який із-за свого крутого характеру та професійних 
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заздрощів довгими роками оминав рідного брата, сердечно вітапи 

спавного поворотця на рідну земпю. Театр ім. Івана Франка 
впаштував на своїй сцені гостинний виступ Микопи Садовського в 
ропі Городничого в комедії М. Гогопя "Ревізор". Тодішня стопиця 
України тріюмфапьно привітапа корифея "Народного театру". 

Проте, на превепикий жапь, на цьому закінчипись офіційні церемонії 
і суспіпьна опіка над заспуженим діячем українського театру. За 

негпасними наказами біпьшовицьких верхів, Микопі Садовському 
бупо присуджено до кінця свого віку носити тавро "еміr'ранта". 

Біпьшовицька впада на Україні не спромогпася на реабіпітацію 

Микопи Садовського, вона не забувапа його втечі від терору москов­

ського ЧК. Він допивав свою гірку чашу "поворотця" аж до своєї 
смерти в 1933 році. Тіпьки тоді, копи не стапо спавного партнера і 

брата, Панас Карпович Саксаганський удостоївся звання Народног() 

артиста СРСР та менш як скромної пенсії. 

Не довго покористувався заспужений корифей тією "щедрою 

паскою" московсько-біпьшовицьких окупантів... А все ж, цей 

короткий час заспуженого відпочинку Панас Карпович використо­

вував на необr'рунтовану зпобпиву критику творчої діяпьности Леся 

Курбаса і його театру. В існуванні Моподого театру та "Березопя" 

Панас Саксаганський догпеджував причини всяких криз і кпопотів, 

що супроводипи останній період історії "Народного театру". 

За час своєї співпраці з Лесем Курбасом у "Березопі", мені не 

доводипося почути критичні завваги на адресу мистецтва та актор­

ської майстерности корифеїв того театру. Навпаки, їхні акторські 

креації бупи постійними прикпадами майстерности актора, з яких 

Лесь Курбас завжди закпикав своїх учнів черпати наснагу дпя праці 

над собою. Перед живими і тінями творців українського театру 

мистецький керівник "Березопя" завжди доземно схипяв гопову. 

Лесь Степанович рішуче осуджував урядові чинники за їхнє 

неr'ативне наставпення до діячів передревопюційного театру, а 

особпиво до заспужених корифеїв. Ніхто інший, як тіпьки Лесь 

Курбас у 1933 році над відкритою могипою Микопи Карповича 

Садовського на Байковому цвинтарі в Києві вигопосив бопючі спова 

докору на адресу всього народу, який не зумів охоронити від зпиднів 
одного з найвизначніших творців історичної доби театру і навіть не 

спромігся гідно провести його до місця вічного спочину. 

Однак ініціятори кампанії дпя реставрації "Народного театру", 
поминаючи вороже наставпення урядових чинників до цієї акції, 

забувапи про основну суть пробпеми. Вони забувапи факти, що ще 
до Першої світової війни "Народний театр" опинився у скрутній 
ситуації, копи на пітературно-мистецьких обріях України появипися 
драматичні твори Лесі Українки, Опександра Опеся, Воподимира 
Винниченка, яким бупо тісно у рамках побутового театру. Поява 
Моподого театру під керівництвом Леся Курбаса бупа природним 
процесом евопюційного росту. Апопогети та учні корифеїв -
Романицький, Коропьчук та Хуторна і група акторів Театру ім. Тараса 

Шевченка - реорганізувапись у Театр ім. Марії Заньковецької, запро-
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сивши до співпраці Панаса Саксаганського. З великим пієтизмом до 

заслуженого майстра, недавні учні, зобов'язались, під його проводом 

зберігати традиції свого славного минулого. Панас Карпович узяв на 

себе труд постановника двох трагедій із світової клясики: "Отелло" 
в. Шекспіра та "Розбійники" й. Шіллера. Театр ім М. Заньковецької 
довгий час зберіrав ті останні режисерські інтерпретації корифея у 

своєму репертуарі. 
Ідея заньківчан - тісніше зв'язати майбутнє свого театру з 

постійною співпрацею Панаса Карповича не зустріла співчуття у 

корифея. Ще до повернення Миколи Карповича Садовського на 

батьківщину, Панас Саксаганський, зібравши біля себе з біржі без­
робітних акторів колишніх антрепренерів Колесниченка, Сагатов­

ського й ін., пустився у ~астрольну подорож по більших та менших 

містах України, пригадуючи колишнім поклонникам його хисту про 

золоту добу "Народного театру". З появою брата Миколи Садов­
ського, спільні виступи продовжувалися до часу, поки не 

вичерпались їхні фізичні сили . 

• 
Театральний сезон 1926-1927 рр. "Березіль" відбув 6-ма 

прем'єрами: "Золоте черево", "Седі", "Пролог", "Сава Чалий", 

"Король бавиться" і "Мікадо" та поновленими виставами з київсь­
кого репертуару: "Джіммі Гі~~інс", "Гайдамаки", "Жакерія", "За двома 

зайцями" і "Шпана". Після перегляду всього вищезгаданого реперту­

ару харків'яни не опам'ятавшися опинились у полоні праці 

"березільців" та їхнього мистецького керівника. Якби на закінчення 

сезону Лесь Курбас був відновив свою виставу "Золотого черева", всі 

колишні суворі критики і розгублені глядачі інакшими мірилами 

оцінювали б цю режисерську працю. Кінець сезону було відзначено 

великою мистецькою перемогою Леся Курбаса і всього творчого 

ансамблю театру "Березіль" та поразкою недосвідчених критико­

манів і їхніх дорадників. 

Після закінчення сезону березільці роз'їжджались на відпусткУ. 
вже не такі самітні, якими були на початку свого приїзду у Харків. У 

запліччі Курбаса стояв уже гурт письменників, яким широко були 

відкриті двері його режисерського "штабу". В його скромній кімнаті 

на Жаткінському в'їзді кожного четверга збирався гурток письмен­

ників: М. Куліш, І. Дніпровський, М. Яловий, М. Хвильовий, А. 

Любченко, М. йогансен та Ю. Смолич для дружніх розмов про 
драматургію, про літературно-театральні проблеми. Цю кімнату 

мешканці березільського гуртожитку стали звати "четверговим 

сальоном Курбаса". "Сальон" розміром своїм скидався на манастир­

ську келію - 4 на 8 метрів, з одним вікном, до якого притулився 
невеликий столик з театральної бутафорні, з одним нашвидкуруч 

збитим табуретом, таким же способом змайстрованим тапчаном і 
полицями при двох стінах, від долівки до стелі заповненими різно­

мовною літературою з мистецтвознавства, драматургії та світового 

театру. Відвідувачі чи пак члени "сальону" розсаджувались на 
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тапчані та книжках, що їх при тій нагоді скпадана одну на одну, щоб 

поспужипи сідапом дпя жерців муз. У 1927 році ще не бупо будинку 
письменників "Спово" і стандарт життя та побутових умов педь-педь 

починав визвопятися з доби "воєнного комунізму". Проте, моподість, 

віра у правоту своїх намірів, у переможне майбутнє і нарешті непо­

хитне прагнення перебороти всі перешкоди - закривапи очі на все, 

що заважапо нестримній ході вперед. 
Резупьтати першого театрапьного сезону в Харкові переканапи 

нас, співробітників Леся Курбаса, що праця і зусиппя не даремні 

бупи, що перемога вже за нами, що дпя неї спід бупо пожертвувати 

багатьма вигодами буденного життя і що змагання із супротивними 

сипами довепи їх до відступу з попя бою. 
Ім'я Леся Курбаса набупо "всесоюзного" резонансу. "Березіпь" 

укріпився в рядах найпопупярніших театрів і поза межами України. 

З бадьорими настроями роз'їхапись ми у заспужену відпустку і з 

оновпеними сипами й надіями згуртувапися в пипні 1927 року на 
Вепикому фонтані в Одесі, щоб знову озброїтись до наступного 

сезону . 

• 
У пітньому дерев'яному кінотеатрі на т. зв. 15-ій станції, недапеко 

від ппяжу над Чорним морем відбувапися з ранку до вечора зайняття 

з акторської майстерности, української сценічної мови, постановки 

гопосу хереографїі, акробатики, а тренаж фехтування відбувався на 
віпьному повітрі, на ппощі пристасованій дпя спортових ігор. Перед 

ранніми зайняттями, перед обідом і надвечер'ям ми всі окупувапи 
ппяж, що припягав до недоруйнованих дач одеських рибаків, які адмі­
ністрація винаймапа дпя наших акторів у час підготови репертуару. 

Вечорами займапись хто чим бажав: аматори "місячних купепів" про­

пежувапи на морському березі, грошовиті їздипи до Одеси на вечірні 
вистави r'астропьних театрів, моподь вигопошувапа оди до місяця і 

вдивпяпась у мерехтпиві зорі ... Чорноморська йодисто-сопона вода 
оновпювапа тіпо, скріппювапа м'язи і компенсувапа вітамінозні 

речовини, брак яких відчувався із-за хронічно вимушеної дієти. 

Увесь ппяж від Аркадїі-Лянжерону до 18-ої станції Вепикого 

фонтану, постійно засіяний сотнями тисяч громадян ощаспивпених 
московсько-біпьшовицьким соціяпізмом, що з'їжджапись з північних 

обширів імперії, кишів і гудів московським вопяпюком чиспенних 
відтінків. У віпьний від зайнять та проб час багато з нас зумисне 
прогупювапись поміж тою масою обгоріпих тіпес, турбуючи їі своєю 

надмірно гопосною розмовою "на хахпацкому дияпекте", яким 

також демонстративно ми дискутувапи з ними про наспідки 

ревопюцїі, що розхитапа основи їхнього вепикоруського "бпаго­

денствія". При цьому ми старапись підбирати ціпі виспови та фрази, 

незвичні дпя їхнього вуха, які свідчипи про окрему, неподібну до 

"общепонятної" мову. Копи ж деякі з тих "курортників" вимагапи від 
нас вияснень по їхньому "язике", тоді доводипось їм виспуховувати 

наші повчання про пенінську націонапьну папітику і про норми 
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поведінки чужинців на несвоїх територіях. Цей спорт ми вправляли 
до кінця перебування на приманливому побережжі Чорного моря . 

• 
Проглянувши під час своєї закордонної подорожі, вистави 

старинного японського театру "кабукі", Курбас провів у "Березолі" 
дуже цікавий цикл розмов про стан світового театру і про еволюцію 

напрямів, які наснажували тогочасні інтенсивні пошуки нових 
напрямів, нових "ізмів", які зрештою перегукувались з прадже­

релами видовищного дійства, та про шукання синтезних ухоплень 

для усвідомлення процесів, які у перетворенні Курбасових видінь 
яскраво ілюстрували пройдений шлях його театру. 

До ансамблю "Березоля" прибуло чимало нових випускників 

київського театрального Інституту ім. Миколи Лисенка і декілька 

акторів старшого nокоління - Євген Захарчук, Дем'ян Козачків­

ський, зі Львова зголосились Соня Федорцева і Володимир Бла­

вацький, а згодом долучились до них донька артистки Народного 

театру А. Борисоглібської Лена Голіцинська. Для них програма 

зайнять з перевишколу мистецтва актора була новиною і не для всіх 
привабливою. Фізичні дисциnліни і вправи з хореографії та фехту­

вання декому з них відбивали охоту витрачати час на подібні 

"витівки" мистецького керівника. Колишній однокашник Леся 

Курбаса з театру М. Садовського Євген Захарчук не витримав такого 

"знущання" і скоро розпрощався з "затіями чудакуватого Леська". 

Українізація театрів, опери, музичної комедії й естради давала 

змогу адміністраторам запрошувати на свої сцени співаків, музик, 

акторів із Західньої України, які, за старанням наркома освіти М. 

Скрипника, мали змогу приїздити на гостинні виступи чи навіть на 

цілі сезони. Орест Руснак, Михайло Голинський, Антін Рудницький, 

піяністка Любка Колесса та їі сестра Христя, віольончелістка, -
знаходили щирих ентузіястів їхнього хисту по всій Україні. Для 

українізованої харківської музкомедії були заанr'ажовані двоє 

молодих нащадків подружжя Стадників - дочка Стефа і син Ярема. 

Хоч і недовго, а все ж таки подихали вони повітрям новоорганізова­

ного театру оперети на Україні. Режисерський штаб "Березоля" ледве 

справлявся з відповідальним завданням підготови режисерів і 
мистців-оформлювачів сцени для вакантних місць в українських 

театрах, яких мережа зростала з кожним новим сезоном. 

Березільські режисери й актори користувалися великою популяр­

ністю і попитом. 

Духовий зв'язок з передовою фалангою літераторів та мистців, 
які слідкували за творчою діяльністю Леся Курбаса й його театру, 

мав взаємний благотворчий вплив. Подібно, як у часах Молодого 
театру зв'язок Курбаса з "Музагетом", так у другій половині 20-их 
років контакт "Березоля" з групою найвидатніших письменників 
Вапліте посприяв появі драматичних творів, які викарбували 
глибокий слід в історії українського театру. 

У липні та серпні 1927 року над берегом Чорного моря ішла 
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кипуча праця в режисерському штабі над розробкою репертуару не 
тіnьки дnя "Березоnя", ane й дnя передбачених інших жанрових 

театрів, що мусіnи замінити того роду російські театри по містах і 

промисnових центрах. Про сіnьські театри турбуваnась окрема 

"Лябораторія сіnьського театру". "Березіnь" узяв на себе обов'язок 

підготовити репертуар, режисуру і навіть певне чисnо акторів дnя 

музичної комедії в Харкові, дnя естрадного театру під назвою 

"Весеnий проnетар" і театру дnя "шкіnьної моnоді, які маnи б 

сnужити зразком дnя того роду театру по всій країні. Чnени режисер­

ського штабу Фавст Лопатинський, Януарій Бортник, Борис Тягно, 

Борис Баnабан, Воnодимир Скnяренко, Лесь Дубовик, Кузьма 
дехтяренко, Борис Драбинський та чимаnо адептів на режисуру з 

наймаnодших призивів зосередиnи всю свою увагу над методикою 

вишкоnу кадрів і над репертуаром дnя кожного жанру згаданих 

театрів. Найбіnьш підготовані до самостійної праці рекоменду­

ваnись на керівні позиції в намічених театрах. Під час тих двох місяців 

підготовчого періоду до наступного сезону основним завданням 

мистецького керівника і режисерського активу був репертуар 

"Березоnя" в Харкові . 

• 
Кінець 1926 і початок 1927 рр. проходиnи серед гомону запаnьної 

дискусії і гострої критики писань Микоnи Хвиnьового. Поnемічні при­
страсті опонентів, при активній участі партійних органів, привеnи 

стероризованого письменника до самознищення 2-го тому роману 

"Ваnьдшнепи". Розгром "боротьбістів", "укапістів", усунення з 

України наркомів О. Шумського, Г. Гринька та їхніх однодумців П. 

Соnодуба, К. Максимовича і чимаnо тих, хто сприймав тактичні 

маневри московських біnьшовиків за чисту монету, - отвережував 

від чаду, який одурманював на перших порах "українізації". Активний 

спротив успішному процесові украІнІзації, який відгомоном 

резонував з найвищих партійних пnенумів та конференцій, при­

невоnював партійний актив та чиновний апарат прискіпnиво 

наступати на п'яти діячам куnьтури, мистецтва та nітератури на 

Україні. Вражаnа дивина: з куnуарів з'їздів та пnенумів ЦК КПР(б) ба 
навіть пресових органів та їхніх звітів, буnо відомо, що на тих високих 

трибунах представники українського уряду М. Скрипник, В. Чубар, 
Г. Гринько, навіть правовірний пристосуванець В. Затонський, 
категорично і темпераментно протестуваnи проти чисnенних проявів 

звірячого русотяпства серед провідних чинників московсько­

біnьшовицького апарату. Ті ж самі речники компартії України не 
такої співаnи на батьківщині. Вони в себе вдома пиnьно стояnи на 
сторожі генераnьних напрямних nіній центраnьних органів ВКП(б), 

щоб, не дай Боже, хтось не "ухиnьнувся" в недозвоnені напрями 
самостійного мисnення. 

29 грудня 1927 року ЦК ВКП(б) затвердив "Тези про театраnьну 
критику". Найважnивіші з них буnи: "Наша театраnьна критика 
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мусить позначати й підтримувати початки в справі створення радян­

ського спектакпю, революційного і формою і змістом, викриваючи 

одночасно симптоми театральної реакції, за чим би вони не 
ховались. Кожен одзив і кожна рецензія, аж до фактичних нотаток у 

хроніці, мусять виходити із згаданих вище загальних принципів. 

Кожне окреме явище театрального життя мусить освітлюватись і 

узагальнюватись, виходячи з цього. Театральна рецензія мусить 
бути не лише голим визнанням або запереченням мистецьки цінного. 

Треба нещадно переслідувати і виживати всякі наявності недобре за­

своєної політики партії в справі мистецтва. Не менш рішучу та енер­

r'ійну боротьбу треба повести в справі ліквідації всяких спроб буду­
вати критичні думки або оцінки на персональних зв'язках, взаєминах 
тощо". 

Тези ЦК ВКП(б) були директивними для всіх урядових установ, 

які мали те чи інше відношення до мистецтва і театру зокрема. НКО і 

відповідні відділи, що керували театром, мистецькими і 

літературними інституціями (репертуарний комітет та ін.) і без цих 

"тез" ставали на п'яти творчим інституціям, але після офіційного 

опублікування цього партійного наказу ситуація ускладнилась і 

загострилась. 

До того часу ніякими тезами ні указами ніхто не обмежував 

Курбаса і його театру, та й здається, жадної з існуючих інституцій. 

Вистав "Гайдамаки", "Жовтень", "Рур", "Газ", "Джіммі Гіr'r'інс", 
Курбасові ніхто не накидав. 

Дискусія довкола літературної та публіцистичної творчости 

Миколи Хвильового, знищення самим автором 2-го тому "Вальд­

шнепів" і, нарешті, "своєрідна висилка" його разом із сім'єю за межі 
СРСР - розвіювали всякі ілюзії про творчі можливості, незалежні від 

скоропроминальних політичних кампаній, які стала накидувати 

уніфікована доба. 

Скоро за "тезами", якіунапрямлювали критику продукції театрів, 

появились директиви місцевих партійних органів про організування 
при кожному театрі т. зв. "художніх рад" з представників партійних та 

профспілкових установ, завданням яких мав бути постійний нагляд 
над творчою та адміністративною діяльністю театральних під­

приємств. Цей новоутворений орган складався з людей, які не мали 

ніякого відношення до театрального мистецтва. Рекрутувались вони з 

кругів профспілкових наглядачів, які затруювали закулісну атмо­
сферу своїм, делікатно висловлюючись, непрофесійним втручанням. 

У "Березолі" ці адміністративні нововведення не сприйнялись. 
Характер і авторитет Леся Курбаса не сприяли різким втручанням у 
внутрішні справи його театру. На проби, лекції та на зайняття 

режисерського штабу, крім членів творчого ансамблю, нікого не 
допускали. Навіть адміністративний і технічний персонал не 
зважувався турбувати своєю присутністю хід зайнять. Всякі заходи 
для зміни таких відносин у внутрішньому житті колективу не 
допускались структурою театру, яка була устійнена статутом 

Мистецького об'єднання "Березіль". 
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театральний сезон 1927-1928 

У липні 1927 року Лесь Курбас повідомив колектив, що на другий 
сезон у Харкові запляновані п'єси: "Яблуневий полон" І. Дніпров­
ського, в постановці Я. Бортника; "Бронепоїзд" В. Іванова, режисер­
Б. Тягно; "Воццек" німецького драматурга Альбана Берr'а і нова п'єса 

миколи Куліша. Постановку творів Берr'а і Куліша мистецький керівник 
зарезервував за собою. Крім тих чотирьох п'єс, запляновані ще й інші 

твори молодих драматургів, над якими вже йшли обговорення в 

режисерському штабі "Березоля". 
У відремонтованій березільською адміністрацією клуні, що 

доживала свого віку поміж зруйнованими в час "воєнного комунізму" 

дачами на Великому фонтані, провадились лекції та проби, що 

вимагали даху над головою. У цьому приміщенні Л. Курбас розпочав 

працю з акторами над "Воццеком". 

Автор цієї ориr'інальної та складної драми БерІ' намагався словами 

та діями центрального персонажа- німецького, слабо розвиненого 

вояка Воццека - збагнути проблеми, що нуртували в духовому й 

політичному житті доби, в якій був проголошений клич "Пролетарі всіх 

країн єднайтесь". Для ума недолугого шизофреніка Воццека- про­
блеми ті були понад спроможності його сприйняття. Запл утуючись 
у діялектичних суперечностях, герой драми потопає в їхніх нетрях. 

Драма "Воццек" перегукувалась із "Золотим черевом" Кромме­

лінка. Здавалось, режисер Курбас задумав довершити свій етап 

експресіоністичного полону. 

Після прочитання драми "Воццек", у перекладі акторки нашого 

театру Орисі Стешенко, мистецький керівник оголосив розподіл 

ролей: 

Воццек - й. Гірняк, 
його дружина - С. Федорцева, 
Офіцер - В. Блавацький, 
Лікар - М. Крушельницький. 

Решта епізодичних ролей та учасників масових сцен були роз­
поділені поміж березільцями, які впертим та довгим тренажем були 

підготовлені до всяких несподіваних завдань свого керівника. 

Новоприбулим з Галичини акторам С. Федорцевій і В. Блавацькому 
запропоновані ролі мали послужити дебютом на сцені "Березоля". 

Після чотирьох років праці в "Березолі", після чимало успішних 

ролей, опрацьованих під керівництвом Леся Курбаса, в товаристві спів­

робітників-акторів, якими гордився б кожний театр, - переді мною 

виринуло завдання, яке приголомшувало своєю трудністю і відпо­

відальністю. Єдина надія була на дороговказ і поміч майстра, який мов 
дбайливий господар умів кожний деталь, кожний цвяшок розмістити й 
прибити на належне місце, що скріплювало та прикрашувало цілу 
будівлю. За чотири роки співпраці з Лесем Курбасом я вже, до певної 
міри, опанував був техніку "ловлення на ходу" інтенцій та візі й творця 
майбутньої вистави, яка покищо мерехтіла в його уяві і ще ховалася в 

його неясних, туманних висловах та вказівках. 
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Спільна праця з постановником почалась над сценами Воццека з 

його дружиною. З перших хвилин співпраці виявилась абсолютна 
професійна безпомічність та непідготованість дебютантки до тих 
вимог, що ставились перед таким театром, як "Березіль". Режисер 

мобілізував увесь свій педагогічний хист на те, щоб допомогти їй 

засвоїти основи акторської поведінки і тривання в дії взагаnі і з 

партнером зокрема. Чимало днів він жертвував на підготову акторки 

для цієї відповідальної ролі. Її привабливі зовнішні дані не були 
спроможні оправдати непідготованість до сценічного дійства та 

тривання в ньому. Клопіт дебютантки був у тому, що вона, мріючи про 

театральну діяльність, по паnа в "Березіль", не бачивши жадної вистави 

його, не познайомившися з методою і школою мистецького керівника 

цієї інституції. Під час кількаденного перебування Курбаса у Львові 

дружина редактора "Діла" Федорцева звернулась до нього з про­

ханням прийняти їі до свого театру. Курбас, очарований зовнішністю 

любительки театрального мистецтва, запропонував їй приїхати на 

Україну. Софія Федорцева, за згодою свого чоловіка, це й зробила. В 

товаристві Володимира Бnавацького вона приїхала прямо до Одеси, 

на підготовчий період до осіннього сезону. Щоб оправдатися самому 

перед собою за такий паспішний недогляд, Курбас рішив прикласти 

всіх зусиль і підготовити аматорку до успішного дебюту у від­

повідальній ролі. 

Поки увага режисера була сконцентрована на моїй партнерці, під 

час проб і безконечних повторень одної і тої ж сцени, я, подаючи 

словесні репліки в запропонованих режисером мізансценах, намагався 

переборювати свої фізично-зовнішні дані і пристосовувати їх до 
перевтілення в образ "майбутнього" Воццека. Я використовував час, 

коnи я був виключений з-під уваги режисера й партнерки і міг 

непомітно від них концентруватися на своєму завданні. Мені помагала 

їхня присутність і навіть репліки та дії партнерки, раз-у-раз 

повторювані на вимогу режисера, що старався перебороти їі затиск 

унутрішніх м'язів і голосових струн, що паралізували елястичність 

жесту та інтонацію слова. 

При кінці липня, в час передпоnудневої проби було повідомлено 

весь колектив, що після обіду відбудеться читка нової п'єси Миколи 
Куліша. Читати буде сам автор. 

«НароднІй МалахІй» 

На веранді, серед гурту всього березіnьського ансамблю, на на­

спіх скоnачених з неструганих дощок дзиr'nиках примістились Лесь 
Курбас і Микола Куліш. Невисокий на зріст, скромний, з привітно 
усміхненими очима Микола Гурович читав свою нову п'єсу "Народній 

Малахій". Ця подія відображена на фотознімку незамінного фото­
аматора М. Савченка, якому історія "Березоля" завдячує першо­

джерельні сліди незабутніх мистецьких подій. Завдяки цьому 

березіnьському фотоентузіястові, новітній інквізиції не поталаниnо 
спалити шедеври творчої праці Леся Курбаса і Миколи Куліша. Кожна 
постановка, оформлення сцени, численні образи виконавців ролей, 
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картин із багатьох внутрішньотеатральних подій, подорожей та 

екскурсій лежать у музеях та архівах і служать свідками золотої доби 
українського театру. 

На невеликій фотокартці видніє гурт молодих людей, які своєю 
зовнішністю не схожі на провідних акторів столичного театру України, 
а в їхньому центрі непоказні, скромні режисер і драматург не 
скидаються на реформаторів, яким судилось повернути кермуукраїн­

ського театру у непередбачений керівними органами більшовицької 
партії напрям. 

Ми вперше слухали в його власному читанні нову п'єсу. Цей но­
вий твір нічим не нагадував його дві попередні драми. Читання 

"Народнього Малахія" не було читанням. Микола Гурович виго­

лошував, виспівував, вимельодовував на всіх своїх милозвучних 

голосових струнах - багатотемну симфонію всеукраїнської трагедії. 

З перших звуків похоронного голосіння tтаканчихи Тарасовни, яким 
починалась ця надзвичайна музика української мови, якою автор­

читач причаровував слух і увагу березільців, ми не в стані були ви­

зволитися з полону того майстра слова, інтонації, мислі, драматич­

ної колізії та дії. 

На протязі тригодинного читання, без перерви і відпочинку, ніхто 

із слухачів не зважився ні словом ні звуком зареаr'увати на почуте 

словесно-музичне дійство, що безперервно плило з уст чарівника, 

яким об'явився перед нами автор твору. По рясних сльозах на 

обличчях не тільки м'якосердого жіноцтва можна було відчути те, 
що творилось в умах і серцях потрясених слухачів. 

Тема, події та персонажі, що їх драматург розгорнув у чотири­

актному творі, настільки відбивали нашу добу, що ми мов у дзеркалі 

побачили себе, відчули свої затаєні думи, догледіли події, які 

оточували нас і наших сучасників. Нарешті, знайшлася людина, що 

яскраво розгорнула перед нами дійсність, якій ніхто з нас не 

зважувався досі заглянути у вічі. Навіть тоді, коли ми тількищо 

почули, пережили та усвідомили цю дійсність, ніхто з нас не був у 

стані обізватись словом до майстра, який громогласно, мов Гомер, 

проспівав про неї! Після прослухання "Народнього Малахія" всім нам 

березільцям стало ясно, що поя.ва цього драматурга приневолить 

український театр, особливо театр Леся Курбаса, переглянути багато 

чого пройденого і переакцентувати чимало критеріїв на новий лад. 

Самому мистецькому керівникові довелось признати, що примат 

режисера роздвоївся: рядом з ним став драматург. Пальму 
першенства, як видно, доведеться розділити на обидвох . 

• 
Вражав збіг обставин: ідея "Воццека" дуже помітно перегу­

кувалась з "Народнім Малахієм"! І німецький вояка і український 
містечковий листоноша скидались один на одного своєю непри­

каяністю, до деякої міри юродивістю. Дарма що дія відбувалась не в 

одному й тому ж часі, обидва центральні персонажі були одержимі 
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одною й тою ж ідеєю: перебудови свого світу, якии ІХ оточував, у 

якому вони жили і з яким не знаходили спільної мови. їх об'єднувала 
одна турбота, одна боротьба із злом, яке їх оточувало, одне фізично­
психічне недомагання, яке не сприяло їхній боротьбі з оточенням і 
врешті-решт привело їх до загибелі. 

На Курбасових т. зв. "четвергах" ішли розмови про актуальні 
завдання театру, про драматургію. Було відомо, що на тих вечорах 

Курбас "з листа" перекладав чимало чужинецьких творів про драма­

тургію, зокрема спільно обговорювалась праця німця Фрайтаr'а 
"Техніка драми". Але не пригадую, чи була мова про драму Берr'а 
"Воццек". 

Ніхто не знав про новий шедевр Миколи Куліша до часу, поки 

автор не прочитав його в Одесі березільцям. Згодом, драматург 
завжди з'являвся між нами із своїми творами і потрясав усіх нас 

громовими несподіванками. 

Через кілька днів у столичній пресі появилися повідомлення, що 

драматург М. Куліш прочитав ансамблеві театру "Березіль" новий 

свій драматичний твір під назвою "Народній Малахій", який прослу­

хано з "захопленням". "Народній Малахій" прийнятий у репертуар 

цього театру. 

До кінця серпня в Одесі продовжувалась праця над "Воццеком" 

Берr'а, "Яблуневим полоном" Дніпровського і "Бронепоїздом" 
Іванова. Крім того, Л. Курбас і В. Меллер зосередили свою увагу над 
проєктами сценічного оформлення "Народнього Малахія". 

У вересні 1927 року, після повернення з Одеси, у приміщенні 
"Березоля" по всіх пригожих для проб та зайнять кімнатах кипіла 

гарячкова праця над відновленням вистав з попереднього сезону і 

над підготовою нових постановок. Черговість прем'єр була 

передбачена: 1. "Яблуневий полон" - режисер Я. Бортник, 2. 
"Воццек" - Л. Курбас, З. "Бронепоїзд" - Б. Тягно, і 4. "Народній 
Малахій" - Л. Курбас. Крім того, увесь колектив режисерського 

штабу підготовляв ювілейну виставу для відзначення 10-ліття 

Жовтневої революції під заголовком "Жовтневий огляд" під 

загальним керівництвом Л. Курбаса. Режисерами окремих сцен­

епізодів були: Б. Балабан, М. Верхацький, Б. Дробинський, К'. 

Дехтяренко, О. Дубовик, В. Скляренко, Х. Шмаїн. Авторами текстів: 
М. Хвильовий, М. Куліш, М. йогансен, Ю. Смолич, О. Вишня і О. 
Копиленко. Музичне оформлення - Ю. Мейтус, автор сценічного 
оформлення - В. Меллер. Крім цього широкого виробничого 

репертуарного пляну у власному театрі, крім театральної студії при 

театрі, організацію театру сатири і музичної комедії вповні було 

покладено на ініціятиву і завершення мистецького керівника нашого 
театру. Провід цими новими видовищними інституціями було 
доручено цілому рядові березільських режисерів і акторів, що 

проявляли нахил до цього жанру. Харківський театральний інститут 

теж став користуватись березільськими викладачами окремих 

Фахових дисциплін з акторської майстерности, режисури, мистецтва 
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слова та театрального r'риму. "Березіль" став у центрі всього 

театрального процесу країни. Молоді українці всіх середовищ, за 
винятком пристосуванців та коньюнктурників, покладали надії і 

уважно слідкували за життям та працею енерr'ійного мистецького 

керівника і його театру. Не бракувало колючок і колод під ногами, 

що їх підкидали старопросвітянські народолюбці, яким трудно було 

достроїтись до ходи молодшого покоління. Але, чим більше 

труднощів і колод під ногами, тим завзятіше мистецький керівник 

затискав вудила і тягнув воза пореволюційного театру. Помимо 

моральної та мистецької перемоги, мимо скріплення його 
авторитету, все ж кругом нього, в адміністративному і місцево­

професійному комітетах снувались затіснюючі плетива, які не 

віщували сприятливих обставин для спокійної творчої праці. У ці 
звена та відділи театру підеувались сторонні люди, які не мали 

ніякого відношення до мистецтва і театру взагалі, однак вони, з 

мандатами відповідних установ, всували носа і напружували свій 

слух туди, куди стороннім до цього часу приступу не було. Працею і 

життям театру стали цікавитися людці, яким, здавалось би, не по­

винно бути діла. Удержавлення "Березоля" почало накладати свою 
печать на творчий дух і обмежувати горизонти мистецьких видінь. 
Лесь Курбас з цими нововведеннями не мирився і навіть демонстра­

тивно поборював їх. У всякому разі, на внутрішні зайняття, на лекції 

та на проби сторонні не допускались. Однак, адміністративному і 

місцево-професійному комітетам ці "наглядачі" псували настрій. 

Несподіваним сиr'налом певних змін у ставленні влади до нашоГо 
театру була заборона вистави п'єси Берr'а "Воццек". Підготова вже 

добігала до кінця, майже ввесь час літнього перериву режисер ін­

тенсивно працював над цією п'єсою в Одесі, прем'єра була передба­

чена на листопад 1927 року, і ось за місяць до вистави Реперту­

арний комітет Комісаріяту освіти п'єсу забороняє. Режисер розпочав 

працю над нею, не мавши дозволу цієї установи, бо від самого 

початку існування театр працював над своїми виставами, не мавши 

остаточно закінченого тексту. Те саме було з "Воццеком". Щоб не 

гаяти часу, режисер починав працю, отримуючи частини тексту від 

перекладача, часто переробляючи чи доробляючи тексти і навіть цілі 

сцени. На громадських переглядах прем'єр цензурні органи давали 

свою апробату, і у практиці "Березоля" до того часу не було 

випадку, щоб будь-яка вистава була знята з репертуару. На цей раз, 

п'єсу не дозволено навіть для громадського перегляду. 
Закулісна обстановка і ситуація біля цієї "неочікуваної" заборони 

була далекойдуча. 
Після тріюмфального успіху "97" і приблизно такого ж резонансу 

про "Комуну в степах" Микола Куліш написав три п'єси: "Так загинув 
Гуска", "Хулій Хурина" і "Зону", яку згодом переробив і переназвав на 
"Закут". Усі ці названі твори викликали в Репертуарному комітеті й у 
пресових звітах (поскільки вони були прилюдно обговорювані) 

довготривалу полеміку і гостру критику, яка вимагала не допустити 

їх до вистав і друку. Авторові закидали відсутність оптимізму до 

287 



радянської дійсности, прискіпливість до буденних явищ і тимчасових 

труднощів, всякі "болісні" роздуми над шляхами, якими життя 

заходило в безвихіддя та закути ... Автор, талановито користуючись 
засобами комедії та сатири, нібито зводить наклепи на радянське 

соціялістичне будівництво, не гірше ніж запеклі вороги про­
летарської революції- "білоr'вардійські та капіталістичні покидьки". 

Це відбувалось у кульмінаційному часі конфлікту Миколи 

Хвильового з культпропівськими органами КП(б)У, коли автора 

гострих памфлетів та славнозвісних "Вальдшнепів" приневолювана 

до виїзду за межі України. Лесь Курбас, попавши у фарватер тієї 
течії, понісся по непривітних хвилях у неясне майбутнє. 

Під супровід невідрадних дум, пізньої листопадової ночі 1927 
року невеликий гурт ваплітян з М. Кулішем і кілька березільців з л. 

Курбасом на чолі провожали Миколу Григоровича Хвильового з 
хворою дружиною та пасербицею в чужий, далекий Відень. 

За працею над своїми постановками та організацією всього 

виробничого пляну й вишколу нового призиву березільського 

молодняка, Лесь Курбас не дуже то звертав увагу на далекойдучий 

плян обмеження свободи творчих шукань, якою він користувався до 

переїзду "Березоля" у Харків. Заборону драми Берr'а "Воццек" він 

сприйняв, як "головотяпський" перегин недолугих цензорів Реперту­
арного комітету НКО. Крім того, одночасно працюючи над 

"Народнім Малахієм", не мав змоги витрачати час та енерr'ію на 

волокитну боротьбу за "Воццека". 

Заборона "Воццека" найдошкульніше вдарила по моєму актор­

ському виробничому пляні. Я був позбавлений дуже цікавої та 

складної ролі. Із-за відповідальної праці над нею, я не був зайнятий в 

інших п'єсах, які рівночасно готувались для репертуару 1927-28 рр. 
Грудень і січень тих років я грав свої ролі з попередніх сезонів, а у 

вільних від вистав вечорах Ю. Смолич, М. Яловий та М. йогансен 
тренували мене в мистецтві гри на більярді в літературному клюбі ім. 
Блакитного. Чемпіон мисливства, рибальства, тенісу та більярда 
йогансен дуже часто не давав мені до удару прийти, проганяючи всі 
кулі по лузах "американки" й не випускаючи кия з рук. Не щастило 

мені з ними за більярдним столом. Зате ж у співі стрілецьких пісень, 

галицьких коломийок та розповіді актуальних анекдотів я заганяв їх 
по кутах. 

У підвальній частині літературного клюбу більярдні змагання, 

застільна пісня і злободенні "усмішки" були приманливішими від без­
конечних диспутів та ідеологічних "проробок" помилок та ухилів від 
партійної лінії "ваплітян" Миколи Хвильового й Олександра 

Шумського, в яких спеціялізувалися 100% непомильні правовіри: І. 
Кулик, С. Щупак, славнозвісний провокатор Д. Грудина й ново­

спечений драматург І. Микитенко та неофіти з колишніх "панфуту­

ристів" під проводом Михайля Семенка і вундеркінда Олекси 

Полторацького. Вся ця "братія", відчуваючи за своїми спинами 

партійну офіційну підпору, своїми брутальними нападами заганяла 

288 



опозиціонерів у підваnьну частину кnюбу ім. Бnакитного, де буnо 

весеnіше. 
Січневого морозного ранку, по дорозі з березіnьського гурто­

житку, на Жаткінському в'їзді до театру Лесь Курбас, навздага­

няючи мене, заскочив несподіваним питанням: "Як ви дивитесь на 

роnю Кума?" Праця над "Народнім Маnахієм" почаnась ще в Одесі у 

серпні 1927 року. Із-за ропі Воццека я не брав участи в "Народньому 
Маnахії". На роnю Кума режисер вибрав двох новопришеnьців: 
Воnодимира Бnавацького і Дем'яна Козачківського. Питання 

мистецького керівника мене здивуваnо. Від несподіванки я відповів: 

"У «Маnахїі» всі ропі захопnюючі, вся ця п'єса хвиnююча". Лесь 

Курбас продовжував розмову: "Перепишіть собі роnю Кума, прийдіть 

завтра на пробу 1-ої дії, запишіть мізансцени, просnухайте і зафік­

суйте свою інтонаційну партитуру, зокрема музикаnьне звучання 

сnова Кума, і постарайтесь за тиждень провести цю дію з 

партнерами, вкnючившись у пробу". На цьому ми дійшnи до театру і 

кожний зайнявся своїми справами. 

Наступного дня я сидів у кутку фоє, де відбуваnись проби 

"Народнього Маnахія", пригnядаючись до праці режисера з 

акторами над 1-ою дією, відмічуючи на марІ'інесі ропі Кума всю дієву 

nінію сценічного тривання цього персонажа. Пригnядаючись до проб 

ціnий тиждень, я пісnя вечірньої вистави заnишався в театрі до 2-3 
години ночі й намагався перевтіnюватись у зовнішній образ Кума, 

який був зарисований і умонтований режисером у дію першої 

картини. Моїм завданням буnо скоріш усього засвоїти інтонаційну 
партію сnова і мови Кума, яка не сміnа випадати з ритму й меnодії 

звукового дійства. Найменше відхиnення від музичного звучання 
руйнуваnо б і дисонансуваnо б симфонічну партитуру дії. Фізичне 

тривання в образі і дії (жест і рух) повинно буnо зароджувати або 

продовжувати музичну інтонаціюсnовау кnючі всієї меnодії картини. 

Кожен персонаж мусів звучати наче окремий інструмент симфо­

нічної оркестри. його сnово, вся мова, інтонація, жест, рух -
утворюваnи сnухову і зорову гармонію, яка руйнуваnась найменшим 

відхиnенням від режисерської партитури. Завдання актора буnо 

перебороти й достроїти свої зовнішні та внутрішні дані, свої гаnосаві 

струни до музики всієї вистави. По танку, по пnастичній вимові 

мускуnів усього тіnа, по ритмі руху танцюриста гnухий гnядач 

баnетної вистави відчуває супровідну мову музики, і навпаки, сnіпець 
уявnяє по звуках музики віртуозний танок баnерини. 

Пригnядаючись на протязі ціnого тижня до режисерської інтер­

претації "Народнього Маnахія" і сnухаючи мову персонажів, я при­

гадував точно інтонацію і меnодію Куnішеваго читання того винятко­

вого твору. На основі Куnішеваго сnова, його ж інтонації та ескізу 

звукового образу, режисер (на цей раз і композитор) відтворював 

неповторну симфонію мови, звуки сnова і духу української nюдини. 

Все це буnо органічно пов'язано з рухом, жестом і внутрішнім та 
зовнішнім станом кожного персонажа. 

Це буnо щось зовсім нове, зовсім не подібне до попередніх 
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експериментальних шукань Леся Курбаса. Однак, найвимовнішою 
новиною був твір драматурга, якого так недоставаnо українському 

пореволюційному театрові. Лесь Курбас усім своїм хистом і творчим 
темпераментом включився у творчий змаг з конгеніяnьним драма­

тургом. Нарешті режисер отримав українську пореволюційну п'єсу, 
яку взявся інсценізувати, щоб нею заакцентувати національну 

проблему в театрі. 
Приготовnяючись до першої своєї участи в пробі разом з усім 

ансамблем, я приглядався до обох виконавців ролі Кума, які 

чергувались у праці під проводом режисера, я задумувався над 

питанням: для чого Курбас включив мене у працю над тим 

персонажем у той час, коnи майже всі картини вже були роз­
плАновані, коnи режисерська розробка добігала до кінця і коnи вже 

був передбачений день прилюдної вистави. 

Обидва виконавці - Д. Козачківський і В. Бnавацький - були 

вже акторами з десятиnітнім стажем. Мистецький керівник, 

приймаючи їх у "Березіль", рішив представити їх глядачам у виставі, 

підготувавши їх до співзвучного тривання з усім березільським 

ансамблем. Обом новопришеnьцям, яким не довелось перепnа­

витись у горнилі березіnьської кузні, які ще не встигли перебороти 

затиску м'язів свого тіла і підсвідомого внутрішнього спротиву 

супроти нових, досі неусвідомлених категорій мистецьких візій, -
обом їм було трудно достроїтися до звучання всього ансамблю. 

Козачківський глибоко засів в обмежених рамках побутового театру, 

Бnавацькому ще не під сиnу було перебороти галицької інтонації, 

свого неврастенічного ампnуа й індивідуально-трафаретного жесту 

довгих пальців рук, який руйнував зовнішню характеристику Кума, 

цього представника степової України. Для усвідомлення і перебо­

рення тих довголітніх навиків потрібна була кріпка воля і постійна 

праця над внутрішнім спротивом, а цьому завадиnо "самоnюбіє" 

акторів, які часто покnикаnись на свої професійні стажі . 

• 
Точно через тиждень у розподілі проб над "Народнім Маnахієм" 

мене було викликано до участи в першій дії разом з усім ансамблем. 
Текст ролі я засвоїв із усіма інтонаційними та вокаnьними 

звучаннями, згідно з гармонією режисерської партитури. Свої 
характеристичні природні фізичні зовнішні і голосові прикмети я 

старався в час індивідуальної підготови пристроїти до всього 

ансамблевого звучання і не випадати з режисеравого ритму та 

пляну. Я намагався постійно тривати у запропонованому драма­

тургом образі Кума, а все індивідуальне, гірняківське, перебороти і 
підкоритись авторському і режисерському звучанню. У цьому мені 
сприяла вся попередня березіnьська практика. 

Цього разу режисер не зупиняв, не переривав дійства. Це був 

т. зв. "прогін" цілої першої дії. Звичайно в час таких "прогонів" вико­
навці стараються зосереджуватись на своєму дійстві, мов на виставі. 
Так було й цього разу. З моменту виходу на сцену я помітив пильну 
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увагу виконавців на собі, тобто на Кумі. На одну мить це мене насто­

рожило, але це справді була манюсінька хвилина ... 
З моменту появи на кону Кума вся ініціятива переходить у його 

руки, і всі присутні персонажі йдуть на поводі його дійства. Кум є 
беззаперечним авторитетом середовища і йому належить вести 
"першу скрипку" в сім'ї Малахія Стаканчика й усій Міщанській вулиці 
в містечку Вчорашньому. Після напружено врочистої підготови 

першої появи центрального персонажа трагікомедії Малахія 
Миновича, починається генеральний словесний турнір поміж двома 
задушевними приятелями-сусідами, не на життя, а на смерть. 

Мар'ян Крушельницький був вннятково підхожим виконавцем 
ропі Малахія Стаканчика. його індивідуальні зовнішні та внутрішні 
прикмети, його природні музичні здібності, глибоке відчуття 
ліричних тонів внутрішнього звучання - ідеально підходили для 

Кулішевого мрійника та реформатора людини. Уперше зустрівшись з 

партнером, мені пощастило заімпровізувати характеристичні Кумові 

тони звучання, що їх досі не вдавалось відчути в час індивідуальної 

підготови ролі, без фізичного контакту з Малахієм. Ось уперше 

глянувши Малахієві в очі, Кум переконливо "запитаннями" притискав 

співбесідника до стінки, доказуючи нереальність його мрійницьких 

затій. Ми обидва забули, що дискусія наша відбувалась на пробі, -
ми мов коні, яким віжки попали під хвіст, понеслись у запальному 

змаганні, вірячи в незаперечну правоту своїх арr'ументів. Прогін 1-ої 

дії пройшов до кінця без режисерських втручань і завваг. Всі 

виконавці співдіяли немов би це була прилюдна вистава. Після 

кінцевої репліки одного із сусідів "От уже драма! от вже коли 

виплакатись можна уволю" - всі учасники Відпружено виключились 

із тривання. 

Лесь Степанович перервав загальну мовчанку: "йосипе 
йосиповичу, прошу включитись у проби! Всім трьом виконавцям ролі 
Кума пропоную самим стежити за своєю черговістю у спільній нашій 

роботі". Користаючи з часу, коли після прогону режисер був 
зайнятий над індивідуальною розробкою сцен Малахія і санітарки 

Олі у З-ій дії, я зайнявся перепискою ролі Кума в наступних діях . 

• 
До кінця січня і весь лютий 1928 року всі учасники "Народнього 

Малахія" та весь технічний і адміністративний персонал були зайняті 
підготовою цієї чергово'І прем'єри другого сезону в Харкові. 
Колотеатральна громадськість нетерпляче чекала вистави нової 

прем'єри Миколи Куліша. Всім було відомо, що автор віддав цей твір 
виключно "Березолеві". Всі інші театри України були вражені цим 
вчинком автора. Але, на всякі домагання вияснення, він від­

мовчувався, чекаючи на виставу в нашому театрі. 

У напруженій щоденній праці, зживаючися з своїми образами та 
сценічною обстановкою, ми губили мистецьку маштабність автора і 

постановника, не бачили ні вистави, ні себе в ній. Ми чекали на 

глядачів, на їхню присутність по той бік сценічної рампи. 
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На 1 березня був запрошений автор, урядові чинники, пред­

ставники культурно-мистецького та наукового світу, високошкільна 

молодь, на офіційний перегляд вистави "Народнього Малахія" в 

"Березолі". 
Друга половина місяця лютого проходила на обживання 

сценічного простору, оформлення місця дії, монтажі освітлення, на 

освоєння одягу та пошуки зовнішнього вигляду персонажів. По 

закінченні вечірніх щоденних вистав, коло 12-ої години ночі на сцені 

розставлювана оформлення. Бутафори, костюмери, електрики при­

готовляли все потрібне для вистави "Народнього Малахія". Актори 

до кожної проби одягались, характеризувались і своєю участю 

допомагали режисерові завершувати кожний деталь його нових і 

нових удосконалень. У "Народньому Малахієві" одна сцена З-ої дії 

вимагала складних технічних засобів, щоб зреалізувати запро­
поноване драматургом. У сцені санітара з Олею Малахій прислу­

хається до їхньої розмови і, потрясений трагедією молодої 

обманутої дівчини, остаточно переконується, що конечна негайна 

реалізація його "реформи людини"... І тут же, за авторською 

ремаркою, "у хворій його уяві з'явилися, розквітнули дивовижні 

проєкти, реформи, цілі картини. Спочатку з голубих коливань і 

метеликів збіглися, закрутилися якісь голубі кола з жовтогарячими 

центрами, забринів спів «Милость мира» Дехтярьова, перемішаний з 

Інтернаціоналом, брязкотом кадила та трелями жайворонків, по тому 

вималювалась таке: десь у голубій РНК голубі наркоми сидять і 

слухають його доповідь про негайну реформу людини. Плещуть в 

долоні, схвалюють і вітають його, він далі показує наркомам наочно, 

як треба негайно реформувати людей. По черзі до його підходять: 

персонажі з другої дії, яких він приводив до РНК: дідок у дармовисі, 

колишній воєнний у r'аліфе, дама, Агапія, санітар, божевільні, він 

накриває кожного голубим покривалом, повчає, переконує, потім 

робить магічний рух рукою і тоді з-під голубого покривала виходить 

оновлена людина, страшенно ввічлива, надзвичайно добра. Далі ці 
люди, багато людей і він на чолі їх, з червоними маками та з жовтими 

нагідками йдуть у голубу даль. По дорозі бачать - стоїть гора 
Фавор, Оля несе яблука святити, люди співають їй «Осанна», тільки 

якось по-новому. По тому в голубому мариві маячить якийсь новий 

Єрусалим, далі голубі долини, голубі гори, знов долини, голубі дощі, 
зливи і нарешті голубе ніщо". 

У приміщенні старого харківського театру Сінельнікова за один 

сезон "Березолеві" пощастило обладнати оборотову сцену і це вже 

було не абияким досягненням. Але, щоб зреалізувати феєрію 

Кулішевої ремарки, і мріяти було годі. Курбас з Меллером розв'яза­
ли цю проблему конструкцією дотепної машини, за допомогою якої 
Малахій продемонстрував перед глядачами свою візію реформи 

людини. Під звуки симфонічного етюду композитора Юлія Мейтуса, 

в якому звучали атональні елементи космічної дисгармонії, рефор­
матор Малахій, з пальмовою гілкою в руках, зачаровував пацієнтів 
психіАтричної лікарні, які тут же підчинялись його волі і слухняно 
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виконуваnи його nантомімну дію та накази. Три метри заввишки і 

чотири завширшки, фантастичної конструкції машина, з верткими 
коnесами, під звуки музики пропускаnа через своє нутро Маnахієвих 

"підреформних" і з неї виnітаnи, піднімаючись у висоти сценічних 
куnісників, осяяні бnиском зреформовані nюди-ангеnи вимріяної 

майбутньої України. 
Монтаж перепnавnюваnьної машини і процес їі діяння забирав 

nевину частину генераnьних проб і прогонів усієї вистави. Чудо 

винахідnивих Курбаса і Mennepa здивуваnо вибагnивих театраnьних 
техніків. 

Перша прилюдна вистава сеНароднього МалахІя" 

За сім місяців підготовчого періоду виконавці роnей зжиnись з 

образами комічної трагедії до того, що вже губиnи відчуття 

театраnьного дійства. Вони губиnи свої індивідуаnьні, вnастиві тіnьки 

їм прикмети і не помічаnи мистецьких цінностей, що їх оточуваnи. 

1 березня 1928 року урядова, мистецька й наукова знать і 

високошкіnьна моnодь ще довго до початку "громадського 

перегnяду" сидіnи на своїх місцях і чекаnи початку дійства. Віnьні від 

вистави співробітники непомітно принишкnи серед тисячної маси 

гnядачів. Лесь Курбас і Вадим Mennep у дирекційній кімнаті 

докурюваnи свої цигарки. Микоnа Куnіш із групою вапnітян в 
окремій nьожі очікуваnи підняття березіnьської завіси. Це буnа пер­

ша присутність автора на "пробі" своєї "комічної трагедії", як буnо 

окресnено п'єсу на рекnямних афішах. 

За три години до початку вистави я вже був у своїй акторській 

кімнаті. Мене завжди перед виставою заздаnегідь тягнуnо до театру. 

Я nюбив закуnісну метушню технічного персонаnу, схвиnьовано 

присnухався до стукоту, біганини перукарів, костюмерок. Особnиво 
маниnа мене процедура характеризації обnиччя, яка вимагаnа 

чимаnо часу. В час, коnи я готувався до виходу на сцену,Курбас часто 

заходив до моєї r'ардеробної кімнати, щоб, як він казав, "подихати 

запахом nаку", яким я прикnеював ватяні наnіпки вусів та бороди. 

Цей аромат нагадував його коnишні акторські часи, за якими він 
жаnів і тужив. Цього разу він не зайшов. Увесь березіnьський 

персонаn внутрішньо зосередився, чекав чогось особnивого, 
небуденно святкового. 

При перших ударах r'oнr'y, який сповіщав початок дійства, я вже 
стояв за куnісами, хоч до мого виходу на сцену буnо ще 15 хвиnин 
часу. Старенький гоnовний машиніст сцени підніс мені крісnо, 
прошепотівши: "Присядь, гоnубчику, зберігай ноги і сиnи, бо вони 

потрібні тобі на сцені" ... його уважnивість зворушиnа мене, ane нерви 
не даnи змоги спокійно досидіти до моменту виходу на сцену. При 

перших звуках гоnосіння та тужіння мадам Стаканчихи Тарасовни 

"Ой, хто скаже, хто розкаже, чи ти, доню, чи ти, пташко, а чи ти, 
Матінко Божа, куди він, у яку сторононьку тікає та на кого мене, 
бідну, покида-а-а-є?" справді здаnось, що, за ремаркою автора, 
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"nохнюnилась канарка в клітці, посумнів образ Божої Матері", і вся 

заля глядачів, усе березільське закуnісея принишкло, зосередило 

всю свою увагу на драмі сім'ї в степовому містечку Вчорашньому. Із 
сцени понеслась запашна мова, широка інтонація степової України. 

1 березня 1928 року глядачі "громадського перегляду" слухали 
первородний, незайманий текст "Народнього Малахія". Це була та ж 
пісня, яку автор вперше проспівав березільцям улітку 1927 року на 
16-ій станції Великого фонтану в Одесі. Лицедії тепер доспівували їі 
за партитурою і гармонізацією Леся Курбаса. Про дозвіл для при­

людних вистав мав рішити Головний репертуарний комітет після 
перегляду інсценізації Леся Курбаса. Вершителі долі літературно­

мистецьких творів, апаратчики репертуарного комітету, разом з 
партійною та урядовою верхівкою УРСР насторожливо при­
слухались до тексту п'єси, якого ще не доторкалися ножиці суворих 

цензорів. Усі вони, разом з тисячною масою глядачів, включились у 

дійство. Лицедії, відчувши присутність третього компонента 
видовища - глядача, без якого не існує театр, ожили на сцені повно­

кровним життям, що забриніло в кожному м'язі організму актора. 

у дійстві першої картини було чимало трагікомічного, гостро-са­

тиричного, однак ніхто в залі глядачів не зважувався голосно реаІ'у­
вати сміхом чи іншими виявамн сприймання лицедійства. Цього разу 

актори злились в одному диханні з глядачами, і обидві сторони на 

протязі всього дійства старались не порушувати його ритму. 

Громадський перегляд прем'єр відбувався без нормальних 

реакцій глядачів. Завіса по закінченні дії не піднімалась, актори не 

виходили на виклики глядачів, бо це була тільки проба, а не вистава. 

Глядачі до цього були призвичаєні і не реаr'ували апльодисментни­

ми викликами. Та на цей раз не так було: коли завіса nісля 1-ої дії 

закрила сцену, після кількох хвилин гробової мовчанки несподівано 

глядачі розрядились бурхливими оплесками, які не припинялись до 
кінця, поки не замінено сценічної обстановки для 2-ої дії, що 

відбувалась у кабінеті секретаріяту Ради Народніх Комісарів у 
столиці України. 

Використовуючи короткий антракт на відсвіження характери­
зації обличчя та відnруження м'язів, я почув, як у закупісея нагрянули 
режисерські ляборанти та вільні від вистави співробітники театру з 
інформаціями про їхнє враження і про настрої глядачів, які з 
надзвичайним зворушенням облягали драматурга і режисера, ви­
словлюючи своє захоплення від тількищо побаченого і пережитого. 

Глядачі і березільське закупісея відчули, що скоїлось небуденне й 
несnодіване явище. Пройшла тільки 1-а дія, а вся авдиторія і ввесь 
колектив театру сnрийняли це дійство, як реальну появу нового 

українського театру, про який мріяли подвижники духового від­
родження країни. Всі успіхи Мистецького об'єднання "Березіль" за 

nопередні n'ять років притьмарились nри звуках 1-ої дії "Народнього 
Малахія", в яких забриніло слово нового драматурга в устах актора, 
nереппавленого в кузні нового режисера-реформатора українського 
театру. Глядачі громадського перегляду вже тільки по першій дії 
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відчули, що вони були свідками і співучасниками явища, яке 
розкривало нову сторінку театру на Україні. 

Друга дія в секретаріяті Ради Народніх Комісарів проходила в 

супроводі активної участи глядачів, які вже не зберігали норм 

"громадських переглядів". Виконавці ролей мусіли надзвичайно 

зосереджено слідкувати, щоб зберегти ритм і стан свого тривання, 

який увесь час порушувався реакцією глядачів - вибухами оплесків 

та бурхливого сміху - на всі гострі трагікомедійні ситуації, що 

проходили на кону між представниками влади і реформатором 

Малахієм, його кумом та персонажами, що їх Малахій привів із 

собою, як наочні приклади для потреби здійснення його реформ. 

Шедеврні сцени у психіАтричній лікарні, картини на вулиці Харкова і 

нарешті в кублі мадам Апелінари своєю трагічністю і драматичним 

звучанням тримали глядачів у всезростаючій напрузі. Закінчивши 

свою ролю в З-ій дії, я чимдуж зняв із себе одяг і r'рим Кума, незаміт­
но влаштувався в залі глядачів і став тут же приглядатись до сприй­
няття глядачами дійства. 

Сцени на призаводській площі, на вулиці Харкова та в кублі 

мадам Апелінари розкривали перед глядачами пригнобливі сторінки 

закулісся пореволюційної дійсности, яка була прикрита галасливими 

гаслами невгамовної пропаr'анди про "світлі досягнення соціяльних 

реформ радянської влади". Кожне слово драматурга, кожна його 

думка, кожна інтонація та дійство акторів полонили і викликали 

спонтанну реакцію тисячної маси глядачів, що свідчило про наочну 

демонстрацію єдности компонентів видовища: драматурга, режи­
сера, актора та глядача. 

Принишкнувши в темній залі, я усвідомлював наявність 

знаменної події: реальну появу нового драматурга, нового режисера і 

актора, нового співзвучного глядача. За "Березолем" було багато 

перемог. Уже нераз співробітникам нашого театру доводилось бути 

свідками ентузіястичних реакцій глядачів. Однак, перший контакт 

театру з глядачами під час перегляду "Народнього Малахія" 

засвідчив про подію, яка заскочила всіх. Ніхто, починаючи від драма­

турга і режисера, не сподівався такого ефекту. Під час безконечних 

оваційних оплесків захопленої авдиторії сотні людей проривались у 

закулісся, щоб тут же висловити свою подяку всім учасникам цієї 

виняткової мистецької події. Словами радости й захоплення люди 

вітали довгоочікуваний новий театр і нового українського 

драматурга. Після інсценізації поеми Тараса Шевченка "Гайдамаки", 
виставою "Народнього Малахія" покладено другий фундаменталь­

ний стовп під ориr'інальний модерний український театр. 

Сливе до самого ранку друзі й однодумці не покидали закулісся 
"Березоля", ділячись враженням і спостереженнями. Для учасників 

вистави, які після першого прилюдного виступу, із-за переван­

таження нервової системи, зазнали безсоння, - ця довготривала 

дружня гутірка була цілющим ліком. 

Події наступних ранніх годин обдали холодною водяною душ­

шю гарячі голови всіх співробітників і звеличників цієї мистецької по-
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дії: комісаріят освіти наказав відкпикати прем'єру "Народнього 

мапахія", яка вже віддавна бупа зарекпямована на наступний день 
nіспя громадського перегпяду, а драматурга Микопу Купіша і 
мистецького керівника Леся Курбаса покпикано до Репертуарного 
комітету при НКО дпя переговорів про дапьшу допю "Народнього 

мапахія". Адміністрація зняпа рекпямну афішу, ціпими днями 

звертапа гроші за квитки з передпродажу, а вистава "Мапахія" бупа 

замінена п'єсою з діючого репертуару. 
Ціпий місяць ішпи змагання поміж драматургом і режисером з 

одного боку і цензурним апаратом з другого. Купіш і Курбас завзято 
змагапися за кожну сцену, за кожну окрему фразу, окреме співце, які 
копопи очі попітнагпядачів, за спиною яких стояпи вищі чиновники із 
цк та Попітбюра КП(б)У. Ціпий місяць купьтурно-мистецька епіта 

тодішньої стопиці України гомоніпа про новий етап в історії україн­
ського театру, про виняткові тапанти режисера і драматурга, про 

"Березіпь" та його акторів, до яких на вупицях Харкова всміхапись 

вітаючись знайомі й незнайомі громадяни. 
Дарма що прем'єра бупа відкпадена й офіційної вистави ще не 

бупо, то все ж таки ціпий ряд критиків і копотеатрапьних прихипь­

ників етапи на шпапьтах газет і журнапів відгукуватися своїми 

заввагами і навіть вепикими статтями про драматурга, про поста­

новку режисера та про акторські успіхи у виставі, основуючи свої 

твердження на враженні, яке винеспи з громадського перегпяду. 

Щодо оцінки твору Микопи Купіша критики роздіпювапись на два 

табори: суворих суддів, які доскіппиво дошукувапись ідеопогічних 

ухипів не тіпьки у творі драматурга, апе й самого автора розгпядапи 

під найтоншими пінзами партійних мікроскопів. З другого боку, не 

бракувапо рецензентів, які констатувапи подивугідний зріст 

драматургічної майстерности автора. Обидві групи критиків одно­

згідно висповпювапися в найбіпьших похвапах про працю Леся 

Курбаса й акторів театру "Березіпь". 
Ціпий місяць березень 1928 року, поки йшпа затяжна боротьба в 

Реперткомі поміж папітруками цієї установи та Купішем і Курбасом, 
громадяни Харкова з хвипюючою нетерпепивістю чекапи на виставу, 

біпя якої з кожним днем роспо зацікавпення по ціпому українському 
театрапьному фронті. Гоповний бій за дозвіп на припюдні вистави 

йшов за купісами Репертуарного комітету. Завдяки категоричній 
поставі обох "винуватців" постановки "Народнього Мапахія", вистава 

не зазнапа замітних змін. За винятком кінцевих сцен 4-ої дії - на 

вупиці, на заводі і в кубпі мадам Апопінари, де бупо замінено 

декіпька гостро-дискусійних фраз поміж Мапахієм і робітником на 
тепеграфічному стовпі, та в час дискусії центрапьного героя з 

"гегемонами-робітниками". Проте всім бупо відомо, що ціпо­
місячний змаг за допю вистави йшов на верхах КП(б)У, де ще тоді 
деяким вппивовим чпенам Попітбюра щастипо відвойовувати 
інтереси української мистецької купьтури. 

Піспя напружених вичікувань: через місяць піспя громадського 
nерегпяду на фронтоні "Березопя" появипася рекпямна афіша 
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"Народнього Малахія". По такому довгому вичікуванні дозволу на 
прем'єру нічого було дивуватися, що майже та сама маса глядачів, 

яка була nрисутня на громадському nерегляді, nостараласА nопасти 

на прем'єру, щоб перевірити, яких цензурних змін зазнав цей 

еnохальний твір Миколи Куліша . 

• 
31 березня 1928 року відбулася прем'єра при вщерть переnов­

неній залі. Передпродаж квитків на майбутні вистави віщував небува­

лу фреквенцію глядачів. Першого дня сотні бажаючих не попали 
до театру із-за браку місць. 

За наміченим пляном черговости виконавців ролі Кума, у цій 

виставі я участи не брав. Того дня черга припадала Володимирові 

Блавацькому. 

Як звичайно, друга з черги прилюдна вистава nроходить при 

загально nониженому тоні, через відпругу нервового напруження 

акторів. З третьої вистави, як правило, акторське тривання npor'pecyє, 

зростає. Це, звичайно, помітне тільки самим виконавцям ролей і спів­

робітникам театру. Проте, глядачі вдруге приглядаючись до вистави, 

раділи перемогою драматурга і театру, яким поталанило відвоювати 

твір і виставу. 

Як звичайно, Лесь Курбас nісля довготривалої праці, після 

nрем'єри, виїздив на кількаденну подорож по країні, під час якої 

знаходив відпругу від інтенсивної nраці. Намічаючи репертуарний 

nлян театру на час своєї відсутности, між іншими інструкціями він 

доручив ролю Кума виконувати Гірнякові, а дублерів просив поче­

кати до його повернення, коли він ще доведе nрацю разом з ними 

до кінця. На жаль, Блавацький не сnромігся на подолання свого 

професійного самолюбства. Наступного дня він забрав у польському 

консульстві здепонований свій nашпорт і, не nопрощавшися ні з 

Курбасом, ні з березільцями, від'їхав з Харкова до Галичини. Обидва 

новоnришельці - Блавацький і Козачківський, який теж приготовляв 

ролю Кума, - не розраховували своїх сил на подолання бар'єра, 

який збудував "Березіль" за п'ять років свого існування. Вони роз­

раховували. тільки на свій акторський стаж,· що розвивався на 

традиціях, які не вміщались у рамках театру Курбаса. Софія 

Федорцева виявилася більш завзятою у змаганнях над лоборенням 
своїх індивідуальних фізичних та психологічних навиків. Вона вперто 
і послідовно, не знеохочуючися невдачами, nрацювала над собою, 
над ролями і врешті-решт осягнула значне становище в акторській 
nрофесії . 

• 
"Народній Малахій" у постановці Леся Курбаса пройшов до кінця 

сезону 20 разів, nри всезростаючому зацікавленні глядачів, завжди 
nри переповненій залі і при суnроводі невгамовної боротьби nри­
хильників та противників драматурга і його твору. Полемічний 
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ажіотаж доскіпливих критиків зраджував ініціяторів того брутального 

наступу на драматурга та його твір. Микола Куліш, який після 

уступлення Миколи Хвильового з проводу Вапліте, очолив цю літера­
турну організацію, став одіозною постаттю, на яку були спрямовані 

злобливі погляди партійних московських наглядачів. Резонанс 
мистецького успіху вистави "Народнього Малахія" насторожив увесь 

їхній апарат, який тут же мобілізував услужливих колопартійних 

"енків" на кампанію підриву мистецького впливу на глядачів, що його 

завойовував драматург своєю п'єсою. Не тільки театрознавці та 

літературні критики ламали свої пера над анатомічним розбором 

вистави, але ціла фаланга політруків та "науковців" з партійними 

квитками вимагали на шпальтах газет зняття "Народнього Малахія" з 

репертуару. Гостра полеміка велась не тільки до кінця сезону (5 
травня), вона продовжувалася всеньке літо, поки березільці при­

готовлялись до третього туру своїх змагань у столиці України. Тим 

часом Репертуарний комітет знову зажадав цілого ряду змін і 

переробок у тексті, якщо театр задумує зберегти цю виставу в 

репертуарі наступного сезону. 

Травень і половину червня було використано на відпочинок, а з 

15 числа того місяця Великий фонтан Одеси мав прийняти нас на 
своєму чорноморському пляжі. Микола Куліш і Лесь Курбас 

подалися на Кавказ ремонтувати свої нерви та поміркувати над 

дальшими вівісекціями "Народнього Малахія". Актори використо­

вували заслужену відпустку під стріхами своїх батьків та родичів. 

Мар'ян Крушельницький, Лесь Сердюк і Валентина Чистякова 

отримали дозвіл на подорож по буржуазній Німеччині, а я, цього 

разу в товаристві Остапа Вишні, подався продовжувати лікування 

свого "коліту" в німецьких ескулапів. 

Берлінське лікування 

Цього разу, не зважаючи на прихильність наркома освіти Миколи 

Скрипника, який співчутливо ставився до відряджень діячів театру й 

літератури за межі країни, виринули труднощі з обміном грошей на 

німецьку валюту. Коли б не енерr'ійне втручання наркомфіна Полоза, 

то всі вищезгадані екскурсанти і санаторійні пацієнти сиділи б над 

харківською річкою Лопанню, прислухаючись до концерту ліво­

бережних жаб ... По довгих бюрократичних митарствах Остап Вишня і 
я перейшли границю "на замках" у Шепетівці, а із Здолбунова 

подалися двома шляхами до Берліну - він через Варшаву, а я, як і 
попереднього року, через Львів. 

Через три дні зустрілись у заздалегідь умовленому пансіоні з 
наповненими валізами літературою із львівських і варшавських 

книгарень. Крім усіх інших справ, ми мусіли використати своє 

перебування за кордоном і для неприступної нам у себе дома 

літератури. Закордонна українська література і публіцистика були 

"неофіційно" однією із найважливіших причин нашої подорожі, тому 

ночі наші проходили за читанням. Все, що лише можна було дістати і 
за півторамісячне перебування подолати, ми спожили, обговорили і 
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прокритикували. Приваблювало проаналізувати різницІр двох україн­

ських духових світів, чого не можна було зробити, перебуваючи 
тільки по одному боці межі. Вперше тоді довелося ствердити, що 
ворогам удалося перетворити кордон на мур спільного незрозу­

міння і незбагненнА. 
Зовнішність Польщі, а особливо Німеччини того часу викарбува­

ла на Павлі Михайловичу незабутнє враження . 

• 
Люди, їхня зовнішність та привітність, упорядкованість кому­

нікації, послужливість урядовців і запобігливість та чемність обслуги, 
багатство товарів і загальний добробут - все це, здавалось, при­
гнічувало радянську людину. За напруженими зусиллями зберегти 

свою іронію та гумор до "капіталістичного" Заходу Остап Вишня не 

міг заховати свого захоплення і подиву до всього навколо. На 
кожному кроці, у кожному місці, куди він вступав, вражала різниця 

між свободою і радянською дійсністю. 

Всі ми, приїхавши на Захід, зразу намагалися забезпечитися 

одягом і всіма атрибутами r'ардероби, щоб хоч на деякий час 

улегшити побутові турботи. Павло Михайлович змінив тільки свою 
"радянську зовнішність", щоб нею не звертати на себе уваги та щоб 
мати змогу непомітно появлятися між публікою. Однак для свого 

сина-одинака (від першого подружжя) нічого не жалів ... Наша 
кімната кожного дня заповнювалась пакетами з одягом, іграшками, 

дитячим вельосипедом та автами, все це було дуже старанно 

вибиране під смак і бажання любимця сина. Коли ж я йому нагадував 

про безоглядність і безсердечність митних посіпак у Шепетівці, 

Павло Михайлович запевняв, що вони теж батьки і теж мають синів, 

тому пробачать Остапові Вишні, що дозволив собі перейти межі 
дозволених норм, тим більше, що це все повинно бути узгляднено за 

рахунок його особистих потреб. При повороті мій скептицизм 

виявився більш реальним, і розчарованому батькові довелося 
попрощатися з цими багатствами на користь дітей шепетівських 

чиновників ... Вони теж мали синів, для яких закордонні іграшки та 
одяг були неприступними, тому люблячі батьки конфіскували у 
проїжджих все, що попадалося. 

Професор, до якого Павло Михайлович вдався за порадами, 
після докладних аналізів, послав пацієнта до приватної санаторії 
біля Ванзее, де він повинен був пройти досить довгий та прикрий 
курс лікування. Хворий відтягав з дня на день свій від'їзд із Берліну, 

але коли під час нашої екскурсії до зоологічного парку він в 

акваріюмі зазнав тяжкого приступу болів і мені аж довелося при 

помочі скорої допомоги відвезти його до пансіону, він сам переко­
нався, що основної причини подорожі до Німеччини далі відкладати 
не можна. 

У прекрасній околиці, в колишньому поміщицькому маєтку, 
лікар-спеціяліст внутрішніх хвороб влаштував невеличку санаторію, 
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де ми з Остапом Вишнею повинні буnи провести кіnька тижнів. Дnя 

нього був встановлений суворий режим. Крім всяких nіків та 

процедур, він мусів шість тижнів непорушно nежати в nіжку, крім 

тепnого моnока не можна буnо приймати ніякої їжі. Перші дні Павnо 

Михайлович переносив досить мужньоціnікарські настанови, навіть, 

жартуючи сам над собою, намагався бути дисциплінованим 

пацієнтом, однак терпцю йому стаnо тіnьки на чотири-п'ять днів ... Як 
дитина, ховаючись від nікаря, покидав він nіжко і годинами 
висиджував біnя вікна та писав "Берлінські усмішки", потім, відпочи­

ваючи від писання, стежив за життям дикої птиці на озері, над 

берегом якого буnа наша санаторія. Пристрасний мисnивець не міг 

збагнути, чому це дикі крижні, гуси, nебеді пnавають по німецькому 

озері і не бояться наблизитись до берега та до nюдських рук сягати 

по nасощі, тоді як у дніпрових пnавнях, в Аnешках біnя Херсону, 

йому доводилось ціnими днями вичікувати обережну качку, яку 

треба буnо заманювати прив'язаною за ногу до шувару домашньою 

крячкою чи дерев'яними опудаnами-сеnезенями та ще й хитрими 

дудочками імітувати качину мову. А вже найбіnьше чудними 

здаваnись йому довколишні сусіди-німці ... бо й справді, як могnа не 
здивувати радянську nюдину така картина: раннім-ранком хnопчина 

з веnиким пnетеним кошем на спині їде веnьосипедом, і біnя кожних 

воріт чепурненьких вinn підвішує на спеціяnьному дnя цього гачку 

поnотняну торбину, наповнену свіжим пахучим печивом. І так він 

проїздить усю окоnицю. Неприбрані, ще заспані господині виходять 

до воріт та висипають із торбин буnочки і, вnоживши туди наnежну 

пnату, знову вішають їх на гачки. Хnопчина, об'їхавши усіх відборців, 

через годину-дві, вертається цією ж дорогою і знімає свої торбини, 

вже без печива, ane з грошима. І ось, не втримавшись, радянська 

nюдина на все горnо вигукує: "Гей, безпритульні, де ви? Чого 

зіваєте? Невже не бачите, яка тут роботонька?!" Прокинувшись від 

цього вигуку, протерши очі, я дивnюсь на свого товариша по кімнаті і 

питаю, в чому річ? У відповідь чую: "Йосипе йосиповичу, а чи не 
пішnи б ви к чорту з вашим соціяnізмом?" ... Таким обопільним 

запитом кінчалися наші спіnьні розмови на тему різниці поміж 

тодішнім Заходом і нашим радянським життям-буттям. 
Встановлений nікарем nікуваnьний режим з кожним днем ставав 

дnя пацієнта все біnьше нестерпним, і скоро, хоч-не-хоч, весь 

медичний персонаn почав пристосовуватися до непокірного 

пацієнта. Мені кожного дня доводилось вислуховувати скарги 

гоnовного nікаря на хворого, з яким сам він міг говорити тіnьки з 

допомогою кіnькох вимовних жестів, решту я вже мусів хворому 

доповнювати українською мовою... Проте, попри категоричні 

погрози бунту, хворий даnі діставав на сніданок, обід і вечерю тіnьки 

тепnе моnоко, nише як певну поступку - йому дозвоnено буnо цю 

страву споживати за загаnьним санаторійним стеnом. З щирим 
співчуттям доводилося спостерігати Тантаnові муки мого сусіда, 

коnи на стіn подаваnи різнорідні смачні страви, якими об'їдалася 

решта пацієнтів, тоді як йому підносили у веnикій пивній скnянці -
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теnле молоко... Спасінням для мене було те, що нас обох, єдиних 
українців, ніхто не розумів, інакше від щирих слів подяки за це 

молоко довелося б до вух nаленіти. І без цього не раз доводилося 
вдаватися до найнесnодіваніших імnровізацій, nерекладаючи 

вислови Павла Михайловича, якими він висловлював свої 

задоволення чи протести. Проте, одного разу А таки не зумів з честю 

вийти із трудного становища. 

За загальним столом, nроти нас, сиділи двоє nацієнтів, як видно, 

хворі однаковою хворобою. Старша сивоголова nані і nриблизно 
того ж віку nоважний добродій. Із їх розмов можна було припускати, 

що з фаху вона - nрофесор берлінської високої школи, а він nроку­

рор столичного німецького суду. Їм теж була приписана сувора діє­
та, бо єдиною стравою за обідом і вечерею була зелена, свіжа, щой­

но зібрана з городу- сапата. Цілий великий nолумисок салати! .. На­
ші обоє милі сусіди з святочним обідовим настроєм і ритуалом 

набирали по кілька листків цієї салати і з смаком та nедантизмом 

споживали їІ всю дощенту, як найсмачніший багатий обід. Павло 

михайлович, доведений своєю одноманітною стравою до відчаю, з 

заздрістю дивився на стареньку nані та й несnодівано з невинно­
скромною інтонацією запитав мене: "Йосиnе йосиnовичу, чи ви не 
знаєте, коли вже нарешті ця стара коза наnасеться?" Достойна nані, 

побачивши, що А не доніс до рота ложки і нахилився до тарілки, 

із ввічливою усмішкою заnитала: "Вас заr'т ер?" ... 
Не nригадую точно своєї відnовіді, однак сусідові А nогрозив, що 

nопрошу пересадити себе десь далі від нього ... 

• 
1928 рік був останнім роком, коли ще безпартійним діячам 

культури і мистецтва можна було nід різними претекстами вирватись 

nоза межі "радянщини", але і тоді вже за тими щасливими снува­

лись, як тіні, "добрі знайомі та nрихильники талантів". Тому ми не 

дуже були здивовані, коли однієї неділі нас nровідали в санаторії 

nізніше nрибулі до Німеччини: Валентина Чистякова, Мар'ян Кру­

шельницький та Лесь Сердюк в товаристві Фурера, що у тих часах 

разом із видатним членом ЦК КП(б)У М. Поповим nросвітпАв уми 

галицьким шумськіетам із КПЗУ. В. Фурер, не зважаючи на свій 

молодий вік, завдяки родинним зв'язкам з Л. Кагановичем, займав 

досить високі nости у nартійній ієрархії в ділянці культури та 

мистецтва. Тому його часто можна було зустріти у театральних 

купуарах Харкова. 

На nерший nогляд нічого дивного в тому не було, що Фурер 
кожного разу, як тільки якась груnа nисьменників чи акторіввиїздила 

за кордон, "випадково" появлявся серед них і досить безnардонно 

надокучав своїми "товариськими послугами" ... Попереднього року, 
копи А в товаристві Леся Курбаса і Анатолія Петрицького бродив по 

Маr'дебурзькій театральній виставці та по берлінських театрах і 
музеях, ми не дуже турбувалися надокучпивою nрисутністю цього 

nартійного достойника, бо, nравду кажучи, ще й не збагнули були 

303 



причини цієї "випадковости". Цього разу його поява у санаторії в 

товаристві згаданих акторів зразу насторожила більше практичного і 
усвідомленого у таких справах Остапа Вишню. Це ще, звичайно, не 

була та форма "чуйности", яка сьогодні супроводить усі закордонні 

екскурсії та делегації, проте й того було досить, щоб зіпсувати 
нам цю приємну зустріч з товаришами з театру. Дякуючи 
молодечо-чванькуватій балакучості Фурера, ми багато дечого 
почули про ті турботи, що спричиняли галицькі комуністи своїми 
шумськістськими відхилами від сталінської генеральної лінії, та про 

ті надії, які на цей суспільний відлам Галицької землі покладав 
Микола Скрипник. Фурер, як видно, був непогано поінформований у 
громадсько-політичному житті Галичини, бо навіть накивав пальцем 

у мій бік за діяльність мого старшого брата Никифора (що в той час 
редагував непомітну газетку у Тернополі), обізвавши його припер­

ченим слівцем. Спостережливе вухо Павла Михайловича уловило 

підозрілі нотки у цій розмові, і після від'їзду гостей він радив мені 

крайню обережність у зустрічах при повороті через Галичину. В той 

час мені, що звик приймати все за "чисту монету", така обережність 

здавалася незрозумілою, але Павло Михайлович, пройшовши пере­
вишкіл ще у 1920 році у холодногорській тюрмі, був більше 

компетентним у таких справах. 

Наше перебування у санаторії доходило до кінця. Стан здоров'я 
Павла Михайловича помітно кращав, і тоді здавалося, що коли б він 

був більше дисциплінованим пацієнтом, то хто зна чи зовсім не 
вилікував би там своєї шлункової недуги ... Однак, довелося задо­
вольнитись значним поліпшенням стану і попрощатися з дуже 

уважним та симпатичним німецьким лікарем і його санаторією. 

У Берліні, крім згаданих акторів "Березоля", застали ми артистів 

оперного театру Івана Паторжинського і Марію Сокіл, яким я 

доручив опіку над Вишнею, бо сам уже мусів вертатися на підготову 

зимового сезону до Одеси. Там від кількох років, у другій половині 

літа на 14 станції Великого фонтану проходили найкращі творчі часи 
"Березоля", коли Лесь Курбас весь свій мистецький хист вкладав у 
незрівняні твори Миколи Куліша. Я мусів спішити, бо мене чекала 

роля Мини Мазайла. 

Знову, використовуючи нагоду, вибрав я шлях через Галичину, 

де у Львові попрощався з своєю численною родиною на багато 
років. У Шепетівці зустріла мене неприємна несподіванка. При­

кордонники та митники цього разу виявили до мене особливу увагу ... 
Відвели в окрему кімнату і на диво брутально перетрясли мої валізи 

та кишені. Отут довелось пригадати слова перестороги Павла 
Михайловича. Видно, невсипуще око Фурера руками шепетівців 
сподівалося піймати "карася" та ще й з принадою. Проте довелось їм 
задовольнитися тільки театральними блискучками та Гримом 

Ляйхнера, якими я повинен був обділити березільців. Іншої 
"нелегальщини" вони не дошукались. Вона була захована глибоко на 
дні серця, куди не раз було й самому лячно заглядати. 
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• 
Знову довелося мені доганяти дружину і колеr'-березільців в 

одесі на 16-ій станції Великого фонтану. Там від половини червня 

почалися тренажі фізкультурних вправ, голосових струн, лекції та 

проби і нарешті ранні та пополудневі змагання з прибоями чорно­
морських хвиль. Мистецький керівник перепляновував постановку 

драми йогана Шіллера "Змова Фієско в Г'енуї", яку режисер Януарій 
Бортник не міг довести до кінця через свій перехід до ново­
організованого театру музичної комедії. Режисерський штаб був 
навантажений опрацьовуванням Курбасового виробничого завдання 
"Березоля" та вишколом акторського й режисерського молодняка, 

який постійно поповнявся новими адептами. Але й репертуар 

заініціованих "Березолем" театрів "Веселого пролетаря", музичної 
комедії та театру для шкільної молоді не обходився без нагляду 

творчого колективу "Березоля". 
Цього літа адміністрація наша зайнялася капітальним ремонтом 

приміщення театру при Сумській вулиці, яке вже довгі часи було під 

загрозою технічних неполадок. Повернувшись з Одеси до Харкова в 
перших днях вересня, ми застали всю залю для глядачів від долівки 

до самої стелі в риштованні. Через кілька днів після приїзду вся 

стеля, під тягарем приладдя, яке підносило балки та дошки, 

провалилась і, падаючи вниз разом з риштованням, убила одного 
робітника. Ось так в одну хвилину ми залишились без приміщення і 

весь сезон повис у повітрі. 
"Березіль" більше пів року був позбавлений своєї сцени, проте 

галаслива веремія навкруги "Народнього Малахія" і М. Куліша не 

припинялась. Одні вимагали зняти з репертуару цю "крамольну" 

виставу, інші висловлювали всякі запобіжні проєкти громадського 

контролю над діяльністю театрів і над підбором творів для їхнього 

репертуару. Голоси ті були не дарма. Професійні спілки й заводські 

парткоми підшіптували місцевим комітетам завдання нівелювати 

увагу та зацікавлення столичним театром "Березіль" і автором 

"крамольної п'єси". Наслідком таких кампаній слід вважати появу 
того ж року постанови ВУЦВК і Раднаркому УРСР "Про державні 

театри і їх об'єднання". З постанови: 

1. За державні театри визнаються театри, що є в безпосередньому 
віданні Народнього комісаріяту освіти. 

2. У безпосередньому віданні Наркомосу є державні театри, що 
через свою видатну художню та ідеопогічну цінність мають загапьно­

респубпіканське значення ... 
6. Державні театри і їх об'єднання, що є в безпосередньому віданні 

Наркомосу, проводять свою роботу в царині ідеологічній, художній та 
папітичній під безпосереднім керівництвом Наркомосу ... 

15. При кожному з державних театрів організується рада театру. 
Рада театру є громадською організацією й має за мету сприяти 
розвиткові ідеологічного та організаційного зв'язку театру з широким 

робітничим глядачем ... 

Наслідків цього "указу" довго не довелось очікувати. Не 
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зважаючи на те, що "Березіпь" піспя аварії в театрі був позбавпений 
можпивости виступати перед гпядачами зі своєю продукцією, 

громадські та партійні установи заходипись організувати раду 

театру й підсувати своїх кандидатів з партійного й комсомопьського 

активу до адміністративного та профспіпкового апарату. До 

режисерського штабу, до акторської студії і до моподих 

оформпювачів сцени етапи появпятись т. зв. висуванці з комсомопь­

ських організацій з рекомендаціями прийняти їх у навчапьні групи 

"Березопя". 
На ті урядові нововведення Лесь Курбас зареаr'ував резиr'нацією 

із становища "директора", запишаючи за собою становище 

мистецького керівника "Березопя". Цей уряд створеного ним театру 

він оберігав від усяких сторонніх втручань. Раді театру з перших днів 

їі існування довепось зайнятися не тим, дпя чого їі зорганізував 
Комісаріят освіти. При перебудові приміщення театру наявність 

нововведеного органу бупа на руку адміністративному апаратові. 

Окремі чпени ради, депеr'овані професійними та господарськими 

установами, етапи у пригоді дирекції при добуванні фондів дпя 

успішного завершення перебудови театрапьного будинку. Лесь 

Курбас і Вадим Меппер використапи цю нагоду дпя ориr'інапьної 

модернізації внутрішнього оформпення запі гпядачів та суміжних 

приміщень. Біпьше пів року зайняття творчого ансамбпю над 

майбутнім репертуаром відбувапись у кпюбах робітників освіти, 

інженерів та запізничників. 

Ane, в той же час гостра попеміка навкопо "Народнього Мапахія" 
не вгавапа. Партійні та копопартійні умандатовані критики й 

мистецтвознавці гострипи свої стріпи дпя остаточного вбивчого 

удару по творі М. Купіша. Нападаючи на автора, вони єхидно і 

зпобпиво віддавапи похвапьну данину хистові режисера та піднімапи 

майстерність акторів на висоти. Розрахунок цієї стратегії був дуже 

нехиткий. Як видно, ішпося про вбиття кпина поміж перші три 

епементи видовища: драматург, режисер, актор. Гпядача в даному 

випадку не брапи під увагу. 

Вистава "Народній Мапахій" бупа творивом нероздіпьним. 

Драматург, режисер і актори створипи "порядок", який у виставі 

випився у відчуття абсопютної одности. Одність, як твердив Л. 
Курбас ще на початках становпеннА "Берєзопя", "є могутнім засобом 

зосередження уваги гпядача на спектакпь". Це бупо розкриття нової 
сторінки в історії українського театру. Тому то не дивина, що 
"Березіпь" так запопадпиво намагався оборонити своє право на 

збереження цієї вистави у своєму репертуарі. 

Автор, на якого бупи спрямовані всі стріпи партійних критиків та 
їхніх зброєносців, ще перед відкриттям сезону подав другу редакцію 
п'єси, яку репертком категорично відкинув. У березні 1929 року М. 
Купіш приніс до театру третю редакцію. Цю третю редакцію театр 

прийняв до репертуару. Приготовпяючися до гостинних виступів У 
Києві та Одесі впітку того ж року, березіпьці не уявпяпи своєї зустрічі 
з київськими друзями-гпядачами без такого виняткового досягнення, 
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як вистава "Народній Малахій". 
на безперервне продовження оглобельної критики "комічної 

трагедії" в "Березолі" М. Куліш відповів новою п'єсою, яка цього разу 

виявилася комедією. Не відмовляючися від свого світогляду, він 

шукав способу вислову новими засобами. За допомогою фотеску й 
нестримного сміху над людською ницістю й карикатурною 
слабістю, він, мов майстерний хірург, гострим скальпелем розтинав 

суспільні нариви та язви, що обростали Україну 20-их років. Того ж 
січня 1929 року Микола Куліш до сліз зворушив нас своїм 
прочитанням комедії на 4 дії "Мина Мазайло". 

"Мина Мазайло" 

Заливаючися спонтанним сміхом, ми раділи, що між нами сидить 

людина, яка своєю мовою, своїми перевтіленнями в образи 
персонажів комедії різної статі, віку, характеру - веде слухачів на 

висоти, звідкіль як на долоні видно не тільки те, що нас оточує, але й 

те, що коїться за грубезними стінами вершителів долі народів. Ми, 

слухачі, окремими репліками реаr'ували, відгадуючи, куди була 

спрямована авторова стріла, на що меткий стрілець вимовна при­
кушував свій палець, мовляв, тримай язик за зубами! 

Ніхто з березільців ні найближчих друзів письменників не 

підозрівали, що в цей напружений час полеміки та оглобельної 

критики навколо "Народнього Малахія" драматург нишком працював 

над новою п'єсою, над справжньою "бомбою" для реперткому, для 

театру і глядачів, яка мов через лякмусовий папір виявляла всі 

неr'ативи й усі болячки, які в "Народньому Малахії" тільки бриніли 

під покривалом натяків, ліричних медитацій та психічних маячінь. 

Сатирична комедія, що своїм гострим жалом діймала най­
болючіші проблеми, які затруювали, ба, навіть паралізували творчий 

розгін країни, ставала у великій пригоді всім, кого боліла душа за 

долю культури й мистецтва. Роботи капітального ремонту нашого 
театрального приміщення добігали до кінця. "Березолеві" після 

восьмимісячного мовчання слід було запрезентуватися "баєвою" 

виставою, яка повинна була б продовжувати наступ на всі супро­

тивні сили, що підставляли колоди на шляху його творчої праці. 

П'єса "Мина Мазайло" появилась немов небесна манна у най­
пригожіший час. Після закінчення читки комедії автором, ансамбль 

ентузіястично зустрів заяву Леся Курбаса про включення комедії 
"Мина Мазайло" в репертуар і що цією виставою "Березіль" відкриє 
свій сезон. 

У літературних та мистецьких колах тільки й було мови, що про 
нову п'єсу М. Куліша. Репертком, на диво, без ніяких застережень не 
тільки дозволив комедію для прилюдних вистав, але й за категорією 
"А" рекомендував усім театрам звернути на неї свою увагу. Чимало 
режисерів скористали з цього запобігливого жесту і навесні 1929 
Року реклямні афіші театрів зарясніли оголошеннями прем'єри 

"Мина Мазайло". 
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• 
По кіnькох днях пісnя зустрічі з автором і його читання комедії 

Лесь Курбас здивував мене запитанням, яку роnю хотів би я 

виконувати в "Мині Мазайnі". У "Березоnі" актори не вибираnи собі 
роnей. Кожний чекав на пропозицію режисера. Ніхто не зважувався 
висnовnювати свої побажання на таку тему. Розподіn роnей - це 

буnа прероr'атива постановника, апробована мистецьким керівником. 
їхня уява майбутньої вистави буnа рішаnьним чинником у цьому 
питанні. Вражений таким жестом, я відповів: "Ви, Лесю Степа­

новичу, краще орієнтуєтесь у моїх можnивостях, ніж я сам. Ваше 

рішення дпя мене закон". 
Наступного дня в огоnошенні розподіnу роnей я побачив: 

Мина Мазайnо - й. Гірняк 
Мазайnиха - Н. Пиnипенко 
Дядько Тарас - М. Крушеnьницький 

Тьотя Мотя - Н. Ужвій 
Рина - Н. Титаренко 

Мокій - О. Сердюк 

Уnя - В. Чистякова і Л. Даценко. 

Правду сказати, цієї ропі я ніяк не сподівався. Сnухаючи комедію 

в читанні автора, я з біnьшою увагою присnухався до Дядька Тараса, 

який перегукувався з Кумом у "Народньому Маnахії". Окриnений 

успіхом в тому образі, я в час читання стежив за Тарасом з біnьшою 

увагою, ніж за іншими персонажами. Догnедnивий педагог штовхнув 

мене на скnадніший шnях боротьби з самим собою, за що мені 

довеnось з гnибокою вдячністю схиnити перед ним свою гоnову. 

Дпя підготови вистави мистецький керівник мав досnівно 45 днів. 
До деякої міри ситуацію рятуваnо те, що працю з акторами веnося не 

тіnьки повний робочий день, ane й ночі доводиnося не досипати. За 
півтора місяця часу пощастиnо провести з акторами веnику працю, 

завдяки їхній здатності фіксації того, що пропонував інтерпретатор 

нового твору. Режисер направnяв рух мізансцен та жесту, 

компонував інтонації та звуко-меnодійні партії. Інтонаційно-звукова 

меnодія сnова і просторовий рух походиnи від видіння режисера і він 
же зв'язував їх у звукову та зорову симфонію. Індивідуаnьна імпрові­

зація актора руйнуваnа б усю гармонію видовища. Завданням 
nицедія буnо через тренаж досягнути повного втіnення в образ і 

абсоnютного тривання· в ньому, збагнувши ідею автора та настанови 
режисера-інтерпретатора. 

Г'ордон Kper' мріяв про актора, ЯКИЙ був би здатним зрозуміти й 
органічно втіnитись у режисероае видіння видовища та образу 

персонажа. Лесь Курбас від самого початку своєї педагогічної ді­
яnьности намагався виховати nицедія, який був би здатним "тривати 

в наміченому ритмі і пnяні". Інтерпретатор твору драматурга, маючи 

до свого розпорядження актора, який сприйняв його "ритм і пnян" та 
"тривав у ньому", режисер свою функцію кінчав у nицедієві-акторові. 
Цей останній оживав і діяв на сцені, захопnював гnядача, який, 
опинившись у поnоні дієвої особи, не здогадувався про первісних 
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творців усього видовища. Навіть досвідчені критики та театрознавці, 
віддаючи найбільшу данину пахвал та признань виконавцям ролей у 
"Народньому Малахії" та "Мині Мазайлі", не добачували, що все те, 
яке їх та глядачів полонила, походила від творчого видіння 

режисера-інтерпретатора. Увесь образ вистави, ритм видовища, дії, 
руху, жесту, музики інтонації слова - були витвором мистецької візії 
nостановника Леся Курбаса. 

у режисерському штабі "Березоля" проєкти постановок мистець­

кого керівника не обговорювалися. Із вступних експозицій до нових 

вистав не всі члени ансамблю могли уявити собі чіткий образ 
майбутнього видовища. На працю з акторами Л. Курбас приходив 

без жадних конспектів, записок, схем мізансцен і словесних чи 

інтонаційних партитур. Актори робили на марr'інесі своїх ролей 
помітки рисунку режисеравого руху, інтонації слова та цілих фраз. 
Тут же все це повторювалась, фіксувалось під безпосереднім 

керівництвом режисера, який часто виправляв, доповняв, переробляв 

і зміняв деталі та нюанси окремих моментів, частин і навіть цілих 

сцен. 

Після засвоєння всіх деталів вказаних режисером виконавці 

ролей старалися включитися в одне тривання, в один порядок, який 

давав почуття "одности". Одність, гармонійна цілість вистави були 
секретом безсумнівного успіху вистав п'єс Миколи Куліша в 

постановках Леся Курбаса. Шлях до тієї "одности", до гармонійної 

цілости, до акторського ансамблю, що забезпечував успіх вистав, був 
для актора естелений великими труднощами і вимагав жертвенної 

самодисципліни. 

Сливе чи не всі театри України включили комедію "Мина 

Мазайло" у свій репертуар і майже всі в тому ж сезоні демонстрували 

їі перед своїми глядачами - у побутово-реалістичному пляні, з 

якого, помимо всяких намагань і крикливих деклАрувань, не в стані 

були визволитися. Актори їхні, у більшості закостенілі у своїх 
"амплуа", законсервовувалися в образах, у яких їм пощастило 
неповторно затривати, полонивши глядача. Засоби, які посприяли 

цьому триванню, вони повторювали в інших ролях та образах, що в 

свою чергу заштамповувало їх і вони мимоволі ставали "акторами 
однієї ролі". Клясичним прикладом такого "феномену" може 
послужити актор Гнат Юра, винятковий виконавець ~олі Терешка в 

п'єсі Карпенка-Карого "Суєта". Тими самими засобами він ухитрявся 
причаровувати глядачів і в ролі Стьопочки в n~єсі того ж Карпенка­
Карого "Житейське море", ба, навіть в і~сценізацїі роману чеського 
nисьменника Гашека "Бравий вояк ШвеFtк" у ролі Швейка. До типу 

акторів "одної ролі" можна було без жадних застережень зачислити 
акторів із плеяди Театру ім. Івана Франка - М. Пилипенка, М. 
Яковченка та чимало інших представників пореволюційного 
реалістичного театру. 

У 1929 році Лесь Курбас уже мав змогу вивести акторів на 
сценічний простір, в якому вони тільки своєю психотехнікою, витре­
нованими мускулами й голосовими струнами включаnись у запро-
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поновані драматургом обставини й виконуваnи воnю інтерпретатора 

в його видінні майбутнього видовища. Притримуючись інтонаційної 

меnодії мови авторових героїв, режисер гармонізував їі в музичних 
кnючах, які найвимовніше зв'язуваnи сnово з рухом тіnа і жесту 

персонажа. Мова в комедійній трагедії "Народній Маnахій" не буnа 
схожа на мову комедії "Мина Мазайnо", де меnодика веnася 

засобами зовсім відмінних контрапунктів. 

Під час першої зустрічі з режисером у праці над 1-ою сценою 

"Мини Мазайnа" виконавці побачиnи на першому пnяні з обох боків 

сцени два веnикі на півтора зросту nюдини дзеркаnа, які буnи 

спрямовані під кутом, що обіймав ціnий сценічний простір. У 

насnідок цього гnядачі маnи змогу сnідкувати за рухом виконавців і 

на кону і в обидвох дзеркаnах. Комедія починаnася діяnогом доньки 

Мазайnів Рини, аr'ресивно-енерr'ійної міщанки, що пройшnа через 

"вогонь, воду та мідні труби" міського маnоросійства, - та наївно­

nіричної Yni Розсохи, зрусифікованої на Розсохину. Їхній рух і сnово 
виповнюваnи ввесь сценічний простір за допомогою відповідно 

уставnених дзеркаn. Це переноеиnо дійство поза рамки побутового 

театру. Використовуючи театраnьну техніку, режисер старався 

перенести всю пробnему в ширшу пnощину мазайnівської менше­

вартости та боротьби двох куnьтур, яку драматург обмежив у стінах 

харківського передмістя на Хоnодній горі. Комедія побудована за 

зразками кnясичної одности місця і часу, буnа перенесена одним 
режисерським засобом у загаnьноnюдську пnощину. Два дзеркаnа, у 

яких не тіnьки Рина й Уnя, ane й згодом всі персонажі від­

дзеркаnюваnися й перевіряnи свої вирази очей, обnич і т. п., 

розсуваnи стіни міщанського гнізда, переносячи обставини, 
пробnему і дію у простір ціnої країни, ціnої нації. 

Із-за обмеженого часу режисер не мав змоги на довше експери­

ментування з акторами. Він у таких випадках використовував засіб 

"показу", імпровізуючи ціnі окремі етюди, жести, міміку й поведінку 

персонажів обох статей та різного віку. Ті "покази" буnи неоціненним 
скарбом дnя всіх нас, акторів. Не одна красуня могnа б позаздрити 

чарові, r'рації, жіночості та виразності, якими еоnодів той nицедій, 
який заради режисури позбавив театр веnикого актора. У цій першій 

сцені комедії Лесь Курбас водив Рину та Уnю від дзеркаnа до 

дзеркаnа, пропонуючи їм чарівні мережива, що розвиваnись із 

натяків інтонацій, музики cno~;~a і мови, ба, навіть з руху обnиччя та 

очей, підсказаних драматургом. їхні діяnоги й окремі репnіки 
перепnітаnися різними параnеnьними діями, жестами, мімічними 

виразами внутрішніх станів, які вимагаnи ширшого простору, ніж 

чотири стіни хоnодногорської міщанської садиби. 
За автором, першу появу на кону Мини Марковича Мазайnа попе­

реджає звук дзвінка при вхідних воротах дому Мазайnів. Режисер 

замінив цей сиr'наn гістерично-радісним вигуком героя комедії ще із­

за nаштунків сценічного оформnення: "Го, го-го-го" ... Пісnя репnік 
Мазайnихи та дочки Рини, "Папа прийшов", на сцену вибігав, мов 

навіжений, Мина Мазайnо. Розкидаючи по всій сцені свою старо-
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режимну чиновницьку шинелю та решту зовнішнього одягу, він про­

довжував своє невгамовне "Го-го-го"! Побачивши дружину й дочку, 
він наче опам'ятався і прошепотів загробним голосом: "Дайте води" ... 
Тільки після кіл'rкох днів, коли Лесь Курбас продемонстрував нам 
проєкт оформлення сцени Вадима Меллера, R збагнув і відчув 
запропоновані режисером вигуки, які до цього часу мені доводилося 

не своїми голосовими тонами розсилати у простори театральної авлі. 

На ескізі ми догледіли по всій сцені подіюм, 15 сантиметрів 
заввишки, на якому було три круги, що кружляли довкола своєї осі за 
допомогою сконструйованих машиністами сцени приладів. На дру­

гому пляні сцени висіли у 2 поверхи 9 щитів неправильних квадратів, 
на яких видніли аплікації деталів міщансько-домашньої обстановки. 

Над усім простором сцени висіли різних довжин жердини, які 

утворювали фантастичні лінії, параболі та еліпси, з яких де-не-де 

звисали деталі бахроми (атрибути хатньої прикраси). З-поза щитів, на 

рухомих кругах появлялись деякі персонажі, тіні Мазайлових предків 

і т. ін. Зміст комедії, проблема зміни прізвища на більш милозвучне 

для вуха холодногорського русотяпа, - слід було, за замислом 

автора вистави, прорвати поза стіни міщанської клітки у всеукраїн­

ський, у всеімперський простір, загострюючи й узагальнюючи 

реальні обриси характерів д1иових персонажів, їхньої мови, 

поведінки та ідеологічні конфлікти. 

Підготова вистави, із-за короткого реченця, велась з великим 

завзяттям усього ансамблю, бо й правду сказати, після успіху 

"Народнього Малахія" завдання вимагало дальшого поступу по лінії 

зросту театру. Новий жанр, запропонований драматургом, відкривав 

нові обрії перед "Березолем" і всім рухливим ансамблем. Гостра 

сатирична комедія повинна була дати рішучу відсіч багатьом 

болючим проблемам, які нависли над країною у пореволюційних 
роках. Відсіч ця вимагала нової мистецької зброї, нових засобів 
вислову. Відсіч мусїла була дійняти московських тьоть Розторгуєвих, 

Булгакових та всіх розперезаних ворогів відродженої країни. 

Комедії в репертуарі "Березоля" київського періоду "Пошились у 

дурні", "За двома зайцями", "Шпана" та згодом вистави у жанрі ревій 

"Алло на хвилі 477" та інші надзвичайно розширили технічно­
мистецький діяпазон лицедіїв цього театру. Підготова "Мини Мазайла" 

за такий короткий час була б неможливою без цього попереднього 

етапу. Гостра сатирична комедія і виняткова майстерність режисера 

розкривали несподівані ракурси акторського тривання. 

Громадський перегляд і прем'єра пройшли з надзвичайним 
успіхом. Майже цілий місяць "Мина Мазайло" не сходив з реклямної 
афіші театру. Кожного вечора заля "Березоля" була переповнена. Під 
час вистав актори були приневолені з великою напругою при­

стосовуватися до спонтанних реакцій глядачів, щоб не порушити і не 
зруйнувати ритму дійства. Привабливі для лицедіїв оплески та 

гомеричні сміхи цього разу ставали ведмежою прислугою для 

"вдячних" виконавців ролей. Ми мусіли з великою увагою уловлювати 

секунди віддиху глядачів, щоб своїм дійством приневолити їх до 
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дальшого сприймання того, що відбувалось на кону. 
Літературо-театрознавцям теж попався твердуватий горіх. Після 

nершої вистави рецензійні ластівки одноголосно привітали автора, 
режисера й акторів з винятковим успіхом. Всі вони одностайно 

віщували довге життя цій комедії в репертуарі театрів України. Утому ж 

самому часі багато театрів продемонстрували й свої вистави "Мини 

мазайла". 
однак незабаром на захоплену масу глядачів полився струм 

холодної води партійних наглядачів, які, до речі, самі признавалися до 
своєї некомпетентности в театрознавстві. Проте, це їм не завадило від 
імени партійних органів кидати цілий ряд обвинувачень авторові за 
його ухили від партійних ідеологічних настанов. Редактор органу 

ВУЦВК "Вісті" Євген Касяненко та Кость Котко {Микола Любченко), 
партійний публіцист у газеті "Комуніст", нарядившись у менторські 

тоr'и, заходилися розглядати та громити надзвичайну подію у процесі 

росту театру - появу складного мистецького твору, не маючи для 

цього жадних фахових підстав. Поплескавши по плечу керівника 

театру та акторів, мовляв, "молодці", вони обидва взялися за невдячне 
завдання прокурорського обвинувачення нового етапу мистецької 

творчости Миколи Куліша. їх {точніше, їхніх надхненників) заскочив 
колосальний творчий стрибок і діяпазон драматурга. Після легко­

стравних "97" і "Комуни в степах" - "Народній Малахій" та "Мина 

Мазайло" завоювали признання та захоплення широких кругів 

глядачів, і це насторожило керівні органи більшовицької влади в 

Україні. Несподівана успішна творча співпраця Л. Курбаса з М. Кулішем 

повернула театр на непередбачений ними шлях. Різнобій поміж 

фаховими критиками й політруками пресових органів з одного боку та 

ентузіястичне сприйняття вистави глядачами з другого - віщували 

складну ситуацію. Романтична трагікомедія {"Народній Малахій") і го­

стра сатира {"Мина Мазайло") у репертуарі "Березоля" прийшли не під 

смак правлячим кругам, які тут же змобілізували широкий вахляр 

пристосуванців із ВУСПУ та інших літературних груп: Щупака, 

Микитенка, Кириленка, Попторацького та горезвісного попутника 
Грудину, діячів із конкуруючих театрів Юру, Терещенка та багатьох 
інших, яким Л. Курбас зганяв сон з очей. Їхня неспроможність у 
змаганні з керівником "Березоля" гуртувала їх біля тих, які із зовсім 

інших мотивів мобілізували сили для наступу на творчий змаг великого 
режисера і йому під пару драматурга. 

Перша і остання І'астропьна подорож ссБерезопя» до Києва 

Цілий квітень 1929 року, граючи "Мину Мазайла", "Березіль" 
інтенсивно працював над третьою редакцією "Народнього Малахія", 
готуючись до гастрольної подорожі у Київ та Одесу. Наш театр 
вибирався з творчим звітом до своїх друзів-глядачів, маючи за собою 
не тільки невдачі. За тих три роки вже був за нами розголос поза 
межами України. Наш театр уже пишався золотою медалею на між­
народній виставці театрального оформлення в Парижі. Непримиренні 
конкуренти самі того не помічали, як вони користувались осягами 
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наших експериментапьних шукань та успіхів. Гостра полеміка над 

нашим репертуаром і мистецькою та громадською вартістю його 

свідчила про небуденну вагу і значення нашої праці та нашого місця в 
ієрархії творчих сил країни. Ми вибирались у подорож до нашого 

колишнього міста не з порожніми наплечниками. Наш молодий актор­

ський та режисерський актив завойовував передові позиції на 

театрально-мистецьких фронтах. Біля нашого театру точилися палкі 
суперечки, гострі дискусії, і це нас переконувало в тому, що ми не 

пасли задніх, не спочивали на лаврах, а крокували по шляху 

наміченому нашим невтомним режисером і вчителем. 

З 1 ·травня по 4 червня в Києві були зареклямовані наші вистави 
"Народній Малахій", "Мина Мазайло", "Мікадо", "Аллона хвилі 477" та 
"Сава Чалий". ЗО квітня громадяни Києва зустріли нас на своєму 

вокзалі привітальними транспарантами, прапорами, в1иськовою 

оркестрою, весняними квітами, теплими промовами... Військові 

старшини розмістили нас парами на своїх "тачанках", оточили цілу 

кавалькаду почесною кавалерійською ескортою та провезли, при 

звуках дивізійної оркестри, по бульварі Т. Шевченка та Хрещатику до 

гостиниці "Метрополь" при Миколаївській вулиці. 

Вистави "Березоля" відбувались спершу в окупованому нами в 

1924 році колишньому театрі Соловцова і закінчились у приміщенні 

Оперного театру ім. Т. Шевченка. Під враженням такої теплої зустрічі 

ми розпочали свої гостинні виступи 1 травня 1929 р. Того дня ми дали 
змогу нашим давнім прихильникам, які були свідками перших кроків 

Мистецького об'єднання "Березіль", порівняти комедію "Мина 

Мазайло" в інтерпретації "Березоля" і київського Театру ім. Івана 

Франка, який теж закінчивсвій сезон цим твором М. Куліша і повіз його 

для свого творчого звіту До Харкова. 
Реакція глядачів під час вистави і пресові відгуки в наступних днях 

свідчили про те, що перед киянами відбулося нове ориГінальне 

видовище, яке виходило ген поза рамки побутово-реалістичних 

"франківців". Березільська вистава сатиричної комедії на тему мало­

важної події зміни прізвища переакцентовувалася на історичну 

ситуацію, що століттями давила 50-мільйонову націю. Лесь Курбас 

вивів автора на ширші обрії звучання. Актори "Березоля", визво­
лившись з побутових рамок, забриніли вселюдськими тонами. їхня 
професійна культура та техніка залишала ген позаду їхніх сучасни­

ків - епігонів театру минулого. Цю вимовну різницю кияни побачи­

ли після трилітньої відсутности "Березоля" в Києві. 

Вищезгадані вистави проходили при переповненій залі з надзви­

чайним успіхом. Чимало громадян, не отримавши квитків вступу, 

розчаровані поверталися додому. Справу ускладняли приїжджі з 
інших місцевостей, які шукали всяких можливостей, щоб попасти хоч 

би на одну з наших вистав. У другій половині травня адміністрації 
довелося перенести нас до оперного театру, де було вдвоє більше 

місць ніж у драматичному. Проте й там не можна було задовольнити 

багатьох любителів театру, а особливо київську студентську молодь. 

Резонанс успіху "Народнього Малахія" та "Мини Мазайла" У 
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лядачів, майже щоденні пресові та журнальні відгуки, які широко та з 
г . - . 
великою увагою анатзували новии етап у творчосТІ драматурга, -все 

це змобілізувало пропаr'андивний культпропівський апарат КП(б)У 

для наступу проти творчої співпраці М. Куліша і Л. Курбаса. Пробоєву 

ролю в ~ьому наступі було доручено членам ВУС~У Микит~нкові й 
КуликовІ, редакторам центральних пресових органІв та керІвникам 

театрів, яким "Березіль" руйнував їхнє "благоденствіє" своїм існу­

ванням. 
29 травня 1929 року відбувся широкий дискусійний вечір т. зв. 

"громадського активу" над виставами "Березоля" в Києві, на якому в 

основному йшла мова про "Народнього Малахія", та рикошетом 

попадало теж і "Мині Мазайлові". На тому вечорі не поталанило 

критикам розстроїти творчий дует драматурга з режисером. Один і 

другий дали рішучу відсіч опонентам. Лесь Курбас ще перед самою 

прем'єрою "Мини Мазайла" оцінив п'єсу, як свідчення великого 

таланту письменника. "Куліш, як драматург, росте на наших очах. Ми 

не помилимось, коли віддамо йому перше місце серед сучасних 

драматургів не тільки України, але й усього Союзу". Режисер уважав, 

що "Мина Мазайло" серед п'єс радянських драматургів "яскраво 

відзначається своєю волею до форми, себто автор прагне в ній 

утворити міцну еконденсавану форму нової радянської комедії" 

("Мина Мазайло", "Пролетарська правда", Київ, 21. 4. 1929). Микола 
Куліш також найвищими висловами признання заявляв про свою 

однозгідність з творчими шуканнями керівника "Березоля". 

Від 8 по 11 червня того ж року відбувся під головуванням наркома 
освіти Миколи Скрипника ще завзятіший диспут на тему драматургії 

Миколи Куліша, на якому різкість зударів досягла свого вершка. 

Керівник "Березоля" наполягав на тому, що і "Народній Малахій" і 

"Мина Мазайло" - твори значного ідейного задуму, позбавлені 

політичних помилок, у яких обвинувачувано автора. Курбас бачив у них 

широкий простір для філософського мислення та історичних 

аналогій, для роздумів над долею української культури. 

Ку л і ш, який брав активну участь у всіх того роду диспутах, говорив, 
що основна мистецька, вона ж і політична, установка театру Курбаса 

цілком відповідає його/поглядам як драматурга. 
Під час диспутів у Києві, а згодом у Харкові під проводом 

наркома освіти М. Скрипника, виявилось, що партія мобілізувала 

весь пропаr'андивний і пристосуванський апарат, щоб завдати 
рішальний удар по творчому "альянсі" драматурга Куліша і режисера 
Курбаса. Куліш був членом партії, з ним справа здавалась легшою. 
Курбас був у вигіднішому положенні, тому тодішній комісар освіти 
Микола Скрипник, виконуючи директиву партії на диспуті 1929 р., 
говорив: "Тов. Курбас вважає, що твір Куліша ••Народній Малахій» 
коріниться в усій нашій історичній, творчій минувшині, що він є й має 
коріння свої в усій історії нашої культури. Тов. Курбас хоче свій театр 
зв'язати з цими історичними ідейними традиціями української 
культури, зв'язати й обов'язати. Це нас і розділяє з тов. Курбасом ... У 
національному питанні тов. Курбас повторює зади, ті самі, що колись 
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говорив Хвильовий, коли ми з ним билися". ("Радянський театр", 

Харків, ч. 23, 1929, стор. 7-8). 
Таке було офіційне ставлення М. Скрипника, як народнього ко­

місара освіти і члена Політбюра КП(б)У, до діяльности й ідеологічних 

настанов Курбаса і "Березоля". Проте березільцям і ваплітянам були 

відомі зовсім інші його погляди на завдання українського мистецтва й 

усієї духової культури, які він з непомірно більшим запалом обстоював 

на всесоюзних партійно-керівних форумах. 

1929 року на творчих дискусіях і в пресі комуністична партія 

висунула свої категоричні вимоги до всього літературного і 

мистецького фронту. Завзяті бої, які досі зводились між численними 

творчими напрямами в літературі і в театрах, мали бодай назовні 

характер вільного творчого змагання і шукання нових шляхів. У 1929 
році партія поставила крапку над "і". Під час тієї дискусії ще можна 

було обстоювати, і то з не абияким завзяттям, ті чи інші погляди. Тому 

не диво, що Л. Курбас з усією категоричністю протиставився вимогам 

підкорити театр інтересам і завданням партії та їі пропаr'анди. Курбас 

наполегливо обстоював право передового театру на відрив від 

"основної пролетарської маси", вважаючи це законним і неминучим, 

якщо театр має бути творчим і ведучим. Чимало опонентів Курбаса, 

"пристосуванців" до генеральної лінії партії і московських вимог, надто 

спрощено розуміли "творчий контакт з пролетарським глядачем". 

Нарком освіти М. Скрипник, як речник партії і їі політики в галузі 

літератури і театру, не завагався взяти в оборону концепції Курбаса, які 

заперечували офіційні вимоги партії. Присмиряючи пристосуванців і 

опонентів Курбаса, Куліша і Хвильового, на тому ж диспуті Скрипник 

заявив: "Наше завдання - не підлабузнюватися до даного рівня 

свідомости робітничої маси, а підносити їі свідомість". І далі: "Не 

досить лише вести організованого глядача-робітника до театральної 

залі, треба організувати його театральну думку" .... (М. Скрипник. 

Твори, том 5, стор. 146 і 155 ). Це по суті те саме, за що Курбас боровся 
під час усієї своєї театральтної практики. В цьому випадку їх різнило 
тільки уточнення поняття "глядач". Нарком освіти обстоював інтереси 

"робітничого глядача", - Курбас мав на увазі всю українську 

суспільність, а не лише окрему клясу. 

На цьому театральному диспуті "правовірні" оборонці генераль­
ної лінії комуністичної партії піддали гострій критиці і другу п'єсу 

Миколи Куліша - "Мина Мазайло". Драматург Куліш, за словами 
кваліфікованого критика йони Шевченка, знову зактивізував славно­
звісну дискусію Хвильового і Вапліте, але на цей раз уже на сцені, за 
допомогою надзвичайно впливових засобів театру. Театрально 

загострені фігури й образи відтворювали непримиренну боротьбу 
великодержавного московського шовінізму з молодим модерним 

українством. Для багатьох учасників театральної дискусії 1929 року не 
було дивиною, що представники і пропаr'андисти генеральної сталін­
ської лінії взяли під нищівний вогонь т. зв. "марксистської критики" ті 
дві останні п'єси Куліша в поставі театру Леся Курбаса. Аджеж ЦК 
компартії тому й заініціював ту дискусію, щоб на ній остаточно при-
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емирити і зліквідувати українське національне виломлення з москов­

ського "фарватеру". 
темою аналогічної дискусії на форумі Москви і Ленінграду був 

тільки театральний формалізм. Московський художній театр на чолі з 

станіславським і Немировичем-Данченком міг демонструвати "Дні 
Турбіних" М. Булгакова - образливий пашквіль на українську 
визвольну революцію 1917 року, і ніхто не посмів обвинуватити їх у 
російському націоналізмі та шовінізмі. На Україні ж "театральна 

дискусія" 1929 року була використана як пляцдарм бою з передовим 
театром і з найбільшим драматургом, обвинувачуючи їх у націо­
налістичній контрреволюції ... Доволі було лише Миколі Кулішеві у 
своїй комедії "Мина Мазайло" в художній формі викрити шовіністичні 

тенденції російського театру і драматурга, щоб керівні партійні органи 

негайно його засудили. 

театральна дискусія 1929 року недвозначно засвідчила, що театр, 
який до того часу міг користуватися власною творчою ініціятивою і мав 

змогу вільного вибору драматургічного матеріялу, тепер після диску­

сійної баталії мусить стати рупором "генеральної лінії партії" та їі 

пропаr'андивним органом. На тій дискусії, як мужньо Лесь Курбас не 

обстоював свої мистецькі позиції, як не оборонявся від голобельних 

атак Микола Куліш і його однодумець Микола Хвильовий, проте з 

директив комісаріяту освіти та культпропу ЦК компартії було видно, 

що надійшов новий і тяжкий період для пореволюційного україн­

ського мистецтва взагалі, а для "Березоля" зокрема . 

• 
Цілий червень березільці відбували свої гостинні виступи в Одесі, 

демонструючи той же репертуар, яким гостили киян. Місцева преса 

старалася не збиватись із протоптаної стежки центральних газет та 

журналів, резонуючи відгуки київських та харківських дискусій. 

"Народній Малахій", мов громозвід, стягав на себе всі удари партійної 
критики. Куліш і Курбас одностайно і завзято обороняли свою творчу 

діяльність у прилюдних виступах та на сторінках багатьох газет і 
журналів. 

У перших днях липня всі співробітники "Березоля" роз'їхались хто 
куди на відпочинок. У тому ж часі по Україні широким відгомоном 

неслись поголоски про масові арешти членів Всеукраїнської Академії 

Наук, професорів та викладачів університетів, інститутів, вузів та 
середніх шкіл. Повернувшись у другій половині серпня до Харкова, 

березільці застали в адміністративному та профспілковому апараті 
чимало нових людей, яких функції не були точно визначені. Вони 
тинялись за кулісами, до всього приглядались, прислухались до 
Розмов співробітників акторського ансамблю та робітників різних 
цехів. За окремим столом у кабінеті адміністративного директора 
nоявився середнього віку співробітник, по одягу якого можна було 
догадатися, що ще недавно він мав відношення до уніформованих 
частин радянської влади. Однак, на акторські зайняття та проби з 
Режисерами вони не зважувались появлятися, знаючи, що стороннім 
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вступ туди заборонений. Це правило було введене ще з перших часів 

існування Мистецького об'єднання "Березіль" і досі ніхто не посмів 

його порушувати. Цьому правилу підпорядковувалися навіть драма­

турги. Новопоявлені наказні функціонери старались нишком 

нав'язувати контакти з молодими акторами з комсомольськими 

квитками і втягати їх у розмови про репертуар театру, про дискусії на 

тему творів Миколи Куліша, про критику постановок мистецького 

керівника. На цю приманку попадалося чимало акторів, які з 

егоїстичних інтересів часто шукали причин своїх невдач у недооцін­

ці проводу їхніх "здатностей". Таке хворобливе самолюбство 
заважало об'єктивно оцінювати обставини, серед яких доводилося 

проводові театру промощувати шлях для оновленого театру. 
Зовнішня критика праці мистецького керівництва ставала віддуши­

ною для їхніх пристрастей і вони легко підпадали під вплив поза­
театральних кругів, яким ішлося про деморалізацію внутрішнього 

фронту установи. Лесеві Курбасові, починаючи від Молодого театру, 

не раз доводилося зустрічатись з явищами, які гальмували ріст 
театрального мистецтва . 

• 
Під час наших виступів в одеському театрі опери Амвросій Бучма, 

який постійно знімався у фільмах на фабриці ВУФКУ, мав змогу 

проглянути постановки п'єс Миколи Куліша. Успіх тих вистав не міг 

пройти повз його увагу і не приневолити його задуматись над його роз­

двоєнням поміж "Березолем" і кінофабрикою. Мистецький зріст на 

сцені під керівництвом Курбаса, а чи проживання процентів з капіталу 

минулого у прохідних фільмах на кінофабриці в Одесі? В товаристві, 

при застільних розмовах, Бронек Бучма поклепував нас по плечах, але 

між словами бриніли нотки туги за сценою і заздрости до успіхів 

товаришів. Проте, вихід із тієї колізії не був для нього легкий. З одного 

боку, не по тодішніх часах матеріАльне забезпечення, якого не в стані 

був дати театр, похвали невибагливих режисерів та богемських при­

хильників, і з другого: постійне безгрошів'я, примітивне однокімнатне 

приміщення на Жаткінському в'їзді та всякі хронічно-побутові злидні. 

Перед початком сезону Лесь Курбас запросив А. Бучму на перего­

вори в справі його участи у двох виставах, які були запляновані для 

нового репертуару. Пляни постановок цих вистав уже розроблялись У 

режисерському штабі і їхні постановники розраховували на участь в 

головних ролях Амвросія Бучми. В день його приїзду сиділи ми вдвох У 

моїй акторській Гардеробі за обговоренням ситуації, яка створилася 

навкруги "Березоля" після київської та харківської дискусій на тему 

"Народнього Малахія" та до деяко"t міри "Мини Мазайла". Бронек, 

вияснюючи причину свого приїзду, а саме запросини Курбаса для 

переговорів, не скривав свого незручного положення в завтрішніх 
переговорах з Курбасом, маючи підписані умови на кілька нових 

фільмів з його участю, над якими праця вже розпочалася. Ми довго 
розмірковували над тією проблемою, і я радив другові Бучмі якнай­
швидше розв'язатися з працею на кінофабриці в Одесі, відмовитися від 
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І.Це не початих фільмів і стати рядом з Курбасом у його дуже від­

повідальному моменті боротьби за доnю театру. Я нагадав йому про 

кривду, яку він заподіяв Курбасові, коnи цей дnя нього ж вибрав n'єсу 
"Зоnоте черево" дnя дебюту в Харкові 1926 року. Я просив довго­
літнього товариша сцени не повторювати такого ж удару в даному 

моменті. Ми докінчували свою бесіду за вечерею у кnюбі ім. В. 

Блакитного. 
настуnного дня в ранніх годинах відбулася зустріч Леся Курбаса з 

усім творчим а~~амбnе~ ~nя інфор~ації про пnян роботи на ма.йбутній 
сезон. Пісnя ЦІЄІ зустрІчІ буnа намІчена розмова Бучми з керІвником 

"Березоля". 
лесь Курбас у своїй інформації про дискусії, що відбулись у травні 

в києві та в червні в Харкові, про вересневий пленум художньо-поnі­

тичної ради Управління мистецтв НКО УРСР, присвячений питанням 
репертуару театрів, про окремий театральний диспут у Харкові на тему 

"Підсумки зимового сезону та перспективи наступного сезону 1929-
1930 років" -зосередив увагу колективу на новій ситуації, яка буде 
мати рішаnьний вплив на дальшу нашу працю. Лесь Степанович 
попереджав нас, що треба бути приготованим до боротьби із 
зовнішніми зазіханнями, яких мета- "обмежити нашу воnю до шукань 

нових форм", що, по суті, буnо завданням нашого творчого життя в 

попередніх роках. Він нагадав нам про Постанову ВУЦВК і Ради 

народніх комісарів про державні театри і їх об'єднання. Під впливом 

усіх тих постанов активісти з середовища ВУСПУ Щупак, Коряк, 

Микитенко, Грудина та їхні папnентачі з "Нової r'енерації" почали 

наступ на наш театр. Доказом цього сnід вважати рекомендації 

Kynьтnpony ЦК партії і Уnравління мистецтв НКО всім театрам двох n'єс 

Івана Микитенка: "Кадри" і "Диктатура", до яких Л. Курбас не nроявляв 

особnивого зацікавлення. Він повідомив колектив, що Ми коnа Гурович 

незабаром прочитає нам нову свою драму, над якою працює вже від 

довшого часу, а покищо у режштабі розробляється постановка першої 

n'єси цього драматурга- "97". Заява ця буnа nрийнята з надією, що 
nід творчістю цього драматурга буде nроходити дальша діяльність 
"Березоля". 

Під кінець цього звідомлення про ситуацію на театральному 
фронті в Україні ні з того ні з сього обізвався Амвросій Бучма із запитом 
до мистецького керівника: "Яке властиво мистецьке обличчя 

"Березоля" nicnя переїзду його до Харкова? Чим пояснити появу 
режисера Валерія Інкіжинова у стінах нашого театру та його 
nостановок "Седі" і "Мікадо"? Що сталося з постулятами Мистецького 
об'єднання "Березіль", проnаr'ованими на сторінках "Барикад театру"? 

Зухвалий тон, визиваючий демагогічний апnьомб та нечувана в 
стінах нашого театру поведінка супроти мистецького керівника 
боnюче вразили березіnьців, які ніяк не сподівалися цьоговіддавнього 
товариша. 

Лесь Курбас глянув вражений на Бучму й спокійно відповів: 
"Бронек, на такі питання я відповідати тобі не буду"! 

Бучма намагався продовжувати, однак Курбас його перебив повто-
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ренням своєї категоричної заяви: "На такі питання я відповідати не 

буду"! 

Мов громом вразив мене маневр коnеr'и, який ще минуnого вечора 

питав поради, як би то вийти з незручної особистої ситуації в час 
розмови з Курбасом про співпрацю в наступному сезоні "Березоnя", 
будучи вже заанr'ажованим у ВУФКУ дnя нових картин. Я тут же 

звернувся до нього з вимогою розкрити свої карти і не грати ропі про­

курора-недоріки; краще буде, коnи він переповість нашу вчорашню 

розмову на тему праці і турбот театру під сучасну пору, а не кривить 

душею, стараючись вийти сухим із мутної саджавки. 

Моя репnіка адресована Бучмі прийшnа не в смак акторові о. 

Подорожньому, який, завівши дружбу з партійними наглядачами в 
місцевому комітеті та адміністративному апараті, став метати заува­

женнями у мій город, що в свою чергу викnикаnо заввагу керівника 

"Березоnя": "Тов. Подорожній, це нам не цікаво" ... На цьому Курбас 
закінчив свою інформацію про "обставини на театральному фронті у 

1929 році, пісnя гостинних виступів "Березоnя" в Києві та Одесі". 
Чи відбуnась заповіджена розмова між Лесем Курбасом і 

Амвросієм Бучмою пісnя цього- не відомо буnо. Питати про це ніхто 

не зважувався. Театр готувався до відкриття сезону 1929-1930 рр. 

Режисер Дубовик огоnосив розподіn роnей у п'єсі "97", по якому можна 
буnо підозрівати зовсім несподіваний кnюч дnя режисерської 

інтерпретації цього твору. Пnян цієї вистави вже прийняв мистецький 

керівник "Березоnя". 

На початку nистопада 1929 року Микоnа Куnіш прочитав 

березіnьцям свій довго виношуваний твір "Патетична соната". Текст 

драми і читка автора приголомшиnи всіх присутніх. Усе недавно 

минуnе- вистави "Народнього Маnахія", "Мини Мазайnа"- збnідnо, 

призабуnось ... Ми всі просидіnи кіnька годин очаровані цією геніяль­
ною постаттю доби відродження українського театру. Ми буnи свід­
ками появи нової форми драми. Перед нами просвітлився наочний 
прикnад творчої співпраці обдарованого драматурга і конгеніяnь­
ного режисера нового театру. Попередній творчий шnях Леся 

Курбаса став динамічним трампліном дnя винятково талановитого 
драматурга Микоnи Куnіша. Тема "Патетичної сонати" - історична 
доnя України - перегукуваnася з "Народнім Маnахієм" та "Миною 
Мазайnом" і становиnа разом з ними своєрідну тематичну триnогію. 

У "Вечірньому радіо" 11. Х. 1929 і також у ''Гарті" ч. 9, 1929 Лесь 
Курбас повідомляв, що у репертуар "Березоnя" на новий сезон. 
серед інших п'єс, вкnючено "Закут" і "Патетичну сонату" м. Куnіша. 

324 





Театральний сезон 1929-1930 

Друга поповина сезону 1929 року і перша 1930 року в Україні 
проходипи під безпрецедентним в історії театру натиском урядових 

кругів на підбір репертуару в театрах країни. Антиваппітянська група 

під проводом Купика, Щупака, Грудини, Коряка та неприхипьних 
"Березопеві" режисерів театрів розрекпямовувапа на сторінках 

респубпіканських газет твори новооб'явпеного драматурга Івана 

Микитенка "Кадри" та "Диктатура", що майже одночасно появипися 

на афішах державних театрів з найвищими рекомендаціями Реперту­

арного комітету НКО. 
Небувапий рекпямний ажіотаж, похвапьні рецензії пітературних 

критиків ще перед появою вистав на сцені, чопобитні покпони 

мистецьких керівників і режисерів перед донедавна невідомим 

драматургом - віщувапи небувапу подію на театрапьному обрії. 

Деякі запапьні театрознавці з бпагосповення Купьтпропу ЦК КП(б)У 

заповідапн появу "радянського Шекспіра" (так і писапи!). Щоправда, 

"зпі язики", покпикаючись на замітку в одній з газет Одеси, натякапн 

про заяву моподого студента університету К. Гупапа про те, що він 

подав письменникові Іванові Микитенкові на рецензію свою п'єсу на 

тему "наступу поревопюційної сепянеької моподі на університети та 

інститути України на початках 20-их років". Початкуючий прозаїк 

Іван Микитенко не проявив напежної уваги до моподшого копеr'и. 
Навпаки, він радив йому зосередити всю свою увагу на навчання в 

університеті й покинути мрії про пітературну творчість. Проте, це не 

завадипо І. Микитенкові перепицювати цю спробу моподого 

студента на п'єсу "Кадри" та завоювати нею прихипьність Реперту­

арного комітету НКО й усієї пропаr'андивної машини КП(б)У. 

Про цей епізод із співпраці І. Микитенка з студентською 

моподдю в Одесі харківська копопітературна громадськість 

гомоніпа довопі гопосно. Однак, завдання офіційних чинників за 

всяку ціну зупинити переможну ходу драматургічних творів Микопи 

Купіша на сценах театрів України приневопювапи весь пропаr'ан­

дивний апарат парапізувати всякі погопоски про неr'ативну вартість 

творів нової пітературно-драматургічної зірки. 

Автор "Кадрів" та "Диктатури", окрипений безапепяційною 

директивою партійного апарату та НКО, подорожував по всій Україні 
й нагпядав підготову вистав своїх п'єс, спідкуючи, щоб мистецькі 

керівники, режисери та актори, не дай Боже, не руйнувапи його 

творів своїми інтерпретаціями, ідеопогічними збоченнями та всякими 

викривпеннями ... 
Тим часом "Березіпь", огопосивши на той же сезон репертуар, в 

якому не бупо п'єс Івана Микитенка, розпочав підготову "97'' і чекав 

на рішення Репертуарного комітету щодо "Патетичної сонати" та 

"Закуту" Микопи Купіша, які віддзеркапювапи настанову мистецької 

пінїі Леся Курбаса та його театру. Піспя гострих та запапьних 

дискусій, на яких широко анапізовано пройдений шпях державних 

театрів і їхній мистецький профіпь, піспя ціпого ряду партійних 
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nостанов про централізоване керівництво театрами країни, 

згадана настанова керівника "Березоля" щодо реnертуару й 
неnохитна орієнтація на драматургію Миколи Куліша виводили з 

рівноваги не тільки критиків та nисьменників, які nротиставились 

nозиції нашого театру, але насторожувала керівників вищих 

nартійних установ, що стояли nонад виконним аnаратом УРСР. 

Літературна груnа Щуnака, Кулика, Микитенка, Грудини й ін., 

nочуваючи за своїми сnинами урядову пресу та співзвучну їм когорту 

критиків, рішила змобілізувати весь вахляр державних театрів, які не 

витримували мистецької конкуренції з "Березолем". 

Починаючи з вересня, всі театри навперегони поспішали про­

демонструвати свої скороспілі прем'єри обох згаданих п'єс І. 

микитенка, щоб перевиконати боєве завдання партії та уряду. 

Не тільки в Україні розлилась повінь Микитенкової продукції. 

меткий драмороб кував гаряче залізо по всіх-усюдах СРСР, 

пожинаючи лаври новоспеченого радянського "Шекспіра". Харків так 

його і звав: "Іван Шекспір". А політбюрівські та цекаківські вершителі 

долі української культури та мистецтва завзялись перебороти Леся 

Курбаса і приневолити його включити ті аr'ітки в репертуар столиці 

України. 

Авторитет мистецького керівника "Березоля", його характер та 

послідовність в реалізації своїх мистецьких візій не підпорядкову­

валися методам адміністрування згори та наказам позамистецьких 

апаратчиків. Отож, вони рішили подолати його затяжною облогою. 

У тому ж часі газети й журнали не знаходили слів для похвал 

драматургові, режисерам, акторам-виконавцям ролей та цілим 

колективам за "епохальне досягнення на драматургічному та 

театральному фронті". "Кадри" та "Диктатура" Івана Микитенка 

розтрублювапись по всьому СРСР як неперевершений осяг 

радянської драматургії. Перед автором розкривались двері всіх 

російських та багатонаціональних театрів. Запаморочений таким 

успіхом автор роз'їжджав по всій імперії і збирав лаври та багато­

тисячні гонорари, яких він сам не був у стані обчислити, бо кожного 

дня на його банківське конто надпітали відсотки з валових касових 

зборів з усіх-усюдів. Один "Березіль" стояв осторонь від цього 

ажіотажу, знаючи мету і ціну "промикитенківської" кампанії. Та все ж 

таки, купьтпропівські комісари і коньюнктурники з середовища т. зв. 

"пролетарських письменників" невгаваючи мобілізували всі засоби, 
щоб побороти бар'єри, якими Лесь Курбас відгороджував свій театр 

від цієї драморобної лявіни. 

Крім наказних адміністративних чиновників і комсомольських 

"висуванців", у режштабі, за кулісами в "Березолі" та в клюбі ім. 

Блакитного етапи появлятись поклонники акторських талантів, які у 

приватних розмовах, серед компліментів заводили балачки про 
ситуацію, яка витворювапась коло театру. Між тими охочими до такої 

дискусії траплялися й колишні товариші-галичани, які опинились у 

рядах партії на відповідальних становищах. Бувши усвідомленими в 

настановах виконних органів, вони старались поінформувати декого 
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з нас, щоб бути приготованими до подій, які нависали над 

мистецьким життям країни. Вони не скривали від нас, що впертість 
провідника театру і його негативне наставлення до творів Івана 

Микитенка насторожують партійну еліту, яка завзялась промостити 

дорогу драматургові по всьому СРСР. Опозиція столичного театру 

УРСР ставала нестерпною тим більше, що російські театри не 

ставили жадних перешкод того роду пропаr'андивній зливі. 

"Диктатура" і "Кадри" Микитенка, не зважаючи на їхню літературну 

дешевизну, пропихалисА всіма "культпропівськими" засобами в усі 
театри імперії. Мої товариші із шкільних лавок КарлоСаварин (К. 

Максимович), Федір Палащук (Б. Конар), Василь та Іван Сірки, які 
вІдІгравали немаловажну ролю в харківському парпиному 

естаблішменті, звертали мою увагу на цю обстановку і радили 

інформувати Леся Курбаса, щоб він не легковажив ситуації, що 

захмарювалась над ним і над "Березолем". Впертість мистецького 

керівника провідного театру, його ставка на драматургію Миколи 

Куліша і на ідеологічну спорідненість з Вапліте мобілізували всю 

антиукраїнську стихію партійного й адміністративного апаратів. 
Прихильники О. Шумського та лідери КПЗУ, які в тих часах 

часто навідувались до столиці України, не скривали свого занепо­

коєння долею українського мистецтва та культури. Євген Черняк, 

один із їхніх речників, що довший час вештався по Харкову, 

полагоджуючи складні проблеми, які постали між "братніми 

партіями", у довірочній розмові інформував, що серед провідних 

кругів партії ведуться розмови про те, щоб Леся Курбаса включити у 

лави партії, яка мала б тоді змогу безпосереднього впливу на нього й 
на його працю в театрі. На це Лесь Степанович відповів, що поки 

рішитись на це, він мусить висунути декілька своїх умов. 

Переляканий ініціятор тієї розмови аж за голову схопився, почувши 

таку реакцію, і вигукнув: "Олександре Степановичу! Партії не можна 

ставити будь-яких умов"! На це непоінформований ідеаліст відповів: 

"Ну, що ж, виходить, що нема про що говорити!" 

Симпатичний землячок не сподівався, що мистецький керівник 

"Березоля" аж такий анальфабет у партійних проблемах. Але пар­

тія не Здавалась. На керівному пості Ради профспілок появився 
колишній співробітник адміністрації "Березоля" в Києві Олекса 

Лазоришак, який звернувся до Леся Курбаса з вимогою, щоб він 

обов'язково включив у репертуар свого театру п'єсу І. Микитенка 

"Кадри", яка демонструється на сценах усього СРСР, а тільки один 

"Березіль" саботує їі. Колишній співробітник нашого театру катего­
рично поставив цю вимогу від імени Ради профспілок, яка, мовляв, 

не може позбавити харківське робітництво змоги познайомитися з 
цим твором на сцені столиці України. О. Лазоришак попередив Л. 

Курбаса, що будуть ужиті крайні засоби, щоб побороти "неоправдану 
впертість" керівника державного театру. Під таким натиском і НКО 

наказав включити "Кадри" в репертуар "Березоля". Постановка цієї 

п'єси була доручена молодому режисерові О. Дубовикові. 

Однак, Культпроп ЦК Партії був більше зацікавлений 
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"диктатурою" того ж автора, в якій тема "розкуркупення сепа та 

хпібозаготівпі" бупа основним завданням тих днів. Бюрократичний 
апарат Андрія Хвипі ночей не досипав, nідшукуючи пюдей і засоби 

дпя пропому стін березіпьської твердині. Нарком освіти Микопа 

скрипник подекуди старався той наступ парапізувати, апе 

попітбюро розпоряджапо сипьнішими засобами. 

На початку 1930 року ЇПУ арештувапо акторів "Березопя" О. 
Подорожнього і Л. Сердюка. Подорожній ще в Києві час від часу 

мусів оnравдуватись за своє минупе в 1917-1919 рр., а над Лесем 

сердюком, як видно, повис меч "радянського nравосуддя" за його 
родинний зв'язок з сім'єю Старицьких-Стешенків, які в той час 
перебувапи у спідчих камерах ЇПУ, копи nідготовпявся nроцес над 
чпенами т. зв. "Союзу Визвопення України". Цей вимовний факт 

потривожив чимапо чпенів акторського ансамбпю. Аджеж nеред- і 

поревопюційні роки у багатьох громадян України бупи покриті 

"ппямами". Чимапо акторів у часах визвопьних змагань мапи, хоч і на 

короткий час, якесь відношення до того, що коїпось на широких 

просторах буремної України. Навіть Курбас у 1914 році, захопившись 
гаспами Українських Січових Стріпьців, опритомнів від патріотичної 

романтики, копи у Стрию його з новобранцями вивепи на майдан, 

щоб скпасти присягу на вірність npanopaм австрійського цісаря. Він 

покинув копону добровопьців, заявпяючи, що згідний nрисягати на 

вірність українським npanopaм, апе не австрійським. Сотня гімна­

зистів з Рогатина, серед яких був і я, на цьому ж майдані ще не 

усвідомпювапа значення тієї демонстрації Леся Курбаса і небагатьох 

його однодумців. Тому то й надягнупа на себе цісарські однострої, в 

яких посвятипась рятувати честь України. 

Амвросій Бучма в 1918 році змінив однострій попоненого австрій­
ського вояка на гетьманську "nапаху" з тризубом та кавказьку 

шабпюку і довго nарадував у цій уніформі по вупицях Терноnопя, 

Кам'янця-Подіпьського, Проскурова, ба, навіть Вінниці. Мар'ян 
Крушепьницький, Фавст Лоnатинський, Януарій Бортник і я довший 

час у 1920-21 рр. не мапи змоги позбутись останків свого військового 
одягу. Сучасні біографи та апопогети корифеїв радянського театру 
старанно вибіпюють ці темні ппями в життєписах народніх артистів 

Радянського Союзу. За їхніми твердженнями, А. Бучма ще 14-пітнім 

юнаком у театрі "Руської бесіди" цікавився ідеями Маркса, Леніна, 
удосконапював свою акторську майстерність на творах М. Їорького й 
на системі Станіспавського, Немировича-Данченка та Мейєрхопьда. 

М. Крушепьницький, за їхніми інформаціями, не син дяка, квапіфі­
кованого дириГента церковного хору сепа Пипяви на Тернопіпь­

щині, а бідного-бідного сепянина - nередвісника копгоспного 

ентузіяста. Сучасний автор спогаду про своє товаришування з 
корифеєм М. Крушепьницьким дискретно промовчує переживання у 

рядах Українських Січових Стріпьців та воєнні походи nід звуки 

оркестри того ж українського війська, nід nроводом Михайпа 

Гайворонського, в якій майбутній корифей Крушепьницький завзято 
й тапановито виконував ропю барабанщика. Автор спогаду, м'яко 
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кажучи, замовчує ті романтичні походи, замінюючи їх описами зну­
щань австрійських імперіяпістів над майбутнім народним артистом 

СРСР . 

• 
У другій попавині 1929 і на початках 1930 років тюрми Харкова з 

кожним днем виповнювапись в'язнями, яких звозипи з ціпої України 

до стопиці, де ночами і днями підготовпяпи їх дпя припюдної 

"вистави" під громогпасною назвою "Судовий процес над чпенами 

контрревопюційної організації - Союзу Визвопення України (СВУ)". 

З Києва, Одеси та інших міст у спід за арештованими приїздипи 

чпени їхніх родин, щоб не губити з нещасними зв'язку та допомагати 

їм у кожній потребі. 
В акторському "гуртожитку" на Жаткінському в'їзді появипася 

Людмипа Михайпівна Старицька-Черняхівська. Вона зупинипась у 

своєї небоги Орисі Стешенко. Кожного дня вона оббивапа пороги 

ЇПУ, кпопочучись здоров'ям чопавіка проф. Черняхівського та своєї 

доні Рони, яких привезпи з київської тюрми дпя остаточного 

докінчення спідства перед процесом. Піспя ціподенних вистоювань у 

чергах за харчами дпя своїх в'язнів, довгогодинних переговорів та 

дискусій із конструктором цього зповісного процесу московським 

чекістом їорожаніном, Людмипа Михайпівна педве жива приходипа 
до своєї небоги, щоб наступного дня знову продовжувати свою 

хресну дорогу. Її дебати з Їорожаніном закінчипись тим, що мати 
погодипась замінити свою доню під час процесу на паві підсудних. 

Так і стапось. Одного ранку Людмипа Михайпівна Старицька-Черня­

хівська найняпа візника і з вапізою, наповненою "своїми вєщами", 

під'їхапа на вупицю Чернишевського, до внутрішньої тюрми ЇПУ, а 
того ж вечора Рона Черняхівська зайняпа тапчан своєї матері в 

мапенькій кімнаті актриси "Березопя" Орисі Стешенко. 

Не тіпьки мешканці березіпьського гуртожитку, апе й чимапа 

громада харків'ян, завдяки чиспенним чпенам родин, що пікпу­

вапись в'язнями, бупи довопі поінформовані про події на вупиці 

Чернишевського, про методи та техніку спідчих органів, які 

вирішувапи допю громадян тієї трагічної доби. 

Серед таких обставин, під категоричним натиском ЦК КП(б)У та 

НКО Лесь Курбас був приневопений вкпючити в репертуар свого 

театру не тіпьки п'єсу Микитенка "Кадри", апе й "Диктатура" того ж 

драмароба бупа на афішах "Березопя" зарекпямована і то в 

постановці самого мистецького керівника. 

«Диктатура» 

Піспя шумпивого розгапосу прем'єр Микитенкової "Диктатури" в 

театрах Одеси, Києва, Дніпропетровська та харківського Червоно­

заводського, автор явився переможно перед творчим ансамбпем 

"Березопя", щоб прочитати йому цей свій твір. Окрипений мандатами 

партійних та урядових установ, запаморочений підпабузництвом 
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режисерів і акторів згаданих театрів, новий корифей радянської 

драматургії з великим апльомбом, самовпевненим тоном прочитав 

свою п'єсу на тему хлібозаготівельної кампанії. Закінчивши читання, 
микитенко, що привик перед іншими ансамблями до ентузіяс­

тичного реаГування, не опанував свого розчарування, коли Курбас 

подякував йому за турботу й запропонував залишити текст п'єси для 

переписки ролей та ближчого ознайомлення з нею режисури. 
такого ефекту від своєї першої зустрічі з колективом "Березоля" він, 

як видно, не сподівався. Ніхто не висловлював свого враження від 

тількищо прослуханого читання, не було ніяких ентузіястичних 

реакцій, ні похвал. Залишаючи на столі свій твір, автор згорнув 

об'ємистий портфель і мов обпарене курча покинув нашу авдиторію. 

Так закінчилась безпосередня творча співпраця Івана Микитенка з 

Лесем Курбасом. 
Хоч ця п'єса вже від кількох місяців демонструвалась на сценах 

українських театрів, проте окремим виданням їі ще на полицях 

книгарень не було. Мало хто з акторів, бувши зайнятими в репертуарі 

свого театру, мав змогу побачити їі на сцені Червонозаводського 

театру в постановці режисера В. Василька. Прослухавши "Диктатуру" 

в читанні автора, ми були вражені подібністю їі образів та типів із 

п'єсою Миколи Куліша "97"! Усі центральні герої "Диктатури" були 
скопійовані з героїв драми "97". Микитенко живцем переніс їх у свою 
п'єсу під іншими прізвищами. Навіть чимало окремих фраз із драми 

Куліша ми уловлювали у персонажів Микитенка. Коли за 

сконфуженим автором зачинилися двері, ніхто з нас не зважився 

відкрити рота. Мовчав і Лесь Курбас. Мимоволі насувалось питання: 

якими критеріями користувалась партійна еліта, охрещуючи Івана 

Микитенка іменем Шекспіра?! З того дня ми теж стали його 

величати "Ваня Шекспір". Та все ж таки, ми не знаходили арГументу, 

який би міг оправдати партійні та урядові чинники за їхнє порушення 

автономії мистецького керівника "Березоля" і насильне накинення 

йому такої макулятури для інсЦенізації на сцені столичного театру! 

• 
Наступними днями Лесь Курбас разом з В. Меллером та 

композиторами Ю. Мейтусом і М. Колядою почав інтенсивно 

працювати над оформленням сцени та музичним супроводом нового 

театрального видовища. Режисер перемонтовував сцени, скорочував 

тексти, перенаголошував авторські характери образів, надавав їм 

нового інтонаційного звучання, відповідного музичному супрово­

дові, над яким співпрацювали з ним згадані композитори. Основна 

ініціАтива, як звичайно, походила від Л. Курбаса, якому таємниці 
музичного мистецтва не були чужою ділянкою. Праця над п'єсою 

почалась з перемонтовування авторського тексту, переозвучування 

його слова та інтонації, щоб якнайдалі відійти від "97". 
Із режисерської експлікації, з якою Лесь Курбас виступив перед 

акторським ансамблем, ми усвідомили, що перед нашим театром 

виринуло нове завдання, від опанування якого залежить розкриття 
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нової сторінки не тільки українського театру. Лесь Курбас запляну­

вав виставу з далекоглядною мистецькою візією, яка поєднувала 
акторське тривання, всі багатогранні театральні засоби, музику, кіно, 

динамічно рухоме оформлення сцени, яке переносило дійство 

клясової боротьби з теми хлібозаготівлі в понадземні простори. На 

темі трафаретної аr'ітки режисерська уява догледжувала театральне 

дійство, в якому всі мистецькі компоненти театру мусіли бути 

включеними і використаними в дії, піднімати на котурни не тільки 

лицедіїв, але й урухомлювати деталі сценічного оформлення, 

заводські будівлі, бідняцькі хатини колгоспників, долівку сцени, яка 
складалась із семи пляншетів, що піднімались угору, то опускались 

униз. Музична імітація ритму праці та руху заводу, бігу поїзду та 

звуків вечірнього села, - все це суворо в ритмі. Вертикально і 

горизонтально рухомі площини мали відкривати нові можливості 

освоєння сценічного простору для ілюзії космічного звучання слова 

та ідеї. 

Візія майбутньої вистави висувала перед акторами завдання 

побороти індивідуальні зовнішні прикмети та навики, при­

стосовуючись до звучання видовища, до його ритму і дії. Акторське 

тривання мусить бути співзвучним із усіма перерахованими компо­

нентами, що мали творити це нове, унікальне березільське видовище. 

Моментальні зміни місця дії, рух поїзду і кадри персонажів у ньому, 

появи їх на кіноекрані, виростання контурів заводу і праця робітників 

усередині того індустріАльного велетня, мітинr'и робітників у завод­

ських цехах та селян на колгоспних майданах, під безнастанним 

рухом рефлекторів, - усе це вимагало нової, ще неосвоєної техніки 
тривання, руху, жесту, слова та інтонації, співзвучної з музичним 

оформленням усього дійства. У режисерському задумі вистави 
"Диктатури" відчувався r'рандіозний синтетичний сплав різнорідних 

театральних засобів і можливостей - для зінсценізування дуже й 

дуже посередньої за змістом і словом п'єси Микитенка. Лесь Кур­
бас, згадавши давні свої твердження, що театр "з одного енциклопе­

дІиного гасла мусить бути спроможним створити цікаве 
театральне видовище", завзявся з тієї примітивної п'єси дати 

наглядну лекцію висококлясичної майстерности режисури. На цей 

раз він сам себе перевищив! 

Проблема освоєння сценічного простору у виставі "Диктатура" 
висувала перед акторами нове завдання технічної вправности та 

здатности тривання в обставинах, які досі не передбачались. 
Моментальні зміни мізансцен на різних площинах, при музичному 

супроводі всього дійства -вимагали великої концентрації та точного 
виконання завдань. Найменший відступ від ритму всього дійства 
грозив розладдям цілого видовища. Конечна була надзвичайна 

еквілібристична вправність актора. 

З формально-мистецького боку постановка "Диктатури" ще й 
ще раз свідчила про схильність Леся Курбаса до експеримен­

тальних нових форм театрального вислову. Цього разу центром його 

уваги став жанр музичної драми. 
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У 20-их роках, роках відважних і успішних театральних експери­

ментів, найбільш неприступним для режисерів-новаторів був оперний 

театр. Здавалося, що цієї твердині театрального консерватизму не 

подолати було найзавзятішим реформаторам. Невипадково в Москві 

в тих часах появлялись музичні театри ім. Станіславського й ім. 
немировича-Данченка. Ще в останніх перед- і післяреволюційних 

роках невгомонний Всеволод Мейєрхольд випробовував свою 

"режисерську волю" в оперному театрі. Проте ті намагання не пішли 

дальше боротьби з трафаретно-зовнішнім оформленням оперних 

вистав та з анахронічним штампом сценічного тривання акторів-вока­

лістів. Лесь Курбас попробував підійти до цієї проблеми з іншого 

боку. Він не пішов до театру опери. Він не мав змоги й часу 

переозброювати та перекваліфіковувати операвих співаків, музиків, 

режисерів. Він почав свій експеримент від самого музичного твору. 

Взявши в основу для лібретта музичної драми п'єсу Івана Микитенка 

"Диктатура", заохотив композиторів Ю. Мейтуса і М. Коляду, яким у 

тісній співпраці з Курбасом пощастило скомпонувати цікаву музику 

для незвичної вистави. Виконання ролей доручив березільським 

акторам, які мусіли компенсувати оперові голосові дані мистецтвом 
лицедійної гри. Вони мусіли говорити у супроводі музики 

мелодійним речитативом, доповнювати музично-драматичне 

оформлення п'єси інтонацією слова, музикою пластичного жесту та 

рухом тіла. Лицедійство мало творити музичне видовище, це мав 

бути ориГінальний експеримент оновлення музичного театру. Це був 

перший, може ще скромний, але правильний крок вперед до наро­

дження нової форми оперного театру. 

Після співпраці з композиторами, Лесь Курбас наприкінці 1929 
року повідомив акторський колектив, що приступає до підготови 

вистави "Диктатура" і що на цей раз постановка буде експери­

ментом оперної вистави. У перших днях січня 1930 року ляборант­
режисер і секретар мистецького керівника Михайло Верхацький 

занотував таку режисерську деклярацію постановника: 

"Вистава має бути повчальною і за характером свого матеріялу 

звернутися до такої форми як опера. Це не значить, що ви будете 

співати. Це буде музичне видовище, в якому драматична мова інтону­

ється таким чином, що іноді вона може переходити в буквальні 

музичні інтервали. Використовуємо музику. Де можна, дамо хор. 

Сприйняття буде більш оперове, аніж драматичне ... Актор мусить 
зібрати свою увагу на вухо і на жест. Завдання у п'єсі: поглибити 

тему "Диктатури" ... Хлібозаготівля є фабула і ... на ній, як на фабулі, 
розгорнути ідею диктатури. Дати глядачеві... безпосередньо й 

наочно, чітко, грубо, всемірно почути, що це є пролетаріят, а це село, 

а це завод ... які й створюють диктатуру як таку ... Ризикований плян 
роботи, і я не зважуюсь без проби з музикою ... " 

Режисер довго працював з композиторами, а згодом і з актора­

ми над винайденням відповідного речитативу на ладовій основі 

української музики. На підготову вистави режисер мав дуже обмеже­

ний час. Перемонтовка авторових сцен, перередагування тексту для 
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співзвучности з музичним супроводом, який тут же кореГувався на 

праці з акторами у сценічних вигородках, все це приневолювало весь 

акторський ансамбль до виняткової підпорядкованости режисер­

ській волі. Аджеж у нього одного, в його творчій уяві обрисовувалось 

майбутнє видовище. Дуже часто в час індивідуальних зайнять з 

окремими персонажами над образом та текстом ропі трудно було 
збагнути, чому режисер підсказує таку чи іншу інтонацію чи 

мелодику слова, протяжність окремої гопосівки чи унапрямпення 

жесту або й ракурсу ціпого тіла. На такі питання відповідь 
усвідомлювалась у час монтажів усіх компонентів композиції 

видовища . 

• 
Мені була доручена роля Чирв~ Козиря, колишнього заможного 

селянина, якого автор надіпив функцією "рушійної сипи" спротиву 

наступові на село. Під впливом Курбасового видіння майбутньої 

березіпьської вистави "Диктатури", у моїй уяві ніяк не укладались 

трафарети автора та інших театрів, які засобами карикатурних фарб 

та рис змальовували персонажів т. зв. "кпясових ворогів". У моїй уяві 

Чирва Козир накреслювався людиною мужньою, вопевою, здатною 

стати в обороні свого стану. Користаючи з заведеного мистецьким 

керівником звичаю, що зовнішній образ ропі запишався ініціятиві 

актора, я шукав допомоги й поради у художника Вадима Меллера, у 

перукаря та костюмерів, щоб вони помогпи підняти мій ріст, змінили 

мої зовнішні прикмети і надали їм виразу людини здатної переборю­

вати життьові перешкоди. Засоби, якими я ппянував змінити свою 

індивідуальну зовнішність, складались із аксесуарів, що обтяжували 

елястичність руху на рухомих площинах, на яких при затемненій 

сцені треба було міняти свої місця дії. 

Одною із центральних сцен у виставі був мітинг селян у 

Горбачах, куди приїхав представник уряду заводський робітник 

Дудар дпя проведення хлібозаготівельної кампанії. Весь сценічний 
простір, від долівки до верхніх купісників, був заповнений рухомими 

ппощинами, на яких розташовано групи ворогів і прихильників тієї 

кампанії. Речником перших був Чирва Козир, других - пред­

ставник впади Дудар. Весь простір сцени затемнений. Із різних 
сторін вузькі снопи рефлекторних променів висвітлювали то одну, то 

другу групу, а то й окремих персонажів, залежно від їхньої словесної 

акції та дії. Рух світляних променів по ціпому просторі сцени, з 

одної групи на другу, з окремого персонажа на іншого, спричинював 

враження, що на мітингу діяли сотні, а то й тисячі людей ... а їх було 
тільки кілька десятків. Усі лицедії, весь технічний персонал, 

машиністи сцени, дириГент і музиканти - всі одночасно й 

напружено діяли в одному ритмі і стані. 

Мені, Чирві Козиреві, у затемненому закупісеї треба було перейти 

швидко з півого боку сцени на правий, а там при першому пляні 

піднятись по драбині на ?-метрову висоту і вступити на ппяншету, 

менше метрової широти, яка була на самій авансцені. Одяг Чирви 
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Козиря - чоботи з внутрішніми підкладками (для піднесення росту), 

товщинки під одягом та приклеєна довга борода з надмірно 
великими вусами і рясними бровами, - дуже зв'язував у русі та 

жестах. 

Із-за навальної праці при підготові цієї складної вистави режисер 

не мав змоги довершувати окремі сцени чи відповідальні місця з 

акторами, що чекали на його остаточні корективи. Таке трапилось із 

центральним монологом Чирви Козиря в картині мітингу, який я на 

пробах тільки "маркував", бо текст ще не був скоординований з 

музичним супроводом в оркестровій партитурі. Під час першої 

монтажної проби, коли технічний персонал приготовляв оформ­

лення тієї сцени, я звернувся до постановника по остаточні вказівки 

щодо музичних та інтонаційних інтервалів, співзвучних з музичним 
супроводом, який на цій пробі вперше виконувала оркестра. Лесь 

Курбас повів мене до сусідньої кімнати і там, як видно, зберігаючи у 
своїй пам'яті музику супроводу, прорецитував відповідний текст 

монологу Чирви Козиря і, тут же докидаючи свою звичайну фразу 

"Щось такого", повів мене на сцену, бо дзвінок сповіщав, що все 

готове для проби. Спинаючись по драбині на ?-метрову висоту, щоб 
зайняти своє місце на вузькій пляншеті, я ні про що не думав, тільки 

старався зафіксувати у своїй пам'яті тількищо почуту мелодію 

монологу. Завдяки своїй короткозорості, я не добачав провалля під 

собою, мене не д1имав рух осліплюючих рефлекторів, що 

освітлювали то моє обличчя, то мою простягнуту вгору долоню, то 

голови окремих персонажів розставлених по всьому сценічному 

просторі. Мене все це не бентежило, я цього не помічав і не думав 

про те, що кожної хвилини мій необачний рух чи крок повалить мене 

у провалля, що я скручу собі шию і зруйную все видовище. Моя вся 

увага була сконцентрована на музичному супроводі і намаганні 

зберегти у своїй пам'яті заімпровізовану Л. Курбасом мелодійну 

схему речитативного монологу Чирви Козиря. За моєю спиною була 

веремія світляних променів, що освітлювали селян незаможників, 

куркулів, Дударя із його прибічниками, та я цього не бачив, я тільки 

намагався не випасти із ритму видовища і тривання в наміченому 

образі. Почуваючи себе як у сомнамбулічному стані, я діяв, 
виголошував свій речитатив-монолог. Та все ж, у тому напруженні, 

перший раз діючи на сцені, я мов у дзеркалі бачив себе, свою велику 

"патріяршу" бороду, такі ж вуса, брови і весь одяг. Я приглядався до 

Чирви, до його жестів, до його рухів, я їх контролював, кореГував. Я 

вперше почув себе роздвоєним, тобто діючим і споглядаючим. Я не 
пізнавав свого голосу, жести і поведінка були відповідні до зовніш­

нього образу Чирви, нічого притаманного, індивідуально гірня­

ківського я не догледжував. Цей невропсихічний момент я 

усвідомлював тільки вже при повній темноті, коли сходив із цієї 
зловісної пляншети після картини мітингу. Тільки тоді я став поволі 

аналізувати все те, що коїлось зі мною і біля мене. Ця монтажна 

проба "Диктатури" зробила надзвичайне враження на всіх спів­

робітників нашого театру. Ми всі прочули, що цього разу наш 
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мистецький керівник запnянував театраnьне видовище, яке своїм 
оформnенням сценічного простору, широким акторським 

діяпазоном і технікою його тривання та режисерським видінням 
розширить мажnивості драматичного театру. Омузичення 

"Диктатури" підняnо примітивно-трафаретну аr'ітку на котурни, з 
яких nицедії зазвучаnи дохідnивим відгомоном у сприйнятті гnядачів. 
Ця монтажна проба дnя мене особисто стаnа важnивим етапом в 
освоєнні психотехнічного стану дnя перевтіnення в намічений образ і 
тривання в його ритмі. 

Піспн генеральної проби ссДиктатури>> 

Перша поnавина 1930 року пройшnа в "Березоnі" над під­

готовою вистави "Диктатура" І. Микитенка. 31 травня того ж року 

відбуnася прем'єра цієї п'єси. До того часу ця п'єса вже не тіnьки 

встиг nа пройти в усіх театрах України, ane автор не встигав за інкасо­
вувати чимаnі гонорари навіть у російських театрах імперії. 

Озброєний дитирамбами партійної критики, яка не жanina найвищих 
"баnів" оцінки його хисту, він, запишавшися званням "проnетарсько­

го Шекспіра", розгуnював по закуnіссях театрів, повчаючи режисерів, 

акторів ба навіть чnенів "художніх рад" про принципи соцреа­

nістичних теорій куnьтпросвітніх чиновників ЦК партії. 

На прем'єрі "Диктатури" в "Березоnі" Микитенко в товаристві 

вуспівської бриr'ади загубився в масі харків'ян, які при піднятті завіси 
принишкnи, вражені тим, що відбуваnось на кону. Перед їхніми 

очима, немов кіновими напnивами, просуваnись кадри видовища 

зовсім несхожого до "Диктатури", яку продемонструваnи театри без­

межної есесерії. Гnядачі "Березоnя" побачиnи симфонію "соція­

nістичного росту". 

Л. Курбас поскорочував, перемонтував і перенагоnасив текст 

Микитенка, використав його дnя ~ ети, яку поставив основою 

вnасного видовища. При сценічнім оформnенні В. Mennepa все 

заграnо, закружnяnо. Запрацював веnетенський завод, завертіnись 

сеnянські хатки на курячих ніжках із своїми хазяїнами-вnасниками, 

які поnякаnися з приводу приїзду заводського робітника, що мав 

розшукувати похований хnіб. Оформnенню допомагаnа пов'язана з 

спектакnем ориr'інаnьна музика Юnія Мейтуса та Микоnи Коnяди, 

яка підкресnюваnа драматичні та сатиричні моменти. "Диктатура" в 
постановці Л. Курбаса зазвучаnа не як драма, а як музичне видовище. 

Музика імітуваnа звуки праці заводу, рух поїзду, вокзаnьні шуми та 
звуковий пейзаж нічного cena. Музичні інтерваnи, подекуди, 

іnюструваnи думки та явища, боротьбу двох таборів. Співав тіnьки 

замажницький табір. Однак це не був спів, це буnо гаnосіння та 
тужіння, яке часто переходиnо в речитатив, що ридав над своєю 

смертю. Цю приречену сеnянську групу показано в оперному пnяні 

неначе на трагедійних грецьких котурнах. Очарований гnядач 

захопnювався, коnи рухався й грав завод, коnи затанцюваnи сеnян­

ські хатки, подивnяв перетворення старого cena на ceno 
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майбутнього, забавпявся, копи вози забігапи по сцені без коней, копи 
гра речей доходипа до гпядачів сипьніше, ніж спабий текст п'єси. 

Несподіванкою дпя акторів виявипось надзвичайно теппе 

сприйняття гпядачами нашого пицедійства, яке відбувапось без 
помочі авторового спова, копи Мапоштан кпав собі під гопову свою 

впасну хатку, чи копиповив рибку, підспівуючи "купапьську" пісню, 
або під час заможницької весіпьної гупьні. "Диктатура" в постановці 

Леся Курбаса, як вистава, виявипася вепичезним осягненням цього 

майстра режисури. Це спонтанно виявипа запя гпядачів на прем'єрі. 

Про це засвідчипи піспяпрем'єрні овації і масові закупісні відвідини 
друзів, які тут же висповпювапи свій подив творцеві "Березопя" та 

всьому творчому копективові. 

До кінця театрапьного сезону "Диктатура" пишапась на афішах 

нашого театру, а в газетах та журнапах не втихапа запапьна дискусія 

навкопо творчої реформаційної стихії Леся Курбаса. Однак не такої 

заспівапи Микитенко та його напарники з Всеукраїнської спіпки 

пропетерських письменників. Почуваючи за своїми спинами 

"попутній вітер" органів партії та радвпади, їм море ставапо по 

коп іна ... 
Окрипені успіхом та творчою перемогою нашого керівника і 

морапьною підтримкою фахової театрапьної критики, ми етапи при­

готовпАтись до зеппянованої гостинної подорожі до Дніпропетров­
ська та Херсону, щоб піспя тих виступів використати заспужений 

відпочинок над дніпровими ппавнями та озерами в Апешках, де наш 

спавний драматург М. Купіш ще дитиною гриз "r'раніт науки" та 
випробовував свої юні пітвратурні здатності. 

Напередодні від'їзду з Харкова весь наш ансамбпь зібрався, щоб 
проспухати інформацію мистецького керівника про репертуарний 

ппян на наступний сезон. Лесь Курбас появився в товаристві Микопи 

Гуровича Купіша. Замість свого звіту, мистецький керівник попросив 

драматурга прочитати свою нову п'єсу ... Автор, за старою звичкою, 
потерши свого носа, почав: -

"Патетична соната", драма ... 
І знову поппипа довга панорама образів пюдей: суспіпьних пред­

ставників, націонапьних буревісників, фанатиків ревопюцій. Знову 

пропунапа Купішівська мова, його неповторна меподія та інтонація 

спова і на цей раз - резонанс симфоні.і Бетговенських мотивів. Цей 
третій твір із трипогїі ("Народній Мапахій", "Мина Мазайпо") 

завершував пробпему, якій драматург присвятив свій хист. Дпя нас, 

- оп'яніпих перших спухачів цього твору, бупо незаперечним, що ми 

етапи свідками появи найбіпьшого драматичного твору Купі ша. Одна 

думка про те, що піспя r'астропьної подорожі та повороту з від­

пустки нас очікує праця над цим шедевром геніяпьного Микопи 

Купіша, запаморочувапа. І ми, "не питаючи броду", подапись 
шпяхами хортицьких запорожців, щоб і туди понести наше 

пицедійство, обновитись у дніпрових водах та пиманах. 
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У вересні, після повороту з відпустки до Харкова, ми застали ще 

невідшумілі наслідки процесу Спілки Визволення України (СВУ), 

гомінкі резонанси "театральної дискусії" про Курбасову постановку 

"диктатури" та наступ фаланги Микитенка (ВУСПу) на творчі методи 

нашого театру. Лесь Курбас давав рішучу та недвозначну відсіч у 

пресі та на дискусІнних трибунах ТІИ організованій анти­

березільській кампанії. Свій відпочинковий час він провів над 

плянами постави "Патетичної сонати", разом із М. Кулішем та В. 

меллером. 

У серпні 1930 р. появилася постанова ВУЦВК і Ради Народних 

Комісарів УРСР "Устав про державні театри і їх об'єднання". 

З постанови: 

"1. Державні театри у безпосередньому віданні районових 
виконавчих комітетів та міських рад і чинять відповідно доплянових 

завдань, що їх затверджують районові виконавчі комітети й міські 

ради. У віданні районових виконавчих комітетів і міських рад можуть 

бути окремі державні театри і об'єднання театрів, що в межах одного 

району або міста ... 
4. Державні театри і їх об'єднання провадять свою роботу у 

царині ідеологічній, художній та політичній під загальним керівни­

цтвом Народного Комісаріяту Освіти УРСР, здійснюваним через 

його місцеві органи. 

5. Державні театри і їх об'єднання, що мають особливе художнє 

значення, підлягають безпосередньому керівництву і контролю На­
родного Комісаріяту Освіти УРСР, якому щодо цих театрів і їхніх 
об'єднань належить так само право затверджувати і звільняти 

директора, художнього керівника і голову Ради театрів (чи їх 

об'єднань), затверджувати репертуарний плян, безпосередньо 

наглядати за художньо-ідеологічним напрямом діяльности цих 

театрів і їх об'єднань, а так само вказівки у справах основного складу 

виконавців ... ". 
Як одним "указом" Сталін загнав усю літературу в одне стадо, 

так і Раднарком УРСР одним помахом стиснув в одному кулаці все 

театральне життя України. На наслідки тих указів та постанов довго 

не довелось чекати. Перш за все, щоб приступити до підготови ре­

пертуарного пляну на театральний сезон 1930-1931, конечний був 
дозвіл відповідних установ НКО на кожну нову п'єсу. Нова драма М. 

Куліша "Патетична соната" застряла в Репертуарному комітеті і біля 
неї зав'язалась гостра баталія, якій не видно було кінця. Без 
остаточного рішення цієї установи театрові не було дозволено 

починати підготову п'єси до вистави. Мистецький керівник не уявляв 

собі репертуару в новому сезоні без нової п'єси М. Куліша. Він 

негайно доручає молодому режисерові Л. Дубовикові приступити до 

праці над п'єсою того ж автора "97", яка вже давно пройшла по 
сценах країни. Через Репертуарний комітет пройшла п'єса Леоніда 

Первомайського "Невідомі солдати", яка була тут же доручена 
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режисерові В. Скпяренкові. Сам мистецький керівник зосередив усю 

свою увагу в режисерському штабі над підготовою цього репертуару, 

чекаючи, копи закінчиться батапія над "Патетичною сонатою". 
У театрапьному сезоні 1930-1931 у приміщенні "Березопя" 

відбупись гостинні виступи двох театрів Грузії: в квітні демонстрував 
свої вистави 2-ий державний театр Грузії під керівництвом Коте 

Марджаношвіпі, а в пипні того ж року наш ансамбпь вітав на своїй 

сцені 1-ий державний театр ім. Руставепі, чиїм мистецьким 

керівником був Сандро Ахметепі. Зустріч з копегами-акторами цих 

театрів бупа зворушпиво-сердбчча. 22 квітня відбувся "Вечір 

єднання двох братніх купьтур - грузинської і української". В 

програмі бупи уривки з п'єс репертуару марджаношвіпьців: "Уріепь 

Акоста" К. Іуцкова, "РоГор" К. Кападжзе та "Гоппя, ми живемо" Е. 
Топпера. "Березіпь" продемонстрував перед своїми гостями кіпька 

сцен із п'єси М. Купіша "Народній Мапахій". З ахмітепьцями 

подібний "вечір зустрічі" був заппянований у Тифпісі під час т. зв. 

"Двотижневика української купьтури" в стопиці Грузії. Зустріч з 

творчими діячами цих театрів бу па дпя нас вепикою віддушиною в тих 

напружених відносинах, що скпапись на початку тридцятих років . 

• 
Осінній сезон довепось розпочати п'єсами поточного реперту­

ару, проте режисерський штаб інтенсивно зайнявся підготовою 

нових вистав. Лесь Курбас усю свою енерГію та увагу зосередив у 

цьому творчому центрі "Березопя". Драму "97" бупо прочитано 
заново. Трагедія гаподного пюду і кпясова кривава боротьба не 

вкпадапася в карикатурні образи аГітаційних ппякатів перших днів 

біпьшовицької ревопюції. Мусій Копистка не копія Терешка із 

"Суєти" Карпенка Карого, яку з пегкої руки Гната Юри перетаскано 

на сцени двадцятих років. 23 пистопада 1930 року гпядачі Харкова 
побачипи зовсім нову інтерпретацію трагічних подій, що відбупись у 

тих, за Юрієм Кпеном, "прокпятих роках". Купішеві образи 

персонажів, його неповторна мова та особпива інтонація знову 

зазвучапи на березіпьській сцені музичними інтервапами та 

пасажами, притаманними цьому гідному подиву драматургові. Л. 

Курбас, допомагаючи своїм учням-режисерам навіть під час 

генерапьних проб, одними підсказами, ба навіть показами акторам 

був здатним переппянувати, перерисувати зовнішній і внутрішній 

образи та характер персонажів. Завдяки цьому хистові мистецького 

керівника, виконавці ропей у нашій виставі "97" затривапи зовсім 
іншими, своєрідними характерами та внутрішніми станами. Цю 
несхожість з образами чиспенних постановок українських театрів 

побачипи гпядачі березіпьської вистави. Перед їхніми очима 

проппивпа не побутова меподрама, а трагедія гпибокого соціяпьного 

конфпікту. Перворадок М. Купіша "97" ожив диханням і гомоном 

притаманним цьому театрові. Вистава зайняпа своє заспужене місце 

в репертуарі до кінця існування "Березопя". 

ЗО січня 1931 року наш театр збіпьшився п'єсою Леоніда Перво-
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майського "Невідомі солдати" (режисер Володимир Скляренко, 
сценічне оформлення художників Д. Власюка і Е. Товбіна- учнів В. 

Меллера). 

28 травня 1931 відбулась прем'єра п'єси І. Микитенка "Кадри" (у 

постановці Л. Дубовика, оформлення Д. Власюка і Е. Товбіна). 

Із-за безконечної волокити у Репертуарному комітеті НКО над 

"Патетичною сонатою", без якої Л. Курбас і не думав про якусь іншу 

для власної постановки, він розгорнув енерr'ійну діяльність над під­

готовою молодої режисури для театрів, які організувались за його 

ініціятивою. Режисерів Ф. Лопатинського, Г. Ігнатовича, А. Бортника, 

Б. Тягна поручав таким новотворам як Український театр оперети, 
театр сатири "Веселий пролетар", Театр для дітей та ін. При його 

керівництві згадані режисери розробляли репертуарні пляни для тих 

театрів та комплектували акторські ансамблі. У "Березолі", як видно 

з вищезгаданого репертуару, мистецький керівник представив уже 

своє друге покоління режисерів. 

Двотижневик української культури в ТифпІсІ 

Коли в минулому театральному сезоні НКО повідомив адмі­

ністрацію, що в нашому приміщенні будуть відбуватися r'астрольні 

виступи двох грузинських театрів, ми перенесли на той час свої 
зайняття до клюбу інженерів при сусідній вулиці, щоб не турбувати 

гостей своєю присутністю. Познайомившися з колеr'ами-акторами пі­

сля їхньої першої вистави, ми тут же знайшли спільну мову і здружи­
лись. Наші гості зупинились у готелях, а ми, на превеликий жаль, не в 

стані були прийняти їх у своєму гуртожитку, який славився на весь 

Харків своєю невлаштованістю. Після їхніх вистав ми збирались 

гуртками в літературному клюбі ім. Блакитного або в ресторанах. 

Так виглядали наші особисті контакти. У 1931 році, після наших 

r'астролів у Горлівці, нам було наказано виїхати до Тифлісу на 
"Двотижневик української культури". 

У ранніх годинах червневого дня співробітники "Березоля" у 

своїх робочих "комбінезонах" зайняли місця в замовленому вагоні й 
подались у далекий Тифліс. Другого дня подорожі надвечір, ще за 

дві години їзди до Тифлісу, на невеличкій станції до нашого вагона 
прямувала чимала група нарядно одягнених акторів театру 

Марджаношвілі, з пляшками кахетинського вина, з шашликами на 
вертіях та кавказькими чуреками в руках, з привітальними окликами: 

"Вітаємо березільців! Ваша, ваша ... " Зайшовши до нашого вагона, 
вони розказували, що приїхали до прикордонної станції Грузії, щоб 
привітати нас на своїй землі раніше, ніж це зроблять руставелівці на 

вокзалі в Тифлісі, які будуть нас гостити у своєму театрі. 
Марджаношвільці раділи, що випередили руставелівців. Поїзд 

подався далі до столиці Грузії. Гості розмістились поміж березіль­

цями ... Чимало наших розмовляли з ними на коридорі, покурюючи 
цигарки. А, розважаючи актрису Вірико Анджапарідзе, розмовляв з 

нею по-російськи, бож вона не знала української мови, а я 
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грузинської. Тож я чимало здивувався, коnи ПІДІишов кондуктор і 

російською мовою зажадав від неї проїзного квитка, а вона тут же 
грузинською мовою заявила, що не розуміє, про що він говорить. Він 

продовжував російською мовою своє, а вона своє. Нарешті 
кондуктор заявив, що приведе до неї свого начальника, і пішов від 

нас. Моя співрозмовниця, знову перейшовши на "общепонятну", 
сказала, що кондуктор-москаль на їі землі повинен говорити до неї їі 
мовою. Кондуктор не встиг виконати своєї погрози, бо поїзд 

підходив до вокзалу Тифлісу. 

Перон і весь двірець удекоровані вінками квітів і поnотнищами з 

написами грузинською та українською мовами - привітами дnя 

театру "Березіль" та українських діячів культури. На пероні повно 

людей з квітами та привітальними пnякатами. Під звуки оркестри 
ансамбль 1-го державного театру Грузії ім. Руставелі провів нас на 

привокзаnьну площу, де їхній мистецький керівник Сандро Ахметелі 

впровадив на високу трибуну нашого Леся Курбаса і, вітаючи 

сердечними сnовами представників України, просив нас усіх 

почуватись на землі Грузії, як у себе вдома. Коnи ж Лесь Курбас, 

дякуючи за таку сердечну зустріч, заговорив до такої великої маси 

громадян Тифлісу грузинською мовою ... вся площа загуnа такими 
оплесками та вигуками "Ваша, ваша Україна", що годі було цю масу 
народу заспокоїти. Під цей оваційний гомін грузинські коnеr'и на 

руках знесли з трибуни Леся Курбаса і разом з В. Мелnером та С. 

Ахметелі автом повезли до театру ім. Руставелі. В сnід за ними 

повезли й нас у товаристві парадно одягнутих актрис та акторів 

державного театру Грузії. А ми в своїх "комбінезонах" почувались як 

"не у своїх санях їздці". Весь шлях від вокзалу до театру був удеко­

рований привітальними написами українською та грузинською 

мовами, на вулицях маси громадян вітали нас квітами та оплесками. 

При вході до врочисто прибраного театру ті ж коnеr'и впровадили 

кожного з нас до фойє, де розкішно застелені стоnи вгинаnись під 

смаковинками грузинських страв та вин. Під впливом грузинської 

народної музики, сердечної гутірки з господарями та кахетинських 

вин наш зніяковілий настрій розвіявся і ми не стямиnись, як 

опинились у приготованих дnА нас приміщеннях. 

Наступного дня, відпочивши після довгої подорожі та при­

вітального прийняття, ми подались до театру, щоб завчасу при­

готовитись до першого нашого виступу. Проходячи біля кабінету 

мистецького керівника театру, ми помітили на дверях металеву 

вивіску "Народний Артист УРСР Лесь Курбас". На дверях актор­
ських убиралень висіли друковані написи з прізвищами акторів 
нашого театру. Вражений такою культурою гостинности та увагою 

до найменших детаnів, я зайшов до убиральні з моїм прізвищем і, 

коnи у передкімнаті на стоnі я побачив кошик з квітами, мистецько­
вдекорований торт та пляшку кахетинського вина (як видно, дnя 

частування закулісних відвідувачів), я тут же вигукнув "Ваша Грузія!" 
Два тижні кожного вечора відбувались вистави "Березоля" при 

переповненій залі Руставеnівського театру. Глядачі сердечно вітали 
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акторів і особпиво мистецького керівника, який зачарував громадян 

Тифпісу грузинською мовою. Піспя кожної вистави грузинські 

театрапьні копективи, пітературні, мистецькі та урядові організації 

вшановувапи представників "Двотижневика української купьтури" 

бенкетами, які продовжувапись майже до ранку при сердечній 

товариській гутірці. Останнім таким бенкетом уряд Грузії вшанував 

усіх представників "братського українського народу" - пітераторів, 

образотворчих мистців і нас, співробітників "Березопя". Ми всі бупи 

під чаром "монопіту" грузинського народу. Від гапави уряду до 

рядового громадянина - це бупи грузини! Два театри сперечапись, 

апе ця суперечка не переходипа у ворогування. Копи я спитав 

"руставепівця", в чому причина їхньої суперечки, то він, не без 

гумору, відповів : - Та в тому, що "марджаношвіпьці запевняють, 

нібито в них біпьше нащадків грузинських князів, а це неправда, бо 

в нас більше князів! - Мій застіпьний співрозмовник при тій нагоді 

не скривав чимапо інших пробпем, які нуртувапи серед грузин­

ського громадянства. Він казав: - На два міпьйони насепення цієї 

респубпіки рівно поповина, тобто один міпьйон, інтепіr'енції, якої 

вепика частина мусить шукати праці поза межами своєї батьківщини. 

Тому, - він продовжував жартуючи, - не дивуйтесь, що наших 

земпяків так багато по всіх-усюдах ... навіть у московському Кремпі. 
- Спухаючи його, мене завидки брапи ... Тіпьки два міпьйони і вони 

ось які! Зайняпи свій весь державний, адміністративний, науковий, 

громадський, купьтурно-мистецький апарати, а надвишкою своєї 

інтепіr'енції окупувапи центрапьні пости біпьшовицько-московської 

імперії. Моподці! Не те, що ми - нездатні опанувати свій "держав­

ний апарат", апе навіть неспроможні дорахуватись скіпьки нашого 

пюду по світі животіє! Московські емісари на Україні - Лебедь, Ра­

ковський, Каганович, Косіор, Бапицький, Постишев, реапізуючи 

"пенінські настанови по націонапьному питанні", повсепювапи в сто­

пиці УРСР Харкові українських акторів, мистців та письменників у 

старорежимні доми розпусти на Жаткінському в'їзді та Павповській 

ппощі і заспокоїпись, що цим розв'язапи пробпему націонапьної 

купьтури в Україні! Друзі грузини своєю гостинністю, товариською 

купьтурою, увагою до найменших побутових потреб відкрипи нам очі 

на чимапо пробпем, які на батьківщині пригпушувапись інертністю та 

нашою атавістичною байдужістю. "Двотижневик української 

купьтури" в стопиці Грузії отверезив нас від багатьох іпюзій та 

самообманів. 
Діячі грузинських театрів як нас сердечно вітапи, так і 

провожапи. Цього разу група руставепівців провожапа біпьшу частину 

наших акторів аж до кордону Грузії, щоб не пишитись у довгу перед 
марджаношвіпьцями. З Тифпісу ми роз'їздипись хто куди. Лесь 

Курбас вкпючив у репертуар наступного сезону п'єсу грузинського 

драматурга Шапьва Дадіяні "Тетнупьд" із життя гірського ппемени 

сванів. Щоб познайомитись з побутом цього кавказького району, 

мистецький керівник організував і очопив доспідну експедицію, що 

скпадапась із В. Меппера, режисера В. Скпяренка і секретаря 

режисерського штабу М. Верхацького. Ропю перекпадача та r'іда 
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взяnа на себе художниця театру Марджаношвіnі - О. Гогоберідзе. 

легенда твердить, що у стіп труднодоступної гори Тетнуnьд 
застряnа частина хрестоносців і їхні нащадки й досі засеnюють цю 

казкову територію, зберігаючи свої звичаї та побут. Решта акторів 

подаnась на відпустку. Я з дружиною та групою письменників 

поїхаnи до відпочинкової oceni українських драматургів у Хості, біnя 
Сочі над Чорним морем . 

• 
Пісnя повороту у вересні 1931 року до Харкова Лесь Курбас 

застав безнадійну ситуацію в Репертуарному комітеті біnя драми 

Куnіша "Патетична соната". Чnени комітету базнастанно ставиnи 

авторові все нові й нові вимоги щодо тих чи інших персонажів та 

окремих сцен. Щоб таки зберегти свій твір, Микоnа Гурович завзято 

обстоював ідейний стержень "Патетичної сонати". Засіданням та 

дискусіям у комітеті не буnо кінця. А Лесь Курбас заnишався без 

найкращої драми Микоnи Куnіша у своєму театрі. 

Біnьш щасnивим був мистецький керівник московського 

Камерного театру Аnександр Таїров. йому пощастиnо поставити у 
своєму театрі "Патетичну сонату" (в перекnаді Павnа Зінкевича), якої 

прем'єра відбуnася 20 грудня 1931 року. До того часу твори україн­
ських драматургів на московських чи nенінградських сценах буnи 

дуже рідким явищем. Їм тіnьки згодом широко відкриnи двері до тих 
театрів урядові накази і то nише із-за внутрішньопоnітичних, а не 

мистецьких міркувань. Таїров один із перших російських режисерів, 

що з вnасної ініціятиви пиnьно стежив за драматургією Микоnи 

Куnіша. "Патетична соната" поnониnа його своєю небуденною 

мистецькою вартістю і він прикnав усіх зусиnь та свого авторитету, 

щоб здобути дозвіn на вистави цієї драми. Московські театраnьні 

критики довго не зважуваnись забирати гоnос в оцінці цієї драми і 

вистави. Тіnьки nicnя півтора місяця з дня прем'єри 9 nютого 1932 р. 
появиnась в центраnьному органі ЦК компартії "Правда" редакційна 

стаття за підписом 5 співробітників газети - Б. Резнікова, Г. 
Васиnьковського, П. Єрухимовича, Н. Богавого і Н. Назарова, в якій у 

загаnьному данопозитивнуоцінку драмі М. Куnіша і виставі Таїрова в 

Камерному театрі. З цього приводу в Харкові в урядових коnах 
наступиnа повна констернація. Всі бо знаnи, що думки газети 

"Правда" та ще й ціnої групи відповідаnьних співробітників - є 
директивними і з ними годі дискутувати. Тому Репертуарний комітет 

скnикав негайно засідання, щоб якнайскорше перегnянути свої 

попередні затяжні дебати над цією драмою і попередню заборону 

"Патетичної сонати" дnя вистав. Здаваnось, що скоро й український 

гnядач зможе побачити на своїй сцені найкращий твір свого 
уnюбnеного драматурга. Пригадується одне із таких засідань 

реперткому, на якому в присутності М. Куnі ша і Л. Курбаса остаточно 

обговорювано редакцію дозвоnу "Патетичної сонати" дnя вистави в 
нашому театрі. Поnемізуючи з чnенами реперткому, М. Куnіш 
заговорив російською мовою. Коnи ж здивовані учасники дискусії 
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запитали, чому це він перейшов на цю мову, він не без іронії заявив: 

"Да патаму, што А руский писатель! Мои п'єси идут в Москве, 

Ленинr'раде и в друr'их r'ородах Росии и даже на Сибире ... а на 

Украине они запрещаютса" ... Цей пікантний епізод розрядив Лесь 
Курбас розкотистим гомеричним сміхом, яким тільки він був здат­
ний сміятись. 

Однак, поки відбувались дискусії в реперткомі та інших устано-

вах, у тій же самій газеті "Правда" з 4 '5ерезня 1932 року появилась 
невеличка замітка, за підписом "Украинец", якої автор з несамо­
витою люттю накинувся на драматурга, на режисера Камерного 

театру Таїрова і на редакцію "Правди" за поміщення прихильної 
рецензії на "Патетичну сонату". Редакція тут же відмежувалась від 

попередньої своєї статті і беззастережно приєдналась до думки 

"Украинца", добре знаючи, що за тим псевдонімом скривається не 

хто інший, як тільки колишній генеральний секретар ЦК КП(б)У 
Лазар Каганович, член Політбюра, один із секретарів ВКП(б) і права 
рука Сталіна в усіх репресіях проти хвильовизму, шумськизму, 

Вапліте і всього культурного українського відродження. 

24 березня 1932 р. Камерний театр останній раз ставив драму 

Миколи Куліша, того ж дня вона була знята з репертуару і в ленін­

градському Театрі драми. Замовкли балачки і в Репертуарному 

комітеті в столиці УРСР. Перелякані виконавці сталінських, 

кагановичівських та постишевських наказів остаточно похоронили 

найцінніший твір української модерної драматургії, який своєю 

архітектонічною структурою та мистецькою формою і силою міг би 

й досі успішно конкурувати з творами світової драматургії. Сталінові 

губернатори добре засвоїли трисотлітню практику російських 

жандармів - перфідного нищення творів українського духа. І цього 

разу вони завдали нашій культурі один із найболючіших ударів. 

Цим блискучим зразком драматичної поеми, цією ліричною 

сповіддю, розкритою засобами театру і піднесеною до рівня 

прекрасної драматургії, Лесь Курбас готувався своєю інтерпре­

тацією завершити трилогію Миколи Куліша - "Народній Малахій", 

"Мина Мазайло" і "Патетична соната". Московсько-більшовицька 

камарилья, при співучасті хахлацько-вуспівських гробокопателів, 
підрізала крила цим двом талановитим подвижникам пореволю­

ційного театру. 
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театральний сезон 1932-1933 

Затративши чимаnо часу на підготову "Патетичної сонати" з 

композитором та мистцем сценічного оформлення, Лесь Курбас при­

мушений був переключити всю свою увагу на організацію реперту­
ару театрального сезону. 

1 жовтня 1931 р. він ударними темпами інсценізує огnяд про 

завершення побудови харківського тракторного заводу під назвою 

"Народження веnетня" - режисер Л. Курбас. 

17 січня 1932 р. прем'єра "Пnацдарм" М. Ірчана - режисер Б. 

Баnабан. 
7 квітня 1932 р. прем'єра "Містечко Ладеню" Л. Первомайського 

- режисер К. Дехтяренко. 

15 червня 1932 р. прем'єра "Тетнуnьд" Ш. Дадіяні - режисер­

ська розробка Л. Курбаса, режисер В. Скляренко. 

24 грудня 1932 р. прем'єра "Хазяїн" І. Карпенка-Карого -
режисер В. Скляренко. 

Плянування цього драматургічного матеріялу з режисерським 

маnодняком вимагаnо багато творчої ініціятиви та педагогічного 

хисту. Чимаnо часу забираnа Л. Курбасові невгамовна кампанія, яку з 
бnагосnовення офіційних установ продовжували проти "Березоnя", 
Л. Курбаса і М. Куnіша "вуспівські" пристосуванці та графомани. За 
куnісами театру, за ініціятивою наказних наглядачів із партійної та 
комсомоnьської ячейок, зазвучаnи дискусії про співтворчий контакт 
мистецького керівника з розгромленим проводом вапnітян ,з активом 

"Літературного ярмарку", про їхнє опозиційне наставлення до ново­

створеної Спіnки пролетарських письменників, яка у свою чергу не 

гребувала провокативними засобами, щоб nиш засіяти зерна роз­

кnаду в середовище творчого молодняка. Щоб nегше перевести таку 

операцію, з наказу самого Постишева буnо усунено кваліфікованого 
адміністративного директора Михайnа Дацкова, який ці обов'язки 
виконував від самого початку існування Мистецького об'єднання 
"Березіnь". Скnадною господарською діnянкою етаnи займатись 

nюди з партійними квитками, які маnи завдання не театрального 

господарчого характеру. Своєю появою вони вносиnи зовсім 
незвичну дnя нашого закуnісея атмосферу. Їм, наприклад, трудно 
буnо збагнути, чому під час проб з режисерами нікого з посторон­
ніх, ба навіть із незайнятих робітників не допускали на проби. Вони 

заnюбки затіваnи розмови з акторами та маnодими режисерами, 

втягаючи їх у дискусії про ситуацію, яка витворилась навкруги 

нашого творчого напряму і репертуару, з намаганням прищепити 

зародки недовір'я чи сумніву до діяльности нашого мистецького 

керівника ... На жаnь, цей мікроб подекуди попадав на пригожий 

Грунт. Інтенсивний період підготови репертуару, за активною участю 

мистецького керівника, закінчився прем'єрою "Тетнуnьда" Ш. 

Дадіяні. За цей час буnо поставлено ціnий ряд п'єс під моnодою 
режисурою, яку виховав Курбасівський штаб. 

349 



Після "Диктатури" мені довелось ще брати участь у "97" М. 
Куліша, у "Кадрах" І. Микитенка, у "Плацдармі" М. Ірчана та в 

"Хазяїні" Карпенка-Карого. Чотири образи широкого характерного 

діяпазону. Персонажі від 12-літнього хлоп'яти до 107-ми років діда. 

Це була нагода широких амплітуд перевтілень. Однак, це не були 

образи такого маштабу, як у п'єсах Миколи Куліша, які в наслідок 

голобельної критики та безперестанних дискусійних кампаній проти 

М. Куліша та Л. Курбаса були під строгою забороною і лежали за 

залізними дверима репертуарних органів. 

15 липня 1932 р. березільці розбрелись по Україні на відпочинок. 
Л. Курбас і М. Куліш рішили цю нагоду використати в Хості у від­

починкавій оселі українських драматургів над Чорним морем. Мати 

Леся Степановича Ванда Адольфівна (як усі ми їі звали), знаючи 

синову безпорадність у побутових обставинах, просила мене, щоб я 

поїхав теж туди і "мав його на оці", як вона мотивувала своє 

прохання. Моя дружина Олімпія рішила використати свої вакації на 

відвідини свого батька в Черкасах над Дніпром. Ми погодились, щоб 

цього разу я провів свою відпустку в Хості. 

Кільканадцять кілометрів за Сочі, над берегом моря, збереглась 

на відлюдді стара дача, яку енер~ійному адміністраторові Україн­

ського товариства драматургів М. Гарбузові поталанило окупувати 

під відпочинкову оселю для членів тієї організації. На дачі тій 

збереглось 4 кімнати і мала зруйнована кухонка. У цих кімнатах 
розміщувана окремо жінок і чоловіків. Решту відпочиваючих під­

приємливий Гарбуз улаштував у сусідніх мешканців тієї кавказької 
закутини. В садку оселі на горбку була заімпровізована Гарбузом 

відкрита альтана, яка рівночасно була їдальнею і клюбною кімнатою 

із розстроєним піяніном, на якому улюблена доня М. Куліша Оля 
розучувала твори Шопена і навіть "Патетичну сонату" Бетговена. 

П'ятого дня після приїзду Л. Курбаса до Хости появився там і я. 

Раннім-ранком застав я його в спільній кімнаті з М. Кулішем, А. 
Любченком і В. їжицьким. Мій приїзд був для Леся Степановича 
приємною несподіванкою. Я пояснив йому, що я зрези~нував з 

дніпрового пляжу за порадою Ванди Адольфівни, яка турбувалась 

його здоров'ям і тому попросила мене взяти на себе обов'язки його 

Санчо-Панси ... Люб'язний син усміхнувся й сердечно обійняв мене. 
М. Гарбуз тут же приготовив польове ліжко для мене. Весь цей гурт 

порішив не гаяти часу і щоскоріше зайняти свої місця на прилеглому 

до оселі пляжі, на березі синьо-синього моря, хоч воно й звалось 

Чорним. Після Харкова, забувши про настирливі пресові атаки на 

"ідеологічні збочення" в мистецькій продукції нашого театру та його 

мистецького керівника і драматурга, пляж у Хості здавався оазою 

серед пустелі "суцільної колективізації та ліквідації куркуля як 

кляси" ... По настрою друзів на пляжі здавалось, що вони намагались 
забути про все, що гнітило в тих жахливих тридцятих роках. Та все ж 

крізь шибеничний сміх та жарт пробивався внутрішній неспокій. 

На заклик дзвінка із столівки Гарбуза, обігріті південним сонцем 

пляжники ще раз занурились у сині хвилі Чорного моря і спішили, 
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щоб чимдуж заспокоїти свої апетити. За стопом у т. зв. їдаnьні вже 
сидіnи Юрій Яновський з своєю моnодою дружиною а нашою 

таnановитою актрисою Тамарою Жевченко. Біnя них зайняnа місце їі 

мати - актриса Театру ім. Івана Франка О. Горська, дружина А. 

Любченка. Співчутnивий господар Гарбуз звіnьнив моnодій парі (яка, 

до речі, звертаnась до себе на "ви") маnеньку темну комірчину, яка 

сnужиnа скnадом дnя всякого хазяйського непотребу. Таким 
привіnеєм ніхто із подруж не удостоювався в управитеnя oceni. На 
цю комірчину ревнивим оком позирав моnодий вітчим Аркадій. Крім 

кnопотів з розміщенням відпочиваючих чnенів nітературно­

мистецької богеми, господар oceni проявnяв несамовиту вина­

хідnивїсть у діnянці прохарчування тієї братії... Де тіnьки він не 

оббивав пороги, в яких сусідніх коnгоспах не вимінював дефіцитні 

еквіваnенти на моnоду картопnю, кукурудзяну муку та всяку 

городину, то і сам Annax не відав. Отож, не зважаючи на економічні та 
сіnьсько-господарські гаразди, група українських вибранців муз 

використовуваnа хостинський пnяж дnя підкріпnення сиn до осінніх 

батаnій театраnьного фронту. Лесь Курбас і Микоnа Куnіш обмірко­

вуваnи тему та форму нової п'єси, яка відповідаnаб їхнім мистецьким 

видінням і не даваnа претексту дnя "ваnьпурr'ієвих ночей" вуспів­

сько-реперткомівських гробокопатеnів. Однак прогнози і настрій 

буnи скептичні. "Березоnеві" був потрібний твір з широким про­

стором дnя фіnософського мисnення та історичних анаnогій дnя 

роздумів над доnею української куnьтури. Цю мрію режисера 

подіnАв і драматург. Тіnьки він був здатний реаnізувати це у своїй 

творчості. Та ба - дійсність буnа проти них! 

• 
Набnижався кінець вакац1иного бездіnnя. Хостинська осеnя 

починаnа порожніти. Микоnу Гуровича затурбуваnи шкіnьні 

пробnеми доні і сина та організаційні справи Товариства україн­

ських драматургів. Перед нашим поворотом до Харкова мій 

зворушnивий Дон Кіхот запропонував дводенну автобусну 
екскурсію до Нового Афону. В-годинна подорож невеnиким від­

критим автобусом, через верхів'я кавказьких гір понад самим 

берегом Чорного моря буnа надзвичайно заманnивою. Отож, раннім­

ранком, зайнявши місця поміж 25 екскурсантами, ми подаnись у цю 
подорож. Серед пасажирів переважаnо середнього віку жіноцтво, 

яке, як видно, не буnо приготоване до подорожей по кавказьких 

гірських хребтах, з автобусними водіями, які заправnяються біnя 
кожного духану паnьним, кукурудзяним чуреком і новорічним вином. 

Навіть нам обом не раз доводиnось перехрестившись закривати очі і 
надіятись на всіх святців, бо газардний водій проnітав понад про­

ваnnями з своїми пасажирами, які напівпритомні обдаваnи сусідів 
вчорашніми спожитками. Ми обидва охороняnи обnиччя перед таким 

дощем своїми кашкетами і пnянуваnи наступного дня повертатися 
іншими засобами транспорту із казкового Нового Афону. Та все ж 

таки, не зважаючи на ті несподіванки, екскурсія понад берегом 
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чорного моря запишипась незабутнім епізодом. 

Ще до заходу сонця, освіжившись у Ново-афонській гостиниці, 

ми подапись на огпядини манастирських закутин, де ще наші предки 

запорожці покутувапи свої гріхи. За роздумами про цю добу та про 

ісповідника Івана Вишенського ми й не стямипись, копи гопод загнав 

нас на пошуки будь-якої харчівні. Нарешті нашу увагу заманив ясно 

освітпений павіпьйон-ресторан, що пахитувався на прибережних 

хвипях. До ресторану вепа довгенька кпадка, яку піддержувапи на 

воді порожні бочки. До речі, весь цей павіnьйон теж тримався на 
таких же бочках. Епястична кпадка і весь просторий ресторан, мов 

гойдапки, хитапись разом з обспугою, з екскурсантами і нами обома, 

що сподівапись заспокоїти тут гопод і відпочити піспя ціподенної 

подорожі у відкритому автобусі з п'яним водієм. Ввічпивий 

метрдотепь запропонував нам спавнозвісний кавказький шашпик з 

відповідними смаковинками і вино "Апазань-А"... Поки кухня 

трудипась над шашпиком, кепьнер відкрив ппяшку "Апазані-А" і 

скептично очікував на нашу реакцію ... Копи ж догпедів бпаженну 
усмішку на обпиччі Л. Курбаса, зразу збагнув, з ким має діпо. 
"Йосипе, такому нектарові говориться - Ви"! Я, як завжди, повірив 
йому з першого спова. Вино справді бупо надзвичайне! Копи подапи 

шашпик, довепось замовити другу ппяшку. Заманпива зовнішність 

попумиска збіnьшипа апетит і ми напягпи на шашпик. Ane, перший 
кусень, запитий пахучою підпивою, застряв у горпі і тут же 

повернувся на таріпку ... Огидний присмак зіпсованої риби педве не 
спричинив рвоту. Рятуючись ковтками "апазані", ми звернупись до 

метрдотепя із запитом, відкіnА вони добувають таку баранину? 

Дотепний офіціянт ресторану не без скритого гумору заявив, що 

цього року доводиться баранину подавати напоповину з 

депьфінячим м'ясом. "І нічого, пюди їдять і ще просять",- додав він. 

Довепось нам напягти на зопотисті качани вареної кукурудзи та на 

довгі, зепені кавказькі огірки, заїдаючи чурекою. Завдяки "апазані" 

забувапись екскурсІИНІ пригоди, павіnьйон-ресторан на при­

бережній хвипі пагідно похитувавсь, а нам згадувапись минупі nіта, 

гапицькі гаразди, шкіпьні часи, театр "Бесіди", його актори і те все 

переппітапось з роздумами про нашу дійсність, про вигоподжене 
ceno, про активізацію партійних активістів у нашому театрі, про без­
хребетність пітературно-мистецького активу, про все, що діяпось у 

тих трагічних роках. За десять років спіпьної співпраці в "Березоnі", 

не раз я товаришував Курбасові у проходах по Києві та Харкові. 

Чимапо часу проходипо у спіпьних зустрічах з письменниками та 

мистцями, ane ніч на цьому Афонському ресторанному поппавку 

загніздипась у пам'яті і серці на все життя. Я тіпьки тоді усвідомив, 
якою самітною ця пюдина бупа в театрі. Скіпьки часу сам-саміський 
змагався за майбутнє того театру?! І ось, копи появився 

конгеніяпьний драматург, гідний соратник у спіпьній боротьбі, перед 
ними розверзпась всеруйнуюча дійсність, яка перемепювапа кожний 

творчий зародок. 

На горизонті засіріпо. Похитуючись разом з рестораном, ми по 
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тій же хисткій кладці подались на берег. На земн1и тверді я не 

зважився признатись Лесеві Степановичу, що і далі гойдаюся, як на 

плавучому павіnьйоні. Я поспішно запропонував пройтись до при­

стані, звідкіль неслись тужливі жіночі співи. Мою пропозицію було 

прийнято, бо, як передбачав Лесь Курбас, там напевно можна буде 

освіжитисьхоnодним питвом, а тойтурецькою кавою, на яку кавказці 

мистці. По дорозі до пристані ми набрели на духан, звідкіль несло 

запахом турецької кави, яка, за твердженням знавців, була єдиним 

засобом нівеnяції насnідків "Аnазані-А". 

Крізь відкриті вікна духану бреніnа тужnива пісня степової 

України. Це так коротали довгі години чекання на пароплав роз­

куркуnені дівчата-підлітки, що на самій закутині Чорного моря 

вижебруваnи у кавказьких верховинців кукурудзяного посnіду для 
вимираючої рідні. Свій голод і біль вони приглушували тужливим 

голосінням. Це голосіння і нас опритомниnо, і ми знову відчули під 

ногами твердь трагічної дійсности ... Ілюзії та мрії минулих десяти 

років розвіялись, мов їх і не було! 
Наступного дня повертались ми до Хости тим же шляхом і тим 

же автобусом і з водієм, якого витівки вже не діймаnи нас. Після 

ціnонічної задушевної розмови і "голосіння" голодних співачок нам 

обом мовчаnось. Кожний думав про своє! 

• 
У Харкові застали ми ту саму ситуацію, що й була перед 

відпусткою. Голодні сеnяни крадькома вештаnись навкруги пустих 

хлібних крамниць, їхні ще живі напівтрупики-діти по вулицях 

благали порятунку, а мертві матері валялись під тинами, бо 

санітарна обеnуга стоnиці України не в стані була своєчасно їх 

прибрати. 

На адресу "Березоля" продовжувалась невгаваюча кампанія 

пресових та дискусійних атак, у якій тренувалась "вуспівська" та при­

стосуванська камарилья. На Леся Курбаса нагрянула несподівана 
нова халепа: народний комісар освіти РРФСР Андрій Бубнов запро­

понував мистецькому керівникові "Березоля" взяти участь у т. зв. 

"оnімпіяді народів" у Москві. Тому, що в тій "оnімпіяді" не була 

передбачена участь московських театрів, Лесь Курбас відмовився від 

такої участи. З цього приводу злі язики теж не пожаліли затруєних 

стріл на його адресу. 

Ми, як звичайно, відкриnи у вересні свій черговий театральний 

сезон діючим репертуаром. Режисерові В. Скляренкові була 

доручена постановка п'єси Карпенка-Карого "Хазяїн". Підготовивши 

пnяни ТІЄІ вистави, Лесь Степанович, який до того часу, хоч і 

хворий, не звільнявсь від своїх обов'язків, - тяжко занедужав. Цілий 

тиждень хворий пролежав при високій температурі, поки лікарям 

удалось встановити діягнозу. Вона засвідчила тяжку форму тифу. Як 

відомо, процес тієї хвороби триває 24-25 днів. У тих днях темпера­
тура 41 ступенів Цельзія продовжувалась. Хворий попав у рецидив 

тієї тяжкої недуги. 48 днів організм змагався з черевним тифом. 
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Весь той тривожний час хворий пропежав у своїй кімнаті, яка 

бупа приспосібпена під шпитапьну папату. Доступ до неї був 

дозвопений медичній обспузі та матері хворого. Ванда Адопьфівна 
при потребі допомагапа професійним догпядачкам домашніми 

засобами. Дружині, яка бупа зайнята в театрі, вхід у кімнату хворого 
не рекомендувався. Не тіпьки березіпьці, апе й ширші копа 

громадянства з вепиким хвипюванням приспухапись до неофіційних 

пікарських звідомпень про стан хворого. У театрі вепась підготова 

нового репертуару, особпиву увагу займапи проби над постановкою 

"Хазяїна". Кожного дня відбувапись вистави і здавапось, що 

копектив був здатний встоятись у т~й критичній ситуації. 

На початку грудня хворий останніми сипами змагавсь з 

рецидивом тієї недуги. Одного вечора під час вистави прийшов до 

моєї убирапьні адміністратор театру і схвипьовано заговорив: 

"Негайно переодягайтесь і поспішайте до Леся Степановича. Візник 

уже чекає. Гпядачі повідомпені, що ви захворіпи, а виставу буде 

докінчувати дубпер". Я за кіпька хвипин уже їхав до Курбаса. В 

будинку "Спово" висоту 6-го поверху подопав одним духом ... Ванда 
Адопьфівна кіпькома сповами встигпа пояснити, що мене викпикано 

на настирпиву вимогу Леська, як вона його звикпа звати. Посеред 

кімнати на шпитапьному піжку, серед стопиків з пікарськими пре­

паратами пежапа пюдина з запапими папаючими очима на бпідо­

сірому, оброспому сивиною обпиччі. До мене, остовпіпого від 

вигпяду хворого, донеспись спова: "Йосипе! Як там розгупює Іван 
Шекспір?". О Господи, що нещасному хворому не дає спокою?! 

Лікарська помічниця не допускапа мене бпижче до хворого, тому з 

віддапі я став його інформувати, що, мовпяв, усе упягпось і ми 

нормапьно готуємось до прем'єри "Хазяїна". Ще я старався розважити 

хворого, апе запопадпива догпядачка вимовними очима подавапа 

знаки, що візиту треба кінчати. Пацієнт, замітивши це, став нарікати 

на режим, яким його обдарувапи пікарі. Однак, я був приневопений 

підкоритись цим настановам. 

Лесь Степанович переборов тяжку хворобу. Кварантєну бупо 

знято. Мені ще потапанипо бути свідком, копи Микопа Гурович один 

із перших зайшов провідати друга і, кинувшись в його обійми, 

загопосив: "Ах ти ж м1и рецидивісте дорогий!". І обидва 

етапи запевняти один одного, що батапіям ще не кінець ... 

24 грудня 1932 року в "Березопі" відбупася прем'єра п'єси 

Карпенка-Карого "Хазяїн", яку режисер В. Скпяренко докінчив без 

остаточних коректур мистецького керівника. В той самий вечір 

Лесь Курбас від'їздив до санаторії в Сочі, над Чорним морем, щоб 

скріпити свій організм піспя довготривапаї хвороби. Він повернувся 

до нашого театру під кінець пютого 1933 р. Трагічні обставини застав 
він на батьківщині. З часів примусової копективізації, піквідацїі т. зв. 

куркупів як кпяси, з моменту прогапошення "боротьби з проявами 

місцевих націонапьних ресентиментів", з часу появи декрету Стапіна 

про утворення "єдиної спіпки пропетарських письменників" та 

піквідацїі всіх інших пітературних і мистецьких угруповань - пюди 
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принишкли і з неймовірними зусиллями переборювали душевні 

страждання, які спричиняли страшний голод, масові випадки 
людоїдства та мільйонні трупи українського люду по всій країні. 

У столиці України бушував розгул арештів. 11 травня 1933 року 
арештовано друга Миколи Хвильового, одного з "трьох мушкетерів" 

- Михайла Ялового. Наступного дня Хвильовий увесь час намагався 
зв'язатись телефоном з секретарем ЦК КП{б)У Косіором та шефом 

ДПУ Балицьким бажаючи вияснень цього факту. Ні один ні другий 

не реаr'ували на його дзвінки. 13 травня о годині 9 ранку Микола 
Григорович запросив до себе друзів М. Куліша і О. Досвітнього. 

У нього в руках була саморобна балалайка з кухонного ситка, з 
двома струнами на дерев'яному держаку, на якій господар часто 

розважав гостей. Дружина заходилась біля чаю, а господар, 

бренькаючи на своїй балалайці, заскандував Некрасового вірша, 

який він останніми днями постійно бурмотів під носом: 
Крестянин торжествуя 

На дровнях обновляєт путь. 

Єго лошадка снег почуя 

Несется приттю как небудь ... 
Друзі почали розмову про М. Ялового, а господар заспокоював їх 

що, мовляв, "все буде добре, все буде добре" ... Знову замимривши 
"крестянина", він подався до своєї кімнати, і тут же друзі почули 

вистріл ... Вони кинулись за Миколою, а той, сидячи за столом, "роз­
кидав руки, мов орел крила" {за словами М. Куліша). На долівку упав 

бравнінr', а з правого виска тонким струмком текла кров ... 
Обидва свідки цієї події догледіли на столі аркуш паперу, на 

якому відчитали: 

ДО ЦК КП{б)У 

Арешт Михайла Ялового вважаю 
розстрілом всієї моєї r'енерації! 
Хай живе Комуністична партія! 

Микола Хвильовий 

{Ця вся подія записана за розповіддю Миколи Куліша). 

14 травня 1933 року з самого ранку люди стали сходитись біля 
клюбу ім. Є. Блакитного. Хтось розніс поголоску, що там від­

будеться т. зв. "громадська панахида" біля тіла Миколи Хвильового і 

звідтіль повезуть його на кладовище. Ніхто не знав, о котрій годині 

має відбутися похорон. Я був там уже о 9 годині і зайняв позицію бі­
ля вхідних дверей. До мене підійшла молода людина і представила­
ся: Микола Оглоблин*. Він попросив дозволу стояти рядом, щоб 
спільними силами втримати цю позицію і разом зайняти місце, де 

відбудеться "панахида". Ми взялись за руки і так простояли до 11-ої 

години, поки Микола Куліш і Іван Дніпровський не привезли на 

*Літературний критик, відомий пізніше на еміГрації під псевдонімом 
Микола Глобенко. 
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відкритому біпому авті закриту труну. Їм тут же кіпька друзів 
помогпи понести домовину на другий поверх, до вепикої зап і кпюбу. 

до нас обох допучився Іван Сенченко і ми втрьох станупи біпя 

самої естради, на якій відкрипи труну. Микопа Григорович пежав, 
зодягнений у відому нам усім синю сатинову сорочку з жовтою 

краваткою. На правій скроні виднів біпий ппастер, що закривав 

простріпену рану. 

З обох боків домовини етапи до почесної варти Павпо Тичина і 
Лесь Курбас. Дпя прощапьного спова над відкритою домовиною 

партtина організація "спіпки письменників" відрядипа Івана 

Кирипенка, ким біпьше не можна бупо знеспавити пам'ять Покійника. 

Копи цей антипод почав свою пристосуванську промову, у Леся 

Курбаса від гніву стиснупись щепепи й потекпи з очей спьози, а у 

бпідого Павпа Тичини затрусипосА пенсне на короткозорих очах. 

На цьому закінчипась "офіційно-урядова панахида". Друзі, 

запиваючись спьозами, прикрипи віко труни і знеспи Микопу 

Хвипьового на вупицю, на якій партійна організація письменників 

організувапа старорежимний, заяпожений пітами, обдертий 

катафапьк, запряжений у дві сухоребрі шкапи, на яких уже давно 

очікував шкіродер. Кіпьканадцять безробітних музикантів, які під­
робпяпи хпіб насущний тим, що супроводипи харків'ян на місце 

вічного спочинку, задисонансипи похоронний марш Шопена і сумний 

гурт пюдей повів по вупиці Пушкіна Микопу Хвипьового на харків­

ський цвинтар. До жапібного походу допучувапось дедапі біпьше 
громадян стопиці України. Біпя медичного інституту студенти, 

покидаючи свої авдиторїі, доповняпи ·цей жапібний похід. 

На цвинтарі довепося почути хамепеонську еквіпібристику І. 

Микитенка, речника ВУСПу, і спово запяканого Петра Панча. Подапі 

від промовців, над могипою стояв я з Анатопієм Петрицьким, під 

густопистим деревом, на якому примостипась група студентів, 

спухаючи промовців. Підкінець пропунав звідтіпь гопос одного з них: 

- Ех, не боявся б я ДПУ, сказав би я вам тут спово! 

На цьому жапібна церемонія закінчипася. 

ссМакпена rpaca» 

Микопа Гурович Купіш півтора року змагався з Репертуарним 

комітетом за дозвіп дпя вистав "Патетичної сонати" в Україні. 

Нарешті, піспя погромної рецензії в московській "Правді" на виставу 

цієї п'єси в театрі А. Таїрова у Москві за підписом "Українець" (Лазар 

Каганович) - цей твір був остаточно заборонений до вистав по всій 
московсько-біпьшовицькій імперії. Весною 1933 року М. Купіш 

зачитав нам свою нову п'єсу "Макпена Іраса", яка писапась рівно­
часно з його твором "Прощай, сепо". Не зважаючи на все, драматург з 

несамовитою напругою та енерr'ією засвідчував багатогранність 

своєї мистецької творчости. Саме в той час уже бупи заборонені і 

зняті з репертуару "Народній Мапахій", "Хупій Хурина", "Мина 
Мазайпо", "Закрут", "Вічний бунт" і "Патетична соната". Ще де-не-де 
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появпяпись на афішах театрів тіпьки дві п'єси цього автора: "97" і 

"Комуна в степах". 
"Макпена Іраса" довго не запежувапась у Репертуарному 

комітеті, тож мистецький керівник "Березопя" вхопився за неї обома 
руками. Тематика цього твору давапа можпивість драматургові і 

режисерові деякого віпьнішого віддиху та втечі від казенних норм т. 

зв. "соцреапізму", який парапізував усяку творчу миспь та ініціятиву. 

Ще недавно на театрапьному диспуті в Харкові промовці з ЦК КП(б)У 

грізно повчапи М. Купіша, що не добре весь свій тапант віддавати 

націонапьному питанню, бо воно, мовпяв, у системі пенінізму й про­

петарської ревопюції є питанням другорядним супроти питання 

диктатури пропетаріяту. Тоді М. Купіш кинув із трибуни у вічі пред­

ставників партії такі сnова: 

- Уважаю націонапьне питання дпя України важпивим, бопючим 

і заппутаним, тому писав, пишу і буду писати про нього. І раджу це 

робити й вам. Не можу мовчати про те, що мене хвипює і мучить. 
І раптом піспя цих сміпивих спів Куnіш тематично виривається з 

коnа націонаnьної пробпематики, біпьше того, взагапі виходить 
тематично за межі не тіпьки України, а й СРСР, і пише про Попьщу. 
Можnиво, що це був засіб, викnиканий забороною "Патетичної 

сонати", забороною націонапьної тематики й розгромом хвипьо­

вистів. Засіб образами і мовою чужонаціонапьного життя сказати ще 

раз про бопі своєї душі й епохи? 

Перед читкою автор кіпькома сповами розповів нам, що сюжет 

"Макпени Іраси" виник із хронікапьної замітки в одній попьській 
газеті. Якогось чопавіка піймапи на тому, що він шукав пюдину, яка 

погодиnася б убити його за певну грошову нагороду. Це вбивство 

забезпечипо б родині збанкрутованого вбитого високу асекураційну 

премію, а значить, і добробут в умовах тодішньої економічної кризи в 

Попьщі. В п'єсі цей організатор впасного вбивства - макпер Юзеф 

Зброжек, а вбивця - дванадцятипітня дівчинка Макпена Іраса, яка 
теж хотіпа врятувати~ від зпиднів родину свого батька-робітника. 

"Макпена Іраса" демонструвапа в драматичних побутових 
описах досканаnо знане Курбасові життя в Попьщі. Ставипа 
пробпеми, що бупи дпя Курбаса бопючими, - пробпеми допі мистця 

в суспіпьстві. У цій п'єсі був простір дпя його режисерської майстер­

ности, дпя його творчої миспі та їі вияву. 

1933 року в час гаподної катастрофи України, в час розгрому 
українського сепа, української інтепіr'енції й робітництва, україн­

ської купьтури, в час, копи вже не стапо М. Хвипьового, М. 
Скрипника, - в Межигірському копишньому манастирі курбасівці 

готувапи свій останній купішівський, курбасівський і березіпьський 

твір- "Мц:пену Ірасу". СамКупіш кружпяв по навкопишніх гаподних 
сепах над Дніпром. Недапеко манастиря, у вепикому сепищі 

Вишгороді, у давній резиденції княгині Опьги він не знайшов живої 

пюдини. Все недорозкуркупене насепення вимерпо, тіпьки 4-5-пітній 

нащадок того ппемени, загубившись у манастирських хащах, потайки 

підгодовувався недоїдками Творчого будинку Спіпки пропетар-
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ських письменників. 

Трьома центрапьними персонажами - маполітнє дівча Маклена 
Г'раса, маклер Зброжек і колишній музика-віртуоз, алькоголік Падур, 
- і чотирма епізодичними - фабрикант Заремба, хворий і безробіт­

ний робітник Г'раса, хвора дружина Зброжека і їхня дочка Анеля -
Куліш продемонстрував світ, який потопав у вирі непоборних 

проблем та неопанованих пристрастей. 

Центральна роля драми дванадцятилітньої Маклени Г'раси була 
доручена Наталії Ужвій, актрисі амплуа т. зв. героїнь, яка своєю 

комплексією не підходила для лірико-драматичних інженю. Правда, 

була назначена для цієї ролі дублерка - Тамара Жевченко, яка і 

зовнішністю і віком більш підходила для цього персонажа. Під вра­

женням успішного виконання ролі Любини в "Народньому Малахії" 

актрисою Валентиною Чистяковою, автор, пишучи "Маклену Г'расу", 
уявляв якраз цю актрису в ролі "свого дівчатка", як він їі називав. 

Одначе, індивідуальні зовнішні прикмети і природний шарм 

Чистякової здались режисерові найбільш придатними для 

епізодичної але відповідальної ролі у драмі- доньки маклера Анелі, 
яка мала бути спадкоємницею всієї авентурної ідеї свого батька. 
Зважаючи на авторове наголошення важливости центрального 

персонажа п'єси, режисер доручив ролю Маклени прімадонні театру 

Наталі Ужвій, розраховуючи на свою педагогічну методу: поборення 
зовнішніх прикмет акторських навиків та штампів. 

Роля Падура була доручена акторові Мар'янові Крушель­

ницькому, який був незамінний у цій виставі. Музикальний хист 

допоміг йому в короткому часі опанувати старинну італійську 

глиняну окарину, на якій концертоао виконував шопенівські етюди та 

польонез, під акомпаньямент двох фортепіянів, що було великою 
атракцією у виставі. його п'яні філософські медитації із собачої буд­
ки блискотіли Кулішівськими конфіr'ураціями слова. 

На мою долю цього разу припала роля маклера Зброжека, якого 

пристрасть наживи гнала через несьогосвітні заборола, щоб тільки 
нажити власність свого хлібодавця. Роля цього персонажа вимагала 

широкої амплітуди технічних засобів для вияву мінливих рефлексів і 
моментальних переходів із одного стану в інший. 

Праця над "Макленою Г'расою" проходила в дуже напружених і 
неспокійних обставинах, які були насичені подіями та настроями, що 

не могли не впливати на психо-творче наставлення людини, яка від­

повідала за успіх установи. Лесь Курбас після зняття з репертуару 

"Березоля" цілого ряду п'єс Миколи Куліша, після розгрому його 

постановки "Диктатури", недопущення до вистави "Патетичної 
сонати" і врешті після тяжкої недуги - почав відчувати хиткість 

фунту під ногами ... Під час праці на образом Маклени, усвідомивши 
неподатливість фізичного матеріялу акторки, він не зважився 

замінити їі дублеркою, щоб не подразнити акторського само­

любства. На жаль, і сама Ужвій не здобулась на саморезиr'націю, як 
це буває з іншими акторами. Можливо, режисер ще надіявся, що на 

сцені, при повному оформленні просторових переміщень, актриса 
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поза своєю свідомістю зазвучить у належних виявах і тонах. 

У мене теж не гладко йшла праця над ролею Юзефа Зброжека. В 

межигірському манастирі, із-за відсутности сценічного оформлення 

трудно було перевтілюватись і вживатись у запропоновані автором і 

режисером стани. Все це доводилось опановувати вже на сцені свого 

театру, в обстановці будинку власника фабрики Зарембського, де 

проживали і діяли всі персонажі п'єси "Маклена r'paca". Коли на кону 
8 умовно реальній обстановці, при зоровому і звуковому пейзажі 

зазвучали голоси персонажів, звуки шарманки, вигуки вуличних 

акробатів та фортепіянний супровід Шопенового польонезу, викону­

ваного на окарині, тоді чимало проблем лицедійського тривання 

розв'язувались самі собою... Це я особисто усвідомив в образі 

Зброжека, коли моя голова опинилась у шибеничній мотузці на гаку 

власного балькона. 

Може, і мистецький керівник "Березоля" враховував такі 

можливості, надіявся на перевтілення "рубенсівських" форм Наталії 

Ужвій у вигляд дівчинки Маклени Г'раси. 
Задум Леся Курбаса використати одномісячну відпустку і дво­

тижневий період до нового театрального сезону на підготовку 

прем'єри "Маклени Г'раси" в Межигір'ї - не виправдав його надій. 
Сnодівання, що над Дніпром, далеко від столичної суєтні, можна 

буде зосередитись тільки над постановкою вистави п'єси, були не 

реальні. Новоорганізований Творчий будинок Всеукраїнської спілки 

nролетарських письменників у давньому Межигірському манастирі 

мав завдання створити сприятливі обставини для творців літератури і 

мистецтва. Однак конr'льомерат письменників різних угруповань і 

навіть національностей (українці, росіяни і жиди) своїми пробле­

мами, атавістичними наставленнями та комплексами не сприяв 

творчій атмосфері. Спільна їдальня і відпочинкова територія 

манастирського саду, де всі були приневолені щоденно кілька­

разово зустрічатися, не оправдали надій на сприятливу творчо-това­

риську обстановку. Кілька російських письменників, за старою 
звичкою, тримались осторонь. Представники жидівської літератури 

не демонстрували своєї окремішности, зате їхніх дружин дуже 

роздратовувала запопадлива опіка наших актрис над "куркульським 

недобитком", як вони обзивали напівживе хлоп'я в манастирських 
хащах! Не могли ми похвалитись у Межигір'ї товариськими 

контактами з "вуспівською" братією з-під прапора І. Микитенка, а 

найпікантніші були наші взаємини в цьому творчому ресорті з 

батьком сина Наталії Ужвій - Михайльом Семенком. Синове ім'я теж 
було "Михайль". Вождь "Аспанфуту", а згодом "Нової r'енерації", 

колишній нерозлучний друг і поклонник творчости Леся Курбаса, -
переатілився у завзятого критика і заперечника театру "Березіль" і 

його творця, із-за творчого контакту Леся Курбаса з драматургом 
Миколою Кулішем. Отож М. Семенко із своїми напарни­
ками опинились по тім боці барикади. 

У другій половині серпня мистець Вадим Меллер закінчив сце­
нічне оформлення обстановки, в якій ми, лицедії, повинні були 
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зажити і проілюструвати події та процеси запропоновані драма­

тургом і зінсценізовані режисером. Найвідповідальніший період nід­

готови вистави був ще перед нами: під стріхою свого театру, 
Окрилені надією на успіх, ми поспішили до Харкова. Там ми 

сподівались навздогнати те, чого не вдавалось осягнути 8 
обставинах Межигірського манастиря . 

• 
Кілька днів перед виставою "Маклени Г'раси" Курбаса покли­

кали до ЦК партії і привели до кабінету Павла Постишева. По­

стишев відразу почав наступ: 

- Олександре Степановичу! Ви єдиний режисер у нашій країні, 

здатний створити театр, гідний нашої епохи! Однак для того, щоб 

доручити вам таке завдання й створити біля вас найсприятливіші 

умови - вам треба переглянути й усвідомити ввесь свій пройдений 

творчий шлях і зректися його; засудити політично-літературну 

діяльність Миколи Хвильового та Вапліте; те саме зробити з 

діяльністю М. Скрипника; і - що найважливіше - вам треба 

"зарядитися" ентузіАзмом до нашої історичної епохи, до нашої 

дійсности. Нарешті, вам треба звернути сугубу увагу на кадри вашого 
творчого складу. 

Ось гляньте, тут на столі лежить товста книга в чорній оправі! 

Це свідчення злочинців, які сидять у камерах Г'ПУ ... там чимало 
згадується й про декого з ваших акторів. 

Коли Курбас дійшов до слова, він сказав: 

- Павле Петровичу! Я дуже добре пам'ятаю і усвідомлюю своє 

минуле та свій творчий дорібок. Мені нічого відрікатись від нього та 

засуджувати його. Я зважуюся заявити вам, що своїм минулим - я 

горджуся! Я теж мушу заявити, що ні Миколи Хвильового ні Вапліте 

не можу засуджувати, бо я - однодумець їхньої політично-літера­

турної діяльности. З наркомом освіти Миколою Скрипником я часто 

сперечався й полемізував на тему політики його установи щодо 

театру та мистецтва взагалі. Однак після того, що скоїлося ... на його 
могилу- я каменем не кину. Щодо відсутности ентузіязму до нашої 
дійсности, то, Павле Петровичу, ось уже чотири дні, йдучи до свого 

театру, я проходжу повз труп жінки, яка померла з голоду ... Її ніхто 
не прибирає. Такі картини не настроюють на ентузіязм. І нарешті, -
благонадійність акторів мого театру. Я відповідаю тільки за те- що і 
як вони діють на сцені. А що вони роблять поза сценою, це мене не 

цікавить і не обходить. Одначе, про себе я вам скажу: не раз А 

бурчу! .. Бурчу, - Павле Петровичу! 

На цьому й закінчилася розмова. 

Зараз після того Курбас запросив нас, виконавців "Маклени 

Г'раси", до себе на вечерю. Ми розмістилися в невеличкій кімнаті, де 
жила Курбасова мати і яка служила їдальнею. Курбас сам не сідав за 

стіл, тільки обслуговував нас. При кінці цієї вечері він сказав нам: 

"Товариші, перед нами остаточний іспит. За два дні відбудеться 
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nерегляд, можливо останньої нашої спільної праці. Мене може не 

стати між вами. Отож я просив би вас, щоб ви продумали, до чого ми 

стриміли, яка була наша мета. Щоб ви на мене пізніше не нарікали. Я 
хотів тільки одного: збудувати разом з вами театр". То була ніби 

тайна вечеря. Нараз, ні з сього ні з того, зривається Наталія Ужвій і з 

рясними сльозами кидається на груди Курбаса: "Цього не може 

бути ... ми без вас ніщо ... як може бути театр без Курбаса ... " і т. д . 

• 
22 вересня 1933 р. була заплянована остання проба перед 

"громадським переглядом" прем'єри. йдучи до театру, на вулиці я 
зустрів Павла Тичину, який заскочив мене питанням: "Що Лесь 

Курбас витіває? Чого він сам пнеться в петлю? Таж сьогодні треба 

зміїним розумом приноровлюватися до обставин". Я не сnромігся на 

відповідь, попрощався та посnішив на пробу. 
Перед пробами Лесь Степанович звичайно заходив до актор­

ських кімнат, запитував про настрій, висловлював деякі завваги і т. п. 

Одне слово- готував нас до "сценічного тривання". Цього разу, коли 

він зайшов до моєї кімнати, я тут же розповів про свою зустріч з 

Павлом Григоровичем та про його схвильовану репліку. Курбас 

нетерпляче відгукнувся: "Не перед Тичиною, а перед історією я від­

повідаю за свої вчинки!" 
Проба тривала цілу ніч. Після прогону всієї вистави, нам запро­

поновано не роздягатися й чекати на деякі коректи окремих сцен. 

Курбас цього разу працював напружено й нервово. Багато часу 

присвятив сцені "На вулиці", де під зливний дощ і громовицю, серед 

нічних шукачів пригод, малолітня Маклена очікувала покупця на своє 

тіло. Між іншим ця сцена була одним із шедеврів його режисерського 
хисту. 

23 вересня, о десятій годині ранку, режисер заявив, що по­

трібні ще деякі важливі коректи, тому він приневолений відкласти 

"громадський перегляд" і прем'єру на один день. Акторам він запро­

понував кілька годин відпочинку, а адміністрації доручив негайно 

повідомити НКО, що перегляд і тим самим - прем'єра пересу­

ваються на один день. 

Коли я вийшов з театру і побачив життя Харкова о десятій годині 

ранку, я до болю гостро відчув відмінність реального світу від того, 

що в ньому перебував 16 годин під час проби в театрі. Там, на сцені, 
під промінням рефлекторів, серед важкого червоного оксамиту та 

кількаповерхових конструкцій будинків, де відбувалася дія цієї 
майстерної п'єси Куліша, я був далеко від трагічної картини Харкова 

восени 1933 року. 
На Театральному майдані, поміж пам'ятниками Пушкінові і 

Гоголю, я набрів на селянських дітей, на яких ледве трималося 
лахміття. Вони благально гляділи на мене, а простягнені брудні 

ручки нагадували, що ці виснажені, напівживі дитинчата просять 

порятунку. Я, очманілий, опорожнюю свою не дуже то повну кише­

ню і намагаюся чимдуж пробігти до акторського гуртожитку, щоб 
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кинутися на тапчан і в кіпькагодинному сні забути про все і всіх. Не 
проспав я й кілька годин, коли дружина збудила мене й передала 
листа, в якому черговий режисер повідомляв, що комісар освіти В. 
Затонський наказав продемонструвати виставу "Маклена r'paca", 
перед членами Репертуарного комітету і Політбюром ЦК КП(б)У 
сьогодні. Протести Курбаса не допомогли, наказ був невідкличний. 
Передчуваючи небуденну халепу, я знову пішов до театру. 

На майдані перед "Березолем" зібралася чимала група озбро­

єних співробітників Г'ПУ. Коли я підійшов до театру, то побачив, що 
ввесь будинок оточений вартовими. Біля дверей, що ними входили 

актори, вартовий поцікавився моєю посвідкою. За кулісами, на сцені, 

вешталися вояки з частин Г'ПУ. У моїй кімнаті сидів аr'ент тієї уста­
нови. Коли я переступив поріг, він, не говорячи ні слова, почав обшу­

кувати мої кишені. Не знайшовши для себе нічого цікавого, сказав, 

що можу готуватися до вистави. Сівши за свій стіл, я помітив, що при­

ладдя для r'риму були порозкидані, скриньки повідкривані, хоч ключі 

були при мені. 

Аr'ент на моїй відпочинковій канапі докурював цигарку. Я був 

переконаний, що мене вже заарештовано. Прихід костюмерші та 

перукаря нагадав, що я мушу готуватися до виступу на сцені, що за 

годину мусить початися прилюдна вистава "Маклени Г'раси". Я 
r'римірувався, одягався, але роля, текст, зміст п'єси вилетіли з голови, 

перед очима маячіла тільки сильвета жандармського аr'ента. А коли 

на сиr'нальний виклик до початку вистави я, йдучи на сцену, помітив, 

що аr'ент прямує за мною, я втратив контроль над собою. 

Герой, що його я грав, починав п'єсу. І ось я з'являюся на 

бальконі помешкання Зброжека. Після кількох слів до дружини я 

стрілою збігаю по східцях на середину сцени і по вузенькому 

помості, перекиненому через оркестрон, - виходжу майже понад 

голови глядачів у перших рядах і там починаю свій динамічний 

монолог. Та коли я глянув униз, мої короткозорі очі засліпили 
ордени начальника Г'ПУ Балицького, лисина Косіора, похмурі 
обличчя Постишева, Затонського, Любченка і всієї камарильї оку­

пантів України. Навколо них у партері, в льожах бальконів море 
суворих облич охоронців виконавчої влади. 

Як я тривав і діяв у наміченому Курбасом ритмі і пляні я не тямив. 

І тільки тоді, коли почали з'являтись мої партнери і дія драми на 

сцені розгорнулась, я став приходити до свідомости. З очей колеr' і з 
блідости їхніх облич, що пробивалась з-під "ляйхнерівських" фарб, 
я усвідомив, що ми, лицедії, ходимо, діємо, мов на розпеченій долів­

ці і німою мовою взаємно питаємо себе і інших: чи це реальність чи 

сон?! Навіщо ці нагани кругом нас? Кого вони тут оберігають, нас 
акторів від влади? Чи може представників влади від нас? 

Серед такого "сприятливого оточення" пролунала лебедина 
пісня великого режисера - Леся Курбаса і великого драматурга 

Миколи Куліша. 
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• 
Наступного дня, 24 вересня 1933 року, відбулася прем'єра 

останньої п'єси Миколи Куліша при переповненій заnі друзів і 
недругів "Березоля". Цього разу, з першої появи Зброжека на 
баnьконі, я відчув контакт з глядачами і моє самопочуття буnо дуже 
й дуже відмінне від учорашнього. 

"Маклена !раса" не сходила з афіші до 5 жовтня. Глядачі 
реаr'уваnи на виставу та на лицедійство виконавців роnей, як 

звичайно: дуже активно й прихильно. В особистих зустрічах із 

знайомими та прихильниками театру доводилося почути чимало 

похваn та компліментів на адресу всіх учасників вистави. На диво, 
преса не поспішала зі своїми звітами про цю прем'єру. Першим 

відгукнувся орган ЦК партії "Комуніст" статтею заступника голов­
ного редактора Тарана, яка своєю різкістю та безоглядним нападом 
на провід театру буnа зловісним провісником майбутньої доnі "Бере­
золя". Нарешті комісар освіти Затонський доручив коnеr'ії НКО 
скликати спеціяnьне засідання, на якому маnа бути розгnянена -
"справа Леся Курбаса й театру «Березіль"". На цьому засіданні мо­
гли бути присутніми і актори театру. Засідання коnеr'ії буnо скликане 
на вечірні години 5 жовтня 1933 р. 

Пісnя 10-ої години вечора того дня, як тільки я закінчив свій 

виступ у "Макnені !расі", я поспішив до НКО, щоб довідатися: про що 
там ішлося, на тій урядовій баталії. Я піднявся на другий поверх, до 

заnі засідань коnеr'ії НКО. У коридорі я натрапив на Андрія Хвиnю, 

який тут же вигукнув: "Ідіть-ідіть, послухайте, як «драють,, спину 

вашому принципаnові!" 

У заnі засідань серед присутніх я помітив із березіnьців 

Б. Балабана, Р. Черкашина, І. Мар'яненка. По обличчі Леся 
Степановича я не міг догnедіти його настрою. Як видно, всі чекали 

повороту Хвиnі. Відчувався напружений, ажіотажний настрій. ПісnА 
появи на його фотелі голови коnеr'ії Хвиnі, сnово взяв Іван 

Олександрович Мар'яненко. Посилаючися на свій вік, на свою працю 

ще з корифеями українського театру - Кропивницьким, Занько­

вецькою, Садовським, Саксаганським, він висnовnював своє здиво­

вання тим, що робилося в НКО з Лесем Курбасом і заявляв, що це 
Курбас приніс театральну культуру в український театр і вивів своїх 

акторів на широку світову арену. 

ПісnА затяжної павзи, коnи ніхто не зголошувався до виступу, 

Хвиnя надав мистецькому керівникові "Березоля" останнє сnово. 

Лесь Курбас тут же звернувся до Мар'яненка: 

- Іване Олександровичу! Ви справді, тут між нами присутніми­

віком найстарша людина! Ane вибачте; ви сивогоnава дитина! Ви 
нічого не розумієте ... До кого ви це говорите? .. До тих інтриr'анів, що 
зібралися, щоб наді мною тут суд чинити? Щоб тут же розправитися 

зі мною? Хто вони такі?! Яким правом вони сміють говорити тут від 
імени пролетаріяту? Оці пристосуванці - кар'єристи, коньюнктур­

ники та графомани?! Хто уповноважив їх на культурно-мистецькому 
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фронті України охороняти інтереси проnетаріяту? 

Микитенко запротестував з місця вимагаючи, щоб Хвиnя 

припинив Курбаса, бо той ображає nрисутніх, і Хвиnя закnикав його 
до порядку. Ane Курбас не дав спинити себе: 

-Я говорю тут, у цій установі, -останній раз. Завтра я вже не 

буду мати змоги оборонятися. Завтра ви будете обnивати мене всіма 

своїми помиями та брудами, а я вже не буду мати змоги обтрястися й 
змити з себе усю вашу грязь! Тому я говорю у цій установі сьогодні 

те, що думаю!!! Хто ті сьогоднішні гробокопатеnі "Березоnя" і судді 

моєї праці в українському театрі? Оцей Грудина - авантурник, що 

розгуnює зі своєю гоnобnею по театраnьному фронті? .. Цей син 
стодесятинного батька - графоман і пnяr'іятник Микитенко, що 

розтnіває українську сцену своєю хаnтурною драматургією? А ще й 

той Щупак, який nисячим хвостом замітає сnіди своєї критикоман­
ської еквіnібристики! Або спадкоємиця харківського бnагбазного 

торгівця Левітина, що так запопадnиво турбується відсутністю росій­

ської драматургії на сцені "Березоnя". І, нарешті, загадковий товариш 

Андрій Хвиnя! Яким правом, чиїми мандатами, ви всі уповноважені 

так розправnятися й засуджувати всю мою діяnьність в укра­

їнському театрі? 

Андрій Хвиnя, підвівшися з крісnа гоnови, втрутився: 

- А ось якими, - та почав читати - постанову Ради Народних 

Комісарів та НКО, в якій говориnося про зняття Оnександра Степано­

вича Курбаса з обов'язків мистецького керівника "Березоnя" і 

призначення на його місце - актора Мар'яна Крушеnьницького. На 

адміністративного директора покnикано Оnексу Лазоришака. 

Курбас покинув заnю. Я вийшов успід за ним. Коnи він почув у 
коридорі мої .кроки - побачивши мене, гукнув: 

- йосипе, привітай мене ... 
- З чим? - питаю. 

- А з тим, що я останній раз у цьому крематорії! Ми зійшnи у 

вестибюnь НКО, зняnи з вішаnки свій верхній одяг і вийшnи на 

вуnицю. Під подувом хоnодного повітря Курбас став усвідомnювати 

те все, що тіnьки трапиnось ... 
- Ну що ж, тепер треба мене заарештувати?! А й здорово 

Постишев розправився зі мною ... 

Під такі роздуми, я повів його додому. 

Наступного дня дружина Леся Степановича Ваnентина Чистя­
кова повідомиnа мене, що вечірнім поїздом він виїздить із Харкова. 

Тому, що я був зайнятий у вечірній виставі, по поnудні я поїхав 

побажати йому щасnивої дороги та спокійнішого майбутнього. Мати 
та дружина готувапи ваnізу з речами. Микоnа Куnіш мовчки пригnя­

дався до передвід'їзної метушні, а господар добирав з поnиць ті 

книжки, з якими він нікоnи не розnучався. Ми умовиnися з Лопатин­

ським, що він допоможе Лесеві Степановичу дібратися до поїзду. Ми 

так баnакаємо, і входить Бажан, бпідий, переnяканий, кидається 
Курбасові на груди і дає йому книжечку, каже, що тіnькищо з дру-
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карні, ще не оправпена. Там на книжечці був якийсь автограф, _ 
Курбас прочитав, покnав книжечку у ваnізку і сердечно обняв 
Бажана. Бажан після того скоро вискочив. Прийшов Фавст Лопатин­

ський, і я, прощаючись і ціnуючись з Курбасом, кажу: - Ну, то що ... 
побачимось на очній ставці? - А він до мене іронічно: - Та ще, мо­

же не так ... може, до того не дійде ... І він поїхав до Москви . 

• 
Кілька днів після ЦІЄІ події начальник куnьтпропу ЦК Kennepor' 

запросив до свого кабінету основний ансамбль акторів та режисерів. 

За великим столом, що вгинався під "торr'сіновськими" смако­
винками та вином, розмістилося коло п'ятдесятьох співробітників 
"Березоля". Біля Кinnepor'a, за президіяnьним столом, сиділи новий 
мистецький керівник та директор театру. 

Секретар куnьтпропу партії показався дуже гостинним госпо­

дарем. Він співчутливими сnовами старався заспокоювати всіх 
присутніх з приводу тієї події, яка потрясла наш колектив. Він нама­

гався запевнити нас, що Лесь Курбас, напевно, ще повернеться до 
нас. Він, мовляв, відпочине, підnікується, передумає те все, що 

трапилося і знайде шлях до повороту у стіни свого ж театру. Мова 

Келлерога була співчутливою і переконливою, тож мимоволі декому 

здавалося можливим цю рану загоїти. Та не так сталося! .. 

Несподівано, Наталя Ужвій підвелася з стільця і темпераментно 

стала запевняти партійного достойника та нове керівництво театру, 

що, мовляв, нічого особnивого не трапилось ... що цю операцію сnід 
було вже раніше провести, бо мистецький керівник - Лесь Курбас, 
пів впливом Вапліте та драматурга Куліша, завів театр на полі­

тично-ідеологічні манівці, що Курбас витрачав багато часу на нікому 

не потрібні формаnістичні експерименти. Акторка, як видно, схильна 

на сльози, тут же, обтираючи їх, вибачалася і просиnа не дивуватися 
їі "сльозам радости", бо вже не стало Курбаса, який сковував актор­

ський хист та параnізував їі творчу ініціятиву. 

Я сnухав Ужвій і дивувався, до чого ницість може довести 

людину! .. Таж кілька днів тому вона, отак само заnивалась сльозами 
на грудях Леся Курбаса і запевняла його в своїй відданості його 

творчим стримnінням та ідеям! 
Після неї виступав ще Радчук, він дотепер там крутиться, і собі 

нападав. Я не витримав, зірвався і перший раз у житті виступив: "Де 
я попав, кажу, що тут робиться? Виступав тов. Kennepor', змалював 
нам драматичну картину,- а що роблять наші товариші? Наталіє Ми­
хайлівно, що таке з тобою? Недавно в нас були подібні сльози в ін­
шій обстановці!" Нараз я побачив, що Чистякова плаче, Ліпа плаче ... 
Я вирвався, як Пилип з конопель ... 

• 
Коnи Курбас приїхав до Москви, його відразу заангажував 
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Міхоельс до жидівського театру ставити "Короля Ліра", а Малий 

театр, це був російський академічний театр, заанr'ажував його 
ставити "Отелло" (директором того театру був Амаr'лобеллі, грузин, 

дуже культурна людина). Курбас приступив до тих двох поста­

новок. Мешкав у якомусь заяложеному готелі. Та роботи цієї не довів 

до кінця. його арештували 26 грудня на дорозі до театру. 

ссБерезІпь .. після погрому 

Після зустрічі творчого ансамблю "Березоля" з урядовцем культ­

пропу ЦК КП(б)У Келлероr'ом, після ганебного виступу Н. Ужвій і 
Ф. Радчука, які схвалювали постанову уряду про усунення 

Л. Курбаса із створеного ним театру, і після моєї репліки цим хаме­

леонам у присутності представника компартії - дальше пере­

бування в цьому товаристві для мене ставало нестерпним. 

Режисер Борис Тягно продовжував підготовnяти до вистави п'єсу 

О. Корнійчука "Загибель ескадри", яку розробляв Л. Курбас і його 

режисерський штаб. Директор Лазоришак і новий адміністративний 

апарат з благословення урядових чинників старалися створити 

найсприятливіші умови, щоб підготова п'єси до вистави була якнай­

краще доведена до прилюдного перегляду, який відбувся ЗО листо­

пада 1933 р. 

Партійний синедріон прийняв виставу з найвищими похвалами і 

навіть група їхніх членів відвідала акторів на сцені, при закритій 

завісі, щоб привітати їх з великим успіхом, якого досягнув ансамбль 

при новому проводі ... Дехто з них навіть рекомендував режисерові і 

акторам поробити зміни в зовнішній характеристиці персонажів та 

їхніх товариських взаєминах. Наприклад, член Політб'юра Панас 

Любченко радив акторові А. Бучмі не переступати межі в поведінці з 
героями п'єси, членами партії. Матрос Гайдар, якого виконував Буч­

ма, у стані драматичного напруження схиляв голову на груди героїні 

- партійного секретаря, ролю якої виконувала Н. Ужвій. П. Любчен­

ко радив акторові цього не робити, бо такі мізансцени можуть 

деморалізуюче впливати на партійних глядачів. Актор тут же 

подякував за влучну пораду, обіцяючи змінити мізансцену. Весь 

грудень "Загибель ескадри" не сходила з афіші нашого театру. 

Суперnятиані відгуки по газетах і журналах розносили по всій країні 

похвали на адресу театру, режисера та всіх співробітників, що брали 

участь у тій виставі. Всі спектаклі, поставлені Лесем Курбасом, були 

зняті з репертуару "Березоля". У мене залишилось тільки три ролі: в 

"Кадрах" І. Микитенка, "Плацдармі" М. Ірчана та в "Загибелі 

ескадри" О. Корнійчука . 

• 
У 1932-33 рр. декілька людей, що були під слідством Г'ПУ, осте­

рігали мене, що під час допитів їхні слідчі цікавились моєю особою. 
Давній мій приятель Корнило Гаврилів (брат Мирослава Гаврилова, 
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ректора харківського університету, який покінчив життя самогуб­

ством) сказав мені, що його інтенсивно допитували про мене і про 

наші товариські взаємини. Попереджала мене актриса, яка приїхала з 

Галичини і була півтора місяця під слідством. Вона теж розка­

зувала, що слідчі дуже цікавилися мною, особливо моїм перебуван­
ням у Галичині в 1927-28 рр. У грудні 1933 року зустрів мене на вулиці 
колишній Січовий Стрілець Михайло Біляч. Він був теж одним із 
секретарів української делеr'ації в Бересті. У Харкові він працював у 

адміністраціях газет. Після процесу СВУ прийшла черга на україн­
ських есерів, до яких М. Біляч був причетний у Галичині, а згодом і в 

Харкові. В час, коли в Харкові й по всій Україні проводились арешти 

членів тієї партії, Михайло Біляч лежав у тифі. його арештували 
кілька місяців пізніше, після видужання. Під час слідства Біляч 

зорієнтувався, що готується прилюдний процес есерів на подобу 

СВУ, на якому підсудні наговорювали самі на себе несотварені речі й 

компромітувались перед власним народом і цілим світом. Він рішив 
за всяку ціну не допустити до прилюдної інсценізації ще й цієї коме­

дії. Біляч сказав своїм слідчим, що його співучасники не до всього 

признались перед органами ДПУ. Вони затаїли про свої зв'язки із 

закордоном, зокрема про зв'язок українських есерів з папою рим­

ським. Вони затаїли приїзд папи в Україну (інкоr'ніто) 1928 року, який 
відбув зустрічі з верхівкою тієї партії, на яких спільно розробляли 

пляни дальшої боротьби з світовим комунізмом. Тут уже чекісти його 

опам'ятали і радили так далеко не заганятись. Але Біляч не зда­

вався, а став настоювати на своїх свідченнях. А якщо слідчі не 

включать їх до свідчень його співучасників есерівської організації, то 
він із своїми свідченнями виступить на відкритому процесі. Як відо­

мо, всі вони були засуджені без прилюдної інсценізації, а сам 
М. Біляч тільки недавно повернувся з Біломорського каналу, де він 

відбув свій трилітній реченець. За його порадою, ми подались на 

харківський Благовіщенський базар і там загубились у багато­

людній "толкучці". Він попередив мене, шо я буду арештований. 

- Звідкіля в тебе такі інформації? - питаю. 

- А тому, шо й я давав свідчення проти тебе! Ти ж бачиш, що 

діється?! Ти належиш до фронту, який підпав під генеральну чистку. 
Тепер під мітлу попадають не тільки учасники революційних змагань 

20-их років, не тільки хвильовисти, шумськисти, але й галичани, що 

забрили сюди. Я вже кілька днів полюю за тобою, щоб тебе попе­
редити й поінформувати тебе про всю цю їхню техніку і стратегію. 

Як ти ляпнеш про те, що я тебе поінформував - у мене полетить 

голова. Однак я не можу тебе не усвідомити про цю їхню техніку, 

якою вони розправляються із своїми жертвами. Наша карта бита. 
Нам цього не минути. Справа тільки в тому, щоб ми не йшли мов 

барани на заріз. 
І він став розповідати фантастичні історії обвинувачень, про­

цесів, свідчень одних на одних, затягнених у невід: 

- Ти будеш арештований. Твоя біографія, твоє минуле і сучасне 
- все підходить під їхній ранжир. Вони не можуть собі простити 

того, як їм висмикнувся з рук твій брат Никифор - отаман УСС. Я й 
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про нього згадував у своїх свідченнях! Старайся тільки не згрі­

шити проти вnасної совісти! 
На Благовіщенському базарі ми й розійшлись. Більше ми не 

бачились, я й досі не чув, яка його зустріла доля . 

• 
Грудневі дні проходили під супровід тяжких дум і надоїдливих 

пnянів самогубства. Однак, як видно, у мене не вистачало відваги на 

такий поступок, хоч ця думка згодом роками мене турбувала. 

У театрі відбувались проби, вечірні вистави, автори читали свої 

нові п'єси. Микитенко просунув свою чергову драму "Бастиnія Божої 

Матері", в якій я удостоївся ролі офіцера білої армії, але вже не 
встиг їі виконати. 

Одного ранку, чекаючи на пробу, сидів я біля вікна в коридорі 

театру, коnи з кабінету директора вийшла Наталія Ужвій -одягнена 

в котикове манто, на обличчі приманливий усміх нефарбованих уст, а 

під пахвою том й. Стаnіна "Вопроси nенинизма". Вона присіла біля 
мене й заговорила: 

- Юзку! Що з тобою? Чого ти мучишся? Хіба ж ти не бачиш, що 

життя не стоїть на місці? Воно міняється і нас міняє? Не губи себе! 

Про твій внутрішній стан уже чимало розмов! 

Я встиг їй тільки відповісти: 

- Наталю! Не турбуйся мною ... Маєш ось nектуру під пахвою. 
Вивчай ... -коnи тут вийшов директор Лазорищак і вона знітившись 

попрощаnась і побігла за новим начальством. 

24 грудня 1933 року, бродячи увечері безцільно по Сумській 

вулиці, несподівано наткнувся я на Остапа Вишню з дружиною. 

Мабуть, кілька місяців ми не бачились. Після тяжкого нервового 

потрясення, яке він переніс по смерти Хвильового, Павло Михай­

nович майже не показувався на людях. Коnи ж доводилось у справах 
заходити до видавництва чи деінде, він завжди виходив з дому в 

товаристві дружини. В той час чимало громадян не вертались 

додому і рідня витрачала багато часу на їх розшуки. Звичайно, всі 

сліди вели до котроїсь з харківських тюрем. Ось чому Варвара 

Олексіївна не відступала від Павла Михайловича; вона, як і багато 

інших жінок, бажала бути свідком того, чого людина сподівалась, 

але не знала, де це їі настигне. 

Вираз обличчя і вся постать Павла Михайловича свідчили про те, 

що він вибитий з коnії і що нерви його натягнуті як струни. Обоє 

навипередки етаnи розповідати, як то від кількох днів за ними по 

п'ятах сnідкує якийсь тиn. День і ніч він стовбичить у них під будин­

ком, а коnи вони тільки виходять з дому, він як тінь переслідує їх. 

Типи, яким ДПУ доручало морально тероризувати намічену 

жертву, своєю безцеремонно-нахабною настирливістю попадали в 
очі недосвідченому громадянинові. Кілька днів а то й тижнів такий 

індивід невідстуnно елідив за кожним кроком приреченого. Біля 

помешкання й установи, де жили і працювали майбутні nідсудні, 

чергувались дежурні сексоти, не даючи хвилини сnокою своїй 
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жертві. Розмовляючи, А непомітно придивлявся до типа, що безцере­
монно стояв на віддаnі кільканадцяти кроків і не спускав свого 

пиnьного ока з нас. А тут Вишня шепоче: 

- йосипе, не оглядайтесь! Ви теж маєте ангеnа-хоронитеnя. в 
такому ж одязі, в чорній шапці, в пnащі з чорним хутряним коміром, 

стоїть такий же тип, як і мій охоронець. 

Нам нічого не заnишалось, як попрощатись і повести даnі своїх 

переслідувачів. 
Це буnа наша остання зустріч на воnі. 

Другого дня ранком під акторським гуртожитком чекав на мене 

вчорашній супутник. Своїм сексотським коміром він захищав вуха і 

ніс від грудневого морозу і, як видно, був сповнений бажанням 

веnикої помсти за те, що А так довго не виходив з хати і заставляв 

його цокотіти зубами на немилосердному морозі. Він і цього разу 

довів мене до театру, а там уже чекаnи внутрішні сексоти. 

Я зупинився біnя табnиці розпису щоденних проб. Підійшnа 

дружина художника Вадима Mennepa, який жив у будинку "Сnово", і 

прошепотіnа, що минуnої ночі забраnи їх сусіда Остапа Вишню. 

Г'епеушники ціnу ніч перевертали помешкання письменника догори 
дном, шукаючи доказів його контрреволюційної діяльности, і не 

даnи сусідам очей запnющити. 

25 грудня пісnя вистави А помчав на вокзаn, щоб помогти матері і 

дружині Леся Курбаса зайняти місця в поїзді, яким вони від'їздили до 

Москви, щоб там разом з Лесем Степановичем зустріти новий 1934 
рік. Кожного року цю зустріч родина відзначаnе в домашній обста­

новці. На цей раз мати і дружина, боячись, щоб він не зважився на 

поїздку до Харкова, рішиnись на поїздку до Москви. Я встиг ще до 

приходу поїзду прибути на вокзаn і разом з nікарем О. Кричевським 
допоміг жінкам зайняти місця в чергу на пnятформі станції. Наша 

допомога стаnа їм у пригоді, бо процедура здобуття місця у вагоні не 
буnа nегкою. 

Наступного дня у кnюбі ім. В. Блакитного маnа відбутись 

конференція Спіnки робітників мистецтва (Робмис), на якій буnа 

зепnянована доповідь Андрія Хвиnі. Весь творчий ансамбnь нашого 

театру був зобов'язаний прибути на цю імпрезу організовано під 
своїм прапором. Я рішив перед тим, як податись до театру, пройтись 

до університетського городу при Сумській вуnиці, щоб подихати 

грудневим повітрям. Біnя пам'ятника Каразинові, де сьогодні пиша­

ється пам'ятник Шевченкові, А зустрівся з Ми коnою Бажаном і Юрієм 

Яновським. Ця несподівана зустріч цього разу здаnась мені особ­

nиво зворушливою ... Ми діnиnись подіями останніх днів, вони ціка­
вились вістями від Леся Курбаса, А відчував, що їхній настрій не 

сприяв творчій життєвій рівновазі. Ми пробnукаnи по Харкові чимаnо 

часу, поки настаnа мені пора податись до театру, щоб звідтіnь 

направитись до кnюбу ім. Блакитного. 

Заnя nітературного кnюбу буnа заповнена по береги. Тема 

доповіді заступника наркома освіти Андрія Хвиnі - "Сучасний стан 

театру на Україні". Андрій Хвиnя сnоаесними блискавками та 
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громами розвінчував Леся Курбаса, прізвище якого зв'язував в один 

букет із Дмитром Донцовим і також з лідерами "Спілки Визволення 
України", які вже за десятьма замками сиділи по московських ізоля­

торах. Півторигодинна словесна еквілібристика промовця була 

розрахована на підготову остаточного удару, який був уже спрямо­

ваний на весь відрадженський процес 20-их років. Шіллерівський 

мавр Хвиля напевно й не підозрівав, що кинджал піднятий над Кур­

басом повисне й над ним самим! 

В антракті перед виступом київського хору "Думка" моя дружина 

Олімпія, приголомшена доповіддю Хвилі, запропонувала покинути 

це зборище. Мене ще цікавило, яке враження зробила на слухачів 

погромна патетика Хвилі і як вони реаr'уватимуть. Вона попросила 

мене довго не засиджуватись, все ж таки порішила сама йти додому. 

Після їі відходу мене занепокоїла думка, чи щасливо вона добереть­

ся до нашого гуртожитку? Я кинувся по свій верхній одяг, щоб 

чимдуж разом з нею добратися до Жаткінського в'їзду. 

Біля вхідних дверей стояв якийсь тип, а за дверима другий, у 

своїх відомих шапках та комірах. За рогом клюбного будинку я 

зайшов у двір за потребою. Та тут же підскочили обидва типи і 

схопили мене за руки з вигуком:- Ми робітники Г'ПУ- ідіть з нами! 
Ми опинилися на вулиці Пушкіна, звідкіль було рукою подати до 

цієї установи на Чернишевській. Мені заманулось закурити, апе цер­

бери не дозволили витягнути цигарки з кишені. При тій нагоді я 

згадав, що, купуючи цигарки у воєнного інваліда-сліпця, який на 

вулиці біля театру постійно пропонував свій товар прохожим, цього 
разу я взяв їх у борг, бо він не мав здачі ... І ось перед мною виринула 

проблема: як я тепер розплачуся з нещасним інвалідом? Цей борг 

довго не давав мені спокою. Всі дальші події і переживання переплі­

тались у моїх думках із цим капосним боргом. 

Спідство - бутафорний театр 

У комендантурі тієї установи цербери передали мене разом із 

своїм нарядом. Молодий семітеького типу комендант тут же зайняв­

ся обшуком одягу і мене грішного. Чомусь його дуже зацікавили мої 

черевики. Він так назнущався над ними, що мало не повідривав 

каблуків та підошов! Не знайшовши того, чого шукав, повів мене кіль­

ка поверхів угору, по естелених килимами коридорах до 

багатообставленого кабінету начальника Секретного політичного 

відділу. Високий, середнього віку начальник, назвавши своє прізвище 
"Долинський", запитав мене: "Ви знаєте, де ви знаходитесь?- і тут 

же сам сказав: - У ДПУ, а за що- то ви самі знаєте. Чи ви чули, кого 

заарештували в останні дні з ваших знайомих? 

-Чув, що вчора арештували Остапа Вишню. 

Долинський постукав об стіну кулаком, і в кімнату вв1ишов 

дебелий парубійко. Начальник наказав йому обшукати мене, і той 

знову дуже дбайливо почав шукати того, чого в мене не було. Забрав 

лише п'єсу Микитенка "Бастилія Божої Матері" і сатиричний скеч 

Юрія Смолича під заголовком "Державна зрада", який автор написав 
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для естрадного виступу для мене й актриси В. Чистякової. Після цієї 
процедури Долинський велів відвести мене до тюрми. 

У комендантурі тюрми ДПУ мене вже втретє роздягли, позаби­

рали все з кишень та все те, на чому одяг на людині вдержується. 

Нарешті повели мене в сусідню кімнату. В кімнаті був один табурет, 

уздовж стіни вузенький стіл, на стіні висіло невеличке дзеркало. Тут, 

як видно, стригли та брили новоприбулих ... Сидячи на табуреті, я 
приглядався до себе у це капосне дзеркало, а насправді пригля­

дався не до себе, а до всього мого життя ... воно пробігало перед 
моїми очима від дитинства аж до часу, коли я ось тут дивився на 

себе. 
Було вже напевно далеко по півночі, коли зайшов вартовий і 

повів мене вгору на 4-ий поверх. Ми зупинились перед дверима 48-ої 

камери. А переступив поріг і тут же зачинились за мною двері. Це 

була "одиночка". Залізний тапчан, табурет, такої ж ширини тумба з 
шухлядою та й славнозвісна "параша". Напроти дверей вікно, зама­

зане сіриною. 

Із довгого бездум'я вивів мене різкий гуркіт зовнішніх засувів 

дверей. Це вартовий кинув на тапчан неокресленого кольору накри­

вало і такого ж Гатунку подущину, наповнену дерев'яним трачинням. 

А просидів на тапчані до часу, коли знову загриміли двері і 

вартовий покликав "на оправку", наказавши й парашу взяти з собою, 

щоб і їі привести в порядок. Після освоєння всієї процедури 

"оправки", почалось цілоденне життя тюрми. Через віконце у дверях 

подавали денну пайку хліба, горня теплої води, полудневу миску 
супу та вечірню баланду. Це все проходило мимо моєї уваги й 

участи. А сидів на табуретці, бо на тапчані лежати було можна тільки 

короткий час після т. зв. обіду. А не міг ні їсти, ні спати, коли навіть 
було дозволено. Мене постійно трясла нервова лихоманка. 

Після кількох днів у камеру ввійшов якийсь військовий достой­

ник, заявляючи: 

·- А начальник тюрми! - і тут же остовпів: - Ов! І ви тут?! -
Мені здалося, що це справді було для нього несподіванкою. А не 
здобувся на відповідь. Досі мені не доводилось його зустрічати. 

- Чим міг би я вам допомогти? Може, переказати щось 

додому? 

А в мене вирвалось прохання: 

-Чи міг би я перед сном покористуватись холодним душем? 

- Це можливе! 

Він похитав головою і вийшов із камери. Цього ж вечора перед 

9-ю годиною я обдавав себе теплою і холодною водою. 

Нервова хандра мене не покидала. Дням я загубив рахунок. 

Вартовий бурчав на мене, коли я повертав йому страву. При кінці 
січня повели мене в кімнату "з дзеркалом". Там цирульник взявся 

знімати з мене густий чорний заріст, який уподібнював мене до 

розбійника Варави. Того ж вечора кватирка у дверях відкрилась і 
вартовий гукнув: - На Г? 

А обізвався: 
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-Гірняк. 

-Давай! 

Я накинув на себе кожух і шапку та вийшов у коридор. Ведучи 

мене по коридорі, а даnі по ступнях униз, він, пnескаючи в доnоні, 

давав знаки іншим, щоб не попадаnись нам на очі, бо він веде в'язня ... 
Вивів мене кіnька поверхів угору і по киnимах підвів до дверей та 

впхнув мене туди. Високий моnодий сnужбовець тієї установи 

обізвався: 

-Ви що так нарядиnись? Зібраnись на Сибір? Будьмо знайомі 

- я сnідчий ДПУ Микоnа Федорович Грушевський. 

Він сидів за кабінетним стоnом, а впритуn стояв звичайний вузь­

кий стоnик з двома стіnьцями. На стоnі сnідчого neжana товстенна 

тека з паперами. Запропонувавши мені сісти за стоnиком, сnідчий 

розрядився ціnою доповіддю про зовнішню й унутрішню ситуацію 

країни, про господарські труднощі, про кnясову боротьбу і т. п. Пісnя 

довгої баnаканини, сnідчий врешті вказав на теку з паперами й 

заявив: 

- Бачите ці документи? Тут засвідчений кожний ваш поступок, 

кожний ваш крок! Ми знаємо все, а тепер треба, щоб ви самі розка­

заnи про ті всі вчинки і все каміння, яке ви нагромадиnи під своїм 

серцем проти радянської вnади. Коnи ви звіnьнитесь від того всього, 

наша вnада вам усе простить! Ane, коnи нам доведеться все це вам 
пригадати, то тоді буде гірше! Тоді вже нарікайте самі на себе! Ось 

вам папір і оnівець. Ідіть у свою камеру та напишіть всю свою 

біографію, крок за кроком. А ми еконфрантуємо це з тим, що тут 

сказано! Тоді побачимо, чи ви хитруєте, а чи справді роззброїnись і 

чи засnуговуєте на довір'я всепрощаючої радвnади . 

• 
Поки взятись до писання біографії, я скnав з паперу маnенький 

каnендарний щоденник, бо пам'ять губиnа порядок днів. За кіnька 

днів, коnи мене знову повеnи до сnідчого, моя біографія буnа напи­

сана. Сnідчий кинув їі в шухnяду свого стоnа і знову приступив до 

своєї поnітграмотної баnаканини. Сnухаючи його, я помітив на стоnі, 

біnя якого сидів, аркуш паперу підписаний Павnом Михайnовичем 

Губенком (Остапом Вишнею). Я став до нього пригnядатись, хоч тут 

же догадався, що не випадково він опинився в крузі мого бачення. 
Грушевський ходив по кімнаті, вправnяючись у своїй nегкомовності, 

а я старався непомітно кидати оком на почерк Остапа Вишні: "Заява. 

Я, Павnо Губенко (Остап Вишня), чnен контрревоnюційної орга­
нізації УВО, прошу коnеr'ію ІПУ дати мені можnивість розказати про 
цю свою принаnежність і цим окупити свою вину перед урядом і 

комуністичною партією" - підпис. Сnідчий ходив по кімнаті і тере­

венив своє, а я старався симуnювати, що папір на стоnі не притягає 

моєї уваги. Нарешті він зупинився перед мною і знечев'я спитав: 

- Коnи ви довідаnись про УВО? 

- У грудні місяці, з пресового звіту про доповідь на пnенумі ЦК 
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чnена Поnітб'юра Павnа Постишева. 

Грушевський походив знову по кімнаті, нарешті зупинився біnя 

теnефону і покnикав вартового. Коnи цей з'явився, сnідчий буркнув 
до мене: - Ну, до наступного разу! 

Переступивши поріг камери, я остовпів: на доnівці біnя мого 

nеговища nежав домашній кошик з харчами і запискою від моєї 

Ліпочки. Перерахувавши все, що в кошику буnо, вона питаnа, що мені 

ще потрібне. Я мусів ствердити своїм підписом, що отримав усе 

згідно із списком. Ставnячи свій підпис, я скропив його сnьозами, 

бож увесь час мене турбуваnи думи: як дружина дає собі раду без 

мого заробітку? Аджеж тепер вона мусіnа тіnьки своєю пnатнею 

прогодувати тітку Пашу з маnоnітньою Івою, яку ми за кіnька місяців 
до мого арешту удочериnи. А тут тепер перед мною повний кошик та 

ще й моя nюnька з кавказьким тютюном. Ця співчутnива увага дру­

жини до мого тюремного стану гnибоко зворушиnа мене ... Вона ж бо 
буnа завзятим ворогом моєї пристрасти до тютюну, а тепер ще й 

витратиnась на коштовний кавказький "казбек"! 

При кінці nютого 1934 р. пісnя нічного допиту, повернувшись до 
камери, я застав моnодого чоnовіка з кnунком загорненим у тюрем­

ний коц. Він назвав своє прізвище: Стреnьбицький. Це був інженер, 

який недавно приїхав з товаришем Лукомським з Данціr'у, і обидва 

працюваnи на Харківському тракторному заводі. Ще на воnі я чув, що 

їх заарештуваnи, як і чимаnо інших гаnичан, які в добу М. Скрипника 

шукаnи праці на Україні. У мою одиночку вартовий етаекав другий 

тапчан, і пришеnець як тюремний старожиn став проявnяти госпо­

дарську ініціятиву: перш усього зайнявся розміщенням свого бара­

хnа і фаховою чисткою "параші". Моnодий, меткий і баnакун, 

Стреnьбицький поінформував, що його сnідство вже закінчене і він 

чекає резуnьтатів. При тій нагоді розповів про методи і всю техніку 

сnідства, не скриваючи, що він признався до всяких абсурдних обви­

нувачень, які йому пришиваnи, бо, мовnяв, все одно карта бита ... 
Отож не треба ставити жадного опору, бо вони всякими тортурами та 

насиnnям доб'ються свого. Він без усяких вагань став і мене намов­
nяти, щоб якнайскорше заспівати під їхню дудку і признаватись до 

всякої фантасмагорії, яку тіnьки підсувають, і тим способом, скоріше 
виnізти з-під nабет цих органів. Коnи ж я йому заявив, що сnідчий ще 
нічого мені не інкримінує, то він же запитав.: 

- А ви їздиnи за кордон? 
-Їздив! 
- Ну от і розкажіть, що ви там бачиnися з керівниками націо-

наnістичних організацій, наприкnад, з УВО. 

Тут я збагнув, з ким маю діnо! 
- Сnухайте, інженере! Припиніть такі розмови зі мною. Ми при­

мушені сидіти в одній камері. Граймо у доміно (яке він приніс з 

собою), курім спіnьний тютюн, ane не чіпаймо подібних тем. 
За кіnька тижнів йому наказаnи зібратись з речами і я побажав 

йому "ні nyxy, ні пера". 

Незабаром мені знову nідкинуnи до камери якогось моnодого 
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хnопця, поnяка-комсомоnьця, що навіть сnабо говорив росtиською 

мовою. Теж був з баnакучих "троцькиствуючих" активістів. Розмови з 

ним буnи не цікаві. Теж уже розкоnений, розгубnений, коnишній 

ентузіяст "нової епохи". Довго він зі мною не засидівся. 

Уже йшов місяць березень, а мій сnідчий продовжував зі мною 

розмови на теми, які хвиnюваnи коnоnітературно-театраnьні круги. 

Це все буnо настіnьки загаnьникове, що я нарешті зважився й одного 

разу запитав: 

- Громадянине сnідчий, за що мене арештовано? 

-А ви не знаєте? Ну, йосипе йосиповичу! Таж ви самі написаnи 
свою біографію. Пригадайте все своє минуnе, проанаnізуйте його, 

тоді самі нам скажете, за що ви тут. 

- То по-вашому я контрревоnюціонер? 

- Наша партія каже, що так! А комуністична партія - це веnика 

річ ... Вона непомиnьна! Вона знає все! Ви ентузіястично сприймаnи 
всі театраnьно-мистецькі теорії Леся Курбаса. Ви буnи завзятим його 

посnідовником не тіnьки в театрі, ane навіть поза театром ви буnи 
його невідступним супутником. Ви навіть і не опам'ятаnись, як він 

завербував вас до УВО! 
-Громадянине сnідчий! То ви абсоnютно не знаєте Курбаса! Та 

він поза театром, поза своїми мистецькими візіями, поза nітера­

турою та фіnософією мистецтва світу не бачив. Він не від світу сього! 

Коnи мати не всуне йому в кишеню цигарок і сірників, то він безпо­

радно буде їх шукати по всіх кишенях і не дасть собі ради з тією 

пробnемою. Куди йому до паnітично-організаційних питань? Коnи на 

це пішnо, то скоріше я міг би завербувати його, ніж він мене! 

- Сnухайте, Гірняк! Курбас є не тіnьки всеукраїнська фігура. 

його знає весь СРСР. його знає мистецько-театраnьний світ. його 
театр отримав на світовій театраnьній виставці в Парижі зоnоту 

медаnю! І він явnяється "вождьом української мистецької контр­

ревоnюції"! 

- На вождя української контрревоnюцїі скоріше надаюся я! 

Тут Грушевський усміхнувся і промимрив: 

-Ні, це нам не підходить. 

У час тієї розмови перед мною весь час маячів Михайnо Біnяч, 

який змаnював картину зустрічі харківських есерів з папою 

римським ... 

• 
У мою камеру знову привеnи моnодого високого бnьондина -

Микоnу Грицая. Покnавши свої речі на віnьне nеговище, він заявив, 

що прийшов з камери, де сидять Михайnо Яnовий, Сергій Пиnипенко 

і Лесь Курбас. Сюди його направив сnідчий Грушевський, попере­

дивши, що актор Гірняк не може сам розібратись в обставинах, які 

його оточують ... Отож він почав з того, що розказав про свою справу: 
у нього сnідство вже закінчене і він чекає резуnьтатів. Микоnа 

Грицай, чnен ЦК Комсомоnу,.довший час був у ГаnиЧині, помагаючи 

тамошнім комуністам у їхній організаційній діяnьності, і ось тепер 
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піспя розгрому КПЗУ його відкпикапи в Україну, де піспя недовго! 

праці в комсомопьському видавництві арештувапи, обвинувативши в 
підготові атентату на начапьника ДПУ Бапицького. Під час спідства 

його навіть допитував сам Бапицький, і навіть в присутності Павпа 

Постишева. Вони цікавипись, як такий ідейний комсомопець зумів 

докотитись до таких контрревопюційних акцій?! Грицай їм в очі 
заявив, що при кожних процесах мусять бути такі фанатики, які 

беруть на себе завдання терористичних акцій. Він інформував мене і 

про те, що Яповий і Пипипенко не можуть усвідомити Леся Курбаса в 

тій усій цинічній r'епеуській еквіпібристиці. Грицай розважав мене 
оповіданнями про свою діяпьність у Гапичині, про підпіпьну акцію 

чпенів КПЗУ та про громадське життя в тій частині України. 

-Диваки ті гапичани! Наробипи вепикого шуму по всій Европі 

про пацифікацію: "Пацифікація, пацифікація" ... А якої вони заспі­
вають, як ми їм привезем "копективізацію"? Ось копи хотіпось би їх 

поспухати! 

Динамічність Микопи Грицая розвіяпа тюремну хандру і 

заповнипа та зактивізувапа денне буття. Ми займапись гімнастикою, 
щоденно обдавапись хоподним душем. 

Копи чергового разу кпикапи до гопярні, я відмовпявся із-за 

тупої тюремної бритви. Апе парикмахер заявив, що він дістав наказ 

мене побрити. 

Кіпька годин піспя тієї операції мене повепи до спідчого. Пере­

ступивши поріг кабінету, я остовпів: за стопом дпя допитуваних 

сидіпа моя дружина. Ми кинупись одне до одного, гамуючи спьози ... 
Спідчий чемно запропонував сісти візаві за стопам, що ми й вико­
напи, продовжуючи держатись за руки. Серед безпічі хаотичних 

запитів і таких же відповідей дружина сказапа: 

- Ліда Криницька розказує, що в тебе знайшпи ревопьвер. 
А тут же спідчий перебиває: 

-А гармати в нього не бупо? 

Серед такої непідготованої 15-хвипинної зустрічі пропетів час і 
тіпьки розтривожив нас украй. У камері я довго не міг справитись з 

нервовою депресією, не зважаючи на всі старання запопадпивого 
сусіда. 

Піспя того побачення з дружиною мій спідчий наче перестав 

мною цікавитись. Не викпикав на допити, не відповідав на мої про­

хання повторних побачень з дружиною, якими я засипав його спиве 

кожного дня. Мене з Микопою Грицаєм перевепи з одиночки повер­

хом вище, до біпьшої камери, де вже бупо п'ять таких, як ми. Кожний 

мав окреме піжко з стопиком та шухпядою, двома попичками, де 

можна бупо зберігати домашні "передачі" та деякі особисті речі, які з 
кожною передачею збіпьшувапись. Букет старожипів нової камери 

виявився довопі багатогранним: Бон - проф. фіпософії, Заr'ер -
германіст Харківського університету, Червак - чпен партії, пектор 

марксизму-пенінізму, який захворів психічно, огопасив гаподівку і 
ціпи й день бігав по камері. Він уже був непритомний, нічого не їв, апе 
й іншим гаподним забороняв їсти його пайку. 
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Бон і Заr'ер, яких слідства вже були закінчені, поставилися до нас 

доволі прихильно, тож нам з Грицаєм тюремне життя урозмаїти­

лось. Ми разом виходили на "оправку", на 10-хвилинну щоденну про­

гулянку, грали в доміно і шахмати, які майстерно зліпив із тюрем­

ного хліба проф. Бон. У квітні забрали з речами Миколу Грицая. З 
того часу й сліду не стало цієї молодої, чесної й відважної людини . 

• 
Четвертого дня мого перебування в загальній камері, надвечір з 

гуркотом відчинились двері і ввійшла людина з великим клунком, 

загорнутим у тюремне покривало. Вартовий з таким же гуркотом 

зачинив за нею двері. Перед нами стояв розгублений, з хворобливим 

виразом обличчя, згорблений Остап Вишня. Ні він, ні А не чекали 
такої зустрічі. Мій сусід негайно звільнив місце біля мого барлогу, де 

поміг покласти пожитки Павла Михайловича. Довго ми не могли 

словом обмінятися і так стояли обнявшись, як рідні брати. Всі 

мешканці нашої 47-ої камери сердечно привітали нового квартиран­

та, і кожний зокрема старався чим міг пригостити новоприбульця. 

Всю ніч, лежачи один біля одного, ми шепотом переповідали свої 

переживання за той останній час нашої розлуки. І нестямились, коли 

пів на шосту вартовий підняв нас усіх на "оправку". Кілька днів не 

могли ми наговоритись про ті цинічні прийоми слідства, якими Г'ПУ 
добувало признань вини від своєї жертви. Розмовляючи, ми прийшли 

до висновку, що наші діла вже закінчені, коли слідчі вважали можли­

вим нас звести разом у загальній камері, і тепер уже слід чекати вирі­

шення нашої долі. 

У час слідства мене не питали про мої товариські зв'язки з 

Павлом Михайловичем, ні його зі мною. Мене причепили до 

театральних справ, його до літературних. Було ясно, що Г'ПУ 
монтувало справи за своїм пляном, без огляду на те, в яких кругах чи 

товариствах людина перебувала. Г'ПУ рішало, що підсунути підсуд­
ному, що йому інкримінувати, а це було зовсім не те, що дійсно 
людина робила. Коли б людина й мала конкретні гріхи, але вони не 

підходили б до пляну наміченого Г'ПУ, їх не приймалось би під увагу. 
А розповів Вишні, як то слідчий підсунув мені його заяву до 

колеr'ії Г'ПУ, в якій він признавався до приналежности до УВО і т. ін. 
Остап Вишня, гірко всміхнувшись, сказав, що такі ж заяви і йому 

показували - Пилипенка, Ялового і Слісаренка. Вишні слідчий 

звався Г'ордон. Він, як і більшість співробітників Г'ПУ, які ще вели 
справи СВУ, а тепер розробляли генеральну кампанію ліквідації т. зв. 

УВО, були жидівського походження. Леплевський, Долинський, 

Соколов, Пустовойтів, Крайний та десятки інших, це були лиш благо­

звучні псевда, які рішали долю всіх учасників українського культур­

ного життя, починаючи ще від процесу СВУ. Всі допити велись за 

тим самим шабльоном, за яким три роки тому допитували учасників 

процесу СВУ. 

У час першого допиту слідчий Г'ордон заявив Остапові Вишні, що 
партія і радвлада вважає його, Остапа Вишню, членом контррево-
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пюційної організації УВО і одним з найнебезпечніших терористів, які 
мапи повбивати чпенів Попітбюра ВКП(б) і КП(б)У. Остап Вишня 
повинен був застрепити Павпа Постишева, якому Стапін поручив 
привести до порядку Микопу Скрипника і завершити генерапьний 
наступ на весь український купьтурний фронт. Хоч як у тому часі 

Вишня страждав атакою бопів свого хронічного упькуса, то все таки 
з іронічною усмішкою попросив спідчого точніше роз'яснити ці 

обвинувачення. Тоді Г'ордон став уточняти: 
- Павпе Михайповичу, вам бупо доручено вбити Павпа 

Петровича Постишева. 

- Звідкіпя ви це взяпи? 

- Павпе Михайповичу! Г'ПУ і комуністична партія знає все! Ми 
точно знаємо, який був ваш ппян: ви повинні бупи прийти до будинку 

ЦК з депеr'ацією письменників на авдієнцію дот. Постишева і під час 

розмови ви мапи витягти з кишені наган і застрепити т. Постишева! 

- Ні, громадянине спідчий, я цього не хочу! 

- Що значить: не хочу? 

-А тому не хочу, бо ви сьогодні доручаєте мені вбити Пости-

шева, а завтра, чого доброго, пришиєте мені знасипування Кпяри 
Цеткін ... Ні, вже дошукуйтесь чого іншого. Я пюдина сімейна ... 

Тут Г'ордон і сам розреготався та й каже: 
- Па!'Іпе Михайповичу, даю вам "спово чекіста", що того зпо­

чину проти радянської впади вам інкримінувати не будемо. А ось 

атентат на Павпа Постишева беріть на себе, бо цього вимагає від вас 

наша партія і наш уряд. 

Чотири місяці день-у-день Г'ордон викпикав Остапа Вишню на 
допити і все з біпьшою впертістю і нагапьністю вимагав від 

підсудного признання принапежности до УВО та підготови вбивства 

Постишева. Ніщо біпьше його не цікавипо, про ніщо інше спідчий не 

хотів спухати, тіпьки все торочив своє: вбивай Постишева і дай нам 

спокій, бо ми і без тебе маємо діпа повні руки. І щоб відв'язатись, 

Остап узяв убивство Постишева ... Жеребок витягнений ... краще бути 
терористом, ніж контрревопюціонером з тихою сапою. Так хоча ТЕ!бе 

героєм проспавпять ... 
Ціпий травень місяць, день і ніч, ми один біпя одного просидіпи і 

пропежапи, обмірковуючи всю цю дійсність, яка вже друге десяти­

піття пожирапа всі мрії та пориви пробудженоі нації. Ми знапи, що 
наша допя вже ясна, нічого доброго нас уже не чекає. Ми жапіпи і 

співчувапи тим друзям, які ще запишапись на вопі ... Перед ними те, 
що вже поза нами. У ті дні ми з Павпом Михайповичем бупи схипьні 

прощати нашим донощикам і всім тим, які нам не одну коподу підсу­

нупи під ноги ... Ми збагнупи, що вся країна стапа жертвою страшної 
доби. 

червня наказапи Остапові Вишні зібратись з речами. 

Прощаючись, ми не могпи спова промовити, ми думапи, що це 

востаннє ціпуємо один одного. Ми не знапи, що за два місяці ми 

знову зустрінемося ... апе вже не на Україні, не в Берпіні ... а в Ухт­

Печорському концтаборі. 
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Мій слідчий обіцяв мені ще одно побачення з жінкою, але чомусь 

не давав. Я страшно хвилювався, раз поскаржився навіть прокурору, 

який обходив камери, але це не помогло. Я не дістав побачення аж 

до травня місяця. Одного днА слідчий поспішно викликав мене, і А 
відразу накинувся на нього: чому ви мені не давали побачення! А він 

каже: "Бо ваша жінка має довгий язик, набалакала, АК ви вигля­

даєте ... А не міг їй дати побачення. Але ходіть, бо нема часу, ходіть, 
ми йдемо до прокурора. Ви знаєте свою справу?" "Яку справу?" -
питаю. "Та те, що ми говорили. Ходіть, ходіть". Веде він мене до 

красиво обставленої кімнати: бюрко, м'які килими, канапа, м'які 
крісла ... За бюрком сидить прокурор Крайний, а за ним сидять 

начальник СПО і ще один слідчий. Крайний питає мене: яка ваша 

вина проти радянської влади? 

"Я вже п'ять місяців сиджу тут і не знаю, яка моя вина". 

"Грушевський, Гірняк не знає, за що він сидить". 

"Як не знає, він є член УВО". 

"Де то сказано?" - питаю. 

Слідчий на мене не дивиться, а говорить до Крайного: "У свід­

ченнях Ірчана і Дацкова, директора "Березоля", сказано, що вони ма­

ли на увазі його використати". 

"Ну, добре, - кажу, - що вони мали на увазі, то їхня справа, але 

при чому тут я?" 

Крайний первбиває мене і питає: "А чому ви не голитесь?" 

"Бо А сиджу у вас, r'римируватися мені не треба, бритва ваша 

дуже тупа, болюча, тому не голюся. Грати мені вже не доведеть-

СА ... " 
"Ви думаєте, що вже не будете грати?" 

"0, ні. Коли А тут, то справа скінчена". 
"А де ви так навчилися грати начальника польської розвідки?" 

"Я граю все, - кажу, - не тільки начальника польської розвідки. 

Я грав царя Миколу, робітників, куркулів, то мій фах". 

"Ну, то йдіть". 
Мій слідчий бере слухавку і викликає варту. Але якось довго ні­

хто не являвся, і він каже: "Ходіть, А вас сам відпроваджу". Виходить 

він зі мною на коридор і говорить: "Йосип йосипович, харашо!" 
"Що харашо?" - питаю. 
"То було засідання тройки. Перед вами щойно був Курбас". 

"Ну, і що? Розстріл?" 
"Та нічого. Де розстріл. Дістанете два-три роки. Скоро підете 

додому". 

Відпровадив він мене до дверей, передав варті, і так закінчився 

мій суд. Жінка два дні до свого виїзду на r'астролі передала мені 

передачу, в якій були тістечка і наполеони з кремом, які А дуже лю­

бив. Тістечка А роздав камерникам, а сам взяв наполеона. Кусаю і в 
кремі чую кусок чогось твердого. Виявляється, там була жіноча 
шпилька від волосся, загорнута пергаменом. Я висушив той крем, 

розгорнув, і там дрібненьким почерком жінка описує мені, що була у 
прокурора, і він сказав їй, що А дістав п'ять років. Це мене при-
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гнобипо. П'ять років - це вепикий шмат часу. Копи ж мене вивепи на 

етап і прочитапи вирок, то виявипось, що мені дапи три роки. Мій 

настрій відразу попіпшився, я наче виграв два роки на пьотерїі ... 
Передумуючи тепер, я бачу, що мій спідчий Грушевський багато 

поміг мені. А не був герой, мене пегко могпи зпомити. Апе він оста­

вив мене в спокої ... 

24 травня 1934. Через "вовчок" черговий по коридору наказав 
мені зібрати всі свої речі і бути готовим ... Через годину він же пере­
вів мене у підвап в пересипьну камеру. Там я застав чотирьох старих 

мешканців спецкорпусу на вупиці Чернишевського. Одного з них я 

знав ще з вопі, це був Теодор - редактор попьської газети "Сєрп". 
Інші три бупи з Вопині, чпени КПЗУ. Їх пітом 1932 року з вепикою 
парадою вітапи в Києві і Харкові як нещасних жертв попьських 

тюрем, а через кіпька місяців вони вже сидіпи на вуп. Чернишев­
ського. І ось тепер у перехідній камері ті мої земпяки зустріпи мене в 

дуже піднесеному настрої і пояснипи, що наше сидіння вже закін­

чипось, і, як видно, ми призначені на відправку в етап. Від них я 

дізнався, що вони напежать до вепикої групи чпенів КПЗУ, яка має 

собою представпяти терористичну організацію УВО в павах комуні­

стичної партії Західньої України. З їх спів виходипо, що камери 

переповнені гапицькими комуністами на чопі з ціпим передостаннім і 

останнім Попітбюрами. Спідство вже, як видно, закінчене, бо те, що 
пересипьна камера почапа ними заповнюватись, свідчить про поча­

ток останнього етапу. 

У пересипьній камері пощастипо ночувати при погашеному 

світпі ... Тіпьки тепер, піспя шести місяців, відчув я бпагодать темної 
ночі. Шість місяців ціпими ночами яскраве епектричне світпо різапо 

очі, а тут раптом тьма, і не відчуваєш всевидющого ока, яке 

безнастанно день і ніч переспідує тебе. Хоч уночі можу почувати 

себе пюдиною, сам собі загпянути в душу, хоч хвипину побути сам із 

собою. 

6 травня вранці зайшов черговий до спецкорпусу і прочитав нам 

усім присуди трійки копеr'ії Г'ПУ. На мою допю випапо: З роки від­
дапених трудових таборів. А почував себе вибранцем допі, бо мої 
співкамерники дістапи по 5, а то й 10, і то через "вишку". Жінка при 

останньому побаченні запевняпа, що прокурор Крайний прорачив 

мені 5 років. Отже, копи офіційно мене повідомипи про З, то це бупо 
несподіваним психопогічним відпруженням. 

Скоро піспя прочитання вироків нас вивепи на подвір'я тюрми, 
де в куточку вже сидіпи на земпі кіпьканадцять таких, як ми, з "ве­

щами". А зразу помітив серед цієї групи двох своїх копишніх не 

тіпьки знайомих, апе старих товаришів зброї, з часів Першої світової 
війни, старих усусусів. Недапеко від мене сидів на якомусь кпуночку 
сотник - кавапер австрійських і турецьких орденів Букшований, 

а трохи дапі від нього - копишній наш стріпецький санітарний 
хорунжий Мирон Заячківський, який у двадцятих роках займав ви­
сокі пости в ЦК КП(б)У і КПЗУ. Ще дапі від них скупився на своєму 
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мішечку старий товарищ ще з станиспавівської гімназії, а потім теж 
усусусівський однокашник - Придун, а в підрадянські роки він уже 

звався Яроспавенком і був в останні роки ректором херсонського 

інституту. Серед останніх багато знайомих обпич, апе по старій своїй 

спабій пам'яті, яка ще з маподих років підводипа мене, копи діпо 

доходипо до прізвищ, історичних дат і чисеп домів чи тепефонів, я 

не міг згадати їхніх імен. Та й і не до згадування бупо, бо під'їхав 

"ворон", і його етапи нами набивати, як бочку осепедцями. Мене 

втиснупи на когось і не встиг я вгпедіти, на кому опинився, копи 

почув на собі якусь костисту істоту, апе, правду сказати, непропор­

ційно з своїм об'ємом важку. Враз стапо темно і душно, ні рукою, ні 

ногою не ворухнути... На щастя наше, харківський запізничий 

двірець не дуже віддапений від вупиці Чернишевського, тому не 

встигпи ми по дорозі віддати духу Богові. Апе й цього бупо досить, 
щоб при відкритті дверей ми здивувапи запізничий персонап своїм 

вигпядом ... Всі ми за тих кіпьканадцять хвипин бупи мокрі і до того 

пам'яті, що нагадувапи дезинфековане барахпо, копи його витя­

гають із відповідної машини. 

Щоб не розважати сторонніх нашим вигпядом, конвоїри миттю 
почапи нас впихати у вагон. Пупьманівський, заr'ратований, з запіз­

ними стінами і дверима вагон. Кожне купе - окрема камера. По 

закінченні всіх формапьних передач новому конвоєві, який повинен 

був нас доставити аж на місце призначення, піспя розсортування і 

розміщення та попередження, що за найменшу спробу непоспуху нас 
на місці чекає купя в потипицю, етапи ми, старі друзі і знайомі, сер­

дечно вітатись, а незнайомі бпижче пригпядатись один до одного. 
Кожен з нас догадувався, що цей вагон на найбпижчий час стає нам 

ніби рідною стріхою, під якою доведеться нам усім разом пережити 

не одне ... Не один день будемо разом пропітати необмежені про­
стори в тому герметично запечатаному "стопіпінському" вагоні. 

Бупо нас у ньому 27 чоповіка, і чомусь усі ми і наша охорона, яка 

тут же містипась в окремо віддіпених камерах, звапись "спецкон­

вой". Дехто з моїх сусідів добачав, що всі ми перебуваємо під 

особпивою увагою, бо їдемо не загапьним транспортом, а "спецкон­

воєм". Я не міг цього факту розчопопати ... не міг його й збагнути і 

оцінити, і не знав, чого мені сподіватися від цієї особпивої уваги 

харківського Г'ПУ. Спецконвой!?.. Однак, копи мої копишні стрі­
пецькі однокашники Заячківський і Букшований познайомипи мене з 

їхніми товаришами допі, то я зрозумів, що я потрапив у не абияку 

компанію. Тут же Букшований показав на кремезного дядю, якого 

назвав Барабою, і пояснив, що він є останнім генерапьним секре­

тарем КПЗУ, тобто першим піспя знятих "вождів" - шумськистів: 
Кузьмовича і Кріпика. Дапі підсунувся до нашого гурту типово 

гапицький "адвокатський конципієнт", який, почувши моє прізвище, 

назвав себе Мандепем. У наступних двох камерах-передіпах, 
розмістипись кіпьканадцять вопиняків, які зразу звернупи мою увагу 

своєю організованістю і дружністю. Гапосно розмовпяючи, жарту­

ючи, сміючись, а то й співаючи, вони взяпися за їжу. Всі їхні харчі 
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буnи в одного із них, як видно, він був їхнім інтендантом, бо все, що 

конвоїри видаnи нам з харчів, вони - воnиняки - віддаваnи цьому 

інтендантові, а цей, коnи всі сіnи до трапези, обдіnяв кожного кип'я­

чем. Заячківський пояснив, що вся ця комnанія зживаnася отак ще в 

поnьській тюрмі, де вони просидіnи 5 років, і тепер збираються 

такою ж комуною освоювати "даnьний север". Все це видні чnени 

КПЗУ, яких радянський уряд виміняв із поnьської тюрми ... і тепер 

везе невідомо куди як націонаnістів-фашистів. Загаnьну увагу 

звертав на себе дуже еnеr'антний мужчина середніх nіт, не тіnьки 

своїм одягом, ane й дорогими закордонними ваnізами, еnектрич­

ними чайниками і різними витребеньками, які вражаnи не тіnьки в 
наших арештантських обставинах, ane й на воnі їх маnо хто коnине­
будь бачив. Показаnося, що цей пан був довгоnітній співробітник 

торгпредства - Жмурко. Той самий Жмурко, який на основі розпо­

рядження Політбюра ЦК КП(б)У видав гаnицьким кооперативним 

інституціям позику на 50.000 доn. Тепер він їхав у даnеке засnання за 
підтримку закордонної контрревоnюційної буржуазії. 

Пісnя повної ізоnяцїі у камері я вперше потрапив у таке багато­

nюдне товариство, де буnи друзі, знайомі, а то й мої прихиnьники­

гnядачі, з якими довеnось познайомитись за r'ратами "стоnіпін­
ського" вагона. Хоч як тяжкі буnи хвиnини розставання з Харковом, з 

ріднею, яка тут заnишиnась, з "Березоnем", що його вже встигnи 

перейменувати на Театр ім. Шевченка, проте я весь був у поnоні 

нового товариства, з яким мав почати новий невідомий етап життя. 

Почаnась довга даnека дорога і безконечні баnачки, розповіді про 

сnідства, про допити, про неіснуючі організації усіх мастей контр­

ревоnюції, про абсурдні обвинувачення в терористичних замахах на 

всіх вождів світового проnетаріяту на чоnі з самим "батьком" народу. 

Досі, коnи доводипось бувати в товаристві чпенів партії, я завжди 

відчував певну їхню стриманість у розмовах на теми внутрішньопар­

тійні. Завжди вони, хоч би й бпижчі друзі, старапись не вводити мене 

(безпартійну забпуду) у свої сімейні справи. Тут ті межі бупи зняті, і 
кожен з них випивав свою душу без остачі. 

Про КПЗУ я знав дуже маnо. Доводиnось тіпьки з преси вичи­

тати про якісь внутрішні тертя в павах гаnицьких комуністів і їхнього 

ЦК з генерапьною пінією Кремпю й КП(б)У. Ще до мого арешту я не 

раз бував у товаристві копишніх своїх друзів гапичан, які дуже 

бпизько стояпи до тих справ і відносин, тому доводипось від них 

почути, що гапицька компартія не так уже покірно виконує дирек­

тиви і накази КП(б)У і Комінтерну та що керівництво КПЗУ є під­

порою шумськистів і хвипьовистів. 

Тепер мимовапі я потрапив у вузьке копо гапицьких комуністів, 
що дістапи найвищі вироки від своєї ж комуністичної впади, їхапи в 

віддапені місця завершувати й удосконапювати марксо-пенінську 
освіту і викристапізовувати, на їі основі, свою ідеопогію. Цього разу 

всі вони вже не крипися від мене і зовсім одверто висповпювапи свої 

думки про компартію та про свої жапі і бопі до неї. Із їхніх розмов 

можна бупо довідатись про всю ту трагічну допю багатьох українців 
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з усіх земель, які попали в ту несусвітню сталінську· м'ясорубку. 

Дивлячись на них і слухаючи їх, я мав враження, що ці люди щойно 
повернулись із страшного бойовища і ось тут, в цьому вагоні, роб­

лять перегляд своїх сил після довгого і трагічного бою ... Мало хто 
вийшов цілим із нього. Я вперше почув, що гірка доля не минула 

Березинського, Юринця, Демчука, Ірчана, Бобинського, усіх Косса­

ків, Гарасевича, Олійника, Коника, Баб'яка, обох братів Білячів, 

Безпалка, Омеляна Палієва, Черняка, Цьокана, Максимовича (Са­

варина), Левицького, Матвія і Михайла Яворських, Кметика, Ничку, 
навіть таких щирих партійців, як Г'адзінський та Струхманчук, Баран, 
Василь та Іван Сірки, Герман та обидва Міхенки з Тернополя, Ткачів­

ський. Усі ці партійні сановники і достойники їдуть або вже поїхали 

туди, куди оце нас направляють. А що вже говорити про тисячі без­

партійних, розкиданих по всій Україні, які після "трагічних змагань" 

1919-20 років, розбрелись по українських усіх-усюдах і старались 

своєю працею внести й свою лепту у загальну національну будову. 

Не оминули цієї участи й найстарші сивоголові представники галиць­

кої еліти - Степан Рудницький, Лозинський, Семен Вітик, Миро­

слав Гаврилів, навіть старенький інвалід Гарасевич. 

Одних мітла Сталіна, Постишева і Балицького підмела з усіх­

усюдів радянської України, інших заманили рожевими обріями із 

Західніх земель, а третіх повимінювали з польських тюрем, щоб ось 

тепер разом їх усіх загнати туди, куди протягом трьох століть 

Москва заганяла українську душу і тіло. Хоч місце колишніх москов­

ських царів зайняли найлівіші революціонери, комуністи-інте~ ·-tа­

ціоналісти, марксисти, але для всіх них навіть комуніст-українець 

буде завжди "неблагонадійним" малоросом-розкольником, якому 

місце там, де спорохніли кості Полуботка. 
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ІІІ. З Остапом Виwнею 





Шабашний вир 

Так понесnась моя дорога на даnеку Північ. Минаючи Москву, 
Медвежу гору, Кем - опинився я на Попов-острові, звідкіnА за шіст­
десят кіnаметрів маячіnи на Біnому морі Соловецькі острови. 
Міnьйони українського nюду пройшnо крізь цей пересильний пункт 
на незчисленні концтабори московсько-більшовицької імперії. День і 
ніч прибуваnи все нові і нові "етапи" та "спецконвої" з усіх усюдів 
СРСР. Яких тіnьки представників націй там не буnо! .. Як годиться, 
Україна серед них займаnа почесне місце. Тут руками старожилів 
пnеnись нитки сnідів багатьох nюдей, що протягом віків проходиnи 

крізь бараки того Попов-острова. Тут можна буnо просnідити доnі 
ціnих покоnінь. 

Тієї ж біnої ночі став я вантажити вугоnь на морські баржі та 

переносити на Соловецькі паропnави поштові посиnки. Таскаючи 

сотнІ ІХ, я жадібно вичитував прізвища адресатів: Соnодуб, 

Шумський, Максимович, Черняк, Лозинський, В. Крушельницька, 

М. Яворський, Заячківський, Сухино-Хоменко... багато-багато 

знайомих і незнайомих прізвищ українців зарябіnи в очах. Це ж вони 

на еоnовецьких островах з тугою і нетерпінням чекають на ті докази 

пам'яті родин про них ... І я, напружуючи всі сиnи, не симуnюючи 

втоми, в самозабутті по вузькому тракті таскав пачки у трюми 

пароплавів. 

На Попов-острові в'язні довго не затримувались. Тут, за вказів­

ками та спеціяnьними інструкціями, які тягnись за кожним прирече­

ним до кінця його життя, переформовуваnись транспорти і направ­

nяnись до біnьш постійних місць засnання. Цей пересильний пункт 

був свого роду "біржою", на якій можна буnо просnідити шnяхи і 

життя та доnю безплатної робочої сиnи всіх концтаборів. На Попов­

острові я стрінув земnяка, якого на північній бистрій річці .nеревозив 

поромщик - Лесь Курбас... Як видно, перекваліфікація осново­

положника "Березоnя" пройшnа блискавично. По трьох тижнях 

роботи в порту на Біnому морі, біnьшу частину моїх співетапників з 

Харкова повезnи на Соnовки, а мене погнаnи через В'ятку, Котnас до 

Усть-Вима. З пристані цієї місцевости над Вечегдою по недавно 

побудованому нашими попередниками тракті помандрував я пішки 

до Чіб'ю, стоnиці Ухт-Печорського табору, що простягався аж до 

Воркути та північного Ypany. 
Невеnику нашу групу (35 чоnовіка) веnи вісім конвоїрів і одна 

собака. Всі вони разом з собакою розмістились на підводах. 

Арештанти, які за своїм віком не буnи в стані пішки пройти 500 
кілометрів, у крайніх випадках могnи приміститись на одній з підвод. 

Однак усі ті кандидати на таку поnегшу відмовились від цього 

привіnею, щоб того воза всі могnи навантажити своїми пожитками і 

необтяженими промандрувати даnеку дорогу. Один тіnьки, наймо­

nодший із нас, поет Гаско, користуючись лікарською посвідкою, 

добивався своїх прав до воза, ane два "соціяnьно бnизькі", точніше 
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вуркагани*, яких додали до нашого спецконвою, своїми ви мовними 
арr'ументами - переконали Гаска занехати це право. 

У нашому транспорті ще з Харкова був не абиякий представник 

"Торгпреду", що за кордоном провадив торговельні операції СРСР, 
- М. Жмурко. Цей економіст з фаху з самого початку існування 

Торгпреду обертався в різних столицях Европи і Америки, викону­
ючи, крім торговельних, ще й інші "делікатні" завдання компартії та 

радвлади. Між іншим, цьому урядовцеві особливих доручень дана 

було завдання перевести оформлення позики $50.000 українській 
кооперації у Львові. Це було на початку ЗО-их років, коли розгорілась 

т. зв. економічна криза. На прохання С. Косіора і П. Любченка, 

М. Жмурка переведено з Лондону до Варшави, де він, переговорю­

ючи з західньоукраїнськими діячами, прийшов до переконання, що 

економічний стан Коопцентралі не в стані r'арантувати звороту тієї 

позички, яку йому доручено оформити. Аr'ент Жмурко негайно пові­

домив Косіора і Любченка про дійсний стан контраr'ента. Керівники 

харківського уряду, не зважаючи на звіти Жмурка, наказали йому 

справу довести до кінця. Обережний Жмурко, не довго думаючи, 

повідомляє Сталіна про те, що керівники КП{б)У штовхають його на 

явний злочин, а саме на видачу українській контрреволюції в Гали­

чині $50.000. Жмурко поінформував кремлівського диктатора про 
фінансовий стан економічних установ Західньої України і знову 

обстоював свою думку про їхню невиплатність у майбутньому. 

Сталін тут же наказав Жмуркові виконати директиви керівників 

УРСР. Кілька тижнів по закінченні тієї операції Жмурка відкликали з 

Торгпредства до Харкова і там посадили в тюрму за "зв'язок і 

матеріяльну підтримку міжнародньої буржуазії". Не помогли перед­

бачливому Жмуркові копії документів, листів, телеграм, якими він 

засипав вождів запевняючи про недоцільність тієї ;3атії; органи Г'ПУ 
все це зіr'норували і врешті-решт, долучили достойника Жмурка до 

етапу, в якому ми разом мандрували на далеку Північ. Прямував він 

туди не тільки за співпрацю з міжнародньою буржуазією, але й за 

наклепи і підрив довір'я до вождів комуністичної партії. Ідучи з нами, 

він відгрожувався, що таки свого доб'ється і докаже, що гроші 

галицьким націоналіетам не він позичив, лише Косіор та Любченко ... 
А тим часом його турбували наші 9піветапники вуркагани, які не 

скривали свого зацікавлення його закордонним одягом та англій­

ськими непромокальними валізами, що він їх таскав на собі. 

На шляху Усть Вим-Чіб'ю в 1934-му році ще доживали запущені 

бараки для арештантів, які мостили той шлях. Біля кожного того 
колишнього лаГпункту залишились сліди кладовищ з нехитро зби­

тими хрестами або стовпами, з ледве замітними написами прізвищ, 

імен і дат смерти там похоронених. І тут українці перекрили всіх 

своєю численністю... І цей довгий шлях підмостили вони своїми 

кістьми! .. 
На одному з таких лагпуктів, у сумерках північної ночі, догриза-

*Злочинці. 
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ючи свою пайку хпіба, почув я, як хтось розпитував співетапників, 

хто з них буде український актор з Харкова? його спрямувапи до 
мене. Свіжий пагерний одяг його свідчив, що він виконував якусь 

адміністративну функцію на цьому паr"пункті. З дозвопу начапьника 

конвою, місцевий функціонер повів мене до окремої кімнати в 

бараку, засвітив каганець на стопі, на якому стояв гпиняний горщик з 

мопоком та миска свіжих перепічок. 

- Я такий то ... Учитепь з Уманщини. Вже сьомий рік таборую. 
Адмініструю цим пагпунктом і догпядаю свою частину тракту, який 

своїми руками будував. Недавно проходив тут Остап Вишня, я його 

отак запросив сюди і вгостив мопоком та свіжою перепічкою. Приго­

щайтесь і ви ... Сьогодні проїздив шофер із Усть Вима і попередив, що 

йде етап, в якому мандрує український актор ... Давно я покинув 
Україну, однак усе нові і нові земпяки проходять через оцей прохід­

ний двір, і розказують про життя-буття на батьківщині і не дають 

забути про неї. 

Мопоко, свіжі перепічки, теппе спово земпяка, практичні його 

поради та вказівки додапи сипи до дапьшої дороги туди, де вже 

чекав Павпо Михайпович, куди не перший ти пробиваєш дорогу. Ціпі 

стопіття українська пюдина мандрує під конвоєм і без конвоя, по 

немощених шпяхах дапеких світів, бо на рідній земпиці до господа­
рювання - гопівонька не та! 

Із Усть Вима до Чіб'ю наш невепикий "етап" мандрував два тижні. 

Конвоїри куняпи всю дорогу на своїх підводах і, здавапось, не дуже 

то нами турбувапись. Вони бупи певні, що ніхто з нас не буде шукати 

щастя в утечі. Найдосвідченіші вуркагани й ті рідко відважувапись на 

таке геройство в тій тайзі. Вони знапи, що копи не зрадпиві пісові 

простори, то місцеве насепення Комі допоможе r'епеушникам випо­

вити сміпьчаків. Давно минупись бпагосповенні часи дпя каторж­

ників, копи місцеве насепення, виходячи з домів, запишапо біпя 
дверей дпя втікачів з каторги харчі, а то й гроші. Радвпада огнем і 

мечем викорінипа цю гуманну традицію. Ось чому конвоїри і їхня 

собака всю дорогу спокійно і безпечно куняпи на підводах, а ми 

покірними баранами дибапи до "оддапенньІх мест наказания". 

Одначе бупо бажання: скоріше дійти до того місця, ніщо не діймапо, 

ні гопод, ні спрага, ні втома, все те бупо, як видно, нормапьне і 
звичне в тому житті ... Аджеж і перед тобою давно-давно отак гнапи 

пюдей, і вони дійшпи і там десь жипи, і дожипи, і сьогодні живуть, і 

тебе там чекають ... Не думай, не загпядай у майбутнє, - пережив 

день?.. Іди дапі! 

ЗО серпня 1934 року дійшпи ми до недавно розбудованого вепи­
кого табору Чіб'ю, стопиці Ухт-Печорського концентраку. По 

одному боці північної річки Чіб'ю розкинупось з вартовими 
вишками сепище дпА в'язнів, а з другого видніпи будівпі дпя адміні­

страції та віпьнонайманого персонапу ІУЛаr"а. Бараки дпя заспан­
ців бупи, як видно, давніми спорудами, бо вигпяд їх і внутрішнє 
впаштування свідчипи, що не одна сотня тисяч мешканців пройшпа 

крізь них. Триповерхові нари, стіни та обкурені степі, здавапось, 
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бупи в постійному рухові, джерепом якого бупи хмари бпошиць та 

руді щурі, що стаями напітапи й обпягапи новоприбупих завойов­

ників дапекої Півночі. 
Сонце пягапо за обрій, трудовий день пагерників ще продов­

жувався, бараки пустіпи, тіпьки старенькі, спабосипьні "днівапьні" 

тінями вештапись поміж нарами. Новоприбупі, скпавши свої пожитки 
на призначені місця, над берегом хоподної річки попоскапи онучі та 

змивапи з себе втому піспя дапекої дороги. "Гей, акторе, то ти 

прийшов сюди, за Попярне копо, піском шурувати свого тюремного 

котьопка? ... " Повертаю гопову, а за мною стоять, усміхаючись: 

Воподимир Іжицький і Остап Вишня ... Ці два представники Парнасу 
з харківського будинку письменників "Спово" вже місяць тому при­

бупи за це Попярне копо і кожного дня піспя праці розшукувапи по 

бараках новоприбупих земпяків. На березі річки Чіб'ю знайшпи й 
мене і привітапи щирим серцем... Вподзьо Іжицький почастував 
гопівкою часнику, а Остап Вишня, через знайомства на пагерній 

пошті, взявся повідомити мою дружину про моє бпагопопучне при­

буття до Ухт-Печорського концтабору. 

Копись у сепянській бурсі у Станиспавові розгупяпась хвороба 

очей. Усіх нас, хворих, ізопювапи. До шкопи ми не ходипи, тіпьки 

щоденно парами, тримаючись один одного, відвідувапи д-ра Яно­

вича, який немипосердно випапював нам хворобу "синім каменем". 

Копи д-р Янович проробпював цю операцію, я верещав попід усі 

небеса, а доктор преспокійно кожного разу повторяв одну і ту ж 

саму фразу: - Ну, ну, не кричи, не умреш! Людина все витримає! 

Немає такої муки на світі, щоб їі хпоп не витримав! · 
Цією фразою я пояснив Воподимирові Іжицькому й Остапові 

Вишні, як я пішки добрів з Усть-Вима до Чіб'ю. Обидва вони, як 

квапіфіковані терористи, засуджені "через вищу міру", себто роз­

стріп, на десять років, проїхапи той шпях на вантажних автах під 

спецконвоєм. Я, як дрібна рибка, засуджений на три роки, такої 

чести і привіпею не доскочив. Вишня мав на своєму конті атентат на 

Постишева, а Іжицький витягнув у спідчого жеребок на Впаса 
Чубаря. Мені ж, як потенціяпьному "увістові", припапа допя: "в 

майбутньому бути підручним Ірчана та Дацкова (такою ропею мене 

обдарувапи у своїх зізнаннях ці два чпени УВО). 

На березі річки Чіб'ю ціпої ночі нам бупо б замапо; бупо про що 

поговорити, бупо що згадати ... та пагерні "оперативники - пягаві" 

досить переконпиво порадипи розійтись по бараках. 

Зустріч із харків'янами розвіяпа тяжкі думи, апе до ранку не дапа 

заснути ... Свідомість того, що ти не один, що в такій компанії пегше й 
чортові в очі загпянути, всепяпа якусь туманну надію. Копи б тіпьки 

не роз'єднапи нас ... Що нас тут чекає? В якому фаху доведеться 

тут свій вік коротати? Правда, Остапові Вишні вже потапанипо 

зачепитися за пагерну газету "СеверньІй горняк", що виходипаразна 

два тижні та інформувапа Б'язнів про їхні виробничі досягнення від 

Котпаса до Урапу, від Північного океану до Воркути. Вугіпь, нафта, 

радій, газ геп ій, пісозаготівпі, хпіборобство на вічно мерзпому r'рунті, 
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скотоводство, цегляна та бетонна промисловість, геологічні роз­

сліди, топо- і картографія, - ось далеко ще не всі ділянки, над 

якими потіли в'язні багатонаціональної соціялістичної батьківщини. І 

це ж тільки в одному Ухт-Печорському концтаборі, а всіх їх не 

пригадати, як і їхніх мешканців не перелічити. 

Раненько, ще й північне сонце не вставала, всю нашу компанію, 

що напередодні прибула з Усть-Вима, вивели на "общие работь1". 

Потойбіч річки йшла розбудова адміністративного центру Ухт­

Печлаr'а. Дво-триповерхові дерев'яні будинки для вільного насе­

лення, школи, їдальні, амбуляторії, електростанція, канцелярії, 

маr'азини, казарми і тюрми ... Все це творилось дармовою працею 
в'язнів і засланців. Таскаючи соснового стовпа, почув я за спиною 

голос: - Агов! йосипе йосиповичу посторонись! - Це так приві­
тався зі мною Максим Лебідь, незмінний директор Літературного 

клюбу ім. Блакитного, "Пате журнал" Харкова, джерело всіх новин і 

спліток із закупісея урядової верхівки; а з ним таскав цілу сосну 

колишній березілець Кузьма Дехтяренко, режисер-ляборант, супер­

формаліст і майстер "перетвореного жесту". - Не падай духом, 

йосипе! Ми ще з тобою на Вайr'ачі-острові поставимо "Гамлета" для 
білих ведмедів! - Ну й невгомонний чорт! Він і тут уміє шкірити зуби 

від вуха до вуха ... І справді потаскалось колоди легше, відрадніше. 

Однак, увечері, у хвості-черзі по баланду, настрій понизився на 

всі 100%. Володя Іжицький уже там мене чекав, щоб попрощатись. 
його вже оформили на "етап" до берегів Печори. Письменникові­
терористові пригадали його гріхи молодости, його колишні студії 

афономічних наук, і тепер наказали у вічній мерзлоті картопельку та 

капусту вирощувати. Тої ж ночі попрощався я з Володимиром 

Іжицьким назавжди. Скоро за автором "Чорного озера" сліди снігом 
замело і більше наші стежки не перехрестились. Тільки зрідка дохо­

дили туманні чутки про його боротьбу з північними морозяними 

буревіями. 

Вересень за Полярним колом входив у свої права, річка взялась 

льодовим покривалом, морози та сніги зганяли будівників соціА­
лістичного міста у бараки, де ніч і день ішла жорстока боротьба з 

рудими щурами та хмарами блощиць. Щурі згоряли живцем у жертву 

північним богам у баракавих печах, а блощицями обмальовувалися 

стіни та стелі у кров'яний колір. 

Особиста привабливість та популярність Остапа Вишні приєдну­

вали йому прихильників і серед таборового населення. Лагерні 

старожили, які раніше не стрічали народнього гумориста, тепер 

запопадливо старались чим тільки могли на кожному кроці облег­

шити його буття у незвичній обстановці. Українців, як і скрізь по 

дорозі, тут була домінуюча кількість. Кухарі, маr'азинери, діловоди, 

канцеляристи, санітари, лікарі, геологи, інженери, прораби*, ба 
навіть внутрішні охоронці-вартові, - були численно представлені 

громадянами квітучої України. У них ім'я Остап Вишня викликало 

*Прораб (рос. производитель работ) - виконавець робіт. 
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усмішку і прихипьність. Старий кадровик пагерів, копишній чпен 

Центрапьної Ради, а в Чіб'ю співробітник геопогічних доспіджень, 

використав усі свої вппиви та зв'язки дпя того, щоб вирвати Остапа 
Вишню із загапьних бараків, і перевів письменника до домику дпя 
"копонізованих". Там примістився Павпо Михайпович біпя свого 
добродія поруч, на одних нарах. Праця в редакційній кімнаті в домі 
копанізаваних - це вже рідке щастя і бпагодать. Нічого й говорити: 
Остап Вишня об'їхав допю ... Однак, він егоїстом не був! Недовго він 
безучасно пригпядався до того, як я героїчно таскав соснові бруси на 
"соціяпістичному будівництві". На третій тиждень мого перебування 

в Чіб'ю Павпо Михайпович зайшов у мій барак і розгорнув ціпий 
стратегічний ппян: наказав мені наступного дня згопоситись на сані­

тарному пункті до довгопітнього в'язня-пікаряд-ра Журби. Вона вже 
встигпа заопікуватись Остапом Вишнею і щедро обдарувапа його 

аптечною содою, якою він втихомирював бопі своєї хронічної "язви" 
шпунку. Д-р Журба поцікавипась моїм станом здоров'я. 

Копи б письменник або мапяр забажапи змапювати кпясичний 

образ жінки, представниці аристократичного українського роду, 

нащадка наших спавних князів, гетьманів, отаманів або навіть ідеапі­

стичних народовопьців, що добровіпьно йшпа за нареченим чи чопо­

віком у дапекий Сибір, на вічну каторгу, то цей мистець не знайшов би 

кращої натурниці за пікарку чіб'юського санітарного пункту д-ра 

Журбу! Дочка поміщика на Чернігівщині, висока на зріст, кпясичної 

краси обпиччя, гопова увінчана чорною косою, яку, копи б розче­

сати, то сягнупа б земпі, пегенька просідь на скронях, опімпійська 

зрівноваженість, яку не підточипо десятипітнє поневіряння по табо­

рах Г'УЛаr'а, жінка, проходячи біпя якої, кожен здіймав шапку. 

Нотаричні вуркагани і ті не зважувапись на будь-яку нечемність до 

цієї представниці прекрасної статі. Лагерна впада не довго терпіпа їі 

на одному місці, бпагородний їі вппив на оточення, як видно, був не 

дуже бажаний. При кінці 1934 року їі не стапо і в Чіб'ю. 

Д-р Журба, знайшовши в мене "міокардит", передбачапа мою 

незавидну кар'єру на пагерних загапьних роботах. Лікарські діягнози 

не могпи мати вппиву на характер праці в'язнів, а однак третього дня 

при розводі мені наказано вийти з рядів копони і згопоситись до 

начапьника кпюбу ім. Косопапкіна. Невтомний Остап Вишня так, як 

копись у стопиці України, оббиваючи радянські пороги, впаштовував 

усім - усе, так і тут не давав спокою земпякам, поки мене не 
втаскапи у кпюб на роботу "за фахом". 

Ухт-Печпаr'ом командував Яків Мойсеєвич Мороз, копишній 
начапьник ЧК у Баку. Там він разом з бакінським партійцем Косопап­
кіним постріпяпи кіпькох таких, що стояпи їм на дорозі, і за це 

обидва попапи в Ухт-Печпаr'. Робітник нафтової промисповости з · 
Баку Косопапкін став правою рукою Мороза в нафтовій продукції у 
Чіб'ю. Ось іменем цього чекіста-нафтяра названо "купьтурний осере­

док" концентраку, який розтягнувся від Котпаса до Урапу. Ухт­
Печпаr' був окремою вепикою державою. Вершитепем усіх справ, 
навіть життя і смерти сотні тисяч пюдей - тут був Яків Мороз. 

396 



У клюбі я застав невеличку групу, здебільша вуркаганів, яких 

завданням було концертами та театральними виставами розважати 
населення Ухт-Печлага. Моїм обов'язком було характеризування ... Я 
мусів тим прислужникам Мельпомени забілити театральними біли­

лами їхні фахові риси. Але тут же виявилось, що мені не довго поща­

стить обмежуватися тільки цією функцією. Начальник клюбу наказав 

мені виступити у програмі наступного концерту "коміком-розкажчи­

ком". Це ж був ясний грім на мою голову. До цього ж часу я 

російською мовою не говорив. Коли довелося зацитувати росій­

ського письменника чи критика, то колеги-актори діставали болі в 

животі від моєї вимови. А тут тобі маєш - "з корабля просто на 

баль" ... Єдина дошка порятунку - це був одесит Зощенко із його 

радянським жаргоном. Там плавати було можна, хоч би води було по 

коліна. І ось, не спитавшись броду, я пустився вплав ... Борсаючись у 
чужій мові, R вхопивсь за дошку порятунку - за театр! Я не розка­

зував, я заграв Зощенківського героя, якому лікар заборонив пити, 

але з цього нічого не вийшло, бо куди цей пацієнт не попадав, йому 
всюди підсували, замість безалькагального питва, заборонену 

цілющу мікстуру, в якій радянський громадянин шукав блаженного 

забуття про все і вся! 

За кількома першими рядами лагерного начальства вся заля 

клюбу ім. Косолапкіна сіріла арештантськими бушлатами і 

махорочним димом. Тисячна маса лісорубів, бурильників, землеко­

пів та допоміжна-адміністративної арештантської братії гула та 

ревла, реагуючи прихильно на те, що неслось із сцени... Після 

десяти місяців тюремного сидіння та підконвойних подорожей, 

опинившись на сцені перед своєрідним глядачем, R, як ніколи досі, 

відчув і переживав нове, незвичайне акторське тривання... Через 

сценічну схвильованість пробивалась хвиля магічного контакту із 

залею і тією незнайомою масою глядачів, яка їі заповнила. Я чітко 

відчував, що це слухачі не ті, до яких я досі мав доступ. Це якийсь 

новий світ, який тебе розуміє і тобі співчуває, який довго ждав на 

тебе і ось, дочекавшись, разом з тобою живе і триває. Глядача цього 
не злить те, що ти так немилосердно калічиш чужу, незвичну мову, 

навпаки, він вибачає і співчуває твоїм мукам і терзанням, і наче б то 

підсказує тобі: "Нам не важно, якою мовою ти до нас говориш, ми 
радіємо, що ти ось тут між нами, на сцені, мов у справжньому театрі, 

лицедієш і розважаєш нас, таких самих як і ти арештантів". 

Закінчивши оповідання про Зощенківського антиалькоголіка я 

подався в закулісся, але глядачі-лагерники одностайним криком 

вимагали продовження виступу. Повернувся я на сцену, щоб 

подякувати їм за увагу та співчуття, але пожадливі слухачі тут же 

стали вимагати, щоб я українською мовою пригадав їм щобудь із 

творів Остапа Вишні. Прохання це було таке одностайне і настир­
ливе, що, здавалося, залю заповнили одні українці - читачі творів 

Остапа Вишні. А зніяковілий, Богу духа винний автор сидів у кутку, 

під стінкою, він сердега й не думав, що й тут, за Полярним колом, 

знайде численних шанувальників. 
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Негадано і неочікувана я попав у зовсім непередбачену ситуа­
цію; я тут же мусів рішитись на крок, який міг спричинити і мені, і 
авторові доволі неприємні наслідки. Все, що виконувалося на сценах 

чи естрадах, мусіло мати візу репертуарних установ. Твори письмен­
ників, які попадали в тюрми чи заслання, автоматично викреслю­

вались із реєстрів дозволеного для виконання на сцені. Вся програма 
концерту була затверджена "культурно-воспитательной частью". 

Додатки не були передбачені. А глядачі не пускають мене зі сцени та 
кричать: - Давай Остапа Вишню ... 

І тут блискавкою майнула думка: "Ти вже поза законом, ти 

арештант, автор також арештант, та вся ж заля глядачів -
арештанти, оці перші ряди начальства теж із колишніх арештантів! Це 

ж окремий світ!.. І цей світ хоче почути гуморески Остапа Вишні! .. 
Давай, давай!" 

І я тут же, як у чаду, став згадувати давно призабутий із свого 

колишнього естрадного репертуару "Ярмарок" Остапа Вишні. 
Глядачі, почувши українську мову, зашуміли та заапльодували, мов 

несамовиті... Чималу хвилину довелось виждати, поки знову дали 

прийти до слова. Мобілізуючи всі ниточки своєї пам'яті, я болючою 

напругою став згадувати картину гоголівського цигана, що продавав 

дядькові крадену, беззубу, сухоребру шкапу. На цей раз 

акторському перевтіленню в багатющі образи цього майстерного 

твору Остапа Вишні прийшло на підмогу його слово, його мова, яку, 

за його ж признанням, він зачерпнув із материних грудей. 

Яскраві описи ярмарку на Полтавщині, калейдоскопічні зміни 

картин і людей, багатство барвистого краму і домашніх тварин, які 

своїми голосіннями заливали український пейзаж, - все це 

викликало несподіваний настрій у слухачів... Розголюкана і роз­

шуміла авдиторія знечев'я принишкла, притаїла дихання, замовкла. 

Мене це збило з пантелику; колись, виконуючи цю картину 

"ярмарку", я заражувався веселістю глядачів, я чекав такого ж 

настрою слухачів і цього разу тут у концтабірному театрі ... Роз­

двоюючись, я став уважніше прислухатись до реакції залі. При­

глянувшись до облич, я став помічати на них не одну сльозу. Я кинув 

оком у бік автора і ледве його догледів ... він убгався в себе і ледве 
був помітний на своєму стільці. Весела картина українського 

ярмарку цього разу викликала у засланців-глядачів тугу, печаль, біль, 

сльози ... Мій благий намір розминувся з ціллю: від мого сміху, від 
мого безтурботного акторського балагурства глядачі прослезились. 

Хоч як гаряче долонями вони мені дякували, однак я зійшов зі сцени 

розтерзаний, зніяковілий ... 
Концерт закінчився, скромна, плохенька завіса відгородила залю 

від сцени. Крізь шпарину заглянув я до глядачів, які гомінливо 

облягли Остапа Вишню, щоб подякувати йому за рідне тепле слово. 

На жаль, не дали мені нишком приглянутись цій картині, - на сцену 

ввійшло начальство, і сам хазяїн Ухт-Печлаr'а Яків Мороз "соізволив 

ізректи" до мене: - Видно, що ви не з одної театральної печі хліб 
їли, але тут ви навичок, тому раджу притримуватись програми і не 
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дозеопяти собі "отсєбятин"! 

- Тьху! Копи б тіпьки на цьому скінчипось ... 
Морозна, хоподна ніч бупа освітпена чарівним північним сяйвом. 

- Гпяньте, йосипе йосиповичу, ми мов під грайпивим купопом 
цирку. Акі світпа? Акі барви? Недостає тіпьки кпьовнів та 

каркопомних акробатів! 

- Павпе Михайповичу! Що трапипось? Чого пюди заппакапи над 

вашим весепим "ярмарком"? 

- Бог їх зна! Видно, такий я непутящий письменник; напишу 

сумне, а пюди сміються; напишу весепе, а вони ппачуть!.. Ось, 

кпянусь! Ак тіпьки пощастить пережити цю хапепу, затурюсь у 

сибірську гущавину і там розставпю сіпьця на зайців, сіті на рибку і 

нехай мені рука всохне, копи я нею візьмусь за перо! Так мені, Боже, 

допоможи! 

Наступного дня, у черзі по пагерну бапанду, пюди етапи привіт­

но до мене всміхатись і запропонувапи ставати поперед них. 
Кухар зачерпнув із дна гущі, а хпіборіз довго вибирав дпя мене краще 

випечену пайку хпіба. 

Отак одним своїм оповіданням Остап Вишня допоміг мені 
завоювати за Попярним копом акторську попупярність . 

• 
Допя моя не бупа мачухою. Вона повепа мене в театр, який я 

попюбив до самозабуття, до безтями, вона звепа мене з Лесем 

Курбасом, вона відкрипа передо мною двері "Березопя", вона 

обдарувапа мене прихипьністю українського гпядача, вона вепа мене 

по крутих та небезпечних стежках і дорогах, вона оберігапа мене від 

небезпек, якими кишіпа наша доба. 
Перший мій виступ на естраді кпюбу ім. Косопапкіна вирішив 

мою доnю в Ухт-Печорському таборі. Перша запопярна зима на 

пісорубі, земпяних, будівепьних роботах похоронипаб мене у своєму 

вічно мерзпому Грунті. Ні мої фізичні сипи, ні моя пригожість до та­

ких робіт не подопапи б ні північних морозів, ні непосипьної праці. 
Мепьпомена відппатипа сторицею за вірну їй спужбу. 

Простора дерев'яна споруда, з театрапьною запею та примі­

тивною сценою, без потрібних декоративних та світпяних засобів, 

здавапась опімпійською святинею в порівнянні з таборовими 

бараками і навіть будинками дпя віпьнонайманого насепення. В 

невепичкій кімнаті біпя сцени, яка мапа спужити r'ардеробою дпя 

акторів, бупа піч, на якій вічно кипів казанок з водою і біпя якої 
відбувапися всі роботи в підготові вистав, концертів та всяких 

мистецьких імпрез дпя завойовників дапекої Півночі. Трупа 

таборових акторів скпадапась із вуркаганів, кишенькових ЗrІОдіїв 

обох статей, пенінградських вупичниць, двох професійних актрис 
Александрінського театру і моподого учня Мейєрхопьда, який там 

правив за режисера. Цей "творчий копектив" зустрів мене, на диво, 

прихипьно, а піспя першого виступу на їхній сцені етапи до мене 

ставитися, як до авторитетного консупьтанта в усіх театрапьних 
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проблемах. Свою прихильність до мене кожне виявляло по-своєму: 

вуркагани стали звати мене "паханом" (на їхньому жарr'оні щось 
середнє між батьком і дядьком) і запевнили мене, що голка моя не 

пропаде, ніхто в бараку не посміє потягнути лаха з мого арештант­

ського достатку, бо я оголошений під їхньою опікою. Коли б щось 
подібне трапилось, то виновники стануть перед вуркаганним судом, 

а це не рекомендується нікому із смертних громадян есесерії. 

Ленінградські "дівиці" заопікувались моєю і Павла Михайловича 
непраною білизною і здавалось, що кращого бажати від долі було 
занадто ... Актриси з Александрівки раділи, що до їхнього берега 
прибуло, а вихованець Мейєрхольда сподівався знайти в моїй особі 

споборника "біомеханіки", якої наявний континr'ент "жреців сцени" 

не міг збагнути. В печі тріщала свіжо зрублена сосна, баланда і 

арештантська пайка хліба була r'арантована конституцією СРСР, і у 

попр~вно-виховних таборах цієї імперії вимагати кращого - пахло б 

невдячністю й нахабством. Коли по деякому часі мені поталанило 

ще й всунутись у кімнату колонізованих і лягти на одних нарах біля 

Остапа Вишні, то здавалось, що такого добра мало хто доскочив із 
найбільш щасливих громадян "квітучої країни". Тільки російська 

мова затруювала моє арештантське життя. Прем'єри в тому театрі 

пеклись щотижня, як бублики. Крім сучасних і перекладних п'єс 

поважний відсоток займала російська клясика з своєю московсько­

петербурзькою вимовою. Моєю дошкою порятунку було те, що 

рядом зі мною на сцені були вуркагани всіх мастей і націо­

нальностей зі своїми власними жарr'онами, чого ніяка школа не 
могла под.олати. В тому мовному ярмарку моя "хохлацька" вимова 

проскакувала менш замітно, ба навіть подекуди придавала певної 

сценічної кольоритности. 

Наявність трьох професійних акторів виявила можливість пере­

формування аr'ітбриr'ади на театральну організацію з нормальним до 

деякої міри репертуаром та іншими атрибутами, які конечні для 

вистав, хоч би і в лагерних обставинах. При звільненні всіх членів 
ансамблю від загальних робіт, увесь час віддавалось на підготову 
репертуару і навіть на вишкільну та тренувальну працю над 

людським матеріялом, який був не підготований для такого фаху. 
Крок за кроком вистави ставали все більш замітні своїми мистець­
кими вартостями, і начальство вирішило використати цю здатність і 

задумало із того осередку розбудувати театральну інституцію, яка 
мусіла б обслуговувати не тільки арештантів Ухт-Печлаr'а, але й 
вільнонайманих громадян та адміністративний персонал, який там 
теж був позбавлений найконечнішої культурної розваги. 

Всевладний начальник концтабору Мороз використовував свої 
широкі уповноваження доволі своєрідно. Він задумав з Чіб'ю зробити 
столицю для цілого того простору, що звався Ухт-Печлаr'ом, з усіма 
атрибутами "соціАлістичного міста" ... Почав він із театру, куди став 
скеровувати з усіх підвідділів засланців - акторів, музикантів, 
малярів і навіть письменників, які по "лагпунктах" перековувались на 
корисних громадян соцбатьківщини. Як колись поміщики пишались 
акторами-кріпаками, так більшовицький "барин" Мороз позганяв у 
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клюб ім. Косолапкіна різних акторів, різних жанрів, різних амплуа, і 

наказав грати собі різний репертуар: драми, комедії, опер-и, оперети, 
водевілі, ба навіть концерти симфонічних та джазових оркестр. у 

СРСР усе можливо, бо це ж країна наймовірних можливостей! 
Колись Лесь Курбас не один раз затівав зі мною розмову про 

режисуру. Чомусь йому мерещилось зробити з мене режисера, але я 

ніяк не хотів розлучитися з акторством. Сцену я любив, лицедійство 

вважав своїм призванням і мені навіть у сні не марилось, щоб я міг 
змінити цей жанр. Навіть арr'ументи улюбленого мого метра були 

безсилі. Але правду казали мої батьки: "Хто не слухає батька-матері, 

той буде слухати собачу шкіру" ... З наказу Якова Мороза, в одну 
мить став я мистецьким керівником театру Ухт-Печлаr'а. Страх перед 

загальними роботами штовхнув мене в режисуру, на чужій сцені, з 
чужими акторами, у різних чужих жанрах. 

У той тяжкий час перекваліфікації, товаришування з Остапом 

Вишнею було для мене неоціненне. Без його поради та моральної 

підтримки мені було б не виплисти із зрадливих течій, в які 

штовхнуло лагерне буття. Тут кожний необачний крок, кожне 

випадкове слово попадало у картотеку З-го відділу, а там пощади 

вже не жди, і Мельпомена не врятує, ~ "поминай як звали" ... В цьому 
вирі єдиним прибіжищем були нічні розмови, на нарах, рядом із 

другом, перед яким можна було розкрити душу і серце та не боятись 

навіть усіх сил пекла. Прошепотівши детально стратегію та пляни 

боротьби за існування серед цього моря, повного підводних, 

зрадливих рифів, ми часто засинали під спогади барвистого 

минулого, яке мов на кіноленті пробігало в пам'яті ... Друзі і недруги, 

далекий Харків, Київ, давні приємні товариські пригоди, спільна наша 

подорож по Европі, трагічні події останніх часів на буряній Україні,­

все це гуло та шуміло в наших вухах та головах, повторюване безліч 
разів і кожного разу як щось нове, хоч воно вбилось у пам'ять до 

мозку костей, хоч кожний з нас був цим накипілий, як старий 

надтріснутий казан . 

• 
Дуже скоро обов'язки мистецького керівника виявили ввесь чар 

цієї моєї функції в концтабірних обставинах. Під час обговорення 

пляну найближчого репертуару учень Мейєрхольда, режисер 

Шнеєрсон, який уже побував у не одному таборі за час свого семи­
літнього сидіння, підсунув мені п'єсу комсомольського письменника 

Уткіна під назвою "Секретар партії". Була це комедія-сатира на тему 

кар'єризму людей, що займали керівні становища в компартії. П'єса 

написана у 1924 році, під час "непу", коли такі теми ще були 

допустимі на сценах тогочасних театрів. У 1934 році сміятися з членів 
партії вже було ризиковано, партія тоді вже складалась із "сталевих, 
непохитних героїв революції", які не підходили для матеріялу сатир 

та комедій. За такі ідеологічно невитримані п'єси останніми роками 

не один скрутив собі голову. Наївняк Шнеєрсон заманював мене ще й 

нагодою самому заграти цього героя, запевняючи великий 

401 



акторський успіх, бо роnя справді бnистіnа комедійними якостями та 
ситуаціями. Де Шнеєрсон ви шукав цю п'єсу, хто йому їі підсунув, дnя 

мене буnо загадкою. 

А чемно і спокійно пояснив Шнеєрсонові, що ця п'єса вже є 

анахронічною і ставити їі немає рації. Коnи ж упертий режисер став 
ще впертіше напоnягати на своїй пропозиції, мені нічого не 

заnишиnось, як категорично відмовитись від "заманnивої" ропі і 

взагаnі зняти цю п'єсу з пnяну репертуару. Шнеєрсон не здавався і як 

переконnивий арr'умент своєї правоти висунув свою постановку цієї 

п'єси в 1927 році на Соnовках. 
На це я йому заявив, що 1927 року та ще й на Соnовках ця п'єса 

могnа піти, ane сьогодні вона в Чіб'ю вже не годиться. І тому я, 

будучи вже засудженим на три роки концтаборів, не думаю 

ризикувати ще одним реченцем за участь у такій п'єсі, та ще й за 

допущення їі на сцену. Ane на цьому справа не закінчиnась: через 
два дні мене викnикаnи до З-го віддіnу. Це вже запахnо смаnеним ... 
Моnодий сnідчий, осетин Туаєв з місця заскочив мене питанням: 

- Чому ви відмовиnись грати в п'єсі "Секретар партії" і не 

допустиnи їі до постановки? 

-Тому, що та п'єса анахронічна і роnя, яку я повинен був грати, 
ідеоnогічно невиправдана. Вся ця річ мистецьки безвартісна, і я 

задnя неї не можу і не хочу відповідати додатковим реченцем, довоnі 

з мене того, що вже маю. 

- Ви думаєте, що та п'єса ідеоnогічно шкідnива? 

- Не шкідnива, тіnьки безвартісна. Таких кар'єристів, як герой 

п'єси, сьогодні в партії немає. Компартія провеnа кіnька чисток і 

таких секретарів із nав своїх "повимітаnа". Автор п'єси - чnен партії 

Уткін напевно цю свою річ сьогодні засуджує. 

- Отже, ви твердите, що Шнеєрсон свідомо хотів протаскати на 

радянську сцену ідеоnогічно шкідnиву п'єсу? 

- Ні, я цього не тверджу і цього не думаю. Шнеєрсон сидить уже 

сім років у таборах, він відстав від життя, він за ним не сnідкує і його 
не знає, газет, журнаnів не читає і тому йому не відомо, що на воnі 

діється. Він гадає, що за той довший час нічого не зміниnось, і тому 

йому здається, що коnи він цю комедію тому шість років поставив на 

Соnовках, то їі можна й сьогодні поставити в Чіб'ю. 
- Сnухайте, Гірняк: ви засуджені на три роки за принаnежність 

до УВО, тобто до організації, яка маnа мету паваnити існуючий 

цержавний устрій УРСР. Вас засуджено дnя профіnактики ... Коnи б 
ви справді наnежаnи до цієї організації, то вас би засудиnи до 
розстріnу, який, у кращому випадку, заміниnи б десятьма роками. 

Чомусь вас треба буnо ізоnювати і даnи вам три роки на перековку. 

Ті свої три роки ви пересидите на "параші" і повернетесь знову до 
театру. Шнеєрсон був засуджений до розстріnу, який йому замінено 

десятьма роками, за шпіонаж. Це ворог радянської вnади ч. 1. Ось 
самі бачите: він і тут продовжує свою ворожу діяnьність, він і 
сьогодні намагався протаскати на сцену ворожу п'єсу, щоб і нею роз­

кnадати і демораnізувати гnядачів. Це непоправний ворог нашої 

батьківщини. 
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- Громадянине слідчий, хто такий Шнеєрсон, за що він 

засуджений - я не знаю і це мене не цікавить, бо це не моє діло ... 
Історія з п'єсою Уткіна мене переконала, що він відстав від життя, він 

не знає, які процеси сьогодні відбуваються на волі і яка репертуарна 

політика установ, що керують театрами країни. Ця необізнаність із 

ситуацією й штовхнула його на думку поставити на сцені клюбу цю 

п'єсу. 

- Зате ми знаємо, хто такий Шнеєрсон і чим він займався, і чим 

продовжує тут займатися. Я викликав вас сюди, щоб ви підтвердили 

цю його шкідливу діяльність і підписали протокола, в якому сказано, 

що Шнеєрсон є непоправний шкідник і ворог народу. 

- Такого протокола я не підпишу! Я не можу брати на свою 
совість такого обвинувачення людини, яку я знаю тільки з тих роз­

мов, що заторкували роботу над репертуаром клюбу ім. Косолапкіна. 

Із тої співпраці з ним я переконався, що Шнеєрсон за роки свого 

сидіння в таборах відстав від життя. його відсталістю я й пояснюю 
це намагання виставити цю анахронічну п'єсу Уткіна. 

Доволі довго слідчий Туаєв намагався переконувати мене в тому, 

що Шнеєрсон ворог народу, а я все товкмачив йому в голову, що 

злощасний режисер просто дурень, а м'яко висловлюючись, 

"політично безграмотний чоловік" ... 
Слідчий уперто добивався, щоб я підписав протокола в його 

редакції, але врешті, почувши мою категоричну і остаточну відмову, 

наказав прийти наступного ранку і щоб протягом ночі я добре 
подумав над тим, який протокол я мушу підписати. 

Надворі війнула на мене морозним вітром, опритомлюючи від 

цієї розмови, я тільки тоді замітив, що з мене йде пара, ніби я вийшов 

з лазні, а не з З-го "отдела" ... Ще під час розмови мені було ясно, що 
це Туаєв всунув п'єсу Уткіна Шнеєрсонові в руки і наказав йому 

розіграти комедію зі мною, а коли не вийшло, то тепер задумав з 

мене зробити лагерного мерзотника, дрібного "стукача". А воно 

думалось, що вже раз ти в концтаборі, то вже будеш мати спокій, уже 

ніхто не буде на тебе чигати, провокувати, що єдиною турботою 

буде тільки перенести холод та лагерну нужду. Ні, тут крім тіла 

треба як зіницю ока берегти й совість! .. 
Співмешканці вже спали. Я старався безшумно паскидати з себе 

бушлат і ватянки та залізти під укривало ... коли нишком Остап 

Вишня питає: 

- Щось довго проба тяглась? 

- Еге! В З-му відділі проби, як видно, позачергові ... 
Павло Михайлович рядом на тапчані аж присів: 

- Уже й туди дорогу вимостили? 
Вислухавши мою розповідь про допит Туаєва, хоч як побратим 

сам був схвильований, проте старався мене заспокоїти і 

переконувати в тому, що віра в себе і воля - найкращі помічники в 

усяких ситуаціях. 

- йосипе йосиповичу! Хто зна, чи я не віддав би решту свого 
життя за те, щоб моє слідство знову почалося з початку, і щоб я мав 

змогу справити ту трагічну помилку, яку я допустив, узявши на свою 
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душу отой ідіотський атентат на ідіота Постишева?! Може б і без того 
тавра я ходив би так само по таборі, як ходжу тепер, ane з чистою 
совістю і з пошаною до себе самого. Яка мара мене штовхнула в це 
безумство? Що за всесоюзна масова психоза? Якими засобами ця 
пекеnьна машина добивається свого і скручує людину в баранячий 
ріг, то один Господь знає! Вас цей жереб оминув. Ви маnи щастя 
вислизнути з тисків цієї машини, тому тепер, тут уже поза рамками 

життя, бережіть душу перед диявольськими навіями. В наш час 

найбільше щастя дnя людини, коnи вона з чистою совістю дивиться 

на себе в дзеркало! Ви не маєте чого і над чим ціnу ніч думати, хай 

Туаєв думає над тим, як то йому не пощастило сьогодні з вами. 

Інтуїція помогла вам зорієнтуватися в тій грі, яку з вами затіяли, а 

тепер стійте на тому, як мур. Не губіть довір'я самі до себе! Ваша 
постава буnа зовсім правильна. Будьте певні, що Туаєв буде тепер 
знати, з ким він має діnо. 

До ранку таки не спалось, знову перед очима і в пам'яті про­

суваnась уся картина сnідства на вулиці Чернишевського в 

харківському ЇПУ. Оці безконечні двобійні змагання на допитах, 
від яких голова coxna та нерви рвались, як найтонші воnосини.І коnи 
там поталаниnо врятувати голову і ціnим виповзти із м'ясорубки 

психологічної, то тут уже, хлопці Туаєви, стажори, практиканти 

чорної магії і майстрі темних справ, покиньте цю гру та жарти! 

Наступного дня в назначений час явився я до Туаєва. 

- Як спалось? Що надумали? 

- Очей не примкнув, усе голову nамав над тим, хто такий 
Шнеєрсон. І чим більше над тим думав, то тим глибше переко­
нувався, що семилітнє сидіння по таборах не посприяnо його 

інтелектуальному розвиткові. Зупинився він на своєму доарештант­

ському ступні і на ньому прикипів. Нічого більше додати до того, що 

я вчора вам сказав, не можу. 

- От то ви впертий xaxon! 
- Наскільки я знаю, то осетини теж не з м'якотілих. 
З іронічною усмішкою крякнувши, сnідчий Туаєв приступив до 

писання неодмінного протокола. На всі його питання мої відповіді 
підтверджували вчорашні заяви щодо цієї нехитрої затії Шнеєрсона. 
Черговий наступ і цього разу вдалось відбити, однак трюк З-го 
відділу свідчив, що робота в кnюбі ім. Косоnапкіна буде вимощена 
гострими колючками та зрадливими течіями. Ходження по 

цирковому тросі, балянсування на вістрі ножа, як видно, і тут, 

потойбіч Стиксу, неминуча доnя підрадянської людини. 
Лагерні будні, щоденні дрібні інциденти з редактором конц­

табірної газети, російським письменником дворянського роду, який 
по старій звичці ущіпnиво нагадував свій пріоритет "старшого брата", 

безвиглядність довгих десяти років на засланні, які тільки почались, 

- усе це щораз більше стаnо гнітити Остапа Вишню. його гумор, 
який навіть під час сnідства розвеселяв співкамерників у тюрмі при 

вулиці Чернишевського, у Чіб'ю з кожним днем став набирати 
сумних-трагічних ноток. Дружина письменника, артистка драматич­

ного театру Варвара Оnексієана Масюченко, скоро пісnя прибуття 

404 



Павла Михайловича до Чіб'ю поїхала за ним туди. Їй пощастило 
кілька днів там пробути і навіть добитися побачення з чоловіком. 

Після повернення до Харкова їі скоро адміністративним порядком 

вислано в Архангельську область на вільне поселення. Ніщо, зда­

ється, так не дошкулило Павлові Михайловичу, як репресії родини. 

Ми в канцентраку мали дах над головою, пайку хліба і баланду, а т. 

зв. "вільні поселенці" були покинуті всіма. Вони мусіли дбати про 

стріху над головою і про кусень хліба, їх усі оминали, усі їх цура­

лись. Доля дружини з малою дівчинкою на руках нестерпно турбу­

вала Павла Михайловича. Від першого подружжя Остап Вишня мав 

сина В'ячка, який виховувався в родині своєї матері. Це був любим­

чик батька. З неослабленою цікавістю безконечно можна було 
слухати оповідань Павла Михайловича про свого рудого веснянку­

ватого первенця, як цей представник "грядучої" України отаманував 

над ровесниками харківського передмістя Основа ... Батько перед­
бачав відчуженість сина, і ці передбачення ставали чимраз болю­

чіші. Він боявся, що виховники та школа докладуть усіх старань, 

щоб син В'ячко в майбутньому поглянув на батька очима дітей 
покалічених звироднілою пропаІ'андою комуно-більшовизму. Тур­

боти ті та хронічна хвороба шлунку замітно підточували в Павла 

Михайловича волю до боротьби за існування. 

З початком жовтня ріки покривалися грубим льодом і навіІ'ація 

припинялась. До кінця травня засланці були позбавлені тіснішого 

зв'язку з родинами, а про посилки то й мови не могло бути, бо з 

Котласа до Чіб'ю ще тоді мощеної дороги не було. Наші родини зі 

сил вибивались, щоб за останні літні місяці забезпечити нас на всю 

довгу зиму всім найконечнішим з одягу та харчів. Не легка це була 

справа для домашнього бюджету, бож основа родинної економіки, 

господар, не міг із-за І'рат виконувати своїх обов'язків. Знаючи, як 

тяжко доводилось нашим дружинам зводити кінці з кінцями, ми з 

Павлом Михайловичем, таскаючи посилки злагерної пошти, нишком, 
ховаючись один від одного, скроплювали ці дари таємною сльозою 

- це ж бо кожна консерва, кожна цибулина була відірвана від осиро­

тілого рота домашніх. 

Першу зиму ми зустріли озброєні до зубів ... Понатягали весь 
домашній одяг на себе, а зверху всього арештантські тілогрійки та 

бушлати, і все це робило нас недоступними навіть для заполярного 

морозу. Свої харчові ресурси з'єднали ми з харчовою коморою 

Г. І. Добриніна, який у час літніх геологічних експедицій засолював 

рибу та засушував гриби й північні ягоди, і таким майном створили 

кооперативне товариство "на паях". Тому, що моя робота в 

таборовому театрі здебільша велась із вечора до пізньої ночі, а 

вдень, я мав змогу перебувати в бараку, то на мене припали 
обов'язки кооперативного кашовара. Увечері, коли приходили з праці 

мої однокашники, їх уже чекала гаряча страва на столі. Робив я це із 
завзяттям і не без приємности, бо кожного разу столовники виявляли 
велике признання моєму мистецтву куховарства. Вони все з більшим 

апетитом загадували нові замовлення на наступний день. Звичай­

но, це були лише плоди голодної уяви, бо наше "меню"складалось із 
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двох юшок: вивар сопеної риби заправпеної крупою, або грибкового 
супу теж засипаного пшоном. Трапези ці супроводипись спогадами 

про харківські ресторани дпя "інтуристів", де ми з Павпом Михайпо­

вичем не раз ховапись від кпопітпивої буденщини. Сьорбаючи юшку, 

навипередки перераховувапи страви, якими спавипись українські 

майстрі купінарії. Звичайно, всі ті присмаки копись бупи закроппю­
вані націонапьними вишнівками, спотикачами, спив'янками і грузин­

ськими винами, вірменськими коньяками ... 

Г. І. Добринін знав Остапа Вишню ще з часів Центрапьної Ради, 

копи цей починав свою кар'єру кореспондента, бігаючи по купуарах 

українського парпяменту. Тут, у Чіб'ю, він старався чим тіпьки міг 

обпегшити арештантський побут друга-письменника. Будучи на від­

повідапьній праці геопогічного віддіпу Ухт-Печпаr'а, мав він тісний 

зв'язок із начапьником того віддіпу, копишнім в'язнем, професором 

московського університету Тихоновичем. Добринін був зі своїм 

начапьником зв'язаний довгопітніми спужбовими і товариськими 

взаєминами. Віпьнонайманий шеф Тихонович часто їздив у 

спужбових справах поза пагерну територію і при тій нагоді виконував 

всякі дрібні доручення своїх підвпадних співробітників-в'язнів. Це 

все, звичайно, робипося непеr'апьно, нишком, щоб і комар носа не 

підточив... Г. І. Добринін рішив прикрасити одну нашу вечірню 

трапезу горіпкою, якої ми з часу арешту і на очі не бачипи. Тихоно­

вич, повернувшись із чергової поїздки, запросив свого співробітника 

до себе на чарку. Той же у свою чергу заявив свому шефові, що рад 

би таку "бпагодать" роздіпити із своїми співмешканцями. 

Бпагородний шеф похвапив цей ще бпагородніший жест свого 

підвпадного і приобіцяв йому ціпу ппяшку "монопопьки" дпя нашої 

артіпі. Так негадано і неждано виринупа скпадна пробпема. В нашім 

притупку містипось сім чоповіка - три українці і чотири росіяни. Не 

всіма справами нашої артіпі могпи ми діпитися з "старшими 

братами", бупи пробпеми, які не завжди можна бупо заторкувати у 

присутності всіх співмешканців. Напевно серед нас був хтось, що з 

обов'язку чи з "патріотичних" міркувань повідомпяв кого спід про те, 
що діяпось і що говорипось у нашій обитепі. Ну, а така депікатна 

справа, як чарка горіпки дпя арештанта потягапа вепикі консеквенції 

і, правду сказати, одна ппяшка дпя сімох потребувапа також 

сопомонівського вирішення. На таємній нараді "трьох" бупо 

вирішено, що така подія мусить відбутись у вепикій конспіративній 

обстановці, за детапьно обміркованим ппяном, і ппяшка мусить бути, 

із-за всяких міркувань, роздіпена між трьома! 

Піспя першої години ночі, по закінченні роботи у кпюбі, який 

містився поза арештантською зоною, між домами віпьнонайманих, у 

пісі, на умовпеному місці вже чекапи на мене Остап Вишня і І. Г. 

Добринін. Утрьох подапися ми подапі в гущавину, бредучи мапо не в 

пояс по снігу, знайшпи відповідний пеньок, змепи з нього сніг, при­

крипи рушником, немов скатертиною, розкпапи найкращі присмаки з 

домашніх посипок: цибупину, консерву чорноморських бичків у 

томаті, і дпя відзначення цієї вепикої нагоди Павпо Михайпович 
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перед кожним із нас урочисто покпав із свого залізного фонду по 

кусневі полтавської ковбаси, якою його обдарував земnяк-сеnянин із 

Груні. Благородний шанувальник таnанту письменника, присиnаючи 

посиnку, писав, що як тіnьки довідався про місце засnання одно­

сельчанина, зарізав порося, щоб підкормити вигоnодніnого 

каторжника. Полтавська ковбаса ця, заnита топnеним саnом, 

оберігалась нашою трійцею, як дорогоцінний nік, який можна буnо 

спожити тіnьки під час хвороби, коnи вже б і надії не буnо на 

видужання. Однак Павnо Михайлович цю нашу крицеву постанову 

обминув задnя такої нагоди, яка оце привеnа нас серед ночі в 

гущавину чіб'юського nicy. Поки йшnа підготова трапези, пnяшка 
"риковки" заморожувалась у снігу, щоб і відповідна температура 

нагадаnа нам бенкети в минуnих часах. 

Першу чарку "по чину" хиnьнув Павnо Михайлович. Він, якось 

підозріnо кр'якнувши, шепнув: - Добра! .. Мені вона не здаnась 

такою, ane коnи попередник випив і проковтнув, то і мені сnід буnо 

зробити те саме . Аж коnи Г. І. Добринін, випnюнувши свою порцію, 

простогнав: -Оцет! - нам довеnося теж погодитись, що це не буnа 

горіnка. Всю гnибину нашого розчарування збагнути може тіnьки 

той, хто пісnя ціnорічного посту з такою церемонією збирався 

"розговітись" ... Трагічна помиnка добряги проф. Тихоновича буnа 

пересторогою переступникам nагерних норм і законів... У 

радянському nагері неуміnьцям не nегко згрішити, дnя цього 

потрібно вправи і майстерности "соціяльно бnизьких". 
Наступного дня проф. Тихонович свою помиnку виправив. 

Недопитий оцет обміняв на повну пnяшку монопольки, яка цього 

разу вже буnа чесно розділена на всіх мешканців нашої кімнати, і при 
цій нагоді всі заприсяглися ніяких сепаратних акцій не вести. На 
жаnь, недовго така ідиnія протриваnа . 

• 
1935 рік почався подією, яка принесnа паnітичним в'язням тяжкі 

часи. Смерть Кірова буnа сиr'наnом дnя страшних репресій. Не тіnьки 
по ціnій есесерії, ane і по концентраках почаnася така буря, яка 
перемоnоnа маси nюдей. З нашої обитеnі перший попав у цей вир 

Павnо Михайлович. У кінці січня я виступив у ропі режисера. Ішnа 
перша моя постава п'єси К. Фіна "Безглуздя". Пісnя вистави мене 

обnягnи мої співробітники актори, щоб поділитись своїми 
враженнями від тіnькищо зіграної комедії. Між ними я завважив 
Остапа Вишню. його стурбований погnяд говорив, що щось 
трапилось ... Я кинувся чимскоріш передягатись і ми вдвох подаnись 
до свого бараку. По дорозі докраю схвильований Павnо Михайлович 

розповів, що його тіnькищо викnикаnи до начальника З-го віддіnу 
Чорногnазава, який повідомив, що за спеціяnьним роз­
порядженням Павnа Михайловича знято з редакції nагерної газети і 
він направляється на загаnьні роботи до Кожви. Цей nагпункт 
містився при березі ріки Печори за сімсот кіnаметрів від Чіб'ю. Остап 
Вишня наступного дня мусить зібрати всі свої речі, отримати харчі на 
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дорогу і запечатаний пакет із його арештантськими документами та 

податися в дорогу. В ознаку довір'я до нього начальник З-го відділу 

конвоя йому не дає, і Остап Вишня в морозну зиму сам мусить 
добратись до Кожви. Січень, лютий і березень -це місяці "північних 

ночей". День триває дві-три години і то при дуже слабому освітленні. 
Мандрувати одному таку далеку дорогу це для людини Півдня 

неймовірне. Це не було секретом, що таким рафінованим способом 

З-ій відділ задумав позбутись Остапа Вишні, не прикладаючи своїх 
рук до фізичного насилля. Людина по дорозі або замерзне, або 

безборонну дикі звірі доконають ... 
Усі ілюзії, що, мовляв, як уже опинився в таборі, то залишається 

тільки доживати і перетривати свій реченець, в одну мить виявились 

наївними і безr'рунтовними. Немає такого місця у царстві беззаконня і 
рабства, де людина могла б спокійно дожити свого віку. Меч 

московського чекіста на волосині висить над головами мільйонів без­

захисних, і ніхто не може вгадати, коли і над ким він обірветься. 

Остап Вишня думав, що коли він узяв на себе всі безглузді обвину­

вачення, якими Сталін із своїми підручними задумали обезголовити 

український культурний фронт, то тим самим врятує хоч на короткий 

час своє життя. Тепер в одну мить виявилась уся безr'рунтовність 
таких сподівань та надій. 

Цілу ніч весь наш гурт ока не закрив. Усі вражені несподіваним 

громом, що пролунав над головою Остапа Вишні, шукали засобів, 
якими можна б було помогти товаришеві долі. Події, які щойно 
пролунали по Чіб'ю, свідчили, що найближчі дні принесуть карди­

нальні зміни в житті людей, які роками коротали свій вік у 

концтаборах. Ця тема не дала співмешканцям бараку колонізованих 

до ранку заснути. Докраю пригноблений Павло Михайлович збирав 

свої пожитки та готувавсь у далеку дорогу. Неоціненний друг Г. І. 

Добринін теж не дрімав ... В його голові снувались цілі стратегічні 
пляни для облегшення тяжкої дороги беззахисного етапника. 

На другий день, коли Остап Вишня оформлював свій відхід до 
Печори, Добринін із своїм шефом, професором Тихоновичем, при­

готовили для геологічного відділу в Кожві скрині апаратури, які тре­

ба було негайно перетранспортувати туди. Кілька скринь заповнили 

невеличкі сани до такої міри, що й трудно було туди ще щонебудь 

примостити. Миршава конячка мала той баr'аж доставити до Кожви. 
Начальник геологічного відділу Тихонович (не без співучасти 

Добриніна) переконав усевладного Мороза, що арештант Павло Ми­

хайлович Губенко (Остап Вишня), який направляється самостійним 
етапним порядком у Кожву, буде добрим конюхом і супро­

відником цінного баr'ажу для місцевих геологів. Начальство на таку 

пропозицію погодилось, і це для Павла Михайловича дало надію 
промандрувати той тяжкий шлях у товаристві бодай живої конячки. 

Ні друзі, ні сам Остап Вишня не задумувались над тим, який буде з 
нього конюх. Їм тоді і на гадку не спадало, якою трудною дорогою 
доведеться людині пробиватись серед лютої зими, в час сніжних 

заметів ... Ішлося тільки про те, щоб людина не мандрувала сама, щоб 
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хоч невеличка конячка товаришила по цьому завіяному шляху. Доро­

га йшла через соснові ліси, через замерзлі ріки, попри рідкі селища 

населення Комі і ще рідкіші лагерні пункти, де етапник Вишня міг 

переночувати, підгодувати конячку і дати їй змогу набрати сили до 

дальшої дороги. За наміченим пляном, на подорож цю дано було 
місяць часу. Старенький коник, як видно, привиклий був до різних 

візників. Упряж була упрощена до найпотрібнішого: шлия з орчиком 

та слабенькі віжки без залізного загнузду, батіжок, лопата та сокира 
- були всією зброєю та знаряддям погонича. Досвід геолога 

Добриніна в час його геологічних дослідних експедицій став у 

великій пригоді при вирядженні Остапа Вишні у цю дорогу. Без його 

помочі та порад упоратись і з таким завданням було б немисленно. 

29 січня 1935 року, раненько, ще темної години прощали ми 

Остапа Вишню. Щоб не викликати зайвих підозрінь, було рішено, що 

тільки я один із його найближчих друзів проведу його ген за Чіб'ю на 

лісну дорогу, якою він помандрує в далеку Кожву, до Печори, під 

вічно мерзлу Воркуту. Ще засланці по бараках дисипляли свій сон, 

ще вартові вигрівались під своїми кожухами, а вже Павло Михайлович 

із лагерного обозу виводив покірну конячку, яка апатично потягла 

сани тяжко навантажені скринями геологічних знарядь. Мовчки 

пройшли ми рядом територію столиці Ухт-Печорського 

концентраку Чіб'ю. Північну тишу турбував тільки шелест наших ніг, 

копит конячки, та скрип тяжко навантажених саней. Всю дорогу до 

останньої лагерної застави ні одним еловечком ми не обізвались ... 
Боялись нарушити лісну тишу, і не знаходили слова, яким можна 

було f? висловити біль, що стискав груди. 
Прощаючись із Павлом Михайловичем, я довго не випускав його 

із своїх обіймів. Передо мною нечайно виринула картина з 1920 
року, коли я отак само, але літньої ночі, прощався з своїми братами, 

коли вони подавались із "чотирикутника смерти" на рідну галицьку 

землю. В місячну ніч, у Вінниці, посеред мосту розійшлись наші 
дороги... Пройшло довгих п'ятнадцять років і ось я знову темної 

північної ночі за Полярним колом прощаюсь із "рідним братом", 

Остапом Вишнею ... І в час останнього прощання ми не були в стані 

промовити й словечка. З примерзлою сльозою, що скотилась по 

обличчі, він пішов рядом із зерянською конячкою до берегів Печори. 

Я не міг рушити з місця до того часу, аж поки морозний скрип їхньої 
ходи не потонув у глушині північної тайги. 

Надії на те, що нам пощастить разом прокоротати час заслання, в 

один день безслідно розвіялись. Тепер одна тільки турбота не 
покидала нас: як Павло Михайлович промандрує тяжкий шлях і чи 
не звалить його по дорозі хронічна хвороба шлунку?.. Чи добреде 
він до місця свого призначення щасливо, без чигаючих на кожному 

кроці небезпек? .. 
Усі попередні тяжкі, безнадійні дні та переживання: арешт, 

слідство, камера-одиночка, етапна мандрівка по самому днищі під­
радянської дійсности, - все це не було таким безвихідно болючим, 
як момент усвідомлення одинокости та пустки в серці, коли серед 
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запопярної тайги, за останнім поворотом заховапася згорблена 

постать друга. Тільки в ту хвилину А збагнув, ким була для мене та 
людина. В одну мить в уяві пролетіли всі наші зустрічі, всі спільні 

подорожі по далеких краях, всі товариські радості та турботи ... 
Мати, брати по той бік світу, дружина далеко-далеко ... а ось останній 
друг, з яким думалось разом докоротати арештантського віку, 

заховався у сосновій тайзі, можливо, назавжди. Хто тепер подасть 

тепле, товариське слово розради, хто обереже від пропастей, що 
кругом розставлені, як сільця на дикого звіра? Чи добреде він, по­

між тими капканами, до свого місця призначення? Як він, хворий, 

слабосилий, подолає ту небезпечну, безмежну путь? Перед ним ще 

довгих дев'ять років поневірянь у не одному концтаборі московської 
імперії! Сливе найпопулярніший письменник, мистецьким словом 
якого зачитувались і захоплювались мільйони українських людей, 

пішов сам один по непротоптаних дорогах непроходимої Півночі, 

покинутий усіма на ласку долі. Завіщо? За які гріхи і провини? За те 

тільки, що любив і розважав своїм словом свій народ?! А цей народ 
теж у такому самому стані, і не може помогти свому сміхотворцеві, 

який облагороджував соняшною усмішкою серця земляків. 

~ Остап Вишня пішов у далеку дорогу один-однісінький, лише 
мала північна конячка була йому товаришем, конвоїром, охоронцем 

від несподіваних небезпек. На шляху, яким йому довелося 
мандрувати, було лише декілька зерянських селищ. У місцевих 
людей нічого було сподіватись будь-якої прихильности. Бандити, 
вуркагани-втікачі давно вже вилікували тих громадян від співчуття 

до каторжан. Цей "соціяльно близький" радянській владі елемент не 

був схильний заглядати в майбутнє; люди того клану жили тільки 

сьогоднішнім днем. Вони при першій нагоді тікали з таборів, ішли 

куди очі вели, як дикі звірі нападали на людей, на їхнє майно, щоб 

тільки рятувати себе від голодної смерти, а у відплату стероризо­

ване населення допомагало сторожі та гончим собакам виловлюва­

ти тих бунтарів проти всіх і вся. Зустріч з такими втікачами для 

беззахисного етапника-одиночки Остапа Вишні була дуже небез­

печною. Харчовою приманкою для них була не тільки конина, вони 
не погорджували й людським м'ясом. 

До клюбу ім. Косолапкіна часто заходив молодий лагерник, ук­

раїнець з Донбасу, студент політехніки, засуджений на три роки, але 

за спробу втечі дістав додаток - ще десять років. Двадцятилітній, 

добре збудований красунь-хлопець звернув на себе увагу двох 

вуркаганів, що готувались самовільно вирватись на волю. Вони намо­

вили наївного хлопчину пристати до їхнього пляну, нарисувавши 
приманливу картину романтичної втечі з каторги, пообіцявши йому 

роздобути відповідні документи, з допомогою яких він зможе розпо­

чати нове життя в далеких краях непроходимого Сибіру. Плян був 

детально опрацьований. Романтики запаслись скромними харчами 

та кращим одягом і навесні пустились у тайгу за щастям і волею. 

Мандрувати довелось по густих лісах, водянистих торфовиськах, 

багнах, перебрідати та перепливати північні ріки. Невиносно терори-
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зовані машкарою та комарами, вкрай знесилені, вони попали у 

мисливське сховище. Там, звичайно, запопадливі господарі залиша­

ли деякі харчі і знаряддя на майбутні часи. Втомлені, голодні шукачі 
волі поїли всі харчові ощадності мисливців, обезсилені відлежува­

лися у криївці, щоб набрати сили до дальшої мандрівки. Глухої, 
безсонної ночі донбасець-студент підслухав розмову своїх това­

ришів мандрівки. Один переконував другого, що вже наспіла крайня 

пора для реалізації мети, задля якої вони намовили непрозорливого 

студента до втечі. - Хлопчина з кожною хвилиною тратить сили, гу­

бить вагу і за кілька днів залишиться одна шкура та кості й не буде 

чим поживитися. - Другий переконував першого, щоб дати 

студентові змогу ще ту ніч поспати і тільки наступного дня при­

готовити з нього вуркаганський r'уляш. Молодий, майбутній інженер 

тільки в ту ніч збагнув, що товариші подорожі вели його з собою­

як живу харчову комору ... Він підождав хвилини, коли його про­

водирі поснули, нишком вислизнув із криївки і в темну ніч подався 

навмання, подалі від голодних убивників, які були небезпечніші 

серед дикого, багнистого лісу, ніж дикі звірі. Неразважний утікач два 

дні волікся по тайзі, поки натрапив на зерянське селище, де добро­

вільно віддався в руки влади. його знову привели у Чіб'ю, заокругли­
ли реченець каторги до десяти років, після чого молодий романтик 

не тільки сам занехав мрії про нелеr'альну волю, але й най­

відчайдушніших авантюрників перестерігав перед нерозважними 

плянами. Перспектива зустрічі Остапа Вишні з безоглядними, 

голодними втікачами лякала мене більше за всі інші небезпеки, що 

чигали на кожному кроці на безборонного етапника-одиночку . 

• 
Настали тяжкі дні самотности, яка завжди лякала мене. Правда, 

шкільні часи проходили далеко від батьківської хати, але майже весь 

той час я перебував разом із старшими братами. Служба в Січових 
Стрільцях, а згодом праця в театрі проходили між своїми людьми, 

які не різнилися від рідних, найближчих серцю істот. На далекій 

Півночі Остап Вишня заміняв усіх, і я не відчував рядом із ним 

нестерпної одинокости. Та не стало його, і прийшло те, чого я най­

більше лякався: глуха самітність, внутрішня пустка. Єдиною розра­

дою було листування з дружиною, але воно, на жаль, було обме­

жене лагерними приписами та контролями, і тому не могло замінити 

постійного контакту з товаришем долі. Я кинувся за порятунком у 

праці з арештантами-акторами над репертуаром концтабірного 

театру. Там я шукав утечі від дійсности. Аматори-вуркагани відно­

сились до мене з пошаною. Професіоналісти з російського театраль­

ного світу терпіли, інтриr'ували та стукали у З-ій відділ про кожний 

мій крок не тільки за кулісами, але й на сцені. Проте і тоді оберігала 

мене кваліфікація і відсутність такого, який би зумів замінити мене 

на цьому відповідальному становищі "мистецького керівника" 

концтабірного театру. Московські, ленінградські та з інших міст і 

областей Росії театральні робітники, що попали в Ухт-печорський 
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табір, буnи маnо підготованими до тих різноманітних завдань, які 

доводиnось мені виконувати на сцені і в організації всіх жанрів 
театраnьно-естрадних імпрез. 

У каnовороті тієї праці і щоденних турбот я не пропускав жадної 
нагоди, яка помогnа б мені дізнатись про доnю Остапа Вишні. до 
nіта 1935 року ніяких інформацій не пощастиnо здобути, аж при кінці 
серпня я отримав від нього записку, в якій він запитував мене, чому я 

не відповідаю на його nисти, які він пасиnав поштою. Цидуnку пере­

дав мені в'язень, що закінчив свій термін, і через Чіб'ю мандрував 

кудись у Сибір на віnьне посеnення. Із запиту Павnа Михайnовича 

можна буnо догадатися, що його nисти до мене попадаnи прямо у З­

ій віддіn, у мою картотеку. Як видно, і він, і я, буnи на приміті, а наші 

дружні взаємини буnи під особnивим зацікавnенням відповідних 
нагnядачів. Остап Вишня у своїй писуnьці нічого не згадував про 
перебіг подорожі до місця призначення; скіnьки вона триваnа, та 

взагаnі про пригоди і обставини, що йому довеnось подоnати. його 
тіnьки турбуваnа моя мовчанка. Із записки буnо видно, що друг не 

передбачав того, що його nисти могnи попадати туди, куди він не 

адресував. 

Від неnеr'аnьного nистоноші я довідався, що Павnо Михайnович 

серед дуже тяжких умов, біnя Кожви, на маnому nагпункті працює 

підручним не то книговода, не то статистика; хворий, гоnодний, 

позбавnений контакту з дружиною, а про зовнішній світ- то й нічого 

говорити. Лагпункт наnежить до категорії "штрафних"; це значить, 

що там режим nагерних ізоnяторів, який не кожний здатний пере­

нести. Я сам був безрадний щобудь помогти у тому трагічному 
становищі друга. Г. І. Добринін, як звичайно, ранньою весною 

подався в геоnогічну експедицію, а без нього трудно буnо щось 

придумати дnя помочі строго законвойованого арештанта, яким був 

"небезпечний терорист" Остап Вишня. 

НКВД рабиnо все, щоб він, без їхнього "товчка", якнайскоріше 

покінчив свої земні справи. Лагерна вnада, за спеціяnьними інструк­
ціями із центру, маnа тіnьки посприяти "природному кінцеві" 

життьових митарств хворого письменника. Однак нащадка степових 
чумаків не так то й nегко поконати. В північних концентраках сnабо­
сиnьні, квоnі часто перемагаnи всякі недуги і проявnяnи біnьшу 

виносnивість, ніж сиnачі-моnодці; ті часто падаnи під тягарем 

каторжного режиму як підрізані дуби на nісорубі. Хирnяки, сnабо­
сиnі від подуву вітру гнуnися вчетверо, ane при сприятnивій погоді 
знову здіймаnися на ноги і несnи тяжку ношу до кінця свого шnяху. 

Павnо Михайnович був на невеnикому nагерному пункті, де всі 
знаnи один одного, всі при кожній нагоді допомагаnи один одному. 

Як кому пощастиnо вийти з того чистиnища, тоді він їхав у ''свояси" 
навантажений усними і письмовими порученнями до рідних та 

знайомих від тих, що мусіnи до кінця допивати свої гіркі чаші. Я, хоч і 
не був під конвоєм, хоч мав деяку свободу рухів, однак моє життя 

проходиnо у кnюбі, серед nюдей, які не маnи контакту з установа­

ми, що буnи пов'язані з позаnагерним світом, і тому не міг нав'я-
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зувати тіснішого контакту з найближчими друзями. Остап Вишня 

знав про моє життя-буття від людей, які попадали до його лагпункту 

із Чіб'ю, але я не мав зв'язку з ними, і тому не міг інформувати 

приятеля про те, що його цікавило. Та моя безпорадність турбувала 

мене; А боявся, щоб Павло Михайлович не запідозрів у мене недбаль­

ства до товариських обов'язків, які зв'язують кожну дружбу . 

• 
Адміністративний розмах начальника Ухт-Печлаr'а Якова Мойсе­

євича Мороза досяг своїх вершин в останніх часах панування Ягоди, 

з яким, як видно, він був заодно. З 1935 по 1937 рік розбудова Чіб'ю 
здивувала й Москву: середня школа, технікум для дітей вільно­

найманих, палац піонерів, літній театр на тисячу осіб, в якому не 

відбулося ні одної вистави із-за короткого та зимного літа, великий 

стадіон у грецькому старовинному стилі, на якому, за час мого пере­

бування у Чіб'ю тільки кілька разів позмагались спортовці-футболі­

сти, багато мешканевих будинків для службовців ЇУЛаr'а. Клюб ім. 
Косолапкіна розрісся у професійний театр з оборотною сценою, 

високими кулісниками і всякими допоміжна-господарськими прибу­

дівлями. Яків Мороз, який дуже пишався театром, прикріпив мене до 

Ухт-Печлаr'а як вільнонайманого з правом виїзду з території тільки 

раз на рік у відпустку. Виїзди такі були дуже ускладнені із-за 

вовчого пашпорта, по якому трудно було задержуватись на кілька­

денний побут у місцях відпочинку, бо міліція власників такого 

документу не прописувала ... Коли я 1937 року відважився на виїзд, то 
моя поїздка на Україну закінчилась -арештом моєї дружини Олімпії 

Добровольської. Її протримали 4 місяці без будь-яких обвинувачень 
та допитів, і після того порадили переїхати негайно добровільно з 
Харкова до Чіб'ю і там разом зі мною завойовувати далеку Північ. 

Сталінова інсценізація "кіровщини" спричинила в житті концта­

бірників трагічні події. Ще до приходу Єжова, за останніх часів пану­

вання Яr'оди в режимі таборів зайшли великі зміни. Всякі "полегші" 

для каторжан в одну хвилину були скасовані. "Колонізованих" знову 

загнано у зону арештантів, родини їхні в час лютих морозів виселено 
з території таборів. Усі політичні в'язні попали в найсуворіші ізоля­

тори. Єжов удосконалив ту систему ще й тим, що організував 

спеціАльні комісії, які день і ніч займалися переглядом·усіх "справ", а 

ті "перегляди" кінчались новими присудами смерти. Появились на 

території Ухт-Печлаr'а спеціяльні відділи охорони "Вохр", про 

завдання яких кружляли неймовірно жахливі поголоски. Сп'яна ті 
"лицарі" самі признавалися до своїх геройських подвигів: скільки 

останньої ночі один чи другий спровадив нещасних на той світ. Вночі 

оті охоронці правосуддя вривалися в бараки і, як колись на "волі", 

переганяли приречених у новозбудовані "спецкорпуси", звідкіля 

мало хто повертався. 

У театрі був серед технічного персоналу молодий хлопець, 
родом із Миколаєва, Кириченко. Був він майстром на всі руки: 
столяр, машиніст-сцени, помічник декоратора, і всякі інші роботи, які 
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іншим були не під силу, Кириченко без принуки радо виконував. 
Одна була в нього слабість: випивав він кожну рідину, яка містила в 

собі хоч каплину алькоголю; перед ним не устоялась жадна полі­

тура, денатуратний спирт, які часто вживана в столярній майстерні 
театру. Кириченко без страху перед отруйними наслідками випивав 

цей дефіцитний продукт до останньої каплини. Адміністрація театру 

дивилася на слабість Кириченка "крізь пальці", цінячи його невтом­

ну працездатність. Кириченко не приховував своєї любови і пошани 

до мене, як до свого земляка, і часто інформував мене про те, що 

діялось у законаайованому таборі; кого вночі забрали, скільки серед 

забраних було українців. Від нього я довідався, що вже не стало 

Максима Лебедя, Антона Приходька, Музиченка, Петренка, колиш­

нього директора "Березоля" Дацкова, і декого з тих, з якими я одним 

етапом прийшов у Чіб'ю. Тоді мені здавалось, що коли б я був 

засуджений не на три, а на п'ять років, то й мені не оминути було б 

долі товаришів ... Рятувало мёНе те, що я вже був вільнонайманий. 
Однак, трохи згодом, коли я став пильніше аналізувати події і ситу­

ацію, я помітив, що біля мене і моєї праці атмосфера згущувалась 

звичайними у радянській дійсності явищами. Було помітно, що 

"стукачі" концентрували свою пильність біля моєї особи. 

Адміністраційним начальником театру був "політкомісар", якого 

завданням було слідкувати не тільки за господарством театру, але й 

відповідати за ідеологію мистецької продукції. Комісари театру дуже 

часто мінялися. Рекрутувалися нові з кадрових робітників НКВД, 

яких із-за пристрасти до алькоголю зміняли з оперативної роботи і 

карали тим, що посилали на всякі другорядні, менш "почесні" функ­

ції. Ті заслужені алькоголіки, часто сп'яна проговорювали те, що 

мусіли тримати за зубами. У хвилинах такої "одвертости" один із 

господарів театру натякнув мені, що останніми часами моя карто­

rека чимраз більше наповнюється рапортами про мої ідеологічні 
ухили при складанні репертуару і програм концертів та про їх невід­

повідне сценічне оформлення. І тут, як на зло, трапився ще й такий 

випадок: 

У програму одного концерту я включив два дуети Карася і Одар­

ки з музичної комедії "Запорожець за Дунаєм". Серед таборових 
глядачів було чимало вільнонайманих громадян, які не раз вимагали 

подібного репеJ:. ryapy. Партію Карася виконував я, Одарку росій­

ська співачка з Ленінграду. Концерт, як звичайно, відбувався без 

особливих декорацій, без жадних реалістичних деталів, на сцені 
були тільки сірі завіси. Для підкреслення кольориту ми вдягли 

український народний одяг. Ця точка програми вимагала трохи 

більше часу, тому я рішив, як окремим відділом, нею закінчити кон­

церт. Кириченко, як господар сцени, попросив перед кінцевою 

частиною концерту десятихвилинний антракт. Коли почався остан­

ній відділ концерту і оркестра закінчила увертюру, а завіса відкрила 

сцену, в залі залунали голосніші, як звичайно, оплески. Вражений 
цією несподіваною реакцією глядачів, я глянув із-за куліс на сцену і 
остовпів з подиву. На кону стояли дбайливо виконані декорації 
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чорноморського nейзажу, з верхів'ями стамбуnьських мечетей та 
султанських nалат, які завжди на Україні nрикрашували ту n'єсу. 
Заскочений таким самовільним nроявом ініціятиви Кириченка, я ще з 

більшим, як звичайно, акторським запалом, точніше програв, ніж 

nросnівав дуетну nартію Карася. Глядачі не скривали свого вражен­

ня і щиро нам дякували своїми оnлесками. Ак тільки завіса закрила 

сцену, комісар сnитав мене, звідкіля взялися декорації для картини із 

"Запорожця"? Кириченко, який стояв осторонь і слідкував за вражен­

ням від своєї витівки, вмішався в розмову і заявив, що це він із влас­

ної ініціятиви ночами приготовляв декорації для "Заnорожця", 

використовуючи старі, непридатні останки будівельних матеріялів і 

засохлих фарб. Сердешний любитель мистецтва додав: 

- А це зробив для свого рідного мистецтва, яке люблю nонад 

усе! 

Комісар і театральні "стукачі" не nовірили, що та затія відбулася 

без моєї участи. Мені скоро стало відомо, що актриса Ленінград­

ського театру Катерина Макарівна Каnустіна, яка nісля відбуття 

свого трилітнього реченця вийшла заміж за "вохровця" і залишилась 

вільнонайманою акторкою, вислала цілий еляборат до З-го відділу 

про мій "необ'єктивний nідхід і надмірно сентиментально-nроникли­
ву інтерпретацію творів з українською тематикою". 

За розбазарювання декоративного матеріялу і за недисцип­

лінованість комісар театру відnравив Кириченка на десять днів до 

ізолятора на "цегельні". Цей карний лагnункт був nострахом для 

всього населення Ухт-nечорського концтабору. Там, серед найтяж­

чих умов, голіруч і босими ногами, мов фараонові раби, громадяни 

"nроr'ресивної країни" місили вічномерзлу глину, з якої виnалювали 

цеглу для вогнищ у котеджах співробітників Г'ПУ. По 10-ох днях, 
ледве живий вернувся до театру Кириченко. Він нишком, без свідків, 

всунув мені в руку заnиску, і встиг тільки додати, що цей nаnірець 

просила передати мені тяжко хвора людина, яка вже два місяці 

страждає в ізоляторі на цегельні. 
Життя у концтаборах було наnовнене такими нееnодіванками, 

що треба було вже надзвичайних nодій, які вивели б людину з рів­

новаги. Паnірець, який з такою обережністю nередав мені Киричен­

ко, був від Остаnа Вишні. Це ж він, тяжко хворий, уже два місяці ле­

жить у землянці на цегельному заводі, в найсуворішому Чіб'юському 

ізоляторі. 

Телеграфічним стилем Павло Михайлович повідомляв, що в 

дорозі із Кожви у Чіб'ю він захворів на заnалення легенів, яке nере­
йшло в тяжке ускладнення. Під особливим конвоєм, nішки, його 
гнали до Чіб'ю на "перегляд" "справи". При сорокаградусній гарячці 

він був непридатний для З-го відділу, і тому його nокинули на 

"nризволяще" в карному ізоляторі. 
Було це в час nереміни декорацій на НКВДівському nрестолі, -

Єжова замінив Берія. Заведена Єжовим машина ще котилася силою 

свого розгону і змітала зі своєї дороги все живе. В Чіб'ю докінчував 
свої функції "надзвичайного уповноваженого", відомий з історії 
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єжовської різні Кашкетін. Ім'я це зганяло сон з очей усіх каторжни­

ків того часу. В Ухт-печорському концтаборі він появився вже на 
останньому етапі своєї кривавої кар'єри. Ніхто не є в стані сьогодні 

сказати: скільки по всій імперії голів полетіло під мечем цього Стаnі­

нового "героя"?! За час панування Єжова цей кат пролетів сливе по 
всіх концтаборах есесерії, проnиваючи ріки крови. 

Кашкетін не забув і про Остапа Вишню. Поки гнали етапника 
пішки з Кожви до Чіб'ю, в З-му відділі приготовляnи картотеки тих, 

хто для остаточної розправи маnи бути пов'язані в один вузол. За 

кілька тижнів до отримання записки через Кириченка, я дістав 

поштою від Остапа Вишні листа датованого березнем 19З5 року. 
Коверт і лист у ньому своїм виглядом свідчили, що вони довгенько 

лежали в архіві відповідної установи. З грубими слідами канцеnярій­

ного клею на коверті і на пожовклому папері були видні сліди рук 

енкаведівських діловодів. Тільки після отримання вістки від Павла 

Михайловича через Кириченка я розгадав загадку: звідкіля, для чого 

і хто присnав поштою мені листа його з 19З5 року. В тому листі 

Остап Вишня писав про те, як він глибокою зимою пройшов шлях з 

Чіб'ю до Кожви і в які він там попав обставини. Він дуже просив, щоб 
я вжив усіх заходів серед лікарів-в'язнів, які маnи діло з санітарним 

апаратом Ухт-Печnаr'а, щоб за їх допомогою влаштувати його на 

працю на санітарному пункті в Кожві, за його колишнім фахом, а 

саме - фельдшером, яким він до революції працював у київських 

військових лікарнях. Отримавши цього листа при кінці 19З8 року, я 
вже не міг стати у пригоді другові. 

Кашкетін, як видно, збирав усіх приятелів Остапа Вишні в один 
букет, і приготовnяв їм одну і ту ж долю. Як речевий доказ неnе­

r'аnьних контактів, мав послужити отриманий з таким запізненням 

лист з 19З5 року. 

У 19З8 році Остап Вишня не подоnав тяжкого шляху, який він 

пройшов одинцем у 19З5. його не довели до рук Кашкетіна, поки­
нули тяжко хворим догоряти в чистилищі на Чіб'юській цегельні. 

Два місяці він змагався там зі смертю, закинутий і забутий усіма ... В 
тому часі, коnи Кириченко приніс мені від Остапа Вишні записку, в 

Чіб'ю зайшли нові несподівані події: рознеслася вістка, що арешто­

вано начальника З-го відділу Чорногnазова,розстріnяно Кашкетіна­

за надужиття своєї вnади. Подібна доля стрінула і Якова Мороза, 

всевладного господарЯ Ухт-Печnаr'у. Сталін руками Берії став стина­
ти голови своїм козлам, щоб світові засnіпити очі черговою "відли­

гою". Ласка Всевишнього не минула й цього разу Остапа Вишню; як 
видно, йому було призначено випити ще не одну гірку чашу. 

Ліквідація Єжова і його підручних та припинення кривавого роз­

гулу "спеціяnьно уповноваженого" Кашкетіна не принесли в житті 
концтабірників замітних змін, хоч розмов про поnегші було чимало. 
В'язні хапалися за всякі поголоски і деякі спорадичні прояви сумнів­
них перемін, як потопаючий за соломинку. Всіх тих приречених 

невільників обнадіювали мильні пузирі, якими Сталін і його кремлів­

ська камарилья, наче піском, засипали очі довірливого світу, вся-
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кими декретами та бутафорськими конституц1иними законами про 

свободу та правосуддя. Рідкі факти перегпядів присудів скоро про­

тверезипи нереапьних мрійників, вони при першому випадку переко­

напись, що на такі бпагодаті можуть надіятися тіпьки "соціяпьно 
бпизькі", себто вуркагани, розбійники, всякі кримінапьні епементи 

російської імперії, апе не діячі і представники поневопених націй, не 

"гнипа контрревопюційна інтепіГенція". Все беззаконня, всі міпьйо­

нові жертви дикого терору звапено на спину Єжова; за ріки крови, 

якою запито всі концтабори, скарано Кашкетіна, а український 
письменник, недабитий Остап Вишня дапі прозябав у сирій земпян­

ці чіб'юського ізопятора. У Кожві він жив, як багато інших в'язнів, у 

бараку і працював, хоч і не за фахом, апе без конвоя. А тут, із пегкої 

руки Єжова і Кашкетіна, запроторений з тавром "ворога народу" у 

страшну, сиру земпянку, - забутий впадою і світом! На тернистому 

шпяху письменника - це не був випадок. НКВД знапо, що робипо ... 
Уявні попегші не торкапися недобитих жертв Кашкетіна. Стапін тіпь­

ки принишк. Знищивши руками Єжова стару партійну гвардію, 

обезгоповивши армію, звапюючи вину за зпочини на своїх баранів, 

він тіпьки дав змогу передихнути своїм "каратепьним отрядам", а сам 
причаївся до нового наскоку на український народ, на пред­

ставників і носіїв його купьтури. Над етапіном повиспа світова війна, 

і тому довепось йому на короткий час сповіпьнити темпи. 
Мене й цього разу оминупа чергова біпьшовицька метепиця. 

Кашкетін не встиг довершити наміченого ппяну, не вдапось зв'язати 

одним мотуззям Остапа Вишню зі мною. І на цей раз оминупа енка­

ведівська купя, ще бупо нам написано на віку покрутитись у ша­

башному вирі. 

Насамперед треба бупо рятувати друга від непосипьної праці на 
цегепьні, треба бупо витягти його із сирої ями, в якій він, не знати 

яким чудом, ще дихав. Розкопанізаваний Г. І. Добринін уже не міг 

стати у пригоді, як копись. Він уже не мав таких можпивостей, як 

тоді, копи був напів "віпьнонайманий". Він педве живим випіз із 

м'ясорубки Кашкетіна . 

• 
Від самого початку існування Ухт-печорського концтабору на­

чапьником аптеко-бази в Чіб'ю був Яків Поріц, копишній впасник 

кіпькох аптечних магазинів у Києві. його "розкуркупипи" ще на 
початку двадцятих років, розстріп замінипи десятьма роками 

каторги, а піспя закінчення реченця Мороз віддав йому все госпо­

дарство аптечного постачання ціпого Ухт-Печпагу. Під час прого­
пошення смертного присуду нещасний в'язень не встояв на ногах ... З 
гпибокої непам'яті він опритомнів на руках співв'язня, українця-свя­

щеника, який своїми щирими християнськими мопитвами бпагав у 
Господа дпя свого співкамерника жидівського віровизнання -сипи і 

надії на краще майбутнє. З того часу Яків Поріц виявпяв щирий сен­

тимент до в'язнів узагапі, а священики завжди знаходипи в цього 

сина Ізраїпя особпиве співчуття, морапьну та матеріяпьну під-
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держку. Не випадково весь персонал робітників на аптеко-базі скла­
дався із в'язнів-священиків. Якими шляхами Поріцові щастило 
влаштувати їх на тій відносно легшій праці - це було йому одному 

відомо. 

Думаючи над тим, як би то витягти Остапа Вишню із сирої 
землянки та врятувати від каторжної праці на цегельні, я рішив 
звернутися до Поріца, від якого можна було сподіватися багато 

доброго. Головним тереном, куди сягали його впливи, була санітарна 
частина Ухт-Печлаr'у. При першій нашій розмові Яків Поріц догледів 

великі труднощі в тому, що Остап Вишня був під спецконвоєм і далі 

безпосередньо підлягав З-му відділові НКВД. Однак, як він казав, не 
такі ще твердині здобувались. Начальник аптеко-бази не тільки 

доставляв ліки та медичне приладдя лагерним лікарям, але під його 

ключами зберігався весь спиртовий фонд Ухт-Печлаr'у. Акція 
визволення Остапа Вишні з ізолятора почалась із того, що цілі 

"сулії" того ліку стали мандрувати прямо в руки представників 

радянського беззаконня до того часу, аж поки Остап Вишня став 

санітарем амбуляторії на цегельному заводі. Визволити його з тієї 

ізольованої території не пощастило, але вже те, що він мав змогу 

перебувати, хоч' і в примітивних, та все ж таки в шпитальних умовах, 

було великим досягненням. У процесі переговорів і клопотань 

вияснилось, що за Остапом Вишнею, як тінь, слідують "спец­

указанія", які довіку будуть визначувати режим його ув'язнення. Ті, 

що давали дозвіл на працю в амбуляторії ізолятора, заявили, що 

таких "указаній" ніхто не може анулювати, крім, звичайно, самого 

московського головного управління НКВД. Поріц, добившись того 

мінімального успіху, порадив, щоб на цьому припинити дальші 

заходи і не викликати вовка з лісу. З харчуванням була менша 

турбота, бо скоро пощастило нав'язати нитки зв'язків з обозниками, 

які довозили харчі до цегельні, та й лікарі-в'язні, що обслуговували 

ізолятор, радо взяли на себе ролі носіїв, і непомітно підсовували 

Павлові Михайловичу все, що ми з дружиною йому передавали. 

Цегельня і на їі території ізолятор розкинулись на лісистих 

глинянИх горбах, кілометрів за три від Чіб'ю. Весь той простір був 
обведений густою загородою з колючого дроту. Адміністративно­

обслуговуючий персонал, який жив поза межами цегельні, мусів мати 

спеціяльні пропуски для вступу на територію ізолятора, які кожного 
разу перевіряла непідкупна варта. Ніхто із сторонніх туди не міг 

попасти. Довелося обмежитись тільки записками, якими я з Остапом 
Вишнею обмінювалися досить часто. Однак цього було рішуче 

замало, ми не скривали взаємного бажання якнайкращої, особис­

тої зустрічі. Пройшло чимало часу, але така зустріч таки відбулась. 
Хоч Єжова й не стало, але у спадщині по ньому залишилось у 

лагерному режимі чимало єжовських обмежень. Двері театру далі 

були закриті для мешканців ізольованих таборів, культ-освітня 

робота там велася силами самодіяльних гуртків, бо навіть Єжов не 

припиняв того роду діяльности пропаr'андивних установ, які 

засобами клюбних аr'ітбриr'ад намагались змалювати пекло, як 
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соціялістичний рай. Якість цієї широкої "мистецької" виховної 
діяльности внутрішніх ансамблів була дуже примітивна і тому не 

було бажаних результатів. Навіть не дуже вибагливі глядачі, яких не 
раз силою затягали до клюбів, не скривали своїх неr'ативних та 

іронічних завваг на адресу того "духовного корму", яким "улюблена 

влада" годувала по концтаборах своїх громадян. Коли ж, випадково, 
на клюбну естраду попав мистець-професіоналіст, та ще 

обдарований іскрою Божою, то його зворушлива і прониклива пісня 

чи слово викликали протилежне і небажане для радянської влади 

враження. Справжнє мистецтво викликало в ізоляторах тугу, сльози, 

жаль, злобу і ненависть до опікунів та охоронців. З таким явищем 

було не по силам боротись навіть такій перфідній владі. 

Навесні 1939 року повіяло змінним вітром. КВЧ (Культурно­

воспитательная часть) наказала театрові ім. Косолапкіна 

організувати спеціяльні бриr'ади з концертовим репертуаром для 

виїздів до окремих лагпунктів і навіть карних ізоляторів. Складаючи 

програми, я радо сам включився в ті групи, бо це ж була єдина 

нагода зустрічі з людьми різних областей і міст батьківщини. І 

справді, як з-під землі, стали попадатись давні знайомі: колишні 

прихильники театрального мистецтва, земляки-галичани, одно­

кашники-УССи, давні товариші одної лавки з рогатинської гімназії, ба 

навіть попався мені на очі на одному лісопункті - мій слідчий з 

столичного ІПУ на вулиці Чернишевського! .. 
Концерт відбувався серед засніженої тайги, для лісорубів. За 

сцену, чи радше естраду служив склад соснових брусів складених на 
досить височеньку купу. Після свого "номера" я подався у тисячну 

гущу лісорубів - бородатих, прокурених вітром і димом, зодягнених 

в обдерті ватянки та бушлати, в діряві валянки. Вся та втомлена, 

голодна товпа не виявляла особливого зацікавлення до того всього, 

що неслось до них із імпровізованої естради. Як видно, не до 

концерту їм було в тій засніженій тайзі, ні поетичне слово, ні пісня не 

в стані були примусити забути про втому, холод, голод. Стоячи се­
ред тих громадян есесерії, я почув на собі пронизливий зір, який 
вивів мене із споглядального стану. Звернувши свої очі у напрямі 

того впертого погляду, я побачив високу постать бородатої людини, 

що продовжувала свердлити мене своїми очима. 

- Не впізнаєте, йосипе йосиповичу? 
- Фу, ти чорт ... А ви ж як сюди попали? 
- Ось, як бачите ... (і тут же не обійшлось без "істинно" москов-

ського привіту) На сім років! 

- Мало! Я вас розстріляв би! 

- йосипе йосиповичу, не маєте завіщо ... Дайте покурить! - І я, 
віддав усю махорку своєму колишньому слідчому . 

• 
Недовго довелось чекати й на виїзд до "стахановців" на 

цегельному заводі (була там і така категорія в'язнів, що за збільшену 

пайку хліба намагалась подвоїти приписану норму випаленої цегли). 
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Це була єдина можливість і нагода зустрічі з Остапом Вишнею. 
Пройшло довгих чотири роки з того часу, як нас розлучили, як ми 

морозного світанку востаннє обняли один одного. 

Ще з того часу, як у театрі, а зокрема в "Березолі", я став 
змагатися з ведучими акторами і виконувати головні ролі, в мене 
зовсім підсвідомо прищвпилась звичка перед початком вистави 

непомітно заглянути через шпарину в завісі до залі глядачів, і коли 

пощастило догледіти там когось із друзів, земляків або й 

незнайомих, але замітних громадян, я приевАчував їм усю свою "гру" 

того вечора. Та людина, очевидно, того й не знала, що я тоді грав 

тільки для неї. В залі могло б бути й зовсім порожньо, мені було тоді 
байдуже; для мене та вибрана істота була всією авдиторією, всією 
повною залею глядачів. Граючи, мене турбувало тільки те: що 

подумає, що скаже про мою гру мій вибранець того вечора? А тривав 
на сцені, я лицедіяв, я жив, А переживав, я сміявся, я плакав сльозами 

того вибранця, його мріями, його болями і стражданнями. І та істота 

була тим вогнем, яким я горів у час усієї вистави, вона була тим 

променем надхнення, що світив мені цілого того вечора. 

ПриготовлАючи програму для каторжан в ізоляторі цегельного 

заводу, я думав тільки про Остапа Вишню. Це ж я маю стати перед 
другом, перед вибагливим глядачем, і здати йому звіт із своєї чоти­

рилітньої праці, праці не на лісорубці, не в земляних кар'єрах вічної 

мерзлоти, не на будові воркутеької залізниці, не на цегельні чі б'ю­

ського ізолятора, не на лютих морозах, і не у глибоких снігах, а в 

стінах театрального приміщення, в теплі і не в дошкульному голоді. 

Плоди цієї роботи мали служити духовим кормом для десятків тисяч 
виснажених, голодних, яким може вже й не пощастить побачити 

рідну стріху, не поталанить дихнути рідним повітрям. Ану, покажи, 

як ти використав ті чотири роки!? Ти не оправдуй себе тим, що тобі 

доводиться співпрацювати з вуркаганами, злодіями, проститутками. 

Між ними є майстрі свого діла, високоякісні мистці ... Покажіть, як ви 
всі використали ту Божу благодать, якою вас Господь обдарував! 

І ось А збирав усе найцінніше, що було в тому концтабірному 

Парнасі - кращі музиканти з квартету СРСР ім Глазунова: 

віольончеліст Крейн, перший скрипаль Шіффер, прімадонна 

оперного театру ім. Станіславського, краща інтерпретаторка ролі 
Кармен - Геліконская, молодий чернігівець - баритон Дудченко, 

який по закінченні московської консерваторії тут же почав свою 

мистецьку кар'єру в концтабірному театрі, за "контрактом" на п'ять 

років, актор МХТу Михайло Названов, сьогоднішній лавреат премій і 
почесних звань, і багато інших ... Особистий мій дорібок мали б 
запрезентувати - вуркагани у французьких перуках і камзолах доби 
Мольєра, заговоривши поетичною мовою світової клясики. Вся та 

громада чіб'юських лицедіїв і не підозрівала того,чому для звичай­
ного, чергового виступу на одному із численних лагпунктів .. А 
так педантично підбиравусе найвимовніше з їхнього репертуару? Ім 
і не снилось, що виновником моєї старанности є запроторений, усіми 
забутий, докраю виснажений український письменник, який колись 
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своїм хистом обсушував не одну сnьозу на обnиччі своїх одно­
пnемінників. Цього разу його повинні розважити пісnанці не рідного 

народу, а репрезентанти багатьох пnемен, що спіnьно, під охороною 
штиків та собак, "завойовуваnи" непроходиму Північ. 

Моя родина: Оnімпія Добровопьська та їі тітка Пашуня замету­
шиnись на своєму господарстві; не сnід буnо явитись на цегеnьню з 

пустими руками! Їхня амбіція не задовоnьняnась мажnивостями 
місцевої nагерної крамниці. На господарській нараді винесено 

постанову вирядити мене за сімнадцять кіnаметрів до Усть Ухти, де, 

як несnись вістки, в зерянській кооперативі даваnи морожену рибу і 

ведмеже м'ясо. Годі буnо встояти перед такими перспективами, і 

тому, використовуючи свій "воnьнонайомний" вихідний день, я 

нишком подався до Усть Ухти за тим, чого не буnо в Чіб'ю. Вістки, як 

звичайно, буnи тіnьки мріями гоnодних. Поnиці кооперативи буnи 

заваnені дев'ятдесятиградусним спиртом, яким радеnада напуваnа 

найвіддаnеніші сеnища багатопnемінного Союзу. Довеnося 

подякувати й за те. Всунув я у свій напnечник кіnька пnяшок того 

вітамінно-універсаnьного nіку від усіх хвороб та подався я у 

поворетну дорогу, щоб пізньої ночі непомітно донести свій набуток. 
Довгожданого дня я наповнив свою акторську вапізу не теат­

раnьною бутафорією, не перуками та шмінками, nише "передачею", 

яка не тіnьки заспокоює гоnод в'язня; передача скріпnює його віру в 

дружбу і свідчить, що він не самотній, що про нього не забувають, що 

йому співчувають і боnіють його стражданнями, його боnями. 

Передача - це симеоn московсько-біnьшовицької ревоnюції! 

Ансамбnь артистів і музикантів, навантажений інструментами, 

r'ардеробою та театрапьним реквізитом, зупинився перед брамою 

цегеnьного заводу. Вартові й їхні сторожеві собаки, здаваnось, не 

дуже то й цікавиnись тією каваnькадою, не спішиnи перевіряти наші 

перепустки і баr'аж. Здаваnось, що вони на щось чекають ... те щось­
чомусь не з'явnяnось. Коnи ж, нарешті я помітив, як із комендант­

ського бараку вийшов старший nейтенант НКВДівського війська 

Рябоконь - мені дух сперnо! .. А не знав, що цей xaxon, нащадок 
черкаських чумаків і грабарів, став начаnьником ізоnятора. Цей 

страхопуд чіб'юських в'язнів у різних часах займав різні пости по 

всьому концтаборі, а тепер ось він став верховодити в тому пекnі і від 
його примхи заnежить життя і доnя Павnа Михайnовича! Рябоконь (а 

не Рябокінь), як nичиnо новітньому яничарові, особnиву увагу 

присеячував земпякам-заспанцям. Вся його спужбова кар'єра 
базуваnась на його садистичних нахиnах, на непюдському тракту­

ванні в'язнів і на знущаннях над безборонними. За ті достоїнства він 

користувався у начаnьства ЇУЛаr'а винятковою увагою та nаскою. 

Рябоконь зайняв стратегічний пункт біпя входу і особисто 

перевіряв перепустки, а дапі вартовий пронюхував кnунки та інстру­

ментові футпяри. А занепокоївся своєю ваnізою, у ній бу nо попуден ку 

не по апетиту одної nюдини, всього вистачиnо б дnя кіnькох їдців на 

кіnька днів, та ще й ппящина на споді ... Про відступ годі буnо й 

подумати, підійшnа моя черга до "вертіnки". 
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- Агов, йосипе йосиповичу! Прийшов дружка відвідати? 
- Про віщо ви? Якого дружка? 

- Та я так, ні про що! Вапяй, вапяй! .. 
Поки я перекидався цими кількома словами з Рябоконем, 

вартовий став уже заглядати у багажник наступного за мною чпена 

акторської бриГади, а я, вдавши "турка", поспішив за передніми до 
клюбного барака. 

П'ят.-шістсот ударників "цегепьного заводу" заповнипи невепику 
частину барака, що служив їдапьнею, кухнею і клюбом для 

"культосвітньої" перековки концтаборових громадян. Невисоке при­

міщення, давно непровітрюване із-за економії тепла, просякнуте 

випарами людського поту, брудного арештантського одягу, 

прогнилих онуч і валянок, темне від диму викуреної махорки, -було 

по береги заповнене. Актори розмістились під стінами імпровізо­

ваної естради, на яку налягали впритул жадні видовища глядачі. 

Музиканти змішались із глядачами, бо перед естрадою їм місця не 

було, а це дало й мені змогу злитись з усією масою людей і серед 

них шукати того, задля кого було наварене все це пиво. 

Часто мені маячились картини майбутньої зустрічі, яка все ж 

таки колись мусїла відбутись. Уява змальовувала різні ситуації, серед 

якої ми знову побачимось. Кіновими напливами проходили кадри 

картин тієї уявної стрічі ... А в дійсності вийшло не так, як снилось та 
мріялось. Біля мене опинилась тінь людини, в якій у першому 

моменті трудно було пізнати Остапа Вишню. На голові й сліду не 

стало від русявої чуприни; колишні веснянкуваті кружельця потонули 

в рясних, глибоких морщинах. Худий та згорблений, сумно­

усміхнений Павло Михайлович конвульсійна, незамітно для інших 

тиснув мою руку. Довго не були ми в стані слова промовити. Проте 

ми мусіли, хоч на хвилину, опинитись наодинці. В сусідстві була ам­

буляторія, де в окремій кабіні жили санітари. А вислизнув із клюбу і 
подався за потребою, щоб по дорозі попасти до амбуляторії, де в 
коридорі вже чекав Остап Вишня - і ми опинилися в кабіні. Перш 

усього треба було звільнити валізу від передачі, в поспіху все 

перекладалось під матрац на тапчані, набитий сосновими 

стружками. Виконуючи всю ту операцію, Павло Михайлович 

наткнувся на плящину: - Ех, чи не хильнути нам зараз за зустріч?­

Та ба, кожної хвилини міг появитись небажаний свідок, якщо й не 
сам Рябоконь... та й мені слід було чимскоріше вертатись до 

ансамблю, що чекав на початок концерту. Ми умовились знову 

опинитись поруч між глядачами. Рябоконя в клюбі не було, на 

сексотів ми махнули руками. І незабаром знову стояли один біля 

одного, придавлені глядачами до стінки. 

Вся моя старанна підготова концерту була даремною ... Ні Остап 
Вишня, ні тим більше я, нічим іншим не цікавились, лише нашою спів­

бесідою ... Це ж за короткі хвилини треба було стільки переговорити, 
обмінятись думками про стільки справ і подій, треба було подумати і 
про майбутнє, що насувалося вагавитими подіями. Ось скоро, з 

першими днями літа, я з дружиною вибирався у відпустку в Україну. 
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Павло Михайлович мав кілька прохань і доручень до членів своєї 

родини, які слід було доволі обережно перевезти і передати. Вже від 
кількох років він не мав жадних відомостей від дружини, яка була 

вислана разом з дочкою в Архангельщину, він не знав нічого про їі 
життя і буття. його турбувала доля братів і сестер, які зразу після 
його заслання теж були поарештовані і від яких теж не було жадних 
відомостей ні чуток. У Харкові жив його син від першої дружини, про 
якого я вже раніше згадував. І ось тут Павло Михайлович передав 

мені листа до нього, якого я мав у часі мого перебування в Харкові 
особисто передати молодому адресатові. Листа просив він на 

дозвіллі прочитати, щоб на випадок, якби А мусів із-за несприятли­
вих обставин його знищити, міг при зустрічі з сином В'ячком 

передати зміст батькового листа живими словами. Все це ледве ми 

зуміли переговорити, коли закінчився виступ ансамблю і прийшов 

час розлучатися. Не зчулись ми, коли пролетіли хвилини нашої 

розмови, мов у гарячці ми шепотіли, стараючись не звертати на себе 

уваги сусідів-глядачів і не заважати їм слідкувати за тим, що 

робилось на естраді. Нам було не до концерту!.. Під час того, як 

глядачі щиро і сердечно дякували акторам за мистецьку розвагу та 

розраду, Павло Михайлович пригорнув мене до себе і моє обличчя 

зросила його тепла сльоза ... 
Пізно вночі, виконуючи прохання друга, ми з дружиною 

прочитали його листа до сина В'ячка. Болючий був це лист. Батько 

просив у сина вибачення за те, що він тепер не в стані давати тієї 

помочі, яка була йому такою конечною. Він нічого не згадував про 
своє тяжке життя, він не жалівся на свою долю, він просив сина 

тільки про одне: щоб при всіх обставинах він не думав про свого 

батька погано, він благав його затямити на все життя своє, що його 

батько, що б про нього не говорили -був чесною людиною, і що він 

ніякого злочину проти свого народу не зробив! .. 

• 
Перед самим від'їздом у відпустку в театрі зайшли кардинальні 

зміни. Нове начальство, яке після ліквідації Якова Мороза мінялося 

досить часто, заборонило в'язням працювати в тій "культосвітній" 

установі. Вільнонайманих співробітників було замало, щоб виключно 

їхніми силами можна було вести весь багатожанровий репертуар, 

який тут уже мав свою традицію і без якого трудно було існувати 

театрові. Населення столиці Ухт-Печлаr'а доволі збільшилось і 

трудно було його позбавити цієї розвагової інституції, тому нова 

"мітла" розв'язала проблему таким способом, що наказала заанr'а­

жувати акторів на московській "біржі праці". Хоч як голосно 

трубілось про те, що безробіття в радянській країні не існує, проте 
відомо всім, що в кожному місті при спілці робітників мистецтв був 

спеціяльний відділ безробітних співробітників театру, де можна було 
комплектувати цілі трупи для провінції СРСР. Директорові театру, 

яким у той час була жінка одного із співробітників Г'УЛаr'а (головне 
управління концтаборами), було доручено набрати таких 
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вільнонайманих слуг Мельпомени на московській біржі безробітних 
акторів. Актори, які покінчили свої реченці заслання, могли 

залишитись на своїх місцях, їм навіть "недвозначно" це рекоменду­

валось. Я порадив дирекції, щоб і на посаду мистецького керівника 

теж запросити кваліфікованого режисера, бо я не певний, чи дам 

собі раду з людьми, які не нюхали концтабірних порохів, та і не 

відомо, чи вони самі захочуть мати діло з колишнім в'язнем. Тому 
буде зовсім правильно, коли мистецьким керівником буде теж нова 
людина. Своєю пропозицією я хотів провірити, чи можливо мені вже 

потроху збиратися в дорогу з цього понурого краю, і, з другого боку, 

мене зовсім не манила робота з московськими акторами з "біржі 

праці". Я знав, що з ними знайти спільну мистецьку мову буде 

справою нелегкою та й нецікавою. Начальство лишило це питання 

відкритим аж до часу, коли повернемося з відпустки і коли буде ясна 
картина з новим складом акторів, яких пощастить привезти з Москви. 

Моя дружина, їдучи зі мною у відпустку, вперше мала змогу 

переконатись, яка приємність подорожувати з людиною, що 

обдарована "вовчим білетом", тобто пашпортом із спеціяльною 
поміткою РНК "Видано на основі постанови Ради Народніх 

Комісарів 1934 р. ..." В Москві хотілось побувати на виставах 
декількох провідних театрів, щоб познайомитись з останніми 

новинами Завадського, Сімонова та Попова, який у тому часі пішов 
був у моду. Щоб зупинитись там на кілька днів, довелось ризикувати 
і тим обмеженим пашпортом, і новим арештом. Залишивши клунки на 

станції, цілими днями ми вештались по чужому, непривітному місті, 

щоб увечері просидіти в театрі і після вистави прокуняти на вокзалі, 
симулюючи чекання найближчого поїзду ... Так заспокоюючи свою 
театральну жагу, ми продивились режисерські новинки і подались 

до Харкова, щоб виконати прохання Остапа Вишні і чимскоріше 

доручити листа синові Павла Михайловича В'ячкові і сестрі 

письменника. Переночувавши нелеr'ально дві ночі у колишніх добрих 

приятелів, і після полагодження тих делікатних завдань, подались 
ми з дружиною до спасенних Черкас, під опіку дніпрових плавнів у 

лугах, щоб там спокійно подихати рідним повітрям, далеко від невси­
пущих очей "тайних сотрудників". 

Хатина тестя скривалася в дідівському яблуневому садку, на 

кінці міста, біля цукрового заводу, над "старим" берегом Дніпра. 

Колись, ще за дитинства дружини, головне русло Дніпра текло біля 

самого порога батьківської хати, вона й сьогодні пам'ятає ще той час, 

коли з вікон придивлялася за пароплавами, які тягли за собою 

вантажені кавунами та динями баржі з катеринославських степів на 

київські базари. Вночі із освітлених пароплавів неслись веселі 
українські пісні, які тривожили спокійний сон нащадків черкаських 

чумаків та грабарів. Сьогодні та хатина вже не існує, садок і руїни 

батьківської оселі залиті хвилями кременчузького моря, яке 

позаливало останні шляхи і сліди безстрашних запорожців, 

невгомонних гайдамаків і недавніх синів Холодного Яру -
повстанців з часів визвольних боїв. 
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Не довепось спокійно використати r'арантовану радянською 

конституцією відпустку. Недовго потапанипо вигріватись на 
непорочних дніпрових пісках, під паскавим українським сонцем. 

Одного дня, в попудневу пору, копи ми під пекучим промінням 

зачитувапись майстерною комедією Лопе де Ber'a, до нас донеспись 
пюдські гопоси, що в тому місці не траппяпось; у нашому напрямі 

спішив батько дружини в товаристві двох громадян з портфепями в 

руках. Супутники тестя бупи в цивіпьному одязі, однак це нас ні 

трохи не заспокоювапо, нам чомусь здапось, що в кращому випадку 

одного з нас доведеться відправпяти туди, де козам роги правпять. 

Про себе я не думав, бо давно вже звик був до думки, що кожний мій 
день на вопі - це Богом дарований, апе найневиносиміші дні дпя 

мене бупи в часах, копи дружина сидіпа в харківській тюрмі. 

Повторення такої мажпивости я боявся біпьше всякого іншого 

нещастя. 

Нашвидкуруч ми переодягпися і пішпи назустріч непрошеним 

гостям. Батько пояснив, що ті "товариші" попросипи помогти 

розшукати нас, бо вони не сподівапись, що ми скоро повернемось із 

ппяжу, а в них небагато часу на чекання. Носії портфепів пред­

ставипись, як співробітники черкаського Обпасного театру ім. Т. 

Шевченка. Піспя чемних і навіть щирих запевнень у пошані до нас, 
вони заявипи, що прийшпи не тіпьки привітати копишніх акторів 

"Березопя", апе вони є уповноважені дпя переговорів із нами про 

майбутню нашу працю в черкаському театрі. Хоч перша наша 
тривога виявипась даремною, проте ця несподівана заява здапася 

неменше підозріпою. 

У садку, під старою ябпунею, за таріпкою борщу, звареного на 

дніпровому сомі, керівники черкаського театру {один гопова 

місцевого професійного комітету, а другий адміністративний дирек­

тор) загоаорипи про те, що їх привепо до нас: їхній театр запишився 

без мистецького керівника, і тому вони звернупись до обпасного від­

діпу управпіння театрами за кандидатом на ту посаду. У Києві в 

управпінні заявипи, що в Черкасах перебуває у свого батька 

Добровопьська з чоповіком, Гірняком, які приїхапи у відпустку з 

дапекої Півночі. Театрапьне управпіння не бачить жадних пере­

шкод, щоб запропонувати Гірнякові посаду мистецького керівника, а 

Добровопьській акторську працю в черкаському театрі, бо це місто 

не напежить до ограничених місцевостей дпя копишніх репресо­

ваних осіб. Тому то гопова обпасного управпіння театрами Корні­
єнко доручив директорові привезти Гірняка до Києва на переговори 

у тій справі з обпасним віддіпом управпіння театрами. 

Під час тієї дружньої розмови мене все настирпивіше переспіду­
вапо підозріння, що кругом мене знову розмотуються неводи, якими 
затягнуть туди, куди не хотіпось .... Подорожі до Києва я чомусь 
боявся, як вогню. Я попробував рятуватися від неї тим, що мій 

"вовчий біпет" не годиться дпя поїздок у стопицю України; на це мені 
резонно заявипи, що там не конче треба буде прописуватись у 

міпіції, бо того самого дня ми повернемось до Черкас і не будемо 
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там ночувати, а переїзди через ограничені місцевості не пере­

слідуються. В майбутньому справу леr'алізації театр бере на себе, і 

директор переконаний, що ніяких клопотів у тій справі не буде. 

Доливаючи гостям чарки, я напружено думав над тим, як би то вряту­

ватися від них і від тієї подорожі у Київ, бо я був певний, що звідтіль 

до Черкас я не повернусь. Здавалося, що спасіння було лиш в 

одному, за всяку ціну, чимскоріше позбутися непроханих гостей і 

якнайскоріше змотати вудочки та найближчим поїздом тікати назад 

до Чіб'ю. Співбесідники ніяк не відставали, вони вперто запрошува­

ли разом із ними вечірнім пароплавом виїхати до Києва, однак мені 

таки пощастило чортівськими арr'ументами змусити їх їхати без мене. 

Я приобіцяв зустріти їх наступного дня в умовленому часі, в облас­

ному управлінні. Не пам'ятаю, чи моя арr'ументація, чи ,моя настир­

ливість переконали гостей пристати на мою пропозицію. Вони, ще 

трохи поговоривши про райдужні перспективи нашої спільної з ними 

праці, попрощались і пішли готуватися в дорогу дніпровим шляхом. 

Мене чекала подорож нічним поїздом. 

Пригадую, як ще в дитинстві, пізньої ночі, мати винесла мене і 

молодшого брата Володимира в сад; ми з просоння побачили 

пожежу: горіла сусідська клуня. Люди в паніці рятували свої 

пожитки, кричали, бігали з відрами до криниць, - навкруги плач 

дітей, вереск домашньої тварини всякої породи, а батько наш з пере­

ляку зірвав із стінки свого ремінця для гострення бритви і бігав з ним 

довкола нашого двора, думаючи, що все з хати врятував від вогню, 

який загрожував і нашому домові. Отакий панічний стан огорнув і 

мене в час візити несподіваних гостей; я ніяк не міг позбутися 

впертої думки, що це не театральні діячі, а спеціяльні виконавці 

особливих завдань усім громадянам СРСР відомої установи. Не до 

театру вони прийшли мене запрошувати ... ось тільки невідомо, пощо 
вся та комедія, колись це простіше виконувалось! У вирі супереч­

ливих думок та хаотичних прогноз мені здалось, що ми зробили 

непоправну помилку, приїхавши на відпочинок у Чер!(аси. Театраль­

на влада, напевно, прийняла це, як нашу безтактну вилазку, якою ми 

спричинили між акторською братією зайві балачки та небажані фер­

менти призабутих давніх подій. Я, мов у гарячці, став умовляти 

дружину негайно збирати речі та втікати назад до Чіб'ю. 

У гарячих життьових колізіях жінки відзначаються спокійнішою 

та зрілішою розсудливістю за чоловіків. Дружину невеликого труду 

коштувало переконати мене, що така негайна наша втеча з України 

не врятує нас від НКВД. І в Чіб'ю воно нас дожене, коли вже рішено 

знову нам сісти за r'рати. І довелося мені таки поїхати нічним поїздом 

у Київ . 

• 
Уперше після заслання я прибув у столицю України. Київ 

тількищо проснувся з глибокого сну і готувався до денних клопотів і 

метушні. Турбувати когось із давніх друзів несподіваною візитою 

було незручно, тому я вирішив пройтися по бульварі Шевченка і 
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завчасу розшукати обласне управління театрами, де маnа відбутися 
моя зустріч з офіційною владою після 8-ми років перебування за 

Полярним колом. Не доходячи до Хрещатика, з nівого боку бульвару 

Шевченка, в колишній резиденції цукрового магната Терещенка 

розмістилась канцелярія цього театрального Олімпу. Крізь відчи­

нені вікна неслись голоси присnужного персоналу, який прибирав і 

приготовnяв установу до урядування. Вже навіть застукали ранні 

друкарські машинки і защебетали пискnиві голоси друкарок та 

секретарок, проте життя ще тільки починаnось. 

Мене знову огорнув панічний неспокій і наплили чорні підозри, 

мені трудно було позбутися настирливої думки, що це я сам добро­

вільно лізу в безодню ... Зустріч з учорашніми гістьми була назна­
чена на 11 годину, отже ще понад три години часу маю у своєму 

розпорядженні. А що, якби оце зараз махнути на Поділ та піймати 

найближчого паропnава й майнути у Черкаси, хай уже там діється 

Божа воля! І я в одну мить опинився на Хрещатику, а там і не огля­

нувся, як уже й пристань стала перед очима. Біля білетної каси тьма 

людей, найближчий пароплав піде о 1-ій год. Ще доволі часу. Щоб 

промочити чаєм пересохле горло, зайшов у буфет, і не думаючи, 

замість чаю - замовив 100 грам і соnеного огірка ... Після такого 
роду сніданку панічний страх перед поновним арештом став перехо­

дити у спокійну розсудливість, і в. жилах запульсувала відважніша 

кров. Втеча з півдороги показалась жалюгідним боягузтвом, і я став 

відважніше глядіти майбутньому в очі ... Ні, не тікати, а сміло піти до 
Корнієнка і пронюхати, чим запахло у повітрі, постаратись збагнути, 

яка це затіялась кругом мене гра. 

На бульварі Шевченка, біля входу до обласного відділу управ­

ління мистецтв я зустрів одного директора, а його вчорашнього 

товариша не було, він до Києва не приїхав. Голова управління, як 

видно, вже нас чекав. Корнієнко здався приємним співбесідником, із 
його мови було ясно, що моя епопея була йому добре відомою, ба 

навіть і чіб'юські обставини моєї праці в концтабірному театрі не 

були для нього секретом. В основному розмова попливла про 
технічний та матеріяnьний бік нашого переїзду на Україну і про мої 

майбутні завдання мистецького керівника черкаського коnгоспного 

театру. 

Під час тієї розмови я сидів проти вікна і мимоволі спостерігав 
прохожих біля будинку. Не пройшло й десяти хвилин нашій спів­
бесіді, коnи мій зір догледів синю з червоними берегами енка­

ведівську шапку, яка просунулась повз вікна кабінету начальника. 

Синя шапка вмить спаралізувала мою мову і голос застряг у горлі. 
Секретарка схвильовано повідомила про прихід представника 

НКВД... З начальника відділу мистецтв в одну хвилину злиняв 

начальницький фасон і він знітився, перепрошуючи, що, на жаль, 
мусить перервати розмову задля тієї візити, і безцеремонно попросив 

нас вийти на хвилину в сусідню кімнату. Мені цього повторяти не 

було потреби. Як обnитий окропом, я схопився з місця і, не 
зупиняючись у вказаній кімнаті, вискочив прямо на вулицю. 
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Черкаський директор опинився рядом зі мною, я за всяку ціну рішив 

відв'язатися від нього і почав його переконувати, що мені нічого 

вертатись до Корнієнка, бо формальності вважаю вже поnаго­

дженими і тому прошу його самому заnишитись у комітеті та 
закінчити справу без моєї участи. Співбесідник був іншої думки. Він 

доказував, що переговори ще не закінчені, і мені ніяк не можна, не 

попрощавшись з Корнієнком, покинути комітет. Та впертість 

директора ще біnьше скріпnюваnа мої підозріння в тому, що мене 
заманено в пастку і що викnикано до Києва дnя того, щоб тут же в 

комітеті арештувати ... аджеж і енкаведист уже прийшов закінчити 

всю оту комедію! .. І тут же пам'ять стаnа мережити чисnенні подібні 

випадки, якими кишіnа вся есесерія: викnичуть раба Божого до 

стоnиці у центральну установу дnя діnових та фахових розмов, а там 

у розкішних комісарських кабінетах уже чекають етаnїнські "орnи" 

на свої жертви, як шуnіки на падаnь у степу. Навіть чnенів Політ­

бюра, у присутності Стаnіна, під час засідань того найвищого 

ареопагу хапаnи за шиворот та за ноги і "викидаnи на смітник 

ревоnюцїі"... Що ж тоді говорити про смертників, які проти течії 

попnивnи каламутити своєю присутністю спокій будівників соцреа­

лістичної куnьтури. 

Чим біnьше я намагався вислизнути з рук мого співбесідника і 

втекти від тієї мишоnапки, тим нагаnьніше його арr'ументи припираnи 

мене до стінки коnишньої паnати Терещенка. Цей двобій про­

довжувався, аж поки секретарка не вибігnа за нами на вуnицю і 

покnикаnа знову в кабінет начальства. 

Корнієнко сидів за своїм стоnом, з добродушною усмішкою на 

обnиччі. Енкаведиста як корова язиком зnизаnа, куди він дівся, якими 

дверима вийшов - годі буnо догnедіти. Дnя чого буnа перервана 

наша візита - один Господь міг би пояснити. Начаnьник чемно 
вибачився за те, що мусів перервати нашу розмову, ane, мовnяв, ми 
самі повинні знати, що бувають обставини "від нас незаnежні". Все, 

про що даnі говорилось, мене вже не діймаnо; моїм єдиним 
бажанням буnо: чимскоріше кінчити ту комедію і вирватись на 

вуnицю, а там уже поминай, як зваnи... Біnьше не заманите на 

"соняшну Україну", назад до спасенного Чіб'ю, там є хоч з ким душу 

одвести, порадитись, добрим та щирим сnовом перекинутись. А тут 

на кожному кроці дивись, бо не знати, хто друг, а хто недруг. 
Коnишнім товаришам при зустрічі трудно буnо рішитись, на яку 

стати, гоnос їм застрявав у горnі, очі завоnікаnись біnьмом переnяку і 

бігаnи кругом, шукаючи дошки порятунку від такої, хай йому грець, 

небезпечної та неприємної "товариської несподіванки"! .. 
Корнієнка мені вдаnось переконати в тому, що я, рахуючись на 

праці в Ухт-Печnаr'у, повинен поїхати туди поnагодити всі 
формальності з місцевою театральною адміністрацією, і тіnьки пісnя 
того вернутись до Черкас і приступити до праці в тамошньому театрі. 
Дnя облегшення такої процедури в Чіб'ю, обnасний віддіn мистецтв У 

Києві зобов'язується висnати мені туди офіційне запрошення на 

працю і гроші на покриття видатків, зв'язаних із переїздом родини. 
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На тому Корнієнко пустив мене "у свояси". 
Я думав, що після закінчення тих переговорів мій черкаський 

супутник залишить мене в спокої і я зможу сам із своїми думами 
та підозріннями вернутисьпід стріху тестя. Однак, чемний директор 

обласного театру не відступав і кроку від мене, заявляючи, що 

вертається разом зі мною, щоб по дорозі мати нагоду як слід ввести 
мене у курс справ та проблем, які чекають мене на майбутній праці. 

його настирливість знову стала доливати олії у вогонь. 
Другу половину дня треба було десь перебути, чекаючи 

вечірнього пароплава. Щоб оминути випадкової зустрічі і не 

викликати зайвих роздумів про мою появу у Києві, я завів свого 

товариша подорожі у затишний куток харчівні біля пристані, під 

горою св. Володимира. Мій співбесідник був років за десять 

молодший за мене. Він закінчив театральну школу в Харкові, 

працював там же в "Театрі революції" під керівництвом В. Василька, 

колишнього молодотеатрівця і учня Леся Курбаса, а тепер ось 

опинився директором черкаського театру і ще й виконує обов'язки 

"парторга". За обідом він розговорився про те, що копись був він 
поклонником мого акторського хисту, і доволі яскраво описував стан 

і настрій по українських театрах, який панував після ліквідації Леся 
Курбаса і усунення мене з "Березоля". Тому, що в його мові звучали 

нотки щирости, я запитав його, хто є ініціятором покликання мене до 

співпраці в черкаському театрі? Аджеж він мусить знати, яке є 

офіційне наставлення до колишніх репресованих людей і які 

небезпеки несуть ті люди установам, що приймають їх на працю. 

Адже було багато випадків, коли притягали до відповідальности 

керівників тих установ, що приймали на працю людей, які несли 

хрест "судимости" та "вовчий білет". 

Мій давній поклонник підтвердив, що ініціятива притягнення 

мене до театру в Черкасах вийшла з Головного управління в справах 

мистецтв. Голова управління Компанієць, знаючи, що Гірнякові 

пашпорт не дозволяє на перебування в центральних містах, уповно­

важив начальника обласного відділу Корнієнка прийняти 

колишнього "зека"* на посаду мистецького керівника театру в 

Черкасах. Тому, що черкаський театр належить до четвертого пояса, 

а Гірняк за своєю кваліфікацією є актором першого пояса, тому 

Головне управління надає право дирекції театру виплачувати йому 

платню по першій категорії, бо немає підстав для його 

дискваліфікації. В тому напрямі Головне управління доручає 

черкаському театрові ввести поправки у своєму бюджеті. 

Ті рожеві малювання нашого майбутнього, які мій співбесідник 

так яскраво мережив, ще більше підтверджували, що кругом мене 

затіяна якась далекосяжна гра. Комусь, як видно, я потрібний для 

якоїсь маніпуляції, бож ніяк не можна повірити, щоб ні з того ні з 

сього змінився курс політики до людей, які повертались із 

концентраційних таборів. Тавро, яке вони несли, було незмите. Рано 

*Скорочення від рос. слова заключённь1й - в'язень. 
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чи пізно, їх знову тягnи то на всякі реr'істрації, то на нові пересnу­

хання, а гірш усього буnо те, що на праці вони почуваnися, як загнані 

собаки, де всякий міг помітувати ними, як непотрібним попеnом. Цей 

соnов'їний спів огортав мене ще біnьшим жахом загадкових небезпек, 

які снуваnись навксnо мене. Всю ніч, їдучи по Дніпру, я зважував ту 
ситуацію, що так несподівано наnягnа на нас з дружиною, і 

остаточно прийшов до висновку, що нам неодмінно треба 

чимскоріше їхати до Чіб'ю, не чекаючи й кінця відпустки. Єдиною 

nюдиною, з якою можна буnо говорити без усяких застережень, був 

Остап Вишня. йому можна буnо довірити найтаємніші думи. його 
сnово поради буnо щирим, і правдивим, і мудрим. Тіnьки з ним 

можна буnо обговорити і розпnутати той скnадний вузоn, що так 

несподівано зав'язався довкоnа нас. його інтуїція не раз вгадуваnа і 
ставиnа єди~о правиnьну діЯr'нозу. 

Цього разу дружина погодиnась зі мною, що з Чіб'ю буде nегше і 

хоnоднокровніше сnідити за подіями на батьківщині, і тому, не 

гаючись, ми помандруваnи у воnодіння Ухт-Печорського 

концтабору, не чекаючи, поки повезуть нас на державний кошт . 

• 
З жаnем і тугою покидаnи ми Черкаси і гарячі піски на березі 

Дніпра, не догрівшись під nаскавим сонцем батьківщини. Десять днів 

мандруваnи, поки дібраnись до Чіб'ю, де на нас чекаnа сенсаційна 

новина: - радянська армія перейшnа Збруч і зайняnа Львів, щоб 

подати руку помочі братам Західньої України ... Ну що ж, руку помочі 
вони осягнуnи, а тепер їм заnишиnось уже самим ноги протягнути! 

Таким дотепом доповнюваnась ця нова вістка. 

Це стаnося так несподівано, що годі буnо правиnьно оцінити 

значення і вагу тієї події. Ні преса, ні інші джереnа інформації не 

подаваnн жадного звуку про таку можnивість і такі пnяни радянської 

вnади. Найпроникnивіші коментатори не передбачаnн такого 

стрибка етаnінської поnітики. Роздумуючи над тією ситуацією, 

довеnось з певним заспокоєнням ствердити, що наш песпішний виїзд 

з України назад у Чіб'ю був винятково передбачnивий і своєчасний. І 

цього разу інтуїція повеnа по певній стежці. Те, що раніше викnикаnо 

сумніви і підозріння, тепер стаnо певним і зрозуміnим ... Ось де 
причина такої прихиnьної та співчутnивої зустрічі в обnасному 

управnінні мистецтв, ось чому так запопадnиво керівництво обхо­
диnо перепони, щоб тіnьки обминути всякі формаnьні каверзи на 
шnяху нашого оформnення на працю у театрі в Україні!.. В кузні 

поnітичних маневрів куваnи всяку зброю і передбачаnн всякі заходи 

даnекойдучого наступу. Новоокуповані території засеnені nюдьми, 

яких сnід повіnьно й обережно приводити до того стану, до якого 

вже привикnо стероризоване насеnення України. Тактика відступу 

дnя підготови рішучого наступу вже буnа давно успішно 

перевіреною, і тому тепер ішnося тіnьки про підготову відповідних 

кадрів дnя такої стратегії. А дnя цієї "бnагородної мети" чому не 
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використати недобитків і не показати, що радянська влада - не 

така то вже зла, що вона всепрощаюча, що ось яких злочинців буржу­

азних націоналістів терпить і толерує. Чому б такого експоната з 

концтабору не повести на аркані та не показати наївним галичанам, 
як доказ гуманізму та толеранцїі?! Люди українського Заходу 

пильно стежили за подіями над Дніпром і зачували з джерел другої 

руки про методи московського насилля, тому то тепер вони повинні з 

першої руки дістати докази зовсім відмінних фактів, фактів 

дружности старшого брата до віками поневоленої гілки 

слов'янського племени. І для такої нагоди, чому не поводити на 

більшовицькій мотузці недостріляного курбасівця? Це не важно, що 

по самому Курбасові вже й слід простиг. Окупанти України ніколи не 

позичали очей у сірка. Межі між правдою і брехнею давно переорані 

жовтневою революцією, і тут нічого і ні з ким церемонитись. Ті 

міркування ще скріплювались особистими обставинами, які під­

тримували рацію нашої втечі у Чіб'ю: безпосередній зв'язок з моєю 
численною родиною в Галичині був перерваний з кінцем 1928 року. 
Після моєї другої подорожі до Німеччини, через Тернопіль та Львів, 

склались обставини, в яких і мені в Україні і моїм братам під 

польською окупацією цензори безпардонно стали господарити в 
наших листах; тому то нам, без взаємного порозуміння, довелось 

припинити доволі жваву кореспонденцію, а вже в тридцяті роки -
особливо з часів розгрому "Березоля" і мого заслання - нічого було 

й думати про контакти з усякою закордонною націоналістичною 

контрреволюцією. Але серед обставин "возз'єднання земель" ситуа­

ція могла різко змінитися: я, всупереч власному бажанню, міг стати 

знаряддям усяких маніпуляцій та спекуляцій, ба навіть і шантажу мо­
єї родини, яка ще не мала змоги покуштувати плодів московсько­

більшовицького режиму. Тому то наше рішення на "добровільне" 

перебування за Полярним колом, подалі від зрадливого світу, знову 

мені здалося єдиноправильним кроком, на який можна було в таких 

обставинах рішитись. Родина напевно не знала, що скоїлось зі мною, 
куди я подівся, я довгий час відмовчувався, а при новій ситуації й 

поготів рішив не нав'язувати контактів до того часу, поки події не 
розгорнуться і не стане яснішим, з якими намірами запляновано 

московську інвазію на український Захід . 

• 
У Чіб'ю на нас уже чекав телеграфічний переказ "підйомних" 

грошей на ловоротну дорогу, а лагерна управа отримала офіційне 

прохання від комісаріяту у справах мистецтв у Києві - про 

звільнення з праці Гірняка та Добровольської і екерування їх до 
театру в Черкасах. 

Тим часом дирекція чіб'юського театру вже встигла привезти 
групу акторів з московської біржі, серед них знайшовся й режисер, 

який мав замінити мене на становищі мистецького керівника. Ще до 

нашого приїзду він встиг розплянувати поставу п'єси, якою повинен 
був розпочатись новий театральний сезон. Новий керівник на самому 
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початку своєї діяльности зумів насторожити проти себе керівників 
табору та театру. його професійна непідготованість і невміння спів­
працювати з ансамблем зразу приневолили керівників звернутись до 

мене з пропозицією повернути до своїх попередніх обов'язків і знову 
взяти провід театру у свої руки. Дирекція, яка перед відпусткою 

обіцяла мені, що не буде в майбутньому сезоні мене обтяжувати 
тими обов;язками, тепер просила знову ті функції далі виконувати, бо 
цього вимагали непередбачені обставини: заступник виявився непід­

ходящий, ансамбль акторів вільнонайманих був надміру коштовний, 

тому негайно треба було розбудувати виробничий плян праці так, 

щоб можна було покрити всі витрати на утримання такого колективу. 

Справа ускладнялася ще тим, що, за новими наказами з Москви, вся 

праця театру мусіла бути побудована на обслузі тільки вільно­

найманого персоналу ІУЛаГа, якого з кожним днем усе більше 
громадилось у тому центрі північних концтаборів. Бюджет театру, 

хоч і покривався дотацією управління Ухт-Печлага, проте тепер 

велика частина його мусіла базуватися на касових прибутках з 

продажу квитків. Театр у великій частині своєї матеріяльної бази мав 

бути самовистачальний. Це значило, що мистецька продукція, тобто 

репертуар і його якість, мусіли бути на такій висоті, що Гарантувала б 

зацікавлення глядачів. Таку задачу треба буловиконати мистецькому 

керівникові, обов'язки якого ще на один сезон я мав би взяти на себе. 

Тим, хто обізнаний з методами адміністрування концтабірного 

начальства, відомо, що всякі подібні пропозиції не рекомендується 

легковажити, а тим більше відкидати, бо влада володіє багатьма 

засобами, якими може переконати кожного смертного в тому, що 

така пропозиція є ласкою і виявом особливої уваги. 

Цього разу я вхопився за ту пропозицію руками і ногами; вона 

виручала мене з клопітливого положення. Ми виїхали з України, 

твердо рішивши туди покищо не вертатись. Це рішення ще 

підсилювала інвазія в Галичину. Але треба було якимсь способом, 

тактовно відмовитись від умови з театром у Черкасах і від договору з 

комітетом у Києві. Я ніяк не знаходив арГументів та причин, які 

помогли б ту проблему розв'язати, не викликуючи зайвих підозрінь 

серед театральних кругів в Україні. Пропозиція Ухт-Печлага і театру 

в Чіб'ю була для мене дошкою рятунку, бо всю проблему дальших 

переговорів з Києвом узяв на себе Ухт-Печлаг, який повідомив 

комітет у справах мистецтв, що Гірняк залишається ще на один рік на 

праці мистецького керівника театру в Чіб'ю. Мені залишалось тільки 

звернути "підйомні" гроші і подякувати за турботи дирекції театру в 

Черкасах . 

• 
Обставини в Чіб'ю, які ми застали після нашого повернення з від­

пустки, були зовсім інші від тих, серед яких мені доводилося перебу­

вати попередні роки. Післяєжовські часи, хоч і принесли деякі 

полегші для в'язнів у побутовому житті, однак ізоляція вільно­
найманого персоналу була більш загострена і їхні зв'язки з поза-
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лагерниками були дуже обмежені. Кожний найменший контакт 

карався дуже гостро і обом сторонам грозив великими непри­

ємностями. Хоч мені пощастило першого ж дня подати вістку 

Остапові Вишні про своє повернення з України, проте, при нових 
режимових загостреннях, ніяк не можна було наnаднати особистої 
зустрічі. А поговорити з ним було про що, і його порада в той час 

мені була потрібна, як рідко коли. Межові рішення розв'язувати 

доводилось самому - без помочі друга, який у таких випадках 

відзначався своїм гострим зором і тонким відчуттям дійсности. Ще 

ніколи мені не було так конечне його слово поради, як у той час. На 

жаль, наш посередній зв'язок наступив тоді, коли всі мої рішення 

були вже завершені. 

Хоч акторський склад в основному був скомплектований із 

вільнонайманих, однак оркестра театру не могла обійтися без 

музикантів-в'язнів, яких приводили під конвоєм на проби та вистави з 

ізоляторів. Декілька визначних інструменталістів перебувало на 

цегельні, в якій коротав свій вік Остап Вишня. Кожного дня 

музиканти приходили під охороною строгих наглядачів і до пізньої 

ночі перебували у приміщенні театру. Один із таких підконвойних 

був листоношею між Павлом Михайловичем і мною. Кожного дня, 

під самим носом "гулагівських церберів", старанно приховані в 

музичному інструменті дрібні листи курсували з цегельні до театру і з 

театру на цегельню. Надії на те, щоб можна було, як колись, мені 

особисто попасти туди з групою акторів уже не передбачалось, 

тому то всі інформації про родинні справи Павла Михайловича і 

про те, що діялось на батьківщині та про ті наші пригоди, які знову 

заставили нас поспішно повернутися до Чіб'ю - про те все 

доводилось кожного дня писати і чекати на відповіді. В одній своїй 

черговій записці я повідомив про деякі заходи, які помогли б мені 

пробратися до його ізолятора і особисто обговорити те, про що не 

можна писати, навіть при найстрогіших Гарантіях конспірації. Павло 

Михайлович негайно попросив мене занехаяти цю затію, яка, на йо­

го думку, була дуже ризикованою і могла мені принести великі і 

непоправні клопоти. Він писав, що про себе не думає, бо йому вже 

нічим ризикувати, але мої обставини вимагають обачности та роз­
судливости. Зваживши й ті труднощі, які треба було побороти, коли 

доводилось його влаштовувати на працю санітара, я теж побачив 

небезпеки, які нависли б і над ним із-за кожного нерозважливого 

кроку. Тому довелось послухати поради друга і відмовитись від 
ризикованої візити ізолятора. 

Нашу постанову не вертатись в Україну і один рік добровільно 

перебути у Чіб'ю Остап Вишня не тільки схвалював, але й уважав 

єдиноправильним рішенням. Він теж уважав, що ті заманливі 

горизонти та принадні перспективи, якими нас заманювали, були 

дуже ілюзорні і підозрілі ... У минулому було багато випадків, коли 
так ні з того ні з сього міняли гнів на милість до колишнього 

репресованого, але дуже скоро виявлялось, що це було неспроста. 

Така переміна у ставленні до опальної людини свідчила, що навколо 
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неї громадяться нові небезпеки, що збираються темні тучі і повені, 

які понесуть вибранця своїми хвиnями у нові небезпечні крутежі. 
Москва й їі підручні нікоnи не проявnяnи великодушности та 

nюдяности безкорисно. Коnи вони вже рішаnись на таку поведінку, 

то не без розрахунку точного і певного виграшу у свою користь. 

Остап Вишня теж схиnявся до думки, що переді мною стеnиnась 

кар'єра пішака на брудній московсько-більшовицькій шахівниці. Така 

перспектива ще чіткіше проявnяnась на тnі останніх подій, зв'язаних 

з окупацією Гаnичини і майбутнім, яке чекаnо тамошніх nюдей, ще 

не обізнаних з методами московського господарювання. 

У пресі та з радіоголосників nунаnи радісні вигуки братів 

визволених із вікової австрійської та поnьської невоnі, однак ми за 

Поnярним коnом уже буnи добре вишкаnені й уміnи точно вичитувати 

між стрічками та своїм сnухом уnовnювати фаnьцетно-фаnьшиві 

тони інтонацtи "братів-визвоnитеnів". На результати цього 

визвольного походу на Гаnичину недовго довеnось чекати... По 

вимощеній наддніпрянцями воркутській дорозі етаnи прибувати нові 

поповнення "ентузіястів соціяnістичного будівництва", не тіnьки над­

дністрянці, ane й поnяки та жиди і, на диво, першими етаnи 

появnятися носії чnенських біnетів комуністичної партії. По дорозі 

московські конвоїри помагаnи їм знайомитись із генеральною nінією 

партії та засвоювати основи nенінізму та сталінізму. При цій нагоді 

вони маnи змогу знівелювати й свої старі національні розбіжності. 

Наступними транспортами, за чnенами комінтерну, етаnи прибувати 

представники правих та всяких несуголосних із компартією 

організацій і різношерстої "гниnої інтеnіr'енції", якій не буnо місця у 

новоздобутій проnетарською диктатурою країні. Транспорти ново­

прибулих проходиnи через сусідні з Чіб'ю nагери, там їх на скору 

руку переформовували і відправляnи на Воркуту та на острів 

Північного океану Вайr'ач, який арештанти називаnи пекеnьним дном. 

До громадян новоздобутих обnастей не буnо доступу. Навіть їхні 

конвоїри не маnи змоги стрічатися із старожилами Ухт-Печnаr'а. 

Вони разом із своїми підопічними буnи ізольовані від усього світу. 

Одна думка, що там серед тих нових рабів московської імперії 
можуть бути земnяки, рідні - затруювала життя, відбираnа воnю та 

енерr'ію до боротьби за існування. 

Записки Остапа Вишні свідчиnи про його тяжкий психічний стан; 

від них віяnо песимізмом, безнадією та резиr'нацією. Родина його 

сина, до якого я привіз гnибоко-зворушnивого nиста у Харків, не 

дозвоnиnа хоч кіnькома сnовами обnегшити батькові страждання і 

муки. Я не привіз ні одного сnова синівської nюбови та розради. 

Хnопчина, який уже кінчав десятилітку, не цікавився доnею батька, 

йому буnо байдуже, чи батько ще живий, чи його вже північні сніги 
замеnи ... А коnись, коnи батько був ще на воnі, то синові був би небо 
прихиnив; йому, стараннями батька, тіnьки птичого моnока не 

вистачаnо. Та байдужість нащадка буnа чи не найболючішим ударом 
життя. Дружина Варвара Оnексїівна вже кіnька років не подаваnа 

знаку про своє буття. Він тіnьки від своїх сестер знав, що дружина 
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буnа висnана в якусь закутину біnя Архангельська, ane де саме і що з 

нею - він нічого не знав. його добивала мовчанка найближчих 
nюдей, і це ще біnьше робиnо його невідпорним на хронічну хворобу 

шnунку, яка мучиnа письменника ще з давніх років. Люди, що з ним 

стрічалися кожного дня, підтверджували ту духову кризу і тяжкий 

фізичний стан, в якому був один із найбільш життєрадісних і 

найпопулярніших письменників України. 

Праця в театрі теж не кnеїnась; акторський ансамбль, 

привезений із московської біржі безробітних театральних невдах, був 

непридатний дnя того завдання, яке театр повинен був виконати. 

Професійні штампи російської театральної провінції, які привезли з 

собою новоприбулі, параnізуваnи всяку ініціятиву та охоту до праці. 

Пісnя кіnькох місяців зусиnь, я прийшов до переконання, що даnьше 

копирсання в тому провінційному трясовинні недоцільне, і старався 

сяк-так зв'язувати кінці в один вузоn, щоб хоч з бідою наполовину 

перетривати до кінця сезону. Мушу признатися, що й мікроб 

привезений з дніпрового nугу гnибоко пустив коріння під серцем і 

каламутив спокій душі. Павnо Михайлович знав про нові обставини 

моєї праці не тіnьки з моїх nистів. Кур'єри, послугами яких ми 

користаnись, інформували його про все життя і події, які відбува­

лися поза дротами цегельні. Він перший став підшіптувати нам 

думки про шукання виходу з дотеперішнього нашого притулку. 

Безсонні ночі проходили над розв'язкою тієї проблеми, поки уявний 

шум дніпрових хвиnь не насиnав сон забуття. Окупація Гаnичини 

затягалась, війна на Заході набирала щораз біnьших ма штабів, nюди, 
як nюди, привикаnи до життя на вулкані і переетаnи прислухатися до 

кnекоту внутрішніх вибухових сиn. Все загрозливе, незвичне ставало 

буденним і тіnьки інстинкт самозбереження час-до-часу підшіптував 

шnяхи, якими, здавалось, можна оминути засідки та небезпеки. 

Навіть довга поnярна зима, перекотившись через свою березневу 

пургу, стаnа слабнути під проміннями весняного сонця. 

Навесні 1940 року знову нагрянула зміна керівництва Ухт­

Печnаrа. Третій із черги, пісnя Якова Мороза, воnодар безмежного 

північного концтабору прибув, як видно, із спеціяnьними інструк­

ціями та завданнями; вся його увага буnа зосереджена на будову 

воркутеької заnізни ці та добуванні вугіnnя і нафти. Всі інші проблеми 
його не турбували і не цікавили. Дирекція театру, з наказу згори, 

заявила, що наступного сезону договори з вільнонайманими співро­

бітниками не будуть продовжені. Ця заява даnа змогу всім нам 

подумати над тим, де шукати місця притулку колишнім в'язням і 

теперішнім носіям "вовчих біnетів". 

Я понадіявся на те, що театр у Черкасах уже заповнив вакантне 
місце режисера, яке буnо мені запропоноване, і тому я зможу спо­

кійно заякоритися на батьківщині дружини і з тієї бази почати само­
стійно, без сторонньої опіки, шукати місця постійного пристановища. 

На ту тему завелась у нас з Павnом Михайловичем інтенсивна пере­
писка. Ми усвідомnюваnи, що врешті наступає час нашої розnуки, що 
хто зна, чи ми ще коnи в житті зустрінемось. Аджеж перед ним ще 
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довгих три роки концтабірного життя, а його організм ледве побо­
рює нелюдські умови ізолятора. Однак обставини сильніші за нас, і 

ми мусимо підкоритись долі. Павло Михайлович писав, що наш 

від'їзд із Чіб'ю є для нього неоплатною втратою, бо останній про­

мінь побратимства у північній ночі погасає, і перед ним стелиться 

шлях темної, самітньої невідомости майбутнього. Втамовуючи цей 

власний біль, він якнайсердечніше брав участь в обговореннях на­

ших плянів. його поради були мудрі, щирі, не тільки дружні, а й бать­
ківські. 

Ми не могли виїхати із Ухт-Печорського табору, не попро­

щавшись з Остапом Вишнею особисто. Ми за всяку ціну мусіли 

зустрітися, обнятись востаннє як брати. Цього разу Павло Михайло­

вич не тільки не заперечував. Він просив прикласти всіх старань, щоб 

така зустріч відбулася, бо він без посередників хоче нам передати 

дуже важливе доручення, від якого, як писав, залежить його май­

бутнє. 

Виконуючи функції санітара, Павло Михайлович мав змогу в кож­

ному часі заходити в усі бараки ізолятора. Деякі з них прилягали до 

самої дротяної загороди, яка оберігала ізолятор. В умовленому дні і 

часі Добровольська і я пішли в напрямі цегельні, в ліс на прохід. 

Оберігаючись, по змозі від зайвих зустрічей, ми наблизились до 

табору в тому куті, де найближче від огорожі був один із бараків. Там 

появився й Остап Вишня. В одну мить ми кинулись до загороди, че­

рез дроти протягнули руки. Павло Михайлович, цілуючи нас, передав 

мені два листи в синіх ковертах. У гарячому поспіху він просив 

вкинути одного листа в поштову скриньку в Москві, а другого пере­

дати особисто Максимові Тадеєвичу Рильському в Києві з прохан­

ням, щоб він, у свою чергу, особисто передав голові Верховної Ради 

УРСР Гречусі. 

Це все тривало не хвилини - секунди. Відскочивши від загоро­

ди, ми ще раз оглянулись і побачили Павла Михайловича, який зі 

сльозами в очах стояв на тому самому місці, -а його рука у повітрі 

благословила хрестом нас на далеку і нову путь. 

Останнє доручення 

В обох ковертах, що їх Остап Вишня просунув крізь дротяну ого­
рожу, був один і той же лист,- перший адресований йосипові Сталі­
нові у московський Кремль, другий, копія першого, голові Верховної 
Ради УРСР Гречусі. Передаючи ті коверти, Павло Михайлович попе­
редив мене, що з Максимом Рильським я можу говорити одверто, без 

жадних конспіративних застережень, і просити його особисто пере­
дати копію адресатові. Два тугі сині коверти, як "доказовий мате­
ріял" недазваленого контакту і підозрілої затії, примушували нас 
чимскоріше відійти від небезпечної загороди і в лісній гущавині 
замести сліди нашої прощальної зустрічі. 

Це була одна з тих хвилин, які залишають сліди на все життя. Ми 
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були свідомі того, що це остання зустріч, остання наша розмова. 

Фізичний і моральний стан Остапа Вишні вимагав негайних заходів 
для полегшення обставин його життя. Довше перебування в тому 

ізоляторі грозило трагічним кінцем; перед ним стелилась дорога 

багатьох земляків, які спочили вічним сном у цій вічномерзлій землі. 

На те останнє доручення Остап Вишня, як видно, покладав великі 

надії. Він вірив, що особиста участь приятеля у клопотаннях для 

полегшення долі буде великою запорукою успіху тих посланій, яки­
ми були випавнені два сині коверти. 

Наступного ранку ми покидали Чіб'ю. Всю ніч родина докін­

чувала приготування до подорожі, а я використав цей час на читан­

ня "послання" Остапа Вишні до Сталіна. Лист був доволі великий: Зб 

сторінок формату шкільного зошита. З літературного боку це був чи 

не найкращий твір письменника. У зовсім новому жанрі. Він від­

творив яскраво і дотепно весь перебіг своєї в'язничної епопеї, всі 

абсурдні обвинувачення, всю виссану з пальця слідчого ІПУ історію 
своїх терористичних плянів і підготови атентату на Павла Постише­

ва, за що був засуджений до розстрілу, який замінено на довголітнє 

поневіряння в ізоляторах. У цьому листі до Сталіна Остап Вишня, 

мов за останню дошку порятунку, вхопився за післяєжовську хвилеву 

віддушину, якою Москва замазувала світові очі, а Сталін свої злочини 

звалював на вірних підручних челядників. Покликуючись на випадки 

переглядів присудів, якими Ягода і Єжов наповнили незліченні 

концтабори, Остап Вишня рішив добитися ревізії і своєї справи. Він 

змалював усю картину свого слідства, в час якого співробітник ІПУ 
Іордон примусив його взяти на себе безглузді обвинувачення. На їх 
підставі письменника засуджено на моральну смерть. Тепер, коли 

сама комуністична партія засудила виновників, які незаконними 

методами доводили підсудних до стану загнаної тварини, він вима­

гає і йому повернути нормальне життя людини. Лист був цікавий не 

тільки особистими мотивами письменника, але й аналізою всього 

національно-культурного процесу того часу і подій, які довели 

країну і громадян до відчаю. Із характеру і тону листа виходило, що 

Остап Вишня, доведений докраю, рішив заграти останньою картою. 

Тому, як видно, він хотів копією листа до уряду УРСР повідомити 
українських письменників про справжню картину своєї справи і цим 

заперечити абсурдні вигадки провокативних інформацій, якими 

радянська преса годувала земляків. Тому то він просив мене пере­

дати копію листа до Сталіна Максимові Рильському. 

Серпневого дня 1940 року, разом із родиною, покинув я Чіб'ю. 
Здавалось би, що та хвилина повинна була б радістю залити наші 
серця, аджеж наспіла хвилина остаточного виїзду з концтабору, де 
стільки прогайнована дорогоцінного часу і життя ... Нарешті стели­
лась дорога на батьківщину. Та те радісне почування кожного 
засланця, коли він повертався під рідну стріху, цього разу було 
приглушене. В Чіб'ю, за колючою загородою, покидав я безпоміч­
ного, докраю виснаженого друга, який довгі роки був мені дорад­

ником і братом. Радість виїзду з далекої Півночі була затьмарена і 
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подавлена болем та тугою за Остапом Вишнею . 

• 
Дорогу з Чіб'ю до Усть-Вима, яку я в 1934 році етапом пішки 

промандрував за десять днів, цього разу вже залізницею, прокла­

деною московсько-сталінськими невільниками, проїхали ми одної 
ночі. Четвертого дня на Київському вокзалі в Москві всунув я в 
поштову скриньку ориr'інал листа Остапа Вишні. На адресі стояло: 

йосиф Сталін. Москва- Кремль. 
Черкаська хатина біля плавнів Дніпра й на цей раз стала спасен­

ним прибіжищем серед непевних, підступних хвиль, між якими дове­

лось стільки часу мандрувати. 

Наші надії виявились нереальними. Ми плянували в Черкасах 

заякоритись тільки до того часу, поки пощастить десь "подалі від 

світу", знайти куток, де б можна було спокійно дожити свого віку. Та 

не так склалось. Черкаський театр сяк-так цілий рік протягнув без 
керівного режисера і, як тільки почув про наш приїзд, негайно заявив 

свої права на наші душі. Директор театру Рюмцев кілька разів навіду­

вався до батька Добровольської, щоб засягнути інформації про наші 
пляни. Коли ж стало відомо, що скоро маємо прибути на батьків­
щину, він нетерпливо став чекати нашого приїзду. Не встигли ми й 

оглянутись, як він явився до нас з документами Головного управ­

ління театрами про назначення та оформлення нас на працю в 

Обласному колгоспному театрі ім. Т. Шевченка в Черкасах. 

Акторський ансамбль складався з кількох старших представ­

ників передреволюційного провінційного побутового театру, які 

несли на собі весь тягар репертуару, що теж відповідав їхнім нави­

кам та смакам. Їм допомагали півтора десятка акторів молодого 
покоління, які тільки починали своє театральне життя. Негайно мені 

доручено приготовити репертуар і акторський склад до респуб­

ліканської олімпіяди колгоспних театрів, яка мала відбутися наступ­
ного року. Провід театру не скривав своїх надій на те, що я виведу їх 

на всесоюзні змагання. Пірвавши всі мости, які минулого року були 
ще за мною, тепер я вже, не питавши броду, мусів пускатись у пла­

вання та надіятись тільки на Божу ласку. 

У вересні була скликана всеукраїнська мистецька конференція т. 
зв. "театрального активу", на яку, як мистецький керівник, я мусів 
їхати в Київ. Нарада, як передбачалось, мала тривати три-чотири дні. 
Із своїм пашпортом - "вовчим білетом"- являтися в готелях Києва я 
не міг. Директор запросив мене до своєї родини на нічліг і таким спо­
собом задумав обминути всякі формальності та клопоти із столич­
ною міліцією. Взявши на себе функції опікуна-провідника, він повіз 

мене у Київ на "творчу нараду мистецьких керівників і директорів 

державних театрів". А я, розраховуючи на свою щасливу руку, захо­

вав глибоко в кишені листа Остапа Вишні і повіз його до того, на кого 
автор надіявся, як на "кам'яну гору". 

Нарада відбувалася в амфітеатральній залі київської консерва­
торії. Учасників було коло тисячі представників театру, літератури, 
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образотворчого мистецтва та музичного світу. Пісnя семи років від­

сутности на Україні оце вперше мені довеnось стати віч-на-віч із 
ціnим фронтом коnишніх товаришів та перед масою нових nюдей, 

яких за моїх часів ще не буnо видно на суспіnьно-мистецькій арені. 

Під час моїх попередніх приїздів з Півночі у Харків при зустрічах із 
березіnьцями я не догnеджував у коnишніх товаришів бентеження, 

переnяку та неспокою в поведінці. Радісна хвиnя контакту з коnиш­

німи побратимами притьмарюваnа всякі страхи та підозри, які їх 

огортаnи в час перебування в моєму товаристві. Ті їхні внутрішні 

хвиnюваІ-!НЯ доходиnи до мене тіnьки згодом, коnи я вже на самоті 

згадував та хоnоднокровно анаnізував нюанси зустрічі і гутірки. 

Перша поява моя на такому чисnенному зібранні збентежиnа 

багатьох коnишніх моїх кoner' з театру ... Одні не знаnи, на яку стати, 
другі демонстративно одвертаnись спиною до "розшифрованого фа­

шиста-шпигуна", як свого часу писав про мене Дмитро Грудина в 

московському театраnьному журнаnі, треті просто не помічаnи чи не 

пізнаваnи, четверті здаnека кивнуnи на знак привіту і закnопотано 

зникаnи між nюдьми, щоб, не дай Бог, хтось не застукав їх на гаря­

чому: на зустрічі із зачумnеним "курбасівцем". Мені ж нічого не заnи­

шаnось, як заховатись у кутку заnі та сnухати ідеоnогічних настанов 
режисерів провідних театрів і господарських директив адміні­

стративних керівників. Я теж старався не пізнавати і не попадатись 

на очі. 

У час перерви, в заnі відпочинку, куди я зайшов покурити свою 

nюnьку і в тютюновому чаді розвіяти враження від "тепnої" зустрічі 

кoner', не стямився я, як опинився в обіймах сивогоnової nюдини ... Не 
зразу пізнав я Юру Яновського ... Сім років тому, в день мого арешту, 
коnи я з ним востаннє бачився - він ще й знаку не подавав на біnе 

цвітіння. Аж тут - біnа, як гоnуб, з утомnеними очима і хворобnиво­

набоnіnим обnиччям, підстаркувата nюдина - гаряче пригорнуnа 

мене до грудей і пиnьно та гnибоко вдивnяnась мені в очі. Не зверта­

ючи уваги на живе зацікавnення сторонніх нашою зустріччю, Юрій 

Яновський впровадив мене в заnю наради і сів рядом зо мною 

досnухувати промов доповідачів. Пісnя засідання, прощаючись, 

Яновський просив мене наступного дня прийти обідати до нього і 
його дружини, березіnьської актриси Тамари Жевченко. Пісnя 

поnудня, в куnюарах та в заnі засідань я став помічати привітніші 

погnяди, nюди почаnи до мене усміхатись, покивувати гоnовами, 

мовnяв - вітай!.. А коnи Зоя Гайдай, ціnуючи мене, наnягnа своїм 

орденом Леніна - ситуація біnя мене зовсім зміниnася, хоnод роз­

таяв, nюди етаnи вітатися так, якби кіnька днів тому ми бачиnись. 
Підсівся до мене асистент Леся Курбаса, чnен режисерської nябора­

торії "Березоnя" Іщенко, який коnись брав живу участь у закуnісних 
дискусіях і який не скривав свого співчутnивого відношення до діяnь­

ности свого вчитеnя. Мене коnись і дивуваnо, як то він уціnів і не 

подіnив своєї доnі з нами. Він і тепер не побоявся підійти до мене, 

щиро привітатись. Виявиnось, що він пісnя реорганізації "Березоnя" 

перейшов на кіномистецтво і вже від довшого часу асистує 
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аnександрові Петровичеві Довженкові. Тут же передав мені привіт 
від свого нового шефа і прохання сьогодні ж прийти до нього. -
Оnександер Петрович тепер дуже зайнятий, він звільниться коnа 

другої години ночі і о тій годині наказав мені привести вас до його 

хати. 

Сердега Іщенко до пізньої ночі не відставав від мене, о другій 

годині повів мене на горішню частину столиці, на Липки, де в сусід­
ств і з Микитою Хрущовим жив керівник кінофабрики режисер 

Довженко. Господаря вдома ще не буnо, дружина його Солнцева, за 

інформаціями Іщенка, відпочивала в Криму. Привітна старша жінка 

ввела нас у кабінет режисера. Іщенко, тут же попрощавшись, 

залишив мене самого дожидати господаря, який ще довгенько не 

АВЛАВСА. 

І знову сивий-сивий голубок увійшов у кімнату ... Від русявої 

шевелюри Довженка й сліду не стало. Замість живого, енерГійного і 

веселого Сашка, щиро тиснув мою руку орденоносний достойник, із 

саркастичною усмішкою на втомленому обличчі. 

- Ого, та ви перегнали Юру Яновського у сивині! Чи це по "соц­

змаганні"? 
- Не думайте, що нам тут було з медом. Хай вас не дивує наша 

сивина. Один "Щорс" чого коштував! Кожного ранку, із готових 

кадрів фільма я мусів витинати героїв, яких уночі постягували з 

постелі і повикидали з корабля революції. Не встиг я замінити їх 

іншими, як і тих уже не ставало, -знову доводилось розглядатись за 

тими, хто ще не дійшов до своєї черги, щоб зліпити картину "епосу 

пролетарської революції". Ви там спали спокійно, бо вже ніхто не 

мав до вас доступу, а ми роками день і ніч чекали на те, що вже було 
поза вами. Невідомо, що легше. Не раз доводилось заздрити вам і 

навіть тим, які спочивали вічним сном. Їхній вічний спокій не раз зда­
вався нам бажаним-недосяжним. Наша сивина - це тільки далекий 

відгомін того, що довелось пережити. 

До білого дня говорили ми і не наговорились, і тем не браку­

вало, і сон не брав ... Довженко, вибачаючись за те, що не міг мене 
запросити до себе раніше і у відповідніший час, поінформував мене 

про свої заходи в комітеті у справі моєї театральної майбутности. 

Голова комітету Компанієць обіцяв, що негайно поробить кроки 

перед відповідними установами, щоб змінити мій пашпорт і дати 

змогу мені працювати в одному із центральних театрів. Поки це буде 

поnагоджене, кінофабрика запрошує мене до себе на окремі ролі у 

фільмах, до реалізації яких скоро приступає. В тій справі скоро 

повинні зголоситись режисери Савченко та Ігнатович. До того часу, 

поки не буде полагоджена справа мого пашпорта, я буду приїздити 
на кілька днів до Києва на кінофабрику для знімок моїх кадрів, і тим 

способом будемо обходити формальності із зголошуванням у київ­

ській міліції. 

Зворушений такою увагою і тими клопотами, які Довженко взяв 
на себе, пробиваючи мені шлях до творчої праці, я все ж таки 
попередив його, що він анrажується у справи, які не є легкі і прості. 
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Людина, яка повернулась із концтаборів, ніколи вже не стане в 

строю, як рівний з рівними, за ним до смерти буде тягнутись тінь 

минулого. Заспокоюючи мене, він радив рожевіше дивитись на 

справи, бо у повітрі іншим запахне, надходять часи, коли один битий 

вартий десятьох небитих. 

Розмова протяглася до самого ранку, ми перескакували з теми 

на тему, з людей на події. Фактично, це вперше довелось мені "на 

волі" заговорити про справи і людей, про які вголос не зважувався 

говорити. А все ж, як не кортіло мене заговорити з господарем про 

доручення Остапа Вишні, я кілька разів в останню хвилину кусав 

себе за язик і не порушував тієї теми. Однак, поки звернутись безпо­

середньо до Максима Рильського, я мусів перед тим порадитись з 

ближчою людиною. Максим Тадейович знав мене тільки з театру, я 

на коротшій стопі з ним не був, отже явитись до такої людини прямо 

з Чіб'ю та ще з спеціяльним дорученням, помимо запевнень Остапа 

Вишні здавалось мені незручним і нечемним. За час нашої відсут­

ности на Україні зайшли великі зміни, з'явились своєрідні настрої. Нам 

поворотцям слід було з тим числитись і відповідно достроюватись. 

Хоч як одвертою та щирою була наша гутірка, однак цього разу я від 

розмови про доручення Павла Михайловича втримався і рішив цю 

тему порушити у Юрія Яновського, з яким мене єднали довголітнє 

знайомство та тісніші товариські взаємини . 

• 
Яновський, з дружиною, з тещею артисткою Горською, між усі­

ма жрекинями Мельпомени найкращою кулінаркою, привітали мене 

у своїй хаті щирим серцем і смачним обідом. Господині живо та 

яскраво змальовували театральне життя і ті перипетії, які трудів­

никам сцени за довгі роки довелось переносити і пережити, мовляв, 

їм теж не було легко. Вони з свого боку не знаходили слів, якими б 

хотіли висказати свою радість з приводу нашого повернення живими 

та цілими і бажали нам успіхів та нормального, спокійного життя­

буття. 

У затишному кабінеті письменника я заговорив про життя-буття 

Остапа Вишні, про його довголітнє поневіряння по ізоляторах, про 

стан його здоров'я, про родинні обставини. В свою чергу, Яновський 

оповів про те, як то син Павла Михайловича В'ячко, у Харкові в червні 

цього року, закінчуючи десятилітку, під час шкільної церемонії при­

людно відрікся від свого батька Остапа Вишні, обзиваючи його 

контрреволюціонером і ворогом народу. Господар, співчуваючи 
батькові, не скривав того тяжкого враження, яке ця подія викликала 

серед письменників і читачів Остапа Вишні. Останні роки Остап 

Вишня не мав жадного контакту з найближчою родиfіою. Він нічого 

не знав і про останній поступок свого нащадка, хоч цього й слід було 

сподіватися. Такі випадки були буденним явищем: не тільки діти 

засуджували своїх батьків. Батьки самі себе присуджували і самі від 

себе відрікались. 

Я використав тему цієї нашої розмови і співчуття Яновського до 
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долі Остапа Вишні та розказав про листа, якого повинен передати 

максимові Рильському. Тому, що не маю безпосереднього кон­
такту, я попросив попередити його про ту мою місію, і просити 
дозволу на особисту зустріч. 

Мої слова, як грім з ясного неба, спаралізували приємний настрій 
і тон приятельської розмови. Характеристична чарівна усмішка Юри 
Яновського зникла, очі заволіклись туманом, а мене ж обдало холо­
дом. Я ніяк не передбачав, що цим проханням викличу таку несподі­
вану реакцію. Після довгої мовчанки співбесідник заговорив: 

- йосипе, ви знаєте, що Максим Тадейович був теж під слід­
ством, більше половини року сидів у підземеллях ІПУ. Ми тут усі 
турбуємось його долею і оберігаємо від усяких ускладнень, яких, як 

самі знаєте, недовго чекати. Кожний його крок під дуже дбайливим 
контролем. Клопотання у справі Павла Михайловича може спричи­
нити його приятелеві великі неприємності. Я не посмію наштовху­
вати його на таку небезпеку. Зрозумійте і не судіть: ідеться не про 

мене, але про людину, яку любимо, шануємо і оберігаємо. 

В ту мить я благословив свою інтуїцію, яка не повела мене прямо 

до Максима Тадейовича і дала мені змогу почути думку людини, якій 

обидва визначні письменники були дорогі і їхня доля кровно турбу­

вала їі. Однак, це не полегшувало долі того, хто так надіявся на 

своїх друзів ... його копія листа до Сталіна вже більше місяця лежала 
в моїй кишені, і я не знав, куди їі діти. Ориr'інал, правда, вже давно у 

Кремлі. Чи адресат його одержав, чи його особисто читав і чи це 

буде мати якийнебудь вплив на долю автора, - це питання, на яке 

рядовим смертним трудно відповісти. Те, що здавалось таким 

простим та легким - стало нерозв'язним і трудним. Чи були коли 

такі часи, щоб друзі боялись почути або прочитати слова відчаю 

приреченого приятеля-брата?! З тими тяжкими думами я попро­

щався з людиною, на яку покладав надії, від якої сподівався помочі, 

не для себе ... 
Конференція "театрального активу" проходила як усі інші 

радянські громогласні збіговиська професіоналістів. Сіра, пропа­
r'андивна жвачка перемелювалась усіма доповідачами та дискутанта­

ми. Ні одної живої мислі, ні одного слова про те, що хтось до чогось 

прямував би, ніякого звуку про чиїсь шукання, ніяких поривів -
тільки одне славословлення мудрого вождя партії та подяки вірно­

підданих за його ласки та його благодать ... Другий день конферен­
ції закінчився виступом Костя Кошевського, мистецького керівника 

Театру юних глядачів у Києві. Слово цього колишнього "молодо­

театрівця", актора і режисера, сценариста та автора лібрет музкоме­

дій, - несподівано сколихнуло сонне плесо слухачів. Цей колишній 

мій однокашник прифронтовоГо театру в Кам'янці Подільському, 

Проскурові та врешті Вінниці, де ми гуртом із групою Молодого 

театру Курбаса і недобитками Галицького театру клали підвалини 

Театру ім. Івана Франка - зважився заговорити не в дозволеному і 

звичному тоні. 
Сидячи в кутку залі, я не дуже то прислухався до того, що гово-
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рилося на трибуні, мене не покидали тяжкі думи, що облягли після 

щирої розмови з Юрієм Яновським. його попередження, щоб я ні в 
якому разі не старався втягати Максима Рильського у справу Остапа 

Вишні, вибило мене зовсім із колії і тому мені було не до доповідей 

та дискусій. Я бився з думками: куди діти копію листа Остапа Вишні 

до Сталіна, як здати звіт із моєї розмови тому, хто сидів за r'ратами і 

чекав на вістку від мене, як на зірку, яка мала вивести його з довго­

літнього ізолятора. Один Кость Кошевський нагадав мені, де я 

знаходжуся, для чого я опинився в залі Київської консерваторії, і про 

те, що діється кругом і про що йде мова ... 
Мистецький керівник київського театру для дітей, єдиний з 

усього театрального активу в 1940-му році зважився критично 

висловитись про діяльність Комітету по справам мистецтв, про 

мистецький рівень провідних театрів на Україні. Особливо попало 

Театрові ім. Ів. Франка і його керівникові Гнатові Юрі. Кошевський 

навіть зважився підняти свій голос критики щодо останньої п'єси 

Олександра Корнійчука "В степах України", громадський перегляд 

якої відбувся в днях конференції у присутності всього театрального 

активу країни. Кошевський не побоявся назвати театрально-ми­

стецьку ситуацію того часу "застояним смердючим багном". 

Третій день конференції почався словом у дискусії заслуженого 

діяча театру галицької землі йосипа Стадника, який разом із ) 
Володимиром Блавацьким репрезентував театр Львова. Слухаючи 
цього невтомного, довголітнього трудівника '•сцени, я не міг з дива 
вийти, як цей новоспечений "радянець" так скоро засвоїв тонкощі 

партійно-пропаr'андивної фразеології і з яким ораторським хистом 

він накинувся на Костя Кошевського за його ідеологічно невитрима­

ний учорашній виступ. йосип Стадник нагадав Кошевському і при­
сутнім про те, як то довго керований ним театр "Бесіди" бився у 
злиднях під австрійською окупацією, як панська Польща кривдила 

численні акторські ансамблі в Галичині та Волині, і тільки 

тепер, завдяки братній помочі російського народу, мудрій політиці 

компартії та їі вождеві йосифові Вісаріоновичеві Сталіну - він, 
галицький актор з мандатом депутата Верховної Ради Української\ 
Республіки може виступити на цій високій асамблеї і рішуче запро-) 
тестувати проти такого ворожого виламу з генеральної лінії партії та 

уряду, на який собі дозволив радянський режисер Кость Кошев­

ський. Не знаю, чи Стадник помітив, що тільки він один забирав 

слово до виступу Кошевського і що тільки голова Комітету по спра­

вам мистецтв Компанієць у своєму кінцевому слові схвалив стано­

вище ветерана-Стадника до таких проявів нельояльности супроти 

мистецької політики уряду та комітету у справах театру, але всі деле­

гати зареаr'ували на цей інцидент повною мовчанкою. 

До того часу особисто я не був знайомий із й. Стадником. Коли я 
починав свою працю в театрі, він був у російському полоні; в час 

Визвольних Змагань наші дороги теж не перехрещувались, тому я 

спитав Володимира Блавацького, з яким я зустрічався ще в 1927 році, ) 
коли він приїхав із Галичини до Харкова на працю до "Березоля": -
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Коnи це Стадник встиг пройти курс "nідготови" і так скоро опану­

вав стаnінську поnітграмоту? - На це Бnавацький відповів, що Гнат 

Юра пісnя вчорашньої заяви Кошевського зайшов до них обох у 

готеnь, і там до пізньої ночі повчав Стадника, як і що він повинен 

говорити на тему цього виступу. Бnавацький при тому пожаnівся, що) 

Гнат Юра і Амвросій Бучма, як старі товариші Стадника, надто його 

протеr'ують і висувають на керівні становища, забуваючи, що це вже 
не ті часи та й не той Стадник, що коnись був. У Гаnичині він уже не 

грає тієї ропі, яку коnись грав у театрі "Бесіди". І ось тепер, при їхній 

помочі, Стадника вибрано депутатом Верховної Ради УРСР, а його-; 
Бnавацького - тіnьки депутатом міської Ради Львова. 

Покnикуючись на своє минуnе, я, як той, що вже поїв хnіба не з 

одної комуністичної печі, порадив співрозмовникові не дуже добива­

тись таких почестей, не завидувати їх іншим, бо вони не мають ніякої 

вартости. Гаnичина напевно ж пройде той шnях, що пройшnа 

Наддніпрянщина, і діячів куnьтури Західньої України чекає те, що 

деякі не перенесnи, а деякі перенесnи на Веnикій Україні, а в таких 

обставинах не рятують ніякі звання, почесті та ордени. Навпаки, чим 

вище піднятись на радянську гору, тим довше доведеться nетіти 

вниз . 

• 
Під кінець останнього дня конференції до мене підійшов урядо­

вець Комітету по справам мистецтв і заявив, що гоnова - т. Компа­

нієць хоче мене бачити, і щоб я до нього згоnосився. Дочекавшись 

кінця, я став перед керівником усього театраnьного життя на Україні. 
Компанієць, довідавшись, що я пісnя закриття конференції, із своїм 

компаньйоном, директором Черкаського театру від'їжджаю додому, 

чемно попросив мене, щоб я перепросив свого супутника, заnи­

шився до наступного дня і зайшов до Комітету о 10-ій год. на роз­

мову з ним. Мені нічого не заnишаnось, як тіnьки підпорядкуватися 

"чемному" наказові. 

Наступного дня секретарка о 10-ій годині теnефоном згоnосиnа 

своєму начаnьникові про мій прихід. Цей, як видно, дав їй відповідну 

інструкцію, і вона у свою чергу попросиnа мене підождати. 

Секретарські кімнати театраnьних управnінь і профсоюзів 
відзначаються своєю специфічністю. Це свого роду бджоnяні 

вуnики, де кишма кишить nюдьми обох статей, де рух і гамір, як на 

базарних ярмарках, де пристрасті nюдей неопановано виnазять із 
шкір, як на макnерських біржах чи в картярських кубnах. Адміні­
стратори театрів, покривджені, пристаріnі героїні, коnишні пріма­

донни, невдахи-актори, - всі вони сюди збігаються і шукають своїх 

прав та "справедnивости" ... Я сів на вказане секретаркою крісnо в 
кутку і став чекати своєї черги. ПригnАдаючись до тої "тоnкучки", я 
тіnьки тепер став міркувати, пощо мене сюди покnикано? Що мене 
зв'язаnо з цією масою запаnьних, подратованих nюдей? Працюючи 
коnись у "Березоnі", мені нікоnи не доводиnось оббивати пороги тих 
установ, засnання теж відгородиnо мене від театраnьних бірж. Спо-
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вом, безробітним і покривдженим актором я не бував, і тому при­

страсті секретарської кімнати бупи мені невідомі і чужі. Я ждав і 

роздумував над тим, що кругом діяпось. Не пройшпо й десяти 

хвипин, як А догпедів двох типів, які махнупи руками на "привіт" 

секретарці і без пардону подапись прямо в кабінет Компанійця. Це 

мені, признаюсь, бупо не по душі... В серці так шпигнупо!.. Не 

пройшпо й хвипини, як дзявкнув тепефон на секретарському стопі, і 

миповидна дівиця вимовним жестом запросипа мене до кімнати го­

пави комітету. Я піднявся і пішов із почуттям барана, який пере­

ступає поріг "струсівської різні". 

У кабінеті за стопом сидів Компанієць, рядом -загадкові поста­

ті, які тіпькищо ввійшпи, а перед начапьницьким стопом бупо віпьне 

кріспа, яке тут же паскаво запропоновано мені. 

Компанієць, вітаючись, представив обох незнайомих, як депеrа­

тів на конференцію українського театрапьного активу з центрапь­

ного московського Управпіння по справам мистецтв, і тому то роз­

мова повепась на "общепонятном язи ке". 

Хазяїн театрів України пояснив, що він запросив мене на розмову 

у справі моєї майбутньої праці. Річ у тому, що Комітет по справам 

мистецтв та й чимапо діячів цього фронту вважають, що я повинен 

працювати в одному з провідних театрів країни і що з хазяйських 

мотивів недоціпьно мені гаятись у Черкасах в обпасному копгосп­

ному театрі. Тому мене покпикано сюди, щоб особисто познайо­

митись зі мною і довідатись, у якому театрі я радо б працював. У 

розмову вмішався один із "московських депеr'атів": 

-А де ви перебувапи останні роки? 

- В Ухт-Печорському таборі, там я сім років працював у 

концтабірному театрі. 

- Як вам там жипося? 

- Прекрасно. 

- А за що ви бупи заспані на Ухту? 

- Закінчуючи свій реченець, я підписав зобов'язання, що нікопи і 

нікому не буду розказувати про те, за що я був засуджений, як і та­
кож про те, що я за той час бачив і пережив там. Думаю, що комітет 
може дістати всі інформації про мене безпосередньо у відповідній 

установі, не заставпяючи мене говорити те, про що не маю права го­
ворити. 

Компанієць вернувся до своєї теми, а саме: в якому театрі явопів 

би працювати і в якому я найкраще почував би себе? Я заявив, що 

мені однаково, я задовопений і теперішньою своєю роботою в 

обпасному черкаському театрі. Про стопичні театри не мрію, бо 

знаю, що ні моє попаження копишнього заспанця, ні мої громадян­

ські права не дозвопяють перебувати в центрапьних містах. Компа­

нієць порадив мені цим не турбуватися, бо комітет уже поробив 

заходи, щоб цей "статус" мені обпегшити. Мої акторські квапіфікації 

заспуговують того, щоб я працював у якомусь із провідних театрів. 

Така "приємна" розмова вепася деякий час, копи знечев'я 
начапьник перепросив присутніх і вийшов із кабінету. Як тіпьки за 
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ним закрипись двері, один із "москвичів" перейшов на українську 

мову: 

- йосипе йосиповичу! Ми не москвичі. Ми працівники НКВД. 
Ось наші посвідки ... - і обидва попізпи в кишені за пеr'ітимаціями. 

- Я був у цьому переконаний, можете не пеr'ітимуватись, вірю 

вашому спову. 

Копи я ще тіпьки підходив до кабінету Компанійця, я був певний, 

що ті два типи прийшпи арештувати мене - тут же в комітеті. В час 

тієї перехресної розмови, R відповідав на питання як попапо, меха­

нічно, зовсім не думаючи про те, що і з ким говорю, мене турбував 

тіпьки той фатапьний пист Остапа Вишні, що з ним зробити, куди 

його діти? Аджеж, копи його знайдуть у моїй кишені, то в першу 

чергу вся хапепа скропиться над ним ... бо це ж він зважився на недо­
звопені дії і на контакти з пюдьми непеr'апьним шпяхом. Щодо своєї 

допі, то R в тому моменті був переконаний, що мій круг звузився і я 

остаточно попав у сіті, які вже ось другий рік продумано і ппяново 

розставпяпись. А тепер запишипось тіпьки одне: позбавитись писта, 
який розпирав мою кишеню. 

Мову почав один із них, як видно "старшой": 

- йосипе йосиповичу! Гопова комітету товариш Компанієць, що 

тут урядує на правах наркома, бож цей комітет є самостійною уста­

новою при Раді Народніх Комісарів, звернувся до нас у справі вашо­
го пашпорта, який давав би вам право на проживання у центрапьних 
містах України. Ви знаєте, що це справа непроста. Вам пашпорт змі­

нити може тіпьки Верховна Рада СРСР. Про вас кпопочуться 
Опександер Довженко та ще дехто з визначних діячів українського 
мистецького світу. Ми самі теж бачимо, що немає рації консервувати 

вас у Черкасах. Однак, перед тим, поки почати заходи в цьому діпі, 

ми хочемо з вами особисто поговорити. Наша розмова з вами мусить 

бути абсопютно конфіденційна, про неї не сміє знати ніхто, навіть 

ваша дружина. Ви продовжуйте вести тут свої розмови з комітетом, а 

ми поговоримо з вами в іншому місці. Не хочемо запрошувати вас до 

себе, бо знаємо, що це буде дпя вас обтяжпивим і не дуже при­
ємним. Тому пропонуємо вам зустрітися з нами на невтрапьному 

!'рунті, приходьте сьогодні о 10-ій год. вечора до готепю "Континен­

тапь" у 40-ву кімнату, ніхто не сміє знати, про що йде між нами мова. 

Спухаючи цю тираду, я думав тіпьки про те: чи пощастить мені 

хоч на одну мить самому, без ніякої опіки вийти з цієї кімнати і при 

першій можпивості знищити писта. Він не смів попасти в руки 

непокпиканих пюдей і ускпаднити допю Остапа Вишні. 

В кімнату повернувся Компанієць, який піспя кіпькох безпред­
метних та пустих фраз дав зрозуміти, що "авдієнція" закінчена і що я 

з ним ще буду мати змогу всю цю справу обговорити й уточнити. Я з 

того радо скористав і чим скоріше покинув цей, як копись Лесь 
Курбас називав, "крематорій українського мистецтва" . 

• 
Утікаючи із цієї зповісної установи, мої ноги зовсім підсвідомо 
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понеспи мене на Аскольдову могилу, яка найближче лрилягала до 

дільниці урядових установ УРСР. 

Під час тієї візити і солодких промов Компанійця та його 

компаньйонів я думав тільки про одне: як тільки мені поталанить ще 

й цього разу вийти вільним з цієї западні, то я, не звертаючи в 

жадний інший бік, прямуюна Дніпро і там зачеплюсь за першу-ліп­
шу гілляку і кінчу врешті решт свої земні мандри. 

І ось я вийшов, і ось я вже над Дніпром-Славутою, на Аскольдо­
вій могилі, і такому смертникові кращого місця для завершення свого 

шляху й не знайти ... Нічого вже ждати, нічого далі тягти ту земну 
гарбу. Курбас, Куліш, Хвильовий- щасливіші! .. їх ніхто вже не тягає, 
ніхто улесливими словами не турбує, і вже не зашморгує налигача, не 

висотує останні краплі крови і не викидає на смітник, як вим'яту ган­

чірку. Мислі перескакували з одної теми на другу, хаотично пута­

лись у густому павутинні, одначе червоною ниткою напружено верті­

лось одне бажання: де знайти б хоч кусок лика, коли не мотузки, для 

спасенної петлі? Вдруге стрічатися з "московськими представ­

никами комітету" я вже не мав ні сил, ні бажання. У цій веремії думок, 

одна з них повела мене з того безпросвітнього лябіринту до Черкас, 

до дружини: аджеж вона, не діждавшись мене, кинеться на розшуки, 

знову почнуться митарства під тюрмами, по слідчих установах, по 

прокурорах, щоб хоч сліди мої знайти. Але цього разу вже їх не 

знайде!.. Трупа з гілляки потаскають прямо у морг, над яким сту­

денти-медики будуть вишколювати свою вправність і ніхто з них не 

поцікавиться, що це за суб'єкт лежить на їхньому столі. Адже таких 

тисячі підбирають по Радянському Союзі, і ніхто не питає їхнього 

роду та племени. 

Ні, я не смію так кривдити рідну людину, яка пронесла разом зі 

мною тягар життя до сьогоднішнього дня, і тепер їі знову пустити по 

непрохідних шляхах шукати безслідних слідів. Ні! Я мушу їі попере­

дити і звільнити від клопотів і мук. Хай уже, хоч і одна-одинока, але 
спокійно доживає свого віку і більше не оббиває порогів катівень та 

крематорій. Хай же не шукає, бо не знайде!.. Я сам повинен вказати 

їй шлях, по якому пішов, і звільнити їі від обов'язку слідувати за 

мною. 

У Києві жила людина, яку старші і молодші люди всяких орі­
єнтацій та політичних напрямків шанували. Всі вважали їі "совістю 
нації". Їй можна було звірити те, чого не зважувався б звірити і собі 
самому ... В цьому критичному моменті життя я рішив просити цю 
людину, щоб вона передала дружині моє прохання: коли мене знову 

заберуть, не побиватися вже за мною і не шукати моїх слідів, бо 
цього разу мені не вилізти з тенет. 

Я пішов сливе через усе місто, на Підвальну вулицю, до 

Людмили Михайлівни Старицької-Черняхівської. 

Людмила Михайлівна в тому часі жила із своєю молодшою 

сестрою Оксаною Михайлівною, дружиною покійного Івана Сте­
шенка, матір'ю Орисі - акторки "Березоля". Людмила Михайлівна 
після процесу СВУ довгі роки побивалась за своєюдонею Роною, яка 
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у незнаному сибірському ізопяторі, психічно хвора, доживапа віку. 
Нещасна мати-страдниця ціпими роками невтомно оббивапа пороги 
нМ1вищих московських верховодів, щоб урятувати свою хвору ди­
тину, однак їі прохання нікого з них не зворушувапи. Людмипа 
Михайпівна особисто промандрувапа через чи не всі сибірські конц­
табори й ізопятори ... однак нічого не добипась і не знайшпа спіду 
своєї доні. Два роки, пітом і пютою зимою, мандрувапа ця мати по 

Сибіру, стукапась у брами і решітки концтаборів, та скрізь їі чекапа 
одна й та сама відповідь: "Тут немає тої, кого ти шукаєш!" 

• 
Я застав Людмипу Михайпівну вдома одну, їі сестри не бупо. 

Поки господиня порапась біпя чаю, я розповів їй про мету мого 
приходу. Не зважаючи на попередження енкаведистів, я розказав їй 
не тіпьки про візиту у Компанійця, апе й про запросини до "Конти­
нентапю" на "конфіденційну" розмову з тими "представниками 
московського комітету по справам мистецтв". Будучи переконаним, 

що мене знову арештують, я прийшов просити, щоб, копи це ста­
неться, Людмипа Михайпівна повідомипа про це Опімпію Остапівну 
в Черкасах і передапа їй моє рішуче прохання: вже біпьше не турбу­
ватись мною, бо цього разу я буду напевно зпіквідований. Удруге 
вже не будуть церемонитись, бо й так, як видно, вони жапіють, що 
давно не покінчипи зі мною. Цього разу митарства вже закінчаться, 
бо надто довго йде підготова тієї комедії. 

Людмипа Михайпівна уважно виспухапа мій монопог, подапа чай 

і заговорипа: 

- йосипе, вас тепер не арештують, копи б це мапо статись, то не 
інсценізувапи б таких церемоній. Покищо вам це не грозить. Ви 

потрібні їм дпя чогось. Проте, ясне одно: вони хочуть перебити вам 

хребта! .. Якщо ви мужній, то ви витримаєте цю непегку пробу. На 

розмову ту ви мусите йти, одна смерть може вас звіпьнити від тієї 

візити, апе про це вам ще рано думати. Ви ще моподі, копи ви досі 

витримапи, то й тепер, не здаючись, виберетесь із тих тенет. Мене 

сотні разів викпикапи, я й сама до них стукапась, і досі нема спокою 

ні розради ... апе життя це боротьба і боротись доводиться до самого 

скону. Виспухайте те, що вони вам будуть теревенити, вертайтеся до 

Опімпії, і в родинному вогнищі набирайте сип до дапьшої боротьби, 

яка ще перед вами. Вона тіпьки починається в нових дпя вас обста­

винах, серед нових методів і форм. Ваша совість має бути єдиним 

світипьником, що покаже вам шпях у цій боротьбі. 

Спова цієї світпої пюдини капапи ціпющими краппями на моє 

серце і мозок, невимовним спокоєм війнупо на мої розбурхані миспі 

та розгупяні нерви. Я вдивпявся у бпагородне обпиччя тієї стійкої, 

мужньої, достойної жінки і дивувався - де і відкіпя вона начерпапа 

стіпьки сипи і розуму?! Однак тут нічого дивуватись; виховувапась 

вона у кузні українського духу і миспі, в домі Михайпа Старицького, в 

товаристві Лесі Українки, в гурті найкращих пюдей минупого стопіт­

тя, ще на теппих спідах Тараса Шевченка. Аджеж вона ще на паві під-
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судних процесу СВУ дапа доказ своєї мужности і свого світnого ума, 
вона ще там повчиnа своїх соратників, як треба вести себе в 

найкритичніші хвиnини життя. Навіть вороги, навіть судді та проку­
рори не могnи приховати свого подиву і признання. 

Я розповів Людмиnі Михайлівні про свою вчорашню розмову з 

Юрієм Яновським і про nиста Остапа Вишні, якого я повинен був 

передати Максимові Рильському. Тому, що я не хотів мати при собі 

того nиста під час розмови в "Континентаnі", я просив господиню 

дому переховати nиста до завтрашнього дня, і якщо я ще буду віnь­

ний, то зайду поінформувати їі про свою вечірню візиту і заберу 

nиста з собою до Черкас та буду чекати відповідного моменту дnя 

виконання прохання чіб'юського в'язня. Людмиnа Михайлівна буnа 

теж тієї думки, що й Юрій Яновський. Максима Тадейовича не сnід у 

даному часі ангажувати в клопотаннях облегшення доnі Остапа 
Вишні. його становище теж не дуже світnе. 

Заnишивши nиста в надійних руках, я попрощався до наступ­

ного дня і вийшов із цієї бnаженної пристані. Буnо коnо другої 

години по поnудні, до десятої вечора ще чимаnо часу. Я знову опи­

нився над Дніпром, ane вже біnя пам'ятника Володимирові і година­

ми придивлявся рухові пароплавів, муравлиську киян на труха­

нівській пnяжі ... Мене огорнуnо якесь безвіnnя. Тіnьки дивnячись за 
паропnавом, який повоnі сунувся вниз по Дніпру, я інкоnи відчував, 

як хотіnося схопитись і догнати його та чимскоріше майнути у 

Черкаси і там десь згубитись у дніпрових пnавнях та забути про все і 

вся! .. 
О десятій годині вечора я постукав у двері сорокової кімнати в 

готеnі "Континентаnь". Один із ранішніх "знайомих" відчинив двері, 

другий nежав на готеnевому nіжку з газетою "Правда" в руках. 

Розмову й тут повів "старшой", а другий тіnьки прислухався, 

вдаючи, що читає газету. З перших сnів буnо видно, що мене викли­

кано на допит, тіnьки цього разу не з тюремної камери, не під кон­

воєм, а "чемно" запрошено, ніби на дружню розмову. 
- йосипе йосиповичу, яке ваше самопочуття? Чи ваші націа­

наnіетичні боnі вже притупиnись? Чи за час "перековки" в Чіб'ю ви 

встигnи призабути те, чим хворіnи в Харкові в "Березоnі"? 
- Мені здається, що коnи вnада, пісnя закінчення мого засnан­

ня, видаnа мені, хоч і з певними обмеженнями, пашпорт, то я вже 

буду звільнений від таких питань. Тим біnьше, що всякі мої відповіді 

на того роду запитання завжди будуть викnикати у вас сумнів. Про 

мої боnі та хвороби з часів харківського періоду "Березоnя" ви 
довідаєтесь із матеріяnів моєї картотеки і протокоnів сnідства. Я 

нічого не можу вам про це сказати, бо й сам гаразд не тямnю, якими 

хворобами я хворів. 

- Ну, а за що ж ви сидіnи? 

-Про це знайдете відповідь у моєму "діnі". Я на це не можу 
відповідати навіть вам. Ви ж знаєте, яку я розписку підписав при 
своєму звільненні?! 

-Ну, а про контакти з родиною в Західній Україні ви можете 
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нам розказати? 
- В Тернопоnі живе моя мати, якій я кожного місяця пасиnаю 

гроші на прожиття. Сестра моя вже теж стара, немічна і неспро­

можна прогодувати себе і стареньку дев'ятдесятиnітню матір. 

-А як ваші брати поживають? 
- А ще не мав змоги зв'язатися з ними. Та й правду кажучи, я не 

дуже й поспішаю. З моєю репутацією колишнього "засnанця", я не 

радо шукаю контактів із nюдьми, бо знаю, що це може їм принести 

кnапати і неприємності, тим біnьше братам, з якими не маю зв'язку 

ще від кінця двадцятих років. 
- Невже ви так зчерствіnи, що й родинний сентимент у вас 

притупився? 

- Кажу ж: не хочу братів наражувати на кnапати із-за зв'язків зі 

мною. Коnи навіть дружина і діти наражені на всякі адміністративні 

ускладнення і побутові обмеження через безпосередні зв'язки з 

гаnовою родини, то що ж тоді чекає інших родичів, які досі жиnи 

поза межами УРСР?! 

Однак мій допитувач не вгавав. Він продовжував засипати мене 

подібними питаннями, блискавично перескакуючи з теми на тему, і 

здаваnось, що йому йшnося тіnьки про те, щоб загнати мене в гnу­

хий кут і не дати мені ніякої фіртки дnя виходу. його напарник став 
теж встрявати з питаннями на зовсім інші теми. Коnи ж мені вже все 

це стаnо невиносnивим, я запитав їх, чи я знову став підсудним і чи 

це знову почаnися допити ... 
- О, ні! Нам цікаво знати ваші настрої та ваше самопочуття ... Та, 

проте, давайте приступимо до діnа. йосипе йосиповичу, комітет і 
чимаnо діячів культурного фронту вважають, що вам сnід повер­

нутися до театру Харкова або Києва, а ми запропонували б вам по­

їхати до Львова і зайняти там пост мистецького керівника Драматич­

ного театру ім. Лесі Українки. Ви знаєте: радянська вnада будує там 

нове приміщення дnя драматичного театру, який би постійно працю­

вав у Львові та був би зразком дnя інших театрів Західніх обnастей. 

На цю будову вже витрачено міnьйони карбованців. Акторський 

коnектив скомплектовано з наявних кадрів, які в тому часі буnи на 

території Західньої України. Однак той ансамбnь ще не підгото­

ваний до такого завдання, яке поставлене перед ним вnадою. Він 

мусить пройти основний перевишкіл і мусить збагатити свої 

мистецькі засоби, щоб піднятися до таких завдань. Ви поїдете туди і 

поможете своїм гаnицьким коnеr'ам якнайскоріше пройти пере­

вишкіл і стати у ряди театрального фронту всієї країни. Ви поможете 
їм якнайскоріше усвідомити громадські й мистецькі завдання та 

виясните різницю між обставинами, в яких їм доводилось досі 

працювати та обставинами, в яких їм доведеться тепер жити і тво­
рити. Сnовом, вашим завданням буде допомогти там новому теат­
рові переозброїтися до наступу проти всього того, що досі буnо йому 

однозвучним і однозгідним. 

- Ак я орієнтуюся в тій ситуації, що скnаnася навкруги мене піс­
nя мого повернення з Чіб'ю, то мені здається, що комітет по справам 
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мистецтв, а точніше, деякі представники кіно-театрального фронту 
вважають, що настав час мого повернення до театру тієї категорії, в 

якому я раніше працював. Ці круги і комітет думають про колишній 

"Березіль" або котрийсь із київських театрів. Натомість ви, пред­
ставники НКВД, радите мені попрацювати у львівському театрі ім. 

Лесі Українки. Це доволі дивна і своєрідна ситуація! .. І ось я тепер 

думаю: що це все означає? Тут, як видно, перепnеnись театральні 

міркування із зовсім відмінними, що не мають нічого спільного з 

мистецькими справами. Коnи вже тут встряває ваша установа, то зна­

чить, що на мене накnадають позамистецькі завдання і обов'язки. 

- Ви логічно думаєте. Ми хотіли б, щоб ви нам допомогли. 

-Що це значить? Я - театральний робітник, актор, режисер. 

Можу і вмію грати на сцені. Можу займатися тільки театральними 

справами. Нічим іншим я ніколи не цікавився і не займався. Те, що ви 

вимагаєте від мене, виходить поза функції театру і актора, які я досі 

виконував. НКВД така могутня установа, що може собі сама зара­

дити. Їй не треба допомоги якогось там акторини. Однак, втягнення 
його у сферу діяльности вашої організації - це смерть для нього ... 
Це його роздвоїть і остаточно знищить його творчу індивіду­

альність. Він перестане бути мистцем і стане співробітником, у 

даному випадку, апаратчиком вашої установи. Я свідомо сам не хочу 

собі затягувати петлі на своїй шиї. До таких завдань я не надаюсь ... 
- Ого! .. Як видно, ті роки, що ви провели на засланні, пройшли 

безкорисно. Ваша перековка дуже сумнівна. Як видно, каміння, яке 

ви носили за пазухою, і далі там приховаnось, щоб у слушний час 

жбурнути ним у серце радянської вnади. З того виходить, що 

пашпорта вам ще не можна зміняти, бо ви не заслуговуєте того, щоб 

влада прощала вам гріхи, які вас загнали були на далеку Північ. 

- Маєте ще якісь претенсії до мене? Моя минувшина, моє 

заслання мають тяжіти і придавлювати мене до кінця моїх днів? 

Якщо так, то заводьте нове діло, арештуйте, судіть, засиnайте, стрі­

ляйте, вішайте, але не робіть з мене одного з тих, яких ви самі не 

поважаєте і гидуєте ними ... Ви ж добре знаєте, що донощиків ненави­
дять не тільки на волі, але й у вас вони не користуються довір'ям і 
пошаною, а серед громадянства вони викликують гидоту. Цим 

шляхом я не піду! Якщо для мене немає місця в театрі, серед мистців, 

творців краси і правди, тоді мені життя не цікаве і не потрібне. Для 

вас не є секретом, що мистецтво не терпить брехні та бруду, в які ви 

мене хочете втягти. 

У такому тоні велась ця розмова аж до моменту, поки я, втра­

тивши контроль над своїми нервами, в гістеричному приступі підняв 

крик на весь "Континентаnь", домагаючися припинити того роду 

"перековку". "Представники московського комітету", зацитькуючи 

мене, заявили, що такі вибухи та реакції допускальні тільки у внут­

рішніх приміщеннях НКВД. В готелі сnід вести себе пристойно і не 

турбувати готеnевих сусідів. Проте, як видно, цей "вибух" вплинув на 

моїх співбесідників і вони, не довівши справи до бажаного для них 

кінця, припинили цю інтермедію, заявляючи, що іншим разом ще 
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поговорять зі мною перед тим, поки доведеться дати дозвіn на зміну 
мого пашпорту. 

Стріnою зnетів я вниз до портьєрні по свій капеnюх, посилаючи 

до ста чортів зловісний пашпорт і всіх моїх заступників, які повикnи­

каnи вовків з nicy. Не стямившись, наскочив біnя вішаnки на гурт 
акторської братії: Амвросія Бучму, Петра Сороку і старенького поль­
ського актора Рачку, які з кінофабрики, пісnА спільних "зйомок", 
приїхали розважитись у тому інтуристському ресторані. Хоч як буnо 

мені не до компанії, не до товариської гутірки, мені всупереч усякому 

бажанню довелось опинитися разом із ними за стоnом і присnуха­

тися до розмов, які ніяк не відповідали моєму настроєві внаслідок 

тількищо пережитого... Застільне товариство безтурботно продов­

жувало свої жарти та анекдоти про всякі театральні й акторські при­

годи, не помічаючи, що серед них опинилася тінь, опинилася 

nюдина, яка не може виnізти зі шкіри загнаної тварини і включитися 

до їхнього безтурбоття. 

Довелося сидіти між товаришами, з якими коnись буnо зв'язане 

все театральне життя. Не з одної печі хnіб їnи, а ось тепер -вони 

чужі, даnекі й байдужі до того, що зі мною діється. їм і не цікаві мої 
турботи, мої переживання ... Яке їм діnо до того, що коїnось у моїй 
душі. А А не міг їм про це розказати, А був зачумлений. Я не міг у них 

попросити ні ради, ні співчуття ... Приречений до самотности, А мусів 
сам нести тягар, що наnіг на мене і загородив мені шnяхи до 

нормальної праці в театрі, бо, як видно буnо, спокою вони вже мені 

не дадуть ... 
Веnика ресторанна заnя буnа порожня; тіnьки за одним стоnом 

розсілася компанія, в яку мене силоміць затягnи. Мої співтрапезники 

веnи себе віnьно, ніби в себе в хаті. Я ніяк не міг до них достроїтись. 

Моя внутрішня самотність зросnа у квадраті, коnи несподівано 

появились мої допитувачі, які щойно відпустили буnи мою душу на 

самотні роздуми про невідоме майбутнє. Як видно, вони прийшnи 

теж підкріпитись пісnя своєї місії. Розсілись вони у гnибині ресто­

рану, за моєю спиною. їхній пронизливий погnяд я відчував на своїй 
потиnиці й на кожному нерві. А товариство моє, якби найнялося, гуnо 

та безжурно весеnиnося. Ця пікантна ситуація стаnа мені нестерп­

ною. Я, хоч і з трудом, ane таки відв'язався і покинув ненависний 

"Континентаnь". 

Пісnя безсонної ночі та тяжких дум А наступного ранку скnав звіт 
із вчорашньої розмови з "представниками московського комітету" -
Людмиnі Михайлівні. Старицька-Черняхівська, уважно вислухавши 
мою сповідь, попередила мене, що митарства на тому ще не покін­

чиnись, що мене ще не раз будуть викликати на подібні розмови. 

Однак тепер усе буде залежати від моєї стійкости. Схвалюючи моє 

ставлення і відповідь, вона побажала мені сиn та мужности . 

• 
Пізньої осени А мусів знову відбути подібну розмову з такими са­

мими двома енкаведистами, ane вже в іншому готеnі. Розмова веnася 
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в більш категоричних тонах та в більш грубій формі. Мої допитувачі 

цього разу вже без шовкових рукавичок і чемних слів добивалися 
моєї згоди на переїзд до Львова. Я рішуче відмовився від посади 

мистецького керівника театру ім. Лесі Українки у Львові, заявляючи, 

що мені більше по душі праця в пересувному колгоспному театрі в 

Черкасах і що я мрію там доживати незамітно свого віку на провін­

ційній сцені. Ця друга зустріч остаточно переконала мене, що далі 
переховувати копію листа Остапа Вишні до Сталіна недоцільно і 

справді дуже ризиковно. Новий арешт міг нагрянути кожної хвилини і 

тоді Павла Михайловича вплутали б у нову ситуацію, яка хто зна чим 

би закінчилась. Мимо нових вагань і сумнівів, я з великим болем у 

серці цей пакет-коверт знищив. Після цього вчинку мене довго 

гризла совість, що я не здобувся на відвагу і, всупереч порадам, таки 

не зустрівся з Максимом Рильським та не передав йому листа і 

прохання Остапа Вишні. До сьогоднішнього дня жалію, що я не 

зберіг того документу епохи. Цей свідок міг би влити багато світла на 

темряву необ'єктивного відношення до письменника, якому довелося 

жити і творити в обставинах непосильних для суворих критиків та 

"непорочних прапороносців благородних чеснот". 

У квітні 1941 року я отримав наказ із Комітету по справам 

мистецтв за підписом Компанійця: "Негайно явитися у Київ і присту­

пити до виконування обов'язків мистецького керівника Театру юно­

го глядача. Наказ був категоричний, не допускав зволікань, тим паче 

відмови. У телеграмі писалось: "Невиконання наказу грозить відпові­

дальністю перед судовими органами". 

Наказ той, як мені тоді здавалось, свідчив про мою, може й тим­

часову, але все ж таки перемогу. Те, що наказано мені явитися у Київ, 

говорило про те, що НКВД зрезиr'нував із моїх "мистецьких завдань" 

у Львові та що комітет дістав вільну руку в моїй справі, тобто НКВД 

рішив не вмішуватися в адміністративні справи театральних органів. 

1 травня 1941 року я покинув Черкаси і подався у столицю Украї­

ни до Театру юного глядача. Пашпорта мені не зміняли аж до того 

часу, поки війна не розв'язала всього того так, що я зі своїм "вовчим 

білетом" міг податися в широкий світ без дозволу радянської влади. 

Кілька днів після мого приїзду до столиці Амвросій Бучма свят­

кував свій черговий ювіпей чи бенефіс. Комітет запросив мене з 

цього приводу на бенкет. Коли присутні після офіційної частини, 

промов та привітань почули себе вільніше, А випадково проходив 

біля стільця Максима Тадейовича Рильського і не стямився, як в 

одну мить опинився на стільці біля поета. Це Максим Тадейович 
потягнув мене за полу блюзи, посадив біля себе і заговорив про те, 

що він чув про мій намір відвідати його. Користаючи з такої нагоди, А 

розказав про листа Остапа Вишні до Сталіна і про прохання пере­

дати копію голові Верховної Ради Гречусі. Тут же я поінформував 

поета, які обставини примусили мене цю копію знищити, про 

ситуацію, яка склалася біля мене та й про те, що вже чимало часу 

пройшло від мого приїзду і тому годі було того листа далі зберігати. 

Максим Тадейович, підсуваючи мені склянку, сказав, що я 
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поступив правиnьно, бо він не був би в стані виконати це прохання. 

- Клопотання Максима Риnьського у справі Остапа Вишні не 
поможуть чіб'юському в'язневі, тіnьки навпаки, ще біnьше ускnад­

нять і загострять режим дnя нього в ізоnяторі, а кnопотіnьникові 

збіnьшать турбот, яких йому доnя й досі не жаnіє. 

Вся ця розмова веnась у нервовому поспіху, непомітно дnя сусі­

дів за стоnом, одначе мій співбесідник не міг приховати свого 
внутрішнього хвиnювання ... його зовнішній вигnяд говорив про скор­
боту і біnь за доnю приятеnя, про жаnь, що надії, які на нього він 

покnадав, виявиnися марними, нереаnьними. Максим Тадейович не 

міг приховати терзань совісти. Свою пасивність, свою безсиnість, що 
не даnи змоги простягнути руку допомоги другові в тяжких хвиnи­

нах життя, здаваnось, відчув він як гріх, якого не могnо змити ніяке 

каяття. 

Що ж таке дружба? Які ж обов'язки накnадає справжнє 

побратимство? Це ж не формаnьне, ні до чого не зобов'язуюче відно­

шення між nюдьми, які сиnою обставин або за взаємним тяготінням 

співживуть, співтворять і спіnьно несуть тягар тяжкого ярма. Це 

гnибока, кров'ю обnита nюбов nюдини до nюдини. Проте, дружба у 

двадцятому стоnітті, в добі тотаnітарного насиnьства і безправ'я, 

дружба під пануванням російського біnьшовизму - приречена на 

неnюдяне випробування. Не всі здатні нести і перенести такі випро­

бування, що нависnи над гоnовами громадян "есесерії". Не всім дано 
сиn і снаги. Обвинувачувати тих, які не в стані протиставитись 

насиnьству державного апарату з його перфідною системою спеці­

яnьних установ та їх катівських метод - це nегко, ane безвідпові­

даnьно. Обвинувачам, поки винести свої суворі засуди, сnід би 

зважити ті обставини, в яких довеnося грішити підсудному. 

Мені буnо неймовірно боnяче за Максима Тадейовича. йому, як 
це буnо видно, буnо ще боnячіше признатися у своїй безпомічності й 

безпорадності. Він, напевно, довго роздумував над тим, чи його кnо­
потання ще біnьше не ускnаднять доnі ув'язненого Остапа Вишні. 
Коnи б на це зважиnась nюдина, яка буnа поза межами підозрінь, 
якої репутація не буnа запnямnена минуnим, можnиво, що тоді буnи 

б хоч мінімаnьні шанси на успіх. У даному випадку інтервенція 
Максима Тадейовича могnа насправді тіnьки пошкодити. Однак, такі 
роздуми не буnи виправдовуючими арr'ументами дnя Павnа 
Михайnовича. Він був одержимий тіnьки одним бажанням: скоро­

тити своє перебування в ізоnяторі. Він конечно хотів добитися пере­
гnяду присуду харківської "трійки" Г'ПУ, через яку він сім років 
догоряє в ізоnяторі. 

Що ж я маю йому сказати? Як його розрадити? Хіба він збагне 
міркування та сумніви киян, і того, на кого він покnадав свою мрію 

визвоnення із каторги? Він не знав, що розв'язка всієї справи в руках 

тіnьки одного Стаnіна. Верховна Рада УРСР буnа безвnадною. Ця 
установа не могnа тоді й паnьцем кивнути дnя обnегшення доnі своїх 

громадян. Не вона буnа верховною інстанцією дnя смертників своєї 

країни. Ориr'інаn nиста пішов прямо у Кремnь до Стаnіна. Однак, 
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копія повинна була нагадати українському суспільству про долю 
одного з визначних земляків, який свого часу самопосвятно оббивав 

пороги голови ВУЦВКу Григорія Петровського в не одній подібній 

справі. Місію цю мав узяти на себе приятель - Максим Тадейович 

Рильський. Остап Вишня не довіряв цього завдання комусь іншому, 

який би зміг виконати це без ніяких труднощів, в якого не було 

обтяжливої минувшини, і таких було чимало ... Але довголітній сорат­
ник в одній і тій же воді був купаний. Голос його і клопотання мали 

прогриміти на всю країну, мали пробудити совість заляканих і затур­

каних земляків і закликати їх стати в оборону рідного і щирого 

побратима. 

Останнього доручення я так і не виконав, листа не передав, але 

сказати Остапові Вишні всю правду А теж не відважився. Я не мав 

відваги завдати йому такого болю і зневіри у людську дружбу. В його 

положенні, в його моральному стані, трудно було піднятися до висот 

розуміння і прощення. його придавлювали обставини, він фізично 
був вичерпаний, чекав тільки на поміч від тих, яким сам не раз пома­

гав, ризикуючи своєю головою. В тому часі він не був спроможний 
збагнути тих, які не могли розрубувати заплутуваних вузлів з такою 

легкістю, якою володів він. Остап Вишня не раз і не одному помагав, 

не зважаючи на обставини і небезпеки. Ось тому то я попросив 

нашого спільного однокашника Григорія Івановича Добриніна, який 

кілька тижнів перед війною приїхав із Чіб'ю на короткі відвідини 

родини, переказати Павлові Михайловичу, що доручення я виконав і 

що копія листа його до Сталіна пішла до адресата заплянованим ним 

же шляхом. Я сказав неправду, бо правдою я не зважився ще біль­

ше обтяжувати і без цього невідрадне життя Павла Михайловича. 

Війна 

Після моєї розмови з Максимом Рильським я знищив копію листа 

Остапа Вишні до Сталіна, чого й досі сам собі не можу простити. 

Цей лист був вимовним свідченням епохи. Однак тоді я боявся, щоб 

лист не попав у руки переслідувачів автора. 

Моя експонована функція мистецького керівника Театру юного 

глядача в Києві виявилась, на диво, загадковою. Я скоро запідозрив, 
що мені зумисне підсунули цю відповідальну позицію, щоб при 

першій нагоді відбити охоту моїм клопатільникам вникати в несвої 

діла. Якраз у цій театральній інституції такі нагоди чигали на 
кожному кроці. Питання "виховання молоді" було під особливою 

опікою відповідних органів. Кость Кошевський, мій попередник у 

цьому театрі, з довголітнім режисерським стажем, за одну невдалу 
фразу вилетів з театру та ще й потягнув за собою адміністративного 

директора з партійним білетом! Після цього інциденту директором 

ТЮГ став кваліфікований літературознавець, відповідальний член 

партії Шурубалка (імени не пригадую). Оформляючи мене на 

мистецького керівника, на моє питання, чи він бере під увагу моє 
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недавнє минуnе, він став запевняти мене, що сьогодні "один битий 

вартий десятьох небитих". Я став знайомитись з ансамбnем та його 

репертуаром, почав приготовnятись до постановки "Мартина Боруnі" 

Карпенка-Карого та докінчував на кінофабриці зніматись у ропі 

Васиnя Півторака у фіnьмі "Борисnав сміється" за твором Івана 

Франка і сценарієм сина поета - Петра Франка, коnишнього четаря 
Українських Січових Стріnьців. У гурті кіноспівробітників я почував 

себе краще, ніж серед театраnьної братії. Коnишні коnе~и з Театру 

ім. Ів. Франка оминаnи мене, як зачумnеного "курбасівця", а в ТЮГ 

співробітники насторожено чекаnи тіснішого творчого контакту, що 

був передбачений пісnя nітньої відпустки. Серед них зоріnа коnишня 

"березіnька", дружина Юрія Яновського - Тамара Жевченко, яка, на 

превеnикий жаnь, не встигnа задебютувати в nебединій пісні М. Ку­

nіша і Л. Курбаса "Макnена Іраса". В київському ТЮГ актриса 
Т. Жевченко відзначаnась безконкуренційною "драматичною ін­
женю". 

Кабінет мистецького керівника ТЮГ був поміж кабінетами 
директора театру і Віддіnу кадрів (нова установа, якої в "Березоnі" за 

часів Л. Курбаса ще не буnо). Директор Шурубаnко в 1939-40 рр. 
"подавав руку допомоги братам Західньої України". В наших розмо­

вах він не знаходив висnовів дnя опису вражень та переживань у час 

його перебування в Гаnичині. На дверях Віддіnу кадрів висів напис: 
"Стороннім вхід заборонений". Урядуваnа там середніх nіт дебеnа 
жінка, яка держаnась осторонь від усіх. Це, як видно, буnа особnива 

установа, що не підnягаnа Театраnьно-мистецькому комітетові. 

Сусідство кабінету мистецького керівника з Віддіnом кадрів не дуже 
то сприяnо творчим імпуnьсам, особnиво пісnя моїх дискусій з пред­

ставниками установи, якій підnягав Віддіn кадрів. 

1 nипня 1941 ансамбnь ТЮГ закінчував свій сезон і відправnявсь 

у відпустку. Мене чекаnа ще неприємна процедура, а саме: 26 червня 
відвідини в управі міnіції дnя зміни пашпорта, який давав право на 

прописку в Києві. Та 22 червня о 6 годині ранку дружина, приго­
товnяючи мені сніданок перед відходом на кінофабрику, покnикаnа 

мене до вікна, щоб погnянути на небуденну картину: над стоnицею 

проnітаnа ескадриnья nітаків, кругом яких розриваnись постріnи 

повітряної артиnерії ... Гnянувши у вікно, я став запевняти дружину, 
що це, як видно, військові рутинні вправи дnя оборони Києва. Покін­

чивши з сніданком, я подався на кінофабрику автом, яке кожного 

разу приїздиnо по мене з павіnьйону, де відбуваnось знімання. По 

місті якийсь нервовий настрій. На Єврейському базарі військова 

варта зупиниnа наше авто, наказуючи іншою дорогою добиратися до 

кінофабрики. На території фабрики начебто нормаnьно відбуваnась 

праця. Kono 10 години несподівано з'явnяється біnя мене березі­

nець О. Подорожній, який ще з 1931 року освоював Соnовки і тіnьки 

недавно звіnьнився і приїхав на кінофабрику шукати праці. Коnишній 

учасник одного з перших фіnьмів Оnександра Довженка "Звени­

гора", він тіnькищо появився в Києві. Замість привітань, він схвиnьо­

вано став розказувати. що на поїзд, яким він їхав із Житомира, 
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налетіла німецька авіяція, побила бомбами та поранила чимало 
людей, що їхали до Києва. Не встигли ми обмінятись інформаціями 
про свої післяберезільські епопеї, як з радіорупорів залунав голос 
голови Ради Народніх Комісарів СРСР В. Молотова про "зрадливий 

напад гітлерівської Німеччини на мирний трудолюбивий Радян­

ський Союз". Після цієї промови по всій території кінофабрики 
настала повна констернація. Всі остовпіли, не знали, за що взятись. 
Тут же радіо стало закликати громадян до пильности, до насто­

рожености перед ворожими шпигунами, парашутистами, диверсан­

тами. Санітарні установи закликали жертвувати до шпитальних 

"кров'яних банків" свою кров для ранених воїнів. 

З кінофабрики довелось добиратися до Хрещатика трамваєм, 

серед панічного натовпу громадян, які мов оси у розворушеному 

гнізді в'їдались одне в одного із-за найменших подорожніх недолад­

ностей. По Хрещатику швендяли підлітки, помагаючи "органам 
безпеки" висліджувати німецьких парашутистів та шпигунів. Проходу 

не давали навіть орденоносним громадянам та командирам і армій­
цям. По крамницях народ викуповував увесь крам, який попадав на 

очі. Театри припинили вистави, місто стало затемненим. Протягом 
одного дня все полетіло сторчма у безвість! Паніка й безголов'я. 
Люди принишкли у своїх норах та прислухались до зловісної тиші. 

Директор Шурубалка залишився на всю ніч у своєму притем­

неному кабінеті й дуже скептично змальовував події на фронті. 

Німецька лявіна, не зустрівши спротиву, заливала вже Галичину, під­

ходила до Львова, звідкіль окупаційна влада, покидаючи всіх і вся, 

сунула на схід. Отак просидівши до ранку, ми вийшли на Хрещатик 

розвідати про події. Біля крамниць кияни товпилися в чергах, 

очікуючи на привіз хліба. Цілонічна розмова з молодим літературо­

знавцем, якого навантажили обов'язками директора театру для 

молоді, взаємно зблизила нас. Інтуїтивно я відчував прихильність і 

співчуття до моєї ситуації під цю пору. Ми приглядались до суєтні 

розгублених громадян, до появи військових вантажних авт, які своїм 

виглядом свідчили, що сотні кілометрів важкої дороги були поза 

ними. Із коминів урядових будівель не по порі року підіймались 
хмари диму, розсіваючи залишки недогорілого паперу. Як видно, 

установи спалювали сліди своєї державної діяльности. Вулиці 

встелювались паперовим попелом, мов вулканічною лявіною. Народ 

з клунками на плечах, візники та авта навантажені речами та людьми, 

поспішали в різних напрямах - хто на вокзал, хто на Дніпрову при­

стань, а хто Бог зна куди. Із голосників "Радіо Комінтерна" залунав 

голос постійного коментатора Левітана: "Громадяни Радянського 

Союзу! Перед мікрофоном йосиф Вісаріонович Сталін! Слухайте­
слухайте!" Кругом усе зупинилось і замовкло... "Дороr'іє братя и 
сьостри" - і тут же стукнула пляшка об склянку й забулькотіла вода, 
а понурий голос із натовпу пробурмотів: "Іш! ... піть захотєл!" І батько 
народів, хлепнувши боржому, заговорив про зрадливий напад Німеч­

чини на мирний соціялістичний союз, на трудолюбиву радянську 

країну. Закликав дорогих братів і сестер до оборони батьківщини. 
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Сіризна й безбарвність його мови та мислі викликала здивування, як 
ця людина змогла стероризувати таку безмежну імперію? Вчорашнє 

звернення В. Молотова й сьогоднішнє моління й. Сталіна до братів і 
сестер не мобілізували, а навпаки, штовхали в паніку і безголов'я! А 

вже його заклик, щоб у час відступу все нищити та спалювати й 

залишати після себе пусту чорну землю -остаточно розвіював міт 
про наявність нормального глузду у вождя світового пролетаріяту. 

На реалізацію цього заклику довго не довелось чекати. Кругом Киева 

тракторами видавлювали все дозріваюче на радгоспних та колхоз­

них ланах. Дніпро засипали запасами зерна, муки та цукру. З 

колгоспів виганяли всяку живу тварину, щоб нічого не попало в руки 

ворога. А про людей влада вже давно перестала турбуватись. У 
винищуванні їх голодом партія набила руку ще в часах колективіза­
цїі. Отож народ уже був не в тім'я битий - сам почав давати собі 
раду . 

• 
З Польщі та Галичини нагрянула ціла лявіна втікачів, серед яких 

домінували жиди, яким гітлерівщина несла тотальну загибель. Місце­

ве населення того ж племени теж заметушилось, бо не сподівалось 

чогось іншого від нових визволителів. Столична адміністрація, очу­
нявши від панічного шоку, почала проявляти евакуаційну ініціятиву. 

Кінофабрика припинила свою діяльність і гарячково стала еваку­

ювати апаратуру й увесь прокатний матеріял та й людей у невідомі 
напрями. Театр ім. Ів. Франка ще на початку червня виїхав на гостин­

ні виступи до Москви і там застряв. Інші театри - оперний, росій­

ський, жидівський та ТЮГ - в паніці чекали "у моря погоди". 

З хвилини усвідомлення події, яка потрясла основами москов­

сько-більшовицької імперії, мене полонила нав'язлива дума: відрі­

зати всі поли та разом з дружиною майнути в Черкаси і там у 

дніпрових плавнях, далеко від усіх, знайти хоч би й кінець своїх 

життьових мандрівок. А і дружина приїхали до Киева на оглядини, 

без сезонового одягу, все залишивши на батьківщині дружини. Коли 

ж понеслись поголоски, що столичні установи починають приготов­

лятися до евакуації на схід імперії, директор Шурубалко завів зі 

мною несподівану розмову: 

- йосипе йосиповичу, ви з дружиною вже доволі наїздились. 
Готуються вже транспорти на Далекий схід. Знову вам починати такі 
мандри - навряд чи під силу. По Дніпру ще ходять пароплави. 

Завтра я постараюсь роздобути для вас перепустку. Беріть Олімпію 
Остапівну й добирайтесь під їі батьківську стріху. А там уже самі 

зважитесь, куди і як! 

Слухаючи його, мені трудно було вдержатись, щоб не кинутись 

йому на шию. Та все ж я зважував реальність можливости індивіду­

альної подорожі по Дніпру. З дива не міг я вийти, як таку думку 

зважився запропонувати мені сам директор Шурубалко. Дружина і я 

довго роздумували над питанням: як наш нав'язливий задум міг 

зародитись у директора і він сам підсував нам цю думку? 
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Наступного дня піспя попудня з'явився зніяковіпий директор 

Шурубапко і заявив, що за його відповідапьністю я та дружина о 7-ій 
годині вечора мусимо бути на гоповному вокзапі дпя евакуації чпенів 

родин співробітників Совнаркому. У цьому поїзді будуть зарезер­
вовані місця дпя провідних співробітників київських театрів. 

Вимріяна можпивість вирватися з-під опіки Віддіпу кадрів, 
Управпіння мистецтв та всякого роду сексотів - в одну хвипину 

розвіяпась, мов мипяний пузир. Перспектива подорожі на Дапекий 

схід, без зимового одягу, в пітніх ппащах, з кіпькома змінами біпизни, 

без матеріяпьних засобів - бупа гнітюча. У поспіху директор нака­

зав бухгапьтерії театру виппатити нам ппатню за червень і за час 

пипневої відпустки. Він особисто відпровадив нас на означений час 

до вокзапу, де передав нас комендантові евакуаційного поїзду. 

Моподий старшина, знайшовши наші прізвища у своїх списках, провів 

нас до вагона, де вже впаштовувапось чи мапо київської театрапьної 
братії. Прощаючись з нами, Шурубапко запевняв, що він незабаром 

десь нас навздожене. 

Ми опинипись в одному передіпі з кіпькома акторами жидів­

ського театру і з режисером В. Васипьком, Л. Гаккебуш та 

Ю. Розумовською, які тіпькищо добрапись до стопиці зі Львова, 
запишивши там увесь свій дорібок та архів, і так як ми "пустипись 

берега". Зустріч з ними бупа відрадним просвітком у цій драматич­

ній безрадності. Виїжджаючи з Києва, я подумав про можпивість 

відпучитися від евакуаційного поїзду на станції Гребінка і звідтіпь 
через Зопотоношу добратися до Черкас. Поїзд виїхав з київського 
вокзапу ще темної ночі. Копи ж почапо світати, я помітив, що на стан­
ціях бупи зняті назви місцевостей. Тож трудно бупо зорієнтуватися, 

де в даний момент поїзд зупинявся. Гребінка бупа вузповою стан­

цією і там звичайно паровіз набирав воду. Копи дпя такої мети ми 
зупинипися на одній із станцій, яка здапась мені Гребінкою, я крізь 

вікно спитав похмурого дядька: - Яка це місцевість? - Він дуже 

недружепюбно гукнув, що не знає. Я повторив: - Дядьку, та ска­

жіть, яка це станція? - А він найбруднішою пайкою поспав нас усіх 

утікачів під усі чорти! Це ж справді бупа Гребінка, а звідтіпь бупо 

рукою подати до Зопотоноші. Однак у такій обстановці покинути 

поїзд без відповідної перепустки та документів бупо б дуже ризико­

ваною затією. Отож і цей задуманий ппян зірвався. 

Васипь Степанович Васипько і його жіноче товариство теж у 

дуже пригнобпеному настрою роздумувапи над питанням майбут­
нього. Куди нас везпи - ніхто не знав. Копи ж усвідомипи, що поїзд 

підходить до Поптави, ми етапи домовпятись, щоб за всяку ціну, 
копи доберемось до Харкова, постаратись там відпучитись від цього 

капосного ешепьону і заякоритись у стопиці Спобожанщини. А копи 

доведеться і звідтіпь вимандровувати, то за той час можна буде за­
пастись відповідним одягом та іншими засобами конечними дпя 

дапекої евакуації. На вокзапі Харкова почапась возня з хворими, яких 
етапи відправпяти до пікарень, а в нашому вагоні навіть об'явипась 
породіпьниця. Ми скористапись тією метушнею, подапись на перон, 
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а там загубились у масі людей і з ними покинули харківський вокзал. 

На Жаткінському в'їзді колишній березільський гуртожиток пригрів 

нас у своїх хоромах. 

Харків'ян ще німецькі бомбовики не турбували. В театрах ще 

відбувались вистави. Люди тільки прислухались до воєнних звідом­

лень та поголосок, з яких трудно було зорієнтуватись у дійсному 

стані фронтової ситуації. В. Василько з своїми товаришками загу­

бився поміж харківськими друзями. За кілька днів почали появлятись 

кияни і навіть деякі столичні установи. По деякому часі, поборовши 

евакуаційну хандру, став я кружляти по вулицях милого моєму 

серцю міста. І ось на Сумській вулиці трапилась мені притичина: 

перед мною зупинилась невисокого зросту людина і заскочила 

питанням: 

- А ви що тут робите? Я заступник голови Раднаркому -
Редько! Ви повинні були виїхати з Києва евакуаційним поїздом, при­

значеним для членів родин співробітників Раднаркому. 

- Громадянине наркоме! Ми з дружиною виїхали, не знаючи 

куди - так, як мене зараз бачите. Без зимового одягу й узагалі не 

приготовані до далекої дороги. Тому то я зважився зупинитись у 

Харкові, щоб запастися всім потрібним для перебування серед 
зимової обстановки. Ми ж обоє виїхали з Черкас до Києва, 
залишивши все на їі батьківщині. 

- Товаришу Гірняк, я сьогодні дам наказ, щоб вас негайно 
зачислили в ансамбль Театру ім. Шевченка. Рівночасно раджу вам 

попробувати добратись до Черкас за своїми пожитками. Тепер са­

ме виїздить багато військового автопорожняку для евакуації 

всякого воєнного знаряддя. Приходьте до мене в будинок 

Держпрому, там урядує наша установа. Я постараюсь для вас 

видати відповідну посвідку для такої подорожі. Раджу вам зважати 

на обставини, і тому в цю подорож беріть і дружину з собою. Всього 
доброго! 

Нарком Редько стиснув мою руку і подався своєю дорогою. 

Подякувавши йому за добре слово, я кілька хвилин не міг з місця 

рушитись - дивився йому в слід, думаючи: "І цей радить мені з 

дружиною в Черкаси! Чи справді? Світ ще не без добрих людей". 
Не багато пройшло годин, як явився до нас режисер Лесь Дубо­

вик, який, між іншим, жив у тому ж гуртожитку, з проханням прибути 

до мистецького керівника Театру ім. Шевченка - Крушельницького. 

М. Крушельницький привітав мене як члена ансамблю й з місця 
запропонував виступити в останній моїй ролі в "Березолі"- матроса 
Бухти в п'єсі "Загибель ескадри" О. Корнійчука, яка саме тепер 

відновляється під режисурою Л. Дубовика. Вистава повинна 

відбутися за кілька днів. Я подякував за пропозицію, і тут же 
згадалась мені вчорашня зустріч з наркомом Редьком, а Мар'ян 
Михайлович і бровою не моргнув, що штовхнуло його на такий крок 

супроти мене. 

Режисер Дубовик, що був свідком цієї розмови, вручив мені текст 
п'єси і запросив на вечірню пробу. Постановку Б. Тягна з 1933 року 
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Дубовик дещо переплянував, а сценічне оформлення Вадим Меллер 

переробив на більш монументальне- дещо схоже на реальний бає­
вий корабель. Серед виконавців ролей були замітні зміни: не було 

Бучми, Ужвій, Мілютенка, Романенка, які перекочували до Театру ім. 
І. Франка. Мені за кілька проб довелось достроюватись до нового 
ансамблю, що після практики в лагерному театрі не було важко. В 

костюмерні зберігся мій одяг для цієї ролі ще з 1933 року, а 

перукарня теж допомогла мені відновити зовнішній образ боцмана 

Бухти з першої вистави "Загибелі ескадри". У фінальній сцені, перед 

затопленням корабля боцман Бухта закликав увесь командний склад 

і всіх матросів-воїнів останній раз "продраїти" свій корабель і чистим 

віддати його морю! Ця сцена була центральним епізодом ролі боц­

мана, і на цей раз глядачі зареаr'ували рясним аплявзом, що 

ансамбль на сцені сприйняв як привіт виконавцеві боцмана Бухти. Як 

би там не було, однак коли "веселець юнr'а", ралю якого виконувала 
нова талановита акторка Поліна Куманченко, забула про своє три­

вання на сцені і залита сльозами окаменіло гляділа на мене, це 

здивувало і зворушило мене своєю несподіванкою. Вистава 

"Загибель ескадри" повторювалась, чергуючися з іншими п'єсами з 

діючого репертуару шевченківців. Відносини колишніх березільців 

до мене уклались доволі своєрідно: при зустрічі без свідків бували 

навіть сердечні, співчутливі; на пробах, при свідках - холодно 

формальні. Лесь Сердюк навіть запросив до себе в гостину, але в 

тісному сімейному крузі. На вулицях Харкова стало дедалі більше 

появлятися т. зв. "утікачів" з Правобережжя, які так як і ми за..;іп­

лялись ще за рідну землю. Милою несподіванкою для мене з 

дружиною була поява директора київського ТЮГ Шурубалка з 

групою акторів, які також чомусь застряли у Харкові. Ми часто стрі­

чалися й ділились думками; куди спрямовувати свої п'яти? Я був 

увесь час зайнятий у репертуарі харківського театру і тому не міг 

звертатися до наркома Редька по перепустку, яку він сам запропо­

нував. Коли ж пішла поголоска, що Совнарком уже переїхав кудись 

на Донбас, ця можливість стала нереальною. 

Несподівано в час вечірньої вистави за кулісами появився 

Олександер Корнійчук з Вандою Василевською - обоє у військових 
уніформах з полковницькими відзнаками. Автор, якого п'єси були 

залізним фондом у репертуарі шевченківців, заявив, що привіз нову 

п'єсу "Партизани в степах України", яку тількищо написав. Тут же 

мистецький керівник повідомив драматурга, що тепер я виконую 

свою останню "березільську" ралю боцмана Бухти. Олександер 

Євдокимович, доброзичливо позираючи в мій бік, став інформувати 

присутніх про масову евакуацію з Правобережжя мистецьких орга­

нізацій і додав, що він "не заздрить тимчасовим окупантам того 

культурно-мистецького майна, яке ми залишаємо після себе" . 

• 
У Харкові з кожним днем ставало гарячіше; людей почали 
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масово виганяти на копання шанців, протитанкових ровів. День і ніч 

проїжджали великі плятформи, навантажені заводськими станками, 
які вивозили Бог зна куди ... Як і в Києві, з димарів здіймались хмари 

паперового попелу, що засипали площі та вулиці. Жидівське насе­

лення заметушилось та стало облягати залізничі шляхи. Між ними 

появилось чимало із Західньої України та Польщі, які підливали 
оливи до паніки. 

Перед виставою п'єси О. Корнійчука "Богдан Хмельницький" у 
постановці М. Крушельницького я зайшов до одягальні, де Крушель­
ницький приготовлявся до ролі дяка Гаврила. Там уже сидів Богдан 
Крижанівський, завідуючий музичною частиною, який запросив мене 
на спільну розмову. Крушельницький в доволі піднесеному нерво­
вому стані почав мову про ситуацію, не жаліючи чорних барв на 

найближче майбутнє. На моє диво, він запропонував можливість 
переховатися на окраїні Харкова, в домі приятеля і там, так би 
мовити, замести свої сліди та чекати нагоди для повернення в 

Галичину. Він навіть уже й придбав собі відповідний одяг, в якому 

можна б перетривати всяку негоду. Не знаю, як сприйняв цю 
пропозицію Б. Крижанівський, але я був заскочений такою відвагою і 
рішучістю від орденоносця й народнього артиста УРСР. Після 
вистави ми розійшлись, рішивши обдумати цю проблему. 

Наступного дня в театрі я застав не абияку подію: після вечірніх 
вистав у харківських театрах спеціяльні післанці повідомили всіх 
народніх, заслужених та провідних акторів, режисерів, мистецьких 
керівників театрів Харкова, письменників та мистців, щоб до 2-ої 
години ночі були готові до від'їзду. Для них був приготований евакуа­
ційний поїзд, який о 6-ій годині ранку від'їхав з ними на Схід. Решта 
акторів, музикантів і весь технічний персонал залишився на місцях 
"без керми і вітрил". Задуманий плян мистецького керівника Театру 
ім. Т. Шевченка М. Крушельницького відрізати поли від високих 
звань, орденів, почестей -в одну мить розвіявся. Заготовлений для 

підпілля одяг довелося повезти на Далекий схід. 

Раптовий виїзд ведучого ядра творчого ансамблю внеможливив 

нормально закінчити сезон. Адміністрація мобілізувала всіх співро­

бітників різних цехів до охорони будинку й театрального майна. 

Мене приділено до групи, якій припадала черга на нічну зміну. 

Розподілом завдань і місць, де треба було виконувати певні функції, 

займалась група членів партії та активістів профспілки. Під час 
налету ворожої авіяції, з наказу того штабу, мені приділено пост і 

завдання вартового в одній з архітектурних веж на даху театру. 

Обов'язком вартового було стежити, де впаде на цей дах німецька 

запальна бомба, їі негайно схопити залізними кліщами і тут же 
скинути з даху театру! Такою функцією мені було наказано рятувати 

театр від пожежі. При моїй короткозорості, погоня за запальною 
бомбою по стрімкому даху була б справді геройським подвигом. 
Питання було тільки в тому, чи бомба, падаючи з літака, не пробила 

б даху і не полетіла б на сцену чи в залю глядачів. На жаль, не було 

інструкції, як повестися в такому випадку. Під час мого нічного 
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вартування я в панічному страху пригпядався до феєрії світпяних 
ракет, трасуючих купь, зривів та пожеж і не до запапьних бомб мені 

бупо на даху театру, бо душа бупа в п'ятах! Піспя відпету ворожих 

пітаків я сходив серед темряви по прогнипій драбині, педве живий 

від страху, до підвапьних приміщень театру, щоб здати звіт команду­

ючому штабові про бачене та пережите. Однак, цим героям не до 
мене бупо. Вони у весепому настрою запивапи успішну оборону 
театрапьного об'єкту. При наступних напетах мене знову посипапи 

на диявопьську вежу, а герої-моподчики з партійними та комсо­

мопьськими біпетами відсиджувапись у підвапьних протипетун­
ських пьохах. Піспя кіпькох діпових розмов з адміністративним 
директором Петровим R переконався, що добра мені не ждати. Копи 

ж з Комітету мистецтв та театру мене повідомпено, що з Ашхабаду, 
стопиці Туркменії, куди евакуйовано з Києва кінофабрику, мене 

розшукують дпя закінчення фіпьму "Бориспав сміється", я викори­

став цю нагоду, щоб негайно розв'язатися з харківським театром і 

шукати засобів дпя виїзду до Ашхабаду. Комітет оформив відповідні 

посвідки дпя подорожі до Туркменії, куди ми з дружиною повинні 

бупи індивідуапьно добиратись запізничними шпяхами. В тому ж 

часі почався другий етап евакуації мистецьких установ з Харкова. Ми 

скористапися цією метушнею, покинупи Жаткінський гуртожиток під 

претекстом виїзду до Ашхабаду й незамітно перебрапись на Чорно­

гпазівську вупицю. Актор Михайпо Покотипо запишав там свою дру­

жину з немовпям у помешканні жидівської акторської родини, що 

виїхапа першим евакуаційним транспортом. Там ми обоє рішипи 

замести за собою спіди, поки не закінчиться евакуація Харкова. 

Господарі цієї кватири прийняпи дружину актора Покотипа з 

умовою, щоб вона догпядапа і по змозі зберегпа їхню кватиру до 

часу їхнього повернення. Мопода жінка з немовпям радо прийняпа 

нас, щоб не бути самотній у тих тяжких воєнних обставинах. Вона 

взяпа на себе господарські обов'язки і зв'язок з зовнішнім світом, а 
ми зайняпись хатніми справами та догпядом за немовпям. В бу­

динку запишипись самі старі й немічні, яким уже бупо не до евакуа­

цій. Усі вони, та й ми в тому чиспі, зарипись там, мов миші по норах. У 

старій добрій кватирі пощастипо впорядити і сховище від небажаних 

відвідувачів. Вхід до цієї криївки вдапося закамуфпяжити і в ній я 

рішився поставити на карту своє майбутнє. Мопода енерr'ійна мати, 

турбуючись своїм немовпям, прикпадапа всіх старань, шоб запастись 

потрібними харчами, а при тій нагоді не забувапа й про нас. А ми 

допомагапи їй своїми збереженнями та останками біжутерії дружини. 

Маючи чимапо знайомих, вона роздобувапа, що тіпьки під руки попа­
дапо. Теж приносипа новини та погопоски про те, що діяпось у Хар­
кові та на чимраз бпижчих воєнних позиціях. В час авіяційних напе­

тів мати з немовпям і моя дружина збігапи до сусідніх підвапьних 

сховів, а я запишався на паску Божу у своїй комірчині. Копи б не 

попередній мій тюремний стаж в одиночках та етапних тюрмах, то 

навряд чи на цей раз бупа б під сипу ця добровіпьна ізопяція. 

33-го дня нашого підпіппя, у пізню вечірню пору напетіпи 
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гітперівські бомбовики. Жіноцтво подапось у сусіднє сховище, а А, АК 

звичайно, принишк у своєму закапепку. Однак, цього разу німецькі 

петуни націпипись на чорногпазівський район так завзято, що мої 

нерви не витримапи цього випробуваннА і А вискочив з криївки. Та на 
біду, в дворі наскочив на двірничку. Я спитав їі, де жінка з дитиною з 

7-ої кватири. Вона справипа мене у бомбосховище. Здивоване моєю 
появою жіноцтво прошепотіпо, що місцева впада вже покинупа місто 

і що німці на передмісті. Пізньої ночі, при заграві пожеж ми добра­

пись до помешкання на З-му поверсі, звідкіпь А був вирвався, як 

Пипип з конопепь. На цей раз А вже допоміг жіноцтву розпапити 

душогрійку і разом з ними чекав світанку, щоб погпянути на Харків 

без московсько-біпьшовицької міпіції та ДПУ. 

З-під ринви на зливний дощ 

Наступного жовтневого соняшного днА А зважився вийти на нашу 

Чорногпазівську вупицю. На розі зустрів актора Червонозавод­

ського театру Гарника. Виявипося, що й він переховувався в сусід­

ньому домі, Ак і А з дружиною. На Сумській вупиці ми загубипись у 

масі харків'ян, що пригпядапись до різнорідного війська нового 

окупанта України. Ціпий день проїздипи танки, джіпи, мотоцикпи, та 

піхотинці вистукувапи чобітьми свою переможну ходу. Здавапось, 

що бпискавична війна вже ось-ось кінчається, що найстрашніше вже 

поза нами. То тут, то там попадапись знайомі обпиччя, радісні при­

віти та сердечні обійми ... Розповіді про нищення харчових скпадів, 

про драматичну евакуацію під час бомбардування запізничого 

вокзапу та масові розстріпи в харківських тюрмах. 

Та ба, того ж дня по попудні харків'яни, запякані ГірпАндами 

повішених з бапьконів установ та й приватних будинків, зовсім при­

нишкпи по своїх закутках. Та все ж за день-два націонапьно свідо­

міші одиниці почапи проявпяти громадські ініціАтиви. Об'явипась 

група, яка зважипась організувати Міську Управу. З підпіппя повипа­

зипи недобитки гапичан, які своїм знанням німецької мови почапи 

допомагати нав'язувати контакти з окупаційними чинниками, за 

дозвопом яких оформипась згадана Управа під гопавуванням проф. 

Опексія Крамаренка. Туди ввійшпо чимапо науковців, громадських та 

папітичних діячів, яких не домапопа стапінська м'ясорубка. Серед 

них опинився Воподимир Кривуцький із групи есерів Гопубовича, 

Лизанівського, Біпяча та Безпапка. За його ініціятивою Управа 

доручипа мені зайнятись реєстрацією театрапьних діячів, що зберег­

пись у Харкові. В приміщенні копишнього "Березопя" зберігся весь 

технічний персонап. Вся епектрична апаратура, водопроводи та огрі­

вапьне обпаднання бупи знищені. В такому стані відступаюча адміні­
страція запишипа всі театри і кпюби Харкова. Творчі кадри театрапь­

них установ бупи евакуйовані. 

На покпик до реєстрації театрапьних співробітників почапи 

появпятись ті, які не попапи в евакуаційні неводи чи загубипись у 

панічних метушнях під час напетів гітперівської авіАції. Чимапо 

здивувапа поява серед запишенців заспуженого артиста УРСР, 
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режисера Марка Терещенка, його дружини, теж заслуженої артистки 

Валентини Варецької і довголітнього члена режисерського штабу, 

партійного висуванця М. Власова, які невідомо, за якими мотивами 

чи завданнями, залишились у Харкові. Між ними появився і театро­
знавець Піскун, який у Києві розправлявся з усякими ухилами на 

театральному фронті, а тут мов з-під землі з'явився і запропонував 
свої послуги керівника драматургічного репертуару. Під час розмови 

зі мною якийсь молодецький тип підійшов з вулиці до вікна й енер­

r'ійним помахом руки викликав Піскуна на вулицю. "Театрознавець" 

схопився з крісла, перервавши свою розповідь, і вибіг. Більше він не 

появлявся. За два дні харків'яни чули по радіо, як він з Вороніжа 

звітував своєму начальству про тих, хто залишився в Харкові і 

вислугується окупантам. У тій своїй радіопередачі не забув пом'я­

нути й мене "добрим словом". 

Ідея урухомлення театрів, при всіх тих обставинах, була нереаль­

ною затією. Насувалась жорстока зима. Поліційнагодина із заходом 

сонця умертвлювала все зовнішнє життя столиці Слобожанщини. 
Людям не до театру було! 

У тих же днях появились представники двох галицьких воюючих 

одна з одною ОУН - т. зв. мельниківців і бандерівців. Богдан Коник і 
Петро Олійник відрекомендувались як представники групи колиш­

нього сотника УСС Андрія Мельника. До них скоро долучився Петро 

Сагайдачний (четар УСС), який очолив редакцію газети "Нова 
Україна", що стала органом активного українського громадянства, 

згуртованого в Міській Управі Харкова. Перше число цієї газети 

засвідчило волю недорозстріляного громадянства Харкова до 
боротьби за право на вільне життя. Та ба, це були тільки мрії людей, 

які хапались за гостру бритву, мов за дошку порятунку. Всі комуні­

каційні шляхи з Харкова й до Харкова були закриті. Кругом на полях 

замерзав або догнивав урожай 1941 року. З-під снігу стирчало хлібне 
колосся, а в замерзлій землі костеніла картопля та буряки. Однак 

доступ до тих земних скарбів голодним міським людям недосяж­

ний. 

Списки зареєстрованих акторів, співаків, музикантів, танцюристів 

збільшувалися, а праці ніякої не передбачалось. Жах огортав диви­

тися, як з кожним днем люди мінялись на обличчях: одні пухли, інші 

висихали мов мертвяки, палаючі очі блищали дивним блиском. У 
дільниці підмінованих вождівських віллів згинув високий військовий 

начальник. У відплату на Сумській вулиці мов неводом загорнено 

необчислену масу невинних людей і загнано в одну з пустих шкіл 

для повальної загибелі. Прибита горем актриса Ніна Горленко, 
дружина репресованого більшовиками актора Марка Петлішенка 

(брат І. Мар'яненка), молила порятунку для свого 18-літнього сина, 

якого теж загнали в цю жахливу школу. Озброївшись уповноважен­

нями Міської Управи та при асисті динамічного Богдана Коника, 

пощастило визволити напівживого одинака Ніни Горленко. 

467 



• 
Після тотального погрому жидівського населення, масових 

повішень на центральних вулицях Харкова, після тисячних арештів 
невинних людей у відплату за зриви підмінованих Червоною армією 

будинків, де погинули німецькі старшини, в час, копи люди гинули 

від голоду й хоподу і нікому було їх віднести на кладовище та зарити 

в замерзпу землю, - серед цих гнітучих обставин хтось скликав 

кількадесят представників української громади до фойє заморо­

женого театру на Сумській вулиці на віче. Богдан Коник, у присут­

ності кількох своїх соратників, заговорив про "лицарський орден 

ОУН і про велику честь для приналежних до нього" ... І тут же один із 

уніформованих при зброї, надягнувши священичі ризи на себе, 

наказав усім присутнім підняти руку й повторити за ним слова 

присяги на вірність цьому орденові і його вождеві! По цій заімпрові­

зованій присязі Богдан Коник покликав до слова досі нікому не відо­

мого Попуведька, що сидів біля нього за президіяпьним столом. Цей 

керівний урядовець Міської Управи почав роз'яснювати вагу й 

завдання "ордену", якому тількищо присутні склали присягу вір­

ности та відданости. А на початку січня 1942 року громадяни 

Харкова довідались, що цього Попуведька німці розшифрували як 

чекістського аr'ента, арештували його і він зумів повіситись у тій же 

сам1и тюрмі на вулиці Чернишевського, де недавно доводилось 

коротати свій вік більшовицьким в'язням. 

Начальний редактор газети "Нова Україна" Петро Сагайдачний 
обдаровував мене особливою увагою, а то й ділився своїми харчо­
вими придіпами, без яких ми з дружиною та мопода мати з донею 

актора Покотипа не пережили б страшної зими 1941-42 рр. Та не 
тільки ця поміч нас рятувала; його поради та інформації про настав­
лення окупантів до населення і про перспективи на майбутнє не 

ворожили будь-якого просвітку. А вже халепа, що звалилась на мене 

з театральними проблемами в тій трагічній ситуації неминуче грози­

па катастрофою. Зареєстровані співробітники театрів пухли і до­

мерзапи в голоді. Отож, копи представник військового командування 

запропонував зорганізувати групу вокалістів, балетників та музикан­
тів для обслуговування військових частин, що розквартирувались в 
околичних сільських районах, я радо взявся за організацію таких 
груп, маючи на увазі можливість їхнього підробітку та контакту з 

населенням, що могло їм допомогти запастись будь-якими харчами. 

Дві групи з відповідним музично-вокальним та балетним репер­
туаром подалися засобами військового транспорту в район Чугуєва, 

де були розквартировані прифронтові частини. 

Після повернення обох груп учасниці програм заявили, що ця вій­

ськова частина зацікавлена зовсім відмінним характером "обслуги", і 

на майбутнє вони просипи не розраховувати на їхню участь. З цього 
приводу я мав драстичну розмову з військовим ініціятором цієї 
імпрези, яка остаточно приневолипа мене задуматись над виходом із 

тієї театральної затії. З Києва нагрянули поголоски про розгром 
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українських діячів, які прибули з Галичини та Буковини для органі­

зування суспільно-культурного життя людей, які пережили москов­

сько-більшовицьке мрякобісся. Зваживши обставини, які склалися на 

Лівобережжі, зокрема в Харкові, та близькість прифронтової полоси, 

я усвідомив, що настала остаточна пора добиратись до Дніпрових 

пnавнів у Черкасах, як це свого часу дораджували добрі люди: Шуру­

баnко та Редько. І тут, як завжди, готов був стати в пригоді неоці­

ненний усусус-побратим Петро Сагайдачний. Він не тільки допоміг 

моральною апробатою цього задуму, він роздобув офіційну 

перепустку для мене і дружини з Харкова до Кременчука і навіть 

допоміг значною сумою німецьких марок ... Цей довг, по довшому 
часі, я мав змогу повернути йому американською валютою в Нью­

йорку. 
Розгром київської "Похідної групи" на чоnі з Оленою і Михайлом 

Телігами, Іваном Рогачем та Петром Олійником насторожив їхніх 

соратників - Богдана Коника та інших. Петро Сагайдачний, 

благословляючи нас у дорогу, передав листа редакторові газети 

"Дніпрова хвиля" у Кременчуці, в якому просив адресата допомогти 

нам дістати дозвіл на перехід Дніпра й на дальшу подорож до 

Черкас. Слізно прощались ми з милою дружиною та малятком 

актора Покотиnа. Ще перед поліційною годиною поспішили ми до 

розбомбленого харківського вокзалу. В барачному приміщенні для 

пасажирів, при кількаразових контролях ддкументів довелось 

переконатися, що наша перепустка не викликала жадних засте­

режень. Серед великої групи військових пасажирів нам пощастило 

досидіти до пізньої ночі, поки в темноті всі подались до поїзду, що 
відходив до Кременчука. В холодних товарних вагонах лютий мороз 

приневоnював усіх цокотіти зубами та внетукувати ногами, поки з 12-
ої години ночі до 12-ої наступного дня пощастило добратись до 

Кременчука. 

Там теж зобов'язувала поnіційна година з 4-ої по поnудні. 

Недалеко від вокзалу, в маленькій хатчині була шевська майстерня, 

де старенький господар погодився пригріти нас, поки підшукаємо 

пригожий нічліг. Залишивши там дружину, я чимскоріше подався до 

центру міста, щоб передати листа редакторові місцевої газети та при 

тій нагоді розвідати, де б можна було знайти притулок на кілька днів, 

поки пощастить поnагодити формальності з перепусткою через 

Дніпро. Довелось затратити чимало часу, поки набрів на вулицю і 

будинок, на якому висіла назва редакції і замітка: "Вхід з двора"! 

Я став підійматись по сходах на другий поверх, а знизу, з підвалу 

появилось дівча. Я перепитав їі: 

- Чи редакція газети нагорі? 
-Нагорі. 

Я рушив угору. 

- Не йдіть, - обізвалось дівча. 

- В чому річ? - питаю. 

- Вчора там поарештували всіх співробітників редакції. А 
сьогодні там сидять німці і забирають усіх, хто туди заходить. 
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Я вискочив на вулицю залитий холодним потом і щодуху подався 

від западні. А мозок свердлували питання: "Хто ця дівчина? Чому 
вона якраз у цю хвилину піднялась з підвалу? Чому зважилась мене 

зупинити? Аджеж я міг бути із тих, які там засіли!" Я мов на крилах 

летів до своєї подруги, щоб розказати про цю западню і про ангела 

хоронителя, що врятував мене і їі, яка без документів і помочі чекала 

б і не дочекалась мене. 

Усю ніч ми просиділи в шевському чулані, роздумуючи над цією 

пригодою. Та все ж таки, за всяку ціну треба було здобути пере­
пустку до найближчої залізничної станції за Дніпром, бо міст у 

Кременчуці був знищений. Наступного дня, раннім-ранком, маючи 

при собі харківську перепустку до Кременчука, особисті документи 

та нарис Василя Хмурого про мій акторський профіль, що вийшов 

друком п. н. "йосип Гірняк" ще 1931 року, я подався на розшуки 
установи, яка завідувала справами перепусток. На центральній 

маr'істралі я набрів на "Етапен командо", біля якої товпилось чимало 

людей, що добивались такого ж документу. З тієї установи вийшов 

молодий німецький вояк, який викликав людей до середини україн­

ською мовою. Я тут же впізнав земляка галичанина. Приблизився до 

нього й заговорив: 

- Земляче, я український актор, приїхав з Харкова, щоб дістати 

перепустку до Черкас для себе і дружини, де живе їі батько. 

Почувши моє прізвище, він заговорив: 

- В Тернополі я був учнем професора Никифора Гірняка. 

- Це мій брат. 

- Ходіть за мною. 

У канцелярії я подав йому перепустку з Харкова та свій пашпорт 

колишнього засланця-лагерника. Земляк проглянув ці документи й 

подався до начальника. За кілька хвилин я представився молодому 

"зондер-фюрерові", який заговорив українською мовою. Виясни­

лось, що це українець з Відня, де його батьки ще за старих 

цісарських часів проживали. Серед прихильної розмови про мою 
минувшину, я долучив до згаданих документів ще невеличкий нарис 

Василя Хмурого про мене. Під час півгодинної розмови я старався 
пояснити мету нашої подорожі до Черкас. "Зондер-фюрер" заявив, що 
перепустку ми отримаємо і запропонував наступного дня прийти ра­

зом з дружиною, щоб полагодити всі формальності такого докумен­

ту. Прощаючись він попросив залишити до завтра нарис В. Хмурого. 

Тут же він доручив канцеляристові влаштувати нас на нічліг, ближче 

від цієї установи. Тернопільський учень мого брата подав адресу 

будинку господині, де ми того ж дня зупинились в скромній кімнаті, 
побіч кременчуцького базару, на якому дружина обміняла дещо із 
свого одягу на сулію молока, полтавську паляницю та готову до 

вареннА курку ... Вечір пройшов у товаристві господині, за давно не 
баченим ситим столом. 

Наступного дня ми перші з'явились перед дверима "Етапен 

командо". Самим Провидінням посланий "зондер-фюрер", повер­
таючи мені книжечку Хмурого, заговорив: 
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- Щасливо пробирайтеся до Черкас і недовго там баріться, бо 

до кінця цього місяця, на основі цього документу, вам слід 

добратись до Галичини. 

Потрясений несподіваною можливістю втечі з прифронтово·t 

смуги - далеко на Захід у рідну Галичину, А не в стані був висло­

вити свою подяку, бо сльози залили мої слова на скам'янілих устах. 

У Кременчуці два ангели врятували нам життя: один зупинив на 

порозі смертоносної западні, другий відкрив нам зелене світло в 

майбутнє! 

Наступного дня недавній колгоспник, побазарувавши в Кремен­

чуці, погодився довезти нас по замерзлому Дніпрі до станції Крюків, 

звідкіль уже поїздом ми добирались до Знаменки, а там до Бобрин­

ська, Сміли та рідних Черкас. Подорожні труднощі переборювала 

магічна перепустка кременчуцького "зондер-фюрера" та книжечка 

Василя Хмурого. Щоб попасти з Бобринська до Черкас, треба було 

добратись у Смілу, а звідтіль уже знову саньми або пішки, бо 

залізничний шлях був зруйнований. 

Переночувавши в приаокзальній хатині самітньої господині, я 

подався у Смілу на розшуки транспортного засобу до Черкас. У 

цьому історичному гайдамацькому центрі я звернувся до голови 

Громадського комітету по пораду, якими засобами ми могли б 

добратись до Черкас. Я пред'явив свої документи і розказав про мету 

нашої мандрівки. Голова дуже співчутливо поставився до нашої при­

годи й перш усього запросив до свого помешкання у сусідньому 

домі. Там його дружина накрила скатертиною стіл, на якому появи­

лася закуска та пляшка самогону. Поки закінчився за милою 

розмовою сніданок, господар зумів змобілізувати сусіднього 

мешканця з конячкою та саньми, на яких, крім солом'яного сидіння, 

знайшовся сливе не цілий мішок свіжоспеченого хліба! Цим хлібом 

ми розрахувалися з господинею за нічліг і з візником, що довіз до 

Черкас. Рештою дарунка голови Смілянського комітету ми привітали 

черкаську сім'ю моєї дружини . 

• 
Поради добрих людей та й наші сподівання, що батьківське 

гніздо дружини, далеко від людських очей, біля Дніпрових плавнів 

може стати надійним захистом, виявились нереальними. Обидва 

береги Дніпра стали тереном боїв відступаючої та наступаючої 

армій. Населення було приневолене покинути хати та свої пожитки. І 

ось, коли ми обоє на початку лютого 1942 року добрались до родин­
ного гнізда дружини, там ще виднілись сліди солдатських чобіт на 

недаграбованих пожитках та архівах нашої театральної професії. 

Дніпрові плавні під глибоким сніговим покровом нездатні були 
захистити від переслідувачів. Жорстокий режим гітлерівської адміні­

страцїі на Україні, нестабільність фронтових позицій та небезпека 

кожночасного повороту московсько-більшовицького мрякобісся -
приневолювали до дальшої мандрівки на Захід, тим більше що дні 
скоро минали і наближався реченець перепустки до Галичини. 
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Приготування до дальшої втечі на Захід проходили в супроводі 
роздумів - над чвертьстоnітнім буттям на Наддніпрянській Україні, 

над переходом у стрілецькому мундирі через Збруч по слідах історії 
Українського Народнього Театру, через Визвольні Змагання, через 
Театр ім. Івана Франка й Театр-СтуДію ім. Ів. Франка, через 
Мистецьке -Об'єднання "Березіль" під проводом геніяnьного 
режисера та педагога Леся Курбаса, через "Розстріляне 

Відродження", через чекістські тюрми та семилітні освоювання 
заполярних широт. І, нарешті, поворот на Україну, щоб знову попасти 

в капкан і стати об'єктом вівісекцій московсько-більшовицьких 

експериментаторів. 

Друга світова війна стала дошкою мого порятунку. Ухопившись 

за неї, я поплив по бурхливих хвиnях у поворотну путь - до 92-
nітньої матері, щоб виспавідатись перед нею і скласти звіт із 

довгого, естеnеного поразками, сумнівами, ane й замітними успі­

хами, життєвого шляху. Глибокорелігійна мати запевняла, що у своїх 

молитовних розмовах із св. йосифом увесь час була наді мною і 
свято вірила, що я повернуся до неї! 

.. .Після двох місяців, похоронивши матір, ми з дружиною пішли 
допивати свою nицедійську чашу до кінця. 
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171, 172, 179, 197. 248, 366, 467. 
Маслюк, Михайло - 61. 
Масюченко, Варвара - 404. 
Меженко, Юрій - 153. 
Мейєрхольд, Всеволод - 124, 189, 

246, 269, 329, 333, 399, 400, 401. 
Мейтус, Юлій - 285, 292, 331, 333, 

337. 
Меллер, Вадим- 154, 187, 241, 250, 

272, 285, 286, 292, 293, 308, 316, 
331, 334, 337. 341, 344, 345, 346, 
361, 374, 463. 

Мельник - 78, 80, 81. 
Мельник, Андрій - 467. 
Менкер - 253. 
Меріме, Проспер - 218, 230, 232. 
Микитенко, Іван - 288, 317, 319, 323, 

326-328, 330-333, 337, 341, 344, 
350, 357, 361, 368, 370, 373, 375. 

Микола 11 - 227, 228, 233, 383. 
Милорадович, В - 95. 
Михайлів, Петро - 127. 
Мишта- 95. 
Мілютенко, Дмитро - 338, 463. 
Міхенко - 387. 
Міхоельс, Соломон - 370. 
Могем, Сомерсет - 269. 
Моr·илянський, Михайло - 194, 197, 

198. 
Молотов, Вячеслав - 459. 
Мольєр, Жан-Батіст - 50, 123, 132, 

21 о. 272, 420. 
Монюшко, Станіслав - 50, 51, 58, 61. 
Мордкін, Міхаіл - 123. 



Мороз, Андрій - 48. 
Мороз, Яків - 396, 398, 400, 401, 408, 

413, 416, 417, 424, 437. 
Музиченко - 414. 
Муравйов, Mixain - 94, 259. 
Муратов - 99. 

Назаров, Н. - 347. 
Названов, Михайпо - 420. 
Немирович-Данченко, Воподимир 

255, 321' 329. 
Нещадименко, Ріта - 147, 149, 161. 
Нижанківський, Амвросій - 48, 53, 

59. 
Ничка, Григорій - 48, 56, 82, 84, 387. 
Ніжинська, Браніспава - 123. 
Ніковський, Андрій - 221. 
Новіна-Розпуцький, Лесь- 48, 49, 56, 

57, 59, 75, 77, 267. 
Носапевич, Опександер - 43. 
Нятко, Попіна - 171. 

Огпобпин, Микопа - 356. 
Опесь, Опександер - 274. 
Опійник - 387. 
Опійник, Петро - 467, 469. 
Омепькович - 32. 
Онофер, Омепян - 32, 34, 37. 
Онуфрак, Михайпо - 46, 48, 56, 75, 

77, 82. 
Опока, Микопа - 91. 
Орпівна, Гапина - 80, 82, 107, 108. 
Осиповичева, Антоніна - 48, 50, 52, 

53, 66, 67, 267. 
Осмяповська, Катерина - 95. 
Осташевський - 130-132. 
Оффенбах, Жак - 50. 

Папащук, Федір - 328. 
Папенберr, Макс - 262. 
Пaneonor, Моріс - 227. 
Папіїв, Омепян - 387. 
Панч, Петро - 357. 
Пархоняківна-Козак - 47, 82. 
Пат - 204, 234. 
Паташон - 204, 234. 
Паторжинський, Іван - 304. 
Пачовський, Васипь - 25, 26, 35. 
Пашуня - див. Добростан, Пара-

скевія. 

Пепіх, С. - 36. 
Первомайський, Леонід - 341, 342, 

349. 
Перегуда, Опександер - 146, 204. 
Петіпа, Віктор - 239. 
Петпішенко, Марко - 64, 467. 
Петпюра, Симон- 78, 109-111. 
Петренко, Назар - 414. 
Петрицька, Лариса - 260. 
Петрицький, Анатопій - 250, 253, 

254, 259, 260-262, 264, 266, 303, 
357. 

Петрів - 465. 
Петрова, Євгенія - 351. 
Петровський, Григорій - 457. 
Пипипенко, Катерина - 48, 82, 107, 

117, 122. 
Пипипенко, Михайпо - 95, 313. 
Пипипенко, Надія- 82, 107, 117, 122. 
Пипипенко, Натапія- 187, 312. 
Пипипенко, Сергій - 221, 239, 379, 

380, 381. 
Пігупович, Зіна - 218. 
Піпінська, Кпава- 192, 351. 
Піпсудський, Юзеф - 11 О, 118. 
Піскатор, Ервін - 262, 263. 
Піскун, Іван - 467. 
Подорожній, Опександер - 324, 329, 

458. 
Познанський - 36. 
Покотипо, Михайпо - 465, 468. 
Попіщук, Ваперіян - 250. 
Попоз, Михайпо - 300. 
Попторацький, Опекса - 288, 317. 
Попуботок, Павпо - 387. 
Попуведько - 468. 
Попьовий, Опександер - 54-56, 82-

85. 
Попепь, Зенон - 48. 
Попов, Апексей - 425. 
Попов, Микопа - 303. 
Поповський, Апександр - 218, 225. 
Поритко, Іван - 45. 
Поріц, Яків- 417, 418. 
Постишев, Павпо - 346, 362, 364, 378, 

380, 382, 387, 394, 404, 439. 
Поташник, В. - 36. 
Прибепьський - 48, 49. 
Придун - 385. 
Приходько, Антін - 414. 
Пруспін, Самуїп - 120. 
Пустовойтів - 381. 
П'ясецький, Лев - 76, 80. 
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Радчук, Федір - 171, 369, 370. 
Райнгардт, Макс - 255, 256. 
Раковський, Христіян - 346. 
Редько - 462, 463, 469. 
Резніков, Б. - 347. 
Ремез, Олекса - 17, 83. 
Рєпін, Ілля - 227. 
Рильський, Максим - 152, 438, 439, 

443-445, 451, 455-457. 
Рід, Джон- 154, 171. 
Ровінський, Дмитро - 91, 94. 
Рогач, Іван - 469. 
Розумовська, Юлія - 461. 
Роксоляна - 31. 
Романенко, Олександер - 463. 
Романицький, Борис - 66, 274. 
Романишин - 36. 
Романови - 233. 
Романовський, Станислав - 123. 
Ростан, Едмон - 50. 
Рубчак, Іван - 48, 60, 79, 82, 84, 107. 
Рубчак, Ольга - 82, 107. 
Рубчакова, Катерина - 48, 50-53, 55, 

57, 66, 67, 75, 93, 267. 
Рудка- 20. 
Рудницький, Антін - 278. 
Рудницький, Степан - 387. 
Рулін, Петро - 224, 233. 
Руснак, Орест - 278. 
Руставелі, Шота - 342. 
Рюмцев - 440. 
Рябоконь - 421, 423. 

Саварин - див. Максимович, Карло. 
Савченко, Ігор - 442. 
Савченко, М. - 283. 
Савченко, Яків 153, 224. 
Сагайдачний, Петро - 467-469. 
Сагатовський, Іван - 275. 
Садовський, Микола - 13, 25, 53, 66, 

67, 74, 76, 127, 158, 200-202, 215, 
273-275, 366. 

Саєнко, Олександра - 123. 
Саксаганський, Пан ас - 1 З, 66, 127, 

158, 202, 215, 273-275, 366. 
Самійленко, Митрофан - 76, 78. 
Самійленко, Поліна - 76, 80, 82, 88, 

107, 117, 122, 123, 130, 133, 134, 
146. 

Семдор - див. Дорошенко, Семен. 

Семенко, Михайль - 152,153, 189, 
190, 217, 288, 361. 
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Сенченко, Іван - 357. 
Сердюк, Лесь - 171, 300, 303, 312, 

329, 463. 
Сидоренко, Євгенія - 95. 
Сидоренко, Олесь - 125. 
Сидоряк - 91. 
Симашкевич, Майя - 187, 223, 228, 

232. 
Сімонов, Константин - 425. 
Сінельніков, Ніколай - 292. 
Сінклер, Ептон - 170-173, 180. 
Сірецький, Роман - 35. 
Сірко, Василь - 328, 387. 
Сірко, Іван - 328, 387. 
Скибінський - 108. 
Скляренко, Володимир - 279, 285, 

342, 344, 346, 349, 354, 355. 
Скоропадський, Павло - 70, 73, 74. 
Скот, Л. - 187. 
Скоп, Валтер - 171. 
Скрипник, Микола - 250, 278-300, 

304, 319, 320, 329, 358, 362, 378, 
382. 

Сліпий, йосиф - 14, 16. 
Сліпий, Родіон - 16. 
Слісаренко, Олекса - 190, 381. 
Слупчинський, Орест - 4, 9. 
Смерека, Антоніна - 74, 80, 82. 
Сметана, Бедржих - 26. 
Смірнов, Олексій - 239. 
Смолич, Юрій - 275, 285, 288, 375. 
Смулка, Лев - 31, 32, 34-36, 38. 
Сокіл, Марія - 304. 
Соколов - 255. 
Соколовський, Юліян - 32, 34, 36. 
Солнцева, Юлія - 442. 
Соловцов, Ніколай - 318. 
Солодуб, П. - 279, 391. 
Сорока, Петро - 57, 60, 82, 172, 454. 
Софокr. - 89, 272. 
Стадник, йосип - 26, 35, 36, 53, 76, 

176, 177, 278, 445, 446. 
Стадник, Софія - 27, 35-37, 93, 278. 
Стадник, Стефа - 278. 
Стадник, Ярема - 278. 
Сталін, йосиф - 249, 341, 348, 355, 

373, 382, 387, 392, 408, 413, 416, 
417, 429, 438-440, 444, 445, 455-
457, 459, 460. 

Станіславський, Константин - 96, 
167, 321, 329. 

Старицька-Черняхівська, Людмила 

- 64, 66, 152, 214, 330, 449-451, 
454. 



Старицький, Михайло- 50, 176, 190, 
210, 214-216, 247, 272, 273, 450. 

Стечинська, Елеонора - 26, 27, 36. 
Стешенко, Іван - 449. 
Стешенко, Оксана - 449. 
Стешенко, Орися- 171, 192, 236, 270, 

281, 298, 306, 330, 351, 449. 
Стрельбицький - 378. 
Струхманчук, Яків - 387. 
Стукаченко, Марія - 138. 
Сулліван, Артур - 269, 272. 
Сухино-Хоменко, Володимир - 391. 

Таїров, Александр - 246, 347, 348, 
357. 

Танчаковський - 48, 49. 
Таран, Теодосій - 366. 
Твен, Марк - 171. 
Теліга, Михайло - 469. 
Теліга, Олена - 469. 
Теліщак, йосиn - 78. 
Тен - 154. 
Терещенко, Артем - 428, 429. 
Терещенко, Марко - 317, 467. 
Терещенко, Микола - 153. 
Титаренко, Надія - 312. 
Тихонович, Микола - 406-408. 
Тичина, Павло - 152, 250, 357, 363. 
Ткачівський, Семен - 387. 
Тобілевич, Іван - див. Карnенко-

Карий, Іван. 

Тобілевич, Марія - 71. 
Тобілевич, Микола - див. Садов­

ський, Микола. 

Тобілевич, Панас - див. Саксаган-

ський, Панас. 

Тобілевич, Софія - 71, 72, 95, 147. 
Товбін, Е. - 344. 
Токар, Х. - 224. 
Толлер, Ернст - 166, 167, 187, 262, 

342. 
Толстой, Алексей - 262. 
Трильовський, Кирнло - 17. 
Туаєв - 402-404. 
Тягно, Борис - 187, 218, 224, 225, 

230, 232, 279, 281, 285, 344, 370, 
462. 

Угрин-Безгрішний, Микола - 36, 91. 

Ужвій, Наталія - 248, 312, 351, 360, 
361, 363, 365, 369, 370, 373, 463. 

Українка, Леся - 123, 132, 274, 450. 
Уткін, йосиф - 401-403. 

Федорцева, Софія - 278, 281, 283, 
299, 335, 338. 

Филиnович, Павло - 152. 
Фін, Константин - 407. 
Фрайтаf, rустав - 285. 
Франко, Іван- 14, 15, 82, 83, 86, 458. 
Франко, Петро - 458. 
Франс, Анатоль- 123. 
Фурер, Веніямін - 303, 304. 

Хвиля, Андрій - 329, 366, 368, 374, 
375. 

Хвиля, Олександер - 338. 
Хвильовий, Микола - 152, 221, 250, 

272, 275, 279, 280, 285, 288, 300, 
320, 321, 356-358, 362, 373, 449. 

Хмурий, Василь - 470, 471. 
Хомик, Стеnан - 47-49. 
Хоткевич, Гнат - 14, 17, 34, 83. 
Христовий, Микола - 250, 266. 
Хрущов, Микита - 162, 442. 
Хуторна, Є. - 274. 

Цегельський, Лев - 24. 
Цегельський, Роман - 24. 
Цегельський, Теодор - 21, ЗО. 
Цеткін, Кляра - 382. 
ЦАnка-Скороnад- 57. 
Цьокан, Ілько - 387. 

Чайківський, Микола - 13. 
Чарнецький, Стеnан - 35, 54, 57. 
Червак - 380, 381. 
Черкасенко, Сnиридон - 64, 77. 
Черкашин, Роман - 366. 
Черняк, Євген - 328, 387, 391. 
Черняхівська, Рона - 330, 449. 
Черняхівський, Олександер - 330. 
Чехов, Антон - 50. 
Чехов, Міхаїл - 255. 
Чистякова, Валентина- 94, 147, 149, 

161, 168, 187, 259, 294, 298, 300, 
303, 312, 338, 360, 368, 369, 376. 

Чорноглазов - 407, 416. 
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Чубар, Влас - 279, 394. 
Чубатий, Лев - 42. 

Шагайда, Степан -187, 204, 205, 207, 
209, 21 О, 234, 235, 241-246. 

Шевченко, йона - 130, 131, 320. 
Шевченко, Лазар - 54. 
Шевченко, Тарас - 14, 16, 17, 32, 34, 

37, 77, 87, 89, 111, 116, 119, 120, 
170, 187, 193, 194, 215, 220, 296, 
450. 

Шекспір, Вільям- 187, 193-195, 197, 
198, 272, 275, 326, 327, 331, 337, 
355. 

Шіллер, йоган -- 262, 275, 305, 375. 
Шіффер - 420. 
Шкляїв, В. - 187, 223, 232. 
Шкурупій, reo - 153, 190. 
Шлезак, Лео - 43. 
Шмаїн, Ханан - 285. 
Шнеєрсон, Я. - 401-404. 
Шопен, Фридерик - 350, 361. 
Шпен~лер, Освальд - 154. 
Шпол, Юліян - 190. 
Штравс, йоган - 50. 
Шуль~ін, Васілій - 203. 
Шумський, Олександер - 124, 250, 

279, 288, 328, 391. 
Шурубал ко - 457-461, 463, 469. 
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Щупак, Самійло - 288, 317, 323, 326, 
327, 368. 

Щуроаський - 20. 

Юра, Гнат - 54, 76, 80, 82, 84, 86, 89, 
91, 92, 100, 102-104, 106, 107, 111, 
117-119, 121-123, 137, 193, 201, 
222, 240, 243, 246, 250, 263, 264, 
313, 317, 342, 445, 446. 

Юринець, Володимир - 387. 
Юрський, Олександер - 118. 
Юрчак, Василь - 53, 60, 66, 67. 

Яворський, Матвій - 387, 391. 
Яворський, Михайло - 387. 
Я~ода, Генріх - 413, 439. 
Яковченко, Микола - 313. 
Яловий, Михайло - 152, 221, 275, 288, 

356, 379-381. 
Янович, Ванда -див. Курбас, Ванда. 

Янович, Володимир - 29, 394. 
Янович, Степан - див. Курбас, 

Степан. 

Яновський, Юрій- 153, 190,352,374, 
441, 443-445, 451, 458. 

Ярославенко - див. Придун. 

Ярошенко, Володимир - 153, 167, 
190, 211, 214, 215, 220, 233, 247. 



Показник п'єс та опер 

"Аїда"- 43. 
"Алnо на хвилі 477" - 309, 310, 316, 

318. 
"Артисти" - 255. 
"Базар" - 86, 89, 108. 
"Бастилія Божої Матері" - 373, 375. 
"Баядерка" - 214. 
"Безглуздя" - 407. 
"Богдан Хмельницький" - 464. 
"Бравий вояк Швейк" - 262, 313. 
"Брехня" - 86. 
"Бронеnоїзд" - 281, 282, 285. 
"Великий льох" - 77, 87, 89. 
"Великодушний рогоносець" - 189. 
"Вертеп" - 266. 
"Верховинці"- 17, 34. 
"Весела смерть" - 123. 
"Весілля Фі~аро" - 92, 132. 
"Вій"- 116. 
"Вічний бунт" - 357. 
"Воццек" - 281, 284, 285, 287, 288. 
"В стеnах України" - 445. 
"Гадибук" - 189. 
"Газ" - 149, 153, 154, 156, 161-163, 

165, 166, 169-173, 177, 180, 189, 
198, 218, 220, 280. 

"Гайдамаки" -116, 119-121, 131, 151, 
158, 170, 187, 189, 191-193, 203, 
215, 217, 218, 220, 225, 232, 236, 
247, 275, 280. 

"Галька" - 58, 59, 61. 
"Гамлет" - 194, 395. 
"Гандзя" - 26. 
"Генрік Наварський" - 123, 132. 
"Гетьман Дорошенко" - 64, 66. 
"Голля, ми живемо" - 342. 
"Горе брехунові" - 89, 90, 220. 
"Госnодиня заїзду" - 123. 
"Гріх" - 86, 89. 
"97"- 219, 220, 222, 223, 317, 323, 324, 

326, 331, 341-343, 350, 358. 
"Державна зрада" - 375. 
"Джіммі Гі~~інс" - 170-173, 175-177, 

179-187, 189, 198, 203, 220, 226, 
275, 280. 

"Диктатура" - 323, 326, 328-341, 350, 
360. 

"Дні Турбіних" - 321. 
"Жакерія" - 218, 224, 226, 230-233, 

247, 272, 275. 

"Житейське море" - 313. 
"Жовтень" - 147-151, 154, 161, 170, 

280. 
"Жовтневий огляд" - 285. 
"Загибель ескадри" - 370, 371, 462, 

463. 
"За двома зайцями" - 190, 210, 213-

219, 226, 232, 233, 247, 275, 316. 
"Закут" - 287, 324, 326, 357. 
"Заnорожець за Дунаєм" - 60, 61, 

414, 415. 
"Затоплений дзвін"- 87, 92, 102, 104, 

106, 123. 
"Земля дибом"- 189. 
"Змова Фієско в Генуї" - 306, 307. 
"Золоте черево" - 236, 240-247, 269, 

275, 281' 323. 
"Зона" - 287. 
"Іван Гус"- 77, 87, 89, 111, 149, 170. 
"Камінний господар" - 123, 132. 
"Кадри" - 323, 326, 328, 330, 344, 350, 

370. 
"Катерина" - 58, 59, 61. 
"Комуна в степах"- 218-220, 222-226, 

228-230, 317, 358. 
"Король бавиться" - 247, 275, 276. 
"Король Лір" - 370. 
"Куди вітер віє" - 111, 123. 
"Лікар з примусу" - 123, 132. 
"Лілея" - 89. 
"Ліричні вірші" - 170. 
"Людина-маса" - 166, 187, 218. 
"Макбет" - 151, 187, 193-198, 203, 

220, 230, 232, 272. 
"Маклена Граса" - 357, 358, 360-362, 

364-366, 458. 
"Манірниці" - 123, 132. 
"Мартин Боруля" - 458. 
"Маруся Богуславка" - 176. 
"Машиноборці" - 166, 167, 187, 188, 

210. 
"Мина Мазайло" - 311-322, 324, 340, 

348, 357. 
"Мікадо"- 247, 269-272, 275, 318, 323. 
"Містечко Ладеню" - 349. 
"Мойсей" - 14, 15. 
"Молода кров" - 86. 
"Молодість" - 75, 82, 87, 92. 
"Мораль пані Дульської" - 98. 
"Надія" - 123. 
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"Напередодні" - 218, 224-228, 333. 
"На перші гулі" - 123. 
"НародженнА велетнА" - 349. 
"Народній Малахій" - 283-286, 288-

300, 305, 308, 311-314, 316-319, 
321' 322, 324, 340, 342, 348, 357' 
360. 

"Наталка Полтавка" - 60. 
"Натусь" - 86. 
"Невідомі солдати" - 341. 
"Невольник" - 31, 32, 36. 
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