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БОГДАН-Ів СИНОК. 
л 

Тимош втікає у Січ. 

Був душний ізечер у ЛІІПНИ. Степом 
здовж Дніпра їхало на конях питнайцять ко¬ 
заків. Та не були то вольні, січові козаки- 
запорожцї, а королівські, реєстрові. Видко 
то було по їх коротких жупанах, по круглих 
шапках, по однаковій у всіх збруї. На од¬ 
нім, що ])хав передом, був і жупан крас¬ 
ніші, енній, з золотими шнурами та з кута- 
сом на рамеии і червона шапка з золотпм 
вилогом і француська шабля висаджена до¬ 
рогим камінєм. То був сотник — пан Богдан 
Хмельницький. А при нїм на татарськім 
кони їхав восьмнлїток-хлопець — викапа¬ 
ний сотник, синок його Тимош. 

Тату, а скоро вже /буде та кріпость, Ко- 
дак? 

— Потерпи, козаче, отаманом будеш! 
— осміхаючись, відповів батько. 

— А він рад би вже й нині покозакувати 
у Січи! — озвав ся молодпй козак Смоль- 
чуг. 

— І як рад би! — скрикнув Тіімопь 
— Час тобі ще! Перше на Дніпрові 
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порош надійні ся! — сказав Богдан. 
— А так, Тнмоіну, час ще! — попра¬ 

вив старіш козак, Ганжа. — Батькова прав¬ 
да. Не козак, хто проти води порогів не 
переплив, анї з Татарином не змірпв ся. Та¬ 
кого і в козаки не прпймуть. 

— Або-ж я, дїду, порогів чи Татарина 
бою ся? Нехай лиш тато пустять! 

Богдан суворо оглянув ся. Всї вмовкли. 
Тпмош посумнів. Нарешті він підвів голо¬ 
ву і спитав: 

— А можна мені, тату, трошки наперед 
поїхати? 

— Можна, сину. Тут рівно і трава ви¬ 
лягла, Татарин нігде не сховав ся. 

Тимош стягнув коня і став справно у 
стременах. Кінь стрепенув ся, захрапів і по¬ 
чвалав. То стримував його, то крутив ним 
на місци Тимош, то знову гнав, ледвп до¬ 
торкаючись землі, підкидав шапку в гору 
і на лету хватав її справно. 

— Славний він в тебе їздець, Богдане! 
— казав Ганжа. — Знатнпй козак буде! 

Богдан лиш кивнув голоеою і почвалав 
за Тимошем. За ним всї козаки. Аж от і зам¬ 
рів перед ними Кодак. 

Перші козацькі повстаня під прово¬ 
дом отамана Тараса Трясила і Наливайка 
дали привід до того, що польський уряд при 
помочи француських інжинїрів побудував 
сильну кріпость і поставив в ній військо, 
щоби простий народ не мав доступу до 



Сїчи і не знаходив помочі в козаків. А бу¬ 
вало таке, що народ утїкав до Сїчи громада¬ 
ми в козаки, щоб звільнити себе від тяжкої 
панщпни-кріпацтва. З побудованєм кріпости 
мало те все урватись. Запорожська Січ булаб 
ослаблена, а народ по селах мали удержува¬ 
ти в карности наемні королівські козаки, я- 
кнх списувано в реєстри. Реєстровими коза¬ 
ка мп управляв тоді польський коронний 
гетьман, Станислав Конецьпольський. Він 
то вислав тепер сотника Богдана Хмельни¬ 
цького в Кодак довідати ся, що дїє ся на За 
порожи. їхав Богдан, їхали з ним козаки, а- 
ле чим блнзше був Кодак, тим щирійше ба¬ 
жали вони йому в душі попібелї, бо в сер- 
ци були вони прихильні і розростови Запо- 
рожської Сїчи і тим українським утікачам, 
що кидали свої оселі, щоби стати Запорож 
цями. 

Козаки під'їхали під кріпость. Великий 
деревляшій будинок був окружений валом і 
ровом. _На чотирох рогах були вежі, а з 
веж крізь вікна визирали гармати. На валах 
стояли менші пушки. Коло пушок ходила 
варта; в француськпх мундурах. А довкола 
кріпости було нїби жидівське місточко. На 
борзї поставлені крамниці' і шинки, аж ки¬ 
піли робітниками і Жидовою. А між робітни¬ 
ками було всяке — і Москалі і Поляки і Ли¬ 
товці' і Волохи і Вірмени і Турки. 

До панів козаків зараз кинули ся Жи¬ 
ди. Той до себе просить, а той до себе, а всї 
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кричать, захвалюють, що мають. Ледви по- 
збув ся їх Богдан. Довідавшись, що в крі- 
пость на ніч нікого не пускають, бо ляка¬ 
ють ся зради, він вернув ся до Жидів. Та 
тут вже спритний Янкель заплатив усїм. від 
ступне, щоб лиш взятті козаків до себе. Йо¬ 
го Хайка зараз накричала на жпденят, щоб 
поховались по кутиках, а сама кинулась ва 
рити тетерю з риби та вівсяну кашу. Жнд/ 
метнув ся за горівкою і пивом. А тимчасом 
Богдан з Тимошем і козаками пішли огляда 
ти кодацький поріг на Дніпрі. Один старіш 
Ганжа лишив ся з Янклем. Він не да¬ 
ром лишив ся. За кілька червінців довідав ся 
від Янкля, що січовий отаман Сулима, роз¬ 
бив недавно в степах Татар і вертає у Січ. 
То було Ганжі на руку. В тайні задумав 
він покрадіїємкп скочити до козаків, спро¬ 
вадити Судиму на кодацьку кріпость і зни¬ 
щити її. За кілька нових черзінпїв Янкель 
дав йому навіть провідника до козацького 
табору. 

Повечерявши, Ганжа пошепки сказав 
Богданови, що погрворпв би з ним про щось 
важне, але на дворі. І вони вийшли, — Що 
воно буде? — погадав собі Тіімош і гайда 
крадькома за ними на підслухи! Ганжа роз¬ 
повів Богданови про свій плян. 

— Чого-ж ти хочеш? — спитав Бог¬ 
дан. — Ідеш то йди на безголовля, а мені 
що до того. 

— А то, батьку, — каже Ганжа — що 



я хочу поїхати зі Смольчугом так, що-б дру¬ 
гі не знали. Смольчуга я виплекав, знаю 
його, а другим, такому Іванови Злому або 
Іляшеви Караїмовичу, недовіряю. 

— Добре! — відповів Богдан — мені 
все одно, хоч я тут не впджу великого тол¬ 
ку. Не надійшов ще слушний час! 

— А доки-ж бо ждати? Та французська 
шопа для мене сілю в оцї; зараз розніс би 
її! — сердив ся Ганжа. 

— Всї ви козаки, однакові! — сказав 
сотник. — Що-ж з вами почати? Без сили 
рвете ся до бою!... Роби вкінци як хочеш, 
хочби і проти моєї волї, але роби осторо- 
жно, щоби і мене в біду не втягнути! Але 
цить, тут хтось є! 

З трави вискочив Тпмош. Богдан і 
Ганжа скрикнули: Свят! Свят! Свят! — і 
перехрестили ся. 

— Не бій ся, тату, то не вовкулак! — 
заговорив Тпмош. — І нагайки не піднп- 
май, бо я не бою ся. Ганжа в праві, що хо¬ 
че йти до козаків. І я з ним иійду, батьку! 

— Ти, до козаків? такпй приземок! 
— Або-ж то мало хлопців з козацтвом 

у походи ходить? А Смольчуг не ходив? 
—• Ходпв, ходив, а тп не Ш-йдеш і не 

втечеш, бо на ланцюг привяжу! 
—Добре! ч-— сказав Тимош і мов¬ 

чки вертав з батьком спати. На постели 
Богдан казав Тимошеви кластись від стіни, 
а сам лїг з краго з обережности. Не помогла 



— 8 — 

обережність. Рано Тимоша не було в хатї. 
Богдан наробив крику. Хотів побити жи¬ 
дів за те, що хлопця пустили. Але догадав 
ся скоро, що рейвах жпдів викликав би 
збіговище і в кріпости могли-б довідатись 
про втечу сина до козаків. То-ж посердив¬ 
шись трохи, відшукав Івана Злого і так ска¬ 
зав до него: 

— Не даром тебе, Іване, звуть Злпм. 
Тебе і до чорта можна-б післати. Ти чув, 
куди вибрав ся Ганжа зі Смольчугом? 

— Чув, батьку! 
— І знаєш що й Тимош поїхав з ними? 
-— Знаю! Я також хотів їхати... 
— Добре! їдь, здоганяй, але маєш ме¬ 

ні вернути з Тимошем. Що хочеш, те й ро¬ 
би, абп він мені цілий вернув домів. Розу¬ 
мієш? 

Іванови Злому мов копу червінців дав. 
Осідлав коня і нікому слова не повівши, 
поїхав. 

Тимош козакує. 

Здурпв Тимош Гаянку. Сказав, що бать¬ 
ко позволив йому їхати і Ганжа повірив, 
взяв Тимоша з собою. Коли Богдан виси¬ 
лав за сином погоню, він з козаками доїз¬ 
див вже до козацького табору. 

Козацький табор був омурованнй дов¬ 
кола возами. Між возами, при полотняних 
будах, чи шатрах козаки варили вечерю. 
Хто варив, а хто чистив одежу, або курив 



люльку, або лежав лежнем, позіхаючи та 
спочиваючи. І тут було кількох жидів, яких 
і в пеклї не бракне. В скринях возили вони 
за козаками всюди свій крам — торгували. 
Одного лише не було в них— горілки. Бо 
за шшньство в походї смерть була коза¬ 
ковії. 

В більшім отаманськім шатрі з турецької 
матерії, на великій, атласовій подушці си¬ 
дів по турецькії, підібравши під себе ноги, 
Судима. Виглядав як паничик — тонкий, 
делікатний. Лише зелїзна воля, перед якою 
все тремтіло, зробила його отаманом. Він 
иакав з люльки так само, як товариш його, 
великая і силач, Павлгок. Ганжа і Смольчуг 
привитали їх обох як давних, добрих знако- 
мих. 

— Здорові, панове! — промовив до 
них Ганжа. 

— Здоров і ти, старий друже! — від¬ 
повів Судима. — Яким тебе вітром сюди 
принесло? — сшітав Павлгок. 

— А яким, як не ляцьким! — відпо¬ 
вів Ганжа. 

— Та ви, бачу — каже Судима — і 
ляцькі опанчі повдягали? 

— Опанча не шкіра, скинемо, коли 
скажеш. 

— А що мені вам казати! Досить мені 
своїм приказувати — жартував Судима. — 
Служіть ви вашому королеви за гроші чи 
опанчі, а ми собі послужимо за дурно. Бо 
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й по що нам грошин? Сьогодня здерли з 
Турків тільки, що ви того й за десять літ 
на королівській службі не заробите. Не¬ 
правда, ІІавлюче? 

Тимош стояв з заду та з острахом слу¬ 
хав розмови. Він мало що не тремтів перед 
тим Сулимого, що кілька годин тому був 
пострахом Турків! Він з єіце більшим стра¬ 
хом дивив ся на велпкана Павлюка, що по¬ 
трафить рукою зігнути підкову, вирвати 

дерево з корінем або шкіру з мисом у роз¬ 
люченого бика. Се-ж йому оповідав Ганжа, 
а старий Ганжа не бреше. Се правда ! Ану-ж 
тепер чи Сулима, чи Павлюк спитають йо¬ 
го за чим прийшов? Що він їм скаже! Чи 
скаже, що батько пустив його до козаків? 
З дурить їх, як Ганжу? Але-ж то неможли¬ 
ве! Таких лицарів не здурпть! А що тоді 
буде, коли вони довідають ся правди? Такі 
думки шибали по голові Тимоща і вій тряс 
ся як в пропасниці. 

— А то що за хлопчина? — показав 
на него Сулима. 

Тіімоіи погадав собі, що він вже знає 
його провину, що всі його вже знають. Він 
впав на коліна і крізь плач промовив: 

— Я здурпв діда Ганжу! Простіть мені! 
Я втік сам від батька до козаків! Батько не 
позволив! Карай мене, пане отамане! 

Сулима здивував ся і осміхнув ся: 
— На всіх таких, ж ти, в нас і шнурків 

не стало-б. 
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А старий Ганжа почїхав ся в голову й 
каже: 

— Бач, чортеня! буде менї тепер\від 
пана, сотника за твого пустоту! 

За пару хвиль і Сулима і Па із люк до¬ 
відались від Ганжі, що стало ся. 

- Ну! — сказав Павлюк, підносячи 
Тимоша на руки, мов перо — не гнївай ся, 
друже на него. Ранок мудрійіпий від вечера. 
Син скорійпшй від батька, Богдан зробив 
би те саме, що й Тимопі. Але він єще важить 
ся. Добре! А синок його переважить. Знат¬ 
ний козак буде! 

Повечерявши козацької сала махи та 
меду з Павлюкової пасїки, вони поклали 
стрівоженого та знеможеного Тимоша спати, 
а самі до білого дня розмовляли та радились. 

'Рано отаман дав козакам приказ, рушити в 
дорогу до Днїпра, де на недоступнім острів- 
ци були поховані козацькі чайки. Ніхто не 
важив ся питати на що й по що. Всі зібрали 
своє манате, розціпили вози, посідлали коні, 
вичистили збрую і рушили. Стали над Дні¬ 
пром. До острова треба було дістати ся 
вплав. Отаман табор з жидами під вартою 
жазав лишити на березі. Він їздив на кони 
й командував: 

—- Взяти лиш до одному кітлї на кілька 
куренів. Варити по черзі будете. А крупи і 
сіль кождпй бери з собою. Цороху, кілько 
дасть ся! 

Вість, що отаман веде запорожців на 

•< 
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кріпость Кодак, блискавицею обігла весь 
табор. Все було одушевлене і раде, все рва¬ 
лось до діла. З всїми порав ся по козацьки 
й Тимош, хоч Ганжа радив йому лишитись 
в таборі. 

— Не козак — повторив Тимош — хто 
против води ие переплів Дніпрових порогів! 

— На чайці то іце пів біди, — каже 
Ганжа — але до острова дістатись! 

— Я вмію плавати, діду! — весело ска¬ 
зав Тимош. І він з козаками пустив ся вплав 
по Дніпрі. 

Вода рвала в низ, а тут треба було про¬ 
сто на поперек до острова плисти. Зразу Ти¬ 
мош добре держав ся, але помалу почав о- 
слабати. Все-ж таки перед дідом соромно 
було признаватись! 

Гей, хлопче, на коня підсаджу! — го¬ 
ворив йому Ганжа . 

— Ні, діду! — відповідав захлистую- 
чись Тимош. Нараз він тільки булькнув під 
воду. 

— Матп Божа! — скрикнув Ганжа. — 
Хлопця риби заїдять! 

Раз єще виринула Тпмошева голова з 
води. Ганжа вмить кинув ся туди, за чупри¬ 
ну вхопив хлопця, видобув з води, переки¬ 
нув через коня і одною рукою'притримуючи, 
другого доплив до острова. 

На березі Ганжа при помочи козаків 
ледви відтер Тимоша. Його положили на ко¬ 
зацькій одежі і прикрили бурками. 



— 13 

— Го, го, — сказав підходячи Павлток 
— видко, не так воно й легко козаком стати, 
як тобі, Тимоше, здавалось. Перша проба 
— а вже не видержав! А як же буде на по¬ 
рогах? 
Тнмош не озпвав ся. Йому було встндно, 

що він тільки клопоту наробив Ганжі і коза¬ 
кам. Та не вдовзї він зовсім прийшов до 
себе. 

Серед острова в глубокім ярі, козакп 
розташувались коло вогнів. Тут малп пове¬ 
черяти, заночувати, на другий день полади¬ 
ти чайки і в ніч поплисти на кріпость. Веселі 
розмови і жарти блискали як полумя огнів. 
Аж тут щось на скалі замріло. Всі схотілись 
та за пістолі. 

— Та се Злий! Іван Злий! — скрикнув, 
приглянувшись, Ганжа. — Втік також від 
сотнпка. 

Іван Злий підійшов до козаків і сказав: 
*— Здорові були ! Приймете до свого 

коша? 
—- А хто тебе знає? спитали. 
— Я! — сказав Ганжа. 
— І я! — озвав ся Смольчуг, 
— І я! — додав Тнмош. 
— Два козаки і пів козака — то порука 

хоч яка! — засміяв ся ІІавлюк. 
Тимош трохи збентежив ся, але не від¬ 

ступив, почув тут свою вагу. 
— А можеш за него ручити? — спитав 

Сулима в Ганжі. 
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— Ручити можу. Добрпй козак, хоч роз„ 
гашений, то й отамана вбив бп. 

— Гарно ручить! — сказав Павлюк. 
—І три воші певно так само поручать. 

— Не инакпіе! — озвались Смольчуг 
і Тимош. 

—Що-ж приймете тепер? — питав зно¬ 
ву Зліш. — Послужу вам вірою і правдою! 

— Та вже приймемо! — згодились ко¬ 
заки і розійшлись між ватри. 

Іван Злий, наплівши перед Ганжею і 
Тимошом як він втікав від сотника, в душі 
сміяв ся злобно і уплітав кашу з казанка, 
аж вуха в него трясли ся. 

Тимош під Ноданом. 

Ніч ясна була, колії Сулима з козака¬ 
ми став під кріпостю. І в кріпостп і межп 
жидами все спало. Ганжа, що знав вже всі 
входи і заходи, став тепер у великій приго- 
Д'й 

— Тепер наша пора! — сказав ота¬ 
ман. — Слухайте-ж, братя! Ні в кріпости 
ні в жидівськім гнізді не лишите нікого 
в живих, що-б ніхто не подав вісти корон¬ 
ному гетьмановії. Зрозуміли? 

— Зрозуміли, батьку отамане! — від¬ 
повіли глухо. козаки. 

Козаки поділились на дві части. Біль¬ 
ша часть під проводом Сулими і Павлюка 
з криком вдерлась відразу на мури кріпости. 
Друга часть — а в ній був Тимош зі своїми. 
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— бігцем пустила ся до жидівських крамп- 
ків і окружила їх довкола. Тут отаманив 
Ганжа. З добутими шаблями ждали всі не- 
терпиливо його приказу, а більше всїх нетер¬ 
пеливо ждав Тимош. Його щось мов тягло 
передовсім до латиші Янкля. Тішош і Смоль 
чуг стояли під нею, біля самого вікна. 

А в Янкля було тихо. Тимош глянув 
крізь вікно — пусто. Йому аж лекше стале 
на душі. Він ще не став козаком- запекою, 
що може дивитись на кров, чия вона не бу- 
ла-б. 

Нараз залунав крик: бий! Козацтво 
шершенямн кинулось на доми. Хто відки 
вискочив, тільки світа бачив. Калюжі кро- 
ви зачервоніли по землї, зойки жінок і ста¬ 
речі. 

Ганжа, Смольчуг і Тимош влетіли до 
Янкля. 

— Ось враже наеїнє! ■— крикнув Ган¬ 
жа — куди воно розсипалось? 

Він зі Смольчугом обнишпорив веї за¬ 
камарки — нігде не було нікого. Вони пі- 
гнали дальше; не замітили, що Тимош остав 
ся на місцгь Він пару хвиль з вікна дивив 
ся на різню і пролив крови. Його хлопяче 
серце здрігалось і очи відвертались. Але 
видко так треба! — подумав собі, коли не 
міг знайти відповіди на пптаня, що йому 
при тім насувались. Та не вдоволив ся. Чи 
без того годі обійти ся? Чому так треба? 
— питав себе і що-б не бути гіршим коза- 

ч 
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ком ніж инші, піднїс в гору шаблю для від¬ 
ваги і вже хотів вийти. Нараз почув — під 
помостом щось заскомлїло, щось — мов 
плач дитини. Він став роззиратись уважнїй- 
піе. Між грубкою а стіною був темний ку¬ 
ток. За малий куток, що-б сховатись. Але 
Тимоні вліз і туди. Плач тепер було чігги 
виразно зі споду. Спробував поміст — :він 
подав ся, дві дошки впали — і Тимош ско¬ 
чив у льох. Побачив налякану Хайку, що за¬ 
цитькувала дитину і заслоняла другі діти. 

— Де Янкель? — гукнув Тимош. 
— Не губіть, паничу! — шепнула Хай- 

ка, падаючи на коліна. 
— Не бій ся! Де Янкель? 
— Нема, поїхав, — відповіла Хайка. 

— не губіть нас, пашічу, не викрийте! — 
благала. 

Тимошеви стало жаль Хайки і дрібних 
дїтий. 

— Добре! — сказав — сидіть тут тихо! 
Він вискочив на верх. Козаки вже пе¬ 

ребили всю жидову і зносили на купи доби- 

ЧУ- . V' ' "Щ К 
Тимчасом в кріпости кінчилась така 

сама робота. Напад був такий наглий що 
комендант, Маріон, ще не встиг розібрати 
в чім діло, ж вже його Французи були роз¬ 
биті. Маріон пошб рівно-ж. Коли вість про 
побіду вийшла з кріпости, всі козаки з під 
жидівських буд посипали гурмою в кріпость 
— на бенкет. Тогди Тимош сказав Хайцї, 



що-б не виходила, поки він не верне. 
— А їсти дітям? — спитала Хайка. 
— Сиди! — сказав Тимош — я тобі 

принесу. 
— Великий бгова! — зраділа Хайка. 
Але Тимош вже не чув. побіг за коза¬ 

ками. 
До пізної иочи гуляли в замку козаки. 

Горівкн був цілий став, а вина — в брід. 
Не привикши до впна, козаки горівкою йо¬ 
го підкріплювали і пили, чим хто запопав 
— кублами, збанами, пригорщами. Аж о 
півночи вдалось Тимошевп відійти від Ган- 
жі, що пяний захропів на своїй будці поруч 
з иншими. Він за пазуху свого широкого 
козакина сховав фляшку вина, білий хліб, 
кусень баранини, а в шаравари напхав па¬ 
ляниць, сухарів, цибулі. Перекравшись по¬ 
при пяних і сплячих, вийшов з кріпости і 
спотикаючись на трупах, задихавшись, прий 
шов до Хайки. Застав там і Янкля, що ні¬ 
куди не їздив, а з соломи виліз аж тогдї, коли 
козаки забрались. Тимош кинув принесене 
і мерщій почав бігти назад, у кріпость. 

Тимош позбуваєть ся свого ворога. 
Тимош вже доходив до кріпости, коли 

схватили його чиїсь сильні руки і почали 
рязати шнурами. Хоч було темно, він пізнав 
Івана Злого. 

— Чого хочеш від мене? — кричав Ти¬ 
мош. 

— Мовчи, щеня! я тебе навчу батька 
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слухати! — говорив Злий і вязав дальше. 
Але не докінчив. Як яструб злетів на 

него Павлюк. Переляканий Злий пустив Ти- 
моша, та отямившись кинув ся до шаблі. 
Павлюк лиш здвиг плечима, 

— Коли-б з тебе не була така скотина, 
— сказав — може-б я з тобою зміряв ся. 
А так... — І він одним ударом кулака видру- 
лив Злому з рук шаблю, зняв посторонки 
з Тимоша, звязав ними Злого і завдавши со¬ 
бі на плечі, як мішок, з Тимошем пійшов до 
кріпости. 

Другого дня рано, козаки, витверезив¬ 
шись хотіли ще пограбити де що; але гріз¬ 
ний отаман сказав коротко:-„в дорогу!” Кіль¬ 
ком неслухняшім зрубав, як маківки, голо¬ 
ви, а се відразу поставило всіх в ряди. По¬ 
забиравши чайки на плечі, козаки степом 
вертали до свого табору. 

В таборі першим ділом було — осудити 
Івана Злого. Між чотирма земними окопами 
е середині, на переверненій бочівцї, засів 
отаман. Над ним повівало застромлене в зем¬ 
лю, червоне козацьке знамя. Коло отамана 
засів писар з великим каламарем на гузику, 
з аркушем паперу, печаткою, воском і огар¬ 
ком свічки. Тут-же стояла старшина з бунчу¬ 
ком і булавою а побіч старшини курінні ота¬ 
мани з грубими палицями. А дальше колесом 
поставало козацтво. Довбуші вдарили в кі- 
тли. Перед Сулиму привели Злого. З лівої 
сторони стояв пошкодованпй Тимош, з пра- 

' . ш 



бої — Павліок, що обжаловував. 
— Павлюче! — озвав ся отаман — що 

маєш сказати на обжалованого? 
— Козак Іван Зліш — почав Павліок 

—підступом звязав Богданового сина. Тимо- 
ша Хмельницького, якого всі' ми знаємо, щоб 
заподіяти йому лихо. 

— А ти що на те? — спитав Злого Су¬ 
дима. 

— А я скажу те, що Тимош знюхав ся 
з жидами, з Янклевим родом; за те я його і 
звязав, — відповів Злий. 

Козаків, мов громом ударило. Тимош 
став як полотно. Ганжа поскочив до Злого. 

— Брешеш , враже! — крикнув. 
Але Судима махнув булавою, що-б від¬ 

ступив ся і спитав тепер Тпмоша: 
— Як воно було? 
Тимош поблід ще дужше. До негож 

підійшов Павліок і ласкаво промовив: 
— Не бій ся, синку, скажи отамановн 

іцнру правду. Я з тобою, ти безпечний. 
Тимош, глянувши з вдячностю на двох 

своїх спасителїв, Павлюка і Ганжу. розповів 
усе, як було. 

Вислухавшп все, Ганжа не вдержав ся: 
— Бач, чортеня! що впгадав! жидів го¬ 

дувати! А вони тепер коронного гетьмана 
спровадять на нас! Най бл тебе синку відь¬ 
ми з’їли! 

А іінші козаки поділились: одні оправ¬ 
дували Тимопіа, другі обставали за Злим, від 
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казуючи на Пав люка. Однак Пав люк не за¬ 
був язика. 

— А чого-ж ти — спптав він тепер 
Злого, — сам не перебив тих жидів, коли 
їх бачив? Чого вязав Тимоша потайки? До 
Ляхів хотїв утікати з ним! он-гцо! 

—Правду каже Павлток! — загуділи 
козаки. — До Ляхів хотїв утікати собака! 
— І палиці їх піднялись вже над головою 
Злого. 

Побачивши, що не жарт, Злий при¬ 
знав ся до всего по правді, як його виси¬ 
лав Богдан в погоню і як він глядав лише 
хвилі, колп-б міг Богданову волю сповнити. 

— А нам казав, що служитиме вірою і 
правдою! — кричали козаки і знову обсту¬ 
пили Злого. Були-б убили, коли-б не Пав¬ 
люк, 

—Чи позволиш, отамане, — спитав 
Павлюк — зробити, як хочу? 

Отаман потакнув булавою. 
— Ото-ж — сказав Павлюк — най так 

буде: я Злого звязав, до мене він належить, 
нехай-же сам я з ним і справлю ся. 

— Добре! Згода! — загули козаки. 
Павлюк звязав знову Злого, взяв за 

конець шнура і потяг в степ за собою. 
— Пропав ні за цапову дупгу! -— гово¬ 

рили собі козаки. 
А Павлюк далеко в степу розвязав 

Злою, дав йому легкого штовханця в карк 
і сказав: 
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— Гони на чотири вітри, іцо~б тут то¬ 
бою не пахло! Павлюк міг би тебе задавити 
як муху, але хрест на нїм е і серце мило¬ 
сердне в него. 

Тиіуїош спасає своїх товаришів. 

Чого Ганяла побоював ся, те і стало ся. 
Захланний на зиск Янкель подав вістку 
коронному гетьмановії про зруйноване крі- 
пости. Гетьман вислав против козаків своїх 
реєстровців. Козаки попали ся несподівано 
в засідку. Не видержали битви, полягли. 
Мало хто і втік, А вся старшина - ~ отаман 
Сулима, Павлюк, Ганжа, Смольчуг і Тимопі 
попали в полон. їх всіх крім Тимоша, при¬ 
ставили до королівської столиці, до Вар¬ 
шави—1 під суд. Тимоша визволив з полону 
батько. Сотниковії реєстрових козаків, що 
здав ся з можними панами і в ласках був 
у самого польського короля, визволити си¬ 
на було легко. А все таки він наїв ся чима¬ 
ло страху. Він міг скоро стратити в панів 
всю віру. Всяке могло думати: коли Богда¬ 
нів синок зшохав ся з козаками, то не без 
того воно, що-б і батько з ними не знюху- 
вав ся. Його могли слідити і вислідити за 
скоро. А того Богдан дуже не хотів. То-ж 
аби зискатп більшу віру в польських панів, 
він поїхав до нпх у Варшаву з поклоном, 
взявши з собою й Тимоша. А було тих панів 
у Варшаві тогдї тьма тьменна. З’їхались 
неї на еойм, що мав видати засуд па поло- 
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нешіх козацьких старшин. Коло палати, де 
радив сойм, що дня від рана до вечера, зби¬ 
рав ся народ густими товпами. Приганяла 
його сюди цікавість. Всі говорили лише 
про увязнеиих козаків. І всі були свято пе¬ 
реконані, що їх не помилують. Але ніхто не 
знав, яка буде їм кара. І всі були цікаві. 

Богдан мав такі ласки в великого кан¬ 
цлера коронного, Оссолинського, що в Вар¬ 
шаві з сином заїхав до його палати. Хлоп¬ 
чина чув ся не свій в величезнім, богатім 
домі, де роїло ся панами і їх слугами і вій¬ 
ськом. Він боязко ховав ся все за батькові 
плечі. А коли батько виходив на місто, си¬ 
дів у призначеній для себе кімнаті, сам не 
знаючи, що почати. А до того-ж трівожила 
його думка про те, що станеть ся з прияте¬ 
лями. Жаль йому було дуже Ганжі, Павлю- 
ка, Смольчуга а навіть грізного Сулпми. 
Кілько разів батько вернув з міста, він все 
кидав ся на стрічу йому з шгганем: 

— Татку, а що? вже? скінчив ся вже 
сойм? 

А батько все відповідав щось жартом. 
Та в кінци прийшло йому не до жартів. От 
він і відлізав раз Тимошеви* 

— А тобі що до того? ІЦе їм голови 
постинають! 

— Як то? — спитав майже крізь плач 
і сендттго Тнмопт, — Такий ти, тату, козак? 
Твоїх братів мають вішати, а тобі янї в гад- 
цї вставитись у панів за ними. А мені їх 
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жаль! Ганжа спас мене від смерти на Дні¬ 
прі, Павлюк оборотів мене перед козаць¬ 
ким судом, а тобі все байдуже. Коли так, то 
я не твій син хиба. По що було мене ви- 
зволювйти? Нехай би були повісили! — І 
Тимош голосно заплакав. 

Богдан дуже любив сина. Сердив ся на 
него і давнішнє дуже рідко. А тепер бояв 
ся. Бо ану-ж знову втїче... 

Ну, не плач, — ласкаво промовив він. 
— Коли-б тільки можна, я все зробив би, 
що-б їх увільнити. 

— Як не можна? Ти не хочеш! — у- 
перто відповів Тимош. — Коли нї, то нї! 
Нехай і мені відрубають голову! Я те-ж 
ходив на Кодак! 

— Та буде вже, буде! Будь чемний, 
синку! Не плач! Я вже піду до пана канцле¬ 
ра. Попробую. Хто знає... може ще все бу¬ 
де добре. 

— Татку! — скрикнув Тимош. — Ко¬ 
ші бодай Павлюк і Ганжа остануть жпвими, 
я все тебе буду любити і слухати. 

Минуло кілька днів. Тпмош знову по¬ 
чав тратити надїю. Підслухавши розмову 
батька з панами, довідав ся що сойм усїх 
козаків засудив на смерть. 

—/Гатку, а що? — спитав він. 
— Цить, синку! — потішав Богдан. 

— Атаман пропав, а другпх може і увіль¬ 
нимо. 
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Такі розмови між сином а батьком пов¬ 
торялись що дня, аж до того часу, на який 
назначено виконане кари. 

На широкій площі поставлено шафот, 
таке підвисшенє з дощок, де станула колода 
і при ній кат з топором. ІІІафот обступили 
довкола товпп народа. Були там всї пани з 
прислугою, шляхта з жіноцтвом і дітьми, ко¬ 
заки реєстрові і запорожські і всяка всячи¬ 
на — купці, ремісники, робітники, селяни з 
околиці. Всі ззирались то на ката, то на 
двох послів від татарського хана, що приї¬ 
хали подивитись, як покотять ся голови їх 
недавьпіх ворогів і переможців. Короля не 
було. Але його заступали два канцлери — 
Оссолинськпй і Радзівіл. 

В товпі стояв також Богдан з Тимо- 
шем. Богдан був сумний, хоч рад був удава¬ 
ти веселого і до кождого усміхав ся. А Ти¬ 
молі поблід, змарнів, висох. Він стояв мов 
у землю вкопаний. Нараз на скруті з вулиці 
показались засуджені. Всї були в якихсь 
блазенських плащах і зі скрипками в руках 
— на посміх. їх вела військова сторожа. 
Народ втишив ся. 

— Тату, а помилуване? — спитав глу¬ 
хо Тимолі. 

— Тихо синку! — відповів батько і о- 
глянув ся, чи хто не чує. 

Сулима твердо вступив на шафот. Здій 
мив з шиї малий образець, поцілував і пере¬ 
дав священикові!, що стояв коло него. 
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— Я бажав би, — сказав — щоб мені 
дали його до труни. 

— Станеть ся, відповів духовник, бла¬ 
гословляючи його святим хрестом. 

Сулима зітхнув, поклонив ся на всї чо¬ 
тири сторони, глянув раз на ката, розпняв 
ковнїр і поклав голову під топір. Топір в 
сильній руці' ката підніс ся — і всім запер¬ 
ло дух. Вже мов крізь сон бачив Тимош, як 
знакома йому голова покотила ся по помості. 
Він обімлів і його винесли з товпи. Коли 

'прийшов до себе, над ним коло постелі сто¬ 
яли Ганжа і Пав люк. 

— Дід! Павлюк! — радісно скрикнув 
хлопець. — Ви живі? 

— Спаси-біг, синку, спаси-біг па ну 
канцлерові!, спасли ся! І Смольчуг живий. 

Тимош був переконаний, що то діло 
батька, але не сказав нічого, 

— А деж батько? — спитав. 
В тій хвили в дверех став Смольчуг. 
— Коли хлопцевії ліпше, — сказав — 

Богдан велів принести його до себе, він у ко¬ 
ронного гетьмана. 

Тимош волів би був не бачити панів і 
лишити ся з приятелями, або чим скорше 
втікати з Варшави. Але з вдячности для 
батька він зібрав ся і пішов. 

Тимош міряєть' ся з князем Димитрієм. 

В пана коронного гетьмана, в великій са 
ли, при столах позасідала до обіду вся поль- , 
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ська шляхта: князї Радзівілп, Випшевеикі, 
Потоцкі, Корецкі, Заславські, Любомирські, 
Тишкевичі, Замойські, Жолкевські, Кали- 
новські, Лянцкоронські, Сапіги. А з кождим 
паном була там тьма підпанків, дрібної шлях¬ 
ти, що ліпи шукали оказії деб зїстп і випити. 
З Богданом було кількох козацьких полков¬ 
ників і старшин. Та вони не змішались при- 
однім столї з панами шляхтою. Крім велико¬ 
го стола було більше бічних столів. Прп них 
сїдала дрібна шляхта, прп них засїлп й наші 
козакн. Але за хвилину осталпсь вонп самі 
при однім столї, бо польські шляхтичі від 
них помалу усунулись, не хотячп сидїти з 
козацтвом. 

До обіду грала музпка. Отравп йшли о- 
дна за другою — і мяспво і рпба і дичина і 
всякі солодкі марципани. А вина — якого 
дута забагла, служба подавала все так ча¬ 
сто що годї було обігнати ся. 

Попоївши, пани решту лишили службі, 
а самі доливали трунками, приливаючи один 
до другого, та промовляючи. Тимош сидїв 
коло батька, доки той добре не похмелив ся. 
А дальше стало йому скучно. І розмова па¬ 
нів сердила його. Він чим довше слухав, як 
насміхали ся над страченим отаманом Су- 
лимою, більше сердивсь на батька та йо 
го товаришів полковників, що зі спокоєм 
прислухували ся тому. Незамітно Тимош 
встав і викрав ся від батька з салї. Та ледви 
вийшов з брага палати, побачив на дворі 
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якогось панича, що кричав: 
— Гей! Останку! коня! 
Панич міг бути зо три роки старший 

від Тимоша. Богата одежа і оксамітна шапка 
з дорогим струсиним пером та брилянтом 
свідчили, що панич зі знатного роду. По¬ 
бачивши Тимоша, панич подавив ся на не- 
го з погордою і зухвало. 

— Чого витріщив баньки? — спитав 
— Іди до кухні* та поклич мені Останка! 

— Я тобі не хлоп! — відрізав йому Ти- 
мош. —• Сам собі іди за своїм Останком! 

Пашіч роз’юшив ся. 
— Драбуго! Дїдови Константинови тре¬ 

ба коня, а він не любить ждати! 
— Лихо тебе бери з твоїм дідом! Я то¬ 

бі ще раз кажу: я тобі не хлоп! 
— Так? — кинув ся до Тимоша панич. 

— А знаєш, хто мій дід? Князь Константин 
Вишневецкий, що саджав царів на престоли! 

— Нехай же він і тебе посадить, а те¬ 
пер тп відчешісь від мене! 

Тоді панич хватив Тимоша за обшивку, 
що-б його повалити на землю. Але Тимош, 
хоч і молодший та кріпший, як вуж вихо¬ 
пив ся йому з рук, схопив його через поло¬ 
вину і гепнув ним о землю. Ще й притоло- 
чив його колінами і давай обкладати стуса¬ 
нами. Пашіч кричав: 

—- Ґвавт! ратуйте ! ґвавт! 
Збіглись фірмани і служба, повибігали 

й пани і ледви розлучили забіяк. Не розпи- 



тавши ще, що сталось, молодого князя Ди- 
митрія забрали до покоїв, а Тимоща фірма- 
ни відвели під возівню в якусь темну комір¬ 
чину і примкнули. 

Коли в панських покоях пішла чутка, 
що козацький синок побив князя Дп- 
мптрія Вишневецького, Богдан відразу про¬ 
тверезив ся. Він зараз догадав ся, що то ні¬ 
хто, а Тіімош. Наляканий вийшов з палати. 
Довідав ся зараз де сидить Тимош. Коло ко¬ 
мірки стояв один старий фірман на варті. 

— Пане конюший! — спитав Богдан 
— не можнаб випустити хлопця? То мій син. 
І він всунув йому кілька червінців в руку. 

— Не можна пане сотнику! нехай би 
не заходив собі з князями. 

— Алеж і у вас е діти! — говорив Бо¬ 
гдан. — А як би так вашого замкнули? 

Фірман иочіхав ся в голову. В него були 
справді діти і він пригадав собі зараз, як 
його сина раз сильно побито за те, що не в 
час уступив ся паничеви з дороги. 

— А що я панам скажу? — спитав він. 
— Кажіть що нічого не знаєте, або що 

його відьми з’їли. 
-Ну, добре! Князь Димитрій і так ли¬ 

хий. Добре йому так! — сказав вартівник і 
випустив Тимоша. Богдан з хлопцем чим 
борше на коні, та до своїх. 

— Ганжо! Павлюче! — кричав Бо¬ 
гдан. — Ратуйте того шибеника! А то він 
знову накоїв! 
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— Я так і сподївав ся! — сказав Ган- 
жа. — А щож таке? 

— А ви ного питайте! я й не питав до- 
си, — говорив сотник. 

Тимош розповів докладно все з почат¬ 
ку по порядку. 

— І так ти його побив! — радїв Ган- 
жа. — Добре, спнку! Ми не хлопи, не раби, 
не нвірина! 

Тимош лицарем. 
Ганжа і Павлюк нагадали собі Смоль- 

чугову тїтку, що жила в глухім хуторі, на 
степу за Дніпром. Там був би найкращий 
сховок для Тимоша, — подумали собі і ска¬ 
зали Богданові!. Богдан згодив ся. Тимоша 
відвезли на хутір. Богдан розпрощав ся з 
сином, кажучи: 

— Ну, бувай здоров, синку! Слухай 
панів отаманів, та не збиткуй більше, бо 
инакше не носити тобі голови! Надто ти 
вже смілий! 

Тимошеви стало нараз сумно. Коли 
батько обняв його, підступили йому до о- 
чий сльози і він держав батька довго в сво¬ 
їх затиснешіх руках. 

— Будь здоров, сину! — сказав Богдан. 
— Небавом побачимось. 

На хуторі Смольчугової тітки перебув 
Тимош кілька місяців, відтак їздив з Пав- 
люком і Ганжою у Січ скликувати молод¬ 
ців на поміч кримському ханови проти бу 
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джаків. Вже цілий місяць воювало козацтво 
з буджакамн, то здоганяючи їх по степу, то 
нападаючи на легких козацьких чайках на 
прибережні оселі'. Вкінци буджацька орда 
втїкла від козаків у степ, де і пропала у ви¬ 
сокій траві. Козацтво їздило вже кілька днів 
по степу та не могло відшукати хоч би най¬ 
меншого сліду буджаків. 

На передї козацького відділу їхали 
Павлюк і Ганжа, а за ними в слід два та¬ 
тарські начальники з Тимошем. 

Було вже добре з полудня. Втомили 
ся витревалі татарські коні, втомили ся та¬ 
кож їздці'. Тимошевії очи клеїли ся до сцу, 
бо минулої ночи майже не довело ся спати, 
а до того спека докучала молодому козако- 
ви. 

— А що, вояче, втомив ся? — поспи¬ 
тав один з Татарів Тпмоша. 

Тимош поправив ся на сїдлі і відпо¬ 
вів з усміхом: — 0 так, Аґо Мехмете, добре 
би було відпочати та виспатись! 

КозацтЕО справді* почало шукати за по 
током, або річкою, щоби коний напоїти, ко¬ 
ли нараз видало ся Тимошеви, що за одним 
з горбків, який спускав ся в яругу, щось 
мелькнуло. Могла се бути птиця, але як на 
птицю рухи були не цілком плавні. Тимош 
переповів шепотом своє вражінє Ганжі. Ста 
рий козак, прислонив очи рукою від сон¬ 
ця а його вправне око побачило справді' бу¬ 
джаків, що мов змиї вили ся між травою, 

т 
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щезали і на ново показували ся щораз даль¬ 
ше та дальше в напрямі до яруги. 

— Молодець Тимош! — крикнув Ганжа, 
показуючи козацтву буджаків. — Не час 
спочивати! — сказав дальше Ганжа. — 
Треба оточити яругу, щоби не утїкли, а тодї 
не вихопить ся ні одпн з них з нашнх рук. 

Тимошеви стало трохи лячно. Він знав, 
що за хвплю буде рішучий бій, що обі сто¬ 
рони стануть боротії ся не на жптє а на 
смерть, він бояв ся не тільки за себе, що за 
своїх приятелів. Впрочім він уявляв собі 
і се, що його можуть узяти в полон і йому 
мимо волі пригадали ся нещасливі жінки і 
діти буджаків. їх брали при нападі в полон, 
наче худобу, ладувалн звязашіх на вози, 
або на чайки і ґалєрп та везли у Крим, де 
роздїлювалп між собою, мов воєнною доби- 
чею. 

— Ні, живим не дасть ся! — думав со¬ 
бі Тимош та кріпко стискав рукоять шаблі. 

— Дідусю! — питав він Ганжу, — ма- 
будь не гарно, татарам живому в руки відда¬ 
ти ся? 

— Не гарно, синку! не гарно! — відпо¬ 
відав Ганжа. Бережись буджаків бо вони з 
арканами їздять. Заки ти успієш ша¬ 
блею собі по горлі потягнути, він вже зло¬ 
вив тебе на аркан і прпвязав до сідла. 

— Як страшно, дідусю! 
— Дасть Бог, що мп їм доїдемо кінця! 
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— відповіе весело Ганжа, спинаючи коня 
острогами. 

Буджакп опиьшли ся справді* в ярузі, 
яку оточило козацьке і татарське військо зі 
всіх сторін. І почав ся стратнпй бій. Орда 
числила кілька соток людий. Передові бу- 
джацькі їздці заманювали підступом козаків 
в яругу, немов утікаючи перед ними, і нараз 
в повнім бігу, ціляли в нпх через ліве рамя, 
пускаючи чимало стріл. Се розігрувало ко¬ 
зацтво. Нараз з противного боку яруги по¬ 
казав ся татарський відділ. Буджаки почали 
мішати ся, завертати до входу яруги. Бонн 
здушили собою своїх братів, що опирали ся 
козакам. Козаки скористали з замішаня, ки¬ 
нули ся в яругу та шаблями почали стинати 
буджакам голови. Тпмоша пірвала загальна 
струя. І він, разом з другими, рубав на право 
і на ліво, колп нараз почув, що захитав ся 
на сідлі. В очах йому потемніло. Йому зда¬ 
валося, що він умирає. 

— Татку! Дідусю! — крпкнув Тимош, 
— прощайте і упав з коня. 

Бій не тягнув ся довго. Більше ж поло¬ 
вину буджаків перебито, прочпх забрано в 
полон, повязано ременями та оставлено під 
сторожпю кількох сильних козаків. 

— Славно упорали ся, братя! сказав Ган¬ 
жа козакам і старшинам. — Моє пташеня 
також пірєм поростає; я бачив, як він рубав 
буджаків... Але де він? Тимоше! Гей, Тимо- 
іпе обізви ся! 



Але Тимошеви годї було відозвати ся. 
Блідий лежав він без памяти між раненими 
і трупами. 

Кинув ся Ганжа зі Смольчугом шукатп 
за Тимошем. Найиїли його Ганжа підняв з 
землі блідого Тимоша а слезп потекли по 
його довгих, сивих вусах. 

—Синку, мій синку! — промовив він 
— не вже-ж я не верну тобі житя? 

Тимчасом Смольчуг оглянув рану Тя¬ 
мила з лівого боку і кликнув весело: буде 
жити! Він насипав пороху з рушниці, змішав 
зі слиною та помазав рану змоченим поро¬ 
хом. Тимоіп прочуняв, наппв ся води. Та під 
ніч схопила Тимоша горячка і маяченє. 
Ганжа стратив голову, бо любив Тимоша не¬ 
мов рідного сина. Він прикликав татарина, 
що умів лічити рани. Татарин зварив зіля 
і дав Тимошеви нашітп ся. По кількох днях 
можна було повезти Тимоша на возі до гра¬ 
ниць України. 

Тимолі ие мало ослаб від утрати крови 
та горячки і від великої утоми в часі доро¬ 
ги серед спеки та порохів по шляхах. В день 
кружплїї над ним навязливі степові мухи а 
вечером і ночиїо докучали йому дрібні му¬ 
шки. Та молодість і здоровий степовий во- 
здух робили своє. Тимолі приходив до сил 
і коли переїхали козаки границю України, 
він міг сісти на коня, хоть ще дуже томив ся 
і не міг скоро їхати. Його знов віддали до 
Смольчугової тітки, а козаки поїхали на Січ. 
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Приїзд Богдана. 

В маленькім, спокійнім хуторі приходив 
скоро Тимоні до здоровля. Так минуло три 
місяцї. Тимош очікував кождого дня батька, 
але важні справи задержували Богдана то 
в Київі, то в Варшаві. Від часу до часу пе¬ 
ресилав він лише через козаків вістку про 
себе. Аж ось одної днини коли Тимош ви¬ 
брав ся з вудкою до річки ловити окунів, 
ізза горп явив ся їздець. Бистре Тимошеве 
око зараз пізнало батька. / 

— Татко, татко приїхав! — скрикнув 
радісно хлопець, кинув вудку і вже чіпав ся 
стремени, вже дер ся до него на коня. 

— ПовоЛи! пбволи! — сміяв ся батько, 
беручи його на сїдло. — Бач який виріс! 
Буде татовії поміч! А що попробував бу- 
джацьких гостинців? Чи не шкода крови для 
Татаріє? Бережи її, сину, для України! —• 
З гордостию справдїганого козака поглянув 
Богдан на сина і поцілував його в лице. — 
А тепер сину, — казав дальше Богдан — 
треба трохи розуму набратись! Я приїхав, 
щоби забрати тебе до бурси. 

Богдан мав на мисли кіпрську школу 
і бурсу. Тимош трохи посумнів. Бурсацьке 
жптє не було йому по нутру. Він живо при¬ 
гадував собі тих голодних, обдертих, і босих 
бурсаків, що приходили до батька за мило¬ 
стинею і лакомо їли палашщї та галушки, 
їх оповіданя, як одного по другім в бурсї 
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сїкуть за латпну різками, вже давно відстра¬ 
шували Тимоша від латинської мудрости. 

—• Тату, спитав Тимош, — а хнбаж ме¬ 
ні' конче бути в бурсї? 

Конче, синку! Без науки як без руки. 
Хто знає що з нами буде. Може колись і знат 
ним паном станеш а тоді без латиш не о- 
бійдеш ся! — Богдан говорив так, як тогдї 
всі батьки говорили. 

Смольчугова тїтка не знала, де посади¬ 
ти гостя. На столї появили ся і пироги і га¬ 
лушки і юшка з риби і саламаха, мід та го- 
рівка, а навіть фляшка старого кріпкого вина 

Тимош став вппитуватп батька за своїх 
приятелів. Йому помагала Смольчугова тїт¬ 
ка, що рада була також дізнати ся, що ста¬ 
ло ся з її сестрінком. Богдан говорив не радо, 
мов таїв щось. 

— Та нехай попоїм! — казав. — Не 
добре тепер на Україні. Козак козака про¬ 
дає. Ганжа, Павлюк і Смольчуг дістали ся 
в руки коронного гетьмана Жид Янкель 
вмішав тут також свою руку, 

, — Чорт, не Янкель! — кликнув Тимош. 
— Але ти, тату, їх визволиш? Приречи та¬ 
ту, що визволиш, а я сповню твою волю і 
піду до бурси! Приречи! 

— Визволю, визволю, — сказав Бог¬ 
дан обіймаючи хлопця. — Лише учи ся си- 

■ ну! Памятай, що хто хоче служити Україні, 
той мусить бути не лише хоробрим лицарем, 
але й чоловіком з умом-розумом!.... 
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СЕСТРА 

Мати вмерла — я ще мелесенькою бу¬ 
ла, добре й не памятаю. Тільки мені наче 
снить ся, що хитав мене хтось у колисці' і 
співав на-до-мною тихесенько. 

Як поховали панї-матку, батько не хо¬ 
тів у друге оженитись. ,,Не буде вже над 
мою першу милу, — було каже. — Коли Го¬ 
сподь її приняв, нехай вже діточки госпо¬ 
дарюють!” 

Батько наш був дуже добрий: жалував 
нас обох рівно — і брата і мене. Жили ми 
при достатку, всього було доволі, й що бу¬ 
ло собі задумаю, те й зроблю: все мені віль¬ 
но було. Ще яке то моє дївуванє було рос- 
КІШН& і веселе, то й згадать любо! Нехай 
мій батенько царствує! 

Гуляла дівчиною років зо три; свата¬ 
ють мене. Я все не хочу, а батько не силує, 
хоч там які були богаті і пишні женихи. Аж 
ось післав і мені Господь до пари й до лю- 
бови. Мій жених був хороший такий, Госпо¬ 
ди! Чорнявий, ставний... Так то вже я його 
сподобала! Тільки й на думці, що Павло: як 
би то хутче побачитись! А він не з нашого 
села був, геть із чужого. Побачу —- й весе- 
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ленька, а не побачу, то такий уже сум мене 
візьме, що й світ мені не милий! Спізнить ся 
він на гулянячко, я й очи виплачу.— „Може, 
думаю, в його друга є дівчина.” — Коли так 
по Семені', другого дня, і не сподівалась, і 
не снило ся мені, тай посватавсь він. Бать¬ 
ко поблагословив. Дарма, що чужосторон- 
ний, та господар був добрий, хазяйствував, 
то й на стороні його всяке знало. \ 

Привіз мене чоловік на своє господар¬ 
ство. Боже мій милий як то жили ми любень¬ 
ко! Та недав йому Господь довгого віку... 
Тільки всього два роки я була за ним. Такий 
він був любячий до мене! В хату, то й загля¬ 
нуть весело: як у віночку. Сидимо, робимо, 
чи так говоримо, усе собі в купці. 

Коли тут — лихо мені тяжке! — роз- 
недужав ся Павло мій. Кидалась я й до зна- 
хорів, і до лікарів — ніхто нічого не врадив! 
Смерти, кажуть, не відперти... Помер Павло. 

Приїхав за мною батько, тай узяв до 
себе. Чоловікову хату продали і худобу всю. 

— Живи в мене дочко! Чого ти маєш 
у чужому селі одинока сидіти? Хиба ти си¬ 
рота, нехай Бог милує! 

II. 
А брат мій тими часами оженив ся, у- 

зяв таки з нашого села дівчину; моторна та¬ 
ка, чепурна, що й годі! І дитинка в їх була, 
дівчинка, як ясочка, свіжа й повна, як гуро- 
чок. 
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Не поплакала я ще й півроку за своїм 
Павлом, а тут й батька ми поховали. Кажуть 
люди: як одна біда йде, то й другу за собою 
веде; то не дурно й кажуть! До якого часу 
ми добре жили; далї з’убожів мій брат: то 
хлїб йому не вродив, то худоба вигинула; а 
пятеро дїток Бог дав: дві дівчинки і три 
хлопці. Журить ся брат аж вяне. Невістка 
смутная ходить, і дїтки навіть посумніли. 
Таке вже настало, що й хліба ні защо ку¬ 
пити. 

— Сестро! —каже брат, — коли твоя 
ласка пожич мені грошей! Як буду жив за¬ 
роблю — віддам, а вмру, то Бог тобі від¬ 
дасть! ‘ г 

Я й пожичила йому ті гроші, що за ха¬ 
ту й за худобу взяла, та ніби в нас і в хаті 
повеселїйшало: і брат заговорив, і братова 
всміхнеть ся, й дітвора бубонить, регочеть 
ся. Я радію: — Слава Господеви, що і в нас, 
як у людий, благодатно! — Купив мій брат 
худобу, став потроху розживать ся. 

Ми з братом щиро любили ся зроду, 
з мажу. Щоб посваритись, або скривдити о- 
дно одного — крий Боже! Вже як там не по¬ 
годимось на чому, то подаруємось. 

І небожата мене дуже жалували, як за 
мене було змагають ся між собою: „Се моя 
тітка!” — а той собі тягне: „Моя!” — Та 
як учеплять ся цілувати, то було й роботу 
з рук вихоплять і хустка з голови спаде... 

Тільки братова богацько гордувала. 
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Вже-ж я й годила, як малій дитинї, та ні, не 
вгодпла! — ,,Братова серце! — було раджу 
їй, — зробимо так та отак, то добре буде”. 
— Там чи купити що, чи продати, — зроду 
— віку не послухає; хоч шкода з того види¬ 
ма буде, вона своє докаже. Перед нею за¬ 
тихну, поплачу нишком, тай годї: не хотіла 
брата турбувати; знов до неї — ласкавою 
мовою підійду. 

Якось розсаду з нею садимо в городї. 
Я говорю до неї; вона, мов не чує, відійшла 
собі і*0ть. Важко мені* на серцї — заспівала 
собі; співаю, а сльози так з очей і ллють ся... 
Коли чую: — „Боже помагай, і день вам до¬ 
брий!” — Дцвлюсь — се наша сусіда. Пе¬ 
рехилилась через тин, витає нас. 

Я хутенько втерла сльози. — Добрпй- 
день, кажу, сестрице! 

— А я отеє до вас іду... 
— Та мплости-ж вашої просимо! 
— Чи не продалп-б ви мені* розсади 

трошечки? 
— То для чужого продати, а для сусіди 

треба й так дати. 
— Коли ваша ласка, серце! — і про¬ 

стягає мені* глечичка. 
Я набрала скільки там у глечичок, тай 

дала їй. Подякувала та ялика тай пішла собі. 
Братова на мене йшакинулась: — Се, 

— каже, — як усї так господарюватимуть, то 
й господарство моє рознесуть чисто! Таки 
й золоту гору розимчать! 

і 

а 
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Як почала, як почала.... Мати Бота ми¬ 
лостива! Я тільки слїзми вмиваюсь... 

— Братова! — кажу, — не жалувала 
я для вас нічого, поки що мала! Гріх вам бу¬ 
де, що ви мене хліба куском тепер дорікає¬ 
те! — Покинула робити й вийшла з города. 

Тяжко й важко мені. Узяла собі таку 
думку: — „Покину їх,-піду служити!” — Зі¬ 
брала своє добро: що в клуночок склала, а 
що — покликала братових дівчаток та їх 
обділила. У мене було всякої одежини й не 
злічити, а все добра, нова. Скільки полотна 
було, хусток, плахот, юпок! Діти радіють; 
зараз дівчатка і почали вбиратись. — А чи 
мені гарно тітусю? — А мені? — Як віддам 
ся, то завяжу отсю червону хустку, — гово¬ 
рить, а сама ще така, як узлик. Джергочуть 
коло мене, а мені вже так жалко, що й сло¬ 
вечка не скажу; за слізоньками світу 
божого не бачу! І діти помітили — жалують 
мене: — Тіточко любочко! Чого ви жури¬ 
тесь? Може хто вас налаяв? Може ви незду¬ 
жаєте? — Обсіли мене, як дрібні пташеня¬ 
та. — Не плачте, — вмовляють та мені ру¬ 
ченятами очи затуляють. 

III. 
Чую, так над вечер брат їде. Я оступи¬ 

лась тай сіла в кутку. Він веселий увійшов: 
Здорові, діточки, і ти сестро! — За ним і 
братова в хату. Посідали вечеряти воші і 
діти. 



— А ти чому не йдеш, сестро? 
— Спасибі, братїку, не хочу. 
Він подпвпвсь на мене пильно, і жінці 

в очи, похитав головою. — 0, жінко! — ка¬ 
же, — се вже бачу, твої примхи! Не обіжай 
сестри: гріх тобі буде! 

— Отеє мені лпха година та нещаслива! 
Хиба-ж я в тебе наймичйа, що мені не віль¬ 
но й слова сказати! Гашо я твою сестру, чи 
що? Я тільки правду сказала! 

Покинула вечеряти і з хатп пішла. 
А старшенька дївчпнка до батька. .— 

Чого се, тату, тітка все плаче? Так плаче, 
що Господи! Що мати й сказала? 

Брат замовчав, тільки по головці дів¬ 
чинку погладив. 

По вечері зближив ся до мене, сів по¬ 
руч зі мною, та: — Сестро моя, — каже, — 
не журись, голубко! Досп яшли з тобою лю¬ 
бенько,' треба-б так звікувати. Нас тільки 
двойко в світі... Подаруй моїй жінці яке там 
незвичайне слово, зроби мені таку велику 
ласку, сестро моя рідненька! 

— Братїку мій, голубчику! Нехай же 
мене Господь мнлосердшій боронить, щоб 
я з тобою в сварку заходила, — кажу. — 
Що твоя жінка мене обідила, я її те дарую, 
тільки важко мені на серцї, братїку мій! Не¬ 
хай поплачу — полегшає. 

— Не плач, сестронько, годі! 
— Я, брате, хочу вас покинути. 
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Він так і стрепенувсь: — А де-ж ти 
будеш? 

— Піду служпти! 
Що се в тебе за думки такі, сестро! 

Зглянь ся на Бога! — Почав мене вговорю¬ 
вати та вмовляти, і жінку привів — і вона 
просить: — Не кидай нас! 

Почули дїтп. Боже, як кинуть ся до ме¬ 
не та в плач! — Тіточка наша любенька хо¬ 
че нас кпдатп! Не кидай, ми тобі будем го¬ 
дити, мп тебе шануватимем! 

Що против кого, а против дітей я й не 
зговорю. Пригорнула малих до серця та тіль 
кп плачу. 

А брат думає, що то вже я роздумалась, 
дякує! — Спасибі, сестро, що ти моїх дїток 
жалуєш! Та вони без тебе посирогїли-б, як 
без рідної матери. 

Полягали спати. Я й очей не звела: 
обняли мене думки та гадки, та журба пеку¬ 
ча. Трудно було й здумати, що десь наймич¬ 
кою маятимусь! Мала й худобу і господар¬ 
ство своє, зросла в роскошп, а доводить ся 
служити за хлїба шматок, та годити, може, 
і лихому, і ледачому кому! Треба й правду, 
й неправду терпіти, треба привикати! Зазнаю 
чужої сторони, яка вона є! Перебуду вся¬ 
кого гбря й лиха! Ніхто мене не пожалує; 
ніхто не сяде, не зажурить ся коло мене, 
анї слівця любого та щирого не промовить! 
Звісно чужі люди хоч і добрі, та не знати¬ 
муть, яка я; а я знов їх не знатиму. 

і 



Ранїсенько-ранїсенько схопилась. Усї 
сплять; іще на зорю не займаєть ся — імла. 
В останнє глянула на діток, на брата. І бра¬ 
тової жалко стало. Взяла свій клуночок та 
тихенько й вийшла з хати. 

Іду, іду і не оглядаюсь. От і велика мо¬ 
гила, що геть за околицею зеленїє. Зійшла 
на могилу, тай глянула тодї на своє село; а 
сонечко саме сходить... Село — як на долоні, 
так мені в очах і замигтіли білі хати, коло¬ 
дязне цпмринє, розквітлі садки й городи. 
Побачила й батьківське подвіря, і ту вербу 
кучеряву, гилясту, що малою ще дївчинкою 
під нею гралась. Стою і з місця не ворухну 
ся — задивилась. Що менї там кожда сте¬ 
жечка, кождий кущик знайомісінькі, дивлюсь 
туди н!а дїтство й дївуванє своє роскіпгае, 
і заміжє щасливе, і вдівство гірке — все мов 
по писаному вичитую. 

Куди менї йти? Нікого й нічого не знаю, 
і неспокій мене обіймає. Чула колись іще 
від батька — покійника, що в Демянівцї 
живуть якісь родичі наші: матусина небога 
була віддана тудп за коваля Ляща. — Піду 
собі до їх, — думаю, — все менї буде охот- 
нїйіпе служити, де мій рід ведеть ся. 

Іду шляхом — бою ся так, що Мати 
Божа! Раденька вже, ж хто навстріч менї 
береть ся. А шлях не спить; то той стрінеть 
СЯ, ТО ПІШШЙ, то возом їде, то іде. Вже скіль¬ 
ки сіл минула, і козачих і панських, не за¬ 
барююсь і не дуже в речі заходжу: розпита- 
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юсь дороги в Демянівку, подякую за хлїб ■—* 
сіль, тай далї. 

Другого дня притомилась я дуже, тай 
сїла спочити в холодку під вербою. Округи 
мене то жито половіє, а в житї купка льону 
голубо цвите; то ячмінь колосить ся, оддале- 
ки гайок синіє, пісочаний шлях у гору за- 
кручуєть ся, як золота нитка; день Бог дав 
жаркий, і вітре^| не дмухне — тихо; тільки 
якась пташка сама собі щебече, наче моя ду¬ 
ша бідолашна, та гудуть пчоли понад паху¬ 
чою гречкою. * $ 

Коли дивлюсь — ідуть якісь люди гур- 
мою, і старі, й молоді, і дітвора; зближались 
до мене й на добрийдень дали. — Добрпй- 
день! — кажу й собі. — Садовіть ся та від¬ 
починьмо трохи. — Бачу, що дуже вони по¬ 
томлені. 

— Звідки вас Господь несе? — пптаго 
чорноброву, хорошу молодицю, що дитинку 
на руках тішила. 

— На прощу ходили, у Київ! були, — 
каже. — А вас куди Мати Божа та добра 
доля веде? 

— У Демянівку, коли знаєте. 
— Отсе-б то не знали, коли самі з Де- 

мянівки! Се нам однії шляшок із вами, то 
разом і підемо! 

— А чи не знаєте тщ коваля Ляща? 
— Ляща? Який же коваль Лящ? Ні, 

серце, не знаю й не чула. 6 в нас Лящі, так 
то не ковалі, а так собі хлібороби, як і ми. 



— Спптай мене молодичко! озвалась 
стара бабуся, обділяючи діток, що обсіли її, 
хлібом і поглядаючи на мене ласкаво. — Я 
зазнала ще того коваля Ляща і жінку його 
знала, — нехай над обома земля пером! До¬ 
брячі були люди покійнички! 

— А давнож вони померли, бабусю? 
— Давненько, моє серце! Вже років із 

девятнайцять буде. На одному тижні й по¬ 
мерли; як щиро любили ся, так одно без 
одного й не жило. Перше він переставив ся, 
а за ним і вона; в купі поруч і поховали їх. 
Хата спустіла, бо не було в їх нї роду, нї пло 
ду. Се мабуть, чп не до них ішла? Може, 
родичка — бо вона була здалека взята? 

— До них, бабусю, та лиха моя доля! 
— Нехай Господь милує! Що-ж тобі 

за пригода така, серце? 
— Ідучи служби шукати, то думала, що 

родичі то службу мені нарають, а тепереньки, 
головонько моя бідна, не знаю, що й робити- 
му! 
Шкода журитись, молодичко! Журбою 

поля не переїдеш! Ось я тобі службу нараю. 
Іди до нашого отця Івана служити. Я в його 
й хрестилась, і вінчалась, і досі* живу та ма- 
будь, і вмру в його. Що то за добрячі люди, 
старосвітні, прості! їх тільки двойко, обоє 
старенькі вельми. Була дочка, віддали заміж, 
та не довго й погосподарювала — вмерла. 
Дівчинка зісталась, то старі при собі дер¬ 
жать унучечку. Славне дитятко, що годі! О- 
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тець Іван дуже старий і темний років із де- 
вять, а служби божої не покидає. Дізнав ся 
був владика, що сліпий старець чинить у бо¬ 
жому дому відправу, і заборонив. Так люди 
виходили усенькою громадою просити за 
його щоб оставлено. „Люди добрі, — рече 
їм владика, — коли він такий вам любий, 
то я не бороню йому стояти при престолови 
божому й докінчити його віку; треба тільки 
мені вивірити на свої очи, що темний слі¬ 
пець благоподобно службу Вожу відправ¬ 
ляє ”. 

Наїхав владика і хвалу Богови оддав, 
що так твердо й непомиленно темний пра¬ 
вить службу божу, і хрестом його благосло¬ 
вив... Іди до них, молодичко! Роботи буде не 
багацько. Здужатиму, то й я поможу. 

— Спасибі вам, бабусю моя ласкавая! 
Нехай же Господь дає вам усе добре! 

— Ну, тепереньки полуднуймо, тай по¬ 
беремось далї. Сьогодня й дома заночуємо, 
копі Бог дасть! 

У. 

Демянівка та в долинцї мов у зеленому 
гніздечку лежить. Село велике й богате. Дві 
церкви, одна мурована висока, друга дере¬ 
вина й давня сильне, аж у землю вросла й 
похилилась. Отець Іван жив за мурованою 
недалечко; мав собі домочок і садочок, і го¬ 
род — невеличке, та хороше хазяйство. 

Над вечер увійшли ми в село ї розбре- 



$ 

48 — 

лиеь прочане улицями. Кожне до своєї гос¬ 
поди поспішаєть ся, а я за старою бабусею 
іду. Так мені чогось сумно й боязно, аж моє 
серце мре. Як перше було, коли іду куди, то 
весело й залюбки, а тут і очей не смію під¬ 
нести. Увійшла, тай стою сама не при собі.: 
Чую, що стара за мене оповіщає. 

— Увійди та одпочинь, дитино, — про¬ 
мовив хтось тихо й поважно. 

Звела очи, аж проти мене, на липовій 
лавцї, старнй-старпй дїд. Очи йому не зря¬ 
чі, і така в тих очах тиша та добрість, пф 
я ніколи й не бачила. Борода біла низше по¬ 
яса кучерявить ся; сидить він у тїнку, тіль¬ 
ки вечірніїй промінь соняпший наче золо¬ 
том червоним його обсипає. 

Як почула я такі слова ласкаві, аж за 
серце мене вхопило. Сльози ринули мені з о- 
чий, а він простяг руку тай благословив ме¬ 
не. Бачу й вона увійшла! старесенька, ма¬ 
лесенька, ледви від землі видно, а ще чуй¬ 
ненька, говірка. 

— Оставай ся в нас із Богом, молодич¬ 

ко! — каже. — Ти молоденька, то й хату 
нашу звеселиш, і внучечку МОЮ втішиш. 
Біжи ліплень сюди, Марусечко, до Ш&! ходи, 
не сороми ся!... Така вже в нас соромляща, 
мов засватана. 

Взяла за руку невеличку дівчинку, гар¬ 
неньку, чорнявеньку, що вс’е З-За дверий 
блискотіла оченятами, тай увела в хату. — 

\ 



Пожалуй же, Марусенько, нолвдащо, 
ші ся й пошануй!... 

вкло- 

От воно і вклонилось і привитало мене 
чепурненькр. А я думаю собі: — Як то те¬ 
переньки небожата мої кохані? Чи згадують 
мене ? 

Осталась. Живу в їх місяць, живу й 
другий; добре мені, так що годї: тав мене 
жалують, як свою дитину. Ото було впора¬ 
юсь у хатї, пообідаємо, тай посідаємо усїв 
садочку під черешнею. Пан отець тихенько 
собі сидить та думає, або молитви шепче, ато 
псальми співає — так хорошо, Господи! 
Старенька панї-матка гомонять, то те, то 
инше; я коло них тулю ся та слухаю. І вну¬ 
чечка качаєть ся но садку білим клубочком, • • •« 
і до нас прискочить, і знов у гущавині зеле¬ 
ній зникне. Тихенько і любенько день мине, 
що так, здаєть ся-б і вік свій звікував. От 
же все мені туга невсипуща! Бонн й розва¬ 
жають, і розговорюють. — Не сумуй, — ка¬ 
жуть, — то гріх великий. То дитина плаче, 
бо нічого не розуміє; а доросла, то повинна 
собі раду дати. Нехай помислить, що може, 
трапить ся й добре ще в світі; а здоровля 
втратиш же вже буде житє! Годї, серце, по¬ 
слухай нас, старих! Он поглянь, який Го¬ 
сподь вечер дав! 

А сонечко заходить. Річка тече, як щи¬ 
ре золото, між зеленими берегами; кучеряві 
верби купають у водї віти; цвнгуть-процви- 
тають маки городні і високоверхі коношії 
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зеленїють; де, коло білої хатки, червонїе ря¬ 
сне вишеннє, чи високий кущ калини стріху 
підпирає, закриваючи всю білу стіну; а ха- 
тина-ж у розквітлому городі, як у віночку хо- 
ваєть ся. І зелено н червоно, і голубо й біло, 
й сильно і рожево коло тії хатки.,. Тихо й 
тепло, і скрізь червоно — і на небі, і на згь- 
рях, і на воді. Господи!... 

— Сей світ , ж маків цвіт; як то на тім 
буде! — каже було стара, похитуючи голо* 
вою. 

— Боже мій, Боже! — промовить пані* 
матка стиха. 

А пан-отець підведе темні очи в гору:—* 
Слава Господеви! — реце. 

VI 4 

Одного дня раненько іду з водою, коли 
навстріч мене чоловік. Глянула — та се-ж 
Трохим Рибець, із нашого еед&І Боже мій! 
мало коромисла не впустила, і слова не про¬ 
мовлю — зраділа. А він: так се справді ви 
тут? Ми чули та віри не няли. Брат ваш ду¬ 
же за вами журить ся:„їдеш у Демянівку 
(а я, бачте, за колесами), може, сестру по*- 
бичіпп, — каже мені, — то скажи, що за¬ 
смутила вона мене сильне, і прошу я її ми¬ 
лою прозьбою, щоб до нас вернулась”. 

— Та чи здорові-ж вони там? — пи¬ 
таю плачучи. — А діточки як? Мабуть, за¬ 
були мене? 

— Де вже забули! І досі плачуть, що 

V 
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ви їх покинули, що-ж маю вашому братови 
казати? 

— Кажіть йому, що дуже мені* жажо 
й його, і дїток, і серце моє вяне... а вже до 
його не вернусь! Шкода мене вмовляти, а 
силувати — тож не знаю, хто мене приси¬ 
лує. 

— А тут же вам добре? 
— Так то добре, що й сказати не мо¬ 

жна! — тай розповідаю йому, де я служу. 
— Зайдїть лишень — кажу, — то я не¬ 

божатам якого гостинця дам. Скажете: ті¬ 
тка прислала. 

От там узяла кілька грошенят, то те ку¬ 
пила, то те, — шлю їм. Проводжу того чо¬ 
ловіка за село та плачу-плачу! 

— Скажіть, що я їх до самої смерти ко¬ 
хатиму, а згадую що години, що хвилини. 
Куди гляну, що заговорю, то все їх згадаю! 

— Та добре-ж, добре. Чому не сказа¬ 
ти? Прощавайте! Нехай вам Господь пома¬ 
гає із вапниш господарями! Які то люди до¬ 
брячі! Прпвитали мене заїжжого, ж сїмжа. 
От люди! 

— Так то вже їм Бог дав, що всї їм лю¬ 
бі й милі, — кажу йому. 

То вже правда, що божі люди! — відка¬ 
зує чоловік радіючи. 

Провела його за село, того чоловіка, 
поплакала... Минуло — тиждень. У суботу 
білю хату, коли біжить моя Марусечка: — 
до вас гостї наїхали! 
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— Які? — питаю, а саму як вогнем об¬ 
хопило. 

— Та там якийсь чоловік такий чорня¬ 
вий, високий, і молодиця гарна, і діточки 
з ними. Питають ся вас. 

Я й не схаменусь — стою. Коли бачу 
— брат у хату з жінкою і з дітьми: Боже 
мій! світе мій! так я й зомліла: одно, що 
радість велика — побачила, а друге — зга¬ 
дала своє горе й лихо. 

Почали мене усі прохати: — їдь та їдь 
із нами. Не дослухаєш нас із жінкою (і во¬ 
но, просить, тільки сама не весела),, то ті¬ 
ток наших послухай.г воші за тобою що дня 
плачуть. 

А дітки як вчепились за шию мені, то 
й не вступають ся, цілують та просять: — 
їдьте з нами, тіточко наша кохана, їдьте! 

— ТІЇ, не поїду. 
Вони й заплакали, мої голубята; так 

слізочки з очей і капотять. 
Як припали воші, то не можна й від¬ 

хилити від себе. Відмовлялась я, відмовля¬ 
лась, тай мусїла послухатись. 

Пішла тай попращалась з господарями, 
подякувала їм за мплость і за ласку. Вони 
радіють, хоч і жалко, що відходжу від 
них, та за мене радіють, що Бог мені дав 
— і знов до брата їду, у свою хату. Проводи¬ 
ли мене хлїбом-сілю, поблагословили, а Ма- 
русечка, то й плакала за мною, що покидаю 
її саму. 
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Увійшла я знов у ту хату, що в нїй ро¬ 
сла й дівувала. Здасть ся, що кождий ку¬ 
точок веселенько мені всміхаєть ся, і я на¬ 
че відмолоділа: з дітворою кручусь по дво¬ 
рищу та бігаю; то на вулицю вигляну, то в 
садок кинусь: сеж бо я й дома!... Та не довго 
раділа. 

Почала братова мені знов допікати. 
Вже тепер і ступити мені не дасть; уже не¬ 
ма мені й промитої води: та те не добре, та 
се не гаразд! та на свою голову прикликали 
собі біду! Як почне — Боже, Твоя воля! що 
я й об’їла їх і обпила ; та якось і про гроші 
мої згадала, що я їм позичила: — Ти дума¬ 
єш, ми тобі гроші винні? Іще з тебе требаб 
взяти: тії вже більш хліба у нас ізїла, ніж 
тих гроііпій було! 

А я віддала братовії всі до копієчки, 
що взяла за худобу, а в мене були й воли 
хороші, не одна пара, й корови, і овечок ота¬ 
ра вела ся, й хату продала, то усі, всі йому 
віддала. 

•— Ну. — кажу, — коли вже з’їла я свої 
гроші, то Бог із вами! На щож ви мене 
вмовляли вернутись? Там мені було добре, 
як у рідного батька! 

Вона затихла; бачить, що вже дуже ме¬ 
не скривдила, та, мабуть побояла ся, щоб 
брат не сварив ся. 
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VII. 

Я таки того-ж дня й пішла від них, не 
прощаючись. Брата й дома не було.. — Вже 
як там тяжко не буде, думаю, а вдруге не 
вернусь! Піду в світ за очи, щоб мене й не 
знайшли, і не просили! — Бо таке в мене 
серце хибке, що й не в^тою, як знов про¬ 
ситимуть та молитимуть. І надумалась іти 
в Київ. 

Заходила в Демянівку. Хоч і не в заво¬ 
роті мені була, та дуже бажала я побачити 
своїх перших господарів. Поплакала там, і 
вони зо мною посумували. 

— Піду до Київа, — кажу їм. Як да¬ 
леко буду то про мене забудуть, та чп не 
забуду й я свого лиха. 

— Нехай Господь помагає, ідп з Богом: 
А коли схочеш до нас вернутись, вертайсь! 
Ми раді тобі будемо, приймемо тебе, аби жи¬ 
ві були. 

Вийшла я від них в есе лїйша теплим 
ранком. Пішла собі дорогою. 

Перехожий, проїзджаючттй — що їх там 
на шляху не кидало ся в очп, ніхто мене не 
заняв, спасибі Богу! І москаль пройде — 
мине, і крамарський віз простугонить, і пан 
четвернею пробіжить — тільки тебе куря¬ 
вою обнесе, тай знов з поля вітрець повіне 
і зазеленіють тобі гаї й степи; деколи озеро 
заблищить, чи річка розливаєть ся. А що 
валка чумаків не одна наверталась на очи, 
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то втїшно менї було добре олово почути: 
„Магайбі!” або дороги розпитать ся; то-ж 
усе з наших, з простих людпй, що горя за¬ 
знало і дома,у і в дорозї, то й душі живої не 
цураєть ся. 

За тиждень прийшла в Київ. Красний, 
Боже який! А що вже святі церкви, то й не 
сказати! А людий, людий! без ліку, та все 
мов чужі — минають і не глянуть на тебе. 
Спочила коло святої Лаври, тай пішла собі 
служби питати. Ходжу, ходжу, тільки улицї й 
заулки перехрещую. . Увійшла в базар, сей 
таки точок Подольський, — стоїть купочка 
молодиць і дівчат. — Боже помагай! — ка¬ 
жу. 

— Спасибі! — А самі оглядають мене 
— яка й звідки. 

—- Чи не знаєте, — кажу, — де-б тут 
пом^стя можна знайти? 

— Еге! Ми й самі ждемо, молодичко! 
А се вони, бач, вийшли, чи не найме 

хто: так вже тут заведено. 
— Коли ваша ласка, — кажу, —то я 

й собі коло вас стану. 
— Становіть ся ми неборонимо. 
Стою я та дивлюсь; люд, ж та комаш- 

нія копотить ся, одно на одного наступає, 
сходять ся, гомонять, кричать, —- і люди й 
пани і міщани; стукотить, гуркотить. Той 
сво^ продає, той прицїняєть ся до чужого. 
Дві молодпчкп гарненько цокотять у двійці, 



а тут дїтвора змагаєть ся — чогось не поді¬ 
лили. Перекупка, ж жар червонолиця, стала 
проти сонця, брящить. коралями та вигукує: 
Е, е! коралі добрі! дивіть ся-ж бо, молодич¬ 
ко! Ось купи, моя любочко, купи, приміряй 
до лиця! ну-ж бо, ну, не сором ся! — звива- 
єть ся вона коло повновидої, гарної молоди¬ 
ці у білій сорочці і в зеленій хустці. Моло¬ 
диця не хоче, а вона таки зачепила їй на 
шию намисто та кричить: — Дивіть ся, да¬ 
віть ся, добрі люди, що в мене молодиця, як 
калина, ж яблучко, ж дївочка, як наняноч- 
ка! » 

—Та пустіть мене, Бог із вами! — од- 
биваєть ся молодиця. — Я й ваше намисто 
порву! Отеє справді! чого ви се на мене на¬ 
пались? — А сама засоромилась, почерво¬ 
ніла, ж ягідка, і досадно їй, очиці блищать 
і смієть ся. 

Москаль, що якесь старе зелїзо прода¬ 
вав, заднвив ся, та стоїть і всміхаєть ся, і 
не чує, що жвавий міщанин у чемерцї штов- 
ха його! — Москва, Москва! Чп продаєш 
зелїзо? 

Постоялії ми там годину, а може й 
більше. Якась пристаркувата пані до нас іде. 

— А чи нема тут жої молодиці, щоб 
місячно згодилась? 

— Чому нема? — кажуть усі. Можна 
й на місяць ізгодитись. 

Тай почали договорятись. Каже та па- 



нї: — роби мені йте й те, і друге й трете, 
і все: і біли і вари, і ший. Дам тобі на мі¬ 
сяць карбованця! 

— Шукайте собі де инде! — кажуть їй, 
відступаючи від неї. А вона до мене: чи не 
згоджу ся я? 

— Добре панї! 
Тай пішла за нею. — Все, —- думаю, 

що небудь запрацюю собі. Роботи не боюсь: 
треба жити, то треба й робити, щоб не було 
від Бога гріха, а від людий сорома. Нема 
ніде хлїба лежалого. 

. ГІН. 

Привела мене панї до своєї господи. 
Невеличкій! будиночок; кімнатки низенькі, 
похилі, а про те стільчики всякі коло етїни 
рядочком, і завіси на віконцях, дзеркальце 
висить, — хоч там таке, що як подивитись 
у його, то й себе не пізнаєш: так тобі пере¬ 
кривить обличе... Стріла нас панночка, вже 
доросла й огрядненька собі, нївроку. 

— Що, мамо, — питає, — наняли? 
— Ось іде за мною. Якась селючка на¬ 

годилась. 
— Отеє, мамо! Що зробите, то все не 

до ладу! На що вам селючка здалась? Вона 
нічого не вміє анї илатя вигладити, анї вслу¬ 
жити догодне. Хиба будемо на неї дивитись, 
ж на мальовану! 

Стукнула дверима, аж стільчики всі 
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скакнули, як живі, і вийшла. 
Бачу, що мені не добре тут буде... Де-ж 

таки хто чував, щоб дитина так незвичайно 
з питомою своєю матінкою поводилась? 

А стара й слова дочці не промовила. 
—Вари, — каже — обідати, молодице! 

— розказала мені всі там порядки і навчи¬ 
ла, що й як, тай покинула мене саму в хаті. 

На обід прийшов і чоловік її з крам¬ 
ниці, — такий високий, чорнявий, у синій 
чемерцї, очи йому веселі й бистрі. Покло¬ 
нивсь мені, тай каже! — Гляди-ж молоди¬ 
чко, шануй ся то будемо сватами і братами! 

Спасибі йому, розважив мене трохи тим 
словом добрим. Тяжко робила я, — Боже 
як тяжко! Цілісінький день у роботі: одно 
ще не скінчу, вже друге мене дожидає. Ста¬ 
ра й сама годинки не посидить дурно; а до¬ 
чка була вже така вигадчиця, що нехай Гос¬ 
подь боронить! Сходить сонечко — вона ве¬ 
редує. І те не добре, і те не до ладу, і не так 
говориш, і ке так ходиш. Та колиб же на ме¬ 
не одну, а то й на свою рідну матір гримає: 
— Чому, — каже, — в нас не так, як в Іва- 
ненковських панів, що в усіх усе по панськи, 
любе й миле, а в нас усе но мужицькому? 
Я, — каже, — так жити не можу! Тай сяде 
плакати. Мати вговорює, аж падає коло неї: 
— Не плач, дочко, не плач! Бог дасть, і в 
нас по панськн буде! 

А батько таки просто було каже: — 
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Ой, дочко, не дурій! Що се ти химеру ЄНІ, 

якісь панські розкоші все вертять ся в тебе 
на думці. Гляди, щоб з тебе добрі люди не 
сміялись! 

Вона тільки плаче та в руку його цілує. 
— А що ? — каже було до жінки, — 

Бог нас покарає, що ми так дитину розпу¬ 
стили! Не буде їй добра у світі, коли такою 
вередницею зістанеть ся. Не потурай їй, жін¬ 
ко, бо каятись будеш! Чому ти її на розум 
не навчиш! Тиж мати, ти перша порадниця. 
Вона в тебе увесь день божий сидить та га¬ 
ви ловить, і за холодну воду не візьметь ся. 
Ти все за богатшими пнеш ся; придивись ли¬ 
шень, то й побачиш, що нїзачим гнатись. 
Так повелось тепер, що аби на передніх ко¬ 
лесах добре, а на задніх і не знати що.. Ко¬ 
ли жалуєш дитину, то навчай грозьбою, ко¬ 
ли не можна просьбою. 

А дочка не дуже то й слухає матери: 
загне голову як муштровіш кінь, тай вийде 
з кімнати. 

Послав Бог їм лихо: захорував госпо¬ 
дар і вмер. Як умирав, покликав дочку, тай 
каже: — Доню моя мила, доню моя люба! 
Богацько ти мене журила, та нехай тобі Го¬ 
сподь дарує! Послухай ся мене хоч тепер, 
не піш ся в паші, не гордуй своїм родом. 
Твій рід хороший і величний: не плодив нї 
злодіїв, нї душогубців, як инші богаті роди. 
Живи, доню, як Бог тобі дав, шануй стару 
неньку. Нехай би ти коло неї впадала, а не 



вона на старости лїт коло вередливого дїв- 
чати... Послухай ся доню! 

Вона тільки плаче та в руки його цілує. 
Поблагословив її та знов питає! — А що 
доню памятатимеш мій заповіт тобі? 

— Памятатиму, татоньку . милий! 
Поховали його на Скавицї. Народу зій¬ 

шло ся, міщан, що ніде було й орішку впа¬ 
сти. І не чула, щоб хто лихим словом обніс 
нашого покійника; всї царства божого йому 
жадають: такий добрячий був чоловік! 

IX. 

От дівчина й схаменулась була трохи 
і матері поможе в чому, і до мене по люд¬ 

ськії заговорить. А там як почали вчащати 
якісь приятельки, верхоумки, то й звели її 
ні на що: і дома не сидить ся, і робити вже 
годі — всеб у гостину, та у гостину. 
Як в дома то до півдня буде вбиратись, та 
щоб убране все нове та хороше на їй було, 
начепляє на себе всього, що треба, а чого 
й зовсім не треба, ж на кілок у коморі. Аби 
трохи в матері забрящало в калиточцї, зараз 
і почне вимагати; а мати така, що послухає 
і оддасть, та потім нікому так гірко, як мені, 
бо стара хоче те у хазяйстві навернути, що 
дочка витратила, — тай відітхнути мені не 
дає: роби, тай роби, тай роби! 

Дав Бог весну, віє теплом, із стріх вода 
капле, сонечко веселенько світить, тане сніг, 
задзюрчали по вулицях струмочки, садки за- 
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зеленіли... Стали на прощу люди сходитись. 
Звідки вже не тягнуть ся у той Київ що ве¬ 
сни! Прийшли і з нашого села: якось у ба¬ 
зарі вгляділи мене й пізнали. 

— Як же Господь милує? — питають 
ся. — А твій брат дуже на тебе гнїваєть ся. 
їздив за тобою в Демянівку, та там дознавсь, 
що ти аж у Київі. — „Коли вона така, — 
каже, — що мене кидає, ж лихого пана, що 
їй не жалко, то й я одцураюсь її!” 

— Аж вони живуть? — питаю. — Чи 
здорові, чи живі усї дїточкп? Чи гаразд у 
них у господі? 

—Де там! Такі стали голі, як турецькі 
святі! Чогось не ведеть ся їм, — Господь 
їх святіш знає, що то таке! Може то ваші 
сльози їм відливають ся. Зубожіли так, що 
часом і хлїба позичають. 

— Земляки мої любі, — кажу їм, — як 
би то мені вас іще побачити? Чи не зайдете 
до мене? Я маю де що братовії переслати, 
то будьте ласкаві, візьміть. 

— Добре, — кажуть, — на ранок наго¬ 
туй, то візьмемо. 

—Я вже пять карбованців грошима за¬ 
горювала та ще скриньку: то хустку купила, 
то сорочок справила кілька. От, узяла я ті 
гроші в калиточку, чотири карбованці бра- 
тови післала, за пятого купила то намистеч¬ 
ка дівчаткам, то сережечки, то хрестики хлоп 
цям, то перстеники, і стрічок, і спідничку, 
старшенькій небозі, — нехай мене згадують, 

. Ч ’ 



кохані дїточки! 
Провела земляків тай з думки менї не 

йде братова біда. — Боже мій милий! Мо¬ 
же справді се йому мої сльози одливають ся. 
Нехай же Мати Божа прощає мене грішну, 
що я свойому рідному братїку лихо наплака¬ 
ла ! Тай плакати менї не гоже: є й нещаслив¬ 
іш від мене, і убогі і недужі, та живуть, а я 
й здуяшо, дякувать Господеви, і зароблю 
собі хлїба шматок і сорочку. Се мене й Гос¬ 
подь не помилує, коли впаде хоч слїзка, з мо¬ 
їх очей за себе самую. Коли вже плакати, то 
за брата, що в його й жінка, й дїтки дрібнень 
кі. 

Надумалась я та ніби менї й працювати 
веселійте стало. Як вже гордувала, як ору¬ 
дувала мною панночка, а перетерплю. — 
Може ласкавостю своєю та покірливостю 
втихомирю її, — було думаю; та не така то 
вона вдала ся! Бачить, що корю ся, та ще 
гірш мене зневажає, а далі й бити вже пори¬ 
валась. 

—Бог із вами! — кажу, — нехай хто 
инший вам служить, а я не хочу. Мене зроду 
ніхто ще не бив, та Бог менї дасть, що й не 
буде бити ніхто поки віку мого! 

— А ми тобі грошей не дамо! Добудь 
місяця. Не дослуживши не смієш кидати: 
ми гроший не дамо! 

— Та ви з моїх гроший не забогатїєте; 
а я бідна не буду. Не віддасте, то менї Бог 
віддасть. 
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Стара почала вмовляти: зістань ся, — 
бо жалувала мене, що я їй щиро робила, не 
лінувалась і слухняна була, — от як той тов¬ 
кач: що мені загадають, те й зроблю. 

X. 

Колп ми тут сваримось і миримось, у 
ворота хтось возом заїзджає.Глянула тай о- 
чам своїм віроньки не йму. Се-яс мій братї- 
чок ріднесенький! 

Вибігла до його: — Братїку мій, соко¬ 
ле! А менї казали, що ти дуже вгнівавсь на 
мене! 

—Нї, сестро моя рідна! — говорить. 
— Так уже я звів ся, що анї гніватись, анї 
жалкувати нї на кого не маю! Нужда мене 
зістаріла і звялпла. 

Бачу я з першого погляду, що він зо- 
всїм із лиця спав, аж почорнів. А який же то 
парубком був! І веселий, і повновидий, як 
місяць... Так мене й облили сльози. 

— Чого тебе Господь приніс, брате? 
— Здумав собі, тай поїхав. Дуя^е вже 

сум великий мене напав.Хотїв тебе побачи¬ 
ти і світу божого повпдатп. 

Сїли ми в брамі, тай говоримо собі, жу¬ 
римось, і час нам не змигнеть ся. Він менї 
оповідає, яке в його убожество настало, і як 
жінка, хоч і любить, та неспокійна дуже, як 
діточки ростуть і мене згадують. Почули від 
людий, де я і що, ж прояшваю, то раділи 
так, що Господи! 



Я й кажу йому: — Братїку мій коханий! 
Ти в мене один в світі: ти в мене й батько 
і дитина, поки здужаю працювати, працюва¬ 
тиму для тебе та для твоїх діток. 
Нема в мене тепер нічого, тільки два карбо¬ 
ванці заробила в панів, та не знаю чи відда¬ 
дуть, а хочу я згодити ся на рік. Вони мене 
вмовляють остатись, то нехай дадуть мені 
наперед гроші... От візьмеш, тай справиш 
собі що там найхутше тобі треба. 

— Спасибі, сестро! — А сам аж руки 
заламує. 

Я пішла до панів. Тільки на поріг, а ста 
ра й питає: — Чи останеш ся? Що те лихо 
згадувати! — каже. — Моя дочка ніколи те¬ 
бе обіжати не буде: се вона так щось із не- 
здоровля. 

— Та коли ти обіжаєш ся; —- промови¬ 
ла дочка, — то я й не 'доторкнусь до тебе. 

А як же мені панночко не обіжатись? 
Хиба се ви мене пожалували, чи що, щоб я 
вам дякувала? 

—Та вже годі! — перебиває стара. — 
Годись на рік. Що схочеш? 

— А я схочу двайцятн карбованців, — 
кажу. — Дасте, то зістанусь, а ні то піду 
де у друге місце служити. І гроші хочу всі 
наперед. 

Воші почали торгуватись: і дуже доро¬ 
го, і гроші не можна разом. А я, як сказала, 
то й не відступаю ся свого слова. 

- Ну, — кажуть, — нічого з тобою 



робити! Дамо двайцять рублів, тільки не всі 
разом. Давай свою бумагу, а тобі ось пятнай 
цять карбованців. 

— Візьму, — думаю собі, — хоч пятнай 
цять: йому тепереньки дуже потрібно. — 
Віддала ту бумагу, що пан отець мені дав, 
узяла гроші, подякувала, тай до брата. 

— На, — кажу, — братїку мій! Нехай 
тобі на добре поживанє будуть! 

Побув він зі мною два дні. Весело було 
й прокинутись, що побачу його, поговорю. 
Що то рідне та своє! 

Служу таки в тих самих панів. Іще два 
місяці' мені до року зістало ся. Важко, Боже, 
ж — ледачому годити! Та вже нанялась, як 
продалась, — треба служити! А добуду ро¬ 
ку, то може дасть мені Господь, що добре 
місце натраплю собі. Аби схотів, то знай¬ 
деш на свої руки муки! 





МАЙКО ВОВЧОК 

и 0 З А Ч К А. 

Жив у нас у селї козак Хмара; богатир 
був! Що було в його поля, худоби, що вся¬ 
кого добра! Не дав йому Господь дїточок 
купочки, уродилась дївчпнка одна-одним, як 
сонечко в небі. Випестили її, викохали хоро¬ 
шу й чепурну, і на розум добрий навчили. 
Уже шіснайцятпй годок минає Олесї, вже й 
свати почали в хату навертатись. Старі дяку¬ 
ють за ласку, частують, а дочки не змовля¬ 
ють: — Ще нехай погуляє, то буде чим дї- 
вуванє згадати. Ще не час головку молодень 
ку на господарстві клопотати; нехай погуляє 
дівчиною. 

А що вже женихів було, Боже мій ми¬ 
лий! Де вона пройде, то як рій гуде! Тай 
дївчина-ж була! Велична, хороша, до всякого 
привітна й ласкава: і заговорить, і засмієть 
ся, і пожартує; а де вже помітила що незви¬ 
чайне, то так гляне, наче холодною водою 
зіллє, і одійде собі гетьл 

Жила в батька-матери, не знаючи горя, 
ані лиха. Сказано, як молоде, то й гадок не 
має; тільки й думки, як би погулять весело. 
Та вже як там хороше й розкішно не жило 
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ся, треба було й їй свого лиха відбути. Зане¬ 
дужала перше мати, таки вже старенька була 
похиріла неділь зо дві, тай переставилась. За 
ненькою й батько помер з нудьги та жалю 
за вірним подружжям, що з нею молодий 
вік ізвікував. 

Осталась Олеся сиротою. Плакала-пла- 
кала, та треба було привикати. Добрі люди 
її не забували: то стара тїтка прийде, розва¬ 
жить, то дівчата прибіжать, нащебечуть; а 
коли, то й за собою витягнуть. Дождала осе¬ 
їні. Свати й не переводять ся в Олеспній ха¬ 
ті: одні за двері, другі на поріг. А вона все 
то відмовляеть ся то тим, то сим. 

— Чому не йдеш заміж, Олесю? — пи¬ 
тає стара тїтка. — Женихів у тебе, хвалити 
Бога, як цвіту в городі, хоч греблю гати. 
Чого-б то тобі гордувати? Парубки-ж у нас, 
як орлята: жваві, молоді. І старече серце ра¬ 
діє, поглядаючи на них, а щоб то молоде 
дівоче німіло й до жадного не хибнуло —* я 
вже й не знаю, який се тепереньки світ 
настав! > 

— Тітко серденько! нехай я ще погуляю. 
— Пора, пора, моя дитино! Послухай 

старечої суворії. Самій тобі веселенько, в 
двох із любим чоловіком іще веселїйше буде. 
А ще хазяйствечком будеш клопотатись. Ти, 
дякувати Господеви, не кріпачка; твоя пра¬ 
ця не загине дурно. 

— Не кріпачка! Ніби то вже, як кріпа¬ 
чка, то й світ завязашш! Живуть же люди! 
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— Живуть, Олесю, та таке їх житя! 
— Як пани добрі, то й люди добрі ? Я- 

кі ще паненята будуть! Тай добрим треба го¬ 
дити, і в добрих заговорюєш для себе хиба 
три ступні землі на домовину, а в лихих... то 
нехай Господь не доводить і чути!... Годі 
й згадуваш таке!... Послухай ся, Олесю, тай 
на весїлї погуляєм. А що вже мені втіш¬ 
но та мило буде, як пощастить тебе Господь 
(мм’єю, що коло тебе діточки, як пчілочки 
коло повного цвіту загудуть! 

— Я ще погуляю дівчиною, тіточко! — 
тай годі. 

II. 
\ 

Аж ось шле свати Іван Золотаренко. 0- 
леся пошанувала любих гостий і рушники 
подавала. 

А сей Іван Золотаренко та був кріпак. 
Такий то виходив ся хороший, моторний — 
і не пізнали його, що в гіркому кріпацтві 
зріс. 

Догадались тоді вже всі, кого Олеся 
дошукала та так і забурчало по селу, мов у 
джерелі: — Як то можна! Та де се видано! 
Та хто таке чув, щоб вільна козачка за крі¬ 
пака віддалась! 

Почула стара тітка та і вдарилась в по¬ 
ли руками: Бодайже я була не діждала та¬ 
ке чути! Дитино моя, Олесю! Схаменись! Та 
як би жив був твій батько, або мати, кра- 
ще-б вони тебе в глубокій криниці затопили! 

і 

/ 
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Та їх і кісточки струснуть ся в землі з вели¬ 
кого жалю! Що се ти задумала? Та се тобі 
якісь чари давано! 

Так то вже вмовляє стара Олесю, і про¬ 
сить, і плаче. 

— Нї вже, тїточко моя люба, — гово¬ 
рить Олеся, — нічого не поможеть ся: буду 
за Іваном! 

Стара до Петра Шостозуба. ЬІем^і, пої¬ 
хав у ярмарок. — Лихо!... А той Петро Шо- 
стозуб та був первий чоловік у громаді', — 
вже старезний такий, Боже! Як молоко білий. 

До Андрія Ґонти — нема. До Михайла 
Дідича — нема: усї на ярмарку. 

— Ой лиха моя година та нещаслива! 
Кинусь хоч до Опанаса Бобрпка. 

Сей дома був. Лежить у садку під гру¬ 
шею, люльку пихкає. Побачивши Олеспну 
тітку: „Здорові — каже, — були і Богу милі! 
Чи не на погориджу біжите?” 

— Нехай вам Бог помагає, пане Опа- 
насе! Прийшла до вас за радою. Порадьте 
мені, — несподіване лихо спобігло! Зберіть 
раду! 

— Отеє! щоб то для жінок раду скли¬ 
кати! Вже-б то й громада була, як сишіия, 
без глузду! Зберіть ся самі, та яка всіх пе¬ 
рекричить тієї й правда буде. 

— Ой, пане Опанасе: Се не жіночі прим 
хи: велике нещастє нам сталось! 

Тай оповістила йому все чисто. На що 
вже веселий, нежурбливий, тай він закло- 

N 
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потав ся тією подією. 
— Еге! — каже, — що то дурне дівча, 

сказано вже! Коли й вимага якого лиха, то 
не другому кому, тільки собі власне. 

— Ходіть, пане Оианасе! Може вона 
вас послухає. А не послухає, то звелимо по¬ 
слухати!... Ось і шапка, рушаймо! 

Ідуть а на всіх вулицях люди так і сну¬ 
ють, аж не потоплять ся, і все до Олесиної 
хати, — і старі і молоді, і малі навіть собі 
біжать. Всі вмовляють та просять: — Не 
йди за кріпака, не йди! Як такого ходу, то 
ліпше з мосту та вводу! 

А парубки обступили хату: — Не дамо 
дівчини, — гукають, не дамо! Нехай віль¬ 
на козачка не закрінощаєть ся людям на 
сміх, а своєму селу па сором! 

Та що не вмовляли Олесі, нічого не по¬ 
могло. Тільки гірш дівчину засмутили. Слу¬ 
хаючи їх щирої й розсудливої ради, хоч і від 
мовляла їм, що не вповає ані на худобу, бо 
має й сама, ані на вільність: — ІЦо каже— 
по тому що буде вільний, коли не буде лю¬ 
бий? — а про те сльози з очий і линуть 

— Тебе, дівчино, як я бачу, і за рік не 
переговориш, а за два не переслухаєш! — 
каже Опанас Бобрик. — Сказано: жіноцький 
розум на що ^обре здатний? От любий, лю¬ 
бий, тай годі! А любого того які обсіли, на 
се не вважаєш! Та що я маю слова дурно 
тратить ? Вона не слухає! Бувайте-ж здоро¬ 
ві, та не спитавши броду, не суньтесь у во- 
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ду, бо втопитесь! 
Се зговорившії; потяг старий до своєї 

ГОСПОДИ; під грушу. 
Далі' й людп почали розходитись. Оста¬ 

лась в Олесиній хатї тільки стара тїтка 
плачуча. 

III. 

Вже й ніч землю обіймає; зійшов місяць 
і вдарив ясним проміням по білпх хатахл О- 
леся, смутна й неспокійна, відчиняє віконце, 
дивить ся, — парубки обсїли кружалом її ха¬ 
ту; птшіі гомонять, а декотрі понурі сидять 
і голів не зводять. Подивилась Олеся, поду¬ 
мала, зачинила віконце і вийшла, а тїтка за 
нею. 

Стала Олеся на високому порозї, та сло¬ 
вами промовляє до ^козаків: — Панове мо¬ 
лодці'.— каже, — змалечку зазнаю, іцо ви 
були у всякому дїлї звичайні і обачні; не 
сподівалась я від вас, козаків, таку собі на¬ 
ругу мати! Що ви мене, як вороги, стереже- 

< те, в неславу сироту вводите! Колііб із рів¬ 
ним змагались, а то з безпомічним дївчам!... 
Не заживете собі на сьому слави, панове! 

— Не сподівались і ми, Олександро, — 
озвавсь, виступаючи, огрядний, високий па¬ 
рубок, — не сподівались, щоб старого Хма¬ 
ри дочка та з кріпаком понила ся! 

— Коли наші парубки тобі не до любо- 
ви, було сказати, — почав другий козак, 
гарний, як іскра, — мп-б тобі знайшли самі: 
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усю Вкраїну виїздили, та нашили--б! 
— Шкода шукати, коли менї Бог уже 

післав такого, що й до сподоби, й до пари. 
Яка менї доля судилась, така й буде, не жал¬ 
куватиму нї на кого. Хоч рік стерегти мете 
мене , я на другий віддам ся таки не за кого 
иншого, як за Івана Золотаренка. Розходи¬ 
тесь, панове козаченьки, прошу я вас прось¬ 
бою, не засмутіть гірше мене молодої! Послу 
хайте моєї тітки, її старечої та розсудливої 
вмови! 

— Розходитесь, соколи мої ясні! — про 
мовляє стара плачучи, — вже нашому лиху 
нічого не вдїєш! Допуст божий, діти! 

Парубки погомониш — погомоніли, тай 
розійшлись. 

А Золотаренкові старости собі розгні¬ 
вались: Сього не чутно й зроду в добрих 
людий, — кажуть, •— подавали рушники, 
змовились, — чи годить ся-ж розраювати? 
Козаки а звичаю не знаєте! Ми хоч і кріпа¬ 
ки, та за себе уступимось! 

— Хтож і порадить сироту, відказують 
старі козачки, — як не ми? Се-б нам від Бо¬ 
га гріх був великий, колп-б ми її не відмов¬ 
ляли від сього лиха. Не послухала — Го¬ 
сподь із нею! Буде гірко каятись нерозумна: 
дівчина тоді згадає нас! 

IV. 

У ранцї йде Олеся дружок збирати; куди 
вступить, усюди відмовляють, инші аж пла- 
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чуть. Декотрих дівчат то матери й не пусти¬ 
ли в дружки, декотрі й самі не пішли, а які 
і йдуть, то все зітхаючи та жалуючи Олесю: 
— Не веселий дївпч-вечер у нашої молодої! 

От і повінчались; ходять по селу та на 
весїлє запрошують. А тут проти їх саме і- 
дуть люди, — з ярмарку вертають ся. І Пе¬ 
тро Шостозуб, і Андрій Ґонта, і Михайло 
Дідич, і ще скільки людий. Петро з сивою 
иаровіщею рушає попереду. Се був дїд ду¬ 
же старий, білий, а про те чуйний, високий 
і прямий, як явор; очи йому блискучі, як 
зорі; іде собі покволом тай питає стрічного 
чоловіка: — А що се за весїлє в нас скої¬ 
лось? 

— А се, •— каже той, — покійного Хма¬ 
ри дочка звінчалась із Іваном Золотаренком. 

— Із Золотаренком? Та який же то Зо- 
лотаренко? 

— Кріпак, пане Петре! От — Сухо- 
млинського пана підданий. 

Засмутив ся старий Шостозуб, дуже за¬ 
смутив ся і не сказав нічого, а другі так і но- 
крикнули з жалю та з досади. 

Тут молодії порівнялись; треба було вже 
перше всього привитати їх, як Бог велїв. Во¬ 
ни поклонились, на весїлє просять. 

Петро підняв високу шапку. — Боже 
вам помагай! — рече. — Нехай Господь ща 
стать долею, щастєм і здоровлєм! 

Молоді дякують., — Просимож, добро¬ 
дію шановний, на весїлє! у 
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— Ні, молода княгине, не піду до тебе 
на в о сїл є: не подобна річ мені, старому, по 
весїлях гуляти. Дякую за ласку! 

А Ґонта Андрій, чоловік добрячпй, ти¬ 
хий був, і. каже молодому: — Ой Іване, Іва¬ 
не Золотаренку! Що тп зробив мій друже? 
Хнба в тебе розум дївочпй, що вновав на 
теперішні часн, а що навпослї буде, не по¬ 
думав єсїі, тай запропастив дївчпну, і усе її 
племя-нащадок? Тпм то кажуть: Сирота — 
вільно і втопитись. 

Тай похнтав сивою головою. 
— Чому-ж на весїлї не погуляти! — 

озвавсь Опанас Бобрик, узявшись у боки. — 
Жаль, та ке вернеть ся! Хоч погуляймо! 

— Стара необачна голово! — каже Пе¬ 
тро, — схаменись! Ти-б приступив гуляти 
й там, де добрі люди сумують і плачуть вель¬ 
ми! 

— Та що-ж пане брате! Плачеш-пла- 
чеш, тай ухнеш! 

— Не звичайно жартувати, пане Опа- 
насе, — гукнули всі разом, — коли таке дї- 
єть ся! Ти свою голову пошануй, коли не 
шануєш козацтва! 

— А нуте лнш, годї вам! От справді 
розгримались, як на дурного! Не іти, то й 
не іти — і не піду; а дочка козача, треба-б 
і танців козачих; та з вами не зговориш — 
шкода! 

Молоді стоять і очей не зведуть. 
— Нехай же Господь дає» долю, добру 

ч 
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і талан. Щоб були здорові, як вода, а бога- 
ті, як земля! І вік вам довгий, і розум до¬ 
брий, красні молодята! 

Поклонились старГ тай рушили собі до 
домівок, їх молоді своєю дорогою пішли. 

Засмутились голубята. Ізглянулись між 
собою: він поблід на лиці, в неї очицї отя¬ 
жіли слїзми, — і пригорнулись ОДНО до о- 
дного.' 

— Кохане моє! — озвав ся вій з тиха, 
—така в мене думка, що я тобі світ завязав! 

— Дилий мій, моє иодружжє дороге! 
— відповідає Олеся, — що нам Бог дасть, 
те й буде! Аби в парі з тобою вік звікувати! 

у. ; - 
• 

Другого дня пішли панам поклонитись. 
Не почула Олеся иї привіту, иї совіту, ані 
любого та веселого погляду не побачила. 
Пани якісь такі сердиті: а горді — аж на¬ 
димають ся. — „Будь покірна, — иаважають 
— та до роботи щира!” І чудно й сумно 

. було Олесі таке слухати! А далі й страшно 
стало. Се справдішня невільниця вона буде!. 
І марно її лїта молодії перейдуть, марно пи¬ 
шная краса, зівяне в щоденній тяжкій роботі 
— у неволі!... 

Ідуть до господи улпцего, — як же глу¬ 
хо та сумно по селу, Боже милий! Спомя- 
нула Олеся: Було вона в своєму селі йде —- 
той прпвптає, другий за здоровлє спитає, де¬ 
котрий пожартує, инший стане та свій ему- 

ч 
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ток-жаль повіетить; і старі гомонять, і моло¬ 
ді і дітвора бубонить. Було тільки сонця кра¬ 
єчок засвітить, уже й бряк, і дзьвяд по се¬ 
лу, рух, стук — живий люд! А тут, хто і стрі 
неть ся — понурий, неговіркий, печалови- 
ТІІЙ. 

Свекруха рада Олесі, як рідній дитині: 
не знає, де її посадити, як пожалувати; та 
все не розвеселить вона Олесиного сердень¬ 
ка. Була стара вже, до того-ж змучена тяж¬ 
кою працею та недостатками! то й веселої 
мови від неї не почула молода невістка. То 
розкаже яку пригоду людську, то на своє ие- 
щастє плачеть ся, тільки й добрить, що той 
світ, ніби вже в сьому пишному, красному 
світовії нема нї добра, нї краси, апї правди. 

Коли-б хоч з чоловіком словечко пере¬ 
мовини, так не ввірве й годинки вільної: то 
те він робить, то те, то іде, то їде, як гість 

* до дому навертає. 
А що далі, то все гірше. Почав пан 

хату відмагати; десь прикупив семю людий, 
то треба було хати. — „Ти, — каже Золо- 
таренкови, — іди в двір; у тебе не велика 
семя, а схочеш то й сам собі збудуєш: ти 
богату взяв’*. 

Перетягли їх у двір а тут Бог дав ди-> 
■ тинку, хлопчик народив ся. Пригорнула 0- 
леся синятко до серця, облили її дрібні сльо¬ 
зи. — „Сину мій! дїітя моє кохане! Погуляв 
би ти в світі, полюбував красу і пишність 
світову, дознав би втіхи й розкоші сьогосвїт- 

с 
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ньої, та гіркая твоя неволя буде! Ще в ^по¬ 
виточку загримають тебе, змалечку застука¬ 
ють, — не розівєш ся, дорогий мій квіте, 
і зівянеш у зеленочку!” 

VI. 

Живе Олеся рік і другий, і третій, і че¬ 
твертий. Благословив Господь діточками: 
три сини, як три соколи. А що помучилась 
вона, що сліз повшивала над ними — Мати 
Божа! Сказано у дитини заболить пучка, а 
в матері серце. Іде на панщину, мусить їх 
кидать, а дітки — одно не говорить, друге 
не ходить, а трете не вміє спдїти, — дріб¬ 
ненькі, доглядіти нікому, бо свекруху того-ж 
таки року, як Олеся віддалась, поховали. Пе¬ 
ресумує день у роботі, у вечері біжить — 
що там мої діточки, як? А серце мре... не¬ 
певна вона, чи діток застане живих і здо¬ 
рових. Хиба таке не бувало, що в одної жін¬ 
ки разом два сини втопилось, граючись коло 
ставу на березі? 

Підросли діти, збулась сього клопоту, 
так друге лихо приспіло: то пан Семка, то 
паничі Івася шпірують — не догодив, то 
пані гримає на Тишка — біг коло неї не вкло 
нив ся. Що дня божого діточки її, як бубон, 
збиті. А хоч коли й мине день без карностп, 
все неспокійно, все серце смутить ся, все 
горя та лиха сподїваєть ся. 

Тільки що діти літ стали доходити, що 
вже матері втіха, і поміч, позабирали їх до 
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покоїв. З того часу не було веселої хвилини, 
анї спокійного спаня Олесї: і в день і в ночі 
перед очима чорнявії хлопченята, потомле¬ 
ні, поблідлі, привиджують ся: самі в покою 
сидять мовчки, без гуку, без гомону, без заба 
вок, тихенько: аби поворушились, аби сло¬ 
вечко між собою зговорили, зараз пани й 
гримнуть: — Що там за гомін! Ось я навчу 
вас тихо сидіти! — Сполохнуть ся голубя- 
точка, тай стихнуть. 

Що дня божого умиваєть ся Олеся дрі¬ 
бними сльозами: — Діточки мої! Квіти мої! 
повяли ви в зеленочку! 

Яке було добро — продали а гроші роз¬ 
котились. Чи мало-ж на таку семю треба? 
А панї не дає нічого, та ще й гнїваєть ся. — 
Ти —каже, —повинна своє мати: ти бага¬ 
того батька, є всьо доволі! Коли тобі жалко 
дітей то зодягай сама, а в мене й без вас 
богато розходу. 

Чоловік з нудьги зовсім занепав здо- 
ровлєм,отупів якось, нічого йому не страш¬ 
но, не боязко, не болїзно стало; а нерво з 
великого жалю так було й обмирає. Не один 
раз Олеся благає його було слїзми згляну¬ 
тись на діток — не губити їх, як він у вели¬ 
кому горі, не памятаючп себе, стрімголов 
було кидаєть ся з хати, блїдпй, очи блищать, 
такий що й подивитись на його страшно — 
та любими словами, ласкою і вгамує його, 
що було обійме її й діток, до себе пригорне, 
тай розілєть ся слїзми. 
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VII. 

Якось горювали в купі, коли з неназ- 
нимка .пихо навернулось, та що найтяжче: 
став нан у дорогу ладитись, аж за Москву, 
і Івана Золотаренка, з собою брав. І не про¬ 
хались, бо такий невірний був, немилосер¬ 
дний, що дурно й голову було клонити. 

— Діти мої! — проща єть ся Іван, — 
прощайте, соколи мої ясні! Шануйте матір, 
любіть ся із собою, нікого не кривдіть.... 
прощайте, діточки мої любії! Жінко моя ко¬ 
хана! Не помпнай лпхом мене безщасного, 
що' втопив тебе в безодню тай покидаю. 
Відоллють ся мені твої сльози! 

Олеся й не плаче, стоїть біла, як хустка, 
не зведе очий з Івана, не випускає його із 
своїх рук. А тут пан кричить: — Хутко, хут¬ 
ко ! — Пригорнув Іван до серця Олесю в о- 
станнє, тай побіг. Тоді Олеся мов до памяти 
прийшла, схотілась — вже нема, далеко; 
тільки пил слідом клубочпть ся, а коло неї 
діти плачуть. — Дїтн мої! — скрикнула, — 
діти мої! Тепер нема в нас жадного заступ¬ 
ника, нема помагача, самі самісенькі зіста- 
лії ся у світі'!... 

X справді — було хоч гляне в любії 
очі, щире слово почує, пригорнеть ся до 
ного, посумують у купі, все було лекше, як 
пали коло себе прихильну душу, вірне серце; 
а то. зісталась, як та билина в полі*. В селі 
хоч і не без добрих людий, та кождий із сво- 



— 81 — 
І 

ею напастю змагаєть ся, свою біду оплакує- 
Звісно вже, панському не те, то друге, а до¬ 
пече; то нїколн чужим лпхом бідкатись. Хн- 
ба стара тїтка прибіжить. Вже стара така 
зморщена, як сухе яблочко, а все тупає та 
гомонить, —у то хиба вона приплететь ся та 
поплаче з 0лесею, поблагословить її діточок. 

Так то проживає Олеся, працюючи без 
спочинку, без відгалю; так і рік цїлпй ми¬ 
нув, як одна година. Все на панщині, в ро¬ 
боті. Пані така що й відпочити не дасть: 
роби тай роби! Де вони на роботі, то й вона 
туди прийде, і столичок за нею винесуть; ся¬ 
де та все картами розкидає: се вже в неї пер¬ 
ша була забавка; сидить, тільки очима обво¬ 
дить то вигукує: — Робіть діло! робіть! не 
лїнуйте ся! ) 

Якось то вирвалась Олеся, пішла до тіт¬ 
ки відвідати стару в недузі; а того дня був 
у селі ярмарок. Бачила Олеся своїх подру¬ 
жок: які-ж то молодиці стали! Так то убра¬ 
ні гарно, а ппшнять ся, ж повні рожі; і чо¬ 
ловіки коло них, і діточки: декотре коником 
граєть ся, декотре орішками пересипає, а 
більшенькі новими чобітьми рипають і весе¬ 
ло кождому в вічі поглядають. Олеся стоїть 
у старій свитині, стоїть сама одна... розлу¬ 
чено її з чоловіком, діточки її стомили ніже¬ 
чки, заклопотали головоньку, годячп пан¬ 
ському племю, як лихій болячці. Нема в їх 
ні забовок, ані іграшок дитячих, нема й о- 
дежинки про святпй празник; і мати вернеть 



ся — нічого не принесе, щоб їх звеселити, 
щоб утішити своїх діток!... Такі то думки 
взяли Олесю; а до неї то Ганна підійде, то 
Мотря, то Явдоха; всі знайомі ще дівчатами 
гуляли; і говорять до неї привітно, і про ді¬ 
ток розпитують; тая бубличка їм дає, друга 
маківшічка. — Спасибі, спасибі! — вимов¬ 
ляє Олеся, обливаючись слїзмп. — Як ви 
мене не забули, то нехай вас Бог не забуде! 

VIII. 

Минув і другий рік — від чоловіка нема 
вісток, як у воду впав. Сумувала Олеся, 
сумувала та надумала до пані йти, бо їй ча¬ 
стенько листи шлють. 

Ввійшла до покою; пані сидить і грає 
на картах, не помітила її приходу. Глянула 
Олеся коло себе, се той самий покій з дзи¬ 
ґарями, де вона була молодою, убрана, у- 
квітчаиа, — сама як квіточка свіжа, а тепе¬ 
речки? Боже мій милий! Чи се-ж вона? Сто¬ 
їть якась пристаркувата молодиця, печало- 
вита боязка... Усе пригадало ся Олесі: — 
Пропав мій вік молоденький! 

Кланяєть ся: — Пані милостива! Будь¬ 
те ласкаві, скажіть мені, що мій чоловік на 
чужині, як проживає? 

— Боже мій! скрикнула пані, — збави¬ 
ла мені усе гадане! Бодай ти добра не до¬ 
ждала! Чого в вічі лїзеш? Чого тобі треба? 

— Маєте від пана листи... що там мій 
чоловік, Іван? 

* 
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— Яка розумна! Хиба се панови нічого 
більш писати, як про твого чоловіка? Га? 
Що він та як він! Служить — тай годі! 

— Чи прпвпк, пані милостива, чи здо¬ 
ровіш ? 

Ввійшли паничі, слухають тай оскви- 
ряють, а пані аж зареготала. 

— Та що ти собі думаєш! иокрикнула 
на Олесю, — пан буде мені писати, чи здо¬ 
ровий твій чоловік! Мабуть ти пяна або з 
роду така навіжена. Іди собі геть, іди! Ви¬ 
женіть її! 

Паничі кинулись обоє, тай випхнули її 
за двері. 

Вже не побачу Івана і не почую про 
його, — думає Олеся. — У нещасливу годи¬ 
ну пізнали ся і покохали ся! 

Коли так неділь дві, або три, прийшов 
лист від Івана. — Чи живі, чи здорові, — 
пише, — дїтп мої любії і тп, жінко кохана? 
А я то все хворію; вже-б і помер, та зміц- 
няє мене надія вас побачити і свою рідну 
Вкраїну. Як то ви живете, проживаєте? Ша¬ 
нуйте матїр, кохані сини мої, любіте ся щи¬ 
ро! Нехай Господь вас усїх благословить! 
Нічого мені вам гостинця післатп: хоч я й 
ходжу в срібних ґузиках, а про те нічого не 
маю. Часом пан у гостині сидить, то я голоду 
вати мушу як не нагодують добрі люди. Що 
й казати! Кому не було добра з малку, не 
буде й до останку! 

—• Таке й тобі щастє, як мені, Іване мій! 
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— каже Олеся плачучи. — Колиб же я була 
письменна, я-б до тебе безконечником ли¬ 
сти писала, що дня посилала, а теперечки 
комусь треба поклонитись та попрохати. Чи 
напишеж так сумно і щиро, як моє сердень¬ 
ко чує ? 

Пішла до дяка просити. — Добре, — ка¬ 
же дяк, — я напишу, а що мені за се буде? 

Глянула вона на його: червоций такий, 
пикатий, веселий, — мабуть гуляти любпть 
і горілку вживає: нема надїї, щоб поцінно 
взяв. 

— А що ви добродію, схочете? — шітає. 
— Що я хочу? Даси два злотих і квар¬ 

ту горілки? 
— Добродію! Будьте-ж ласкава... 
— То йди до пннпіх а нас не руш! 
— Пишіть, пишіть уже, Господь із ва¬ 

ми! Він нашого листу дожидає... 
Почала казати, а дяк пише. Більш вона 

сліз вилила, як словами промовила, та так 
вже сумує бідна, що дяк тільки головою тря¬ 
се, а далі й каже: — Чуєте, молодице! Да- 
сьте мені тільки дві двайцятки і кварту го- 
рівки? 

— Ой добродію! Та будьте-ж милости¬ 
ві, треба ще писати... іще не все я прока¬ 
зала. 

— Я нашішу, напишу... годі... а ти не 
принось двох двацяток, не ггреба! 

— Як же, добродію? Що-ж ви візьмете? 
— Нічого! — крикнув дяк щби з доса- 
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ди, та зараз стих і каже: Скінчу, та ходім 
випемо по чарці-з горя з лиха. 

— Дякую за вашу ласку, добродію, а 
пити не хочу. Нехай Мати Божа дає вам і 
талан гарніш і здоровлє. Спасибі вам! 

— Та давай вже, молодице, я твій лист 
по почті пущу. Де тобі справлятись І 

— А що треба за се дати? 
— Нічого. Люде знайомі, то й так візь¬ 

муть. 

IX. 

Післав дяк до Івана лист, та не відомо, 
чи бідолаха його бачив, бо хутко прийшла 
звістка від пана, що Іван умер. Та ще пи¬ 
сав, щоб слали до його старшого панича і 
якого там хлопця услугувати. А меншого па¬ 
нича велів на столицю виправлятіг 

Почав ся клопіт у дворі, збирать па¬ 
ничів у дорогу. Стали й слуг їм вибирати. 
Як раз напали на Золотаренків. Казали 
Александру покликати. Тільки тоді й зга¬ 
дали про неї, Д то ніхто й не спомянув, 
яку їй Господь велику тугу послав. 

Прийшла вона; пані й каже: — Зряжай 
синів у дорогу, з пашічами поїдуть. — А во¬ 
на стоїть, дивить ся пані в очі, наче не ро¬ 
зуміє; тільки зблідла як крейда. Пані роз¬ 
сердилась : 

— Що ти глуха, — кричить, — чи 
німа?... 

Упала нещаслива, не,може й словечка 



вимовити, тільки руки здіймає, ридаючи. 
Як розлютуєть ся паиї, як накинеть ся 

на неї! — та я тобі й те, і те зроблю! — Так 
то вже напустилась, неначе вона яку ве¬ 
лику шкоду вчинила — свою рідну дитину 
пожалувала, що вже сам Господь звелїв 
своїх дїток жалувати, а її зганили і обидили, 
і з покоїв вигнали! Що чуло її серце змуче¬ 
не, ніхто того не знав, ніхто й не сшітав. 

Треба синів на чужину зряджати. Чи 
вернуть ся вони стару неньку поховати, чи 
може як їх батенько, самі там поляжуть, що 
й головки ніхто не оплаче! А може зледа¬ 
щіють її ДЇТОЧКІІ, її соколи ясні, що тепер 
виряджає хороших, добрих і щирих, а дове- 
деть ся, може, таких побачитп, що бодай не 
діждати нікому! Хто її порадить? Хто на ро 
зум добрий навчить? А тут ще недостатки 
та нужда гіркая, що нї з чим вирядити: нї 
сорочечки, нї одежинки годящої. Що було, 
останнє яке добро, продала — дїток наділи¬ 
ла, і на смерть собі нічого не зіставила. 

В останнє спочилії сини, а вона пиль¬ 
нує, а вона пильнує цілу ніч над шімп, тихо 
та гірко плачучи. Останню нічку ночують! 
Скільки то часу мине, поки вона знов по¬ 
бачить любих хлопят, та чи ще колн поба¬ 
чить?... 

От уже й сонечко сходить... дзьвякнув 
дзвонок... Веде Олександра дїток, облива¬ 
ючись сльозами, та все тільки благословляє 
їх та хрестить... 
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— Паничики! — промовила до паничів, 
кланяючись у землю, — будьте милостиві до 
моїх хлопців! 

А паничі й відвернулись. 
— Мати Божа! — крикнула Олексан¬ 

дра, ридаючи, — я тобі своїх дїток уручаю!.. 
сини мої, сини мої!... — тай звалилась, як 
трава на гостру косу. 

Коли кому вік нещасливий, то й дов¬ 
гий, кажуть; так і Олександрі: прогорювала 
ще скільки літ сама з малим Тишком. Про 
старших синів і чутки нема; може, що й пи¬ 
шуть паничі, то пані не скаже. 

Пані тим часом село продала та пере¬ 
їхала у місто жити. За нею й Олександра му- 
сїла їхати, і там ще скільки людий. Як би 
хто знав, або схотїв її напоумить, то вона 
вдовою була-б ізнов на волї, не кріпачка; 
та що вже тепер по тїй волї! 

Олександра так занепала здоровлєм, що 
й робити не здужає, а панї гнїваєть ся: „Дур¬ 
но, каже, хлїб мій їси!” А далї вже так роз¬ 
лютувалась: „ Іди собі, — каже, — куди хоч. 
Коли ти робити не здужаєш, то й їсти не 
проси. Іди собі з двора і хлопця бери!” 

Вийшла Олександра з панського подві- 
ря і Тишка за собою вивела. „О, — каже,— 
панське дворище! Бодай нічого доброго зро¬ 
ду-віку в тебе не вступило!” 



Пішла наймать ся; та щось із тиждень 
попід тином ночувала, поки собі місце знай¬ 
шла в якогось коваля. А сей коваль такий, 
що хоч би й паном йому бути: лихий та свар¬ 
ливий, Господи милосердний! І жінку лає, 
і дочку; а як спянчить ся, то всї вікном уті¬ 
кають: зараз битись! Та ще й кричить: — 
А чому мені жінку не бити, або кого иншого? 
Треба всіх бити, бо й мене бито! — Хиба 
я тому винна? — плаче жінка. — А як же 
не винна? Одно за одного мусить одвічати! 
— Оттакого коваля викували! 

Колиб хто побачив, несе було на гору 
ведра з водою стара убога жінка, а за нею 
чорнявий обшарпаний хлопчик скаче, — 
чи пізнав би хто Олександру, багату козачку, 
пишну дівчину? 

Не послужила й місяця — занедужала; 
жене коваль з хати. Куди йти? Попленталась 
у панський двір; тільки що в браму вступає, 
а пані й стрічає її лихими словами. Що, — 
каже, — згодувала собі сішка злодія! Об¬ 
крав твій Семенко панича! Та підожди ли¬ 
шень, підожди! А ти чого прийшла? Не зду¬ 
жаєш? Женіть її з двора, женіть!... 

Вивели Олександру з подвіря тай кину¬ 
ли під тином без помочи, саму, із малим Ти¬ 
шком. Плаче біднесенький хлопчик, плаче! 

— Боже-ж мій милий! Мій Семенко — 
злодій!.. Ой Семеночку, Семеночку! Дитино 
моя добра й щира! Як то мені чути ^таке 
за тебе!... Батько-ж тобі наказував... Сину-ж 
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мій нещасливий! Спомини свою неньку ста- 

РУ! 
А Тишко нерозуміючії, обійма її, та все 

вмовляє: — Не журіть ся, не плачте, Семко 
вернеть ся. І Семко, і Івась, обоє прийдуть. 
Та вмовляючи неньку і заснув коло неї. 

XI. 

Благословило ся на світ. Прокинувсь • 
Тишко тай в ізнов нроснтн... Дивить ся Олек¬ 
сандра. як її дптнна рученята простягає до 
людпй; як хто копієчку дасть, хто бублика, 
шипи а чорняву головку погладить, а иншпй 
відіпхне — все бачить Александра... 

Коли ось підійшов якийсь муж до неї, 
тай питає, чого тут лежить, чия вона. Розпи¬ 
тав ся про все. „Ходім, каже, до мене, поки 
одужаєш”, і провів її до своєї господи з 
Тишком. 

Він жив собі з ненькою в купі; удовець 
був і дитиночку мав маленьку, дочку. Вони 
міські були, міщане, і заможні, — всього 
було до схочу. А що вже добрячі, то нічого 
і казати! За тиждень Тишко налив ся, як 
червоне яблочко, так і качаєть ся по дворі. 
Олександра то не натішить ся, — одужала, 
відмолоділа. 

— Наймись у нас дитини доглядати — 
кажуть їй, а вона й душею радїє. Нанялась. 
Живе в їх тихо й спокійно; усе-б добре^ та 
думки про Семка її сушать... — Е, е, — 
каже хазяїн, — чого журитись? Може ще 



не така біда як ти думаєш. Розпитай ся, де 
він служить. Як у панича, то, має бути, па¬ 
нич простив. 

У вечері нишком, щоб пані не поба¬ 
чила, пішла Олександра й розпитала двір¬ 
ських людий. Тільки й чули, — кажуть, — 
що дуже твого Семка катовано, а таки 
зоставив панич при собі його. 

—А що? — питає хазяїн. 
—Та добрі вісти, паночку, — каже 

Олександра, плачучи, — кращих не почую. 
— Годї плакати, небого! Паничі не ві¬ 

куватимуть на чужині, приїдуть і синів по¬ 
бачиш. То придбай їм що небудь, щоб дяку¬ 
вали матері. 

А вона вже й скриньку купила, пошила 
калиточку, та все складає туда гроші: — 
Се моїм діточкам буде! — думає. 

Прийде хазяїн з торгу, то було й кличе: 
— а іди лише, небого! Ось тобі новенький 
карбованець, поміняймось на старого. 

Біжить Олександра, міняєть ся; дякує 
йому, Боже, як! Та радїє як та мала дитина. 
Полюбує ся новенькими грошима, що так аж 
сяють, і сховає знов діточкам. 

Треба хазяїну кудись далеко на хутір 
виїздити; кличе й Олександру з собою. Та 
як би то пані пустила! 

Іде до пані, щоб бумагу їй дала: а пані: 
— Не хочу я, не дам тобі бумаги і їхати не 
пущу. Ти повинна мені платити. Скільки 
береш? 
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— Два рублі* в місяць, пані. 
— То й плати мені два рублі в місяць, 

так пущу. 
— Треба-ж мені зодягнутись самій і 

хлопця зодягнути. 
— А мені треба ще більш від тебе. Ти 

якунебудь свитину нахопиш, тай байдуже, а 
нам треба жити по людськії. Як не даси двох 
рублів, то й не пущу. 

І не пустила. 
— Дай уже їй два рублі, — каже хазя¬ 

їн, — а ми тебе не обідимо. 
Так пані вже каже: Хочу три рублі, та, 

може, й за три не пущу. 
Уже й сам хазяїн ходив, просив. — Не 

хочу, тай не хочу! — Сам і поїхав на хутір. 
— Бодай, — каже, — таких і не знати, й 
не бачити, як твоя пані! 

XII. 
і 

Знов забрала в двір Олександру. Тишка 
узяла до покоїв, а до матері було й не пу¬ 
стить, хиба нишком прибіжпть на годинку. 

Вже тяжко нездужала бідна Олексан¬ 
дра; лежала сама, і води нікому подать: ле¬ 
жала і смерти дожидала. Не було нікого коло 
неї, тільки недужий старіш ключар панський 
сидів у хаті. 

— Братїку мій ласкавий — промовила 
Олеся, — покличте Тишка, нехай я побла¬ 
гословлю свою дитину: уже мені Господь 
смерть посилає... 
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— Нема вашого Тишка, сестро: я ба¬ 
чив, за панїєю поїхав. 

— Нехай же його. Мати Божа поблаго¬ 
словить! — зговорила плачучи. — Дитя моє 
кохане!.... Діти мої, дїти! Є вас, як цвіту, по 
усьому світу, тільки вас коло матері нема 
потомлені повіки звести! Викохала я вас ли¬ 
хим людям на поталу... Де-ж ви, мої голубя- 
тка, мої соколики ясні? 

Якось старий ключар зміг ся, та людий 
закликав. Увійшли люди в хату. Вона гля¬ 
нула: — Підведіть мене, добрі люди! 

Підвели її; зняла вона з себе калиточку 
з шиї, тай дала їм: — Се моїм дїточкам... 
шість карбованців... оддайте... Хто має божу 
душу, навчайте мого Тишка на все добре!... 
Не обіжайте бідного сироту.:, (а слїзми так 
і зрошаєть. ся), будьте до його милостиві!... 
Смерть мене постигає саму... Виховала собі 
трох синів милих, як трох голубів сивих... 
та нема й одного коло мене... Сини мої!... 
Діти мої!... 

Та як жила плачучи, так і вмерла пла¬ 
чучи. 

А пані така, що й поховати добре не 
хотіла, не то поминути. Двірські люди самі 
й поховали і поминули нещасливу. 
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\Хто має серце у грудях, той певно прочитає повість: 

Девять братів і десята сестриця Галя 
Є се одна з тих чудово гарних повістий Марка Вовчка, 
незвичайно захоплююча і зворушуюча, а що до краси*' 
мови, то з ним не зрівнає ся хиба твір якого будь иншо 
го письменника. Ціна .. 20 ц. 

ДЕ ЛЮБОВ, ТАМ І БОГ. 
Льва Толстого і инші оіповіданя: 3 кого ся наамівають 
з того люди бувають. — Посол Петришин. Молодий 
адвокат. — Ціна . 15ц. 

ДВА БРАТИ. 
(З казок братів Ґрімів). Казки братів Ґрімів є такі ціка¬ 
ві, що їх переводять «а ївсї цивілізовані мови. Ціна 20 ц. 
ДОРОГА ДО ПРАВДИ. 25 ц. 
ДИВНИЙ СОН. — Про чуда св. Дамазія і Панкрація. — 

Книжка інтересна для кождого, хто хоче пригадати 
. собі старо крає-ві відпусти. Ціна . 10 ц. 

ДОЛЯ ГАЛИЦЬКОЇ СИРОТИ.. 10 ц. 
ДЛЯ ІДЕЇ. — Б. Лепкий .. 10 ц. 
ДЯК — Незвичайно гарне оповідане — Ціна . 20 ц. 
ДОБРИЙ ІНТЕРЕС. — Оповідане . 15 ц. 
ДВА МУЖІ — ОДНА ЖІНКА (Жак Дамур) Е. Золя. 20 ц 

„Жовнірські оповіданя” 
М. Яцкова, се найкращі описи житя і мук українських 
жовнірів в австрійських касарнях. Сї оповіданя переве¬ 
дені на всї європейські мови. Ціна . 20 ц. 
ЖОВНІР ОФЕРМА. — Картина з військового житя Юц. 
ЖУРАВЛІ'. — Звідки бере земля тепло. — Ціна .. 15 ц. 

ЗБІРНИК БАЙОК ДЛЯ МОЛОДИХ І СТАРИХ. — 3 обра- 
зками. — Ціна . 25 ц. 

Висилайте замовлене враз з грішми на адресу: 

УКВАтіАН УОІСЕ, — Вох 3626, — ШМІЧІРЕС МАЙ. 



„Перекази Старинного Світа” 
Д-ра Демянчука. В книжцї є 4 оповідана про се, що 
діялось на дворах старинних королів. Ціна . 35 ц. 

„Причта про Садівника” 
та инші оповіданя, гуморески і сатири написані Мсти- 
славм Русом. Сю книжку хай читає так старий провор¬ 
ний чоловік як і молодїж Ціна . 40 ц. 

ПЕРША ЛАСТІВКА УКРАЇНСЬКИХ ПІСЕНЬ. 
Є се збірник пісень для дїтий — чи то в школї, чи дома, 
чи для дїточого концерту. Пісні співають ся на добре 
знані народні мельодії. Кожда дитина повинна сю кни¬ 
жку мати. — Ціна . 30 ц. 

ПОРАДНИК ДЛЯ ЗАЛЮБЛЕНИХ 
або „Як писати любовні листи”. — Ціна . 35 ц. 

ПЕЧЕРА ПУСТЕЛЬНИКА АНАНЇЇ. 
Оповідане з середних віків. Зміст: Вальденбурський 
замок; Молодість графа Генрика; Третий напад; Печера 
пустинника; Тихе житє Терміни; замок Фельдсенгайм; 
Молодий торговщик соколів; Освободженє вітця; Наїзд 
на Фельдсенгайм; Стріча розлючених; Кінець діло хва¬ 
лить. — Ціна . 25 ц. 
ПАЧКАР, — оповідане для народу . 10 ц. 
ПАПА ЮЛІЙ ПЕРЕД БРАМОЮ НЕБА. — Ціна ... 10ц. 
ПАВЛО ПОЛУБОТОК. 15 ц. 
ПАНСЬКІ ЖАРТИ, спомин з останніх часів панщини 40 ц 
ПО КОТРІЙ СТОРОНІ ПРАВДА . 15 ц. 
ПЕРЕКОТИПОЛЕ . 15 ц. 
ПО ДОРОЗІ ЩАСТЯ. 10 ц. 
ПЛАВАЮЧИЙ ОСТРОВ . 10 ц. 
ПРОРОЦТВА АРАБСЬКОЇ ЦАРИЦІ МИХАЛЬДИ, — ко¬ 
тру звали також Сабою. Зміст: Про Сибіллї; про царя 
Соломона; Трийцягь пророцтв Михальди; Пророцтво 

Висилайте замовлене враз з грішми на адресу: 

ОКВАІШАИ УОІСЕ, — Вох 3626, — ОТШШРЕС МАЙ. 



ПЕРЕПИСНІ КАРТКИ. 
ВЕЛИКИЙ ВИБІР ПЕРЕПИСНИХ КАРТОК. 

Тарас Шевченко . 5 ц. 

Іван Франко .  5 ц. 
Михайло Драгоманів . 5 ц. 
Микола Лисенко .. 5 ц. 
Олена Степанівна (кадет-аспірант У.С.С.) . 5 ц. 
Софія Ґалечківна (у службі У.С.С.) . 5 ц. 
Запорожці відписують лист Султанови (Репена) ... 5ц. 
Серія з чотирох картоз повісти Тарас Бульба, одна 5 ц. 
Цар Петро Великий відвідує Полубутка в вязницї 5 ц. 
Гетьман Богдан Хмельницький і його Україна . 5 ц. 
В Кирилівцї ріднім селі Т. Шевченка . 5 ц. 
Гуцульський Танець . 5 ц. 
Козак прошаєть ся з дівчиною .  5 ц. 
Гуцул в Карпатах . 5 ц. 
Великдень в Східній Галичині . 5 ц. 
Монограми і взори до вишивання по.. 5. ц 
Ґ онта .  5 ц. 
Український хор в Ню Йорку . 5 ц. 
Українські Типи по.  5 ц. 
Взори гарданів .    .5 ц. 
12 карток українських артисток по . 5 ц. 
Картки з українськими піснями по . 5 ц. 
Взори офіцерів укр. армії . 5 ц. 
Ява дурні бють ся а третий дивить ся . 5 ц. 
Повиті картки.... З за 10 ц., 7 за 25ц., ЗО за 1.00 

КРАСНІ НАРОДНІ ОБРАЗИ. 

Вїзд Богдана Хмельницького до Київа. — величин? 22x28 
Ціна з пересилко, одєн $1.50; за два образи .. $2.50 

Тарас Шевченко. — Ціна .і0 ц. 
Іван Франко .  50 ц. 
Маркіян Шашкевич .   50 ц. 
Найбільші Сини України .  25 и. 
Мирослав Сїчннський .   25 ц. 

Виснл’айіе замовлене враз з грішми на адресу: 

УКВАПЧІАМ УОІСЕ, — Вох 3626. — УУІМІЧІРЕС МАМ. 



ЩИРО-НАРОДНА ЧАСОПИСИ 
СЕ ДІЙСНИЙ 

Приятель Кождого Чоловіка! 
Канал. Українці мають одну таку часопись п. з.: 

„УКРАЇНСЬКИЙ ГОЛОС” 
яка виходить що тижня в Вінніпегу, Канада 
на 12 — 16 сторін і коштує тепер $2-50 на рік. 
Ся газета є тому найбільшою, що від самого по¬ 
чатку заснована аж до тепер обстоювала за спра¬ 
ведливістю і пошаною людських прав, чим зєдна- 
ла собі найбільше число пеоелплятників. а чим не 
може пі'вели чати ся жадна ишна українська ча¬ 
сопись нї в Каналї, тії в Аметшї. Система сеї ча¬ 
сописі’ є така, шо зі зростом числа пеоетплатнп- 
ків побільшуєть ся також і о6рм часописї. тому 
й ви. стаючи передплатником сеї газети тимсамим 
побільшаєте її і помагаєте ширити просвіту. 

„Український Голос” видасть ся не для марного 
зиску, а для поборюваня темноти і пітиесеия ппо- 

•сзОги на добробуту ееоед Українців на американ¬ 
ськім конггенентї. 

ДЛЯ ВЛАСНОГО ПЕРЕКОНАНЯ, 

як ви ше не є передплатником „У. Голосу”, за¬ 
жадайте оказових чисел сеї часописи так для 
себе як і для своїх знакомих. Порівнавши тодї 
„У. Голос” з питими часописами, ви побачите, 
шо він дає найбільше матеріалу до читана, по¬ 
мішує найновійші вісти з широкого світа, подає 
поучаючі статї на ріжні теми, а не менше і гарні 

оповідана. 

Кожному Українцеви потрібна добра часопись, то¬ 
му ви не зробите помилки, як без дальшого від- 
кладаня зашлете цілорічну передплату на адресу: 

ІЖ&АНШШ УОІСЕ 

Вох 3626, Шіппіре£, Мап. СапаДа* 


