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Варнак. 
'Тиняючись на чужині 
По-над Елеком, стрів я діда 
Вельми старого. Наш земляк 
І недомучений варнак 

Старий той був. Та у неділю, 
.'Якось у полі ми зустрілись 
Та й забалакались. Старий 
Згадав свою Волинь сьвятую 
І волю-долю молодую, 
Свою бувальщину. І ми 
В траві за валом посідали, 
І розмовляли, сповідались 
Один другому. „Довгий вік!” 
Старий промовив. „Все од Бога, 
Од Бога все! А сам нічого 
Дурний не вдіє чоловік! 
Я сам, як бачиш, марно, всує, 
Я сам занівечив свій вік! 
І ні на кого не жалкую, 
І ні у кого не прошу я, 
Нічого не прошу. Оттак, 
Мій сину, друже мій єдиний, 
Так і загину на чужині, \. 
В неволі.” І старий варнак 
Заплакав нишком. 

Сивий брате! 
Поки живе надія в хаті, 
Нехай живе, не виганяй! 

Нехай пустку нетоплену 
Іногдї нагріє, 
І потечуть з очей старих 
Сльози молодії, 
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І, умитеє сльозами,', 
Серце одпочине, 
І полине із чужини. 
На свою країну! 

„Багато де-чого не стало,”' 
Сказав старий. „Води чимало. 
Із Ікви в море утекло. 
Над Іквою було село.. 
У тім селї, на безталаньне 
Та на погибель, виріс я, 
Лихая доленько моя! 
У нашої старої пані 
Малії паничі були, 
Таки однолітки зо мною. 
Вона й бере мене в покої 
Синкам на виграшку. Росли,^ 
Росли панята, виростали.... 
Як ті щенята, покусали А 
Не одного мене малі. 

„Отто-ж і вчити почали 
Письму панят. На безголове 
І я учу ся. Слізьми, кровю і 
Письмо те полило ся! Нас, 
Дешевших панської собаки, 
Письму учить?... 

Молитись Богу, 
Та за ралом спотикатись, 
А більше нічого 
Не повинен знать невольник —■ 

в Така його доля! *- 
Отто-ж вивчив ся я, виріс. 
Прошу собі волї; 
Не пускають. У москалі — 
І туди не голять! 
Що тут на сьвітї робити? 
Вернувсь я до рала, 
А паничів у гвардію 
ПоОПредїЛЯЛИ... ‘.і; ■*' ОМ 
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„Година тяжкая настала, 
Настали тяжкії літа! 
Отто-ж працюю я за ралом. 
Я був убогий сирота, 
А у сусіди виростала 
У наймах дївчина.'І я —: 
О доле, доленько моя! 
О Боже, Боже мій єдиний! 
Воно тогдї було дитина, 
Воно... Не нам Твої діла 
Судить, о Боже наш великий! 
Отто-ж вона, мені на лихо 
Та на погибель, підросла. 
Не довелось і надивитись... 
А я вже думав одружитись, 
І веселити ся, і жить, 
Людей і Господа хвалить. 
А довело ся — 

„Накупили 
І краму, й пива наварили, — 
Не довело ся тілько пить. 
Старої пані бахур сивий 
Окрав той крам, розлив те пиво, 

Пустив покриткою. Дарма! 
Минуло... годї!... Не до-ладу 
Тепер і згадувать! Нема, 
Нема, минуло ся, пропало!.... 
Покинув ниву я і рало, 
Покинув хату і город, 
Усе покинув. Чорт нарадив, 
Пішов я писарем в громаду. 

„То сяк, то так минає год; 
Пишу собі, з людьми братаюсь 
Та добрих хлопців добираю. 



Минув і другий. Паничі , 
На трете літо поз’їзжались, 
Уже засватані. Жили, 
В дворі гуляли, в карти грали, 
Свого весїльля дожидали, 
Та молодих дівчат в селі', 
Мов бугаї, перебирали — 
Звичайне паничі. Ждемо, 
І ми ждемо того весїльля! 

„Отто-ж у клеччану неділю 
їх і повінчано обох, 
Таки в домашньому костьолі': 
Вони Ляхи були. Ніколи 
Нічого красчого сам Бог 
Не бачив на землі' великій, 
Як молодії ті були... 
Заграла весело музика, 
їх із костьола повели 
В воз’обновленії покої... 
А ми й зостріли їх, і всіх — 
Княжат, панят і молодих — 
Всіх перерізали. Рудою 
Весїльлє вмило ся! Не втїк 
Нїже єдиний католик, 
Всі полягли мов поросята 
В багні смердячому. А ми, 
Упоравшись, пішли шукати 
Нової хати; і найшли 
Зелену хату і кімнату 
У гаї темному. В лугах, 
В степах широких, в байраках 
Крутих, глибоких — всюди хата! 
Було де в хатї погуляти 
І одпочити де було. 
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„Мене господарем обрали. 
Семя моя що-день росла, 
І вже до сотні доростала. 
Мов поросяча, кров лилась! 
Я різав все, що паном звалось, 
Без милосердія і зла, 
А різав так. І сам не знаю: 
Чого хотіло ся мені? 
Ходив три годи я з ножами, 
Неначе пяний той різник. 
До сльоз, до крови, до пожару, 
До всього, всього я привик! 
Було, мов жабу ту, на списі 
Спражеш дитину на огні, 
Або панянку білолицю 
Розіпнеш голу на коні, 
Та й пустиш в степ!... 
Всього, всього тогдї бувало — 
І все докучило мені, 

„Одурів я, тяжко стало 
У вертепах жити; 
Думав сам себе зарізать, 
Щоб не нудить сьвітом. 
І зарізав би, та диво, 
Диво дивне сталось 
Надо мною, недолюдом. 
Вже на сьвіт займалось, 
Вийшов я з ножем в халяві 
З Броварського лісу, 
Щоб зарізать ся. Дивлю ся, 
Мов на небі висить 
Сьвятий Київ наш великий! 
Сьвятим дивом сяють 
Храми божі, ніби з самим 
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Богом розмовляють. 
Дивлю ся я, а сам млїю, 

• Тихо задзвонили 
У Києві, мов на небі... 
О Боже мій милий, 
Який дивний Ти! Я плакав, 
До полудня плакав... 
Та так мені любо стало! 
І малого знаку 
Нудьги тії не осталось, 
Мов переродив ся... 
Подивив ся кругом себе 
І перехрестив ся, 
й пішов собі тихо в Київ 

} Сьвятим помолитись, 
Та суда, суда людського 

* У людей просити.” 

і 1848. 
\ 
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КНИЖКИ ПРО ТЕПЕРІШНУ ВЕЛИКУ 
СЬВІТОВУ ВІЙНУ 

і книжки про війни з часів давнїйших. 
ВЖЕ ВИЙШЛА З ДРУКУ НОВА КНИЖКА. - Г. Ф. СЕМЕШКО. 

»В ЧАСИ ВІЙНИ* 

(Хроніка з житя засланців на Сибірі в час! сеТ страшної війни). 
І&шжка видана накладом Української Федерації Соціалістичної 
Партії в Америці, містить 96 сторін друку, ілюстрована мною 
малюнками. — Цїна. 40ц 
Велика Революція на Острові Питкейрн. — Шза....* 10ц 
Як Болгари здохли собі свободу. — Цїна. ..іЬц 
Провидіне Боже все Чувае. — Інтересне оповідане з часів На- 
полвонської війни сто літ тому наздд. — Цїна.25ц 

НОВІ КНИЖКИ. 
З ТЕРЕНІВ ВЕЛИКИХ ВОЄН 
- і- 

РОСИЙСЬКА РЕВОЛЮЦІЯ. 

Збірка начерків із житя теперішного війська і житя козаків; 
хровавих боїв нинїшних днів і днів минувшини. 

ХОЧЕТЕ ЗНАТИ 
Причини і початки революції в Росії; арештована міністрів; 
як бувший цар Николай Романов зрезиґнував і як випускали 
хюдий з вязниць. — Не пожалуйте 50 ц., а ми вишлемо вам сю 

величезну книжку на 160 сторін з мною образками. 
З РОКІВ ВІЙНИ. 

Сатиричні Ілюстрацциї з Европсйської Війни. — Оповіданя, 
Відомосте і Інформациї про Український Нарід, про старий 
край і Америку. — 150 образків. — Цїна.30ц 

АТЛЯСИ І МАЛИ В АНГЛІЙСЬКІЙ МОВІ, 
воєнні мали Европи з королями і з статистикою війська.. 25ц 
Найновійший Атляс, обнимае мани цілого сьвіта, гарно оправ¬ 
лений. — Цїна .  $1.50 
Великий Ілюстрований Атляс, кождому потрібний під нинішні 
пору. — Цїна .. $3.00 
Кмшенковий Атляс Цілого Світа. — Цїна.30ц 
Кишенкові мали всіх стейтів і територій Злучених Держав. — 
Кождий стейт на окремій картці. При замовленю треба подати 
якого стейту ману вам вислати. — Цїна одної мани.25ц 

НОВІ КНИЖКИ: 
Як Чоловік Зійшов на Пана. — Інтересне оповідане В. Вуд8И- 
мовського. — Цїна.   50ц 
Перли Шумки та Вигадки. — Зложив Л. Лопатинський... $1.00 
Оповіданя. — 0. Стероженко.   15ц 
Оповіданя. — П. Куліш.    15ц 

ІШ8КА ЇШУНАКША, 850 Маіп 81;., ЧУіппіре£. 



Образи народні. 
Нераз вже були на Україні образи українські і картки, але 

не було ще таких, які власне тепер можна набути 
В РУСЬКІЙ КНИГАРНИ. 

і Гляньмо наперед на образи! 
Се два прекрасні, великі образи: ПЕРШИЙ — се славний 

малюнок українського артиста-маляра п. Іваеюка: 
ВЇЗД БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦЬКОГО ДО КИЄВА; 

а ДРУГИЙ — се славний малюнок українського артиста- 
маляра п. Красїцьного: 

За тими обома образами великий попит був не лише в ста¬ 
рім краю, але і в Канадї, і в Америці, одначе тепер з причини 
війни тяжко їх спровадити зі старого краю. Та удало ся україн¬ 
ському Бюрови в першій американській фірмі в Ню Йорку ви¬ 
конати пречудні репродукції тих образів у такій великости як 
(Гули в старім краю на найліпшім, тривкім, картоновім папери. 
Репродукції виконано так званим »сьвітло-друком«, що вигля¬ 
дають наче оригінали. 

ВЕЛИЧИНА ОБРАЗІВ ТАКА: високі на 28 цалїв, а довгі 
на 22 цалї. 

ЦЇНА (ВЖЕ З ПЕРЕСИЛКОЮ) ЗА ОДИН ОБРАЗ $1.59; 
ЗА ДВА ОБРАЗИ $2.50. 

С? образи можуть бути прикрасою галь І приватних кімнат. 
Надають ся навіть до прикрас галь підчас концертів І еьвят 
Шевченківських. 

Тарас Шевченко . 
Іван Франко . 
Богдан Хмельницький .. 
Іван Котляревський .... 
Михайло Павлик . 
Михайло Павлик . 
Найбільші Сини України 
Мирослав Сїчинський .. 

50ц. 
50ц. 
50ц. 
50ц. 
50ц. 
50ц. 
25ц. 
25ц. 

Кийка 
848-850 Мат Зі. 

КпуЬагпіа 
\Уіпшре£, Мап. 



Ілюстрована Шевченківська бібліотека. 

1. Причинна. 3 2 малюн- 14. Москалева криниця. 3 
ками і портретом. 1 малюнком і портр. 

2. Катерина. 3 3 малюнка- 15. Варнак. 3 1 малюнком і 

ми і портретом. портретом. 

16. Титарівна. 3 1 малюн¬ 
3. Тополе. 3 1 малюнком і ком і портретом. 

портретом. 
17. Марина. 3 1 малюнком 

4. Гайдамаки. 3 15 малюн- і портретом. 
ками і портретом. 18. Сотник. 3 1 малюнком 

5. Черниця Маряна. 3 1 і портретом. 
малюнком і портретом. 19. Петрусь. 5 1 малюнком 

6. Утоплена. 3 1 малюнком і портретом. 
і портретом. 20. Тарасова ніч. — Іван 

7. Гамалїя. 3 1 малюнком Підкова. — Перебендя. 
і портретом. 3 2 малюн. і портрет. 

8. Сова. 3 1 малюнком і 21. Русалка. —- Як би тобі 
портретом. довело ся. 3 2 малюн¬ 

9. бретик або Іван Гус. 3 ками і портретом. 
1 малюнком і портр. 22. Назар Стодоля. 3 2 ма¬ 

10. Невольипк. 3 2 малюн¬ люнками і портретом. 
ками і портретом. 23. Збірник дрібних віршів. 

11. Наймичка. 3 2 малюн¬ 3 7 малюнками і портр. 
ками і портретом. 24. Збірник дрібних ріршів 

12. Відьма. 3 1 малюнком і про Україну та козац¬ 
портретом. тво. 3 4 малюнками і 

13. Княжна. 3 1 малюнком портретом. 

і портретом. За всі разом. $1.50. 

Кождий свідомий Українець повинен знати ' 

історію свого КРАЮ. 
Видавництво »Канад. Фармера« в порозумінго з Руською Кни¬ 

гарнею у Вінніпегу передрукувало старокрае.ве впдапє 
Проф. М. Грушевського 

ІЛЮСТРОВАНУ ІСТОРІЮ УКРАЇНИ 
в комплєтї. Історія є популярна і зрозуміла для кождого. 
В старім краю випродано два виданя, тепер вже час щоби по 
4-ох літах появпв ся третий наклад. 6 се величезна книга, 

має 516 сторін, 416 образків. — Ціна $3.00. 

Замовленя висилайте на адресу: 

Кивка КпуЬагпіа 
848-850 Маіп 81. \Уіппіре£, Мап. 


