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Я називаюся Андрій Федько. Моєї сестри 

син Василь Гальків ще давно, з молодих літ, 

питав мене, як ми опинилися в Канаді: "Буйку, 

мама мені розповідала, що ви пройшли важкі 

'!аси за війни." Ніколи не мав часу, щоб зібрати 

свої спогади. Житrя складалося так, що не було 

ні часу, ні можливості, щоб перелити своє 

житrя на папір. І тільки тепер, на схилі житrя, 

згадуючи пережите, хотів би розповісти людям 

про ті важкі часи. 

Народився я 1913 р. в с. Либохара Львівсь­
кої обл. Турківського району біля Самбора. 

Село було досить велике, впиралося в Карпати. 

В селі було 2 церкви, одна в верхньому кінці, 
інша- в нижньому. 

Я походжу з заможнішої родини. Мій дідо 

мав 5 синів. Всі вони з часом оженилися і по­

будувалися на землі свого тата, господарюючи 

разом. 

Мій тато мав два сини: мене і мого брата. 

Брат був старший від мене на чотири роки. 

З 1937 року я служив у польській армії. В 
1939 році, коли почалася 11 світова війна, 

поляки відправили нас бити Гітлера. Відразу, на 

початку війни, я попав у полон і додому більше 

не повернувся. Довгі роки я блукав по тюрмах 

та концтаборах. Так у страшних поневіряннях 

пройшла частина мого життя, юнацькі роки. 

Аж у 1950 р. я виїхав до Канади, де й живу до 
сьогодні. 
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Мій брат був жонатий, мав четверо дітей: 

два сини і дві дочки. Брата ще молоди:\1 забили 

"товариші", а всю його родину, жінку і дітей, 

вивезли у Миколаївську область, на південь 

України, де вони живуть і досі. Може й краще, 

що я додому більше не повернувся, бо й моє тіло 

тліло б десь у землі, і не бачив би я ні життя, ні 

волі. 

Отже, розповідь свою почну з вересня 1939 
року, коли мене примусово забрали на польську 

війну проти німців. У моєму селі відправляв 

хлопців фаршман до поїзду з с. Сянки. Це було 

12-13 км до станції. Не тільки мене взяли тоді 
до війська, нас було багато - хлопців 20-30. 
Привезли нас до с. Сянки і там заладували в 

поїзд, і поїздом ми приїхали до Ярославля. В 

Ярославлі не було часу навіть переобмун­

дирувати нас з цивільного одягу у військовий. 

Але завели нас до казарми, кинули обмун­

дировання кому яке попало, без жодних 

примірок, мале, чи велике - без різниці. Дали й 

амуніцію- ручну зброю чи автоматизовану. Так 

ми пішли на фронт. На фронті я воював три дні 

і три ночі. Але досить того, що встиг бути 

раненим у ногу. Я зустрів там ще двох українців: 

один із них був зі Стрия, другий - зі Сколього, 

(я ж сам родом з Турчапеького повіту). Ми 

трималися завжди один одного, разом і дезер­

тували з фронту. Втекли ми з самої фронтової 

лінії, в час, коли німці притихли. Не пам'ятаю 

8 



вже, яка то була місцевість, поблизу якого 

міста. В мене тоді був автомат РКМ. Ще будучи 

на навчанні в польськом війську, я добре 

навчився ним володіти. Тому і дали мені цей 

РКМ. Так ми полями та ровами втекли з лінії 

фронту. Незадовго ми опинилися біля якогось 

фільварку. Були страшно голодні, так як ще за 

два дні до нашої втечі до фронту не дійшла 

кухня. Тому дві доби ми нічого не їли, і були 

втішені, коли побачили фільварок. Але 

виявилося, що всі двері там були зачинені. Я 

вирішив, що треба перескочити через паркаН: на 

другий бік і пошукати там ключ. Так і зробив, 

але ключа там не виявилося.Хлопці передали 

мені через паркан зброю і перескочили самі. 

Було страшно і небезпечно. Ходили чутки, що 

німці, піймавши польського жовніра, вико­

лювали йому очі, відрізували язик, словом, мор­

дували. Тому кожен боявся. Озираючись, крадь­

кома пройшли через широке подвір'я, підійшли 

до будинку. Двері були відчинені. Ми зайшли в 

одну кімнату, в другу. Всюди тихо, нема нікого. 

В одній з кімнат ми побачили багато одягу. Та 

шукали ми зовсім іншого - чогось поїсти. 

Зайшли до кухні і у шафі знайшли житній хліб. 

Подумали про те, що в стайні є худоба, значить, 

можна здобути ще й молока. Ще вдома я 

навчився доїти корову - в мами я був і за сина, 

і за дочку. Підійшли ми до стайні. Я зайшов 

перший і побачив, що корову доїть якась 
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дівчина. Коли вона помітила нас, то страшенно 

злякалася, підхопилася. Я їі запитав: 

- Що ти тут робиш? Ти тут працюєш? 
-Ні,- відповіла. 

- Ти полька, чи украінка? 
-Я українка, з сусіднього села. 

-Чому нікого нігде немає? Де всі? 

- Всі вночі повтікали. Я прийшла сюди, до 

фільварку, видоїти корову, взяти молока. 

- Добре, дякую. Коли надоїш молока, 

наллєш нам трохи в маньєрку. 

Дівчина погодилася і сіла доїти далі. 

Врешті дала нам трохи молока і каже: 

- Вважайте, бо тут ще є поляки, щоб вас не 

зловили. А недалеко знову ж німці. Вони 

відрізують язики і виколюють очі польським 

жовнірам. 

Ми їй щиро подякували, знайшли браму і 

пустилися знову в дорогу. Пройшли ми трохи 

часу і побачили невелике село. Не знаю як воно 

називалося, єдине, що мені було відомо- це те, 

що ми знаходились десь між Добромелем і 

Ярославлем. Йшли ми вечором обмундировані, 
криючись від німців та поляків. Так, йдучи 

селом, знайшли український склеп-коопе­

ративу. Я підійшов до дверей і постукав- ніхто 

не відізвався. Так ми кілька разів стукали то у 

вікно, то в двері. З-за дверей по-польськи відіз­

валася жінка: 
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-Панове, ми не маємо нічого. Все забрали 

поляки. 

- А ви не є поляками? 
-Ні. 

- Не бійтеся, ми вам нічого не зробимо. 

Відкрийте нам. 

Вона відкрила. 

-О, то ви українці?- запитала вона. 

Тоді українцями нас називали рідко, 

переважно русинами або руськими. 

- Так, - відповіли ми. 

Вона нас нагодувала, розповіла про те, які 

чутки ходять про поляків. Сама не бачила 

нічого, бо не було в них ні німців, ні поляків. 

Хлопець зі Стрия здогадався попросити в 

жінки цивільне вбрання, щоб безпечніше нам 

було йти далі. Жінка нас зрозуміла, так як і їі 

син десь вимушений переховуватися, тому дала 

нам вбрання. В хаті ще були дочка і господар. 

Вони нас попросили не залишати на видному 

місці зброю, бо за таке поляки їх перестріляють. 

Я їм пообіцяв, що зброю ми надійно заховаємо 

-у стодолі, на стриху в сіні. 

Ми повечеряли, трохи наситилися і пішли 

спати. Пішли у цю ж стодолу. Вилізли на стр их, 

драбину відсунули і полягали в сіно спати. Зас­

нули ми міцно, на якийсь час забувши про 

страхи пережитого. Аж тут, крізь сон, чую: 

"Пане, пане!"- промовляв тривожно жіночий 
голос. Це було десь під ранок. Після глибокого 
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сну не міг зрозуміти - чи це мені сниться, чи це 

насправді. Підхопився, питаю: 

- Що сталося? 
- Поляки грабують наш склеп! 

- Які поляки? 
-Не знаю. Якісь поляки в цивільному. 

Я розбудив двох своіх товаришів. Той, що 

був зі Стрия, називався Жінченко, а той зі 

Скалього-Андрій П'ятка. 

-- Хлопці вставайте! Поляки склеп 

грабують! 

- Що будемо робити? - запитали. 

- Беріть зброю,- і я взяв свій РКМ. В стодолі 

в стіні була така діра, в яку входив дишель (щось 

подібне на вікно). Ми вийшли. В хаті було троє 

поляків у J;ивільному. Один з них тримав госпо­

дарів у кімнаті, а дівчина вистрибнула через 

вікно, оббігла хату і прибігла в стодолу, щоб 

повідомити нас про все, що сталося. Другий 

поляк пішов до склепу і почав викидати через 

вікно різний товар: цигарки, сірники, нитки і 

інші дрібні речі. Третій стояв на вулиці і пакував 

все до торби. Обійшли ми хату і стали думати, 

що тут робити. Нам була потрібна зброя, так як 

поляки були озброєні револьверами. За кілька 

хвилин став я за тим, що пакував вкрадені речі, 

і питаю по-польському: 
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- Ти що робиш? 
Він злякався. 

- То є український склеп, - каже. 



-Ти сам тут? 

-Ні. Ще один у склепі, а другий в хаті. 

-Заклич їх. 

Він покликав. Коли вони зійшлися, ми 

заговорили по-іншому: 

Ах, ви, собаки польські! Зарази! То ви ще 

на остатку прийшли український склеп гра­

бувати? 

Всі вони мали велосипеди. За кілометр чи 

більше від хати був невеликий лісок. 

- Йдіть і не оглядайтеся, - сказав Жін­
чепка, - як будете оглядатися, я вас за кілометр 

дістану з цього РКМ-у. 

Вони кинулися до своіх велосипедів. 

-Ні! Підете пішки. 

Зібралися вони всі троє і вийшли на дорогу, 

не оглядаючись. Поглядом ми провели іх аж до 

самого лісу. Коли ж вони зникли з очей, ми пі­

дійшли до господарів і кажемо, що зброю свою 

залишили у їхньому сіні, як і домовилися, а самі 

переодягаємося, беремо велосипеди і будемо 

втікати, так як поляки можуть кого слід пові­

домити про незнайомців зі зброєю в українсь­

кому склепі. 

Мої два товариші вміли їздити на вело­

сипеді, мене ж довелося цій справі ще вчити. 

Посадили мене на раму і сказали крутити педа­
лі. Я крутив їх і вперед, і назад, але їхати не міг. 

Тоді вони пустили велосипед разом зі мною з 
горба, щоб не крутити мені самому педалі. Я 
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трохи проїхав, потім почав хитатися і нарешті 

впав. Словом, вирішили ми йти пішки. 

Пройшли ми якийсь відрізок дороги і поба­

чили солдатів. Виявилось, що це німці проводи­

ли польську армію. Треба було нам звернути 

десь у поле, щоб якось непомітно обминути іх. 

Але ми йшли боком, попри шосе і провадили 

велосипеди. Одяг у нас був ци-вільний, щоправ­

да, взуті ми були в новісінькі військові черевики 

і ва шиях мали такі медалі, на яких було 

вказано, що ми є грекокатоликами і які маємо 

імена. Ці медалі давали ва той випадок, якщо 

людина загине, щоб можна було іі опізнати. 

Зрівнялися ми з цією колоною. Колона була 

довгою: мабуть, кілька сот солдат польської 
армії. Повз нас проїхало кілька мотоциклів з 

офіцерами, пройшла колона солдат - і ніхто не 

звернув на нас увагу. Аж в самому кінці, віколи 

цього не забуду, їхав якийсь німецький офіцер 

на сивому коні і, зрівнявшись з нами, по­

польськи запитав: 

-Хто ви є? 

- Ми є цивільні. 
- А куди ви ідете і звідки? 
Ми пояснили, що втекли з дому, бо не 

хотіли йти до польської армії. 

- А, ви має військові бути! 

Ми кажемо, що ці військові черевики ми 

стягнули з вбитих військових, на яких на трапи-
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ли на дорозі, а так як самі були босі, то 

вирішили ці черевики взяти собі. 

- То куди ви хочете йти? Додому? Додому 

не підете. Ставайте в кінець. 

І нас долучили до польської армії, з якою 

ми дійшли аж до Добромиля. Там нас загнали 

до жидівської божниці. Ми були в самому кінці 

колони, тому потрапили до божниці в числі 

останніх, тобто, коли вона вже майже повністю 

була забита людьми, так що й повернутися не 

було як. Напакували нас, як оселедців, закрили. 

Пройшов якийсь час і сказали ми один одному: 

"Видно тут і закінчиться наше життя. Це все від 

Бога, це його воля. Адже кожна людина має 

якусь долю від Бога." 

Але за якусь хвилину відкрил:ася широко 

двері, і увійшли двоє: німецький офіцер і перек­

ладач. Перекладач мав на рукаві мариварки 

опаску, не пам'ятаю вже яку: червону чи білу. 

Перекладач знав багато мов, у тому числі і 

німецьку. Питається: Хто є кухар? Потрібно сім 

чоловік до кухні." Всі піднесли руки, ми також. 

Він відрахував сім чоловік з кінця. Нас троє 

попали в це число. Виявилося, що ім кухарі 

були непотрібні, так як мали своіх, а треба було 
людей, щоб дрова рубали, воду носили, кар­

топлю чистили. Нас завели туди. На кухні було 

кілька німецьких солдат, офіцерів, перекладач. 

Перекладач подивився на нас і запитав, ким ми 
є. Ми відповіли, що є українцями. "Як ви сюди 
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попали?" -знову запитав вів. І ми розповіли, як 

йшли шляхом, як зустріли колову полоневих 

польських солдатів, як вас долучили в :кінець 

цієї колони, бо ми не мали жодних документів, 

легітамаціі. І так ми попали сюди. 

-Звідки ви є?- запитав перекладач. Я йому 

все розтлумачив. 

- І що ви думаєте робити? 

- Ми хотіли б якось добитися додому. 
- Важко вам буде тут між солдатами. 

Чекайте тоді до завтра. Тут є один священик з 

Добромеля. Завтра підете до нього і розкажете 

йому це все. 

На другий день дали нам сніданок. Посніда­

лИ ми досить непогано. Після сніданку ми зібра­

лися і пішли шукати цього священика. Він нас 

прийняв і запитав: 

-То ви є українці? 

-Так,- кажемо,- ми українці. 

- Але тут і поляків є багато, які добре 

розмовляють українською мовою. Скажіть 

"Отче ваш". 

- Отче наш, що єси на небесах. Нехай 
святитсья ім'я Твоє, нехай буде воля Твоя ... -
почали ми. 

-Добре, зупинив він нас. -То, може, ви хоч 
метрики маєте? 

- Так, - відповів Жінченко зі Стрия. 

Священик подивився наші метрики і 
переконався, що ми є справді українцями. 
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- То ви хочете додому йти? - запитав 
сВJІЩеІІИJ[. 

- Хотіли б, - відповіли ми. 
- Не зможете ви дістатися додому. По-

перше, поїзди всі не ходпь, бо затримані. По­
друге, там, звідки ви є, зараз больmев:ики. 

Тоді я вперше в житті почув це слово. Я ще 

не звав тоді, хто такий больmевих. 

-Хто це є "больmевИІШ"?- запитав я. 
-То ви не знаєте?- здивувався свящеВИІ. 

- Це ж рускі, комуністи. Я би радив вам 

затриматися, перечеuти Шьха днів. Нехай все 

заспокоїться. А коли все владвається, можете 

пробувати вирушвжи додому. 

Переuадач знову завів вас туди. звідки ми 

ПрВЙІПJІВ1 ПОJІСВВВ вімцnf, ЩО МИ Є дійСВО 

украівцами. Пробули ми в Добромилі два дві. 

Прийmов німецький офіцер і попросив поuза­

ти ті медалі. що ІЩІПІJПІСJІ ва mвю. Не зваю, звідп 

вів про вих взвав. Мо::кливо, свJІЩеВИІ йому 

про вих розповів. Мушу сказати, що з вами 

обходилися вепоrаво, ніхто вас не кривдив. 
За хілька днів вас всіх зібрали в поізді і 

відправили до Кракова. Там посетшв вас в 
улавсь:к:і казарми. Мати рідна! Мені знову 

прийmла до голови думха, що вже поrивемо. 

Було там близько п'ятвадцпи тися людей з 
польської арміі. За Jdлька днів поJІВилися воші. 

Ми ще були не стрижені. Нас було багато, та й 
часу бракувало всіх стриrrи. Не вистачало 
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також харчів. У казармах для нас поробили 

трьохповерхові ліжка, бо важко було нас всіх 

розмістити. Так: провели ми у Кракові тиждень. 

Роботи нам ніякої не давали. Ми часто ходили 

по-під парканами, через які люди нам перекида­

ли цигарки, хліб,· тютюн, ішпі речі. Таким 

чином, ми трохи підживлювалися. Та через 

кілька днів виявили, що ми українці. Поляки 

почали кричати нам: 

- О, то ви українці? То ви не дістанете 

нічого. 

Почалося таке, що сьогодні називають 

дискримінацією. Одного разу, вночі, зайшли в 

нашу казарму український перекладач, два 

німецьких офіцери і два солдати. Засвітили світ· 

ло. Ми спали під стіною на другому трьохповер· 

ховому ліжку. Солдати зі зброєю стали при двох 

дверях (дверей в казармі було тільки вдоє: в одні 

двері ми входили, в інші- виходили). 

-Три перших верхніх ліжка злізьте!- проз· 

вучала команда. Хлопці злізли, стали босі на 

цементовану підлогу. 

- Опустіть штани вниз! 

Стягнули вони штани. Пасвітили на них 

ліхтариком, подивилися, чи обрізані. 

-Нагору! 
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Через якихось, може шість ліжок від нас, 

nісля такої ж nроцедури відвели хлоnців набік 

і віддали солдатам, які стояли nри дверях. Так, 

переглянувши всю ту стайню, в якій ми ночу­

вали, назбирали німці близько 400-500 жидів, бо 
жидів було серед нас багато. Навіть серед 

польських офіцерів були жиди. 

На другий день зібрали нас всіх, тобто поло­

непу nольську армію, nотикували по четвірках, 

кожна четвірка на два кроки одна від одної. 

Коли шикування закінчилося, стали перед 

нами німецькі офіцери і перекладач, який добре 

знав українську мову, а крім того, володів 

багатьма іншими мовами. 

- Визнання можешове, виступити на ліве 

крило! - оголосив перекладач українською, 

російською, nольською та білоруською мовами. 

Виступило мабуть сто п'ятдесять-двісті 

жидів. 

Їх всіх забрали, а нас розпустили. 
Що я ще пам'ятаю? .. Всіх цих жидів, що 

вночі опізнали на збірці, відлучили від нас і 

утворили окрему групу. Потім іх якийсь час 

використовували як робочу силу. На всю кіль­

кість людей (п'ятнадцять тисяч) не було 

туалетів, тому німці зробили так звану летрину. 

То був своєрідний довгий рів поза казармами, 
вздовж якого дали паркан, положили вернину 

на стовпцях, іншими словами - це був туалет. 

Там люди сідали, а потім присипали вапном. 
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Саме цю роботу виконували жиди: копали рови, 

потім іх засипали і т .д. Десь за три-чотири дні 

цих жидів підвели до стіни і розстріляли. При­

чому, розстрілювали не німці: спочатку казали 

це зробити українцеві, але так як той від­

мовився, то німці вибрали одног.о серед самих 

жидів, дали йому автомат і наказали стріляти у 

виставлених під стіною людей. Ми тільки чули 

кулеметний стукіт. Стало зрозуміло: частину 

жидів страчено. Інших ще тримали до обслуги. 

За кілька днів цивільних (таких було 

багато) почали питати, хто хоче добровільно 

їхати в Німеччину на роботу. Тут признаюся, що 

мене завжди тягло додому (як вовка не годуй, а 

його завжди в ліс тягне). Зголосилося дуже 

мало, тому через п'ять-шість днів, без нашої на 

те згоди, папротязі трьох годин зігнали всіх 

силою до поїзду і відправили до Альдеграбу. Це 

недалеко від Берліну. 

По приїзді почали нас знову розселяти у 

німецьких казармах. Всіх нас пропустили через 

парну, після якої, пам'ятаю, мій армійський 

ремінь зовсім вийшов з ладу. Потім нам всім 

велїли видати форму польської армії (прак­

тично, цивільних серед нас вже не було - зроби­

лися ми військовими). Далі вантажними 

машинами приїхали німецькі фермери і нас 

почали сортувати по двадцять чоловік у кожний 

причеп машини. 
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Серед моєї двадцятки всі були ухраїв::цями, 

і в такому складі ми попали в один з причепів. 

Їхати довелося цілу ніч. Нарешті вас вивав­
тажили в якомусь селі. На подвір'ї вашого 

фермера, пам'ятаю, був великий гараж, звідки 

конюхи все зайве повиносили і, таким чином, 

приміщення гаражу перетворилося ва наш 

табір. Новоутворений табір обнесли колючим 

дротом. В ньому ми і поселилися. Село на­

зивалося Вальштава, провінція Альтмат. На 

другий день відправили нас до баєрів, фермерів, 

на роботу. Вахтманів було троє. Вони нас роз­

водили по місцях і давали роботу. Ми 

працювали на господарів по двоє-троє людей на 

одному місці. То був час збирання картоплі і 

тому переважно приходилось працювати на 

полі. Нам давали якийсь обід - годували не над 

міру, але якась зупа була завжди. Ввечері вас 

по-військовому шикували і відводили в бараки. 

Жили ми в цьому бараці (він знаходився у 

маленькому селі Кляйндізеріц) від тисяча 

дев'ятсот тридцять дев'ятого року до червня­

липня тисяча дев' ятсот сорокового року. Наш 

господар називався Кумерт. Так тягнулися дні: 

зранку - до роботи, ввечері- до табору. В червні 
прийшов наказ, що всі польські військово­

полонені повинні підписатися на цивільних. З 

цього часу всі ми за свою працю будемо 

отримувати платню і жити будемо вже не в 

таборі, а в свого господаря. Ми вирішили під-
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писатися. хоча серед нас були й такі, які не 

хотіли визнати цього наказу (так само поступи­

ли поляки з сусіднього села) і відмовилися під­

писуватись. Тому цю справу затримали. 

Це все було в травні. Пам'ятаю, був дуже 

гарний теплий сонячний день. Ми не 

працювали, була неділя, тому кожен хотів пог­

рітися на сонці. Тоді ми були ще молодими 

хлопцями (мені- двадцять п'ять років, решту 

хлопцям - по двадцять два - двадцять три). 

Вийшли ми на вулицю, посідали на подвір'ї (за 

нашими стайнями до колючого дроту було 

трохи вільного місця). Розмістилися ми хто на 

стільці, хто на кріселку чи на скрині і стригли 

машинкою один одного. Машинку нам купив 

вартовий, що був на посту. Він також присів на 

стілець і так наглядав за нами. Враз, дивлюся, 

підходить молода жінка зізаду до вахтмана, зір­

вала з нього шапку і почала втікати до кухні. 

Вартовий зірвався, припер свій карабін до 

стільця і кинувся слідом за нею. В цей час якась 

молода дівчина підійшла до нашого паркану і 

щось нам перекинула. Ми кинулися до того 

пакунку: всім було цікаво, - що ж там у цій 

шматі. Дівчина втекла. Та в цей час вийшов наш 

вартовий і знову зайняв свій пост. Крадькома 

ми розмотали пакунок і побачили його вміст: 

дві пачки тютюну, сірка і папірці. Нас це 

здивувало - що б воно могло означати? Потім 
здогадалися, що то була дочка нашого госпо-
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даря. Звати ії було Ліза, на той час ій випов­

нилось сімнадцять років. 

йшов час і згодом ми підписалися ва ци­
віль у місті Зальцвебель. Мене відцапи у роз­

порядження до нового господаря, який теж на­

зивався Кумерт. Це було недалеко, може триста 

метрів від того місця, де був наш табір. У мого 

господаря кожен робітник мав кімватку у 

кінській стайні. Платили нам по 25 марок ва 
місяць. Часто до нас приходила поліція зі 

Зальцвебелю. Пам'ятаю, серед поліцаїв був 

товстий німець, який називався Шульц. Чув, що 

цей Шульц мав свій готель, і в нього працювали 

якісь дві украінки зі Львова. 

Після роботи до дев'ятої години вечора ми 

мали вільний час. По дев'ятій всі повинні були 

знаходитися у своіх кімнатах. Так ми пра .. 
цювали, мабуть, два місяці. 

У липні прийшов до нас якийсь українець. 

Це була людина з освітою зі Львова, і він був 

представником якоїсь організаціі в Берліні. Цей 

українець привіз з українського фендерштелю 

(правдоподібно, урядував там Андрій Мельник) 

дозвіл не носити хлопцям з Галичини польської 

мітки "Р". Крім того, нам вже повинні будуть 

платити німецькі тарифи, що становили 65-70 
марок на місяць. Він нам порадив вибрати двох 

представників до шкільного центру в Берліні, 

щоб все на рахунок цього питання з'ясувати. 
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Пройшло: мабуть, два тижні. Ніхто не міг 

на це рішитися, бо не було впевненості, що 

господар відпустить. Але, зрештою, вирішили, 

що поїде Жінченко, так як він Знав німецьку 

мову і ще один наш знайомий. 

Приїхали вони до Берліна, зайшли до 

френдештелму. Вже на місці хлопці почали по­

яснювати від кого і яку інформацію дістали. 

-Ви українці?- запитали в них. 

-Так, ми українці,- відповіли. 

- А тих решту вісімнадцять теж українці? 
-Так. 

- А як ви можете це довести? 
- Ми разом дезертирували з армії, разом 

були в полоні і ручаємося, що вони справді 

українці. 

- Добре, - послідувала відповідь 

Звернулися до списків. Наш недавній гість 

зі Львова склав про нас всю інформацію: хто з 

якого року, імена, звідки родом. 

Принесли нам легетемаціі, які потрібно бу­

ло відразу замельдувати в поліції у Зальцвебелі. 

Діставши ці папери, ми здобули всі права нім­

ців: ходити в будь-які соціально-побутові місця. 

Відразу з цього поліцейського відділення 

повідомили табори, що вони повинні нам 

платити німецькі тарифи. 

Німець, в якого я працював (називався він 

Фріц) був чма страшна. Почувши, що він має 

плтити мені німецькі тарифи, вирішив пом-
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ститися за це якось. З його ставлення до мене 

було видно, що з цього часу він зненавидів мене 

(на його фермі я працював біля коней). 

Біля худоби працювали французи і з ними 

один німець. Почав мій господар ще й ripme 
годувати мене. Словом, у неділю, коли всі 

украінці села сходилися і розповідали як вони 

живуть, то я прийшов висновку, що так як мені 

велося, не було ні в кого. Мої товариші почали 

мені радити залишити працю в цього німця. Час 

йшов. І ось, однієї неділі мій товариш, до речі, 

зараз живе в Торонто на сусідній від мене 

вулиці, порадив мені піти працювати до його 

господаря. 

-Господар він- перша кляса!- каже мій 

друг.- Працювали в нього два поляки і втекли. 

Був також українець, який дістав від німця 

урльоп і не повернувся. 

Але прийшов час повертатися мені до ар­

байзанту. Треба було там залагодити цю справу: 

звільнитися зі своєї праці і повідомити кого 

слід, що хотів би працювати в іншому місці. Але 

це було зробити нелегко, бо я був вільний тільки 

в неділю, а в цей день арбайзант не працював. 

Відпроситися в господаря, зрозуміло, я не міг. 

Тому однієї неділі ввечері я зібравя в дорогу до 

Зельцвебелю. Іхав я нічним поїздом і на ранок 
вже був на місці. Дістався я до арбайзавту і 

почав розмову. Там мене почастували хлібом, 

але я хотів лише одного - залагодити свою 
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справу. На той час мій господар виявив, що 

мене немає і зголосився в поліцію. Назабаром 

в арбайзанті вже знали, що мене шукають. 

Приїхав поліціянт на мотоциклі з каляскою, 

посадив мене в те своє корито і відвіз до Фріца. 
З того часу моя доля стала ще гіршою. 

Фріц і його повна сестра, що важила до 300 
паувдів (жінки мій господар не мав), не зводили 

з мене очей: остерігалися, щоб знову не втік. А 

той поліціянт, здавши мене в руки Фріца, 

нагородив мої плечі кількома нагайками і 

сказав, що нікуди я звідси не дінуся, буду 

працювати тут, поки не здохну. Потягнулися 

мої чорні дні. Мої товариші співчували мені, але 

нічим не могли зарадити. 

Так пройшло два тижні. Почали казати 

мені мої товариші, що арбайзант мені нічим не 

допоможе. Господар і далі буде мене шукати, 

дзвонити до арбайзанту, вимагати, щоб мене 

повернули, арбайзант відмовити не зможе. 

Тому мені треба їхати до Берліну до фонтро­

штоля. Так однієї неділі по обіді я сказав своєму 

господареві, що йду до товариша і пустився в 

дорогу. Пройшов я сім кілометрів до містечка, 

де був табір з поляками і українцями, що 

працювали на фабриці. Там я розповів їм, що зі 

мною сталося і запитав, коли їде поїзд до Бер­

ліну, бо маю намір туди поїхати. Мені сказали, 

що поїзд буде тільки о шостій годині ранку. 

Пересидів я цілу ніч і пішов ва станцію. 

26 



Проїхав я Штундаль, Магдебург, добрався 

до Берліну. Адресу того місця, куди я мав звер­

нутися, я мав, але Берліна не знав зовсім. Почав 

я питати людей як мені добратися. Мені поради­

ли сісти на метро, але яка то мала бути станція, 

я не зрозумів. Сів я на підземку і добрався до 

останньої станції. Там до мене підійшов чоловік 

і питає, чому я не виходжу. Я йому пояснив, що 

маю адресу, але не знаю як її відшукати. 

Чоловік розтлумачив як туди добратися. Тепер 

я вже знав, на якій станції мені потрібно було 

зійти. Вийшов я з підземки, ходжу вперід і 

назад, дивлюся на будинки і не знаю де знаход­

жусь. Аж побачив якогось чоловіка, що їхав з 

тачкою і мітлою (якась їхня служба по 

прибиранню доріг). Я звернувся до цього 

чоловіка. Він прочитав адресу і сказав як мені 

пройти. Нарешті я відшукав пот~ібний мені 

будинок. Впізнати його було не важко, бо він 

був з українськими відзнаками. Це була досить 
велика і людна споруда. Хтось сказав мені, до 

кого з моїм питанням потрібно звернутися. 

Відшукав я цю кімнату, постукав, зайшов. 
Привітав мене якийсь чоловік з вусами. 

-Чого ви собі бажаєте?- запитав він. 

Я все пояснив: хто я, звідки, як важко 

працюю, в яких умовах живу і харчуюся, і що 

хотів би змінити працю в іншого господаря. 
Розповів також, як я звертався до арбайзанту, 
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я:к мене повернув поліціянт до господаря і 

побив. 
- Не може цього_бути! - обурився мій спів­

бесідник. - Ви маєте''Ви:каз:ку від нас? 
- Маю -, по :казав я йому. 
- Вови ве мають права бити украінського 

робітвиха!- знову виrуквув вів.- Маючи впаз­

к:у від нас, цей папір, ви посідаєте чисто ні­

мецькі права, а те, що вас побили - порушення 

закону. 

Я зняв сорочку, показав синці від нагайки, 

що ще не зійшли. 

- Це не можливо, - продовжував він 

дивуватися. 

Зайшов ще якийсь молодий працівник, сів 

цо столу. Мене розпитали, до якого арбайзанту 

я належу. Я пояснив, що найближчий - в 

Зельвебелю, а головний в місті Штундаль. 

-Але той, до якого ви належите? 

- У Зельцвебелю. 
Він виписав мені якийсь папір, заклеїв, пос­

тавив штемпель на конверті. Цей конверт 

потрібно було занести в свій арбайзант. 

Прийшов час вертатися. В Штундалю я 

зайшов до своєї знайомої (зрештою, у цьому 

місті я мав багато знайомих). Там і заночував. 

У вівторох вранці знову вирушив у дорогу. 

За цей час по цілому повіті почали мене 

шукати. Господар підняв усю поліцію на по-
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шуки. Приїхав я до Зельцвебелю десь о 12-ій 

годині. 

Я тільки вийшов з поїзду, пройmов зап 

очікування і направився до виходу, ях побачив 
поліцая, саме того, що мене відвозив до госпо­

даря. Я хотів сховатися серед людей, але було 

запізно. 

- А, то ти тут?! - закричав вів. 

Всі люди звернули ва нас увагу. Поліцай 

провів мене через вулицю, посадив у той самий 

мотоцикл. І' .. 

-Я тобі дам Берлін!- пригрозив мені по­

німецьки. Я злякався, сховав голову в плечі. 

Забрав він мій лист і вже хотів розхлеювати, але 

побачив печатку. 

- Хто тобі порадив йти до Берліну? 

- Ніхто, я сам. 

Він мене відпровадив на арбайзавт. 

Залишив мене ва коридорі, а сам пішов у 

кабінет вияснювати мою справу з урядовцем. 
За той час, поки я був у Берліні, мій 

товариш з сусіднього села почав розмову з своїм 

господарем, до якого хотів забрати і мене. По­

чав розповідати, що я добрий робітник, з госпо­

дарської сім'ї, змалку працював і лад роботі 
знаю. Німець мною зацікавився і почав доби­
ватися до арбайзавту, щоб мене, так би мовити, 

відвоювати. 

А в цей час, у кабінеті арбайзавту почалася 
справжня сварка. Поліцейський почав ввма-
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гати, щоб відправити мене до колишнього 

господаря, а урядовець, вимахуючи листом, на­

тискав ва нього: 

-Ти бачиш це? Ти знаєш, де він був і чим 

це може скінчитися? Ти знаєш, хто написав цей 

лист? Він працює, ще й важко працює, а йому 

істи не дають. Він назад до свого господаря не 

повернеться. Я його переведу до іншого 

фермера. 

- Йди додому, перенеси всі свої речі сюди, 
я тебе відправлю до іншого господаря, - сказав 

мені чоловік з арбайзанту. 

Сів я на поїзд і поїхав додому. Заходжу до 

своєї кімнати у кінській стайні. Аж підскакує до 

мене господар. 

- Я йду від вас, - кажу. 

А той вже був про все попереджений. По­

ліцай, що мене впіймав, з арбайзанту передзво­

нив моєму господареві і пояснив йому ситуацію. 

-Тобі мало тих шістдесять марок, що я тобі 

виплачую? Я дам більше. 

-Ти мені давай хоч сто марок, але я більше 

не хочу на тебе працювати,- відрізав я. 

Тоді він почав на мене натискати. В куті 

моєї кімнати стояли вила, якими я давав коням 

сіно. Я схопив ті вила, мій Фріц злякався і втік 

до хати. 

Я склав свою валізку і поїхав на станцію. 

Тим часом мій господар передзвонив куди слід, 

щоб віддали мене у інше місце. 
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Так привезли мене зовсім не до того фер­

мара, на якого я мав надію. Мати моя! Куди я 

попав. Господаря не було, а rільки його дві сес· 
три. Працював у них якийсь француз, невільник 

бідний. Завжди вахтман його приводив. Там 

почали мені давати таку саму їжу. 

- 0-о,- подумав я собі,- оце-то я попав! 

Попрацював я до неділі. У неділю поїхав на 

ровері до своіх друзів. Зустрів я свого друга, а тв 

ні каже: 

- Питав мій господар, коли ти приїдеш? Він 
весь час на тебе чекає. Але казав арбайзант, що 

віддали тебе в інше місце. 

\Так, -підтвердив я.- Але я там працювати 

не буду. Я буду втікати. 

Пропрацював я ще один тиждень. У суботу 

ввечері ми зібралися на якусь забаву. Я взяв своj 

валізки, добрався до станції- і до Зальцвебелю. 

Там я теж мав знайомого. Зайшов до нього 

і розповів всю справу, як я від своіх господарів 

утік. 

- Чому втік? - запитав він. 

- Тому, що я працюю, а істи мені не дають. 

Мені треба якось поінформувати того госпо­

даря, до якого я хочу попасти, щоб він раненько 

зв'язався з арбайзантом. Мене будуть ІІІ)'ІСати. 

Раненько мені треба з'явитись до арбайзавту, 
розповісти там всю історію, попросити, щоб 

задзвонили господарю, який на мене чекає. 
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Раненько, в годині дев'ятій я вже був біля 

арбайзанту. Урядовця я зустрів ще на вулиці. 

Він мене привітно зустрів, подавши руку. 

Пам'ятаю, був інвалідом, не мав· до ліктя однієї 

руки. 

- Ти вже тут? - запитав він. 

-Я там праЦювати не буду. Я хочу йти до 

Фізики. Так звали того господаря. 

Урядовець відкрив двері, зайшов до офісу. 

Я залишився на коридорі. Чув, як він задзвонив 

до німця, до якого я стільки часу не міг попасти. 

Незадовго мій господар приїхав кіньми. І тут 

поянився мій давно знайомий поліцай Шульц. 

-То ти і звідти втік?- підскочив він до мене. 

-От тепер то я тобі дам! 

Мій господар і арбайзант сказали, що мені 

й там істи не давали. 

-Це треба підтвердити,- сказав поліцай. 

Прийшлося сконтактуватися з вахтманом 

того француза-невільника, з яким я жив і 

працював. Той підтвердив, що француза погано 

утримували, а з ним - і мене. 

Тоді приступив мій господар. Йому було 
років шістдесять п'ять, а то й більше. 

- У мене є двоє синів, обоє на фронті. Мав 
двох поляків, які від мене повтікали. Мені 

потрібний робітник, який би вмів працювати в 
господарстві і працював би. Невже ви мені його 

не дасте? 
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-Добре,- погодився поліцай і арбайзант,­

беріть його. 

Сіли ми в його візок і поїхали. По дорозі вів 

мене розпитував, чи вмію я працювати на 

господарстві, що вмію робити, чи працював з 

кіньми. Я розповів що змалку працював в 

господарстві і знаю все. З кіньми теж працював. 

Так доіхали ми додому. Зайшов я до хати. 

Він теж мав одву дочку. Сіли обідати. Після 
обіду господар показав мені мою кімвату. Вона 

була знову ж таки у кінській стайні. Але я не 

дивувався. Так було тоді заведено: дівчата-робі~ 

пиці :жили у кімнатах будинку, а хлопці - в 

кімнатах кінської стайні. 

- Запрягай хоні, підеш на поле орати, -
сказав мій господар на другий день. 

Запріг JІ хоні до воза, покпав ва віз ІІJІ)Т. 

Мій господар сидів на хоні верхи. Ввіхали ми 
на поле. Я мав зорати поле "ва бурsп": борозда 

повинна бути глибокою до холіва. Поле було 
широке і довге. Орати треба було все навколо, 

не так .як в нас у краю. Я глJІнув під плуг, і за 

голову вз.явсJІ. ВсJІ борозда була крива, як змія. 

Що робити? Господар мій поїхав вж:е додому, 
сказав, щоб у дванадцятій годині я прийшов ва 

обід. Я орю, дивлюся під коні, ліци запнув за 
шию і за чипіJІ тримаю. Бачу, що плуг пусхаю 
так глибоко, що плуг не може перевервутн 

борозду. Я затримав кові, взJІв рухами, перевер­
нув плуг, пробив коліньми. Там, дивлюсJІ по-
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між коні, є зуб. Бере плуг тоненьку скибу. Тах 

я мордувався до обіду. 

О дванадцятій годині я випряг кові, запріг 

у віз і поїхав додому. Поставив коні до стайні, 

зайшов у свою кімнату. Стара вийшла з хати на 

присінок і покликала по-німецьки: 

- Андрій, обід! 

Зайшов до хати. Сіли до столу господар, 

господиня, дочка. Подивився на стіл і аж· дух 

мені заперло: на столі хліб і білий, і чорний, і 

м'ясо, і солонина. Я аж здивувався. Це мій 

перший день такий. Були ще французи і один 

поляк. Вони їли окремо, в кухні. Поїв я, 

подякував, дав істи коням і пішов до своєї кім­

нати. 

- О другій годині, - каже мені господар, -
запрягай коні, поїдеш на поле далі орати. О 

шостій годині приїдеш додому. 

О другій годині я запріг коні і поїхав знову 

на поле. Все старався якось зрівняти ту борозду. 

Десь до пів до п'ятої я борозду зрівuяв. Але 

господар не дурний- він бачив як те поле оране 

було. Виїхав він на коні до мене, обдивився поле 

в одному місці, поїхав до другого, і так аж ген, 

догори. Обдивився все, приїхав до мене і каже: 

- Вже шоста година, закінчуй роботу, 

розпрягай коні і їдь додому. 

- Я ще раз ударю, - кажу йому. 
Ще я раз ударив, під'іхав до нього. Розпряг 

коні, запряг у віз і поїхали ми додому. 
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Ще в перший день господиня поціка­

вилася, як мене звати і вазивала мене Авдреас. 

Сіли ми вечеряти. На вечері господиня 

мене питає: 

- Авдреас, ти куриш? 

- Так, - кажу. - курю. 

Ми діставали тоді картки ва куріння. Шість 

сигарет ва тиждень. Вона і каже мені: 

-Дай мені свою картку на куриво. Я піду 

до міста. Що ти хочеш - тютюн чи сигарети. 
-Тютюн,- кажу, бо його на довше вистачить. 

Ввечері, приїхавши з міста, закликала мене 

до кухві. 

Ось тобі дві пачки тютюну. Картки тобі не 

треба, хай вона залишиться у мене. На другий 

тиждень я поїду знову до міста і ще тобі куплю. 

Почав я працювати в цього господаря після 

Різдва. Не дивлячись на те, що то була зима, сніг 

падав тільки вночі. Вдень було тепло і земля не 

замерзала. Тому на зимову пору не зважали і 

орали землю. Так я працював у них до лютого 

місяця (два місяці). Хоч це були і німці, але, 

щиро кажучи, вони були мені як мама і тато. 

Істи завжди міг, скільки хотів. По неділях ми і 
далі сходилися- всі українці. Завжди збиралися 

до когось одного в хаті. Я все говорив своїм 

господарям, що йду до товаришів. Вони мене 

завжди відпускали. На обід я міг не приходити, 

але до вечері з'являвся. 
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Одної неділі в лютому зібралися ми якось 

до пив'ярні. Там завжди збиралися на пиво 

поляки, українці, та й німці любили за пивом у 

карти пограти. "Р" ми не носили,. а записалися 

до арбайтсфронту. Носили ми такі маленькі 

відзначки, за які платили сімдесять феників на 

місяць. Гроші ці йшли до арбайтс-фронту. Він 

відігравав роль теперішньої унії. В тому разі, 

якщо з робітником щось трапилося, арбайтс­

фронт його підтримував і захищав. Німці ба­
чили ці наші відзначки, але знали, що ми 

українці. Поляки ж носили оте "Р", але прик­

ріпляля під коміри свого святкового вбрання. 

Це була неділя тисяча дев'ятсот сорок чет­

вертого року. Посідали ми і почали говорити 

про війну, що важко тепер німцям поводиться. 

- Може, прийде ще час, - кажу я, - і буде 
Гітлер спати у кінських стайнях, так як ми тепер 

спимо. 

В суботу я купив у невільника-француза 

пачку французьких сигарет за десять марок. 

Вони діставали сигарети з Червоного Хреста. 

Це були дуже добрі міцні сигарети. В суботу 

ввечері цей француз втік на станцію і на­

правився додому. Аж десь, коли він доізджав до 

Парижа, німецька поліція його спіймала. Вия­

вивши в нього білет, поцікавилися, за що він 

його купив. 

- В мене було трохи грошей, - відповів 

француз.- Я продав свої сигарети. 
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-Кому ти іх продав? 

-Українському робітникові, який працю-

вав зі мною у Фізики. 

У понеділок я знову зранку пішов орати 

поле. В обід, повертаючись додому, побачив 

чотири поліцейських мотоцикли. Серце в мене 

завмерло, шапка голови не трималася. Завів я 

коней до стайні, виходжу на подвір'я. Підходить 

до мене давно знайомий поліцай Шульц, той 

самий, що бив мене нагайкою. Він був між 

поліцейс~кими цілим провідником. 

- Йди, їж свій обід, бо зараз поїдеш з вами. 
Після цих слів мені й обід став немилий. 

Зайшов я до кухні, бачу, господиня плаче. 

- Андреас, що сталося, чому за тобою 

поліціяити приїхали, - запитала вона по­

німецьки. 

- Не знаю, знизав я плечима. 
Вже мені комок в горлі став, навіть ложки 

їжі з'їсти не можу. Зі страху став я ситий. 

Прийшов Шульц і каже: 

- Йди в свою кімнату, пакуй речі. 
Завезли мене в тюрму у місті Зальцвебелі. 

Тюрма була дуже паскудна. Там не сиділи, там 

усі працювали. В'язні розвозили дерево по місті. 

Двоє в'язнів, як на коней, наквдували на себе 

своєрідні шлеї і тягли віз, а двоє інших - зізаду 

пхали. Також рубали дрова людям на обійстях. 

Так я пропрацював два, три, чотири місяці. 

Врешті, відчуваю, що так знесилився, що не 
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можу вийти ва гору до своєї кімнати. Аж ноги 

піді мною вже трусилися з голоду. Вранці ми їли 

схибк:у хліба і водяву зупу, ввечері- те ж саме. 

Один вахтмав, що водив людей до роботи 

і пильнував іх, був злодієм і бандитом. Інший 

наглядач був ще можливою людиною. 

Тим часом, мій колишній господар, 

втративши мене, на друmй день як мене забра­
ли, пішов ва поліцію і сказав, що дає дві тисячі 

марок кауціі, щоб мене повернули. Я про це тоді 

вічого не звав. Мій господар мене дуже хвалив, 

казав, що я в нього працював ліпше, ніж будь­

який німець. Проте, Шульц (поліцай, який 

колись мене побив нагайкою), отримав від того 

господаря, що не по-людськи відносився до 

мене і від якого я змушений був втікати, може) 

гуску, а, може, сала за те, щоб той мене тримав 

і не відпускав. Шульц тоді був старшим між 

своїми і тому всі розпорядження йшли від 

нього. Це все донеслося до постеруику, до 

тюрми, в яку я попав. Було вирішено мене не 

відпускати, а, правдоподібно, транспортувати 

до концтабору. Тоді я ще не підозрював цього. 

Одного разу я спускався вниз рубати дрова. 

Внизу мене перехопив шеф поліції: 

-Федько! 

Я підійшов. 

- Шкода, - каже, - завтра тебе забирают1: 
від вас. 
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В цей час його жінка :крадькома, поза його 

плечима дала мені два окрайці хліба, поема­
рованих сиропом. Цей сироп готувався з цук­

рових буряків і був подібний на мед. 

- Куди? - питаю я. 
- Не знаю, - відповів поліцай. 

Я думав, що мене вже відпускають. Аж ва 

другий день заходить до моєї кімнати Шульц, 

одягає ва мої руки ланцюжки і веде мене ва 

станцію. Стали ми чекати на поїзд. Шульц 

стояв, а я сів на лавку. Поряд яхийсь чоловік 

курив. Я почув запах сигаретвого диму і в голові 

запаморочилося: чотири місяці я не курив. Не­

п:,мітно я показав цьому чоловікові жестами, 

що хочу курити. Він встав з лавхи і простяг мені 

недокурок. Кивком голови я подякував, під­

вівся і відійшов убік. Кілька разів затягнувся 

димом, підносячи сигарету обома руками. Враз, 

Шульц наблизився, помітивши, що я :курю, 

вдарив мене раз по лиці, потім другий. Не­

допалена сигарета обпалила мені губи і впала. 

Так Шульц, не промовивши ві слова, розпра­

вився зі мною. 

Надійшов поїзд. Ми сіли і поїхали. Не знав 

я навіть напряму, куди ми їхали. А був це Дахав, 

біля Мюнхену. Підійшли ми в Дахав до якоїсь 
брами. Дивлюся - вад брамою - голова смерті. 
"Якась тюрма", - подумав собі. Я ще не звав 
тоді, що таке кацет. Зайшли ми. Залишив мене 

Шульц ва коридорі, рухи в :кайданах. Чую, 
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балакає Шульц з химось. На коридорах повно 

вахтмавів, всюди - одні німці. З офісу почувся 

голос якогось везнайоМЦJІ: 

- Я не маю пляцу більше. 
Не знайшлося мені тут місщ. ПочІJІв ми 

вертатися у Зальцведев, до тюрми. Побув JІ у цій 

тюрмі ще два дні. Потім прийшов яхийсь новий 

поліцай, вже ве Шульц, і каже шефові: 

-Я забираю Федка до Магдебургу. 

Показав він всі папери з поліції. Шеф 
поліції поІUІикав мене. Прийшов і той поліцай. 

Це був колись господар на селі, а потім ВЗJІЛИ 

його до поліції. Навіть вІUІонився мені і сказав, 

що везе мене до Магдебургу. Ланцюги на мої 

рухи вже не вдягали. 

Приїхали ми на станцію, пачекали на 

поїзд. Сіли врешті на поїзд і поїхали в Маг­

дебург. 

Поліцай вийняв сигарети. 

- Куриш? - питає. 

- Курю, - відповів я. 

Він мене пригостив - ми запалили. 
У Магдебурзі вийшли ми з поїзда і 

попрямували до штафтабору. Це було недалеко 

від станції. 

- Федко, де ти далі будеш, що з тобою буде 

-я не знаю. Я тільки повинен припровадити 

тебе сюди, - сказав він мені. 

Так, передав він мене через браму, побажав 

всього найкращого і пішов. 
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Завели мене в кімвату. Кімиата бу аа 
велиха. Спало там двадцпь чотири чоповікв. 

Приїхали ми вже ва вечір, так що в той девь • 
не працював. 

На друrий день спзали вам біrати. Ви· 
шпували вас, хлопів, у дві колови і заставИJІИ 

бігати. Навколо тоі тюрми було щось, подібне 

до цементовавої басиви, ва метрів п'JІтдесJІТЬ. 

Там стояли німці і били тих, хто ве хотів бігати. 

Не було за що бити, але били. ЩастJІ мое, що JІ 
був у тій тюрмі всього два дві. Звідти вас забра· 

ли так званими "чорними воронами" (маmиви 

такі) по двадцять чоловік і завезли до Сахсев­

гаузу. Там був концтабір. Нас, привезевих з 

Магдебургу, було досить багато. Під'їхали ваші 

"чорні круки" до конц-табіріаської брами, ми 

почали висідати. Серед нас був один, ніби 

поляк, але .я думаю (по розмові зрозумів), що 

був він польським жидом. Побачив він, куди ми 

приїхали, каже: "От тепер попали ми в 

царство." Я ще не знав тоді, що таке концтабір. 

На брамі концтабору ми знову побачили голову 

смерті. 

Відкрили нам браму, порахували нас -і 

відправили в блок номер чотирвадЦJІть ва 

карантин. 

Набли:жавс.и вечір. Мм почали rотуватисJІ 

до сну. В кімнаті були двоповерхові вари, ва 

.иких не було ні сідника, ні матрасу: настел.илас.и 

дека (нею вкривалис.и ми). Подушок теж ве 
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було. Голову ми клали на голі дошки, що бул:и 

прибиті до нар під кутом у вигляді подушки. 

На другий день вивели нас на вулицю, по­

садили за столи. Це були довгі столи, по обидва 

боки яких стояли лави. Сідало по шість хлопів 

з однієї сторони столу і з другої (таким чином, 

за одним столом сиділо дванадцять чоловік). 

Принесли нам перебирати залізо. Туди звозили 

різний залізний лом (побиті літаки і т.п.). 

Нашим завданням було - відокремлювати 

алюмінієві і мідні частини. Крім того, під нагай­

ками знову бігали в'язні, як і в Магдебургу. Були 

ми в цьому блоці тиждень часу. 

Після цього перевели мене, ніколи не 

забуду, в блок номер двадцять дев'ять. Мій 

тюремний номер був 91978. Цей номер виколо­
ли мені на руці. Правда, викололи його легко і 

з часом він змився. У двадцять дев'ятому блоці 

в кімнатах спало по двадцять чотири чоловіки. 

Крім нас, у нашій кімнаті був двадцять п'ятий, 

так званий блоклайтер. Він був, як в армії 

капрал. Жилося йому трохи легше, ніж нам. 

Робота була та сама: по дванадцять чоловік за 

столом перебитали брухт. Зранку нам давали 

шматок хліба і кружку води, у якій десь-не-десь 

плавало житко. Цілий день ми не їли, а ввечері 

- знову шматок хліба і горня такої зупи. У 

кожній команді працювало понад тисячу хло­

пів, а взагалі у Саксенгаузі було біля п'ятнад­

цити-двадцяти тисяч людей. Це був величезний 
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концтабір. Там також сидів небіжчп Степан 
Бандера (здається) у сорок другому блоці). 

Працювали ми близько двох місяців. ПіслJІ 
команди нас ввечері привозили до брами, там 

нас рахували, і потім ми розходились по своіх 

блоках. Деколи ми, українці, з різних блоків 

збиралися поговорити. Наші в'язні носили чер­

воні трикутники; бандити, як вони казали, -
здається, зелені; саботажники - чорні. У верх­

ньому кутку трикутника був номер, а внизу-бук­

ва, що означала національність: "U" - украї­

нець, "Р"- поляк і т .д. Німці також були в цьому 

таборі. Вони мали початкові номери З, 9, 7, 13 і 
т.д.- напевно, вони були у числі перших в'язнів. 

Національностей було дуже багато. Всі жиди 

носили на плечах і грудях велику білу шести­

кутну зірку. Здалека було видно, що це жид. 

Так ми працювали на команді, вечорами 

збиралися чи на вулиці, чи до блоку до когось 

йшли. Але о дев'ятій годині повинні були бути 

в своєму блоці, бо блоковий рахував, скільки вас 

є. Якщо когось не було, починалися проблеми. 

Одного разу зговорився я з одним україн­

цем, що працював на так званому пульті. Це 

було місце, де випікали цеглу. Ми не раз з ним 
бачилися і говорили про різне і про роботу. Я 
дізнався, що вони на обід дістають одву вареву 
картоплину з лушпинням. Він мені порадив, що 

я можу піти на їхню команду і сказав, ва якому 

місці їхня команда завжди стоїть, бо в Саксев-
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rаузі табір був дуже великий і займав величезну 

територію. 

Вранці ваступиого дня знайшов я їхню ко­

манду і при вій залишився. В таборі було багато 
руських офіцерів і солдатів. Хтось з них нас 

порахував, вмів добре говорити по-німецьки і 

здав СС-манові. Дали мені рукавиці. Рукавиці 

були зі-споду шкіряними, а зверху - полотно. 

Ще одне- всі ми носили дерев'яні черевики. 

Робота моя полягала в тому, що я виймав з 

печі цеглу, ладував на тачку, вивозив на вулицю 

і складав на своєрідні риштування. Ввечері, 

після роботи, рахують нас і виявляється, що в 

одній колоні забагато людей,а в іншій - одного 

хлопа бракує. Але через якогось одного хлопа 

не могли затримувати біля двох тислч людей. 

Тому кожен блоковий, зібравши своїх людей, 

повинен був опитати іх, де хто працював. Я, не 

чекаючи біди, сказав, що працював на пульті. 

Він запитав, хто мені дозволив йти на пульт. 

- Ніхто, - сказав я, - просто чув, що там 

дають варену картоплину на обід. Він всіх роз­

пустив, бо через мене збирав людей і доніс 

ес-манам, що Федко, такий-то номер, працював 

сьогодні на пульті. 

На друmй день перед збіркою проходить 

гестапівець і забирає мене на чотирнадцятий 

блох, де ми проходили карантин, і дає мені 

двадцять чотири нагайки за на задницю. Не 

забуду цього, поки жити буду. Там була така 
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скриня, в яку я заліз головою. Ця скриня мала 

діри, в які людина просовувала кисті рух, і 

таким чином трималася. Задниця залиmаєтьсJІ 

нагорі, а ноги звисають. Мабуть, сім нагайок я 

терпів і кричав скільки мав сил. Вискочити не 

міг. Ще коли в тюрмі я буряки крав, а поліцай 

мене бив, то я п'ять разів з :крісла падав. А тут 

я впасти не міг. Прикінці, коли по моєму тілі 

пройшласьп'ятнадцята чи шістнадцята нагай­

ка, я вже болю не чув. Коли пареплі мене випус­

тили, я пішов як п'яний, ніби пляш:ку горілки 

випив. З того часу я тиждень спав на животі­

повернутися не міг. А на другий день наладув~:­

ли кілька цеглин у рюкзак, взули в німецькі 

військові чоботи і марширувати сорок :кіл~ 

метрів на день. Зразу біля кацету вони мали 

пляц: десять метрів піску, десять метрів доброї 

цементової дороги, десять метрів води, десять 

метрів болота, звідки ледве випізав. Тах • мор­
дувався два дні. Я був на стіль:ки втомленим. що 

готовий був будь-що з собою зробити. Але 

людина завжди живе надією. Через два дві JІ 

знову повернувся на свій двадцять дев•ятий 

блок, знову на свою команду. 
Пройшов час. Десь у вересві-жовтні 

підійшов до мене гестапівець (ми якраз за 
столом працювали) і оголосив мене форманом 

того столу. 

- Вас є тут дванадцять. шість з одного боху 
столу і шість з івшого, - звервувся вів до мене. 
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-Я тебе звільняю з цієї роботи. На твоє місце 
посадвмо когось іншого. А тобі я дам нагайку і 
ти будеш слідкувати за роботою хлопів. 

Нагайка була обшита шкірою, а всередині 

був, здається, дріт. Мені потрібно було ходити 
навколо столу і слідкувати як всі працюють. 

- Крім того, на обід ти отримаєш одну 

картоплину, бо ти є форман. 

Почав я ходити навколо столу коло за 

колом. Сісти мені неможна було. Ходжу і ду­

маю: як же я буду бити тих людей? Адже, вони 

такі ж, як і я. За що ж іх бити? Кожен працює 

як може. Тільки час від часу кричу: "Л юз, люз !" 
Кричав, бо вимушений був кричати. 

Якийсь гестапівець, може, навіть той 

самий, що мене поставив на цю роботу, стояв 

недалеко і слідкував за мною. Інші, такі :ж фор­

мани як і я, били людей по плечах. Я ж цього 

не робив. Дали мені на обід ту картоплину - і 

знову до роботи. 

Після праці розійшлися ми всі по блохах. 

На другий день прийшов я до свого столу і стою. 

Наблизився до мене гестапівець і каже: 

-Сідай на своє місце, де сидів, сви:ньо! ТІ 

не є форман. 

На моє місце він поставив італійця. Це бУJ 

молодий дебелий хлопець, років двадцятJ 

чотири-двадцять п'ять. На трикутнику сорочu 

він мав літеру "1", що значить- італієць. 
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Сіли ми всі на свої місця, кожен робить 

свою роботу, а той італієць ходить навколо 

столу і б'є, і б'є по плечах. 
· -А щоб тебе шляк трафив! -думаю собі. -

За що ж ти б'єш, всі ж працюють. 
При цьому столі я був форманом один день, 

а з цим італійцем ми працювали, мабуть, 

місяць. 

Потім почали відбирати серед нас людей до 

Бухенвальду. Думаю, що вибирали людей 

міцніших, хто ще здоровіше і міцніше чувся. В 

це число попав і я. Був десь кінець вересня. 

Приїхали ми до Бухенвальду. Дали мені 

знову номер. Той номер, що я мав у Саксенгаузі 

вже був недійсним. Номер тепер був нашитий 

на грудях маринарки. 

Працювали ми на будівництві дороги. Одні 

сипали пісок, інші викладали каменем, а ми 

пхали рольку і таким чином вирівнювали до­

рогу. Пропрацював я так місяць чи два. В голові 

моїй все вже переверталося. Я вже не знав де я, 

що зі мною, як мене звати. 

Десь біля Різдвяних свят почали німці 

готувати Бухенвальдську команду до Лянге­

штайн у Цвіберге. "Берге"- по-німецьки гори. 

Попав до цієї команди і я. Почали нас готувати 
до транспортації. 

Приїхали ми на нове місце. Це була гірська 

місцевість. Пам'ятаю, переїхали ми ці гори, 
виїхали з тунелю. Перед нами відкрилися нові 
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гори, але за цими стівами гір ми побачили 

більш ріввинну місцевість. 

Наблюкався вечір. Розташувалися ми по 

блоках. На другий день хожев зі своєю мискою 

ми попростували до кухні на сніданок. Давали 

вам знову якусь зупу-бурду і шматок хліба. Під 

час цієї трапези гестапівці забирали нас по троє 

чоловік ва корекцію номеру. Номер, нашитий 

ва мариварці, знову був недійсним. Дали нам 

нові номери і ва цей раз нахолювали іх на рухах. 

Я стояв у черзі людей, яким робили цю справу, 

а робилось це голкою. Я чув як не один хлоп 

кричав від болю. Якось вдалось мені, заховав· 
шись за невільника, якому вже викололи номер, 

обмивутн цього гестапівця. Радий, що це мені 
вдмося, я поспішив до кухні ... Коп·и підійuша 
моя черга і я простягнув павареві свою миску 

на зупу, вів сказав по хазати йому номер на руці. 

Руку JІ простягнув, але номера там, ясна річ, не 

було. Недалеко від нас стоJІв гестапівець і 
днвивсJІ ва цю сцену. Враз підскочив до мене, 

вдарив кілька разів нагайкою: силою завів до 

того, що виколював номери. Так поставили й 

мені оте ховцтабірівське тавро. Показавши 

свЬковиколотий номер, я таки отримав свою 
порцію зупи. 

Цього разу ми працювали на будівництві 

тунелю. Там були такі хамери, в яких були і 

офіси, і •кісь кімнати, і магазини. Нагорі були 
простори, ліси, а по-під гору ми робили тунель. 
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Просунулися ми, може зо два кілометри в 

:"либину гори. В основвому всі невільники 

арацювали на будівництві цього тунелю. Були, 
аравда, команди, що працювали на господарів, 

аеребирали картоплю. Був це, може, лютий або 

ао ча ток березня, а в квітні німці вже картоплю 

:адять. Але таких невільників було мало. 

Працювали з нами на будівництві і цивіль­

ні німці, майстри. Ми, невільники, виконували 

найважчу працю: навантажували тачки, возики 

глиною і вивозили ії назовні. В час обіду, коли 

німці сідали відпочити і підкріпитися, ми сідали 

аід стіну на глину в тій дірі, куди пробивалися. 

Гам і нажив я свій ревматизм-артріт. Так 

арацювали ми всі дні, крім неділі. 

Однієї неділі ввечері, коли з напшх блоків 

аозабирали бочки, я вийшов на вулицю. В цих 

5очках привозили нам їжу, а надвечір відвозили 

а:о блоку, в якому була кухня. Я підійшов до 

одної такої бочки і провів долонею по стінках. 

На них ще були залишки якоїсь зупи. Вирішив 

я трохи посмакувати цими рештками. Бочка 

була велика, подібна до тієї, в якій моя мама 
завжди капусту квасила. В ній я весь міг за­

ховатися. Нахилився я нижче, щоб ще до два 

дістати, і, враз, почув, що щось тягне мене за 
штани. Я підвівся і побачив величезного вів­

чура, що взявся до моєї ноги. Поруч стояв гес­

тапівець з револьвером. Я тільки відчув удар 

холодного заліза по голові, і ... знепритомнів. 
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Не пам'ятаю нічого (пам'ять мою огорнув 

чорний морок). Догадуюся, що впав, а потім 

хтось мене підібрав і притягнув на моє ліжко. 

Вночі я прокинувся, чи прийшов до себе, і від­

чув, що голова моя важка і болить на потилиці. 

Приклав руку - відчув якусь виїмку. Так про­

лежав до ранку, поки не розвиднілось. Вранці 

дивлюся: вся шия, груди, ліжко в крові. Що ж, 

лікуватися нема де - ні шпиталю, ні лікарів тут 

не було. В Саксенгаузі, пам'ятаю, був ще якийсь 

шпиталь, а в Бухенвальді і в Лянгештайн 

Цвіберг ні лікаря, ні шпиталю не було. Або ти 

здоровий, а ні - то тебе доб'ють. Так що зму­

шений я був іти до роботи. Правда, блоковим у 

нас був якийсь чехословак, і він мав можливості 

щось дістати. Роздобув мені якоїсь вати, кусок 

шмати і мені ту голову трохи перемотав. Пішов 

я до умивальника, помився трохи від крові, 

змінив вбрання. 

Цей Лянгештайн Цвіберге був, може, в 

двадцяти кілометрах від Гальберштату, 

точніше, між Бухенвальдом і Гальберштатом. 

Наша команда вважалася Бухенвальдською, 

хоча давали нам тут інший номер (мій номер 

був 2058). Його мені викололи на руці і був він 
ще на маринарці. 

Працював я там, поки міг, поки не підірвав 

здоров'я. За якийсь час ноги почали мені пух­

нути, стали як колоди. Я вже не міr ходити. Не 

відчував, що це ноги мої. Крім того, ми страшно 
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голодували. До квітня тисяча дев'ятсот сорок 

четвертого року наш пайок не врізали, істи 

майже не давали. Люди мліли з голоду, як мухи. 

(Щодня з голоду вмпрало десь по кільканадцять 

людей). Трупи не ховали десь на цвинтарі · 
Недалеко від умивальників була, як у нас в 

краю, трупарня. Там збирали ці трупи, присипа­

ли вапном, чекали до того часу, поки не наз­

бирається п' ятдесять-шістдесять трупів. Потім 

викопували десь яму, скидали ці тіла туди, 

засипали вапном, а потім землею. Ось такі були 

в нас похорони. На роботу ходили всі. В таборі 

тільки залишалися блокові і ще якісь 

невільники, що помагали на кухні. 

На будівництві тунелю деякі цивільні 

німці-робітники курили сигари. Не раз, 

недопалки викидались у глину. Я кілька разів 

підскакував, гасив той недопалок і ховав до 

кишені. "При нагоді в таборі, -- думаю, 

попалимо". 

Одного разу, коли ми прийшли з команди, 

підійшов до нас один невільник, що на кухні 

допомагав і почав питати, хто має запалити­

він за це шматок м'яса дасть. Я йому простягнув 

недопалок і взамін отримав шматок м'яса. 

Пам'ятаю, я його ніяк розжувати не міг. "Якась 
стара корова", - подумав я. Не один невільник, 

чув я, підкріплявся таким чином. 

За кілька днів сказав нам блоковий, що 

зловили одного невільника, що помагав на 
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кухві. Він ходив до трупарні, відрізував шматки 

ще більш-менш твердішого тіла і міняв іх на 

куриво. 

- Господи, - думав собі, - якби не знав, то і 

те б ів. 

Посудіть, як важко було нам прикінці. 

Доходили до нас чутки, що американці взялися 

помагати нашим, і німцям тепер дуже туго. 

Видно, скоро війні кінець. А ноги мої далі як 

колоди. 

Пам'ятаю, десятого чи одинадцятого 

травня прийшли до нас СС-івці. На команду ми 

вже не пішли до того тунелю. Зібрали нас на 

пляцу і один з гестапівців оголосив: 

- Хто хоче - збирайтеся. Їдемо далі. Чекає 
вас добра робота. 

Багато хто спокусився, і я став. Недалеко 

від нас ходив якийсь невільник. На грудях він 

мав відзнаку "Р", поляк, значить. Але, відчував 

я, що то був польський жид. Подивився він на 

мене, підійшов і каже по-польськи: 

- Куди ти хочеш йти з такими ногами? І 

там згинеш, і тут. Відійди звідси! 

Я виступив, підійшов до нього. 

- Ти думаєш, вони дадуть їм добру роботу? 
Це все на мило йде, як тут, так там,- сказав він. 

- Брехня це все. Ти й кілометра не пройдеш 

своїми ногами, а впадеш - застрілять. 

Це, видно, було воля Божа- я залишився. 

52 



Всіх, хто зголосився, зібрали, потикували 

і виступили в дорогу. Решту зібрали, закрили в 

таборі, підключили електричний струм. У 

таборі не залишилось ні продуктів, ні кухарів, 

ні кухні. Не було нічого. Пам'ятаю, почала 

зеленіти трава. Ми не розуміли, що діється. 

Одного ранку вийшов я на вулицю і по­

прямував до смітника. Там валялися ще якісь 

консервні банки, з яких їли СС-івці. Я знайшов 

якусь банку, в якій було ще трохи порошку­

гіпсу. Я думав, що це борошно і пішов шукати 

воду, щоб замісити це і з'їсти. 

Враз вибіг той самий поляк-жид і закричав: 

- Нікого нема! Всі повтікали! Вони нас 

залишили, а самі втекли. 

Я озирнувся. Дійсно, в тих будках на під­

вищеннях, де стояли вартові з автоматами, 

нікого не було. Стояли тільки де-не-де залишені 

РКМ-и. Фашисти дійсно повтікали. 

Тут посипались люди з блоків. Почався 

рух. Той польський жид крикнув, що зараз 

зробить вільний пляц. Схопив обценьки і ки­

нувся до дроту. Не встиг він доторкнутися до 

колючої загорожі, як його відкинуло на метрів 

п'ять. Стало ясно, що до дротів підключено 

струм. 

Стали ми тоді ламати якісь дошки, розвели 

вогонь. Почали палити вогнища. Кожен збирав 

собі якісь корінці у консервну банку, наливав 

туди води і так над вогнем варили. 
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Я взяв те своє знайдене борошно, розвів 

водою і ковтнув. Зразу я почув, що щось не те. 

-Гіпс,- здогадався я. 

Але було вже запізно. Так дістав я там 

червінку. 

Коли вже сонце піднялося, добре розвид­

нілося, ми почули якийсь гул. Попри табірну 

загорожу проходила дорога до якогось 

господаря на ферму. Ми всі повернулися на той 

звук і побачили, що сунуть американські танки. 

На цей час наш польский жид трохи очуняв 

від електричного струму і кинувся до тих танків. 

Видно, він знав англійську мову, бо щось кричав 

їм. Нараз танки повернули на ту дорогу, якою 

ми їхали до тунелю і незадовго приїхали ще 

вантажні машини (привезли якісь інструменти, 

газ; перепалили ті дроти, відкрили браму). Ми 

вибігли і почали спостерігати. Нас цікавило, що 

буде далі. Це були вантажні машини, якими 

возять солдатів. Американці почали нас раху­

вати по двадцять чоловік і ладувати в ці троки. 

І відправили нас доГальберштату до шпиталю. 

У шпиталі розселили нас по чотири в кім­

наті. Червінка мене вже добре розібрала. Я вже 

стриматися не міг, все бігав до туалету. Вияви­

лося, що вже не один я хворий червінкою. Нас 

таких було багато. Не раз зривався я до туалету 

і не встигав добігrи - все текло по споднях. Що 
там медсестри і санітарки з нами мали! Нещас­

на іх година була! 
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Зразу нас переодягнули в легке шг.итальне 

вбрання. В кімнаті по обидва боки були сепарат­

ки (відгородок), де кожен міг собі обробляти 

свої рани. Я лежав коло самих дверей. Було ще 

зі мною в кімнаті три польських жидки (десь 

з-під Варшави). Коли я був у кімнаті, вони завж­

ди розмовляли по-польськи. Коли ж залиша­

лися самі, розмовляли, видно, по-своєму, по-жи­

дівськи. 

Одного разу, десь, може, через тиждень, 

зайшов я до своєї кімнати і приліг. Своєї фіран­

ки я не засував, тільки прикрився. Зайшли мої 

жидки, і, видно, мене не замітили. Почали вони 

щось між собою говорити. Я почув якісь зна­

йомі слова. Ще вдома у нашому селі жив один 

жид. Я не раз чув його мову. Але мені й до голови 

ніколи не приходило жидівську мову вчити. 

Давали нам завжди шматок чисто білого 

хліба і тарілку молочної зупи. Цього було за­

малоt я б з'їв і три-чотири таких тарілкиt але нам 
більше не давали. Одного разу бачу я, прийшла 
санітарка з візком - збирає тарілки. Нас було 

четвероt а з кімнати вона вивозить вісім тарілок. 

Вона й сама це помітила. Як так сталося? Одна 
санітарка їздила по кімнатах з возиком і в кож­

ній кімнаті ставила на столик по чотири тарілки 
зупи. Ми тарілки брали. Слідом за першою сані­

таркою їздила друга і залишала у тих кімнатах, 

де були порожні столики відповідну порцію їжі. 
Мої :жидки швиденько зупу випивалиt тарілки 
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ховали; хліб, якщо не встигали з'їсти, ховали 

теж. Приїжджала наступна дівчина, бачила, що 

тарілок нема - ставила знову. Так жидки діс­

тавали другу порцію. Наступного дня я почав 

робити так само. 

Одного разу, санітарка, що збирала посуду, 

помітила, що з однієї кімнати вона вивезла 

дванадцять тарілок. Вона розповіла це голов­

ному лікареві. 

Наступного дня головний лікар взяв з 

собою перекладача і почав ходити з палати в 

палату, пояснюючи людям: 

-Не їжте більше, ніж ми даємо. Ми й самі 

знаємо, що порції малі. Але це не тому, що ми 

шкодуємо, чи не маємо продуктів. Зупи в нас є 

стільки, що ми можемо вас викупати в ній. Але 

ви ще дуже ослаблені. Ми отримали такий 

наказ на дану порцію. Більшу порцію ваш ор­

ганізм не витримає,- ви зруйнуєте свої шлунки. 

Потерпіть ще два тижні, і ми збільшимо ваші 

порції. 

Я тоді важив якихось вісімдесять п'ять фун­

тів. Один американець подарував мені ар­

мійський ремінь. Він, звичайно, був на мене 

завеликий, і я був вимушений пробити ножем 

дві зайві дірки. Думаю, що тоді я був наполо­

вину худіший, ніж тепер. Але цей пояс тримаю 

я на пам' ять. 

Був я в тім шпиталю чотири з половиною 

місяці, правда, не завжди при американцях. 
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Прикінці я вже важив сто дев'яносто фунтів, і 

пас мій став на мене добрий. 

За якийсь час ми довідалися, що американ­

ці дійшли аж до Чехословаччини і згідно угоди 

вони віддають частину відвойованої території, в 

тому числі і половину Берліна руським комуніс­

там, більшовикам. Одна санітарка в нас була, 

прекрасна дівчина (називалася Гетра). Я вмів 

трохи розмовляти по-німецьки, і вона часто 

приходила поговорити зі мною. Пам'ятаю, що 

вона прекрасно грала на акордеоні. 

Одного разу прийшла Гетра до мене і каже: 

- Пане Федько, я втікаю. 

-Чому? 

-- Руські о шостій годині завтра рано 

вступають у наше місто. Американці віддають 

їм його. А це біда. Кажуть, руські силою беруть 

наших дівчат і жінок. Я це вже не раз чула. 

- А куди ти підеш? 
- Піду на захід, так далеко, як американці 

підуть. 

- Гетро, щоб ти мені листа написала, де ти 
будеш. 

На другий день дійсно прийшли руські. А 

мої жидки вночі кудись втекли. Пішли, мабуть 

з американцями. 

Десь на третій чи четвертий день прийшов 

до нашого шпиталю руський майор, з ним -
його ад'ютант, старшина, а також німецький 
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niup і медсестра. Ходили вони з хімнати в 

кімнату. 

-А ето кто?- запитав рузький офіцер. 

-Це кацетники,- відповів лікар. 

- А ПОЧЄму ОНі ЄДЯТ МОЛОЧНИЙ суп і бєлий 
хпєб? 

- Тому що вони з концтабору і мають свою 
посилену дієту. 

-У нас нєт разніци, гражданін ето іл і кацет­

вік. Будут єсть то, что і всє. 

На другий день пропала молочна зупа, 

пропав і білий хліб. Отримували ми тепер хліб 

чорний. Добре, що я ще тільки тиждень 

пролежав в тім шпиталі. Чувся я вже добре, 

зміцнів. Можна було зі шпиталю йти на приват­

ху. Від Гетри я жодної вістки так і не отримав. 

А, може, це ще зарано було. 

Вийшов я на приватку і зголосився до уряду 

за продуктовими картками. За ці картки я діс­

тав хліб. Господиня, в якої я жив, не раз мене 
кnикала до стопу, копи варила істи. Це була 
добра жінка. Жив я тепер у місті. Правда, на 
nриватці я довго не був (може, два тижні). 

Почав я добиватися до свого фермера, в 

•кого працював. 

Копи я до них приїхав, вони аж здивува­

JІИСJІ, махапи. Я почав ім розповідати все, що 

• перейшов: і про тюрми, і про кацети. Вони 

навіть во чули, що щось подібне існує. Не 

вірИJІосJІ ім. 
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За кілька днів після мого приїзду до цього 

фермера, до нас з'явився НКВД-ист з перехла­

дачем. Це німці йому донесли, що я українець і 

тут появився. 

Капітан прийшов не сам, привів зі собою 

перекладача, щоб ліпше порозумітися. Нази­

вався він Костя, був з Києва (чисто говорив 

по-українськи). 

- Ти чужинець? - запитав капітан. 

- Так, я чужинець з Польщі, -відповів я. Я 

навіть не признався, що українець, бо вже чув, 

що таких як я називали "ізмеєннікамі Родіни" і 

створювали для них табори. Садили людей "за 

ізмєну" на десять-п'ятнадцять років. Але який я 

"ізменнік Родіни"? Про більшовиків вперше 

почув аж у Німеччині, і в їхній армії ніколи не 

був (втікав я з польської армії). Але тоді щось 

довести було неможливо. Мене забрали у 

нквд. 

Сиджу я день, два, три- два тижні. І тільки 

через два тижні повели мене на допит. До речі, 

сидів я знову у зальцвебелівській тюрмі, тільхи 

тепер вона стала руською. 

Завели мене в кімнату. За столом сидів 

майор (на пагонах - дві червоні опаски і зірка). 

Біля нього- перекладач. Я говорив по-польськи 
і видавав себе за поляка. 

- Спросі єго, когда он прієхал в Германію, 
- звернувся майор до перекладача. 
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- У тисяча дев'ятсот тридцять дев'ятому 

році, - відповідаю, -- я був тут у неволі 

військовополоненим. 

-Ек, Врьот, собака! Он бил в армії Власова. 

Тоді я навіть не знав, хто такий був Власов 

і не чув про його армію. 

- Прізнавайся, бил в армії Власова? 

- Ні, відповідаю, -- я був у двадцятій 

rурській дивізії армії Бурута-Снеховича. Він був 

нашим командуючим. 

- Спросі, где он бил в тисяча девятьсот 

тридцать девятом году,- звернувся знову майор 

до перекладача. 

Я вислухав переклад і кажу: 

- У Вальштаві, в б аура Лямбера. 
-А потом? 

-А потім привезли мене на Бізеріц- я був 

у Фріца Кумерта, в таборі. 

-А потом? 

- Я був у нього до тисяча дев' ятсот сорок 
першого року. Він мені не давав їсти і я пере­

йшов у Кляйнвібліц, баур називався Вольф. 

-А потом? 

- А потім мене забрали в кацет у місті 

Саксенгауз. Далі мене чекали кацети в Бухен­

вапьді і у Гангенштайцвідерзі. З кацетів я попав 

у шпиталь і тепер знову повернувся сюди. 

- А почєму он, поляк, домой нє єдєт? 
-З чим?- питаю. -Я нічого не маю. Всі мої 

речі забрала поліція. Я маю тільки те, що мені 
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дали люди і тепер мушу працювати, щоб щось 

заробити. Я мушу купити собі якісь речі, одяг. 

А тоді поїду додому. 

Майор всі мої дані записував. На другий 

день рано майор з перекладачем перейшлися по 

всіх місцях, які я вказував, щоб підтвердити 
факти. 

Це, врешті, було недалеко, у радіусі п'яти­

семи кілометрів. 

Прийшли вони до Лямнера, а той каже: 

"Так, тут був такий невільник". Прийшли до 

Кумерта, в якого я підписався на цивіля: "Так, 

був Андрій Федко, але він не був полякам. Він 

був українець." 

-Звідки ти знаєш? Як докажеш? 

-Адже я платив йому по двадцять марок, 

а потім змушений був платити шістдесять 

(німецькі тарифи), так платили згідно докумен­

тів усім українцям, бо вони переходили на права 

німців. 

Підходив обід. Принесли мені чорний хліб 

і велику миску зупи. Непогано годували нас у 

руській тюрмі. Поставив я той обід перед собою, 

а в голові думки рояться.: 

- Боже, за що ж моя доля така нещаслива 

з молодих років? Сидів я по німецьких тюрмах 

і таборах нізащо, і в руську тюрму так само п~ 
пав. Нема в мене щастя. Хоч бери та й вішайся. 
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Підвівся я і побачив у віковечку дверей 

перекладача і солдата. Відкрили вови двері, за­

вели мене до кабінету. 

- Ви звільнені, - сказав мені перехладач. 

Повернули мені мої речі, вилучені при арешті: 

біля тисячі марок, фотографії, ще якісь дрібні 

речі, навіть шнурівки з черевиків і пояс. Серед 

моїх родинних фотографій була знимка одного 

військового з Тернополя, мого знайомого. 

- Звідки ви його знаєте? - запитав мене 

перекладач. 

-- Я його не знаю, цю фотографію я 

знайшоs, - мені не можна було признаватися, 

що я цього чоловіка знав, бо заарештували би і 

ЙОГО. 

- Чому ви досі цю фотографію носите? 

Куди ви хочете їхати? 

- Туди, звідки ви мене забрали. 

Сіли ми в американський лімузин. Руські, 

напевно, дістали його у спадок від американців, 

тільки помістили на ньому свою червону зірку. 

- Розмовляйте зі мною ліпше українською 

мовою, ви й так по-польськи добре не вмієте 

говорити. 

-Але я поляк,- знітився я. 

- Який ви поляк, коли в сорок першому 

році мали виказку з Берліну і згідно неі дістава­

ли платню по німецьких тарифах? Мені це роз­

повів ваш баур Кумерт, але цього я майору не 

переклав. Цю інформацію я зберіг для себе. 
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- D мсис мкмк uyna полька, а тато -
українець. 

- А звідки ви походите? 
·- З Турчанського повіту. 
-Яке село? 

- Либохора. 

-А де у Либохорі були поляки? Тільки один 

гайовий і ті, що на кордоні. А де поляки були? 

По мені мороз пішов. 

- Я у вашому селі, - вів далі перекладач, -
був три місяці. У Поташні, в Зворах, у Гливі. Ми 

тоді партизанів ловили. Але я вам вірю і 

співчуваю, бо ви концтабір пройшли. Я теж був 

місяць у Саксенгаузі. Не тільки я. Зі мною ще 

двоє були. Нам вдалось побити німецьких 

поліцаїв, взяти машину і знову втекти на русь­

кий фронт. Це було у тисяча дев'ятсот сорок 

четвертому році. Тому я вам співчуваю і нічого 

злого робити не буду. 

Привіз мене до мого господаря і каже: 

-Тільки нікуди звідси не втікай. 

- Куди ж я втечу. Я тут жив, працював, тут 
і хочу залишитися. 

-Ти тут був з тисяча дев'ятсот тридцять 

дев' ятого року, поки тебе не забрали в тюрму, -
каже далі перекладач.- Ти тут знаєш всіх нім­

ців. Мені потрібна інформація, хто був у СС, хто 
був у полізії, хто в жандармерії, а хто в орску~ 
лайтер, хто в гестапо. Будеш мене повідомляти 

- будемо спільно працювати. 
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- Добре, - погодився я. 

Він поїхав, а я собі думаю: "Шульца, який 

так знущався наді мною, здам відразу. Він у 

мене на першому місці. Більше я нікого не знаю, 

крім одного, що був в орскублайтер. Але він був 

хорошою людиною, нічого злого не робив." Я 

його потім з руської тюрми викупив. 

На другий день я пішов до знайомого, що 

мав склеп і запитав: 

- Чи ви знаєте, де зараз живе Шульц? 
-Так, він живе на Брайтештрассе, здається 

під п'ятнадцятим номером. Але він вже не 

поліцай. Американці в нього навіть зброю заб­

рали. Він зараз працює на фабриці, що п'єцки 

виготовляє. 

- Ви впевнені в цьому? 

- Не зовсім, але ви можете піти і перевірити. 
- Добре, дякую, - вклонився я. 

Тоді я пішов до НКВД. Але добитися туди 

було не так nросто, зрештою, як завжди. Треба 

було пройти через контроль. 

-Хто ви такі? Чого хочете?- запитали мене 

там. 

- Я хочу бачити Костю. Мені треба з ним 
говорити. 

Костя побачив мене і сказав nропустити. 

Він мав свій офіс. Ми зайшли туди і Костя 

поцікавився.: 

- Що нового, пане Федку? 
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Цього разу ми говорили вже по-украінськи. 

Він переконався, що я не поляк. 

Розповів я про Шульца і його справи. 

-Він готель мав?- запитав Костя. 

-Так, але звідки ви знаєте? 

Він дістав книжечку, полистав ії і каже: 

- Цей Шульц живе на Брайтештрассе. 

Зобралися ми і їдемо туди. Зайшли ми до 

хати: Костя почав розмову з жінкою. 

- Ваш чоловік вдома? 
-Ні, він на роботі. 

- А на обід приходить? 
-Так. 

Костя блискуче розмовляв по-німецьки, 

мабуть ліпше від моєї жінки-німки, з якою я 

тоді вже познайомився. Розбалакався Костя з 

жінкою Шульца, аж тут і господар у двері. Дуже 

змінився Шульц, важко було його впізнати. Не 

знаю, чи він і мене впізнав, може, й так. 

-Добрий день,- почав Костя по-німецьки. 

- Як справи, як життя? 
Не витримав я, зірвався і кажу: 

- Костя, дай я йому по морді хоч раз заїду. 

Тепер моя черга підійшла. 

Ні! Не вільно! Поводьтеся, як 

вимагається. Тихо сидіть. 

- Ви були поліцаєм? - продовжує роз­

питувати Костя. 

-Так, був трохи, бо мусів. 
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-- Чому ж мусів? Ніхто не заставляв, 

мабуть? 

-Та треба було. 

- А чи змушені ви були людей бити? 
-Такі накази теж були. 

- А чи заставляв тебе хтось бити мене, коли 
відвозив з арбайзанту до господаря і казав, що 

я, хоч би здохнув, а працювати там мушу? Хто 

тоді ~аставляв? - скипів я. 

-Тихо, заспокоїв мене Костя, -треба добре 

відноситися. 

- А чи маєте ви зброю? - Костя запалив і 

простягнув сигарети Шульцу. 

-Ні, американці забрали. 

Костя підійшов до шафи, заглянув. Якісь 

речі поліцейського залишилися, але зброї не 

було. Тоді він почав перекидати речі, вис· 

тукувати і виявив якусь схованку. 

"Теж добрий шпіон", - подумав я собі. 

Костя викинув те шмаття і підняв дошку. 

В схованцібув револьвер і дві пачки патронів. 

- Це називається, що ви не маєте зброї. 
- Ой, та я про це навіть нічого не знав, -

здивувався Шульц. - Це, мабуть, моєї дочки. 

- Що ж, і теке буває, може і не знали. 
Взяв він револьвер, припасував до ременя і 

мантеля, перевірив перед тим, чи в револьвері 

па тронів нема і все це надів на Шульца. 

- Ні, ні, - запротестував той. 

-Тихо! Ти знаєш, хто я є? Так маєш носити. 
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Взяли ми його, відвезли до НКВД. А ті 

забрали Шульца, як чорти грішну душу. А мене 

Костя завіз додому. 

Тепер повернуся трохи назад, до тисяча 

дев'ятсот тридцять дев'ятого року. До того часу, 

яка нас двадцять чоловік українців сиділи 

військовополоненими у таборі. Я вже роз­

повідав, як дівчина господаря, в якого я 

працював, перекинула через пліт пакунок з 

тютюном, сіркою та папірцями. Ми після того 

підписалися на цивілів, дістали з Берліну виказ­

ки. Букву "Р" ми вже не носили, мали право 

ходити і в кіно, і на пиво, підтримувати знайом­

ство з німками. Поліція нас за це не карала. Це 

стосувалося українців з Галичини. 

Зайшов я одного разу з другом до кафе. 

Бачу, Ліза сидить зі своєю подругою. Я зразу 

підійшов до неї, привітався, підсів і питаю: 

- Ліза, як тоді сталося, що ти нам кинула 

той тютюн? Розкажи мені про це. 

- Андреас, ви такі самі люди, як і ми, хоч і 

в'язні тепер. Ви ні в чому не винні. Мій брат теж 

десь на фронті, але давно ніякої звістки від 

нього не маємо. Може, теж десь поневіряється. 

Я їй за те подякував. Посиділи ми ще ра­

зом, поговорили і розійшлися. 

На той час, стараючись знайти ліпше жит­

тя, я перенісся в сусіднє село, за чотири кіло­

метри від села, де жив Лізи батько. Там був 
млин, до млина приходило багато людей. Так я 

67 



жив там в одного господаря. Одного дня я ви­

рішив собі скласти велосипед. Мав колеса, мав 

ланцюг, раму, всі частини мав. Але мій господар 

не мав усіх інструментів. Я тоді вирішив звер­
нутися до орскумблайтера (це щось як сіті­

майор). Він мав кузню і в нього працювало двоє 

українців. 

Зайшов я до нього на подвір'я просити 

інструменти. Він якраз зі стайні вийшов. 

- Добрий день, Гер Кред. 
- Добрий день. 
- Чи можете ви мені дати потрібні ін-

струменти, - і назвав йому. 

-Звичайно! Ти знаєш, де моя кузня. Іди і 

роби там. 

Я подякував і пішов. Став я з товаришем 

робити велосипед. Аж тут бачу, зі стайні йде 

Ліза. 

-Ліза, - покликав я їі, - а ти що тут робиш? 

-Ой, я тут більше сиджу, ніж вдома! 

-А чому так? 

- Та це ж мій вуйко! Моєї мами рідний 

брат. Вдома мама і братова, вони собі раду 

даду~ь. А мій вуйко має тільки польську 

дівчину, то я йому тут допомагаю. Жінка його 

була інвалідом, на візку їздила. 

Вона почала розпитувати про мене, як я тут 

опинився. Я їй трохи розповів. Так я працював 

там якийсь час. 



Вуйхо цієї Лізи був ве.пихим господарем. 

Працювали в нього українці, поЛJІхи і фран­

цузи. Але мушу сказати, що й чоловік вів був 

добрий. Годував іх непогано. Одного разу зібра­

лися ми в одного ухраіВЦJІ, що працював ва цій 

фермі. Зійшлися ми поговорити. То була 

веДЇJІJІ. Зайmпа до вас Ліза, привесла торт, яхий 

сама спекnа. Той українець і вас тим кейком 

почастував. Серед нас були хлопці, що пра­

цювали через плітвід Лізивого вуйха. За хільха 

днів той німець, у якого вови працювали, почав 

за щось сваритися з тими хпопцими. А ті й 

кажуть: 

- Ми не хочемо у вас працювати. Он, 

украівцJІм-робітвикам і м'ясо дають, навіть тор­

тами частують, а ми цього всього у вас не 

бачимо. 

Вів, дійсно, годував іх погано: їли тільхи 

картопляну зупу. І хоча часто різалось по дві-три 

свині, м'ясо хлопці не отримували. 

- Це в кого тах? - поцікавився німець. 

- А он, у вашого сусіда, - вказали хлопці. 

Той німець замельдував ва поліцію про все, 

що почув. За хільха днів прийшли поліцаі і 

почали того Креда питати: 

- Чому ви даєте велосипеди своїм робіт­
никам? 

-А чому мені не давати, коли ні я, ві моя 

жінка на полі не працюємо. Там все роблять мої 
працівники. Коли будуть добиратися вело-
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сипедами - скоріше приідуть на поле, скоріше 

стануть до роботи, скоріше й вдома будуть. 

-А чому ви іх тортами частуєте? 

- Вони в нас працюють, знають, що в хаті 

робиться, що торт печеться, як я можу ім не 

дати? 

- Щоб більше ви цього не робили, бо прий­
деться вам заплатити штраф або піти на два 

роки до цубтауза. 

Це було у тисяча дев'ятсот сорок другому 

році. 

За якихось два місяці я дізнаюся, що були 

в Креда поліцаї і заплатив він їм сто п'ятдесять 

марок - за те, що чужинцям роздає печиво. 

Він тоді прийшов до українців і каже: 

Послухайте, я вам нічого не шкодую, даю 

вам все- їжте. Але не розказуйте про це своїм 

товаришам, бо я не маю права цього робити, а 

за мною вже слідкує поліція. 

Пройшов час. Так я більше не бачив Гера 

Креда і Лізи, нічого про них не знав до того часу, 

поки не зв'язався з НКВД. Я в них підписався, 

що не підлягаю під польовий параграф, тобто 

військовий суд, бо я не є громадянин Радянсь­

кого Союзу, а є поляком. 

Одного дня прибігла до мене Ліза. Зайшла 

до моєї кімнати, плаче і каже: 

- Андреас, чи ти знаєш, що мого вуйка 

забрали в тюрму? 
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-Ні,- кажу,- я нічого не знаю. Чому? За 

що? 

-Я сама не знаю. Знаю тільки, що будуть 

вивозити його з Німеччини в Росію. Ми отрима­

ли листа. 

За кілька днів в суботу прийшов до мене 

Костя з дівчиною. Я його питаю, чи арештували 

вони Гайбера Креда. 

Він дістав свій досить товстий нотатник. 

Там було записано все. 

- Так, - каже, - то правда. 

- Але за що ви його забрали? 
- Бо він капіталіст, великий господар, 

куркуль. Він був орскубляйт. 

Тоді я почав йому розповідати про Креда 

всю ту історію, все, що знав. 

-Це правда?- запитав Костя. 

- Чиста правда, - запевнив я. 

- А хто на нього замельдував у поліцію за 
його ставлення до робіників? 

- Німець, сусід його, - кажу. 

- Ідемо туди. 

Це було у жовтні-листопаді тисяча 

дев'ятсот сорок п'ятого року. Зайшли ми на 

подвір'я, до хати. Був вже вечір. Помітив я, що 

господарка їхня порожня. 

- Добрий вечір, - привітався Костя і почав 

розпитувати господаря, як справи ведуться, що 

він робив у війну? 
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- Господарку вів, - відповів німець, - але 

зараз все позабирали. 

- А це хто? - запитав Костя, вказуючи на 

людей. 

- Це мої робітники, - відповів німець. 

- Твоя родина? 

-Ні, просто робітники. Але я комуніст,- і 

поспішив показати легетамацію, що дістав з 

руської комендатури. 

-Який же ти комуніст, коли ти робітників 

тримаєш? 

Колгоспів тоді ще не було в Німеччині. 

Вони появилися десь аж в сорок шостому-сорок 

сьомому роках. 

- Чому ви, скажіть мені, замельдували в 

поліцію на свого сусіда Креда. Тому, що він 

добре обходився зі звоїми робітниками, печиво 

давав і велосипеди? 

- Я не думаю, що це я, - знітився німець. 

-Але я знаю!- вигукнув я.- Я тут не раз 

був і мої друзі, ваші робітники, мені все це 

розповідали. 

-- Заспокійся, Андрій. Веди себе як 

належить,- присадив мене Костя. -Не забувай, 

я є від цього. То ти кажеш, що ти є комуніст?­

звернувся знову до німця. А говорив він по­

німецьки чудово! - Чому ж ти так робиш? 

Колись був псом, а тепер став котом. Якщо був 

псом то тримайся і далі псом, а є котом - будь 

до кінця котом. 
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Взяв Костя ту легетемаujю, зіrnув il. порвав 
раз, а потім вдруге і кинув все це до печі, де 

палилос я. 

- А тепер, - каже, - йди туди, де тtt цю 

легетемацію дістав і замельдуЙ, що я їі тобі 
порвав. 

Ми попрощалися і пішли додому. Вдома 

Костя дістав свої папери і сказав, що треба тут 

трьом підписатися. Тут вказано все, що вів 

казав і робив. 

- Костя, але я тут один чужинець. Я під­

пишу, але цього не досить. Хіба дати ще німцям 

підписатися. Я тут знаю людей. 

- Без різниці, - сказав Костя, можуть бути 

і німці. 

Я пішов до німки, що тримала кантину з 

пивом. Вона була бідна жінка. Тільки й мала, 

що ту кантиву. Вона підписала. Потім пішов ще 

до одної німки, робітниці. Вона працювала в 

того німця і теж підписалася. Костя все це 

віддав до НКВД і прозвітувався про зроблену 
справу. 

Пройшло три-чотири дні. Я сидів у своїй 

кімнаті. Прибігла Ліза. Вона кинулась до мене 
і почала цілувати. 

- Що є?- питаю здивовано. 
-Буйко прийшов додому!- вигукнула вона. 

- Просив тебе прийти до вас. 
- Сьогодні вже пізно, Лізо. Я прий,цу до вас 

завтра ввечері. 
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Ми ще посиділи, поговорили і вона пішла. 

На другий день я пішов до них. Кред не міг 

надякуватися, що так сталося, що він повер­

нувся, бо вже й не сподівався своіх ще раз 

побачити. Дітей він не мав. Була в нього тільки 

Ліза, сестривиця, за дочку, і в разі смерті, вона 

мала посісти ва цей маєток. 

Чужинців тоді в тих місцях не було. Коли 

я повернувся з кацету і все це розповідав людям, 

всі дивувалися. Найчастіше ми балакали тоді у 

кантині. Я розпитував де всі наші, чужинці. Тоді 

люди мені розповіли, як всі чужинці, серед них 

були і мої знайомі, довідавшись, що йдуть 

американці, вкрали машину з причепом, якою 

господиня до кантини все щось з міста 

привозила; обікрали ту кантину і з американ­

цями втекли десь ва захід. Довго мені скаржи­

лися на те, що сталося. Добравшись до кордону, 

вони все те залишили і десь поділися. Кажуть, 

всі вони, чужинці, були тоді по якихось таборах. 

Той причеп і машину поліція потім знайшла і 

повернула господарям. Я тепер зустрічаюся з 

тими хлопцями, що це зробили. Вони є тут, у 

Торонто. Я завжди ім нагадую про цей випадок 

і дорікаю. 

- Ти що, за німців, - дивуються завжди 

вони. - Що доброго тобі німці зробили? 
- Я знаю тільки одне, кажу, - не роби того, 

чого сам не любиш. 
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В одного фермера працював брат моєї 
жівхИ. Вів колись в "СС" служив. Молодий ще 

був, його туди забрали. Як війна скінчилася, вів 
з дому втіх, бо боявся, щоб німці не видали його 

руським. Вів часто приходив до мене у МJІИВ. 

Багато людей мене звали і через вих вів також 

довідався про мене. Цей хлопець був трохи ва 
руському фронті і звав кілька слів по-руськи: 

"как дела"_, "хорошо", "до свідавья". Одиого 

разу я вийшов зі своєї кімнати. Вів якраз 

ладував мішки у дворі. Побачив мене і кричить. 

- О, Андре, как дела? 

- Хорошо, - відповідаю. - А как ти? 
-Гуд, гуд!- відповів. 

- Гдє ти работаєш? - питаю його далі по-
руськи. 

Вів помотав головою і відповів по­

німецьки: 

- Ні, не розумію. 

Тоді я перейшов ва німецьку. З того часу 
вів почав ходити до мене і ми стали приятелями. 

Одиого резу перед Різдвом (це був тисяча 
дев'ятсот сорок п'ятий рік) прийшов вів до мене 

і каже, що має дівчину і хоче зробити заручини. 
Чи я не можу поїхати з ним? 

- Чому ві? Поїду, - кажу. 
То була гарна дівчина. Вона жила з мамою 

недалеко від Лейпцігу. 
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- Але мусимо їхати ввечері або вночі, -
каже мені, бо боюся, щоб люди мене не за­

мельдували руським. 

Я відпросився у свого господаря на кілька 

днів. Мій господар вже нічого мені не боронив. 

Він дуже боявся руських. Я робив все, що хотів. 

Господар навіть до роботи мене ніколи не будив 

- я вставав сам. 

Ми поїхали. Від Зальцвебелю до того 

містечка, куди йому потрібно було, треба було 

їхати шість з половиною годин швидким 

поїздом. 

Приїхали ми над ранком. У хаті йшла під· 

готов ка до нашого приїзду. Вони були поперед­

жені, що ми приїдемо. Всі готувалися до за­

ручин. 

- Це моя мама,- представив господиню мій 

німецький товариш. 

Ми познайомилися з цілою родиною. І тут 

я побачив молоду гарну дівчину, яка відразу 

припала мені до душі. Як виявилося, вона була 

сестрою мого друга. 

- Можеш женитися, - пожартував він. 

Так ми просиділи цілий вечір при столі та 

чарці. 

Було вже пізно. Всі розійшлися спати. 

Встала і моя дівчина. Та не міг я в той вечір зали­

шитися сам. Видно, причарував іі своїми роз­

мовами, бо пішла від мене десь аж над ранком. 
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Провели ми разом ще цілий день, а під 

вечір почали збиратися в дорогу. Дуже сп~ 

добалася мені та німка, то й запитав іі, чи при­

їхала б вона до мене, коли я дам телеграму. В 

мене перед тим була дівчина. Та сесрта забрала 
іі до себе і вона втекла до івшого фермера. Тому, 

будучи одиноким, мені дуже хотілося, щоб моя 

нова знайома приїхала якось до мене. Ій тоді 
було дев' ятнадцять, а мені - тридцJІТЬ три. Я 

сказав відразу, що хотів би ва ній :женитися, 
якщо вона не проти. Вона повинна була 
подумати вад цим питаВЮІм. Так і залиmив я П 

в роздумах. 

Через кілька днів поuихали мене до 

телефону: якась дівчина хотіла зі мною 

говорити (дзвонила зі ставціі). 

- Яхщо ти хочеш,- сказав мені баур,- бери 

коня і їдь за нею ва станцію. 

До ставціі було кілометрів шість. 

Зайшла моя наречена зі своею валізІСою ва 
подвір'я. Ій, за звичаєм, поuзали Юмиату в 
будинку господаря, в якій би вона мала :жити. 

- А де живе мій Авдреас? - запитала баура 
моя кохана. 

-У кімваті під мливом,- відповів вів. 

- Я буду :жити з вим, якщо можна, -
попросила вона. 

Баур погодився. Так і :жили ми: трохи вона 
зі мною, трохи у своїй JСімваті в буДИІІІ[)' баура. 
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Прийшов тисяча дев'ятсот сорок шостий 

рік. Я почав серйозно думати про сім'ю, мав на­

мір женитися. Та цього не дозволяли руські 

(нам, чужинцям, заборонялося одружуватися з 

німками). Не дивлячись на це, ми продовжува­

ли жити. За якийсь. час виявилося, що моя 

дружина вагітна. Вона сповістила про це свою 

маму. Мама вирішила, що дочка повинна 

приїхати додому. 

- А як бути з Андреасом? - запитала вона 
маму. 

- Нехай іде до нас так: о ж. Дамо собі раду, -
відповіла мама. 

Так перед Різдвом я попрощався зі своїм 

бауром і ми з дружиною переїхали до неі 

додому. 

В П селі була велика цегольвя. Знайшли 

для мене там працю. А у квітні тисяча дев'ятсот 

сорок сьомого року народився в нас син Роман. 

Звернувся я знову до руської комендатури, щоб 

дозволили мені врешті взяти шлюб з моєю 

дружиною - адже дитина росте. Та знову ми 

дістали відмовлення. 

Пройшов час. У січні тисяча дев'ятсот 

сорок: восьмого ро:к:у завітав до нас німецький 

поліцай. Я тоді був на роботі. Його зустріли моя 
жінка і ії мама. Зустріч була цікавою, але не 

зовсім радісною. Як виявилося, цей поліцай 

добре знав маму моєї жінки (ще з дитинства 

вови товаришували). Після війни руські взяли 

78 



його до комендатури, так як він не працював у 

гестапо. Від нього я дізнався, що німці за­

мельдували, що я, чужинець, тут живу. Це були 

часи, коли руські чистили німецькі землі. Всі 
росіяни, українці, білоруси, які проживали на 

той час на території Німеччини, збиралися 

руськими і відправлялися у табори. Ці люди 

звинувачувалися в "ізмєнє Родіни". Це було 

страшним тавром для людини на все життя. 

Практично той, хто називався "ізмєнніком 

Родіни" і попадав у табір, живим звідти не 

повертався. 

Нічого не підозрюючи, я прийшов з 

цегольні. Був вечір. Моя жінка сиділа на кухні 

і гірко плакала. Я подумав, що сталося щось з 

дитиною. 

-Чому ти плачеш?- я підійшов до неї. 

-Зайди в кімнату,- промовила вона,- і все 

зрозумієш. 

Я захолов. Відчув, що нависла наді мною 

якась небезпека. Я давно ховався від руських, 

боявся їх як найлютішого ворога. Відчував, що 
приїде з часом і за мною та машина, якою вже 

багатьох наших забрали. 
Так я стояв якийсь час, збираючись з дум­

ками та силами. Пригадав одного українця з 

Полтави, що попав у лапи руським. Його теж 
звинуватили в "ізмєнє Родіни" і посадили в 

табір, але на щастя це був новозбудований табір 
і без rратів. Тому цьому хлопцеві вдалося втек-
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ти. Господар дуже любив цього мого земляка. 

Бідний полтавчанин якось добився до свого 

баура. Той, переховуючи його від руських, ви­

рішив перекинути його на захід. Пам'ятаю, в 

якийсь вечір прийшли за мною і сказали, що 

появився Василь і хоче мене бачити. 

- Що ти збираєшся робити? - запитав при 

тій зустрічі. 

- Добиратися якось додому. Тут сидіти 

небезпечно, невпевнено відповів я. 

- Не доб'єшся ти додому. Руські чистят 

землі німецькі, а таких, як ми, називають 

"ізмєнніками Родіни". Для нас побудовані та­

бори. Власне звідти я втік, зі Щетіна. Потім всіх 

відсилають у Сибір, дають десять-п'ятнадцять 

років. Але чи виживеш? 

- А куди ти тепер подасишся? 
Тут в розмову вступив господар: 

- У мене в Гамбурзі є брат. Буду потаємно 
переправляти його до брата. 

Ще тоді кордон до Західної Німеччини 

можна було пройти. 

Я давно замітив, що все менше наших 

лишалося в Німеччині. Одні втекли з амери­

канцями, але з ними контактів я не мав, тому 

що з ними, як живуть- не знав. А інші, я думав, 

поверталися додому. Аж тепер я зрозумів, що 

помилявся. 

Пригадав я ті розповіді, і мороз пішов по 

тілу: невже це саме чекає і мене? 
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З кімвати вийшов наш гість. Привітався. 

Повідомив про те, що дістав наказ - завтра 

привести мене до комендатури: 

- А куди ти попадеш далі, що з тобою 

буде ... 
- Не знаю, - закінчив я. 

Цілу ніч я думав над цією інформацією. 

Сон мене не брав, про голод забув. Пригадалося 

знову пережите: тюрми, німецькі концтабори, 

а тепер чекає Сибір. "Чому моя доля така лиха?" 

- думаю. "Що мені робити?" Знову прийшли 

думки - як покінчити життя. 

Та тут прийшла наша сусідка (часто 

приходила вечером по гомоніти). 

-Що сталося? Чому ви плачете?- запитала 
дружину і її маму. 

Ті все ій розповіли. 

- То чому ж він тут сидить ще досі? -
здивувалась вона.- Втікати треба. 

-Куди втікати?- запитав я. 

Вона розповіла про свою дочку Маріанну, 

з якою моя жінка ходила до школи. Після того, 

як Маріанна в тисяча дев'ятсот сороковому році 

вийшла заміж, вона виїхала до Мангайму. З 

того часу вона постійно шле посилки: сигарети, 

каву і інші речі. Пише в листах, що в їхньому 

місті є б ага то чужинців, які там живуть і 
nрацюють. 

Я попросив іі адресу. За кілька хвилин 
Молодша дочка принесла мені П. Гроші схід-
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вонімецькі я мав, близько тисячі марок. Але 

тоді грошей ніхто не хотів. В ходу були тільки 

продухтові картки. Взяв я рюкзак, деякий одяг, 

радіо. 

Попрощався я зі всіма і пішов ва станцію. 

Вирішив я їхати у напрямку до західвого кор­

дову. 

Підійшов я до каси, попросив квиток до 

Зальцвебеля. Касир подивився ва мапу, щось 

подумав і каже: 

- А чи знаєте ви, що невільно їхати далі, 
ніж двадцять кілометрів? Якщо вам треба їхати 

десь далі, ви повинні мати дозвіл від руської 

комендатури та німецького ляндерзамту. 

- Я вічого цього не знав, - пояснив йому. 

-З руської комендатури втік якийсь офіцер 

і солдати з ним. Через те така тривожна 

ситуація. rx тепер шукають і від всіх вимагають 
перепустку або дозвіл. 

"Що ж мені робити? - подумав я собі. -
Скоро прибуде поїзд. Якщо я не візьму тут 

квиток, я нікуди не поїду". 

Я дістав 100 марок у одній купюрі і 

підійшов знову до касира. 

- Я вас дуже прошу, будь ласка, - почав я 

його благати. - Мені необхідно поїхати. 
- Але руські мене заб'ють як дізнаються. 
-Ніхто не взнає. Я сюди більше не повер-

нуся. 
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Він виписав мені квиток і почав JІІУІС&ТИ 

дрібні гроші ва здачу. Квиток коштував всього 

тридцять п'ять-сорок марок. Але я цих грошей 

не хотів і залишив іх касирові. 

Вибіг я на вулицю. Через п'ять хвилин мав 

бути поїзд. Стою, чекаю. Бачу- ідуть вартові з 

комевда тури (вови завжди слідкували за 

порядком на станції: чи ніхто нікого не проведе, 

чи ніхто зайвий у поїзд не сяде. Якийсь час я 

крився від них. Коли прибув поїзд, я перечекав, 

коли люди вийдуть і швидко скочив у вагон. 

Доіхав до Лейпціга. Там треба було пересіс­

ти на інпшй поїзд. Я дізнався, що це поізд 

швидкий, і ва якій колії він буде стояти. 

Лейпціг - чи не найбільша станція Європи: 

людей - маса, кінця і краю не видно цьому 

людському морю. Переважно були жінки з сіл 

(вони приїжджали у Лейпціг за продуктами). 

На пероні були і поліцаї. Став я думати, як 

потрапити у поїзд непоміченим. Оголосили 

прибуття поїзду і людська маса ринула йому 

назустріч. Ще поїзд повністю не зупинився, як 

лавина людей полізла у двері, у вікна. Кожен 

хотів будь-якою ціною від'їхати. Всі вікна були 

вибиті, так що через них можна було про­
никнути до вагону. Не міг я відважити ся лізти 

з людьми до вагону. Якось везручно було 

воювати з жінками за місце. Так проходив я в 

нерішучості вздовж поїзда. Проминув вже один 

вагон, другий, третій. Всюди люди чіплялися за 
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будь-що, щоб потрапити всередину. Врешті 

побачив я один вагон, більш-менш порожній, 

здивувався, що люди туди не лізуть. Підійшов 

ближче, читаю: "Для воєннослужащіх Совєтс­

кой Армії". Знизу йшло пояснення німецькою 

новою. Не було часу на роздуми. Пролунав свис­

ток. Поліцаї почали очищати перон від люду. 

Поїзд починав набирати хід. Виходу іншого не 

було. Я вскочив у вагон, призначений для 

руських військових. Вже, коли поїзд рушив, я 

оглянув своіх попутників. Недалеко від мене 

сидів руський офіцер (пам'ятаю, він мав на 

грудях багато орденів). За якийсь час я помітив, 

що він щось по кишенях шукає і не може знай­

ти. Я зрозумів, що не має чим припалити і 

простягнув йому запальничку, попередньо 

запитавши, чи він шукає сірники. 

-- Да, закуріть, -- подивився на мене 

здивовано.- Курітє? 

- Курю, - ствердив я, і він вгостив мене 

цигаркою. 

Офіцер припалив, подякував і простягнув 

мені запальничку. Та я сказав, що маю ще одну 

(хоч і не мав) і подарував цю запальничку йому. 

За якийсь час поїзд підійшов до міста Гали. 

Оскільки поїзд був швидкий, то, відповідно, 

ставав тільки по вузлових станціях. У Галах я 

побоювався щоб не перевіряли поїзд. На всякий 

випадок я став на коридорі, недалеко від виходу. 

І справді, зайшов у наш вагон капітан і з ним-
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два солдати. Коли капітан порівнявся зі нмою, 

я почув його слова, адресовані, як я зрозумів, 

мені: "А что ето посторонніє гражданскіє де­

лают в воєнном вагоне ?" Я стиснув в руках 
рюкзак. 

- У ході отсюда, а то сєйчас . в окошко 
виброmу! - зло пригрозив він. 

Поїзд вабирав хід- я розгубився. 

- Товаріщ капітан, - звернувся до нього 

лейтенант з орденами, - вам мєста хватает? 

- Да, - відповів той, но чєловєк в граж­

данеком почєму-то в воєнном вагонє? Что он 

здєсь дєлаєт? 
-Я вас єщьо раз спрашиваю: вам мєста 

хватает? - він щось дістав з кишені і показав 

капітанові. Я думаю, що ми мали справу з політ­

рукам. 

- Ви куда єдєтє? - звернувся він знову до 

капітана. 

- В Магдебург. 

- І я тоже. Вот там я вам і об'ясню как 

обращаться з гражданамі в чужой странє. 

Капітан пройшов зі своїми солдатами 

вглиб вагону ще щось бурмочучи. 

- Садітесь, товаріщ, садітесь, - звернувся 

лейтенант до мене, мєста хватает. Ви куда 

єдєте? 

- В Зальцвебель. 

-Так вам єщє две станції єхать. Там болєє 
садітесь. 
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Коли під'іжджали до Магдебургу, я 

заметушився. Не знав, що буде зі мною далі, 

чого чекати. Поїзд ще не зупинився, а я вже був 

біля ви-лоду. 

"А ви, товаріщ капітан, - по~в я голос 

лейтенанта за плечима, - пойдємтє со мной." 
Коли поїзд зупинився і кондуктор відкрив 

двері, я кулею вискочив на перон. Підбіг я до 

когось з працюючих і запитав, звідки і коли 

відправляється поїзд до Зальцвебелю. Вияви­
лося, що я можу добратися тим самим поїздом. 

Я знову кинувся до нього. Але все озирався чи 

не видно тих руських офіцерів. У натовпі людей 

я побачив тільки іх плечі. Якось втиснувся я у 

вагон для звичайних пасажирів (до станції 

Штандаль прийшлося стояти). У Штандалю я 

перейшов знову у вагон для військвослужбов­

ців. 

Так доіхав я до Зальцвебелю. Там у мене 

було багато знайомих. Ще, коли я працював у 

млині, у мене було багато друзів (приходилося 

часто міняти у них борошно на сигарети чи іmпі 

товари). Я вирішив зайти до знайомого, що мав 

свій склеп. Я змушений був у когось зупини­

тися. Недалеко, за кілька кілометрів від Зальц­

вебелю, протікала річка і там проходив кордон. 
встановлений американцями і руськими. 

Підійшов я до будинку, постукав. Спочатку 

ніхто не відзивався, потім відхилилося вікно. 
-Хто це? - почулося. 
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- Це я - Федько. 
- О, боже, - почулося знову. 

-Де ж ти пропадав?- запитав мій знайомий 

по-німецьки, відчинивши двері. 

Я зайшов, привітався. Між нами зав'я­

залася розмова. Я розповів, як мало не попав у 

руки руських, що чекав на мене знову табір. 

Розповів і про свій намір перетнути кордов і йти 

на захід. Мій товариш мене вислухав і каже: 

- Андреас, зараз це не так просто. Всі 

дороги до західвих німців перекриті - протяг­

нуто загорожу з колючим дротом. 

Недалеко від Зальцвебелю річковий міст 

зруйновано. Можна, правда, дуже обережно, 

перейти пішки, по краю балки, але і це не­

безпечно. 

Найліпше йти по якомусь шосе, по дорозі. 

На полях німці освічують кожен метр. Впій­

маних німці здають руським. А ті, у свою чергу, 

за це дають ордени. Не один тут вже дістав по 

:кілька медаЛей тільки за те, що впіймав пере­
біжчиків. 

Тут в мого знайомого зародився план: 

- € в мене один знайомий руський німець 
Банька, що має ферму. Я в нього завжди беру 
nродукти. Треба подзвонити до нього, може 

допоможе. 

Так і зробили. З розмови стало відомо, що 

до колгоспу часто приізджають руські солдати, 
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які можуть за пляшку горілки переправити 

когось через кордон. 

Тепер з'явилася проблема, де взяти го­

рілку, адже ідля цього Потрібне посвідчення. Та 

я заспокоїв себе тим, що в комендатурі також 
·маю знайомих: перекладач Костя,, майор Ко­

заков. 

Зайшов я до склепу. Не хотів я калічити 

німецької мови, тому звернувся до дівчини, 

сказавши: 

- Дві бот ли шнапсу. 

- Що? - перепитала вона. 

Я повторив. 

- Хто ви? - заІШтала знову. 

Я представився ад'ютантом майора 

Козакова. Вона подала мені дві пляшки горілки 

і попросила двадцять марок. 

З цим пакунком я повернувся до свого 

знайомого. Той, побачивши мене з горілкою, 

по котився зі сміху. 

-Як тобі це вдалося?- здивувався вів, адже 
не вірив, що цю справу я проверну. Потім вів 

зателефонував до Баньки і домовився, що я 

виїду до нього на велосипеді. 

Ця ферма була при самому кордоні. При 

в'їзді до ферми стояв перепусквий пункт. 

Під'їхавши ближче до пункту, я почув: 

- Стой, кто ідєт? Стрєлять буду! 

- Пусті єго, -відказав лейтенант, - ето к 
Вавьке на ферму. 
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Я проїхав. Зустрівся з Банькою. Він був, 

дійсно, руським, але прекрасно розмовляв по­

німецьки. Видно, довго вже жив у Німеччині. Я 

розмовляв з ним німецькою мовою. 

- Перейдеш ти кордон вночі. Той лей­

тенант, що тебе пропустив- мій знайомий. О 

десятій годині вечора він зміниться. Той, хто 

заступить на його місце, керує безпосередньо 

солдатами на кордоні. А зараз йди до стайні, 

поможеш по господарству. 

Це було у лютому тисяча дев'ятсот сорок 

восьмого року. Був кінець зими, але снігу не 

було. В Зальцвебелі взагалі дуже рідко випадав 

сніг. 

Прийшла десята година - ніхто мене не 

кличе. Пів одинадцятої приходить в кімнату 

лейтенант. 

- Прівєт, Банька! - привітався він. 

-Привіт! 

- Ну как дєла? 

- Да вqт хочєт пойті в Гамбург за консер-

вамі. Перемахньош єго? 

- Водка єсть? 

-Єсть. 

- Давай махнем по стаканчіку. 

А я сиджу за стіною на кухні і все чую. 

Зрозумів, що з лейтенантом було ще троє сол­
датів. Вони випили. 

Нарешті підвів мене Банька до лейтенанта 
і каже мені: 
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- Вів тебе переведе, куди тобі треба. 
Незадовго вийшли ми в дорогу. 

Проминули ферму, ваблизившись до 

мосту. Чую, знову: 

- Стой! Кто ідєт? Стрєлять буду! 

- Нє о рі. Ето я~ - відізвався лейтенант. 

Він пройшов зі мною далі, підвів до самого 

колючого дроту, тоді каже: 

- Когда будєш возвращаться, пєрєході 

граиіцу в другом мєсте, не здєсь. Івачє, єслі 

узвают, что пр опустіл тебя я - мвє влетіт. 

Лучше возвращайся в другом мєстє. 

З тоі радості я вигухиув: 

- Товаришу лейтенант! Більше ноги моєї 

тут не буде. 

І тільки тоді я зрозумів, як поспішив з 

відповіддю. Краще треба було промовчати, 

адже вів тепер знає, що я втікаю. Я швиденько 

натягнув ва себе шапку, прошмигнув по-під ко­

лючими дротами і побіг як вітер. Я ніяк не міг 

заспокоїтися, що був би сам себе погубив - вів 

же міг дістати револьвер і пристрелити мене. 

Довго я біг дорогою. Зі страху боявся 
зупинитися. Врешті, побачив якісь вогні. Побіг 

я ва те світло. Виявилося, що це було невелике 

село, де була станція. 

На станції було багато людей, переважно 

німці. Всі чекали на якийсь поїзд. Я відійшов 

вбік, скинув мариварку, поклав П в рюкзак. 
Потім стягнув сорочку і ви:крутив ії - аЖ краплі 
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поту стекли. Якісь люди мене обступили. Ще за 

якийсь час підійшов до мене поліцай і запитав 

хто я і звідки. Я йому відповів, що я зі сходу. 

- А, так ти шпіон! - крикнув він. 

-Я не шпіон. Я жив на східній Німеччині, 

маю там жінку і дитину, але руські хочуть 

забрати мене в табір. Зараз там шукають мене. 

- То ти є шпіон! - ще раз повторив він. В 

цю хвилину підійшов другий поліцай. Я і тому 

почав пояснювати хто я є. Перший почав 

грозити, що здасть мене в комендатуру, а потім 

-руським. Марно я надіявся, що тут, на заході, 

вже є свобода. І тут за мною ходить небезпека. 

З тих нервів, з переживання я почав кричати: 

-Ах ти свиня! Я був у Бухенвальді в конц­

таборі і бачив тебе. Ти був у "СС", а тепер в 

поліцаї записався?! 

Тихо, тихо, заспокійся, почали 

втихомирювати вони мене. 

-Так, то правда! Я бачив тебе там. Ти був 
в "СС". 

- Ти справді був у концтаборі? 
У мене не було потрібного посвідчення. 

Але я мав ту концтаборову відмітку, що носив 

на грудях. Я П не викинув, завжди носив з собою 

(я їі пришпилив на зворотньому боці коміра 
маринарки). Крім того, пройшовши курс 

лікування у шпиталі після концтабору, мені да­
ли папір, що я, як колишній в'язень концта­

бору, потребую подвійний пайок продуктів. 
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Цей папір я також завжди носив із собою. Все 

це я ім показав. 

Той другий поліцай побіг до американської 

комендатури, привів якихось двох з собою. 
-У тебе є гроші?-- питає. 
- Так, я маю тисячу марок. 

- За ці гроші ти нікуди не поїдеш, - пояс-

вили мені. - Вови тут не дійсні. Один з вих 

поміняв мені гроші ва західнонімецькі марки, 

купив мені квиток до Мавгайму. Поки все це 

залагоджувалося, я все поясвив америкавським 

представникам. Англійської мови я не звав, так 

що перекладачем був німецький поліцай. Так 

все спокійно завершилося. Я дістаа свій квиток 

до Мавгайму і двісті західнонімецьких марок. В 

цей час прибув поїзд. Я подякував всім, сів у 

поїзд і поїхав. 

Дістався я до того села, де жила Маріанна. 

Після війни все було в руїнах і мені важко було 

відшукати потрібну адресу, тому я звервувся за 

допомогою до якоїсь жінки. Вона сказала, що 

Маріанна з сім'єю живуть в котеджі, так як іх 

будинок зруйнований. 

Підійшов я до котеджу, постукав. За 

якийсь час відхилилися двері (вови були зак­

риті ва ланцюжок). Я побачив якусь жінку. 

- Чого ти хочеш? - запитала. 

Я ва хвилину завагався. Як ій пояснити? 
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- Я сам не знаю, чого хочу. Цю адресу я 
отримав від твоєї мами, Маріанна. А запізнався 

з твоєю подругою Розмарі Квоппе. 

Тоді вона відкрила двері, запросила мене до 
хати, нагодувала. 

- Що ти збираєшся далі робити?- запитала 
Маріанна. 

-Я сам не знаю. 

- Тут є один господар, що збирає молоко 

від фермерів. Йому потрібний робітник. Він 
платить сто двадцять п'ять марок в місяць, дає 

продукти і кімвату. 

Я безмежно зрадів. 

Потім Маріанна почала розпитувати про 

маму, про рідне місто, про Розмарі. Так про­

йшло три-чотири години. По обіді я іі запитав, 

чи можна вийти і подивитися ва зруйноване 

місто. 

Вона погодилася. Пройшов я трохи, 

подивився на руїни. Тут попереду я побачив 

двох солдатів, одягнених у чорну форму. Я дог­

нав їх і почав прислухатися, якою мовою вони 

розмовляють. Так я дізнався, що це поляки. 

- Добрий день, - поздоровався я з ними, 
коли порівнявся. 

- Добрий день, - відповіли здивовано вови, 

- ким пан є і звідки? 
Я ім сказав, що дістався зі Східної Німеч­

чини. 

93 



- А що пан там робив? - запитали вони, -
війна вже давно скінчилася. 

Я ім розповів про концтабори, про 

шпиталь. Розповів, що помітив, як мало стало 

там чужинців. 

- Так, - відповіли вони. - Всі пішли з 

американцями на захід. Але чому пан так довго 

сидів? 

Я їм розповів про Розмарі та сина. 

- То що пан збирається тепер робити? -
запитали солдати. 

Тут є один німець, що збирає у фермерів 

молоко. Він потребує робітника. 

-То пан і далі хоче працювати на фашис­

тів? Чому? 

- Нехай пан їде до Еслінген, Байmтудгарт. 

Там є американське консульство. Ви можете 

взяти інформацію і їхати десь за кордон: в 

Америку чи в Канаду. В німців самих тут біда, 

не мають що істи. 

Прийшов я до Маріанни. Вона дала 

вечерю. Після вечері я ій сказав, що міняю 

ІШани. 

- Завтра я їду в Штудгарт, до Есліген. 

-Так, я знаю,- сказала Маріанна,- там є 

найбільша американська комендатура. 

-Я би хотів піти туди і взнати де-яку інфор­

мацію, - пояснив я. Не кажу, що до баура на 

роботу взагалі не піду.- За день-два я повернуся 

і буду вирішувати, що робити далі. 



- Гуд, гуд, - погодилась вона. - Це хороша 

дУМКа. 

На другий день рано вона приготувала мені 

евідавок і я знову вирушив у дорогу. Всі свої 

речі я залишив у Маріанни. 

Сів я у поїзд. До Велівгену був добрий 

кусень дороги. Ухав я три-чотири години. Але 
квитка не брав. За якийсь час по вагону 

пройшов контролер. Підійшов до мене. 

-Прошу пред'явити :квиток,- звервувся він 

по-німецьки. 

- Я не маю, - відповів я і показав відмітку 

з концтабору, відгорнувши комір мариварки. 

Він нічого не відповів і пішов далі. 

Так спокійно я доіхав до Велівгену. 

Знайшов американську комендатуру. Прийняв 

мене якийсь америкавський офіцер. 

- Чого пан собі зичить? - запитав вів по­

польськи. 

Я розповів, що втік з руської території до 

Західної Німеччини, бо мене хотіли забрати в 
руську комендатуру і відправити далі в табори, 

що я вже в житті пройшов і що думав далі 

робити - йти знову працювати до баура, але 
військові поляки, який я випадково зустрів, 
порадили прийти сюди. 

- Чому ж пав сидів до цих пір у Східній 

Німеччині? 
Я розповів, що лежав після концтабору у 

шпиталі. 
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- Чи має пав якісь документи? 
- Маю тільки відзнаку з табору і папери. які 

мені дали після шпиталю. 

Подивився вів мою "арбайткартку". де 

було написано, що я є поляк-українець. 

- Т9 ким пав врешті є: поляком чи 

українцем? 

-Я є українець. Це німці мені так записали. 

- В якому таборі ви були спочатку? 

- В Саксевгаузі. 

- Який у вас був номер? 
- Я вже не пам'ятаю. 
- Коли пав туди приїхав? 

-Не пам'ятаю. 

- Коли пав приїхав до Бухеввальду? 

- Не пам'ятаю. 
Вів :кинув мені мої папери і каже: 

- Виносвся з мого офісу. Ти якийсь mпіов. 

- почав кричати вів мені. 

Я вже не пам'ятаю. що вів ще мені кричав. 

Поскладав свої папери. Тут відчинилися двері і 

зайшов американець. Англійської мови я тоді 

не знав. тому не розумів. що вів почав питати 

того офіцера. який зі мною мав справу. 

-Коли пав вийmов з кацету?- запитав мене 

знову офіцер. трохи заспокоївшись після роз­

мови з америкав:цем. 

- У травні, коли закінчилася війна. Мене і 
решту в'язнів визволили американці. Потім я 

був у шпиталі у Гамберmтаті. 
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- І ти не пам'ятаєш жодних своіх номерів? 

-Ні . 
. Американець, напевно, здогадався, про що 

Аде мова, і сказав, щоб офіцер приніс кв:вrу. 

Потім вів мене перепитав, чи не міняв я свого 

імені і чи Федько - моє справжнє прізвище. Я 
запевнив, що вічого не змінював. 

Книга виявилась досить товстою. За 

якийсь час моє ім'я відвайmлося. Американець 

сказав офіцеру, щоб той віддрукував мені 

потрібні документи. Тоді офіцер щиро 

вибачився переді мною: 

- Зрозумійте, сюди приходить багато 

людей, часто бувають mпіови, які кацету навіть 

не бачили, а кажуть, що там були. Кожен 

старається отримати добру роботу в американ­

ців або виїхати за кордон. 

Сів вів друкувати мої документи. Аж тоді я 

дізнався, які мав номери: коли прибув, чи вибув 

з концтабору. Ці документи-посвідчення в мене 

є і досі. 

- Беріть ці документи і їдьте в місто Дарн­

mтадт, де є тимчасовий табір для таких як ви. 

Їдьте за кордон, в Америку. І немає вам чого 
серед німців тинятися і якоїсь роботи шу:х.ати, 

- порадив мені офіцер, коли все було готове. 

Я повернувся до Маріавви і сказав, що 

дуМаю робити далі. 
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- Добре, - погодилася зі мною Маріанна, -
роби, як вважаєш за правильне. А до Розмарі ти 

сам напишеш, чи це зробити мені? 
- Я буду ій сам писати, але не знаю адреси, 

- відповів я. 
Маріавва ва картці написала адресу Роз-

марі. 

Приіхав я у Дарвштадт. Там мені потрібно 

було зареєструватися. В одному офісі, де 

працювали всі ваші люди: українці, росіяни, 

білоруси, поJІJІХИ, я поясвив звідки приїхав і хто 

я. Розповів трохи про себе. Коли ж: мій спів­

бесідник почув, що моя жінка німка, то не 

захотів навіть розмовляти зі мною. На ваші 

голоси вийшла американка і поцікавилась 

мною. Коли вона почула правду, почала ва 

цього поJІЯка, з яким я почав розмову, кричати. 

У гніві вона аж: затупотіла ногою. Так поJІJІК 

прийняв від мене папери. Потім америхавка, 

довідавшись про концтабір і шпи t'8JIЬ, порадила 

віддати мене до роботи ва кухню. 

- Чи ви можете працювати ва кухві? -
запитав поляк. 

- Так, колись я працював при пекарні. 

- Добре, будете у вас пекарем. 
Мені стало страшно, адже я збрехав. Я 

віхоJІИ не мав справи з тістом. А тут ще й 

ввпікати треба. 

Цього ж: дня при поселенні я познайомився 

з багатьма вашими людьми. 
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На другий день привели мене у :кухвю. 

Бригада поварів, що працювала до мене, поч&JІа 

готуватися до від'їзду за кордон. Тому до ІСУХВі 

набиралися свіжі люди. Один пекар почав 
знайомити мене з роботою. 

-Ти знаєш, - спзав я йому, - щось подібне 
я колись робив, але це було давно, і я вже все 

забув. 

Вів почав мене вчити як замішувати тісто, 

розповів, JIId продукти потрібні для цього. 
За Іdлька днів ці повари дійсво виїхали і я 

сам взявся за роботу. Мені стало відомо, що мої 

попереДІІИІСИ тут заробили чималенькі гроші, 

до того ж під рухою завжди були цукор, мар­

гарин, масло (необхідні продукти до тіста), яхі 

цими поварами продавалися ва чорному ришсу. 

Потім я дізнався, що з кільхома тисячами 

доларів вови ввіхали в А.мериху. Але мені пось 

совість ве дозволяла тах робити. 

Пам'ятаю, як перший раз спіх торт. Видали 

мені цілу миску цукру, вісім пачок маргарину і 

трохи масла. Масло і маргарин я перетопив, 

замісив тісто (використав ще дріжджі). Пос­

тавив я те тісто у піч. Коли прийшов час вий­

мати, я відкрив дверцята і сам аж присів: не 

чекав тахого результату. Торт виріс небачений. 

Позбігалися поварі, навіть та стара амерпавха 
з офісу прибігла подивитися. Всі були зди­

вовані. Вови навіть не здогадуваJІИсJІ, що у вих 
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в пекарні робилося з продуктами. Так разом з 

тим тортом у таборі виріс мій авторитет. 

Пройшло кілька днів. Якось раз до кухві 

прийшли дві жівки-нім:ки і почали вазивати 

імена тих поварів, що до мене працювали. Я ім 
поясним, що цих поварів вже немає, вови 

поїхали до Америки. 

- А що ви хотіли? - поцікавився я. 

- Ми завжди брали в вих масло, маргарин 
та цукор. 

Так почав торгувати і я. Звичайно, не 

залишав своє тісто зовсім без здоби, як мої 

попередники, але кілька пачок міг і не додати. 

Великої різниці в смаці і розмірах моїх тортів 

не було. А гроші з того були чималенькі: одна 

пачка маргарину коштувала тоді п'ятдесять 

марок. Цигарки мені видавали, а все решту JІ 

мав, так що жилося мені непогано. 

Якось головний повар, який видавав вам 

продукти, приніс мені банку кави. Я ще 

доложив кілька пачок маргарину, цукор і масло 

й вислав усе це дружині. Я за нею, мушу 

сказати, дуже сумував. З голови моєї не виходи­

ли думки про неі і дитину. Разом з цією 

посилочк:ою я надіслав своїй любій звістку, де JІ 

знаходжусь і порадив ій пробиратися до мене. 

Моя дружина зразу почала збиратися. 

Тепер ва неі чекав той шлях, який пройшов я. 

Але вона мала знайомого німця, який зковтах­
тувався з руськими прикордонниками, пояснив, 
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що, ніби, чоловік Розмарі лежить у шпиталі, і 

вона з дитиною хоче його провіда ти. Ті знову ж 

таш погодилися зробити це за пляшку горілки. 

Так і зробили. Руські перевели Розмарі 

через кордон, а самі повернулися назад. Лиши­

лася моя дружина сама, мусила собі якось дава­

ти раду.' Важко, звичайно, адже дитина на руках, 
мала ще з собою велИІСИЙ кошик (взяла де-які 
речі, білизву, подуІІІКИ). Сіла вона ва той кошик 

і у розпачі заплакала. 

Але тут підійшов німецький патруль. 

Побачили Розмарі, почали розпитувати, хто 

вона і що тут робить. Потім замельдували до 

американоької комендатури. Приїхав якийсь 

американець джипом, посадили у нього Розмарі 

з дитиною і повезли до мене. 

Зустріч була цікава: я з жінкою і дитиною 

ва чужій землі у таборі. Це був червень тисяча 

девlятсот сорок восьмого року. 

Прийшов я знову до поляка. Жити далі у 

старих умовах я вже не міr, адже поруч жjвка з 

двrивою, і я почав вимагати окрему кімнату. 

Важко це було зробити. Вмішалася знову стара 
америхавка. Дав мені той поляк кімнату, але не 

хотів більше мене ва очі бачити, бо жів:ка в мене 
німка. 

Пробув я в тім таборі два тижні. Далі 

почали травспортувати вас до Лікслівлягер Бів­

сгаймавербах. Це був табір, .де люди довго не 
ЖИпи: три-чотири тижні, а потім людей від· 
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правтшв за кордон. Дізвавmвсь про це, JІ почав 

надіятися за швидкий від'їзд. 
Дали мені й там хімвату. Вірніше, це була 

ціла квартира, диктами поділена на малі 

комірчини. Там жили цілими сім'ями: одна 
сім'я руського; була хорватка з чоловіком (зараз 

вони в Америці), чоловік хорват - мій товариш 

ще з тисяча дев'ятсот п'ятдесять другого року 

(ваші родини і далі товаришують); у четвертій 

комірчині :жив полях з друживою- руською. Ті 

потім ввіхали у Австралію. Праці в таборі 

багато не було. Моя жів:ка пішла працювати на 

город. Німців у таборі було дуже мало, тому всі 

вони зналися. Один з них і дав моїй жінці цю 
роботу, бо мала дитина на рухах. Возив П до 

праці і з праці один румунський українець. 

Прийшов вересень тисяча дев'ятсот сорох 

восьмого року. Тут прийшов вахаз, що табір 

розформовується, а всі люди або й,цуть на квар­

тири, або виізджають за кордон. Ми дуже 

розчарувалися. Від'їзд наш був так близько, і 

знову все розпадалося. Ми вирішили записа· 

тися на виїзд за кордон. Нам запропонували: 

Бельrія, Венесуела, Франція, Авглія і т .д. У ці 

країни я не хотів їхати- це та сама Європа, а 

тоді по Європі всюди було однаково. ВиріІПИJІи 

ми чехати далі. 

Одиого разу той шофер, що возив мою дру­

:живу, поцікавився, куди б ми хотіли їхати. Я, 

довго не думаючи, відповів: 
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- В Австралію. 

Так йому і 11ередала моя жіНJ[а. 

Цей шофер цікавився, як ми з Розмарі поз­

найомилися. Вона й розповіла всю історію про 

концтабори, про те, як я працював у фермера, 

як познайомився з їі братом, а через брата і з 

нею. 

- Вів має документи, що був у кацеті?­

поцікавився шофер. 

-Так. 

Шофер все це розповів американцеві. 

Відразу на другий день, привізши мою др.ужину 

з праці, він зателефонував до блоклайтера 
табору і сказав, що не має права викидати сім'ю 

Федька і повинен знайти ім приватну Dартиру. 

Ввечері німець блоклайтер закликав мене і 

почав питати про кацет, попросив документи. 

Отримавши всю інформацію, запитав: 
- То ти не хочеш їхати в якусь із країв, 

вказаних у списку? 

- Ні, - відповів я, в Європу не хочу. 

- Тоді мусимо тобі знайти квартиру. 

Біля Франкворту-на-Майні у Офенбах-ва­

Майні знайшли мені помешкання. Це була 
Фермерська хата на кінці міста. Приїхав зі мною 
один німець, зміряв цілу хату і каже: 

-Маєш вже хату. Речі теж маєш? 

- Я не маю нічого: ві лоЖІСИ, ві миски, ві 
Крісла, ві доппш. Я вічого не маю. 

Все це він записав. 
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Приїхали ми з жінкою в пусту хату і 

думаємо, що робити далі. Маємо голі стіни. Я:к: 

жити далі. Раптом почули гурхіт машини під 

ві:к:вом. Виглянули. 

Приїхав цілий трок:, валадований речами: 

ліжко для дитини, ліжко для вас, посуд і ів. 

Словом, маємо вже всі необхідні речі. Тіль:к:и 
немає праці. А .як жити без грошей? 

-Підеш ва арбайзавт, будеш одержувати 

грошові пільги, - поясвили мені люди, .які 

привезли це все. - Крім того, кожвого дня 

тро:к:ом тобі підвезуть моло:к:о, хліб. Зроби місце 

біля подвір'я, напиши своє прізвище. Цього 

ніхто, крім тебе, не забере. На арбайзавті мені 

платили по двадцять п'ять марок: ва тиждень. 

За ці гроші деколи можна було купити 

бараболі, або .я:к:ісь цигарки. У тисяча дев'ятсот 

сорок дев'ятому році я замельдувався у 

німецьке бюро, що сидів у кацеті. Німці почали 

платити мені допомогу - сто п' .ятдес.ять марок 

ва місяць. Продукти привозили далі. 

Прийшов тисяча дев'ятсот п'ятдесятий рі:к:. 

Я записався ва виїзд у Канаду. Почав я пр~ 

ходити медхомісію в Еслівгев. Тут знову че:к:али 

несподівав:к:и: від'їзд жінки у Канаду відло:жи­

ли, що вона вже була ваrітва другою диtивою. 

Проходив я медкомісію сам. У мене лі:к:ар був 

поляк. Після медкомісії вів виписав мед­

за:к:лючеввя, що я також їхати не можу, бо в 

мене виявили туберкульоз. Я дуже здивувався, 
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бо ніколи не хворів. Працював важко. почував 

себе сильним і тут така хвороба. Я мало не впав 
у розпач - що робити? І не віриться мені, що 
маю туберкульоз. Маю поламані ребра (робота 
рук німців у кацеті), знаю також, що був по­

шкоджений череп від фашистського револ~r 

вера. Але туберкульоз! Люди порадили мені 

змінити лікаря, хлівіку. Через кілька тижнів я 

вже перевірявся у лікаря естоВЦJІ чи литовци. 

Оглянувши мене вів сказав. що я здоровий. 

- Ви ще не проходили медкомісію? 
- Проходив, але мені сказали, що я хворий 

на туберкульоз. 

- Не може бути! Який у вас був номер? 
Я йому сказав. 

Вів щось перевірив і каже: 

- Той лікар був поляк? Це вів такими 

справами займається? 

Через якийсь час я дізнався, що цього 

лікаря прикрили. Тоді до мене прийшли німці і 

попросили той папір з фальшивим захлючев­

ШІм. Так розкрилося шахрайство цього полпа: 

хворих людей вів відпускав за кордон, а 

здоровим приписував всякі хвороби. 

У квітні я мав їхати в Канаду, а саме у 

Вівзор, ва буряки. Почав я збиратися в дороrу, 
та тут прийшла телеграма з Канади, що випав 

сніг ва три-чотири івчі. Еміграцію затримали. 
Я знову повернувся у Офевбах і пробув там 

ще до травИJІ. У травві прийшло повідомлевu, 
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щоб я з'явився у Бементапен і звідти я ввіхав у 

Канаду в Галіфакс. З Галіфаксу поїздом 

переправився у Вінзор, де я якийсь час працю­

вав ва цукрових фабриках, поки не виїхав у село 

Віддей, недалеко від Ошави до украінського 

фермера. 

щ·о це була за страшва людина?! Вів 

приїхав у Канаду в тисяча дев'ятсот одивадця­

тому році - старий емігрант. Вів зустрів мене 

дуже непривітно. 

-Чого ти сюди приїхав?- запитав мене.­

Тв маєш свою країну, чому ти П покицув? Ти 
повинен був повернутися додому. Ти "ізмєнвіх 

Родіни", свою землю не шануєш. 

Ось такі речі я вислухав від свого земляка. 

Я дуже розсердився ва нього. Але це вже від­

носиться до мого перебування в Канаді, а зараз 

повернуся до тисяча дев'ятсот сорок шостого 

роху. 

Тоді, у тисяча дев'ятсот сорок шостому 

році, познайомившись з братом моєї майбут­

ньої дружини, як вж:е розповідав, я поїхав з вим 

ва заручини. Там я познайомився з його ее~ 

рою і закохався в неі. Восьмого травня у неі були 

уродивв. І саме ва цю дату ми призначили ваші 

заручини. Заручини мені готували мої вай­

бJІИЖЧі люди: Ліза, вайліпша приятелька Еріка 

і Тідман. Ще допомагала кантинярка, що мала 

свою хавтиву та господар Кред. Чудові були 

заручини! Розмарі дістала прекрасне німецьке 
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начиввя. Дістали ми масу презентів, руІІ•ники, 

серветки. Багато начиння було позолочеве: 

ложки. ведел:к:и, вожі. Все це ми заJІІППВJІИ, 

виіхавmи до Канади. Все посіла сестра Розмарі, 

що живе тепер в Офевбасі. Вона вже xinьu 

разів іІриіжцжала до вас у Канаду. У тис.ача 
дев' ятсот сімдесять шостому році я зі своею 

жінкою поїхав до Німеччини відвідати іі 

родину. Вона мала четверо братів (один з вих 

вже помер) і дві сестри (одна теж вже не живе). 

Захотів я відвідати своіх знайомих у тому селі, 

де я працював у господаря Креда. Цікаво було 

ді зна тися про Лізу, кантинярку і інших 

знайомих. Брат моєї жінки взяв авто і ми чет­

веро поїхали (брат Розмарі з друживою і я з 
дружиною). 

І:хали ми довго, вісім годив (понад триста 
п'ятдесять кілометрів). Спочатху ми заіх8JІИ до 

того господаря, якого я викупив з руськоj 

тюрми. Вів вже помер, навіть ніхто мене про це 

не повідомив. У тому селі пройшло багато змів, 

появилося багато нових людей, одні з Польщі, 

інші - німці з Мадярщиви. Господарка того 
німця була розщеплена, все перейmпо до коп· 
гос пу, а в буДИВJСах ЖИJІИ нові пюди. 

Поїхали ми до DВТИВJІрu. Це вже бупа 
старша жінка (біпя дев'явосто років). ПрВЙІWІа 

вона нас дуже радо, п рідних. Почав я питати 
npo Лізу. 
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- Авдреас, якщо ти хочеш побачити Лізу, я 
б тобі не радила цього робити. Ти ве 

витримаєш, розплачешся. 

- Чому, що сталося? 
-Вона підвіява, сама не ходить, не їсть. Вже 

сім-вісім років так. Одразу після того, п ти 
поіхав до Канади, вона вийшла заміж за одного 

вімцJІ. Має двох сивів. Ліза дуже баrато 
пережила. Одразу після заміжжJІ вона 

перейшла жити від вуй:к:а до батька. ВсJІ 
господарка розпалася, все забрали до колгоспу. 

Вона жила в будиНІСУ батька - це все, що ~ неі 
залишилося. Вона там жила з чоловіком і 

братовою. Брат іі ве повераувся з війни. 

Так: я й ве ба чи вся з Лізою, відколи 

порадила мені стара :к:автивярка. 

У тисяча дев'ятсот вісімдесятому році JІ 

поїхав сам до родввв жів:к:и. І поїздом приїхав 

до Зальцвебелю, де я працював. Там запв­

шипвся ще мої знайомі. Ще в тисяча дев'ятсот 

сімдесять шостому році я не застав свого гос­

подарJІ в живих, померла і його жіНІСа. Залв­

ІПВВся син, япй женився ва дівчині з того 

міста, де Лізин батько мав табір. Коли в тисJІЧ& 
дев'ятсот сімдесять шостому році ми були в 

Німеччині, вів про це довідавсJІ і писав листи, 
щоб ваступиого разу відвідапв і його. Тому й 
відвідав я ці місци у тис.nа дев'ятсот вісім­
деспому році. 

Я й запитав його про Лізу. 
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- Ти хочеш П бачити? Ти П ве впізнаєш- ве 
витРимаєш і 38ШІачеш. Але, JDDЦo хочещ :п:іпшв. 

Зайшли ми до хати. В хаті було тихо, пусто. 

Чоловік П був десь ва вулиці. В кухві свдіJJа 

тільхи Ліза. Голова П була похвnева. Руки дріб­

но треNТіли. Ноги були страшво худі: ті.пJ.D 
ш:кіра і Jtocтi. У цей час зайшов П чonoвiJt. Ми 

поязВИJІИ хто ми є. Вів підійшов до Шзи, В3JІ8 П 

за бороду і злепса підняв голову: 

- Ліза, подивися, хто це? 
Вона довго ВДИВЛJІJІася в мене, подала якісь 

напівчутві звупІ і відповіла: 

-Не знаю. 

- Це Аидреас. 
- Шза, - підійшов я до неі. 

Безрезультатно. Іі голова знову важ:Jtо 
поввела ва плечах. 

Я ве витримав, горло мені стисвуло, СJІьозв 

стояли ва очах. В пам'JІ'Іі промайнули ваші 

молоді роп ... 
Я хотів вийти ва вулицю, але мене 

ЗУПИВВJІа pyu П чоловіu: 
- Ви маєте іі фотографію? - запитав вів. 

- Ні, фотоапаратів тоді не було, - тихо 
відповів я. 

- Почекайте, я вам дам П зв:имху. Я знаю 
всю вашу історію, знаю :ким ви ДJІJІІІеі були. 

ВИЙІПОВ Я з іхнього буди:ІІІtУ, СТИСDІОЧВ В 
PYnx фотографію малодоі Лізи. 
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Повернувся JІ в Канаду з важкими вражев­

ІUІМИ. 

У тисяча дев'ятсот вісімдесJІТЬ другому році 

я знову поїхав у Німеччину. Знову JІ відвідав 

родину жівхи, заїхав у Зальцвебель. Там ще раз 

зайmов до сина мого холиmвього господарJІ. 

- Ліза померла, - схазав вів. 

-Богу дпувати, що Бог дав ій щастя поме~ 

ти,- здихвув я.- Це не було ж:итrя. П'JІТВадцпь 

рок.ів нова :жила без пам'яті. Ії годували з рухи, 
переносили. Дуже важхе та:к:е :каліцтво. За що 

П Бог так: по:к:арав? Вона була дуже доброю, 

гідвою людиною. Вона тахого не заслужила. 

- Але так: ва світі буває, - сумно відповів 
син мого господарJІ. 

- Де вона похована? - запитав JІ. 

- На новому кладовищі, - відповіла його 

жівха. - Я тобі потім по:к:ажу П могилу. 
- До Зальцвебелю з вас ніхто не іде? 
- Я іду, - відповіла вона, мені теж треба 

поїхати ва могилу, піти посадити. 

- Тоді я іду з вами. 

Поїхали ми Зальцвебелю. Пішли в 

магазини ІІІ)'Хати піти ва могили. Це зовсім не 

так:, п в Канаді. Тут ми маємо будь-я:к:і піти до 

вибору, а в вих з цим с:к:упев:ь:к:о. 

Зайшли ми в один магазин - дуже мало 

пітів. Зайшли в другий - там більше. Побачив 

я один піт, що цвіте цілий ріх. 

- Я би цей взJІв. 
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- Ні, Авдреас, вів дуже дорогий, - відповіпа 

вона . 
. - Як ти можеш ІІІJ[Одувати гроші ва піти 

для могили? Ці люди' вже вічого від тебе ве 
потребують. Це все, що ти можеш ім дати. 

Скільки цей квіт коштує? - запитав я у 

продавця. 

- П'JІТВадцJІТЬ марок,- відповів вів. 

-Я беру цих два, один ДJІJІ Лізи, друrий- ва 

могилу твого чоловіка. А ти шукай, що тв що 

потребуєш. За всі квіти я заплатив п'ятдесять 

марок. 

Підвела мене жjвка до моrили Лізи. Но 

було там ще пам'ятника, тільки горбик землі ва 

могилі. Там були поховані Лізива мама, баТЬJtо, 
баба, дід ... і вона. 

Я поставив горнятко з квітами ва моІ'ИJІу. 

- Авдреас, я напишу картку, що це від тебе, 

- сказала :жівха. Я погодився. 

"Від Андреаса Федька з Канади", -
написала вона ва картці. 

Ми поїхали з цвинтаря, а незадовго я ввіхав 
до Канади. 

Коли в наступвий раз я приїхав знову до 
них, прийшов знову ва хладовище. На П моnші 

стояв вже білий порцеляновий пам'JІТІІІDt. Я ще 

докупив малих квітів і приніс ва МОІ'ИJІУ. 

Пізніше, у тому будивху, де я зу 11 ин ивсJІ, 
мене відвідав П чоловік. За цей час вів жевввсJІ 
вдруге_ 
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- Пане Федько, дякую вам за турботу, за 
пам' ять вашу. Тут всі дивуються, як ви довго 

пам'ятаєте про бідну Лізу. 
Пройшло тридцять три рохи, а людина 

пам'ятає, що пережила в Німеччині, і табори, і 
працю в батька Лізи. І те, як ця добра дівчина 
перекинула двадцятьом невільникам через 

колючий дріт :куриво, хоч це було строго 

заборонено. Адже вона дуже ризикувала. І 

через тридцять чотири роки ця людина 

прийmла до могили Лізи і посадила квіти. Це 

неймовірно. 

Але це є моя натура: не забувається добре 
і не забувається зле. 

А тепер звервуся до питаВНJІ Голокосту. 

Гітлер знищив шість мільйонів євреїв. Чи це 

можливо, думаю собі. А п же з поJІПами, яких 

в таборі, пам'ятаю, було більше, ніж жидів? Як 

же чехи, словахи, югослави, білоруси, руські, 

ми- українці, американці нарешті. А були і такі 

в таборі - ті, що з параппотом вискакували з 

літаків. Американці, правда, жили ва івmих 

правах, як окрема раса: вови віколи не ходили 

ва команду до роботи, віколи з вами не евідали 

і не вечеряли. Ці в'язні діставали окремі пачки 

від Червового Хреста. Словом, німці нікого так 

не поважали, ях америхавців (якщо можна так 

сказати, що вови когось поважали). Навіть 

авглійці жили Іірше від американців у таборі. 
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Пам'ятаю євреїв у Сахсаиrаузі. Всі вови 

носили номери і, крім того - білу mестихутву 
зірку ва грудих і плечах. Здалеху було видно, 

що це єврей. Те саме було у Бухеввальді. 
Пам'ятаю як раз верталися ми з команди у 

табір. Це було у січні тисяча дев'JІТСот сорок 
п'ятого року. Було дуже холодно. Коли ми 

підійшли до воріт табору, вас, як завжди, 

почали рахувати. Недорахувалися однієї 

людини. Почали рахувати ще раз. Час ішов, ми 

мерзли. Німці були тепло одягнені: у плащах, 

теплих рукавицях - могли стояти ва морозі і 

вітрі. Але не ми- голодні, одягнуті в будь-що, 

змучені, знесилені. Тут я побачив недалеко ва 

землі людину. Хтось впав, не мав сили піднес­

тися. Я вказав ва тіло під ногами. Людина :жива, 

дивилася, все розуміла, серце іі билося, але 

встати ва ноги - несила. 

Пjцjйшли до нього фашисти, подивилися, 

поштовхали ногами. Відрахували чотирьох з 

колони, в тому числі і мене, сказали взяти тіло 

і віднести до блоху номер ... Тільки тепер, після 
війни, відвідавши концтабір, я дізнався, що той 
блок був крематорієм. Тоді я ще не звав, що 
людей палили. Але, виявляється, що це було 
дійсно так. 

Пам'ятаю, як ми привесли того чоловіка до 
вказаного блоку і кинули під дверима. Двері 
автоматично відчинилися, і тіло тихо покоти­
лося вниз. Там, внизу, було дванадцять печей, в 
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яких палили людей. Мільйови відвідувачів 

приходять тепер у Бухеввальд подивитисJІ, JІ:кі 

страхи переЖИВ8JІИ там люди у роки війни. 

Недаремно Бухеввальд ще вазивають 

табором смерті. Я:кщо порівuти з Сахсев­

гаузам - там були хоч якісь лікарі. нехай з тих 

самих в'язнів. Вови. бодай трохи. лікували 

людей. Пам'ятаю. впало мені ва ногу залізве 

колесо. Я тоді чотири дві був ва лікуванні, поки 

моя нога чуть загоїлася, і аж тоді приступив до 

роботи знову. 

У Бухеввальді лікарів не було. Зате. були 
хрематоріІ. Якщо людина падала з ніг. щоч ще 

була живою і придатвою до лікування- іі хида­

ли в пащу печі-людоіду. Палили іх там струмом. 

Крім того, в кінці табору було викопано дві 

величезні ями сорок ва сорок метрів, де схида­

лися трупи. Коли яма наполовину запов­

нювалась, іі захидували вапном, а потім зем­

лею. Зараз ці ями - пам'яТВВJtВ, свідки фа­

шистсьхоі злочинності. На територіі табору 

тепер стоять дві мармурові плити, ва JІПІХ 

ааписаво націовальності людей, що загинули в 

стівах цього страхітливого табору. Серед вих 

було так:ож: багато німців. 
Багато блохів залишилося зруйнованими -

ва іх місці стоять стовбці з написами номерів 
блоків. 

У Бухеввальді справді було багато ж:иJdв. 
багатьох з вих було знищено. Але й багато було 
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молодих жидків з Польщі. Всі вови носили 

nозначку "Р" і свій номер, і ніхто не міr дізна­
тися, що це дійсно жид. Так що деякі з вих 

завдяки цьому вижили. Про це свідчить навіть 

той випадок, з яким я зіткнувся у шпиталі по 

закінченні війни. 

Коли американці нас визволили, пере­

тявши колючі дроти, по яких йшов електрич­

ний струм, ми попали до шпиталю. Я вже опи­

сував, що мене помістили з трьома хлопцями з 

Варшави. Я думав, що вови справді поляки: при 

мені вони завжди розмовляли по-польськи. 

Одного разу вови не помітили як я зайшов 

до палати. Всі троє сиділи ва одному ліжху, 

затулившись перегородкою. Видно читали 

книжку, або просто розмовляли якоюсь іншою 

мовою. Я вслухався. Кілька слів впізнав - це 

була єврейська мова. Якось пізніше я іх запитав, 
хто вови є. 

- Ми - поляки, - відповіли. 

- Але я чув, як ви розмовляли іншою 
мовою. 

-Міхал, сх.ажи йому,- звервувся один з вих 

до другого. 

- Ми - жицки, - призвався вів. 

- Ви не повинні стидатися своєї національ-
ності, як і мови чи традицій. 

Такщо я був свідком кількох таких випад­
ків, коли жиди, прикриваючись іншою на­
ціональністю, вижили під час війни. 
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Коли я в тисячу дев'ятсот сорок восьмому 

році перейшов з руської території, тобто з Схід­

вої Німеччини у Західну, я попав у Бевзrайа~ 

бах Бертштрассе, то біля Геппевrа.йму. Там був 
жидівський табір. Ще до війни, до Гітпера ва тій 

території було кіпька жидівських будиІІІtів. 
Потім, після війни туди зіЙПІJІося баrато жвців, 

заЙВЯJІи собі територію і там поселилися. Вови 

ще й у німців забрали трохи зеМJІі. Так ЖИJІИ 

вови такою своєрідвою резервацією. Був ва 

їхній території і готель, і ресторан, і івші відомі 

у місті об'єкти. До вих приходипи пюди з міста 

купити якісь продукти або речі. У маrазивах 

міста товарів не бупо, а у жиців зав:жди все бупо. 

Не розумію, врешті, де взJІJІася цифра шість 

мільйонів знищених жидів. Ад;же це може бути 
одна невепика держава. Звичайно, іх вищипи, 

але, як я вже говорив, багато іх ВИЖИJІО. В сипу 

того, як Гітлер йшов по Росіі ва схід, васелеІІВJІ, 

а в тому чиспі і жиди втіхали від фашистів дапі 
ва схід. Та не треба забувати, люди єврейського 

походження завжди займали високі пости: 

вови були і в НКВД і в КГБ, бупи вови і серед 

офіцерів - йшли до чистої і пегхоі праці (важка 
і брудна праця жидів не приваблювала). 

Пам'ятаю концтабір у Кракові. На щастя, 

я попав туди тільки ва тиждень. Вхівці там 

кинулися воші і різні хвороби. Якраз в той час 

мене звідти забрали. Пам'ятаю ях вас одного 

разу вишикували, і перекладач кількома мова-
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ми запитав, чи є серед вас, невільників, жиди, 

визІІ&ІІИЯ Можешового. Не можу точно сказати 

ІЦІфру, схільхи виступило іх, приблизно двісті 

п'ятдесять- триста осіб. А жидів було багато і 
серед офіцерськогО складу польської армії. Не 

знаю, куди тих жидів вивезли, але назад вови 

не повернулися. 

Приrадую, де б я не був - всюди етикався з 
жи,цами. Наприхлад, у Дрогобичі я служив у 

шостому Підrалявському батальові (вів стояв у 

Самборі).Служили ми в капітана Грабо­

вецьхоrо. Я був у четвертій компанії. Зі мною 

тоді служило четверо жидів з Дрогобича- .вови 

навіть були моїми товаришами. Я вже роз­

повідав, як ми там жили в улавсь:ких стайиях. 

Там ми зробили трьохповерхові ліжка. Я 
згадував, як одвоі ночі прийшли до вас СС-івці 

і почали шукати серед вас жидів, наказуючи 

сПІДати штани. Тоді я ще не звав, що жидам 

робЛJІть обріз&ІІІІJІ. Знаю, що в вас, ва Украіні, 

дуМаю тах само як і в Польщі чи Росіі, жиди не 

проходили процедури обрізання. Тому не 

дивно, що я про таке не звав і не чув. В інших 

країнах, навіть тут, у Канаді чи Америці, жиди 

обрізаються. Тоді серед вас знайшли близько 
600-700 жидів обрізаних, з вих зробили теж 
окреМИй табір, тобто ізолювали іх. А схіль:ки ще 

було необрізаних? Ці жиди, я вже описував, 
виховували найважчі і вайбрудніші роботи. 

Розповідав, як іх розстрілювали при стіні стай-
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ві. Українець не зміг цього зробити, тому 

розстріляв іх той самий жид- свій своіх стратив. 

Німці любили так загрібати вогонь чужи­

ми руками, а самі "вмивати руки", моВJІЯВ, це 

зроблено не ними. Аналогічно, як Іуда, стратив­

ши Христа. 

Отже, є в свідомості людини щось таке, що 

заставляє іі підкорятися буд~rякій команді. Як і 

той жид, що розстріляв своіх товаришів. Та такі 

люди є не тільки серед жидів - вони є у кожвій 

національності. Були й серед українців такі, що 

служили у фашистській армії. В армії "СС" 

служили й мадяри, і люди інших національнос­

тей. Що заставляє людину робити злочини? 

Може, страх перед смертю? Мабуть це почутrя 

викликало ще більшу жорстокість у людини. 

Пригадую такий факт. Коли я був у таборі, 

вивели вас одного разу ва команду до Маrдеб~ 

гу. Там під час бомбардування зруйнувалася 

колія. По прибуттю ми побачили жахливу кар­

тиву: колія розбомблена, вагони цілого поїзду 

перекинені. Окремі вагони були з цукром. Під 

час роботи один з в'язнів забіг у такий вагон, 

долонями згрібав цукор і закидав його у рот. Я 

підіг і почав робити те саме. Але тут підійшов 
СС-івець і закричав, щоб ми підвелися. Я втіх, 

а той в'язень сильно дістав прикладом по голові. 

Звичайно, гетапівець його убив. По мові, якою 

вів ва вас кричав, я зрозумів, що це був мадяр. 

За його вказівкою кілька чоловік відтягли тіло. 
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На другий день ми знову працювали ва тій колії, 

але форманом цього разу був хтось іНІПИй (іх 

завжди мівяли - що другий-третій день). Я 

знову злахомився цукром і крадьхома почав 

його істи. Формав це помітив і заставив мене 

піднестися. При цьому я витрусив maDJ[}', в яку 
вже встиг насипати трохи цухру. Вів дав мені 

доброго хопвя під зад і погнав до роботи. На 

цьому розправа закінчилася. Тепер думаю: пчи 

не міг і той мадяр тах поступити? Вів же звав, 

що таким ударом по голові заб'є бідвого 

невільника". 

А взагалі, мадяри тахі є: куди вітер віє, туди 

вони летять. Всі нації тримаються .якось один 

одного: руські руських, німці німців ... Мадяри 
ж завжди грають під когось. Дуже вови зрад­

ливі. 

Повернуся до питання жидів. Коли .я попав 

після ко~абору в пrnииталь, серед вас була 

сила силенна жидів- тисJІЧі людей. Звідки вови 

взялися? Адже в таборах іх нищили, а pycьlri 

жиди залишилися в Росіі. 

Післявоєнвого часу ва Украіні .я не звав, 

але часто бачився з товаришами, односельча­

нами, які це бачили або про це щось знають. Не 

є таємницею, як після війни нищилася українсь­

ка інтелігавція. Ще в тисяча дев'ятсот тридцять 
Шостому році у моїй місцевості (ва селі) був і 

якийсь голова колгоспу, і якийсь учитель. Де 

вони поділися? Пропали без вісті. З мого села 
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пропали Тувісав, Малетич, що вчився ва ад­

воката, Ірина Малетич... Повввозили всіх до 

таборів - молодих, освідчевих людей, знищили 

всю інтелігенцію. Хто знищив? Євреї. Всі 

знають, що керівві посади в СРСР займали 

жиди. Той ж Берія, ким вів був? Жидом. Хто ж 

став ва міспе знищених? - Жиди. (Срулько, 

Мошко, Лейба і ів. - це у вашому селі). Звідси 

висновок: жиди комунізм в Росіі породили, хоті­

ли його запровадити у цілому світі. Для цього й 

нищилася інтелігенція- цвіт народів. Жидам 

було вигідно це робити, адже залишався тем­

вий несвідомий люд, який легко повести за 

собою. 

Сьогодві ті ж люди, які сидять в кріслах 

адвокатів, шукають воєнвих злочинців. Шу­

кають іх серед івmих націй. А чи чиста їхня 

нація? Чи не жид вбив Симона Петлюру, Джона 

Кеннеді- Рубевmтайв, жид. Хто зробив штучну 

голодівку ва Украіні в тисяча дев'ятсот 

тридцять третьому році? Теж жиди. Вови ж і 

нишпорили по кутках кожвої хати, витру­

шуючи останні крихти і тим самим залишали 

родини ва вірну загибель. А що робилося за 

часів Б. Хмельницького? Киів? На вих же воду 

лили з третього-п'ятого поверхів будинків. 

Ніхто того не згадує. На казахів зуміли тільки 

пустити славу розбійників, які грабували і 

нищили людей. А хто викрав військові держав­

ві акти в Аиrліі? - Розевберг, жид. Як важко 
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дивитися, п сьогодві відкриваються комітети з 

допомоги УкраІні. І очолюють іх знову жиди. 

Коли це жиди етаnи велихим:и товаришами 

українців? Може, тоді, холи украінці ходили до 

Мошка просити ключі від церкви, щоб 

помолитися? Ніжоли жиди не були товариmами 

українцям, і нема чого вам чекати ва допомогу 

від вих. Вови і сюди буJІИ виСJІаві хомувізмом 

(в Канаду, в Амерву, в івші храІви), щоб СJІід· 

кувати чим украінці ]I[JIJIJТЬ, що роблять і про 

що думають. З вих добрі mпіови. А про 

допомогу вови говорять, так це про "людське 

світове охо". 

У п'ятдесятих роках жив тут, в Торонто. 

Часто сходилися ми пограти в карти. І я ходив. 

Тах час скоріше йшов. Одиого разу зав'язалася 

розмова з жидом. 

- Япепь, мабуть, ще ва Украіву вервеmсJІ. 
- О ві, ві. Я ва УкраІву вже не вервус•. 
- Чому? Твій батько • мав маєток. 
- Це справді тu. 
- Вашого брата баrато втекло в Паnестиву, 

дідько знає де. Якщо ва Украіні проЙДУТЬ зміви, 

звикнуть колгоспи, ви ж верветесJІ туди. 

- О ві, ві! Я би вам щось сuзав, та не хочу 
вас зачіпати. 

-Та скажи, JІпе.пь, - попросив д.к, що був 
між вами. - Ми ве будемо rвіватвся. 

- Наша статвстпа. ваша БібліJІ Jta]l[e, що 
ви ripmi, віz Гіт.пер. Бо Гітлер поставив ваmх 
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під стівху, взяв кулемет і т-~~р, розстрілJІв. Він 

давав лепсу смерть - не мучив. А ваші :козаки 
гнали мою маму, бабцю, прабабцю, били нагай­
кою, заставляли з Дністра воду пити. Вони були 

жорстокі. 

Тепер думаю: те, що Гітлер автоматом т-~ 

~р, то це правильно - він не знущався, а наші 

:козаm вміли знущатися. 

У тисяча дев'ятсот п'ятдесять другому році 

я жив біля вул. Батерс, :коло Вестерн Госпіталь. 

йшов .я раз з Батерсу своєю вулицею, дивлюся 
- Шльомка йде (син того самого Сруль:ка з 

вашого села). Ми разом з війська пішли. Коли 

Шептицький приїжджав до вас, ШльоМІСа у 

церкві аж ва хори виходив, щоб ліпше було 

видно. Словом, був такий український жидок, 

то правда. Саме його я і зустрів. Але все ще 

своїм очам не вірю. Підійшов ближче, подав 
йому руку: 

- Привіт, ШлоМІСа! Звідки ти тут взявся? 

- А ти хто такий? Я тебе не впізваю. Я не 
знаю, з ким розмовляю. 

- Не знаєш? - здивувався я. - Це я, Андрій 
Федько з родини Масюків. 

- О! То ти? Ти ж помер! 

- ЗвідІш ти знаєш? 

-Та прийшло у Либохору повідомлеВWІ, 

що тебе забрали у концтабір і там ти помер. 
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-Якби помер, то тут би не був! - заперечив 

я. - А як ти? Я чув і бачив, що Гітлер жидів 

мордував і нищив. 

-Знаєш, Андрій, я все :житrя дякую твоім 

своякам Михайлові та Петрові. Вови писаnис• 

Воснявські. Саме вови переховували мене з 

тисяча· дев'ятсот сорок першого до сорок ч~ 

вертого року. А у сорок четвертому році JІ 

подався у Чехословаччину, а звідти далі ва 

захід. Ну, а як ти? 

- Та от, як бачиш. Ти якусь роботу маєш? 
- Тах, я тут на Схарборо будівництво 

проваджу. Ати? 

- Я теж працюю на будівництві. 
- Ти ліпше переходь до мене, - каже 

Шльомхо. - Скільки ва годину маєш? 

-Дев'яносто п'ять центів. 

- О! То я тобі доляр дам. 

Я запитав, де вів живе і пообіцяв на ДВJІХ з 
жінкою його відвідати. Він також мав жіІпсу, 

але дітей у них не було. 

Якось ми з дружиною вибралися до того 

жидка. Нас пригостили. Не диво, думаю, -
змалку разом росли. його батько жив непогано, 
паном у нашому селі вважався. Ще як мсJІ мама 

дівчинкою була, пам'ятала, як він з мішком по 
вулицях ходив, голки та шпильки міняв 

Доробився до с:к:лепу. За моєї пам'яті в нього, 
крім склепу, було багато поля, худоби. Комусь 
горілки дав, комусь відписав, комусь дописав, 
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JІОрахував, тому шмат землі дав, з того забрав -
і ось тобі пав. 

Ми почали розмову. Вів все моїй zіиці 

запитаввJІ підхидав. Вона тоді вже деJІхі 

у:краівсьхі слова звала, але говорити по­

у:краівсьхи ій було ще важхо. Тепер, правда, 

ніхто б не сказав, що вона вімха. 
-Ким ТВОJІ жimra є?- запитав згодом вів. 

Мені треба було с:к:азати, що італійха, чи щось 

івmе. Але JІ не вмів обманювати. Та й чого 
приховувати правду? 

- Нім:ка,- відповів. 

- О, то ти з вімхою ожевивсJІ? Тах ти ж в 
концтаборах сидів, стіпьхи від німців нате~ 

півсJІ. 

-То й що?- здивувавсJІ JІ.- Яке це має до 

таборів відвоmеІІІІJІ? 
Наrадав .. йому, п один жид у вас жив і 

була в нього гарна дочка. Вона закохалася в 
професора і ВІІЙІІІJІа за нього заміж. Схіпьп іх 

шуппи потім! Але полюбили один одного: вів 

-професор, звана людива, авона-проста бідна 

ЖИJ(ЇВD. 

Крім того розповів йому про шпиталь, п 

американці пішли і всі чужинці з ними, а 

прІІЙІІІJІи русьхі. Я запишився серед німців. 

Серед кого було вибирати наречену? В сипу 

обставив не дивно, що JІ з вімІсою одруживсJІ. 
Ось тuі випадDІв zитrі бувають. Жиди віхоли 
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не пропадуть: ва голому місці ZB'tтS від· 

будують. 

Сьогодні, через сорок роШ, почввUОТJt 

шуптв серед різввх народів, у тому чис.пі і 

серед українців, воєнвих ЗJІочивців. Тоді, від· 

разу піСJІJІ війни, ніхто ві.JІких зnоЧІІІІЩв ве шу­

кав. Здається мені, і це робвтьсs "про JПОдське 

око", щоб ва когось вину звалити. 

Буду JІ говорити словами професора 

Мороза. Жиди комунізм посіяли і розвос.ать 

його по цілому світу. Вови позмітають всіх з 

керівних посад, щоб запанувати самим, по­

сіявши комувіетичне рабство по ціпому с.іту. 

Чи коJІИсь жиди варікаJІи ва комунізм? - Ні. 
Вови могли варікати ва руських і то "про 

людське око", але ва комунізм- вікоJІИ. 

Беремо до уваги ще один таmй проства 

приклад. Пригадаймо вибори в Онтаріо, копи 

наш прем'єр Девіс відмовивсs і вибирали 

нового прем'єра. Серед кавди.цатів було два 
англійці, німець і жид Лейба Розевберг. Перед· 
виборна компавіJІ тягласJІ довше, ніж компавt• 

до виборів амерІПСавського президента, пре­

зидента вайбільшої у світі держави. Я звернув 

увагу що, коли вибори підходили до ківцJІ, 

англійці-кандидати відпали, рахувались голоси 

тільки за німця Мюллера і єврея. Правда, 
вибори вдалося виграти все-таки МЮJІлеру. Чи 
помітив хтось, як вся родина Розенберrа 

плакала? Шкода ім стало, що вів не зайво пост 
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прем'єра провінції Онтаріо. Є в вих така тевдев­
ціs- йти вгору і вгору. Навіть поразку, плачучи, 

спрІІЙІUШи одивахово. 

У тисяча дев'ятсот сорок: п'ятому році я 

розмовляв ва тему жидів з одним русь:к:им :ка­

пітаном. Вів висловив цікаву думку відносво 

смерті Леніна: "Левів не помер, Левіва с:к:ивув 

Сталін, Сталіва так: о ж с:к:ивули і т .д." Звідси 

випливає висновок:, що існує ціла своєрідва сис­

тема існування жидів: йти все вперед, а ва своє 

попереднє місце ставити когось із своіх. Вови б 

були раді захопити весь світ, але іх дуже мало. 

ПоJІВилася ідея русь:к:ого :комунізму. Саме серед 

русь:к:их вови знайшли союзви:к:а, а :комунізм 

став ім платформою, ва яку вови могли обпер­

тися. Мислилося жидам, що та:к:им чином вови 

захоІJJІJІть весь світ, посіявши по всіх :країнах 

ідею :комунізму. 

Поглянемо ва систему правління Торонто: 

сіті-майором вже два чи три рази був жид, у 

поліціі тахож мусить бути жид. В уряді Онтаріо 

заступви:к: прем'єра - жид. В парламенті теж є 

жид. Навіть при Папі Римському є якийсь єпис­

коп жицівсь:к:ого походження, щоб звати, що 

робиться серед :к:атоли:к:ів і чим :к:атоли:к:и 
живуть. Проте, відомо, як: жиди настроєві 

проти :к:атоли:к:ів, як: вови не люблять цієї віри. 

Про Гітлера вови будуть ще говорити 

тисячу ро:к:ів. Ця історія буде тягнутися як: про 

Ісуса Христа. Але про злочини комунізму ніхто 
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не згадує. Це вигідно ім затушувати і прикрити. 

Зате, завжди співають про те, як комувісти 

хочуть допомоМ'И робочій масі. А де ж ця 

доnомога? Хто з простих робочих, чесних 
людей при соціалізмі розбагатів? Сьогодні ми 

бачимо результат - люди доведені до голоду і 

відчаю. 

Я розмовляв з одним німцем, який жив тут, 

у Канаді, вісім років. Ми разом працювали у 

фермера. Потім його жінка померла, і він пове~ 

нувся в Німеччину. Але через кожних два роки 

він приїзджає сюди провідати дочку і сина. Він 

був одним з моїх найліпших приятелів- людина 

дуже розумна, цікаво було з ним порозмовляти 

на різні теми. 

Отжеt підняли ми тему концтаборів. Цей 
німець висловив думку, яка побутує серед 

багатьох людей. Гітлер у першу чергу садив 

жидів, руських комунісrів, а вже потім і інші 

нації. За буДJrщо він би відправив людину у 

концтабір. Це мав би бути або якийсь 

грабіжник, або саботажник, котрий не під­

корявся владі. Я пам'ятаю один випадок -
працювали ми в Німеччині (українець, лемко і 

поляк). Хлопці працювали важкоt та ва с;.бід 
завжди мали зупу і картоплю. Господар завжди 

колов три свині ва рік, та хлопцям м'яса не 

давав ніколи. Він мав родину в Гамбурзі, туди і 

йшло м'ясо (одна свиня кололася по паспорту, 
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дві- "ва чорно", без дозволу). Врепnі тому Івану 

вестерпілосJІ і вів сJtаЗав: 

- Знову зупа і картоПJІJІ. А ІtOJJИ ж буде 

песь м'JІсо? Де z те м'JІсо?- при цих словах 
Іван змахвув рукою, і тapinu з зупою впала ва 

підлогу і розбвпасJІ. Кухаро відразу побігла за 

господарем до млива. Господар прийшов, 

подввивсJІ і, не промовивши й слова, подзвонив 

у поліцію. Првіхапа попіціJІ і бідвого ХJІопа 

забрали, схоже, до кацету (більше ми його не 
бачили). ПитаєтьсJІ: за що? За тарілку зупи? Так 

безпрвчввво ВИЩИJІИСJІ люди. 

У Німеччині починалисJІ в&ЖІtі часи: навіть 

віМЦJІм не було що істи, не говорJІЧи вже про 

чужинців. Цей період дуже важко було 

пережити. ПошириласJІ чутка, що німці 

формують украівсьху армію. 

О.цвого разу зустрів JІ свого првпепJІ. Йому 
сказали, що мусить замепьдуватисJІ ва 

виршавзамт. 

- Що тобі казали там? - поцік:авивсJІ. 
Пвтапи, чи JІ е військовий і проповували 

йти в армію. 

Отже, було багато так:вх людей, хто з біди, 

зі елабої волі пішпи до війська. Знаю, у Штув­

далі були в мене знайомі ухраівці. Вови дістава­

ли про,цухти ва к:артк:и. Але цих продупів було 

замало, щоб ВІDІUІІИ. Тому так:і пю,цв ЙІПЛИ в 

армію, бо звапв, що Іх там вагодують і дадуть 

JІПІЙСЬ мундир. Отже назбиралось іх досить. 

128 



Такий випадок був і зі мною. Коли я 

працював біля Запьцвебелю у Кляйвгізеріц, 

закликали мене до виршавзамту. 

- Ви є військовий? 

-Так,- відповів я. 

- З діючої армії чи з резервної? 

- З резервної. 

- Чи не хотіли б ви піти до армії знову? 
- Ви знаєте, - почав пояснювати я, -в армії 

я вже був, щось не дуже вона мені по душі. А 

яку армію ви маєте ва увазі. 

-Ми формуємо українську німецьку армію, 

- пояснили мені. 
По-перше, я не зміг би служити у такій 

армії, маючи силу волі. По-друге, тоді я не був у 

такій скруті (голодним не був і по змозі другим 

допомагав). 

У містах Магдебург, Лейпціг, Гапи, Штен­

дапь, Дрезден на фабриках працювало багато 

наших чужинців, в основному дівчата. Біда була 
страшна: всі мапи продуктові картки, але дава­

ли на них продухтів дуже мапо. Так у Запьц­

вебелі на дротяній фабриці працювало біля 
трьох-чотирьох тисяч українських дівчат. Я 

щотижня приїжджав до них на велосипеді. У 

цій справі мені прийшлося підкупити вахтмава, 
ЯКИй іх охороняв. На той час я працював у 

фермера, який мене добре годував. Іноді мені 
вдkВапося привезти до себе двох-трьох дівчат і 

дещо підкормити іх (завжди було вдоволь хліба 
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чи яєць). Не раз я знаходив по двадцять­

тридцять яєць ва горищі, де неслися кури- моя 

господиня про це не звала. Часто я віз ці яйця 

до міста, продавав, щоб купити якісь цигарки 

чи ще щось і заодво підгодовував дівчат. А так 

як я nрацював при мливі, що мав завжди і хліб 

і усього доволі. 

На цьому заводі, про який я вище згадував 

було біля чотирьох тисяч ваших дівчат, крім 

того, працювали там ще дівчата з Білорусії, 

Росіі, Польщі. Кожна з вих мала мітку ва одязі, 

початкову букву національності, з якої вона 

походила: "U"- українка, "Р"- полька і т.д. Біля 
трьох тисяч було жидівок. Всі ці факти прав­

диві, бо в мене було кілька приятельок з цієї 

фабрики. Одна з моїх приятельок була з 

Галичини. У неі був хлопець. Якось сталося, що 

в неі пропало все вбрання. На той час я був сам, 

а до того ходив до однієї польки. Ця полька 

хотіла завжди втекти додому. Одного разу вона 

відпросилася в свого фермера ва якийсь час, 

щоб ніби-то відвідати свою родину. Господар їі 

відпустив, але наказав залишити всі речі -
боявся, щоб вона не втекла. Дівчина речі 

залишила, але назад не повернулася. Я про це 

звав. Мені вона залишила ключ від кімнати, 

щоб я, ніби, приглядав за їі речами. Але про­
йшов час, фермер здогадався, що вона втекла і 

дуже розсердився ва мене. Тоді я віддав всі їі 

речі тій приятельці-украінці з фабрики, а сам 
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змушений був змівити господаря. Пішов до од­

вого, потім до другого. Тах почалася ціла низка 

моїх нещасть. 

Повернемося до теми Голокосту. Досі не 

раз оглядаю по телебаченню аналогічні 

дохументальні фільми. Я завжди казав, що це 

жидівська пропаганда: мовляв, жиди під час 

війни зазвали стільки втрат, жиди найбільше 

постражда.Jіи- і все жиди, жиди, жиди. Та на 

такі розмови мені завжди приятелі закривали 

рот, бо жиди того не люблять. Я і сам це знаю, 

але повертаюся лицем до правди. Відомо, що 

Гітлер жидів не любив, а жиди, в свою чергу, не 

любили Гітлера. Вони стояли у списку 

смертників у Гітлера під номером один. Далі 

йшли руські, третіми - поляки, потім - всі 

решту, включаючи і вас. Але страждали всі 

однаково. Чому не показують, не розповідають 

як: потерпали інші нації? Цікаво, я:к:би написати 
про це у газету? 

- Тихо, Андрію! Що ти хочеш говорити 

проти жидів? Тебе ж у мене в хаті ва ліжху 

заб'ють. (Я тоді жив у нього). 

Тоді я змовчав, але думки не дають епохою 

і до сьогодні. Чому виставляють тільки 
жидівські біди за воєнвих часів? Чому мовчать 

про решту національностей? Чому про шість 

мільйонів страчених жидів знає весь світ, а про 
украівсь:к:і, приміром, жертви ніхто нігде не 

чув? Врешті, потерпіли :ми під час війни всі 
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однаково: всіх нас садили по концтаборах, 

морили голодом, стріляли... Але це був час 

війни. Я сам сидів, мучився, але розумів, що 

війна не вибирає. А як пояснити те, що 
творилося у тисяча дев'ятсот тридцять другому 
- тридцять третьому роках на Україні? Як 

масово нищили молодь, інтелігенцію, вивозячи 

по таборах. А як поязнити штучний голод на 

Україні? І це у мирний час. Ми кричимо: жидів 

у війну постріляли - шість мільйонів! А як же 

пояснити цифру чотирнадцять мільйонів 

зморених голодом українців у мирний час, коли 

і врожаї були, а пшеницю у людей забирали і 

палили? Чому про це весь світ мовчить? Чи це 

не злочин? Мовчать, бо невигідно кричати про 

злочини комуністів, бо комуніст - брат жидові. 

І нищили тоді ураїнців також жиди. Адже саме 

НКВД - це одне жидівське кодло. Їм наруку 
тепер виставляти на світове обговорення 

питання Голокосту, адже пройшло сорок років 

після війни: тепер легко накинути петлю вини 

на українців і зайнятись пошуком злочинців по 

цілому світу. Зате для публічного мовчання -
питання комуністичної злочинності, бо руські 

комуністи з жидами у спілці і миють один од­

ному руки. 

Про Голокост знають всі. А запитати б 

людей, скільки політичних таборів було в 

Сибіру, на Крайній Півночі? Цієї цифри і 

сьогодні ніхто не знає. Мало того, ніхто не 
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шукає і ніхто не хоче цього знати. А чому? І ця 

ж відповідь: не вигідно комуністам, не вигідно 

жидам. Все це мене болить і мовчати про це не 

можу. Не раз собі думаю, як та комуністична 

імперія скінчиться, відомо, що немає нічого 

вічного (Римська імперія теж скінчилася). Чи 

дала б Україна собі раду? Дала б, якби не було 

жидів. Скільки їх на українських землях 

нажилося?! Були в українців великі маєтки, 

пам'ятаю, приходив якийсь українець до 

Срулька, бо підписатися не вмів. Випив він у 

Срулька чарку, Срулько порахував дві, а записав 

п'ять. Проходить час, Срулько поминається за 

свої гроші: 

- Ти пам'ятаєш, що мені винен? Чому не 

повертаєш борг? 

- Бо не маю чим, наразі. 

-То дай мені щось з маєтку. 

Так він в одного брав одне, в другого -
друге ... І так розбагатів. 

А що було у тисяча дев'ятсот тридцять 

сьомому, тридцять восьмому, тридцять 

дев'ятому роках, коли Пілсудський помер? На 

його місце прийшов Річ Шмігле. То правда, всіх 

українців змели з посад лісних, лісничих і т.п., 

а наставили поляків. Але, коли в тисяча 

дев' ятсот тридцять восьмому році трохи повер­

нулася справа проти жидів, і їх притиснули. 

Пам'ятають про це українці і поляки. В суботу 
жиди святкували, а в неділю їхали в ліс по 
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дрова. Наші хлопці, українці, ім шпиці поруба· 
ли. Вони, жиди, зразу бігли до поліції, де іх 

питали: 

-А чому ж ти сьогодні до лісу поїхав? Чому 

вчора не їхав? 
- Бо вчора була моя неділя. 

- А сьогодні є наша неділя. То собі завтра 
поїдь. 

А це жидам не подобалося. 

Притиснули їх поляки трохи, а жиди на те: 

- То що нам зробите тепер? Ваші вулиці, а 

наші кам'яниці. 

Жид всюди виживе і завжди за себе 

по стоїть. 

Вже після війни зустрів я двох жидків. 

Один з них, знаючи, що я пройшов концтабір, 

запитав: 

- Ти дістаєш якесь відшкодуваня? 

- Так, кажу, дістаю - сім тисяч - за те, що 

втратив своє здоров'я. (Тепер 400 марок на 
місяць.) 

-О, то я більше отримую. 

- Скільки? - поцікавився я. 

- Двадцять тисяч. 

-А де ти сидів? 

-У Саксенrаузі. 

-А блок свій пам'ятаєш? 

-Ні. 

-А команду? 

-Ні. 

134 



-То як ти можеш цього не пам'ятати, якщо 

ти там був? -здивувався я. Адже я добре це 

пам'ятаю і до кінця життя пам'ятати буду, як: 

кожен, хто там був. Спочатку всіх нас привози­

ли у блок чотирнадцятий, у те страшне чис­

тилище. А потім розселяли всіх по блоках. А 

команду як не пам'ятати? Працювали там на 

сортуванні заліза (команда Шпера, ще була 

команда Поль та і команда Клінкер). Ну, а били 

тебе там? 

- Та били трохи нагаєм. 

-- Але ти не мав розбитої голови, 

переломаних ребер, як я. І взагалі, мені 

здається, що ти там і не був. 

Такі випадки траплялися часто. Німеччина 

сплачувала страшні мільйони марок за воєнні 

шкоди. Люди, які дійсно сиділи в таборах, мали 

тілесні пошкодження, пред'являли німецькі 

документи про це й одержували відшкоду­

вання. Були такі, які паперів не мали, в такому 

випадку вимагалясь свідчення ще трьох людей­

свідків. Звичайно, було й так, що людина в 

таборі сиділа, але свідків цього знайти не могла 

і тому ніякого відшкодування не отримувала і 

не отримує. Але слід згадати й тих, що в таборах 

не тільки не сиділи, а й не бачили іх взагалі і 

при цьому свідків познаходили, папери дістали 

й отримують відшкодування. Ось вам і жиди. 

Був час, коли я вже їхав до Канади і хотів 

ці папери викинути, щоб ніщо вже не 
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вагадувало мені про минулі жахи. Один 

чоловік, я думаю теж жид, побачив той пакунок 

і запитав: 

- Що це ти маєш? 
- Німецькі папери, що в кацеті сидів. Хочу 

це викинути, - відпо&ів я. 

- А чому ти це робиш? Вови тобі 
заважають? Істи не просять і місця багато не 
займають. Нехай лежать. Може, прийде час, і 

тобі це пригодиться. 

Так і сталося. Пригодилися ті папери і я 

тепер дістаю відшкодування. 

Пригадую ті роки, бачу перед собою 

зведолених людей різних націй. Пам'ятаю ті 

ями, які стали могилами замордованих в'язнів. 

Думаю собі, що саме ці могили і хоронять в собі 

шість мільйонів жертв. Але це жертви всіх ва­

цій і про це треба пам'ятати. Ще в тисяча дев'ят­
сот тридцять дев'ятому році дійсно, серед вас, 

в'язнів, шукали жидів, знімаючи штани. А в 

тисяча дев'ятсот ~орок першому - сорок 

третьому роках всі йшли до одної ями. Жиди 

постійно піднімають питання Голокосту. Таке 

враження, що вови ситуацію тридцять дев'ято­

го року поширили і ва решту років, тобто пред­

ставляють у тих самих фарбах: жиди у конц­

таборі. Можу сміло сказати- неправда. Гинули 

всі однаково. Але тепер нема кому доказати, хто 

ким є в тих могилах, адже там одні стлеві тіла. 

От і порахували всі ці жертви як тіла страчених 
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жидів. Більш ніж впевнений, що так виросло 

число шість мільйонів. Враховуючи те, що в 

міру того як Гітлер наступав, жиди, які жили на 

території Галичини, втікали з руськими на схід; 

враховуючи те, що вони під маскою інших 

національностей (українців, поляків ... ) сиділи в 
кацеті і завдяки тому вижили, враховуючи те, 

що і серед капів були жиди, бо добре знали 

німецьку мову і знущалися над в'язнями. Всіх 

жидів не винищили і шість мільйонів їх жертв 

-це просто нереально. 

Тепер підійду до проблемного питання 

"Гітлер- жиди" з іншого боку. Всі вони плачуть, 

що Гітлер їх стріляв. Так, стріляв, найбільше у 

тисяча дев'ятсот тридцять дев'ятому році. 

Багато їх знайшли у Варшаві в гетто, звідти 

багато попало до таборів. Інші втекли з русь­

кими. А як же жиди, що проживали на землях 

Німеччини. Адже у Дрездені, у Лейпцігу, у Маг­

дебургу, Галли, у кожному великому місті була 

маса жидів. Але чи працювали вони важко? Ні. 

Вони були завжди при грошах. Гендель, 

гешефти- це їхнє місце, так, як і зараз в Канаді. 

Чи бачив хтось на колії, чи на ремонті авродтрад 

жида? Ні. Офіс - так. Гітлер подивився на таку 

справу і сказав їм: 0-о, не хочеш працювати, як 

моя нація працює, то іди ти в чортову маму, бо 

то держава не твоя". Дав їм тисячу марок і поїзд 

беплатний. 
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- Хочеш до Англії? - Прошу до Англії. 

Хочеш до Росіі? - На тобі Росію. Хочеш до 

Польщі?- І це, будь ласка. 

І ніхто іх тоді не стріляв. Гітлер просто 

чистив свої землі від нечисті. 

- А те, що залишилося після ва, дім і 

маєток, то не ваше. Воно не працею нажите, а 

злодійством та обманом. 

А вони тепер проти німців Голокост вис­

тавляють? Вони ще довго будуть це пам'ятати, 

як історію ~ро Ісуса Христа людство пам'ятає. 

Нам проти них нема чого кричати, нашого 

голосу ніхто не почує. Вони ж кричати можуть: 

серед них є адвокати, судді, міністри і прем'єри. 

Дивлячись на ситуацію тепер у Канаді, 

думаю (Боже, прости мене, але люди мене 

зрозуміють). "Чи не треба сюди Гітлера? Треба, 

щоб навів тут порядок". 

Мав я кілька прикрих випа,цків з жидами 

особисто підля війни. У тисяча дев'ятсот 

п'ятдесять шостому році я працював на колії 

"CANADIAN NA TIONAL RAILW А У". Я жив на 
Кемеран стріт, приКвінта Спадайні. До місця 

праці був кусок дороги, але я завжди добирався 

пішки всі вісімнадцять років і влітку, і взимку. 

Одного разу я їхав до праці на велосипеді. 

Тоді я працював наніч, одинадцять годин. Враз 

чую шалений поштовх. Я впав і знепритомнів. 

Коли прийшов до тями, побачив над собою 

людей. Зрозумів - мене збило якесь авто. 
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Чоловік, що мене збив, був п'яним 1 "СІТУ OG 
TORONТO". Коли побачив він, що справа с~р­

йозна, хотів обминути мене і втекти. Та тут на 

щастя їхало зустрічне авто. Водій цього авта 

зупинився, підійшов до мене і крикнув до 1\~ого 

кривдника: "Ти куди? Чи ти не б'ачиш, що 

наробив? Людина скалічена, потрібно її відвез­

ти до шпиталю". Він підскочив до телефону і 

задзвонив у поліцію. За якихось десять хвилин 

приїхала поліція. Я їм сказав домашню адресу і 

ми поїхали. 

Вдома була жінка і троє дітей. Ще не спали. 

Поліціяити пояснили жінці, що сталося, що 

везуть мене до шпиталю. Пояснили також, де 

залишили розбитий велосипед і ланч-бокс. 

У шпиталі дійсно мені обробили рани, 

забинтували і залишили мене на кілька днів. 

Через два-три дні, коли виписували додому, 

сказали звернутися до фамільного лікаря. Ним 

був доктор )Кеньчишин. 

Лікар мене уважно подивився, перебин­

тував рани, сказав коли прийти наступного разу 

- я ще не був здоровим. Крім того, він мені 

порадив звернутися до адвоката. 

Якось я запитав одного сусіда, до якого 

адвоката я можу звернутися, бо повинен дістати 

відшкодуванняя за пропущені робочі дні та 
іншурене за причинений біль. І той мені 
порадив одного адвоката. Так от зібралися ми з 

жінкою іти до цього адвоката. Тоді я ан-
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глійською мовою володів ще зовсім мало. тому 

моя жінка була мені за перекладача (на той час 

вона вже добре опанувала цю мову). 

Моя дружина розповіла адвокату всю мою 

пригоду. Він щось занотував і сказав прийти 

тоді, коли лікар відпустить до праці. 

Я Лікувався тижнів чотири або п'ять. Коли 
врешті став здоровим, прийшов до адвоката 

знову. 

-- Скільки вам платять на годину, -
поцікавився він. 

- Один долар, вісімнадцять центів. 

Він щось порахував і виписує мені чек на 

триста доларів, за пропущені дні в праці. 

- А як же відшкодування за причинення 

мені болю?- запитав я. 

- Ви цьому правилу не підлягаєте. бо ви не 

канадієць, - і випхав мене за двері. Жінка ще 

затрималась. За якийсь час виходить і каже. що 

він дає п'ятсот доларів. 

-І більше вам ніхто не дасть. А хочете, то 

шукайте іншого адвоката, - сказав він. Цей 

адвокат був польським жидом. 

Я взяв той чек і знову пішов до свого 

лікаря. 

- Ну, що? Залагодив свою справу в ад­

воката?- запитав лікар. 

Я розповів про свій візит. 
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- А чому ти не звернувся до когось іншого? 
Ти повинен був дістати якнайменше- тисячу 
п'ятсот долярів. 

Ось так мене обслужив польський жид, 

Гівенс. Потім він був сіті-майором у Торонто, а 

пізніше- шефом поліції. 

У тисяча дев'ятсот сімдесять шостому році 

я почав старатися зібрати папери, щоб 

отримати відшкодування за кацет. З )Кеневи я 

вже отримав на той час одноразове 

відшкодування в розмірі триста п'ядесяти­

чотириста доларів. Крім того, вони прислали 

мені повідомлення, що мають ще багато сиріт, 

якими займаються в першу чергу, а я повинен 

ще звертатися до німецького уряду за 

грошовою допомогою до кінця мого життя. 

Тому прийшлося знову шукати адвоката. 

Сказав мені один знайомий, що при Спздайні 

від Коледж стріт далі на північ є офіс адвоката, 

який володіє англійською, польською та ін. 

мовами. 

Офіс я знайшов відразу. Зустрів мене 

чоловік віком тридцяти п'яти - сорока років. 

Я привітався. 

- Що пан хотів? - запитав адвокат. 

Коли я йому все розтлумачив, він сказав, 

що саме тим і займається. 

- Чи має пан необхідні документи? 
Я дістав ті, що мені видали у Німеччині. Це 

була виписка з книги концтабору: коли я попав 
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у Саксенгаузен, мій номер; коли я попав у 

Бухенвальд і мій номер там. Більше ніяких 

відомостей там не було. 

-Якої пан національності? 

-Українець. 

- О, то я такими справами не займаюся. 

Нехай пан собі шукає іншого адвоката. 

-Але чому? Ви тільки що, напочатку сказа­

ли, що беретеся за це. 

- Так, але ви є українець. 

-Але в кацеті було понад вісімдесять різ-

них національностей. · 
- Так, але украінці були в німецькій армії. 

Так що виходьте звідси, виходьте! 

Я змушений був вийти. 

Прийшов я додому, розповів про все жінці. 

По обіді сіли ми читати газети. Отримува-

ли ми тоді газети з Мюнхену. Жінка мала свою 

німецьку газету, а я свою. Нараз, в якійсь з газет 

читаємо, що на Блурі є офіс, який займається 

такими справами. 

Пішов я туди. Там сиділа англомовна 

жінка. На щастя зі мною була дружина. Пере­

глянувши мої документи, ця жінка дала нам 

адресу адвоката. Приїхали ми на цю адресу. 

Адвокат взявся знову переглядати мої папери. 

Тоді сказав заплатити п'ятнадцять долярів за 

початок моєї справи. Цей внесок я зробив. 
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- Крім того, дванадцять процентів зі суми, 

яку ви будете отримувати, підуть у наше роз· 

порядження. 

Я підписався від цією угодою. 

~оя справа тягнулася з тисяча дев'ятсот 

шістдесять шостого року до тисяча дев'ятсот 

сімдесять першого. Той адвокат мав у Берліні 

товариша, також адвоката, спільно з яким він і 

діяв. Щось шукали, вишукували, збирали інфор­

мацію: коли мене було заарештовано, через 

кого, де і скільки сидів. Через це непотрібне 

слідство спливло стільки часу. І врешті, у тисяча 

дев'ятсот сімдесять першому році я дістав 

якихось сім тисяч доларів. 

Дуже прикро чути, що сьогодні українці 

хочуть сходитися з жидами в якусь спів­

дружність націй і будуть допомагати один од­

ному. Не буде цього! Жид ніколи українцеві 

другом не був і не буде. Своїх вони підтримати 

можуть, але не таких як ми. Нас вони можуть 

тільки по-всякому використати - аби якось 

нажитися. Ще поляк може сьогодні з нами зій­

тися - з ним і домовитися можна, і покластися 

на нього також можна. Але на жида- ніколи! 

Твердженням цьому є факт, як вони сьогодні, 
за сорок років після війни, шукають серед нашої 

національності дві тисячі воєнних злочинців. А 

~и не пора шукати злочинців-організаторів 

штучного голоду тисяча дев'ятсот тридцять 

третього року? Саме вони, жиди, і в Канаді різну 

143 



смуту роблять- страйки, мітинги і т.п. Це все 

робиться з метою затуманити людський розум, 

пересварити всіх і заполонити весь світ. Дійти 

до світової влади - ось їхня мета. 

А як бути з аварією на Чорнобильській 

АЕС? Чи це була проста випадковість? Ду­

мається мені, що ні. Вважаю, і це було штучно 

підготовлено і здійснено, щоб знищити 

українську націю теперішню і майбутню. Чиїх 

це рук справа? Впевнений - трьох-чотирьох осіб­

комуністів. Їх імена нам не відомі - комуніс­
тичні злочини швидко маскуються і стираються 

з людської пам'яті. Вперше про чорнобильську 

катастрофу стало відомо завдяки голосу інших 

країн. Одною із перших про це сповістила Гол­

ландія. Чому ж Радянський Союз сам не 

оголосив про те, що сталося, не признав своєї 

вини? Не хотів ставити ще одну, чи не най­

більшу пляму на справи комуністів? Не на руку 

це жидам. Про число жертв була дана невірна 

інформація: воно вимірювалось не одиницями, 

а тисячами. Чому ж тепер справа затихла? Чому 

далі не шукають винуватців, чому іх не судять? 

Адже шкода принесена не тільки Україні, а й 

цілому світові. Мовчать Вважаю, що і серед тих 

винуватців є жиди, які при всій біді, що сталася, 

чуються спокійно, адже мають надійну опору -
жидівське плече цілого світу. В їхніх руках 

правосуддя, засоби масової інформації. Дивно, 

що вже стільки бід перенесла наша Україна і 
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про неї не кричать, як про Голокост. На землях 

України, а не Росії, Польщі чи Чехословаччини, 

стався "неврожай" у тисяча дев'ятсот тридцять 

тре·тьому, а потім тридцять дев'ятому роках; 

атомний вибух також обрав українську землю. 

І чи не тому це все стається, щоб вр.ешті-решт 

стерлася з лиця землі українська нація? Чому 

ніхто не може захистити цей народ? Вважаю, 

це тому, що всюди при владі комуністи, жиди. 

"Чому не українці? - запитаєте ви, - адже 

Україна тепер вільна держава". Так, Україна 

створилася, але тільки на папері. Держави як не 

було, так і нема, бо відсутній уряд. Зате, 

попробуйте приїхати до України без візи. Ніхто 

вас туди не впустять. В будь-яку країну можна 

їхати без візи. Без візи я побував у Німеччині, 

Парижі, Лондоні, Аргентині, Бразилії. Є 

паспорт- дорога відкрита, але не в Україну. Що 

ж там зараз можна побачити: голод, бідність, 

розруху. Я надіявся побачити справді вільну 

Україну, тому, заплативпн1 п'ятдесять чи 

шістдесять п'ять доларів, я вирушив у дорогу. 

Що ж відкрилося моїм очам: змін на краще 

ніяких, люди сердиті, голодні, зневірені, уряд 

про свій народ не дбає. Скільки надсилається 

грошових допомог українським фондам від 

українських діаспор цілого світу. Куди вони 

діваються? Де осідають? У Кремлі. Все йде в 

Москву. Ви пл а чується якийсь мізерний 
процент Україні, щоб мовчали люди. Все йде на 
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утриман:ня комувістичної банди. Яка роль у 

парламенті Кравчука? Чую сьогодні, як він 

готовий був продати Севастополь, віддати 

ядерну зброю, щоб Америка визнала Украіну 

державою. Смішно. Америка признає це, але на 

словах. Це нічого не вирішить. Продав Кравчук 

і зброю, і флот. А завтра продасть і Україну. 

Віддасть свій народ у вічне братство. Він з 

братами-комуністами поділився - свою роль 

виконав. Кишені свої теж доларами напхає. А 

потім буде купувати маєтки по закордонах. Ось 

так піклується президент про свою державу. 

Мало того, винищуються люди католиць­

кої віри, особливо це спостерігається серед 

українців Канади. Про це свідчать діі жида Мор­

гендаля. Він нищить нас, а весь світ мовчить. 

Здається мені, що по кількості таких злочинців 

Канада займає перше місце у кримінальному 

світі. Люди страйкують, бунтують, а жид ті­

шиться і думає: "Ви собі страйкуйте, а я свою 

справу роблю". Думаю, не можемо ми мовчати, 

бо з часом жиди пліч-о-пліч з комуністами 

заполонять весь світ. Це буде всесвітнє комувіе­

тичне рабство. 

Зі всього зроблю висновок: не дасть вам 

світ вільної Украіни. А якщо це і станеться, то 

дуже високою ціною. Надто багато у вас 

ворогів: жидів, комуністів. Саме вони України 

нам не дадуть. 
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Линуть мої думки назустріч думкам інших 

людей, івmих націй. Хоrів би зустріти однодум­

ців, а також людей, що, як і я, пройшли кацети; 

особЛиво зрадів би, якби ці люди були інших 
національностей. Цікаво, чи поділяють вови 

мої погляди? То ж линьте, думи, шукайте браrів 

по цілому світу. 

У 1939 році зійшлися ва вараду З лідери 
найбільших потуг світу- Гітлер, Сталін та Руз­

вельд. Гітлер каже: 

- Я почну війну, бо хочу забрати мої землі 
від поляків та словаків. 

Сталін каже: 

-Адольф, сиди тихо, бо програєш війнУ. Я 

їі виграю. 

Рузвельд каже: 

- Ви оба сидіть тихо, бо оба програєте, а я 

виграю. 

Питає Рузвельд Гітлера: 

- Чому ти думаєш, що виграєш війну? 
- Тому, що мої люди одна раса. 

Сталін каже: 

- Зате у мене людей - маса. 

А Рузвельд на те: 

- Не ти виграєш, що одна раса, і не ти, що 

людей маса. Я виграю, бо у мене каса. 

Так і вийшло. Каса виграла. 
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1940 р. У німецьхому таборі. 
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19 50 р. Канада. 

149 



А. Федько з родиною, 19 59 р. 
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А. Федько, 197 6 р. 
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