


ТНЕ CALL OF ТНЕ SOIL 

А short story of lif е in Canada 

Ву 

Honore Ewach 

SECOND ЕПІТТОN 

Published and printed Ьу 
Т R І D Е N Т Р R Е S S L Т D. 
210-214 DUFFERIN AVENUE, 

WINNIPEG, CANADA 
1 9 7 з 



ГОЛОС 3ЕМЛІ 

Коротна повість з життя в Канаді 

Написав 

О. Івах 

ДРУГЕ ВИДАННЯ 

Накладом і друком 

ВИДАВНИЧОУ СПІЛКИ ТРИЗУБ. 
21~214 ДАФФЕРІН ЕВЕНЮ, 

ВІННІПЕr, КАНАдА. 

1 9 7 з 



Copyright, 1937, 

Ву 

Honore Ewach 

* * • 
Authorized Copyright, 1973 



БАТЬКОВІ 11 МАТЕРІ 

ТА ВСІМ ІНШИМ ФАРМЕРАМ-ПІОНЕРАМ 

ЦЮ ПОВІСТЬ 3 ПОШАНОЮ ПРИСВЯЧУЮ 



Час подій повістv. в 1914-1920 po1IOZ. 
Місце: в Aicaz Мані.тобu, на північн:ий 

заzід від ,І,авфіпу. 



HONORE EW АСН 

ВУ MICHAEL Ew ANCHUK 

Rural Manitoba attracted many people. The sons and 
daughters of the pioneers grew into stalwart men and 
women who helped to develop the new country. It is re­
grettable that not many chose or had the financial re­
sources to Ье able to stay in rural areas and create: to 
paint, to record, to describe and to interpret the early life 
of the settlers. Of the creative people there were more who 
were interested in history and literature than in art. And 
those who wrote, whether it Ье literature or history, are 
more in number than those in other fields of creative en­
deavor. Of the small amount of literary creation emanating 
from rural areas not all was written in the English lan­
guage. Some creative people did write in the tongue of 
their pioneer parents: German, Icelandic or Ukrainian. Ro­
bert Stead, Nellie McClung, Phillip Grove and Gabrielle 
Roy all wrote about rural Manitoba but of these four, only 
Gabrielle Roy wrote in а language other than English. She 
wrote in French. One who devoted his life to writing but 
is not widely known was Honore Ewach. Не wrote mainly 
in Ukrainian. His major work in literature is а novel about 
his people, about the Ukrainian pioneers who settled on 
the eastern slopes of the Duck Mountains in and after 1897. 

Ewach came to Canada with his parents when he was 
nine years old. Не had started school in his native village 
and continued his schooling in Garland, Manitoba. N ature 
did not endow him with extraordinary physique, but be­
stowed on him other gifts: understanding, compassion, love 
of natпre, and determination. Being unable to earn а living 
with willing hands and а strong back as his compatriots 
did, he depended on the fruits of his creative ability and is 
one of а few Manitob~s who depended on writing as an 
exclusive source of income. Не prepared textbooks, did 



considerable editorial work and free-lance writing, con­
tributing to Ukrainian papers in Canada and the U.S.A. 
Ninety per cent of his writing was in Ukrainian. Ewach 
grew up in Garland, Manitoba where he completed his 
public school education and wrote his "entrance examina­
tions". His school teachers developed in him а love for 
literature, and а lady school teacher of Scottish extraction, 
who, it seems, was the exact opposite of Gabrielle Roy's 
Miss Attenborough, encouraged him to write. One of his 
early poems appeared in print in а Canadian English-lan­
guage weekly. The teachers of Ukrainian extraction teach­
ing in the Garland area also had an important influence 
on his academic and personal development. Тhеу encour­
aged him to complete high school and attend university. 
Since he was not able to do manual labor on the farm, and 
since there was no high school in the hamlet, his parents 
decided to send him away to school. With the financial 
assistance he received from home, he was able to go to Sask­
atoon and attend Nutana Collegiate. 

ln Saskatoon many sons and daughters of Ukrainian 
farmers and laborers lived in the Peter Mohyla Institute. 
This students' residence was organized Ьу the Ukrainian 
settlers to provide more suitable accommodation for their 
children. This Institute not only provided better living con­
ditions and а finer cultural milieu, but also offered some 
financial assistance to students who were in need. 

At the Institute, Ewach came in contact with other 
capable young people of interests akin to his. One of them 
was the poet, lvan Danylchuk. Ewach became а member 
of а students' club known as Kamenyari ( Stonebreakers) 
and commenced to contribute to the journal published Ьу 
the students' club. Even at that time the Institute had а 
good library and Ewach read widely and developed love 
for literature and Ukrainian literature in particular. Here 
he also acquired competence in the use of the Ukrainian 
language. 

At the Institute he was able to teach classes in Ukrain­
ian literature and history and thus made enough money to 



cover his accommodation expenses and university fees. Be­
fore graduating from the University of Saskatchewan with 
а В.А. degree in Education he was granted а permit to 
teach in а rural school in Saskatchewan. During his final 
year at the University of Saskatchewan he took lectures 
from Dr. Frank Quance and Dr. S. R. Laycock. 

Graduation from the University found him facing the 
depression years when teaching positions were actually non­
existent. Ewach moved to а similar Institute for Ukrainian 
students in Winnipeg where he carried out instructional 
and secretarial duties, for which he received а very small 
stipend. lt was during his stay at 11 Kennedy, where the 
residence was Iocated, that he commenced the writing of 
his "magnum opus", the novel The Call of the Soil. 

While he was perfecting his novel he carried out ex­
tensive research on the Ukrainian philosopher Hryhory Sko­
voroda and also published а small volume of poetry. In one 
of his poems he seems to want to imitate Byron who en­
couraged the Greeks to fight for their freedom. Similarly 
Ewach exhorted the Lithuanians. Не wrote: 

Arise, Lithuania, arise, 
Hone Mendovg's spear! * 
And under Gedimin's banner ** 
In battle for Vilno appear * * * 

Dr. М. І. Mandryka claims that Ewach " ... is а poet 
of love and of the heroic struggle of his brethren in the 
Ukraine for national freedom". 1 Mandryka also included, in 
translation, some of Ewach's poems. 

Honore Ewach made а valiant effort to create poetry 
and prose. His writing in Ukrainian is totally Canadian in 
character and the reading of his nove1 helps one to ap­
preciate the adjustments people had to make in the new 

• Тhе Ukrainian Prince Daniel (1253-64) made а treaty with 
Mendovg. 

• • Prince Gedimin ( 1316-41) united Lithuanians, White Russians 
and Ukrainians into а dynasty. 

• • • Translated Ьу the writer. 
1 М. І. Mandryka, Histoтy of Ukтainian Liteтatuтe іп Canada, 

Trident Press Ltd., Winnipeg, Manitoba, 1968, р. 67. 

9 



land. His philosophy it seems, was that in adjusting to new 
conditions in life man must Ье prepared to toil and even 
suffer, accepting new aspects of living and thinking and 
maintaining the good and the beautiful of the culture of 
his people. 

The writer has in his possession an original undated 
translation of the poem, "In Flanders Fields" Ьу Ewach. 
However, when Ewach published his collection of military 
poems, "Battle Trumpet of Ukraine" in 1931, he did not 
include "In Flanders Fields". 

Earlier in hїs creative career appeared "The Flight 
of the Cranes" (1923), and "Golgotha of Ukraine" (1924). 

The war years of the First World War and the collapse 
of the Ukrainian N ational Republic made а deep impression 
on the young poet and this explains, in part, his interest 
in the writing of "war poems". 

Later during his writing career Ewach turned to his­
tory and wrote the Popular Universal History, Histoтy of 
Canada and the History of Great Britain. АІІ were written 
in Ukrainian as part of his "adult education" series intended 
for the new post-World War І immigration. 

Like many other literary men in Canada, Ewach man­
aged to make а very meagre living from the sale of his 
creative works. When his health began to decline, some of 
his work was the result of extreme effort to meet the dead­
lines of the newspapers that employed him. 

The literary works of Honore Ewach await careful re­
search and appraisal. lt is hoped that he will receive the 
recognition he merits. 



І. 

В неділю старий Клим вийшов подивитися на поле. 
йшов повільно й приглядався на свою нивку, що вузькою 
стьожкою простягнулася між1 залізницею, з одного боку, 

та мочарем, з другого боку. Зелене руно поля милувало 
йому очі. 

Клим був вдоволений. Голову йому лагідно охолоджу­
вав вітрець, а босі ноги пестила м'якенька травичка. І зда­

валося Климові, що він аж здоровший стає від тієї сили, 

що входила в ноги з нагрітої землі. 

У старім краю Андрій Клим був селянином. Та було 

в нього дуже мало землі. Тож приїхав з жінкою та діть­

ми до Канади, де задурно землю, та ще й з лісом, розда­

вали всім, хто тільки хотів ... Осівся він на фармі кілька­
десят миль на північний захід від містечка Давфіну, в ок­

рузі між озером Вінніпеrосіс, з одного боку, та горбами, 
званими Качачими, з другого боку. На початку Клим ду­

же радів, що має так багато ліса, як старокраєвий пан­

дідич. Та коли почав корчувати отой ліс, щоб хоч клап­
тик поля виробити, то скоро переконався, що від ліса 

треба здобувати тяжкою працею кожну п'ядь землі. Та 

все ж таки за кілька місяців викорчував собі клапоть 

землі, восени зорав, навесні засіяв, і от тепер аж мило 

поглянуги на зелене руно нивки. Глядів Клим, як вітрець 

розчісував зелене руно пшенички, і вдоволено всміхався. 
Коли доходив Клим назад до хати, почав гавкати со­

бака. Глянув Клим, куди побіг Колі, і побачив на дорозі, 

при кінці нивки, віз, наповнений людьми. Вже по тім, що 
Колі підняв високо свого кудлатого хвоста й радісно по­

гавкував, можна було здогадатися, що їдугь знайомі люди. 

- Галов, Колі, галов! Га, - на вуйка*) Митра гав­

кати?! 
Не пізнаєш мене? - весело вигукував вуйко Митро 

до Колого, що вже обнюхувався з кудлатим Билом. Колі 

•) Вуйко - дядько. 



радісно замахав хвостом, почувши своє ім'я, глянув на 
вуйка Митра, і побіг наздогін Била, що вже добігав до 
хати. 

Вийшла Климиха надвір та й побачила повний віз 
людей, що доїздив вже до хати. Високо на дерев'яному 

сідлі, спереду воза, сидів вуйко Митро й смуглявий па­

рубок, а між ними маленька дівчинка, Настуня, донечка 

вуйка Митра. Дерев'яне сідло на пружинах аж перегну­

лося на той бік, де сидів вуйко Митро, бо ж таки важ­
кенький став він собі, відколи покинув у старім краю шев­

ське копито й !J<)Чав в Канаді по кількоро свиней плека­
ти на фармі. А з-заду за сідлом, на сіні, пристеленім ряд­
ном, сиділа Митриха, кум Яким Скакун та жінка його, 

найближчі Климові сусіди. А за ними баламкали з воза 
ногами три хлопці шкільного віку, - два Скакунових й 
один вуйків Митрів. 

- Слава Ісусу Христу! - вигукнув вуйко Митро, в'їж­

джаючи крізь відчинені ворота на подвір'я, і при тім під­
няв високо над головою свого солом'яного капелюха•), 

з широкими крисами, - такого як то американські пасту­

хи-кавбої носять. 

- Слава навіки! - відповів Клим, стоячи біля воріт. 

- От добре зробили, що загостили до нас. А то сумно 
тут без сусідів близьких ... 

Виглянула надвір, крізь відчинені двері, і Маланка, 
Климова дочка. Заглянула смуглявого парубка на возі, та 
й назад сховалася до хати. Бо ж серце так скоренько за­

тьохкало, а личка зарум'янилися ... Почала Маланка в ха­
ті скоренько порядок робити. Стіл вишиваною скатерти­

ною застелила, поправила великі старокраєві подушки на 

ліжку, начиння біля кухні позапрятувала, в дзеркальце за­

глянула, і підбігла до вікна. Бо аж дивно стало, чому так 

довго гості забарались надворі. 

Та й не без причини зраділа Маланка, побачивши го­

стей, - та не так гостей, як отого смуглявого парубка, 
що сидів поруч Настуні й вуйка Митра. Бо ж знала Ма-

•) Капелюх - бриль. 
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ланка отого парубка, Марка Козака, ще від початку ми­

нулої зими. Взимі він перебував, з ще одним молодим па­
рубком, у вуйка Митра та й різав дрова на продаж. Ма­
ланка з ним навіть і кілька раз танцювала, а коли від'їхав 
навесні до Вінніпеrу, то чи не щотижня писав до неї, 
- і то які листи! 

- Гей, а де ж Маланка? - жартівливо вигукнув 
вуйко Митро, випрягши коней. - Хіба ж ми приїхали 
подивитися тільки на бабів? . . . Покажіть мені хоч одно 
рожевеньке личко, бо вже навкучилося мені день-в-день 

на оті відцвілі личка моєї Параски глядіти . . . Ну, та не 
так я, як оцей парубіка хотів би побачити личко рум'я­

неньке ... Га? Чи як ти кажеш, Марку? - реготливим 
голосом жартував вуйко Митро. 

Марко не відзивався на жарти вуйка Митра, тільки 
весело підсміхався й покрадьки поглипував то на вікно, 

то на двері. 

- Ге-ге-ге-е-е, як я був ще парубком, - почав вуйко 

Митро весело розказувати про свою бувальщину, - то не 

такі тоді були дівки, як тепер. Що тепер дівка? От паву­

тинка собі . . . Хухни на неї та й звітром би полетіла ... 
Колись дівки не такі були. йде бувало дівка, то аж1 земля 
під нею дрижить. Лиця - як калина. Спідниця - як во­

гонь. Засміється дівчина - то аж соловей замовкне. Ну, 
а як бувало приїду додому на свята з війська, як поба­

чать дівки мій синій мундір, - то так, як бджоли коло 

мене в'ються. А я стою собі так, як би їх і не бачив. Та 

так айнс-цвай-драй по-німецькому собі говорю, наче б то 
й зовсім по-нашому говорити призабув. А далі, як моргну 

на якусь, як зарегочуся та кинуся залицятися до дівча~, 
то нароблять рейваху на ціле село. Еге ж, любили мене 

дівчата. Ну, але якась нечиста сила вкінці мене таки за­
сліпила, бо от яка красавиця мене опутала ... А були, бу­
ли гарні дівки ... Такі як писанки були ... 

І був би ще вуйко Митро вихваляв себе та жартома 
з своєї жінки насміхався, якби жінка не накинулася на 
нього градом докорів. Бо ж таки не раз Парасці ніяково 
ставало, коли чоловік на жарти брав її. 
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- Та гов, чоловіче! Пам'ятай що говориш! Де ж вже 
так себе вихваляти! Коли свербить тебе язик, то вже хва­

ли своїх коней або песенят ... 
- О-то-то й є! Ну, добре, що пригадала песенят. Та­

ких вам, кажу, привела нам песенят наша Фенні, що як 

бублики. Ще й очі їм не пролупилися, а вЖ'е гавкати про­

бують . . . Чи то теє то . . . ссати вже вміють. Бил, що от 
там бігає з вашим Колим, то також від Фенні. Два роки 

йому. Ну, алеж ті лайдаки, Бил і Колі, пшеницю вам ви­
топтують. А, тюй-га, Колі! Геть з пшениці, Бил! Але ж то 

пшеничка в вас підросла вже нівроку. І в мене такої не бу­
де. А ходім-но, куме Андрію, та зблизька пригляньмося 

на пшеницю, - сказав вуйко Митро, поглядаючи з зами­

луванням на зелену нивку. 

- Гарних жнив можна сподіватися, - сказав мовчаз­

ливий Скакун і пішов разом з вуйком Митром, Климом 

та Марком поле оглядати. 
Маланці аж недобре зробилося, коли заглянула, що 

з господарями пішов оглядати поле й Марко, навіть не 

привітавшись з нею. Заболіло їй біля серця, бо здава­

лось, що Марко якось байдуже поставився до неї. Коли 

Климиха й обидві сусідки ввійшли до хати й почали гово­
рити про свої хатні та жіночі справи, Маланка вийшла 

надвір. Вийшла саме тоді надвір і Катерина, заміжна сес­
тра Маланчина, з своєї хатчини, що стояла тільки кілька­

надцять кроків від батьківського дому. А її маленька, три­

літня донечка, Оленка, побігла з Настунею та Ксенею, най­

молодшою Климовою дочкою, роздивитися, чи вже поча­

ли червоніти суниці попри залізницю, в рові. 

Катерина, найстарша Климова дочка, вже два роки 

сиділа окремо від своїх батьків, у невеличкій хатині з по­

хило-плескатим дахом. Вліті її чоловік виїздив до Онтаріо 
на роботу, тільки на зиму вертався до дому. Не було ви­

гідно так жити Катерині й Петрові, але ж і не було іншого 

виходу. Петро Мороз хотів заробити трохи грошей, щоб 

було з чим розгосподаритися. 

- От приїхали гості, а я ще не прибралася була, то 
не було як з хати вийти. А хто-то той хлопець, що при-
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їхав з вуйком Митрам, чи не Марко? - запитала Катерина, 
поглядаючи за чоловіками, що вже доходили доріжкою 
аж до кінця поля. 

Посідали собі Катерина й Маланка на лавочці біля 
хатчини, щоб бути в холодку, і гуторять собі то про це, 

то про те, аж от і чоловіки вернулися з своєї прохідки. 

- Галов, галов, молодиці! - привітався з Катери­
ною й Маланкою вуйко Митро. - А, я й не бачу, що тут 
не тільки молодиці, але й дівки . . . Та ще й які дівки! -
і з тим словом вуйко Митро підморгнув до Маланки. - А 

як з Петром, Катерино? Чи приїде помогти татові сіно ко­
сити? 

- Може й приїде, але напевне ще не знає. Багато 
коштує дорога з Онтерії. Недавно питався в листі, чи сі­
но вже велике. То й може приїде. 

- Ет, ні до чого твій Петро. Ха-ха-ха, от якби так на 

мене, - зареготався вуйко Митро, - то я навіть і пішки 

прийшов би, щоб тільки поглянути на таку красавицю, 

як ти, Катерино. Бігме ... Та сіно ще тільки ось тіцьке. 
Але тут сіно росте так, як на дріжджах, тож буде цього 

літа сіно, буде, та ще й яке! ... А як там Оленка? 
- Оленка в мене вже велика дівка. От вже побігла 

десь з Настунею та Ксенею суниць шукати. Та ще трохи 

заскоро на суниці, - відповіла Катерина. 

Тим часом наблизилися й Марко Козак та Яким Ска­
кун, що були прилишилися трошки позаду. 

- А тепер ми от сядьмо собі в холодку, за хатою, на 

траві, - порадив Яким Скакун. 
- Тож і сядьмо собі. Я розстелю на траві ряденце, то 

ще й ліпше буде. Навіть простягнутися змож1емо, - ска­

зав вуйко Митро, і· підступив до воза, щоб досягнуrи ряд-
110, що ним було накрите сіно на дні воза. 

Саме тоді Марко Козак підійшов до Катерини й Ма­
.1а1-1ки, привітався з ними й щиро стиснув їм руки. 

- Радо приймили б ми й тебе, Марку, коло себе на 
ланку, та от і двох нас ледве приміщує. Тож сядь собі от 
там на ковбку дерева. Так ліпше буде дивитися на тебе, 

зажартувала Катерина. - Ну, а як там тепер в місті? 
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- Що ж, на фармах тепер гарніше, як в місті, - від­
повів Марко, присівши на грубім ковбку дерева. - Вліті 
в місті дуже гаряче, порохи. А туг от як гарно! Скрізь зе­
лено, як замаїно. Та не тільки вліті люблю я ліпше фарми, 
як місто. Мені й взимі гарніше тут, як в місті. 

- Чи ж справді ти не любиш міста? - здивовано за­
питала Катерина. - Мені дивно. Якби Петро так захотів 
до міста, як я, то ми вже давно були б в місті. Туг так 
мало людей! Сумно тут. От все тут роби та й роби від 
сходу сонця аж.до пізної ночі, та й ніде признаки з тої 
роботи нема. А там, в місті, там людей багато, та й бачити 
можна всякої всячини. Ні, не люблю фармів. До міста хо­

чу, - сказала, зітхаючи, Катерина. 
- Ну, тож як так дуже хочете до міста, то чому му­

читеся тут? Я певний, що Петра легко перемовити, - від­
повів напів жартівливо Марко. 

- Як хочеш знати тайну, тож слухай і нікому не ка­

жи! - сказала Катерина, збиточна приж'Муривши очі. -
Я вже й умовила Петра, щоб на другу весну перейти до 
міста. Поїдемо до Вінніпеrу, ще й Маланку з собою забе­
ремо. Вона там легко собі роботу знайде в ресторані. 
Бо ж хто б не приймив до себе на роботу такої красавиці, 
як вона? ... 

- Та й я так думаю, - сказав, усміхаючися, Марко. 

- Ну, ми тут сидимо, балакаємо, та й не бачимо, що вже 

от почало захмарюватися від заходу. Може й дощ буде, -
продовжав Марко, пробуючи заговорити про щось інше, 
бо бачив, що Маланці якось ніяково зробилося. 

- Ага, а воно й справді почало захмарюватися. Мо­
же й дощ буде. Ви вибачте мені, я на хвилинку загляну 
й до хати, що то там старші жінки урадили. Може й мені 
дещо придасться з їх порад, - сказала Катерина жарто­
ма й пішла до хати. 

Катерина навмисне відійшла, щоб Маланка й Марко 
могли насамоті побалакати. Коли відійшла сестра, Ма­
ланка сама не знала, що з собою робити. їй аж страшно 

стало отак насамоті остатися з любим хлопцем. Не зна­
ла, що заговорити, як поглянуги на 'нього. 
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- Гм, дивно мені, що твоя сестра так дуже до міста 

хоче, - заговорив спокійно Марко. - Цікаво мені, як дов­
го вона буде любити місто. А я почуваюся в місті так, як 
на чужині. Робив коло землі мій батько, та й я належrу до 
ріллі. Мені найприємніше на полі робити. От, я хотів би 

стати таким фармером, як вуйко Митро. Та й таки стану. 

Зароблю собі трохи грошей, щоб було на початки, та й 
осядуся десь тут на фармі ... 

Спершу Марко говорив спокійно, але згодом його 

голос почав стихати. Здавалося, що щось каже й не дока­

зує, наче б боявся. Та вкінці таки переміг свій неспокій 

запитав ледве чутно: 

- Чи зачекаєш на мене до весни, Маланю? 
Почувши ці слова, Маланці аж кров вдарила до го­

лови. Здавалося їй, що зомліє від зворушення та наглої 

радости. І ледве прошептала: 

- Зачекаю ... 
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11. 

Клим, з косою на плечі, наче з рушницею, наблизився 
рівномірними військовими кроками до мочаруватої сіно­

жати, глянув на зелений обшар сіна, положив косу на тра­

ву, підкотив угору штани, поплював у руки, потираючи 

їх докупи, знов ·Підоймив косу, побрів босими ногами у 
мілку воду, перехрестився, і, міцно стиснувши кісся, влад­

но замахнув косою. 

Коли б хтось побачив, як владно Клим махав косою, 

то відразу б сказав, що він - мистець-косар. Було ж бо 

видно, що йому аж любо помахувати косою. Він не звер­

тав уваги на те, що брів у воді. Косив розмашисто, тіль­

ки трошки повертаючи горішньою частю тіла. Посувався 

дальше й дальше, полишаючи за собою широкий та рів­
ний покіс. Оголена Климом вода на сіножаті заблищала, 

наче б рада стала, що ясне й тепле сонце ніжить її своїми 

теплими пестощами. Скінчивши перший покіс, Клим, зно­

ву по-військовому поклавши на плече косу, вернувся й по­

чав косити другий покіс. А за другим покосом пішов і тре­

тій і четвертий. І за кожним покосом Климові все веселі­

ше ставало на серці. Він радів, що вже стільки покосів ле­

жало за ним. Коли спинювався, щоб заправити бруском•) 

косу, то поглипував на покоси так, як гетьман на побо­

євищі по славній перемозі. Знов попльовував у долоні, 

і знов розмашисто замахував своєю косою у траву. Аж 

от нараз почув за собою ж1інчин голос. 

- Гей, гей, Андрію, ти вже стільки сіна вкосив! Вже 

є зо дві-три копички. Вважай на ноги! Не будь довго в во­
ді, хоч і тепла, бо можеш ревматизм••) дістати, - викли­

кувала Климиха до свого чоловіка, виглядаючи з-поміж 

дрібних верб, що росли між полем і сіножаттю. 

•) Брусок - мантачка. 

•*) Рев1матизм - гостець. 
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Клим почув веселий голос своєї жінки, випрямував 
свою, трошки нахилену, спину, і відчув щось теплого на 

душі. Він рад був, що хтось бачить його при улюбленій 
ним праці. Ще кілька раз махнув він по-мистецькому ко-: 

сою й оглянувся на жінку. Було йому приємно показати­
ся вправним косарем і перед своєю жінкою, з якою про­

жив вже понад дві десятки літ. 

- Та я, Маріє, отак собі тільки випробовував косу. 
Ну, стара вже коса, але ще косить, як бритвою голить. 

Вистане ще на кілька літ, як не зломиться. 

Клим замилувано поглипував на свою косу. Бо Ж' бу­

ла то коса ще з старого краю. А така коса мала куди біль­
ше вартости, як ті коси, що їх можна купити тут дебудь 

у крамниці. Ця коса справді мала для Клима таку вартість, 

що по косовиці він завивав її шматком полотна так уваж­

но, як мати дитину в пелену, і заховував її у сухому міс­

ці на поді*) хати. 

- Ну, старий, - добрий початок. Та вважай на себе! 
Холодна вода, під травою, може тобі пошкодити. Тож 
довго не застоюйся у воді. А мені треба піти та бурячків 
намикати на борщ, - і з тими словами Климиха щезла за 

кущами верболозу. 
Вкосив Клим ще кілька покосів, обтер жмутком тра­

ви мокру косу, і вибрів з води на берег. 

- Виглядає, що добре буде поліття на сіно. Ну, але 
ще трохи передчасно братися до косовиці. Треба ще по~ 
чекати з тиждень. А тоді разом з Петром таки добре візь­

мемося до роботи. Тим часом треба повикошувати траву 

110 закутках, між лозами. Коли буде погода й надальше, 
тu сіножать підсохне й можна буде накосити стільки сі­

на, скільки хоч, - роздумував Клим напів уголос, зігнув-

111 ис ь, вигладжуючи куском скла друге кісся, для Петра. 

Викінчивши кісся, встав Клим з колоди, на якій сидів, 

иипростувався й замилувано глянув на своє зелене поле, 

що простягалося перед ним, аж ген-ген під ліс. На такий 

11ид очі його аж променіли радістю. 

•) І lід - горище. 
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ІІІ. 

В другій половині липня Маланка отримала від Мар­

ка .пи ста. Між' іншим Марко писав: "Я був би дуже нещас­
ливий, коли б не думав про Тебе, моя зіронька. Тому кіль­

ки день я отримав листа з старого краю, і то дуже сумно-

1·0. Мої батько простудилися навесні, дістали запалення 
А нагло померли. І тепер на мої руки лишилися мама й три 
сестрі. Поможу їм, скільки зможу." 

Коли ж дочитала Маланка листа до того місця, де 
Марко писав, що вже трохи успокоївся й погодився з до­
лею, то їй стало легше. Бо таки дуже жаль стало Марка, 
що на нього впав такий великий смуток. 

"Та й ще одно лихо, здається, наближається, - чита­
ла дальше Маланка. - От недавно в Сараєві застрілено 
австрійського архикнязя Фердинанда, то може прийти до 

війни. Ну, але воєнні хмари можуть ще розійтися. Бодай 
того сподіймося. А як там тепер батькові, мамі та решті 
рідні? До побачення, люба Маланю!" 

- Та з тих поголосок про війну може ще й нічого 

11с буде, - потішала себе Маланка. - Я б хотіла, щоб 

Марко менше журився. 

Чи буде війна, чи не буде, а Маланка чулася таки щас­

ливою, бо була тепер зовсім певна, що Марко щиро її 

любить. Пішла вона з Ксенею на малини, збирає малини, 

а Марко так і з думки не сходить, аж провидж1ається, що 
от зазирає до неї-з-за куща малин. Вправна з Маланки бу­

лu робітниця. Легко їй було за день назбирати путню•) 
м11ли11 або чорниць. Але сьогодні таки не йшло їй так 

1·л1щко, як попередньо. Аж Ксеня дивувалася, чому сестра 

'· б тuк часто сто1ть ез руху перед кущем малин та глядить 

нудись вгору. 

•) І Jут11и - відро. 
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IV. 

Коли Климів зять, Петро Мороз, приїхав додому, во­

ни обидва почали косити сіно повним розгоном. А що 
було погідно й надальше, на сіножаті стало сухо. Можна 

було косити й без rумових чобіт. І так від раннього ранку 

до пізна увечір кожного дня наші косарі встелювали сі­

ножать покосами. Хоч Петро більш порушав руками, як 
тілом, то покоси в нього не виходили так гладко, як у йо­
го тестя. Та все Ж таки й Петро був не абиякий косар. 

Обидва косарі косили сіно, а решта родини згрома­

джувала сухі покоси в копиці. Ранками, як ще виднілася 
роса, Маланка з Ксенею або Катериною ходила збирати 
малини, а по полудні помагала Максимові згромаджувати 

сіно. Максимові йшло на п'ятнадцятий рік, то і він вже 
випробовував батькову або Петрову косу. Робив це, зви­

чайно, тоді, коли по обіді ще нікого не було на сіножаті. 

По тижневі погоди впав короткий, але раптовий та 

rясний дощ. Нім ще висохли незгромаджені покоси, знов 
почав йти дощ, і то сльотний. З короткими перервами 

і\шов дощ кілька днів. І так, не дочекавшися погоди, Пет­

ро знов від'їхав до роботи в Онтаріо. Та й треба було 
••же їхати, бо міг втратити роботу, якби наставник у трач­

ні наймив іншого робітника на його місце. 

По сльоті треба було чекати більш тижня, щоб знов 

можна було взятися до роботи при сіні. І, хоч вода ще 
111t11рискувала з-під коліс, Клим зі своїми дітьми почав зво­

tити сіно й зложувати в стирту. 

Три дні воли, запряжені у віз з широким риштуванням, 
ходили поміж копицями сіна. Клим накидав сіно на віз, а 

11а риштуванні воза розстелювали й талували сіно Малан­

"" й Максим. А Катерина ходила за возом з граблями 
lt :tаr·ромаджувала залишки сіна з тих місць, де стояли ко-
111щі. 
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На третій день підвечір Клим почав завершувати стир­
ту. Коли ж викинено з воза на стирту решту сіна, він ска­
зав дочкам, що вже можуть собі йти до хати. 

- Ну, дівчата, - озвався Клим зі стирти до Маланки 

й Катерини, - тепер вже можете собі йти. Робіть собі 
тепер, що хочете. Ще трошки лишається роботи, але це 
ми вже обидва з Максимом докінчимо. Ану, Максиме, по­

спирай-но до стирти з обох боків ті довгі жердки з оси­

чини, а я іх позв'язую вгорі перевеслами. Це стирту від бу­
рі охоронить. 

Коли батько. й син скінчили свою роботу коло стирти, 

вж•е зовсім смерклося. Пішли обидва до криниці та й вми­
лися при жолобі. І як ж'е приємно їм стало, коли позми­

вали з себе порохи з сіна, перемішані з потом, і по тілі 
потекла холодна вода! Вмивалися та й вже наперед раді­

ли, що от повечеряють і зможуть вигідно простягнутися 
на ліжку. Бо ж утомлені руки вже аж просили відпочинку. 
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V. 

Сонце було вже тільки два-три лікті від верхів'я де­
рев, і особовий потяг вже от-от мав над'їхати. На заліз­
ничій площадці•) стояло вже кількадесят людей, що жда­

ли на потяг, раз-у-раз поглядаючи на південь, хоч там ще 

навіть і диму не було видно над деревами. 

На залізничій площадці аж роїлося від хлопчиків. 

Деякі з них швендялися то сюди, то туди, інші гралися 

міЖ' собою, а ще інші бігали. Всі були босі. Найбільше 
було таких, що мали на голові солом'яні капелюхи, а реш­
та їх одежі складалася з сорочки запущеної у штанята, 
що мали хвартушечок аж до шиї. Тільки три-чотири па­

рубки й кілька старших фармерів сиділо на крайчику пло­
щадки, сперши свої ноги на залізничі пороги. Парубки й 

фармері курили й гуторили між собою. Позаду них, на 

площадці, стояв довгий ряд дівчат і жінок, а перед ними 

стояли дерев'яні путні з чорницями. Ніхто з цих, сонцем 

опалених, людей не від'їздив, тільки може дехто з них 

сподівався, що хтось приїде. Та всі вони мали чому жда­

ти на потяг. Бо ж для них потяг був тим маІічним вікном, 

крізь яке можна хоч позирнути на далекий світ. 

Саме тоді, коли люди почули гуркіт потягу в далечи­

ні, Маланка наближалася до крамниці вуличкою поміж 
стосами коротко потятих ков6ків дерева. Спинилася, нім 
вийшла з-поміж дерев, поставила путню з чорницями на 

землю, і почала поправляти на голові капелюшок. Обтер­
ла спітніле лице й руки хустиною та стріпала кілька сте­

белин травички з сукенки. Знову підоймила путню, і, ви­

ходячи з-поміж стосів дерева, скорим кроком підійшла 

до залізничої площадки. 
- Але ж ти спізнилася сьогодні, Маланко! - лепет­

лива заговорила Ейда Бравн, дочка місцевого наставника 

•) Залізнича площадка - перон. 
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над залізничими робітниками. - І ти не змучилася нести 

таку велику путню чорниць? 

Ейда Бравн заговорила зовсім чистою українською 
мовою, і то так, що ніхто не міг навіть підозрівати, що 
вона англічанка. Змаленьку зросла вона в цьому окрузі, 
товаришувала з місцевими дівчатами, і так навчилася їх,­
ньої мови та звичаїв, що стала наче одна з українських 
дівчат. 

- Ну, та що робити, - відозвалася Маланка до Ей­
ди, - тяж'Ка ота путня й для мене, але мушу носити її, бо 

треба мені грошей. 

Поклала Маланка свою путню з чорницями на площад­

ці та й стала поруч інших дівчат. Час від часу перекидала­

ся словами з своїми товаришками, Софією та Ейдою, і 

позирала на південь, чи не надходив вже потяг. І от вже 

в далечині, над лісом, замаячіла хмарка диму. За кілька 

хвилин висунувся з-за обрію й потяг. Появилася маленька 
біла хмарка над льокомотивою й розлягся голосний свист. 

Це значило, що потяг був вже тільки одну милю від ста­

ції*). Тому то дехто з жінок зігнувся гарненько розглади­

ти чорниці зверху в путні, а дівчата почали поправляти 

собі волосся та капелюшки. 

Тим часом одноокий Павло, поштар місцевий, по-уря­

довому й поважно став при кінці північного кінця площад­
ки, держачи свою поштову торбу на руці. Пробував він 

стояти так, як вояк, забуваючи, що в його тілі вже не 

було молодечої гнучкости, і що спина йому нагиналася 

вже в дугу. Коли потяг спинився, Павло подав до пошто­

вого ваrону свою торбу, і в заміну дістав звідти аж три 

поштові торби, з пакунками, головно з посилкових крам­

ниць у Вінніпеrу, з каталогами від тих самих крамниць, 

і з листами. 

Потягова услуга й дехто з пасажирів позлазили з по­

тягу й поприступали до дівчат та жінок купувати чорниці. 

Ніхто ні з ким не торгувався. Дівчата й жінки приймали, 

що їм платили. Та й не було причини торгуватися, бо по-

*) Стація - залізнича станція. 
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тягова услуга за чорниці, звичайно, платила добре. Пла­

тили за путню чорниць доляра, доляра й чверть, а то на­

віть і доляра й пів. 

До Маланки приступив чорний потяговий услугач, ви­

шкірив свої білі зуби, і наставив у руці доляра й двад­

цять п'ять центів. Маланці аж чомусь страшно стало, гля­

нувши на чорне, як ніч, обличчя негра. Та вишкірені зуби 

й усмішка втихомирили її. Взяла вона гроші, та й рада 

стала, що продали чорниці за добру ціну. Бо часом при­
ходилось брати тільки доляра за путню чорниць, за день 

праці. 

Саме тоді, як люди посунули юрбою від залізничої 

будки в напрямі великої крамниці, що приміщувала в со­

бі пошту, сонце ховалося за верхів'я дерев. Наче бдж1оли 

на ніч до вулика, попхалась юрба людей у двері крам­

ниці. 

Велика, з дощок, крамниця знаходилася тільки зо дві 

сотні кроків від залізничого тору. Зверху над входом вид­

нівся напис: "А. Каплан, Дженерал Мерчент"*). А трош­
ки нижче було написано: "Повст Офис"••). Сходи перед 
крамницею вели на дерев'яне підвищення. На підвищен­

ні стояло кілька порожніх дерев'яних коробок, а на ко­

робках сиділо кілька старих фармерів, що вже не цікави" 

лися отакими витрішками як потяг. Сиділи вони спокійно 
й попихкували свої люлечки. 

В середині крамниця була простора. Легко в ній мог­
ло б на раз приміститися й половина людей з цілої околи­
ці. Попри одну стіну на полицях стояли речі до їди, а по­
при другу лежали на полицях звої всяких матерій та го­

тові убрання. А такі знаряди фармерські, як залізні ви.ла, 
мотики, лопати, сокири, тощо, стояли застромлені по за­

городках, з дротяної сітки. Попри ляди стояло кілька ла­

вочок, щоб ма.ли на чім присісти собі старі фармері та їх 

жінки. А поштова контора знаходилася в затильній части­
ні крамниці, за дерев'яною перегородкою. Подібна вона 

*) Дженерал Мерчент - торговець мішаних товарів. 

••) Повст Офис - пошта. 
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була до великої дерев'яної клітки, з маленьким віконцем 

без шибки, крізь яке видавав поштар листи. Саме тепер 

оте віконце було засунене дощечкою. Звідти доходив тіль­
ки одноманітний стукіт печатки. 

Маланка стояла в крамниці між дівчатами й розгляда­

лася по людях. Заглянула вона й вуйка Митра. Сидів собі 
вуйко Митра спокійно на порожній барилці, переверне­

ній догори дном, і весело перекидався жартами з фарме­
рами, що сиділи й стояли близько нього. 

От вже поштар почав голосно викликати прізвища, 

до кого були лини чи які інші посилки. Люди підходили, 
то відходили від віконця. Дівчата нетерпеливилися й роз­

дирали коверти листів таки зараз. Маланці аж завидно 
почало ставати, що стільки листів прийшло до її товари­
шок. Вже навіть втратила була надію сьогодні отримати 

листа. Та от поштар вигукнув її ім'я й прізвище. Аж руки 

від зворушення дри*али, як брала листа в руки. Кинула 
оком на напис на конверті й відразу пізнала Маркове пи­

сання. І аж якось приємно-млосно на серці стало, коли 
зрозуміла, що лист від того, про кого як уніч, так і вдень 

майже постійно думала. 

- Ага, і ти дочекалася листа, - заговорила Софія 
Мельник, що також отримала листа й чомусь м'яла його 

в руках. - Ну, та може твій лист ліпший, як мій. От мій 
лист не від того, від кого сподівалася. Написав листа не 

Василь, а Микола. А ти знаєш, яке з Миколи шило-мило­

мотовило ... Він і до тебе може написати ... 
І під веселий щебіт говірливої Софії Маланка вийшла 

з крамниці й пустилася в дорогу додому. Вона рада була, 

що Софія без перепину говорила, бо серце її було ущерть 

переповнене дивною якоюсь теплотою, що буденне жит­

тя в рай переміняє. їй хотілось мовчати й так вповні від­
чути ту радість, що Марків лист приніс. 
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VI. 

Вже й вересень прийшов, а дівчата виходили стрічати 
особовий потяг, як і вліті, хоч вже не мали тепер чорниць 

на продаж. Тепер була інша причина, чому вони приходи­

ли до крамниці кожного вечора, коли приходив особовий 

потяг. Тепер вони цікавилися двома молодими учителями, 

що почали вчити в двох місцевих школах у другій поло­

вині серпня. 

Та не тільки дівчата поглипували на учителів, що сто­

яли окремо, з в'язками часописів у руках. Поглипували на 

них і фармері, б'о вірили, що учителі знають всю правду 

про війну. Бо ж вичитують оту правду з газет, що то аж 

з Нью йорку, з Америки, приходять. Та хоч і як фарме­

рам було цікаво знати, що то пишуть про війну амери­

канські газети, та підійти до учителів не мали смілости. 
- Таж вони всю правду про війну знають. От, дивіть, 

яку купу rазет має той учитель, що то на пана подібний, 

- напів пошепки говорив Антін Гарасим до свого сусіди, 

Василя Буряка. - Треба сказати тростісові*) Шевчукові, 

щоб запитав нашого учителя, отого панича, про війну. 

- Ага, та треба б комусь спитати іх про війну, -
притакнув Василь Буряк, однак і сам він не проявляв нія­

кої смілости, щоб підступити до учителів. 
Один з учителів, Анатоль Назарко, був високий, струн­

кий, з чорним волоссям. А могло йому бути, от так, на око, 

двадцять і п'ять літ. Зовсім на панича подобав. Щось в йо­

го обличчі було ніжного й задумчивого. Він дівчатам ду­

ж'е сподобався своєю красою, однак виглядав дуже недо­

ступним. Ні одна дівчина навіть і в голові собі не могла 

помістити такої думки, щоб отой стрункий та кучерявий 

учитель міг на неї увагу свою звернути. Тож частіше дів­

чата поглипували на другого учителя, Юрка rеника. 

*) Тростіс - шкільний радний. 
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Юрко rеник був також високий, але круглоголовий, 
11uдібний до борця-змагуна. Риси його обличчя були груб­
ші від Назаркових, але зате червоно-смугляві. Здоров'я 
й сила з його аж сяли. Він майже безнастанно усміхався, 
а очі то так і бігали безупинно по дівчатах. Дівчата від­
чували його погляди на собі, і їм ставало приємно від то­
го. Тож більше їм припав до вподоби сильно збудова­
ний rеник, ніж стрункої будови Назарко. 

Назарко вчив дві милі від пошти. Мешкав він саміт­
но в хатчині біля школи, куди всяких харчів фармерських 

доставляв вуйко Ми.тро, найближчий сусід. А r еник вчив 
сім миль від пошти, у школі біля Качачих гір. Та хоч да­
леко було йому до пошти, він тим не журився. Деколи при-. 

їздив на возі з сусідами своїми, а найчастіше приїздив 
своїм двоколесником*). 

Маланка також не раз поглипувала на учителів. І вона 
подивляла здорову будову rеникового тіла та його весе­
ле обличчя. Та не любила того, що він так безнастанно 
щось розказував своєму товаришеві й дуже розмахував 

руками. їй здавалося, що rеник навмисне отак голосно го­

ворить і розмахує руками, щоб звертати на себе увагу. 
Маланці більше до вподоби припав Назарко своєю лагід­
ною мовою та розумним виглядом. 

От і знов Маланка отримала листа, що аж наче спі­

вав їй про Маркове кохання. Прочитала Маланка листа, і 

така рада стала, так жваво затьохкало серце, що тільки 

й Марка бачила перед собою, де тільки поглянула. Вона 

навіть і не глипнула на учителів, як виходила знов з Со­

фією Мельник з крамниці. Раділа вона, що Марко вже 

скоро знов приїде на зимів'я до вуйка Митра. 

Другого дня Маланка наче пташка вертілась по хаті, 

помагаючи мамі порядки робити та приспівуючи. Клими­

ха підсміхалася сама до себе й поглипувала на Маланку. 

І вона рада була. Раділа, що дочці трапляються добрі лю­

ди. Бо ж ліпшого зятя, як Марко, вона навіть й уявити 
собі не могла. 

•) Дво колесник - біцикль. 
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VII. 

У третьому тижні вересня листя на деревах почало 

ж1овкнути й червоніти. 

Сумовитою красою оповиті перші дні канадійської 
осени. От ще скрізь бачиш зелене та свіже листя, та на­

раз вночі спадає на нього мороз, і, наче художник-маляр, 

розмальовує його різноманітними красками. От тут ще 

бачиш останки зеленого листя. Там вже шорстким шелес­
том шелестить пожовкле листя. А он там низом зачерво­

нілось листя. Та не довго любуєшся отими різнобарвни­

ми картинами канадійських лісів. От за кілька днів загу­

дів, засвистав з півночі бурливий вітер і обдер безщад­
ною рукою всі прекрасні шати з дерев. І пройде тиждень 

чи що, і от вже бачиш тільки кістляні гілляки, що про­

стяглись, наче сухі руки, і благають пощади у зимної си­
няви небес ... 

Тільки темно-зелені бори сосон, смерек, ялиць та мод­

ренів остаються постійно незмінними. Прекрасні вони, але 

їх краса скромна й понура. Стоять смереки, сосни та яли­

ці, наче монахині, що зібрались на молитву. Та пригаду­

ють вони собою ту красу, що вічна, незмінна. 

Найглибше відчували цю осінню красу Маланка й Мак­

сим. У Маланчиній душі заходили великі переміни підо 

впливом того щастя, що навіяло на неї щире кохання. Так 

багато подібного було між тим, що Маланка відчувала, 

і красою осени. Краса в обіймах туги. А Максим аж бо­
ляче-приємно відчував змінливу красу осени, бо його 

м'яка й вразлива душа втягала в себе всю ту красу, на­

че губка воду, по-молодечому. 

29 



VIII. 

Однієї ночі на початку ж1овтня впало трошки снігу. 
Не багато впало. Нім сонце піднялося вгору на сяжнів 
два, вже й сліду по снігу не осталося. Але ж той сніж1ок 
був для старого Клима пересторогою, щоб він вже на 
зустріч зими приfотовлявся. 

І знов по першому сніжкові почалися ясні та соняшні 
дні. Почалося бабине літо, чи то індіянське, як в Канаді 
називають. 

Тривало "індіянське літо" тільки трошки довше, як 

два тижні. З дня на день було соняшно й лагідно. Вночі 
були приморозки, і вранці сріблистий пушок проблиску­
вав до сходячого сонця. І кожного дня, коли сонце підня­
лося понад верхів'я дерев, ставало тепло. 

Дні за днями йшли соняшні й теплі, але не такі вже 
ясні, як навесні й вліті. Часто небеса були затягнені наче 
тонесенькою сіткою, забарвленою на сіро-жовто. Отою сі­
ро-жовтою сіткою були осінні дими. Люди ще корчували 

й палили непотрібне викорчуване дерево та випалювали 

не викошені сіножаті. А що сухо було, то на сіножатях 

горіла не тільки пополовіла трава, але й сухе дерно та мох 

під спаленою травою. 

Взагалі дуже лагідне було індіянське літо - час, ко­

ли хоче людина спинитися на хвилинку в своїй праці, 

держачи в руках лопату або сокиру, й замріяно глядіти 

кудись понад верхів'я дерев, наче б чогось надіючися звід­

ти. 

Для індіян індіянське літо було колись справді літом, 

часом напруженої праці. То був час, коли вони справляли 

жнива на дику кукурудзу й наготовляли на зиму припаси 

сушеного м'яса з буйволів. А що головну часть приготу­

вань робили індіянки, то було б влучно оцей короткий 

час осінніх приготувань назвати індіянчиним літом. Така 
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назва вдоволяла б хоч би й Климиху, бо вона ще й доте­

пер той час називали по-своєму, - бабиним літом. Бо во­
на ще добре пам'ятала, як то в старому краю терла на тер­

лиці коноплі та льон. В таку пору року в старім краю 
можна чути від раннього ранку до пізна увечір тарахкіт 

терлиць. А тут в Канаді Климиха не тільки скучала без 

отого тарахкоту терлиць, але скучала й за прядивом Бо­

жої Матері, тобто за літаючим павутинням, що то скрізь 
можна побачити, що наче звисає восени з неба. Розказу­
вали собі в старому краю селянки, що то не тільки вони. 

труть щоосени на терлиці льон та коноплі, але що таке 

робить і Божа Матір у небі. І Свята Матінка Божа тре 
льон на прядиво, щоб було з чого пошити біленьку лян­

ну сорочку для Уї святого Сина, і в такий спосіб показує, 
що й всі Ж'інки так повинні робити. Ну, і трохи того пря­

дива Божої Матері вихоплюється з терлиці та й спадає 
аж на землю. 

- То гарне оповідання, - роздумувала собі Клими­

ха, вплітаючи у вінок цибулю, щоб зручно було розвішу­

вати на кілочках. Вона радісно усміхалася, уявляючи собі 

Божу Матір при праці. 

Коли Климиха силяла цибулю у вінок, її чоловік об­
гортав знадвору стіни хати піском, та затулював шпарки 

дерном, щоб зимно не могло втискатися до хати та до 

пивниці. А коли скінчив свою роботу коло хати, то почав 

затикати шпари в стінах стайні мохом та дерном. 

Коли ж покінчив Клим свої приготування на зиму біля 

хати й стайні, взяв сокиру та мотику й пішов корчувати 

ліс по другому боці залізниці. Бо ж земельки таки треба 

було виробляти хоч по шматочкові. І так з дня на день, 

від ранку до вечора, Клим перше розкривав мотикою ко­

ріння пнів, а опісля виокрчовував самі пні. Коли ж сон­

це зближалося вже до синіх горбів на заході, скочував 
він та зносив викорчовані пні докупи й складав на купки. 

І був би Клим корчував пеньки отак беконечно, але 

встав одного дня при кінці жовтня й побачив, що всю 
землю покрило вже снігове накривало кілька цалів за­
вгрубшки. Та й ще падав сніг. Спершу падав лапатими 
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сніжинками, бо то був ще вогкий, а згодом сніжинки зма­

ліли й шалено затанцювали в повітрі на крилах північно­
го бурливого вітру. 

Коли Маланка побачила сніг, серце її аж затьохкало 
радісно. Бо Ж' здавалося їй, що по всьому снігу ніби на­

писано, що Марко вже в дорозі на зимів'я до вуйка Мит­

ра ... 
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ІХ. 

Анатоль Назарко був рухливий та охочий до праці. 
Він уважав своїм обов'язком не тільки вчити дітей в шко­
лі, але також освічувати й старших людей в своїм шкіль­
нім окрузі. Так скоро, як упав сніг і вже не топився, На­

зарко розпочав недільну школу для навчання головно ан­

глійської мови. Спершу думав вчити по кілька раз на тиж­
день вечорами, однак по нараді з своїми дорослими учня­

ми та ученицями треба було таку думку залишити. Бо ж 

далеко людям до школи та й на будних днях тяжко їм 

сходитися, ще й увечір. Всі учні й учениці погодилися, 

щоб наука відбувалася від третьої до п'ятої години що­
неділі по полудні. 

Вже з самого початку мав Назарко не абияку заохоту 
до свого нового діла, бо ж вже першої неділі вписалося 

двадцять і кількоро дорослих учнів та учениць. На другу 

неділю число учнів та учениць збільшилося до сорок. 
І між тими учнями та ученицями було й кілька вже стар­

ших собі фармерів та жінок. Виглядало, що всі люди 

в околиці забажали вчитися англійської мови. 

Назарко вчив своїх дорослих учнів та учениць не тіль­

ки читати, писати й говорити по англійському, але зібрав 

і хор, і почав вчити всяких українських пісень. Вчитися 

чужої мови не всім дорослим людям легко. Дехто з учнів 

та учениць був би й скоро перестав ходити до недільної 

школи. Та спів всі українці люблять, і власне навчання 

співу манило до недільної школи й таких людей, що по­

казалися не дуже то бистрими учнями щодо мови. 

Маланка також дуже любила музику й спів. Уй здава­
лося, що вона цілими годинами з замилуванням могла б 

прислухуватися, як учитель пригравав на скрипці. Назар­

ко перегравав арію кожної нової пісні, яку мав вчити, 
кілька разів на скрипці, а його хор прислухувався. Коли ж 
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приступав до самого співу пісні, то кожний учень та уче­

ниця могли вже відразу співати. 

Коли Назарко починав грати, то Маланка цілою ду­

шею прислухувалася в музику скрипки. Так і можна було 

бачити, що вона під впливом музики душею на крилах 

радощів підносилася й забувала на хвилину про ціле своє 

оточення. В таку хвилину в Маркові заздрощі пробу­

джувалися. йому заздрісно було, що учитель вмів так 

гарно грати. І йому так дуже хотілося приманювати до 

себе Маланку музикою ... 
Назарко відч'ував, як від співу та музики відзивалася 

Маланчина душа, наче діткнена пальцями арфа. Тому він 

часто звертав на неї більше уваги, як на інших дівчат. 

І Маланка вдячна була учителеві за всі його дрібні похва­
ли їй за поступ в науці мови й співу. Було їй приємно, 
що такий вродливий та вчений учитель завважував зви­

чайну фармерську дівчину. Вона його прямо обожала за 
те, що він так гарно грав на скрипці й своєю музикою під­
носив її на саме небо радощів. 
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х. 

Був то великий день для вуйка Митра, коли він ви­

брався з Марком Козаком на полювання лосів, званих тут 
мусами, поблизу Качачих гір. його коні бігли підтюпцем, 

та він їх ще й підганяв. Бо ж! завжди брала його велика 
нетерплячка, коли мав у руці або під рукою свого rвера*) 

старозавітнього, виробу Шнайдера. Він хотів таки зараз 

у щось стріляти. 

Стріляти канадійських лосів можна тільки пізно восе­

ни, і то треба на це дозволу від властей. Та всі люди в 
околиці знали, що Дмитро Баран - так справді називав­

ся вуйко Митро - в кожній порі року мав мусяче м'я­

со ... Знав про те й місцевий лісовий інспектор, але вда­
вав, що ніби нічого про те не знає. Лісовим інспектором 

для нагляду над лісами й звіриною був веселої та сердеч­

ної вдачі ісляндець, Джек Б'єрнзен, що мав такий язик 

гнучкий до жартів та дотепів, як і вуйко Митро. Б'єрнзен 

знав, як бідували оці лісові фармері, тож навіть і тому по­

турав, що вуйко Митро полював мусів і роздавав м'ясо 

найбіднішим людям в околиці. Та воно одна річ полювати 

мусів покрадьки, а інша річ вибиратися на лови славно­

явно. Як вже надходила пора дозволу на лови, вуйко Мит­
р0 таки навмисне прибирав таку міну, як годиться славно­

му стрільцеві. Бо ж стріляти в цілій околиці міг так, як 
вуйко Митро, хіба один Жан Ляру, що жив самітно біля 

Качачих гір. 
От саме тепер, як вибрався в подорож на лови, вуй­

ко Митро почувався, якби вибрався в похід на війну. По­

зад його, на санях, під сіном та накривалами, лежало два 

rвери: його власний rвер, виробу Шнайдер, і Марків rвер, 

виробу Вінчестер, кілька картонових пачок з кулями, два 

довгі ножі, дві сокири й велика скринька, повна всяких 

харчів. 

•) rвер - стрільба, гвинтівка, рушниця. 
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Обидва ловці, вуйко Митро й Марко Козак, були доб­
ре приготовані до зимна. На ногах мали по кілька пар 
грубих вовняних панчіх та з кінської шкури постоли з ха­

лявками, званими в Канаді, між українцями, маrусами. 

Мали вони на собі теплі кожушки з овечої шкури. Вуха 

їм охороняли хутром підшиті "навушники", звисаючі з 
чорних сукняних шапок. І до обидвох шапок було приши­

то по шматкові білого полотна. Це відзнака на те, щоб 
відрізнити людей від мусів ... Бо Ж' часом трапляються 
випадки, що ловець ловця застрілить, думаючи, що от 

мус показується ·з- кущів. 

Вуйко Митро навіть був тим і гордий, що мав білу 
відзнаку на шапці. йому здавалося, наче б він генерал, 
і от цісар відзнакою його нагородив. Тепер був він пев­
ний, що всі люди будуть на нього пальцем вказувати, ка­

жучи: "От глядіть-но! Вуйко Митро на полювання їде!" 
Ще й сонце до полудня не дійшло, як вуйко Митро 

заїхав саньми на подвір'я Кирила Думки, що жив у під­
ніжжі Качачих гір. Кирило Думка був старим товаришем 

вуйка Митра, тож тут вуйко Митро чувся наче вдома. По­
міг Кирило й Марко вуйкові Митрові випрягти коней. 
Загнали коней до стайні, а харчові припаси, rвери й на­

бої позносили до хати. З'їли смачний обід, приготований 
жвавою жінкою Кирила, погуторили трохи, і вуйко Мит­
р0 з Марком почали лагодитися в ліс на полювання. 

Та й варт було поглянути на вуйка Митра, як він пря­

мо не йшов, а похідним кроком вояка гордо ступав, заки­

нувши свого старозавітнього "Шнайдера" на плече. Хоч 
і пузатий був собі наш стрілець, то все ж таки вправно 

викидав вперед ногами, якби козарлюга який, що вже не 

одну війну пережив. Та воно так і було, що вуйко Митра 
через увесь час ловів вояком себе уважав. 

Все йшли вуйко Митра й Марко дальше й дальше 

в ліс, але мусячих слідів не видно було на снігу. А як де 

й були, то вже давні. По годині ходу обидва стрільці ро-­

зійшлися. Кожний пішов в іншім напрямі. Бо Ж' не варт 

на ловах на мусів двом стрільцям йти разом. Коли два 

стрільці підуть собі кожний своєю дорогою, то чей же 
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скоріше можна попасти на слід муса, ніж як йдеш удвій­
ку. 

Та щодальше у глибину ліса заглиблювалися наші 
стрільці, то темніше ставало. Небо заволікалося темними 
накривалами хмар, а в верховітті дерев жалібно посвисту­

вав протяжно північний вітер. Зчасом шум вітру змен­

шився, але зате почав пролітати сніг, зразу ріденько, а 
опісля то так, як от цвіт з вишень в часі бурі. 

Поглянув вуйко Митра вгору, похитав головою, і, хоч 

шкода йому було от так голіруч вертатися до хати Кири­

ла Думки, то не було іншого виходу. Бо ж сніг прикри­
вав всякі сліди, і в сніговицю муса далеко не побачиш, 

а дуже близько до нього не підійдеш. Та й заблудити 

легко, коли сніг паде й сонця не видно. 

Вертався вуйко Митра до дому Кирила Думки, та не 

без жури. Клопотався він Марком, бо не був певний, чи 
Марко здогадається таке саме зробити й вернутися, ще 
нім зовсім стемніє, додому. 

- Коли він ще не почав вертатися додому, - роз­

думував собі вуйко Митра, - так, як з зробив, то може 

заблудити. От мої сліди вже майже прикриті ... 
І так воно справді й сталося, як вуйко Митра собі 

думав. Марко ще не зараз надумався вертатися додому, 

хоч сніг вже падав зо дві години. Коли ж почав вертатися 

своїм слідом, то за якийсь час йому навкучилося йти отак 

викрутасами по слідах. Він пустився навпрямці, куди, йо­

му здавалося, коротша дорога до дому Кирила Думки. Та 

й дуже нерозважно він поступив. Бо скоро став таки то 

й зовсім непевним, куди йти. І що більше думав над тим, 

що заблудив, то сильніше світ почав якось викручувати­

ся в його очах. Маркові ставало страшно, що от під ніч 

може далеко забитися в ліси й загинути там від зимна. Та 

саме тоді, коли в його душу почала втискатися безнадія, 

вийшов він на якусь поляну. Розглянувся навкруги й роз­

пізнав, що знаходиться серед дороги. Та куди треба було 

йти, щоб дійти до хати Кирила Думки, не знав. Не було 

іншого виходу, - треба було йти в один бік або в другий. 

І Марко пустився отак навмання наліво. йшов так з го-
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дину, і нараз побачив промінчик світла біля дороги. Ді­

йшов до отого світла й побачив перед собою невеличку 
хатину. 

Відчинилися двері й крізь отвір Марко відразу пізнав 
кремезну постать Жана Ляру, що жив самітно в лісі, наче 

пустельник. Не було там ніяких інших будинків. Жив собі 

отут Жан Ляру самітно, і , коли не полював, то шкури 
з звірят до продажу приготовляв. А був він високий, пле­

чистий чолов'яга. Обличчя в нього було таке темно-мідя­
не, як в індіяна. А так, на око, було йому понад тридцять 

літ. Тільки в ряди.-rоди бачили його люди в крамниці. При­

їздив туди тільки за припасами. Та навіть і в крамниці во­
лів він сидіти собі окремо від людей на якійбудь дерев'я­

ній скриньці та безнастанно жувати тютюн. А замітний 

був він тим, що мав на собі якусь таку чудернацьку гунь­

ку з мусячої шкурки, з якої звисали навкруги шкуряні 

дрібненькі торочки. Коли ж говорив щось, то звичайно 

або до залізничого наставника Бравна, або до вуйка Мит­

ра, бо Бравн говорив по-англійському, а вуйко Митра був 

найславніший стрілець в околиці. 

Увійшов Марко Козак до хатчини й почав розказу­

вати Жанові пиняво по-англійському, що полював разом 

з вуйком Митрам і заблудив у лісі. Коли Жан почув ім'я 
вуйка Митра, то зараз повеселішав і привітним став. По­

просив Марка присісти, а сам вже хотів заходитися вече­

рю для нього приготовляти, бо сам був вже по вечері й 

не мав нічого готового під руками. Хотів присмажити для 

гостя мусячого м'яса. Та Марко сказав, що тільки чаю хо­

тів би напитися. Бо хотів таки зараз йти, щоб вуйко Мит­

ра не журився. 

Жан Ляру сказав Маркові, хай йде дорогою в той 

самий бік, що й до цього часу йшов, і так години за півто­

ри або дві дійде до хати Кирила Думки. Пустився Марко 

скорим кроком вперед і по якімсь часі почув в далеч ин і 

перед собою кілька вистрілів. Він певний був, що то вуй­

ко Митра стріляв, і в той спосіб повідомляв, куди треба 

йти. Щоб зменшити занепокоєння вуйка Митра, Марко 

й собі вистрілив три рази. Ще раз у далечині роздався 
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гук вистрілу, настала тишина. Це значило, що вуйко 
Митро пізнав відповідь Марка й пішов заспокоєний до 

хати. 

Вкінці Марко добився крізь намети снігу до хати Ки­
рила Думки. Коли переходив поріг, його ніздрі приємно 

полоскотав запах смаженого м'яса й картопель. Ще таки 
у часі вечері вуйко Митро почав картати Марка за його 

нерозважний крок і перестеріг, щоб на будуче завж~и 
якнайскоріше вертався додому, коли пічнеться сніговиця. 

- Тільки такий чоловік, що прожив довгий час у лі­

сі, може дати собі раду в лісі взимі в часі сніговиці, - по­
чав навчати вуйко Митро. - Бачиш, Марку, пні дерев по­

при землю мають темнішу й мохом порослу кору від пів­

нічного боку. Але щоб це завважити, то треба мати вправ­
не око чоловіка, що не раз вже по лісах бував. Зрештою 
я ще й по тім міг би пізнати, куди йти, що ще на початку, 

нім ми пустилися в ліс, я завважив, що вітер дув з півно­

чі. А напрям вітру взимі, в Канаді, раптом не зміняється. 
Тож і вітер може помогти відгадати, куди треба йти. Ая, 

багато дечого навчився я по канадійських лісах, - додав 

протягло вуйко Митро, і замовк, попадаючи у сонливу 

задуму. 

Сніг перестав падати ще перед північчю, а на другий 
день було тихо та ясно. Заповідався дуже пригідний день 

на лови. 

- Ну, в такий день, то аж любо йти на полювання. 

Тепер можна побачити тільки свіжі сліди на снігу, - ска­

зав вуйко Митра, забрівши в глибокий сніг. - Та сьогод­

ні ми разом йдім, бодай до полудня. 

Перед полуднем вуйко Митра попав на зовсім ще сві­

жий мусячий слід. По годині або більше ходу вийшли на­

ші стрільці на досить велику поляну серед осичини. І тут 

вуйко Митро спостеріг прямо цілу сітку свіжих слідів. 

В деяких місцях сніг був вже поздираний мусячими рати­

цями. У тих місцях видно було солончакувату землю. 

- От, що воно, - радісно заговорив півшепотом 

вуйко Митро. - Таж тут солончак. Муси сюди сходяться 

злизувати сіль з землі під снігом. Та ми добре зробимо, 
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коли якнайскоріше звідси заберемося. Треба скритися в 

кущах по полудневім боці цього солончака, так, щоб ві­
тер не заносив з нас задиху сюди. Бо мусам дуже добре 
звітрити людину. Видно, що для мусячого носа людина 

таки не запахами заносить ... 
На полудне вкусили наші стрільці кілька раз напів 

замерзлого хліба з м'ясом і почали ждати в затишку від 
вітру, на полудне від солончака. От так за годину часу 

показалося на солончаку сім мусів. Приємно було гляну­
ти на оцих рогачів канадійських лісів. Гарні сотворіння. 
Аж шкода стало їх стріляти навіть і вуйкові Митрові. Та 
що ж зробиш, - потрібно було м'яса. 

Гукнули нараз серед пущі два вистріли. Великий мус, 

по правім боці невеличкої черідки, скочив вперед і таки 

зараз повалився на сніг. Куля вуйка Митра майже проши­

ла йому серце ... І мус по-лівому боці підскочив, але, 

шкутильгаючи, почав втікати за рештою мусячої черідки. 

Та не далеко й він утік. Повалився на сніг, нім ще добіг 
до ліса. Та ще раз треба було вистр1ілити в нього, щоб до­

бити. Оцей другий мус впав від кулі Маркової. 

На четвертий день полювання вуйко Митра спалю­

вав ще одного муса й почав лагодитися в дорогу додому. 

Половину муса наші ловці лишили таки Кирилові Думці, 

одного взяли собі, половину дали Василеві Ракові, най­
біднішому фармерові в околиці, і цілого муса Климові. 

Василь Рак, жінка та їх шестеро діточок не знали, як на­
радуватися таким щедрим дарунком вуйка Митра. Та вуй­

ко Митра вийшов якнайскоріше з хатчини, бо ніяково 
було йому вислухувати подяки. 
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ХІ. 

Коли вуйко Митро й Марко Козак від'їхали на полю­

вання, Маланка була дуже занепокоїлася. Всякі думки при­

ходили їй в голову, бо ж чула про багато нещасливих 

випадків на ловах на мусів. От чула про те, що чоловік 

чоловіка застрілив, думаючи, що то звір вилазить з ку­

щів. Ще в іншім випадку заблудив чоловік в часі полю­

вання, і тільки з нього кістяк знайдено кілька літ пізні­

ше ... Чула й про таке, натрапив чоловік на легко замер­
злу багнюку в лісі, застряг і замерз там. Тільки шапка 

лишилася свідком нещасливого випадку ... Почали люди 
вліті розшукувати багнище там, де знайдено шапку, і знай­

шли в трясовинні тільки кістяка й рушницю біля нього ... 
Журилася Маланка, щоб і з Марком щось подібного не 
приключилося. 

Коли ж на п'ятий день вуйко Митра привіз муса до 
Клима, і приїхав з ним і Марко, то Маланка дуже зраділа. 
А коли Марко усміхнувся й заговорив до неї привітно, то 
радість її не мала границь. Вбігла Маланка до хати і аж 
тричі поцілувала Ксеню. Ксеня здивувалася, і так допит­
ливо поглянула, що Маланка аж зарум'янилась. Та за 
хвильку Ксеня й собі усміхнулася, бо й вона зрозуміла, 
чому сестра така рада ... 
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ХІІ. 

Коли кілька днів Максима не було в школі, учите"1ь 
запитався Ксені, що з ним сталося. Ксеня відповіла, що 
брат дуж'е простудився і лежить хворий у ліжку. 

Другого дня увечір Назарко приїхав з вуйком Мит­
рам до Клима. Вс.тупив учитель до хати, поздоровив всіх 
і всім щиро стиснув руку, навіть і маленькій Оленці, що 
сиділа у старого Клима на колінах. 

- А витаємо, витаємо гостей, - кілька раз повторив 

старий Клим, вітаючися з учителем та вуйком Митрам. 

- Ну, і як же тобі тепер, Максиме? - запитався На­

зарко, сівши при ліжку. 
- Дякую. Мені вже трохи легше, - відповів Максим 

тихим голосом. 

Назарко сидів біля ліжка й наказував, щоб Максим 
робив все те, що приписав лікар, бо інакше то сам собі 

може пошкодити. 

- Не забувай, що не треба перед часом вставати 
з ліжка. Встанеш аж тоді, коли будеш чутися здоровим. 

А покищо лежи та не журися. Все буде якнайліпше, але 

треба бути веселим. Про слабість зовсім не думай. Тільки 

сильно бажай, щоб знов здоровим бути. Пам'ятай, що ми 

стаємо тим, що про себе думаємо. Тож хто слабий, то й 

повинен бути зовсім певний, що знов виздоровіє. Взагалі, 

треба не піддаватися недузі, скільки лише можна. Хто бо­

реться проти слабости й має віру що виздоровіє, той, 

звичайно, й скоро виздоровлює. Так почуватися - то най­

ліпше лікарство, - наказував учитель. 

Опісля вуйко Митра розказав, що й він кілька раз 

в житті простудився був і як виліковувався, та що сіль­

ські знахарі приписували йому на простуду. А потім роз­
говорилися чоловіки про війну, бо ж: був то такий час, 

що аби-хто, то війною цікавився. Та найбільше про війну 
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розказував учитель, і всі дивувалися, де то в його голові 
могло поміститися стільки знання. 

І Маланка дуже пильно прислухувалася, що Назарко 
говорив до Максима та що розказував про війну. Сиділа 
спокійно у кутку біля печі й прислухувалася. їй приємно 
було, що учитель час від часу й на неї поглипував. 

- Та от вже таки досить пізно. Треба нам в дорогу 

рушати, пане Баране, - звернувся учитель до вуйка Мит­
ра, називаючи його по прізвищу, бо якось ніяково було 
називати вуйком Митром, хоч так його ціла околиця на­

зивала. - Ну, от добре, що пригадав собі. Приніс я тобі, 

Максиме, цікаву книжку. Та читай тільки потрошки, щоб 
не перетомив себе. А ось тут для вас, панно Клим, цікава 
книжка. Та хіба й вас перестережу, щоб не бажали на раз 
проковтнути цілу книж'Ку очима, - додав Назарко жар­

том 

По цім першім вечорі був Назарко частенько гостем 

у Климів, і Клими були йому дуже раді. 
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ХІІІ. 

Одного вечора по вечері Петро Мороз і його брат 
Олекса прийшли до Климів трошки побалакати. Принес­
ли вони з собою й Оленку. Коли прийшли до хати, то по­

бачили, що "доктор" Вуйтик щось ворожив. В руках три­
мав він яйце над ·склянкою з водою, а біля нього стояли 

зацікавлені Максим, Маланка та Ксеня. 

Перед "доктором" в склянці з водою відбувалисs~ 
дивні зміни з білком яйця. Білок витікав поволі з діроч­

ки в шкаралупі яйця, спадав на хрестик, з двох прутиків 

з мітли, що стояв на вінцях склянки, і в середині склян­
ки в воді прибирав дивні вигляди. І з тих виглядів білка 

"доктор" Вуйтик ворожив Маланці ... 
- Ну, і як там, коло тебе тепер, Петре? - обізвався 

на поздоровлення "доктор". - А це твій брат? Я от вчу 
Максима, як ворож'Ити, як пізнати те, що буде, - якось 

ніби зніяковіло говорив "доктор", поглипуючи на Олек­

су, чи той не сміється з нього. 

- А я б не хотів знати, що має статися зо мною. 

Бо коли б я знав, що станеться, то може не мав би вже й 

охоти щобудь робити, - заговорив напів жартом Петро. 

- Коли б я знав, що знайду багато грошей, або що вмру 

навесні, то де б мені хотілося по снігах лазити та дерево 

на продаж різати? От тому то не хочу знати, що станеть­

ся зо мною. 

- А все ж таки дуже цікаво знати, що має статися. 

Я то таки хочу знати, що мене чекає, - заговорила Ма­

ланка, щоб не знеохотити "доктора" Вуйтика. 

А був собі "доктор" Вуйтик цікавим старушком. Вже 

от переступив йому вісімдесят і третій рік, та він держав­

ся ще так кріпко, як дубок. Був високого росту, стрункий, 

не мав ще горба, волосся було ще все, наче в молодого 
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рекрута, і такий був собі ще дужковатий, що не раз закли­

кав молодих хлопців побігти з ним наввипередки. Служив 

він при австрійському війську щось дванадцять літ, брав 

участь у війні з Італією та Прусами, та скрізь бував з ав­

стрійською армією по австро-угорській монархії. І, між 

іншим, навчився також знахарства та ворожби. І от це 

знання на старості літ придалося йому, дало спромогу 

заробити на хліб насушний. Коли в околиці захворіла яка 

ж~нка, то негайно вдавалися до "доктора" Вуйтика. А він 
її кілька раз скупав у теплій воді з виваром з зілля, нам'яв 
руками черево, або баньки приклав, скинув вуглики, або 
яйцем поворожив, і ставало легше ... А головно помага­
ли теплі купелі, відпочинок і натирання черева. Старий 
Клим не дуже то любив розмовляти з "доктором" Вуй­
тиком, бо Вуйтик любив військо головно як військо, а для 

Клима військо було тільки життєвою школою. Вуйтик лю­

бив чванитися своїми вояцькими подвигами та завойову­

ванням дівочих сердець, а Клим розказував, скільки він 

навчився життєвого досвіду при війську. Та зате був "док­

тор" Вуйтик у ласці Климихи та її дітей, бо всі вони ці­
кавилися його штучками, ворожбою та жартами. Взагалі, 

в цілій околиці Вуйтик був у ласці жіноцтва та дітвори. 

Зачув "доктор" Вуйтик, що чоловіки заговорили про 
війну, і насторож'Ив вуха, наче військовий кінь. Слово 

"війна" так і діяло на Вуйтика, як бойова сурма на військо­

вого коня. А вже як хто згадав про гармати, то Вуйтик 

мусів і своє слово докинути. 

- А я вам кажу, що Німеччина таки не була б так 

легко зайшла в Францію, якби не австрійські гармати. Я 

знаю, прус добре б'ється, але найліпші гармати Австрія 

має, - запально докинув своє слово "доктор" Вуйтик. 

Говорили чоловіки про війну аж десь до десятої го­
дини. Говорили, що кому на думку прийшло. Та й Олек­

са часто докидав своє слово та все поглипував на Малан­

ку, але заохоти там не знаходив. Вона читала собі книжку. 

- То мусить бути дуже гарне оповідання, - подумав 

Олекса, - коли вона ані разу навіть очей не підведе. 
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Коли "доктор" Вуйтик пішов додому, піднесJІися й 

обидва брати. Петро взяв на руки ОJІенку, що спаJІа вже 
з годину. 

- А як там, хлопці, робота в Jiici? - запитав КJІим. 

- Чи є вж'е по що їхати до ліса завтра? 

- Думаю, що ми сьогодні врізали зо два корди•) 
дров, - відповів Петро. - А завтра раненько ми прору­
баємо в лісі дорогу до дров, так, що ви можете досить 
рано виїхати саньми в ліс. Ми там будемо чекати. Олекса 

вже трохи привик до такої роботи. Треба буде купити 

йому завтра маrуси та теплу шапку з хутровими навуш­

никами. Він собі сьогодні малощо не відморозив вух у 

тій шапчині літній. Мусів голову шалем обвивати. Та ско­

ро він зовсім стане подібний до "ломбер-джека"••), за­

жартував Петро, поклепуючи рукою брата по плечі. 

Нім вийшов Олекса надвір, ще раз глянув у куток, 

де сиділа Маланка. Вона гляділа на виходячих братів, і 

чомусь усміхалася. Мабуть, щось гарного прочитала, та 

весело їй було. Та Олекса зрозумів Маланчину усмішку 

як заохоту для себе, і йому стало радісно на душі. Він 

вийшов на двір і радісно глянув на зоряне небо. І небо 

всміхалося зірками до нього. 

"') Корд - 128 кубічних стіп дерева. 
•*) "Ломбер джек" - дереворуб, робітник у .1ісі. 
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XIV. 

Другого дня рано старий Клим заложив хомути на во­
лів, Джека й Джима, і запріг їх до канадійських подвій­
них саней, з риштуванням з коротко порізаних ковбків де­

рева. Потім виліз на сани, взяв віжки в руки й вигуКнув: 

"rедап, Джек! rедап, Джим!" І воли рушили вперед, йду­
чи по слідах Петра й Олекси в снігу. 

Спершу Олекса дивувався, коли побачив подвійні са­

ни на подвір'ї Клима. Та коли побачив ті сани в руху, як 

вони, наче змій, то підносилися вгору по колодах дерева 

під снігом, то спускалися в ямки, то вповні зрозумів, що 
такі подвійні короткі сани, свобідно зчеплені посередині 

докупи, дуже добре придаються до їзди по невтертих до­

ріжках. 

За кілька хвилин Петро, Олекса та старий Клим наки­

дали корд коротко порізаного, до міри, дерева на ришту­

вання на санях, і сани знов своїм змієним повзанням по­

чали виповзувати з лісу. Того дня Клим ще раз по полуд­

ні заїхав в ліс і повіз до стації ще другий корд дерева. 

За різане дерево на паливо крамар платив Климові не 

грішми, тільки посвідками, за які можна було купувати 

в крамниці все, що потрібне до хати, або сплачувати 

ДОВЖ'КИ з літа. 

Того дня увечір пішов Петро з Олексою до крамниці, 
щоб покупити братові дещо. Купив Петро за посвідки за 

дерево Олексові пару маrусів з конячої шкури, дві пари 
грубих вовняних панчіх, рукавиці з міцної шкури, з теп­
лими спідніми рукавицями з вовни, теплий светер•) і чор­
ну шапку з хутровими нависами на вуха. 

- Ну, шапка - як шапка, та ще одного їй бракує, -­
заговорив жартома Олекса. - От напереді шапки треба б 

*) Светер - вовняний кафтан. 
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ще пришити отакого наносника з хутра, що закривав би 

ніс ... А то легко тут відморозити кінчик носа ... Ху-у-у, 
як тут зимно в Канаді. 

- Ну, та як хочеш отакого наносника на ніс, то мо­

жемо тобі зробити. Скажу своїй Катерині сьогодні, та й 

пришиє тобі до шапки наносника, хоч би й на ціле лице. 

Тільки дірочки на очі попроверчуємо в отім наноснику ... 
- шуткував Петро. 

- Та я тобі, Олексо, радив би не дуже то панькати-

ся з своїм носом. От, бачиш, та й ми маємо носи, але на­
ші вже завуджені ·морозом канадійським. От приморозиш 
ніс кілька раз, облупиться тобі шкура з кінчика носа, а 

потім, як наросте друга, то буде така міцна, як шкура 

твоїх маrусів з конячої шкури. Зразу канадійський мороз 

з північним вітром таки добре смалить в лице та ніс, але 
як їх вже добре засмалить, то лишає в спокою. Бачиш, 

як нас вже зимно позасмалювало? От і я виглядаю вже 

наче правдивий індіянин. А он сидить Жан Ляру. Поди­

вися на нього, і чи ж справді він на індіянина не подіб­

ний? Еге ж, та й ти будеш так виглядати за два-три тиж­

ні. Таке лице витримає хоч би й шістдесять степенів мо­

розу, - жартома приговорював Марко Козак до Олекси. 

- Та я вж'е від довшого часу бачу, що тобі, Марку, 
щось то дуже припав до вподоби отой Ляру. Та й ти, 

здається, хотів би отак жити в лісі, як він. Тобі тільки 

гарненької індіяночки пошукати та й до індіянів пристати, 

- шуткував з Марка Петро. 

- Ну, індіяночка індіяночкою, а коли б мені трапи-

лася яка добра дівчина тут на фармах, то будь певний, 

Петре, що з мене вийшов би не абиякий фармер, бо таки 

люблю коло землі робити, - сказав вже поважно Марко. 

Другого дня дереворуби надальше продовжали свої 

зимові жнива в лісі., 
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XV. 

Хоч і як зимно було на різдвяні свята, то колядники 

ходили з колядою й збирали датки на місцеву церкву. 

Всі люди з околиці святкували свята так, як в старому 

краю. Був скрізь по хатах і дідух на підлозі, і сніпок-дід 

у кутку на лаві, і по дванадцять страв, і колядки. 

Коли прийшов Новий Рік, то ранесенько узяв Максим 

жменю зерна, увійшов до хати й почав засівати, приказу­

ючи: "Сійся, родися, жито-пшениця, всяка пашниця! На 

щастя, на здоров'я, на Новий Рік, щоб вам ліпше вроди­

лося, як вторік! Сорочка по землю, льон по коліна! Щоб 

вас голова не боліла!" 

- Дякую тобі, Максиме, дякую. Ти мені пригадав ста­

рий край. На ж тобі "квадра,,.). йди ж тепер і до Петра. 

Та й вони зрадіють, як ти засієш, - заговорила, приємно 

здивована, Климиха. 

Та й в Петра в хаті всі зраділи, коли Максим при­

йшов засівати на Новий Рік і поздоровив всіх новорічним 

привітом. І Петро дав йому "квадра". І стільки ж докинув 

і від себе Олекса. 

Коли ж проминули Водохрищі, то й настрій різдвяних 

свят проминув. Прийшли м'ясниці й розпочався час весіль. 

*) "Кводер" - срібний гріш вартости 25 центів. 
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XVI. 

Однієї суботи у лютому місяці відбувся танець у залі, 
з якої на той вечір усунено більярдові столи. Крім діво­
чих личох, у залі не було нічого принадного. Над голо­
вою не було стелі, можна вгорі було бачити тільки бан­
тиння. Але вгору ніхто не заглядав. Люди тільки людьми 

цікавилися. 
О дев'ятій годині зали вже була битком наповнена 

людьми. Старші люди сиділи на лавках попри стіни, а мо­

лодь стояла гуртками й весело розмовляла. Скрипач вже 

строїв скрипку, тож молодь готувалася до танцю. До по­

мочі скрипачеві був ще й цимбаліст. І цимбаліст випро­

бовував теж свій інструмент. Вдаряв то тут, то там палич­

ками по струнах на цимбалах. 

Коли ж заграла музика дрібненько козачка, то ніко­

го не було треба посилати до танцю. Пішли мішма з ук­

раїнськими танцями англійські, німецькі та французькі. 

Коли ж музика заграла вальса, Марко взяв Маланку у та­

нець. Під звуки мрійливої музики вальсової розкішно бу­

ло танцювати й мріяти найгарніші мрії про кохання. Ко­

ли ж Марко наклонив свою голову до Маланки й шепнув 

їй у вухо: "Маланю, ти наймиліша зо всіх дівчат. Ти так 
гарно виглядаєш сьогодні увечір ... " - то Маланці зда­

валося, що вона прямо не танцює, але літає, наче пташеч­

ка на крильцях. 

Танці скінчилися по півночі. Маланка йшла додому з 

Катериною, Петром та Олексою. Цілий танець був наче 

прекрасний сон. Та от тепер дунув в лице їдучих морозя­

ний вітер і танечний сон розвіявся. Маланка глянула на 

зоряне небо та на північне сяєво й там побачила _щось 

ніби другий сон. Півколесом на півночі мерехтіли вужис­

ті промені північного сяєва, а ціле небо всипане було ти­

сячами ясних зірок. Маланці здавалося, що навіть і зірки 
знали, що Марко сказав: "Ти наймиліша зо всіх дівчат!" 
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XVII. 

Другої суботи ввечір більярдова заля знов була пов­

на. Сиділи люди на довгих ослонах з широких дощок, по 

обох боках вузенької вулички, посередині залі, лишеної 
для проходу. Але трудно було пропхатися близько до 
підвищення в затильній частині залі навіть і тією вулич­

кою між ослонами. Всі люди поглипували раз-у-раз на 

куртину перед собою, пошиту з мішків від муки. Ще ні­
коли попередньо не бачили вони представлення на оцій, 
на швидку руку зробленій, сцені, то прямо чудо сподіва­
лися побачити. 

А за куртиною Назарко мав чимало мороки з своїми 
аматорами, підмальовуючи їх лиця та причеплюючи їм 
вуса. Скрізь треба було заглянути, всього допильнувати. 

А час стрілою летів. Люди вже почали були нетерпели­

витися, коли, чверть по дев'ятій, чиясь рука досить швид­

ко відсунула куртину набік. 

І справді те, що діялося на підвищенні, здавалося 

людям, прямо чудом. Переносило їх у старий край на кіль­

ка годин. Тільки час від часу можна було почути важке 

зітхання міЖ' жінками, що боліли над незавидною долею 

Наталки, то сміх між чоловіками, коли заговорив Возний 

своєю чудернацькою мовою та почав залицятися до На­

талки. 

Дуже припали людям до вподоби співи Маланки в ро­

лі Наталки. Марко грав невдячну ролю Возного. Він зна­
менито наслідував чудернацьку, старо-урядову мову дріб·· 

ного сільського урядовця і тим розвеселював публику. 

Та з найбільшим подивом гляділи люди на Ейду Бравн 

в ролі Терпелихи. Вона так влучно грала ролю старокра­

євої жінки, що всі не могли надивуватися, як вона могла 
так добре вивчитися української мови й зрозуміти душу 
українки, бо всі знали, що вона англійська дівчина, тільки 
що зросла серед українців. А вже найбільше її подивляв 
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Володко Ганчар, що грав ралю дійсного Наталчиного на­

реченого, Петра. Та й не дивно, що Ейда виглядала для 

Володка прямо якимось надземним сотворінням - бо він 

її кохав. Ну, але на сцені треба було бути Маланчиним 

любовником. 

Не могла надивитися на свою доню й стара пані Бравн, 
що тільки частинно розуміла, що доня говорила по-укра­

їнському. її серце вщерть було наповнене радістю. По 
представленні жінки обступили її й почали вихваляти її 
донечку, яку вважали за одну з-поміж себе. 

Та й Климисі з лиця аж сяла радість, як побачила 
свою Маланочку в українському дівочому убранні та по­

чула її спів. Уй здавалося, що прямо всі люди думають: 

"То оце ж така славна донечка Климихи!" І не без підста­
ви думала так мама про доню, бож таки справді всі лю­

ди подивляли Маланчину красу й спів. 

Коли ж по представлені Маланка вийшла з-за куліс, 

обступили її подруги й почали вихваляти її за те, що так 

славно відограла свою ралю. Навіть деякі молоді хлопці 

перемагали свою соромливість, підступали й казали: 

"Але ж ти, Маланко, гарно грала на сцені!" Підступив й 

учитель Назарко, щиро стиснув їй руку й голосно сказав, 

так, що всі почули: "Ви справді, панно Клим, дуже добре 

відограли свою ралю!" Від такого щирого поздоровлен­

ня лиця Маланки вкрилися рум'янцями. Потім Назарко 

сказав приємне слівце Ейді Бравн, і подякував всім своїм 

аматорам за їх старання, щоб представлення вийшло як­

найліпше. 

Радів Маланчиним успіхом і Марко Козак. Але коли 

почув учителеві слова поздоровлення звернені до Малан­

ки, защеміло йому серце. Але чому защеміло серце від 

щирих слів учителя, Марко зрозумів аж' кілька годин піз­

ніше. То не те, що учитель сказав, боляче іl!Пигонул:о 

Марка в серце, але ота дрижача й ніжна нотка в голосі 

та променіючі очі учителя. 

По представленні на швидку руку кілька хлопців по­

складали під стіну лавки, і почався танець. Старші люди 
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пішли додому по перших кількох танцях. Залишилася 

тільки молодь та молоді фармері з жінками своїми. 

На початку танцю були ще й обидва учителі. Щоб 
показати людям, що не надто горді вони мішатися з ни­

ми, обидва учителі постановили протанцювати кілька тан­

ців, але головно з старшими жінками. 

І чимало пані Бравн здивувалася, коли Назарко по­

просив її в танець. З Маланкою танцював учитель rеник, 

а з Ейдою Володко Ганчар. 

- Ото дочекалися мама, - говорила Ейда до Волод­

ка, - потанцювати з паном Назарком. Та вони будуть 

щодня згадувати про цей випадок. 

Опісля обидва учителі знов пропустили кілька танців. 

Коли ж музика заграла козачка, Назарко попросив в та­

нець Маланку, а rеник старшу жінку одного шкільного 

тростіса. В часі танцю, з того, як Назарко до неї відносив­

ся, по його рухах та очах, Маланка зрозуміла, що й він 

був закоханий у неї. Чулася вона прямо на самім вершку 

радощів, що такий вчений та гарний панич покохав її. 

Та хоч Маланці стало приємно від того, що з таким 

обожанням глядів на неї Назарко, то ні на хвилинку не 

переставала вона кохати Марка. Але Марко не знав тай­

них думок Маланки, і розумів тільки те, що учитель ко­

хає її, і що вона аж сяє радістю. Маланчин усміх щастя 

застряг у серце Марка гострим ножем. Марко не осуджу­

вав Маланку за її нове щастя, але болісно стало йому, що 

розвіялись його щасливі мрії ... 
Розпука огорнула серце Марка, та він навмисне про­

бував буги дуже веселим. Таким одчайдухом його ще ні­
хто не бачив. Та хоч як він пробував бути веселим та до­

тепним, то Маланка спостерегла, що за його веселістю 

скривався смуток. Те можна було вичитати з його посо­

ловілих очей. 

Затанцював Марко з Маланкою, але якось так відмін­

но та зухвало від попередніх разів, що вона тільки здиво­

вано глянула на нього спершу, а вкінці таки набрала від­

ваги й запитала: 
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- Що з тобою, Марку, сьогодні? Ти ж самий до себе 

не подібний! Я аж' боюся тебе ... 
- Нічого мені не бракує сьогодні, - відповів зухва­

ло Марко. - От тільки чомусь збито~1ним трохи став, та 
й розбрикався ... 

Маланку почасти вспокоїла Маркова відповідь, тож 

почуття щастя в неї не зменшилося. Вона чулася дуже щас­

ливою навіть ще й тоді, коли лягала вдома спати, вже над 

ранком. 
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XVIII. 

- Вуйку, я задумав вписатися до канад1иського вш­
ська ! - наче ви стр і.лив Марко Козак в неділю по вечері. 

Всі видивилися на Марка, бо не зна.ли, чи він жартує, 
чи правду каже. Та скоріше його слова подібні були дq 

правди, як до жарту. Бо, щоб перебороти своє власне 

зворушення, Марко аж вигукнув свої слова, чого поперед­

но ніколи не траплялося. 

- Ну, та куди тобі до війська! - спробував вуйко 

Митро повернути Маркові слова на жарт. - Як би от так 
приймили мене до війська, то я, їй-Богу, закинув би на 
плече свого "Шнайдера" та почимчикував на війну. А там 
такі стрільці, як я, придались би ... Ех, то-то всипав би 
я ворогам бобу своїм "Шнайдером!" ... 

- Ні, вуйку, я таки не жартую, - знов заговорив 
Марко. - ·Я таки направду хочу вступити до війська. А 
щоб не було труднощів вписатися, то скажу військовим 
властям, що я українець з російської частини України. 

Проти людей з Австрії тутешні військові власти вороже 
настроєні, бо не знають різниці між дійсним австріяком 
та українцем. Від'їду до Вінніпеrу у вівторок рано. 

Коли жінка вуйка Митра зрозуміла, що Марко не Жар­
тує, вона так щиро заплакала, як за рідним сином. Поба­

чила Настуня, що мама плаче, то й собі заплакала. Вуйко 
Митро, хоч і який був говірливий, то замовк, видивився 
на Марка, і тільки безрадно руками розвів. Тільки Роман 
Федик, товариш Марків по роботі в лісі, став, підойшов 

до Марка, поклепав його рукою по плечі та й похвалив 
його: 

- Добре, Марку робиш. Туди обидвом нам дорога! 

Я вже через кілька місяців чуюся, якось так ні в цих, ні 
в тих ... Ніяково. Стидно мені в очі глянуги воякові. От 
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недавно був туг у військовім убранні брат Жана Ляру. Ну, 
і чи повірите? Не міг я йому в очі глянуги. Здавалось, що 

його очі так і питаються мене: "Ну, а ти чому поза плечі 
ховаєшся? Чому ти не при війську?" Тож піду і я сліда­
ми твоїми, Марку. 

Від тих слів Митриха ще дужче захлипала. їй, як жін­
ці, стало жаль, що от такі прегарні хлопці за кілька мі­

сяців в сирій землі можуть лежати, десь далеко, аж у Фран­

ції. Тож почала вона умовляти обидвох парубків, щоб 
залишили свої думки про військо. А вуйко Митро і даль­

ше мовчав. Хоч і шкода було йому таких здорових та рос­

лих парубків, як дубків, на війну виряжати, то все таки 

був і він тієї думки, що як війна - то війна, і що молоді 

парубки не повинні бути боягузами. 

У понеділок була така заверюха, що годі було й но­

са надвір показати. Тому то ніхто не довідався того дня, 

що Марко до війська збирається. А в вівторок, ще до схо­

ду сонuя, від'їхав Марко потягом до Вінніпеrу. Митриха 

за сльо3ами так і світу Божого не бачила через кілька 

днів. Плакала, як по мерцеві. А Настуня помагала їй. А 

вуйко Митро мов і не той став. Замовк, і тільки кудись 

в далечінь глядів задумано. Пройшло більше тиж'Ня, нім 

знов жартувати почав. 
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ХІХ. 

Кілька днів по від'їзді Марка, Маланка отримала від 
нього короткого листа. От що було в листі: 

"Дорога Маланю! 

Так найліпше, як сталося. Бажаю Тобі всього най­
кращого. Пробач, коли я Тебе скривдив. Для Твого й. 
можливо, свого власного добра - найліпше так, як 
сталося. Я вже вписався до канадійського війська. За 
кілька тижнів виїдемо до Анrлії, а звідти за кілька мі­
сяців вишколення на фронт до Франції. Ти назавжди 
останешся у моїм серці якнайгарнішою згадкою. 

Тобі щирий, 

Марко." 

Так Маланку проголомшили слова Маркового листа, 
що вона малощо не зомліла. Тож скоро вийшла з крам­
ниці надвір, щоб обвіяв її холодний вітер. І справді вітер 

наче пробудив її з якогось страшного сну. йшла, а сльо­
зи так і змивали її обличчя. Треба було раз-у-раз обти­
рати хусточкою лиця, бо від зимного вітру і сльози мог­

ли б замерзнути. 

- Ну, і здивував мене Марко ... Я ж нічого не маю 
проти того, що він вступив до війська. Але ж чому він не 

прийшов до нас бодай попрощатися? Чим же я його про­

гнівила? І не можу зрозуміти, чому Марко так дивно по­

вівся й чому такого зимного та короткого листа написав, 

йшла й роздумувала Маланка. 

Вдома Маланка показала листа своїй сестрі Катерині. 

- Скажи ж' мені, сестричко, що отой лист значить? 

Що то значить: "Так найліпше, як сталося?" - запитала 
Маланка крізь сльози. 
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- Що ж, тут нема нічого незрозумілого, - почала 

поважно й наче безсердечно Катерина. - Чи ж ти ще не 
розумієш, що цей лист значить? Марко так скоро від'їхав, 
бо він був певний, що ти пропала для нього. Ні, Маланко, 
ти не жалій себе. З Марка буде добрий вояк. Ну, та й не 
всі вояки гинуть на війні. Коли він доживе до кінця вій­
ни, то будь певна, що назад сюди приїде, щоб розвіда­
тися про тебе. Та я думаю, що до того часу Маланки 
Клим вже не буде. Хіба що пізнає свою давню знайому, 

коли погляне на жінку Назарка ... - говорила протяг­

ливо й з прити~ком Катерина, хоч і знала, що її слова, 
мов ножем, краяли Маланчине серце. 

- Та що ж ти таке говориш, Катерино? Чи ти з ро­
зуму зійшла? Що спільного учитель має зо мною? - до­

кірливо накинулася Маланка на сестру. 

- Ти, Маланю, насамперед успокійся, і вислухай, 

що я тобі маю сказати. Ти, видно, того не знаєш, що всі 

люди в околиці говорять, що Назарко залюбився в тебе 
й задумує сватати тебе. А почали люди говорити так, ще 

таки від перших днів, коли Назарко почав навідуватися 

до хворого Максима. Ну, ти знаєш: люди - людьми. Во­

ни знають тільки одну причину, чому Назарко сюди так 

часто заходить. Та й, зрештою, підозрівають вони не без 

підстави. Чи ж ти зовсім засліплена й не бачиш, як Назар­

ко закохано слідкує очима за тобою? - допитувалася Ка­

терина, обнявши сестру. 

- А я таки зовсім не могла додуматися, що люди таке 
плещуть про мене ... Ну, і чого вони від мене хочуть? - . 
сказала крізь сльози Маланка. 

- Ну, та ти не маєш чого плакати, Маланю, - по­

чала потішати Катерина. - Люди нічого злого про тебе 
не говорять. Вони тільки кажуть, що учитель любить те­

бе. Ну, а в тім нема нічого злого. Коли б я була ще дів­
чиною й Назарко залицявся до мене, то я б вваж1ала те 
за найбільшу честь. І я б з охотою пішла за нього. Я та­
ки щиро думаю, що Назарко - це такий хлопець, що 

з свічкою другого такого не знайдеш. Та й Марко гарний 
і добрий хлопець, але він не має такої науки, як Назарко. 
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Ну, а ти ж мені сама казала, що любиш вчених людей. 
Та й сама ходила б ще до школи, як би могла. Та й, я пев­
на, була б з тебе добра учителька. А я - то відмінна від 
тебе. Я мало цікавлюся книжками. Я люблю саме життя, 
кухарити, шити, купувати щось в крамниці. Та й між людь­

ми люблю бувати. А ти й Максим - інакші. Ви подібні 
до нашого вуйка Івана, що хотів був в театрі славним ак­

тором стати та й здібність мав до того, але не було кому 

ним зацікавитися, вивести його в люди. А я - подібна 
до тата. Та й я люблю багато знати, але такого, що може 

мені придатися. Та й не все те гарне, що я знаю. Але що 

я скажу, то так воно і є. Чи не так, Маланю? - трошки 

похвалила й саму себе Катерина. 

- То правда, правда, що ти кажеш, але часом ота 

твоя правда дуже гірка, - сказала напів жартом Маланка, 

бо почувала, що вже їй легше стало на серці. 

- Ну, та я тільки те кажу, в що вірю. Тому я не мо­
жу зарадити. Такою я вже змаленьку. Але ти знаєш, що 

я ніколи тобі зла не бажала. Я хотіла б тобі саме небо 
прихилити. 

- Ну, і що, ти думаєш, було б найліпше для мене? -­
запиталася зовсім невинно Маланка. 

- Я певна, що ти того не будеш любити, що я тобі 

скажу. Але ти сама відчуєш, що я правду кажу. Найліпше, 

що ти могла б зробити - то віддатися за учителя, коли 

він посватає тебе. А я певна, що він хоче тебе, - начt' 

вистрілила Катерина, глядячи сестрі прямо в очі. 

- О, як ти безщадно говориш! Ти страшна! - аж 
скрикнула Маланка й затулила вуха пальцями. 

- Нім я скінчу казати тобі, що маю на думці, то ще 

тобі скажу щось, що, може, не сподобається тобі. Ти лю­

биш Назарка й Марка, але ти сама собі боїшся признати­

ся до того. Ти любиш Марка, бо він гарно виглядає, силь­

ний, отвертий, доброї вдачі й щирий. Та от прийшов На­

зарко. А такі, як Назарко, хіба тільки в сні тобі привиджа­

лися. І де ж знайти рівню Назаркові? Високий, стрункий, 

кучерявий, рухливий, вчений, розумний, та ще й гарнень­

кі гроші заробляє! То чи дивно, що тобі приємно булп 
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від того, що Назарко на тебе увагу звертав? Ти навіть і 

раділа тим. Ти хоч і любиш його вже кілька тижнів, то до 

того й сама не хочеш отверто признатися. Ти тільки не 

певна, чи Назарко справді тебе любить. От чому ти й Мар­

ка не покидала. Та Марко не був сліпий. Він бачив, як 

справа стоїть. Тому він вступився тобі з дороги до щастя. 

Бо ж він щастя тобі баж1ає, - говорила щиро й отверто 

Катерина, і наче била словами Маланку. 

- Геть, геть від мене! З тебе сатана говорить! -­
скричала Маланка, відштовхуючи від себе Катерину. 

- Ну, ну, )'СЛокійся, Маланко! Пройде кілька тижнів, 

ти успокоїшся, і, як розумна дівчина, не відштовхнеш від 

себе Назарка. А Мар·ко знайде собі багато дівчат у Фран­

ції, - наче глузувала Катерина. 

- З тебе таки справді чорт говорить! - викрикнула 

болісно Маланка й вибігла з Катериненої хатчини надвір. 
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хх. 

Минали тижні за тижнями, відколи Марко від'їхав, а 

Маланка все ще невимовно тужила. Часто можна було по­
бачити її, як стояла або сиділа оповита тужливою заду­

мою. Часто зупинялася й під час роботи, стояла хвилинку 

глибоко задумана й гляділа кудись, ніби поза межі цьо­

го світу. Личка її зблідли, тільки очі променіли так, як і 

попередньо, хоч гляділи кудись у країну мрій. Климиха 

розуміла великий жаль і тугу своєї дочки, тож ніколи не 

згадувала про наглий від'їзд Марка, з пошани до вели­

кої Маланчиної туги. 

Вже й великий піст прийшов. Максим виздоровів і 
ходив вже до школи. Але учитель і на дальше приходив 

до Климів у гості, хоч вж'е не було на це доброї вимівки. 
Приходив тепер як добре відомий та бажаний гість. При­
ходив хоч раз на два тижні, звичайно в неділю ввечір. 
І кожний раз приносив для Клима в'язку часописів, а для 

Маланки книжок. Можна було б і передавати часописи та 

книжки Максимом, однак Назарко не хотів відбирати від 
себе одинокої нагоди, при якій міг стрінути та поговори­

ти хоч трошки з любою дівчиною. І хоч Маланка зблідла 

й сумувала, то Назарко того не завважував. Бож глядів 

він на Маланку очима залюбленого. Він і до цього часу 

не знав про любов між Марком Козаком і Маланкою. А 
коли б знав, то не ставав би на дорозі двох залюблених 

молодих людей, хоч би як боліло його серце. На це не 

позволила б його вдача. 

Маланка попередно не розуміла своїх почувань так 

добре, як тепер. Приємно їй було часто стрічатися й гово­

рити з розумним та шляхетним у поведенні учителем, але 

кохала не його, тільки Марка, запальчивого та повного 

життєвої сили. Приємні їй були зустрічі з Назарком. але 
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Марко був для неї такий потрібний до життя, як сонце та 

повітря. 

Катерина мала дуже спостерегливе око. Знала вона 
багато про практичні справи життя. Та глибин серця сво­
єї сестри Маланки зрозуміти вона не могла. Вона знала, 
що Маланка звертає багато уваги на учителя, і це їй було 
доказом, що сестра закохана в нього. Та й, зрештою, во­

на знала, що учитель більше вчений чоловік і має ліпше 
заняття, як Марко, тож вигідно було б сестрі з ним жtити. 
Катерина бажала добра своїй сестрі, тож як тільки могла, 

заохочувала, щоб вона поєдналася з учителем. Але що 
більше старань доложувала Катерина, щоб витворити ро­

манс між сестрою та Назарком, то більше відштовхувала 

сестру від нього. Зчасом Маланка стала дуж1е мовчазли­

вою про свої почування й не розкривала своєї душі перед 

сестрою. Вона замкнула своє серце й не впускала туди ні­

кого. 

Була Маланка дуже понятлива, тож за кілька місяців 

зовсім легко могла розуміти англійські книжки, писані що­

денною англійською мовою. З українських книжок вона 

вже по кілька раз перечитувала "Кобзаря" Пlевченкового, 

що Назарко подарував. Краса мови й думок великого ук­

раїнського rенія робили на неї могутнє вражіння. Часто 

читала вона оповідання про Рут та "Пісню Пісень" в Біб­
лії. А з англійських книжечок вона найбільш полюбила 

збірку поезій великого індійського поета Рабіндраната 

Taropa, - також дарунок від Назарка. По-англійському 

Таrорові поезії так легенько й приступно написані, що 

Маланці дуже легко було зрозуміти. Таrорова проста, чис­

та й образова мова йшла в товаристві його глибоких ду­

мок про питання життя, і так западали Таrорові думки в 

душу Маланки, як дорідне зерно на урожайний чорнозем. 

По кожнім прочитанні Таrорових поезій Маланчина 

душа ставала спокійною, і на місці туги приходила якась 

таємна радість. І так зчасом туга в Маланчинім серці змен­

шилася. Бож ставало Маланці кожного дня все ясніше та 

ясніше, що навіть і така туга, як її, за Марком, має корінь 
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у самолюбстві. Та й сором їй ставало, бо знала, що вона 
найбільше саму себе жалує. 

Від вражінь з книжок і підо впливом свого великого 

горя Маланка дуже скоро розвивалася з простенької фар­
мерської дівчини в дуже розумну дівчину. І в міру того, 

як її жаль над собою самою й самолюбна туга за Марком 

зменшалися, любов її до світу та людей збіл·ьшалися з дня 

на день. І що більше любила вона інших- людей, то більше 

задоволеною чулася з свого власного ж'иття. 

В тому часі однієї ночі щось надзвичайного сталось 

з Маланкою. Довгий час не могла вона заснути, роздуму­

ючи, що могла б значити одна з Таrорових поезій. їй при­
ємно було уявляти, разом з Таrором, що людина - це 

музичний інструмент у руках найбільшого Мистця, - то­

го, що безупинно творить різноманітність в житті. І що 
більш вона роздумувала над тим, що вона скрипка у ру­

ках Всевишнього Мистця-Скрипача, то більш ставала пев­

на, що одночасно в ній самій знаходиться і сила отого са"1 

мого Мистця-Творця. І нараз, підо впливом такої думки, 

з острахом відчула, наче б вона не мала вже тіла, і була 

тільки невидимою силою, що скрізь одночасно буває. І 

такою вільною, легкою та щасливою почувалася Маланка, 

як ще ніколи попередно. Була вона тепер зовсім певн::1, 

що ніколи в світі не було такого часу, коли б її не було. 

І так безмежньо полюбила вона ціле життя! І була її ра­

дість подібна до соняшного проміння. Та й знала вона, 
що тим ясним промінням була вона сама. 

Та не довго така безмежна радість наповняла Малан­

чину душу. Може лише кілька хвилин. Але тих кілька хви­

лин здавалися вічністю. Коли ж пройшла хвилина безмеж­

ньої радости, то здавалося, що то був тільки дивний сон­

мрія. Але ж Маланка була зовсім певна, що то не був сон, 

але дійсність. Бо ж по безмежній радості залишилася в її 

серці безмежна любов до світу, люде:й: і життя. І полюби­

ла вона ж'Иття, таке, як бачила. І вже не було в її серці 

жалю. Марка вона відчувала тепер у глибині свого сер­

ця як дійсність. Марко тепер був завжди разом з нею у 

глибинах її душі. Та було це почуття таке дивне, що ні-
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кому Маланка не могла б розказати словами так, щоб мож­

на його ясно зрозуміти. А коли б розказувала, то люди 

думали б, що від великого горя їй у голові трохи помі­

шалося ... 
Коли рано Климиха поглянула на свою дочку, вона 

дуже здивувалася, бо з Маланчиного обличчя аж ніби 

променіла якась дивна радість. Жалю й туги вже не було 

ні в мові, руху, ні вигляді. Жваво рухалася Маланка по 

хаті, лагідно говорила й усміхалася. Спершу Климиха ма­

ла намір запитатися своєї дочки, що сталося з нею, але 

здержала себе на· час. 

- Дивна зміна зайшла з Маланею. Та думаю, що то 

самий час зробив таку зміну. Зчасом вона погодилася 

з своєю долею. Час вилічує і найглибші рани. Та як би 
та зміна не зайшла, я рада, що Маланя знов весела тепер, 

- роздумувала Климиха біля кухні, поглипуючи на дочку. 

Маланка не жалувала за тим часом, що провела у ве­

ликім смутку, бо зрозуміла, що й такого переживання 

потрібно. Взагалі раділа вона всім тим, що переживала. 

їй радісно було від самого того, що живе, і що життя -
то велика радість, тож тієї радости хотіла вділити й для 

всіх інших людей, яких тільки стрічала. Хоч Марко дале­

ко був, то душею вона була разом з ним. І певна вона бу­
ла, що її дорога ще стрінеться з дорогою Марка, і що не 
потрібно було туж'Ити за ним. 

Та й Катерина раділа тим, що сестра повеселішала. 
Вона думала, що Маланка вкінці погодилася з своєю до­
лею й готова тепер приняти кохання Назарка. Тому вона 
так хитро підсміхалася кожний раз, як тільки заглянула 
радісне обличчя Маланки. 

І Назарко завважив ту 'дивну зміну, що зайшла з Ма­
ланкою, хоч глядів він на неї крізь очі сліпого кохання. 

Та й мав же він добру причину вважати Маланчину ра­
дість за ознаку любови до нього, - бо вона тепер стала 
ще лагіднішою та більш щиросердечною, як попередньо. 
Тепер була вона навіть ще більш вдячною учителеві за всі 
його прояви прихильности та за книжки. 
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І не бачила Маланка причини, чому б вона мала пе­

реривати свої дружні зв'язки з учителем. Бо знала, що в 

тому, що Марко від'їхав на війну, не завинила ані вона, 

ані він. Та й Марка вона тепер не винувала за його на­

глий крок. Хоч і не могла вона пояснити, чому рада бу­

ла тим, що Марко поїхав на війну, то все ж таки раділа 
й вважала Марка героєм-вояком. Вона відчувала в глиби­
ні своєї душі, що так, як сталося, то найліпше, що могло 

статися, хоч ще не добачувала, яка її будучність чекала. 

Все ж таки вона певна була, що сталося якнайліпше і для 

неї самої і для Марка. Ще їм обоїм треба чогось навчи­

тися, нім вони могли б зійтися знову для спільного жит­

тя. Коли взагалі їм суджено разом жити. А може їм обоїм 
треба було вже назавжди розійтися ... 
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ХХІ. 

Як тільки почули парубки й молоді жонаті фармер і 

клич диких гусей угорі, що летіли стадами з півдня на 

північ, вони й собі почали прилагоджуватися в дорогу, 

- тільки якраз у противному напрямі - на південь. І нім 

розтаяли залишки снігу, парубки й молоді жонаті фарме­

рі рушили з дому в погоні на заробітки. Навіть і ті молоді 

чоловіки, що тільки взимі поженилися, прощалися з свої­
ми молодицями й вирушали в дорогу з наміром найми­

тися до роботи в багатих фармерів біля Давфіну, Ніпа­
ви, Брендону, та Портедж ля Прері, або стати до роботи 
на залізниці. На фармах залишалися тільки старики й де­

які чоловіки середнього віку. Залишалися на фармах тіль­
ки ті, що вже мали трошки виробленої землі й не потре­

бували здаватися тільки на те, що можна мозолистими 

руками заробити у чужих багатих фармерів та на заліз­

ниці. 

І разом з іншими робітниками та фармерами від'їха­

ли до Вінніпеrу також і Роман Федик та Олекса Мороз. 

А Петро Мороз ще приготовлявся в дорогу до Вінніпе(у, 

вж'е разом з Катериною, і тим часом помагав тестеві кор­

чувати ліс. 

Так скоро, як розтаяв сніг, старий Клим, з допомогою 

Петра, почав корчувати ліс, щоб придбати собі ще шма­
ток поля. Корчували тепер тесть з зятем по другім боці 

залізниці. 

У цих лісах Манітоби треба було тяжкою працею, 

у поті чола, здобувати кожну п'ядь землі. Бо не було тут 

напів зігнилих пнів, тільки сильні, здорові дерева. Треба 
було корчувати величезні осики. Тільки поблизу залізни­
ці траплялося по трохи ріща та старих, обсмалених пнів. 

Час від часу приходила на хвилинку й Климиха, щоб 
хоч трошки помогти скидати на купки ріща та малі пень-
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ки, та й словом-двома заохотити свого чоловіка та зятя 

земленьку здобувати з-під ліса. Любила ж бо Климиха 
бачити, як п'ядь за п'ядею ліс уступався, а латочка поля 

більшала. Гляділа вона на оту латочку землі, що вже бу­

ла очищена з ліса, і вже в своїй уяві бачила, як там хви­

лювало, під подихом вітру, золоте колосся. Любила вона 

земленьку та й знала ж її вартість. 

А деколи то й Маланка приходила скидати на купки 

пеньки та ріща. Бачила вона, скільки сили треба було ви­

трачати, щоб виробити хоч трошки поля, однак праця 

її не застрашувала. Бо знала, що без такої праці не бу­
ло б землі, а без землі не було б з чого жити. 

Настали соняшні дні. Було соняшно і в Маланчиній 
душі. Бо ж відчувала вона, що Марко завжди бував своїми 

думками з нею. 

- Хай буде, що буде, та я певна, що буде якнай­

ліпше для нас всіх! - потішала саму себе Маланка. 

67 



ХХІІ. 

Був теплий, соняшний день, коли Клим вийшов, з сів­
нею перевішеною через плече, сіяти. Ходив він то в цей 
бік, то в той бік, здовж своєї нивки, і розсівав дорідне 

зерно на чорній ріллі. 

Клим понад все любив працювати на полі. Приємно 
йому було ходити здовж чорних скиб, над якими миготі­

ло тепло, що виходило з нагрітої землі, та рівномірно пра­

вою рукою розсівати зерно. На ногах мав він зимові ма­

rуси, то вигідно ступав по ріллі, наче сторокраєвими по­

столами, не поринаючи в пухкій землі. 

А що було то в суботу, то й Максим помагав батько­
ві при сівбі. Він порозставляв по полі потрохи в мішках 
пшениці, і так скоро, як батькова сівня ставала порож­

ньою, приносив йому новий запас насіння в мішку. 

Як тільки батько докінчив засівати свою нивку, запряг 

Максим воли до борін і почав заволочувати посіяне зер­

но. Він також любив працювати коло землі, і, хоч курява 

порохів підносилася за боронами, то він весело посвисту­

вав або час від часу покликував до волів: "rедап!" 

Сонце ще було височенько, як поле було вже засіяне й 

заволочене. 

Климиха вийшла з хати, взялася руками попідбоки, і 

довгий-довгий час гляділа на засіяну нивку з таким зами­

луванням, як матір на свою першу дитинку, що спокійно 

спить та й усміхається. Ту усмішку щастя на устах при­

несла Климиха й до хати. Приготовляла вечерю, звива­

лася біля кухні, і ще усміхалася до своєї засіяної нивки, 

що то простягнулася довгою стьожкою між мочарем та 

залізницею. 
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ХХІІІ. 

Маланка й сама не розуміла, чому їй так легко та ра­
дісно було на душі. Сиділа вона на лавочці перед хатою 

й гляділа на небо засіяне ясними зірками. І от нараз ій 
аж страшно-дивно стало, бо почало здаватися, що наче 

ввесь отой темно-синій безмежній простір, всипаний зір­
ками, був прямо в її душі. Та крім того вона сильно відчу­

вала, що справді й самий Марко знаходиться в самій гли­

бині її душі. І так радісно Маланці стало від того почуття. 

Вже пізно було, коли Маланка встала з лавочки й піш­
ла спати. Коли рано встала, то ціле тіло приємно дрижало 

від якоїсь таємної радости. Ціле тіло відчувало, що щось 

важного сталося. Але що сталося, того Маланка ще не 

знала. 

Та не довго прийшлося ждати на несподіванку: В по­

неділок ввечір прийшов Максим з пошти й приніс для 
Маланки листа. Тільки глипнула Маланка на писання на 

коверті, і зараз затьохкало жвавіше її серце. 

Тільки взяла Маланка листа в руки, то так зараз і пу­

стилася до дверей, але спнилася, бо пригадала собі, що 

Катерини вже нема в хатчині з похило-плескатим дахом. 
Вже у Вінніпеrу була Катерина. Тож спокійно підійшла 
Маланка до стола, роздерла коверту й почала читати лис­
та. От що писав Марко: 

"Дорога Маланю! 

Так здається мені, наче б якась непереможна сила 
примусила мене написати до Тебе листа саме в річ­
ницю того дня, ноли я Тебе запитав, чи заченаєш на 
мене до весни. Весна вже проминула, і ще нічого з то­
го не вийшло, що задумував. Думав фармерем стати, 
та от став вояком. Що я став вояком, з того я зовсім 
вдоволений. Та було б ніяково мені Тобі глянути в 
очі, бо від'їхав я, навіть не попрощавшись з Тобою. 
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70 

Я повинен був пояснити Тобі, нім від'їхав, що в мені 
зросло непереможне бажання взяти участь у війні, 
і, зрештою, що я чувся вже більш непотрібним для 
Тебе. 

За кілька день наш відділ від'їздить до Анrлії. Та 
нім від'їду, хотів би я перед Тобою, люба Маланю, 
розкрити свою душу. Бо хто його знає, - моЖ'е й не 
прийдеться мені знову Тебе побачити. Ти ж знаєш, 
як на війні буває. 

Тобі може дивно стане, коли я скажу, що коли я 
від'їздив з фармів, то чувся не зобов'язаний тим, що 
просив Тебе зачекати на мене до весни. Я був певний, 
що Назарко Закохався в Тобі й посватає Тебе ще та­
ки взимі. Що ж, він дуже собі розумний та добрий 
чоловік. Він покінчив високі школи. Не я йому рів­
ня! Я був певний, що він міг би Тебе ущасливити. 
Тож постановив я вступитися йому з дороги. Але 
знай це, люба Маланю, що я не тому від'їхав, що 
втратив на Тебе надію. Ні, я таки був би пішов до 
війська, коли б і не було Назарка. Я тільки був би 
попросив Тебе підождати на мене, поки не вернуся 
з війни. Однак те, чого я сподівався, не сталося й до­
тепер, як довідуюся від мого товариша Романа Феди­
ка. Та й вуйко Митро написав мені, що Ти ще діво­
чиш і навіть не думаєш виходити заміж. Це мене ду­
же втішило. І мої надії знов почали воскресати. Але 
справді які я надії тепер можу мати? ... Ніхто не знає, 
як довго війна потриває. Та й я не можу знати, що 
мене чекає на війні. То чи ж не смішно буде Тобі, 
коли я знов попрошу Тебе підождати на мене, - ну, 
аж' до того часу, коли скінчиться війна? ... Однак я 
таки Тебе прошу, моя зіронько, коли можливо, то 
зачекай на мене до кінця війни. Будь певна, що я бу­
ду думати про Тебе кожну хвилинку свого життя, 
і що, коли ціло вийду з війни, то напевно приїду до 
Тебе. 

Нім нас вишлють на фронт до Франції, ми ще кіль­
ка місяців будемо вишколюватися в Анrлії. Та, правду 
сказавши, ми всі нетерпеливимося. Ми хотіли б якнай­
скоріше поїхати на фронт. Але якби нюхнули трохи 
стрільного пороху на фронті, то, мабуть, інакше б ду­
мали. 

Поздорови від мене тата й маму, та Максима й 
Ксеню. Катерина вже десь тут в місті знаходиться, од-



нак не довелось мені стрінутися з нею. До побачення, 
Маланю! Скоро сподійся від мене другого листа. 

Поздоровляю Тебе щиро, 

Марко." 

- Тепер знаю, чому я так дивно почувалась вчора 

ввечір. От чому на мене зійшла була така велика радість. 
Тепер я знаю, що маю робити. Буду чекати, хоч би й як 
довго, бо ж моє серце належить тільки до нього. Так, лю­
бий, я буду ждати на тебе, - роздумувала Маланка, уяв­

ляючи, що Марко стоїть таки десь близько біля неї. 

Климиха здогадалася, від кого Маланка отримала лис­

та, коли поглянула на доньку, як вона сиділа при столі, 
прочитавши листа, і гляділа кудись у даль. Та раділа Кли­
миха, бо бачила усмішку на устах доньки. І лишила її 
в спокою. Навіть не запитала, від кого лист. 

- Зовсім вона не подібна до Катерини, - роздуму­

вала Климиха про Маланку. - Не легко її розуміти. Кате­

рина подібна до інших дівчат. Та не така Маланка. Ко­
ли б так Катерина мала до вибору між учителем і Марком, 
то вона вже давно покинула б Марка, і приняла кохання 

учителя. То правда, що Марко дуже гарний хлопець, але 

учитель таки його за пояс заткнув би і красою і розумом. 

Коли б так я мала до вибору, то навіть і я сама вибрала б 
собі учителя. Але я в справи серцеві своєї дочки не буду 
вмішуватися. Вона сама знає найліпше, кого більше ко­
хає. Ну, та й те добре, що коли Маланка постановить че­
кати на Марка, то вона останеться ще довгий час при нас. 

А я цього якраз хочу. Таж без такої помічниці я була б 

наче без рук! Та й потіха не абияка, коли є гарна дівка 

коло хати. От вже від'їхала Катерина. А ще коли б за нею 

від'їхала й Маланка, то справді було б таки сумно при 

хаті. Та тепер не журба мені про Маланку, але от що нам 

з Максимом робити? Учитель каже, що він дуже добре 
вчиться. От вже восьму клясу скінчив та й треба б післа­

ти його до школи до міста. Та й учитель таке радить. 
Та як нам спромогтися посилати його до школи? От лед-
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ве самі виживаємо тут на фармі. А йому треба б було 
грошей і на убрання, і на книжки, і на інші речі. Ну, та 
може продамо щось з худоби, та й якось то буде. А Пет­

ро напевне згодиться, щоб Максим перебував у нього. Ко­
лись, як вивчиться Максим на щось, то сплатить Петрові 

свій довг. Ну, якось то воно буде, - потішала себе Кли­
миха до пізна вночі. 
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XXIV. 

І знов прийшла косовиця. Та не було вже Петра, щоб 
помагав Климові косити сіно. Ну, а тепер ще більше тре­
ба було сіна, ніж минулої зими, бо Петро лишив тестеві 
в дарунок свою корову, та й троє теляток прибуло на­
весні. А Максим ще був замолодий, щоб міг так косити 
сіно, як дорослий чоловік. Однак якраз від Максима прий­

шла неожидана поміч. 

- Знаєте, тату, що ми цього року зробимо, щоб 
сіна багато накосити? Позичимо собі в Скакуна косарки, 

і будемо так косити сіно, як всі анrлійські фармері. За 

два дні косаркою ми вкосимо більше сіна, як за два тиж­

ні косами, - прийшов на поміч батькові з своєю пора­

дою Максим. 

- Твоя порада не зла, Максиме, - заговорив недо­

вірчиво Клим, поглядаючи допитливо на сина, - але що 

ми знаємо про косарку? А то ж машина! - не будьщо ... 
Косарка сама не буде косити. Треба знати, як косити ко­

саркою. Аякже! 

- Ні, тату, косарка таки направду сама косить. Треба 

тільки спустити лівар, і косарка вже в руху. Воли тягнуть 

косарку, а вона гуде та косить. От тільки скаж1ете до во­

лів "rедап !", воли рушили, косарка затарахкотіла, і з-заду 
лишається сіножать встелена сіном ... Я все вже знаю про 
косарку. Мені показали Скакунові хлопці, як косити ко­

саркою. Та й, зрештою, про косарку нема що й виучува­

тися. І мала дитина може косити косаркою, - дальше 

заохочував син батька. 

- Ну, а як з грабаркою? ... Чи міг би ти й грабар­
кою орудувати? 

- І чому ж би не міг? Грабаркою ще легше оруду­
вати, як косаркою. І ви самі навчитеся орудувати і косар­

кою і грабаркою за коротеньку хвильку, - знов весело 
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відповів Максим, завваживши, шо батько вже повірив 
у його пораду. 

- Ну, коли то направду так легко орудувати тими 
машинами, то, можливо, що й я стану таким фармером, 

що то все машинами робить, - жартобливо виявив Клим 

свою згоду на Максимову раду. 

А що Скакун вже почав косовицю, то Клим з сином 
пішли до нього на кілька днів помагати йому звозити 

сіно, і так відробили собі на пару днів косарку й грабар­

ку. 

Одного ранку, пльки сонце зійшло, Максим вже си­

дів на косарці, погукував час від часу до волів "rедап !" 
і за ним простягнувся на сіножаті широкий та довгий по­

кіс. І так від раннього ранку до полудня косарка татака­

ла, наче скоростріл, і встелювала сінож'ать скошеною тра­

вою. І справді стебелинки сіна падали, наче вояки в зеле­

них мундурах під обстрілом скоростріла. Клим сам собі 

не вірив, що стільки сіна може вкосити машина за півдня. 

- Ну, тату, а по полудні на вас черга приходить ко­

сити сіно, - заговорив Максим в часі обіду, збиточна 

прижмуривши очі. - Я вже свій екзамен здав перед по­

луднем. А тепер черга на вас навчитися косити сіно ко­

саркою й здати екзамен ... 
- Ех, поганий з мене вийде учень, Максиме. Старий 

я вже, то таки й не повірю, щоб міг так добре навчитися 

косити косаркою, як косою. Ех, як би так мені вернулися 

твої літа, Максиме! ... - сказав Клим, тужливо зітхаючи 

за своїми молодими літами. 

- Ну, та ви, тату, ще не старі. Зрештою, на косарці 

хто-будь потрафить сидіти й час від часу то спускати, то 

підоймати лівар. Але не будь-хто потрафить отак майстер­

но косою косити, як ви, тату! Ну, і я б хотів так владно 

помахувати косою, як ви, - сказав це Максим, щоб ще 

сильніше приєднати батька до думки, що машинами та­

ки ліпше робити сіно, як косою та граблями. 
Від слів Максима батько таки й зовсім розтаяв. Бо ж 

син і похвалив його, і переконав, що машина не абияку 
силу дає людині. 
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- Ну, як так, то й так. Як машиною робити, то й ма­
шиною. Та й я спробую приложити свою руку до машини. 
Ну, як до машини, - то гайда! Ходім! Воли вже спочили 
й наїлися. 

Привели волів, впрягли, заложили посторонки, Клим 
сів на сідло на косарці, і Максим показав йому, як оруду­
вати ліваром. 

- Тепер ви, тату, можете рушати. Я кілька раз обій­

ду в слід за вами сіножать, і коли вам щось буде браку­

вати, то ви зараз кивніть на мене. Я вам поможу. А тепер 
рушайте. 

- r едап, Джек! r едап, Дж'им ! - вигукнув Клим ДО 
волів, спускаючи лівар. Воли рушили вперед і косарка 

знов дрібно затарахкотіла по сіножаті. А що все йшло 

відразу гладко, без перешкод, Клим почав відчувати на­

віть якісь радощі, наче б йому вернулися ще молодечі 

літа. Таж то такий легкий спосіб косити сіно косаркою! 

- І чи хто б ліпше міг косити, як ви? Я думаю, що 

вже не потрібно ходити в слід за вами, - сказав Максим, 

як батько спинив воли, щоб дати їм хвилинку відпочин­

ку. 

- Ге-ге, - дрібно засміявся Клим, відчуваючи гор­

дість, що й він, мовляв, тепер вже не звичайний собі се­

люх, але фармер, що й машинами вміє на фармі робити. 

- Тепер я можу посміятися сам з себе, з свого страху, 
що мав я на вид машин. Я навіть і не міг подумати, що 

то так легко орудувати косаркою. Таж косаркою може 

косити навіть і мала дитина. Здається мені, що я таки 

стрімголов залюблюся в оці машини - в косарки, гра­

барки, а може навіть і в жниварку"')! 

- Таки й так, тату! Не побоїмося тепер навіть і жни­

варки. Хлопці вуйка Митра вже все розказали мені про 

жниварку, і показали мені, як орудувати нею. І я думаю, 

що ми цього літа будемо ЖІати пшеницю жниваркою, -
чи як кажете, тату? - запитав Максим батька таким то-

"') Жниварка - Ж<ІТК<І. 
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ном, що батько відразу поставився до його питання по­

важно. 

Ну, я ніколи й не думав про таке, щоб ми колись 

жниваркою косили збіжжя, - по правді заявив Клим. 
- Але над цим варт подумати. Тільки одну можемо ма­

ти перешкоду. До вуйка Митра досить далеко. Але й те 
правда, що дорога добра, і не було б ніяких труднqщів 

перетягнути сюди жниварку. 

По голосі Клима можна було пізнати, що він вже по­

годився з думкою, що буде косити збіжжя цього літа 
жниваркою. Максим тільки усміхнувся на відповідь бать­
ка, бо розумів, що батько вже так, якби дав свою згоду 
на те, щоб Жниваркою косити збіжжя цього літа. 

І знов косарка посунулася вперед, тарахкотячи й по­

лишаючи за собою широкий покіс. За якийсь час і Кли­

миха вийшла поглянути, як йшло з косовицею, і, коли 

побачила Клима на косарці, і що косарка так косила, якби 

й не знала, хто на ній сидить, то їй аж віддих сперло, очам 

своїм не вірила. 

- Ну, от чудо сталося! - вирвалось Климисі. - Таж 

я не могла собі й того подумати, що колись ще тебе по­

бачу на сідлі косарки. Та й косить же, вража їй мати, ота 

машина! А може вона ще не знає, хто на ній сидить ... 
- додала жартом Климиха. 

- Нема чим дивуватися, Маріє! Косарка сама косить. 

От потрібно тільки спустити оцей лівар, гукнути "rедап", 
і косарка вже сама косить, - сказав жартівливо Клим, 

прижмуривши очі, та сував то сюди, то туди J1іваром, дав­

ши волам передишку. 

Коли ж пізніше сів Клим на грабарку, то прямо по­

добав на малого хлопчика, що придибав собі якусь ціка­

ву іграшку. Він вже так зацікавився косаркою та грабар­

кою, що став приклонником всякого рода машини. 

По вечері Клим так і не переставав говорити про ма­

шинерію, - яка то ота машинерія велика поміч у праці 

людини. Та найбільше тепер зацікавився він такою маши­

ною, що то вириває пні, про яку Максим вичитав десь 
у книжці. 
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- Аякже, Максиме, нам таки дуж'е придалась би ота 

машина до корчунку. Таж то якби міг чоловік собі виро­

бити отак хоч з пів фарми поля, то зажив би собі, як 
який пан старокраєвий! І я таки куплю собі таку машину 

до корчунку! - сказав Клим твердим голосом, та ще й 

кулаком стукнув об стіл, наче б хотів сам себе ще силь­

ніше переконати. - Таж я ще не такий то й дуже старий. 

Ще мене дебудь на роботу приймуть. Так скоро, як вико­

симо збіжжя, я таки й піду шукати роботи. Стану десь 

на роботу в багатого фармера або на залізниці. 

- Ну, та цього таки вже не кажи, Андрію, - спро­

тивилася Климиха. - Ти вже таки застарий йти роботи 

шукати. Та й вже тобі не пасує йти на зарібки. 

- Що там мені - пасує чи не пасує, - мені потріб­

но грошей! І я кажу тобі, що я ще зароблю собі грошей 

оцими руками, тай куплю собі машину до корчунку. Ну, 

та й ще деякої машинерії накуплю собі, - відповів зо­

всім вже самопевно Клим. 

- Ну, та коли ти так наваж'Ився купити собі оту ма­

шину до корчунку, то може тепер міг би ти подумати й 

над тим, що учитель радить нам післати Максима до шко­

ли до міста, по вакаціях шкільних. Максим міг би пере­

бувати в Катерини. Але все таки потрібно йому хоч трохи 
грошей на убрання, книжки та ще дещо, -- заговорила 

Климиха, щоб використати оту нагоду, що Клим поста­

новив йти ще на зарібки. 

- Чи Максим таки направду хоче йти до міста до 

школи? Що ти на це скажеш, Максиме? Таж я надіявся, 

що ти останешся зо мною на фармі? - звернувся Клим 

до сина. 

На хвильку Максим завагався, що відповісти, бо не 

хотів спричинити батькові болю. Та саме тоді знов Кли­

миха заговорила й виручила сина з невигідного положен­

ня. 

- Та що ж діяти, Андрію, - Максим любить вчити­

ся й читати книжки, та й учитель каже, що він дуже доб­

ре вчиться, - заговорила Климиха, з гордощами погли­
пуючи на сина. -- Та й чому нам журитися, що станеться 
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з фармою? Коли придбаємо собі земельки, то вона від 

нас не втече. Бо от маємо ще двоє діточок. Може одно 

з них останеться на фармі. 

- Так, тату, я маю охоту йти дальше до школи, -
сказав Максим, трошки зарум'янившися. - Але я сам со­

бі зароблю грошей на убрання й книжки. Я думаю, що 

мене багач-фармер вже й тепер наймив би на роботу. 
Деякі мої ровесники вже таки й поїхали на роботу. 

- Ні, Максиме, я тобі ще не позволю їхати на за­

рібки. Ти ще замолодий. Ти замешкаєш у Катерини, а ми 
вже якось стягнемося, щоб тобі купити все, чого потріб­

но буде, - почала уговорювати Климиха. 

- Ну, як так вже має бути, - заговорив Клим, сумо­

вито поглипуючи на Максима, - то я таки зараз по жни­

вах поїду на зарібки, і поможу тобі, Максиме, хоч прий­

деться мені на час і призабути оту машину до корчунку. 

Ту машину куплю собі колись пізніше. Як хочеш, сину, 

вчитися, то вчися, бо наука - то найбільший маєток. 

От і я сам дуже люблю читати rазети й книжки. Вже жо­
натий був, як навчився читати від свого сусіди, та й дуже 

я вдячний тому сусідові, що відкрив мені очі. А то наче 

сліпий був до того часу. 

78 



XXV. 

В неділю по полудні, на початку серпня, Маланка лю­
бувалася своїми квітами на городі, коли над'їхав на дво­
ко.леснику Назарко. Заглянув учите.ль Ма.ланку на городі, 
та й собі туди зайшов. Думав він, що от якраз саме щастя 
в руки лізе. 

- Дай, Боже, щастя! - вигукнув Назарко майже над 
самим вухом, коли Маланка нагнулася над квіткою. 

Від Назаркового поздоров.лення Маланка аж здриг­
нулася, бо не спостерегла вона приїзду учителя. Від зди­

вування й несподіванки обличчя її зашарілося рум'янцем. 

Коли Ж' перше здивування пройшло, вона відпові.ла на 
поздоровлення й почала показувати Назаркові своїх дві 

грядки з квітами. 

- А чи знаєте ви, що майже всі ці квіти походять 
з того насіння, що Максим привіз з собою до Канади, 

коли ми приїхали сюди? Дивно, що такому малому хлоп­

цеві прийшло на гадку взяти з собою насіння квітів до 
Канади. Він теж був наготовив і велику пачку книжок, 

але в день від'їзду ми якось призабули про книжки. І що 

то було за плачу, коли пізніше Максим розглядівся й по­

бачив, що книжки лишилися вдома, в пустій хаті. А крім 

того він подбав, щоб взяти з собою своїх вояків до за­

бавки та Ксенених ляльок, - розговорилася Маланка з по­

хвалами для Максима, бо знала, як учитель цікавився її 

братом. 

- Справді Максим незвичайний собі хлопець. Колись 

він, може, стане й великим чоловіком. Але щоб так ста­

лося, то конечно треба його посилати ще дальше до шко­

ли, - заговорив учитель про Максима, бо пригадав собі, 
що вже пора б подумати про те, що на початку другого 

місяця розпочинається наука по середніх школах. - Мак­

сим дуже похвально здав екзамен, що дає йому вступ до 
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середньої школи. Тож дуже велика шкода, щоб його нау­

ка закінчилася тепер. Я міг би помагати йому в науці в 

дев'ятій клясі, але тут у школі нема всіх тих вигод та 

приладів, що мають по школах у місті. Та й не було б 
в мене подостатком часу, щоб можна йому стільки по­

могги, стільки потрібно. 
- Ну, щодо Максима, то ми вже знайшли для нього 

вихід, - заговорила Маланка скоренько, щоб потішити 
Назарка. - Він буде перебувати в моєї сестри Катерини 
у, Вінніпеrу й ходити до школи. 

- Ну, то дуже добре, що Максим поїде до Вінніпеrу, 

- врадувався учитель. - Я певний, що він буде дуж1е 

добре вчитися і в місті ... А тепер я хочу запитатися про 
вас самих ... - нагло змінив тему розмови Назарко й за­

говорив зворушливим та тремтячим голосом. 

Від зміни теми й тремтячого голосу учителя, Маланка 

знов зарум'яніла. Та, щоб закрити своє зворушення, Ма­
ланка нахилилася над квітами, наче б любувалася їх па­
хощами. Бо вона вже предчувала, що учитель має на дум­

ці. 

- Панно Клим, ви самі знаєте, як легко мені знайо­

митися з мужчинами. Та дуже тяжко мені знайомитися 

з дівчатами. Я прямо не знаю, як заговорити, як підсту­

пити до дівчат. Але з вами я так можу свобідно поводи­

тися, якби ви були мені рідна сестра. Нам так йде якось 

добре, що я хотів би завжди знаходитися у вашім това­

ристві. Я хотів би, щоб ми завжди могли разом бути ... 
Та ви знаєте, панно Клим, як я вас дуже поважаю і ... -
завагався на хвильку Назарко, та й не доказав того, що 

мав сказати, бо Маланка навмисне перебила йому. 

- Так, так, я знаю, що ви бажали сказати, - ско­

ренько заговорила Маланка, щоб не допустити до того, 

що учитель мав сказати, бо не хотіла, щоб він чувся по­

ниженим. - Ви хочете переконатися, чи я ваша приятель­
ка. Я правду вам кажу, що ще ніколи в житті я не мала 
такого приятеля, як ви. Ви завж~и були такі добрі для 
мене . . . Тими книжками, що ви давали мені читати, ви 
відкрили передо мною новий світ. Світ для мене таким 
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гарним та радісним став! Все тепер я бачу в новому світлі. 

Тепер я бачу значіння, вартість і красу навіть в таких ре­
чах, які мені попередно поганими здавалися. Я бачу те­
пер, що все має свою вартість і значіння. І за оцю красу 

в житті я дякую вам. Це ви відчинили передо мною новий 

світ. Ох, якби я хотіла якось відплатитися вам! Якби не 
ви - то в моїм житті була б велика порожнеча тепер. 

Я сама не знаю, що я робила б, коли б в мене не було 
такого доброго приятеля, як ви. Хоч я і тепер думаю про 

одного хлопця, що також є моїм приятелем, і, може ко­

лись, буде мені ріднішим від приятеля, то я певна, що 

ніхто мені не зможе показати стільки краси в житті, я1< 
ви. Ви назавжди залишитеся для мене дорогим прияте­

лем, - говорила скоренько Маланка, аж задихалася, щоб 
перемогти своє занепокоєння та зворушення, і щоб не до­
пустити Назарка до слова. 

Та глибоке зворушення й жаль вкінці перемогли Ма­

ланку. З її очей потекли рясні сльози і вона захлипала. 

- Панно Клим, панночко Клим, не плачте. Я дуже 

жалую, коли я сказав щось такого, що образило вас. Так, 

так, ми на завж'ди останемося приятелями, - заговорив 

зворушено Назарко, не знаючи, як заспокоїти дівчину. 
Назарко, хоч і зрозумів причину Маланчиного зво­

рушення, то не образився. Він розумів, що Маланка ба­

жала його як приятеля щирого та вірного, але що серце 
своє вона віддала кому іншому. І таки зараз він погодив­
ся з своєю долею. Тепер йому ходило тільки про те, щоб 

успокоїти Маланку. А з собою він вже знав, що має зро­
бити. 

- Я така дуже, дуже вам вдячна, що ви так мене 
розумієте й не гніваєтеся на мене. Той, кому я віддала сер­
це своє, прийшов, ще нім я вас знала ... Тож пробачте, 
пробачте мені, що я своєї вдяки не можу висказати в ін­
ший спосіб, - говорила Маланка крізь сльози. 

І хоч Назарко відчув, що тепер наче б страшний 
якийсь тягар придавив його душу, і що в серці щось жа­
лібно защеміло, він старався здавити своє сильне звору­
шення. Тепер знав він вже напевно, що Маланка ніколи 
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не може стати йому дружиною. Ну, та був він вдячний 
Маланці, хоч бодай за її прихильність ... 

- А туг ще маєте кілька книжок до читання. Читайте 

їх і задержіть собі. Мені вже їх не потрібно, - загово­

рив Назарко надщербленим голосом, подаючи Маланці 

пакуночок з книж'Ками. 

- І як мені віддячитися вам? От приим1ть від мене 

замість подяки оцю квіточку, - сказала Маланка, встром­

ляючи у петельку Назаркового сурдуга незабудьку. 

- А тепер треба вже мені йти, бо сьогодні будемо 
мати мітиш: в школі, - сказав на відході Назарко. 

- Та не забудьте ще колись до нас зайти, - напоми­

нала Маланка. 

- Добре, добре! Я ж вашим приятелем назавжди 

остануся, - сказав Назарко при відході, сідаючи на дво­

колесника. 
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XXVI. 

Назарко справді пішов на шкільний мітинr, коли вер­
нувся з гостини в Маланки. І як же він всіх здивував, що, 

замість згодитися вчити ще й по вакаціях, попросив шкіль­
них тростісів, щоб вони пошукали собі іншого учителя. 

На питання, чи він не вдоволений платнею, чи може чим 

іншим, відповів, що, хоч всім він вдоволений і рад би 
остатися між ними ще кілька років, то обставини так скла­
лися, що мусить кудись далеко виїхати. Однак кого лю­

ди люблять, тому не так то легко збутися їх питань ви­

минаючими відповіддями. Як почали, як почали всі лю­

ди його умовляти, щоб таки остався вчити й по вакаціях, 

то Назарко признався, який був у нього намір. 

- Який я вам всім вдячний, що ви так дуже проси­

те мене, щоб я оставався й надальше між вами. Я навіть 
і дуже рад би остатися між1 вами й надальше, однак не 

можу. Я постановив вступити добровольцем до канадій­
ського війська. Тут мене хтось інший заступить. А мені 
місце там . . . далеко . . . на фронті ... 

Як почув ці слова вуйко Митро, то таки аж вголос 
заплакав, підойшов до учителя, обняв його, наче рідного 
сина, і поцілував. 

- Як рідного сина вас благословляю ... - захлипав 

вуйко Митро. - Шкода, шкода, таких молодих хлопців, 
як ви, самого цвіту ... бо хто його знає, що на війні че­
кає ... Але я й сам пішов би туди, коли б так хоч десятка 
літ впала мені з плечей ... 

І всі люди як рідного сина виряжали Назарка на вій-
ну. 

83 



XXVII. 

Маланка отримувала листи від Марка майЖ'е щотижня 
й на кожний з них відзивалася. Коли ж почала читати лист 
з четвертого жовтня 1917 року, то заплакала. От що пи­
сав Марко: 
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"Дорога Маланю! 

Я знов у шпиталі. Але тим не журися. Мене тіль­
ки трошки задряпнула куля в праву ногу. Як ми ро­
били наступ, на нас сипалися градом кулі з скорострі­
лів, і одна куля попала мені в ногу. Щастя, що кости 
не зачепила. Тільки задряпнула. Минулої осени мене 
поважніше були ранили в ліву ногу, як я Тобі вже 
писав. А теперішня рана ще скоріше загоїться, як то­
рішня. Скоро мене знов відошлють на фронт. Та я 
навіть і рад би звідси забратися якнайскоріше. Тут 
стільки терпіння навкруги. Шпиталі тепер перепов­
нені самими залишками з того, що ще недавно були 
молоді та повні життя парубки. . . Найщасливіший 
тепер з нас усіх Анатоль Назарко. Він вже більше не 
терпить. Тільки шкода, що не спочиває він вічним 
сном на рідній землі, але тут у Франції. Та, зрештою, 
для вояка поле бою - то рідна земля. Я тільки що, 
довідався, що Назарко згинув тому місяць у проти­
наступі канадійців. Тільки вчора принесли сюди од­
ного пораненого вояка, що був під командою Назар­
ка, що вже був дослужився степеня підхорунжого. 
Цей вояк каже, що навіть бачив, як Назарко впав, 
смертельно ранений кулею у голову. Земля йому пе­
ром! Він, мабуть, щасливіший від оцих залишків, що 
осталися з здорових та сильних хлопців ... 

З Назарком я тільки раз стрінувся був у Фр::шцїі, 
як вж'е згадував, коли наш полк мав відпочинок поза 
фронтом. Малощо не пошпотався на нього. йшов 
я по передмісті невеличкого, напів знищеного, міс­
течка. йшов і глядів на садок білим цвітом вкритий. 
Глип! - аж тут лежить горілиць передо мною вояк. 



Думав, що вбитий. Глипнув я ще раз і відразу пізнав 
Назарка. Я заговорив до нього по-нашому. Від того 
Назарко раптом підвівся з землі, і так здивовано гля­
нув на мене! Аж по хвилині-двох вигукнув: "Марко!" 
Пізнав і він мене. Зрадів він мною так, якби рідного 
брата побачив. Я присів біля нього на траві, і ми мо­
же так з годину гуторили між собою. Так багато вся­
чини хотілось комусь знайомому розказати. Та най­
більше ми говорили про російську революцію. Роз­
казував мені Назарко, що українці в Києві вже навіть 
свій парлямент, Центральну Раду, обрали і що укра­
їнським президентом став проф. Грушевський. І ми 
обидва так раділи тим, що чett же й українці дочека­
лися своєї держави. І я аж тоді пізнав, чому стільки 
радости було в очах Назарка. Він радів воскресенням 
України. Та й ще так значуче сказав він на закінчен­
ня: "Тепер на радощах міг би я й спокійно вмер­
ти ... " Щасливий він, що хоч дочекався воскресення 
України! 

Тут, в канадійськім війську, знаходиться досить 
багато українців, але майже всі вони скриваються під 
прибраними прізвищами, бо українцям, особливо з тієї 
частини України, що під Австрією, дуже тяжко всту­
пити до канадійського війська. Стрічав я багато ук­
раїнців також і в тих російських відділах війська, що 
їх прислала Росія на поміч Франції. Стрічався я з ук­
раїнськими вояками в російських шинелях і в Парижу 
і Ніцці, коли мав відпустку. Всі вони аж не знають~ 
що робити з тих радощів, що викликала російська ре­
волюція та вістка, що Унраїна вже має свій власний 
уряд. 

Тепер я почуваюся вже досить добре. Навіть вже 
сам можу писати. Здається мені, що було б мені на­
віть іще краще, коли б не було так хмарно на дворі. 
А то вже кілька день небо затягнене хмарами. Як оло­
в'яна стеля, висять хмари вгорі, і з них майже постій­
но ллється сльотливий дощ. Ах, як ж'е мені тепер хо­
четься побачити сонце! Здається, що саме сонце мене 
зовсім оздоровило б ... 

Про Тебе, люба Ма.7Jаню, я постійно думаю, нож­
ну хвилиночку свого життя. Так скоро, як війна скін­
читься, я прямо на крилах пташки полечу до Тебе. 
До милого побачення, люба Маланю! Поздорови від 
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мене тата, маму й Ксеню. Та перешли моє поздоров­
лення Максимові й Катерині. 

Тобі щирий, 

Марко." 

- Мамо, мамо, - захлипала Маланка, - Назарка 
вже нема. - Назарко згинув від кулі ... Та й Марко ра­
нений ... 

- Земля Назаркові пером! Хай спочиває з Богом! 
Такий молодий, гарний та вчений, і згинув . . . Смерть не 
перебирає . . . А чи Марко дуже небезпечно ранений? -
запитала крізь сльози Климиха. 

- Ні, мамо, пише Марко, що куля тільки трошки йо­
го задряпнула в праву ногу. 

- Слава Тобі, Господи! Щоб тільки на тім сталося, 

- зітхнула важко Климиха й перехрестилася. - Ох, шко-

да, шкода мені Назарка ... Так як рідного сина шкода ... 
- Таким людям, як Назарко, наших сльоз не потріб­

но вже, - заговорив, сльозами заливаючися, старий Клим. 

- Назарко вмер за Канаду. Через те, що ми приняли Ка­
наду за свою другу батьківщину, то мусимо бути готові 

боронити її, і вмирати за неї. Смерть Назарка марно не 
пройде. Він затвердив нашу вірність Канаді своєю кровю, 

- проказав, зупиняючись, зворушеним голосом Клим, і 

замовк, бо щось наче дужою рукою здавило його за гор­

ло. 

А коли розійшлася вістка про смерть Назарка, то не 

було такої хати, де б люди не плакали за ним, як за рід­

ним братом або сином. 
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XXVIII. 

У День Замирення, 11 листопада, 1918 року, в Канаді 
та інших країнах, що брали участь у війні проти Осеред­

ніх Держав в Европі, люди переживали великі радощі. 

Та не було радощів у хатчині "доктора" Вуйтика. Коли 
Вуйтик почув у крамниці, що Австрію переможено у вій­

ні, то нараз відчув у своєму тілі увесь тягар вісімдесяти 

і сім літ. Та, щоб не показати людям своєї старечої немо­
чі, він таки зараз поплентався з крамниці додому. І таки 

зараз старичок положився у ліжко. 

Поки війна була, то "доктор" Вуйтик війною жив і 
війною дихав. До кінця війни він всі свої надії покладав 

на австрійські гармати. Але коли оті гармати не довели 

Австрію до перемоги й війна скінчилася, то вже не мав 

на чім дальше своїх надій опирати ... 
Коли ж день по Святі Замирення випадково вступив 

до хатчини Вуйтика Козьма Семків, то застав "доктора" 
напів живого в ліжку. В хатчині було дуже холодно, бо 

Вуйтик ще від вечора не міг вже встати з ліжка й запа­

лити в печі. Вуйтик лежав безвладно на ліжку. його, до 

недавна червоно-здорове, обличчя за добу дуже змінило­

ся. Покрилося сотнями дрібненьких зморщків, пожовкло 

та зчорніло ... 
- Що з вами, Вуйтик? - запитався Козьма, взявши 

старичка за руку. 

- Сусіде добрий! Ого, вже по мені ... Дні мої вже 
пораховані, - ледве чутно прошамляв старенький австрій­

ський ветеран. - Завезіть мене до шпиталю, бо я вже, 

може, не встану, а тут нема кому доглядати мене ... 
І Козьма Семків зробив так, як "доктор" Вуйтик ба­

жав. Завіз його до сусіднього містечка, до шпиталю. 

По кількох тижнях цілковитого відпочинку й добірної 
поживи Вуйтик трошки віджив. Та не було куди йому те-
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пер прихилити своєї старечої голови. Тож в шпиталі за­

держали його й надальше, і часом припоручували йому 

деякі маленькі орудки. Помагав потрошки шпитальним 

доглядачкам порядки робити. 

Тієї осени багато людей померло від інфлюенци, але 

"доктор" Вуйтик не заразився, хоч стикався кожного дня 
з хворими на інфлюенцу. Він день-у-день нипав по шпита­

лі, то біля шпиталю, але давнім Вуйтиком він вже не був. 
З веселого та жартівливого старичка зробився сумний та 
мовчазливий старушок. Бо ж у його вояцькім серці оста­
валася тільки хоJІодна порожнеча. Не буJІо в ньому вже 
надій на австрійські гармати ... 

Останній промінчик потіхи дJІя Вуйтика приніс вліті 

1919 року Максим, коJІи вернувся з міста до шкоJІи на ва­
кації. Поїхав Максим до сусіднього містечка відвідав од­

ного з своїх шкіJІьних товаришів та й вступив до шпита­

лю відвідати Вуйтика. Бо ж Вуйтик був Максимові наче 
рідний. Скільки то Максим вістей про війну прочитав ста­

ричкові, нім поїхав до міста до школи. А скільки наслу­
хався споминів старичка! Тож обидва, і Максим і Вуйтик, 

зраділи, коли знов побачилися. Та й ще більше зрадів 
старичок, коли довідався, що Максим вже вивчився на 

"професора", - такого, як Назарко колись був. 
- Ну, і як же вам тепер, пане Вуйтик? - запитався 

Максим, зарум'янившися трошки, бо мало що не вимовив: 

"пане докторе Вуйтику" ... 
- Ну, я вже не почуваюся так добре, як колись ... 

Та нащо мені тепер жити? От тільки мучуся ... От цісар 
Франц йосиф був у моїм віці, і вже вмер ... Та й друго­
го австрійського цісаря вже нема ... То й мені б вже по­
ра помандрувати у далеку дорогу, - скаржився старичок. 

- Так не говоріть, пане Вуйтик. Дож'Ивають люди 
і до сто літ, а то й більше живуть - заговорив Максим, 
стараючися потішити старичка. - Хто його знає, може 

й ви доживете побачити ще й другого австрійського ці­
саря. От між українським військом знаходиться один 
князь з Габсбурrів, і може стати цісарем України. А коли 
стане цісарем України, то зможе помогти й Австрії, - ста-
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рався Максим, чим тільки міг, потішити "доктора" Вуй­
тика. 

Направду, Максиме, так може статися? Скажи, на­
правду? - допитувався Вуйтик Максима зворушеним го­

лосом. 

Максим ще раз запевнив старичка. І від того стари­
чок перемінився таки на очах Максима знов у веселого 

та бадьорого "доктора" Вуйтика, такого, яким його зав­

жди знали люди. Зморщене обличчя наче випогодилося, 

а напів омертвілі очі знов заблищали. Старичок так зво­

рушився потішними словами Максима, що від зворушен­

ня встав і почав ходити по кімнаті. 

- Ну, Максиме, я дуже тобі дякую, що ти не забув 

мене. Ти ж вже тепер "професор", але не забуваєш нас 
бідних. Ох, я так добре не почувався ще від минулої осе­

ни. Поздорови від мене тата й маму. А колись, як будеш 
знов сюди переїздити, то зайди знов до мене. Хай же те­

бе Бог благословить на твоїй новій дорозі! Я думаю, що 
ти гідним будеш наступником Назарка (Царство йому Не­

бесне!), - сказав Вуйтик тремтячим, від зворушення, го­

лосом. 

- До побачення, пане Вуйтику! - сказав Максим на 

відході, щиро стиснув старичкову руку, і скорим кроком 

вийшов, бо не ба.жав показати своіх сльоз, що вже трем­

тіли на очах. Він був майже певний, що оце востаннє ба­

чився з стареньким ветераном Франца йосифа ... 

Того дня Вуйтик здивував своїм радісним виглядом 

бадьорим ходом та веселим голосом всіх шпитальних до­

глядачок і пацієнтів. їм дивно було, що за чудо сталося, 
що згорблений, зморщений та сумовиитй старичок наче 
підріс, випрямував свою спину, весело підсміхався й до­

сить жваво походжував собі. Вірили, що прямо чудо ста­

лося на їх таки очах ... 

"Доктор" Вуйтик підсміхався сам до себе, ходив по 
шпиталю й потішав хворих, і, хоч багато говорив, то не 

зрадився ані словечком, що принесло йому стільки ра­

дости. йому здавалося, що хтось наче навмисне чекав, 
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щоб забрати від нього оцю хвилю радощів, коли б він 

заговорив про те, що так огрівало тепер його серце ... 

Другого дня "доктор" Вуйтнк ще усміхався усміш­
кою щастя, коли увійшла до його кімнати шпитальна до­
глядачка, дивуючися, чому старичок так довго залежався. 

Але та усмішка була подібна до отих квітів, що мороз по 

вікнах розмальовує, коли зима наблизиться . . . Коли ж 
діткнулася доглядачка рук старичка. то пройшла по ній 

дрож, бо були вони вже зимні, як лід ... 
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ХХІХ. 

Максим почав учителювати в тій сам1и школі, де то 
кілька літ попередно учителював Назарко. Назарко ще 
оставався в пам'яті місцевих людей як найліпший учитель. 

Думав так і Максим, тож старався йти слідами свого до­
рогого учителя в школі та поширюванням освіти в око­

лиці. 

У жовтні місяці Максим зорганізував драматичний 

клюб і почав вистави драм, і в такий спосіб збирав гроші 

на книжки до місцевої читальні, що приміщувалася поки­

що в школі, і на будинок для читальні. А трошки пізніше 

він також зорганізував хор і клясу для навчання англій­
ської мови. 

Та й мав теж тепер старий Клим чому радіти! Радо 

було йому на душі, що його син став учителем, і то таким, 
що всі люди його любили й поважали! Саме тепер мав 

Клим чимало клопоту на руках. Будував він тепер нову 
хату. Будував, та й журився, кому лишиться ота хата. 

Максим вивчився на учителя, а Ксеня також ходила вже 

до середньої школи у Вінніпеrу. Тож і про Ксеню не зна­

ти, що було думати. Тільки Маланка ще оставалася вдо­

ма. Але й Маланчина доля така непевна була ... 
Коли повернулися канадійські вояки додому, то між 

ними не було Марка Козака. Марко не вернувся, хоч і не 

остався між тими, що спали вічним сном на полях Флян­

дрії ... Останній лист, що Маланка отримала від Марка, 
був з Румунії. Від того часу минав місяць за місяцем, але 

більше листів від нього не приходило ... 
У тім листі, що Марко прислав з Румунії, писав він, 

що попробує звідти дістатис~ на Україну. Та чи дістався 

він на Україну, ніхто того не знав. З Европи доходили 

тільки скупі вісті, що на Україні ще точилася завзята вій­

на. Тож для Маланки не оставалося другого вибору, 
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тільки терпеливо ждати. І вона ждала й старалася не попа­

дати в розпуку. 

А що Клим покладав всі свої надії на Маланку, то 
тепер мав таки добру причину клопотатися. Потішало 
його тільки те, що дочка так міцно держалася, хоч надії 

на поворот Марка дуже маленька оставалося. 

Не було вж1е тепер веселого та жартівливого "док­
тора" Вуйтика, щоб міг час від часу розвеселити Климів 

своїми дотепами та ж1артами. Та ще більш відчували не 

тільки Клими, але й ціла околиця, що вже не було між 

ними вуйка Митр~. 
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ххх. 

Коли вуйко Митра переконався, що не було вже ні 
одного муса в околиці, в його душі зродилася якась див­

на туга. Він занудьгував сидіти на фармі, хоч був одним 
із найбагатших фармерів в околиці. Час від часу здіймав 

з клинка свого улюбленого rвера "Шнайдера" і вправляв­

ся стріляти до цілі, хоч такої проби йому вже не потрібно 

було. Та що то варта стріляти собі отак, "Богові у вікна", 
правдивому стрільцеві! ... 

Вкінці туга вуйка Митра так збільшилася й так поча­
ла муляти його душу, що він спродав свою фарму, пере­

нісся до найближчого містечка, і став там шевцем. А що 
вуйко Митра був шевцем і в старім краю, то ніхто не зди­

вувався його поступкам. Мовляв, шевця тягне до шевства, 

як пияка до чарки. 

Вуйко Митра найбільш любив свого rвера "Шнай­
дера". А попри "Шнайдера" любив він і шевське шило. 
Ну, але шило не те, що rвер ! Шило належить до малень­
кої шевської комірки, а rвер до лісової розгульної волі. 
Була то одна річ бути шевцем, нім ще вуйко Митра заку­

шав як стрілець свободи канадійських лісів, а друга річ 

- знову опісля вертатися до шила ... Опинившися на шев­
ському стільчику, вуйко Митра почувався наче орел в кліт­
ці. 

І не тільки самий вуйко Митра знаходився на своїм 

місці на шевському стільчику. І те, що так близько знахо­

дилися такі речі, як шила, молотки, дратви та кілочки, 

- було зневагою для "Шнайдера"! ... Такий милий дрі­
б'язок був зневагою в товаристві благородного rвера 

"Шнайдера" ! . . . Хоч "Шнайдер" і був таки вже добре 
протертий собі та подряпаний, то, мабуть, був він собі 

не абиякий ветеран, - можливо, що він вже й не одну вій-
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ну перебув. Можливо, що був він в ужитку вже й тоді, 
коли то ще "доктор" Вуйтик воював ... 

Знав і вуйко Митра, що не годиться держ1ати таке бла­
городне оружжя, як rвер, між шевськими придибашками, 
однак і не міг ні на хвильку розстатися з ним. Шевству­

вав і час від часу поглипував на свого товариша різних 

пригод, на "Шнайдера", і задумчиво підсміхався. Він так 
потішав себе, як потішає себе тюремник на вид іншого 
товариша-тюремника. Відчував він, що двом і тюрму лег­

ше поділяти . . . І ота думка приносила йому хоч трохи 

розради. 

І як частенько частавали тепер люди вуйка Митра за­
глибленого у думи-мрії! Часто сидів він собі на шевсько­

му стільчику, тужив за своїм минулим-пережитим по лі­

сах в товаристві "Шнайдера", і плянував, плянував у без­

конечність, як би то знову видобутися на волю ... 
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ХХХІ. 

І знову минув рік. Прийшло літо 1920-го року. 

Згори, з синяви небес, щедро сипало сонце своє зо­
лотаве проміння на золоте колосся пшениці. Доспілі сте­
беленки пшениці під подихом лагідного вітерцю похиту­

вали своїми важкими головами по-старечому, неначе між 

собою розмовляли: "Ая, ая, і до нас наближається вже 
невмолимий жнець ... " Обсипало обильно сонце своїм зо­
лотом і Маланчине волосся, що отут йшла попри поле 

разом з високим, сонцем засмаленим, молодим мужчиною. 

Повільно йшов Марко стежечкою по траві, відчуваючи 

теплоту Маланчиної руки у своїй, і розказував все, що 

переж'Ив за п'ять літ війни, замилувано поглипуючи то на 

милу дівчину, то на доспіваюче колосся пшениці на полі. 

- Коли скінчилася війна у Франції, нас повезли на­

зад до Анrлії, - розказував Марко. - А звідти мали по­

везти нас до Канади. Почав я спокійно ждати на свою чер­

гу від'їзду та й багато роздумував. І знаєш, якось сором­

но мені стало, що я отак спокійно собі назад поїду до Ка­

нади саме тоді, як в Україні ще точилися завзяті бої за 

її життя. Тож задумав я за всяку ціну поїхати ще й на вій­

ну в Україні. Мав я страшенно багато труднощів увільни­

тися з війська, а потім ще більше дістатися в Україну. 
Ну, та якось вкінці переміг я всі ті труднощі й пристав 

до української армії саме в часі її походу на Київ. Та над­

то було багато ворогів, щоб могли ми всіх їх перемогти. 

Та найгрізнішим ворогом показався тиф. І тиф переміг 

нас. Ех, тяжко згадувати оті болючі переживання! Скіль­

ки найкращого цвіту українського народу полягло, щоб 

Україна жила ... 
- І не мав ти, Марку, охоти залишитися там, на Укра­

їні? - запитала Маланка, допитливо поглядаючи милому 

хлопцеві в очі, що скільки тепер з них смутку проглядало. 
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- Ні, не міг я, Маланю, остатися там, на Україні, -
говорив Марко зворушено, лівою рукою держачи Маланку 
за руку, а правою ласкаючи по важкому золоті доспіваю­

чого колосся, - бо чув я в глибині своєї душі два голо­

си, що кликали мене сюди, до Канади. Чув я голос твого 

серця й голос вільної канадійської землі, що аж просить­

ся стати полем та вкритись золотою пшеницею. 

Кінець 

Вінніпеr, І 937 р. 



CHAPTER QUESТIONS 

СНАРТЕR І 

1. Give the location of Mr. Klym's farm in Canada. 

2. At the beginning Mr. Klym was very happy that he had so 
much bush on his land. What soon changed his mind about 
this? 

3. What indicated to Mr. Klym that the wagonload of people were 
not strangers? 

4. Describe Uncle Metro's hat. 

5. When Malanka looked out through the window she saw her 
boyfriend. What effect did this have upon her? 

6. When and how did Malanka get to know her boyfriend Marko? 

7. What indication was there that Malanka was а beautiful girl? 

В. Describe the girls of the "olden days" as related Ьу Uncle Metro. 

9. Rather than coming into the house to shake hands with Malan­
ka, Marko went out into the field with the men. How did 
Malanka react to this? 

10. Where did Catherine's husband go in the summer time and why? 

11. In what way did Uncle Metro indicate to Catherine that she 
was а beautiful girl? 

12. What did Marko like about the farm? 

13. What did Catherine think she would like about the city? 

14. For what reason did Catherine leave Malanka and Marko to 
themselves? 

15. How did Malanka react when she found herself alone with 
Marko? 

16. What pertinent question did Marko ask Malanka? What was 
her reply? 
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СНАРТЕR П 

1. Describe briefly Mr. Юym's method of cutting hay. 

2. Why was Mrs. Klym concerned about her husband's feet? 

З. Why was Мr. Klym happy when he heard his wife's voice? 

4. For approximately how many years have Mr. & Mrs. Klym 
been married? 

5. How do we know that Mr. Klym's scythe was precious to him? 

6. About how long did it take the hay to dry? 

7. Who was to assist Mr. Klym in putting up the hay? 

8. How far did the green field stretch? 

9. Compare hay making methods then with the present day 
methods. 

СНАРТЕR ІІІ 

1. What in Marko's letter to Malanka indicated that he loved her? 

2. In his letter Marko indicated that he would assist his mother 
and three sisters. Why? 

З. What other misfortune was in the making? 

4. What were Malanka's reactions to the misfortunes mentioned in 
Marko's letter. 

СНАРТЕR IV 

1. Why were rubber boots not necessary in the cutting of hay? 

2. What did the children do when the dew was on the grass? 

З. What hindered haying operations? 

4. Why did Peter go to Ontario again? 

5. What job did each of the following have in the hay hauling 
operation: Mr. Klym, Malanka, Maxim and Catherine? 

6. What method was used to prop up the hay stack and why? 

7. Describe the method the men used in washing themselves up 
after а hard day's work. 

8. What made the men so happy after а hard day's work? 
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СНАРТЕR V 

1. For what reasons were so many people waiting for the train? 

2. Describe briefly the scene at the railroad station. 

З. Why was Ada Brown able to speak Ukrainian so fluently? 

4. How were the people able to tell when the train was one 
mile away from the station? 

5. То whom did Malanka sell her berries? Briefly describe the 
appearance of this gentleman. 

6. Where did the people go after they sold their berries? Why? 

7. Briefly describe the appearance of the post office. 

8. Why were the girls so anxious to receive the mail? 

СНАРТЕR VI 

1. What excuse did the girls have to go to the store every evening? 

2. What information were the farmers eager to obtain from the 
teachers? 

З. Describe briefly the physical appearance of the two teachers. 

4. Why did Anatole Nazarko appeal to the girls? 

5. Why did George Genik appeal more to the girls than Anatole 
Nazarko? 

6. What means of travel did the teachers use to get from their 
schools to the store? 

7. What did Malanka like and dislike about George Genik? 

8. What did Malanka like about Anatole Nazarko? 

9. Why was Mrs. Klym so happy about Malanka's receipt of the 
letter? 

10. From whom did Malanka receive а letter and what effect did 
it have upon her? 
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СНАРТЕR VII 

1. Describe briefly the autumn scene. 

2. State the simile associated with the evergreen in the fall. 

З. How did Malanka and Maxim react to the autumn scene? 

СНАРТЕR VIII 

1. What did the first snowfall in October indicate to Mr. Кlym? 

2. Describe Indian summer. 

З. In what activities were the Indians engaged during "Indian 
summer"? 

4. In what activities was the Klym family engaged during "Indian 
summer''? 

5. Describe the snowfall in late October. 

6. Why was Malanka so happy when the snow came in late Oc­
tober? 

CHAPTER ІХ 

1. How did Mr. Nazarko feel obligated to the community other 
than to teach the children at school? 

2. What did Mr. Nazarko teach the people of the community? 

З. What indicates that Malanka appreciated music and singing? 

4. Why did Mr. Nazarko рау more attention to Malanka than to 
other girls? 

5. Why was Malanka thankful to Mr. Nazarko? 
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CHAPTER Х 

1. In what way were Metro Baran and Jack Bjarnson alike? 

2. Why did the forest ranger secretly pennit Metro Baran to 
shoot more than his quota of moose? 

З. How did Metro Baran compare as а hunter with the rest of 
the men in the neighbourhood? 

4. How were the two hunters, Metro and Marko, dressed to with­
stand the cold? 

5. Why was Uncle Metro so proud of himslef in his hunting out­
fit? 

6. Why did the two hunters separate in the forest? 

7. Why did Uncle Metro decide to return to Charles Dumka's house 
shortly after he and Marko separated in the forest? 

8. Why was Uncle Metro worried aЬout Marko? 

9. Describe how Marko found his way out of the bush to Charles 
Dumka's place? 

10. Who lived in а little house in the forest and how did he make 
а living? 

11. How did the hunters signal each other as to their where. 
abouts when they were not within shouting distance of each 
other? 

12. What information did Uncle Metro give Marko as to finding 
one's way out of the forest when lost? 

13. What hunting technique did Uncle Metro and Marko use when 
they located an area frequented Ьу а moose? 

14. How many moose did the men kill and how did they dispose 
of them? 

15. Why was Uncle Metro anxious to leave Vasyl Rak's house? 

CHAPTER ХІ 

1. Why was Malanka worried when Uncle Metro and Marko Ko­
zak went hunting? 

2. How did Malanka react when Uncle Metro and Marko returned 
from hunting moose? 
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СНАРТЕR ХІІ 

І . Why was Maxim а bsent from school? 

2. What advice did Mr. Nazarko give to Maxim for а speedy and 
proper recovery from illness? 

З. What topic of conversation followed the advice to Maxim? 

4. What did Mr. Nazarko leave for Maxim and Mr. Klym and 
what advice did he give for its use? 

5. Why was Mr. Nazarko а welcome guest from then on at Mr. 
Klym's home? 

СНАРТЕR ХІІІ 

1. What method was used in those days to tell fortunes? 

2. What reasons did Peter give for not wanting his fortune told? 

З. Describe the appearance of "Doctor" Wooytyk. 

4. What treatment did "Doctor" Wooytyk administer to the sick 
ladies of the community? 

5. "Doctor" Wooytyk was an ex-serviceman. How did he react to 
the mere mention of "War"? 

CHAPTER XIV 

1. What advantage did bob-sleds have for travel as opposed to 
single sleds? 

2. For what purpose was the cordwood cut Ьу the Klym family 
used? 

З. How did the cold winters affect the facial appearance of the 
settlers? 

4. What was Peter teasing Marko about? 

5. How did Marko react to this teasing? 
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СНАРТЕR XV 

1. What Christmas custom does the author mention in this chapter? 

2. Explain the New Year's custom mentioned. 

З. What is the third festivity mentioned? Explain. 

4. What season does it initiate? 

СНАРТЕR XVI 

1. Describe the appearance of the community hall of those times. 

2. Compare the dance music of those days with that of today. 

З. Describe Malanka's reaction to Marko's affection for her. 

CHAPTER XVII 

1. For what occasion were the people gathered in the community 
hall this particular Saturday? 

2. DescriЬe the activities backstage prior to the performance. 

З. What effect did the play have upon the audience? 

4. List the various actors, the roles played Ьу each, and the effect 
their acting had upon the audience. 

5. What, other than the words of praise to Malanka Ьу Mr. Na­
zarko, affected Marko? 

6. In what way did the two teachers show that they were not 
proud of themselves? 

7. In what ways did Mr. Nazarko show his affection for Malanka? 
Did these actions change her affections for Marko? 

8. What effect did Mr. Nazarko's affections for Malanka have 
upon Marko? 

9. What changes did Malanka detect in Marko? 
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CHAPTER XVIII 

1. What indicated to Uncle Metro that Marko had а genuine de­
sire to join the army? 

2. What information did Marko say he'd give at the recruiting 
office to increase his chances of being accepted in the army? 

З. What effect did Marko's announcement of his joining the army 
have upon his family and friends? 

4. What did Uncle Metro think of Marko's desire to join the army? 

5. How did Malanka react to Catherine's suggestion that she marry 
family? 

CHAPTER ХІХ 

1. What effect did Marko's letter to Malanka have upon her? 

2. What advice did Catherine give to Malanka? 

З. What effect did this advice have upon Malanka? 

4. How did Catherine try to comfort Malanka? 

5. How did Malanka react to Catherine's suggestion that she marry 
Mr. Nazarko? 

6. According to Catherine, why did Marko forsake Malanka? 

7. How did Malanka react to Catherine's remarks? 

CHAPTER ХХ 

1. What effect did Marko's absence have upon Malanka? 

2. Why did Mr. Nazarko continue his visits to the Klym home? 

З. Was Mr. Nazarko aware of the fact that Marko was in love 
with Malanka. 

4. What simile tells how necessary Marko was to Malanka's life? 

5. Why did Catherine think that Malanka would have а happy 
marriage with Mr. Nazarko? 
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6. What effect did the various books and poems read Ьу Malanka 
have upon her? 

7. What effect did Malanka's changed attitude have uupon Cath­
erine and Mr. Nazarko? 

8. Malanka was now happy that Marko had joined the army. 
Why? 

CHAPTER ХХІ 

1. What sign of spring indicated to farmers that it was time to 
look for work? 

2. Where did many young men obtain their jobs? 

3. Describe the land clearing operations at that time. 

4. І what manner did Mrs. Klym assist in the land clearing 
operations? 

5. Of what did the warm sunny days remind Malanka? 

CHAPTER ХХІІ 

1. Describe the day that Klym went out to sow his field. 

2. Describe Klym's method of sowing his grain. 

3. How did Maxim help his father in sowing the field? 

4. Describe Mrs. Klym's expression of satisfaction when she 
viewed the sown field. 

CHAPTER ХХІІІ 

1. How did Malanka feel when she saw the stars in the heavens? 

2. How did Malanka react hen she received the letter from Marko? 

3. What apologies did Marko make in his letter to Malanka? 

4. Did Marko join the army because he thought he had lost 
Malanka? 

5. What request did Marko make to Malanka? 
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6. Did the letter from Marko clarify Malanka's thoughts? 
Explain. 

7. How was Mrs. Klym able to decide from whom Malanka 
received the letter? 

8. According to Mrs. Klym, in what ways did Malanka differ 
from Catherine? 

9. Although Mrs. Klym was concerned about Malanka, what was 
her major concern? 

10. Ву what means did Mrs. Klym think it would Ье possible to 
finance Maxim'~ ·schooling in the city? 

CHAPTER XXIV 

1. What solution did Maxim have for solving his father's haying 
problems? 

2. From whom did Maxim learn to operate а mower? 

З. Why did Mr. Klym and his son go to help the neighbour with 
his haying operation? 

4. Ву what means did Maxim convince his father that his father 
should operate the mower? 

5. What further desire did Mr. Klym have after he had proven 
to himself that he could operate the mover? 

6. What did Mrs. Klym tease her husband about when she saw 
him on the mower? 

7. Why was Mr. Klym anxious to go out working even though 
he was advanced in years? 

8. For what purpose did Mrs. Klym think that her husband should 
use the money earned? 

9. What convinced Mr. Klym that his son should go to school in 
the city? 

10. Did Mr. Юуm think that education was worthwhile? 
Substantuate your answer. 
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CHAPTER XXV 

1. Why was Malanka alarmed when she was greeted Ьу Mr. Na­
zarko in the garden? 

2. What remarks to Catherine Ьу Mr. Nazarko indicated that 
Maxi.m was а good student? 

З. What conversation took place between Malanka and Mr. Na­
zarko following the discussion aЬout Maxim's education? 

4. For what was Malanka so thankful to Mr. Nazarko? 

5. What convinced Mr. Nazarko that Malanka would never be­
come his wife? 

6. For what was Mr. Nazarko thankful to Malanka? 

7. In what manner did Malanka рау Mr. Nazarko for the bundle 
of books he gave her? 

8. Why do you suppose Mr. Nazarko will never need the books 
any more? 

CHAPTER XXVI 

1. What information did Mr. Nazarko give the schoolboard at the 
meeting? 

2. What was the reaction of the schoolboard? 

З. After being questioned Ьу the people, Mr. Nazarko gave his 
reason for leaving the district. What was it? 

4. How did Uncle Metro react to Mr. Nazarko's reason for leaving? 

CHAPTER XXVII 

1. What information in Marko's letter made Malanka cry? 

2. Describe briefly life at the battle front as stated Ьу Marko's 
letter to Malanka. 

З. Marko states that Anatole Nazarko was now the most fortunate 
of the soldiers. Why? 

4. How did Mr. Nazarko meet his death at the battle front? 

5. What was so unfortunate about Mr. Nazarko's death'? 

6. What does the expression "Земля йому пером" mean? 
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7. Describe Marko's meeting and conversation with Mr. Nazarko 
at the battle front. 

8. Why did many Ukrainian Canadians change their names before 
joining the Canadian army? 

9. What in Marko's letter to Malanka indicates that he still Ioves 
her? 

10. "For people like Mr. Nazarko, our tears are no longer required." 
What does Mr. Klym mean Ьу this? 

11. Mr. Nazarko' death was not in vain. Why is this so, according 
to Mr. Klym? 

12. What effect does Mr. Nazarko's death have upon the community 
from which he came? 

CHAPTER XXVIII 

1. On November 11, 1918, the people were extremely happy. How­
ever, why was Dr. Wooytyk unhappy? 

2. What was Dr. Wooytyk's great hope? 

3. Describe the scene in Dr. Wooytyk's house as witnessed Ьу 
Kozma Semkiw. 

4. What caused the deaths of many people in the fall of 1918? 

5. In the summer of 1919 Maxim visited Dr. Wooytyk. What effect 
did this visit have upon Dr. Wooytyk? 

6. Кing Franz Joseph had died. What effect did it have on Dr. 
Wooytyk? 

7. How did Maxim try to comfort Dr. Wooytyk? 

8. What effect d.id Mr. Maxim Klym's comforting words have 
upon Dr. Wooytyk? 

9. Why did Maxim leave hurriedly after he said "goodbye" to 
Dr. Wooytyk? 

10. How did Dr. Wooytyk react after Maxim left the hospital, and 
what effect did this have upon the hospital staff and patients? 

11. What simile is used to describe Dr. Wooytyk's happiness the 
second day after Maxim's visit? 

12. What indication is there that Mr. Wooytyk was nearing death? 

108 



CHAPTER ХХІХ 

1. In what way did Maxim prove to Ье an effective teacher? 

2. What was Mr. Klym worried about? 

З. The Canadian soldiers returned to Canada after the war. How­
ever, Marko did not соте with them. Where was he and for 
what reason was he there? 

4. Why was Mr. Klym worried more now than ever before? 

5. What effect did Dr. Wooytyk's death have upon Mr. Klym's 
family? 

CHAPTER ХХХ 

1. There are no longer any moose in the vicinity where Uncle 
Metro lived. In some detail, state how this affected him. 

2. What ideas flashed through Uncle Metro's mind when he left 
the farm? 

З. Uncle Metro's most treasured possession was his rifle. How did 
it affect his outlook on life in his later years? 

CHAPTER ХХХІ 

1. Describe briefly the summer day as mentioned in the first par­
agraph. 

2. Describe briefly :М:arko's meeting with Malanka during the day. 

З. For what reason did Marko go to Ukraine after the war was 
over in Europe? 

4. In the depths of his heart, Marko heard two voices that beck­
oned him back to Canada. What were they? 
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словничок 

Сторінка 11 

подивитися - to look 
приrхяиутися - 1:А> observe 
ип:ка - field 
вузwий - narrow 
стмжка, стяжка - ribbon 
простяrнутися - stretch 
заJrізииця - railway 
:мочарі - swamp 
в;в;ово1ениі - satisfied 
ОХОJfО;ІІ;Жувати - 1:А> cool 
пестити - caress 
з;в;оровmий - healthier 
входити - to enter 
на.rрітий - warmed 
се1янив - peasant 
ва.uрио - f ree 
роз~ва'l'И - 1:А> give out 
кі1ька)І;есят - а few tens 
старокраевий - old country 
пан-,ці,цич - landlord 
к1аптик - ріесе 

переконатися - become convinced 
викор1Іfвати - clear 
розчісувати - to comb 
r11111кати - to bark 
наповнений - f illed 
ку,ц.1атий - shaggy 
поrwввав - barked 
з,цоrа,цатися - 1:А> guess 
внайоиі - f amiliм 
пізнавати - to recognize 
виrукувати - to call out 
обнюхуватися - to sniff 

Сторінка 12 

наз,цоrів - in pursuit 
,церев'аиий - wooden 

сиуr.1явий - swaгthy 

спере,ц - from t.he f 1·ont 
пружина - spring 
переrну1ося - saggecl 
важкий - heavy 
пристеJІевий - ео\·егесl 

ря)І;но:м: - with а spread 
бuа:м:иати - to dangle 
в'їж~аючи - driving in 
со1о:м:'а:вий - st1·av; 
пастухи ка11бої - соwЬоув 

заrостити - to visit 
парубох - а yoнth 

зару:м:'яви1ися - became flш!hecl 

вишиваний - c111broide1·ecl 
скатертина - а cover 
позапратувати - to tid:'\-· 
JІ;Зі!ркuьце - little mіІТОІ' 

забаритися - to Ье delayecl 
зра~ти - to Ье delighted 
побачивши - seeing 

Сторінка 13 

перебувати - to stay (at) 
навесні - in sp1·ing 
жарТЇ1ІJІиво - jokingly 
випряrmи - having нnl1itche<.l 

рожевеньке - rosy 
навкучuося - be<'allle ti1·cr_l 01· 
відцвілі - f aded 
реrот.1ивий - i·oмing 

підсміхатися - to яшіІr 

покра.дьки - stealthil~· 

бува.1ьщина - past 
павутинка - соЬ,нh 

спідниця - skirt 
хун,цір - а unifoп11 

nптися - - to swaш1 
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а.йв:с-цвай-ІUІ&Й - one-two-three 
по-иі:м:ецько:м:у - in German 
вапцятис.я - to flirt 
рейвах - commotion 
:~асJІіnити - to blind 
красавиц.я, красуня - beauty 
опутати - to hobble 
жарто:м:а - jokingly 
докори - jibes 

Сторінка 14 

свербіти - to itch 
песеи.я - pup 
пролупитис.я - to open up 
лайдаки, негідник - rascalв 

витоптувати - to trample 
нівроку - Ьу Jove 
кум - (godfather) - friend 
за:милува·ввя - aff ection 
спор:іватис.я - to expect 
:М:ОВЧ&ЗJІИТВИЙ - silent 
господар - owner, host 
привітавшись - having greeted 
забо.1іти - to ache 
поставитися - to behave (with 

regard to) 
ввійти - to enter 
вийти - to go out 
надвір - outaide 
заміжна - married 
кільканадцять - several 
наймолодший - youngest 
червоніти - to tшn red 
окре:м:о - separately 
невеличкий - small 
похило-ш1ескатий - sloping-flat 
вигідн{) - comfortably 
розгосподарюватися - to develop 

his farm 

Сторінка 15 

ПОГ.ІЯД&ЮЧИ - glancing 
доріжка - path 
прохідка - stroll 
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110.10,цці - y{)нths 

пі,ц:м:орrиути - to \vink 
краса11иця, :красуня - beauty 
~іжджі - yeast 
суниці - вtrawbeпies 
наб.1и0итися - to app1·oa1.:h 
припшитися - to remain 
ряденце - spread 
прост.яrиутвсв - to stretch 
досяrиути - to reach 
стиснути - to grasp 
приймати - to accept 
прпіщрати - to allocate 
ковбок - block 

Сторінка 16 

присівши - seating himself 
грубий - thick 
су:м:но - ваdІу 

вс.ячива - eYerything 
зітхаючи - sighing 
перемовити - to dissuade 
приж:м:уреши - closing 
забирати - to take 
бuакати - to chat 
захмарюватис.я - to cloud up 
ура.цяти - to decide 
придасться - "'ill Ье нsef ul 
нав11исне - on purpose 
поrJІянути - to glance 

Сторінка 17 

належати - to belong 
вайприеииіше - шost pleasiвg 

осістися - to settle 
мліти - to faint, 
зворушення - excitement 
ваr.1ий - sudden 
шептати - to "·l1ispeг 

Сторінка 18 

рушниця - sl1otgнn 

набJІазитися - to app1·oacli 



рівномірний - regular 
мочаруватий - swampy 
сіножать - meadow 
обшар - stretch, tract 
потираючи - rubbing 
підняти - to 1ift 
босий - baref oot 
:мілка - shallow 
перехриститися 

а cross 
make the sign 

.кісся - snath (scythe handle) 
замахнути - to вwing 
:махати - to вwing 
помахувати - to swing away 
розмашисто - with broad swings 
повертаючи - turning 
горішній, -я, -є - upper 
покіс - winrow, swath 
сіножать - hayfield 
блищати - to glisten 
ніжить - careвses 

пестощі - tenderness 
заправити - to sharpen 
брусок - whetstone 
rетьиап - hetm&n 
побоєвище - battlefield 

застоюватися - to i·emain 
бурях - beet 

~ намикати - to pull out 
щез.1а - disappeared 
кущ - bushes 

1 верболоз - willO\\' 
·, жмуток - bunch 
береr - bank 

ofltпon'l"l'Я - (а good) year 
ПО:ВИRОmувати - to ШО\V 
закутина. - corne1· 
1пі~со:mути - to dгу 
виrладжуючи - smoothing 
КОJОД& - log 
rен-rеп - far a\vay 
променіти - tQ sl1ine 

Сторінка 20 

отрим:ати - to 1·есеіУе 

пещас.1ивий - unfo1·tunate 
зіровьва - little star 
просту~ися - t.o catch а соІП 
запа.1евия - inflammation 
успок·оітися - l1ecame quiet, resigned 
па.ближатися - to аррrоасЬ 

пошповав - moistened (Ьу вpitting) 
долоня - palm 

СараЄ1Ю - Saщjeyo 

архикпязь - Arcl1duke 
.копичка - haycock 
ВИRJш.кувати - to call out 
ВИГJЯД&ЮЧИ - looking out 
дрібний - small, fine 
верба - willow 

Сторінка 19 

випр.ямувати - to straighten 
нахиJІений - inclined 
по-м:истецько:иу - artistically 
бритва - razor 
ломитися - to break 
зам:ИJrувано - with pleasшe 
косовиця - haying time 
пелена - diaper 
початок - beginning 

поrо.1оска - rumQr 
:М:&.ІИІІа - raspbeп~r 

привиджатися -- to appear (as in 
а vision) 

назбирати - to pick 
путня - pail 

Сторінка 21 

розгі:в momentшn, арасе 

погідно - fine ('"·eatheг) 

rумові чоботи -- п1ЬЬет boots 
встеnовати - to cover, spread 
r.1адко - smootl1ly 
тесть - fathe1·-in-law 
веабияхвй - exceptional 
раптовий - sнddcn 

113 



расвиі - heavy 
незrро:м:аджевий - unгaked 

сюта - гаіnу weatheг 
:втраТИ'І'И - to Іове 
наставник - f OO'eman 
тра.чка. - sawmill 
зJІожува.ти - to pile 
риштування - rack 
rра.б1і - rake 

Сторінка 22 

пі,цвечір - towa.гds evenmg 
завершувати - to top 
ооптися - to answer 
р;окі:ячувати - to finish 
спирати - to prop 
жердка - pole 
осичина - popl&r 
стирта - stack 
перевес10 - вtгаw band 
сиеркатися - to become daгk 
жоJІоб - tгough 

позмивати - to wash off 
пере:м:іmати - to mix 
вечеряти - to have suppeг 
уто:м:.1евий - tired 
простнrнутися - to stгetch 
Ві,J;ПОЧИНОК - rest 

Сторінка 28 

.лікоть ell, ellbow 
верхів'я - top 
особистий - peгsonal 

площа~& - pla.tform 
роїтися - swarm 
швея,ц.ятися - to mШ about 
запущев..ий - f oгesaken 
хвартушечок - аргоn 

крайчик - end, edge 
rуторити - to cha.t 
чорниці - bluebeгries 

опа.1ениі - tanned 
позирнути - to glance 
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гуркіт - гumble 

дuечииа - distance 
наб1ижатися - to approach 
стоси - piles 
спітиіпі - perspire(l 
стріnати - to shake off 
стеб1и·ва - bla.<le 
пір;ійкати - to lif t 
співвитися - to Ье late 
.1епетпво - jabberingly 

Сторінка 24 

пі~{)арівати - to sнspect 

ввичаі - manne1·, cнst-om 

ві,;овватвся - to 1·eply 
поруч - beside 
перехвр;атися - to ex(·hange 
позирати - to glance 
:маячіти - to appear 
висунутися - соте into vie"· 
оорій - b()riz<>n 
станція (стація) - ~tation 

зверху - from th'C top 
поштар - postmaste1· 
гнучкість - вlenderness 

ваrон - гailway cai· 
ПОСИІКОВ& кра:м:виця -- mail-OI'(let· 

house 
з.1а.вити - to get off 
приступати - to app1·oach 
торгуватися - to bargain 

Сторінка 25 

звичайно - usua \\у 
ус.~угач - porter 
вишкірити - expose 
об.1иччя - face ( coнntenance) 
втвхом:ирити - to qніеtен 

юрба - crowd 
бджоu - Ьеев 

пхатися - to pusli 
пі.цвищеивя - raisecl рІаtfогш 

порожній - empty 



хоробка - Ьох 
витрішки - sights 
ПИХВ&ТИ - to puff 
простора - spacious 
прим:іститис.я - to find room 
ПОІИЦЯ - she}f 
вuа - f ork 
:М:ОТИR& - pickaxe 
.ІОП&Т& - spade 
со.кир& - ахе 

застро•.1еиий - inвerted 

заrор-о,цха - enclosure 
присісти - віт down, вquat 
затu1rиій - rea.r, back 

Сторінка 28 

тьохкати - to pound 
зииів'.я - winter residence 
вертітися - to buatle about 
трашятис.я - to happen 

Сторінка 29 

ху,в;ожвв:к - м:uяр - painter 
(artiвt) 

різио:м:аиітииі - ma.ny - coloшed 

шорсткий - rough 
ше.1естить - rustles 
червоніти - to i·edden 
ріsиоб&1рвииі - many - coloured 
кіст.r.явий - bony 
rіия:ка - Ьranch 

синявий - bluish 
бори - W()Ods з&еуиеие - locked 

о,11;ио:м:аиі'NІИй - steady, 
роаrщатися - to look 
бари.1ьце - barrel 
прізвище - sumame 

monotonous еосиа - pine 
around см:ерека - spruce 

.я.1иця - fir 
:м:о,цреиь - larcl1 

нетерпе.1ивиmся - to Ье impatient 
коверта - envelope 
з&111J11AUO - j ealous 
~вжати - to tremble 
щебет - chirping 
ущерть - t.o the brim 
бу,в;евве - everyday ( ordinary) 

Сторінка trt 

ПО.ІОВИИ& - half 
см:і1ість - boldness 
пошепки - in а whiвper 
тростіс - trustee 
про.яв1яти - to show 

Сторінка 28 

круr.1оrо1овий - round-headed 
борець-зиаrун - wrestler 
безнастанно - ceaselessly 
саиітио - alone 

м:оиахиия - nun 
везкіи:иа - unchangeable 
перем:іи& - change 
навівати - to blow 
обійми - emb1·ace 
губка - sponge 

Сторінка ЗО 

сяжеиь - f atl10m 
сніжок - snow 
проб.1исхувати - to glist.en 
ТОИ6С6'ВЬКИЙ - thin 
сіро-жовто - g1·eyish-yello''' 
заирі.яно - d1·eamily 
иапружевий - intenвc. strained 
буіво.1 buff alo 
в1учво - aptl~r 

Сторінка 31 

терти - to crush 
хатчина - shanty 
~вохо1есвик - bicycle 

тер.1иц.я - hemp - b1·eaker ( crнshe1') 
ковоІLІі - hemp 

115 



.ІЬОИ - flax 
та.риніт - rattle 
пря,цив() - spun yam 
щоосеии - every autumn 
.1ЯІШИ'Й - linen 
вп.tітаючи - pla.iting (braiding) 
розвішувати - to hang ( up) 
сw:яти - · to string 
З&'l'f .ІЮВ&В - chinked 
дерво - turf 
скочувати - to roll 
купа - pile 
пеньок - stump 
.І&П&ТИЙ - fluffy 

Сторінка 32 

свіживха - snowflake 
воІ"RИЙ - damp 
ma..ieвo - mad]y 

Сторінка 33 

ру.пввий - active 
охочий - eager 
обо'В'.ЯЗОІХ - resp()nsibility 
не абиякий - considerable 
покаеатися - to appear 
присхухуватися - to liвten 

Сторінна 34 

за.здрощі - jealousy 
про1буджуватися - awaken 
.цітхвеиий - touched 
обожати - to adore 
радощі - happinesa 

Сторінна 35 

полювати - to hunt 
JІОСЬ - el.k 
пі,11;тюnцем: - trot 
нетерпJUІЧRа - impatience 
rnep - rifle 
старозавітного - old-f ashioned 
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швай~ер - gun 
іс.1яидець - Icelandeг 
rвучвий - supple 
~теп - jest 
покра;дьки - stealtl1ily 
Сl8іВНО-ЯВИО - openly 
Вінчестер - Winchesteг 

нартоновий - cardЬoal'd 

Сторінка 36 

хuявка - leg of а boot 
навушник - ear laps 
цісар - emperor 
r.1ядіть-в() - look 
піАИіжжя - unde1·f oot 
к0озар.1юrа - robнst f ello\v 

Сторінка 37 

.ЦВЇ·ЙК& - two 
заr.1И'б.1юва..mся - deepened 
заmо.Іі:катися - dragged 
rоJІіруч - empty-handed 
викрутас - curve 
втискатися - to sчнесzе in 
безнадія - hopelessness 
навмання - random І~, 

СторІнна 38 

про'Мінчик - raylet 
нрем:езний - huge 
постать - figure 
п.1ечи·стий - wide-sl1oнldc1·cd 

чо.1ов'яrа - giant. 
(в) ря.ци-rо,ци - no\v anct then 
припаси - provisions 
чу,11;ериа.цький - st,J"ange 
rувька - j acket 
наіс.1а:вніmий - шost kno\vn 
присм:ажити - to f І"у 
вистріл - shot 
повідом:ляти - to інf огш 

вавепоковвня - нneasiness 



Сторінка 39 

намети - drifta 
JІос:котати - to tickle 
перестереrти - · to wam. 
кора - bark 
північ - midnight 
поuна - meadow 
осичина - pGplar bluff 
спостереrти - to notice 
поздираний - rubbed off 
соJюв:чакуватий - alkaline 

Сторінка 40 

ПОJІУдневий - southem 
сотворіння - creature 
вистрі.1 - shot 
нара..uватися - to enjoy 

Сторінка 41 

непокоїтися - to feel anxious 
баrшока - bog 
трясовиння - swamp 
прmuпочити~я - to happen 
усміхатися - to smile 

Сторінка 42 

виздоровіти - to recover 
під,~аватися - to yield 
ви.1іковуватися - to cure oneself 
аби-хто - whoever 

Сторінка 43 

поміститися - to find space 
перестерігати - to warn 
проковтнути - to вwallow 
частенький - f requent 

Сторінка 44 

mкapa.JYII& - shell 
ворожити - to foretell the future 

старуmок - old man 

Сторінка 45 

рекрут - recruit 
цж:коватий - robust 
ваввипере,цви - in а race 
знахарІСтво - healing (\vith herbs) 
вивар зі.1.ІЯ - cooking of he1·bs 
черево - stomach 
банька - cupping-glass 
чванитися - to brag 
завойGвуваиня - \\'Їnning 

штучки - tricks 
насторожити - to ргісk нр 

0МІ&.1ьно - heatedly 

Сторінка 46 

пок.1епуючи ___,... slapping, tapping 
корд - cord 
прорубати - to cut th1·oug\1 
хутровий - fur 
ві,11;м:орозити - freeze 

Сторінка 47 

хомут - collar 
подвійний - double 
с:во6і;цно - f reely 
щешений - j oined 
невтертий - untouched 
пос:віДіR& - receipt 
светер - sweater 

Сторінка 48 

наносник - nose-shicJd 
панькатися - to f uss 
приморозити - f reeze 
обJІУІІИ'l'ИСЯ - to peel 
конячий - of а horse 
З&СМ&.ІЮВ&ТИ - to buгn 
індіявочка - Indian maidcn 
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СторІика 49 

рівдв'шй - Christmas 
ко.~щцmr:ки - carollers 
святкувати - to celebrate 
раиесе-иьк·о - very early 
васіІВати - sow (scatter wheat) 
ЖИ'l'О·пmеиица - rye-wheat 
КіВОдер - quarter 
Водохрищі - Epiphany 
:м:'ясииці - meat вeason (before or 

after Lent) 
весіия - wedding 

Сторінка 50 

бі.вьярдовий - billiard 
бантивия - raft&rs 
сttрипач - fiddler 
циибuіст - dulcimer player 
розвіватися - to blow 
иіmм:а - mixture 
в·оряний - вtar-lit 
пі11яічве с.яй·во - N orthern Lights 
nino.reco - вemicircle 

Сторінка 51 

ос.rів bench 
ваТИJІьяій - rear 
куртина - curtain 
пЦиuьовуючи - painting 
п:Цвище:яия - вtage 

чудер·иацький - old 
староурядовий - of the old order 
н&)І;ШІуватис.и - to Ье astonished 

Сторінка 52 

наречена - fiancee 
сотворів:ия - creature 
.11юбо-внИR - lover 
вщерть - f ully ( tot&lly) 
ку.1іси - wings ( of the sta.ge) 
сорои.1ивість - shynesв 

поздоровл:еввя - greetings 

118 

mпи:rиути - to jab 
промеиіючі - radi81D.t 

Сторінка 53 

обидва - both 
вершок - top 
розпука - despw 
навмисне - intentionally 
o~ai,ux - а despondent pe1·son 

Сторінка 54 

збиточний - mischievoнs 
ровбр·ик&тися - to gambol 
вхі1111'1'И·ся - to ch&nge 

Сторінка 55 

переробити - to alter 
почимчикувати - to hasten а,"·а~· 

ворожий - hostile 
настроєвий - disposed (in attitude) 
говір.1ивий - talkative 
беарадно - helplessly 

СторІина 56 

ХЛШІаТИ - to воЬ 
сира аеи.1я - damp ea.1·tl1 
заверюха - storm 
в да.rечШь - into the distance 

Сторінна 57 

пробачити - to forgiYe 
вишко.1еиия - educatioп 

приrо.11оишити - to daze 
дивувати - to Ье surp1·ised 
попрощатися - to bi(l f аге,УеІl 
поводитися - behave 

Сторінка 58 

безсердечно - heartlessly 
розвідатися - to inYestigatc 



,цохір.1иво - with reproof 
пі.11;оарі~ати - to вuspect 
підстава - Ьаве, foundation 
зас.1іп1еиа - blinded 

Сторінка 59 

кухв.рити - to cook 
вивести - to lead out 
зиа1еньку - from childhood 
сватати - to court 
кучерявий - curly 
ПрИЄJlІІО - plea.sant 

Сторінка 60 

отверто - openly 
поки~ти - to leave 
ВЇАШТОВХУЮЧИ - pushing away 
боІісио - painfully 

СторІика 81 

зупивятися - to вtор 

зб.1і,цнути - to turи pale 
виздоровіти - to get well 
с:муr.1явий - swarthy 
за.поб.1евий - lover 
запuьчивий - passiona.te 

Сторінка 62 

спостереr.1и·ве - perceptive 
заохочувати - to encourage 
пов,11;иаиия - to join 
до.1ожувати - to add 
1\[(}ВЧ&З.ІИВИЙ - silent 
понят1ива - perceptive 
чорнозt'JІІ - chomozem, black воіl 

Сторінка 83 

само1юбство self-love 
розвиватися - to develop 

простенька - siшrle 

за.,цово.1еиий - sat,isficfl 
иа..w;авичайиий - cxtraordina1·y 
різиоиаиітиість - va1·iet:y 
острах - f ear 
безмежно - eternity 
r.~ш6ииа - depth 

Сторінна 84 

розказувати - to 1·elate 
по111іmu·ос.я - Ьесашс eoпf нserf 
переживання - ехрегіепсс 

зустрічати - to meet 
тужити - to ВОТТО\\', ріпе 

весе.1іmати - to become happier 
озиа:в.& - mark, symptom 
щиросердечний - віnсеге 

прояви - expressions 

Сторінка 65 

завинити - to Ье guilty of 
вииува.ти - to blame 
,цобачувати - to noticc 
суджено - f ated 

Сторінка 66 

гуси - geese 
стадо - flock 
вапряи - direction 
таяти - to thaw 
ПОГОИ8 - pursuit 
ЖеИВ'l'ИСЯ - to Шаіїу 
прощатися - to bid faгe,нll 

потребувати - to nee<l 
здаватися - to depeшl 
ХОЗО.ІИСТИЙ - callousccl 
приrОТОВJІЯТИСЯ - to ргераге 

зігии1ий - rotten 
веJІичезиий - lшge 

поб.1иау - near 
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СторІика 67 

с.1овок-АJІО:М:а - in а word or two 
з.цобrвати - to ga.in 
п'.я.ць за п'я.цею - little Ьу little 
уступатися - to recede 
по.цих - breath 
витрачати - to expend 
застрашувати - to frighten 
потішати - to encourage 

Сторінка 68 

сіввя - seed bag 
перевішений - hung 
здовж - along 
дор1~й - fertile 
скв6а - furrow 
рівво:м:ірио - evenly 
посто.1и - bast-shoes 
поринаючи - sinking 
розставІJІТІІ - to set 
пухкий - sof t 
вашр.яrати - to hitch 
бороиа. - harrow 
посіяний - sown 
:курява - c1oud of dust 
посвистр~ати - to whistle 
височеиь'КО - very high 
зам::пуваиия - fondness 
ЗВИ!ВаТИ·СЯ - to bustle 

Сторінка 69 

страшио-дИ11но - awesome 
темно-сивій - dark blue 
всипаний - poured 
дрижати - to shudder 
несподіванка - вurprise 

КQверта - envelope 
жвавіше - more vivacious 
розд'ерти - to tear open 

Сторінка 70 

непотрібний - unnecessary 
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закохатися - to fall in ІоУе 
ущас1И11ити - to make happy 
дівочити - remain вingle 
воскресати - to resul'lfcct, 
стрі.1ьвий порох - gнnpowdeг 

Сторінка 71 

спо.ціватися - to expect. 
у.яв.1яючи - imagining 
подібний. - similar 
пояс - belt 
помічниця - helper 
спро:м:оrтися - to aff oгd, Ье alJlc 

Сторінка 72 

ВИЖИJІати - to exist 
:ху.цоба - cattle 
сп1атити - to рау up 

Сторінка 73 

иеожи.цаиа - unexpected 
позичити - to borro'v 
косарка - mower 
допитливо - curiousl~' 
спустити - to lower 
лівар - lever 
тара:mотіти - to i·attle 
грабарка - rake 
орудувати - to ope1·ate 
коротесенький - shoгt 

Сторінка 74 

жартів.1иво - jokingly 
скоростріл - machinc gнn 

обстріл - shooting 
екзамен - examination 
туж.1иво - sadly 
підойм.ати - to lift (гаіsе) 

бу,1,ь:хто - anybody 
не обиякий - extraoгdina1·y 



Сторіниа 75 

посторонок - trace 
кивати - to beckon 
звичайний - ordinary 
селюх - peasant 
стрімrоJІов - headlong 
жнивар:ка - binder 
побоїмося - shall Ье afraid 

Сторінка 76 

збіжжя - grain 
труднощі - dШiculties 
перет.яrнути - to move 
зrода - agreernent 
пі.цих спер10 - took her breath 

away 
приж:иуривmи - having closed 
irpamкa - plaything 
приююнних - adherent 

Сторіниа 77 

корчувок - clearing 
Kfl&K - fist 
пасувати - to Ье fitting 
НЗІВ&ЖИТИСЯ - to determine 
пикористати - to take advantage of 
остатися - to rernain 
ваrатися - to hesitate 
виручити - to help 
невиrіАВИЙ uncomfortable 
положення - situati{)n 

Сторінка 78 

баrач-фармер - wealthy farmer 
ровесники - of the same age 
ПО3ВО.1ІИТИ - to permit 
уrо'Ворювати - to persuade 
жнива - harvest 

СторІниа 79 

квіти flowerв 

о-б.1иччя - f асе 

зашарітися - to fluвh 
конечно - necessarily 

Сторінка 80 

приJІ&Д - equipment 
зворуmJІивиіі - moving, exciting 
н&ХИJ[ИТИСЯ - to Іеаn 

підступити - to a.pproach 
навмисне - on purpose 

Сторінка 81 

значіння - meaning 
передо :иною - bef 01·е ше 
порожнеча - ernptiness 
задихатися - to Ье out of breat.h 
щеміти - to ache 

СторІниа 82 

прихип.вість - friendliner-;s 
надщерб.1ений - chipped 
пакуночок - вmа.11 parcel 
встрО:ИІЯЮЧИ - inse1·ting 
пете.1ька - button-l10lc 
сурдут - jacket 
11езабу.11;ька - f orget,-me-not 

Сторінка 83 

від11овідь - answe1· 
намір - aim, intention 
ІІОСТаНО'ВИТИ - to dete1mine 
добровоJІець - volнnteeг 

пиряжати - to senJ off 

Сторінка 84 

щотижня - every week 
відзивати·ся - to rcspo1н l 
дряпнути to scratch 
навкруrи - аІІ around 
терпіння - suffering 
І>о:м:анда - command 
підхорунжий - uncle1 -cnsign 
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поmпотатися - to trip 
пере,;м:істо - suburb 

Сторінка 85 

раптом: - вuddenly 

nоскресеввя - resurrectJion 
скриватися - to hide 
прізвище - sumame 
mиве.1я - greatcoat 
аат.яrяеsий - pulled on 

Сторінка 87 · 

День Зам:иревва: - Annietice Day 
Осерер;:ві --'- Allies 
хатчияа - вhanty 

поп.1евтатися - to trudge 
пр ОШ&ИJІЯТИ - to rustle 
ці.1к·овитий - complete 
ВЇ'АЖИТИ - to revive 

Сторінка 88 

пропоручувати - to asвign 
доr.1щач - caretaker 
інф.1юевца - influenza 
по:м:ічІІ'В!К - helper 
пом&в)фувати - to wander off 

Сторінка 89 

бадьорий: - dashing 
ом:ертвuий - dazed 
тремтячий - trembling 
зrорб.1ений - stooped 
походжувати - to walk 
навми·сне - on purpose 

Сторінка 91 

поmирюваввя - spreading 
драматичний - draшati<' 

Румунія - Romania 

Сторінка 92 

к.1опотати·ся - to Ье rопrсгне(l 

поворот - retum 

Сторінка 93 

переконатися - to IJe eonYincecl 
вправ.1ятися - to practise, tralin 
поступок - progreRg 
комірка - cell 
mв.10 - awl 
подряпаний - scratcl1ecl 

Сторінка 94 

оружжя - weapon 
при,;вбаmки - events 
тюре:м:ник - prisoneг 

зат.1иб.1евий - deepened 
дум:и-:м:рії - daydreaшs 

безконечність - endlcs:-;ncss 

Сторінка 95 

сипати - to pour 
невмо.шмий - іnехо1·аЬІе 

увіл:ьнитися - to Ье гeleased 

Київ - Kiev 
найrрізвіший - most te1тible 
проглядати - to Ьс Yisil>lc 

Сторінка 96 

JІаскаючи - ca.ressing 
Сторінка 90 

доспіваючий - ripeniвg 

аа.1ежався - stayed in bed too long вкритись - to Ье <·oп1·ell 
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