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НА новm ЗЕМЛІ ... 

Розбитків, що в часі жахливої бурі знімали руки до Бога 
і благали помилування. привітав погідний світанок. На неда­
леких берегах показалась в світлі сонця статуя Свободи. А 
далі вирину ли високі вежі хма роде рів. З уст подорожніх по­
плила гаряча молитва подяки: "Слава Тобі, Боже, що дав 
нам змогу утекти від жахіть і переслідувань лютого наїзни­
ка. Слава Тобі, Пречиста Діво, що хоронила нас в часі бурі 
й даєш нам бачити вільні береги нової землі!" 

І незабаром зустріло врятованих розбитків нове, незба­
гнуте життя, приязні свої й чужі люди. Нове довкілля, нові 
товариші, нова обстанова, нові звичаї й порядки. Стільки тут 
цікавого, стільки побудливого, що не сила всього сприйняти 
нараз, записати в своїй свідомості. Хоч як висилюється душа, 
а проте не все йде там. де треба: Неодно попадає в підсвідо­
мість. інше ярко врізується в пам' ять. щоб залишитись навіки. 

Особливо юнацтво живе в таких умовах, що може бага­
то нового добути, багато засвоїти. Дітвора, - врятований з 

пожарищ скарб українського народу, - стоїть на порозі ве­

ликої майбутности. Вона може бути ясна й багата, але може 
теж осліпити неодного та позбавити радощів життя. 

Треба вчитись і змагатись з товаришами за кращі успі­
хи. Треба пізнавати все, що в Америці, чи на іншій вільній 
землі, добре, корисне, гарне. 

Треба теж пам'ятати, що далеко за нами наша рідна зе­
мля, закована в тяжкі кайдани. "Бо хто Матір забуває, того 
Бог карає, чужі люди цураються, в хату не пускають" -
сказав наш геній Тарас Шевченко. І тому треба пильно вив­
чати все, що належить до українознавства, читати українські 

книжки та запам'ятувати добре наші прастарі звичаї, пісні, 
наш обряд, треба вивчати нашу історію, географію, природу, 

господарство, мистецтво, культуру, релігію, що є нам доро­
гоцінним скарбом. 

Про все те можна вичитати теж у цій книжці. 
Поважайте й цініть американську науку, але любіть 

пізнавайте свою рідну! 
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Боже Великий, Єдиний, 
.. Нам Україну храни, 
Волі і світу промінням 

ТИ її осіни. 

Світлом науки і знання 
Нас, дітей, просвіти, 
В чистій любові до Краю 
Ти нас, Боже, зрости. 

Молимось, Боже Єдиний, 

Нам Украіну храни, 

Всі Свої ласки, щедроти 
Ти на люд наш зверни. 

Дай йому волю, дай йому долю, 

Дай доброго світа, 

Щастя дай, Боже, народу 

І многая. многая літа! 



М. Бутоввч. Покров Украіни 
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УКРАША - НАША БАТЬКШЩИІІА 

Простора, гарна й багата наша Батьківщина. Мов пишний 
килим розкинулась вона між Польщею й Росією, то й не диво, 
що заздрим оком дивляться на неі наші сусіди. Від річки При­
п'яті на півночі до Чорного моря на півдні, від річки Тиси та 
Попраду на захрр;і до річки Кубані на сході сукупною масою 
живе український народ. що його начислюють понад 40 міль­
йонів. А ще живуть українці в Азії на Сибірі, на Зеленому й Сі­
рому клинах, в Злучених Державах Америки, в Канаді, Бра­
зилії, Арr'ентині, Параr'ваю, Африці, Австралії, Новій Зелян­
дії. Коли глянемо на карту. то побачимо. що Україна 
положена поміж 43. і 50. ступнями північної географічної 
широти, та 21. і 50. ступнями східньої довжини від Грініч. 
Ії поверхня обіймає 1.200.000 кв. км. і складається з низин, 
високорівень та гір на самих її межах: Карпат, Кримської 
Яйли та Кавказу. 

Карпати, прозвані теж Верховиною, діляться на Низь­
кий або Лемківський Бескид, Високий Бескид з Г органами, 
прозваний теж Бойківським Бескидом, та Чорногору або Гу­
цульську Верховину. В Карпатах добувають нафту, сіль, 

земний віск. Найдальше на півночі, над Бугом і верхів' ями 
Нарви простягається низинне Підляшшя, а на південний 
схід від нього Полісся, країна озер і непролазних болот. На 
південь від річки Прип'яті бачимо Волинь, Опілля, Поділля 
й Покуття. Правобіч Дніпра лежить плоска Київська висо­
корівня, а на північний схід від неї Слобожанська височина 
і на південь Донеччина, високорівня, що криє в собі незміряні 
скарби в зложжях вугілля, заліза, міді і інших копалин. Ці­
лий південь України, здовж берегів Чорного й Озівського :мо­
рів - це степовий низ з чорноземом, підставою хліборобського 
господарства України, що цілими століттями славилася ян 
.. шпихлір Европи". 

Три моря миють південні береги України, Чорне, Озівське, 
Каспійське. До Чорного моря впадають: Дністер, найбільша 
ріка Західньої України, що має 1.300 км. довжини, Бог, Дніпро, 
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найдовша й наймогутніша річка України, що має 2.100 км. 
довжини, стародавний водний шлях з Прибалтики до Чорного 
моря, з могутньою електричною станцією Дніпрельстан та з 
безліччю островів й рукавів, на яких була колись Запорізька 
Січ. 

Дніпро - це колиска української державности, підстава 
господарської промислової сили нашої Батьківщини. Над Дні­
пром лежить наша стара столиця КИ І В з 850.000 насе­
лення, а недалеко Канева Чернеча гора зберігає серце Укра­
іни, тлінні останки Пророка й Генія Украіни, Тараса Шев­
ченка. 

До Озівського моря впадають: Дон з українським Дін­
цем, Єя, Кубань, Салгир з Криму. До Каспійського - Кума 
й Терек. 

Інші ріки, як Західній Сян, Буг, вливаються до Висли, 
а з нею до Балтійського моря; тиса, Прут з Черемошем пли­
вуть до Дунаю. 

Підсоння України лагідне, помірковане, з чотирма порами 
року; воно впливає додатньо на рістню, звірню та на харак­
тер і вдачу населення. 

Українська розговірна мова належить до східньослов'ян­
ських. В письменстві вживано до кінця XVIII. ст. книжної 
церковнослов'янської мови з українськими прикметами; щойно 
перший з письменників, Іван Котляревський впровадив у 1798. 
році до письменства полтавський говір, який згодом збагатився 
наддніпрянським і харківським, що стали основою нашої лі­
тературної мови. 

ТВОЯ БАТЬКІВЩИНА 

Дитино, ти маєш Батьківщину, твою святу країну, землю, 

куди звертається вічно твоя туга й надії. Там ти побачив упер­
ше світло Божого сонця, яке вдень тобі світило, дивилося на 
те, як ти працював та виростав, а зірки небесні з неба мере­
хтіли тобі ночами. освітлювали молоді сни. Там об'явили 
тобі Божу міць блискавки і громи, там люті бурі порушува­
ли твоє серце. Тільки там твоя любов, твоя Батьківщина. 

Там, де схилялося над твоїм сном перше ласкаве око, де 
твоя мати тебе з радістю носила на руках, де батько вливав 
у твоє серце скарби мудрости - тільки там твоя любов, твоя 
Батьківщина. 
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І хоч би це були голі скелі, дикі острови, хоч би важка 
праця та змагання зморили тебе, ти мусиш цю країну довіку 
любити; ти ж людина, тобі не слід забувати, а треба зберіга­
ти все в своєму серці. 

Ця Батьківщина твоя - це найшляхетніше добро, яке 
людина мусить добувати і здобути на землі. 

Богдан Ігор Антонич 

БАТЬКІВЩИНА 

- "Що це є батьківщина?" - раз питалась Оля, 
а батько радо відповів на це дитині: 
- "Знай, батьківщина це ріка, що серед поля, 
поза селом, ген, попід лісом, тихо плине, 
це в саді нашому дерева, зілля, квіти, 
це на ланах пшениця злотоколоса, 

це той, що віє з піль, пахучий, теплий вітер, 
це на левадах скошена трава в покосах, 

це наші всі пісні і молитви щоденні, 
це рідна мова - скарб, якого ти не згубиш, 
це небо, синє вдень, а серед ночі темне, 

це, моя Олю, все, що ти так щиро любиш. 

Богдан Лепкий 

НА СОКІЛЬСЬКІМ 

В сьомій годині рано їхали ми найпоганішими вулицями 
Кут. 

Коні скрутили вбік, віз покотився в долину, і раптом пе­
ред нашими очима розкрився зовсім інший світ. 

Гори! 
Синьо-зелені стежки, вкриті серпанками прозорої мряки, 

обсипані жемчугами роси, обкаджені кадилом живиці й запа­
хом квітів - це передова сторожа Зелеменя, Шпиць і Го­
верлі. 

А долом Черемош! Невеликий, а який жвавий, який ду­
жий! Скільки у ньому життя, нічим не приборканого, якогось 
первісного життя, як всебічно переливаються його хвилі до-
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линою поміж горами, як шумно й гучно ревуть по каміннях, 

що скотилися з гір. і лягли їм посеред дороги ... 
Віз котиться понад сам берег, і здавалося, що могуча 

сила води тягне його до себе й пустити не хоче. То так зда­
валось, а в дійсності туди вела дорога, якщо дорогою можна 
називати всякий збір каміння, починаючи від дрібного, гладко 
виточеного, як шріт, а кінчаючи таким, як буханець хліба, 
голова та гарбуз. Та ще як би воно було рівно розміщене, то 

нехай там, а то лежить собі лавами, скиртами, порогами, як 
оборонні вали на гряниці гірського царства. Тою дорогою 
йшли або їхали напроти нас менші й більші гурти жінок та 
чоловіків з бесагами на торг. 

Чоловіки рослі й стрункі, як ялиці; жінки, звичайно, ба­
гато нижчі, понад вік старі, з лицями, що нагадують жінок 
Сходу. Та зате, як була яка гарна, то хоч пиши! Струнка, 
гнучка, з палкими очима, певна своєї принади. Ідуть на ко­
никах-гуцулах, курять люльки і в своїх мальовничих одя­
гах на тлі чудового краєвиду виглядають, як живі образи, 
як малюнки до оповідань Юрія Федьковича. І можна б за­
бутися, задивитися, заслухатись у ту безкраю симфонію барр 
і звуків, що розливаються по землі й по небі, над тобою й дов­
кола тебе, як би, - як би віз не гуляв разом з тобою по ка­
мінні конвульсійного танцю св. Віта. 

Що то нині, - потішає візник, - то колись сюди 
їхати була чиста мука! Тепер тут справжня дорога. Вибуду­
вав її небіжчик староста повіту, та за те йому поставили фі­
rуру на Сокільськім. 

- Мали за що! - гадаю собі про себе. 

- Будемо їхати попри Сокільське, то побачите. Вйо-о! 
І віз скрипить, скиглить і стогне, перевертається з боку 

на бік і перевалюється крізь той шлях Цикльопів. 
Ось і Сокільське ! 
Я не раз чув про нього, читав навіть і бачив на наш1и 

сцені якусь Сокільську дебру, але щоб вона в дійсності так 
сильно мене вразила, того я ніяк не сподівався. 

Стіна, висока стіна, якої людськими руками не здвигну­
ти, стоїть похилена над Черемошем і дивиться у воду. Дивиться 
віками віків і немов щось читає. А той Черемош припав до 
неї, обіймає її й цілує. Раптом відоб'ється, кине собою й заре­
ве, як ранений ведмідь. Грізно й завзято валить у ту гать му­
ровану, що нею люди скували його і відділили від Сокіль­
ського, його свобідного, сильного, безсмертного сина гір. 
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Заждіть, він має час! У нього хвилина, у вас віки! Поба­
чимо, хто кого переможе. І потішений і втихомирений вер­
тається в русло і переливається всіма фарбами розтопленого 
олива, срібла й опалів, всіма заломами ліній, всіма відтінка­
ми тонів. Грається з каменями, що :мов діти вскочили до ньо­
го, щоб скупатись, обливає іх, оббризкує піною, сипле росою 
дрібнесеньких крапель, дихає парою синявої мли. Любить ті 
бідні, безсилі крушини гір. Як дідусь грається з дітьми. Інша 
річ - люди! Лише перед іх розумом уступає, тільки іх від­
вагою любується. Вважай, керманичу, веди дарабу вправною 
рукою, бистрим зором сліди кожний камінь, помічай кожну 
течію, хитро та вміло та складно та вчас відбивай направо та 
наліво, бо як ні, то він тобою, як дитячим млинком закрутить 

і кине, мов мізерною іграшкою. І не почислиш своїх ялиць, 
не позбіраєш косТей, не побачиш Сокільської скелі, ЩО стоїть 
дужа й висока, як княжна в киреї шовкової мли, в короні 
золотого сонця ... 

А до Сокільської праворуч приставлено, як сходи до пре­

стола, велике камінюччя, поскладане одне на одне, завбільшки 
скриньок і будинків. Віки помалювали їх на сіро і до сонця 
блищать, як із криці. А з-поміж тих незграбних, рукою при­
роди тесаних брил біліє одна висока й тонка, як стовп. То 
фіrура старости. 

І дивне диво! На найширшій гранці, на білому камені 
колюмни я прочитав :великими чорними буквами витесані 

"Схаменіться! Будьте люди, 
Бо лихо вам буде! 

Розкуються незабаром 
Заковані люди, 
Настане суд!'' 

Не знаю, чи можна було вибрати краще місце для оцих 
слів. Той вічний рев Черемоша, та Сокільська скеля і зміст 
цих слів - то щось одне. Здається, що Черемош не шумить 
і не гуде, лиш грізно лякає світ судом, здається, що зверху 

Сокільського якийсь могутній голос кличе: "Схаменіться!" 
Здається, що вся розгукана природа звіщає хвилю, коли роз­
куються заковані люди й настане суд! І на хвилю чоловік 
забуває себе, тратить свідомість часу, і місця, і всіх дрібниць, 
що путають його вільне "я", та цілим своїм єством вслуху­
ється в той шум, у той рев, у ту невідому розмову природи, 
щоб дізнатись, чи хвиля суду не надходить. 
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Заслуханий не бачить хмари, що з-поза Сокільської ске­
лі, як сукно, висувається і вітром та стужею дише. Перша 
блискавка будить нас із задуми. Робиться темно й студено. 
Вода чорніє й рудіє, на скелі лягають тіні, а все небо, як за­
лізний панцир. Тремтять квіти, тремтять листки, хиляться 
дерева додолу. їх прошибає тривогою якась передсмертна 
дрож. 

Чим скорше добіг ли ми до воза й пустилися в дальшу до­
рогу. Коні, розуміючи небезпеку, дерли зо шкіри. За нами гна­
ла буря. На щастя, ми скрились перед нею до Розтік. 

Подали снідання. Бриндзя, масло й гірська вуджена шин­
ка. За сніданням ішла весела розмова, як звичайно по пере­
бутій біді. 

Нашу розмову перервав град, що товк до вікон, немов 

кулаками. А громи били так гучно, як би на кожнім версі 
стояла осібна батерія гармат. От-от, і цілу кітловину,у якій 
лежить село, затопить вода, занесе каміння, закине град і 
спалять блискавиці ... 

Карпати. Чорногора. 
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Забрало овес на покосах, понесло дараби світами, пото­
рощило ялиці, а щонайкращі квіти в городі змішало з болотом. 

А на Сокільськім на скелі стояла старостинська фіrура, 
і якась незрима рука писала на ній: 

Б. Лепкий 

"Схаменіться, будьте люди, 
Бо лихо вам буде!'' 

НАШІ ГОРИ 

Гей, чудові наші гори! 
·Гей, чудова сторона! 
Відживає серце хворе, 
Обновляється душа. 

І як ті вірли крилаті, 
Так думки вгору летять, 

В голові, як діти в хаті, 
Вдержатися не хотять. 

Лиш женуть все вище, вище, 

На верхи й на шпилі, 
Де чимраз до неба ближче, 
Чимраз дальше до землі. 

Олена Кисілевська 

МОРЕ 

- Далеко море? Кудою дійти до моря? - Це перше 
наше питання по приїзді до Одеси. Ідемо спішно. Широчезні 
вулиці з пишними палацами, вікна заквітчані, господарський 
сад із цвітучими живими килимами, масами розквітлих па­
хучих рож ... Ніщо нас не задержить по дорозі, все єство опа­
нувала нетерпелива жадоба - побачити море. 

Дорога спускається злегка вниз. Свіжий подув вітру охо­
лоджує спеку. День погідний, ясний, а небо таке чисте й го­
лубе, якого у нас і не видати. Чим далі сходимо в долину, 
тим більше, здається, того неба. Вгорі воно наче зблідло, але 
внизу чудове, ярке, мов величезна плахта оксамітна блават-
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кового кольору, усіяна шафірами, смарагдами, брилянтами, 

денеде біла хмарка, чи перлина, а все те якесь неспокійне, 
ніби незначно дрожить, рухається неначе свавільні діти для 
іграшки безнастанно гойдають оксамітною скатертю та пере­
сипають ті дорогі скарби з місця на місце. Яке ж воно чудово 

. синє, розкішне, блискуче! Сходимо на бульвари - ах, це ж 
не небо на долині - то море ... 

Тінисті алєї бульварів, повні запаху цвітучих акацш. 
Гарні доріжки, живоплоти, штучні скелі, а далі двісті ступ­
нів широких камінних сходів спускається до пристані. Тися­
чі щогол, мов густий, непроглядний ліс, стріляють угору, 
безліч пароплавів, яхт, човників, усе купчиться при березі, 
неначе береже приступу до цих незмірних скарбів. 

Стаємо в захопленні й довго мовчки дивимось перед себе; 
чуємо, як той чудовий образ западає нам глибоко в душу, 
записується в ній незатертими барвами. Які б не були дальші 
наші враження - гарні, чи погані, веселі, чи сумні, то все 
таки там у глибині душі на самім її дні останеться воно -
безкрає, таємне, гарне, як сонна мрія, море ... 

Леси Українка 

КРИМСЬКІ СПОГАДИ 

Тиша морська 

В час гарячий полудневий 
Виглядаю у віконце: 

Ясне небо, ясне море, 
Ясні хмарки, ясне сонце. 

Певно, це країна світла 
Та злотистої блакиті, 
Певно, тут не чули зроду, 
Що бува негода в світі! 

Тиша в морі ... ледве-ледве 
Колихає море хвилі; 
Не колишуться од вітру 
На човнах вітрила білі. 

З тихим плескотом на берег 
Рине хвилечка перлиста; 
Править хтось малим човенцем, 
В' ється стежка золотиста. 
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О. Олесь 
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Править хтось малим човенцем, 

Стиха~весла підіймає, 
І здається, що з весельця 
Щире золото спадає. 

Як би я тепер хотіла 
У мале човенце сісти 
І далеко на схід сонця 
Золотим шляхом поплисти! 

Поплила б я на схід сонця, 
А від сходу до заходу, 
Тим шляхом, що проложило 

~9Не сонце через воду. 

Не страшні для мене вітри, 
Ні підводніі каміння, -
Я про них би й не згадала 
В краю вічного проміння. 

З КРИМСЬКИХ ОБРАЗШ 

Літній вечір ... Гори в млі, 
В золоті вершини ... 
А під ними ллється десь 
Пісня У країни. 

Гасне вітер ... Сон обняв 
Гори й долини ... 
А між горами літа 
Пісня У країни. 

Ніч давно ... Заснуло в~е- " -
Тільки море плине, 

Та щебече понад ними 
Пісня У країни. 

* * -:+ 

Коли на крилах хмари злотпі 

На землю вечір принесуть. 
Вони летять на верхогір'.н: 
І там солодкий спокій п'ють. 



Вони летять на верхогір'я 
Прощатись з сонцем золотим, 
йому добраніч посилати, 
Мінятись усміхами з ним. 

Вони летять на верхогір'я, 
Щоб сонце вдосвіта зустріть, 
Щоб знов покинуть вранці землю 
І знов по вечір полетіть. 

* * * 
Осріблені місяцем гори блищать, 
Ім кедри й сосни казку шелестять, 
І дивні пісні їм співають вітри, 
Що нишком підслухали в моря згори. 

Осяяні місяцем гори блищать, 
Осріблені місяцем сосни шумлять, 
А море й сердиться й лає вітри, 
Що нишком його підслухають згори. 

"Ластівчине Гніздо" над Чорним морем 
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Іван Франко 

ЛЕСИШИНА ЧЕЛЯДЬ 

Пречудовий літній поранок. У холоднім, легенькім вітрі 
ледве-ледве леліє широкий лан жита. Жито мов золото. Ко­
лосся наче пранники, аж похилилося під вагою зерна та пер­
лових крапель роси, що позвисали з кожної стебелини. Стебла 
стоять високі та рівні, жовті і гладкі між зелешрт ,тт'!'"~'т.'ЯМ 

повійки, полетиці, осету та іншого бур'яну, що стелиться 
сподом. Денеде видніє з-поміж того золотого, шумли­
вого та пахучого моря синє око волошки або квітка куколю, 
або дівоче, паленіюче лице польового маку. 

Зійшло сонц~. Зацвіркотали сверщики, забреніли великі 
польові мухи, затріпотали барвисті мотилі понад колосистим 
морем. Природа ожила. Вітер подув сильніше, подув теплом 
зі сторони лісу і зачав стрясати срібну росу з трав і з квітів. 

У селі піднявся гамір, закипіло життя. Вигін запестрівся 
від худоби, яку гнали на пашу. За худобою йшли заспані та 
немиті пастухи. Декотрі лишень, які вспіли вже й поснідати, 
співали весело, гойкали та вилускували батогами, женучи 
свій товар. 

З хат курився дим. Господині топлять зараня, щоб вча­
сно зварити обід. Молодших виправляють в поле. 

Лmn у старої Лесихи не куриться дим. Хоча там їх три, 
вони топлять завжди ввечорі. Господарство у старої Лесихи 
несогірше. Хата, хоть стара, а ще добра. Будиночки нові, про­
сторі й опрятні, худібка красна, що Господи! Кожне, мов сли­
мак. Лесиха була і справді жінка дуже господарна. Бувало, 
як на що завізьметься, усе поставить на своїм. 

Гнат Лесишин довго не міг оженитися. Не знати, чи то 
тому, що був такий забияка, чи тому, що такий поганий. Але 
вкінці трафилася така одна - Анна Тимишина. Пішла вона 
за Гната, та на своє горе. Бідна сирота, без вітця, без матері, 
тільки й віна внесла в Лесишину хату, що свої чорні брови, 
карі очі, та двоє рук робучих, а ще терпеливе, послушне й по­
кірне серце. Ой, зазнала ж вона долі за Гнатом! Звичайно -
гризня, сварка та бійки! Кого вони не пригнуть до землі, не 
позбавлять веселости? 

Був ще у Лесихи наймит Василь, що пас худобу. 
Лесиха, сказано, запопадлива, перша йде зажинати з 

донькою і невісткою. Прийшли на місце. Анна вибрала місце 
на межі, де склала полуденок. Нивка була шість гонів широ-
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ка. Три їх за день могли її набезпечно впорати. Лесиха тут 
уже порядкує. - Ти, непотрібе, відозвалася прудко до не­
вістки, - ставай онтут ! Показала їй найширший загін. 

- Ти сюди, - сказала до доньки, - а я на прилуду! 
Поставали. 

- Господи, помагай! - промовила знов. І три жіночі 
голови схилилися до землі, рум'яніючи. В руках заблисли 
серпи, захрустіли тверді стебла жита, підтинані блискучим, 
зубчастим залізом. Жменя за жменею паде на землю. Гарним, 
протяглим луком перемикають женці нажату жмінку понад 

головою за себе і кладуть на стерні. Час від часу одна випря­
миться,вимкне жмінку жита, стрясе з пашнистого бур'яну, 
розділить надвоє, скрутить перевесло і простре його на сві­
жій, пахучій стерні. Сверщики, жуки і всяка комашня утікає 
поперед серпами. Часами і злякана сі ра миша висмикнеться зі 
своєї нори, перебіжить попід ноги женчихи та знов повзне в 
ямку. 

Рано, за холоду, з росою добре жати. Хруп ... хруп ... Лиш 
тільки всього й чути, та шелест складаного в снопи жита. 

П. Ковтун. Літо 
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Але поволі-поволі свіже, польове повітря, широка само­
та й тишина поля, одностайність роботи спонукують духа, 

щоб виявив себе. Розмова не легко тут зав'яжеться - бо ста­
ра Лесиха все її якось прикро перерве. От одно що, так се 
пісня. \ 

І поволі-поволі із загальної тишини й одностайного хру­
пання стебел вирізується чудовий срібний, зразу тихенький, 

мов несмілий голосок. Се Горпинин голос. Стара жне, не зва­
жає на те. Горпина стає сміливіша, голос міцніє, із серця не­
хотя ллється тужна пісенька: 

Туди лози хилилися, куда їм похило; 
Туди очі дивилися, куди серцю мило. 

Микола Матіїв Мельник 
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Б'Є ШВНІЧ 

Б'є північ глухо, і мені не спиться: 
Засну на мент, прижмурю тільки око, 
Земля моя, і рідна хата сниться, 
Пахучий сад; і верби кривобокі. 
І ніби сонце хилиться спрокволу, 
Мов утомлене, під вечірній пруг, 
І річку золотить, і став, і луг, 
І греблю. Мовчки йде з лазу додому 
Товар, снують дими до неба пряжу 
І сміх дівочий бризками з хоромів 
Летить, і діти біля перелазів 
Кричать ... 

І я десь ніби з косарями 

Іду з царинки стежкою домів, -
Вчувається на І'анку голос мами 
І сестрин із саду несеться спів. 

Приходжу в хату: у печі палає 
І лиже челюсті язиками вогонь 
І десь мов з батьком втішно я вітаюсь, 
Хилюсь цілунком до твердих долонь. 
У хаті ясно, на столі вечеря, 
Зизує нишком місяць крізь вікно; 
Обперши крису золоту на дверях, 
Збирає роси в срібне полотно. 



То знову ніби десь неділя в хаті­
Влітає й дзвонить ластівка крильми: 
Брати й вуйки, кремезні та вусаті, 
Прийшли, сміючись повними грудьми. 
Прийшли сусіди близькі і далекі, 
У киптарях та білих сорочках 

І принесли ще сестри на руках 
Дітей. І йдуть розмови, наче клекіт 
На греблі. 

Далі вийшли в сад із хати, 
Покоштувати меду та грушок, 
Журу свою та радість розказати: 
Про град, врожай і ... про старий довжок. .. 
Розказує минуле дід Максим 

І батько, як при війську був; 
Михайло - вуйко про свої часи, 
Брати ж з ляхом недавню боротьбу. 

І день пливе по лебединім плесі, 
Нечутно так година йде 
У вічну-вічність ... І мені здається, 
Що ще здалека в гості хтось прийде ... 
А сонце хилиться до гір поволі 
І золотом грає лист на яблінках, 
Шумить мрійливо хвилями ріка 
І шепчуть казку верби і тополі. 

Мені так добре, так погідно, ясно, 
Так молитовно в серці і в душі : 
Сміються ниви і поля прекрасні 
І сад, і ліс, і річка й комиші. 
Мов той солодкий мед, я батька мову 
Ловлю і в сині очі я дивлюсь, 
Як у блакить глибоку, шафірову, 
І на густий, козацький вус. 
Дивлюсь, як сестри, сівши біля мами 
Слова мережать до вечірніх зір, 
Як сперлась громада в крилах брами, 
Міцна та дужа, як дубовий бір. 

Та враз звели усі десь в небо руки 
І ... закричали в хмарах журавлі -
Збудився я і ... знову тії ж муки, 
І знов самий я ... на чужій землі ... 
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Іван Нечуй Лев~щький 

УРИВОК З "ХМАР" 

Сонце ще високо стояло на небі. Спека була надворі, як 
звичайно буває в жнива. Повітря було сухе, але здорове й те­
пле і таке прозорчасте, що на всі боки око захоплювало степи 
без краю. Синє й гаряче небо стояло над степом, -неначе якась 
кругла покришка, ніби виточена. На небі не було ані хмари­
ночки, на степу не було ні краплі туману. Одно пишне, золо­

те сонце плило між небом і степом, ЯІ{ корабель по безод­
ньому морі. 

Віз звернув з великого степового шляху і покотився по 
ледве примітних прикметах межі. Швидко й та межа пропа­
ла, і віз побіг г.Ладеньким степом. З-за густих будяків всяко­
го зілля незабаром висунулись баштани з довгими рядками 
високих соняшників. За соняшниками зараз виступили рівні 
ряди гостролистої кукурудзи, насадженої кругом баштанів ду­
же рівними рядками. Ряди пшенички перехрещували баштани 
здовж і поперек. Вже коні наближались до баштана, вже мож­
на було бачити на краях баштана рямку з довгого гарбузиння, 
де між листом повивертались боками довгі й білі гарбузи, 
неначе воли на спашу. Потім одкрилося поле, неначе засте­
лене картатими хустинами, де зє:леніло дрібненьке, як тюль. 
кавуняче огудиння, де блищали в яснозеленому листі жовті 
дині, зеленіли й біліли здорові кавуни. Всі журбанські ба.ш­
тани сіяли люди вкупі, щоб легше було стерегти, тим то вони 

й займали степу, скільки можна було засягнути оком~ 
Баштанник сидів коло куреня і щось стругав стругом. Уже 

можна було бачити оком, як його лікті разом відсовувались 
назад, як він тяг до себе стругом, як на рука:{ манячіли рукави 

білої сорочки. 

- Знаєш що, сину! Давай вивіримо, чи добре Онисько 
стереже баштана? Ходімо навпростець на баштан красти свої 

кавуни, а погонич нехай їде просто до куреня. 
З тими словами батько скочив з воза, а за ним і син. Вони 

закралися поза кукурудзою і почали ніби шукати кавуніn. 

Ониська сидів і не обертався. Коли це вони обидва побачили, 
що просто на них летить через огудиння рябий собака, аж 
курява підіймається за нею. За Рябком підтюпки біг Онисько. 

- А чого вам треба, сякі-такі! Ось я вам дам, серед дня 
лізти на баштан !Джий ! кіс! кіс! джий !уджга ! Рябко! уджга ! 
- цькував дід та все лаявся. А Рябко кинувся прожогом на 
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молодого Радюка і вхопив його зубами за чобіт. Собака був 
лютий, як гадюка, і зовсім став дикий на степу. Радюк махнув 
ногою, а Рябко волочився за ногою по баштану, аж огудиння 
рвалося кругом. Батько кинувся обороняти, вирвав з корінням 
здоровий кущ кукурудзи і лупнув собаку по спині. Рябко гриз 
на шматочки бадилля своїми страшними зубами. 

- А чого ви тут ходите! - крикнув Ониська і. . . руки 
спустив, пізнавши хазяїна. 

- Та це ми, діду, правди вивіряємо у вас! - сказав син. 

- Доконче треба було! І прийде, Господи, в голову! Чи 
не покалічив де собака? - обізвався сивий баштанник. Та й 
попсували ж ви огудиння! Ій-Богу, неначе маленькі! 

- Не сердьтесь, діду! Ми вам привезли могорича ! -
сказав молодий Радюк. 

Всі вони пішли до куреня, переплигуючи через густе огу­
диння, неначе переходили річку, скакаючи з каменя на камінь. 
Рябко вже лащився до наймита, виляючи хвостом, а на хазя­
їнів усе гарчав та показував їм білі зуби. 

- Чи є, діду, стиглі кавуни? - питав молодий Радюк. 
- Дині вже давненько показались, а кавунчика ... може 

й знайдемо. 

З тими словами Ониська швиденько подибав на баштан 
й приніс здорового кавуна. Кавун був з одного боку зовсім 
білий, бо Ониська закопав його в землю, ще й зверху притру­
сив сухим бадиллям, щоб часом хто не вкрав першого кавуна. 
Взявши складаний ніж, що висів на припоні коло пояса, О­
ниська розрізав кавуна надвоє. Кавун був стиглий і червоний, 

як жар. 

Ониська з гордістю подав кавуна панам, як подають тро­
феї, добуті на війні. 

- Спасибі, діду, спасибі! - дякували пани. 
Молодий панич порізав кавуна на скибки і розіклав на тра­

ві. Всі сіли на землі і ззіли цілого кавуна дочиста. 
- Тепер, діду, давайте динь або що! - сказав панич. 
- Е ! Де вже пак після кавуна та динь! Треба було їсти 

попереду диню, а потім кавуна, промовив дід і виніс з куреня 
велику жовту диню. 

Молодий Радюк розрізав диню, насіння не вилилось, а 
випало довгими густими рядками, - прикмета, що диня була 

не проста, а дубівка. На повітрі полився аромат. Швидко від 
тої дині не зосталось і шматочка. 

Тепер до роботи можна братись! - промовив дід гнів-
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ним голосом, обертаючися до панича. - А нумо зносити дині 
та вибірати огірки! 

- Як нумо, то нумо! - сказав панич. - Давайте, діду, 
мішка, я вам поможу вибірати огірки. 

- Куди вам там вибірати! То я так тільки жартую! -
сказав дід м'якшим голосом. 

- Чого ви, діду! Ви думаєте, що я незугарний до роботи? 

- Сидіть та лучче люльку куріть! 

- Е! Тепер, діду, інший час настав на світі. Годі вже си-
діти, згорнувши руки! Треба й панам до роботи братись, роз­
діляти працю з простим народом, а вам треба й до книжок, 
до науки. Як поділимось ми працею й буде на світі добро! 

- Може й буде! Дай, Боже! А ви таки ляжте коло куреня 
та куріть люльку. 

Молодого Радюка вразили дідові жарти. Він узяв мішок, 

прив'язав вірьовку до одного гузиря, а другим кінцем до за­
в' язки, і накинув собі через руку на плече, як звичайно ро­

блять, вибіраючи огірки. 

- Та надін~те рукавички, бо руки поколите ! - жартував 
дід ... 

- Не бійтесь, не поколю! 

- Але скиньте чоботи, бо зовсім витолочите отими за-
каблуками огудиння. 

Молодий Радюк мусів скинути чоботи і пішов на баштан 
у самих шкарпетках. Він почав перегортати огудиння, а воно 
жалило, як кропива. Деякі огірки були вкриті колючечками 
і кололи його делікатні руки. Радюк накидав багацько огірків 
у мішок, і вага почала нагинати йому шию. Вірьовка різала в 
плече, неначе гострим жалом ножа. Радюк мусів перекидати 

:мішок з плеча на плече. А вона все таки різала, а потім по­
чала пекти огнем. Під гарячим небом, на гарячій, як жар, 
ріллі йому було важко, як у лазні; спина почала страшно 
боліти. Піт лився з нього, як вода, і капав на зелене огудиння. 

- Та годі вже вам вибірати! Висипте огірки на траву та 
лягайте в холодку. Чи бачите, скільки я навибірав слідком 
за вами! 

Радюк подивився на діда, а в діда у мішку було більш 
огірків, ніж у нього. 

- Як же ви багацько кидаєте! Коли зігнали оскому, то 
цур ій, цій роботі! Лягайте на бік та читайте кІПІжечку ! 

Молодий панич і справді подумав, що цур ій, тій роботі! 
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Він уперве, жартуючи, попробував, яка то важка проста ро­

бота. 

- Ой болить спина! - крикнув він, лягаючи у холодо1< 
і кидаючи мішок на траву. 

Над Десною. 

Воо1"Іодmшр Самійленко 

ВЕЧІРНЯ ПІСНЯ 

Тихесенький вечір 
На землю спадає, 

І сонце сідає 
В темнесенький гай. 

"Ой, сонечко ясне, 
Невже ти втомилось, 

Чи ти розгнівилось? 
Іще не лягай! 

Світи ще годину, 
Бо рано ще спати, 
Милуй нас, як мати, 
'Теплом обгортай. 

Без тебе так страшно 
І темно надворі, 
Хоч місяць і зорі 
Освітять наш край. 

Ой, сонечко ясне, 
Невже ти втомилось, 
Чи ти розгнівилось? 
Іще не лягай! 

Не слухає сонце, 
За гору сідає 
І нам посилає 
На всю ніч: "Прощай!" 
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1\Іихайло Івченко 

НАПОЄШДШ 

Тимчасом сонце поволі сідало, тіні на дорозі густішаЛи, з 
кУщів віяло нічною вогкуватою прохолодою. Десь загавкав 
собака й стих. Сковорода прислухався й пішов просто на со­

баку. 

Незабаром виринув тин, за ним солом'яна катрага, й ряди 
вуликів. Собака загавкав ще дужче. 

За хвилину вийшов високий, кремезний, вже підстарку-
ватий чоловік. 

Сковорода наблизився й привітався. 

- Здоров, з~6ров був! 
Сковорода попрохав напитися. 

А хто ж ти будеш? - поспитав пасічник. 

- Земляк, дядьку! - відповів Сковорода. 
- Звідки ж ти й куди простуєш? 

Сковорода сказав. 
- Ну, то заходь перепочити трохи. А коли охота, то й пе­

реночувати можна, бо куди ж проти ночі додому. 

Сковорода радо зайшов. Великий грізний собака ще сер­
дито гарчав, але потрохи вгамувався й став махати хвостом. 

Пасічник поважно зняв бриля й запрохав Сковороду до 
катраги. 

В катразі було тихо й привітно. На долівці було розіслано 
свіжої соломи. Стіни дбайливо обставлено очеретом .. За пере­
плетинами лозини висіли коряки, рійниці, ножі, різне при­
ладдя. 

Пахло медом та свіжою вощиною. 
В кутку забилися бджоли й довго заспоюиливо гуділи. 
Сковорода випив води і з полегкістю передихнув. Пасіч-

ник увесь час уважно стежив за ним. 

- Бачу я, чоловіче, що ти гість неабиякий тут! Хто б ти 

не був, а перепочинь часину, а я піду, пошукаю, чим тебе по­

шанувати. 

За кілька часу пасічник повернувся і приніс кілька стіль­

ників меду. 

- Ось, козаче, шануйся, що Бог послав! 
Обидва сіли до вечері. Пасічник інколи коротко запиту­

вав, видно, міркуючи над словами Сковороди. 
Згодом вийшли з катраги. 
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На пасіку лягли густі, пронизані золотою порохнею про­

мені. високе верховіття дерев золотіло в останнім сяйві заходу, 
і прискало, й жевріло золотом небо. До вуликів злітались 
останні бджоли. Залетівши в середину, вони тихо й розповід­
ливо гули. 

Обидва чоловіки стиха гомоніли і в розмові непомітно ви­
йшли з~ пасіку. Вузенькою стежкою вибралися вгору. звідки 
йшло широке узлісся. 

І знову встали ті ж самі степи, що бу ло промайну ли перед 
очима Сковороди, але цього разу широкі, безкраї, з густою 
каймою лісів по один бік, з самітними сильветами дерев десь 
на обрії. 

Вечірня задума тихо лягала на степ. Десь у далечині над 

Сулою визирали білі плями Мгарського манастиря. 

А степ поволі вростав у небо. 
Григорієві приємно було розмовляти з дідусем. 
Пасічник мав, як видно було з усього, живий, допитливий 

розум, усім цікавився, усе розпитував, до всього мав свою дум­
ку й інколи гостро кидав її, але просто й щиро, по-дружньому. 

Ну, що ж ти думаєш робити в нас, козаче? 
Хто зна, дядьку! Ще не знайшов своєї стежки! 
Чого ж так? Стільки шукав і не знайшов? 
Що довше шукаєш, то трудніш вибрати. 

Думка така, щоб хоч трохи дечого розповісти людям. 
- Гм! Чи то ж приймуть тебе? 
- А чого ж не приймуть? У сякому одміряв Бог частину 

свого розуму. І всяк розумну думку приймає. 
- А на що вона йому? Все це зайве, козаче! Ти краще 

розказуй, як треба гарбузи садити, як за скотиною ходити, за 
пасікою! Тоді тебе приймуть і скажуть, що ти корисний чоло­
вік. А то що твої слова! Ти будеш говорити про чисту 
совість, правду людську! На що й кому те здалось? Хто тепер 
живе по правді, хто шукає її? Нема її, ніколи не було й не 
буде! 

- В кожного живе вона в серці. І колись настане час: 
прокинеться людина, - а навколо ранок, сонце сміється. 
І засміється людина з радости великої і спізнає свого Бога, 
своє щастя. 

- Ех, горе тобі, козаче, буде! Будеш ти отак блукати сві­
тами й ніде не знайдеш притулку собі. Гіркий тобі випав хліб! 

Я не женусЯ за ласощами, за хлібом ... 
- Та все ж їсти тобі й жити якось треба! 
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- Всяк находить собі поживу в житті. Жадна тварина 
під Божою рукою не загине без його на те волі. 

___:_ А все ж, скільки їх гине щодня? Ти глянь: коло кож­
ного вулика падають мертві бджоли. Хіба ж вони грішні в чо­
му перед Богом? 

Сковорода не відповів нічого, тільки сумно посміхнувся. 
Навколо лягла м'яка сутінь степу. Поволі розгоралось 

зоряне небо. 

І знову Сковорода заглянув у безмежність зоряного світу, 
пронизав на хвилинку тужливим зором блимливі вогні - і 

злякався. 

Як і раніш, постала велика, безконечна загадка вічности 
- і гнітила, своєю неясністю, непереможною волею. 

- А проте, дивися сам, козаче, - м'яко додав пасічник, 
- я чоловік простий, не все мені видно! Може й знайдеш собі 
щастя. 

Сковорода тепло й вдячно поглянув йому в вічі, широко 
посміхнувся, але нічого не відповів. Тоі ночі солодко спалось 

.v свіжім повітрі катраги. 
Тихо співали нічну пісню бджоли. Десь далеко чиїсь пта­

шині пискливі скарги капали в сутінь ночі. Тільки дуб таєм­
ничо шумів листом. 

Вранці обоє знову загомоніли. Згодом сіли до снщанку 
й довго снідали. Після сніданку Сковорода зацікавлено огля­
нув пасіку. 

- Ти знаєш, козаче, як буде тобі охота, - навідуйся сю­
ди, коли потягне! Тут можеш собі спочити, можеш читати, пи­
сати. Що хочеш, роби, та й погомонимо трохи. 

Попрощалися вони, - тільки, як сонце повернуло на ве­
чір. Спека спала, і Сковорода спочивши, хутко й бадьоро пі­
шов додому. 
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Остап Тарнавський 

ОСІНЬ 

Схлипує листами ліс золотий, 
Сльози спливають зливами; 

Мабуть не буде вже більше рости 
Вітром галуззя позриване. 

Грузну в болоті; так важко іти . 
. . . Сонце виходить над нивами: 
Сонце підноситься до висоти. 
Музика в серці - приливами. 

Мовкну, хоч в серці так молодо. 
Мовкну, хоч тугу душі 

Кличе далека пісня . 

. . . Земле, засмічена золотом, 
Чом смілий полет душі 
Вниз ти стягаєш, невтішна. 

Кость Кисілевський 

ДЕСЬ ТАМ ДАЛЕКО ... 

Недільний відпочинок. Так хочеться побувати хоч трохи 
у природі, далеко від руху й шуму великого міста. Цим разом 
погоджуємось на ботанічний город у Проспект-парку. Там осо­
блива тиша серед квіток і дерев, що нагадують Рідний Край. 
Верби, берези, вишні, дуби, смереки, а між квітками барвінок, 
осінка. З особливою радістю збігаємо до підземки і за пів годи­
ни ми вже на місці. Шукаємо найкращого закутка над став­
ком, розстелюємо покривала на зеленш траві, розк.Ладаємо 
свої клуночки і припадаємо до свіжих листів від рідних та при­
ятелів. А потім поринаємо в часописах і книжках та ог ляда­
ємо прислані нам світлини. То все наші скарби на чужині. · 

Здалеку доходить приглушений гул міського життя. 
Здається, десь понад ним видзвонюють недільні дзвони. Іх 
тони повнішають і виразніють. Уже можна навіть розпізнати 
іх. "Цей - то немов радчанський, що дзвонив на "Богороди­
цю", а той - то з личаківської церкви". Срібний його звук на­
стирливо дразнить слух і розбуджує творчість уяви: 
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- Десь там далеко на сході - Рідний Край, дорогі особи, 
що залишились на поталу. Рідні села, дерев'яні церковці з 
цвинтарками та могилками. що зберігають нашу стару віру 
і любов до нашого обряду. На розі, немов башти, дзвіниці на 
чатах, чи не зближається тривога, градова туча, чи не вибухла 
пожежа, чи не "переставився раб Божий Василь на вічний 
упокій"? 

Шкільний будинок з дзвінком на придашку. що кликав 

дітвору до рідної науки ціле століття. Читальня на майдані ~ 
великим написом "Народний Дім", де росла й кріпшала проста 
ві ра в невмирущість наших ідеалів. Кругом його білі ліп' янки 
з маленькими віконцями. у василькових вікнах, серед куку" 
рудзяних і гарбузових грядок. 

То було давно. Спіли гречки, сипались коноплі, сохли 
рядками поскладані чепурні полукіпки, хвилювали м'ясисті 

кисті проса. А вітер ніс від узлісся прохолоду та запах рідних 
дерев і свіжо паренованих скиб. Так! То було вже так давно. 
Було своє рідне гніздо в зільниках з купчаками, чорнобривця­

ми, м'ятою, осінками. Була тут рідна школа із старим учите­
лем, що вивчив три покоління щепити деревця і окрасив ними 
ціле село. Була тут своя кооператива з ледяним цукром від ка­
шлю і запахом господарського шміру. Була своя читальня, 

в якій Грицько Дяків учив усю молодь українських співанок 

та показував цілому селу рідний театр. Був свій отець духов­
ний, що щороку святив пасху, потім зілля, овочі й хати та 
вчив, як по-христіянському жити, щоб стати моральною люди­

ною й корисною для Рідного Краю. Був свій цвинтар під лісом 
за селом, у барвінку, тополях, з рідними дорогими могилками. 

Були теж недалеко міста з українськими дільницями й заул­
ками, де міщанські та робітничі доми зберігали рідні старо­
світські звичаї. У цих дільницях серед чужого населення ки­
піло українське життя, цвіла українська наука, жевріла ідея 
самостійности, діяла непоборна молодь. 

Але та наша земля заваджала різним чужим напасникам 
і наїзникам, що завзялись опанувати її та знищити в зароді. 
І одного пізнього вечора, як на рідних загонах жовтіла куку­
рудзянка й бульбиця, як вулиці сусідніх міст копотіли пилом 
висохлих боліт, вкриваючи ними придорожні дерева й доми, -
показалась на небі червона заграва й забурмотіли далекі 
стрільна. Люди принишкли з жаху й дивились у грозу, що 
йшла вже не перший раз на їх потом зрошений доробок, на їх 
загони, села, міста. Стогін, плач і молитва добувались з уст. 
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Жах порив зловіщим зубом старечі чола. Жінки ломили руки 
з розпачу. Ніхто не спав тієї ночі і чекав на тривожні вісті. 
Незабаром залунали всюди крики військових, сигнали авт і 
різні накази. Остовпілі люди здогадувались, що треба щось 
робити, але що саме, не знали. Врешті вияснилось, що тут бу­
дуть копати стрілецькі рови, що треба всім виступати із хат. 
"Кому вони тут потрібні, як нема ще війська, хто дав наказ, 
хіба можна його зараз виконати?" - ішов гул юрби. Тоді за­
пищав підстаршина: "Виступати, а то будемо стріляти! Хлопи 
до лопат, баби з дітьми й лахами до сусідніх сіл на заході!" 

Пішов по нашій землі стогін, плач розбуджених дітей, 
брехіт роз'юджених собак, крик напасників, скрип немащених 
возів з боклажками та лахами, рев корів, прив' язаних до во­
зів, тупіт коней і накликування озброєних візників. А здалеку 
гуділи розривані стрільна, татакали скоростріли і вибухали 
rранати. 

Саме тоді почалось наше скитання. Дехто забув у своїй 
хаті важні документи, гроші, пам'ятки, світлини, - але дарма! 
Вернутись було недозволене. 

Не один попадав у лабети озброєних і арешт, як тільки на­
магався забрати ще якусь забуту річ. Одубілі йшли ми на за­
хід поруч драбинястих возів або з наплечниками, напханими 
найпотрібнішими речами. І більше вже не побачили своєї мі­
сцевини, своєї домівки. Серед злиднів, в осінні дощі, серед зи­
мових завірюх і духоти літа, серед гуку близьких Гранат, сви­

сту куль, розривів бомб, ми йшли безсонні, як тіні істот, що 
мають ще права до життя; в подертих чоботях, у знищених 
одягах, з розкуйовдженим волоссям і бородаті, ми тікали, щоб 
не переживати десятий раз страшної грози, забувши про все, 

що залишилось за нами. А нашими слідами поступали: смерть, 

пожежа, війна, як страшні марива. Часом вони випереджали 
нас і заскакували в бараках на постою, у сховищах, на роботі 
у фабриках при станках і забирали десятки, а то й сотки з-по­
між наших рідних і знайомих. І всюди нам назустріч сичав 
крик і погроза солдатів: "Виступай, а то стрілятиму!'' І всі не­
прохані гості лізли до наших сховищ, чіплялись усіх і ставили 

безборонних під мур та під грозою автоматів допитували; топ­
тали родинні зв' язки, релігійні святощі, гнали на послуги й 
найчорнішу роботу, нехтуючи віком, станом і професією, ло­
вили молодих до армій. І всім нам чіпляли нумерки до світлин, 
рук, рукавів і всіх нас обсипали лайкою з найгіршого словни­
ка, а за працю годували безбарвною юшкою. 
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Отак то ми жили п'ять років. І тільки рідко траплялись 
неділі серед тих жахливих буднів ... 

Такі думки налітали роєм на стомлену новим життям ду­

шу. 

А з кущів ліщини вибіг малесенький зайчик на конюшину, 
попирхав у ній мордочкою, сів на задні лапки і дивився на нас 

довірливо, сумно й немов спочутливо. . . Недільні дзвони 
затихли. 

М. Матіїв Мельник 

НЕВЖЕ ТЕБЕ Я НЕ ПОБАЧУ, УКРАІНО? 

Невже Тебе я не побачу, Україно, 
Не вчую пошумів вітрів? 

Горить душа моя вогнем нетлінним 

І дні мої, як маки в кобурі. 
Невже ж Ти тільки казка, спогад, мрія -
Навіки втрачений, погаслий рай, 
Що лиш фантомом в далі майоріє? .. 
О, краю мій, хоч вісточку подай 
3 попалених гаїв, з потоптаного поля! .. 
Ромен запахне, м'ята і чабрій. 

Леся Українка 

зо 

ОСТАІПІІ КВІТИ 

Ох, розкрились троянди червоні, 
Наче рани палкі восени, 

Так жадібно тремтять і палають -
Прагнуть щастя, чи смерти вони? 

Не осипляться тихо ті квіти, 
Не настане життя в них нове, 

Ні, ударить мороз до схід сонця 
І приб'є поривання живе. 

І зчорніють червоні троянди, 
.Наче в ранах запечена кров ... 
Ох, нехай же хоч сонця нап'ються, 
Поки ще їх мороз не зборов! 
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ДАВНІ ЧАСИ В УКРАїШ 

У народних переказах збереглися загальні зариси мину­

лого, хоч сам зміст подій затратився в людській пам'яті. Про­
відну ролю в устрою київської землі мали "луччі люди", мі­
сцева аристократія. Це були старшини родів, начальники го­
родів та купці. Називали їх також старцями, або більшими 
людьми, "болярами", з чого потім пішла назва бояр. Важніші 
справи вони рішали на вічу, що відбувалося на площі посеред 
города. Що вони рішили, те було і для пригородів важне. 

Воєнні сили бу ли зорганізовані десяточною системою. У 
важніших городах, Києві, Вишгороді, Білгороді були тисяцькі, 
які старшували над округами, що звалися тисячами. Тисяць­
ким підлягали соцькі і десятники чи старости, що були стар­
шинами округ. 

Влада Києва у перші часи не розтягалася далеко. Під 
впливами города бу ла тільки земля полян у своїх вузьких ме­
жах. На півночі природною межею була річка Ірпень, на по­
лудні зразу Стугна, а згодом Рось. У тих тісних межах твори­
лися основи могутньої пізніше київської держави. 

Традиція про перших київських князів убога й непевна; 
це доказ, що ті князі не мали ще більшої сили і значення. 

Вони не тільки не поширили своєї влади на дальші племена, 
але навіть не все могли утримати незалежність своєї землі. 
Найдавніший літопис подає нам оповідання про те, що поляни 
були під владою хозар, що з початком VIII. ст. поширили 
границі своєї держави з-над Волги по Діні Дніпро. По упадку 
іх держави прийшли з півночі варяги під проводом своїх ва­
тажків, що мали назву"кунінrів", князів. Вони оволоділи сло­
вінами в околиці Ільменського озера, а далі руслами річок по­
далися на південь. Варязькі завойовники були відомі також 
під іменем Руси, як це посвідчають літописи та візантійські 
хроніки. Назва Русь зберегалася довго як означення нашого 
народу, хоч зразу мала вона дуже обмежене значення, а саме 

тільки панівної верстви, згодом тільки полянської землі. Де­
хто з істориків уважає, що Русь означала споконвічно тубіль-
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ців київської околиці, від назви річки Рось, що після Дніпра 
є. найбільшою її рікою. 

Арабський письменник Масуді пише про часи володіння 
варязьких ватажків так: "Перший між королями слов'янськи­
ми - то король аль-Дир. Він має великі міста, великі залюд­

нені оселі; в столицю його держави приходять музулманські 
купці з різним крамом". 

Але Київ став незабаром суперником навіть Візантії. 
У 860. р. відбувся похід руської фльоти проти Царгороду, в 

якому брало участь 200 кораблів. Про нього говорив патріярх 
Фотій у своїх проповідах, зображуючи страшну подію, що 

склалася в часі неприсутности візантійського цісаря Михайла. 

Також Олег був сильною лицарською постаттю, бо па­
м'ять про нього-збереглася в оповіданнях та переказах наро­
ду. Він опанував сусідні племена. Підбив деревлян (883), при­
лучив сіверян і завоював радимичів. Врешті переніс столицю 

з Новгорода до Києва. Організація Олегової держави була по­
будована на простих, військових основах. Рішаючим чинником 
був князь і на його дворі був осередок влади. Пануючою вер­
ствою були тоді варяги, як це свідчать імена їх в договорі з 
греками. Підставою могутности Києва бу ла торгівля та това­
рообмін. "Полюддя" тобто данина, яку збирали княжі ви­
сланники, давала верхівці величезні доходи. Договір з грека­
ми з 911. р. став основою порозуміння та союзу обидвох дер­
жав. 

Антін Лотоцький 

ОЛЬГА ПЕРЕВІЗНИКІВНА 

Був чарівний літній день. Уже й із полудня зшшло. Ле­
вада вся в квітках пишається, за левадою стоїть хатинка,убо­
га й низенька. Почорніла, мохом поросла; стріха говорить, що 
хатині з літ уже вийшло. Недаром і похилилася вона! Мов та 
бабуся сива, що от зо збанятком стежинкою в ха ту саме шкан­
дибає та палицею підпирається. 

З хатини вибігло дівчатко... золотокосе, синьооке, мале, 
може восьмилітнє. В одній сорочинці, вибігло та шугнуло 
в квіти. 

Іде старець, увесь білий. Білий одяг, біле довге волосся, 
біла, як сніг, борода в нього. У руці в нього палиця висока, 
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з перехрестям угорі. А очі в нього такі лагідні, така добрість 
б'є з них. Побачив дівчатко й перший поздоровкався з нею: 

- Здоровенька була, ясечко ! - сказав. 

- Здорові були, дідусю! - відповіла Оля сміливо й так 
глянула дідусеві в очі, що відразу полонила його. 

Дідусь присів на траві: 

- А чия ти, донечко? - спитав 
- Батькова та неньчина - відповіло сміливо дівчатко. 
Дідусь усміхнувся. 
- А хто будуть твої батьки? 
- Мій батько перевізник. Усі довкола знають Мирослава 

перевізника ... 
- А можна б у вас заночувати? - спитав дідусь. 
- А чогож би ні, ось наша хатина. Ходіть дідусю! 
Увійшли в хату. Гість поздоровкався з домашніми. 
- Гість у дім, Бог у дім! - сказав Мирослав. - Вітаємо 

вас, просимо сідати та розгоститись. 
- Іду здалеку в Київ, там моя родина, там хочу свої 

кості зложити. 

Незабаром господиня подала вечерю... Старець якось 
дивно поводився. Якісь знаки робив на чолі, на руках та на 
грудях, якусь молитву шептав, заки забрався до вечері. . . По 
вечері оповідав, що він з князями київськими Аскольдом і 
Диром у похід на Царгород ходив. Там по нещасливій бурі на 
Чорному морі, що знищила всі українські судна, він чудом 
врятувався й остався в Царгороді. 

Поки пішов на спочинок, став навколішки й голосно мо­
лився, руки склавши. Мирослав здогадався, що він певно в 
Царгороді прийняв грецьку віру. Раннім ранком гість підвівся 
та знов молився, а потім попрощався з господарями й пустився 
в дорогу. А як прощався з малою Олею, поклав руку на її 
ясне волоссячко, звів очі вгору та сказав: 

- Гарна, добра дитино! Якийсь віщий голос говорить 
мені, що тебе жде велика слава. Будеш княгинею. А в твоїх 
ясних оченятах читаю, що будеш мудра. 

Минули літа. Ольга сидить перед хатою й думає над своїм 
сном. А снився їй дивний сон. Десь вона, ніби в лісі, на леваді, 
а з неба зорі спадають. Вона ловить їх у подолок. Аж тут де 
не взявся старець сивий, той самий, що гостив у них, як ще 
вона малою була. Він став перед нею і сказав: - Ольго, твій 
час прийшов. - Вона дивиться, а то перед нею вже не старець, 
а молодий гарний лицар у зброї блискучій, золотистій. У~яв 
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її в обійми та каже: "Ти моя!" Тут вона і проснулася. Через те 
вона з самого ранку якась неспокійна ... 

Аж тут із села подруги йдуть до неї. 

- Ходи з нами зілля збирати на Купала. 

- Зілля на Купала? Ах правда, треба йти! 

Швидко зібралася. Пішли. Весело. Ольга забула про сон. 
Співають купальських пісень, бо то вечір Купала святкувати­
муть, багаття палити, виводити танок. А в лісі так гарно, на по­
лянах стільки квіток! Аж за очі хапають, як пахощі які! 

Дівчата збирають зілля, саме купальське, плетуть віно­
чки. Треба буде ввечері на воду пускати, своєї долі питати. 
Кожна сплела собі віночок, і щоб не попсувався, на голову по­

закладали. Гар!f9 дівчатам у віночках. А вже найкраще Олі. 
Дівчата зовуть її княгинею. 

- Чуєте, дівчатка, - каже котрась, - хтось у ріг тру­

бить. . . - А справді, - кажуть дівчата. 

Стали наслухувати... А голос щораз голосніший ... 
А тим часом з-за кущів лицар виїхав на сивому коні, увесь 

у зброї золотистій. Побачив дівчат і простісінько до них іде. 
Як побачили те дівчата, та давай тікати. А лицар каже: - Не 
тікайте, дівчатка, я ж не вовк! Краще покажіть мені дорогу 
в оселю яку, де міг би заночувати з військом. 

Тоді Оля каже: - Там за лісом, за рікою село. 

- Гаразд! Попровадьте ж нас, дівчата, - сказав інший 
лицар, бо тимчасом більше дружинників виїхало на поляну ... 

І дівчата пішли попереду, а лицарі за ними. Незабаром: 
стали над річкою, а вона була широка та глибока. 

- Що це за ріка? - питає той дружинник, що перший 
побачив дівчат. 

- Річка Велика - відповіла Ольга. 

- Треба нам на другий бік перевезтися. Хто тут перевіз-
ник? 

- Мій батько, - відповіла вона. Та він тепер нездужає, 
то я сама перевезу вас. 

- Гаразд! Гарну перевізницю матиму, - сказав лицар, 
що був старший між дружиною. Вони звали його князем. 

Він перший скочив у човен. 
- Перевези першого мене! - сказав він до Ольги. 
- Добре, княже! - відповіла сміливо Ольга, передала 

подругам зілля, взяла весло в руки й увійшла в чоn~н. 
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Вона веслує, я князь від неі очей не відірве. Розмову з нею 
завів, а наприкінці каже: - Гарна й мудра ти дівчина! Заведи 
мене до хати твоїх батьків, я у вас ночуватиму. 

Князь мав їхати на другий день, але не поїхав. Ввечорі 
взяв участь у купальських ігрищах. Потім сидів ще цілий 
Тиждень у батьків Ольги, а накінці каже: - Батьку, ненько, 
дайте мені вашу Ольгу за жінку! Уже знаєте, хто я? Київський 
князь - Ігор. 

А старий Мирослав каже: - Не сподівався й не мріяв я, 
княже, про таке щастя для нашої дочки. Та коли така воля 
Божа та твоя, то віддамо її тобі. Бери її, Олю нашу, та будьте 
щасливі! 

А ма ти плакала сльозами радости. 

Так Ольга · rіеревізниківна стала жінкою Ігоря, великого 
князя київського. 

СТОЛИЦЯ УКРАЇНИ 

Київ, то чарівна столиця Соборної Украіни. Мальовничо 
розбудований на горах і долинах, що тягнуться здовж берегів 
Дніпра-Славути. У буйній зелені потапають старі будови ве­
ликокняжої і козацької доби Украіни, пам'ятки украінської 
:~.рхітектури, поєднані з чудовою природою. 

Початок його заснування губиться десь у глибокій сиви­
r1і віків,але найбільш вірогідні відомості про Київ і його бли­
~кучу розбудову походять із літописних джерел кінця Х. і 

аочатку ХІ. сторіч, за часів князювання Володимира Великого 
га Ярослава Мудрого, коли Київ мав уже широкі стосунки 
із східніми і західніми сусідами та безпосередній зв'язок з 
Візантією і набув великого значення політичного й торго­
вельного осередка для всієї Европи. Київ у цей час був уже 

великим містом з населенням близько 100.000 чоловіка з доб­
ре укріпленою княжою палатою, з розкішними кам'яними 
храмами. На Подолі, здовж річки Почайни були ремісничі бу­
дівлі, торговельні підприємства та пристань. Тут знаходились 
колонії чужоземних купців. 

Ріс і збагачувався чимдалі наш Золотоверхий. Все біль­
ше й більше розбудовували його князі, споруджуючи пишні 
палаци, величні храми й манастирі, оздоблені монументаль­
ними мозаїчними і фресковими композиціями, іконами в зо­
лоті, сріблі і коштовних каменях та дорогоцінним церковним 
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посудом. Київ став змагатися своєю красою з тогочасним 

Царгородом. 

Та незабаром Україна зазнала страшних лихоліть. За 
одним загарбником приходили другі і доруйновували те, чого 
не встигли зробити їх попередники. 

За часів гетьманська-козацької держави Київ знову від­
будовується і прикрашується новими храмами в стилі укра­

їнського барокка. 

Величезних утрат зазнав Київ впродовж останніх десяти­
річ, коли в ньому нищено старі храми, а на їх місці ставлено 
будови-потвори. 

Але коли повстане незалежна держава і над Києвом за­
майорить жовто-блакитний прапор волі з тризубом, Києву 
буде повернена його давня назва Золотоверхого. 

Н. Полонська-Василенко 

КИІВ У РОЗКВІТІ СВОЄЇ СЛАВИ ТА ВЕЛИЧІ 
ЗА ЯРОСЛАВА МУДРОГО 

Київ знов став "стольним городом", столицею могутньої 
держави, і від нього йшло керівництво підлеглими землями. 

Багато шкоди завдали тепер київсьюи землі печеніги, 

які зміцнювалися в степах. Вони не раз нападали на руські 
границі, навіть підходили до самого Києва, і р. 1037. Ярослав 
переміг іх під самими мурами Києва й на тому місці заснував 
величний храм Премудрости Божої - Софії. Разом з братоl\'1 
Мстиславом Ярослав ходив походом на Кавказ, щоб зміцнити 
становище Тмутороканської Руси, що була для Києва засло­
ною на південному сході. Але поволі вона відходить від Руси, 
бо між нею та Києвом лежать печенізькі землі. Ярослав коло­
нізує землі над річкою Россю, оселюючи там полонених і ту­
ди просувається Володимирова границя, що була над Стуг­
ною. Ярослав побільшує теж сам город, оточує його великим 
валом з глибоким ровом, з стіною на валу, що йшов від Воло­
димирового города, від Михайлівського манастиря здовж Ми­
хайлівського завулку, де до цього часу зберігаються рештки, 
потім в напрямку до Сінного базару, здовж Великої Підваль­
ної вулиці й Житомирської. В цьому валі були три брами: 
на місці пізнішої Стрітенської церкви - Жидівська або 
Львівська брама; коло Софійської вулиці - Лядська; Золо­
та брама, що збереглася донині в руїнах. Її назва походить 
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від золотих бань на церкві Благовіщення, що стояла на цій 
брамі. 

В цьому новому великому місті Ярослав будує р. 1037 чу­
довий храм Софії. Для його будування були прикликані кра­
щі майстри з Візантії й Кавказу. Церква прикрашена мозаїка­
ми (вкладеними каменями) та фресками. Ці мозаїки за­
лишились до наших днів і своєю виключною красою можуть 

рівнятися кращим зразкам Царгороду та Равенни. Значна 

частина церкви була розписана фресками, що недавно були 
відкриті; вони визначаються виключною свіжістю фарби, 
прекрасними обличчями та живими очима. Храм прикраше­
ний білим мармуром, червоним овруцьким шифером, бронзою, 
золотом. Низький іконостас з мармуру не затуляв від при­
сутніх у храмі блиску мозаїк вівтарної стіни. Все в церкві 
було чарівне, Н~!Jіть підлога, що була наче величезний схід­
ній килим, зроблений мозаїкою. Не лише всередині св. Софія 
бу ла оздоблена блискучою мозаїкою та фресками; її зовніш­
ні стіни були вкриті розписсю, якої частина збереглася в щі:­
линах та на старих банях. Якщо за наших часів Софія чарує 
відвідувачів своєю незрівняною красою, яркістю, блиском, то 
можна собі уявити, яке враження справляла вона, коли була 
збудована! 

Цікава характеристика її в "Слові" митрополита Іларіона: 
"чудна й славна по всіх околичних сторонах, якої нема ніде 

на півночі землі". 

Свята Софія являє одну з кращих пам' яток мистецтва 
ХІ. ст. цілої Европи. 

Ярослав збудував ще кілька церков у Києві: на честь 
свого патрона священномученика Юрія та на честь патрона 
своєї дружини Ірини-Інгігерди. Від цих церков залишилися 

до наших часів тільки фундаменти, де знайдено при розкоп­
ках багато решток мармурових заголовків (капітелів)), фре­
сок і мозаїки. Це свідчить, що й вони були розкішно прикра­
шені. В церквах стояли ікони в золотих і срібних шатах, а до 
Служби Божої вживали срібних і золотих посуд, дорогоцін­
них євангелій з оздобами. 

Печерські життя святих говорять про славного іконопис­
ця Алімпія, який мав стільки замовлень, що не міг їх вико­
на ти. 

На підставі різних свідоцтв можна уявити собі загальний 
вигляд Києва в тих часах. Головним осередком його було 
місто "на горі", тобто городище князя. Тут були кращі будів­
лі. собор св. Софії. церкви: Десятинна, збудована коштами 
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Володимира Великого, св. Ірини, св. Юрія, палати князя, ви­
щих бояр і дружинників. Вузенькі 1:1улиці середньовічного 
міста прикрашували будинки гарної архітектури. Майдан 
прикрашували мідяні статуї. Палата князя, треба гадати, бу­
ла кількаповерхова, про що згадка в літописі, що оповідає 
про народне заворушення в 1068. р. Вікна були зо скла. 

Собор св. Софії у первісному виді 

Далі за Десятинною церквою містилися численні май­
стерні, де виробляли різноманітні речі: були ювелірні, гончарі, 
в яких виробляли скляні браслети, обробляли шифер, мармур, 
слонову кість, кахлі з різними орнаментами, держаки для ме­

чів, ножі, дитячі забавки тощо. 
Тут на горі знаходилася в'язниця "поруб", де перебува­

ли політичні злочинці. Горішнє місто було сполучене з Подо­
лом дорогами, що йшли обривами. Головна дорога - Боричів 
узвіз - вела до церкви св. Богородиці Пирогощої, про яку 
:мова в "Слові о полку Ігореві". Крім того, був ще підземний 
хід на Поділ. 

На перебування ремісників на Подолі вказують назви мі­
сцевостей: "Кожум'яки", "Гончарі". Тут містилися торговель­
на база Києва - торжище, де відбувалися головні торгові 
.операції. На горі був теж ринок - "Бабин торжок". Тихі води 
Почайни використовувалися як зручна пристань, де причалю-
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вали судна, навантажені товарами; частину цих товарів ви­
носили на торг, частину продавали таки просто·в "ладіях". Тор­
ги в Києві мали велике значення для життя. Там Продавали 
товар гуртом великим покупцям, чужоземним купцям, про­

давали й в роздріб. Навіть ченці торгували. "Життя Теодосія 
Печерського" оповідає, що святий сам, а також і ченці, в'яза­
ли "копитця" - шкарпетки з вовни і продавали їх на базарі 
і купували хліб, олій і т. д. ВелИкий майдан був місцем про­
голошування наказів, віча народного, якого ухвали несли на 
г9ру князеві. Післ.Я повстання 1068. р. віче перенесено на гору, 
ближче до мешкань бояр та дружини князя. Не зважаючи на 
т~, що військова сила була цілком у руках князя, князі раху­
валися з бажаннями киян. 

Важко, звич.а;йно, сказати, скільки населення було на той 
час у Києві, але дехто з істориків уважає, що там було коло 
100 тисяч люду. У всякому разі Київ був одним з найбільших 
міст тодішньої Европи. 

На Подолі було багато церков, від яких, крім назв, нічого 
не залишилося. Літопис зазначає, що на початку ХІІІ. ст. 
згоріло підчас пожежі 600 церков. Київ був оточений лісами. 
Глибоке, лісом вкрите провалля, де протікав Хрещатицький 
потік, відділяло його від великого лісу, що тягнувся на південь 
високим берегом Дніпра. Там був звіринець, де пробували 
різні дикі звірі для полювань князя. Там було теж "перевіси­
ще" для ловів. На високих місцях князі будували собі "красні" 
двори, куди переїздили на відпочинок. Першим стало відоме 
село Берестово, улюблене місце Володимира, далі: Видубичі, 
де в ХІ. ст. засновано манастир. Також вищі дружинники ма­
ли свої двори. В ХІ. ст. коло Берестова засновано Печерський 
манастир, де оселився Антоній, а далі інші, що шукали тиши­
ни й самоти. Печерський і Видубицький манастирі мали ве­
леке значення для переписування святих книг та ширення 

культури. 

Нрос.J1ав Пастернак 

кнажип гллич 

Найважнішим здобутком дослідів над княжим Галиче~~ 
було остаточне ствердження, що центр його, а саме твердиня 
з княжим та єпископським осідком був у теперішньому селі 
Крилосі біля Галича, де досьогодні збереглися добре високі 
вали і глибокі рови. Галич був заснований у ІХ-Х. ст. 
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Дальшим важним здобутком дослідів на його терені було 
відкриття у 1937. р. фундаментів катедрального Успенського 
собору, що його побудував в рр. 1153-7 галицький князь Яро­
слав Осьмомисл. Цей собор був найбільшою церквою у га­
лицько-волинській державі. 108 і 125 стіп. що була тільки 
на півтора метра коротша й вужча від київського Софійсько­
го собору. Він був з тесаного каменю, мав візантійську ква­
дратову форму з трьома півокруглими апсидами у східній сті­
ні та був прикрашений різьбою, rзимсами, аркадами й півко­
лонками в романськім стилю. Всередині мав собор три нави 
з притворами кругом та стіни вкриті фресковим розписом. 
По середині західнього, фронтового притвору була відкопана 
під підлогою викута в камені домовина-саркофаг, а в ній 
скелет князя Ярослава Осьмомисла, що помер в 1157. р. Бі­
ля саркофагу була похована молода дівчина, може княжна, 
з золотом гаптованим чільцем. 

Архітектурний стиль Успенського собору старого Гали­
ча та других, давніше досліджуваних там церков полягав у 
вдатній сполуці східнього, візантійсько-українського і захід­
нього, романського стилю в одну гармонійну цілість. Впливи 

цього другого появилися були в Києві та Чернігові на ціле 
століття скорше, чим у Галичі. Але в часах Ярослава Осьмо­
мисла, коли Київ став тратити своє значення в користь Гали­
ча, романські впливи сильно змоглися були в цьому остан­
ньому, не доходячи вже в такій самій силі до Києва. 

Водночас в старому Галичі-Криласі був досліджуваний 
теж "Золотий Тік" - місце колишнього княждвору. На денне 
світло були добуті там численні сліди замешкання та дуже 
багато дрібних виробів різного вжитку. Деякі між ними, як 
золотий емальований кульчик візантійської доби, олив'яні при­
вісні печатки до документів та середньовічні угорські, німець­
кі і чеські монети, що їх приносили на галицький княждвір 
чужоземні посли, купці й ремісники, мають документальну 
вартість для історії міжнародніх зв'язків України в княжих 
часах. 

Археологічними дослідами стверджено, що найважливі­
шими були зв'язки з Грецією, спершу з її клясичним матери­
ком через причорноморські колонії, потім з Візантією. Укра­
їна безпосередньо переймала усі духові й матеріяльні досяг­
нення цих передових культурних країв Европи, перетоплю­
вала іх, асимілювала, примінювала до власного народного 
чи мистецького смаку і в той спосіб стояла майже на рівні 
з цими найбільш культурними краями Европи, в неодному 
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багато випереджуючи своіх північних та західніх сусідів. 
Цей високий культурний рівень, а в парі з ним і військова 

сила Украіни спричинили те, що в середніх віках вона була 
державою; про приязні зв'язки з нею старалися всі европей­
ські потуги. 

О.11ена Степанів 

ЗАСНУВАННЯ ЛЬВОВА 

Львів належить до давніх, але не найстарших городів 
галицької землі. До часу його постання існував уже знаний 
своїм історичним значенням Галич, Звенигород, а в околи­
цях теперішнього Львова менші укріплені городи, як Підго­
родище, Завадів, Грибовичі, Страдч, Щекотин, Домажир, Ро­
кітна і інші розположені на горбах Розточчя чи на схилах пів­
нічного берега Поділля. Археологічні знахідки свідчать, що в 
найближчій околиці здавна були якісь оселі, але на терені 
давнього міста не знайдено ніяких пам'яток, які говорили б 

про існування постійної доісторичної оселі. 
Засновником Львова був галицький король Данило Ро­

манович. Побудування цього города близько 1250. р. вказує 
на те, що його зродили потреби в першій мірі військово-стра­
тегічні, оборона галицьких володінь від татарських набігів, 
а також господарські, посідання захисного торговельного шля­
ху з Побужжя і Наддніпрянщини на Наддністрянщину, як 
і нового торговельного осередка на цьому шляху, що ним після 
занепаду Звенигорода став Львів. 

Король Данило уміло підшукав місце під будову нового 
города, саме на стику Розточчя та Поділля, що ділять Схід 

від Заходу, басейн Дніпра та Дністра від басейну Висли, а 
одночасно при воротах, крізь які проходить шлях із східньої 

у західню Европу, з Чорномор'я у Прибалтику. 

ІСТОРІЯ ЛЬВОВА 

Львів пройшов з галицько~ землею цілу її історичну долю, 
зазнавши не раз страшних потрясень. його зовнішнє обличчя, 
життєвий простір, чисельний та національний склад, зайняття 
та культура його мешканців змінялися не тільки під впли­
вом ходу сторіч, але й під впливом тих історичних безнастан­
них змін, що тут наставали впродовж 700 річного існування 
міста. 
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Так, від 1250 р. - 1340. Львів був княжим городом Га­
лицького князівства під володінням Романовичів. Коли вимер 
рід Романовичів, править ним воєвода Дмитро Дедько від 
1340 - 1349. рр. Потім зайняв його король Польщі, Казимир" 
а далі Володислав Опольський, Угорщина. Від 1387. до 1772. 
Львів знаходиться під володінням Польщі, а від 1772. до 1914. 
як столиця Галичини і Володимирії, під владою Австрії. По­
тім був короткий час осідком галицького губернаторства, в 
часі російської окупації і столицею Західньої Української Рес­
публіки. Від 1923. рішенням ради амбасадорів передано Львів 
і Галичину Польщі, від 1939. до 1941. був центром области 
УРСР, столицею Галичини за німецької влади до 1944., коли 
то більшовики зайняли його. 

СТАРИВ ЛЬВІВ 

Він складався з трьох частин: дітинця, тобто укріпленого 
города, підгороддя і пригороддя. Дітинець знаходився на тій 
горі, що в XVII. ст. стала зватись Лисою. Він був добре укріп­
лений валами, засіками і частоколом так, що витримував 
численні ворожі напади. Тут, правдоподібно, знаходився 
"стовп" - оборонна вежа, будинок для князя і дружини, 
сховища на харчі і інші добра, можливо теж каплиця. Мешка­
ти тут постійно було доволі важко з причини гострих вітрів. 

По північно-західньому схилі гори, де нині Замкова ву­
лиця, простягалося підгороддя. Воно сягало до Жовківської 
вулиці і було також укріплене валами й частоколами. Тут 
були княжі тереми вище церкви св. Миколая, на горбку, що 
звався Вудильниця, від яких вела вниз дорога, теперішня ву­
лиця Під Брамою, до торговиці - Старий Ринок, на якій 
відбувалася жвава торгівля. Пригороддя займало правий бе­
рег заплавини ріки Полтви і схили гори та тяглося півколо1\1 
по західній, північній та південній стороні Лисої гори, від 
Жовківської вулиці, попри Руську до Личаківської. 

Пригороддя не було укріплене, правдоподібно, захища­
лося тільки валами або й частоколом, а на випадок збройного 
ворожого нападу мешканці разом із своїм майном тікали й 
шукали захисту в окольнім городі та дітинці. 

Окремо на стрімкій горі стояв укріплений манастир св. 

Юра. 
Княже місто розбудувалось на торговельному шляху, що 

йшов від Чорного моря через Галич, Львів, Холм до Балтій-. 
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ського. Цей шлях проходив через Старий Ринок та повз чи­
еленні церкви та ~анастирі при Жовківській вулиці, з яких 
залишилися донию: церква св. Параскевії, св. Онуфрія і св. 
Миколая, побудовані на старих фундаментах у візантійсько­
романському стилі. Крім того костели: Івана Хрестителя, 
Марії Сніжної та мечет татарський. 

Після прилучення Галицького князівства до Польщі на 
південь від княжого городу в широкій частині заплавини по­
стало нове місто за німецькими зразками. Воно мало форму 
неправильного чотирокутника з квадратовим ринком посере­

дині. Місто бу ло обведене мурами з оборонними вежами, ро­
вом та валами. Будували його німці колоністи, закликані Ка­
зимиром, на основі німецького маrдебурзького права. Полтва 
наповняла рови довкола міста. З тої rотичної архітектури за­
лишився тільки римо-католицький костел. Площу передмість 
заповняли поля, городи, сади, ремісничі дімки. 

З кінцем XVI. ст. постали в середмісті ренесансові будинки 
з орнаментами, rалерійками, аттиками: Успенська церква при 
вул. Руській, дзвіниця та каплиця Трьох Святителів, дзвіни­
ця вірменського костела, ненецька камениця та інші в Ринку. 
У XVII. ст. запанував у львівському будівництві барокковий 
стиль: костел Єзуїтів, церква св. Духа. У XVIII. ст. постає 
в стилі рококо церква св. Юра з митрополичою палатою і ко­
стел Домінікнів. 
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Остап Тарнавський 
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ЛИСТОПАДОВА МІСТЕРІЯ 

Вдягну лось місто в червінь листопаду, 

Як і тоді - у той прекрасний час, 
Коли збігались кулі на нараду, 
Вогнем розприскуючи раз-у-раз; 

Коли з піснями про калину в лузі 
Із піль далеких вітер тугу ніс 
І кидав дім закоханий в цій тузі, 
Коня досівши, смілий гімназист; 

Коли дівчина, вийшовши по воду, 
ГлЯДіла довго на стяжки доріг, 
З ясних очей злетів порив до сходу 
І сум росинкою до вій приліг. 

Чудовий час безмежного пориву! 
Десь кінь rальопом крізь поля жене, 
А вітер прапором розвіяв гриву ... 
І - знову снишся ти, прекрасний сне, -

І знову місто в прапорах яскравих, 
І знову в' ється малиновий шлях; 
Здається, ось з-за міста, з-за застави 
Прийде хтось близький, хто у серці ляг. 

І наче коні копитами дзвонять, 
Дівчина хусткою замаяла з вікна, -
І вслуханий у давній, світлий гомін, 
Коня виводить хлопець тайкома. 

І наче ждем когось у тихій тузі, 

І наче ждем її: княжну-весну, 
Що похилилась, мов калина в лузі, 
Та що її - калину підіймуть. 

І наче знову грають кулемети, 
І розприск стрільн, свист куль, гарматній рев, 
І загорілись червінню баrнети 
В осіннім сонці - в золоті дерев. 

І враз так дуже хочеться повірить, 
Чолом припавши до холодних шиб, 
Що це вони ідуть в шинелях сірих, 
Що їх запал - живий ще не погиб. 



ПЕРШОГО ЛИСТОПАДА 

)(кожного року святкуємо пропам'ятний день великого 
зриву Західньої Украіни до самостійного державного життя. 
Сталося це ніччю з 31. жовтня на 1. листопада 1918:_i.J До 
того часу Галичина, Буковина й Закарпатська Україна нале­
жали до Австро-Угорської монархії, що в наслідок програної 
війнц з західніми державами зближалась до кінця свого існу-

ван~~ • 
.~ня 30. жовтня 1918. р. приїхав до Львова, як відпоручник 

Українських Січових Стрільців, що таборували в Чернівцях, 
сотник ДМИ~РО ВІТОВСЬКИ й. Він обняв команду 
над українськими військовими відділами, що потаємно зоргані­
зувалися у Льво~Це була перша залога міста Львова, що ма­
ла на меті перейяти владу з наказу Центрального Військового 
Комітету і Української Національної Ради. 

У Львові було тоді тільки 60 старшин і 1400 українських 
вояків. Натомість по польській сторvні буJrи два добре випо­
сажені курені, а крім того, польська військова організація 

~1:_1рала поквапно військо серед свого населення. Та проте, 
~ українські частини розброїли чужих вояків та обсадили й за­

безпечили урядові будинки, а на ратуші вивісили жовто-бла-
к~тний прап~Р':"Fи:;~ою несподіваного удару опанували україн­
ц1 столицю ьв1в и сталися спадкоємцями уряду, що передав 

вла~ руки Української Національної Ради. 
спершого листопада 1918. р. перемогла не сила і кількість, 

але віра в перемогу, готовість на саможертву й однодушність 
думки й чину-:1 · 

Український переворот заскочив усіх, навіть польську 
військову організацію, яка почала протидіяти. Вона створила 
негайно свою' на чальну команду з сотником Мончинським у 
проводі, що вислала до Варшави сво1х посланців з домаганням 
помочі. Польські вояки опанували головний дворець залізни­
чий та кадетську школу, а далі почали штурмувати гору Ци­
таделі й святоюрську. Дня 3. листопада приїхали з Черно­
вець Українські Січові Стрільці, що кинулися відбивати втра­
чені точки. Тоді поляки взялися на хитрощі та просили пе­
ремир'я, що сталося опісля гробом української справи. Бо вже 
20. листопада поляки дістали підмогу з заходу під проводом 
підполковника Токаржевського, а також підмогу з Кракова 
під проводом ген. Рої. 

Польський наступ мав на меті окружити українців і при­
мусити іх до здачі. Але ліве крило польської армії натрапило 
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на завзятий відпір українських частин від Цитаделі через бу­
динок сойму до Підзамчя. Та проте, щоб зберегrи свої сили, 
Начальна Команда, що була тоді в руках полк. Стефанова та 
отамана Го рука, дала наказ до відвороту в околицю Львова. 

З 22. листопада до кінця травня 1919. р. тривала облога 
Львова, а рівночасно проходила організація державного, полі­
тичного та військового життя в Західній Українській Респу­
бліці, яка 22. січня 1919. р. зв'язалась із Східньою в одну не­
·залежну Українську Народню Республіку. На Софійській пло­
щі у Києві при великому здвизі на роду проголошено універ­
сал Директорії, який кінчився такими словами: 

"Від нині Український Народ, увільнений могутнім пори­
вом своїх власних сил, має змогу об'єднати всі зусилля своїх 
синів для ствqрення нероздільної, незалежної Української 
Держави, на добро й щастя Українського Народу." 

Дмитро Вітовсьний 
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Микола Матіїв Мельник 

ДРУЗЯМ 

Розбрелися ми шляхами, друзі, 
Розмела нас буря,як листки -
Щось у серці непомірно тужить, 
Щось рокоче громом гомінким. 
Так прийшлося нам під караулом 
В самоті гіркій тернами йти -
Розхилились небеса понурі 

Над шляхами, що ідуть в світи. 
І проходить у скорботах днина 
На чужому стернищі й пісках -
Идуть сніги вже, й свище хуртовина 
І холодних дум пливе мутна ріка. 
Мерехтить лиш спомином коротким 

Юний ранок в зрошених житах -
І мов сон зоряний і солодкий, 
У країна моя золота ... 

О, де, ви, де, мої сердешні друзі, 
І де ти, юносте моя далека? .. 
Лишився я самий у своїй тузі, 
Як той мандрівник в пущі серед спеки. 
Немає вас - ви вже давно поснули 
В гробах дрібних, розсіяних по полі, 
Лиш слава та про золоте минуле, 
Здобуте в брязкоті шабель за волю, 
Під Маратоном рідним не заснула ... 
Мені здається, що це було вчора: 
Горіли в сонці зброя і шоломи 
І не лякала всіх вас смерть сувора. 
Не чули ви в серцях страху, ні втоми, 
Ішли ви грізні, мов конкістадори, 
Ішли в бої на прадідню арену -
До вас сміялися степи і гори 
І вся землі краса благословенна. 

Пройшла грімка у вогневицях днина -
Минулося! . . Хрести на тирсу впали -
Самий я! . . Лиш до вас душею лину 
І профілі ловлю у синій далі. 
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Яр Славутич 
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ЖАР-ПТИЦЯ 

Мені співала мати про жар-птицю, 
Владарку темних і заклятих чар. 

Вона не. ~сть зерна, не п'є з криниці, 
Лише вночі клює Волосожар. 

Було, як смеркне, стомлений балками, 
Я на коліна голову кладу, 
І мати гладить теплими руками, 

Оповідає казку доладу: 

"В далекім краї, в царстві золотому, 
У недоступній людям далині, 
Де навкруги - ні дерева, ні дому, 

Ховають щастя скрині кам'яні. 

А в пізній час, коли цвітуть зірниці, 
Звисає місяць вигнутим мечем, 
До скринь летить неба чен а жар-птиця 

І відмикає чарівним ключем ... " 

Те слово падало в дитячу душу, 
Як бризка сонця на мутний простір. 

І я гадав: "Здобути щастя мушу, 
Що б не було, всьому наперекір." 

І думав я: "Візьму вночі рушницю 
Із килимів у діда на стіні, 
Підстережу й застрелю ту жар-птицю, 
Щоб відімкнути скрині кам'яні." 



О. Литвиненко. Кирило Кожум'яка. 



КИРИЛО КОЖУМ'ЯКА 

Колись був у Києві якийсь князь, і був коло Києва змій, 
і _щороку посилали йому дань: давали або молодого парубка, 
або дівчину. Ото прийшла черга вже й до дочки самого князя. 
Нічого робить, коли давали городяни, треба йому давати. По­
слав князь свою дочку в дань змієві. А дочка була така гарна, 
що й сказати не можна. То змій її й полюбив. От вона питаєть­
ся у нього: 

- Чи є на світі такий чоловік, щоб тебе подужав? 

- Є, - каже змій, - такий чоловік у Києві над Дніпром. 
Як затопить хату, то дим аж під небесами стелиться, а як вийде 
над Дніпро мочити кожі (бо він кожум'яка), то не одну несе, 

а дванадцять разом, і як набрякнуть вони водою в Дніпрі, то я 
візьму та й учеплюсь за них, чи витягне то він їх? А йому бай­
дуже: як поцупить, то й мене з ними трохи на берег не витяг­
не. От того чоловіка тільки мені і страшно. 

Князівна взяла собі те на думку й думає, як би їй вісточку 
додому подати і на волю до батька дістатись? А при ній не бу­
ло ні душі, тільки один голубок. Вона згодувала його за щас­
ливої години, ще як у Києві була. Думала-думала, а далі й на­
писала до батька: 

- От так, і так, - каже, - у Вас, Батечку, є в Києві чо­
ловік, на ймення Кирило, на прізвище Кожум'яка. Благайте 
Ви його через старих людей, чи не визволнть мене, бідну з не­
волі! Чи не схоче він із змієм побитися? Благайте його, Батеч­
ку, і словами, й подарунками, щоб не образився він за яке не­
звичайне слово! Я і Вам, і йому буду довіку щастя блага ти. 

Написала так, прив'язала під крильцем голубові та й ви­
пустила у вікно. Голубок злинув під небо та прилетів додому, 
на подвір'я до князя. А діти саме бігали по подвір'ю та й поба­
чили голубка: 

- Татусю, Татусю! - кажуть. - Чи бачиш - голубок 
від сестриці прилетів? 

Князь зразу зрадів, а далі подумав-подумав та й засуму­
вав: 

- Це ж уже проклятий ірод згубив, видно, мою дитину! 
А потім приманув до себе голубка, глядь - аж під криль­

цем карточка. Він за карточку. Читає, а дочка пише: так і так. 
Ото зараз покликав до себе всю старшину. 
- Чи є такий чоловік, що прозивається Кирилом Кожу­

м'якою? 
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- Є, кн.язю, живе над Дніпром. 
- Як же б до нього приступити, щоб не образився та по-· 

слухав? 

Ото с.як-так порадились та й послали до нього найстарших 
людей. Приход.ять вони до його хати, відчинили помалу двері 
зо страхом та і злякались. Дивляться, аж сидить сам Кожум'я­
ка долі, до них спиною і мне руками дванадцять кож, тільки 
видно, .як коливає от такою білою бородою! От один з тих по­
сланців - ,,кахи!'' 

Кожум' .яка жахнувся, а дванадцять кож тільки трісь, 
трісь ! Обернувсь до них, а вони йому в по.яс: 

От так, і так: прислав до тебе кн.язь із просьбою ... 
А він і не дивиться, і не слухає: розсердився, що через них 

та дванадцять кож порвав. 

Вони знов давай його просити, давай його блага ти. Стали 
навколішки ... Шкода! Просили-просили та й пішли, понурив­
ши голову. 

Що тут робитимемо? Сумує кн.язь, сумує вс.я старшина. 

- Чи не послати нам іще молодших? 
Послали молодших -нічого не вдіють і ті. Мовчить та со­

пе, наче не йому й кажуть. Так розібрало його за ті кожі. 
Далі схаменувся кн.язь і послав до нього малих дітей. Ті 

.як прийшли, .як почали просити, .як стали навколішки та .як 

заплакали, то й сам Кожум'яка не витерпів, заплакав та й ка­
же: 

- Ну, це ж уже дл.я вас я зроблю. 
Пішов до кн.яз.я. 

- Давайте ж - каже - мені дванадцять бочок смоли і 
дванадцять возів конопель! 

Обмотавсь коноплями, обсмоливс.я смолою добре, взяв бу-
лаву таку, що, може, в ній пудів десять, та й пішов до змія. 

А змій йому й каже: 

- А що, Кириле, прийшов битьс.я, чи мириться? 
- Де вже мириться! Биться з тобою, з іродом проклятим! 
От і почали вони биться - аж земля гуде. Що розбіжить­

ся змій та вхопить його, жмуток конопель вирве. А він його 
здоровенною булавою .як улупить, то так і вжене в землю. А 

змій, .як вогонь, горить, - так йому жарко, і поки збігає до Дні­
пра, щоб напитися, та вскочить у воду, щоб прохолодитися тро­

хи, то Кожум'яка вже обмотався коно:rrл:ями і ·смолою обсма­
ливсь. Ото вискакує з води проклятий ірод, і що розженеться 
проти Кожум'яки, то він його булаtюю тіJІьки луп! Що розже-
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неться, то він, знай, ЙОГQ булавою тільки луп та луп, аж луна 

іще. Бились-бились - аж курить, аж іскри ска чуть. Розігрів 
Кирило змія ще лучше, як коваль леміш у горні: аж пирхає, 
аж захлинається проклятий, а під ним земля тільки стогне. 
· А тут у дзвони дзвонять, а по горах народ стоїть, як нежи­
в;ий, зціпивши руки, жде, що то буде! Коли ж зміюка - бу­
·бух ! Аж земля затряслась. Народ, стоячи на горах, так і сплес­
нув руками: "От так Кирило! От так Кожум'яка!" 

От Кирило, вбивши змія, визволив князівну і віддав кня­
зеві. Князь уже не знав, як йому й дякувати. Та вже з того ча­
су й почало зватися те місце, де він жив, Кожум'яками. 
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Леся Українка 

КАЗКА ПРО ОХА-ЧАРОДІЯ 

В тридев'ятім славнім царстві, 
Де колись був Цар Горох, 

Є тепер на господарстві 
Мудрий пан, вельможний Ох. 

Сам той Ох на корх заввишки, 
А на сажень борода, 
Знає край і вздовж і вширшки, 
І кому яка біда. 

Чи хто правий, чи неправий, 
Чи хто прийде сам, чи вдвох, -
Всіх приймає пан ласкавий, 
Тільки треба мовить: "Ох!" 

На зеленому горбочку 
Спершу він людей приймав, 
Потім сів у холодочку, 

Звідти голос подавав. 

А як з ранку то й до ранку 
Стали люди обридать, 
Ох зробив собі землянку, 
Оха більше не видать. 



Але хто те місце знає, 

Де трухлявий пень і мох, 

Той приходить, викликає, 

Або й тихо каже: "Ох!" 

Хоч би навіть ненароком 
Теє "ох!" промовив ти, 
Знай, що вилізе те боком, -
Вороття вже не знайти! 

Бо затягне з головою 
Трясавиця мохова 
І з душею, ще живою, 
Під землею пахова. 

Під землею ж там палати, 
Де вельможний Ох сидить, 
Гарні, пишніі кімнати, 
Срібло-злото скрізь ряхтить; 

Дорогії самоцвіти, 
Наче зорі миготять, 

Скрізь заморські дивні квіти; 
По клітках пташки сидять; 

Золотії грають рибки 
В кришталевих скриньочках; 
І ведмеді ходять дибки 
В рукавичках, жупанках. 

Враз тебе там обморочать 

Блиск і пахощі міцні, 
ІІопугаїзаторочать 
ІІриказки якісь дивні. 

І безглузді очі втупить 
В тебе рибка, мов чига". 
Тут ведмедів гурт обступить; 
Кожен лапу простяга, -

Той бере тебе за руку, 
Той торкає за плече; 
Боронь Боже ворохнутись ! 
Кров одразу потече. 
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Бо крізь білі рукавички 
Враз проб'ються пазурі 
Гачкуваті, мов гаплички, -
Так і вп'ються, мов щурі. 

Тож, коли вже раз попався, -
Наче в пастку бідна миш, -
То сиди, мов прикувався, 
Не рушайсь, мовчи та диш! 

Вийде Ох: "Вітай в гостині! 
Чи волієш нам служить? 
Чи волієш, може, нині 
Головою наложить?" 

Скажеш: "Я служить не ~годен", -
Зараз цок тебе в лобок, 
Якщо ти носить не годен 
Рукавички й жупанок. 

Стань на службу - подарують 
Рукавички й жупанець, 
Привітають, пошанують, -
Тільки ж там тобі й кінець! 

Вічно будеш пробувати 

У підземному дворі. 
Більш тобі вже не вида ти 
Ані сонця, ні зорі. 

Де торкнешся, - всюди брами, 

Під замком та під ключем ... 
Десь далеко хтось часами 
Озивається плачем. 

Спів на плач відповідає, 
Плач на спів, так без кінця ... 
Кажуть, бранка-там ридає, 

Жде юнака-молодця; 

Коло неї там Жар-птиця 
Співом душу потіша, 
Та сумна, міцна, темниця, 

Смутна в дівчини душа. 



Якби хтів їй волю дати 
Хто з хоробрих юнаків, 
Мусить перше розрубати 
Сімдесять ще й сім замків ... 

Вже вам казка обридає? 
Що ж! Хто має "кладенець", 
Хай замки ті розрубає, -
Буде казочці кінець! 

НАЗВАНИИ БАТЬКО 

Зосталися три брати сиротами - ні батька, ні неньки. І до­
ма нема нічого - ні хазяйства, ні хати. Ото й пішли вони всі 
втрьох найматися. Ідуть та й думають: "Коли б натрапити на 
доброгр хазяїна!" 

Аж іде дід старий-старий. 
- Куди це ви, дітки, йдете? 
А вони кажуть: - Найматися. 

- Хіба у вас свого хазяйства нема? 
----" Нема, кажуть. - Як би до доброго чоловіка в найми по-

пасти,· то ми б йому по правді робили, по щирості слухалися і 
за рідного батька мали б. 

Тоді дід й каже: - Добре! Коли так, то будьте ви мені си­
ни, а я вам - батько. Слухайтесь мене, то я з вас людей по­
роблю, навчу, як жити, з правдою не розминаючись. 

Згодилися брати та й пішли за тим дідом. Ідуть темними 

лісами, широкими полями ... Ідуть та й ідуть, коли бачать, аж 
стоїть хатка чепурна, біленька в вишневому садку, квітками 
обсаджена. Вибігає з хатки дівчина, така гарна, що сама як та 
~~віточка. Глянув на неї старший брат та й каже: 

- Коли б мені цю дівчину посватати, та ще щоб ·були в 
мене воли та й корови! 

- Добре, ходім сватати! Буде тобі дівчина, будуть у тебе 
воли й корови. Живи щасливо, та тільки за правду не забувай! 

Пішли вони, висватали ту дівчину, відгуляли весілля. Став 
старший брат хазяїном і в тій хаті жити зостався. -

Ідуть вони далі вже втрьох. Коли знову стоїть хата гарна, 
а коло неї млин і ставок І дівчина гарна щось робить ·коло ха­
зяйства__:.: таюt працьовита. Середній брат тільки Глянув та й 
каже: 
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- Коли б мені ту дівчину за дружину взяти! Та ще МЛИІі і 
ставок мені, то я б у млині сидів та і хліб мав би, поки мого й 
віку. 

А дід-батько й каже: - Добре, синку, так і буде! 

Пішли вони в ту хату, посватали дівчину, відгуляли ве­

сілля. І зостався середній брат, з молодицею в тій хаті жити. 
То ж і каже дід-батько: 

- Ну, синку, тепер живи щасливо, тільки гляди, за прав­
ду ніколи не забувай! 

Та й пішли собі вже вдвох: дід-батько та найменший син. 
Ідуть, коли бачать - хатка вбога стоїть, і дівчина виходить з 
хатки, гарна дуже, як зірочка ясна, а вбога така, що лата на 
латі. Найменший брат і каЖе: 

- Коли б мені з цією дівчиною одружитись, то працюва­

ли б ми разом і· хліб у нас був би. Не забули б ми і про вбо­
гих людей: самі б їли, і людей наділяли б. 

Дід-батько й каже: 

- Добре, синку, так і буде. Гляди ж тільки правди не за­

бувай! 
Оженив і цього та й пішов собі по світах. 

** * 
А брати живуть. Старший так забагатів, що вже будинки 

собі помурував, червінці складає -тільки про те й думає, як 
би йому тих червінців найбільше постягати. А щоб убогому 
чоловікові допомогти, того й не згадуй - дуже скупий був! 

Середній брат теж забагатів. Стали на нього наймити ро­
бити, а сам він тільки лежить, їсть, п'є та порядок дає. 

Найменший так собі живе: коли що дома є, то й з людьми 
поділиться, а як нема, то й так собі проживе. 

Ото пішов дід-батько по світах ... Пішов, а тоді вертається 
- подивитися, як то його сини живуть та з правдою не роз­
минаються. Приходить до найстаршого старцем убогим ... Той 
ходить по двору... Старий кланяється, каже: - Як би ваша 
ласка подати мені милостині! 

А той каже: - Ге, не такий ти вже старий! Схочеш, то за­
робиш. Я сам недавно на ноги зоп' явся. 

А в нього добра такого, що страх: будинки муровані, сто­
ги, стодоли, тщ1ару повні обори, комори добра повні, гроші, а 
милостині не дав! 

Пішов той дід. Відійшов так, може з верству, став, огля­
нувся назад на ту господу та на те добро, - так усе й запала­
ло. Пішов він тоді до середущого брата. Приходить, а в того і 
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млин, і ставок, і хазяйство гарне. І сам він у млині сидить. 
От дід уклонився низенько та й каже: 

- Дай, чоловіче добрий, хоч трохи борошна: я вбогий 
чоловік, не маю чого з'їсти. 

- Шкода - каже - я ще й собі не намолов. Багато вас 
тут таких тиняється. 

Пішов дід, відійшов трохи, оглянувся, - так і охопило той 
млин полум'ям. Приходить він до найменшого брата. А той 
живе вбого, хатка невеличка, тільки чистенька. 

- Дайте,____,, каже - хоч шматочок хліба! 

Та той чоловік: 
- Ходіть, каже, дідусю, ;в хату, там вас нагодують на 

дорогу дадуть. 

Приходить він у хату. Жінка, як глянула на нього, що він 
такий обідраний, пожаліла його. Пішла в комору, винесла 
штани, сорочку, дала йому. Дід надів те все. Вона глянула, аж 
у нього на грудях така велика рана, така страшна ... Посадили 
вони старого за стіл, нагодували, напоїли... А тоді чоловік і 
питається: 

Скажіть мені, дідусю, з чого це у вас рана така на гру-
дях? 

А це, каже, така в мене рана, що від неї мені скоро 

-смерть буде. Тільки мені день і зосталося жити. 
- Оце лихо! - каже жінка. - І нема на неї ніяких ліків? 
- Є, - каже дід, - та тільки лихо, ніхто тих ліків не 

дасть, хоч кожен може. 

Тоді чоловік: 

- А чому ж не дати? Аби міг! Кажіть, які? 
А дід стоїть та тільки всміхається. 
- Бачу, каже, сину, що з вас трьох тільки ти сам не роз­

минувся з правдою. Живи ж щасливо! 
Тут відразу пізнав чоловік свого названого батька. Кинув­

ся до нього, аж його вже й нема. 
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О. Мардеи 

РАДІСТЬ І ДОВГЕ ЖИТТЯ 

Весела людина - майже завжди приємна й корисна. Вона 
не запаморочує своєї голови чорними думками, не виголошує 

нудних промов про "нещасний світ і людей". Знає, що на світі 
G багато злиднів; але знає також, що злидні не є правилом 
і необхідною умовою життя. Розуміє, що на кожному станови­
щі чоловік може бути щасливим і веселим. 

Гарний настрій має велике значення для людей хворих і 
взагалі слабовитих. Хворим він додає сили для перемоги над 
хоробою, слабовитим облегшує життя. Через те треба завжди 
старатися про радісний настрій, наскільки лише позволяють 
обставини. Енергія нашого духа має величезне зна чення для 

цілого організму. Наші почуття впливають на тіло, а веселий 
настрій не тільки зменшує терпіння, але збільшує охоту до 
руху і праці. 

Сміх має для життя цінну вартість. Коли б кожен знав С°;І­
, лу сміху, як засобу, що зміцнює здоров'я і продовжує життя, то 

десь певно, у більшості людей зникла б з лиця тінь мелянхолії, 
а тисячі лікарів залишились би без праці. 

Коли людина сміється, - серце у неї б'ється частіше й 
більше розсилає крови по цілому організмі, дихання стає 
глибшим, і тепло розходиться по цілому тілу. Сміх надає очам 
блеску, розширює грудну клітку, викидає з легенів зужите по­
вітря й привертає організмові захитану рівновагу, що назива­
ється здоров' ям і є наслідком гармонійної діяльности всіх 
функцій нашого тіла. Ця делікатна рівновага, що її може по­
рушити одна безсонна ніч, погана вістка, або гнів, часто може 
бути відновлена при допомозі здорового, сердешного сміху. 
Веселий і бадьорий настрій лікаря часто більше помагає хво­
рому, ніж ті порошки, що їх приписує. 

Люди не на те створені, щоб ходити з похиленою головою, 
- каже один сучасний письменник. Обов'язком кожного чо­
ловіка є - сіяти навкруги щастя й радість, що має в собі, і ті-
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шитися тою, що бачить коло себе. Шукаймо всюди й завжди 

світлих сторін! Як туман і хмари не можуть закрити сонця, 
що заливає своїм світлом землю, так само й поганий настрій 
не може триматися довго, коли хтось прийде з щирим і сердеш­
ним "Добрий день". Не забувай привітати щирим словом і яс­
ним усміхом кожного, кого зустрінеш. Тільки радісне життя 
може бути діяльним і повним праці. 

Коли ми в гарному настрої й веселі, то, здається, вся при­

рода сміється разом з нами; повітря видається більш здоро­
вим, небо ясніє, земля покривається кращою зеленню, квіти 

пахнуть, пташки голосніше співають, а сонце, місяць і зірки 
здаються ще більш чудовими, як звичайно. 

Коли одно, або дві слові можуть зробити когось щасливим, 
- каже один французький письменник, - то тільки злий чо­
ловік може їх не сказати. Це подібне до того, як хтось засві­
тить свою свічку до свічки іншого, - вона ж нічого через те 
не втратись на свойому блеску. 

Вез радости нема здоров' я ні фізичного, ні морального, ні 
духового, бо ж радість є природженою атмосферою нашого іс­
нування. Вічне незадоволення - то хороба. Не праця вбиває 
людей, а вічне нервування. Праця є здоров'ям. А роздратуван­
ня, як іржа на сталі. 

·Степан Руданський 

сшвомовки 

ЦИГАН З ХРОНОМ 

Ходить циган, ярмаркує, 
Лиш копійку має ... 
"А що тепер найдешевше?" 
Мужика питає. 

"Та хрін тепер найдешевший" 
Мужик йому каже; 
- За копійку цілу в'язку 
Сидуха нав'яже! 

Побіг циган між сидухи, 
Купив собі хрону ... 
Подивився на ярмарок, 
Та й пішов додому ... 

Іде собі дорогою, 
Свіжий хрін смакує ... 
Вертить свердлом йому в носі, 
А сліз не вгамує ... 

Втирав, втирав циган очі, 
Далі не втирає ... 
Сів під мостом і скривився, 
Ість та промовляє: 

"Плачте, плачте, дурні очі! 
Щоб повилізали! .. 
Бачили ж ви препогані, 
Що то купували! .. '' 
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mшов ЦИГАН НА ТОЛОКУ 

Пішов циган на толоку 
До сусіда зраня; 
Та в сусіда без обіда 
Косив до смеркання. 

!знемігся сіромаха, 

Косить і не косить". 
Аж під вечір пан господар 
Вечеряти просить ... 

Іде циган вечеряти 

Та слину ковтає.": 
Садовиться на покутті, 
Пояс розпускає". 

Садовиться на покутті, 
Випив пів бляшанки; 
Та як муха до патоки 
Припав до маслянки". 

Припав циган до маслянки, 
Яндилу кінчає". 
Аж тут кума вареники 
З печі висуває ... 

Схаменувся бідний циган, 

Та вже не поможе!" 
!з'їв кілька вареників, 
А більше не може. 

А тут іще й вареників, 
З стола не приняли, 

Як порося печенеє 

До хрону подали ... 

Подивився бідний циган, 
Та й став промовляти: 

"Вміли, кумцю, ви варити, 

Не вміли пода ти." 

БЕЗ ЯЗИКА КОНЯКА 

Вивів циган на ярма рок 
Коня продавати ... 
Посходились ярмаркові, 
Стали оглядати". 

Оглядають, кінь як сокіл 
І r'анчу не має! 
І сам циган кругом ходить, 
Та все промовляє: 

"Що конина, то конина! 
А що б язик мала, 
То вона б вам, люди добрі, 
Всю правду сказала!" 

Купив якийсь ту конину, 
Дома оглядає". 
Аж конина його справді 
Язика не має ... 

НЕ моr ноги 
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Серед лісу, серед гаю, 
У неділешній обід 
Заснув мужик у чоботях, 
Прокинувся без чобіт. 



Прокинувся, протер очі, 
Разів кілька позіхнув, 
Разів кілька босі ноги 
3 подивлінням повернув. 

"Не мої це, каже, ноги: 
Присягаю, на чім світ, 
Бо мої в чоботях були, 
А ці босі, без чобіт." 

ВОРОНА І ЛИС 

Пробіг лис голодний, 
Через пеньки скаче ... 
Аж слухає, десь ворона 
На гиляці кряче ... 

Прибігає, хоч видати, 
Та ніяк дістати ... 
Лис хитриться і вертиться, 
Давай підмовляти ... 

Підмовляє, щоби злізла ... 
Прищурює очі ... 
Обіцяє м'яса гори, 
Ворона не хоче". 

"І не хочу, і не злізу!" 
Стала говорити, 

"Іди собі, коли хочеш, 
На село дурити! .. 

Ти думаєш, що ворона 

Розуму не має ... 
Сидить собі на гиляці, 
Нічого не знає". 

Та я знаю, що ти хочеш 

Як псявіра їсти." 
І хіба б я дурна бу ла 
Щоб думала злізти"." 

"Бог з тобою, голубонько! -
Став лис прикидатись: 
Та тепер вже, зозуленько, 

Нічого боятись ... 

Вийшов указ з того світа, 
Щоб мир був усюди! 
Щоби мирно собі жили 
І звірі, і люди!!.'' 

А ворона розважає: 
- "Брешеш, ти мій враже! .. " 
Далі кругом подивилась, -
Та лисові й каже: 

- "Та який же мир той буде, 
Та спокій між нами, 
Коли онде йдуть до ліса 
Стрільці із хортами ! " 

"Будь здорова, голубонько!" 
- "А то що? Куда ти?" 
"Та ж стрільців лихе надносить 
Треба утікати!'' 

"А указ же з того світа, 
Що про мир писали?" 
- "Може вони ще указу 
Того не читали". 

"Ну, не бійся ж, голубчику! 
Я лиш так сказала ... 
Але вашого указу 
І я не читала! .. " 
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КОЗАК І КОРОЛЬ 

Став багатий колись пан 
Короля благати, 
Щоб король йому зволив 
Воєводство да ти. 

А король йому й сказав: 
- Відгадай три шутки, 
Відгадаєш, тоді на! 
А як ні, - на муки! 

Перша штука: скільки зір 
В небі серед літа? 
Друга штука: покажи 
Середину світа! 

Третя штука: угадай, 
Що думати буду? 
І от тобі цілий рік 
Для твого розсуду!" 

Відійшов багач назад, 
Та так йому нудно! 
Не вгадати - так біда, 
А вгадати трудно! 

Сидить, плаче неборак, 
Козак проїжджає ... 
- "Чого плачете ви так?" 
Старого питає. 

Той і каже: так і так! .. 
- "Не журіться, діду! 
Коли так, то я за вас 
На відвіт поїду!" 

І палицю в руки взяв, 
в кожух одягнувся, 

Чорні вуси підбілив, 

В чоботи узувся. 

І чимдуж до короля. 

Король оглядає : 
- "А що, пане, скільки зір?" 
З міною питає. 

А той поли закотив, 

Чи як довелося: 

- "Стільки, каже, в небі зір, 
Скільки тут волосся". 

Задумався сам король 

Від його відвіту. 
- "Ану, каже, покажи 
Середину світу!" 

А той палицю підняв 
Може з пів аршина, 
Та в підлогу нею гуп: 
- "Отут середина!" 

Почухався наш король, 
Ще раз поглядає. 
- "Що ж я думаю тепер?" 
Козака питає. 

"Думаєте, що я пан!" 
"А то що за річі ?" 
"То за річі, що не пан, 

А козак із Січі!" 

Засміявся наш король, 
Подарував тому, 
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А козака відослав 
В золоті додому! 



РОЗУМНИЦЯ 

Були собі два сусіди. Один багатий - у нього і в хаті, і на 
подвір'ї усього доволі, а другий вбогий - ні хвоста, ні шерсти­
ни у дворі, самі злидні гостюють. Тільки й радости, що дочка 
Маруся. Така вже моторна та розумна! 

От якось багатий ізласкавився та й каже сусідові: 
- В тебе й ложки молока нема. Візьми мою дійну корову. 

Потрохи одробиш. 
Вбогий подумав, що то з щирого серця, а не від хитрої 

думки багатий дає, та й узяв ту корову і відробляв, як годить­
ся. Та правду кажуть - голий із багатим не дружись. Як від­
робив - шкода стало багатому корови, він і каже вбогому: 

- Ну, вже поласував і годі. Віддавай мою корову назад! 
Здивувався той. 
- Я ж тобі, сусіде, за неї відробив! 

А багатий і слуха ти не хоче. 
- Що ти там відробив за таку корову? Як кіт наплакав. 

Віддавай, - і слухати не хочу. 
Жалко бідному своєї праці. Прийшов додому та й каже: 
- Бодай ніхто не діждав з багатіями зна тися. Не віддам 

корови. Піду до пана - нехай розсудить. 
А пана того за розумну людину мали. Бо все сидів на Ган­

ку та люльку палив. Ото й вважали, що він думає багато. А 
йому насправді і голови повернути було ліньки, де йому ще тих 
дядьків розсудити! 

От він ім і каже: 
- Загадаю я вам загадку, хто її відгадає, того й корова 

буде. 

- Як так -то так. Кажіть вашу загадку, пане! 
- Та слухайте. Що на світі найситніше, що на світі най-

прудкіше, що на світі наймиліше над усе? От завтра приходьте 
і відповідайте. 

Вклонилися сусіди панові та й пішли додому. Багатий іде 
та й усміхається: 

, ,Хіба то загадка? Дурниця! Чи є що ситніше за панські 
кабани? Чи є що прудкіше за панські хорти? А миліше від 
усього - гроші - це кожен знає! 

І вже радіє. - Моя корова була й буде!'' 
А вбогий прийшов додому, сів та й зажурився. 
Коли до нього дочка Маруся. 
- Чому це ви, тату, зажурилися? Що вам пан сказав? 
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- Та загадав пан загадку розгадати, і хто розгадає - то­
го й корова буде. 

- А яка ж загадка, тату? - питає Маруся. 
- Що на світі найситніше, що на світі найпрудкіше, що 

на світі наймиліше над усе? 
Сіла Маруся коло вікна, подумала трохи та й каже: 

Треба панові сказати: 

Найситніша - земля-мати, 
Бо велику силу має, 
Всіх годує, напуває. 
Всіх найшвидше - думка лине, 
За одну малу хвилину 
Облітає всенький світ, 
От і ·другий є одвіт. 
Наймиліше - сон людині, 
Зле й добре, все покине, 
Щоб заснути, щоб спочити, 
Сон - миліш за все на світі. 

- Чи ба? - здивувався батько. - Адже справді так! 
Отак я й панові казатиму. 

Пішли другого дня сусіди до пана. Пан іх і питає: 
- Ну що, відгадали? 
- Відгадали, пане, кажуть. 
Багатий швидше наперед виступає, щоб собі попереду по­

спішитись та до пана підлабузнитися, і каже: 
- Ситніше над усе, пане, ваші кабани, а прудкіше над 

усе - ваші хорти, а наймиліше JІад усе - гроші. Для всіх во­
ни хороші! 

А пан довгою люлькою замахав і каже: 
- Е, не те, не те! - І до вбогого: -Ану, ти кажи! 
А вбогий собі голову набік схилив та так тихо і смирно 

каже: 

- Можу, пане, вам сказати; 

Найситніша земля-мати, 
Бо велику силу 1tfaє, 
Всіх годує, напуває ... 

- Оце вірно! - говорить пан. - Що ж, твоя корова. 
Тільки щось мені не віриться, щоб ти сам це відгаду~ав. Мо­
же, тобі хтось сказав? 
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- Та що ж, пане, каже вбогий, - ніде правди діти! Є в 
мене дочка Маруся, така моторна, така розумниця, як би мож­
на, зорі б з неба брала. Так це вона мене навчила. 

Пан аж розсердився, набундючився, засопів і думає собі: 
"Як це так? Я такий розумний, а вона проста дівчина, та 

мої загадки повідгадувала. Ну, постривайже!" І каже Маруси­
ному батькові: 

- На тобі оце десяток варених яєць і понеси їх своїй ро­
зумній дочці, нехай вона посадить на них квочку, та щоб твоя 
квочка за одну ніч вилупила курчат, вигодувала, а щоб твоя 
дочка трьох зарізала, засмажила на сніданок, а ти, поки я 
встану, щоб приніс, бо я чекатиму. А як не зробить, буде їй 
лихо. 

Іде сердешний батько додому та й плаче. 
Приходить додому, а Маруся питає його: 
- Чого ви, тату, плачете? 

- Та як же мені, доню, не плакати. Ось дав тобі па~ де-
сяток :ааре:fІИХ яєць та наказав, щоб ти посадила на них к:роч­
ку, і щоб та квочка за однісіньку ніч вилупила й вигрдувала 
курчат, і щоб ти трійко засмажила йому на сніданок. А як :fle 
зробиш - буде тобі від пана лихо. 

А Маруся хоч би що! Тільки всміхнулася та швиденько 
заходиласп, зQарила горщик каші, віддала батькові й каж~: 

Понесіть оце панові і скажете: 

Виоріть землицю вашу 
Та посійте оцю кашу, 
А як виросте там просо, 
Хай це просо пан покосить, 

Хай змолотить, перевіє, 
Натовкти пшона зуміє -
Щоб було чим годувати 

Ті малесенькі курчата. 

Поніс батько до пана ту кашу, віддає та й каже, як Ма­
руся навчила. Пан дивився, дивився на ту кашу, взяв і віддав її 
собакам. А потім думає: , , Та як же це так? П росте дівча його 
перехитрило? Мушу виграти." 

Найшов він стебелинку льону, дав батькові Марусиному 
та й каже: 

- Віднеси своїй дочці оцю стебелину л~ону, нехай вона 
вимочить, висушить, поб'є, витріпа~, попряде і витче сто ліктів 
полотна. А не зробить - то буде їй лихо. 
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Пішов додому бідолаха і знову плаче. 
Зустрічає його дочка та й питає: 
- Чого ви, тату, знову плачете? 
- Та бач, яке діло. Ось дав пан тобі стеблинку льону і 

наказав, щоб ти її змочила, висушила, побила, напряла і ви­
ткала сто ліктів полотна. 

- Тільки й того діла! - засміялася Маруся. Узяла ніж, 
пішла в садок, вирізала найтоншу гілочку з дерева, дала бать­
кові та й каже: 

- Хай пан з гілки за хвилинку 
Зробить гребінь і гребінку, 
А до того ще й днище, 
Щоб цей льон напрясти швидше. 

Приніс чоловік панові ту гілочку й каже, ЩО дочка йому 
загадала з неї зробити. 

Пан аж очі вирячив. Дивився, дивився та й кинув ту гілоч­
ку геть, а сам думає: ,,Цю не обдуриш! Мабуть, вона не з та­
ких, щоб її обдурити." А все ж таки поступатися перед простим 
дівчам не хоче. Думає: "Ще втретє спробую." 

Думав, думав та й каже чоловікові: 
· - Піди та скажи своїй дочці: як вона така розумна, нехай 

до мене прийде в гості, та так, щоб їхала й не їхала, ні шляхом, 
ні поза шляхом, ні боса, ні взута, із гостинцем і без гостинця. 
А як вона цього не зробить - то лихо їй буде. 

Іде знову нещасний батько, плачучи, додому. Прийшов та 
й каже дочці: 

- Ну, що, доню, робитимеш? Пан загадав так і так. І роз­

казав їй усе. 
- Не журіться, тату, - каже Маруся, - усе гаразд буде! 
Та й наказала йому зловити живого зайця. А сама одну 

ногу вбула в драний черевик, а другу босою лишила. Тоді 
спіймала горобця, взяла сани, запряг ла в них цапа. Зайця, що 
батько приніс, під одну руку взяла, а в другу руку - горобця. 
Одну ногу на сани поставила, а другою по шляху ступала. Од­
ну ногу цап везе, а другою йде. йде і співає: 
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От я їду і не їду, 
А поспію до обіду. 
Що ж, як пан мене так просить, 
От я вбута, я і боса. 
Ще й гостинець у руці -
Горобці-дзьобанці. 



Приходить Маруся так до пана на подвір'я. Пан як поба­
чив у вікно, що вона його й тут перемудрила, як розлютився і 
кричить своїм слугам: 

- Прицькуйте її собаками! 

Ті прицькували її собаками, а вона й пустила тоді зайця. 
Собаки погналися за зайцем, а її покинули. 

Маруся тоді прямісінько на Ганок та до пана в світлицю. 
Поздоровкалася сміючись та й каже: 

- Ось вам, пане, і гостинець від мене! Та простягла 
Йому ЩОСЬ у руці. 

Пан тільки хотів узяти, аж вона кулак розкрила і пусти­
ла горобця. Горобець - пурх, та й вилетів у відчинене вікно! 

Здивувався пан - справді розумна дівчина! Думає: обда-
рує її, щоб не сміялася, а то навигадує ще чого! 

- Що ж тобі дати? - питає. - Вибирай, що хочеш. 

Аж тут на подвір'ї шум зчинився. 

То якісь дядьки прийшли до пана судитися. 

Пан питає: 

Чого вам, люди добрі? 

Один каже: 

- Та он що. Ночували ми обидва на степу, а як уранці 
повставали, то дивимось, моя кобила лоша привела. 

А другий чоловік каже: 
- Ні, то моя привела. Розсудіть нас, пане. 
Ну, панові перед Марусею та перед людьми теж показати 

хочеться, що й він неабияк міркує. Думав, думав та й каже: 
- Приженіть сюди лоша й коняк. До якої лоша побіжить, 

~а і привела. 

Привели запряжених коняк, а лоша пустили. А ті обидва 
хазяїни так засмикали лоша, що воно вже, бідолашне, не знає, 

куди йому бігти. Взяло та побігло хто-зна й куди. Усі з панте­
лику збилися, не знають, що робити. Пан аж почервонів з до­
сади. А Маруся спокійно каже: 

- Ви лоша прив'яжіть, а матерів повипрягайте та пус­
тіть. Яка побіжить до лошати - та його й мати. 

Так і зробили. Розпрягли коняк, а лоша прив'язали. Одна 
з коняк враз до нього й побіг ла, а друга лишилась. 

- Ото розумна дівчина! - дивуються люди з Марусі. 
"Цур їй, пек - подумав пан. - Мене перед людьми дур­

нем виставила!'' 
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Розсердився пан та й прогнав Марусю з двору і нічого не 
-~ав. А вона й не подивилася на його багатство, бо ЩО в хаті й 
на подвір'ї - усе загинути може, а те, що в розумній голові 
людина має - то не пропаде. Отака була Маруся. Яk би мож­
на - зорі б з неба брала. 

Л. Глібів 
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ОХРІМОВА СВИТА 

Була в Охріма сіра Свита, 
Так хороше пошита: 

Іззаду вусики з червоного сукна, 
На комірі мережечка така, що на, -

Хоч голові носити! 
Дурний Охрім не вмів її глядіти, 

Таскав, коли й не слід таскать. 
Раз став він Свиту надягать, -

Аж дивиться - рукава вже продрались. 
От мій Охрім, щоб люди не сміялись, 

Налагодивсь латать. 

А де ж суконця взять? 
Охрімові не вдивовижу! 

- Ми знайдемо! - він каже сам собі, -
Рукава трохи обчикрижу 

Та й поможу журбі. -
Зробив 
І Свиту знов надів. 

І хороше йому здається, 

Хоч руки й голі до локіт, 
Так он біда: куди він не поткнеться, 

Усяк од реготу береться за живіт. 
Розсердився Охрім, що з його так глузують ... 

- Тривайте ж, каже, коли так, 
Зроблю я осьде як ... 
Нехай, дурні, собі пустують, 
У них, видно, жуки в голові ... 
А ми втнемо рукавця і нові, 

Хіба мудрація велика! -
Охрім догадливий був парубіка ! 

Прехорошенька взяв, 
Підрізав поли він чимало, 



Якраз щоб на рукава стало, -
Покра11в та й nоnрншиsав -
І знов рукава, як рукава. 

І ходить мій Охрім, неначе та проява, 
Та й думає: - Ось я то молодець, 

Удався хоч куди хлопчина! 
Дурний, дурний! а на йому свитина, 
Неначе той німецький каптанець ! 

Отак і з тнм буває, 
Хоч чорт-зна де добро своє діває, -
А там як кинеться - вертить і так і сяк, 

Неначе горобець у клітці ... 
Дивись, згодя - гуляє неборак 
В Охрімовій куценькій Свитці. 

ЖАБАИВШ 

Раз Жаба s:нлізла :на берег подивиться 
Та й трошечки на сонечку погрітьсSІ. 

Побачила Вола 
Та й каже подрузі тихенько 

(Вигадлива бу ла!) : 
- Який здоровий, моя ненько! 
Ну що, сестрице, як надмусь, 

То й я така зроблюсь? 

От будуть жаби дивува ться ! 
- І де вже, сестро, нам рівняться ! 
Казать ій друга почала. 
А та не слуха ... дметься ... дметься ... 
Що, сестро, як тобі здається, 
Побільшала хоч трохи я? -
- Та ні, голубонько моя! -
- Ну, а теперечки? дивися! -
- Та годі, сестро, схаменися! -
Не слуха Жаба, дметься гірш, -
Все думає, що стане більша. 

Та й що дурна собі зробила? 

3 на туги луснула - та й одубіла. 

Такі і в світі жаби є, 

Пробачте, ніде правди діти: 
А по мені - найлучче жити, 
Як Милосердний Бог дає. 
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Олекса Степовий 

ХРИСТОС РОЖДАЄТЬСЯ! 

РІЗДВЯШ ЗВИЧАІ НАШОГО НАРОДУ. СВЯТ-ВЕЧІР 

Глибоким і пухким снігом повите село. Мороз намалював 

на шибках казкові ліси, а інеєм, мов білим кришталем, покрив 

усі дерева. Тепер ·:sони стоять тихо, спокійно, ніхто з них і гол­
кою не ворухне, усі мов зачаровані дивним видовищем, влас­

ною красою. 

LJ3 хаті по-святочному вбрано. Над образами та вікнами но­
ві рушники. Збоку від образів, під стіною ялинка вся сяє в 
блискучих оздобах, лише свічки ще на ній не горять. Долівка 
соломою встелена, а на столі під білою скатертю намощене за­
пашне сіно, а зверху чого тільки немає? Тут і узвар, і варени­
ки, і смажена риба, і голубці, а окремо зверху на незастеле­
ному сіні стоїть полумисок з солодкою кутеІQJ 

- Мамо, а чому кутя на сіні має бути? - питається най­
менший син у матері. 

- Бо ж і сам Ісус на сіні на родився, - відповідає ма ти. 
Гна столі ще стоїть уквітчаний "дідух", крім того "дідуха", 

що має стояти на покутті, три хліби, грудка соли та велина 
воскова свічка. Під столом ще є купка сіна, а зверху в мисоч­
ці кілька вуглинок, і сивенькою ниткою догори в'ється запаш­
ний дим ладану. Все це виглядає і гарно, і привабливо. Діти 
вже давно щохвилини вибігають із хати на подвір'я, щоб поди­
витись, чи вже не зійшла вечірня зірочка? І нарешті дочека­
лись. Вечірня зірка своїм променистим світлом засяяла над 

зе:млею. 

Вечоріє. Непомітно підкрадаються сутінки. Тепер діти ви­
глядають батька. Ум здається, що вже все готове, лиш тато 
увійдуть і так довго очікувана вечеря почнеться. Але до вече­
рі ще далеко. Двері відчинились, і до хати увійшов батько, не­
сучи поперед себе великий сніп необмолоченого жита, або пше­
ниці. Він став посеред хати, скинув шапку, перехристився три­

чі до образів і тричі повторив: "Хрис:ос рождається". Потім, 
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звертаючись до родини, "віншував": "Віншую вам щастя і 
здоров' я, із цим Святим Вечором, щоб ми в щасті і здоров'ї ці 
свята провели й других дочекали. Від ста літ до ста літ, поки 
нам Пан Біг назва чить вік." 

Потім підніс "дідуха"' високо над столом і поставив 1:а 
покутті під образами. Після цього батько взяв мисочку, підій­
шов до столу і набрав ложкою з кожної страви потрохи, знов 
перехристився і без шапки вийшов з хати, та пішов до стайні. 
У стайні в цей день також не по-буденному. Уся худібка добре 
почищена, під ногами в неї свіжа солома, а за драбинами най-
1сраще сіно. Господар .з повагою ставиться до тварин, пестить їх 
довірливі голови та частує усіх малих і великих святвечірньою 
стравою. Він догоджає худобі в цей вечір, як може, бо в цю ніч 
усі тварини мають людською мовою з самим Богом розмовляти_J 

На східній Україні батько ще запрошує "гостей". Він стає 
без шапки біля порога, бере в руки від ціпа бич і робленим ба­
сом гукає: "Морозе, морозе, йди до нас кутю їсти" ! - І так 
тричі повторяє своє прохання, а потім, загрожуючи, додає: 
- "А як не йдеш, то не йди до нас і на жито, пшеницю, усяку 
пашницю. Іди краще на моря, на ліси, на круті гори, а нам шко­

ди не роби!'' -

Потім запрошує другого "гостя", сірого вовка: - "Іди й 
ти на кутю, сірий вовче, а не йдеш, то не бери від нас ні ягнят, 
ні телят, ані малих поросят". 

Далі батько звертається до третього "гостя". Він при­
кладає до своїх уст долоні й щосили гукає: - , ,І вас, чорні 
бурі та злі вітри, просимо до нас на вечерю, щоб хліба не зду­
вали, копи не валяли та стріхи не зривали." 

Jtficля цих запросин f5атько повертається до хати, обкурює 
ладаном стіл і стає навколішки перед образами. За ним стає 
вся родина і молиться Богу. По молитві батько, голова роди­
ни, перший сідає за стіл і почерзі запрошує всіх, хто є в хаті. 
Вважається за добре, коли на Свят-Вечір є хтось із гостей, або 
просто "захожий'~ Коли вже всі посідали за стіл до вечері, 
найстарша дитина, найчастіше син, запалює свічки на ялинці, 
і всі блискучі оздоби сяють різнобарвними вогнями. (Батько 
набирає ложку куті і кидає до стелі, "щоб бджоли роїлися." На 
Гуцульщині першу ложку куті кладуть на вікно "для помер­
ших". І тоді починається вечеуШ Спочатку їдять кутю, а потім 
голубці, вареники, смажену рибу, капусту, всього потрошки, 
бо ж усіх є дванадцять страв і кожної треба попробувати. По 
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вечері все лttшається для померлих родичів, бо "вонІі з того сві­
ту завітають до своіх рідних на Свят-Вечір." 

На східній Украіні діти 6-10 років носять вечерю до своіх 
близьких, унуки до діда та баби, племінники до тітки чи дЯДь­
ка, а хрещеники до хресних батьків. Звичайно, такий хлоп­
чик з дівчинкою йдуть до бабусі з вузликом, що ім ;,!dама да­
ли", постукають у двері, переступлять поріг, хлопчик скике 
шапку і, шепеляючи та зб:.нваючись, заговорить: 

"Тато, мамо і я просимо на вечерю. Прийміть від нас, що 
Боr послав.'' 

Бабуня візьме з його рук вузлик, роздягне своіх "вечірt11t­
ків", ttосадйть за стіл, і почастує кутею з медом або вареІ:іою. 
Дід наділйть іх горішками та грішми, а потім загорне у вуз­
лик свою вечер:Ю; і несуть діти вже другу вечерю від бабуні 
до матері. 

На Гуцульщині й Покутті є дуже гарний звичай. Замож­
ніші господарі несуть вечерю до бідніших. Сам "газда"' бере 
мисочку куті з медом, пшеничн:.нх пирогів, ус.якого печиВа і 
свічку. Все це обгортає новим руіпннком і сам несе біднішому. 
В хаті іІо-свЯ:точному привітавшись словами "Христос рожда­
ється", запалює свічку і ставить на стіл, а сам іде собі геть. 

По вечері починаються забави. Малі діти бігають по долів­
ці, тішаться ялинкою, залазять під стіл і там "квокчуть", щоб 
квочки сідали, а мати або батько за це кидає ім в солому го­
рішки, дрібні гроші на цукерки. Діти борикаються, порпають­
ся в соломі і збирають "гостинці". 

В деяких місцевинах Украіни на Свят-Вечір діти ходять 
попід вікна "колядувати", а іноді й дорослі починають коляду 
із Свят-Вечора, заходячи в кожну хату прославляти народже­

ного Христа. 

Час, коли співають колядки, зветься "Колядою". Саме сло­
во походить від назви римської "Календе"', що означало свято 
першого кожного місяця. 

Коляда починається не у всіх місцевостях одночасно. На 
Гуцульщині починають першого дня по службі Божій, а в 
Чортківщині на другий день Свят. Першими ходять діти, що 
зупиняються під вікнами та гукають: - Благословіть коляду­

вати! 
- Колядуйте! - відзивається господиня. - А кому? -

Колядуйте для дочки! -
Парубки ходять із "Звіздою" та дзвінком. Іх провідника 

називають "береза". 



ЩЕДРИП ВЕЧІР 

За тиждень після кол.яди настає Щедрий Вечір, або свято 
Маланки. На східній Украіні та на Гуцульщині в цей вечір 
щедрують. На Поділлі у західній Украіні не знають цього 
свята. 

Змістом щедрівок є передусім хліборобські і господарські 
справи. Напр. найбільше поширена щедрівка оспівує іх так: 

Щедрик, щедрик, щедрівочка, 
Прилетіла ластівочка, 
Стала вона щебетати, 
Господаря викликати. 

"Вийди, вийди, господарю, 
Подивися на кошару, 
В тебе товар ввесь хороший, 
Будеш мати мірку грошей. 
Там овечки покотились 

І телички на родились. 

Більшість щедрівок східньої У країни звертают1»ся до са­
мого господаря і віщують йому найкращий добробут в госпо­
дарстві. Крім дітей, ходять щедрувати й дорослі парубки: один 
перебирається за Маланку, другий за Василя, третій вивертає 
кожух, а на голову вбирає опудало з козячої голови з рога­

ми, буцім то коза. Інші хлопці одягаються за цигана та циган­
ку, що ведуть на ланцюзі "ведмедя". На Гуцульщині вбира­
ються у весільне убрання, або за "жида", "жандара", князя й 
княгиню. 

Така група щедрівників має зо собою скрипаля, а на Гу­
цульщині і "трембітаря". Увесь цей гурт іде селом, жартує, спі­
ває веселих пісень та скаче до звуків інструментів. Підійшов­
ши під вікно, "береза" гукає: 

- Пане господарю, Маланка замерзає, у хату пустіть! 

- Просимо, просимо! - відповідають з хати. Увійшовши 
до хати, хлопці скидають шапки, стануть посеред хати, об­

личчям до образів і співають: 

"Маланка ходила, Я жита не жала, 
Василька водила: Чистий хрест держала, 
Васильку, мій та тку, Золотую кадильницю 
Пусти мене в хатку. У руках тримала. 

Щедрий вечір, добрий вечір, 
Добрим людям на здоров'я." 

75 



Микола Матіїв Мельник 

БАТЬКОВІ 

Приснився знову Ти мені, 
Приснилася і наша хата, 

Різдво і кучерявий сніг 
І за столом гостей багато. 

Дідух вітає нас в стрічках 
(Десь ми приїхали додому) 

І сміх гримить, мов рокіт 
грому 

Під вікнами колядники 
(А зорі сходять полум'яно) 
Зяті прийшли й невістки, 
Гуде дітвора щастям п' яна. 
І ллється золотом на стіл 
Солодкий мід під казку ночі 
З чола подівся десь Твій біль 
І сонцем засіяли очі ... 

І Ти згадав мину лі дні 
. ,Та давні військові пригоди 
І все, щq понесли мутні 
Житrя Твого бурхливі води. 

Михайло Брик 

СВЯТ-ВЕЧІР У МАРОККО 

Серед гарячих пісків Марокка посувалася наша нолона. 
Кругом безмежне море піску і білих, розпалених сонцем, скель. 
Ніде ні деревинки. Сонце пражить немилосердно. В роті ви­
сихає. Під тропічним шоломом болить голова. Ноги ледви во­
рушаться. На овиді починають щораз виразніше виринати 
гори Атласс. Сині, сині. Раптом, що це? Верблюди з нашої ко­
лони піднімають голови. Без крику погоничів рушають вперед. 

Зачули воду. Наші ноги ожили. Приспішуємо ходу. Ще го­
динку ходу, і бачимо чудову картину. Пальмовий зелений гай, 

а серед нього білі кам'яні бедуінсьні хати. Оаза. 

Заходимо до шейка. - Салем аллейкум - привітав я його. 
- Ассалям алєк - відповів. 

Десь у нас святкують Різдво Христове. Пригадав я собі, 
як з нетерпінням очікував перших колядників. А тут шейк 
порався коло патефона. 

І раптом, що це? ... 
Здавалося, під вікном задзвонили дзвінки. Потім понеслася 

пісня-колядка, безсмертне "Бог Предвічний". 
Я схопився на рівні ноги і вибіг на двір. Темна, глупа ніч 

глянула мені в очі. Там не було нікого. Я повернувся в кімнату. 
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ГОЛОВНИП ОТАМАН СИМОН ПЕТЛЮРА 

На тлі боротьби за волю та в розгарі праці за державне 
життя Украіни визначився Симон Петлюра, що народився в 
Полтаві 1879 р. Він займав становище генерального секретаря 
військових справ і в боротьбі з російськими більшовиками про­
вод:11в Слобідським Гайдамацьким Кошем, визначною військо­
вою частиною. В 1919. р. довірено йому начальну команду ар­
мії і провід в Директорії. його жертвенна діяльність у най­
важчій добі українськоі революції сталась символом боротьби 
з російською тиранією. його смерть з рук більшовицького внс­
ланника в травні 1926 р. в Парижі оповила жалобою українсь­
кий народ. 
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Про Симона Петлюру каже Б. Лисянський: 

"На тихім цвинтарі в далекій чужині, 
Спокійно спиш т~ по житті бурхливім 
І мариш у довічнім сні -
Народ свій змуче:fІ~Й зобачити щасливим. 

* 
Щоб він, звільнившися навіки від кайдан, 
Попростував вперед шляхами слави 

й замість раба, господар став і пан 
Своєї власної потужної держави ... " 



r::rc~JIC~:::C~::C~lC~JIC~IC~IC~l~:I~:zc~JIC~1 

І ТАРАС ШЕВЧЕНКО - ГЕНІЯ УКРАЇНИ І 
~-~ ~:~ 
~JIC~T~JIC~JIC~JI~:l~JIC~JIC~I~:=:~JlC~ 

Тарас Шевченко 

ЗАПОВІТ 

Як умру, то поховайте 
Мене на могилі, 
Серед степу широкого, 
На Вкраїні милій: 
Щоб лани широкополі 
І Дніпро, і кручі 
Було видно, - було чути, 
Як реве ревучий! 

Як понесе з Украіни 
у CИHGG море 

Кров ворожу, - отоді я 
І лани, і гори -
Все покину і полину 
До самого Бога. 

Поховайте та вставайте, 
Кай~ани порвіте, 
І вражою, з.пою кров'ю 
Волю окропі те! 
І мене в сім'ї великій, 
В сім'ї вольній, новій, 
Не забудьте пом'янути 
Незлим, тихим словом! 

Переяслав 1845 
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ПАП МИЧКА 

Був собі дід та баба, 
З давнього давна, у гаї над 

ставом, 

Удвох собі на хуторі жили, 

Як діточок двоє, 
Усюди обоє. 
Ще змалечку удвох ягнята 

А потім побралися, 
Худоби діждалися, 

пасли 

Придбали хутір, став, і млин, 
Садок у гаї розвели 
І пасіку чималу; .:...._ 
Всього надбали. 
Та діточок у їх Бог-ма, 

А смерть з косою за плечима. 

п 

І дід і баба у неділю 
На призьбі вдвох собі сиділи 
Гарненько, в білих сорочках. 
Сіяло сонце в небесах, -
Ані хмариночки, та тихо, 

Та любо, як у раї. 
Сховалося у серці лихо, 
Як звір у темнім гаї. 

В такім раї чого б, бач-ся, 
Старим сумувати? 

Чи то давнє яке лихо 
Прокинулось в хаті? 
Чи вчорашнє, задавлене 

Знов заворушилось? 
Чи ще тілько заклюнулось, 
І рай запалило? 

Не знаю, що і після чого 
Старі сумують. Може, вже 
Оце збираються до Бога, 
Та хто в далекую дорогу 
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Хто ж їх старість привітає, 
За дитину стане? • 
Хто заплаче, поховає? 
Хто душу спом'яне? 
Хто поживе добро чесно 
В добрую годину, 

І згадає дякуючи, 

Як своя дитина? .. 
Тяжко дітей годувати 

У безверхій ха ті. 
А ще гірше старітися 
У білих палатах, 

Старітися, умирати, 

Добро покидати 

Чужим людям, чужим дітям 
На сміх, на розтрату! 

Ум добре коней запряже? 
- "А хто нас, Насте, поховає, 
Як помремо?" 

-. "Сама не знаю! 
Я все оце міркувала, 
Та аж сумно стало: 
Одинокі зостарілись ... 
Кому понадбали 
Добра цього?'' 

- "Стрівай лишень! 
Ч:и чуєш? Щось плаче 
За ворітьми, мов дитина! 
Побіжім лиш! Б;~чиш? 
Я вгадував, що щось буде!" 
І разом схопились, 
Та до воріт. 

Прибігають, 
Мовчки зупинились: 

Перед самим перелазом 
Дитина сповита, 

Та не туго, й новенькою 
Свитиною вкрита; 



Бо то мати повивала 
І літом укрила 
Останньою свитиною! 
Дивились, молились 
Старі мої. 

А сердешне 

Неначе благає: 
Випручало рученята 
й до їх простягає 
Малюсенькі ... І замовкло, 
Неначе не плаче, 
Тільки пхика. 

- ,,А що, Насте? 

Я й казав! От бачиш! 
От і талан, от і доля! 
І не одинокі! 

Аж три пари на радощах 

Кумів назбирали, 
Та ввечорі й охристили 
І Марком назвали. 

Росте Марко. Старі мої 
Не знають, де діти, 

Де посадить, де положить 

І що з ним робити. 
Минає рік. Росте Марко, 

І дійна корова 
У розкоші купається. 

Аж ось чорноброва 

Та молода, білолиця 
Прийшла молодиця 
На той хутір благодатний 
У найми проситься. 

"А що ж"? - каже -

,,Возьмемо, Трохиме, 

Бо ми старі, нездужаєм, 

Та таки й дитина, 

ІП 

Хоча воно вже й підросло, 
То все ж таки треба 

Бери ж лишень та сповивай! .. 
Ач яке, нівроку! 
Неси ж в хату, а я верхи 
Кинусь за кумами 
В Городище." 

Чудно якось 
Діється між нами! 

Один сина проклинає, 
З ха ти виганяє; 

Другий свічечку, сердешний, 
Потом заробляє 

Та, ридаючи, становить 

Перед образами: 
Нема дітей! .. Чудно якось 
Діється між нами! 

Коло його піклуватись." 
- ,,Та воно то - треба, 

Бо й я вже свою часточку 
Прожив, - слава Богу, 
Підтоптався. Так що ж тепер, 
Що візьмеш, небого? 

За рік, чи як?" 

- "А, що дасте ... " 
- "Е, ні! - Треба знати, -
Треба, дочко, лічить плату, 

Зароблену плату; 

Бо сказано: хто не лічить, 
То той і не має. 
Так отак хіба, небого, 

Ні ти нас не знаєш, 
Ні ми тебе; а поживеш, 

Роздивишся в ха ті, 
Та й ми тебе побачимо, -
Отоді й за плату: 

Чи так, дочко?'' 
- "Добре, дядьку!" 

- "Просимо ж у хату!" 
Поєднались. 
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Молодиця 
Рада та весела, 
Ніби з паном повінчалась, 
Закупила села. 
І у хаті, і надворі, 
І коло скотини, 
У вечері, і вдосвіта; 
А коло дитини 
Так і пада, ніби мати! 
В будень і в неділю 
Головоньку йому змиє, 
й сорочечку білу 
Щодень Божий надіває; 
Грається, співає, 

Робить возики, а· в свято 
То й з рук не спускає. 
Дивуються старі мої 

Та моляться Богу. 
А наймичка невсипуща 
Свою долю проклинає, 
Тяжко-важко плаче; 

І ніхто того не чує, 

IV 

Не знає й не бачить, 
Опріч Марка маленького. 
Так воно не знає, 
Чого наймичка сльозами 
його умиває. 
Не зна Марко, чого вона 

Сама не з'їсть і не доп'є, -
його нагодує. 
Не зна Марко, як в колисці 

Часом серед ночі 
Прокинеться, ворухнеться, 

То вона вже скочить, 

І укриє, й перехристить, 

Тихо заколише: 
Вона чує з тії хати, 

Як дитина дише. 
Вранці Марко до наймички 
Ручки простягає, 

І "мамою" невсипущу 
Ганну величає. 
Не зна Марко, росте собі, 
Росте, виростає. 

Чимало літ перевернулось, І просить поради 
Води чимало утекло; У наймички. А наймичка 
І в хутір лихо завернуло, До царівни б рада 
І сліз чимало принесло. Слать старости: "Треба Марка 
Бабусю Настю поховали, Самого спитать." 
І ледве-ледве одволали - "Добре, дочко! Спитаємо, 
Трохима діда. Прогуло Та й будемо сватать." 
Прокляте лихо, та й заснуло. Розпитали, порадились, 
На хутір знову благодать Та й за старостами 

3-за гаю темного вернулась Пішов Марко. Вернулися 
До діда в хату спочивать. Люди з рушниками, 

Уже Марко чумакує 3 святим хлібом обміненим. 
І восени не ночує Панну у жупані, 

Ні під хатою, ні в хаті, - Таку кралю висватали, 
Когонебудь треба сватать. Що хоч за гетьмана, 

"Кого ж би тут?" старий То не сором. Отаке то 
дума Диво запопали. 
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"Спасибі вам" - старий каже. 
- "Тепер, щоб ви знали, 
Треба краю доводити, 
Коли й де вінчати, 
Та й весілля! Та ще ось що: 
Хто в нас буде мати? 
Не дожила моя Настя! .. " 

V 

Та й заливсь сльозами. 

А наймичка у порогу 
Вхопилась руками 

За одвірок, та й зомліла. 
Тихо стало в хаті; 
Тілько наймичка шептала: 

"Мати ... мати ... мати!"" 

Через тиждень молодиці Поки маю сили, 
Коровай місили Трудитимусь.'' 
На хуторі. Старий батько Чистим серцем 
З усієї сили Поблагословила 
З молодицями танцює, Свого Марка, заплакала 
Та двір вимітає, й пішла за ворота. 
Та прохожих, проїзжачих Розвернулося весілля, 
У двір закликає, Музикам робота 
Та вареною частує, І підковам. Вареною 

На весілля просить. Столи й лави миють. 
Знай, бігає, а самого А наймичка шкандибає, 
Ледве ноги носять. Поспішає в Київ. 
Скрізь гармидер та реготня Прийшла в Київ, не спочила: 
В хаті і на дворі, У міщанки стала, 
І жолоби викотили Найнялася носить воду, 
З нової комори. Бо грошей нестала 
Скрізь порання: печуть, варятьНа молебствіє Варварі. 
Вимітають, миють". Носила, носила, 
Та все чужі. Деж наймичка? Кіп із вісім заробила, 
На прощу у Київ й Маркові купила 
Пішла Ганна. Благав старий, Святу шапочку в печерах 
А Марко аж плакав, У Ивана святого, 
Щоб була вона за матір. Щоб голова не боліла 
- "Ні, Марку! Ніяко В Марка молодого; 
Мені матір'ю сидіти: І перстеник у Варвари 

То багаті люди, Невістці достала 
А я наймичка; ще й з тебе І, всім святим поклонившись, 
Сміятися будуть. Додому верталась. 
Нехай Бог вам помагає! Вернулася. Катерина 
Піду помолюся І Марко зустріли 
Усім святим у Києві, За ворітьми, ввели в хату 
Та й знову вернуся й за стіл посадили; 
В вашу хату, як приймете. Напували й годували, 
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Про Киів питали, 
І в кімнаті Катерина 
Одпочить послала. 

"За що вони мене люблять? 
За що поважають? 
О, Боже мій милосердний! 

Тричі крига замерзала, 

Тричірозтавала,­

Тричі наймичку у Київ 
Катря провожала, 

VI 

Так, як матір. І n· четвертий 
Провела небогу 

Аж у поле, до могили, 
І молила Бога, 
Щоб швиденько верталася, 

Бо без неї в ха ті 

Може, вони знають? 
Може, вони догадались? 
Ні, не догадались. 

Вони добрі ... " 
І наймичка 

Тяжко заридала. 

- "А Марко в дорозі?" 
Ганна діда питалася. 
- "В дорозі ще й досі." 
- "А я ледве додибала 
До вашої хати. 

Не хотілось на чужині 
Одній умирати! 
Коли б Марка діждатися! 
Так щось тяжко стало ... " 

Якось сумно, ніби мати І внучатам із клуночка 

Покинула хату. Гостинці виймала: 
":f І хрестики, й дукачики, 

Після Пречистої в неділю, й намиста разочок 
Та після Першої, Трохим Ориночці, і червоний 
Старий сидів в сорочці білій, З фольги образочок; 
В брилі, на призьбі. Перед ним А Карпові соловейка 
З собакою унучок грався, Та коників пару; 
А внучка в юпку одяглась І четвертий уже перстень 
У Катрину, і ніби йшла Святої Варвари 
До діда в гості. Засміявся Катерині; а дідові 
Старий і внучку привітав, Із воску святого 
Неначе справді - молодицю. Три свічечки; а Маркові 
"А де ж ти діла паляницю? й собі нічого 
Чи, може, в лісі хто одняв? Не принесла: не купила, 

Чи по-просту забула взяти? Бо грошей нестала, 
Чи, може, ще й не напекла? А заробить нездужала. 

Е, сором, сором! Лепська мати!:"А ось ще осталось 
Аж зирк! і наймичка ввійшла Пів бубличка!'' 
На двір. Побіг старий стрічати й по шматочку 
З унуками свою Ганну. Дітям розділила. 
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Ввійшли в хату. Катерина 
Ій ноги умила 
й полуднувать посадила. 

Не пила й не їла 
Стара Ганна. 

- "Катерино! 
Коли в нас неділя"? 
- "Після завтра". 

- ,,Треба буде 

Акафист найняти 
Миколаєві святому 

й на часточку дати, 

VII 

Бо щось Марко забарився ... 
Може, де в дорозі 
Занедужав, сохрань Боже!" 
й покапали сльози 
З старих очей замучених. 
Ледве-ледве встала 

Із-за стола. 

- "Катерино! 
Не та вже я стала: 

Зледащіла, нездужаю 
І на ноги встати. 

Іде Ма рко з чумаками; 

Ідучи, співає, 
Не поспіша до господи, 

Воли попасає. 

Везе Ма рко Катерині 
Сукна дорогого, 
А батькові шитий пояс 
ІІІовку червоного, 

А наймичці на очіпок 

Парчі золотої 
І червону добру хустку 
З білою габою, 

А діточкам черевички, 
Фіr та винограду, 

VIII 

Тяжко, Катре, умирати 

В чужій, теплій хаті!" 

Занедужала небога. 
Уже й причащали, 
й маслосвятіє служили, -
Ні, не помагало! 

Старий Трохим по подвір'ю 
Мов убитий ходить; 

Катерина з болящої 
І очей не зводить, -
Катерина коло неї 

І днює, і ночує. 
А тимчасом сичі вночі 

Недобре віщують 
На коморі. Болящая 

Щодень, щогодина, 
Ледве чути, питається: 

- "Доню, Катерино! 
Чи ще Марко не приїхав? 

Ох, як би я знала, 
Що діждуся, що побачу, 
То ще б підождала." ! 

А всім вкупі червоного 
Вина з Цариграду 
Відер з троє у барилі, 
І кав'яру з Дону, -
Всього везе, та не знає, 
Що діється дома ! 
Іде Марко, не журиться. 
Прийшов, слава Богу! 
І ворота одчиняє 
І молиться Богу. 

- "Чи чуєш ти, Катерино? 
Біжи зустрічати! 

У же прийшов! Біжи швидче, 
ІІІвидче веди в ха ту! 

85 



Слава Тобі, Спасителю! 
ІЩсилу діждала!'' 
І "Отче наш" тихо-тихо, 
Мов крізь сон, читала. 

Старий воли випрягяє, 
Занози ховає 
Мережані, а Катруся 
Марка оглядає. 
- "А де ж Ганна, Катерино? 
Я пак і байдуже! 
Чи не вмерла?" 

- "Ні, не вмерла, 
А дуже нездужа .. 
Ходім лишень в малу хату, 
Поки випрягає 

Воли батько; вона тебе, 
Марку, дожидає." 
Ввійшов Марко в малу хату 
І став у порогу ... 
Аж злякався. Ганна шепче: 
- "Слава, слава Богу! 
Ходи сюди, не лякайся!" 
Вийди, Катре, з хати! 

Іван Нечуй Левицький 

Я щось маю розпитати, 
Дещо розказати." 
Вийшла з хати Катерина, 
А Марко схилився 
До наймички у голови. 
- "Марку! Подивися, 
Подивися ти на мене! 
Бач, як я змарніла? 
Я не Ганна, не наймичка, 

я"." 
Та й заніміла. 

Марко плакав, дивувався. 
Знов очі одкрила 
Пильно, пильно подивилась, -
й сльози покотились. 
- "П рости мене! Я каралась 
Весь вік в чужій хаті". 
Прости мене". я твоя мати!" 
Та й замовкла ... 

Зомлів Марко, 
й земля задрижала. 
Прокинувся." до матері -
А мати вже спала! 

Переяслав 1845 

"ХМАРИ" 
"Наймичка" в народній душі 

Надходив вечір. Сонце вже не пекло косим промінням; 
надворі було тепло, як у добре натопленій хаті. Від кукурудзи 
потягла на баштан тінь довгими рядами. Коні паслись по сте­
пу; ім не докучали мухи. Молодий Радюк роздягся і роззувся. 
Він навіть скинув картуз і жилєтку, неначе одежа давила йо­

го серед вільного степу. Сонце спустилось, неначе лягло на 
степ, і почало засовуватись на зелене море. Молодий Радюк 

провів очима сонце до останнього проміння й задумався". На­
дворі починало темніти. Онисько запалив багаття з сухого 
бур'яну. Густий дим піднявся клубками і зігнав на бік мошку. 

- Діду, я чув, що ви вмієте всяких пісень, та ще й дуже 
старих. Чи не заспівали б ви мені, а я б і позаписував в оцю 
книжечку? - сказав Радюк. 
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- А вам навіщо те здалося? - промовив дід тихо, гля­
нувши скоса на Радюка. 

- Та так ... 
- Як так, то й нехай буде так, промовив дід, зирнувши 

сердито на книжечку. 

- Я чув, що ви, діду, вмієте всяких казок. 

- Хіба я стара баба, щоб казки казав! - промовив дід 
ще сердитіше. 

Дід дуже не вірив паничев1 1 чогось лякався тої книжеч­
ки. Він ба 't'fИB таку книжечку у тяжку годину свого життя, як 
його сина у рекрути брали, як його ганяли на панщину й за­
писували панщанні дні. 

- І нащо, паничу, вам здалися наші пісні й казки? Ви 
народ вчений, письменний". 

- Ви, діду, чоловік старий, то зрозумієте мене. Я чоло­
вік вчений і дуже цікавий знати все, навіть сельські пісні, та 
ще й стародавні, козацькі. 

- О, я козацьких пісень багацько знаю! - крикнув дід, 
не втерпівши. 

- Бачите, діду, тепер уже пишуть книжки сельською 

українською мовою, то й сельська мова і сельські пісні стали 
дуже потрібні. 

- Може й правда, може воно й так. Не знаю, ви більш од 
мене знаєте. 

Уважаючи на те, що дід трохи подається, Радюк витяг з 
кишені скілька дрібних книжечок і знайшов між ними листки, 
де були Шевченкові твори. Він знайшов Шевченкову "Наймич­
ку" і почав читати. Навперве він читав селянам українські тво­
ри Вовчка й Шевченка, і знав, що ні одна поема не доходить 

так до серця, як "Наймичка". 
- Чи ти ба! Ій-Богу! По-нашому написано! - крикнув 

наймит, лежачи животом на траві, і з тим словом він посунув­
ся на грудях ближче і почав слухати, підперши лице долоня­

ми й махаючи ногами. 
Овисько не показував здивування. Він сидів, підобгавши 

ноги й нахиливши голову, та.все слухав та слухав. його люль­
ка загасла і покотилась на траву, а він й голови не підводив 
та все слухав, як Марко ріс на хуторі у старого діда й баби, як 
прийшла до них молодиця у найми проситься, як Марко оже­
нився й пішов в дорогу, як наймичка перед смертю призналася 
Маркові, що вона його мати. Вплив того читання на Ониська 
був такий великий, що він неначе скам'янів, склавши руки 
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на коліна й нахиливши сиву голову. Він не поворушив паль­
цем, не поворушив очима, ні разу не зідхнув, що буває знаком 
великої сили чуття у щирого українця. 

А парубок перестав пацати ногами, простяг їх на траві 
на цілу їх довжину, роззявив рота, витріщив очі та все дивив­
ся на ту книжку, не змигнув ні разу очима, бачив і саму най­
мичку і того Марка, про якого читав Радюк. 

Червоне полум'я багаття світило на ту групу, облило чер­

воним квітом білу дідову сорочку, сиву бороду і його темне по­
хмуре лице і сиві, низько навислі над очима брови. 

Радюк скінчив і згорнув книжку. Овисько все сидів і не 
рухався з місця, а парубок усе лежав та дивився на ту книжку, 

що лежала згорнута на траві. Вплив був такий великий, як 
був великий Ше~~енків геній, що спостеріг тайну народного 
серця і поезії. 

Сам молодий Радюк задумався і сидів мовчки, поки не 

згас слід того читання у його душі. Овисько підвів голову й об­
тер рукавом сльозу. 

- Я ще зроду не чув нічого кращого від тої "Наймички", 
- промовив дід та й знов схилив голову, неначе від великої 
ваги і від великого жалю. 

- Чи знаєте, діду, хоч одну думу козацьку, кращу від ці-

єї "Наймички''? 
- Знаю багацько різних дум, але такої не пам'ятаю. 
І дід почав сміливо розказувати, а потім і співати думи й 

пісні. Радюк ледве встигав записувати їх у свою книжечку. 
Дід не сперечався, вірив йому і навіть хвалився своїми пісня­
ми, бо зрозумів, що молодий Радюк не мав на думці кривди 
для нього. Парубок почав був собі співати, та дід йому і не 
дав та все співав своїм старечим, але міцним і твердим голосом 
козацькі думи й пісні. 

- Куди тобі, дурню, з твоїми піснями! Ви тепер співаєте 
все про дівчат та про вулицю та про вечерниці, а про козаків і 

не тямите нічого! А скільки я переспівав їх, як був молодшим, 
як був ще живий мій покійний батько! - говорив Овисько. І 
дід не скінчив цієї речі і знов задумався. 
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Тарас Шевченко. Автопортрет. 

З "НЕОФІТШ" 

Благословенная в женах 
Святая, праведная Мати 
Святого Сина на землі! 
Не дай в неволі пропадати, 
Летучі літа марно тратить, 
Скорбящих радосте! Пошли, 
Пошли мені святеє: слово, 
Святої правди голос новий, 
І слово розумом святим: 

І оживи, і просвіти! 
І розкажу я людям горе, 

Як тая мати ріки-море 
Сльози кривавої лила, 
Так,якіТи,іприйняла 
В живую душу світ незримий 
Твойого розп'ятого Сина. 
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~о 

Ти, Мати Бога на землі, 

Ти сльози матері до краю, 
До каплі вилила. Ридаю, 
Молю, ридаючи: пошли, 
Подай душі убогій силу, 
Щоб огненна заговорила, 
Щоб слово пламенем взялось, 
Щоб людям серце розтопило 
І на Украйні понеслось, 
І на Украйні святилось 
Те слово - Божеє кадило, 
Кадило істини! Амінь. 

V 

На хресті 
Стрімглав повісили святого 
Того апостола Петра. 
А неофітів в Сиракузи, 
В підземніі страшніі узи 
В кайданах одвезли. І син, 
Твій син Алкид, твоя дитина, 
Твоя єдиная родина, 

Любов єдиная твоя, 
Гниє в неволі, у кайданах. 
А ти, прескорбная, не знаєш, 

Де він конає, пропадає! 
Ідеш шукать його в Сибір, 
Чи теє ... в Скифію. І ти ... 
І чи одна ти? Божа Мати, 
І заступи нас, і укрий! 
Нема сім'ї, немає хати, 
Немає брата, ні сестри, 
Щоб незаплакані ходили. 

Не катувалися в тюрмі, 
Або в далекій стороні 
В британських, r'альських леr'іоннх 
Не муштрувались ... 

О, Нероне, 
Нероне лютий! Божий суд 
Правдивий, наглий серед шллху 
Тебе осудить ... Припливуть 



І прилетять зо всього світа 
Святії мученики-діти 
Святої волі; круг одра, 
Круг смертного твого предстануть 

В кайданах і ... тебе простять: 
Вони - брати і християни, 
А ти собака, людоїд, 
Деспот скажений ... 

ХІІІ 

Другий день 

Реве арена. На арені 
Лідійський золотий пісок 
Покрився пурпуром червоним, 

В болото крови замісивсь; 
А сиракузьких назореїв 
Ще не було у Колізеї. 
На третій день і іх в кайданах 
Сторожа з голими мечами 
Гуртом в різницю привела. 

Арена звірем заревла ... 
А син твій гордо на арену, 
Псалом співаючи, ступив, 

І п'яний кесар, мов скажений, 
Зареготавсь. І леопард 
Із льоху вискочив на сцену ... 
Ступив, зиркнув, - і полилась 

Святая кров. По Колізею 
Ревучим громом пронеслась 

І стихла буря ... 
Де ж була? 

Де ти сховалась? Чом на його, 
На кесаря свого святого, 
Не кинулась? Бо стерегли: 
Кругом в три лави обступили 
Зевеса ліктори; за ним, 
Твоїм Юпітером святим, 

Залізну браму зачинили. 
А ти осталася одна, 
Одна-однісінька надворі. 
І що ти зможеш? - "Горе! горе! 
О горе лютеє моє! 
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92 

Моя ти доленько! Без його 
Що я робитиму? До кого 
Я прихилюся?'' ... І небога 
Кругом зиркнула, - і об мур, 
Об мур старою головою 
Ударилась і трупом пала 
Під саму браму. 

XV 

Трохи одпочила 
Стара мати недобита, 
Жив:ущую силу 

Сила ночі оживила; 
Встала, походила 
Коло замкнутої брами 
Та щось шепотала: 
Чи не кесаря святого 
Нишком проклинала? 
А, може, й так ... Тихесенько 
До брами підкралась, 
Послухала, усміхнулась 
І щось прошептала -
Якесь слово... І нищечком 

Коло брами сіла 
й зажурилась.· Незабарт.-r 
Брама одчинилась; 

І на возах, на колесницях. 

Із Колізея, із різнипі 
Святії вивезли тіла. -
І повезли на Тибр: тілами 

Святих убитих годувати 
Для царського таюr стол:а 

У Тибрі рибу. 
Встала мати. 

Кругом оглянулась, взяласh 
За биту голову ру1~а:ни, 
І ТИХО, МОВЧКИ ~d. bU3hlvl.a 

Марою чорною п1шла 

На Тибр. 
І ти: осталася: одна 
На березі, і ти ;тпRилась 1 



Як розстелялися, стелились 
Круги широкії над ним, 
Над сином праведним твоїм ... 
Дивилась, поки не осталось 

Живого сліду на воді, 
І усміхнулася тоді, 
І тяжко, страшно заридала, 

І помолилась в перший раз 
За нас Розп' ятому. І спас 

Тебе розп'ятий Син Марії, 
І ти слова його живії 
В живую душу прийняла, 
І на торжища і в чертоги 
Живого істинного Бога 
Ти слово правди понесла. 

1857. Нижній Новгород. 

Михайло Лазаревський 

СПОМИНИ ПРО ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 

В 1847. р. Шевченка заслано в оренбурзький край. йому, 
як народному поетові і художникові, було заборонено брати в 
руки перо й олівець. Жандар привіз його в Оренбург' у червні 
184 7 р. вночі, просто до вартівні, де Шевченко проспав ніч на 
голій долівці. Вранці командант Ліфлянд відправив його у ка­
з з. рми 3. оренбурзького військового відділу (батальйону). То­
го ж самого дня по Оренбурзі рознеслася вістка, що прибув 
Шевченко. Земляки зараз пішли у казарми і випросили його 
до себе на кватирю. Зустріч із Шевченком була пам'ятна: і він, 
і ті, що прийшли до нього, були. зворушені тим, що побачили 
·свого рідного поета. Увесь день він пробув серед земляків, спі­
вав рідних пісень, читав дещо із своїх творів і був нібито не 
дуже сумний. Але бу ло видно, що він багато таїв у душі і хо­
·тів наперекір долі бути вищим над неї. 

В дорозі від Петербургу до Оренбургу він був усього 9 
днів. Від такої незвичайної для нього дороги, від безсонниці, а 
також зміни кліма ту він занедужав на легку пропасницю. Дру­
гого дня вже було відомо, що його призначено до Орської крі­
пости. Земляки радили йому, як недужому, записатися до ла-
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зарету на два тижні, а тим часом сподівалися поклопотатися, 
щоб його залишити в оренбурзькому батальйоні, де Шевченкові 
можна бу ло жити хоч трохи вільніше. Але він не згодився на 
це через те, що ненавидів лазаретів, а подруге через те, як він 

казав, що ніколи ще нікого не обдурював. П росити ж за себе 
він не дозволив, бо не хотів в таких обставинах принижувати 
своєї гідности проханням. 

Днів через три його вдягли в солдатську одежу. Коли він 
приміряв мундир та шинелю, тоді йому уявилася вся будуччи­

на, але він зумів здержати свої почуття в казармі. йому на­
стільки бракувало знайомости життя, особливо життя солдата, 
що він, навіть не відаючи про те, що йому принесено одежу, 
котра звичайно шиється на кошти державні, запитав підофіце­

ра, що коштує одежа. Той, не запиняючись, відповів, що 40 
рублів, і Шевченко зараз заплатив гроші. Але якийсь офіцер, 
довідавшись про те, відобрав у нього гроші і звернув їх Шев­
ченкові. 

Через тиждень Шевченка приділено до оренбурзького ба­
тальйону і відослано в Орську кріпость, де командантом був то­
ді генерал-майор Ісаєв, чоловік старий і досить добрий. В Орсь­
кому Шевченко швидко познайомився з засланцями-поляка­
ми: один з них Фіr'нер, що був учителем дітей Ісаєва, зближив­
ся до Шевченка. Завдяки йому Шевченкові дозволено жити 
на приватній кватирі. Через місяць після приїзду Шевченка я 
був в Орському і скілька днів пробув з ним. його життя, дяку­
ючи Ісаєву, було зносне. Більшу частину часу він проводив або 
за книжками, або на розмовах з поляками. 

Але в 184 7 р. помер Ісаєв; отоді то настав для Шевченка 
тяжкий час. Командант батальйону Мєшков, що був з простих 
солдатів, показував над ним усю силу своєї влади. Він перевів 
його в казарми, де Шевченко спав і цілісінькі дні проводив на 
брудному свойому ліжку. Приїжджаючи туди доволі часто "по 
ділам служби", я завжди провідував Шевченка і бачив тодіш­
нє його життя. Товариство п'яних, розпустних солдатів, тяжке 
повітря, сміття, невпинний крик - все те страшенно бентежи­
ло Шевченка; але він не відважувався просити у Мєшкова по­
легші. Та просило його багато людей про дозвіл Шевченкові 
жити на окремій кватирі; одначе всі заходи були безуспішні, 
бо він не любив Шевченка за його непокірну вдачу, за те, що 
він не вмів і не хотів нікому кланятися; тому водив його що­
дня разом з іншими на муштру. В казармі Шевченко багато 
читав, дістаючи книжки у знайомих. З особливої ласки дозво-
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ляли Шевченкові іноді провідати знайомих на годину - або 

дві. Але ж цей його вихід рідко проходив для нього без якихось 
приключок. Солдати, товариші Шевченка, користуючись з то­
го, що його нема, викрадуть з його шафки книгу, та й застав­
лять у шинку. Вернувшись додому й не знаходячи якоїбудь 
книги, він уже знав, де вона, і питав товаришів тільки про те, 
в якому шинку і за скільки книгу дано в застав, а потім ви­

купляв її сам. 

Уліті він часто ходив до берега ріки Ори і там поміж ку­
щами пролежував по кілька годин, мріяв про рідний край, 
про минуле, але боявся, як казав, зазирати в будуччину. Там 
на самоті він виймав із-за халяви клаптик паперу й олівець і 
записував свої поетичні відхнення, з якими таївся не тільки 
від начальства, але навіть від інших знайомих. Так Шевченко 
жив до літа 1848. р. В цьому році прибув до Оренбурrу капі­
тан-ляйтенант Олексій Іванович Бутаков, що їхав для дослідів 
Аральського моря. Потребуючи художника для змалювання 
морських берегів і зачувши про те, що в Орському перебуває 
Шевченко, він просив команданта корпусу Обручова, щоб при­
ділив до його експедиції Шевченка, як художника. Але гене­
рал признав це неможливим, пам'ятаючи про заказ Шевченко­
ві брати в руки перо й олівець, і замість Шевченка приділив 
до Бутанова польських засланців Залеського та Турно. Тоді 
Бутаков випросив до експедиції Шевченка як моряка, і від'їхав 
разом з ним у степ 1848. р. Про подробиці цього життя мені не 
відомо, але Шевченко казав, що Бутаков був для них дійсним 
товаришем, що час вони проводили доволі весело, що Шевчен-
1ю з Залєським та Турно малювали все, коли тільки для того 
бу ла хоч малесенька можливість. 

Восени 1849. р. вони всі вернулися до Оренбурrу, де Шев­
ченко й його товариші жили в одній хаті і користувались пов­
ною свободою. Завдяки Бутанову життя Шевченка значно по­
І{ращало. його приймали у найліпших домах. Він малював й 
писав та малюючи портрети, заробляв гроші для своєї потреби. 

По від'їзді Бутакова в січні 1850. р. до Петербурrу, Шевченко 
замешкав у полковника Карла Івановича Герна, де йому жи­

лося, як і попереду, досить добре. Але в травні 1850. р. доля 
знов поглузувала над ним. Офіцер оренбурзького батальйону 
Ісаєв, свояк колишнього команданта Орської кріпости, що не­
давно приїхав з якогось петербурзького кадетського корпусу, 
зробив Обручову донос, що Шевченко листується зі своїми 
знайомими і малює портрети. Обручав знав, що Шевченко жи-
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ве в Оренбурзі на волі, що пише й малює, але хоч і який був 
суворий взагалі, а особливо до воєнних, якось не мав сумлін­
ня добивати нещасного поета. Та отримавши офіційний донос, 
він зараз звелів зробити у Шевченка ревізію, а його самого по­
садити в арешт. При ревізії найдено скілька малюнків та лис­
тів. Обручов відослав всі листи в ІІІ. відділ поліційний у Петер­
бурзі, де їх, розуміється, лишено без уваги, окрім одного листа, 
в котрім писав Шевченкові один знайомий, що в Петербурзі є 
багато молодих людей, які живуть під доглядом поліції, з кот­
рими він знайомий, що всі вони поділяють переконання Шев­
ченка. Цей лист наробив багато неприємности різним людям. 
За два дні після ревізії Обручав відослав Шевченка в Орську 
І(ріпость під суворий догляд; а одержавши з Петербургу я­
н:ийсь наказ щодо Шевченка, перевів його в перший батальйон, 
1ютрого частину Щороку відсилано в Петровську кріпость, що 
була на пустинному півострові північно-східнього берега Кас­
пійського моря. Шевченка відіслано туди, і він провів там без 
виїзду ввесь час свого заслання до серпня 1856. р. 

Леся Українка 

НА РОКОВІПІИ ШЕВЧЕНКА 

Не він один її любив. 
Віддавна Україну 
Поети славили в піснях, 
Немов красу-дівчину. 

Від неї переймали сміх, 
І жарти, і таночки, 
її байки, немов квітки, 
Сплітали у віночки. 

Той в ній давнину покохав, 
Той мрію молоденьку, -
Він перший полюбив її, 

Як син кохає неньку. 

Хоч би була вона стара, 
Сумна, змарніла, бідна, 
Для сина вірного вона 
Єдина, люба, вірна. 
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Хоч би бу ла вона сліпа, 
Каліка, недоріка, -
Мов рана ятриться в ньому 

Любов його велика. 

Вкраїна бачила не раз, 

Як тії закоханці 
Над вечір забували все, 

Про що співали вранці, 

І, взявши дар від неї, йшли 
До іншоі в гостину; 

Вони не знали, що то є 
Любити до загину. 



Він перший за свою любов 
Тяжкі дістав кайдани, 
Але до скону їй служив 
Без зради, без омани. 

К. Кисідевський 

У се знесла й перемог ла 

його любови сила. 
Того ж великого вогню 

І смерть не погасила. 

НА ТАРАСОВШ МОГИЛІ 

(Спогад) 

Вечірнє сонце вже за Київськими горами. Останні його 
промені падуть на вершки будівель, церков і пам'ятників та 
освічують їх своїм золотом. Тепер усе горить в ореолі безсмерт­
ної краси. Така велич, що тяжко відвернути зір від неї та диви­
тись на незамітні будинки річкової станції. А то ще й поспіша­
ти треба, щоб не запізнитись до відходу пароплаву. 

Але вже й на місці. Зустріч з товаришами подорожі повна 
радости. "Так, ми справді добились свого. Отже, таки попливе­
мо." Радість і надія вітає в обличчях мандрівців. Розмовляємо 

спокійним, здержаним голосом, щоб не звертати на себе уваги 
інших пасажирів, що вертаються з роботи до підміських місце­
вин. Та проте звідусіль допитливі погляди, здогадні міркуван­
ня. Мабуть, наші одяги, капелюхи, обува - говорили за нас. 

"Ви, певно, на Тарасову Могилу! - А звідкіль, чи не з за­
хідніх областей? Я там був, у городі Львові! У вас інше життя, 
а тут, як бачите, заялозені ми і всеньке наше "щастя" таке ж! 

Аж ось останній гудок до відпливу. Рушаємо. Ритмічно 
постукує пагін. Виходимо на чердак і дивимось на Дніпро, на 
Київ. Никнуть з очей будинки підгороддя, а гудок зганяє нас 
до кают. Подорожні пояснюють, що не вільно збиратись на 
чердаку, бо зближаємось до моста на Дніпрі. Але в каютах 
нам чужо. 

Ми вже знов в окруженні наших братів, що тільки спо­
глядають заздро на нас і гірко усміхаються. Хотілося щось 

відрадне сказати, але слова завмирали на устах. Сумне спо­
чуття зависло й закріпло на наших постатях, а до горла добу­
вався якийсь несамовитий крик розпачу. "Хіба про таку не­
щасну та мовчаливу Україну мріяв Шевченко?'' - говорили 
наші погляди ... 

Ніч закликала нас на спочинок. І було так гірко йти до 
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кают, коли наші незнайомі подорожні розкладались мовчки на 
долівці підвалу. 

Вчасний весняний світанок збудив нас поблизу мети. Дні­
прові станції приносили нам розкішні пахощі молодої зелені, 
надбережні луги гомоніли співом ранніх пташок. Зближався 
заповідник: Тарасова Могила. 

Ось ми вже під нею. Долом хвилює широкий і дужий 
Дніпро, а трохи вище йде доріжка поміж кущами свіжих буз­
ків, молодими яворами, ліщиною, звідкіль лящать безугавно 
соловії. Манять розкриті чашки квіток, брилянтами відблиску­
ють росою зрошені пелюстки. Але рвати їх не можна! Це ж 
заповідник з рістнею та тваринами давніх літ. В одному місці 
якась пуста хатина, а її стріха цвіллю вкрита. В іншому де­

рев'яні східці, щ9. круто покладені попід гору. Ступаємо на 
них і підходимо вище. Щоразу відкриваються нові краєвиди. 
Врешті ми на самому щовбі. Тут доріжка замаєна розквітлими 
бузками та яблунями. Збоку видніє будинок. Нам кажуть, що 
це музей. Але нам не спішно до нього. Ми хочемо чимскорше 
припасти до тієї землі, що має в своєму нутрі святі рештки най­
більшого Сина У країни. 

Мовкнуть уста супроти маєстату тієї могили, що займає 
щовб Чернечої Гори. На ній чорний мармор з постаттю Тараса 
зверненою обличчям до Дніпра й Лівобережжя. Суворий вираз 
його обличчя наче зове до бою за права народу. І тиснуться 
нам на уста величні його слова із Заповіту: "Вставайте, кай­
дани порвіте, і вражою, злою кров'ю волю окропі те!" Якісь 
дивні ідеї линуть від тієї могили, що об'єднала нас в одну на­
цію, що зове нас до творчого життя, до діла, до згоди, до пос­
пільної любови та боротьби за волю України, де б ми не були. 
Хочеться цілувати її, ту землю, таку дорогу, таку рідну, що 
понад неї не може бути іншої на світі .. 

Тяжко було розставатись з нею. Дух Тараса вселився в 
душу й розпалив у нас вогонь пориву. І коли врешті треба було 
повернутись до річкової станції, ми припадали до могили, кло­
нили голову й немов клялись на маленьку грудочку землі, що 
будемо сповняти його заповіт, поки нам буде сяяти сонце, що 
передамо їх грядучим поколінням, як чистий провідний прапор 
у майбутнє: ... 

А як прийшов час відпливу і сонце западало за верхом 
Чернечої Гори, щось незбагнуте т.ягло по променях до того сер­
ця Украіни. Безмежна туга рвалась туди, до тієї самотної мо­
гили. І вже ніхто й ніщо її не втихомирить по-вік-віки ... 
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Тарас Шевченко 

сон 

(М. А. Марковичці) 

На панщині пшеницю жала; 
Втомилася, не спочивать 

Пішла в снопи, пошкандибала 
Івана сина годувать. 

Воно сповитеє кричало 
У холодочку за снопом. 
Розповила, нагодувала, 

Попестила, і ніби сном, 
Над сином сидя, задрімала. 

І сниться їй: той син Іван 
І уродливий, і багатий, 
Уже засватаний, жонатий, 
На вольній, бачиться, - бо й сам 
У же не панський, а на волі; 
І на своїм веселім полі 
Удвох собі пшеницю жнуть, 

А діточки обід несуть ... 
І усміхнулася, небога. 
Прокинулась - нема нічого! .. 
На йвася глянула, взяла 
його, гарненько сповила, 
І копу дожинать пішла, 
Поки не чути ланового. 

1858. Петербург 



Іван Франко 
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ПАНСЬКІ ЖАРТИ 

ХІІІ 

Ревів, стогнав від бурі бір, 
Немов голодний, лютий звір, 
І чорним гиллям мов руками 

Махав у вітрі, бивсь і хріп, 
Коли понурими купками 

В'їздили ми під темний стріп. 
Як дивно, лячно якось стало 

У cj~ в тій хвилі, наче ми 
В якийсь заклятий світ в'їздили, 
У царство сумерку й зими, 
3 якого вже по вік не м:али 
Вернутись живими, як з тюрми. 

** * 
Як дивно, лячно залунали 
Удари наших топорів, 
У звори, дебри відгук слали, 
Немов тим відгуком скликали 
Громади відьм та упирів. 
А кожний знав, що ни1:1і свято, 
І що той святотатський гук 
Хто-зна, яких і як багато 

На світ накличе бід та мук. 

** * 
Та ба, не час було вагаться, 
Коли ні думать, ні вертаться 

Сіпаки панські не дають. 
І ми самі, щоб заглушити 
У собі страх, давай трощити, 
Що аж тріски, мов град, падуть. 

Рубаєм, зуби закусивши, 

Мов дерева ті - найздрадливіші 
У світі наші вороги. 
Ті стяте дерево корують, 

Ті ріжуть пилами, чвертують, 

Кладуть у стоси і в стоги, 



** * 
Попові ж панські посіпаки 
Веліли тягати гиляки 
На купу з парубками враз. 

"Хіба нема сумління в вас? 
Глядіть, він ледве робить кроки, 

А тут пні, ломи, сніг глибокий, 
Тут сил потрібно не таких!'' 

** * 
"Мовчать!" - отаман крикнув. - "Голя! 
Ми робим так, як панська воля! 
Тягніть, єr'омость!" Люд затих, 
І мовчки, в лютості понурій 
Під ліса шум і стогін бурі 
Кипить робота лісова. 
Та бачимо, як панські слуги 
Сміються нишком, як з натуги 
Наш піп старенький умліва, 

На купу тягнучи дрова. 
Сміються кляті, не зважають 
На старість, на духовний стан, 
його найдужче наганяють, 
"Тягніть, єrомость ! Швидко пан 
Прийде! Як стіс малий застане, 
То буде клопіт вам і нам." 

** * 
Та дармо, з сили вибився 
Старий - тремтить його рука, 
Не може двигнуть патика. 

Ногами що крок спотикався, 
Упав, устав і знов хапався, 
Та де вже там йому така 
Робота! Довго ми дивились 

На те, як мучили, глумились 
Сіпаки панські над попом, 
Як він, не кажучи й словечка, 
Коривсь, хилився, мов овечка, 
З сил вибивавсь під патиком. 

** * 
І враз - яке се сталось диво? 
Чи вітер свиснув так страшливо? 
Чи затріщав підтятий пень? 
Чи мигнув блискавки огень? 
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Чи в серцях наших щось прорвалось, 
Що там від рана в лід стиналось, 
І раптом ринуло на світ? 
Досить, що мов на розказ даний 
З сокирами та топорами 
Ми кинулись, ревли словами: 
"Нелюдки прокляті! Ждіть! 
Досить вже нашу кров ви ссали, 
Томили нас і збиткували! 
Тут ми розсудимося з вами! 
Раз гинуть! Бийте іх, валіть!" 
"Сусіди, браття, Господь з вами! 
Що робите? Хіба ж це ми 
3 охоти власної, сами 
Се робимо? Хіба ж над нами 
Не той сам пан, що й над вами?" 

"Не правда!" - крики розляглися, -
Бо нас неволять до роботи, 
А ви із власної охоти 
У панську службу нанялися. 
Тепер ми: браття вам, сусіди, 

А чим то ви для нас завсіди? 
Які то в вас тоді слова, 
Коли під вашими руками, 

Під канчуками, нагайками 
Нам тіло кров'ю підплива? 
Ні, годі! Горе наше вщерть 
Переповнилось! Всі погинем, 
Але на вас ще пострах кинем ! 
Моліться! Тут вам буде смерть!" 

** * 
"Ха, ха, ха, ха! Отсе то й діло!" -
Нам ураз загоготіло. -
"Ха, ха, ха, ха! Отсе то раз! 
Чи бач, ПflНИ офіціялісти 
Учаться на колінах лізти 
Перед хлопами! В добрий час! 
Та фе, панове! Гонор майте! 
Досить клячати, уставайте, 
А то промочите штани! 

А чом і люди так над вами 
Стоять довкола з сокирами? 



Чи в танець ладяться вони? 
Се був пан. Мов з землі вродився, 
Так враз між нами опинився 
У футрі, в польських чоботах, 
І з своїм канчуком в руках, 

Гордий, .як все, та не гнівливий, 
Ба навіть усміх жартівливий 
!грав у нього на устах. 

** * 
Мовчали слуги, мов закляті, 
А пан звернувся вже до нас: 

"А дурні, дурні, дурні з вас! 
Ще більше дурні, ніж завзяті! 
Я ж вашу вірність пробував, 
Неначе сина батько щирий, 
А вас мов біс опанував 
Відразу рватьс.я до сокири! 
Я ж, дурні, тілько жартував!" 

** * 
Народ мовчав. Аж перед пана 
Атаман виступив, вклонився. 

"Дарують ясний пан! Від рана 
З нас кожний вже гонився. 
Немов листок той над водою, 
Двічі над смертію самою! 
А то був жарт, лиш панський жарт! 
Ні, ясний пане, вірних слуг 
Пани так інші не трактують, 
Для жарту їх не сумітують 

Під хлопські п'ясті, під обух. 
То ж ми хіба не мали б глузду 

У пана довше ще служить; 
Від нині дякуєм за службу, -
Най пану Бог без нас щастить!" 

Пан очі витріщив - ні слова! 

Немов отаманова мова 
йому нараз усю ту річ 
У іншім світлі показала. 
Та ще веселість не щезала 
З його лиця, і уст, і віч. 
Коли нараз між мужиками 
Щось застогнало і руками 
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Кивнуло, - люди підійшли 
І перед пана привели 
Попа безсильного, слабого, 
Що підчас розруху цілого 
Лежав простертий на земли. 
Він був блідий як труп, трусився, 
Немов підтятий; з-під повік 
Полумертвий вже зір світився, 

І ледве чутно він прорік: 
"Пан жартував, мов батько добрий 
З дітьми, їх вірність трібував ! 
А чи із Богом теж для проби 
Невинно пан пожартував? 

То буц ~арт, що Боже свято 
Пан зніс, що церков нам запер? 

І то був жарт, що так завзято 
Без суду і без права взято 
Мене й замучено тепер? 

** * 
Все то був жарт. За жарт той, пане, 
Я скаргу перед Божий суд 
Заношу. Нині ще там стане 
Мій дух, а твій, нім рік сей кане 

У вічність - теж туди позвуть. 
Добро твоє в злодійські руки 
Піде, й сліду не буде знать 
Твого буття, сини і внуки 
Сей жарт твій будуть проклинать ! " 

** * 
Сі, ні то грозьби, ні проклони, 
Мов крила чорної опони 

Світ панові заволокли. 
Він затремтів, стиснувши зуби, 
То вуси торгав, то гриз губи, 

А далі рік: "Плети, мели! 
Безумний старець, та й по всьо:му ! 
Ану! Збирайтеся додому!'' 
І віддаливсь. І ми пішли. 



Марко Вовчок 

ОДАРКА 

(Уривок) 

Дождались нед~л1. Зійшлася родина нас вппровожатп~ 
Попрощались. Одарка востаннє вклонилась матері, а мати схо­

пила її, скропила сльозами та тільки промовляє: 
- Дитино моя! Дитино моя єдина! Да так то вже поби­

валась, нещаслива, що й кам'яне серце розпалось би. А дівчи­
на наче замерла, і не плаче. Уклонилась батькові. Батько бла­
гословив її: - Нехай тебе, моя доню, Мати Божа заступить! 

Привели нас у двір. Вози вже стоять запряжені. Вийшла 
пані з панночками, наказує вірно служити молодим панам; 

вийшов і він, пан. - Рушай! - каже візниці. 
- Що тут говорити? Коли пани пожалуються, - каже 

до нас -то знатимете в мене, як козам роги виправляють! 

Рушай!" 
Ідемо день і другий. Питаю в Одарки, чи здужає. - "Здо­

рова, тіточко, тільки мені на серці важко, о, важко!" І все вона 
думає, все сумує: сказано, за ненькою та за батьком. 

На четвертий день в'їхали в панський двір. Всі нас кру­
гом озирають та переморгуються: ніхто не заговорить, ані 

привітає. Міські все люди нещирії, глумливії. 
Повели нас у покої. Вискочила пані. Мабуть, бачили ви не 

раз і не два тих ляховок? Всі вони прудкі та веселі та говір­
кі! І ця теж така була. Як почала вона говорити, то й за себе 
все сказала, і за нас одповістила. Да так то хутко та шпарко, 
сама ж ізвивається перед нами. Старенька вже, а на висках 
кучері, в перстенях у блискучих, у стрічках, то ніби й молодо 

огледиться. 

Вийшов пан. Він був гарний на лиці, ставний такий і ду­
же гордовитий. Коли й гляне на тебе, то все одним оком, через 
плече. Спитав, чи нема листу від батька, і вийшов. Вибігла й 
дітвора на нас дивитись. Пані каже по-своєму: - Дайте сим 
хлопкам ручок поцілувати. - Вони й попростягали рученята 
-цілуйте! 

** * 
Загадали мені прясти, а Одарку посадили гаптувати. Гап­

тує, було, панночкам споднички, або що, та щовечора й несе 
панії показати. Пані часом і добра, тільки налає, як що там не 
гарно, а часом, як розходиться, то мов воду з лотоків, нічим не 

впиниш. Тоді всім лихо ! Не злюбила вона нас; не так мене, як 
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Одарку. Було, так і їсть, як іржа залізо. Ото раз: - 11Танцюй, 
Одарко, танцюй, та й годі!" 

Звеліла її вивести посеред покою - танцюй! Пішла тан­
цювати, безщасна, та ніжки її підітнулись - упала, а вони ре­
гочуться. - "Удає, - кажуть, - удає!" Оттаке то лихо! 

Дивлюсь я - тане, тане моя Одарка, як воскова свічечка. 
Сидить, було, цілісінький день і словечка не промовить. Чого 
вже пані їй не робить, як не глумиться - мовчить, тілько ча­
сом тихесенько очиці на неї зведе. А паненята, як ті п'явочки, 
вчеплються: - А ти дурна! а твій рід увесь дурний! а ну йди 
'Танцювати! Штовхають її, дряпають, щипають. Вона тілько 
подивиться, моя голубонька. Пані аж розгнівається, та каже: 

- Се якась кам'яна дівчина! 
Дав Господ~ :весну: копаємо ми, то сіємо в саду, а Одарка 

й за поріг не вийшла. 
- Яка в неї тут робота буде! - каже пані, - нехай лучше 

гаптує. 

Одного дня одробились, ідемо з саду, а пані й каже: 
- Певно Одарка не гаптує: або спить, або так куняє. 
- А певно, мамо, що не гаптує, - вирвалась старша пан-

ночка. - Я добре це знаю. 
- Тихо! - каже пані - Подивимось, що вона робить. 
Стали підкрадатись ... увійшли. Одарка лежить, зложи­

ла руки під голову, бліда, бліда, тільки очі її сяють; лежить і 
дивиться на нас пильно. Аж пані спинилась і нічого не сказа­

ла. Перенесла я її в комору, положила на лавці; вже вона й не 
піднялась. -

Все, було, просить: - Тітко-серце, одчиніть віконце й две­
рі: нехай я світу Божого побачу, нехай подивлюсь у свою сто­
рону! 

Пани порадились між собою, казали бабу привести. Прий­
шла старесенька бабуся, аж біла; розпиталась, подивилась, та 
й похитала головою. - Дитино моя нещасливая ! - каже, -
нехай тії добра не діждуть, що тебе, як пахучу квітку, стоптали, 

а твій вік уже не довгий! -
Перехристила дівчинку, заплакала та й вийшла. 
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Богдан Лепкий 

КОЛИСАВ МОЮ КОЛИСКУ .•. 

Колисав мою колиску 
Вітер рідного Поділля, 
І зливав на сонні вії 
Степового запах зілля. 

Колисав мою колиску 
Звук підгірської трембіти, 
Що від неї зорі меркнуть 
І росою плачуть квіти. 

Богдан Лепкиїr 

Колисав мою колиску 
Голос недалеких дзвонів, 
І веселий спів весільний, 
І сумний плач похоронів. 

Колисав мою колиску 
Крик неволеного люду, 
І так в серце вколисався, 
Що до смерти не забуду. 

ГУСІИ 

Збудили його рано, разом зі сходом сонця. Від матері ді­
·став кусок хліба, на плечі закинув вереньку і погнав гуси. Не 
багато їх було. Стара глива гуска і двоє маленьких зелених 
гусенят. На його щастя цього року не вилізло більше. Глива 
·була дуже поважна і спокійна, словом - чесна гуска. Зате 
гусята не вдались у свою маму. То ставали, то верталися до­

дому, то сходили з дороги. Вона гнівалася на них, сичала, а 
навіть лопотала крильми. Гринуньо не мішався до них. Вза­
галі він не знав, нащо його так рано будять і на таке зимно 
висилають у поле, коли глива й без нього потрапила би піти, 

попасти себе й гусят та вернутися до хати. 
- Правда, глива? - спитав зовсім поважно. Але гли­

ва мовчала. 

- Правда, глива? - повторив голосніше і цвігнув її ба­
тіжком. Глива злопотіла крильми, покрутила своєю довгою ши­
єю і закричала: Ге, Ге, Ге! 

- А видиш, дурна гуско! - відповів Гринуньо і вже не пи­

тався більше, бо хотів спати. Він умів йти і спати. Замикав 
очі, підтягав вереньку аж на голову і уявляв собі, що спить. 
Ноги тимчасом дріботали по зимнім, веснянім болоті і прино­
сили його над брід. Тут він підводив повіки і будився. Був 
певний, що виспався і спати не хоче. 

Бродом називали річку, що в тім місці заледве слезила по 
бруднім, болотнистім ложі. Береги мала метр високі, вкри-
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ті муравою. За бродом було лишень кілька хат, що відскочили 
від села, а там ліс, поле і знову поле. Глива з криком пустила­
ся до броду, гусенята покотилися за нею. Гринуньо став над 
берегом. Був малощо більший від гливої, подібний до великої 
грудки землі, сірий, мовчаливий, неповоротний. Тільки очі 
світилися йому, як два великі вуглі. Та й тільки його, що тії 
очі, очі та й живіт надутий, як тарабан. 

Став він та подивився довкола. Сіро було, сіро й непри­
вітно. Весна якось спізнилася. По болотах ходили голодні, 
збіджені бузьки, по корчах сумно відзивалися птахи. Заско­
ро прилетіли. Гринуневі жаль стало тих птахів і він хотів їм 

кинути хліба. Але не йшли ДО нього, тому їв сам. 
Хліб був чорний, разовий, з муки, меленої на жорнах. Час­

то-густо між зуби попадався вістяк, а навіть і камінець дріб­
ний, але Гринуньо ·не зважав на те. Навіть не гадав, що може 
бути кращий, питльований книш або калач. Де йому про те 
думати! Колись давніше приносили йому мамуня з гостини 
або з міста булку чи бублика. Але то колись. Тепер маленькій 
Маруні приносять і то рідко. Чогось тепер білого хліба не вида­
ти, лиш чорний, чимраз чорніший. 

З'їв, який був, останок кинув між гуси і сів на берег. Але 
на берегу дув дуже вітер, тому зсунувся нижче. 

Тепер лише у чоло йому дуло і стару, татуневу шапку 
підносило. Насунув її аж на очі, веренькою обтулився, а ноги 

взяв під себе. Почув зимно, але це не тривало довго. Чи він зем­
лю розігрів, чи земля його, досить що якось робилося теплі­
ше: в груди, в руки. Про ноги він не дбав. Були вони в нього, 
як два приправлені патики. Тонкі, чорні, з великими пороз­
зявленими пальцями, з грубою шкірою на підошві, більше по­
дібні до пташачих нігтів, як до ніг людини. Ходив він ними 
так само добре по гострім камінню, як по шовковій траві, по 
гарячім піску, як по холоднім болоті; навіть стерня у жнива 

не робила йому ніякого болю. 
Скулився і думав. Думав про те, як довго він гонить ці 

гуси, та як довго буде гонити. Хотів навіть числити, але вмів 
лишень до п' ять і не знав добре, чи вівторок приходить по сере­
ді, чи середа по вівтірку. Та що тут багато числити? Гонить від 
свят, а буде гонити доти, доки Маруня не підросте. А Маруня 
чогось ані руш не хоче рости. Мудра, нівроку! Та все таки ко­
лись вона мусить підрости, а тоді він накине на неї вереньку, 
сам піде до іншої роботи. А може до школи ходитиме?.. Таки 
так. Трохи буде яку іншу роботу робити, а трохи буде ходити 
до школи ... Що таке школа, - Гринуньо не знав. Видів її лиш 
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ізверха, а всередині ніколи не був. Зверха нічого собі. При­
вітненька. І дзвінок має. Боже милий, яка то десь розкіш дзво­
нити! Але де йому про це думати? То лишень старшим школя­
рам дозволяють деколи пан навчитель дзвонити, та й то лиш 

тоді, як сторожа Стаха пішлють із школи. В школі тій, як чу­
ти, часом б'ють, кажуть клячати, руки вгору держати. То Гри­
нуневі не дуже подобалось. На бійку він не був ласий. І без 
школи всі його били... Овва! Хай б'ють. Або то його болить? 
Колись боліло, а тепер ні. Лишень мамуня якосьтут, як збив 
поливану мищину, як штовхнула його вбік, то таки почув. І 
донині чує ... 

Та най там. Підросте Маруня, інакше буде. Але коли вона 
підросте, коли то буде? 

Тут Гринуньо аж задумався і не знав, чого йому страшно 
стало. Немов уперше почув те їдке зимно, ту самоту тиху, всю 
свою нужду. Та зараз і погадав собі: - Чого боятись? Та ж то 
день! Ще трохи та й прийду додому, мамуня насиплять у мис­
ку борщу і м'ятої бульби, потім спати, а завтра знов пожене 

гуси отут, на те саме місце, над брід. Глипнув і той брід прий­
шов йому так, якби його не мав ніколи видіти, ніколи. І Гри­
нуневі стало жаль. 

Та почуття жалю не тривало довго, уступило місце по­

чуттю болю. 

Гринуня не раз боліло, але не так, як у ту хвилину. його 
здавило під грудьми так, якби йому хто руку тамки всунув і 
вхопив, що там є і держав, і давив. А тут його страх якийсь 
невідомий обхопив, страшенний страх. - Може болячка? 

"Болячка" в уяві Гринуня, то було щось найстрашніше, 
що лишень може бути. Навіть смерти він не боявся. Що смерть! 
Худа, Стецева Палагна, з вищіреними зубами, з ясною косою. 
Ходить собі і косить. Прийде до чоловіка, шах, та і спокій. 
Він видів ту смерть під церквою на образі, а Стецева Палагна 
то таки недалеко від них мешкає. Нема чого боятися. 

Але "болячка", о, то погане! 

Зелена, як ропуха, з качачим писком, з котячими очима. 
Дуже погана. Одна Горпина ворожка вміє її відганяти з сере­
дини. - Лиши мене, проситься болячка. Десяте твоє поколін­

ня оминати буду, тілько лиши. 

А Горпина своє: вилази! І часом вона вилізе, а часом ні. 
Є така, що вилізе, а є така, що ні. 

З їх Гилька то таки не хотіла, хоч який був, корець пше­
ниці брав; а , ,вона'' його взяла. 
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Гринуньо тямить. То було тамтого року, на весну, в оран­
ня. Захорував Гилько, покликали Горпину, поклали його на 
ослін посеред хати і - виходи! То дуже смішно було. 

Гилько кричав, а Горпина його місила, як тісто в діжі. 
Він видирався, його тримали, він іще дужче видирався, його 
ще дужче держали, Горпина ще гірше місила, вже не руками, 
але колінами, а він іще гірше кричав. А далі перестав, посинів, 
і захарчав. Тоді Гринуневі зробилося страшно. Він утік із ха­

ти в город і від тої пори боїться "болячки". А на завтра було 
по Гилькові ... 

Чи не болячка? 

Він почув, що його зуби дзвонять, руки й ноги трясуться, 
а голова ходором ходить. Дивиться він на річку, а там, де річ­
ка, там тепер мурава, а мурава там, де річка, а потім наперемі­

ну, та й знов напереміну, та й знов, та й знов. Що тут почати? 
А вже ж нічого, лиш займати гуси та й вертатися додому. 

** * 
Насилу доволікся до хати, а мати ну до нього: А що ти, 

каже, сякий-такий, та так скоро гуси приганяєш! Та я з те­
бе вижену душу! 

Але якось не треба було виганяти, сама вийшла. Та так, 
як би їй було жаль того нужденного тіла, виходила звільна, 
помалу. 

Конав Гринуньо щось три дні. Приходили сусіди, прихо­
дили жінки, жалували, потішали, але не радили ніяк. - Таке 
йому від Бога вийшло, казали, та й "шлюс". Баба Горпина 
казала, що болячка, але виганяти не хотіла, бо замалий та й 
нема як. - От, коби Бог скорше забрав, бо завада в хаті. -

Та Бог не забирав. 
- Таке мале, -говорили жінки, - а такої сили багато. 
- То через неї, через маму". доповідали стиха. То на неї 

кара. 

Говорили, доповідали, а далі врадили по кривого Федорка 
посла ти, що в крил осі співав і в Почаєві був і святі листи читав. 

- Нехай, казали, прийде та прочитає лист Божий та най 
бідна душа християнська не мучиться. 

Прийшов Федорко, прочитав лист Божий і душа християн­
ська сконала. 

Надворі, як на те, було тепло, журчав потік на броді, роз­
вилися верби коло броду, а хлопці поробили собі з них дудки 
і грали. А Гринуньо не чув уже того грання. 
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ВЕЛИКДЕНЬ 

Надворі темно, по хатах світиться. Небо вкрилось зірками. 
Тихо по селу. Аж ось заскрипіли одні ворота й другі, почу­
лися людські голоси, люди рушили до церкви. Поїхали возами 
шляхом. На возах понаскладали свячене, понасаджали стар­
ших дітей; дорослі йдуть біля возів, а інші просто через гору 
межами. Дома лишилися тільки хазяйки з малими дітьми. 

У темряві сяють маленькі вікна дерев' яноі церковці. У 
церкві, на цвинтарі і попід дзвіницею повно людей; поза 
цвинтарем цілий табір волових і кінських возів. От-от дочита­
ються Христа. Дочитались. Засяла церква ще більше, задзво­
нили в усі дзвони і потомлений безсонною ніччю нарід стре­
пенувся. Радісно залунало попід церковною банею: "Христос 
воскресе із мертвих, смертію смерть поправ і сущим во гробіх 
живот дарував." Гучно на священикове "Христос воскресе!" 
відповідають люди: "Воістину воскресе!" і другий раз і третій 
раз - і виходять з церкви. Понад чубатими й заквітчаними 
людськими головами пронесли з церкви хоругви і хрести. 

Кругом церкви на цвинтарі поуставляли свячене, а самі 
стоять за ним стіною, заступаючи собою передсвітній вітерець, 
що пролазить поза комір і в рукави одежі, освіжує всіх і не га­
сить засвічених при свяченім високих свічок. Парубки несуть 
хоругви, що їх посправляли за колядні гроші. Дяки, а з ними 
всі люди тягнуть "Христос воскресе", а священик благосло­
вить і кропить свяченою водою паски. Титар і паламар, ідучи 
за священиком, відбирають від кожної миски і від кожних ночо­
вок по дві крашанки й надгорілі свічечки. Ті, що біля них уже 
священик пройшов, збирають свячене, зав'язують миски у 
скатерті і товпляться до виходу з цвинтаря. Людський говір 
покривається гомоном дзвонів. У сі радісні, прибрані в кращу 
одіж, христосуються, опісля розходяться по дворах. Вулиця 
повна возів та людей. Просвітилося небо на сході і невеличкі 
хмарки пливуть, попідзолочувані знизу промінням сонця, що 
ще не виплило на небо. 
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ВЕЛИКО.ДНІ ЗАБАВИ 

На Великдень бавляться дівчата коло церкй:И, виводячи 
гагілки. Це останок релігійних обрядів українського народу з 
поганських часів. Тоді святкували свято весни. Воно було про­
довженням святкування празника в честь сонця або Дажбога; 
цей празник припадав на кінець місяця грудня. 

Отже, гагілки - це пісні, а заразом і забави в часі свята 
весни. В тих піснях співають часто про Ладу. А Ладою звали 
богиню весни. Та ще в тих піснях співають про золоте зер­

нятко, про те, як ховають зиму, про те, як бджоли починають 
забиратися до свого діла. 

Ті пісні дуже різнородні. Мало який народ має їх стільки, 
як наш. У гагілках є багато слів та думок, часом незрозумі­
лих тепер і длЯ ·тих, що співають, і для тих, що слухають. 
Кожна гагілка має окрему назву, як напр. Криве коло, Кос­
труб, Явір, Шпак, Воротар ... 

Ой, зацвіли фіялочки, зацвіли, 
Аж ся гори з долинами прикрили. 

Збирала їх Маринейка знизенька, 
А за нею і братейко зблизенька. 
Ой, ходи ж ти, мій братейку, за мною: 
Люба мені бесідойка з тобою. 

ВЕСИ.ЯНІ ПІСШ 

З веснянок збереглись передусім ті, що припадають на 
великодній тиждень, коли радість весни спільна з радістю 
Христового Воскресення. Отже з того весняного багатства на­
родного залишилось тільки дещо. Прологом до загальної вес­
няної радости є свято зустрічі зими з літом та боротьба за па­
нування. Зв'язується цей момент з християнським святом, 

Господнім Стрітенням. Народна пам'ять заховала такий ціка­
вий діялог зими з літом: "Помагай Біг тобі, Літо"! - "Дай, 
Боже, здоров'я"! - відповідає Літо. - "Бач, Зима, що я наро­
било і напрацювало, то все ти поїла й попила." Вони "моцу­
ються, котре котрого переможе", - "кому іти, а кому верта­
тись." "Як на Стрітення тепло, перемагає літо, а як би нігде не 
закапнула стріха, то зима мусить ще додержувати." 

Але перші прояви веснянок належать до березня. Тоді при­
літають на Україну перелітні пташки на літо. І птахи чують 
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свято весни, "несуть нам весну". І про цих перших вістунів 
весни заховались із пісень-веснянок тільки уламки, напр. 

"Ой вилинь, вилинь, гоголю, 
Винеси літо з собою 
Винеси літо-літечко, 
Зеленеє житечко, 
Хрещатенький барвіночок, 
Запашненький васильочок ! 

А ось гарна весняночка в діялогічній формі про жайво­
ронка: 

"Чи ти, жайворонку, рано з вирія вилетів: 
Іще по гороньках сніжечки лежали, 
Іще по долинах криженьки стояли? 
- Ой, я ті криженьки крильцями розжену, 
Ой, я ті сніженьки ніжками потопчу." 

Або ця веснянка про ремеза; вона заховалась і дійшла 
до нас тільки в колядці. Тому вона й має характер величання 

дівчини: 

"Ой, ремезе, ремезоньку, 
Не вий гнізда на лідоньку, 
Буде лідок розтопати 
Твоє гніздо забирати! 

У вий собі в темнім лісі, 
В темнім лісі, на горісі. 
Будуть горіх оббирати -
Твоє гніздо оглядати. 

Далі веснянка радить ремезові явір, сосну, дівчину у світ­
лиці. 

Головна думка цих веснянок: закликати весну за допомо­
гою її вістунів-птахів. 

Другий тип веснянок - це безпосередні закликування 
весни: 

"Прийди, весна, прийди, 
Прийди, прийди, красна, 
Принеси нам збіжжя, 

Принеси нам квіток ... 

З Благовіщенням починається у селян перший місяць 
весни. В цей день Господь благословить землю, або, як кажуть 
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гуцули: Бог розгріває землю, від того в ній будиться все жи­
ве. А господар у цей день виганяє все живе: худобу, дріб, 
бджоли, навіть пса на сонце, на волю, щоб чули весну. Це 
підкреслюють гаївки, що є важною групою народних веснянок, 
та виявляють діями й рухами накликування росту: "При до­
лині мак", "А ми просо сіяли", "Розвивайтеся, огірочки" ... 

При долині мак, при широкій мак, 
Ой, як чистий, головистий 
І корінням коренистий. 
Молодії молодиці, завивайте головиці, 
Станьте ви в ряд, тут буде мак. 

Мої любі маковочки, 
Сходітеся до купочки ... 
Постійте, дівчата, як мак на горі. 

З иеі перетворено таку гаївку: 

"Соловейку, пташку, пташку! 
Чи бував же ти в садку, в садку, 
Чи видав же ти, як мак стоїть, 
Ой, так, так, стоїть мак! 

*•* 
Кривого танцю ідемо, 
Кінця му не знайдемо; 
То вгору, то вдолину, 
То в ружу, то в калину. 

А ми кривому танцю 
Не виведемо кінцю 
Бо його треба вести 
Як віночок плести. 

Цей "Кривий танець" виявляє розбуджування життя в 
природі. На Вороніжчині кажуть: Великдень таке свято, що 
й сонце гуляє, сказано: все радується і на небеси, і на землі. 
Загальна радість у природі є прикметою Христового Воскре­
сення. 
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КАНТ-ПІСНЯ ПРО ПОЧАїВСЬКУ БОЖУ МАТІР 

Ой, зійшла зоря вечеровая, 
Над Почаєвом стала; 
Виступало турецькеє військо, 
Як та чорная хмара. 
Турки з татарами брами облягали 
Манастир воювати; 

Мати Божа Почаївськая 
Буде нас рятувати. 



Отець Залізо з келії вийшов, 
Сльозами умліває: 
- "Ой, рятуй, рятуй, Божая Мати, 
Манастир загибає!'' 
- "Ой, не плач, не плач, отче Залізо, 
Манастир не загине: 

Мусимо встати, чуд показати, 
Манастир рятувати.'' 
Ой, вийшла, вийшла Божая Мати, 
Ой, та на хресті стала, 
Кулі вертала, турків вбивала, 
Манастир рятувала. 
Турок не вірить, - із лука мірить, 
На манастир стріляє; 
І тії стріли назад летіли, 
Самі їх побивали. 
Дізнались турки, злі недовірки -
Славу учинили: 
У славнім місті Вишневцеві 
Кров з піском змісили, 
Ми єсть люди і всі християни, 

У сі до Бога вдаряємо, 
Матері Божій Почаївській 
У сі поклон создаваємо, -
Щоб нас боронила, всіх сохранила, 
Од злоби рятувала, -
По нашій смерті своїм ,~нахором" 
У сіх нас покривала. 

ДУМА ПРО СМЕРТЬ БОГДАНА 

І ВИБІР ЮРІН ХМЕЛЬІПІЦЬКОГО 

Зажурилася Хмельницького сідая голова, 
Що при йому ні сотників, ні полковників нема: 
Час приходить умирати, 
Нікому поради дати. 
Покликне він на Івана Виговського, 
Писаря військового: 
"Іван Виговський, 
Писар військовий! 
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Скоріше біжи, 

Два листи пиши, 

Щоб сотники, полковники до мене прибували. 
Хоч мало пораду давали!" 

То Іван Виговський 
Писар військовий, 
Листи писав, 

До всіх розсилав. 
То сотники, полковники, як їх прочитали, 

У се покидали, до гетьмана Хмельницького скоріш прибували. 
То гетьман добре їх приймає, 
Словами промовляє: 

"Панове молодці, добре ви дбайте, 
Собі гетьмана поставляйте; 
Бо я стар, болію, 
Більше гетьманом не здолію ... 
Коли хочете, панове, Антона Волочая Київського, 
Або Грицька Костиря Миргородського, 
Або Хвилона Чичая Кропивянського, 
Або Мартина Пушкаря Полтавського." 

То козаки теє за чували, 
Смутно себе мали, 
Тяжко зідхали, 
Словами промовляли: 
Не треба нам Антона Волочая Київського, 
Ні Грицька Костиря Миргородського, 
Ні Хвилона Чичая Кропивянського, 
Ні Мартина Пушкаря Полтавського; 

А хочем ми сина твого, 
Юруся молодого 
Козака лейстрового." 

"Він, панове молодці, молодий розум має, 
Звичаїв козацьких не знає!'' 

"Будем ми старих людей біля його держати, 
Будуть вони його научати, 

Будем його добре поважати, 
Тебе, батька нашого, гетьмана споминати." 
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То Хмельницький теє зачував, 

Великую радість собі мав, 
Сідаю головою поклін оддавав, 
Сльози проливав ... 

Скоро пісJіІя того ще й гірше Хмельницький знемагав, 
Опрощення зо всіми приймав, 
Милосердному Богу душу оддав ... 

То не чорні хмари ясне сонце заступали, 
Не буйніі вітри в темнім лузі бушували, 
Козаки Хмельницького ховали, 
Батька свого оплакали ... 

11 

А молодий Юрусь під Білою Церквою гуляє, 

Об смерті отцевській не знає. 
Скоро лейтари до його прибували, 
Листи подавали, -
То Хмельниченко листи як прочитав, 
Світа Божого не взвидав. 

То небагато Виговський гетьманував, 

Півтора года бу лаву держав. 
Скоро сотники, полковники прибували, 
Юрася Хмельниченка гетьманом поставляли. 

"Дай же, Боже, - козаки промовляли, -
За гетьмана молодого 

Жити, як за старого, 
Хліба-солі його вживати, 
Города турецькі пліндрувати, 
Слави-лицарства козацькому війську до става ти''. 

Леся Українка 

ПІСШ 

Ой здається - не журюся, таки ж я не рада, 

Чогось мені тяжко-важко, на серці досада. 

Ой, кину я ту досаду геть на бездоріжжя; 
Зійшла моя досадонька, як мак серед збіжжя; 
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А я той цвіт позриваю, та сплету віночка, 
Кину його червоного в воду до потачка; 

Пливи, пливи, мій віночку, до самого моря, 
Може буря тебе втопить, чи не збудусь горя. 

Ой, розбила вінка буря, таки ж не втопила, 
А від нього синя хвиля геть почервоніла. 

Гірка вода в синім морі, гірко її пити; 
Чом я свою досадоньку не можу втопити? 

** * 
Ой, піду я в бір темненький, там суха смерека, 
Як розпалю ясну ватру, видно всім здалека. 

Запалала :ири смереці смолова ялиця; 
Горить моя досадонька, мов сухая глиця. 

Розбуялась досадонька з вогнем на просторі, 

Розсипала палкі іскри, мов яснії зорі. 

Як упаде згори іскра, наче з неба зірка, 
Та як влучить в саме серце, - доле ж моя гірка! .. 

Лежи ж тепер, досадонько, тут у серці тихо, 
Буду тебе колихати, чи не присплю лихо. 

Притулишся до серденька, мов дитина рідна, 
Буде тобі з мого серця колиска вигідна: 

Щораз вщ1рить кров живая, - колиска шибнеться, 
Ой, спи, дитя, вдень і вночі, поки серце б'ється! .. 

Буркут на Гуцульщині 1901. р. 

Леся УRраїнка 
ЛІСОВА ПІСНЯ 

Уривок: ПРОБУДЖЕННЯ ВЕСНИ 

3 очеретів чутно голос сопілки, ніжний, кучерявий, і як 
він розвивається, так розвивається все в лісі. На озері розкри­
лись лілеї білі і зазолотіли квіти на лататті. Дика рожа має 
ніжні пуп' янки. 3-за стовбура старої розщепленої верби пів­
усохлої, виходить Мавка в яснозеленій одежі з розпущеними 

чорними, з зеленим полиском, косами, розправляє руки і про­

водить долонею по очах. 

118 



Ма n ка: Ох, як я довго спала! 
Л і с о в и к : Довго, дочко! 

Вже й сон-трава перецвітати стала. 
От-от зозулька маслечко сколотить, 
в червоні черевички убереться 
і людям одмірятиме літа. 
Вже з вирію поприлітали гості. 
Он жовтими пушинками вже плавають 

на чистім плесі каченята дикі. 

Ма в ка : А хто мене збудив? 
Л і с о в и к : Либонь, весна. 
М а в к а : Весна ще так ніколи не співала, 

як отепер. Чи то мені так снилось? 

Лукаш знов грає. 

Ма в ка : Ні". стій ... Ба! Чуєш? То· весна співає? 

Лукаш грає мелодію, тільки ближче. 

Л і со вик : Та ні, то хлопець на сопілці грає. 
М а в к а : Який? Невже се "Той, що греблі рве?" 

От я не сподівалася від нього! 
Л і с о в и к : Ні, людський хлопець, дядька Лева небіж, 

Лукаш на ймення. 

М а в к а : Я його не знаю. 
Л і с о в и к : Бо він уперше тута. Він здалека, 

не з сих лісів, а з тих борів соснових, 

де наша баба любить зимувати; 

осиротів він з матір'ю-вдовою, 
то дядько Лев прийня·в обох до себе ... 

Ма в ка : Хотіла б я побачити його. 

Л і с о в и к : Та нащо він тобі? 
Ма в ка : Він певно гарний! 

Лукаш виходить із сопілкою. Лісовик і Мавка ховаються. 
Лукаш хоче надрізати ножем березу, щоб сточити сік. Мавка 

кидається і хапає його за руку. 

Ма в ка: Не руш! Не руш! Не ріж! Не убивай! 
Л у к а ш : Та що ти, дівчино? Чи я розбійник? 

Я тільки хтів вточити собі соку 
з берези. 
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М а в к а : Не точи! Се кров її, 
Не пий же крові з сестроньки моєї! 

Л у к а ш : Березу ти сестрою називаєш? 
Хто ж ти така? 

М а в к а : Я - мавка лісова. 
Л ук а ш (не так здивовано, як уважно придивляється до неї): 

А, от ти хто! Я від старих людей 
про мавок чув не раз, але ще зроду 

не бачив сам. 

Ма в ка: А бачити хотів? 
Л ук а ш: Чому ж бо ні? .. Що ж, -ти зовсім така, 

як дівчина ... ба ні, хутчій, як панна, 
бо й руки білі, і сама тоненька, 
і якось так убрана не по-наськи ... 
А чом же в тебе очі не зелені? 

(Придивляється) 

Та ні, тепер зелені ... а були 
як небо сині ... О! тепер вже сиві, 
як тая хмара." ні, здається чорні, 
чи може карі". Ти таки дивна! .. 

М а в к а (усміхаючись) : 
Чи гарна ж я тобі? 

Л у к а ш (соромлячись) : 
Хіба ж я знаю? 

Ма в ка (сміючись) : 
А хто ж те знає? 

Л у к а ш (зовсім засоромлений) 
Ет, таке питаєш! .. 

М а в к а (щиро дивуючись) : 
Чому ж сього не можна запитати? 
Он бачиш, там питає дика рожа: 

"Чи я хороша?" 
А ясень їй киває в верховітті: 

"Найкраща в світі!" 

Л у к а ш : А я й не знав, що в них така розмова. 
Я думав, дерево німе, та й годі. 

Ма в ка : Німого в лісі в нас нема нічого. 
Л у к а ш : Чи то ти все отак сидиш у лісі? 
М а в к а : Я зроду не виходила ще з нього. 
Л у к а ш : А ти давно живеш на світі? 
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Мавка: Справді, 

ніколи я не думала про те ... 
(Задумується) 

Мені здається, що жила я завжди ... 

Л у к а ш : І все така була, як оттепер? 
М а в к а : Здається, все така ... 
Л у к а ш : А хто ж твій рід? 

Мавка: 

Лукаш: 

Мавка: 

Лукаш 

Чи ти його зовсім не маєш? 

Маю. 

Є Лісовик, я зву його "дідусю", 
а він мене "дитинко" або "доню". 

То хто ж він, -дід чи батько? 

Я не знаю. 
Хіба не все одно ? 

(сміється) : 
Ну, та й чудні ви 
оттут у лісі! Хто ж тобі тут мати, 
чи баба, чи вже як у вас зовуть? 

М а в к а : Мені здається часом, що верба, 
ота стара, сухенька, то - матуся. 

Вона мене на зиму прийняла 
і порохном м'якеньким устелила 
для мене ложе. 

Л у к а ш : Там ти й зимувала? 
А що ж ти там робила цілу зиму? 

Ма в ка: Нічого. Спала. Хто ж зимою робить? 

Спить озеро, спить ліс і очерет. 
Верба рипіла все: "засни, засни ... " 
і снилися мені все білі сни : 
на сріблі сяли ясні самоцвіти, 
стелилися незнані трави, квіти, 

блискучі, білі ... Тихі, ніжні зорі 
спадали з неба - білі, непрозорі 
і клалися в намети ... Біло, чисто 
попід наметами. Ясне намисто 
з кришталю грає і ряхтить усюди". 

Я спала. Дихали так вільно груди". 
По білих снах рожевії гадки 
легенькі гаптували мережки, 

і мрії ткались золото-блакитні, 
спокійні, тихі, не такі, як літні". 
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Л у к а ш ( заслухавшись) : 
Як ти говориш ... 

Ма в ка: Чи тобі так добре? 

Лукаш потакує головою. 

М а в к а : Твоя сопілка має кращу мову. 

Заграй мені, а я покол~шуся. 

Мавка сплітає довге віття на березі, сідає в нього і гой­
дається тихо, мов у колисці. Лукаш грає, прихилившись до 
дуба. Він грає веснянки. Мавка, слухаючи, мимоволі озиваєть­

ся тихесенько на той самий голос. 
М а в к а : Як солодко грає, як глибоко крає, 

розтинає білі груди, серденько виймає! 
На голос веснянки відкликається зозуля, потім соловейко, 

розцвітає яріше· ДІ<r~а рожа. біліє цвіт калини, глод соромливо 
рожевіє, навіть чорна безлиста терии:на псявляє ніжні квіти. 
Мавка, зачарована, тихо колишеться, усміхається, а в очах 
якась туга аж до сліз. Лукаш, завваживши те, перестає грати. 

Леся Українка 



УКРАІНСЬКА НАРОДНА шеня 

"Наша дума, наша пісня 
Не вмре, не загине ... 
От де, люди, наша слава, 
Слава У країни.'' 

Тарас Шевченко 

Українська народна пісня очаровує кожного слухача сво­
єю простотою, щирістю та мелодійністю. Чуємо в ній відгомін 
різних віків, що наверствували її зміст. Здебільшого ярко по­
значується в ній поганська верства з християнськими мотива­

ми. Особливо обрядові пісні зберегли глибоку старовину. А 

вже найдавніші з них напевно ті, що основані на маrії (чародій­
стві). Співали їх колись ворожбити, щоб викликати творчість 

природи в хліборобстві, скотоводстві та домашньому господар­
стві. Тепер співають їх діти на великодніх забавах ( гагілки) , 
виконуючи стародавні рухи, напр. пісня про вирощування ма­

ку, огірків та іншої городини. 

Обрядові пісні, як колядки, щедрівки, гагілки, веснянки, 
риндзівки, купальні, русальні, весільні та похоронні голосіння 
оспівують бажаний у господарстві добробут. Товаришать їм 
споконвічні традиційні обряди, що сягають своїми мотивами 
у глибину доісторичних віків та свідчать про хліборобську 
культуру України в добі, коли на чолі родини стояла мати 
(матриярхат), коли то поруч чоловіка жінка зазнавала вели­
кої пошани й любови в роді, а родова помста за зневагу і крив­
ду, чи убивство обов'язувала всіх членів роду однаково. 

Обрядові пісні зв'язані з господарськими буднями і свя­

тами в календарному циклі, від Коляди починаючи, коли рос­
те сила сонця. Щедрий Вечір, Великдень, Купало, жнива ма­
ють велику кількість пісень з господарськими прикметами у 

змісті. 

Поруч обрядових пісень, достосованих до пір року, весіль­
ні та похоронні зображують важні хвилини у житті роду. Їх 
старина виявляється в маrічних актах, у замовлюванні щас­
тя-долі, у драматизації весільних дій, у голосінні плачок, що 
мають відогнати "нечисту силу" від душі небіжчика. 

Хоровий спів, супровід музичних інструментів, обрядовьй 
танок ( напр. в часі коляди, кривий танець на Великдень) , 
драматизація змісту - це все сплітається в оригінальну обря­
дову драму. В ній бере участь цілий рід з челяддю, або тільки 
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парубоцька громада з провідником-березою, то дівоцька гро­
мада, то хор свашок на короваю, чи на весіллі. 

Інший тип творять історично-побутові, лірично-побутові, 
станові й танкові пісні. Це зовсім молода формація українсько­
го пісенного багатства. Виконують їх здебільшого поодинокі 
співаки, підчас коли гурт громадян прислухується до їх співу. 
Професійні співаки, кобзарі, бандуристи, лірники виконують 
думи, історичні пісні та лірницькі плачі в супроводі народних 
інструментів. Попереду цих пісень найкраще розвинута дума, 
що оспівує козацьку добу і козацьких героїв у супроводі бан­
дури. Думи про турецьку неволю в'яжуться своєю мелодією з 
голосіннями та духовними співами, кантами. Суворе козацьке 
життя, визволення з неволі, утеча невільників, героїчна по­
стать Богдана Хмельницького та інших козацьких героїв оспі­

вані в думах, ЩО стали українським епосом. Ідеали волі, побра­
тимства ~ то характеристичні прикмети цих чотирнадцяти­

складових, речитативних пісень. З цим типом лучаться безпо­
середньо пісні про історичні постаті гайдамаків, опришків, Дов­
буша, про. утиски, панщину, та врешті станові про дружинни­

ків, козаків, чумаків, рекрутів, вояків. 
Тонкощами лірики надхненні лірично-побутові пісні, як 

приколисковІ, парубоцькі, дівоцькі, любовні та пісні про не­
щасне подружжя й сирітку. Веселощі, жартівливість, безжур­
ність, гумор характеризують танкові пісні, що крім того знані 
із свого рвійного ритму. 

Замилування до співу є притаманне українцеві. Пісня су­
проводить його життя від дитинства до гробу. Він співає за­
любки при різних нагодах, щоб поділитись з довкіллям своїми 

радощами чи журбою, щоб передати молодшим поколінням по­
вагу й чар унаслідженої традиції. Він сам творить собі мело­
дію, граючи на улюбленому інструменті, чи то буде сопілка, 

флояра, денцівка, дримба, скрипка, цимбали, бандура, ліра". 
В мелодію вкладає зміст, що зображує дію й настрої. Строфи 
основані здебільшого на образах з природи, до яких прирів­
нюється дію. Так постає подібність, паралелізм. Кожна строфа 
може бути замкненою цілістю. Ритм гармонізує із змістом j 

настроєм. Веселі, танкові пісні мають особливий рвійний ритм 
(дві четверті). Поважні пісні визначаються повільністю, роз­
тяглістю стрічок. Різні роди пісень мають різне число скла­
дів, від шести до чотирнадцять. Мелодія обертається в малому 
об'ємі скалі. Улюблені сольо-заспіви. 

Ввесь український народ у своєму минулому брав участь 
у формуванні народної пісні, але за перших її творців визна-
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•ємо селян, що живучи на лоні природи, мали найбільше наго­
ди стрічатися з її красою та небезпечною силою, яку треба 
було з'єднати для своєї господарки величальними піснями, 
закляттями та магічними рухами. Десь серед її диких нетрів, 
чи то в лісовій гущі, чи на гірській полонині, де, як каже гу­
цульська повірка, лісовий божок Чугайстер пасе свої кози та 
приспівує їм при тому, зродилась величезна кількість пісень, 
що нагадують рвучкий біг потока, клекіт гірських водопадів. 
То славні коломийки, що спонукують до танка. А там на схо­
ді, серед шуму гаїв у балках шумка відповідає цьому ритмові. 
Могили, степова рістня, криваві побоєвища, турецька неволя 
й одчайдушні походи навівали поважну повільну мелодію іс­
торичної пісні. Всі ті притаманні особливості передали прадіди 
молодшим поколінням, а українські музики недавніх і сучас­
них днів аранжували до них музичні обробки, що в історії ук­

раїнської музики займають почесне місце, що здобули собі в 
кругах найбільших знавців признання та захоплення. Народ­
на пісня, співана найкращими хорами, відкрила новий світ у 
загальному мистецтві, стала народною молитвою, виявом усіх 
народних страждань і радощів, перед якими клонить голову 
навіть найвибагливіша критика. 

Перший, що відкрив народну пісню, як основу української 
музичної ку ль тури, що поклав тривкі під неї підвалини та 
вийшов на творчу висоту народної музики, був професор Ки­
ївської Музичної Консерваторії, Микола В. Лисенко. У своїх 

дрібних піснях, хорах, а далі в операх він виявив чисто народ­

ну душу у свіжості, спокою, дотепі, бадьорості. 
Найближче підійшов до нього К. Стеценко в своїх хоро­

вих піснях. Далі М. Леонтович піднісся у цій ділянці компо­
зиції до геніяльности. Сучасні композитори, як В. Барвінський, 
Н. Нижанківський, Микола Колесса, З. Писько, покійний Ми­
хайло Гайворонський та інші творять в дусі народної пісні. 

Між хорами, що найкраще виконували народні пісні, най­
визначніше місце здобув хор Олександра Кошиця, який викли­
кав такі одушевлені заяви, як напр. ця: "Хто чув українську 
народну капелю, не може не полюбити українців усею душею." 
Так писав проф. Неєдлі. 

НАША ЛІТЕРАТУРА В ДАВНІХ ЧАСАХ 

Від найдавніших часів у нас розвивалася усна народна 
словесність. ti відгомін помітний скрізь, навіть у церковних 
книгах княжої доби, не кажучи вже про Літопис і "Слово про 
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похід Ігоря". Пісні, приповідки й народні перекази переноси­
лися деколи на сторінки книжної літератури й нині можемо іх 
легко найти й порівняти до залишків найстаршої усної словес­
ности в сучасних піснях, переказах і приповідках українського 
простолюддя. Очевидно, з поглядами тієї словесности не мо­
гли ніяк погодитися християнські книжки. Вони називали їх 
"бісівськими, безбожними" і старалися їх витиснути з самого 
життя. Натомість творили нові твори на основі грецьких і 
болгарських зразків, незапідозрених у поганстві. Але давній 

поганський світогляд народних мас залишився під християн­

ською покривкою й виповнив тодішні християнські обряди. 

Так витворилося "двоєвір'я". 

3 чужої літератури найбільше були у нас поширені повісті 
про Олександра :Македонського і його походи, про Троянську 
війну, про Вавилонське царство, про Соломона царя і Китовра­
са, про Варлаама й Иоасафа ... 

Перші наші письменники -то священики, що творять 
для тогочасної верхівки, як митрополит Іларіон, Клим Смо­
лятич, Кирило Турівський; другу групу письменників станов­
.11ять ті, що творили для простолюддя, як Теодосій Печерський, 
Нестор, Яків... З тих часів особливо знане "Життя й подорож 
Данила, ігумена української землі до Єрусалиму." Також ви­
значне було "Поучення дітям" князя Володимира Мономаха, 
що дає вказівки, як треба правити та жити. Початковий літо­
пис, а далі київський, галицько-волинський оповідає історію 
нашу аж до кінця ХІІІ. ст. і становить основу нашого знання 
про тодішні часи. Між творами поезії найславніше на ввесь світ 
- то "Слово про похід Ігоря" на половців з 1186. р. 

П.Куліш 

ОРИСЯ 

Над річкою Трубайлом стоїть висока круча. Вся обросла 
кучерявим в'язом, а коріння повисло над самою річкою. Ди­

кий хміль почеплявся за те коріння і колишеться кудла тими 
жмутками. А внизу вода рине та рине! Оце ж тая Турова кру­
ча. Дивляться на неї дівчата та й питаються старого Гриви, 
чого вона прозвалася Туровою кручею. 

Нащо вам знати? - каже Грива. 
- Адже ж ти нащось знаєш. Так і нам скажи! 
- Отже, мої голуб' ята, сказав би я вам, та тільки більш 

не поїдете сюди над річку. 
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- Що ж там таке? Скажи бо нам, дідусю! 

Як узяли просити, не видержав старий, сів на камені перед 
річкою та й почав говорити: 

- Колись то давно, іще до татарського лихоліття, пра­
вив Переяславом якийсь князь. Та й був собі той князь стрі­
лець такий, що аби зуздріти на око, то вже й його. І кохався 
він у полюванні. Ото ж раз поїхав той князь на полювання, 
та й відбився в пущі від своєї челяді. Іде та й іде пущею, ко­
ли ж дивиться, аж на лощині пасеться стадо турів. 

- А що то, дідусю, за тури? -спиталася Орися. 

- То, моя крнШко, були дикі бики з золотими рогами; 
тепер їх уже нігде не ЗуздрИш. Ва чить князь тих турів: тільки 
не дивується на іх Зо.Лоті роги, а дивується, що при них сто­
їть дівчина -така, що всю пущу красою освітила. Поскочив 
він до неі; а від неі так сяє, що й прис-rупити не можна. Забув 
князь і про свою челядь і про те, що заблудив у пущі: вхопила 
його за серце та.я чудовая краса. 

- Дівчино, будь моєю жоною! - каже. 

А вона йому: - Тоді я буду твоєю жоною, як Трубайло 
назад вернеться. 

А князь ій знову: - Як не згодишся на моє прохання, то 
твої тури постріля:Ю. 

- Як пострілЯ:єш мої тури, то вже більш нічого не стрі­
лятимеш. 

Розсердився князь, узяв лук із плеча і почав стріляти зо­
лоторогі тури. Сунулись тії тури в пущу, так і виваляли дерево; 
а князь за ними, знай, пускає стрілу за стрілою. Прибігли 

над Трубайло, - а Трубайло тоді був не такий вузенький, як 
тепер, - прибігли над високу кручу і всі шубовсть у воду! Та 

й ні один не переплив, усі каменем лягли по дну, аж річку за­
гатили. 

Сплеснула тоді дівчина руками: 

- Потопив єси моїх золоторогих турів, блукай же тепер 

по пущі по всі вічнії роки. Отже, й блукає, кажуть, той князь 
до цього часу по пущі і ніяк не знайде свого Переяслава! А 
Переяслав був уже і в татарських руках, був і в ляцьких, -
чого вже не було з тим Переяславом? А він не знайде його та й 
не знайде. А тури лежать і досі каменями у воді, і от прислу­
хайсь: то не вода реве, а ревуть тури глухо з-під води. Отже, ка­
жуть, буде таке врем'я, що князь приїде на Турову кручу, тури 
постають й підуть шукати собі диких пущ по Україні. 
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Іван Франко народився 15. серпня 1856 р. в селі Нагує­
вичах, дрогобицького повіту, в сім'ї коваля. До початкової 
школи ходив зразу в Ясениці Сільній, а пізніше в Дрогобичі. 
Там скінчив гімназію. Вже як учень звернув на себе увагу 
великими здібностями й не меншою пильністю. 

В 1875 р. поступив в університет у Львові, склавши іспит 
зрілости з відзначенням. Тут учився на філософічному фа­
культеті таких предметів, як література, історія, мовознавство 
й філософія. Тоді також вперше познайомлюється з новими, по­
ступовими напрямками в політиці та веде оживлене листуван­

ня з найбільш поступовим емігрантом, проф. Михайлом Драго­
мановим, який роз'яснює йому суть соціялізму. За _,_._ 
листування був запідозрений в соціялізмі та ареш~ 
тований. По виході з тюрми попав у нужду, бо українське гро­
мадянство цуралось його та не давало йому зайняття. Тоді 
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почав редагувати разом з Михайлом Павликом часописи по­
ступового напрямку та видавати "Дрібну Бібліотеку"; а далі 
пише оповідання з життя простолюддя та робітників у нафто­
вому басейні в Бориславі, повісті й поеми. Для заробітку пра­
цює повних десять років у видавництві польського часопису, 

п. з. Курієр Львовскі. 

У Відні осягнув докторат філософії та поробив старання, 
щоб стати професором університету у Львові. Одначе тодіш­
ній цісарський намісник, граф Бадені не допустив його до ка­
тедри з політичних причин. 

Тоді Франко став видавцем місячника "Життя і Слово", а 
згодом редактором "Літературно-Наукового Вістника" та спів­
робітником Товариства ім. Шевченка у Львові. Своїми наукови­

ми та літературними працями здобув собі велику славу серед 
своїх і чужих. Тому в 1899. р. святковано дуже врочисто його 
25-річчя праці, а в 1909. р. ювілей 35 річної культурної праці, 
при чому пошановано його збірником літературно-науковим, де 
поміщено різні статті його звеличників та наукові розвідки. Тоді 
також українська громада обдарувала його гарним домом, що 
сьогодні став музеєм для його збірок і всього його культурного 
дорібку. Незабаром Франко занедужав та помер у 1916. р. 28. 
травня. його поховано у Львові на Личаківському кладовищі, 
при великому здвизі народу. 

На його гробі мистець Сергій Литвиненко вирізьбив на 
відламку скали двох каменярів, що лупають її та промощують 
шлях для світла. Це найкращий символ тої праці, що її віддав 
для нашого народу Іван Франко. Він був не тільки найбіль­
ший поет Західньої України, але теж найбільш всесторонній 
письменник, учений і журналіст. Працював на різних ділян­
ках людського знання, прозою, віршем, перекладав з чужих 

мов на нашу. Спис творів Франка за 25 років його літературної 
праці, зладжений М. Павликом, обіймає кількасот сторін. Зна­
чення його для нашої культури надзвичайне. Він познайо­
мив нас з новими здобутками культури в західній Европі. Зо­
крема величезне його значення для нашої літератури. Він впро­

вадив до неї нові теми, нові форми. його "Зів'яле листя" є 
зразком модерної поезії, зразком лірики на народніх мотивах 
з вишуканою античною формою. "Панські жарти" - це най­
видатніша з наших новіших епічних поем, що займається пан­

щиною та описує добу її знесення в 1848. р. Поеми "Іван Ви­
шенський" і "Мойсей" - то твори всесвітнього значення, в 
якпх поет розкриває душу народніх провідників серед ото-

129 



чення, що їх не розуміє. його цікаві оповідання зображують 
сусп1льне лихол1ття, як напр. "На дні", "До світла", "Воа 
Constrictor" (Вуж давун), "Ріпник"... З-поміж повістей най­
визначніші: "Борислав сміється", "Захар Беркут" ... його каз­
ки для дітей та звіринний епос "Лис Микита" захоплюють ще 
сьогодні молодого читача. 

Іван Франко 

ВЕСНО, ТИ МУЧИШ МЕНЕ 

Весна, ти мучиш мене! Розсипаєшся сонця промінням, 
Леготом теплим пестиш, в сині простори маниш. 

Хмари вовнисті, немов ті клубочки, шпурляєш по небі. 
І, мов шовкові нитки, дощ із них теплий снуєш. 

Сірую грудку землі ти підкинеш під небо блакитне 
І в жайворонкову трель грудка розсиплеться вмить. 

Ти журавлиним ключем навертаєш нестерпную тугу, 

Мрії про вальний простір, щастя далеке моє. 
Ти лебединим крилом кришталевії хвилі скородиш 

Чую їх плеск аж у сні на лазуровій ріці. 
Бачу, як чайкою ти колихаєш над глибиною, 

Як над широким Дністром гнешся лозою к воді. 

Весна, ти мучиш мене! Міліонами кольорів, тонів, 
Ліній і творів кричиш: воля, і рух, і життя! 

І мов безсильне стебло в бистрину ту ти рвеш мою душу, 

В серці зав'ялім, черствім ти будиш нові почуття, 
Будиш бажання, яким не здійснитись; освітлюєш пустку; 

Ніжно гойдаєш в гильках осамотіле гніздо. 
Пильно схиливши лице, роздуваєш погасле вогнище; 

Свистом від гаю зовеш, наче мій друг молодий. 
Ні, не мені вже гулять по тім гаю, мій друже-соколе! 

Ні, не мені вже зайцем в зелень пахучу нирять ! 
Серце тріпочеться, і в груді кров б'ється живіше, 

Та напосіли літа, давить життя тягота. 
Мрії безумні, немов той табун, вигравають по полі, 

Гриви на вітер, іржуть, дзвінко копитами б'ють. 
Ах, та це мрії, чуття легкокрилі, барвистії діти, -

Але тверда їх рука в поводах цупко держить. 

Хвилька - і ляск батога - і жорстоке, понуре "ніколи" -
Праця! І чар весь мине! Весна! Ти мучиш мене! 
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І. Франко 

ЗАХАР БЕРКУТ 

Було се 1241. року. Весна стояла в тухольських горах. 
Одної прегарної днини лунали лісисті пригірки Зелеменя 

голосами стрілецьких рогів і криками численних стрільців. 
Се новий·тухольський боярин, Тугар Вовк, -справляв вели­

кі лови на грубу звірину. Він святкував почин свого нового 
життя, - бо недавно князь Данило дарував йому в Тухольщи­
ні величезні полонини і ціле одне пригір'я Зелеменя; недавно 
він появився в тих горах і побудував собі гарну хату і отсе пер­

шу учту справляє, знайомиться з дооколичними боярами. По 
учті рушили на лови в тухольські ліси. 

Лови на грубого звіря, то не забавка, то боротьба тяжка, не 

раз кривава, не раз на життя і смерть. Тури, ведмеді, дики, то 
небезпечні противники; стрілами з луків рідко кому удасться 
повалити такого звіра; навіть рогатиною, яку кидалось на 

противника при відповіднім приближенню, не легко да ти йо­
му раду. То ж останньою й рішучою зброєю було важке копіє, 
яким треба бу ло влучити противника зблизька, власноручно, з 

цілою силою відразу. Схиблений удар - і житrю борця гро­
зила велика небезпека, коли йому не вдалось в останній хви­
лині сховатись у безпечну криївку і добути меча або тяжкого 

топора для своєї оборони. 

Не диво отже, що Тугар зі своїми гістьми вибирався на 
лови, мов на війну, з запасом стріл і рогатин, зі слугами й за­
пасами живности, навіть з досвідченим знахором, що вмів за­
мовляти рани. Не диво також, що Тугар і його гості були в 
повній лицарській зброї, окрім панцирів, бо ті спиняли б їх у 
ході по ломах та гущавинах. Та тільки диво, що й Тугарова 
донька, Мирослава, не покидаючись батька, посміла також ви­

рушити разом з гістьми на лови. Тухольські громадяни, видя­

чи її, як їхала на лови серед гостей гордо, сміло, мов стрімка 
тополя серед коренастих дубів, з уподобою поводили за нею 

очима, поговорюючи: - От дівчина! Тій не жаль би бути му­
жем. І певно ліпший з неї був би муж, як її батько! 

А се певно була немала похвала, бо Тугар Вовк був муж­
чина, як дуб. Плечистий, підсадкуватий, з грубими обрисами 
лиця і грубим, чорним волоссям, він і сам подабав на одного 
з тих злющих тухольських ведмедів, яких їхав воювати. Але ж 
бо й донька його Мирослава була дівчина, якої пошукати. Не 
кажемо вже про її уроду і красу, ані про її добре серце - в тім 
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згляді багато її ровесниць могло стати з нею на рівні, хоч і не 
багато могло перевищити її. Але в чім не мала вона пари між 
своїми ровесницями, так се в природній свободі свого пово­
дження, в незвичайній силі мускулів, у смілості й рішучості, 
властивій тілько мужчинам, що виросли в ненастанній боротьбі 
з супротивними обставинами. Зараз з першого разу видно бу­
ло, що Мирослава виросла на свободі, що виховання її було 
мужеське і що в тім прегарно розвиненім дівочім тілі живе 

сильний, великими здібностями обдарований дух. Вона була 
в батька одиначка, а до того ще зараз при народженню втрати­

ла матір. Нянька її, стара мужичка, відмалку заправляла її до 

всякої ручної роботи, а коли підросла, то батько, щоб розва­

жати свою самоту, брав її всюди з собою, і щоб задоволити її 
палку натуру, пр:цвчив її володіти лицарською зброєю, зноси­

ти всякі невигоди і сміло стояти в небезпеках. 

Але попри те все Мирослава ніколи не переставала бути 
женщиною; ніжною, доброю, з живим чуттям і скромним, стид­

ливим лицем, а все те лучилось в ній у таку дивну, чаруючу 
гармонію, що хто раз побачив її і чув її мову, той довіку не міг 
забути її лиця, її ходу, її голосу. 

Вже третій день тривали лови. Вага то оленів-рогачів і чор­
ногривих турів лягло головами від стрі~ і ратищ боярських. 
Над шумним гірським потоком, на зеленій поляні серед ліса 
стояли шатра ловців, курилися раз-у-раз величезні огнища, 
де висіли на гаках кітли, оберталися рожни, де варилось і пек­
лось м'ясиво вбитої дичини для гостей. Нинішній останній день 
ловів мав бути посвячений самому головному, а заразом і най­
більше небезпечному ділу - ловам на медведів. 

На стрімкім пригірку, відділенім від інших страшними де­
брами, порослім густо величезними буками та смереками, по­
критім ломами й обвалищами дерев, було віддавна головне 
леговище ведмедів. Тут, як твердив тухольський провідник, 
молодий гірняк Максим Беркут, гніздилася ведмедяча матка. 

Відси дикі звірі розносили пострах на цілу околицю і на всі 
полонини. І хоч не раз удавалось смілим вівчарям забити од­
ного або другого стрілами та топорами, або завабити під сліп, 
де йому ломала крижі важка колода, спадаючи вниз, - то все 

таки число їх було надто велике, щоб із того була полегша 
для околиці. 
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-------------------------~~ 
ПРАЦЯ И ПИЛЬНІТСЬ 

основи жипя 

--------------------------
О. Марден 

ЯК ВИКОРИСТОВУВАТИ ВІЛЬНИП ЧАС 

"С1<ільки коштує ця книжка? - спитав один чоловік у 
книгарні Франкліна, після того, як годину перевертав книжки. 

- Доляр, - відповів продавець. 
- Доляр? -перепитав покупець. - А чи не можна б бу-

ло її дістати дешевше? 
- Така ціна, - була відповідь. 
Нерішучий покупець зачав розглядатись по книгарні, на­

решті спитав: 

Чи не можна б побачитись з паном Франкліном? 
- Так, але зараз він зайнятий в друкарні. 
- Добре, я хотів би з ним поговорити. 

Закликали Франкліна. Покупець запитав: 

- Яка найнижча ціна, за яку можете продати мені цю 
:книжку? 

-Один доляр з чвертю - була поспішна відповідь. 
- Один доляр з чвертю! Але ж помічник хотів від мене 

лише одного доляра ! 
- Цілковита правда, - відповів Франклін. - І я волів би 

взяти доляра, як відійти від своєї роботи. 
Чоловік здивувався, але, бажаючи закінчити розмову, за­

питав ще раз: 

Отже, прошу сказати, яка найнижча ціна цієї книжки? 
- Півтора доляра - відповів Франклін. 

- Півтора доляра ! Але ж перед хвилиною ви хотіли доля-
ра і чверть. 

- Так, спокійно відповів Франклін, я волів би був узяти 
перед хвилею доляра, як тепер півтора. 

Чоловік мовчки поклав гроші на стіл і вийшов, багат­
ший на одну корисну науку: Франклін навчив його, що час -
то гроші. 

133 



Марнотратців часу стрічаємо всюди. 
Дні приходять до нас, як найкращі наші приятелі, несу­

чи на невидимих плечах неоціненні дари. Коли ми не користа­

ємо з тих дарів, дні помалу зникають і не повертаються ніколи. 

Кожний новий ранок приносить нам нові дари; одначе, коли ми 
занедбаємо да ри вчорашнього або позавчорашнього дня, то по­
малу робимось нездібними, щоб оцінити сьогоднішні. 

Одне мудре прислів'я каже: втрачене багатство можна 

привернути працею й ощадністю, втрачене здоров'я ліками й 
поміркованістю, забуті знання - наукою, лише втраченого ча­

су вже ніколи не можна повернути. 

- "Лишилось тільки п'ять, тільки десять хвилин до обіду. 
Нема вже часу до чогось братися!" Як часто чуємо ми такі мір­
кування в родинному колі! Але згадаймо, які були дрібненькі 
окрушинки часу, ·3 котрих бідні, але розумні хлопці серед най­
більш несприятливих умовин будували собі несмертельні па­
м'ятники. Може якраз ті години, що ми так легкодушно відки­
даємо та надаремне витрачаємо, могли б відвернути від нас різ­
ні неприємності. 

А яких надзвичайних успіхів досяг ли люди, уділяючи 
якійсь праці щодня по одній годині! 

Іван Франко 

БОРИС ГРАБ 

Борис Граб одразу, ще в третш клясі нижчої гімназії, 
звернув на себе увагу Міхонського. В ту пору це був дикий, 
вайлуватий і неохайний хлопець, який між усіма учнями своєї 
кляси визначався нечищеними по кілька неділь чобітьми, бруд­
ною сорочкою, подертим сурдутом, нечесаним волоссям і -
першою льокацією. Наука в двох перших клясах вимагала 
тільки пам' яті, а не праці думок. Через те Граб, обдарований 
такою незвичайною пам'яттю, що всі виклади вчителів за­
пам' ятував одразу в школі, не вчився вдома нічого, але поро­
бивши письменні роботи, коли були позадавані, і відбувши 
дві-три години приватних лекцій, втікав з гурту і бавився по­
своєму. 

Жив він у дуже поганій частині міста над невеличким по­
током, обставленим по двох боках поруччям. Граб вилазив на 
те поруччя і ходив по ньому, роззувши чоботи. Поруччя бу ло 
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невисоке, півтора ліктя понад вулицею, але стояло на самому 
березі потока, а берег був високий і стрімкий, і стіною здій­
мався вгору на яких три сяжні. Понад пропасть ходив Борис 

цілими годинами. Іншим світ крутився, коли тілько дивилися 

на нього з противного берега, а йому бу ло байдуже. 
Раз якось переходив туди Міхонський і побачив Бориса на 

тій головокружній штуці. Думав, що хлопець побачить його і 
втече, але Борис ішов спокійно, рівно, не змигаючи оком поруч­
чя, і нічого більш не бачив. Він був подібний до люнатика. Мі­
хонський наближився до нього і кликнув: 

- А ти що робиш? 

Борис оглянувся, змішався. Міхонському бачилось, що він 
ось-ось захитається і впаде, то ж прискочив і вхопив за руку. 

- Що це ти робиш? - повторив учитель. 
- Про ... про ... про ... - лепетів хлопець і, мов прикипів-

ши, стояв на місці, на поруччі. 
- Злізь на землю і говори порядно! - гостро промовив 

Міх.он ський. 
Борис зіскочив з поруччя, але на вчителеві запити не вмів 

відповісти нічого порядного. 
А лекції вмієш на завтра? 
В:мію. 

А вправи, препарації маєш? 
Маю. 

І чого ж ти ходиш туди? 
А що ж маю робити? - простодушно запитав хлопець. 
Але ж тут можеш в' язи скрутити. 
Ні, не скручу. 

Міхонський зацікавився занедбаним хлопчиною. На годи­
нах алгебри він мав з ним муку: ані ста ти, ані крейду взяти, 
ані писати, ані говорити порядно Борис не вмів, але зате вйо­
го відповідях учитель бачив розум і проблиски власної думки. 

- Де ти живеш? - запитав Міхонський Бориса. 
Той сказав. 

- Ходи, хочу подивитися. Борис попровадив його. 
- Як тут вогко! Як тут тісно! Який тут галас! Яка тут 

задуха! - раз по разу викрикував Міхонський. - Ну і не ди­
во, що ти волієш по поруччі лазити, як тут сидіти. Тут сидіти, 
то смерть! Чому тебе батько не примістив деінде? 

- Бо цей господар його знайомий. 
- Як маєш вільний час, то приходь до мене, - мовив 

учитель. - Ти знаєш, де я живу. 
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Знаю. 
Прийдеш? 
Прийду. 

Від того часу Борис почав вільними хвилями ходити до 
Міхонського. Той зразу мусів освоювати його, добротою й лас­
кавістю єднати його повне довір'я, а потім узявся "цивілізу­
вати" цього дикуна. Почав од того, що навчив його порядно 
ходити, просто, не перевалюючись з боку на бік, з піднесеним 

лицем, навчив кланятися, сідати, навчив акуратности й еконо­
мії в усіх рухах, словах і вчинках, що, як він говорив, повинна 

означати розумного і практичного чоловіка. Він узявся робити 

хатню руханку, що тоді було ще нечуваною новиною, щоб 

призвичаїти Бориса до с1юрости, докладности і краси рухів. 

Він подбав і винайшов для нього інше, здоровіше мешкання, 
якраз у столяра, і велів Борисові у вільних хвилях учитися 

столярства. Книжок, покищо, не давав йому ніяких. 
- Досить з тебе і шкільних! - говорив він. На інші 

прийде черга потім. Тепер роби на варстаті! 
І Борис робив. Аж у п'ятій клясі Міхонський, бачачи, що 

хлопчина й фізично виробився, став здоровий, як дубчак, мо­
торний та цікавий, і що дух його зміцнів і привик до методич­
ної праці, почав давати йому книжки до читання із своєї бібліо­
теки. Зачав, розуміється, від азбуки людськости та цивіліза­
ції, від Одисеї, яку дав читати хлопцеві. Борис перечитав б~_­
смертну поему одним духом за кілька днів і приніс Міхонсь­
кому книжку назад з подякою. 

А що, прочитав? 

- Прочитав. 

- Ну, розкажи мені, що ти прочитав? 

Борис був приготований на це питання. Він розповів :мі­
хрнському зміст поеми, дитячим звичаєм підносячи більше чу­
десні та фантастичні пригоди, а поминаючи побутові картини. 

- Ну, добре - мовив Міхонський. - Але знаєш ти що? 
Це тільки одна половина Одисеї, оце все, що ти мені тут розпо-
вів. 

Одна половина! - скрикнув здивований хлопець. 

Еге, одна половина. 

Значить, є ще і друга. 
А де, можна просити пана професора? 
Тут вона, в цій самій книжці. Візьми її прочитай ще 

раз, а тоді розкажеш мені і другу половину. 
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Борис був трохи розчарований, узяв книжку, але кілька 
днів не мав охоти братися наново до читання. 

- А що? Знаходиш другу половину Одисеї? - запитав 
його Міхонський. 

Ні, не знаходжу. 

А читаєш ще раз? 

Читаю. 

Не бреши, Борисе! - напів лагідно, а напів якось жа­
лісно скрикнув Міхонський. 

- Ти не починав другий раз читати, а то б певно знай­
шов і другу половину. Правда, що не починав? 

- Не починав, - сказав засоромлений Борис. 

- Тото й є! Адже я знаю, що такий розумний хлопець, як 
ти, коли прочитає таку розумну книжку, як Одисея, то мусить 

знайти й другу її половину. 
Ця розмова глибоко вразила Бориса. Він постановив ні­

коли не говорити неправди і за раз же узявся другий раз чи­

тати Одисею. Тепер, знаючи її зміст, він читав її помалу. Живі 
побутові картини насували йому на пам'ять рівно живі картини 
того сільського життя, яким жив його батько, серед якого й 
сам він виростав змалечку. Чим далі вглиблювався в твір, тим 

більше блідли в його пам'яті фантастичні пригоди та мітоло­
гічні дивогляди, а зате тим яркіше визначувалися картини 

сільського віча, возової подорожі польовими дорогами серед 

родючих нив, сільського празника, дівчат, що перуть шмаття 

на річці, гостини, саду, ігрищ, життя пастуха в полі і т. і. Дру­
гий раз він прочитав твір з далеко більшим інтересом, як пер­

ший раз, і розповів цим разом Міхонському зовсім інший зміст, 
як першим разом. Живі спомини з власного життя додавали 

його оповіданню ще більше свіжости, ясности та виразу. 

- А бачиш! - сказав Міхонський, намагаючись не над­
то сильно показати свою радість. 

- Правда, що ця половина рівно цікава, як і та, яку ти 
мені розповів першим разом? 

Ще цікавіша! - мовив утішений своїм відкриттям Бо-
рис. 

А чому цікавіша? 

Тому ... тому ... - Борис хвилю вагався, немов шукаю­
чи слів, щоб вияснити те, що не зовсім іще ясно зарисовува­
лось у його душі. 

- Я думаю, ".мені уявляється ціла Одисея, як дім. Оці 
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малюнки з життя, то фундамент, то зруб, а ті чудесні пригоди, 

то гарно різьблені та мальовані оздоби, rанки, rалерійки ... 
- Браво! - сказав Міхонський. - І не правда, що хто 

перший раз оглядає дім, той насамперед зверне увагу на ті 
побічні речі, стовпчики, вікна, мальовила по стінах, драперії. 

Треба вже тямучого чоловіка і уважного оглядача, щоб звер­
нув увагу на розполог будинка, на ввесь його плян, на тривкість 

фундаментів, уставлення печей, дверей. А для тих, що живуть 
у домі, це далеко важніше, як ті оздоби, які іноді стають на­
віть завадою, які з певним накладом праці треба оберігати та 
µrанувати, а властиво не приносять ніякого пожитку. Ну, але 

тепер скажу тобі ще один секрет. Те, що ти досі бачив в Одисеї, 
ті обидві половині її змісту, то властиво тільки одна сторона 
речі. Поза тим, щq ти бачив тепер, криється інша, ще далеко 

цікавіша історія. 
Борис витріщив на вчителя заіскрені цікавістю очі. 
- Бачиш. Та досі ти вивчав Одисею з тої площини, на 

якій стоїш сам. Ти не пробував і не міг піднестися вище, над 
неї, оглянувши її не як площу, а як річ окрему, заокруглену в 

собі, як окремий світ, наділений власним рухом, власним жит­
тям. Це був би, що так скажу, вищий погляд. Ну, на те ти ще 
замолодий. Маєш час. Колись по матурі або ще пізніше, як 
увійдеш у своє власне, практичне життя, як попробуєш і для 
себе створити свій власний світ, тоді спробуй також іще раз 
прочитати Одисею. Тоді побачиш ту нову її сторону. Даси мені 
слово, що зробиш це? 

- Дуже радо. -
Міхонський стиснув хлопцеві руку. 

- А не забудеш? 
- Ні, не забуду. 
Від того часу Борис під проводом Міхонського прочитав 

v~i найкращі твори про людське життя. 

БОГ ДАН ЛЕПКИИ ПРО СВОО ЖИТТЯ 

Я навчився читати не на букварі, а на "Новорічних дзво­
нах" Дікенса. П'ятилітньою дитиною прочитав Квітчину Ма­
русю" і з цеї пори мене мусіли відривати від книжок. Мій бать­
ко був великий поклонник Шекспіра. Постійно читав його дра­
ми з двох книжок, прикрашених численними ритовинами яко­

гось англійського ритівника. Коли батько мав час і був у доб-
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рому "гуморі", я випитував його, що представляють ті рисун­
ки. Батько, як міг, так пояснював мені і Мекбета, і Короля Лі­
ра, і Жанну Д'Арк і старого пронозу Фальштафа. "Кобзаря" 
мусіли ховати передо мною. В гімназії, крім обов'язкової лекту­
ри, попрочитував я все, що тільки можна було в Бережанах 
дістати. 

Перші свої оповідання писав я, забуваючи про всі прочи­
тані твори. Якась життєва подія вражала мене і не давала 
спокою. Я бачив людей, що були у ній причасні, зживався з 
ними, відчував їх горе і кривду і переносив те все на папір, 

своїм власним, невишуканим і несилуваним способом. Я чув. 

їх голос, їх крик розпуки і хотів закріпити їх на папері. Звідци 
ті прuвінціялізми, ті неграматичності, які легко стрінути в моїх 

писаннях. Мені здавалося, що коли я скажу моїм героям гово­

рити літературною мовою, так це буде примус, бо вони нею 
ніколи не балакали. Маєстат життя, з своїм горем і щастям, з 

радістю і смутком, був для мене важнішим від чорнильних 
приписів. 

Я казав собі, що раз якогось слова або звороту вживають 
люди в життю, так воно має право ввійти і в літературу, бо лі­
тература - це образ життя, очищений з усього зайвого і при­
падкового та перепущений крізь призму душі письменника. 

Скінчивши філософію, я став учителем гімназії в Бережа­

нах. Мій батько був священиком у Жукові, недалеко Бережан. 
Кожної суботи присилав коні і я їхав до рідної хати. Не було 
днини, щоб хтось з Жукова, Шумлян або з Поручина не відві­
дав мене, бо між селом і попівством у нас не бу ло ніякого пло­
та. Я бігав на години до гімназії в бережанському ратуші (де 
вчився. колись. Маркіян Шашкевич) , але душею я був на селі, 
з моїми добрими знайомими: з дяком Янчинським, з Семком, з 
дідом Онуфреєм. .. Тоді я написав свого "Дідуся", "Нездалу 
п' ятку", "Над ставком", "Настю", "Гусія" ... 

За мотивами й моделями до цих образочків з нашого се­
лянського життя не шукайте в ніякій літературі. Ій-Богу, не 
знайдете! Всі вони в Крегульці, в Поручині, в Віщу, в Жукові, 
Шумлянах та ще в Циганах на Поділлі. Це все люди, котрих я 
знав, з котрими перебалакав не одну годину, з котрими жив. 
Де кінчилося їх власне "я", а де починалося моє, не знаю. 

Так само й оповідання з священичого життя, серед котрого 
я зріс і котре любив, бо мені доводилося знати переважно гар­
них і добрих священиків, котрі своє душпастирське діло сплі­
тали з просвітною і народною роботою, - були людьми. 
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Доля поталанила мені пережити молодість серед добрих 

людей, - та й тільки. Злих бачив я здалеку, щось мене від­
тручувало від них. Але ж тим сильніше вражала мою уяву тая 
кривда, про котру я чував. Це були ніби хмари, що з'являлися 
нагло й несподівано на моєму ясному небі, ніби громи, що били 
в дерево, на якому овочі доспівали, ніби блискавки, що сліпили 
очі. 

"Царствіє Божоє єсть в нутрі нас" - та й годі. Мені й до­
нині здається, що тільки плекання гуманних почувань, тільки 

поширення етичних надбань ку ль тури може вирівняти ті ро­
ви й дебри, які лежать поміж нами, і в які падемо ми самі, або 

куди тручає нас ближній. 
Треба було переїхати в Краків. Я став більшу вагу класти 

на вірші. Але перебування з письменниками, Орканом і Стефа­
ником не давал.И ·мені забувати про прозу. Тоді я написав 
"Пачкаря", "В горах", "Жертву", "Кару", "Босого" і другі на­
риси, у яких, на мій погляд, видно вже друге перо. До рідного 
села я міг навідуватися тільки раз в рік, а як помер мій Батько, 
то і їхати не було куди. Хоч-не-хоч мусів частіше повертатися 

до тем з життя інтелігенції. 

Аж зірвалася велика буря. По трьох місяцях усяких при­
год і переживань, про які мені ніколи й не снилося, приїхав я 

до Відня і став до роботи в "Культурній Раді" і в "Союзі для 
визволення України". Треба було писати книжечки й видавати 
щось таке, що рятувало би земляків від розпуки і зневіри. З 
Відня поїхав я до Німеччини, щоб робити просвітну роботу в та­
борах українських полонених. Ця робота полонила мене. Чисто 

літературні й естетичні питання уступили на другий плян, а 

наперед висунулося те горе, яке спричинила війна і перед­
воєнна неволя моїх закордонних братів. І знов прийшлося бі­
гати за місто до табору і знов треба було по кілька годин вдень 
учити, викладати, промовляти на вічах і зборах, поправляти 

завдання, відбувати конференції і всілякі наради, їздити по 

робітничих командах і таке інше. Минуло п'ять літ на такій 
роботі, - доволі далекій від тої роботи, якою займається пись­
менник щасливішого від нас народу. Прихапцем, немов у кра­
дених годинах, написав я тоді деякі вірші й оповідання. 

Та я не нарікаю. Не був я надто вибагливий, але гадаю, 

що й читач не повинен вимагати від мене більше, як я :мав 

спромогу дати. 
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1 СИЛЬНА ВОЛЯ ОСНОВОЮ ХАРАКТЕРУ 
~ 3 людини 
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О. l\·Іарден 

вола: п УСПІХ 

Один старинний письменник оповідає таку історію з жит­
тя невільника Креона: "Краса була єдиним божеством Креона. 
їй віддавав він найбільшу пошану. Але саме тоді у Греції ви­
дано закон - це діялось незабаром після того, як греки відби­
ли наїзд персів - а саме: під карою смерти забороняється зай­
ма тись мистецтвом кожному, що не є вільним чоловіком. 

Якраз у той час Креон працював над групою, що за неї 

мав надію дістати похвалу від Фідія, найбільшого різьбаря тих 
часів, а може навіть від самого Перікля. Що було робити? Всі 
свої думки й серце, всю свою душу Креон віддав тій холодній 
брилі мармору, що стояла перед ним. Щодня він на колінах 
благав богів, щоб післали йому надхнення. І з радістю він від­
чував, що Аполлон приймає його молитви, керує його рукою й 
обдаровує життям постаті, які вилонюються з-під його долота. 
Але тепер йому здавалося, що боги цілком про нього забули. 

Не менше вражена була тим законом Клео, сестра Креона. 
- "О, Афродита, безсмертна Анодіомен", - благала Клео в 
своїх молитвах, - "о, дочко Зевеса, царице й опікунко, на якої 
вівтарі ми щодня складаємо жертви, зжалься надо мною і над 
:моїм братом!" 

А братові вона говорила: - "Креоне, перейди до льоху в 
Еашім домі. Там темно, але я буду постачати тобі світла й їжі. 
Не кидай своєї праці, боги нам допоможуть." Креон послухав і 
працював далі над великим, але небезпечним твором. 

Незабаром оголошено по цілій Греції, щоб усі зносили до 
Атен твори мистецтва, щоб виставити їх для прилюдного огля­
ду. Твори різьби поставлено на торговій площі. Найвищим суд­
дею був Перікль. Разом з ним бу ла Аспасія, Фідій, Сократ, Со­

фок~ і інші знамениті люди окружали великого політика. 
Всі тогочасні скульптори виставили свої твори. Але, не 

зважаючи на те, тільки одна група, найкраща із усіх, група, 
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що її хіба сам Аполлон вирізьбив, звернула увагу, викликаю­
чи заздрість у серцях інших мистців. 

- "Хто творець цього діла?" 
Відповіді не бу ло. Герольди ще раз повторили це питання. 

Але мовчанка не проривалась. 
- Ага - таємниця! Отже може це діло рук невільника? 
Але ось серед загального схвилювання зауважили, що на 

площу силою тягнуть гарну дівчину, в роздертій одежі, з роз­
віяним волоссям. Погляд очей її був рішучий; уста - затис­
нуті. 

- "Жінка ця знає ім'я різьбаря, але не хоче його вияви­
ти, - кричали в натовпі. - Ми певні в тому." 

Одначе, на всі запитання Клео відповідала мовчанкою. Жй 
загрозили карою, але і те не розв'язало їй уст. 

- "Запровад'ьте її до в'язниці", - наказав Перікль. 
В той момент з юрби вибіг юнак. Лице його було бліде, 

але очі світились блеском генія. Підбіг, упав до ніг Перікля і 
скрикнув: "Пане, пробач тій дівчині! То моя сестра. Я винува­
тець! Та група є ділом моїх рук, рук раба". 

Ще він не скінчив, як з юрби почу ли ся обурені крики: 

- "На смерть його!'' 

- "Ні!" - спинив юрбу Перікль, піднімаючись з місця. 
- "Подивіться на ту групу! Чи сам Аполлон не показує нам 
цим, що існує щось вище, ніж справедливий закон? Метою за­
кону повинно бути прагнення до розвитку краси, а не до ни­

щення її. Тільки через те, що атенці безмежно люблять пре­
красне, вони вічно будуть жити в людській пам'яті. Не до 
в'язниці, а до мене приведіть юнака." 

По тих словах Аспасія перед цілим народом уквітчала чо­
ло Креонове оливковим вінком і, серед бурхливих оплесків, 
поцілувала його сестру. 

Греки поставили пам'ятник Езопові, який родився невіль­
ником, щоб усі знали, що дорога до слави кожному відкрита. 

Щоб здобути в Греції маєток і безсмертність, треба було 
лише відзначитися в мистецтві, літературі, або й на війні. Ні 
одна держава не сприяла так прагненням здобути заслуги, як 

Греція, - геній, мужність, краса мали там загальну пошану. 



В. Татомир 

В ЮНАЦЬКИХ ТАБОРАХ 

Спорт. Кожний молодий юнак намагається спортом осяг­
нути красу тіла та духа. Гарна душа й сильне тіло - це ідеал, 
що до його йшли в житті старинні греки. І вони його осягнули 
великим накладом праці поколінь. Гарні й сильні греки ство­
рили гарну й сильну Грецію. Гарну - своєю культурою, 

сильну - своєю могутністю. 
І нове покоління хоче йти тим шляхом і йде. Українська 

:молодь не може забувати за ті кличі. Спорт має дати силу тіла 
та красу духа, її виробленість, гарт, характер. 

Збільшуючи свої сили - збільшите сили свого народу. 
Сильним та могутнім є лиш той нарід, який має сильну й здо­
рову, до найвищих осягів підготовану молодь. Спорт саме ство­
рює ті всі можливості, в яких можна випробувати гарт свого 

духа, свою силу, свою волю. 

Тому вважайте, щоб життя не застало вас неприготова­

ними. Добудьте спортом силу та красу тіла й духа, тоді будете 
ближче свого ідеалу. 

Г. r. Скегар 
УКРАїНСЬКИП ГАЛіllВУД 

Михайло Мазуркевич знаний на арені спорту і як актор 
на сцені - "Майк Мазуркі". Народився він у Купчинцях, тер­
нопільського повіту, в Галичині, на саме наше Різдво, 1908. ро­
ку. Коли мав шість років, приїхав з батьками до Америки. 
Батьки поселилися в Коговсі, нью-йоркського стейту, де Ми­
хась виростав та ходив до школи при церкві св. Петра й Пав­
ла. Вдома він завжди говорив по-українському, а в українсь­
кій школі навчився читати й писати. Навіть у пізніші роки го­
ворив по-українському, читав книжки так, що ще й тепер знає 

нашу мову в слові й на письмі. 
Бувши у вищій школі, наш Михась поринув у спортовій 

діяльності. Почав від кошиківки, а потім узявся до "бейзболу", 
боксерства й борінки (дужання). Це виробило йому популяр­
ність по школах геть далеко поза місцевістю, де він жив з бать­
ками. Не диво, отже, що Мазуркевича наділено стипендією на 
4 роки й він вступив до Менгеттен Каледж у Нью йорку на 
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філософічний факультет. По чотирьох роках студій він отримав 
ступінь бакалавра філософії. 

Перша його проба бути актором почалася ще в колегії, 
коли драматичний відділ при цій школі влаштовував річний 
попис ("Мінстер Шов"), де наш Михайло виступав в ролі ім­
персонізації артистки Неллі Ленінr'. Він мусів співати жіночим 
голосом і робив це так добре, що критики вже тоді пророку­
вали йому карієру на сцені. 

Закінчивши високі студії, Михайло віддався цілком спор­
тові дужання. Приходилося йому боротися з такими борцями 
світової слави, як Джім Лондос, Люїс і Бровнінr'. З декотрими 
вигравав, з декотрими програвав, але цього спорту не покидав. 

У 1932 р. Мазуркевич прибув у професійних справах до 
Каліфорнії. А що на сході він покинув зиму, а тут застав літо, 
він так полюбив ЦЮ країну, що рішив перейти сюди на постій­
не. Два роки пізніше приїхали тут його батьки. Професіональ­
ні виступи приносили йому добрі заробітки, й тому Михайло 
почав будувати люксусові хати в містечку rлендейл (через го­
ру від Галлівуду) . 

Та сталося так, що місто r лендейл влаштувало фестіваль 
для борців з цілої Америки, і власне, тут наш Михайло добре 
поборов усіх суперників. Посадник міста вручив йому золоту 
чашу як чемпіонові цих змагань. Це принесло Михайлові імен­
ня спритного борця. 

Аж одного разу Михайло боровся у великій авдиторії в 
Льос Анджелес, де були присутні артисти й директори з різ­
них фільмових студій. На нього звернув увагу директор Джо­
зеф фон Штернберr та запропонував йому пробний виступ пе­
ред камерою й мікрофоном. Вислідом цієї спроби було те, що 
круг артистів у Галлівуді зріс на одну особу більше, бо Михай­
ло дістав контракт у студії. 

Наш Михайло спокійніше відотхнув аж тоді, як дістав 
письмове повідомлення, щоб става ти дq праці в дальших філь­
мах. А тим часом перший фільм, в якому виступав Майк, мав 
величезний успіх і Повінню залив цілу Америку! Другий не 
мав такого успіху, третій і четвертий принесли для студії ве­
ликі матеріяльні користі, а мистцеві - славу. 

Для нас найцікавіший фільм то "Поза сходячим сонцем", 
бо тут директором є ще один українець, Едвард Дмитрик. Він 
власне допоміг Мазуркевичеві дістати ролю. 
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І. Федів й В. Злотополець 

СИНУКРАШИ 

Насамперед задумав Микола за рядом дерев, що росли пе­
ред печерою, розвести ліс. Рістня повинна була замаскувати 
оселю від бистрого зору дикунів. Для цього посадив наш ко­
зак більш як дві сотні гиляк із дерева схожого на вербу, що 
дуже швидко прийнялися. І Микола сподівався, що незабаром 
густий гай зазеленіє навколо печери. 

Скеля, в підніжжю якої наш пустельник видовбав собі пе­
черу, була не дуже то широка. А що складалась вона злупко­

го каміння, то й не важко було продовбати її наскрізь. Отже, 
коли б не вдалось оборонити від дикунів входу печери, завжди 

можна було врятуватися через другий отвір. 
Продовбуючи підземний хідник, Микола використовував 

бите каміння та землю до оборони так, що незабаром навкру­
ги домівки був високий вал. А що був він неабиякий мистець 
робити шанці, задумав перетворити свою оселю в справжню 

твердиню на зразок запорізького зимовника. 

У кількох місцях поробив отвори, наче малі віконця-стріль­
ниці, крізь які, не виставляючись з-поза вала, міг перед собою 
все бачити. А щоб зручно було вилазити і злазити з вала при 
обороні, поробив східці. Тепер почував себе зовсім забезпече­
ним од несподіваного нападу. 

І від нині називав уже наш козак свою домівку-твердиню 
не інакше, як "С і ч". Та проминув місяць, другий, ба й рік, -
а людоїдів як не бу ло, так і немає. І поволі Микола забув про 
них зовсім. 

Аж десь на дев'ятому році таке сталося, що цілком зміни­
ло його дотеперішнє життя. 

Отже, саме влігся він горілиць на траву, коли бачить, що 
з-за лісу дим чи курява знімаються. Скочив мерщій та й по­
дався додому, миттю по драбині виліз на скелю, з якої видно 
бу ло цілий острів, глянув у той бік, звідкіль, як йому здавало­
ся, ішов дим угору, та й задеревів: при березі вгледів кілька 

човнів і байдаків, а трохи далі, на побережжі, вело танок дов­
кола багаття чоловіка може тридцять червоношкірих, напівго­
лих людей. То розбігаючись, то з дивовижними рухами і ско­
ками тримаючись за руки, кружляли вони, наче чорний обруч. 

"От і діждався гостей", подумав Микола. "Зачіпати вас 
не збіраюся, а як схочете напасти, то вчуєте на своїй шкірі, чи 
легка козацька рука. 
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Отаке вирішивши, запорожець зліз мерщій зі скелі, пере­
вісив через плечі лука, за пояс застромив сокиру, узяв списа 
й виліз знов на скелю. - "От погань проклята", аж скрикнув 
Микола, стиснувши кулаки з люті, коли побачив, що дикуни 
вивели з байдака двох бідолах та й волочуть по землі до вогни­
ща. Яка жде їх доля, не було й сумнівів: полум'я розпаленого 
багаття та розлютовані дикуни свідчили про це найкраще. 

Та зненацька, коли другий бідолаха-бранець побачив, що 

дикуни не звертають на нього жадної уваги, кинувся навтіки. 

Летів у смертельнім жаху якраз до Миколиної печери. За ним 
бігли навздогін троє дикунів. Віддаль межи втікачем та дику­
нами ставала щораз менша. 

Микола, вхопивши списа, миттю збіг зі скелі. Потім побіг 
до першого переслідувача й проткнув його списом. Дикун з 
криком повалився на землю. Те саме сталося із другим. Третій, 
переляканий, прицілився з лука на Миколу, але стріла відби­
лась від шкуратяного вбрання. Миттю кинувся Микола на во­

рога та ударив його в груди списом. Тепер оглянувся Микола 

на врятованого втікача. Потім стягнув із своєї голови шолома, 
щоб показати переляканому дикунові, що він теж людина й ні­
чого йому боятися. Тепер тільки дикун приповз до нього, поці­
лував землю і ліг плазом біля Миколиних ніг. Микола зрозу­
мів, що дикун оцим оддає себе рятівникові в неволю і якось 
неприємно стало нашому козакові. Мимохіть він промовив: 
- "Невольника мені не треба. Запорожець усе життя б'ється з 
невільництвом. У ставай, парубче, та будь мені за друга." 

Та не зрозумів дикун Миколиних слів і тоді тільки підвів­
ся, коли запорожець діткнувся до нього лагідно рукою і сам 
підвів його з землі. Смагляве лице дикуна, вірлиний ніс, довге, 
чорне волосся й бистрі очі, - нагадали Миколі відразу індіян, 
про яких стільки наслухався від Джемса. - "Еге, тепер знаю, 
куди я попав" ! - подумав він. Це Америка: нова, повна неспо­
діванок країна, яку відкрив Колюмб. Он куди загнала козака 
доля! Не піймуть віри козаки, як вернуся на Запоріжжая!'' 

Микола став на горбі, з якого бачив цілу околицю перед 
печерою. Роздивившись добре, наш козарлюга вирішив ось 
що: за стіною з дерев обкопати Січ широким та глибоким ро­
вом; із викопаної землі висипати високий вал, а з недалекого 
джерела спровадити в шанець воду так, щоб частина струм­

ка бігла через подвір'я. Цим способом буде забезпечений во­
дою, а тоді хай собі облягають дикуни його твердиню, скіль­
ки хочуть. 
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ЗАПОРІЗЬКА СІЧ 

Байда-Вишневецьний занлав першу нозацьну фортецю -
"Січ'' на Дніпровому острові Хортиці. Острів був невелиний, 
але висоно піднятий понад Дніпрове плесо, з обривистими бе­
регами і тому легний до оборони. Природну оборонність острів­
ця снріпили нозани ровом і валом з частонолом, настороже­
ним гарматами. До фортеці провадив тільни один широний 
проїзд, забезпечений баштами і зводженим мостом. Попри вали 
й частоколи тяглися курені, тобто казарми січової залоги. Як 
усе в Січі, нурені були дерев'яні, нриті очеретом, або шкурами. 

По середині фортеці був майдан, що на ньому відбувалися 
зібр:=-.ння й наради козачої республіни. 

По смерти Вишневецьного козаки пересилилися на острів 

Томанівну, відтіля на острів Базавлук над Чортомликом, а по­
тім на Минитин Ріг. 
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Еріх Лясота, посол німецького цісаря Рудольфа П. до ко­
заків, оповідає про життя січовиків на острові Базавлуці. Він 
добився на Січ 9. червня 1594. Козаки привітали цісарського 
посла гарматніми сальвами. Не заставши в Січі отамана Бог­
дана Мікошинського, що з 1500 козаками на 50 чайках ви­
правився в похід, Лясота мусів прожити в коза чому курені 
кілька тижнів і мав нагоду добре приглянутися до січового 
життя, звичаїв та обичаїв. Січ на базавлуцькому острові була 

осередком усеї низової, добре зорганізованої козаччини. При­
казів січової старшини слухало не тільки козацтво, тобто діє­
ва армія того часу, але й людність, що "сиділа по містах і се­
лах, а признавалася до запорожців." Сила козаччини, за об­
численням Лясоти, обіймала біля трьох тисяч війська на Дні­
провому Низу, а кілька тисяч готових на кожен поклик, жило 
кругом по селах та хуторах. 

В часі гостювання Лясоти на Січі повнило вартову службу 
по засіках на татарській переправі 400 козаків, а решта, що не 
пішла в похід, відпочивала на Січі та по різних місцях Низу. 

Організація та виряд січового товариства подобались Ля­
соті так само, як січова гостинність. На спомин подарували сі­
човики Лясоті хутро з куниць і шапку з чорних лисиць. 

Низове військо ділилося на полки по 500 мушкетів, а пол­
ки на сотні й десятки. Порядку у війську пильнували гетьман­
ські оса у ли. 

Списки виплат козакам за похід на Московщину вичисля­
ють: гетьмана, обозного, писаря, чотирьох полковників, вісьмох 
осаулів, 20 сотників, 152 десятників, 16 прапорників, сурмачів, 
довбушів, трубачів, 1799 рядовиків, 12 пушкарів і 20 фірманів 
- усього 2032 особи. На ділі вт. зв. "ливанській потребі" прий­
мало участь до 4000 козаків, при чому чисельний стан пол­
ків росте разом з козаччиною. Вт. зв. "хотинській потребі" бу­
ло вже 14 козацьких полків, а в кожному по 1600-4000 козаків. 

Козаки в своїх листах і грамотах титулують себе "війсь­
ком запорізьким" або "лицарством війська запорізького". Во­
ни поставили собі метою боротьбу з невірними і для цього ра­

до підпомагали всіх оборонців "хреста святого". Всю козацьку 
організацію звали козаки товариством, деколи "братством"; 
поміж собою титулувалися "товаришами'' тоді, коли поляки 
будучи з козаками у взаємних відносинах, титулували їх "мо­
лодцями" або "панами молодцями". Козацька старшина була 
виборна. Начальний вождь звався "гетьманом". Тільки він 
силою свого виборного авторитету порядкував козацькими 
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справами й наказував у походах. Виборність і широкий демо ... 
кратизм козацького уладу висловлює назверх титулятура ко­

зацьких гетьманів. Вони підписують листи і грамоти не від 
свого імени, але від усього товариства, мовляв "гетьман, пол­
ковники, сотники і все лицарство війська запорізького." Коза­
цька рада подібна до староукраїнського віча, була найвищою 
інстанцією. Вона вибирала собі старшину, або її скидала; во-­

на управляла козацьким господарством й вела козацьку полі­
тику. 

Французький інженер Боплян, що був на польській служ­
бі і описав Україну, оповідає про козаків таке: 

"Вони грецької віри. Люблять випити, але під час війни і 
воєнних експедицій вони притримуються тверезости. Вони до­
тепні, проникливі, вибагливі й щедрі, а зате божевільно зако­
хані в свободі: без неї в них життя не життя, для неї вони 
здіймають повстання, для неї живуть і гинуть." 

Мирон Заклинський 

ХМЕЛЬНИЦЬКИІІ ЯК ПОЛКОВОДЕЦЬ 

Перед виступом Хмельницького було чимало козацькnл 
повстань - і вони не вдалися. Чому вдалося йому те, чого не 
могли досягти його попередники? 

Хмельницький - людина з великою освітою, талантом, 
сильною волею і життєвим досвідом - старанно збирав усі 
сили, добре обдумував і важив усі можливості, заки станув до 
бою. Він користав з помилок польських полководців так са­
мо, як вони користали колись з помилок його попередників. 

Умовини в початках повстання були для нього дуже не­
сприятливі. Він не мав сильної козацької армії, як мали про· 
відники попередніх повстань. Не мав навіть малого відділу. Він 

прибув на Дніпровий Низ у грудні 1647. р. лише зі сином Ти­
мошем і в січні славного 1648. р. він ще лиш приготовляв пов­
стання по козацьких зимівниках. На Січ не міг показатися, бо 
там стояв залогою полк реєстрових козаків під проводом стар­
шин - поляків. Аж на початку лютого, коли біля нього зі­

бралося 250 козаків, здобув Січ. Реєстрові козаки перейшли до 
нього; він добув запаси харчів і човни. Тоді постаралися при­
єднати татар за союзників проти Польщі. Татари були йому 
потрібні не лише як поміч у битвах, але й для забезпени за-
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пілля. Якщо б вони не стали були його союзниками, купили б 

їх поляки і так Хмельницький мав би був війну на два фронти. 
Союз з татарами був підписаний 15. березня 1648. р. Тоді 
Хмельницького вибрали на Січі гетьманом і жвавіш почали 

стягатись до нього козаки з зимівників, охотники до повстан­
ня. 

Гетьманове становище було ще й тоді дуже важке. Він 
мав мало війська, а вже йшла проти нього польська армія під 
проводом того ж Миколи Потоцького, що поконав Павлюка й 
Острянина (в 1637-39). Цей задумав поконати повстанче вій­
сько в степах, заки воно зміцніє, прибувши в Україну. Він, са­
мозрозуміла, легковажив Хмельницького і його малі відділи, 
тому не вважав небезпечним висла ти проти нього частину сво­

єї армії двома дорогами: одних по Дніпрі, других степами. 
Хмельницький зрадів, побачивши ту помилку Потоцького, і 
відразу вирішив не допустити ті відділи до об' єднання. 

Він вирушив у степи та окружив польське військо над 
Жовтими Водами. Дніпром плили майже самі реєстрові коза­
ки. Гетьманові висланники збунтували їх; вони побили вірну 
Польщі старшину та приєдналися до його війська. 

З битвою над Жовтими Водами гетьман не спішився, бо 
час працював на його користь. Обложеним полякам важко 
приходилося. Врешті мусіли вигнати з табору коні, бо не мали 
для них води. Так втратили кінноту. Реєстрові козаки, що тво­
рили більшість обложеного війська, незабаром також пере­
йшли до гетьмана. Аж тоді почав він битву і знищив польські 
відділи. 

Потоцький аж тепер зрозумів, що Хмельницького не слід 
легковажити і спішно відступав на північ. Наш гетьман знав, 
що на Правобережжі є ще кілька відділів польського війська і 
n Лубенщині кількатисячне, добре вишколене, приватне війсь­
ко князя Я реми Вишневецького - і очевидно вирішив не до­

пустити, щоб усі ті відділи об'єдналися з армією Потоцького. 
Лиш цим можемо вияснити блискавичну скорість дальших йо­

го рухів: битва над Жовтими Водами відбулася в далеких сте­

пах 16. травня, а вже десять днів пізніше була битва під Кор­
сунем на Київщині. Аж тут наздігнав гетьман польську армію, 
зробив засідку на дорозі її дальшого відступу та поконав її. 
Врятувалося з неї всього кількасот люда. 

Князь Ярема звернувся був до Потоцького листом і за­
пропонував скріпити його армію своїм військом, та Хмельниць­
кий не лишив йому на те часу. 
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Польща лишилася без армії. Повстання спалахну ло по 
всій Наддніпрянщині. Князь Я рема не відважився відступа­
ти зі своїм військом і шляхтою через те повстанче море, лиш 
обійшов через Полісся. 

Тримісячну перерву у війні використав гетьман на органі­
зацію дисциплінованої армії з добровольців і з тих повстанчих 
ватаг, що зголошувались до нього з усіх сторін. Коли ново­

створена польська армія виступила проти нього, він мав уже 
сильне військо, біля 70 тисяч. У ньому бу ла одна третина слабо 
вишколених. Польська армія була кілька разів більша, як під 

Корсунем. Числом вона трохи перевищала козацьку. 

Коли цю велику й бундючну армію побачили над річкою 
Пилявою проти себе повстанці, що бу ли в козацькому таборі, 

вони зовсім стратили відвагу і надію на перемогу. Вони ду­
мали, що треба піддатися і просити пощади. Та не злякався 
цеї армії гетьман, ані козацьке військо; він знав, що в польсь­
кому війську немає доброго проводу і розпочав битву, хоч не 
прийшли ще татари. 

В цілоденній битві поляки потерпіли важкі втрати, але 
цей день ще не приніс вирішення. Тим часом уночі польське 

військо перелякалося, бо хтось пустив вістку, що вожді втікли. 

Все військо розбіглося, покинувши гармати й обоз, повний 
усякого добра. Великою, багатою добиччю, що попала в руки 

гетьманові, наповнив він військову скарбницю. Цей запас мав 
велике зна чення для дальшої війни. 

Польща -лишилася знову без війська. Гетьман міг був тоді 
її здавити, але він ще не думав зривати з польською державою, 

бо ще не був самостійником. Він став ним аж на початку 1649. 
р., одначе така щаслива нагода, як по битві над Пилявою, біль­
ше не повторилася ... 

Хмельницькому бу ло б значно трудніше перемогти Поль­
щу в 1648. р., якщо б він не спараліжував був вмілими політич­
но-військовими заходами боєвої сили Литви, що була тоді са­
моуправною частиною Польщі, а військо литовське стояло під 
проводом найкращого тоді полководця, князя Радвілі. Саме то­
ді помер польський король Володислав, а Радвіля, подібно, як 
Хмельницький, мав плян вибрати польським королем семиго­

родського князя Ракочія. 

За намовою висланників Хмельницького піднялось тоді 
повстання проти шляхти на Литві, яка звернулась за поміччю 
до Радвілі. Через те литовське військо не мог ло рушити поль­
ській армії на поміч. 
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В січні 1649. р. по розмовах і нарадах з київською передо­
вою інтелігенцією Хмельницький став державником. Він за­
думав вести дальшу війну не за козацькі права, як досі, лише 
за незалежну й соборну державу. 

Польща приготовилася старанно до дальшої війни. Поста­
ва Литви не була певна. Гетьман знав, що Польща вжиє всіх 
заходів, щоб кинути цього року проти нього також литовську 
армію, тим більше, що селянське повстання Радвіля прибор­
кав ще зимою. Тому нав'язав взаємини: з різними державами і 
старався знайти між ними діяльного союзника проти ПольщіL 
Але ці заходи були безуспішними. 

М. Івасю«. В'їзд Б. Хмельниць«ого до Києва. 

Тоді гетьман вислав на литовську границю кілька нових, 

сильних відділів війська, щоб забезпечити її. 
Тим часом на Волині польське військо злякалося козаць­

кої армії та хотіло втікати, як з-над Пиляви. Її начальникам 
прийшлося відступити з ним до твердині в Збаражі та обмежи­

тись обороною. Гетьман слідкував за ним, але нечайно дістав 
вістку, що Радвіля поконав козацьку граничку охорону та за­
грожує Києву. Тоді Хмельницький післав проти литовського 
війська найталановитішого свого полковника і вірного прия­
теля Кричевського з 10 тисячами кінноти та поборовим нака­
зом для північної Київщини. 

Полковник Кричевський скоро опинився над Дніпром. 

152 



Прикордонні та північно-українські відділи збільшили його 
військо до 20 тисяч. Він негайно переправився через Прип'ять 
і зближився до литовського табору під Лоєвом саме в пору, 
н:оли Радвіля збирався перейти через Дніпро, в У країну. Зав­
зятущий бій тривав цілий день; згинув сам полковник і біль­
шість його козаків, але Радвіля не мав сили продовжувати 
битву, завернувся і більше в тому році не воював. 

Гетьман обложив польську армію в Збаражі. Орда, що 
прийшла йому на поміч, була трохи більша числом, як його 
військо. Всі ці великі людські маси козаків, повстанців і татар 
держав гетьман гостро, не дозволяючи волочитися, ані грабити. 

Тому й поляки не могли дістати бранців та добути вісток про 

його армію. В цьому вмінні вдержати в дисципліні й порядку 
мас виявилося, яким великим організатором був Хмельниць­

кий. 

Облога Збаража затяглася. Надходив король Ян Казимир 
з другою армією та навіть переправився вже через Стрипу ко­
ло Зборова. Хмельницький вирушив проти нього з татарами і 
окружив польську армію. Тоді поляки перекупили татарського 

хана і замість незалежної нашої держави зробилася зборівська 
умова, що давала східній частині України обмежену самоупра­

ву. 

Таких великих битв, які провадив Хмельницький з поляка­
ми, не бувало в західній Европі. Ніхто не орудував там такими 
масами війська. Всіми битвами кермував гетьман особисто. Він 
умів негайно, коли опинився проти ворожої армії, помітити 
слабі місця її становища і вигоди свого. Тоді повставав у нього 

плян битви. 

l\'Іарко Вовчок 

МАРУ СЯ 

(Уривок) 

Не вспіли вони ступити п'ять кроків, як Маруся промови­
ла: "тут!" і вони опинилися над чимось, ніби над просторою 
ямою серед рівного степу, спустилися в неї, і на самому споді 
січовик примітив вербову загородь, а в ній дві пари пишних 
круторогих волів, що здавалися крутими горбами на рівній 
поверхні. 
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Маруся одчинила загородь і тремтячою рукою погладила 

злегенька спершу одну, а потім і другу рогату голову. Легень.; 

ке ласкаве микання було їй на одвіт і, немов розуміючи, що 
найголовніша річ тепер обережність та тиша, воли, виведені з 
загороді, ступали по степу, мов важкі човни на тихих хвилях 

- нечутно, рівно, швидко. 

Віз стояв недалеко від стіжка, високо накладений сіном. 

- Що? - спитала Маруся, побачивши, що січовик спи­
нився й дивиться на неї. 

- Яка ж ти маленька, Марусю! - промовив січовик. -
Яка ж ти маленька! Кожен вважатиме тебе скоріш за степово­
го жайворонка, як за діловиту особу! 

І справді, Маруся була невеличка, а серед безкрайого сте­
пу, коло величезнQго воза, запряженого дужими волами, по­

руч із велетенським січовиком вона здавалася ще дрібнішою, 
ще хрусткішою, і ще більш безпомічною. 

- А ось мамину хустку забули коло воза, одказала Ма­

руся. - Я зав'яжу її по-баб'ячому і як сяду на воза, та здавати­
мусь бабою ... 

- Ти добре знаєш шлях? 
- Знаю. У се просто до озерця, а коло озерця шлях по-

верне праворуч і тоді видно буде хутір пана Книша, а хутором 
уже вільний путь до Чигирина, казав пан Крук батькові ... 

А ти знаєш пана Книша? 

Знаю. Він приїжджає часом до батька усячину купу-

вати. 

А як він, гадаєш, тебе привітає? 
Не знаю, як привітає. 
А коли зле? 
Або ж він зрадить?.. і одповіла, і разом з тим спитала 

Маруся. - Він до батька ходить ... він приятель ... 
- А чи знаєш ти, Марусю, що тепер скрізь по всіх усюдах 

військо стоїть, скрізь вороги вештаються? Знаєш, Марусю, що 
тепер, місто квіток, мабуть по обидва боки шляху сувої диму 
здіймаються од пальби, різня йде! 

- Знаю! - одказала Маруся. 

- Зазиратимуть недобрі ворожі очі тобі в лице, і коли ти 
зіб'єшся на одному слові, коли тільки затремтиш, - усе про­

пало! 
- Я не зіб'юся на слові, не затремчу ... Я не боюся ворога, 

я тільки боюся недолі! 
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- Марусю, знаєш, може смерть нас спіткає ... 
- О, перш треба тобі в Чигирин достатися! - промовила 

Маруся. 

І скільки благання і рішучости було в її тихих словах! На 
цьому стала їх розмова. Воли незабаром були запряжені. 

- Марусю, сказав січовик. - Коли тебе хто спинить, не 
впадай коло воза, як пташка коло гніздечка ... розумієш? 

- Розумію, треба бути, як ти. 
- У сім кажи, що везеш сіно до пана Книша, а якщо 

щасливо доберемося до Книшового двору, то ти скажи тому, 

що вийде назустріч: "чудові руна у вас, хоч і не вспіли ми 
жати то добре!" Чуєш? 

- Чую, - одказала Маруся. 
Січовик зарився в купу сіна на возі, Маруся сіла за пого­

нича, вони рушили, і віз, хитаючись та перехиляючись, по­

тягся росистим степом. 

Зорі починали вже згасати; вітрець став жвавіший і крап­
лини роси замиготіли видніше у траві. 

Воло;щмир Сосюра 

ЛЮБІТЬ УКРАПІУ 

Любіть Україну, як сонце любіть, 
Як вітер, і трави, і води ... 
В годину щасливу, і в радості мить, 
Любіть у годину негоди. 

Любіть Україну у сні й наяву, 
Вишневу свою Україну. 

Красу її, вічно живу і нову, 
І мову її солов'їну. 

Між братніх народів, мов садом рясним, 
Сіяє вона над віками. 
Любіть Україну всім серцем своїм 
І всіма своїми ділами. 

Для нас вона в світі єдина, одна 

В просторів солодкому чарі ... 
Вона у зірках, і у вербах вона, 

І в кожному серця ударі. 
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Як та купина, що горить - не згора, 
Живе у стежках, у дібровах, 
У зойках гудків, і у хвилях Дніпра, 
У хмарах отих пурпурових. 

Юначе! Хай буде для неі твій сміх, 
І сльози, і все дозагину ... 
Не можна любити народів других, 
Коли ти не любиш Вкраїну. 

Любіть у труді, у коханні, в бою, 
Як пісню, що лине зорею ... 
Всім серцем любіть Україну свою, -
І вічні ми будемо з нею. 

Володимир Янів 

ОСТАННП1 З КОЗАЦЬКОГО РОДУ 

Ігор швидкими кроками міряв довжину й ширину своєї 
кімнати. В думці укладав собі слова й речення, якими повідо­
мить батька про своє рішення. Він знав, що не буде спротиву. 
Адже ж в їх роді бу ли ще живі козацькі традиції. Смерть на 
полі бою вважалася донедавна призначенням та щастям муж­
чин. А літа неволі не вспіли зігнути плечей гордих нащадків 
козацького старшини. Про його геройські подвиги під Коното­
пом, де гетьман Іван Виговський переміг і знищив російську 
армію з ЗО.ООО вояків, чув Ігор ще малим хлопцем. 

Ігор не помилявся. 3 насупленими бровами слухав його 
батько. Важку думав думу. Але вислухавши сина, підняв ру­
ку благословити його на святе діло: "Хай хоронить тебе Божа 
Мати! йди - і вертайся побідником ! " В останніх словах дзве­
ніла дрож зворушення. 

Ігор розумів батька. Як 1905. року революція сколихнула 
російською імперією, впав в часі вуличної демонстранції від 
куль російського солдата найстарший Ігорів брат. Був тоді що­
йно гімназистом, але вже брав живу участь в житті тайних 

гуртків тодішньої молоді. 

Середущого в часі виповідження великої війни покликали 
в солдати. Мав він боротись з "австрійцями" за Росію ... йому 
- одному з небагатьох - осоружною була ця думка. Не думав 
проливати своєї крови за Росію! Але головне це було те, що 
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в рядах "австрійців" були також українці. Не міг він уявити 
собі, як зможе він стріляти до тих лав вояцьких, що серед них 
можуть бути його брати. Тому при першій нагоді перейшов і 
дав себе взяти в полон. Два роки просидів він в таборі поло­
нених. Але на табор впала пошесть. Він помер. 

Ігор був останній в роді, що чесно служив У країні цілі 
століття. Ігор знав, що батько в цій хвилині про те думав і що 
одночасно згадував мертвих синів. , ,Іди! Іди й пімсти смерть 
твоїх братів!" - кинув він крізь затиснені зуби. Ігор розумів 
його. Бо його батько від тринадцяти літ не усміхався, хоч дав­
ніше знали його з веселої вдачі. Також Ігор не сміявся ніколи 
так, як усі його ровесники: він не був говіркий, але на лекції ро­
сійської історії затисне, було, кулаки й сидить, не ворухнув­

шись. 

І тепер прийшов для Ігоря час! Він змалку заправляв до 
нього своє тіло, яке не боялось трудів, ані невигод. Кожну віль­
ну хвилину використовував він для вправ, руханки, спорту. 

Не диво, що був він дужчий, кремезніший, вищий від товари­

шів, що був видержливий на мороз, голод, спрагу. його по­
важне лице було все спалене від сонця й вітру. його легені не 
задихувались у бігу; його ноги не томились довгим ходом. 

Останньої ночі він не хотів дармувати. Витягнув револьвер 
і чистив його. Не спав цієї ночі і його батько. Боролась у ньо­
му батьківська любов з почуттям обов'язку. Але другого дня 
він по-мужеськи попрощав сина. Дав поцілувати руку і при­
горнув сильно його до грудей. Найвправніше око не помітило б 
у нього зворушення. Так само Ігор виглядав назовні зовсім 
спокійний. 

А під Крутами помагали Ігореві духи його предків. Він 
скоро, враз з товаришами вистріляв усі свої кулі. А потім ви­

скочив на насип. Зараз на початку пімстив смерть свого друга 
й товариша Левка. йому легше було відбивати важкі удари 
крісів, як невиробленим тілесно його товаришам. Біля нього 

падали без зойку або з криком поколені більшовицьким шти­
ком, або важко ранені товариші й вороги, а він стояв непоруш­
но. Він не пам'ятав, скільки ран чи ударів завдав своїм крісом, 

не знав числа вбитих ані ранених ним ворогів. Він бачив лише 
кров, що скапувала з його штика. 

Вже остався лиш Ігор з кількома товаришами. Звя'зок пе­
рервався. Матроси обступили їх навколо. 3 лютою лайкою взи­
вали їх піддатись. Але Ігор очима здержував товаришів, поки 
с~1ерть скосила його. 
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його вчинку не записали окремо літописці, але його завзя­
тість зложилась на безсмертний чин Крутів. його безображе­
ного лиця ніхто ніколи не розпізнав і ніхто не знайшов його 
тіла. Як безіменний вояк він спочив у могилі, останній з роду, 
що чесно жив для України. 

А як прийшли у Київ вісті про погром під Крутами, ніхто 
не побачив більше Ігоревого батька. Він не розвідував, не пи­

тався, не шукав свого сина. Він знав, що його між живими не­
ма. 

По повороті українсь:ких військ він вступив до армії і згинув 
з рук чекістів, ~о захопи_"'":-И йо:::-о під ч::.с одного нальоту. 

Богдан Лепкий 
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І в :МЕНЕ БУВ свm РІДНІПІ КРАП 

І в мене був свій рідний край, 
Цвіли там квіти у діброві, 
Шумів таємну пісню гай, 
Збіжжя стелилися чудові 
На паску і на коровай ... 
І в мене був свій рідний край. 

А нині там земля порита, 

Біля рова стрілецький рів; 
Квітки столочили копита, 

Ліс поторощений зчорнів, 
Пшениця, ніби градом збита -
Щаслив, хто бачив й не здурів! 

І в мене був свій рідний край, 
Хати в садочках потопали; 

Коли настав чудовий май 

І соловейки заспівали, 
Здавалось - не земля, а рай. 
І в мене був свій рідний край. 

А нині з сіл сліду немає, -
Де хочеш, вітре, там гуляй. 

З могили череп визирає, 
Хрести стоять, як чорний гай, 
Між ними смуток похожає, 

І сльози ллються, як Дунай. 



О краю мій! Свята руїна, 
Новітня Троє в попелах! 
Перед тобою гну коліно 

І кличу: Боже в небесах, 
За кров, за муки, за руїну, 
Верни, верни нам Україну! 

~~- Верни нам нашу давню волю, 
І добре ім' я нам верни, 

Людською кривдою важкою 

Землі святої не скверни, 
Досить вже кривди, муки й болю -
Верни нам Вітчину, верни! 

КОМАНДАНТ У П А 

Роман Шухевич, командант Української Повстанської Ар­
мії, або Тарас Чупринка був людиною повною і всесторонною. 
Чулий і ніжний як музик-поет, і суворий та твердий як сталь, 
найперше супроти себе. Пластун-мандрівник, піяніст, спорто­
вець, мисливий, інженер-технік, підпільник - в усьому був на 
своєму місці і завжди один з перших. Як вояк, коли взяти до 
уваги те, що він зробив і чого досяг, як і те, в яких умовах 
діяв, не має собі рівних в історії новітніх армій і воєн. В порів­
нянні з ним - творцем єдиної у всесвітній історії модерної під­
пільної армії і командантом її на протязі майже сьоми років в 

умовах збройної боротьби з двома світовими потугами - блід­
нуть такі величини, як Фош і інші. 

Народився в містечку Краківці, яворівського повіту. Ма­
лим хлопчиною любив приглядатись бурхливій масі води, що 
переливалася з шумом униз. Згодом у Камінці Струмиловій, 

~~уди переїхали його батьки, поглибилось його захоплення 
водяною стихією. Він вивчив веслування, совгання та склав 

іспит з рятівництва, вирятувавши з-під криги малу дитину. То­

вариське середовище в домі о. шамбеляна Цегельського, з ве­
великими традиціями релігійної та національної праці, відкри­
вають йому політичні обрії. У Львові бере активну участь в 
організації Пласту. Вже тоді, в часи науки в українській ака­
демічній гімназії, відбуває з членами свого пластового гуртка 

довгі мандрівки і влітку і взимку околицями Львова, винниць­
кими і жовківськими лісами, горбками Личакова, Знесіння і 
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Клепарова, лісами й полями Зимної Води й Білогорщі, тієї Бі­
логорщі, де через чверть століття судилося Романові Шухеви­
чеві закінчити шлях людини й вояка генерала, команданта 
Української Повстанської Армії. його метою було: добре знати 
околицю Львова й саме місто, кожну вулицю і провулок, кож­
ну стежку й доріжку. І хто знає, чи не оці пластові мандрівки 
дали потому генералові Чупринці можливість вести підпільні 
акції і кермувати операціями УПА, перебуваючи місяцями у 
Львові, в самій гущі совєтських військ, енкаведистів і таємних 
і явних агентів Москви. Тоді саме Шухевич стає членом Ук­
раїнської Військової Організації. Незабаром батько Романа пе­
реїздить до Радехова, що межує з одного соку з непрохідними 

брідськими лісами і стирськими плавнями, а з другого боку з 

Берестечком, око,л.ицею відомих боїв Хмельницького з поляка­
ми. Тут в Оглядові в домі отця Березинського познайомлюєть­
ся з своєю майбутньою дружиною Наталкою та її братом Юр­
ком. Тут підшукує й виховує собі боєвиків. 

М. Черешньовсьний. Генерал Чупринка. 



В 1922. організує спортовий пластовий гурток "Ясний Три­
зуб" і бере активну участь в праці гімназійного футбольного 
клюбу "Русалка" і пізніше організує Карпатський Лещетарсь­
кий Клюб. 

Перебуваючи рядовим членом-пластуном в курені "Чорно­
морців'', навчався того, чого найбільше треба воякові, слуха­
ти. Тут організує вишкільні моряцькі табори, пропливає чов­
нами всі важніші ріки Західньої У країни. Це, як і мандрівки з 
"Лісовими Чортами" Підкарпаттям і Карпатами, допомагає 
йому пізнати й вивчити терен майбутніх боїв й операцій УПА. 
Попри спорт і зайняття в Пласті він знаходить час на музику й 
танок. Деякий час Роман Шухевич живе спокійно й незамітно, 
бере активну участь у спортових імпрезах, пильно вчиться, але 
найбільше часу присвячує тому, що мало стати його майбут­
нім фахом і завданням - військовій справі. Студіює військові 
теоретичні дисципліни і стає одним з найкращих військових 
спеціялістів серед молоді. Свої теоретичні знання доповнює 
практикою - а саме службою в польській армії. Також виїж­
джає за кордон і там бере участь в різних спеціяльних військо­
вих курсах. Там довів до досконалости своє вміння володіти 
шаблею, як теж здобув диплом пілота безмоторового літання. 

його силу волі й видержности найбільше можна було піз­
нати з праці в підпіллю та в проводі УПА. 

Остап Тарнавський 

НА МОГИЛАХ 

Не забути ніколи могил безсмертних, 
Де лежать надії наших гордих днів, 
Де між деревами над самітним терном 

Ярий цвіт калини полум'ям зацвів. 

Знов ідем з весною, знов до них приходим, 
Квіти їм приносим і палкі серця: 
і1нов бої нам сняться, сняться нам походи, 
Знов думки тривожні в далечінь л~тять. 

І не хрест камінний, не гріб безіменний -
У яснім шоломі· вояк вироста; 
У бою важкому, в повені знамен він, 

. А в очах хоробрість і любов свята. 
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Виглядала мати, ожидала сина; 

Син не повернувся, у бою погиб -
Смутяться берези і цвіте калина, 
Тихо похилившись над стрілецький гріб. 

В нас сум і радість, в нас у серці мрія, 
В серці неспокійнім родиться порив: 
Вітер з Украіни широко повіяв 

І простори вільні навстіжень розкрив. 

Стану ли дерева в нерухомій тиші, 
Слухають могили у безмежжі піль; 
Десь пташина ніжно щебетом колише 
Нашу тиху мрію, наш нестримний біль. 

Ах, рост'И й мужніти, ах, співати пісню, 
Що замовкла нагло серед цих могил, 

І любити велич буйних днів колишніх, 
Ідучи шляхом, що вітер нам розкрив. 

Не забути вже нам цих могил безсмертних, 
Як і не забути наших гордих днів . 
... Ще і наша слава, мов весна поверне, 
Ще і ми нестимем радісний наш спів. 

Микайло Брик 

ЧЕРВОНІ МАКИ 

Широкі, безмежні лани золотистої пшениці тягнуться у 
безкраю далечінь, ген аж там, де небо зближається до землі. 

Сонце пече немилосердно. 
Блакитно-сталеве небо розкинуло свої шати над ланами. 
Колоски шелестять. Яріють червоні маки. Ясніють сині 

волошки. 

З-поміж золотистого колосу пшениці видніє березовий 
хрест. 

- Могила Незнаного Героя. 
Стежкою в пшениці йде молода жінка. За нею біжать її ді­

ти. Хлопчик десяти років і п'ятилітня дівчинка, що держить у 
руках гарну китицю квітів. 

- Мамо, чому тут так багато маків? - питається Івась. 
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Мати не відповідає. Підходять до 'могили. - Боже, Отче,. 
пошли йому Царство Небесне ... Дай спокійне життя його ду­., 
Шl •.• 

Ганнуся поклала китицю квітів і запитала: - Що це за 
могила? 

- Довга то історія, діточки. Тут, де тепер хвилюють ши­

рокі лани золотистої пшениці, лютував колись запеклий бій. 
Гуркотіли гармати, цокотіли кулемети, чулися бойові оклики. 

Серед розпалу бою, на тому місці, де тепер могила, упав пора­
нений молодий січовий стрілець. Кров плила йому з уст і гру­
дей. Руки безсило опали, але очима стежив за ворогом... Ос­
танками сил ухопив ручну Гранату, коли ворожа лава підхо­
дила. Один рух і наступив вибух. Але залишились тільки 
окривавлені шматки тіла у пшениці. Тут їх поховано. 

Схилили свої голівки волошки, похилила колоски пшени­

ця, віддаючи останній поклін героєві. 
- Прийде час, і наші війська заткнуть державні прапо­

ри на вежах золотоверхого Києва і Львова. - І в'їде лицар-по­
бідоносець у столицю під урочисті звуки Софійських дзвонів 
і гарма тніх стрілів. 

- І постане могутня, від Попраду по Каспій, від Полісся 
по Чорноморські береги самостійна У країна. 

Тихо ... Принишкли волошки. Соняшне проміння цілувало 
задумані дитячі голівки. Вони схилялися у святочній пошані. 

В. Татомир 

В ЮНАЦЬКИХ ТАБОР АХ 

За внутрішню обнову духа 

Тверде життя нової людини вимагає від неї праці, діл, бо­
ротьби. Але це тільки зовнішній вияв цих сил і вартостей, що 
ириються у людській природі. Природа криє в собі більше 
тайн, як це собі людина уявляє. 

Людина у сучасну пору бачить зміст життя тільии у вияві 
сил, у боротьбі. А чи можливий чин, коли в душі порожнеча? 

Люди хотіли би бачити блискавки, чути громи там, де 
нема електричности. А це ж проти законів природи. Бо природа 
діє в тайні, а щойно опісля виявляє своє багатство. 

Живе зерно має більше внутрішніх сил, як великий мерт­
вий камінь. Воно пробиває земну кору, росте, розвивається, та 
поки вийде на денне світло, - працює, набирає сил, в тайні. 
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В тайні працюють також соки в дереві, квіти та овочі. Від­
беріть дереву його соки, а зруйнуєте квіти й овочі. Відійміть 
душі її внутрішні багатства, а зруйнуєте все життя людини. 
Такий незмінний закон природи. 

Збагатити душу в природні й надприродні дари, набрати 
сили, завзятости - це завдання самоти. Відновити себе, свого 

духа, щоб можна нести віднову другим. В теперішньому часі 
тисячі людей хочуть світити іншим. Вони забувають за те, що 

наперед треба вчити себе, потім других, наперед слухати, по­

тім наказувати, наперед мовчати, потім говорити. Наперед піз­
нати й відродити свою душу та її внутрішнє життя, а потім 
діяти назовні. На жаль, люди вивертають та руйнують той по­
рядок. 

Юнацькі табори стануть для молоді тою таємною силою, 

що відродить і скріпить її духа, що на вільних просторах по­
дальше від гамору міста і монотонії села - дасть юнацтву но­

ві животворні сили до праці над собою і другими для добра 
народу. 

Микола Матіїв Мельник 
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СПАСИ, ЮІТУП НАС, БОЖА МАТИ! 

Спаси, рятуй нас, Божа Мати -
Кричать серця в нас і уста, 

Кричить крізь чорну ніч окату 
Наш біль, розп' ятий на хрестах! .. 
Рятуй нас: Ірод поле топче, 
Січуть нас полчища бутні -
Клює нам крук голодний очі 
І кляті на чужині дні. 

Рятуй від голоду й від спраги -
В неволі наша вся земля 

І поганьблені наші стязі 

І стид на нас камінням ляг. 
Зміни із нас нестерпні кари: 
Горить душа від мук і ран". 
Цвілили обри нас, татари 
І цідить· кро:в· червоний хан! 



Ми знаємо, за що ті муни ... 
Дав чорнозем нам Бог... мечі, 

й плуги ... Дав таланти нам: R руюr 
І золото і кола чі ... 
І ми від туків оп'яні.;ш 

й заснули каменем в ліrnюс 
Аж в полі смерчі заду;;:::,пі~·ш 
І нас потяла чудь ... мордви. __ _ 

В огнях збудилась У кр~.її:-н~ 

Без воїв, сурм і J"HJГi:tTИh -

Прости, Пречиста, на!t~ !!ри~!:1Н)'; 

А чей простить н.а.м і Твій. Сні-і ; " 
Отчизну знов верни нам милу, 

На рідний стати дай обліг, 

Побиті спростувати крн.їїа 

І рідний цілувать поріг. 

Ми чорнозем наш :н.-:.-. ;;;с;:Іr;н~::-;:. 

Будем нести" Насуп1ний хліб 

Із наnr:их золст1~х загс~пв 

Не забере нам з.ли.й: сусід. 

І встане наша рать . .;:п-: п.пG:Ба.. 

На тих, що нам засrу11л:1•.гь нуть 

До СОНЦЯ 

І кров на 

.: - - rr..____."_ ~ .... " ------.1 ДV ...t .бVl.. V L.!1.U~Ц. 

жертву понесуть! __ 

Нhю-Г\~йвен 22. ft, 
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