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Життєпис світлої людини .""""""." ... """"""" 0.2 
144 Мозіл·ь, Юрій: У таборі смерти - спо-

мин із концентраційного табору "."""". 1.00 
145 Календарець на 1953 р •. ".""".".""""."""."""". 0.25 
146 Мозіль, 1Юрій: Крізь залізну занавісу І.ОО 
147 Коструба, Теофіл: Нарис історії Унраїни 

(друкується) ."."."""""".""""""""""""".""""""""". 2.00 
Дальші випуски в підготові. 
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ПОВОРОТ 13 КОНЦТАБОРУ.*) 

Я вийшов із кацетної брами, підійшов кіль­
кадесять кроків і втомлений сів, опершись пле­
чима на· якесь старе придорожнє дерево. Кіль­
ка разів пробував устати, та не мав сил. Пере­
ді мною битий гостинець, що лучить концта­
бір із містечком Терезін. При гостинці декіль­
ка передміських хат; гостинець майже пустий, 
ніхто ним не ходить. Кільканадцять кроків за 
мною стара кузня; з неї звуки сильних ударів 
молота. lUукаючи живої людини, мої очі час­
то звертаються в напрямі кузні. Я жду леда 
прохожого, 1.цоб поміг мені встати та хоч під­
провадив у напрямі залізничого двірця. Про­
хожі дві молоді жінки не звернули навіть ува­
ги на мої прохання. Вдавали - ніби не бачать 
і не чують. А поправді, то боялися СС-манських 
зорців із концтабору. За декілька хвилин про­
ходила знову жінка - мабуть дружина кава-

*) Переживання автора в концентраційному таборі 
описані в книжці "У таборі смерти", яку видало uндав­

шщтво "Л.абра Книжка". 
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ля, бо вийшла з кузні. Я простягнув до неї 
блага.ТІьно руки, щоби помогла мені встати. 
Коли вона не звертала уваги - я дальше про­
сив. "Я вже вільний, не мусите боятися". Тоді 
вона у відповідь виняла з кошика кусок сухої 
ковбаси й кинула в напрямі до мене. 
Я зрозумів, що прохожі бояться якнебудь 

помагати підозрілим у протинімецькому ді­
ланню й рішився всіми силами встати сам. 
Підчас моїх зусиль -- побачив я звільненого 
з концтабору вязня, що проходив гостинцем. 
Він мав виголений пояс серед голови з-пере­
ду назад; так виголювали кожного в конц­

таборі, щоб на випадок утечі можна було йо­
го скоро пізнати. На моє прохання вязень 
допоміг мені встати та, взаміну за шматок 
засушеного кацетного хліба й щойно отрима­
ну ковбасу, обіцяв провести мене попід руку 
до залізничого двірця. 

Я був дуже ослаблений і моє товариство й 
надто повільний хід мучив мого свіжого доб­
родія. Спираючися всім тягарем моїх костей 
на нього - я міг ледве волочити за собою 
ноги. По боках гостинця густішали доми, 
оживлявся рух. 

Коли ми були вже за закрутом гостинця й 
ніхто не міг нас із концтабору побачити - з 
отвореного вікна придорожнього дому якась 
незнана нам жінка дала знак рукою, щоб ми 
до неї наблизилися. Ми приступили до парка­
ну, що ним було обгороджене мале подвіря. 
Господиня винесла нам декілька шматків хлі­
ба й білих булок. Я не мав апетиту, тільки 
чув велику спрагу і попросив її, щоб дала 
чогонебудь попити. Заки вона винесла горня 

4 



моJ10ю1 - мій приятель подорожі пішов, за­
лишаючи мене самого, спертого на огорожу. 

Я випив молоко з великою жадобою і пробу­
вав іти сам, спираючися на придорожні парка­
ни. Самостійна дорога мене скоро втомила 
і я небавом сів знову відпочивати. Прохожі 
нерадо й недовго підпроваджували мене: кож­
ний мав своє пильне діло і до нього спішив. 
Звичайно підпроваджували мене під браму 
найближчого дому, а звідтам виносила й об­
даровувала мене господиня хлібом. 
Так відпочиваючи 1 заплентавсь я за чотири 

години на терезінський залізничний двірець, 
до якого здорова дюдина йде від концтабору 
всього яких три чверти години. 

Був четвер З-го травня 1945 року. Около 
3-тьої години пополудні я ввійшов до ждальні 
й сів на вільну лавчину. Біля мене ніхто не 
сідав, хоч було місця доволі. Втома мене звя­
.1и.11а і я подожився ниць на цій лавчині. У 
ждаJ1ьні був слабий рух і це дало мені нагоду 
задрімати. Втомленого дорогою, мене навіть 
не цікавив час відїзду поїзду до Праги, куди 
я хотів їхати. 

Куняючи в півсні, я побачив над собою дві 
жінки. Старша з них, мабуть мама молодшої, 
нахили.:1ася до мене і спитала, чи я нині обі­
дав. На мою відповідь, що я вже пів року не 
обідав - попросш1а мене до себе на обід. 
Вона бачила, що я нездужаю й потішала мене, 
що її хата недалеко. При помочі обидвох я 
зайшов до їх дому. За хвилину був на столі 
обід. Виснажений голодом і працею я мав 
досить високу гаrячку і не мав апетиту. Але 
11робував щось зїсти, щоб 11іддержати життя. 
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По їдженні відпровади.па мене господиня 
до~у до за.11ізничої ждальні та заопікувалася 
мо1м відїздом. Вона дізналася від мене, що 
хочу Їхати до Праги, а за кілька хвилин неві­
домий мені чоловік приніс квиток їзди й за­
провадив мене до потягу, що їхав у напрямі 
Праги. 

У ваrоні буJІо тісно і треба було стояти. 
На заклик мого опікуна пасажири розступи­
Jшся, хтось коло вікна встав і мене посадили 
на його місце. Я бачив скрізь прихильність 
пасажирів до себе й почувався добре. Десь 
узявся в потязі чеський лікар. Випитуючи, 
що мене болить, дізнався про причину мого 
звільнення: задля недуги легенів. Отже зараз 
витягнув пляшечку зі сиропом, щоб я пив. Я 
мав спрагу і, не вважаючи на приписану кіль­
кість, що хвиJшни тягнув сироп із плящини. 
При тому мені часто не служиJІи руки, отже 
подорожні помагали, прикладаючи плящину 
до моїх уст, немов малій дитині. При тому ви­
питували мене про кацетну всячину. Відпові­
даючи їм у десятеро те саме - я западав у 
півсон. 

Вже було зовсім темно надворі, аж мене 
привів до свідомости якийсь добродій, пові­
домляючи, що ми вже в Празі. Він поміг мені 
вийти до просторої ждальні Масарикового 
Двірця й сісти на ~1авчину. Там просидів я 
може годину. Там знайшов мене сидячого 
знову цей зві.аьнений із концтабору, який ран­
ком допоміг мені встати та підпровадив мене 
до закруту гостинця. Він повідомив мене, що 
я мушу -- впродовж шести годин по звіJ1ь­
ненню з концтабору -- зголоситися на стани-
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ці rестапо, бо такий припис. На моє прохан­
ня згодився поїхати зі мною на вул. Брадов­
ську, де була головна кватира rестапо. 

Було вже по І О-тій годині, коли ми обидва 
заїхали на вул. Брадовську. Ми ввійшли до 
будинку й зго.посили дижурному наше звіль­
нення з концтабору. Дижурний накинувся на 
нас лайкою, чому ми так пізно і не в урядових 
годинах приходимо. Мій товариш заявив, що 
нас сьогодні звільнено і ми приходимо тут 
просто з потягу. Коли це оправдання не по­
магало, він, представляючи мене, сказав, що я 
такий ослаб.11ений, що не знати, чи доживу до 
завтра. Службовець rестапа відповів на те 
кпинами і велів нам прийти завтра в 8-мій 
годині ранку. Я знав, що завтра не зможу 
прийти, отже віддаючи свою посвідку звіль­
нення - просив, щоб той бувший вязень і 
мене завтра вранці зголосив. Тепер той мій 
приятель - виглядало -- виказував мені бі.ль­
ше своєї приязні. Я ж не міг збагнути, що він, 
одержавши мою посвідку звільнення з конц­
табору, міг мати якісь інші пляни відносно цієї 
посвідки, а не зголошення мене на rестапо. 

Увічливо відпровадив він мене попід руки 
аж на гору Вишеград, де я колись мешкав. 
Як винагороду за труд я віддав йому ввесь 
запас свого хліба, яким мене так щедро об­
даровува.пи чеські жінки ще в Терезіні. 

Від трамваєвої зупинки до Вишеградської 
палати, в якій я ко.1ись мешкав, треба було 

йти під гору яких 15 хвилин. На дворі лив рнс­
ний ДОЩ і МИ пrомОКЛИ ДО НИТКИ. 

Тихенько, щоб не збудити мешканців - ві-
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дімкнув я браму й напотемки ввійшов Д(J своєї 
кімнати. Крізь темноту можна було бачити 
тільки вікна. Я хотів стягнути віконні заслони 
й засвітити світло, але шнурки від заслон були 
позмінювані на якийсь інший лад. Розгляда­
ючись у темноті, я завважив, що розклад кім­
натних меблів був теж змінений. Це був знак, 
що тут господарить якась інша рука. Я не міг 
засвітити світла без стягнених заслон з огля­
ду на воєнний розпорядок загального затем­
нення, отже рішив робити все напотемки. 
Вся моя одежа була завошивлена і я поста­

новив перебратися в чисте білля. Проте нічна 
шафка, де передше передержував я чисте біл­
ля, була порожна. Напотемки, з трудом пере­
глядав я свої валізи, заки знайшов пару чис­
того білля, в яке зараз перебрався, а заво­
шивлене викинув на балькон. 
Чиста і мяка пості.~ь та природна тишинD 

стнгнули на мене сон. Ті.~ьки я зачав дрімати, 
коли збудили мене зі сну чиїсь сміливі й певні 
кроки. Я чув, як хтось відмикав двері моєї 
кімнати й простував до мого ліжка. Потім, 
мабуть почувши мій тяжкий, нервовий віддих, 
спинився бі.1я ліжка і я почув дотик чиїхсь 
рук на моєму покрива.1і. Я догадувався, що 
це новий господар повернув із вечірньої роз­
ваги. 

- "Хто тут"? - спитав він притишеним і 
неспокійним го.1осом. 

·-- "Я, колишній тутешній мешканець" -
відповідаю. 
Потім я чув, як він стягав віконні зас.1они, 

а по якомусь часі засвітив світло. Передімною 
стояв молодий, рослий і здоровий чоловік. 
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Він представився мені своїм прізвищ~м та 
росповів цілу історію, як це він закватирував­
ся в моєму помешканні. 
Тому, що постіль, на яку я щойно положив­

ся, була власністю нового мешканця, я з не­
малим тру дом устав і перенісся на ото ману, 
що бу.па під другою стіною. Уночі почув я 
дрижаки: мене морозИJю й трясло. 

Зараз за стіною моєї спальні містилася кап­
.1иця, в якій щодня 01ужив св. Літургію про­
тоігумен Василіян, о. Павло. Перед кацетом 
я щодня служив йому до св. Літургії; тепер 
виручував мене цей новий мешканець моєї 
кімнати. Він повідомив о. Протоігумена про 
мій поворот і о. Павло зараз мене по св. Лі­
тургії відвідав. 

Побачивши стан мого здоровJ1я .:.__ покликав 
зараз лікаря, а той велів мені їхати до лікарні. 
lЦоб можна було вступити до лікарні на ліку­
вання - треба брю мати лікарське поручення, 
яке він мені зараз виписав. Отець Павло пові­
домив тоді мого знакомого д-ра Г. який зараз 
приїхав та з повною посвятою заопікувався 
мною. Занечищені одежу й білля він дав до 
чищення, а мене майже на руках заніс до су­
сіднього дому чеського о. монсіньора Стші­
жа, щоб там мені скупатися й очиститись від 
вошивої язви. Я був так сильно ослаблений, 
що .1едве тримався на ногах, а коли мій при­
яте.'Іь змірив мою гарячку, то термометер по­
І<азував понад 41° Ц. Це було причиною мого 
ос.1аблення, отже д-р Г. поспішив зараз таки 
замовити для мене амбулянс, що мав мене 
занести до J1ікарні чеських Милосердних Се­
стер "Под Петшінем". 
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Як тільки зявився на шпитальному подвірю 
амбулянс, шпитальна обслуга зараз забрала 
мене до одної зі шпитальних кімнат, де лежа­
ло около двадцять пацієнтів. Моя гарячка, 
була така висока, що лікар, не довіряючи сам 
собі, мірив її двома термометрами рівночасно. 
Потім велів мені положитися і призначив до 
моєї обслуги окрему сестру. 

Ніч у лікарні я продрімав, при чому часто 
втрачав притомність. При моєму ліжку сиділа 
одна сестра милосердя й кілька разів у ночі 
міри.11а мені гарячку, яка ні трохи не зменшу­
валася. Другого дня ранком, на прохання о. 
Павла, приїхав проф. унів. Д-р Ванчура. Чи­
сленна лікарська асиста при ньому звернула 
увагу пацієнтів, rцо лежали в моїй кімнаті. 
З пізніших оповідань Сестри я довідався, 

що проф. Ванчура велів стежити за опадом 
моєї гарячки, бо мені грозила тоді небезпека 
смерти: від знесилення серцевого мязу серце 
могло заперестати свою працю. Аж на другий 
день гарячка зачала спадати. Рівночасно ди­
журний лікар велів сестрі що три години да­
вати мені до мязів впорскування. - Ці інєк­
ції - були .11іком на зміцнення серцевого 
мязу, який міг кожної хвилини відмовити слу­
жби. Такі впорскування тривали цілу добу, а 
мязи обидвох моїх рук покрилися від уколень 
червоними цятками. 

Піс.1я одної доби лікар ствердив, що кри­
тичний стан уже минув. Я справді почувався 
краще, а.1е тj.11ьки в ліжку. Встати на ноги я 
не мав сил і навіть не міг зійти до підвалля 
J1ікар11і, щоб схоронитися в часі бомбових 
11а.1етін. Отже Сестра браJ1а мене на руки, як 
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малу дитину, ставила на ноші, прикривала по­
кривалом і вдвійку з другою сестрою несли 
мене до підвалля, де я пролежував по кілька 
годин, а часто там навіть і ночував. 
Отець Павло щодня, або й двічі денно від­

відував мене, приносив малиновий сік та й 
інші ласощі, щоб піддержати мене при житті. 
При тому довідувався від лікарів про стан 
мого здоровля та як міг піддержував мене на 
дусі. 

У перших днях по виході з концтабору я не 
мав апетиту. Всяку подану мені страву я їв 
насилу і мій обід чи вечеря тривали звичайно 
півтора години. Мене паJшла жара і я нена­
станно відчував велику спрагу. Отець Павло 
заєдно дбав, щоб я мав одиноку відживу для 
серця -- малиновий сік; ним я кріпив свої 
сили, пючи його з перевареною водою, яку 
сестра мені постійно доставляла. Малиновий 
сік був невидальщиною в воєнному часі і хво­
рі у моїй кімнаті дивувалися, а то й завидува­
"1и моїм ласощам. 

Крім о. Павла - часто відвідував мене Л>Р 
Г. при всякій нагоді розраджував і підбадьо­
рював мене. Він ненастанно ''вмов.1яв'' у мене 
здоров"1я та переконував мене, що це звалив 

мене тільки тягар ненастанної й непоси.11Lної 
праці в концтаборі. Д-р Г. теж приносив· мені 
ріжні ласощі, ябдука та компоти, які я їв без 
сю1ування себе. Також відвідав мене декілька 
разів Д-р Целдак разом зі своєю дружиною, 
не забуваючи обдарувати мене ріжним печи­
вом і варивом. Крім згаданих тут моїх добро­
діїв, відвідунаJШ мене ще й інші, які спочува­
JІИ моєму нещастю. 
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Попри J1асощі, які приносили мені до лікар­
ні мої знакомі - бавило мене ще щось інше. 
Мій зір незвичайно насолоджувався їх чис­
тою одіжжю, головно тоді, як вона була в 
рівні взори, або мала кольорові паски. Пере­
довсім бавили мене барвисті краватки, з яких 
я не зводив очей. Бо мої очі впродовж довгих 
місяців привикли до сірого бетону, до бруду 
й кацетного смітнища - і тепер були жадні 
всяких барв; тож я залюбки вдивлявся в усе, 
де тільки барви були сяк-так упорядковані. 

ЧЕРВОНА АРМІЯ 

Саме по тім, як лікарі заявили, що небезпека 
смерти для мене минула, між лікуванцями рuз­
неслася вістка, що війна скінчилася: німецuкі 
війська скапітулювали. Це мене дуже піддер­
жало на дусі і я з дня-на-день почувався кра­
ще. Зараз по тій добрій вістці - десь недале­
ко JІікарні пронес:шся звуки завзятої крісовоі 
стріJ1янини. Водночас радіоприємні голосники 
взивали всіх чехів і всіх комбатантів, які маJш 
якунебу дь зброю, rцоб негайно спішили на 
Градчани1 ), ліквідувати останки німецьких 
партійців. СтріJ1янина не втихала, а радіого­
лосники безустанно взивали чехів до послід­
ньої розправи з наїзником. В осередку Праги 
- немов у горшку - кипіла стрілянина, а 
десь уночі відізваJшсн гармати дуже б.1изько 
аікарні. Радієві звідом.пення були часто супе­
речні, що свідчи.110 про непевність подаваних 
вісток. Цілу ніч проголошувано празькі боєві 
новини. 

1) Осідuк колишнього державного уряду. 
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Над Прагою кількакратно появлялися німе­
цькі JІітяки. Міжнщюдня J(омісія Червоного 
Хреста раз-у-раз напоминала через радіо, щоб 
воюючі сторони не нарушували міжнародніх 
законів ... 
Прага знайшлася в огні революції. У місті 

на швидку руку створено Центральне Уряду­
вання, яке проводило революцією, то знову 
час до часу вело переговори з rенералом 

Франком, тодішнім штатсміністром Чехів. 
Підчас переговорів замовкали гармати й крі­
сова стрілянина, та вскорі знову відзивалася. 

Через радієві голосники закJІИкали всіх меш­
канців Праги до барикад на вулицях міста, бо 
до Праги наближалася артИJ1ерія військової 
школи СС-ів із Бенешова. На Градчанах була 
батерія ні:мецьких гармат, добре замаскована 
перед представниками Міжнароднього Черво­
ного Хреста. Тепер, коли команда цеї батерїі 
почула, що проти артилерійної школи СС-ів 
із Бенешева чехи вийшли на вулиці міста ро­
бити барикади, перешкодити цій артилерії 
вїзд до Праги - відкрила вогонь на барикад­
чиків. 

Новостворене Центральне Управління Праги 
взивало безнастанно майже дві доби допомо­
ги в чотирьох мовах: англійській, французь­
кій, чеській і московській, але на поміч ніхто 
не спішився. Завзятий бій тривав дальше. 
Дво-три годинні переговори з rен. Франком 
переривали бої; але, як це опісля виявилося, 
п~реговори не мали щирого наміру, а бу.1и 
т1льки на те, щоб утікаючі німецькі військові 
частини зі Сходу могли спокійно переїхати 
через Прагу. 

13 



Радієві вісті теж потішали, що наближають­
ся американські військові частини, що занй.1и 
вже Пію>зно і що американські стежі вже в 
Беравні, то знову, що армія rен. Власова2 ) 
роззброї.11а 1 ОО-тисячну Німецьку Армію, яка 
йшла успокоювати революцію в Празі. Були 
також і версії, що rен. Власов огородив тан­
ками Прагу і не випускав німецької артиле­
рійної школи з Бенешова і т. д. і т. д. 
Тимчасом нагло і часто алярмові сирени 

сповіщали появу німецьких літаків над Пра­
гою, заганяючи в протилетунські сховища все 
чеське населення, а в міжчасі СС-манські стра­
теrічні станиці :Jивантажувалися зі своїх ніби 
приватних криївок, вивантажуючи рівночасно 
більші й менші клунки, то знову спалювали 
свої злочинні документи. 
Дня 8-го травня в З-тій годині проголосило 

лондонське радіо, що друга світова війна 
закінчилася рогромом напасної Німеччини. 
Проте те проголошення не відповідало дій­
сності, бо останки німецьких СС-манів ходили 
ще довго rрупами і завдавали болючі втрати 
західним аліянтам. У Празі, немов на глум із 
мійських завзятих боїв, пролунала ця вістка 
без ефекту. Жахлива революційна дійсність, 
яка коштувала чеський нарід около 20 тисяч 
населення - надто серіозно промовляла до 
почувань празьких чехів. У Празі велися даль­
ше завзяті бої й чеські радієві голосники що 
пять хвилин повторювали свої прохання звер­
нені до Західних Аліянтів і до Москалів про 

2) Ген. Власов, большевицький rенерал, який у ні­
мецькій неволі зголосився до участи в боях проти 
большевиків .. 
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рятунок. Однак ніхто не спішився рятувати 
ні культурні здобутки Золотої Праги, ні тися­
чів чес1>ких борців, які рискували своїм жит­
тям у завзятій боротьбі. 

Дня 9-го березня 1945 досвіта вїхали до 
Праги большевицькі танки, а з ними втихла 
стрілянина. Німецькі бійці десь зникли немов 
під землю. Оповідали в Празі, що большеви­
ки застали на СтраговіЗ) німецькі гармати без 
гарматчиків. Зараз зачалися облави на німець­
ких бійців. Чехи ураз із большевиками пона­
ставляли варти по всіх вулицях. Окремі від­
діли чеської, на швидку руку сформованої 
міської поліції, розіслали контролю навіть на 
міські канали, що в них мали б скриватися 
німецькі СС-мани. 
Про останки німецьких військ у Чехах роз­

повіда.11и найрізнородніші чутки. Найбільш 
фантастичні вісті про скритих у лісах СС-ів 
розповідали Чехи між собою, чим немов за­
ворожували свої ліси, гори й непроходимі 
багна німбом таємничости. Кожний мешка­
нець чеської держави не мав відваги наблизи­
тися до опуrцених місцевостей. Навіть чеські 
залізничі транспорти діставали окрему охоро­
ну поліції проти евентуальної несподіваної 
напасти. З радієвих голосників щораз то роз­
носилися нові повідомлення про хід подій у 
Празі після війни. 
За декілька днів проголошено віднов.1ення. 

rтередвоєнних чехословацьких границь. Зача­
лися зголошення для добровільного заселення 
Судетів чехами. Німецьке населення мусіло 
.................................... " 

3) Дільниця Праги. 
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покинути цю приграничну полосу, з котрої 
щодня приходи.пи жахливі відомості. Один 
чех, що прийшов відвідати свого друга в лі­
карні, оповідав таку історію.: Тамошня адміні­
страційна влада змусила німецького купця пе­
ренести його крамницю з чеської на німецьку 
сторон~ а його крамницю з мясивом доручи­
ла чеському купцеві. Другого дня ранком по­
ліція застала замкнену крамницю, а коли її 
насильно відчинила, побачила нелюдський в 1 111-
нок: порозвішувані у конторі частини 
людського тіла, голова, руки й ноги чеського 
купця творили жахливий вид. На столі конто­
ри був напис: "Тут продається чеське мяса". 
Подібних історій було більше, проте зголо­

шення на добровільні засе.ТJення Судетів чеха· 
ми не зменшува.11ися. 

Найбільше сензаційних вісток розповідали 
чехи про большевицьких бійців. На цих об­
дертих і напів босих вояків дивився навіть 
чеський бідняк із призирством і недовіrям. 
Він питав сам себе: Чому так нужденно вигля­
дає совєтський вояк?! У чеській державі 
десятками літ ве.11ася завзята пропаrанда про 
"большевицький рай", про великі достатки, 
про надмір усякого добра, про щасливе й без­
журне життя ... , а тут щось противне! 

По вулицях Золотої Праги волочилася роз­
телепана, немита, вонюча й завошивлена мо­
сковська солдатеска з білими, або й колірови­
ми пошевками з подушок на плечах, на.ладо­

ваними всяким добром, награбленим від чехів. 
Майже в кожній брамі головніших вулиць 
Праги був московський старшина та продавав 
на чорні ціни награбоване добро. Чисті й мо-
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дерно уряджені празькі трамваї були пере­
поннені некультурною зrраєю московської бо­
сячні, яка затроювала повітря смердючим со­
пухом. 

Насе.11ення Золотої Праги гляділо тупо й по­
нуро на своїх визволителів. На Прагу лягло 
якесь тривожне марево, яке своїм нещасним 
тягарем придушувало і гнобило кожного куль­
турного мешканця. Скрізь відчувалося гірке 
розчарування, а в очах поселенців многолюд­
ної Праги можна було вичитати гіркий про­
клін недолі. 

Тільки мала кількість молодих чеських гуль­
тяїв із червоними опоясками на лівому рукаві 
та білим написом С. Н. О. (Служба Народньпї 
Оборони) увихалася по вулицях міста, що 
були переповнені масами різноколірової, об­
дертої й босої зrраї грабіжників. Іх здичаві.11і 
обличчя, крайно некультурна поведінка, на­
пасть на жінок і на дівчат у білий день на 
вуJ1ицях міста, грабунки всякого хатнього ма­
єтку - давали найкраще свідоцтво про них 
самих. 

Одного дня перед заходом сонця вбіг з ди­
ким вереском до шпитальної кімнати, в якій 
я .71ежав, запінений большевицький солдат. Він 
кричав щось до нас хворих, грозив аж пінив­
ся. За.1якана шпитальна обслуга порозбігала · 
ся, куди хто міг. Осталося кілька Сестер Зз­
конниць, які - напівзімлілі зі страху - не 
могли зрозуміти його дикого спазматичного 
крику. Одна з них подзвонила по дижурного 
л!каря. Тимчасом озвіріла бестія в людському 
т1лі кидається на хворих лікуванців із погро­
зами. його шал був до тої міри дикий і не-
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людський, що одному лікуванцеві, який був 
х~орий. на шлунковий веред, щось сталося й 
вш оп1сля часто тратив притомність. Інші лі­
куванці дрижали зі страху під покривалами. 
Цей дикун наніс більше жаху, як випущений 
із клітки дикий звір. 

Надійшов дижурний лікар і нічого не поміг. 
Звірюка в людському тілі кидалася до лікаря 
та раз-у-раз грозила йому своєю пістолею. А 
справа була ось у чому: звірюці сперед очей 
на вулиці втекла якась прохожа дівчина. Ря­
туючи себе, вона щосили втікала і врешті 
скрилася десь у шпитальних будинках. Він біг 
опянілий за нею, а стративши її з очей, заблу­
кав аж до нас і терором домагався її видя.чі. 
Дарма, що сестри шукали її навіть попід ліж­
ка у кімнатах, та не могли її знайти. 

Іншого дня оповідав хтось із прихожих, що 
солдат стрінув когось із лічничого персоналу 
перед самою брамою лікарні. Солдат спитав 
урядника зовсім спокійно котра година. Коли 
урядник поглянув на ручний годинник, солдат 
зажадав віддачі годинника. Не помогли про­
хання урядника, що це цінна памятка - мусів 
віддати годинник солдатові. Коли солдат опе­
різував собі цей годинник на руку - урядник 
побачив в нього на руці цілий ряд усяких 
годинників. Він ще востаннє звернув увагу 
солдатові, що йому таки не треба десять го­
динників. Та солдат відповів, що всі, які він 
має, не добрі і він котрийнебудь відпустить 
урядникові в заміну. Урядник вибрав t:обі 
оден добрий годинник та накрутив його, що 
немало здивувало солдата, який зовсім не 
знав, що годинники треба накручувати. 
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З вуличного бруку Золотої Праги дохо­
дили до нас все нові, свіжі сензаційні відо­
мості про екзотичні дикунства московських 
со.11датів. Ті відомості прошибали мене боляче, 
бо вся чеська· преса підкреслювала, що Прагу 
звільнила найхоробріша в світі українська ар­
мія під проводом маршала Маліновського. Тож 
чехи не дуже то звертали увагу на пресову ре­

комендацію. Вони вже здавна були навчені, 
що "всіх с.'ІОвян обєднує Росія". Раз мій зна­
комий під час німецької окупації назвав себе 
українцем -- тоді приявний чех запитав з обу­
ренням: "Ви хцете розтрганего Руска ?" 
На саму згадку про вихід з лікарні Х дрижа­

.1а на мені шкіра. Я знав з оповідань больше­
вицьких солдатів ще в концтаборі, що німець­
кий концтабір є "готе.лем" у порівнянні з боль­
шевицькими. А вдодатку, всі німецькі кацет­
ники бу.ш в очах большевицької влади зло­
чинцями і їх треба якнайскоріше "зліквіду­
вати." 

Така тяжка депресія спинювала мою рекон­
валєсценцію і я дуже помалу приходив до здо­
rовя. Коли я міг уже ходити (а ДО того прой­
шло повних три тижні), тоді виходив у паху­
чий сад, який розцвітав на шпитальному по­
л.вірю і кожного манив до себе своїми пахо­
щами. Я сідав на лавчині до сонця, однак 
сидіти не міг, бо на мені були самі кості й во­
ни бо.1іли від твердої дошки. Я часто лягав 
на J1авці горілиць і вдивлявся в безмежну си­
няву неба, в потворні фіrури хмар, у розцвілу 
зеJ1ень садових дерев та вслухувався в радіс­
ний щебет пташин. Тоді забував страшну боль­
аrевицьку грозу. Щедра благодать природи 
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вливала в мою душу багато радости й н~мов 
цілючим подихом весни бальсамувала мо1 не­
мічні кості. Мій лікар щоденно давав ме~і 
дожильні впорскування вапу по десять куб1-
ків, а згодом велів мені двічі денно пити по 
дві ложки залізного вина. Я почувався дуж­
чим та прибирав більшої ваги. (По виході з 
концтабору я важив 40 кr.). Багато моїх то­
варишів недолі, що були звільнені з концта­
бору кілька днів пізніше, повмирали таки в 
тій лікарні. 

Помалу приходило до мене здоровля. З дня 
на день повертався мені апетит так, що по 
пяти тижнях я вже постійно відчував голод. 
Хоч мій лікар часто натякав, що вже кра­

щий мій стан здоровля - я не відважувався 
зголошуватися до виходу з лікарні зі страху 
перед большсвиками. Та надто довге перебу­
вання в шпиталі було неможливе. 

По шістьох тижнях я таки рішився зголоси­
ти лікареві, що почуваюся добре і можу вже 
йти домів. Він виписав мені лікарську посвідку 
і я забрав свої речі, відбув усі приняті там 
формальності і вийшов. Коли найшовся на ву­
лиці, завважив, що місто Прага змінилося до 
непізнання. Вулиці були занечищені й засмі­
чені, колись многолюдні - тепер майже по­
рожні. Між прохожими часто можна було по­
бачити обдертого, напів голого, з нужденним 
і тупо-миршавим обличчям московського сол­
дата. Часто була в нього "rвинтовка" мотуз­
ком перевішена через плече, часом біла, чи 
колірова пошевка з награбованим у чехів до­
бром. Ці сірі босяки нипали за чимось по вv­
лицях Праги і немов загублені собаки постіі'f-
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но чогось шукали. В більших брамах їх вшсь­
кові старшини, продаючи награблене майно, 
безцеремонно запрошували всіх прохожих до 
купна по високих цінах. Коли чехи, не звер­
таючи уваги на їх запрошення, проходили ми­
мо, то за ними неслася своєрідна московська 
груба лайка. 

В місті панувало загальне огірчення, неохо­
та й песимізм. Малохто виходив на місто, хіба 
за найконечнішими орудками. Трамваї їздили 
майже порожні. Я з дива не міг вийти, що 
між війною і "миром" зайшла така річева змі­
на в циві.11ьному населенні. В часі війни пану­
вав на місті рух і життя, трамваї були тоді 
переповнені -- а тепер навпаки. 

Утом.1ений таким сумним настроєм празь­
І<ОЇ ву.шці я ввійшов до трамваєвого возу. 
Тут сиділи чотири особи - я був пятий. Бі­
J1етерка, що робила службу в трамваях ще 
від часів війни, подала мені квиток їзди) а 
коли я хотів платити німецькими фениками, 
вона не приняла - мовляв - німецькі гроші 
вже не важні в Чехословаччині. Я не знав роз­
порядку, а в додатку не мав чеських грошей. 
Двадцять феників було в мене припадкова в 
кишені і я скромно заявив, що не маю грошей 
і на найближчій зупинці висяду, бо трамвай 
був уже в русі. Урядничка спитала здивовано, 
чому я не маю грошей, а коли я пояснив їй, 
що повертаю з лікарні, а передше сидів у кон­
центраційннім таборі - вона дала мені квиток 
їзди даром, а крім того ще 10 чеських корон 
на конечні потреби. Я відмовлявся приняти 
мовJ1нн, нк приїду до свого помешкання, мені 
номожуть грішми і харчами мої знакомі і 
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приятелі. Тоді вона добавила ще 100 чеських 
корон і подаючи мені заявила, що дає мені 
допомогу із фонду для потерпілих у концта­
борах. Вона -- заявила - належить до упра­
ви допомогового фонду булим жертвам ні­
мецьких концтаборів. Я з вдячністю й подя­
кою взяв допомогу і бачив, що її задоволен­
ня було більше від мого. 
За кільканадцять хвилин я був дома, на Ви­

шеграді. Коли знайшовсь у вестібюлі палати, 
до мене вийшов сторож дому, що рівночасно 
був кухарським помічником у Братів Христи­
янських Шкіл, які тут мешкали. Він повідомив 
мене, що Н. К. В. Д. шукаючи п. Г .. " - запе­
чатало моє помешкання й під загрозою роз­
стрілу заборонило розривати на дверях пльом­
бу. Ця прикра несподіванка знову прибила ме­
не. Я просив сторожа потелефонувати до Н. К. 
В. Д., щоб вони дозволшш мені назад там за­
мешкати. З його поведінки вносив я, що він 
мав деякі поручення від Н. К. В. Д., тимбіль­
ше, що повнив ралю домашнього сторожа, 

а в большевиків такі сторожі з правила є на 
тайній службі Н. К. В. Д. 
Сторож приняв мою пропозицію загадоч­

ною усмішкою, заявляючи, що не знає числа 
телефону Н. К. В. Д., проте згодився приняти 
мене до себе аж до того часу, коли Н. І). В. Д. 
зірве пльомбу з дверей мого помешкання. 

Кілька ночей я спав на коридорі побіч две­
рей сторожевої спа.11ьні. Вечорами й вільними 
хвилинами сторож випитував мене про вся­

чину і я, в прикрому моєму положенню, сил­
кувався висказувати своє задоволення від 
звільнення з-під німецької окупації. Проте сто­
рож замітив мій пригноблений стан, отже я, 
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\к міг, оправдував себе, що я ще дуже хво­
р~й і прибитий тягарем моєї недуги. 
Я старався розмовляти з ним по давньому, 

з довірям, а притім довідатися про події, які 
зайшJ~и в Празі зараз по приході большевиків 
підчас моєї неприявности. Тоді сторож забу­
вав большевицьку дійсність і повний ентузі­
язму розказував мені про новини, які при­
несла червона армія. 

Вона прийшла 9 травня 1945 р. досвіта і від 
тоді німецька замаскована артилерія переста­
щ1 стріляти з Градчан на барикадчиків. Пра­
жани застали ранком вїзджаючі до Праги 
большевицькі повзи. Одушевленню пражан 
не було кінця. Напів божевільні оклики "Рускі 
в Празе" ошалілої празької вулиці заглушу­
вали всяку іншу розмову на вулицях. Робітни­
ки лишали фабричну працю і, ликуючи, несли 
ці~1і снопи квітів напроти вїзджаючих боJ1ьше­
виків. Большевики не розуміли того їх оду­
шевлення. У їх очах усе було вороже і вони 
розганяли очайдушну празьку вулицю, дар­
ма що з квітами, сальвами танкових гармат 
і скорострілів: мабуть уважали їх привітання 
нападом на себе. Від вистрілів було між тими, 
що вітали "русских", декілька поранених, а 
навіть і вбитих, але празька комуністична 
ячейка, яка немов зпід землі тепер з'явИJ1ася, 
зараз спрятала їх ті.11а і большевицька "арма­
да" вїзди.1а до центру Праги без перешкод. 
Хтось пізнав німецького вояка перебраного 
в цивільну одежу. Роз'юшена вулиця зловила 
його, звязаJІа та вкинула до якоїсь дровітні. 
Тимчасом у місцевих празьких комунkтів 
зродиJ1ася дика думка: спалити німця на ко-
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стрі. Вони зараз на найкращій у Празі площі 
"Ваплавському намєсті", на "Вацлава ку", 111< 
вони це називали, спорядили високий косtир 
та закопали в землю високий стовп, до якого 
привязали нещасну жертву. Дарма, що коли­
шній німецький вояк благав у них рятунку 
та оправдувався, що закон німецької воєнної 
с.1ужби обовязує усіх. Товпа не послухала 
благань а без суду привязала нещасного до 
стовпа коміть головою і спалила. Червоні 
язики поJ1умя зразу JІИзали його голову, гру­
ди, а потім усе тіло. Нещасний пручався, ре­
вів нелюдським голосом, але те все не діяJІО 
на здичавілу бестію в JІюдському тілі. Навіть 
бо.1ьшевицькі танкісти зі здивуванням спини­
ли свій танковий рейд по місті та приглядали­
ся садизмові своїх визволенців. Коли висохле 
тіJІО горіючої жертви зачало шкварчати, а 
поІ::Jітря наповнюватися смородом горіючого 
мяса, тоді танкісти зачали на "ВацJ1аваку" на 
сірому бруку танок ... 
Горіюча на кострі жертва і розбещений 

напівдикий танок робили враження ігрищ ди­
ких ш1емен. Товпа забу.~а про свій жорсто­
кий учинок і всю свою увагу присвяти.1а 
танкістам, які своєю сензацією хотіли мабуть 
заглушити сумління злочинців, яке могло б 
іще в декого прокинутися. Ті по;дії чеського 
"уві.7Іьнення" від німецької окупації не були 
д.11я світа тайною. Ще того самого дня опису­
ваJ1а їх чеська преса з докладними подробн­
цями та захвалювала "героїчну армію", яка 
не тільки вміє поборювати ворога, але також 
потішати звільнених з ярма ... 
Я радо с.'1ухав оповідань сторожа, а він 
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\заохоче~ий ти~, . старався . якнайдок~адніше 
NереПОВlСТИ Менt ВІСТКУ за ВІСТКОЮ, ЯКІ ХОДИ· 
лй щодня інші по Празі. 
Про одного салдата розказував, що прий­

шов до годинникаря С. купувати годинник. 
Годинникар не мав годинників, бо в часі вшни 
границі були замкнені й він тільки направляв 
зіпсуті годинники. Другого дня приніс той 
сам салдат украдений десь, або заграблений 
столовий будильник і зажадав від годинника­
ря, щоб цей зробив з великого два малі, один 
на руку, а другий до кишені. Решта, що з то­
го лишиться - буде заплатою за роботу. Як 
годинникар не просив і не пояснював, що 
такої роботи не може зробити без фабрики 
--- саJІДат твердо піддержував своє домаган­
ня і врешті став погрожувати пістолею. Бід­
ний годинникар обіцяв за кілька тижнів ви­
конати працю: купив якісь годинники та ними 
заспокоїв домагання салдата. 

Найбільшою сензацією були для чехів го­
динникові афери. Про салдатів і про грабун­
ки годинників кружляли найрізнородніші віст­
ки. Кожна стріча з большевицьким салдатом, 
де б вона не бу.1а - зачина.1ася розмовою. 
Бо.пьшевик звичайно питався котра година, 
а ЯК стrічНИЙ чех }13В ГОДИННИК - - большеВИК 
жадав безнеремонно відщ1чі його. На тому 
"rозмова" І{інчш1ася. 
По кі.11ькох тижнях в Чеській Респубаиці 

зачало пживати повоєнне життя. ЗачалИ уру­
хомлювати розривкові к.:1юби, кіна й театри. 
Очевидно, що 60J1ьшевики привез.7Іи свій про-
11а1-анди1ший театr і кіно щоб так насаджува­
ти свої комуністичні ідеї. Найперше відчине-
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но велике кіно в чеському Брні. ПривезенгJ 
комуністичні фі.11ьми та проголошено день 1~ 
годину висвітлювання. Населення жадне р6з­
ривок, тимбіJ1ьше Gольшевицьких, масово зі­
бралося в кіновій залі. Сеанс спізнився, що 
бу.110 в чехів небувале, але публика, хоч огір­
чена і збентежена, ждала дальше. 

По кількадесяти-хвилинному спізненню за­
ча.вся кіновий сеанс висвітленням подій тижня: 
була представлена конференція в Ялті. На 
екрані появшшся образки трьох великих пе­
реможців Німеччини: Розвелта, Черчила і Ста­
ліна. Конферуючи, Черчил поглянув на годин­
ник. Зараз хтось крикнув: "Віддай часи!". Вся 
битком набита за.11я наслідуючи большевиць­
ких са.'ІДатів закричала: "Віддай часи!". Зчи­
нився крик. Якісь дотинки й нас.1ідування 
большевицьких визволителів змагалися. Ви­
світлювання фільми перервано і, щолиш світ­
ло успокоїло приявних. На залі зявилася чесь­
ка пои1іція. Вона нікого нічого не питала, бо 
годі було б знайти того, хто перший пересте­
ріг Черчила сховати годинник, бо "батько 
Сталін" може його зрабувати, як . це роблнп 
його салдати. По короткім вичікуванні 
хтось проголосив через мегафон, що фільмп 
сьогодні не висвітлять. Приявні можуть від­
ходити до дому. Дехто домагався звороту 
грошей за куп.1ені квитки, але кінова каса 
буJ1а замкнена. Грошей не звернено і треба 
було відходити без нічого. По тій пригоді 
кінові сеанси відложено на кілька тижнів. 

Кі.1ьканадцять днів по приході бои1ьшевиць­
ких низно.лителів управля.1а містом чеська ад­
міністрація. На всіх мостах через ріку ВJ1таву 
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стояла контроля, якої ціJІлю було виJювити 
німців та їх "ко.пяборантів''. Кожний прохо­
жий мусів виказатися виказкою виданою чесг­
ким маrістратом. Хто мав іншу виказку -­
був страчений. Дарм.а, що нічого не винен, 
що так само не любив німців, як усі інші. Н« 
смерть засуджуваJ1а його виказка, видана 
будьто німецьким староством, будьто іншпю 
німецькою окупаційною установою. Такі ви­
казки, що були видані німецькою окупацій­
ною владою, ма.JІи всі не-чехи, які перебува­
.ш в Празі: привезені туди на примусові ні­
мецькі роботи, студенти та інші, що заїхали 
сюди по волі або по неволі. їх перелапувала 
мостова контроля і карала смертю. Між ними 
згинуло кіJ1ька українських студентів і ро­
бітню<ів. 

Така сваволя розбещеної празької ву.шці 
не обмежувалася на принагідних контролях 
виказок. Вона гуляла в повній своїй дикості 
та наносила чимало шкоди всім тим, які не 
мааи щастя оминути комуністичного гу.11яй­
пілля, та нечести всьому чеському народові. 

По зайняттю большевицькими військами 
Г Іраги всі пражани зголошувалися до добро­
вільної праці при направі міських вулиць, які 
були знищені революцією. Барикадчики ни­
щи.1и ву.:1иці, як мог.1и, щоб так перешкодити 
мож;швому вїздові сподіваної німецької арти­
:1ерії чи іншим моторовим частинам німецької 
армії. Вони робили на вулицях вибої, виби­
ра.1и з них камінні шестигранні шшти та бу­
дува.ш вуличні перешкоди. Навіть трамваєві 
нози витягали з рейок та ставили їх упоперек 
ву.'ІИць, а жінки виносиJІИ з хат дорогі меблі, 
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щоб загородити ними дорогу напасникам. Те­
пер треба було з усього того вулиці міста 
очистити і до цеї праці зголошувався - хто 
ті.11ьки був здоров, бо йнакше попав би на 
листу означених большевицьким терміном 
"ворогів народу". 

І справді, немов рій бжі.1 висипалися пража­
ни на вулиці міста і хто, як умів, виконував 
свою працю. Працювали там люди, які нікоJІИ 
не були ознайомлені з такою пр.ацею. Носили 
важкі камінні брили, вкладали залізні трам­
ваєві рейки на свої місця, справляли трамваї 
і вк.1адаJ1и їх у трамваєві ложища та заносили 
ме6J1і до хат вJ1асників. 

Між робітниками працювали і професори 
Карлового Університету, посадник Праги, свя­
щеники разом із своїми настоятелями й інші 
цивільні й духовні достойники. Місцева празь­
ка комуністична голота грала ролю наставни­
ків, а при тому вишукувала людей, які - на 
її гадку - були німецькими "коляборантами", 
та робила з ними розправу таки на очах мно­
гоJ1юдної публики, на ву.пиці. Розправа відбу­
ва.1ася без суду, без розваги. На візвання 
когось із "наставників'' товпа збольшевиче­
них чехів кидаJ1ася на підозрілу жертву і .1ін­
чувала буками на смерть. Між з.1інчованими 
бу.1и: професор церковної і_сторії на празько­
му Кар.11овому ~rшверситеп, тогочасний по­
садник Праги Пфіцнер, старенький професор 
богословського факуJ1ьтету, сл.авний бібліст і 
прияте.:1ь українців о. Штайнмецер та багато 
інших цінних одиниць, яких неповинна смерть 
від з.'ючшшої руки чеської ГОJlОти вкриває 
ганьбою чеське насеJ1ення. 
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Крім янно злінчованих - багато .7Іюдей 
сJ1анних і знатних кудись пропало. Здогади 
пrо те бу.пи різні. Найпевніший мабуть був 
такий, що їх потайки вивезли большевики 
на "родіну", т. зн. на смерть, .або на досмерт­
ну каторгу. Так пропав довголітний секретар 
Українського Вільного Університету Россине­
вич разом із кількома професорами цього ж 
Університету. Колишнього Президента Карпат­
ської ~'країни, монсіньора о. Волошина, ареш­
тували енкаведисти, але скоро випустили, щоб 
завчасу не збирати собі жнива великої нена­
висти. По двох чи трьох днях післали чеську 
поліцію, щоб вона їм доставила монсіньора, 
по якому і слід пропав. Багато старань доло­
жив Протоігумен ОО. Василіян, о. Павло, щоб 
дізнатися про долю о. Волошина, проте всі 
його заходи бу.11и даремні. З дійсно герой­
ською відвагою ходив він до всіх тодішніх 
державних · урядін, tцоб тільки довідатися; що 
з о. Волошином сталося, та все було дарем­
но. Питався навіть тодішного большевицько­
го представника Зоріна, який спрямував о. 
протоігумена до головної кватири НКВД; але 
й там НКВД відповіло, що не знають адреси 
о. Волошина. Всі заходи о. Протоігумена не 
придалися, навпаки, нар.ази.11и його на заслян­
ня чи арештування. 

Такі і тим подібні беззаконня називалися 
свободою. Вони опянювали вщерть чеську 
босячню, так, що аж настановлена большеви­
ками поліційна влада мусіла опамятувати 
роз'юшену голоту. 

Сторож дому часто забувався, що ми вже 
живемо в большевицькій дійсності і що по-
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дібнз доля може кожної хви.лини нас стрі­
нути. Ri11, повний ~нтузіязму, з отвертим сер­
цем розказував так, як думя.в. Можна бу:ю 
помітити його вдоволення, що німців уже не­
ма в Празі, бачи.r10ся теж і вдоволення, із 
приходу русских військ; проте зовсім не бу.110 
вдоволення із непорядків і беззаконня, які 
діялися на його очах. Тому він часто пере­
пинював оті свої оповідання та немов оправду­
вався переді мною, що він не виступає проти 
русских, тільки проти тих жахливих злочинів, 
які тут і там у Празі повторюються. 

Розказував і я йому про кацетні гаразди, 
про масову смерть каторжників, про вошиву 
язву та про інші страхіття концтабору. Вза­
їмні наші оповідання зблизили нас і він щи­
ріше й виразніше висловлювався про те, що 
гадка чехів про русских була фальшива, що 
багато чехів ставиться тепер із недовірям до 
русских та потайки нарікає на московську 
окупацію. 

* * * 
По кількох днях у 9-ій годині ранку при-

їхала на подвіря поліційна автомашина Н. К. 
В. Д. З неї вийшло двох енкаведистів і по­
прямцювали до палати. Один остався під две­
рима палати, другий розірвавши пльомбу на 
дверях мого помешкання, велів призвати ме­
не до себе. Як тільки я прибув до данного 
свого помешкання - енкаведист накинувся на 

мене брудною московською лайкою, немов то 
я втік і укриваюся перед "доблесною черво­
ною армією". Я виправдувався, що ніколи не 
укривався ні не втікав, навпаки, я вдячнии 1м, 
що звільнили чехів від німців. Коли і це не 
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помагало, я заявив йому, що був у німецько­
му концтаборі і тепер, іще хворий, вийшов із 
лікарні. Енкаведист спитав здивовано, чи я 
не називаюся Г"., а коли я заперечив і сказав 
своє імя, він із недовірям поглянув допитливо 
на сторожа. Сторож зрозумів його питання і 
потвердив правдивість моїх слів. Коли енка­
ведист не міг нічого від мене довідатися про 
п. Г., велів мені спаковувати всі мої речі. Мені 
не лишалося нічого, тільки спокійно викону­
ючи його волю, спакувати всі свої речі. По 
спакуванню енкаведист наказав мені виносити 
їх на автомашину. Тоді промовила до мене 
свідомість про заслання, про большевицькі 
концтабори і т. д. Ця свідомість кричала, бун­
тувалася і ще більш мене обезсилювала. Я чув 
відплив крови з лиця, у мене мліли руки й но­
ги. У такому ослабленні я сів на ліжко і, лед­
ве вимовляючи слова, заявив енкаведистові, 
що я ще дуже хворий, бо перед кількома дня­
ми вийшо.в з лікарні. Енкаведист поручив сто­
рожеві занести мої спаковані речі на автома­
шину. Тимчасом сам підійшов до мене зі спи­
саними на клаптику паперу моїми речами та 
велів мені під сподом підписатися. Виносячи 
послідню мою валізу на автомашину, велів ме­
ні енкаведист виходити і садовитися на авто­
машину. Я щераз повторив, що я щойно вий­
шов із німецького концтабору й почуваюся 
дуже ослаблений. Якщо я їм потрібний, то я 

прийду до них за кілька днів - нехай подасть 
мені адресу. Енкаведист усміхнувся злюще і 
сказав, що я не потребую приходити, вони 

скорше, чи пізніше мене дістануть, бо rерман­

ці даремне мене в концтаборі не тримали. Як-
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що б я був правдивий герой, тоді були б мене 
знищили. 

Заповідь енкаведиста, що вони мене скорше 
чи пізніше дістануть, була для мене грізним 
"мементо" і я постановив якнайскоріше уті­
кати з-під большевицької окупації. Але не мав 
я жодного документу, бо всі вони були зло­
жені в депозиті Карлового Університету в Пра­
зі, де я перед концтабором студіював, а осо­
бисті посвідки забрав енкаведист разом із ін­
шими моїми речами й одіжжю. 
З попередних моїх розмов із сторожем до­

му довідавсь я, що у Празі створився т. зв. 
Репатріяційний Комітет, який помагає чужин­
цям вертатися домів. Зараз по від'їзді енка­
ведистів у дався я до названого Комітету та 
представив свою справу так, що у звязку з 

концтабором я стратив усі свої документи. Я 
бажав би виїхати з меж Чехословацької Рес­
публики і не маю ніякого документу. Я про­
сив, щоб видали мені якийсь рівноважник, 
щось наче паспорт, на що вони радо згоди­

лися і таки з місця виписали мені бажаний 
документ на готовом~ червоної барви, твер­
дому папері. 

УТЕЧА 

Було вже досить пізно пополудні, коли я 
купував на вишеградському двірці карту їзди 
до Пільзна; це містечко було на чеській тери­
торії, але під впливами американських вій­
ськових сил. Перед вечором я повернувся до 
палати на Вишеграді та звірився сторожеві 
дому, що думаю вертатися домів, в Україну, 
коб тільки вповні виздоровів. Він мені це щи­
ро дораджував і заохочував. 
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У моїй кімнаті я позбирав останки своїх ре­
чей до малої ручної течки та, коли вже було 
досить темно на дворі, зійшов сходами вниз, 
вийшов задніми дверима на подвіря, огоро­
джене високим старим муром. Я ввійшов до 
дривітні, де стояли дві купи опалового вугіл­
ля і там замкнувся зсередини, сподіваючися 
уже в найближчому часі нічної облави. Там 
просидів я до передсвітанку. Ще не сіріло на 
дворі, як я тихесенько виліз зі свого сховку, 
щоб хто не почув, переліз через досить висо­
кий мур і вийшов тихцем на вулицю. Там, не­
мов звичайний подорожний, пішов на заліз­
ничу станцію і сів у потяг, що на ньому був 
напис: "Прага - Пільзно". До від'їзду було 
ще дві години і це мене досить непокоїло. 
Через вікна бачив я в елєктричному освітленні 
кілька потягів, які були навантажені різним 
хатнім чеським добром. Були там хатні меблі 
різної якости, матераци, а навіть паркети по­
ви.бирані із підлоги і кафлі із розвалених пе­
чей. Ці потяги були спрямовані на схід у Мос­
ковщину, або країни окуповані большевика­
ми. На залізничній станції панувала пригноб­
лива тиша; тільки час до часу долітали до 
мене повні плачу й розпуки благальні голоси 
жінок. Вони розпитували в залізничних уряд­
ників, де і до кого мають удаватися зі скар­
гами на заподіяні їм кривди." 
Деякі з урядників подавали здогадні адре­

си, але більшість із них здвигали тільки пле­
чима, оглядаючись довкруги і - старалися 
чимскоріше відійти. 
Я нетерпляче ждав від'їзду свого потягу. 

На одну годину перед від'їздом, увійшов до 
ваrону чеський жандарм, провірюючи карти 
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їзди й перепустки в "американську зону". Я 
не знав, ~цо на переїзд в американську зону 
треба окремої й добре обоснованої перепустки 
й занепокоївся. Це ж могло довести мене не 
тільки до страти місця в потягу й можливости 
дістатися в американську зону, але, щобільше, 
наражувало мене на поновні большевицькі від­
відини, і заразом заслання, концтабор і все 
проче, що називалося "родіна" Цього я най­
більше боявся і так із запертим віддихом 
ждав на свою чергу. 

Жандарм уважно й докладно провірював 
перепустки й документи і, чим докладніше він 
виконував своє діло, тим .більш мене це му­
чило. 

Прийшла врешті черга і на мене. Жандарм 
зажадав перепустки. Я спокійно подав йому 
свою червону леrітимацію, яку я щойно вчора 
одержав від чеської Репатріяційної Комісії. Це 
його вповні задоволило і він, віддаючи мені, 
чемно подякував та відійшов. Я лекше відіт­
хнув, дякуючи Богові, що так легко перейшла 
контроля. Але це була тільки перша і вступна 
провірка. В дорозі, перед граничною лінією, 
потяг спинився і до нього ввійшли погра­
ничні енкаведисти. Вони провірювали пасажи­
рів у кожному ваrоні дуже докладно. Сидячи 
при вікні я бачив, як що хвилини випрова­
джували з кожного ваrону по кількох нещас­
них із клунками та відразу при них немов ви­
ростав густий кордон совєтської прикордон­
ної поліційної варти. З обличчя можна було 
пізнати, що це були українці, які не мали щас­
тя врятувати своє життя втечею. Вони були 

сумні, немов чорна хмара перед зливним до-
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щем. Число їх зроста.110 з кожною хвилиною 
н брудному куті залізничного закамарка. 
Ця докладна провірка правдивих "ворогів 

народу" зовсім підтяла мої сили. Я стратив 
усю надію на переїзд. Я ж не мав ніякого до­
кументу на звичайний побут у цілій повоєн­
ній Европі, не то на переїзд через границю. 
Одинока надія була на Всемогутнього Бога і 
вся моя душа знайшлася в благальних молит­
вах. 

Побіч мене сидів якийсь добродій, що від­
клав набік прочитаний чеський часопис. Я по­
прос,ив дозволу і взяв часопис до рук, щоб 
закрити ним своє обличчя. За хвилину до 
мойого ваrону ввійшло чотирьох енкаведистів 
в супроводі двох чеських поліцистів. Чеські 
поліцисти візвали пасажирів, щоб чужинці 
приступили до них. Якийсь один зголосився 
і його большевики без контролі випровадили 
до згадуваного вже гурта. Із запертим відди­
хом я почув, як чеський поліцист зажадав 
від мене перепустки. Я не спішився, ніби за­
читаний· у часописні події. Поліцист повторив 
своє домагання. Тоді я ліниво простяг до ньо­
го свою кацетну посвідку. Він навіть не ви­
читуючи прізвища на посвідці, віддав мені її 
назад, та, звертаючись до енкаведистів, по­
яснив їм одним словом: "кац ет"! Це зовсім 
ІІе вдоволяло енкаведистів і вони зверталися 
ще до мене з запитом, чи я часом не чужи­
ІІець. Я дальше був "занятий" читанням часо­
пису і не відповідав на большевицькі питан-
11я. Мене знову виручив ще два рази чеський 
n?ліцист, пояснюючи, що як бувший вязень 
ІІ1мецьких концтаборів і по приписам якоїсь 
там угоди можу переїздити свобідно. Енка-
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ведист мабуть не мав доволі часу, бо, хоч і 
невдово.11ений, але поспішно метнувся прові­
rювати інших пасажирів. Інші енкаведисти, 
що входили у склад цеї комісії, тільки обсер­
вували не лише рух, але здавалося, хотіли 
відчитати думку кожного переїзджаючого па­
сажира. Чехи не відчували мабуть тієї грози, 
яка висіла над кожним, хто мав нещастя ко­
линебудь пробувати в межах большевицького 
"раю". Це добре знали большевицькі оприч­
ники і шукали мабуть своїх громадян між спо­
кійним чеським населенням, яке не мало на­
віть уявлення про той проклін, що його вони 
самі вже одержали з приходом большевиків. 
По віддаленню від мене большевицької ко­

місії - я почував себе щасливим, немов у 
сьомому небі. Мені бажалося, щоби потяг ру­
шав у дорогу якнайскоріше, що.б часом зно­
ву не завернули ті невисказані жахи, які не 
тільки тіло, але й душу готові заморозити. 
Хотілося чимскоріш виїхати з того прокля­
того краю, де станула нога гидотного сатра­

па, що шукав ще востаннє жертв, за якими 

ніхто і ніколи не зможе впімнутись ані поспи­
тати, що з ними сталося. 

За півгодини рушив потяг, оставляючи під 
муром залізничного двірця в rоломбкові яку 
сотню нещасливих мужчин, огороджених силь­

ною і дбайливою вартою енкаведистів. При 
них стояло декілька клунків, мабуть із остан­
ками їх злиденного майна ... 
За декі.ТІька хвилин потяг наблизився до 

окупаційної лінії між большевиками й аме­
риканцями. Большевицька сторона, перепов­
нена військом і воєнним знаряддям, вигляда­
ла на фронтову лінію. По американській сто~ 
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роні не було нікого, навіть пограничну сто­
рожу годі було добачити. 
За пів години потяг знову задержався. По 

кількох хвилинах увійшов до ваrону амери­
канський вояк у супроводі чеського поліциста. 
Чех переглядав документи пасажирів, а аме­
риканець стояв байдуже і щось ліниво жував. 
Контроля тривала коротко і потяг за кілька­
надцять хвилин рушив у дальшу дорогу. 

Була дванадцята перед полуднем, як ми вїз­
дили до міста славних пивоварень і фабрик 
Шкоди. Пільзно! - осередок чеської промис­
.rrовости, тепер знищений війною. Там ген, у 
середині міста, видно серед румовищ високі, 
голі комини фабрик, свідків колишньої слави 
й гордости чеського народу. Потяг не доїз­
дить до міста. Він зупиняється далеко на пе­
редмістю, бо дальш·е залізничні рейки зни­
щені аліянтськими бомбами і їхати годі. Паса­
жири виступають із ваrонів і йдуть до міста 
пішки. йду з ними і я. Дороги нема рівної. 
Палеві доріжки перегороджені свіжими ще 
звалищами колись вигідних мешкальних до­
мів. ·по обидвох боках скелети розторощених 
німецьких автомашин, а то й літаків та пов­
зів, творять нам шпалір до міста. Час-до-часу 
треба перелазити через якусь перешкоду, 
свідка щойно закінченої війни. Діти родичам, 
молодші старшим подають руки і так служать 
їм у переході згаданих перешкод та бомбо­
вих вибоїн. Дорога не близька і не виглядає 
на те, що ми заїхаJІИ до міста. Народ із клун­
ками, нат1ечниками й валізами пригадує ніби 
втечу з Західної України, ніби якесь пересе­
лення. Спекота серпневого дня і жар сонця 
робить своє: витискає кparIJii поту на наші 
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чола. Втоптана палева дорога коптить поро­
хом. Він по1<риває наші одежі й наші обличчя. 
Але мандрівка не томить подорожніх. Вони 

весело гуторять; на їх обличчях малюється 
радість. Тут не затроює атмосфери пристрасна 
екзотика большевицьких rвалтів та рабунків. 
Тут своєрідна давня атмосфер.а чеської при­
язні й дружби. По деяких пасажирів повиїз­
дили селянські підводи. Ум тяжче їхати ново­
втоптаними дорогами, з бомбовими вибоями 
та іншими перешкодами, і вони обїздять її 
довкруги, набравши повний віз знакомих чи 
приятелів. До селян залицяються й незнако­
мі в надії, що зможуть щось від них купити. 
Без ~Знакомства з селянами годі тепер жити. 
Хлібороб мусить тепер годувати і знакомих, 
а часто й незнакомих. 
За годину часу доходимо до міста. На ву­

лицях замітний пішеходний рух. Час до часу 
переїздять трамваї. Приїзжі з Праги подорозі 
розгублюються: заходять до своїх родин і 
знакомих. Я йдv містом дальше. З оповідань 
знаю, що в Пільзні є якийсь табор для збігців 
з-під большевицької окупації. Може знайду. 
Може вкаже мені місце табору американська 
хоругов. Понищ0 її не видно. 
Доходжу до просторої площі, серед якої 

виростає великий костел. Довкруги костела 
стоїть кількадесять американських джіпів, а 
біля них кільканадцять американських жовні­
рів. Я спинився біля косте.11ьної п.10щі, щоб 
розпитати прохожих, де міститься табор для 
українських збігців. Багато чехів не вміло 
спрямувати мене до бажаного табору. Хтось 
із-поміж них радив мені \хати лінією трам­
ваю ч. 6 аж до кінця. Я послухав тієї ради і 
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так зробив. При кінці трамваєвої зупинки оу­
.11и військові казарми, обведені грубими зво­
ями кільчастого дроту. 
Від трамваєвої зупинки видно було вхід на 

казармове подвіря через широку браму, при­
крашену двома високими прапорами: амери­

канським і большевицьким. З обидвох сторін 
nрами стояла озброєна варта - один аме­
риканський і один большевицький вояк. 

У КІГТЯХ ЧЕРВОНОГО УПИРЯ. 

Я вагався, чи маю входити до табору, чи 
ще когось докладніше розпитати. Довкруги 
не видно було живої людини і я рішився по­
спитати самих сторожів табору. По англійськи 
я не вмів говорити і приступивши запитав по 
чеськи, чи це табор для українських збігц1в. 
Бо.1ьшевицький салдат запитався мене, кого 

. я шукаю. В часі нашої розмови він зайшов 
мені дорогу так, щоб я не міг уже вийти з 
брами. Я говорив по чеськи і не признавався, 
що я українець. Але мої намагання вивинутисп 
з-під його рук - були даремні. Він велів мені 
йти до табору, а завтра, по таборовій проце­
дурі, мене випустять, якщо покажеться, що я 
до них не належу. Я бачив, що через легко­
душність попав у нову пастку. Звертався до 
американського вояка, щоби вставився за 
мною, проте він не був зацікавився моїм про­
ханням, тільки на пів сплячий щось жував. 
Можна було рятувати свою волю насильною 
втечею, однак бо.1ьшевик зараз наставив свій 
автомат і держав палець на язичку: був гото­
ний стріJІЯТИ. 
Я не дізнався від большевика, що це був 
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за табор. У глибині таборового подвіря, на 
вільному повітрі поралися кухарі з якимсь 
харчем. Я наблизився до них у надії, що змо­
жу від них дізнатися щось більше про свою 
пастку. Всі вони говорили між собою по 
польськи, тому я розпочав розмову з ними 

польською мовою. Від них я довідався, що 
кожної днини відїздить звідси транспорт "на 
родіну". Часто приїздять сюди з Німеччини 
робітники і ті, що буJІИ насильно вивезені. 
Тут - одержують харчеву допомогу від аме­
риканців і безпроволочно їдуть дальше в Ро­
сію. Крім Пільзна - поясняв мені один по­
ляк --- є ще одна станиця мабуть у Чехосло­
ваччині в окоJшцях Праги, де й відбувається 
відлучення совєтських громадян від не грома­
дян, але як одних, так і других вивозять, ку­
ди -- не відомо. 

Такі незавидні відомості підкосили мене до­
решти. Кухарські службовці просили мене до 
свіжої страви, а.7Іе я стратив усякий апетит. 
Повний зневіри поплентавсь у напрямі казар­
ми в надії, що зможу десь у спокою відпочи­
ти. Идучи здовж казармовим коридорем, чув 
н подих пустки. Скрізь віяло пусткою і бру­
тальністю, питомою отій большевицькій не­
J1юдськості. Великі військові казарми були 
вже свіжо понищені; стіни пооблуплювані, під­
JІога пообдирана, двері, вікна й уся інша кім­
натна обстановка у вандальський спосіб по­
нищена. Не бу.110 навіть на що сісти, чи лягти. 
Сінники попорені, а солома по кімнатах і по 
коридорах порозтрясувана. Порцелянова по­
суда порозбивана, столове накриття понище­
не. Одним словом - больщевицька дійсність. 
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Оглядаючи нововарварські осяги, стрінув я 
на казармовому коридорі жінку середнього 
віку. Уї дуже здивувала моя тут приявність і 
вона спитала мене, чому я тут остався. Я зро­
зумів, що вона вважала мене може за такого 
самого полишенця тут у таборі, як і вона, і 
без надуми відповів їй, що жду на своїх зна­
комих, які повинні вертатися з Німеччини до­
дому. Від неї я дізнався, що і вона жде на 
свою сестру вже четвертий день, бо вони оби­
дві мусять повернутися додому. На мій запит, 
чи не ставить їй хто перешкод тут залишати­
ся, я довідався, що кожний, хто сюди приїхав, 
не може навіть одної доби тут залишатися. 
Команда табору має всіх приїзжих до табору 
зареєстрованих і дуже пильно перечислює ]'х 
при дальших транспортах. Одинокі, які мають 
право оставати в таборі продовж трьох тиж­
нів -- це кухонна обслуга, яка не складається 
з приїзжих поляків, але або з місцевих, або 
спроваджених зі Шлезька. Моя нова знакома 
одинока, що одержала перепустку від одного 
амеµиканця польського походження і він тут 
командант табору. Вона з професії є вчитель­
ка і походить із познанської округи. Ми вели 
rозмову по польськи і вона думала певно, що 
і н поляк. 
Ця вчителька осталася тут, надіючись, що 

разом із своєю сестрою зустріне тут іще й 
1нших своїх знакомих, яких не викінчили нім­
Іtі. В розмові з нею я представив їй свої кло­
ІІоти, признаючись, що зайшов сюди сам, але 
не бажав би завтра з новим транспортом ви-

їздити. Я просив свою знаному, щоби помо­
rаа і мені виєднати подібну перепустку, бо 
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рішився пождати тут на своіх знакомих, які 
будуть переїздити в повороті через Пільзно. 
Вона не відмовила моєму проханню й пішла 
зі мною до свого знакомого команданта, п. 
Свєрчинського (так він називався). У перехо­
ді коридором командної обслуги скрізь веш­
талися большевики, які брутальними й образ­
.швими визивами непокоїли мою супровід-
1шцю. Та, не звертз.ючи уваги на їх брутальні 
визови, йшла вона відважно до канцелярії 
команданта. На жаль його не було дома. його 
за.ступник, большевик, сказав, що він поверне 
там аж за тиждень. Така вістка наново затри­
вожила мене. Маленький проблиск рятунку 
погас, немов ікра. Я стояв, мов укопаний, аж 
поб.<Ічив, що моя знакома спокійно відходить: 
отже зрозумів, що пропала моя вся надія. Ме­
ні було неможливо чекати в таборі тиждень. 
Завтра чи найдальше позавтра повезе мене 
силуваний транспорт на "родіну" і там прий­
деться стрічати куди гіршу долю, аніж у ні­
мецькому концтаборі. Я знав з оповідань ку­
харських помічників, що большевики забира­
ють відразу бувші жертви німецьких концта­
борів, вивозять їх до своїх концтаборів і там 
викінчують, мовляв, що "rерманци" даром 
нікого не арештували, а якщо хтось дійсно 
був арештований задля Совєтського Союзу, 
той бі.11ьше не виходив із rерманського конц­
табору. Я мав ~це й той мінус, що при вході 
до цього проклятого табору старався викру­
титися з хижацьких кігтів вартового больше­
вика, який таки відразу напоминав мене, щоб 

я не намаrзRся від них вирватись, бо це мені 

і так нічого не поможе, а пошкодить напевно. 
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Я знав з оповідань тих же кухарських робіт­
ників, що кожний, хто старався вивинутися 
з їх рук, той для них напевно німецький ко­
ляборонт, згори засуджений на большевиць­
кий концтабор. Та \им не узгляднюють ніяких 
бажань, а відразу вс3у1·ь не на суд, але як 
засудженого вже своєю поведінкою. його 
ждуть або Соловецькі острови, або сибірські 
багна, звязані з важкими невільничими робо­
тами. 

f Іовертаючи я. не виявляв сво_го пригноблен­
ня. У розмові з1 знакомою я щзнався, що но-
_на - крім можности свобідно оставати в та­
борі -- - може ще й кожної хвиJІі виходити до 
міста. І довідавсь я дальше, що вона щодня 
пополудні виходить до поблизького косте.11а 
на "нєшпори", як вона говорила, і нині зараз 
має виходити. В мене зродилась думка, що 
єдиний рятунок: випозичити за всяку ціну в 
тої пані перепустку і так рятувати своє життя. 
Це мене трохи заспокоїло, тільки непокоівся 
я, чи цей мій підступ не принесе шкоди моїй 
приятельці. Та моє сумління заспокоїло мене 
і я рішився на цю останню дошку рятунку; 
тимбільше, що її в таборі ніхто не питав за 
перепусткою. Ця перепустка служила їй тіль-
1ш при виході з табору. Я представив моїй 
знакомій, що дорога непевна і далека й мо-
1куть бути різні несподіванки. При тому я 
вжив різних заходів і старань, випозичити в 
цієї учите.1ьки перепустку на один-однісінький: 
вечір. 

Моя знакома довго важила мої слова і, не 
довіряючи, що я ще поверну до цього табору 
та зверну їй перепустку, заявиаа, що враз 
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із перепусткою вона стратить можність щодня 
виходити в місто ra стрічатися з одним чесь­
ким урядником, якого вона вже тут пізнала. 
Не скриваючи своїх намірів, я продовжував 

переконувати її, що хоч би я і не повернувся, 
то її знає вся таборова командна прислуга 
і ніщо не перешкодить їй пождати до поворо­
ту команданта п. Свєрчинськоrо, який видасть 
їй нову перепустку. 

Коли моя знакома дальше вагалася, я вжи­
ваючи останніх переконувань, представив їй 
увесь жах концтаборів, який мені довелося 
переживати і в якому гинули тисячі безімен­
них людей, без можности поєднатися з Богом 
і гинули без св. Тайн. Нині я ндrуге знайшов­
ся перед брамою подібного страхіття, бо боль­
шевики карають такими самими концтабора­
ми тих, яких не викінчили німці. БОJ1ьшевики 
підозрівають їх у політичній дія.1ьності і бо­
яться їх свобідного життя. Мій пп.бут у конц­
таборі не дасться J крити, бо я н~ маю ніякої 
іншої леrітимацїі, крамі кацетної. Мені загро­
жують нові тортури, 11ідчас яких може і прий­
деться закінчити життя. Я отже в Божому іме­
ні просив її, щоб своєю перепусткою рятува.1а 
мене; щоб я міг хоч висповідатися, бо ця 
сповідь може бути для мене останньою. 

Мої слова зворушили сумління моє1 знако­
мої. Вона без с.1ова добула перепустку, писану 
англійською мовою на незугарному клаптику 
звичайного паперу, і простягнула мені з доб­
рячим: і ве.~икодушним задоволенням. 

"Ко.1и мова про сповідь, то я радо відс1 у­
ш1ю Вам мою перепустку" - заявила моя до­
бродійка. "Дш1 та){ОЇ мети n можу зрезиrну-
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вати з моїх приємностей навіть напродовж 
КЇ.1ЬКОХ пнів." 
Я з найбі.11ьш силуваним спокоєм заявив, 

шо бу ду їй вдячний до смерти і, не гаючи 
часу, зараз таки пустився до входової брами 
табору. Подорозі пригадав собі, що мене мо­
же пізнати ранішній енкаведист, який знає 
історію мого прибуття, та знівечити всі мої 
дотеперішні осяги. Отже йдучи мимо, пригля­
дався, чи не пізнаю його при брамі. На щаL тя 
його там не було. Службу робив інший, інший 
був також американець. 

Це додало мені ві 1щаги і я сміливо набли­
~ився до брами, по;<азуючи американцеві пе­
репустку. Він не заінтересувався моєю особою. 
тільки, по своєму звичаю щось жуючи, махнув 
рукою, що можу виходити. 

Коли я вийшов за браму, то почув себе ща­
сливим більше як колинебудь. Не оглядаючи­
ся, немов на крилах летів до костела, подякува­
ти Богові за рятунок. Тут було трохи людей; 
мабуть було вже по "нєшпорах", на котрі 
збиралася моя знакома. Священика ні в спові­
дальниці, ні в церкві не було. Я щиро молився, 
дякуючи за ненадійний і майже чудесний ря­
тунок. 

На дворі сутеніло. Це місто видалося мені 
якимсь таємно непривітним і майже осоруж­
ним. Здавалося, що звідусіль визирає підступ 
і злоба, що хтось за мною стежить і дальше 
чигає на мою волю, на життя. Мені стало чо­
мусь гидко. Я бажав скоро звідсіля кудись 
утікати, та не мав куди. Нікого тут не було з 
моїх знакомих. Ще найбезпечніше було уда­
тися до якогось чеського села і там, крім ніч-
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J1ігу, можна було б дістати якісь ясюш1 вісті 
про всю ту грозу, що вичувалася в цій загад­
ковій атмосфері. Але близька ніч була пере­
шкодою розпитувати й розшукувати за селом. 

Вийшовши з костела, я немов завагався у 
своїй безрадності. Нагло почув, що хтось вий­
шов майже вслід за мною. Я прискорив кроку 
в напрямі до трамваєвої зупинки, яка була від 
мене на яких 200 м. Незнакомі кроки пустили­
ся немов у погоню за мною, а рівночасно по­
чувся голос: "Не втікайте, не втікайте! я хо­
тів із Вами поговорити". "Большевицький 
шпіон" - подумав я та з іще більшим поспі­
хом зачав іти, не оглядаючись. Упоблизу не 
було нікого і зак.'ІИК незнакомого міг відно­
ситися тільки до мене. 

На зворотній зупинці стояв трамвай і я пу­
стився туди бігцем, щоб не втратити нагоди 
сісти. В погоні зо собою дальше чув той са­
мий, поважний, та все таки небезпечний голос, 
щоб я не втікав, бо можу на тому потерпіти. 
Мені пригадалися слова ранішного большеви­
ка, який у такий самий спосіб старався мене 
задержати погрозами, що всякі старання ви­
крутитися з табору нічого не поможуть, а на­
певно пошкодять. Мене облив піт і ноги за­
деревіли, тим більше, що трамвай уже рушив. 
У сі надії на рятунок були страчені. Я оглянув­
ся за прохожими, від яких міг би просити 
охорони. Але крім огрядного чоловіка, стар­
шого вже віку й росту, я не побачив нікого. 
Він дальше майже просив мене, щоб я заждяв 
на нього. Він сприяє мені і я не маю чого боя­
тися. його мова була чиста західно-україн­
ська без якихнебудь домішок московщини. 
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Я бачив, що не втечу від "напасника", бо 
й утікати не було куди. Трамваєва зупинка 
була моєю надією, що зараз надїде другий віз 
і я зможу відчепитися від небажаного това­
риства. Я навіть не думав, де маю їхати, бо й 
не мав куди. Найважнішим було позбутися 
непрошеного товариства. Я звільнив кроку, 
бо не було причини спішитися до трамваю, 
який був уже відїхав. Я щераз оглянувся на 
загадочного мужчину. Він зовсім не виглядав 
на большевика. Старший уже вік і благородне 
обличчя та українська мова з галицькою ви­
мовою дещо мене вспокоїли, проте я постано­
вив держатися осторонь його товариства. 

-- "Чого Ви втікаєте?" - засапавшись ско­
рою ходою запитав мене. 

- "Я вас не розумію!" - відповідаю зі си­
лvваним спокоєм по чеськи. 

: - "Чому не розумієте?" - спитав дальше 
загадковий мій товариш, "та ж ви українець!" 
Мене немов електричним струмом поразило 

його освідчення. Я дальше постановив не вияв­
ляти ·ні своєї народности, ні інших даних про 
себе. 

"Не розумію Вас!" - твердив я дальше 
rвоє чеською мовою. 

- "Та ж Ви греко-католик, а тимсамим і 
Українець! То чому ж би Ви не розуміли по 
Українськи? Я ж бачив, як Ви молилися в ко­
стелі. Ви і поклін робили по східньому і тричі 
хрестилися! Ви українець і не потребуєте мене 
боятися. Я не большевик! я хочу Вас уряту­
вати від большевиків, яких тут так скрізь пов­
rr~, аж кишить. Бачивши Вас у костелі на Ва­
ІІІ1й молитві, мені жаль було, щоб Ви пропали 
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тут у сітях большевицькоі шпіонажі і я рі­
шився Вас рятувати. Ви добре робите, що 
стережетеся їх засідки, але мусите памятати, 
що вони хитріші від Вас і їх способи випро­
бовані. Кого вони схочуть вхопити, той іх не 
остережеться". 
Слухаючи його розумних слів я сам собі не 

вірив, що тут є хтось, що бажає для мене 
рятунку. Я дивився на нього нерішено, не ка­
жучи ні слова, а він продовжував дальше: 

- "Я знаю, що Вам тяжко мені, Вам незна­
ному, повірити. Ви віруючий і релігійний. Це 
я бачив по Вас у костелі. Ви боїтеся вірити 
мені тут на вулиці, бо не знаєте хто до Вас 
говорить. Ви мабуть не тутешній, бо пізнати 
це по Вашій непевній поведінці і по Вашій 
бідній течці. Ходіть зі мною до осьтого мана­
стиря Бенедиктинців, а я Вас там про все до­
кладно поінформую". При тім показав на 
близький старинний будинок, означений на 
даху хрестом. 

"Хіба большевики в американській зоні 
не заняли цього манастиря" - подумав я і, 
вагаючись, не рішався йти за візванням мого 
загадочного добродія. А він бачивши мої ва­
гання, продовжував повагом дальше: 

- "Там будете певні, що я не є больше­
вицький шпіон, бо мені видається, що Ви 
зовсім слушно їх боїтеся". його спокійна мо­
ва, а ще більш благородний його вигляд успо­
коїли мене і я згодився . 
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ГІСТЬ 31 ЛЬВОВА 

Братчики-ченці побачивши його через отвір, 
впустили нас до середини і зараз відчинили 
браму. Тут мій добродій представив мене, як 
свого знакомого приятеля. Опісля пішов зі 
мною до настоятеля манастиря, та, предста­

вивши мене, попросив дозволу мене переночу­

вати. Настоятель згодився, щоб я заночував, 
але вимовлявся, що вони не мають харчів і не 
зможуть приняти мене їжею. Настоятель на­
значив для мене келію і я, подякувавши, відій­
шов туди враз із моїм добродієм. 

У келії повіяло на мене божеським спокоєм. 
Я був уже певний що мій загадочний прия­
теJІь справді бажав мені добра, й відчував 
всJІику вдячність до нього. 

Повний задоволення збиравсь я вже до сну, 
коли мій добродій застукав до дверей і увій-
11юв до кімнати на розмову. Тепер його oco­
ua була вже мені мила й побажана. Увійшов­
ши в мою келію, він щераз успокоїв мене 
ІІсред· зайвим страхом, а коли я виявив до 
ІІ1,ого своє довіря, він представився мені. що 
він сам греко-католицький священик, який 
ІН?ред двома тижнями покинув Львів. Упро­
:ювж чотирьох тижнів він зайшов піхотою 
:іі Львова .аж до Пільзна, а звідси має в пляні 
виїхати дальше на Захід, найперше до Фр311-
1~_ії, а потім до Риму. його місія є чисто релі-
11йного характеру і звязана зі справою нищен­
~-'я. Греко-като.1ицької Церкви в Західній Укр.а-
111 І. 

На теми Греко-католицької Церкви та рід­
ІІого краю ми говорили до пізньої ночі. В 
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розмові виявив мені мій добродій, що він 
був свідком загадочних обставин, серед 51Ких 
умирав великий митрополит Андрій Шептиц1,­
кий, був теж свідком запроторення на катор­
гу новопоставленого митрополита йосифа 
Сліпого та інших високих церковних достой­
ників Львівської Архієпархії. Те духовенство, 
що осталося на своїх давніх місцях, хоч при­
гноблене насильною ліквідацією Церковної 
Єр.архії, проте сильне в своїй вірі й непохит­
не в зберіганню Христової науки. 

Большевицькі окупанти приготовляють зпо­
між слабодухів нижчого духовенства нову 
церковну Єрархію не греко-католицької, а ста­
лінської "церкви", якої керма має спочивати 
в руках НКВД. Для тієї мети вони ведуть уже 
пропаrанду в пресі і в скорому часі треба 
сподіватися свіжих змін у церковному житті, 
якщо не повної ліквідації Греко-католицької 
Церкви в Західній Укр.аїні. Часті візвання о. 
д-ра Г. К., члена бувшої львівської капітули. 
на станицю НКВД не добро віщують нашій 
Церкві на рідних землях. Абсолютні і бру­
тально безоглядні розпорядки большевиць­
кого окупанта постепенно нищать свободу ві­
ри та чимраз більш ослаблюють вплив Цер­
кви на її вірних. 

Церква нині назовні проявляється славосло­
віями "Генераліссімусов1, великому батькові 
народів Стлінові" і його поплечникам. Єрар­
хія її на каторзі а на місце єрархії священики 
настановлені НКВД. Вся мудрість, яку вони 
проголошують, подиктована поліційними мо­
сковськими чинниками. Слухаючи "слова бо­
жого" --· можна догадатися-, що воно нещире, 
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без переконання, вимушене большевицьким 
ОК\'ПаНТОМ. 

Нині св. Юр став твердинею церковного на­
силля й ворожої провокації. Там кипить поси­
:rена вдвоє та .втроє релігійно-політична пра­
ця на згубу мешканців Західної України. Звід­
там розсилають рішення московського НКВ}І. 
із підписами та церковними печатками. 
Народ почує себе осиротілим і нещасним, 

а з ним і його душпастирі. Вони тупо й без 
спротиву принимають здебільша розпорядки 
Львова. Людям часто їх не оголошують, а як 
оголошують, то так, що змисл розпорядків 
не має бажаного наслідку. Все застрашене й 
замкнене в собі. Одні одних бояться і рідко 
можна почути свобідну між ними розмову. 

Львів змінився не до пізнання. Приятель 
приятеля не хоче пізнавати на вулиці, бо 
боїться денунціяцій. Розмови приватної не 
чути. Говорять тільки те, що конечне. Чоло­
вік.и рідко голять бороди, щоб бува не попа­
.:~и в підозріння, що вони буржуї. Одежі вжи­
вають старої і помятої, щоб мало різнитися 
~ід новоприбулих зі Сходу. Як чоловіки, так 
1 жінки понурі й засмучені. Знатніші праців­
ники зникли зі Львова. Перенеслися до інших 
місцевостей, де їх ніхто не знає і не зможе 
зробити на них доносу на НКВД. 

Українське місцеве населення трималося ба­
дьоро й непохитно до смерти митрополита 
~1щрея. його нагла й ненадійно смерть не 
т1"'Jьки полишила невисказаний смуток і {Ка­
,'Іобу, але й забрала їм дорогого батька і опі­
куна в найтяжчий час. fз митрополитом по­
мерла й бадьорість українського населення 
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Західної України і довіря у рятунок їх існу­
вання. Із вивезенням нового митрополита йо­
сифа на каторгу пропала остання надія на 
сяке-таке большевицьке правосуддя. Населен­
ня зачало краще пізнавати большевицького 
окупанта й г.артувати себе до жорстокої дій­
сности, яка надходить. 

Правда, є ще проблески надії на українське 
підпілля, яке часто й ненадійно діє там, де 
його большевики найменше сподіваються. Во­
ни не привикли, щоби проти них виступати 
зі зброєю і найбільше з того приводу скаже­
ніють. Тому часто заповідають публично на 
мітінr.ах що небавом зліквідують "бандитів" 
(так вони називали Українську Повстанську 
Армію) і поставлять край усяким нападам. 
Одначе в пресі ніколи не появля.1ися вістки 
про блискучі успіхи повстанців, які проте ча­
сто діялися. Час до часу подано про них віст­
ку, як про бандитів із питомими большевикам 
додатками в найгидкішій формі. 

Українське населення не любило больше­
вицької "української" преси і з правила її не 
читало. Боялися люди, щоб не попасти в пі­
дозру, 1цо вони вороги режиму і "народу". 
А цеї преси було подостатком. У Львові поя­
вилося безліч кіосків із стосами большевиць­
кої дешевої літератури. Щоденна преса з цілої 
Совпедії була редаrована немов однією шко­
лою і містила статті всі до себе подібні, яких 
завданням було звеличання "батька народів", 
а в дійсності правдивого ворога народів, Ста­
ліна. Слово Сталін так часто можна було стрі­
нути на сторінках большевицької преси, що 
воно загиджувало цілий часопис і знеохочу-
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вала читати. Властиво читати там було мало. 
Усе, немов одне і те саме, повторялося в різ­
них формах: хто й у якім селі перевиконав 
плян, хто за перевиконання пляну отримав 

першу стаханівську нагороду - ровер або 
"часи" (годинник), яким способом якийсь, 
чи якась стахановка діпняли гідности стаха­
новця і т. д. і т. д. 
У Львові появилися вже й московські зайди, 

які почуваються господарями й учителями 
наших земляків. Є між ними й українці, люди 
гарні й розумні, але це тільки рідкі одиниці. 
Заг.ал новоприбулих - це москвини, які крім 
своєї дикої грубости і сліпого піддання кому­
ністичному режимові, не мають нічого мудрі­
шого. Наші земляки бояться, щоб не стати 
жертвою їх поліційного урядування. 

Такі й тимподібні відомості плили з уст 
мого знакомого до пізньої ночі. Я часто Пе­
реривав ці вістки своїми запитами, бо ціка­
вий був дізнатися якнайбільше про лихо.11іття 
на рідних землях. 

іlечать мовчанки лежали в мурах великої 
манастирської будівлі, тільки моя келія ломи­
ла закони цеї відвічної мовчанки опівночі. 
Мій співрозмовник, пригадав мені, що вже 
всі сп.:1ять і тільки глухий гомін нашої розмо­
ни, воrушить нічну манастирську тишу. Він 
навіть не сподівався розводити зі мною таку 
довгу розмову. lЦе в костелі звернув увагу 
на мою молитву, отже постановив собі пере­
стерегти мене перед большевицькими людо­
.1овами, яких у Пі.11ьзні повно всюди, навіть 
110 церквах. Запропонував мені, що другого 
дня поможе мені віднайти табор, якот 
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я шукаю, щоби знову не попасти в яку 
пастку. Я з вдячністю приняв його пропози­
цію і на другий день раненько мій добродій 
розвідав у монастирі, що табор, де збирають­
ся збіrці з-під большевицькоі окупації, нази­
вається Карлова і .11ежить у полудневому кри­
дj міста Пільзна. Він виєднав від монастир­
ського заряду особливе авто, яке завезло нас 
до табору на Карлові. На широкім обоJюнню 
видніло декілька партерових, побудованих із 
дерева казарм, обведених кільчастим дротом. 
Примітивну входову браму хоронило два аме­
риканські жовніри. Вони не хотіли пустити 
мене до табору, мовляв, табор і так перепов­
нений збігцями. Мій добродій, добре володі­
ючи англійською мовою, зумів переконати 
найперш дижурного, а потім команду табору, 
що одна моя особа не перевантажить ані та­
бору, ні не дуже заважить у найближчому 
транспорті на Захід. По таких переконув::1ннях 
команда табору згодилася мене приняти, од­
нак за запорукою мого добродія, що він, як 
священик, знає мене та що я не маю інших 
ціJ1ей, як тільки рятуватися перед большевиць­
кими наїздниками. 

Якийсь приявний там чех, що належав та­
кож до командного складу, як перекладчик, 

запровадив мене на моє бажання до украін-

ської групи. Мене примістили в кімнаті, де 

була вже одна родина п. т .. " бувшого :номан­
данта української по.'1іцїі. його родина скла­
да.1ася з дружини і двох малих, симпатичних 

дітей: дівчинка Мзруся мала 7, а Юрчик 5 
rоків. 5Ік родичі, так і діти приняли мене 
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радо до кімнати, де вони мешкали, , а .Jc.•i-Jaз 
же приготови.1и для мене обід. 

Мила атмосфера, яку я застав в цьому домі, 
була би задержана, як би не мій знакомий із 
Праги, ЩО прийшов ДО родини т". за якоюсь 
орудкою. Він дуже здивувався, як побачив 
мене. По привитанні зачав зі мною розмову. 
титулуючи мене доктором. І зараз малий Юр· 
чик зчинив несамовитий крик, немов би його 
хто різав. Ми звернули увагу на дитину до· 
питливими поглядами, не розуміючи, що їй 
сталося. Мама вхопила малого Юрчика на 
руки, проте це нічого не помагало. Шн роз· 
кидував руками й ногами, немов бажав ку· 
дись утікати. Всі пробували заспокоювати 
дитину, та ніщо не помагало. Врешті батько 
п. Т." попросив нас вийти на хвильку з кім· 
нати. ТіJ1ьки ми вийшли на коридор, а дитина 
дещо успокоїлася, тільки схлипувала ще тро· 
хи. За нами вийшов батько і пояснив, що 
дитина боїться "доктора". Все було впорядку, 
доки не почула слова "доктор", а коли почу· 
ла настрашилася, бо перед кількома днями 
лікар робив малому Юрчикові на лиці бо.~Ію· 
чу операцію. Це вбилося так дитині в память, 
що тепер слово "доктор" пригадує їй той 
великий бі.1ь і дитина боїться свіжої операції. 
Коли хлопчик заспокоївся, мене попросили 

до обіду. Та коJІИ я тільки появився у дверях 

- дитина знову зчинила крик. Боялася вже 

не слова, але моєї особи. Не було іншої ради, 

як вибратися з помешкання, до якогось тіль· 

кищо перед годиною приїхав. Навіть приrо· 

тон:.шого обіду я не міг зїсти. МаJІИЙ ІОрчик 
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не дозволив. Плакав і рвався до втечі, коJ1и 
тільки побачив мене. 
Мені занесли обід до переповненої челяд­

дю сусідньої кімнати. Тут не було де перебу­
вати, ані ліжка де б можна переночувати. 
Одиноке місце і вільне палеве ліжко було в 
родині пп. Т., але Юрчик не дозволяв і про­
тестував своїм криком проти моєї приявности. 

Батько дитини п. Т". умовився зі мною, 
щоб я заждав, аж діти вечером позасиш1я­
ють, а тоді можу спокійно бути їх гостем. 

У цьому гостинному середовищі довелося 
мені не довго гостити. Я переночував з ними 
тільки одну ніч. Другого дня ранком рознесла­
ся вістка, що в полудне від'їде транспорт на 
Захід. Після цієї вістки заметушилось усе, що 
ті~1ьки в таборі жило. Всі почали пакувати 
свою мізерію та завязувати своє лахміття по­
дертими коцами та шнурками. 

Були тут люди різного віку і стану та з 
різних сторін України. Одні виносили дрібних 
дітей, другі клунки, інші, без ніяких своіх 
клунків, допомагали своїм знакомим або й 
незнакомим вантажити клунки на великі аме­
риканські автомашини. 

Кільканадцять таких навантажених' автома­
шин відїхало вже на залізничу станцію, де 
скитальці переносили свою мізерію з авто­
машин на залізничні товарові ваrони. При сво­
їх кJ1унках приміщувалися самі зі своїми діть­
ми чи рідними. У кожному ваrоні містилося 
по 40 до 50 осіб, крім клунків. Всі раділи, що 
приходить урешті час, коли зможуть почува­
тися спокійнішими перед большевицькою гро­
зою. 
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Товарові ваrони служили тепер скитальцям 
за найвибагливіші помешкання. У кожному 
ваrоні містилося по 10-15 родин. Всі вони за­
доволені, дарма, що тісно. Навіть плач дітей 
не перешкаджав у тому благословенному по­
чуванню, яке всіх огортало. Ось-ось потяг ру­
шить і що хвилини бvде віддалювати їх від 
небезпеки большевизму. 
Було це 3-го дня серпня 1945 року. Перед 

заходом сонця наш потяг рушив у дорогу. Усі 
ми хрестилися з вцячністю Богу, що дозволив 
нам утекти від оч~видного нещастя. Всі були 
щасливі, радість малювалася на обличчях по­
дорожніх. Тільки малі діти не розуміли того 
щастя. Вони плакали і просили істи, не розу­
міючи, що ні звідки взяти їм молока. Кожна 
особа дістала на дорогу малий консервний 
приділ та трохи хліба і треба було розділити 
цей харч так, щоб вистало його на кілька днів. 
Діти цього не розуміли і забагали собі то мо­
,:юка то води, чого годі бу.10 дістати в товаро­
вих ваrонах. 

Прийшла ніч. Кожне з нас дрімало на своїх 
клунках. Около 2-гої год. ночі потяг затри­
мався десь між Судетськими Горами. Ми побу­
дилися. Кожного огорнув іще острах перед 
можливою облавою большевиків. Батьки ді­
тей повиходи.11и з ваrонів і пішли шукати во­
;щ. Серед Судетських Гір годі було знайти 
живу людину, яка могла би продати їм дещо 
молока. Тільки зловіщі якісь прочуття триво­
жили пасажирів. Чого потяг стоїть так довго? 
питав сам себе кожний і не знаходив відповіді. 
За годину потяг рушив, але ми вже не мо­

Г.'Іи заснути. Через щілини й отвори ваrону 
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ми бачили перед сходом сонця, як больше· 
вицька босячина швендялася всюди по при· 
граничних німецько-судетських селах і містеч­
ках, немов чогось шукала. Дальше бачили, як 
при декотрих залізничих станціях стояли не­
величкі групки заляканих людей під ескортою 
кількох большевицьких опришків. Це бу.ли 
свіжі жертви, яких насильно вивозили в Мо­
сковщину, як своїх громадян, а хто посмів би 
ставити опір їх насильству, діставав назву 
"німецького коJ1яборанта". Свої жертви вони 
везли на схід, у Пільзні перепаковували й за­
раз таки везли "на ро діну". 
Сходило вже сонце, коJІИ ми зустрічали Ні­

меччину в повній її руїні. Всі міста, які ми стрі­
чали, .11ежали в румовищах. Не було майже 
оцілілого дому. Ми дивувалися, що люди жи­
ли тут якось без домів, серед цих руїн у недо­
руйнованих кімнатах та у відчинених підвал­
лях колишніх домів. 
Наш потяг часто задержувався і ми кори­

стаючи з цього, виступали з товарових во­

зів та розпалювали таки при аалізничих рей­
ках вогонь, гріли воду на чай, або таки неrрі­
тою гасили свою спрагу. У ваrонах їхали різні 
народності з окупованих большевиками краін 
і часто було чути оповідання в різних мовах 
про большевицькі звірства. 

НА СКИТ АЛЬЩИНІ 

За два дні ми заїхаJІИ до Ашаффенбурrу 
над Майном, недаJ1еко Франкфурту. Місто зни­
щене, як усі інші німецькі міста. На залізничій 
станції замітна метушня. Багато .пюдей різних 
ш1родностей жде;1J10 на нотнги, щоб виїхати 
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ними в свою батьківщину. Багато буJю теж і 
німців, 1цо втікали з рідних земель окупованих 
бо.11ьшевиками. Для них була зготовлена тут, 
на залізничій станції, горохова зупа. Дехто з 
на.шого транспорту, замішавшись між німців, 
дістав цеї зупи. Для нас хтось постарався про 
теплий чай. 

Наш потяг в Ашаффенбурзі стояв довше, 
нк деінде. Хтось заповів, що тут ми залишає· 
мося. Скоро за першою вісткою приніс ХТі)Сь 
другу, що по нас виїдуть за годину автома­
шини й завезуть до колишніх німецьких J(а­
зармів. Приносив хтось ще й інші відомості. 
Ми чекали у ваrонах кі.1ька годин. Опісля 
хтось доручив нам вивантажувати з ваrонів 
привезені клунки, бо треба ваrонів. Зчини.11ася 
метушня. Матері кJюпоталися, де їм спати з 
малими дітьми. Зближався вже вечір. 

На станції з'явиJюся декілька ве.;шких аме­
риканських автомашин. До них кинулися при­
їзжі зі своїми клунками. Зчинився стиск і 
крик. Матері несли на руках малих дітей, а 
батьки клунки. Хтось гоJюсно успокоював 
приявних, що автомашини приїдуть удруге 
і втретє, аж усіх заберуть. Та насJ1ідки потіхи 
бу.11и дуже ма"1і. Кожний із прибулих бажаr. 
якнайскоріше десь із дітьми приміститися, щоб 
ніч не заста.1а їх без даху над го.1овою. Зако­
:ют і метушня вспокоїJІися аж по від'їзді пер­
ших автомашин. За кіJ1ькадесять хвилин по­
верну.ш вони знову і забирали скитальців уже 
впорядкованих у черги. Тричі верта.1ися вози 
по бездомних людей; які радо залиша.7Іи свою 
теплу й багату хату, все своє господарство й 

увесь довгоJ1ітний дорібок, щоб тільки спа-
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сати життя своє і дітей перед нелюдськими 
большевиками. 

На останню автомашину сів і я разом із 
своїми сопутниками. За пів години були ми 
вже на місці. Автомашина вїхала на казарм0· 
ве подвіря і спинилася перед колишньою стай­
нею на коні, якої дах світив дірами проміром 
кількох метрів. Перед стайнею були цілі сто· 
ги бруду. Тепер ця гузарська стайня, знище· 
на підчас війни бомбами, мала нам служити 
приютом. Ми нерадо вставали з автомашини 
та неохоче оr.7Іядали наше свіже помешкання. 
На доJ1івці був бетон повибиваний у великі 
брили, а через напів повалений дах усміха.110-
ся до нас заходяче, червоне сонце. 

Не гаючи часу, ми порозміщувалися з нічJ1і­
гами в стайні ще за дня. Скрізь, попід стіни і 
насередині, на бетонових брилах і в ямах 
повибиваних бомбами поробили лежанки й 
позастелювали їх брудними ганчірками. Зму­
чені дорогою ми відпочивали на них. Матері 
годували дітей, ощадженим у дорозі хлібом, 
батьки порозкладали на подвірю вогонь тя. 
гріли теплу воду на чай. Діти часто плакали 
і просиJІИ мо.110ка, не розуміючи, що їх ма­
терям ніде мо.11ока дістати. 

Хтось вбіг із подвіря й повідомив нас, що 
д.:~я нас зготов.11ена юшка. Всі позривалися 
похапцем і хто яку мав посудину побіг із 
нею до казарм, де вже якийсь час жи.1и но.тн.­
ські скита.1ьці. Звідтам несJІИ гарячу юшку, яка 
насичува.1а повітря гороховим запахом. Ді­
точий плач скоро затих. На приготованих до 
спання .·1сжанках і перед стайнею йшла в 
радісному настрою вечеря. 
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ІЦе за дня, перед вечерою всі ми приготов· 
.11яли собі посте.11і. Кожний із нас згрібав паль­
цями торічне сухе листя на стаєнно,1у подвіrю 
й вистелював ним собі нічліг. Мені припало 
місце побіч бетонової плити, на якій спала 
родина молодого лікаря д-ра Б". 

Стайня не могла помістити всіх скитальціР. 
Молодші й самітні хлопці примістилися нз 
стаєннім подвірю, під стінами. Інші з родинз­
ми спали в стайні на таких місцях, де був дах, 
що міг охоронити їх уночі перед можливим 
дощем. 

Це була перша моя спокійна ніч. Правда, 
вона була без .1іжка, без постелі, подушки й 
покривала, навіть без даху над голоР.ою; проте 
я міг заснути спокійно, без страху за свою 
свободу. Був день 5-го серпня 1945. Ця !-1іч 
була щаслива не тільки для мене, але для 
всіх тих, що могли спокійно лягати на спочи· 
нок. Навіть для тої молоді, що вповні не зл.з­
вала собі справи з грози часу, а скрізь жарту­
вала вибраними дотепами. Вона жартуючи :::н1-
сипляла на подвірю, без постелі й накринала 
під голим небом. Ранок зігнав їм сон з очей 
найскоріше, бо ранній холод доходив до ко­
сти. Були між ними й такі, що клалися спати 
в своїй одинокій робітничій одежі, яку ма.7Іи 
на собі. 

Тут було вже й снідання приготоване: кава 
з хлібом. Нас огортав дух бздLорости. Між 
молоддю зачалися жарти. Сонне повитягало 
майже всіх на "зелену пашу''. ОстаJшся ті.11ьки 
старші і мами з малими дітьми. Вони присип­
ляли дітей та прали або латали подерте діточе 
плаття. 
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Був тут також і обід і вечеря. fіаГ[)ТО с1ш­
тальцін, не знаючи щю таку опіку, стр[)ти.1и 
одне і друге, бо ходиJ1и самі десь 11оміж нім­
ців роздобувати їжу. Нами опіІ\,):ваJ1ася У.Н. 
Р.Р.А. і ми не голодували. По.~ьські скитальці 
були вже тут у казармах від довшого часу. 
Вони скоро збагнули адміністрацію цієї між­
народньої організації й пояснювали, що по­
чаткоиі букви У.Н.Р.Р.А. означають: "Уржонд 
Нєсправєдлівеrо Розподзялу Рештек Амери­
каньскіх". 

Ми приїхали вже пізно й тому мусіли меш­
кати кілька тижнів v колишніх стайнях нім~ць­
ких гузарів. Інших ·помешкань не було, бо всі 
казарми були вже заняті. 

Недалеко від нас були другі казарми ~ 
назвою Ля-rарде Казерне. Вони були замеш­
калі українцями і балтійцями. Дехто, що мап 
знакомих у Ля-rарде, які могли знайти між 
собою місце для нього, без труднощів пrн­
містився між ними. Решта ждала на оппрпж­
нення місць по балтійцях і поляках, які час­
до-часу переносилися до інших таборів. 

По двох тижнях я примістився в Ля-rаrде 
як 19-тий мешканець 13-тої кімнати на партері, 
горішньої частини поверхового ліжка. Жили в 
цій кімнаті родини з дітьми і без дітей, ві.'Іьні 
й одружені, хлопці й дівчата, а навіть двоє 
нелітних, самітних юнаків. Вони були з рі.ших 
земель України. Старостою кімнати був 22-
літний юнак, хоч у кімнаті жили поважні l.tі­
ком та заслужені для української суспільности 
люди. Проте і вони доручили юнакові провід 
у кімнаті по звичці німецько-нацистичного ре­
жиму, в якому юнаки все мали першенствс 
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перед вислуженими громадянами. У нашій 
кімнаті бу.ТІИ заступ.::~сні всі важніші зню111я і 
професії. Були тут фабричні робітники, були 
селяни, правники, лікар, професор універси­
тету та різні фахові ремісники. Всіх обовязу­
вав послух старостові та чергове порядкуван­
ня кімнати, казармового коридору й миття 
кльозетних місць. 

• • • 
На дворі було літо у своїй повній красі. По-

між смарагдовою зеленню здалека сіріли сво­
їми піврумовищами наші казарми. В них ішлн 
муравлина праця. Всі професії були тут за­
ступлені при реставрації напів зруйнованих 
мурів. Були тут будівельні інженери, будівни­
чі-майстри, мулярі, каналярі, дахарі, теслі, сто­
лярі та інші будівельні й приватні механіки. 
Наші казарми з дня-на-день прибирали при­

личніший вигляд. Тільки вікна псували всю 
"естетику". Шиби були повибивані, а не було 
скла, щоб заложити нові. Віконні рями треби 
було забити дошками, щоб так захоронити 
родини з дітьми перед вітром та евентуальним 
дощем. 

Я почував себе настільки здоровим, що зго­
лосився до праці вчителя в новоствореній 
українській гімназії. У всіх восьми клясах бу­
ло понад 150 учнів теж із різних земель Укра­
їни. Всі вони були знищені війною, психічно 
розбиті й нездисципліновані. До науки не 
були призвичаєні й нераз приходилося зму­
шувати їх до неї. 

У такій атмосфері затиралися випрактико­
вані шкільні форми навчання. На їх місце 
втискалися духові елементи розперезані та 
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визуті з усяких етичних форм, на взір боль­
шевицького комсомолу. Цьому могда заради­
ти ті.11ьки абсолютна шкільна дисципліна з ви­
сокоякісним педагогічним проводом. Такого 
провідника-управителя гімназія ма.7Іа. Треба 
було тільки підчинити йому вчительське зіб­
рання. 

На першій пr.дагогічній конференції запро­
понував директор, щоб учителі, давним зви­
чаєм, щонеділі провірювали учнів зібраних на 
ексорти. У шкільній залі по внеску директора 
можна було почути незадовільне шемтіння. 
За хвилину зголосився ДО голосу учитель r ... 
Він "у засаді" противився всяким, як він на­
звав, "насильствам під кутом релігії й ексор­
ти". На його думку - минувся вже той час, 
коли "попи" з учителями робили "насилля" 
над волею дитини. Тепер настав час демокра­
тії, а з ним і повна свобода думки й віри. За 
учите.лем Г... станула більша частина педаго­
гічного збору, між нею навіть і п. Б. учитель­
ка б. Чехословацької Респvблики. Менша ча­
стина мовчала. Директор ·в. став безрадний. 
його погляд у мій бік видався мені прохан­
ням забрати голос. Хоч я був огірчений і пси­
хічно обезсилений таким ненадійним зворо­
том справи, проте зголосився до слова і в 
короткій своїй промові звернув увагу против­
никам директора, що їх теорії не лише не 
педагогічні, але теж і незаконні, бо і в демо­
кратичних школах діють якісь розпорядки і 
закони. Наш педагогічний і учнівський збір 
походить з-під Польської й частинно Чехо­
словацької Держави, поминаючи Совдепію, де 
діє всяке беззаконня. Нас по закону повинен 
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обовязувати шкільний розпорядок польсько­
го або чехословацького шкільництва, а коли 
взяти до уваги, що наша теперішня школа на 
теренах Німецької Держави, то правильно ми 
повинні підлягати колишнім німецьким шкіль­
ним розпорядкам. Як у Польщі, так і в Німеч­
чині обовязувала в школі наука релігії, а в 
неділі ексорта й богослуження. У Чехосло­
вацькій Республиці обовязувала наука релігії 
від четвертої гімназійної кляси. У нижчих гім­
назійних клясах наука релігії була надобовяз­
кова ... 
Мені не дщш докінчити. П. Г. назвав мене 

попівським попихачем, хоч не знаходив вихо­
ду з наведених мною правил. У шкільній залі 
11ути було оживлену, часто суперечну розмову, 
яка буJІа виявом загального невдоволення. 
Директор Б. бачивши те невдоволення, запо­
вів, що сам поладнає справу ним порушену, 
без вимог якоїнебудь пожертви часу з боку 
пп. учителів. 
По скінченій конференції запропонував мені 

директор Б., щоб ми обидва на переміну чер­
гувалися в щонедільній перевірці учнів підчас 
ексорти й богослужень. Цей обовязок я сам 
згодився взяти на себе та повнив його аж до 
того часу, доки большевицькі посіпаки не 
змусили мене виїхати з Ашаффебурrу. 

людолови 

Кватира большевицької Репатріяційної Ко­
місії мала свій осідок, у Франкфурті над Май­
ном. Цію1ю цієї Комісії було вишукувати со­
вєтських громадян у Німеччині та відставляти 
їх "на родіну." Звідси члени цеї Комісії роз'їз-
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ди.шся по цілій Німеччині та "per fas et nefas" 
забира.ш із таборів невинних людей і наси.7Іу 
везли їх "на rод1ну". Коли не можна було їх 
живими забирати "на родіну" задля компро­
мітації перед західними аліянтами, тоді вони 
вивози.1и їх у німецькі ліси, де західні аліянти 
не заглядали, і там мордували їх у жорстокий 
і нелюдяний спосіб. Помордованих трупів за­
копували в землю. За якийсь час німецькі 
власники лісів знаходили помордованих. Між 
іншими, такий випадок мав місце в Німеччині 
в Корнберrу, коло Штутrарту. В одному місці 
в лісах знайдено там закопаних кількадесять 
трупів із повибираними очима, пообрізувани­
ми вухами й носами та поторощеною лицевою 
кістю. 
У приграничних по.7Іосах, або там, де була 

нагода потайки перед аліянтами перевезти 
викрадені особи "на родіну", там люди часто 
пропадали. Згодом досліджено, що пропавші 
стали жертвою большевицьких людоловів і іх 
вивезено "на родіну". 

Такі вбивства й JІОВИ на людей відбува.11ися 
потайки перед західніми аліянтами. На очі 
велася буцімто леrальна й ніби "законна ре­
патріяція". Вона полягала на тому, що боль­
шевики виєднували у службовців У.Н.Р.Р.А.-и 
дозвіл скликати мітінrи в скитальчих таборах 
та старалися на них різними обіцянками на­
мовити малосвідомих скитальців до повороту 
"на ро діну". 

Такі і тим подібні лови на людей відбували­
ся по всіх таборах Німеччини й Австрії, де 
тільки перебували скитальці. Щоб маніфесту­
вати свою "реnатріяційну діяльність" перед 
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західно-аліянтськими чинниками, большевиць­
кі посіпаки старалися підступом і всякими не­
чесними способами спонукати унрівських служ­
бовців, (що були переважно з французьких 
і бельrійських жидів), до видачі їм із таборів 
провідних осіб. Хоч унрівські службовці мали 
різні розпорядки й закони відносно конферу­
вання з большевиками в справі видачі їм ски­
тальців, всежтаки бvвали жалюгідні випадки, 
що в багатьох таборах скитальців видавали 
больше.вицьким заушникам, або дозволювано 
їм переводити свої пропаrандивні мітінrи в 
таборових залях. 

Такі мітінrи бvли тільки засобом для боль­
шеницьких позакулісних діянь, бо ж самі мі­
тінrи переважно не вдавалися. Скитальці-табо­
ряни мусіли самі рятуватися, як знали і як 
могли. lЦоби большевицьким аrентам раз на 
все відхотілося непокоїти невинних утікачів, 
відважніша молодь частувала їх камінням. Ті 
частунки бу.ш такі щедрі, що автомашина, 
якою приїздили .1юдолови, якщо була ще спо­
сібна до їзди, то мала бодай повибивані всі 
вікна. Були випадки, ·що з котрогось там по­
верха таборової казарми падала на авто­
машину велика камінна брила і розторощува­
ла цілий її верх. Тоді большевицькі опрични­
ки проси.ш в унрівських службовців охорони, 
яку переважно діставали. Але така охорона 
буJ1а часто непрактична. Бо унрівські сJ1уж­
бовці в таких випадках закликали американ­
ське військо, яке звичайно мало десь у побли­
зу свої казарми. Військо приїздило кільканад­

цяти воєнними танками й панцерними автами 

на подвіря таборових казармів, але вже запіз-
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но, бо ніхто не знав, звідки падало каміння 
на бо.11ьшевицьких посіпак і хто кидав. У де­
яких таборах, коли большевицькі аrенти зчи­
няли якунебу дь авантуру, тоді приходилося 
скитальцям ставити прилюдний опір на табо­
ровім подвірю. Коли каміння та всяке інше 
тяжке летіло в сторону большевицьких посі­
пак, тоді американські військові чинники, які 
часто асистували т. зв. репатріяційній комісії, 
фотографували й фільмували ті, сензаційні 
для них, події. 

Між іншими залюбки оповідали одні одним 
у таборі, як то в якомусь із подібних до на­
шого таборі хотіли большевики репатріювати 
насильно нюпих людей. Вони скликали мітінr 
до ол.ної із просторих таборових заль, де 
мали різними прим8нами й фальшивими обі­
цянками спонукувати людей, до повороту "на 
родіну". Мимо страшної большевицької під­
готовки, таборяни на заповіджений мітінr не 
прийшли, крім декількох большевицьких при­
хильників, що жили в таборі, мабуть як тайні 
совєтські аrенти. 

Коли большевики торочили їм у таборовій 
залі свої небилиці, тимчасом таборяни зі Схід­
ньої ~'країни обступили большевицьку автома­
шину, якою приїхали енкаведисти, та намов­
ляди большевицького шофера, залишити боль­
шевицьку на.ємну службу і "вибрати свободу''. 
Очевидно, що большевицьких шоферів, які 
славилися великою вірністю своїм "панам", не 
легко приходилося намовити до самостійного 
і свобідного життя. Проте підчас переговорів 
із шофером, якого з правила кликали Бань­
кою, інші "таборяни перетинали rумові колеса 
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на автомашині, то знову робили якісь інші 
дефекти, які були би перешкодою в утечі з 
евентуальною жертвою когось з-поміж табо­
рян. При кінці розмови познакомлювали шо­
фера зі своїм учинком і цей автомашинний 
дефект завжди змушував "Баньку" користати 
з пропонованої свободи, бо інакше і йому 
прийшлось би за ушкодження автомашини, 
відповідати, може навіть своїм життям. 

Коли репатріяційні посіпаки вийшли з та­
борової залі без успіхів, застали свою авто­
машину зовсім знищену і без шофера, а вдо­
датку з боків посипалися на них град каміння 
та різні оклики на адресу ватажка Сталіна й 
інших кремлівських вожаків. При таких сер­
дечних привітаннях не обійшлось і без того, 
щоб і унрівські чинники, які супровожали і 
впроваджува.7Іи до табору небажаних гостей, 
не дістали належного їм почастунку. 

Такі і тимподібні пригоди йшли по таборах, 
де тільки енкаведисти намагалися в якийне­
бу дь спосіб пірвати чи заманути когонебудь 
"на родіну". Населення таборів називало їх 
"злими дvхами й дияволами, які швендяються 
поміж хр-истиянами", щоби пірвати яку душу. 
Старші оповідали про татарське лихоліття, 
про ю<е чували від своїх дідів і бабок та по­
рівнювали його з теперішніми незавидними 
часами. В тих часах, оповідали вони, можна 
було денебудь схоронитися в лісі, або навіть 
на власнім обійстю впродовж тяжких днів на­
паду на оселю, а тепер і схоронища нема ніде. 
Хоч вони тужИJІИ за рідним краєм, за рідною 
землею, аас як тільки побачили большевицьке 
наси.'ІJІЯ і крадіж J1юдей, то їхня туга холодні-
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ла, а згодом губилася. Вони часто повторяли, 
що ті.11ьки тяжка дійсність вигнала їх із рід­
них хат та ВJJасних маєтностей, може безпово­
ротно на далеку чужину, де вони надіялися 
знайти душевний спокій та притулок у чужих 
наймах. Але й тут десь узялися модерні тата­
ри-большевики, які є для них пострахом і за­
грозою від тієї страшної їх "ро діни", а нашої 
неволі. Тим старшим батькам і матерям ніко­
ли не сходш1а з їх ума рідна їх сторона, Рідна 
Зем.71я, і вони часто про неї оповідали, скіль­
ки то вони поту й сили лишили на рідній 
зем.'ІИці та які то вони там відмінні від наших 
переживали часи. 

Старші приманювали до себе молодь різни­
ми обіцинками, щоби тільки вона хотіла по­
СJ1ухати їх бувальщини. Та молодь не була 
зацікавлена давниною, а рва.11ася до теперіш­
ніх забав, до спорту. Стареньких своїх остав­
JІЯJІИ самітними, і старі мусіли просиджувати 
довгими днями самі з своїми важкими думами. 

Ті, що здавали собі справу з большевиць­
кої дійсности і ті, що вже колинебудь стріча­
JІИся з большевиками та знали їх поведінку 
й способи їх зJІОчинів, приготовлялися до 
чинного спротиву большевикам, на випадок 
їх гостини в нашому таборі. 

** * Не треба було довго ждати на бо.1ьшевиць-
ку гостину. Скоро рознеслася вістка по таборі, 
що прийдуть і до нас вороги народу. Вістка 
.шскавкою пройшла в різних відмінах та посі­
яла жах між посе.1енцями. Старенькі сідог.1аві 
молилися Господеві, щоб відвернув від нас 
"врага і суиостата" та захищав перед неща-
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стям "родіни", а молодші на свій лад стрій 
1 приготовляли їм гостину. 
\ Ніхто не важився виходити сам у місто. а 
'навіть на таборовім подвірю можна було ба­
чити гурткові проходи з будьяким "оборон­
ним" знаряддям перед напастю. 

Останньо rознеслася чутка, що червоні аrен­
ти не будуть переводити в нас мітінrу. Вони 
заявили службовцям, що оглянуть тільки та­
борову картотеку та при тому провірять то­
тожність тих осіб, яких вони будуть підозрі­
вати, що вони є, чи зглядно бу.11и большевиць­
кими громадянами. 

Означеного для них дня, кілька годин пор­
палися ті большевицькі виродки в картотеці 
і з-поміж около 200 карт, виняли кільканад­
цять, із прізвищами та з особистими даними 
тих людей, яких вони вважали за своїх гро­
мадян. Між ними бу.11а і моя картка. 

Большевицькі посіпаки вимагали від пред­
ставників ~'.Н.Р.Р.А.-и, щоб їм було вільно 
забрати запідозрених людей до Совєтського 
Со юзу. Представники У.Н.Р.Р.А.-и ставили спо­
чатку опір большевицьким домаганням, але 
остаточно згодилися, щоби большевицькі ре­
патріяційні аrенти перевели переслухання сво­
їх намічених жертв у прияві представників 
У.Н.Р.Р.А.-и. Імена тих жертв держали в тайні, 
щоб не було в таборі заколоту та переполоху. 
Та проте ввесь табір заворушився. Дарма 
таборова управа успокоювала мешканців тим, 
що перед бо.11ьшевицьку босячню поставлять 
"водку", яка заспокоїть усі їхні пристрасті, 
а передовсім відверне увагу від вибраних ни­
ми жертн. У розмовах мешканців табору жили 
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найрізнородніші відомості про намагання "ре­
патріювати" аюдей до Совєтського Союзу. 

Другого дня ранком мала зачатися провірка 
і переслухання тих кільканадцяти вибраних 
жертв, які були запідозрені, що вони грома­
дяни Совєтського Союзу. Ранком ніхто з та­
борян не пішов до ніякої праці, хоч і як табо­
рова управа грозила відібранням харчевих 
приділів. Молодь і старші, чоловіки і жінки 
були приготовлені до повного спротиву. Все, 
що жило, вийшло на таборове подвіря, щоби 
бути свідками подій, які мають зараз тут у 
таборі відбутися. Знакомі й незнакомі по­
збиралися в більші і менші гуртки та, гуторя­
чи всі на одну тему, ждали появи "репатрія­
ційних органів". У заповіджену годину їх не 
було. В зібраних зачали родитися сумніви, чи 
вони взагалі схочуть входити в "таборову 
війну" зі скитальцями. Згодом люди зачали 
розходитись, одні до своїх кімнат, другі до 
праці. Упродовж двох годин таборове подві­
ря було порожнє, тільки прохожі таборяни 
переходио1ш ним за своїми орудками. 
А тимчасом в одному з таборових будинків, 

у невикінченій ще залі, представники У.Н.Р.­
Р.А.-и зібралися на переслухання жертв намі­
чених Совєтському Союзові. Не помогла ні 
"водка'', ні інші "ліки" на большевицькі неду­
ги; зап о віджене переслухання мусіло таки від­
бутися, бо мабуть так забажав "тов. Сталін". 
Провірка маJ1а відбутися в сильно вартованій 
кімнаті у прияві представників У.Н.Р.Р.А.-и. 
По 10-тій годині перед полуднем зачалося 

пересJ1ухання. Мене покликали четвертого з 
ряду. Я ввійшов до кімнати, де були представ-
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ники "репатріяційної комісії". Представн~н 
У.Н.Р.Р.А.-и вказав мені крісло, на яке я с1в. 
Напроти мене сиділо три унрівські урядники 
і два таки наші, таборові перекладачі. Під 
вікном, на ліво від мене, при окремому столи­
ку сидів окутаний у зеленяву ганчірку боль­
шевик, а при ньому в жалюгідному вигляді 
дівчина чи жінка, в цивільній одежі. Больше­
вик своїм виглядом пригадував збідоване, кап­
раве котеня, залишене власній долі. його не­
форемний тулуб оперізував старий і витертий 
шкіряний пояс з наrаном. Рідке і руде волос­
ся робило москаля нехарапутним і гидким. 
Згадана жінка, що сиділа побіч нього, була 

дещо охайніша, проте і вона своїм нужденним 
виглядом і одіжжю, подібною до ганчірки, на­
гадувала молоду, а вже невилічною недугою 
знищену людину. Рідке й русяве волосся на­
давало їй непринадного вигляду і вона була 
своїм: виглядом дуже схожа на її товариша, 
больше вика. 

Большевик, що сидів під вікном на осібно­
му столику, забелькотів щось по-московськи, 
на що я не звернув уваги. Представник УНР­
РА-и звернув мені увагу, що представник "ре­
патріяційної комісії" має до мене якесь пред­
ложения, з яким саме до мене звертається. Ці 
слова повіяли на мене несприятливим холодом 
і я погJrянув на бо.1ьшевика, який ще раз ви­
цідив через зуби те саме якимсь московсько­
кірrізьким наріччям. Я його не розумів і зая­
вив це унрівським представникам, що його не 
розумію. Я ще не скінчив, коли згадана жінка 
переклала його мову на по.11ьське, що в нашо­
му перекJrаді звучало: "Як Ваше прізвище?" 
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Я в повнім спокою подав своє імя і прізвище, 
що пильно і скоро вона записала. Большевик 
дальше ставив мені питання; секретарка, як 
виходило, дальше переклала: "коли і де Ви 
народжені?'', на що я знову відповів, однак 
у моїй відповіді не було вже спокійного тону. 
Большевик дадьше без перерви ставив мені 
питання, коли і чого і до кого я виїхав з 
Західної України. Мені пригадалися допити 
німецьких rестапівців, а з ними і страшний 
концтабір. Відізвалася свідомість, що я в нія­
кому відношенню до большевицького світу. 
Я ніколи не був їх громадянином, ані навіть 
не проживав під їх окупацією. Я на хвилинку 
застановився і ще не встиг йому нічого відпо­
вісти, як він знову поставив мені те саме пи­
тання, коли, чого і до кого я виїхав із Рідних 
Земель. 

Я намагався відповісти йому спокійно сво-
їм питанням: 

- "Чого Ви від мене хочете? Я вас не знаю 
й не маю бажання з вами знатися! А, якщо ви 
бажаєте зі мною про щонебудь говорити, то 
навчіться такої мови, щоб я Вас міг розуміти 
без перекладчика".'' 
Большевик не дав мені докінчити речення. 

Він увесь пожовк, а в його очах заблистів 
наче фосфор. Спокійне, хоч гидке обличчя 
озвірі.110 і він зриваючися з місця зачав блу­
кати руками по поясі, де був причіплений 
наrан. З його отворених уст виходив якийсь 
дрижачий гаркіт, мов скаженої собаки, який 
проймав хижим пострахом усю кімнату. Ма.11і 
і скаправіJІі очі заливала кров на подобу ди­
кого зніри, икий кидаєrься на намічену добич. 
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Здичавj.~а поведінка наJ1якала мене. Мені 
пригадався той звір у людському тілі у празь­
кій лікарні, що забіг туди між тяжко хворих, 
КОJІИ йому вимкнулася з-під рук прохожа жін­
ка. Мені здавалося, що ця звірюка зараз таки 
кинеться на мене, щоб задусити, або загризти 
зубами. Я без надуми встав, щоби боронитися, 
або втікати. 
Саме в той час, як я встав, вмішався в нашу 

розмову представник У.Н.Р.Р.А.-и і запитався 
перекладчика, що я сказав. Перекладчик пере­
клав усе по-англійськи. Всі приявні урядники 
УНРРА-и щиро розсміялися і сказ<ми мені 
вийти. Зараз у слід за мною вийшов провід­
ник табору та перестеріг мене, що я моїм 
нинішнім виступом можу стягнути на себе 
несподіване нещастя. Бо.11ьшевик мені цього 
не подарує. 

У СВІТ ЗА ОЧІ 

Я без його пояснень і осторог чув грозу. 
Мені не буJю що робити в Ашаффенбурзі. Я 
боявся перебувати денебудь одинцем і йшов 
туди, де був великий гурт людей. Але і це не 
могло мене заспокоїти. Піді мною горіла зем­
ля і я постановив чимскоріш кудись утікати. 
Я не мав ані грошей ані теплої одежі, ні посте­
лі, а в додатку ніде в Німеччині ніякого зна­
йомого, що міг би мені дати захист. Де мені 
дітися? Така думка мучила мене день і ніч і 
ніякої розвязки не знайшаа. Передімною ста­
вали страхіття большевицької "родіни" з усі­
ма її прикметами. 
Я постановив залишити Ашаффенбурr та й 

пішов на заJ1ізничий двірець довідатися, чи 

75 



їздять уже поїзди і чи можна кудинебудь виї­
хати. На жаль, потяги не їздили. Час-до-часу 
раз, або два рази на добу переїздив якийсь 
заблуканий товаровий потя~ навантажений 
вугіллям, порожніми баньками від бензини, 
або якимсь іншим при.тrаддям воєнного про­
мислу. Постояв на залізничій станції кілька 
або кільканадцять годин і їхав у дальшу до­
рогу. На товарових ваrонах, на вугіллю чи 
баньках сиділо багато різного народу, різної 
статі, різної народности. Я хотів довідатися, 
куди їдуть, куди потяг їде, та не міг нічого 
дізнатися. Одні їхали до Швайнфурту, другі 
до Авrзбурrу, інші до Мюнхену, а ще інші до 
Реrенсбурrу - словом -- були тут пасажири, 
що бажали дістатися тим самим потягом до 
різних місцевостей Німеччини. 

Я не мав нічого до втрати і без надуми 
видряпався на верх ваrону, що був навантаже­
ний вугіллям. Тут усі місця були вже обса­
джені різними пасажирами немов гайворон­
ням. Ніхто не хотів зробити мені місця. Кож­
на найменша зміна місця ставала для них не­
вигодою. Та, розг.тrядаючися по поверхні на­
вантаженого вугіллям і людьми ваrону, я почув 
нагJІО досить знакомий мені голос, що к.11и­
кав мене по імені з середини ваrону. Цей клик 
додав мені відваги і я, навіть неделікатно роз­
суваючи на боки пасажирів, простував при 
допомозі рук і колін, до знакомого мені голо­
су. 

З-поміж густої, сидячої й .11ежачої товпи 
простягнуJІася до мене рука мого доброго 
прияте.1я Д ... Він зробив мені місце біля себе 
і ми обидва розмістилися так, щоб і ноги 
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було де вмістити і на випадок їзди через не­
да.ТJекий туне.11ь, як поясняв мені м1и приятель, 
не зачепити головою, чи рам'ям. ~' дружбі 
з ним я почувався добре й зараз оповів йому 
про пригоду, яка приключилася мені в таборі. 
На його предложения я згодився заїхати на 

кілька днів до його родини, яка мешкала в 
малому й тісному помешканню в одному ні­
мецькому селі. Там замешкав я свобідно на 
горищі, бо це приміщення одиноко було віль­
не і я почувався там безпечнішим. СіJ1ьська 
тишина, здоровий і свіжий харч та відпочинок 
повернуJІи мені духову рівновагу. В товарист­
ві мого доброго приятеля я почував себе доб­
ре і тіJ1ьки недостача праці мучила мене, як 
іржа залізо. Про це я часто згадував моєму 
добродієві, але він таки не радив мені повер­
тати. 

Всетаки по кількох днях я рішився виїхати 
з-під його опіки та шукати собі деінде при­
становища. Село, в якому жив мій знайомий, 
лежало декілька кілометрів від залізничної 
станції і треба було туди йти пішки, бо в по­
воєнному часі годі буJІо дістати якунебудь 
підводу. 

Коли я тільки ввійшов у мале містечко Бад 
Кіссінrен, побачив на вулицях шведяючихся 
большевицьких салдатів. Я відразу збагнув, 
що тут повинен теж бути табор біженців, бо 
большевики жили тільки там, де була можли­
ва "ловля людей". Я старався не звертати на 
них уваги, щоб бува' часом їх не спровокува­
ти. До потягу старавсь я йти людними вули­
цями, а як треба було спитати прохожих про 
місце залізничної станції і час від'їзду потягу, 
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то полагоджvвав ці запити німецькою мовою, 
хоч бачив, 1ito маю до діла і не з німцями. 
На заJrізничому двіrці ждала поважна гrо­

мада людей на потяг. Треба було чекати цілу 
добу, а часом і довше, бо сюди поїзди не 
приїздили так зчаста, як через Ашаффенбурr. 
У добавок ніхто з залізничників не знав, чи і 
коли приїде потяг, а про напрям, то вже й ні­
хто не питав. Були тут люди, що ждали по 
три-чотири дні. Тут вони спали на бетоновій 
долівці, тут раз на добу одержували від Ні­
мецької Суспільної Опіки хохлю горохової 
зупи. 

На цьому двірці я ждав тільки пів дня й 
одну ніч. Другого дня ранком над'їхав потяг. 
Між ждальцями настала радість. Вони, втом­
лені довгим ожиданням, пустилися бігцем до 
тягарових ваrонів, навантажених порожніми 
баньками від бензини. У цьому поїзді я вже 
краще урядився, бо сів на самий верх, на по­
рожні бляшанки від бензини, і міг зробити 
собі вигідне сидження, розставляючи баньки 
так, щоб було куди поставити ноги. 

Товаровий поїзд був, як і передше, без 
поданого напису і нікого було про напрям 
їзди допитатися. Повних три години ждав я 
на каністрах заки діждався їзди. Спочатку не 
мучив мене ні голод, ані спрага, бо я засо­
бився поживою в домі мого приятеля Д ... 
По довгих вичікуваннях потяг рушив у не­

відомому напрямку. На дворі тягнуло вже 
осіннім холодом. Потяг набирав щораз бі.1ь­
шого розгону, врізуючися в осінню сивину 
німецьких піль і лісів. На кожнім перестанку 
стріча.11и ми руїни німецьких міст і містечок. 
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Одинокі вулиці давали прояв людського жит­
тя. Люди з міст і ci.!J шукали чогось по тих 
руїнах, ма.ТІи якісь нзаємні до себе спрани. 
Рідко можна було когонебудь побачити голі­
руч. Усі були обвантажені наплечниками, то 
військового чи приватного походження. Пере­
важало жіноче населення, яке держало опіку 
над домом, над вихованням дітей. Чоловіків 
майже не було видно. Рідко поміж жінками 
плентався вихуділий і війною збідований муж­
чина в недодертих частинах військової уні­
форми. Кільканадцятилітні підростки заступа­
ли чоловіків. Вони, колись Гітлер-Юrенд1 ), 
авторитетно й рішуче проявляли себе майже в 
усіх життєвих справах. Ух також чомусь було 
обмаль і перевага жіночої статі була очевидна. 

На самому переді ваrону, який був переван­
тажений порожніми баньками від бензини, си­
діла група JІюдей, а між ними матері з маJшми 
дітьми. Побіч одної мами сидів 5-6 літній 
хлопчина. який щохвилини підносив праву ру­
ку й вимовляв слова гітлерівського поздоров­
лення: "Гайль Гітлер"! Залякана мама карала 
дитину за неприняте тепер поздоровлення, 

але це нічого не помагало. Дитина хвилину 
поплаче і зачинає наново: "Гайль Гітлер". Цим 
недавнім гітлерівським поздоровленням дити­
на звертала увагу всіх, що сиділи поблизько 

і ставила в прикре положення маму. Це був 

дуже несприятливий час для німців. Тоді саме 

відбувалися суди в Нюрнберrу над провід­

никами гітлерівської партії й уся чужинецька 

1) Молодь Гітлера 
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ошн1я була звернена проти гітлерівської Ні­
меччини. 

Потяг їхав із довшими й коротшими зупин­
ками цілий день. Одні подорожні виступали 
обладовані своїми клунками, інші займали їх 
місце. Напрямку, куди їде потяг -· годі було 
дізнатися; ледве можна було допитатися за­
лізничників про два-три найближчі перестанки. 
Моїм бажанням бу.1Іо заїхати до Мюнхену, 

де я думав стрінутися зі своїми знакомими. 
Я знав, що вони жили там у недавних іще 
воєнних часах. На мої допити німецькі заліз­
ничники відповідали недбало, що потяг буде 
їхати в південному напрямі, але вони ніяк не 
певні, чи заїде до самого Мюнхену. До Мюн­
хену старалися дістатись іще й інші подорож­
ні і я постановив держатися їх товариства. 

Зближався вечір, а з ним потягло осінні:м 
холодом. Кожне з нас старалося зробити собі 
між баньками місце на нічліг. Треба було уло­
жити баньки так, щоб не давили та хоронили 
від холодного вітру. При легких закрутах по­
тягу можна було легко скотитися з ваrону на 
землю, або навіть у якесь багно чи річку. То­
му кожний старався задня запобігти якійне­
будь невдачі. 

Я не мав теплої одежі, а вдобавок вичерпа­
лися в мене харчеві засоби. Досі я злізав із 
високого товарового ваrону тільки води на­
питися. Тепер став пильно стежити, чи не 
чути запаху горохівки на залізничних пере­
станках. Кращі спостереження в тому напрямі 
мали німці, які знали, де і коли можна одер­
жати хохлю; отже я держався їх товариства. 
Вони мабуть більше разів подорожували по 
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хо110нив себе перед людоловами. В цілій Ні­
меччині, ку ди нас доля загнала, не було без­
печного кутка. Явні домагання видачі таких 
і таких то людей на підставі якихось там до­
говорів, або таємні крадежі й лови не вгавали. 
Крім того т. зв. холодна війна між західними 
аліинтами і бш1ьшевиками зачиналася на теп­
ло. Час до часу прщолошували радієві хвилі 
про бльокаду большевиками західного Бер­
ліну. 

Такі вістки насували сподівання війни. А 
війна є все непевна і безпощадна. Хоч ми ві­
рили, що большевики можуть війну програти, 
однак ми теж і вірили в те, що заки вони 
програють -- можуть знищити багато куль­
турних людських надбань і багато людей. Нам 
треба було думати про найдальші заморські 
країни, де не змогJ1а б досягнути нас злоба 
правдивих ворогів народу -- большевицьких 
людоловів. 

КІНЕЦЬ 

104 



ЗМІСТ 

Стор. 

Поворот із концтабору .""".""""" ... "".".""""""""".""" 3 

Червона Армія .. ".".".""""."".".""."".""."."".""" ...... " .... ".".". 12 

Утеча "."."""""""""."."."."."." .. """""" .. ".".""".""."""""."."""."""" 32 

У кігтях червоного упиря ".""""" .. "".""""""".""""."" 39 

Гість зі Львова """.""""."."""""".".""".""""".""".""""".""." 49 

На скитальщині ""." ... """""""".".""""."""".".""".""" .. """." 58 

Людолови .""""""."""."." .... "".""" .. :"."."".".""."."""""""""""" 65 

У світ за очі "".""".".".""""".""""."."."."""""".""."""""""."" 75 

В містечку природних лікувань """ ... ""."""""."". 94 



З нагоди 10-річчя смерти сл. п. 
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УКРАЇНСЬКЕ ВИДАВНИЦТВО 

"ДОВРА КНИ.ЖКА" 
рішило приступити до видання 

"ВИБРАНИХ ТВОРІВ" ТЕОФІЛА КОСТРУБИ 

Покищо вийде три томи НАРИСІВ З ІСТОРП 
УКРАЇНИ", кожний том на ок. 100 стор. друку 
наукове>го формату. У продажі коштуватиме 
том $2.00, у передплаті наперед усі три томи 
$5.00. 
Як перший том "Нарисів з історії України" 

вийде: 

"ІСТОРІЯ УКРАІНИ" 
норотний нурс - перша частина 

Зміст цього першого тому таний: 

ПЕРЕДМОВА. - ВСТУП. 1) Ціль історії. 2) 
Національна історія. 3) Історія Унраїни. -
ПЕРЕДІСТОРИЧНІ ЧАСИ: - І Старонам'яна до­
ба. - 11. Новонам'яна доба (неоліт і бронзова 
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на на початку історії. - IV. Слов'яни. - КНЯ­
ЖА ДОБА. - V. Початки Руської Держави. -
VI. Погансьна держава ІХ. Х. ст. - VII. На вер­
хах: християнсьна імперія. - VIII. Русьна Дер­
жава на переломі могутньости. - ІХ. Східна 
Европа в ХІІ. ст. - Х. Галицько-волинсьна Дер­
жава. 

Ціна першого тому $2.00. 

Всі замовлення й грошеві посилки просимо 
слати на адресу: 

ALEXANDER МОСН 
286 Lisgar St., Toronto, Ont., Canada. 
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