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ШАФА ГРАЄ 

Братіє Дивізійно- Комбатантська ! 
Поки пічнен. вглиблюватись в нашу "Шафу'' 

і вичитувати золоті слова Селепка Лавочки, розко­
шуватись високопатріотичним привітом Гриця Зо­
зулі і підмугикуьати авангардно-бойову, можна, на­
віть, сказати - революційну пісню "Ку-ку", доз­
вольте "дві слові". Не тому, що на мент сумніває­
мось, що ви самі не розчовпаете про що йдеться, або, 
як у нас казали, "о що сі розходит", але так на 
всякий випадок, щоб заасекуруватись перед непо­
трібним помішанням і замішанням. 

Отже - о що сі розходит? 

Хочемо Вас ось ціею "Шафою" трохи розвесе­
лити, так би мовнти - полоскотати, щоб розпогоди­
лись Ваші "овертаймами" виснажені, колись марсові, 
а тепер вже дещо побабчені обличчя; хочемо Вам 
пригадати, як то колись було, а як тепер е. Борони 
Господи, не хочемо Вам давати до рук ані нової 
програми визво~'Jення України, ані скарот у її істо­
рії, який - а ян: же інакше - практично починаеть­
ся від нас. Нічоr о подібного. Хочемо просто посмія­
тись самі з себе і пожартувати. 

Але ми не були б цілком щирі якби на цьому за­
кінчили нашу презентацію. Ми затаїли б перед Вами, 
що гумором і жартами ми таки хочемо вказати на 

наші турботи, с.:~абості й недоліки. І, думаемо, саме 
при помочі жар':"у й іронії, може, вдасться нам звер-

нути Вашу увагу на те, як у кривому, і то навіть не 
дуже, з ер калі, виглядають деякі наші проблеми, діі 
і погляди. Значить хочемо даm Вам розвагу, щоб при 
її помочі звернути теж і цілком всерйоз- увагу. 

І ще останне слівце: нікому не даемо нових 
ранr, не переводимо номінацій в офіцери. Але, на 
випадок, якби х1 ось образився, або, як то кажуть, 
"почувся діткнсним" тим, що вичитае в "Шафі", 
того згори і в доживоте номінуемо одноголосво 

Штабс - селепком. 

А тепер: "Ііа страж", забирайтесь до читання 
і давайте про себе знати. 

Дан о на пастої, 

З ласки Крайової Управи Братства 

з ЗДА покликана, Героем з Головної 

Управи благословена 

Колегія Гризоперів 

в митрополичому городі 

Філядельфії 

на вільній землі Вашинrтона 

в другій декаді зимових канікул 

шістнадцятого року від початку 

нашого календарs., тобто створення УНА! 

1. 



Промова Селеока Лавочки з наrо.ци появи "Шафа Грае" 

Світ ве.1шшй, і .1юдей в ньш1v 
J..:упа. Бігають, штовхаються, го­
няться, кричать. Наче б щось ста­
:юся. А то нічого не сталося, вони 
живуть так. 

Натурально, серед людей є се­
.і!епки, націона.1ьні герої. Здебіль­
ша вони ходять одинце~І. Колись 
ходили сотнями, куренюш, по.l­

ка!\ІИ. Бувало і бігали, коли бу~1а 
потреба. Вперед і взад. А тепер 
серед чужої юрби чю1а.1о се.ТІеп­
ків розгубилося. Ходять і бігають 
О.J.ИНЦеМ. 

Це велика справа. Бувало, на­
рід потребував нас і тоді звав на­
uіональними селепками. Тобто ге­
роюш. Як наші діди і батьки. А те­
пер усе урвалося, затихла с.1ава. 

Навіть кажуть на вайлуватого те­
.1епня: 

-- Селеоко якийсь! 

Навіть проєкт памятника, що 
зробив Дараган не подобався лю­
дям тому вони назвали селепкува­

тим, а постать поета селепко~І. Чи 
не сором, генераuіє? 

Колись величали нас, бо ми 
йшли купою, а тепер, коли кож­

н9-3 нас сам собі пан, хто хоче й 
не хоче бачить, що ми ніякі герої. 
Приглядаються нам і кожній ду­
рень помічує, що :ми як усі - тем­
на маса. С!11акує нам ковбаса і 
чарка, і\Іає~ю дітей як усі, сивіємо, 
обсі.1и нас жінки і дітиска, як пер­
шого ліпшого селепка. І кажуп>: 

-- Овва, краще !\JаТи тата з до­
.lяра!'ІІИ, як з традиuією зпід Бро­
дів! 

Шо робити, аби одинuе!\І не хо­
дити? 

А ось що, се.1епки дорогі, герої 
лаnіональні! 

z 

Мусюю і\Іати свій голос! Хай ви­
ходить звідки небудь, a.'le хай бу­
де си.1ьний і веселий! Бо народові 
су!\ІНО. Він має все, але не :\13€ ра­
дости. А чи був у нас гу!'Іюр, як ми 
пятнадцять років ТО!\ІУ цікаво за­
г.1яда.1и крізь дірку від кулі як тю1 
uлаштовано на то:ну світі? 

Був! Страху не було, а гумор 
був. Тільки той дрижок дрібнень­
ІШЙ з тих часів, коли ми не знали 
чи пів ;з:о другої години буде!\10 на 

цьо~•У чи на ТО:\ІУ світі - оцей 
дрижок пюІятає:\10 по сьогодні. 
А коли загре!'Іtлять наші голоси, 

тоді пригадаємо собі, як ми нес.!Jн 
наші оюлоскиш1 героїв. Знову за­
грає шафа! І знову понесе:\ю смо­
.:юскиnи! Hv :може не смо.!Jоскипи, 
а ліхтарки. ·л коли не ліхтарки, то 
бодай запальнички. Але всі. Разом 
:\ІИ дивізиию селепки. Головне, 
щоб усі, а тоді і шафа буде грати. 

Ваш Селеоко Лавочка. 

Привіт Гриця Зозулі ва бенкет Станиці 

Вратства в Дітройті 

r речни К.1аНЕЮ СИ ПОНИЖеНО:\! У 
панству і перепрашєю, що заби­
раю голос у справі, що си тичит. 

У найперше, то вижу, жи на 
сали зібра.lИ СИ СаКШІ-ПаКО:\1 СЮІі 
ліпші гості, жи на них не :-.юж ска­
зати, жи то єкібvдь. Цивіліп -- то 
єно трохи, бо ·всьо решта саі\ІЇ 
носькові згерої- ї дацо! Правда, 
жи простого васька небагато, за­
то всє саржа приписева єст на 

пляцу. Ек си див.1ю, то серце l\Ш 
си крає. 

Всо так сидит за сто.1ш1 на би­
ратшафт, єк колис у швар.мленії 
в окопах. Куждий з виде .. 1ьцом на 
"байнст авф" і куждий таку має 
:-.Ііну, жи ені минут може дати квар­
ту або й дві крови за Україну. Аб­
со.lІотни так, єк пєтнаuіт або бі.l­
ше рокіп тому взад. Една єст руж­
нина, жи куждий за:\Ііст карабіна 
:\Іаї ко.1о себе свою жонv. Апе то 
ве.1игої ружнині не!\ІЗ, бо, пере­
прашєю вашого гонору, не єдна 

жона вєнци варта, єк карабін. Чє­
сом то трафит си нав1п так, жи 
і'ІІОЖе бути за машінгвер ... 
Ек би так всьо, жи тут сидит, 

rлідом пішло було форвиртс під 
Броди, то би нихто був дивізиї 
не розбив абсолютни і ворог не 
вітримав би навит пів !\Шнути. Я на 
тато даю голову, не свою, бо що 
моя вартує, - я на тото даю го­

лову самого пана предсідате.1і. 
Тепер я :-.1аю таке зауважене, 

nедлуг самого юбілеуша: 
Ек уже пани вірахува.1и, жи єст 

пєтнаціт років, то відав так єст 
на дійсни. Нихто не бvде си спи­
ричєти, аби навит сиrів ув найгир­
шій зупозиuії. Тут є чнсп1й ра-

хунок, а не Кредитілка! Тут не 
тра справажувати аж машини до 

рахунків, тут не тра навит аж о­
бох черевиків скидати з ноги, аби 
си до пєтнаціт дорахувати. А єк 
є пєтнаціт років, то єст юбилеуш, 
єк дрі1, і не:\13 навит гадані! Ба, а­
ле єк си-~юй-:\юже обійти юбилеуш 
без гадані? А раз є rаданє, то руж­
не си говорит, куди йно єзик си 
посовгне, а найвєнци, - єк тото 
си стало, жи здивізия си навєза.rш, 
~ нашо - і пощо ... 

Едні мут казати, жи на тато, аби 
сІ\ю мали гвери, єк що-до-чого. 

Другі кажут, жи на тато, аби смо 
~ІаJІи своїх обрихтованих rенералів 
і своє васько на куждий припадок. 

Ружне си сказуют, а я тато беру 
на й накший розу~І: Ек навколо нас 
відбувала си така велиrа война, 
єк всє воювали, - і німдзі і ма­
І·яри і мацкалі і словаки а навит 
польскі фолксдайчі, - то єк наш 
русин міг спокойни помеж тов 
войног. усиrіти? Поки вітримував, 
<1. далі не вітримав - і дацо! Нашо­
му чоловікови, то й но аби война! 
Так му цеся война пахне, єк па­
рубкови дівка. Не дивит си, жи 
потім тра бу де терпіти і платити 
аліментар ... Дивіт си, моя жона 
вже не дуже молода, а фурт биз 
окуляри по казетах нипає і вічи­
тує, ци не буде война. А ви ше си 
дивуєте, жи Здивізин си завєзаJІа! 

... Я ва:м кажу, жи Кубийович 
абсолютни знав, що робит! lЦо 
робит - знав, єно не знав - на­

шо ... 

Тай не мусів знати, бо на тато 
nже иснуют ружні вчені, жи на 



h:OЖ..JY річ знайдут покім ув исто­
рії відповідний пляц. 

Тато, жи Здивізия не стоєла си, 
то я беру на йнакший рахунок. Не 
стоє.1а си биз цисе, жи кужлий 
віфасуваn дуже короткий карабін, 
жн називаєси "Є~ші" і стрі.1єє зпід 
пахи. Стрілєти, то воно стрілєЕ, 
:1.1е не ~taE :мушки, аби nзєти на nі­
зір-.lєнію. Тай байнет тиж не бупо 
на що наложити, то ЕК прийш.1о до 

штур!Іtи, то не бу.1о чюt св боро­
нити і тра було відстушпи назад 
рігцуго~t. 

Єк я бив си за Україну на ната­
.1иянцкі~1 фронті, то куждий мав 
байнет довгий і віострений, тай ше 
флєшку руму у броцаку, то я ро­
зумію, жи було из чим йти до 
штур~ш. Таку штурму то ~ІИ мали 
раз під Ізонцо і я наnит тато оші­
сан до калєндарі "Чирвона Кали­
на", але не відрукували, бо, відав, 
кілка тоди згиройствів си rіяло, 
жи не було кілки паперу, аби всє 
відрукувати. 

А було цисе так: Єк піш.1и :ми 
раз у ангриф на наталияна і вже 
добігли из страхом блисько, ЕК 
ос, дайминато, nід мене до отцЕ 
дуХОВНОГО, ТОДИ ВСЬО, ЕК ЕДИН 

хлоп, карабіни на зе~ІЛю, а руки 
вгору і піддає~І си: А.1е, дивлю си, 
а наталияни тиж покидали свої 
rвери, бо збояли си, жн наші дов­
ші: І так стаємо, вони собі, а ~ІИ 
собі з руками догори. Тоди Еден 
наш, жи був відважнійший каже: 
"Мой, ци ви нас берете у плін, щt 
:ми вас?" То ди наталияни шос 
межди собов пошварrотіли і лита­
ют си: "А що у вас дают у пліні 

їсти?" То..:rи наші кажут: "У нас 
то дают сюtу косерву". Натали­
янн, нтіrшr:ш си тай ка ж ут: ,,Єк 
так, то беріт ви нас". І так ЕОІО 
взє:rн на.1rrй ріге~tент до п.~1іну, аж 
у пrrн~р:-~:ші~r штабі дужи дивува­

·-"' сн. А ната.1няни тиж си диву­
ва:ІІr, бо у п.1іні показало си, жи 
h:осерва бу:tа, але єно з ріпов. 
Єнакшої вже не було давно. 

Так то си воювало і биз тота 
я воськові справи знаю на-дурх, 
хоц на сурдуті не маю ввдизна­
ки, єка би показувала заочно, жн 
я записаний у цесі конбинатанти. 
Бракувало :ми двох світків. Бо на 
войні, кі.1ко си тих повколників 
назбирала, жи єк я си зголосив, 

жи я простий фантерист, то :ми 
не nовєршш і казали поставити 
світків. А вітки я маю взєти світ­
ків, єк то всьо були чехи. 

A:te воювати, то я воював биз 
два роки, поки ош не гістав ду­
рищус у п.1уuо, так, жи від того 
до нинька ношу кавалок від шрап­
не.lі ув .1івій нозі. 

А єк вібух.1а Україна, то я ти::< 
G ув трохи при фуршпані, а покі~І 
при піхоті, бо єк ми подарозі вкра­
ли коні, том си вертав домів на 
піхоту. Васьковий реrулямент 
тиж знаю напа~І'єт. Можете мя 
збудити у ночи серед бари і мо­
жете си спитати, що куждій жов­
нєр пошшен ~Іатн, то вам скажу из 

за:\Ікненюtн очюtа: ецак, нецак, 

nроаак, пупак, капайстер і деку. 
Маю всє сква.1іфіканuиї, ЕК са~ш 
вrrлпе, a:re не ~rаю дnа сuітки і на 
нссі~t всьо застрег.1о. 

~\\оже хтос нз гречного панств1 

cxo'te ~~~~ за світка стати, абим так 
не ходив без ввидзнаки, та й абим 
тиж ~tіг ~tати свій ювилеуш, що :-.ш 
си гіберує справедливо. 

Гриць Зозуля 

13 мудрнж 3аnвсок 
Селепка Лавочки 

/1\нве з жінкою без шкоди д.1я 
свого організму. 

** * 
Поручник Х. ~tав ш.1яхетний ха­

рактер з виї~tкшt неділь і свят. 

** * 
Ннні чуюся, як козак з по.1ку 

І~рrшоноса, а, ~rоже, і як сам Кри­
воніс. 

Утонився! Залишив по собі: три 
бу.1ьюt на воді .. 

** * 

Піс.1я війни переїхав на сталий 
nобут до ЗДА, позбувшися в ди­
візії кі.1ЬКа ~Іа.lОВаЖНИХ ЧаСТИН Ti­
.rra. 

** * 
Ми вечеряли й затроїлися м'я­

со~r. А.1е пор. Л. Ортинський, як 
ІІІ.1нхтr1ч, затроїнея сардинкюш. 

** * 
Відночинок грає в :-.юєму житті 

недику ралю. Більшу як праця. 
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Олександер Білик 

Поема про Селеока 
Пісня перша - В Галичині. 

В с.1авнім городі Підгайцях, 
Не ,цаuно так, .ТІіт сі~шадцять, 
Жив собі щасливо Федь. 
В день орав спокійно нивку, 
В вечері ходив до Євки, 
й не журився ні на мить. 

Всюди чути канонаду, 
Німці пруть до Сталінграду, 
Віджила вояцька кров! . . . 
Федь наказа~r підкорився, 
В добровольці зголосився, 
До Дивізії пішов. 

Залишилась сумна нивка, 
Проливала сльози Євка, 
Гнідий кінь з жалю помер 
Федь спакував солонину, 
Виліз на автомашину, 
І поїхав в Нойгамер. 

Пісня друга - У війську. 

Реве, лютує, обершіце 
"Гінлєrен" раз-по-раз дає, 
Федь то лягає, то встає, 
Вже яму витоптав на місці, 
Та клятий німець не стає. 

А потім "кріхен" до бараку, 
Штани на кант, на бляшку кріс. 
А щоб тебе проковтнув біс! 
Це вишкіл Федю-ти дураку, 
Чого ж ти до війська приліз?! ... 

Та раз якось попав на око, 
Поручникові Ковбасі, 
Jll.o в штабі був у ті~І часі, 
І дуже носа дер високо, 
Хоч не любили його всі. 

І Федь пуцером став відразу, 
А це в війську поплатний фах, 
Завжди воюєш на задах, 
Як рікцуr - перший даєш rазу, 

Як спокій - лазиш по бабах ... 

В Словаччині заїдав шинку 
І бороnічку попивав, 

У вечір "слєчну" кантував, 
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Так він просидів цілу зюrку, 
А на весні на фронт попав. 

Федь ду:\Jав, що загубить душу, 
Героє~І стане ... й накінець 
Здобуде лавровий вінець. 
Та Банька заграв на "катюші" 
І перекинув все в нівець. 

На щастя був тоді у за~rку, 
С.1авний поручний В. Козак. 
Він лиш подав селепкюr знак, 
Що пари.1и з E:\r-r е до ранку 
І Баньку ясний трафив шляк. 

Бvлаб війна сто літ тривала, 
АЛе Шандрук наказав: стоп! 
Бо з ну див ся на фронті хдоп. 
Так селепня в полон попала, 
Як :\!Оскалі під Конотоп. 

Пісня третя - В полоні. 

Хто був в Ріміні в полоні, 
Бачив сам, мов на долоні, 
Як селепко добре жив. 
В день на сонці смажив спину, 
В ночі мріяв про Юстину, 
І за до~ІШІ теж тужив. 

У неділі фільм два рази~ 
Тео Лінrен і Ганс Мозер, 
Все явились на екран. 
Не одному "шафа грала", 
Бо доляри тета слала, 
А доручав їх r алан. 

Дехто жінку :мав в Зальцбурrу, 
У Мінхені чи Га:\rбурrу, 
Що колись .1юбидась з нюr. 
Тепер пише йо:\rу: "Любий! 
Біля мене сталось чудо, 
Народ11вся тобі син!!! ... " 

До хорунжого Купала, 
Лист тесьцьова написала, 
lll.oб до них не повертав, 
Бо він став коляборантом, 
Всю родину пустив кантом, 
Як в Дивізію попав. 

Пан директор Шипелявий, 
lll.o колись у Бориславі 
Добровольців вербував, 
Про ніщо тепер не знає 
І селепків всюди лає: 
,,Я вас тю1 не посилав"! ... 

Дні за днями воліклися, 
Всі селепка відреклися, 

т ·т"І Тільки румен сказав "веи . 
Ви5рав групу невелику, 

перевіз в Га:\rерику, 
1\ораб.lе:\І "Юнайтед Стейтс". 

Пісня четверта - В Америці. 

Зібра.1І1ся всі се.1епки 
В націона.1ьну бару, 
І випили відро водки, 
Бо Федь купив кару. 

Заспівали су:\ІНУ пісню: 
"Ой коню :\Іій коню"' 
Пригадали Словаччину, 
Чорнооку Зоню. 

І кружляла, не:\ЮВ спутнік, 
За чаркою - чарка, 
А накінець почалася, 
Дивізійна сварка. 

Федь підморгнув на кельнерку, 

Заплатив за "парті", 
Застартуван "Ольдсмобі.rrя" 
І пігнав до хати. 

Та не міг спокійно спати, 
Раз-по-раз будився, 
Бо цілу ніч йому Євка 
І гнідий кінь снився. 

Федь збудився, скочив з ліжка 
Вже друга із гаКО:\І. 
Господи! та ж нині грає, 
"Тризуб" з Гакоахо:м! 

І забув про все, що снилось, 

Бо дуже був бизі, 
Гнав· що сили й бур:\ютав: 
,,Фе:х.ю, тейк-іт-ізі" ! ... 

Епілог. 

В славнім городі Ню йорку, 
Не далеко Юнєн Парку, 
Там живе селепко Федь, 
В день працює за доляри, 

Вечером іде до бари, 
Не спочине ні на мить. 

Довкруги ревуть мотори, 

Раду радять сенатори, 
Шепчуть всі: "буде. війна"! ... 
Федь готує вже вашзи 

Та до війська не полізе, 
Бо "фраєрів вже нема"! ... 

А як верне до Підгаєць, 
Славний боєвик скиталець, 
Всі:\І розкаже він умить, 
Як страждав за Україну! 
Нід Фе.1ьдбаху до Бруклtну, 
Наш герой, селепко Федь. 



Мирослав Шарко 

Як u гарячий, тридневний "вік­
енд" все цивільне населення емі­
граційної України: коломияни, пе­
ре~шшляни, регенсбурці, :міттен­
І~альдці й усі, що разом на мату­
ральні курси ходили, тим самим 
кораб,1ем з Бремену відчалювали, 
чІ-: в одно~ІУ таборовому бльоці 
жили, святкуватимуть гучні юві­
лейні зустрічі - тихо, безшумна 
ПОТЯГНУТЬ ДОВГИМИ ШЛЯХаМИ ДО 

Канаді на тридневні маневри й 
воєнні наради з нагоди 15-ти літ­
тя проголошення Української На­
ніона.Т(ьної Ар~Іії ююторизовані 
формації недобитків останніх у­
країнських ко~1батантів --тих, що 
разш1 ка:\Іаші фасували. 

З Ню йорку, Детройту, Шика­
•·о, Филаде.1фії, Торонто й Гюшл­
тону з'їдуться, еше.Т(ОН за ешело­
ном, ті, що їх ~ІЗвзери від кілька­
надцяти років здепоновані в мага­
зинах адіянтів, рештки виряду 
розкра~1ариш1 темпераменті сень­
йорїни Італії, а останні чоботи 
безповоротно вписані в інвентурі 
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На початку переконував мене 

словом, а опісля палицею. 
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Комбатанти 
(Фейлетон) 

шикаrівського приватного вій­
ськового музею. 

Зустрінуться ті, що ще нині, як 
пошепки впевняють приявні на 
останній дивізійній дефіляді на Со­
юзівці старші пані, а бартендери 
"Весе.1ки" підтверджують, мають 
той військовий дриr як треба. 

З'їдуться без належної паради 
й почату колись всі~Іа шановані, 
нині нікому непотрібні, ко~rбатанти 
,,непотрібної" фор~rації ... 

А.1е тоді, як на інших оселях 
вже давно поснуть цивільні юві­
:шти, на кшrбатантських маневрах 
.10 ранної зорі грюrітюrуть диві­
зійні батерії ... 

До ПіВ ДО другоЇ ГОДИНИ ... 
Одна за одною ... 
JІента за лентою! 
На знак протесту. 
З жалю великого! 

Бо в пачесті й пошані, мирно й 
безжурно жили собі колись старі, 
заслужені кш1батанти. 

На призьбі ~Ііж сонашника~ш пе­
ред хатою сиділи, достойно люль­
ки пахкали, гусей пантрували, про 
nійну й походи розказували, по­
году ворожили. 

В затишних манастирях лобож­
ну літературу читали, в теплих 
зюІівниках шаблями пору?ані, 
І~то~тені ко~1батантські плечt на 
печах вигрівали, по хуторах вну­

ків "на барана" носили. 

Мо.юдші на Січі оюлу варили, 
човни .1атали. 

А ті, що нерви в паходах втра­
тили, тараню в Дніпрових лозах 
спокійно ловили, по ласіках бжо­
.тту годували, або іншу флєrма­
тичну роботу виконували. 

Але не так воно нині! 

Нині поваги ніякої, пачести 
най~Іеншої, пошани жадної не ма­

ють! 

Товариші зброї - й ті об~шна­
ють. 

Ше .1иш час від часу якась ма­
.1а Станиця запросить, квітюш 
привітає й почастує. 

Інші забу.пи, бокують! 
Не спиш по ночах, книжку на­

пишеш, стрілецького звичаю нав­
чаєш, статтю зредагуєш - не 

оцінять, виоІіють, скритикують. 
Блакитні прапори пошиєш -

~Іалинових з кутасами ще й з лен­

тюш й білими рукавицями для 
"прапорщиків" хочуть. 

Вже- тут і та~І голосно про 
шапки й галіфе на всякі паради й 
~Іаніфестації натякають, про аван­
си й "кінrсайс" нові відзнаки 
~<радько~Іа радять. 

Молодь - взагалі відцуралася. 
Як на пластово~rу таборі з рефе­

рато~І про військову традицію ви­
ступаєш - передні відкрито позі­
хають, а задні траву скубуть і 
грудюши перекидаються. 

Одиноке жіноцтво, як завждн, 
д,о вояцької шине.1і інстиктонну 

сюшатію відчуває, на рангу зва­
жає, ко~шлі~rенто~І у вальчику на­
ділить. 

Воно й прююви до кінци вислу­
хає й сльозу дискретно зронить 

і на :rисту не відмовить, як нена­
роко~І про воєнну вдову згадаєш. 

А загал байдужий! 
Появився, було, давно в се.1і 

комбатант в шараварах з банду­
рою --всі як один, на зустріч ви­
бігали, за полу в хату тягнули, у­
важно слухали, гостили, пої.1и, 
підночували. 
Погано нині ко~1батантам і кло­

піть з кш1батанта~rи. І з тими, що 
ще дриr військовий до паради ма­

ють, і з тюrи, що його вже не ма­

ють. А вже таки найгірше з тю1и 
заслуженими, що нерви на війні 
втратили. 

І ще з деякими. 
Зокрема й взагалі ... 
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Олександер Луцький 

Криво але правдиво про военннж 3Вітод.авців 

Як раз попадеш в халепу, то з 
Ееї вже не вилізеш так легко. По­
пав я був якось у воєнні корес­
понденти і тепер не маю спокою. 
І сумління гризе, що мовчу, і пе­
речулсний страх перед історією. 

Із lу~rлінням то вже пів біди, 
~южна його якось . . . залити, а 
історія - а ніби навіщо робити 
якусь історію з тої історії? Але 
найгірше таки з колєrами й при­
ятелями. Вони не дають чоловіко­
ві спокою, аби навіть не винен Ї:\І 
ані цента. 

Запхав мене в ті кріrсберіхтери 
ніхто інший, а таки мій давний 
приятель О.1ег Лисяк. Якось в 1943 
році каже мені О.т~ег таке: Знаєш, 
той столяр Варят, чи як йому там, 
що є тепер цуrфірером від воєн­
них звітодавців для нашої Дивізії, 
шукає на rвалт двох журналістів, 
яких бракує йо~у до рахунку на 
харчевий стан но і щоб Сташкові 
не було саІ\юму скучно. Я, каже 
Лисяк, і так вже не маю тут в ма­
гістраті кому ліценцій на склепи 
давати, а ти - з тими гавсфер­
ваJ_!Ьl'ерами ще якоїсь біди собі на­
nИтаєш. ЗвивайМо ліщuе манатки і 
го.чосімся на военних кореспонден­
тів. К Онрад буде писати, Лев Ми­
ронцьо рисувати, а ми зі Сташком 
не пропаде~r, якось да :'Ію собі раду. 
В найгіршо~rу разі буде:-.ю в цій 
Ноnій Еnропі цигарками торгува­
ти . . . Поду:-.rав я собі - не зле 
бажає мені мій приятель, ще й до 
того Нова Европа. Побувади ми з 
ОлегшІ в похідних групах на Укра­
їні і ... України не збудували. 
Правда, :-.ІН не ма.т~и зброї, лиш ле­
тучки й відзнаки. А от якби 
зброя! . . . Справді, якби зброя 
в руки, то може якось там пробє­
!\Юся почерез Нову Европу, а по-
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ті~І ncc розпадеться і якось вибух­
не Україна без нас, а ми станемо 
національними героями з цілою 
купою медалів і святочних промов 
на наших нагробних па~r'ятниках. 
Ну, а як зброєю не здобудемо 
своєї хати такої від Сяну г.о Кав­
каз, -- то все ще .1ишаються ци­

гарки, :'\юже виторгує:\ю на якій 
:'ІІНровій конференції, бодай по лі­
нію к~рзона. 

Зашши :\ІН зі столяре:'ІІ і на дру­
гий день стали кріrсберіхтерами. 
Не за іримали нас жадні рекляма­
ції, ані інші рації української га­
.сrицької аюrіністрації. 

Воюва.1и першr, фотоапарато:м, 
зброєю ... не вибороли. І ци­
гарки не ПО:\ЮГ.ТІИ. З ти~ІН цигар­
ками то буn такий самий обман­
ний блахман, як з тою Новою Ев­
ропою і всім їхнім визnоленням. 
Не то що не :\ЮГ.lИ викупитися від 
ріжних визволителів і освободите­
лів, але й са~Іі не :\Іали що курити. 

Скінчилося ... Вже нарешті, 
думаю, буде спокій, як за сталін­
ської конституції, або хрущевої 
коеrзистенції. 

Та де там. Знову таки приятелі 
пхають мене в біду. Ось дістав я 
від видавничого нашої Краєвої У­
правн листа, написати гумореску 

11ро те, як наші фотографи роби­
.1и зні:-.rки. Ше й пише: скоро, гу­
:'Іюристично і коротко. Ні, цього 
та кн забагато! Коротко? -- це не 
н. Гу:"юристично? - Таж попасти 
мені з гу:\юрескою у шуфляду до 
цеї "Шафи" також не буде лег­
rю. Бо, підозріваю, що та:'ІІ напи­
шуть і Еко і Зазуля, і Горак і Ли­
сяк, а я - моє прізвище на -ий. 
LЦе якби я знав, що в цій ,,Шафі" 
буде грати О. Ртинський або Ся­
сьо Ворський чи той наш шлях­
тич з чікаrівського архіву, то мо­
же й ;чав би бі.1ьшу шансу става­
ти до контесту гу:\юристів на цій 
нашій дивізійній весело оборож­
ній телевізії. А ще якби мені 
Гриць Зозуля чи Мамай або Се­
лепко Лавочка написали наперед 
ню гумореску, щоб я лише пере­
писав на машині і підписався, -то 
напевно виграв би, як не стодвад­
цять тисяч, то бодай одну цю 

"Шафу". І інкшпекса була б не­
велика і віддавати легко. 
Не напишу - біда. Напишу -

ще гірше. Бо за таку гумореску 
:-.юже :'Іrене пан генерал Шандрук 
здеrрадуnати з молодшого десят­

ника назад в кріrсберіхтери, як 
uце :'ІІЗЕ клопіт писар з одним ма­
йоро:'ІІ, якого авансував у майора 
на внесок того ж тоді ще сотника, 
а тепер на закиди теперішнього 
:-.rайора, :'Іrусить завернути його в 
сотники, або що най:"Іtенше в ота­
:\Іани. Або й ще гірша біда могла б 
:\rене зустріти, якби наше Військо­
ве Міністерство авансувало мене 
в генеральні полковники, і я не 
знав би як вибрехатися перед ан­
кетною комісією, де мій полк, ко­
ли в мене тепер у наявності на 
харчевому стані всього один рек­
рут і то_ в спідничці. 

Хіба напишу не гу:\юристично і 
не коротко, але скоро і всю свою 
надію покладу в руки пана по­
ручника і приятеля Артимишина. 
Він буn файний артилерист, на кін­
ських кавалках добре розуміється, 
і :'Іюже цього мого "фей.rrетш1у" 
не надрукує.* 
А так я собі думав, що буду ма­

ти спокій. Сиджу собі спокійно в 
далекім Дітройті, між пани полі­
тиканти ані інші креслярі не охав­
ся, ~rіж зорганізоване і здезоргані­
зоване жіноцтво не лізу, на всякі 
бенкети ходжу і до жадної партії 
крі:'ІІ бріджоnої не належу. І не 
:\ІЗЮ ворогів . . . ані приятелів. 
Лиш трохи наварив клопоту на­
шюr Краєвим Управам і Станицям 
з братським прапором. Бо одні хо­
тіли прапора синьої краски, дру­
гі голубої, а ще інші блакитної 
або малинової чи чорно-червоної. 
І догоди їм всім, а всі мають ра­
цію. Одно лиш мене потішає, що 
деякі наші Станиці мали змогу на­
решті відкутнея на інших органі­
заціях за ріжні "добровільні" по­
жертви і незле заробили, продаю­
чи на пасок ті кумівські цвяшки 
на прапор. 

От за це :мої правдиві приятелі 
:\югли б вигадати мені який юви­
.1ей або вечір. Та то не так легко 

* Надрукую. І так :шнерія.1у бракує. 
Б. А. 



знайти правдивого прияте.1я, як це 

вдалося Лисякові. І, здається, свої 
50-ті роковини того історичного 
факту мого славного ~шну.пого, я~ 
я мав ще багато волосся на голоВl 
(а тепер ~Іені придався б капелюх, 
навhь не конечно лhературний) 
- доведеться відсвяткувати спо­
юино, ~юже лише фа~Іілійною 
сваркою д.1я заховання традиції, 

без шу~•У й гамору на цілу Аме­
рику й Канаду і без жодного літе­
ратурного есею й дефіциту. А свої 
зніl\-ІКИ з того часу, оригінальні й 
правдиві з краю, несфальшовані 
моїми приятелями в Америці, пе­
редам хіба Городисько~ІУ до на­
шого архіву в Чікаго, щоби його 
грядуче ПОКО.1іННЯ ~1а.10 В чі~І ПОр­
ПаТИСЯ. 

Ага, пригадав я собі, що :\І~lІо 
писати коротко про наших фото­

графів. Чому в.1астиво я, а не Ли­
сяк або Сташко? - Вони ж такі 
сю1і бувші воєнні звітодавці, як і 
я. Правда, Лисяк тепер пошився в 
письменники, і йшtу не випадає 
писати, а Сташко? -- Сташко, як 
ходять слухи, "ніколи в Дивізії не 
був і не мав з нею нічого спіль­
ного". Він урядує собі тепер в ре­
волюційних організаціях нашого 
закамарку і має спокій від чужих 
і своїх. 
А про наших фотографів - що 

я ~южу доброго нарисати! 

Вони і так не зробили ні одної 
порядної знімки. Фотографували 
якісь там фронтові позиції, гарма­
ти, панцерфавсти, які не вибуха­
ли, відзначених ЕК І або ЕК 11 та 
інших командирів і генералів або 
ще грубші риби. 

А мене, свіжо спеченого по ре­
крутському вишколі стрільця, в 
новій півофіцерській оксамитом 
шапці, яка коштувала мені 2 кr. 
правдивого масла, не маргарини, 

з великою чорною опаскою на ру­

каві з написо~І "кріrсберіхтер", з 
позиченим револьвером, в блиску­

чих "польських 
11 
чоботах і цайго­

вих штанах, - таки не сфотогра­

фували, коли я їхав з Берліна в 
Генеральній Франковій Губернії 
парадувати і про наші воєнні у­
спіхи на фронті, як зі Львова уті­
кали, писати. 

І не сфотографували Ру дог о 
Лева Миронця, як причіпився до 
УПА на два тижні (а заздрісні ка­
жуть- гарна була молодиця), за 

Безранrи 

Раиrи 
В одншtv із :'Іtіст А:'.Іерики, теле­

фоністка, очеuидно, українського 
походження, підслухала таку роз­
~юву: 

що його потім польовий суд мало 
не записав у національні герої, що 
впали на полі слави. Зате він має 
тепер повне право записати~я аб? 
до бvвших, або до колишНІх уш­
стів, ·або заложити окре~Іе третє 
товариство. 

І не сфотографували К. Онра­
да як салютував. І не сфотогра­
фували Олега, як під воро.жю.І 
обстрілш1 порпався в болоп п~ 
1шліна поки відшукав загублении 
перстень. І не сфотог~афувал.~ тої 
зупи, ЩО ~ІИ В ПОЛОНІ ДО НеІ два 

дні зелену травичку збирали, щоб 
за дві мінути її вихлептати і бути 
щі більше голодними. І не сфот~­
графували тих всі~ .наши:с патрІ­
отів, що з нас дивtзtйниюв поро­
били, а поті~І коляборантами нази­
вали. І не сфотографували тих 
нигарок, що їх ріжні наші зондер­
f(урієри на лінії Краків-.Брап~сла­
ва-Відень возили, щоб .1шшу 1 но-

ву долю виторгувати. . . . . .. 
Оце бу.1и б знімки пдНІ 1стор11. 
А так ... що й писати. 

-- Чи ~южу забрати ва~І хвн­
:шнку часу? 

- Прошу дуже. Це ви, пане 
сотнику? 

-- Так, пане колего. Пробачте, 
що вас запитаю, а яку ви мали 

останню рангу в Дивізії? 

- Г;'\І ... та ... хорунжий -
уштуф. 

--- А ви знаєте, що є ~южливість 
дістати вищу рангу? 

- lЦо ви кажете?! Війна! Мо­
бі.lізують?! 

-- Та де там, пане колего. Маю 
такі анкети ... вистачить випов­
нити, і ва~І признають вищий сту­
пінь в УНРад:і. Знаєте, на~І треба 
.1юдей з рангаш1. 

-- І Іе знаю, нащо :\Іені, чи ко-
-''У іншшtу .\ІОЯ вища ранга потріб-
на? 

- - О, пане ко:Іеrо, причин б ага­
то. ІТрюІіро:\І, як схочуть з нашІ 
українцюш говорити, то зовсі~І 
інакше говориться з вищою ран­
гою. 

- А хіба з нами пане сотнику, 
ще ніхто не говорить? Я гадаю, 
що ті, які хочуть говорити, зна­
ють з кю1 і про що можна гово­
рити. 

- Ви не розумієте. Нам треба 
дивитись в майбутнє, живе~ю в до­
бі ракет ... 

-- Вже розу~Іію, пане сотнику. 
Ви дV~Іаєте якби так з Марса або 
якої~ь іншої Бенери спустилися 
на зе~ІЛЮ і хотіли з кимсь про 
Україну говорити ... 

-- Раю·а рішати;'\Іе, пане коле­
І'о, ранга ... 

- Не ду.\Іаєте, що за вищою 
рангою повинна бути теж якась 
~ійськова освіта? 

- Це не конечно. Не знаєте 



Традиція 
Різні є патріоти. 

Є такі, що ціле своє життя ні­
чого не роблять, тільки чекають 
Рійни. Так то кортить їх хоч крап­
лю - дві крови пролити за Укра­
їну. 

Є знову й такі, що війни не хо­
чуть - навіть не згадуйте. І як 
котрийсь із них заріжеться жилет­
кою при голенні ,то ляментує пе­
ред зеркалом, як дитина, мовляв, 

стільки крови намарно витікає, а 
України з того, як не було, так і не 
буде. 

Але є ще й такі патріоти, що 
їх називають комбатантами. Вони 
nже пробували раз проливати 
кров, але їм не вдалося. Одних 
кулі якось обминали, другі обми­
нали кулі, словом, якось пощасти­
:ю з реклямацією. Це для України 
не.1ике щастя, бо інакше, хто б 
то сьогодні належав і платив 
вкладки до наших комбатантських 
організацій? І хто б тепер пере­
дав нашу славу, вояцьку тради­

нію дальшому поколінню. Я теж, 
рахувати, старий комбатант, а на­
віть дивізійник. 

Під Бродами був, і то ще в 1936 
році. 

Пізніше, вже не був і не зги­
нув, бо мене реклямували. 

І яке щастя! Україна має :\Іенше 

життя, пане ко.1его. Ранга на це, 
щоб наказувати, а знання мусять 
мати ті, які виконують, щоби дур­
ниць не робили. 

- Ну, а ще навіщо ранга мо­
же придатися? 

- Та взагалі. Наприклад чоло­
вік помре, і йому стоятиме полков­
ник такий то і такий ... 

- Так би мовити: поганий той 
комбатант, що не хоче В:'!Іерти ге-
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одного трупа, аае одного більше 
носія великої традиції. 

Ви :'ІЮЖе ду:"~Іаєте, що з тією 
традицією так легко 

Ношу я цю традицію і ношу, а 
передати її не~Іа кш1у. 

Прийшов я до пластоної дшІів­
ки і кажу: 

-- Ск об! Перебирайте, хлопці, 
традицію! 

А п.1астуни: 

- Вибачайте, ~ш вю1 не якісь 
хлопці, бо .ми вже давно сеніори. 
Це справа одна, а друга, ту тради­
нію передали нам ще в Ні!\tеччині 
У сусуси. Ми її трю1аємо в шафі 
і не знаємо, що з нею робити. По­
пробуйте передати до СУМА. 
Пішов я до СУМА, а вони ка­

жуть: 

- Ми перебрали традицію і то 
забагато від УПА і далі вже не 
:\Іає~ю де її складати. Більше пе­
ребирати не~ш вже потреби. 
Пішов я від них і ду~tаю: біда, 

пропали ми тут в Америці, бо 
нема кому традиції передати. 

Але якось стрінув я одну дів­
чину, що саме вернулася з Союзів­
ки, ~ українознавчих курсів. Ду­
же її, видко, проф. Стецюк укра­
їнством розкуражив, бо як тільки 
почула про мою біду, то сказала: 

- Май rуднес! Ви приходіть 

нера.10~1! Добре, то вас на полков­
ників піднесуть, а що в мене змі­
ниться, як мене з хорунжого на 

поручинка піднесуть? Мене тепер 
і так всі поручникшІ к.1ичуть. 

- Пане колего, на разі до по­
ручника, а за рік-два нова анкета 
і сотникш1 зроблять. Ви чуєте, 
сотником ... 

- То все добре, але як я сноє­
~ІУ дядькові в очі подивлюся? Він 
покінчив першу світову війну чо­
тарем і за Польщі, як лише за 
границю виїздив, вертався все з 
вищою рангою і так доїхав до пол­
ковника. Я до сьогодні з нього 
ОІіЮСЯ ... 
Тут розмова увірвалася, бо син 

:хорунжого, який докучав татові 
щоб бавився з ним у ковбоїв, 
нехотячи натиснув на rудзик в те­

. 1ефоні. 

до нашого К.1юбу, то ~ш ені :\Ін­
нут від вас тоту традицію будемо 
брати. 

Взяв я ту традицію і прийшов, 
ку ди вона ~Іені сказала. В клюб і 
чека.1и вже молоді а~Іериканські 
українці і привітали мене з вели­
кою пошаною. А моя панянка за­
раз же сказала патріотичну про­
~юву, перепросивши присутних, 

що буде говорити по-українськи. 
А говорила вона так: 
- Дорохі па нь і панів! 
Я хоцу ва~І скізати за наші 

браті дивизиники, що проливали 
своя кров за українкий штейт и 
за Бродів. Вони били сі тиш за 
наш Америку, али так аби німчі 
ніц о ті!\І не знали. Бо вони мали 
свій кобзар, же є написано, що 
хцєт душе аби 1\Іати свій Вашинг­
тон. 

Вони вже були доходили на 
шіст милів далеко до Броди, тоди 
стало сі великий нещісті і всі му­
сіли у~шрати за свій Старий Край 
і за Америка. Але потш1ка вони 
перебирали сі за цивільно і дуже 
бідували в Ре~Ііни. Там був такий 
концетрейшеІt ке~ш і Мусаліні їх 
хоців попалити в піч, але його по­
віси .. lи до гори нога і война сі 
скінчила. Так вони сі вратували 
і приїхали до Америка від Зудак. 
Вони дуже файні люди і ми всі 
собі сподобали, як вони робйит 
пікнік. Але вони дужи сі журйит, 
аби Ї:"ІІ традишен не пропав. То 
~ІИ хоцим від них той традишен 
брати і як їм будут лишити сі го­
лубці або пириги з пікніку, то ми 
тото возl\ІИ!\1 длі себе на бінrо. А 
як вони будут старі, що будут не 
1\юхти робити той файний пікнік, 
то !\ІИ обіцьиймо їм зробити пікнік 
- геф на геф. І мусимо співати 
тот у файну пісню: 

Ой, коню, мій коню 
Не сцій нади мною ... 

Або тоту другу, що мені сі спо­
добала: 
Напишу до тато, напишу до ма!\ІЗ, 
Напишу до .11юба і дівчина, 
Що острі ку лі хруть мені про пила, 
Віт пів до друхої гадена ... 

Так, браття дивізийники! 
Не знаю, як ви, але я свою тра­

дицію вже передав. В добрі руки! 
Тепер можу спокійно лягати 

спати . 
Мамай 



Кукурудзяник 

Ідемо на roвepJDO 
(В днях 2-4 липня 1960 відбулася дивізійна зустріч ЗДА і Канади 

на оселі Говерля коло Торонта). 

Відколи то ступи.1а нога 
На цей бік океану, 
Кожнорічно нас дідько до купи зганя, 
Без п'ятирічок і ш1ану. 

Клівленд, Філядельфія, Ню йорк, 
І нас чула ціла "Союзівка" 
Були разом на Сент Катерині, 
І в Торонті пилася житнівка. 

На Говерлю тепер, - пише Ясьо листи 
Обіжні та звичайні. 
Заметушилась брать і гудуть вже форди, 
Їдуть всі, їдуть в лайні. 

Ліву руку піднявши, як станеш 
Ніяrарі у віч, 
То кожний проїжший, що тобі уоrіхнеться, 
Їде на зустріч. 

На кордоні всі гладко проходять, 
Ставлять справу рубом, 
Бо в кожному авті в багажнику прапор 
Із левом й тризубом. 

Вже поїхав як першая стежа, 
Наш Шарко в однострої. 
На думці у нього не зустріч, а радше · 
Пластунки, так із два рої. 

Та~\1 збунтованим втне Герой балак: 
,,Політика й реаліте.ти"! 
Гол овна це управа - хоч він сам як палець, 
А де ж ті кадети? 

Арти~rко - "Де наші діти" 
Одноднівку взяв шкільну, 
А Тато зі всі~ш дре коти 
Тож всів у підводу цивільну. 

Із "Бродів-як-леви" - х.1опці-молодці, 
Ніхто вже не бродить. 
Тягне воза Стеткевич і Панько 
А Левицький проводить. 

Полковник взяв жінку за руку 
Мов юначку тую: 
- Хоч спізнюся, гонір віддайте 
Ні, т ... т ... то рапортую. 

З Нюарку багато зібралось, 
Тож буде своя пака, 
З Трентону тим разо~r нікого, 
не~rа кадиляка. 

З Ню Гейвену і з Ютики певно 
Будуть делегати, 
Щоб було тюr малії станиці 
Кому заступати. 

Папа з Рибалтом і Гончаренкш.r 
В авті, - що ж казати! 
Лиш не знати чи спільно доїдуть 
І не буде хтось з.1ізати? 

І туманом вкрились rайвеї з Чікаrа, 
Галушка везе злуку. 
Там Орцьо набив вже марок кілька серій 
Бльоків, хибодруку. 
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Лиш Рихтицький залишиться дома, 
Має таорчії візії. 
Написав він книжок вже багато, 
Ні одної з Дивізії. 

З Детройту Горак новим авто:-.1 
Зустріч історична, 
А Луцький прапорів нашивши 
Це дія практична. 

Дітройт взагалі дуже чинний 
І веде нас до слави. 
Крох:-.1алюк там тихонько щось пише 
З Військової Управи. 

На ш.1яху Бофа.1івськіl'ІІ хтось сидить у рові, 
Спочиває трішки. 
То Ч:\Ю.'ІИ й Коновка - їм же не далеко, -
Рушили на пішки. 

Тю1 же будуть пісні і вірші, і про:-.юви 
І напиткові речі. 
Дасть Лисяк при тій же нагоді 
Свій авторський вечір. 

Їдуть nci, хоч кожний іншу ціль має, 
Не див.1ячись на видаток: 
Офіцери і фрайтри, щоб ПО:\tріять про славу, 
А селепки, щоб зложити даток. 

З Рочестеру буде Л. Білик самітний, 
Хоч робота велика. 

Хто хоче із жінкою, хто може - без жінки, 
І з діть:ми, хто їх має. 

І як просить, йому не поможе 
Ні Сват, ні Мотика. 

3 циюtю: УКРАіНЦІ І СВІТ 

Їдем на Говерлю у край 
В нас ще шафа грзє!!! 

У краінці і збройні сили 
З'ясувати в рямках невеликого 

фейлетону становище українців 
до Збройних Сил- річ просто не­
можлива і тому, очевидно, як кар­
ний дивізійник, я за неї взявся. 
Розмір мого труду нехай буде для 
критиків стимулом до високопар­
них похвал на адресу проблеми, 

що досі морочила нам голову пре­
довгими віками і надалі такий са­
:-.rий шляхетний має намір. 

Історія Українських Збройних 
Сн:І n 1\Іинуло:-.Іу, це річ всім відо­
:-.ш і тому для nідевіження в ра­
жень про деякі історичні факти, !\ІН 
її тут коротко перекаже:-.ю. Це 
ПОВИННО ДОПО!\ЮГТИ НаШО:\ІУ наці­
ональну спа!'ІІ'ятанню. Перша по­
рядна згадка про наші збройні си­
.1и походить з часів, коли навколо 
нас не було ніяких інших збройних 
сил і ми мали величезні успіхи й 
перемоги, а що нам дало причину 

влаштовувати військові паради, які 
звичайно кінчились підпа.1ом де­
ревлянських сіл при допомозі го­
.rrубів 1\ІИРУ (патент княгині Ольги) 
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<Jбо Кая.1ою з половецькюІ дан­
сінrо:\І наверху. Під столшr, оче­
видно, були наші. Вже з того ча­
су історичні перекази вказують на 
тісне, стратегічне пов'язання на­
ших збройних сил із алькогольною 
продукцією нашої країни, що вша­
Рував один із азійських ханів ча­
шою і:\Іені генерала Святослава За­
войовника. Щоб не ширилося ба­
.ТІамутство, треба сказати, що піз­
ніше наші збройні сили в шарава­
рах впорядкували цю справу так, 

що спожиття меду перед походю1 

було відповідно збільшене і його 
скількість вистача.ТІа повністю на 
всі важкі, бойові дні. Між княжи­
:\ІИ збройнюнІ си~lаl\ш і козацьки­
:\ІИ бу:1а певна прірва, а.1е не то­
:\ІУ що вони, борони Боже, погні­
ва.lись, а просто тшtу, що княжі 
nійська забу.1и передати с.1ужбу і 
коли запорожці прийшли на юtіну 
варти над Дніпром, зовсі:-.1 нена­
дійно опинидись віз-а-віз панє 
брацє ШЛЯХТИ і ДОВГО ТЯГа.'ІІІСЬ З 
ними за волосся. Погодив їх вреш­
ті московський сфінкс виславши 
козаків пш1ахати нагайками в при­

віслянські:м краю. 
Українські збройні сиди зайня­

.1ися також творенням української 
держави в новіші часи. Незвичай­
ний практичний юшсл нашого на­

роду виявився в тому, що ще в 18 
році ми прийшли до висновку, що 

на випадок створення в.r~асної дер­
жави не треба буде українського 

підпіл.1я, без якого наше життя 
було б неl\ІИСдиме, і тому виріше­
но власну державність відкласти 
до страшного суду, а тимчасом да­

ти нашій молоді змогу виховати 
кадри вічних рево.r~юціонерів. Це 
вдалось нам повністю. Комбатан­
ти Першої Світової Війни поді.r~и­
.r~ись на дві групи: праві знайшли 
пристановище в Маслосоюзі, а не­
праві в Бриrідках. Обидві групи 
виявилися дуже життєздатними і 

Друга Світова Війна застала пра­
вих із цукрицею, а неправих із ту­
беркульозою однаково здібних 
продовжувати святе воєнне діло. 
Збройні Сили Першої Війни зали­
шили нашим Збройним Силам Дру­
гої Війни цілу низку зас .. 1ужених 
генералів, сотні полковників і сот­
ників і тільки кількох правдивих 
вояків. А тшtу що після Другої 
Війни не було кому передавати 
набутої іrноранції, справу пере­
дано Пластові, який воєнні прапо­
ри заховав до пластових архівів і 
вийшов на ясні зорі та чисті води 
без традиційного балясту і з зором 
скерованим в американськку май­

бутність. 
Але коли минуле вже за нами, 

то про майбутнє таки треба щось 
сказати. Люди ж чекають, щоб 
знати, що станеться. Отже ста­
неться. Цілком певно станеться 
і, як звичайно, застане нас непри­
готованими. Щоб цю традиційну 
і катастрофальну прогалину хоч 



трохІІ заповнити автор завдав собі 

труду і познайомився з офіційни­
~~~і та неофіційними програма~ш 
рІзних досконалих і менше доско­
налих українських середовищ, 
безпосередно зацікавлених спра 
вою Збройних Сил. Як вони собі 
уяв.1яють наше славне :\tайбvтнє? 
Ось прошу. · 
Союз Українок як першоякісна, 

:\ІЗсова, продуктивна щодо Зброй­

н~х Сил, станова організація, ви­
рtш~в, щоб ~о війська у нас бра­
ли тшьки сусщських синів. Коли ж 
не вдасться оминути конечности 

віддати батьківщині домашнього 
генія, то тільки в асисті домаш­
нього лікаря, який матиме свою 
ста.1у кв~ртиру в касарнях, з без­
посередНІм телефоном до маІ\ІИА Нз. 

вправи вільно буде ходити тільки 
в неділю і то з дівчиною, що ма­
тю\Іе повне довір'я синової мами, 
якщо така знайдеться. В дев'ятій 
год~ні одначе синок мусить бути 
n .шжку. Ясно, що самий, щоб не 
ширилось баламутство. Аванси по­
винні починатись у найближчий 
понеділок, з тим, щоб найдалі до 
n'ятниці синок мав ранrу поруч­
пика. На випадок війни всю армію 
касується, а справу оборони пе­
редається на форум Обманутих 
Націй, як позначено на марках 
Підпільної Пошти. 

с.оюз Українських Ветеранів і 
nохщних комбатантських організа­
цій включно з Відродженням інди­
:uідуально повністю згідний із ма­
терюш, грулово одначе висуває 

дещо відІ\~інні пляни. По-перше, 
вся ця сиювська голота мусить ді­

стати добре по кулях, "так, як ми 
дістали", тобто вправи по ночах . . . ' 
шснr днш на тиждень, у болотах, 
багнах і тюr подібних річкових та 
теренових прикрасах, теплу стра­

ЕУ .~зрити лише раз на два тижні, 
а. Істи раз у місять. Відпустки 
пльки до дентиста, лікарська опіка 
n руках старших десятників, а під­
nищення й аванси як грушки на 
nербі. З ПОВИЩОГО ЯСНО ВИДНО, ЩО 
Ветерани мають свій погляд на 
справу, свій власний. 

Українські політичні середови­
ща менш-більш уагідиили вже 
свою програму в таких точках: вся 

армія поділена буде на сектори і 
h:ожний підлягатиме відповідній 
по.1ітичній партії. Це на те, щоб 
х:ик.-ночити :\южливість військової 

О. Б. 

Про одну катастрофу 

~явіть собі, шановний друже, 
табІр воєнно-полонених Дивізійни­
ків в Ріміні. Десятитисячна маса 
се.1епків і старшин забарикадова­
на густим колючим дротом, розбу­
дувала свою циганську оселю на 

просторах колишнього летунсько­

го майдану. Посередині дві чепур­
ні церковці виблискують банями 
з консервних пушок, а далі обшир­
на спортова площа, обведена ву-
зеньким рівчаком. · 

І са.:\Іе тут, на площі, відбували­
ся завзяті бої наших футбольних 
героїв за честь і славу україн­
ського табору, а в випадку втечі 
когось за дроти, пан генерал Крат 
заряджував тотальну збірку і лаяв 
непос.1ушних селепків за іrноран-

диктатури. Всі Збройні Сили у­
зброєні будуть тільки в однострої 
і щіточки до зубів. Це на те, щоб 
nтри~rати зубну гігієну і внемаж­
ливити я к е н е б у д ь внутрішне 
збройне насильств. Весь стар­
шинський корпус переходитиме 

перманеяті політичні курси в усіх 
існуючих політичних центрах, а 
керування ар~Іією виконуватимуть 
члени медичного та ветеринарного 

персоналу. Це на те, щоб унемож­
ливити старшинському складові 
будьякі мрії про військову ка­
р'єру. Збройні Сюш оплачувати­
муться тільки податками від до­
машніх тварин, а це на те, щоб 
сприяти розвиткові сільського го­
сподарства в гармонії з розбудо­
вою армії. Всі внелужені військо­
вики бу дуть вжиті як дверинки і 
лакеї по різних харитатинних ін­
ституціях. Це на те, щоб уможли­
вити nовне використання військо­
вих одностроїв. 

Вище названі три українські ви­
рішні сили формуватимуть наше 
збройне майбутнє дуже послідов­
но за вказаними ріхтлініями і TO:\ty 
:чи можемо безпечно здатися на 

них з rарантією, що наступне по­
...:о.lіння, як і два попередні, значно 
підсилить лави нашої політичної 
та іншої еміграції, і наша кров на 
чужині не піде намарно. 

Л. Р. 

цію воєнних законів їхньої коро­
.1івської милости ... 

Не знаю чю1 кер:\tувалися табо­
рові "інженери", але це було на­
очнюr фактом, що репрезентатив­
ні тоалети - ~ІИ їх назива.1и лят­
рини - бу ли по бу довані якраз у 
сусідетні спортового майдану, за­
раз кільканадцять кроків від фут­
болью-Іх воріт. Тому не диво, що 
похилий дах цеї преважної будів­
лі, служив за трибуну для тих, які 
мали завдання "пешити" ворота­
ря противника, різними 1\ЮЖЛиви­
:\ІИ засоба:\ІИ психологічної війни. 

Це бу.'ю одної травневої неділі. 
До нас приїхала зна:-.rенита одинад­

аятка ні:-.1ецьких футболістів з та­
бору Фор.1і, а з нюш кілька тяга­
ршшх авт з "кібіцюш", озброєни­
ми в деревляні деркачі, бляшані 
трубки та інші причандали, які в 
потребі чинили несамовитий шу~t 
і вереск. Внелід цих змагань рішав 
про "бути або не бути", а пере­
можець автоматично ставав 1\tист­

це~І таборів воєнно полонених в 

північній Італії. 

Наші заздалегідь приготовились 
до цього рішального бою. Стець­
ків, Душинський, Лесюк, Поритко, 
брати Дичківські та інші рімїнські 
зірки футболу, з'їли перед тин 
подвійну порцію "фафлиrи", а 
найбільш крик.1иві селепки заняли 
позиції на даху лятрини. Почалася 
гонитва за ,,бальоном". Німецькі 
"фріци" при кожнім стрілі на на­
ші ворота робили такий несамови­
тий галас, що лобудили всіх вар­
тових на сторожених вежах, наші 
ренанжувались подвійно. 
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Час утікав, деркачі торкотали 
не:\юв скоростріли nід Фельдба­
ха:\r, nища.тш трубки, а.1е мяч ніяк 
не nотраnив у ворота. В nовітрі за­
висла загроза nовторення матчу 

на іншому "невтральному" грищі, 
а це означало втратити свою nуб­
ліку, ну, і, розу:\rіється, тогорічне 
футбольне мистецтво. 

Та рапто~І сталася неnередбаче­
на катастрофа, яка вирішила нашу 
пере.\югу, а разом з тюr, змінила 
по.1ітичну оnінію бритійської ім­
перії відносно українців, як це 
потім ствердили таборові історики. 
Саме в моменті, коли "Мєцьо" Ле­
сюк гнався з мяче:\І на німецькі во­
рота, зне~южений дах лятрини не 

витримав тягару, затріщав, пере­
хилився направо, потім на ліво і 
гримнув цілою силою з купою се­
лепків на тоалетні баняки, випав­
нені колективним продуктом ... 

Очевидно, всі звернули увагу на 
катастрофу, а тимчасом перестра­
шений мяч загнався у німецькі во­
рота і вирішив внелід цього істо­
ричного матчу. Ми здобули мис­
тецтво. Вдячні селепки проголо­
сили .ТJ:ятрину :монументом блиску­
чої перемоги, а команда табору у­
декорувала архітекта Побідин­
ського золотою :медалею, за пре­

цизну калькуляцію резистенції 
даху ... 

Це була одна з ве.1иких перемог 
нашого вояцтва, яку добре памя­
тають колишні полонені товари­
ші. Віпюrо, що ця подія, стане 
nричинко~r до анналів Історії У­
краінського Війська, що її приго­
тоn.тІяють наші комбатанти на чу­
жині сущі. Як бачите, не треба 
тратити надії до останнього мо­
менту, бо часо:м навіть дурна ля­
трина може вирішити про nеремо­
гу і обернути все навиворіть! ... 
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** * 

Ку-Ку 

Пароли 

На війні усе так було, є і буде, 
Без клички - паролі не зайдеш нікуди. 
Під rрацом раз хлоnці фляки заїдали, 
Надходить поручник: - Знов зорганізували?! 
Піднявся Селепко: - То не жадна банька, 
Я на стійці, аж щось лізе, - думав, що то Банька. 
Стій! Хто йде? Пароля?! - Я йому гукаю. 
Воно нич не каже, а я rвер знімаю. 
Бах! ... Підходжу ближч~, там свиня лежала. 
Щож, пропало, пан поручник, паролі не знала. 

В Ріміні і в Авербаху в полоні паролі ходили, 
їх всіх відтворити зараз нема в мене сили: 
На свята усіх нас випустять на волю, 
Від завтра дадуть в зупі м'ясо і квасолю. 
Всіх нас хочуть тихенько москалям віддати, 
Творять нове військо, Шандрука лиш ось не видати, 
Присягаю, я бачив на табір наставлені дула й танки, 
Клянуся, це бу ли дишлі від воза й з хлібом фірманки, ... 
Був майже героєм і грав першу ролю, 
Хто кращу від других розказав паролю. 

У ДП таборах дівчат було много, 
З хлопцями любитись - то вони від того. 
Серце завоюєш, лише треба м.ати: . 
Плащ шкіряний, з корків зош й зелею д:ук_ати. 
А наш брат з дивізії, з латкою на штанщ, 
Позичав убрання, як ішов на танці. 
Лиш зараз побачив, де і в чому сила 

І заклав паролю, що й не зчулась мила. 
Здобув серце Люби, Ірки, Дарки, Олі, 
Бо на всіх заклав він уміло паролі. 
Тому, дома- чи на зїзді, в війну чи в сnокою, 
Пам'ятай усе кличку, знай сnою паролю. 

Кажутьщо ... 

Один професор ще до сьогодні 
нарікає на дивізийників, які в часі 
нічлігу на оселі в Лігайтоні не да­
.1и йому коца, - хоч це йому на­

.'Іежалося. 

Перед Зїздо:м в Канаді вnлинуло 
.по Краєвої Управи Братства в 
ЗДА таке nисьмо: Яську! Жінка не 
пускає! Пришли листа, що на З їз­
ді рішатимуться справи історичної 
ваги, що я там необхідний і що 
всі кошта платить Краєва Упра­
ва. У ее на фірмовому папері з nе­
чаткою і двома підписами. 

** * 
У сі більші імnрези дивізийники 

робитимуть nід фірмою: Організа­
ції Дивізійного Фронту - Брат­
ство 1 Української Дивізії, Брат­
ство Броди-Лев і Музей Архів 
Братства. 

** * 
Всі сі:\1 дивізійних редакторів :ма­

.'Іи цьJrо року відnустку в місяці 
липні і тому не nоявилася ніяка 
стаття в річницю Бродів. 

** * 
Між Братство~• і ОбВУ А підпи­

сано консо.1ідаційну умову, в на­

слідш·: якої "Стара Война" має 

напис.ни Дивізийника:о.r "Історію 1 
У Д" а дивізийники за це мають 

брати своїх старших колег автами 

на всі nікніки. 



Я. Терлекі 

13 3аписок артилериста 
В дивізії бyll я артилеристом. 

Ту ;ш (цебто до дивізії) не витяr­
ну.lн мене з кукурудзи, а пішов я 

таки з патріотизму. З мене назага.1 
поступова й модерна людина, од­
наче у військовій справі був чо­
:о~tусь накі.'Іька років відсталий. 
Знаєте: Січові Стрільці, козаки, 
Тарас Бульба, Маркіян Шашкевич. 
Задля цього було в мене поняття, 
що окрім відділу постачання і Бо­
йової Управи найбезпечнішим ро­
дшІ зброї є артилерія. Щоправ­
да, гармата, це назагал досить га­

.1ас.1ивий інструмент, а я не люблю 
гршtів ані гуку, одначе у воєнно­
:'ІІУ часі неможливо вимагати пов­
ного кшtфорту. Тшtу я пішов до 
арптерії. 

Шляхи людської долі бувають 
деколи дивні. Перший удар вище­
згаданої долі прийшов у виді ін­
формації, що наша артилерія бу­
де кінська, це значить, що коні бу­
дуть тягнути гармати, а першим 

і головним завданням кожного 
гар.матчика буде піклуватися цією 
худобиною. Кінь, як це загально 
відомо дуже шляхетне, але попри 
це тупе сотворіння. Кінська ков­
баса не є добра. Крім цього мене 
вже юшлку коні завжди куса.1и, 
якщо :-.Іа.1и до цього нагоду. Вони 

:о~Іають такі тупі зуби і тільки чи­
гають: кланц - і вже nам подер­
то рукав, а на тілі синяки від зу­
бів. 
Вже на сююму початку гармат­

нього <-шшколу завели нас до стай­
ні. Це до такої великої військової 
стайні. Входите, поздовж є перехід 
застелений трачинням та іншими 
некультурними субстанціями, а по 
боках кінські зади. На ліво зади і 
на право зади. Приступити ніяк не 
:~южливо бо зла личина копне. 

UJ.e неприешіши.м від стайняної 
с.1ужби було навчання їзди ко­
не:о~І. Дають вю1 коня, обов'язково 
дуже ве.1икого й дикого тай ка­

жvть на нього лізти незалежно 
nід вашої опінії. Я :о~Іав виказку то-

--
--

===== 

вариства охорони звірят, але на­
віть це не помогло. 

До всього можна привикнути. 
Незабаром я в~Іів сидіти, мов при­
рослий, навіть на найдикішому 
чистокровному арабсько!\Іу му­
станrу, хоч мої симпатії все таки 
схилялися до більш зрівноважених 
галицьких пород, так понад 20 
років. В тім віці кінь уже дозрі­
:шй та достаточно уїжджений. 

Тут треба би згадати ще корот­
ко про другу головну річ, що тор­
кається кожного гар:-.1атчика, а са-

:'ІІе, гар:-.1ату. І'ар~Іата має дуло, ко­
леса і шнурок, за який треба по­
тягнути, коли хочете стріляти. 
Крі:'ІІ ЦЬОГО Є ще причешІеНИЙ ПрИ­
ці.lЬНИЙ оптичний інстру:'ІІент, який 
є дуже важний. В противенстві до 
шнурка, за який кожний йолуп мо­

же потягнути, обслуговувати цей 
прицільний інструмент є дуже важ­
ко, і тут, власне, головна ріжниця 
:'ІІЇЖ артилерією а піхотою. 

Після успішного закінчення ви­
школу, я вже експертна вмів тяг­
нути за шнурок. Та прийшов дру­
гий удар до.1і. Я відкрив, що арти­
:Іерія ці.1ко:-.І не є безпечню1 ро­
до:о.І зброї. Ще підчас їзди на 
фронт од11н ідіот з :-.юєї батерії 
заснув на :1яфеті і nпав з неї на 
дорогу. Та:'ІІ йо:-.1у колесо переїха­
:ю пальці на нозі, і то на тій, де він 
.мав два нагнітки. Крі:-.1 цього кінь 
жорстоко наступив на нього і роз­
дусив йому пам'яткавий годинник. 
На фронті було так, як хто мав 

щастя. Ті, що були при гармат­
ньо:'ІІУ становищі на подвірі в яко­
гось бавера, різали кури і пили 
сферментований яблочний сок. Ті, 
що не були при гарматньому ста­
новищі мусіли йти на обсервацій­
ний пункт при піхоті на подвір'ї у 
якогось іншого бавера. Там піхо­
, ин ці різали кури й пили сфер­
:о.Іентований яблочний сок, а ва:-.1 

висів язик. 
Очевидно, як був бій, чи об­

стріл, ситуація значно гіршала. 
Бувши приділенюІ на обсервацій­
ний пункт при піхоті, я зараз же 
:Ііз до пивниці. Це не була най­
.1іпша розв'язка, бо звідти мало 
що міг видіти і тяжко було щоне­
буть заобсервувати, зате я чув­
ся та:-.1 безпечніше, а це важна річ 
д.1я піддержки вояцької моралі. 

1~ 



Піс.1я закінчення вшни ми всі 
піш.1и до полону. Тут теж показа­
:rася перевага артилерії над інши­
щt рода.ми зброї. Свої чоботи ~ 
продав італійцюr і ~rав цент на 
дрібні видатки впродовж кілька 
~Іісяців. На обдерті піхотинські че­
ревики ніхто не хотів дивитися. 
Як гроші ~Іені скінчилися, я об­

дурив ~юїх королівських хлібо­
давців при помочі геніяльної схе­
~ш втечі, якої нажаль не можу о­
писати, бо може ще колись при­
датися. Ци~І кроком я подався до 
ннві.'Ія, де я до сьогоднішного дня. 

З огляду на можливість чергової 
війни я закупив хату і засадив на 
подвірї густу кукурудзу. 

Во війна війною, rайта вйо ... 

Щоб на решті поповнити склад 

Української Національної Армії, 

крі~І одинокої дотепер 1 Уд УНА 
ще іншими дивізіями, Хрущов ви­

рішив, щоб з вини Америки ви­

бухла незадовго третя світова вій­

на. У звязку з цим мають бути 

створені дві нові дивізії лише з 

правдивих патріотів, з яких одна 

буде ~Іашерувати .1ише одною .. 1а-

вою під такт раз, раз, а друга 

.1ише дво.1авою рахуючи: два, два, 

два. І{о~rандир одержить зразу у­

країнську рангу "Селепіссімус". 

Дотеперішня 1 У Д УНА одержить 
найваще завдання: бути безпере­

станку в гострім поготівлі, щоб ці 

дві нові дивізії не повистрілювали 

одні одних, поки не попадуть в 

ПО.lОН. 

Обеднании rеройства 3 інтересом 

Стршув я якось нашого Селел­
ка Лавочку на двірці. Двигає, бід­
няга, дві тяжкі-претяжкі валізи, 
:rедве дихає. 

- Ку ди їдеш, Селе пк у? 
-- До Торонта, на посвячення 

прапору. 

- А що ти набрав до тих ва­
.1із!? Таж тобі, як заслуженому 
національному героєві слід у бра­
тися в якийсь музейний мундур, 
почепити ту велику відзнаку за 
Броти і напевно поставлять тебе 
на 13арту. 

- Ет, - ти все був дурний, 
пояснює усі~І знану крЬr :мене 
правду. 

- Нам треба йти з духом часу. 
Об'єднання - це наше найновіше 
часло. Треба об'єднатися. Як з'єд­
наємо національне геройство з на­
ціональним інтересом, то й Укра­
їну скоріше збудуємо. 

- А, що в тих валізах? 

-- Цвяхи. Купив в Детройті по 
50 центів за фунт, - а в Торонті, 
кажуть, можна продати по 50 до­
.1ярів за один цвяшок на прапор. 

Гумор 
-- Чи на:rежите до Братства? 

Вже ні, - і ще ні. 

- Як це розуміти? 

- Вже ні, бо виїхавши до А-

мерики вже не потребую правної 

помочі. А ще ні, бо замолодий 

щоб ЧИС.'ІИТИ на ЩОСЬ із фонду 

"старших вікш1 і немічних". 
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Гриць Мазниця купив собі крам­

ницю а товариші питають: 

-- Як іде бізнес, Грицю? 
- Та ... цілий тиждень до-

к:rадаю. 

Но а з чого живеш? 

- В недідю :маю відчинено. 

Гриця Мазницю зробили заві­

л.уючим дивізійного Музею-архіву. 

На Загальних Зборах Братства 

присутні питають: 

- Грицю, чому ти не запису­

вав всіх приходячих посилок та не 

перевів реєстру експонатів? 

- Якто ні? Багато посилок бу­

.1и реєстровані на пошті, а всі ли­

сти були перебиті поштовою пе­

чаткою. 

= --

---:::::= 



Б. Р. 

І я ,,був теж'' у Дивізії 
Кажу "теж", бо я засаднича не 

вій~ьковий тип, а, "цивіль" з кро­
ви 1 кости. що й виявлялося зав­
жди в то~•у, що я ніколи не лю­

бив рано вставати. А при війську, 
як нщомо, треба раненько встава-
1 ~' осоuбливо в рекрутському ста­
НІ, якии триває досить довго. Ран­

нє вставання і було причиною, що 
я не nолюбив військового життя 
а так, то до нього я був завжд~ 
ентузіястично наставлений, тільки 
здаJІека. lЦе якби можна стати 
відразу якимсь хочби поручникш1 
чи майором, можеб і витримав, але 
починати від рекрута не дуже хо­
тілося. бо рекрут, це майже тва­
рина (для тих, що його "обрихто­
нують '·), а я до тварин .маю ~ІИ.lо­
сердя. 

А одначе я військо дvже люблю. 
Uя лю6ов і потягпула іtене до Ди­
візії, як я був "утеченцш1" на 
Словаччині. Правда, я мав нагоду 
вк.1юч~пися до неї давніше, ще у 

Львові. але деякі обставини пере­
шкоди.lи мені в тому. Я вже навіть 
був у приймальному льокалю, вже 
виповнив був потрібні папери, 
вже стояв у черзі до приймального 
пункту і мав приготовані відпо­
відні папери, аж тут нараз оборот 
на цілих сто вісімдесять ступенів. 
~е не значить, що я дезертував, 
ш, я пройшов чесно попри стіл, де 
приймё":.lИ згшюшувальні папери, 
але ... 

Справа була така, що я працю­
вав в одній установі, в якій бvв 
гострий наказ з Централі всім об-о­
н'яково зголоситися до Дивізії з 
патріо1изму, не виключаючи навіть 
го.тюви та його заступника. Цей 

патріотичний наказ чи натиск був 
такий великий, що я майже авто­
:\Іатично повірив у свій обов'язок 
вступити до Дивізії. І я вже по­
чував себе в мундурі, з "емпі" на 
плечах, в шоломі ... Але, щоб не 
треба рано вставати, я надумав 
собі пуститися в військові звіто­
давці, де неконечмо було, як мені 
здавалося, дуже рано вставати, хі­

ба десь так коло сьомої вранці, що 
вже від біди можна бy.rro якось 
стерпіти. Але вже годину ранше, 
я встати не міг би . . . і не хотів 
би. І ще :\Іені казали, що на вій-

ськового звітодавця пустився та­
кий антимілітарист, як Мирон Ле­
вицький, отже як він витримає, то 
й !'Іені не буде великої біди, хоч н 
ні ~ІЗлювати, ні писати не юtію. 

І от пішов я до прий:мального 
пункту. Але що я знав як там по­
водитись, то старався стати поза­

ду голови й заступника тієї уста­
нови, де я працював. Думаю собі, 

вони абсолютно розумніші від ме­
не - провідники - то я придив­
люсь ззаду як вони зголошуються, 

так і я зроблю. А вони підходять 
до стола - я був п'ятий у черзі 
за ними - і віддають не ті папе­
ри, що держа.'lи в руках, тільки ті, 
що непо!'tітно витягли з кишені. 
Я швиденько зробив те саме, пі­
дійшов до стола і передав папір, 
на яко!'ІУ було написано, що я ду­
же потрібний у воєнній економіці 
і :\Іене звільняється від обов'язку 
в::\шрати за Нову Европу. 

Показалася, що такі папери мав 
не я один, а всі працівники тієї 
установи, около 67 осіб, з яких 
.:шше два не були потрібні в во­
єнній {'КОНО::\Ііці, ТО::\ІУ Й мусіли ЙТИ 
до Дивізії. 
Оце такі були перші можливості 

вступити до Дивізії. Але на Сло-

наччині та важність еконо~Іічна 
вже не обов'язувала. Залишалося 
або йти працювати на каменоломи 
ко.1о Братислави, або до Дивізії. 
Я вибрав друге, бо все таки кра­
ще бути воєнним звітодавцем, ніж 
справжні:\І, не франківським ка­
.ченяре~І. Справа одначе була те­
пер не така проста як давніше. 
Але я все таки дістав "покликан­
ня" до Дивізії (за три тисячі слов. 
коруп) і відрядження до Крако­
ва, до головної поборової коман­
ди, де мав дістати призначення, 
"линунr", як казав колись мій 
батько, австрійський "жовнір", та 
інші деталі. Але n Кракові сло­
вацькі коруни не ходили, треба 
було придбати польські злоті, які 
широко курсували тоді на Словач­
чині, бо чю1ало наших утікачів 
привез.1о з собою цілі валізи й на­
плечники польських злотих. Зразу 
"rуралями" підпалювали в печі або 
запалювали цигарки, але поті~•, ко­
ли відкрилися торговельні стосун­
ки з Краковом, злоті пішли вгору 
і за сто злотих платилося якихсь 

70 коrун і більше. Мені пощасти­
.1о придбати злоті по курсі 70 ко­
руп. Набрав я тих злотих, скільки 
::\ІЇГ В:\tістити в пазусі та інших за­
•<а::\tарках і поїхав до Кракова. Не 
буду оповідати про подорож, во­

на бу.'lа вигідна, в вагонах 2-rої 
к.1яси -я ж кандидат на вайовни­
ка за Нову Ойропу - хоч з пен­
ного поглядv небезпечна, а.1е ко­
го б я :\tав боятися, коли я нале­
жав до тих, хто нікого не має бо­
ятися. 

Приїхавши до Кракова, я зголо­
сився в відповідншtу уряді й одер­
жав призначення до Жиліни на 
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Словаччині з рангою поручника. 
Оце й було те, про що я все жит­
тя :'Іtріяв - стати відразу поруч­
ннко:'ІІ або ~rайорш1, щоб не пере­
ходити рекрутства. Правда, ця 
ранга звільняла ~11ене одночасно від 
надмірного тягару польських зло­
тих. Я навіть був радий цьому, бо 
став трохи .1егший і тонший, а до­
брим .1юдю1, які мали таке кольо­
сальне зрозуміння для мене, що 
я не хочу бути рекруто~І, ці злоті 
стали в пригоді, бо це був воєн­
ний час. 
Та найгірше мало тільки поча­

тись. Треба було щось зробити з 
ТИМИ ПОЛЬСЬКЮІИ ЗЛОТЮІИ, не СТЗ­

ну ж я їх завертати назад до Бра­
тислави. Але що мені, воякові У­
країнської Дивізії з ними робити! 
Ду.мав-ду:"Іrав і надумав таке- ку­
плю цигарок польських, до яких 

я так привик, і матиму на два ро­
ки ку~ення. А воякові що більше 
треба як не цигарок. За них і хар­
чі можна зю1іняти і одяг, і це, і те. 

Накупив я цигарок повні валізи 
й нап.1ечник та й їду додому, до 
Братислави. Їду "шнельцуго:о.t", о­
чевидно, другою клясою, бо я 
старшина Дивізії, отже маю пра­
rю. В переділі багато інших "па­
нів" з "панського" народу, вищих 
і нижчих ступенів, від поручинка 
до генерала (може там генерала і 
не було, але мені так здавалося). 
І всі зай:о.Іаються певнюш торго­
вельнюш справа!\ІИ, щось прода­

ють, перепродують, купують, !\ІЇ­
няють) а.1е не надрібно, тільки на 
десятки вагонів, які ще навіть не 
прийш.1и на місце, лише блука­
ють десь в дорозі. Мільйони ні­
мецьких марок переходять з рук 

ДО рук, а R.lЗСТИВО З ВЗЛЇЗ ДО ва­
J!іЗ. 
До цього торгу втягнули й ме­

не, хоч торговельного хисту в ме­

не ніколи не було ні за словаць­
кого цента, і в торгівлі я завжди 
був як у військових рангах-табуля 
раза. Але якось так зненацька я 
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став торгівцем і продав півтора ва­
гонів польських цигарок, разш1 з 
тими, що я віз для себе в валізах. 
А продав їх дуже дешево, як по­
ті:о.І переконався, за десять відсот­
ків ринкової ціни. Але хіба я знав­
ся на 1 ому. Коли я познайшшвся 
з тими офіцерами, що їха.тrи в мо­

є:-.Іу переділі і сказав їм, звідки н 
й ку ди їду, то вони запропонували 

:-.1ені добути їм три вагони поль­
ських цигарок. Мені просто во.lос­
ся рого:>.І стало від таких пропози­
цій. Три валізки ще можна було 
придб:пи, але три вагони! Та мені 
якось вихопилося в розмові, що 
наразі я можу мати лише півтора 
вагонів і :можу зараз телефонна 
гикликати і до двох днів вагони 
ждатимуть на стацїі під Відне:>.І, 
число таке то й таке, папери го­
то~ будуть на умовлену адресу. 

І мої валізки з наплечником за­
~Іість цигарок наповнилися німець­
кюш :о.1аркюш. Скільки їх було, 
не пам'ятаю, але страху було три­
чі більше. Бо якийбудь концлагер 
мене ніяк не манив. Я лаяв себе 
дурне:\1, ідіотом, ординарним пас­

карем, спекулянтом, натягачем, 

юберменшам - навіщо мені було 
говорити про півтора вагонів цига­
рок, к::.·ли про таку трансакцію ме­
ні ніксли й не приснилося б. Але 
так зложилося, і я тому не винен, 
що мене спровокували до того, 

щоб я їм продав півтори вагонів 
цигарок. А тепер, що я з тими 
~•арками зроблю, така скількість, 
що й порахувати важко (мені, бо 
інші "дивізійники" рахували бага­
то більше, як я потім довідався). 
І ще границя німецько-словацька 
перед :-.Іною. Якже ж ту границю 

перейти з такими валізами, повни­
~ш чужої валюти. 

І доведося висідати, бо потяг 
доїхав до кінцевої стації перед 
~юстом на Дунаю. Взяв я свої ва­
лізи й наплечник майже автшtа­
тично висів з вагону й попряму-' .. . 
вав до гранично1 застави на мосп. 

Душа була в п'ятах, хоч я і був 
поручником Дивізії (він називав­
ся трохи інакше по-німецьки). Ди­
журний підстаршина зажадав паш­

порту. Я показав, а дижурний гдя~ 
нув, nипря:о.швся, засалютупав 1 
віддав. На валізи й не звернув у­
ваги. І чого! Це ж їде старшина 
Стрілецької Дивізії "r аліцієн"! 
Неабихто! 

Це ~•ені привернуло трохи рів­
новаги, я взяв валізи й пішов мо­
сто~І. А на словацькій стороні ще 
одна застава, словацька, дуже ча­

сто гостріша. Але тут пшюг.1а 

Ж:"ІІеня ~•арок на всякий випадок, 
щоб не питався, що в валіза:<. 
Скоро :-.1ене цей словацький по­
граничник випустив, я зійшов з 
:\юста, пішов бічною вулицею і як 
дре:"Іtену, щоб, :\ІОВ.ТІЯВ, якнайда.'Іь­
ше бути від небезпечного місця! 

А щодо Дивізії, то я ввесь час 
був у відпустці, аж до евакуації, 

а.1е всР. таки я був у Дивізії, і не 
:\Іусів рано вставати. А це тому, 
що я відразу став старшиною (за 
пару 1исяч польських злотих). 

А що з тюш вагонами? - за­
питаєте, певно, друзі дивізійники. 
З ТИ':'ІІИ вагона:о.ш я дотримав сло­

ва. З Відня я задзвони'В до ~ра­
кова до мого приятеля (письмен­
ника) і замовив у нього півтора 
вагонії> польських цигарок за 40% 
ціни, яку я одержав. Мій прия­
тель (він мав широкі торговельні 
й літературні стосунки) доставив 
на означений час і місце все, як 
було треба. І всі були задово.1ені, 
а я мав особисту сатисфакцію, що 
и підтrю•ав українську літерату­
ру, бо я завжди мав і ше й до о: і 
:\ІЗЮ до неї с .. 1абість, хоч пись­
:о.ІенниІ< з мене не вийшов, а.1е це 

краше д.1я літератури. 



О. Б. 

Панько Кислиця, бvв незвичай­
но добродушною людиною. У вій­
ську всі його прозивали "мило­
сердний гуцул", бо n своїм житті 
він не nбив навіть мухи, а про лю­
дину -- шкода й дуl\tати. Тому не 

диво, що поручник Сорока віді­
слав його з фронту "на зади", до 
запасного полку, і там Панько ді-

став спеціяльне призначення, три­
:'ІІати "вічну" варту біля амуніцій­
ного магазину. 

В.1астиво, цей новий "дінст" 
ЙО:'ІІУ досить сподобався. Тут не 
треба було виявляти якоїсь особ­
. 1ивої вояцької справности, тіль­
ки ходити безпереривно п'ять 
годин довкола старої шопи, а по­

тім зарапортувати штурманові Ка­
ценвурштові, що "алєс ін орд­
нунr'! ... 
Недалеко від магазину находи­

лося чепурне господарство замож­

ного аnстрійського бавера. Кожно­
го ранку круглолиця господиня, 

фрау Міці, смажила в кухні різні 
присмаки і запах припапеного 
:м'яса й цибулі крутився довго біля: 
шопи. В таких хвилинах Панькові 
коти.шіся з рота слинка, і він з від­
разою згадував солодкавий "пфер­
дешніцель", що його приготовляn 
кухар для геройських доброволь­
ців першої га.1ицької Дивізії ... 

Одного дня Панько завважив 
біля себе несподіваного візитато­
ра, чорну курку, що боязко мар­
шуват~ вслід за ним довкруги ар­
сеналу. В його голові зродилася 
рапТО\І злочинна думка, зробити 
збройний замах на невинне сотво­
ріння • бодай раз наживитись до­
бре ошчню1 курячим м'ясом. 

З точки погляду мілітарного, це 
не бу.1а така проста справа, бо 
та криклива птаха в полон легко 

не здається, а заалярмована нею 

фрау Міці, могла безцеремонно 
запхати хлопа до грізного "штанд­
rеріхту". Отже, треба було за-

Чорна кура 
стосувати nипробовану німецьку 
тактику "бліцкріrу", або пропа­
говану сотником Ліщинським "ко­
зацьку стратегію" - зю1анити во­
рога в сліпу вулицю ... 
Панько цілу ніч думав, плянунав 

і вкінці nпав на геніяльний пшшсл. 
Взяв довгу нитку, насилив на неї 
1-\укурудзяні зеренця і готовий 
"перловий" шнурок заховав ста­
ранно в поражну пушку від rаз­
:'ІІаски. Раннє проміння сонця при­
вітало його на варті біля амуніцій­
ного :магазину. В Панька несподі­
вано вступив лицарський дух і за­
:'ІІітне почуття рішального мшtен­
тv. 

- Чорнопера курка з'явилась зно­
І>у, як і попереднього дня і несмі­
.~иво підбігала за НИ::\І, підспівую­
чи в такт якусь кокотлиnу мело­

дію. Панько витягнув обережно 
кукурудзяний шнурок і непомітно 
пустив його позад себе. За кілька 

секунд він почув легке шарпання, 
а відтак курка сильно потягнула 
шнурок до себе і безсило затрі­
пала крилами. 

Панько оглянувся довкруги, 
прискочив до своєї здобичі, заку­
сив зуби і з цілої сили перекру­
тив курячу голівку на 360 ступе­
нів. Сталося! . . . Невинна жертва 
війни .1ежала непорушно у вояць­
кЬІ маnзолею- в бляшаній пуш­
ці від rазмаски, а кругом шопи 
гонив весняний вітер і сумно під­
тягав заупокійну "Вічную па­
:'ІІять" 

Такий непростимий злочин по­

повнив стрілець Панько Кислиця 
Року Божого 1945! . . . У нього й 
тепер з жалю трясеться долішня 
губа, з в грудях довбнею товчеть­
ся серце, як хтось ненароком зга­

дає про війну. А часом, коли в під­
валлі національної бари дивізийна 
братія затягне незабутню пісню 
про "Чорну куру", Панько вину-

вата К.lіпає ОЧЮІа і З ДОКОрШІ Ше­
ПОЧе: - Через голодний живіт і 
нерозважну голову, я відібрав 
життя невинній курці. Простіть 
l\Іені грішнш1у, люди добрі! ... 

АВТЕНТИЧНЕ . . . 

До старшинського артилерій­
ського вишколу в Бенешові приді­
лено також кількох підстаршин­
кандидатів з протилетунської ар­
тилерїі. Вони мусіли зразу вклю­
читися у вишкільну програму, до 
якої належало також вчання кін­
ної їди. 

По першій "кінській" лекції, ко­
.1и всі кандидати заве.1и коней до 

стайні, арти.1еристи, як більше за­
~шансовані, питають одного "фля­
кіста", який досить непевно ста­
вив свої кроки, як йо:'ІІУ подоба­
ється кінна їзда . 

- Дуже гарно, відповідає 
"флякіст", лиш бачите, я собі на­
віть не уявляв, що кінь, який все 
таки переважно годований сіно\І 
:'ІІає таю-tй твердий хребет. 

** * 
В Криниці відбувався вишкід 

:'ІІедсестер для 1 У Д. На ви школі 
бvли самі l\Юлоді дівчата переваж­
но rіl\шазистки або студентки. По 
двох тижнях вишколу приходить 

одна студентка до канцелярії ко­
мандантки і просить звільнення. 

- Чому? Чи ваl\І тут вишкіл не 
подобається? - питає командант­

ка. 

- Ue ні прошу ко:манд.антки, а­
.1е я вже маю досить ходження з 

простюш стрільцями, а молодих 
старшин тут мало й завелика кон­

куренція. 
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Олег Лисяк 

,,Щоби штемпу не хапвути'' 
Я .1едве ВСТИГ НСКОЧІІТИ ДО ВаГО­

ну, коли двері закрились швидко 
і безшелесна. Поїзд підзе:мки лі­
гнався да.1і через тунелі нюйор­
ського :\Іетро. Я стояв втиснений в 
юрбу пасажирів, поштовхунаний і 
побиваний з усіх боків. Якраз ко­
.1и потяг пролітав через якийсь 
підзе~ший закрут, я захитався і 
сперся на мого сусіда, молодого 
порторіканця. Він заrеrотав щось 
і з цілої сили копнув мене в кіст­
ку, так що я полетів в протилеж­
ному напрямі і затримався аж на 
усміхненому китайцеві. 

Порторіко ані не думав скузу­
ватися, а навпаки, дивився мені 
В ОЧі З ВИЗОВО~І, МОВЛЯВ, ХОДИ СЮ­

ди, ,,rpiнro", я маю бритву за па­
зухою, а ніж за халявою ... ! Ні­
хто не звертав на мене уваги, коли 

я збирав розсипані папери, які ви­
летіли мені з портфеля, під час мо­
го зудару з темношкірим сусідом. 

Я ще рачкував на долівці ваго­
ну, збираючи папери, коли потяг 

затримався на наступній станції. 
Людська юрба поволі проріджува­
лас-и. Я позбирав папери і погля­
нув на порторіка, а поглянувши, 
прийшов до переконання, що тре­

ба буде його бодай штовхнути, 

коли він виходитиме з вагону. А 
він виходив останній, бо тут ви­
ходили майже усі. 

Мій порторіко був ще у вагоні, 
коли рапто~І поховзнувся, неІ\ЮВ­

би хтось спритно, по "футбольно­
му" підк.т1ав йо~ІУ ногу. Те:мно~кі­
рий полеrів на плитформу 1 то 
пряІ\ю на стовп. Двері підземки 
закрилися і потяг лігнав знову ... 
Я був сам у цілому вагоні. 

Але 1\Іені тільки здавалося, що 

я був сам. Бо- хоч я був би при­
сягнув, ЩО перед ХВИ.lИНОЮ, КОдИ 

порторіко детів з вагону на плят­
форму - напроти мене на лавці 
нікого не було- тепер сидів там 
якийсь чоловік і читав, чи перегля­
дав "Дейлі Нюз". Я далі ще ду­
мав над тим, хто підклав ногу 
"моєму" порторікові-коли з по­
за "Дейлі Нюз" відозвався голос: 

- Якто, хто, пане Лисяк? Та 
певно, що я. Хто має вам помогти, 
як не я? 

Зас.1она "Дейлі Нюз" впала і я 
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стрінувся з живюш, зеленими очи­
~Іа, що вдивлялися в мене з понад 

піддертого носа і відкритого рота, 
розясненого трохи іронічною по­
оІішкою. 

- Ви? - трохи збентежено 
спитав я? - А ви звідки ~tене зна­
<:те? 

- Слухайте, - відповів зе.lе­
нооокий тип - не грайте варята. 
Що, B!t ~Іене забу.1и? Придивіться 
добре. 

-- Гей, пане! - сказав я трохн 
більше офіційно - навіть, як ви 
ТОІ\ІУ чорнюхови підложили ногу, 
то ще не рація щоби ви казали 
~Іені, щоби я "не грав варята". 
,,Вєнци поуфа.1осьці, як знайо~ю­
сьці", каза.1и в нас, у Львові ... 

---Зараз 1\Іене шляк трафить,­
ствердив ділово чоловік з задер­
тим носо~І. - Ну, знаєте! Бігме, 
краще було з книжки не вилази­
ти. Ви l\Іене не пізнаєте! А ви ж 
1\Іене зараз в першому розділі 

впровадили в дію, тоді, з Дусько~І 
Гараном, на Ринку у Львові і тяг­
мулисте l\Іене аж до останньої сто­

рінки . . . Холєра мене візьІ\tе! 
От, на маєш до.1ю. А то з вас ав­
тор! І ще дивізийник ... 

Мене неначе вдарило обухом 
~Ііж очі. Певно - як я міг не пі­
знати? Та ж це був ... Ні, таки 
це був . . . Зелені очі ,відкрите 
об.1иччя, задертий ніс . . . Ні, не 
~юже бути, такого не буває! 

- Е, що тю1 не буває! - наче 
читаючи в ~юїх думках, відповів 
зе.1еноокий. - Ну, видусіть вже 
з себе - так, я один з ваших ге­
роїв, я Базиль зі "Стрілецького 
Звичаю" ... Не пізнаєте :мене, бо-
дай вас об ... золотило! 
Не було сумніву- в "саб-вею'' 

l\tiж Менгеттеном і Джерзи Ситі 
сидів не хто інший, а львівський 
батяр і старший десятник панцир­
rренадирів Дивізії, Василь Баліць­
кий, званий "Базиль", одна з по­
статей моєї повісти "За Стрілець­
кий Звичай". 

-- Але це не l\ЮЖе бути . . . 
проl\ШІ\tрив я, - це лише в літе­
ратурі ... У Піранделля є така 
п'єса: "Шість постатей шукає ав­
тора", а.1е . . . 

-- Патик ви положіть на того 
Іlітіrріл.:1я, чи як йому там! -
буркнув мій розмовець. - Вила­
зіть з тої залізниці. Зараз буде 
;1жорна.ТJ Сквер. Ходіть, там десь 
на паркпляцу ваша машина, сірий 

Шеві, ні? Їдем до Фі.ТJядельфії. Я 
вправді шофер - бодай таким 
ви мене в книжці зробили - але 
пв1 разо~І поїдете ви, а я буду 
сидіти як пан, досить я ся на вой­
ні наїздив, себто у вашій книжці. 
Не балакайте тепер. Зрозумійте, 
що ніхто ~Іене не бачть, лише ви, 
і то ще вас "кап" до кацяби за.1а­
..1ує, бо подуІ\Іає що ви хірний і 
саІ\І до себе ба.1ак витинаєте. Сі­
дайте в кару - де ключі? 

Коли ми пробивалися через ля­
біринт вузьких вуличок Джерзи 
Ситі - Василь Баліцький не го­
ворив ані слова. А на :\Іені трохи 
терпла шкура. Я не знав в якому 
становищі 1\ІЇЙ герой виступає? 
Дух, чи яка біда? І як йо~ІУ гово­

рити? "ти" чи "ви"? 
- Можете говорити: "ти" -

- зновv неІ\юв вгадавши :мої дvм-
ки, скаЗав мій супутник, коли· ми 
l\шнули "Пуласкі Скайвей" і віха­
ли в неонову джунrлю д.омиків, 
мотелів і барів коло Елизабету.­
Ви маєте право говорити мені 
"ти". Ви ж 1\tій автор, ви мене ство­
рили, ну, ні? А я вам мушу гово­
рити "ви", хоч ви лише звичайний 
,.штурІ\ІЗн", а я "оша". Таке пра­
во. Я ж ваша .:1ітературна постать, 
правду кажу? 

У голові в мене трохи шуміло. 
Випили ми бо з колегами з "моги­
.1и" в "Лисі Микиті" по пару глиб­
ших "скачів" - і я сам не знав, 
що про цілу аферу думати. Але 
ду~Іки переганяли одна другу, я­

кось так легенько, - авто пролі­
тало темним шосе, а потім знов 
появлялися неони, і було якось 
так дивно, все ставало таке просте 

і зрозуміле ... Ну, нарешті -
чому б ні? Чому б до мене не мав 
прийти старший десятник Баліць­
кий, постать з моєї повісти? Чому 
ні? 
-Ну, нарешті- сапнув із вдо­

воленням го.1ос коло мене - На­
решті, ви входите у властиве ста­

новище. - Справді, ЧОl\ІУ б я не 



щш .:.ю ва( прийти, до свого аnто­

ра~ 
-- Тн, Базиль - сказав я вже 

товариськю1 тоном, - тепер як­

раз дванадцята година, скажи -
пr ... дvх? 

-- Та Який там дух! - зарего­
тався мій товариш, - таж ви ме­
не не закатрупюш ні під Гляйхен­
берrом, ні під Бродами, як інших 

гістів у книжці, то як я можу 
бути духом? 

- Ну, але ти направду не існу­
єш - тебе нема . . 

- r узік правда, - знову діло­
ВЮІ тоном ствердив Базиль. - Як 
"мене не~Іа"? Я є, і то більше ніж 
ви сам. Бо ви що? Відкітуєте за 
па ру років, засмієтеся до суфі ту і 
пас - фюють - не буде! А я 
бу ду жити. Довгі · роки. Колись 
про 1\Іене читатимуть ваші внуки 
чи правнуки і правнуки всіх диві­
зиймиків - а ви кажете, що "ме­
не нема". Я буду довше ніж ви. 
Я буду так довго, як довго бу­
дуть пам'ятати Дивізію. За сто і 
за двісті років ... А ви ... 
-Ну, йо, - погодився я, -

хай і так буде. - Ти ~Іене зіхер 
переживеш, Василю, окей. Але 
скажи, чого ти до мене прийшов? 
Бо, знаєш ... 

-- Перше мудре слово, - захі­
хотав Василь Баліцький - Бачи­
те, я прийшов, бо ви ся мені не 
справуєте. 

- Якто? - звернувся я до мо­
го героя. - Що то значить "я ся 
не спvавую"? Або що я роблю? 

- Тут ест цілий сук,- сказав 
десятник Баліцький. - Власне, 
що ви ніц не робите. І то ест ці.l­
ком до бані. 
Мене шпигнуло, і я хотів вже 

відповісти, коли Василь знову за­
брав C.lOIIO: 

- Чекайте, не підскакуйте. За­
раз буде червоне світло, уважай­
те на машину. А я потЬ1 скажу 
решту. 

Коли ми залишили світло за со­
бою і авто знову почало набира­
ти швидкости, Василь відізвався 
знову: 

- То є ст так: написалисьте "За 
Стрілецький Звичай"? Так, чи ні? 
Так, написалисьте. А ще інші ка­
валки про Дивізію? Так, зіхер що 
так. І ще пару піснів, як тота про 
,.Данка із Підза:uча" що йшов під 
Б роти? І тоту про то що "Дивізія 
повернеться", що єї тепер хор 
пана поручинка Чмоли, ну, "Бур­
лаки", співають? Зіхер, жесьте то 
всьо написали . . . 

Я ~ювчав. Ага, ту ди гне гне мій 
Василь. Я чекав на дальші слова. 
А вою1 приходи.1и. Чи це говорив 
Васи.1ь ... ? 

- А тепер вас затка.1о на а­
~Іінь. Ні мру - мру про "могилу". 
У "Вістях" вас нема. На святі 
Бродів в Лігайтоні, то де ви бу ли? 
А як посвячували прапор у Трен­
тоні? А на зїзді в ·Канаді? А на па­
радах на "Сюзівці"? А в Торонті? 
А ... 

-- Шлюс, Базиль ! - трохи 
шорстко перервав я потік його 
слів. - Якої тяжкої хораби ти 
хочеш?! 

- Ви самі знаєте, - немов з 
жалем у голосі відповів десятник 
Баліцький. - Я вже нераз штемпу 
.1икнув через вас. Часом буваю 
собі - от так з боку, знаєте, на 
зборах тої чи тої Станиці і думаю 
собі: селепня перестає приходити 

на сходини, "пістолети" не платять 
вкладок, на зїзди не їздять, ну, 
і як мають вони їздити, як мають 
платити, як має шафа грати, як 
~Іій автор, моя кість і моя кров, 
також десь пофіявся? Якусь, то­
ту "більшу" літературу пише і 
~ІУ не виходить, про УПА пише, 
про підпілля пише - а де є ми? 
Ми, дивізійна, могильна кумпанія? 
Ви вже для нас за добрий, га? 
Як чоловіка має шляк не трафити? 
І як тут штемпу не хапнути через 

~юго власного, рідного автора? 
- То, ти, Василю, - сказав я 

якось тихіще ніж хотів - ходиш 
по світі? По станицях - і всюди? 

- По Станицях і - всюди -
також якось тихо сказав десятник 

Баліцький. - От, часо~І вискочу 
з книжки і зайду в Парижі до отця 

Капе:шна Левенця . . . Щось му 
шепну на вухо і він знову відмо­
.lодніє, так як під Бродами і Штра­
денш.І ... Часо~t присядуся дод-ра 
Ортинського, як він там урядує за 
дИШІЬО~Іату n тих Обрубаних На­
uіях і nін нагадає собі мене. Прав­
да, нераз гукне: "Ви-рри-вай, се­
.1е-пе!" а.1е поті~• теж ясніше по­
гляне на світ ... Часо~І зайду до 
сотню:а Ліщинського, та~І коло вас 
у Філядельфії ... Загляну до Ге­
нерала в Трентоні . . . Подив.1юся 
на ~Іікрусів Зенка Коновки, щосте 
го в книжні "Коробка" назвади, 
піду на пробу "Бурлаків", зайду в 
Дітройті до Луцького, того вашо­
го ко.1еги з "кріrсберіхтерів" ..• 
Або до сотника Карпинця в Лон­
доні - чи до Гуляка в "Оазі" в 
Торонті ... чи до хлопаків в Ав­
стралії . . . Чи до тих що в Ар­
гентині . . . Відвідаю тоту паню, 
що жила ко.1о вас v Міттенва.1ьді і 
що її син не nернувся з під Бро­
дів, і скажу її якесь тепле, люд­
ське слово - ну, така ~юя доля і 

таке ~ює завдання. Та ж nи пото 
~Іене написали, ну, ні? 

- Так, - відповів я поволі -
так, пото я тебе написав, Василю. 
Тебе, Га рана, Остапченка, того 
що згинув під Бродами, Темака. 
Пото я вас написав. 

- Ну, бачите, - привітно ві­
дозвався Василь - Ну, скажіть, 
чи не варто мені бути на світі? Тут 
загляну до хорунжого Гавриляка 
- зн:1єте, того що присягав на 

вірність Україні разом з Припха­
НШІ. А хорунжий тепер інзінер на 
університеті в Рачестері ... За­
скочу до нього, шепну му: "Ски­
нув чако"! - і його зараз, якби 
по серці поскоботав. Або, подив­
.1юся як росте Прончака і тої на­
шої юначки син - "Десятник" 
звуть мікруса . . . Або, вашому 
хлопцеві у сні щось на вухо ска­
жу - фест хлопака, ~Іігби вже 
"ле~1rе" носити ... 

- Або знаєте, - Василь зно­
RУ оживився - як зійдемося з 
Jіавочкою, знаєте, з Селепком Ла­
вочкою, тю1, що то його видумав 
той уштуф зі штабу- знаєте?­
Певно, що знаєте! О, тоді є см і ха! 
Він такі рузьні кава.1и знає! Як 
зачне~ю боки зривати, то біrме, 
хлоп забуває, що він і я .'lише лі­
тературні постаті. 

Ми пшювча.1и. 
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- іІ\алю ми си завда.1и, - з 
поо:ішкою сказав по хви.1ині Ва­
си.lь- Ну, нічого. Я того не хотів. 
Я би но хтів вас щось попросити. 

- Ти мене, Базиль? - спитав 
я. - А що ж я :-.южу для тебе 
зробити? Таж ти, мимо всього, 
не живеш так як ми ... 

- Ви знову тої самої! - об­
рушиrн:я ВасиЛь. - Але, хай вам 
буде. А.1е чи я е, чи мене не:ма, 
ви :\южете для :мене ще багато 
зробити. І для мене, і для всіх. 
Проста справа: зі мною :\tусите 
щось зробити. Раз ви :о~tене не за­
рубали ні під Бродами, ні на Сло: 
ваччині, ні KO.lO r нас у - то що Зl 
:мною, я ся вас питаю? 

- Якто що з тобою? - обу­
рився я. - Я написав у книжці, 
що ти десь :"Іtандруеш по світі -
може ти тvт, може там. І чекаєш. 

- Зіхер. Може тут, а може тюt. 
І чекаю - викривився ~Іій герой. 
Як довго :'ІІОЖна чекати? Ну, як ко­
го ви 3акатрупили в книжці, труд­
но, так мало бути. Але де другі 
герої? Ta!\t ви написа.1и що вони 
пожени.1ися, мають діти - а я що? 
Па тик? 

- То не тільки в повістях лю­
ди залишаються самітні як патик 
--відповів Я ПОВЧаЮЧЮІ ТОНОМ. А­
ВО, дивися: твій колега Гоrо та­
кож парубкуе*), хорунжий Ромко 
Герасюювич посивів, а ще не же­
нений, та й ... 
-Ну, то що з того?- відповів 

Васи.1ь - як вони є фраєри . . . 

*) Неправда. Вже давно оже­
нився. Навіть тато:'ІІ бvле. (Прю1. 
ск.1адача). · 

А.1е зі :\ІНОЮ щось зробіть! Знай­
діть :о~tені якусь кобіту, оженіть ме­
не, дайте мені "джаб", запхайте 
:о~Іене до якоїсь Станиці Братства, 
хай я п.1ачу вкладку, хай і я буду 
за кш,tбатанта, хай і я собі посвя­
чу якийсь прапор, хай збираю на 
інвалідів. І.Цось зі мною зробіть! 
Що я, від !\Іачухи? Напишіть, що 3і 
:\ІНОЮ далі було, як ми войну скін­
чили. Я мушу десь причіпитися -
:\І аю досить того гуляння по світі! 

Якраз авто пристанула кшю по­
:Ііційної рогачки на ~юсті у Фі.lя­
де.lьфії. Я подав по.1іцаєві "квад­
ра" і обернувся до Василя. Але 
на сиджені не було нікого. По.rrі­
цай трохи підзор.1иво поглянув на 
:\Іене. 

Зараз за будкою Васи.1ь поя­
вився знову. 

-Не журіться :\ІНОЮ. Той "кап" 
і так мене не побачить. То лише 
:\ІН, 1\юже:-~ю себе бачити. То не для 
фраєрів. 

- Ну, то що? - почув я зно­
ву за хвилину його голос. - Зро­
бить щось зі :'~ІНОЮ? Бо як ні, то 
бігме, піду до якогось цивільного 
письменника і попрошу щоби ме­
не десь примістив. Хочете такага 
штемпу .тшкнути? 

- Борони Боже, Василю! - аж 
зжахнувся я. Недочекання, 
щоби цивілі буйди про наших 
хлопців писали. А то би вже напи­
сали ... 

- Ну, то бачите. Отже напи­
шете? 

- Напишу, Василю. 
- І як буде Крайова Управа 

робитн тату веселу одноднівку що 

то "Шафа Грає", то ::'\Іене Г oro 
на:о~rа.1ює? 

- Біда його знає, Василю. Хі­
ба хто r oro ~юже примусити? 

--- Нічого. Я сам його в Ню 
йорку знайду і дам си з ним ра­
ду.*) Але напишете? 

- Uloбиl\I так до наступної 
,~Дивізійної Маланки" не доче­
кан! 

--- Ну, то юж. І пюrятайте па­
не Лисяк: "Раз Дивізийник - ці­
.1е життя Дивізийник". Тут нема 
,,парт-тай:"Іr" -у. Ну, бо як шафа 
буде грати? 

Авто пристанула під :о~юєю ха­
тою. Я відкрив двері. В голові ще 
трохи шу:-.rі.1о. На звук затихаю­
чого !\ютору відкрилися двері і 
ясна струя світла вдарила на те:'ІІ­
ну вулицю. На порозі стояла l\ЮЯ 

жінка. 
- Ну, то бувай, Василю! -

сказав я, похиляючись до середи­

ни авта. - І дякую за того порто­

ріка ... 
--В авті не:"ІІа нікого.- спокій­

но заvважи.1а !\ЮЯ жінка. - Вже 
пів до- другої- години. Ти трохи пі­
зно приїхав з Ню йорку. Ти ... 
вступав до "Лиса Микити"? . 

Справді в авті не було вже ю­
аого. Мій герой зник. 
Я постояв ще хвилину на поро­

зі. Вулиця була темна і порожна. 
Звідкілясь, не!\юв зза рогу надле­

тів нет о подув вітру, нет о тихий 
трохи іронічний шепіт: 

- Ну, то памятайте ... Щоби 
ште:"Ішу не хапнути! 

*) Знайшов і "дав сн раду''. 
(Прим. Гоrа). 

13 мудрJD[ 3аnнсок Селепка Лавочки 

zo 

Нас щораз :\Іенше на світі. Мої старші колеrи .вже не живуть: Олександер Великий, Хмельницький, 
Ка:рло ХП, Наполеон ... 



По • 
муштрІ ... 

Мул повісився 

Піс.1я капітуляції частину І Ук-
раїнської Дивіз ії, відтят боль-
шевика~tи коло Юденбурrу в ча 
відворот_ на захі спрямовано з 
Радштат на тюtчасовий постій в 
гірську долин коло ~Іісцевости 
Фляхав. Це був переходовий ча 
між фронто~r і ійснюr полоном і 
nостачання харчів було ~tайже зо­
всім не наладнане: нЬrецькі при­
фронтові запа и вичерпалися :1. 

а tериканські ще не прийшл и. Во­
яцтво робилося легши~t з дня 

на день що може й було корис­
ни r з уваги на да ьші мандрівки 
поїзда .ми за засадою коней або 
40 х опа вагону. 

Око.1о 200 вояків 30 по к б -
и приміщені на узбіччі гори в бу­

динках якогось , бавера'. Вояки 
швенд~ли я мов тіні - виснажені 
й гоіlодні. Раз на день дістава и 
зупу s якій п авало кілька кру ­
пин, а часом і кусник м'я а. Пев­
но здив єтесь звідки ~~ ясо! Вояки 
rали з 15 коней і що другий день 
дного пускалн д к хні. Дехто 

nропан вав щоб конятину ді и­
и по рівному шматкові, а варити 
.ише кості, бо кухар, протеrував 
воїх приятелів і кох ею зачер-
пував глибше д дна щоб їм п -
пав кусник конятини інши 1 наби­
рав зверху і Ї 1 r попа а ла во~ичка 
з крупками. Вислухавши таю слу­
шні жалі наші фюрери наказали 

щоб до кожної роздачі зупи де­
леrvвати від сотні двох вояків які 
tал"и мішати безпереривн з п~ 
щоб кусники ;\[яса були в ста o­
ry р і й попа а и до кохл і яка 
ралиrься , а не о протеrованої. 
Спочатку коней на заріз бралн 

найгірших, бо ті могли кожного 
дня здохнути а кращі, мовляв ви­
держать довше (коні до речі бу­
ли д же худі). Кухарі були на-
тільки джентелмени що завжди 
давали кусень , t'яса воякові-коно­
водові. що опік вався коне~І і до­
глядав його. Це заохоч ва о коно­
водів дог ядати коней і кожний з 
них хотів щ б його кінь якнай­
скоршt• йш в на чергу сподіючи ь 
дістати к с нь тегна. 

Між кінь'ІИ б в один 1 л. Він 
ПОХОДІіВ З ТЯЖКОЇ ВОСЬ:\ІОЇ СОТНі 

бо та;\t їх ужнвали до ношення а­
~Іуніції для важких скарострілів і 
rранат , Іетів. З усіх тварин він 
виrля ав найкраще б в ГіІадю1й і, 
як зан снлось ~tав іти останні~! 
до кухні. Доглядав ~~ ла оtагля­
вий закарпатець, якого прозива­
:ш "IlІtraнo~t". Одного дня ранень­
ко, як усі ще спали прибігає до 
шопи коновод-"циган" і будить 
свойого старшин_ . 

-- Пане поручннк _ вставайте 
нещастя ! 

Шо таке? - за бур~ютів со­
тенний дес ь у со.1о:чі. 

- Та ~1у .1 я повісиляся! го:ю-
сив ТИПОВЮІ ГОВОрШІ КОНОВОД . 

Сотенний вибіг з шопи ~юв опа­
рений і бачить такий образ: на ве­
.'l ико~tу ереві висить через гиля­

ку ~1у.1. ;\JОТузок зашморгнений на 

шиї, t'О.1ова повисла, задні ноги 
витягнені до переду. Мул неживий. 

- >:tкже ж це сталося? - пи­
тався сотенний. 

Циган " збентежений стояв о­

подалік і пояснював: 
-- Вч ра ;\Іуля щось не хотіла 

їсти, порпаляся передніми нога­
ми, а а ночі взяля та й повісил21ся. 
ІЦо ь їй бракува ль . 

ПлачJІНВа 

З Югославії до Австрії ми мар­
шуватІ лише вночі внаслідок ста­
J~ої небезпеки летунських налетів. 
Одної неділі досвіта ~ІН прибули 
до .1\tалого югослав'янського села і 
зразу розбрились по призначених 
квартирах. За пів години село за­
тихло, иш час від часу було чути 
удари ,зонеrіlів" по ка~1'яній до­
розі батерійної сторожі. 

Коло по дня .1\Іене збудив го­
лоснюі крик. Я сів на ліжку, про­
тер очі і слухаю . А е не чути ні ~ 
чого . Нагло чую знов розпачли­
вий жалібний плач. Я схопився, 
ШВИДКО ОДЯГНУВСЯ, ВХОПИВ пас З 

пістоле1 і вибіг з хати. По дорозі 
пристю щоб зорієнт ватися ку­
ди бігти, клян чи під носО.\\І всіх 
селепків, що знову накаУли яко­
гось ли а. Може де зловили яку 

В :'Іtіжчасі братва, зааляр~rован:1 
небуд нною подієІ обступила ~~у­
л а. Одні твердн и що це не~rож ­
:шво, щоб ;\І tir а~І повіситися 
інші потверджували що теж ба~ 
ЧІfЛІІ Я'< ~ІУЛ учора гребав НОГаl\ІИ . 
В дywt в і тішилися щ буде :\Іач­
ніша упка. 

Коли поклика и кухарів, ті В ІІ ­
ріши и таки під деревшr зняти 
шкіру і витягнути внутрощі. Кру г 
r ядачів приrлядав я роботі а е­
які хитріші вио трени.І'ІІИ ножика­
:\tн непо~Іітно на щипувал и к ски 
~1'яса. Скоро роб та була на ви­
кінчені. Із полков го штабу на­
дійшов післанець з дорученню-І 

щоб серце ~tула передати для к -
:\rа н и r.а . Перекидаючи ~r'ясо і ш ~ 
каючи за ерце:\t, кухар ~Іаііже ви­

крикнув : 

Гей де ceptte, я н е бачу сер­
ця. 

V1 г таки не найшли, б я-
кийсь спритияга непомітно ви r -

пив серце куха рам зпід р к. 

Циrан який дістав свою пай-
ку епер вже з всім впевнен 
твердt~в : 

А я не ка ав і що 
брак ва ьо то. r 

і сторів 

дівчину або молодиЦІ ПрО.І'ІІЗЙ-

нул а ~rені ду.І'Іrка. ож , як зловлю 
то да~ ' же я Ї.І'ІІ. 

Так побіг я одної стайні з 
якої дальше л нав розпачливий 
плач . Я вбіг до середини в ідраз 
з крико~І . Що ви тут с ... сини 
робите? 

Те, що я побачив 111ене , затка ­
.1о" . В куті тайні до жолоба б в 
привязаний ма ий осел а довко­
ла нього стоя о шістьох моїх гар­
.1\Іашів . Оден з ни тримав осл.1 
за хвіст. Коли він його покрутив, 
то oce:r видавав із себе жалібний 
рев, uілко:'ІІ схожий на людський 
п.1ач. Я заспокоївся. Це не пла­
кала щвчина, ані і\ІОлодиця тільки 
~1а .1ий бурий віслюк. 

Б. А, 

і 

\ 

•, , \ 
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