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Українців в Україні й на чужині, обидві наші Церкви, борців за ви
зволення України — вояків У ПА, ветеранів Визвольних Змагань та 
українських вояків, підстаршин і старшин у цілому світі — з нагоди 
Христового Воскресіння вітаємо привітом

Христос Воскрес! Воскресне Україна!
та складаємо найкращі побажання. Ми віримо в День Воскреслий Укра
їни, що Розп’ятий за правду Христос допоможе українському народові 
вибороти волю. Кінець Голгофи недалеко. Хай Воскреслий Христос 
Допоможе Вам всім відцовитись у сильній вірі в перемогу!

Управа ОбВУ ВБ, Управи Клітин та Членство

З Воскресінням Христовим щиро вітаємо всіх членів Об’єднання був
ших Вояків Українців у В, Брітанії та передплатників (-иць) і читачів 
»Сурмача« і бажаємо діждатись Світлого Воскресіння на волі в 
Україні!

Управа ОбВУ і Редакція 
»Сурмач«



Гордість і сила українського вояка
»Живемо в атомовій добі« — чуємо заяви на кожному іфоці. »По

ліпшено нищівні знаряди »VI«, »V 2« — ракети ці будуть мати між
континентальне застосування в майбутній війні, — біологічні засоби, 
хемічна зброя, літаки, що переганяють скорість звуку« — це теми й за
головки останніх років і днів у світовій пресі.

Перегони в продукції зброї не зменшуються. Сама В. Брітанія ви
продукувала стільки атомових бомб, що їх вистачить на знищення всіх 
більших міст у світі. Атомові заводи в Америці в одній тільки місце
вості тягнуться довжиною 13 миль. Таких заводів є більше.

Техніка й випуск різного роду зброї розвиваються таким скорим тем
пом, що годі запам’ятати самі назви всіх цих винаходів. Українська 
преса так зайнята різними політичними справами, що в ній немає 
місця на військові проблеми, і не диво, що в анкеті, випущеній Упра
вою ОбВУ, бувші військовики в колонці »Побажання до редакції Сур
мача« домагаються, щоб в ньому (журналі) з’являлося більше статтей 
на військові теми.

З огляду на вище порушені проблеми, ми ставимо одне питання.
Хто буде носієм нової чи найновішої зброї в майбутній війні? Люди

на! — з певністю почуємо вашу відповідь.
Ваша відповідь буде правильна. Людина — майбутній український 

вояк —  це наша основна проблема, це справа не тільки бувших укра
їнських вояків на цьому терені чи взагалі на еміграції. В світовому ма- 
штабі питання це не дає спокою державним мужам кожної нації, це — 
питання »бути чи не бути« того чи іншого народу.

Поруч з повідомленнями про нові винаходи технічної зброї чуємо 
заяви світової слави полководців: »Мораль — це секретна, найбільш 
потужна зброя«.

В місяці лютому ц. р. відбувся конгрес Комуністичної Партії. Тепе
рішні комуністичні вожаки наговорили так багато, що совєтська преса 
буде мати матеріяли на довгі роки до обробки. Маршал Жуков зро
бив велику доповідь про силу совєтської армії, про нового типу літа
ки, про міжкотнинентальні стрільна, і виглядає, що СССР і далі зали
шається непереможним. При закінченні конгресу говорив маршал К. 
Ворошилов — теперішній президент СССР. Читаючи текст його про
мови, відчуєш нотки побоювання, особливо там, коли він каже про де
моралізацію молоді, як також про збайдужіння населення СССР. Об’єк
тивний учасник конгресу може сміло сказати, що в обличчі такої дій
сносте всі пляни Хрущова, Молотова і інших членів президії чи по- 
літбюра, як також всього комуністичного апарату є перечеркнені.

Мораль, духова вартість нації — це найбільша і найсильніша зброя 
кожної держави, а тим більше народу, який бореться за самостійність. 
Коли пригадаємо, що в Гірошімі втратили життя більше осіб зі страху, 
розгублености, ніж від вогню атомової бомби, тоді стане ясно, що на
їла доба вимагає сильної волі, рівноваги й спокою духа.

Ці прикмети може мати тільки людина, озброєна вискою ідеєю, яка 
вірить, що Творець всесвіту є сильніший понад усякі людські винахо
ди чи навіть засоби. Коли ми будемо завжди мати на увазі, що НАЙ-
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ВИЩЕ ДОБРО — ЦЕ БОГ, наша свідомість не заломиться хоч би і 
в найтяжчі хвилини.

В останній війні червоноармієць у тяжку хвилину кликав на поміч 
Сталіна. Тепер у безвихідну хвилину той сам червоноармієць, який ба
чив, що, почитання Сталіна скінчилося з хвилиною його смерти, кли
катиме хіба цілу президію.

В перегляді історії нашого війська на прапорах княжих дружинни
ків, козаків і вояків УПА бачимо: »За Бога і Україну«. Цей клич ні
коли не змінюється. Він є той самий у »Слові о Полку Ігоревім«, де 
в заключенні співець подає: »Слава й честь князям і їх дружинам, 
що за християн усе готові битися з поганим половчанином«, чи в на
писах на прапорах славних козаків »За віру прадідну, за Русь христи
янську, за Божу правду, за народ«, у гаслі »За Б,ога і Україну« ге
роїчної УПА, яка проголошує Божу Матір Покровителькою українсь
кого війська. Незмінність цього клича є доказом тривалости ідеалу бо
ротьби українського народу.

Духовість українського народу є не тільки багата змістом, але в пер
шу чергу вона є глибока, високоідейна, пересякнена високою мораллю 
та християнською ідеологією. В цьому, власне, криється наша сила, 
гордість і слава, тому то україснький народ є незламний у своїй 
боротьбі.

В нашій історії стрічаємо також провідних людей, що висунули інші 
кличі в боротьбі за свободу. В певному часі ці провідники мали велику 
славу й владу, але тільки на короткий час. По кількох роках, що в 
історії нації можна назвати тільки епізодом, провідники з фальшиви
ми кличами відходили в забуття і народ знову повертав на свій вла
стивий, хоч і тяжкий, але певний шлях.

Вояк з примітивною зброєю, хоч би який високоідейний він був, не 
встоїться проти танків, літаків чи атомових бомб. Ми не можемо за
бути слів Гендерсона: »Зброя міняється, але людська вдача, що є більш 
важлива, як тактика або стратегія, є незмінна«. Носієм зброї є людина. 
В добу воєн світового маштабу одиниця хиткого світогляду і слабого 
характеру не принесе користи в боротьбі нації, а одиниця з панічним 
наставленням може завдати багато шкоди не тільки армії, але й ці
лому народові.

Сьогодні ми не маємо змоги брати участи в чинній службі своєї ар
мії, обмірковувати пляни наступу і оборони, не маємо ні фахівців ні 
можливостей планувати й будувати заводи атомової та іншого роду 
зброї. Нашим завданням є підготовити себе насамперед морально. Ми 
не сміємо занедбувати можливостей теоретичної підготовки з військо- 
вознавства. Матеріалів у цій ділянці є багато. В нас, однак, відчува
ється брак військовосвідомих людей і це є причиною, що наша органі
зація при помочі цього маленького журналу присвячує увагу головно 
таким питанням, як національна свідомість, мораль, ідейність, побра
тимство, любов до України, що є основними справами в побудові висо
коякісної армії.
Не забуваймо також, що майбутня війна буде відбуватися не стільки 
за кордони, скільки за ідеологію двох ворожих таборів. Ми є цілком 
певні, що ідеологія українського вояка, провідним гаслом якого є БОГ 
І УКРАЇНА, переможе, бо ми є свідомі свого завдання, своєї мети.



Гнат Віра

Вел и но дні дзвони

стор. 4 _________________________ СУРМАЧ__________________________ ч. ї-2  (б-)1?.

»Вставай, вже час іти до церк
ви« — будила мене мати світан
ком на Великдень. На лаві лежа
ло нове убрання і сорочка з-під 
голки. Коли мати одягала мене, я 
тимчасом приглядався новим ґу
дзикам і дивувався, що немає 
плями на блюзі.

В церкві панувала надзвичайна 
тиша. Коло Божого гробу блима
ли воскові свічки, а коло гробу 
стояли вартові без зброї. Замість 
молитися, я приглядався їм, їх 
ростові, обсмаленим лицям і ви
рішив, що, як підросту, буду та
кий самий, як Осип, син вуйка 
Михайла. Нараз тишу перервав 
спів дяка Григорія на крилосі. За 
хвилину вийшов старенький свя
щеник о. Миколай. В захристії бу
ла його рідня: дочки, зяті й вну
ки. Сини його згинули в першій 
світовій війні. Моя мати молила
ся. В її очах відбивався надзви
чайний спокій, віра в Божу Все
могутність.

Я не спам’ятався, як Великодня 
Заутреня закінчилася. Підчас 
хресного ходу довкола церкви я 
споглядав цілий час на дзвіницю 
і обмірковував, чи в мене є вже 
досить сили, щоб перекинути ка
мінчиком через найвищу вежу. 
Василеві минулого року вдалася 
ця штука кілька разів, але він 
на два роки старший від. мене.

Підчас Служби Божої оркестра 
і хор брали участь на переміну. 
Зіграність оркестри не дуже мені 
подобалася, але мене приваблю
вало блищання труб, а головно 
найбільшої труби, яку я називав 
басом. За хвилинку буде Єванге
лія, вуйко Тодос буде дзвонити 
найбільшим дзвоном. Я не видер
жав і вийшов нишком з церкви

та почвалав на дзвіницю, щоб бо
дай в найменший дзвін вдарити, 
повідомити людей, що Христос 
Воістину Воскрес.

Вуйко Тодос був у довгому 
святковому плащі, а коло нього 
багато хлопців. Всі вони старші 
за мене. Коло більших дзвонів 
вже четверо держать шнурок, 
ждуть знаку пономаря. Коло най
меншого дзвону стояв Степан і 
глузував з мене, що він скорше 
прийшов на дзвіницю. Я не знав, 
що робити, але вуйко прийшов на 
допомогу і відіслав Степана до 
іншого дзвону, при якому вже 
було троє хлопців, а мене зали
шив самого. Він знав, що я хотів 
бути сам при дзвоні, бо останньо
го року я плакав і нарікав на 
Стефка, який уперся помагати 
мені.

У лісі на горі гримнули стріли 
гарматніх набоїв, що залишилися 
ще з першої світової війни. Стар
ші хлопці подбали, щоб на Ве
ликдень було їх досить. Цього 
року дзвони переганялися з гу
ком гарматніх набоїв і стрілами 
з моздірів. Перші стріли і гук ве
ликого дзвону відізвались майже 
рівночасно і на перегони розли
лись над селом, горами і умаєни- 
ми квітами полями.

Після посвячення пасок старші, 
хлопці і дівчата подались домів. 
Я також спішив до хати, щоби о 
дев’ятій бути на дзвіниці і разом 
з хлопцями дзвонити до безтями. 
На голос дзвонів зійдеться ціле 
село, щоб починати гагілки. Спі
ви, хороводи, бігання дітей і за
бави відбуватимуться три дні. 
Моє нове убрання мама вичистить 
увечері, бо я не видержу, щоб не 
забрудити його.
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Насамперед зібралась молодь, 
відтак старші, деякі самі, а біль
шість з дітьми. В очах кожного 
безмежна, спокійна радість. На 
цей час почали виходити поляки 
з Богослужения. Звичайно вони 
спішать домів, але сьогодні вони 
задержались коло церкви і не 
знають, що робити: долучитись до 
нас, чи на площі коло кузні ви
водити хороводи. Польський свя
щеник заборонив їм виводити хо
роводи коло костела, пояснюючи, 
що в них немає цього звичаю. 
Цього року їх Великдень разом 
з нашим.

Биття крашанок, писанки, га- 
гілки через три дні і в провідну 
неділю, обливаний понеділок — 
все це хвилини повні радости, пе
реживань. Мені байдуже було, 
що в гагілках були слова про жи
да, який мав колись ключі від 
церкви, про панщину, про старі 
звичаї. Я жив враженням зору.

* *
Шкільні роки давно минули. Я 

став директором школи. Велик
день цього року припадав на пер
ше травня. Діти мали бути в шко
лі, бо сьогодні ввечері приїжджа
ють гості з партії, завідувач Нар
освіти і багато інших. Учительки 
підготовляють деклямації, деко
рують залю. Нараз прибігає до 
мене Оленка з проханням дозво
лити дітям піти під церкву, де 
гагілки почалися. Наташа, одна 
з учительок зі Східніх Земель, 
випробована комчністка, почула 
прохання дитини і з криком від
повіла, що дітям радянської шко
ли не личить іти до церкви при- 
слуховуватися заскорузлим зви
чаям.

Я не втерпів, перед моїми очи
ма стали щасливі хвилини моєї 
молодости. »Я передумаю« — по
яснив я Оленці, а в думках шу
кав відповіді для Наташі. »Па

м’ятайте, що я тут іще господар 
і я відповідаю за всі розпоря
дження в школі« — почав я. Але 
в цю хвилину жовтаві очі Ната
ші блиснули глумом. »Ха, ха, я 
тут господар. Ви забуваєтесь, то
варишу. Ми комуністична влада, 
ми відповідаємо за виховання мо
лоді. Ви заскорузлі старики. . . !« 
— докінчити вже не могла, бо в 
горлі їй забракло повітря, тіль
ки щоки тремтіли мов у пропас
ниці. »Води« — ледве вимовила 
вона і гримнула, як тяжка коло
да, на долівку. »Бім, бам!« — 
прозвучали дивно дзвони, наче 
глузуючи з напівживої комуніст
ки. »Води!« — сказав я, коли 
учителька-полька підбігла до ме
не. На залі запанувала тиша. 
Тільки далеко коло церкви лу
нав веселий сміх дітей і співи 
молоді, яка не відчувала трагедії 
в моїй душі. Казіміра принесла 
води і по хвилині Наташа повер
нулася до життя. Очі її були спо
кійні. Не питала вже про дітей. 
В її душі відбулася зміна. Спокій 
і тиша, але це не бла тиша перед 
бурею. »Я хочу бути коло церк
ви« — вимовила вона слабим го
лосом і ми втрьох подалися на 
цвинтар.

Навкола цетжви була тиша. Ко
ло могил стояли групи людей і 
звідтіля лунало »Христос воскрес 
із мертвих. . .« Там був той самий 
старенький о. Миколай, який 
хрестив ще мого батька. З-під 
ковпака білів срібний аж білий 
волос, але його постать була 
струнка, як я запам’ятав ще ма
лим хлопцем. Ми підійшли до мо
гили мого батька. Там ждала вже 
мати і двоє молодших братів та 
ближча рідня. Мати почала пла
кати підчас відправи, Наташа 
схилила голову. Перехреститись 
боялася, але в її очах вже не бу
ло ненависти ні до священика, ні
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до хоругов та людей, що, не звер
таючи на неї уваги, щиро моли
лися. Мабуть вона відчула, що 
вони молилися і за неї. Я молив
ся також. Дякував Воскресшому, 
що в слушний час прийшов на 
допомогу.

У провідну неділю Наташа по
просила мене, щоби я пішов з 
нею подивитися на гагілку. По 
дорозі вона ставила мені багато 
питань про звичаї, релігію, про 
церкву. Я почав звати її Натал
кою. Інші учителі й учительки 
також. Наталка полюбила нове 
ім’я. Згадувала, що мати її так 
звала ще колись перед голодом 
на Україні. * * *

»Тра-та-та-та« — грали скоро- 
стріли. Час від часу тяжко вибу
хали гарматні стрільна. Тут і там 
рвалися шрапнелі, та на нашому 
боці була тиша. Це було в окопах 
під Фельдбахом. Рік 1945. З во
рожого фронту поволі, з повагою 
підносилося сонце. Мені здавало
ся, що навіть сонце не в силі бу
ло здержати війну на землі. Воно 
вітало живих, а часто, заходячи, 
пращало навіки моїх молодих то
варишів.

Здалеку, з-під Стефанскірхен, 
а може й далі, відізвалися дзво
ни. »Христос Воскрес!« — крик
нув Юрко з криївки і вкинув до 
нас свячене, щоб ми поділились, 
як колись у своїй рідній хаті се
ред найближчих. Ми бажали со
бі взаємного повороту домів, діж
датися вкоротці дня Воскресения 
України. Хтось згадав УПА. По
завидували їм, що вони на своїй 
землі, що в цей день селяни не 
забудуть про них. Декому пощас
тить бути в церкві на Богослу- 
женні, а може гагілки виводити- 
муть по селах — доповнювали то
вариші по зброї.

»Священик прийшов!« — гук
нув хтось з гурту. Ми зраділи,

хоч і розділили вже свячене між 
собою. Ті, що хотіли до сповіді, 
сповідалися разом. При словах 
»Відпускаються гріхи твої« — 
всі похилили голови і билися в 
груди. На другій стороні було 
спокійно. Відчувалося, що вони 
також тужили за правдивим Вос- 
кресенням. Шинеля совєтського 
солдата не могла придушити при- 
родніх стремлінь людини, туги 
до Бога, Творця всесвіту.

Двома днями пізніше полонені 
українці оповідали, що комісар 
постарався для свойого батальйо
ну про нові запаси амуніції і дав 
наказ стріляти без перерви, але 
курінний-українець відповів, що 
він господар свого куреня. »Хлоп
ці потребують відпочити!« — ка
зав він. Що в його серці діялося, 
ніхто не знає. Я був певний, що 
він чув звук дзвону. Він ждав не 
менше від мене голосу дзвону Со
фії у Вільній Батьківщині.

В обливаний понеділок вже від 
світанку дощ куль ставав рясні
ший. Ми стояли спокійно на пос
тах, бо знали, що тільки зброєю 
здобудемо волю. Ворог не розуміє 
мови Великодніх дзвонів. Його 
плекали ненавистю до людства й 
Бога.

Я згадав Наталку, школу, Ве
ликдень 1941 року, та в цей мо
мент я почув з другої криївки 
зойк Петра, мого шкільного това
риша. Коли прийшла поміч, вже 
було запізно. Мої думки літали 
далеко коло дзвінниці, я . лічив 
дзвони. Хотілося забути, що Пет
ро, мій товариш, згинув на чу
жині, що він уже не повернеться 
зі мною домів, як ми мріяли ко
лись. А дзвони співали що Гос
подь прийме його до себе, його, 
юнака, що боровся за Воскресен- 
ня України, за віру Христову, за 
Бога Всемилостивого і Всемогут
нього.
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Т рію м ф альн а п існ я Ю дити
(Уривок з книги Юдити)

16, 1. Юдита заспівала:*)
Почніть Богу моєму тимпанами, 
Заграйте Господеві кимвалами, 
Заспівайте Йому гимн і хвалу, 
возвеличуйте й окликуйте Ім’я Його!

2. Справді, Бог — крушитель війн,
Господь!

Він бо ввів мене до намету його й 
то серед народу

й вирвав мене з рук тих, що хотіли
помститись наді мною.

3. Прибув Асур з гір Півночі,
прийшов з міріадами війська свого. 
Множеством своїм запінені потоки

припинили,
кіннотою своєю сузір’я закрили.

4. Наважився край мій з димом
пустити,

молодь мою ратищами перебити. 
Немовлят моїх побити об поміст, 
дітвору мою видати на здобич, 
дівчат моїх у полон відвести.

5. Господь-Вседержитель знищив їх
жіночою рукою.

6. Так! Не впав їх вожака від юнацтва, 
ні сини героїв поразили його,
ані велетні славні забили його — 
Ні! Юдита, дочка Мераріїна, 
вродою обличчя свого здолала його.

7. Скинула бо убір удівства свого 
Для піднесення принижених в

Ізраелі.
Пахучими олійками намастила 

обличчя своє.
8. Ув’язала волосся своє завоєм —

турбаном,
Надягла свиту льняну — на зве

дення його.
9. Сандалії її полонили очі його, — 

Врода її очарувала серце його,
10. В хвилину, коли кинджал прошив

карчило його 
Зжахнулись Перзи на очайдуш-

ність її.
задрижали — сколихнулись Меди 

на відвагу її.

11. Тоді закричали бідняжки мої, 
налякались безрадні, застрашились, 
підняли рев і повернулись-кинулись

назад.
12. Хлопята прошивали їх,

як на втечі рабів-невільників, ра
нили ї х . ..

Погибли від лав Господа Мого.
13. Заспіваю Богу Моєму пісню нову: 

Господи, велій єси і славен, 
дивен у кріпості, непереможен!

14. Хай служить Тобі все твориво Твоє! 
Бо Ти сказав, і сталось,
післав Ти духа свого, і устроїлось. 
Нема нікого, хто б протиставивсь 

наказові Твому.
15. Гори бо з водами з основ подвигнуться, 

каміння як віск розтає від обличчя
Твого.

Для тих, що бояться Тебе,
Ти все більш і більш милость 

оказувати будеш.
16. Замала всяка жертва у запах

приємний,
ніщо всякий тук у цілопалення Тобі; 
хто боїться Господа, кругом він

великий!
17. Горе поганам, що піднімаються проти

мого люду!
Всемогутній Господь відплатить їм 

у день судний.
Пішле жар і черв на тіла їх, 
і кричати — стогнатимуть у болях

довіку.**)
Переклав о. д-р В. Дзьоба

*) Юдита, на думку св. Отців, про- 
ображує Преч. Діву Марію, що стерла 
голову змієві.

Часи Юдити нагадують дуже сучасні 
часи, коли знову страшна загроза ці
лому людству появилася з Півночі. 
Одначе Мати Божа заступиться за ро
дом людським.

**) При кінці книги Юдити її героїня 
Юдита, співаючи переповідає, як вона 
перемогла страшних ворогів Юдеї, що 
облягали її. Юдита всю перемогу над 
ворогами приписує Богові,
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»Ми е Українці — сини на
роду високої культури«. 

Думки з його праць.

Проф. д-р В. Щербаківський
Кожна нація завдячує свій ріст, 

свої здобутки поодиноким вели
ким одиницям. Залежно від кіль- 
кости таких одиниць і від їх якос- 
ти націю цю оцінюють і ставлять 
її в ряди менше або. більше куль
турних націй. Одиниці можуть 
видвигнути народ на височини, 
вирятувати з небезпеки, як також 
дати йому підстави до дальшого 
росту.

Буває часто, що нація не розу
міє своїх великих людей, вона 
пробуджується в сто років після 
смерти її духового провідника, і 
тоді найменша пам’ятка, яка за
лишилася по ньому, стає дорого
цінністю цілої держави. Буває і 
так, що твори вченого потребують 
пояснення, бо народ не розуміє

вченої мови. Людина, яка береть
ся за це діло, мусить уважати 
добре, щоби не скривити ідеї авто- 
'ра, бо в цьому випадку вона при
несе шкоду не тільки авторові 
творів, але також і його послідов
никам.

Ми дуже часто чуємо про ве
ликі винаходи, великих людей, 
але не питаємо, як вони дійшли 
до цього. Не можемо заперечува
ти, що Генії не родяться, не мо
жемо і забути цього, що кілька 
великих винаходів були випадко
вими, але й тут вони потребували 
удосконалення та вкладу тяжкої 
праці вчених-винахідників. Але, 
коли ми застановимося ближче, то 
побачимо, що й генії, і ті, яким 
вдалося »випадково« дійти до ви
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находу, дійшли до успіхів довгою 
працею, роздумуванням, вони від
дали ціле життя для вищої цілі.

Цього типу люди не міряють 
часу годинами, вони забувають 
про такі речі, як день, ніч, пожи
ву, рідню і все інше, що кожна 
людина так високо цінить. Він 
ставить собі ціль — виконати ді
ло. Він заходить до своєї лабора
торії, кімнати чи, як у давнину 
бувало, в пустиню і він бачить 
перед собою одно завдання. Дов
круги нього живуть люди весе
лим життям, мріють про завтра, 
тішаться гарною погодою, добрим 
напитком, стравою, а він, цей вче
ний, сидить над книжкою і студі
ює, відтак, на підставі цих глибо
ких студій, творить свої теорії, 
дошукується правди, старається 
поліпшити винахід чи винайти 
щось нове, краще.

Цього роду люди не виступають 
на зборах, не розбираються в по
літичних закулісах, не входять у 
виборчі кампанії — вони працю
ють на свойому відтинку, інтере- 
суються справами, цінними для 
цілого народу, або й людства, 
проблемами, які мають вікову вар
тість. Наш Ювілят проф. д-р В. 
Щербаківський, якого ювілей при
падав в місяці березні, поставив 
собі одне питання: »Хто ми? Чиї 
ми діти? Хто були наші предки?«

Наш Ювілят народився 4 бе
резня (ст. стилю, або 17 березня 
нов. стилю) 1876 р. в селі Шпи- 
чинцях, Сквирського повіту, Ки
ївської губернії Батьки його по
ходили із священичого роду. В 
домі о. Щербаківського відчува
вся глибокий патріотичний дух і, 
на ті часи, він був одним із цент
рів українського життя в околиці. 
Сам о. Михайло, батько Ювілята, 
був високо освіченою людиною з 
великим заінтересуванням до на
уки і знань, яке вщепив він своїм
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дітям. Вадимові та його братові 
Данилові, пізнішому директорові 
Київського Музею.

Вдома, поки діти пішли до шко
ли, о. Михайло подбав, щоб вони 
вивчили в письмі українську та 
церковно-словянську мову. З цим 
доробком та щиро українським 
духом наш Ювілят, тоді 10-літній 
хлопець, вступив у першу клясу 
Київської Третьої Гімназії, яка 
була на Подолі на Александріївсь- 
кій вулиці.

Середню освіту закінчує він у 
Ніженській Гімназії і того ж  року 
записується на фізико-математич- 
ний відділ Петербурзького Уні
верситету, але тому,, що клімат 
там йому не відповідав, він пере
ходить на слідуючий рік до Мос
ковського Університету.

В наслідок провокації, організо
ваної тодішнім начальником »ох
рани« Зубатовим, наш Ювілят був 
арештований у Москві, а після 
трьох місяців ув’язнення був ви
сланий у рідне село під »гласний 
надзор« поліції на чотири роки з 
тим, що йому було заборонено 
вчитися в якомунебудь універси
теті протягом цього часу.

Тому йому довелося вчитися 
вдома, в чому допомагав йому 
книжками та порадами його брат 
Данило, що тоді студіював у Ки
ївському Університеті.

»Гласний надзор« скінчився 1902 
р., але його наслідком була забо
рона Ювілятові студіювати в Пе
тербурзькому і Московському уні
верситетах, міг він студіювати 
тільки в Київському Університеті. 
Від осени 1902 р. він продовжує 
свої студії в цьому Університеті, 
спеціалізуючись в астрономії, 
складає всі іспити і закінчує його, 
написавши і оборонивши канди
датську працю (рівновартість док
торської праці в б. австрійських 
університетах).

СУРМАЧ
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Після закінчення фізико-мате- 
матичного факультету Ювілят
вступає на історично-філологічний 
факультет (археологічного фа
культету в Київському Універси
теті не було).

Ювілят, закінчивши історико- 
філологічний факультет, поверта
ється до дому, де його зараз ареш
тують, як одного зі свідомих і 
активних українців. Не вспів він 
очунятись після цього арешту, як 
у 1907 р., у зв’язку з розпуском 
Державної Думи, він попадає тре
тій раз до в’язниці, де він проси
дів 7 місяців, а після цього адмі
ністративним порядком був при
значений на4 висилку в Сибір, у 
Наримський край.

Завдяки заходам Біляшівського, 
директора Київського Музею, який 
мав знайомих у Петербурзі, ви
силку замінено Ювілятові на ви
їзд за кордон Росії. Наш Ювілят 
вибрав Галичину і саме на Різдво 
1907 р. приїхав до Львова.

Зараз після нового року (1908) 
д-р Щербаківський захворів на 
плеврит і виїхав на лікування до 
Льоврани, на півострів Істрія. В 
домі сина посла Юліяна Романчу- 
ка, маляра, де Ювілят перебував 
стало, пізнав він Митрополита 
Шептицького, який запропонував 
йому посаду помічника директора 
митрополичого церковно-археоло
гічного музею.

Робота в музеї, одначе, не могла 
виповнити і заспокоїти всіх його 
заінтересувань і енергії, він — як 
це він згадує — хотів студіювати 
наше галицьке селянство, таке 
різноманітне і кольоритне, йому 
хотілося продовжувати студії іс
торії мистецтва, бачити Італію. ..

І це йому в більшості вдалося. 
Він відвідав кілька разів Італію 
і південну Францію, студіював 
мистецьке багатство, а кожного 
літа їздив по селах Галичини й

Буковини, збирав церковні мате
ріали для музею, вивчав фольк- 
льор другої вітки українського 
народу.

При кінці 1910 р. повертає він 
в Полтавщину і в 1912 р. стає ди
ректором археологічного і міжна- 
роднього відділу в Земському Му
зеї в Полтаві, в якому залишаєть
ся на цьому самому пості аж  до 
1922 року. За ці роки професор 
зробив 600 розкопок у Херсонсь
кій, Київській і Полтавській гу
берніях. У своїх працях українсь
кою і російською мовами (до часу 
революції українська мова була 
під строгою цензурою) він пише 
про розкопки в селі Гончі, с. Ли
повому та в м. Городищі. До того 
ж  часу належать його наукові 
праці: »Мальована неолітична ке
раміка«, »Тілопальні точки і ма
льована кераміка«, »Брінзові спи
си з вирізками на території Укра
їни«, »Матеріали з археологічних 
розкопів на Переяславщині«, »Па
леоліт«, »Праця по охороні старо
вини« та інші.

Зміни в Україні наступали одна 
за одною.

У січні 1918 р. прийшли в Пол
таву большевики і завели свої по
рядки. Скоро потім відбувся геть
манський переворот, в Полтаву 
прийшли німці. В місті стало спо
кійніше, стало працювати земство. 
Професор їде до Києва і там зу
стрічається зі своїм знайомим Б. 
Липинським, якого уряд призна
чив українським амбасадором у 
Відні. Наш Ювілят прийняв його 
пропозицію їхати з ним до Відня 
на посаді мистецького аташе.

Для нашого Ювілята відкрилася 
можливість видати при цій нагоді 
другий том свойого »Українського 
Мистецтва« та закупити книжки 
для університету в Полтаві, який 
пляновано скоро відкрити.

Полагодивши тільки справу за
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купу книжок для університету, 
наш Ювілят по кількох місяцях 
повернувся в Полтаву, де у ве
ресні 1918 р. відкрито урочисто 
університет 'з історико-філологіч- 
ним і медичним факультетами.

Не дивлячись на постійні змі
ни в Україні, університет в Пол
таві працював і розвивався. На 
ньому в 1919 р. наш Ювілят габі- 
літувався по археології. Після 
приходу большевиків удруге уні
верситет працював ще до початку 
1922 р., потім його замінено на 
інститут народньої освіти.

З великим болем довелося на
шому вченому залишити Україну.

В березні 1922 р. зараз після 
приїзду до Праги він застає вже 
Український Вільний Універси
тет, а що його ректор проф. О. 
Колесса і декан філософічного 
факультету проф. Дм. Антонович 
та інші професори знали нашого 
Ювілята, його запрошено на 
екстраординарного професора УВУ 
на катедрі етнології і археології.

В Празі він познайомився з 
чеськими вченими м. і. з проф. 
Любором Нідерле, Альбіном Стоць- 
ким та іншими, і студіював у 
празьких бібліотеках літературу 
про слов’ян, ствердивши, що в ній 
про українців майже нічого немає, 
а коли й є, то в спотвореному 
вигляді.

Підчас праці в Університеті 
професор не забуває про друге 
завдання — пропагування укра
їнської справи. У ці роки він бере 
участь в 19-тьох міжнародніх на
укових конференціях, як титу- 

лярний член Міжнароднього Інс
титуту Археології. Йому часто до
водиться виступати самому тоді, 
коли москалі висилають на такі 
конференції кільканадцять деле
гатів. Зброя в нього була одна: 
наукові докази без домішки фал- 
шивої пропаганди. Ця зброя вия

вилася дуже сильною, бо москалі, 
призвичаєні боротися дешевою 
пропагандою, в науковому колі не 
знайшли успіху*.

»До питання Праслов’ян«, »За
бута метода«, »До історії прасло
в’ян« і ряд інших праць, опубліко
ваних чеською, французькою, ні
мецькою й англійською мовами 
дають основний зміст його досяг
нень і проблем. Праці ці короткі, 
однак, там не знайдеш ані одного 
зайвого слова. Вони повні фактів, 
переконуючі.

Основною його працею є »Фор
мація Української Нації«, в якій 
Професор дає науково доведені 
відомості, почавши від праісторії, 
про українську культуру та меш
канців нашої території. Він живе 
наукою, дбає, щоб прогалини в 
науці що повстали в наслідок по
неволення, були заповнені, і його 
ціллю є подати питання українсь
кої культури в правдивому світлі. 
Велика шкода, що багато його 
праць, яких він не міг забрати, 
виїжджаючи до Мюнхена в 1945 р. 
залишилося в Празі.

У Мюнхені, діючи на основі 
уповноважнення останнього рек
тора УВУ проф. Яковлева, він 
взявся організувати УВУ наново. 
Тоді всі професори були порозки
дані по цілій Німеччині. Треба 
зважити, як згадує проф. І. Мір
чук, що Ювілят у віці 70 років, 
робив дуже часті й далекі поїздки 
в товарових вагонах з метою зіб
рати всіх професорів і учнів, і 
всупереч загальному песимізмові, 
своєю посвятою й рішучістю пус
тив Університет в дію. На перших 
зборах його обрано ректором УВУ.

Може в наслідок усіх труднощів 
кілька місяців після відкриття 
Університету наш Ювілят захво
рів і переніс тяжку операцію, то
му не міг далі вести Університету. 
У наступні роки наш Ювілят був
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деканом філософічного факуль
тету і продовжував свою педаго
гічну роботу .аж до свого виїзду 
до Англії в 1951 році.

Від того часу по сьогодні ми 
можемо побачити його кожного 
ранку в дорозі до Брітійського 
Музею, а пізно ввечері ми поба
чимо в його кімнаті світло. Це 
значить, що професор ще при 
столику, при праці.

Ціле життя присвятив він архе
ологічній праці. Він знавець укра
їнської етнографії, мистецтва, 
культури, пісні, народніх звичаїв. 
Українська культура є багата, але 
її треба знати, а в нас є дуже 
мало людей, що знають багатство 
культури українського народу. 
Він гостро виступає проти тих, 
що не додержуються або порушу
ють історичний стиль українсько
го мистецтва. Чим стиль є чисті
ший, тим певніше він вказує на 
вартість автора. Хто не має ні 
свого стилю, ні народнього, того 
мистецький твір не є характерис
тичний і не дає глядачеві ні наст
рою, ні вдоволення.

Працьовитість, скромність, гли
боко християнський світогляд — 
це основні риси його характеру. 
В короткій статті годі описати 
його заслуги для українського на
роду. Ми радіємо, що він є серед 
нас.

»Між нами і москалями немає 
жодного ні кровного, ні духового 
зв’язку. Запам’ятайте це і пере
кажіть Вашим читачам« — сказав 
мені проф. В. Щербаківський, ко
ли я прийшов до нього доповнити 
інформації про його життя й пра
цю. »Старший брат« — це мос
ковська вигадка. »Не будьте гра
мофонною плитою, а витривало 
стійте при своєму народі і бо
ріться за його самостійність« — 
такий дороговказ він дає нам, мо
лодшому поколінню. »Ви сини ба

гатої, культурної нації, яка в ран
ніх початках мала зв’язки, прямі 
зв’язки з грецькою, римською і 
іншими ранніми високими куль
турами. Ніколи ні Москва, ні 
Польща не була тим посередни
ком, носієм культури для україн
ського народу« — читаємо' в його 
праці »Формація Української На
ції« та в інших творах.

Ювілей проф. д-ра В. ІЦерба- 
ківського припадає на 17 березня 
1956 року. Управа ОбВУ і Ре
дакція »Сурмача« висловлює з 
вдячністю найкращі побажання 
нашому Ювілятові і бажає йому 
многих літ, кріпкого здоров’я, ус
піхів у дальшій його праці і діж
датися хвилини повернення до
Вільної Християнської України.❖  * *

Ми, звичайно, відзначаємо Юві
лей посилкою телеграм, привітів, 
виголошуємо на прийняттях крас
ні промови і на цьому наша ді
яльність закінчується.

У професора є ненадрукований 
твір »Українська Хата«. 50 кольо
рових малюнків різних мистців і 
20 фотознимків творять збірку 
майже трьох поколінь його рідні 
і відомих артистів-малярів. Ці 
малюнки нагадують кожному ук
раїнцеві його хату з розмальова
ними печами, мисниками, миска
ми й тарілками. Лави, столи, обра
зи на стінах, вигляд хат із-зовні, 
а відтак вишивані рушники, по
душки — це все нагадує багатство 
української культури. Професор 
вибрав найкращі чисто українські 
взори підчас своїх поїздок та з 
різних музеїв. »Українська Хата« 
— це монументальний твір, доказ 
високої української культури, бла
городної духовости нашого наро
ду.

На еміграції взагалі таких ви
дань немає і нема матеріялів, щоб 
показати молодшим поколінням 
наше мистецтво. Кошти друку
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цієї книжки будуть становити 
2000 фунтів стерлінгів або 6000 
долярів. Українські організації на 
терені Англії спроможні допомог
ти тільки частинно. Тому ми звер
таємося з проханням до всіх на
ших організацій і установ на еміг
рації, а також до поодиноких гро
мадян допомогти Ініціятивному 
Гурткові фінансово в довершенні 
цього діла. Про пренумерату зга
даємо пізніше в оголошенні, однак 
жертводавці, які пришлють З НА
ГОДИ 80-ліття не менше, як п’ять 
шилінгів або один доляр одержать 
в дарунок »Ювілейний Збірник«, 
а гроші ці підуть на видачу 
»УКРАЇНСЬКОЇ ХАТИ« (адресу 
подаємо нижче).

Цю книжку ми сміло можемо 
показати чужинцям (вона буде 
видана українською і англійською

мовами) і нашим дітям, які роди
лися на еміграції, та сказати: »Це 
ж українська хата, така, яка була 
в мене, в моїм селі«. Дитина й 
чужинець, побачивши цю книж
ку, не забуде ніколи цих гарних 
образів у кольорах, і вона ство
рить правдиву уяву про наше се
ло, місце походження батьків-ук- 
раїнців. Виданням »Української 
Хати« ми сплатимо великий довг 
нашому Ювілятові, який повних 
вісімдесять років свого життя при
святив своєму народові.

Гроші можна слати на адресу: 
»UKrajinsKa Chata«, 49 Linden 
Gardens, London, W. 2., Great 
Britain.

Подав І. Федчиняк з матеріялів до 
»Ювілейного Збірника« та на підставі 
інтерв’ю з проф. д-ром В. Щербаківсь- 
ким, а також з протоколів засідань 
Ініціативного Гуртка.

ійіи— і

Фрагмент з прийняття в честь проф. В. Щербаківського.
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Сотн. В. Перебийніс

Більше мужносте Пане Поручнику!
Восени 1920 р. головний штаб 

Дієвої Армії УНР переїхав з Го
родка Подільського до Волочиськ. 
Оперативний штаб на чолі з ге
нералом Омеляновичем-Павленком 
виїхав на конях в поле на фронт. 
Частина штабу залишилась при 
другому відділі, а саме при ген. 
кватирмайстрі Ткачукові. Довкру
ги волочиського двірця було пов
но тилових частин. У близькому 
селі перебував евакуйований уряд 
УНР. Скрізь було гостре пого- 
тівля.

Тієї ночі я відбув нічну варту 
в штабі армії. В світлиці 1-ої кля- 
си залізничої станції застаю те
лефоністів й канцеляристів, які в 
поготівлі ждуть на накази. На 
мапі штабу було легко зорієнту
ватися, що фронт зближається до 
Збруча у вигляді підкови.

Нараз кличуть мене до телефо
ну. По другій стороні дроту вар
товий генерал хоче упевнитися, 
чи все є в порядку. Відтак він 
наказує приготовити паротяги до 
вивозки поранених, медсестер і 
лікарів. У розмові відчуваю, що 
ніч не буде спокійна. Стараюся, 
однак, опанувати себе, хоч фран
цузи, які закватирували на пер
шому поверсі, також не спокійні, 
і часто заглядають на мапу штабу. 
Румунський полковник скаржить
ся, що він не може спати, бо хоч 
гук гармат є далекий, але він не 
хоче попасти в руки большевиків. 
Я старався заспокоїти його, але 
повідомлення дижурного підстар- 
шини: »До телефону, пане' поруч
нику!« — не дає докінчити ре
чення.

»Гальо, Проскурів, штаб Дієвої 
Армії« — заявляю. По другій ето-

роні дроту впізнаю голос Коман
дарма. »Що у вас є на мапі?« — 
падає запит. Здаю рапорт про за
гальний стан, як також про ваго
ни на Проскурів. Звітую дещо 
нервово.

»Вагонів не висилайте. Я зі 
штабом залишуся на фронті. Чу
жинців старшин і журналістів 
переведіть зі штабу до квартир- 
майстра ген. Ткачука. Уряд має 
негайно від’їхати за Збруч. Ско
ро підготовити дві переправи для 
військ на ріці Збруч. Прошу по
вторити наказ« — закінчує ген. 
Омельянович-Павленко. Збираючи 
останні сили рівноваги, я  повто
рюю наказ дослівно. Після закін
чення мойого рапорту настала 
коротка мовчанка, а за нею: »Біль
ше мужности, пане поручнику!« 
— відізвався спокійним голосом 
ген. Омельянович-Павленко і від- 
ложив слухавку.

Коли я відбирав наказ і глядів 
на мапу, я був свідомий, що на
ше становище не веселе. В моїй 
голові пересувалися блискавкою 
питання: »Що буде далі? Чи ви
держимо?«, але в цю хвилину я 
пригадав собі спокійний голос ко
мандарма і зрозумів, що люди ве
ликих дій і чинів мусять в першу 
чергу бути опанованими.

Над вечір того дня я вже був 
за Збручем. На другому боці річ
ки ішли ще бої. Бронепотяги плю
вали дуже часто останнім вогнем. 
По цей бік наші частини складали 
зброю: 1-ий Полк Чорних Запо- 
пожців, інші »Чевоні кавале
ристи Котовського« не складали 
зброї. Саме в момент, як Кінний 
Полк Чорних Запорожців закінчу
вав перехід Збруча й складання
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зброї, бригада Котовського, що 
посувалася вздовж Збруча з пів
ночі, заатакувала переправу.

Від тієї хвилини минуло багато 
років. Багатьох наших вояків ми 
бачили опісля знов у мундирі під
час останньої війни. Вони не втра
тили надії, не зреклися своєї мети 
— боротьби за самостійність

У тяжкі хвилини мойого жит
тя я часто говорив собі: »Більше 
мужности, пане поручнику!« Те 
саме хочу передати вам Дорогі 
вояки, будьте мужні, хоч би які 
тяжкі хвилини прийшли у ва- 
шму житті! Ви повернете ще до 
Батьківщини, як переможці, бо ви 
не зреклися своєї мети — вибо
роти Україні волю.

Шпигунська афера
Перед першою світовою війною 

командування австро-угорського 
цісарства довідалось, що дуже 
важливі військові таємниці пере
даються до Росії. Пошуки не дали 
успіхів, тому заряджено таємну 
цензуру листів на пошті. Одного 
дня цензура повідомила, що прий
шли до Відня два підозрілі листи, 
які мають залишитись на пошті 
так довго, доки не зголоситься 
відборець. В обох листах були 
тисячі австрійських корон. Пос
тавлено двох агентів, які мали не
помітно стояти коло скриньки з 
цими листами, доки хтось по них 
зголоситься. Агенти стояли протя
гом трьох місяців і ніхто не зго
лошувався і через те чуйність їх 
слабла з дня на день.

Одного дня вони зауважили, що 
якийсь чоловік одержав листи, 
вийшов з пошти і сів до таксі. Во
ни були стурбовані, бо не мали 
часу побачити нумер таксі. Однак, 
незабаром таксі вернулося, вони 
всіли до нього і казали себе везти 
туди, куди завезено незнайомого 
чоловіка. В середині таксі вони 
знайшли шкіряну піхву на ки
шеньковий ніж. Агенти додума
лись, що невідомий чоловік ви
тягнув ножа розтинав листи і за
був піхву.

Шофер пояснив їм, де він завіз

в цісарській Австрії
згаданого пана, а відтак той йому 
заплатив і сів до другого таксі, і 
він чув, як той другому шоферові 
казав їхати до одного з найкращих 
готелів.

Коли агенти приїхали до готе
лю, запитали портьєра, хто не
давно прибув до готелю.

Вони попросту не хотіли вірити, 
як портьєр їм сказав, що це пол
ковник Редль з Праги. Для зви
чайних агентів це була завелика 
персона, тому вони пішли до свого 
командира і показали піхву, яку 
знайшли в таксі.

Шеф розвідки пізнав піхву пол
ковника і післав до нього чоти
рьох вищих старшин. Вони прий
шли до полковника і запитали 
його, чи він часом не знає, чия 
це піхва. Полковник Редль від
повів: »так, це моя, тепер уже все 
запізно, я тільки попрошу панів 
вийти з кімнати і позичити мені 
револьвера«. Коли старшини за
лишили кімнату, почули стріл, 
яким закінчив життя полковник 
Редль.

Полковник Редль був сином на
чальника в’язниці у Львові і 
кар’єру здобув лише своїм спри- 
том, бо тоді на вищих постах бу
ли старшини тільки з визначних 
родин. Невідомо, як це сталося, 
що влада не зауважила, що Редль,
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не маючи маєтків, живе понад 
стан, хоч він майже був шефом 
австрійської розвідки, а згодом 
шефом штабу в Празі, тобто на

посадах, де людьми звичайно ці
кавляться.

Цю справу і досі ще не вияс
нено.

Коби так іще чоботи!
Не дуже давно цілий західній 

світ поніс великі жертви, щоби 
подолати німецьку армію. Тепер 
західній світ організує у військові 
ряди таки тих самих німців. Справ
ді, для Заходу це не дуже при
ємно, але всі вважають, що в сьо
годнішній ситуації це необхідно.

Тепер німецька армія має всього 
900 рекрутів, 95 старшин із другої 
світової війни і 25 американських 
підстаршин, як інструкторів. За 
три роки німецька аомія має мати 
12 дивізій, разом 360.000 чоловік. 
На чолі цієї армії стоїть генерал 
Ганс Спайдель, колись права ру
ка маршала Роммеля.

Щоб якось запобігти поширен
ню пруського мілітаризму серед 
вояків, нове військове право до
зволяє їм брати участь у цивіль
ному житті. Вояки, крім військо
вого вишколу, будуть слухати 
лекції про всі проблеми, які має 
цивільне населення.

Нові німецькі рекрути — це мо
лоді люди, які вступили до війсь
ка, як охотники. Ціль їх — по
святити все, щоб відбудувати ні
мецьку армію. Доказом цього є те,

що багато хто з них, маючи вищу 
освіту, зреклися доброї цивільної 
праці і пішли служити за малу 
платню.

Рекрутів приміщено найбільше 
по двоє-троє в одній кімнаті, ліж
ка з модерними матрацами, стіл, 
крісла і радіо в кожній кімнаті. 
Вранці встають 5.15, сніданок 5.45, 
вишкіл починається 6 30 і тоиває 
до 12-ої, дві години обіду. Обід у 
гарній кантоні, до стола подають 
кельнерки. Від 2-ої до 6-ої по обі
ді знов вишкіл, від 6-ої до 10-ої 
вільне, а о год. 10-ій кожний му
сить бути в ліжку.

Загалом рекрути задоволені і 
пишаються с в о є ю  військовою 
службою, є тільки деяке незадо
волення з приводу мундирів. Во
ни мають шоломи, подібні до аме
риканських, блюзи з відчиненим 
ковніром і краватки також подіб
ні до американських. Найбільше, 
одначе, разять рекрутів черевики, 
що є подібні до англійських, і во
ни кажуть: якби так німецькі чо
боти, то все інше могло б зали
шитись.

* * *

Новообраний голова СУБ в Манчестері, шукаючи нової форми для 
Різдвяного побажання з нагоди свого вибору п р и  виході з церкви кри
кнув: »Щоби довго не розводитися зі святочними побажаннями, то за
силаю вам ВЕСЕЛИХ УСПІХІВ«.
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В. м.
»По м у н д и р «

(Виїмок із більшого спомину: 
»3 фабрики німецької ракетної 
зброї — в Українську Дивізію 
на Словаччині«.)

Після Свят Різдва Христового 
рекрутські дні проходили немов 
би жвавішим темпом. Погані,, то 
знов добрі, вістки на зміну долі
тали щоднини до вух. Викликали 
палкі дискусії, родили сподіван
ня кращого. Не малою, а до того 
ще й радісною вісткою для рекру
тів було це, що міська управа міс
та Чадца (на Словаччині, де в той 
час примістились запасні частини 
нашої Дивізії) відпустила для нас 
великий модерний будинок місь
кої середньої школи. Радість не 
будь-яка це для рекрутів, що об
дерті, в обношеній обуві, в хо
лодних, бетонових галях напів- 
зруйнованої ткацької фабрики, 
підстеливши під себе кілька сме
рекових гилячок, ■— вичікували 
місяцями на приділ мундирів та 
відмарш до вишкільних частин. 
А тут всміхались до них ясні,

привітні, огріті залі новенької 
школи. Та зразу насувалась зло
слива думка. Чи надовго? Бо ось 
прийшла нова вістка. Большеви
ки вже за нашими плечима. Здо
бувши Краків без більшого спро- 
тиву, сунули на Шлеськ, а тим 
самим на нашу Чадцу, положену 
ледви кілька кільометрів від 
шлеської границі. От чортівська 
доля! —- подумав не один. Коли 
зачинає бути краще, тоді зараз 
же й кінчиться! Навіть погрітись 
не дадуть у новому приміщенні.

А тим часом частини нашої Ди
візії, що розташувалась була десь 
на схід та південь від Чадци, по
чали поспішно перекидатись на 
північ від Чадци, бо саме звідси 
йшла тепер загроза. Сповнені три
вогою про завтрішній день засип- 
ляли ми на своїх нових приміщен
нях. А ранком нова вістка. На змі--
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ну радісна. Врешті мундири прий
шли!

Небаром одержую зарядження, 
що в найближчу суботу, після 
обіду, маю здати все своє цивіль
не вбрання й вибрати військовий 
мундир з маґазину. Заховуючи 
добрі рекрутські звичаї, випродую 
все, що тільки можна продати, а 
що забрали б при мундиру ванні 
собі німці, а сам вдягаюсь у якесь 
лахміття, покинуте кимось, як зов
сім негодяще. Так приготований, 
іду в суботу до магазину. А там 
несподіванка. Забракло мундирів. 
Обіцяють, що, можливо, в най
ближчий понеділок прийде новий 
транспорт. »Маєш бабо книш!«. 
Тут зима, я — голий — босий, а 
мундир бог-зна коли дістану. 
Черевики без підошв, убранняч
ко до сита подібне, а про якийсь 
плащ я вже й не згадую зовсім. 
А морозець потискає здоровий. А 
тут ще перспектива близького по
спішного відмаршу з уваги на 
близькість фронту. Що його ро
бити? Та ж  не хочеться так якось 
по-дурному замерзати. Розгляда
юсь кругом і завважую в кутку 
під магазином якесь лахміття. 
Беру в руки, приміряю, ніби доб
ре чиєсь убрання покинуте. Ні, 
таки зовсім добре, бо діри на знай
деному в іншому місці, як на мо
єму. Не буду хоч грішним тілом 
світити, — подумав, — і надягнув 
поверх свого. Зразу тепліше ста' 
ло. Ще коби якось черевики якісь 
роздобути, то й біда не була б та
ка страшна. Та черевиків ні на 
лік ніде не видно. На них вели
кий попит на цілій Словаччині. 
Нема ради! Добуваю з кишені 
кусок шнурочка і прикріплюю 
ним відорвані підошви своїх чере
виків. Коби лише ближче до по
неділка. По новий мундир! Сяк- 
так пристроївши себе до зимна, 
вибігаю на вулицю міста, а тут

знрву щось нове. Почерез до
рогу головної шоси звисла колі- 
йова рампа. Ввесь рух по обох 
сторонах дороги зупинився, а на 
колійових рейках довжелезний 
поїзд, загружений танками, в на
прямі на ІІІлезьк. По другому бо
ці колійових рейок, вздовж шоси, 
просуваються якісь боєві частини 
війська. Підходжу ближче і див
люся, а це наші частини Диві
зії, з легкою артилерією, їдуть на 
словацько-шлеське пограниччя 
здержувати вже большевиків. На
раз довжезний поїзд з танками 
рушив, рампа знову підійшла вго
ру, а словацьке населення, цілком 
свобідно розташувалося по обох 
сторонах дороги, щоби вітати на
ших хлопців з Дивізії. Найбіль
ше тут зібралося, як звичайно, 
словацьких дівчат. Вони зібрали
ся по 2-3 вкупі, лише пантрували 
своїми очима за нашими хлопця
ми. А наші хлопці, один в одного, 
як струк. Не Нойгамером вони тут 
годовані. Червоні обличчя, веселі 
настрої, фронтовий мундир, зброя 
при собі — оце й те, чого тутешні 
словацькі дівчата ніколи не про
пускали мимо своїх очей. Нараз 
чую радісний сміх і голос дівчат. 
Вони показують пальцями на од
ного незамітного хлопця. Дивлюся 
і я, кого тут такого найшли наші 
»слєчні«, однак нікого не пізнаю. 
Аж з хвилиною, як одна група, 
маршуючої частини нашої Ди
візії нас проминула, я щойно то
ді побачив, що словацькі дівчата 
зробили »замах« на срібненький 
пасочок хорунжого Яримовича, з 
Тернополя. Цього справді не лег
ко було завважити, бо наші час
тини, марШуючи в фронтовій 
зимовій уніформі — не мали 
жодних понашиваних ступнів та 
відзнак, за винятком цього єди
ного срібного пасочка на шапці 
старшини. Це був улюблений па
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сочок для наших »словацьких 
слєчних«, тільки не на голові нім
ця, а таки на голові нашого укра
їнця.

Однак не довго тривало, ніким, 
ніде не заповіджене, так радісне 
вітання словацьким населенням, 
перемаршовуючої крізь Чадца 
частини нашої Дивізії. Небаром 
головна шоса міста зрідла, нових 
перемаршовуючих частин нашо
го вояцтва не було вже видно, а 
ці, які тількищо попри нас прой
шли, також віддалювалися від 
нас і зникли на шляху. Міщан
ство Чадци, не маючи кого вже 
більше вітати, почало помалу роз
ходитися по домах, тільки шкіль
ні діти, а ще більше дорослі сло
вацькі дівчата, почіплявшись по 
дві-три, попід руки, ще довгий 
шмат дороги міста, супроводжали, 
в довільному марші наше вояцтво.

За чепурним, біленьким, зимо
вим, фронтовим мундиром (наших 
хлопців) ледве не маршували 
словачки аж ген на фронт, на 
Шлезьк! Подумав я. Чар мундиру 
теж щось значить. Словачки лю
били мундир, та не менше мундир 
наших хлопців любив теж слова
чок.

Мимоволі поглянув я на себе 
та зразу зненавидів себе самого. 
В старому цивільному лахміттю, 
як дід на прощі, нахилившись з 
хідника над шосою, тішуся, що 
моїх побратимів у маршовій ко
лоні крізь місто збіглося вітати 
так численне населення Чадци. 
Ніде правди діти! Населення ра
до вітало моїх дивізійних побра
тимів, але не таких побратимів, 
як я, що й до сьогодні залишився 
ще без військового вишколу та 
без мундиру. Соромно стало мені 
самому. Я щез швидко з хідника 
вулиці і, добривши до будинку 
рекрутів, рішив більше не по
казувати носа в місті, аж поки

не надіну на себе так довгожда
ного мундиру. На щастя, споді
ване німцями, наше близьке су
сідство, на шлезько-словацькому 
пограниччі з большевиками, не 
позволило вже довше ждати на 
мундир. Зараз після обіду, в най
ближчий понеділок, покликали 
німці до мундирування всіх не- 
мундированих рекрутів. Був це 
пам'ятний день для мене. Я пер
ший раз у житті зголосився по 
військовий мундир.

Саме мундирування відбувалося 
дуже справно, з малою, однак, не
достаточно часу. Одне пополудня, 
ще й до цього в місяці січні, було 
надто коротке до обмундирування 
такого великого числа рекрутів. 
Тому нічого тут дивного, що по
чавши наше мчндирування з обі- 
да, прийшлося його нам кінчити 
в темний сумерк, в морозний січ
невий вечір. Проте порядку, ти- 
шини в часі мундирування я не 
можу забути ніколи. Приміряв
ши на початку черевики, блюзу, 
штани, мантлю, шапку й пояс, я 
станув в загальну чергу на под
вір’ї перед магазином по відбір 
всіх інших додатків до мундиру.

Темніло вже надворі і здоро
вий морозець щипав наші вуха, 
як ми, ставши в спільну чергу на 
подвір’ї, не бачили нашій черзі 
ні початку, ні кінця. Але скоро 
наші настрої злагідніли, коли не
баром побачили, що наша черга 
не буде така, як в Сов. Союзі за 
хлібом або цукром. Ми повірили, 
що буде це щось більш практич
не, так би мовити, — по військо
вому.

На просторому подвір’ї перед 
магазином поставлено кожного з 
нас, рекрута, перед розстеленим 
на снігу коцом. Коц був нашим 
екраном. Ми мали лиш глядіти 
на нього і записувати собі в па
м’яті нову появу складеної час
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тини нашого мундиру. Перхний, 
пам’ятаю впав на коц наплечник. 
За ним ремінчики до нього. З чер
ги — светер, сорочки, підштанці, 
скарпетки, рукавиці, окуляри від 
сонця, окуляри від пороху, хус
тини до носа, прилади до шиття, 
прилади до їди та, врешті, невід
ступні приятелі вояка — ме- 
нажка, польова пляшка і такий 
багато-надійний, за цілу ІІ-гу сві
тову війну найбільш популярний 
— хлібак — »брот-бойтель«. Усе 
дали! Не жалували вже нічого. 
Чого не мали — обіцяли ще до
дати. Між іншим мав ще кожний 
одержати обов’язковий подарунок 
газової маски.

Покінчивши з мундируванням 
на подвір’ї перед магазином. . . я 
прихапцем і напотемки, згорта
ючи з коца всі додатки до основ
ного мундиру, спихав їх ■ лише, 
чим швидше, до свого нового на
плечника та, придавивши старо
давнім звичаєм коліном згори, 
зашморгнув шнурком остаточно 
моє нове майно. Скільки радости, 
скільки доброго самопочування я 
відчув цього вечора, коли наплеч
ник мій вже 'не був порожній. 
Тому, закинувши його одним ли
ше ремінцем на плече, я пота
щив його до дому рекрутів, як 
лис курку до нори. Переступивши 
поріг будинку, зразу стало мені 
якось дивно. У всіх коридорах, 
у всіх залях, я ніде не міг вже 
знайти ні одного рекрута в ци
вільному убранні. Куди лише чо
ловік не поглянув — всюди зеле
нів лиш один мундир. Ніде прав
ди діти — мундир робить вояка. 
Аж мило окові було глядіти!

Цього вечора, до пізної ночі, 
не клалися спати наші рекрути. 
Кожний докінчував своє мунди- 
рування. В кого мантля була за 
довга або блюза не до ладу, той

ходив від залі до залі й підшуку
вав собі відповідну виміну. Не в 
одного рекрута аж піт на чоло 
виступав, коли нова пряжка ре
мінця не заходила, як слід, в по
значені дірки. Мало хто тоді з 
рекрутів бажав заводити довіль
ну розмову. Новий мундир, як 
мала дитина маму, приневолював 
кожного лиш на нього глядіти. 
Запізнавшись докладніше з моїм 
мундиром та набравши переко
нання, що моя блюза буде на ме
не добра, я почав вкладати до по
одиноких кишень моєї блюзи вій
ськову книжечку, календарець, 
гребінець і олівець. Встромивши 
назад руку до бічної кишені 
блюзи, на моє велике здивуван
ня знайшов чорнилом записану 
картку паперу. Записка була пи
сана по-німецьки. Я читав: »До
рогий приятелю! Цю уніформу я 
шила для тебе, то ж  не забудь про 
мене. Коли будеш на відпустці, 
в Німеччині, прошу, відвідай ме
не«. Внизу повним прізвищем бу
ла підписана кравчиня фабрики 
військових мундирів у Штутґарті.

Цією приємною несподіванкою 
я не закінчив свого мундируван- 
ня, бо пам’ятаючи про те, що 
завтрішній вишкіл рекрута піч- 
неться зразу від проби пришитих 
ґудзиків в мундурі свіжо-спече- 
ного рекрута, я ще раз прові- 
рив всі ґудзики свого мундиру. 
На щастя.. . всі були в порядку! 
Врадуваний, зі спокійною голо
вою та спокійним сумлінням пе
ред завтрішнім, першим днем, 
справжнього рекрута — я, сівши 
на наплечнику, добув з горішньої 
кишені блюзи мій календарець, 
олівець, та таки по-вояцьки пи
шучи замітку в календарці на 
коліні, написав: 21 січня 1945
р. на словацько-шлезькому по- 
граниччі, в Чадца я надів на се
бе мундир Української Дивізії.
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Д. Бартків

Боротьба Ірландії за самостійність
(Закінчення)

Англійці ловлять всіх 8 про
відників, що підписали Акт Поо- 
голошення Самостійносте’ і 9 ін
ших провідних осіб, яких війсь
ковий суд засуджує на розстріл. 
Присуд виконано негайно. Роз
стріляно також Дж. Коноллі, яко
го на місце розстрілу принесено 
з в’язниці на ношах, бо він був 
попередньо ранений в бою. Він 
не міг стояти на власних ногах 
і присуд над ним виконують, ко
ли він сидить прив’язаний на 
кріслі.

Зразу заарештовано біля 2000 
осіб, між ними і Е. Де-Валеру, 
який, хоч був американським го
рожанином, належав як провід
ник до одної повстанської округи. 
З огляду на американське горо- 
жанство, він не підлягав безпосе
редньо військовому англійському 
судові і тому його перевозять до 
Англії і засаджують в тюрму в 
Лінкольні.

Ця жорстока розправа англій
ців з повстанцями, а особливо з їх 
провідниками, розбудила у всіх 
ірландців без виїмку національні 
почування і любов до країни і 
проводу та додала їм стійкости в 
дальшій затяжній боротьбі. Орга
нізуються нові повстанські заго
ни, які нападають на англ, війсь
кові об’єкти, поліцію, палять до
ми і маєтки. Надзвичайний стан 
існує і далі.

Льойд Джордж, англійський 
прем’єр міністрів затверджує Акт 
Самоврядування, одначе Сінн 
Фейн (найсильніша націоналістич
на партія) та північні юніоністи 
бойкотують його. Де-Валері по
щастило втекти з тюрми і доби
тися потаємно, при помочі зв’яз-

кових, до Ірландії. Для арешто
ваних проголошено амнестію. Ан
глія проголошує мобілізацію до 
англійського війська, але безус
пішно. Мобілізація ще більше 
скріплює революційне наставлен- 
ня народу. Де-Валеру очолює Сінн 
Фейн партію і йому вдається при
єднати і взяти під контролю рес
публіканський та унійно-монар- 
хістичний рух. Тоді створюється 
т. зв. І. Р. Б. (Ірляндське Револю
ційне Побратимство).

У виборах 1918 р. Сінн Фейн 
отримує 73 голоси, парляментар- 
на партія 6, Уніоністи 26. Канди
дати з Сінн Фейн відмовилися 
їхати до Лондону і засідати в 
парламенті Вестмінстеру, а замість 
цього створюють для себе рево
люційний уряд у Дубліні. Де-Ва
леру вибрано президентом. Доб
ровольців переформовано у війсь
кову формацію ІРА (Ірландська 
Революційна Армія), наладнано 
судівництво і місцеве самовряду
вання. Моральна і матеріальна 
допомога йшла далі з Америки. 
Почались наново атаки на полі
цію і військо. Англійці знову 
проголошують надзвичайний стан 
(січень, 1919 р.) і уряд переходить 
у підпілля, в якому перебуває до 
липня 1921 року.

Для поборювання партизансь
кого руху англійці організують 
спеціяльні поліційні відділи, т. зв. 
(Віаск and Tans) Чорні і Бронзові. 
В північній частині протестанти 
почали застосовувати репресії су
проти католицького населення і 
в наслідок того розгоряється гро
мадянська війна. В листопаді 
1920 р. англійський уряд визнав 
два незалежні уряди: один у Ду-
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Артур Ґріффітс. Партія Сінн 
Фейн розбивається, республікан
ці бойкотують новий парлямент, 
який був признаний тільки для 
Півд. Ірляндії. Щоби дійти до 
розв’язки, де-Валера пропонує за
гальне голосування після нових 
виборів. 58 голосів було за приз
нанням договору, 36 проти, 34 ін.

ІРА пішла в підпілля, Артур 
Ґріффітс незабаром помер, його 
співпрацівника . М. Колінса вбито, 
і на чолі уряду стає Віліям Кос- 
ґрейв. Громадянська війна про
довжується до квітня 1923 року. 
Ірляндія ввійшла в склад брітан- 
ського комонвелту, подібно як 
Канада. Нова Зеландія, Австра
лія, Цейлон і т. п.

В 1948 р. ірландський парла
мент затвердив ухвалу про цілко
вите відірвання Ірляндії від ко
монвелту (Південна частина), і 
Ірляндія стає республікою. Пів
нічна Іоляндія становить завжди 
ще проблему, одначе вона с дуже 
складною, так що скорої розв’яз
ки передбачити не можна.

Іван Франко

Р о с і є !

Росіє! Де лиш ти поставиш стопи,
Повзе облуда, здирство, плач наподу . . .
Ти тиснеш і кричиш: »даю свободу!«, 
Дреш шкуру й мовиш: »двигаю культуру!« 
Ти . . .  мов упир із серця соки ссеш . . .  
Лиш гадь і слизь росте й міцніє в тобі, 
Гвобідний дух, або тікати мусить.
Або живцем вмипає в твоїм гробі. . .
Як стшвожені коні —
Ти поплутала наооди,
Рсім давши зверхні вигляди свободи.
Щоб одні одних гризли і душили 
І хоч всі дружно рвуться з того крчга,
Та в ріжні боки шарпають друг друга. 
Цей колот — джерело твоєї сили.

бліні, а другий в Белфасті, одна
че така розв’язка не вдоволила 
ірляндців.

Англійці застосовують дальші 
репресії, заарештовують коло 5000 
членів ІРА. Військова сила зма
ліла, але самостійницький рух 
зростає. Загальна опінія в Англії 
і в Америці була проти політики 
Льойд Джорджа і він годиться 
на переговори з ірляндським уря
дом та визнає його в липні, 
1921 року.

Ірландська делегація запропо
нувала один уряд для всієї Ірлян
дії і погодилася залишитись, даль
ше в складі боітанського комон
велту. Ірляндії признано таку 
саму конституцію, як Канаді. Зай
шли, однак, розбіжності над при
сягою вірности короні. Англійсь
кий уряд поставив свої вимоги, 
а радше ультиматум який делега
ція приймає. Де-Валера був про
ти такої угоди, але його уряд виз
нав її. Він резигнує з голови уря
ду, а на його місце приходить
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Іван Вацяк

Т Р И  Р У Н Д И
Від того часу проминуло вже 

понад тринадцять літ. Юні колис 
груди починають чимраз більше 
привикати до сірої камізельки, 
рідше і рідше зриваюсь ночами 
в сні на рев команди і вже, від 
якогось часу дещо спокійніше і 
байдужіше оповідаю вражіння пе
режитого. Та, коли хата опустіє, 
на дворі дощ зашумить об шиби, 
і десь біля печі цвіркун зацвір
коче одинцем, — мені чомусь 
жалко стає за старими добрими 
часами.

Коли, одначе, запитав би мене 
хтонебудь у такий момент, що я 
розумію під »старими добрими 
часами«, мені направду важко бу
ло б відповісти. Може це я жалую 
за тою радісною вісткою, яка спо
вістила моє звільнення з тундр 
далекого Сибіру, може й досі но
шу в душі відбиток моменту ви
буху німецько-большевицької вій
ни, або, впрост, підсвідомо жаль 
мені нізащо вилинялих літ.

Бо польського мундира Андер-

са (якого, що до речі, і так розніс 
вр-^бці, копаючи у фармера ба
раболю) я не жалую. А в тому 
(що не жалую зг. польського мун- 
дуру) поміг мені також пор. Твар- 
довскі. Ми оба з ним сиділи в 
Сиблагу, а відтак я був приді
лений до технічної сотні, якої він 
був командиром.

Одного ранку — вже при зброї, 
та ще на совєтській території — 
він тримав до сотні »балак« на 
тему змеханізованого постачання. 
Я не знаю, як довго і про що він 
говорив, бо в цей момент я блу
кав .думками по лісах і горах мо
єї рідної Лемківщини. Аж враз 
пор. Твардовскі розбудив мене з 
задуми голосним вигуком: »О чім 
я в тій хвилині балакав, Янє?«

Я виструнчився, та й кажу: »О 
заопатшеню, пане поручніку«.

»Я думав, що спите стшелєц, . . . 
Ну, і чим довезеш кухню до пе
редніх частин в такому випадку, 
Янє?«
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»Ще перед вчора — кажу — 
було б фук довезти, пане поруч- 
ніку, бо були оба коні нашої сот
ні живі, але сьогодні вже гірше, 
бо сивого, як не милюся, мали 
вчора на вечерю«. . .

»Я не говорю, стшелєц, про 
якийсь окреслений час, я маю на 
думці витворену ситуацію. . . Ска
жімо, що така ситуація заіснува- 
ла підчас польсько-німецької вій
ни 1939 року«.

Я миттю кинувся в думках шу
кати технічних сотень того часу, 
та ніяк не міг собі їх пригадати. 
Аж враз, мов з неба — думка: 
»ровером — кажу, — пане поруч- 
ніку, ровером!«

На кілька секунд запанувала 
тиша. Аж тут познаняки (сиділи 
завжди окремо від всіх) заревли 
сміхом: »Свуй Юсько і не бреше, 
бо моцарствова навіть роверів не 
мала, і що там заливати голодні 
кавали«.

Кресов’яки за те кинули на ме
не соткою другомайових громів, 
а жидки лише замахали рука
ми і загомоніли — »уф, уф«.* * *

З початком осени 1942 р. поча
ли висилати стрільців на шофер
ські курси. Так склалося, що в 
нашій сотні була більша частина 
українців, відтак цо кількості 
йшли жиди, а останні були по
ляки. Мимо такого відношення на
ціональних груп в сотні, охотни- 
ків на згаданий курс —■ українців 
ців що до одного відкинено. На на
ші протести у майора Вайдовича, 
останній нам вияснив, що справа 
шоферського курсу належить до 
виключних компетенцій команди
ра сотні і він в цьому напрямі 
нічого вдіяти не може.

»Командно сотні, — продовжу
вав майор Вайдович, — не окри
ває переконання, що українцям 
не можна довірити машин, бо це 
їм улегшить перейти при першій

нагоді до німців. Він також вирі
шив поповнити ціле запотребу- 
вання жидами, бо ті, з відомих 
причин, до німців не підуть. Я 
думки вашого сотенного не по
діляю і щиро вірю, що час оп
равдає мої симпатії до кожного 
вояка, незалежно від його націо
нального походження«.

З тим ми і розійшлися.
Минуло знову з півроку часу. 

Новоспечені шофери — жиди дав
но вернулись з курсів і, на нашу 
заздрість, скоро зафасували но
венькі автомашини. Це сталося 
якраз в момент, коли наша ди
візія переходила межі Палести
ни. Все йшло пляново, аж  однієї 
ночі розбудив нас зі сну якийсь 
незвичайний рух у сотні. Скоро 
і гчдки загули на алярм, і виш- 
кільний табір обступила англій
ська військова жандармерія. Над 
нашими сірими шатрами завис на 
мить переполох. Одні твердили, 
що нас знову »продали« больше- 
викам, українці злякались поль
ської пімсти, а познаняки знову 
думали, що десь близько німці на 
парашутах спустились. Лише жи
ди мабуть перший раз цієї війни 
нічого не побоялись, бо всі вони, 
як сподівався майор Вайдович, ці
єї самої ночі враз з усім вирядом 
і новозафасованими машинами ку
дись здезертували.

* * *
Після цього випадку я втратив 

пор. Твардовского з очей. Як 
член пол. корпусу, пройшов я у 
міжчасі цілий Середній Схід. Пів
нічну Африку й Італію. Багато 
дечого змінилось; не один гріб з 
польським написом навіки при
крив українське серце, приносячи 
впавшому вічну кривду. Та вреш
ті війна скінчилася, і я з кількома 
приятелями шукав нагоди, щоби 
якось розв’язатись з польським 
корпусом. Роздумуючи отак над 
нововитвореною ситуацією, я ви-
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брався одного вечора до італій
ської корчми, куди сходилися 
часто на гутірку майже всі укра
їнці нашої частини.

Цього вечора згадана корчма 
була особливо переповнена. Всю
ди по боках ляд йшли оживлені 
розмови, хто про що. Дехто по- 
п’яному хитався, хтось там в ку
ті плакав, а ще інші били кула
ками в стіл, проклинаючи »буль- 
доґа« — Чецчіла, що »продав« 
моцарствову. Та найгаласливіші з 
усіх груп були таки повстанці 
Варшави, що якраз кілька днів 
тому прибули до корпусу. На їх 
сорокатих партизанських мунди
рах видніли цілі ряди різних від
знак, а на пагонах »мнуство« 
звізд. Ще я не вспів, було, ближ
че приглянутись присутнім, як 
раптом на середині корчми залу
нав чийсь здоровенний голос, взи
ваючи присутніх до спокою. По 
кількох хвилинах накликування 
ціла корчма вспокоїлася і повста
нець Варшави, якому належав 
здоровенний голос, почав промову- 
Його п’яно прижмурені очі нев
пинно кружляли по цілій корчмі, 
немов когось шукали, а язик мо
лов й молов. — »Не мали набоїв, 
офіцери повтікали, союзники зра
дили, але найгірше це — україн
ці«. »То вони завдали нищівний 
удар в плечі, то вони знищили і 
пограбували Варшаву«.

Мені здавалося, що я вже десь 
чув цей голос, та не знав де. Аж 
враз наші очі зустрілись і в них 
я пізнав пор. Твардовского. Я 
був певний, що і він пізнав мене. 
Ситуація була для мене дещо не-

*

вигідна, бо це були часи післяво
єнної » м а н д р і в к и  народів« і 
смерть людини була звичайним 
явищем, над яким ніхто не розчу
лювався. Врешті, тут до діла я 
мав з »елементом«, якого минув
шина була щонайменше під зна
ком запитання.

Вигукуючи так протиукраїнські 
кличі, промовець враз почав збли
жатись в мій бік. Очі присутніх 
в корчмі »сибіряків« повисли на 
мені, бо вони добре знали, що я 
українець. Ще крок і рука Твар- 
довського спочила на вилогах мо
єї блюзи. Мимохіть я сягнув ру
кою в кишеню, де лежала »дев’ят
ка«, з якою я ніколи не розста
вався. Та пор. Твардовскі (тепер 
полк. А.К.) не думав авантури. 
Він витяг з кишені відзнаку вар
шавського повстання і, заки я міг 
зорієнтуватися, зачепив мені на 
груди, додаючи, що я є одинокий 
українець, якому така відзнака 
належиться.

Моїм тілом затрясла буря спро- 
тиву, бо, по словах тієї- людини, 
я мав би бути чимсь іншим, ніж 
решта мільйонів моїх земляків, 
які мали свої власні турботи і 
свої власні жертви та руїни. І 
одним рухом я вирвав, .здається 
з куском матерії, згадану відзнаку 
і, віддаючи її власникові, твердо 
промовив: »Задержте її собі, пол
ковнику, бо я Варшави з вами не 
палив і вона мені не належить«.

Я не знаю як, але з тієї, корчми 
я таки вийшов цього вечора жи
вим, за що моя щира вдяка това
ришам по зброї — »сибірякам« 
і познанякам.

* *

Стр. Макольондра до рекрута: батьківщину, а робити так, би во-
— Слухай ту, офермо! Дінстом рог віддав якнайбільше жизні за 
шіци є не віддати диханія за свою його власну! Капуєш? ! —
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Василь Де-ву

ПЕРША ЛЮБОВ
Дзвеніли »гальби«, оркестра 

прослізувалася у сантименталь
ному танґо. В синявому димі ци
гарок тупцювали пари й »обер« 
цідив чотирипроцентове пиво.

Стах підніс шклянку.
— Екс!
— Екс!
— Не так то воно й погане. . . 

Танцюватимеш, Юрку? —
— Чорта з два...
— Тут-тут... знаю, де тебе пе

че. . . Забудь, найди другу. За ду
же вона на доляри йшла.

— Не легко.. . Ходили ми ще 
вдома. Казала, що ждатиме. . . Пи
сала. . . Вийшов я з полону, почав 
пачкувати цукор в Австрію. Зуст
рів я дівчину в Зальцбургу. Ліда, 
каже, в Мюнхені студіює. Відшу
кав Ліду... А Ліда — не Ліда. . . 
Пудра, шмінка, парфуми, нильо- 
ни. Та — Юрчику. . . Юрчику. . . 
А я, дурень, днями студіюю, а 
ночами через границю, бо Ліді 
нових корків треба. Що гроші, то 
Ліді. . . Бачиш, ще залишки 
»фельдґрау« на мені. Ба, змудрі- 
ли французи, густіше обставили 
границю — не пройдеш. Немає 
долярів — немає Ліди. . . Глядіти 
другої не буду, краще собаку най
ду, вірного друга матиму. . . За
мовк Юрко, затягнувся цигаркою, 
оркестра кінчала »Останню неді
лю«.

— Дивно, в неділю і покинула 
вона мене — промовив до себе— 
ах, чорт. . . Пиймо за жіночу »вір
ність«. . .

— Екс!
— Екс!
— Жіноча вірність. . . Що ж, 

часами й вона таки золото, хоч 
і блищить золотом. . . Скажеш — 
де там! Так послухай мого опові

дання. Гер обер, нох цвай бір! — 
Стах платить за пиво й поправ
ляється на стільці.

— Слухаю, одначе, я майже на
пам’ять знаю всі ці любовні при
годи.

— Тим разом не моя і не ціл
ком таки любовна пригода. Моя 
участь була, так сказати б, посе
редня. Почну »з кінця«. Джез- 
бенд шкварнув »Барсельони« й 

від тупоту ніг стіл підспівував 
бренькотом гальб.* * *

— Зима сорок другого року зас
тала нас у ровах, під Ленінградом. 
Спокійно тягнулися дні, звичайно, 
позиційна війна. Часами монотон
ний будень урізноманітнювали 
Гранати большевицьких стеж, що, 
підлізши під наші проволоки, ста
рались надати дневі воєнної зак
раски. Часом вибрались »на ло
ви« і, вполювавши декілька »язи
ків«, забиралися до старого, як 
світ, військового заняття — биття 
вошей. Досить часто запільники 
з пропаганди привозили »шафу« 
і я, у перервах між »Гай лі — гай 
льо« й »Лілі Марлен«, заохочував 
червоних переходити до нас, на 
брукву табору полонених. Знаєш 
те: »Штики в землю. . . Доки про
ливатимете кров за сибірські 
ляґри« — і подібне.

Червоні ж  співали нам »Катю
шу« й »Приамурських Партизан«, 
заповідаючи швидкий кінець обло
ги й виривання на зломаний лоб. 
Часто-густо кликав мене сотен
ний, капітан Маєр, у свою зем
лянку на партію шахів і гар’ячий 
чай. Сам він австрієць, із Відня, 
воював за »це-ка унд ка« на схід- 
ньому фронті, бував у Львові, так, 
що за споминами сходили нам усі,
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вільні від служби й алярмів, ве
чори. Потиснув мороз і грудень 
пройняв усіх нас святоріздвяним 
настроєм. Дехто їхав на відпустку 
в Райх, ну, і я, будучи старим 
фронтовиком, теж попрохав »ур- 
лявбшайну«. Надія була в мене. 
Бач, німці приїжджали з відпуст
ки в перших днях січня і я спо
дівався, як »цісар« ласки, їсти в 
дома кутю.

Я був лиш один »русин-вояк« 
між »бротбойтлями« на цілому 
відтинку. Новий рік зустрічали 
ми в землянках »шнапсом« і лі
кером. Дехто з урльопників при
віз патефон, дехто роздобув пли
ти. »Гайлювали« землянки аж до 
ранку.

Рано розпочали ми новонаро
джений рік концертом для »то
варишів« і я витяв таки солідний, 
новорічний »балак«. Мало мене 
тоді Сталін не вхопив, бо »ка
чалка«, розніжений моїми сенти
ментальними словами, сипнув з 
»катюші« й розбив бідну »шафу« 
в тріски. Мене в рові таки добре 
присипало.

Увечері покликав мене сотен
ний. Прийшли мої папери, і ще 
сьогодні, вночі, їду у запілля, а 
опісля з полку потягом до Львова. 
Можеш уявити собі, як сердечно 
бажав я Маерові щасливого но
вого року!

— Фельдфебель, — каже він
(тоді був я ще »фельдфеблем«) --
можете зробити мені дуже вели
ку прислугу?

— Певно — кажу, а тут дивую
ся, чого ж  це він хоче?

’— Зможете заглянути в Коло
мию і передати листа на цю адре
су? — тут капітан видобув з ки
шені солідну конверту.

— Ясна річ. . . Хоча б і не пере
їздив туди, для вас спеціяльно в 
Коломийку скочу. . .

Попрощався з сотенним, лист у

кишеню, і давай по манелі!. . . 
Ранком дрімав я вже в експресі, 
що мчався на полудневий захід. 
Що ж, сам знаєш, як прийняли 
мене, як святкується вдома. Тиж
день голова ходором ходила, а на 
самогонку й дивитися не міг. Ми
нули два тижні, як з батога стрі
лив, треба назад, а тут, так не хо
четься рідних, теплу кімнату, ну 
й »Дзюню« на рів і сніг міняти. 
Та що ж . . »Ні каким каком не 
воскакошишся«, треба їхати. Вир
вався я якось з хати і, насуваючи 
на вчха шапку, щоб не чути ма
миного плачу, вскочив до трам
ваю. Приїжджаю на головний дві- 
рець, у кишеню за »урлявбшай- 
ном«, а там лист. . . Нема ради, 
їдемо на Коломию. . . Станиславів 
— пересідка і — тримач бики. . . 
на середині коломийського оинку. 
Лишив я наплечник на д і-ірці, 
шурнув »службового« »баншула« 
в пащеку — відібрав він якомусь 
дядькові яйця і ще копнув старо
го за »спасибі«. Скаче »фолькс- 
дойч«, то я його ще раз по капус
ті й за ковнір, до команданта 
станції. Так і так, — кажу — 
Фацет поваги перед німецьким 
мундиром не має, з дороги не всту
пається. Дав я йому »на сервус« 
поза вуха, командант, майор »вер
махту«, додав ще від себе, а тоді 
щойно забралася »ваха« до робо
ти, щось десять »фриців«. . . На
певно й до нині хлоп на яйця не 
дивиться. . . Пішов я віддавати 
лист. Гарненька хатка за містом, 
сад у папасі снігу. Дзвоню. . . 
Вийшла старша жінка, глядить 
на мене і вистрашено питає:

— Воміт дарф їх гельфен, гер...
— Фельдфебель — і по україн- 

ськи — лист від сотника Маєра.
— Лист?. .. Від сотника Ма. . . 

Бере вона конверту, розриває, і 
просить мене в хату. Зайшов я. 
Шевченко на стіні, дідух у куті,
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ялинка. . . Читає жінка, а руки 
їй ходять, як стрілецьке серце 
перед багнетною атакою. Скін
чила читати й плаче. Плаче. . . 
Плаче. . . а я — ні в кут, ні в 
двері.

— Вибачте, прикро мені, що 
вістка погана — кажу.

— Н і... Ні! Прегарна. . . Ох, 
Вальтер! . . . Маєрові, бач, Вальтер 
на ім’я.

— Сотник Ваш добрий знайо
мий? — питаю.

-— Добрий, дуже добрий. . . Сі
дайте, будь ласка. Може чайку 
Вам?

Я зараз. . .
Просидів я до вечора. Панна 

Оля — вона старою панною була 
— випитала мене від »а до зет«, 
відписала на лист і зі сльозами 
попрощала.

Іду я потягом і думаю — що за 
лихо?.. . Своячка? Знайома?.. . 
Чи мопсе? Але де там! Капітан 
жонатий, три сини в війську. . . 
Чорт, нія^с не розберу...

Стара позиція, ті самі дерева й 
знайомий, бездонний сніг. В зем
лянці поручник Нойбавм і сот
ник Міллер. Грають доміно з Ма- 
єром’. Зголосився я, поставив на 
стіл пляшку самогонки, білий 
книш і метер краківської із шма
том вудженої .солонини.

Сів я в компанії »шаржі«. П’є
мо, закусуємо й гуторимо про 
»всіх і вся«. А Маер про Коло
мию ні ду-ду.. . Десь коло оди
надцятої попрощалися наші гості. 
Забираюся і я, а сотник мене за 
рукав. . . Пішли старшини до своїх 
сотень, а капітан., до мене:

—- Був у Коломиї? —
— Був, — кажу — все там у 

найкращому порядку, як не ра
хувати злодіїв з »бангофсполі- 
цай«.. .

— А лист?. . . Бачив її?. . . Як 
вона? . . . Мопсе, може немає її? . . . 
Голос сотника хвилюється.

— Ооов? — думаю, а в голос:
— Ні, панна Оля здорова, три

мається. Живе, самітна. Лист Вам 
передала. Взяв капітан, читає, а 
обличчя міняється. Покінчив, лист 
у кишеню, а до мене:

— Напевно дивує вас, що пово
джуся, як штубак з ослячої лавки. 
Бачите, я квартирував у її хаті в 
1915-ому році. Мій полк уланів 
стояв тоді в Коломиї. Оля з бать
ками заступила мені родинну ха
ту. Її батько — священик. Я за- 
любився, хотів женитися. Я ж 
тоді молодим був. Моя перша лю
бов. . . Та війна — війною. Нас 
кинули на фронт. Оля проводила 
мене. Оттам, під липою двірця, ми 
прирекли собі ждати. Ждати, що 
б не було. .. Бій за боєм. .. Ми 
переписувалися. Далі — кінець. 
Пошта не йшла. Кінець війни й 
листування.

Я поволікся до Відня. Впала мо
нархія. . . Республіка. . . Я писав... 
Відповіді не було. По двох листах 
я перестав писати.

Далі дівчата, вайн. . . Я оженив
ся. . . Три сини. . . Похід на схід. 
Ми проїжджали через Коломию. 
Я і не заглянув. . . Боявся пору
шувати глибоку рану. А може 
ждала. .. Цей лист — мій перший 
лист; . . Стільки років. . . А вона 
ждала. . . А, я . . .

Сотник відвернув голову:
— Дякую Вам, друже. . . Добра

ніч. —
— Добраніч, гер гавптман! —
Над ровами простягнулася зо

ряна ніч. Десь розривалися стріль- 
на. Я стояв на порозі закопу. Ду
мав. . . Крізь віконце землянки 
продиралося світло каганця. Сот
ник — обличчя у долонях, схи
лився над столом. Плакав. . .

Бачиш. Юрку, де справжня лю
бов?. . . Що ж, поступ. . . Новий 
світ, нові люди, і нові, та такі ж  
бо пусті, серця. ..
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М. Вірний
Марш УПА

На вершинах Карпат,
По лісах і степах,
На безкраїх полях України 
Стоїть воїн УПА 
В непохитних рядах 
На сторожі своєї країни.

Його клич с — вперед!
Доки серце ще б’є,
Доки в жилах є крови краплина! 
Щоб знайти волі плід,
Ґрати тюрм рознесе,
Вирве край свій з обіймів руїни. 

Грають сурми. В поході 
Іде воїн УПА. ..
Слава — Слава! — луна по Вкраїні. 
За свободу народу 
Та за віру Христа,
Гей, вперед, всі орли Мазепині!

Хор з Ноттінґгаму дає концерт для студентів і професорів в Кембрідж.
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Тейлор Колдвел

Чоловік на підвіконні
Часто, коли відчуваю втому, або 

коли життя стає нудним, безвар- 
тісним, йду переглядати старі ли
сти, яких за довгі роки назбира
лось багато. Листи ці є звичайно 
від чоловіків і жінок, яких я ні
коли не бачив і, мабуть, не поба
чу, але в них дуже часто я зна
ходжу щирість, одвертість.

Рік тому, коли я почувся ду
шевно дуже погано, я одержав 
листа від юнака, в якому він опи
сав історію свого життя. Лист цей 
урятував мене і пригадав мені, 
що ЛЮБОВ, яку так тяжко є 
збагнути НЕ ЗАЛИШАЄ .НАС НІ
КОЛИ.

Едґар (правдивого імени не по
даю) жив у місті Сітл. У двадцять 
п’ять-ліття свого народження спо
кійно, без жодного зворушення, 
він постановив поповнити само
губство. На дворі був травневий 
ранок, проміння сонця вперто вди
ралося до кімнати. На подвір’ї чу
ти було веселий сміх дітей. Він 
заспав, але по хвилі заявив: »Дур
ниця, я й так біля півночі закін
чу своє життя. З цією хвилиною 
закінчиться моя нудна праця в 
бюрі. Час не буде більше відогра- 
вати ролі. Вже не буду почувати 
себе більше самітним.«

Його родичі давно померли. В 
нього не було жодної ближчої чи 
дальшої рідні. Життя його було 
завджи одноманітне. Служба в 
армії не оживила його, він не зна
ходив в ній жодного зацікавлення. 
Папір і бюрко були для нього 
всім. Він не мав навіть дівчини. 
Дівчата не цікавляться хлопцем 
з білим обличчям, малого росту, 
короткозорим, з грубими окуля
рами на носі, якого платня не ся
гала 3.000 доларів річно і який 
не мав великої будучности пе

ред собою. Едґар погоджувався з 
поглядом дівчат. Вони мали рацію, 
до того ж  він сам не злюбив себе.

Нараз він почув себе свобідним, 
майже щасливим. Він випростав
ся і почав планувати свій остан
ній день. В банку було 200 дола
рів. Він вирішив забрати всі гро
ші, а відтак о сьомій в вечері 
зайде до ресторану. Ресторан му
сить бути в гарному готелі. Ще 
за дня він розглянеться за най
кращим в місті Сітл. Він скаже 
дати коктейль, вино і все інше, 
що буде в меню.

»О, ні! Вже більше не буду 
їсти дешевих канапок у бідній ка- 
вярні, не питиму більше брудного 
кольору кави. Не буду сидіти 
більше в брудному ресторані і гля
діти за дешевими стравами. Скін
читься вже для мене нудна пра
ця, вічне стукотіння на машинці і 
писання в трьох копіях листів, 
які я мушу вкладати в довгі без 
жодного для себе значення течки.

Підожди, я можу вже піти до 
готелю, замовити гарну кімнату. 
Відтак буду проходжуватися по 
гарних бальконах, залях, які я 
міг бачити тільки через вікно. 
Засяду у вигідне крісло і буду 
спостерігати довкруги. Я мушу 
гідно провести такий важливий 
останній день свого життя.«

Поволі почав убиратися в своє 
найкраще убрання, найкращу со
рочку і краватку. Підчас убиран
ня він глянув у дзеркало і з по
дивом, гейби перший раз, поба
чив себе. Він пригадав собі, що 
на людей, які приходять голіруч, 
без багажу до готелю, дивляться 
з підозрінням, і тому запакував 
деякі речі у валізу і вийшов на 
вулицю.

Під’їхало таксі яким він подав-
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ся до банку, а відтак тим самим 
автом заїхав до готелю. В готелі 
було краще, ніж він уявляв собі. 
Його запровадили до гарної кім
нати, якою він довший час не міг 
налюбуватися. Вигідні стільці, 
товсті килими, м’які крісла, ка
напа, які він пробував, все це 
йому подобалося. Зайшов до лазні 
і схопив тяжкий рушник, якого 
ніколи не вживав у житті. Опіс
ля перший раз у житті він по
кликав кельнера і замовив ба
гатий обід. У дверях показався 
поважного вигляду кельнер з на
критим столом повним страв і 
срібла. Він уперше в житті їв такі 
смачні страви, пив добру каву, мав 
такий добрий французький де
серт.

У вестибулі знайшов журнал 
і розсівся з повагою в м’якому 
кріслі. В правій руці з’явилася в 
нього розкішна, велика сигара. В 
душі ставало легко, він відчував 
поворот до життя. Але йому тяж
ко було заглибитися в читання, 
коли довкруги вешталися люди, 
якими він вперше почав цікави
тися. Едґар з такою напругою 
приглядався до них, неначе впер
ше бачив людей.

»Де були ці повні радости люди, 
попередньо?« Хоча з вдачі він був 
несмілий, нервовий, але йому ба- 
жалося встати, підступити до пер- 
шого-ліпшого і заговорити. Ні, він 
хоче говорити з усіма людьми. 
Його огортала радість і вдоволен
ня, коли, йдучи доторкався лю
дини.

Задержавшись перед крамни
цею з тютюном, по хвилині ваган
ня зайшов до середини. Молода 
гарна дівчина привітала його ус
мішкою, - наче знайома. Він від
повів усмішкою, також, без. най
меншого клопоту. Йому захотіло
ся перекинутись словами. Дівчина 
в перший момент відповідала

стримано, але за кілька хвилин 
розмова стала свобіднішою, в ній 
відзеркалювалась молодеча щи
рість.

Так, вона народилася в ч місті 
Сітл, як і Едґар. У неї не було 
ні братів, ні сестер. Родичі давно 
повмирали, коли вона була ма
ленькою дівчиною. При цих сло
вах вона раптово увірвала розмо
ву і повернулась плечами. Чорне 
волосся впало на її збіліле лич
ко. . .

Едґар, досить збентежений, ві
дійшов і не знав, що робити з 
собою. Проходжуючись нервово 
по вестибюлі, глянув на годинник. 
Щойно четверта добігала. Він піде 
лягти на годину-дві, аж до ве
чері. Відтак він помре,' покінчить 
з собою.

Він ніколи не. спав на такому 
м’якому ліжку. Едґар заснув від
разу і, коли збудився, на дворі бу
ло темно. Вже сьома година. Він 
спав майже три години. На ве
черю не йшов, ■ бо не відчував го
лоду. Підносячись поволі з ліжка, 
засміявся і почав лічити гроші за 
кімнату. Облічивши, поклав гро
ші на стіл, відокремивши решту. 
»Управитель буде мати багато 
клопоту й неприємностей« — по
думав він. У листі він просив 
управителя вибачення за те, що 
вживає його кімнати для само
губства.

За хвилину глянув він ще раз 
у дзеркало і почав собі докоряти. 
»Все через гроші!« — вибухнув і 
підійшов до вікна.

Десятьма поверхами нижче був 
великий рух. Вулиця грала різно
манітними, змінами світла. Він не 
поспішав. Якіцо він вискочить з 
вікна в цю хвилину, він пора
нить невинну людину, а, може, 
й вб’є когось. Роздумуючи про це, 
він сів на підвіконні і опустив 
ноги. Закурив цигарку. »Ні, му
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шу підождати. На вулиці є вели
кий рух« — роздумував він. Ве
чірній вітер повівав легенько по 
його обличчі. Його огортало по
чуття відсвіження, повороту сил. 
Але не на довго, бо за хвилину 
туга прийшла на зміну, його об
личчя вкрилося глибоким сумом. 
Він, що жив тільки один день, 
як людина, мусить умерти. »Але 
ні, коли б я не вирішив умерти, 
я не відчув би ніколи щастя ОД
НОГО дня.«

»Гелло!« — почув він лагідний 
голос. Едґар стрепенувся, погля
нув направо. На слідуючому вікні 
сидів молодий чоловік, темноволо
сий, пристійного вигляду, а ноги 
в нього звисали подібно, як в 
Едґарда. Він усміхнувся і усміш
ка ця, хоч весела, пронизала на
скрізь Едґарову душу.

»Задумуєш кинутися вниз?« — 
спитав незнайомий юнак, вказу
ючи рукою прямо в діл. »Я по
становив зробити те саме. Стріне
мося опісля в долі!«

У повітрі лунав відгомін сміху.
»Він великий на зріст, гарного 

вигляду, веселий і такий щасли
вий та повний життя — цей не
знайомий. Чому він хоче покінчи
ти з собою? Ні, він не може бути 
мій двійник« — пробігало блис
кавкою в думках Едґара. Едґар 
бачив виразно промінь життя в 
очах незнайомого. Невідомий не 
виглядав на хворого або душевно 
заломаного. Він був молодий чо
ловік, перед яким було життя, 
любов. Едґар поглянув ще раз на 
нього і спитав: »Чому?!«

»Чому?« — заговорив у відпо
відь молодий чоловік із здивуван
ням. »Добре, виясни мені, чому ти 
хочеш вбити себе. Ти ж почав 
перший!«

Едґар розповів у кількох словах 
про своє життя. Молодий чоловік 
прислухався пильно й похитував 
головою на знак згоди.

»Мені шкода тебе«, — заявив 
юнак, коли Едґар закінчив опові
дання. »Жаль мені тебе, бо ти був 
сліпий цілих двадцять п’ять років. 
Ти ніколи не бачив нічого, бо не 
хотів бачити. Глянь униз на всіх 
цих людей. Поглянь на небо.

Бачив ти колинебудь зорі, по
дивляв ти їх красу, красу всесві
ту, плянет, всього, що довкруги 
тебе? Чи вибрався ти колинебудь 
на прогулянку в село і перейшов 
з увагою лісовою доріжкою? Чому 
не заходив до бібліотеки і не по
зичав вартісних книжок? Чи вий
шов ти колинебудь на горбок і 
приглядався заходові сонця?

Думав ти колинебудь про Бога!?«
В Едґаровій душі почав палати 

гнів. Він потряс головою і прямо 
заявив: »Ні, я про це все не ду
мав. Бог? . . .  Я не був у церкві 
вже кільканадцять років, ще як 
був у другій клясі середньої шко
ли. Мені здавалося що між мною 
і церквою немає нічого спільного, 
реального«.

»Так, для тебе не було ніколи й 
нічого дійсного, і це тільки твоя 
вина. Ти замкнувся в собі і світу 
поза тобою не було. Ти був заці
кавлений тільки своєю особою. 
Замкнувся в маленькому світі, в 
собі, і поза собою нічого більше 
не бачив.

Ніхто не стукає до дверей кім
нати, коли знає, що там нікого не
має. Ти зробив зі своєї кімнати 
мертву, холодну гробницю«. Го
лос незнайомого лунав щораз 
сильніше. Едґар схилив голову, бо 
знав, що його невідомий приятель 
говорив правду. »Ти мав страх 
перед життям. Ти є боягуз, боя
зливий заяць«.

»Але ж  ти також хотів покін
чити з собою!« — відповів дещо 
з гнівом Едґар. »Чому?«

Незнайомий юнак кинув повіль
ним, серйозним поглядом по ву
лиці. За хвилину підніс свої очі
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в зоряне небо і усміхнувся до 
ясного, повного місяця. »Я думаю 
про тебе, і мені насувається ряд 
питань« — продовжував юнак. 
»Чия це вина, що ти пішов на 
одноманітну працю, яка не забез
печує тобі майбутнього? Чому ти 
не підготовив себе до цікавішої 
будуччини? Я знаю чому. Ти ні
чим не цікавився«.

Поважніючи і вдивляючись в 
Едґарові очі, він спитав: »Чому
ти не ходив до церкви? Не ста
рався пізнати Бога? Чи ж ніколи 
не чув ти Його стуку до твоєї ма
ленької кімнати, твого серця? 
ВІН є в твоїй душі, ВІН — Все
вишній, Творець краси, ВІН — 
Любов і жде на тебе«.

В Едґарових очах з’явилися 
сльози. Він глянув на зорі і тихо 
в душі промовив, як блудний син, 
»мені прикро, я перепрошую. . .«

Настала Довга, повна радости 
хвилина. Ніхто не відважився пе
рервати цієї мовчанки. Молодий 
чоловік дивився дуже уважно на 
Едґ.арове обличчя, що сяяло май
же радістю. »Ти подав мені своє 
ім’я«, продовжував незнайомий. 
»Моє ім2я- є Джім -Ґаррїсон;— Моя- 
сестра має внизу крамничку з ча
сописами й тютюном. Вона є гар
на дівчина. Вона зветься Фльо- 
рентина. Зійди вниз і скажи їй, 
шо її брат післав тебе до неї і що 
він передає їй свою любов«.

»Але ти збираєшся покінчити з 
собою!« — крикнув у тривозі Ед- 
ґар. »Як" можеш ти робити це?"Чи 
ти забув, не любиш своєї сестри!? 
Що діється з тобою, що згадуєш 
Бога, зорі, захід сонця і ліс, і 
людей там внизу? . . .«
- Молодий чоловік усміхнувся. 

»Добре, заявив Джім, я не буду 
губити себе. Я відходжу і буду 
думати про Бога«. По цих словах 
він махнув рукою, немов на пра- 
щання, і повернув в сторону своєї 
кімнати. За хвилинку в кімнаті

Джіма згасло світло. Едґар по
вернувся також до своєї кімнати. 
Обернувся і почав роздумувати. 
»Я знайшов ціль життя, будуч- 
ність. Я не можу починати від
разу? Ні, завтра пічну« — вирі
шив він.

Едґар мав хист до креслення ще 
в школі. »Я можу бути рисуваль
ником або й архітектом« — прий
шла відповідь. Він пригадав собі, 
як колись, переходячи коло но
вих будівель, уявляв собі, що він 
краще збудував би їх.

Він згадав Фльоректину Ґаррі- 
сон. Гарну, милу дівчину. Він був 
чомусь певний, що він подобався 
їй. Він зійде і поговорить з нею. 
До »ліфту« майже біг, ще й підспі
вуючи півголосом. Йому здавало
ся, що »ліфт« опускається вниз. 
»Скорше, скоріше« — кричав він 
у душі. При вході до ліфту він 
усміхнувся. Портер відповів та
кож усмішкою з привітанням: 
»Добрий вечір, пане!«

Фльорентина сиділа самітно на 
маленькому - стільці за лядою. 
Схилене над книжкою обличчя 
було сумне. На появу Едґара її 
очі~~ прояснилися^ Вона була над
звичайно гарна і лагідної вдачі. 
Едґар не знав з чого почати. По
волі, загикуючись, він заговорив: 
»Я був вгорі у своїй кімнаті і, 
коли я сидів коло вікна, з сусід
ньої кімнати вдивлявся у вулицю 
ваш брат, Джім Ґаррісон. Ми по
чали розмову«.--

Фльорентина встала, в її очах 
було здивування й замішання. 
»Мій брат? Я не розумію. Ви зна
ли мого брата?«

»Так, я хочу сказати вам, що я 
щойно познайомився з ним. Ми 
довго розмовляли. Його кімната 
сусідня з моєю. По закінченні роз
мови він сказав мені піти до вас. 
Джім подав мені ваше ім’я і про
сив передати його любов, поздо
ровлення«.



стор. 34 СУРМАЧ ч. 1-2 (6-7)

Фльорентина майже впала на 
стілець. В її очах появилися сльо
зи- їй тяжко було говорити, вона 
тільки дивилася на Едґара. »Він 
подав мені ваше ім’я. Він е ваш 
брат. Ваше ім’я Фльорентина. Не 
правда ж?« — вигукнув він у
розпуці.

»Так, так« — шепотом вимовила 
Фльорентина. »Джім є мій брат. 
Ми близнятами народились. Але 
він згинув у Кореї. Вони привезли 
його тіло до дому, до мене. Він 
був все, що найдорожче, для 
мене«.

»Це мусить бути якась помил
ка« — скрикнув Едґар. »Число 
слідуючої кімнати є 1022. Я йду 
до бюра, а ви підождіть тут, 
Фльорентино!«

Урядовець у горі дивився на 
нього, як на дивака. »Кімната ч. 
1022 є пуста ще від 7.30. У ній 
мешкала молода пара з Мілвокі. 
Але підождіть ще хвильку, пане. 
Я подзвоню до кімнати«.

З кімнати відізвалася дівчина, 
яка прибирала, готуючи кімнату

для нових гостей. Едґар, прислу
хаючись цій розмові, побачив, що 
з допомогою логіки йому годі з’я
сувати появу невідомого юнака. 
Він поволі зійшов до Фльоренти- 
ни. В його серці було почування 
подиву і побожности.

Фльорентина зустріла його мов
чанкою. Подумавши хвилину, Ед
ґар схопив її за руку, наче шука
ючи підтримки й зрозуміння. Він 
розповів їй цілу історію. Фльо
рентина слухала з великою ува
гою і, коли Едґар скінчив опові
дання, очі її засяли радістю, хоч 
у них було повно сліз. »Він не ду
має прр мене! Він післав тебе до 
мене, бо він знає, що ти гідний 
мене«.

Едґар є тепер у вищій школі. 
Одного дня він стане кваліфіко
ваним архітектом. Фльорентина і 
Едґар побрались два роки тому. 
У вітальні на столику є фотогра
фія з якої Джім Ґаррісон з весе
лою усмішкою, наче з вдоволен
ням поглядає на них обох.

З англійської переклав І. Ф.

В. Томків
З ан ек до т П етра Ш пильки

Аматорський гурток відбував 
свою першу пробу. Зденервована 
пані С. звернулася до режисера: 
»Серед нас є дві, які стільки ви
знаються на грі, як вовк на звіз- 
дах. Якщо ви їх не викинете з 
аматорського гуртка, то я відмов
ляюся від ролі«.

»Так? Направду?« — спитав ре
жисер. »А що за одна та друга?«. 

* * *
Романтична пані, проходжую

чись по парку, підійшла до старо
го дерева і зітхнула з подивом:

»О, ти моя чудова липо! Ти 
прожила сотні років і не одно на 
своєму віку бачила. Що ти мені 
сказала б, коли б ти вміла гово
рити?«

»Це дерево сказало б до вас: —  
»Дуже перепрошую вас, пані, але 
я є дуб« — допоміг молодий чоло
вік, який сидів поблизу на лавці.

* * *
Коли поїзд виїхав з тунелю на 

денне світло, Анна заявила: »Пет
ре, ти не повинен мене цілувати, 
хоч було темно. Не бачиш, скіль
ки тут людей у поїзді?«

»Я не цілував тебе« — скрик
нув Петро, оглядаючись гнівно на 
присутніх. »Коли б я знав, хто це 
був, я навчив би його!«

Анна: »О, ні, тобі треба вчитися 
ще багато від нього!«

* * *
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Стрілець одержував і сам пи
сав любовні листи до своєї наре
ченої майже кожного дня. В од
ному з цих листів вона запитала 
його: »Чи завжди будеш мене так 
любити і тоді, коли ми будемо 
подружені«?

Негайно вона одержала відпо
відь: »1 чому ж Ти така недовір- 
чива? Хіба Ти не знаєш, як ду
же люблю замужні жінки?«

Стрілець Петро Шпилька, був 
як і всі інші — ні веселий, ні 
сумний під час рекрутського ви
школу. Однак через певний час 
його співтовариші долі і не
долі почали завважувати поважні 
зміни. Зразу ходив він, як запа
морочений, відтак повеселішав, 
потім став такий веселий і шас- 
ливий, як дитина, співаючи пісні 
про кохання. Згодом наш Петро, 
почав знову бути таким, як попе
редньо, задуманий, нещасливий . . .

Причиною цієї поведінки Петра 
були (це вже всі знали) листи в 
рожевих ковертах, від яких па
хло парфумами. Перед друзями не 
скриєшся з нічим! Під час непри
сутності Петра, знайдено в його 
валізці пачку листів, перев’язану 
стяжкою. їх складено за датами, 
за якими вони пциходили поштою. 
Не згадуючи змісту, цікавими бу
дуть перші слова листів за хро
нологічним порядком:

»В. П. Пане Шпилька!
Пане Петоо Шпилька!
Дорогий Петре!
Дорогий Петрусю!
Мій Дорогий Петрусю!
Мій Єдиний, Найдорожчий

Петоусю!
Мій Єдиний, Коханий, Найдо

рожчий в світі Петрусечку!
Мій Єдиний, Найдорожчий

Петцусю!
Мій Дооогий Петрусю!
Дорогий Петрусю!
Дорогий Петпе!
Пане Петро Шпилька!
В. П. Пане Шпилька!«.

Після Богослужения о. парох 
покликав Осипа і заявив: »До ме
не доходять вістки, що ти зару
чений одночасно з трьома дівча
тами; з одною в цьому селі, з 
другою в Кущаківцях, а з тре
тьою в Малих Заболотках. Як мо
жеш ти робити такі речі?«

Осип: »Та воно не було би так 
легко, прошу отця, але я даю собі 
раду, бо маю свій власний ровер«.

На з’їзді СУМ-у в Манчестері 
стрілець Розтелепаний почав .роз
шукувати своїх знайомих. Нараз 
на його обличчі показалась ус
мішка вдоволення.

»Тичка!« — скрикнув стрілець 
Розтелепаний. »Ти дуже змінив
ся, я ледве впізнав тебе. Попра
вився, ну й полисів!«

»Шановний пане!« — відповів 
співрозмовник. »Я не називаюся 
Тичка«.

»Що?! . .« — закричав стрілець 
Розтелепаний. »Ти навіть змінив 
своє прізвище?«

Десятник давав інструкції но
вим рекрутам, як чистити кріси. 
Щоби впевнитися про вислід зас
воєння інструкції, він 'дав запит:

»Стрілець Шпилька, на що ви 
звернете увагу вперше при чи
щенні кріса?«

»Відчитаю число кріса« — за
явив гордо' Шпилька.

»Число! . . Пощо?« — скрикнув 
десятник.

»Еге!« — сказав з вдоволенням 
Шпилька: »Щоби бути певному,
що не чищу чужого кріса!«

Лікар Т.: »Стрілець Шпилька,
ви мусіли бути в іншого лікаря, 
заки прийшли до мене.

Стрілець Шпилька: »Ні, я був 
в аптекаря«.

Лікар: »Це ж  вам доказ як ма
ло у вас розуму. І яку ж ідіотсь
ку пораду він подав вам?«

»Стрілець Шпилька: »Зверну
тися до вас!«
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Бувші Корпусшш в Англії
Суспільно-громадська пра

ця українських вояків, що 
перебвали у польському вій
ську на терені В. Брітанії піс
ля закінчення II світової 
війни.

Ще підчас II світової війни на 
терен Великої Брітанії прибуло 
кілька сот українських вояків. 
Одні (мале число), переважно ле- 
туни з Близького Сходу, які 
прийшли туди з СССР разом з 
Польською армією, другі, (основ
не число) з Франції, які попали 
на сторону аліянтів чи то як воя
ки Німецької армії, чи з допоміж
них робочих частин на західньо- 
му фронті. Ці другі опинилися в 
польському війську головно то
му, щоб оминути репатріяції до 
СССР, яка тоді масово відбувала
ся із занятих аліянтами теренів 
Франції та з Англії, в першу 
чергу всіх полонених з РОА (вла- 
сівців), що підлягали примусовій 
репатріяції. Таким чином протя
гом кількох місяців, від вересня
1944 р. по закінчення війни в 
травні. 1945 р., на терен Великої 
Брітанії прибуло близько тисячі 
української молоді, що опинила
ся в польському війську.

Зараз по закінченні війни ви
ринула пекуча потреба організа
ції українських вояків і почалась 
інтенсивна підготовка.

Насамперед відшукано і нав’я
зано контакти поміж собою та 
шукано плятформи, на якій в да
них умовах можна б організува
тись.

Формальна ініціятива вийшла 
від групи старшин, які 28 серпня
1945 р. оформилися в Ініціятив- 
ний Комітет »Союзу Українських 
Вояків у Польських Збройних 
Силах« в складі: посол Микита

Бура ■— голова, майор Сергій На- 
гнибіда, сот. Юрій Сальський, сот. 
Степан Яворський і сот. Михайло 
Опаренко — члени. В короткому 
часі одержано дозвіл від штабу 
Польської армії про те, що укра
їнці в Польській армії можуть на
лежати до тої чи іншої подібної 
української організації. Видано 
кілька обіжників і почато видава
ти газету »Наш Клич« — місяч
ник, який в січні 1947 р. пере- 
іменовано на »Українську Думку«.

На основуючих зборах, які від
булися 18-19 січня 1946 р. в Един
бурзі, прийнято нову назву орга
нізації — Союз Українців у Ве
ликій Брітанії (СУБ), щоб поши
рити терен діяння і на невійсько- 
виків, хоч у той час на терені В. 
Брітанії, к р і м  маленької українсь
кої колонії в Манчестері не було 
інших. Першим головою СУБу 
вибрано посла Микиту Буру, а до 
Управи ввійшли: сот. М. Опарен
ко, п. Ю. Ключевський, м-р С. 
Нагнибіда, сот. Ю. Сальський.

На день Зборів СУБ начислю- 
вав 395 членів, а всіх українців 
з якими вже встановлено зв’язок 
— 620. Осідок СУБу був у Лон
доні, в домі Союзу Українських 
Канадійських Вояків (СУКВ), а 
пізніше Центрального Українсь
кого Допомогового Бюра (ЦУДБ).

Перший рік праці СУБу був 
присвячений насамперед організа
ційним ■ справам. Нав’язано кон
такти з українцями II польського 
корпусу в Італії і Палестині, ба
гато з них стали членами СУБу. 
Приїзд II польського корпусу до 
Англії в 1946 р. дуже підсилив 
працю СУБу, бо багато вояків 
вже були членами СУБу ще в 
Італії.

Завданням СУБ-у було в пер
шу чергу дати моральну підтрим
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ку своїм членам-воякам, що по 
кількох роках перебування в чу
жому, дуже часто ворожому ото
ченні, духово були заломані і зне
вірені. Це завдання виконано доб
ре. Число членів за 1946 р. зросло 
до 1467, виключно вояків, з му
жами довір’я по всіх більших 
містах, що стали зав’язками піз
ніших відділів СУБу.

За перший рік свого існування 
СУБ мав £1622:19:9 прибутку і 
£828:11:2 видатків.

Другі Загальні Збори СУБу 
відбулися 18-19 січня 1947 р. в 
Лондоні. На цих зборах знов об
рано головою п. М. Буру, а до 
Управи ввійшли: м-р С. Нагнибі- 
да, п. Г. Драбат, п. А. Пшик, мґр. 
Т. Данилів, д-р О. Волинець, п. 
Ю. Єнкала, п. В. Совінський.

Свого роду військовий характер 
СУБу задержався ще приблизно

пів року до масового приїзду ук
раїнських робітників з Німеччи
ни влітку 1947 року. До того часу 
однак СУБ купив дім у Лондоні, 
який є твердинею СУБу до сьо
годнішнього дня. З приїздом ук
раїнських робітників з Німеччи
ни, а дещо пізніше Української 
Дивізії з Італії, бувші українські 
вояки з Польської армії розпли
лися в загально-українському мо
рі. Дальшу долю СУБу і цілого 
українського життя на терені В. 
Брітанії творено спільними си
лами.

На студентському відтинкові:
В січні 1947 р. зорганізовано 

Українську Студентську Громаду 
з осідком у Лондоні, На початку 
1949 р. УСГ у В. Б. злилася з 
УСГ »рімінців« і одду УСГ у В. Б.

(З матеріялів »Бувші вояки в 
Англії«).

Оборона Европи
У той час, коли наземні війсь

ка Дівнічно-Атлантійського Паке
ту (НАТО) маліють, останнього 
року зміцнено повітряні сили. 
Клопоти в Алжирі примусили 
Францію відтягнути з НАТО май
же все її військо. Німецький вояк 
мусить перейти ще 18-місячний 
вишкіл, тому ген. Ґрюнтнер по
чувається не дуже безпечно на 
випадок наглої і скорої атаки з 
боку большевиків.

Повітряні сили Північно-Атлан- 
тійського Пакту зросли і мають 
кращі, ніж 1954 р., літаки й нову 
зброю. 2-га Аліянтська Повітряна 
Армія мас вже ескадрильї літаків 
»Гавкер Гантер«, а 4-та А. Т. А. 
Ф. армія одержала »Супер-Сейбрс« 
літаки в заміну за мисливські 
Ф-86 (останні літаки є більш 
швидкі й далекосяглі).

Англійські повітряні частини 
збільшили число бомбардуваль

них команд, які є в розпоряджен
ні ген. Ґрюнтнера. Американська 
49-та Повітряна Дивізія, що має 
бази у Схід. Англії, збільшилась 
чисельно, а також має більшу 
кількість »джетів« для поборю
вання бомбовиків.

Совєтські летовища
Скріплення, аліянтських повіт

ряних сил не зменшило загрози, 
бо друга сторона з великою запо
падливістю розбудовує свою по
вітряну армію. Загроза для Фран
ції не дає спокою військовому 
штабові в Парижі. Большевики 
збільшили не тільки число »дже
тів«, але також розбудували нові 
летовища недалеко границі. Моск
ва змогла поліпшити свої літаки. 
Її чотиримоторні »Бізони« не по
ступаються американським Б-52. 
Згадані літаки показано вперше 
на параді 1-го травня минулого
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року. Москва однак потребує ще деяких галузей військовознавства
дві або й три сотні »Бізонів« і 
мабуть удвоє більше »Баджерів«, 
щоб зарискувати нову війну.

До питання готовости треба та
кож віднести вишкіл залоги в 
полярному літанні, удосконален
ня техніки наповнювання літаків 
паливом у повітрі, побудову ра- 
дарової лінії довкруги і збільшен
ня радіової мережі. Большевики 
в цих галузях є позаду, однак за 
два-три роки вони можуть поко- 
нати всі перешкоди.

Радаровий ланцюг 
Найближчим завданням Північ- 

но-Атлантійської військової ко
манди є зцентралізувати повітря
ну оборону. На сьогодні кожна 
сама дбає про розбудову оборон
ної повітряної лінії за винятком 
двох спеціяльнйх округ. Ген. 
Ґрюнтнер рекомендує скоордину
вати оборонну повітряну лінію 
держав членів Північно-Атлан- 
тійського Пакту, вживаючи захо
дів для створення одного центру в 
ційгалузі. Ці заходи допоможуть 
діставати інформації з найбільш 
віддалених місцевостей і негайно 
остерегти загрожену смугу та да
ти їй скору допомогу. Велика Брі- 
такія, як головна база атомових 
бомб і літаків мусить сама подба
ти про розбудову оборонної по
вітряної лінії.

Наземні війська 
Як згадано на початку цеї стат

ті, наземні війська є послаблені 
головно через Францію, яка від
тягнула майже все своє військо 
для здушення к о л о н і а л ь н и х  за
ворушень в Альжирі й Марокко. 
Одна з найважливіших справ — 
це час вишколу рекрута. Дворіч
ний період вишколу введено в 
Америці, Греції, Туреччині й 
Англії. Практика показує, що на
віть дворічний вишкіл є за ко
роткий для вишколу спеціялістів

і тому в брітанському парламенті 
обговорюється питання скасуван
ня обов’язкової служби і запро
вадження регулярної армії з доб
ровольців. Першим кроком для 
збільшення числа добровольців 
було піднесення платні для всіх 
ранг армії. Регулярна армія, ство
рена з добровольців, що відбудуть 
щонайменше п’ятирічний військо
вий вишкіл, забезпечить не тіль
ки В. Брітанію, але й Західну 
Европу вояками, яких хоче мати 
ген. Ґрюнтнер, головнокомандую
чий Північно-Атлантійського Пак
ту.

Найслабше забезпечена лінія 
простягається від Альп до Бал
тику. Лінія ця довжиною 400 
миль має тільки п’ятнадцять чин
них дивізій. На випадок війни на 
одну дивізію припадатиме 27 
миль фронтової лінії. Військові 
вправи останньої осени виказали, 
що дивізія не може вдержати 
довшої як десять, а в найбільш 
критичному випадку п’ятнадцять 
миль фронтової лінії. Ген. Ґрюнт
нер потребує посилення наземних 
військ на 65°/о і подвоєння боє
здатносте армії.

Брак коштів не дозволяє на 
збільшення армії. Немає також 
великої надії на підсилення її 
протягом найближчих двох років. 
Одинокий вихід, що бере під ува
гу ген. Ґрюнтнер, це дозвіл ужи
ти тактичну атомову зброю. Сама 
атомова зброя, однак, не дає пов
ної безпеки. Може бути випадок, 
що Москва чи інше місто за Ура
лом буде цілком зруйноване, але, 
коли на Ельбі покажуться 25 чи 
більше дивізій совєтської армії, 
одна чи дві дивізії на західній 
стороні не вдержаться. Це є при
чиною того, що західні велико- 
держави пішли на такі великі 
поступки Німеччині. Німецький
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вояк має заповнити брак назем
них військ, щоби в перші дні 
здержати наступ советів.

Військова тематика в останні 
місяці

Англійські поважні часописи і 
журнали майже кожного дня ос
таннім часом вміщували статті на 
військові теми. Питання збіль
шення військ, покращання виря- 
ду, піднесення платні військови
кам, нові технічні досягнення, 
реформування частин, вправи з 
тактичною новою атомовою зб ю -  
єю — це заголовки репортажів і 
теми нарад у парляментах різних 
західніх держав. Державні мужі 
Заходу зрозуміли, що словам 
москаля не можна вірити, і хоч

зменшено наземні війська, арсе
нали боєприпасів ростуть. На за
кінч .ння цієї статті мені насува
ється одне питання. Чому в укра
їнській пресі замовчується тема
тика військового значення подій? 
В 1945 році ми часто стрічали 
статті на тему »війну не закінче
но, війна буде незабаром« і тому 
подібне. Тепер, коли в останні 
роки Захід заговорив про небез
пеку, ми втихли. Виглядає, що 
ми ждемо непідготовані на третю 
світову війну. Чи простить нам 
історія нові Крути? Відповідь хай 
дасть читач. Я тільки нагадую і 
питаю: де була українська армія, 
коли три сотні студентів ішли на 
зустріч московській навалі?

ГАННА І КОМ ІСАР
Кілька років тому, ще в таборі 

полонених у мої руки попала ви
дана в Києві книжка. Головним 
героєм її був комісар совєтської 
армії з останньої світової війни. 
Заголовок книжки »Рідна земля в 
огні« чи щось подібне. Книжку 
цю надіслав вуйко з Канади своє
му Зенкові, непоправному »фа
шистові«, що волів сидіти за дро
тами, як повертатися на родіну, 
де багато комісарів-героїв.

Завдання комісара-героя книж
ки — було велике й »почесне«. 
Він мав дбати про боєздатність 
червоноармійців, пояснюючи їм 
історію ВКПб, дбати, щоб вони 
були здисципліновані, любили 
Сталіна. В критичний момент він 
хапає скоростріла, іде з групою 
вперед і нищить ворога дощенту. 
Він е першим дорадником для 
рядовиків, підстаршин і старшин. 
Він дбає про те, щоб перед ата
кою не доходили до червоноар
мійців листи з сумними вістками 
з дому, допомагає воякам у пола

годженні різних особистих К Л О 
ПОТІВ. Він душа армії. Очевидно, 
він комуніст, і завдяки комуніс
тичній партії він одержав таке 
почесне завдання.

Коли комісар довідався, що 
червоноарміець Черевко задумує 
перебігти до німців, він без суду 
вбиває його, як зрадника. Про 
старшин у цій книжці згадується 
мало. Червоноармійці — це ніби 
»немічні діти«, що на кожному 
кроці потребують досвідченого 
комісара.

Вуйкові з Канади так подоба
лася книжка, що він ще й довгого 
похвального листа нашкрябав до 
Зенка. Доляра Зенкові не прис
лав, бо Зенко повинен повернути 
домів, в чому допоможе йому ра
дянська влада.

Зенко прочитав кілька сторінок 
і передав книжку на спалення. Я, 
як культурно-освітній референт, 
попросив його відкласти це на 
кілька днів, щоб познайомитися зі 
змістом нових, повоєнних видань.
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Прочитавши книжку за одну 
ніч, я віддав її Зенкові, який за
раз кинув її у піч, пояснивши, 
що »добродійства« комісарів він 
мав нагоду відчути на своїх пле
чах. Вуйко з Канади напевно був 
би наробив крику і назвав би Зен- 
ка зрадником родіни, бо він не 
знав, що комісар і бандит то все 
одно, тільки що перший має за 
собою мільйон партійців і тому 
він почувається таким відважним.

Комісари в житті Зенка — це 
партійці з українізованими пріз
вищами: Ткаченко, Сорока, Біло
зір та інші. Зенко вперше позна
йомився з комісаром червоної ар
мії в селі О. над Дністром. По 
селу ловили тоді чоловіків для 
переправи через ріку. По другій 
стороні були мадяри. В гарний 
весняний день Зенко зайшов до 
хати на обід. Ще мати не вспіла 
подати на стіл, як двері відчини
лися і на порозі з ’явився з нага
ном в руках високий військовий.

На вид »войовничого« солдата 
з відзнаками на ковнірі і з нага
ном в руках всі присутні повста
вали. Тільки малий Мирон у ко
лисці почав викрикувати »тятя«, 
але й цей замовк коли побачив 
комісара Білозора. »Собирайся 
парень« — крикнув Білозор до 
Зенка і »ти тоже, молодице« — 
ще з більшим криком звернувся 
він до Ганни, сестри Зенка.

Ганна не знала, що робити: чи 
брати дитину з собою, чи залиши
ти з матір’ю в хаті: На роздуму
вання не було часу, бо комісар 
верещав »скорей!« Ганна накину
ла хустку на голову та вийшла 
за Зенком на двір. Тут виявилося, 
що комісар був менш відважний, 
як у хаті, бо хоч скоростріли від
зивалися далеко на горі, комісар 
за кожним »тра-та« ховався за 
тин, а рухи його вказували на 
неабиякий переляк.

Хоч у селі було понад дві сотні 
вояків, але підчас переходу Зен
ка й Ганни ніхто не виставив і 
голови з хати. В долині був ста
рий парохіяльний дім, давно по
кинутий священиком, тільки сто
дола була ще в доброму стані. 
Коли Зенко й Ганна в товаристві 
Білозора ввійшли до стодоли, там 
уже було понад десять селян, що 
порались коло довгого човна.

»Ваше завдання« — почав ко
місар — »переїхати зараз через 
Дністер, а червоноарміець Степан 
Іванович розкаже вам про даль
ше ваше завдання«. По обличчю 
Зенко побачив, що Степан Івано
вич українець, і дивно йому ста
ло, що комісарові захотілося ро
бити переправу в білий день в 
обідню пору. »Я тільки одна жін
ка« — заговорила Ганна. »Хто тут 
старшина?« — спитала Ганна 
твердо. »Я тут старшина« — від
повів комісар. »Я даю наказ, тобі 
приходиться слухать і викону
вать його« — просичав Білозір.

»В мене є маленьке прохання«
— продовжувала Ганна. »Я хочу, 
щоб командир поїхав з нами. 
Червоноарміець Степан Іванович 
ще молодий, його можуть вбити, 
а двоє солдатів краще вспіють 
виконати своє завдання, ми ци
вільні, прості люди. . .« »Малчі«
— прозвучало погрозою, в очах 
Білозора показалися червоні плям
ки з люті й страху. »Я не впізнав 
Ганни« — оповідав мені опісля 
Зенко. Груди її піднялися вгору, 
руки тряслися, а в очах її гнів 
львиці. Нараз вона опанувала се
бе. Глянула на комісара — »Я 
йду! Виносіть човен!« — подала 
наказ, ніби це вона була команди
ром серед десятка чоловіків.

»Ми готові!« — відповів Степан 
Іванович. »Ти подохнеш по доро
зі, ви всі згинете« — зареготався 
комісар. »Всі, як один, ви — хах-
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ли!« — додав він, коли чоловіки 
готові були до виходу. Наган в 
його руках тремтів. У селян не 
було виходу. Смерть заглядала у 
вічі і тут, і там. У цей момент, ко
ли човен піднято вгору, позаду 
почувся крик. »Скоріш, скоріше«
— нетерпеливо наказав червоно- 
арміець і чоловіки, схопивши чо
вен в руки, побігли берегом до 
Дністра.

З парохіяльної хати і сусідніх 
городів відізвались максими. Вид
но якийсь розумний сотенний по
дбав, щоб дати переправі охоро
ну. Чоловіків наздогнала Ганна
— бліда, знесилена так, що Гри
горій подав їй руку, щоб скорше 
всадовити її до човна. Весла вда
рили рівно і човен помчав стрі
лою, не задержуючись ні на хви
линку перед вирами, що кружля
ли довкола.

Сонце почало хилитися вниз і 
усміхалось якось дивно. Вгорі 
гармати й скоростріли, по цей бік 
ворог також. »Проклятий комі
сар!« — крикнув Онуфрій, злісно 
сплюнувши в воду. »Він не живе«
— прошепотіла стривожено Ган
на. »Кинь цей молоток у воду« — 
звернувся до Ганни Степан Іва
нович. »Кожний червоноармієць 
буде вдячний тобі за цей вчинок. 
Він багатьох українців має на 
своїй душі«.

Очі всіх занурились у воду, 
тільки хвилі вдаряли що сили в 
маленький човен, спихаючи його 
за течією далі від берегів. Скоро
стріли з села не вгавали, а мадя- 
ри наче заснули. »Беріг!« — хтось 
скрикнчв і ми опинилися під ске
лею. Степан Іванович роз’яснив 
нам завдання. Ми маємо ждати 
ночі і кожний на свою руку має 
дізнатися, які сили у ворога. По
вертаємося о десятій ввечері. »Ви

нишком ідіть у село, а я тут за
лишуся«.

У селі Г. не було ані одного ма
дяра, однак ми не могли поверта
тися туди, де жде нас суд за 
вбивство комісара. Нам, чолові
кам, було все одно, але в Ганни 
дитина в колисці. »Ні, я повер
нуся, мушу забрати дитину« — 
говорила вона зі сльозами.

В хатах заблимали світла. Лю
ди почали готовити вечерю. Ма- 
дяри є в місті Т. — оповідали се
ляни. Ганна не могла їсти, думала 
про дитину. »Мати і героїня« — 
вимовив гордо Степан Іванович, 
а з веселих його очей ми впізна
ли, що все гаразд, хоч червоно- 
армійці вже частинно переправи
лися на цей бік Дністра.

»Ми спрятали його! Кинули у 
воду« — заявив Юрко — черво
ноармієць, ще молодший з вигля
ду, як Степан. »Ми сказали, що 
його вбила мадярська куля. Наш 
сотенний тільки усміхнувся і на
казав викопати на кладовищі мо
гилу з написом, що тут поляг 
славний боєць комісар Білозор, 
але ми зробили тільки провізо- 
ричну могилу«. »Сьогодні в нас 
велике свято! Ми позбулися О ДН О 
ГО ката! Йди до дому, Ганно, до 
дитини« — додав Степан Івано
вич, салютуючи Ганні по-війсь
ковому на прощання.

У селі всі розказували, що Бог 
покарав комісара, і хоч який він 
був боягуз, його досягла мадярсь
ка куля. Ми всі мовчали, запри- 
сягшися не зрадити Ганни. З цієї 
причини і тепер не подаю поіз- 
вищ, бо подібних комісарів в Ук
раїні багато. Вони тепер герої, 
про них пишуть книжки.

Де ж  є Ганна? Працює в кол
госпі і виховує сина Мирона. Він 
напевно не стане комісаром.
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О. Луговий

»3 ОТОЧЕННЯ«
Уривок з 1-го тому трилогії »Залізом і Кров’ю«

Від Редакції:
1955 року вийшов І-ший том три

логії »Залізом і Кров’ю« п. з. »В кігтях 
двоголового орла«. Перший том це 
історична повість з часів війни 1914- 
1917 років (349 сторінок). Героєм по
вісти є ротмістр Володимир Миколає- 
вич Паволоцький, який одержав ордер 
Юрія у війні з Японією. В першій сві
товій війні Паволоцького приділено до 
51 драґунського чернігівського полку, 
який з перервами веде ' свій початок 
від кінної чернігівської дружини КНЯ
ЗЯ Святослава Ярославича. В згада
ному полку є переважаюча більшість 
українців. Герой Паволоцький висту
пає тут, як старшина і як українець- 
патріот — гуманіст. Крім цього, в згада
ному томі виступають менші герої, 
типові українські, і, в противенстві до 
них, старшини-москалі, які шукають 
всяких нагод, щоб бути поза фронтом 
і з ’являються знову при своїх части
нах, коли є безпечно, і в той час, як 
роздають відзначення. Він соборник не 
на словах, але на ділі. Дуже часто 
стає в обороні безборонних людей в 
Галичині. Він розуміє, що й Австрія, і 
Москва роблять по-своєму для добра 
своїх імперій. Національна свідомість 
зростає у нього з кожним днем. Він 
шукає виходу з неволі, шукає нових 
шляхів як українець-патріот. Згадана 
повість заслуговує своєю актуальністю 
на увагу під оглядом військової хро
ніки та типовістю характерів. Ціна 
книжки дещо задорога (2 дол. 50 цнт. 
або 17/6) на терені Англії, однак, вона 
повинна бути в кожній бібліотеці Від
ділу чи гуртка. В цьому числі подаємо 
уривок з 1-го тому повісті, в якому 
героєві Паволоцькому в ранзі сотника 
кінноти доводиться виводити корпус з 
кількома старшинами нижчої ранги з 
оточення.

Розділ XXX
Почуття відповідальности за 

долю півтооа десятка тисяч во
яцтва Паволоцького ні на хвилю 
не покидало. Вмілою організацією 
й обережним маневруванням він 
форсував багнисту ріку, і підвів 
корпус під самий фронт у неспо
діваних для ворога місцях, при

тім із смішно малими втратами: за 
шістнадцять днів корпус втратив 
з десяток вбитими та з сорок по
раненими. Хотіли поранених за
лишити у Камінь-Коширській 
лічниці. Не мали одначе певнос- 
ти, чи озлоблений маневруванням 
корпусу ворог поранених не подо- 
биває. Обслуга лічниці евакуюва
лася, а з корпусу не погодився 
добровільно з пораненими зіста- 
тися ні один лікар. Наказувати 
знов — Паволоцький не мав сер
ця. Місця в санітарних лінійках 
поки що виставало для всіх по
ранених.

Тепер надходили хвилі запек
лого бою. Успіх задуманого діла 
полягав виключно на розпоряд- 
ності старшин, впертості й від
вазі рядового вояцтва, їх бажанні 
пробитися до своїх.

По сході сонця лісами вируши
ли облегшені піші розстрільні й 
кінні роз’їзди. За ними піхотні ку
леметні дивізіони, бриґада кінно
ти й артилерія. Гусарські полки 
зо своїми кулеметами йшли у 
прикриттю атакуючих частин з 
запілля, готові при потребі кину
тися атакуючим на поміч.

Піхотні розстрільні йшли ба
дьоро. Знали, що не одному з них 
суджено сьогодні згинути, та 
смерть вважали легшою від по
вільного конання в таборах поло
нених. Кожний ніс на собі тільки 
кріс, повні набійниці набоїв і ма
леньку лопатку окопуватися.

Йшли мовчки, зрівноважено. 
Без стрілу вийшли на окраїну 
лісів. У віддалі, верстви за півто
ри, за полями, розкинулися чорні 
дерев’яні хати великого села, 
вкриті почорнілими від часу
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очеретом і соломою. За хатами 
зеленів бляшаний дах церкви. На 
східньому кінці підіймалися вверх 
блідо-синяві струмки диму дотлі
ваючих згарищ хат. Село без ■ зна
ку якогобудь руху, підозріло 
мертве.

Поодинокі їздці повільно збли
жалися. Розстріляні лісом пода
лися в обхід села з півдня й пів
ночі. Коні потягли збиті наспіх 
невеликі плоти на випадок пере
прави через річку. На окраїну 
підтягнулась артилерія і штаб, за 
піхотою пішли ■ в обхват села 
уланські полки. Минали хвилини 
напруження.

У цей час з місця ночівлі при
гналися зв’язкові запільних роз
'їздів. Привезли повідомлення, що 
фільварок заняла ворожа кіннота, 
силою одного полку. Місце відпо
чинку корпусу ворог викрив, жде 
розпоряджень. Роз’їзди завважи
ли відділ, силою чоти, що погнав
ся зараз же назад, очевидно зо 
звідомленням до своїх вищих ко
манд.

Запільні роз’їзди посилено' дво
ма сотнями з кулеметами. Нака
зано без потреби ворогові не вия
влятися, а повільно відходити за 
гусарською бриґадою, вдержуючи 
з нею тісний зв’язок. Коли ж  во
рог насідатиме — збивати його 
надмірну охоту огнем.

Тим часом чолові роз’їзди задер
жалися під самим селом. Повіль
но рушили далі, крок за кроком. 
І раптом почвалали назад. Слідом 
затакали з села кулемети, поси
палися крісові стріли. За хвилину 
заговорила артилерія.

Вісім гармат корпусної арти
лерії, у мент вискочивши • з лісу, 
знялися з передків. Хвилин че
рез п’ять громили вже село. Пе
репало церкві —■_ на церкві тільки 
міг бути ворожий обсерватор. 
Друга батерія стала на позиції у

придорожньому рові, на виїзді з 
лісу. Біглий огонь шістнадцятьох 
гармат зробив своє. Ворожі від
діли, спочатку поодиноко, а далі 
гурмами схоплювалися з землі і 
зникали за хатами. Знялася з по
зиції ворожа батерія. Від піхоти 
прислано повідомлення, що ворог 
відходить на Борову, . спиняється 
одцак за річкою.

Кіннота почвалала навздогін. 
Швидко проскочила село. Гуркіт 
стрілянини долітав уже з віддалі, 
за селом верстви зо дві. Втягну
лася в село решта батерій піхоти 
й обози, за ними гнали кінні ба- 
терії Холмського. На поля виско
чили з. лісу арїєрґардні гусарські 
полки. У невеликій віддалі за 
останніми рядами гусарів виткну
лися кінні роз’їзди ворога. Гусар
ські лави повернули в контр-ата- 
ку, їх випередили, однак, гармати 
Холмського. З перехрестя вулиць 
Холмський обстріляв узлісся, 
звідки гусари щойно вирвалися. 
Роз’їзди ворога заховалися, за те 
ворожа батерія десь з лісу від
крила огонь по селу.

Зав’язалася густа стрілянина на 
обох крилах. Звідти насідав на 
піхоту ворог від Вільки й Вой- 
нівки. Натискав з трьох сторін, з 
четвертої — прикритий річкою, 
стримував наступ. Настав час 
очайдушної акції, коли рішають 
хвилини. Числитися зі стратами 
тепер -— було б божевіллям. Не 
відходили ж знов, з-під самої бо
йової лінії фронту, у вороже за
пілля й винищувати силу зиґза
ґуватими маршами то' до рукавів 
Стоходу, то до лінії фронту, або 
колесити в одному районі наче 
пес, що крутиться в ■ погоні за 
власним хвостом.

Керму операціями Паволоцький 
тримав міцно. Пробоєвими части
нами керував Оленич, арієрґардом 
:—• -Дараґан. Крилами — піхотні
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старшини; про їх прізвища він не 
встиг навіть довідатися. Наказав 
крилам підтягнутися обабіч села, 
виділити два полки з резерв про- 
боєвої уланської бригади. Воро
жий натиск на крила відбивати з 
укриття кулеметним дивізіонам і 
артилерії. Гарматні дивізіони ус
тавлено поокремо. Кожний об
стрілював свій відтинок — на схід 
і захід, північ і південь. Як тільки 
ворог витикався на поля — огонь 
гармат картечами заганяв назад 
у ліси.

Улани в міжчасі осягнули річ
ку. Ріка — не ріка, добрим конем, 
здавалося, перескочити можна, та 
з-за неї ворога не дістанеш. За
в’язався бій над річкою. Уланам 
допомогли піші полки. З захід- 
нього берега привітали ворога, що 
заляг на східньому березі, пере
хресним огнем десятків кулеме
тів. Не дармували й батерії. Де в 
брід, де вплав, а де на плотах 
піші полки опанували східній бе
рег у двох місцях. Збільшивши 
свої сили, кинулися на штики. 
Ворог подався в напрямі Борової. 
Міст знищити не мав змоги, зір
вав тільки частину настилу.

Направа мосту тягнулася з го
дину. Дерева не бракувало на міс
ці, а замість настилу вжили до
щок зо стель покинутих хат, две
рей. Одна по одній проскакували 
через міст гармати, рушили вози. 
Поки ворог почав обстріл містка 
артилерійським огнем — проско
чило три артилерійських дивізіо
ни. Четвертий у той час гатив 
прямою наводкою позад і вперед 
себе, викручуючи ляфетами у всі 
боки.

Огонь одного дивізіону розвію
вався тепер на повних 360 ступе
нів, замість 90. Сила огню тим са
мим на три четвертини змаліла. 
На пробоєві полки повернув роз
порошений ворог, значно скріпле

ний частинами з фронтової лінії.
Вже з полудня, — одержавши 

повідомлення Оленича, що улани 
увірвалися в Борову, :— Паво- 
лоцький дав наказ відходити за 
річку. Лави півколом посувалися 
постєпенно, півколо звужувалося. 
Ворог швидко завважив відступ. 
В напрямі на місток з Кухоцької 
Волі вискочили кінні ворожі ла
ви, силою чотирьох ескадронів. 
Збили поріділі лави на стику Чер
нігівського і Ніжинського полків, 
підскочили до містка на відстань 
двісті-триста еяжнів. А криловим 
лавам бригади до містка зістава- 
лося ще по добрій верстві. Фронт 
заломився у букву 3, до мосту 
стрілкою. Замовкли батерії Холм- 
ського — доводилося бити хіба по 
своїх.

Але встигли підскочити до мос
ту два чернігівські максими. З 
десятком кулеметних стяжок 
вмент опинилися на землі. Дво
колки погналися за міст, а мак
сими четверо зігнених людей бі
гом потягнуло у протилежний бік, 
до ворога. Ще через момент за
строчили по надбігаючих ворожих 
лавах.

Земля вкрилася численними 
трупами. Кіннота відхлинула за 
укриття сільських будівель. Во
рожі кулемети зататакали з да
хів. З обох сторін знов заревли 
гармати. Стрілянина згодом ослаб
ла, лише ворожі артилеристи на
магалися рознести місток, та ніяк 
у нього не могли попасти. Ката
строфу на якийсь час відвернено, 
а відвернула її очайдушність чо
тирьох людей. Групками по 
трьох-чотирьох їздців гусари про
бігали через міст, гналися на кри
ла забезпечити відхід товаришам. 
Півколо по західньому березі все 
звужувалося. Скоро кулемети 
опинилися у вершку дуги. Паво- 
лоцький керував переправою сиґ-
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налами шаблі, голос вряд чи хто 
почув би у клекоті стрілянини. 
Підскочив до кулеметів, бажав 
довідатися, хто то ті, відважні, 
що очайдушним вчинком вряту
вали бриґаду. Не здивувався, піз
нав за кулеметами Отаманенка і 
Петра. Розправляли стяжки боро
датий полтавець Ященко, запас
ний, батько чотирьох дітей, і без
вусий молодик Шелест, з Черні
гівщини. Крикнув їм підтягатися 
ближче містка.

— Ще поспіємо! — старався пе
рекричати гук бою Отаманенко, 
не відриваючися від ручок мак
сима. І знов натис забезпечник. 
Кулемет зацокотів, бо й пора бу
ла. Ворог у спішеному строю вир
вався з-за будівель. Заліг на ме
жах городів, за зламками плотів. 
Перебіжчиками, під прикриттям 
огню своїх кулеметів, підбирався 
до мосту все ближче й ближче. 
Та половина полків вже проско
чила міст. Немало лежало неру
хомих по дооколичних полях, на- 
суміш гусарів і коней.

Обстрілом ворога з-за річки йо
го рухи спараліжовано. То тут, то 
там швидко виростали горбки 
землі, ворог окопувався, Зв’язані 
боєм з чола, переочили гусари 
небезпеку з крил, на східньому 
боці. З півдня, від Тиховіжу, гна
ла на переріз ворожа кіннота. З 
північного боку бігла густа піша 
розстріляна. Першим доглянув 
ворога на свойому боці річки ди
візіон Холмського. Поки поверну
ли гармати — ворог підскочив на 
віддаль менше верстви. Шість 
гармат зірвалося вскач на нову 
позицію. Решта відбивали нас
кок картечами. Ворог поносив 
втрати, місце вибулих займали 
свіжі бійці. Зближувалися до 
шляху вперто й послідовно. Спі
шена гусарська лава привітала 
піхоту огнем і змусила її залягти.

На південному крилі свіжа воро
жа кінна частина гналася без упи
ну. Кинулися гусари ворога за
тримати, але сили були занадто 
нерівні. Кулемети Отаманенка і 
Волосенка зацокотіли по кінноті 
через річку. З того скористав во
рог під селом. На бігу обстрілю
ючи з рушниць останніх їздців, 
підбіг кроків на сотку до гусар
ських кулеметів. їздці ледве змог
ли підхопити кулеметників і про
скочити за міст. Оба максими ді
сталися ворогові.

Після рапорту щойно 
почув Паволоцький, що з боку у 
нього спливає кров. Під’їхав скри
вавлений Людцканов, куля за
стрягла у нього у мязах щоки; з 
простріленою ногою приштикуль- 
гав Дараган, з обв’язаною головою 
Немирич, з рукою на перев’язі 
Алібеков. Підходили й під’їжджа
ли молоденькі корнети й поважні 
ротмістри, старшини, підстарши- 
ни, артилеристи й гусари. На 
шляху відкрито перев’язочний 
пункт. Улани в цей час, далеко 
погнали влізливого ворога.

Рана Паволоцького виявилася 
легкою — прострілено м’язи у 
боці. Пригадав про очайдушну 
кулеметну чвірку. Йому сказали, 
що всіх їх забрано в останній 
хвилині поранених. Не поранений 
один Ященко. Знайшов їх коло 
санітарних лінійок. Шелеста по
ранено в плече, Отаманенка в бік 
і в шию. Найтяжче поранено вах
містра Волосенка — в ногу, в бік 
і куля пробила його наскрізь 
нижче живота. Шелест і Отама
ненко слабо усміхнулися, коли 
Паволоцький підійшов до них. 
Волосенко маячив у високій га
рячці.

— Як з ним, виживе? — спи
тав, ніби байдуже, полкового лі
каря Орлова, що заходився коло 
безпритомного.
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— Не можу певно сказати, •— 
розвів лікар руками. — Цих дві 
рани пустякові. Але рана в жи
воті задавнена. Пробитий моче- 
вий міхур, міч виллялась у нутрі. 
Може й виживе. У всякому ви
падку полежить у шпиталі міся
ців з десять або й рік.

— Старайтеся вдержати його 
при житті, — Паволоцький ска
зав прохаюче. — Його та його то
варишів відвага врятувала нас 
.усіх.

— Робитимем все, що в нашій 
силі. Але знаєте, пане полковни
ку, медицина не всемогуча. Я на 
маю навіть чим міхур випорож
нити. Як що не помре в дорозі — 
виживе. . .

—- Старайтеся! — повторив від
ходячи. — А як же ви, мої герої?
— ласкаво звернувся підійшовши 
до Отаманенка й Шелеста. З за
бинтованою шиєю і підборіддям 
Отаманенко тільки блідо усміх
нувся. Шелест бадьоро відповідав:

— Виживемо, ваше високобла- 
городіє! ..  ̂ Вахмістра Волосенка 
шкода. . . Його поранено тоді ще, 
як ми повертали кулемети на 
обстріл крил. . . калюжа крови з 
нього витекла. . .

— Ну, ну. . . Не розбалакуй ба
гато! — кинув йому ніби суворо. 
Стиснув руку прапорщику й ря- 
довику-гусарові на прощання. Не 
хотів розчулюватися. . . Оте пода
вання руки штабовим старшиною 
рядовикові в російській армії було 
чимось таким, про що рядовик не 
смів навіть мріяти.

Важко ранених санітари повино
сили на лінійки. Довгий їх ряд 
повільно покотився по шляху на 
схід. Зо сходу надійшов піхотний 
полк обсадити беріг річки. Відог- 
навши на десяток верств ворога
— верталися уланські полки. 
Змаліла 16-та кінна дивізія виши
кувалася в похід на заслужений

відпочинок. Під Боровою піджида
ла кінноту 100-та піша ополчен
ська дивізія, її співбрат у походах 
і боях. ..

Під звуки бойових маршів кін
них полків, з розвиненими штан- 
дарами, втяглися в Борову зма
лілі дивізії, гуркотіла звільна 
артилерія. Не бракувало скровав- 
лених убрань, забандажованих го
лів і ший, рук на перев’язці в 
уланів і ополченців, траплялися 
в артилерії, але в гусарській бри
гаді біліли перев’язки у кожній 
трійці чи то гусарів, чи то стар
шин. Відбувався в Боровій марш 
героїчних калік, які ціною свого 
каліцтва врятували не одну ще 
тисячу сіл, містечок і міст від 
жахів воєнної хуртовини, руїни 
й загибелі.

Зо сходу в Борову втягалися 
фронтові піші частини, їхали ку
банські козацькі полки. Струнко, 
вирівнявши ряди, проходили і 
проїздили попри маршуючих на 
схід. На ознаку пошани схиляли
ся полкові прапори перед старим, 
півтисячолітнім, кулями поді
рявленим, чернігівським штан- 
даром, жовто-блакитної й мали
нової барв, з Архангелом, увіша
ним орденськими стяжками ор
денів Юрія й Олександра Нев- 
ського, з великим Юріївським 
хрестом у лавровому вінку вгорі, 
замість, двоголового орла. Схиля
лися прапори перед штандарами 
молодих кінних полків і перед 
новенькими прапорами полків 
ополченських. Всі бо вони, кров’ю 
бійців здобули право і гідність 
із старою славою чернігівського 
штандару рівнятися.

На відпочинок обом дивізіям 
відведено великий район від Сти- 
ру до сіл Дубровська і Озера. У 
свойому останньому наказі Паво
лоцький, ще як командуючий 
корпусом, дякував старшинам і
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вояцтву за- гідне й чесне виконан
ня обов’язку супроти рідної землі. 
Наказував виготовити нагородні 
листи всіх учасників запільного 
сімнадцятьденного рейду, включ
но з убитими і на побоевищах 
покинутими. І повідомляв про 
розв’язання формації. Сам ждав 
на прибуття вищого начальства, 
щоб з команданта корпусу пе
рейти на неповну сотку свого, 
третього ескадрону Чернігівського 
гусарського полку.

Про рейд 16-ої кінної і 100-ої 
ополченської дивізій вищі воєнні 
команди замовчати не посміли. 
Завдяки рейдові, ворог мусів ві
дійти від Стиру на добрий одно
денний марш, звільнити тисячі зо 
три квадратових верств окупова

ної території, з сотку сіл, на Во
лині й Поліссі не густих. Бій під 
Кухоцькою Волею став не тільки 
переломовим ментом ворожого на
тиску на схід, але й першою пе
ремогою російських військ у дов
гому ряді літніх поразок. Неза
довго Брусілов переконав неймо
вірне вище начальство, що його 
армія не втратила здібности. на
ступати — зимою здобув Чарто- 
рийськ, розгромив 14-ту німецьку 
дивізію і захопив у повному скла
ді в полон один з кращих німець
ких полків кронпринца. Та по 
всьому фронті почалося довге, 
восьмимісячне висиджування в 
окопах без акції і без страт. Тиж
ні минали без випадку, хоч би по
ранення, в корпусах і арміях.

©  ©  ©

Першого дня коваль розпоря
дився учневі зробити молоток. 
Учень мучився цілий день, але 
молотка не міг зробити. Під вечір 
він вирішив купити молоток у 
склепі. Щоби не було пізнати, що 
це' купований молоток, він поста
вив його на вогонь, вдарив кілька 
разів по ньому молотом і показав 
майстрові.

»Чудовий«, сказав вдоволено 
майстер. — »Зроби ще 50 таких 
як цей«.

❖  * *
Поручник виїхав на відпустку, 

а молоденький хорунжий Ромцьо, 
який тільки приїхав з вишколу, 
перебрав обов’язки командира 
сотні.

О 12-ій годині ночі десятник 
привів стрільця Юшку, який по
вернувся до частини з двогодин
ним спізненням.

»За дві години спізнення, два 
місяці. паки«, загремів хорунжий.

»Але ж, пане хорунжий, це за
велика кара«, пояснює десятник.

»Яка твоя думка про це?«
»Я думаю — відповідає десят

ник, — що тижнева платня вис- 
тарчить«.

»Тижнева платня? Добра думка! 
І по хвилині, вираховуючи 10 ма
рок стрільцеві, закричав: »Нехай 
це буде для вас наука. Вивести 
його!« * * *

Відвідини умово хворого.
Голова одного з відділів СУБ до 

пацієнта: »Розкажіть мені про
свій стан. Я, як голова, постараю
ся допомогти вам«.

Пацієнт: »Я на все погоджуюся, 
але з дурнішими від себе не хочу 
говорити«.

Голова (після надуми): »Я був 
при війську. Знаю, що ви також 
військовик«.

Пацієнт: »Як так, то все в по
рядку«.



стор. 48 СУРМАЧ ч. 1-2 (6-7)

Л и с т и  ®® 
С0Р«вахтіі>а

Христос Воскрес!
Сервус Ферайна! Давно то я 

вже до Вас балак тяв! А всьо без 
того фраера — редактора. Щось 
сі хлоп звурдив і замість частіше, 
то він рідкіше нашу газету на 
машині бе! Хтівєм був вам »Хрис
тос сі Раж дає« і ніби з Новим Ро
ком пожелати в »Сурмачи«. . . І 
що з того. . . Мушу я си з тими 
цісарами з редакції в штири очі 
руками до серця побалікати.

Але жи ліпше пізно як ніколи, 
то воґульні-щеґульні Дай нам Бо
же з роси й води, файного здо- 
ровля, доброго Нового Року і сві
жої писанки. Як сі котрий з вас 
ковбасов переїсть, тс най си пів 
літри рицинусу випе. А як му і 
то не поможе, то най сі шнурком 
до кола привяже, батіг в руки 
возьме і сам себе, як здуту ко
рову, по подвірю кілька разів 
прожене.

Нині, Селепи, хочу вам капку 
ведлі інтернаціонально-політичної 
геци ґрипсувати.

Факт е, жи сі з нами сьвіт на
віть більше за соняшників в Ри- 
міні починає рахувати! .. . Що не 
віриш, офіро політичної емігра
ції?! — То послухай: Наше »ясне 
сонічко«, той ніби »штельфертре- 
тер батька народного« Товариш 
Бонк, чи то хрущик — то таки 
наш русин збунтований. Ажи 
хрущі в квітні, або маю по сьвіті 
літають, то він ніби до нас десь 
на днях з Москви, з візитою, 
прифруне. Жибим так у Льондоні, 
а не в Манчестері кімав, то бим 
го кругляком і сіллю, традиційно, 
приняв! Ая! Сіллю в очі, аби му 
сі ліпше янівське привиділо, а 
кругляком в пащеку, аби му сі

раз на все нашої пшениці і кули- 
ківського відхотіло! А жиби му 
за нами, ніби ребйонками родіни, 
сумно не було, то бим го ще Гра
натою пєтинув, аби сі бідака ро
зірвав троха! . .

Та то не лише в політиці наші 
мають фора. В гандлі ми також 
на сам шпіц сі сунем! От в Льон
доні той колишний тато юнґів з 
Ріміні, сот. Для. заложивси ко
оперативу і вже навіть продав 
перший уділ — самому собі: Ка
жут, жи кожден фацет жи сі в 
члени запиши дістає титул ди
ректора і право на вільний ган- 
дель на львівському Парижі — 
Кракіданах як сі до дому вернем. 
Вже навіть »коров’ячу газету« 
видавати хоче. ..

А в Субі, на льондонському 
»Унтер ден лінден«, або Лінден 
Ґарденс, то вища математика від- 
ходит. Кажут, жи раз якийсь 
ґосьць , хтів в домівці мешкати. 
Пофалював до головного голови, 
а голова, хап за метер, льоґарит- 
ми, такий вігайстир. жи сам таб
личку множення відвалює і каже: 
Якщо в салі, де можна десять 
танків ґаражувати, мешкає три 
люда, то, зміривши повітря, ви- 
ходит, жи сі мусите сторожа, або 
шимона запитати, чи я вам маю 
позволити. . .

Шимон сказав жи йо і фацет 
мешкає! ..

Тепер то в нас мода на всякі 
рухи.. . Християнський рух, сту- 
денський рух, пластовий рух. Всі 
ті рухи мають комітети, а комі
тети мають голови. . . І всі сі ру
хають аж гуде! Бодай пальцем в 
пантофлю, але рухают! А чим- 
більший рух, то більший комітет 
і більше голів. Бо як би не було 
голів тоби не було рухів, а якби 
не було рухів, тоби не було ко
мітетів, а якби не було комітетів 
тоби не було голів, а якби не було
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голів то не булоби рухів! Всьо 
просте як прецель! Комітетові го
лови рухів і рухаються комітети 
комітетових голів і голови рухо
вих комітетів і руха.. . руха... 
Ґвалт! Гатунку!

Як ще сі раз рухну то хіба мя 
на Кульпаркові закомітетують!

Щераз жичу Вам всього добра 
і спеціально моцного!

Христос Воскрес! Воскресне Ук
раїна! Воскресне наш Львів!

Ваш кулєґа ланцюховий, ґрена- 
дир Гранди 31 -полку, львівський 
батяр Місько Макольондра.

Дорогий Пане Редахтір 
• і зі старої братії Дивізийники, 

Римінчики і ті, що ще сі ра
хувати вояками хочуть бути!!!

Я зачув, що Місько Макольонд
ра десь загубився на розворі і не 
міг доїхати на час, щоби написати 
листа до Вас, а що я був причи
ною, що Місько впав з розвори і 
окулери собі побив, то я користаю 
з нагоди і пишу до вас пару слів.

Я собі простий господар і на 
війну не збиравсі, но німаки взєли 
мене з хвірманкою і я, щоби ко
ней не загубити, сам заплентався 
аж до Ганґлії. Тепер я коні замі- 
нєв на машину і кручу нитки 
англійкам на шкотські спідниці.

Місько Макольондра е хвайний 
хлоп, але він за моцно взєвсі за 
Стеця і каже, що Стець разом з 
Фидьом Юшкою клєкав коло кож- 
дої хвіГури у Львові.

Я знаю таких фраєрів, як Місь
ко, бо то я жив коло Львова, і 
вони частенько лізли на Гранду до 
мого тата молока або води проси
ти. Мій тато був добрий господар і 
нікого не випустив з порожними 
руками з хати. Гале, як їдного ра
зу зайшли фраєри до саду і за
нили шибати яблука і дулі, то 
мій . вуйко приніс їм сливок і го
тових яблук та просив їсти, а по

тому вуйко запросив їх до хати і 
дав їм по горщикові квасного мо
лока зі смитаною.

Смитана була добра і паничі ви
пили все. Вуйко був вдоволений, 
що паничі наїлисі. Я думаю, що 
Стець так часто не клєкав потому 
коло фіґур, як паничики в куку
рудзі по гостині мого . вуйка.

А тепер до політики. Я справді 
неписьменний, але кажуть, що 
кождий наш хлоп вродився полі
тиком, то чому я маю бути гір
ший. Збори ЗУБ відкалаталися 
файно, навіть опозиція не багато 
то сказала. Я бажию ЗУБ-ові, що
би на другий рік на збори прий
шли всі також і опозиція була за- 
ст.уплина, і щоби всі були герої, 
а не тільки ті, що то колєґують зі 
заколісовою вуправою ЗУб, або 
іншими словами партіями з полі
тичної без політики ворганізації.

Чувєм, що Сурмач всі хвалєт, 
я тільки хочу, щоби йому грошей 
більше присилали, щоби си Сур
мач обкладинку в доброго малєра 
фунднув. Хай Сурмач тільки не 
помістить мого листа, то я тоже 
піду в опозицію до Сурмача, але 
передплату пришлю.

Чувєм також, що пишуть лис
ти, щоби Сурмач у войсько бавив
ся і всі статуї писав про войско, 
і я є за тим і другий раз напишу 
вам свою гісторію, як я в мунду- 
рі заїхав до Ганґлії.

Тепер багато наших хлопців же- 
нитьсі і то всі хочуть мати жінки 
з Югославії, зі старої вукраїнської 
гєміґрації. Виджу, що наші хлоп
ці минєють свої смаки щодо дів- 
чит, бо то був чис, жи вони ги
нули за гіталійками, потому за 
німками, га тепер таки повеонули 
до вукраїнок. Багато їде до Га- 
мерики і Канади, щоби там знай
ти вукраїнки. Але з тамтими то 
гірша біда, бо вони питають за 
кару, а як хлоп не має кари то
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навіть ніхто не дивиться на хло
па, хоч і на вроду хвайний і мус
кули в нього є, і в войску був, але 
то в них ніц не значить.

Вибачайте мені, пане Редахтір, 
що розписавсі багато, але я ра
джу, щоби хлопці шукали собі 
таки наших дівчат і то таких, що 
на гавто ще не вуглідаються, бо 
потому вона схоче і фріджа і 
телевиджєння, і хлоп буде гару
вати до гробової дошки.

Скажіть Міськові, що я випо
вім йому войну, як він ще раз 
Стецька зачепить, Ага, пане Ре
дахтір, скажіть хлопцям, щоби не 
забували про войскову дисциплі
ну, бо война таки буде і за нас 
карабелі ніхто носити не буде, і 
я волію спати з карабелею, як з 
ґральми коротати свій вік в мос

ковській чи ще якійсь гіршій 
неволі.

Тепер приїжджає Хрущ і Бул- 
ґан-Хан до Ганглії і тому, що то 
Ганґлійці просєт, щоби не стрі- 
лєти, бо то їх гості, а ми також 
в гостях, то ми мусимо скакати 
так, як господар хоче. Але я таки 
раджу нашим хлопцям, щоби, як 
побачуть цих двох вопришків, хай 
їм показують потрать Сталіна, 
якого вони страх цураються і ні
бито вговорюють, що то вони гін- 
шими дорогами йдуть, а я таки 
кажу, що вони наслідують свого 
люципра на кожному кроці.

Здоровлю Вас, пане Редахтір, і 
всіх своїх дівізийників та Міська 
Макольондру!

Ваш Іван Ціп

»Моя дорога Анічко, коли приходить хвилина виходу і моєї стрічі з  Тобою, я 
забуваю про все ін ш е ...
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ПРАЦЯ В КЛІТИНАХ ОбВУ

Концерт в Кембріджі
Заходами відділу ОбВУ і зв’яз

кового на терен Південної Англії 
п. Б. Кашуби 21 січня 1956 р. в 
А. Д. Ц. театрі в славному уні
верситетському місті Кембріджі 
уряджено концерт. Хор і танцю
вальний гурток з Ноттінґгаму по
годилися взяти участь в концерті 
тільки за зворот коштів подоро
жі, але перед ініціяторами стала 
ще одна .проблема: де знайти 10 
фунтів ст. на покриття коштів 
пов’язаних з концертом. У цьому 
питанні прийшло з допомогою 
українське громадянство Кембрі- 
джу й околиці. Деякі дають по 
10 шилінгів або фунта і кажуть: 
»Заля мала, я залишуся вдома, 
прийміть цей даток на покриття 
'коштів«. Інші прийшли на кон
церт, заплатили по фунтові і за
явили: »Ми будемо стояти, хай
англійські гості сидять«. Після 
концерту були запити: »Скільки 
грошей вам бракує? Я дав фунта, 
чи маю ще доплатити?«. Органі
затори не знали/ яку "дати відпо
відь. Вони були вдячні за таке 
велике зрозуміння головно нашим 
людям з Ґодманчестеру і Бедфор- 
ду. Сім фунтів однак організато
ри доплатили зі своєї кишені, про 
що мені вдалося довідатись аж 
кілька місяців пізніше. Вони не 
нарікають, бо вони є вдоволені, 
що концерт був добре зорганізо
ваний, а листи від професорів 
університету є більшою заплатою 
для них.

Хор і танцювальний гурток з 
Ноттінґгаму добре виконали про
граму концерту. Пісні »Слава ге
роям« і »Косар« випали най
краще. Дириґент п. О. Пицко і 
хор заслужили на бурхливі оп
лески публіки.

Рецитатори з Лестеру під час 
Академії »22-го січня«

Танцювальний гурток вже в 
перших точках — »Метелиці« та 
»Гречаниках« здобув гучні оплес
ки присутніх. Дівчата, а головно 
Олександра Несторова та Ліда 
Лісова, життєрадісно й жваво до
держують ритму, хлопці також 
не лишаються позаду. Видно, що 
керівник п. М. Бойчук наполег
ливо працює з гуртком.

Мер міста мабуть уперше стрі
нувся з питанням України. Він 
засипав сотника М. Карпинця пи
таннями про Україну, цікавля
чись і тим, які там є опади. Після 
вручення китиці квітів його дру
жині, він побажав нам здобути 
незалежність України.
_Централя ОбВУ почуває себе 

зобов’язаною подякувати всім, хто
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причинився до ознайомлення меш
канців славного університетсько
го міста Кембриджу з українсь
кою піснею і танцями.

ЗАГАЛЬНІ ЗБОРИ ВІДДІЛУ 
ОбВУ В АШТОН-У-ЛАЙН

До Аштону приїжджаю впер
ше. Збори вже почалися. Голова 
читає звіт, де подано виконану 
працю і пляни на майбутнє. Від
так звітують секретар, скарбник 
і кольпортер. Підчас звітування 
відчувається, що вся Управа під
готовилася до Заг. Зборів. У зві
тах говорили вони про збільшен
ня членства, кольпортажу мап, 
допомогу інвалідові, уряджені за
бави, реферати і т. д.

Збори ці мені дуже подобалися, 
бо я відчув дружність, зжитість 
громади. Всі голоси в дискусії 
були звернені в напрямі покра
щання праці. Кожний старався 
допомогти, принаймні доброю по
радою. Там я знайшов той глибо
кий зміст, за яким шукав довгі 
роки. Всі члени керувалися доб
ром загальної справи, дружністю 
і здоровим розумом. Ці прикмети 
я мав нагоду зустрічати ще за 
молодих років, коли я був у 
Краю. І тепер, часто буваючи на 
різних нарадах, я питаю себе: 
Як розв’язав би це питання се
лянин з цього або іншого села? 
Селяни звичайно говорили пово
лі, але кожне слово було обчис
лене, уважне. У них не було ба
жання пописуватись красномов
ністю. В їх промовах відзеркалю- 
валися простота й розум.

Пробачте, що не згадую тут 
про числові дані і осяги Аштонсь- 
кого відділу. Дружба, любов до 
України, скромність і здоровий 
розум — це були прикмети й 
добрі успіхи, на які я звернув 
увагу. Тепер — на еміґрації — 
вони є дуже важливі.

ЛОТО В ЛОНДОНІ
В місяці лютому уряджено в 

домівці СУБ Лото. Це є гра відо
ма в Англії і на Великій Україні. 
Про це, що учасники понесли 12 
гарних нагород до дому не буду 
згадувати. Підчас цієї гри на пе
рерві місцевий гурток ОУЖ по
частував присутніх чаєм. Після 
закінчення »Лото« присутні звер
нулися до мене з домаганням, що
би в короткому часі знову влаш
тувати гру в »Лото«. Вони при
ведуть з собою багато знайомих 
і замість 60 прийде понад сто осіб. 
»Добре« — погоджуюся, »але чо
му ви хочете, щоб »Лото« відбу
лося знову?« »Я вперше за довгі 
роки весело бавився тут у Лондо
ні« — відповідає співрозмовець. 
У веселих обличчях присутніх я 
відчитав цю саму відповідь.

Щоб довго не розводитися, по
даю висновок: життя вимагає різ
них форм праці й розваги в гро
маді. Одною з цих форм було 
впровадження гри в »Лото«. Спро
буйте цю гру на місцях. Учасни
ків буде багато.

АНКЕТИ НА ДЕНЬ 31. 1. 1956.
Централя ОбВУ розіслала спе- 

ціяльні анкети, в яких управам 
відділів були поставлені різні пи
тання, між іншими в справі »Сур
мача«. (Питання, що стосуються 
Організації ОбВУ взагалі, пору
шимо в слідуючому числі нашого 
журналу).

Відповідей одержано 70. У від
повідях на питання: Які є ваші 
побажання до »Сурмача«? Майже 
всі зазначували, щоб »Сурмач« 
не вмішувався до політики, вихо
див регулярно що два місяці, пи
сати більше про нову зброю та 
про військовий вишкіл. Дехто ви
магає більше гумору в »Сурмачі«. 
Десять відділів бажають, щоб 
»Сурмач« виходив що місяця.
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На питання »Які статті вам 
найкраще подобалися?« — відпо
віді були: »Книга Юдит« — 20, 
»Боротьба Ірландії за самостій
ність« — 20, »Трагічна дата мого 
пам’ятника« — 20, »Розшуки за 
новою зброєю« — 19, »Тяжкий
шлях дивізійника емігранта« — 
19, »Свят вечір серед друзів« — 
18, »Його вірую в день народжен
ня« — 17, »Сісу — ознака Фін
ляндії« — 17, »3 над Дунаю по 
Ялу« — 17, »В Україні 1953 р.« 
— 16. Відтак щодо популярности 
йдуть такі статті: »Французький 
чужоземний легіон«, »Повстанець 
Хрестовий«, »Історія гранати«, 
»Фронт — зав’язок комбатантсь- 
ких організацій« та інші. 14 від
ділів зазначили, що їм подобали
ся всі статті. Інші відділи заяви
ли, що їм найкраще подобалися 
статті о. д-ра В. Дьоби, Гната Ві
ри та Міська Макольондри.

Один зв’язковий зазначив, що 
він не читав останнього числа, 
бо розпродав всі числа і для себе 
не залишив »Сурмача«.

Звіт цей подано на підставі 
одержаних анкет. Приватних лис
тів не взято під увагу.
ЗАГАЛЬНА ХАРАКТЕРИСТИКА 

ПРАЦІ В КЛІТИНАХ
Ми вже подали в кількох сло

вах про найважливіші події в 
двох клітинах. Концерти та імп

рези відбувалися також і в інших 
відділах. Велику увагу відділи 
присвятили відсвяткуванню роко
вин Т. Шевченка, 22 січня та 
Крут. Хочемо звернути увагу, що 
у відсвяткуванні цих свят кліти
ни, хоч звертали увагу на добру 
підготовку імпрез і концертів, за
були однак, про такі звичаї, як 
одноденна голодівка, яку практи
ковано в річницю Крут.

Найбільше клітин турбувалися 
допомогою хворим інвалідам в 
Австрії та плеканням дружби. 
Реферати відчитано в 40 відділах, 
головно одержані від централі. 
Пан інж. Р. Руденський виголо
сив реферат про гетьмана Мазе
пу. Він запланував відвідати з 
цим рефератом інші клітини в 
околиці Ноттінґгаму.

Ширші інформації про працю в 
клітинах подамо в слідуючому 
числі.

»ГОМ ҐАРД«
Піввійськову організацію »Гом 

Ґард« тепер розв’язано або, ін
шими словами, її реорганізують.

На місце »Гом Ґард« прийдуть 
»Змоторизовані . оборонні корпу
си«, про які ми згадували в ос
танньому числі »Сурмача«. Спо
діваємося, що ширші інформації 
про ці частини зможемо' дати в 
слідуючих числах »Сурмача« та 
в обіжниках ОбВУ.
Г. В.

З аекдот про дивізійного героя Міська Макольондру
Стр. Макольондра до стрільця 
Сьрубки: — То ти си хочеш в 
мене той чортопхай, ніби мото- 
цикль пожичити? --^

Стр. Сьрубка: — Йо, той служ
бовий. . .

Стр. Маколь.: — Ну, то покажи 
лапу. .. Ага, довга лінія життя. . . 
Йо, можеш го брати, там під шо
пов стоїть. . ...

Стр. Сьрубка: — Та що довга 
лінія життя має ту до балакання?!

Макольондра: — Що?! . . . Зара
за не має гамульців! !* * *

Десятник Ґудз: — Макольонд
ра! .. . Чому лиш капуста на обід 
сьогодні?!

Стр. М. — та бо від циґара зай
нялися котлети і впали до штруц-
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ля, а я мусівим зупов огонь га
сити. . . * * *

Стр. Мак. до рекрута-шофера:
— Мавись якийсь випадок з ав- 
тами?. . .

Рекрут: — Та я пізнав мою
жінку в ґаражі.* * *

Марійка до стр. Макольондри:
— Важко повірити, що це твій 
перший поцілунок. . . Що я перша 
дівчина, яку ти цілуєш. . .

Стр. Мак.: — як шпіса люблю, 
жи йо! . .

Ту всю тьохніку, том дістав у 
спадку, ніби вже з уродження, 
від тата. . .

❖  * *
Стр. Мак.: — Славко і Дзюньо 

тєжко сі покерашували вчера в 
кантині. . .

Стр. Ключ: — Тааак? Та вони 
були, так сказати б, нерозлучні. . . 
Де один ішов, ішов другий. . .

* * *
Стр. Мак.: Та то йо, правда. . . 

Пять блехарів ледво їх розірвали.
Стр. Макольондра: — Стуль

дзюб, рекрут, як до мене говориш! 
Як я схочу твою вопінію, то я 
ти її скажу!!!

* * * '
Бунчужний Шпилька: — Бун

чужний то є мама сотні. . . Мусити 
всі го, як маму, любити й шанува
ти. Зрозуміли, чортові сини? ! !

— Явуль, мамо! — вихопився 
стр. Макольондра.

Стр. Мак. (до рекрута): До якої 
вафи хтівбись іти?

Рекрут: Ддддо т-т-т-т-т-таааан- 
н-н-к-к-ків. . .

Стр. Мак.: — Вистарчить! . . .
Підеш до машинових карабель! . . 

* * *
Дивізійний священик: Мако

льондра, їдьте помаліше! Я не 
призвичаєний до тих авт. . .

Стр. Мак. (з’їжджаючи в рів) — 
Ані я. . . Іном сі заложив з шофе

ром о гальбу пива, жи сі більш
двох разів в фосу не висипем! . . * * *

Ранений стр. Мак. диктує мед
сестрі лист до своєї дівчини: . . .  а 
медшвестри ту, то дуже поківані 
ведлі краси. ..

Сестра: Та. . . та. . . Щось це не 
дуже чемно супроти нас. . .

Стр. Мак.: Та ти сі тим не пе
реймай, кіцю, ґрунт жи то Мань-
ку фест потішить.* * *

Новобранець: (до старшого виґи 
Макольондри) — А якто життя у 
зимі, в ровах виглядає? —

Стр. Мак. — Середньо на їжа
ка. . . Як сі випростуєш — то ті 
снайпують.. . Як сі положиш — 
то ті вода й болото топи. . . Як сі 
рухаєш — то ті шрапнелем кроп
лять. . . А як стоїш як пень, то ті 
уша кропи в ухо бись сі рухав
бо інакше замерзнеш на амінь! . . * * *

Поручник Р. (провіряючи боєву
лінію): — Гей, Макольондра! Все
в порядку в »німанслянді« коло 
вас?! ..

Стр. Мак.: — Всьо. .. Голошу 
слухняно. . . За виїмком тих де
рев. . . Як сі фест на них дивлю,
то ми сі в очах троят! . .* * *

Стр. Макольондра (до рекрута, 
ию не вспів відклонитися від фех
тувального мішка й в результаті 
дістав ним у лице): Гей, досить 
тих мирових тактик! Гицлю! Я ті 
вчу як качалку брати на шпіку- 
лєц, а не як го цілувати! . .* * *

Стр.. Мак. (передаючи санітарам 
непритомного Юзька) — Шок, бра
те. . . Копав »панцерльох« і пере
тяв хробака на двоє. . .

❖  * *
Співчуваюча дама з Червоного 

Хреста до раненого стр. Мак.: А 
як ви взнали, що вас ранило?. . .

Стр. Мак. (зіритовано) — 3 ре- 
ґіментового »беріхту«!..
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ВІД УПРАВИ ОбВУ І РЕДАКЦІЇ 
»СУРМАЧА«

-Редакція »Сурмача« в першу чергу 
перепрошує передплатників і прихиль
ників »Сурмача« за спізнення з поя
вою ч. 6. Число це випускаємо подвій
ним і тому воно коштує З/-. Всім, які 
не внесли грошей за число * перше, 
здержуємо висилку.

Останнім часом у терені появилися 
закиди, що »Сурмач« не має політич
ного підложжя і не мас ідеї. Всім цим 
хочемо пригадати мотто наших на
прямних, поставлене в передовиці пер
шого числа. В ньому було сказано: 
»Нашим завданням є: а) кристалізува
ти характер українського вояка, б) по
глиблювати любов до України, в) в т е 
плювати найвищі ідеали українця-воя- 
ка. ЗА ВІРУ ПРАДІДНУ, за УКРАЇ
НУ ХРИСТИЯНСЬКУ, ЗА БОЖУ 
ПРАВДУ, ЗА НАРОД! — це наше 
мотто, мотто віковічної боротьби укра
їнського вояка«. Це е наша ідеологія, 
історична ідеологія нашого народу, і 
ми не думаємо ані на крок від неї 
відступити, бо віримо, що шлях, ви
браний нашими предками й продовжу
ваний героїчною УПА, є правдивий. 
Ми горді, що молоде покоління під 
прапором »Бог і Україна« готове про
довжувати цей шлях.

Пояснення цієї ідеології знайдете в 
нашій історії і тому зайво подавати 
якінебудь інтерпретації до неї. Ми 
тільки хочемо додати, що наш корес
пондент був недавно на антибольше- 
вицькій конференції в Лондоні. На цій 
конференції було шість англійських 
генералів і десять славних полковод
ців з інших країн Европи. Всі вони 
були однозгідні в своїх промовах, що

високовартісний вояк є той, який має 
глибоку віру в Бога, є пройнятий ви
сокою ідеологією, с морально здоро
вий. У нас поняття моралі є дуже 
звужене, тому ми постараємося дати 
вияснення в цьому питанні в слідую
чих числах »Сурмача«.

На .питання ».Яке є наше політичне 
підложжя?« — відповідаємо: нам є до
рогий кожний українець і українка 
без огляду на їх політичні переконан
ня. Клясифікувати українців на воро
гів і патріотів не думаємо також, бо 
ми є свідомі, що у вільній Батьківщи
ні буде державний суд і він цими 
справами буде займатися. »Хто біль
ший патріот« — історія осудить.

Ми е проти Москви, політичних ко
місарів в армії і проти тих, які схо
чуть знущатися з наших братів, сес
тер і дітей. Ми проти комуністичної 
доктрини, побудованої на принципі не
нависти.

Ми є свідомі, що ці принципи є гід
ні кожної- людини, а тим більше укра
їнця, бувшого і майбутнього вояка. В 
цьому криється вартість змісту нашо
го журналу і тому ми є горді, що на
ше членство допомагає нам всебічно 
в розповсюдженні нашого журналу і 
в численних листах дякує за статті і 
дописи, вміщені в ньому.

Редакція »Сурмача« перепрошує, що 
вона не вміщує в цьому числі- листів, 
одержаних за останні місяці, з огляду 
на брак місця. При цьому заявляємо, 
що ми є дуже вдячні за Ваші листи. 
Головні думки змісту Ваших листів 
Ви знайдете в рядках тої чи іншої 
статті »Сурмача«.

Управа. ОбВУ, Редакція 
та Адміністра »Сурмач«.

Д опом агайм о наш им м узеям
До П. Т. »Сурмач« — Лондон.

Дорогі Панове! Посилаю Вам ле- 
тючку-заклик Українського Музею в 
Каліфорнії. Я просив би Вас помістити 
цю летючку у Вашому журналі. Як
що б вона була завелика, так бодай 
зробіть скорочення, або лише короткий 
заклик до вояків, щоби висилали екс
понати для музею.

Йде головно про воєнні світлини, па
м’ятки, про різні газети, навіть не ком
плекти, про книжки, також чужі го
лоси про Україну.

Не одному нам здається і здавалося, 
що саме ця газета, яку він зараз ку

пив, перечитав і викинув, небагато 
значить тому, що газет друкують ве
лике число. Через це думання тут на 
Заході сьогодні немає передвоєнних 
наших крайових газет — не можна 
навіть знайти всіх цих газет, які ви
ходили на еміграції по війні. Це саме 
є і з книжками. Щоби тому запобіг
ти і зберегти ці речі для майбутніх 
поколінь, засновано музей і бібліотеку, 
яку нам треба попирати.

Остаю з пошаною,
Ю. Лісовий
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ДО УКРАЇНСЬКОГО ГРОМАДЯНСТВА 
У ВІЛЬНОМУ СВІТІ

Дирекція Українського Національно
го Музею та бібліотека в м. Онтаріо, 
Каліфорнія, доводить до відома Ук
раїнського Громадянства у вільному 
світі, гцо 15 жовтня ц. р. відбулося 
офіційне відкриття Українського На
ціонального Музею і бібліотеки в м.' 
Онтаріо, Каліфорнія.

До Музею почали надходити по
жертви грішми і матеріалами історич
ного, мистецького та побутового зна
чіння, а також українські книжки та 
часописи різних видавництв з Амери
ки та з інших країн. Так до цього 
часу Музей одержав матеріали з 
усіх країн світу, де є наша еміграція: 
ЗДА, Канада, Англія, Франція, Шве
ція. Бельгія, Люксембург, Німеччина, 
Африка, Аргентина, Бразилія, Гонду
рас, Австралія. Нова-Ґвінея.

До цього часу надійшло коло 400 по
силок, а також систематично надсила
ють свої видання 85 видавництв: книж
ки, часописи та журнали. Рівнож 
грошові датки надходять з різних 
країн.

За короткий підготовчий час Музей 
придбав старовцнні олійні образи геть
манів. портрети зидатних наших по
етів, фотостати гетьманських універ
салів, старовинних українських гро
шей — гривень, реліквії гетьманських 
часів, срібні гроші з 1566 року, з часів

Відгадати скільки трикутників є в 
цій фігурі?

Відповіді надсилати до 1. 6. 1956 р. 
Нагорода за розв’язку ребуса ч. 2 і ч. З, 
за дві правельні розв’язки ЗО/-, за 
одну 10/-. Нагороди за розв’язання ре
бусів визначиться льосуванням.

Українсько-Литовських взаємин, чаші, 
хрести з Св. Мощами, . що давали в 
Києво-Печерській лаврі гетьманам, ко
ли виступали в похід, поверх 1500 
фотографій з часів визвольних зма
гань 1917-1946 рр.. які творять велику 
історичну цінність.

Побутові речі, різьба по дереву, ви
шивки та інші зразки української 
культури, що творять поверх 10.000 
музейних нумерів.

Серед реліквій козачої доби е геть
манський пояс Слуцького вибору та 
книжки 17-го століття. Бібліотека мас 
коло 3.000 томів книжок.

Цей успішний розвиток Українського 
Національного Музею є яскравим до
казом того, що Українське Громадян
ство розуміє вагу й значіння такої 
культурної установи, як музей, що сто
їть поза всякими політичними угру
пованнями.

Адреса: U k ra in ian  N a tio n a l M useum ,
122 Е. M aple S tree t, O n ta r io , C alif, U .S.A .

* * *

Хто мас збірник, або окремі числа 
слідуючих таборових видань: »Відгук«
— тижневик, Мілденгон, табір ч. 85
(1947 рік); »Нове життя« — двічі на 
місяць, табір ч. 56; »Таборовик« — 
Фейкенгам, табір ч. 56 (1947 рік) — 
просимо слати на адресу бібліотеки 
НТШ у Філядельфії: V- DoroshenKo,
5821, N. 12 St., Philadelphia 41, Pa., 
U. S. А. або на адресу ОбВУ до пере
силки. Інші таборові видання є також 
побажані.
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Бунчужний Г. одержує листа 
від англійки. Все зрозумів, тільки 
один зворот в реченні йому не яс
ний. Останній раз вони посвари
лися. При кінці листа немає ані 
одного хрестика, натомість: »Ай ем 
тру віте ю«. Є два »тру« — ди
виться в словник. Одно прийменник
— »через«, а друге — »правда«. 
»Вона мене ще любить« — вик
рикнув, і тиць листа друзякові по 
фармі.

»Я покінчила з тобою. Зверни 
мені всі листи, Іване!« — пояснив 
йому Степан, який кілька днів то
му одержав подібного листа. •



АВСТРАЛІЯ:
ПРЕДСТАВНИКИ ЖУРНАЛУ »СУРМАЧ«

КАНАДА:

R. В. Gishows\yj 
47, Spencer Str., 
Essendom, Vic.,

I. Chrabatyn 
762, Princess Ave., 
London, Ont.

РЕБУС 4 . 2

РЕБУС ч. 2.
1, 2, 3 — знані прізвища одної з орга

нізацій в Англії,
4. 5, С — назви, пов’язані з політич

ним переконанням,
7 — фах, 8 — назва ріки, 9 —- назва 

міста.

Розв’язка до ребусу ч. 1.
1) Поручник, 2) Артилерист, 3) Піхо" 

тинець, 4) Нойгамер.
Прасельних розв’язок одержано 12, з  

цьому числі від 2-х жінок. У льосу- 
ванні першу нагороду одержав п. Е. 
Загачевський, другу папі Анна Клюфас.




