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НА ЗОРІ НЕЗАЛЕЖНОСТИ

Самвидавний примірник «Кафедри» ч. 11, що його видала 
Українська Асоціація Незалежної Творчої Інтелігенції (УАНТТ), 
потрапив на Британські острови на початку 1990 року. Союз 
Українців у Великій Британії (СУБ) разом з Українською Ви­
давничою Спілкою (УВС), ознайомившись зі змістом цього 
видання, вирішили, що журнал варто перевидати. І закипіла 
робота. На жаль, силою різних обставин робота над видан­
ням «Кафедри» ч. 11 в Англії була перервана. Не доживши 
до знаменної події — проголошення Україною державної не- 
залежности та пам’ятного усім референдуму 1 грудня 1991 
року — відійшов у вічність директор друкарні сл. пам’яті Во­
лодимир Гуменюк, який присвятив роботі над виданням «Ка­
федри» багато сил та енергії. Нові завдання, викликані епо­
хальними змінами в житті українського народу, відсунули 
роботу над «Кафедрою» ще далі. І лише у 1994 році праців­
ники УВС знову повернулися до пляну її видання. Правда, 
лондонської «Кафедри» уже не побачить і сл. пам’яті Михай­
ло Осадчий, чиї незабутні враження від відвідин Заходу 
«Україна ірредента. Христос Воскрес!» друкуються у цьому 
журналі і чиї щирі та влучні спостереження ой як згодилися
6 нам сьогодні! Проте, не так судилося Михайлові Осадчому:
7 липня 1994 року душа його полинула у вічність.

«Кафедра» ч. 11 має кілька розділів. Розділ «Проблеми,
дискусії» та дещо з полемічних статтей певною мірою втра­
тили свою актуальність, однак залишаються важливим доку­
ментом для істориків, які вивчатимуть складний і насичений 
подіями період кінця 80-их — поч. 90-их років.

Проте час не владний над художніми творами. Ориґінальні 
футурологічні вправи Анатолія Щербатюка і далі захоп­
люють своєю таємничістю та стилістичною майстерністю. Бе­
руть за душу зболені рядки молодого Степана Гури. Упоряд­
ник «Кафедри» ч. 11 Василь Барладяну пропонує відшукані 
ним переклад лібретто опери Спендіярова «Алмаст», зробле­
ний Михайлом Жуком, а також оиґінальну трагедію Михайла 
Жука «Плебейка», якою мали б зацікавитися дослідники лі­
тератури та театрознавці.

Зацікавлений читач розгляне також портрети Юрія Мага- 
левського, зібрані та впорядковані тим же невтомним Васи­
лем Барладяну.

Багато змінилося за останні чотири роки. Однак, не переве­
лися в Україні та за її межами не лише одеські, а й і ниті



українофоби. І не один автор запитує себе, як раніше Анато­
лій Щербатюк з приводу Духовної Республіки Олеся Бердни­
ка, «оселею чийого духу» є сучасна Україна. Побувала на бри­
танському терені п-ні Атена Пашко, зустрілася з громадами. 
Тим з більшою цікавістю прочитають ті, хто бачив і чув її вис­
тупи, спогади поетки про недавнє минуле «Це ще не ретро­
спектива» та добірку віршів. Багато нового з’явилося і в до­
слідженнях героїчної УПА та її Головного Командира ген.-хор. 
Романа Шухевича. Та не втратили своєї вартости спогади його 
сина Юрія Шухевича та близької соратниці Галини Дидик.

«Кафедра» зібрала разом людей, яким боліла Україна і які 
палко бажали її визволення. Цей час прийшов. Хоча не ко­
жен погодиться з таким твердженням і нагадає слова Михай­
ла Осадчого з 1990 року: «Україна була і залишається неви- 
зволеною землею». Різні погляди на те, як покращати долю 
України, розкидали авторів цього збірника по різних партіях. 
Та спільним для них залишається бажання визволення Украї­
ни, визволення не в останню чергу від психологічного рабства. 
А тому хочеться ще раз зацитувати передбачення незабутнього 
Михайла Осадчого: «І я не відаю, не знаю, чи буде колись 
раєм моя земля, коли заповняться полички її крамниць. І 
людська душа українська також ще далека до заповнення».

На заповнення душі людської української працювали свого 
часу усі автори цього збірника. За це їм наша щира подяка!

Ольга Керзюк



ПРОБЛЕМИ, ДИСКУСІЇ

Станіслав ІЩЕНКО

«НЕЗАЛЕЖНІСТЬ ЧИ АВТОНОМІЯ?»
Оцінка проекту програми «Партії за незалежну 

і демократичну Україну»

Вивчивши проект програми Партії за незалежну і демокра­
тичну Україну (УГС), я дійшов висновку, що назва партії не 
відповідає проектові партійної програми. Та не забігатиму 
наперед і дам оцінку проектові загалом.

Насамперед відзначу як позитивну рису проекту його сти­
слість (на відміну від деяких програм нових організацій, що 
ніби женуться за обсягом демагогічної програми КПСС). Добре, 
що, наприклад, замість слова «перебудова», яке нічого не 
означає по суті, вжито поняття незалежности й демократії, 
ліквідації імперії. Лише дивує, що новітню — большевицьку 
імперію названо «сталінсько-брежнєвською», хоча слід почи­
нати від її організатора Леніна. Можна погодитися з поло­
женнями проекту щодо позбавленця КПСС статусу правлячої 
партії, Гарантування права власности, ліквідації' КҐБ і т. ін., 
скасування паспортної системи, створення незалежної струк­
тури профспілок, засобів масової інформації, європеїзації 
України, національно-культурної автономії та інше. Добре, 
що за важливі методи діяльности партії визначено теоретич­
но-просвітні завдання (чого, до речі, нам і досі бракує). Без­
перечно, правильною е ставка на студентство, передбачення 
його важливої ролі в майбутньому. Добре також, що дано Га­
рантії недоторканости рядовим обивателям. Та всіх цих пози­
тивних рис недостатньо, аби визначити проект вдалим, адже 
він містить надто багато недоліків, на яких спинюся доклад­
ніше в надії на їхнє усунення в майбутньому остаточному ва- 
ріянті, аби уникнути сумної долі партій, що існували на терені 
України, претендували на її репрезентацію, але, кінець-кін- 
цем, під ударами большевизму опинилися за межами 
української структури, що виявилася відтак знекровленою, 
оголеною, а це посприяло трагедіям, які спіткали Україну.

Почну з простого зауваження: не варто копіювати ленінсь­
ку демагогію, аби не опинитися в дурнях. Зокрема, замість 
висування положення про відхід у небуття правлячої кляси,
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слід сказати про необхідність боротьби з імперською ідеоло­
гією єдиної держави в будь-якому різновиді, кожний із яких 
народжує правлячі кляси февдально-деспотичного типу, що 
панують над народами з метою знищення останніх як таких і 
перетворення їх на масу виконавців шовіністичної волі пра­
вителів. Не треба вживати ленінських слів про взаємне на­
вчання партії й мас (вони вже доволі дискредитовані). Так 
само не можна повторювати тоталітаристських фраз про 
очолення партією боротьби — вони насторожують. Тим біль­
ше не слід говорити про партію нового типу (була вже така, 
що й донині збутися її не можемо). І не потрібно сліпо відки­
дати попередні українські структури, навіть якщо партія не є 
прямим їхнім наступником, — не личить українцям проти­
ставляти себе традиціям свого народу, через що ми або нічо­
го не завоюємо, не здійснимо, або розукраїнізуємо батьків­
щину остаточно. Треба лише відокремлювати українські тра­
диції від антиукраїнських, що, між іншим, не завжди лежить 
на поверхні (наприклад, демократизм української традиції не 
означає, що нам не потрібна аристократія думки та духу або 
що остання суперечить українській традиції).

В пляні плутанини й підміни причини наслідком відзначу 
фразу проекту: «Партія робить висновок: наші найлютіші 
вороги — терпіння і сліпа віра». Нібито все правильно, але 
справа в тому, що причиною віри й терпіння є відсутність, 
по-перше, чіткої національної ідеї, як і її носіїв, що повинні 
становити мозок народу. А терпіння випливає з умов існуван­
ня народу. Надто часто людям лишалося тільки тишком про­
клинати вдома таке безпросвітне життя й радіти з чергового 
покарання одних катів, яких незмінно заступають іншими 
(хоча не завжди й цієї кари дочекаєшся). Не відзначивши 
цього, ми можемо прирікти себе на боротьбу з вітряками. А 
треба подолати насамперед вакуум національного життя, пу­
стити кисень для дихання народу — і побачимо, як терпець 
та сліпа віра впадуть самі по собі (хоча й не без інерційних 
процесів, про можливість яких теж слід пам’ятати). А для 
цього необхідно будь-що перекрити кисень імперії.

Втім, імперія й нині задихається в своєму безсиллі, а ми 
допомагаємо їй стати (можливо, востаннє) на ноги й остаточ­
но роздушити та поховати Україну, бо по суті не пропонуємо 
шляху для себе, переймаючи центральні гасла. Такими наси­
чений і розглядуваний мною проект. Які такі «ліві сили» му­
сять «контролювати вільні вибори» та «допомагати Україні» 
— з проекту не видно. Це штовхає нас в обійми «общерусс-
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ких демократов», що потрібні не нам, а імперії, й притому 
лише для маневру та привернення національних рухів у бік 
центральних ідей, які якраз і суперечать незалежності респу­
блік.

Є в проекті й ряд інших спірних моментів. Зокрема, викли­
кає подив, що систему привілеїв пропонується скасувати 
лише на другому етапі. Дивують і фрази типу «україніза­
ція. . . для всіх пригноблених народів України», «об’єднання 
всього народу України як єдиного і неподільного цілого», які 
можуть сприйматися як вияв українського шовінізму (за­
мість цього слід було б розвивати ідею відродження повно­
цінного українського національного життя і пов’язаного з 
ним національного життя представників інших народів, що 
живуть в Україні, єднання цих представників інших народів 
із українцями під гаслом: «Україна — для народу, що її насе­
ляє, незалежно від національної приналежности»).

Та головне — не в цьому, а в тому, що така програма є 
програмою скоріше федералістів-автономістів, аніж партії 
демократів-незалежників. Чи можлива незалежність в рам­
ках конфедерації (як пропонує за бажаний варіянт проект) 
для периферії цієї «конфедерації», коли остання становить, 
до того ж, компактне ціле, а Україна, на відміну від Росії, 
практично не має свого золотого запасу. За таких умов вступ 
до «Спільного ринку» означатиме подвійну експлуатацію Ук­
раїни як перекидної бази, буферу для взаємодії між Европою 
та Азією (що через економічну відсталість України спричи­
ниться до зростання через неї міграції). А як розцінити «ав- 
тономізм» на першому етапі? (до чого може довести еклектизм 
і безпринципність, що з нього випливає!). За таких умов, та 
ще й у «союзі з лівими», дійдемо до того, що «пріоритетний» 
республіканський закон тишком складатиметься «лівими де­
мократами» в Москві та прийматиметься їхніми союзниками 
на Україні. А враховуючи відсутність чіткої позиції щодо на­
ціональної армії як одного з важливих гарантів національної 
незалежности (сказано лише про «децентралізацію» й по­
дальші «скорочення» та професіоналізацію армії, що в про­
міжку лише призведе до громадянської війни та цілковитої 
незахищености України), відсутність чіткої вказівки на побу­
дову національної економіки (натомість нечітко сказано про 
створення карбованця, але не сказано про його відмінність 
від рубля), ігнорування національних моментів відбудови 
культурницької сфери, можна сказати, що програма не про­
понує шляху до незалежности. Замість цього упор зроблено
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на безпринципне залякування центру опудалом «незалежно- 
сти», аби той пішов на конфедерацію (п. 1 другого етапу). 
Мовляв, вибирайте: або втрата України, або конфедерація. 
Подібні ігри небезпечні для України, бо в дурнях лишається 
як нарід, так і його захисники.

І взагалі подібне етапування викликає великі сумніви. Ви­
бір же може бути далеко не той — під керівництвом «лівих 
сил» ми будемо, не виключено, обирати між бонапартизмом 
та царизмом (нам уже підсувають думку про «демократичну 
монархію», а поступово, з елементами диктатури, буде «за­
пропоновано» варіянт бонапартизму, можливо, без скомпро­
метованої партії комуністів, але з наявністю створеної нею 
прогресивної структури). Тоді програма «незалежників-демо- 
кратів» (а, по суті, федералістів) перетвориться на фікцію 
остаточно й буде похована як непотрібна вже для нового ре­
жиму. І народ, не підготовлений до боротьби за незалежність 
(навіть до ідеї такої незалежносте), буде приречений.

А що ж потрібно справжній партії незалежників-демокра- 
тів? Насамперед, справжня програма, що відповідатиме назві 
партії. Принципи я бачу такими:

І. Партія проголошує ідею цілковитої національної неза- 
лежности як основну мету, що включає такі складники:

1. Воля для людини як основа суспільства, приорітет інди­
відуального перед колективістським як вияв українського 
народного характеру, реальна захищеність особи.

2. Свобода громадянського і економічного життя.
3. Демократизм усіх структур життя.
4. Поєднання традицій і перспектив, духовносте і науково­

го прогресу.
5. Вірність символам України та їхньому традиційному 

змістові.
6. Відбудова повноцінних державних структур, відповідних 

демократичним традиціям України, з урахуванням світового 
демократичного досвіду, з відкиданням антиукраїнських за 
духом елементів.

7. Єднання всіх українців світу з українською державною 
ідеєю та майбутньою українською державою.

8. Створення українського війська, що гарантуватиме без­
пеку державі.

II. На шляху до незалежносте, на першому етапі слід по­
чати відтворювати середовище існування майбутньої держа­
ви. Основні цілі:

1. Захист української економіки: духовної й матеріальної,

10



створення для неї пріоритету як важливих умов самозбере­
ження народу.

2. Добиватися повної свободи людини, яка може бути в де­
мократичному суспільстві.

3. Добиватися демократії на Україні шляхом сприяння 
створенню структур великого громадянського суспільства.

4. Сприяти відродженню національного духу, традицій, з 
одночасною боротьбою проти антиукраїнських явищ у цій 
царині.

5. Добиватися захищености людей від будь-якого свавілля, 
як основи подолання страху, апатії та їхніх супутників — 
терпіння й сліпої віри.

6. В боротьбі проти колоніялізму спиратися на українську 
діяспору та колоніяльні народи совєтської імперії.

7. Добиватися як усунення від влади КПСС, так і скасу­
вання деспотичних структур, що нею народжені (відокре­
млення КПСС від держави). При цьому не допускати ство­
рення будь-яких нових центральних структур, а тому обережно 
йти на підтримку акцій загальних демократів.

8. Розробляти й намагатися впроваджувати концепцію 
вільної української економіки з опорою на науку, свободу 
власности й екологічну безпеку.

9. Розробляти, пропагувати й пропонувати суспільству 
концепцію майбутньої державности.

Як важливе завдання в боротьбі за незалежність проти шо­
віністичних сил, ким би ті не репрезентувалися, необхідна 
невтралізація впливу на обивателів та національні меншини 
цих шовіністичних сил та їхніх антиукраїнських ідей. Необ­
хідно добитися усвідомлення людьми іншомовного середови­
ща на Україні корінного співпадіння їхніх інтересів із ук­
раїнськими. В новій, незалежній, повноцінній Українській 
Державі додержуватимуться принципи свободи й для мен­
шин та регіонів:

1. Національно-культурна автономія меншин.
2. Свобода територій і максимальне урахування їхніх тра­

дицій у культурній та економічній галузях.
III. Другий етап, після повного пробудження України і 

сприйняття нею ідей незалежности, полягає в досягненні цієї 
незалежности.

Чимало позитивних моментів проекту, що я його тут оці­
нюю (тих, що мною відзначені вище), можна, як на мене, 
перенести до остаточного варіанту. Щодо конфедерації чи 
федерації, то, як личить справжній партії незалежників-де-
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мократів, слід відмежуватись від ігор у федералізм чи кон- 
федералізм, водночас зауваживши, що, оскільки всі угоди 
України з Москвою (як Переяславські угоди, так і союзний 
договір 1922 року) завжди порушувалися останньою, а нині 
Москва відмовляється від укладення нового демократичного 
союзного договору, пропонуючи замість нього федерацію з 
сильним центром, партія заявляє, що відтак віру в Москву 
остаточно й безповоротно втрачено й у разі необхідности мо­
жна укласти без участи Москви союзний договір неросійсь­
ких республік терміном на 10 років, аби, ефективно проти­
стоячи імперським домаганням Москви, республіки могли 
економічно й політично приготуватися до безпечного незале­
жного існування по завершенні терміну дії договору.

І насамкінець відзначу ще, що слова про те, що нібито 
шлях до волі з росіянами в нас один, є неправильними. Треба 
пам’ятати, що такі шляхи у нас різні. І зумовлене це відмін­
ностями стану національного життя за умов імперії у цих на­
родів. І програмний тут «один шлях» веде знову до імперії та 
нищення України (що не виключає елементів взаємної мо­
ральної підтримки, але тільки на різних шляхах). Тільки не­
залежність може бути українською метою. Незалежність і 
демократія (а не автономія і демократія), а не автономія, фе­
дерація чи конфедерація, що їх, по суті, пропонує щойно 
мною розглянутий проект програми Партії за незалежну і де­
мократичну Україну.

м. Одеса
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1. ЧУДНІВСЬКИЙ ВАСИЛЬ
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2. САЛЬСЬКИЙ ВОЛОДИМИР
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Василь БАРЛАДЯНУ

А ЩО Ж У  НАС НАСПРАВДІ? . .

Сьогодні дедалі частіше можна почути, ніби в Україні роз­
почалася «гризня» між своїми, тобто сваряться учасники на­
ціонально-визвольного руху, що донедавна входили в УТС чи 
продовжують бути її членами. І дійсно, на перший погляд, — 
це правда. Адже ідейно-політичні суперечки переходять в 
особисті чвари тоді, коли «суперники» забувають, що люди 
цієї чи іншої течії — люди, а не ікони для загальнонаціо­
нального поклоніння. Іконами стають лише святі. І тільки пі­
сля смерти! Та й, наприклад, член засновник УНП Григорій 
Приходько не переступив межі дозволеного. Не зробив цього 
й В. Чорновіл. Не вдався до паплюження В. Чорновола й 
Голова УТС Левко Лук’яненко.

Інакше кажучи, немає ні «гризні», ні причин для «гризні».
А що ж тоді є? . .
Є НОВА СИТУАЦІЯ В ПОЛІТИЧНОМУ ЖИТТІ УКРАЇНИ. 

І ЦІКАВА ВОНА НАСАМПЕРЕД ТИМ, ЩО Є ПЕРЕХІДНОЮ 
ВІД МАЙЖЕ ТОТАЛЬНОГО НАЦІОНАЛЬНОГО СКНІННЯ 
НА ПЕРИФЕРІЇ ІСТОРІЇ ДО АКТИВНОЇ УЧАСТИ В ЖИТТІ 
ВСЬОГО ЛЮДСТВА.

Українці прокинулися. Усе гучніше почали нагадувати про 
себе східняки. Харківці і чернігівці останніми днями змусили 
піти у відставку секретарів обкомів, що не бажали реагува­
ти на те, «як юрба переростає в народ» («Молодь України», 
13.01.1990). Переростання української юрби в народ, в свою 
чергу, призвело до перегрупування як правих, так і лівих ря­
дів совєтського українства. Окрім цього, відбувається роз­
клад і поляризація компартії України. . . Ті, що вступали до 
партії, аби мати можливість «зростати», тобто обіймати від­
повідні своїм здібностям посади, сьогодні кидають партквит­
ки, бо занедбана економіка може бути вилікувана не комуні­
стами, а фахівцями. А ті, що використовували партію для 
експлуатації народу, причаїлися, очікуючи слушної години 
для реваншу. І використовують будь-яку нагоду, аби довести, 
що нарід — то череда, а партія була й залишається господа­
рем цієї череди. Інакше як цим і не пояснити того, що 7 січня 
«партійно-господарський актив» м. Чернігова дружно прого­
лосував проти проведення мітингу, на якому партократія 
мала пояснити чернігівцям причину своєї антинародної ді- 
яльности («Молодь України», 13.01.90). Щоправда, цього разу
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ліс партійних рук не зміг зупинити народу — і мітинг відбув­
ся. Адже нарід, що уяснив свою силу і свою правду, перестає 
бути чередою і не боїться тих, що з пастухів «повилазили в 
люди».

Проте є серед комуністів і такі, котрі не поділяють комуні­
стичної ідеології, але, боячись життєвих ускладнень, не йдуть 
з партії й водночас заграють з розбудженим народом, дово­
дячи йому, що саме вони є справжні комуністи, а не, напри­
клад, Л. Кравчук, хоча наближаються до народу на таку від­
стань, яку відміряє їм той же Л. Кравчук, тобто роблять 
тільки те, за що не карають.

Як тільки відокремилася від КПСС компартія Литви й не 
була розстріляна, в Рівному з’явилася група українських ко­
муністів, «що продовжують твердо стояти на марксистській 
політичній плятформі», і закликала «всіх комуністів-патріо- 
тів України зробити все необхідне, щоб була найближчим ча­
сом заснована незалежна Українська компартія» («Відозва до 
комуністів України Оргкомітету по заснуванню УКП»).

Важко повірити, що новоявлені «українські комуністи» не 
читали «Маніфесту Комуністичної партії», в якому Маркс і 
Енгельс закликають «централізувати всі знаряддя вироб­
ництва в руках держави», що на практиці призвело в СССР 
до непоправної економічної катастрофи. А до небаченої де­
градації всіх народів СССР призвів втілений в життя заклик 
«Пролетарі всіх країн, єднайтеся!». Та й винищення десятків 
мільйонів людей теж обґрунтовано «Маніфестом», що є тією 
політичною плятформою, на якій «продовжують твердо стоя­
ти» «українські комуністи». Адже саме ця плятформа обу­
мовлює знищення «всіх клясів», окрім пролетаріяту. Інакше 
кажучи, ідея незалежної від КПСС партії виникла в головах 
тих, хто боїться раз і назавжди відкрито порвати з комуніз­
мом.

І саме таких комуністів дуже багато в НРУ. І саме вони 
роблять там погоду в залежності від того, звідки віє вітер.

Наприклад, в південних областях вони під впливом таких 
вождів КПСС, як одеський Г. К. Крючков, перетворюють 
осередки НРУ в інтеррухівські, а керівники Одеської облас­
ної філії НРУ на чолі з Віктором Цимбалюком борються з 
українською національною символікою, керівництво Білго- 
род-Дністровського осередку НРУ виступає проти українсь­
кої мови, а всі разом — ще й проти ідеї самостійної України.

А один із головних лідерів НРУ Володимир Яворівський 
засудив литовських комуністів за вихід зі складу КПСС, тоб­
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то довів, що в його вустах суверенна Україна — то є націо­
нальна провінція СССР.

Це означає те, що, проголошуючи «співпрацю» з комуні­
стами, Установчий з’їзд НРУ прирік весь РУХ на смерть, бо 
після 1917 року співпраця з комуністами кінчалася для неко- 
муністів розстрілами і концтаборами. Отже, перед народом 
України стоїть першочергове завдання — боротьба з кому­
нізмом і з усіма його відгалуженнями у всіх сферах націо­
нального життя. Адже досвід румунського народу переконує, 
що тільки заборона компартії дасть можливість побудувати 
незалежну демократичну Українську державу, яка буде ща­
сливою домівкою для всіх її громадян, незалежно від націо­
нального походження.

Але перехідний період, наче шумовиння, піну, вихлюпнув 
на поверхню сучасного політичного життя тих, що до недав­
нього часу, не приймаючи комуністичної ідеології, тримали 
дулі в кишенях, сиділи в кущах і дивилися на тих, хто йшов 
за українську ідею в концтабори, як на необережних, дур­
неньких, а відтак і небезпечних.

Сьогодні це шумовиння хоче довести, що саме воно знає, 
що та як робити.

Але з кущів шумовиння до кінця не виповзло й дуль з ки­
шень не вийняло, бо знає, що комуністи мріють про реванш. 
І, боячись за власну шкуру, воно посміхається як лівим, так і 
правим.

Це дуже вдало помітив дописувач литовського «Согласия» 
Ігор Зубков, коли зауважив, що у Львові «на засіданні облас­
ної ради Руху в кінці листопада було обговорено список кан­
дидатів у депутати на найближчий час з таким розрахунком, 
аби змагання було не лише з номенклятурою, але й між де­
мократами» («Согласие», 7.12.89.С.7). Ось чому в списки кан­
дидатів у депутати до Верховної Ради УССР потрапили відо­
мий правозахисник В. Чорновіл, ліберальствуючий О. Влох і 
номенклятурник Б. Котик. Інакше кажучи, шумовиння не 
тільки заполонило Рух, але й висуває своїх представників у 
депутати до рад усіх рангів.

Останнім часом шумовиння почало ділити українські землі 
на сфери свого впливу за релігійною ознакою. . .

Ідея створення в Західній Україні пляцдарму для відрод­
ження УАПЦ в Східній Україні — прекрасна. І ініціятора 
цієї ідеї отця Володимира Ярему можна було б вітати, якби. ..

УКЦ і УАПЦ — то є дві іпостасі єдиної Української Церк­
ви, західня частина якої визнає Папу, а східня, внаслідок
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окупації Московським патріярхатом, втратила обряд і не має 
на рідних землях ієрархії. Але, відроджуючись в Україні, 
УАПЦ зберігає московський обряд. За словами львівського 
лідера УАПЦ о. Яреми, «з Російською Православною Церк­
вою» в автокефалістів «нема догматичних відмінностей», тоб­
то немає підстав для автокефалії. Російська Православна 
Церква нібито нашкодила українцям лише тим, що «присвої­
ла . . .Київську митрополію» («Ленінська молодь». Львів, 
13.01.90).

Проте ще 1551 року Стоглавий собор встановив особливий 
московський культ і догматику, що не мають нічого спільно­
го з грецьким православ’ям (Никольський Н. История Русс­
кой Церкви. М., 1983, с.110). Українська ж Церква до 1686 
року на правах екзархату входила до складу Константино­
польського патріярхату.

Приєднання Київської митрополії до Російської Церкви, за 
словами тодішнього митрополита Сильвестра Косова, тягло 
за собою «перехрещування українців» в московське царесла- 
в’я (Покровський М. Избранные произведения. В 4-х книгах. 
Кн.1. М., 1966, с. 507).

Отже, між РПЦ та УАПЦ є догматичні й обрядові відмінно­
сті. І отець Ярема знає про це, бо не приховує, що «колись 
. . .обряди» Греко-Католицької й УАПЦ «були дуже схожи­
ми». Схожі вони й сьогодні в Канаді, Америці та Австралії.

Адже навіть атеїстам відомо, що «унія церковна — об’єд­
нання православної і католицької церков під зверхністю 
Папи із збереженням православною церквою своєї обрядово­
сті» (УРЕ. т.15. К., 1964, с.148).

Ось чому Греко-Католицька Церква в 19 та 20 століттях 
стала опорою національного руху.

Але отець Ярема, щодо його неприйняття УКЦ, вдається до 
цитування московських політичних опусів, в яких доводить­
ся, ніби «Унія утворена, аби ополячити українців». Для опо­
лячування потрібна була не Унія, а католицька обрядовість 
разом з польськими ксьондзами. Протиставляючи УКЦ УАПЦ, 
отець Ярема, наголошуючи на догматичній тотожності своєї 
Церкви Російській, підтверджує заяву львівського архиепис­
копа РПЦ Іринея, що «нині, коли активізувалася греко-като- 
лицька Церква, деякі священики Російської Православної 
Церкви побачили вихід (аби зберегти храми) в автокефалії» 
(«Ленінська молодь», 31.01.90).

Ось чому, замість того, аби посилати священиків на схід- 
ньоукраїнські парохії, де на них роками чекають, що під­
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тверджує один із сподвижників о. Яреми, він нагадує захід­
нім українцям про давні кривди, яких вони зазнали від поль­
ських ксьондзів. Вдається до арифметичних підрахунків цих 
кривд, щоб у такий спосіб звести нанівець героїчну боротьбу 
за легалізацію УКЦ, що за своєю обрядовістю теж право­
славна, але не московська, а греко-українська. Інакше ка­
жучи, той священик, що називає себе українським право­
славним, не маючи парохії, не бажає їхати на парохію, ска­
жімо, в Черкаську область, бо у нього на Львівщині є хата, 
кури, корова, свиня, — теж шумовиння, яке вийшло на по­
верхню політичного життя в цю перехідну добу. Та й з влас­
ного досвіду знаю, що бути патріотом на Східній Україні 
важко. А на Західній Україні нарід допомагатиме і неукраїн- 
цям, якщо вони проголосять себе українськими патріотами.

Не відає шумовиння, що нарід, коли він пробуджується до 
повнокровного вільного життя, можна завести на манівці, 
але обдурити неможливо!

Як тільки він остаточно прокинеться, то дуже легко відді­
лить шумовиння від справжніх патріотів. У найближчому 
майбутньому буде шумовиння товктися, наприклад, у Вер­
ховній Раді УССР майбутнього скликання, але нічого доброго 
для народу не зробить, бо коливатиметься між комуністич­
ною більшістю і демократичною меншістю, що складати­
меться з колишніх політв’язнів.

Щодо «гризні» між колишніми політв’язнями, тобто лідера­
ми національно-визвольного руху доби застою й перших ро­
ків т.зв. перебудови, то, ще раз повторюю, це не «гризня», а 
політичне розшарування, бо національно-визвольний рух до 
недавнього часу об’єднував у рядах УГС усіх, хто зазнав ре­
пресій та переслідувань за патріотичні переконання чи за не­
обережно сказане слово.

Інакше кажучи, у національно-визвольному русі були й ви­
падково репресовані, а також патріоти, що ділилися на лівих 
і правих, і ті, які тяжіли до звичайнісінького лібералізму.

У цю перехідну добу національно-визвольний рух, що 
складався з політв’язнів, мусить поділитись на різні партії, 
бо сама УГС була тимчасовим дахом для лівих і правих. І вона 
повинна або зникнути, або стати лівою чи правою структурою, 
тобто однією з українських партій. Тоді т.зв. «гризня» пере­
твориться на звичайнісіньку багатопартійну полеміку ук­
раїнських патріотів, що обговорюватимуть державні пробле­
ми в українському парляменті, який прийде на зміну запі­
неній Верховній Раді УССР. Але для цього ми маємо пережи­
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ти теперішню перехідну добу. Та це переживання має бути 
активним. А активність передбачає участь в організації еко­
номічних страйків в ім’я незалежности, в економічному і по­
літичному обґрунтуванні необхідности незалежности, у ви­
критті антинародної, антилюдської суті марксистсько-ленін­
ської ідеології.

При цьому маємо не забувати, що КПСС, як і румунська 
компартія в грудні минулого року, може вдатися до крово­
пролиття. А це означає, що в ім’я демократичної незалежної 
України ми повинні бути готовими до будь-яких випробувань 
і жертв. Адже волю не одержують, а беруть. Боягузи волі не 
мають. Вільні лише лицарі, а нарід козаків є нарід-лицар! 
Тож будьмо гідними нашого лицарського звання.
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Василь БАРЛАДЯНУ

ЩО НАМ ТРЕБА? . .

«.. .  за нас
І душі праведних, і сила 
Архістратига Михаїла».

Т. Шевченко
«Усвідомлення народом 
свого буття — можливо 
найбільша сила, яка 
рухає життя».

В. Вернадський
Християнина, який не розлучається з «Новим Завітом», на­

вряд чи здивував у грудні 1966 року пункт перший Статті 1 
«Міжнароднього Пакту про громадянські і політичні права», 
де говориться, що «Всі народи мають право на самовизначен­
ня. На підставі цього права вони вільно встановлюють свій 
політичний статус і вільно забезпечують свій економічний, 
соціяльний і культурний розвиток» (2,38). Не здивував! Адже 
на світанку християнства всьому світові було сказано, що 
Бог кожному народові «призначив окреслені доби і границі 
замешкання» (Дії. 17,26) та й дозволив «усім народам ходити 
своїми шляхами» (Дії. 14,16). Щодо українського народу, в 
розумінні «доби» його перебування на землі, то про останні 
години знає лише Бог, а початок губиться аж у імлі кінця IV 
тисячоліття до Різдва Христового (5,232). А призначені ук­
раїнцям Богом «границі замешкання» земного простору дуже 
вдало визначив у 1831 році видатний росіянин Микола На- 
дєждін. У рецензії на першу книжку Миколи Гоголя він пи­
сав, що Україна розташована «під благодатним шатром си­
нього неба, на широкому килимі степів, які облямовані 
струмками Дунаю і Дону, пасмами Кавказу і Карпат, хвиля­
ми Євксіну (Чорного моря — В. Б.) і Каспію» (І, 280-281). Як 
бачимо, за сто років до нашого всесвітньовідомого географа 
Володимира Кубійовича М. Надеждін словами накреслив 
кордони етнічної території України, величезна частина якої 
сьогодні перебуває по той бік «державних кордонів» так зва­
ної УССР — в РСФСР, в БССР, в Польщі, в Чехо-Словаччині, 
в Румунії та в МССР. І, що цікаво, «державні кордони» УССР 
накреслювалися не в Києві, а в Москві. І це є свідченням 
того, що призначені нам Богом «границі замешкання» пору­
шені Москвою. І не лише нею. ..
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Першого серпня 1975 року держави — учасниці Гельсінсь­
кої наради, приймаючи ІП та IV принципи Декларації прин­
ципів Прикінцевого акту, навіть не запитали УССР, що є пов­
ноправним членом ООН, чи згодна вона зі своїми теперіш­
німи «державними кордонами». Не запитали! Та й не запро­
сили на Гельсінську нараду, бо знають, що наш народ ходить 
не тим шляхом, яким «за минулих поколінь» дозволив йому 
ходити сам Бог (Дії. 14,16), а тим, де тягне його в небуття 
Москва. Але й без Москви, їй на радість, наші «границі за- 
мешкання» можуть одного дня збігтися до кордонів двох- 
трьох областей. До цього схильні ті наші західньоукраїнські 
патріоти, яким нетерпиться стати «президентами» бодай єди­
ної хати, що називатиметься «незалежною Україною». Саме 
про це всьому світові сказав у жовтні 1989 року лідер Хри­
стиянсько-демократичної партії Західньої України Василь 
Січко: «Ми не виключаємо того, що у вирішальний момент, 
який визначить долю України, Західня Україна, посідаючи 
високий рівень політичного розвитку, зможе стати вільною, 
незалежно від того, якою буде доля останньої України. Кра­
ще мати хоча що-небудь, ніж нічого» («Атмода» 23.10.89 ст. 
4-5). Партії, лідером якої назвався В. Січко, ще не існує. Але 
його інтерв’ю латвійській газеті є свідченням того, що Хри­
стиянсько-демократичний фронт прищеплює західнім україн­
цям ідею хатнього сепаратизму, який вже працює проти єдно- 
сти всієї етнічної України, географічні кордони якої 160 років 
тому визначив М. Надєждін. Але суть цієї «сепаратистської 
праці» розкриється, коли ми дамо відповідь на запитання: що 
треба, аби «границі замешкання» земного простору українцями 
перетворилися в державні кордони України, бо лише це дасть 
нам можливість вийти на той шлях, якого «за минулих поко­
лінь» накреслив українському народові Бог.

Найбільшим ворогом українського, як і інших недержавних 
народів, є марксистсько-ленінська ідеологія та її вірна сповід­
ниця — КПСС. І не тому, що, як твердять автори звернення 
«До членів Руху.. .», «великодержавна спрямованість... зали­
шається душею КПСС» («ЛУ». 8.03.90, с. 1). Ні! Марксизм- 
ленінізм в ім’я побудови всесвітньої безклясової та безнаціо­
нальної держави завжди обирає великий державний народ, 
ототожнює його з революцією і його руками намагається аси­
мілювати чи знищити інші народи, аби у такий спосіб пере­
крити шляхи, якими Бог «за минулих поколінь дозволяв усім 
народам ходити» (Дії, 14,16). На світанку виникнення марк­
сизму Ф. Енгельс обрав німецький народ на ролю вбивці усіх
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слов’янських народів, якщо вони «ще раз» побажають скори­
статися соціалістичною революцією для відновлення своїх 
держав (Соч. т.8, с.85). Через сто років В. Ленін, який у 1917 
році зробив катом народів росіян, повчатиме, що тільки в 
ім’я всесвітньої революції «Маркс і Енгельс були проти на­
ціонального руху чехів і південних слов’ян» (ПСС. т.22, с.325). 
Ось чому, як тільки литовський народ проголосив незалеж­
ність своєї держави, аби не пустити його на Божий шлях, «на 
литовській землі», — хизується мілітарна «Красная звезда», 
— «повпредами політичної і правової лінії совєтського уряду 
і президента СССР виступають люди у військових нарамен- 
никах» («Красная звезда», 27.03.90, с.1). В ім’я всесвітньої 
безнаціональної і безкласової совєтської держави у боротьбі 
з народами, що прагнуть незалежности, використовуються 
так звані російськомовні меншості — своєрідні п’яті колони 
капеесесівського імперіалізму в неросійських республіках 
СССР. Як засвідчує оприлюднене 28 березня антилитовське 
«Звернення ЦК Компартії України до комуністів, усіх трудя­
щих республіки», українські капеесесівці, аби не допустити 
відновлення Литовської Держави, стають на захист мовного 
пріоритету колонізаторів, що фігурують у «Зверненні.. .» під 
назвою «не всі жителі» Литви («Рад. Україна». 28.03.90, с.1), 
бо в незалежній Литві, в ім’я користування економічними і 
культурними благами, їм доведеться знати литовську мову 
для спілкування з литовцями, а свою російську лише як рід­
ну. Російськомовні громадяни Литви, що виступають проти 
незалежности своєї нової батьківщини, дуже схожі на тих 
рабів, повстання яких очолив Спартак: вони могли бути віль­
ними по той бік Римської держави, але там не було лазень, 
театрів, водогонів, теплих будинків, зручного одягу і зручно­
го взуття. Для російськомовного населення неросійських рес­
публік СССР «той бік — Росія». Це їм втовкмачує КПСС. 
Але, насправді, «той бік» — незалежність Литви і знання її 
мови. Ці дві умови дадуть їм право вільно користуватися ла­
знями та іншими здобутками цивілізації. Але тут на бік док­
трин КПСС стає Прикінцевий акт Гельсінських угод. . . Краї­
ни, що, на словах, і досі не визнають аншлюсу трьох Бал­
тійських Держав, у 1975 році підписали в Гельсінках Декла­
рацію принципів, в якій визнали повоєнні кордони СССР, 
тобто міжнародним актом узаконили окупацію Литви, Латвії 
та Естонії. Про це нещодавно заявив міністр закордонних 
справ Швеції Стен Андерсен щодо Литви: «Незалежність і по­
в’язані з нею зміни кордонів, які існували на момент ггідпи-
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сання в 1975 році всіма європейськими державами. . . При­
кінцевого акту, не можуть бути проголошені Литвою в одно­
сторонньому порядку без переговорів з Москвою» («Труд», 
29.03.90, с.З). А це означає, що Прикінцевий акт працює на 
капеесесівський імперіалізм. Щодо України, то він не лише 
узаконив колоніальне положення нашої Батьківщини в скла­
ді СССР, але й визнав закономірність пакту Молотова-Ріб- 
бентропа, який позбавив Західню Україну права самовизна­
читися в незалежну державу, що стала б пляцдармом для 
возз’єднання всіх українських земель в єдиній Україні. Інак­
ше кажучи, щодо народів підсовєтської Европи, то першого 
серпня 1975 року 35 країн скоїли злочин, адже Прикінцевий 
акт перекреслив прийняту в 1960 році Генеральною Асам­
блеєю ООН «Декларацію про надання незалежности коло­
ніальним країнам і народам», яка проголошує необхідність 
«негайно і без застережень покінчити з колоніялізмом у всіх 
його формах і проявах». Але «застережень», наприклад, щодо 
Литви було вже багато — від глузливого ґорбачівського запи­
тання «А ви знаєте, що таке федерація?» («Радянська Украї­
на», 14.01.90, с.З) аж до шантажу з боку БССР, думкою якої 
про передачу Литві литовських земель Москва 3 серпня 1940 
року не цікавилася. Проте сьогодні, з дозволу Москви, БССР 
змушена буде «наполягати на поверненні Білоруській Со- 
вєтській Соціалістичній Республіці білоруських земель». 
(«Правда України», 1.04.90, с.З). Та й така моська, як так зва­
на Калінінградська область раптом «усвідомила» себе спад­
коємницею Східньої Прусії, бо, за словами того ж таки М. 
Ґорбачова, теж ставить «питання про повернення територій», 
що в 1945 році ввійшли до складу Литви («Труд», 1.04.90, с.1). 
А це суперечить «Декларації про надання незалежности ко- 
лоніяльним країнам і народам», пункт четвертий якої стверд­
жує: «Будь-які збройні дії або репресивні заходи якого б то 
не було характеру, спрямовані проти залежних народів, ма­
ють бути припинені з тим, щоб надати їм можливість здійс­
нити в умовах миру і свободи своє право на повну незале­
жність, а територіяльна цілісність їх національних територій 
повинна поважатися» (2,59).

Репресивні заходи, до яких вдається Москва в Литві, при­
йде час, будуть застосовані й до нас. Уявімо собі, що Україна 
прийняла рішення про вихід зі складу СССР. . . «Повпредами 
совєтсь ої влади і президента» на нашій землі одразу ж ста­
нуть «люди у військових нараменниках». На нас нацькують 
МССР, Румунію, Угорщину, Чехо-Словаччину і Польщу,
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адже наші території входили до складу цих держав і були 
«передані» ними не УССР, а СССР. Міністри закордонних 
справ тих країн, що підписали у Гельсінках Прикінцевий 
акт, стануть на бік Москви. Щодо так званого російськомов­
ного населення України, то мовні права цієї меншости будуть 
піднесені Москвою до рівня життєвих прав більшости. . . 
Адже, за М. Ґорбачовим, в ім’я соціялізму, «ми повинні... 
пристосувати свою свободу й інтереси» до інших («Радянська 
Україна», 14.01.90, с.2).

Інакше кажучи, ми не матимемо свободи, незалежної дер­
жави, доки не відкинемо марксистську ідеологію, що обирає 
великі державні народи для ліквідації народів в ім’я, як пов­
чав В. Ленін, побудови «всесвітньої Федеративної Совєтської 
Республіки» (ПЗТ., т.40, с.45). Цим ми порятуємо й росіян, які 
перестануть витрачати свої сили на безглузду асиміляцію на­
родів, у яких зникають і вони самі. Але нам треба боротися й 
за скасування прокомуністичних міжнародних актів, що, 
як наприклад Гельсінський Прикінцевий акт, узаконюють 
наше колоніяльне становище. Окрім цього, маємо вигнати 
комуністичну ідеологію з наших душ і свідомости.

Про що йдеться?
Протягом сімдесяти трьох років нас вчили і вчать, що 

«марксизм-ленінізм — єдине революційне вчення». А «ство­
рена великим Леніним партія стала живим утіленням. . . не­
розривної єдності теорії і практики» (3,3.). Ця партія вимага­
ла від своїх членів і всіх громадян СССР «вести рішучу бо­
ротьбу з будь-якими проявами буржуазної ідеології», і т.д., і 
т.п. (4,5). «Монопартійність, — доводить нам Ф. Бурлацький, 
— право на монопольне володіння владою автоматично ве­
дуть до режиму особистої диктатури. І в дуже жорстоких 
формах, як це було за Сталіна, і в більш м’яких, але не менш 
диктаторських, як це було за Брежнєва» («Комсомольское зна­
мя», 30.03.90, с.З.). Монопартійність і диктатура призводять 
до ототожнення диктатора з партією, що вдало підмічено В. 
Маяковським — «партія і Ленін — близнюки-браття». Крити­
ка вождя, за таких умов, стає критикою партії: вся партія 
бореться з критиком. . . 27-28 січня 1990 року в Юрмалі від­
булася міжнародна конференція, присвячена роковинам 
Державности і Соборности України. На Конференції пролу­
нала критика на адресу І. Драча і В. Яворівського. В інтерв’ю 
Українському відділу радіостанції «Свобода» Сергій Голова­
тий ототожнив критику на адресу керівників Руху з «напад­
ками на Рух».
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13 березня поточного року на науково-теоретичній конфе­
ренції УГС критика помилкової лінії членів Виконкому, які 
дозволили Рухові підім’яти Спілку, нав’язати їй свою уго­
довську ліберальну тактику, була кваліфікована Б. Горинем 
як «нападки» та «поборювання» УГС. Адже, за аналогією з 
КПСС, «лідери» і «вожді» не помиляються.

Рух та поглинуті чи підім’яті ним організації хворіють на 
комуністичну монопартійність. І тому лише цим пояснюється 
замовчування як офіційною, так і «незалежною» пресою 
того, про що йшлося на конференції в Юрмалі, та й про саму 
конференцію, бож в ній активну участь взяли члени Укра­
їнської Національної Партії. Цією ж капеесесівською хворо­
бою пояснюється й той факт, що УНП до Великої Ради Руху 
в Хусті рухівці не визнавали, її представникам закривали 
роти і навіть нацьковували на неї владу: вона, мовляв, «бряз­
кає зброєю».

«Я нещодавно, — каже народний депутат СССР А. Собчак, 
— брав участь в Парижі в семінарі соціалістів і соціял-демо- 
кратів, і там вірно відзначалося, що проблема формування 
багатопартійности в східньоевропейських країнах ґрунтуєть­
ся на тім, наскільки висока політична культура в наших 
країнах. Нам ще доведеться долати багато проблем на шляху 
створення високої політичної культури. Культури незгоди, 
коли б ми навчилися вислуховувати опонентів, а не бачити в 
кожному з них ворогів народу» («Комсомольское знамя», 
30.03.90, с.З). Перефразовуючи А. Собчака, скажу, що не тре­
ба боротися за Україну монархічну, соціалістичну чи комуні­
стичну. Вона нам потрібна вільною — без «царків», «лідерів» 
та «вождів», які будуть переслідувати нас за незгоду з ними 
чи критику на їхню адресу. Критика справа гальмує наш рух 
до волі. І цим займається капеесесівська преса. А критика 
зліва мобілізує, направляє, виправляє і не дає зупинятися на 
досягнутому. Вміння вислухати критику і не образитися — це 
те, що в Европі називається політичною культурою. Багато­
партійність — це не розведення єдиного народу по різних по­
мешканнях, а звичайнісіньке політичне розшарування. Пар­
тії, що вже існують сьогодні в Україні, і ті, які з’являться 
завтра, об’єднуватимуться в коаліції чи фронти лише з єди­
ною метою — для боротьби за незалежність. І полемізувати­
муть вони чи критикуватимуть одна одну тільки щодо мето­
дів і шляхів для досягнення незалежности. Фронтом чи бага- 
топартійною коаліцією був би Рух, якби його засновники об’єдну­
вали патріотично-демократичні сили. Але Рух зібрав під свої
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знамена патріотів, демократів, невдоволених партократією кому­
ністів, а також тих, кому заманулося помітингувати. І саме тому 
найбільше враження, яке справляють його дії, зводиться до 
пишних парадів і демонстрацій з національною атрибутикою та 
символікою. Через це спроба створити «на базі програми і стату­
ту Руху» партію закінчилася тим, що І. Драч, С. Головатий та 
інші лідери втратили вплив на Рух. Та й, як переконує поява 
Комітету по створенню на базі НРУ Руху народів України за 
перебудову, що боротиметься за збереження колоніяльного ста­
тусу України («Радянська Україна», 30.03.1990, с.З), Рух зібрав 
під свої прапори й доморощених інтеррухівців, яких породжує 
імперська капеесесівська ідеологія. Цього слід було сподіватися, 
адже на Установчому з’їзді Рух не відмежувався від марксист­
сько-ленінської ідеології та КПСС «як течії». І має рацію «один з 
лідерів Руху» (Мирослав Попович), говорячи, що «доки ми буде­
мо вважати, що будь-який прояв неприйнятної для нас політич­
ної ідеології — це щось кримінальне, доти у нас не з’явиться 
громадянське суспільство» («Правда», 25.01.1990, с.4). Адже ко­
жна партія чи політична течія, що береться захищати свій на­
род, обстоювати його право на вільне життя в своїй незалежній 
державі, боротиметься тільки проти колаборантів та колонізато­
рів, а не з патріотами, що не приховують своїх поглядів на КПСС, 
Леніна чи комунізм. Саме боротьба з такими патріотами руй­
нує єдність нашого народу, без якої ми не побудуємо незале­
жної держави в її етнічних кордонах.

В ім’я єдности народу маємо подолати прищеплену комуні­
стичною мораллю віру в авторитети. У нашому випадку вона 
полягає в своєрідному «обожнюванні» колишніх політв’я­
знів. . . Нещодавно молодий львівський мовознавець зізнався 
авторові цих рядків, що будь-яка спроба вказати на помил­
ковість тактики та поведінки відомих у Львові лідерів, ко­
лишніх політв’язнів, може призвести до того, що вони двома- 
трьома словами «розчавлять» того, хто сумнівається в їх не­
погрішимості. . . Але ж політична культура полягає не в слі­
пій вірі авторитетам. Адже не те цінне, що виходить з уст 
героїв, а те, що веде до мети. За часів так званого застою 
героєм ставав кожний, кого КҐБ позбавляло волі навіть за 
необережний вчинок чи необережно сказане слово. Поважа­
ючи колишніх політв’язнів за пережиті страждання, мусимо 
зважувати кожне їхнє слово, аналізувати кожний вчинок, 
аби не наробити помилок на шляху до волі. Гадаємо, не треба 
доводити, що проводирем здатний бути лише той, хто має 
здібності політика, тобто вміє аналізувати суспільно-політич­
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не становище і передбачати напрямки змін в Україні, в СССР 
і в світі. Ідучи за героями «доби застою» тільки тому, що 
вони герої, ми ризикуємо опинитися в ролі тих польських сол­
датів, які в 1939 році, під командуванням героїв часів війни з 
армією С. Будьонного, спробували шаблями зупинити німецькі 
танки. Боротьба зі сліпою вірою в авторитети — це подолан­
ня в собі шкідливої комуністичної ідеології, звільнення від 
неї. А це означає, що боротьба з комунізмом — не лише ви­
хід з членів КПСС, який вже на початку 1989 року набув 
масовости («Україна», 1989, № 20, с.4), бо став безкарним. 
Але чи варто тим, кого ініціятори створення «на базі Програ­
ми і Статуту Руху» нової партії називають «здоровими сила­
ми в КПСС» («ЛУ», 8.03.1990, с.1), в індивідуальному порядку 
виходити з КПСС?

Не варто! Цим вони, по-перше, доводять, що були членами 
партії для особистої вигоди. Та й мужности сьогодні для ви­
ходу з КПСС не треба, бо вихід безкарний, не веде до втрати 
посад. Завдання «здорових сил в КПСС», якщо вони дійсно 
здорові, насамперед полягає в тому, аби КПСС привселюдно 
визнала себе винною в скоєних проти людства злочинах і на 
своєму з’їзді прийняла рішення про тотальний саморозпуск. 
Індивідуальний вихід з рядів КПСС тільки поглиблює роз’єд­
нання нашого народу на два протилежні в ідеологічному ро­
зумінні цього слова табори.

Роз’єднує наш народ і ворожнеча, що минулого року роз­
почалася між українськими католиками і українськими ав- 
токефалістами. А це, в свою чергу, призводить і до роз’єд­
нання на релігійному ґрунті нашої еміграції.

Але ж, по-перше, 90% атеїстів в Україні — колишні право­
славні — східняки. А 90% віруючих, за виключенням проте­
стантів, — українські католики. Та й більшість протестантів 
— західники. А ті кілька парохій, що в Західній Україні про­
голосили автокефалію, — українські лише за мовою Бого­
служіння, бо за обрядом вони — московські! У Східній Ук­
раїні, на Слобожанщині та на Кубані сьогодні йдеться про 
відродження християнства взагалі. По-друге, Українська Ка­
толицька Церква — це Українська Православна Церква, що 
вступила в союз з Римо-католицькою і зберігає український 
православний обряд Богослужіння.

В ім’я єдности народу в боротьбі за Незалежну Соборну 
Україну мусимо не приховувати православність УКЦ. І має­
мо домагатися від Апостольського Престолу проголошення 
Київсько-Галицького Патріярхату. Патріярх Української
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Церкви буде Гарантом нашої єдности, духовним батьком всього 
українського народу і покладе край як галицькому, так і над­
дніпрянському сепаратизмові. Західньоукраїнські автокефа- 
лісти теж твердять, що утвердження Папою Київсько-Га­
лицького Патріярхату зніме питання про автокефалію. Щодо 
священства і мирян — активістів УКЦ, то місіонерський по­
хід у Східню Україну для відродження християнства — обо­
в’язок перед Богом і нацією...

Нерозуміння того, що УКЦ - це Українська Православна 
Церква, працює на той сепаратизм, який сповідує лідер ще 
неіснуючої Християнсько-Демократичної Партії Західньої 
України. І не лише він. . .

На зекономлені копійки українська еміграція, що не з 
власної волі опинилася за кордоном, надсилає в Україну 
комп’ютери, ксерокси, магнітофони, відеотехнічну та патріо­
тичну літературу. Надсилає в надії, що це допоможе нам у 
боротьбі за незалежність. А для досягнення незалежносте, — 
писав авторові цих рядків редактор лондонської «Українсь­
кої Думки» Святомир Фостун, — ми повинні позбутися «білих 
плям» духовної пустки в декількох важливих областях 
України, в яких суцільна тиша». Але вся надіслана нам тех­
ніка і патріотична література обслуговують Львів і в якійсь 
мірі Київ. Південь, Схід, Слобожанщина, наддністрянські ра­
йони МССР, Кубань не мають ні патріотичної преси, ні техні­
ки для її тиражування. Але ж доля України вирішиться на 
тих занедбаних землях, а не у Львові чи Києві. Якщо ми не 
приведемо в дію українців Півдня і Сходу, то, боїмося, здійс­
ниться прогноза В. Січка: Українська держава займатиме те­
риторію одного сільського подвір’я. Та й тягнуться до нас, 
наприклад, українці Вороніжчини. . . У 1988 році вони пору­
шили питання про українсько-російську двомовність у своїй 
області («Знамя коммунизма». Кантемирівка. 22.03.1988). До­
моглися того, аби замість Другої програми ЦТ їм транслюва­
ли програму УТ («Знамя коммунизма». Кантемирівка. 16.02.1977, 
3.03.1988; 1.11.1988). А це є свідченням того, що по той бік 
Донбасу маємо свідомий санітарний кордон, що надійно відо­
кремлює нас од етнічної Росії. І ділитися з українцями, що 
живуть на окупованих Росією українських землях, самвидав- 
ними газетами, патріотичною літературою та технікою для їх 
тиражування — святий патріотичний обов’язок.

У Львові та Києві можна почути, що, наприклад, множиль- 
на техніка останнім часом працювала на виборчу боротьбу за 
місця у Верховному Совєті УССР та в місцевих советах.
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Участь у виборах — чи не найбільша помилка, якої ми до­
пустилися в роки так званої перебудови. . .

Дані, які оприлюднила в «Радянській Україні» 13 і 24 бере­
зня центральна виборча комісія по виборах народних депута­
тів Української ССР, засвідчують небачену й нечувану досі 
перемогу комуністів: членів КПСС у Верховному Совєті УССР 
аж 84.84%. І більшість з них потрапили туди з допомогою 
придбаної еміграцією множильної техніки, бо виступали від 
імени так званого Демократичного Бльоку України. Та й що 
цікаво: як тільки І. Драч з Д. Павличком вийшли з КПСС і 
вирішили створити нову партію, дембльоківці Львова Б. Ко­
тик чи О. Блох, які є членами Руху, навіть не ворухнулися, 
аби вийти з партії. Доки народ остаточно не відвернеться од 
КПСС, ніяких змін на користь України не буде. Ті кілька па­
тріотів, що потрапили до Верховного Совета, погоди там не 
зроблять. Навпаки, вони будуть дискредитовані. Яка, напри­
клад, народу користь від критичних виступів А. Собчака на 
з’їздах народних депутатів СССР чи на засіданнях Верховно­
го Совета СССР? Усі свої рішення ці два органи влади прий­
мають і від імени А. Собчака. Це саме чекає на братів Гори- 
нів, Хмару, Чорновола і Лук’яненка. До речі, в своїх наскрізь 
конфедералістських програмах ні Горині, ні Хмара, ні Лук’я- 
ненко не спустилися до сьогоднішніх потреб народу. В СССР 
немає ні безплатної медицини, ні безплатної освіти («Прав­
да», 31.08.1989, с.З), ні безплатного побутового обслуговуван­
ня, адже робітнику, селянину, інженеру, як відомо, недодається 
67% зарплатні («Вечерняя Одесса», 23.02.1990.). А створення 
платних госпрозрахункових поліклінік чи туалетів — додат­
кове пограбування народу з метою продовження існування 
комуністичної імперії. І не помічати цього в боротьбі за на­
род — політична сліпота.

Сказане нами вище доводить, що всім верствам українсь­
кого народу на даному етапі потрібні не комуністичні дем- 
бльоки, а історичні, економічні, культурні та політичні знан­
ня, що допоможуть усвідомити необхідність повалення кому­
ністичного режиму в ім’я побудови Соборної Української 
Держави як єдиної можливої форми земного буття народу з 
багатопартійною системою. Адже лише в незалежній Україні 
не буде місця національному роз’єднанню, духовій деградації, 
економічному застою та екологічним катастрофам, тому що 
незалежність поверне нам визначені Богом «границі замеш- 
кання» земного простору і поведе нас тим шляхом, яким «за
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минулих поколінь» дозволив українцям ходити сам Бог. Тіль­
ки заради цього варто жити і боротися.

1. Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. М., 1972.
2. Права людини, Зб.док. К., 1989.
3. Програма КПРС. К., 1986.
4. Статут КПРС, К., 1986.
5. Czekanowski Jan. Czlowiek w czasie. Warszawa, 1967.
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3. ВИРМЕНИЧ КИРИЛО
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4. ПОРУБЧЕНКО ПІМЕН
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І. І. КРУПНИК 
кандидат історичних наук

НАЦІОНАЛЬНА ПОЛІТИКА: НАУКА І ПРАКТИКА 
ВЕСНОЮ 1989 РОКУ

Якщо спробувати окреслити найважливіші теми 1989 року 
в етнографії, етносоціології й суміжних суспільних дисциплі­
нах, то першими серед них, очевидно, стануть два поняття: 
«міжнаціональні конфлікти» і «національна політика». Пер­
ша тема увійшла в наше життя взимку 1988 року, з початком 
конфлікту в Нагірному Карабасі. Та для науки вона стала 
по-справжньому «відкритою» тільки в 1989 році, причому 
спочатку в жанрі суспільних дискусій і публіцистики й лише 
потім у формі професійної аналізи. Друга тема, навпаки, в 
нашому суспільствознавстві наявна дуже давно: згадаємо са­
кральні заголовки сотень, якщо не тисяч публікацій на взі­
рець «Національна політика Радянської держави в. . .» або 
«Національна політика КПРС і . . .», що заповнювали наші 
бібліографії і каталоги. Та за один-два роки національна по­
літика із сфери чисто офіціяльної і навіть відверто офіціо­
зної стала предметом професійного наукового дослідження і 
відкритого, гострого критичного обговорення.

Раптове зацікавлення етнографією й соціологією обома те­
мами відбиває не тільки хвилюючий перебіг подій у різних 
частинах багатонаціональної країни. У значній частині насе­
лення на очах зростає «національне прозріння», пробуджу­
ються етнічні почуття. На хвилі небувалої суспільної актив- 
ности колишні ідеологічні схеми непохитности національно- 
державного устрою СССР піддаються швидкій ерозії. Су­
спільна свідомість з жадобою вбирає нові (або давно забуті) 
теми і льозунґи: «незалежність» і «самоуправління», «конфе­
дерація» і «національно-культурна автономія», «державна 
мова» й «суверенітет нації» та багато іншого. Те, що вчора 
розглядалося як націоналістична антисовєтська агітація, сьо­
годні вільно обговорюється на телебаченні та засіданнях 
Верховної Ради.

«Національне питання» знову стало істотним фактором для 
існування держави. Перед нами очевидна потреба, коли одна­
ково необхідно знати, пояснити і передбачити стан націо­
нальних відносин на різних рівнях і в різних регіонах шостої 
частини нашої плянети. Ніколи ще етнографія не була в та­
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кому фокусі суспільної уваги (три професійні етнографи: 
Г. В. Старовойтова, Е. А. Гаєр і В. М. Шаміладзе — обрані 
зараз народними депутатами), але й ніколи раніше ми не 
пробували дати відповіді при такому дефіциті часу і доступ­
ної інформації, при такому напруженні всіх політичних емо­
цій.

У вересні 1988 р. в рамках Совєтської Соціологічної Асо- 
ціяції АН СССР була створена нова міждисциплінарна секція 
— соціології національно-політичних відносин. Тоді така на­
зва багатьом видалася дивною і занадто політизованою. З са­
мого початку ми поставили собі за мету стимулювання «ін­
формаційного буму», розгортання відкритих професійних 
обговорень міжнаціональних проблем в СССР і, насамперед, 
тих, що роками і десятиліттями були недоступні для наукової 
громадськосте. Одним з елементів оголошеної програми було 
проведення спеціяльної конференції з різних аспектів сучас­
ної національної політики і національних відносин в СССР1. 
Таку конференцію як першу річну сесію «Національна полі­
тика: сучасне становище і нові підходи» секція провела в 
Москві 24-25 травня 1989 року.

Два повних дні засідань увібрали 23 доповіді, багаточи- 
сленні питання, виступи, дискусії, які збирали до 120-150 
слухачів. Оскільки попередній звіт про роботу сесії з повним 
списком всіх доповідей і учасників вже опублікований2, є 
сенс детальніше зупинитися тут на окремих виступах. Це там 
більш важливо, що за своєю тематикою і загальною тональ­
ністю вони дають нам дуже точний зріз цілком визначеної 
соціяльної й політичної ситуації і відображають -стан суспіль­
ної свідомосте весною 1989 року — напередодні роботи З’їзду 
народних депутатів СССР і за два тижні до початку кривавих 
подій у Ферганській долині, за якими виникли сутички в Но­
вому Узені, Абхазії, страйки в Естонії і Молдавії і весь по­
дальший перебіг подій літа 1989 року.

Робота сесії була організована у шести тематичних засідан­
нях. В першому з них, під назвою «Національна політика: 
нові і старі підходи», в кінці були прочитані дві доповіді — 
«До етнології Космополісу» Г. Ч. Гусейнова (Москва) і «Укра­
їнізація: причини, наслідки, досвід» Я. Р. Дашкевича (Львів).

Позиція, яку зайняв Г. Ч. Гусейнов, оцінюючи стан міжна­
ціональних відносин в СССР, вже не раз висловлювалась ним 
у пресі3. В цій доповіді, написаній спільно з Д. В. Драгунсь­
ким, позиція обстоювалася з величезною емоційною силою і 
патосом викривача-пророка. Біди нашого часу, труднощі в
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національній політиці пов’язані, за словами доповідача, вже 
не стільки з догмами «застійного періоду», скільки з новими 
політичними льозунґами, що поглинають маси зі швидкістю 
лісової пожежі.

Одним із таких льозунґів автори вважають заклик визнати 
націю політичним суб’єктом. Зовні ідея суверенітету нації не 
видається дивною чи небезпечною. Правда, в усіх цивілізова­
них країнах в рамках міжнародних відносин політичними су­
б’єктами завжди виступають не нації (етноси), а їх державні 
утворення, органи і представники. Це — відображення досві­
ду, нагромадженого людством протягом XX століття. Усвідо­
мивши себе політичним суб’єктом, етнічна більшість швидко 
деградує: «нарощує м’язи» для утиску своїх національних 
меншостей під благородними льозунґами захисту своїх спо­
конвічних прав, очищення своїх коренів від шкідливих, чу­
жорідних домішок. Національна еліта, інтелігенція почина­
ють семимильними кроками відводити і без того політично 
малограмотне «народне тіло» в глухі кути ізоляціонізму, не- 
терпимости та насильства. Так формується національна ідея, 
що об’єднує сотні тисяч людей під безглуздим льозунґом «Ми 
прийшли сюди ще в IV (І, X) столітті, коли про вас не було й 
чути!».

При відсутності у нашому суспільстві реальної власности і 
власників у процесі формування всіх національних рухів на­
самперед постає питання про етнічну або національну влас­
ність. І тут же в усіх регіонах країни почався — повинен був 
початися! — поділ фантомної власности: етнічної території. 
Тут найлегше розділитися на «корінних» і «зайшлих», тут ре­
альний противник — державна економічна система — підмі­
нюється уявним або уявно втіленим чужинцем.

Іншою фантомною метою національних рухів стає поняття 
«національної культури». Культура також не може бути 
чиєюсь власністю, тому що вона нескінченний процес, а не 
просто результат. Неможливо «присвоїти» собі чужу культу­
ру; і навпаки, як було образно сказано авторами, можна 
скільки завгодно закопувати в землю очищені від кори гілки, 
корінням вони від цього не стануть.

Чи є вихід з нинішньої напруженої ситуації; чи можлива 
така конструктивна національна політика, яка зможе зупи­
нити поширення національного чванства та насильства? Ав­
тори бачать її мету в якнайшвидшому розукрупненні тепе­
рішніх адміністративно-територіяльних одиниць; в наданні 
більших прав автономіям і областям, що компактно заселені
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малочисельними народами; в захисті інтересів національних 
меншостей. Одночасне визнання багатонаціонального харак­
теру всіх союзних республік і трикратне збільшення їх кіль­
косте дасть можливість виробити конкретні правові норми, 
що Гарантуватимуть пріоритет особистосте незалежно від її 
етнічної орієнтації перед будь-якими, в тому числі й етнічни­
ми, утвореннями.

Тверезою і жорстокою була запропонована Я. Р. Дашкеви- 
чем аналіза національної політики на Україні в 1920-х — 
першій половині 30-х років, котра відома в літературі під на­
звою «українізація» (за аналогією з «білорусизацією», «тата- 
ризацією» та іншими видами «коренізації» національного 
життя згідно з тодішнім політичним лексиконом). Аналіза ця 
була настільки жорстока, наскільки й своєчасна. Нові уста­
новки національно-культурної політики, зокрема і висловле­
ні в Плятформі вересневого пленуму ЦК КПСС, постійно 
апелюють до ситуації 1920-х років як часу найуспішнішого 
втілення ленінських норм національної політики, «розквіту» 
національно-культурного життя всіх народів Союзу ССР і 
т.п.

Я. Р. Дашкевич починає з того, що сам термін «україніза­
ція» був украй невдалим, оскільки вперше він появився в до­
революційній чорносотенній публіцистиці (за аналогією з по­
няттями «русифікація», «германізація» і т.п.), де вживався 
для означення процесу насильницької української асиміляції 
російського населення українських губерній4. З цим різко ви­
раженим негативним відтінком термін «українізація» пере­
йшов у совєтську дійсність, де його намагалися наповнити 
новим змістом.

Українізація як національна реформа, розгорнута в 1923 
році, повинна була звестися головним чином до дерусифіка- 
ції політичного і суспільного життя. Українська мова покли­
кана була стати мовою публічних виступів, державного і пар­
тійного діловодства; початкової, середньої і вищої школи; 
періодичної преси та всіх зовнішніх проявів молодої влади — 
надписів, вивісок, печаток і т.п. Обов’язкове офіційне вжи­
вання української мови в установах, особливо у контакті з 
сільським населенням, мало супроводжуватись випуском 
книг українською мовою, преси, переведення театрів, концер­
тів та інших видовищ на українську мову. Для державних 
службовців, викладачів встановлювались терміни (один-два 
роки); організовувались мовні курси з випускним екзаменом. 
Передбачалась навіть українізація окремих військових ча­
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стин (двох командирських шкіл і кавалерійської дивізії). При 
цьому аналогічні культурні і мовні права передбачались і 
для всіх інших союзних республік, а всередині їх — для біль- 
шости національних меншостей, включно з російським насе­
ленням України.

Здавалося б, знали ми б зараз детально про ці льозунґи на­
ціональної політики 1920-х років (включно з ідеєю державної 
мови, державного громадянства і т.п.), вдалось би уникнути 
багатьох непотрібних конфронтацій. Я. Р. Дашкевич доклад­
но розкриває весь складний механізм українізації, описує 
його прихильників і союзників (працівників Наркомату осві­
ти УССР, українську творчу інтелігенцію, ряд крупних еко­
номістів — прихильників регіональної самостійности), і від­
вертих противників українізації — верхівку партійного апа­
рату України; російську бюрократію всесоюзних трестів і ві­
домств; російськомовне міщанство, російський і обрусілий 
пролетаріят, вихований в дусі престижности всього російсь­
кого і непрестижности, навіть контрреволюційности селянсь­
кої української культури; деяких представників російської 
інтелігенції.

При такому розставленні сил політика українізації, на дум­
ку Я. Р. Дашкевича, з самого початку була приречена. Опір, 
який щораз посилювався, виливався у стандартні звинува­
чення в націоналізмі, сепаратизмі, ворожості до російського 
народу. Досягнувши помітних успіхів, підійшовши впритул 
до головного завдання — культурної і мовної дерусифікації 
крупних промислових міст, українізація була насильницьки 
перервана в січні 1933 року і потоплена в кривавих репре­
сіях й штучно створеному голоді. В 1937 році слово «україні­
зація» зникає з усіх партійних документів, а в 1938 році на 
Україні повсюдно вводиться вивчення російської мови з дру­
гої кляси початкової школи.

Аналізуючи досвід українізації з позицій сьогоднішнього 
дня, Я. Р. Дашкевич вважає його безумовно негативним за 
своїм суперечливим характером і трагічним кінцем. Сучасні 
національні проблеми неможливо вирішити тільки культур­
но-мовною політикою: вони спресувались у складний вузол 
культурних, економічних, політичних, адміністративних, еко­
логічних та інших програм, стержнем яких є модель націо­
нального суверенітету. Власне тому, як уявляється авторові, 
реанімування застарілих моделей «коренізації» та «україніза­
ції» може бути в інтересах бюрократичного апарату, не здат­
ного розробити зараз навіть обмеженої програми вирішення 
конфліктних національних проблем.
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Виступами Г. Ч. Гусейнова і Я. Р. Дашкевича були наче з 
самого початку зформульовані два основних мотиви обгово­
рення: принцип моральної відповідальносте вчених-суспіль- 
ствознавців і в цілому національної інтелігенції в ситуації ет­
нічного напруження; і необхідність критичної порівняльно- 
історичної аналізи будь-яких пропонованих моделей і про­
грам національної політики.

Ще з більшою силою ці мотиви прозвучали під час наступ­
ного тематичного засідання — «Національна політика: досвід 
вирішення конфліктів», яке було задумане для обговорення 
відомих програм і варіянтів розв’язання конкретних конф­
ліктних ситуацій. Та тільки дві із шести доповідей тим чи 
іншим чином відповідали цій темі. Е.А. Паїн (Москва) у своїй 
доповіді «Конфлікти інтернаціональні — конфлікти концеп­
цій справедливосте» запропонував своєрідну типологію кон­
фліктів за ознакою зростаючої конфронтації.

Першу стадію еволюції міжнаціонального конфлікту Е. А. 
Паїн назвав «конфліктом стереотипів», коли процес відбу­
вається переважно на рівні масової свідомосте і реалізуєть­
ся, в основному, в стереотипах — національної відчуженосте, 
національних упереджень, а із зростанням ескаляції і в на­
ціональній ворожнечі. На другій стадії, названій «конфлік­
том концепцій», конфронтація розповсюджується і на сферу 
ідеології і виливається у висуванні національними групами 
теоретичних програм, що взаємно виключають одна одну, ус­
кладнюють спільне проживання двох (чи багатьох) етносів на 
одній території. На цьому етапі вирішення конфлікту пов’я­
зане з пошуком взаємноприйнятних змін концепцій, вироб­
ленням ідеологічних основ для міжнаціонального діялогу.

Третьою стадією стає «конфлікт відносин», коли обома сто­
ронами деклярується несумісність СОЦІАЛЬНИХ, політичних і 
економічних умов спільного проживання. Такі конфлікти, 
очевидно, не можуть бути вирішені в рамках усталеної систе­
ми економічних і політичних відносин і вимагають її ради­
кальних змін, наприклад, у перетворенні національно-тери- 
торіяльного укладу, форм власносте і т.п.

Одночасно Е. А. Паїн запропонував ще одну клясифікацію, 
виділивши три типи міжнаціональних конфліктів, умовно 
названих конфліктами «кримського типу», «карабаського 
типу» і «прибалтійського типу» — за регіонами, де даний тип 
конфронтації став найбільш відомий широкій громадськості.

Конфлікти «кримського типу» пов’язані з наслідками масо­
вих депортацій цілих народів в період сталінських репресій
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1930-1940 рр. Далеко не повний список «покараних народів» 
вміщений в плятформі ЦК КПСС з національного питання; 
він включає калмиків, карачаївців, балкарців, чеченців, інгу­
шів, кримських татар, турків-месхетинців, німців, корейців, 
греків, курдів. До них можна додати тих, кого виселяли не 
«цілим народом», а його окремими частинами, чи етнографіч­
ними групами: кримських вірмен, болгар, греків, циганів, по­
ляків західних територій, закавказьких іранців (персів), кур- 
дистанських євреїв, причорноморських турків, фінів Ле­
нінградської области; сотні тисяч громадян приєднаних в 
1939-1940 рр. Західньої України і Білорусії, Молдавії, Литви, 
Латвії, Естонії і т.п.

Більшість цих народів після повернення (або ті, хто ще не 
може повернутися на місця колишнього проживання) зіткну­
лися з існуванням там нового населення, що має свої претен- 
сії та інтереси. Так виник конфлікт вимог, що взаємно ви­
ключаються. Представники депортованих народів керуються 
уявленням про свої права на відновлення історичної справед- 
ливости — праві повернення на свою батьківщину. У той же 
час, серед етнічних груп, що заселили райони, звідки були 
вигнані депортовані народи, культивується принцип «визнан­
ня історичних реалій», незворотности історичних змін. Цей 
принцип довгий час був (і до цих пір є) наріжним каменем 
офіційного підходу до вирішення територіяльних суперечок 
у конфліктах як всередині країни, так і у міжнародних від­
носинах.

Конфлікти «карабаського типу» пов’язані з порушеннями 
чи прямим свавіллям у сфері національно-територіяльного 
розмежування. Найкраще відомий він зі ситуації з Нагірно­
карабаською АО. Тут, як і у випадку більшости конфліктів 
«кримського типу», вимоги сторін взаємно виключають одна 
одну, хоча кожна із цих вимог до останнього часу обґрунто­
вувалась посиланнями на один і той же законодавчий акт — 
Конституцію СССР (до прийняття Закону Азербайджанської 
ССР про суверенітет).

Конфлікти «прибалтійського типу» виникають у тих регіо­
нах, де через ряд причин відбулися зміни етнодемографіч- 
ної структури в сторону різкого збільшення частини при­
йшлого іншоетнічного населення. Географія тут дуже широ­
ка і включає не тільки Прибалтійські республіки, але й Мол­
давію, Казахстан, Якутію, Абхазію, багато районів Бурятії, 
Татарії і т.п.

У конфліктах «прибалтійського типу» сторони по-різному 
обґрунтовують свої вимоги. І знову ми стикаємося з ситуа­
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цією, коли позиції учасників конфронтації видаються цілком 
обґрунтованими, якщо розглядати їх окремо, але виявляють­
ся зовсім несумісними, взаемонеприйнятними, коли розгля­
даються разом.

Мирне вирішення конфліктів можливе лише на основі 
зближення позицій за умови певної загальної ідеології, що 
дозволяє співставляти різні концепції. Такою ідеологією, на 
думку Е. А. Паїна, може стати поняття справедливости, що 
розглядається як усвідомлення необхідности балянсування 
різних інтересів в ім’я спільного виживання, збереження со- 
ціяльної стабільносте, розвитку економіки і культури. Одним 
з найважливіших постулятів при цьому є визнання пріорите­
ту прав особистосте над правом соціальних груп, націй і дер­
жав. У демократичному суспільстві, в якому державна влада 
підзвітна громадянам і вибирається ними, діє принцип відпо­
відальносте особистосте за дії свого уряду, своєї країни, нації 
в усіх випадках, коли вона публічно не виступала проти тих 
дій. У нашій країні ані відповідні демократичні умови, ані 
пов’язані з ними демократичні стереотипи покищо не скла­
лися, і їх формування вимагає чималих зусиль і часу. Ключ 
до вирішення багатьох національних проблем, вважає Е. А. 
Паїн, лежить у новому співвідношенні прав і обов’язків ос­
новних перетворюючих суб’єктів совєтського суспільства: 
держав, суверенних націй і особистосте.

У рамках схеми Е. А Паїна може бути інтерпретована і до­
повідь І. І. Крупника (Москва) «Багатонаціональна Абхазія: 
досвід етно-політичної моделі». Автор виходив у той момент 
із своєрідносте абхазо-грузинської конфронтації, що має 
давню історію і декілька чітких періодів загострення (останні 
з них — 1957, 1967 і 1978-1979 рр.), але які до останнього 
часу не переходили у відкриті форми національного насиль­
ства. За термінологією Е. А. Паїна, це була стадія «конфлікту 
концепцій», коли ще до пролиття крови вихід міг бути знай­
дений у пошуках основ для можливого діялогу, взаємоприй- 
нятливих змін позицій обидвох сторін.

Автор проаналізував історичну природу конфлікту протя­
гом кінця ХІХ-ХХ ст.ст. як взаємодію двох ліній. Перша лі­
нія — абхазька, розвивалася під льозунґом: «Абхазія — зе­
мля абхазців і основа їх територіального самоуправління» у 
формі самостійної державности чи автономії. Друга лінія — 
грузинська, твердила, що «Абхазія була і є історичною ча­
стиною Грузії, а абхазький народ — або своєрідна частина 
грузинського народу, або недавній пришелець на територію».
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Суть конфлікту при цьому не тільки в тому, що дві описані 
лінії взаємно виключають одна одну і передбачають приду­
шення однієї із сторін. Обидві вони, що набагато гірше, не 
можуть знайти вирішення в рамках існуючої на сьогодніш­
ній день системи абхазької автономії і вступають з нею в 
очевидну суперечність. Нинішня політична структура Аб­
хазької АССР не влаштовує обидві сторони; найгіршим в цій 
ситуації стала відсутність у системи механізмів корекції та 
ідеології розвитку. Перехід до більш радикальних льозунґів і 
програм взимку-весною 1989 р. (з абхазької сторони — до ут­
ворення нової союзної ССР, з грузинської — навпаки, до лік­
відації абхазької автономії) привів ситуацію до ще більшої 
безвиході. Наслідком цього стала кров, що пролилася 15 
липня 1989 р. і в наступні дні та місяці.

Шанс для вирішення конфлікту весною 1989 р. вбачався в 
тому, щоб збільшити національні права всіх етнічних груп 
населення Абхазії, тобто перетворити її в складне державне 
утворення — свого роду федерацію національних районів з 
більшим набором прав в області національно-культурної по­
літики і економічного розвитку. Деякі форми багатонаціо- 
нальности вже закладені в сучасну структуру Абхазької АССР 
у вигляді визнання рівноправности трьох мов — абхазької, 
грузинської та російської. Наступним кроком могло б бути 
юридичне визнання етнічної різноманітності як основи особли­
вого статусу договірної Абхазії у складі Грузинської ССР.

Основною надією на виживання етно-етнічної моделі був 
би розвиток особливого регіонального самовизнання, де спіль­
ність проживання і постійної взаємодії могли б згладити гос­
троту взаємних претенсій і суперечностей. Перехід до федера­
лізму — досить прийнятний шлях у подоланні міжнаціональної 
кризи, поки в її учасників зберігається це почуття спільности, 
як продемонстрували останні події в розтерзаному війною та 
ненавистю Лівані. Але всяка ситуація має свою логіку розвит­
ку. Модель федеративної Абхазії була запропонована — і не 
зустріла жодної реакції з боку як грузинських, так і абхазьких 
учасників дискусії. Термін її існування — неповних два місяці: 
вистріли в Сухумі 15 липня 1989 р. зробили ідею федерації не­
прийнятною для обох сторін міжнаціонального конфлікту.

Ще кілька разів сесія балансувала на межі колишньої си­
туації, коли пошук компромісних програм, якихось «опти­
мальних» схем, які задовількили б обидві сторони, здавався 
цілком реальним. Це особливо проявилося в ході тематично­
го засідання «Народи без автономії» 25 травня 1989 р. П’ять
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виголошених на ньому доповідей торкались відновлення 
автономій кримських татар та німців, причин еміграції з 
СССР німців і менонітів, становища совєтських євреїв, долі 
турків-месхетинців. Вже долинав гуркіт прийдешніх літніх 
подій. З трибуни сесії А. Хургиут, представник національно­
го руху турків-месхетинців, попередив про різке загострення 
обставин в Узбекистані та подав відомості, що надходили з міста 
Кувасай, про загрозу гострих міжнаціональних- сутичок. Че­
рез десять днів виголошена в програмі сесії доповідь ленін­
градських етнографів Е. X. Панеш і Л. Б. Єрмолова «Турки- 
месхетинці. Еволюція етнічної самосвідомости в умовах су­
часних політичних процесів» стала архівним документом. Її 
новий варіянт був зроблений через кілька місяців і присвя­
чувався, в основному, аналізові подій у Фергані.

«Термін життя» інших запропонованих рішень також ви­
значався кількома місяцями. Тому було зроблено все, щоб, 
наприклад, доповідь Г. Г. Вормсбехера (Москва) «Як ми уяв­
ляємо відновлення німецької автономії на Волзі?» якнай­
швидше з’явилася у пресі — вона вийшла у світ в журналі 
«Советская этнография» (№6 за 1989 р.). Ще один учасник се­
сії — В. Б. Шем’ї-заде (Москва), представник національного 
руху кримських татар і секретар громадської організації 
«Крим», через два місяці увійшов до складу комісії з про­
блем кримських татар, організованої Верховною Радою 
СССР. Його доповідь «Сучасне становище проблеми кримсь­
ких татар», доповнена виступом співробітника Кримського 
обласного краєзнавчого музею І. А. Заатова, відобразила між­
національну обстановку в Криму до травня 1989 р. Вже було 
відмінено чи ослаблено дію постанови 1987 р., що обмежува­
ла в’їзд та проживання кримських татар в багатьох районах 
Криму. Зростав потік татар до Криму і в кінці літа — на 
початку осени там було до 60-70 тис. чоловік. Дещо пом’як­
шилось ставлення до проведення в Криму мітингів кримсь­
ких татар, інших форм їх суспільно-політичної діяльности. 
Але продовжувалася і навіть посилювалася антитатарська 
агітація, що розповсюджувалася багатьма, в тому числі офі­
ційними або напівофіційними джерелами. Мусувались чутки 
про вимоги татар нібито виселити 500 тисяч росіян, українців 
і білорусів із Криму, щоб віддати їх будинки татарським 
переселенцям. Все це створювало передумови для дальшого 
загострення обстановки в Криму, що підтвердилось у наступ­
ні місяці. І знову це відбувалося на фоні уже запропонованої 
й опублікованої наукової плятформи, запропонованої етно­

43



графами і соціологами, що передбачала компроміс і врахову­
вала інтереси всіх прошарків населення Криму5.

Загальне зацікавлення викликала доповідь М. А. Членова 
(Москва) «П’ятий пункт: єврейський вузол національних про­
блем». Це була перша в нашій науці професійна спроба ви­
світлити основні компоненти етнокультурної ситуації совєтсь- 
ких євреїв, включаючи національне відродження, еміграцію і 
антисемітизм. В доповіді були зформульовані основні позиції 
національного єврейського руху в СССР, подано короткий 
огляд результатів «круглого столу» з проблем совєтського єв­
рейства, що відбувся в Ризі 21-23 травня 1989 р. і став, по 
суті, першим відкритим з’їздом єврейського національного 
руху, ймовірно за останні 70 років.

В кінці 1988 р. єврейський рух зформулював свою нову 
плятформу, де основним завданням євреїв СССР на сьогод­
нішній день ставилось національне виживання як складової 
частини єврейського народу. Основні шляхи для цього вбача­
лись у: національно-культурному відродженні (тобто розвит­
ку культурних і релігійних інститутів, суспільних та куль­
турно-освітніх організацій, закладанні основ общинного 
життя); встановленні міцних й постійних зв’язків з євреями 
закордонних країн на основі нових відносин партнерства, а 
не опіки й патерналізму; свободі еміграції й репатріяції в Із­
раїль як форм національного руху. Зміцнена в результаті 
цього консолідація створить основу для протидіяння зроста­
ючому на очах антисемітизму для тих, хто залишається в 
країні. Таким чином плятформа зводиться до трьох «свобод»: 
свободи еміграції, свободи розвитку національного життя 
всередині СССР та свободи опозиції антисемітизму.

М. А. Членов навів дані пілотажного соціологічного обсте­
ження учасників «круглого столу» в Ризі, серед яких було 
130 чоловік, що репрезентували 60 організацій з багатьох 
міст СССР. В результаті анкетування вияснилося, що біль­
шість учасників серед причин еміграції з СССР на перше 
місце ставлять не погіршення економічного становища і на­
віть не ріст антисемітизму (що лякає дуже багатьох), а за­
гальне відчуття соціальної й політичної нестабільности. Над­
звичайно строкатою виявилась структура і статус регіональних 
форм національного руху совєтських євреїв: від високоорга- 
нізованих культурних товариств Латвії, Литви й Естонії, які 
мають свої освітні, видавничі і навіть навчальні програми 
(аж до відкриття єврейських шкіл) до напівлегального стату­
су і конфронтації з владою, в якій знаходяться єврейські ор­
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ганізації в багатьох містах, в тому числі й в Москві, де до 
літа 1989 р. жодне з існуючих єврейських об’єднань не було 
офіційно зареєстроване.

Про те, що продовження конфронтації народу і держави 
(нехай часто й не усвідомленої самою державою) веде до не­
минучого зростання еміграції, говорилося в доповіді С. В. Со- 
коловського (Новокузнецьк) «Еміграція менонітів: мотиви, 
причини, джерела». Значну частину емігрантів в ФРН «ра­
дянських громадян німецької національности» (всього 74 тис. 
чол. в 1988 р.) складають зовсім не німці, а представники 
особливої етноконфесіональної спільноти — меноніти.

Доля значної частини менонітів СССР, особливо тих, хто до 
1941-43 рр. жили на Україні, а потім були депортовані в сте­
пи північного Казахстану, була дуже нелегкою. Тепер з Ка­
рагандинської й Целіноградської областей меноніти виїжд­
жають не родинами — цілими радгоспами. Тут домінують 
політичні мотиви еміграції. Від менонітів, що пройшли табо­
ри трудармії чи розвантаження товарних вагонів у зимовому 
казахському степу, автору не раз доводилось чути, що таке 
не забувається і не прощається. У менонітів, за його словами, 
є своє загублене покоління. Воно давно вже проголосувало 
проти влади, котра насильницьки зірвала це покоління з рід­
них місць і кинула в табори. Діти їх, що виросли без родичів, 
пам’ятають лихоліття; і далеко не всім вдалося в своєму 
житті забути закладену з дитинства асоціяцію влади і насиль­
ства, влади і несправедливости. Ці люди, за словами С. В. Со- 
коловського, вже зробили свій вибір: вони виїдуть.

Складніше становище тих, хто міг би залишитися — меш­
канців алтайських менонітських сіл. Хоча представники вла­
ди ставляться до них тепер набагато коректніше, конфронта­
ція веде в минуле. Ці люди і надалі розглядаються як «сектанти», 
причому забувається, що мова йде про співгромадян, сусідів 
й селян-трудівників, яким немає рівних. Щоб утримати їх на 
обжитих місцях, потрібно зовсім небагато: дотримуватися 
конституційних Гарантій свободи віроісповідання; прискори­
ти перехід до оренди, організації сільськогосподарських коо­
перативів на основі безстрокової сімейної оренди землі; до­
зволити запис у паспорті в графі національність — «меноніт»; 
і, нарешті, відновити умови для розвитку національної куль­
тури на засадах автономії, тобто створити національні райо­
ни, селища, сільські ради з врахуванням потреб менонітсько- 
го населення.

Ще шість доповідей увійшли в спеціяльне тематичне засі­
дання «Національні рухи». Найбільший інтерес викликали
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дві доповіді: Д. М. Ісхакова (Казань) «Татарська нація в су­
часних умовах: проблема національно-культурного відрод­
ження» і Л. Д. Дагикевич-Шереметєвої (Львів) «Національна 
плятформа українських неформальних об’єднань». Д. М. Іс- 
хаков зробив свою аналізу на матеріялах установчого з’їзду 
Татарського громадського центру в підтримку перебудови 
(ТГЦ), який відбувся в Казані 17-18 лютого 1989 р. Всі доку­
менти з’їзду видані двома брошурами6.

Основним в колі проблем національного відродження та­
тарського народу, як підкреслювалося на з’їзді, є питання 
про статус Татарії. Тут виділяються три аспекти: політичний 
— нерівність представництва в Раді Національностей Верхов­
ної Ради СССР, суперечливість структури РСФСР як федера­
ції республік без російської республіки і т.п.; економічний — 
нерівність у принципах формування бюджетів союзних та 
автономних республік; і культурний — нерівність у фінансу­
ванні і становищі інститутів культури, науки і освіти для на­
родів автономних республік. Вирішення всіх цих проблем 
з’їзд бачить у гаслі «Татарії — статус союзної республіки» 
(через півроку цей заклик повториться на пленумі ЦК КПСС 
першим секретарем Татарського обкому Г. І. Усмановим, як і 
його башкирським і якутським «колегами» — Р. X. Халібулі- 
ним і Ю. Н. Прокоп’євим — для своїх республік).

З’їзд прийняв також програму «культурно-національної 
автономії», яка, на загальну думку, буде найкраще забезпе­
чувати «культурно-мовну і духову консолідацію татарської 
нації, а також її нормальне функціонування як цілісного ет­
нокультурного об’єднання». Ця програма передбачала утво­
рення в Раді Національностей СССР постійної комісії в спра­
вах татарського населення, враховуючи його велику тери- 
торіяльну розкиданість і адміністративну розчленованість; 
створення таких же комісій при місцевих органах у містах, 
де проживають татари; створення національних сільських, 
селищних і районних рад; утворення культурно-національ­
них об’єднань і земляцтв у містах; перетворення Татарії в ба­
зову республіку, що забезпечуватиме культурно-мовні потре­
би всього татарського населення СССР (випуск підручників, 
видання преси, підготовка кадрів, культурних і видовищних 
програм і т.п.).

Цілий бльок пропозицій плятформи пов’язаний з визнан­
ням за татарською мовою статусу державної у майбутній 
союзній республіці (зі збереженням за російською мовою 
функції засобу міжнаціонального спілкування) і розширення
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статусу і можливостей республіканських культурних інститу­
тів (творчих спілок, установ науки і культури, органів радіо- 
і телебачення та ін.).

Стан конфронтації з офіційною владою українських «не­
формальних» рухів весною 1989 р. відбила доповідь Л. Д. 
Дашкевич-Шеремєтєвої. Вихідною точкою її стало висловлю­
вання колишнього першого секретаря ЦК КПУ В. В. Щер- 
бицького про те, що на Україні є приблизно півтора десятка 
формувань «явно деструктивного, антисоціялістичного на­
прямку» (Пленум ЦК КПУ, 16 травня 1989 р.). Щоб оцінити, 
наскільки вони деструктивні й антисоціялістичні, доповідач­
ка проаналізувала опубліковані програми чотирьох найбіль­
ших неформальних угруповань: Української Гельсінської 
Спілки, Української Народно-Демократичної Ліґи, Народного 
Руху України за перебудову (РУХ) і Українського Христи­
янсько-Демократичного Фронту. Всі програми були проана­
лізовані за дев’ятьма «бльоками» питань — державний суве­
ренітет, економічний і екологічний суверенітет республіки, 
національна політика, мовні проблеми, історична пам’ять, 
українці в СССР та за межами України, українці за межами 
СССР, релігійне питання і ставлення до національних мен­
шостей.

Висновки підкреслено об’єктивістської доповіді Л. Д. Даш­
кевич-Шеремєтєвої були далекі від оптимізму. Плятформи 
усіх чотирьох угруповань, незважаючи на їх відмінності, ха­
рактеризувалися партійним керівництвом України як «про­
яви політичного авантюризму і відвертої антирадянщини». 
Навіть відносно поміркований проект програми РУХу вва­
жався проникнутим «ідеалами національної відокремлености, 
що переслідують по суті сепаратистські цілі, які йдуть всупе­
реч з вимогами перебудови, мають сумнівну політичну спря­
мованість. . . , небезпеку змикання з націоналістичними, екс­
тремістськими елементами«. В цих умовах, на думку допові­
дачки, неминуча подальша поляризація і як її вислідок — 
ожорсточення позицій.

Здається, тільки в цьому випадку наш прогноз не підтвер­
дився з гіршої сторони. РУХ офіційно зареєстрований, має 
свої регіональні структури і проводить відкриті заходи, а 
В. В. Щербицького після установчого з’їзду РУХу (8-10 вересня 
1989 р.) виведено зі складу Політбюро і знято з посади пер­
шого секретаря ЦК КПУ «у зв’язку з виходом на пенсію». 
Можна лише сподіватися, що ці кроки приведуть до більш 
уважного вивчення національних програм українських рухів
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партійними і державними органами, оскільки до цього часу 
їм не було альтернативи. Та й як можна запропонувати аль­
тернативу ідеям культурно-національної автономії для етніч­
них меншостей, свободи віроісповідання, підтримки націо­
нально-культурних об’єднань українців за межами УССР, 
тісного контакту з українськими громадами за кордонами 
країни і т.д. Програми різною мірою деталізовані, але всі 
вони при найкритичнішому підході є плятформами реальної 
національно-культурної політики, в якій держава відчуває 
гостру потребу.

Великий емоційний відгук авдиторії викликала доповідь С. 
А. Ганнушкіної (Москва) «Інтелігенція Баку про події у Вір­
менії і Азербайджані 1988 р.» Це був виклад першокласного 
дослідження, задуманого і здійсненого автором при підтримці 
секції соціології національно-політичних відносин. Поїхавши 
в Баку, С. А. Ганнушкіна взяла інтерв’ю у ЗО представників 
бакинської інтелігенції, в основному азербайджанців, а та­
кож росіян, вірмен, євреїв. В ході бесід обговорювалися най- 
животрепетніші питання: ставлення до подій в Сумгаїті, про­
блема азербайджанських біженців з Вірменії, масових мітин­
гів на площі Леніна в листопаді-грудні 1988 р., можливості 
діялогу з представниками вірменського національного руху і 
т.д.

Зібрані автором матеріали безпрецедентні і за своїм істо­
ричним та соціологічним значенням безцінні. По-перше, 
тому, що, як вважає автор, в московських наукових колах 
переважає нерозуміння обстановки в Азербайджані, уперед­
ження до азербайджанської сторони в оцінці подій в Закав­
каззі. Немає чіткого уявлення про розміри і форми тиску ад­
міністрації на активну частину азербайджанського 
суспільства. Документи, що приходять з Баку, не знаходять 
видавця. Місцева інтелігенція майже позбавлена голосу, не­
формальні видання з недовірою ставляться до інформації з 
Азербайджану.

Мету своєї роботи авторка бачила в тому, щоб показати са­
мооцінку азербайджанської інтелігенції переломного етапу в 
розвитку нації й суспільства, відобразити зародження гума­
ністичного демократичного руху, що потребує підтримки. За 
словами С. А. Ганнушкіної, у всіх народів нашої країни про­
блеми дуже близькі, і причини бід одні і ті ж. В цій обстанов­
ці заклики до покаяння, визнання вини прекрасні, але тоді, 
коли вони спрямовані на себе і своїх побратимів. Всім нам 
краще думати про чужу біду й свою провину.
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Зрозуміло, навіть в детальному огляді неможливо відобра­
зити зміст усіх прочитаних доповідей, результатів дводенних 
дискусій та обговорень. Та, окрім дуже важливого обміну ін­
формацією, нового досвіду професійних контактів і діялогу, 
в нашому розпорядженні об’ємний рукопис майже з двох де­
сятків доповідей-статтей, готових до друку. Всі вони написані 
на основі оригінальних джерел, включаючи документи націо­
нальних рухів і особисті враження авторів, багато з яких 
самі є давніми учасниками таких рухів. Цей досвід винятково 
цінний; ще ціннішим було б зібрати його під однією обкла­
динкою і зробити доступним для ширшого читача.

Всім відомо, наскільки динамічна зараз ситуація в країні, 
особливо у сфері міжнаціональних відносин. Тому вихід та­
кої книги став би помітним кроком до нашого спільного ро­
зуміння ситуації, відобразив би рівень спеціалістів, профе­
сійної компетентности етнографів і соціологів до літа 1989 р.

Ми повинні поспішати, тому що час і обставини змінюють­
ся дуже швидко. Трагічні події влітку у Ферганській долині і 
в Абхазії вже відмінили запропоновані на сесії програми від­
носно цих регіонів. Загострюється обстановка в Криму, в ра­
йонах можливого відновлення Німецької автономної респу­
бліки на Поволжі. Ми повинні поспішати, тому що непочуті 
думки вчених, невикористані вчасно рекомендації —  це ще 
один втрачений шанс. Наш спільний шанс уникнути непо­
трібних конфронтацій і нових трагедій.

31.10.1989 Переклад з російської мови

1. Див.: Крупник І. І. Многонациональное общество. Современное 
состояние межнациональных отношений в СССР и задачи науки 
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6. Материалы Учредительного сьезда. Доклады, резолюции, обра­
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5. МАТВІЇВ ВІРА
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Анатолій ЩЕРБАТЮК

«УКРАЇНСЬКА ДУХОВНА РЕСПУБЛІКА» —  
ОСЕЛЯ ЧИЙОГО ДУХУ?

Загальновідомо — тоталітарна система підпорядковує собі 
особу, удержавлює й уніфікує її собі на потребу, однак уніфі­
кація ця зовсім не передбачає цілковиту однотипну стандар­
тизацію підвладного суб’єкта, зведення його до рівня безли­
кого біологічного робота, що з однаковим успіхом й щасли­
вою посмішкою орудує важелями трактора в полі чи садить з 
крупнокаліберного по втікаючих «душманах». Ні, система 
нашого викінченого візантійського абсолютизму, підживлена 
«найпередовішим» марксовим вченням, діє по-іншому, дозво­
ляє певний вибір і навіть пошук свого образу жертві, і ще до 
того, як оволодіти цілковито тілом жертви, вона опановує і 
спотворює її дух. Машина ця добре налагоджена й діє досі, 
машина самовідтворюється, і її Гвинтики — вчорашні жертви 
— шукають собі вже поживу, нових жертв, придатних для 
знищення або калічення. Шляхом відповідних пасажів анти- 
селекції суспільство позбавлялось людей, що зберегли пам’ять 
або навіть досі причетні до певних усталених традицій і норм, 
до здобутків певної культури. Ознакою високої «культури» і со- 
ціяльного престижу стають відтак речі зовсім неймовірні в 
нормальному, більш-менш освіченому й нагодованому людсь­
кому середовищі, тим більше в середовищі неіндиферентному, 
національному.

Відбули своє Кашпіровський й Чумак, але містифікація 
набуває нових, спеціялізовано-національних форм — звучать 
бандури, бринять баси, лине могутнє «Вставайте, вставай­
те!. . .», всі, звичайно, встають, чекаючи власне того, задля 
чого і варто було вставати, — тим більше, що апелюють до 
головного — до національного духу. Однак вся ця пишна ін­
тродукція є перманентною імпровізацією, де на тлі вишива­
них сорочок й бандур творяться якнайориґінальніші слово­
сполучення, імпровізація вся відбувається в словах, і всі 
вони з великої літери: «Дух Любови, Кодекс Космічного Пра­
ва, Дух Нації, Свята Україна, Всесвітнє інформаційне поле, 
Духовні Парляменти Націй, Критерій буття і Богосинівства 
Людини», й нарешті «плоди Великої Культури», зривати які 
перешкоджає «Демонічна Цивілізація». . . Гора словесного 
лушпиння росте на очах, і на вершині, на найвищому шпилі
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її, в захмарених висотах велемовства, вже майже не видко 
самого Богорівного Імпровізатора, Великого Мага й Жонгле­
ра Високими Словами — Храм Духу Олеся Бердника збудо­
вано, збудовано на грішній землі, з найдешевших матеріялів, 
на кістках напівінтелігентних українських обивателів, зґвал­
тованих і розплющених, але все ще спраглих «чогось тако­
го», особливого, доступного і щоб не гірше, ніж у людей.

Претенсійність і прагнення виділитись із сірої безликої 
«маси» найдешевшим коштом й найшвидшим робом є яви­
щем чи не найтривіяльнішим в нашому, місцями вже постін- 
дустріяльному світі. Правда, в ледачій Америці, пам’ятаючи, 
«що нема пророка в своїй вітчизні», користуються послугами 
заїжджих «джет-гуру», котрих без ускладнень і регулярно 
постачає до нью-йоркського столу, прямо із Калькутти, ще 
тепленьких, босих і в шафранових одіннях, авіякомпанія 
«Пан-Ам». Ми ж, зважаючи на деякі труднощі опосередкова­
ного — через Москву — зв’язку із зовнішнім світом нашої 
Благословенної Матері-У країни, Члена-Засновниці ООН, 
очевидно, обійдемося власними силами. ..

Автор цих не надто дошкульних, сподіваюсь, рядків мав 
змогу кілька разів обговорювати з Олесем Павловичем, ще 
на початку вилущення її з підручного лушпиння, ідею побу­
дови власного, приватного храму Духу. Відгомін того луш­
пиння словесного я подибую і зараз серед теперішніх зерен 
Нового Одкровення, наприклад: «. . .Приходив Будда, прого­
лошував ідеї братерства, світової громади, а фанатики пере­
творили його вчення у купу забобонів» («Радянська Україна», 
14 квітня 1990 року). Трохи нижче в своїй газетній заяві, по­
руч Будди О. Бердник розпластує також Христа, що «закли­
кав до побудови царства небесного на Землі»*. Хай йому 
грець, за такі заяви «фанатики» у Львові могли б і побити, 
принаймні ті з них, що не буддисти і читали Євангеліє. Мані­
пуляція умами людей дійсно передбачає деякий синкретизм 
власного мислення маніпулятора, хоча в даному випадку я 
підозрюю щось гірше й більш прикре, ніж бажання засвоїти 
і використати всі доступні аргументи, що неможливо без пев­
ного рівня освічености, поінформованости і відповідальности 
перед бажаючим тебе слухати, довіру якого треба заслужити 
і підтримувати. Справа в тому, що Будда, засновник світової 
релігії, не «проголошував ідеї братерства», він взагалі, як це 
нам сьогодні не дивно, нічого не проголошував — і зумовлено 
це було не відсутністю газетних шпальт — Будда повчав 
своїх адептів, до речі, як і Христос, своїм живим прикладом,
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і не кликав він їх до якихось «світових громад», а навпаки, 
вчив бути самостійними і самодостатніми перед обличчям 
сповненого страждань світу, і більш асоціяльного віровчення, 
ніж буддизм, годі шукати, і якщо на таких засадах, чужих і 
нам непритаманних, ми спробували б щось будувати сьогодні 
— крах був би остаточним, принаймні для тих рештків нашої 
національної самобутности й культури, які зберегли попри 
тиск іншого нам нав’язаного «віровчення».

Однак рухаємось далі, за текстом відозви О. Бердника та 
ще одинадцятьох його сподвижників в «Радянській Україні». 
«У лоні націй двигтять раменами ще небачені в світі космічні 
діти». Добре сказано, із смаком, — жаль, доводиться лише 
здогадуватись чиї і які це діти — тулуб у них, очевидно, теї­
стичний, християнський, а от замість голови — чорна дірка 
імперсональної нірвани, хоча я ще не знаю, який саме різно­
вид буддизму щепить їм Бердник: «махаяну» чи «хінаяну»?

Слідуючий перл: «Критичний поріг ноосфери — втілися в 
Всесвітнє інформаційне поле». Відтак, ставши нелегальними 
споживачами енергії із виссаного з пальця ‘інформаційного 
поля’, ми зможемо відповісти нарешті «на сакраментальні 
питання: «Хто винен?» та «Що робити?» «Поле» одразу ж  дає 
телеграфічну відповідь: «Винні — всі. Кожен. І кат, і жерт­
ва».

Я не знаю, чи ми будемо поодинці підключатись до цього 
«інформаційного поля», чи Олесь Павлович «врубить» усіх 
зразу, — краще всіх одразу, щоб довго не мучились, після 
всіх експериментів й вівісекцій над нашою культурою й ду- 
ховістю ми, як видається, заслужили право на спокій, при­
наймні — на відпочинок від всіляких недовчених ляборантів. 
А щодо «катів», то поблажливість до них Олеся Павловича 
мені цілком зрозуміла — він якось мав нагоду пересвідчи­
тись, що вбивають не всіх, вбивають кращих, і роблять це не 
задля якихось «космічних» потреб «ноосферні паразити» «ін­
струментами Демонічної цивілізації», — вбивають звичайні 
конкретні люди, в тюремній камері, однак з ними можна до­
мовитись, і тоді вони не вб’ють тебе, ти робиш їм невелику 
послугу, кілька слів для телебачення, і тоді вони вбивають не 
тебе, вбивають іншого, а ти залишаєшся жити далі, адже 
«Критерій буття» власного і творить отой «Кодекс Космічно­
го Права», права абстрактного, позаземного, неіснуючого. ..
14 квітня 1990 року.

* Справжнє християнство трагічне і парадоксальне і тому вороже 
цьому світові, — але О. Бердника цікавить якраз цей, а не якийсь 
інший світ.
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Михайло ОСАДЧИЙ

УКРАЇНА ІРРЕДЕНТА. ХРИСТОС ВОСКРЕС!
(Враження)

По тримісячному побутові у велетнях вільного світу з каз­
ковим духовим і матеріальним піднесенням — США, Канада, 
Австралія — моя стежка в рідну Україну пролягала через 
Москву. Там диміли дими в садах — іскрилося зажухле ба­
дилля минулих літ.

А в Україні диміли сади своїм дівочим цвітінням!
Чомусь буйство природи ще більше зласкавлювало мій 

слух і зір цвітінням суспільно-політичних і громадсько-куль­
турних процесів на рідній землі. Милувало, підносило дух, — 
та й поспіль будило сумніви й вагання: а який то буде плід?

Мої знайомі виходили на зустріч в новій іпостасі. Поки я 
об’їздив свої земляцтва поза океанами, земляки в ріднім 
краю з таких же безробітних офіційно, як і я, або й посеред 
добре робітних за Брежнєва й Ґорбачова, обернулися в людей 
посадових, побіля державного керма. Ледь чи не всі приятелі 
по Рухові й «дисиденстві» — тепер депутати Всеукраїнського 
парламенту або місцевих Рад.

Пишатися мені цим, а чи в котрий уже раз завагатися? 
Уже й так звинувачують мене у песимізмі. . .

Чи принесе суверенність Україні фактичну, а не фіктивну, 
вкотре, їхня участь у парляментах усіх рівнів, де вони як 
анахорети? Без надії таки сподіватися чи додлубуватися но­
вих форм праці — позапарляментарних?

Жодній з партій в Україні не вдалося стати реально загаль­
нонаціональною. Не буду скороспіло дошукуватися кореня 
причин: чому одні пішли обов’язково і тільки в лідери Руху, а 
інші — навіть у керівництво обласних властей, як це у Львові?

Щоправда, те керівництво химерне. Антинаціональний уряд 
України вивів з підпорядкування обласних властей основні 
важелі їх реальної силової та ідеологічної влади. Вони тепер 
не мають у своєму розпорядженні ані міліції, ані засобів ма­
сової інформації. . .

Посади нібито й з кріслом, але крісло в чужих руках. То як 
же будуть наші дисиденти в чужих кріслах почуватися? Хи­
трують, що засіють більше добра для українського народу 
уже тому, що в душі патріоти? А чи престиж — іржа душі?
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Бога чи диявола знову ця Сізіфова праця всієї української 
історії?

Україна була і залишається невизволеною землею.

Чого ж ви чванитеся, ви!
Сини сердешної Украйни!
Що добре ходите в ярмі. . .

Ой, не вийшло б у них лучче, аніж у батьків!. . . І є для 
цього всі і «за», і «проти». Бо влилися в небезпечне гірське 
річище весняного лету рік, і хто, і як стерно втримає?

*  *  *

Нову суспільну групу народила весна-90: політичне об’єд­
нання «Державна самостійність України». Мов і кожному но­
вонародженому, зичу: в щасливу далеку путь життя! Манд­
рую далі — перед явною загрозою виключення добровільно 
вимкнулися з енергосистеми КПСС Дмитро Павличко, Іван 
Драч, Володимир Яворівський. У цьому є свій специфічний, 
новий нюанс — раніше б каялися і благали: простіть! Бож і 
Хвильовий прорік за лічені хвилі перед вічним світом — 
«Хай живе комунізм!»

Проте політичне каяття і моральне очищення сьогодні не в 
пошані. Не модне. Немає для оглядки часу ані в тих, хто за­
лишається в партії, ані в тих, хто добровільно-примусово по­
лишає під тиском народного духу «ум, честь і совість» протя­
гом 70-річного маршруту України в прірву.

*  *  *

Напередодні воскресіння Христа заходжу до продуктової 
крамниці. Ані душі. Нудьгує продавець. Гадкую: без черги 
все, як у Канаді й Америці.

— Христос воскрес!
— Воістину воскрес! А Ви — католик, автокефаліст чи ро­

сійський православний?
Кажу: — Не треба дискутувати, а то в крові будемо, як 

Ісус. А наразі вкиньте до кулька мені м’яса, огірочків, ци­
трин та й оселедця. . .

Гірко-сумними очима пропекла мене продавець та й каже:
— Вам, може, й шинки захотілося? Принесіть усе це, я Вам 

уже вкину. І мені з дещицю із цього дістаньте, хоч в Амери­
ці!
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Не знала продавець-гумористка, що я насправді щойно з 
Америки. І повернувся ще на пустіші полички, аніж залишав 
край перед мандрівкою до вільного світу.

Хто ж їх заповнить? Тільки вільні люди! А наразі Україна 
— ірредента!

*  *  *

І я не відаю, не знаю, чи буде коли раєм моя земля, коли 
заповняться полички її крамниць. І людська душа українсь­
ка також ще далека до заповнення. І тут пригадалися мені 
ажурні слова довголітнього — о, ні, не політичного в’язня, а 
довголітнього поета комунізму:

Люба сестронько, милий братику,
Попрацюємо на Хрещатику...

А доки ми будемо тут, в Україні, працювати, аби з’їсти бо­
дай огірочок на Великдень та, може, й кусочок шинки, а по­
тому і гаїлок поспівати, — тим часом сердечно вітаю всіх, хто 
хлібом-сіллю зустрічав мене за океанами, у США, Канаді, 
Австралії: Христос Воскрес!

*  *  *

А я залишаюся з вірою, що воскресимо Його ми і в рідній 
землі. Бо ось подзвонили в двері і заходять до мене Олек­
сандр Кривенко, Тарас Максим’як і їм ність числа — всі 
хлопці й дівчата юні, красиві, дужі, а я їм з порога: «З ким 
Ви: з Рухом, з Товариством Лева, чи засідаєте в парлямен- 
тах?». А вони ніби й не дотямкують, своє пророчуть:

— Христос Воскрес! Ходімо!

13 квітня 1990 року, Львів.
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8. КАБАЧКОВ ІВАН
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9. ПОРОДНИК ЯКІВ
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ХУДОЖНЯ ЛІТЕРАТУРА

ПОЕЗІЯ, ПРОЗА, ДРАМАТУРГІЯ

Степан ГУРА

ЧОРНІ В БІЛОМУ
Поема 

І частина

Я туди не ввійду, 
я туди не ввійду, 
у кімнату, що повна темряви, 
в переході все справа і справа 
тлінні трупи висять просто так на виду, 
і хоч іншого шляху я вже не знайду, 
і хоча я в цю ніч вже нікого не жду, 
я туди не ввійду, 
я туди не ввійду!

Уберіть ці гаки, уберіть ці аркани, 
я не можу, не треба, не хочу!
Мені страшно, й на лобі холодна роса: 
там ліворуч під стелею блимнули очі 
криваво-багряно, лихоманно, скляно.. . 
і мов гавкіт під вухом скаженого пса, 
пса скаженого слина, 
і обличчя мого досягають краплини.
Я зціплю свої зуби, так, я промовчу, 
як побачу червоний прихід поторочі, 
і в тортурах ще раз прокричу: 
я не хочу, не хочу, не хочу!

Я туди не ввійду, 
у кімнату, що мороку повна.
В забутті молитовному руки складу, 
ошалілі думки я докупи зведу, 
віддихнуть кров’ю сповнені жовна, 
щезне враз неминучість біди.
Не піду я спокійно туди, 
де людські черепи трощать жорна, 
переб’ються кати.



Я нікого не стріну в оцім коридорі, 
тільки лямпочка блимає в мертвім просторі 
і гуркоче вода, ударяючись в труби, 
й під ногами скрегочуть розтрощені зуби.

Не спіткнусь я об них і не упаду, 
я дивитимусь пильно під ноги, 
бо крізь відхлань життя до своєї загуби 
я по річці кривавій бреду, 
де забитих тіла, що підводні пороги.

Та нарешті з дверей, що в кінці,
вийшло двоє банькатих,
двоє чорних у білих халатах,
по крові й харкотинню повз мене пройшли,
одяг чийсь у мішку понесли,
прапором безуму зяяли звислі штанці. . .
і хоча я уперто не йшов до кімнати,
де на мене ждала масна посмішка ката,
та мене силоміць затягли.

Я туди не ввійду, не ввійду!
Світе ясний!
Де й коли я тебе загубив?
Боже мій. Бо-же-мій, гасне 
моя віра в твою доброту.
Я би, Боже, і зрадив, якщо би умів.
Та як боляче це, як це страшно!
Я би може...  на щастя, не можу. 
Усміхаються гади продажно.
О, Боже!
Біль розлуки з добром — 
найжахливіша мука.
Він — жахливіший за дурдом, 
він — непохитности запорука.
Я пройшов і щастя, і біль, і біду, 
і туди не ввійду, 
я туди не ввійду.

Але саваном смерти спускається бридь, 
уберіть цих катів, уберіть!

Є на світі село, 
в ньому повно хатинок, 
і мене затягло 
до незнаних глибинок.
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В тім селі е дурдом, 
а в дурдомі в’язниця; 
всюди зелень кругом, 
тільки злякані лиця.

Та ще інколи окрик 
чи то регіт крізь ґрати, 
та ще лікарських пик 
тупорилість затята.

Та ще дзявкають пси, 
вірність їх на сторожі, 
ні про що не проси, 
тут це не допоможе.
Погляд гостро-лихий, 
мур, менти і залізо. 
«Небезпечно дурний» — 
згодилась експертиза.

І так зграбно шубовсть 
мене в душевнохворі, 
там для мене знайшовсь 
закуток в коридорі.
Так, тут не благодать, 
тут, бра, психіятрія; 
ми твою лікувать 
будемо шизофренію.

Але якось жили, 
але вижили якось; 
волю, ум зберегли 
і достоїнство також.

Лікували. Авжеж.
Слава Богу, здоровий.
І лікують ще теж 
хворих перебудови.

Але все це буде, 
але все це лишилось, 
на жаль, не загуло, 
аніщо не змінилось.
Я співаю про це, 
не співаю — скрегочу, 
і плюю їм в лице, 
псам червоної ночі.



Про совєтських рабів 
ще не все розказали 
в’язні концтаборів, 
їх живцем поховали.
В’язні психов’язниць, 
пацієнти дурдому, 
що не падали ниць, 
а вмерли свідомо.
Помовчімо тепер, 
досить балаканини.
Хто зі страху не вмер, 
піднімайсь, сучий сину!
Нерв спаралізуюча,
-уюча,
-уюча 
хемія —
це дуже жахлива річ.
Бич, бич, бич.
Мене лікували, 
шокували, катували 
нею, нею, нею.
Справжня теодицея — 
це дурдом.
Ом, ом, ом, 
а можна і аум — 
це таке закляття 
чи молитва.
Тож і ми помолімся, браття,
за тих, хто прийняв в одиночку битву.

Перший раунд
А катувати мене почали з аміназина,
жахлива річ, жахлива. Це коли
ти сам не свій і десь там, усередині, глибинно,
не в кишках, а в душі, там залягли
тривога і нудьга, і щось таке, неначе морок,
що ум затьмарює і дух гнітить,
і дух мій морщиться і корчиться, стліває в порох,
і тіло, що повішеник, висить.
І був ще сульфазин, 
авжеж, тортури: 
під сорок і один 
температура.
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Не бійсь, тут не дадуть 
тобі померти;
тут стільки тих, що ждуть, 
як блага, смерти.

Неначе труп, лежу, 
в ногах ломота, 
і рот сухий лижу, 
а в нім спекота.

Повірите чи ні, 
душа мов в пеклі: 
за що цей біль мені, 
ці муки встеклі?

За те, за це, за все, 
за все хороше, 
за те, за що кров ссе 
із тіла воша.

Ці смокчуть кров також, 
бо паразити:
тож разом всі: «Геть вош! — 
Гетьмте, бандити!».

Кати, авжеж, кати, 
авжеж садисти, 
і маєм проректи: 
це ж комуністи.

Другий раунд

В нашій справі час вельми іде спроквола, 
та колись починається й друге коло.

Як після першого не зрозуміє козарлюга, 
то запускається вже коло друге.

Якщо були в звичайній вилікувать незугарні, 
зцілим напевно у спецпсихлікарні.

Тут і колишні ліки від будь-якого психозу, 
та дози інші вже: конячі дози.

Тут можеш місяць в лихоманці трупом пролежати, 
тут можуть стільки ж  зв’язаним держати.
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Іще тут можуть лікувать таки здорові зуби, 
ну що вже ці дрібниці, як розбиті губи

при шмоні з роздяганням догола. «Погана їжа?
Що ж, тут не курорт», — розводить доктор рижий.

Дрібниці, скільки їх! Коли ж по-справжньому візьмуться, 
не в печінки — у душу заберуться.

Тоді гарчати, скавуліти і мовчати будеш.
Будеш. І рідну неньку позабудеш.

Ще триседил, маден-де-по, і трифтазин, 
і ванна води холодної — це ще гуманно.

Здоровий? Знаєм вас таких. Ще шокотерапія — 
і вмить забудеш про шизофренію.

Та що казати так, це треба на собі відчути, 
у шкурі шизофреника побути.

Хоча б годину, хоч би пів, тож приходіть, хто хоче, 
у гості, в мене є і дам охоче.

Клавстрофобія —
це боязнь замкнутого простору.
Побіч
такими гострими 
здаються тіні 
від електролямпи.
Приїхали. Це тільки
значить те, що значить. Значить амба.
Мене уже лякають стіни, 
їх чотири.
Ні, п’ять, бо п’ята стеля; 
і п’ята ця така дебела, 
мов двопудова гиря, 
на душу тисне, 
і мою душу, 
невмирущу 
і беззахисну, 
зловмисно 
розплющить.
Ось-ось вже трісне 
і присне 
душа, не стеля.
Вже більше року 
не бачить сходу сонця око.
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Нехай це буде гола скеля, 
нехай це буде з вітрами пустеля, 
хай буде це безлюдний острів.
Єдине:
Хай зникнуть стіни, 
хай зникне стеля!

Верніть мені безмежний простір, 
занурюсь у його глибини, 
та звужуються стіни, 
і стеля вже ось-ось зімне.
Верніть мені мене!

Клавстрофобія.
А їх, скільки їх, цих фобій?
Ціла низка.
Біло-вузько-міцно-низько- 
широко-твердо-тупо-лобі 
фобії, фобії, фобії.
«Пробі!» — 
в розпуці прокричу.
І замовчу.

Міра страждання і мук. За якою шкалою?
А вони мої муки таблетками міряли.
Від однієї тривогою сповнишся злою, 
а від двох загарчиш і всміхнешся ощирено.

Ну а від трьох вже покотишся. Може, хтось знає 
ту межу, де знеможений від невролептиків, 
хворий — здоровий за вчинки не відповідає? 
Послухав би я у такому становищі скептиків.

Скажуть вони небавом: 
а на самогубство право 
і на божевілля право, 
так що така ось справа.

І хтось реалізував це право скандальне,
коли не можна думати і жити
по-людськи нормально,
як це роблять люди усього світу,
лишається єдиний шанс —
ввійти в шизофренічний транс.

Я туди не ввійду, 
я туди не ввійду, 
та мене завели в кабінет.
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Тут блищало усе аж нудотно-стерильно, 
і так само блищав пістолет 
свердлильний, 
тобто зубодробильний.
Я щелепи стиснув щосили, 
але розкрили 
і свердлили,
хоча зуби мої не боліли, 
тобто дуже боліли, 
коли свердлили, 
що аж знепритомнів 
від ласки катів.

Ще була простиня,
Її мали тут за вбрання.
Вона ж запросто нерви висотує.

З мене одежу знімають, 
в простиню зодягають, 
тобто замотують, 
і залишають 
на скільки хочуть.
Та перед цим простиню намочують.
А вже потім вона всихається, 
а пацієнт задихається, 
може й померти.
Бували подібні смерті.
Це ж геніяльно просто.
Не треба для тортур ні ката, 
ні спеціяльного приладдя, ні кімнати, 
а простиней в лікарні завжди вдосталь. 
Замотує кат і всміхається, 
смакуючи заздалегідь, 
а простиня всихається, 
стискаючи, наче ведмідь.
Я задихаюся.
Розгорніть!

Якщо вкачувати в ногу розчин, 
то вона набрякне і в два рази 
більше стане. Біль такий, неначе 
м’ясо відривається від кістки.
Це також тут зветься лікуванням 
хворих на «погану поведінку».

Я зовсім спокійно арешту чекав, 
та віри не йняв до останньої миті, 
ні, те, що мене арештують, я знав.
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Я іншому віри не йняв:
що зло так реально існує на світі.
Я не без іронії навіть сприймав 
катівських рук рухи такі діловиті, 
такі нарочиті,
і навіть коли невимовно страждав 
чи тілом від болю, чи духом у страховітті, 
й тоді я ніяких прав 
на себе за злом не визнавав.

У психлікарні я навіть таке співав:
«Я вірю в вашу доброту, 
вона належить вам по-праву, 
крізь безум зла до вас я йду, 
люди, стрічайте правду».

Так, я не зрадив добро. Чи не зрадив?
Я витерпів все і не зрікся добра.
Хвала!
Що ви? Мені хвала?
Я би може і радо. ..
Потім на волі, коли все скінчилось, 
я зрозумів, 
що сталось страшне.
На віки віків
дійсність моїх світлих снів 
у неправдоподібнім минулім лишилась.
Зло торкнулось мене, 
я усвідомив реальність зла.
Ні, воно не існує на світі.
Мою душу, прозору і так, роздягли догола, 
і, скупавши в свинячім кориті, 
зодягнули в лахміття.
Ні, воно не існує на світі.
Воле мій, ти такий чужий 
і такий ти мій,
в моїм серці навік поселився, 
якось прижився.
Боже мій, ми з тобою в одне окуття 
закуті,
твої відчуття, 
такі люті, — 
не твої по суті.
Та мов щось надприродне
безперешкодно
докупи поєднує нас.
Нехай буде усе що завгодно, 
хай будуть судоми, нехай буде сказ.



Боле мій, ти мовчи, 
навіть зраджуючи, 
я не зраджую. Все гаразд.
Раз.
Два.
Три, чотири.
Я не зрадив свого божества 
в жодній мірі.
Я сьогодні зайшов до читальні.
Тут бібліотекарки узнали,
що я пролежав рік у психлікарні.
Спитали.
Вони обличчя тепер не відвертають, 
як це зробили б 5 років тому.
Відомо чому.
Гласність, усяке балакають.
Вони навіть співчувають — 
дякую.
Зараз навіть престижно стало 
бути репресованим при Сталіні.
Я до них не відношусь.
Тому і мовчу. Навіть я ще не можу 
говорити всю правду.
Тому і мовчу опечалено, 
і навіть не знаю, чи скажу її завтра.
І чудно мені.
Я не скажу їм, що ось як три дні 
ловили мене санітари знову, 
щоб покласти в ту ж саму лікарню.
І це в розпалі перебудови, 
і зараз так само безкарно.
Я їм не скажу, щоб не зламати
їхню віру хистку, що можна тепер не боятись.
Ви питаєте мене про те,
що було, ніби не знаєте;
ви мене питаєте,
ніби не в Країні Рад живете,
ніби Щербицький не така ж сама паскуда,
як і попередні кати.
Ах, люди, люди,
якщо ви правду не хочете знати, 
ви її не узнаєте.
Ви мене питаєте. . . 
живете. . .

Ця дика країна, де 
щоб вижити, треба 
захищатись від правди. Де би
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тільки сховатись. Так, тут життя 
відкидає правду, а правда 
життя заперечує так, що нема майбуття, 
де правда й життя — несумісні речі.
Але вже вечір.
Хоч ви наді мною зласкавтесь, 
відпустіть.
Я перед сном ще піду погуляю.
І ні шу-шу.
А ви знову?
Тут правда разить, навіть фізично вбиває. 
Я правди вам не скажу.
Вірте в перебудову.
Вас дурять, люди!
Буде.

II частина

Повертаюся знову і знову, 
мов убивця, на місце злочину: 
облишаю дорогу готову, 
щоб скотитись в реп’ях обочини.

На обочинах тільки будяччя, 
ще повзу, поки геть заплутаюсь, 
потім світу усьому пробачу, 
як в досвітній туман закутаюсь.

На обочинах всяке знаходжу, 
те, що кинуто подорожніми: 
як по-кайфу зчинить, о Боже, 
дзвін бляшанками геть порожніми.

Залишаюся ж я ні при чому, 
як на сході зоря з’являється — 
не забуду повіки дурдому, 
там обочина починається.

Якщо йти тільки прямо, то можна 
ненароком когось розчавити, 
але можна ходить бездорожно, 
так, щоб шляхом ніяк не правити.

Потім можна ходити ще степом, 
можна падло там геть обходити, 
також можна йти просто під небом 
і в єдине кінці не зводити.



Можна, лежачи, помандрувати, 
з чумаками до неба податися.
Добре так, що не треба вертатися, 
бо нема куди повертатися.

По обочинах дуже волого, 
мені ж хочеться тільки скулитись: 
як це добре — не знати нікого, 
коли хочеш лише зіщулитись.

Як це добре — усе позабути 
і на жодне — не озиватися, 
і нікого не ждати — як це круто, 
і ні в чому не зізнаватися.

А якщо вже над вухом гаркнуть, 
шанс є духа в жугу засунути: 
який кайф просто в пику харкнуть, 
коли лізуть у душу плюнути.
А на самому днищі болото — 
воно справді таки засмоктує — 
таки справді там є гидота, 
зі слизотою таки мокрою.

Що це ви пройнялись, панове, 
прав сверблячкою алергійною; 
не тривожтеся, даю слово: 
вам у пику лайки не кину я.

Не тривожтесь, паскуди, їйбогу, 
я не вийду з рамок пристойности, 
та цур йому чи то вам, я того. . .
Я страждаю від невигойности.

Що болото нам, що нам тванюка! — 
бож ніяк з ним не розминутися. 
Може, виповзе ще гадюка, 
щоб навколо ноги стягнутися.
Повертаюся знову і знову, 
в гробу трупом перевертаюся. . . 
Полюбуйтеся же, людолови, 
як в шляхах я не розбираюся.
Що ви дивитесь наче зурочу?
Тож покиньте предивні комплекси, 
я визнання знавців не хочу, 
як згадаю дебілів оплески.
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Що ти зириш на мене нахабно, 
мов на кролика, що під дослідом? 
Вір, нарватись на ніж мій не вабно, 
запевняю всім своїм досвідом.

Простромлю, заколю чи підріжу, 
якщо хочеш, зроблю кастрацію, 
і це буде тобі сама свіжа 
і остання розкомплексація.

І затям, каґебістська сволото, 
можеш десь там собі позначити, 
зостаюся на боці голоти, 
вік свободи мені не бачити.

Бездоріжжям бреду безпечально, 
там вже збитись немає ризику; 
чом регоче світ маніякально, 
коли б’ються об стінку шизики?

Я не можу себе побороти — 
як згадаю, судоми сковують — 
перед усмішкою ідіота, 
коли член йому в рот засовують.

Справді, що ж відчувають дебіли 
так під тими ж галоперидолами?
Де були ви і що ви робили, 
як кінчався я під уколами?

Що? Ви жили? Не знали, та к бісу. . . 
Я, не бійтесь, не звинувачую. 
Винуватий завжди дідько лисий 
з його геть нікудишньою вдачею.

А дорога — нехай вона в’ється, 
чи то пак, по серцях гадючиться; 
серце, серце, — нехай воно б’ється, 
тільки, Боже боронь, осучиться.

Ґрати 
картати — 
щоб світ картатий 
розіграти.
А світів цих три.

Гей, міліціонере, слину розітри, 
та не на твоїй ослиній бороді,



а на асфальті.
. . . альті, . . . альті, . . . альті,
б’ю пенальті,
п’ю настоянку на воді.

Настоюю вислухати мене, 
справа не в каламбурі, 
а якщо поіменно 
і якщо по суті, 
то справа від мене 
в каламутно-бурій 
каламуті 
забагато муті.

Запхати за ґрати, — 
що в дурня зіграти, — 
це світ перший.
Досить, — луна, — позіхати 
в латаній свитині.
Йване,
вже не патлатий, 
вже лисий нині.
За які беззаконня 
вас заперли за ґрати, 
сестро моя, мій брате!
Мов палімпсести вивчаю — 
мушу спізнати 
глибини відчаю.
Тільки не глипай, міліціонере: 
советські мільярдери 
і моя червона пашпортина 
(скотина, скотина, скотина) — 
аж ніяк не липа.
По-друге е світ другий.
Він також за ґратами картатими.
І там також подруги є.
Агов, начальнику, гей, куме!
Ніяк не оговтаєшся від мого досьє досі?
Дивись, пропоносять, 
як будеш довго думати думу.
Навіть кати себе в свої палати 
садовлять за ґрати.

О, навій мені радісний сон,
я з потіхою в сні не почую ментівський прокльон. 
Принеси мені жалісну звістку, 
що комуністи не дудлять вже жадібно віскі, 
а цмулять самий самогон.
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Відколи у них це сухий закон!
Дулю їм на закуску, 
відкусіть!

А тебе, рідна мріє, у творчу відпустку 
відпущу погостить 
у дійсний світ, потворніший за сни.
Гей, міліціонере, слину розі. . . 
тобто спину розігни.
На порозі, на порозі, на порозі
Третього світу,
відкрито.
Я стою на розі 
вулиці,
вузької, як стоміліметрова прірва.
А вона мулиться,
тобто не прірва і не вулиця,
а комуністична ширма;
це брехня, це в’язниця, що мов живопліт,
зав’язали мені вільний світ.
Відпустіть мене, відпустіть!
Відпустіть мене, я на вулицю вийшов.
Тихо. Ані живої душі навкруги.
Анічичирк. Тобто всі промовляють промови, 
всі голосують одноголосно, і я, 
як щирий хохол, помацати хочу, 
лап-лап, що за притча?. . .
Дивлюсь: вони лише губами ворушать, 
голос лунає звідкись згори, зі стовпа. 
Роздививсь. Щоб мене град побив! Ти ба 
яка штуковина! Залізяка і говорить.
А вони тільки губами ворушать.
Я до них: Агов, ви, дурні, 
ви чого залізли на котурни?
А вони мені: не гавкай.
Гав, гав, — зчинилася давка.
Це варта
тут як стій і «рота зачини».
Не варто, їйбогу, не варто.
Гаразд, — говорю, — вже не повторю. . .
Та тільки не слини ти, не слини 
свої штани 
і матню застебни.



А люди в штатському такі собі, як тіні, 
блукають навколо мене, неначе свині.
Сині, сині, сині.

Я знов до тих: Агов ви, бевзні, 
це і є той третій світ?

А вони: Твій вид потертий 
нам нагадує. . . Гади, гади!
Бовдури кремезні!
Підбіжали,
похапали.

«Якщо я вільний, то чому навколо мене ґрати?» — 
тільки і встигнув спитати, 
їйбогу, не варті такі втрати.

Спохмурнів мій вид.
Отакий-то третій світ,
де я на свободі між ґратами
картатими.

Характеристично.
Так і ходжу я, неначе сонний, 
із зони в зону — 
ні кроку на бік.
Вся країна — такий собі великий табір.
Хай і соціалістичний 
(анти-до-після-історичний).
Звичний, звичний, звичний 
аж
антураж:
колючий дріт, вишки. Червона площа, 
абощо.

Так, я — шизофреник, куди там, таки шизофреник. 
Советська ж діягноз цей визнала психіятрія.
До всього же мене відносять до буйноскажених, 
тож я для людей небезпечний. Ото чудасія!
Я навіть ще вирватись можу і в коло спасенних, 
і навіть в нормальні попасти, але я хворію.
Хай вже буду я хворим, якщо я такий шизофреник, 
бо в мене советська (пишаюся!) шизофренія.
Що сумно? Лише не мені. А для тих «незціленних»? 
Не просто, советська (пишайтеся!) шизофренія.
Така порожнеча, що вовком завию, та мрія — 
дурна, мов я буду останній такий шизофреник.
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Чорна, мохната рука перед моїм обличчям.
Тільки рука і нічого, долоня її розкрита, 
звиви ліній фатальні, в мої очі два пальця тиче 
і трясеться сама вся, немов напідпитку.
Чорна рука, її шкіра чорніш за її волосся, 
аж блищить, мов на сонці смола гаряча.
Зморшками вся порита. А косми її, а косми, 
наче зарости терну. Це не мавп’ячі, не козлячі — 
це диявольські косми. А сморід її, а сморід; 
цей нудотний — це тричі непраних шкарпеток 
смердючий сморід, мов дивний мені апріорі: 
наче нутром відчуваю затхлий запах манжета, 
аж боюсь, вирву на нього. А нігті її, а нігті!
Брудні пазури і довжелезні, і в очі лізуть,
хочуть вп’ятись в обличчя й ніяк цьому не запобігти.
Господи Боже, а с і  такі, що ці лапи лижуть.
Чорна мохната рука на лице моє кидає тіні 
і скарлючує пальці, й між пальцями меншає просвіт, 
і меншає світ мій, бо я бачу крізь пальці тільки. 
Чорна мохната рука — це жахливий досвід.

«Сину, краще вмерти», — говорив мій батько, 
коли брали мене білії халати.
«Підлікуєм», — заспокоїв штатський дядько.
Краще заморити себе, — так, мій тату, — 
щоб свідомість чисту віднести до Бога, 
він бо зрозуміє, ніж безумним жити.

Ах, мій тату, ти погано знаєш 
комуністів. Вони зараз не вбивають 
й не дадуть умерти. Не умреш — сконаєш, 
довго будеш ждати, доки покарають.

Коні рвуться безумно, безумно вперед, 
ніби зеківське серце при запахах волі.
Що свобода! Уже відстрочив кулемет, 
тільки мертві все в полі стоять, як тополі.

Все навколо брехня, не радій і не злись, 
то можливо в майбутньому — там десь, далеко, 
час настане колись і поставлять колись 
чорний пам’ятник ще невідомому зеку.

Чорний шпиль простромив сірий простір небес, 
білий сніг упаде на червоний та синій. . . 
жовто-матово-брудно-пістрявий гротеск, 
і стоятиме пам’ятник на пластиліні.
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Що нам вічний вогонь, що нам мармур, граніт — 
все нечисте, що лапали людськії руки.
Із сердець своїх ліпше каміння візьміть 
і на пам’ять зліпіть до небес каменюку.

Що нам вічний вогонь, візьміть приноси з кабиць, 
припаліть наші виразки невиліковні, 
припаліть наші душі, крізь змореність лиць, 
може, виступить біль і втішайтеся вповні.
Тільки, правду, гучніше вітайте катів 
і ще вчасно брехню свою облагозвучте — 
ми до вас ще посміхнемось оскалом мерців, 
ми ще вернемось, покидьки вашої учти.

Ми, породжені вами, вернемось до вас, 
ми проступимо плямами крови в сумлінні, 
ми спливемо із сховищ свідомости враз 
вовкулаками зоряного покоління.

Найживучіші — ми, найжахливіші — ми, 
ми, живі, бо не вмерли, живі — бо нас вбито, 
ми живемо у присмерках вашої тьми 
і ми живимось мороком вашим досита.

Найкрасивіші — ми, і удачливі — ми, 
ми насправді живем, бо живемо годину; 
ми сьогодні живем, завтра ляжем кістьми, 
але вас уберем, бо псуєте картину.

Ми минулого месники, і ненасить 
ми свою вашим страхом наситимо радо, 
засвітаємо ми в неосяйнішу мить, 
ми повернемось ще, усміхайтеся, гади!

Чш! Чого схарапудились? Далі бенкет!
Досхочу жріте, свині, вгодоване бидло, 
і не тицяйте в пики вогнем сигарет, 
й не жбурляйте огризки, якщо остогидло.
Прошу ще, не вдавіться, паскуди, хоча 
вам і треба вдавитись під ложку бульйону.
Гей, музики, метелицю вріжте з плеча 
чи статечно зіграйте їм марш похоронний.
Тож, будь ласка, не чавкайте й не скреготіть, 
а я зручно приляжу тут просто під небом; 
спати хочу, незатишно так, ви мене загорніть, 
ви закутайте мене українським степом.
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Невідчутно отак в свою землю вросту, 
в різнотрав’я духмянощах враз захлинуся, 
до осель небуття самозванцем ввійду 
і ніколи, ніколи вже не повернуся.

Вже недовгий цей час, термін мій закінчиться, 
хоч покину барак, з вами вічно лишусь, 
хлопці, скоро умру, щоб із вічністю злиться, 
ось вже, як тільки з опером ще розберусь.

У ту мить катів в білому звати не треба, 
чорні хай не порушать яву маячні, 
рознесіте цей дах, щоб побачило небо, 
як прийшлося в останньому бунті мені.

Роздовбайте цей мур, я покину в’язницю, 
вільний в думках своїх в укрику піду; 
відспівайте мене у тайговій каплиці, 
запаліть замість свічки різдвяну звізду.

Мою правду повернуть, клянуся Аллахом, 
ясний сонячний день і весняний моріг, 
та ніколи не стане наїждженим шляхом 
моя стежка в ніщо серед безліч доріг.

Обрій Всесвіту криє Чумацька Дорога, 
пив її молоко, коли груди гриз; 
вись засніжених гір покладіть мені в ноги, 
а під голову вранішній сонячний диск.

Простір Всесвіту дихає ніжністю сяйва — 
просто в просторі тягне мій дух вусебіч: 
віддаюся в обійми безмежжя негайно, 
заколисаний мрією тисячоріч.

Хрест поставте мені — із доріг перехрестя, 
мені саваном буде шовковий моріг, 
сонцесхід мені буде останньою честю, 
на яку гідно я удостоїтись зміг.
Вічно, вічно живемо, радіймо же, браття!
Ну і цей ритуал до кінця доведіть: 
на землі моє тіло віддайте багаттю, 
а вже попіл за вітром по світу пустіть.
Чорне море зодягне жалобну оздобу, 
вічним трауром буде його чорнота, 
шелест моря буде вічним гимном жалоби, 
переповниться ним до небес висота.



Та на мене чекають блаженних оселі, 
тільки в райські осади я вже не забреду, 
перед входом в ніщо кину мрії веселі.
Зупиніте плянету! Прибув я, зійду.

Мій щирий друже, мій любий читачу, 
все вищесказане — це маячня, 
зболеної підсвідомости виплід.
Все це неправда, хоча й не обман; 
правда це, хоч і не істина. Друже, 
вір і не вір! А ще краще: не знай!
Краще нікому не вір. Та що значить 
«краще» у нашому підлому світі, 
де вмить добро обертається злом, 
зло ж у добро — це ніколи. Не вір!
Зовсім, ніяк! І тоді ти, можливо, 
станеш таким же, як ми.
Ми підлі виродки, так, ми падлюки, 
так, ми ублюдки ниці, ну, не бійтесь, 
адже одна нас породила сука.
Ми покидьки? Авжеж. Тож заспокійтесь, 
бож покидьки ми вашого суспільства.
Ми гади, адже ви ще більше гади.
І все тепер хібащо чудодійство 
спасе від неминучої розплати.
Ми всі скажені, вбийте нас, якщо ви 
убити зможете.

Я — Агофер, я — вічний жид, 
бродячий жид, кочую 
по душах, по епохах, по ідеях. І свій вид 
поганий демонструю.

В усі віки і скрізь.
Це так давно було колись.
Так, я бродячий жид.

І мій знайомий вид 
напівзнайомий усюди проникає
крізь шпари: їх для мене людство завжди залишає. 

Я — тінь людства.
Загнаний у підсвідомости закамарки, 
я проступаю плямами паскудства 
на совісті людства, 
проступаю скандально і азартно.
Я, вигнаний з арени історії, став 
її потаємною майже суттю.
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Я, позбавлений всяких прав, 
диктую умови майбуттю.
Гонячи мене, зрікаєтесь себе; 
здобуваючи мене, знаходите небо.
Та не в мені мене шукайте — 
в самих собі.
В собі самих це несумісне поєднайте 
без боротьби.
0  ти, природо непідкорена моя!
Вигнаний на задвірки історії, я 
спливаю з глибин її демонічних, 
стаючи
на поворотах її критичних 
центром повороту. Я тримаю ключі.
Я, занедбаний вами, жорстоко вам мщу за недбальство. 
Якщо хочете, я — давній клик канібальства.
Якщо хочете, я — Іуда, 
той, що Спасителя зрадив, 
але без мене спасіння не буде, 
як і Спасителя не було б без мене.
А хто ж того на хрест спровадив!

Так, коли Спасу хреста на рамена 
поклали і Він йшов Голгофським шляхом, 
я в перепочинку йому відмовив.
Відтоді я, проклятий, став уособленим жахом, 
та долю таку сам собі я вготовив.
А ви, чи не ви святенно 
його віддали кастрату?
1 повели Його на розп’яття.
Хай пам’ять Його буде вічно благословенна, 
а на голови ваші хай пада прокляття, 
як ви і кричали в Пілата.

Так, так, я віками бреду по дорогах земних,
І суд Божий останній мені за спасіння маячить.
Що? Я — кровний ворог ваш? Тож це значить, 
що ми спільної крови. Я ваш побратим.
Я вічно породжуюсь, адже породжуюсь вами.
І ваше і моє прокляття і радощі будуть з нами; 
нам можна злитись, та нам ніяк не розійтись.
І ніхто вже не зна, що ж насправді було колись.
А тепер я живу, доки будете ви живими.
Що? Ви знову? Шакал я? Ви що ж, левенята?
Я ж гризу те, що ви самі загризли. Ви гади, 
хібащо колись перестанете бути ними.



Вже боюся питати я «нащо», 
бож у відповідь вчую усе 
і нічого, а дух мій болющий 
цього поглуму вже не знесе.

Вже мовчу, але й слухати важко: 
кожен прав, а всі разом — дурні.
Скільки правд, як приходиться тяжко 
серед гасел і правд без відзнаки мені.

І не вірю, бо сам знаю сотні 
відповідок на безліч питань, 
та одне, наче вовк той самотній, 
мене гонить — безглуздість страждань.

Всюди галас, тому промовчу я 
в безнадії німій таїни; 
помовчу — і тим часом почую 
голос розпачу із тишини.

Переляк душі, 
стенається серце від болю, 
я йду самотньо в нічній тиші 
по стерньовому полю; 
я йду босоніж, ти боса теж, 
чи ти мене доженеш, 
моя перелякана доле?

Отець, вітчизна, рідний дім, 
моєму серцю рідні ниви і поля, 
понад хатами, наче під вагою 
перенасиченою млою, 
лягає дим —
усе, чого не мав, не маю я.

У сутінках на водопій спішать отари, 
ягнята несміливо плутаються ще, 
і на вечерю уже звуть флояри — 
моя вітчизно, де ти є?
Батьки мої, батьки, 
і прадіди, і прапрапредки, 
знікчемнілим нащадкам вашим невтямки 
честь ваша, слава, заповіти; мов маріонетки, 
холуйствують перед загарбниками залюбки 
і в порожнечу смерти котяться інертно. 
Святині ваші всі поганьблено, святині, 
в яких і віра ваша, і любов, 
спаплюжено, на вівтарях моєї Батьківщини
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тепліє мученицька кров.
Коли ж дивлюся на зруйноване загарбниками, 
дивуюся уламкам, що належать нам; 
їх порох вітер по світах жене, 
і вітер цей колький засліплює мене.

Душі переляк,
гавкіт далекий собак,
не чужий він, але теплий, далекий,
а ще далі, у комишах,
хором скрегочуть шкреки.

Вечірняя пора, які пречисті згуки 
в прозорість неба виливаєш ти 
у мить, коли замовкнули вже денні звуки, 
та ще не згуснув морок темноти.

В ту добру мить від мене відступають страхи 
і я спокійно місяцю в лице 
дивлюсь, і слухаю, як зумкотять комахи, 
мухи хурчать, встромля комар жальце.

Я відмахнусь від нього сквапно і, можливо, 
що несвідомо роздавлю, а втім 
вечірній спокій диха бунтівливо 
й напружено, і я зливаюсь з ним.

Моя чудова сонячна країна. ..
Колись чудова, сонячна колись,
колись Дніпро пречистий і пресвітла Верховина,
степи, степи, Полісся. Тож молись!
Молись за землю цю, окрадену й розриту. 
Повітря сповнив сморід, у воді 
отрута, і в плодах отрута, і не змити 
нам цього бруду з нашої душі.
О, Господи, це тут був рай.
Молися і вставай!

Забрали все: історію, культуру, мову і свободу. 
Була природа. Вкрали і природу.

Переляк тіла, 
такий фізичний.
Каталепсично
зомліли
і металевістю наповнилися м’язи,
й відразу
без відстрочки
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неначе біль ішіастичний 
пройняв усього.
І нічого, нема нічого,
крім тіла, скуленого ледь не в точку.
Воно таке тваринне
це почуття провини,
це почуття
зацькованого каяття — 
хай буде тричі розпрокляття.
Не хочу знати.
Та я знаю:
для мене вже закритий шлях до раю, 
простого, людського, де радість і весна, 
й прозорість весняна, 
і так багато.

Я хочу знати:
які паскуди, які шакали
це в мене відібрали?
Я йду самотньо
по рідному краю,
мов забрів на чужі терени.
Я не знаю,
я хочу взнати сьогодні, 
хто ошукав так підло мене.

Це тому, що я в світі один, 
в світі, де без кінця і без краю натовп; 
це тому, що я йду, так рвусь в нікуди, 
це тому я так хочу спати.

Ви про що це, про що це ви?
Ви про що це з таким азартом?
Ідол з учора, той вічно живий, 
стає завтра невдалим жартом.

Несеться уява тонеллю століть, 
немає, крім Бога, ніякого бога, 
кумира собі не сотворіть — 
не вірте, не вірте, не вірте ні в кого.

Швидкоплинно минає усе, усе!
. . .  І поле широке й на полі скирти 
пахнющого сіна і щось повзе...
Не вірте, не вірте, нікому не вірте.

Якщо навіть прийду і скажу я сам, 
що є правда на цьому світі,
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ви в ніякому разі своїм синам 
цю глупоту не повторіте.
Це тому, що весна не йде, 
а на Місяці тільки холод, 
і на Сонці жара. І хтось там жде, 
тільки я не вернуся ніколи.
Це тому, це тому, це тому, 
що там десь і колись, невідомо звідки, 
і ніхто не розкаже чому 
не розквітла любима квітка.
Так мій шлунок болить і тому 
я не вірю і хочу спати, 
тож не треба з дна бовтати муть, 
хоч на сонці вона може теж блищати.
Що там, гасла? Мо’ досить уже.
Даю зуб, що нічого не вийде.
Є в Сибіру тайга, а в ній жень-шень, 
та мені б на Антіли, на південь.
Ви за мене не бійтесь, я в морі ідей 
не втону і від мук не зомлію, 
але як відрізнити любов до дітей 
від прихованої педофілії.
Але як відрізнити брехню від брехні, 
а нас іншим і не годували, 
і тоді уся правда, здається мені, 
не варта й усмішки брахіцефала.
Це тому так я йду крізь світ,
як примара крізь товсту стінку,
о, Майтреє, Імаме, Месіє, прийдіть,
щоб у світі старому відкрити нову сторінку.
Десь три тисячі миль я проповз 
повз колючого дроту та сітки 
і чув, як в трупарнях рвав жили мороз — 
так на трупах життя свої пише замітки.
Я сім тисяч тайгою пройшов 
повз країни, де пахнуть мирти, 
в моїх жилах давно вже загуснула кров, 
заклинаю: нікому не вірте!
Я уходжу вже і назавжди вже 
у свій світ безрозмірний індивідуалом,
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тож нехай ваша милість для іншого прибереже 
янголятко різдвяне із напалмом.
Це тому, що я бачу наскрізь, 
мені вже і дивитись бридко.
Гей! Ви, хто там? Кому ви здались, 
якщо вам самих себе не видко.
Це вже кінець.
Закінчена поема, 
та нерозкритою лишилась тема 
білих в чорному; нехай буде їм грець!
Та чи настав кінець?
Уже кінчали, щоб почати знову 
перебудову,
розпочинали вже, щоб звести нанівець 
онову.
А я вже думав, грішним ділом, 
що комунізм — це вже кінець, 
бож апогей історії, ще вірити хотілось, 
що комунізм — це апокаліпсис, та ач, 
хоч плач,
— закінчили, щоб розпочати знову 
перебудову.
Ну, комунізм — ну, апогей, 
ну, комуністи — кращі із людей, 
ну, ум, честь, совість нашої епохи, 
ну хай немає цього анітрохи, 
та ось історія і їх перетрощила, 
перетравила 
і виплюнула геть.
Шкереберть 
покотились міднолобі.
Ох, ця історія, що ненажерлива утроба, 
нічим не бридилась, нічим не подавилась, 
скажіть на милість.
А ми кінчаємо, щоб розпочать спочатку 
по порядку,
а початки млою несвідомости покриті 
в тіні забутого тисячоліття.
Легше тим, хто жде кінця в 2000 році.
В мене круглі дати не розбуджують емоцій, 
я в історію не вірю, вірю в чудо 
перероджених сердець, 
я жду кінця, де вже кінця не буде, 
я жду початку, де початок — це кінець.
Вересень 1989 р.
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11. РУСИН (РУСІЯН) МИХАЙЛО
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12. «ВІРА»
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13. ЧИЖЕВСЬКІВ (?)
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14. ХИЖНЯК
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Василь БАРЛАДЯНУ

ПОЕЗІЯ ВІРУЮЧОЇ ДУШІ

Про поезію Атени Пашко в Україні знає тільки дехто. І не 
тому, що поетесі соромно вийти з віршами на люди. Ні! Вона, 
мабуть, і сама усвідомлює, що пише добре, що її вірші сприй­
маються на слух і очима. Щодо техніки, то й тут поетеса на 
висоті... Коли читаєш її білі вірші, то не помічаєш, що вони 
без рим: настільки бездоганний ритм! Аби переконатися в цьо­
му, не треба гортати збірку, бо про це скаже і перший вірш:

Я вірую
У єдиного вседержителя і Творця 
Мене,
Мого неба,
Моєї землі.

Одразу ж відчуваєш школу: поетеса виробила свій власний 
стиль, студіюючи великих попередників. Наприклад, психо­
логізована картинність «Зустрічі в горах», «У дзеркалі», «За­
іскрилася. . .,»  «І дзвонять кришталем» та багатьох інших 
віршів говорить про доброякісний вплив М. Філянського, що 
було можливим завдяки творчості П. Тичини, який залишив 
нам зразки «психологізованого пейзажу»*. Щоправда, кар­
тинність «Зустрічі в горах» нагадує жанрові полотна «Малих 
голландців». Це не вірш, а зображення інтер’єру гуцульської 
хати, де все — і гостинний двір, і кожнісінька річ розпові­
дають про вічність, яка врешті-решт переходить у музику 
життя. А у вірші «Дзвонять кришталем» є щось од імпресіо­
ністично-символістичних картин Ю. Михайліва, який фарба­
ми міг відтворити промені «солов’їної пісні».

Є ще одна риса, яка робить поезію А. Пашко не лише ори­
гінальною, але й глибоко національною. Коли читаєш, на­
приклад, вірші «Ой вишила ніч сорочку», «Шовкова ноче», 
«Між небом і землею», «На стрілецьких могилах», «Заіскри­
лася. . .» та багато інших, одразу ж відчуваєш, що ніч, нічне 
небо для поетеси більш приємні, ніж день. . . Ніч у А. Пашко 
сяє всіма веселками фарб. Це пояснюється тим, що протягом 
останніх семидесяти років ніч для нашого народу стала ча­
сом, коли ми, хоча й пошепки, говорили й говоримо правду 
про дійсність, бо днем за нами стежать уповноважені, брига­
дири, ланкові, міліціонери, партійці та інші. Ось чому ніч
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для українців XX століття більш приваблива, ніж день. А в 
поезії А. Пашко образ ночі домінує. Я назвав би нашу поете­
су співачкою сяючої картинної ночі.. .

Але ж чому картинна і сяюча поезія А. Пашко на Україні 
не відома? Відповідь дуже проста. Коли поетеса створювала 
ліричний цикл «Вірую», яким починається збірка, вона вже 
була в колі тих українців, які не бажали «Жити й боятися 
жити. . .»

Тільки для поетів-боягузів розчиняються двері видавництв 
і редакцій видавництв. Той, хто не боїться сказати про горе 
Батьківщини, в Україні не друкується. Бож чи можна сказа­
ти вголос:

«Малою я бачила кров,
Кров убитих земляків моїх. . .»

Не можна, а наша поетеса вперто продовжує:

«Малою я бачила чорні хустини,
Чорні хустини на сивих головах 
Моїх старших посестер».. .

І не тільки бачила. . .

«Малою я приносила підсніжники,
Перші підсніжники
На могили, що темніли з-під снігу». ..

Потім патріотів перестали вбивати. Та, якщо вони вголос 
заявляли про себе, їх запроторювали до в’язниць. Навіть жі­
нок. І наша поетеса не могла змиритися з тим, що жінку, яка 
створена для поклоніння,

«Ведуть, як бранку, до водопою».
І це

«В наш вік
космічний»!

Атені Пашко не довелося «на нарах спати», але вона мала і 
має право написати:

«Прийди до моєї оселі —
Я вічний вогонь стережу».

У XX столітті наша поетеса виявила мужність, за яку М. Не­
красов прославив у віршах українку Марію Волконську-Раєвсь-
ку-
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Читаючи вірш «Донечці, що захопилася космонавтикою», 
пригадую слова моєї неньки, сказані одній зінтернаціоналізо- 
ваній молодичці: «Якби наші бабусі не вчили своїх дітей по- 
українському, ми вже всі були б турками!».

І дійсно, можливо

« . . .  у галактиках 
Є плянета така ж сама. 
Але ж України. . .

другої нема».

Та й предковічне завдання матері — не дати дітям «потур­
читися» чи поступитися рідною землею, щоб

«Над розбитою
чашею святостей»

не стогнав «тихо. . . вітер».
Не друкувалася Атена Пашко в Україні, бо

«. .. була зі своєю совістю 
сам-на-сам».

І ця совість, зізнається поетеса,
«Прийшла і вдарила мене в груди 

пронизливим болем». . .

та й 

бо

«Я встала»

«Пішла назустріч ранкові», 

«Я вірую у свій народ. . .»
Тож хай поезія віруючої душі переллється в наші спраглі 

правди душі і допоможе нам іти «назустріч ранкові» нашої 
Батьківщини. *

* М. Степняк. До проблем поетики П. Тичини, «Червоний шлях», 
1930, №5-6, с. 136.
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Amena ПАШКО

БОРИСУ ДМИТРОВИЧУ АНТОНЕНКОВІ-ДАВИДОВИЧУ 
до 90-річчя на могилу

І.

В кайданах державного 
сміття,

На зламі щербатих 
мечів,

На грані нового
століття

Родила Вкраїна синів.
І кожен з них — смертник 

в зачатті —
Складав на жертовник 

прозріння
Народу свойого прокляття
І долю свого покоління.

Коли, не чекаючи ранку,
Стріляли їх в сірих застінках,
Стогнала зацькована 

Бранка —
Ой, синку.. .

А дні, наче чорні 
набої,

Шмагали по серцю 
вітрами.

І понад дроти і конвої —
Ох, мамо. . .

П.

Плачу,
пече моя гірка

сльоза.
Діти мої,

плачте. 
Онуки мої,

плачте
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над тими, 
що вмирали

на пшеничній землі, 
забувши смак хліба.
В дитячих зіницях 

ніч голоду,
дитячі о ч і---

дзеркало епохи, 
материнські —

божевілля розпуки. 
Труна 
і тіні.

Вже й не труна,
тільки хлань 
чорна, 
бездонна, 

забирає майбутнє,
наше майбутнє, 

що застигло під тином 
розпеленане, 
опухле 
і наге.
Повалені
розхристані хрести 
на розритих перехрестях 
розбиті святині.
В святотатстві

захлиснувся світ. 
Лиш сойки зойк, 
бо вбитий птах.

Той,
триєдиний.

В чорній руїні 
Отець 
і Син
і Дух Святий 

в чорній руїні.
Стукіт коліс.
Вагони

в агонії,
Вагони

в погоні 
у безвість.



Вніміло слово.
Його скували 
дроти іржаві.
Загнані коні

в степу іржали, 
і вмирав дзвін.
За хмарами хмар 

Сонце
в жалобній пов’язці 

на чолі.

НА 19-ТЕ ЛИСТОПАДА 1989 Р.

Із лабіринту ґрат
оглухлих стін без вікон,

Із колонад втупілого конвою — 
Пливе труни набат

над нашим чадним віком, 
Як чорнокрил печального гобою.

Скрижаль смугастих літ
І смогу зашморг дикий, 

Рентґену зблиск у відчаї німому. . . 
У вічности прихід,

о Боже мій великий,
На румовищі зваленого дому.

У панахидний час,
смертію смерть поправши, 

У савані збілілого світання 
Вертається до нас,

на клич землі, назавше 
Труни печать зболілого єднання.

ДО МИХАЙЛА ГОРИНЯ 
В ТЮРМУ ТРАГІЧНИХ ЧЕРНІВЦІВ

Ця застигла в’язниця,
Твоя чорна тюрма —
Трясовиння в багні 

лихоліття.
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Заґратовані лиця,
озлоба німа,

Сором, страх і прокляття 
століття.

В моїм краю, де ріки
щовечора мруть, 

Крила смерчу лягли 
над усіми,

І тюремна, свавільна
і зла каламуть 

В темних зблисках
хрестів Гірошіми. 

Безрукі нари. . . за муром
сміх дитячий завмер, 

Сад внімів без пташиного 
співу.

На похміллі понурім
страждання тепер 

Сколихнулося хвилями гніву. 
Заквітчана слива

у вранішній біль, 
Рознесло пелюстки 

манівцями. 
Прокотилася злива. . .

І в гіркавості піль 
Чорнобривці цвітуть Чернівця­
ми.

ДОНІ

Я вмію молитися — 
бо ти є.

Я прощати навчилася — 
бо ти є.

І виростають крила
на розбитих щоглах — 

бо ти є.



15. БІЛОПОЛЬСЬКИЙ (?).
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Павлишин Андрій Степанович народився ЗО липня 1964 
року у Львові. Закінчив історичний факультет Львівського 
університету, після чого тільки почалась самостійна історич­
на освіта. Самоусвідомлення себе як поета прийшло лише по 
ознайомленню з віршами Ліни Костенко і Василя Стуса, а 
також з прекрасним перекладом Біблії на українську мову. 
Не зараховує себе до прихильників якої-небудь конфесії, бо 
вічним джерелом духовости для себе вважає етику Христа, 
Будди, Конфуція і Лао-цзи. За переконанням — український 
соціял-демократ. Працює у виборчому клюбі «Виборче право».

*  *  *

Андрій ПАВЛИШИН

Львівська зима: 
температура вище нуля.
Снігу нема.
Як вакса, чорніє земля.
Сірий асфальт
стікає сукровицею багна.
Місиво пальт.

— Чи буде мороз?
— Хто зна.
— Чи випаде сніг?
— Безсилий жоден прогноз.
— Чи буде весна?
— Спочатку хоча б мороз. ..
— І щастя ще буде?
— Як маєш час, то чекай.
— А що скажуть люди?
— Іди своїм шляхом — і край.
— А де він, мій край?
— Там, де тешуть тобі хреста.
— А я хочу в рай!.. .
— Дурненький, свята простота... 

Ти виглянь на двір,
ти пройдись, не жаліючи ніг, 
ти в зиму повір, 
і покриє нас білий сніг.

Листопад, 1989 р.
*  * *
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Вже нікому безкарно 
не минає, 
як чинить добро.
Не чувать прецеденту, 
щоб хтось 
убоявся облуди.
Навпаки:
перетворює поле Гончарське 
в город
і несе в ощадкасу 
свої гонорари Іуда.
Та й треба ж 
багато іще 
попродати Христів, 
щоб при нинішніх цінах 
купити гараж і машину, 
жінці — шубу 
і шапку з лисячих хвостів, 
і собі —
з віфлиємських овець 
кожушину.
Лиш єдина гризота 
на мізки Іудині б’є: 
син,
кохана дитина,
мазунчик,
надія,
не дай, Боже, 
згуляється, 
або зап’є, 
або й гірше — 
натрапить на книги 
Павла і Матвія.

Грудень, 1988 р.

ПАМ ’ЯТІ ВАСИЛЯ СТУСА

І

Чесність обходиться дорого. 
Часто — в життя.
Принципи — штука хороша,
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та дуже кривава. 
Совісних надмір 
чека неминуча розправа, 
а милосердних — 
одвічне чека каяття. 
Вибір вже зроблено. 
Слово проказане вголос. 
Парки вже з пряжі своєї 
зсотали зашморг: 
рано чи пізно 
гостинно
зустріне нас морг, 
і проросте крізь очниці 
здичавілий колос.

У каждого свой гроб 
И каждому — свой крест.

И. Бродский

Вік свій не ми обираєм.
Від нас не залежить — 
стати клієнтом Пілата 
чи ворогом Сталіна.
Знаєм лиш твердо — 
поети не гинуть від нежитю, 
гордо чалапають в небо 
по східцях розжарених,
як і коли їм урветься---
технічні деталі.
Це вже турбота тиранів — 
дровець призбирати, 
ну і сягнути прогресу 
у виплавці сталі, 
щоб не було дефіциту 
на цвяхи і ґрати.
Здалося б ще простаків 
ошукати доволі: 
і змову,
й образу гонору — 
хай вимагає народ 
їх позбавити волі.
Pop ох
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адресують в катівську контору.
Далі все просто —
Жовтневий палац 
чи Голгофа.
Куля чи хрест.
І терновий вінок 
на подачу...
Ну, а тирани?!
Тиранів чека катастрофа:
пренеодмінно
спіткає їх доля собача.
Роки минатимуть,
все розкладуть по полицях.
Пристрасті
вляжуться витими псами до ніг.
А від минулого
лишаться вірші, як криця,
та у музеї —
кривавий
державний
батіг.

Не чіпайте поетів своїми брудними руками!
Не лишайте слідів своїх в душах

і на сторінках!
Поскоріше тягніть їхні трупи до сконної ями,
Бо обсмалить вам пики їх вічно палаючий прах. .. 
Мертві зламані крила судомно схрестяться на грудях, 
А знекровлені пальці складуться у знак «віктуар». . . 
Кров і мозок поетів належаться зболеним людям:
Це останній прихисток від влади всесильних почвар.
. . . Проростають поети

тайгою і тундровим мохом.
Дощ і вітер розмелюють жорнами вічність і час,
І зорить на нас сонце кінським схарапудженим оком, 
І розпачливо космос розкручує в просторі нас.

Грудень, 1988 р.
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16. САЛІКОВСЬКИЙ ОЛЕКСАНДР
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ВІД РЕДАКТОРА

У лютому 1922 року львівський журнал «Митуса» повідо­
мив своїх читачів, що «Українська державна опера у Києві 
замовила в українських поетів ряд перекладів оперних лі- 
бретт» («Митуса», №2, 1922, с. 31). Серед тих поетів-перекла- 
дачів був і Михайло Жук. Як перекладач М. Жук виступав 
ще в 10-ті роки нашого століття. Вершиною перекладу на 
українську мову можна вважати, наприклад, його переклад 
вірша Леопольда Стаффа «Квіти любі, чари феї» («Шлях», №4, 
1917, с. 37). Щодо лібретто до опери Спендіярова «Алмаст», то 
сьогодні неможливо визначити, з якої мови М. Жук перекла­
дав на українську. Та й не знаємо, чи скористався перекла­
дом М. Жука театр.

Зазначимо лише, що, з точки зору поетичної й музикаль­
ної, переклад не застарів і його можна використати сьогодні. 
Адже українській опері якраз бракує українських текстів чу­
жоземних опер. Гадаємо, що наша публікація лібретто «Ал­
маст» буде корисною для української опери.

В. Барладяну

О. СПЕНДІЯРОВ
А Л М А С Т

Опера на 4 акти, з прологом та епілогом

Текст Софії Парнок 
(За Ованесом Туманяном)

Переклад МИХАЙЛА ЖУКА

ДІЄВІ ОСОБИ

НАДІР-ШАХ, володар Персії ...............................................  Бас
ТАТУЛ, князь Вірменський .........................................  Баритон
АЛМАСТ, Татулова дружина ...............  Драматичне Сопрано
ПРИДВІРНИЙ, співець Шаха ..........................  Високий Тенор
ШЕЙХ, прибічник Шаха 
АГА, прибічник Шаха
I- й ВАТАЖОК
II- й ВАТАЖОК
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ПІ-й ВАТАЖОК
РУБЕН, бойовий товариш князя Татула ...........................  Бас
ГАЯНЕ, служниця та довірниця княгині ....  Меццо-Сопрано
БЛАЗЕНЬ князя Татула ................................................ Баритон
СТАРА ВОРОЖКА ................................................... Контральто
САЗАНДАРИ, мандрівні народні музики 
АПГУГ, мандрівний народний співець 
ВІЙСЬКОВІ ТОВАРИШІ князя Татула 
ДІВЧАТА-ГАПТАРКИ, СЛУЖНИЦІ на бенкеті 
ТАНЦЮРИСТКИ, МУЗИКИ, СЕРДЮКИ Шахові та КАТ
I- й АКТ в наметі НАДІР-ШАХА.
II- й АКТ на одкритій терасі в палаці князя Татула.
III- й і ГУ-й АКТИ в банкетній залі князя Татула.

ПРОЛОГ

ХОР: (окремі голоси, що звертаються до Ашуга, який сто­
їть у колі Вірмен).

ПЕРШИЙ: Скажіть, дідусю, що то з руїни?
ДРУГИЙ: І хто там жив?
ПЕРШИЙ: І що вони були?
АШУГ: Фортеці то старої голі стіни. . .

І там колись давно князі жили.
Тоді твердиня звалася Тимук.

ТРЕТІЙ: Одразу щось подібне та до мук!
АШУТ: А може й так було!
ПЕРШИЙ: Не заважайте!

Мовчіть усі! А ви нам заспівайте!
АШУТ: Послухайте Ашугових пісень

Про дива ті, що вже давно минули.
До нас прийшов новий, блискучий день. . .
Та гори тінь ще й досі не забули.

ДРУГИЙ: Забути тяжко! . .
ТРЕТІЙ: Бо воно болить!

Є ще знаки од кривди вікової.
ПЕРШИЙ: Ти знов своєї. Та ж казали — цить!
ХОР: (спільно) Співайте, діду, може і гіркої!
АШУТ: Послухайте, як тут колись за трон 

Сварилися княгині та князята,
Яке було в них право і закон,
Яка тут боротьба ішла завзята.
Цю пісню склав співець наш Туманян,
І всі картини виявив Сар’ян.
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ПЕРШИЙ: Мовчіть!
ДРУГИЙ: Мовчіть!
ПЕРШИЙ: Сідайте всі довкола!
ХОР: Послухати нам треба за часи,

Коли Вірмень в ярмі ходила гола. 
ПЕРШИЙ: Та стиште ви хоч трохи голоси.

Сідайте тут, дідусю, поміж нами. . . 
ХОР: Та нас усіх потішите піснями.
АШУТ: Скликає військо сурми звук. 

Надіра сили незчисленні. . .
Фортецю обложив Тимук.
Штурмує він її скажено.
В своїм наметі Шах сидить,
Питає він свого Мурада:
Чи ще Татул наш не біжить,
Чи є йому яка порада?

І каже той ватаг з Турені: —
«Ще не подолано Вірменії»

АКТ ПЕРШИЙ

НАДІР-ШАХ: (з похмурою іронією)
Мураде мій! Чутки летять, мов птах. . .
Чув я, тобі щастило у боях. . .
Добу вже йде сорокову облога. . .
Що ж ти зробив? Потіш мене, що змога! 

АЛІ-МУРАД: (Тремтячим голосом, з перервами) 
Ми йшли, як тінь, щоб вже гукнути там. . . 
Як звір, — так ворог наш ловця пронюхав. 
І ніч була така, що горе нам,
Та ще й на лихо місяць нас застукав. . . 
(Зовсім притихлим голосом)
І напад наш од бито вже було. . . 

НАДІР-ШАХ: (суворо)
Ти вів загін?

АЛІ-МУРАД: (припадає до ніг)
Великий Шах!

НАДІР-ШАХ: (грізно. Тупає ногою об землю) 
Доволі!
Геть ти з очей! Бо за твою сваволю 
Скараю так, щоб сліду не було!



1-й Післанець: (входить)
Всевладний пане мій!

НАДІР-ШАХ: Які новини?
1-й ПІСЛАНЕЦЬ: Загін розбито. Вмер наш ватажок. 
НАДІР-ШАХ: Неначе Каспій, не спинюсь на крок, —

Занім зломлю я всі ворожі спини!
В обхід війська, — такий мій рішенець, —
Хай ворог знає, що йому кінець.

1-й ВАТАЖОК: Державний Шах! Хоч би й кільцем подвійним 
Фортеці мур здавити. . . Безнадійно.

П-й ВАТАЖОК: Татул пройшов за межі наших лав,
І впав на нас, і мало не здолав.
(До шатра вступає кілька вояків).

НАДІР-ШАХ: (до них)
Ну що ж? У таборі ворожім свято.
Перемогли Вірмени нас завзято.
Вони у бій — всі левами, вовком,
А з ними ви м’якенько так. . . лучком.
Розбестились, як ті жінки в кубельці:
Ножі пощерблено, а руки на шабельці.

ВАТАЖКИ: Всевладце світу, що таке нам страх?
Твої війська в боях непереможні.
Та щось на нас прогнівався Аллах,
Молитви наші не сприйма побожні.

НАДІР-ШАХ: О, жар війни найбільше я люблю, —
Ще днесь вночі фортецю я звалю. ..

МОНОЛОГ НАДІРА: (Величаво та з надхненням).
Брати! Невже нікчемний Шах-Надір?
Невже мені боятися гяура?
Пророцтва маю я з високих гір,
Що буть мені не менчим за Тимура!
Пролину віхром непокірні доли.. .
До Індії дійду, скарбниці світу,
Змету я все; здолаю підкорити 
Павиний трон великого Моголу.
І край увесь, розкинений ось тут,
Смітинка тільки на моїй долоні.
Всі їхні ниви — стопчуть наші коні,
Хати й церкви на згарища впадуть.
Настане ніч, і місяць гляне вниз,
І блисне сяйвом на сумні руїни.
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І трупом знадяться голоднії звірини,
І жалібне виття полине скрізь.

(Урочиста мовчанка. Ватажки, наче загіпнотизовані про­
мовою Шаха, завмирають у захваті та побожності, 
наче в маячні).

ВАТАЖКИ: О, Шах! Весь світ — твоя держава!
Що хочеш, то й роби, —
Ми всі твої раби.
Життя нам чи смерть:
Все щастя ущерть. . .
Гукнімо: — Шахові слава!
Цареві Персії слава!
Пане вельможний,
Небом спроможний,
Непереможний,
Могутній, як велетень, Шах.
(Найвищий захват, що шукає виходу).

ПЕРСЬКИЙ МАРШ 
ВАТАЖКИ: (1-й до ІІ-го. Гаряче).

Ти загони шикуй наступати!
Хай стрільці у міжгір’я зайдуть.
Уночі хай Туранці ідуть, —
На підтримку кінноту послати.
Під звитяжний, погрозливий спів,
Розрубаймо кубло хижаків.
Хай шаблі блискавицями сяють,
Хай побачать, як Перси рубають...
Смерть поганим! Нехай сяє Шах!
До кульбак. . . В січу!. . . З нами Аллах!

СЕРДЮК: Прийшов післанець!
НАДІР-ШАХ: (до післанця, що саме вступає в шатро).

Що сказав Татул?
ПІСЛАНЕЦЬ: О, Шах! Тобі він словом пострільнув:

«Хай, каже, стишиться твій пан поволі,
Фортеці стіни ще не впали долі;
Бо чорний віхор бурі з хмар —
Для скелі це ще не удар».

НАДІР-ШАХ: (у гніві замахується на післанця. Той з рабсь­
кою покорою падає перед ним на землю. Мовчанка. 
Тоді Шах звертається до Шейха).
Старий! Ти е сама наука,
Твій досвід — мрія не пуста,
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І в сивині твоїй порука.
Що скажуть віщії уста?
Як нам змогти недовірка? Промов!

ШЕЙХ: О, Шах! До змоги кожний путь достойний 
Там, де вояк безсилий, навіть збройний, — 
Там хитрощі беруть буйний улов.
Жінка є в нахабного Татула.. .
Гуріями славний наш Іран,
Але в неї ще гнучкіший стан,
Лоб її біліш за сніг Абула.
Море і вогні в її очах,
Губи — пелюстки троянд Ширазу.
Од такої кралі ще ні разу 
Чоловік не гинув у боях.
Бо тоді немов шаленим сказом 
Суне в бій поет з єдиним сазом.
Із таких обіймів муж — Татул —
Лине в січу, як упертий мул.
Мо’ її якнебудь зачаруєш,
Може, гордим серцем опануєш,
За тобою переможену Алмаст 
Нам Татул свою твердиню здасть. 

НАДІР-ШАХ: Хвала тобі. Ти зір мені отверз,
І мудрість гостра цілі досягнула.
Віднині буде хитромудрий Перс 
Дружину воювать, а не Татула.

ШЕЙХ: Так мовив Фірдусі, любий співець,
Колись в поемі про щастя вінець:
«Герой — найстрашніший за тигра борець. . 

Та жінка й вино —
Страшніші давно.

Не схибить герой, де січа іде;
Своїх ворогів під ноги кладе,
Вже слава злітає, між людьми гуде. . .

Та жінка й вино —
Славніші давно.

Хто хвилю страшну на морі спинив?
Орла серед хмар хто в руки зловив?
Хто люту погорду, як тріску, зломив?

Це жінка й вино —
Здолали давно.

Хто сміливий з вас? Ану хто посмій!
Хто скаже, що був герой з ним німий, —
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Такому Рустем не буває страшний!
Та жінка й вино —
Страшніші давно.

(Весело повторює)
Бо жінка й вино —

Страшніші давно».
НАДІР-ШАХ: (скидає зі свого пальця перстень і кидає його 

Шейхові).
О, Шейх! Тобі подякувати мушу:
Фірдусів вірш мою потішив душу.
Жінки й вино — найкращий нам слуга.
Що скажеш ти, шановний мій Ага?

ПРИДВІРНИЙ: О, Шах! Одне мою надію губить:
Чутки ідуть, вона Татула любить!

НАДІР-ШАХ: Любов! — Палкий, нестримний то сіяч:
Навідує Гюльнар коханих і Зулійок.
Така розвеза плине на обач.
І видно тут мені немало викрутійок.

ШЕЙХ: Куди й царі не всі пройдуть,
Там є Ашугові дверцята.
О, Шах! І здавна, як і тут, —
Чванливість людська гірше ката.

НАДІР-ШАХ: Добро! Ти істини мудрець. . .
Ходи до мене, мій співець.
(Співець з побожністю схиляється перед Шахом)
До неї в дім старим Ашугом 
Іди й гостюй поетом-другом,
Виспівуй жваво ти за мій садок. . .
Що я щедріш стократ її гяура.
Співай про бірюзу із Нішапура:
Блакить її порівнюй до жилок,
Що мають в тілі Пері чорноокі. . .
Що перли всі із Перської затоки, —
Дарує Надір-Шах, неначе ряст, —
За ласку й пестощі з очей Алмаст,
Не будь скупим, мій співче, на пустенці,
Трон золотий пообіцяй Вірменці.
І все, що цар, прославлений давно,
Дає своїй дружині на майно.

СПІВЕЦЬ: (побожно цілує полу його одежі й з уклоном вихо­
дить).
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НАДІР-ШАХ: Пролинув день, немов блискучий птах! 
В обіймах щастя чи в бою кривавім,
Давайте господа гуртом прославим:
З безмежности нас слухає Аллах!

ЗАВІСА ТИХО ЗСУВАЄТЬСЯ 
ПІД СПІВИ ВЕЧІРНЬОЇ МОЛИТВИ

КІНЕЦЬ ПЕРШОГО АКТУ

АКТ ДРУГИЙ

ХОР ДІВЧАТ: Безпросвітна наша доля:
Вікувати вік в неволі,
День-у-день сукать нитки 
Господині на мітки.

А вона все підганяє,
Раз-у-раз прядільниць лає.
До своїх останніх днів 
Спину гни, та на панів.

Ти жени голки хутенько, —
Лисячком заший поля.
Розмережуй лиш гарненько 
Золотого мотиля.

Пані наша — пишна цяця:
Не подякує за працю.
Не второпає вона 
Білі муки полотна —
Долю-мачуху Вірмен.

(Напівголоса)
Подруги, тут шовку мало!
Голку з золотом покинь!
Треба м’ні дошити тінь!
Ой, перлина десь упала!

АЛМАСТ: (на тлі їхньої розмови утомлено звертається бо 
Гаяне).
Поглянь, які криваві хмари,
Неначе в небі січа теж ...
Війни жорстокі, хижі чвари 
На небі йдуть, як тут, — без меж.

ГАЯНЕ: (нашіптує)
Всю ніч я спати не могла.. .
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Пробач мені! Я стерегла 
Твій сон, бо ти була бентежна.
Пізнала думку я твою, —
Ти мовила. . .

АЛМАСТ: (скрикує)
Мовчи, заб’ю!

ГАЯНЕ: (киває у бік гаптувальниць)
Княгине, ти. . необережна.
(До гаптувальниць)
Що ж ви замовкли? Між піснями 
До праці й голка полетить.

ДІВЧАТА: (перемовляються, якої б пісні їм заспівати). 
ГАЯНЕ: (до Алмаст)

Ти б Гаяне могла забить?
Не вірю! Я твій друг незламний.

ДІВЧАТА: (співають тихої пісні, на тлі якої йде гаряча 
розмова Алмаст і Гаяне).
Вечір пливе по долині,
Тіні лягли від стебла. . .
Воду прозору дівчина 
В глечик бере з джерела.

Смужка холодна збігає,
Голос прозорий дзвенить,
Стогін з оселі злітає,
Милому мила кричить:

Де ти, квітко, як жар?
Де ти, соколе мій?
Січа темна із хмар 
Голос вбила твій!

Ой-ой-ой-ой.. .
Він коня не гукне 
І не зможе встать. . .
Не почує мене, —
Вічно буде спать,

Ой-ой-ой-ой.. .
Вечір заліг у долині,
Навіть не видно стебла.
Воду прозору дівчина 
В мороці тихо несла.

АЛМАСТ: Ти чуєш? — Грім. . . Повстання. . . Крики. . . 
Там певне бій іде великий.
Глянь! Наче з бурею листки —
Біжать Іранські вояки.



ДІВЧАТА: Рятуйте! Згине князь у полі.
І край зруйнується поволі.

АЛМАСТ: (захоплено)
Полки жене аж до джерел.
Диви! Он там!. . . Як Перс тікає. . .
Мій ніжний голуб! Мій орел!
Завзято ворога рубає. . .
(З патосом)
Шалена міць. . . Як птах летить.
І я б могла його здурить?!
(Замислюється. Гаяне і декілька дівчат-гаптуваль- 
ниць стежать за боєм).

ГАЯНЕ: Вже ворога одбито штурми. . .
ДІВЧАТА: (радісно, поспішаючи)

Біжать вони. Яка їх тьма. . .
Вже за горою, вже нема. . .
Я чую переможні сурми. . .

Гуде за скелями. . . Ще й там 
Доволі душно ворогам. . .

ГАЯНЕ: (до дівчат, що за кроснами)
Дівчата, киньте рукоділля.
На дах скоріше. . . Решту січ 
Ви всі побачите на віч.
(Бадьоро та радісно)
Вам буде видно все міжгір’я.
Мені потрібний ваш язик:
Що діє перс, а що Мелік.

АЛМАСТ: (знеможено сідає на тахту)
В моїй щасливій голові 
Є віра в перемогу близьку.
Та сумно знов. . . Бо низько, низько 
Нависли хмари грозові.
(Заглиблюється в чорній задумі. Мовчанка).
Як м’ні тугу перебороти,
Тривогу серця припинить?
О, невідомий, хто ти, що ти, —
Що хочеш в спогадах втопить?

Як в день смертельний, в морок ночі,
Встають і привиди, і сни.
Я бачу дні мої дівочі 
Під час останньої весни.

Ворожать всі тоді панівни,
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І ждуть вони, що скаже їм зерно:
Чи будуть дні щасні та рівні,
Чи сум великий та руйно.
Коли мою спитали долю, —
Повстали хмари чорних дум. . .
Як вітер, що шумить по полю,
Так страшно хлипав Джангюлюм.

ХОР: (за лаштунками)
Плаче в ніч матусечка,

Джангюлюм, джан, джан! —
Донечку жаліє, —

Джангюлюм, джан, джан! —
Бо намисто й хусточка, —

Джангюлюм, джан, джан! —
Зашморгнули шию. —

Джангюлюм, джан, джан! —
АЛМАСТ: (з відчаєм вчепилася за Гаяне)

О, Гаяне! Скажи: хто там ридає?
ГАЯНЕ: Дурниці! Все вигадуєш сама. . .

Хіба ж то матінка твоя співає?
Княгині нашої давно нема. . .

АЛМАСТ: (зневіреним та стомленим голосом. З гіркою пос­
мішкою.)
Хто знає, де моя дорожка,
Бо доля схована в габі. . .

ГАЯНЕ: (підводить до неї стару. Бадьоро.)
Послухай! Тут стара ворожка 
Прийшла тобі. . .

АЛМАСТ: (бадьоро, але разом і похмуро)
Я слухаю! Мерщій кажи!
Де зерно? Чорно на душі!

ВОРОЖКА: (розкладає зерно)
Ворог злий на все чигає, —
Недоїсть і недоспить,
Князь додому поспішає,
Біля брами кінь стоїть.
(Догодливо)
Хочеш, пані, позирнуть?
Бачиш, в’ється тиха путь.

АЛМАСТ: (забобонно)
Тиха, кажеш, путь? Не з терну!
Ну, а як піддурить зерно?
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ВОРОЖКА: (підлабузливо)
Подивись: ячмінь показ —
Жде тебе веселий час.

ДІВЧАТА: Іде в міжгір’ї бій кривавий,
Зчепились шпарко вояки. . .
Вірмени б’ються там на славу. . .
Вже перемоги познаки.

АЛМАСТ: (несподівано вороже)
Зчепилось військо!.. . Що ж за чудо?
Тоді я слухать тільки буду,
Коли б хто з вас проголосив —
За перемогу наших сил.

ДІВЧАТА: (з подивом переглядаються та потиху відходять). 
АЛМАСТ: (кидає ворожці монету. Стомлено та понуро.)

На, золото, бери. . . доволі.
ВОРОЖКА: (виходить)
АЛМАСТ: (задумливо та сумовито)

Ні, я іду в житті без долі,
І всі мої стежки сумні.
(Широко, але гірко)
І гинуть молодії дні. ..
(Понуро замислюється. Потому зі сумовитою щирістю 
звертається до Гаяне.)
Ласкавий князь, коли б ти знала?
Ой, співом я цвіту, мов крин. . .
Не раз я ласку ту сприймала 
В часи довірливих годин.
(Змовкає серед ніжної та сумовитої мрійности. Тоді 
гарячково, скоромовкою)
Мене ти поглядом не ріж.

ГАЯНЕ: (налякано)
О, Цвіте мій!. . .

АЛМАСТ: Чого мовчиш?
(Повільно та стомлено)
В очах ворожість я читаю. . .

ГАЯНЕ: (хапливо)
Княгине, годі.. . Річ пуста. . .

АЛМАСТ: Мене лякає.. . самота. . .
І шелести, і жах без краю. ..
Здається, чую крок біди.
І враз таємними руками
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Одчине двері в’на сюди. . .
І там. ..
(Двері повільно відхиляються).

ГАЯНЕ: О, Боже, хто це з нами?!
АПГУГ: (дідуганом, стає на порозі з каманчею. Хвилину 

стоїть непорушно, а потому низько кланяється).
АЛМАСТ: (наче заворожена страшним привидом, —  встає. 

З тривогою хапається за Гаяне).
Хто смів пустить? Спитав мене!
О, страшно, страшно, Гаяне!
(У гніві швидко надходить до Ашуга. Повна 
зненависть. Зі збільшеною силою.)
Ох ти, старий! Облесний раб!
Співці у нас дзвінкі, як луни,
А ти, ти нищиш тільки струни,
Рука тремтить. А голос жаб.
У нас і мовчанка гарніша. . .
О, валах, о, писклива миша!. . .

АПГУГ: (байдуже настроює каманчу).
АЛМАСТ: (з жахом хапається за Гаяне).

Не треба каманчі, покинь!
Скажи йому! Співає він.

АШУГ: (бере кілька акордів. З кожним звуком Алмаст наче 
слабшає і, нарешті, упокорена, стомлена, звільна сі­
дає на тахту).

АШУГОВА ПІСНЯ:
Полонила, як співучим сазом, —

Та краса твоя!
Всолодила серце першим разом —

Та краса твоя.
Ох, троянда із садів Ширазу —

Та краса твоя.
Ой, зрівнятись може із алмазом —

Та краса твоя!
Гордий вид, то марні забави, —

То високий твір.
До краси тобі потрібно слави,

А не вбогий двір.
Жде корони лоб твій величавий, —

Гідний тих офір.
Дорогої вимага оправи —

Та краса твоя!
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Ти поглянь — Надір тебе чекає.
Неначе раб стоїть.

Цар великий вперше так кохає,
Що тобою снить.

Ох!
Ох, трояндо, на бенкетах, знаю,

Ти б могла зоріть.
У полон до тебе Шах тікає,

Де краса твоя!
АЛМАСТ: (наче в маячні, гарячково)

Корона. . . Стан. . . Багатство. . . Слава. . .
Кружляє віхром голова. . .
(Захоплено та знеможено)
Отрута пишна та лукава. . .
Руйнують душу ці слова.
(Повільно та величаво. З широким помахом фантазії) 
Воно, звичайно, я цариця.
Звичайний лет мені буйний.
Бо вільно дихає орлиця,
Де лиш простір є голубий.
Ти мій Татул, моя любов.
А зради встид! Тавро прокльону!
І слава ворога — і кров.
І ярма на братів до скону.
(Пригортається до Гаяне).
О, Гаяне, — твоя послуга! —
Рятуй мене! Жени Ашуга.

ГАЯНЕ: (з величавою виразністю. Сильно та переконуюче) 
Його прогнати, почвалав!
Та житиме твоє згадання.
Бо голосом твого ж бажання 
І пісню він свою співав.

АЛМАСТ: (стерюється, як перед стратою. Чути кінський 
тупіт, що все наближається. Веселі вигуки. Вбігає де­
кілька прислужниць. Деякі надбігають до балюстради і 
дивляться в далину).

ХОР ДІВЧАТ: О, пані! Наша перемога!
Князь подолав! Сюди дорога!
Вже він коня пускає в чвал. . .
І сам їздець, і кінь, як пал.
Швидкий, як буря, як струмінь.
Диви, — як жваво лине кінь.
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АЛМАСТ: (завмерла).
АПГУГ: (нашіптує до неї)

О, пані ти моя. Повір,
Щоб царювати час приходе. . .
Та не втрачай лише нагоди: —
Пусти ї ї . . . До себе в двір.
(Швидко зникає бічними дверима).

ХОР: 3 коня зійшов, як сонце зранку. . .
Сурмить сурма. Кричать: Кецце, кецце!
Уже на сходах, вже на ґанку,
Вже двері тягне за кільце.

ТАТУЛ: (з’являється в дверях).
АЛМАСТ: (хвилинку дивиться на нього, а тоді, наче схаме­

нувшись, наче видершись із гіпнози, кидається йому 
на груди).

КІНЕЦЬ ДРУГОГО АКТУ

АКТ ТРЕТІЙ

РУБЕН: О, друзі! Вас вітаю нелукаво:
Побідою скінчилась наша справа.
І кожний схилить голову свою 
Тому, хто першим був у тім бою,
Чий голос серед нас лунав завзятий,
Кого Надір боявся, як чуми. . .
Кого найбільше згадуємо ми,
Кого й нащадки будуть шанувати!
Татул! Татул! Найкращий наш ватаг.
Твоє ім’я навіки похвалиме.
Щасливі ми, що спільно у боях 
Спідручними тоді були твоїми.
Нехай живе Татул! Йому привіт!
Він війська нашого краса і цвіт!

ГОСТІ: (групами, захоплено повторюють останні дві
строфи)
Він наш ватаг, краса і цвіт!

РУБЕН: Увага! Вибачте! — Не все сказав!
Нехай живе та квітка наших трав,
Що тут цвіте, що красить нашу силу. . .
Вітаємо Алмаст, княгиню милу!
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ТАТУЛ: (здіймає свою чашу)
О, друзі ви! Нема хвали такої,
Щоб міг я вам та зараз не сказать.
Не згине край такий, де є герої,
Що левами на ворога летять.
Не слава дорога, а дружба ваша. . .
Ви гордість, ви гроза під час війни,
На вашу честь я вихиляю чашу,
Арменії великої сини.
Із гурту нашого та нас покинув 
наш славний юний, самий гордий друг.
В бою сьогоднішнім та він погинув,
Пером земля тобі, о мій Невруг!
(Тінь смутку затьмарює банкет).

ХОР: (скорбно та тихо-молитовно)
Голосять матінки і вдови,
І радість сковує печаль,
Багато ми згубили знову,
Що край повито в сум та жаль.

ОКРЕМІ ГОЛОСИ: Голосять матінки. . .
Що радість сковує печаль.
Що сковує печаль.
Що край наш вкрили сум та жаль.

ТАТУЛ: Безмежне наше горювання 
За тими, хто вже там помер.
Давайте пам’ять їх тепер 
Вшануємо своїм вставанням.
(П’ють серед урочисто-сумовитої тиші).

АЛМАСТ: Мовчіть! На святах смерть вже не панує. . . 
Хай буде сонцем щастя викрик наш,
Бадьорий час немало ран лікує! —
Лише не любить він порожніх чаш.
(Викрикує)
Вина і співу!

ХОР: (захоплено)
Співу і вина!
Хай будуть чаші випиті до дна!
Хай славний день та буде частий гість,
Хай щасно люд наш добрий виростає!

АЛМАСТ: (понуро)
Нехай шаблі його їржа не їсть,
Нехай і дальше так Мелік рубає.
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ХОР: (повторює теж саме. Бренькіт, гам, шум голосів). 
Мелік хай дальше рубає.
Не орел вночі 
Крилами змахнув —
Ворога побить 
Вийшов князь Татул.
Бойових полків 
Жвавий крок дзвенить,
А лячливий Перс 
З остраху біжить.
Хто іще не впав —
Той вже не втече,
Гострим їх мечем 
Князь Татул січе. . .
Не страшна йому 
Та іранців тьма,
Не страшна йому
Навіть смерть, смерть сама!

АЛМАСТ: (наповнює чашу Татула. Сама тремтить із хви­
лювання та гарячкового підйому. Істерично, з палючим вог­
нем)

Веселощі. . . на дні в останній чаші.
Мій ясний день! Тебе прохаю — пий.

ТАТУЛ: Алмаст, Алмаст! Ти щохвилини краше. . .
Та бачу щось страшне в красій твоїй!

АЛМАСТ: (виразно кокетує. Тоді з примусовим заграванням.) 
На полі бою ти не знаєш миру,
Невже твоя Алмаст — страшніш Надіра?
(До гостей)
Чому не вип’єте? Невже вина бракує?
Налиймо чаші. . . Кожний хай смакує!

ХОР: Тут питимеш, як воду череда,
Коли такий на святі Тамада.
Хто тут ще не п’яний, то ворог нам!
Тече вино, арак, — на щастя панам.

АЛМАСТ: (улесливо доливає Татулову чашу)
Я тут не бачу всіх твоїх орлят.
Хто замок наш бороне. . . од Надіра.

ТАТУЛ: Боронять інші: Агавант, Саргат,
З загонами. . .

АЛМАСТ: Далеко так од миру?
Тут співи, блиск, а там же ніч сумна. . .
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Так жалко їх. . . Послати всім вина.
Гей! Лежні любі, йдіть сюди. Танки 
Втішати будуть голови палкі.
Бенкетний танець — щастя то вістун.
Без танцю чта, мов каманча без струн!

ХОР: (сміється)
Мов каманча без струн!

ТАНЦІ ДІВЧАТ.
РУБЕН: Кінець! Невже? Чекай! Щось несумлінно!

Красуні тільки схвилювали нас:
Не встиг поглянути — скінчили враз!
Ану бо, їм на помсту, та голінну!

ТАНЦІ ЧОЛОВІКІВ.
ТАТУЛ: Ей, хлопці ви мої, даю вам слово,

Що вдруге я не видержу такого!
РУБЕН: До танцю линуть так же, як і в бій!
МОЛОДИЙ ВОЯКА: Держіть мене, дідусю, я сам не свій! 
РУБЕН: Пусти! Люблю я молодь, ще й моторну. . .
ТАТУЛ: Гулять, то вже гулять. . .
РУБЕН: Лише проворно.
АЛМАСТ: (тихо до Гаяне)

Ну, що там? Ти послала їм вино?
ГАЯНЕ: Сім бурдюків. . . Це добра допомога!
АЛМАСТ: Дай більше сил! Або забий! Не змога!
ГАЯНЕ: Князь дивиться сюди. . .
АЛМАСТ: А, все одно.
ТАТУЛ: (нахиляється до Алмаст. З ніжною посмішкою)

Ой, ці жінки. На кожнім слові — тайна.
Лукавий шепіт. . . Потаємний зір.
Подумаєш, що зрада. . . на ввесь мир.

АЛМАСТ: (з примусовим сміхом)
О, ти в жінках тямиш надзвичайно.

ТАТУЛ: Ей ти! Блазенче мій! Додай нам трохи перцю, 
Змалюй по-свойому, як Шах стає до герцю.

БЛАЗЕНЬ: (пухкає та надимається. Одхиляє ззаду поли 
свого каптана так, щоб зробити їх подібними до індичого 
хвоста. Згорда походжає перед гістьми. Це він повторює за 
кожним куплетом своєї пісеньки, під голосний регіт слуха­
чів).
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Індичий король 
Шию роздув. . .
Мов гра на басоль, —
Так хвіст розгорнув.
Кричить: «Каравул!
Вийди, Татул,
На смертний бой!
Веду на Вірмень 
Ввесь Іран і Турень».
А півничок наш, —
Так і кричить.
Трясе гребінцем 
Ще й каже: «Ходіть!
О, чортовий гість! —
Висмикну хвіст,
Трохи вам жить. . .
Згадаю Вірмень, —
Ввесь Іран і Турень!»
Напав на них сказ:
Хочуть побить,
А покищо з нас, —
Та пір’я летить.
Народ наш здичавів 
З славних боїв,
Що їм таке, —
Вся наша Вірмень,
Ввесь Іран і Турень. . .

ХОР: Гей ти, пухир!
Налить йому вина.
Ти всеньку чашу 
Та ковтни до дна.
Надувся навіть. Що, свавільник, годі?
Ні, ти вже пий! Бо заслужив сьогодні.

АЛМАСТ: (до Гаяне, з прихильністю та одчаєм) 
Поглянь, як він сміється, Гаяне!
Немов мала у матері дитина.
Яка докірлива мені картина. . .
Ой, радість і печаль беруть мене.
Неначе з музики — я так сумую.
Сміється він. . . Я ж плачу та нудьгую!
(з жахом)
О, Боже мій, невже я погублю 
Єдине те, що в світі так люблю?



(Раптом встає і, наче щось вирішила, схвильовано- 
надходить до Татула. Спиняється позад нього. Кладе йому 
руки на плечі.. . Наче задихається).

Татул!.. . Татул!. ..
ТАТУЛ: (напівобернений до неї, бере її за руки).

Який лячливий знак? —
Чого тремтячі та холодні руки?
Що маєш ти сказать?

АЛМАСТ: (стямившись. Утомлено).
Я? ! . Просто так. . .
Люблю тебе. . . Стомилася з розлуки. . .

ТАТУЛ: (вглядається в неї. З ніжною похмилкою).
Моя Алмаст! Чого в твоїх очах,
(Алмаст одходить од нього)
Мій любий друже, бачу темний жах?
Здригнулась ти!

АЛМАСТ: (кволо)
Дурниці!

ТАТУЛ: Ти чудна. . .
АЛМАСТ: Лий-но вина, Татул! Лий-но вина!
ХОР: Тут з цукром є набат.

Тут найкращий мигдаль,
А тут щербет, то те винце.
Тут листочки пахучого шаману!
Брусквинка тут, що смагла, як лице.
Ось винограду може хто поїсть.
Не одмовляй, — покушай, любий гість!

ГОСТІ: (частуються. Веселий сміх та піднесений настрій). 
АЛМАСТ: (Надходить до вікна й розсовує завісу. До кімна­
ти вливається місячне сяйво).
БЛАЗЕНЬ: (Кривляється, наче награє на каманчі, якої в 
дійсності в його немає.)

Цокає курок,
І дзвенять мечі.
Тулиться смичок 
Десь до каманчі. . .
Пані, мов струна, —
Аж тремтить вона. . .

АЛМАСТ: (раптом обертається до нього, і він застигає під 
її гнівним поглядом).
ТАТУЛ: (встає з-за столу і прямує до Алмаст).
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БЛАЗЕНЬ: (помітивши Татула, вихляво підходить).
ХОР: (розносить їжу)

Брусквинка тут, що смагла, як лице.
Ось винограду може хто поїсть.
Не одмовляй, — покушай, любий гість!

ТАТУЛ: (під час співу дівчат підходить до Алмаст і спи­
няється позад неї біля вікна. На протязі наступної 
сцени гості, що захоплені їжею, розмовами з дівчата­
ми, вибриками блазня та іншим, не звертають ніякої 
уваги на своїх князів. За столами дуже шумливо і ве­
село).

ГАЯНЕ: (слідкує за тим, щоб чаші були завше повні). 
ТАТУЛ: Алмаст! Не чує! Ніч мовчить.

Та пахне чебриком і тмином.
А місяць хмарами біжить.
Вона сама. . . яким картинам 
Душа дарує ніжний цвіт?

АЛМАСТ: (хвилину без слів дивиться на нього. Потому в 
захваті останнього одчаю любови.)
Безумство! Жах! Та ж я люблю. . . Татула.
Якої мрії то тяжкий закон?
Не можу. А вона вже підштовхнула 
Мене на царство, на владу, на трон.
(Притулюється до грудей Татула. З захопленням.) 
Вчора снила дивний сон:
Злотом писані палати,
Серед їх блискучий трон,
Наче день, такий багатий.
І на трон той золотий 
Шах іде зі мною вгору.. .
Двораків безмежний рій 
Од мого німіють зору.
Шах мовляє: «Ми раби 
Та красі твоїй до скону,
Бачу, що лише тобі 
До лиця твоя корона».

ТАТУЛ: Поглянь! Любов, як ті простори 
В безмежній неба глибині,
Де зірки, як ті рибки в морі. . .
Моя Алмаст, моя ти зоре! —
Пливуть в далекій сріблиш.
Даруй достойним нагороду,
Що бились ми тоді на смерть,
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Зробив я Персам грубу шкоду,
Та що тобі така пригода, —
Що з засідки їх вибив вщерть.
Одважно ми побили Шаха. . .
Я гордий за свої полки,
Тікав Надір тхорем од жаху,
А я натиснув карабаха 
І гнав за ними навслідки.
Та що мені ті перемоги,
Коли Алмаст моя сумна!
За усміх: села і дороги,
За любощі — усі залоги 
Нехай бере тепер вона!

АЛМАСТ: (раптом, наче виходячи з обіймів сну, вглядаєть­
ся в Татула. Потому нервово хапає його за руку і 
тягне на середину залі. Всі її рухи різкі, нервові. Вона 
ніби підлягає фатальному вирішенню. Вона ніби в ша­
леному стані).
Це цар, ти, а кохання раб.
Ей, тарабанче, бий у дап!
До танцю йду! Хай зурни плачуть.
Мене такою не побачуть.

ТАНЕЦЬ АЛМАСТ
ТАТУЛ: Алмаст! Чекай, любов моя!

Так страшно. Я сумую. ..
Мене струїла красота твоя.

АЛМАСТ: (частує всіх. Викликаюче)
Ей, гості, треба випить вам давно 
Із рук моїх прозорчасте вино.

ХОР: Ой, вже ніяк! Кохана господине!
Бо буде так, що й смак мене покине.
Звичайно, що вино міцне з тих рук.
Хто в учті не п’яний, — той нам не друг!
Та вихили, щоб бачити віконце!
Нехай живе княгиня — наша сонце!
Мовчи, упертий! Пий! То будеш жить!
Ой, мов араз, то кров моя кипить!
Ми всі покірливі, немов раби! —
Загадуй нам, Алмаст! Матах тобі.

АЛМАСТ: (дико)
Ей! Знову танцю!

ГОСТІ: (шумливо схоплюються зі своїх місць. Багато з них 
тут же падає знову на лави. Свічки догоряють. Під 
брязкіт посуду, що падає зі столу, та безладні вигуки 
починається п’яний танець вояків).
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ТАНЕЦЬ ВАНЦЕВ
ХОР: Ми прийшли на свято спільно погулять.

То лаво! Толаво!
Тут хтось каже тільки: годі нам зівать.

Толаво! Толаво!
У саду на учті треба танцювать.

Толаво! Толаво!
Трави під ногами любо нам топтать.

Толаво! Толаво!
Хай Варагу скелі відповідь дадуть. . .

Толаво! Толаво!
Зорі ясні в небі держать тиху путь.

Толаво! Толаво!
Місяць срібний вийде в небо позирнуть.

Толаво! Толаво!
ГОСТІ: (деякі, не докінчивши навіть танку, падають у без­

тямі на підлогу. Інші знову, непевними кроками йдуть 
до столу. Декілька вояків по закінченню танцю без­
глуздо тупцюють на місці, а потому падають одні на 
одного).

ТАТУЛ: (сонний, невиразною мовою)
Алмаст! Алмаст!
(Світачі догоріли й зовсім гаснуть. Тільки один бли­
має серед столу).

АЛМАСТ: (бере те останнє світло й уважно розглядає лице 
Татула, що міцно спить. Наслухається до його відди­
ху. Тоді біжить до вікна і подає тим, світлом гасло в 
простори ночі. Одступає на кілька ступнів. Хитаю­
чись, притулюється до стіни. В знесиллі випускає з 
рук світач, який падає додолу і зараз же гасне. На 
сцені повна темнота.

ХОР: (Віщі голоси)
Ей, отямтеся! Міцний сон ваш, битвами стомлені. По­
дивіться: це хто так вимучений у пітьмі, що не знає 
сну?! Вставайте! Вставайте! Всю ніч хтось там ходить і 
виходить. Ей! Зруштеся, жваві оборонці вірного Тату­
ла! Вставайте! Вставайте! Напоїла своїх неперемо­
жних гостей, відкрила ворота і двері та зрадниця-ха- 
зяйка. Тут зрада! Вставайте! Вставайте! Скликайте 
полки. Гей, до зброї! Наперед! Скрипить і гримить та 
брамища чавунна.

КІНЕЦЬ ТРЕТЬОГО АКТУ
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АКТ ЧЕТВЕРТИЙ

НАДІР-ШАХ: (суворо та велично)
Зрадливе все. Хвилинна слава наша. . .
Багатство, доля і щасливі сни.
Рукою любою налита чаша.
Хто знає, що вона без трутизни?
Татул! — Це мужній ворог мій. Недавно 
У честь його співав тут Сазандар. —
І вже він спить. .. в довічності, безславно.
А я, Надір, правую тут. . . як цар!
Держави гинуть, валяться престоли. . .
Зміняються кордони всіх країв.
Один упав, а інші лізуть, голі,
На скелі дикі до стрімких плаїв.
Настане час. .. Павиний трон, я знаю,
Впаде, як все. . . Необережний крок 
Загубить нас. І в прірву кине з плаю,
Бо кожному призначено на строк.
(Мовчанка. Нарешті Шах вириває себе із сумної заду 
ми і, наче зараз, помічає співця. З подивом та зацікав 
ленням вдивляється в нього).
Ти все мовчиш, майстерний мій співець. . .
Ви всі народ якийсь чудний на диво!
У вас нема незгоєних сердець, —
Бо з горя ви лікуєтеся співом!

СПШЕЦЬ: (побожно цілує полу його одежі).
НАДІР-ШАХ: (з несподіваним подразненням)

Чому не йде вона? Я не Мелік! —
Шах Персії жінок чекать не звик.
(Уразливо)
Красунечко. Ти гостя не шануєш:
Не вгорнено в прозорі шати стан,
Не вкрито лиця рожами рум’ян: —
Своєю блідістю мене турбуєш.

АЛМАСТ: (погордливо)
Я брів своїх сурьмою не малюю,
На щоки не стелю дешевий жар.
Я вельми гарна і з природніх чар.
Найкращий маю я весільний дар —
Тобі фортецю знищену дарую.

НАДІР-ШАХ: (ке звертає уваги на її мову. З навмисною по 
вільністю).

128



Я тямлю: ще хлоп’ям та мав я силу,- 
Якраз шістнадцята пішла весна,
Коли мені пригнали з табуна,
Як сам шайтан, баску руду кобилу.
Швидка, як блискавка. Як з хмарки тінь. . .
Та й я тоді шаленим був. Без жалю 
І радісно затиснув між стремін 
Боки шовкові степової кралі.
Коли вона метнулась на дибки,
А вершника не скинула стрибками,
Коли вже їй не помогли танки, —
Помчала восліп з ношею степами.
І цілий день завзятої борні 
Я витримав на дикому коні.
(З жорстоким задоволенням милується впливом своєї 

промови. Алмаст тремтить од гніву. Тоді Шах лукаво й 
упевнено продовжує).

А ввечорі, коли в просторах неба 
Заблисло сяйво голубих зірок,
Вона везла мене домів, як треба,
Узді покірна, мов дала зарок.
(З виразною зневагою)
Ну, а тепер я звичай одмінив,
З часу, коли повінчано на цноту, —
Конюх мій об’їжджає скакунів,
А валах мій приборкує жіноту.

АЛМАСТ: (ненависливо та ущипливо)
Клянусь, державне, слушно кажеш ти!
Звичайно, старість вимага спокою.
Коня не стримать кволою рукою,
Жіночий норов тяжко ті звести.

НАДІР-ШАХ: (не відповідаючи, милується нахабно з її гніву) 
Щасливий я! Сама цариця Джіній 
Моєю зараз бранкою стоїть.
Лице горить у гордої княгині,
Брова тоненька гнівом мерехтить,
Палають очі дивними вогнями. . .
Клянусь Аллахом — ти мені закон.
Не треба длятися лише з торгами,
Що за любов ти хочеш мати?

АЛМАСТ: (викликаюче)
Трон!
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НАДІР-ШАХ: (презирливо)
Так мало? Трон? Аж поки випадково 
Ключа не матимеш до інших зрад?
О, жіночко! О, ти. . . пекельний гад!

АЛМАСТ: (задихається з гніву)
Постережись лише! Спини промову!
Сюди пригнала, згублену себе,
Не для того, аби смішить тебе.

НАДІР-ШАХ: (холодно та немилосердно)
Очей гнівливість, викрик хамуватий, —
Тебе мій валах вивчить гамувати.

АЛМАСТ: (з понурим надхненням)
Для квітки гарної сумна теплиця.
Не дихає зневолена орлиця,
В колодязі і хвиля не шумить,
В твоїм гаремі я не буду жить!
Мене така образа схвилювала,
І кров кипить забурена моя. . .
Приниження ніколи я не знала. . .
І покищо дружина не твоя!
Не дурно бабки наші в бій кривавий 
Та йшли на поміч до своїх синів. ..
І з ними в’ни ділили горе й славу,
І вмерти вміли без порожніх слів.

НАДІР-ШАХ: (з гадючою обережністю)
Твій голос, ніби гарф Дамаських співи,
І цупко так напнута в нім струна,
Що годі тихого лише повіву,
Як може враз порватися вона.
Скажи мені — тебе спитаю двічі, —
Не хмарся так до мене без кінця! —
Чи твій Татул, коли боявся січи,
Чи він тобі поганим був з лиця?

АЛМАСТ: (зі зненавистю, але захоплено)
Татул мій — сонце бойового стану,
І вдачею й красою він митець. . .
Ворожих, зрадою жінок, не брав фортець,
Не крав собі звитяги за оману.
Він міг в бою одвертім полягти. . .
Мій князь прекрасний, не такий, як ти. . .
(Шахові сердюки гнівно переглядаються. Шепіт обу­
рення).
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Я знаю, що тепер мене простити 
Не зможе навіть той, що так любив!
Потіха м’ні одна лишилась — мстити!
Сама я так зроблю, щоб він помстив!
(Вихоплює з-за пояса кинджал і наміряється ним на 
Шаха)

ХОР: Ей, де ж той кат?!. . . Вона нехай погине!
Жигалами нехай її проткне!
(Сердюки кидаються до неї та обеззброюють)
А там нехай голодним псам покине,
Завісить, засліпить, її розпне.

НАДІР-ШАХ: (спокійно, але грізно)
Скарати зрадницю! Та не жалій 
Ти кар довершених, о, кате мій!

КАТ: (на згоду киває головою).
АЛМАСТ: (намагається вихопити з піхви сердюка меч, щоб 

ним заколоти себе. Але на неї накидаються й прова­
дять до ката).

КІНЕЦЬ ЧЕТВЕРТОГО АКТУ

ЕПІЛОГ

ХОР: (обурено викрикує)
Ганьба! Ганьба!

ПЕРШИЙ: Та годі, не кричіть!
ХОР: А як ти думав — за таке — мовчати?! 
ДРУГИЙ: Що дід казав — того не буде. Цить! 
АШУТ: Прохали ви та правду проспівати. 

Тепер я вас вернув у інший світ:
До нашої майбутньої Вірмені.
Дивіться краще. . .

ХОР: (поривається вперед)
Що за дивний цвіт?
Поглянь туди! Та на тому струмені! 

ПЕРШИЙ: Колеса, світло гам!
ДРУГИЙ: Якісь доми!
ХОР: (з патосом)

Горить електрика, гудуть мотори!
Та нуж бо, діду, розкажіть, де ми?
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АШУГ: Привів додому вас. . . Невже ви хворі?
Невже ви не пізнали рідний край? 

ПЕРШИЙ: Та ж справді він!
ХОР: Дивись і не питай!
АПГУГ: Басують коні, ваші карабахи. . . 

Горами лине та веселий спів.
І вам вже не страшні ті росомахи,
Що кров пили на протязі віків.

ХОР: Он там ідуть Комольці між горами.
Зустрінемо ми їх подібними піснями. 

МАРШ: Як повстали замучені люди, 
Поскидали недолі тягар,
За степи, за моря, на базар 
Повтікали пани, як приблуди!!
Під звитяжний, погрозливий спів 
Зруйнували кубло хижаків.
І не вернуться знову панята,
І не сядуть на спини князята, —
Смерть поганим! Робочий народ 
Розцвіте без ярма, без турбот! 

КОМОЛЬЦІ: (приєднуються до хору)
З цілим світом ми будемо жити,
Спільне діло та спільно робити,
І вже видно щасливий той час 
Пролетарської єдности мас!

Одеса, 18.VII.1930 р.
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17. БАБЕНКО ВІРА
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18. ОМЕЛЬЯНОВИЧ-ПАВЛЕНКО МИХАЙЛО
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19. ПРОКОПОВИЧ ВЯЧЕСЛАВ
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136



21. СЕВНУНЫП МИХАЙЛО
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А. ЩЕРБАТЮК

СПРАГА БЕЗМЕЖНОГО
Футурологічна вправа № 1

Нарешті зі мною щось трапилось, трапилась пригода, що 
матиме для мене і не лише для мене — я добре це зараз від­
чуваю — певні важливі наслідки. Мій погляд ковзає по столі 
(насправді він ніколи ні по чому не ковзає і не повзає — він, 
радше, вбирає, поглинає, відкриває ту нетривку червону за­
слону, і світ видимий сам до мене, в мене вривається, збурю­
ючи міріяди спеціялізованих, на нього налаштованих жадіб­
них клітин, розчахнутих й тремтячих), отже мій погляд зні­
чев’я, так собі недбало ковзає по столі, по книжці — так було 
домовлено і заздалегідь ці речі, окреслені поза мною в при­
ступному для мого зору й дотику просторі, названо — «стіл» і 
«книжка», хоча нічого не змінилося б, коли першому предме­
тові дісталась б назва, позначка другого, й навпаки, адже на­
зви існують лише в мені, по цей бік миготливої тремкої чер­
воної, рожевої заслони теплої, лише тут вони теплі й холодні, 
принадні й відразливі, страшні, хоча насправді жодна по­
значка, навіть оце «насправді» до них не стосується, бо існує 
в зовсім іншому, вигаданому, ілюзорному фантасмагорично­
му вимірі по цей, по наш бік заслони рожево-живої, теплої, 
гарячої часто від сліз, від розпуки, від усвідомлення своєї 
єдино реальної й неуникної минущости, і слова ці, живі теплі 
позначки, є лише спробою жалюгідною зачепитись за той чу­
жий і незбагненний, часто абстрактний й не підвладний нам 
світ зовні, поза нами, що нас незабаром поглине і в собі роз­
чинить зовсім байдуже, без найменшої краплі смутку чи ра­
дости, без жодної емоції нас перемеле механічними зубами, 
розщепить діловито на відповідні будівельні, придатні для 
рекомбінації рівні, — і сльози здогаду й прозріння не зро­
нить, і учень довірливо й ніжно не прихилиться, не запитає по­
шепки: «Хто, Вчителю?», — там надворі, в пітьмі зовнішній, по­
стійно триває чиста єдина велика таємна вечеря й жертво­
принесення, і ми, як ті равлики, ховаємось, скручуємось в 
собі, зариваємось в наше маленьке невігластво поряд з лицем 
великої неуникної всюдисущої Правди, чавкання якої нам 
розкриває вуха, розліплює набряклі червоні повіки. Я беру і 
розгортаю скромний томик, добуваюсь до спресованих між 
них, між палітурками тоненькими, шарудких крижалок на­
шаткованого простору й часу з того ні на мить не вщухаючо-
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го позачасового постійного банкету, беру ці крихти з чужого 
високого столу, уламки багатства древнього незайманого по­
ганства, збережені неймовірними зусиллями миготливих об­
лич ницих і гордих, аскетичних й сласних, таких мені знайо­
мих, людських, — але на першій сторінці нічого суттєвого ще 
не трапилось, іржали білі коні, сурмили бойові мушлі, дві 
армії лицарів відважних шикувались до бою, хоча один з них 
уже вагався, почав думати й зважувати, чи варто вбивати, чи 
не краще все облишити — ілюзорні «честь», «обов’язок», «по­
кликання» й почати жебракувати, жити незалежно й собі, 
зрештою, на втіху. Це був 65шт, викликання справжнього во­
рога, і він не забарився, інтродукція пишна скінчилась, і 
мова пішла про головне, — просто й доступно викладене, 
воно давно смутно жило в мені, і тепер за допомогою цих 
крихких пелюсток зів’ялих, розтерзаної плоті рослин, гото­
вих і після смерти служити іншим, вищим, воно відкрива­
лось, набувало чітких і викінчених обрисів, з попелу роз­
травленого поташем й лугом, роз’їденого азотним меланжем 
знову поставали й розпукувались живі цілісні тіла квітів, де­
рев, зворушливих й досконалих в своїй простоті функціо­
нальній листків їхніх, на яких вищі кров’ю соком своїм ви­
травили й закарбували правду спільну, всіх нас об’єднуючу, 
— сама земля, весь світ цей вивергав із себе матеріал придат­
ний, щоб вибити, закарбувати на віки прийдешні цю правду 
про нас всіх, про себе, на листках паперових, вбитих задля 
життя і пам’яті про нього. . . На сторінках тих буде записано, 
що всередині тілесної оболонки кожного з нас є незмінна і 
єдина сутність, лише тіло наше зазнає страждань й матеріяль- 
них втіх; а ця безсмертна сутність, справжнє «я», до них не­
причетна й повсякчас незворушна. Втілення Того, що неуни- 
кне, сутність ця поширена скрізь у світі і вона особистісна й 
тому насправді неподільна і цілісна, і її ця незмінність і не­
подільність робить неможливими насправді почуття, що завж­
ди є віддзеркаленням, повторенням рис другорядних, сама ж 
Вища Сутність непідвладна чуттям, прихована під ними. Сур­
млять мушлі, мчать назустріч в стовпах куряви бойові коліс­
ниці, виспівують тонко й зловісно тятиви луків, стялись, діт­
кнулись нарешті, вгрузають крицеві наконечники й вістря в 
тіла слонів, людей і коней, — але не можна вбити, спалити, 
розсікти на шматки, втопити в воді цю справжню незмінну 
Сутність, не можна її пронизати й розщепити променями 
астравід’ї, не можна її також відчути й пізнати за допомогою 
слуху і зору, й інших чуттів, цю неуникну сутність, що сама,
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за власним бажанням й хотінням, відкриває себе людям, 
окремим. Власне, таким містичним відкриттям і була ця книж­
ка, й оскільки всі тіла на полі тої битви давно були вже вби­
ті, вона зверталась безпосередньо до мене — і бій розгорявся 
знову. Ілюзорні відображення єдиної Сутности вставали, роз­
терзана плоть злипалась міцно докупи, приростали відрубані 
руки разом із шаблями, всотувалась в розпанахані горла 
кров, похлиналась, і горді голови в шоломах роззирались ус­
міхнені, шукали недавніх кривдників, — що важить їхня 
смерть чи народження, гра «випадковости» перед лицем не­
зворушної персоніфікованої Вічности, що сама тут присутня, 
закликає вбивати, вбивати власну ілюзію, ілюзію ворога, 
друга, родича і брата, вбивати їх, а не чиюсь вічну думку. 
Справжня й єдина Надцуша неуникна каже: це я, звільнена з 
цих понівечених тіл-оболонок, це мене ти шукаєш, і що може 
бути ліпшим від такої правдивої нашої зустрічі, — в наступ­
ну мить голова в шоломі з хряскотом летить, підстрибує і 
котиться опукою поміж копита, до інших розчленованих 
ляльок цього грандіозного спектаклю, і на устах Спостеріга­
ча Трансцендентного, що всіх обманутих пожирає, пробіжить 
вдячна посмішка. . .

Не має кінця вічність, немає кінця божественним проявам 
болю, насолоди, страху і смерти, стражданням також, що 
передбачають минущу обумовленість й ілюзорну зрозумі­
лість ситуації, підозру про Безначальне Вище, що його навіть 
не можна назвати сущим чи несущим, — воно вище од усіх, 
від всяких амбіваленцій й порівнянь, сприймань, а також ро­
зумувань недолугих, адже розум і є тим злоякісним гніздом, 
яке породжує непевність й вагання, й розпуку, і яке слід роз­
чавити, — терновий вінець, вінок нарешті розвити, під яким 
прозріває скрізь в безликому світлі блаженная усміхнена 
єдина дірчаста машкара — обличчя жаданої, безякісної, не­
минущої, сліпучої, незайманої Смерти. Вона перебуває в тілі 
всякому, вона є сенсом світу, його чистою тотожністю, само­
пізнанням й повторенням, опираючись на ще вище знання. 
Вона, що себе пізнає, стає причиною, сім’ям виникнення всіх 
живих істот, дає всім нове життя в нових личинах, придат­
них для одноразового вжитку, повитому серпанком чергового 
смутку, розтавання, розвіювання безначального Духу — 
остаточно на сороковий день, а поки що я залишаюсь щасли­
вим власником нерозчленованого на окремі складові — що 
теж в свою чергу множаться — тіла. Я почуваю себе в ньому 
як якийсь простий і надійний предмет, знайомий і водночас

141



незвичний, забутий і ось тепер віднайдений, пригаданий і 
тому особливо дорогий і потрібний, — я називаю це почуття, 
щойно відкрите, своїм життям, миттю своєї присутности, спа­
лахом крихітним на сліпучому екрані Істини. . .

17 вересня с. Лозовата

РІЗНИК ПАВЛО ГАРАДЖА
Футурологічна вправа № 2

Людина далі, як і споконвіку, живе і програмується їжею, 
особливо надовго жирним смаженим м’ясом. І механізми по­
ведінки окремих людей, зумовлені їхнім травленням, можуть 
багато сказати про загальну психологію цілого народу, певної 
культури, до якої індивіди причетні, більше того — дозволяє 
передбачити еволюцію поведінки й реакції всього етносу на 
об’єктивну зміну зовнішніх та й внутрішніх умов його існу­
вання. Всі складні форми людської поведінки можна розкла­
сти до кількох елементарних первинних домінант, головна 
з-поміж яких — більш-менш завуальований інстинкт само­
збереження, довкола якого і відбувається концентрація, кри­
сталізація всіх інших, вторинних рис, що й витворюють зага­
лом тип виживання певної спільноти людей — культуру на­
роду. І не лише в книгозбірнях чи порожніх ґалеріях музеїв 
живе ця віндзіґорна пані. Її думки, почуття й шляхетні, ней­
мовірно високі й чисті поривання зріють також в теплих са- 
жах, порохкують вдоволено й незалежно на купах прілої під­
стилки, щоб ранку одного осіннього, погожого, цей згусток 
вкритої щетиною й ріпицею плоті, злютований міцно кавалок 
енергії життєдайної, сповили мотуззям і витягли на світ бо­
жий, повели до місця заклання, свіжою соломою встеленого. 
І він іде манірно, видрібцем, хлапає вухами, здригаючи тлу­
стим, провислим задом і лише векає з несподіванки, коли ко­
лій Павло Гараджа вправно гепає його на солому, підчепив­
ши за передню куцу ногу. І точно, артистично недбало встром­
ляє свій довгий вузький ніж в потрібне, лише йому відоме 
місце між двигкими, як драглі, складками сала. Важка гру­
шева колодочка, вишурувана до блиску від тривалого кори­
стування, ритмічно здригається, зачепившись за інтимний, 
повсякчас прихований внутрішній ритм, і з непристойно 
розквашених протиприродніх губ під пахвою, що обхопили, 
затисли лезо, чорними пульсуючими викидами б’є, вивер-
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гається масна течія, звільнена з берегів узвичаєних. І тут ми 
з Павлом щосили хапаємось за чотири задерті до неба смер­
дючі хвицаючі ратиці — кабан різко й тупо здригається, раз, 
вдруге, мотає рилом й верещить тонко, пронизливо й болісно. 
Ріже нам вуха, скаржиться білому світові, свідчить в прозоре 
й байдуже небо про людську підступність й жорстокість — і 
на дощатому зеленому паркані усміхається в вуса добірне то­
вариство жирних мордатих котів, що опустили смугасті хво­
сти, застигли скульптурно й терпляче, забули про постійні 
чвари в чеканні свіжини, — давні поціновувані Павлового ми­
стецтва, вони вже не раз були уважними свідками й учасни­
ками драми, що знову розігрувалась. Вереск слабшає, захли­
нається, стає примирливо-скривдженим стогоном, і в ньому 
вчуваються нотки навіть якогось болісного вдоволення, насо­
лоди. І перед тим, як визівнути в терпке прохолодне повітря 
свого духа, кабан встигає ще видристатись — на нас, своїх 
кривдників, на блискучу свіжу солому, на руді Павлові чобо­
ти, на весь цей чужий і ворожий світ, обгороджений зеленим 
парканом, якого він до пуття так ніколи й не бачив із свого 
сажу. . .

Дивлячись з паркового містка Патона на Труханів острів, я 
побачив і прочитав на протилежному березі Дніпра на встро­
мленому в рінь пляжу диктовому щиті напис про необхід­
ність строга саблюдаць правіла паведзенія на вадзе, а далі за 
диктовим гаслом лежали безбач, недбало розкидані фігурки 
телеваті, розпластані на тлі Дарницьких білих коробок дірча­
стих, вони смажились на жовтому березі, й тремтливі обриси 
їхні зливались в химерні знаки, витворювали майже розгада­
ний надпис, слова майбутнього, але я не став чекати, доки він 
зовсім проявиться і, обпершись об поренча, кістляві плечі 
котрогось із блаженних патонів, перевів погляд від червоних 
літер вище, на білі недолугі хмародряпи, однак і там було 
щось написано — про «МИР», «ПАРТИЮ», «ТРУД», «ЧЕСТЬ», 
інші ознаки нашої славної епохи; атрибути застиглого на­
в’язливого марення, що далі нам сниться, повторюється і 
вже новий харизматичний лідер, з драглистим ніжним під- 
ґарлям, із зловісною стигмою на чолі, обіцяє, усміхнений, 
груші на цих вербах дніпрових, оскільки на правому березі 
його понурий попередник вже місця не залишив, заселив 
його мальовидлами із свого історичного сну, гранітними бри­
лами й сталлю листовою обкладеного сажу. . . Літо кінча­
лось, ще добрих два місяці і настане справжня осінь, сезон 
незмінних духмяних жертвопринесень в нашому селі. І мій
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давній приятель Павло Гараджа розвиє й дістане із шкаруб­
кої ганчірки свій ніж різницький, і точило знову кине білий 
сніп іскор на його великий рудий яловий чобіт, вранці в про­
холодній возовні, де тхне мастилом й металом іржавим, дав­
нім, й над головою до сволока ластівки приліпили свої сухі й 
порожні вже гнізда. . .

16 серпня 1989 року, с. Лозовата.

НАСЛАННЯ
Футурологічна вправа № З

Обсипаний мерехтливою лускою і навіть поодинокими во- 
рухкими кліщами, що натрусили за комір повз вікно пролі- 
таючі малі шарудкі світи Паскаля, я підвівся з ліжка і май­
же навпомацки відшукав жовтий світляний папір, ручку і, 
позіхаючи, шкрібаючи груди, під пахвами, розпочав трактат 
про феномен людського альтруїзму — явище майже недо- 
сліджене й не помітне згори Сторонньому Спостерігачеві на­
шого недолугого сумного кружляння в безмежному космосі 
— поважний цей трактат, вперше з часів Ґалілея покликаний 
збагатити й наповнити вщерть, до верху нудотою одноманіт­
ного кружляння сю ніч осінню зоряну, занурити в запашну і 
сонну, терпку від сіна сухого в хліву її прохолоду, закрутити 
разом з примерзлим павутинням, вкритими памороззю блідо- 
синіми соломинками крихітний гойдливий ковчег мого Сон­
ного Безсилля в затишному хліву, де я живу, під уважним 
поглядом виколотого й закислого ока Пічного Споглядальни­
ка, якому до всього е діло, — я знаю, до ранку воно в нього 
витече зовсім. . .

Феномен альтруїзму в нашому селі колись, до Великих 
Перетворень, був тісно пов’язаний з християнським поняттям 
жертовности, в якому знайшов своє, як нам тепер видається, 
метафізичне тимчасове обґрунтування, бо сьогодні, після 
того, як з дубових церковних колод зробили добротні леґи, 
щоб настелити підлогу в колгоспній свинарні, ми можемо з 
повним правом першовідкривачів, підкріпленим вагомо по­
чуттям високої відповідальности перед прийдешніми поко­
ліннями, сказати: альтруїзм абстрактний, християнський 
набув у нас нового, сггівмірного вимогам бурхливої епохи 
звучання, не зважаючи навіть на те, що деякі важкі сірі ко­
лоди, слід признатись, скинуті з високих стін церкви дідівсь-
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кої, розкололись навпіл деренчливо і тим самим, прямо ска­
жемо, порушили загальну урочисту гармонію гупання об 
втрамбовану землю плодів зрілих 1000-літньої євангелізації 
нашого народу, — але ми, як один в чорних куфайках, задер­
ши голови в небо, добре розуміли, що стражданнями своїми 
давно перевершили розіп’ятого Галилеянина. І переводимо 
оце тепер принцип нашого альтруїстичного, жертовного са­
мозбереження на якісно новий щабель, Йому недоступний, 
забезпечуючи досягнення щораз вищих виконань і перевико­
нань плянів здачі державі свинини, покращуючи тим самим, 
всіма своїми помислами, силами й соками все зростаюче ду­
ховне й матеріальне побутування не лише нашої великої дер­
жави, але й всієї людської спільноти, змушуючи на нас рів­
нятись і зарубіжні прогресивні маси трудящих, можливо, і не 
в теплих немарних зручних куфайках, як ми оце зараз, а по­
кищо в кумедних якихось шортах й кольорових набедрених 
пов’язках. . .

Так думали ми, задерши голови в осіннє синє небо, де 
кружляли наполохані ворони, і лише вітер нагонив нам ску­
пу сльозу на очі, і жертва наша від того ставала ще більш 
чистою і опосередкованою, дробилась, як в кристалі, набли­
жаючись і повертаючись до свого напередвизначеного стан­
дарту,, запропонованої колись Галилеянином на горбі серед 
жовтої пустелі досконалої метафори, в жертвопринесенні 
якого майже не було нічого матеріяльного, корисливого; в 
ім’я щастя і світлого майбутнього людства ми відмовлялись 
від Бога з усіма атрибутами і оце руйнували його хату. Ко­
жному народові, кожній культурі притаманний свій щабель 
альтруїзму, і якщо він, цей щабель, звичайно міняється — то 
лише в напрямку до ще вищого, витонченого і тривкішого 
«щабля», адже всякий реґрес духовости, себто усього ком­
плексу жертовної культури, неминуче означає деґрадацію, 
моральне падіння й подальшу загибель етносу, носія культу­
ри, — так резонно думали ми, задерши голови в холодне, вже 
свинцеве осіннє небо, де розпачливо кружляли древні птахи, 
і коли Пінцевич виплюнув в розчахнуті дверці кабіни засли­
нений недопалок й потяг на себе обидві ручки фракціонів, й 
замурзаний, з патьоками мастика «детешка» його заревів, за­
скімлив з натуги, заходячись, — потім рванувся вперед по­
легшено, і зачеплена тросом баня з хряскотом впала, ще й 
покотилась й розсипалась в бур’янах віялом лат, — трухлява 
голова в посрібленім шоломі виявилась зовсім порожньою 
всередині, — і ми, посміхаючись, місячи болото ґумаками,
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розійшлись по своїх хатах під стріхою, з більмастими вікна­
ми, ще більш певні своєї сили, свого високого надлюдського 
призначення.

Пінцевич, що звалив трухлявого осоружного велетня, був 
зайшлий мандрованець, очевидно білорус, представник нації, 
своєрідний культурно-жертовний проґрес якої і досі зали­
шається для нас взірцем недосяжним, — на вигляд він був як 
з шкільного підручника чоловік, що стоїть з палицею на пле­
чі, розкарячивши ноги, і з якоюсь особливою, знаючою пос­
мішкою терпляче переконує, потверджує все новим поколін­
ням людських дітей теорію мавп’ячу вченого містера Ч. Дарвіна. 
Білявий і приземкуватий, з посмішкою-натяком на мокрих 
губах, Пінцевич завжди був веселий не так від самогону, як 
від постійного успіху в наших чорнявих й тілистих моло­
диць; давно перезрілі й без пари, вони охоче лягали з ним в 
полі просто неба між купами прив’ялої гички, — одним пома­
хом ножа, затиснутого червоними, синіми пальцями, жінки 
відрізали, відтинали ту гичку з холодних, обліплених грудка­
ми землі буряків, а потім перекидали ті прив’ялі влежані 
купи ґаблями на причеп, і губатий Пінцевич, з приліпленим 
до в а р т  недопалком, тяг перехляблений причеп вниз, возив 
гичку до села, на колгоспне подвір’я, до свинарні, корівника, 
стайні й інших таких потрібних, може й не зовсім привабли­
вих й задрипаних, як на перший недосвідчений позір естета, 
вирішальних споруд нашого з вами добробуту, — хоча, якщо 
придивитись, в сяючій й ніколи не діючій, перемерзлій, пов­
ній гнилого силосу вежі з алюмінію є щось те самодостатнє, 
невловиме й недомовлене, як посмішка Пінцевича, й чого так 
бракує анодованим сріблом стерильним скульптуркам Архи- 
пенка, порожнім, як свистулька всередині. Життя тут било 
потужним ключем, перелопачуючи, вивертаючи механічно з 
кожним черпаком транспортера новий кавалок гною, свіжого 
й жовтого, що ляпавсь в підставлений кузов жирною печат­
кою, підтвердженням правильности обраного нами колекти­
вістського шляху, альтруїзму безоглядного, що веде до пов­
ного розчинення й злиття з неуникною, вічно рухомою і 
теплою первинною плоттю універсуму, з якої і народжується 
все суще паруюче розмаїття форм.

Якщо розглядати людство цілісно, то його генофонд нако­
пичував шляхом відбору генотипи все більш альтруїстичні і 
ми є вершиною цього світового відбору, вершками сепарації, 
що сприяють розвитку і збереженню всіх, крім нас самих; 
відбір цей зумовив максимальну нашу пасивну сприйнятли-
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вість, розкритість перед чужинцями, що проникають в наше 
середовище й розщеплюють його зсередини, — тоді ми пла­
чемо від вдячности; наш сум материнський виливається в 
журливі пісні, яких маємо понад триста тисяч; якби комп’ю­
тер новітній вивів їхній спільний алгоритм — це була б непо­
гана колискова для дозріваючого до міжзоряного Апокаліп­
сису світу. А поки що, коли раптом твої рідні й знайомі 
забувають і не впізнають тебе, соромляться, коли часом ти 
сам забуваєш те, що здавалось неможливо забути, і коли на 
тебе находить байдужість і тремтіння, і отой відомий щем 
внизу живота, й сухість в роті — ти стаєш низенький-низень- 
кий, ти присідаєш від знічености до самої землі, згорблений 
навкарачки, щоб прислухатись зачаєно до самого себе, до 
того внутрішнього шуму, що в тобі росте і зріє, — ти стаєш 
рівчаком і осклизлим вичовганим колобом, крізь який проті­
кає, пробирається каламутний потічок вже чужого, відсторо­
неного часу, жебонить і нашіптує тобі, самотньому, щось га­
ряче, несамовите про вдячність на вухо, і ти зачудовано 
придивляєшся до цього потоку рідного, а не чужого, і крізь 
дзюркіт вчуваєш глухі утробні звуки вулкану, що дістають 
все глибше й глибше, сміх нелюдський і прихований тебе 
розбирає, булькає в горлі знанням і здогадом нового зриву, 
нового чину й поступу, — навкарачки спрінтером наслухаєш 
стрілу наступного поштовху струмом в спину, що зірве й 
кине, пожбурить тебе назустріч новому рабству, новому со­
нцю, вітру й розверстій землі — черпаком вічного і незво­
рушного Транспортера. . .

14 жовтня с. Лозовата

Футурологічна вправа № 4

Всякому життю притаманна телеологічність композиції, кі­
нець життя передбачається із самого початку і є єдиною об’­
єктивною справжністю, до якої неухильно наближаємось із 
свого часу. Власне, мета і засіб її досягнення найтісніше 
взаємопов’язані, вони щомиті дзеркально відображаються 
одне в одному, і живемо й дихаємо ми лише для того, щоб 
перестати жити.

Зіщулений, я відчуваю все ближче як зверхністю нелюдсь­
кою віє в часі, крижаним холодом відсутности... Надчассям 
позачасовим назвав я останнє це спостереження, хоча й жев-
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ріла на самому початку надія назвати його відкриттям поза­
часовим. . . Але вражаюча глибина зачаености в часі, глиби­
на узбочення із запрограмованого шляху загального дала 
відчуття усвідомлення свого невипадкового взаємопов’язання 
з драглистим матеріялом смердючим перетворених в звали­
ще наших долинів, в яких перебуваю, заколисуваний шепо­
том верболозів. Матеріял цей — проекція мого «я», відбиток 
алкозбудження, бачення виноградної лози, що пронизує сві- 
тотвір, в хорі недбалому гублячи окремі голоси цвіркунів, — 
вмовклі, вони ще когось пізнають надвечір, прислухаються 
роздратовано, освистують з бур’янів, здригаючи свідомість, 
розбурхану вичавками до ще глибокого сну. .. І тоді над до­
спілими пшеницями визирає й посміхається Місяць, заува­
жує глибину переходу жовтого кольору в темно-синю мою 
самотність край урвища.. . Пульсуючи від дискретних твер­
дих остюків вгрузаючих, м’яке тіло моє сповзає безголово 
униз в своїй готовності, де життя, що мене переслідує, розчи­
ниться гойдаючись. . . Недовго їй тішитись, перестиглій сма­
глявій Деметрі-Матері, біля самого входу лона її ніж при­
ставлений, і волосся, отруйним хробаччям намащене, волого 
полискує. . . Лише в мене є ключ до цього потріскування тер­
нини під горщиком — час повернення назадгузь до ветхої 
Книги, де вже перші рядки є констатацією конфлікту розпо­
ділу всього створеного надвоє, на Небо й Деметру поступливу, 
на світ видимий і невидимий, ідеальний, позачасовий. Кома­
шина ж моя свідомість покликана Батьком усепотужним ста­
ти посередником, місцем зустрічі й солодкого, скуленого 
спросоння ніжного доторку двох сфер протиставлених, Жов­
того Поля й Хіті Небесної Пітьми, сильно надвечір примру­
женої. . .

1 липня 2013 року Божого в селі Лозовата на Україні, ле­
жачи напідпитку край болота ставкового (поруч дрантивого 
Гумового чобота й жовтої ляльки із пластику), я зазнав пере­
втілення, трансміґрації в тіло цвіркуняче. . .
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ВІД РЕДАКТОРА

У своєму рукописі «Київ. Академія Мистецтва» М. Жук зга­
дує, що він уклав угоду з «видавництвом ‘Сіячі’ на видання... 
творів (п’ять томів — проза, поезія, драматичні твори, казки і 
статті з питань українського мистецтва). Книжки так і не 
змогли з’явитися з чисто технічних причин». І через це ук­
раїнська культура не мае тома п’єс М. Жука, який в ті роки 
був одним з провідних українських драматургів-екзистенція- 
лістів. Його п’єси ставилися в Чернігові. 1-го січня 1920 року 
в Чернігівському Будинку мистецтва було показано «Леґен- 
ду» — драматичний етюд на 3 дії. А 25-го серпня 1923 року в 
Чернігові в Театрі імени М. Заньковецької відбулася прем’є­
ра »Мадонни з Ефесу«. П’єса мала великий успіх.

У першому числі ж. «Плужанин» за 1925 рік (стор. 35) чи­
таємо: «Жук М. (Чернігів) — написав велику п’єсу з візан­
тійського життя. Її було зачитано в колективі артистів театру 
імені Івана Франка. Її визнано дуже доброю, але через старо- 
винність сюжету, хоча і революційного, для сільського теа­
тру не придатна».

У нас немає відомостей, що п'єса «Плебейка» ставилася на 
сцені. Рукопис, який оприлюднюємо, дійшов до нас в поганому 
стані. Подаємо п’єсу, як високохудожній приклад українського 
екзистенціялізму, що з’явився задовго до Ж.-П. Сартра.

Василь Барладяну

Михайло ЖУК
ПЛЕБЕЙКА

Трагедія на чотири акти 
(шість сцен)

Політика — це є дуже непожиточ- 
не розгортування павутини, яка 
далеко простіше рветься, ніж роз­
плутується і яка заводиться по 
тих місцях, де найбільше неохай- 
ности.

ПЕРСОНАЖІ ТРАГЕДІЇ

МАРІТА (плебейка)
МАРИНА (сліпа мати Маріти)
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ГОРБАНЬ (голова Месників)
ІМПЕРАТОР
ЕВНУХ (Ганем)
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ 
НЕВОЛЬНИЦІ: 1, 2 
ЖРЕЦЬ
ПОМІЧНИКИ ЖРЕЦЯ: 1, 2 
ГОЛОСИ: 1, 2 
РАБИ: 1, 2
УПРАВИТЕЛЬ ПАЛАЦУ
ВАРТОВИЙ ІМПЕРАТОРА
ВАРТОВИЙ
ХЛОПЧИК
МАРКО
ЛУКА
Сторожа, вояки, голота, раби, музики.

АКТ ПЕРШИЙ
ДЕКОРАЦІЯ

Старий льох під назвою «Зелене Око». Лукаста, масивна 
стеля, циклопічної будови, з якої звішується олійна лямпа 
на ланцюгах і на залізному обручі.

Просто поглиблення в стіні, куди стає поганська фігура 
жахливого каліки-бога. Вона так приладнана, що може ви­
качуватися вперед і знову бути захована в поглиблення, яке 
добре маскується висувною стіною. По боках дві арки, за 
якими коридор, що йде рівнобіжно рампи. Праворуч коридо­
ру гвинтові сходи надвір, ліворуч до верхнього помешкання. 
Крізь арки видно два подовгастих (горизонтально) вікна, 
що заґратовані в залізо.

Столи, прилавки, діжки з вином.
На сцені сама голота приморського міста, як чоловіки, 

так і жіноцтво. Під музику дудок і бубона йде обрядовий 
танок.

Все робить вражіння важке, дике, безнадійно заплутане. 
Дуднять ритмічні удари ніг, звиваються тіла, митляють 
лахи; гойдається світло, коливаються великі волохаті 
тіні. . . І тільки напівпритомні вигуки прорізують чимось 
напруженим атмосферу.

Якийсь час триває танок, глухо й сердито звучить музи­
ка, перетинає сцену кинена в куток одежа, лише фігура 
Горбаня завмерла на підвищенню. . .
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Там концентрується світло, що різьбить його поставу в 
чорнотіні та яскраві бліки.

ГОРБАНЬ: (на підвищенню, біля фігури бога) Богу помсти 
помолимся. . . Як жахлива його постава — так само жа­
хливе наше життя серед бруду, холоду, голоду, хвороб і 
зневаги тих, на кого працюють наші руки.

ВСІ: — Кар-га
— Кар-га
— Кар-га

ГОРБАНЬ: — Так, ти звешся Карга, що значить ворон, злові- 
щий, чорний. . . Ворон, що літає на трупи. . . Ми тебе году­
вали довіками, і ти не можеш сказати, що колинебудь ли­
шався голодним. . .

ВСІ: — Кар-га
— Кар-га
— Кар-га

ГОРБАНЬ: — По довгому обіді — ти заслуговуєш на ласощі. І 
дамо тобі легомінку з тих, що нас пригнічували, що году­
вали тебе тільки важкою стравою: нашими трупами.

ВСІ: — Кар-га
ГОРБАНЬ: (простягає вперед руки і хвилину мовчить, 

встромивши очі у тих, що танцюють).

Розмова танцюючих:

ЧОЛОВІК: — Не кружляй так незграбно, товаришу.
ЧОЛОВІК: — А що?
ЧОЛОВІК: — Бог не любить нечистого танцю.
ЖІНКА: — Нехай бог потурбується за нашими дітьми.
СТАРА: — Немає іншого клопоту богові. Не наплоджуй стіль­

кох дітей, красунечко. . . А то сама вже потурбуйся за тим.
ЧОЛОВІК: — Та тобі легко до твого бога промовляти такі 

речі. Наші діти потрібні йому. Він їх спродує тим, що ви­
смоктують наші сили. О-го-го.

ЧОЛОВІК: — О-ля-ля. О-го-го.
ВСІ: — О-го-го. О-го-го. О-го-го.
ГОРБАНЬ: — (зразу стрибає з підвищення і виходить упе­

ред, вихопивши по дорозі Маріту за руку, наче квітку з 
танечного вінка). Слухай, прекрасна. . . Ти ненавидиш 
його. . . імператора?

151



МАРІТА: — Так ненавиджу, як ненавиджу бруд, що навколо 
мене і в якому я примушена жити. . . Як голод. Як важку 
хворобу.

ГОРБАНЬ: — Дальше, дальше, прекрасна.
МАРІТА: — Ненавиджу за те, що мене били батогом, коли я 

була малою дитиною. . . Ненавиджу за те, що батька мого 
закатували на смерть. . . Що матір мою позбавили очей на 
старість...

ГОРБАНЬ: — Кажи, кажи, прекрасна. . . Твої слова дорів­
нюють твоїй красі. . . Яка ти гарна. . . до болю гарна твоя 
краса. (Пестить їй руку своєю рукою).

МАРІТА: — Ненавиджу до того, що задавлю його от цими 
руками, що перегризу йому глотку власними зубами. . .

ГОРБАНЬ: — (тихо сміється) Навіщо руки, моя кралечко? 
Навіщо зуби? Ось. . . (Похапцем виймає з-за одежі пляшеч­
ку) Поглянь. . . кілька краплин тієї отрути — і певна 
смерть. Смерть не зразу, повільна, але певна. Так повільно 
вмерли ми од його рук. Так повільно хай і він загине від 
нашої отрути. Дозволити йому вмерти одразу, не відчуваю­
чи жаху смерти, — це було б великою ласкою з нашого 
боку. Ні, хай перед ним встане вся картина руйнації його 
власного життя, хай він почує те, чого не можна уникнути, 
те, що відчували ми, на протязі багатьох років, багатьох 
поколінь. Нам не легко чекати, але ми почекаємо. Дивись, 
як горить. Так горять часом очі у тих звірів, яких я догля­
даю в царському звіринці. . . Як грає, як іскриться. . .

МАРІТА: — (хапає пляшечку й притуляє до грудей). Правда? 
Правда?. . . Кілька краплин. І ти кажеш, що повільна, але 
певна смерть. . . Повільна. . . І всю насолоду помсти відчую 
я. . . Це правда. . . Скажи, що це правда. . . Я ще раз хочу 
почути. Скажи. . .

ГОРБАНЬ: — Така ж правда, як те, що я маю горб і що він 
виріс від удару ломакою управителя звіринцем. . . Я був 
тоді. . . був малим і гарним хлопчиком. . . Я всім казав 
«драствуйте» і ласкаво посміхався. . . Й душа моя сміяла­
ся. . . Як тільки сміється дитяча душа.

МАРІТА: — (ховає пляшечку на грудях за одежу) Мені жал­
ко тебе. . . жалко того, що ти був колись малим і гарним. . . 
(Простягає руку і пестить Горбаня).

ГОРБАНЬ: — (одстрибує набік) Не смій цього робити. Це є 
на зраду. . . Це є ніжність, яка присипляє справедливість. 
Раби не повинні знати ніжности, поки вони є рабами.
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МАРІТА: — Вибач мене за жіночу ніжність. Я так. . . Я біль­
ше не буду.

ГОРБАНЬ: (надходить і бере її за руку з силою) Іди туди. . . 
до матері. Там приготовлена тобі пишна одежа і блискучі 
прикраси. Одягнися. Бо коли продають тіло, то воно му­
сить бути гарно оздобленим.

МАРІТА: — Мене продають?. . .
ГОРБАНЬ: — Так треба. . . Гроші підуть на повстання. 
МАРІТА: (стискає руку Горбаневі, дивиться на його, а по 

тому мовчки йде ліворуч на сходи. Там спиняється, знову 
йде).

ГОРБАНЬ: (витримує павзу, потому повертається до по­
стави бога) Чого завмирає Ваш танок? Карга буде гніва­
тись. Карга не стане їсти лабоміни. . . За мною так! (Почи­
нає жваво кружляти в танку) ■>

ВСІ: Кар-га
— Кар-га
— Кар-га
(Танок розгортається есе більше та більше. Нарешті 
стає подібним до віхру).

ВАРТОВИЙ: (зі сходів праворуч, що провадять надвір) Тихо. 
Мовчіть. . . Мені здається, що я чую ходу. . . Припиніть 
танки і зробіть порядок. Я піду назустріч, щоб трохи од- 
тягнути час (зникає за дверима).

ГОРБАНЬ: — Доволі. Зараз же все на місця. . . Старий Лука 
сідає за прилавком і подає вино. Решта сидить і п’є. Тільки 
сховаємо Каргу. Швидше, не барись. (Допомагає всім. Хо­
вають фігуру, засовують стіною. Сідають за столи ра­
зом з жіноцтвом. Тих, що попадали від танку, — кладуть 
попід стіни).

ВСІ: — Обережно.
— Не хапайтеся.
— Вартовий не допустить, щоб зараз увійшли. Нічого не 
станеться.
— Давайте, діду, кружки та пляшки!
— Кар-га.
— Кар-га.
— Де Маріта?
— Вона переодягається. (Всі сідають пити вино. Деякі 
жартують з жіноцтвом).

ГОРБАНЬ: — Все?. . . Тепер шум і пісню. Вартовий буде зна­
ти, що можна йти. . . (На сходи, де Маріта). Ти вже готова, 
Маріто?
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МАРІТА: (за лаштунками) Я вже готова. . .
ГОРБАНЬ: — Чекай на мене. . . Я прийду, коли буде треба. 

Тільки твердість. . . Не треба ніжности. . . Пам’ятай, що ти 
Плебейка. . .

МАРІТА: (з дверей) Заклинаюсь вам на все, що не захитаюсь, 
що рука моя не здрігнеться, коли буде це робити. Закли­
наюся пам’яттю свого батька.

ГОРБАНЬ: — Віримо, чекай.
ВСІ: — Віримо, Маріто.

— Не треба заклять.
— Ми теж не зрадимо.
— Кар-га.

ГОРБАНЬ: (одходить од сходів праворуч і сідає окремо за 
столом).

ТРІО: (Співають).
Гуртуються хмари в отари,
Збирається небо до злив,
Тікає Оника додому,
Аж парубок раптом зустрів.

ХОР: — Зажди часок, красуне. . .
— Зажди часок, красуне. . .

ТРІО: Не зможу заждати й хвилинки:
Я блискавки вельми боюсь. . .
Попробуй лише обійняти —
Побачиш, що справді трушусь.

ХОР: — Та тільки обережно. . .
Та тільки обережно. . .

СМІХ

ГРУПА: (розмовляють) — А я кажу, що зробить.
— Маріта?
— Звичайно, не хто інший.
— Красою?
— Тільки красою. . .
— Я вірю в ножі. . . Тільки в ножі. . .
(Спільно) — Кар-га, Кар-га.

МАРИНА: (Виходить з лівих сходів. Як стає на підлогу — 
простягає руки вперед. Сиве волосся лягає пасмами. Оде­
жа обідрана. За інстинктом сліпої — спиняється і зразу 
простує до Горбаня). Ти скажеш мені, яка красуня в ново­
му вбранні? Ти скажеш?

ГОРБАНЬ: (похмуро) Скажу, Марино.
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МАРИНА: — Моя дочка. . . мої очі. Вона помститься за мене 
й за мого чоловіка. .. і за всіх. Чуєте? Вона помститься. . . 
Помститься. . .

ВСІ: — Чуемо. . .
— Чуємо, Марино.

МАРИНА: — Вища справедливість вимагає того. . . Вимагає 
того моя передчасна старість. Моя сліпота. Я віддаю Вам 
свою дочку. Вона буде шматком принади, а ви капканом. . . 
Чуєш, Горбань?

ГОРБАНЬ: — Чую, Марино. ..
МАРИНА: — І настане час, коли ти розпустиш диких звірів, 

що для забави роздирають наше тіло. І не потягнуть на 
розкішних носилках змучені люди гніючі постави сатрапів. 
І не будемо всі так важко здобувати шматок потрібного 
нам хліба. Замуруємо льохи, де на гнилій соломі народжу­
валися наші діти. Загояться рани од ударів. . . Не будуть 
сліпнути очі з отруєних випарів на фарбувальнях. Дощі та 
вітри не шарпатимуть так швидко наших мушкулів. І ко­
жного, хто не піде на це, — сплямує громада. Народиться 
новий бог — добрий до всіх, і спалимо Каргу, бога помсти. 

ГОРБАНЬ: — Так буде. . . Так буде, Марино. . .
МАРИНА: — Так мусить бути. Я це бачу своїм внутрішнім 

зором. Але треба не тільки їх, а й таких, як ми. Може біль­
ше самих себе. . . Бо не вони страшні, а ми. . . Чуєте, ми. . . 

ГОЛОС ПЕРШИЙ: — Серед нас немає зрадників.
МАРИНА: — Тисячі.
ГОЛОС ДРУГИЙ: — Немає катів. . .
МАРИНА: — Тисячі.
ГОЛОС ТРЕТІЙ: — Немає сатрапів.
МАРІТА: — Безліч. . . Чуєте, безліч!
ВСІ: (схвильовано)

— Ти сліпа.
— Брешеш!
— Тобі жалко своєї дочки.
— Ти забула за наші муки.

ГОРБАНЬ: (стукає кулаком по столу). Тихо, не смійте пля­
мувати ту, яка оддає свою кров у жертву. . .

ГОЛОС ДРУГИЙ: — Серед нас немає злодіїв.
МАРИНА: — Є злодії. . . Є кати. . . Є сатрапи. . . Є всі ті, що 

мріють мати рабів. Я боюся Вас, боюся. . .
ГОЛОС ПЕРШИЙ: — Затули рота, стара, поки не пізно. 
ГОРБАНЬ: (кричить) Тихо, кажу! Годі, Марино. Ти в житті 

зазнала багато несправедливости. . . І не твоя вина, коли 
так гірко плачуть твої слова.
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ХЛОПЧИК: (вбігає. До Горбаня) Там ідуть. Імператор. . . сам 
імператор.

ГОРБАНЬ: — Добре (бере за руку Марину). Іди покищо до 
Маріти... Хай буде готова. І ні слова, пам’ятай, з того, що 
ти тут казала. Твої слова повинні стати солодкими. . . Йди. 
(Випроваджує Марину ліворуч на сходи, ходить і стає за­
раз же вдолині. Павза).

ВСІ: (Шум розмов. П’ють. Обіймають жіноцтво). 
ІМПЕРАТОР: (Входить в темному й довгому плащі. За ним 

у такому ж плащі вартовий) Хазяїн! Пес горбатий. Чому 
так темно в твоїй смердючій ямі? (До вартового) Смолос­
кипів, щоб розглянути злодійське зборище.

ГОРБАНЬ: (Надбігає й цілує край плаща).
ВАРТОВИЙ: (ляпає в долоні, і на той заклик входить кілька 

людей зі смолоскипами)
ГОЛОС ПЕРШИЙ: — А ти чого кричиш?. . . Хто ти такий?

Може, дикий тур? Так ми туролови.
ІМПЕРАТОР: (Скидає раптом плащ і кидає його на руки 

вартовому. Гордо) Імператор.. .
ВСІ: (схоплюються. Наче спільним віддихом, похилившись)

— Імператор. ..?
ІМПЕРАТОР: — Так. . . Імператор. . . Я вибачаю того, який 

так нечемно зустрів мене. . . Гей, пес горбатий, де ж твоя 
красуня? А випийте за здоров’я імператора. . . Старий, дай 
вина! Гроші? — маєш! (кидає на прилавок золотого). 

ГОРБАНЬ: (з уклоном) — Красуня давно чекає на твою яс­
ність. . . Вона подібна до того алмазу, що прикрашає твої 
груди. В неї чорне волосся, як держало твого меча. Вона 
біла, як місяць серед темного неба.

ІМПЕРАТОР: — Годі, годі. . . потворо. Тобі все буде гарним, 
що неподібне до тебе. . . Йди швидше, а то розчавлю, як 
краба ногою...

ГОРБАНЬ: — Смерть під ногами імператора — найкраща 
смерть підданцеві (схиляється і спиною відходить до схо­
дів ліворуч). Так померти кожному на честь піде. . . На 
славу. . . На довгу, невмирущу славу. . .

ІМПЕРАТОР: (до всіх) Пийте. Чи мало вина дає вам старий 
скупар? Диви, старий. . . Погані жарти починаєш. . .

ВСІ: — За здоровля імператора!
— Слава!
— Слава!
— На многії літа!
— На весь світ!
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МАРИНА: (сходить з простягненими наперед руками) Де 
він? Дайте мені зміряти пучками його поставу. . . Дайте до­
торкнутися до його одежі. . .

ІМПЕРАТОР: — Що то за відьма? Од неї смердить гніючим 
болотом. . . Сліпа безодня, сліпої долі. . .

МАРИНА: — Дайте доторкнутися. . .
МАРІТА: (сходить з високо піднесеним, чолом. У руці паль­

мова гілка. Плавним рухом кладе гілку до ніг імператора). 
ІМПЕРАТОР: — Вона? Де ви вкрали таку зорю? Небо якої 

країни втратило свою прикрасу? Випростайся. . . Не псуй 
свого стану, дівчино. Твої очі від нині повинні дивитися 
тільки на мене. . . Я і сонце повинні стрічати твій погляд. . . 

МАРІТА: — Мої очі не звикли бачити таку ясність. Я тільки 
покірна раба свого імператора. . . Покірна рабиня. . . 

ІМПЕРАТОР: (до Горбаня) На. (Передає мішечок з золотом) 
Тут стане тобі на двісті рабів. . . Або на що схочеш. 

ГОРБАНЬ: (бере гроші. Робить вигляд, що цілує край одежі 
імператора. Тихо спльовує на бік) — Велика ласка, вели­
ка. . .

ІМПЕРАТОР: (до Маріти) — Ти хочеш бути. . .
МАРІТА: (випростовується)
ІМПЕРАТОР: — Моєю коханою. . . Моїм щастям?
МАРИНА: — Маріто.
ІМПЕРАТОР: — Відьма.
МАРІТА: — Мамо, я тут. . .
ІМПЕРАТОР: — Вона?
МАРІТА: — Мати.
ІМПЕРАТОР: — Вона — мати? (Павза) Підеш зо мною? 
МАРІТА: (тихо) Піду.
ІМПЕРАТОР: — Плащ. . . Дорогу моїй коханці! (загортає 

Маріту в темний плащ. Сам також загортається у дру­
гий) Ще вина, старий. . . Хай п’ють за її здоров’я. . . Маєш. 
(Кидає золотого) Ходім. Дорогу!

ВСІ: — Слава імператорам, слава!
— Дай Боже, Маріто.
— Пам’ятай: Карга.
— Кар-га.
— Кар-га.

ГОРБАНЬ: (бере за руку Марину й виводить наперед) Мовчи, 
Марино. . . Заціплюй зуби та мовчи. . . Надходить великий 
час. . . Я повипускаю своїх звірів. Я стану великим месни­
ком.

МАРИНА: — Мені вирвали серце й покинули собаці (трусить­
ся). Мені спорожнили груди. .. Слухай, як там віє, як у
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димарі. . . І це зробили ви. .. бо вам так потрібно. Я сліпа... 
Я вже помру. У-у-у. І ви своїми руками накидали каміння 
на мої груди. Вони п’ють вино — кров моєї дитини. . . Я 
мати, я повинна захищати життя. . . (Сильним помахом 
руки б’є Горбаня по виду). Каліка.

ГОРБАНЬ: — Приймаю цей святий удар од матері. . . Тихо, 
ви. . . Кар-га. ..

МАРИНА: (дико кричить) — Маріто! Маріто! Дитино моя. . .
Серце моє, кров мого тіла. . . Вернися до мене, вернися! 

ВСІ: (наближаються до них)
— Тихо. . . тихо. . .
— Мовчіть.
— Плач матері.
— Мовчіть. . . Тс-с-с. . .
— Вона страждає. ..
— Страднице.
— Страднице.
— Т с-с-с ...

МАРИНА: (скрикує) Маріто! Маріто! (Падає).

ЗАВІСА

АКТ ДРУГИЙ 

СЦЕНА ПЕРША

ДЕКОРАЦІЯ
Спальня імператора. Ліворуч розкішне ліжко. Просто — 
маленькі ковані двері. По боках вузенькі заґратовані ві­
кна. Праворуч такі ж самі двері, що проводять на жіночу 
половину. Порфірові колони, що йдуть півколом у глиби­
ні. На стінах зброя: щити, списи, мечі, шоломи.. . З пра­
вого боку біля колони — квадратовий стіл і кілька масив­
них, майстерної роботи крісел. Горять олійні лямпи, 
ковані з бронзи. Під стінами лави, що застелені дорогими 
килимами. На мармуровій підлозі також кілька килимів. 
Стеля розмальована, а на стінах, мозаїчної роботи, кар­
тини полювання. Ловці з собаками і звірина, що тікає од 
ловців.

УПРАВИТЕЛЬ: (з тройчаткою) Ти що взяв зі столу? Шакал, 
собака! (Б’є раба).
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РАБ ПЕРШИЙ: (падає — плашма й старається поцілувати 
ногу правителя) Зоре небесна. . .  Свята блискавко. .. Це 
тобі здалося. .. Нічого я не брав зі столу. Змилуйся, пожа­
лій.

УПРАВИТЕЛЬ: — (тручає раба ногою). Гей, там!
ВАРТОВИЙ: (входить)
УПРАВИТЕЛЬ: (до вартового) Дайте йому двадцять линів і 

замкніть під землю. . . На ланцюги. . .
РАБ ПЕРШИЙ: — Змилуйся. . . я од раня голодний. .. Я ні­

чого не брав зі столу. Я ніколи нічого не беру. . .
УПРАВИТЕЛЬ: (до нерішучого вартового) Ну, бери. . . (до 

другого раба, що біля столу). Чого руки назвішував? . . Те 
ж хочеш?

ВАРТОВИЙ: (тягне першого раба).
РАБ ПЕРШИЙ: — Скажи замкнути під землю. . . Не треба 

линів. . . Позавчора мене також били.
УПРАВИТЕЛЬ: (Не звертаючи уваги. До другого раба). Ку­

холь з вином постав посередині столу (розглядає чарку до 
світла). Що тут за пляма? Що за пляма, кажу?!

РАБ ДРУГИЙ: — Як сонце. Ніякої плями. . . Зоре найясні- 
ша. . . Місяцю срібний! (падає до ніг).

УПРАВИТЕЛЬ: (сердито) Хочете, щоб мене під землю за­
мкнули, як вісім соняшних днів тому назад. . . Хочете згної­
ти мене на соломі? (заносить тройчатку над рабом).

ІМПЕРАТОР: (входить)
УПРАВИТЕЛЬ: (опускає руку й низько нахиляється) Алма­

зові твердому. . . Сонцеві ясному. . .
ІМПЕРАТОР: — Встаньте і йдіть собі. .. Йдіть.
УПРАВИТЕЛЬ: (цілує край одежі імператора)
РАБ ДРУГИЙ: (затуляє руками очі, наче від сонця й вихо­

дить за управителем).
ЕВНУХ: (тихо входить)
ІМПЕРАТОР: (до Евнуха) Ти? Що ж Маріта?
ЕВНУХ: (схилившись удвоє) Як срібний струмок вимита й 

чиста. . . Як свіжа квітка пахтить найдорожчими мазя­
ми. .. В чорне волосся вплетені ясні рубіни. . . Уста, як 
стигла вишня, прорізана смужкою чистого золота. . .

ІМПЕРАТОР: — Мало для неї цього, мало! (наливає чарку 
вина, але не п’є її).

ЕВНУХ: — На ногах ніжні папуші, заняті смарагдовими за­
понами. На руках защібки із щирого золота. Ще ноги зам­
кнуті золотим ланцюжком, і хода її від того, як музика 
флейти, рівна та співуча. . .
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ІМПЕРАТОР: — Мало. .. Я сказав розчинити всі двері моїх 
скарбниць. . . Я сказав засипати її в дороге каміння. . .

ЕВНУХ: — Вона вибрала перли. . . І тими перлами затканий 
її сіро-блакитний одяг. Вона між ними світить, як біла 
квітка. Вона краща за всі самоцвіти, і вони будуть тільки 
лускою на її поставі. . . Тільки ти, наше сонце, маєш право 
дивитися на неї своїм всевладним оком.

ІМПЕРАТОР: — Йди.. . Я трохи на самоті побуду. . .
ЕВНУХ: (схилившись, одходить спиною до дверей на жіночу 

половину)
ІМПЕРАТОР: — Чекай. Ти не сказав мені про очі. ..
ЕВНУХ: — А хіба я, порох землі, можу сказати про те, що ти 

називаєш очима.. . Я вночі дивився в глибокі та чисті озе­
ра. . . бачив там прозору безодню, бачив іскорки від зорі, і 
душа моя плакала з радощів... що ж робилося зі мною, 
коли я побачив погляд її, того не скажуть уста і не стане 
мови, якою б можна висловити все те, що відчуло моє не­
гідне тіло.

ІМПЕРАТОР: — Йди. . . Ти розумний і хитрий. Твої слова 
подібні до самоцвіту, що в кожній грані ховає все нові й 
нові вогні. . . Йди. . . Чекай. Пришлеш сюди танцюристок, 
та зараз (жест рукою).

ЕВНУХ: (тихо виходить праворуч)
ІМПЕРАТОР: — Хотів полишитися на самоті. Страшно стало. 

Що зробилося? Плебейка, рабиня. . . Од старої відьми і, 
певно, од брудного раба. .. Який бездомний дух не вступив 
до її тіла. . . Цілий день я не мав спокою на полюванню. 
Мої стріли, мої несхибні стріли, поминали дичину. Очі мої 
туманилися, а в голові кипіло вино, як піна кипить на хви­
лях моря...  Я, безстрашний, налякався дикого кабана? І 
чому.. . щоб випадково не згинути. Щоб не згубить її сьо­
годні. . . Я зрозумів ціну свого життя. . . Я став обережним. 
Перейшов на дрібне. Не чув нічиїх голосів, бо у вухах дзве­
нів її голос... І що мені казали — не знаю. Хіба цей, остан­
ній: так він казав про неї... і казав добре... І казав те, що і 
я можу повторити.. . Зорі вночі серед озера —  очі ї ї . . .  (за­
мислюється).

МУЗИКА, БАЛЕТ

МАРІТА: (тихо входить) Властителю мій, чи може рабиня 
твоя подивитися на тебе?
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ІМПЕРАТОР: — Ти?. . . Почекай, почекай.'. . Я нічого не бачу 
перед собою. . . Ти вийшла? Зникла. . .

МАРІТА: — Я тут. . . Я перед Твоїм ясним поглядом. Я 
прийшла не на те, щоб вийти. Але тут сторонні. . . Може, я 
буду зайвою?

ІМПЕРАТОР: (йде непевною ходою до неї. Спинився. До всіх). 
Геть, щоб нікого не було тут. . . (Всі виходять. Павза). Не­
вже я можу доторкнутися до тебе, і ти будеш тут? І не зни­
кнеш пахучим туманом з моїх очей? Скажи — і всіх людей 
я поверну в твоїх рабів. Невже ти чуєш, що я балакаю до 
тебе? Невже ти розумієш мою мову, так само як і я твою?

МАРІТА: — Я твоя рабиня. Ти віддав великі гроші за мене. 
Ти одягнув мене в шовки та самоцвіти. Ти прийшов до 
мене в ту яму, що зветься «Зеленим Оком». Я належу тобі. 
Я тільки твоя рабиня. . . (наслухається) Чуєш? Там. . . 
щось шамотить за дверима. . . Чужий.

ІМПЕРАТОР: (лишає руку Шаріти. Слухає) Ніхто не сміє 
турбувати мене. . . Горе тому, хто насмілився це зробити! 
(виходить дверима в глибині).

МАРІТА: (надходить до столу. Швидко виймає пляшечку і 
капає з неї в келих імператора). Дорого ти заплатиш за 
поцілунки рабині. Дорого заплатиш за моє тіло. . . Кар-га, 
поглянь, я виконую обов’язок, і рука моя не тремтить од 
того. . . Серце скаменіло в грудях. (Знову одходить на пер­
ше місце. Шум за дверима. Вона хвилюється).

ІМПЕРАТОР: (входить і міцною рукою тягне Горбаня. За 
ним кілька чоловік сторожі). Ти чого там туляєшся попід 
стінами? Мало заплатив я тобі? Ти слідкуєш за мною? Ша­
кал! Душогуб. Звірина.

ГОРБАНЬ: — Я не слідкую. . . Мені треба побачити Маріту. 
На одну хвилину.

ІМПЕРАТОР: — Маріту. . . Яку Маріту?
МАРІТА: (повільно) Навіщо побачити? Мені твоєї допомоги 

не треба. . . Чуєш, не треба. Ніжности не маю. . .
ГОРБАНЬ: — Мати. . . Марина. Її не пускають до тебе. . . 

Вона хотіла прохати ласки імператора. Вона сліпа. . .
МАРІТА: (м’якше) Мати? Це залежить од мого властителя. 

Коли він схоче. . . Я тільки покірна рабиня — і більше ні­
чого. . .

ІМПЕРАТОР: — Скажи, що може приходити. . . Скажи, що 
Маріта дозволяє. . . А ти. . . що зробити з тобою. . . Що зро­
бити? (Занімів у гніві).

МАРІТА: — Пустити. . .
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ІМПЕРАТОР: — Пустити? (ляпає в долоні) Пустіть. І щоб я 
тебе ніколи не бачив. . . розумієш, щоб ніколи не бачив...

УПРАВИТЕЛЬ: (входить з уклоном)
ІМПЕРАТОР: (до управителя) Так ти пильнуєш мого спо­

кою?. . . Я казав, щоб живої душі тут не було. . . Випусти 
цього потвору. . . Можна без кари. . . Але вдруге, щоб я 
його не бачив. . . Геть!

УПРАВИТЕЛЬ: (хапає Горбаня)
ГОРБАНЬ: (схиляється і робить вигляд переляку)
СТОРОЖА: (наставляє піки)

Виходять.
ІМПЕРАТОР: (до Маріти) Управитель тепер сам стане на 

сторожі й заплатить своїм життям, коли хто насмілиться 
потурбувати наш спокій. . . Ти ще тремтиш, моя кохана? 
Ти зблідла?

МАРІТА: — Мені сором, що я турбую мого найяснішого. .. Я 
боюся гніву, бо заслуговую на його.

ІМПЕРАТОР: (бере її за руку) Ти? Мого гніву? . . Не для тебе 
гнів живе в моїй істоті. Твій голос зачаровує мене. Твої 
уста приваблюють до себе. Так упокорене сонце падає на 
квітку своїм промінням і так воно поєднується з нею .. . 
(Обнімає і довго цілує в уста).

МАРІТА: (стомлено) Новий світ. . .  Новий світ.. . (Одхи- 
ллється од імператора). Не треба ніжности — я Плебей­
ка. .. Я повинна це знати... Кар-га, Кар-га.

ІМПЕРАТОР: — Земля хитнулася. І в горлі пересохло. Наче 
сонце спалило мої груди.

МАРІТА: (стямившись) Я дам тобі вина. .. І як дозволиш, 
сама вип’ю з тобою. .. Мені сором, що «Зелене Око» навчи­
ло мене. . . Навчило любить вино. . і навчило набиратися з 
його сміливости. . .

ІМПЕРАТОР: — Так. . .  Вина, вина. . . З твоїх лілейних рук. 
Повний пугар. . . А потім ще раз поцілунок. І тисячі на 
цілу ніч, аж до світанку. . . Аж поки стане день, аж ти за­
снеш в моїх обіймах.

МАРІТА: (подає пугар) Твій пугар.
ІМПЕРАТОР: (бере з рук Маріти вино). А ти?
МАРІТА: — Беру свій, щоб випити з тобою. Тоді настане смі­

ливість. Забуду може я, що ти мене купив. . Що я — пле­
бейка. . . Що винна я тобі за розкоші одіння. І зрештою, за 
все, за все. . . Я п’ю. (Випиває вино духом).

ІМПЕРАТОР: — Я також п’ю (повільно випиває).
МАРІТА: (напружено стежить, ставлячи механічно свою
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чарку на стіл) Тепер...  Тепер. . . я поверну той борг. . . Я 
буду варта перлів дорогих. .. І цього золота. (Надходить 
до імператора. Невпевнено сміється). Як вдарило вино. . . 
хитаюся, немов на хвилях моря. . .

ІМПЕРАТОР: (кидає пугар. Обіймає жагуче Маріту) Боргів 
немає. . . Ти моя. (Цілує. Бере на руки, несе і кладе на ліж­
ко) Ти сон. Ти щастя. Ти небо ясне... Ти квітник пахучий... 
А, зрештою, немає слів для тебе. . . (розщибає ланцюжок, 
що зв’язує ноги Маріти).

МАРІТА: (безсильно) Не треба. .. Залиши.
ІМПЕРАТОР: — Дозволь мені стояти на колінах.. . Дозволь 

вдихати, і слова, і запах тіла, і блиск очей, і теплоту, і від­
дих ніжний, тихий. ..

МАРІТА: (підводиться й жагуче обнімає імператора). Новий 
світ. . .  Боюсь того я світу. . . Боюсь себе. . .  Росте велика 
ніжність, як хвиля заколисує. . . І сниться сон двічі. Забу­
тий сон, з минулих літ дитячих. .. Забута казка днів. Хто 
захистить од власного припливу? Кар-га. Кар-га. Подібне 
це до зради. . . І страшно, й солодко мені. Я тямлю все. . . 
воно, немов запона, спадає нижче, нижче. .. Світ новий. 
(За вікнами, в глибині, чути різкий тихий посвист. Марі- 
та здригається. Слухає). Мовчи, Кар-га. Вже пізно, пізно. 
(Притуляється до імператора). Влада і ти, і все моє, моє, 
моє. . . Не дам. Не дам! (Знову засвистів хтось довго та 
хижо).

СЦЕНА ДРУГА

ДЕКОРАЦІЯ
Кімната Маріти на жіночій половині. Мармур, дороге 

убранство. Два місяці по першій сцені. Маріта лежить ли­
цем униз на великій і пишній канапі. Евнух стоїть біля две­
рей. Молода невольниця порядкує біля кованої скрині під 
стіною. Друга невольниця запалює олійну лямпу і зараз же з 
уклоном виходить.

МАРИНА: — Що з тобою, моя люба, моя дитино? Ти сумуєш? 
Чого ти побиваєшся, про що каже твій смуток, моя єди­
на. ..

МАРІТА: (підводиться). Вийдіть усі. . . Я побуду з мамою. . . 
ЕВНУХ: (до невольницї). Забирайся. . . Ти чуєш? (кланяється 

й виходить схилившись).
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НЕВОЛЬНИЦЯ: (так само кланяється) Я тільки тінь. . . І 
коли хоче світло, то тіні зникають (нечутно виходить).

МАРІТА: — Сідай, мамо. .. Тут, біля мене. . . Ти зрозумієш 
мене. . . Ти зрозумієш. . .

МАРИНА: (сідає, пестить Маріту). Кажи, Маріто. . . Сліпа 
мати послухає тебе. . . Вона товариш своєї дитини. . . вона 
захисник її життя. . . Кажи. . . Я слухаю тебе, моя люба.

МАРІТА: — Ти знаєш, мамо, чого я тут? Я зробила своє діло. 
Я зробила. . . Ти знаєш, як я ненавиділа його. Ще змалку, 
ще тоді, коли помер мій татко. . . А ще більше, коли ти 
втратила свої очі. . . Я його ненавиділа. . . Він видававсь 
мені звіром, гадюкою, яку треба роздушити. . . Коли я вві 
сні бачила його поставу, то се була постава мого ворога. . . 
Я била його по лиці, поки не бризкала кров на мене.. . 
Поки він не падав без життя до моїх ніг. Я бігала тоді до 
Карги і щиро прохала, щоб він, бог помсти, здійснив мої 
мрії. Я танцювала перед Каргою молитвенний танок, і ко­
жний рух мого тіла казав про велику ненависть до його, 
про мою таємну помсту, про далекі мрії. Але ніхто не ска­
зав, що може бути. . . Я тепер всевладна, я можу все зроби­
ти, що схочу. Але також можу все потратити. . . все, все, 
все. . . Але цього я не можу потратити. Як — владу й по­
тратити? Владу, силу, волю. . . Як? Як? (сміється істерич­
но). Ніхто не сказав. .. І я зробила те, що мені тепер бо­
лить. . . Рана, велика рана. . . От тут (хапається за груди) 
От тут. . . (обіймає голову й ридає).

МАРИНА: — Що? Ти сама випила? Сама?
МАРІТА: — Ні, мамо. . . Не сама. . . Якби сама, то ще нічого, 

добре. . . (раптом) Мені не треба, нікого не треба, нікого. . . 
Він не звір. Він той. . . Мамо, той, якого я. . . не знала. Лас­
кавий, ніжний, сильний, великий. . . Бог. Тепер Карга забе­
ре його, й я сама віддала і я сама зробила злочин, і не можу 
сказати йому, не смію. Мамо. Мамо! (Притуляється до ма­
тері й ридає).

МАРИНА: — Так, так. . . бідна дитина. Хтось помстився на 
тобі. Невже за мою сліпоту, за передчасну смерть мого чо­
ловіка? . . Я знаю, розумію тебе, Маріто. . . Розумію. Тільки 
я не сподівалася, що так станеться. Ніколи не сподівалася...

МАРІТА: — Так станеться. . . Сама зробила. І нічого б не ста­
лося. Мене засліпила на той час помста. Я піддалася і те­
пер мушу страждати. І буду страждати. . . Подвійно десять 
разів.. . Він, а з ним все те, що навколо. . . Все, що навко­
ло. Важко. Він такий прекрасний. . . Сильний, мужній, смі-
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ливий. . . Він теж на той час осліп, але в його сліпоті вийш­
ла його душа. . . Людина, надзвичайна. . . І хто сказав, що 
він звір?. . . Хто сказав? Ти також говорила, що він гадина, 
що його серце з каменю. (Схоплюється. Шалено) Ти ж ка­
зала. . . Ти сліпа! Ти штовхала мене разом з ними на пом­
сту. . . І та помста впала на мене, коли я досягла найвищо­
го щабля. . . Ти чуєш? Чуєш, що я тобі кажу. . . В тебе 
серце з каменю. . . Ти більше знала за мене. . . (З одчаєм) 
Моя краса. Моя краса. Навіщо мені краса? Де ти діла отру­
ту? Я знаю, ти взяла її од мене. . . поверни. . . Чуєш, повер­
ни. . . Інакше я забуду, що ти моя мати. Зараз поверни. Два 
місяці муки. Два довгих місяці бачити, як він тане на очах.

МАРИНА: (встає й простягає руки) Ти моя донечко, Марі- 
то. . . Ти моє щастя єдине. . . Маріто. . . Маріто, не кажи 
такого.. .

МАРІТА: (біля неї) Поверни.
МАРИНА: (твердо) А вони?
МАРІТА: — Хто вони? Хто?
МАРИНА: — Вони, ми, що тебе послали. . .
МАРІТА: — Розумію. . . Так, я повинна лишитися. . . Я по­

винна. Я всім віддячу. . . Так, так. . . За нього, за себе. . . 
Це не буде зрада. . . Слово своє додержала так, як ніхто й 
нікому. Рука не здригнулася. Обов’язок виконаний. Я тепер 
хочу мати обов’язок для себе і для себе його виконати. Я 
маю право. Зрештою, тільки каліки не мають права й ті, 
хто прохає про своє право. . .

МАРИНА: — Менше слів. . . Менше слів, моя дитино. . . Сло­
ва мають крила й літають не тільки близько, а й далеко, і 
сідають слова не тільки на троянди, а й в  болото. Пожалій 
слова, моя дитино. Сліпа мати допоможе тобі. . . Сліпа Ма­
рина — твоя мати. А мати віддасть усе, цілий світ спалить, 
щоб врятувати свою дитину. Бідна, бідна Маріта. . . (Бере 
за руку Маріту) Сідай. . Кажи мені, що хочеш. . . А те, що 
маєш зробити, — роби мовчки, роби так, щоб тільки знала 
твоя голова та твоє серце. . .

МАРІТА: — Я вже знаю. Я вже знаю. Всі дні його будуть 
найкращими. . . Маріта віддасть усе, що може віддати, що 
їй полишилося тут, на землі. . . На останку вийме серце і 
положить з ним. А тоді. . . тоді ніхто не пізнає безсердечної 
Маріти. Як часто я й сама себе не пізнаю. Тільки Карга, 
тільки він, вічно чорний, вічно кривавий. Карга.

МАРИНА: — Бідна, бідна моя дитина.
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МАРІТА: — Я маю сили. . . Ніхто тепер мене не спинить. Я 
маю горе, але він його не побачить (ляпає в долоні).

ЕВНУХ: (входить і низько кланяється).
МАРІТА: — Де невольниці? Прислати їх сюди. А ти мені не 

потрібний. . .
ЕВНУХ: (знову низько кланяється). Я нікому не потріб­

ний. . . Нікому, найясніша (виходить).
МАРІТА: (до Марини) Ви йдіть до Горбаня. . . до «Зеленого 

Ока». І щоб я все знала. . . Кожне слово. Все те, що вони 
навіть думають робити. І так щодня. Чого не можна буде 
почути дурно, то ось Вам чарівне зілля. .. Як не стане — 
скажете. (Передає Марині гаманець). Тепер ідіть. Я мушу 
трохи забути й багато подумати. . . Забути минуле й по­
думати вперед. . . Ідіть. (Випроваджує Марину за двері).

МАРИНА: (йдучи) Нічого не забуду. . . все почую. . . все по­
чую. . .

МАРІТА: — Йдіть. . . А то пізно. (Сама. Павза). Для життя 
все одно пізно. Тільки не для мене і не для помсти. Я 
знаю. . . знаю, що робити. Карга навчив мене. . . Чорний і 
хижий Карга.

ГОРБАНЬ: (тихо просковзує до кімнати). Ти сама?
МАРІТА: (злякано) Ой! Це ти? Чого ти прийшов. . . Чого 

прийшов?
ГОРБАНЬ: — Куди пішла Марина? Чому ти зблідла?
МАРІТА: (більше спокійно) Мати пішла до «Зеленого Ока». А 

ти замість щось робити, — стежиш за мною? (сміється) Я 
не маленька і не з високого роду. . . Няньки мені не треба.

ГОРБАНЬ: — Ми віримо тобі, Маріто. . . І не того я прийшов 
до тебе, щоб стежити за тобою. . . Я прийшов спитати, чи 
скоро. . .

МАРІТА: (дико) Що? Що?!
ГОРБАНЬ: (одступає) Що?
МАРІТА: (більше спокійно) Я не зрозуміла твого питання. . . 

Тепер я розумію. . . (Павза) Ще не скоро. . . але йде невпин­
ними кроками.

ГОРБАНЬ: — Нам тяжко зносити свої муки і довго чекати. 
Голод, насильство роблять своє вперте діло серед нас і 
жорстокою рукою виривають жертву за жертвою. . . Ух, 
прокляті кати, помщуся я. . . помщуся. . .

МАРІТА: (холодно, крізь зуби) Я це знаю. . . Що ж дальше? 
Помста почалася. . . Повільна, але певна смерть.

ГОРБАНЬ: — Коли скінчиться — тоді буде видно. А тепер от 
що. Ти мало звертаєш уваги на наших. . . Якось обережно
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через того, імператора, можна б досягнути й зробити деякі 
пільги. . . Розумієш?

МАРІТА: — Розумію. . .
ГОРБАНЬ: — Я не хочу ласки для себе з його боку. .. Але я 

не можу бачити мук і страждання своїх товаришів. Не 
можу. .. Не можу. . .

МАРІТА: — Розумію.. . (повільно) Я теж багато чого не 
можу, але йду своїм шляхом і нікому не жаліюся. Я сама, 
а вас там більше.

ГОРБАНЬ: — Бідна Маріта. . . Тобі тяжко.
МАРІТА: (розміряно) Може й бідна, а може й ні. . . Може й 

тяжко. . . Навіщо ти прийшов? Ти приносиш з собою те, що 
хитає мене у моїй певності. .. Приносиш той світ. Те, що 
було з людиною, ніколи не минає дурно. . . Воно поєднує 
його чимось непомітним, але таким, як залізо.. . Минуле.. . 
Вічний бруд, вічні недостачі. . . Але серед того бруду моя 
найкраща частина життя. Той час, коли світ видається без­
межним, коли не знаєш, що таке день і ніч, коли не знаєш 
років. . . Я от захопила з собою шматок того світу. . . Спід­
ничку, що робила шматяній ляльці. . . Як вандрівець бере 
грудку землі, так і я взяла шматочок мого світу. А ти при­
ходиш. . . Ціла людина з того, що полишилося назад мене і 
починає падати, як підмита водою глиняна скеля. . . Ти був 
колись гарним і привітним хлопчиком. . .

ГОРБАНЬ: — Не кажи. . . Не знаю. . . мені здавалося. Але від 
того часу поминуло не мало днів. Виріс горб, виросли обра­
за та зневіра. . . Приходив той день і брав мене на муки. От 
як беруть на муки люди людину. І не бачив я сонця, і тіль­
ки ніч була мені люба. Саме той час, коли міцно засинають 
люди. Я часто думав, що було б, коли б людина не спала? 
Неспляча людина, от та, що висмоктує з інших кров, піт і 
сльози і всю життєву силу. . . Несплячий дракон.. . Дні, 
мука, сором. . . Важка праця на тих, що нікому не потрібні, 
що забувають межу поміж тим, що дозволено і що перехо­
дить усі закони. . . і ти можеш казати, що твоє минуле ру­
шиться, як глиняна скеля під натиском води. . .

МАРІТА: — Не знаю. . . Нічого не знаю. . . Нікому не вірю. . . 
забула все, забула. . .

ГОРБАНЬ: — Дай руку. . . Я хоч і каліка, але маю міцні 
жили. . . я може й обпльований зверху та сірий, як камінь. 
Але з того каміння, коли його пошліфувати, то він за­
іскриться таємницями того, що всередині. Простягни 
РУку.
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МАРІТА: (машинально простягає руку) Не знаю. . . Нічого 
не знаю. ..

ГОРБАНЬ: — Маленька, прекрасна рука. . . Як вона стала 
неподібна до тої, що я знав. Вона має інший запах, вона 
інша на дотик.. . От тут були мозолі з праці. . . За нігтями 
сидів бруд щоденного життя, а тепер як тепла запашна во­
дичка, а нігті рожеві, як пелюстки троянди. Яка ніжна 
ручка (пестить руку).

МАРІТА: — Приходить минуле до людини. . .  І немає сили 
уникнути його. . . Брудне, скалічене. . . Тягне свою волоха­
ту лапу до знайомих закутків, і тільки жах перед страж­
данням може одштовхнути її.

ГОРБАНЬ: (жадібно припадає устами до її руки) Яка шалена 
краса. . . До болю, до нестями. . .

МАРІТА: (стрепенувшись, гостро) Не треба ніжности, вона 
присипляє справедливість. Ти сам казав. . . колись, як па­
м’ятаєш. . .

ГОРБАНЬ: (схиляється) Пам’ятаю. . . Але й ти пам’ятай, що 
я тобі казав — про наших. . . Бо я не можу. . . не можу. 
(Круто повертає і висковзує в двері).

МАРІТА: (Павза. Заломлює руки) Гм-м-м, я ж не можу. Не 
можу! (Стиснене ридання. Лице одкрите).

НЕВОЛЬНИЦЯ: (входить і низько схиляється).
МАРІТА: (приходить до тями) Де ти барилася? (Павза) Роз­

пусти волосся. .. І дрібно посплітай з намистом перлів. За- 
щібки на руки одягни нові. Папуші зав’яжи міцніше. (Сі­
дає на ослінчик). Що ти чула? Про що балакають?

НЕВОЛЬНИЦЯ: (розплітає волосся) Імператор, наше сонце, 
збліднів, як місяць. . .

МАРІТА: (перебиває. Гостро) Неправда. Плітки все про імпе­
ратора. Він вчора перервав тятиву з лука. Він тільки сто­
млений.

НЕВОЛЬНИЦЯ: — Не знаю, найясніша зоре. .. Так кажуть. ..
МАРІТА: — Що ж дальше кажуть?
НЕВОЛЬНИЦЯ: — Кажуть, що його отруїли. . .
МАРІТА: (схоплюється) Неправда! (Сідає) Неправда. . .
НЕВОЛЬНИЦЯ: — І я казала, що неправда, не слухають. . .
МАРІТА: — Хто?
НЕВОЛЬНИЦЯ: — Та. . .
МАРІТА: — Швидше.
НЕВОЛЬНИЦЯ: — Управитель. . .
МАРІТА: — Вже завтра він цього не скаже.
НЕВОЛЬНИЦЯ: — Як пасують перли до чорного волосся. . . 

неначе тут зробилися.
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ІМПЕРАТОР: (тихо одчиняє двері. Зблідлий, спиняється 
біля одвірка, наче йому важко йти).

НЕВОЛЬНИЦЯ: — Імператор. (Падає до долу в уклоні).
МАРІТА: (схоплюється) Ти? Сам, до мене. . . Що сталося? 

(Спокійно до невольниці) Встань і вийди.
НЕВОЛЬНИЦЯ: (встає. Виходить).
МАРІТА: — Ти зблід. .. Коханий, любий (обіймає його).
ІМПЕРАТОР: (спирається на неї). Мені погано. . . І я при­

йшов до тебе. Боюся на самоті лишитись. . . Боюсь мовчан­
ки.

МАРІТА: — Для тебе самоти немає. . . Маріта зробить так, 
що забудеш про самотність. Маріта кучері твої попестить. 
Маріта поцілує те місце, де болить...  Сідай от тут, Маріта 
буде біля ніг твоїх. . . Погляне в ясні очі. . . От так. Невже і 
досі самота з тобою?. . . і досі ще погано?

ІМПЕРАТОР: (тихо посміхається) Ну, тільки тут і гарно. 
Тут не болять мене шалено груди. . . Ти знаєш, як жахливо 
носить з собою смерть. . . Знати, що вона. . . (береться за 
груди) що робить своє діло, і ти безсилий припинити її ро­
боту. . . безсилий. . . Це так. . . докучило. . . не треба. Там 
смерть.

МАРІТА: (здригнувшись). Ти безсмертний. . . Хіба вмирає 
бог? Помруть усі, а бог все буде жити. Помру і я, а ти мене 
сховаєш. . . Маріта знає все. . .

ІМПЕРАТОР: (схоплюється з махом, трусить за плечі Ма- 
ріту) Що ти знаєш? Що? Що?

МАРІТА: (павза. Здушено) А ти?
ІМПЕРАТОР: (заспокоєно) Що я тебе кохаю. . . От все, що по­

лишилося з минулого й того, що є сьогодні.
МАРІТА: — О ні, не все. . .
ІМПЕРАТОР: — Ні, тільки ти й нікого більше. . . (Цілує).
ГОРБАНЬ: (з’являється на порозі. Кривить уста в гірку 

посмішку. Вихоплює ніж, потому його ховає і, зробивши 
кілька ступенів уперед, знову повертає назад. Прити­
скається до лутки та, важко дихаючи, каже) Ваша яс­
ність. . . Тількищо з кліток повтікало дещо звірів, а поміж 
ними тигр. . . Поки вони не зловлені. . . не слід виходити з 
покоїв. . .

Німа сцена
ІМПЕРАТОР: (бурхливо) Погань! Уб’ю, розіпну!
МАРІТА: — Не треба, заспокойся.
ІМПЕРАТОР: — Вбити. . . Вбити його.
МАРІТА: (спиняє рух імператора. Упевнено) Спинись, не 

треба. . Я так хочу.
ЗАВІСА
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АКТ ТРЕТІЙ 

СЦЕНА ПЕРША

ДЕКОРАЦІЯ
Спальня імператора. Імператор схудлий на ліжку. Пере­

рва часу після другого акту, другої сцени, приблизно кілька 
місяців. Перед світанком, коли ще догоряють вогні та сі- 
ріють поволі вікна, коли панує надзвичайна тиша.

В кінці акту промінь сонця падає крізь вікно до кімнати. 
В головах ліжка стоїть бронзовий посуд в роді хрещальни- 
ці. З його йдуть пари пахучих смол, що розтоплюються на 
жару з вугілля. Старий жрець і двоє молодих помічників 
правлять службу невідомому богові і за життя того, що 
вмирає. Маріта стоїть на колінах і гаряче молиться. Очі 
імператора заплющені. Руки покладені поверх дорогого на­
криття. За сценою чути від часу до часу призивну сурму, 
що голосить, ніби скликаючи військо, ніби попереджуючи 
табір, щоб він не спав. Коли одкривають завісу, то люди 
мовчать, аж поки тривожний голос далекої сурми не приму­
шує їх зломити свій жах, наповнюючи кімнату голосами.

ЖРЕЦЬ: — Духи вод. Прийдіть на допомогу і заберіть у свої 
глибини духів болю і страждання. Духи бурі, принесіть 
своє покривало, щоб вони не бачили дороги і не могли по­
вернутися сюди. Коли ви їх втихомирите там, то виплюнь- 
те на берег і духи лісу прийдуть і поховають їх у землю. 
Прийдіть.

МАРІТА: — Прийдіть. Прийдіть.
ПОМІЧНИКИ: — О, Агні, о, Агні.
ЖРЕЦЬ: — Агні, дай краску на лице імператора. . . Спали 

блідість у своєму нутрі. Поглянь своїми світлозорими очи­
ма на те, що діється, і ти заплачеш. Дух Агні, піднімаю 
тебе. . . (Ллє воду на вугілля. Воно шипить і дає пару). 

ПОМІЧНИКИ: (лягають плашма) О, Агні, о, Агні.
МАРІТА: (теж схиляється долу) Дай краску, милосердний! 
ЖРЕЦЬ: — Покарай тих, чия рука доторкнулася до його тіла 

і принесла заразу. . .
МАРІТА: (схоплюється і стоїть з жахом біля колони. . . По­

ривається щось сказати. Але уста лиш потиху шепо­
чуть).

ЖРЕЦЬ: — Нехай вона одсохне. . . Нехай тіло зрадника 
вкриється струпом. . . Нехай сморід наповнює повітря на-
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вколо нього. . . нехай бездомні собаки обминають його. Не­
хай матері ховають дітей од його погляду.

ПОМІЧНИКИ: — О, Агні, о, Агні.
МАРІТА: (з великим зусиллям) Нехай все станеться, як бла­

гають тут.. . (скрикує) О, Агні! (Осідає непритомна).
ЖРЕЦЬ: — Покарай тих, хто навіть думав таке зробити, але 

не встиг. . . Чия душа, як шакал, ляклива, як гієна, що ви­
копує трупи померлих. Покарай їх, світлозорий. (Знову ллє 
воду на вугілля).

ІМПЕРАТОР: (розплющує очі, тихо) Маріто, Маріто. Води. . . 
Вина. . .

ЖРЕЦЬ: (простягає чашу з напоєм) Дай напитися йому, на­
пою світлозорного. . . Дай вдихнути йому саме життя у гру­
ди. . .

МАРІТА: (підводиться й бере чашу. Надходить до імперато­
ра) Я Маріта. . . Випий, мій любий, єдиний, хороший. . . 
(напуває імператора з чаші) Я молилася, щоб Агні скарав 
тих, які зробили шкоду єдиному. . . які згасили сонце на 
небі. . .

ІМПЕРАТОР: — Тут чужі. . . Всі чужі. . . не треба їх.
МАРІТА: (дає знак рукою і передає чашу жерцю) Вони 

прийшли помолитися Світлозорному. . . Вони святі 
люди. . .

ІМПЕРАТОР: — Не треба святих. . . не треба чужих. . .
ПОМІЧНИКИ: (забирають бронзовий посуд)
ЖРЕЦЬ: (схилившись, виходить спиною).
МАРІТА: (по павзі) Ми самі. Вже ніч тікає, і настане ранок, і 

принесе тобі щастя, мій любий. . . Принесе щастя. . .
ІМПЕРАТОР: — Я чую сурму. . . Я чую твій голос, що дарує 

мені щастя. . . Я почуваю, що якби ти знала, хто заподіяв 
таке зі мною, то ти б прокляла його і зненавиділа, і стерла 
б з цього світу. . .

МАРІТА: (схоплюється і одвертається од його) Я. . .
знаю. . .

ІМПЕРАТОР: — Ти. . . ти знаєш. . . (Павза). Горбань?
МАРІТА: — Не Горбань. . . Не чужі. . . Я. . . Сама, (кричить) 

О, Агні! Агні!
ІМПЕРАТОР: (наче йому бракує повітря) Ти? Ти. . . Маріта. 

(Показує на неї пальцем, силкується встати. Падає). Ма­
ріта. . . чужі (Стогне. Випростовується. Кінець).

МАРІТА: (шалено кричить) Агні, Агні! (Падає на приступи 
біля ліжка. Павза).
Тільки як продовження крику Маріти звучить сурма та
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поволі затихає. Нічна темрява рухається тою лячливою 
вразливістю, яка настає світанком. Збільшуються шеле­
сти і досягають зухвалости, бо людина так безсила, що 
не може боротися з ними, не може пособити собі. До кім­
нати обережно, швидко, але м’яко влітає кілька поста- 
тів із «Зеленого Ока». Балакають пошепки. Рухи ковзькі 
та лихі.

ПЕРШИЙ: — Спить?
ДРУГИЙ: — Помер.
ПЕРШИЙ: — Багато наших ввійшло до Палацу?
ДРУГИЙ: — Підрахувати не можна. . . Але Горбань видаєть­

ся небесним каменем — всюди постігає.
ПЕРШИЙ: — Так, так. . . несподівано. Був тут — і немає. Не­

має — й знову з’явився.
ТРЕТІЙ: — Шукайте, братця, зброї. . . Забирайте зі стін все, 

що годиться, та що можете взяти з собою. ..
ДРУГИЙ: — Тихше. . . (Хижа павза) Я чую кроки. До зброї. 

(Всі, як вибух полум’я, юрбою надбігають до дверей. На­
пружена група. Як зачіплена струна, ридає сурма).

ГОРБАНЬ: (ковзьким рухом впадає до кімнати, але його зра­
зу ж хапають декілька рук і затуляють рота).

ПЕРШИЙ: — Свій! Пустіть.
ГОРБАНЬ: (бере двох за руки й виступає з ними вперед) 

Швидко забирайте всю зброю та йдіть у середнє дворище. 
Робіть тихо та обережно. . . (Постаті обпадають од його і, 
тихо рухаючись по кімнаті, забирають все годяще для 
нападу та оборони).

ГОРБАНЬ: (застиг на місці. Дивиться на Маріту). Яка кра­
са, яка шалена краса. .. Поруч здохлого собаки.

ТРЕТІЙ: — Обережно, кроки. . . Сюди йдуть. . . (Всі швидко 
зникають в двері).

МАРИНА: (руки простягнені вперед. Йде плавною, але не­
впевненою ходою).

ГОРБАНЬ: — Сліпа. . . Ну, пора. Прощай, Маріто. Спасибі за 
твою допомогу. (Нахиляється, швидко цілує руку Маріти, 
надходить кружма до дверей, на хвилину спиняється). 
Прощай. Може побачимось. . .

МАРИНА: — Що з тобою, моя дитино? Де ти? Озвися ще раз, 
бо сліпій мені погано знайти тебе. . . Озвися. . . (Нати­
кається на речі) Тут щось сталося. . . Маріто. Люба моя, де 
ти. . . Донечко моя. . . Ти не хочеш бачити своєї матері. .. 
Я тебе лякаю своєю сліпотою. (Натикається на приступ­
ки. Мацає руками, знаходить Маріту). Га-а, ти вмерла? Ти
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не видержала болю. . . Ти, моя люба, люба. . . Встань, ска­
жи слово до матері. . . Невже я ніколи не почую твого сло­
ва?. . . (Знаходить голову. Піднімає. Цілує).

МАРІТА: (приходить до тями) Га? Що? Мамо. . .  (Приту­
люється до матері. Раптом виривається з обійм. Схо­
плюється. Запинає запону над ліжком, стоїть і держить, 
наче боїться когось впустити). Він живий. . . Ти нічого не 
знаєш. . . Ти не скажеш, ти не можеш сказати. . . Я тепер 
керую всім: і життям, і смертію. . . Над всіма. . . Він спить. 
Чуєш, він спить. . . Встань. І мовчи, мовчи. . .

МАРИНА: (хитає головою) Він спить. . . І ти була заснула, а 
я збудила тебе. . . Я подумала, що ти не хочеш бачити 
мене, і мені так стало лячно. . . Подумати, що ти мене не 
хочеш бачити. . . Я прийшла сказати, що чула, що знаю.

МАРІТА: (кидається до неї). Що? Що? Кажи. . . Вони знають. 
Вони дорозумілися?. . .

МАРИНА: — Він спить?. . . Я тобі щодня про все казала. . . 
Вони не знають, що ти — проти них. Але вони вже не хо­
чуть чекати. . . їх примушує голод. . . Горбань випускає 
сьогодні своїх звірів на сторожу. . . Вони оточують сьогодні 
палати. . . Лука випускає тюремників. . . Вони мають трохи 
ножів, а то кілки, сокири і зненависть.. . Вони вірять 
тобі. . .

МАРІТА: — Годі. Тепер я маю право. . . І я хочу його взяти. 
Гей, люди! (Одчиняє двері) Вартові!

ВАРТОВІ: (входять кілька чоловік)
МАРІТА: (спокійно) Закликати сюди начальника залоги.
ОДИН ВАРТОВИЙ: (швидко виходить)
МАРІТА: — На дворі тихо?
ВАРТОВИЙ: — Як ніколи, найясніша. . . Якби не сурма, то я 

не знав би, чи ще живий сусіда.
МАРІТА: — Не виють звірі. . . Чи де вогню немає?
ВАРТОВИЙ: Крім вартових башт — вогню не видно. А звірі 

сплять міцніше за людей. . .
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — Що скажеш, найясніша?
МАРІТА: — Хай вийдуть всі. . . Мені потрібно щось тобі ска­

зати.
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: (дає знак)
ВАРТОВІ: (виходять і зачиняють двері)
МАРІТА: — Тепер уважно слухай. . . Імператор спить. Але 

його іменем наказую тобі. . . Нам зрадили. Горбань сьогод­
ні звірів випускає. А там, ти знаєш, є таверна «Зелене Око» 
— там будуть всі. Вони зачинщики. їх треба всіх живими
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взяти. Тюремників подвійно вартувать. Повстання виникне 
над річкою «Гниле болото». . . На північ, у ліску, стояти­
муть раби. . . його раби (показує на ліжко). На сході, де 
комори з хлібом, — там також будуть нападати. . . Вони 
голодні і як не дати хліба, то повстанці поб’ють самих себе, 
а також ватажків. . . Тепер іди. . . Так він наказує. . . (Пав- 
за) А також я. ..

НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — Все буде зроблено. (Йде).
МАРІТА: — Чекай. Пильнуйте також там, де зброя.. . Він на­

казав, щоб я платила Вам найкраще. . . Я не забуду. . .
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — За пам’ять дякую. . . Ми також не 

забудемо його хоробрости. . . Нехай він спить і не тур­
бується, бо ми не зрадимо йому. .. А також і тобі, велич­
на. . . Ми не зрадники. . . (виходить).

МАРІТА: — Не зрадники, а ті, яких купити можна. (Наслу­
хається) Замовкла сурма...  Світанками так тихо. . . і 
страшно. . . Мамо, ти ще тут? (Бере її за руку, піднімає з 
приступок) Тобі не страшно, що так тихо? Я змалечку 
боюсь, коли от так буває тихо й тьмяно. . . Я хочу бурі... 
Вина і крови.. . Ви мене навчили... Хіба я знала, що 
чиню... Ви дали зненависть. . . Сказали так, що розкоші — 
то зло всесвіту. . . Що самоцвіти — сльози незчисленні. Що 
в кожний килим заткано не візерунки квітів, а кости люд­
ські. . . Я вірила. І що ж, була то все неправда. .. Звір, от 
той, що спить, — був голубком мені. . . Пахучі трави зовсім 
не смерділи. . . Послуги всіх рабинь були не гіркими, а 
кращими за солод. . . Шовки далеко краще гріли, як лахи, 
що носила я. . . І що ж? Замість ненависти — любов. Хіба 
нарочито я так хотіла? Хіба я думала, що скоїться таке?... 
За що ті муки, що носила довго? За що я втратила сама 
своє велике щастя? (з жахом). Ти чуєш: виє звір? (Павза. 
Напруження) О. . . знову чую крик. . .

МАРИНА: — Вони. . . Вони вже йдуть. ..
МАРІТА: — Як тяжко. . . Та що ж. . . Нічого. День настав. .. 

День моєї помсти. . . Мені життя не треба, а тільки пом­
сти. . . Кар-га почує, що я кажу. . . Не треба ніжности... 
Не буде, ви не бійтесь. Моя рука навикла до отрути. Не 
знаю жалю. .. Так мене навчили. . . (Прикладає палець до 
уст і напружено мовчить, схопивши матір за плечі. Десь 
далеко наростає шум і збільшується).

МАРИНА: — Я перша стану. Хай мене заб’ють. Я не боюсь 
нікого. . .
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МАРІТА: — Мене забито. . . Вони знайдуть порожне місце. .. 
(Знову сильно стискає руки матері) Цить. Мовчи. (Від­
штовхує матір). Тепер доволі. Мій день настав. Ввійдіть! 

МАРИНА: — Маріто, Маріто.
МАРІТА: (твердо) Ввійдіть. . . Я кличу вас.

СЦЕНА ДРУГА

ДЕКОРАЦІЯ ТА НАСТРІЙ
Так само, як і в першому акті. Північ. Горить тільки 

одна олійна лямпа на шинквасі. Чути від часу до часу той 
же протяглий та тривожний голос сурми. Перед завісою 
сурма звучить, починаючи з середньої сили, та поволі за­
вмирає. Гомін розмов, які то гаснуть, то збільшуються. На 
сцені виключно чоловіки, то групами, то поодинці. Озброєні 
хто в що гаразд, аж до міцних кілків. Настрій перед рішу­
чою хвилею, коли вже все умовлено, коли більше в справі 
немає чого балакати. В такі хвилини завше зростає щось 
невідоме і темне, як грозова хмара. Може вибухнути лайка, 
несподіваний докір, рахунки особистого болю. Сурма триво­
жно впливає на присутніх, лізе у всі закутки душі. Це те 
неминуче, якого позбавитися не можна. Все не своє. Зі всіма 
розірвано, рахунки скінчено. Але щось в’яже, давно знакоме, 
може й докучливе, але близьке й дороге. В такий час — 
трутити ногою, несподівано облаяти — звичайна річ. На­
пруження, одчай, розрив, мішанина добра і зла, блискавич­
ного героїзму, таємничого — все відповідає такому момен­
тові. Неосяжна можливість і жах втрати. Не програно, але 
й не виграно. . . Іскра тліє. . . Починають бігати вогники, 
сяють очі, глибше дихають груди, сохнуть уста. Звучить 
сурма. . . Протягло, тривожно. . . Лізе у всі закутки душі. 
Це те неминуче, якого позбавитися не можна.

ГОРБАНЬ: — Тихше. Доволі. . . Припиніть галас. . . Настав 
нарешті великий час. З мого обрахунку та звірина, що ке­
рувала нами, цієї ночі подохне. Треба чинности, але рішу­
чої чинности. Втрачати нам нема чого. Коли я загублю свій 
горб сьогодні, то тільки на те, щоб позбавити нас од подіб­
ного «виростання горбів». Маріта виконала свою справу, 
тепер черга за нами.

ЛУКА: — Щось воно багато балакають за Маріту. Вельми 
вона змінилася за цей час, як той вогонь...
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МАРКО: — Так, так. . . Як би не попектися. ..
ГОРБАНЬ: — Як ти маєш такі тендітні руки, то ще є час 

продати їх кому іншому. . . Але не в тому справа. Звичай­
но, що влада розбещує людину. . . Влада — занадто солод­
ка отрута. . . а людина занадто слабка. . . Справа не в тому
— повторюю. .. Я не маю підозрінь проти того, що Маріта 
не отруїла його. . . Вона це виконала, і наш обов’язок, щоб 
використати останню ніч. Кажу востаннє: хто не бажає — 
нехай відступить дорогу сміливим.

ВСІ: (спільно) Таких немає! (Окремо)
— Сам кажеш, що втрачати немає чого.
— Та й не час розважати.
— Не час балакати.
— Багато вже плакали та балакали.
— Краще скажи, чи все зроблено?

ГОРБАНЬ: — Зроблено, питаєш? Так, так, зроблено, і покищо 
змін не може бути. Гаразд, любе товариство. . . Пам’ятайте 
лише одне, що перемагає тільки той, хто не боїться вмерти. 
Я переміг таким шляхом своїх звірів у звіринцеві. Так 
мене навчили. Вкинули в клітку до звіра, поставили лицем 
просто смерти, та й навчили. І багато я пізнав тоді. За кіль­
ка блискавично-коротких моментів я пережив тоді майже 
два життя. Ми стояли одне проти одного — бранець-звір та 
поставлена перед його лицем беззбройна людина. . . Просто 
кусок ласої поживи. Ми зважували свої сили до того часу, 
поки людина не перемогла. Мовчки, без слова. . . Тоді я 
зрозумів, що то значить не вагатися. Маленька непевність 
з мого боку могла загубити моє життя. . . І тільки певність 
його врятувала.

ВСІ: — Не час думати.
— Так воно буде.
— Наша клітка більша, ніж твоя.

МАРКО: — Наша клітка більша. . .
ЛУКА: — А все таки я не довіряю Маріті. . . Занадто багато 

чуток на останній час. Та й виявляє вона себе не в той бік, 
в який потрібно. . . Всі уперто кажуть, що вона його кохає. 

ГОРБАНЬ: (гаряче) Брехня! (Спокійніше). Зрештою, може 
бути. . .

ЛУКА: — А головне, що вона полюбила владу та використо­
вує ту силу на ділі: нагаями, кілками на тих, які, на її дум­
ку, завинили. Я гадаю, що це погана ознака.

МАРКО: — Заждіть — ще побачите її. . .
ГОРБАНЬ: (швидко надходить до Марка) Ти замовкнеш? 

(Твердо і рішуче) А то я примушу тебе змовкнути.
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ВСІ: (рух) — Годі!
— Годі.
— Не ґвалтуйте.

МАРКО: — І ти туди ж. . . Але я тебе примушу забалакати. . .
Заступник Маріти. Та вона забула про тебе, дурню.

ЛУКА: (до Горбаня) Полиши. Доволі.
ВСІ: — Тепер час.

— Годі, годі.
ГОРБАНЬ: (спокійніше) Гаразд, але я Вам скажу. . . Якось 

місяць тому назад ота собака, імператор, почав насміхати­
ся з мене. . . І Маріта захистила мене. Чуткам я не вірю. 
Чутки розслаблюють людську силу і, наче тонкою сіткою, 
заплутують тіло. Я краще зустріну, що завгодно на очі, 
коли воно йде на мене, ніж годуватися чутками. Бо така 
пожива — то стерво. А хто годується стервом, той живе 
чутками. Годі. Більше не будемо балакати. . .

МАРКО: — Кому годі, а кому й не годі. Як ти купуєш собі 
полюбовницю, то не слід за неї платити чужим життям. 
Такі чутки з інших роблять стерво.

ГОРБАНЬ: (Надходить до Марка) Ти бажаєш сварки. Ти ба­
жаєш загубити справу. . . Але сьогодні я не хочу балакати 
з тобою так, як зроблю іншим разом.

ЛУКА: (бере Горбаня за плече) Залиши. . . не потрібно сьо­
годні порушувати єдности.

ГОРБАНЬ: — Так, я полишу, але тільки на сьогодні.
МАРКО: — Можна б і на завтра, та буде пізно. Я ж сьогодні 

скажу тобі, що жіноцтво та влада керують світом, а тому і 
погано всім жити. Вони дорого коштують людям, а користи 
ніякої, кожне з них по-свойому калічить закони життя, по­
рушує мудрість та полишає смуток на землі. Солодощі ко­
хання та влади допроваджують завше людину до катастро­
фи.

ВСІ: (регіт, шум).
МАРКО: (перекрикує всіх) Може, я не так висловився! Але ще 

додам, що в тобі сховано ті ж бажання — кохання, влади. 
ГОРБАНЬ: (рух вперед) Годі. Замовкни.
ВСІ: — Годі, Марко.

— Не час!
Не кажи дурниць.

ГАНЕМ: (входить безшумно, низько кланяється Горбаневі). 
ГОРБАНЬ: (круто повертається і зустрічається поглядом 

з Ганемом. Хапає його за руку і виступає вперед) Ну що? 
Кажи? Про що ти знаєш?
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ГАНЕМ: — Про віщо може знати Ганем? Найясніший поми­
рає. . . Хвилини полишилися йому на землі. (Озирається 
навкруги)

ВСІ: — Кажи, кажи. . . не бійся. Ніхто не почує тебе. Ніхто 
не перекаже, що ти був тут. . . що ти заходив до «Зеленого 
Ока».

ГАНЕМ: — А що більше казати Ганемові? Ганем — маленька 
порошинка. А ти ж знаєш, що навіть пороху в палатах не 
багато. Маленька порошинка Ганем. Він робить що може, 
але ж багато потрібно такого пилу, щоб людськість поки­
нула грабувати та вбивати на великій дорозі.

ГОРБАНЬ: — Не турбуйся, стане пилу. Не дурно ж  віками 
бездомні вибивали дороги. Потрібно тільки віхру. А віхор 
буде. Що ж, більше ти нічого не скажеш?

ГАНЕМ: (озираючись) Як ти бажаєш того, щоб Ганем пора­
див тобі, то Ганем скаже, що настав час одмикати клітки. 
Звичайно, Ганем нічого не знає, тільки люди і варта міцно 
сплять.

МАРКО: — Не тягни, старий. . . Душу висотаєш своїми кана­
тами.

ЛУКА: — А ти не заважай.
ГОРБАНЬ: — Спасибі тобі, Ганем. Я теж гадаю, що час на­

став. І втрачати його не потрібно.
ГАНЕМ: — Тепер я повернуся назад. . . Та коли що потріб­

но. . .
ГОРБАНЬ: — Ну, ну. . . Коли що потрібно.. .
ГАНЕМ: — То Ганем допоможе. . . Допоможе Ганем.
МАРКО: — А коли що не потрібно, то теж допоможе Ганем.
ГАНЕМ: — Жартовливий парубок з тебе. . . Веселий жарт. 

Але Ганем знає, що жарти вночі кінчаються погано. Трош­
ки знає Ганем. . . Трошки знає. . .

ГОРБАНЬ: — Не чіпляйся до нього зі своєю підозрілістю. Ти 
просто лізеш сьогодні на сварку і більше нічого.

МАРКО: — Не сварки я хочу. .. Я не довіряю всьому тому, 
що має знайомство з владою. З ними одна розмова (чиркає 
пальцем по горлу). Єдиний і найкращий спосіб. А решта — 
просто дурниці, зайва балаканина (рішуче повертає і стає 
збоку).

ГАНЕМ: — Жартовливий парубок. . . веселий жарт. Але Га­
нем нічого не розуміється на жартах (спиною йде до две­
рей). Ганем маленька порошинка. . . Нічого не знає Га­
нем. . .

МАРКО: (ззаду голосно). . . Чхи!
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ГАНЕМ: (скрикує. . . біжить на сходи)
ВСІ: (сміються)
МАРКО: — Проклята порошинка — в ніс заскочила.
ЛУКА: (Маркові) Покинь свої жарти. Це такий, що кожному 

може вірно слугувати, як ворогові, так і приятелю. Дивля­
чись на те, де сила.

ГОРБАНЬ: (повільно) Так, справжній раб. А хіба не всі ми, 
чи менше, чи більше, на таке копито зроблені? Погляньте 
навкруги. Сьогодні з нами будуть боротися салдати.. . А 
хто вони? Такі ж як і ми, лише одягнені інакше. .. та з 
ворожого боку. Зламають нас і заспівають хвалу собакам, 
що послали їх. Ми подужаєм — вони будуть з нами. Тут і 
вся куценька правда. Годі. Мені пора. . . Ставайте кожен 
на своє місце, як умовлено. Потому побачимо. Прощай, 
діду. . . Прощайте, товариші. . . Піду до свого звіринця. . . 
Прощайте.

МАРКО: (надходить до Горбаня) Не гнівайся. .. Моє життя 
завше з тобою. . . (стискає його руку).

ГОРБАНЬ: — Прощайте. (Виходить рішучим кроком).
МАРКО: (надходить до Луки) Сліпа знову була сьогодні?
ЛУКА: — Так, була. . .
МАРКО: — Теж пташка. . . Про все довідається, а потому 

зрадить.
ЛУКА: — Хто? Сліпа?
МАРКО: — Сліпі найбільше зраджують. Звичайно своїй слі­

поті. Не розумію такої необережносте.
КІЛЬКА ГОЛОСІВ: — Та те що? Хто ти?
МАРКО: — Жартовливий парубок, як сказав Ганем.
ОКРЕМІ ГОЛОСИ: — Полиши свої жарти, бо набридло.

— Давай вина, старий.
— Сумно так сидіти.
— Та ще та сурма виє.

ЛУКА: — Вина не дам. Так наказано головою.
МАРКО: — Горбанем?
ЛУКА: — Так, Горбанем, коли хочеш. . .
МАРКО: — А я так вип’ю. . . Бо в мене своє і не закон мені 

твій голова.
ЛУКА: (не звертаючи уваги на Марка) Декому пора збирати­

ся. Пора, діти мої. . . Тут вже немає чого робити, та майже 
немає про що й балакати. Хіба тільки, як він.

МАРКО: — Я вже теж не буду балакати, а просто вип’ю за 
твоє здоров’я, старий. Бо коли я перестану пити за твоє 
здоров’я, то його в тебе й зовсім не буде. А так і мені со­
лодко, і тобі на користь.
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ЛУКА: — Замовчи, будь ласка. . . Чи ви не чуєте, що якийсь 
шум на вулиці? Тихше. . . Тихше. . . Мовчіть. (Дехто встає 
з місця та застигає в напруженій позі, звук сурми ури­
вається. Чути, як бряжчить залізо, чути кроки та при­
глушений гомін).

ОКРЕМІ ШЕПТИ: — Так, так.
— Наче біля дверей.
— Видно, солдати.
— Що ж це таке?
— Зрада.

МАРКО: — Просто починається веселий жарт.
ПЕРШИЙ СОЛДАТ: (входить) Ось вони. Тихо! Не рушся. (За 

тим., що ввійшов, вступає ще кілька озброєних вояків). 
МАРКО: (прожогом надбігає до шинквасу та гасить лямпу) 

Жарт починається. Гей, товариші, будьте веселими! (Темно. 
Знову чути сурму. Боротьба, стогони, чути, як падають 
тіла, важкий віддих).
— Кусає, проклятий.
— Мерзотники!
— Смолоскипів!
— Рятуйте, рятуйте!
— Ось я тебе порятую!
— Не займай, свої.
— Тут всі свої.
— Смолоскипів, смолоскипів!
— Вогню!
— Підпалюй. . .
— Підпалюй хату.
Боротьба продовжується в темноті. Тріщать та па­

дають меблі, дзвенить збитий посуд. За вікнами блищать 
смолоскипи, рухаючись туди й назад. Червоні зайчики блис­
кають по хаті. Звук сурми раптом оживає під вікном і 
вкриває собою всі шуми.

ЗАВІСА

АКТ ЧЕТВЕРТИЙ

ДЕКОРАЦІЯ
Спальня імператора. По боках ліжка стоять курильниці. 

Евнух насипає туди пахучі смоли. Час сутінковий. Маріта 
притулилася біля колони в глибині, випростана як нежива,
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загорнувшись тщитно в темний плащ. Тільки біле тонке 
лице із стиснутими устами та бровами малює замкнуту 
рішучість. Тонка біла рука нервово стиснула плащ на 
грудях.
Ліжко імператора закрите запоною, наче тоді, коли він 
спочиває.
Павза. Тільки обережний рух Ганема по хаті, тільки на­
пруженість Маріти.

МАРІТА: — Ганем, запали багато світла. . . Та обережно, не 
роби шуму. . .

ЕВНУХ: — Слухай, найясніша. . . я, видається, й так обере­
жний. . . Дика кішка ступає сміливіше. . .

МАРІТА: — Мовчи. Дика кішка не розмовляє. . . А коли вона 
подає голос, то вже ловець знає, що робити. . . (Павза) За­
пали більше світла. . .

ЕВНУХ: (робить глибокий уклон. Запалює в курилці скипку, 
потому нею олійні лямпи).

МАРІТА: — Тепер вийди, Ганем. . . Ні, трохи зажди. Так 
стрибають тіні, як дощові краплі на поверхні озера. .. Або 
як вішальники. . . Сідай тут. . . Розкажи, як і що робилося 
сьогодні. . . Ти все знаєш. . . Сідай. Біля мене. . . ближче.

ЕВНУХ: (низько кланяється. Сідає долі по-східньому коло 
ніг Маріти) Що знає Ганем, найясніша. . . Промінь сонця 
нашого. Нічого не знає Ганем. Він тільки зраня бачив, як 
приводили бунтарів. . . як найясніша давала, давала розка- 
зи або їх вбивати, або бити до смерти. Нічого не знає Ганем.

МАРІТА: — А може Ганем згадає, коли найясніша розгні­
вається. . . Ти, здається, бачив її у гніві?

ЕВНУХ: (кладе навхрест руки, схиляє голову) Ганем може 
згадати: у нього добра пам’ять. . . Добру пам’ять має ста­
рий Ганем. ..

МАРІТА: — «Зелене Око»?
ЕВНУХ: — Всіх забрано. . . позв’язувано парами і посадовле­

но в муровані льохи. Тільки Горбань утік і його ніяк не 
можуть знайти. . .

МАРІТА: (люто) Не хочуть. . .
ЕВНУХ: — Не знаю, найясніша. . . От то як бачили, коли він 

хотів повипускати звірів. . . Кинулися до його, а він через 
клітки — і зник. Кажуть, що може там і заховався. Хто 
знає, хто знає. . . Звірі його люблять і не дадуть нікому.

МАРІТА: — Що народ?
ЕВНУХ: — І досі стоїть на площі. . . В тих, кого розіпняли на 

деревах, хто влучає камінцями, а хто перекривлює лице як
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вони. . . Я не можу того показати, найясніша, бо це тільки 
вміє народ, коли він укупі, коли він дивиться і забавляється.

МАРІТА: — Що кажуть?
ЕВНУХ: — Вихвалюють імператора. . . Прозвали тебе все­

владною. . . Вони з ляку похваляють таких, як ти. .. Вони 
люблять, коли хтось за них думає і коли їм не треба дума­
ти. Бо як вони помішають самі таку роботу, то перегри­
зають глотки одне одному...

МАРІТА: (здушено сміється).
ЕВНУХ: — Вони не люблять нікого, але не вміють без них 

жити. Вони б навіть не вміли спорудити такого свята, як це 
зробила ти, найясніша. . . Коли роблять вони — то ли­
шаються купи руїн, сморід і зараза.

МАРІТА: — Чому ти думаєш, що вони не люблять нікого? Ти 
помиляєшся, Ганем. . .

ЕВНУХ: — Всі помиляються, промінь сонця нашого, а з них 
помиляюся і я. . . і так думає не Ганем, а всі мудрі, які 
довго і багато думали над цим. Народ нікого не хоче. . . хо­
чуть ті, що хочуть бути над ним.

МАРІТА: — Годі. Вийди, Ганем. . . Я побуду тут, поки проки­
неться імператор. Він занедужав і заснув тільки над ран­
ком. Сон зміцнить його сили. Вийди і двері щільно зачини 
за собою. . . бо ти завше там полишаєш краєчок свого 
вуха, а мені цього не потрібно, розумієш, іди.

ЕВНУХ: (встає, кланяється і виходить)
МАРІТА: (робить кілька ступенів. Озирається). Хитра і, 

певне, зрадлива людина. . . (раптом поривається до ліжка, 
одкидає запону. Притулюється збоку). Спить. Мій любий, 
єдиний. Заснув на довго, до віку. .. Спить моє щастя, все 
те, чого я не знала. І було б краще, коли б моя краса змар­
ніла там, коли б моє тіло постаріло під лахами, а мої очі 
осліпли, як у мами. Я б тоді обвинувачувала його, я б мо­
лилася до Карги, бога помсти. Він, мій любий, був би моїм 
вічним ворогом, і я б зносила тягар життя, посипаючи його 
прокльонами. Я нарікала б на всі розкоші і догоди, якби їх 
у мене не було. Чисті люди викликали б у мене огиду. Па­
хощі дорогих олій будили б мою кров до помсти, до шален­
ства. Новий світ. . . Я забила його власними руками, я спа­
лила своє щастя. . . Вони кинули мою несвідомість у жер­
тву. Вони пхнули мене на таке діло. Прости, прости, мій 
любий, мій єдиний! Прости мене. (Схиляється на коліна, 
падає на труп і ридає. Здалека чути шум. Хтось надхо­
дить до кімнати).
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МАРІТА: (швидко встає і також швидко запинає ліжко) 
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: (входить першим, і кланяється). 
ВОЯКИ: (кілька чоловік приводять зв’язаних бунтарів із 

«Зеленого Ока»).
МАРІТА: — Чого ти хочеш?
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — Прохають тебе, щоб ти сьогодні 

їх послала на страту.
МАРІТА: (уривчасто) Немає куди хапатися.
ГРУПА БУНТАРІВ: — Змія!

— Падло.
— Зараза.
— Щоб тобі тіло покрутило!
— Щоб струпом гнітючим укрилося!

МАРІТА: — Не поможе. . . Не зрушують мене прокльони. Я 
загубила ніжність з вашої допомоги. А вам чого замануло­
ся вмерти? Немає куди хапатися. . . Все буде в свою пору. 
Ви думаєте, що ви не такі, як я. . . Брехня. Ви не кращі за 
мене. Тільки я по цей бік, а ви по той бік прірви. . . Стри­
байте, коли можете. . .

ГРУПА БУНТАРІВ: — Проклята.
— Настане час.
— Помститься Кар-га.
— Подохнеш, як собака бездомний.
— Стерво. . .

МАРІТА: — Мало. Не жалуйте ласощів мені. А якби я вас 
посадовила от тут. . . Та подарувала рабів. .. Та вимила в 
теплій і пахучій воді. . . Намастила б ваше тіло дорогими 
оліями, нагодувала б ситими стравами у три глотки. . . Не­
вже б і тоді таке казали? (Сміється здавлено). Як хочу з 
вас зробити от тих, про яких кажу. . . а тоді побачимо. 
Може, й не такими словами зустрінете мене. Може, не так 
швидко будете поспішати туди. . . На площу. (До начальни­
ка залоги) Накажи їх вимити і одягнути. . . Дай рабів на 
послуг, але пильнуй двері, поки не звикнуть. . . За кожного 
з них ти відповідаєш. Кажу це іменем імператора. . . Йдіть 
собі.

ГРУПА БУНТАРІВ: — Падло.
— Стерво.
— Болото смердюче.
— Дракон.

МАРІТА: (дає знак рукою) Веди. . . Як наказую. 
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — Все буде зроблено, найясніша. . . 
ВСІ: (з шумом виходять)
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ГРУПА БУНТАРІВ: — Стерво.
— Побачимо.
— Ха-ха, не буде так!
— Не буде.

МАРІТА: (кидає смолу до курильниці). Ніхто нічого не знає. 
Новий світ. А як жити? Ніхто нічого не знає. Мудрі ка­
жуть, але їх мало. . . Мудрих мало. І знову, Карга, я молю­
ся тобі і знову благаю про твою допомогу. Ганем казав, що 
нічого не треба. . . Але також казав, що коли вони, всі, по­
чинають думати, то перегризають глотки одне одному. Тре­
ба, щоб всі думали, що нікого їм не треба, і щоб могли 
жити. . . Але від влади тільки йдуть на страту і нікому того 
не хочеться. І мені не хочеться. . . Новий світ. . . А тут так 
болить, як страшна рана (стискає груди). А тут як гарячий 
обруч накладено (хапається за голову). Кар-га. Кар-га. Чи 
чуєш мене?

ЕВНУХ: (одхиляє двері й тихо зазирає. Потому пропускає 
Горбаня і сам зникає за дверима).

ГОРБАНБ: (в руках ніж, сам задиханий). А, Карга, молиш­
ся?. . . Молись. Коли всі лізуть до бога на землі.

МАРІТА: (легко скрикує і одступає од ліжка. . . З неї падає 
темний плащ. Помітно, що вона злякалася). Ти? Ти тут? 
Чого ти хочеш? Він спить. . .

ГОРБАНЬ: — Я хочу, щоб і ти спала. . . Ти нарікаєш на нас, 
що позбавили тебе сну. . . Так я приніс тобі сон.

МАРІТА: — Він спить. . .
ГОРБАНЬ: — Брехня. . . Я знаю, що він помер. . . Знаю, що 

тепер ти завше брешеш.
МАРІТА: — Ти знаєш?
ГОРБАНЬ: — Ти виконала нашу волю, але ми дорого за неї 

заплатили. Підла, але підлість тільки смішна й більше ні­
чого (сміється).

МАРІТА: — Потому будеш сміятися. . . Замовчи, прокля­
тий. . . Замовчи. (Більше спокійно). Може, думаєш мене по­
карати ножем і тим вирішити все? Це мало, занадто мало. 
Попитайся у Ганема. . .

ГОРБАНЬ: (здригнувшись) Що?
МАРІТА: (Спокійно) Кажу: поспитай у Ганема. . . Я вистраж­

дала те, що знаю себе і вас. . . А от ви себе не знаєте. Ви 
гірші за них. . . Горбань. . . Каліка.

ГОРБАНЬ: — Краще замовкни. Ти, дурненька. Згадай свою 
ненависть, згадай батька та його смерть. Ти зробила велике 
діло, але заміняла його на брязкальця. Та ще й заплатила
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за це життям своїх братів. Ти, яка знала безодні нещастя, 
кинула своїх однодумців знову в льохи, на гнилу солому, 
на страждання і смерть. Ти зробила злочин більший за 
його. . . Ти зробила тим, хто послав тебе, і не тільки зради­
ла, але взяла ніж і встромила його в груди, що й так були 
змучені катуванням минулого, і я повинен засудити тебе, 
підла. . . Я послав тебе сюди, я й візьму звідси, вирву, як 
той бур’ян.

МАРІТА: — Ти все одно не зрозумієш цього. Хіба можна зро­
зуміти часом жіночий вчинок?. . . Жінка — джерело й охо­
ронець життя. Не треба було такої спроби. Крім того, я не 
віддам влади. Хто закоштував ласощі влади, тому все гір­
ке, тому страшно повернутися до першого стану. І я не по­
вернуся. . . Пізно. І для себе, і для того нового життя, що я 
ношу в собі. . .

ГОРБАНЬ: (швидко) Як? Що? А, розумію. . . значить. . . Так 
це правда, про що мені казали? (сміється) Значить. . . 
(слабко). . . Будучий управитель і будучий гнобитель, негід­
ник, породжений нами.

МАРІТА: (швидко підносить плащ і щитно загортається 
ним, якби шукаючи захисту на свої гордощі та на своє 
почуття материнства). Ти можеш робити, що тобі подо­
бається, але балакати, прошу тебе, доволі. Ви мене посла­
ли. Але я зараз мати й просто захищаю життя. Це моє пра­
во, про яке нікого не питають.

ГОРБАНЬ: — Право на життя. . . Шляхом загибелі сотні ін­
ших людей, шляхом зради, шляхом самодержної влади 
(Сміється. Павза. Похмуро). Я тебе кохав, Маріто.

МАРІТА: (здригнувшись) Ти кохав? І ти ж продав мене?
ГОРБАНЬ: — Так, продав на діло повстання.
МАРІТА: — Опудало, каліка (сміється). Коли це кохання, то 

де ж справедливість? (сміється). Знай же, що я не тільки 
ненавиджу тебе, а ставлюся з презирством, як до горбака, 
як до негідної тварини.

ГОРБАНЬ: (стогне як від болю). Замовчи, підла, негідниця, 
сволота! Не я каліка, а ти, ти! (Кидається на неї з ножем, 
зриває плащ і вбиває).

МАРІТА: (кричить) Мамо! Мамо! (Падає на приступки ліжка).
ГОРБАНЬ: (одстрибує набік, дико озирається, але ніж дер­

жить напоготові). Кличе сліпу матір. . . Не побачить слі­
па. . . Зачекаю. . . Йде. . . Яка краса, яка шалена краса.

МАРИНА: (стає на дверях) Що, донечко? Що тут сталося? 
Так кричать ті, що вмирають. . . Хто тут?. . . Я не пущу ні­
кого. . . Хто тут?
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ГОРБАНЬ: — Пусти, Марино, це я. . . І нічого тут не сталося. 
Пусти. . .

МАРИНА: — А. . . Ти?. .. Люди, рятуйте. . . рятуйте! Він 
убив. .. рятуйте!

ГОРБАНЬ: (швидко опинився біля старої. Одштовхнув її і 
кинувся в двері, але його там ловлять і скручують)

МАРИНА: (підноситься і простує до ліжка. Натикається 
на труп Маріти). Ти? Ти? Моя дитино. Прокляті, прокляті! 
Померла. Він забив тебе. Хто може одняти дитину од мате­
рі? Яким правом? Сама смерть боїться матері. . Сама 
смерть. . .

НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — Скручуйте гарненько. . . Довго 
тебе ловили. Вона забита? Жалко. Така краса. . . Він також 
помер, я знаю. Віднині я оголошую себе імператором, чуєте!

ГОРБАНЬ: — Все одно. . . Нас поляжуть тисячі, мільйони, 
але ми підем вперед. Все одно, може то буде ціна, може 
буде пустка, але іншого шляху ми не знаємо. . . Все одно. 
Час прийде. . . Настане час. . .

ЕВНУХ: (також допомагає скручувати Горбаня).
ГОРБАНЬ: (до євнуха) І ти тут, старий, разом з ними?
МАРИНА: — Дитинко, дитино моя. . . Маріто.
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: — Я лишаюся тут. . . а його замкніть 

до завтра у льох. . . а завтра на площу і зарубаємо. . . А 
може що інше. Тоді настане спокій.

ВАРТА: (тручає Горбаня в двері).
ГОРБАНЬ: (зо всієї сили затримується за двері й кричить) 

Брехня! Не буде спокою!
МАРИНА: — Донечко моя. . . Маріто.
НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: (надходить швидко, одтуляє запону 

над ліжком) Помер. Тепер я імператор. . . Я імператор. ..
ГОРБАНЬ: (з глибини) Брехня! Собаки. Настане час вашої 

загибелі. . .
МАРИНА: (встає. Труситься). Імператор. . . Новий імпера­

тор. Мої очі не бачать, але мої вуха чують, що в кожного 
на думці живе оте слово «імператор». Маленький, парши­
вий, може на хвилину, але імператор. . . Жадоба людська 
кривава, забійче серце. . . Скільки вас, імператорів? Я, слі­
па мати, проклинаю вас всіх!

НАЧАЛЬНИК ЗАЛОГИ: (надходить. Бере за руку і з силою 
тручає Марину на труп Маріти). Ну, ти, відьма. .. Теж 
лякаєш своїм поганим ротом. .. Цить.

МАРИНА: (трохи підводячись) Донечко моя. . . Нещасна. 
Маріто. Маріто. ..

м. Чернігів
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ОБРАЗОТВОРЧЕ МИСТЕЦТВО

Василь БАРЛАДЯНУ

ПРО ОБРАЗКИ НА ЗГАДКУ, АБО ВСТУПНЕ СЛОВО 
ДО ПОРТРЕТІВ ЮРІЯ МАГАЛЕВСЬКОГО

Сьогодні в Україні про Юрія Магалевського (1876-1935) 
знають хібащо ті, хто прочитав од першої до останньої сто­
рінки видану в 1989 році книгу «Творів» Миколи Вороного. 
Там, в статті «Пензлем і пером» («Думки естета»)* Ю. Мага- 
левському присвячено аж чотири сторінки. На творчість цьо­
го художника мене вивела мати, яка бачила його в 1919 році 
і згадувала як людину, що малювала портрет одного з моїх 
дідів. Але моя зустріч з портретом діда відбулася в 1988 році 
у Львові, коли я, за рекомендацією дядька, маминого брата, 
знайшов колекціонера, котрий зберігає портрети видатних 
українців Юрія Магалевського, що брали участь у боротьбі 
за незалежність України в 1917-1922 роках. Щоправда, 
М. Вороний, хоча й присвятив чотири сторінки портретам 
Ю. Магалевського, був невисокої думки про портретиста: бачив у 
портретах «академізм» і «фотографізм». Але сьогодні саме 
«фотографізм» зображення тих, що присвятили життя бо­
ротьбі за Україну, робить портрети Ю. Магалевського цінни­
ми як з художнього, так і з документального боку. Автор цих 
рядків не належить до дослідників творчости Юрія Магалев­
ського. Але, за наказом матері, збирав усе, що потрапляло до 
рук, тобто те, що говорило про художника. І саме тому подаю 
в 11-й «Кафедрі» свої виписки з Джерел, які згадують 
Ю. Магалевського.

Ю. Магалевський, зображуючи героїв війни за незалеж­
ність України, намагався залишити нащадкам не лише об­
разки на пам’ять, але й короткі життєписи портретованих. І 
саме тому на зворотах портретів писав про тих, хто позував 
йому, все, що знав про них. Вважаємо за свій обов’язок опри­
люднити ці записи, хоча вони не завжди співпадають з енци­
клопедичними, бо, на відміну од авторів «Енциклопедії укра­
їнознавства», Ю. Магалевський був тільки хронікером своїх 
вражень. І в цьому його безсмертна заслуга.

* Вороний М. Твори, К.,
1989, с. 490-493.
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ТІ, ЩО ВІД НАС ВІДІЙШЛИ

Дня 29 жовтня ц.р. (1935) розпрощався з цим світом відо­
мий у Львівських громадянських колах митець-маляр і зна­
ний іще з-перед війни наддніпрянський громадський і педа­
гогічний діяч Юрій Магалевський.

Від 1922 року пробував покійний у Львові і жив із своєї 
малярської праці. Між іншим вималював церкви в Угерську 
і Холоєві, змалював каплиці в монастирі о.о. Редемптористів 
у Голоску Великому й у Збоіськах підо Львовом, а разом з 
Петром Холодним — каплицю Духовної Семінарії у Львові. 
Крім того, він був портретист і по його смерті залишилось 
багато портретів українських діячів із часів нашої визволь­
ної війни. Для Українського Видавничого товариства в Кате­
ринославі з ілюстрував багато книжок. Із його давніших праць 
треба назвати велику його картину «Козаки», що зберігаєть­
ся у Катеринославському (тепер Дніпропетровському) музею.

Покійний був людина дуже гарних прикмет серця, харак­
тер чистий, як сльоза, у своїй душі не ховав для нікого зла, 
тим то тішився великою пошаною в усіх, що його знали. Був 
він родом із с. Романівни на Поділлі (р. 1876), скінчив серед­
ню школу, Петербурзьку Академію Мистецтв, потім був учи­
телем гімназії в Катеринославі, а далі директором комерцій­
ної школи в тому самому місті, працював там в українських 
установах перед війною й був загалом відомий, як великий 
український патріот. Коли вибухнула революція, Магалевсь­
кий став у ряди бійців за Україну, був членом Центральної 
Ради, Ради Республіки, боровся з рушницею в руках із мос­
ковськими большевиками, а коли українська державність 
над Дніпром завалилася, перейшов із останками армії за 
Збруч, якийсь час був у таборах, а 1922 року опинився у 
Львові й заробляв малюнками на життя.

Коли у Львові повстало Товариство допомоги емігрантам із 
Наддніпрянщини, Магалевський розвив у ньому дуже жваву 
діяльність, стоячи довгі роки на чолі Товариства. За цю його 
працю Товариство іменувало покійного своїм почесним чле­
ном. В календарі-альманаху, що його видало Товариство, він 
помістив цілу низку гарних спогадів. Деякі з них друкував і 
ЛНВ. Здається, деякі спомини лишились ще в рукописах. 
Останні роки тяжко нездужав — та приятелі його не забува­
ли. Умер він у загальному шпиталі у Львові.

* * *
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Декоратором Львівського українського театру запрошено 
худ. Ю. Магалевського. Як відомо, до свого часу декораційна 
частина в зазначенім театрі була нижче всякої критики.

ж. «Митуса» 1922, лютий, с. 64.
*  *  *

Магалевський Юрій, укр. маляр, *1877. 1917 голова укр. 
повіт, ради й повіт, комісар освіти в Олександрівському на 
Катеринославщині й радник губ. земства. «Побідники» (з 
життя Запорожжя) й ін.

«Українська загальна енциклопедія». Л.-С.-К.,
1932, т. 2, с.583.

* * *

Магалевський Юрій (1876-1935), маляр-академіст родом із 
сх. Поділля, закінчив Петербурзьку Академію Мистецтв (учень
І. Репіна), згодом студіював у Парижі; в 1917-18 рр. осв. діяч 
на Катеринославщині, з 1922 р. у Львові. М. ін. довголітній 
гол. Укр. Т-ва Допомоги Емігрантам з України. Численні 
портрети укр. діячів (ген. А. Гулого-Гуленка, ген. М. Омеля- 
новича-Павленка, І. Липи, І. Свєнцицького, О. Загарова, С. 
Федака та ін.), декоративні стінописи церков і каплиць (у Го­
лоску В., Угерську, Старому Селі, Одеську, Раві Руській, Хо- 
лоеві та ін.). Ілюстратор книжечок укр. в-ва в Катериносла- 
зі-Відні, спомини в «ЛНВ» і календарях «Дніпро».

«Енциклопедія українознавства». Париж-Нью-Йорк,
1962, кн. 4, с. 1427.

РЕПРОДУКЦІЇ

1. Чуднівський Василь Кіндратович. Олія, картон. 22x15.
«Віце-міністр народного господарства (підпис) 14 ХП.
Чуднівський Василь Кіндратович род. на Чернігівщині 

Борзенського повіту, 1884 р., 27 грудня. Школу реальну Чер­
нігівську. Петро Розумівську Академію. Пор. рос. служби — 
одбув світову війну (6 м.) — решту — інструктор в старш. 
школі (Оріенбаум) — кулеметник. Під час революції був ко­
мендантом від Військової комітети Державної Думи в Шлю- 
сельбургському районі. Був останнім комендантом Центр. 
Ради.

Ченстахів — 13 грудня 1920 р. Магалевський».
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2. Салъський Володимир Петрович. Олія, картон. 22x15.
«Генерал-хорунжий штабу УНР. 1920 р.
Салъський Володимир Петрів (підпис) 1885 р. (народився — 

В.Б.) в м. Остріг на Волинщині. Син власника-хуторянина. 
Скінчив Острозьку гімназію. Віденську юнацьку (слово не­
розбірливе — В.Б.) 1906 р. Там же Укргурток, Академію Ге- 
нер. Штб. — 1912 р. Одбув світову війну. З 1917 р. кінця нач. 
штабу Сердюцької дивізії, нач. штб. ком. Військ України 
протів боль., нач. штабу особливої команди Київа (далі не­
розбірливо — В.Б.) Викладач укр. Школи старшин Київа. 
Нач. учбв. Відом. шкіль. Голов. Управи. Командіром Запо- 
ріжського корпуса. Комендант Дієвої Армії. Військ. Міністр 
по липень 20 року».

3. Вирменич Кирило. Олія, картон 22x15.
«Представник повстанців Полт., м. Гродіжск Крем, повіту

Кирило Вирменич (підпис) 5.Ш 1921 року. Вирменич Кирило 
род. 1885 р., 18 березня, м. Гродіжск Полтавської губ. Кре­
менчуцького повіта. Керував повстанцями на Полтавщині під 
час Денікіна і до сього часу. Прибув у Тарнів до Уряду УНР у 
1921 р. для зв’язку від повстанців і селян отряда отамана 
«Скірди». Вийшов з дому 10 січня і перейшов кордон 18 січ­
ня.

Псевдонім «Орел» 1921 р. Магалевський».
4. Порубченко Пімен. Олія, картон. 22x15.
«(Підпис) 1921 р. Березень. Порубченко Пімен. род. 1878 р., 

серпня 27, с. Борохти Васильківського пов. на Київщині. Ор­
ганізатор і командир П повстанческою дивізією, селянської 
Наддніпрянської — з 1918 р. і по сей день. Делегований від 16 
отрядів північної Київщини, підлягаючи командируванню 
«Струка» до Уряду УНР. І вирушив з с. Товстий лис Радо- 
мишлівського повіта на Київщині 7 січня. Кордон перейшов 
19 січня і попав у Тарнів 2 лютого 1921 р.

Псевдонім ‘Пучич’. Магалевський».
5. Віра Матвієв (підпис). Олія, картон, 22x15.
Сестра-жалібниця з отряда отамана Шепеля. Матвієва Віра

Натолівна — род. 1899 р., червня 18, в Києві, дочка полк. 
Вчилась у гімназії Дучинської 1915 р. 2 роки училася у Київсь­
кому клінічному інституті. Була сестрою-жалібницею в 36 
запасовому шпиталю. З 1919 р. була сестрою-жаліб. 24 запас, 
докт. Шмигельського. З 20 р. перейшла до Юнацької шк. В 
червні 1921 року пішла в запілля ворога з отаманом Шепе- 
лем, повернулась від нього в серпні 23.
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6. Портрет невідомого. Олія, картон. 2x15.
7. Сотник Дикан. Олія, картон. 22x15.
«Сот. Дикан. Галичина, с. Биркі Великі. 1920 р. Листопад 

27. Магалевський».
8. Кабачків Іван Максимович. Олія, картон. 22x15. 
«Державний контрольор УНР Кобачков (підпис). 2 червня

1921 року.
Кабачков Іван Максимович — р. 1874, 6 жовтня, в м. Вере- 

міевка Золотоноського пов. Полтавщина. Вч. в Черкаській 
прогімназії. Колегія Павла Галагана. Петроград. Унів. — 
1918 р. Став (нерозбірливо — В.Б.) УНР квітня 1918 на посаді 
Уряд. ІУ кл. в Держав, контроль. 23 квітня 1919 р. обняв по­
саду Держав. Головного Контрольора.

Торнів. 1921. Магалевський (підпис)».
9. Породник Яків. Олія, картон. 22x15.
«Породник Яків. Голова Фракції Земської в Раді Республі­

ки, Член Подільської губ. земської Управи».
10. Портрет повстань\я «Сірка». Олія, картон. 22x15. 
«Сірко». Полк, повстанець. «Повстанеч. лагерь» біля Дні­

стра.
Магалевський 1921 р.
Пішов на повстання з полковник. Гулим-Гуленком в 1921 

році. При переход. Збруча — дивись мої спомини «Останній 
акт трагедії» — де «й залишивсь. Доля не відома».

11. Полковник Михайло Русин. Олія, картон. 22x15. 
«Гарматний референт Південної групи повстання полков­

ник Мих. Русин (підпис).
Ченстахів 1921 р. січень 18/4. Магалевський».

12. «Віра». Олія, картон. 22x15.
«Шкіц». «Віра». Тарнів — 1921 р. Магалевський».

13. Чижевськів? Олія, картон. 22x15.
«Шкіц Чижевськів — був мн. вн. сир. — началь. гарм. від. 

Ш дівізії Д. Армії. 1920 р. Магалевський».
14. Хіжняк. Олія, картон. 22x15.
«Хіжняк. секретар Ради Р. Неод. Респуб. пор».

15. Білопольський. Олія, картон. 22x15.
«Білопольський. Хлібороб-демократ».

16. Саліковський Олександр. Олія, картон. 22x15.
«Міністр Внутрішн. Справ. Ол. Саліковський (підпис),

20.П.1921 р.)».
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17. Бабенко Віра. Олія, картон. 34x24.
«Гімназистка Бабенкова Віра. Гімназистка 7 класса Весело- 

Тернівської гімназії на Катеринославщині Криворізького по­
віту. Народилась 1902 р., с. Веселий Тернох — селянка «Го­
нець» з Катеринославщини. 1921 р. — Тарнів.

Брала участь в Повстанчеській організації Катеринослав­
щини під проводом лікаря Д. Генева (серб). В 1921 році зрад­
ник, з своїх, видав, чоловік 60 було арештовано і розстріля­
но. Серед них була і Бабенкова. І позаяк було їм відомо, що 
вона була розвідницею, то її мучили, поламали пальці на ру­
ках, ногах, поодрізували, очі видовбали, аби видала організа­
цію — мовчала. Зрештою — забили.

Вічна пам’ять тобі, рідна дитино.
Портрет роботи арт. мал. Ю. Магалевського».

18. Омельянович-Павленко Михайло. Олія, картон. 34x24.
«Омельянович-Павленко. Командир УНР, Тарнів — весна.
Магалевський 1924».

19. Прокопович Вячеслав. Олія, картон. 34x24.
«Прем’єр-міністр Вячеслав Прокопович. Тарнів. 1921 р.»

20. Ф. О. Олія, картон. 22x15.
«Ф. О. 8 штук автографів».

21. Михайло Севнуньш. Олія, картон. 22x15.
«Член Ради Республіки Михайло Севнуньш (підпис)».

22. Грещенко. Олія, картон. 22x15.
«Чл. Ради Республіки Грещенко, 1921 р. Тарнів. Магалевсь­

кий».
23. Куриленко Михайло Приюхтович. Олія, картон. 22x15.
«Член Подільської губернської народної Управи, Член Пре­

зидії Всеукраїнського об’єднання діячів місцевих демокра­
тичних самоврядувань Михайло Приюхтович Куриленко. 27 
січня 1921 року, м. Ченстахови.

Куриленко Михайло Приюхтов, — род. 1885 року, міс. ли­
стопада 2, у м. Корені на Чернігівщині, син ремесника, с. Ки­
ївській Вчительській Інститут — 1913 році. Учит, в Ямполі на 
Поділлю — Вис. П на педагогічних курсах. З початку Рево­
люції керував національним рухом по Ямпільцю — ч. і голо­
ва всяких укр. організ.

Організатор і Інструктор Позашкільної Освіти на Поділлю 
в Губземстві — 1918 р. Один з участ. скінення гетьманської 
влади на Поділлю. В Ново-угніцкім повіті, як повітовий Ко­
місар по дорученню губ. Нац. Ради — скінув гетьманств. Був
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помічн. губкома Поділля — 1919 р. 7 березня 19 р. — обр. 
членом Подільськ. Губземської Управи. 19 р. — обраний По­
дільським Громадянством в Губкомісари, Член Президії Філії 
Черв. Хр. при Дієвої Армії, чл. Президії Всеукр. земтв. Об’єд­
нання у (нерозб. — В.Б.) 1921 27 січня, Ченстахів. Худ. Ю. 
Магалевський».

24. Самійленко Володимир. Олія, картон. 22x15.
«Шкіц пор. Самійленка. Тарнів. 1921 р. Магалевський».

25. Тилорнов Михаил Николаевич. Олія, картон. 25x17.
«Заместитель председателя Донских войсковых Кругов,

полковник Тилорнив Михаил Николаевич (підпис) 29 марта 
1921 г. Тарнов.

Родился 30 окт. 1884 г. Одесса».
26. Білецький Леонід. Олія, картон. 22x15.
«Пр. доц. Кам. Под. Держ. Укр. Університету Л. Білецький 

(підпис) 19.IV р.б. 1921.
Білецький Леонід Тимофійович — род. 1882 р., м. травня, 5 

дня на Київщині, с. Литвінівка, Литвінівського повіту (хлібо­
роб). Пост, в Київський Унів. в 1913 р. В 1917 р. був звільне­
ний на рік з Університету за безпорядки. Університет скінчив 
з золот. медаллю: був зал. при університеті стипендантом 
проф. при кафедрі ‘Русь. яз. І літер’, у Акад. Перетця, 3 1-го 
дня Революції став працювати при Мін. Освіти (у Стешенка). 
Керував педагогічним відділом. В 1918, в серпні, був призна­
чений гетьман, прив. доцентом при Кам’янецькому Держав­
ному Університеті. Перша праця наукова надрукована 1913 
р. (нерозб. — В.Б.) в ‘Збірнику П отд. Рус. яз. и словесн’. Пе- 
терб. Ак. Наук — за що одержав золоту медаль 1918 р. — 
‘Народ, нац. Шевч.’ І т. ‘Христ. Історії літератури’ — 1919 — 
П. т. ‘Христ. Іст. літ’ — 1920 р. ‘Початок Історії укр. літер.’ в 
Записках Камян. Под. Універс. т. П. і інш.»

27. Липа Іван Левкович. Олія, картон. 22x15.
«Шкіц Липа Ів. Льв. 1921. Тарнів. Магалевський».

28. Огієнко Іван Іванович. Олія, картон. 22x15.
«Ів. Ів. Огієнко — Міністр і сповідник УНР. Тарнів — 1921. 

Магалевський».
29. Ковалъ-Медзвецъкий Микола Опанасович. Олія, картон. 

25x17.
«Тарнів 20/Х — 1921 р.

Генерал-Поручник Українського Генерального Штабу. Вче- 
ний-геодезист Микола Опанасович Коваль-Медзвецький, 
приват-доцент Київського Державного Університету.

200



Підпис ген.-пор. Ков.-Медз. 17 червня 1921 р. м. Тарнів».
Архипенко Євген. Олія, картон. 22x15.
«Міністр Народного Господарства — Е. Арх. (підпис) 15.ХП. 

1920 р.
Архипенко Евген Порфірович — род. вересня 1884 р. у м. 

Києві — син слісаря. Вчився — гімназія Київ І — у 1893 р. 
сер. освіту. Електротехнічного Інститута. 1910 році скінчив 
Петровсько-Розумовську Академію. Працював в Земстві і 
займався організаціями приватного господарства на Київщи­
ні. З 1906 р. почав видавати укр. сільськогосподарський ча­
сопис ‘Укр. пасічництво’. 1910 ‘Риля’. 1917 ‘Хліборобська 
справа’. Організував укр. Вид. т-ва Хлібороб ‘Укр. Агроно­
мічне Т-во’, ‘Всеукраїнський Пасічницький Кооперативний 
Союз’. З 1917 І дня Генер. секретаріяту — директор Депар- 
там. хліборобства, звільн. Гетьманом. Був секрет. Централа. 
Чл. Київської губзем. Управи Ш вр. Міністр Земель. Служби 
за часів Діректорії: Міністр Земельн. Спр. в Кабінеті Осипен- 
ка. Комісар по цівільн. спр. під час акції. В квітні 1919 р. 
радник м. фінансів. 1919 р. Міністр Народного господарства в 
кабінеті Прокоповича».

31. Левицький Андрій Миколайович. Олія, картон. 22x15.
«Левіцький Андр. Мик. — Тарнів. Березень 1921 р. Мага-

левський».
32. Омельянович-Павленко Михайло. Олія, картон. 22x15.
«Генерал-поручник Омельянович-Павленко, командуючий

укр. Армією».
33. Гулий-Гуленко Андрій. Олія, картон. 29.5x27.
«Тарнів, 1921 р. 20 березня.
Командуючий Повстанцями півдня України Полковник Гу­

лий-Гуленко Андрій (підпис)».
34. Нестеренко Герасим. Олія, картон. 22x15.
«Сотник Нестеренко Герасим 1890 р. З березня на Херсон­

щині, Елісаветського повіту, с. Красновертка, с. селянина. 
Учився — сільську П кл. шк. зв. вчителя — вчителював в тім 
же повіті по селах з 1908 р. Був з початку Революції чл. По­
вітової Земської Управи. З 1916 р. був учасником світової 
війни нижн. чином. — був послан, у військову школу Одесь­
ку — яку не скінчив, бо настала Революція. Поїхав в Елиса- 
ветгр. І почав працювати по українізації повіта. І заснував 
там Вільне Козацтво. І весь час проводив боротьбу озброєну. 
І як член управи боровся з ворогом України. Учасник походу 
на Укр. Зимовому. Після злуки з Польською Армією був 
весьчас в Запорізькій Дивізії. Магалевський».
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35. Русіян Леоніла. Олія, картон. 22x15.
«Сестра-жалібниця, дружина полковника артилерії Леоні­

ла Русіян. Урож. Дашкевич. 1899, серпня З».
36. Богуславський Євген. Олія, картон. 22x15.
«Голова Управи Українського Червоного Хреста. (Філія 

при дієвій Армії). Євген Богуславський (автогр. підп.). 2 січня 
1921 р. Богуславський Евген Семенович 1883 р. 19 лютого, 
Слобода Покровсько-Курянського повіта на Харківщині, син 
земського фельдшера. Скінчив Київську Дух. Академію 1907 
р., 13 червня. Учителював в Золотоноші 1914 р. — Інспектор 
в Жмеріньці, в часи Революції пребільше служив в Винниць­
кому Земстві (по шкільній Раді). З 20 липня 1918 р. Директор 
І Винницької Укр. гімназії — Голова Винницької ‘Просвіти, 
Голова Винницької національної Ради, з 7.VIII. 20 р. голова 
Українського Червоного Хреста. Тарнів. Магалевський».
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30. АРХИПЕНКО ОВГЕН
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31. ЛЕВИЦЬКИЙ АНДРІЙ
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32. ОМЕЛЬЯНОВИЧ-ПАВЛЕНКО МИХАЙЛО
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33. ГУЛИЙ-ГУЛЕНКО АНДРІЙ
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34. НЕСТЕРЕНКО ГЕРАСИМ
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35. РУСІЯН (ДАШКЕВИЧ) ЛЕОНІЛА
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36. БОГУСЛАВСЬКИЙ ЄВГЕН

209



Петро РОМАНЕНКО

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ОДЕСЬКИХ 
УКРАЇНОФОБІВ

Минулого року, коли весь цивілізований світ відзначав 
175-річчя від дня народження Тараса Шевченка, Одеський 
міськвиконком прийняв два ганебних рішення, які в історії 
українського народу можна поставити поряд хібащо зі зло­
вісними Емським та Валуєвським указами.

Перше — майже на третину вкоротило проспект Тараса 
Шевченка, перейменувавши його відрізок у вулицю Генуезь­
ку. Друге — під виглядом охорони (!) пам’яток культури фак­
тично наклало арешт на пам’ятник Тарасу Шевченку і парк 
його імени, заборонивши там проводити мітинги і зібрання.

Обидва рішення були прийняті без публічного обговорення 
і ґрунтовних пояснень, а тому в українців Одеси виникло без­
ліч запитань, на які вони марне самотужки шукали відповіді.

Чому саме проспект Тараса Шевченка обрали одеські бю­
рократи для своїх сумнівних топонімічних втручань? Чому, 
скажімо, не вулицю Петра Великого, ім’я якого ніяк не при­
в’язане до історії міста і виглядає злоякісною пухлиною на 
українській землі в українському місті? Чому для переймену­
вання «батьки» Одеси не взяли вулиці імени сталінських по­
движників Ярославського, Орджонікідзе, Ворошилова чи Бу- 
дьонного, якими так рясніє у місті? Чому, зрештою, для ек­
сперименту не взято вулицю Пушкінську, яка в минулому 
називалася Італійською? Чому?. . .

Дивовижно і те, що проспект Тараса Шевченка міські вла­
сті обкраяли саме після того, як представники Товариства 
української мови звернулися через газету з вимогою: дати 
змогу у рік Шевченкового ювілею говорити біля його пам’ят­
ника українською мовою.

Не менше запитань викликало і друге рішення. Адже ко­
жному одеситу зрозуміло, що куди логічніше було б Одесько­
му міськвиконкому заборонити збиратися біля пам’ятника О. 
Пушкіну, що знаходиться під самим носом у міської мерії. 
Як і у випадку з проспектом Тараса Шевченка, пам’ятник і 
парк його імени заарештували у відповідь на вимогу громад­
ськосте зробити їх місцем вільних зібрань і дискусій.

Що це — бюрократичне невігластво чи відкрита демонстра­
ція власних амбіцій? А може це — практична реалізація пев­
них ідеологічних установок, які майже завжди служать бю-
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рократам моральною підпорою у прийнятті подібних рішень? 
Важко сказати. Та, очевидно, що у обох рішеннях Одеський 
міськвиконком виявив відвертий цинізм у ставленні до ук­
раїнських святинь, кинув рукавичку представникам укра­
їнської громадськости. Саме в останньому, напевне, і слід 
шукати підстави для прийнятих рішень.

А для тих, хто мало знає, як ставляться до українства і 
українського в Одесі, варто б було сказати кілька слів і про 
суспільну атмосферу ювілейного Шевченкового року у при­
чорноморському місті.

Попри незграбні спроби одеських фарисеїв різного ранґу 
використати постать Великого Кобзаря для власної політич­
ної містифікації, 1989 рік проходив у Одесі під знаком роз­
дмухування антиукраїнських настроїв. Тон задавали колиш­
ній перший секретар обкому Георгій Крючков (знятий з цієї 
посади на вимогу громадськости) та секретар міськкому пар­
тії Михайло М’ясківський. Вони, як могли, всіляко цькували 
РУХ, Товариство української мови та культури «Південна 
громада», народний університет українознавства, залякували 
одеситів майбутніми погромами, які начебто ось-ось має роз­
почати той, хто захищає національну символіку. Ці блюсти- 
телі ідеологічної чистоти і партійної совісти не гребували ні 
брехнею, ні наклепами.

З їх ініціятиви проти свідомих і політично активних укра­
їнців фактично був розпочатий моральний і адміністратив­
ний терор.

Можна навести десятки прикладів, коли людей кидали до 
в’язниці за національний прапор, коли навіть суботники у 
парку Тараса Шевченка, які проводили «Південна громада» 
та РУХ, відбувалися у супроводі посилених нарядів міліції та 
«омонівців».

Плутаючи причини й наслідки, одеські партійні функціоне­
ри переслідували не тих, хто чинив наругу над українцями, а 
тих людей, які відважувалися на протест. їх аж ніяк не обхо­
дило, що півмільйонна українська громада в Одесі опинилася 
у значно гіршому становищі, ніж їх єдинокровні брати за ру­
бежем.

Загальновідомо, що в Одесі немає українських дитячих 
садків, шкіл, де б витримувався україномовний статус, вузів, 
технікумів, училищ з українською мовою викладання, немає 
кінотеатрів, де б демонструвалися кінофільми українською 
мовою, бо кінопрокат майже не закуповує таких кінострічок, 
а Одеська кіностудія вже давно перестала бути українською.
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Товариство української мови та культури «Південна грома­
да» підготувало офіційного листа, де навело сумну мартиро­
логів) української культури та освіти, і адресувало його пер­
шому секретареві обкому партії, але так і не одержало на 
нього офіційної відповіді.

Натомість антиукраїнська пресія була значно посилена. Пі­
сля того, як «Південна громада» звернулася з аналогічним 
листом до М. Ґорбачова, товариство викинули на вулицю, че­
рез деякий час закрили народний університет українознав­
ства — єдине місце в Одесі, де можна було почути лекцію 
українською мовою, розпочалися утиски на асоціації вчите­
лів української словесности.

Таке свавілля чинилося під акомпаніямент шовіністичних 
гасел: «Одесса никогда Украиной не была и не будет», «Не 
допустим новой украинизации», «Одесса — вольный русский 
город» і т.ін.

«Та чи ж дійсно ми на Україні живемо?» —  дивувалися 
українці в Одесі. — «Чому на наругу над нашою національ­
ною самосвідомістю з такою байдужістю спостерігають у 
Києві? Коли ж нарешті в Одесі припиниться антиукраїнсь­
кий шабаш?»

Усі ці запитання залишилися без відповіді, бо волати було 
ні до кого. Республіканське партійне керівництво вело себе, 
як слухняне коліщатко у механізмі великодержавного ім­
перського молоха.

Знаючи про те, що українці в Одесі беззахисні, одеські бю­
рократи і вдалися до відвертої наруги над іменем Тараса 
Шевченка у рік його ювілею: нате, мовляв, дивіться, що ми 
робимо з вашою найбільшою святинею, і розумійте, що так 
само свавільно ми можемо чинити у будь-який момент і з 
вами.

А в тому, що шовіністично настроєні функціонери дійсно 
можуть чинити насильство, сумніватися не доводиться. На 
багатьох відповідальних посадах, а зосібна на тих, які пов’я­
зані з освітою і культурою, сидять люди, які не знають ук­
раїнської мови, агресивно ставляться до українців. Чого вар­
тий лише той факт, що українським театром уже багато ро­
ків поспіль керують директори, які не вміють і двох слів 
зв’язати українською мовою.

До свідомости українців хочуть вбити (і вбивають) думку, 
що Одеса — це не Україна, що республіканський уряд безси­
лий перед місцевими сепаратистами.
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Те, що у рік 175-ліття Тараса Шевченка в Одесі було здійс­
нено наругу над його ім’ям, лише видимі віхи того українсь­
кого Карабаху, який готують багатостраждальній Україні.

Поки республіканський уряд спить, українців Одеси чекає 
нелегка доля серед російськомовного оточення на Півдні 
України.

Події останнього часу показують, що гору дедалі більше 
беруть шовіністичні, сепаратистські настрої.

На території міста фактично не діє закон про державність 
української мови. Публічно обговорюється навіть можливість 
скасування його в Одесі. Під виглядом реконструкції та ство­
рення культурного центру фактично закривається українсь­
кий театр, розширюється мережа російськомовних газет. 
Вчителі у школах всіляко ведуть кампанію проти створення 
українських кляс. Брутальним чином у місті закрито укра­
їнську виставку «Джерела». Під різними приводами зрива­
ється гастролі у місті українських художніх колективів. На 
російську мову переходить єдина молодіжна газета «Комсо­
мольська іскра». Подив української громади викликав випа­
док, коли бюро міськкому партії (!) слухало питання: чому, 
мовляв, у Одесі відбувся виступ вертепу.

Йде тотальне переслідування всього українського, і жодної 
іскорки надії на користь українського відродження.

Спіть, дрімайте, українські діячі в українському уряді. Але 
не проспіть Одесу з її виходом до Чорного моря.

Бо поки ви зайняті іншим проблемами, в Одеську область у 
терміновому порядку переселюють десятки тисяч жителів 
РСФСР. І це в той час, коли сотні тисяч українців із зараже­
них Чорнобилем Київської, Житомирської, Ровенської, Чер­
нігівської областей змушені або повільно вмирати, або шука­
ти притулку за межами України.

Сьогодні процес русифікації Одеси і области проходить не 
менш енергійно, ніж у застійні роки. Обманута, залякана, 
приспана українська самосвідомість майже не чинить цьому 
процесу опору.

— Ще кілька років і доведеться створювати в Одесі лігу 
захисту українців, — невесело жартують ті, хто бачить, куди 
все йде.

— Наруга над народом розпочинається із зневаження його 
святинь, — кажуть ті, які знаються на історичних аналогіях.

Тож чи варто розглядати два рішення Одеського міськви­
конкому у рік Шевченкового ювілею як недоладні випадково­
сті?
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Ніна ПРИСЯЖНА

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 
«ЛІТЕРАТУРНОЇ УКРАЇНИ»

з нагоди полемічних нотаток Ярослава Мельника «Коли ще 
думка спить.» Про українські пристрасті та східне 

«мовчання». «ЛУ», 11 січня 1990 року.

Шановна редакціє!
Пишу до Вас вдруге в житті, хоч після першого разу дала 

собі слово більше ніде не писати. Та історія давня, десь із 
першої половини 70-х років, коли, обурена неточностями і 
мистецтвознавчим марнослів’ям у передмові Н. Глухенької до 
альбому «Тетяна Пата», що вийшов тоді у видавництві «Ми­
стецтво», написала до Вас і у видавництво. І за якийсь час в 
«ЛУ» з’явилось повідомлення, в якому коротко переповіда­
лись мої зауваження, а також було сказано, що вони цілком 
слушні, і за ці та інші помилки редактора видавництва тов. 
Чорну (не згадаю ініціялів, даруйте) . . .звільнено з роботи.

Я й досі маю на совісті долю редактора Чорної. Може, вона 
була поганим фахівцем, може, недобросовісним працівником, 
може. . . а може мій допис спричинився до розправи над лю­
диною, може порядною, може з тих, що комусь заважали — 
такі речі практикувались тоді на Україні дуже широко. Ото 
вже воістину «нам не дано предугадать, как наше слово отзо­
вется. . .»

Як і всі, я сподіваюсь, що зараз інші часи, і ламаю слово.
І ще одне: дай Вам Боже всім здоров’я і сили за відроджен­

ня газети, справді шановна редакціє.
І останнє, про себе: Присяжна Ніна Михайлівна, 1948 р. 

народження, українка, освіта вища, працюю виконробом (не 
перебудови, а таким, звичайним), живу у Львові (290034), вул. 
Великановича, 5, кв. 25. домашній телефон 42-07-32.

І зовсім останнє: якщо написане нижче виявиться неціка­
вим для редакції, то чи не дуже би обтяжило Вас при нагоді 
ознайомити Я. Мельника з моїм листом.

Ваша читачка
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ДУМАЛА МОВЧАТИ, ТА НЕ МОВЧИТЬСЯ
'Дурні та гордії ми люди. . .»

Т. Шевченко.
Автор полемічних нотаток вхопився цілою п’ятірнею за 

гостре лезо порушеного ним питання і, мабуть, поранився до 
крови. Це нормально, діти теж пізнають світ емпірично — 
пече при дотику, значить гаряче. З деякими сентенціями, ви­
кладеними Ярославом Мельником, а, зокрема, з високою 
оцінкою поезії В. Затуливітра, з добрим словом про Воробйо- 
ва, Герасим’юка я погоджуюсь беззастережно. Напевне, ко­
жна свідома людина роздумує — хто глибше, хто ширше — 
про ці проблеми: нація, народ, культура, інтелігенція, духо- 
вість, гідність, мораль.

Для початку означимо терміни. Про що, властиво, мова? 
Якось не пасує мені нагадувати професійному літературному 
критикові про багатогранність культури як системи. Автор 
торкається виключно окремих літературних явищ в укра­
їнській культурі та деяких форм світовідношення українців: 
поведінки, мислення, почуттів. Це лише окремі важливі аспек­
ти культури, а інкримінується споконвічне хуторянство — 
українській культурі, і заткайтесь! Як то — всій? Розмивання 
терміну свідчить про відсутність твердого ґрунту під своєю 
позою (не плутати з позицією), про ту ж злощасну українську 
надемоційність і, даруйте, про брак цілісно-оцінювальної 
культури.

Моя рідна тітка жила все життя на хуторі поблизу Опішні 
Полтавської области. Називали їх хуторянами, а все ж  їй, 
малоосвіченій, ні гідности, ні розуму не бракувало ніколи, 
прошу повірити на слово. Колись, в колі друзів, ми говорили 
про розмаїті вияви несмаку і слабини — «неевропа», евен­
туально — хуторянство, якого, згода, є доволі. І все ж  це тав­
ро з цілої культури дозвольте зняти. Більше до термінів вер­
татись не буду; з мовотворних кентаврів та бастардів Яро­
слава Мельника можна укласти цілий бестіярій, а розмова 
тут дещо інша.

Як дістається культурі, то, в першу голову, — її носіям, ін­
телігенції. Стереотип уторований, як бита дорога. Хотілось би 
принагідно спитатися у автора, як він відрізняє, приміром, 
культурну даму від інтелігентної? (Даруйте, знову збиваюсь 
на терміни). Повірте на слово, що серед моїх знайомих набе­
реться два-три десятки людей, які не від Ярослава Мельника 
знають імена перелічених ним філософів, причетних до ро-
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звитку світової мислі. Читали, дехто навіть перекладав на 
українську мову, і навіть готує видання, здається, Гайдеґґера, 
Ясперса, Фройда — саме так рідною мовою звучать їхні прі­
звища. Так вже випадково вийшло, що люди знають іноземні 
мови, дехто не одну, читали в оригіналі. Прошу вважати чи­
тання творів мовою оригіналу бодай претенсією на серед­
ньоєвропейський рівень. Дехто випадково зберіг сімейні бі­
бліотеки, формовані ще дідом і батьком, правда, таких мало, 
сталінський геноцид був спрямований на знищення націо­
нальної культури, науки, а з українським селом і геть не роз­
биралися — виморили голодом, та й усе, згинули всі кращі. .. 
Логічно, правда, випливає прикра реальність: значить ми з 
вами народились не від них, а від тих, хто вижив, а діти тих, 
що не народили, були би кращі від нас. Згляньмося ж над 
нами!

Так-от, черпали і з дореволюційних видань, і з того, що 
друкувалось «за Польщі». Коломийський видавець Оренш- 
тейн видавав Фройда і Юнґа через кілька років після перших 
публікацій. Питається, ніби для кого? Всі, хто вчились тоді у 
Відні, припустімо, могли вільно прочитати по-німецьки. Не 
собі ж на збитки друкував ці книжки пан Оренштейн, а, ма­
буть таки, для потреб ринку. До речі, «Кароль Маркс» ук­
раїнською мовою теж в ті часи виходив у його ж друкарні. 
Між іншим, чому автор нотаток не згадав у своєму запамо­
рочливому списку англомовних неореалістів: Рассела, Дж. 
Мура, Вайтгеда та ін., а також блискучих Гароді та Башляра? 
Врешті, на Україні існує така інстанція, як Інститут філосо­
фії АН УССР. Не знаю їхньої ситуації, але часопис теперіш­
нього рівня «Вопросов философии», що його випускає Москва, 
конче потрібен, особливо з додатком, де вже надрукований і 
Бердяев, і Соловйов, й інші.

Трохи важко мені уявити, що би стало з українською на­
цією, якби бодай інтелігенти дружно засіли та перечитали 
всю філософську мисль за останні так, скажімо, років 100- 
120. Чи з’явилась би нова якість? А може нам краще зробити 
експеримент схрещення з німцями, щоб були діти такі краси­
ві, як ми, і такі тямущі й сильні, як вони? А як успадкують 
навпаки? Ціла біда з конструктивною ідеєю. Надіюся, не ви­
кликає заперечень існування науки етнічної психології, пред­
метом якої і є етнічно-національні відмінності.

Маємо знати і мистецтво дзен, і Баха, і культуру та історію 
ближчих наших сусідів-слов’ян — це в першій мірі цікаве 
для неледачого. Научаймося чужому, але все ж не наше там- 
засипане, не наше і мелеться.
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Ані Шевченко, ні Леся Українка, ні Франко, ні Стефаник 
не потребують мого захисту, а в тих, «хто розуміє, про що 
яведу мову» (Я.М.), хочу попросити — простіть мені таке 
блюзнірство. Простіть, бо аж ніяк не налазять шати того 
мужчини, поняття про якого зформувались, як каже Ярослав 
Мельник, у світовій культурі, на Тараса Григоровича Шев­
ченка. І, якщо Драч і Павличко, допустімо, винні бодай в тім, 
що не приміряли на себе ті лахи (хотілось би знати, з-під 
кого вони: з-під немигаючих римлян — то де тоді Римська 
імперія? З-під дисципліновнутрішніх хрестоносців — на якій 
вазі зважити переваги духової сили арійства над фашизмом? 
Чи з-під Гемінгвея, з його справді мужньою крапкою на жит­
ті, чи може з-під кіногероїв Бельмондо та Ліно Вентури. . .), 
то стриження під одну макітру Бажана і Лисенка, Олеся і 
Стефаника, Лесі Українки, Рильського, Франка, Кримського, 
Сосюри, творча діяльність яких висмикнута з контексту істо- 
рично-соціяльних умов життя, видається звичайним волюн­
таризмом.

Вже годі рухати звульгаризовану автором Японію. Орієн­
тальна ментальність вимагає уваги і поваги, а не спрощених 
трактувань для недолугих українців. З чужого свого не зро­
биш.

Чи не чорт записав, що Захар комісар (українське прислі­
в’я з фолкльорних нотаток М. В. Гоголя) — не будемо вига­
няти мого земляка Миколу Васильовича Гоголя з нашої куль­
тури. А де у нас записують в літературні критики? І що то за 
фіксаксіома, згідно якої «відстороненість» (Я.М.) — рос. «от­
странение», чи може «отчуждение» — підкажіть, філологи, як 
то краще по-нашому, може «усунення впритул до звільнення»? 
— так що то за новоявлена панацея, що має витягти укра­
їнську культуру за вуха поезії на загальносвітовий рівень, 
при умові внутрівенної іньєкції німецького духу?

Хотілося б, щоб автор нотаток зрозумів мене правильно, 
«. . .я тоже не люблю свое отечество. ..». В моїй родині була 
козацька грамота; тато мій ще бачив, як вона виглядала. Ко­
зацтво — явище неоднозначне і складне. Яворницького, га­
даю, вже всі неледачі українці прочитали. Є що козакам за­
кидати: і в жорстокості вони не поступались туркам — моло­
дицю на спис, турченят маленьких голівками об стіну, — пи­
сав про це Дмитро Іванович, і, бачте, крім бучної слави, май­
же нічого нам не залишили — маю на увазі кількісний бік- 
матеріяльної культури, і, правда, до молодиць були ласі, що, 
зрештою, природно. Захищати предків своїх теж не бачу
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потреби, бо тенденційність звинувачування їх як балаганно- 
гайдамацької галайстри, на додачу й нестройової, очевидна. 
Нагадаю тільки загальновідому річ — одним із факторів, що 
підтримував так вивершене Ярославом Мельником антично- 
духостійке геройство афінських та спартанських гоплітів, 
був гомосексуалізм, однак не слід співвідносити це з усією 
античною культурою.

Не сумніваюсь, що автор думок спросоння писав про свій 
біль, і його нотатки часто сідають в його ж власну концепцію 
плаксивого закомплексованого українця, та тільки не можу 
позбутися відчуття, що цей чоловік не просто плачеться, а 
показує мені свій пуп; чесно, хочеться відвернутись.

Не «національне питання витіснило потяг українця «за 
межі» (Я.М.), а заідеологізованість культури (мистецтва особ­
ливо), а залізна завіса, а карикатурний рівень шкільної на­
уки та освіти, а 70 останніх років нашої історії, які не просто 
зупинили розвиток, а викорчували до тла все живе і життє­
здатне, відкинули назад, що аж годі сказати на скільки. Істо­
рики, коли рахують кількісно жертви фашизму і сталінізму, 
враховують і потенційно ненароджених.

Штучна стерилізація нашої нації на певному етапі — це зо­
всім не вроджена імпотенція. Ярослав Мельник сумнівається 
в здатності українців народити титанів. Не пригадую, чи хоч 
хтось колись зважувався закинути таке звинувачення влас­
ному народові, а, тим більше, після Чорнобиля, коли під за­
грозою його генофонд.

Кортіло би, звичайно, мати маму-професорку і тата-дипло- 
мата, але вони в нас селяни. Давайте не будемо частувати їх 
чужими пирогами, бо то, як відомо з прислів’я, дуже легко.

Львівська громада вже кілька років товчеться довкола пи­
тання по пам’ятник Шевченкові. Байдужих немає: від пова­
жних професорів до бабусь-пенсіонерок і юних ПТУшників, 
що збираються на «клюмбі», — є такий собі львівський Гайд- 
парк. Переважають емоції, а мені здається, що головна при­
чина довгих пошуків істини в тім, що не доросли ми ще до 
розуміння Шевченка. Товаришу дорогий, літературний кри­
тику, скільки ж тої культури національної, по якій котилися 
благородне обурення та гнів Кобзаря, ми мали після Шевчен­
ка? За царя та за Польщі з забороною мови, п’ять-сім років 
після революції (репресії на Україні широко почалися з дру­
гої половини 20-х років)?

Чи то вік? Хібащо строк.
Прошу зрозуміти мене правильно, я дуже далека від опти­

мізму в оцінці рівня нашої культури, особливо теперішньої
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масової. Близька і зрозуміла мені ідея, що тільки дух і праця 
виведуть на волю. І все ж, дамо спокій культурі взагалі, а 
чим же не гідні для світової літератури Винниченко, Зеров, 
Семенко, Хвильовий, Величковський, Василь Барка, Проко­
пович, Емма Андієвська, Ігор Костецький, Микола Терещен­
ко і Микола Лукаш, Ігор Калинець, Іван Дзюба, Вінграновсь- 
кий, Ліна Костенко, Лишега — перелік можна продовжити. 
Невже пса варті голоси молодих — Рябчука, Пахльовської, 
Забужко? Нічого злого, що літературознавцеві подобається 
більше Ваґнер, ніж Ведель, немає біди, якщо йому не подо­
бається музика Лесі Дичко та Мирослава Скорика, але відмо­
вити у високій духовості творам бодай цих двох наших су­
часників важко. Олександр Архипенко вам не титан? Він 
признавався до українського коріння. А Соломія Крушель- 
ницька? А не відома світові українська ікона, а знищений фі­
зично Бойчук і твори його школи, щоб нащадку й подим’я не 
лишилося, а, принаймні, сучасний київський живописний 
авангард, що потребує всілякої підтримки та уваги (випро- 
дають же і викуплять, і лишиться порожнє місце — де тепер 
Остафійчук і Макаренко — канадійський та французький ху­
дожники?!). Дозвольте утриматися від доволі бухгальтерського 
переліку, нічого не варт він там, де питають тільки дьогтю.

Ми не знаємо світу, а світ не знає нас. І це не вина наша, а 
біда.

Ще кілька запитань до Ярослава Мельника, позичених у С. 
Руданського: «. . .Був-єсь у Варшаві?. . .», «. . .А був-єсь у Па­
рижу. . .», а у Римі, а чи знаєте, шановний, де жид козу напу­
ває? Ні?

« — Ну герехт! А що тепер буде?»

23 січня 1990 р. м. Львів
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Amena ПАШКО

ЦЕ ЩЕ НЕ РЕТРОСПЕКТИВА. . .

«Це, мабуть, ‘На добраніч, діти’, — майнула спочатку дум­
ка: ніжним, притихлим голосом дідусь розповідає дітям каз­
ку. .. Рука простягнулася вимкнути телевізор і завмерла — 
‘начальник управління КҐБ по Львівській області С. І. Ма- 
лік».

А мова лилася так спокійно, просто, аж інтимно, найбіль­
ше про права людини і про конституційні гарантії, якби тіль­
ки не пересадна запобігливість ведучого, що старався підка­
зати якесь необхідне слово, підтримати думку, постійно при 
цьому вибачливо посміхаючись. . .

А він продовжує свою казку про музей в будинку на вул. 
Дзержинського, де висвітлена благорозумна праця людей їх­
нього закладу, запрошує зайти туди. Ось кадри, де члени 
«Меморіялу» шукають в архівах документи сталінського те­
рору, до якого він особисто, звичайно, не дотичний.

Так, так, це все ретроспектива: і визнання фабрикації 
справи СВУ, і перезаховання замордованих у 40-х роках, а 
потім і Оіуса, Тихого, Литвина (таких панахид нам ще виста­
чить не на одне десятиліття), і покручені долі, і знищені життя.

Але про це ні слова! Ані прохання про прощення. І навіть 
висування себе кандидатами у депутати. І це тоді, коли ук­
раїнські 70-ті роки ще кривавлять, ще гостро болять.

І не має значення, хто в той час очолював вашу організа­
цію тут, у Львові: Полудень, Черпак, а чи Малік. Десь же ви 
здобували в ті похмурі роки свій генеральський чин. І тому 
до вас персонально звернені мої подальші слова.

Хто поверне здоров’я моєї доньки, підірване вашим зну­
щанням у 1972 році? Адже це по вашій милості цькували 
мене щоденно ваші співробітники Батюк і іже з ним, погро­
жуючи, що дадуть «вовчий білет» моїй дитині, якщо я не 
перегляну свої погляди, і вона, краща учениця СШ № 37, буде 
тинятися по світу без права вчитися. Я вже не кажу про себе, 
про те, як створили ви мені на роботі у львівській гідрогеоло- 
го-меліоративній експедиції спецстатус із постійним нагля­
дом, ангажуючи для того кого тільки вдасться.

Я вже не кажу, як у квітні 1981 року, під час чергового 
обшуку, ви в особі якогось Владіміра Юрієвіча примушували 
відкрити рот 80-тирічну, прикуту хворобою до ліжка мою 
Матір, шукаючи таким чином заяву мого ув’язненого чолові-
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ка Вячеслава Чорновола. . . Ви йшли й на гірше. Ви приму­
шували дітей, отих 16-тирічних десятикласників, ступити на 
шлях брехні і зла. Ви виривали з їхніх душ пошану до своїх 
вчителів, нівелювали їхню святість.

Забрані під час обшуку в січні 1972 року учнівські зошити 
(від 7-го до 10-го класу) з творами української і російської 
літератури дотепер не повернені з КҐБ. В них ви знайшли 
тяжкий «злочин», адже твори були просякнуті «націоналі­
стичним духом». Надто рецензія учениці 7-го класу на твір 
Романа Іваничука «Мальви» (керівниця гуртка «Юний жур­
наліст», при львівському палаці піонерів відмітила глибоке 
відчуття роману, плянувалася зустріч юної авторки з пись­
менником. Але там, бачте, були слова: «Як треба любити 
Україну, вболівати за її долю, щоби так писати. . .»)

Забрані були «Сонячні клярнети» Тичини, поезії Плужни- 
ка, Холодного. Донька моя відвідувала гурток художнього 
слова і виписувала кращі поезії в зошит. Як викривально 
звучать цитати в протоколі вилучених документів! Ось, на­
приклад: «. . .учнівський зошит в лінію без обкладинки на 12 
аркушах. На першій сторінці є рукописний текст, який почи­
нається словами «Мальви». . . Скільки все біліє українських 
хаток. ..»  І закінчується на 7-ій сторінці словами: «. . .таких 
творів та письменників, які писали б такі чудесні твори». На 
24-ій сторінці цього зошита є рукописний текст, який почи­
нається словами «.. .не важливо, ким станеш ти в житті. . .», 
закінчується — «. . .бути людиною, мати щось своє єдине, 
ціле».

Або ще ліпше: «. . .Учнівський зошит в клітку з обкладка­
ми зеленого кольору. На першій сторінці обкладки написано 
В. Симоненко (Поезія). Зошит має 12 аркушів. Перші шість 
аркушів заповнені рукописним текстом деяких віршів. Текст 
на першій сторінці починається словами: «автори різні між 
нас бувають...»  і закінчується текст на 11 сторінці словами 
«на твоє священне знамено!».

По ваших викликах секретар партійної організації школи 
забирала мою доньку з уроків, пояснюючи, а точніше обма­
нюючи (хоча вона педагог), що треба щось там вияснити на 
міліції відносно паспорта, везла її в КҐБ на Миру 1, де під­
штовхнула в кабінет слідчого.

Чи хоч здригнулося її серце на гримання кулаком об стіл і 
вигуки вашого каґебіста: «Будеш носити своїй мамі сухарі, 
так як вона носить тепер Чорноволові». «Хто приходить до 
вас, що говорить? Кажи, якщо хочеш дальше вчитися!» Ви

221



брутально нівелювали педагогічну святість, учнівську друж­
бу, юнацьку висоту ідеалів.

Чи ж треба порпатися в далеких архівах, щоби згадати 
підготовку до випускних іспитів в 10 «Б» класі СШ № 37 в 
1972 році? Постійне шантажування учителів, залякування 
учнів. Гарячу пору мали працівники органів держбезпеки. 
Треба було проникати в школу, грозити учням негативними 
характеристиками, а отже закриттям доступу до дальшої ос­
віти, якщо вони тільки посміють захистити мою Ірину або 
висловити своє обурення. Привозили цей страх то на чорних 
«Волгах», то пішо, то з райкому партії, то з райкому комсо­
молу, т о .. .

— Вона, знаєте, ставила свічки на могилах Січових Стріль­
ців, є фотографія. Правда, там самої Ірини не видно, вона 
якраз за деревом. (А вона якраз готувалася в цей день до пись­
мового твору).

А парторг школи перекручувала на свій копил:
— Там, на кладовищі, збирається націоналістична підпіль­

на організація. За деревом Ірина. . .
— Але ж. .. — пробували апелювати до істини.
Ще з восьмого класу учителі української і російської літе­

ратури брали зошити з творами Іри і читали на уроках деся­
тикласникам, як приклад, тепер і це було піддано осуду.

— Ось чому вона так добре писала. Ага... — Розкручене 
колесо не зупинялося. Телефони гули. Безцеремонно знижу­
валися оцінки на випускних іспитах. Учителі відводили убік 
очі. . . Погрози звільнення з роботи, погрози видати негативні 
характеристики, погрози з незрозумілими натяками. . .

Правда, ви кидали нам дошку порятунку, ви проявляли 
«великодушність»: Ну, що там якась стаття? — Трохи поплю­
вати на рідних, на друзів, на переконання, вчинити як Пав­
лик Морозов. Написати якусь плюгавеньку заявку — та й 
тільки ж то. А я написала скаргу до тодішнього голови вашо­
го «підприємства»: цькують мені дитину, залякують учнів, 
творять наклепи ваші працівники. Втрутьтесь! І втрутилися!

Під вечір, коли я вийшла з праці, чекали на мене два ваші 
цинічно усміхнені «опери», які намалювали мені понуру карти­
ну дальшого життя моєї доні, закінчивши «співчутливо» свої 
погрози: «А вона ж здібна і хоче вчитися, а вона тендітна, не 
витримає чорної роботи. Іншої ж не буде. Все у ваших руках, 
зрештою. Думайте!» «Не чіпайте мені дитини, загляньте в свою 
конституцію». І відразу на другий день ви почали судилище в 
школі над моєю дитиною, над чесністю, над педагогікою.
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Десятикласники сиділи притихло у замкненій школі. На 
коридор, ба навіть на подвір’я не пускали ні рідних, ні дру­
зів. Декілька загадкових автомобілів приткнулися до воріт. 
Кабінетами заволоділи таємничі дяді. Задушлива атмосфера 
налягала на ще недавно дзвінкі коридори і класи, повітря 
тяжіло і пекло. Випускники 10 «Б» класу, що ось-ось мали 
вийти на «широку дорогу життя», сиділи збиті з пантелику, 
перелякані і принижені. Секретар Червоноармійського рай­
кому комсомолу щедро роздавав фотографії тоді ще існую­
чих могил Січових Стрільців на Янівському цвинтарі, інфор­
муючи, що он там, за деревом. . . Пішли в хід перефотогра- 
фовані документи, вилучені при обшуку, тобто вірші Тичини, 
Холодного, Симоненка. .. Вигнати з комсомолу, дати нега­
тивну характеристику, голосуйте!

— Вище руки, вище, вище!. . .
Свої методи «виховання» ви безпардонно експортували в 

школи, ретельно готуючи майбутніх омонівців.
В ті часи саме виключення з комсомолу — означало той 

«вовчий білет», що було улюбленою фразою ваших колеґ. 
Учні не могли підносити рук. Червоніли, прикушували губи, 
опускали очі. Комсорг класу пробувала несміливо увійти в 
дискусію, бож її подруга і відверта, і талановита, і добрий 
друг, і усі її люблять. Але слова були обірвані на першому 
реченні.

— Вище руки, вище!
Здивуванню ваших справців не було меж, коли пролунав 

голос білявого хлопця-росіянина:
— Я проти. Я не вірю вам.
Руку не підняв ще один учень. Загроза неґативної характе­

ристики для тих, що посміють не погодитися, виявилась не 
всесильною.

Встала зі свого місця вчителька української мови і літера­
тури Біласевич Ірина Петрівна. Рівним кроком пройшла че­
рез клас до хлопців.

— Дякую вам. Я не даремно вчила вас. — Обняла Іринку і 
допомогла вийти з отого класу. Виявляється, можна було і 
тоді, і в зашморгу, і в очікуванні кари за непослух не зради­
ти високої моралі педагога, людини, не мати потім мук сові­
сти та не просити вибачення перед майбутнім, не «перебудо­
вуватися». І, мабуть, це була та дошка порятунку, за яку 
могли схопитися у життєвих вирах принижені випускники 10 
«Б» класу.

Високий, чистий приклад Вчителя.
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А ваш чекістський апарат продовжував робити своє. Ваші 
хлопці отримували відрядження і привидами снували за 
своєю жертвою, коли вона їхала з юнацькою вірою і завзят­
тям поступати у вузи Горлівки, Києва, Москви, Ленінграду.

По телефону і поштою йшли ваші накази — не прийняти. 
Зловісна галочка стояла біля її прізвища в Київському уні­
верситеті — не прийняти!

А серед документів злощасна характеристика, де «. . .за 
распространение националистических стихов. . .»

— Вы что, приехали подпольными делами здесь занимать­
ся с такой характеристикой? — кричав ректор горлівського 
педінституту іноземних мов.

— Вибачте, заниження оцінки було вимушеним, — казали 
викладачі, в яких говорило сумління, наздоганяючи доньку в 
коридорах інститутів.

В Київському університеті, не дивлячись на блискучі відпові­
ді вступниці з української літератури і французької мови, га­
лочка все ж натрапила на слухняних виконавців. На іспиті з 
історії КПСС не дуже порпалися в своєму сумлінні. Цинічно 
спокійно екзаменатор сказав, вислухавши бездоганну відпо­
відь: «Так то так, але позитивної оцінки вам не поставимо. 
Знаємо, що сприймаєте інакше, ніж тут говорите».

На львівському заводі електровимірювальних приладів, де 
три роки працювала моя донька робітницею, начальник від­
ділу кадрів Черніков найсуворіше дотримувався вказівок 
шефів з вул. Дзержинського щодо Ірини.

А тодішній начальник виробничо-диспетчерського відділу 
Підківка, доведений до істерики частими відвідинами ваших 
хлопців, кричав до ще неповнолітньої робітниці: «Краще той 
день був би навіки проклятий, коли я тебе взяв на роботу, 
треба мені клопоту».

І так під постійним наглядом КҐБ, підслуховуванням, «бе­
сідами», а по суті незаконними допитами у ваших кабінетах і 
по приватних квартирах, щорічною невдалою спробою посту­
пити у ВУЗ, пройшли три післядесятикласні роки. Як ви ду­
маєте, ким могла би стати в такому випадку нізащо цькована 
юна людина, якби не мала отого морального виховання в ро­
дині, яке ви так послідовно і цілеспрямовано нищили?

Коли врешті замінили ви гнів на «милість», то було дано 
«высочайшее позволение» вчитися, але тільки не в Україні. І 
не в Москві. І . . .  не на іноземній філології. Як здорово зву­
чить у одній з оптимістичних пісеньок: «Молодым везде у нас 
дорога. ..»
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Самі розумієте, що на тому зовсім не була поставлена 
крапка.. .

Ось так за репресованими вами людьми, які боліли долею 
України, — так само іще більш злочинно репресовані не вин­
ні ні в чому їхні діти.

Через кілька років такі ж методи ви застосували і до Тара­
са — сина мого чоловіка. По вашому велінню його, за вилу­
чений при обшуку власний вірш, піддали цькуванню в школі, 
а пізніше, знехтувавши його слабким здоров’ям послали в бу­
дівельний батальйон армії, потаємно вивезли під конвоєм із 
шпитальної палати. Матір, яка побивалася в розпачі, нав­
мисне не повідомили, куди з лікарні відправили сина.

Слухаючи тепер ваш виступ по телевізору у час вечірньої 
казки для діток, слухаючи оцей голос притихлий, лагідний, 
— стає страшно, що вам чи вашим колегам по «праці» могли 
б вручити мандат народного депутата.
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Ганна СТЕЦІВ 
Сергій ГЕРМАН

ЛЬВІВ: НАПЕРЕДОДНІ ПЕРШОЇ СЕСІЇ 
ПЕРШОЇ РАДИ НАРОДНИХ ДЕПУТАТІВ

Якщо вдатися до традиційних газетних зворотів, то можна 
сказати, що ззовні Львів живе звичним життям, і після за­
вершення виборів до Верховної і місцевих Рад по суті нічого 
не змінилося. Як і раніше, гамірно на вулицях, в кав’ярнях, 
біля славнозвісної клюмби у центрі міста, де стоятиме па­
м’ятник Шевченкові. Однак якщо прислухатись до розмов, то 
дійдеш висновку, що як і учора, в них домінує тема виборів, 
їх результатів і ймовірних наслідків.

Як відомо, на виборах до республіканського парляменту і 
місцевих Рад демократичний бльок Львівщини здобув упев­
нену перемогу. Дрібка представників старого партійно-бюро­
кратичного апарату виступатиме в ньому швидше у ролі ста­
тистів, аніж у ролі реальної політичної сили. Швидше всього 
це співвідношення нагадуватиме східній звичай пити чорну 
каву з водою, ковток якої ще більше підкреслює духмяність 
напою. Дехто в новому депутатському корпусі обласної Ради 
навіть тішиться з того, що до її складу увійшов, наприклад, 
голова попереднього облвиконкому Михайло Кирей. Річ у 
тім, що вже сьогодні, на попередніх консультаційних зустрі­
чах депутатів, ставиться питання про звіт старого апарату 
щодо стану економіки, культури, охорони навколишнього се­
редовища, в якому знаходиться Львівщина. Представники 
виконкому далеко не в захваті від такої перспективи. На зу­
стрічі з новообраним складом обласної Ради, яка пройшла 
нещодавно в сесійній залі Львівського облвиконкому, Михай­
ло Кирей заявив, що у відповідності з діючим законодав­
ством він зобов’язаний звітувати лише перед тим депутатсь­
ким корпусом, який його обрав. Згідно його слів, це було 
зроблено 4 березня на останній сесії обласної Ради двадцято­
го скликання. В разі, якби Кирей не був знову обраний до 
обласної Ради, питання звіту напевно вдалося б затягнути на 
невизначений термін, в чому командно-адміністративна си­
стема має колосальний досвід. Однак у свого колеги по об­
ласній раді депутати вправі зажадати звіту за попередню 
діяльність.

Маховик механізму старої влади ще за інерцією крутиться. 
Під час робочих зустрічей з новим депутатським корпусом
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ще автоматично сідає у «президію» (до речі, одноособову) 
перший секретар обкому партії Яків Погребняк, хоча в дано­
му випадку він є лише рядовим депутатом обласної Ради. Ще 
використовує в своїх виступах звороти на зразок «ми погоди­
ли це питання в обкомі партії» секретар облвиконкому Аль- 
біна Самойленко. Однак більшість апаратників збагнула суть 
того, що трапилося в результаті повторного голосування 18 
березня, і поспішно пакує валізки. Невдовзі стане ясно, де ж 
вигулькнуть учорашні львівські владоможці. Та нині паніка, 
що панує в апараті влади, носить явно передчасний харак­
тер. Хтось розпускає чутки, що демократичний бльок зби­
рається розігнати геть увесь апарат виконавчої влади, в тому 
числі і всіх фахівців, які мають багаторічний досвід роботи і 
на яких, власне кажучи, все й трималося. Розмови ці носять, 
безумовно, провокаційний характер, і мають дискредитувати 
нову владу, бо насправді ніхто не збирається руйнувати «до 
основ» старі структури, а тим паче, позбуватися досвідчених 
фахівців. Якщо мова й ведеться про кадрові зміни, то на рів­
ні тих керівників, некомпетентність і скорумпованість яких 
знані у Львові кожному.

Втім, певні підстави для занепокоености діями нового депу­
татського корпусу все ж існують. Як сказав після кількох зу­
стрічей з депутатами міської Ради мер Львова Богдан Котик 
— теж, до речі, представник демократичного бльоку, — якщо 
раніше міська Рада була пасивно-дилетантською, то тепер 
вона трансформувалася в активно-дилетантську. Відсутність 
досвіду, «непритертість» один до одного, брак політичної і 
парляментської культури, незважаючи на достатньо високий 
інтелектуальний потенціал новообраних депутатів, покищо 
беруть гору над розважливістю і конструктивністю. Крім 
всього іншого, можна лише приблизно уявити, хто ж при­
йшов до влади на Львівщині, бо сама по собі причетність до 
демократичного бльоку не дає повної відповіді на це питання. 
Характерна деталь: організаційний комітет, який веде підго­
товку до першої сесії, розповсюдив серед депутатів перелік 
постійно діючих комісій при обласній Раді і запропонував 
кожному визначити, в якій саме він хотів би працювати. Так 
от з’ясувалося, що найбільше бажаючих зібрала комісія у 
справах зовнішніх зв’язків, тоді коли аналогічні структури з 
питань промисловости, місцевого самоврядування, житлово- 
комунального господарства та інші, менш престижні, прива­
били лише одиниці.

Так чи інакше, але підготовка до перших сесій Львівської- 
міської і обласної Рад — триває. Створені і діють комісії з
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питань порядку денного, реґляменту, структур Рад і їх вико­
навчих комітетів, готується політична Заява. Точаться гострі 
дискусії з приводу цілого ряду принципових положень: кіль­
косте постійно діючих комісій, напрямків їх діяльносте, функ­
цій нового інституту Голови Ради та її президії. Схоже на те, 
що партійно-адміністративний апарат зробить спробу контр­
атакувати демократичний бльок і нав’язати йому свій реґля- 
мент і порядок денний. З його подачі вже створений альтер­
нативний підготовчий комітет, склад якого зачитав на 
першій зустрічі з депутатами обласної Ради Михайло Кирей. 
Дехто з записаних туди депутатів одразу заявив про те, що 
вперше чує про його існування. На тій таки зустрічі перший 
секретар обкому партії Яків Погребняк попросив після її за­
кінчення зібратися усіх депутатів-комуністів. Зрозуміло, що 
саме через них намагатиметься діяти в нинішніх умовах 
львівська партійна машина. Виступаючи по телебаченню, 
Погребняк заявив, що хоч в цілому він і незадоволений ре­
зультатами виборів, але прагне нагадати, що серед новообра­
них депутатів місцевих Рад 52 відсотки складають комуністи. 
Зрозуміло, що було це спробою зробите хорошу міну при по­
ганій грі, адже після останньої сесії Великої Ради Руху в Ху- 
сті і в зв’язку з виходом з КПСС таких лідерів як Дмитро 
Павличко, Іван Драч, Володимир Яворівський, стало зрозумі­
лим, що розкол в Компартії України став фактом і що ліві 
сили, вочевидь, вийдуть з її складу, аби перейти на платфор­
му нової демократичної партії. Заява такого змісту вже хо­
дить і серед депутатів-комуністів Львова й областе, і якщо 
Яків Погребняк не знає про це, то така непоінформованість 
може лише викликати здивування.

Сесія обласної Ради плянує розпочати свою роботу 9 квіт­
ня. Крім питань реґляменту і порядку денного, запропонова­
них апаратом облвиконкому, організаційний комітет має на­
мір винести на її розгляд цілий ряд своїх, вкрай важливих 
проблем. Йдеться про справи Української Греко-католицької 
Церкви, ліквідацію декретного часу, питання друкованого ор­
гану Ради та інші. Щодо місця проведення першої сесії, то 
розглядається варіянт оперного театру. В ньому восени 1939 
року були загнані в могилу свобода і демократія. В ньому ж 
вони повинні воскреснути.
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ПАМ’ЯТАЙМО ЇХ!

ВЕЛИКОМУ СИНОВІ УКРАЇНИ  
ГЕНЕРАЛУ-ХОРУНЖОМУ  
РОМАНОВІ ШУХЕВИЧУ ПРИСВЯЧУЄТЬСЯ 
ДО 40-РГЧЧЯ ВІД ДНЯ ГЕРОЇЧНОЇ СМЕРТИ 
НАРОДИВСЯ ЗО ЧЕРВНЯ 1907 РОКУ 
ЗАГИНУВ 5 БЕРЕЗНЯ 1950 РОКУ

Юрій ШУХЕВИЧ-БЕРЕЗИНСЬКИЙ

ЗУСТРІЧІ З БАТЬКОМ

З батьком я жив дуже мало. Це були переважно коротко­
часні зустрічі. Може тому вони і запали мені в пам’яті.

Перше, що запам’яталося, то було побачення з батьком у 
в’язниці на Бригідках.

Запам’яталось мені, як ми з мамою зайшли в кімнату поба­
чень. То було велике приміщення, в якому давали побачення 
відразу кільком в’язням. Там уже було багато людей.

Нараз я побачив, як з протилежних дверей увійшов батько 
в супроводі польського поліціянта. Я добре затямив, що він 
був у сірому вбранні, усміхнений.

Батько обняв маму. Хотів узяти мене на руки, але я чомусь 
налякався поліціянта. Той мене успокоював, та даремно.

Тоді батько взяв мене на руки і я заспокоївся.
Наступна наша зустріч відбулася приблизно за рік. У 1938 

році. Батько тількищо вийшов з в’язниці. Приїхав до Огля­
дова, де ми мешкали тоді з мамою.

Він був пристрасним кіннотником. Любив коней, добре їз­
див верхи. У мого діда Романа Березинського були гарні коні. 
Були й сідла.

Батько в один з перших днів осідлав коня, щоб проїхатися 
верхи. Посадив у сідло і мене. Я, малий, не втримався і ско­
тився. Можливо, трохи й перелякався, але то не відбило в 
мене охоти їздити верхи. Зчасом я став таким самим амато­
ром верхової їзди, як мій батько і брат матері Юрко Бере- 
зинський.

Потім було ціле літо на Дністрі, в селі Раківець. Там був 
парохом отець Руденський — наша далека родина.
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37. ГЕН.-ХОР. ШУХЕВИЧ РОМАН 
Портрет В. В. Горецького, 1953



Наступного разу мені довелося зустрітися з батьком уже в 
Кракові, в 1939 році. Тількищо впала Польща. Большевики 
зайняли Галичину по Буг і Сян. По той бік були німці. Ми з 
мамою перейшли кордон коло Томашева. І через Ярослав 
поїхали до Кракова. Приїхали раненько. Ідемо по плянтах 
коло університету. . .

Нараз бачу: назустріч іде батько. Я дуже втішився. Кинув­
ся йому на пішо. Він повів мене з мамою на нове мешкання, 
яке щойно підшукав.

Там, на вулиці Урядничій, мешкали ми коло року (який 
там номер, не пригадую. Наосліп і нині потрапив би).

Життя на Урядничій запам’яталося мені особливо тим, що 
моя мама тоді поїхала з поворотом до Галичини. Хотіла за­
брати своїх батьків. Вони не погодилися виїжджати, і вона 
повернулася назад до Кракова.

Не було її понад місяць. Потім вона поїхала на курси до 
міста Бресляв (тепер місто Вроцлав). Вчилася там місяців три.

Увесь цей час ми проводили з батьком удвох. Яке то було 
райське, кавалерське життя!

Ранком ми вставали. Батько готував сніданок. Переважно 
яєшню і каву, або чай. Потім ми йшли — я до школи, він по 
справах. Обідали ми в «Українському касині», що було тоді 
своєрідним осередком української еміграції в Кракові.

По тому в мене домашні завдання, забави та інше, а в ньо­
го праця.

Вечеряли також в касині. Крім тих днів, коли у батька 
були зустрічі і він затримувався до пізньої ночі. Тоді я вече­
ряв вдома і залишався на господарстві.

Батько у той час був провідником ОУН на Генеральне Гу­
бернаторство. Йому підпорядковувались західньоукраїнські 
землі — Лемківщина, Посяння, Холмщина та Підляшшя.

Він часто їздив туди у справах. В таких випадках залишав 
мене на пару днів у когось зі знайомих.

В часи того «кавалерського життя» батько привчив мене до 
двох речей: пунктуальности і зброї. Коли я кудись ходив, то 
він визначав годину, о котрій я маю повернутися додому. І я 
не мав права спізнитися ні на хвилину.

У батька була пістоля. Він витягував з неї набої і вчив 
мене користуватися нею. Пояснював відмінності між різними 
системами. З того часу у мене з’явилася любов до зброї.

У 1940-му році ми переїхали з Урядничої на Зелену 22. По­
руч, в будинку № 20, був Провід ОУН (бандерівців), а в бу­
динку № 26 — Український Центральний Комітет (УДК). Цей
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був мельниківський. У тому ж таки будинку (№ 26) знаходи­
лась і Краківська філія мельниківського Проводу Українсь­
ких Націоналістів (ПУН).

Ми займали велике помешкання на 5-му поверсі. Властиво, 
у нас була одна кімната. В іншій кімнаті мешкав член Про­
воду Іван Равлик. Його жінка Мирослава була сестрою у пер­
ших моєї мами. Там таки мешкали Ярослав Стецько та Сте­
пан Ленкавський.

У нас бували Лебедь Микола, Климишин Микола та інші 
чільні діячі Проводу.

Деколи приходив Степан Бандера. Збиралися в їдальні, 
вели неофіційні розмови. Переважно на політичні теми.

А то ж були 1940-41 роки. Франція, Бельгія, Голляндія, 
Норвегія. . . Потім були Югославія і Греція. Відчувалося на­
ближення війни з СССР.

Обговорювалися нинішні і завтрашні проблеми. Я крутив­
ся серед них. Слухав ті розмови. Дихав тим повітрям. І хоч 
мені було 7-8 років, я вперше задумався над політичними 
проблемами. Для мене то була своєрідна школа. В 10-11 ро­
ків я вже читав Макіявеллі.

Весною 1941 року зорганізувався Український Легіон. Мій 
батько став одним з його командирів, і ми досить довго уже 
не бачилися. За винятком двох короткочасових зустрічей. 
Тоді, коли він мав перепочинок. Ми не бачилися до Різдва 
1943-го.

Тоді розв’язали Легіон. Демобілізували рядових і підстар- 
шин. Старшин Легіону відвезли до Німеччини. Батько зрозу­
мів, що йому не минути арешту як членові Проводу. Тому 
він, ще в однострої німецького старшини, вийшов з вагону на 
пероні львівського двірця, пройшов непоміченим коло варти 
і зник.

По короткім часі він очолив недавно утворену Українську 
Повстанську Армію.

Його головна квартира знаходилась тоді, у 43-му, недалеко 
від Бібрки коло Львова. Але він часто бував в організаційних 
справах у Львові.

Я ходив на стрічі з ним. Переважно то були Погулянка і 
Личаківський цвинтар. Надзвичайно цікаві то були зустрічі. І 
дали вони мені дуже багато.

На Личаківському цвинтарі була частина, тепер майже 
зруйнована, яка тоді називалася цвинтарем «оброньцув 
Львова». То були поховання тих, що загинули в боях з ук­
раїнцями в листопадові дні 1918 року. А також тих, що заги­
нули у 1920 році в боях з армією Будьонного.
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Серед інших там було поховання гарцерів (польських пла­
стунів). Це були ще діти. 14-15 років. Загинули вони в листо­
падові дні.

Мій батько привів мене до тої могили і сказав, що це є 
свідчення високого патріотизму поляків. їх молоді. І шкода, 
що ми у ті дні не мали такого.

Походи на той цвинтар змусили мене задуматися і над про­
блемою патріотизму взагалі, і подіями того часу. Тим більше, 
що батько оповідав мені якось, що у ті листопадові дні він 
плакав гіркими сльозами, що він, 11-річний хлопець, надто 
малий, щоб взяти до рук зброю.

Ще пригадую такий випадок. У 1944 році був оголошений 
набір до «СС-юнаків». Це були протилетунські формування, 
у які набирали юнаків, починаючи з 14 років.

З плякатів дивилися на нас хлопці в сірих одностроях з 
нашивкою «СС» та золотим левом з коронами на блакитному 
тлі. Тим самим левом, який носила дивізія «Галичина». Мене 
вабив однострій, зброя, яку мали взяти до рук ті юнаки. І я 
не дуже задумувався. Як на свій вік, я був рослим, сильним. 
Вирішив, що на потрібних посвідченнях легко зроблю з 1933 
року народження 1930-ий. І мені повірять. Я рішуче сказав 
мамі, що піду до «СС-юнаків». Мама поскаржилась батькові. 
При наступній зустрічі батько велів мені розказати все. Я ви­
клав свої міркування, сказав, що большевики наближаються 
до Галичини і я буду воювати з ними.

Такий настрій був тоді не тільки в мене, але в переважної 
більшости галичан. Батько вислухав усе це і сказав, що піде­
мо ми всі, багато з нас загине і, припустім, завоюємо перемо­
гу Німеччині. Утвориться велика і сильна німецька імперія. 
Минуть роки, і український селянин буде читати, очевидно, 
по-німецьки про велич і славу тої імперії. А чи подумає він, 
що й ми, українці, можемо мати щось подібне? Не подумає, 
бо він буде рабом тої імперії і не зможе себе уявити в іншому 
стані. Спитав, чи я за то піду проливати свою кров. Потім 
додав, що я сам маю право вирішувати, як мені далі бути, бо 
він тільки висловив свою думку і не хоче накидати мені яко­
гось рішення.

Характерним у наших взаєминах було те, що, власне, в по­
важних питаннях він говорив зі мною не як батько, а як 
старший досвідчений товариш. Після певного роздуму я при­
ходив у такому випадку до переконання, що слушність має 
все таки він.

І тут я опустив голову і тихо сказав: «Добре, татусю, я не 
піду до ‘СС-юнаків’».
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Пригадую, що там таки, на Личаківському цвинтарі, він 
одного разу в розмові сказав: «Ми погодимося і на больше- 
вицьку Україну, якщо то буде Україна дійсно самостійна».

Довго я не міг зрозуміти і навіть прийняти тих слів. Муси­
ла минути війна. Мусили ми побачити ту національну руїну, 
яку маємо нині, порівняти її з тим, що мають нині поляки, 
чехи, мадяри у сфері національній, щоб переконатися, що й 
тут він мав рацію.

Прихід совєтів до Галичини на довший час перервав мої 
зустрічі з батьком. Був арешт цілої нашої родини, дитячі бу­
динки у Чорнобилі та Сталіне (нині Донецьк). Була втеча з 
Донеччини.

В Галичині я зумів через підпілля встановити зв’язок з 
батьком. І ось нова зустріч в лісі коло села Підгороддя на 
Рогатинщині (Івано-Франківська область). Був кінець верес­
ня або початок жовтня 1947 року. Майже цілу ніч ми говори­
ли про нашу родину, її арешт, дитячий будинок, втечу з ньо­
го, мандри по Україні та інше.

Тоді, власне, батько мені сказав, що вони, тобто підпілля, 
борються не за те, щоб помститись за жертви, а за те, щоб 
подібне не могло більше повторитися. Згодом додав, що я, 
очевидно, мрію про підпілля, збройну боротьбу, але то тепер 
не на часі — я повинен вчитися. Бо воно, старше покоління, 
приречене загинути у цій збройній боротьбі, бути фізично ви­
нищеним. Мине час, і ми, моє покоління, маємо піднімати на­
род на боротьбу за нашу державність. А хто буде це робити, 
коли ми, такі молоді, будемо знищені? Інша справа, якби 
склалась така ситуація, що можливе повстання проти оку­
пантів. Тоді він не мав би нічого проти того, щоб я пішов 
воювати. Він благословив би мене на такий чин і навіть, якби 
мені довелося загинути в цій боротьбі, то як би йому не було 
то тяжко, він сприйняв би мою смерть як гідну. Смерть за 
свій нарід. І знов, хоч і з неохотою, але я попрощався з дум­
кою йти в УПА. Не міг не признати слушности його слів.

Наступна зустріч відбулася у Львові на Замарстинові у по­
мешканні Ярослава Давидовича. Були ми разом кілька годин. 
Розмовляли про те, що треба буде поїхати і забрати з дитячо­
го будинку у Сталіно мою семирічну сестру Марію. Погово­
рили й про моє життя-буття, про пляни на майбутнє. Під ве­
чір розійшлися. Було 17 січня 1948 року. Живим батька мені 
вже не довелось побачити.

. . .Я був уже досить «старим» в’язнем. Прецінь, відбув два 
роки у слідчих в’язницях МҐБ. Сидів у той час один. На до-
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пити тоді брали вночі. Переважно допитували до 2-3-ої годи­
ни ночі. Під ранок в’язниця затихала. Змучені допитами в’я­
зні міцно спали.

Спав у ту ніч і я. Спав неспокійно, снились примарні сни. 
Над ранок прокинувся. Якась невідома тривога мучила мене. 
Сам не міг пояснити, що то таке. Сів, закурив. Тривога не 
покидала. Ліг, щоб трошки ще подрімати, але сон не йшов до 
мене. Та вже й не було часу: шоста година ранку — ранкова 
зоря. Ми, в’язні, мусимо вставати. Починається звичайна в’я­
знична метушня.

Минув сніданок, спливло ще 2-3 години, і десь о годині 11-ій 
за мною прийшли. Повели не на допит у кабінет слідчого, а в 
приміщення адміністрації. В кімнаті чергового стояв мій 
слідчий майор Ґузєєв, були ще якісь незнайомі мені ґебісти у 
цивільному. Від них відрізнявся один в шапці, солдатській 
тілогрійці, ватних штанах. На ногах кирзові чоботи. Запере- 
заний широким старшинським ременем, на ньому пістоля. 
Попри все було видно, що то не рядовий: так одягнені їздили 
ґебісти на операції, облави. Мені веліли дати руки, закували 
в кайданки, але не назад. Вивели на подвір’я, посадили до 
авта. Ґебісти сіли поруч. Ґузєєв дав мені закурити. З Лонць- 
кого поїхали в управління МҐБ, на Пелчинській (тепер Дзер- 
жинського). Завезли на подвір’я. Чекати довелось з годину. 
Всі вийшли. Зі мною залишився один. Потім прийшов Ґузєєв 
з іншими. Мене вивели.

На тому місці тепер нові забудови, а тоді там були гаражі 
МҐБ. До нас приєднуються інші ґебісти. Цілою групою, при­
близно осіб 8-10, заводять мене в гараж.

Іду прямо. Нараз мене повертають наліво. Роблю кілька 
кроків і мимоволі зупиняюся: в одну мить я зрозумів усе, що 
сталося. Коло стіни гаражу солома. На соломі лежить люди­
на, накрита цельтою. Цельта закриває усе тіло, крім ступнів. 
Одного погляду на ті ступні мені було досить, щоб зрозуміти, 
що я не помилився. Переді мною лежить батько з його ха­
рактерним високим підбиттям.

Хтось з чекістів здіймає цельту. Батько лежить в білій ви­
шиваній сорочці, в ґаліфе. Ноги босі. Видно, що його роззу­
ли. Бо ноги чисті, не забруднені. Сорочка розіпнена. На гру­
дях спутався ланцюжок медальйону Богоматері. Ліва рука 
витягнена поздовж тіла. Права лежить на грудях. На сорочці 
під грудьми вище пояса видніють закривавлені сліди від 
куль. На правій скроні опалене волосся і на щоці запікся 
струмок крови. Обличчя спокійне. Без найменшої гримаси 
болю чи страху. Сірі очі відкриті і задавлені в далечінь.
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Я клякаю на коліна. Ґузеев питає, чи я пізнаю. Відповідаю 
легким нахилом голови. Чую голоси інших ґебістів: «Видишь, 
доходился, догулялся!» Я мовчки схиляюсь, щоб поцілувати 
батькову правицю. Один з ґебістів хапає мене за плече. Я 
скидаю руку з плеча, і мені дають спокій. Цілую батька в 
руку. Спазми стискають горло, але стримуюсь, щоб не запла­
кати. Щоб вони всі тут не побачили моїх сліз. І тут таки від­
чуваю своєрідну радість: не дався їм живим. Знаю, що то 
значило б для нього в ті часи. Мене підхоплюють, зводять на 
ноги, випроваджують. . .

І ще роками мені снитиметься батько. Молодий, усміхне­
ний, живий, а на правій скроні червоніє струмок крови. . .

.. .Минуло 40 років. Село Білогорща. Хата, де була криївка 
мого батька, де це все сталося. Зі мною моя сестра і син. 
Кладемо квіти коло хати. Здіймаю капелюх, щоб помолитися 
за упокій душі загиблого...

Львів, 1990 рік.

ОДИНОКИЙ СВІДОК ТРАГЕДІЇ В БІЛОГОРЩІ

5 березня 1950 року. Село Білогорща коло Львова.
В будинку місцевої вчительки Анни Конюшик знаходиться 

криївка головного командира УПА Тараса Чупринки-Романа 
Шухевича. Крім Р. Шухевича, тут ще є «Анна» (зв’язкова — 
Галина Дидик).

Вже якась тривога відчувалася довкола. Було вирішено 
перебратися в інше місце, не чекаючи, поки остаточно зійде 
сніг. Стрільці охорони спішно виносять архів. Командир за­
хворів, тому його відхід відклали на два дні. Отже, в будинку, 
крім нього, Анни і господині, нікого немає.

Неділя. На цей день призначені якісь чергові вибори. Ко­
нюшик була членом виборчої комісії. Вдосвіта за нею при­
йшов посильний і покликав до сільради. Вона одягнулася і 
вийшла. В будинку тепер залишилося тільки двоє.

Десь о 6-ій ранку постукали. «Анна» відхиляє двері, і в цю 
ж мить дві пари сильних рук схопили її. Тримають. У «Анни» 
під пахою пістоля. Солдати питають, хто ще є в хаті.

«Анна» відповідає голосно: хоче подати знак командирові, 
який ще спить у кімнаті нагорі. Каже, що в хаті вона одна. 
Кричить, свариться з солдатами.

Якісь озброєні люди входять в темні сіни повз «Анну». Один 
з них говорить: «Скажіть Романові, щоб він не робив дур-

236



ниць!» На дерев’яних сходах, що ведуть на другий поверх, 
чути тупіт, хтось збігає вниз.

«Анна» розуміє, що командир попереджений. У сінях і далі 
темно.

Лунає постріл. Хтось падає, кричить. Серед чекістів чути 
голоси: «Роман застрілився! Роман застрілився!» Водночас 
«Анна» чує, як відчиняються другі двері на протилежному 
боці сіней. Звідтам долинають постріли. Через деяку мить все 
стихає.

Чекісти ввалюються в сіни. Тепер вони бачать, що стогне і 
просить допомоги один з їхніх товаришів, якого смертельно 
поранив командир. Обминають його, не звертаючи уваги. 
Ніхто не допомагає. ..

«Анна» усвідомлює, що вже нічим не допоможе своєму ко­
мандирові. Користає з нагоди, що охоронці послабили пиль­
ність, вириває руку. В рукаві ампула з отрутою. Розкушує її.

Потім. . . Потім в’язничний шпиталь. В’язничні лікарі бо­
рються за її життя, бо вона потрібна чекістам для слідства. 
Рятують.. . Потім довгі роки поневірянь по казематах, та 
вона вижила. Одинокий свідок, який міг оповісти історію 
останнього дня життя її командира. ..

Сам Бог хотів так, щоб про це знали люди. І оповіла.
*  *  *

Від редакції. Про події 5 березня 1950 року в Білогорщі 
писала покійна Галина ДИДИК ще у своїх в’язничних запис­
ках з Володимирського централу. Відтворив їх по пам’яті 
Юрій ШУХЕВИЧ-БЕРЕЗИНСЬКИЙ.

Вся родина Конюшиків була репресована. Батько помер у 
тюрмі. Доля Анни Конюшик нині невідома. Брат Данило і 
сестра Наталка, які на той час взагалі жили в іншому селі, 
повернулися з ув’язнення в 1956-му. Наталка вийшла заміж, 
виїхала на Донбас і там померла (пухлина мозку). Данило ні­
бито й зараз десь на Херсонщині.

Будемо вдячні, якщо хтось із наших читачів зможе повідо­
мити нам докладніші відомості про цю родину.
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ПОВІДОМЛЕННЯ ПРО СМЕРТЬ ГЕНЕРАЛА

Українська Головна Визвольна Рада, Головне Командуван­
ня Української Повстанчої Армії та Провід Організації Укра­
їнських Націоналістів на Українських Землях діляться з 
кадрами визвольного підпілля та з усім українським народом 
болючою вісткою про те, що ранком 5 березня 1950 р. в селі 
Білогорща біля Львова на своїй підпільній квартирі в бо­
ротьбі з московсько-большевицькими окупантами смертю ге­
роя загинув Голова Генерального Секретаріату Військових 
Справ УТВР, Головний Командир УПА та Голова Проводу 
ОУН на Українських Землях, нагороджений Золотим Хре­
стом Заслуги та Золотим Хрестом Бойової Заслуги І кляси

генерал-хорунж ий УПА 
Р. ЛОЗОВСЬКИЙ-ТАРАС ЧУПРИНКА — ТУР 

(РОМАН ШУХЕВИЧ)
Сл. п. друг Шухевич-Тур народився 1907 р. Після закінчен­

ня середньої школи вступив до Політехнічного Інституту і 
теж закінчив його з успіхом.

На шлях активної революційної боротьби за визволення 
України сл. п. друг Шухевич-Тур станув від наймолодших 
років життя.

В половині 20-их років вступає в ряди Української Війсь­
кової Організації (УВО). В період 1925-29 рр. в лавах УВО 
бере участь, організує і керує різними бойовими акціями 
проти польських окупантів.

В 1929 р. вступає до ОУН як один з перших її членів. Дов­
ший час працює на посту Бойового Референта в Крайовій 
Екзекутиві ОУН. Праці на цьому пості віддає всю свою кипу­
чу молодечу енергію, всі свої організаторські здібності і від­
вагу.

За свою революційну, політичну і бойову діяльність проти 
польських окупантів попадає до польської тюрми.

В 1938-39 рр. бере активну участь в організуванні збройної 
сили молодої української держави на Закарпатській Україні 
— в організуванні «Карпатської Січі» та в керівництві нею.

В 1939-40 рр. працює в Проводі ОУН на пості Референта 
зв’язку з Українськими Землями в СССР. В 1940-41 рр. вхо­
дить до складу Революційного Проводу ОУН. Після II Збору 
стає на пост Крайового Провідника ОУН на західніх окраї­
нах Українських Земель поза межами СССР, в т. зв. Генерал- 
Губернаторстві. Впродовж усього часу постійно працює теж у 
Головному Військовому Штабі ОУН як його член та викладає 
різні військові дисципліни на таємних курсах кадрів ОУН.

В 1941 р. сл. п. друг Шухевич-Тур організує й очолює, як 
його командир, Український Легіон. Одночасно виконує теж
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Скульптура М. Черешньовського
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різні особливі завдання Проводу ОУН. На цьому пості пере­
буває до весни 1943 р.

Весною 1943 р. сл. п. Шухевич-Тур стає членом Проводу 
ОУН і займає пост Військового Референта при Проводі ОУН.

В серпні 1943 р. III Надзвичайний Великий Збір ОУН оби­
рає сл. п. друга Шухевича-Тура на пост Голови Бюра Прово­
ду ОУН. Восени цього року Він теж обіймає пост Головного 
Командира УПА. В листопаді 1943 р., як Головний Командир 
УПА і Голова Проводу ОУН, Він бере керівну участь в підго­
товці на Волині І Конференції Поневолених Народів та в са­
мій конференції.

В липні 1944 року сл. п. друг Шухевич-Лозовський бере 
участь у І Великому Зборі УТВР. Збір УГВР обирає його Го­
ловою Генерального Секретаріяту УТВР. Президент УТВР за­
тверджує його теж на постах Генерального Секретаря Війсь­
кових Справ та Головного Командира УПА.

На постах Голови Генерального Секретаріяту УТВР, Гене­
рального Секретаря Військових Справ УТВР, Головного Ко­
мандира УПА та Голови Проводу ОУН на Українських Зем­
лях сл. п. друг. Р. Шухевич-Лозовський — Т. Чупринка-Тур 
— в періоді 1944-50 рр. керує визвольно-революційною бо­
ротьбою багатотисячної УПА, широкого збройного підпілля, 
підпільної ОУН та мільйонових мас українського народу про­
ти німецько-гітлерівських та московсько-большевицьких 
окупантів, в обороні українського народу перед окупантсь­
ким терором та грабунком, за збереження та дальшу розбу­
дову в Україні, за визволення України з-під чужоземного па­
нування, за побудову на Українських Землях незалежної і 
соборної держави із справедливим та передовим політичним 
та суспільно-економічним устроєм.

Протиокупантська визвольна боротьба, що її в 1943-50 рр. 
повела УПА, підпільна ОУН і багатомільйонові маси укра­
їнського народу під досвідченим і відважним, безпосереднім 
керівництвом сл. п. генерала Шухевича-Чупринки, з погляду 
масового героїзму і патріотизму, з погляду завзяття і жерт­
венности всіх її учасників та українських народніх мас, з по­
гляду тих незвичайно важких умов, в яких вона ввесь час 
проходила, — не має собі рівної не тільки в українській, але 
й світовій історії. Вона завжди становитиме одну з найславні- 
ших, найгероїчніших сторінок історії України.

Внаслідок цієї боротьби московсько-большевицьким оку­
пантам не вдалося здійснити їхні злочинні пляни щодо Ук­
раїни, не вдалося знищити в Україні оганізований само-
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стійницький рух, не вдалося поставити український народ на 
коліна. Сьогодні український революційно-визвольний рух, 
не розбитий ані не зламаний, хоч і з значними втратами в 
людях, продовжує далі свої нерівні змагання з московсько- 
большевицькою тиранією в обороні національного існування 
українського народу, в ім’я національно-державної незале- 
жности України.

Історія визвольно-революційної боротьби українського на­
роду на Українських Землях в 1943-50 рр. з ім’ям сл. п. дру­
га Шухевича-Лозовського, Тараса Чупринки, Тура — зв’язана 
нерозривно і навічно.

Як революційний керівник сл. п. друг Шухевич-Тур відзна­
чився великими Організаторськими і військовими здібноща- 
ми, глибоким політичним розумом, величезним досвідом ре­
волюційної боротьби. В Його особі український визвольно- 
революційний рух та ввесь український народ втратили полі­
тичного і військового керівника високої кляси.

Політична і життьова принциповість, безмежна особиста 
відвага, рухливість, жива і весела вдача, простота в щоден­
ному житті і поведінці, «тверда рука» і разом з цим батьків­
ська дбайливість про других — ось прикмети характеру сл. п. 
генерала Шухевича-Чупринки, що ними він скрізь з’єднував 
собі симпатії, створював життєрадісний, бадьорий настрій, 
поривав на безстрашну і тверду боротьбу з ворогами Украї­
ни.

Із світлою пам’яттю про Нього, задивлені в Його геройську 
постать бійця і керівника визвольного руху, наснажені відва­
гою, оптимізмом та революційністю, загартовані й досвідчені 
під його рукою, до кінця віддані ідеї визволення українського 
народу — ми відважно продовжуватимемо нашу священну 
визвольну боротьбу аж до повної нашої перемоги.

Не складемо нашої зброї і не припинимо нашої боротьби 
доти, поки Україна не буде визволена.

Вічна Слава Героєві Української Національно-Визвольної 
Революції!

Українська Головна Визвольна Рада 
Головне Командування 

Української Повстанчої Армії 
Провід Організації Українських 

Націоналістів на Українських Землях
(З книги: Д -р П ет ро М ірчук. Роман Ш ухевич. Ген. Тарас Чупринка. 

Ком андир армії безсм ерт них. — Товариство колишніх вояків УПА 
в ЗСА, Канаді і Европі. Нью-Йорк-Торонто-Лондон. 1970, с. 243-247. 
Ілюстрації — звідти ж: різьба роботи митця М. Черешньовського — 
с. 2, робота не зазначеного автора — с. 107).
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ДО ЮВІЛЕЮ Т. Г. ШЕВЧЕНКА

Василь БАРЛАДЯНУ

ВСЕЛЕНСЬКОЇ ВОЛІ СПІВЕЦЬ
Промова на народному мітингу біля пам’ятника Т. Г. Шевченку 

в Одесі 9 березня 1990 року

Тут, на подіюмі, біля підніжжя пам’ятника Т. Г. Шевченку, 
як і перед розгорнутим «Кобзарем», важко і майже неможли­
во сказати щось нове й оригінальне. Адже все нове й оригі­
нальне українцям і світові про українців сказав і продовжує 
говорити Тарас Шевченко. Та й найзаповітніше з того, до 
чого, благаючи, кликав нас Тарас, ще й досі попереду, тобто 
залишається новим і оригінальним. . . Маю на увазі звернен­
ня до освічених верств нашого народу —

«Обніміте ж, брати мої,
Найменшого брата»

в ім’я незалежної України. Адже сьогодні ми всі, для кого 
Україна — «заплакана мати», починаємо об’єднуватися, як і 
личить братам, незалежно від соціального та національного 
походження.

«В сім’ї вольній, новій» — яка називатиметься громадяна­
ми України, що

«Благословить дітей своїх 
Твердими руками»

на щасливе і вільне життя в колі державних народів.
Не личить біля пам’ятника Т. Г. Шевченку зізнаватися в 

любові до поета: він настільки великий і знаний людством, 
що йому наша любов чи нелюбов аж ні до чого.

Адже якщо ми, українці, й забудемо його, то нашого Коб­
заря ніколи вже не забуде людство. Сьогодні ми Шевченкові 
непотрібні. Це нам він потрібний, бо без його батьківської 
руки ми загубилися в дорозі до Божого Раю, куди прямує все 
людство. Шевченка можна тільки любити або лише ненавиді­
ти й боятися. . .

Один з видатних американських президентів, Двайт Айзен- 
гавер, виступаючи в 1964 році на відкритті пам’ятника Шев-
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ченку у Вашінґтоні, говорив про волелюбність як про все­
ленську тему вільної поезії Шевченка. . . Але за цю тему 
Шевченка полюбила людина, яка в Білому Домі стояла на 
варті всіх свобід американського народу. Борця за власну 
волю чи волю свого народу переслідують і карають лише по­
неволювачі чи загарбники. Того року, коли Двайт Айзенгавер 
зізнався в любові до Шевченка, я, відбуваючи солдатчину, 
почув од росіянки, що по війні оселилася у Львові, ось таке:

«З українським сепаратизмом та з телячою мовою буде по- 
кінчено, коли уряд постановить спалити не лише всі тиражі, 
але й всі автографи Шевченкових творів».

І це страшна істина. Адже, наприклад, у мене особисто не 
було шкільного вчителя з української мови. Українську мову 
я вчив за єдиним підручником — за «Кобзарем». І якби до 
мого народження московський уряд постановив спалити і 
спалив би всі твори Шевченка, то чи зберегла б у мені ук­
раїнця моя мати — проста селянка, що навчила мене, моїх 
братів і сестру читати « ‘слобожанське видання’ Кобзаря» 
1918 року, в передмові до якого Дмитро Багалій навів доку­
ментальні факти заборони і знищення творів Шевченка пер­
шим совєтським урядом України. Але знищити чи заборони­
ти написане Кобзарем нашим поневолювачам не вдалося. Не 
вдалося й перетворити Шевченка в помічника русифікаторів. 
І саме тому ми є. І лише завдяки цьому стою на подіюмі — у 
ніг Шевченка.

На панорамному терені нашої історії, серед багатьох вер­
шин, що мають імена великих українців, є п’ять сяючих Еве- 
рестів. Це — князь Володимир, Богдан Хмельницький, Іван 
Мазепа, Тарас Шевченко, Митрополит Андрій граф Шептиць- 
кий. . . Перший і останній — наші князі.

Князь Володимир мечем і хрестом здобув нашій Україні-Русі 
одне з гідних місць у колі великих держав. Богдан Хмельниць­
кий відновив утрачену за нащадків Данила Галицького дер­
жавність. Нагадую, що вже в 1245 році Данило Галицький 
об’єднав усі сплюндровані татарами українські землі (ПСРЛ, 
т. І., М., 1962, стор. 481; БСЗ, т. 6., М., 1971, стор. 65).

Іван Мазепа здійснив відчайдушний подвиг, аби зберегти 
від загарбання Москвою Українську Державу. А коли наш 
народ втратив усе, що здобув під проводом Б. Хмельницько­
го, і заснув на периферії історії без надії на гідне життя, Та­
рас Шевченко розбудив його полум’яним словом, словом на­
креслив шлях до волі, і «на сторожі» розбудженого народу 
поставив своє
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«Неначе срібло куте, бите 
І семикрати перелите 
Огнем в чорнилі»

Слово! І тоді знову на чолі народу став князь — Митрополит 
Андрій граф Шептицький! Хрестом і Словом він зробив усе, 
аби Західня Україна стала плацдармом для відродження на­
шої держави і духовности. Ось чому сьогодні найпотужніша 
сила нашого народу, УКЦ, в однаковій мірі шанує поета Та­
раса Шевченка і Митрополита Андрея Шептицького, котрі й 
по своїй фізичній смерті ведуть нас до заповітної волі.

Усі дослідники творчости Тараса Шевченка постійно впи­
сують його ім’я в ряд, де бачимо багатьох великих поетів. 
Але там, звідки дивиться на нас Шевченко, стоять лише двоє 
— Тарас Шевченко і Гомер. . . «Кобзар» Т. Шевченка, як і 
поеми Гомера для давніх греків, — скарбниця мудрости ук­
раїнського народу. Про Т. Шевченка можна сказати те, що 
написав про Гомера грецький красномовець Діон Хрисостом: 
«він і перший, і середній, і останній, хто і дитині, і дорослій 
людині, і старому дає стільки, скільки кожний може взяти». 
Адже лише Гомер і Шевченко сказали все про свої народи — 
історію, мораль, побут, релігійний і науковий світогляд. Сьо­
годні всесвітньовідомий санскритолог Лев Силенко рекон­
струював нашу дохристиянську релігію, що призвело до ство­
рення за кордоном громад Рідної Української Віри. Але наша 
прадавня релігія, щоправда в синтезі з християнством, оспі­
вана Т. Шевченком у неперевершених балядах, описана в 
«Щоденнику». Інакше кажучи, «Кобзар» знав про свій народ 
усе. Знав про українців багато й Микола Гоголь. У героях М. 
Гоголя ми постійно впізнаємо себе, наших рідних, сусідів, 
взагалі українців. Але, на відміну од Т. Шевченка, Микола 
Гоголь не піднісся до усвідомлення того, що усвідомлювали 
ще древні: народ і мова — синоніми. І тільки через це М. 
Гоголь, будучи українським письменником, залишатиметься 
людиною, що носить чужоземний одяг, бо писав чужою мо­
вою.

Як і Гомер, Т. Шевченко був людинолюбцем. Страждав, 
коли принижувалась гідність людини або людину поневолю­
вали. Рідко хто з нас замислюється над тим, що святі слова

«Борітеся — поборете,
Вам Бог помагає!»
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сказані поетом горцям Кавказу, які захищали свої саклі, зе­
млю і волю від московських загарбників і поневолювачів. І 
серед тих, чиїми руками російські царі завойовували горців, 
були друзі Т. Шевченка — художник Яків де Бальмен і дра­
матург Яків Кухаренко. Обидва загинули. Оплакуючи Якова 
де Бальмена, Кобзар не засуджував горців, бо вони вбивали, 
захищаючи волю. Грек Гомер теж не засуджує троянця Гек­
тора за вбивство Потрокла, бо Гектор захищав батьківщину. 
У «Гайдамаках» Т. Шевченко таврує корчмаря Лейбу за при­
ниження людської гідности Яреми. Але, як тільки конфеде­
рати почали принижувати Лейбу, почав страждати Т. Шев­
ченко, бо людяність і людське були для нього над усе. І це 
саме ми спостерігаємо в «Іліяді», наприклад, в тій сцені, де 
описана зустріч старого Пріяма з Ахіллом. «Казашка Катя», 
«Байгуші» і донька корчмаря Лейби, як і Гомерова сцена 
«Прощання Гектора з Андромахою», роблять Т. Шевченка 
поетом для всього людства, співцем не «артільного», марк­
систсько-ленінського інтернаціоналізму, що потопив дні­
провські пороги, спричинив Чорнобильську катастрофу, а 
співцем любови до людини і народів.

Є й фізична суттєва риса, що споріднює Т. Шевченка з ве­
ликими греками. . . Максим Ґорький у нарисі «В. І. Ленін» 
написав неправду, порівнюючи Ленінове чоло з Сократовим. 
«Сократівське чоло Леніна» перестає бути таким, коли спів- 
ставляєш голову В. Леніна з будь-яким описом чи скульптур­
ним зображенням голови Сократа. . . Лише у єдиної великої 
людини, що приходила в світ після давньогрецького мудреця, 
побудова голови, у всіх подробицях, тотожня голові Сокра­
та. . . У Тараса Шевченка! Якби я був буддистом і вірив у 
переселення душ, то, враховуючи ще й безмежну геніяль- 
ність Кобзаря, сказав би сьогодні, що 176 років тому на зе­
млю повернувся Сократ, аби повести українців на волю. Я не 
буддист, у переселення душ не вірю. І пишаюся приналежні­
стю до народу і землі, які дали світові Т. Шевченка, що був 
поетом, художником, співаком, філософом, істориком, мово­
знавцем, а головне — повитухою нашого народу.

Там, де народжується любов до Т. Шевченка, народжується 
свідомий українець і любов до людини. Ми з повним правом 
кажемо, що, як тільки в 1840 році вийшов друком «Кобзар», 
українці почали усвідомлювати себе народом, якому не Вар­
шава, не Москва, а Бог призначив місце і час на землі. І про 
це в 1917-1920 роках наші діди зі зброєю в руках сказали 
всьому людству, більшість владоможців якого стали на бік 
Варшави і Москви.
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Там, де любов до Т. Шевченка стає загальною, народжуєть­
ся українська нація. А нація в сучасному розумінні цього 
слова — незалежна громадянська держава. Ми сьогодні — 
учасники швидкого формування української нації. Свідчен­
ням цьому є те, що тут, перед Образом Кобзаря, синьо-жовті 
прапори тримають не лише українці, а й українські євреї, 
українські росіяни, представники інших народів, для кого 
Україна — єдина Батьківщина, а ми, українці, — співвітчи­
зники. І процес формування нашої нації Москва вже не здат­
на ні зупинити, ні пригальмувати. А це означає, що та вели­
ка, вільна й нова сім’я, створити яку заповідав нам Т. Шев­
ченко, ось-ось заживе щасливим повнокровним життям, тоб­
то незалежність уже на порозі нашої хати, де ікона і портрет 
Т. Шевченка постійно поряд. Сім і навіть одинадцять давньо­
грецьких міст сперечалися за право називатися містом-бать- 
ківщиною Гомера. Ми не сперечаємося, бо всі наші села, мі­
ста і душі — Батьківщина поета, наші великі й малі Кири- 
лівки. І для мене, особисто, моя рідна мазепинська, а потім 
петлюрівська Шибка — моя Кирилівка. У Шибці, з молоком 
матері, я увібрав у моє єство волелюбність як вселенську 
тему вільної поезії Т. Шевченка — і пішов туди, куди покли­
кав нас усіх Кобзар, — у вільну, незалежну Україну. Перебу­
ваючи в капеесесівських концтаборах, мені вдалось написати 
вірша про мою Шевченкову Кирплівку, якою є моя позбавле­
на українських шкіл Шибка.

Ось він:

У кожного 
Кирилівка своя, 
Шевченко свій 
У кожного,
Їй-Богу:
В Кирилівці 
Не був 
Ніколи 
Я —
Та
До Шевченка
Знав завжди дорогу:
Покійний брат,
Малим
Співав мені
Про думи,

Що блукають попідтинню, 
Як сироти,
Голодні і брудні, 
Роздягнуті,
Від холоду 
Аж сині. . .
У нас в селі 
Багато 
Тих сиріт. . .
Я теж
Не пам’ятаю 
Мого тата —
Та ще в колисці 
Вивчив «Заповіт»,
Хоча не знав 
Читати і писати. . .
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Село моє — 
Кирилівка моя! 
І
Мій Шевченко 
Там живе, 
Їй-Богу, —
Бож

У Кирилівці 
Не був 
Ніколи я,
А
До Шевченка 
Знав завжди 
Дорогу!. ..

17-го лютого 1858 року, чекаючи в Нижньому Новгороді 
вирішення своєї подальшої долі, Т. Шевченко у листі до ко­
менданта Ново-Петровського укріплення Іраклія У скова на­
писав, що, коли йому не буде дозволено проживання в Петер­
бурзі чи Москві, то він хотів би оселитися і. . . в нашій Одесі. 
Для нього, як і для багатьох його сучасників, Одеса споконві­
ку була українським поселенням. Заснував її в кінці XIV сто­
ліття Коцюба Якушинський. До появи турків наше містечко 
називалося Коцюбиевим. Завойовники перейменували посе­
лення в Качибей — Ходжибей, якого в 1794 році цариця Ка­
терина II перейменувала в Одесу. Сьогодні шовіністи, аби за­
перечити наше право на південноукраїнські землі, вже го­
туються до святкування 200-річчя не перейменування, а за­
снування Одеси. Вкорочуючи на цілих триста років історію 
нашого міста, московські імперіялісти роблять усе, щоб Ук­
раїна ніколи не стала самостійною, а відтак і демократичною 
державою, в якій житиме сім’я вільна й нова.

Як тільки я повернувся з концтаборів і вийшов на берег 
Чорного моря, на те саме місце, куди мене малюком вперше 
привела моя бабуся — корінна одеситка, плечима відчув, а 
очима побачив, що стою на самісінькому початку моєї Бать­
ківщини. А там, де початок, там і кінець. І, коли відрубується 
початок, кінчається все. Вражений цим відкриттям, я одразу 
ж, на березі моря, склав заключного вірша для збірки «Між 
людством і самотністю. Поезії політв’язня». Для себе і для 
українців.

Ось
Берег мій — 
Початок України. . . 
На південь 
Море,
За плечима 
Степ. . .
Стають,

Здається, 
Хвилі 
На коліна 
До
Ніг землі,
Де
Хліб святий 
Росте. . .
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Це
Берег мій — 
Початок 
Мого світу —
З
Давен забутих 
Пращурів земля, 
Бо
Тільки тут 
Зі мною 
Навіть вітер 
Щодня
По-українськи
Розмовля!
Це
Берег мій —
І я
Помру 
За нього. . .
Моє життя 
До крапельки

Віддам,
Щоб
Скільки світу —
Українцям
Ноги
В обіймах теплих 
Пестила вода. . . 
Тут
Берег мій —
І
Кращого 
Не треба. .. 
Шумить над морем 
Степова трава,
Та й
Милується степом 
Синє небо —
Мій берег є,
Моя земля 
Жива!

Так, це наш берег! Ми його ні в кого не відбирали. До татаро- 
монгольської навали цей берег входив до складу Бирладського 
князівства — українсько-румунської держави. Населення 
цієї держави — бирладники разом з чорними клобуками було 
попередниками нашого козацтва. Чи ще потрібні якісь додат­
кові докази того, що це наша предковічна земля?!

У 1920 році здійснилася мрія Т. Шевченка: на Думському 
майдані (зараз площа Комуни) було встановлено пам’ятник 
Т. Г. Шевченку, який був знесений московськими поневолю­
вачами на початку 30-х років.

У 1964 році в нашій Одесі знову з’явився пам’ятник Т. Г. 
Шевченку, що засвідчувало про початок нового періоду ви­
звольних змагань. Адже через рік в Україні розпочались 
переслідування й арешти тих, хто ставав на захист прав сво­
го народу. Українські патріоти-дисиденти зробили все для 
того, аби ми сьогодні прийшли до Шевченка з синьо-жовтими 
прапорами й тризубами. І ми, навчаючись у Шевченка, зро­
бимо все, щоб нікому не віддати наш берег, нашу Одесу і 
жити у вільній самостійній Україні.

09.03.1990 р.
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ЛИСТИ ДО АВТОРІВ «КАФЕДРИ»

15 лютого 1990, Нью-Йорк
Добрий день, вельмишановний пане Осадчий!

Вашу адресу я прочитала в журналі «Кафедра» ч. 7. Там же 
прочитала повість «Мадонна». Вона викликала чимало моїх 
думок, я постараюся тут деякі навести.

Ця одвічна ідея, КУЛЬТ МАТЕРІ, має, крім традиційного 
образу (молода мати з дитиною), в наш час різні відгалужен­
ня, от як, наприклад, рух феміністок, що добиваються рівних 
прав у всіх галузях соціяльного життя. Є й інші, так званий 
рух матерів, що із своїм гаслом «Не вбивай моєї дитини — 
ніколи-ніде-аніяк!» хочуть пройти вулицями великих міст на 
міжнародному рівні. Є й протилежне явище: діти не хочуть 
своєї матері у домі, у родині, і віддають її до старечого дому. 
А від бабці можна часто почути: «Я своїх дітей виховала і не 
бажаю собі більше клопоту. Хочу жити для себе!» І сидять 
оці бабусі в старечих домах та щораз витягають із торбинки 
світлини своїх внуків, любуються. Оце й усе.

Це ж розрив між поколіннями. Де подівся культ матері? 
Досвід, нагромаджений віками від матері до дітей, від бабці 
до внуків, уже не передається. Скарби досвідченої мудрости 
гинуть, — непотрібні, знехтувані. Атмосфера відчуження за­
лягає між поколіннями. Страшний холод!

І от у повісті «Мадонна» потрапляєш у зовсім інший бла­
готворний світ. Не заторкнений жадними «віяннями», чистий, 
повнокровний, багатогранний культ матері. Це ж і є жива 
тканина нації. Це — «центрова точка опори, навколо якої 
ширяє думка. . . і та моральна категорія, що зветься обов’яз­
ком. . .» «Аби з молоком матері кожна дитина всмоктувала 
шану до свого родового й національного походження. . .» «І 
тоді відчуття прізвища зіллється, переплавиться з відчуттям 
Батьківщини». . . «Рушійним двигуном домашньої атмосфери 
була і є мама». . . «Психологія домашньої атмосфери — тіль­
ки низовий осередок загальнонаціональної психології. . .» 
«Чим міцніша і тривкіша психіка кожного члена родини, тим 
життєздатніша психіка нації». Я повторюю слова повісти, 
бо кращих не знайду. Ці слова, розкидані на сторінках пові­
сти, — ключ, конденсація того відчування, що переживає ко­
жна людина. Кожна людина має матір і знає, що то значить: 
є мама в хаті — повно, змістовно, всесвіт у душі. Нема мами 
— пустка, сама душа втікла з хати.
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І сила Вашої повісти в тому, що Ви багатьма деталями, від­
тінками вирізьбили саме цей аспект багатогранного культу 
матері. Своїм особистим підходом обновили вічну тему, ін­
тимно близьку кожній людині.

В мене напрошуються ще й дальші міркування, асоціяції й 
екскурси, але боюся, що це далеко відбіжить від самої пові­
сти. А хіба не важливо те, що твір будить думки, відгоміння, 
порівняння? Це ж і є успіх твору. Вітаю Вас!

А сіла я за цього листа, щоб подякувати. Кажуть (але я на 
свої очі ще не бачила), що в жур. «Кафедра» ч. 5 є доброзич­
лива згадка про мене*. Я глибоко цим зворушена і сприймаю, 
як винагороду за все лихе-недобре на моєму літературному 
шляху. Тож дякую Вам і співробітникам журналу!

Хотілось би переслати Вам мій доробок, але. . . Чи цікаво 
то Вам? Чи тепер пошта пропускає художні твори? Чи, може, 
є які інші відповідні умови-змоги?

Надіюся, що цей лист дійде до Вас і я щось від Вас почую.
З пошаною і привітом та найкращими побажаннями 

Вам і журналові
Докія ГУМЕННА

* Василь Барладяну. Служити Богові в ім’я народу. «Кафедра», ч. 5.

11 лютого 1990. ЗСА.
Шановний Пане Барладяну!

Тількищо прочитав у сьомій «Кафедрі» Вашу статтю «Шев- 
ченкова Одеса. . .» і просто хочу подякувати Вам за неї.

Я майже нічого з того, що Ви пишете про Одесу, не знав, 
хоч маю вже 55-ий і гімназії української (правда утікачівсь- 
ко-таборової в Німеччині) майже чотири кляси маю. З літе­
ратури моє знайомство з Одесою було обмежене до писань (в 
англійському перекладі) Ільфа і Петрова і роману англійсь­
кого письменника Муркока «Візантія триває». Ну так, лице 
паленіє, але що вдієш. Такий є стан справи.

Торік влітку обидві мої доньки були в Одесі, не в той сам 
час: старша як перекладач для групи американських малю­
ків, які ставили якусь п’єску про мир, а молодша, яка ще є 
студентом, прилучилась до групи з Балтимор, яка була у Ва­
шому місті на літніх канікулах. Вони обидві зустрічалися з 
активістами Південної Громади і багато розповідали про них. 
Але я ніколи не думав про Одесу як українське місто, а як 
про місто на Україні, як про порт — без особливого націо­
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нального профілю, ось таке як Нью-Йорк чи Гонґ-Конґ, чи 
Ванкувер. Надто, я не знав, що аж стільки було тісних зв’яз­
ків між Шевченком і Одесою. Дякую Вам, що Ви збільшили 
моє знання про це місто. Приємно було також дізнатись про 
наукові зв’язки Одеси і Львова, бо я родився в місті Лева і до 
восьмого року життя (доки німці не забрали моїх батьків на 
роботу в Німеччину) жив там.

До речі, сьомий номер «Кафедри» був тут перевиданий і 
саме вчора я його дістав. А Вас як автора і як вірного одеси­
та знаю вже пару років, бо часто Вас тут друкують. У «Ка­
федрі» є Ваша адреса, то я подумав: мушу врешті написати 
цьому чоловікові, якого вичитую. А завтра зроблю копію ро­
звідки про Одесу і пішлю молодшій доньці (вона вчиться у 
Прінцтонському університеті, за 300 кілометрів звідси), стар­
шій покажу в половині березня, коли вона має повернутися з 
Донецька, де працює гідом на нашій виставці «Дизайн США».

Вітаю Вас
Ростислав Хом’як

19.1.1990
Вельмишановний Василю Володимировичу,

Дозвольте познайомитися. Я історичний письменник, ре­
дактор українського тижневика «Українська Думка» — органу 
Союзу Українців у Великій Британії (СУБ). У цьому тижне­
вику друкую і Ваші цінні матеріяли-статті, що їх дістаємо з 
України. Ціную Ваш науковий підхід у матеріялах, що їх 
підсилюєте джерелами. Це важливе для таких матеріялів.

Безмежно радію всіми процесами духовного і національно­
го відродження, що проходять тепер у нашій батьківщині, а 
в Возі надія, що вони ще більш посилюватимуться з бігом 
часу, зокрема, якщо вибори вийдуть у користь національних 
сил. Усе це — нелегка справа в умовинах існування все ще 
великих «білих плям» духовної пустки в декількох важливих 
областях України, в яких суцільна тиша, крім національного 
руху в обласних містах. І чи не найбільше на такі області 
повинні звертати увагу наші друзі в їхній виховно-освідо- 
млюючій праці, бо це важливі області в цілісному комплексі 
нашої батьківщини.

Взагалі вважаю, що стоїмо в обличчі далекойдучих подій і 
змін в імперії, хоче цього начальство чи не хоче. Звичайно,
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що не хоче, і робить усі старання, щоб утримати імперію, хай 
у формі якоїсь федерації чи конфедерації, що не є ніякою 
правильною розв’язкою складного національного питання, 
яке зараз стоїть у своїй повній гостроті в СССР.

Буду Вам вдячний за встановлення контакту. Чи можна 
Вам висилати наш часопис? Якщо бажаєте, можете надсила­
ти нам Ваші матеріали — радо помішуватиму.

Святомир Фостун

ХРОНІКА

ЗВЕРНЕННЯ
до депутатів Верховної Ради УССР

Ми, народні депутати Союзу ССР та Української ССР, усвідо­
млюючи важливість нашого рішення, звертаємося до вас із про­
ханням на першій сесії новообраної Верховної Ради Української 
ССР домогтися прийняття:

— Постанови Верховної Ради Української ССР про визнан­
ня незалежної держави — Литовської Республіки, згідно 
встановлених міжнародних норм і правил;

— Постанови Верховної Ради Української ССР, яка б кон­
статувала, що Українська ССР не висуває до Литовської Рес­
публіки жодних територіальних та фінансово-майнових пре- 
тенсій;

— Звернення Верховної Ради Української ССР до Верхов­
них Рад інших союзних республік з пропозицією прийняти 
аналогічні документи.

Прийнято 27 березня 1990 р. на першому засіданні Львівсь­
кого депутатського клюбу.

Народні депутати СССР:
Ростислав БРАТУНЬ, Іван ВАКАРЧУК 

Народні депутати України:
Михайло БАТІГ, Орест ВЛОХ, Михайло ГОЛУБЕЦЬ, Богдан 
ГОРИНЬ, Михайло ГОРИНЬ, Євген ГРИНІВ, Ігор ГРИНШ, 
Ігор ДЕРКАЧ, Роман ШАНИЧУК, Ірина КАЛИНЕЦЬ, Яро­
слав КЕНДЗЬОР, Богдан КОЗЯРСЬКИЙ, Михайло КОСІВ, 
Богдан КОТИК, Роман ЛУБКІВСЬКИЙ, Іван МАКАР, Степан 
ПАВЛЮК, Віталій РОМАНЮК, Тарас СТЕЦЬКІВ, Степан 
ХМАРА, Дмитро ЧОБІТ, Вячеслав ЧОРНОВІЛ, Михайло 
ШВАЙКА, Ігор ЮХНОВСЬКИЙ.
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Міській виборчій комісії по виборах 
народних депутатів Львівської міськради

Копії:
газеті «Ленінська молодь» 

Інформаційному відділу 
Львівського телебачення 

від окружної виборчої комісії № 129

ЗАЯВА

Ми, члени виборчої комісії, висловлюємо протест у зв’язку 
з розформуванням нашої комісії, а також здивування пози­
цією, яку зайняла міська виборча комісія у цьому питанні. 
Оскільки ми отримали тільки виписку з відповідним рішен­
ням і не змогли ознайомитися з протоколом засідання, на 
якому воно приймалося, у цій заяві викладаємо своє ставлен­
ня до ситуації, що склалася, і вимагаємо відповіді на деякі 
запитання.

По-перше, чому, згодившись із нашими висновками і під­
твердивши наше рішення, міська виборча комісія не органі­
зувала розслідування факту фальсифікації, не поставила під 
сумнів роботу дільничої комісії № 7/7, а обмежилась поло- 
винчатим рішенням, внаслідок чого на виборах 18 березня 
дільнична комісія брала участь у тому ж складі. Вважаємо 
недопустимим з моральної точки зору визнавати факт зло­
вживання і в той же час не вживати негайних заходів для 
виявлення порушників. З іншого боку, немає підстав вислов­
лювати недовіру усій дільничній комісії, оскільки у порушен­
нях винні, напевно, окремі її члени. Підкреслюємо, що вислов­
люємо нашу думку, а рішення, вважаємо, повинно прийматися 
на підставі ретельного вивчення фактів і свідчень очевидців (а 
їх на дільниці було чимало).

По-друге, чим викликано розформування нашої окружної 
виборчої комісії № 129? У своїй роботі комісія відносилася до 
покладених на неї обов’язків добросовісно, в усіх своїх діях 
дотримуючись вимог закону, принципів демократії та гласно- 
сти, забезпечуючи рівноправність кандидатів. Незважаючи 
на те, що більшість членів комісії вперше брала участь в 
організації виборів, нашими силами організовувались зустрі­
чі кандидатів з виборцями, інформувалось населення округу. 
Далеко не у всіх інших округах проводились такі заходи. Ми 
визнаємо, що, підійшовши формально, можна звинуватити- 
нашу комісію у двох помилках. Ми дійсно не видавали бюле­
тенів дільничним комісіям, як цього вимагає Закон. Але цьо­
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го не робили й усі інші окружні комісії, так як видачу бюлетенів 
з незрозумілих досі причин монополізував Червоноармійський 
райвиконком. Вважаємо дивним перекладати на нас вину за 
те, що бюлетені не потрапляли до окружних комісій взагалі. 
Думаємо, що саме міська виборча комісія мала б своєчасно 
відрегулювати цю ситуацію і забезпечити дотримання Зако­
ну. Можна звинувачувати нас і в тому, що після підрахунку 
голосів ми прийняли рішення про повторне голосування за­
мість того, щоб визнати вибори недійсними. Але вже наступ­
ного дня наша комісія з власної ініціативи провела засідан­
ня, на якому визнала і засудила поспішність і незаконність 
прийнятого рішення і анулювала його. Не можемо почувати 
себе винними, так як свою помилку ми самі ж виявили і ви­
правили, і внаслідок нашої помилки ніхто не постраждав. 
Крім цього, на засіданні міської виборчої комісії 07.03.90 ста­
вилось під сумнів не перше, незаконне, рішення, а друге!!! 
На цьому ж засіданні нам пропонували «ще раз добре по­
думати і не анулювати результатів». Залишається припуска­
ти, що розпуск нашої комісії є відповіддю на нашу відмову 
змиритися з фальсифікацією.

По-третє, ми обурені тим формулюванням міської виборчої 
комісії, згідно з яким ми «не виконали своїх обов’язків», а 
трудові колективи, які нас висували, будуть повідомлені про 
те, що ми «не виправдали довір’я». Не думаємо, щоб нашим 
«обов’язком» було приховування порушень, і впевнені, що 
наші трудові колективи не доручали нам такої місії.

Вважаємо, що в даних умовах треба було спокійно і об’єк­
тивно розібратися в ситуації і зробити офіційне повідомлен­
ня, що не дало б можливосте розповсюджуватись чуткам. 
Розформування нашої комісії, яка власне виявила порушен­
ня, неминуче посилить ці чутки і створить враження про не- 
об’єктивність міської комісії. Через це вважаємо таке рішен­
ня недалекоглядним.

Хочемо вірити, що міська виборча комісія зробить усе 
можливе для відновлення справедливосте і сприятиме об’єк­
тивному вирішенню цього конфлікту.

21.03.90. Члени окружної виборчої комісії N° 129 
по виборахх народних депутатів до 
Львівської Міської Ради

Тимчук О. В., Помян В. О., Роман Г. І., 
Ніконова С. В., Куліш О. П., Дудикевич І. В., 
Добуш Л. М., Семчишин Л. П.
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40. ОСАДЧИЙ МИХАЙЛО
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ОСАДЧИЙ МИХАЙЛО ГРИГОРОВИЧ

Віддаючи до рук читача це число «Кафедри», зредагованої і 
переписаної на манишці М. Осадчим у 1990 році, годиться 
хоч коротко подати, хто такий був головний редактор та душа 
цього збірника.

Михайло Г. Осадчий народився 22 березня 1936 року в с. 
Курмани на Сумщині в селянській родині. Після закінчення 
середньої школи навчався на факультеті журналістики Львів­
ського держуніверситету. В 1965 році захистив дисертацію і 
здобув вчене звання кандидата філологічних наук. Працював 
за фахом: редактором Львівської студії телебачення, асистен­
том і старшим викладачем катедри журналістики Львівського 
держуніверситету, редактором багатотиражки та редактором 
обласного управління по пресі.

Це, так би мовити, зовнішня фасада М. Осадчого. В душі й у 
переконанні — це український патріот, здібний і вдумливий 
поет, письменник і літературний критик. У своїх настановах і 
непохитній вірі в перемогу української правди змагав до ви­
ведення української літератури на всесвітній рівень і цього, 
врешті, він досягнув, хоч за це прийшлося йому заплатити 
позбавленням волі: перший раз у 1965 році — 2 роки суворого 
режиму, та у 1972 р. — 7 років особливого режиму, 3 роки зас­
лання і 3 роки домашнього арешту у московсько-большевиць- 
ких тюрмах і концтаборах.

Не заломало Михайла Осадчого і переслідування його родини: у 
1974 році побито його 70-літню матір, 5 січня 1975 р. побито і 
його на пересильному пункті у Потьмі, а його 33-річного брата 
Володимира вбито 5 квітня 1975 р. у Сумах.

Михайло Осадчий опублікував ряд науково-літературних 
праць у «Наукових Записках Львівського Університету» і в 
журналі СПУ «Жовтень», а у в-ві «Каменяр» вийшла 1965 
року збірка його віршів «Місячне Поле», але весь наклад її 
був знищений. Світового розголосу здобула публікація на 
Заході різними мовами його автобіографічного нарису «Більмо» 
у 1970-их роках — журнали «Визвольний Шлях», «Сучасність», 
в-ва «Смолоскип», Українська Видавнича Спілка (Лондон), 
«Фаяр» (Париж) і останньо «Каменяр» (Львів). З інших літе­
ратурних праць М. Осадчого появились друком поезії «Quos 
ego» («Сучасність», 1979), «Скитський Олтар» (Канада, 1989), 
«Ирій» (Львів, 1993).

Поява на Заході «Більма», автор якого засуджений на 10 
років, викликає зацікавлення до М. Осадчого та мобілізує
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активних його оборонців. М. Осадчому присуджують премію 
ім. І. Франка у діаспорі (1978 р.), Швайцарський відділ ПЕН- 
Клюбу обирає його Почесним членом, Британська секція Міжна­
родної Організації «Амнесті» у м. Ліверпуль, бере його під 
свою опіку у 1975 р., а на території Коледжу Христа у Лівер­
пулі в його честь і пам’ять посаджено дерево у березні 1976 р. 
І, мабуть, чи не найбільше відзначення М. Осадчого відбу­
лося у жовтні 1992 р., коли-то Міжнародний біографічний 
Центр у Кембріджі, Вел. Британія, відзначив його «Людиною 
XX століття» за досягнення у літературі, надавши йому від­
повідний диплом та медалю.

Після звільнення з заслання, Михайло Осадчий повернувся 
до Львова, одначе праці за професією не мав права викону­
вати і змушений працювати вантажником, двірником, коче­
гаром. Але і це приниження не відбирає у нього наснаги до 
літературної праці в користь української вільної літератури. 
Разом з іншими відомими діячами літератури, які були разом 
із ним переслідувані за вільне українське слово, у грудні 1987 р. 
створюють Українську Асоціяцію Незалежної Творчої Інтелі­
генції (УАНП), як альтернативу до Спілки Письменників Укра­
їни. УАНП рішила видавати свій орган «Кафедра», а редактором 
цього журналу обрано М. Осадчого. Перше число цього журналу 
появилось 22 січня 1988 року.

У це видання М. Осадчий вкладає не тільки усі свої сили, 
організаторські і редакторські вміння і знання, але разом з тим 
знаходить ще час на поміщення у кожному числі своїх творів.

З відновленням Української державности, М. Осадчий стає 
членом Ради Львівської організації письменників. В останніх 
роках працював доцентом катедри історії журналістики Львів­
ського державного університету.

І вірилось, що, ставши знову вільною людиною і працюючи 
за фахом, Михайло Осадчий зможе ще довго працювати і 
творити для української літератури нові цінності. Але довго­
літнє переслідування у тюрмах і концтаборах московсько- 
большевицької імперії підірвало молодий організм.

7 липня 1994 року, на 58-му році життя відійшов у вічність 
Великий Патріот України — Михайло Григорович Осадчий, 
який обрав своєю зброєю у боротьбі за перемогу Національ­
ної Правди і за Незалежність України — вічно живе Слово.

Вічна Йому пам’ять!
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«Вечерняя Одесса» (газета), ЗО 
«Визвольний Шлях» (журнал), 

257
Винниченко В., 219 
Вирменич Кирило, 32, 197 
Відень, 196
«Візантія триває» (роман), 251 
«В. І. Ленін» (нарис), 246 
Вільне Козацтво, 201 
Вінграновський М., 219 
«Віра», 89, 198 
Вірменія, 48 
Владімір Юрієвич, 220 
Влох Орест, 17, ЗО, 253 
Волинь, 197, 241 
Волконська-Раєвська Марія, 93 
Володимир, князь, 244 
Воробйов, 215 
Вороний Микола, 194 
Вороніжчина, 29 
Ворошилова вул. (Одеса), 210 
Вормсбехер Г. Г., 43 
Вроцлав, 231 
Всесвіт, 79 
ВУЗ, 224

Гаер Е. А., 35 
«Гайдамаки» (поема), 246 
Гайдеґґер, 218 
Гайдпарк, 218 
Галилеянин, 145 
Галичина, 198, 231, 233, 234 
Ганушкіна С. А., 48 
Гараджа Павло, 142, 144 
Гароді, 216 
Гектор, 246
Гельсінська нарада (угода), 22, 

23, 25
Гемінгвей, 217
Генеральна Асамблея ООН, 24 
Генеральне Губернаторство, 231, 

239
Генєв Д., 199
Генуезька вул. (Одеса), 210 
Герасим’юк, 215 
Герман Сергій, 226 
Глухенька Н., 214 
Гоголь Микола, 21, 217, 245 
Голгофа, 103

Голгофський шлях, 81 
Голландія, 232 
Головатий Сергій, 25, 27 
Головне Командування УПА, 239 
Голосок Великий, 195, 196 
Голубець Михайло, 253 
Гомер, 245, 246, 247 
Гонґ-Конґ, 252 
Гончарське поле, 101 
Горбань, голова Месників (з 

п’єси «Плебейка»), 149-186 
Горинь Богдан, 26, 253 
Горинь Михайло, 97, 253 
Горині брати, ЗО 
Горлівка, 224 
Господь, 83 
Греція, 232 
Грещенко, 138, 199 
Гринів Євген, 253 
Гринів Ігор, 253 
Гродіжск (місто), 197 
Грузія, 41, 42
Гулий-Гуленко Андрій, ген.,

" 196, 198, 201, 206 
Гуменна Докія, 251 
Гуменюк Володимир, 5 
Гура Степан, 5, 61 
Гусейнов Г. Ч., 35, 39, 49

Ґалілей, 144
Горбачов Михайло, 24, 25, 56, 

212
Горький Максим, 246 
Ґузєєв, майор, 235, 236

Давидович Ярослав, 234 
Данило Галицький, король, 244 
Дашкевич Я. Р., 35, 37, 38, 39 
Дашкевич-Шереметева Л. Д.,

46, 47
Деклярація принципів 

прикінцевого акту 
(Гельсінської наради), 22 

«Деклярація про надання 
незалежности колоніяльним 
країнам і народам», 24 

Деметра-Матір, 148 
Демократичний Бльок 

України, ЗО 
Державна Дума, 196 
Державна Самостійність 

України (ДСУ), 57 
Деркач Ігор, 253
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Дзєржинського вул. (Львів), 
220, 224

Дзюба Іван, 219 
Дивізія «Галичина», 233 
Дидик Галина («Анна»), 5, 236, 

237
«Дизайн США» (виставка), 252 
Дикан, сотник, 52, 198 
Дичко Леся, 219 
Дніпро, 83, 143, 195 
Дністер, 198, 229 
Добуш Л. М., 255 
Дон, 21
Донбас, 29, 237 
Донецьк, 234, 252 
Драгунський Д. В., 35 
Драч Іван, 25, 27, ЗО, 57, 214, 

217, 228
Дудикевич І. В., 255 
Дунай, 21 
Дух Святий, 96 
«Духовна Республіка», 5 
Духовна Семінарія у Львові, 195

Евнух-Ганем (з п’єси 
«Плебейка«), 149-186 

Европа, 9, 24, 26, 242 
Елісаветський повіт, 201 
Емський указ, 210 
Енгельс Ф., 16, 22, 23 
«Енциклопедія Українознавства», 

194, 196
Естонія, 23, 35, 40, 44

Євангеліє, 54
Євксін (Чорне море), 21
Євреї, 44
Єрмолова Л. Б., 43

Житомирська обл., 213 
Жмеринка (місто), 202 
«Жовтень» (журнал), 257 
Жук Михайло, 5, 105, 149

Заатов І. А., 43 
Забужко, 219 
Загаров О., 196 
Закавказзя, 48 
Закарпатська Україна, 239 
Замарстинів, 234 
«Заповіт» (Т. Шевченка), 247 
Запорізька Дивізія, 201 
Затуливір В., 215

Захар, 217 
Захід, 258
Західня Україна, 17, 19, 22, 24, 

28, 40, 245 
Збоіська, 195 
Збруч, 195, 198 
Зелена вулиця (Краків), 231 
Зеров М., 219
«Знамя Коммунизма» (газета), 29 
Золотоноша (місто), 202 
Золотонський повіт, 198 
З.СА., 251 
Зубков Ігор, 17

«Ирій», 257
«История Русской Церкви», 18

Іваничук Роман, 221, 253 
Івано-Франківська область, 234 
«Іліяда», 246 
Ільф (письменник), 251 
Імам, 85
Імператор (з п’єси «Плебейка»), 

149-186
Інститут філософії АН 

України, 216 
Ірина, 222, 224 
Іриней, архиєп., 18 
Ісхаков Д. М., 46 
Іщенко Станіслав, 7 
Іуда, 81, 101

Кабачков (Кабачків) Іван, 59, 
198

Кавказ, 21, 246 
Казань, 46 
Казахстан, 40, 45 
«Казашка Катя», 246 
Калинець Ігор, 219 
Калинець Ірина, 253 
Калінінградська обл., 24 
Калькута, 54 
«Каменяр» (в-во), 257 
Канада, 18, 56-58, 242, 257 
Кантемирівка, 29 
Карагандинська обл., 45 
Карпати, 21 
«Карпатська Січ», 239 
Каспій, 21 
Катерина II, 248 
Катеринослав, 195, 196, 199 
«Кафедра» (журнал), 5, 6, 250, 

251, 252, 257, 258
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Качибей, 248 
Кашпіровський, 53 
«Квос еґо» (Quos ego), 257 
КҐБ, 7, 27, 220, 221, 224 
Кембрідж, 258 
Кендзьор Ярослав, 253 
Керзюк Ольга, 6 
Київ, 21, 29, 197, 201, 224 
Київська Академія Мистецтва, 

149
Київська Духовна Академія, 

202
Київська область, 213 
Київська Митрополія, 18 
Київський Вчительський 

Інститут, 199
Київський Клінічний Інститут, 

197
Київський Університет, 224 
Київсько-Галицький 

патріярхат, 28, 29 
Київщина, 197, 201 
Кирей Михайло, 226 
Кирилівка, 247, 248 
Климишин Микола, 232 
Кобзар, 218 
«Кобзар», 243-247 
Коваль-Медзвецький Микола, 

193, 200
Козярський Богдан, 253 
Коледж Христа (Ліверпуль), 

258
Компартія Литви, 16 
Компартія України, 15-17, 19, 

23, 86
Константинопільський 

патріярхат, 18 
Конфуцій, 100 
Конюшик Анна, 236, 237 
Конюшик Данило, 237 
Конюшик Наталка, 237 
Корені (місто), 199 
Косів Михайло, 253 
Косів Сильвестер, 18 
Костенко Ліна, 100 
Котик Богдан, 17, ЗО, 227, 253 
Коцюбаїв, 248
КПСС, 7, 11, 16, 20, 22, 23, 26-28, 

ЗО, 31, 34, 37, 40, 57, 224, 228 
Кравчук Леонід, 16 
Країна Рад, 70
Крайова Екзекутива ОУН, 239 
Краків, 231

«Красная Звезда» (газета), 23 
Красновертка (село), 201 
Кривенко Олександр, 58 
Криворізький повіт, 199 
Крим, 43, 44, 49 
Кримський А., 217 
Крупник І. І., 34, 41, 49 
Крушельницька Соломія, 219 
Крючков Г. К., 16, 211 
Кубань, 28, 29 
Кубійович Володимир, 21 
Кувасай (місто), 43 
Кулик О. П., 255 
Культ Матері, 250 
Куриленко Михайло, 187, 199 
Курмани (село), 257 
Кухаренко Яків, 246

Лао-цзи, 100
Латвія, 23, 40, 44
Лебедь Микола, 232
Левицький Андрій, 201, 204
Лейба, 246
Лемківщина, 231
Ленін В., 7, 23, 25, 27, 246
Ленінград, 224
«Ленінська молодь» (газета),

18, 254
Ленкавський Степан, 232 
Липа Іван Л., 191, 196, 200 
Литва, 23, 24, 40, 44 
Литвин, 220 
Литвінівка (село), 200 
Литовська Держава, 23 
Лисенко М., 217 
Литовська Республіка, 253 
Личаківський цвинтар, 232 
Лишега, 219 
Ліван, 42 
Ліверпуль, 258
«Літературна Україна» (газета), 

214
«Літературно-Науковий 

Вістник», 196
Лозовата (село), 142, 144, 147, 

148
Лозовський Р. (Т. Чупринка, 

Тур), 239, 241, 242 
Лондон, 242, 257 
Лубківський Роман, 253 
Лукаш Микола, 219 
Лук’яненко Левко, 15, ЗО 
«Людина XX Століття», 258
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Львів, 17, 27, 29, ЗО, 35, 54, 56, 
58, 100, 194-196, 219, 220, 
226-228, 232, 234, 236, 239, 
244, 252, 257, 258 

Львівська міськрада, 254 
Львівська обласна Рада, 227 
Львівська організація 

письменників, 258 
Львівське телебачення, 254,

257
Львівський депутатський клюб, 

253
Львівський державний 

університет, 257, 258 
Львівщина, 227

Магалевський Юрій, 5, 194-202 
«Мадонна» (повість), 250 
Мазепа Іван, гетьман, 244 
Майтрей, 85 
Макар Іван, 253 
Макаренко, 219 
Макіявеллі, 232 
Максим’як Тарас, 58 
Малік С. І., 220 
«Маніфест Комуністичної 

Партії», 16
Марина, мати Маріти (з п’єси 

«Плебейка»), 149-186 
Маріта, плебейка (з п’єси 

«Плебейка»), 149-186 
Маркс, 16, 23 
Марксизм-ленінізм, 22 
Мастюгіна Т. М., 49 
Матвієв Віра, 197 
Матвій (евангелист), 101 
Маяковський В., 25 
МҐБ, 234, 235 
«Меморіял», 220 
Мельник Ярослав, 214, 215,

217, 218, 219 
Месія, 85
«Мистецтво» (видавництво), 214 
«Митуса» (журнал), 105, 196 
Михайлів Ю., 92 
«Міжнародній Пакт про 

громадянські і політичні 
права», 21

Міжнародній біографічний 
центр у Кембріджі, 258 

Мірчук Петро, 242 
«Місячне поле» (збірка віршів), 

257

Молдавська ССР, 21, 24, 29, 35, 
40

«Молодь України» (газета), 15 
Монастирі оо. Редемптористів, 

195
Морозов Павлик, 222 
Москва, 9, 12, 21, 22, 24, 25, 35, 

39, 45, 54, 56, 216, 224, 244, 
246, 247, 248

Московський патріярхат, 18 
Мур Дж., 216 
Муркок (письм.), 251 
М’ясківський Михайло, 211

Нагірний Карабах, 34, 40 
Наддніпрянщина, 195, 197 
Надєждін Микола, 21, 22, 31 
Надір-Шах, володар Персії (з 

опери «Алмаст»), 105-132 
Народно демократична ліґа, 47 
Народний Рух України (РУХ), 

16, 17, 22, 25-27, 47, 56, 58, 
211

«Наукові Записки Львівського 
Університету», 257 

Незалежна українська 
компартія, 16 

Некрасов М., 93 
Нестеренко Герасим, 201, 207 
Никольський Н., 18 
Ніконова С. В., 255 
Німецька автономна

республіка на Поволжі, 49 
Німеччина, 232-234, 251, 252 
Новий Завіт, 21 
Новий Узен, 35 
Ново-Петровське укріплення, 

248
Норвегія, 232 
Носенко Є. Е., 49 
Нью-Йорк, 242, 250, 252

Огіенко Іван, 192, 200 
Оглядів, 229
Одеса, 12, 132, 200, 210-213,

248, 249, 251, 252 
Олександрівськ, 196 
Олесь, 217 
Олеськ, 196
Омельянович-Павленко

Михайло, 134, 196, 199, 201, 
205

ООН, 22, 24, 54
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Оггішня (село), 215 
Орджонікідзе вул., 210 
Оренштейн, 216 
Оріенбаум, 196 
Осадчий Володимир, 257 
Осадчий Михайло, 5, 6, 56, 

256-58, 257, 258 
Остафійчук, 219 
Остріг, 197
ОУН, 231, 239, 241, 242

Павличко Дмитро, ЗО, 57, 217, 
228

Павлишин Андрій С., 100
Павло (апостол), 101
Паїн Е. А., 39, 41
Пакт Молотова-Ріббентропа, 24
Панеш Е. X., 43
Папа, 17, 29
Париж, 26, 196, 219, 257 
Парнок Софія, 105 
Партія за незалежну і 

демократичну Україну, 7 
Патона міст (Київ), 143 
Паскаль, 144 
Пахльовська, 219 
Пашко Атена, 5, 92-95, 220 
Пелчинська вулиця (Львів),

235
ПЕН-Клюб, 258 
Переяславські угода, 12 
Перша Конференція

Поневолених Народів, 241 
Петербург, 248 
Петербурзька Академія 

Мистецтв, 195, 196 
Петров (письм.), 251 
Петро-Розумівська Академія, 

196, 201
«Південна Громада» (Одеса),

211, 212
Південна Україна, 29 
Підгороддя, 234 
Підківка, 224 
Підляшшя, 231 
Пілат, 81, 102 
Пінцевич, 145, 146 
«Плебейка» — трагедія на 4 

акти, 5, 149-186 
«Плужанин» (журнал), 149 
Плужник, 220 
Поволжжя, 49 
Погребняк Яків, 227, 228

Погулянка, 232 
Поділля, 195, 196, 199 
Покровський М., 18 
Покровсько-Курянський повіт, 

202
Полісся, 83
Політехнічний Інститут, 239 
Полтавська губернія, 197 
Полтавщина, 21, 24, 197, 198, 

215
Полудень, генерал КҐБ, 220 
Польська Армія, 201 
Польща, 21, 24, 218, 231 
Помян В. О., 255 
Попович Мирослав, 27 
Породник Яків, 59, 198 
Портрет Невідомого, 51, 136,

198
Порубченко Пімен, 33, 197 
Посяння, 231 
Потрокл, 246 
Потьма, 257
«Правда» (газета), 27, 30 
«Правда України» (газета), 24 
Премія ім. І. Франка, 258 
Прибалтійські Республіки, 40 
Придвірний, співець Надір-Шаха 

(з опери «Алмаст»), 105-132 
Прикінцевий Акт Гельсінських 

угод, 23-25 
Присяжна Ніна, 214 
Приходько Григорій, 15 
Прінцтонський університет, 252 
Провід ОУН, 231, 239 
Провід Українських

Націоналістів (ГГУН), 232 
Прокоп’ев Ю. Н., 46 
Прокопович, 219 
Прокопович В’ячеслав, 135,

199
Проспект Т. Шевченка (Одеса), 

210
«Прощання Гектора з 

Андромахою», 246 
Пушкінська вул. (Одеса), 210

Рава Руська, 196 
Равлик Іван, 232 
Равлик Мирослава, 232 
Рада Народних Депутатів у 

Львові, 226
Радомишлівський повіт, 197
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«Радянська Україна» (газета), 
23, 25, ЗО 

Раківці, 229 
Рассел, 216 
Рєпін І., 196 
Рильський Максим, 217 
Рим, 219
Римо-католицька церква, 28 
Римська держава, 23 
Римська імперія, 217 
Рівне, 16
Різдво Христове, 21 
Ровенська обл., 213 
Рогатинщина, 234 
Роман Г. І., 255 
Роман (Шухевич), 236, 237 
Романенко Петро, 210 
Романівка (село), 195 
Росія (РСФСР), 9, 21, 23, 29,

46, 213
Російська православна церква, 

18
Рубен, товариш кн. Татула (з 

опери «Алмаст»), 106-132 
Руденський, свящ., 229 
Румунія, 21, 24 
Русин (Русіян) Михайло, 88, 

198, 202
Русіян (Дашкевич) Леоніла, 

202, 208 
Рябчук, 219

Саліковський Олександр, 104, 
198

Сальський Володимир, 14, 197 
Самійленко Володимир, 189, 

200
Самойленко Альбіна, 227 
Сартр Ж.-П., 149 
Свєнцицький І., 196 
«Свобода» (радіо), 25 
СВУ, 220
Севнуньш Михайло, 137, 199 
Семенко, 219 
Семчишин Л. П., 255 
Сердюцька дивізія, 197 
Сибір, 85 
Силенко Лев, 245 
Симоненко Василь, 221, 223 
Сізіф, 57
«Сірко» повстанець, 87, 198 
Січко Василь, 22, 29 
Січові Стрільці, 222, 223

«Сіячі» (видавництво), 149 
«Скитський Олтар», 257 
Скорик Мирослав, 219 
Слобода (місто), 202 
Слобожанщина, 28, 29 
«Смолоскип» (в-во), 257 
Собчак А., 26, ЗО 
Совєтська Соціологічна 

Асоціяція, 35 
«Согласие» (газета), 17 
Соколовський С. В., 45 
Сократ, 246 
Соловйов, 216 
Сосюра Володимир, 217 
Союз Українців у Великій 

Британії (СУБ), 5, 252 
Спартак, 23 
Спаситель, 81 
Спендіяров, 5, 105 
Спільний ринок, 9 
СССР, 16, 17, 23-25, ЗО, 34, 35, 

37, 43, 44-46, 47, 232, 239, 253 
Сталін, 25, 70, 102 
Старе Село, 196 
Старовойтов Г. В., 35 
Стаф Леопольд, 105 
Степняк М., 94 
Стефаник Василь, 217 
Стеців Ганна, 226 
Стецько Ярослав, 232 
Стоглавий Собор, 18 
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