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Taj emnica Hohola

zyjemy w epoce, w ktorej wiele masek zdarto, wiele dekoracyj zni-
szczono, obnazono bez litoSci prawdmwa istote wielu zdarzen, zjawisk
i postaci, ujawniono — Ze uzyjemy znanego wyrazenia prof. Bartla —
ich rzeczywista rzeczywisto§é.

Takie procesy odbywaja sie zazwyczaj w okresach przelomowych,
w bezlitoSnem Swietle kataklizméw dziejowych.

Nie bedziemy si¢ tu wdawaé w szczegély. Podkre§limy jedynie, iz z po-
§réd najwazniejszych drég wgladania w istote rzeczy nalezy na pierwszem
miejscu wymienié¢ spélezesny poglad na narodowo§¢ jako na wieku-
ista, powszechna i ostateczna rzeczywisto§é, przez dlugi czas maskowa-
na i zaciemniana dzigki ztudzeniom i aberacjom ubieglego stulecia.

Z tem kryterjum przechodzimy do naszego tematu.

1.

Wymawiajac nazwisko Hohol (,,Gogol”), olbrzymia wiekszo§¢ ludzi
nie doznaje bynajmniej wrazenia czego$ nlepokOJacego lub nienaturalne-
go. Ot, taki znakomity pisarz rosyjski, ojciec realizmu w wielkiej lite-
raturze rosyjskiej, postaé, ktéra pomimo swego pochodzenia ,,maloruskie-
g20” stoi jednak w dziejach literatury obok Puszkina. Francuzi zapewne
i do dzi§ dnia uwazaja Hohola za wecielenie stynnej dme slave (okre§lenie,
z ktérem we Francji niezbyt ostroznie sie obchodza, stosujac je nawet do...
Stawisky‘ego!), chociaz wiasnie w Paryzu, u Plona, w 1932 roku wyszla
warto§ciowa ksiazka Schloecera (Rosjanina) p. t. Gogol, traktujaca ten
temat zgola nie podlug tradycyjnej modly. W literaturze za$§ niemieckiej
dopiero w ostatnich latach przy nazwisku Hohola zaczeto wspominaé
o E. T. A. Hoffmannie, co nalezy poczytywaé za znaczny juz krok na-
przod.

Musze stwierdzié lojalnie, ze do wyéwietlenia tej tak skomplikowanej
osobowoSci pisarza i rozwiania otaczajacej go aureoli ,harmonijnosci”
1 ,,Jednolito§ci” przyczynili sie najwiecej Rosjanie (W. Rozanow, W. Gip-
pius, Mierezkowski, Bielyj i inni), chociaz nie wplynelo to bynajmniej na
0got rosyjski, ktéry do dzi§ deklamuje po staremu o ,,najwiekszym pisa-
rzu rosyjskim” alho ,,najgenjalniejszym z ludzi rosyjskich” (cytat z pra-
Sy rosyjskiej 1934 r.).

Smutnie przedstawia sie sprawa Hohola u Polakéw, ktérzy z charak-
terystycznym uporem — whbrew logice i historji — nazywaja potomka



Ostapa Hohola, pulkownika bractawskiego ), wedlug transkrypcji rosyj-
skiej ,,Gogol” i odpowiednio do tego urabiaja swéj stosunek do jego utwo-
réw. Jezeli prawda jest, ze jedng z zewnetrznych pobudek do napisania
Trylogji postuzyla Sienkiewiczowi cheé¢ dania odpowiedzi na Tarasa Bulbe,
to, sadzac z artystycznej konstrukeji T'rylogji oraz jej historjozoficznego
nastawienia, mozna wnosié, ze dla Sienkiewicza byt w danym wypadku
Hohol wyrazicielem ,,wszechrosyjskiego” imperjalizmu, a wiec byl nie
Hoholem, lecz naprawde ,,Gogolem”. Je$li sie nie myle, to tylko jeden
Grzymala - Siedlecki w swej skadinad ciekawej recenzji z pierwszego po
wojnie przedstawienia Rewizora w Warszawie (Kur. Warsz.) sprébowal
podejéé do Hohola nie §ladem tradycji rosyjskiej, ale przy tej sposobno-
§ci nie wytrzymal i przegial kij w druga strone: opierajac sie na po-
dwéjnem nazwisku Hohola — ,,Hohol - Janowski” — uczynil zeh omal ze
nie emanacje polskiej kultury na PoltawszezyzZnie, emanacje polskoSci...
W polskiej opinji literackiej pozostaje Hohol i nadal ,,normalnym” pisa-
rzem rosyjskim, o wielkiej bezwzglednej wartoSci, ktérego chorobliwe
cechy (tak rzucajace sie w oczy w niektérych jego utworach!) pozostaja
niedostrzezone.

Nie lepiej wszakze przedstawia sie sprawa — o dziwo! — u rodakéw
Hohola, Ukraincéw. Wychowana na ,,Judowo$ci” (narodniczestwo) i na
socjalnych aberacjach czterdziestych do szeS§édziesiatych lat ubieglego
wieku, przebywajaca w fatalnych warunkach petersburskiego imperja-
lizmu, w ciaglych wahaniach pomiedzy partykularyzmem a ,,wszechro-
syjsko$cia — inteligencja ukrainska, ani spétczesna Hoholowi *), ani p6s-
niejsza, nie byla zdolna wyrobi¢ wlasciwego kryterjum dla oceny tej nie-
samowitej postaci. Dualizm sui generis w pogladach na zagadnienie
ukrainskie, podniesiony do godnoSci teorji przez Kostomarowa w jego
koncepcji = quasi - organicznej symbiozy ,dwu ruskich narodowosci‘.
harmonijnie sie¢ nawzajem uzupekliajacych w postaci jakiej§ dwunaro-
dowosSciowej czy ponad-narodowoSciowe] syntezy, oraz dogmat federali-
zmu, gtoszony w ciagu dtugich lat przez wplywowego Dragomanowa w je-
go doktrynerskich i metnie - anarchistycznych pismach, wreszcie pa-
sywizm psychiczny tejze ukrainskiej inteligencji — sprawily, Ze problem
Hohola zostal raz na zawsze rozstrzygniety w prostej lecz ponetnej for-

1) ,,Hohol, starodawny réd ruski, osiedlony na Ukrainie, w XVII w. uszlachcony.
Do rodu tego nalezg: Hohol (Jonasz), wladyka pifiski i turowski, T 1602; gorliwy
stronnik powrdcenia do unji florenckiej; w tym celu znajdowal sie na synodzie
w BrzeSciu 1595 r. Wkrétce potem mianowany przez Zygmunta III biskupem pifi-
skim, Hohol (Ostap), starszyna wojsk zaporoskich, odznaczyl sie wielokrotnie w woj-
nie Jana III z Turkami na Podolu i Ukrainie a w nagrode tych zaslug otrzymal
od niego naczelne dowédztwo nad wszystkimi Kozakami, ktérzy w r. 1675 stali je-
szcze przy Polsce, czyli mianowany zostal hetmanem nakaZnym Rusi przeddnieprskiej.
T 1679 i pochowany w Kijowie w monastenie Miedzygérskim. Z tegoz rodu pochodzi
podobno i znakomity pisarz rosyjski Gogol”. (Encyklopedja Powszechna S. Orgelbran-
da. T. V, str. 296, Warszawa 1873). Zob. takze autograf z Confessaty Dmitra Sulimki
3 sierpnia 1664 r. ‘w ksiazce zmarlego W. Lipinskiego ,Z dziejéw Ukrainy” (Kra-
kéw 1912).
. ") Z wyjatkiem chyba Szeweczenki, ktéry miat szerszy i trafny poglad na Hohola —
zob. Wiersz do N. Hohola — oraz poczeéci Kulisz).
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mule: dwie duszg. »Pomiedzy dwiema duszgmi” (t. j. ukrainska a ro-
syjska) — taki jest tytul studjum akademika S. Jefremowa (1909 r.)
o Hoholu, ponoé¢ najwybitniejszej pracy o tym pisarzu w dorewolucyjnej
literaturze ukrainskiej. I chociaz ta teorja ,,dwu dusz” bez Scistego okre-
glenia, co to jest ,dusza” i co to jest w danym wypadku dusza ,,rosyj-
ska” (moskiewska?) — zacie$nia zagadnienie do beznadziejnej sofistyki
i nic wlasciwie nie wyjaénia, to jednak starsze pokolenie dzisiejszej in-
teligencji ukrainskiej na tej teorji Jefremowa poprzestalo.

2.

Préba podej$cia do Hohola w inny, bardziej przyrodzony sposéb, wy-
wola niewatpliwie uSmiech wéréd nie-Ukraincéw... Wezma to oczywiscie
za naiwne usilowanie ,,nacjonalizowania” z obcej literatury wielkiego pi-
sarza i to jednego z jej tworcow. W wielu za§ Ukrainicach zbudzié moze
szczere zdumienie i niecheé w lepszym wypadku, w gorszym — prostackie,
.,Szowinistyczne'“ zaciekawienie.

Odrazu tedy mozemy uspokoié czytelnika: nie o to idzie.

Idzie nam o wykrycie i stwierdzenie takich elementéw w osobowoS$ci
i twbrczoSci Hohola, ktore dla wielu pozostajg i dotad ukryte pod gruba
warstwa pokostu, powlekajaca uSwiecony wizerunek pisarza. Nie bedzie
to ,,odbronzowywanie”’ w utartem znaczeniu tego stowa, lecz tylko odre-
staurowanie' pra wdziwe g o wizerunku Hohola. A ze, jak zoba-
czymy dalej, ten prawdziwy wizerunek bedzie jednak nar o d o w y,
ukrainski — to trudno. Innym on i by¢ nie moze, gdyz wszystko inne
bedzie abstrakcja. Co wiecej, tylko prawdziwy, narodowy wizerunek wy-
jaéni nam i odstoni ,tajemnice” Hohola, niezglebiony tragizm jego zycia
i tworczosci, tragizm dotad jedynie o pi's a ny w bogatej literaturze
o tym pisarzu, ale nie wyjasniony w swej istocie.

Nie Ukrainiec, lecz Rosjanin Mandelsztam jeszcze w 1902 roku (po-
déwezas profesor uniwersytetu w Helsingforsie) wydal kapitalng prace
o stylu Hohola, w ktérej dowiédl, ze ,,jezykiem duszy” Hohola byl jezyk
ukraifiski, ze nietylko slownictwo i semantyka (znaczenie wyrazéw), ale
przedewszystkiem skladnia pisarza byla ukrainska, ze pisal prze-
ktadajaec.. A ilezto razy czytamy w listach Hohola, zZe ,ie czuje sie
mocny w jezyku rosyjskim”!

Zapewne, trudno jest przekonywaé o tem obcokrajowca, ktory nie od-
czuwa ducha jezyka rosyjskiego, nie zna jego historji i nigdy nie styszal
prawdziwej mowy rosyjskiej w jej djalekcie moskiewskim. Szké! mnaro-
dowosSciowych w Rosji nie bylo. Materjal jezykowo-literacki, otrzymany
ongi przez Moskwe z Kijowa i przetworzony pé6zniej przez ¥f.omonosowa,
Dierzawina i Puszkina na jezyk imperjum rosyjskiego, poprzez szkoty
znéw powrécit na ,,okrainy“ (kresy) w postaci wyzbytej ducha narodo-
wego, juz abstrakeyjno-pafistwowej, wszechrosyjskiej, co dawalo moz-
no$é¢ ,,uzupeliania‘® i zabarwiania go lokalnym materjatem etnograficzno-
jezykowym. J e d y n i e dzieki temu jezyk Hohola mégl uchodzié za
»rosyjski na kresach cesarstwa i za pewien czynnik egzotyczny, niesty-
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chanie ,,zbogacajacy jezyk rosyjski” (Mandelsztam) — w Moskwie i w
Petersburgu. Wobec organicznego ubdstwa éwczesnego rosyjskiego Jj¢-
zyka literackiego (nadmiar wyrazéw cudzoziemskich) oraz nieznanej np.
u narodéw o kulturze lacinskiej ,,elastyczno$ci” gramatyki rosyjskiej —
owe ,,odchylenia” zdawa¢é sie mogly nader pozyteczne w sensie kultur:a!—
nym oraz korzystne pod wzgledem politycznym (jezykowa unifi-
kacja imperjum).

Nie bedziemy tu przytaczaé przykladéw cudacznego ,,jezyka rosyj-
skiego” Hohola z tekstu jego dziet — za malo mamy na to miejsca. Ale
komu nie jest obcy rosyjski jezyk, znajdzie je latwo sam przy uwaZznem
czytaniu jego tekstu. Podczas gdy badacz literatury dopiero na podsta-
wie niemal mikroskopowych dociekan moze stwierdzié np. stylistyezne
uchybienia w jezyku angielskim Irlandczyka Bernarda Shaw’a, lub w je-
zyku francuskim — Flamandczyka E. Verhaerena, nie méwiac juz o sty-
listycznej ,,slowiansko$ci“ jezyka J. Conrada, to w tekstach Hohola na-
wet nieuzbrojone oko zwyklego czytelnika dostrzeze latwo juz nie uchy-
bienia jezykowe, ale nie-rosyjska skladnie, potworne ukrainizmy, niekie-
dy cale, nieprzetlumaczone na jezyk rosyjski ukrainskie zdania. I naod-
wrét, do§é przeczytaé mistrzowski przeklad na jezyk ukrainski bodaj T'a-
rasa Bulby dokonany przez M. Sadowskiego, zZeby odtworzyé¢, odrestauro-
waé sobie tryb prawdziwego mySlenia Hohola.

A jednak, mimo Scislego zwigzku, jaki zachodzi pomiedzy procesem
myS§lenia i twérezoSei literackiej a podSwiadomoScia narodowg i tajem-
nicza glebia rasy — dzieje literatur wskazuja nam cale szeregi pisarzy
pautotlumaczéow”, ktérzy, mniej lub wiecej pomySlnie dla swej twoérezo-
§ci, zdolali tworzyé, postugujac sie obcym jezykiem, i to nie tylko w pro-
zie, ale — co trudniejsze i bardziej niebezpieczne — w poezji. Jaskra-
wym tego przvkladem shuzy R. M. Rilke, svn Niemca i Czeszki, ktory
z jednakows latwoScia pisal wiersze niemieckie i francuskie (ostatnia
jego ksiazka). Oskar Wilde napisal po francusku swoja Salome. Wyspian-
ski i Przybyszewski pisywali po niemiecku; wegierski poeta narodowy
Pet6fi byt Stowakiem (Petrovicem), ktéry podobno po stowacku nigdy nic
nie napisat. Takich nazwisk moznaby wiele przytoczyé...

Ale jest co§, co wyréznia Hohola i nietylko nie daje prawa zaliczyé
go do szeregu owych ,,szczeSliwedw”, o ktérych wspomnieliSmy powyzej,
zflle czyni zeh najtragiczniejsza postaé pisarza tej kategorji. Jezyk bowiem
Jest’ tylko zewnetrznem odbiciem ukrytych gleboko, skomplikowanych pro-
cesow psychicznych, zwiazanych z kultura i narodowoscia. I ta wlasnie
organiczna i psychiczna ,,rzeczywista rzeczywisto§é” pisarza, ktéra w osta-
tgzcz'nym rachunku okaze sie zawsze rasowo-narodow a, wybije
S1e 1 przemoéwi poprzez wszelkie jezykowo-graficzne ostonki zewnetrzne 4).

. "3 Jsaskrawym tego przykladem shizyé moze niezalesnie od trefei sam s t y 1
niektérych ,,naukowych’” prac Karola Marksa. Te poréwnywania, w stylu Starego
Testamentu,_ proletarjatu do narodu wybranego, patos prorokéw biblijnych i t. p,
m“_zekonywme, ze pisal to nie niemiecki vezony, lecz potomek starej rabinieznej ra-
dziny Mardocheuszéw i... wykolejeniec zyciowy, ktéry wiecznie wojowal z pieniedzmi”,
Le style — c’est ’homme. i ’
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3.

W Staroswieckich dziedzicach Hohola, nie w fabule i opisach tej no-
weli, lecz raczej w jej ,klimacie”, w tym Swiecie przyziemnym, ciasnym
i zatechlym uzmyslowiona zostala atmosfera narodowa Ukrainy na po-
czatku XIX stulecia. Zepchniete do stanu napé6t bydlecego, pograzone w te-
pym bezwladzie, prawie juz poza granicami dziejéw, kedy§ pomiedzy
kuchnia a sypialnia — dogorywaja ostatnie resztki kozackiej i hetman-
skiej elity Ukrainy. Na tle bujnego, stonecznego krajobrazu, wsréd ruin
burzliwej ongi§ przeszloSci, zapadaja w Smiertelny sen futory i dwory
zdemoralizowanej przez rzad petersburski — niegdy$§ szlachty ukrainskiej,
dzis rosyjskich ,,dworzan”. Nieruchoma, prawie cmentarna cisza za-
legta nad Ukraina. Od czasu do czasu narusza te cisze chyba huczne
dzwieki muzyki balowej, a czeSciej — pijany gwar biesiadnikéw, ktérych
zycie d uc h ow e sprowadzone zostalo do jedzenia i picia (,,moczymor-
dy*). Ceprawda, czasem na tych ucztach, w pijanem natchnieniu i z pija-
na odwaga, podniesie sie kielich ,,za Ukrainska Republike“!1). Ale te pi-
jane okrzyki jeszcze bardziej uwydatniaja grobowa cisze zamierajacej, juz
prawie umartej historji...

Tak jest u géry, wsréd ,,dziesieciu tysiecy wybranych”. A u dotu —
przywalone napél-martwym cielskiem szlachty, zakute ostatecznie przez
Katarzyne II w panszczyzniane kajdany — wielomiljonowe chlopstwo.
O jego narodowoSci §piewaia mu Slepi lirnicy — zywe jeszcze, choé niewi-
dome, sumienie narodu, symbol ociemnialej ale wciaz jeszcze zywej pa-
mieci historycznej. W lonie tego chlopstwa, brutalnie uiarzmionego —
narazie tylko fizycznie — odbywaja sie powolne ale glebokie pro-
cesy: nrzygotowuja wulkaniczne pojawienie sie Szewczenki.

W takich oto warunkach dogorywajaca narodowo i juz do zadnego od-
ruchz narodowego nie zdolna warstwa szlachecka Ukrainy wydaje z sie-
bie cztowieka o cechach genjuszu, obdarzonego zapasem przedziwnej, hi-
storycznie spéznionej energji.

Syn podupadlego dziedzica i nawet autora popularnych w swoim cza-
sie komedyjek obyczajowych, Hoholte mart wa cisze,to martwe
zycie i to prowincjonalne zamieranie historji ukraifskiej — wyczuti o d-
¢z ul To odezucie zdecydowalo o wszystkiem, az do Martwych dusz
wlacznie, gdzie z taka bezwzgledna ostro$cia rysuje galerje wlasnie 6w-
czesnej ,,elity” ukrainskiej.

Literatura? Zycie literackie na Ukrainie? Alez byly wlasnie takie, ja-
ka byta socjologja kraju. Literatura ukraifiska, ze uzyjemy pdzniejszego
okreslenia Kostomarowa — stuzyla ,na domowe potrzeby”. Poltawski
urzednik Kotlarewski, pomiedzy epigramatami na znajomych a odami
na cze§é swych zwierzchnikéw — z rozmachem i niemalym talentem tra-
westowal nawet Eneide Wergiljusza. Grupa inteligentéw, skupiona doko-
fa uniwersytetu charkowskiego, pisata opowiadania i ballady na tematy

") Jgden z podobnych faktdow miat miejsce w 1848 1. podczas uczty znanych ,,mo-
czymordéw” (braci Zakrzewskich i in.) w jednym z majatkéw powiatu pyriatynskie-
go (o tem szczegdlowo u Szezurata — ,,Zyttia i tworczist’ Szewezenki’).
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Stwarza sobie kuszaco - piekng legende Petersburga i, po ukoficzeniu
liccum W Niezynie (1828 r.), jedzie do strasznej stolicy, prosto ,djablu
w paszezg”. Pomimo abstrakecyjnego rozmilowania w ,petersburskiej
mrzonce”’, odezuwal Hohol zabobonny strach przed Pétnoca, przed ,mo-
skiewszezyzna”’. Zeby ominaé i nie ogladaé Moskwy, jedzie do Peters-
burga tak zwanym bialoruskim traktem, przez Mohylew. Bo tylko Peters-
burg — to ideal, to kwintesencja wszelkich urokéw i marzen, to — nie
Rosja, a juz napewno nie ,,moskiewszczyzna”.

W rezultacie, oczywiScie, straszliwe rozczarowanie, juz na samym
wstepie. A wiec — petersburska zima. Nie udaje mu si¢ odrazu zawrzeé
znajomo§é z Puszkinem. Pierwszy utwér — poemat Hans Kiichelgarten —
zjadliwie wySmiany przez krytyke. Hohol pali caly naklad tego poematu
i... tu nastepuje zupeklie Conradowski moment w zyciu Hohola: siada na
statek i ptynie w §wiat (lipiec 1829 r.), niewiadomo dokad.

Ale tu odstania sie réznica pomiedzy synami dwu narodéw, ktérzy nie
znalezli dla siebie miejsca w zrujnowanych ojczyznach. W Conradzie - Ko-
rzeniowskim zyla §wieza pamieé zbrojnego powstania — ojciec brat czyn-
ny udzial w powstaniu, potem byl zeslahcem, matka zmarla na zesta-
niu — Swiadomie wiec odpychal od siebie Rosje, nienawidzil jej.
W Hoholu za$§ zyla martwa ,,idylla maloruska”, zyla legenda Rosji-Ce-
sarstwa, fenomenu ponadnarodowego, ktéry przed nim otwiera szerokie
perspektywy. Burza, ktéra go napadla na morzu Niemieckiem, stepila
ostro§é petersburskich rozczarowan. Hohol wraca z Lubeki do Petersbur-
ga juz 22 wrze§nia i potem nigdy juz nie wspomina ani o tej podrézy,
ani tembardziej o tem, co ja spowodowalto. Twardy szlak ,kapitana” Ko-
rzeniowskiego, ktéry go doprowadzit do §wiatowej slawy, nie mégt byé
szlakiem stabowolnego i narodowo anemicznego Hohola. Trucizna Pe-
tersburga, miasta mgiet i widm, juz zdolala go zatrué, i ucieczka byla ra-
czej odruchem fizjologicznym, niz reakcja moralna ,,przybysza z Malo-
rosji”. Hohol, trawiony wieczng nuda, tesknota do realnej ,,Malorosji”,
staje sie ,,Gogolem’”, zaczyna tragicznie majaczy¢ na temat irrealnej
,, Rusi-Rosji““. Z uporem szuka tej ,,Rusi-Rosji“ w Petersburgu i w Mo-
skwie, a jednocze$nie dla siebie, dla wiasnego trwania, tworzy imitacje
Ukrainy w Wieczorach na futorze i innych ,,maloruskich” utworach. Tak
“mu uplywa w tej straszliwej rozterce wewnetrznej sze§é lat. Dopiero
6 czerwca 1836 roku zatruty, rozbity, zlamany i niewatpliwie martwy
duchowo, wyjezdza zagranice, by szukaé ,,0jczyzny duszy”. ,,Narodzilem
sie tu — pisze z Rzymu do Zukowskiego — Rosja, Petersburg, $nieg, laj-
dacy, departament, profesura, teatr — wszystko to mi si¢ §nilo“.

4.
Nie mozna twierdzié, izby Hohol calkiem juz biernie staczal si¢ po

réwni pochylej wynarodowienia ku moralnej, wlasciwie narodowej Smier-
¢i za zyciat'). ,,Legenda Petersburga’” mogla nawet w sposéb do§é natu-

') Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie, prawda jest jednak, ze Hohol, pod wzgle-
dem tematyki i ducha swych utworéw, byl i pozostaje, nieswiadomie zapewne, pisa-
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ralny zrodzié si¢ w umySle owczesnego Ukrainca. Cywilizatorska ,,dyo-
ga do Rosji” byta dla Ukraificow oddawna utorowana, jeszcze za CZasow
Prokopowicza, kanclerza Piotra I. Nie zatrzymujac sie dluzej nad socjo-
logicznem obliczem éwczesnego Petersburga, zacytujemy tylko ustep z .11-
stu poety ukraifskiego Hrebinki, w ktérego petersburskim sa!om,e zbie-
rali sie literaci: ,,Petersburg — to kolonja intehgeptnych Ukraincow. We
wszystkich instytucjach, akademjach, uniwersytecie pelmo naszych roda-
kéw i przy przyjmowaniu na posady kandydatéw Ukrainiec zwraca na
siebie uwage jako un homme d’esprit” (z listu do M. Nowickiego, 1834 r.).
Dodamy tu, ze w tymze roku operetka ukrainska Natatka Pottawkae wy-
stawiona zostala w Petersburgu zupelnie legalnie przez studentéw... ce-
sarskiej akademji wojenno-medycznej! Oto sa okoliczno$ci, ktére moga je-
7eli nie usprawiedliwié, to poniekad objaénié, dlaczego marzenia Hohola
wiecznie skierowane byly ku Petersburgowi!

7 drugiej wszakze strony nie brak w biografji Hohola i momentéw
(précz wzmiankowanej juz ucieczki morzem w 1829 r.) protestu, budze-
nia sie sumienia narodowego, i to w formie zgola niedwuznacznej. A wiec
dtugi czas nosi sie on z zamiarem napisania historji ,,naszej jedynej, nie-
szczesnej Ukrainy” ). W listach do matki dopomina sig, précz strojow
ukrainskich, o pieni ukrainskie (list z 22.XI. 1833 r.), tak samo jak i w
listach do Maksymowicza ?). (,,Nie moge Zyé bez pieSni. Nie macie wy-
obrazenia, co to za meka” — op. cit.). Wogdle listy do ,,milego rodaka,
zyjacego w atmosferze minionych czaséw” bardzo sa pod tym wzgledem
ciekawe i charakterystyczne. Snaé¢ byl Hohol z Maksymowiczem najbar-
dziej szczery, gdyz 2 lipca 1833 r. pisze do niego tak: ,,Zatuje was, Ze je-
steScie chorzy. Rzuécie naprawde te Kacapje i jedZcie do Hetmanszeczyzny
(t. j. Ukrainy — E. M.). Sam zamierzam to uczynié... Je§li sie dobrze
zastanowié, to jacy my glupcy jesteSmy! Po co, dla kogo poSwiecamy
wszystko? JedZmy!...”” Marzenie o katedrze w uniwersytecie kijowskim
(ktérg pézniej Maksymowicz otrzymal) unosi sie nad cala korespondencja
Hohola z Maksymowiczem. ,,WyobraZ sobie, ja tez tak myS$le: Tam, tam!
do Kijowa, do starego, pieknego Kijowa! On nasz, a nie ich — niepraw-
daz? Tam, dokola niego toczyly sie sprawy naszej przeszloSci” (list
z grudnia 1833 r.). Ale w roku nastepnym, po nominacji na profesora-
adjunkta historji powszechnej w uniwersytecie petersburskim, zapat Ho-
hola stabnie: ,,chociaz dusza teskni srodze za Ukraing, trzeba jednak pod-

rzem ukrainskim, nie baczac na protesty jego naiwnych rodakéw, utrzymujacych, ze
polowa jego utworéw — to satyra na Rosje.. Naiwny patrjotyzm! Nie trzeba dobro-
wolnie sie oszukiwaé i braé doslownie uzytego przez Hohola pseudonimu ,,Rus”: kla-
sycznemi bowiem (mniejsza o to, Ze ujetemi symbolicznie, w karykaturze) typami ukra-
inskimi sg nietylko ,kurkul” (zamozny rolnik) Sobakiewicz, ale i Manilow, Chle-
stakow, Jaicznica, Podkolosin, nawet malarz Czavtkow z Portretu; moze tylko jeden
Nozdriow jest moskalem.

) List do M. Maksymowicza z 9 listopada 1833 r., w ktérym m. in. znajduje sie
takl. ustep: ,,GdybyScie wiedzieli, jakie straszliwe si¢ we mnie dokonaly przewroty,
dp Jakiego stopnia wszystko jest we mnie umeczone! Boze, ilez przeiylem, ile prze-
clerpialem!”

* M. Maksymowicz, etnograf i historyk ukrainski, profesor moskiewskiego uni-
wersytetu, pézniej kijowskiego.
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dag sie, i to poddaé sie bez sarkania...” (list z 14 sierpnia 1834 r.). Rozglos
zdobyty Wieczorami na futorze, nowe znajomoSci, profesura, praca nad
dalszym zbiorem opowiadan p. t. Mirkhorod — wszystko to wywarlo nie-
watpliwie wplyw na Hohola. W liscie z 22 marca 1835 r., pisanym po
dluzszej przerwie do Maksymowicza, juz nie wspomina o katedrze w Ki-
jowie. List ten, utrzymany w tonie histerycznie-zartobliwym, rozpoczyna
sie od piosenki ukrainskiej: Ojf czy 2ywi, czy zdorowi wsi rodyczi harbu-
zowi. A dalej: ,Dalibég, strasznieSmy sie oddalili od naszej tradycyjnej
natury. W zaden sposéb nie umiemy juz — zwlaszcza ty — przyzwyczaié
sie do patrzenia na zycie jako na rzecz bez wartoSci, jak na to patrzal
dawniej kozak. Czy$§ probowal kiedykolwiek wsta¢ rano z Y6zka, w ko-
szuli tylko, i puscié sie¢ w plasy po pokoju?.. Cudowna jest jedna rzecz
na $wiecie: butelka dobrego wina...”

Realna Ukraina oddala sie od Hohola coraz bardziej w miare zalamy-
wania sie¢ w nim i zanikania poczucia narodowego. Miejsce jej zajmuje
wymyS§lona jeszcze w Petersburgu i utrwalona zagranica abstrakcja —
,,Ru§—Rosja”. — ,,0toczony tu jestem obcym zywiotem — pisze z Gene-
wy do Pogodina 22 pazdziernika 1836 r. — ale w sercu mojem Ru§, nie
kiepska Rus§, lecz jedynie piekna RusS...” Ukraina przeistoczyla sie¢ w fan-
tasmagorje, chociaz pewne jej realne elementy pozostaly w Hoholu do
kofica zycia, a mianowicie — piosnka, zwlaszcza wesola, oraz ,hopak”,
taniec narodowy, ktory zatanczyl jeszcze na pél roku przed zgonem, gdy
goScil u Aksakowa, w jego majatku Abramcewo pod Moskwa (lato i je-
sien 1851 r.).

Niewatpliwie jednak, poza pieSnia i tancem, pozostaly w duszy Ho-
hola i inne, bardziej subtelne i silne elementy narodowe, skoro w 1837 r.
pisze w Paryzu list do Bohdana Zaleskiego w jezyku ukraifiskim?!) —
jest to jedyny rekopis w tym jezyku, jaki pozostal w spusciznie Hohola!
A w li§cie tym ,,do ziomka bardzo - bardzo bliskiego, jeszcze Dblizszego
sercem niz wspélnoScia ziemi” czytamy o ,stawie wszystkie]j
ziemi kozackiej”.

W stopniowem wynaradawianiu sie Hohola nie bylo biernego podda-
nia sie, lecz byla niewatpliwie i walka wewnetrzna, byly wzloty i upadki.
Ale byly pozatem i rzeczy gorsze — mistyczne i straszne, ktére wypel-
nialy mroczng i chorobliwg dusze tego zagadkowego pisarza.

W liScie z 1845 r. do hr. A. Tolstoja (poprzednika Pobiedonoscewa na
stanowisku ober-prokuratora synodu) przechowalo sie wyznanie Hohola,
moze najszczersze i najstraszniejsze, jakie kiedykolwiek uczynil. Psy-
chiczny stan pisarza w owym czasie (wla$nie drukowal swa oblakana
ksiazke Wybdr listéw do przyjaciél) byt juz niewatpliwie na granicy oble-
du. Bylo to wlaSciwie dogorywanie moralne pisarza i czlowieka. Ale tem
ciekawsze jest to wyznanie: ,,..dla Pana, tak samo jak i dla mnie, za-
mkniete sa drzwi upragnionego przebytku. Klasztor pafiski — Rosja.
Niechze Pan symbolicznie przywdzieje na siebie wlosienice mnicha i ¢ a-

| E]

1934’) List ten zostal ogloszony w Biuletynie Polsko-Ukraifiskim, Nr. 15 z 15 kwietnia
. r.
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tego siebie u§mierci dla siebie, ale nie dla niej, i idzie tru-
dzié sie w niej” ).

Mniejsza o tragikomizm tego nawolywania do ,,uSmiercenia siebie”,
skierowanego do Rosjanina, biurokraty i arystokraty cesarstwa. Czlowiek
chory widzi w innych tak samo chorych. Idzie nam o to, ze ta formula
samou§miercenia rzuca najbardziej syntetyczne $§wiatlo na osobowo$é, na
twoérezosé i na losy jej autora.

Latwo bylo Wilde’owi lub Przybyszewskiemu postugiwaé sie obcym
jezykiem, trudniej juz moze bylo Flamandczykowi Verhaerenowi wej$é
do francuskiej literatury, daleko trudniej pod wzgledem psychicznym
(jak to widzimy w Lordzie Jimie) bylo K. Korzeniowskiemu zostaé Angli-
kiem. Ale jakkolwiek trudnemi i tragicznemi bylyby tego rodzaju prze-
miany, nie moga nawet w najmniejszym stopniu réwnaé sie z samobdj-
czym eksperymentem Hohola. I to nietylko dlatego, ze objektem ekspery-
mentu byl w danym wypadku pisarz potencjalnie gen j alny, ale
przedewszystkiem dlatego, ze podobne zjawiska na Zachodzie odbywaly
sie badZ co badZz w Srodowisku wspélnej, jednej i tej samej cywilizacji.
W wypadku za§ Hohola mamy genjalnego pisarza, syna narodu, ktéry
chociaz dogorywal w swej elicie, pozostal jednak w sercu przynalezny do
cywilizacji zachodniej *) — przechodzacego do calkiem odmien-
n e j, wlaSciwie antynomicznej cywilizacji. Nie bedziemy tu jej klasy-
fikowaé. Powiemy tylko, ze cywilizacja ta wymagala przedewszystkiem
»uSmiercenia samego siebie”’, wyrzeczenia sie i oderwania od o r g a-
nicznej caloScii mechanicznego rozplyniecia sie w amorfnej
nieokre§lono$ci ,,Rosji” i zaparcia sie wlasnej, przedewszystkiem kultural-
nie-narodowej osobowoSci.

Takiego eksperymentu pr z y r o d a nie znosi. I juz nietylko le-
targ duchowy, jak u bohateréw Martwych dusz, lecz prawdziwa §mier ¢
ducha, zjej rozktadem i gniciem — bywa naturalnym wynikiem ta-
kiego eksperymentu. Nawet — nieunikniony w takich wypadkach —
,»mistycyzm” nie uratuje...

5.

Jakaz jest spuScizna literacka Hohola, tej zrazu narodowo-anemicznej,
nastepnie chorej, dogorywajacej, wreszcie narodowo-martwej duszy?

Na spuScizne te sklada sie przedewszystkiem kuszaca egzotyka, ale
oledrukowa ,,maloruska” imitacja Ukrainy w Wieczorach na futorze, kté-
rych sztuczna idylla zaczyna posepnieé¢ juz w Mirhorodzie (Staroswieccy
dzyedzice), az zapada sie nagle w otchlan Wija, ktérej mroczna glebia
taita sie¢ pod falszywemi dekoracjami ,,Malorosji”.

') Soczinienja N. W. Gogola, izd. XV, red. N. S. Tichonrawow, S. Pietierb. 1900,
t. VII, str. 95.

) Okre$lenie to nie jest Scisle, gdyz w kompleksie kultury Rusi - Ukrainy
znajdujemy powazne elementy ,$rédziemnomorskie”, siegajace w glab historji (Mo-
rze Czarne, wplywy starogreckie — Bosphoru, Pantykapei — w kierunku Dniepru na
pélnoc, wreszcie kolonizacja genuehska). Obecno$é wlasnie tych elementéw w znacz-
nym stopniu powodowala pdédzniej kolizje polsko-ukraifiskie.
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Juz wspétezesny Hoholowi Kulisz okiem Ukraifica dostrzegt ,lalko-
wato$§é”, widmowosé 1 martwote postaci w poczatkowych utworach Hoho-
la. Te elementy odnaleZé mozna nawet i w najdoskonalszym pod wzgle-
dem ,,zyciowo$ci” utworze — w historycznej epopei Taras Bulba, w kté6-
rej osiagnal autor najwieksza tréjwymiarowo$é i plastyczno§é malowa-
nych postaci. W petersburskich nowelach juz tej plastyki §wiata realne-
go brak. Postacie splaszczaja sie, staja sie cieniami snujacemi sie w fo-
sforycznem §wietle Hoffmannowskiej fantastyki. Autobiograficzna po-
wie§¢ Portret ratuje pod tym wzgledem prawda psychologiczna, podpo-
wiedziana wlasnemi przezyciami autora. A dalej, w miare obumierania
duszy autora, wzmaga sie ta niemoc plastycznego wecielania postaci,
tworzenia ich w przestrzeni, a nie na papierze. I mamy przed
soba dwuwymiarowe kre§lenie, ostre wykresy, doskonala i w pewnym sen-
sie iScie - ukrainska g r a fik e') Martwych dusz, aloum pierwszo-
rzednych akwafort, zeszytych mechanicznie biala nitka wedréwek Czi-
czikowa. Ten martwy album nazwal Hohol z rozpaczy ,,poematem’”, gdyz
dla nadania zycia temu utworowi i dla zakofczenia go nic nie pomogly
ani intermedja w rodzaju ,,powieSci o kapitanie Kopiejkinie”, ani pate-
tyczne ustepy liryczne, ani daremne poszukiwania ,,pozytywnych typow”.
Martwe dusze — to juz nie literatura. Zycia 1 jego zywej urody w tym
utworze niema. Jak trafnie zauwazyl Bierdiajew, w artystycznych chwy-
tach Hohola jest ,,co$ bliskiego do kubizmu Picassa‘‘.

Analiza literackiej spu$cizny Hohola oraz wplywu, jaki wywarla je-
go twoérczosé, nie moze sie ograniczaé do powyzszych, czysto formalnych
uwag i wnioskéw. O ile w literaturze ukrainskiej szkodliwo§é wplywu
Hohola, na szczeScie, nie da sie prawie zauwazyé?!), gdyz wogéle wplyw
jego utworéw (poza Tarasem Bulbg) jest do dzi§ dnia prawie Zaden,
o tyle na literaturze rosyjskiej, a nawet w ogoélnoSci na Rosji, na jej lo-
sach — Hohol zawazyl ciezko i zgubnie. A stalo sie to dlatego, ze i jego
samego 1 jego twoérczo§é Rosja (Petersburg, a za nim Moskwa) wziela
,ha serjo” jako genjalne utwory genjalnego Rosjanina, przyczem okre-
§lenie ,,Rosjanin‘‘ rozumiano w sensie imperjalistycznym, jako Moskala,
a nie—urobiony przez dzieje typ mieszkanca cesarstwa, socjologiczny pro-
dukt trwania tego cesarstwa. (Zludzenie trwajace do dzi§ dnia na tere-
nie Z. S. S. R. pomimo rewolucji i daremnych a krwawych usilowan
dzisiejszej wladzy sowieckiej odnowienia wlasnie tego typu ,,Rosja-
nina”’).

Do jakiego stopnia u Rosjan to nieporozumienie co do Hohola bylo
glebokie, §wiadezy o tem tragikomiczna polemika z Hoholem takiego czuj-
nego krytyka i goracego patrjoty rosyjskiego jak Wisarjon Bielinski. Otéz

') Ukrainhcy, stabi plastycy, dali szereg niezréwnanych rytownikéw.

') Mam tu na my$li przedewszystkiem czytelnika ukraifskiego. Przeklady na je-
zyk ukraifski z Hohola sa nietylko restaurowaniem jego utworéw, ale i jakby pow/ré’-
ceniem go Ukrainie w postaci oczyszczonej, prawie wyzbytej ,trujacych” wlasciwosei.
Na tle nienormalnej rzeczywistosci ukraifiskiej samo kalectwo Hohola i jego ,trucizno-
wo$¢” znajduja dla siebie jakby przyrodzone miejsce. Jako literatura — Hohol nie moze
szkodzié Ukrainie. Jako ideologja i psychologja — wywarl Hohol jak najfatalniejszy
wplyw wlaénie na Ukrainie.
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Bielifiski nie mégl zrozumieé ,reakcyjnosci” Hohola (z okresu Listéw do
przyjaciol), czlowieka, ktéry prawdziwej Rosji nie znal, byt carskim sty-
pendysta i wzgledem rzadu byt conajmniej tak samo lojalny, jak lojalnym
jest w Rosji kazdy spec-cudzoziemiec. Ciekawe byloby obliczyé¢ (ktérys
z badaczy juz tc pono¢ uczynil), ile wlaSciwie ogélem miesiecy, tygodni
i dni przeby! Hohol w Rosji t. j. w Petersburgu i Moskwie — suma oka-
zalaby sie Smiesznie mata.

,Tumanige samych siebie co do Hohola, tumanimy i jego zarazem”
— pisal na schylku swego zycia Sergjusz Aksakow.

Nie zatrzymujac sie¢ dtuzej nad stanowiskiem Hohola w dziejach Ro-
sji i kultury rosyjskiej, nie wdajac si¢ w szczegélowa analize ,kom-
pleksu” Hohola, chcemy tu zwréci¢ uwage na czynnik w tym kompleksie
najwazniejszy, a mianowicie ,chlestakowstwo”. Nie mégl go uniknaé
i sam twoérca Chlestakowa, ktéry przez cale swe zycie musial tak tragicz-
nie ud a w a ¢ Rosjanina, beznadziejnego patrjote cesarstwa (juz sie
chwiejgcego) oraz twoérce jego literatury. Przy pewnej dozie odwagi
moznaby twierdzié, Ze przeniésiszy sie na péinoc, Hohol jakby automa-
tycznie staje si¢ Chlestakowem, i to z cala tego Swiadomo§cia:
(Poréwna¢ takie wynurzenie Hohola z powodu wydanych Listéw do przy-
jaciét: ,, PodpuScilem w tej ksigzce tyle Chlestakowa, Ze nie mam odwagi
zagladaé¢ do niej”’). Najjaskrawszym momentem chlestakowstwa byta
owa niefortunna, jak z anegdoty, profesura w uniwersytecie petersbur-
skim, a nastepnie wydanie stynnych Listow do przyjaciét, gdzie Hohol
prawi naiwne i nudne moraly wszystkim stanom i zawodom Rosji. Hohol
sam niejednokrotnie przyznawal sie, ze ,,wyzbyt sie wielu swych wad,
wyposazajac niemi swych bohateré6w”. W Swietle tych wynurzen staje sie
zrozumialem, czemu najjaskrawsza postacia w galerji typéw stworzonych
przez Hohola jest wlasnie Chlestakow ).

Poczucie wiecznego skrepowania falszywa rola patrjoty rosyjskiego
1 pisarza-przewodnika, wieczny brak swobody twoérczej i wieczna zmora
Swiadomego klamstwa — oto duszaca, zabdjcza atmosfera, w ktérej ro-
dzily sie i odpowiednie utwory i odpowiednie obrazy. Znajda sie tu i ,,lu-
dzie zbyteczni”, i ,,unizeni i pokrzywdzeni”, i prawoslawny nirwanizm,
1 prawostawny mesjanizm, i ,,prawdziwa” rosyjsko§é (istinnorusskij —
stowo wymyS$lone i uzywane przez Hohola!), i pogarda dla cudzoziemcéw,
1 niecheé¢ do Europy, i gloszenie kulturalnej samowystarczalnoSci, i ,,czap-
kami zarzucimy*, i dogmat policyjnej ,,jednosci“... Slowem wszystko, co
pozniej rozkwitlo bujnym kwieciem u Destojewskiego i czeSciowo u Lwa
Tolstoja oraz u ich licznych epigonéw, wszystko to stanowié bedzie tresé
rosyjskiej literatury i kultury. Zaiste, trzeba podziwiaé genjalna intuicje
Ukraiﬁca, ktéra tak trafnie uchwycila najwazniejsze skladniki mentalno-
scl moskiewskiej, moskiewskiego. mesjanizmu i imperjalizmu, i w tak
pptwornie chorobliwej formie utrwalila je w swych strasznych, w martwo-
cleswej zywych utworach.

) Albowiem bohatera Martwych Dusz Cziczikowa mozna uwazaé za pewng mo-
dyfikacje tegoz Chlestakowa.
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Aalozywszy podwaliny pod ,wielka rosyjska literature -, Hohol zaga-
sit najpierw sloneczna, poezje Puszkina i jego pleJady, wykoszlawﬂ po-
twornie rozwdj organiczny literatury rosyjskiej i zatrut Ja, trupim jadem
swej martwej, przez pahstwowo$§é rosyjska uSmierconej, duszy. Pod-
minowal on te literature wszystkiemi elementami rozkladu i wy-
buchowoéci, widmami i okropno§ciami, jakie przyszlo oglada¢ nam
pézniej wlasnemi oczyma. Ale i sam Hohol w obliczu $mierci, pi-
szac swoj testament z niesamowita przenikliwoScia przeczul byt wszyst-
kie wyniki wlasnej twoérezosci. Z ust jego wydziera sig émiertelny
krzyk ,,Spbélobywatele! ') Straszno!.. Zamiera z przerazenia dusza
mOJa Jeczy konajaca cala tre§é moja i wzdraga sie, widzgc potwomd
paroscw 1 owoce, ktérych nasiona sieliémy za Zycia iie przewzduj@c 1 nie
czu]qc co to za straszydia z mich WYrosng... Wspdélobywatele! nie wiem
i nie umiem, jak mam was nazwaé w tej godzmle “. A przedtem stowa
pelne przed$miertnego jasnowidzenia: ,,Straszny Jest mrok dusczy, cze-
muz widzimy go dopiero wtedy, kiedy §mieré bezlitoSna stoi przed oczy-
ma’. (Testament 1845 r.).

»Zaden polityk §wiata, ani zaden pisarz polityczny nie dokonal w ,,po-
lityce” tak w1ele, jak Hohol” — s3 to slowa jednego z niewielu Rosjan,
ktory odezul i zrozumial az do konca prawdziwa istote Hohola. Wypowie-
dzial to wielki ,,moskal” W. Rozanow, dla ktérego Hohol nigdy nie byl
,,SW6j”.

I rzeczywiScie. Tragedja Hohola, stawszy sie tragedja rosyjskiej lite-
ratury, jest rowniez i tragedja Rosji, tragedja nieudanego, kulturalnie
bezpodstawnego a historycznie nieusprawiedliwionego imperjalizmu. Ro-
sja ,,nie udala sie“ przedewszystkiem dlatego, ze kostomarowskie ,,dwie
ruskie narodowosSci” po 300-letniem do§wiadczeniu nietylko nie stworzyly
nadnarodowoS$ciowego narodu-cesarstwa, lecz okazaly sie zasadniczo od-
mienne i kulturalnie ze soba sprzeczne. Chlestakowskie falszowanie hi-
storji i patos wielkopanstwowy, chlestakowska mistyka i mesjanizm —
nie wylaczajac i dzisiejszego chlestakowstwa komunistycznego — jak
kazde oszustwo, nic konstruktywnego w wyniku nie daly. I daé¢ nie mo-
gly. Ani bowiem mechanika, ani — nawet — chemja, same przez sie nie
mog3a zastapi¢ proceséw organicznych. Mechaniczna mieszanina narodéw
moze byé zaciSnieta do granicy wytrzymato$ci zewnetrznej formy, ktéra
je ugniata. Ale gdy ta granica zostanie przekroczona, nastepuje wybuch.

W ostatniej scenie zawsze pojawia sie prawdziwy rewizor — historja
i zdziera z Chlestakowa maske.

') Charakterystyczne, ze Hohol unika juz ,nacjonalnego” slownictwa, jak ,lu-
dzie rosyjscy” albo ,,Rosjanie”.
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EUGENE MALANIUK

Gogol

(Summary)

Since the collapse of the Russian Empire and in the light of present-day
social views on the nation as a universal and decisive reality, Gogol appears in
much less harmonious and natural a light than in the official history of Russian
literature.

The son of a poverty-stricken Ukrainan country-gentleman, who was
himself a dilletante writer, Nikolai Vasilevich Gogol (1810 — 1852) rose from
a class which, at the end of the 18th and at the beginning of the 19th century,
in an Ukraine deprived of even the vestiges of autonomy, was nationally dyingz
out. He failed to find proper conditions on his native soil which would allow
his creative abilities and his always essentially nationalist personality to deve-
lop. He therefore set forth along the road marked out by so many of his eminent
countrymem in post-Mazeppe times (Chancellor Prokopovich, Minister Bezbo-
rodko, the composer Bortniansky, the painter Lewycky and many others) —-
the tragic path of Ukrainan culturisation of Russia, carried out at the price
of national renunciation under the conditions reigning in isolated, bureaucratic-
administrative St. Petersburg. In such wise did Gogol not only abandon his
own language (a second-rate factor but a vital one in intellectual-literary
creativeness) but, what is more, he also crossed the frontier dividing two
radically different cultures and civilisations, in many respects the absolute
antithesis of each other. His step was therefore the renunciation of his cultural
and national ideals, and this could not but exercise the most adverse influence
upon his psychology as a writer. A process of psychic dissolution set in a
process which was undoubtedly intermittantly realised by the author of Dead
Souls himself.

But, disregarding the various stages of this process and leaving all the
paralogical elements of ”Gogol's complex” unanalysed (with its mysticism,
psychic disintegration, self-destruction, necromania and other allied features
of pathological phenomena in the psychology of the writer), we shall examine
here the chronologically first, natural and most important element of his complex
— that of Hlestakoffism (a term derived from the name of the hero of Revizor
("The Auditor”).

This element appeared with uniform clarity in the writer’s works, in his
private life and in his character: as Gogol was forced by the nature of things
to violate his own national sentiments and his actual psychic nature — he was
obliged to pretend to be a Russian and an earnest worker for the Empire,
although he was deprived of all national, cultural and psychological possibilities
of doing so effectively. By an unlucky turn of historical coincidence, Gogol
foundeq ;h’e ‘great literature of the Russian Empire, perverting and interrup-
ting “its former development in Pushkin’s times, simultaneously undermining
its foundations by the pathological problems of his creativeness and by tihe
elements of disintegration and corruption yielded by his psychic dissolution.
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Gogol's Hlestakoffism became grafted on Russia’s literature and state organism,
as it were, burdening down and predestining the fate of the country and that
of its culturally unfounded imperialism. Inspired by a state- and religion-
inspired mysticism, his turbid Messianism (Tsarism, Panslavism, Communism
and other eschatological Russian Orthodox Church conceptions) bade Russia
continually to pretend something — in the style of Hlestakoff — to make
believe that something which never had and could never have any foundation
was an actual fact. For, Russia was, and as long as she is kept unnaturally
“united”, will remain an inorganically conceived, mystical-cum-police state and,
when all is said and done, a chaotic mechanism where all normal life as also
all the hierarchy of cultural values, and therefore of all development and
progress, are out of the question.

In this respect, the most symbolical character out of all those portrayed by
Gogol confirms the eternal truth that the frontiers of civilisations are firmor
and more enduring than the state boundaries of countries and peoples.
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