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Agnieszka Korniejenko

Wstep

Pisanie o Wasylu Stusie obarczone jest wielkim cigzarem odpowiedzial-
nosci wobec tych ukraiiskich intelektualistéw, ktdrzy przez ostatnie bez mata
siedemdziesiat lat byli niszczeni, zamykani w lagrach, wig¢zieniach, wywo-
zeni i rozstrzeliwani. Tragizm tych postaci powoduje, Ze piszac o ich twér-
czosci albo trzeba bezustannie pamigta¢ o losach autoréw i traktowaé ich
poezje jako dokument epoki, $wiadectwo politycznych represji, albo odsunaé
te sprawy jako zaciemniajace lektur¢ dzieta literackiego, po prostu o nich
zapomnieé. Wydaje sig, i sa tego liczne dowody w wypowiedziach o Stusie
(niniejsze opracowanic nie jest wyjatkiem), ze kompromis jest dla krytyka
niemozliwy. Jedno i drugie zalozenie zawiera jednak w sobie bledy spowo-
dowane niewielka perspektywa czasowa, z jakiej patrzymy na wiersze Stusa.
Dodatkowa trudnos¢ sprawia fakt, ze mamy tu do czynienia z osobowoscia
wybitna i bezkompromisowa, co wida¢ zaréwno w biografii, jak 1 w samych
wierszach. Wydaje si¢ zalem, Ze — przynajmniej we wstgpte — trzeba bedzie
jakos pogodzi¢ te stanowiska: oddac ,,Panu Bogu swieczkg 1 diablu ogarek”,
a wige spojrzeé na postaé poety zaréwno z perspektywy historycznej, jak
1 poetyckiej.

Do niedawna prawie nikt ani na Wschodzie, ani na Zachodzie nie trakto-
wat Stusa—poety powaznic; powaga bowiem uzasadniona byla tylko w przy-
padku Stusa-mgczennika (co pokazuje bibliografia umieszczona na koficu
ksiazki). W matvm stopniu zmienialy te sytuacj¢ pojedyncze przeklady wier-
szy (najpierw na czeskl, potem — angielski. niemiecki, rosyjski, portugalski
1 wreszcie na polski i szwedzki). Tomiki Stusa wydawane na Zachodzie byly
napisane po ukrainsku 1 krag ich odbiorcéw w sposob naturalny byt ograni-
czony, natonnast informacje o poecie publikowano najczesciej pod hastem
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»GULAG”. Te dwie bariery: jezykowa i tematyczna, zaszeregowanie pod
szyldem ,,twérczo$é wiezniéw politycznych w ZSRR”, do dzi§ skutecznie
izoluja poezjg.

Mam nadzieje, Ze ksiazka ta wypelni istniejaca luke, bowiem kiadzie
akcent przede wszystkim na percepcje poezji i prezentuje nic tylko duzy blok
przektadéw (w tym kilkanascie przygotowanych specjalnie do tego wydania),
ale takze artykuty krytyczne.

Artykuly o poezji Stusa dobratam tak, aby skonfrontowaé ja z kultura
zachodnioeuropejska, a takze pokazaé, ze mozna my§le¢ o niej nie tylko
przez pryzmat romantycznej tradycji Szewczenki i poezji tagréw. Nieprzy-
padkowo wszyscy autorzy wybranych przeze mnie analiz Zyja w Stanach
Zjednoczonych, Kanadzie i Australii, pracuja na anglojgzycznych uniwersy-
tetach, posiadaja okre§lone opcje teoretyczne, co doskonale wida¢ w ich
tekstach. W sposéb naturalny konfrontuja twérczo$¢ poety takze z lekturami
spoza wschodniego kregu jezykowego, lecz dotad, jako ukrainiéci, komen-
towali wiersze Stusa gléwnie dla diaspory. Jak si¢ okazato, mozna doskonale
odczytywaé te artykuly ,,po polsku”, choé w wigkszosci nie sa to teksty
latwe. Czytelnikowi polskiemu moga by¢ nieznane niektdre nazwiska oczy-
wiste dla ukrairiskiego literaturoznawcy — dlatego wigkszo$¢ z nich zostala
objasniona w przypisach.

Chciatam pokazaé, iz Ukraificy mieli w swojej literaturze przypadek bez
precedensu i, zgodnie ze swoimi ,.klaustrofobicznymi” przyzwyczajeniami,
postanowili zamkngé go w starej martyrologicznej i patriotyczno—piesniowe;j
tradycji poezji zaangazowanej, najczeéciej mato interesujacej dla czytelnika
spoza wschodnioslowiariskiego obszaru kulturowego. To wtasnie dlatego Po-
lak zapytany o pisarzy ukraifiskich potrafi (ewentualnie) wymieni¢ jedynie
Tarasa Szewczenke. Mam nadzieje, ze po lekturze tej ksiazki bedzie takze
znat i wysoko cenil nazwisko Wasyla Stusa.

Poza murami ,klasztoru”

Kiedy w 1933 roku warszawskie ,,Wiadomosci Literackie” oglosity an-
kiete na temat literatury sowieckiej, zaledwie jeden respondent wspomniat
mimochodem o tym, ze literatura sowiecka to takze twoérczo$¢ innych naro-
déw — nie tylko Rosji. Sprawialo to wrazenie, jakby propaganda ujednoli-
cania kultury i wynaradawiania, prowadzona w latach 20. i 30. w ZSRR,
zyskala idealnych stuchaczy... w Rzeczypospolitej; wszak w tym samym cza-
sie Ukraina bronita si¢ wszystkimi sitami przed literacka (i kazda inna) uni-
formizacja! Dwa lata wcze$niej na tamach tej samej gazety emigrant Jewhen
Mataniuk opisywal prze§ladowanie kultury ukraifiskiej, fizyczne i moralne
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wyniszczanie pisarzy, ich ztamane zyciorysy; obok Janta-Polczynski druko-
wal wstrzasajace reportaze z Ukrainy. Gazety ukraifiskie w Polsce donosity
o uciekinierach, o terrorze, o zaplanowanych w Moskwie kolejnych klgskach
gltodu i milionowych ofiarach, o znikaniu poetéw. W tym samym czasie Zo-
fia Natkowska méwita we wspomnianej ankiecie:

Eksperyment sowiecki, wyzwalajac cztowieka z nakazéw etyki transcenden-
talnej, naklada nari wigzy etyczne nierdwnie surowsze, normowane prawem dru-
giego czlowieka i cigzka odpowiedzialnoscia wobec kolektywu. Poddanie w So-
wietach jednostki kolektywowi domaga si¢ od niej wyrzeczeri dochodzacych az
do zupelnego zapomnienia o swoim losie. Stwarza to stan napigcia, ofiamej ener-
gii, stan wysokiego ci$nienia moralnego, ujawniajacy si¢ w powiesci i poezji
sowieckiej, a nawet dostarczajacy kryteri6w tamtejszej krytyce literackiej. Jest to
atmosfera kiasztoru o najsurowszej regule, nasycona moralno$cia nieubtagana —
bez jakiegokolwiek nakazu, poza nakazem spolecznym [...] i bez nadziei na ja-
kakolwiek nagrode doczesna, co jest istotnym mestwem...

Nawiasem mdwiac, smaku uzytej tu metaforze ,klasztoru” dodaje fakt,
ze mniej wigcej pig¢ lat wczesniej Cerkiew prawostawna stala si¢ atrapa
i wilasnie w momencie wypowiadania przez Natkowska powyiszych stéw
odbywalo si¢ burzenie soboréw. Natomiast Julian Tuwim, jako doswiadczony
ttumacz poezji rosyjskiej, pokusit si¢ o nastgpujaca diagnoze:

Literatura sowiecka jest dalszym ciagiem wielkiej i wspaniatej literatury ro-
syjskiej [...]. Utarto si¢ glupie przekonanie, ze pisarzom sowieckim kaze si¢ pisa¢
na aktualne tematy, ze literatura stala si¢ powolnym narzgdziem w rgkach p.
Stalina, ktéry zamawia powie$¢ lub poemat jak traktor. Czyz gigantyczny wysitek
stworzenia nowego ukladu spolecznego nie mégt szczerze porwaé catych zaste-
poéw pisarzy i poetéw?

Takie cytaty mozna mnozy¢. Oczywiscie nie wszyscy byli tak szczerze
zachwyceni ,,postepem sowieckim”. Marian Zdziechowski ostrzegal: Zwiaz-
kiem Sowieckim rzadzi gtéd! Janusz Korczak opowiadat o pobycie w ZSRR:

M6j upér byt niewygodny. Tym samym rewolwerem, ktérym godzing wczes-
niej zastrzelono parszywego konia, dano mi do zrozumienia, ze jestem nie na
miejscu i nie w pore. Bezcelowo$¢ walki byla wyrazna. Wrécilem do Polski. Juz
tylko z ksiazek, filméw, opowiadar, pism posiadam niejakie do$wiadczenie w czy-
taniu miedzy wierszami: co ocieka falszem, syczy propaganda, co [jest] zatajaniem
okrutnej prawdy.

Z pewnoscig mozna traktowaé ztudzenia czesci polskich elit intelektual-
nych jako zwykla pomytke, naiwnosé lub jako ucieczke przed rodzacym sig
w Niemczech totalitaryzmem lub tez jako opozycj¢ wobec wladzy sanacyj-
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nej, ale mozna takze dostrzec w tym razacy brak zainteresowania wobec
kultury literackiej wschodnich sasiadéw. Czy polscy intelektualisci nie byliby
bardziej wiarygodni, gdyby zdali sobie sprawg z sytuacji za wschodnia gra-
nica, a wigc uwierzyli w to, o czym donosita ukraifiska prasa w II Rzeczy-
pospolitej?

W mig¢dzywojniu Polska wystgpowala wobec ukraifiskiej mniejszosci na-
rodowej na swoim terenie i wobec pisarzy—emigrantéw w roli posrednika
i starszego brata, poufale poklepujacego po plecach niesfornego sasiada. Diag-
noz¢ tej sytuacji postawity w 1934 roku ,,Sygnaty™:

Bez watpienia Ukraificy maja i twércza my§l, i wiasny aktualny dorobek
w zakresie nauki, literatury i sztuki, w sprawach spoteczno—ekonomicznych —
zajmuja tez przodujace miejsce w stawianiu i rozpatrywaniu pytan, jakie dotycza
wigkszo$ci ludzi. Lecz w polskim spoteczeristwie przemilcza sig te fakty, trwajac
w nieustannej pogardzie, zarozumiato$ci i ignorancji. Kiedy méwi si¢ w powaz-
nej prasie o ktérymkolwiek z ukrairiskich pisarzy, traktuje si¢ go jak egzotyczny
okaz w klatce, gdyz koniecznie powinien on by¢ emigrantem, najlepiej wprost
z Rosji.

Kiedy bylo juz za p6Zno i zamieszkaliSmy we wsp6lnym ,,domu”, wtedy
dopiero podjeto pojedyncze dzialania, ale na emigracji, stad ich rezonans
w Polsce nie mégt by¢ wielki. Wydano migdzy innymi w paryskim , Insty-
tucie Literackim” wstrzasajacy dokument proceséw lat 60. na Ukrainie —
Ukraina 1956-68 ze znakomita przedmowa Iwana Koszeliwcia, w przekla-
dzie Jézefa Lobodowskiego. Tam tez pojawita si¢ (po ukraifisku) pierwsza
na §wiecie antologia pisarzy pokolenia lat 30. tzw. ,rozstrzelanego odrodze-
nia” (Rozstriliane widrodzennia, 1959, opr. Jurija Lawrinenko). W Mona-
chium wyszly pojedyncze numery polskie czasopisma ,,Suczasnist’”. Po woj-
nie do roli posrednika pretendowata Polsk¢ jej mniej ,,ocenzurowana” sytu-
acja kulturalna: Ukrairicy uczyli si¢ polskiego, aby zyskaé jakikolwiek dostep
do kultury zachodnioeuropejskiej, lecz pisali ksiazki o wiasnym, ukrairiskim
Lwowie. Polacy pielegnowali nostalgi¢ za kresami i patrzyli na Ukraing jak
na swoja utracong wlasnos$¢, daleki raj dziecifistwa i — podobnie jak przed
wojna (cho¢ teraz z innego powodu) — najczgsciej odporni byli na wiado-
mosci przeciekajace przez wschodnig ,,granice przyjazni”.

W Polsce wydawano pojedyncze tomiki ukrainiskich wierszy: pojawil sig
Tyczyna, Rylski, Dracz, Bazan, nawet duza Antologia poezji ukrairiskiej (opr.
Jerzy Plesniarowicz i Florian Nieuwazny). Jednak potencjalnego czytelnika
szybko mdgl odstraszy¢ od lektury wierszy sam wstgp, nie wspominajac
juz o pojawiajacym si¢ gdzieniegdzie szyldzie: Towarzystwo Przyjazni Pol-
sko—Radzieckiej. Nigdy nie powstata catosciowa monografia literatury ukra-
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inskiej XX wieku, méwiaca prawde o kolejnych , literackich odrodzeniach”.
Powstata natomiast znakomita Antologia literatury ukrairiskiej ostatnich dwu-
dziestu lat, ktéra przekroczyla zaklety prég i data przeglad dobrej, interesu-
jacej tworczosci, mogacej zainteresowad polskiego odbiorcg (Rybo—-wino—kur,
opr. Aleksandra Hnatiuk). Nie bez znaczenia jest oczywiscie fakt, ze sami
Ukraificy od momentu ogloszenia niepodlegtosci do dzi§ jeszcze nie do korica
zdotali uporad si¢ ze swoja historia literatury.

»,Jmperium srubek”

Wr6émy jednak do Stusa. Poczatki jego dziatalnosci literackiej przypadaja
na koniec fali represji, jaka ogarng¢ta Ukraing w potowie lat 60. W 1965 roku
mial odby¢ si¢ V Zjazd Pisarzy Ukraifiskich. Wéwczas nastapily pierwsze
masowe aresztowania, a zjazd odbyt sie dopiero w 1966 roku. Lewko Lu-
kianenko napisze péZniej:

Jedyna jego [rosyjskiego szowinizmu] sita jest brutalna sita fizyczna [...]
i strach starszego pokolenia. Wszystko, co opiera si¢ wylacznie na sile fizycznej,
dlugo nie trwa, a strach nie jest wieczny [...]. Aby istnial, musi by¢ ciagle pod-
sycany. Rozdmuchiwano ten strach stale przez rozstrzeliwanie tysiecy niewinnych
ofiar. Udato im si¢ w ten sposéb zastraszy¢ naszych ojc6w. Po wojnie jednak
zrodzito si¢ i wychowalo miode pokolenie, ktére nie boi si¢ terroru i nie jest
zniewolone strachem.

Analogia do pokolenia lat 30. jest tutaj o tyle uzasadniona, ze przewaznie
pisarze lat 60., tworcy literatury sytuacji pogranicznych, realizowali te same
sposoby zachowari, co ich ,,0jcowie”. J. Lawrinenko w 1959 roku méwi
o 40 latach sytuacji pogranicznej; dzi§ wiemy, Ze permanentny kryzys kultury
trwal na Wschodzie 70 lat. Zachowania pisarzy, ktérzy w pewnym momencie
przeniesli bitwe o wlasna tozsamos¢ na terytorium wewnetrznej istoty czto-
wieka, autor okre§la mianem decyzji ostatecznych i\ wyrbinia cztery typy
takich postaw: Pawlo Tyczyna — czyli ,,Gra z diablem” — to przyjecie
kompromisu w sytuacji zastraszenia, gdy pisarzowi kaze si¢ pisa¢ absurdalne
poematy, dajac w zamian najwyzsze zaszczyty i urzedy parstwowe; Mykota
Kulisz — czyli ,,Droga na Golgote jako decyzja ostateczna” — to sytuacja
odwrotna: gdy wiadomo juz, jaki los czeka opornych wobec ,reform”, gdy
wszystkim teatralnym premierom sztuk Kulisza towarzysza skandale i na-
gonki, pisarz postanawia zachowac godno$é i dotrwac do korica — zostaje
wywieziony na Sotéwki, gdzie §lad po nim urywa si¢ w 1937 roku; Mykota
Chwylowyj) — czyli Smierc¢ przezwyciezona smiercig” — 1o podjecic $wia-
domej decyzji o samobdjstwie, o fizycznym zniszczeniu, gdy niemozliwe
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jest duchowe zwycigstwo; Chwylowyj w momencie ogloszenia przez Stalina
potepiajacego dekretu przebywal w Wiedniu — mdgl wigc dokona¢ wyboru
migdzy emigracja a powrotem do piekla — napisal jednak ,,akt skruchy”
i wrdcil; pisarz byt aktywny literacko jedynie 6 lat, w czasie ktérych napisal
dziewig¢ ksiazek, zatozyt najsilniejsza wowczas na Ukrainie grupg literacka
VAPLITE i oglosit swoje najwazniejsze postulaty — ,,z dala od Moskwy!”,
wotwarcia na Europg” i ,,azjatyckiego renesansu” — ,.chwylowizm™ stat si¢
»choroba” pokolenia lat 30., a ciefi pisarza wladze komunistyczne $cigaly
Jjeszcze przez nastgpne céwieré wieku; Todo$ Osmaczka — czyli |, Stabos¢
Jako ostatnia ucieczka” — to takze swego rodzaju bezkompromisowos¢, ale
zastaniana choroba umystowa, staboscia; OsSmaczka jako jeden z niewielu
wytrzymal terror, przetrwal aresztowanie i pobyt w zakladach psychiatrycz-
nych az do 1941 roku, po czym powrdcit do zycia, trafiajac potem do Lwowa,
w $rodek zawieruchy wojennej, skad udalo mu si¢ uciec na Zachéd.

Trudno nie dostrzec tutaj podobieristwa z diagnozami Milosza ze Znie-
wolonego umystu. Analogia jest jednak tylko pozorna, bowiem nawet w przy-
padku takiego geniusza jak Tyczyna raz natozona maska przyrasta w koricu
do twarzy, raz przyjety kompromis okresla cate zycie twércy; krétko méwiac,
trudno jest w sytuacji radykalnego terroru powaznie traktowac takie na przy-
klad rady polskiego autora:

Znalaziszy si¢ w samym Srodku historycznego cyklonu nalezy zachowywac
si¢ mozliwie rozwaznie, to znaczy zewngtrznie ulegaé catkowicie sitom, ktére
z fatwoscia niszcza opomych. Nie przeszkadza to jednak czerpaniu przyjemnosci
z obserwacji. Gdyz zjawisko jest naprawdg niebywate. Nigdy chyba dotychczas
cztowiek nie byl poddany réwnemu ci$nieniu i nigdy chyba nie kurczy! sig tak
i nie zwijal, prébujac przystosowac si¢ i zy¢ w foremkach skonstruowanych we-
dtug ksiazki, ale, jak si¢ zdaje, nie na jego miarg.

Pokolenie, ktére brato udzial w protestach przeciwko polityce rusyfika-
cyjnej w polowie lat 60., nazywane jest czasami ,,uduszonym odrodzeniem”
— wtladnie przez analogi¢ do ,rozstrzelanego odrodzenia” lat 30. Byli to
literaci, krytycy, dziennikarze, artysci, poect, historycy — ludzie wszelkich
profesji, ktérych faczylo to, ze nie chcieli poddac si¢ zmowie milczenia
i zaczeli glosno méwi€ o terrorze, w jakim przyszio im zyé. Poniewaz znali
historig swoich poprzednikéw zniszczonych przez Stalina, nie mieli zludzen
co do intencji wladz i losu, jaki ich czeka. Rezim byl jednak nieco fagod-
niejszy od tego sprzed trzydziestu lat. KGB juz nie rozstrzeliwato ludzi, lecz
wspomagato system komunistyczny praca tagiermikéw. Mamy wystarczajaco
duzo i polskich, i rosyjskich $wiadectw tamtego okresu w stynnych powie-
$ciach, aby tutaj nie rozwodzi¢ si¢ nad tym.
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Jednak to pokolenie w jednym rézni si¢ zasadniczo od swoich ,,0jcéw’:
w procesach sadowych to oni byli oskarzycielami, pomimo Ze siedzieli na
tawie oskarzonych. Znali tez historie ludzi sobie wspétczesnych, ktérych
poznali, wchodzac do literatury. Talent pisarski i rezyserski Oleksandra Dow-
zenki zostal zuzytkowany w Moskwie, gdzie Stalin $ciagnat go w 1932 roku
i gdzie trzymano go przez wigkszos¢ zycia. Dowzenko stal si¢ tym samym
symbolem artysty, ktéry nie mégt urzeczywistni¢ si¢ w kulturze narodowe;.
Genialny poeta, ,.ksiaz¢ ukrainiskiej poezji”, wspomniany wcze$niej Pawlo
Tyczyna (berto dzierzy — aby nie bylo watpliwosci — nadal Szewczenko)
zostal na komunistycznym dworze utytulowanym, ale jednak lokajem, ktére-
mu stato sie z czasem obojetne, jak nazywa si¢ jego pan.

W tym czasie, mniej wigcej w latach 60., zmarli 6wcze$ni wielcy litera-
tury ukrainiskiej: poeta Maksym Rylski, literaturoznawca Oleksandr Bileckyj
i wczeéniej, w 1956 roku, Dowzenko. Literatura ukraifiska wzbogacona ta-
kimi dzietami jak Zaczarowana Desna Dowzenki, wierszami Bazana i Per-
womajskiego weszla w okres chruszczowowskiej ,,odwilzy”.

Dlugo nie trzeba bylo czeka¢ na debiuty utalentowanych poetéw: naj-
pierw Lina Kostenko, potem Iwan Dracz, Mykota Winhranowskyj, Witalij
Korotycz, Wasyl Symonenko (,,szestydesiatnyky”) oraz ich mtodsi koledzy
(,,postszestydesiatnyky”), ktérych przedstawicielami moga tu by¢ Thor Katy-
ne¢ lub Wasyl Hotoborod’ko. Wszyscy, jak juz wspomnialam, zarazeni byli
»bakcylem oporu”, cho¢ nie wszyscy mieli tyle godnosci i sity, by t¢ ,,cho-
robg” pielegnowaé. Na przyktad Dracz, Winhranowskyj i Korotycz ulegli po
krytyce wladz skierowanej pod ich adresem, Symonenko oficjalnie pisal
~praworzadne” wiersze, by kpi¢ z nich w tych, ktére kursowaly w odpisach
po catej Ukrainie, Kostenko zamilkla, Katyne¢ trafit do tagru, a Stus spedzit
tam prawie cale zycie i zmarl. Nie ulega watpliwosci, ze nawet oficjalnie
cenzurowane w ZSRR teksty wcze$nie) przechodzily przez cenzurg wewng-
trzng, ktéra czynita spustoszenia posréd ich wartosci literackich. Ten ,,feno-
men strachu”, jaki opanowat Ukrain¢ przetomu lat 60. i 70., znakomicie
zanalizowal inny wigziefi obozéw pracy, Walentyn Moroz:

Despotyzm zaczyna liczy¢ czas od chwili, w ktérej cztowiek przestal odczu-
waé przemoc nad soba jako zlo i zaczyna ja przyjmowac do wiadomosci jako
normalny stan rzeczy. Wyrosto pokolenie ludzi stworzonych ze strachu
i na ruinach osobowosci zrealizowato si¢ imperium $rubek. [...] Po przerobieniu
ludzi na $rubki mozna bez obawy uchwali¢ kazda konstytucjg, dawac najdalej
idace prawa. Cala rzecz polega na tym, ze §rubce nawet nie przyjdzie do glowy,
aby z tych praw skorzystac. [...] Teza oficjalna glosi, ze ludZmi—$§rubkami kieruja
takie motywy jak wierno$¢, ofiarno$¢, honor i temu podobne, ale Srubka nie
poczuwa si¢ do tego wszystkiego i dochodzi do wniosku, Ze wszystkie moraine
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zasady to po prostu Smieszne zabobony, o ktérych stale si¢ méwi, bo tak wypada.
Realizowa¢ ich niepodobna, bo w przeciwnym razie naiwnych czeka zguba
w walce zyciowej. Tak rodzi si¢ podwdjna moralno$¢, falsz staje si¢ miara spo-
tecznego obyczaju. Sita bezwladnego przyzwyczajenia oddaje si¢ dyktatorowi
cze$¢ boska, jego portrety wisza na kazdym stupie, ale prawdziwym béstwem
staje si¢ Srodkowy napastnik druzyny pitkarskiej. Tylko na stadionach pitkarskich
i w knajpach §rubki wyrywaja si¢ na krétki czas spod wladzy letargicznego snu.

Mechanizm, o ktérym wspomina Moroz, dotyczy oczywiécie danego po-
kolenia — pokolenia lat 60., ktére przyszlo po rozstrzelanych w latach 30.
— nastepne trzeba na nowo przerabia¢ na Srubki. Problem polegat jednak
na tym, Ze zauwazylo ono juz ten ,,proces produkcyjny” i zaczeto zadawaé
pytania:

Ale przyszto nowe pokolenie i o$wiadczylo: , Konstytucja méwi o wolnosci
stowa — chcemy tej wolnosci!”. Takiego wariantu nie przewidziano. Nagle oka-
zato sig, Ze makieta karabinu, zrobiona z mysla o wystawie, nadaje si¢ do strze-
lania...

Poezja pokolenia lat szesédziesiatych

Dzisiejsze préby wyznaczenia daty przelomowej w tym okresie literatury
ukraifiskiej (np. wedtug F. Nieuwaznego bedzie to rok 1967; A. Hnatiuk
przytacza rok 1961) sa watpliwe z dw6ch powodéw: po pierwsze, jesli trzy-
maé si¢ wydarzefi politycznych, to paradoksalnie musiatby by¢ to rok likwi-
dacji pokolenia ,szestydesiatnykiw” i rozkwitu drugiego obiegu (1965) albo
— jeszcze gorzej — okragla rocznica rewolucji hucznie obchodzona w ZSRS
(1967). 1, jak wszystkie tego rodzaju polityczne periodyzacje, ta tez obar-
czona jest bledem upolitycznienia literatury. Po drugie, jesli bra¢ pod uwage
jedynie kryterium literackie, a wigc daty pojawienia si¢ debiutéw poetyckich
(1958-1962), wéwczas nie zarejestrujemy najwazniejszego elementu wiasci-
wego tej formacji: ducha oporu, nie tylko w koricu politycznego — takze
wobec kanonizowanej przez socrealizm tradycji literackiej — kt6ry nadawatl
og6lny ton tej poezji. Kryterium literackie nie sprawdza si¢ takze dlatego,
ze cze$¢ najwazniejszych ksiazek pojawiala si¢ na emigracji i mialy one
bardzo maly wplyw na $wiadomo$é tworcéw 1 odbiorc6w ukrairiskiej lite-
ratury (wlacznie ze zbiorkami Stusa). R6wnie krétko oddziatywaly na roz-
wdj procesu literackiego wydawnictwa podziemne. Trudno bowiem uwie-
rzy¢, aby matonakltadowe wydawnictwa ,,.Samwydawu”, ostatecznie znisz-
czonego w 1972 roku, byly takim stymulatorem dla pisarzy oficjalnych, a tym
bardziej zamknig¢tych w tagrach. Dopiero dzi§ mozemy zestawi¢ ze sobg
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szereg indywidualnodci i orzec, czy ten marksistowski podzial na dziesigcio-
latki, czesto uzywany z przyzwyczajenia, sprawdza si¢ w estetyce utworéw.

Zejscie si¢ tych wszystkich pokolen nastapito dopiero przy koncu lat 80.:
w pelni odkryte pokolenie lat 20-30. plus ,szestydesiatnyky” i ,,postszesty-
desiatnyky” (wszyscy podzieleni na dwa skrzydla: bezkompromisowe i kola-
borujace) plus pokolenie lat 80. (,,wisimdesiatnyky”)... i do teraz nie wiado-
mo, jaki jest wynik tego dodawania. Jak ten ogromny wydawniczy boom,
ten literacki tygiel wplynie na rozwdj calej literatury? Aleksandra Hnatiuk
tak diagnozuje te¢ paradoksalna sytuacje:

Proces powrotu postaci nieobecnych w kulturze staje si¢ zywiolowy, w do-
brym, ale i w ztym znaczeniu, bowiem od 1992 roku publikuje si¢ coraz wigcej,
a kryterium dla wydawcéw, ktérzy dostosowuja si¢ do potrzeb rynku, stanowi
martyrologiczna biografia autoréw, a nie wartosci estetyczne. Przyktadem tego
moga by¢ liczne antologie represjonowanych poetéw, w ktérych ze znakomita
poezja sasiaduje patriotyczna grafomania. Indywidualnosci tej miary, co Wasyl
Stus, krytycy, przy poklasku publiczno$ci literackiej, umieszczaja w panteonie tuz
obok dawniej skanonizowanej postaci Szewczenki. Stus zyskuje miano proroka
i sumienia narodu, ale w jakims$ sensie traci czytelnika. Cze$¢ miodego pokolenia
zaczyna bowiem negatywnie reagowa¢ na same nazwiska represjonowanych twor-
c6w, co utrudnia i tak nielatwy proces przyswojenia najnowszej — jakze ciekawej
— tradycji poetyckiej. Powstaje paradoksalna sytuacja — zupehie nietradycyj-
nych poetéw: Wasyla Stusa, Thora Katyncia, Wasyla Holoborod’k¢ umieszcza si¢
posréd tradycyjnej wierszowano—patriotycznej retoryki, a poeci mlodszego poko-
lenia czerpia stad przekonanie o wlasnej awangardowosci.

Elementy wspdlne debiutom lat 60. to przeciwstawienie si¢ gotowym
1 wyswiechtanym ,,poetyckim kliszom"”, podazanie w kierunku intelektuali-
zmu, glgbokiego namystu nad rzeczywistoscia, w strong stowa i rozwijania
metafory, ktéra miata wreszcie przesta¢ byc ilustracja idei i wydarzed poli-
tycznych. Oczywiscie, jak zauwazyt F. Nieuwazny, intelektualizm Liny Ko-
stenko znacznie rézni si¢ od intelektualizmu Iwana Dracza: pierwszy jest
raczej liryczny i podaza czgsto ku rozwazaniom etycznym, drugi za przed-
miot fascynacji obiera sobie rozwdj wspélczesnej fizyki i w ogéle nauki.
Podobnie jak r6zni si¢ dos¢ tradycyjne wierszowanie Symonenki od swobody
wersyfikacyjnej Dracza (by ograniczy¢ si¢ jedynie do poetéw publikowanych,
ktérzy mieli szans¢ czytac si¢ nawzajem). Poeci tamtych lat uwielbiajg pa-
radoksy, groteske, zaskakujace zestawienia obrazéw, lecz czgsto tez zwracaja
si¢ do przedmiotu, do bezposredniej rzeczywistosci i pod tym wzgledem
Ballady dnia codziennego Dracza sa niezréwnane. Nie byta to jednak polska
Nowa Fala (podobna zalewa Ukraing jakies 20 lat p6Zniej), gdyz z jednej
strony tradycja rymotworcza na Ukrainie na tak daleko idace eksperymenty
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ze stlowem nie pozwalala, bo przeciez najwazniejsze — awangardowe —
osiagnig¢cia poetyckie ,rozstrzelanego odrodzenia” nie byly normaing droga
udostepniane, tradycja zostala przerwana i zabraklo naturalnej kontynuacji.
Z drugiej strony, méwienie ,,jezykiem ezopowym” rozumianym jako swoista,
poetycka gra z konwencja nowomowy (a wigc wykorzystywanie jezyka ofi-
cjalnego w utworze w celu demaskacji jego pustki semantycznej) budzito
strach przed popadni¢ciem w nastgpng pulapke — pustki semantycznej wier-
szy, cho¢ pokolenie lat 60. zazarcie walczylo o przywrdcenie znaczenia sto-
wu. Zreszta taka ,,ezopowa poetyka” mozliwa byta w Polsce, kraju o umiar-
kowanym rezimie komunistycznym, nie do pomyslenia jednak w sytuacji
Ukrainy, gdzie ceng wolno$ci stowa byto niekiedy Zycie poety, a prawie
zawsze utracenie tozsamo$ci narodowej i osobistej godnosci.

Stus pasowaltby w pewnym sensie do tego tta i zostalby nazwany ,,p6Z-
nym szestydesiatnykiem”, poeta ,intelektualnego hermetyzmu”
— gdyby zadebiutowal, tak jak zamierzal, tomikiem Kruhowert’, ktéry uka-
zatby sie pewntie w roku 1966. Tomik jednak zostal przez cenzure zatrzyma-
ny. Kolejny, ktéry w normalnych warunkach umocnitby tylko jego poetycka
pozycjc — Zymowi derewa — wyszedl juz w 1970 roku, ale w... Brukseli
(wersja nieoficjalna méwi o Londynie). Nie m6gt wigc miec i nie mial wig-
kszego wplywu na pisarzy ukrairiskich. Dalsze wyliczenie jest proste: Wesetyj
cwyntar, Swicza w swiczadi, Palimpsesty. Wszystkie trzy tomiki ukazaly si¢
poza granicami Ukrainy. Dopiero od korica lat 80. Stusa wydaje si¢ tam
oficjalnie. T¢ wydawnicza historig¢ (lub raczej — jej brak) mozna by powt6-
rzyé w przypadku wielu ludzi (np. wspomnianych juz Wasyla Hotoborod’ki,
Ihora Kalyncia, Iwana Switlycznego), ktérzy w swoim czasie powinni byli
zaistniec¢ jako poeci wéréd swoich ukraifiskich réwie$nik6w, a trafili do $ro-
dowisk emigracyjnych.

Kilka stéw o dezintegracji pozytywnej

Uderzajaca cecha wielu wierszy Stusa jest hermetyzm. Szewelow [Sze-
rech] w ttumaczonym tutaj artykule chce rozwigzywac te wiersze jak rebusy.
Ostrzega jednak, aby pozostawié czytelnika z nimi sam na sam. Pomimo to
wypadnie mi kilka stéw o tej poezji powiedzie€. M6j komentarz — w miarg
mozliwosci — odwota si¢ do zamieszczonych w tomie pomystéw czytania poe-
zji Wasyla Stusa, cho¢ nie ukrywam, ze wykorzystam je do wiasnych celéw.

Zeby pozostaé w zgodzie z tradycja okreslania twérc6w pokolenia lat 60.
»poetami intelektualizmu”, uzylam tutaj wobec Stusa okre$lenia ,intelektu-
alizm hermetyczny”, ktére nie jest jednak zbyt trafne. Wszak nie odnosimy
terminu ,,intelektualizm”™ do erudycji autora, lecz do modelu $wiata i lirycz-
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nego ,ja” prezentowanego w wierszach. Bardziej na miejscu bylby termin
—egzystencjalny hermetyzm, a wymiana pierwszego czlonu (in-
telektualny na egzystencjalny) jest tutaj znaczaca, bo w jakimsg stopniu odnosi
si¢ do izolacji Stusa wobec swojego ,.intelektualnego” pokolenia. Znaczaca
jest takze z innych powod6w: w filozoficznym znaczeniu bezposrednio od-
syla do fascynacji poety mysla Sartre’a, Camusa i Heideggera, a w znaczeniu
poetyckim — kieruje uwage w strong tej uderzajacej cechy $wiata poetyc-
kiego, ktéra objawia si¢ w ukierunkowaniu wszystkich wektoréw do §rodka
osoby, jak powiada Stus, do samowypetnienia — tez w podwdjnym znacze-
niu: samym soba napelnienia i samospetnienia.

Za uzyciem okreSleniaegzystencjalny hermetyzm przemawia-
ja 1 inne elementy: fascynujacy fenomen skupienia ,ja” lirycznego, uwew-
netrzniania §wiata wzigtego z zewnatrz, zamykania go w sobie 1 przetwarza-
nia — az do skrajnych przypadkéw (bynajmniej nie miodopolskich) pejzazy
wewngtrznych, co widaé¢ np. w calym wierszu W tym polu blekitnym jak
len..., ktérego zacytuje tylko poczatek:

W tym polu biekitnym jak len

tylko ty i zadnej duszy wkolo —
zamartem: btakato si¢ w bigkitnym polu
cieni sto. W polu bi¢gkitnym jak len.

W tych wierszach — a proces ten mozna odnie§¢ niemalze wprost do
chronologii utworéw: okresu wczesnego, srodkowego i p6Znego, o ktérym
mamy najmniej danych (najdokladniej calo$C¢ przemiany opisuje w swoim
eseju Rubczak) — osoba na swojej drodze przezywa kolejne do§wiadczenia:
najpierw nastgpuje rozpad, rozsianie, nastgpnie — na drugim etapie — do-
chodzi do konfrontacji z Innym, co wyzwala strach, ktéry wyobcowuje ,ja”,
oddziela od samego siebie; kolejny, trzeci etap — to rozwarstwienie ,,ja”
ujmowane na réznych poziomach, ale w efekcie prowadzace (na etapie czwar-
tym) do ostatecznego zintegrowania. I w koncu do$wiadczenie paradoksaine,
ale najwazniejsze: jednym gestem bol dezintegruje, aby zintegrowac. Gdyz
ten, kto nigdy nie byt rozdarty, nie moze scalic istnienia na wyZszym poziomie,
stowem, nie moze zmartwychwstac. To fundamentalne stwierdzenie Bohdana
Rubczaka wskazuje na pewne powinowactwo psychologicznych doswiadczen
dezintegracji z seriami obrazéw pojawiajacych si¢ w samej poezji i méwi
nam, ze dla ostatecznego psychicznego zintegrowania niezbgdne s3 momen-
ty rozpadu, strachu, zwatpienia i bélu; stowem, ze psychiczny ,upadek”,
~Smier¢” sa niezbedne dla ,,zmartwychwstania”, zintegrowania na wyzszym
poziomie. Caty proces twdrczy Stusa mozna uja¢ whasnie w psychologicznej
formule dezintegracji pozytywnej. Nie chcialabym jednak, aby
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byla ona kluczem do biografii poety (gdyz wtedy wskazywalaby na to, ze
doswiadczenie tagréw bylto dla twércy niezbedne i ze bez niego nie powsta-
tyby najlepsze wiersze), lecz jedynie, aby sygnalizowala pewna prawidio-
wos¢ i logike¢ powracania wciaz tych samych obrazéw, ktérych realizacje
jednak na poszczegdlnych poziomach integracji réznia si¢ migdzy soba. Réz-
nice te moga zosta¢ zagubione w lekturze, gdy nie pamigta si¢ 0 powyiszej
uwadze.

Przykladem idealnym (bo skupionym w jednym tekscie) procesu rozpadu
i wyobcowania ,ja” lirycznego poprzez rozdwojenie na osobg i jej lustrzany
sobowt6r jest ponizszy wiersz. Aby pokazaé, jak wyglada opisywany mecha-
nizm, podziele go na fragmenty, kt6re przyporzadkuje¢ kolejnym etapom.

Etap pierwszy — rozpad, rozsianie: podmiot wrzucony zostaje migdzy
lustra skierowane przeciwko niemu. Jak latwo sobie wyobrazi¢, rzeczywi-
sto$¢ zostaje zwielokrotniona przez odbicia stu luster (na przyklad ustawio-
nych naprzeciw siebie):

Sto luster skierowano we mnie,
w samotno$¢ moja, w moja niemoc.

Etap drugi to konfrontacja z Innym, co wyzwala strach i oddziela osobg
od niej samej. Podmiot umieszczony migedzy tymi lustrami traci orientacj¢
i ma prawo zapytaé, co jest prawdziwym $wiatem i osoba, a co ich zludnym
powieleniem. Ma prawo zadawac dramatyczne pytania o prawdziwos¢ swojej
osoby — stokrotnie powielonej, rozdartej na sto odbié, na stu sobowtéréw:

Ty tu? Naprawde ty? Na pewno
ty — ale nie tu, nie widzg cie.
Gdzie jeste$ ty? Gdzie jestem ja? Gdziez?

Etap trzeci, czyli rozdwojenie na réznych poziomach. Nalezaloby doda¢
— stokrotne rozdwojenie. Tutaj — powiada Rubczak — spojrzenie przeciw-
nika wiedzie albo do samobdjstwa, wiec do ostatecznego rozpadu, albo do
czegos gorszego — do zdrady samego siebie, wigc do przemiany wiasne-
go ,ja” w inng, haniebnq pseudo—jednos¢, jaka stanowi najbardziej rady-
kalne samozatracenie. Tutaj takze pojawiaja si¢ charakterystyczne mo-
tywy rozpadliny, przepasci, urwiska (lecz wszystkie pod znakiem zapytania
— jako rzeczywisto$¢ powielona i przez to niepewna). Rozpad nastgpuje
wigc co najmniej na dwich poziomach, tj. ,ja” — nie—,ja” oraz $wiat —
nie-$wiat/odbicie $wiata:

Jak z rzeszota dlugo czekany deszcz

zalewa dusze cata we tzach.
Czy zatom? Przepa$¢? Czy urwisko?
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Strach jak cigzko wyschtym oczom.

Sto twych narodzin — konari twych sto.
Kim jeste$ ty? A kim ja jestem?
Umarty? Zywy? Nie sam jeden?

Etap czwarty — ostatecznej integracji osoby — jest najmniej tutaj pewny
i, zgodnie z wczesna chronologig tego wiersza, chyba niemozliwy do urze-
czywistnienia. Liryczne ,ja” pozostawione jest — jak wszystko w tym lu-
strzanym $wiecie — w niepewnosci, w swego rodzaju tgsknocie — odbicia
do osoby, echa do glosu, gestu do rak...

W wielu wierszach Stusa nast¢gpuje — by tak powiedzie¢ — formatowa-
nie zewngtrznego $wiata, ktére ma na celu jego uporzadkowanie i ogarni¢cie
przez zeSrodkowane ,ja”. Moze ono odbywac si¢ poprzez podziat na dwa
odrgbne porzadki: kwadratowy i kolisty. Pierwszy, za okresleniem Pawlyszy-
na, odsyla do intérieur wigziennego (mikrokosmos); drugi — do extérieur,
do wszech§wiata (makrokosmos), co, nawiasem méwiac, bardzo przypomina
dominujagca dwuwartoéciowo$¢é wszystkich trzech §wiatéw z oswieceniowej
filozofii Hryhorija Skoworody. Ten podzial nie jest jednak warto$ciujacy —
jedynie porzadkujacy.

Formatowanie $wiata moze tez oznacza¢ sprowadzenie go do najwazniej-
szych — i noszacych znamiona symboli — elementéw. Lektura zaledwie
kilku wierszy wystarcza, aby ogarnac te elementy. Pojawiaja si¢ one jako
ciagle powracajace przedmioty (latarnia, $wieca, lustro/zwierciadto, druty kol-
czaste, sosny itd.) lub jako liczby (najwazniejsza — sto) i kolory: bigkit,
czem, czerwien, biel — jak widzimy, sa to potaczenia do$¢ kontrastowe.
Bardzo rzadko liryczne ,ja” dopuszcza do tego $wiata inne osoby; jesli to
robi, to jakby z zachowaniem dystansu, co oznacza, ze wyrzuca druga osobg
poza wiersz, ustawia ja w pozycji adresata (np. Do Alty Horskiej; Pamieci
Mykoty Zerowa; synowi). Taki zabieg umieszcza tekst od razu w jakiej$
perspektywie (zwiazanej z historia danej osoby, np. w przypadku Zerowa
bedzie to historia wyw6zki wybitnego intelektualisty na Sotéwki, symboli-
czna historia ,,rozstrzelanego odrodzenia” z projekcja na losy wlasnego po-
kolenia), nie ingerujac jednak we wngtrze utworu w zadnym stopniu —
w tekscie nadal ,,panoszy” si¢ ,ja”. Innym wyj$ciem jest umieszczenie ,.kon-
kurenta” lirycznej postaci w samym wierszu jako wroga (cz¢sto, jak w ana-
lizowanym wyzej przykladzie, odbicia lustrzanego, sobowtdra) lub jako ko-
gos/czegos, do czego nie ma dostgpu. Przez samo zastosowanie opozycji ,,ja”
— ,,ty” konstruuje si¢ przestrzen tekstu. Znaczy to: przestrzei $wiata zawar-
tego w utworze dzieli si¢ na dwie przeciwstawne polowy, ktérym czesto
przynaleza kwadratowo-koliste i kolorystyczno—liczbowe symbole: np. we
wspomnianym wierszu: sto czarnych cieni wydtuza rozmiary — w polu big-
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kitnym jak len. Gdzie indziej, w wierszu Jak lew, co si¢ przyczail...: za
parkanami czarnymi si¢ jarzy — slorice jak obrecz kijem poganiana. W pier-
wszym przypadku pole biekitne jest rodzajem pejzazu wewngtrznego, w kto-
rym pojawia si¢ element antagonistyczny — ciefi-wrég; w drugim — przed
czarnymi parkanami stoi cztowiek — odgraniczony od ciebie na wieki, po-
zornie tylko zyjacy, za granica parkanéw — $wieci slorice i swiecisz Ty:

Za parkanami czamnymi si¢ jarzy

storice jak obrecz kijem poganiana,

dalej, jak b6lu mojego iskierka

w podmuchach przeczué ztych rozpromieniona
$wiecisz Ty.

Stowem, opozycja ,ja” i ,,inny” pociaga za soba rozpolowienie $wiata.

Ta strategia jest widoczna w bardzo wielu wierszach, gdy im si¢ lepiej
przyjrze€. Opozycja, jaka wywoluje, wykorzystywana jest jednak bardziej
finezyjnie, bo juz na poziomie pojedynczego wersu. Stus uklada linijke wier-
sza tak, aby miescily si¢ w niej dwa obrazy prosto kojarzace si¢ ze soba
(wiersz Wczoraj, kiedy dopalat si¢ wsréd sosen...). ...to psie wesela. Za-
biqkane stado..., podczas gdy poprzedni wers dopowiada: WyjdZ w noc: ni-
kogo. Jedyne, co Zyje / to psie wesela..., a nastgpny wers uzupetnia druga
cze$C: ...Zablgkane stado / snéw moich nie zna nad sobq pasterza. Inny
przyklad wersu: ...w wiek przezyty, spozierasz za siebie...; w catosci wygla-
da tak:

Cale zycie patrzysz pomaleriku

w wiek przezyty, spozierasz za siebie
bez wahania, bélu, czy te7 leku
przed smiercig.

Oczywiscie w ukraifiskich oryginatach latwiej jest znaleZ¢ takie zabiegi,
jednak i przeklady nie sa ich pozbawione.

Te chwyty — podwdjnej przerzutni — gdy sa nagromadzone, nabudowuja
i tworzg ciagi migotliwych obrazéw i nagle u$wiadamiamy sobie zupetnie
nieoczekiwane asocjacje. I temu maja one, zdaje sig, stuzy¢. Ten sam cel
Stus osigga i w inny spos6b — poprzez stosowanie leitmotivu w postaci
jednego, charakterystycznego wersu, ktéry w ciagu calego wiersza jest zde-
rzany z innymi obrazami, na nowo o$wietlany innymi znaczeniami (W tym
polu blekitnym jak len...; Jak lew, co si¢ przyczait w gaszczach zmierzchu...;
Kotysze sie galqi wieczoru ztamana...). Te wersy-leitmotivy zawsze rozpo-
czynaja wiersz i czesto, po wielokrotnym pojawieniu si¢ w $rodku, po od-
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bytej przez caly wiersz drodze konfrontacji semantycznych, pojawiaja si¢ na
koficu — lecz jakze inaczej wéwczas brzmig...

Czasami, cho¢ bardzo rzadko, rozpotowienie §wiata, o ktérym wyzej wspom-
niatam, nie jest spowodowane pojawieniem si¢ innego/wroga/sobowtdra czy
tez dezintegracja lirycznego ,ja”. Odwrotnie. To jaki$ zewng¢trzny wobec ,ja”
czynnik prowadzi do rozpadu $wiata na prawo — lewo lub, jak w ponizszym
wierszu, na gére — d6t i dopiero za tym rozpolowieniem rzeczywistosci ida
konsekwencje dla samego lirycznego ,ja’

Zabraklo Boga na tej ziemi:

Bég nie wytrzymat — sprzed oczu ucieka,
aby nie widzie¢ nieludzkich krzywd,
szatariskich tortur i okruciefistwa.

Dramat §wiata rozpoczyna si¢ z momentem ,,ucieczki Boga”, takiego Bo-
ga, ktérego wszyscy znamy i do ktérego dobrej opieki zdazyliSmy si¢ przy-
zwyczaié. Od tej pory wprawiony zostaje w ruch destrukcyjny mechanizm:
$wiat znika sprzed oczu uciekajacego Boga, jednocze$nie wycofujacy si¢ ze
$wiata B6g znika z naszego pola widzenia. Metaforycznie 6w proces mozna
ujad inaczej: olepnigcie Boga w cztowieku i oflepnigcie cztowieka na Boga.
Rezultatem jest $wiat (i czlowiek) bez Boga, chaos, ktéry wymaga powtdr-
nego uporzadkowania — powtérnego aktu stworzenia. Tak tez si¢ dzieje, tyle
ze to, co w efekcie otrzymujemy, jest jak gdyby wzigte z krzywego zwier-
ciadta — dlatego ze akt powtérnego stworzenia odbywa si¢ juz bez Boga
i przez to jest odwréceniem pierwotnego, dobrze znanego nam wzorca. Géra
nieoczekiwanie zniza si¢ ku dotowi i gdy czlowiek podnosi gtowe ku niebu
w poszukiwaniu ratunku, widzi jedynie pustke, ,.bezniebnos$¢”. Nastgpne wersy
moéwia wiasnie o takim stanie $wiata:

W potwornym kraju jest potworny bég —
poczwarny wladca, krél wscieklosci
szalonej — nie ma juz innych ulg

précz tej jedynej: wszystko wycia¢ w pie,
unicestwi¢ 1 powolutku nieba

do dotu opuszczaé, by §wiat pozostat
bezniebna ojczyzng szalonych

katowanych katéw. Pan Bég umart.

W tak urzadzonej rzeczywistoéci kompetencje Boga otrzymuje — bog
(z ujemnym znakiem, jako wiladca zla, co odzwierciedla mata litera) i wszy-
stkie dotychczasowe reguly rzadzace prawami miedzy ,niebem” a ziemia
zostaja utrzymane. Zgodnie z odwiecznym prawem niebo uzycza mocy czlo-
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wiekowi... siejac spustoszenia i okrucienstwa. Czlowiek stworzony zostaje
na obraz i podobiefistwo nowego boga, a zarazony zlem bedzie ,katem” —
ale takze ,katowanym”, panem i ofiara réwnocze$nie. W ten sposéb akt
stworzenia obrécony zostal przeciw czlowiekowi. Jesli przedtuzy¢ wyraZne
sugestie, to jedynym dramatem kuszenia w swiecie o odwréconym porzadku
— bedzie kuszenie przez dobro...

W takich jak w tym wierszu przypadkach rozpad $wiata jest spowodo-
wany (nieco odmiennie niz twierdzi Rubczak) nie wdarciem si¢ w $wiat
lirycznego ,,ja” Innego—czlowieka, lecz Innego—boga, co niesie dramatyczne
konsekwencje aksjologiczne. Nie tylko bowiem pociaga za soba upadek li-
rycznego ,ja”, ktére orzeka w koiicu o $mierci Boga, ale stuzy do ogamigcia
i opowiedzenia o kondycji moralnej catej ludzkosci, postawionej przed dylema-
tem rozpoznania wlasciwej strony i opowiedzenia si¢ za dobrem (w tym przy-
padku — dotem, ,,pieklem”) przeciw ziu (gérze, ,,niebu”). Powtérna i osta-
teczna integracja ,ja” nie jest mozliwa bez catoSciowej przebudowy $wiata.

Jest to bardzo prosty chwyt odwrécenia rél dobra i zta w $wiecie. Mozna
go takze sprowadzi¢ do wymiaru historycznego i wtedy bedzie to wiersz
o imperium ogarnigtym szaleristwem budowy komunizmu, o projekcie no-
wego ,,raju” na ziemi — w opowiadaniu takiego ,,$wiata” zaczyna brakowac
cudzystowdw.

Nie bede dluzej rozwodzié si¢ nad stosowanymi przez Stusa zabiegami
poetyckimi, wiele z nich wymieniaja zamieszczone tutaj szkice krytyczne,
a uwazny czytelnik przekladéw znajdzie ich pewnie jeszcze wigcej. Chciatam
jedynie wskazaé, ze czasami dZwigcznie i rytmicznie, czasami chropowato
brzmiace utwory ukrywaja pewne z géry zamysSlone strategie, ktére sa stra-
tegiami znaczacymi. Na koniec zacytuje slowa Jurija Szerecha: Stus posiada
wyraine, wlasne oblicze. Rozstrzygad, kto jest dzisiaj najwickszym poetq
Ukrainy — to rzecz osobistego gustu. Ale Ze Stusa nie pomylisz z kims in-
nym — temu trudno jest zaprzeczyc.

Tlumaczenia wierszy Wasyla Stusa

Jak wspomniatam wcze$niej, poezje Stusa ttumaczone byly na wigkszos¢
jezyk6w europejskich. Pierwsze polskie przeklady ukazaly si¢ w 1988 roku:
w podziemnym ,,Obserwatorze Wielkopolskim” podpisane pseudonimem ,.k.aw”
(Wladystawa Luczka-Bakuta i Bogustaw Bakuta) oraz w ukrairiskim czaso-
pismie ,Zustriczi” (Warszawa) w ttumaczeniu Wiktora Woroszylskiego. Rok
p6Zniej ,,Czas Kultury” opublikowat tlumaczenia Bogustawa Bakuly, a w ro-
ku 1991 ukazaly sie w ,,Kulturze Niezaleznej” wspélne przektady Katarzyny
Turczyk i Bogustawa Bakuly. Od tej pory kazdego roku kolejne polskie
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pisma — ,Wig¢Z”, ,,Dekada Literacka”, ,NaGlos”, , Kresy” — wykazywaly
coraz wigksze zainteresowanie tworczo$cia Stusa. To niemalo, zwazywszy
na fakt, ze jest to poeta wspélczesny, ktérego wiersze na Ukrainie pojawily
si¢ oficjalnie dopiero w 1990 roku. Dodajmy takze, ze juz w 1991 roku
ukazat si¢ w Warszawie (po ukraifisku) tomik jego wierszy, Weselyj cwyntar.
Stusa nie zabraklo takze w najwazniejszych antologiach poezji ukrainskiej
ostatnich lat: Powroty nieobecnych (opr. Bazyli Nazaruk i Mirostaw Czech,
1990) i Rybo—wino—kur (opr. Aleksandra Hnatiuk, 1994). Mozna powiedziec,
ze wykazano w Polsce zadziwiajacy refleks w inicjatywach wydawniczych.

To takze niemalo, biorac pod uwage, iZ nie s to wiersze latwe — ani
pod wzglgdem stownictwa, ani strony formalnej utworu. Tymczasem zdazyly
si¢ juz wyksztalci¢ dwie odrebne koncepcje tlumaczenia tych poezji. Pier-
wsza traktuje oryginaty jak przyktady regulamego sylabotonika, ktérego tra-
dycja w literaturze ukraifiskiej sigga Eneidy Kotlarewskiego (korica XVIII
wieku) i romantycznych wierszy Szewczenki. O ile dla wspélczesnego pol-
skiego ucha wiersze np. Konopnickiej brzmia razaco monotonnie i1 kataryn-
kowo, to ukrainski urozmaica t¢ miare wierszowa ruchomym akcentem (co
pozwala urozmaicic¢ rodzaje uzywanych stép wierszowych, zamiast typowych
dla polskiego trocheja i amfibrachu) lub tez z rzadka pojawiajacym si¢ dol-
nikiem (pauznikiem). Druga koncepcja zaklada odrgbno$¢ tradycji wier-
szowania w obu kregach jezykowych, zachodnio- i wschodniostowiariskim,
i méwi, ze to, co po ukraifsku jest sylabotoniczne, w jezyku polskim nie
moze zosta¢ oddane tak samo, bowiem tradycja sylabotoniczna zostata w jg-
zyku polskim o wiele wczesniej i konsekwentniej zarzucona na rzecz toni-
zmu lub wiersza wolnego (w przypadku tlumaczenia w odwrotnym kierunku
wszystko, co po polsku odbiega od regularnosci, przekladane jest na ukraifiski
wierszem sylabotonicznym — na przyklad wiersze Milosza). Sylabotonizm
traci dzi§ Zle kojarzaca si¢ manierg poezji mtodopolskiej. Poeta wspélczesny,
aby trafi¢ do polskiego czytelnika, musi rozluzZni¢ tok swego wiersza, zacie-
kawia¢ wynalazkami eufonicznymi lub stosowa¢ awangardowe ,zgrzyty”
w postaci rwanej, nieregularnej frazy.

U Stusa znajdujemy zaréwno przypadki dokladnego sylabotonizmu, jak
i wiersza wolnego. Co ciekawe, utwory najwcze$niejsze w wigkszosci za-
wieraja poezje pisane wierszem wolnym i ma to Scisty zwiazek z publicy-
stycznym potraktowaniem tematu. ,Ja” liryczne zachowuje dystans do opi-
sywanego wydarzenia, dystans powigkszony jeszcze przez wyraZng ironig,
kping, czasem wrecz groteskowosd, jak choéby w samym tytule tomiku —
Wesetyj cwyntar. Dzigki takim zabiegom ,,dystansujacym” ten spokojny swiat,
w ktérym — patrzac z zewnatrz — wszystko pozornie idzie swoim zwyklym
trybem, okazuje si¢ $wiatem absurdalnym. W ten sposéb ocierajace si¢ o gro-

23



teske wykoslawianie rzeczywistosci przez Stusa staje si¢ (paradoksalnie!)
»zwyktym” jej nas§ladowaniem, swego rodzaju prawda literacka. Méwiac
krétko: to nie wiersz jest groteskowy — lecz groteskowa jest rzeczywistoS§c!
Nie bez znaczenia sa ramy historyczne: daty powstania tych poezji to lata
1958-1970, okres najpierw powoli wysychajacej ,,odwilzy” chruszczowo-
wskiej, a nastgpnie ,betonowego socjalizmu” Brezniewa. Nie trudno bylo
woéwczas dostrzec pojawiajace si¢ na kazdym kroku sytuacje, tylez $mieszne
co paradoksalne, gdy si¢ nad nimi glgbiej zastanowié (np. wiersze Szedfem
za trumnq przyjaciela i myslatem... lub Tagit. Zima. Szescédziesiqty pierwszy
rok). Te poezje nie budza watpliwosci tlumacza. Rachunek jest prosty: wiersz
wolny w obu przypadkach — oryginatu i ttumaczenia. Jedyne, co sprawia¢
moze trudnosci, to programowy kolokwializm przejawiajacy si¢ w stosowa-
niu zwrotéw frazeologicznych i idioméw, dla ktérych znaleZ¢ trzeba miejsce
w przekladzie.

Im wigcej pojawia si¢ wierszy w dorobku Stusa, tym bardziej regularny
staje si¢ ich rytm. Miara metryczna utrzymuje w ryzach to, co kipi i wrze
w $rodku. Jes$li pojawiaja si¢ b6l i zlorzeczenia, gniew i zlo§é, to mozemy
by¢ pewni, Ze wyrazone beda eleganckim sylabotonikiem, a najpewniej w po-
taczeniu z ulubionymi zabiegami poety — przeplataniem werséw réznozglo-
skowych, na przyklad dziesigcio- i jednenastozgtoskowych, z kilkakrotnym
powtérzeniem catych werséw lub pojedynczych stéw. Jednak te ,regulujace”
i porzadkujace catosé tekstu zabiegi stoja najczgsciej w sprzecznosci na przy-
ktad z rymami, ktére z tatwoécia mozna by uczyni¢ glebokimi (zeriskie)
i doktadnymi, tymczasem sq one krétkie (meskie) i oparte na zgloskowych
obocznosciach lub opozycjach. Bywa tez tak, ze rym pojawia si¢ w Srodku
dwdch kolejnych werséw, we wnetrzu, na koricu za§ mamy zaledwie wspot-
dZzwigcznos$d, albo tez nagle w $rodku wiersza urwany rym na koricu ktérejs
z linijek. Wszystko to sprawia wrazenie, jakby utwér byt rymowany jedynie
w celach mnemotechnicznych, a caty eufoniczny skarb ukryty... w jego wne-
trzu: w ledwie styszalnych powtdrzeniach glosek szeleszczacych, szypiacych,
syczacych.

Sprébuje teraz pokazaé jeden z takich zabiegéw z wiersza o wyjatkowo
niekonsekwentnej topografii ryméw, choé sylabicznie prawie regularnego:

Posotowiw od spiwu sad,
od solowiw i od nadsad.
I od samotrioji swiczi,

i od zatkych zirok wnoczi.

Zaznaczylam w pierwszym czterowierszu wszystkie te elementy, ktdre
wspGtbrzmia miedzy soba (tacznie z kontrowersyjnym odwréceniem (solow )—-iw
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na (s)wi—czi w 3 wersie). Widaé, ze jest ich wigkszos¢ i ze tworza skompli-
kowana architektonike wspétbrzmiei wewnetrznych i dysonanséw. Jednak do
pelnej $piewnosci brak jest tu prostego wytrzymania rymu: nie do$¢, ze jest
jednosylabowy, to w nastgpnych wersach takze niedokladny (pomimo tego,
ze znéw mamy tu liczne powtérki i wsp6tdZwigcznosci we wngtrzu frazy):

Swicza zatropotita — j switlo,
mow hotuba, pustyla w let,

i wirsz twij wyrwawsia bez tytla,
i duch twij wyrwawsia z tenet.

Co tlumacz ma zrobi¢ z tymi odstgpstwami od ,.$wigtej” monotonnosci
wiersza sylabotonicznego? Moze albo potraktowaé je jako drobne nieregu-
larnosci i tak przenies¢ do polszczyzny, albo uczyni€¢ z nich mile widziana
w przekladzie zasadg. Obie koncepcje tlumaczenia s3 w tym zbiorze repre-
zentowane. W tym miejscu pokazg jedynie, jakie konsekwencje niesie przy-
jecie jednej z nich. Lub, méwiac inaczej, jak postawiona przez tlumacza
diagnoza wplywa na ostateczny ksztatt przektadu. )

Oryginal wiersza Sto luster... reprezentowany jest na nastgpnych stronach
przez dwa ttumaczenia, ktére daleko odbiegaja od siebie, zar6wno pod wzgle-
dem ryméw, izosylabicznosci, a nawet rozmiar6w calego wiersza (wydtuzo-
nego u Woroszylskiego o dwa wersy), ktdry w oryginale jest stychiczny (jak
w moim przekladzie), z niedoktadnymi rymami meskimi, i w ktérym znaj-
dujemy wspomniany juz chwyt pozostawienia znienacka srodkowego wersu
w ogéle bez zadnego rymu. Oryginal, jak w poprzednim przykladzie, jest
jednak oparty na ciekawej zasadzie fonicznych i semantycznych ,,0dbi¢” —
nie na darmo posiada taki incipit! — jest to koncert symetrycznych powté-
rzefi i dysonanséw ukrytych we wnetrzu tekstu. W ttumaczeniu Woroszyl-
skiego wiersz ulegt maksymainemu uregularnieniu. ,Lustrzana zasada” kon-
strukcji wiersza zyskata poparcie ze wszystkich stron: wiersz zostal podzie-
lony na réwnozgtoskowe, czterowersowe strofy, rymy zostaly wzglednie za-
chowane, ttumacz zastosowal zabiegi eufoniczne (d7dze—d7dzéw). Dodatko-
wo fenomen luster jest tu uaktualniony w warstwie semantycznej przez jasng
logike pytari i odpowiedzi podmiotu oraz jego sobowtéra lirycznego.

Nie jestem zwolenniczka koncepcji thumaczenia regularym sylabotonikiem
wierszy wspdlczesnego poety, szczeg6lnie takich, ktére wykazuja wyraZne
cechy tonizmu, lub tez rozluZniania monotonii sylabotonizmu. W wyzej ana-
lizowanym przykladzie mozna rzeczywiscie wersyfikacyjna rame¢ wiersza
potraktowaé jako dodatkowy, formalny znak uwigzienia podmiotu wsréd wro-
gich mu odbié (bo przeciez o tym jest ten utwodr), ale mozna tez wprowadzié
kontrast migdzy semantyka a metryka wiersza i, jak to zrobilam w swoim
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ttumaczeniu, stosowacé wiersz rytmicznie rozluZniony. Taka strategi¢ transla-
torska i tutaj, i w pozostatych tumaczeniach wspomagaja zawsze wszelkiego
rodzaju rymy wewnetrzne, powt6rzenia wewnatrzwersowe, péirymy lub ry-
my pozorne, graficzne, quasi~powtérzenia rymowo—-znaczeniowe. Oczywi-
Scie, trudno jest broni¢ danej poetyki przektadu, mozna jednak szukac dla
niej uzasadnied w tradycji wierszowania polszczyzny oraz w samym orygi- .
nale, co przed chwilg prébowalam uczyni¢.

Inna grupa wierszy to takie, ktére domagaja si¢ regulamosci w ttumacze-
niu, ktére zniszczyloby kazde rozluZnienie toku frazy. I w tym miejscu zna-
komicie sprawdzajg si¢ poetyki translatorskie, jakie patronuja J. Litwiniukowi
1 W. Woroszylskiemu. Najlepszym przykiadem bedzie wiersz dedykowany
pewnemu kijowskiemu neoklasykowi lat 20-30., ktéry zostat wywieziony na
Sotéwki. Rytm pociagu toczacego sie po szynach na péinoc, jego powtérzenie
w glowie poety—pasazera wagonu bydlecego, zyskat odbicie wiasnie w me-
tryce utworu. Mam nadziej¢, ze w polskim przekladzie to stychaé:

Ghluche k6t stukotanie,

jak fale o prom,

spotkaj mnie, m6j Charonie,
z calym dobrem i ztem.
Klekoca kota, terkoca,
prowadzg, prowadza noca,
do domu — juz nie zawréca,
do domu — nie wréca...

Na koniec siéw kilka o oryginatach wierszy Stusa. Wigkszos¢ utworéw,
szczegblnie napisanych w tagrze po 1972 roku, byla przepisywana i prze-
mycana z rak do rak, uzyskujac po kilka wariantéw. Ma to duze znaczenie
w pracy przektadowej. Stus bowiem nie zdazyt ustali¢ ostatecznych postaci
tych tekstéw. Legenda zycia spgdzonego w wiezieniach i obozach pracy,
legenda meczeriskiej $§mierci poety oraz szerokie udostgpnienie jego twor-
czosci spowodowaly wzrost autorytetu moralnego Stusa. Tym sposobem autor
stal si¢ najbardziej cenionym poeta wspoélczesnosci i kazdy tlumacz, ktéry
podejmuje prébe przekladu jego poezji na jakikolwiek jezyk, obarczony jest
dodatkowo obowigzkiem doréwnania w obrgbie wlasnej tradycji poetyckiej
randze, jaka poezja Stusa uzyskala w tradycji ukrairiskiej. Méwiac krétko:
translatorski wysilek staje sie wrecz moralnym obowiazkiem przyswojenia
bez znieksztalcefi stéw meczennika sprawy narodowej. Nie jest to zdrowa
sytuacja i nie sprzyja translatorskiej rywalizacji...

Z jednej strony wiersze — przekazywane przez druty tagréw i wielokrot-
nie przepisywane — posiadaly juz w orygimale po kilka wersji i wida¢ to
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w réownolegltych przekladach, ktére czasami odbiegaja tak daleko od siebie,
Ze staja si¢ praktycznie réZnymi wierszami (zaznaczam takie fakty w komen-
tarzu pod wierszem). Dla tlumacza jest to przypadek wyjatkowy, bowiem
w interpretacji oryginatu dysponuje wigksza liczba informacji (czasem nie-
stety sprzecznych) i moze polaczy¢ w jednym tlumaczeniu albo kilka wersji
tego samego wiersza (jesli sa dostatecznie zbiezne), albo radykalnie je roz-
dzieli¢, sporzadzajac na przyklad dwa odrgbne i niezgodne ze soba ttuma-
czenia. Teoria i historia przekladu milczy o tego rodzaju przypadkach. W tym
sensie — obok pracy filologicznej — jest to ,,zabawa” detektywistyczna. Dla
dokonania calosciowej interpretacji brakuje pelnych krytycznych wydan posz-
czegdlnych zbiorkéw i korespondencji poety. Do tego dochodzi jeszcze wy-
rywkowa znajomos¢ kontekstu tradycji literackiej, chocby tylko poprzedniej,
zniszczonej formacji pokoleniowej (lat 20-30.), ktéra mogtaby stanowi¢ zto-
Zony system odniesiefi interpretacyjnych. Ttumacz musi wigc podejmowaé
ryzyko pomyiki albo ryzyko nadinterpretacji — zawsze ma za mato danych
lub za duzo wersji jednego wiersza. Nadal bowiem wiersze Stusa sa w szcze-
g6lny i spotegowany spos6b osamotnione, zawieszone w literackiej prézni.

Dzi¢kuj¢ wszystkim, ktérzy mi pomogli podczas pracy nad ta ksiazka,
szczegdblnie dr Aleksandrze Hnatiuk z Warszawy i dr Bozenie Zinkiewicz—
—Tomanek z Krakowa za cenne wskazéwki, ktére pomogly mi uniknac wielu
bledéw. Wdzigczna jestem mojemu promotorowi prof. Stanistawowi Balbu-
sowi, ktérego doping i wielkie serce, jakie okazuje swoim uczniom, zawsze
budza nas z humanistycznej drzemki. Najwicksza przygode zawdzigczam
Jerzemu Litwiniukowi, autorowi pigknych listéw, ktérych miatam zaszczyt
by¢ adresatka.






Poezja Wasyla Stusa






Wasyl Stus

Dwa slowa do czytelnika

Pierwsze lekcje poezji — matczyne. Znata duzo piosenek i umiala je
bardzo subtelnie zaspiewad. Piosenek bylo tyle, ile znata stara Zujicha, nasza
ziomkini. NajwyraZniejszy §lad w duszy — to matczyna kolysanka Oj, luli,
luli, moja dziecino!. Szewczenko nad kolyska — tego si¢ nie zapomina.
A tesknie $piewane: Pdjdziesz mdj synku, tq Ukraing, / Przeklniesz nas,
wiem... — wzrusza do dzisia). Co§ podobnego do tesknej lamentacji pogrze-
bowej z Testamentu: Pochowajcie i wstawajcie, / Pozrywajcie peta, / Niechaj
wraig krwiq skropiona / Wstanie wolnos¢ swieta 2. Pierwsze znaki naszej
duchowej anomalii, smutek jako pierwsze uczucie niemowlgcia na tym bia-
tym $wiecie. To byly wrazenia z dziecifistwa. Dobrego dziecifistwa.

Nauka szkolna — szkodzita. Jedna — obcojezyczna 3, druga — glupia.
Czym szybciej zapomnisz szkol¢ — tym lepiej. W czwartej klasie zrymo-
watem cos o psie. Po rosyjsku. Zartobliwie. Szybko mi przeszto. Odrodzito
si¢ w starszych klasach, kiedy przyszta mitosc.

Wszystkie specjalnie nie oznaczone inicjatami innych autor6w przypisy w tej ksiaice
pochodza od tumaczki. Nie oznaczam réwniez cytowanych w tekstach fragmentéw prze-
kitadéw wierszy, jesli sa one mojego autorstwa. Nie zawsze mozna bylo zidentyfikowad,
z jakiego wiersza pochodza cytowane fragmenty, gdy autor artykulu nie podaje tytutu
wiersza. Inne przypisy opatrzone zostaly inicjalami autora danego eseju lub nazwiskiem
ttumacza. Oznaczenie tomikéw Wasyla Stusa ujednolicono nastgpujacymi skrétami (co
odsyta do pierwszych wydari tych ksiazek): Zymowi derewa — ZD, Weselyj cwyntar —
WC, Swicza w swiczadi — SwZ, Palimpsesty — P; jedynie Marko Pawlyszyn podaje
zazwyczaj w swoim eseju dwa Zrédla cytacji wiersza: wydanie amerykariskie i ukrairiskie,
stosujac odpowiednio — antykweg na oznaczenie strony w tomiku Palimpsesty (Nowy Jork
1986) i kursywe, gdy wiersz zaczerpni¢ty zostal z kijowskiego wydania Doroha boliu
(Kijow 1990).

I Mowa o wierszu T. Szewczenki z 1848 r.; fragment w #umaczeniu T. Hollendra [w:]
T. Szewczenko, Wybor poezji, BN, seria II, nr 178, s. 254.

2 Ostatnia strofa Testamentu T. Szewczenki; w polskich przekladach: J. Iwaszkiewicza,
L. Pasternaka, K. A. Jaworskiego, J. Jedrzejewicza. Cytat z tlumaczenia B. Lepkiego
(ibidem, s. 186-188).

3 Tj. rosyjskojezyczna.
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Lata na uczelni byly trudne. Pierwsza wierszowana publicystyka — wy-
zwania rzucane historii. Zachwyt nad Rylskim 4 i Verhaerenem 5. Jeszcze
czegos$ pragnat bezcielesny duch. I znéw — mito$¢. Steskniony za prawdziwa
(nie — doniecka) Ukraina, pojechatem na Kirowogradszczyzng, niedaleko
Hajworonu %, aby pracowac jako nauczyciel. Tam ogrzatem duszg, uwolnitem
si¢ od studenckiego ascetyzmu. Wojsko — przyspieszyto. Poczulem si¢ mez-
czyzng. Wierszy, oczywiscie, prawie nie pisalo si¢, kiedy na ramionach —
pagony 7." Ale tam trafit do mnie Bazan 8. Wtedy wlasnie — pierwsze dru-
kowane wiersze — 1959 rok 9.

Czas po wojsku byt juz czasem poezji. To byla epoka Pasternaka i nie-
ostroznej, wielkiej mitosci do niego. Odkochalem si¢ — dopiero gdzie§ w
1965-66 roku. Teraz najbardziej lubie Goethego, Swidzynskiego 10, Rilkego.
Stawnych Wilochéw (to, co wiem). Szczegélnie — Ungaretti, Quasimodo.

4 Maksym Rylski (1895-1964) — jeden z najwybitniejszych ukraifiskich poetéw poko-
lenia lat 20-30.; zadebiutowat jako 15-latek w 1910 roku; jednak za pierwsze dojrzate
osiagni¢cie mozna uznad dopiero jego zbiorek z 1922 r. — Synia daleczin, ktéry, w pola-
czeniu z nastepnymi sze§cioma tomikami opublikowanymi do 1930 r., wyznaczyt mu pozycje
czotowego neoklasyka. Oskarzany przez radziecka krytyke o ,ucieczke od wspétczesnosci
i hedonistyczno—epikurejskic pojmowanie $wiata”, a potem o ,burzuazyjny nacjonalizm”
— najpierw sktada wyja$nienia na famach bolszewickiej prasy (1923), lecz po aresztowaniu
przez NKWD w 1931 r. i usunieciu przez cenzurg jego dorobku kapituluje i od tej pory
pochwalne hymny §piewa Moskwie. Jest autorem kongenialnego przekladu Pana Tadeusza
(1928), ttumaczyl poezj¢ Puszkina i francuskich parnasistéw oraz sonety Szekspira.

5 Zbiorki poety wydawano po ukraifisku kolejno w latach 1922, 1927, 1946, 1966, 1979.

6 Zrusyfikowana nazwa — Gajworon, miasteczko na potudnie od Humania (zob. Dmytro
Stus, Zyttia i tworczist’ Wasyla Stusa, Kyjiw 1992, s. 29).

7 Syn poety wskazuje, iz zdanie to ,warto wzia¢ w cudzystéw”, gdyz wiasnie w tym
okresie powstalo kilkadziesiat wierszy, ktére potem byly albo drukowane, albo opracowy-
wane na nowo (por. Dmytro Stus, Zyttia i tworczist’ Wasyla Stusa, Kyjiw 1992, s. 34-35).

8 Mykota Bazan (1904-1983) — zdazyl zabtysnaé jako poeta w ciagu kilku zaledwie
lat (1926-1931), tuz przed pogromem ukraifiskiej inteligencji na poczatku lat 30.; debiu-
tancki tomik /7-yj patrul odznaczat si¢ wptywami futuryzmu, a nast¢pne, ocenione jako
ekspresjonistyczne — wptywami estetyki barokowej — Budiwli (1929), Doroha (1930).
Jako jeden z pierwszych pisze ody do Stalina i, nagrodzony najwyzszymi odznaczeniami,
staje si¢ jednym z czolowych jego apologetéw, co — podobnie jak w przypadku reszty
wielkiej tréjcy” tego pokolenia, Tyczyny i Rylskiego — szybko odbija si¢ na poziomie
jego twérczodci. Stus*méwi tu o swoim odkryciu wierszy poety, ktére jaskrawo wybijaty
sie z oficjalnego tta Swczesnej literatury i ktére staly si¢ impulsem dla péZniejszego lite-
rackiego odrodzenia lat 60.

9 Debiut w gazecie ,Literaturna Ukrajina”, nr z 22 listopada 1959 r.

10 Wotodymyr Swidzynskyj (1885-1941) — autor jedynie trzech toméw poetyckich:
Liryczni poeziji (1922), Wereseri (1927), Poeziji (1940); symbolista i mistrz lirycznej mi-
niatury. To chyba jedyny przypadek podziatu twérczosci artystycznej na okresy: ,wzgled-
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Lubie jeszcze ,.gesta” proze — Tolstoja, Hemingwaya, Stefanyka !!, Prousta,
Camusa. Pociaga — bardzo — Faulkner.

Z miodych wspdélczesnych najbardziej ceni¢ W. Hotoborod’ke 2. Potem
— Winhranowskiego 13, 1, oczywiscie, L. Kyselowa 14, Nienawidze stowa
»poezja”. Nie uwazam siebie za poete. Uwazam si¢ za czlowieka, ktéry pisuje
wiersze. Niektore z nich, jak dla mnie, akurat.

nego milczenia” i ,,catkowitego zamilkni¢cia”, co doskonale odzwierciedla sposéb potra-
ktowania przez radziecka krytyke tego oryginainego talentu, ktéry pojawit si¢ chyba w naj-
gorszym dla siebie momencie. Oskarzony w 1927 r. o antykomunistyczny ,.fatalizm”, prze-
stal zupetnie drukowac wiersze. W ten sposGb Swidzynskyj przetrwat az do 1940 roku,
kiedy to przypomniata sobie o nim stalinowska wiladza i zmusita do napisania ody do
Stalina. Twérczo$¢ z tych lat, zebrana w tomiku Medobir, cudem uratowala si¢ z pozogi
wojennej i trafita za granicg, gdzie zostata po wojnie wydana. Istnieja dwie wersje $mierci
poety: pierwsza méwi, ze zginat podczas bombardowania, druga — ze zostal uwigziony
i wraz z grupg inteligencji ukrairiskiej zywcem spalony niedaleko Charkowa (znéw dwie
wersje: przez enkawudystéw lub przez hitlerowcéw). Stus napisze p6Zniej prace o twoér-
czosci tego poety — Znykome rozcwitannia.

11 Wasyl Stefanyk (1871-1936) — pisarz i znakomity nowelista — impresjonista i psy-
cholog; studiowal na Uniwersytecie Jagielloniskim, przyjaZnit si¢ z Wactawem Moracze-
wskim (pierwszym tlumaczem jego utworéw) i poetami Miodej Polski. Anegdota opowiada
o spotkaniu w 1899 r. ze Stanistawem Przybyszewskim, kt6ry koniecznie chciat klgknad
i ucatowac... nogi ukraifiskiego pisarza. Najwazniejsze tomy nowel: Kaminnyj chrest (1900),
Doroha (1901), Klenowi tystky (1904), Moje stowo (1905).

12 Wasyl Hotoborod’ko (ur. 1945 r.) — po btyskotliwym debiucie prasowym na poczatku
lat 60. rozpetata si¢ wokdt postaci miodego autora najpierw literacka, potem ideologiczna
dyskusja, ktéra swéj epilog miata w Moskwie. Rezultatem bylo zatrzymanie pierwszego
tomiku (Letiucze wikonce, wyd. emigracyjne Paris—Baltimore 1970) i milczenie poety az
do 1988 r., kiedy wydano w Kijowie Zeten des, a nastgpnie w 1990 r. pojawil si¢ lkar na
metetykowych krylciach i w 1992 r. Kalyna ob Rizdwi. W Polsce publikowano przektady
w Antologii poezji ukrairiskiej (Warszawa 1977), antologii Powroty nieobecnych (Ostrowiec
Swigtokrzyski 1990) oraz antologii Rybo-wino—kur (1994). W 1995 roku wydano tomik
poezji Tkar na motylich skrzydtach (opr. A. Hnatiuk).

13 Mykota Winhranowskyj (ur. 1936) — pisarz, scenarzysta, rezyser filmowy i aktor
(po raz pierwszy wystapit w filmie O. Dowzenki); jego debiut poetycki przypadi na 1957
rok, a pierwszy tomik, w ktérym krytyka dostrzegla szerokie znawstwo filozofii i ktéry
zyskal bardzo sprzeczne oceny krytykéw, na rok 1962 (Atomni preliudy). Wielka rézno-
rodno$¢ tematyczna i formalna (sonety, medytacje, haiku, elegie pisane heksametrem) ce-
chuje takze nast¢pne tomiki: Sto poezij (1967), Na sribnim berezi (1978), Hubamy teptymy
i okom zototym (1984). W prozie Winhranowskyj zadebiutowat powiescia Siromanec (1977),
a nastepnie ukazaly si¢ W hlybyni doszcziw (1979) i Lito na Desni (1983). Jego wiersze
ukazaly si¢ w polskich przekladach m. in. w ,Literaturze Radzieckiej” (nr 7, 1979) i w An-
tologii poezji ukrairiskiej.

14 ¥.eonid Kyselow (1946-1968) — debiut w 1963 r., poeta kijowski, ktéry pisal jednak
poczatkowo po rosyjsku, dopiero w okresie studiéw przeszedt na ukrairiski; wydano dwa
po$miertne zbiorki: Wirszi (1970) i Ostannia pisnia (1979).
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I taka my$l: poeta powinien by¢ czlowiekiem, takim, ktdry, peten mitosci,
podota wrodzonemu uczuciu nienawisci, uwolni si¢ od niej jak od zarazy.
Poeta — to czlowiek. Przede wszystkim. A czlowiek to — przede wszystkim
— czyniagcy dobro. Gdybym mégt lepiej zyé, nie pisalbym wierszy, ale
pracowat na roli.

Précz tego — pogardzam politykami. Précz tego — ceni¢ zdolno$¢ do
$mierci z honorem. To warte wigcej niz wersyfikacyjne wprawki.

Jeden z najlepszych przyjaciét — Skoworoda !5,

Kijow 1969

15 Hryhorij Skoworoda (1722-1794) — ukraisiski filozof, nauczyciel i poeta; wyksztal-
cony w Akademii Kijowsko—Mohylewskiej, Krakowie i o§rodkach zachodnioeuropejskich.
Panteista, wrég scholastyki, za warto$¢ najwyzsza uznawal osiagni¢cie przez czlowieka
wewnetrznej harmonii na drodze doskonalenia przez prace, uznawat istnienie trzech $wia-
téw — makrokosmosu wszech§wiata, mikrokosmosu czlowieka i symbolicznego $wiata
Biblii — z ktérych kazdy dysponowat dwoma atrybutami-naturami (widzialnym i ducho-
wym). Swoje oryginalne poglady glosit wedrujac po Ukrainie; jak przystalo na o$wiecenio-
wego reformatora, domagat si¢ oswiaty dla wszystkich stanéw. Stus zaprzyjaZnit si¢ z my-
§licielem gléwnie za sprawg jego zyciowej maksymy: ,,Swiat fowit mnie, ale nie pojmat”.
Najstynniejszym zbiorem poetyckim jest Sad bozestwiennych piesniej (1753-1785).
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Wiersze z lat 1958-1979

ZIMOWE DRZEWA
WESOLY CMENTARZ
SWIECA W ZWIERCIADLE
PALIMPSESTY
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Zimowe drzewa

Zgamely rece — nie wykrzyczeé
(jak wykrzycze¢ — bez rak?).
Topole nawet nie prébuja
wyciszy€ si¢ za$niezonymi gal¢ziami.
Przycupngly jasne jak $wiece,

jak ogniem zmniejszone,

chlodem skurczone,

z niedobrym grudniowym dniem.
Przycupnety do dna w zamySleniu,
jak amfory przepetnione

mroZnym i piaszczystym powietrzem
ukrairiskiej Afryki.

Kazda wyzsza niz rozpacz,

jak hermetyczna noc

$wiszcze odtamkiem nerwéw
wéréd pralaséw przeciwiefistw.
Zlekniona, radarowg korona,

jak antena lowi

przepetniony wizerunkami dzien,
haftowany krzykiem gawronéw,
haftowany dzwonkami tramwaj6w,
przeszywajacy $miechem dzieci,
milicjanta na rogu ulicy

i krzywym u$miechem kochanki.

przet. A. Korniejenko
z tomu Zymowi derewa (1958-1969) XII 1964

Mtody Goethe

Myszaty mrok wypelzat z komnaty

z dwudziestoletnim pluskiem. W dali
ciemniala ciezka tawa. W oknach

$lept wszechs$wiat. W szklance

kotysat si¢ szpatowy muszkatel.

I st6t prostowat sie. I story na skraju okna
szemraty z wiatrem. Tracaly botforty.
Dusz mierzwa nocami przetarta



nieznosnie liliowa jak knaster*.

Sztalugi szeptaty modlitwy. Spragnione pi6tno
$ciekato struzka po rudym klepisku.
Rozptywalo si¢ w kregi. Oczy §lepty

nad gesim piérem.

Juz wino
nie pokrzepia. Skigbiona dusza
obrasta wspomnieniami, niby motowidto,
w szezlongu opada na topatki
i po pokoju — bezciele$nie biadzi.
Wstaje dziefi niewyraZng plama,
juz klawesyn szarzeje perliscie.
Swit jak perta — chlodny i metny —
kontrabandg nadciaga. Noc zeszla pod trawy.
Na §cianie brzgkneta graniasta porcelana,
chlupngto wino w krysztale
papier i lokcie, i szlafrok — zaplamione.
noc niedopisana i niedopita,
a ranek wylania si¢ niespetniony.
Wyrywa si¢ jak korl niesamowity,
wieszczac suchokopytna cheé
do makowego stepu i laséw,

co — na wiatrach, na wiatrach — kotyszg si¢.

Gdzie — na wiatrach — dziewiczy przestrach
od pocatunku i cierpkiego glogu.

IdZ — kochaj si¢, mituj, oszalej,

upijaj modrym, zielnym i zielonym

i poklori si¢ Matce do ziemi

za czame noce i czerwone dni.
Zawilgly ranek wilge zbudzit,

stowiki przewlekly promienie.

IdZ — megzniej, sam siebie pomnazaj
w rannej radosci i radosnej biedzie.
IdZ — aby serce wys$wietli¢ z nocy

w majowym polu, w nieskoriczonosci.
I nie ociagaj si¢ — ty wieczny derwisz
z somnambulicznym blaskiem oczu.
Wiec przebij si¢ — w pole, do wody,
goér, gwiazd i mlodziericzego §miechu.

* Rodzaj tytoniu (niem.) — przypis poety.
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Wigc przebij si¢ — przez ludzka zto$¢,
przesady, sady i osady.

Niechaj dla ciebie wigkszy $wiat zamai

i wigksza noc zamai nad $wiatami,

wiec, wyprostowawszy rece, w szaleristwie
przebij sie¢:

— Pozdrawiam cig¢, pozdrawiam,
o zielna Ziemio!

marzec 1965
przel. A. Korniejenko
z tomu Zymowi derewa (1958-1969)

¥ % %k K %

Naucz sie czekaé, druhu, naucz si¢ czekac.
Jask6tki na drutach elektrycznych

poczemiale od biekitu nieba

wstuchuja sie jeszcze w sttumione prady ziemi;
niewidome okna

przez tysigc minionych lat

nie wypiastowaly jeszcze swojego ducha

w niewygodnej putapce egzystencii;

jeszcze wzdraga si¢ wiewidreczka

przed uszczknigciem tluczonego grochu z twej dioni.
Kamieniej, kamieniej, kamienie;.

Tylko skata ma zmyst samozachowawczy.

przet. W. Woroszylski
z tomu Zymowi derewa (1958-1969) *

Gwiezdny Zeglarz

Marzenia moje kraza wok6t Ziemi
i w sercu dZwigczng fala pluszcze Dniepr...

* Wiersz jest trzecia czes$cig cyklu Zabuttiam, dodana do dwéch pierwszych, o czym
$wiadcza réznice w datowaniu tekstéw (czesci 1 i 2 — X 1969; czes¢ 3 — III 1969).
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Méj kraju! Plyniesz, toczysz si¢ pode mna
melodia pie$ni, co od lat dziecigcych

z piersi mej az do nieba si¢ wspinata,
prezyla si¢ i krzepta niczym klos,

wabita w $wiat daleki, w sing dal.
...Ojczysty kraj, $ci$niety obreczami
geograficznych map, prostuje oto
ramiona, dumnie gra szmaragdowymi
sadami, szachownicg zlotych p6l.

I nawet dzieri kto§ mocny zgiat w podkowe,
i wielki kto§ uderzyt kopytami —

az iskry w noc!

A Ziemia, czula matka,

czeka, by wrécil wytgskniony syn.

przet. W. Woroszylski
z tomu Zymowi derewa (1958-1969) *

* % %k % %

Wczoraj, kiedy dopalat si¢ wéréd sosen
dzier trosk i starai domowych, myS$latem:
to zycie jest za dlugie dla czliowieka.
Tupot czerwonych koni namigtnosci

juz dawno sie oddalit brzeskim traktem.
WyjdZ w noc: nikogo. Jedyne co zyje —
to psie wesela. Zablakane stado

snéw moich nie zna nad soba pasterza.
Sczemiale pole wypalonych pragnieri
ciggnie si¢ niezmierzone jak méj spokdj.
I tylko nieba porannego Zrédio

przelewa si¢ i kipi wrzaskiem wronim,
wrézacym tysigc $§mierci nieuchronnie.
Juz chtéd i mrok ogamat moja dusze,
nie rozjasniong lat btyskawicami.

Tak, cale zycie bylo umieraniem

i ty$§ po stokro¢ pochowany w sobie.

* Wydanie zbiorowe podaje wersj¢ bez tytulu, z data: 1962 rok.



...Juz odszumiato wieczne szczytowanie,
naiwna zieledl pnaca sie do goéry,

ufne, niemadre kwitnienie. Wystarczy.
Teraz wigc — wij si¢ z b6lu — i wyj z bblu.
Byle dociagna¢ do piatku. W tygodniu
raz jeden bodaj tyknaé samotnosci
niewystatego alkoholu. Stanaé¢

twarza do tych ciemnosci. I niech pada
$nieg na policzki zzigbnigte. Niech pada.
Ty tylko jesteS tutaj. Ty sam. Tutaj.

Na calj ziemi¢. Pojedynczym bélem
oparty o pnie sosen wytezone,

bo jek ich tchnacy wieczno$cia wywyizsza
tej kary plasko$¢ do wzniostej pokory.

przet. W. Woroszylski
z tomu Zymowi derewa (1958-1969) *

Wertep **

Na pierwszym pigtrze — dwoje ludzi,
na drugim — ich cienie.

Wprawny operator

tak wyswietla kadr, Ze nie dowiesz sig,
gdzie ludzie, a gdzie tylko cienie.

Na dole wyglaszaja: razem z toba

zy¢ w mifoéci i radosci.

Na g6rze powtarzaja: miatbym néz —
zarznatbym jak psa.

Potem na scen¢ wchodzi kto§ trzeci

i zaczyna agitowac za rajem,

* Wiersz datowany — X 1963 i pierwotnie podzielony na strofy.

** Ukraifiski narodowy teatr lalkowy, podobny nieco do polskiej szopki, ktérego poczatki
wiaza si¢ z powstaniem dramatu szkolnego w II potowie XVII w. Spektakle rozgrywano
w miniaturowych, dwupigtrowych, zrobionych z drzewa domkach (1,5 m wys.). Przedsta-
wienie skiadato si¢ z dwéch czeéci: pierwsza pokazywata sceny zwiazane z narodzeniem
Chrystusa, druga wykorzystywala motywy narodowego folkloru. W XX wieku wertep
traktowano w literaturze jako swego rodzaju alegori¢ $wiata.
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kt6éry rosnie i rosnie,
wciaz wyzej i wyzej.

Snop $wiatta podnosi si¢

ku pustej twierdzy nieba,
gdzie stycha¢ anielskie choéry:
Jjednemu smazyc sie w oliwie,
innemu — w smole.

Wreszcie rozpoczgto tarice:

na proscenium wyskakuje czort
i zaczyna wirowaé.

Raz staje na nogi

raz — na rece —

dop6ty obraca sig,

dopéki rece nie przyrastaja mu do ziemi,
a nogi zawisaja w powietrzu.

I wtedy staje si¢ jasne,

Ze obraca si¢ whasciwie

tylko tuiéw.

przet. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)

* % ¥ X %

Przepych Lysej GOry zapada si¢ w mrok i niebyt

i jesienne listowie dogasa w zgestniatym niebie.

A ja zapomniatem, gdzie ta Lysa Gora, i nie wiem,
czy przyjelaby, czy poznataby jeszcze mnie.
Wieczorowa poro, ztych rozstari pos¢pna poro!

Nie pamigtam, nie wiem, pojecia nie mam,

czy umarlem, czy zyje, czy Zywcem umieram,

bo odegrzmialo, odkwitlo, oddZwigczato wszystko wokoto.
Tylko dotad pachna twoje dionie smutne,

dotad pachna wargi, takie gorzkie sa, ze az sone.

I zycie zatracone przefruwa jak ptaszysko sptoszone,
i glucho jak krew w aortach stowiki hucza okrutne.

przet. W. Woroszylski
z tomu Weselyj cwyntar (1970)
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Szedlem za trumng przyjaciela i my$lalem:
a to si¢ ludziom powodzi,

wyjechal nogami do przodu i problem z gtowy,
na koniec btysnat bladymi udami
nieboszczyka,

$wiat niech sobie chodzi a chocby i na glowie.
I kiedy przyszliSmy na cmentarz,
zobaczyliémy tyle aut, furgon6w,
katafalkéw —

nie to, zeby podej$¢,

glowy nie ma gdzie wetknaé.

Za dotami byla wielka kolejka.

Kazdy chciat chwyci¢ kawatek ziemi

(na twarz dawali 1,5%2 metry).

Nasza kolejno$¢ byla osiemset sze$¢dziesiata trzecia.
Gdzie tam bylo doczekal,

jesli nalazio tyle hien —

ten inwalida pierwszej grupy,

za tym prawo, u tej niemowl¢ na rgkach,
a ten tak sobie — zalany od samego rana
w trupa

i sunie gdzie popadnie,

niewazne, po kapustg czy po §mier¢.
Mieli$my juz wraca¢ do domu z niczym.
MysSle sobie: p6jdziemy z powrotem,
rzuc¢ nieboszczykowi, niby z glupia frant,
starczy tego wylegiwania sig¢, wstawajze,
przetrzymasz ze trzy — cztery dni

az ten thum wytlumi,

jednak ci spieszno — po kiego czorta?
Az tu podsuwa si¢ do nas

baba z dwoma koszykami

(rozprowadza jarzyny na cmentarzu)
potrzebny wam d6t, pyta,

moge odstgpi¢ swéj

powiedzmy — sto pigcdziesiat.

Mozna znaleZ¢ i taniej,



ale to bedzie tylko tak zwany d6i,

u mnie, prosz¢ was, po prostu pierzynka —
i polezed, i wyspaé sie,

samemu a moze z jaka$ miédka

(baba ma metalowe cale usta,

co znaczy — uzbrojona po zg¢by).

Od razu chwycilem, Ze to przekupka —
skupuje i handluje tymi dotami,

ale — nie targujac si¢ —

wyjatem z kieszeni pieniadze i dalem —
nasci, Zeby$ si¢ tej surowej ziemi nazarta.

przel. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)
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pamieci Aty Horskiej

Rozpal si¢ duszo. Rozpal, a nie — rozptacz!
Ziab czamy zasnul storice Ukrainy.

Ty — szukaj cienia czerwonej kaliny

w czamych odmetach, §liskich wodorostach.

Mato nas. Drobna szczelina czy szczerba
zostanie po modlitwie, po nadziei.
Wszak los nam dawno przestrogi udzielit,
ze krew kaliny gesta jest i cierpka,

i tak si¢ pieni jak krew w naszych zylach.

Lecz w biatym dreszczu wiecznych skarg i pragnien
drobina b6lu, co w glab si¢ zapadnie,

cierpieniem nie§miertelnym bedzie zyla.

przet. W. Woroszylski
z tomu Wesetyj cwyntar (1970)
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pamieci M. K. Zerowa*

Gtuche két stukotanie,

jak fale o prom,

spotkaj mnie, m6j Charonie,

z catym dobrem i zlem.
Klekoca kota, terkoca,
prowadza, prowadza noca,

do domu — juz nie zawrdca,
do domu — nie wrdca.

Gluche két stukotanie,

két stekanie

w imi¢ Chrystusa Pana,

Wodza i dziwki tanie;j.
Moskwa, NiedZwiedzia Géra, Kem,
Popéw Wyspa — tabomy szlak
za kratami, wartami

zakwitly na tzach.

Znéw Wiatka, Kottas, Ust’—
Wym. Do Czybju droga:
radz—soc~konc—sojuz —

kraj zapomniany przez Boga.
Diabta $miech. Teraz tu
potréjny rzadzi bég: marksista,
ludobdjca, rasista —

jeden — za stu.

Moskwa — Czybju, Moskwa — Czybiju,
peczorski taborny szlak, —
nowe dzi§ buduje tu

na krwi, kosciach i tzach.

przet. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)

* Mykota Zerow (1890-1937) — poeta ukraifiski (neoklasyk i parnasista), nalezacy do
pokoleniowej formacji lat 20. i 30. zw. rozstrzelanym odrodzeniem; historyk literatury
i tlumacz, zwlaszcza literatury klasycznej, ale takze sonetéw Mickiewicza i Mazepy Sto-
wackiego. Dedykacja odnosi sie do tragicznej doli Zerowa, ktéry zostal w 1935 roku
aresztowany i z 10-letnim wyrokiem zestany na Soléwki, gdzie stuch o nim zaginat. W ten
sposéb ukarano go za gtoszone hasta powrotu do antycznych pierwowzoréw i europeizacji
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Tagil. Zima. Sze$édziesiaty pierwszy rok.
I ja — Zotnierz, ktéry po wszystkich demobilizacjach
trafil tutaj — dociagna¢ do terminu,
otrzymat za wzorowe sprawowanie
(zolnierze zartowali — niewojnik)
zwolnienie.

Chyba caty rok

przezywszy w$rdéd btota, jodty, koszar,
do miasta nie wetkngwszy nosa,
zwyktem byt pi¢ (zamiast wédki —
kiepska wode koloriska). Pra¢ onuce
choé raz w miesiacu. Wspomina¢ dziewczgta,
ktére niby o jednym tylko $nity,

aby odda¢ mi wianek.

Pusci¢ w ruch swéj zotnierski pas,
opowiada¢ stone dowcipy.

Nauczy¢ si¢ uwijac tak mistrzowsko,

jak zotnierz tuz przed terminem.

Wiec — Tagit. Nie pami¢tam — park
czy miejski skwer skupit caly thum
szczeSliwych gapiéw: uczniowie,
studenci, hutnicy, kagiebisci,

nasz brat w zoierce, starzy emeryci —
ogladali wystawe pséw.

A byto na co patrze:

odznaczone psy — potezne piersi
obwieszone medalami, a mordy

pyszne, jak u zashuzonych artystéw

czy milicjantéw posadzonych na laurach —
pobrzekujac blaszkami, przechodza,
pogarda uszanowali thum,

a obok nich, trzymajac z nabozefistwem
taricuch, — szczesliwi wiasciciele.

kultury ukraifiskiej wbrew rusyfikacyjnym zakusom Moskwy. Niniejszy wiersz byl gtéw-
nym argumentem w §ledztwie Stusa, a szczeg6lng wéciekto§¢ wiladz wywotaty wersy o po-
tréjnym wizerunku ,,nowego boga”.
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O chwilo blogostawiona — i dla ludzi, i dla pséw.
Jedni — uszczesliwieni swoja nicoécia

i przynalezno$cia do czworonogéw

tak nisko i bogobojnie chyla si¢

przed Niczym, co spoglada ze wszystkich stron.
A drudzy — na swych olbrzymich grzbietach
niosa tak wielki cigzar swojej stawy,

az kipi ze ztoSci krew

w psim sercu: oto ona, uméwmy sig,

sztuka dla ubogich. Straszny cigzar
spreparowanych demokracji. Przed kim
bedziemy demonstrowac jasniewielmozno$¢
swoich zastug i bohaterstw? Kogo
uszczesliwiaé swoim objawieniem?

Komu pokazywaé psig moc,

paristwowy honor i nieztomno§¢?

Bylem w tlumie. Bylem nikim.
Odczuwatem wstyd za wiasng nico$¢,

za niewojnictwo. I niezmiemny zal

wypelnial moja glodna dusze,

Ze nie jestem psem. Obwieszonym psem.

przel. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)

Ewolucja poety

Genialny poeta

rozdwoit sie (na siebie i strach!).
Pétpoeta rozdwoit si¢

(na ¢éwierépoete i strach!).
Cwierépoeta rozdwoit si¢

(na tut poety i strach!).

Eut poety rozdwoit sie

(na szczypte i strach!).

Teraz, gdy przechodzit ulica,
nad jego glowa



wisial biaty dymek,
a przelgknieni przechodnie
z szacunkiem ustgpowali mu drogi.

przet. A. Komniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970) 25 luty *

X kK X % %

W tym polu bigkitnym jak len

tylko ty i zadnej duszy wkoto —
zamarlem: bigkalo si¢ w bigkitnym polu
cieni sto. W polu bigkitnym jak len.

W tym polu bigkitnym jak len

sadzone bylo ci samemu zosta¢,

sadzone ci samemu sobie sprostaé,

doli skosztowa¢ jak kary. W polu jak len.
Sto czamych cieni ro$nie, wydtuza rozmiary
i, jak las peten sosnowego drobiazgu,
wyrusza na spotkanie. Do ucieczki? Od razu?
Czy w kigbek zwina¢ swe kolczaste $ciezki?
Nie. Wysta¢. Wystaé. Nie —

sta. Tylko tu. W rodzimej obczyZnie,

w tym polu jak len pelnym bigkitu
rozpozna¢ wlasne zniewolenie.

W tym polu bigkitnym jak len

naprzeciw ciebie — sto przeciwko tobie,
kazdy przeciwko — w bélu i zalobie

wrég: ginie, ale $le przeklefistwo.

Kazde z nich bije jak bluZnierstwo,

jak samotnos$cig ogorzaty kamien.

I ciata nie poznaje duch zdziczaty,

i powracajg wszystkie bélu strzaty

w tym polu bi¢kitnym jak len.

przel. A. Korniejenko
2 tomu Wesetyj cwyntar (1970)

* Pomimo ze wiersz zostal umieszczony w tomiku z 1970 roku, pochodzi prawdopo-

dobnie z roku 1971.
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Spytatem: — Leje jak z cebra?

Jej oczy tzami przepetnione,

od skarg i tesknot — zalgknione.

— Lecz nikt chmur z nieba nie zerwat.
— Zostaw to, nie placz, btagam cig...
—_ Smiejc si¢, zobacz. Czasy mroczne
w obliczu dnia s3 niewidoczne.

Tak w ciemno$¢ roztapia sie ciefl.

— Na mity B6g, nie si¢ggn¢ nieba.
Nadaremnie.

Dosiegniesz, je$li bedzie trzeba.

— Kto wam urodg zauroczyl?

Kto kpi z nas w zywe oczy?

— Kazdy bez winy. Jak si¢ zdaje,
tylko sam B6g — wszystkiemu winny.
— O przyszio§¢ starania czynimy?
Nie wiedzie si¢ i wiary nie dostaje?
Wciaz robisz rachunek czekania?

Na wrézby pomys$lne wciaz liczysz?
— Nikt chmur z nieba nie zerwal.

— Widzisz —

na dworze leje jak z cebra.

przet. A. Komiejenko
z tomu Wesetyj cwyntar (1970)

L]
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Sto luster si¢ przeglada we mnie,
méj ruch i bezruch §ledzi, kradnie.
To ty — naprawdg? Ty tu? Pewnie
nie ty, nie tu i nie naprawdg.

Wigc gdzie ty jeste§? Gadaj — gdzie?
W otchiani wiar? W przepasci préb?

* Pierwotnie tekst nosit tytut Rozmowa 2 i byt datowany 17.06.1970.
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Dusze¢ zalaly tzy i dzdze —
i tez, i dzdz6w nareszcie w bréd.

Sto twoich konar, sto narodzin.

Co w lustrach grasz? Co w lustrach gram?
Ty§ zywy czy umarly? Moze

zywy z umarlym, sam na sam.

przet. W. Woroszylski
z tomu Weselyj cwyntar (1970) *

* % % ¥ ¥

Sto luster skierowano we mnie,

w samotno$¢ moja, w moja niemoc.

Ty tu? Naprawde ty? Na pewno

ty — ale nie tu, nie widze ci¢.

Gdzie jeste$ ty? Gdzie jestem ja? Gdziez?
Jak z rzeszota dlugo czekany deszcz
zalewa dusze cala we tzach.

Czy zalom? Przepa$¢? Czy urwisko?
Strach, jak cigzko wyschtym oczom.

Sto twych narodzin — konari twych sto.
Kim jeste$ ty? A kim ja jestem?
Umarly? Zywy? Nie sam jeden?

przel. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)

* % k% %

Btadzilem po miescie swej miodosci,
szukajac nadaremnie w nowych dzielnicach
wczorajszych budynkdéw, skwerdw, $ciezek,
znajomych rzeZb na frontonach gmachéw —

* Istnieja trzy znane mi wersje tego wiersza, znacznie rézniace si¢ miedzy sobg — tutaj
prezentowane sa dwa przekladowe warianty. Wiersz datowany w autografie 29.05.1970.
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utracona geografia.

Miasto wypicekniato i wyrosto,

zjawily si¢ nowe bulwary, hotele, ulice,
pomniki, stadiony, drzewa,

tylko zadnej znajomej twarzy w thumie,
zadnej twarzy,

kt6éra przypominataby ci

zagubiona miodos¢.

Spodziewalem si¢ spotka¢ przynajmniej siebie
wiasnie tutaj, gdzie tryska fontanna
wylozona sztucznym marmurem.

Na nic.

Nie ma.

Przepadly bez wieéci.

Wzniosly si¢ w niebo lekkie, wyZzynne gmachy
i ty. obok nich — maleriki, maleriki.

Sam nie rozpoznasz,

inaczej przechodnie....

Zatrzymawszy takséwke,

jaki$ szofer podszedt do fontanny,

ktora zrosita pienn nieznajomej topoli,

wymyl rece,

potem wyciagnat chusteczke

i starannie wytarl dlonie,

usiadt za kierownica i pomknat,

zostawiajac za soba smuge dymu.

Patrzac w $lad za nim,

pojatem po raz pierwszy: Zycie — nie powiodlo sie.

przet. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)

%® % %k k %

Patrzg w jutro — wszystko mrok zagarnat,
ciemno$¢ nieprzejrzana przed oczyma.
Tylko czama woda z gestwa czarng

i nie ma twojego Swiatoszyna.

Nie ma ojca, matki, ani siostry.

Zono, synu. Mowe przyjaciolom

odjeto. I jeno kontur ostry



czamej tamy. Mroczna mgta wokoto.
Niby wiara pomi¢dzy niewiara

drga ptomyczek na groszowej §wieczce

i jak gacki oSlepte fruwaja

twoje zale po nocnej izdebce.

Btyski bélu, poszepty i szmery —
wszystko to naptynie z falg wspomnieri
bulgocacych pod wiostem galery
zeglujacej w goraczke i ptomiert.

Cale zycie patrzysz pomaleriku

w wiek przezyty, spozierasz za siebie
bez wahania, b6lu, czy tez lgku

przed $mierciag. Jako rzekl Pan Bég w niebie:
Po omacku znajdZ t¢ dawna kiadke

i wré¢ po niej wyczuciem serdecznym
w zapomniany czas, co nie przypadkiem
poprze ci¢ na Sadzie Ostatecznym.

przel. J. Litwiniuk
z tomu Weselyj cwyntar (1970) *

% Xk %k X% %

Ani si¢ juz spodziewasz, ani czekasz.
Nareszcie jestes wolny, wolny, wolny.
Wygnaniec z wlasnej woli, czemu zwlekasz?
Niech listy splona w ogniu, w ogniu, w ogniu.
Niech wiersze splona, spal je bez litosci,
niech si¢ spopieli gémy duch zuchwaty.

A teraz — ruszaj. Kurzem bezdomnosci
wedréwka twoje przyprészy sandaty.

Co jutro? Jakis$ dzieri i strawa jakas.

A co, jeéli nie bedzie dnia i strawy?

Zginiesz, wygnaricze, na swych kretych szlakach,
do $mierci wléczac si¢ na chybil trafit.

przet. W. Woroszylski
z tomu Weselyj cwyntar (1970)

* Autograf datowany 2.06.1970.
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Ten obraz, co miga w odstonach,

powtarzaja zwierciadel zwierciadta.

Leka si¢ twa dusza skaly uczepiona —

czy si¢ narodzita, czy tez z martwych wstata.

Rozsypane wszystkie jej odbitki,
oko gromadzi w szczuple stosy,
jak zlote, z grobéw scytyjskich, zabytki
na wieki wiekéw, poza wszelkie czasy.

W biekitnych witrazach, jak mdiosci
uderzajac, zlota zaptongla postac,
jakby$ nie ty miat z grobu powstac,

lecz ona, ktéra towi dobre wiadomodci,
sama nie dowierzajac sobie: ty wstata?
Cata zywa — wywalczona z préchna ciata?

przet. A. Korniejenko
z tomu Swicza w swiczadi (1977)

* ¥ % % %

Macie tu storfice — me¢zczyzna z kokarda na czapie
wyjat pigciogroszéwke, zupelnie jak storice.

A tu macie droge — odmierzyt kilka krokéw w prawo
i czubkiem buta narysowat jej granice.

Zeby wam bylo wesolo, puszczajcie sobie muzyke
jaka chcecie — z ta$my; ewentualnie przez radio,
w razie czego bierzemy grzechotki do reki,

tluc mozemy o wszystko, nawet i o glowe.

Zeby nie chcialo si¢ wam je§¢ i pi€ —

stuchajcie prelekcji, idZcie na gwéZdZ sezonu

o tym, jak dobrze begdzie si¢ wam zylo,

gdy sie dorobicie krélestwa niebieskiego.

Azeby nie kapato wam za kotnierz

wiedzcie,

ze kazda ulewa kiedy§ ma swéj koniec,

nawet og6lno$wiatowy potop.



Zimno bedzie — to za$piewajcie na rozgrzewke —
po czym wreczyt zszywke

tekstéw oznakowanych pieczecia

z zezwoleniem kontroli tego i owego

do wspélnego wykonywania

przez dwéch, trzech i dowolng liczbe wykonawcéw.
A jak bardzo bedzie si¢ wam chcialo odpoczynku,
to weZcie t¢ interesujaca gre wojenna,

wyobraZcie sobie, ze wtargnat nieprzyjaciel

i chce wam wydrze¢ blogg wasza egzystencje.
Jednym stowem: strzelajcie, szturmujcie okopy,
kladZcie sie pod czolgi,

bylescie si¢ nie rozbiegali — dodat.

— Alez dobroczyrico,

komu by chciato si¢ uciekaé z raju —

zawolali§my chérem

wpatrujac si¢ w oczeta pod kokarda
przypominajace dwie kropelki rteci.

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* %k X X %X

W pustej chacie, samotna,
niby $ciana — biala,

$pi, czekaniem zmeczona,
Zona, tesknotg zbolata.
Catkiem mata, skurczona:
kt6ra noc, ktéry dzieft

wieéci 0 m¢zu spragniona —
ani widu, ani stychu. Cienia ciefi
po $cianach biaka sig, snuje,
nimbami dZwigcza ikony,
strach stgka i nawoluje
spoza sosnowej ostony:

moéj sokole zgubiony,

ktéra droga trzeba mi i¢,

o goscine, gdzie§ przepadi,
pytaé, znaleZ€ i przyjsc.
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Juz za toba, kochany,
oczu, by szukaé, nie stanie,
jak korl sznurem spetany,
$wit deba powstanie.

przel. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* X % % %X

{

Juz we mnie bég si¢ rodzi,

na wpét pamigtny, zapomniany na wpdl,
jakby nie we mnie — na skraju $mierci,
gdzie zywi wstepu nie maja, gdzie trwaja,
zanim, umarly, przestapi¢ prog,

moj pradziad, dziad i méj wnuk. Wraz z nim
w dwéjnaséb zyje, w dwdjnaséb istnieje
kiedy nikogo. Pustka rozlega si¢

trwoga jak kanonada. On — ocalenie,

ja — szepcze biatouscie: daj wytchnienie,
boze méj. Ocal. Poratuj na chwile,

nim — oswojony — uratuj¢ siebie
samego sam. Samego sam. On pragnie
wyjé¢ poza mnie, ratujac — unicestwic,
abym na przeciag, na wiatréw tchnienie
zostawil siebie, jak szabla zostawia
schronienie. Chce odej$¢ w dale, w przestrzenie,
by $wieczka bdlu zgasta i ciemno$¢
pokory ocalita mnie — innobyciem,
innozyciem. Nazwaniem juz nie swoim;:
calo$é, jaka rzadzi ten szalony bég,

on, ktéry we mnie narodzi¢ si¢ woli

(ja — jeszcze zapale te $wiece,

by mi przed czasem nie zmierzchto,
czarna §wieczka rozjaénia droge —

niby ukradkiem — zwyciestwo).

przet. A. Korniejenko
z tomu Weselyj cwyntar (1970)
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Juz we mnie bég si¢ rodzi,

przepelnia piersi chtodem

i $wiatlem mnie unicestwia, powoli
przemienia dusz¢. Pewny dniu, witam cig!
Horyzont w przestworza si¢ rozsuwa,
ciemnieje ziemia, jak gwiazdka w oddali,
a moja glowa sloficem napetniona

juz przed$miertne rado$ci przeczuwa.
Przychylno$ci, chwilo blogostawiona —
samospalenie raptowne — na wieczno$¢
ponownie do ciala. Przemijania

i wejécia nagle, znienacka w sto §wiatéw,
gdzie kazdy niedorosty. Bo nie zyj¢

w zadnym. Przebywam tylko jak w goscinie.

Popatrze¢ — mamos$¢: nie bedzie powrotéw
nigdy wigcej. Chyba pamigé przeminie:
zdzierali tutaj zywcem skére¢ ze mnie.
Pamig¢ — tylko tyle. Blogostaw mnie,

méj pewny dniu! Blogostaw, abym mégt
rozpocza¢ tam, gdzie§ wiasnie zakoriczyt sie,
zakoficzy¢ tam, gdzie na zawsze

zamknigto ci szlaki drég.

Poblogostaw mi, niemitosiemy dniu.

przel. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

Autoportret ze Swieczkq

Trzymaj dotad nad glowa $wieczke,
dop6ki reka wytrzyma —

cale zycie. Za mato — nocke.
Dokola ciemno$¢ ptochliwa.
Nietoperze lataja jak pociski.
Chi6éd $wiatta policzek okrywa.
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Gdzie wy, skrzydlaci? Piski — piski.
Jak wam niezno$nie — bez nieba?
Az oczy wzniesione — posnetly.

Nie sam zmartwychwstate§, sam nie!
Jak w studni — puchaczy glos dudni.
Gdzie$ btaka sie swojaczek d’ Anthes.
O, niedol¢zny, betkotliwy, brudny,
czy mnie dosiggna¢ umiesz?

Nie mignie §wieca w zadumie.

przet. A. Korniejenko
2 tomu Palimpsesty (1972-1979)

* ¥ ¥ ¥ %

Sennym $wiergotem sad sposepnial,
zmeczony slowikéw $piewami,

od smutnych oczu gwiazd pociemnial,
od $wiecy palonej nocami.

Ksiezyc odwraca si¢ na gérze,

budzac ze snu pierwszego réze.
Sciszonym $wiattem $wieca wisnie.
Oflepiajaco i rzesiscie

deszcz z nieba chlusnat. NaumyS$lnie
sploszy! nieuciszone mysli.

Uchylitem drzwi od werandy:
kosmaty bluszcz pilnuje domu —
chce sig wyplata¢ po kryjomu

i znowu zaple$§¢ si¢ w girlandy.
Swieca migoce — blask $wiatta, ktéry
puscit si¢ w lot golebich skrzydet;
twéj wiersz wyrwal si¢ spod ligatury,
twéj duch wyrwat si¢ z sidet —

bo nazbyt ksztattne niebo ponad krajem,
uroda sadu nazbyt osobliwa,

bo matka patrzy $wiatobliwa.

Ja w niej — i zmierzcham sig, i wstajeg.

przel. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)



* % %k % X

Gore sosna — z dolu do géry — gore.
Gore sosna — czerwono-czarna grzywa
wisi nad lasem. Oj, nieszczgliwa

Halu czarnobrewa, czamobre...

PuséCcie, kochani, pu$écie mnie stad —
szlocha Hala, wykrzykuje so$nie,

a ptomieri z rozpaczy wciaz ro$nie i ro$nie,
wszystko widzi i milczy Bég-Hospod'.
Przywiazana do sosny kosami,

jak bol bieleje, nad bdl bielsza.

Hulaja kozacy — w niebie cisza,
ziemia kasa ognia jezykami.

Biedula bez pamigci we tzach si¢ stracila:
pusccie, pusdécie, kozacy kochani,

do domku, do rodzonej mamy —

tylko sosna tesknie zawodzita.

Gore sosna — z dotu do géry — gore,
sosna ptonie — od géry do dotu.
Bég-Hospod® idzie. Pariski ornat catuj,
oj, Halu czamobrewa, czamobre...
Wybacz mi, ze ty — taka $wigtos¢,

jak §wieczuszka, na ogniu zgorzata.

0j, jak ta biata biel bolata,

0j, jak bolata biata biatos¢.

przet. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* X ¥ X%

Te piski, te krzyki, co z wiatrem wzbijaja si¢ w gére —
nad niebo, nad wieczér i wyzej porywa je rytm

w przestworze! Rozkolysz zapatem drzemigca naturg,
utrzymaj si¢ w locie nad snem i nie czekaj na $wit.
Skrzydtami jak sierpem tniesz mroczng gestwine oblokéw,
gdzie poryw wieczoru obraca si¢ w popiét i dym,

a zgietk nawiedzonych i stada sennego niepokdj

w bezdennym trwa niebie i dzwoniac rozprasza si¢ w nim.
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Pod niebo wprost zamach junacki, a dal niespokojna

i wyzsza od $mierci w milczeniu zabiera cie wzwyz,
pod twymi skrzydtami kotuje planeta dostojna,

otchtania cig¢ kusi — i ciagnie cie ona, i drzysz.

Do jutra nam sily przybedzie, by dziobem bi¢ w szczerbe
w urwisku nad rzeka, poranek do lotu da znak.

Jak drobno nam w sercach plochliwy posypat si¢ werbel,
jak jasno przed nami gwiaZdzisty otwiera si¢ szlak.

I ksigzyc si¢ dwoi, i kazda podwaja si¢ gwiazdka,

i puls jednakowo kotace nam w skrzydtach, we dwéch.
W tym $nie-szybowaniu nieliczna wzlatuje nas garstka

i czujnie spoziera, bo $mier¢ §ledzi kazdy nasz ruch.

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979) *

% % % %

Te piski, te krzyki pod wiatrem wzlatuja wcigz w gére.
Weciaz w gbr¢ i w gér¢ — nad niebo, nad wiecz6r, nad noc.
Poranka nie wzywaj. We wzlocie lecz dusz¢. Wraz z chérem
w $miertelnym topocie dospiewaj do korica swa piesn.

Dla Ziemi — za leccy§my. Nas prosto w niebo unosi

ten rwetes szaleristwa, ten pragniefi odwiecznych klekot.
Wszechséwiat rozbrzmiewa: ogotoconym glosem gtosi

i nas podZwiga — do wzlotéw, do upadkéw, w topot.
Ogotocony glosny glos — moze Matki Boskiej lub Doli.
Moze Ukrainy ducha mrokiem spowity blask.

Skrzydto schtadzajg sptoszone szepty topoli

i Dniepru pluskanie, co wypalit si¢, wystygt i zgast.
Naszyjnikiem ogni przemawiaja miasta i siofa.

Zbolatym widzeniem snuje si¢ nasz sen za¢miony.

Jesli jawa, jesli sen, jesli z gluchego wysitku zdotat

ten przestwoér przeméwi¢ — ponury, milkliwy, sttumiony.
Twe sierposkrzydle jezyki przetna chmury lodowe —

* Wiersz ten posiada dwie wersje: krétszg, w oryginale 20-wersowa — powyzszy prze-
klad jest jej realizacja, i dluzsza 32-wersowa, ktérej ttumaczenie widnieje ponizej. Ponie-
waz odbiegaja one znacznie od siebie, mozna uznaé, ze s to wlasciwie dwa odrebne
wiersze, ktére tacza jedynie pierwsze cztery wersy.
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takie ciemno$ci, ciemnoéci, ciemnos$ci niebieskie?
Od magmy ziemi do serca drobnego — miarowe

uderzenia dZwigcznych mioteczkéw w kosmicznej orkiestrze.

Ten zryw niedorosly, te ponad-niebiosa trwozne.

Ten bezhuk, ten bezmiar, wirowaniem pijana przestrze,
ta kraina—podskrzydle pod garbami ja$niewielmoznej
ziemi, ktéra wtraca w przepa$¢ zasuplany cien.

To za—$wiat slorica, ospali! Dzieni rodzi sig, niezdary!
Powiewa wiatr w drzenie li§ci zamartych, stezatych.

W $wiecie storica dziobami przetniemy meandry

w dolinie rzeki — jak ze $witem w lot poderwane strzaty.
I gwiazdy podwdjne, i ksigzyc podwéjny wedruje,
centrum obciazen, skupiony $rodek podwdéjnych drég

w wysokim, szumnym locie twoje bractwo szybuje —
mali, dzicy lokatorzy, ktérymi pyszni si¢ Bég.

przet. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* % Xk X ¥

I dom na dom napiera,

i ulic kotowroty.

Imie twoje zawiera

moéj wstyd, moje zgryzoty.
Bariery krat i okien

w latart i §cian przeZroczu —
i kat za kazdym rogiem

ze ztym zmruzeniem oczu.
Pokiwat ki§cig kasztan

jak wyszkolony szpicel,
naprzeciw wyr6st parkan:
wolnego, ja pochwyce!
Macie go, macie sprawce —
brzgczy za kazda szybka.
Juz taki syn w pulapce,

do Kkotta bra¢, a szybko!
Ten prze$wit mur zagrodzit,
zagrozil tramwaj: zdusze!
Dokad? Jak ukry¢ zdobycz,
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co napetnita dusze?

Nie policz im, ze grzesza,
wstyd racz darowad, Panie!
Juz towcy duszy zewszad
zbiegaja na spotkanie.

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

x %k Xk % %

Kotysze si¢ gataZ wieczoru ztamana,

jak kostur §lepego wtykany w przestrzenie
jesiennej niepewnosci. Drzewa wtopienie

w sen — bélu latorosl kurczy si¢ w ranach.
Kotysze si¢ gataZ wieczoru ztamana,
tesknota, jak $liwka rdzawo opalona.

Tak niesamowita, tak nieposkromiona

twa nienasycono$§¢ — smutkiem oczyszczona.
Kolysze si¢ galaZ wieczoru ztamana.
Obserwacje skoriczone. Duch mdj snuje si¢
sinymi smugami w pozarze jesieni.

Swiata nie ogamiesz — zatonal w tumanach.
Szalona, ognista droga rozbuchana

kurzawa — kipi. W rozwichrzone korony
drzew — mdéj duch na zawsze usidlony, —
wspomnieniem wieczoru jest gataZ ztamana.
Widnokrag twardy, zgarbiony ze zlosci
wyrzekan gorzkich. Twoje storice kipi i wrze,
$wiecac prostopadie. O! Poddaj si¢ karze
(Wysoki Boze, pozwdl zy€) samotnosci.
Udaj, ze odcigto droge. Rozedrgana

dusza, uniesiona w $§miertelnym arkanie,
teraz §pi — na serca $wietlistym ekranie
kolysze si¢ gataZ wieczoru ztamana.

Kolysze si¢ galaZ wieczoru ztamana.

Czy styszysz, rozbratany sam ze sobg?

A teraz, niedojdo, daj ponie$¢ si¢ z woda
(ukradkiem postuchaj, czy wszech$wiat nie zasnat).
Lecz wszech§wiat nie zasnat. Wszak si¢ porusza, sza-



mota, rozbity, wzi¢ty chwacko pod boki
udreka wspomnieni. Rozlegaja sie kroki.

To, Boze, $wiatlo. To zwycigstwo tak wzrusza:
przemijani i zblizel, nawréceri i nadziei

na swoje, doczesne, popadle w zapomnienie.
Kotysze si¢ pajgczyna — a slorice nie
gasnie. Spiewa sosna w pozogach zawiei.
To dlugie krazenie nad $wiatem i pod
kosmatymi chmurami, purpurowymi

brytami zamiaréw. O, Boze méj, z nimi
nawrécony niechaj zjednoczy si¢ réd —

ten r6d, co przycupnal, masa nieb przybity,
zelaznych, z plastiku, szkla i betonu.
Znajduj¢ piosenke, sprowadzam do tonu
jedwabnego glosu (pogrzeb przyzwoity!).
Ognista, sczerniata droga rozorana

i zadnego znaku szlaku prastarego.

O upadek wysoki prosze Najwyzszego!
Kolysze si¢ wilgotno gataZ ztamana.

przet. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

Przy czytaniu Yasunari Kawabaty

Sciel si¢ na cztery tatami
serce buntownicze,

nie zastaniaj sie rekami

i nie drzyj przed biczem.
Odgrodze si¢ od sasiadéw
tym co w $rodku noszg,

a ty, wrogu, nie odgaduj,
czym juz kresu doszedt.

W $rodku piert m6j, a konary
rosng z ramion obu,

w §rodku znamig, §lad prastary
od dziecka do grobu.

Zal, ze nie ma ziemi, nieba
w tej pionowej trumnie.
Wspomnieniami jeno trzeba
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syci¢ si¢ pochmumie.
Jakze ziemia brzmi stuglosa
odwiedzana we $nie!
Jakze milczace niebiosa
stysze dzi§ bolesnie.
Jakze stoneczna kraina
szumi li§ci szlochem:
bierz i karz mojego syna.
ja go i tak kocham.

Sciel si¢ na cztery tatami
serce buntownicze,

nie zastaniaj si¢ rekami

i nie drzyj przed biczem.

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)*

x X Xk ¥ %

Na wschéd, na wschéd, na wschéd, na wschéd,
na wschéd, na wschéd, na wschéd!
Jak bolid mrok iskrami mi6tt
bolesny serca trud.

Poprzez maligne przebtysk, $wit:

tu Ukraina — tam

w zgorzeli — jako wstyd, na wstyd
$wiatu, co wielbi ktam.

Tu, gdzie $wiatéw sterczy brzeg,
od niej i do niej daz

ponad horyzont czamych krech

i gorzkiej zdkci gaszcz.

Tu ci¢ przywiodta jedna z drég
krzyzowych, ktérg przyjm,

bo na niej pa$¢ pozwolil Bég

tobie i braciom twym.

przel. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* Tatami — mata do spania, ale tez podstawowa jednostka powierzchni w budownictwie
japofiskim.
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%* ¥k Xk X %

Zabraklo Boga na tej ziemi:

B6g nie wytrzymat — sprzed oczu ucieka,
aby nie widzie¢ nieludzkich krzywd,
szatariskich tortur i okrucieristwa.

W potwormnym kraju jest potworny bég —
poczwarny wiadca, krél wéciektosci
szalonej — nie ma juz innych ulg

précz tej jedynej: wszystko wyciaé w pief,
unicestwi¢ i powolutku nieba

do dotu opuszczaé, by §wiat pozostal
bezniebna ojczyzna szalonych

katowanych katéw. Pan B6g umart.

przel. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* % % % %

Pojekuje z lodu oskrobana szyba,

$wieca w szklance, w butli reszta wodki chyba,
chrypka w gardle, ciemno$¢ w kleszcze serce ima,
bo za §ciang wyje kotymska zadyma.

Goéry i doliny. Wal za walem ziemny.

Swiruj z oczekiwari, modtéw, wrézb daremnych,
zaklgé czy majaczeni w transie opegtanych,

czy to krew — czy cienie obryzgaty $ciany.

Juz nazbyt daleko, siedem $wiatéw stad,

jest miejsce, gdzie wietrzyk kedzierzawi klon,
gdzie kalina w kwieciu, stonecznik6w kregi,

i gdzie wy jesteScie — Bogu za to dzigki,
gdzie Dniepr oniemiaty o mur gardto zrywa,
gdzie piéro Nestora skrzypi w apokryfach,

bo tu chrypka w gardle, mrok za serce ima

i stuglosym krzykiem oglusza Kotyma.

przel. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)
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x X ¥ X %

Jak lew, co si¢ przyczait w gaszczach zmierzchu
nim zbtadzit, tak i ode mnie widnokrag
odbiegl, wciskajac si¢ w czame szczeliny
wspomnieri — z przeszto$ci albo i z przysziosci.
Szmer piasku przesypuje si¢ w zegarze,
wala sie¢ wczoraj wzniesione §wiatynie
i okrzyk b6lu saczy si¢ powoli
koleja czasu biegnacego wstecz.
Dokota stojg $wiaty obnazone
bez granic — jak daleko siggna¢ okiem —
korowéd widm, co wygrawerowane
na bialym ptétnie ekranu migaja.
Jak lew, co zapadt w gaszcze widnokregu
zanim zabladzil, tak i ja sterany
trudem podrézy i w proch obrécony
zegnaniem i zarnami oczekiwar.
Jak lew, co zapadt w gaszcze widnokregu
nim si¢ zabigkat, tak i ja marudze
odgraniczony od ciebie na wieki,
wspominam wszystko — zgota jakbym zyt.
Za parkanami czarnymi si¢ jarzy
storice jak obrgcz kijkiem poganiana,
dalej, jak bélu mojego iskierka
w podmuchach przeczu¢ ztych rozpromieniona
$wiecisz Ty. Niczym $wiatetko na ostrzu
obosiecznego parzacego noza
przenikasz ogniem woké6t mnie ciemnosci
podwéjnie w mym czekaniu uchowana,
i kazde koto kibi¢ opasuje,
i jedno z drugim zderza si¢ z toskotem.
Jak lew, co zapadt w gaszcze widnokregu
nim si¢ zablgkal, tak i ja od ciebie
oddalam i przyblizam sie.

Roztzko,
rozdzielasz czy jednoczysz nas nawzajem?

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)



* % ¥ % %

W zmaconej wodzie, w czekaniu postusznym
lezy cierpliwa, pelna zaproszenia,

az ja raptownie wyluskaja z muszli

ghuche, jak puszcza dokota, pragnienia.
Strzelil, jak gejzer, pagér namigtnosci,

aby tym szybciej wypali¢ si¢ do cna.

Gdy weszta, a z nig stodkie mdtoéci,

do §rodka wdarta si¢ gibka i mocna,
niezno$na, zyciodajna i mordercza

lekka moc — do zweglonego wnetrza.

I rado$¢ niewystowiona bez granic

od palc6w stép przeszyla ja az do krtani.
Pusty tunelu, z samej glebi wotan
przedrzyj si¢ w gore, krzyknij z wysokosci,
jak z gniazda zerwaly si¢ namigtno$ci

w ryku narodzin, spazmach mak i konafi.

przel. A. Korniejenko i J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* %k %k %k X

Wiosenny wieczér. Mlodziericze mgly.

Neony ulic przepetnionych zalem.

— Tak bardzo ci¢ kochatam, mity.

— Przebacz mi — tak bardzo cie¢ kochatem.
Dolina jeziorami rozsrebrzona,

jedwabny szept zgaszonych katuz,

ty dla mnie cale zycie — jakby Zona,

ty dla mnie cale zycie — jakby maz.

— Pamietasz? — Pamie¢tam bardzo dobrze.
— Nie zapomniate$? Nie zapomniate§? — Nie...
— Znéw miodo$¢ droge przecigla w poprzek,
wszystko powraca, niby we $nie.

Pierwsze spotkanie? Ostatnie i pierwsze.

— Ja tylko pierwsze. Gdyby milosci
minionych lat nie ubylo... PomyS§l najpierw, ze
nie cata zatoneta w nicos$ci.
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— Nie trzeba, mita. Naprawde, nie trzeba.
Niech duchy przodkéw walcza migdzy soba.
A was potacza firmamenty nieba,

byscie podazy¢ mogli wsp6lng droga.

przel. A. Korniejenko
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

x X % % X

Na kotymskim mrozie kalina

kwitnie rudym bukietem lez.

Dzient sw6j bezmiar stoneczny rozpina,
sob6r wdzieczny — swa twarz Ukraina
na wi¢ziennych murach nakre§la.
Glucha cisza, pustkowie dokota,
storice, przestrzeni i $nieg, Zadnej drogi.
Jak zabawka toczylo si¢ kotem

moje serce do niedZwiedzia bartogu.
Tylko nagie modrzewie krzyczaty,

we mgle jeleil zaznaczat swéj $lad,

i poczatek, i kres si¢ spotkaty

tu, gdzie obcej obczyzny byl $wiat.

przet. B. Nazaruk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* Xk ¥k ¥ X

O, Boze, skad az tyle mej rozpaczy

i samotnosci, ktéra nie zna granic.

Nie mam ojczyzny. Oko bada granie, .
wsréd przepasci pragng droge wypatrzy<.
Oto — méj szlak powrotu. Albo — nie.
Oto méj szlak. Na koniec $wiata ptynac.
Przebacz, kochana moja Przykraino,

i, matko, nie przeklinaj mnie.

Poszediem precz. Na oslep. Gnany szalem



poszediem precz, z wéciekloéci juz zmeczony.

Rézowe szczyty, w lodach uwigzione,

a ponad nimi — stado wron czemialo.
I §lepnie wieczér. Linia gér — i

niby z kartonu wykrojone ich kontury,

i cala twoja droga — w d6t lub w gére.
Tamtedy i§¢. I$¢ tedy. I$¢.

przet. B. Nazaruk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* X %k % ¥

Postuchaj wrze$§nia — niech on ci powie

w migotliwej, ztocistej zadumie:

to, co wysnite§ w wiosennym szumie,

czeka na dobrej nowiny zapowiedZ.

Opada li§¢ — bo Zrédio wyschto,

czekanie zniknie jak przelotny ptak

z kochanek niech zostanie jedna — wiara ta,
co zdradza ci¢ i kocha bez namystu.

Bo juz osiki mlode gwarza o tym,

jakich odgloséw pilnie nadstuchuja

z niemego nieba. Re¢ce zalamuje

topola — nie ma sit — poderwa¢ si¢ do lotu.

przet. B. Nazaruk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* ¥ X Xk %

Jak cigzko! Nie ma dla mnie ojczyzny,
nie ma ojczyzny — nie-nie—nie.

Dusza w $§miertelnym ogniu plonie,
poraza mnie tu — wori trucizny.

Tak oto mi — czym dalej od ojczyzny,
tym lzej, tym trudniej my§le¢ o niej.
Czyzbym jedyny w $wiecie sam by¢ miat

67



68

plonaca zagwig odwiecznego gniewu,
poznaé sam siebie i swéj los zdradliwy,
aby przeklina€ tej obczyzny $wiat?
Kochanej ziemi mnie pozbawit los,

w sercu — piekacy gorzko smak kaliny,
z $miechem szalefistwa Ukrainy

na obcym skrzydle trwa §miertelny lot.

przel. B. Nazaruk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* % % % %

Niczym przez szybg, co deszczem obmyta,
kraty, latarnie i pozegnari stowa

zagrala cienkoglosa, jak trombita,
kwiatéw i dziewczat kruza krysztalowa.
Z marmuru li§¢ akantu si¢ wykluwa,
szelesci¢ dano rzezbionym jezykom,

a $piew koledy jak gdyby do ikon
biegngcy — dymem tgsknot je osnuwa.
Chmurza si¢ amaranty-buntownicy,

astry, w pokorze swojej zadzierzyste,

i dozywaja lato przeZroczyste

dni wrzes$nia jako jasnej brzeg krynicy.
Dziewczyriska o péinocy pie§ii wysoka
jak kwiat paproci rozjarzony $ni si¢.
Jakze bym pragnat dotrze¢ do was dzisiaj
bodaj kacikiem serca albo oka!

Na cate gardlo braé stowicza drze si¢

i ulatuje w dal ku cieptym stronom,

a tych, ktérym ze $miercia 1$¢ sadzono,

przez siedem swiatéw w 6smy zaswiat niesie!

Drzace jak struny pokropione tzami,
tesknocie wierne — przywidzenia ptyna.
Za ktorg linia drutéw, Ukraino,

wolna si¢ droga otworzy przed nami?
Takie w nas fermentuja alkohole,
zrywy, a po nich gorzki smak o $wicie!



Z czterech stron wiatry otrabily pole
i stygnie w stal odzalowane zycie.

przel. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* % kX%

Skad glos ten, ze si¢ echo bigka
padotem w noc glgboka?

Zarzat kozacki kon na tgkach

na zew — nie wiada dokad.

Znaku nie bylo. I kofi nie rzy.

Nie zaufate$ hastu,

Juz ostroznosci gmach si¢ pietrzy,
nie puszcza. UjdZ z potrzasku

jak badZ, z niedobrej zadrwij wrézby.
Czyz los nie idzie w rece?

Krok kohort. Przekazujg stuzby.
Wociaz czekasz. Przyjdzie kto§. A kt6z by?
Lekasz si¢. Czegoz wigcej?

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

X ¥k X ¥ Xk

Wieczome $wiatta — niczym kolcéw rzad,
co od krwi mojej zrobily si¢ krasne.
Bywajcie zdrowe, troski moje wlasne,
wlasne i bliskie, cho¢ daleko stad.

W noc wyjde i sprébuj¢ zajrze¢ tam,
gdzie za gérami stoma zachdd pata.

Co$ ty — tam zorza ledwie za$witala

i z nowym dniem si¢ zacznie nowy kram.
Mate, zielone jak sadzonki drzew

lata — od wiek6w male i zielone,

w swym szczg§ciu — Boze, jakie utrudzone!
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Ciagle doskwiera mi ten pot i krew
dawnych dni moich. Jakze zal mi was,
zielonych moich kietkéw nieokrzeptych.
Weciaz stysze wasze za plecami szepty

i jawa glos si¢ staje — caty czas.

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

® %k Xk k %

Zofia strugami si¢ przetoczyla,

bzu majowego przelsnita pora.

Szla$ ku mnie, ale§ doj$¢ nie zdazyta
na pierwszy krzyk i na pierwszy piorun.
Niczym w piekielnym kregu maligna —
dokota blade, wylekte widma.
Wdzieczny ci jestem, b6lu, i chwale
droge, co mi przypadta w udziale.

Zigb i $niezyce. Wicher i mrozy.
Gwizd, zgietk, gdzie kazde stowo zniewaga.
Psie ujadanie. Ryk parowozu.
Okratowana buda i wagon.

Psy, straze. Wszystkie zmysty przymuszaj.
Prég, szyna. Swiatto omiata $niegi.
Upadle§ — ruszaj. Powstale§ — ruszaj.
Lufa pod zebro réwna szeregi.

Woké6t serc kwadratowe okowy.
Kwadraty grzebie d6t kwadratowy.
Wdzigczny ci jestem, bélu, i chwale
droge, co mi przypadla w udziale.

To skrzyzowanie Igku z podloscia,

to przebudzenie wszystkich, co gina,
daj mi prostymi krokami rozciac,

dume na czole daj, Ukraino.

przel. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)



* Kk ¥ X %

Juze$my, $mierci, tobie mili

i poprzez mglte nam $wieci Zycie,
ale rozraduj si¢ w tej chwili,

gdy $wiat zasiany jest ksi¢gzycem.
Muzyka pnie si¢ purpurowa

po stromej gory ostrotuku.
Kukutka jak zatobna wdowa

z uporem lamentuje ,kuku”.
Napili§my si¢ soku brzozy,
napili§my si¢ rzecznej wody

i thum jaworéw dlugowlosych

jak nastolatki chrupal lody.
Gruszyczka rozgarnela $niegi,
goraczka pataja derenie

i zaparowat jar po brzegi

jak grzech przyjmujac zaptodnienie.
Jak dobrze, gubiac $ciezki wszystkie,
odnaleZ¢ si¢ na skraju lasu,

lec na wznak i zazywa¢ wczasu
niby niemowl¢ w traw kotysce.

przel. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* % %k ¥ %X

Ide do was, coscie przed nami

dalej niz m6j horyzont mglisty

legli przeobrazeni w kamien,

na ktérym staje dom ojczysty.

Po was fundament jest i krokiew,

i dach, co si¢ w niebiosa wwierca.
W wiekowym $nie styszycie kroki
zelazne poprzez wasze serca.
Dzwonig cmentarnych drég pobocza,
a my$my do przeleczy doszli.

Plonie gwiazdozbi6r Koziorozca
skro§ krzyk, krew i wiatr §mierciono$ny.

przet. J. Litwiniuk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)
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Podgzam do was — wcia? jeste$cie z przodu
za linia widzialnego horyzontu.
Polegli, staliscie si¢ ladem,

na ktérym stana¢ ma ojczysty dom.
Legli w fundament, postawili krokwie
i wznie§li okazaty dach.

W sercach zelazny odglos krokéw,

o ktérych $nicie w wiecznych snach.

I dudnia juz cmentarze—drogi,

o przefecz nasza bitwa trwa.

I ptong Koziorozca rogi

przez krzyk, i krew, §miertelny szkwat.

przel. B. Nazaruk
z tomu Palimpsesty (1972-1979)

* % %%k %

wréci¢ pamigcia, pozostawic

na wieki-wiek6w, na-nie-na...

— Poplochu, Vandee chcesz stawic... —
zaklina tajemnica niema.

Oto nasz dom — gniazdo bocianie
posréd pigter gatezi — rozchwiane

i wspomnienie, jak stowika $piewanie
do wrézb kukuiki skierowane.

To wspomnienie moze by¢ pomoca,
gdy ostatnia chwila nam si¢ zdarzy.
— Nigdy — na wieki? Tariczy taca,
ucieka u$miech z twarzy.

— A drzewo — wichrem zataczane?
Zajelo si¢ weselnym ogniem!
DZwigkéw troistych stycha¢ granie,
wiec jednak — stato sie!

Toczymy si¢ cigzkimi kotami

i wecigz mylimy kroki.

Swit — wieczomieje. My — $witamy,
gdy brak juz sity i odwagi.

przet. A. Komiejenko
z tomu Ptak duszy (lata 80.)
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Marko Carynnyk

Powrét Orfeusza*

Po$réd mtodych poetéw ukraifiskich, ktérych utwory staly si¢ znane gléw-
nie poprzez drugi obieg — takich jak np. Hryhorij Czubaj, Wasyl Holobo-
rod’ko, Mykota Chotodnyj i Ihor Katyne¢! — Wasyl Stus wyrdznia si¢
lirycznym talentem. Jego twdrczo$¢ jest mocno zakorzeniona w okazalej —
niekiedy zbyt okazalej — poetyckiej tradycji Ukrainy. Jako intensywnie su-
bicktywny i osobisty wyraz (jeszcze Hegel stworzyt takie okreSlenia dla
wiersza lirycznego) poezja Stusa w swoich najlepszych probkach przypomina

* Artykut M. Carynnyka stanowi przedmowg¢ do wydania: Wasyl Stus, Swicza w swi-
czadi. Poeziji, uporiadkuwannia M. Carynnyk i Wolfram Burhardt, peredmowa M. Caryn-
nyk, ,.Suczasnist’”, 1977, s. 7-20.

! Hryhorij Czubaj (1949-1982) — zadebiutowat na tamach prasy, w potowie lat 60.
zostal wygnany z literatury i z ,,wilczym biletem” poszukiwal uczelni, ktéra przyj¢taby
niepokornego poete, m. in. autora politycznego poematu Wertep (1968); w rezultacie przez
cale zycie pracowat jako prosty robotnik we Lwowie. Jego wiersze ukazaly si¢ dopiero
pos$miertnie w 1990 r. pt. Howoryty, mowczaty i howoryty znowu.

Mykota Cholodnyj (ur. 1940) — poeta kijowski usunigty w latach 60. z uniwersytetu
za dziatalno$é w ,.Samwydawie”; aresztowany dwukrotnie (1966 i 1972), w koricu poddat
si¢ w Sledztwie i $wiadczyl przeciwko swoim przyjaciolom. Wydat na Zachodzie swoje
wiersze-satyry m. in. w tomie Szyroke more Ukrajiny (Paris—Baltimore 1972) i anonimowo
Kryk z mohyly (Paris-Baltimore 1970). Teraz publikuje na Ukrainie wiersze i wspomnienia
z lat 60.

Thor Katyneé (ur. 1939) — lwowski poeta aresztowany w 1972 r. i skazany na 10
lat tagru. Zdaiyl zadebiutowaé w 1966 r. tomikiem Wohori Kupata; nast¢pne tomiki uka-
zywaly si¢ juz na emigracji, m. in. w Warszawie wyszla Probudzena muza (1991), a w
Kanadzie Newolnycza muza (1991). Tlumaczony na polski w antologiach: Powroty nie-
obecnych (Ostrowiec Swwtokrzyskx 1990), Rybo—wino—kur (Warszawa 1994). W 1995 roku
wydano tomik Katyncia pt. Podsumowujac milczenie (opr. A. Hnatiuk).

75



wiersze Szewczenki z okresu zestania i zapewne nie ust¢puje neoromantycz-
nym utworom Oleksy WlyZzki, Dmytra Falkiwskiego i Oleny Telihy 2.

[...] 3 Wasyl Stus jako poeta zastuguje na nasza uwage nie mniej niz jako
krytyk czy wigzien polityczny. Na szcze$cie posiadamy teraz niematy zestaw
jego wierszy 4. Ksiazka Zymowi derewa, ktéra mialo opublikowaé wydaw-
nictwo ,,Radianskyj PysSmennyk”, lecz ktéra wtedy zostata ,aresztowana”,
pojawila si¢ na Zachodzie w 1970 roku. Zostaly do niej z czasem dotaczone
wiersze tworzace ten tomik. Wida¢ w nich poet¢ wyjatkowego w literaturze
ukrairiskiej. Chociaz, jak chce si¢ wierzy¢, Stus ma przed sobg jeszcze lepsza
cze$¢ swoich osiagnigé, to stworzyl juz zespdt tekstéw poetyckich ujmujacy
jego przezycia w spos6b szczery i bez falszywych intonacji. Dla poety, ktdry
tworzy w granicach ukrainskiej tradycji lirycznej i ktéry wystawiony jest na
brutalne szczucie odrodzonego stalinizmu, to nie byle jakie osiagnigcie.

W odréznieniu od wielu swoich rowiesnikéw, Stus nie zachwyca si¢ eks-
perymentami formalnymi. Przy calym swym skomplikowaniu tresciowym
liryka Stusa nie wyr6znia si¢ efektownym nowatorstwem. (Nawiasem mo-

2 Ofeksa Wlyzko (1908-1934) — ten gluchoniemy poeta zadebiutowat jako 19-latek
zbiorkiem Za wsich skazu (1927), ktéry w ciagu trzech nastgpnych lat byl trzykrotnie
wznawiany, a tomik jego poezji zebranych ukazal si¢ w zawrotnym — nawet jak na dzi-
siejsze czasy — nakladzie 33 tys. egzemplarzy. Okrzyknigty ,ukraifiskim Puszkinem”,
wydal jeszcze pig¢ tomikéw romantycznych wierszy do 1934 roku, kiedy go aresztowano
i wraz z 28 innymi pisarzami rozstrzelano. W tej grupie znajdowat si¢ takze inny poeta
— Dmytro Falkiwékyj (1898-1934), autor czterech toméw wierszy utrzymanych w kon-
wencji realistycznej, ktére poza szczeroscia i spontanicznoscia wyrazania uczud nie wniosty
wiele nowego do poetyki tego okresu.

Otena Teliha (1907-1942) — pisata romantyczne wiersze peine patosu i moralnego
maksymalizmu; najczesciej byly to autobiograficzne ,,prywatne listy do $wiata”. Nalezata
do ,,szkoly praskiej” poetéw skupionych wokét miedzywojennego ,,Wisnyka” (,,wisnykiw-
$ka kwadryha”), mieszkata najpierw w Pradze, potem w Warszawie, podczas II wojny
$wiatowej wrécita do Kijowa, gdzie organizowata Zwiazek Pisarzy i wydawata antyfaszy-
stowskie pismo ,Litawry”; w 1942 r. zostata aresztowana i rozstrzelana przez Niemcoéw
w Babim Jarze (Kij6éw), miejscu kazni Zydéw. PoSmiertnie wydano jej cztery tomiki:
Dusza na storozi (1946), Prapory duchu (1947), Potumiani meZi i Otena Teliha (1977).

3 Pierwsza — biograficzno-dokumentalna — czg$¢ artykulu M. Carynnyka, ze wzgledu na
koncepcje calej ksiazki, zostata wykorzystana w innym miejscu, przy biogramie Wasyla Stusa.

4 Tzn. w roku 1977, bowiem ten artykul stanowi przedmowe do wyboru poezji Stusa
Swicza w swiczadi, jaki ukazal si¢ wéwczas w ,Bibliotece Protohu i Suczasnosti” (opra-
cowanie M. Carynnyka i W. Burhardta). Tomik zawiera cze$¢ wierszy z tomiku Zymowi
derewa (w niniejszej ksiazce reprezentuja je: Zimowe drzewa, Mlody Goethe i Gwiezdny
Zeglarz) oraz z tomu Weselyj cwyntar, najwigksza cz¢$¢ to Wiersze wiezienne i w koticu
przeklady: Racheli Varnhagen von Ense i trzech sonetéw Rilkego. O czasie powstania tego
artykutu warto pamiegta¢ podczas jego lektury, gdyz przy omawianiu poezji trafia si¢ w nim
sporo chronologicznych odwotan.
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wiac, Stus jeszcze w recenzji Naj, budem szczyri odrzucit ,intelektualno$¢”
i ,filozoficzno$¢”, jakie panowaly w ukraifiskiej poezji lat 60. i jakie czesto
ograniczaly si¢ do napomknie¢ o synchrofazotronach i dwumianie Newto-
na). Natomiast nauczyt si¢ od ,szestydesiatnykiw” 3, szczeg6lnie od Dra-
cza, unikania wyswiechtanego epitetu i zastgpowania go wyszukana metaforg
i mocno ekspresywnymi czasownikami. Jego poezja jest petna mocy, napig-
cia, bogata w imperatywy.

Swoiste polaczenie opisowosci, nastrojowosci i symbolizmu, ,,poetyckie”
traktowanie jawnie ,poetyckich” tematéw, jakie dominowaly we wczesnej
twdrczosci Stusa, coraz bardziej podlega udoskonalaniu wlasnego, niepowta-
rzalnego, zindywidualizowanego j¢zyka, ktéry — z jednej strony — czerpie
z dorobku ukraifiskiej poezji, z drugiej — pragnie maksymalnie zblizy¢ sig
do mowy potocznej. Glos Stusa wznosi si¢ od elegijnej subtelnosci do gniew-
nej dynamiki, od lirycznego pigkna do bolesnego realizmu, od czarownej
muzyczno$ci do szorstkiego dysonansu. Jego liryka czgsto ma forme wspo-
mnienia, urywku listu lub dziennika, rozmowy — ze soba lub z ukochana;
jest przesiaknigta bélem i szewczenkowskim gniewem. Jego wysitek skiero-
wany na to, aby przekaza¢ niepowtarzalno$¢ chwili w ruchu kosmosu, pod-
trzymywany jest przez tendencje formalng — do swobody wiersza, astrofi-
cznosci, dynamiki odczué.

Kiedy Stus tworzy neologizmy lub wyszukuje archaizmy i dialektyzmy
(jest u niego nadspodziewanie duzo galicyzméw ), robi to nie dla udziw-
nienia, lecz dla $cistego i dokladnego oddania mysli. Kroczy szlakiem we-
wnetrznego przemy$lenia formy, warunkowanego nowym sposobem odczu-
wania i przezywania $wiata. Ale w swej istocie poezja Stusa nigdy nie traci
zwiazku z kanonami ukraifiskiej poezji. ,,Neoromantyczno§¢”, o ktérej wspo-
minatem na poczatku, wiaze Stusa z ukraifiskimi i europejskimi romantyka-
mi. Szczeg6lnie mocny jest zwigzek Stusa z Rilkem, ktérego nieprzypadko-
wo tak intensywnie przeklada i ktéry we wczesnych swych tomikach wyste-
powat jako neoromantyk, powtarzajac podstawowe motywy poezji romanty-
cznej I potowy wieku XIX.

5 Tj. poezja ukrairiskiego pokolenia lat 60., jak okreslaja krytycy, ,,uduszonego odrodze-
nia” — w odrdznieniu od tego, ktére zostato wywiezione i rozstrzelane 30 lat wcze$nie;j.
Najbardziej znana ,.czwérke” poetycka (obok analogicznej rosyjskiej) tworzyli wéwczas
Iwan Dracz, Mykola Winhranowskyj, Witalij Korotycz i Lina Kostenko.

6 Tzn. wyrazéw zaczerpnietych z jezyka Zachodniej Ukrainy, w odréznieniu od odmiany
wschodniej jezyka ukraifiskiego. Pomimo pétwiekowe;j integracji obu obszar6w réznice te
istnieja i s3 nadal wyczuwalne we wspéiczesnej mowie. Zdziwienie autora jest w petni
uzasadnione, poniewaz Stus pochodzi z dalekiego wschodu Ukrainy, z terenéw do dzi§
rosyjskojezycznych.
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I u Stusa, i u Rilkego przyroda i milo$¢ stanowia schronienie dla duszy,
ktéra nie znosi wulgarnosci i nieczulo$ci otaczajacego ja $wiata. W klesce
ludzkiego porozumienia, w braku mito$ci, w oddzieleniu od rzeczy dostrze-
gaja oni strach przed niebytem. Pesymistyczne motywy samotno$ci, nie-
uchronnos$ci §mierci brzmig w wierszach Stusa z tragiczna rozpacza. Pocza-
tek tworczego szlaku zaréwno Stusa, jak i Rilkego, naznaczony jest duzym
zainteresowaniem problemami spolecznymi, intensywnie wyrazana sympatia
dla demokracji. Ngka ich spoteczna niesprawiedliwo$¢; szukaja ratunku przed
zgnilizna i falszem otaczajacej cywilizacji; oburza ich chwiejnos¢ 1 ptasz-
czenie si¢. U Stusa nie ma jeszcze tego cudownego balansowania na granicy
obiektywnosci i subiektywnosci, francuskiej jasnosci i niemieckiej glebi, ja-
kie posiada Rilke, ale taczy go z niemieckim poeta pelna smutku t¢gsknota
za utracong jednoscia cztowieka ze §wiatem, za zagubiong catoscia i organi-
czno$cia istnienia.

Istotnym (lecz jeszcze malo oméwionym) zjawiskiem w ukrairiskiej lite-
raturze ostatniego dziesigciolecia bylo zmniejszenie roli poezji i nadzwyczaj-
ny rozwdj prozy, przede wszystkim krytyki i szkicu. Warunki historyczne,
w jakich powstawala poezja ukraifiska, doprowadzity do tego, ze przyjmo-
wata ona — lub byly jej narzucane — funkcje, jakie w innych literaturach
narodowych nalezaty do dziennikarstwa i publicystyki. Ten stan §cisle okre-
§lit Iwan Koszeliweé:

Nasza nowa poezja (od Szewczenki zaczynajac) jeszcze dotad zdaje si¢ nosi¢
pigtno samoograniczenia, widzac dla siebie jedyne i najbardziej poczesne zadanie
w ,stuzeniu” — narodowi, w walce przeciwko socjalnemu i narodowemu ciemig-
Zeniu, 0 wyzwolenie narodowo-paristwowe itd. Wszystko to razem w terminolo-
gii politycznej ostatnich dziesigcioleci znalazto wyraz w abstrakcyjno—dogmaty-
cznym stwierdzeniu — ,stuzy¢ prawdzie”. Takie bezustannie trwajace ogranicze-
nie zubazato poezje, zawezalo ja, wreszcie — doprowadzito do biednego rozu-
mienia same;j jej istoty: jako dodatkowego thumacza spoteczno-politycznych idei 7.

Wspotczesnie t¢ tradycje — nazwijmy ja w uproszczeniu ,,narodnictwem”
— kontynuuja tacy poeci jak Mykota Chotodnyj. [...] Takie ,,wyraZnie spo-
leczne poezje”, za okresleniem ,Literaturno—naukowego wisnyka” — to fak-
tycznie rymowane artykuly. Lecz po pojawieniu si¢ Czornowota, Dziuby,
Moroza i Osadczego 8 (wlasnie Osadczego—prozaika, a nie Osadczego—poety)

7 1. Koszeliwet, U choroszyj Szewczenkiw slid stupajuczy w: Wasyl Symonenko, Bereh
czekari. Wydannia druhe, dopownene, ,,Suczasnist’”’, Miunchen 1973, s. 55. (M. C.).

8 Wiaczestaw Czornowil (ur. 1937) — dzialacz polityczny i dziennikarz; wystany jako
pracownik radzieckiej telewizji do dokumentowania proceséw lwowskich 1966 r., zrobit
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nie mozna bylo pisa¢ tak jak Chotodnyj. Rozw6j 6wczesnej literatury zwolnit
poezj¢ od publicystycznych obowiazkéw, od gloszenia idei narodowych, od
potrzeby (czy narzuconej, czy szczerze u§wiadamianej) przysiegania ojczyZ-
nie mito$ci i wyrazania wiary w nie$miertelno§¢ narodu oraz pogardy dla
koniunkturalistéw i nikczemnikéw.

Zachowujac swoje znaczenie spoleczne i nie odchodzac w sferg ,,czystej
sztuki”, poezja ukraifiska odnajduje wtasny gtos. Motywy obywatelskie nadal
pojawiaja si¢ w liryce Stusa (na przyklad — Pamieci Aty Horskiej ?) i, po-
wiedzmy, Thora Kalyncia, ale to juz zupelnie inna sprawa niz w przypadku
poezji Chotodnego. Gdy Stus chce biczowac ,,wrogéw narodu”, pisze artykut,
a nie rymowany felieton. Poezj¢ pozostawia dla pr6b wyrazenia uduchowio-

zapis rozprawy sadowej, co stalo si¢ poczatkiem jego protestéw przeciwko ,,cichym” pro-
cesom. Zostal aresztowany w 1967 r. i skazany na 3 lata wigzienia; potem przebywat
w fagrach od 1973 do 1987 r.. Redaktor i autor stynnej ksiazki Lycho z rozumu. Portrety
dwadciaty ,,ztoczynciw” (Paryz 1967, reprint na Ukrainie w 1991 r.), kt6ra pozostata do
dzi§ dowodem regulamnego i rozmy$lnego wyniszczania inteligencji ukraifiskiej. W 1969 r.
paryski ,Instytut Literacki” wydat w opracowaniu 1. Koszeliwcia i w ttumaczeniu J. Lo-
bodowskiego ksiazke Ukraina 1956-1968 bedaca w wigkszej czesci streszczeniem pracy
.Ukrajinskyj wisnyk” (1968-72; 1987-89), w drugiej polowie lat 80. brat udziat w pracach
gléwnej organizacji niepodleglosciowej — Ukraifiskiego Zwiazku Helsifiskiego, a potem
»Ruchu”, z ramienia ktérego kandydowat w 1990 r. na prezydenta.

Iwan Dziuba (ur. 1931) — czolowy krytyk i literaturoznawca w latach 60., po zakofi-
czeniu Instytutu Pedagogicznego w Doniecku (1953) zadebiutowat ksiazka ,,Zwyczajna
liudyna"” czy miszczanyn?; praca Internacjonalizm czy rusyfikacja? (1965/66; wyd. Londyn
1968) przyniosta mu niebywaty rozgtos. Stat si¢ jednym z najwybitniejszych przyw6dcéw
ukrairfiskiego odrodzenia po represjach stalinizmu. KGB w 1972 r. aresztowalo i po roku
aresztu zlamato Dziube, kiéry zlozyl samokrytyke w postaci ksiazki Tretioho ne dano,
potem napisat jeszcze Hrani krystatu (1978). Wypuszczony na wolno$¢, nigdy nie stanat
jednak w szeregu oficjalnych ukrainoznawcéw, ani tez nie zostal zaakceptowany przez
srodowiska dysydenckie. Zob. tez odno$ne fragmenty biogramu W. Stusa.

Walentyn Moroz (ur. 1936 r.) — z zawodu historyk, studiowal na uniwersytecie we
Lwowie. Aktywny uczestnik ruchu w obronie praw Ukraificéw, autor wielu artykutéw
publicystycznych, esejéw (Sered snihiw), Reportaiu z rezerwatu im. Berii (zamieszczonego
w w/w wydaniu ,Instytutu Literackiego”), ksiazek, ktére. zyskaly rozglos na Zachodzie,
na Ukrainie za$ kursowaly w ,,Samwydawie”, np. Chronika oporu. Aresztowany w 1965 r.
i skazany na 5 lat tagréw, w 1970 r. aresztowany powtémie i powtérnie skazany. Byl
symbolem swojego pokolenia. Po odbyciu wyroku wyemigrowal na Zachéd.

Mychajto Osadczyj (1936-1994) — lwowski krytyk (zajmowat si¢ m. in. twérczosdcia
Ostapa Wyszni), pisarz (opowiadania i nowele) i autor zbiork6w poetyckich: Dumky, po-
czuttia (1960) i zniszczonego — Misiaczne pole (1965). Najwigkszy rozgios przyniosta
mu egzystencjalistyczna powie$¢ Bilmo. Aresztowany w 1965 r. i zestany w nastgpnym
roku do mordowiefiskiego tagru.

9 Czy Mykoly Zerowa — s3 to dedykacje do umieszczonych tutaj przektadéw.
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nego kosmosu, pokazania, jak urzeczywistnia si¢ potaczenie spokoju z na-
pieciem. W poezji szuka drogi do syntezy, przetworzenia, pogodzenia wszel-
kich przeciwnosci. W twérczosci ostatnich lat coraz czgéciej wychodzi poza
granice lirycznego ,ja”. Widzi siebie jako cz¢§¢ zywego kosmosu. Wyraza
w poezji niewyczerpany i zmienny potok istnienia. Coraz czesciej jako przed-
miot intensywnego poetyckiego przezycia wystepuje $wiat, zywiotowa sila
istnienia. Przemawia on z sita przenoszaca problemy psychologii indywidu-
alnej na plaszczyzng¢ kosmicznego uogdlnienia. Szuka niewyslowionego —
i, by¢ moze, nie istniejacego — ale przez to nie mniej waznego, utraconego
absolutu. W wierszu Smier¢ poety Rilke dat wyrazne okreslenie jednej z naj-
wazniejszych idei swojej estetyki: istota artysty tkwi w jego nierozerwalnym
zwiazku ze $wiatem i rzeczami, tak pelnym, Zze wydaje si¢ on wzajemnym
przeniknieciem 10, Wlasnie ten temat — przyjety i opracowany calkiem
samodzielnie — dominuje w ostatnich poezjach Stusa. Przyroda i dusza zle-
waja sie¢ w jeden potok. Zewnetrzny $wiat staje si¢ wewnetrznym, a wewng-
trzny — zewngtrznym. To jest prawdziwy glos poezji. I to jest powrét Or-
feusza. [...]

10 [...] Stus zachwycil si¢ Rilkem jeszcze w miodosci. Napisany przez niego w 1959 r.
wiersz nazywa si¢ wszak Powrdt Orfeusza. Posréd ukraifiskich poetéw Stus nie jest pier-
wszym wig¢Zniem politycznym, ktéry zaczytywal si¢ w Rilkem. Do Rilkego nawiazywat
Bohdan Krawciw, ktéry — skazany na trzy lata polskiego wigzienia — niebawem wydat
tlumaczenie Reczi j obrazy: Wybrani poeziji (,,Czas”, Niunberg 1947). (M. C.)
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Marko Pawlyszyn

Kwadratura kola. Prolegomena do oceny
twérczosci Wasyla Stusa *

Kwadratura kota — to klasyczny problem matematyczny, ktéry prébo-
waly rozwikla¢ cale generacje uczonych, intuicyjnie czujac mozliwo$¢ jego
rozwiazania. Zadanie polega na tym, aby — rozpoczynajac od dowolnego
punktu danego kota i uzywajac jedynie prostych narzedzi geometrycznych
(linijki i cyrkla) — zbudowa¢ kwadrat, ktérego powierzchnia bytaby réwna
powierzchni pierwotnego kota. W rezultacie w XIX wieku dowiedziono, ze
uzyskanie kwadratury kota jest niemozliwe.

Problem kwadratury kota moze postuzy¢ jako symbol naszych rozwazan
nad poezja Wasyla Stusa. Kwadrat i kolo — to dla pewnego (waznego) etapu
twérczo$ci Stusa znaki charakterystyczne. {...] Kwadratura kola jest w jed-
nym aspekcie zadaniem analogicznym do naszego: jak zobaczymy, jest to
problem niezwykle skomplikowany i jednocze$nie bardzo istotny. [...]

Odtworzenie najlepszych wariantéw, utoZenie chronologii utworéw i ich
datowanie — takie filologiczne zadania sa wykonywane zwykle jako naste-
pstwo pewnych wnioskéw, a nie jako ich warunek. Zresztg co do przyblizo-
nej chronologii krytycy nie sprzeczaja si¢: wczesna twérczo$¢ (Zymowi de-
rewa i Weselyj cwyntar), Palimpsesty okresu uwigzienia (1972-1976/77), p6i-
niejsze Palimpsesty okresu zestania (1976/77-1979). Jesli chodzi o przepla-
tanie polityki ze sztuka stowa, to jest to jedna z giéwnych cech nie tylko

* Artykut Marko Pawlyszyna drukowany byl w zbiorze artykuléw: Stus jak tekst, pod
red. M. Pawlyszyna, Melborn 1991, s. 31-52. W nawiasach autor podaje cyfry odsytajace
do wydan poezji Stusa: podana antykwg dotyczy pozycji Doroha bolu (Kijéw 1990),
podana kursywa — wydania emigracyjnego Palimpsestéw (Nowy Jork 1986).

81



kultury ukraifiskiej, ale wszystkich kultur tzw. spoleczefistw zamknigtych,
w jakich brak normalnych sposobéw dla wyrazenia nastrojéw obywatelskich.
Tak wigc cale kompetentne ukraifiskie literaturoznawstwo musiato w dziele
estetycznym w wigkszym lub mniejszym stopniu zwraca¢ uwage na argu-
mentacj¢ polityczna.

Swiadoma apolityczno$¢ ukrairiskiej krytyki na Zachodzie w odniesieniu .
do Stusa wynika cze$ciowo z faktu, iz krytycy nie chcg poddaé si¢ emigracyj-
nej praktyce uzywania symboli kulturowych dla celéw politycznych, a czg-
$ciowo jest charakterystyczna dla powojennej Nowej Krytyki. Wymdég rady-
kalnego oddzielenia polityki od poetyki znalazl swoje apogeum w nieco
oblagkanym nekrologu, jaki zamie$cit modemistyczny ,,Terminus™ (Toronto):
Jasne staje sie to, Ze nie wiersze sq gtéwnymi ptodami pracy Stusal. W tym
Jasnym $wietle pismo spokojnie uswieca poetycka biografie i przeprowadza
absolutnie antymodernistyczny akt wprowadzenia Stusa do literackiego iko-
nostasu. Wszystko to odbywa si¢ nawet na poziomie symboliki wizualnej:
strony poswig¢cone Stusowi otoczone sg reprodukcjami jednego i tego samego
portretu; kazda fotografia jest bardziej przeswietlona od poprzedniej, tak aby
stworzy¢ martyrologiczna opowie$¢ o postegpujacej zagladzie. Rezultat —
swoista hagiografia. [...]

* % k %k %

Wstepujemy wigc w kwadrature kola. Ale przedtem warto, bodaj sche-
matycznie, przypomnie¢ kolejne etapy krytycznej analizy poezji Stusa.

Istnieje lektura systemowa. Tutaj odczytuje si¢ i czlowieka, i jego teksty
w aspekcie poznawczym: czy jest z nami, czy przeciw nam? To postgpowa-
nie sadowe. Tutaj i biografia, i tekst sa dowodami na niewinno$¢ lub wing
podsadnego. Takiej tendencji trudno pozby¢ si¢ z kultury i, co paradoksalne,
przesigknieta nia jest nawet apologetyka Mykoly Zulynskiego, najbardziej
wplywowego z krytykéw rehabilitujacych Stusa 2.

! M. Stech, Smert’ poeta, ,,Terminus”, cz. 1, 1986, s. 3-4 (szczegblnie — s. 3). (M. P).
Odnosny cytat brzmi nastepujaco: [...] Literaturoznawcy mogaq sprzeczac sie co do arty-
stycznej wartosci poezji Stusa, tak jak mogq sprzeczac sie o warto$¢ wierszy jakiegokolwiek
innego poety. Ale trzeba zrozumied, ze nie w tym rzecz. Najwazniejsza jest jego osoba jako
swoistego typu istnienie, przed kidrego duchowaq silq i niezlomnosciq charakteru wrazliwy
czlowiek nie moze nie schylic glowy. Jasne staje sig to, Ze nie wiersze sq glownymi ptodami
pracy Stusa.

2 Np. M. Zulynskyj, Szcze raz podumajemo: czy bula ce antyradianska dijalnist’?; Wasyl
Stus (1938-1985), [w:] Iz zabuttia — w bezsmerttja (storinki pryzabutoji spadszczyny),
,.Dnipro”, Kyjiw 1990, s. 417-431 (szczegSlnie — s. 428). (M. P)
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Istnieje odczytanie antysystemowe. To wlasciwie nie—odczytanie, lecz
uznanie powinowactwa spowinowaconego. Poszanowanie Stusa w kotach dy-
sydentéw — to przede wszystkim respekt dla moralnie nieugi¢tej, dzielnej
postawy cztowieka. Akty — uporzadkowania [do druku] Palimpsestéw przez
Nadij¢ Switlyczna i Drogi bélu przez Mychajtyne Kociubynska 3 maja cha-
rakter wykonanego obowiazku: postawienia pomnika, napisania epitafium,
zachowania dobrej pamigci. Ocena jest tu jednoznaczna: heroizm.

Istnieje odczytanie emigracyjne. To takie rodzaj nieodczytania: czyta si¢
biografi¢, w prasie cytuje najmniej charakterystyczne wiersze, zawierajace
otwarcie ideologiczne treci. Ocena emigracyjnych krytykéw [...}, w samo-
obronie przed recepcja takiego stylu, okazuje si¢ uboga i powsciagliwa: uprze-
dzatem, Ze na ocene jeszcze zbyt wczesnie.

Istnieje w koricu odczytanie rehabilitacyjne. Tutaj wchodzi i apologia (zbie-
ga si¢ ona z odczytaniem systemowym), i recepcja kulturotwércza (powtérny
pochéwek, nadanie nagrodzie imienia poety, zbiérka skladek na pomnik)
i recepcja bardziej skomplikowana, ktéra jeszcze nie jest skonkretyzowana,
ale juz zna rolg, jaka moze odegraé poezja Stusa w poszerzaniu granic wlas-
nej kultury.

Do ostatniej formy recepcji — ze wszystkimi wspomnianymi elementami
— musimy si¢ przytaczy¢ i my. Nasz postkolonialny status kaze nam zapy-
taé: co jest u Stusa nowego? Co moze sprzyja¢ oczekiwanemu przez nas
rozwojowi kultury? Z tego punktu widzenia dotychczasowa opisowa krytyka
okazuje si¢ nieadekwatna. Czg¢sto bowiem sprowadzala si¢ do konstatacji
typu: Stus — ukrairiski Rilke, poddajac sie wptywowi wlasdnie takiego ,kul-
turalnego imperializmu” (co prawda — nie radzieckiego), przeciwko jakiemu
wystgpujemy. '

Najbardziej bedzie nam przydatny model znany z prac Hansa Roberta
Jaussa — horyzontu oczekiwan i jego poszerzania 4. To pojecie nieco prze-
starzate, jesli ujmuje $wiat kultury po heglowsku, w stalym postepie. Lecz
juz zgodzili$my si¢ ze ,.strategicznym” traktowaniem niektérych dla nas juz
niezupetnie aktualnych schematéw intelektualnych.

W schemacie Jaussa warto$¢ ma to, co poszerza diapazon znanych nam
Jjuz uczué i sposobéw ogladu. Pojecie horyzontu oczekiwari pozwala nam
rozrézni¢ oceny wynikajace z gustu od sadéw o tym, czy dane zjawiska

3 Mowa tu o opracowaniu przez Kociubynska pierwszego oficjalnego wydania wyboru
wierszy Stusa na Ukrainie wiasnie tak zatytulowanego, w ktérym znalazio sie¢ takze po-
stowie jej autorstwa (,Radianskyj py$mennyk”, 1990).

4 H.R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (1967), [w:]
Rezeptionsaesthetik, red. R. Warning, Monachium: Fink 1975, s. 126-162. (M. P)
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naznaczone sg rysem historii: czy stwarzaja one fakty nowe historycznie.
Oceny utwor6w, ktére nie wychodzg poza konwencjonalny horyzont oczeki-
wari, s3 ocenami gustu. (Gust — to zdolno§¢, ktéra pozwala nam orzec
o mniej lub bardziej udanej realizacji wedlug znanych kryteriéw). Natomiast
istnieja takZe oceny pozwalajace u$wiadomic sobie, iz pewne zjawisko spo-
wodowato transformacje naszego spojrzenia: powiedzmy, poszerzylo lub zmie-
nito (jak w przypadku Szewczenki) nasz system mityczny. [...}

Jak przedstawia sie Stus w §wietle takich argumentéw? Nie jest taki sam
we wszystkich swych utworach. Rozwija si¢. Na poczatku brak mu histo-
rycznosci (a wigc zdolnoéci do rewolucjonizowania horyzontu oczekiwari).
Potem zjawia si¢ ona — w pierwszej czg¢écl Palimpsestow. Nastgpnie znéw
zanika. Poczatek nie jawi si¢ jako co$ historycznego: to dosy¢ réznorodne
i z talentem opracowywane literackie formy i tematy. Ze jest to po prostu
ciekawa poezja, przekonuje Rubczak, czgsto cytujac Zymowi derewa i do-
statecznie dokumentujac ten fakt. Nawet ja uszlachetnia, znajdujac w niej
podwéjne przeciwieristwo rozdrobnienia i skonsolidowania, ktére przypisuje
caternu dorobkowi Stusa 5.

Szalenie ciekawe sa ostatnie poezje Stusa, z powodéw, ktérym potem
przyjrzymy si¢ dokladniej. Ale jadrem Stusowego dziela jest miejsce, gdzie
obrazy zaggszczajg sig, staja si¢ logiczne, niezbgdne, gdzie stymuluja coraz
wiecej konsekwentnych znaczeii i aluzji, stowem, gdzie krystalizuja si¢ w sy-
stem estetyczny — jest to pierwsza cz¢$¢ Palimpsestow, w sklad ktérej we-
szly wiersze napisane, zgodnie z opinia redaktoréw, miedzy 1972 i 1976/77
rokiem. Obrazowa struktura poezji tego okresu uwi¢zienia uwidacznia si¢
nie przy lekturze pojedynczych wierszy, lecz przy czytaniu wigkszej ich
liczby. Ujawnia si¢ wtedy znaczne zagegszczenie bardzo niewielu, ale czgsto
pojawiajacych si¢ elementéw. Je§li one i tylko one bezustannie s3 trescia
tego, co widzimy, wéwczas staja sie formami §wiata. O takiej intensywnosci
obrazowania u Stusa wspominal juz Szewelow [Szerech): niewola w niewie-
lu detalach: druty kolczaste, kraty, katuza, latarnia, sosny, wrona, pory roku,
Swiat bez swiatta itd. § Ale trzeba tez zwréci¢ uwage na zasade organizacji
tych obrazéw. Organizowane sa one z nadzwyczajng celowoscia (i, zdawa-
toby sie, przeZroczyscie). Swiat wczesnych Palimpsestéow — to mikrokos-
mos wpisany w makrokosmos, przy czym mikrokosmos to wigzienny
intérieur, jego symbolem — kwadrat, zas makrokosmos — to wszech-

5 B. Rubczak, Peremoha nad prirwoju (pro poeziju Wasyla Stusa), ,,Suczasnist’”, nr 10,
1983, 5. 58. (M. P)

6 J. Szewelow, Trunok i trutyzna: por ,,Palimpsesty” Wasyla Stusa, wst¢p do ksiazki:
Wasyl Stus, Palimpsesty. Wirszi 1971-1979 rokiw, ,Suczasnist’”, 1986, s. 22. (M. P)
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$wiat ze swoimi planetami, gwiazdami i ich torami, ktéorego symbolem
jest — kolo. Caly mdj obszar — cztery na cztery / Gdzie nie spojrze¢ —
mur, kqt i ré6g (87, 137) ; Na jednakowe kwadraty / podzielili bialy swiat
(88, 94); Juz moje Zycie wsrdd inwentarza / rozbite i rozpisane po rubrykach
(96, 125); cztery mury — i piqtego kqta nigdy nie znajdziesz (109, 170),
czytamy w tych poezjach; a takze w drodze asocjacji z powyzszym, znajdu-
jemy kwadraty ofiar (116, 207) i dekadenckie, jak zobaczymy, kwadratowe
serce (141, 282). Do kwadratury mikrokosmosu naleza i okna podzielone na
szyby lub poprzecinane kratami, i — jako niepelne kwadraty — przedmioty
wertykalne — $wieca, latarnia, ze zjawisk przyrody — sosna, szczeg6lnie
— sosna podobna do masztu (115, 235), cztery wiatry w polu, ktére dma w
rég (130, 182). Do dziedziny kwadratéw nalezy ulubiona przez Stusa figura
zwielokrotnienia: rzeczownik na poczatku w mianowniku, potem w dopel-
niaczu: Wszechwysubtelniajqcy bol, / kreyk krzyku, krzyku krzyk (99, 145),
albo: Noc nocy. Ciemnos¢ ciemnosci (118). Tutaj prawie matematycznie:
nocxnoc = noc 2, a wigc noc do kwadratu.

Najbardziej szczegétowo wylozono geometri¢ mikrokosmosu w wierszu
Jak martwe drzewa, jak gdyby mamuty... (200). Tutaj gléwna mysla jest
przechodzenie ze stanu pasywnosci (nory, a wigc wigzienia) do stanu goto-
wosci: Ta nora / zapragneta wertykalnosci. U Stusa wertykalno§¢ powiazana
jest z uczciwa $miercia: to poetyckie ,ja” zawisto w wertykalnej trumnie (86,
131), to Alta Horska 7 wstgpita do wertykalnego lochu, dokqd Zyjgcym wstepu
zakazano (392). W tym wierszu §mier¢ jest wyjéciem ze $wiata istniejacego
jako suma réznych czterograniastych ograniczefi:

Jak mamuty,

$nia nowo narodzong $miercia,
oczekujac — czym dalej od zycia,
tym blizej ratunek. Kwadratura
tajemnych klgsk i romby samotnosci,
i prostokgty starych napasci,

i spadziste linie wszechupokorzefi,

7 Ukrainiska artystka, towarzyszka Stusa w latach przed uwiezieniem; byla giéwna ini-
cjatorka protestéw przeciw aresztowaniu inteligencji w 1965 r., aktywna dziataczka poli-
tyczna, z jej inicjatywy w Kijowie odbywaly si¢ spotkania inteligencji twérczej; zamordo-
wana w niewyja$nionych okolicznosciach w 1970 roku, co stalo si¢ powodem protestéw
ze strony inteligencji ukraifiskiej przeciwko terroryzmowi KGB i polityce rusyfikacyjnej
na Ukrainie. Nad jej trumna poeta czytat inny wiersz jej dedykowany — Rozpal sie, duszo.
Rozpal, a nie — rozptacz... (lumaczenie W. Woroszylskiego). Horska wystepuje jako jedna
z bardzo nielicznych postaci, o ktérych Stus wspomina imiennie w swoich wierszach.
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i wertykalny, ponadgwiezdny bél.
Gdzie podzia¢ si¢? (200)

Smieré wyzwala, co takze oddano poprzez obraz zwycigstw geometrii
(tutaj — linii prostej):

Stacza sig¢ dwupietrowe nieszczgscie
spod urwisk ostupiatych widzen sennych
i prostuje si¢ droga do Boga. (200)

O ile kwadrat jest symbolem przyziemnosci i cierpienia, to koto symbo-
lizuje istnienie, podniesione (czy fizycznie, czy psychologicznie) ponad peina
cierpienia codzienno$¢ $wiata. Do kota naleza obrazy, kt6ére maja lub moga
zyskac pozytywne asocjacje. Po pierwsze niebosklon: sloiice, ksi¢zyc, gwiaz-
da, gwiazdy jak groch (104, 151) i, pamigtne: KsieZyc podnosi si¢ nad ganek
/ krzywym tatarskim jataganem (88, 92) 8; przedjesienny, stoneczny lot (94,
115); poranki i wieczory, jakie tworza w poezji Stusa punkty orientacji cza-
sowej (a s3 one nastgpstwem obrotu ziemi dookota jej osi);, nast¢pnie —
kwiaty (stonecznik, astry); w koricu, wszystko co zyje: oczy, okrqgle policzki
ukochanej (103, 150), jajeczko; wisnie, ktére swiecq Sciszonym swiatfem (88).
Ale jesli kregom kosmicznym przynalezne sg okazate rozmiary, to przyziem-
ne kota sa drobniutkie i czgsto jako$ przygniecione: Sciszonym swiattem swie-
cq wisnie, policzki — przygaszone tgsknota, stonecznik — ostrozny (103,
150). Okraglos¢ nadaje ton bodaj czy nie najbardziej idyllicznemu z wierszy
Stusa — Sennym uspieniem sad sposepniat (87-88, 92), w jakim uswigca si¢
akt tworczoséci poetyckiej:

Swieca migoce — blask $wiatta, ktéry
puscit si¢ w lot golgbich skrzydet;
wiersz wyrwal si¢ spod ligatury,

twéj duch wyrwat sie z sidet —

bo nazbyt ksztattne niebo ponad krajem,
uroda sadu zbyt jest ksztaltna,

bo patrzy $wigtobliwa matka.

Ja w niej — i zmierzcham sig, i wstaje.

8 Cytuje tutaj wyjatek z fragmentarycznego przekiadu Barafczaka (sporzadzonego na
uzytek innego tekstu M. Pawlyszyna), gdzie przynajmniej w cz¢sci widad kolisto$¢, o jakiej
wspomina autor artykutu. W moim, réwnie niedostownym tlumaczeniu, akcent polozony
zostat na opozycje géra — dét, a nie kwadrat — koto. (Zob. M. Pawlyszyn, Nowatorstwo
i humanizm w poezji i prozie, ,Suczasnist’”, zeszyt w jezyku polskim, nr 1-2, lato, Mo-
nachium 1985, s. 241.)
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Wszystko, co stalo si¢ przyczyna podwéjnego wyrwania sie — poezji
i ducha poety, jest symbolizowane przy pomocy jakiego$ wariantu okragto-
$ci?: nazbyt — ksztattny horyzont, uroda sadu zbyt jest ksztaktna, matka
(z asocjacja do kraglych form ciata kobiecego) i cykliczne zmierzchania i wsta-
wania poety w §wigtej matce (a wigc jego przebywanie, jak planety, w polu
jej sily). Okraglo$¢, w przypadku takich pozytywnych asocjacji, w systemie
obrazowosci Stusa jest na tyle niezbedna, ze jej obecno$¢ niekiedy przeczy
zwyklej, powszechnej logice. Jakie znaczenie moina wysnu¢ z twierdzenia,
ze uroda sadu jest — ksztaltna, a niebo ponad krajem — nazbyt ksztalttne?
Oczywiscie te stowa mozna przetlumaczy¢ na jezyk powszedni. Ich funkcja
lezy w tym, aby powola¢ do zycia obrazy surrealistyczne, ktére maja juz
wyznaczone miejsce w znakowym systemie Stusa.

System znakowy u Stusa jest niejednoznaczny. Byloby na przyklad po-
mytka sprowadzenie faktu uzywania kwadratu i kota do prostodusznego réw-
nania: ,.kolo — dobrze, kwadrat — Zle”. Istnieja: dookoine kroki — skrada-
Jjace sie i bezszelestne (86, 131) i tylko kolista droga do wiecznoSci wiedzie
przez zarosla i chaszcze (91, 111), i potworniejq koliste drogi, / napojone
krwiq i potem (195). Z drugiej strony, kwadrat symbolizuje nie tylko ogra-
niczono$¢ zycia wigziennego, ale i samg ide¢ granicy. W $wiecie przejawia-
jacym sktonnos$é do amorfizmu i chaosu kwadrat przedstawia formg, a tym
samym — porzadek; tam gdzie zagraza pustka, kwadrat stwarza warunki po-
trzebne do ,,napetnienia” — stanu, ktéry u Stusa oznacza osiagnigcie i utrzy-
manie $wiadomosci. [...]

* ok Kk K k

Widaé wigc, ze pierwsza cze$¢ Palimpsestéw proponuje nam nowy sche-
mat $wiata. To $wiat, jaki najlepiej wyraza si¢ obrazami geometrycznej abs-
trakeji. Ciato istnieje w nim tylko po to, aby objawi¢ swoja stabosc. W tej
poezji przedstawiono nam mit — a wigc objasnienie gléwnych ryséw $wiata.
Wedlug twierdzeri Mircei Eliadego mit za pomoca opowiesci i obrazéw mé-
wi o pochodzeniu $wiata, o jego naturze. W swiecie Stusa opowiesci nie ma.
To przeciwstawia go ogromnemu, ukraifiskiemu $wiatu poetyckich mitéw
Szewczenki, gdzie wszystko sklada si¢ z opowiesci—loséw i wspélczesnosé
jawi sie jako rezultat zagranych i niezakorficzonych dramatéw. Jesli nie ma
opowiesci, to brak réwniez czasu w pojeciu linii; brak objasnien, brak przy-

9 Ukraifiskie kruchtyj mozna rozumie¢ jako: okragly, ale takze kolisty, owalny, kragly.
Tutaj thumaczone jest jako ksztaltny.
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czyn. Jest po prostu synchroniczny, abstrakcyjny §wiat — kwadrat w kole,
wigzienna wieczno$¢ w obliczu wiecznosci planetarnych toré6w. Abstrakcyj-
no$¢ podsyca Stusowy koloryt. Wszystko tu czarne albo biale, koloru atra-
mentu i papieru. Niekiedy pojawia si¢ i blekit, ktéry jednak nie ozywia ob-
razu. Koloryt wyznacza i moralny lanszaft: jest w nim czer, ciemnos$¢,
zmierzch, noc, ale jest takze mozliwe twierdzenie, Ze tylko przez ciebie $wigci
sie bialy swiat (89, 96) — wiec, ze w dialogu z innym powstaje mozliwos¢
zycia, ktére nie jest tozsame z cierpieniem.

Jednakze bialy swiat ludzkich stosunkéw jest u Stusa wyjatkiem, a nie
regula. PoSréd abstrakcyjnego, bezcielesnego, zminimalizowanego $wiata pod-
miot poezji Stusa odczuwa bodZce og6lnie jako b6l, jak bolesne wtargnigcie
do swiadomosci. Do gléwnych atrybutéw $wiata nalezy jego ciemnisto$¢. Cier-
nistymi staja si¢ zupetnie niespodziewane rzeczy — na przyklad zmrok lub
okruch szczescia (102, 154), lub nawet sen (103, 150). Na tym $wiecie smugi
Switu sq w stanie kfuc¢ niebo szpikulcem (100, 147), tutaj nawiedzony kori —
pod sercem czuje metal (104, 152), tutaj jest blgkitne ostrze / nieznosnych
strat (105, 161), tu pierwszy ptak cigt skrzydtem / obrus nieba (93, 113). To
$wiat, w jaki nawet promienie z okr¢znego, prawdopodobnie taskawego, do-
okolnego makrokosmosu przynosza b6l i rany:

Dla mnje gwiazda ja$niata tamtego ranka,
wbita w okno. I taska —

taka jasna sptynela na moja duszg

spokojng, ze pojalem nareszcie:

ta gwiazda — to tylko blysk bélu,

przeciety wiecznoécia jak ogniem. (96, 126)

Nie dziwi, ze forma wyrazu w tym §wiecie poetyckiego ,,ja” bywa krzyk
bélu, czy tez krzyk krzyku, krzyku krzyk (99, 145). Na mysl przychodzi znany
obraz Edwarda Muncha, na ktérym krzyczacy czlowiek ukazany zostal na
tle zupelnie stusowskiego krajobrazu. [...]

Czy jest to mit o stanie ludzkosci w ogble, czy o stanie Ukrainy? Wielkie
mity objasniajace $wiat informuja po prostu o poczatku $wiata i jego koncu.
U Stusa jest mit kosica. Jego kwadratowo—kolista, kolaca wspéiczesnos¢ —
to wieczny koniec z zapomnianym poczatkiem. Koniec czego: koniec wszy-
stkiego? Koniec wszystkiego nie bylby, jak celnie zauwazyt Beckett, absur-
dalny i $mieszny, gdyz obumieranie wszechswiata stwarza swoiste réwno-
uprawnienie i w tej §miertelnej demokracji brak jest niesprawiedliwosci, kt6-
ra moglaby stanowi¢ Zrédto patosu. Tutaj odbywa si¢ rozciagniety w wiecz-
no$¢ koniec mnie, nas — bolesny i patetyczny, przeciw czemu trzeba wal-
czyé. Do symboliki tego naszego kofica nalezy u Stusa fetyszyzacja jezyka
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ukrainiskiego. Szewelow [Szerech] widzi w niej stylistyczna akceptacje pa-
tosu 19, Ale nie mozna zaprzeczy¢, Ze pisanie poezji martwymi stowami,
zaczerpnigtymi ze stownika, czy z martwego jezyka staro—cerkiewno—stowiari-
skiego, lub z leksyki wczorajszej Galicji, to pisanie dla narodowej nekropolii.

O tym, ze gdzie$ istnieje antynekropolia, poezja Stusa wie. Bo oprécz
kota i kwadratu, zjawiaja si¢ w niej formy zmigkczone, barokowe, takie jak
papro¢ 1 akant !1:

Jakby przez szyby skropione deszczami,
przez krzyk roztaki, latami i krat
za$piewat cienkimi glosami

kielich graniasty kwiatéw i dziewczat.
Tam marmurowy zakrzewit si¢ akant,
topocze rzeZbionymi j¢zykami

po koledzie — jakby poza obrazami
roznosi si¢ teskny §piewu aromat.

Tam burzy si¢ pochmumy amarant

i astry w niepokorze pokomej

ostatnie dolatujg przezroczyste

dni wrze$nia — jasnoZrédlana muzyka.

I kwiatem paproci zakwita

ta dziwna opéinocna muzyka.

Choc¢by oka lub serca kacikiem! —

tak bardzo was chcialbym powitad.

Ptaczq w aortach stowiki

i przelatuja do cieptych krajéw, przelatuja.
A ci, ktérzy idg przez $mierci, brna

w jakie§ $wiaty, do $wiatla na chybit—trafit!
Powolne tesknocie, obrazy ptyna,

drza, jak struny, skropione 1z3.
Przem6éwze Ukraino, zza ktérej

zagr6éd odstoni si¢ nam droga?

Brodzimy tak w alkoholu,

takie wysitki i takie chmiele!

Dma w rég cztery wiatry w polu

i, jak stal, krzepng zale. (129-130, 181) 12

10 J. Szewelow, op. cit., s. 37—40. (M. P))

1 Nawiasem méwiac, akant, o czym autor artykulu nie wspomina, w swoim greckim
irédtostowie zawiera dwa ,kolace” znaczenia: cierd, oset, a takze — kregostup ryby.

12 Ten niezbyt zgrabny przekltad zostal sporzadzony przeze mnie specjalnie na uzytek
artykutu Pawlyszyna, aby jego komentarz nie pozostat bez poetyckiej odpowiedzi. Ten sam
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W tym w cato$ci zacytowanym wierszu zostaje stworzone rzadkie u Stusa
romantyczne napiecie pomi¢dzy $nionym i rzeczywistym, migdzy obiektem
pragnieri i zjawiskiem. Gléwna struktura wiersza — to wzajemne odniesienie
miegdzy ramg i tym, co obramowane, na ktéry to fakt wskazuje juz pierwszy
wers ze znajomym Stusowym obrazem okna: ... przez szyby... Rame tworza
atrybuty wigzienno—kwadratowego mikrokosmosu. Na poczatku wiersza to
okno, kraty, pionowo$¢ latari i munchowski ,.krzyk”. Na koncu — to cztery
wiatry, ktére dmg w rég, co aktywizuje u stuchacza nie tylko asocjacje z ro-
giem—instrumentem, ale i z rogiem — katem prostym, jaki oczywiscie przy-
nalezy do symboliki kwadratu. Rame¢ koficza obrazy spizu i stali (chiéd,
twardo$¢, mozliwos§¢ przeksztatcenia w brof) i pojecie ,,zalu” [ukr. Zal], kt6-
re fonicznie kojarzy si¢ z (kolacym!) slowem zadlo [ukr. Zafo; réwniez —
ostrze noza). A to juz przynalezy do serii tych obrazéw, ktére przedstawiaja
bolesne wtargnigcie do wn¢trza lub w organizm.

Lecz w czarnej, prostokatnej ramie wiersza Jakby przez szyby... znajduje
si¢ plétno o zupelnie innym nastroju. Od zabdjczej prostoty kwadratu okna
przechodzimy do zlozonej, pociagajacej geometrii graniastego kielicha, ktéra
zbiera przedmioty piekne (kwiaty) i obiekty meskiego pozadania (dziewcze-
ta). Potem dochodzi do zupelnego zalamania dyscypliny linii prostej i $wie-
tujemy wdzigczng forme organiczna lisciastego akantu. Pojawia si¢ niestycha-
na dla Stusa synestezja (Spiewu teskny aromat), astry, jasnoZrédlany szlak,
kwiat paproci. Aktywizuje sie wzrok, stuch, wech, w odczuciach ozywa fizycz-
nos¢, cielesno$é. Ale, nazywajac juz przedmioty tego obwiedzionego ramami
$wiata barw i cielesnosci, wiersz podkreéla ich przemijanie (ostatnie... prze-
Zroczyste dni wrzesnia), a potem ich niedosiezno$¢ (Och, jakbym chciat do
was...). Pelnowarto$ciowy, witalistyczny podmiot powstaje wigc tylko jako
marzenie, albo twor, ktérego obramowanie podkresla jego sztuczno$¢. Ana-
logicznie efemeryczne jest formowanie postkolonialnego podmiotu:

Przeméwze Ukraino, zza ktérej
zagréd odstoni si¢ nam droga?

Wiersz Jakby przez szyby... niestychanie przygnebia — bardziej nawet niz
poezje jednostajnie pesymistyczne. Tutaj dopuszczono istnienie calego czto-
wieka i calo$ci narodu — ale tylko jako konstrukcji, idei, jako obramowanej
nierealnosci. W ten sposéb wygladaja humanizm i narodowa romantycznos¢
w najautentyczniejszym, wedtug naszej opinii, okresie twérczosci Stusa.

wiersz w artystycznym przekladzie Jerzego Litwiniuka (Niczym przez szybe, co desz-
czem obmyta...) wsréd ttumaczeii zostal zaszeregowany do grupy wierszy z Palimpsestow
(1972-76), zgodnie z informacja M. Kociubynskie;j.
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Po ciemnym blysku pierwszej czeéci Palimpsestéw przychodzi w drugiej
potowie zbiorku rozpad i rozdZwick. Ten rozpad jest dwojaki. Po pierwsze,
dochodzi do rozszerzenia diapazonu poezji — w zakresie tonu, obrazéw,
tematyki — co wydaje si¢ rezultatem wypuszczenia z reki z trudem uzyska-
nej kontroli, bezpowrotnej utraty dyscypliny. Po drugie, tu wlasnie msci sie
Szewczenko: Stusa pokonuje i przyttumia ta nieco durowa i nienaturalnie
optymistyczna Szewczenkowska wizja, jaka znamy z drugiej redakcji wier-
sza Licze w niewoli dni i noce 3. Niedaleko tam juz do grzesznej wizji
samego siebie na piedestale. To upadek tak bolesnie odczuwalny w wierszu,
z ktérego (o ironio!) Stus zaczerpnat epigraf do tomiku Palimpsesty, a My-
chajtyna Kociubynska — nazwe dla swojej publikacji Droga bélu:

Zofia strugami si¢ przetoczyla,

bzu majowego przel$nila pora.

Szta$ ku mnie, ale§ doj$¢ nie zdazyla

na pierwszy krzyk i na pierwszy piorun.
Niczym w piekielnym krggu maligna,
dokota blade, wylekle widma.

Wdzigczny ci jestem, bélu, i chwale
droge, co mi przypadta w udziale.

Zigb i $niezyce. Wicher i mrozy.

Gwizd, zgietk, gdzie kazde sfowo zniewaga.
Psie ujadanie. Ryk parowozu.
Okratowana buda i wagon.

Psy, straze. Wszystkie zmysly przymuszaj.
Prég, szyna. Swiatto omiata éniegi.
Upadte§ — ruszaj. Powstates — ruszaj.
Lufa pod zebro réwna szeregi.

Wok6t serc kwadratowe okowy.

Kwadraty grzebie d6t kwadratowy.
Wdzieczny ci jestem, bélu, i chwale
droge, co mi przypadta w udziale.

To skrzyzowanie Igku z podioscia,

to przebudzenie wszystkich, co ging,

daj mi prostymi krokami rozciaé,

dume na czole, daj, Ukraino. (141-142, 282) 14

W miejsce poprzedniego surowego ograniczenia rzeczy materialnych i bodz-
c6éw uczuciowych, znajdujemy tutaj caly jarmark zjawisk, rzeczy, dZwigk6w.

13 Zob. M. Pawlyszyn, ,Liczu w newoli dni i noczi” Tarasa Szewczenka: retoryczni
aspekty literaturmoho tworu, ,Suczasnist’”, nr 3, 1984, s. 55-56. (M. P)
14 Wiersz w przekladzie Jerzego Litwiniuka.
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W tym chaotycznym i rozmagnesowanym otoczeniuv — kwadratowe koto —
gléwny symbol poprzedniego etapu — pierwszy raz zostal po imieniu na-
zwany i réwnoczeénie zdyskredytowany poprzez sentymentalno—surrealisty-
czne kwadratowe serce [tutaj: wokdt serc kwadratowe okowy — A. K.). Tutaj
kwadrat i koto, symbole zamknigcia, kamiennego worka w bezczasowym
kosmosie s po prostu zaprzeczone przez — jakze banalny! — symbol drogi.
To juz nie jest migotliwy szlak, jaki po$réd $mierci i ostupiatych marzen
sennych prostowat si¢ ku Bogu (200), lecz niedwuznaczna droga, polityczna.
W sposéb oczywisty stanowi aluzje do drogi meki i teleologii zbawienia,
a wszystko tu jest jasne i zaspokajajace. Tutaj juz poetyckie ,ja” stoi gdzie§
ponad droga, blogostawi (przywlaszcza sobie takie prawo!) jej dowolnos¢
i modli si¢ glosem mysli !5 do Ukrainy.

To ciekawe, ale tylko jako przypadek psychologiczny. Tego, co jest wazne
dla kultury, nie ma juz tutaj. Mozna by powiedzie¢ o tym szerzej, lecz bylby
to jaki§ nietakt i masochizm.

* %k %k *k %k

Sp6jrzmy wstecz. Oceniali§my t¢ poezje, stwarzajac i oglaszajac hierar-
chig¢ warto$ci. Cenili§my to, co jest oryginalne i co zajmuje niezalezne miej-
sce w dialogu z tradycja, ignorowaliSmy to, co stoi poza ta dyskusja albo
podaza szlakiem, ktéry przetart byl juz kto$ inny. CeniliSmy to, co history-
cznie wazne, odrzucajac przypadkowe. CeniliSmy to, co mityczne, odrzu-
cajac wszystko, co jest wprost publicystyczne. Tym sposobem rozpoznali§my
obraz historii jako proces i, précz tego, ustanowiliSmy pewng (spoteczno—
narodowo—polityczna) teleologi¢. Przedstawili$my si¢ jako prawdziwi roman-
tycy o zacigciu heglowskim. A wszystko to stato si¢ z powodu zatozen stra-
tegicznych, ktére majg propagowaé nasze antykolonialne poglady jako czlon-
kéw lojalnej spolecznosci.

Jedynie takie strategiczne rozwazania pozwalaja stwierdzié, ze w twor-
czosci Stusa odbywa sie rozwoj w kierunku: od przypadkowo-literackiego
do waznego, do dekadenckiego, ze Stus w apogeum swojej twérczo$ci daje
nam poezj¢ historycznie waznga, potrzebna i now3. Za tymi diagnozami
péjda, jak w reakcji taficuchowej, dalsze twierdzenia: Stus stworzyl mimesis
$wiata zgodne z takim, w jakim zyl. Ten, kto nie stworzyl takiego obrazu,
lecz pokazat $wiat wolny (nie — wig¢zienny), ozywiony (nie — abstrakcyjny),
réznorodny (nie — zawezony) — jest klamca, a przez to i zdrajca. To daje

15 Albo, w innym znaczeniu, glosem dumy, jako gatunku literackiego.
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nam do r¢ki moralno—estetyczny milot, jakim mozemy uderzaé w rézne, nie-
mile nam, kanonizowane obiekty naszej kultury !8.

Cala ta wysoka powaga jest oczywiscie inscenizacja. Swiadomi jeste$my
wlasnej strategii. JesteSmy $wiadomi tego, co robimy. Ustanawiamy jako
prawomocne poszanowanie historii. Swigtujemy rozwéj jako podazanie ku
dobru, ktére zwyci¢za zlo. Zajmujemy si¢ modernizowaniem gustu. Lecz
wszystkie te gesty przyjmujemy jak przestarzate. Kazde z nazwanych pojeé
— historia, rozw6j, modernizowanie — od dawna przestaly dla nas by¢
warto§ciami absolutnymi. Sp6jrzmy, w jak paradoksalng sytuacje zabrngli-
$my: zyczac sobie, aby nasz kulturowy zywiol prowadzit dialog ze wszy-
stkimi (bo tak jest nam najwygodniej), utkneliSmy w sytuacji, kiedy zajmu-
jemy si¢ o$wiecaniem i stwarzaniem dopiero warunkéw do wspélczesnego
dialogu, sami od niego odchodzac. Takie jest zniwo kolonializmu.

By¢ moze kiedy$ przyjdzie czas, kiedy bedziemy w stanie przyjrzeé sig
twdrczosdci Stusa tak, jak bySmy chcieli: rozwaza¢ wczesny okres jego twor-
czosci jako postmodemnistyczne muzeum tematéw, styléw, cytatéw i parodii
i widzie¢ w nim po prostu literacko$¢ literatury; a p6Zny okres — jako ba-
rokowy, nasycony, figlarny; jako realizacje btyskotliwego kiczu w wykonaniu
poety o rzadkiej technicznej sprawnosci twdrczej. Moze ten czas juz przy-
szedl? Mozliwe, ze teraz uda si¢ réwnocze$nie wystawi¢ niezbedna kulturo-
wo oceng i dekonstruowaé? Moze jednak powiedzie si¢ kwadratura kota?

16 Zdaje si¢, ze chodzi tu przede wszystkim o tych réwiesnikéw Stusa, ktérzy weszli
bezbolesnie do literatury i wymoscili sobie tam cieplutkie miejsce, piszac wiersze o pro-
blemach pozornych lub wrecz Zadnych. Z punktu widzenia poezji tagrowej i tragedii lu-
dzkich wszelkie tumaczenie si¢ ,,ciezkimi czasami dla poetéw” brzmi §miesznie lub, jak
moéwi Pawlyszyn, po prostu klamliwie.

93



Bohdan Rubczak

Zwycigstwo nad otchlania. O poezji Wasyla Stusa *

Rzeiba glowy Wasyla Stusa w wykonaniu Wasyla Dowhana, ktérej re-

produkcja widnieje w emigracyjnym wydaniu wczesnych poezji Stusa
Zymowi derewa (Bruksela 1970), pokazuje mezne oblicze boksera z mocna
szczeka i niskim, wezlowatym czotem. Glina z szorstkimi, nie wygladzony-
mi powierzchniami sprawia wrazenie, jakby ta glowa przed chwila wyrosta
z ziemi. A jednak w samej sile poetyckiego oblicza jest zauwazalny delikatny,
przedziwnie skupiony smutek — smutek siewcy, ktéry zatrzymat si¢ na roli
i wshuichal w daleka piesi dziewczyny albo we wlasna, rozbrzmiewajaca
w duszy piesi, ktérej nikt nigdy nie zaspiewa. Na fotografii z pogrzebu Alty
Horskiej znéw widzimy Stusa: niesie za trumna wieniec. Choc jest to niewy-
raZne ujecie, jego wysoka posta¢ wyraza nadzwyczajng sit¢ chudego ciala.
Ta sita ucielesnia moc niezwyklej indywidualnosci, sile czlowieka z deter-
minacja ukryta w oczach, ktéry widziat otchtan i nie uciekal przed nia. [...]

* k ¥ *k *k

W tematyce tworczosci Stusa istnieje zadziwiajaco duzo momentow
rozpadu i rozdwojenia, jakie ida w parze z momentami reminiscencji
literackich. Zatrzymam si¢ tu nad procesem rozpadania, rozdwojenia
i ostatecznego zjednania w poezji Stusa oraz sprébuj¢ nakresli¢ traje-
ktori¢ tego procesu na przykladach pojawiajacych si¢ u niego obrazéw.

* Artykut Bohdana Rubczaka ukazat si¢ po raz pierwszy w czasopi$mie ,.Suczasnist’™”,
nr 10, 1983, s. 52-83. Przedruk [w:) Wasy! Stus w Zyti, tworczosti, spohadach ta ocinkach
suczasnykiw, uporiadkuwaly i zredaguwaly O. Zinkewycz i M. Francuzenko, Ukrajinske
Wydawnyctwo ,,Smotoskyp”, Baltimore-Toronto 1987, s. 315-351.
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We wczesnej twdrczosci Stusa znajdziemy niemalo pasazy, w jakich su-
miennie wylicza si¢ czesci ciala samego bohatera, jego ukochanej lub nawet
innych ludzi, jakby te czeéci istnialy same dla siebie, niezaleznie od centrum
organizmu. Takich fragmentéw jest tak duzo, ze od razu zwracaja uwage
czytelnika. Oto charakterystyczny przyklad, w ktérym poeta jakby wyktada
nam sam proces tego rodzaju ,.fizjologicznego” rozpadu:

Wyjde z zakatk6w

wlasnej rozbieganej duszy

i wykrzykne:

— Zbierzcie sie,

tutaj, précz nas nie ma nikogo.

I wszystkie czeSci mego ciala

zaczng o péinocy powracac,

jak dobre nocne wrézki.

— Zbierzcie sie! Juz noc nadeszla!
Jestem sam, précz mnie — nikogo.
Zbierzcie sie,

aby do rana wypetnila si¢ moja glowa
milionowg mocg

wszystkich moich organéw czucia,
abym rano, czujac si¢ na sitach,
znowu biegal — po bibliotekach,
kolejkach i dalekich-dalekich spotkaniach. (ZD, 183-184)

[...] Nastepstwo takich ,,samoutrat” zostato lapidarnie uj¢te w powiedze-
niu: Ty — niedoczlowiek (ZD, 18). To fizjologicznie przedstawione rozpadanie
si¢, odejmowanie od siebie samego, jakby przesladuje lirycznego bohatera:

Zanim przeleziesz przez igielne ucho —
odrapany jak pies w lozinie.

Wszystko wigcej — pozostawiasz z ubraniem,
wszystko mniej — ze soba.

a ty, jak beben, nagusieriki. (ZD, 85)

Wkrétce spostrzezemy, ze 6w rozpad przechodzi z plaszczyzny fizjologi-
cznej na psychiczna, gdzie, oczywiscie, rozpoczat sig; pociaga on za sobg
jaki$ tajemniczy strach, swego rodzaju niemalze Kliniczny ,, Angst” !. Liry-
czny bohater wyprzedza sam siebie:

1 Dostownie (z niem.): Ik, strach, niepokéj; wchodzi jako pierwszy czlon do wszelkich
niemieckich terminéw psychiatrycznych odnoszacych si¢ do stanéw nerwicy i histerii lg-
kowej, ale funkcjonuje takze jako termin filozoficzny (Kierkegaard, Heidegger, Sartre).
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I Dniepr w moich oczach,
kutry i auta.
I nie rozchlupaé siebie.

A ty — nie spamietasz, nie?

A ty — nie spamigtasz?

Myf{lisz — wystarczy na wieki?

Na rok bodaj — wystarczy? (ZD, 14-16)

W pierwszych dwéch przytoczonych fragmentach lirycznemu bohaterowi
zagraza $wiat zewnetrzny, a w trzecim — wewnetrzno$¢, wlasne wspomnie-
nia, tesknota, zgryzoty.

Rozsiewaja osobg, a wiec i sprowadzaja strach, rézne czynniki zewng-
trznego i wewngtrznego §wiata. Rozsiewa, na przyktad, pusta aktywno$¢ pus-
tych powszednich dni, to koszmarnie kafkowskie bieganie — po bibliotekach,
kolejkach i dalekich—dalekich spotkaniach, gdzie istnieje jaka$ aluzja (ale
mimo wszystko ona istnieje!) do jakiego§ dalekiego, pozahoryzontalnego
biegu. I mimo to, koniec koricéw, on takze rozsiewa. [...]

Lecz najbardziej niebezpiecznym czynnikiem rozpadu jest Inny. Tutaj
trzeba wspomnie¢ mys$l Sartre’a méwiaca o tym, ze pod niezyczliwym spoj-
rzeniem Innego stajemy si¢ przed soba i dla siebie obcymi. Bardzo silny
i prawdziwie sartre’owski przyktad takiej bezbronnosci i autowyobcowania
wobec spojrzenia Innego spotykamy w przepicknym wczesnym wierszu Zy-
wy model. Zywy model, nagi i tym bardziej bezbronny, ktéry jest jednoczes-
nie jeszcze zywym cztowiekiem i juz rzezba — stoi przed obojetnymi, okrut-
nymi ostrzami spojrzefi innych ludzi. Te oczy to przede wszystkim oczy
,od—tworcy”, rzezbiarza, ktéry nad wcielonym w gling Zywym modelem ma
absolutna site, nastepnie oczy ,.konsumentéw sztuki”, w korficu najwazniej-
sze: oczy czytelnikéw tego utworu, czytelnikéw Stusa, a wiec nasze, cudze,
bezlitosne oczy:

On jest w rozpaczy.

Nie moze si¢ w sobie zatrzymac.
Wyskakuja mu zyly.

Golg go

i nie ma gdzie uciec od oczu nienawistnych,
i piatego kata znaleZ¢.

O tajemnico

narodzin i $mierci!
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Te puste palce,

co schwycity go

w poprzek gardia:
sprzedaj si¢ caly
cudzym chtodnym,
diabelskim oczom.
Elastyczny jak glina,
nie wie,

czego si¢ schwycié.
Tezeje martwe cialo
i juz, rozdygotany,
zywy model zastyga
na ostrej, jak szpilka,
kolacej nucie. (ZD, 158)

Swego rodzaju transcendentalne nutki, jakie w przygluszony spos6b brzmig
w utworze, naprawde¢ s aluzja do natury ,,zywego modela” nie tylko ja-
ko obiektu pasywnego, ale takze jako aktywnej energii sztuki: mozliwe, iz
chodzi o obnazenie si¢ poety w swojej poezji, a wiec o to rozchlupywanie
siebie, czego na tym poziomie naszego odbioru jakby boi si¢ dominujace
Stusowe ,ja”. I w tym miejscu zaczynamy zauwaza¢ wazne zjednoczenie
»zasady rozpadu” z centralnym polozeniem ,ja” w poezji Stusa: czynniki
maskujace ,ja” same soba zagrazaja temu ,,ja”, wchlaniajac w siebie zbyt
duzo jego energii. O tym trzeba pamigta¢ podczas lektury reszty mojego
artykutu.

Oczywiscie najbardziej niebezpieczne spojrzenie Innego — to wzrok Zle
Zyczacy, nienawistne spojrzenie wroga. Nawet jeszcze na wolnosci, jeszcze
na stronach Zimowych drzew, mlody Stus (zupetnie jak miody Szewczenko
w Petersburgu) wie, kto jest jego wrogiem, zanim jeszcze sam wrég pozna
swoja rol¢ w tej Smiertelnej grze. Pozostaje teraz jedyny wybo6r moralny:
bezustanna prowokacja uswiadomic wrogowi t¢ jego role. Wynika z tego, ze
spojrzenie wroga obezwtadnia, wycieficza, rozsiewa Igk tylko wtedy, gdy
liryczny bohater korzy si¢ przed nim. Tylko wtedy spojrzenie wroga posiada
sile wyobcowania ,ja” z siebie i ze $wiata. Wigc nie tyle sam wrég, ile
pokora wobec wroga, strach przed nim — to prawdziwy wrdg. Ta sugestia
wyrazona jest w swoiscie pasternakowskich wersach:

Juz nie dotrzesz do granicy klgski,
chociaz stu mnie — we mnie,

kiedy w piersiach — sto niecheci

a kazda z nich — to dni,

ktére przezytem, przypadtszy plackiem
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do b6lu. Zanie$¢ sie ptaczem — zmarszczek...
Sny samozniszczenia i sny,

gdzie tylko zlo$¢ mnie trawi.

Smiertelnie chore nietoperze

uderzaja o architrawy. (ZD, 87)

Tutaj spojrzenie przeciwnika wiedzie albo do samobéjstwa, wigc do osta-
tecznego rozpadu, albo do czegos gorszego — do zdrady samego siebie, wigc
do przemiany wlasnego ,,ja” w inna, haniebna pseudo—jednos¢, jaka stanowi
najbardziej radykalne samozatracenie [...] 2.

Trzeba przeciez wziac¢ pod uwagg, ze jest to sprawa poniekad glebsza niz
codzienne polityczne warunki. Wszak w sytuacji niespodziewanego powrotu
nawet ukochana staje si¢ niekiedy zagrazajacym Innym. Chociaz [...] uko-
chang réwniez rozdrabnia codzienno$¢ i wtedy liryczny bohater utozsamia
si¢ z nia, to mimo wszystko dysponuje ona niebezpieczng energia milosci
i seksu, a wigc energia Innego, jaka tez wzywa do pojedynku, co koriczy si¢
zaistnieniem zwycigzcy i zwyciezonego. Pomijajac wyraZne freudowskie im-
plikacje, wszystko to mozna by uznad za petrarkariska poze¢, gdyby nie kon-
tekst innych element6w, ktére staram sie tu nakresli¢: wlasnie one przedsta-
wiaja milo$¢ chwilowa, zupetnie nie posiadaja pozowanej cechy rodem z Pe-
trarki lub, predzej, egzystencjalno—baudelaire’owskiego zabarwienia:

...Czyzbym musiat
w dét glowa zapadaé si¢ w otchtar
czarnooka? Zapadac sig tak,
zeby zobojetnie¢ i zniknaé. Rozptyna¢ sig,
wej§¢ w jeden dZwigk, jedna wiare,
w przestrzefi oczu, jak w cigciwe
wejs¢ kreta, gibka strzala. (ZD, 123)

I oto swoiscie sentencjonalne uogélnienie:
Odda¢ innemu swojq mito§¢ —

to prawdziwy egoizm.
To juz w polowie zosta¢ martwym. (ZD, 30)

2 Opuszczony fragment daje wyraZng literacko—polityczng aluzje do moralnego i poetyc-
kiego upadku najwigkszego z poetéw XX-wiecznej Ukrainy — Pawla Tyczyny, kt6ry
zaprzedat duszg ,moskiewskiemu diablu”, jak chca niekt6rzy; nalozyt maske i poddat si¢
autocenzurze, jak twierdza ci, dla ktérych taki fenomen jest reguta w przypadku poetdw,
jacy przetrwali pogrom lat 30. Zob. J. Lawrinenko, Literatura sytuacji pogranicznych, [w:]
.Kultura”, nr 3, Paryz 1959.
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Przeciez miltosé to:

Samorozdarowywanie — zamiast
samozachowania...

Staratem si¢ nakreéli¢ wyst¢pujace u Stusa tematyczne motywy dotyczace
energii rozpadu, ukrytej w monotonii dnia powszedniego, a w tej powsze-
dnio$ci — jeszcze groZniejsza energi¢ rozpadu, ktéra przypisana jest spoj-
rzeniu Innego. Codzienno$¢ trzeba teraz rozszerzy¢ na strumieri temporalny
w ogéle: na czas, bowiem na tym powierzchniowym poziomie rozwoju Stusa
jest to najsilniejszy z czynnik6w rozpadu, obezwladnienia, strat i samoutraty.
W przypominajacych Rilkego wersach Stus uogdlnia t¢ intuicje:

Czas odchodzi. Nie zaczepisz si¢ o czas.
Re¢koma nie wczepisz si¢ jak w drut. (ZD, 74)

W niezno$nie monotonnej wspéiczesnosci dni powszednich to, co pozo-
staje, jest wiecznym czekaniem na przyszlo$¢. Lecz ostateczna ironia czasu
polega na tym, ze przyszlo§¢, wabigca nas niespodziewanymi mozliwosciami,
sama zawsze si¢ oddala, zawsze pozostaje tragiczna perspektywa. Ta tempo-
ralna absurdalno$¢, ktéra bezwzglednie rozbija nasze nadzieje, takze przy-
czynia si¢ do naszego rozpadu, w pierwszym rz¢dzie robiac z nas pasywna
ofiare czasu. [...]

Wspomnienia kawatkuja, rwa i prowadza do rozpadu w nie mniejszym
stopniu niz nadzieje. Bowiem usilnie ciagng nas wstecz, rozdrabniajac po
réznych temporalnych wygonach, na ktérych teraz musimy zyé réwno-
cze$nie. Swoja niby—zywa obecno$cia wspomnienia zastaniaja nasza — i tak
juz fragmentaryczna — wspoélczesno$¢ (nie sa wszak drzewami, lecz klo-
dami):

Jak klody narastaja wspomnienia,
a za nimi ni czorta nie widaé. (ZD, 63)

Nic dziwnego, ze cala temporalna struktura — przeszle, teraZniejsze,
przyszte — podsumowana zostala takimi wersami petnymi rezygnacji:

Placz, niebo, ptacz i ptacz! Przesztosci — nie zawrbcisz,
dzisiaj — cierpienie, przyszlo§ci — brak. (SwZ, 63)

Uptyw czasu, jaki odbiera i powoduje rozpad wszystkiego — nareszcie
i sam sie koficzy:

...Roztopit si¢ czas,
jego zamarta fala nas kotysze. (SwZ, 51)



Przejde teraz od tematycznej kategorii rozpadu, rozdrobnienia — do

kategorii rozdwojenia, rozszczepienia. Chociaz te dwie kategorie niekie-
dy u Stusa trudno rozdzieli¢ (a w lekturze nawet nie potrzeba ich rozrézniac)
— taki rozdziat jest bardzo potrzebny w moim osobistym odczytaniu poezji
Stusa, jakie tutaj prébuje przedstawi¢. Pozwala mi przypuszczad, ze przejscie
od kategorii rozdrobnienia zauwazalne jest juz w ruchu chronologicznym
twérczego wzrostu Stusa. M6wiac inaczej, zauwazalna jest pewna — cho¢
jeszcze nie zakoficzona — polaryzacja odrebnych obrazowo—tematycznych
jednostek wokdét punktéw plus i minus. Taka polaryzacja, ktéra szczegblnie
rzuca si¢ w oczy w poezji wieziennej, idzie w parze z wyraZznym dialogiem
z poezja Rilkego, a szczegdlnie Tarasa Szewczenki, zamiast przypadkowych
wplywéw literackich.

Opiszg bardzo krétko gtéwne symbole rozdwojenia: rozlaka, rozpadlina,
,;,obubrzezno$¢” oraz symbol najwazniejszy — lustro, zwierciadlo. Juz na
poczatku twérczosci, dlugo przed uwigzieniem, kategoria roztaczenia zajmuje
w skali tematycznej Stusa poczesne miejsce. [...]

Czesto Stus symbolizuje rozlgke przy pomocy obrazéw przepasci, roz-
padliny, otchfani [...]:

A to, co bylo toba,

za czarnym, za jarem sptynelo,

a to, co bylo toba,

osuwa si¢ w przepa$é. (ZD, 140)

Widzimy tutaj swego rodzaju podwéjng roziake: odchodzisz nie tylko ty,
ale (mozliwe Ze najwazniejsze) fo, co bylo tobq — odchodzi nie tylko osoba
kochana, ale przede wszystkim jej wngtrze, jej istota. Dlatego fraza to, co
bylo tobq — jest bardzo podobna do licznych obrazéw u Stusa, ktére méwia
o motywie wyobcowania. Dla czytelnika, ktéry przywykl do obrazowania
Stusa, ta fraza — sama przez si¢ bardzo abstrakcyjna — stwarza swoista
niedokladnos¢ lub nawet dwuznacznos¢ identycznosci. Jest w tym oczywi-
Scie réwniez rozdwojenie lub przynajmniej taka sugestia.

Jak to czgsto u Stusa bywa, bohater liryczny caly czas przenosi swoja
uwage z ukochanej na samego siebie, gdyz jego ,ja” nie znosi konkurencji:
otchlan roztaki z ukochana — obraz, jaki spotyka sie w tysiacach wierszy
mitosnych — staje si¢ otchlanig gleboka egzystencjalnie, otchlania rozla-
ki bohatera lirycznego z soba samym. Bardzo czgsto, jak w dwdéch nastep-
nych fragmentach, ta otchtan jest stworzona dzi¢ki niezintegrowanemu cza-
sowi — przeszlo$¢, teraZniejszo$¢ i przyszlos$¢é, migdzy ktérymi réwniez ist-
nieja otchlanie:
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Rozskrzydlone przestworza twoje przemknety.
Z przodu — otchtaf... (SwZ, 101)

W péZniejszym wierszu spotykamy jeszcze wyraZniejszy tego przyklad:

pijane przepascie tasza si¢ do nég.
Krwawo zrywaja si¢ z nich wrony
przyszloSci. Leca ostroskrzydte

ponad rozpadling jaru, suna wprost

w watla dal, nad wysokopienne sosny
i na moja przepadig glowe. (P, 243)

Funkcje podobna do symbolu otchtani petni symbol dwéch dalekich brze-
g6w, ktéry Stus niekiedy okre§la abstrakcyjnym neologizmem — ,,obubrzez-
no$¢”. Poeta nie skupia si¢ na solidnosci jednego lub drugiego brzegu, lecz
na niebezpiecznej prozni, jaka zieje migdzy nimi. Na tym poziomie naszej
lektury w tej groZnej prézni bohater liryczny przepada:

A ty — nie zrozpaczony,
jeste$ jak ptywak — pomiedzy
dalekimi brzegami? (ZD, 169)

Mozliwe, iz najbardziej poszerzonym symbolem rozdwojenia w poezji
Stusa jest symbol luster lub tez, postugujac si¢ jego ulubionym synonimem,
zwierciadel (ze stylistyczna patyna antyczno$ci i poniekad bardziej produ-
ktywng aluzja do $wiatta 3). Symbol zwierciadel pojawia si¢ juz we wczesnej
poezji Stusa, ale tam przebywa na poziomie symbolicznego ,kiczu”, w p6Z-
niejszych wierszach zageszcza sig i nabiera gleboko symbolicznych znaczen,
szczegOlnie w tomiku Swicza w swiczadi. Na przyktad w nastgpnym frag-
mencie symbol zwierciadel wyodrebnia pustk¢ od stanu petni, $mieré od
zycia, chrobotanie od pieéni i, co najciekawsze, poete od poezji (w pustym,
bezdusznym $wiadectwie zwierciadet skowronek rozdwaja si¢ na szara, nie-
pokaZzna grudke ciala i plodny, Zyciodajny Spiew):

W niemej, niby $mieré, prézni zwierciadet
przeschnigta mgla chrobocze jak mysz,
cienkogtosy $piewak, wysoki jak bolesny krzyk,
poczal szybowaé ponad swoim cialem. (SwZ, 75)

Naumys$lnie w spos6b powierzchowny i schematyczny wspomniatem

3 Ukr. ,swiczado” — ,zwierciadlo” ma fonicznie wiele wsp6Slnego ze slowem ,,switlo”
— ,$wiatto”, ,swicza” — , $wieca”, czego w jezyku polskim zupetnie nie stycha¢; stad tez
wzial sie taki eufoniczny tytul tomiku Stusa — Swieca w zwierciadle (Swicza w swiczadi).
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o gléwnych symbolach rozdwojenia w poezji Stusa, gdyz przyjdzie mi do
nich powr6cié, wypetniajac i komplikujac ich znaczenia. Teraz chcg wskazac,
7e te symbole sa potaczone ze soba, tworzac swoista mikrostrukture; zwier-
ciadlo to zatrwazajaca otchlan; pomigdzy obliczem a zwierciadlem — po-
miedzy $wiatem a $wiadomoscia — takze istnieje przepasé, ktéra one ota-
czaja niby dwa brzegi. Z drugiej strony, to otchtan rozlaczenia obu brzegéw
i, co najwazniejsze — otchlafi sama przez si¢ odbija si¢ — odbija swoja
préznig.

Rozlgka, otchiasi, brzegi, zwierciadla symbolizuja rézne czynniki i spo-
soby rozdwojenia. Przede wszystkim chodzi tu o rozdwojenie na dwa prze-
ciwne bieguny — ,$wiat / ja” lub tez — dokladnie i bardziej w konwencji
romantycznej — ,,ja / nie—ja”. Takie rozdwojenie jest szczegblnie zauwazalne
u poet6w z silnym, skoncentrowanym na sobie ,,ja”, u poetéw posiadajacych
,Ja”, ktére szybciej polyka $wiat, niz si¢ mu oddaje, jak Stus, jego nauczyciel
Szewczenko, czy w ogéle poeci romantycy. Wlasnie tacy poeci boja si¢ —
w sposéb bardziej lub mniej uswiadomiony — ze §wiat rozsieje lub dopro-
wadzi do rozpadu ich hipertroficzne i dlatego wrazliwe ,ja”. Niekiedy ucie-
kaja od aktywnego konfliktu ze §wiatem na biegun przeciwlegly — do wiezy
z kosci stoniowej, jak pokazuje nam historia romantykéw i ich nastgpcéw.
Nie trzeba podkreslaé, ze nic takiego nie stalo si¢ ani ze Stusem, ani z Szew-
czenka.

W zwiazku z centralnym rozdwojeniem na ,ja” i ,,nie—ja” zauwazamy
pokrewne z tym zjawiskiem rozszczepienie na §wiadomos¢ i naturg, ktére
réwniez jest gleboko zakorzenione w tradycji romantycznej. Poglad Pascala,
Rousseau, p6Znego Freuda i, oczywiscie, egzystencjalistéw, ze czlowiek po-
przez samo—$wiadomo$¢ (a wiegc i $wiadomos$¢ wiasnej $mierci) stat si¢ wy-
gnaficem z nie—§wiadomego $wiata przyrody, jak Adam i Ewa stali si¢ wy-
gnaricami z raju, Ze nieustannie pragnie powrdci¢ do tego swojego pierwot-
nego domu — ten poglad wyziera takze ze Stusowych werséw:

Jeszcze ludzka dusza

drzy jak morze

w niewygodnej zapadlinie egzystencii.
Jeszcze boi sie wiewibrka
rozgnieciony orzech

wzigé z twojej reki  (ZD, 31) 4

W tym fragmencie stowo egzystencja, ktére tak niewygodnie wychyla si¢

4 Ten sam wiersz zamieszczony jest tutaj w ttumaczeniu W. Woroszylskiego (Naucz sie
czekad, druhu...).
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poza swéj kontekst, zdradza pochodzenie intelektualne tej mysli i obrazu.
A w stowie jeszcze zarzy si¢ nadzieja jakiego$ mozliwego/niemozliwego pra-
gnienia nowego ztotego wieku, kiedy $wiadomos¢ i natura znéw polacza sie
w jednym domu.

Rozerwanie pomiedzy ,ja” i swiatem, pomigdzy $wiadomoscia i natura
prowadzi do jeszcze jednego pochodnego rozszczepienia — migdzy $wiado-
moscia a przedmiotami. Rozpadty czlowiek jak gdyby zazdro$ci rzeczom, ze
jednak sa one zintegrowane, skupione, samodzielne, samowystarczalne. Ta
intuicja jest zauwazalna na przyklad we fragmencie z wczesnej twdrczosci,
adresowanym do klucza. Nawet w Zarcie erotycznym, ukrytym by¢ moze
w tych linijkach, widzimy tesknot¢ za zabroniona cztowiekowi ciaglo$cia
czasu i integralno$cia przestrzeni (zwracam uwage na aktywno$¢ stowa glup-
cze w tym kontekscie):

Bierzemy klucz

(dobrze ci, ghupcze:

na wiek caly —

jedna szpara). (ZD, 145)

Lecz najwazniejszym czynnikiem rozdwojenia staje si¢ w poezji Stusa
Inny — znéw, jak w kategorii rozpadu, nie tylko obojetny przechodzieri lub
wrég, ale nawet ukochany czlowiek. Wystarczajaco juz oméwitem t¢ wazng
ternatyczna cech¢ w rozwazaniach dotyczacych kategorii rozpadu. Tutaj wspom-
n¢ jedynie, ze Inny niekiedy umieszczony jest na biegunie radykalnie prze-
ciwlegtym do sfery istnienia bohatera lirycznego. Migdzy tymi dwoma bie-
gunami zieje otchtaf prézni, ktérej nie da si¢ zapelni¢ Zadnymi sposobami
porozumienia. I wlasnie ta przepa$¢ zbija z tropu i prowadzi do rozpadu
bohatera lirycznego, proponujac absolutny ,,solipsyzm” $mierci jako jedyne
wyjécie z zaczarowanego kola samotnosci:

Juz, chodzac na paluszkach, ciebie szukaja
widzenia we $nie, to zbyt straszne —
przerazajace i $miertelne przyznawad,

ze niewidzialne lady przyjaZni,

jak rozdarty jar, zerkaja szpara oczu

i jak przerebla, jak otchlan — rosna. (SwZ, 96)

Otéz:

Wi¢c zamuruj, zamuruj, zamuruj si¢, duszo!
Nastuchiwanie, wpatrywanie si¢, wstuchanie — zabija!
I zawyla nerw6w struna ucieta,

103



i zawylt drzacy péisen krysztatu,
i zawyla préznia zwierciadet. (SwZ, 75)

Rozszczepienie miedzy ,ja” i ,,nie—ja” katalizuje rozszczepienie samego
,ga”. Chodzi o temat samorozdwojenia lub temat sobowtéra 3, ktéry przesla-
duje Stusa od samego poczatku jego twoérczosci i ktéry wyrazony bywa
niekiedy w obrazach niemalze klinicznej autoskopii. Doprawdy wers Ja sam
puscitem sie wptaw za sobq (SwZ, 89) moze postuzy¢ za motto do przyszlego
tomu poezji zebranych Stusa. Charakterystyczne, Ze samorozdwojenie spo-
wodowane jest przede wszystkim nieudanym spotkaniem z ,,nie—ja”, ze §wia-
tem, ktéry sam w sobie jest takze rozpadly, poniewaz musi on istnie¢ bez
tego metafizycznego centrum, ktérego obecnosci pragneli tez liczni poeci,
chocby Rilke czy Yeats. Nieobecno§¢ tego centrum — owo puste niebo ¢ —
przyczynia si¢ do metafizycznej absurdalnosci, ktéra stata si¢ giéwnym te-
matem ulubionego mysliciela Stusa — Alberta Camusa:

Swiat — juz nie $wiat. Ty — juz nie ty.
(Kto z was — kona?)

Chcesz — pogneb siebie. Mozesz — uciekaj
sam od siebie.

Ile by$ nie wolat, ile nie krzyczal,

a niebo — puste. (ZD, 122)

[...] Ostatecznie poetyckie ,ja” rozbija $mier¢, ktéra z kolei rozdziela
lirycznego bohatera na histori¢ przezytego Zycia i na martwy przedmiot —
trupa. Nastgpny fragment przypomina nam znany poemat Musseta La Nuit
de Décembre, w jakim ten francuski romantyk opisuje swa przyszta mogite
i swego sobowtéra, ktéry na tej mogile bedzie siedzieé:

Jeszcze dlugo bedziesz opgtany,

dlugo opetany, dopdki

nie umrzesz, ustyszawszy wiasne kroki
na swojej bialej glowie. (SwZ, 417)

5 Podobny motyw wystgpuje w zamieszczonym w$réd przektadéw wierszu (Sto luster...),
gdzie ,ja” liryczne i jego lustrzany sobowtdr poddaja si¢ pewnej grze, pojedynkowi, co
prowadzi do zupelnej utraty pewnosci istnienia i Siebie, i $wiata. Zob. A. Korniejenko,
wNieprzektadalnos¢” poezji i przeklad jednego wiersza Wasyla Stusa, ,Slavia Orientalis”,
nr 4, 1994, s. 568-573.

6 Pustka nieba jest motywem przewodnim jednego z zamieszczonych tu przektadéw —
(Zabrakto Boga na tej ziemi...).

7 Por. Alfred de Musset, Noc grudniowa, ttum. B. Londyfiski, [w:] Poezje, red. Z. Biesi-
kowski, PIW, Warszawa 1957, s. 60-63.
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Rozdwojony jest nie tylko poeta, ale takZe inni bracia-artysci, ktérzy
takze moga uzna¢ sie za sobowtory poety. Oto linijki z przepigknego wiersza
Ostatni list DowZenki 8, tak lapidamnie i zarazem dokladnie charakteryzujace
tragedi¢ tego wielkiego czlowieka:

..Sny zwichrzyly
mdj dziefl i noc moja, i Zycie przezyte.
Pu$écie mnie — do mnie. (ZD, 93)

Tutaj widzimy juz catkiem wyraZnie, ze samorozdwojenie u Stusa bywa
samowyobcowaniem, ktérego przyczyna jest Inny w znaczeniu wroga: Inny
wywoluje w tobie twego wlasnego Innego, ktéry z rozkazu wroga wykrada
z ciebie twoje wlasne istnienie. I oto dwa wersy z nieco péZniejszego, juz
autobiograficznego wiersza:

I juz na wieki powré¢ —
bodaj mnie — mnie! (ZD, 132)

Widzieli§my juz, ze u Stusa rozszczepienie $wiadomo$ci powiazane jest
z rozszczepieniem §wiata. Jak we wnetrzu rozszczepiona jest §wiadomosc,
tak na zewnatrz rozszczepiony jest $wiat. [...]

Na glebszych poziomach $wiat rozszczepia si¢ na rzeczywisto$¢ i sen, na
doczesno$é i wiecznos$¢, na sfery — fizyczna i metafizyczng. Ale poniewaz
owo rozszczepienie jest analogiczne do rozszczepienia migdzy $wiatem a $wia-
domoscia, nie bede rozwijac tutaj tego tematu. [...]

Ponad wszystkimi przykladami literackich wptyw6w, a nastgpnie, ponad
wszystkimi przykladami rozpadu i rozszczepienia, w poezji Stusa panu-
je duch jednoczenia. Jego rozw6j mozna zauwazy¢ — co prawda do$¢ og6l-
nie — wraz z chronologicznym wzrostem dorobku Stusa. Ogélny proces

8 Oleksandr Dowzenko (1894-1956) — jeden z gléwnych zalozycieli i twércéw ukra-
inskiej kinematografii (jego imieniem nazwane zostato kijowskie studio filmowe). Pierwszy
film nakrecit juz w 1925 roku, jednak arcydzielem pozostata Ziemia z 1930 roku, uznana
w Brukseli (1958) za jeden z 12 najwigkszych filméw $wiata. W nast¢pnych latach Dow-
Zenko zatrzymany zostal w Moskwie (gdzie popadl w czasie wojny w nielaskg za na-
krgcenie filmu Ukraina w ogniu) i zmuszony byl do rezygnacji z poetyckich eksperymen-
16w, do zmiany formuly i tematéw. Powrécit do nich dopiero w ksiazce Zaczarowana
Desna (1954; ttum. E. Bury, 1976). Pozostawit po sobie takze Dzienniki, kt6rych fragmenty
ukazywaly si¢ w Polsce trzykrotnie: w 1982 (ttum. J. Kallaury, ,Film na $wiecie”), w 1988
(dum. A. Hnatiuk, ,Zustriczi”, nr 1-6), w 1991 (ttum. A. Hnatiuk i E. Bury, ,,Tygodnik
Literacki”, nr 22-23).
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przyjmuje Kierunek od rozdrobnienia we wczesnych poezjach, poprzez
rozdwojenie na Srednim etapie, do zintegrowania w najnowszych utwo-
rach — od ironicznego lub tragicznego zaprzeczenia do egzystencjalnych
twierdzen (a miejscami tez swoiscie mistyczno—-skoworodiarskich). Najwaz-
niejsze jest tutaj to, ze w dostownym rozumieniu proces ten jest dialektyczny:
»znaki minus” rozpadu i rozszczepienia nie przepadaja, lecz sumuja si¢ ze
»znakiem plus” twierdzenia, jako wszgdzie potrzebny i konieczny Negatyw.
Czeste obrazy rozpadu we wczesnej poezji obracajq si¢ jak zwierciadla, stajac
si¢ same dla siebie lustrzanym odbiciem [...]. Tak jakby w granicznej sy-
tuacji zestania Stus przekonat si¢, ze rozdrobnienie i rozdwojenie — i $wia-
towe, i jego wlasne — s3 niezb¢dne dla ostatecznego zintegrowania osoby
ze wszech$wiatem. Motzliwe, ze to dla Stusa najcenniejsza nauka wynie-
siona z do§wiadczenia wigzienia i zestania: b6l jednym gestem dezinte-
gruje, aby zintegrowaé. Gdyz ten, kto nigdy nie byl rozdarty, nie moze
scalié istnienia na wyzszym poziomie, stowem, nie moze zmartwychwstac.

Tak wigc przyjdzie mi powrdci¢ do tych symboli i obrazéw, ktérymi
ilustrowalem rozpad i rozszczepienie, aby pokazad, jak staja si¢ one symbo-
lami i obrazami zintegrowania w nowym o§wietleniu sytuacji granicznej. Po-
wrécg wigc do centralnego obrazu—symbolu poezji wigziennej — do zwier-
ciadel: Zwierciadto spi. W nim spi swieca (SWZ, 83). Rozszczepienie pomig-
dzy zwierciadlem a obiektem realnym, ktéry si¢ w nim odbija, teraz zostato
polaczone przez ogieri §wiecy. Ten plomien (jak odczut to Pasternak w zna-
nym péZnym wierszu z Doktora Zywago) to staby symbol wiary, jaki posiada
moc ozywienia pustej niby—§mierci niemego odbicia. W oswietleniu $wiecy
zwierciadlo moze sta¢ si¢ sposobem spokojnego i twérczego samoogladu, to
znaczy — S§rodkiem poetyckim [...].

W podobny sposéb, z tego punktu widzenia, zostaja przeksztalcone sym-
bole otchtani, rozpadliny, przepasci i ,,obubrzeznosci”, jakie dotad byly (ra-
zem ze zwierciadlem) centralnymi symbolami rozszczepienia. Otchian, na
przyktad, staje si¢ momentem osobistej wolnosci:

Bo teraz jeste$ na wieki wolny
w tej obubrzeznej samotnosci. (SwZ, 86)

Otchtari staje si¢ teraz nie tym, co rozlacza oba brzegi, ale wewnetrzng
energig, wi¢c zapladniajagca préznia, ktéra te brzegi laczy. Stus wyraza t¢
intuicj¢ takze w mistyczny sposéb:

Za¢milo krarice dwéch $wiatéw
co$ nie do poznania znanego. (SwZ, 89)

Albo:
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Rozprzestrzen si¢, moja duszo,
Niech istniejg w tobie dwie granice,
ten §rodek — prawdziwy.

Posrodku — piern lat,

a z obu bokéw — korona.
Po$rodku — wieczny §lad

od kotyski do zgonu (P, 288)

Obraz otchtani, tak czesto uzywany w poezji romantycznej, stat si¢ swoi-
stym motywem w poezji Rainera Marii Rilkego. [...] W nastgpnym fragmen-
cie z poezji Stusa pobrzmiewaja akcenty z Rilkego: indywidualny wybér
i kosmiczne przeznaczenie tego zbawiennego upadku w otchlan jakby lacza
si¢ w jaka$ nowa calo$¢ juz nie trwoznej, lecz oczekiwanej §mierci:

Jak w bezlot wypuszczone strzaly,

mi¢dzy obu krajami si¢ zgubity,
prowadzone nie sitg cieciwy,

a wspomnieniem obrazéw zmurszatych,
tak nasze dusze: w porze wahania,
niezno$ny ziemskiego przyciagania §piew
§piesza w cisze, w niewiadome, w zmierzch,
gdzie dlofi Boga daje znak przebaczania.
Poznaczylty nas krete loty ptakéw,

ktére wzbily si¢ do géry i unosza dno,

a los zapatrzyl si¢ w zwierciadto

swoich jaréw, Zrédet i stokéw. (SwZ, 82)

Niekiedy $rodek pomigdzy dwoma brzegami jest konkretyzowany jako
plynaca woda, jaka przestala juz by¢ grozba dla zrozpaczonego ptywaka (por.
cyt. z ZD, 169); odwrotnie — teraz Stus uswigca ja je) wlasnym, staromity-
cznym znaczeniem wiecznego odradzania si¢. W nastgpnym urywku nurt
wody méwi poecie, jak méwil Heraklitowi, o zmiennej/niezmiennej wiecz-
nosci:

Chlupoce woda...

A rankiem — ostry przelom wiecznosci.
Plynie ziemia. I spodziewany spokéj —
jak cisza ciszy. Jak koniec korfica. (SwZ, 98)

W $rodku, pomi¢dzy brzegami rozszczepienia, gdzie plynie rzeka odno-
wienia, znajduje si¢ osierdzie lub serce. Stus powraca do tego symbolu,
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uswigconego w naszej literaturze przez Skoworode i Szewczenke, przez calq
swojg tworczosé. A szczegGlnie czesto spotykamy ten symbol srodka—serca
w poezji wi¢ziennej. Tam staje si¢ on naprawde jakby jakim$ mistycznym
skoworodianiskim znakiem—emblematem poczatku i korica:

...Potyski ogni
raptem wyswietlaja na wiosennym ekranie
arke cierpienia, jak bigkitne falowanie,
i zdejmg koto lat, kregi snéw,
i ty, pozostawiony w §rodku serca,
pojmiesz, jakim cudem jest twa $mieré. (SwZ, 91)

Nie tylko sposoby rozszczepienia, ale i sposoby rozpadania staja si¢ teraz
sposobami integracji. Swiat, ktéry stal na biegunie przeciwstawnym w sto-
sunku do poetyckiego ,ja” i prowadzit do jego rozpadu poprzez swéj wlasny
rozpad — ten $wiat teraz integruje. A integruje dlatego, ze prowadzi do
rozpadu — nie ,,nie zwazajac”, lecz ,,zwazajac” na cierpienia, ktére $wiat
potrafi ludziom wyrzadzi¢ nie tylko okruciefistwem samych ludzi, ale nawet
okruciefistwem przyrody. A taka integracja odbywa si¢ wtedy, gdy $wiat
$wigci albo u$wigca pojednawcza sita piesni. I znéw przychodzi na mysl
Rilke ze swoich Sonetéw do Orfeusza:

Nieznana cierpieft przyczyna,
mito$¢ nie wyuczona,
i dotad nie zdarta zastona

z tego, co dzieli nas w §mierci.
I tylko pie$ft nad kraing
stawi i $wigci. 9

I u Stusa:

Rozzlosci cie $niezyca,

kolczasty chrypnie drut.

A $wiat — niechaj zachwyca,
niechaj si¢ $wieci §wiat. (SwZ, 46)

W piesni $wiat staje si¢ (podobnie jak w mys§li péZnego Heideggera, kt6ry

takze czerpal natchnienie z poezji Rilkego) jedyna i jednoczaca podstawa
zjawisk i zdarzen, aktywnie je wigZac.

9 R. M. Rilke, Soner XIX, cz. 1, [w:] Poezje, t. M. Jastrun, Krakéw 1993, s. 265. Ten
sonet bardzo dobrze przetozyt sam Stus i w przypisie do tego artykutu Rubczak 6w prze-
kiad cytuje.
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Do najwyzszej jednoczacej sity — sity piesni — powrdce jeszcze w za-
koficzeniu tego artykutu. Na razie postaram si¢ pokazaé, ze cho¢ sama przy-
roda moze by¢ elementem wrogim i chociaz byla ona jeszcze tak niedawno
(jako uciele$nienie $wiata) przeciwko ,ja” i rozdwajata to ,ja” przez swoje
zobojetnienie — teraz potrafi takZe scala¢. Na tym poziomie lektury nie
trzeba histerycznie domagac¢ si¢ niemozliwego — powrotu wyobcowanego
cztowieka na tono przyrody, skad zostal on na wieki wygnany. Cziowiek
powinien po prostu by¢ z przyroda, zy¢ obok niej, doj$¢ do pewnego ,,po-
rozumienia” z nig przez swoje wyobcowanie. Takie intuicyjne pojmowanie
mozna ujrzeé juz w Zimowych drzewach:

Tu czas nie ptynie. Tu dab przeglada
w wiecznoéci swoje stracone lata.

Tutaj las jak wieczno$¢. Strzez go

przed swoja nikczemno$cia, zabobonem,

przed wiasna, pustg glupota

Pozostaw siebie za bramg i idZ

odkryty i dZwigczny jak pustka.

... Tutaj

dojrzejesz, jak dzieza od chmielu,

dojrzejesz w $piewie, w pszczotach... (ZD, 150-151)

Zn6éw trzeba podkreslié, ze scala wlasnie rozszczepienie, wigc jest ono
tutaj absolutnie nieodzowne. Trzeba pozostawi¢ siebie za bramg — swoje
zle zwyczaje, swoje codzienne rozproszenie — i wejS¢ w las jako pustka,
jako préznia §wiadomosci, aby méc napelnic si¢ uzdrawiajacym sokiem sta-
rych drzew, ktdre nigdy nie przezyly tragedii samorozproszenia, samozagu-
bienia, samorozpadu. Trzeba wiec zn6éw stac si¢ sobowtérem — ale teraz ze
znakiem plus.

Chcg wspomnieé jeszcze o jednym dobroczynnym rozszczepieniu, ktére
kryje si¢ w pozornie wrogim odniesieniu bohatera lirycznego do $wiata: z jed-
nej strony pragnie on spokoju, a z drugiej — buntu. W koricu te dwa skrzydta
staja si¢ wzajemnie pomocne, jakby w spokoju byl bunt, w buncie — spoké;.
I tutaj najwyraZniej stychaé lekcje Alberta Camusa, ktéry takze umial pogo-
dzi¢ zadze egzystencjalnego buntu z pragnieniem swoistej klasycznej, staro-
greckiej réwnowagi. We wczesnych poezjach z Zimowych drzew, obok wyzej
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przytoczonych fragmentéw méwiacych o spokoju posréd przyrody, natrafia-
my i na takie pytania;

Jak wybuchnaé, azeby ptonac?

Jak przeslizna¢ si¢ czarmnoskrzydlem

pod stoficem szalericzo biatym?

Jak by¢? Jak zmarnie¢? Jak zy¢? (ZD, 105)

Krzyk buntu wzlatuje w gére, do najwyzszego — do metafizyczne) nie-
pokory, ktéra poeta nazywa (by¢ moze ironicznie) swoim grzechem. Sprze-
czek z Bogiem jest u Stusa duzo, choé mozliwe, Ze nie wigcej niz u Szew-
czenki. A ki6ci si¢ Stus z Bogiem z podobnych przyczyn co i Szewczenko:
B6g — to najwyzszy autorytet, ktéry wymaga postuchu i pokory; Bég —
to prawo, a nie taska. Tylko Stus moze odwazy¢ si¢ na podobna stylizacje:
Wszystko widzi i milczy Bog-Hospod’ '°. Zaden inny ukraifiski poeta nie
napisalby takiego prawie Szewczenkowskiego wersu!

Stus wie, ze jego bunt (i polityczny, i psychologiczny, i metafizyczny, co
Zreszty staje si¢ jednym i tym samym) — to bunt absurdalny. Lecz, znéw jak
u Camusa, wiasnie poprzez swoja absurdalno$¢ ten bunt scala i rodzi zycie:

Jak kogut z poderznigtym gardiem,
rozpaczliwie topocze skrzydiami.

On zyje jedynie wstydem,

z rozwartymi na rosciez piersiami. (SwZ, 61)

W calosci utworu sa aluzje do tego, ze moze stanowic on portret Szekspira
— poety, ktéry tak glosno umial si¢ $miaé. Jezeli tak jest, to mamy do
czynienia nie tylko z absurdalno$cia istnienia poety ukrainiskiego, ale poety
w ogéle, ktéry w quasi—komizmie swej najgl¢bszej tragedii stanal do walki
ze zlem $wiata:

W sytuacji absurdalnego buntu dominuja i scalaja poetyckie ,ja” dwa
stany — gniew 1 bdl:

Ty tylko jeste$ tutaj. Ty sam. Tutaj.

Na cala ziemi¢. Pojedynczym bélem

oparty o0 pnie sosen wytezone,

bo jek ich tchnacy wiecznoscia wywyzsza

tej kary ptasko§¢ do wzniostej pokory. (ZD, 33) 1l

10 Jest to stylizacja na znang pie§fi Jichaly kozaky... o wyjatkowo okrutnej tresci skon-
trastowanej z wesola, beztroska muzyka. Por. zamieszczony przeklad: (Gore sosna —
z dotu do gory — gore...).

11 Calo$¢ w przektadzie W. Woroszylskiego: (Wczoraj, kiedy dopalat si¢ wsrdd sosen...).
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Uparte powtarzanie frazy — ty tutaj (powtérzenie jest stylistycznym $rod-
kiem wyrazu czesto przez Stusa stosowanym) podkresla, ze bél, a do tego
pojedynczy b6l — z aluzja i na jedyno$¢, i na rozdwojenie pojedynku —
to jedyny wyr6znik ludzkiego istnienia; taki bl przechodzi z podmiotu na
jego otoczenie, a wigc na drzewa, ktére jeszcze tak niedawno potrafity uspo-
kaja¢. A oto poniekad silniejszy przyklad owego przyjecia i wyrazenia bélu
w poZnym utworze, jednym z najlepszych, jakie napisal Stus:

Cieszcie sig, obtudnicy i grafomani,

ze mo6j rodzony kraj — to krélestwo niemoty.

I jestem sam! I jest mdj b6l w piersiach!

I jest 1za, co na wylot przepala

kamienny mur, gdzie rozkwita kwiat

w trzy okrzyki barw, trzy okrzyki szalenistwa. (SwZ, 61)

W staro-cerkiewno—stowianskiej formie stowa jestem 12 widzimy obraz
bogo—czlowieka, ktdry sila swego bdlu, sila niemalze szalefistwa [...] moze
zastapi¢ milczacego Boga. [...]

I gniew, 1 b6l — wyrazy absurdalnego buntu — to nastgpstwa sytuacji
granicznej, spowodowanej ostatecznym, bezpowrotnym przebudzeniem. Wspo-
minatem juz, ze takie przebudzenie w sytuacji granicznej — takie raptowne
zatrzymanie si¢ nad otchlania wlasnego istnienia — jest réwnoznaczne z nagle
odkrytymi horyzontami wtasnych mozliwosci, a wigc z wlasng wolnoscia,
kiedy cztowiek jednym ,,skokiem” na nowy poziom istnienia pozbywa si¢
niegdysiejszych strachéw, neuroz, rozpadéw i rozszczepiefi, jakie dotad go
zaSlepialy i paralizowaty. Oto jak ryzyko odnowienia w absolutnej wolnosci
lub ostatecznego rozerwania w otchtani wcielone zostato w wersach Stusa:

I los przeznaczony wieszczeniami:

lad si¢ rozprzestrzeni w nieskoriczono§¢ —
i choé w bezden, cho¢ na wolnos¢,
poderwiesz si¢ ostatnimi sitami. (P, 274)

W umy$lnym juz teraz i pozadanym radykalnym odbiorze sytuacji gra-
nicznej bohater liryczny musi pozbywac¢ sig wszystkiego, co zbedne — nawet

12 W oryginale stara posta¢ czasownika: jes’m, ktéra we wspéiczesnym ukraifiskim wy-
stepuje jako skrécone je (,,jest” — ,,53”) dla wszystkich os6b czasu teraZniejszego w obu
liczbach, pojedynczej i mnogiej. Stosowanie takich archaizméw nie jest u Stusa przypad-
kiem odosobnionym, a w przekladzie stanowi to duzy problem ze wzgledu na brak we
wspéiczesnej polszczyZnie réwnoleglych form czasownika ,by¢” — starej i nowej. Podo-
bnie jest w wierszu (Sto luster...), gdzie fraze Chio jesy — Zywyj czy mrec... tumaczg
wspdiczesna polszczyzna: Kim jestes...
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balastu wlasnej przeszlosci — aby, ogolocony, jak strzata, jak struna, stana¢
oko w oko ze swoim wilasnym ,,albo/albo” w niepewnym wszechs$wiecie,
aby stangé oko w oko ze swoja wolnoscia:

Od wspomniert — tylko czamy jar.

Ruszaj — drogi rozminowane!

Blogostawione zejécia i otchtanie,

stawna ojczyzna, niszczycielski kraj. (SwZ, 98)

W ostatnim wersie widzimy, ze sytuacja graniczna (jak prawie wszystko
u Stusa) obejmuje réwniez sfer¢ polityczng: najwazniejsze jest tu dla nas to,
Ze rozszczepienie ojczyzny staje si¢ teraz, wraz z otchianiami, btogostawien-
stwem. Pojednanie znajduje si¢ wigc gdzie$ posrodku paradoksu. A oto je-
szcze silniejszy przyklad takiej autoredukcji, z wiersza powstalego w czasach
przed uwigzieniem:

Ani si¢ spodziewasz juz, ani czekasz.

Nareszcie jeste§ wolny, wolny, wolny.

Wygnaniec z wlasnej woli, czemu zwlekasz?
Niech listy splong w ogniu, w ogniu, w ogniu.
Niech wiersze splong, spal je bez litosci,

niech si¢ spopieli gérny duch zuchwaly.

A teraz — ruszaj. Kurzem bezdomnos$ci

wedréwka twoje przyprészy sandaly. (SwZ, 38) 13

I wlasnie (znéw paradoksalnie) w tej niepelnosci wszech$wiata, jaka po-
darowuje czlowiekowi upér, jest nie tylko scalenie ,ja”, ale takze jego
pojednanie z wszech$wiatem, gdzie stychaé fagodny szum — jaki$ mistyczny
i najpewniejszy kosmiczny spokdj — bezbrzezno$¢:

...Oto jestes,

niepewnosci. Oto i jestes, drogo,

ktéra raptownie zawraca nas

do serca serca, w aorty szatu,

gdzie bezbrzezno$¢ tagodnego szumu.

Tak horyzont zamyka niebo i ziemi¢. (P, 291)

W przed chwila przytoczonych linijkach widzimy, ze ostateczna i teraz
dobrowolna autodemaskacja bohatera lirycznego przed jego wiasna otchlania
zawiera takze odcinanie samego siebie od wlasnych i narodowych pogladéw
i oczekiwan. Takie zaprzeczenie i whasnej biografii, i historii, gdy stoja one
na drodze radykalnych wyboréw w sytuacji ostatecznej wolnosci — jest

13 Fragment w przekladzie W. Woroszylskiego.
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bardzo waznym i dyskusyjnym pytaniem w mysli egzystencjalizmu, szcze-
g6lnie jego sartrowskiej wersji. I odwrotnie, w wersach Stusa jest wcielony
inny, przeciwstawny poglad na role temporalnosci w samoodnowieniu i sa-
moscaleniu. Zauwazalny jest szczegélnie w Zimowych drzewach, kiedy nie-
pewno$¢ stanowi jeszcze przyczyng strachu, ale spotykamy go takze w naj-
nowszych, dostepnych nam utworach. Na tym poziomie lektury najmocniej-
sza energia, jaka moze prowadzi¢ do rozpadu i rozszczepienia, ale takze do
zjednania i scalenia — to czas.

Widzieli$my juz, ze na pewnym poziomie lektury poezji Stusa wspomnie-
nia prowadza do rozpadu. Teraz, w naszym nowym konteks$cie — integro-
wania, wlasnie wspomnienia — to znaczy nasycona marzeniami przesztos$¢
— moze przyblizy¢ nas do odpowiedzi na pytanie, ktére bohater Stusa tak
czesto sobie stawia: Kim jestes? Utrata pamigci swojej indywidualnej prze-
sztosci, swego romantycznie przetworzonego dziecifistwa — to utrata siebie
samego [...]. Oto fragment z Zimowych drzew:

Przeskocz przez rozpadling,

poki nie jeste§ zbyt stary,

wpadniesz w swoje dzieciristwo:

prosto na wznak — pachnaca trawa.
Wpadnij w swoje dziecinstwo,

w siebie, wypalonego, wpadnij. (ZD, 140)

Stus opiera si¢ na jakim§ swoistym imperatywie pamigci: musi on za
wszelka ceng¢ pamigtaé, jak gdyby pami¢c stanowila jedyna deske¢ ratunku
dla cztowieka, ktéry tonie. Podobnie jak w innych przypadkach dialektyki
rozpadu-scalania, tutaj takze funkcja rozpadania jest zaliczana jako cze$¢
nowej funkcji scalania: rozpad staje si¢ tym Negatywem, ktory jest niezbedny
do syntezy.

O, pamietasz noc? Wielka noc?

A pamietasz? Tak wiele wypada

z pamigci: kiedys przeksztatci
kazdego z nas? A trzeba pamigtac?

A trzeba pamigtaé. Pamigtaj. (ZD, 66)

Pamigtaé trzeba nawet Wielka Noc. I jedna z najczesciej powtarzanych
przyczyn tego, Ze imperatyw pamigci jest tak niezbedny dla duchowego
istnienia — jest sifa, jaka kryje si¢ w romantycznie przetworzonym dziecin-
stwie, a szczegdlnie w specyficznie ukraifiskim, wiejskim dziecifistwie, kt6-
rego romantyczne przetworzenie stalo si¢ tak wazna tematyczng galgzia calej
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nowej literatury ukraifiskiej, od Szewczenki i Wowczoka 4 az po najmiod-
szych radzieckich i niektérych emigracyjnych pisarzy. To wtedy formowala
si¢ stalowa moc osobowosci (i analogicznie — ,,charakter narodowy”): je-
zeli uda si¢ utrzymac ciaglo$¢ pomiedzy ,.dziwnym chiopcem” z przeszlosci
a wspélczesnym ,ja” — wtedy moze zosta¢ odnaleziona takze integralnos¢
wspolczesnej osoby, ktéra cieszyla si¢ osoba poety—dziecka. (W literaturze -
obcej zakorzeniona jest w tym filozofia jednego z najbardziej zintegrowa-
nych romantykéw, Williama Wordswortha). A wigc wilasnie wiejskie dzie-
cifistwo trzeba pamigta¢ do najmniejszych szczeg6tow:

Przypominam sobie — prowadzi mnie za r¢ke
szczg$liwa matka. Przez zagrody prowadzi,
gdzie glucho spadaja, zapetniajac pustke,
czerwone jabtka (nazywali je cygankami).
Dlaczego w dzieciristwie

zawsze czerwone mi dawali?

Abym odczuwal,

czym pachnie ziemia i ludzka krew? (ZD, 67)

Jesli nie bedziemy zwraca¢ uwagi na typowo radziecka ,,przesade w uo-
gélnieniu” w ostatnich trzech wersach tego fragmentu, to daje si¢ on czyta¢
jak pasaz z Preludium Wordswortha, wlaczajac w to typowo kolokwialny
wiersz bialy. U Stusa, szczegblnie w jego Zimowych drzewach, takich words-
worthowskich fragmentéw jest dosyé duzo.

Poprzez swoje organiczne zakorzenienie w przesztosci bohater liryczny
na pewno spotka si¢ z wlasna przyszto$cia, a przez nia — z przyszloscia
$wiata. Na tamtym brzegu przyszioéci i przez wlasng Smier¢ przeswieca
wieczno$é. Prosze zwréei¢ uwage na obraz autoskopicznego rozdwojenia (tu
uogdlnionego do ,,my”), jakie w tym kontekscie staje si¢ pozytywem, jedyna
mozliwoscia wejrzenia w wieczno$é:

Kiedy nas pozostawia zglodniaty b6l,
my, pochyliwszy si¢ nad soba,
dostrzegamy wsréd potyskow
blekitng wiecznoéé. (ZD, 52)

Wejrzenie w przeszto$é daje wizje przysztosci. Zanurzywszy si¢ we wspo-

14 Marko Wowczok (1834-1907) — pseudonim Marii Wilinskiej, autorki dwéch toméw
Narodnych opowidari inspirowanych folklorem i tematyka ukrairiska, stylistycznie sytuuja-
cych si¢ pomi¢dzy romantyzmem a realizmem z pogl¢biona psychologiczng charaktery-
styka postaci (obrazy silnych charakter6w, bohateréw wolno§ciowych), tematycznie —
wok6t probleméw wsi 11 polowy XIX wieku i sytuacji kobiet w tym czasie.
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mnienia, bohater liryczny odczuje najwyzsza jedno$¢ czasu — kolista bez-
konieczno$é, w ktdrej $mier¢ staje si¢ mitycznym narodzeniem, radykalnym
odnowieniem, zmartwychwstaniem. Tych motywéw najwiecej jest juz nie
w Zimowych drzewach, lecz w poezji wigzienne), gdzie te ,drugie narodzi-
ny” (jak méwit Pasternak) moga by¢ symbolem scalenia przed sytuac)a gra-
niczna, obiecujaca albo ostateczng wolnosé, albo ostateczng ruing. Widzimy
to bardzo wyraZnie w przepigknym sonecie ,,szekspirowskim”, ktéry warto
przytoczy¢ w catosci:

Ten obraz, co miga w odstonach,

powtarzajg zwierciadet zwierciadta.

Leka si¢ twa dusza skaly uczepiona —

Czy si¢ narodzita, czy tez z martwych wstata.

Rozsypane wszystkie jej odbitki,
oko gromadzi w szczuple stosy,
jak zlote, z grobéw scytyjskich, zabytki
na wieki wiekéw, poza wszelkie czasy.

W biekitnych witrazach, jak mdlosci
uderzajac, zlota zaplone¢ta postac,
jakby$ nie ty mial z grobu powstag,

lecz ona, ktéra dobre towi wiadomosci,
sama nie dowierzajac sobie: ty wstata$?
Cata zywa — wywalczona z préchna ciata? (SwZ, 85)

Samoscalenie i $wiatoscalenie moze odbywac si¢ w dwéch wertykalnych
kierunkach: w dé6t i w gérg. U dotu znajduje si¢ twierdza ziemi, na gérze —
bezgraniczne, bezforemne przestrzenie. Opoka oznacza samostwierdzenie po-
przez samo—utwierdzenie, oznacza zeSrodkowanie poprzez osierdzie kamienia:

Uciektbym od siebie precz, w nieznane,
w niewidziane, niestychane, niewypowiedziane,
skad ani smutek, ani rado$¢ nie wyglada,
gdzie nic nie zniszczone i nie pokonane.
Zytbym tam — bezoko, bez serca,
zytbym tak, jak w dét stoczeni,
spokrewniwszy si¢ z ziemi twierdza,

do ktérej przyrostem $miertelnie
spojrzeniem i sercem, i my€lami

(ktéz ciebie takiego odnajdzie?).
Nieruchomy i kruchy jak kamies,
nieruchomy i kruchy jak dzer.
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Ty§ — Adam. Zgryzota — to twa kochanka,
a cigzenie ziemskie — to mito$¢. (ZD, 60)

Glob ziemski — to pierwszy i konieczny krok do transcendencji, jezeli
ma ona by¢ czyms$ wigkszym anizeli rézowa samoutuda. Lecz réwnocze$nie
scalenie z ziemia oznacza stoczenie si¢, Adamowy grzech, bez ktérego jed-
nak (jak uczy Milton w Raju utraconym) nie byloby Chrystusa. I w koricuy,
opoka to $mier¢ — ale §mier¢, bez ktérej nie moze byé zmartwychwstania.
W przytoczonym fragmencie mamy do czynienia nie tylko z tym pierwszym
krokiem, jako z Negatywem, jako z ucieczka na t¢, a nie tamta strong samo-
odnalezienia: Negatyw rozdwojenia nie zwycigza, bo nie jest jeszcze zupetnie
zintegrowany w nowej syntezie scalenia.

Lecz nie na dtugo. W wigziennych wierszach Stus zbliza si¢ do swoiscie
neoplatofiskiego, a w naszej kulturze — skoworodianskiego mistycyzmu.
Wszechéwiat u Stusa to juz nie kamienna statyczno$¢ ziemskiego globu,
a wieczny, kosmiczny ruch, ktéry odczul inny, bardziej konsekwentny uczen
Skoworody — Pawto Tyczyna. Jak bohater liryczny Tyczyny, tak i podmiot
liryczny Stusa staje si¢ cze$cia tego ruchu. Jak scala sig¢ przeszie i przyszle,
tak ostatecznie jednoczy si¢ para — dotu i géry, upadku i wzlotu:

Nie ma ani géry, ani dotu (SwZ, 80)

Przeszle i przyszle, d6t i géra, zewnetrzno$é dezintegracji i wewngtrz-
noé¢ zintegrowania — wszystko zlewa si¢ w piesni. Pie§fi — to ostateczny
spos6b zjednoczenia: w ten spos6b formulowat istnienie réwniez Rainer Ma-
ria Rilke.

Cate zycie twoje w locie,

w tym jest twoje wyzwolenie.

Cata istota tkwi w poecie,

reszta, co zywi korzenie —

tylko humus. Zlotem bogaci

Jjesieni jablonkowy sad.

Szczesliwy, kto umie utracié,

gdy przychodzi czas strat. (SwZ, 103)

Lot jest najwazniejszy, lecz bez zakorzenienia — niemozliwy. I tylko
w otoczeniu pie$ni moga si¢ one zjednoczyé. Takze poprzez piesh cziowiek
rozumie, ze autoredukcja, ktérej bohater liryczny Stusa tak bardzo si¢ niegdy$
bal — jest konieczna. Ta wiedza przychodzi p6ino, gdy juz sama piesn
dojrzewa w pozlocie madrosci jesieni zycia, jednak nie za p6Zno.
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I oto szczytowy, ostateczny znak — rilke’anski emblemat — zjednocze-
nie §wiata w piesni:
A z bezgtosu, z swiatowego ttumu
napr¢zona prostuje sie reka,
i melodia wychyla cig cienka,
Jak dziwny znak, niepewna przestroga.
I fioletem bedzie kipie¢ droga,
i gwiazdka bolesna w sercu peka. (SwZ, 90)

Z moich rozwazai o energii integracji w poezji Stusa mégt wynikngé
szereg nowych rozdwojen. Najwazniejsze z nich to, z jednej strony, egzy-
stencjalny bunt, z drugiej — mistyczne przymierze zawarte z wszechs$wia-
tem. Lecz obydwa bieguny tego niby-rozdwojenia nie sa juz sobie wrogie,
lecz dopelniaja si¢ wzajemnie w dialektycznej syntezie. Nalezy uswiadomid
absurdalnos¢ éwiata, od mozliwosci istnienia ,,psychuszek” i GULAG—6w az
do niezrozumiatych dla nas figléw Najwyzszego Zartownisia — nalezy do
dna zbuntowac si¢ przeciwko tej absurdalnosci — aby w koricu sprzymierzyé
sic ze Swiatem, ze storicem, z morzem. Nienawi$¢ — to bunt, lecz nie okru-
ciefistwo; mito§¢ — to spokdj, lecz nie pokora.

Nie powierzchowna monolityczna fasada radzieckiego §ledczego czy li-
terackiego biurokraty, nie powierzchowna solidno§¢ mieszczanina, za ktéra
przeziera dziura, w miejscu gdzie miato by¢ serce, lecz wiecznie niespokojna
energia samoposzukiwania, §wiatoposzukiwania, wiecznie niespokojna ener-
gia ruchu — tylko ona moze stanowi¢ spokdj prawdziwego cztowieka. Tylko
takim moze by¢é Wasyl Stus. I dlatego stoi on dzisiaj twardo przed swoja
sytuacja graniczng — przed swoja straszng otchtania — i zwyci¢za: gdyz
jest w nim rozpacz czlowieka, ktéry widzial otchtari i nie uciekal przed nia.



Leonid Rudnyckyj

Wasyl Stus i literatura niemiecka.
Stosunek poety do Goethego i Rilkego *

Stosunkowo niewielka spuscizna literacka Wasyla Stusa zawiera szereg
wierszy, w jakich znalazly odbicie impulsy twércze poetéw niemieckich,
giéwnie Rilkego i Goethego, ktérych, zgodnie z wlasnym stwierdzeniem,
lubit najbardziej. Jeden wiersz dedykowany Goethemu i przektady twoérczo-
$ci réznych niemieckich poetéw, migdzy innymi Goethego, Rilkego, Gotfrieda
Benna, skonfiskowalo KGB w czasie jednej z licznych rewizji. Z drukowa-
nych przekladéw istnieje jeden wiersz Racheli Varnhagen von Ense (1771-
1833) pt. Moji merci (Moi umarli) i trzy sonety Rilkego !. Oprécz tego Stus
interesowat si¢ twérczoscia modernistycznych i wspéiczesnych poetéw Nie-
miec, 0 czym wiemy ze stwierdzefi Hansa Christopha Bucha we wzruszaja-
cym artykule drukowanym na stronach tygodnika ,,Die Zeit” 2, Nadiji Swit-

* Artykul Leonida Rudnyckiego zostal po raz pierwszy wygloszony na konferencji po-
$wieconej Wasylowi Stusowi, jaka odbyla si¢ 31 paZdziernika 1985 r. w Filadelfii; druko-
wany {w:] Wasyl Stus w Zyti, tworczosti, spohadach ta ocinkach suczasnykiw, uporiadku-
waly i zredaguwaly O. Zinkewycz i M. Francuzenko, Ukrajinske Wydawnyctwo ,.Smolo-
skyp”, Baltimore-Toronto 1987, s. 352-367.

I W rzeczywistosci, o czym autor chyba nie mégt w momencie opublikowania artykutu
w 1985 r. wiedzie¢, ocalalo wigcej przeklad6w i to nie tylko z literatury niemieckiej, ale
takze Kiplinga, Rimbauda, Lorki, Cwietajewej — zob. péZniejsze wydania poezji Stusa:
Wikna w pozaprostir \ub Zototokosa krasunia (oba wydania z 1992 r.).

2 Zob. Hans Christoph Buch, Weder Recht noch Gnade. Zum Tode des ukrainischen
Dichters Wasy! Stus in einem sowjetischen Straflager, ,.Die Zeit”, nr 38, 13 wrzeénia 1985,
s. 16. (L. R)
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tycznej w artykule o Stusic w tygodniku ,,Ukrajinske stowo” 3, a takze z li-
stéw samego Stusa do pewnej korespondujacej z nim Niemki 4,

Jes§li wzia¢ pod uwage [...] stosunkowo niewielka poetycka spuscizne
Stusa (a jej iloSciowe ograniczenie spowodowane jest faktem, ze poeta zostat
skazany lacznie na 23 lata pozbawienia wolnosci, z czego juz odbyt 13 lat5,
w przeciagu ktdrych cigzko chorowat, a takze faktem, ze wiele jego wierszy
skonfiskowano), to widzimy, ze literatura niemiecka odgrywa w niej ogro-
mna rolg i Ze nasz temat zastuguje na bardziej doktadna analizg, co przyczyni
si¢ do lepszego zrozumienia twdrczosci poety.

Gdy rozwazamy przejawy poezji niemieckiej, lub moze dokladniej mé-
wiac, przejawy $wiata poezji niemieckiej w twérczosci Wasyla Stusa, trzeba
zastanawiac si¢, skad u Stusa wzigla si¢ sktonnos¢ do [tego $wiata]. [...]

Stus, jak si¢ wydaje, zawsze [...] wysoko cenit intelekt i jego rolg¢ w po-
ezji. W jednym z wczesnych esejow, napisanym jeszcze w 1965 roku, pod
tytulem Naj budem szczyri ©... (nawiasem méwiac, wzietym z Franki) wypo-
wiedzial miedzy innymi takie mys$li na ten temat: Intelektualne bogactwo
swiata poetyckiego bylo zawsze czyms$ wybitnym i od razu po tych stowach
dodaje: Niestety wielu naszym poetom brakuje glebokiego, intelektualnego
dookreslenia. [...] Przy czym trzeba dodad, ze byt swiadomy faktu, iz poziom
poezji ocenia si¢ nie tylko wedlug jej intelektualizmu. Jasne wigc, ze Stus

3 Zob. Swittyczna pro Stusa, ,Ukrajinke stowo”, nr 2291, 20 paZdziernika 1985, s. 3.
(L. R)

4 W moim osobistym archiwum [L. R.] istnieje 8 listéw napisanych przez Stusa do tej
osoby w latach 1978-1979. Te dotad nie opublikowane listy stanowia nadzwyczajnie cenne
Zrédlo nie tylko dla poznania pogladéw poety na literature niemiecka, ale takze dla zazna-
jomienia si¢ z jego pogladami estetycznymi i w ogéle $wiatopogladem. Na podstawie tych
listéw i innych materiatéw mozna sporzadzi€ listg poetéw, pisarzy i dramaturgéw, ktérych
twérczoscig interesowat si¢ Stus; oprocz wyzej wspomnianych nazwisk ten rejestr obejmuje
jeszcze dziesi¢¢ innych: Heinrich Heine (1797-1856), ktérego Stus szczeg6lnie cenit za
satyr¢, Thomas Mann (1875-1955), ktéry zadziwiat go glebokoscia mysli w monumental-
nym dziele Die Zauberberg (1924); Hermann Hesse (1877-1955), kiérego poezje Stus
krytykowal, natomiast cenit jego proze, szczegélnie Das Glasperlenspiel (1943); Bertolt
Brecht (1898-1956) — Stus cenit jego innowacje teatralne; Erich Maria Remarque (1898-
1970) — Stus byt zachwycony jego utworem Drei Kameraden (1938); Johannes Bobrowski
(1917-1965), ktéry by¢ moze trafit do poety dzigki swoim wypowiedziom o Sarmacji;
Paul Celan (1920-1970), w ktérego twdrczosci poeta na pewno wyczuwal ducha Bukowi-
ny; Ingeborg Bachmann (1926-1973), Heinrich B&ll (1917-1985) i Hans Magnus Enzens-
berger (ur. 1929) — kt6rzy byli dla niego przedstawicielami wspétczesnej literatury nie-
mieckiej. [...] Z filozoféw i myslicieli Stus najwyzej cenit Duriczyka Sgrena Kierkegaarda
i Niemca Martina Heideggera. (L. R.)

5 Skazany w 1972 r., zmart w 1985.

6 Tytul w tekscie artykutu zostal (przez przeoczenie?) zmieniony na Naj szczyri budem...
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wymagat od poetéw pewnego poziomu intelektualnego, ktéry mozna naby¢
jedynie droga giebszych studiéw nad literatura. Wtasnie tutaj niemiecka li-
teratura mogta odegra¢ wielka rolg, gdyz zawiera niemalo poetycko—intele-
ktualnych arcydziet. Stus pragnat, aby poeta przejmowat takze literackie
osiagnigcia innych narodéw i w ten sposéb wzbogacal siebie i swoja twor-
czo$c. Swoja droga, w tym miejscu Stus zgadza si¢ z terminem Goethego
Weltliteratur — a wigc literatury $wiatowej, ktéra [...] wchlania wszystkie
ludowe czy narodowe literatury, ktére znéw — cho¢ kazda z nich jest od-
rebna i samodzielng calostka — wspélnie ja tworza. O swojej koncepcji
Goethe nieraz pisal w literaturoznawczych pracach, a takze esejach. Goethe
byt przekonany, Zze juz w jego czasach tworzyla sie ta $wiatowa literatura,
do jakiej naleza wszystkie narody, i przepowiadal jej znaczenie, zwracajac
uwage nie tylko na jej cele i zwiazki mi¢dzy nimi, ale takZe na zwiazki
migdzy pisarzami. [...]

Mys$li Wasyla Stusa na ten temat sg bardzo bliskie twierdzen Goethego.
Oto, co pisze [...]:

Konieczno§¢ zharmonizowania stylowego ,,bukietu” naszej literatury wymaga
szerszego przyswojenia zdobyczy artystycznych innych narodéw $wiata.

Nie ma zadnych podstaw do obaw, ze wszystko to doprowadzi do zlekcewa-
Zenia tradycji narodowej. Takie ptodne krzyzowanie miedzy literaturami przynie-
sie tylko korzy$¢ naszej poezji.

Poeci, wzbogaceni wigkszym doswiadczeniem $wiatowych literatur, beda mo-
gli lepiej ocenié whasng szkote pisarska. Czyz ten proces nauki literackiej nie jest
réwnolegty? Czyzby$Smy w pelni wykorzystali literackie zdobycze T. Szewczenki,
1. Franki lub, powiedzmy, M. Bazana? 7

Stus, nawiasem mdéwiac, dodaje tutaj, ze poeta musi mie¢ wiasna indy-
widualno$¢, ze musi by¢ oryginalny — w poezji 1 literaturze w ogéle:

Najwazniejsze tylko — uchroni¢ wlasng artystyczng szczero$é. W poezji, tej
moze najbardziej intymnej dziedzinie sztuki, nie mozna ukry¢ nic. Cata indywi-
dualno$¢ ukazuje si¢ w niej — jak na dloni. Wigc, jak méwit Franko: , BadZmy
szczerzy, szczerzy, szczerzy!” 8

Aby nie znieksztatcic poglad6éw i $wiatopogladu poetyckiego Stusa, przed
analizg innych czynnikéw taczacych jego poezj¢ ze $wiatem poezji niemiec-
kiej nalezy pokaza¢ istot¢ intelektualizmu poety. W tekscie drukowanym

7 Zob. Naj budem szczyri..., ,.Dnipro”, nr 2, 1965, s. 150. (L. R.)
8 Ibidem, s. 150. (L. R)
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w gazecie ,Dnipro” pt. Na poetycznomu turniri ® (Na turnieju poetyckim,
artykul jest oméwieniem zbiorku Deri poeziji) Stus, krytykujac twérczosé
niektérych wspélczesnych, daje rzeczywisty wyznacznik intelektualizmu w poe-
zji, odgraniczajac ja od suchego racjonalizmu, od pseudointelektualnego ba-
gazu. Twierdzi, ze:

Czesto odnosi si¢ wrazenie, Ze ten lub inny poeta, zgubiwszy za kt6rym§
zakretem artystyczne drogowskazy, pobtadzit w chaszczach pelzajacego empiry-
zmu, §liskiego ilustratorstwa, pretensjonalnego mentorstwa, nakazowo-tradycyj-
nego mitowania i opiewania, skad juz nie jest mozliwe zawr6cenie na droge
prawdziwe;j sztuki. Zewngtrzne, uwspéiczeénione otoczenie, wzbogacone o rakie-
ty, kosmodromy, antymateri¢ (to, nawiasem méwiac, przytyk do 6wczesnej ,,kos-
micznej” poezji Dracza, takiej jak poemat Noz w sloricu), Picassa, cybernetyke
czy galaktyki, nie moze uratowac wiersza slabego i malo estetycznego w swej
istocie. Wzrdst jedynie zapas stéw; rozumienie poetyczno$ci wzrosto w znacznie
mniejszej mierze 19,

Potem Stus zwraca uwage na to, co jest autentyczna zdobycza intelektu-
alng w poezji, a co nia nie jest, i wypowiada przy tym mysl podobng do
my$li Goethego: poezja powinna rozwijac si¢ od konkretnej rzeczywistosci
do uniwersalnej prawdy, a nie odwrotnie i — poezja nie ma prawa stuzy¢
wyjasnianiu jakiej$ wydumanej prawdy lub wymyslonej zasady. Wlasnie z te-
go punktu widzenia Stus krytykuje twdrczo$¢ sobie wspéiczesnych:

Niedostateczne okreslenie tematu, po czesci tez jego abstrakcyjne przedsta-
wienie przyczynia si¢ do wielu pomytlek; brak wewnetrznego zintegrowania w zy-
ciu (takze i w poezji) nie pozwala na artystyczne uciele$nienie pomystu. Powo-
dem tego jest to, Ze niektdrzy poeci wychodzg nie od konkretnej rzeczywistosci,
lecz od z gbry zatozonego schematu. Sztuka — to nie ilustracja postulowanych
prawd, w najlepszym przypadku moze ona, odzwierciedlajac rzeczywisto$é
w spos6b artystyczny, mie¢ z nimi punkty wspéine. Tak samo nie moze ona
wychodzié¢ od potraktowanych logicznie, chocby i bardzo prawdziwych, sadéw.
Czy nie dlatego powstaja wiersze-bajki, ktére pisane sa niby dla [uzdrowienia)
moralnosci 1.

W tym miejscu Stus przytacza szereg przykiadéw tego rodzaju wierszy
we wspélczesnej poezji ukraifiskiej, jak np. tak zwana wierszowana publi-
cystyka i roznorodne wiersze dydaktyczne. Przy tej okazji odwoluje sig do
Hegla, cytujac go. Juz Hegel wskazywal, ze w wierszach dydaktycznych

9 Zob. ,Dnipro”, nr 10, 1964, s. 150-153. (L. R.)
10 Ibidem, s. 150. (L. R)
'l Ibidem, s. 151. (L. R.)
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sztuka nie zawiera w sobie swego przeznaczenia i celu ostatecznego, a jej
pojecia mieszczq sie w czyms innym, czemu stuZy ona swymi zasobami, ze
w wierszu mentorskim uczuciowo—obrazowa oprawa stanowi jedynie niepo-
trzebny dodatek 12,

Niemieccy poeci czy teoretycy literatury przyciagali Stusa bogactwem
swojej myféli, ale jego zwiazek ze $wiatem poezji niemieckiej nalezy rozpa--
trywaé w ramach pewnego Weltschmerzu, wlaciwego prawie wszystkim do-
brym poetom piszacym w Zwiazku Radzieckim. Wszyscy oni tesknia za
Zachodem i jego kultura, za wolnos$cia. Wystarczy przypomnie¢ sobie frag-
ment znanego wiersza Maksyma Rylskiego, w jakim ta tgsknota uchwycona
Jest dostownie:

Popite§ samogonu z kwarty

W brudzie obok beczki $pisz, stary —
Gdzies$ tam golebie i mansardy,

I storice, i poeci, i Paryz!

U Stusa istnial takze 6w Weltschmerz, uwarunkowany przerazajaca ra-
dzieckq rzeczywistoscia, ta tesknota za Zachodem 3. W liscie do wspomnia-
nej Niemki, ktéra starata si¢ mu poméc i ktéra bardzo cenit, na koricu pyta
naiwnie, niemalze jak dziecko: Worpswede — ist es weit von Dir? (Czy
Worpswede jest daleko od Ciebie?) — oczywiscie, to aluzja do stawnej kolonii
artystéw niemieckich 4, gdzie niegdys przebywal Rilke, ktérego Stus najwy-
zej cenit po Goethem. To takze wyraz owej tesknoty za wolnym, autentycz-
nym zyciem twoércy. [...]

Juz w miodoséci Stus interesowal siec Goethem. Jeszcze w marcu 1965
roku wydrukowal swéj wiersz pt. Mlody Goethe, w jakim pragnat uchwycic¢
istot¢ genialnego niemieckiego twércy i przekazac jego obraz. Wiersz ten
do$¢ udanie oddaje faustowskiego ducha mtodego Goethego. Oto pierwsze
wersy:

Myszaty mrok wypelzal z komnaty
z dwudziestoletnim pluskiem. W dali
ciemniala cigzka tawa. W oknach

12 Ibidem, s. 151. (L. R)

13 [...] Jesli chodzi o tgsknote Stusa za Zachodem, to jej potwierdzenie znajdujemy w te-
legramie Stusa adresowanym do mnie, w ktérym zgadza si¢ przyja¢ stanowisko na uni-
wersytecie La Salle (wtedy jeszcze La Salle College). Telegram datowany — 27 paZdzier-
nika 1979; tekst nast¢pujacy: I'm agreed i podpis: Wasyl Stus. (L. R.)

14 Zob. R. M. Rilke, Poezje, wybér, przektad i postowie M. Jastruna, WL, Krakéw 1993,
s. 394,
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$lept wszechs§wiat. W szklance

kotysat si¢ szpatowy muszkatel.

1 st6t prostowat si¢. I story na skraju okna
szemraty z wiatrem. Tracaty botforty.

Dusz mierzwa nocami przetarta

niezno$nie liliowa jak knaster.

Sztalugi szeptaly modlitwy. Spragnione pi6tno
$ciekato struzka po rudym klepisku.
Rozptywalo si¢ w kregi. Oczy Sleply

nad gesim pidrem.

Trzeba zwréci¢ uwagg, ze Stus kiadzie nacisk na dwa gléwne kierunki,
w jakich rozwijala si¢ twércza zywiotowos$¢ niemieckiego poety: malarstwo
i pisarstwo. W szczegélnosci nakre§lony zostat profil mlodego Goethego,
jego pociag do zycia i dzikiej do szaleristwa mitosci, jego uwielbienie tego,
co ziemskie, i dazenie do wszystkiego, co wznioste — od mikrokosmosu do
makrokosmosu. Oto jak koficzy Stus swéj wiersz:

IdZ — aby serce wyswietli¢ z nocy
w majowym polu, w nieskoriczonosci.
I nie ociagaj si¢ — ty wieczny derwisz
z somnambulicznym blaskiem oczu.
Wigc przebij si¢ — w pole, do wody,
g6r, gwiazd i miodziericzego $miechu.
Wiec przebij si¢ — przez ludzka ztosé,
przesady, sady i osady.
Niechaj dla ciebie wigkszy $wiat zamai
i wieksza noc zamai nad §wiatami,
wigc, wyprostowawszy rece, w szaleristwie
przebij sie:

— Pozdrawiam cig¢, pozdrawiam
o zielna Ziemio!

Goethe, a gléwnie jego arcydzielo, Faust, pozostawito niemalo §ladéw
w twérczo$ci Wasyla Stusa. Niekiedy pojedyncze wersy Stusowej poezji brzmia,
jakby wzigte byly z Fausta, jak na przyklad w wierszu Balzaku... 15 — gdzie
nie tylko atmosfera podobna jest do tej, jaka towarzyszy pierwszemu mono-
logowi Fausta, ale i wypowiedzi: Oto — twdj kraj. Oto — prawdziwy kraj...

IS Balzaku, zazdry: szczos wona, sutana..., (w:] Wasyl Stus, Wikna w pozaprostir, (49),
s. 102-103, gdzie cytat ten brzmi nieco inaczej: Ot — twdj prawdziwy kraj. Oto — wdj
kraj.
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sa echem wersu faustowskiego monologu: Das ist deine Welt. Das ist eine
Welt. Takze w wierszu O, ile stéw... 16 wyczuwamy pokrewieristwo Stusa
z niemieckim geniuszem. Jest tutaj ostry osad stéw i motyw diabla, nawia-
zujacy do Fausta.

Goethe odegral ogromna rol¢ w twérczej drodze Wasyla Stusa. Byl nie
tylko, jak zaznaczat sam Stus, jego nauczycielem 7, ale takze Zrédlem na-
tchnienia i schroniskiem $wiata poetyckiego, w ktérym poeta czgsto szukat
pociechy i rady. Od Goethego nauczyt sig, jak byc¢ poeta i krytykiem, chociaz
w tym miejscu nalezy podkreslié, ze rézne niemieckie wptywy na poezje
Stusa w zadnym stopniu nie przekreslaja wielkosci jego oryginalnego talentu.
[...] Stus miat bardzo silnie rozwini¢ty zmyst krytyczny; byl subtelnym kry-
tykiem literatury i miat wszelkie dane po temu, aby zostac teoretykiem-lite-
raturoznawca par excellence. Mozna $miato przewidzied, iz Stus stalby si¢
drugim Rylskim, ktéry pozostawil pieczeé swego ducha tak w ukraifiskiej
poezji, jak i w krytyce.

Nie mniejsza rolg¢ od Goethego odegral w poezji Stusa austriacki poeta
Rainer Maria Rilke (1895-1926), ktérego wiersze, jak ogélnie wiadomo,
zachwycaly i zachwycaja cale generacje ukraifiskich poetéw. Stus bardzo

16 O, skilki sliw, nenacze potorocii..., [w:] Wasyl Stus, Wikna w pozaprostir, (58), s.
108-109.

17 W liscie z marca 1979 adresowanym do wspomnianej Niemki, ktéra Stus nazwat
,Chrystynka” i ,.siostrg”, w niedwuznaczny spos6b nazywa Goethego swym nauczycielem.
Jesli chodzi o talenty literaturoznawcze, to mamy w tym wypadku relacj¢ Leonida Plusz-
cza, ktéry czytat pracg Stusa o Tyczynie Fenomen doby, ktéra [péZniej] skonfiskowato
KGB; podobnie jak skonfiskowato jego prace o Swidzynskim. Z tej przyczyny Stus wy-
powiadat si¢ nastgpujaco: Artykut Fenomen doby mial 107 stron maszynopisu. Pewnie
przepadt bez §ladu [wbrew pesymistycznym zapatrywaniom Stusa, jego praca o Tyczynie
zostata odnaleziona i opublikowana na Ukrainie — A. K.]. Dzieki niemu polubitem Tyczyne,
poznawszy jego tragiczny los — byc ponadnarodowym, a wiec paristwowym poetq, podczas
gdy — cytuje artykut — . dokonata sie jego ponadnarodowa stawa nie geniusza, lecz
Pigmeja. Stawa geniusza, zmuszonego do zostania Pigmejem, blaznem na dworze krwa-
wego kréla, byla zabroniona. Stawa Pigmeja, co pasoiytuje na tle geniusza, zostata za-
bezpieczona olbrzymim propagandowym wysitkiem”. Pisac, ze Tyczyna jest bardziej Zywy
niz Zywi i bardziej martwy niz martwi, nie byto lekko. Ale jego nieszczescie stato si¢ naszym
nieszczesciem, a nad swoim nieszczesciem mozemy myslec, nawet i okrutnie, bo przecie;
., geniusz poetycki obrécil sig przeciwko niemu jak przekleristwo, stat sie najblizszym wro-
giem, przeciwko ktéremu bez ustanku trzeba prowadzic walke, aby nie wyjawic swego
najwiekszego «grzechu» przed epokq”. Artykut Znykome rozcwitannia ma I3 stron, nie
Jest kompozycyjnie udany, ale bardzo mi drogi, jak i cata tworczos¢ Swidzynskiego. Do
[protokotu] wyroku dotaczyli go dzieki jednej frazie. Pisalem, e wowczas, w latach 30,
prawdziwy inteligent byt absolutnie niechciang osobq, wigc tez nic dziwnego, Ze prawie
cata inteligencja zostala wycieta w pier. Zob. Sprawa Wasyla Stusa: wyrok i komentar,
»Suczasnist’”, nr 12, 1975, s. 68. (L. R.)
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dobrze znal niemiecki; nawet dobrze pisal w tym jezyku, a nauczy! si¢ go
chyba dlatego, aby moéc czytaé niemieckich poetéw w oryginale. Z jego
listéw do wspomnianej Niemki wiadomo, ze uczyl si¢ jezyka sam i za po-
$rednictwem utwor6éw literackich, giéwnie Goethego i Rilkego. Niemiecki
Stusa naznaczony jest manierg Rilkego. Mozliwe, ze przy lekturze i przekia-
dach sonetéw Stus dostat si¢ pod silny wptyw austriackiego poety zaréwno
pod wzgledem sposobu uzycia stowa poetyckiego i formy, jak i tworzenia
etosu dzieta. [...]

Przektady Stusa to prawdziwe arcydzieta sztuki tumaczenia i wielka szko-
da, ze wiekszo$€ z nich trafita w rece KGB. Ale analiza nawet tych dwéch
przektadéw, kidre zachowaly si¢, ujawnia mistrzostwo Stusowego tlumacze-
nia i szacunek dla austriackiego mistrza. [...] 18

Poréwnanie [...] wskazuje na najwazniejsza réznice migdzy Rilkem i Stu-
sem: Rilke byl najbardziej religijnym poeta—panteista w historii ludzkosci.
Stus natomiast zawsze stal na pozycjach w swej istocie chrzescijanskich. Ten
kontrast migdzy nimi wyraZnie wskazuje na réznice migdzy ich wierszami
i swiatopogladami. Rilke, jak wiadomo, byt filozofem, ktéry swa filozofi¢
ubieral w formg poetycka i ktéry wypracowat bardzo zlozona wilasna filozo-
ficzng terminologi¢. Nieco upraszczajac, mozna powiedziec, ze Rilke upoe-
tycznial $wiat zewnetrzny, wciagal go do swiata wewnetrznego (Weltinnen-
raum), a dalej, upoetyczniajac go, na nowo ukazywat jako zewngtrzny. Ow
proces przetwarzania §wiata nazywa Rilke Herzwerk, a koficowym efektem
tego procesu jest zatarcie réznic migdzy oboma $wiatami, zatarcie polaryzacji
bytéw i ostateczne odnalezienie raju. Oczywiscie, nie ma tu mowy o trady-
cyjnej koncepcji raju, takiej, jaka jawi si¢ w tradycji chrzescijanskiej, raczej
o bezposredniosci bytu, w jakim urzeczywistniono Dornstein (a wigc trans-
cendentalne istnienie z koncepcji Rilkego) w Hiersein. Widzialny i niewi-
dzialny, zewnetrzny i wewngtrzny — S$wiaty staja si¢ jednym, a czlowiek
staje si¢ bogiem. Poeta wigc swoim $§piewem przeksztalca $wiat i jego Spiew
staje si¢ bytem: Gesang ist Dasein.

Motywy poezji Rilkego sa porozrzucane w poezji Stusa, ale wszystkie
[...] schrystianizowane. Stus, by tak rzec, wcielil Rilkego do tradycji ukra-
inskiej. Rilkeariskie upoetycznienie $wiata przetwarza si¢ w jego uswigcenie
w poezji Stusa i motywy poetyckie Rilkego nabierajg u Stusa prawdziwie
ukraifiskiego — chrzescijafiskiego charakteru. Przyktad6éw takich istnieje nie-
malo. Znajdujemy je nie tylko w przektadach sonetéw Rilkego (IV/XVIII

18 Ponizszy akapit podsumowuje — opuszczona tu, jako nieciekawa dla polskiego od-
biorcy — szczegblowa analiz¢ poréwnawcza niemieckiego oryginalu i ukrairiskiego prze-
kfadu.
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i IVXXIX) 19, ale takze w oryginalnych wierszach Stusa. Przytoczmy niektd-
re fragmenty, w jakich to uduchowienie §wiata zostalo najbardziej jaskrawo
wyrazone:

Rozztoéci cig $niezyca,
kolczasty chrypnie drut.
A $wiat — niechaj zachwyca,
niechaj si¢ $wigci $wiat.

Ostatnie wersy wiersza Chlupoce woda. 1 zmrok za oknem... powtarzaja
ten motyw:

Blogostawione zejécia i otchtanie,
i stawna ojczyzna, niszczycielski kraj.

I nastepny krétki wiersz:

Jeszcze wydaje si¢: daleki, cudzy kraj,
w nim kobieta — kukutka zmyS§lona:
Boze, niech si¢ $wigci, niech $wigci kraj
daleki méj — zaszepce spragniona.

Wlasnie owo uswigcenie $wiata czy ojczyzny — to Stusowa wersja Welt-
innenraum Rilkego. Ale to, co u Rilkego brzmi niekiedy niezupetnie pra-
wdziwie, czasem jak gra lub nawet poza, u Stusa bylo zawsze autentycznym
odczuciem rzeczywistosci. Miejsce Orfeusza Rilkego, ktéry swoim §piewem,
przy pomocy swojej liry przetwarza rzeczywisto$¢, zajmuje u Stusa — Bég
Ojciec, ktéry blogostawi Ukraine i $wiat 20. [...]

19 Zob. Swicza w swiczadi, Miunchen 1977, s. 115. (L. R)

20 Mozliwe, ze odczuwat to i Stus. Otrzymawszy ksigzke o Rilkem, napisal w liscie do
Chrystynki [wspomnianej wcze$niej Niemki) z 23 lipca 1979 r.: Rainer Maria Rilke in
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten [Rowohlt 1958, red. Hans Egon Holthusen] ist da.
Zu Schade, meine Welt ist anders als Rilke[s]... meine Seele suchtnicht nur eine Schinheit,
aber und im hiheren Grade, die Gerechtigkeit, die Wahrheit. Hier liegen alle meine
Lebensprobleme. (Rainer Maria Rilke w swoich wypowiedziach i obrazach jest tutaj. Szko-
da, ze méj $wiat jest inny niz ten, w jakim zyt Rilke. Moja dusza szuka nie tylko pi¢kna,
ale pragnie wyiszych rzeczy, sprawiedliwosci i prawdy. W tym kryja si¢ wszystkie pro-
blemy mojego zycia). (L. R.)

126



Jurij Szerech

O Palimpsestach Wasyla Stusa *

[...] W jaki sposéb krytyk pisa¢ ma o tych wierszach, o tych palimpse-
stach pamiegci i natchnienia ukrytych pod warstwa wyraZznych niedorzeczno-
$ci zniewolonego zycia? Jak oderwad si¢ od heroicznej biografii twoércy
i méwié¢ o wierszach jak o fakcie literackim? Nie wspominajac juz o prze-
szkodach emocjonalnych, brakuje wielu, a nawet wigckszos$ci niezbe¢dnych
danych faktograficznych. Przed nami spoczywa dorobek prawie o$miu lat,
poczatkowo niby wolnosci, lecz pod Damoklesowym mieczem, potem wig-
zied, péZniej zeslania. Ale dat pod wierszami, z jednym wyjatkiem, brak 1.
Co zostalo napisane jeszcze na wolnosci? Co wczesniej, co péZniej? Poezje
réznia si¢ od siebie pod wzgledem stylu, cho¢ zawieraja si¢ przewaznie
w tym samym kregu tematéw i nastrojow. Czy te rdine style powstawaty

* Antykul Jurija Szerecha [Szewelowa] stanowi wstegp do ksiazki: W. Stus, Palimpsesty.
Wirszi 1971-1979 rokiw, uporiadkuwala N. Switlyczna, wstupna stattia J. Szewelowa,
biblioteka ,,Suczasnosti”, nr 170, 1986, s. 17-58. Przedrukowany [w:] Wasyl Stus w Zyui,
tworczosti, spohadach ta ocinkach suczasnykiw, uporiadkuwaly i zredaguwaty O. Zinke-
wycz i M. Francuzenko, Ukrajinske Wydawnyctwo ,,.Smotoskyp”, Baltimore~Toronto 1987,
s. 368-401. Pierwotny tytut artykulu brzmiat Trunek i trucizna. O ,, Palimpsestach” Wasyla
Stusa. Pozostawitam z niego tylko druga cze$¢ z uwagi na to, ze w przekladzie zrezygno-
watam z odno$nego fragmentu, ktéry uzasadnial cze$¢ pierwsza tytutu.

1 Artykul Szerecha napisany zostal w roku §mierci Stusa, w czasie gdy za jedyng chro-
nologie¢ stuzyta data wydania zbiorku na Zachodzie. Dzi§ znamy dokladne datowanie przy-
najmniej wezesnych wierszy, ktére swego czasu nie zostaly dopuszczone do druku, a in-
formacje z listéw i relacje $wiadkéw méwia nam o czasie powstania niektérych péZniejszych.
Mamy (jeszcze nie ukoriczone) krytyczne wydanie lwowskie (1994). Tak wigc istnieje
niemalze powszechnie uznany podzial prawie calej twérczo$ci poety na okresy twérczosci
1, co za tym idzie, na poszczegSlne tomiki poetyckie.
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zgodnie z pewna konsekwencja? Czy wspotistnialy ze soba w czasie? Co
zrobitby poeta, gdyby sam mial mozliwos¢ przygotowac swdj tomik: pota-
czylby je w pewne cykle? Wedlug nastroju? Wedlug stylu? Odrzucitby cz¢éé
z nich? Poprawilby czg¢$¢? Usunatby pewne powtdrzenia — czy, odwrotnie,
pozostawilby i zwielokrotnil, aby zwigkszy¢ efekt skumulowania, narastania?
Na palimpsescie trzeba pozby¢ si¢ péZniejszego tekstu, aby odnowic pier-
wotny. Czy poeta chcialby, aby krytyk przystapit do takiej operacji na ma-
teriale jego tekstéw — takich, jakie do nas dotarty? Czy sam juz taka operacj¢
przeprowadzil i to, co pozostaje teraz w naszych r¢kach, jest juz pierwotnym,
prawdziwym tekstem? 2

Na wszystkie te pytania brakuje dzisiaj odpowiedzi. By¢ moze nigdy jej
nie bedzie. {...]

Istniejg dwa gatunki poezji. Mozna je nazwac — poezja programowa i bez-
programowa. Nazwy te sa w istocie umowne i nie zawierajag w sobie zadnej
oceny. Ktéry typ poezji komus bardziej si¢ podoba, zalezy od osobistego gustu,
a o gustach, jak wiadomo, nie dyskutuje si¢. Przyktadem poezji programowe;j
moze by¢ twdrczo$é Swiatostawa Karawanskiego 3 czy Mykoty Rudenki 4.
Twérczos$¢ Stusa blizsza jest bieguna przeciwnego. Przedstawiciel poezji pro-
gramowej posiada pewien system ideologiczny, pewien — powiedzmy — pro-
gram, ktéry w mniej lub bardziej utalentowany sposéb w swoich utworach
przedstawia. Poeci bez programu réwniez moga posiada¢ wyksztalcong ideolo-
gi¢, lecz ich utwory odzwierciedlaja ja jedynie posrednio, poprzez zmienno$é
nastrojéw i przezy¢. Dzi§ moga byc oni pesymistami, jutro — jakby optymista-
mi, dzi§ — pelnymi nadziei, jutro — topi¢ si¢ w rozpaczy. Poezja programowa
odzwierciedla oczywiscie poglady uksztaltowane, bezprogramowa — mysli
1 uczucia w procesie formowania. Wlasnie taka jest zazwyczaj poezja Stusa.

2 Czy stwierdzenie to nie zaprzecza znaczeniu stowa ,,palimpsest”? W dostownym ujgciu
palimpsest jest bowiem tekstem napisanym (na pergaminie) po wytarciu, w miejsce tekstu
pierwotnego, a wi¢c nie zawiera si¢ w tej definicji odtwarzanie pierwowzoru, jak sugeruje
Szewelow. Do powyzszej definicji doda¢ trzeba by — aby zgodzi¢ si¢ z autorem — uwage,
2e tekst pierwotny jest w ogéle mozliwy do odzyskania i wazniejszy dla nas, cenniejszy
niz to, co do dotarto we wtérnych przekazach — w palimpsestach.

3 Swiatostaw Karawanskyj (ur. 1920) — poeta i tlumacz z angielskiego (m. in. Byrona,
Szekspira), autor Stownika ryméw jezyka ukrairiskiego oraz Stownika synoniméw i wielu
artykuléw jezykoznawczych. Poczawszy od 1945 roku, z pigcioletnia przerwa (1960-65),
przebywal w tagrach. Pod koniec lat 70. wyemigrowal na Zachéd. Utwory tego autora
ukazaty si¢ w przektadach J. Lobodowskiego w ,Kulturze” (nr 9, 1980).

4 Mykota Rudenko (ur. 1920) — prozaik i poeta kijowski, autor wielu tomikéw po-
etyckich (np. Za gratamy poeziji, 1980), poematu Chrest (1972) i znanych powiesci: Witer
w obtyczczia (1955), Ostannia szablia (1959) i wydanej na emigracji — Orfowa batka;
po aresztowaniu (w 1977 r.) i zestaniu wyemigrowat na Zachéd.
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Z tym rozréznieniem moze by¢ zwiazana druga sprawa. Poezja progra-
mowa, bedac przedtem sformowana, wymaga ciaglej zmiany tematéw i hi-
storii [sjuzet], aby nie sta¢ si¢ monotonna; nierzadko przechodzi ona w epos.
Poczja bezprogramowa moze bez korica tworzy¢ wariacje wokét tego samego
tematu i zwykle pozostaje liryka. Mamy tu wigc do czynienia z opozycja
sztuki ekstensywnej i intensywnej. Z pewnoscia zbiezno$¢ programowosci
7 ekslensywnoscia nie jest reguta, podobnie jak zbiezno$¢ braku programu
7z intensywnoscia w poezji. Lecz takie zbieznosci sa bardzo czgste.

Postuze si¢ analogia malarska. Delacroix, a za nim epigoni romantyzmu
wedrowalt po $wiecie, szukajac niezwyklych i cz¢sto egzotycznych tematéw.
Na przeciwstawnym biegunie, na przyklad u Claude Moneta, znajdziemy
dziesiatki obrazéw, ktére odtwarzaja jeden i ten sam portal kosciota w Rouen,
lub — idac jeszcze dalej w kierunku malarstwa ,,intensywnego” — jedna i te
sama kope siana. Zupelnie niezaleznie, ale w pewnej mierze analogicznie,
powtarza si¢ w poezji Stusa, wedrujac z jednego wiersza do drugiego, ten
sam obraz sosen kolymskich, skapej kotymskiej wiosny. Jego poezja nie dazy
do ekstensywnego poszerzania. Ale tkwi tutaj i wielka réznica. Monet, gdy
trzymat si¢ jednego obiektu, szukat jego odmiany w zmianie o§wietlenia. Dla
Stusa o$wietlenie jest rzecza zbyt zewnetrzna (cho¢ moze on odtworzy¢ po
mistrzowsku wariacje $wiatta). Jego liryka idzie od obrazu swiata do poetyc-
kiego uczucia, do wngtrza. Kto§ powiedziat o Brahmsie, ze pisal on przez
cate zycie jedna symfonie (formalnie napisal ich cztery). W pewnym sensie
Stus pisze w wigkszoéci poezji jedna, wlasna symfoni¢ (o wyjatkach powiem
péZniej).

Nietrudno wyznaczy¢ krag powtarzajacych si¢ motywow i tematéw bez-
programowej, intensywnej poezji Stusa, tych tematéw i motywéw, ktdre prze-
ciggaja ni¢ zwigzku pomigdzy jego poezja a Swiatem zewngtrznym. Niewola
w niewielu szczegétach: druty kolczaste, kraty, kaluza, latarnia, sosny, wrona,
pory roku, $wiat bez $wiatla, dwa ludzkie cienie, wycie suki, pszczola na
dmuchawecu, bardzo rzadko — wigzienni nadzorcy, prawie nigdy — towarzysze
niedoli (garstka nas... tylko do modlitw i oczekiwania). Krétkie widzenie
z zong 1 niepotrzebna rozlagka. Marzenie: ukochana, zona, matka, syn, sen
o nich, niewyrazne aluzje erotyczne, marzenia. Ukraina za kratami. Nawet mo-
notonne, potwornie reglamentowane zycie w wigzieniu, na zestaniu na pewno
mogloby zaproponowac, nasuna¢ wigcej tematéw i motywéw, co mozna ujrzed
poréwnujac choéby réznego typu i w réznych jezykach prozg GULAG—-6w,
poczynajac, powiedzmy, od Sotzenicyna lub Osadczego, Sniegirowa S lub

5 Gelij Sniegirow — chodzi tu o Sniegiriewa, kijowianina, dysydenta i wigZnia tagréw,
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Szalamowa 6. Lecz poezja Stusa — przypomnijmy to jeszcze raz: jest bez-
programowa, intensywna — nie szuka tematéw i motywow. Najdrobniejszy
element rzeczywistosci — wystarcza dla tego, co stanowi prawdziwy obiekt
twdrczosci Stusa. Poniewaz dla niego tematy i motywy — to tylko [preteksty
do] wejscia w wewnetrzny $wiat, w dziennik duszy, w nie wyslane do innych
listy o wiasnym wnetrzu. Im ubozszy jest $wiat zewnetrzny, tym bardziej
bedzie wyréznione i wyodregbnione to, co istotne, duchowe i dotyczace du-
szy, dynamika rodzenia si¢ psychicznych odruchéw i ruchéw, bogactwo wcie-
leri, my§li, nastrojéw i uczué. Zwracajac si¢ do swej tgsknoty, Stus moéwi,
ze ona grzmi w milczeniu. To samo odnosi si¢ do jego poezji. Ona takze,
ograniczona do minimum materialu tematycznego, skierowana sama w sie-
bie, tym silniej grzmi w swoim milczeniu. [...]

%k %k Kk k ok

Teraz, gdy, jak si¢ zdaje, znaleZliémy gléwne klucze (ale nie wszystkie,
na pewno nie wszystkie!) do tabernakulum, do serca poezji Stusa, mozemy
fatwiej zrozumiec jeszcze inne rysy tworczosci poetyckiej: skupienie si¢ na
procesie, a nie na bezruchu, ruch w kierunku siebie samego, catkowita we-
wngtrzna niemoznosé kompromisu z tym, co niszczy osobe i naréd (gtéwne
oparcie dla tego, co osobiste i przez to $wigte) [...]. Do pierwszych nalezy
— juz wspomniana — ograniczono$¢ motywow tematyczno—opisowych.
Wigksze bogactwo elementéw zewngtrznych szkodzitoby jedynie petniejsze-
mu charakterowi twérczosci Stusa.

Natomiast bardzo dobrze odpowiada temu charakterowi wlasciwos¢ prze-
chodzenia poetyckich obrazéw Stusa jeden w drugi. Najbardziej elemen-
tarne to metaforyczne utoZsamienie gutagowo-katorzniczej matni KGB ze
wspélczesnym swiatem:

kiory — bity i ze sparalizowanymi nogami — miat jakoby w wiezieniu napisac list skruchy,
oskarzajqc w nim P. Grigorienke i Niekrasowa. Taka informacje o prozaiku i jego listach
otwartych udato mi si¢ odnaleZ¢ [w:] Emigracja i tamizdat. Szkice o wspolczesnej prozie
rosyjskiej, pod red. L. Suchanka, Krakéw 1993, s. 277 i 279. Sniegiriew wéwczas nie
cheiat potepi¢ Niekrasowa, lecz napisal ksiazke o represjach lat 30. i tagrach: Naboji dla
rozstritu (1976). Aresztowany za przekazanie na Zachdd rekopisu w 1977 r., wkrétce potem
zmart. List do Niekrasowa opublikowano w 1978 r., ksigzka wyszta dopiero pod koniec
lat 80. w Kijowie.

6 Wartam Szalamow (1907-1982) — poeta i pisarz rosyjski, autor stynnych Opowiadari
kotymskich (1978).
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Dokota garby i stozki,
kamien, ztoto i kosci.
Hej, rodacy, zachodZcie w gosci,
poddani jednej epoki.

Pierwsze dwa wersy nie pozostawiaja watpliwosci, ze jest to kolymski
krajobraz. Nast¢pne dwa prowadza do czasu, ktérego najdoskonalszym wcie-
leniem jest Kotyma. Nie wiemy, czy owi rodacy — to inni zestarcy, starzy
przybysze czy moze nawet kagiebisci. W ostatnim przypadku obraz byiby
szezegdlnie wyostrzony. Lecz poeta nie chece stawiaé kropki nad ,,i”.

Bardziej skomplikowane, irracjonalniejsze, mistyczniejsze, finezyjniejsze
sa inne przypadki utozsamiefi-rozréznien: poeta i Zona — oddzieleni tysia-
cami kilometréw i stosami zakazéw, przychodza jedno do drugiego w snach;
syn w zyciu zeslanca-wigZnia to czg¢$¢ jego biografii, a w poezji — brama
do innej realnosci, w ktérej ja — to ja i zarazem nie-ja, ty — to ty i nie—ty,
lecz jaki§ kres ja; poeta i $wiat, w ktérym oboje stajg si¢ tylko cieniami
(blgkato sie w blekitnym polu / cieni sto. W polu blekitnym jak len) 7 i gra-
nica migdzy nimi zaciera si¢ —

Swiat — juz nie $wiat. Ty — juz nie ty.
Stus jest §wiadom tej wlasciwosci swego ogladu $wiata. Pisze:

Wszystko w podobieristwach.
Swiat, w ktérym wyrosta dusza,
wyinnial.

Ale te podobieristwa nie pochodzg z poezji symbolicznej, z Baudelairow-
skich Fleurs du mal. Predzej jest to swoiste antropocentryczno-panteistyczne
uswiadomienie jednosci §wiata. Osoba jest u Stusa niepowtarzalna i jej zycie
duchowe nie ma nic wsp6lnego z zyciem innych, jednak jest ona otwarta na
innych ludzi i kosmos. [...]

Czy trzeba wspominaé, ze metoda taczenia pojeé i obrazéw, ich migot-
liwosci w przechodzeniu jednego w drugi — w zupetnosci odpowiada temu
znaczacemu rysowi najlepszych wierszy Stusa, ktéry polega na przedsta-
wianiu swego wewng¢trznego zycia, narodzin i zanikania uczud i idei nie
przez ich statyczne nastepstwa, lecz w samym procesie formowania? Ma-
teria u Stusa moze by¢ w stanie zastygnigcia i spokoju, duch — nigdy. I $wia-
tooglad, i autooglad — sa funkcjami ducha.

[...] Zawily jest u Stusa nie tylko jezyk, w waskim znaczeniu tego stowa.

7 Fragment z wiersza W tym polu blekitnym jak len...
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Zawily jest system obrazowania, szczegdlnie jego metaforyka, zawily splot
asocjacji. [...] Ale ,jezyk™ jest nie zawsze w jednakowy sposéb skompliko-
wany i wlasciwie z reguly — nie zawsze. Sa w Palimpsestach wiersze proste
jak strona z dziennika. Mozliwe, ze byly one takimi zapisami, tylko ry-
mowanymi i zaadaptowanymi metrycznie. Mozliwe, ze byly jedynie teksta-
mi przygotowanymi do dalszej pracy, do stworzenia poezji ,,zawilego jezy-
ka” i ze w normalnych warunkach autor nawet nie wiaczytby ich do swe-
go tomiku. Takich wierszy jest nieduzo i nie potrzebuja one komentarza
krytycznego.

Posréd utwordw ,,zawitego jezyka” najwigksza grupe stanowia te, jakie
nazwaé by mozna ,,poetystycznymi”, jesli odwazy¢ si¢ na stworzenie takiego
stowa. Wywodzg¢ je od szerzej znanego terminu poetyzm. Poetyzm — to
stowa i konstrukcje jezykowe obce mowie potocznej czy fachowej, ktére
charakteryzuja specyficzny jezyk poezji, umacniaja go jako odrebny typ
Jjezyka, oczywiscie w granicach jezyka ogdlnonarodowego, jako gest prze-
ciwstawienia si¢ powszedniosci jezyka codziennego, jako wierno$¢ wiekowej
tradycji, jako wyzwanie. Poetyzmami moga by¢ stare, archaiczne wyrazenia,
takze neologizmy stworzone przez samego poetg. Jednoczy je tylko przeci-
wieristwo wobec przecigtnosci i codziennosci. Na pewno nie chodzi o to,
aby poetyzmem bylo kazde stowo. To byloby stwarzaniem poezji niepotrzeb-
nie nieprzystgpnej. Wystarczy uzywacé poetyzméw w kilku pozycjach wy-
znaczajacych ogélny ton. [...]

* %k *k % k

Lecz poetystyczny Stus to nie caly Stus. Oto fantasmagoria o kolejce za
dotami na pochéwek:

Gdzie tam bylo doczekad, jeli nalazto tyle hien —
ten inwalida pierwszej grupy, za tym prawo,

u tej niemowle na rekach, a ten tak sobie —

zalany od samego rana w trupa i sunie gdzie popadnie,
niewazne, po kapuste czy po $mier¢ 8.

Wiersz wolny, kawatki rozméw ulicznych, wulgaryzmy, zZywe intonacje
— przed nami jakby inny poeta. W kilku przypadkach nawet wiersz wolny
staje si¢ za ciasny dla uchwycenia naturalistycznych detali i bazarowo-uli-

8 Syn poety cytuje ten wiersz w nieco innej wersji — z krétszymi wersami i czgstszymi
przerzutniami. Na takiej tez wersji opiera si¢ zamieszczone w niniejszej ksiazce tlumacze-
nie calo$ci. Zob. Dmytro Stus, Zytria i tworczist’ Wasyla Stusa, Kyjiw 1992,
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cznego jezyka i wtedy znajdujemy w poetyckim tomiku fragmenty tylko
z lekka rytmizowanej prozy. Trafia si¢ jeszcze krzyzowanie dwéch manier,
kiedy to w kontrascie jest przede wszystkim uwypuklone ich przeciwstawie-
nie. Taki jest wiersz o Lwowie, ktéry koficzy si¢ wersami:

Bo pusto i golo, i czamo dokota,

bo pusto, czamo i goto

zatacza juz teraz ostatni swdj krag
obrecz drewniana, ognista, jak grom.
Dosy¢ napasci, wesota poro
przedwio$nia — nieskoriczenie

boisz sig, opije si¢ zapalczywe piéro
bolesnym prahistorii zadtawieniem,

roi si¢ bialy, jak $mier¢, nieboszczyk,
do gbry zrywaja si¢ sobory,

i niechby was szlag, niechby was szlag
wszystkich jutro, wszystkich dzis i wczoraj.

Poeci lat sze$édziesigtych — Hotoborod’ko, Winhranowskyj, Kostenko %,
Dracz 19 i inni, jak i ich réwiesnicy w poezji rosyjskiej, przyniesli w swojej
poezji zauwazalna tendencje do ,.depoetyzacji poezji”, lub — jesli chcecie
— do poetyzacji pozomie niepoetyckiego. W tym sensie Stus jest cztonkiem

9 Lina Kostenko (ur. 1930) — zadebiutowata w 1957 r. tomikiem Prominnia zemli,
w nastepnym roku wydata Witryla oraz Mandriwky sercia (1961), co na szarym tle poezji
socrealizmu bylo zjawiskiem bardzo oryginalnym, uderzajacym giebia filozoficznych do-
ciekafi i liryzmem. Dwa kolejne zbiorki Zorianyj interwat (1963) i Kniaza hora (1972)
nie ujrzaly wéwczas $wiata (dopiero w 1989 r.), a Kostenko zdecydowata si¢ na kilkuna-
stoletnic milczenie, nie zgadzajac si¢ na warunki, jakie postawity wladze, aby mogta
cokolwiek wydaé. W 1968 r. opublikowano w Kanadzie wybér jej poezji. Powrdcita do
zycia literackiego tomikiem Nad berehamy wicznoji riky (1977) oraz historyczna powiescia
poetycka Marusia Czuraj (1979) i w koricu zbiorkami poezji Nepowtornist’ (1980), Sad
netanuczych skulptur (1987), Buzynowyj car (1987), Wybrane (1989). W Polsce wielokrot-
nie publikowano jej wiersze na tamach prasy, najobszerniejszy ich wybdr w thumaczeniach
czterech autoréw miat ukaza¢ si¢ w 1990 r., lecz ostatecznie poetka nie wyrazila na to
zgody.

10 Iwan Dracz (ur. 1936) — poeta intelektu, refleksji i piewca wspélczesnosci, ekspery-
mentator taczacy w swej tworczosci watki epickie i dramatyczne z lirycznymi, siggajacy
po tematy zaréwno z tradycji narodowej, filozofii, jak i osiagnig¢ wspétczesnej nauki. Jego
pierwszy tomik NiZ u sonci (1961) wywotal prawdziwa burz¢. Bardzo aktywny literacko,
pisat scenariusze filmowe, artykuly krytyczne, przekladat Stowackiego i Norwida oraz
wydal jeszcze kilkanascie tomik6éw, m. in. Protuberanci sercia (1965), Batady budniw
(1967), Szablia i chustyna (1981), Czarnobyiska madonna (1988), aby wymieni¢ te naj-
mniej razgce ideologicznie tomiki. W Polsce ukazaly si¢ zbiorki: Do Zrodet (1968) i Storice
i stowo (1983).
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swojego pokolenia. Wyréznia go i stanowi pomost migdzy dwiema jego
manierami — podkreslone, wyraZnie odczuwalne napigcie, ekstatycznosé.
Dlatego jego poetystyczny styl prowadzi do modlitwy, jego antypoetystyczny
styl — do chimerycznej groteski !. A swoje wlasne miejsce w rozwoju sty-
I6w poezji ukrainiskiej Stus znajduje w polaczeniu elementéw ekspresjoni-
zmu i surrealizmu.

Od ekspresjonizmu pochodzi ogromne napigcie, kiedy wrazenia i uczu-
cia jakby stopniuja si¢: dluga sala u Stusa przedstawia sie tak: Byla dfuga
sala, jak postrzat — dtuga i gwarna, sosny jak na pejzazu van Gogha albo
Soutine’a nie stoja po prostu, a cisnety w niebo olbrzymie korony, storice nie
$wieci zza chmury, a zezuje wyleknionym okiem, jak kon szalony. U Szew-
czenki byly setki rzek (krwi), u Stusa — setki gor. W miescie Stusa sa
zaptakane okna, wszechokna twoje, w jego swiecie — wszechkrélestwo piek-
fa, a droga zyciowa samego poety jest okre§lona przez nakaz skierowany do
siebie:

Przez sto szafotéw przej$é, sercooki,
przez sto szafot6w, sto stoséw, sto golgot

bo $wiat rozmienit si¢ na kroki
przyczajonych nadkatastrof.

Swiat Stusa to takze jednolity oksymoron, gdzie krzyz jest — wesoly,
ratunek — niezno$ny, zgryzota — stodka, a mogity — Zywe.

Ekspresjonistyczne i surrealistyczne pierwociny lacza si¢ u Stusa w syn-
kretyzm $wiatoodczucia i §wiatoodtwarzania (i poetyckiego stwarzania §wia-
ta), gdy dZwigk staje si¢ kolorem, kolor — zapachem, zapach — dotykiem
i tym sposobem poezja jednoczy to, co niby nie do polaczenia, w jedna
cato$é. Poszczeg6ine skiadniki sa pozornie realne i rzeczywiste, calos¢ —
tkwi wysoko ponad realnoscia i oczywiscie jest réwniez wysoko stopniowa-
na, jak by$my rzekli za Stusem, sto-stopniowana i wszech—stopniowana:

Cienkie, wysokie, blekitne glosy
dziewczecymi obliczami $witajg.

Albo:

Na $cianach kurz i boles$¢
i zapach krzyku, krwi i potu.

A juz czysty surrealizm panuje w groteskowych karykaturach rzeczywi-

1} Obecnej szczeg6lnie w tomiku z 1970 roku — Weselyj cwyntar.
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stoci — w obrazie wszechradzieckiego naukowo-badawczego centrum do
spraw aklimatyzacji kartofli na Marsie lub w obrazie rozczionkowanego ka-
giebisty:

Zaskoczylem
go znienacka i z przestrachu
dwie rece, dwie nogi — tuléw
zbiegly sie w ciato bez glowy.

Stus zna niebezpieczefistwa poezji stopniowanej. Pilnuje, azeby samemu
nie wpas¢ w to, co lekcewazaco nazywa ,,obludnym patetyzmem”. Niemal
nigdy nie zniza si¢ do rozpanoszonego w ukrairiskiej poezji rozlewnego li-
ryzmu Sosiuréw i Matyszkéw 12, Na strazy stoi przede wszystkim ironia, co
czasem mozZe nabiera¢ nawet zabarwienia nowogeneracyjnego:

...gnhiew nie mija.
Wtedy przypominam sobie, Ze sytuacja migdzynarodowa
dzi$ jest skomplikowana, jak nigdy,
i uspokajam sig.

Albo pod swoim wlasnym adresem, w opisie celi wigziennej:

Tu na basetli nedza grala, oszalate
taricowaly czorty po katach.

Jednak powiem: woli zasmakowalem,
wolno$ci na siedmiu zamkach.

12 Wotodymyr Sosiura (1898-1965) — od czasu debiutu w 1921 r. (Poeziji) jeden z naj-
popularniejszych poetéw-bardéw romantycznych oficjalnej Ukrainy, napisat stowa do sze-
roko znanych na Ukrainie pie§ni; wielokrotnie atakowany przez komunistyczne media, tyle
samo razy skladat ,,szczera” samokrytyke i otrzymywal nagrody w Moskwie. Pogrom lat
30. przypfacit zalamaniem nerwowym: z balkonu domu literatéw w Charkowie (gdzie
popetnili w 1933 r. samobéjstwo M. Chwylowyj i M. Skrypnyk) wykrzykiwat swoje wa-
riacje na temat Demona Lermontowa, za co zamknigto go w szpitalu dla obtgkanych (co
prawdopodobnie uratowalo go przed rozstrzelaniem). Po II wojnie opublikowat stawny
wiersz Liubit’ Ukrajinu... i znéw historia ,.samokrytyki partyjnej” powtérzyla si¢, co odbito
si¢ szerokim echem na Zachodzie. Wydat kilkanascie tomikéw, z ktérych w Polsce dru-
kowano Czerwonq zime (1977) oraz kilka pojedynczych tlumaczen w , Literaturze Radziec-
kiej” (1982) i ,,Wiezi” (1991) oraz Antologii poezji ukrairiskiej.

Andrij Matyszko (1912-1970) — debiutowat w 1930 r. Pierwszy tomik poezji
Bat'kiwszczyna wydat w 1936 r., stajac si¢ tym samym jednym z oficjalnych, ,.eksporto-
wych” poetéw Ukrainy; wielokrotnie nagradzany parnstwowymi wyr6znieniami. W latach
60. z przejgciem odpowiada na pacyfistyczne wezwania Einsteina, nie zaniedbujac jednak
ani szczgécia ludzkosci, ani wierszy o Leninie. Przeklady polskie publikowat ,,Ukrajinékyj
katendar” i ,Literatura Radziecka” (1982).
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Sama struktura wiersza Stusa pozornie przestrzega przed kotysaniem na
pseudopiesniowych usypiajacych rytmach, pozornie wzywa czytelnika, aby
nie byl sentymentalnym §limakiem, lecz tym, kogo Stus nazywa meinym.
Jest u Stusa wiersz wolny, duzo wiersza biatego, nie bardzo lubi on paralelne
i ptynne zakoriczenia strof, natomiast uwielbia rozrywac¢ zdania, czasem na-
wet stowa pomigdzy wersami (enjambements):

Wizerunek ksigzyca wisi ponad pagdrkami,
obtupanymi na samym szczycie, gér

naga bryta.

Wioska schowata si¢ w zaglebieniu,
Swiatta, $wiatta, Swiat —

w smutnych nimbach.

Podzial werséw, ktére sa zbiezne z rozczlonkowaniem gramatycznym,
i takich, ktére rozrywaja go, jest u Stusa mistrzowski, co zashuguje na spe-
cjalna uwage 13. Stus jednoczesnie potrafi, jesli chee, pozosta¢ $piewno-mu-
zycznym, orkiestrujac swéj wiersz wedtug tradycji Pasternaka:

Sennym $wiergotem sad sposgpniat,
zmeczony stowikéw $piewami,

od smutnych oczu gwiazd pociemnial,
od $wiecy palonej nocami 14,

gdzie nawet wyb6r formy ukr. od, a nie wid !5 nie jest przypadkowy i wpi-
suje si¢ w ogélny diwigkowy projekt. Spiewnosé u Stusa jest naturalna,
spontaniczna, lecz surowo kontrolowana. Tam, gdzie wiersz moze staé si¢
sentymentalny, autor stanowczo ja ucina i rytm staje si¢ wtedy kolaco—dyso-
nansowy. Swiat nie powinien widzie¢ fez poety — poniewaz zyje on w pa-
dole niemych tez.

Pragnienie bycia i pozostania m¢znym zdeterminowalo nawet graficzne
osobliwosci poezji Stusa. Wielu poetéw rozpoczyna wers duzg literg nieza-
leznie od regut interpunkcji. Stus — nie. Kiedy jego wers ciagnie si¢ nie po
kropce, nastgpny rozpoczyna z malej litery, podkreslajac tym sposobem wy-
25z0$¢ zwiazkéw tre§ciowych nad inercja wiersza. Powinno przewazac to,

13 Stus dzieli swoje utwory na wersy czasami w poprzek stowa, rozrywajac je na pét
i przenoszac do nastgpnej linijki, co czgsto posiada znaczenie semantyczne. Tak jest np.
w wierszu Kolysze sie galaZ wieczoru ztamana...

14 Fragment wiersza w tlumaczeniu S. Baraficzaka (,,Suczasnist’ ”, nr 1-2, lato 1985,
s. 241).

15 Dwie r6wnowazne formy w jezyku ukraifiskim, pomimo tego bardziej naturalng i cze-
§ciej stosowana w j¢zyku potocznym jest ,wid”.
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co si¢ moéwi, a nie to, kto méwi. Informacja, a nie jej przezywanie. Ale kiedy
czytelnik czyta jeden po drugim wiersze Stusa, majac $wiadomo$¢ jednoli-
todci ich tematéw i wspotistnienia dwéch stylistycznych manier — poetycz-
nosci i antypoetycznosci, nieuchronnte odkrywa bohatera lirycznego — sa-
mego autora w jego bolach, wahaniach, kryzysach, upadkach, wykrzyknigciu
i powstrzymaniu, w jego zaci$ni¢tych zgbach i postanowieniu stania i wy-
stania. Cztowiek i bohater.

[...] Wszystko to komplikuje odpowiedZ na pytanie (lub nawet uniemo-
zliwia ja) o rozwdj i wspéldziatanie dwéch manier stylistycznych u Stusa.
Mozna jedynie z pewnoscia stwierdzié, ze obydwie te maniery uksztattowaly
sig jeszcze przed Palimpsestami. Mozna tez, ale juz bez takiej pewnosci,
przypuszczac, Ze maniera antypoetystyczna byla liczniej reprezentowana w tych
wierszach, ktére wydaja si¢ wczesniejsze, a maniera poetystyczna nie byta
wowczas jeszcze tak konsekwentnie przeciwstawiona mowie potocznej. In-
nymi stowy, jezeli to przypuszczenie jest prawdziwe, to we wczesnych latach
Stus stal blizej owczesnych kolegéw po pidrze, poczynajac od Kostenko
i Dracza do Swittycznego 16, a jego poszukiwanie wlasnej drogi prowadzito
wlasnie do nasilenia maniery poetystycznej. Do nasilenia iloSciowego (pro-
porcja wierszy napisanych w tej manierze) i jakosciowego — krystalizacja
tej maniery w jej maksymalnym udoskonaleniu i uniezaleznieniu od innych
clementéw stylistycznych. I tylko nastgpne wiersze Stusa, jesli szczescie do-
pisze i uda si¢ je uratowac z malej i wielkiej zony [fagru 1 ZSRS], pokaza, czy
te przypuszczenia sa stuszne.

* % %k %k %

Dotad nie wspominano tu odrebnej grupy wierszy Stusa, ktére mozna by
nazwaé, zgodnie z okresleniem Francesco Flory !7, hermetycznymi; to kie-

16 Twan Switlycznyj (1928-1992) — poeta i ttumacz, aresztowany w 1965 r., a potem
wigziony w 1972 r. i skazany na 7 lat lagru i 5 lat zestania. Powrécit sparalizowany
i zniszczony fizycznie. W 1990 r. wydano jego tom wierszy, przekladéw i artykuléw o li-
teraturze Serce dla kul i dla rym, w 1994 ukazat si¢ w Kijowie kolejny zbiér U mene tilky
stowo, na Zachodzie za$§ wydano wyb6r wierszy Gratowani sonety.

17 Francesco Flora (1891-1962) — wioski krytyk, autor monumentalnej Della lettera-
tura Italiana (1940); okreslenia hermetyzm Flora uzyt w 1936 1. w odniesieniu do poezji
Ungarettiego, Quasimodo i Montalego (cho¢ rzeczywista ,,;szkola hermetyczna” w poezji
wioskiej powstata dopiero w 1932-1942). Ujmowat w ten sposéb poetyke postsymbolicz-
nych analogii, wywodzaca si¢ od Mallarmégo, a oparta na aluzjach i syntetyzmie wyrazu.
Wszystkie cechy takiego hermetyzmu sa analogiczne do tych, ktére definiuje w Strukturze
nowoczesnej liryki Friedrich. Warto by¢ moze wymieni¢ w tym miejscu niektre z nich:
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runek, ktéry swe poczatki wywodzi bodaj od Mallarmégo, a w naszej lite-
raturze najlepiej jest reprezentowany przez twoérczosé Oteha Zujewskiego 8.
U Stusa jest nieduzo takich wierszy, w naszym tomiku okoto — dwunastu !°
(i znéw nie wiemy, kiedy one powstaly, czy stanowia nowo$¢ w jego poezji,
Swieze poszukiwania, poczatek odchodzenia od starych manier, czy tez zja-
wisko do nich rownolegte). Tak czy inacze}, zastuguja na uwage czytelnika
i na nasz, chocby krétki, komentarz. [...]

Chcialoby si¢ podda¢ analizie kazdy z tych wierszy osobno, lecz nie ma
tu na to miejsca, a i czytelnik skorzysta, jesli zostawi¢ go sam na sam z ta
poezja. Bo hermetyczne wiersze sa jak muzyka (chociaz ich efekt nie jest
muzyczny, a przede wszystkim semantyczny), nie informuja o zadnym zda-
rzeniu, nie opowiadaja zadnej historii, dziataja wspélgraniem niuanséw zna-
czeniowych i wrazenie, jakie robia, nie powinno prowadzi¢ do logicznego
korica, ale raczej oddziatywacé poprzez rézne mozliwosci rozwiazan zalozone
w wierszu. Przeciez wtracanie si¢ tutaj krytyka moze narzucaé jakas koncep-
cj¢ odczytania, ktéra w zaden sposéb nie powinna jednoznacznie obowiazy-
wacé, lecz powstawaé we wspoéldziataniu autorskiego tekstu ze zdolno$cia

dominacja wypowiedzi nominalnych, niech¢¢ do tradycyjnej skiadni, stosowanie elipsy
zdaniowej i wieloznaczno$ci, przeciwstawienie jezyka poetyckiego mowie potocznej (por.
termin ,,poetyzm” stosowany tu przez Szerecha), fragmentarycznos¢ poezji, ktéra wywotuje
wrazenie izolacji, napigcia, stanu leku i osamotnienia, ciemno$¢ jako podstawowa zasada
estetyki. (Zob. réwniez: J. Ugniewska, Literatura wloska XX wieku, PWN, Warszawa 1985,
s. 75-76).

18 Oteh Zujewskyj (ur. 1920) — poeta—emigrant (od 1944 r. najpierw w Niemczech,
potem w Kanadzie), thumacz m. in. Szekspira, Dickinson, Rilkego, Rimbauda. Odnowit
w swoich wierszach ukraifiski symbolizm, ale trafiaja si¢ tam takze elementy surrealisty-
czne (,,intelektualny surrealizm”). Wydat Zototi worota (1947), Pid znakom feniksa (1958),
Kassiopeja, Parafrazy oraz Holub sered atelje, ktére zlozyly si¢ na pierwsze wydanie
kijowskie z 1992 r.

19 Szerech w tym miejscu wylicza tytuty owych dwunastu wierszy. Dla naszej informacji
wazne jest, ze przeklad zatytulowany Gore sosna — z dotu do géry — gore... znajduje si¢
w wymienianej grupie. Komentarz w nastepnym akapicie jest niezgodny akurat z tym
utworem, gdyz — wbrew stowom autora — jest tutaj i zdarzenie, i pewna historia. Przy-
zna¢ nalezy jednak, ze bardzo uzasadnione jest wyodr¢bnienie wlagnie takiej grupy —
utworéw hermetycznych, ktérych hermetyzm nie polega bynajmniej na obcosci motywéw
kulturowych, lecz na otwieraniu ogromnej ilosci mozliwych skojarzefi ukrywanych pod
pozornie jednoznacznym tekstem. W takich tekstach zostajemy wpuszczeni w labirynt se-
mantyczny, w ktérym lektura nigdy nie moze by¢ jednorazowa, lecz ciagle powraca do
znanego juz punktu, aby odkry¢ nastepna, nowa $ciezke. Autor méwi, ze trzeba te wiersze
rozwiazywaé jak rebusy, jak zaszyfrowane wiadomosci: Ich ukierunkowanie, ich istota
polega na migotaniu nie rozszyfrowanego i nie poddajacego si¢ rozszyfrowaniu. Takich
wierszy znamy dzi§ znacznie wiecej.
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odbiorcy do reagowania (reagowania czgsto na rézne sposoby, tak jak rézne
struny czesto niejednakowo odpowiadaja na porywy wiatru). [...] 20

Dodajmy tutaj wazny szczegdl. Dla hermetycznych wierszy Stusa chara-
kterystyczny jest poczatek zawierajacy zaimek: Ty cien, ty poicien...; Ten
budynek, ktory budzit Zal...; To wspomnienie: wieczor, wicher... To nie przy-
padkowe. Zaimek z reguty odsyla do tego, co juz powiedziane, nazwane,
znane obu uczestnikom rozmowy. Uzywajac na poczatku zaimka autor na
pewno oszukuje czytelnika. Czytelnik nie bral udzialu w tej rozmowie, nie
byt w tym budynku, nie nosi w duszy tego wspomnienia. Lecz jest to oszu-
stwo, za ktére mozna by¢ wdziecznym. Autor angazuje czytelnika w to, co
pisze, i robi z niego wspétuczestnika autorskiego ogladu $wiata i nastroju.
To istotna przyczyna, dla ktérej nie nalezy starac si¢ ,,rozwazac” tych wierszy.
Po co czyni¢ takie starania, jesli czytelnik tkwi nie poza wierszem, lecz
w nim? Aby nauczy¢ si¢ plywacé, trzeba choé na sekund¢ oddac si¢ wodzie,
aby nauczy( si¢ chodzi¢, trzeba powierzy¢ si¢ przestrzeni, nie czepiajac si¢
matczynej spodnicy czy nogi stotu. Tak samo jest z wierszami hermetycz-
nymi. Trzeba w nie wejs¢. [...]

20 Wbrew powyzszej kokieterii Szerech natychmiast przystepuje w tym miejscu do ana-
lizy trzech wierszy, koficzac sw6j wywéd tymi stowy: ... i tak trzeba ten wiersz czytac.
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O Wasylu Stusie (1938-1985)

Kalendarium






1938-1945 '

Wasyl Stus urodzit si¢ 6 stycznia we wsi Rachniwka w obwodzie win-
nickim (mniej wigcej 250 km na potudniowy wschéd od Kijowa — pra-
wie w centrum dzisiejszej Ukrainy) jako czwarte dziecko Semena i Jalyny
Stusow.

Pami¢tam, jak w Rachniwce, gdzie pozostatem z babcia (mama z tata poje-
chali do Donbasu), powtarzalem za nia: Ojcze nasz, kiorys jest w niebie — czy
nie w tej podswiadomej dziecigcej wierze i poboznosci kryje si¢ sekret Bozej
doli? — dwa stowa méwi ona, a ja powtarzam. Pamigtam, jak taplalem si¢ w sta-
wie (miatem dwa-trzy lata)... Pamigtam jak chodzilem do zlobka do Rachniwki
[...] i tam obcalowywalem wszystkie zasmarkane dzieciaki, bo lubilem je —
wszystkie. Pamigtam, jak przestraszyt mnie obcy pies — znachorka ,,wypedzata
strach”, wodzac biatlym jajkiem dokota mojej giéwki i wypowiadajac: pies—pies—
—pies, kori-kori-kori, owca—owca—owca. Pomoglo, chociaz w dziecifistwie trochg
jakatlem sig¢ — nawet w szkole.

Z powodu ztozonego donosu na ojca Wasyla rodzina decyduje si¢ prze-
nies¢ w poblize Donbasu do pracy w zakladach chemicznych. To zagl¢bie
weglowe na wschodniej Ukrainie byto i jest do dzi$ obszarem rosyjskojezy-
cznym, gdzie trudno zachowac ojczysty jezyk. Umieraja w tym czasie naj-
pierw siostra, potem brat Wasyla.

Pamietam poczatek wojny, kiedy nasi wycofywali sige. Sasiad-Tatar zarznat
picknego, mtodziutkiego Zrebaka, na moich oczach poderznat mu gardio. Ptakatem
— tak bylo mi szkoda. A juz kiedy sasiad chcial mnie nakarmi¢ tym migsem
($mierdziato na caty korytarz!) — uderzylem w ryk, aby nie zmuszat do takiego
grzechu: zjes¢ pigknego Zrebaka.

! Przy sporzadzaniu ponizszego biogramu pomoglty mi nast¢pujace Zrédta: zwlaszcza —
D. Stus, Zyttia i tworczist’ Wasyla Stusa, Kyjiw 1992, skad pochodzi wigkszos¢ cytatéw;
obszerna cze$¢ wstepna przedmowy M. Carynnyka do wyboru poezji Stusa Swicza w swi-
czadi, jaki ukazal si¢ wéwczas w ,,Bibliotece Prolohu i Suczasnosti” w 1977 roku (opra-
cowanie M. Carynnyka i W. Burhardta); Wasy! Stus w Zyrti, tworczosti, spohadach ta
ocinkach suczasnykiw, pod red. O. Zinkewycza i M. Francuzenko, Baltimore-Toronto 1987;
przedmowa redaktorska N. Swittycznej (w:] W. Stus, Palimpsesty. Wirszi 1971-1979 ro-
kiw, uporiadkuwata N. Switlyczna, wstupna stattia J. Szewelowa, biblioteka ,.Suczasnosti”,
nr 170, 1986; biografia poety umieszczona w zbiorku Weselyj cwyntar, Warszawa 1990.
Wielkim ulatwieniem dla opracowania czgsci informacyjnej przypiséw byla dla mnie czg$¢
bibliograficzna antologii literatury ukraifiskiej ostatnich 20 lat Rybo-wino—-kur, opr.
A. Hnatiuk, Warszawa 1994 oraz dodatkowe uwagi samej autorki, za ktdre szczerze jestem
wdzigczna.
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Pamigtam kréliki, ktére trzymali§my podczas wojny. Z jakiego$§ powodu wy-
zdychaty — jeszcze §lepe. Trupki walaty si¢ w blocie — jak bylo mi witedy
smutno! Wtedy nie chcialem zyé — tak byto gorzko i smutno — z powodu
krélik6w!

1945-1954

W tym czasie Stus uczeszcza do szkoty podstawowej 1 Sredniej w Do-
niecku. Tutaj pierwsze miodziericze lektury: Kobzarz Szewczenki, Stefanyk,
Gorki, MojZesz Franki, Martin Eden Londona, ale takze Jak hartowata si¢
stal Ostrowskiego i pierwsza fascynacja muzyczna — Beethoven.

Gdy miatem 9 lat, budowali§my chate. I umierat tato — spuchnigty z glodu.
PchaliSmy taczke, migsiliSmy gling, robili§my zaprawe, wznosiliSmy $ciany. By-
fem glodny jak pies. Pamigtam placki z wytloczyn, jakie pickta mama, bolata
mnie od nich okropnie gtowa. To byta III-1V klasa. Wtedy, w tej biedzie zaczalem
si¢ dobrze uczy¢. Juz IV klase zakoriczylem z wyréznieniem. I do korica szkoly
mialem pochwalne $wiadectwa, na ktérych widniaty owalne portrety Lenina i Sta-
lina. [...]

Pamigtam, jak w latach 194647 pastem cudza krowe — za to mnie dokar-
miano. Wiedzialem, Ze mama jest glodna, i nie moglem je§¢ sam, prositem o mi-
sk¢ do domu, aby podzieli¢ si¢ z nia. Kiedy przyniostem, mama zaczeta ostro
karci¢ mnie, ptakata, méwila, zebym wiecej tak nie robit. Bo bardzo jej si¢ chciato
je$¢ — i patrze€ na jedzenie bylo jej cigzko. A mnie tyzka nie trafiata w usta.

Pamigtam, jak w 1951 roku jeZdzitem do babci na wie$. Zbieralem kiosy —
na $ciernisku. Za mna gnat nadzorca — uciekalem, ale on — na gérze, na koniu
[...] — dogonil mnie, zaczat wyrywaé mi torbg, a ja gryzlem... jego wstretne,
czerwone r¢ce. Mial taka zlo§¢ (do 13-letniego chiopca!), ze odebrat mi torbe.
A nastepnego dnia $ciernisko zaorali.

1954-1959

Po nieudanej prébie dostania si¢ na uniwersytet w Kijowie Stus rozpo-
czyna studia w donieckim Instytucie Pedagogicznym na Wydziale Literatury
i Jezyka Ukraifiskiego, gdzie jeszcze unosi si¢ duch Iwana Dziuby. Dzigki
pomocy nauczycieli, ktérzy udostepniaja mu ksiazki z prywatnych bibliotek,
nadrabia zaleglo$ci programu o$wiatowego, co, zdaje sig¢, oznaczato ,.indy-
widualny tryb studiéw” nad nieoficjalng literatura ukraiiska lat 30., ktérej
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autorzy zostali w czgsci zrehabilitowani dopiero po 1956 roku, niektérych
za$ az do $mierci Stus nie mégl przeczytac oficjalnie. Teraz takze zapoznaje
sie z filozofia, z ktorej szczeg6lnie egzystencjalizm wywrze na Stusa olbrzy-
mi wplyw. Steskniony za prawdziwg, nie — donieckq Ukraing wyjezdza do
obwodu hajwororiskiego (na potudnie od Humania), aby pracowac na wsi
jako nauczyciel.

22 listopada 1959 roku ukazuje si¢ na famach ,Literaturnej hazety” pier-
wsza publikacja Stusa z entuzjastycznym komentarzem Andrija Matyszki.

1959-1961

Stuzba w radzieckim wojsku, ktora tak pigknie wykpit w wierszu Tagit...,
gdzie defilada ,,oficjalistéw” poréwnana jest do wystawy pséw. Na ten czas
przypada réwniez uwazna lektura wierszy Mykoty Bazana.

1962-1963

Poeta rozpoczyna prac¢ we wsi Horliwka (obwodu donieckiego) jako
nauczyciel jezyka ukraifiskiego. Jest cos tajemniczego w fakcie, ze najwig-
ksze indywidualnosci ruchu dysydenckiego, najzarliwsi obroficy praw naro-
dowych Ukraificéw pochodzili z tego rosyjskojezycznego regionu: Iwan Swi-
ttycznyj, Iwan Dziuba, Oteksa Tychyj, Wasyl Hotoborod’ko.

W Donbasie (ale czy tylko!) uczy¢ jezyka ukrairiskiego w rosyjskiej szkole
— to szaleristwo. Trzeba mie€ jaki§ moralny uraz, azeby to robic...

Niekiedy wydaje si¢, ze dziatacze naszej kultury na darmo pracuja. Spiewaja,
podczas gdy drzewo, na ktérym siedza, rytmicznie drga pod ciosami siekiery...
Jak mozna zrozumie¢ ten spokéj? Jak mozna zrozumie¢ stabiutkie wzdychania,
fagodne frasunki o los narodowego chutoru, kiedy potrzeba gniewu, gniewu,
gniewu!? ...skad u nas tyle pokory przed losem jako fatum?

Uwazam, ze los Donbasu — to przyszlos¢ Ukrainy, gdy pozostang juz jedy-
nie stowicze $piewy.

Jest to epoka wielkiej mitosci do Pasternaka, ktéry obok Goethego i Ril-
kego stanie sie ulubionym poeta Stusa. Wtedy tez Stus ksztaltuje dojrzate
poglady, poglgbiajac swoja wiedze literaturoznawczg i filozoficzng z okresu
studiéw; czyta Bierdiajewa, Szestowa, Heideggera, Camusa, Spinoz¢, Hegla
1 klasyczna filozofie niemiecka.
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Sktada wlasnym sumptem pierwszy ,tomik” wierszy — wydawnictwo
»Sampiszsamczyt” (pewnie na wzér: samwydawu — przepisz i przekaz; tj.
sam napisz, sam czytaj) — jaki nie zachowat sig, ale cze$¢ wierszy weszia
do zbiorkéw — Kruhowert' i Zymowi derewa. Drukuje tez pojedyncze utwo-
ry na tamach donieckich lokalnych gazet i w czasopi$mie ,,Donbas”. W tym
czasie poeta ,.bawi si¢” formalna strong swoich wierszy. Tworzy i klasyczne -
sonety, i przerébki piesni ludowych, utwory na poty publicystyczne, impresje
o wyraznym epickim charakterze, historyczne retrospekcje i wiersze—posta-
nia, pisze wierszem wolnym i $cistymi miarami wierszowymi. Wigkszo$¢
tych prébek pozostala w ciemnozielonym, grubym zeszycie.

Po zwolnieniu z pracy przechodzi do kopalni, p6Zniej obejmuje dziat
literatury w gazecie ,,Socjalisticzeskij Donbas”, przygotowujac si¢ jednoczes-
nie do egzaminéw w kijowskim Instytucie Literatury.

1963-1965

Rozpoczyna sig nowy okres w zyciu Stusa. Zostaje asystentem w zakresie
teorii literatury i przenosi si¢ do Kijowa. Praca w Instytucie trwa dwa lata.
Jesli i§¢ za sugestia Jewhena Swerstiuka, ktéry najwigksze zagrozenie dla
ukraifiskiej kultury widzial w pewnej inercji, w braku okazji do organizowa-
nia spotkan, wspdlnych plaszczyzn porozumienia i wymiany informacji, to
nie bez znaczenia jest fakt, ze pokolenie mtodych kijowskich intelektualistow
w latach 60. utworzyto swoisty klub twérczy. Przewodniczyl mu znawca
teatru i rezyser Le§ Taniuk, a w spotkaniach m. in. brali udzial Atta Horska,
Wiaczestaw Czornowil, Halyna Sewruk, Roman Korohodskyj i oczywiscie
Wasyl Stus, ktérego ,,dobrym duchem” byt Iwan Swittycznyj, stuzacy zawsze
pomoca i swoja prywatna biblioteka.

Dla Stusa jest to okres intensywnej pracy literackiej. W czasopismach
publikuje swoje wiersze i przektady Goethego, Rilkego i (wsp6lnie z Jurijem
Pokalczukiem) Garcii Lorki; wydaje artykuly krytyczne o wspéiczesnych
tworcach, m. in. Naj budem szczyri i Na poetycznomu turniri i, co najwaz-
niejsze — sklada do wydawnictwa ,Molod’ ” swdj pierwszy tomik wierszy
Kruhowert' (137 s.), ktéry jednak nigdy nie ukazal si¢. Rekonstrukcje, przy-
najmniej trzeciej czesci zamieszczonych w nim utworéw, udato si¢ przepro-
wadzi¢ na podstawie... negatywnej oceny wydawniczej ,recenzenta” — My-
koty Nahrybidy:

Przeczytasz... i dziwisz sig, jakim sposobem miody czlowiek, wspéiczesny
naszym burzliwym, heroicznym, a czasem dramatycznym wydarzeniom, potrafit
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odizolowa¢ si¢ od nich, oddzieli¢ od nich $wiat swoich drobnych i niewyraZznych
pragnien.

Nowa, najgtéwniejsza cecha naszego spoteczeristwa — poczucie kolektywi-
zmu, poczucie wspdlnej walki i sprawy — jest jakby nieznana autorowi.

Te drobne i niewyraine pragnienia zawieraly si¢ w trzech czesciach
zbiorku: RoZewe piwkoto; Bil — bityj den; Kruhowert’.

1965-1972

Fala aresztowaii, jaka spadla w tym czasie na inteligencj¢ ukrairiska, ob-
jeta 1 doprowadzita do skazania i zeslania prawie wszystkich wymienionych
dotad oséb (oczywiscie nie dotyczylo to ,btyskotliwego™ krytyka-recenzen-
ta); pierwszg jej ofiara byt Iwan Switlycznyj. 4 wrzesnia w kinie ,,Ukraina”,
podczas premiery filmu Serhija Paradzanowa Tini zabutych predkiw (Cienie
zapomnianych przodkéw), Iwan Dziuba zamiast wstepu powiadomit setki
obecnych o aresztowaniach w Kijowie. ,,Str6ze porzadku” szybko zepchneli
go ze sceny i, aby zagluszy¢ dalsze slowa, whaczyli syreny. Wtedy wstal
Stus i wykrzyknal: Kto przeciw tyranii — niech wstanie! Podniosto si¢ je-
dynie kilka oséb, ktére dlugo jeszcze potem placily za ten gest (np. Wiacze-
staw Czomowit, Jurij Badzio i Mychajtyna Kociubynska).

Stus, jak tatwo si¢ domyslié, zostaje zwolniony z Instytutu Literatury
z powodu systematycznego naruszania zasad zachowania sie asystentow i pra-
cownikéw instytucji naukowych. Podejmuje dorywcze prace jako robotnik
budowlany i palacz w kotlowni. Zeni si¢ z Walentyna Popeluch i na krétko
podejmuje pracg w Archiwum Historycznym, z ktérego ,.zwalnia si¢ na wlasna
prosbe” (tzn. pod naciskiem kierownictwa Instytutu). W 1966 roku otrzymuje
wreszcie stala (bo az do czasu aresztowania) posade, lecz jako... inzynier.

Proponuje w tym czasie wydawnictwu ,,Radiansky) py$mennyk” drugi
swéj tomik Zymowi derewa, ktory jednak ukazuje si¢ nie na Ukrainie, lecz,
jak podano oficjalnie, w Brukseli (1970, 206 s.), faktycznie za§ w Londynie.
Stus nadal reprezentuje postawe, tak okreslona przez jednego z aparatczykéw:

...niektérzy mtodzi twércy poddaja sie nihilistycznym nastrojom, zachwycaja si¢
kierunkami formalistycznymi, niekiedy wyglaszaja ideologicznie szkodliwe sady (na
podobieristwo burzuazyjnego hasta jakiej§ ponadklasowej ,.swobody twoérczej™).

Jednak w 1965 roku udaje si¢ Orestowi Zilynskiemu wydaé w Pradze
czeskie ttumaczenie wierszy ,szestydesiatnykiw”, w tym takze trzy wiersze
Stusa. Dwa lata p6Zniej w Nowym Jorku ukazuje si¢ analogiczna publikacja
Bohdana Krawcewa i w koricu wychodza Zymowi derewa.
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Rozpoczyna si¢ ,regulama wojna”, w ktérej sity bynajmniej nie sa wy-
réwnane. Oswiadczenia jednej strony ukazuja si¢ na Zachodzie (najczesciej
w czasopi$mie ,,Suczasnist’” w Monachium), druga wypowiada si¢ albo na
famach prasy komunistycznej, albo milczy zlowieszczo. W 1970 roku zostaje
zamordowana AHa Horska. Stus przemawia nad jej trumna i pisze wiersz
Rozpal sie duszo.... Po Ukrainie krazy praca Dziuby Internacjonalizm czy
rusyfikacja? (Monachium 1968), ktdra jest paszkwilem na radzieckq rzeczy-
wistos¢ 1 ktora, postugujac si¢ ,,zasadami leninowskimi”, przeprowadza do-
glebna krytyke polityki prowadzonej wobec mniejszosci narodowych w ZSRS
1 sytuacji tworcéw w totalitarnym rezimie:

Jaskrawe talenty i nowatorskie poszukiwania nie tyle prowadza do znieche-
cania sig, ile natrafiaja na rzedy bagnetéw nie do przej§cia. Wystarczy wspomnie¢
chocby o tym taricu diabelskim, jaki nie tak dawno rozpoczat si¢ wok6t miodych
poetéw, ktérych ktamliwie obwiniono o formalizm; o tym tez, ze cala grupa
poetéw — od Liny Kostenko do Wasyla Stusa, od Hryhorija Kyryczenka do
Mykoty Chotodnego, od Thora Katyncia do Borysa Mamajsura — catymi latami
nie moze wyda¢ swoich tomikéw; ze Czesi w swojej antologii mlodej poezji
ukrairiskiej drukujg poetéw, jakich u nas przez wiele lat nie chcg uznad; ze starsi,
zastuzeni pisarze za kazdym razem narazaja si¢ na nieprzyjemnosci, gdy tylko
powiedza wigcej, niz zwykli byli od nich styszeé...

Stus, czujac nieuchronno$¢ aresztu, intensywnie pracuje: pisze Fenomen
doby (o twérczosci Pawta Tyczyny) i Znykome rozcwitannia (o poezji Wo-
lodymyra Swidzynskiego) oraz przygotowuje wlasnym nakladem tomik We-
selyj cwyntar. Jeden z wydrukowanych 12 egzemplarzy (ocalony przez dra
Heinricha F. Dworko; inne egzemplarze skonfiskowalo KGB lub ich wiasci-
ciele — w obawie przed represjami — spalili je) wydostaje si¢ poza granice
i zostaje po raz pierwszy w 1990 roku wydany w Warszawie.

19721979

12 stycznia, podczas kolejnej fali aresztowari, Stus zostaje uwigziony i po
rozprawie skazany na 5 lat fagru i 3 lata zestania. Wyrok wymienia 10 doku-
mentow o oszczerczych, antyradzieckich tresciach, szereg rekopiséw przy-
jacidt i oba artykuly krytyczne Stusa, jego tomiki wierszy wydane ,,domowym
sposobem”, listy drukowane w nielegalnych, antyradzieckich czasopismach
zagranicznych — lista jest dtuga i bardzo skrupulatna, a orzeczenie moéwi
0 systematycznym przygotowywaniu, gromadzeniu i rozpowszechnianiu anty-
radzieckich, oszczerczych dokumentéw, ktére szkalowaty ustrdj radziecki.

148



Jesli chodzi o sad — to brutalny samosad, podczas ktérego nie chce si¢ ust
otworzy¢ do katéw. ,Prosz¢ o naukowe okre§lenie terminu antyradziecki” —
wymagatem podczas rozprawy. Sedzia usmiechnat si¢ i milczat. Bo i c6z mdégt
powiedziec?

W tym samym czasie Iwan Dziuba zostaje aresztowany i skazany na 5 lat
tagru i tyle samo zestania. Lecz w listopadzie 1973 roku pojawia si¢ w prasie
notatka, w ktdrej odwoluje on swoje poglady sformutowane w ksigzce Inter-
nacjonalizm czy rusyfikacja?, za co Prezydium Rady Najwyzszej USRS zwal-
nia go od odbywania wyroku. To zatamanie lidera ,,ruchu oporu” na Ukrainie
stato sie (i do dzi$ jest) symbolem tego, co rezim moze zrobi¢ z czlowiekiem,
do jakiego stopnia moze go zastraszyc.

Juz dawno czuj¢ potrzebe rozmowy z Toba. Gdyz ten, ktérego znalem —
umart, a ten, ktérego narodziny oglosites ponad dwa lata temu, jest dla mnie nie
do pojecia. Pierwszego — szanowatem, byt dla mnie bezwzglednym autorytetem,
drugim — pogardzam. Twoje imig staje si¢ symbolem zaszczucia i stabo$ci i przez
to kazdego z trzech szanujacych Ci¢ wczoraj nie moze nie ogamna¢ bolesna re-
fleksja: kim Ty jeste$, Iwanie? [...]

Przed Toba stat wybdr: albo udaé si¢ z nami na wschéd, albo uratowac sig¢
za straszng cen¢ samozniszczenia. Wybrales ostatnie. I dlatego w spisie ofiar anty-
ukrairiskiego pogromu lat 1972-73 Twoje imi¢ bedzie jednym z pierwszych. Bo
nie do$¢, ze represjonowany, sam poddales si¢ represjom. I pewnie trudno jest
wymySli¢ straszniejsza kar¢ od zmuszenia ofiary, aby dodusila si¢ wtasnymi re-
koma.

Stowa Stusa byly jednym z lagodniejszych publicznych wystapieni skie-
rowanych po adresem Dziuby na tamach prasy na Zachodzie.

W 1977 roku Stus zostaje przewieziony w miejsce zsylki, do obwodu
magadariskiego u brzegéw Morza Ochockiego, gdzie pracuje w kopalni, co
pogarsza stan jego zdrowia. Tutaj rozpoczyna si¢ kolejna kampania oszczer-
cza przeciwko poecie. Ukazuje sig, na przyklad, artykul A. Supriahy Przy-
jaciele i wrogowie Wasyla Stusa, na ktéry adresat nie ma szansy publicznie
odpowiedzie¢. KGB usiluje ztama¢ swego wig¢Znia i nakloni¢ do zlozenia
pokornej samokrytyki.

Wokdét mnie stworzono atmosferg psychologicznego terroru: ludzie unikaja
mnie jak zadzumionego. Pogréika — ,,nacjonalista” dziata na Kolymie niezawod-
nie. Czuje sie jak gladiator przed dzikimi zwierzgtami na arenie rzymskiego cyrku.

W 1978 roku Stus zostaje przyjety do PEN Clubu. Rok wczesniej w mona-
chijskim wydawnictwie ,,Suczasnist’” wychodzi kolejny tomik wierszy Stusa
— Swicza w swiczadi, jeden z trzech — po tomikach Zymowi derewa 1 We-
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selyj cwyntar — przy ukladaniu ktérego moze by¢ mowa o wyborze autor-
skim. Trzeba bowiem pamigtad, ze najwigkszy zbiér — Palimpsesty — w tej
kompozycji, w jakiej go czytamy, jest raczej wytworem redaktoréw niz samego
Stusa, a jego chronologia czgsto wspétbrzmi bardziej z wyrokami sedziéw
(podzial za sugestig Jurija Szewelowa [Szerecha] na wiersze ,,przed uwig-
zieniem”, ,,czasu wig¢zienia”, ,,czasu zeslania”) niz z kryteriami literackimi.
I prawdopodobnie w dwczesnej sytuacji inaczej by¢ nie mogto. Dzi$ istnieje
12 zestawow wierszy przemyconych z tagréw i kazdy z nich moze nosi¢
taka nazwe.

Wczesna wiosna 1978 roku na moje nazwisko przyszta do Kijowa przesytka
pocztowa o wartosci 30 karbowaricéw od Wasyla Stusa, ktéry w tym czasie od-
bywat karg zsytki na Kotymie. Na poczatku wygladato to na zart: w pakunku
zawieral si¢ inny pakunek, a w tym — jeszcze nastepny itd. — kazdy oklejony
starannie ze wszystkich stron. Dopiero w samym sercu tej ,.cebulki” byta wlas-
nego wyrobu zszywka rozmiaru kieszonkowego z drobno zapisanymi linijkami
wierszy. Zbiorek nazywat si¢ Palimpsesty. Po nazwie — dedykacja:

Braciom—-niewolnikom,
a dalej epigraf:

Blohostowliaju twoju swawoliu,
doroho doli, doroho bolu!

Potem — krétka adnotacja: ,,W nowym zbiorku — wiersze napisane mig-
dzy 1971-1978 rokiem. W nim — moje bole i radosci, marzenia i przemyslenia,
wspomnienia i sny, obrazki zycia”. Na nastepnej stronie: ,,Braciom w niewoli —
poswiecam”. A dalej 162 wiersze. [...]

Poniewaz zasady nadzoru administracyjnego pozwalaly dokonywaé milicji
rewizji u mnie praktycznie bez nakazu prokuratora, wyniknelo realne niebezpie-
czenstwo utracenia oryginatu tomiku i, do tego jeszcze, przysporzenia dodatko-
wego klopotu autorowi. Dlatego jak najszybciej przepisalam wlasnorecznie caty
tomik do grubego zeszytu, na wszelki wypadek nie zaznaczajac nazwiska autora
i opuszczajac najbardziej razace stowa z dedykacji (niewola, niewolnicy), a takze
daty. Potem oddatam znajomym oryginat, aby ukryli go do lepszych czaséw,
a zeszyt z kopia tomiku pozostawitam w domu. Ten zeszyt [wariant A] odnalazt
mnie w Ameryce po dwéch latach od momentu, gdy w paZdzierniku 1978 roku
udatam si¢ wraz z dzie€mi na emigracje. [...]

Niedtugo (1980 i 1982) miatam okazj¢ otrzymaé droga podziemng dwie cz¢-
$ci autorskiego rekopisu Palimpsestéw [warianty B i C]. Fragmenty nie byly
identyczne, ale i nie byly zupelnie rézne: wiele wierszy przeplatalo si¢ w nich.
Zadna z nich nie byta takze tym wariantem, jaki przyszedt od Wasyla Stusa
w przesylce — i forma, i tre§ciowo odr6znialy si¢ od siebie w sposéb istotny.
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[...] Byly to gesto zapisane z obu stron arkusze papieru z jednolitym tekstem
wierszy nie rozbitych na wersy. Tylko ledwie zauwazaine znaczki oddzielaly jeden
utwor od drugiego. Znacznie péZniej [...] udato si¢ odkry¢ prawie niezauwazalne
cyfrowe oznaczenie stron — otéwkiem pomigdzy linijkami tekstu. Zupetnie nie-
zrozumiata byla numeracja poszczegdlnych wierszy — tylko niektérych i nie po
kolei. Dopiero przed samym zakoriczeniem pracy nad tomikiem udato si¢ odszy-
frowac tre§¢ zagadkowych cyfr przed odrgbnymi wierszami. Okazato sig, ze ten
wariant kto$§ konfrontowal z wariantem A (moim zeszytem) i oznaczyl poszcze-
g6lne strony zgodnie z trescia zeszytu. Przypuszczam, ze zrobil to sam Stus
podczas krétkiego okresu miedzy wigzieniami — gdzie§ na jesieni 1979 roku.
Nawiasem méwiac, tego roku zeszyt z oryginalna wersja Palimpsestéw trafit do
KGB: podczas rewizji w mieszkaniu mojej rodziny zabrali go w marcu 1979
roku, lecz parg¢ miesigcy p6Zniej zwrdceili go mojemu mezowi, a podczas nastepne;j
rewizji, na szczeécie, juz nie zabrali.

Narratorka tej opowiesci, Nadija Switlyczna, wydata na Zachodzie w 1986
roku 6w ,,zeszyt” wlasnie jako Palimpsesty. 1 byt to przez dlugi czas najbar-
dziej obszerny i reprezentatywny wybér wierszy Stusa. Rozglosu dodat ksiaz-
ce fakt, ze tuz przed jej ukazaniem si¢ — Stus zmarl w lagrze.

Sadowych oskarzeri — nie bedg przyjmowaé, odwrotnie, bgdg oskarzaé swo-
ich sedziéw. Poprzez osoby sedziéw i bagnety wartownikéw bede obwinia¢ tych,
ktérzy organizowali na Ukrainie metodycznie wyniszczanie inteligencji, ktérzy
organizowali gtéd 1933 roku na Ukrainie, wyrzadzajac mojemu narodowi szkode
nie do naprawienia. Represje lat 1961, 1965, 1967, 1972, 1977 staja w jednym
rzedzie ze sfingowanymi procesami na Ukrainie w latach 20. i 30. Aby zapobiec
zagtadzie narodu ukraifiskiego, trzeba ofiarowac jego najlepszych synéw. Innych
ofiar Bog nie uznaje. I najlepsi moi bracia i siostry muszg i$¢ za druty kolczaste,
pamigtajac nieustannie o swojej czystosci — dla czystej sprawy ratowania narodu.
Jestem dumny z tego, ze los dal mi znak — $mialo podazam za tym glosem. Bo
chce by¢ godnym ojczystego narodu, ktéry narodzi si¢ jutro, zrzuciwszy z siebie
harib¢ wiekowego wyniszczania. I w tym narodzie zdobede nie§miertelno$¢!

Niech to bedzie moim ostatnim stowem.

1979-1985

W sierpniu 1979 roku Stus powraca do Kijowa, gdzie angazuje si¢ w pra-
c¢ Grupy Helsinskiej. Pracuje przy tasmie produkcyjnej w fabryce obuwia.
W maju 1980 roku zostaje na nowo aresztowany i skazany na 10 lat wig-
zienia i 5 lat zeslania. Praktycznie od czasu ostatniego widzenia z rodzing
na poczatku 1981 roku i zamknigcia Stusa na rok w jednoosobowym izola-
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torze (1982/1983) brak jest konkretnych danych. Wiadomo jedynie o zakazie
przesytania wierszy w listach, wiadomo o zniszczeniu przez KGB ostatniego
tomiku Ptach duszi. Prowadzi ,,obozowy zeszyt”, w ktérym zapisuje wszy-
stkie zdarzenia i my$li. W swoich sadach jest coraz bardziej bezkompromiso-
wy i nieugigty.

Sledze wydarzenia w Polsce. Niech zyja wolontariusze wolnosci! Cieszy nie-
ugictoé¢ Polakéw wobec radzieckiego despotyzmu, ten ogélnonarodowy zgietk
robi wrazenie; robotnicy, inteligencja, studenci — wszyscy précz wojska i policji.
Jesli dalej tak potocza sie wydarzenia, to jutro plomienie ogarna i wojsko. Co
wtedy zrobig Brezniewowie — Jaruzelscy? [...] Polska robi epokowy krok w to-
talitamym $§wiecie i przygotowuje jego upadek. Ale czy polski przykfad stanie si¢
i naszym — oto pytanie. Polska podpalata Rosje¢ przez caty XIX wiek — teraz
kontynuuje swoja prébe. Zycze polskim powstaricom najlepszej przysztosci i spo-
dziewam sig, ze polityczny rezim 13 grudnia nie zadusi $wigtego ognia wolnosci.

Stus umiera w karcerze we wrze$niu 1985 roku (juz za ,.demokracji”
Gorbaczowa), jednak na tym nie koriczy si¢ jeszcze jego tragiczna historia.
Pé6Zng jesienia 1989 roku, po wielu wczeéniejszych prébach, jego ciato zo-
staje przewiezione do Kijowa, a powtérny pochéwek przemienia si¢ w wielka
manifestacje praw wolnosciowych Ukraific6w. Rok p6Zniej ,,nieznani spraw-
cy” niszcza mogile Stusa (i nie jest to bynajmniej odosobniony przypadek
bezczeszczenia grobéw przez KGB). W 1991 roku Ukraina odzyskuje nie-
podlegtosé. 1, jak tatwo si¢ domysli¢ z lektury tego kalendarium, Stus zostaje
uznany za meczennika. I w tej biografii na poezj¢ brakuje juz miejsca...



14.
15.

Publikacje utworéw Stusa w wydaniach ksiazkowych

. Zymowi derewa, wstupna stattia Ariadny Szum, , Literatura i mystectwo”,

Bruksela 1970.

. Swicza w swiczadi, uporiadkuwannia M. Carynnyk i W. Burhardt, pe-

redmowa M. Carynnyk, ,.Suczasnist’”, 1977 (wyd. II, 1986).

. Ein dichter im Widerstand, Aus dem Tagebuch des Wassyl Stus, ,,Gerold

& Appel”, Hamburg 1984.

. Palimpsesty. Wirszi 1971-1979 rokiw, uporiadkuwata N. Switlyczna,

wstupna stattia J. Szewelowa, biblioteka ,,Suczasnosti”, nr 170, 1986.

. Selected poems, transl. and ed. Jaropolk Lassowsky, introduction by

J. Szewelow, Ukrainian Free University, Munich 1987.

. Weselyj cwyntar. Poeziji, red. Dmytro Stus, ,,Wydawnycze agenstwo Ob-

jednannia ukrajinciw u Polszczi”, Warszawa 1990.

. Powernennia, iliustraciji Panasa Zatywachy, ,,Dzwin”, Iwano-Frankiwsk

1990.

. Doroha bolu, uporiadkuwannia Mychajtyny Kociubynskiej, ,,Radianskyj

pySmennyk”, Kyjiw 1990.

. Pid tiaharem chresta. Poeziji, uporiadkuwannia Oteha Oracza, ,,Kame-

niar”, L'wiw 1991,

. Peredczuttia. Zbirka wybranych poezij {wspélna z Jurijem Lytwynem],

uporiadkuwannia Dmytro Stusa, ,,Feniks”, L'wiw 1991.

. Zolotokosa krasunnia, uporiadkuwannia Dmytro Stusa, ,.Stowo i czas”,

Kyjiw 1992.

. Wikna w pozaprostir. Wirszi, statti, tysty, szczodennykowi zapysy, upo-

riadkuwannia Dmytro Stusa i Jurija Pokalczuka, iliustraciji Panasa Za-
lywachy, ,,Wesetka”, Kyjiw 1992.

. I kraj mene poczuje. Poeziji, wstup i uporiadkuwannia A. J. Lazorenko,

,,Donbas”, Donieck 1992.

. Ne widliubyw trywohu swoju ranniu... Wasyl Stus — poet i liudyna:

spohady, statti, tysty, poeziji, uporiadkuwannia Oteha Oracza, ,,Radians-
kyj py$mennyk”, Kyjiw 1993,

Fenomen doby: schodiennia na Holhofu stawy, ,,Znannia”, Kyjiw 1993,
Twory w czotyrioch tomach, szesty knyhach, red. -S. Halczenko, Wasyl
Stus, opr. M. Honczaruk, W. Makaruk, D. Stus, ,,Proswita”, L’wiw 1994
(jest to wydanie najpetniejsze — dotychczas ukazaly si¢ dwie ksiggi
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pierwszego tomu i tom czwarty, tom drugi jest w druku; wbrew tytulowi
seria bedzie sktadaé sie z siedmiu toméw w dziesieciu ksigzkach, ktére
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