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Моя мама вмерла коли мені не було й одного року .. 
Вона БУJlа тоді І{УРСИСТНОЮ Петербурзьких "Рождестренсь
ких Курсів", там і познаЙОМИJlась з моїм батьком - сту
дентом Воєнно-Хірургічної Академії. 

Ії батько Павлов-Сільванськии був священиком у Сва
.~овіЙ Лучці, Харнівсьної губернії. Був дуже }{~ультурний 
•• .10· • 
1 .BClM СВОІМ ДІТЯМ дав вищу осв]ту. 

Мама не витримала суворого клімату Петербургу, за
.хворіла на туберкульозу і вмерла в )(аркові. Там мала дім 
бабуся, там ми й ЖИЛИ, j бабуся (татова мама) бу.на зі 
мною. Тато мало бував дома, бо кінчав свою Академію, .. . . 
складав остаННІ ІСПИТИ. 

Загально думають, що діти ПОЧІІнають згадувати подіі 
зі свого життя ДОСІІТЬ пізно, але я пам'ятаю СВОЮ бабУСІО 
ще ДО її смерти, ~ вмерла вона, коли мені було два з поло
ВИНОЮ рокіВ. ЯСНО пам'ятаю кімнату, де вона лежала хво
ра, худенька і жовта (вмерла вона від рака) .. Пізніше мені 
розказували, що вона дуже боялась, щоб ії не поховали 
ЖІІВОЮ (тоді ніби ДОСИТЬ часто були такі випадки) і проси-

ІІІ • .- •• U 

ла сина ПІСЛЯ 11 смерти проколоти ІН серце. 

Пам' ятаю, що я дуже любила бути коло бабусі, а коли 
мене хотіли вивести, боячись, щоб не заважала хворій, во
на казала: "ні не забирайте Катрусю", і я лишалась біля 
неї. Бабуся просила купити для мене маленьку щіточку, 
щоб я могла замітати підлогу, і я так добре пам'ятаю цю . ,.. ..... . 
ЩІТОЧКУ на жовтому паТI-ІКУ І як Я заМІтала КОЛО 11 ЛІЖІ<а. 

Самої смерти бабусі не пам'ятаю, але ясно й досі бачу 
нашу велику залю, посередині на підвищенні стоїть труна, 
кілька священиків у чорних одягах служать панахиду, ба
raTO людей. Пам'ятаю, що мені було дуже цікаво - тако
го я ще ніколи не бачила. І коли хтось з присутні:< сказав: 
"це ж твоя бабуся вмерла, хіба тобі не сумно?" - в той 
·час я ЦЬОГО зовсім не розуміла, що таке "вмерла", .Н не 
знала. Кінчили співати і ЛЮДИ почали підходити до труни 
прощатись. Тато підняв мене і сказав: "попрощайся з ба
бусею". І тільки тут я побачила, що лежить м о Я баб)7СЯ 
недвижима, не ДИВИТЬСЯ на мене, нічого не каже. Я вирна
лась 3 татових рук, иинулась і обняла бабусю у відчиненій 
труні і почала ДИКО кричати "бабусю'· і :плакати. Тато, що . . 
ЦЬОГО не СПОДІвався, не ВСТИГ мене вдер):кати - ледве ОДІ-
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рвали l\lеие від бабусі і ВІІвели. Як виносили бабусю, JI вже 
не бачила. . . Але потім увесь час ходила і шукала. · · 
але кімната бабvсі бvла замкнена і я тільни стояла r>їля . .. 
дверей і сумно ГОЕОРИЛа.: "нема бабусі, нема бабусі" ... 
Почувала себе дуже самітною в нашому великомv помеш-

• 
нанІО. 

Ще ОДИН з дуже ранніх Сllогадїв ... Тато мав виїхаТІI 
ДО Петербурf'у в ЯКІІХСЬ наУІ{()ВI1Х справах. Я мала лпши
тись 3 нянькою НатаЛІ<ОІО. tIО1ttfУСЬ він не поїхав і НОЛJі не
сподівано повернувея додому. . . застав ЛІlста, ІЦО мене 
отруєно. ПРИХОДkLла поліція, приходив лікар, казали мені 
відчиняти рота, ДИВИЛИСЯ, чи нема попечень від отрути. 
Опісля знаЙШJIИ L печі ЯНУСЬ баньочку 3 отрутою. Що це 
було і ДЛЯ чого? І кому була потріБJlа моя смерть, я і де
тепер не знаю, і тато ІІрО це ніКОЛІI не говорив. Але ІІЯНЬ-.. . . . 
ну, куховарку І ДВІрника ВІДlслаЛIІ 1 взяли нових, власти-
во взяв тато ОДНОГО двірника. Тато так боявся, Іио мене 
о ТРУЮ'ГЬ , що сам почав ваРІІТИ ї}ку і ДЛЯ мене і ДJІЯ себе. 
Пам'ятаю, що з'явилась V нашому домі '''бензинка'', яка 
багато разів вибухала і полум'я сягала аж ДО стелі. Тоді . ,.. 
тато хапав килим 1 наІ(!>ІІвав полум Я, яке ВІД недостаЧІ . 
ПОВІТРЯ зразу гасло. 

Тато вже ніКУДжl більше не поїхав, ЛІІШИВСЯ в Ха.ркові 
і попрощався знауновою І(ар'єрою при Академії. Весь час 
був уже зі мною і мені було суворо заборонено нічого і від 
нікого не брати і не ЇСТИ, навіть ЦУІ{ерків, які часто дають 
дітям, я нїКОЛlf не сміла В3ЯТlі. Після ЦЬОГО випадку з 
"отрутою" тато за меllе дуже боявся і дуже мене оберігав 
і зовсім саму ОДІІУ нікуди не пускав, тому мої ранні ди·rячі 
роки були ДОСИТЬ сумні. 

Тато дуже любllВ звірят, не боявся мені іх давати і я 
.. . . ... 

завжди мала КОТИКІВ, леСИКІВ, ВИВІРОК, lжачка, ПТИЧОК, ри-

б 01< , а тато ДЛЯ своІх праць, які він продовжував, мав ПОВ-
ну кімнату з клітками голубів, морсьних свинон, пацюків, .. . . 
мишеи, КрlЛИКIВ. .. .. 

Ще ОДИН з ранніх спогадів: ШВИДІ\О біжу по дсвгому 
:коридорі, який веде до залі, і коли вбігла, щось оглушуюче . . . 
гримнуло 1 веЛИI:<е стаРОВІlнне дзеркало, на всю СТІНУ ВІД 
стелі ДО підлоги, розлетілось на дрібненькі кусники. Тато 

u 

кинувся ДО мене, схопив на руки и почав дивитись чи 11 не 

поранена. Ні, я плакала тому, що дуже налякала.сь. 3 та
том за СТОЛОМ сидів його кузен 3 револьвером у ру'ці ... .як 
потім тато розповідав, він весь час крутив револьв.~р .У руці 
і натискав курок, а коли тато прохав цього не рОlбити, він 



переконynав, що револьвер не Н8.битиИ, аж ДОКИ він не ви
стріЛІІВ. Саме в ТОІЇ момент я вбігла .. 

В Ilашому домі я вже ЦЬОГО кузена бі:Jьmе не бачила. 

НАІІТ ДІМ 

У Харкові, на ~1:ииолаївсьній вулиці число 16, жили 
1\ІИ 3 татом в ДОl\Іі моєї баб)тсі. I~e був веЛІIКИЙ дім на три 
повеРХІІ. МІ! жили на верхньому поверсі. Дім був міцнИЙ, 
мурований з І~еГJll-r, з товстелезними стінами. Тоді казали, 
ll~О йому B}J~e 250 років. Б~/в збудований у формі підкови 
з фігурними прикрасами на фронті та в стилі ампір. В па
м'яті збереглась веЛИl<3 жіноча голова з ДОВГИМ волоссям 
і оточена 0pHal\1f~HTOM. ЧО~і~УСЬ я думала, щО то була ме
дуза. При домі був ДУ)КЄ великИЙ двір і три садки. ОДШІ 
садок був у загибі підкови. rraM росли чотири великі ака .. 
ціі, яких вершини ДОХОДИЛИ ДО даху дому і весною, коли 
цвіЛІІ, квіти: можна б)'ло зринати з вікон. Крім великого 
дому був ще малий дїl\'10І<, Т. ЗВ. "флігель", а ва ДРУГОМУ 
кінці двору стояла велика дерев'яна комора, у стилі 
ампір, з ліддашям, ЛІ<е піДТРИ~fували величезні дерев'яні 
СТОВПИ-КОЛОНИ:, --- тані, ІЦО я їх, навіть коли була вели
чеНЬКОІО, обняти не могла. Колон було сім, посередині вхід 

..-. . . 
униз до льоху, а 3 ДВОХ ООКІВ веЛИКІ СХОДИ 13 товстелєз-. . . 
НИХ ДОЩОН, ЯНІ веЛJI на Пlддашшя, а 3 mдаJІПІІЯ великих 

u •• 

троє двсрси ПРОВОДИЛІІ ДО комор; ПІД час дощу ДІТИ лю-

били бавити:сь на під~а.шші. Біля ,І флігеля" був друГИЙ 
садок, а третій В_ИХОДІІR на ву лицю. Там тато садив багато 
квітів, а по нраях росли великі кущі бузку. У цьому садку 
було ДУj!(С гарно і Ta~1: я: звичайно бавилась. 

Через паркан був великий сад нашого сусіда, де росли ... .-; 

веЛИКІ ДИКІ маслини 1 весною дуже гарно ЦВІЛИ та пахли. 

Паркан, ЯКlm розділював садки, був місцем знайомства 
дітей. Мене нікуди не пускали й інших дітей часто також, 
то ж усе знайомство відбувалось на паркані. Пам'ятаю 

• v • 

ОДНОГО l\fIIЛОГО хлопчика, сина ВІИСЬКОВОГО ЛІкаря, з яким 

1\1:И часто РОЗl\fОВЛЯЛИ. ЙОГО тато був завжди заЙНятИЙ, . . 
а мама недавно померла І В1Н ДУЖР. журився -- почував 

себе,мзб}"ть, тах cal\IO саміТНI1:М, як і я. Він О!J[овідав про 
свою мам.у і про СВОЄ ЖИТТЯ, про школу, про н:ниги. Мені 
тоді було рокія вісім, а він був трохи стаРШJm. ОДНОГО 
разу він Сlідів на паркан і д~rже сумний. Я ·спита.лась: 

"Що з вами?" 

- "Це я вже в останнє приЙllrов, ми З татом переіз-
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. . 
ДИ}ІО У друге МІСТО, ду'же далеко 1 ми вже не зможемо 

бачитися". Він ПО~fовчав, а потіАІ каже: Н3наєтє, коли ме ... 
ні буває сумно, я ДУJ\fаю, якИЙ би я був щасливий, як би 
ВИ 1\ІОГЛІІ б~тти J\tоєю жінкою і 1\fИ за.В.іКДП '-ІОГЛИ б бути 
разом. Я весь час про це д~'маю ... )(іба це не було б 
добре ?" 

"Але ж ми ll~е маленькі", - сказала йому. 
"Ну, то ми: jI{ Вllростемо і будемо великими." 
На це я ні чого не ~10Г ла сказати.·. його покликав 

батько ДО хати .. - Більш~ ми з НІІМ не бачились ніколи. 
Через паркан б~уло легко перелізти, але ми чомусь не 

перелізали і розмови провадили,сь на паркані. Це була 
мила дитяча приязнь і мені потім було дулсе сумно в са
дочку, вилазила на паркан, але нікого не було! 

На нашому поверсі було сім кімнат, два передпокої, 
велШ{ї довгі коридори, ванна і кухня n кінці коридору. 
Я мала дві кімнати, яких вікна ВИХОДИЛИ на південь у са
ДОК 3 акаціями. Тато мав свою спальню і лябораторію, 
де жили крілики, морські СВИНКИ~ голуби, N[ШПЇ, що були 
потрібні ДЛЯ його наукових експериментів і наукової пра
ці. Була ще і їдальня та пі .. ТІьна бабУСІІна кімната, Il~O Ta~ . . 
1 залmnилась В1ЛЬНОЮ. 

Тато дуже рідко ЛІ!шав мене саму одну, завжди брав 
мене зі собою. Іноді 1\1:11 3 НИМ ХОДИЛИ ДО ІЇОГо коле! 
по праці і там, щоб l\1:сиі не бу'ло сумно, давали мені ДО 
забави крілика, дуже гарного сіренького. Раз чомусь я його 
штовхнула і він упав. Доктор дуже поважно, не сердячись, 
спитав мене: '(Наll~О ти це зробllла? Мусиш знати, що зві
рятко так само відч)!ває: ЯІ{ і ТИ і йому боляче." Пам'ятаю, 
що я почервоніла і Іненї бу&<ТІО дуже соромно і це залШІІИ ... 
лось у пам'яті на все життя. 

ОДНОГО разу BBetlepi тато мусів кудись іти і поклав 
мене спати та сказав, щоб .я не боялась. Я, хоч і дул\е боя
лась, та якось заСН~lла. Аж нараз прокидаюсь і ясно чую 
чиїсь кроки: туп, ТУП, ТУП зі залі по коридорі. Ось тоді я 
відчула дикИЙ страх. Мені здавалось} що волосся підня
лось на голові. Я сіла на ліжку та питаю: "Хто там?" 
Ніхто не обзивається, а кроки щораз бли)t~че до дверей 
моєї кімнати· Вже і крикнути не можу, вся захолола. ДИВ-
люсь на двері та далі Ч~/Ю: туп, туп, туп. Чекаю страшнu
го злодія - і нареП1ТЇ ВХОДІіТЬ - їжа чак, але Ітупав так 
ніби чоловік ... 1іенї стало соромно за мій переетрах, але 
коли повернувся тато, я Д~Y)I{e плакала, аіК він перелякався, 
• • • 
1 прохала иого мене НІІ{ОЛИ саму не залишати. 
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Потім, коли виросла, то звикла, але перед ТИМ. як ля .. 
гала спати, обходила всі кімн~ати і ВСЮДІІ заглядала -
і -в шафи, і за дпер1и,ма, і під ліжками, і тоді вже була 
спокійна .... l\.ле я так звикла, що тато МУСІІТЬ бути зі мною, 
що я запжди була самітна,коли й:ого не було. Іноді вночі 
дуже лякалась і тоді бігла до нього. Він мене ніжно по
тіша~ і ка:зав, ЩQ нема чого боя~ись та питав ЧОГО власти .. 
во я, злякалась? На це питання відповісти не могла -
ЦРОСТО БУJІ() стра,ІПНQ! 

Мої кімнаТІ! - одна спальня, а друга моя робітня. :ма
ли три ,вінна на південь у садок 3 акаціями і КОЛИ весною 

Мій тато 
('4!~P~ jJ.;)Ja l;~ J_.k.', .'---~ 

ВОНИ цвіЛІІ, то треба бу'ЛО зачиняти вікна, бо так сильво 
пахли! У цій кімнаті стояла. 1\10Я любима бабусина шафа, 
а ~a ск.пом дуя~е цjкані старовинні речі. Там була чудова 
Вlісока' сервська ваза, зеJІеиа 3 ЗОЛОТОМ. Були дві Rарафки 
3- українського C�-с.1Jа - темно-синя і темно-зелена 3 золо
том і чарівни:r~I}І золотими квіточкаl';[И. В син:ій завжди сто-. . 
яла свята вода ПІСЛЯ водохреп,а 1 я дивувалась ЧОlYІУ во .. 
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на ніколи не пс.увалась. !іенї відповідали: "бо свята"· ВУJIИ 
порцелянові полумиски 3 малюнками ручної праці і то
ненькою порцеляновою сіточкою навкола, був полив' JПlИЙ 

ltfежигірсь]кий посуд чудового зеленого кольору. Був 
rакож високий молошник бронзового кольору з червоною 

сереДИНОЮI та гаРНИ1\'ІJI принрасами. і я його розбила, від
билась ру'чка і иусник верху. Я була дуже тим огірчена 
і хоч тато, що ніко .. ТІИ не ДОЗВОЛЯВ тримати розбитии по .. 
СУД, сказа,в викинути, я сховала його далеко. Це ж був 
бабусин молошник, як можна його викинути? Ідалі була 
сила рече]~ вишитих кораликами, це ще прац~r кріпаків. 
Пам'ятаю прегарні фанта.СТllЧні птахи різних кольорів, 
що так лкюила на· них ДИВИТИСЬ і дивувалась скільки пра
ці, скіЛЬК]t{ артизму в них вкладено. Був тут J~ОВГИЙ :ви
шитий КОІtалинами цибух, 3 жовтими бурІІІТИНОВИМИ при
красами та ще було багато інших чудових дрібничок -
срібних тs~бакерок, вазочок і Т. Па Я дуже люБJfла l~e все 
оглядати. 

у кутку стояла шафка, називалась "УГОJIЬНИК", горі
хова з інкрустаціЯ~IИ. На ній СТОЯЛИ старовинні образи ве-

ликої мистецької ваРТОСТІІ (це я вже потім зрозуміла). 
Вниз}''' був дуже ве.ликиЙ образ, ІНІШИТИЙ золотом і сріблом 
та різними дуже цікавими ориrінальними стібами, випук
лими, В залежності від форми. яку треба було передати; 
лиця були змальовані темперою. Над ним образ Спаси
теля у срібних і ЗОЛОТИХ ризах; вшце Архистратиг Михаїл 
і великомученJЩЯ Катерина - це РОДlПІнИЙ образ діда 
Михайла і бабуні Катерини, а на горі дуже цікавИЙ сріб
ний складнИЙ образок - РО3ПЯJХ'ТЯ, який належав нашому 
предкопі - сіЧОВОl\IУ козакові. На ніжці стояла СТ~РОВИН
на LТlямпада, з ОДНОГО боку закрита) так llJ;O світло відби
валось і пада ло дун,е ніжно на образи, воно Іх оживлю
вало і вони ніби ДJІВИЛИСЬ - так мені принаймні здава
ЛОСЯа Коло стіни, меЖl1 віинами, стояв мій rmсьмовИ:Й стіл, 

U • • 

дуже зручнии з шу'хлядами, а даЛІ ГОРІхова комода з кру-

чеНИ~fИ ампірниltlИ 1<олонкаМИа У верхній шухляді лежали 
мої речі, а в нижніх l\iOGЇ бабусі і мами .. Бабусині були 

•• .. ІІІ • 

З СИЛЬНОГО IIIOBK~T, ІІПІрОКl СПіДНИЦІ, ЯКІ давали гарИІ скла-

ди. Коли трохи В1rРОС.па, то любилапримірювати ОДЯГИ 
і бігла в залю ДО бі.lІЬШИ:Х дзеркал. Мамині були унраін
ські убрання, ВІШІиті гарними старовинними візерунками. 
Ще була в кї!\Інаті ?-1:&леНЬІ<R J{~наПJ{а, два крісла, а потім 
і мольберт ДЛЯ r.tа .. ТІюваНJIЯ. 
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НАША 3АЛЯ 

І-Іаш:а заля (прийомна) була ДОСИТЬ велика. Три в\кна 
виходили: на вулицю і три в садок. Після того, як одне 
дзеркало було прострілене, лишилось у пр о ст інках між вік-
нами два., Вони були теж веЛIІКЇ, але не такі, ЯК те. 

у заJr:Іі стояли бабусині дуже гарні м'які меблі з nИГНУ
ТЯМІІ дерев'яними спинками й ручками. Це була ще праця 
кріпаків, але вони були такі зручні й вигідні, ЯК сісти на 
них . .я ніколи за свого дальшого життя не стрічала таких 
зручних. І тепер с ВСЮДИ м'які меблі, але зовсім невигідні .. 
Може це мені так здається, але там було приємно сісти, а 
тут цієї приємности не відчуваєш. 

у двох кутках залі стояли ДОСИТЬ високі підставки 
(тумби) на квіти. 3 квітів, що на них стояли, спускались 
хвилі листя плюща. Він іноді цвів незвичайно гарJШМИ кві ... 
тами, ніби з воску, такими ніжними"ніжними, півпрозори
ми. Щоранку на них була краплинка соку, ніби росинка, і 
я П злизувала; вона мала якийсь надзвичайний смак. . 
На дуже широних вікнах було також повно різних квітів. 
Біля стіни СТОЯЛО фортепіяно. 

Це був старовинний дім і крім помешкання було дУже 
багато передпокоїв, заУЛОЧf\іР., ЯКЮССЬ КОМОР, а кухня була 
далеко від помешкання, за довгим J\ОРИдОРОМ. Було ве
лике світле горище, глибоно засипане лускою з гречаних 
нруп. Згадую про IJ~е тому, бо НІ' ~IeHi потім приходилось 
ховати різні нелегальні видаНН'I, то l~e було добре ~licцe ДО 
схову Я була переконана, що 1'a]~ їх знайти ~еможливо. 

ЦИРК 

ОДНОГО разу тато повів мене ДО цирку. ·Цирк зробив на 
мене велике враження, перед тим нічого подібного не ба .. 
чила. Найбільше враження зробили на мене треновані зві
рі. Звіряти дуже любила. Моі собаки вміли давати лапу, 
вміли просити, вміли й лягати, коли скажеш: ляж! А тут 
я побачила, що вони вміЮТЬ ХОДИТИ на задніх лапах. умі .. 

• • 
ють перескак),'вати ВИСОКІ перешкоди, ВМІЮТЬ скакати че .. . ... .. 
рез вогняне КОЛО, одягнеНІ як пан 1 паю, СІдають за СТ1Л, а 
мавпа подає ім іСТlі на тарілках, потім під'їздить візо}( з 
малими кониками і вони сідають та їдуть довкола, при чо
му пес-візнин править. Все це ВОНІІ роблять радісно й ве
село. Учитель іх ніколи не бив, тому звірята не боялись. 
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Гарні тоненьиі панночни в маленьких спіДНИЧІ<ах їзди
ЛИ, стоячи на конях. Вгорі під високою стелею роБИJІИ но 
трапеціях "сальто - мортале". Я дуже боялась, що вони 
з-відти впадуть, хоч і була сітка. Нарешті вийшов хлопчик~ 
який гарно їздив на нелиному м'ячі, перебираючи ногами. 

Мені здавалось, що ~цe легко їхати вперед, назад та в 
різні боки і рішила, що й я вивчусь! Просила тата зробl1:ТИ 
трапецію і ДОСИТЬ ШВИДКО вивчилась крутитись, висіти на 

.. .. ііі • 

КОЛІнах униз ГОЛОВОЮ 1 РІЗНИМ ІНШИМ рухам, але 

м'яча не було. 3~ .. Te були в нас порожні барила на дворj, 
які JI перевертала і швиденько перебираючи ноrами, їздц
ла на них через весь ДОВГИЙ двір уперед і назад. ВИВЧИ'lИ 
своЇХ собак ХОДИТИ на задніх лапах таки не могла. 

Це у дворі. В хаті собак не було. Був їжачок, цро 
якого я.. згадувала, але він удень ховався, а тільки вио~і 
ВИХОДИВ· Була киця, була канарка, були крілики, іноді Й 

• 
ВИВІрка. 

Тато праЦІовав і :м:ені було дуже сумно. Тоді ІШтала 
ЙОГО про б:уиви: яна I~Я, а яка ця? - і він казав. Якось 
непомітно навчилась читати, аж тато здивувався. І тоді 
вже не було так сумно. Книжок завжди було багато, і я 
багато читала. 

ХУТІР 

Дванадцять верст від Харкова був наш хутір. Уха,ти Й 
бути там було великою радістю. Хутір був на річці Не 
мишлі. Вліті вона висихала. Лишались маленькі стапочки, 
іноді більші. На веснї річна широко розливалась і заливала 
ВОДОЮ наші луки на хуторі. Вліті на них росла ВИСОКО тра
ва така, що мене з головою закривала. 

На хутір ми їхали великим Салтовським ШЛЯХОМ, але 
пере,ц тим треба було їхати досить ДОВГО містом. Спочатку 
нашою Миколаївською вулицею, потім Стар-Московською 
через широку Канну площу (називалась так тому, що та!іl 
відбувались кінські ярмарки), далі переїздили повз Сабу
рову Дачу. Це велина лічниця. Колись там був ГОЛОВНI!М 
лікарем мій дjд, татів тато. Брат тата Тиміш саме там, нали 
працював над ТРУПОМ, порізав пальця і вмер від зараженн.я 
крови; тоді не було таких ліків, як тепер. 

Салтовсьиий ШЛЯХ був широкий-широкий. Ні.КОЛИ '10-

тім У моєму житrі ніде не бачила таких ШИРОhИХ шлихіВ. 
Наша багата Україна землі не жалувала. ЦИМ шляхом, 
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тато казав, ЇЗДІІЛИ натпі чум:аки у Крим по сіль. Після дУШ-
ного порошливого Харкова так легко дихалось свіжим 
степовим повітрям. Наші собаки Сірко і РУДЬКО бігли за .. 
наМlі, впадали в дике захоплення 1 ганяли по степу ра--

• • v • 
ЗОМ, І ОД:ІІН за ОДНИМ, 1 за заицями, 1 за птицями. 

3 великого шляху ми повертали на вузеньку дорогу. 
Поворот був якраз біля ДВОХ козацьких моmл. Коли було 
піднятись на них, то в далечині, на обрії, ВИДНО було такі 
самі дві ]ВJ.ІСОИЇ могили. Колись вони показували шлях. Да
леко вдо.лині, в тумані, в поросі і в димі. було ВИДНО Харків. 

Ми спускались 3 пригорку вниз і вже було ВИДНО наш 
хутір з ВИСОКИМІІ тополями. Ось уже ВИДНО й нашу хату з 
їаllКОМ на колонах. Я не витримую, а вискакую з екіпажу і 
разом зі собаками біжу вниз. На зустріч вилітають хутор
янські ПСИ, скакають і хочуть лизнути в ЛJЩе. гавкають і 
крутяться в загальній ра.дості разом з нашими псами. Ви ... 
ХОДЯТЬ сторож і сторожиха хутора 3 маленькою донечкою 
Марфою. Дівчата на ХУ'торі її ПРО3J.lвають "Марфочка-
дурна овечка", але вона ~~OBciM не була дурна. Вміла мені 
розповідати гарні назки чи то про "залізну бабу", якої 
вона дуже боялась і роб:ила при цьому страше обличчя, 
чи про "кобилячу голову", в якої "сім аршин боро~а" і цієї 
кобилячої голови чомусь я сама вже боялась, якось дуже 
живо її собі уявляла. 

І ось ми вже на хуторі. Вносять речі до кімнат, вjЗЮІК 
відtїздить. а я біжу в садок ~униз, бо хата нагорі, привітатись 
з усіма - 3 річе1.IІ{ОЮ, ставочком, деревами, криницею, -
все це тоді були ДЛЯ ~eHe живі істоти і я була переконана, 
що вони так само раДІЮТЬ МНОЮ, як л ними. 

Треба було знаЙТІІ ВУ"ЗРНЬКИЙ СТРУМОЧОКJ перескочити 
на другу сторону рі ЧИ}! Немишлї, і тоді вже був ставок. Я 
дуже любила лякати жаб і бачити як вони швидко-швидко 
з високого берега стрибали вниз У' воду. 

Недалеко БJ7ла КРJ-ІНИЦЯ з високим журавлем, якИЙ до-. . 
помагав тягнути воду 3 НрІІНІІЦl, 1 двома довгими, ВИДОВ-
~ . 
оаними з ЦІЛЬНОГО дерева ночвами, з яких ІШла воду ху-

доба. Звідти бігла стежечка вгору, до ВИШllевого садочка, 
а в ньому стільки вишень! Великих, темно-червоних, 
:майже чорних, усе дерево засmrане ними. Гілки аж схи
лялись додолу від тягару. Як приходиш додому, то і Jlице 
і руки були червоного ИDЛЬОРУ! 

Обід, варений СТОРОЖІlXОЮ, смакував незвичайно. Наш 
борщ, пшоняна каша, вареники 3 ВИШНИМИ, все просп 
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ЧИ вісім крил. Коли був вітер - ці крила рухалися, повер
талися, СКРШІїли, весь вітряк дрижав, ніби стогнав. дОВ
нола все так гарно пахло збіжжям; іноді ВИХОДИВ меЛЬНИІ{, 
~YBecь біл:ий, оБСШІаний мукою. 

Вітряки дуже підходили ДО українського степу, ДО 
:української природи, до українського села. Якось без віт
ряка важко було й :уявити наше село. А наші села були 
тані npeKpaCHj! Біленьні~ чисто вимазані хатки; у вшп
невих садках росли яблуні, гр~'ші, сливи. Біля хати -- си
ла квітів, особливо, коли була молода дівчина, яка дбала, 

---1' . ---І 
І , 

~ 

Вітряк В Україні 

щоб Іі квітник був наЙ..тІіПllIИМ. Красоля, королів цвіт, маль
ви, ГВОЗДИКИ, чорноБРJІвці --- мусіли рости, м'ята й люби
СТОК ']~акож. Влюбиетну 1{ожна мати купала доньку, щоб 
гарна була, щоб хлопці Jllобили, а хлопців купали, щоб 
дівчаllа любили. Взагалі любисток був чарїJLНИМ зіллям. 

у нас, на селі, збllрали "чарівне зілля", особливо як 
була стара бабуся. Зілля зв'язували в пучечки і корінця
ми ДО гори вішали в l(оморі, tІИ в хаті. Тоді так гарно пах
ло! Між цими зелаJ\'lIІ завжди був і р)'м'ЯНОК для шлунку, 
ЧИ як дівчина хотіла, щоб волосся посвітліша,ло, то мила 
ЙОГО в рум'янку. Як у немовлят бо.лів ЖИnОТИІ{, то одну-
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дві ложечки: відвару з РУМ'ЯНК~l давали. Наші траДJЩіі най
більше берегли бабусі. ВОНИ завжди: ХОДИЛИ в українсько
М)! одязі. А КОЛІ! бабуся мала час і була в доброму на
строї, то можна б)rло наМОВИ:ТІI її показати свою скриню 
- велину, дерев'яну, гарно розписану різними квітами, 
і зверху і 3 боків. ВсереДИJ-Іі скрині зверху лежали зви
нуті колом полотна· вони гарно пахли ЛЬОНОМ .. Потім ба
б)!ся діставала ОДЯПі, так майстерно складені, що зовсім 
не м'яли:сь, недивлячись на те, lЦО поверх клались іJППі 
речі. Складені спідниці так тісно лежали одна на одній, 
щО НОЛИ їХ виймали, ll~об одягати, то були ніби тільКJПЦО 
випрасояані. Бабуся показувала як треба складати спід .. 
;НJІЦЮ t пк сорочку - і це була ціла наука! 

Все ВИЙl\Іалось і показувалось 3 такою любов'ю, з та .. ... . . 
НИМ РОЗУМІННЯМ ЦІННОСТИ ВСЬОГО ЦЬОГО, ЩО 1 ТОВ, ХТО ди-

вився, також так розумів і цінував. І нарешті на самому 
споді лежаЛl1 найгарніші речі, які бабуся приготувала со
бі "на смерть" Білим по білому майстерно ВШІІита сороч .. 
на таним прекрасним, складним opHa~1:eHTOM, що ТРУДНО 

очі одвести, така вона гарна! І робиться шкода, що така 
:краса мусить лягати в домовину, але сказати бабусі цього 
не можна. На "'той світ" вона мусить з'явитись у всій кра-

. . u·"" 
СІ. Все ЖІ-ІТТЯ вона потроху ПІДГОТОВЛЯЄ цен еВIИ ОДЯГ, 1 вся 

РОДИІ-Іа знає, що I~e бабуні "на смерть" 

СЕЛЯНСЬКІ ХАТИ 

Паl\у'ятаю, як я бу'ла здивована, що хатів на селі не 
заминали; їх затинали дерев'яною затичнкою і вихо
ДИЛІІ. КОЛll Я якось запи-тала.: "Чому не замикаєте?" -
мені також відповіли питаНН:FlМ: "А навіщо замикати? 
у нас злодіїв l1[ема!" " .... 4... чужі ?~~' "А чого чужИЙ в мою ха
ту піде?" 

А всередині селянської хати було так тепло, так за
ТJІШНО. Велина українська піч РО3~Іальована квітами. В кут
ку образи, прин:рашені рушнинами з гаРНlі}IИ візерунками 
- стилізованими: фантастични.ми l{вітами. Перед образа
ми висjв голубок, ЯКОГО ГОСПОД.ИНЯ виліплювала з чорного 
хліба, а КРИЛЬІ~Я jl хпостик роБJlла 3 майстерно складеного 
паперу. 

На ліВ0 Bi~~ ДJверей був МИСНИК з ГЛИНЯНИМ, розмальо .. 
ваним посудом (и.ераміка) - З; горшками) глечиками, ми .. 
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сками. Там же часто стаВІI~ЛИ і глиняні, дуже цікаві, дитя
чі забавки - "СВИСТУ'НП", КОНИКИ, олені і птички, яні В хво
сті мали дірку і ЬІОГЛИ евистїТIІ. Там же стояв і чайний 
посуд - кружки, чаllІКИ і чарНII. 

Нав кола хати стояли дерев'янj лави і стіл застелен:иїI 
ПОЛОТНЯНОЮ, дома виробленою скатертиною. Біля печі піл, 
де СІІа . .rIИ влі ті. Взи:rttі спали на печі. 

Хати в нас, зпичайно, б:УД)1ВЗ,ЛИСЬ на дві половини, по
середині переділені ciHЬ~·11I~ де стояла пода j різне невели
ке господарське прилання. Зліва була к~rхня, зправа кім
ната. В сінях зви:чайно бj'ЛИ СХОДИ, ЧИ просто драбина на 
горище. Наші ха~ги: були покриті СОЛОl\10Ю. В зимі було теп
ло, а вліті прохолодно, бо солома не нагрівалась так, як 

• 
заЛІЗО. 

у дворі викопуваЛІI JIbnX, де було дуже зимно, хоч 
льоду не було. ~T двогі бу' .па ll~e комора і загорода, куди 
вліті за.ганяли х)тдоб)""" , і илуня ДЛЯ збіжжя. 

БАКІІІА (БАlІІТАН) 

Бакшу (це татарське чи турецьке слово) городом ні
коли не наЗlіJвали. ГОРОД бvв біля хати, а бакша - на - .... 

степу. Ідеш Т:VДИ в гаРЯЧIІЙ деІ{Ь, коли ніби все повітря 
дрижить від епеки. Здалека БіКС баЧИllI соняшни:ки, які, 
ніби: стогож.в., стоять ДОВКОJІа, і курінь, в якому живе ста· 
рий дідусь -- баштаlІНИК. Якийсь та.киЙ він увесь світлИЙ! 
Увесь у бі.л:О~1У - ПІирока СОРО'lка, широкі штани, білі 
вуса, біла борода і тільки темно-золоте обличчя і руки та 
СОЛОМ'ЯНИЙ бриль на ньому. Навнруги така краса! ,Гарбу
зи, динj, каІtУІIИ леп{ать серед темно-зеленого килима. Во· 
ни різної фор:ми і різних нольорів, і як далеко не- видно, 
ім ніби кінця і кра.ю п:сltlа Дідусь проб:ує, щоб вибрати 
для мене са,мого СlІілого І<аву·на. Він першим і другим 

• • • u u 
пальцем СТ}'К:1Е по наnУ'Нl І ноли СПІЛИИ, ТО чути такни 

глибокий ЗВ.У~: - ~учить мене як пізнавати - і тількищо 
торкається }[O~ffCeM, а I(aB~'H тріскає і ламається. Він і чер
воний r СОJ<ОВИ:ТИЙ, і хто не куштував навуна, просто з бак-

• u • v u 
ШІ, ТО"ІУ ТЯ~~І<О ~/ЯПІ1ТJІ ЛІ{ИJf ВІН прекраснии, якин смач-.., . . .. 
НИИ І СОЛОДІ(И]~. 

Ходжу І~о'бі з діДj'сеl\t·t, РО31'УІОВЛЯЄМО і вже нікуди біль
ше іти не ХС~ЧЕ~ТЬСЯ. На степ)т спека, а тут так свіжо і гар
но! Але ще ж треба заЙТІІ на пасіку. 
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Пасіку rlіноли не ставили просто на степу, а завжди 
n саДІ":У, щоб був холодок. Але степ з запашними квітами 
м:усів бути недалеко, бо бджіЛКIІ мусіли мати багато кві-

• 
ТІВ. 

Стоять }{р),~глі ВУЛІIКИ з ВІірізаНlfМ ВХОДОМ ДЛЯ бджі
ЛОl\ і заВіІ<ДИ їх так багато біля входу_ Одні ВJ!ітають, другі 
В)КС вилітають, але завжди в порядку. Чужу бджілку до 
nj~ЛІІна J-IC ГІУС"_ГЛТЬ. ДіД~1сь-пасічнm( розповідає, що його 
бджu.lІа ніколи )Іе вжалить, пона ЙОГО знає. а сам пильнує, 
n,об lt-1~IIC не В)І{алила. Розказує що дві матки не можуть 
ЖИТІІ раЗО)1 в одному вулику. Одна ?tfусmь покинути ву
лин і аа нею вилітають БД}КОЛlі. Тоді вже нема такого 
порядку, як заВ}І{ДИ, і бджоли можуть покусати. Дідусь 
одяга.є сіТІ<У і l{ПВІIТЬСЯ де сів рій та І!риправляє НОВИЙ ву
.~ин; зпі~НlС riiIt властиво, І<о..тІИ знї"rс матку, тоді всі бджо
.ТТН JJСТЛТh за H~IO дО нового вули:ка і там уже починають 
І!О8С улаШТС'пування, нове ЖИТТЯ. 

НАШ ХАРКІВ 

Харків l{С головне місто Слобідської Украіни - "Сло
божаНUJ;lIНИ". Харків лежи:ть на ДВОХ головних річках -
"Харнія" і ~'Лопань" і ДВОХ маленьких -- "НеМИШЛll" і 'СНе_ 
тєч" Як і ca~1a назва показує, малі річки ТСІ~ЛИ тільки вес-. .. . 
}ІОЮ, В JIITl псресиха.J'И ] де·не-дс ЛІішались малеНЬКІ ста-
БОЧІ'И і зовсіl.1: сухе русло. 

U ){їнці ХІХ вїку Хар'Кїв уже буn культурним міСТОМ. 
~laB Трll ВІІСОІ,і школи: унівррситст, ЯКО'!\~У було коло сто ро
ків (заснований у 1804 р.), Технологічний і ВетеРИІJар
ПІПЇ ТНСТІІТУТІІ, багато гімназій, окремих ДJ1Jl хлопців і дів
чат (тоді ще не було спільного навчання~" Інститут "Бла
га pnJ'tJiJfX. Діви]~ь", 'СЕпархіЯ,ТJьне Училmцс". Реальна Гім
назія ДЛЛ ХЛОЦІ~іRJ і багато інших Іuкjл, .як городських так 
і ПрІIХОДСЬКИХ, була також школа ДЛЯ глухонімих, школа 

• • 
J.lалюваНIІЛ 1 ІН. 

Б)ТЛJ{ Й к}ультурні установи, як: Публічна чи ~'Обще
СТВСІІва 13ібліотска" t "Общество Грамотности" t яке мало 
lісдільні народні lJ.ІltОЛIІ, як ДЛЯ чоловіків, так і ДЛЯ жінок, 
бібліотеки, ЧИ'і'аІІНЯ ДЛЯ народу з .счарівним" образковим 

• 
Jl1хтап('м, ЛСІ{І.~ll тощо. 

flаЙВ]ПI~С місце Харкова це була Холодна гора, на якій 
СТОЯ~~Іа В'ЛЗІІИЦЛ; її було ВИДНО звідусіль. 
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}- Харкові б)'ло багато церков. Пам'ятаю, що на Стра
сті перед Великоднем МОЛОДЬ звичайно м~'сіла обійти два-

• • U 

надця:ть церков І в КОЖНlИ вислухати ОДНО 3 дванадцяти 

Євангелій. 3 церкви ДО церкви переходили 3 кольоровими 
ліхтауиками й потім, вернувшись ДО до-му, робили на вхід
них дверях дому сажею від свічечки хрест - це від "злого 
Д~lxa" А Великодня служба була така уrpОЧІІста! Церква о
світлена не електри:чними лямпочками, як тепер, а м'яким 
і теплим спітлом безлічі воскових свічечок. Радісні лиця, 
CBi'l'Jli ОДЯГlі і могутній спів "Христос Воскрес"! 

Найвища церква в Харнові це був Собор на соборній 
П,,110ЩЇ. його дзвіНІІЦЯ мусіла б бути ще Вlпце, але з Москви 
прийшла заборона будувати, щоб не була вищою за мос
ковську церкву ВаСІІЛЯ Великого. Ще була чудова трьох
бання церква в українському стилі в Покровському мана-

• • • 
СТИРІ 1 lH. 

Передмістя Харкова чи "пригороди" були дуже гарні. 
Білі, жовті, бла!(итні хатки, часто ще вкриті соломою, в са
дочках і 3 квїтни:ками біля хат. Стільки там різнородних: 
і різнокольорових квітів! Українсьні жінки й дівчата лю
били і пишались своїми квітами. 

ПсредМіС1.'Я Харкова освітлювались нафтовими ЛЯМ
пами. В центрі міста було газове освітлеНI-ІЯ. А.ле в Харко
ві був цікавий звичай, правильніше розпорядження, мабуть, ..... .. ... 
для еКОНОМll: коли мав СВІТИТІІ МІСЯЦЬ, то ЛІхтаРІВ не за-

свічували. Дуже часто бували зовсім темні ночі (КОЛИ мі· 
СЯЦЬ заЙШов за хмаРІ!), але ліхтарі все одно не горіли. 

R 'ri часи: по місті їздили "конки". l~e були відкриті ва-
• U U ~ 

ГОНИ, Яltl по реинах везла пара конен, а ПІД гору ПрlfЧеп-

ЛЯЛІ! ще пару. Тоді тількищо починали будувати електрич-. ~ . .. 
не СВІТЛО 1 е.леКТРИЧНІ Tpa~IBal. 

В Харкові було багато заводів і фабрик .. Це було ве-
о • о 

лине торговельне МІСТО; ТОДІ по ПСІ>СПИСl нараховувало ко-

JIO 300 Т11СЯЧ населення. 
Харків був положеlІИЙ у ДОЛІІні і вліті, коли вїЯR су

XOBilї, була JВСЛИlса спека й багато пороху; тоді, хто тіль
J(И міг, виїздив 3 міста, хоч в Харкові було багато зелені і 
садів. ГОЛОВJНИЙ це був на Сумській вулиці Університет
сьншї сад -. місце прогульок харків'ян, де стояв пам'я
тник Карази:на, основоположника Харківського універси~ 
TCTV . .. 

В центрі міста був Купецький сад. Ta~1 уліті грала ду-
же гарна си:мфонічна оркестра, анаакритому театрі гра-
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ла українська трупа Е~РQПИВНИЦЬКОГО з 3аньковеl~ЬКОЮ, Сак
сагаНСЬІ\ПМ і Садовським. Були також два постійні росій-

• u • 

СЬКІ театри - драма~rичнии 1 опера. 

Тоді тіЛЬКІI почали засаджувати великИЙ ГОРОДСЬКІІЙ 
парк у иїІ-Іці С)"1НСЬКОЇ ВУЛІщі. Був ще сад Баварія, де нліті 
була віДКРІІта CI~eHa, але МИ, МОЛОДЬ, не могли туди ходи
ти. Зате взимї там збиралось багато молоді, бо там була 
ковзанна (лід), де так гарно їздилось на новзанах! 

На персдмjсті Харкова був ]f(олиеь сосновИЙ бір, але я 
ИОГО В){{С lІС пам'ятаю. заЛИШИJІОСL тільки кілька сосен і 
ді?t1 наlиого відомого письменн:икя. Квїтки·Основянснка; 
тато ВОДИВ мене ТУДИ, щоб показати. 

Б кінці І\.лочковської вулиці на горі був дуже гарнИЙ 
Карповський сад, а.ле туди треб,а БУIЛО ХОДІПИ В товаРІІСТ
ві, бо там ЖІіЛJI бродяги ("ракли") і навіть у день могли 
обрабуваТІІ. Цікаві відносини були в господаря цього пар
ку, бага1.ІН Кагпова: в зимі він п:ускаJВ цих бездомних Нрак-
лів" ДО клуні чи дО кухні на ніч, а З~[l.те DОНИ ніколи не за
чіпали його знайомих. Коли вночі гості ВІ-ІХОДИЛИ з хати, 
то господар СВllстів і наказу:ва~в "})аклаl\і" відпровадити 
іх ДО виходу в саді. 

З Ш-ІдаТНІIХ Харківчан пам'jІтаю Сергія Івановича Ва
c-илы\Rського,' видатного нашого )fаляра *). Він виставля:в 
3 B~~'IIIKII1\1 :успіхом у "ПереДВИЖllиків". Це була спілка ма-

І ІІІ .. • • 

.. ТТЯРІВ, ЯКІ перевозили СВО} Вllстави з МІста ДО Міста, ПО ве-

.. ТJ.ИІ-аrx городах як Росіі так і УI<раїНlі. В цій спілці було 
багато артистіВ-Мllтців з України і ці ВІІставки користа
лись ВСЛІІКИМ успіхом. ХОДЕrти ш:а них вважалося СВЯТОМ. 
Крї1\І Василкїпського буваЛ]r! К~LРТНИ Репіна, Пимоненка, 
АйваЗОВСЬІ\ОГО і багатьох інu[]их. Я заВЖДІI ходила з TaTOJ,'{ 

ДI1:ВИТИСЯ на ни:х. 

n тому часі починав працю і паПІ потім такИЙ Вltдат
ний майстер Василь Григорович КричевськИЙ, саме тоді 
У'ЧСНЬ піДО~ІОГ() архітекта Беl{етова. Із професорів універси
тету паr.1'нтаІО l-ІаІІІОГО наУИ,QВЦЯ Сумцова і Д.І. Багалія, 
який після мого тата був пр,едсіДНИІ{ОМ "Публичної Обще
СТПС}-І:НОЇ Бібліот(\ки" * *). 

3 l\'10ЛОДIІХ поетів починав бути відомиr~ О.Олесь, то
ді ст:\'дrпт Ветеринарного Інституту'. Він був високИЙ, 

u • 
СТРУІіИІfИ, З великою пишно:ю ЧУПРИНОІО СВІТЛОГО воласея 

*) С І. 1',(Н:If.ll)l~іUСI)КIJЙ ИЇКО .. 1Н не РОЗМОВ.1ЯU інаКl.lІе як nо-україн
CbKO~'Y· 

*:tr) НIІ.1;IТlIIIЙ істuрик і СУСllі~lhllиtt діяч. Крім багатьо){ праu~ про 
iCTOpifO УкрЗЇ~IІI, СJlсціЯ:JЬНО QflР3UЮВ(}П історію СлобожаНLЦИНМ. 
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і сіяюtІИ:М:lі блаКИ:ТНІІl\IИ ОЧИl\lа. Був дуже гарнИЙ. Здава .. 
ЛОСЯ, щО він завжди горів. 

До тата ПрИХОДІІЛІІ, поверlІ)'ВІІlиrь з :~аслання- в Сибі
ру за участь R YK!~a.їliCI)Ko~ty p~lXOBi, Митрофан НОВИЦЬКИЙ 
і 1lибенко, але ВОНИ ~V1али якісь свої розмови: і казали ~leHi, 
п,об я іll1.па ')r СnОIО :кіМllату. ХОЧ Л' і l\-!а.ПО тоді роз:уміла, 
я .ле ~.ICH і заВiJСДIІ хотілось слухаТІІ... бо, здавалось, ВОНО' 
f'YLТiO ЧИ1\ІСЬ неЗВIІчаі"'lНJІl\f і цін:аВИ~f •.. і СУМІІ() мені було, 11.10 . 
1\~CHe ВІдправляли. 

КОСОВИЦЯ 

І знов на хуторі, де таІ{ заХОПЛlоюче гагно ІІа степу' під 
час l{ОСОВИЦЇ. l{осарі ідуть ПОРЯД, ВОНІІ всі В біло~ry одязі. 
Їхні I~OCli БЛИ:ll~ать і піднімаються та опускаються рівно
l\fіри() і степова т!)ава кладеться ріВНlіМИ ряда~lІІ, при чому 
ЧУТJІ му'зи:чно-гострий звук зрізаної ]{оса]\'1:И трави. КосаІ)Ї 
СПИНЛJ()Т~СЯ. точать I\ОСІі і знов рівно Йдvть. Над степом . - ~ . . . 
стоять па:ХОІЦІ РІЗНИХ ПО.J'ЬОВИХ тгав 1 Bcr це зливається . . 
~y з НІЧІІ1\f НЄЗРІВНЯНУ l\IУЗИ:КУ степу. 

Трави лежать ряn;а~IИ даJlеко, далено, нуди тіЛЬКJІ 
сягає 'ОКО; ВОНІі сохнуть. Так гарно пахне тоді свіжим сі
HON!! Потім наші д-:іі{!{Іі і дівчата, спїnаІОЧІІ пісень, його . . 
ГРО~\'Іадлть" СІ{ладають в }{ОІІJІЦl) 1 вн{.е каРТlіна степу РІЗКО 
~!і'іЯСТЬСЯ. Е;сюди СТОЯТІ., вс.Лlіl{1 нопиці. !"п:ужс приє~,но 
б}'.ло Н ... ТІізти на ВС!1Х І\ОПJ!I~і в запашне сіІіО і ДИВИТИСЬ У 
г.лнбокс беЗl\1СЖНО б.пакитнс небо 3 біли:ми ніжними X~Iap-
1{3b-fН! 

}{ОЛІ-І ]~.н,c сіно II І'ОІІИІ~ЯХ DИСОХН~, ЇХ ~ВОЗЛТЬ і склада
ють n СТОГІ-І. ПіДНЇjІ,;-Е!І }{ОПJіЦЇ оточують СИЛЬНИМ МОТУЗОr.~ 
HaBKp~/ГII :і IJолочать. Дітям було тея-:. незвичайно радіснu 
..... ІІІ • 

]хаТІІ П11l 'час ВОЛОЧІІІНП на nерху І{()ПИЦІ 2,і!С ДО ТОГО ~~lСЦЯ 

дt1 і:--: снлада.ли у стоrи. 111оді I~C бу"вало просто на степу, 
де стоги с,то.нли !)яда!'.1Іі, СКJlадсні ВИСОКО-ВИСОКО, нібll не-. 
ЛИІ{І хати. 

О"НОГО разу ч~ую дуже гарну УІсраїнську пісню, пре
І\расно по)~ілену на три голоси. Зраз~' не f\;10гла зрозуміТlі 
хто ЇЇ спів;:t.В. ДИВЛЮСЬ - іде ТрІI ХЛОПЧИК1і, від 8 ДО 10 ро
І{ЇП, не бїJІьше. Якось не хоч('ться вірити, щоб це ВОНІІ так 
співаЛll. Б їжу через поле ІІа дорогу до !ІlІХ; ні, це таки во-
1111 співають і продовжують, бо бачать, IЦО мені їхня піс
ПЯ подобаl~ТЬСЯ і що 3 ~твагою слухаІО. Тоді починаєш не· 
с.подівано розум[іТII який наш нарід 'rOIIICO музикальНИЙ і 

20 



Я}іПЙ надзвичайний має сл\'х! Їх же ніхто не вчив співати) ... 

тjJLI,КИ саІ\Іа прнрол:а ~;rІСDаїНІІ. НаІПОЇ прекрасної Укпаїни! 
І тпсячолітні І<ульт)rрні традиції нашоІ'О~ співучого HapOД~T .. , 

ВСТУП до СЕРЕДНЬОї ШКОЛИ 

Середня школа називалась у нас "гімназія". ОДНОГО 
разу тато урочисто увііІШОП ДО мене в кімнату і сказав: "іду 
записати тебе до гімназіі" Це була ДЛЯ l\1еие несподіванка 
і я заПіІтала "до якої"? - ХОЧ "jr цьому і не розумілась. 
1'а то сказав:: ' 'запишу тебе ДО гімназії К. Драшковськоі". 
Це була приватна ВОСЬМИ-l\лясна гімназія 3 усіма правами 
і рахувалась у )(аркові ОДНОЮ з ліпших. Самим аристокра
тичним рах~увавея "Інститут Благородних Дівиць". Туди 
РРІІЙ_~tали тільк~[ дітей дворянського стану. Я мала право 
там бути, але тоді мусіла б там жити, а тато не хотів мене 
від себе відпустити. 

Крім загального навчання в гімназії К. Драшковської 
-МИ добре вирчали мови французьку і німецьку. В кожній 
нлясі була своя "класна дама" - німка чи Ф\ранцуженка 
і ми мусіли говорити на тій мові. В старших клясах вже 
ДОСИТЬ вільно могли розмовляти. 3 усіх предметів тато мене 
добре підготовив і Я могла іти до першої кляси, але була 
ще заl\1алою й тому мусіла вступити у підготовчу. Це було 
сумно, бо зиаJlа все те, що там учили і було не цjкаво 
і якось зразу не звикла підготовляти лекції, ЩО потім і від .. 
б:нлося. KOJIll приходила ДОДО1\іУ. мала багато книжок і весь 
час читала. 

Директорною, чи як у нас називали "начальницею" 
гімназії була Катеl1ина Миколаївна Драшковська. МИ fi 
дуже люби:ли і поважали. Вона ніколи не сердилась і не 
кричала, а як робила якесь зауваження, то зовсім спокій
но, тому, мабуть, це й було найбільш боляче і дуже со
P01\-іНО. Тут, у Канаді, дивуюсь чому нема такої ДИСЦШlліни . . 
як у нас, чому ПІДНІмається питання, чи ДОЗВОЛЯТИ учите-

ЛЯl\1 фізично карати учнів. У нас без биття дисципліна була 
ІІеобхіД11а в школі. У нас навіть не виникала ідея, що мож
на покар2.ТИ фізично, це здавалось таким жахливим. Па
~!'ятаю випаДОI{, як ОДИН гімназист повісився, коли вчи-

u • • u • • тель вдарив иого ЛІНІИКОЮ ПО РУЦІ, 1 залишив записку, що 

він такої ганьби, такого пониження перенести не може! 
І. потім був суд над тим учителем ... СпокіЙНим зауважен .. 
НЯМ можна було присоромити так, що цього було досить, 
щоб на другий раз не хотілось чогось подібного зробити, 
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особливо коли ми любили наШІІХ ВИХОВНИЦЬ. А ми їх пе
реважно любили! 

Нам не ДОЗВОЛЯЛИ прийти ДО школи з накрученим во
ЛОССЯМ. Пам'ятаю як одна учениця прийшла і перекону
вала, що в неї В'ЄТЬСЯ волосся від природи. КЛ.Rсна дама 
повела П в уборну, намочила щітку і пригладила волосся. 
Учениця повернулась ДО кляси з зовсім гладенькою голо
вою. А щоб малюватись, чи мазати червоною фарбою уста 
- навіть в голову не ПРИХОДИЛО. Ми якось твердо знали, 
що жінка з порядної родини малюватись не може. Малю~ 
вались тільки жінки 3 '4демі"монду". Перстенів і браслетів 
ДО шиоли також не можна було одягати. 

Всі ми ходили в vніформі. Темно брунатній одяг з ве
ЛИКИ?! чорним фартухом. На свята одягали білий фартух 
і пристібали білі J?укави. Ані голих рук, ані відкритої шИЇ 
- не було. Стриженого волосся майже не було (хіба після 
тифу). Переважно мали коси, а потім V старшиХ КЛJlсах 
за чіскР. мусіла бути гладенькою. 

Якось 3 усіх КЛЯСНИХ дам найбільш згад.ую і пам'ятаю 
Мадемуазель Лапчинську, хоч вона і казала: "Серебрякова 
бага то дечого знає і на всі питання може відповісти, але 
не на ті, що торкаються лекцій!" 

Здається ДО четвертоі кляси я не ставила собі питаННJI 
ХТО я є, та якось побачила, що Т1ато читав "Кобзаря" і за· 
питала на якій мові. Він каже ~'H:a українській". "А ти хіба 
розумієш?" "Та я ж українець". Це перший раз було ясно 
сказано. 

На хуторі говорила 3 дівчатами по їхньому, в гімназії 
• U •• 

по-росшс~_~ому 1 'ЦІкаво, що ясно передо мною це питанНJI 
поставила ПОJ~ька Лапчинська, яка тоді була нашою кля
сною дамою. ПРlfїхав з північної Росії новий учитель і якось 
дуже мене виділ·яв і вихвалював .. На лекції літератури роз
бирали питання що таке "провінціялізми". до дому було . '" . . . . . 
задано написати КІлька СЛІВ - ПРОВІНЦІЯЛІЗМІВ 1 Я по-

написувала ряд слів, які чула на хуторі. Як тепер пам'я
таю: драбина, скриня, будувати, годувати. При цілій клисі 
учитель 1t!еие дуже розхвалив і JI була задоволена. Але 
після лекції, вже на вулиці, підійшла ДО мене Лапчинська 
і сказала: Серебрякова, вас сьогодні зовсім зайво похвалив 
учитель. Те, що ви написали, не є ніякі НпровіиціялізмиН, 
а це зовсім окрема українська мов,а! Ви розумна дівчина, 
так багато всього знаєте і мусите і це знати! Пам'ятаю. 
що тоді я була мало того що огірчена, а просто убита і по .. 
тім ДО тата: "чого ти мені цього не сказав?" А вік відпо-
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вів: "а чи ти в мене питала ?" І це зразу заставило заду
матись над l1итанням до ЯІ{ОЇ нації я належу? ЧИ я "рус
сная", як нам завжди казали, чи я малоросіянка, чи "хох
ЛУІІІна'·'·, як нас називали росіяни, чи таки украіНка. Але 

все ж дуже характерно, що це полька перша ясно постави

ла передо мною це національне питання; тоді я твердо 31)0-

зуміла, що я ніяка "русская", 'ЯК нас пе'реконували, а що 
FI дитина зовсім іншого, окремого українського народу 
і була цим щасливою. Це був перелом V моєму дальшому 
житті. Думаю, що ці питання вже і раніше виникали, але 
може не в такій нонкретній гострій формі, бо зразу в ОДИН 
ме.нт така різка зміна не могла б статись! 

3 того часу почалось вишукування літератури про ко
закі~, про гетьманів, і взагалі П!20 історію Украіни. Пам'я
таю була письменниця для молоді, Рогова, яка дуже живо 
і ярко описувала геройство козаків в іх боротьбі з ворога
ми, "Січ", сtчові звичаї; життя і закони січові, і кари тих, 
щО порушували ці непи:сані закони. Читала історичні ро
мани .Мордовцева, СоловJєва, польського історика-романі
ста Сенкевича, хоч він і ВИВОДИВ козаків 3 іншої точки пог-

• v ляду - властиво польських ШЛЯХТИЧІВ, але цеп ПОГЛЯД ми 

кориryвали по своєму. А які прекрасні повісті Гоголя, що 
• м ~ • 

ПРОСИКНУТl vкраlНСЬКИМ духом, украlНСЬНИМ житrям І та-

кою глибокою любов'ю ДО Украіни! Тепер, На моє вели:ке 
•• • 

здивоваН}ІЯ, НОВІ ПОКОЛІННЯ висловлюють СУМНІВИ, ЧИ при-

ЧИСЛЯТlf Гоголя ДО українських письменників, чи ДО росій
сьних. Тоді такого питання абсолютно не можна було по-

• • 
ставити, але ми твердо знали, ясно ВІДчували 1 не мали 
ані . маленького сумніву, що Гоголь є наш· український пи
сьменник! Скільки несвідомих українців ставали свідоми
ми завдяки творам Гоголя, а щО вони були писані по-ро
сійеьки - це якось тоді нам не дуже заважало. Тоді пи
тання мови ще не стояло так гостро і обійтись без росій
ської літератури було неможливо. А козаки були тоді на
шими "героями", нашим "ідеалом"! 

ЩЕ ПРО ГІМНАЗІЮ 

Танн пригадала одну кару, яна в нас була! Це стояти 
у великому коридорі під годинником. У цьому коридорі 
перебували на перерві учениці всіх RЛЯС. ВеликИЙ круглИЙ 
ГОДИННИК рисів посередині і та, яку покарано, мусіла стояти . _. . ... 
перед очима ВСІЄl ГІмнаЗll. 

Пам'ятаю, що цієї кари я дуже боялась. Покарана ні
КОЛИ~ не була, але ОДИН раз під час перерви чогось дуже 
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JПllІIДНО бігла по }{оридорі, а l1:азустріч так само ШВИДІ<f) 
бігла інша дівчина і ми налетіли одна на одну й обидві 
nпали якраз під ноги нашій директорці. Ми дуже наляка
лись, а вона спокійно сказала:: "хіба можна так швидко 
бігти і нікого не баЧІІТИ і нінащо не зважати? Ось поставлю 
вас обох зз.раз під годинника". Ми перепросили іі і сказаЛ1-I, 
що більше не будемо і на тім закінчилось; але мені завжди 
~ .. ... 
оуло дуже соромно 1 сумно за ту, П~О стояла там, ПІД го-. . 
ДИННИКОМ, 1 на яку ВСІ ДИВИЛИСЬ; 

При гімназії б)'D пансіон, де Я\І-І~rIИ дівчата, ЯКІІХ бать
к:и були поза Харковом .. На самому вшцому поверсі були 
гарні ЧІlсті спальні. Іх називали "дортуари". ЦІІХ дівчат, 
щО )КИЛИ В пансіОНі, називали "ЖЕ~ВУІІ~ІІМІІ~', а ми були 
·'ПРИХОДЯІІ~ИМИ". Навчання починалось в 9-їй годині ранку 
і закінчувалось у З-Їй по полудні. Від год. 12·0і ДО пів ДО 
l-шоj була перерва на сніданок. "Жи:вущі" снідали у світ
лій їдальні. НПриходящі~' за окрему плату МОГЛІІ теж там 
снідати, але ми 'чомусь більше люБJiJ]И приносити З дому 
сніданок, швидеlІЬКО з'ЇСТИ й іти бігати:, ЧІІ мати більше 
вільного часу повторити леІ<ції. В їдальні иаr..І здавалось 
ЇСТІl задовго й офіційно. 

Директорка старалаСІJ, щоб іі гімназія була на висоті 
- модерна. Крім наук, були ГОДИНИ гімнастики, співу, тан
ців j малювання. Учителеl\[ танців був італієць ~Іеиабеиі. 
Під час своїх лекцій вибирав ту, що найліпше вміла танцю
вати j танцював з нею спереду, а ми, як казали "шерочка 
3 машерочкою", за НИ:\І. Мені дуже хотілось, щоб він і мене 
вибрав і я в наІІІЇй залі Bдo~~a робила вправи перед дзер .. 
калом і нареПІті досягла ТОІ'О, щО Й мене вибирав. Танці 
були: вальс. полькаt Mazyp1i:a. Це були головні, а потім 
ВХОДИЛИ і модерні танці того часу: па д'еспань, па де катр 
і ін. Раз на рік б~ув наlIl бал]~. На нього запрошували гім
назистів, які танцювали з на.ми. 

СпіВІ! були хорові і МІ! Вli:ступали в нашій школі 3 КОН
цертами. Були в нас і театра,льні ристави. 

До малюваmrя був запрошений учитель ШреЙдер. Він, 
крім напчання в клясі, влаштовував ще oKlteMY клису, ДО 
ЯІ\ОЇ вибирав більш здібних і тих, щО хотіли рисувати. Тут 
я в:же радо почала в нього вчитись малювнти. Дуже лю
била ці його лекції, особливо, коли він ПОЗЕ:ОЛЯВ рисувати 
~ jf~ИВОЇ натури. І Дома рис)'вала багато, і дітей з нашоі 
вул,иці. Ці лекціЗ: віДбувались не в часі ШКЇJІЬИОГО навчан-
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НЯ, Р. іНОДІ 1 В неділю, але всім, хто записався, це не зар3.
жало і ~1I1 !1.~ДO :ходили. Один раз на рік ми влаштовували 
вистару і на?, БУ.'10 Д)'же ПРІІСМНО, що наші праці оглядали 
всі J·чсни:ці й ~:"чителі. Найліпші ста.вали власністю гімна
зії j БV.ЛJ~ ІІог.ішсні У спеція .. ТJьніЙ кімнаті. 3 одної сторони 
!ttєпі БJ·ЛІ! IIpHЄMHO~ 1ЦО мої праці лишалllСЬ у школі, а з 

... 'ІІі •• 

ДРУГОІ ХОТlлась ІХ "ІRТИ вдома. 

ІЖей J'НШ ~~читель умер і l\fИ ДУіl<С за ним жалували . 
..l1ИРЄl,торка тоді заПl)осила РЇдомого маллrа Уварова, якИЙ 
і ПРО~ОБ:;·Н~УЕаR l\i І\ЛЯСJІ. Т!1еба сказати, що директорка 
дуже c'rapaJlaCb розвиваТll та.Л;;ll.lIТІI і ЛІС хто ма.в добрий 

• It U • 

ГO .. "'IOC~ то l\faB маТl1 прираТНІ ЛСК:Ц1И СПІВУ, ЧІ{ так само лек-
ції МУЗИ1КИ T~'T же в гіl\fназії, чи[ перед чи після навчання. 

Я ЛJЮVІІ .. ТІа ГЇlflІазію, а П-~С більше любила ПРJІЙТи ДО 
ДO~I~~, де II~C в ;rl;Bopi мене зустрічали радісно собаки, CiCaKa~ . . 
LТJJI, гаЛИ3..іПІ 1 старались ли:знуги, 1 я ледве вирвавшись, 
бігла ДО хаТІІ ~O тата. Ми з JJИМ обідали в 4-ій ГОД. по полу
дні. Там бу'в зовсім ЇНltJий розn:оділ дня, ніж тут. Опісля 
ли:вча .. ТJа ЛСl{l~ії та дуже поспіша~lІа, щоб РЗЯТlіСЬ за книжку . 
1 UU""r ~ "'О' ... .. ........... & .. &0 

у Bf'.,"IJIKЇ ~fоrози ВЗІІмі МИ 11еред ти:м, як мали іти ДО 
ІUКОJtи, ltllВИЛИСЬ на баlIIТ~У, де завжди пожежиик сторожив 
і ХОДИF 1IaB!{p~'''ГII та д;ивився чи де не горить. У великі мо
ГO~HI (-2(t ст. Р. - в и:з.наді приблизно -5 C'l'. Ф.) вивішував 
БЄ,ТІИНI{jJ шар і ~·Ill знали, що не треба тоді IЇтн ДО ШКОЛИ і 

вже заЛllШИЛИСЬ YДOMa~ Коли ~: якась "роззява" не поди· 
• v .... 1. . . • 

вилаrJ, 1 П!,IПІШJІ3 дО IJІКОЛII, то 11 ВІдправляли додому, 1НОДl 
'Іавїтт, н r "Н"YJ:И погрітись. НІІІвейцар" 3!1азу випрораджу
вав. Т}~T на та.ні і далеко більші 1\10РО:3И: не зважають, і діти 
вчаться ... 

ГОЛОСІННЯ 

Прибігає одна 3 дівчат із c~·ciДHOГO ХУ'тора, Степанида, 
схвильор3.па: 

"Вівдя Емєрла." 
Це Gу'ла l\10лода гарна діВЧllна, яка приходила ДО 

мене, ноли ~ІИ б)7ва.ЛІI на хуторі. 
"Що стаЛ()СJ)? Чому" - питаю, але вона, поспіша-

• 
ЮЧІІ, ТІЛЬІ\11 l~a:n,e: 

"Приходьте! Добре, щО ВІІ приїхали, ховатимуть 
СЬОГОДІІЇ" 



:1 я іду ... І ніяк мені НС "хочеться, не можу вірити, Що 
Вівді вж'е нема ... 

Іду поле·~f... Таиий гарний день. СОІІЦС світить ясно, 
жайворонки спіпаІОТЬ, 'залlІраються n небі ... А здалека чую 
наші пісні .. : Але це' ІІе 'звичаїІні пісні, які знаІО й які часто 
чула... Це ІЦОСЬ зовсім інше, за серце хапаюче... Чую спів 

• 
~iaTepl : 

·"ОIЇ ДОНЮ, доню, ·на· КОГО ж ти мене покидаєш, ХТО ж 
мене" доглядатим'С? Чого ідеш ти від нас) '-іОН квітонько 
Я·'СНСІІЬІ(а, :м:оя ДОНЮ рїдІІсIІы{a !" 

Не' всі слова можу -ро:зібраТІI, але- ~'IOTIln,.' спосіб співу 
таІ{ИЙ трагічний, що СПIiН~rI'ЮСЬ' Іти" далі не' можу; а там 
ВИДНО ноло ЇХНЬОЇ хати ЯІ{ виносять труну ... 

Голосіння ПОСИЛІОЄТЬСJІ. Вже' співа~ дівочий хор: 
НКудц ти ідеш під нае, в які свіТІІ далекі, нас ТУТ' 

зал·ишаєш caMllx-саменьки:к .. }' 
Ні, почува10,··ЩО ІІС 1','[OjiCY, туди іти, не МО)IСУ 'чути "цього 

ЖУРЛИР,ОГО ~ОЛ~Gіння, ЯІ{е такс ОУМІІ.е, яке таке·прот:иЛеж-. 
He~ Cn9кійній природі, таІ{И~~ дисонансом вривається! 

Смерть врир.ає:ться в ЖlіТТЯ, смерть забllрає молоде 
життя ... Ні, не .·ХQЧУ"ТУДИ іти. Повертаюсь j йду назад на . 
ХУТІр. 

Поті~tt КОЛІІ ·,вже була доросла, чула таке голосіння 
матері над ПОМС}}ЛИl\rІ СІІНОl'l!. І .підки: бралися в неї такі ніж-. . .. .. .. .. 
НІ -слова, ЯКІ Я·К НlЗі{на ТР~lГІчна .. ПІСНЯ ЛИЛИСЬ 3 11 уст,· як: 

ЧJ7допа поема мат,ериної ЛIО.бови. і ласки ... 
.І знор ПРlі~ОДIІШ ТО того самого ВlіСПОВКУ, що тіЛ-ЬКІI' 

ТlІ;свчолітня культура наІ)ОДУ може виробити· ·щось таке 
неЗDІlчайно, прекрасне і IІезвичаІЇно .трагічне. Хто са'м ·не: 
ч)rп, ТО УЛПИТИ: собі що це - не МОіІ(е ... І заБУТІI не може'!' 

Це трагічна му'зика -- С~fЕРТИ! 

МИJІИй ЗВИЧАй МІСТА ХАРКОВА 

rепер ка)І(УТЬ Харків тверДОt а ми звикли казати м'яко. 
• _ • е. " ,u 

ВОНО ВИХОДИЛО НІби ПіСЛЯ ЛІтери р стояв м ЯІ{ИИ знак :--

Харьків... _ _ _ __ 
Двадцять ]lеРШОГ9 беl~езня (марта' ОфІЦІЙНО оголо

шувалась BeCH~l... Але ще 11..0 цього починала прилітаrи .. ... ..." 
Сllла птахІВ - 1 на поля, 1 В ЛІСИ, 1 В саме MlCTO... 1 В цеи 

день був веЛИІ,ий пташиний базар. Птахолови і дорослі 
v • •• • 

та И ДІТИ приносили В КЛІтках І в Cln<ax весняних пташок, 
які голосно співали на різні голоси свої милі пісні, а ми 
мали купити і JJИПУСТИТИ на ВОЛЮ якнайбільше цих живих 
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малих створінь. Це був неписанИЙ закон, властиво милий 
ЗВlІчаr'-'І, ті.~т)ни не знаю чи він був і по інших 'містах, а :в 
нас був. 

1'ато завжди ходив зі мною іназав: вибирай ПТІІ
чан, яких хочеш. А вибрати було дуже тяжко, бо всі були 
гарні і кожній хотілось на волю! Жовтенькі чижики, щиг-

. . .. . 
лики з чеРВОНІІМИ ГОЛІВКами, веЛИКІ поважНІ СНІГУРИ, ве-

ce,j1i си:н:ички: і інші сіреньні, маленькі скакали, Jlітали~ 
:КРУТІІЛИСЬ! ХотілОСЬ вибрати і купити якнайбільш[е, але 
тато Віlсе казав, що більше не можна. І без того моя клі
точка бvла повна. 

~ . 
3 базару ми йш,ли ДО дому і в нашому велиному 

дворі випускали пта]І10К. Так захоплююче і радісно було 
• • 

ДИВИТИСЬ, ЯІ{ пташка вискочить з КЛІТКИ 1 зразу не може 
u ~ •• 

ПрІІlfТ11 до сеос, пот'русить крильцями, ПlРЦЯМИ, нареШТІ . . . 
llІИРОКО розправить }(рильця, махне ними 1 летит~ - 1 так 

радісно-ра"існо заспіває! І самій робиться радісно, ніби 
ти сама летиш 3 неlО кудись - на волю. Звичайно, трап-. 
JJЛЛОСЬ, ЩО ЯІ<ась птичка не могла леТіТИ, чи мала пере-

биту ніжку, чи крильце. Тих ми нес.j]И до хати і лікували 
ПОКИ не ВІІДУіІ<ували і не змогли летіти. І так ДО них за 
цей ча.с звикаЛІ-І,. що шкода було випустити, але тато зав" . . - . 
JКДИ хазав, що птаШІ~l Лlпше на ВОЛІ 1 - випуск.аЛ8. ... 

ОДІ!ІІ щиглик ДY~i\e ДОВГО жив і звик ДО нас. Я ставила 
• • • • • • 

НЛІТНУ на Вll{НО, ВІД'lиняла дверцята, а ВІН ВИЛІтав І вер-

тався. Поїсть зерняток, переночує, і знов летить) аж ДОНИ 
ЗОDсім: Ііе полетів. Б:уло сумно, чекала його, але вже не 
дочеlсалась. Тато потішав мене: "не сумуіі, йому 11ам ліпше" 

ПЕРШИй ПОЛІТИЧНИй КОНФЛІКТ 

Ще ОДІІН з давніх гімназіяльних спогадів. Уся в чор
НОМУ п!"'ипшла до нашої класи начальниця (директорка), 
плаче, ХУСТНОІО птирає очі і каже: "Вмер наш цар, Імпе
ратор Александер Третій, тіЛЬІ<ИЩО приЙш.ла телеграма! 
Зараз буде панахида." Нахальниця плаче, клясні дами 
плачуть, а за НИМИ і ми всі почали плакати! 

Була урочиста панахида, теж ~ загал]~ним плачем. 
ПРІІI'ішла додому і розповідаю татові, а BiE~ питає: "1 ти 
плакала?" "Ну аякже, всі плакали"! "А чому? Зовсім нема 
чого!" - СІсазап ДОСИТЬ різко тато. ІІерший раз побачила 
ЇНШІІЙ підхід ДО справи. Чому всі плачуть, а тато каже; 
lЦО нема чого ... 
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Хто тут правий? Чи всї, чи TR'lO? Йому ж я завжди 
- • оо 

звикла вірити і рахувала, ІЦО він все знає і lI~O взагалі 
він найліпший на всьому світі! ... Бо це ж м і й тато! 

ЗАКІНЧЕННЯ ГІ~IНАЗlї - '~AKT" 

Після закінчення курсу семи клясїв гімназії УJlашто
вано всім за.Юнчившим велике УРОЧІІсте СВИТ0, яке нази
валось 4САкт". Я Й досі не знаю чому ВОНО так називалось. 

На святі обов'язково було все начальство міста Хар .. 
кова - губернатор, предводитель дворянства, городський 
голова, полїціймейстер (шеф поліції) і ба.тьки учениць. 
Всі "випускні" були в білих ДОВГИХ убраннях, хоч дуже 
скромних, без коротких рукавів і віДКРИТИ?t ШИЙ... Тепер 
це так ДИВНО, що всі мають і відкриті шиі (декольте) і 
плаття чи з короткими рукавами, чи й зовсім без рукавів, 
і нічого собі з цього не роблять. А тоді аважалось, ЩІО 
дівчина мусить одягатися дуже скромно ... Нам усім вру
чали ДИПЛОМИ, всі вітали і ВИСЛОВЛЮВали найліпші поба
жання щодо майбутнього життя. ПО'l'ім був ДЛЯ нас і стар
ших клясів баль, після ЯКОГО всі прощались, дякували 

• •• • 
ВСІМ ПРИСУТНІМ, начальниЦІ, учителям, КЛJlСНИМ дамам 1 

мали йТИ ДО дому. І ДИВНО, II~O мусіли б ніби радіти, а було 
сумно, дехто навіть плакав. Але більшість з нас учениць . --уже умовились, щО ВСІ вступимо до ВОСЬМОІ ДОПОВНЯ:ЮЧОl 

КЛЯСИ, де кожна мала вибрати собі свою спеціильвість -
один предмет і мови. Тому ми й не думали, що більше не 
ходитимемо ДО riмназіі, і сумні не були! 

Але воно не все сталось, як думалось і далеко не всі 
иступили до 8-0Ї кляси. Дехто встиг вийти заміж. Одна 

•• о. 

дуже мила ДІвчина 1 дуже гарненька вииmла замІЖ за 
• • v ".. 

молоденького 1 теж гарного ВІИСЬКОВОГО, якии 1 раНІше 

3 нею ХОДИВ. МИ всі його знали за вірш, якого він ще 
тоді їй написав, а вірш був такий: "ПРИЙШОВ, побачив, 
побідив! Так Юлій Цезар ГОВОРИВ. А я не Цезарем рож-
-ДеІ!. Прийшов. побачив. побіджен (переможений)!" 

дехто виїхав до jншого міста, тож зібралося нас 
у 8-ій КЛJlсі трохи більше ніж половини і так закінчили. 

Моя спеціяльність була словянська і російська мовп. 
Було ціRаво читати "Повісти временних літ", "Откуд,," 
єсть пішла руска земля", чи "Слово о полку Ігоревім" 
n ориrіналах. Ми захоплювалися ще й тим, щО це було 
наше письменство, староукраінська література. Хоч і як 
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• u • 
нас не Пlереконували, що це РОСlиське, то МИ вже ТОДl 

знали, щО то наше! 
Учитись дуже хотілось і я починала мріяти про їзду 

на вищі курси до Петербурrу чи за КОРДОН, бо тоді ще 
жінкам не ДОЗВОЛЯВСЯ вступ ДО університетів 'Іа інших 
високих шкіл. І думаєш: яні щасливі теперішні дівчата, 
що можуть вступати ДО університетів, бо ми не МОГЛИ, хоч 
більшість із нас дуже хотіла далі вчитись. Теперішні дів
чата, порівнюючи, так мало це ВИКОРИСТОВУ1ЮТЬ. 

Я хотіла їхати Д~O Медичного ІнстИ'ljrтy :) Петер
бурзі. Тато був дуже проти того, щоб я іх ,в.па , :lЛ~~ поті
шав себе тим, щО туди: приймали тільки в 21 piJ~J а мені 
було всього ІВ! 

Я вирішила вчитись малювати. В Харкові була Го
родська школа рисування і малювання і ту~и записа
лась. У школі було властиво три кляси: 1) рисування 
орнаментів з гіпсу, 2) рисування і маЛЮ:ЕlаНRЯ голів гіп
сових зі старих грецьких та римських Jtопій і голів з 
Жl!.вої натури, З) фігурна кляса - .рисуваНJfВ як зі ста
туи, T~LK і З при]~оди .. Я попала у клясу jro~г.[О]:1 - серед-
•• • • 

НЮ, 1 З жахом Вl~~чула, що я таки рисувати :llе ВКlЮ 1 ЩО . .. ... 
в ГlмнаЗll ДО мого малювання 1 рисуваНН~fI mдходилв 

дуже поверхово. А тут була добра ШК(JIЛі!L .. :Професори 
мали закінчену Аиадемію Мистецтв у ІІe'J~Е}:lбурзі. Му
сіла дуже багато працювати, щоб уміти. ]Цодня від 
год. 9-12 і від 5· .. 7 мусіла бути в школі. Лr[е цю науку 
я: любила і працювала 3 захопленням. Mi()j:~!: профес<r 
ром був М. ПеСТРIИКОВ. На початку д.уже б~LГЗ.lrОI ВИІlр8ВЛSВ 
і показував. Потjім тілЬКИ говорив як треба ])(.бити і де 

• •• • • 
ПОМИЛКИ 1, нареПIТl, ТІЛЬКИ ДИВИВСЯ - 1 ТОДІ ·S[ вже звала, 

- що добре. ЗИсLННЯМ рисування д~{же Й(JI~7' :~оБОВ'Jlзаиа. 

КУЛЬТУРНИй ХАРКІВ 

Коли ПИllIРІІІ про Харків, не можна не згадати про Оn
ll~eCТB~HHY (П~"блічну) Бібліотеку, яка була видаТНИ"1 
НУj1ЬТУРНИ~,f центром ЖІІТТЯ міста Хариова. КОJІИ вона зас
нона.на - f[e знаю, але рідколи себе пнм'ятаю, вона вже бу. 
Л~. Предсідником бібліотеки, чи як тепер кажуть головою, 
був мій тато. Це була гонорова праця, ЇЇ не ОПJlачували. Я 
часто бува~rIа з татом у бібліотеці, ЗЕикла дО ~~Н}ІЖОК і ЦЯ 
~lюбов заJ][ишилась на все життя. :31IИЩИТИ ~[И ВИКИНVТИ ... . .- _______ .z.. _______ ._~ __ ._.. 

КНИЖКИ Я ЛІе могла, -це очевидно переИlJІЛО ВІД тати. 
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I~apl~ЬKa ПОЛІЦІЯ видала розпорядження, яким забарu
НИ.па ви)~авання ДЛЯ читання ДОСИТЬ багато кни»~ок. Полі
ція просто вимагала їх знmценн.Н. ЯСНО, щО тато ]~ьoгo зрu· ... . ." . . 
анти :не .КОІТІВ 1 величеЗНІ СКРИНІ 3 книжками перевезли ДU 
н~шого дому, хоч тримати такі заборонені книжки і б~'ло 
Нt'беJпечно. Зате ТIJОХИ згодом Я багато з них перечиталз., 
не Дї-ІВЛS[ЧИСЬ :на заборону мого тата, і ()знаЙОМИ~ГІась з ре-

• U • U. • 

ПОЛІ( )ЦІИНОЮ РОСІИСЬКОЮ ЛІтературою старих реВОЛЮЦlоне-

гів і, '~еалістіВI ·:3 jf<урналами "Земля і ВОJ.[Я", 4'Іскра" і ін. 

'Кілька ро]ків був мій тато предсідником і D}{.пав багато 
праці для: роз:витку і поширення бібліотеки. Після нього 
був J':{митро Іванович Багалій, відомий професор і науко
l'ець, якиj~ то;ці спеціЯЛЬНQ працював над історією Слобо
жаНll~IІНIІ Ї'ПРJі ньому почали будувати: евій власн:ИЙ НОВИЙ 
пе.Т1J1}{ИЙ fiу·диF.[ОК бібліотеки. Велика заJ[Я ДЛЯ ЧЕ:тання бу'
ла н два (~в,ітл:tt. (два ряди вікон). Коли бібліотека була за
крита, то там відбувались засідання і наукові з':rзди, іноді 
нечjрии з танu;ями - студентські чи ДЛ~~ бібліотеки, чи ін
ших КУЛЬТ:УРНІІХ установ. Крім загального відділу, жінки 
зарганізу]зали ДИТЯЧlm відділ. Вели йоrlО добровільні пра
І~івниці бе8ПЛ~LТНО. Цей відділ був самостійнИЙ і ~ІИ мали 
СВОЮ предсідн:~цю; після закінчення гіr.[назіі я 1'ам також 
працювала" 

ПРІIХОДИЛJі діти, МИ ім радили яку в:зяти книжку. В за
rальній бібліо~геці також т]~еба було вида.вати книжки в чи
тальні.Внизу були залізні шафи для І(JіИГОСХОSУ і залізні 
двері,я]кі зами:кали, коли }~інчалась ПР8J~JI. Якби В будивку 
трапилась поя:ежа, то КНИ)ККИ були зовсіr.t ізольовані і без-
"І1ечнї. Е)ібліотека була збудована ліпшими архітектами і 
по остаІіНЬОМУ слову будіJ:~ельноі техніки - за гроші гро
маДЯНС'І'ва міс'га ~~apKOBa і була в ТОЙ Ч~LС ЙОГО гордістю. 

14ОБЩЕСТВО ГРАмотностиtf 

Общество .Грамотности· t 
-. це організація, яка своєю 

ціллю поставила розповсюджен:ня грамоти, організацію не-
• • • • •• 

ДІЛЬНИХ ШКІЛ ДЛЯ працюючого Л}ОДУ, ЯК ЧОЛОВІКІВ так 1 ЖІ-
НОК. І>ула дуже добра школа Христини Данилівни Альчев
сьноі для жінок робітників. 

К~'льтурні кола громадян Харкова дбали про розвиток 
• • 

культури свого МІста, улаштовували читаЛЬНl для народу . . . .. ;. . . 
1 В неДІЛІ при r~их читальнях прОI_адили Р1ЗНl КУЛЬТУРНІ lK-
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• • • 
:І!>ЄЗИ:, вистави. чи читання з }(артина~lИ на РІЗНl КУЛЬТУРНІ 

теми, як і по школах міста Xa1)KOB~. 
ХОЧ), показати, яким НУЛЬТУРНИ1\1 містом був Харків 

у ті часи і як багато праці покладало громадянство дла 10-
го культурного розвитку. (За гімназії, BHC~OKi і вищі школи 
та ~,ніверситет вже було сказано). 

Відповідно з цими засадами виховувалась і шкільна 
МUЛОДЬ. ?\rlи всі дуже твердо знали, II~o М]І, які мали МОЖ~ 
а-Тlllвість о~гримати освіту, мусимо своїм ЗН~LННЯМ ділитись З 
народом. Думаю, що в ті часи МИ, lt1rолодь, розуміли 
··народ" ,НИ ЯК~'СЬ абстракцію, але ДЛЯ якої ми мусіли пра
цювати. І ми І(е робили. Працювали в Т'Юt культурних ус· 
тановах, j~e на]па праця була потрібна, чи може просто )ІИ 
рахуваЛИ1t що вона таки потрібна. Це було в ті часи якеС'D 
jдеалістич:не на.ставлення культурної молоді. Не можу ска
зати, що н:е БУJIО іншої. Була, але та група ставилась ДО нас 
ПГИЗИРЛИВО, яt~ зрештою і ми до них. НаЗF.rFали іх "білопід
шинниками" , бо іх студентські МУНДИIJ~И, які ВОНИ носили, 
,- . .... . . 
аули ПІДШИТІ ~)lЛОЮ шовковою ПІДШИВКО}Q, ТОДІ, як маса 

ст)'дентів ХОД~И:ЛИ в сірих коротеньких. "~ryжурках". ВОНИ 
дивувались 3 }(ашоі праці, а ми дивувались їхньому обме" . . 
ікеному життк. 1 Інтересам ... 

Була й iHuaa сторона нашого життя. ~[и всі були МОЛu
ді. любили ПОЕеселитись, потанцювати на наших вечірках; 
ПР!lЄМНО було ]~ати успіх і бути заанrажо]~аною на всі тан
ці без перерви, бути гарною і гарно одят~[еНОЮJ щоб добре 
виглядати. Спочатку тато нізащо не хотів l\lепе пускати СВ
M~1, ходив зі мною і бідний іноді до пізньоі ГОДИНИ вночі 
видержував. Х'одив і дивився, як я таНЦJЮ·Ю і вже багато 

• • • u 4.... 
ПІЗНІше ДОЗВО][ЯВ меНІ ити 3 подругами Jl знаиомими СТ)Т-

дентами, які м,али й відпровадити мене додому. 
ЖИТТЯ БУJl[О заповнене. 3 одного бону ruкола малюва~

НЯ, бібліотека, недільна школа. А дома MH,Jrxa господарство, . . -
ХОЧ 1 невелике, 1 читании. 
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СЕР І Я: 

ЛІТОПИС УВАН 

ч. 1 - 9 - вичерпано. 

ч. 10 -- Д. Дорошенко: Розвиток украінськоі науки під 
прапором Шевченка, 8інніпеr, 1949. 

ч. 11 - К. Антонович: Ро я українсько· жінки в працІ 
У.В.У., Вінніпеf, 1953. 

ч. 12 - Яр. Рудницький: Українські бібліотеки в КанадІ, 
8інніпеr, 1954. 

ч. 13 - В. Безушко: Видання УВАН 1945-1955, Вінніпеr, 
1955. 

ч. 14 - Яр. РУДНИЦЬКИЙ: Бібл'і,отека Читальні ПросвІти 
в Вінніпеrу. Вінніпеr, 1956. 

ч. 15 - Яр. РУДНИЦЬКИЙ: Бібліотека Товариства "Просві
та" в Форт Вілліямі, ОнтарІо, Вінніпеr-Форт Віл
ліЯМ, 1957. 

ч. 16 - Яр. РУДНИЦЬКИЙ: Найближчі завда ня .Шевчен
кознавства. Вінніпеr, 1958. 

ч. 17 - Ф. Богдан: Б-бліотека 8заімноі Помочі й україн
ська книжка в ВанкуверІ. Вінніпеr - Ванкувер, 
1959. 

ч. 18 - А. Качор: Роля "Просвіти" в економічному роз
витку Захід ої України. Вінніпеr, 1960. 

ч. 19 - Яр. РУДНИЦЬКИЙ: Бібліотека Т-ва "Просвіта" в 
Порт Ар'турі, ОНТ. 8інніпеr, 1961. 

ч. 20 - Яр. Рудницький: Shevchenkiana Helvetica. Вінні
пеr-Берн, 1962. 

ч. 21 - В. Софронів -Л вицький: діоми украінської мови. 
Вінніпе!, 1963. 

ч. 22 - Woycenko 01 ga: Canada's С tural Heritage: U aїn
ian Contribution. Winnipeg, 1964. 

Ціна випуску: $1.00. 
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