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BLJI BUJABHHULITBA

BiitHa, a 3rogoM xopcToke JUXOoJiTTs 1944-1947 pp., npuBean ao
pO3MOPOLICHHS 1, HEPiAKO, 6e3N0BOPOTHOTO 3HMIIIEHHS CBIJOLUTB Ha-
1woi icTopii. MUHAIOTL POKH, @ pa30M 3 HUIMH BIJIXOOUTH i 1AM SITh 11PO
Tpariyde MuHyJie. Uu 3MoxkeMo BOEeperTy ioro Bin 3a0yrra?

Ilicns tpariunaux nmomiid 1947 p. y Ilosnpwii goBri pokm He OyJio
CIOPHATJIHBOI aT™Mocepu [Jis ONpalloBaHHA YKPAiHUAMH BIACHOL
icTopii. 3 orjgamy Ha 3arpo3y pemnpecii JIOOM HE XOTLIM HaBIThb
3raJyBaTd BroJjioC MPO MEPEXUTe, HUIIMIM Oe3UiHH POOUHHI H OCco-
OHCTI AOKYMEHTH, najguiam ¢otorpadii.

Big xijlbkOX pokiB Y KpaiHChbKHIT apXiB BeJie TOC/IiOBHI JOCIIIKEHHS
HaiHOBIIOI icTopii ykpaiHuiB y Ilonpim Ta ykpaiHCBKO-NOJIBCHKUX
BimHOCMH. 30Mpae mokymeHnTH i potorpadii, 3anucye crorand. Iicius
JIOBrOTPHUBAJINX TOINYKIB BCTAHOBJIEHO NPI3BHINA KiJILKOX THCSY
VKpaiHI[B 3aCyMXKE€HHX [0 CMEPTHOI Kapu, MOMEPJIHMX y TIOPMax
IMonpii npoTtsirom 1944-1956 pp., yB’I3HEHUX | 3aMOPIOBAHMX Y KOHII-
Tabopi SABoxHo. 3i6paHo iHGOpMaLiFO MaiXke PO TUCAYY 3arubmx
YJIEHIB MiAMiISA,

VY TpaBHi 1993 p. nosBUIIOCA Hallle nepile KHWXKKOBE BUIaHHA Akcja
,,Wisla” — 30ipHIK NOKYMEHTIB PO BUCENEHHs YKpaiHuiB y 1947 p. 3i
CBOiX CIMOKOHBIYHUX 3eMesib. [0 ApPYKy rOTYIOTbCA 4EproBi TOMH
JIOKYMEHTIB, fIKI CTOCYIOThCSl mepecesiennsi 3 [lonbimi Ha Yikpainy,
icropii YITA, a TakoX — JBOTOMHE BUIAHHS, IPUCBIYEHE YKPATHLAM,
YB'SI3HEHUM Yy KOHITabopi SBoxHO.

3apa3 mepemaeMo A0 PYK YMTA4iB MEepIUMi TOM «3aKep30HHS» —
Hamoi HoBoi BUmaBHHYOI cepii cmoraxis. Lle cnpoba pexoHCTpyxiii
NOJii Ha yKpaiHCbKUX 3eMUIsIX, 11O micis 1944 p. OMUHUIIACS B MeXax
IMonbii, onvcanux ix oYeBUALAMY Ta 6e3M0CEPEIHIMH YYACHUKAMMU —
BoiHaMH Ykpaincekoi IToBcTanchxoi ApMii,

IMy6nixyrouu ui MaTepiau, CKJ1aJJa€MO CBOIO IIaHY TIEpe/ [TaM ATTIO
TOr0 NOKOJIIHHS, KOTpe 60poJiocs i THHYJIO B 0OGOPOHI PiIAHOT 3eMi.

Eseen Micuao
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BCTVYII

3akep30HHA — [I€ HA3Ba HAa O3HAYEHHS Ti€l YaCTHUHM yKpPaTHCHKOI
€THIYHOI TEPUTOPIi, SIKA BHACII/IOK NOCTAaHOB S NTHHCLKOI KOHbepeHUil
B JitoTOMYy 1945 p. i BCTaHOBJIEHHS] HOBOI'O MOJIBCHKO-COBETCHKOTO
KOpIOHY, OTNMHKJACA Ha 3axim BiA JjiHIi Kep3oHa, craroun 3apazom
YACTHHOO BIIHOBJICHOI MOJILCHKOI IEPKABH. 3 4aCOM Ha3BH «3aKep30H-
H», «3aKep30HCHLKMA Kpai» 3aKkpimwincs B MIANUIbHIA BIACHKOBIH
i IOJIITHYHIA TEPMIHOJIOTIT M MTEepaTypi, 3aTHILNIN TaKOX TJIHOOKHHA
CJO Y CBLAOMOCTI YKpaiHCBLKOI JIFOJHOCTI, BIIPI3aHO! KOPJIOHOM Bij
PEIITH KOPIHHHX €THIYHHUX 3E€MEb.

VkpaiHui Ha 3emMiigx 3akep30HHs He OY/M 3afIUION JIFOJHICTTO.
«Inst yxpainuiB ue Oynu 3axiagHi Kpecw 3 ycima npuTaMaHHMMU iMm
pHCcaMM ICTOPHYHOTO, KYJIbTYPHOTO, MOBHOI'O Ta peJIiriiHOTO Morpa-
HHYYS: TPUPOTHBOTO B3a€EMHONPOHUKAHHS KYJILTYP BOAHOYAC 13 CHJIb-
HUM HaMaraHHAM 30eperTu BJACHY HalOHAJILHY OKpeMilluHicTh. Ha
BIJIMIHY BiJl IOJISAKIB 31 CXLAHUX KPECIB, 3MiHA KOPOOHY He O3HAYaa 15
YKpalHLIB 3MIHH JE€pPKaBHOI MPHUHAJIEXKHOCTI, & NepeceyieHHs — oBep-
HeHHs Ha baTbkiBuiuny. CBoero peanpHO0 BiTUM3HOIO BOHWM BBAXAJH
Bil IOKOJIiHb OGAaTbKIBChKI 3eMJli. BOHHM ycBIAOMIIOBANHM X K yKpa-
THCBKY TepuTOpirO»!,

He3Barkaroud Ha BiOAJIEHICTh BiJ TOJIOBHUX LEHTPIB NOJITHYHOIO,
KYNbTYpPHOTO Ta pefiriiHoro xutTsa ['anuunnu it BonuHi, Ha 3akep-
30HHI, HaBITh MICJIA BCTAHOBJICHHS HOBOTO KOPJOHY, HaJaJli iCHYBa/ I
BIANOBIIHI YMOBH, 1110 CIPUAIN PO3BUTKOBI HAIOHANBLHOTO 1 KYNbTYP-
HOTO XHUTTS KOPIHHOI yKpaiHchkol noaHocTi. Y 20-30-x pp. Haworo
CTOJITTS L[ TEPEHU 3a3HaJM 3HAYHOTO POCTY MOJAEPHOI YKPATHCBKOT
HauioHasibHOI cBigoMocti. Ha «kijibka pokiB mnepen crajiaxom
HIMENBKO-COBETCHKOI BiMHH 11X MeIUKaHLi OyJIM BXe OXOIJIeH]
cunbHIMK BtBami Opragisauii Vkpaincskux Hauionasictis. V gac
BIiHM 11 CTPYKTYpH CTHUXIHHO pO3BHHYJIMCA 1 3MIIlHINM, BKJIFOYHO

! Eugeniusz Misito, Akcja ,,Wisla’”, Yxpaincbknit apxis, Bapmasa 1993, c. 11.



3 TBOPEHHSAM BIILTIB YKpalHChKOI HALIOHAJIBHOI caMo0DOpOHH, sIKa
npuiHsaia Ha cebe 3aBAAHHA OXOPOHM YKPAIHCBKOI JIFOJHOCTI Mepen
penpeciiMi  HIMEIBLKOI OKYMalifHOi aJMIHICTpalii Ta MNOJbCLKOTO
il LES

J0 MOMEHTY BCTaHOBJIEHHSI MOJILCLKOT'O CXITHOTO KOPJAOHY B JIMIHI
1944 p., citrka OVH Ha 3axigHux okxpaiHax yKpaiHChbKMX 3€MeJib He
BUOIIA/IACH 13 3arafnbHOI CTPYKTYpH ykpaiHChkoro miamiyuisg. OmHak
y moTtomy 1945 p., nicns 3umoBoro Hactyny UepBoHoi ApMii, KOpAOH
yXe iCHyBaB (PakTHYHO: NMOTPAHWYHI 3aCTaBH, 3aCIKH 3 KOJIOYOTO
NIPOTY, YMCIEHHI TApHI30HH NpuKopaoHHUX Biicbkk HKBJI — Bce ue He
IO3BOJIAJIO Ha BUIBHMH nepexil BiaauiiB Ykpaincekoi IloBcTaHcbkoi
ApMIi, YCKJIaTHFOBAJIO OpraHi3aliiHi 3B’ A3KU. Y i cHTYallli BUHUKJIO
NUTAHHA BUAUIMTH A0 3aKepP30OHHA OKPEME MICIE Y CTPYKTypax
AT, 3a6€3NMeYYI0YN MOXIIMBOCT! HOTO CAMOCTIHHOI MiSLIbHOCTI Ha
il TEepUTODIi.

Peopranizauisi manuJIbHUX CTPYKTYP BiAOyBaJiacsa B KiJIbKa €TAMiB
1 3aKiHYMIacA HanpukiHii 1945 p. V pesynbrati 3miiicHeHUX 3MiH Ha
YKpalHCbKUX 3eMJIsAX 32 Kep3oHOBOK JHIEKO TMOKJHMKAHO OKpEMMi
Kpaiiosuit nposin OVH, sixuit oyonus SpocnaB Crapyx «Crar»!,
Tepuropiro 3akep3ouHs nojaineHo Ha Tpu okpyru OYH, BinTak Ha
HaJapaioHu 1 palioHH.

BianoBimHO 40 1MX 3aXOIB 3MIHEHO TAKOX OPraHi3auiro 30 poiHuX
cun 3akep3onns. Joci Ha TomamuiBmuHi # [lepeMAUINHI Q1911 COTHI
VIIA, nignopsakoBaHi KOMaHmi BiiCbkOBUX Okpyr «byr» Ta «Makis-
Ka», mo Bxoawnu fo ckuagy YI1A-3axin. Ha I'pyGewiBumni onepy-
BAaJIM COTHI BificbKoBoi oxpyru « TypiB» 3 YI1A-IliBuiu. [IpoTsarom 1945
p. 1l COTHI MOBEPHYJIMCA Ha YKpainy. HatoMicTe novanocs, 3anovar-
KOBAHE BXe paHillie, TBOPEHHS 34KeP30HCHKHX COTEHb Ta KYPEHIB,
rOJIOBHHM HHHOM, 3 MicleBOro eleMenTy. Jlo xinus 1945 p. nobynosa-
HO OCHOBH BIMCHKOBHX CHJI 3aKEP30HHS, IO B 3arajibHUX CTPYKTypax
YKPalHCBKOrO MiAMiJIisA aicTano o3HadvenHs VI Boednoi oxpyru YIIA
«Csit», nianopsakoBaHol koMauayBaHHoo YITA-3axin. OpraHizauiiHo
VI BO «Csna» Qinunacs Ha TpM BIHCbKOBI TAKTUYHI BIITHHKH: «JIeMKko»,

! Apocaan Ctapyx «CTar» — anB. Biozpadiiunuil ¢.1061uK u.1enig YKpAticbk02o nioniiag
(maxi: Caosnuk...), ¢. 395.
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«bacTtion» 1 «JaHuaiBY. Y iXHBOMY CKJIaJli Misin 4 KypeHi — 17 coTeHb;
npubmu3Ho 1500 BosikiB, miactapwMH i crapmuH. [lopsaa 3 VIIA
cTBOpeHo okpeMi cTpykTypu Cnyx0Ou 6e3nexn OYH, a Takox 1uBiLIb-
poi Mepexi OYH. Komanmupom YIIA VI BO «Csas» npusHaueHO
mianonkoBHuka MupocnaBa OHuiukesnda «Opectan!, a Cnyx0u Ge3-
neku — [letpa ®enopisa «daspHu4ar.

¥V pamkax Taxkoi opraHizaliifHoi CTpYKTYpH ykpaiHCbKe Miamiuis Ha
3akep30HHI poicHyBao a0 Jita 1947 p., ax qo0 HOoro JKBiaamii nig 4ac
akuii «Bicaa». [lpoTH HecmoBHa HABOX THCSY BOIHIB YKpaiHCBKOI
IloBcTaHChKOT ApMii KMHYTO TOAL KUIbKAJECATUTHCAYHI CHIH Biicbka
IMonscekoro i HKBA. IMonpu repoticekuit omp YIIA, ykpaiHcbky
LUHMBIJIBHY JEOIHICTh OpYTaIbHO BUKUHYJIM 3 IpaidiBChbKOl 3eMJTl, cena
nanuIv abo 3acesAiIM MOJIbCHKMM €JIEMEHTOM, YT IEPKBY IEPETBO-
PIOBAJIM Ha KOCTHOJIM abo CKJIaay, HMHWIIOCS 1HIIE HaCHJILCTBO. Haii-
CBIIOMIILIMX YKpaiHUIiB 3anpoTOPIOBAJIM 3a JOPOTH KOHUTabopy
B SIBOXHI, y B’si3HM4HI keii, CTHpaHe 3 JIULA 3€MJTi i NajieHe, 3TiIHO
3 IUTAHOM «OCTATOYHOTO PO3B’I3aHHA YKPAIHCLKOr0o MUTaHHA», 3aKep-
30HHS 00epHYy}OCs TOi B IOPOX, 3 IKOTO MaJjio He BIAPOAMTHCS HaBIiTh
y cnoragax. OgHak — ycyneped ycboMy — 3aKep30HHS BiIpOIKYETHCS.

B icTopuYHNX HOCTIIKEHHSIX MEMYAPHUCTHKA CTAHOBHUTH OJTHE 3 OC-
HOBHMX JDKepesl 3HaHHs npo MuHyte. [Ipote, Tpariuni noaii 1944-
1947 pp. moci onucano HebaraTo yYacCHHMKIB I OYEBHIIIB, 30KpeMa,
3 ykpaincekoro 6oxy?. Cepis cnorafis «3akep30OHHS», SIKOI MepImit
TOM NEpeJacTbcsi Ha OCYA YMTauiB, € CIpobor NoJaTH sIKOMora
NoBHILMit 06pa3 noxiit 1944-1947 pp. 6auenux ounma ix 6e3nmocepeaHix
YYacHMKIB. 3BHYAHHO, Yac 3aJUILNWB HA IIMX CIIOrafgax CBId BIAOMTOK.
CripuuMHUB, MOXJIUBO, Je-He-1e AedhopMallito, a BBUCII I NPHIHATOTO
y KHIDK L criocoby mojiayi MaTepiaiy He 3aBX/IM MOXHa Oyno yHUKHYTH
CYO’€eKTHBHHX MOMEHTIB B OINKCI Y¥ OLIHII nomiid. 3 apyroro Goky, He

! Mupocnas Onuiukesuy «Opect» — aus. Caoenux..., ¢. 393.

2 [us. IBan Omutpuk, Y ticax Jdesuxiswuru, «CyaacHicTe» 1979; Ctenan CTebenbenknii,
Kpizb cmix 3aaiza, Mrouxen 1952; Amutpo INpuusko-Usnka, Fopums aic!, Jlonaou 1975;
Cnomunu womoeozo Ocmposepxa. Xponixa Taxmuunux eiomunxie YITA: «JTemxon
I «Maxisxa» 1944-1948, Mrouxen 1953; Omensau Ineuens, [Jes'sme pokis y 6yukpi,
TopouTto, «CyuachicTe» 1987.



MOXHA HaKHIaTH o6pa3y UbOro 4acy, CIHparovUCh Ha OCHOBI TUIBKU
JKepeIbHIX MaTepiatiiB. CrnoaiBakocs, WO Ll Ta MOdasiblll TOMH
JI03BOJIATL 310paTv OOLUIMpHMA MaTepiajl 0 icTopii YKpalHCBLKHMX
eTHIYHUX 3eMeJib, sKi micis 1944 p. onuHmimcs B mexax [lonsui,
noaatd iHdopMalio Npo ICTOPUYHE, CYCHUJIbHE Ta MOMITHYHE M-
[PYHTS ONWCYBAHUX MO, CTBOPHUTH MNCHXOJIOTIYHUHA 0Opa3 MoKo-
JIiHHSA, o 6opoiocs Ha 3akep30HHI 3a caMocTiiny Vkpainy. [1y6i-
KOBaHMII MaTepiajl MOXe CTATH BAXJIMBUM JDKEPEJIOM OO BUBUEHHS
1 CTBOpPEHHS CHHTE3W MOAiA Ha HUX 3eMiisaX B pokd Il cBiTOBOI BiftHM
i Oe3nmocepeHbO MICHs Hel.

Crioraan kxosyuiuHix BosikiB YIIA, mo npoxwusarots y [losbui,
30upano B 1989-1993 pp. Pozmosini 3anucano Ha MardiToQpOHHY
MJIiBKY, 3rOJOM ONpalbOBaHO i 3pemarosano mo ny6uikauii. Jlmme
cnioraau IBana ®enaka «[ oporo» HanMucaHi HUIM CAMUM 1 IPYKYHOTBCS
Mics MOBHO-CTHJIICTHYHOI pedakuii. ¥ cnorajgax 36epexeHO MOBHI,
CTHJIICTUYHI 1 JlaTIeKTHYHI OCOOJIUBOCTI, IPH 10AEPKAaHHI BUMOT Cyvac-
HOI yKpaiHChKOI rpaMaTHKH it ipaBonucy. Bei cnoraau 6y/im aBTOpH30-
BaHi, KpiM pejsuii Bosiogumupa JleBocloka, sIKUl He MIr 1[LOTO
3pOOHTH 3 OTJIs/Ty Ha Ba)XXKUI CTaH 310pOB’A. Y KHIDKIII NOMILLEHO iX 3a
aJihaBITHUM TIOPSLAKOM TIPI3BUILl ABTOPIB.

JonoBHeHHsIM 10 yOJIIKOBAHMX CHOOTAJMIB € BMIILIEHI B JIOJATKY:
OlorpadiyHHN CIOBHUK BH3HAYHMX MOCTATEN YKPaiHCLKOro MiAmisi,
CJIOBHHUK BICBKOBOI TepMIiHOJOTII, IMEHHUH T2 reorpadiyHuid mokax-
ynkd. Tekctu npoinroctpoBaHo ¢ortorpadisMi BUOpaHUMH 3 GOHIIB
YkpalHCLKOTO apXiBy.

Jlo nmepiioro ToMy BKJIFOYEHO CMOTaH TaKHX OCi0:

Ocun I'anabya «Coaosii» — cTpiieub coTHi «bypiaku», gxa gisia
y cknagi TakTuunoro BimTuuky «Jlemxo». Moro cnoraau npoctumu
f LNUPUMHU CJIOBAMH ONUCYIOTh CTPLIEIbKE XHUTTS.

Ietpo Ioiican «Bopon» — 3B’ s13k0BUii 60iBkH Ciyxbu 6e3nexu B IV
padioni Haapaitony «beckua», mo Bxomus Ao ckigaay 1 okpyru OYH.
Y cnoragax nmogaHo OMHUCH PIOHOTO cena, ciyx6u B OoiBui. ITicas it
po3rpomy HagecHi 1947 p., «BopoH», pa3oM i3 4jeHaMH iHILHX OOIBOK,
nepedinioB 4epes YexocCaoBAYYMHY 1O aMepPHKAHCLKOI OKynauiiHOi
3oun Himeuunnu. o IMonbii nosepuyscs 1950 p. i3 3dBAaHHSAM
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BCTAHOBHUTH 3B’SI30K 3 NIANULIAM Ha YxpaiHi. [lisB y paMkax CITKH
OVH, opranizosanoi JleonoMm JlaniHCbKkUM «3eHOHOMY.

Bosioanmup Jlepociok «Pomanw» — wnen Cb Ha XonMmiuwuut y Han-
panouni «JInuman», I11 okpyrn OYH. B fioro cnoragax WunMpokui ncu-
XOJIOTIYHMI 00pa3 MOKONIHHA YNIBCLKOI MOJIOAI, OaueHHs ceHcy Oopo-
ThOU, ONUC MapTU3aHCLKOI cyx6u. LliHHa xapakTepucTrka «3eHOoHa»,
SIKWI TTiC1s1 3aKiH4eHHs O0HoBUX i Ha 3akep30HHI, BTArHYB «Pomana»
JIO CBOEI CITKH, a [OTIM 3PaJMB I CIPUIMHUB HOTO YB’SI3HEHHS.

Boaoanvup Mopouko «Cym» — ujieH aAMiHICTpaTUBHOI 6OIBKH HA
Tepemuuimni. Floro po3nosiab HABOAUTH MaNOBiAOMI A€TaJli 3 GYHKII-
i0OHYBaHHS BHYTDIIIHBOI CTPYKTYpH YIIA Ha TepuTOpii 3akep30oHHS.
IMicns 3HUILEHHS YKPATHCBKOrO OIAMIJIIA JOBII POKU MEPEXOBYBABCH,
a 3rojIoM OYB 3aapelITOBAHNUMN | 3aCyKEHUH.

IBan HoBocaa «Crenbko» —cnyxuB y pagax YIIA va ['py6eriBiyi,
cneprmy sx crpuieus y coTHi «dAroam», BiATak — AK OCOOHCTHI
oxopoHeub kypinHoro. LlikaBa ¥ auHamMidyHA pPO3MOBiIb NpO pein
Biominy komaHaupa « Kpankm» Ha [Tignsmms Ta psaj iHILUX akuii i 6018
3 HiMusiMu, HKBJI 1 nojisxamu.

Bacuab IMoromask «Coaoiit» — cneukyp’ep KpailoBoro nposoay
OVH 3axkep3oHcbKoro xpafo. V crnorafiax BUPHHAIOTE MaJIOBIIOMI
dakTH, gKi 30UIBIIYIOTH HALIE 3HAHHA PO QYHKLIOHYBAHHS NIANINBHO-
ro 3B’s13Ky, CHEPTOro PIBHOK MIpOK Ha 3HAMEHHUTIH oprasizaiii,
3aji3Hid KOHcmipauii, BIABA3i CTPLIbLIB-KYP €PIB, & TAKOXK XEPTBEH-
HOCTI LUUBLILHOI JHOJAHOCTI.

Mpuxaiine Yasu «Jloza», «Poratuii» — ypomxeHeusr boiikiBuimHH,
3BIAKH, pa30oM 3 KypeHeMm Bacuiis MisepHoro «Pena», ocinHio 1944 p.
TepeiilioB peilaoM HIMELBbKO-COBETCHKY JIiHIFO (POHTY M OMUHHUBCS
B Kapnarax. [ToBepHyBcs 3BIATH sik cTplieub coTHI « Becenoron. [Micns
6010 3 Bilicbkkamu HKBJI y ceni CTpy6GoBHChKA, BUKOHYBAB (PYHKIIIFO
BUIIKiJTbHUKE CaMOOOOPOHHUX KYIIEBUX BiAAiNiB HA JIEMKiBIIMHI.

IBan ®eak «opanii» — Bosik coTHI « A pay, a 3romoM «Kpunada», mo
BXomwiy 10 cknaay TakTuudoro BiATHHKY YITA «Jlemko». B o6uimp-
HOMY MaTepiai 104a€ onuc pigHoro cena [laBnokxomu, foro Tpareaito
y 1945 p., GoiloBMI HIIAX COTHI aX /10 HeBAAJoi cnpoOH nepexony
peiioM Ha 3axia. [Ticns posrpomy Bigainy, «["opanii» nepexoByBaBcs
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no 1960 p. B okonuui Bpoumaa # JlirHuui, ogHak He YHUKHYB
yB’si3HeHHs. Crnoraay JarTh NoOpe ysABJIEHHS PO TaKTUKY O0pOTHOU
coTHi YIIA.

[upo AsKyro KOJUIIHIM BoiHaM YkpaiHcbkoi [1oBcTaHchkoi A pMii,
AKi TTOTOAMJIMCS 3aMUCATH W OMyOJIIKYyBaTH CBOI CIIOraau Ta BCIM, XTO
JIOTIOMIT MIATOTYBATH IX 0 APYKY.

Bucsoiroro Takox cioBa cepledHoi moasku ocobaM Ta oprasi-
3aiiAM, 30KpeMa YKpaiHCbKOMY KYJbTYpHOMY LIEHTPOBI B I'aMifib-
ToHi, O6’emHaHHIO YkpainuiB y [Toablii Ta wieHaM rypTkiB y Bpoiyiasi,
Kentiuuni i [Mepemuuni, TosapuctBy xonmiuHix sosikie YIIA B Ka-
Hani, nany I[BaHoBi Tepedenko 3 Toponrta, many Bosoaumuposi
Toubkomy 3 JIOHTOHY T2 BCIM NPHUBATHUM XEPTBOJABIAM, Ki CBOIMHU
TPOLIOBUMH TOXEPTBAMH TOCIOPUSIM MOSBI MEPIIOTO TOMY 3 cepil
«3axep30HHs.

bozoan I'yx
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IMpUCArA BosiKA
YKPATHCBKOI ITOBCTAHCBLKOI APMI

A, BoiH YkpaiHcskoi [ToBcTanchbkoi ApMii, B3SIBIIM B PYKH 30poto0,
YPOYMCTO KJISHYCh CBOEIO YECTIO 1 COBICTIO nmepen Benmkum Hapomom
YxpaiacbknM, nepea CesaToro 3emiielo YKpaiHChKOO, mepefl NpoJiK-
TOI0 KpoB'10 ycix Haitkpammx CuHiB Ykpainu ta nepea HaiiBuium
IMonmituyaum IlpoBogom Hapooy VkpaiHcbkoro:

BopoTuch 3a MOBHE BU3BOJIEHHS BCIX YKpaiHCBKHX 3eMeJb 1 yKpa-
{HCBKOTO HAPOAY Bijl 3arapOHMKIB Ta 3100yTH YKpaiHcbky CaMOCTIiHY
Cobopuy [lepxasy. B uiif 60poTbbi He NOXKaJilo HI KPOBH, HI XKHTTS
i 6yay OMTHCH 1O OCTAHHBOIO BIIIMXY 1 OCTATOYHOI NEPEMOTH HaN
yciMa BoporaMd YKpaiHH.

Byny MyxHiM, BigBaXHUM i xopoOpuM y 600 T2 HEmaaHUM 10
BOPOTIB YKPAiHCHKOI 3eMUI.

Byny 4ecHHM, IUCUMILIIHOBAHUM 1 PEBOJIIOLIIHO-TTINABHUM BOTHOM.

Byny BuKOHYBaTH BCi Haka3d 3BEPXHHUKIB.

CyBopo 36epiraTiMy BiliCbKOBY i JepKaBHY TAEMHHLIO.

Byay rigauM nobpatuMoM y 6010 Ta B 60HOBOMY XHTTI BCIM CBOIM
TOBapHIlaM 1o 30poi.

Konu s mopyury abo BificTymmro BiA 1i€l TpuCATH, TO Xail MeHe
IoKapae CyBopuit 3akoH Ykpaincbkoi HamioHansHoi PeBostrowii i cnane
Ha MeHe 3HeBara YkpaiHcbkoro Hapony.
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Ocmn I'anadbyn — «CoJioBii»

Jlo VITA nimos st CBOE€K 0XOTO0. 3 HALIOTO ceJjia HIXTO He MIIlIOB JI0
VIIA, sikio 1up0ro He xoTis. [IpuMycoBoro nobopy B Hac He OyJIo i He
6yB BiH MOTPiOHUI: Ha cella HanaaJy NoJIsikK, Tpeda 6yno 6OpoHUTH-
csi. A XTO Mir Hac 060poHHTH, K He YITA? Konu st HioB 710 Jicy, fyMaB
cobi, mo mo BifiHI, KoM OyIde camMocTiiiHa Ykpaina, Oydy B Hii
HOPMAJILHOK JIIOAMHO, SKUMOChH YPSIHHKOM abo odiuepom. bo
TIPUXOAWJIM OO HAC MApTH3aHW, Takl TrapHi, NiATATHEHI PEMEHAMU,
3 BHYHIIEHUMH 100ITbMHU, TIOTOJIEH], 3aBX M ycMixHeHi. [ camomy Gyna
0XxoTa TakuM OyTH.

Bynu xcuuBa 1945 poxy. MaTu xoTija xpas iTH %aTH, B3sJIa cepra
i Tpoxu xJ1iba B KOIUMK, KOJIM BBIAIIIOB HA MOJBIP’Sl NapTU34dH; NOTIM
i JoBigaBcs, 1o doro 3pamm «Xpin»!. [lobauyup MaTepuHe nopaHHA
1 cka3as:

— Marymika, He XHiTH BM TO 30XXs, TO BCbO Oyne ropitu, a Bac
OyyTh BUTAHATH 3 BALUOI 3EMUIL.

— Ta pe-pe, — BiANOBINIA MATH CEPAUTO, — TU AYPHHUH, HENIpaBay
TOBODHIIL.

' «Xpim» — Crenan Ctebenbcbkuit — aus. C.aognuk.... c. 396.



3AKEP30HHA

— bynere 6aunTH. A BH, XJIONUi, — 3BepHYBcs «XpiH» 10 MeHe
/i CYCIACLKOTO XJIOMIS, — TYT HE CU/IITh, 60 BAC MOJISIKH NOCTPLIAIOTh.
IToMopayroTs Bac, xou Oynete it Ha neui cuaith. IaiTe y paau VIIA i,
MOXe, Oyne iHakie, MOXe, MocTaHe YkpaiHa.

S1 IMBUBCS Ha HBOTO # CJIOBA HE MIT BUTHCHYTH. «XpIH» TOBOPHB TaK
cMmino. Kono HboOro crosiB apyruii, obuasa B MyHAMpax MOJILOBOI
MaHgapMmepii, 3 ManamMu npu Oo1i.

— Mawmo, niny s no YIIA, — ypewri cka3zas s MaTepi.

— Cnyxa#, Maeu cBoi pokH, s Tenep He MOXy Tebe nopamutu. Ak
XOuelll, Tak cu 3pobwur, Tak 6yneu matu. S Tebe He cTprMylo, aHi Tebe
He nocuiaaro. Yacu € HemoOpi, NOJIAKH 6’F0Th TAKUX MOJIOJUX XJIOTILIB,
SK TH, aJie, Hapas3i, MOXe, KpUilcs KoJIo XaTu, — paania MeHi MaTH.

— o s Oyay Bixg HUX kpuTHca. JlalTe MeHl, MaMo, yOpaHHs, naiiTe
3anacoBy COpouKky, xjiba i cupa. Imy no VIIA.

«XpiH» 3 TUM APYTUM HIlUIK, 2 MAaTH 3po0uJIa Tak, Sk s npocuB. Cam
3aHIIOB 1 B JIiC, NPUAIIOB A0 Tabopy, ne Oynu napTu3aHu. 3HAUTH iX He
OyJjio TpyaHO, TOAI 1lle Tak He KpUJHcs, 00 He Oyno Biiicbka. 3aBenn
MEHE 10 cOTeHHOro «YopHoro»!.

— 3Biaky TH? — 3a0UTaB COTEHHMIA.

— 3 Tucosu.

— Xovuew iTH B Hawi paau?

— Tax.

— A Borueif He Ooiica?

— Hi, Bomieii He Horocs.

—Bbo Tpeba ToOi 3HATH, 1110 B HAC TAHYIOTH BOLII. Y TIEpUHAX CITATH HE
Oyneni. A TpH-4OTHPHU JAHI MOXeNI He icTH?

— IleBHO!

- Ho, nobaunmo. A sk rpaHata xoyio Tebe ymapne, Oymell MaTu
HUKOpio?

— Toro He 3HarO.

! «Yopuuit» - mpi3BULIC HEBIIOME — KOMAHOMP COTHI, KOTp4 BXOAWNa B cKnaa
yopHoJicskoro kypers VIIA «PisyHa» i3 CtanucnasiBiunHm; Ha [lepemMuIiMHy npuitiina
y BepecHi 1944 p. pa3zom 3 coTHero «XoMu»; 3roaoM nosepuy.iacs y Yopuui Jlic. Bins c.
PajicbKoro Oiflusio 10 CyTHHKU 3 PAAAHCLKUMH BiiCbKaMMU, TIiCA AKOi COTHA MOLINUIACS
Ha /1Bl YaCTHHHU.
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Ocun IF'anaeva

— Hy, Bi3pMiTh Horo Ha mpoOy, — Haka3aB XJIOMISM, KON Npo Bce
MeHe po3nuTaB. — AJjie 30poi Iiie He AaBaTH.

TToyanocs xutta B Tabopi, BupaByd. Takux MOJ0aUX 1 HOBUX OYJI0
6inblie, IOAHA OPUXOMWIN iHIIi. Ha yeTBepTHit AeHb micTaB a1 kpica,
MOTIM [T0YaJIH TIOCUJIATH MEHE Ha CTiiky. MUHYB IeCh TIXIEHD, MOXKE,
miBTOPA, KOJIM OroJIOHIEHO TOCTPE NOroTiBJIA. I1a «4epBOHA MITIay.
Ha TaGip nonerind rpaHaTi 3 TpasaToMeTiB. OHA Brasia KOJIO MeHe.
A 36ai4, Mano 3 MeHe cepus He Bunepsio. CKHHYB 3 IUie4eil KITyHOK
1 minIoB y Jiic, iHIII BiICTyna u TpynamMu. 3i6paitucs KiJIbKa KiJIOMETpIB
Jaji, «MiTia» ia 3a Hamu. 3arHaygd «Yopooro» ax B Kapnartwm,
Biamia po3naBcs Aech 3a CaHoxoM. Tpbox HAIMX 3JIOBHIIM MOCKAJI.

A BepTancs /10 CBOroO centa caM. [10 1opo3i Hali3)1d Ha MEHE MOCKai,
aJie 1 MaB Ha co01 HopMaJibHe BOpaHHSI, CKa3aB, IO [IYKAI0 «JIOIAai»,
fKa JIech TYT BTekiaa Big mene. [Tyctunm,

Henosro micns Toro, sk BEpHYBCh s B THCOBY, 3aKBAaTHPYBAB KOJIO
Hac Bianin «bypnaku»?!, s 3apa3 npucras A0 HbOro, 60 BXKE NOTATHYJA
MeHe mapTU3aHKa, i 3HaB 5 3a 110 Tpeba GopoTucs. 3HaB 51 TEXK, IO Lie
€ baHmepiBChbKa mapTU3aHka. MeJbHUKIBII 10 KiHIsA TpuManuicst Himeu-
uyiHH, ane banaepa nboro He XoTiB. « MU Tenep He UIyKaiiMo NpUATENiB
Hi B KOT'O: Hi B [10J15Ka, HI B pyCbKOTO, Hi B HiMIIsl, OPraHi3yHMOCs caMmi,
y4iMcst BiiCbKOBOI TEXHIKH, 06 y pasi TPeTHOI CBITOBOI BIHM MU MaJIH
B PYKax BiiCbKOBY CHJTy. Tpeba yCBIIOMHUTH HapoJ i IepeTsSarHyTH Ha
cBoro cropoHy. Hamua 3emns € Oarata i Mu BciM He Bipumo, 60 Bci
X04yTh MaTH 11 [ig cebe», — cka3zaB Toai banaepa. 3 ni€ro mporpaMoro
MU HIIJIH OO TPETHOI CBITOBOI BiMiHM, XxOTiM neperpuBatH. OmgHAK
AMepuka nianucana moTiM yroxy. Japasia HaM rpoiui, a HaM He rpoll
6ynu noTpibHi, a BificbkkoBa cuna. Kosin 6 Mu He paxyBaJjid Ha TPETHO
CBiTOBY BiiiHy, To YIIA He Oysa 6 Taka Besinka, 30pranizoBaHo 0 Jinile
CITKY, Jie-He-Ie BICLKOBI BifAinK. AJie BillHA MaJia IIBUAKO TPUATH,
1 Mu 6yyu 6 10 Hei roTOBI.

Toni, yapyre #tnyuu 3 TucoBoi 10 Jiicy, s 3HAB TIJIbKU Te, 1110 CKA34B
Banpnepa, cooroaui nonaro Ipyry NoJIOBUHY npaBi.

3 Tucosoi minuio 1o Jjicy 6arato MoJOIuX, AeCh IUICTHAIUATEDPO,
MK HiMH 6YB i SIHKIBCBLKHIA, 1110 TIOTiM CTaB COTEHHUM i MaB MICEBIOHIM

! «Bypmaka» — Bonoaumup llurenscokuit — aus. Caosnux..., c. 397.
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«JlactiBka»!. [limmos foro 6pat, 6YB HOTOBHUM, NICEBAOHIM «3UMHHI» 2,
IMam’saTato mie Mukony Komnka it [Bana My3uky 3-noMix Tux, XTo OyB
y Hainif apMii # noxoaus 3 Hamioro cena. Tucosa Oyna nyxe cBigoMe
ceno. Koo mpuinino BHCESEHHS, HAIi XOTINIM BIAITHATH MOJIBCHKE
BIICBbKO, 3BEJIM 3aB3ATHH O11. Ha npyruii meHs 3HOB IpHIiXasio BifiChKO,
3irHasno 6araTto Jroael 40 OJHOI CTOMO/M i miAnanuio, 6arato ynajo
Bix kyjb. Peita Mycnna TUCOBY MOKHHYTH.

IMporte 11e 6y10 B 1947 pown. [Toxu 1o Oys 1 B coTHi «bypaku», Lle
Oyna mperapHa COTHsA i MaJja YynoBoro koMangupa. «bypiaka» mMas
nIy’ke noOpy opieHTamiro B 0oro, yMmiB Oiff 3amjaHyBaTu. | 3aBxan
nepemaras. Konu «bypnaka» 3soaus 0iif, To Morja 6yTu 1ija auBi3is
—3a NiBroIMHU Bee 0yio po3duTte. [Tonsku He Mayy BigBaru GopoTHcs,
KOJIN 3HaJI, 1110 NMPOTU HUX CTOITh HOr'0 COTHSL,

OnaHoro pasy noJisky KOCHJIM TpaBy. 30poio OCTaBHIIM B KO3JH, HE
cnofiBajiucs Hac. byso ix meck copok. Harmi nminumm, ycix 3n0BHIIM, He
JaJi HaBiTb mifgiit no 30poi. Ipurnamu ix mo tabopy. Ilonsku
30WJIMCA B TPYNKY i MOBYaJin. MU ¢Tajiu HABKOJIO HUX.

— 1 co z wami bedzie, — nuTarOTLCA HalII.

— Nic, bedziecie strzelac.

— Nie, nie bedziemy, my nie jesteSmy rozbdjnikami. Ale trzeba wam
byto wchodzi¢ na nasz teren?

— My mamy taki rozkaz, musimy. Wiemy, Zze to wasza ziemia, ale
musimy.

— My wiemy, ze musicie, ale trzeba bylo nas unikac.

— A co my zrobimy, taki byl rozkaz, — Binmosinn. Ane Oynu 3 HEUX
BiABaXKHI Jroau. — My wiemy, co z nami zrobicie. Teraz wy macie silg,
wasi ludzie was popieraja, ale jak nie begdzie trzeciej wojny, to wszyscy
bedziecie siedzie¢ w naszych wiezieniach, — cka3zanm, i ckazanu npasay.

IMpuitinos «bypnaka», Haka3aB 3HIMATH IITAHW, YEPEBUKH, MYH-
aupu. TToasKH BUAKO PO3AATHYITHCS.

! «JlactiBka» — I'puropiit AxkiBcbkuit — auB. CaogHuk..., ¢. 398.

2 3umunit» — Ctenad KauMap — koManaup nepwoi 4otu. bpart cot. «JlacTiBkn» — IBan
SAHKiBCHKMA — MaB nceBAOHIM «Kypasenb» i 6yB KOMaHINPOM ApPYroi YOTH; 3aTHHYB
paiom 3 «JlactiBkoro» 4 uepBHs 1947 p. ko.10 c. Jlimasa Josiwss.
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- Co, teraz pdjdziemy na rozstrzal? — 3anuranu, Koy OyJIH TiTbKH
B OiNTU3HI.

— Nie, idzcie, skad przyszliscie, — Bianosie Halu coTeHHMHA. [ToTiM THX
DOJIAKIB YCIX apeuITyBanau. ¥ nojioHi B Hac 6yso 6araTo nosskis, anie
A HE MaM’ATal0 BUNAJKY PO3CTPiNY X0Y OJHOTO MOJBCHLKOTO BOSKA.

Tax caMoO CHOKIHO MM 3YCTPIYAJIUCS H PO3JIyYaTUCS 3 MOJILChKOK
minitiero. baraTo ctanuus 3 HaMu ciiBIpaurosano. MisiniaaTi gobpe
3HAaJIM, L0 1X K OE, KO He OyayTh CHAITH CIIOKIiHO. B3aMiH MU HIKOJIH
ix He 3auimanu. YacTto nNpoxoauwiaM MH KOJIO CTaHMUI, Ka3aiad OXHI
OJHMM «Y€ECHIb» i KOMKEH illIOB Y CBOIO CTOPOHY. Tak 0yJ10 3 MijiLi€ero 31
CranucnaBuyuka. OQfHaK, He BCi 3 HAMH CIIBIPALKOBAJU, JOCUTh OyJI0
i Takux, siKi BoJiiau 6opotucs. Toai Tpeda 6yji0 HUUINTH iX CTaHUL,
a 4acTo 1 ix caMux. '

KpiM BOSIKIB i MijlilliaHTiB, 3yCTpIiYaJIMCd MU 3 MOJIAKAMH 3 IHIIIMX
HaroA. Hama coTH#s yacTo 3axoAuia B MOJIbCHKI CeJla 3 Nponarauaoro.
TIponaraHauCTH NOACHIOBAIM M, IO MiJi KOMYHI3MOM Hi HOJISIKH, Hi
ykpainui He OyAyTh BiJbHI, 10 YIIA Goperbcs MpOTH KOMYHI3MY.
IMpuitmManu Hac pamo. 3apa3 Mmic/is NPUXOAY B CEJIO BUTATAJIM BEJMKI
Ka3aHu i Bapuiu no6pwuii 06ia. [1eBHa pid, CBIF BIUIHB MaB TeX CTpax,
ane MH HIKONMM He pobwnd iM KpuBau. BigBimyBanum MM TinbKH Ti
MOJIbCHKI cejia, IO JIEXAIN Ha HallMX 3eMJISX; HIOH YoMy HAC MOTJIH
IIKaBUTH MOJLChKI 3eMti?

A 3 HalllUMH JTIOAbMHU OyJ10 MO-pi3HOMY, OAHI noMaraJjy, Ipyri — Hi,
TpeTi i He 3HaJIM, XTO MM € | XTO BOHHM €. Y OIIHIILIUX cejlax IoMarajiu
Oinpine. [Jlesxki 6ynu HecBigomi, Hanpukiaja, y Tupssi Bosocobkiil
MoxHa OyJI0 3aNMTaTH XJIOMNa:

— Xto ti? IMonsak?

- Hi.

— Ykpaineus?

— Hi.

— A xT0?

— Pycpkui.

— Sxuit pycbkuii?

— Ho, pycbkuii.

Sxoch mpuiLILIA MH IO CTapOoi KIHKH.

— Maere 1och 3’icTH, MaMo, JaiiTe, — MONPOCUIIH MHU.
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—He maro Hi x110a , Hl MOJIOKa, HE Mar0, — CKa3aJia 1 MIiJjia 0 MOKOLO,
TaM 3anajmia CBiYKy ¥ MOCTaBHJIA HA BIKHI.

— A 4OTO BH, MaMO, CBIYKY MOCTaBWIH, YMEpP XTO?

— Ta s Taky 3BHYKY Maro.

— To Tak, MaMyHIO, BH IIIe He BMEpJH, a BXe CBIYKY cCBiTHUTE?
YBaxaiite, 60 MOXeT€ BMEpPTH, — MU 3HaJM YOr0 BOHA NOCTaBUJA
CBIYKY: MaBaJia 3Hak. — Tak mo, He MaeTe MoJioka?

— Ta nema, mo6 s Ha TOMy Micui BMepJa!

— Ane, MaMyHIO, MU 3pOOHMMO peBi3it0, — OAMH 3 HAIUUX TMOJIi3
y NUBHULIIO. BHHIC 3BIATH Macio, cUp, XJib.

— 1 1o, MaMyH10, 3HAMIIIOCH, — 3ACMISLIMCSH , aJi€ 3a CBIUKY JICTaNoCH
il Ki7TbKa Harais.

bysanu # 3pagsukd. OXHOTO pa3y KBaTHPYBAJM MH B JiCi KOJIO
Kontomi. Po3Bigka moHecna, 1o Bilicbka Hige Hema, no INepemunuis
janexo. OHAK panToOM B JICI TOSBUBCS MOJIGCHKWI KiIHHUE BigOin. Mu
Jy)Xe 3MUBYBAICA, aJie 10 KijbKOX JHSX 3J0raJasucs B YOMY Cripasa.
BHoui Ha1tia 0oiBKa nmpuiTLUIa IepeHOYYBaTH B CTOAOJII coyiThca. Borizim,
HIYOTO He Kaxy4d, 00 OyJa Bxxe Ni3Hs roguHa. 3aCHYJIH, aJie 1o SKOMYCh
4aci TOYYJTM PUMIHHA NBEPEH, XTOCh XOAWB 1o noaeip’i. Hawi 3mizmu
3 ciHa. Yepe3 mmapky nobaddiu, 110 CONTUC CXOOUTb JIO MUBHHII,
[Tirv 3a HIM 10 TUBHUNI, 4 BIH CHIMTh TaM, Ha ByXax HaBYIIIHUKH, HA
3emuti pamoctanis. CONTHC 9Kpa3 Nnocunas iHbopmarii.

— lllo, naune-6pare, 1e BYU HagaeTe, ne Tak ToBYeTe? Ha cBoro bpara
Hajaem? — y3saJ4 conTuca 1o cotHi. Binbynocs cnincTtBo. Ha npyru#
JIeHb NoBeJIM MU #oro a0 Kouroi, 70 Hallol JOJYyYHIIM 1IE Bl 1HIII
coTHi. 3ibpaiin Mu roned. Buctynus koTpuiich COTeHHHHM.

— Cayxaiite, jirojy. 1me 60opoTrbba, MOPAYIOTH MOJSAKM 1 Bac, 1 HaC.
Leit yonmoBik € 3pagHuk. Hagapap nmoJjiskaM CATHaJIM Opo HAac. Mu He
X04eMO HOro cyanTH, 60 Mu € naptusauu. CyaiTh Horo By, 60 1€ Ball
40J10BiK. [IpUCymITh HOMY Taky Kapy, Ky XO4eTe.

— Ta wHyp oMy AaTH! — KPUKHYB XTOCh 3-noMix jrojaed. Pemra
aymana tak camo. [loBenu conTuca mia aepeBo, 3aKUHYJIH NMETIIIO Ha
mmio. Bi HaBiTH He OOPOHUBCH.

[Tin yac Benukxomns 1946 poxy MM KBaTHPYBaJM KOJO PYChKOI
rpaHuni. Mockam cuaiid Ha cBoix Oyaax. IlobauuBmm Hac, movyaju
KpHYaTH:
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— llITo, 6anmbopu, 106 Banry MaTh, npa3Hik y Bac?!

— Ha, mpa3sHik, — BiIMOBIJaJIM HAaIlli, 1 AaJli CIIOKIHHO rOTyBaJUCH 10
cBATA. 3aHHAJIM MU SIKYCb NOPOXHIO XaTy, LIO CTOsJIA HAa Kparo cefa.
OaHak MUHYJIO J€Ch MIBrOIWHHU W B CeJli HE 3HATH 3BIAKH TOSBUIINCH
Mockadi, 6yso ix 6ins 10. Hain crifikoBuit, koan ix nobauus, 306apaHis.
HaBiThb pyk He XOTIiB MiABECTH, MYCHUJIM MOCKaJl J0AaTH «HOO TBOIO
MaTh, PyKi Bropy» — aX TO/l miaHic. Y3sum Horo B noJjioH. Pernira
HAIlKMX JOBro He AyMana i HorHajia MOckaniB 3 cena. Hacinu Ha HUX
KOJIO SIKOTOCh TOTOKY, yX¢ 3a cejioM. Mockan nobauunu, 110 He
BTEUYTh Pa30M 3 MOJIOHEHHUM, 1X KOMAHIUDP KpUKHYB: «BoT T€be cya'»
— 1 BUCTpLIMB HOMY B ToJIoBY 3 nernemikd. I[lapTtuzan 3BanuBcs Ha
3eMJTIO, 2 BOHHM BTiKaJK aai. [lepeGiraroum KoJio nexayoro Ha 3eMui,
MM no0aYuIM JIIe Horo rojoBy BCIO B KpoBi. «He xuBe», — nonymas
KoxeH 3 Hac. [loxopoHOM Mu 3aiiManucs 3aBxau nicist 6oro. OaHak
HAlll HapTH3aH nepexus. Cepis Mila@ rojioBy, KyJi po3Aaepid HIKipy
3 060x 6okiB, ajie He NOLIKOIUIN Yeperna.

— S npokuHyBCsi, — PO3NOBIAAB HAM MNOTIM, — MITKHYB T'OJIOBH,
a B M€He pYKH 4epBoHI. Hikoro Hema: Hi pychbkux, Hi Hatuux. lonoss 1o
HoTOKY, 0OMuB ronosy. Boaa sikoce aonana cuiu. S npoTBepesiB B
KyJib i BEpHYBCS IO CBOIX.

IMpuituino BuceneHHs Ha Ykpainy. [louascs Takuil yac, IKOTO LLE He
6yn0. A Ha Bac npuinuio 6araTo NoJBCHLKOro Biiickka. OgHOTO pasy
po3kBatupysaucs Mu B Kopmanuuax. Cesio 6yno Bxe HaliBNOPOXHE,
60 mroneit BurHand. Po3siaka noiHGopMyBaJia, 10 MOJAKIB MOOGIU3Y
HeMma. Mu COKifiHO Mo4aju po3XOAUTHCH 11O XaTax. | Moxe 3acnokii-
HO, 60 KoM pamToM Mnodvajacs CTPUISHMHA, TO CNajaxHynda Maa
nanika. [Toysiku B ceni! A G6oro B ceni npuitMaTH He BiIbHO, Tpeba Oyno
BIACTYIATH B Jiic. [Ayum 3aAku Big ceja, MM 370Tafaliucs, AK Haa
pO3BiZka MorJjla He Mo0a4YuTH NoJsAKiB. BoHN — 3 HUX Takox He Oyau
IypHi! — CXOBaJIHCS B CEJli MIHYJIO1 HOYI ¥ CIIOKIHHO X /12711 TTAPTU3aHIB.
3Hasum, o AKXy ThCsH, 60 icTH HaMm Oysio Tpeba, a xap4i B KiHLI 3UMH
MO>XHa 3HafTH TiJIbKHM B cesii. Mu Biactynamu. CHIr mo KoJyiHa, MOpO3.
ITouano ceiTaTd, Koum MH nepedunIn sKych gopory koso Ilocagu
PuGotnubkoi. S 3HaB TepeH — mocyiaiu MeHe B po3Biaky. S nobpas e
IBox, i Mu minumm. Ilepeitiu none, 36oky Oyna piuxa, a nepex HamMu
Jopora. Sl milioB nepimM. Y)xe Majii NepeXoduTH Yepe3 Jopory, AK
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no6Gaunn noJsikiB. Kijbka nap caleit ixajgo Iopororw npocTo Ha Hac.
3a HaMHU [10JIe, JOPOTH BXE HaM He MEPECKOYNTH, a 300Ky TIJIbKH piyka
— JaBaif y Hei! Y1i3/i1 no o, 3-32 Kpuru 0yJio BUAHO JIMILE BEPIIKH
roJiB. Ilepeixamu yoTpu napu caneit. MoxHna Oyno BuiTH. 3HABCS
BiTep, JIMIe MOYaJIo NEKTH BiJ yOapiB TBEPIAOrO CHITY, a B HAC TiJIbKH
roJioBu Cyxi. 3 pewutn kanae Boga. Onguak tpeba 6yno BepTaTHCcs 10
Biaainy # noindbopMyBaTi npo nosBy Biiickka Bia [Mocamu Puboruis-
koi. I Mu iy, Hatu G1TMHA MacKyBaJIbHUI OAT 3aMep3 Ha KICTKY, aJie
BcepeAuHi Oyjo Tapsde, Hade npW newi. 3Bepxy OyB Ha Hac g,
a BCepeuHi napa. 3HalIM BijuTiJI, OyB yXe Ha ApYromy cejii. TaM mMu
Tepecaii, Mooy /IHI MOCaany po3Biaky B Monomosunui. [loHecna, 1o
Bificbka HeMa. MM ciny BeuyepsiTH, JesKi BXe BCTUIJIM KiJTbKa pa3iB
CLOPOHYTH OOpILy, KOJM — CTPiNAIOTE! MM 11e HaXaJdu KapTomjiero
KHIIEeH! i HIBUAKO MOYaJiM BTIKATH B JIC. AJIE 3 JIICY TeX CTPUIAIOTH
— TaM MOJIAKH OCTaBUJIU 3aCTABY 3 KyJieMeTOM. 3HOB BiACTYN B APYTY
cropony. Ipnitian no apyroro cena, a TaM 3HOB BIHCEKO.

Onnak Hairipiue 6yyno Bxe B 1947 poui, Tom Biifickka Oyso Iie
Oinpie. KBaTHpyBa M MH Iech B ABOX xaTax. Sxe To Oyno ceno? — yxe
He nam’staro. Hi cifio Hi BnaJio — 3 Jjicy Buitliio Biiicbko, HebaraTo, aje
K CTOATH Ha Miclli He JaayTh. BiACTynun Ha Apyre ceyio — TaM 3acTaBa.
IMovann OGuTH 3 BenMKoi BiACTaHi. YnaB ToAi coTeHHHH «Cyxui»!,
BUOHO Oyno, mo 3HaB Horo cHaimep. CoTeHHHEl MaB Ha co0i
odinepcbke BOpaHHs, Many, KOPOTKY 30poro, — CHainiep 3HaB, Y KOTrO
crpinsiti. Tomi MM Bke He 3HaJNM KyId BTIKaTH, B JIC HE XOTLIH
— AyMaJid, 1o TaM 3HOB Moxe OyTH 3actaea. Tpeba 6yJsio npobuBaTHCs
4yepe3 JOpory, ajie 3 3aKpyTy Ha aopo3i 6us kynemet. Illo xoTpuiics
3 HalIMX HiABeAETBCH, XOu€e nepeckoynTH — ynafge. [IpobyBano Tpoe
— Tpoe youtnx. Toxi 3arunys Ko3zak. [Ipuifina yepra Ha MeHe, aje
COTEHHMIA, ToGaYMBIIH, U0 TIEpeiTH He MOXHA, aB po3Ka3 iTH Ha3a ..
[Mituam Mu Taku B Jtic. SIKOCh BOAjIOCs HaM BiZipBaTHUCS BiJ MOJIAKIB.

Haiiripie 6yno Toai, konu 3actykanu Hac y Jlimasi, ae 3abmim
coTeHHOro «JlactiBky». BiH fkoch BimmyuuBes BiA BIiAIiNYy i BXE He
BEPHYBCS.

1 «Cyxuit» — SApocnas Kouposok — 6i1bu1 BiZoMHiA mix neeBaoHiMoM «Kpuiaaw» — aus.
CrosHux..., c. 390.
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Koo Jlituasy Majiu MM HOTIM 1lIe OOWH CYMHUI BUNaaoK. 3HOB OyJjia
o6Gasa. bing 20 HamMX BIII3JIO HA AepeBa, OyJIM BXke Qyxe BTOMJIEHI
NOCTIAHAM yTIKaHHSIM, TyMaJid, 10 BIACHKO iX He mo6aynts. [Tomun-
JICA, Jiic 00CTaBIEHO TAHKaMH # KyJieMeTaMu. Ti, XTO 3aJIMLUMBCS IPU
COTHI MPOOHIIKCA, a PEIITY MOJSAKU MOCTPLISJIM Ha JAepeBax.

INpuraayro cobi, mo HaBecHi 1947 poky NpHHIIIOB IO HAC 3B’ A3KOBHIA
3 Anrmii.

— Cuyxa#Te, XJIONi, TPEThOI BiiiHK He Oynae. Te, 110 MM 3pobum,
BOHO H00pe, 60 Big noJisAKiB Tpeba OyI0 AKOCh BIAITHATUCS, aJie Tenep
Oye Bxke KiHellb — pyChbKUHM Imanucas 3 AMepukoro yroay. Joku 6ynyTs
Hallll Jirogu, OyAeTe TpUMAaTHUCA, a K iX HE CTaHe, TO MiIeTe Ha BCi
croponu. IlapTu3aHcekoi Bnaam 6e3 MiATPUMKH HIIUX CHJI YyTPUMATH
HaM He BaacThes. Te IO s Cka3zaB, TpuMaiTe as cebe, HIYOrO He
TOBOPITH LIUBUJISIM, — CKa3aB HaM.

HenoBro micist ibOro novanocs Apyre BUCeJIeHH. Y Jiici OyJio mopa3s
TICHIllIe, BIHCBEKO HE JaBaJjIo HepeAuxXHyTH. MU XOAMIH IO JiCl, K 10
BEJIUKOMY MIIIIKY.

ITpuiimm pa3 koo Auusrosoi. Mene it « Kpury»! coTeHHUi nociaB
Ha HivYHy cTifiky. I cTanocs Tak, 1110 MOJAKK 311N MiX HAC i COTHIO,
IILTH TIaNUTH CeJI0, HABITh HE 3HAJIM, IO MH €. MU BUCTPLIMIH, ajie
BEpPHYTHUCS 10 CBOIX He OyJio sik. ByB yxe Beuip K01 MH HaOIM3MIIHCS
Io I'po3sboBoi. Cimu B JICKY KOJIO AOPOTH. A HEH iNyTh MNiJABOIU
3 paHeHMMH IOJISIKAMH, KiJibKa MiABiA. MM I10ch cOOl TOBOPHIIH,
a panToOM HacKOYMJIa Ha Hac KiHHA I0JIbCBKA CTEXa.

— Stoj! Stdj! — mouynu MU Haja rOJIOBAMHU.

Mu nyctunu mo cepii # po3birancs, aje MOJAKK Be 3a HAMHU He
Jetinu. [TepeanxHyB 5 MO KIJIBKOX XBHJIMHAX 1 TIIIOB yXe noBoJIi. ByB
TpaBeHb, rapHa mnorojaa. AJse 4ylo, IO B JICKY HANpOTH XTOCh
mesectuTh. OaHA JIFOJUHA — OTXKeE He N0k, OqHAK BCIKE MOXe OyTH.
Jlicox s 06iiIuoB, X04 NoAyMaB cobi NeBHO, 110 CHANTH Tam «Kpura».
3HOB miIIOB cam, aje KOJM MOTIM 3HOB NOYYB IUEJECTIHHS, TO BXKE
MOXKOaB — NpOCTO Ha MeHe BUitioB «Kpura». [ai miimim Mu pasoMm.
Harpanuiu Ha sxecw ceso, ane 1ue mepel HUM 3HOB HAC PO3ILUTHIM
NOJILChKI BOSIKH. | 3HOB KOXeH MOOIr y ¢Bowo cTopoHy. S 3aifmon

! «Kpwura» - cTpinens coTHi «Bypmaku».
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BevyepoM Y Jjic kosio TupsBu. dyxe xoTuiocsa cnatu, ane Tpeba Oyno
320e3nevyuTHC — ypaHIi 3HOBY ob6iyaBa. Bimifimos rnubmie B Jic,
3HaHIOB TIMOOKKMI moTik. Po3kyiaB TamM BOroOHb, NMOIPIBCS, TPOXH
noapiMas. KoJsu novaso 6patucs Ha paHOK, IIOYaB 5 LIYKAaTH BiAOBI -
HOTO AepeBa, mob ckputucs. [liloB Bropy mOTOKOM, HaJ TOCTPUM
OeperoM pocia BHCOKA it rycTa B KPOHi SJIULA.

— Tyt HIXTO He 3aiine, — Cka3aB HETOJIOCHO caM 10 cebe i moJi3 Ha
SUTHLEO. YTOPi 3p0OUB OO pULIITYBAHHS, 3HA3Y 3aMACKYBaB YATHHH M.
A moTiM nifp’s3aBcs peMeHeM JI0 Tany3i i 3acHyB. Cnanocs mo6pe,
COHLE JIETKO NpHrpiBajio B Jjune. [IpokuHyBCS, KONMH HOYYB SKECh
CTYKaHHsI B MO€ fepeBo. S rNsHYB BHHM3 i 3a/IepeB’siHIB: TaM CTOSB
OpUB’A3aHUH HO AN, HA AKii % CNaB, KiHb. AJie HOTIM IO CIIHHI HIllIOB
Mopo3. Ha monsHi Hemaseko MeHe BiAMOYMBAaja KOMIIaHisl BiCBbKa,
a Moxe, i Oinblie. [Touys s KOMaHIy:

— Pali¢ papierosy! 15 minut odpoczynku!

Hivoro. Cumxy co6i nani. OauH 3 BOSKIB MiOIAIIOB i MOIO AJTHIIO.

— Ciekawe, czy nie siedzg tu gdzies w galeziach, dobrze byloby puscic
par¢ serii w gore, — CKa3aB, a f IOQyMaB, IO BiH MeHE MoOayvmB,
S BinGe3nequs 36poro. A kiHb 6’¢ konuTOM y fAepeBo. XKay. Ctpiiis 1o
MeHi He 6ys10. ITouyB HATOMICTB!

— Koniec odpoczynku. Odmarsz! — odiuep nimifituos BiaB’a3aTH
KoHs. S 3iTXHYB.

31i110B YHU3 1 [IIUOB A0 CeJia.

«CnaTy, ciaTh, — X010 1Mo royioBi. — CnaTH, Xxail DiETbCA, IO XOUe).
Boxe nBi HOYi He ciaB. Hemaneko BiJx SKOroch NoABip’s cTosB obopir.
A 3ani3 rmuboxo B cosioMy # 3acHyB. Cnas uinuit nenb. Konu Buis
yBe4epi, KOJIO MOTO 000pora rHaB SIKUHCH YOJIOBIK XyZoOy.

— Hobpwit meHpb, — MO3TOPOBUB S HOTO.

— Co, jaki dobry wieczor?! Co pan tu wariata struga?! — 3 THiBOM
BIJIMIOBIB 1ieil YONOBIK.

— Ta mobpuit Beuip BaM kaxy. Uu HeMa aech TYT HalUMX?

— Co, pan mnie tu bedzie pytat czy nasi sa?! Nie udawaj cwaniaka,
mnie nie wezmiesz na taki lep!

Buxoauio, BiH QyMaB, IO PO3MOBJIAE 3 MOJILCBKMM MUTIIIAHTOM,
SKAM BIA€ MapTH3aHa #H MO-HAIOMY FOBOPUTH, 06 HOrO OMYPHTH.
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Ilpo nmapTH3aHiB HIYOTO HE XOTIB CKa3aTH, HIE W MPUTPO3UB MIiJNILIEIO.
51 He CKpHMBaB mepel HAM, IIO S CBIM, yKpaiHellb, aje lie He TIOMOTJIO.

— To maliTe x04 IOCH 3'ICTH — NONPOCUB sI HAKIHEIb.

—Tak, dzisiaj ci dam je$¢, a jutro przyprowadzisz milicj¢, bo dawalem
banderowcom je$¢. Nie przebieraj si¢ za banderowca, ja ci¢ znam
— z Sanoka jestes.

Bin mopas3 roJiocHiiie, s BXXe XOTiB IiTH BiJI HbOT'O I'eTh, KOJIH XTOCh
CXOTIMB MEHe 3-3aiy 3a ILHIO.

— X10 BU €? Kimnuxal!

51 cxa3zaB kJIMuKy, ane ne Oysa kiaMyka 3 nonepeanboro ans. OmHak
MeHi nioBipusn, Lle 6ym xmonin 3 60iBku. [ToGaunsium, 110 1apTH3aHK
TPaKTYIOTh MeHE SIK CBOTO, XJION BiApa3y 3MiHHUBCS.

— S nymag, 1O TO AKECH MOJAYUCHKO Nepedpasiocs 3a HAILOTO i Xo4e
MeHe BHAATH, — cka3as. — He ruiBaiitecs, 3apa3 nam BaM Ioch iCTH,
XOIITh JIO XaTH.

Tax OT s BHCIIABCS B HHOTO I TOIB, a MOTIM BEPHYBCH OO BIIAOLTY.
I MaB macTs — 32 Taky JOBr'y pO3JIYKY 3 BIUILJIOM MOTJIH MEHE CKapaTu
Ha ropsio. OnHax Tpu 100U e He MUHYJIH. «Kpuray BepHyBcs Kinbka
TOAMH Mmi3Hillle, aje HOro TeX He MmoKapas.

3a nOBry po3JyKy 3 BiJUTIJIOM KapaJid CTPOro, Hisike TJIyMayeHHs HE
MOTJIO TYT HOMOTr TH. OJIMH MapTHU3aH 3 MOT'O CeJia BiUTyYHUBCS BiJl COTHI
no sikoMyck 6oro 1 He BepTaBcsi Tpu nHI. [IpHHAIIOB Ha YeTBEpPTHId.
ITocTaBunu Horo nepen cyaoM, 3aCyJUJIM Ha CMepTh. BiH mpydvascs:

— 5 6yB y ececax, BoIoBaB 3a YxpaiHy, a Bu MeHe cTpiisiere?! 3a uro?!
Bynytb e Bac crpinatu! SI Bory nyxa BUHEH, He MIr CKOpIIIIE A0 Bac
IOJIYYHTH.

— Twu 3pagnuk YkpaiHM, — BIAMOBIB XTOCh 3 CYAY.

— Skmit s 3paaHUK, 5 BOIOBAB CKOpille HiX BU. bor Bac 3a meHe
HOKapace.

Bin, MabyTs, i 6yB HeBuHHUA. OnHAK BUPOK BUKOHaHO: Ocun Bpoauk
3HAHIIOB CMEPTDL 3 PYK CBOIX y OpHIMHCHKMX Jicax. IloaboBuit cyn
4acoM [isiB 3aCKOPO. AJIe MO3PIOBATH IPOCTO OyIIo Tpeba, HikoMy He
MoHa 0yJo BipuTH, 60 3paauTH MIr KOXeH. Takux CyIiB 3a BIIJIYKY
Oyno xinbka. Byau # npoctimi crpasu. SIKOCH 3aCTasiM HAll XiHKY
B Jiici, 36upasa rputu.

— Yoro T¥ TYT Xoxui?
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— Ta rpubu 36upato.

— He mapMa TH TYT XOIHII — Ma€Il 3MOBY 3 TIOJISIKAMH.

IMosicuu, IHImOro pasy i no xnomnud 3 [Tamosoi. XoTinu B3sSTH
no Bigauty. BiH HenaBHO BepHyBCs 3 poOiT B HiMeuuuHi, ckasas, 10
XO04€ BLANOYHMTH, MOMOITH TPOXH HpPH TOCMOJAPCTBI, a MOTIM caMm
npuiae.

— o, T He xoueln 32 Ykpainy BoroBaTH?

IMonposwnit cyn. Iosicum.

OaHoro pasy oOCTYNHJIM HAC NOJSKM., MU CUALTH B MajIOMY JICKY,
MOJIAKIB Haixajo crpax 6araro.

— Tak, xjonui, npuifluoB Ham 4yac, — cka3daB «bypnaka», — Oynaemo
npowatucs. He namo paau taxkiii cuii. Majo amyHiuii. — Mu 3aiiHsm
CTAHOBHWILA, XTO 32 JIEPEBOM 3aJir, XTO BUAOBO6AB sAMKY. Iloysku
MOYAJIH BXKE MiJICyBaTUCH.

— TpumaTtucsa, He BTIKaTH, K 3THHEMO, TO BCl pa3oM Ha OJHOMY
MicCLI, — 3HOB MOYYJIH MH Toioc «bypaakuy. [Tossky Bxe mimidmm mim
CTpiJ, ILJIM 3 YCiX CTOpIH — BIACTYmatu He Oyjo xyau. KomaHaup
mobavuB, 110 Lie BXe HalleBHO KiHelUb 1 CKa3aB:

— Hy, xyionui, 3acniBaitMo 1e cobi Hally yKpaiHChbKY MiCHIO, 100
YYJIM BOPOTH, IK MM BMHPAEMO.

I My 3acniBanu: Posnpowasca cmpineys 3i c6ocro pionero, decw noixas
8 da.eky 0opozy...

TTouysau noysiky, crajgu. Mu ciiBajiv Ha IJI€ TOPJIO, a JIiC MOMaras.
3pobunocs THMXO0, He OyJ0 UYYTH NOJBCHKHX KOMaHAO ,,naprzod,
naprzdéd”. A mu cniBajgn. PantoMm mouysn: ,,wycofaé sie”. IMoasku
BIIXOIMIM BHU3, ,,zbiorka” — moJieTiio 3-3a aepes. Mu e cami cobi He
BIpHWJIM, 1Tl AesKI i HaJii npolanucs Ol 3 OJJHUM, ane «bypraka» He
IaB JOBro UbOMY TPHBaTH i HaKa3aB MMOKUHYTH JICOK.

Y 1tomy x 1947 poui cripaBu B HaC MUK ayxe noraHo. Haiiriprue
0ys10 TOTi, KOJIM BUCETHIIN HAITIMX JFoAel 3 cit. Bpak iHbopmauiii, 6pak
xapuiB. [Touanucsa nepexoas Ha MOJLCHKY cTopoHy. HapecHi «Bypna-
Ka» 310paB COTHIO Ha XPHUINATIH, MU 3HAJIH, [0 MOBA MiJie NPO IOChL
BaXKJIUBE.

— Xumoni, 6yne Ykpaina, ajle He 3HaTH, 44 XTOCh 3 Hac goxuse. Tenep
BUHILOB JO3BiJI: XTO MOXE€, Ma€ IKyCh POJUHY — MOJXKE 1XaTH 32 HEIO Ha
3axigHi 3emJui, Oyde TaM MAaCKyBaTHCS MiX IIOJSIKAMH, IXaTHCH
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r. MUECCUPICHIL

Bemare Yxpaina

{ po3sic moyy HeBOgL, >
CBim npasou 3acainiums &
I nomoagmocs Ha BOAL 5

HesoibHuyl oimu.
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nelflceaﬂkaﬁwrnnﬂxd YIIA Ha ]%e:{ﬂxaeﬂb 1949 p. Oas YkpaiHcbKOro apxiBy
penas Mocud Nonyboscbkuit 31 Ckopoasoro Ha BoMKIBIIMHI.
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B YpsId, a CBOE IyMaTH MOBHHEH. Buxoay Tenep He MaeMo — BIfiHH He
Oyne. A pernra 6yae npoaupatucs depe3 Uexu B aMEPUKAHCHLKY 30HY.
Tam MoxHa Oyae BUMTHCS, MOXHa Oyae »uTH. Tenep BY € BUTbHI. XTO
He Mae 3MOTH ITH MIX II0JISKiB, Xa#l ie 31 MHOrO. XTO nepeiijie, Toi
nepexuBe, — ckadaB HaM «bypuaka».

Mu i caMi 3HaJH, IHO CHTyallia POOUTHLCA MIOpa3 TPYIHIIIOK, 11O
JIOBro BXe He namo pamu. Kinskox Bimiiiiuio, a pemra mimria 3a
«Bypnaxoro», 60 minuia 6 3a HUIM Y BOTOHb, & He Tiibku B HiMeuuuny.

Komu nepei1iiin yechkuil KOpOOH, BCTYNWB Y HAc IHINUH Oyx. bys
TpaBeHb, rapta nmoroga. B Uexax 1ie HemMa KOMyHI3MY, IIPH BJIai CTapa
kagpa: benemr i Macapuk. MM He € iXHIMH BOpPOTaMH, CKOpille
MPUATEIAMHE, CHJIOI OpaTH HIYOTO HE X04eEMO, 3a Xap4i OyaeMo JaBaTu
kapTkd Ha (GoHA NOHEBOJIEHMX HapoJiB. Konuch BiibHa YKpaiHa
MOBepHe 1M rpiliMu Bce 3a0paHe — myMand Mu cobi Tomi.

3apa3 3a kopmoHoM «bypnaka» Haka3zaB HAM TONMPABUTH OIS,
HiATATHYTHCS TapHO peMeHAMH ¥ 3romuTdH Oopomu. Tpeba 6yno
3QJUIIUTH MO ¢OO0l rapHe BpaXeHHS.

I oT MU noYaau TOJUTHUCA, TOTPABIATH YEPEBUKM, KOJIM iAIHIILIO
4eChbKe BIHCBLKO.

— IMignyctuTn ix 6J1U3bK0, a SIK 3aMUTAIOTH XTO MH, TO BIANOBICTH
Tak: Mi Yxpainceka [loBcTaHCbKa ApMisi, HE X04€MO 3 BAMH BOFOBATH,
X0YeMO TiJIbKH, 1106 BU Hac mpomycTtund. Komu He mociayxaroTs, TO
OCTEpeXeMO, L0 Moxe OyTw 3 HuMM 3je. | Moxe posiiineMocs
CHOKiIAHO, — Haka3aB KOMaHIMp.

UYexip Oyma mecws cotHs. Ilimiinma qo Hac po3Bigka, MU TOCHANK
Hanepea KiibKox Hammx. Peira 3ansria.

— XT0 e, cTit! — KpUKHYJIM Hai.

— Mu vecska apmis. A BH XTO?

— Mu Vkpainceka IloBcTaHchka ApMis.

— [Nomo BM mpu#IIIIM HA HAINY 3eMJIIO? — 3aTUTAJIHM YEXH.

— Mn xoueMo TiIBKM NepedTH depe3 Ballly 3€MJIIO, NIPOCHMO Hac
MIPOIMYCTHTH, — BiJIMOBUIH HAIIIi.

— Hi, — mo4ys MH y BiANOBiAb, — MH XOYEMO BaC B3STH.

— IIpocumo Bac BiaifiTu, 60 O6yae 3 Bamu 3jie. barato Bac MoXe TyT
ynacTy.
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Hine npasaum aity, o Bnajo 6ix 6arato, cotas Oyja mocBiadena, rno
JiBa KyJIleMeTH Ha piif. [x po3Bimxa Beprynacs. [1puitimg vasan i vami.
JIBi TOOMHY HIYOTO HE Aifocd, ajle NOTiM NPUHILIIO MOBHO BifChKa.

— Xait inyth, — ckazas «bypnaka», — AK mmiAoyTe OJHXKYe, TO
[OKaXX€MO IM, XTO MH €.

Yexu WM, LIOpa3y XTOCh KpHuaB Bing HUX: «Pyuu Bropy, pyiu
propy!». Ypewri nigidnuig nig cTpii — AK MH Y HHAX 3arpiji 3 ycboro,
[0 MaJjii, TaKk BOHH BCi KMHYJIMCSI BTIKaTH. AJie IBOX yIaJiocs HaM
3JIOBUTH.

— JlapyiiTe )HUTTS, HAM CKA3aJI4, 11O BH 3 NaJIKaMHU feTe, — BHAYIIHN-
Jd 3 cebe mepenskaHi He HA XapT YeXH.

— Mu He Xx04eMO BaM KpUBIH poOUTH. | HiTH BH Y CBOIO CTOPOHY, a MU
OigeMO ¥ CBOKO — TaK CKaxiTb CBOIM. | He imiThb Ha Hac Hinbie, 60
CMepTh Bac YeKae.

3 TakUMH CJIOBaMH MH iX 1 NycTHJIH A0 cBoix. ONHOMY 1ue ¥ me-
peB’A3Ky 3poOunu.

I My mumnm gam, Ha 3axig, noctiiiHO Ha 3axif. byno npuron mno
nopo3i 6arato, npuiiiin My B Kapnatu. Tam ne-He-ge pic Ky, 1ie
JieXkaB CHIr. My AOUIM caMBMH sipaMH, TaM TiUJIbKM TyMaH i BiTep.
Moxkpo. I Tak 3 ropu B 101uHY i 3HOB yropy. Yacom tpebda Oyno qi3TH
npocto B He0O, OMUH 3a APYruUM illioB, OpaBcA pykaMH 3a KaMeHi,
noaaBas kapabiH YHU3 | BUTATaB HACTYNHOTO, & TOM TaK CaMO 3 THM, 1110
OyB 3a HUM. A IIiJ KOXHHUM KiJlbKaaecsaT MeTpiB nosiTps. He nait Boxe
KoMych ynactu! JJoporn B moimHax yci 3a0UTi MOJBCLKUM H 4€CHKMM
BIiCbKOM. ¥ CcyTHYKax ymnajio BOUTHUMH H paHEHMMHM Jech 15 Xyonuis.
Hauni coTHero iTH MU He MOTJIM, 3aBEJIMKA MAca, Hi it CKpUTHUCS JIeCh, Hi
WBHAKO BiACTYNUTH. Tpeba Oyno po3buTu coTHIO Ha poi. S 6yB y poi
«Onens»'. PosMu po3ifiliyiucs MM B Pi3HHX HaNpsMKax, MO0 NOJSKY
# yexu posrybunucs. | Tak MM iluaM e Kijgbka AHIiB. SIKOCH Ha
po¥oBuii cka3zas:

~ A xonuch OyB eHKaBEIUCTOM, MOXE, AKOCh MEHI MPOCTSAThb, BH
HAOiTB, a MeHi MOXe BIACThCA.

I Bigifimios. Panile nigmasca Ha HAMOBY Halll cBaIleHHK «Kaanion?2.

1 . . -

«OJieHb» - Mpi3BULLE HEBIOME — KOMAHAUP POA y COTHI «Bypaaku».
2 . .

«Kaguno» — Bacuns lleBuyk — FPEKO-KATOJMUBKHN CBSIUEHHUK, Bia cepnHa 1944 p.
Kanengn ITepemuchkoro xyperss YITA mnopyunuka «KoHuka», a 3romoM wmaiiopa
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Bin 6yB y Halii coTHI ayxe 0oBro. Koyu Mu i1y, CriTkajix B SKOMYCh
celli yecbkux cBslleHUKIB. [Toyann BOHM IIAMOBIIATH, 10O JIMILUBCS.

— Tu we Monoadit, mo mopo3i MoXyTh Tebe BOWTH. To Jsimiue
30CTaHbBCA TYT 3 HaMH. Mu Tebe He BUAaMO, 60 TH € CBSILUEHUK | MH
€ CBSILICHUKAMH.

«Kamuno» noroauecs. ByB 3 HUIMH Jech THXIEHb, ajle 4eCbKi OTL
spamuin. [1pusenu Bificeko. «Kaauna» noriM nepenanu go Iosnsuii, ae
i JicTtaB Kapy CMeEpTI.

Hac nummiocs BiceMoX. IITH MM gani Ha 3axija, ajie CKIHYMJIHCS
xapui. Tpu nHi nepeGyau roIoqHMMH, ajle JOBIIE Tak OyTH HE MOTJIO.
3Haiinuid Md B Jici JnicHU4iBKY. Tlimum [0 CTOHONMM BIATIOYHUTH.
Hymamu, o HiXTO Hac He 6a4uB, HE IOCTABUJIM BapTH, | 3aCHY M. AJje
AKiCh 0¥l He crnaju, 60 NMpoOyIUI0 HAC BIHCHKO, IO BXe OOCTymano
ctoaoay. Biiicbka 6yno 3 nBi cotHi. [Ipo obopony He Oyno # MOBH.
A 3maTHca vexaM — yce ik Oyna Hanig — Hagis BxHUTH. Ko
6 obcTynuin ii MoJsAku, TO MU DopoHUIUCA 0, 60 GOpOHMTHCS UM Hi
— ogHakoBO BMepTH. BoHU O HaM He MpPOCTHIIH.

O1xe, Yecbka HeBOJIA. Aje 1ie Oyna nerka HeBOJISI, all HAM YeXH
BIICBKOBI MYHIUPH, Maibke He nuibHYBanu. [ToTiM 3aBe3nu Ha 3akap-
HaTTS BUKMAATH 3 BATOHIB MIIEHUII0. MoxHa Oys10 BTIKaTH. AJie Kyau
Brikatu? Y Pocito — Tam yekana Hac cMepTh. Y Iloabluy — Tak camo.
A 3HOB iTH uepe3 ycro YexocnoBauumHy — Majli IUAHCH LIACJIHBO
nepeiitu. I muinmnucs. ¥ Uexax toni Oyno Ham Liue HaWkpalle. benern
y IUCTiBKAX 3aMEBHAB, 1110 JOKU B HUX KOMYHI3My HEMa, TO HaM HillO He
ropo3NTh. A AKIIO MPHI/IE KOMYHI3M, TO pa3oM OyleM NMPOTU HLOTO
6opotucs. o yexaMm Oyne, To it HaM. AJie 1ie OyJI0 3 OJHOI CTOPOHH.
3 Opyroi MM 4yJH Take:

— He BipTe, kOMyHICTHYHA MpoNAaraHa mopas MiLHIIAE. Y ce Moxe
e OyTu.

ITpuse3nu Hac Haszan y Kowmui. «Bypnaka» 6yB Toal pa3oM 3 HaMu.
Kosn no6avuB, 110 KOMYHa 3 JHA Ha J€Hb CHJIbHILLIAE, CKA3aB!

— Bu sk xouete, ane s Oyay BTIKaTH.

«Baiiau». Hap. 12 cepnns 1903 p. y Ctpui. 8 uepnHs 1948 p. 6yB 3acykenuil Bificbkosum
pailoHHMM CymoM Yy PaiueBi 10 cMepTHOI Kapu; BUPOK BuKOHaHO |3 BepecHs 1948 p.
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I BTIK, 4 3 HUM UIe Tpo€ i mBuYMHA. AJie najieko He 3admum. [lo
KIIBKOX JHSX MPUBE3IJIM iX Ha3al i LUBUAKO Mepeaiu Ha3al MoJsAKaM.

Mu He 3Hauu, 110 Oyae 3 pemroro. Byso Hac Toai B Kowmnsx 31 asi
coTHi moael. QOmHOro pasy MpUHIIOB A0 HAC NMPEACTaBHUK Y KpaiHU
3 COBITCBKOTO KOHCyJbcTBA. Lle 6yB ykpaiHeusb.

— Jlobpuii feHb, XJIOMNLI, — MPUBITABCS.

— Jobpuit teHb, — BIAMOBLIK HAIll, aJie HeoXo4e. 3apa3 3a IPUBITaH-
HSM [OCUOAJINCS HA HbOTO JIAHKH «(MOCKOBCBKUH CIIyTa»n, «3palHHK»;
HoMy 3pobuiiocst IpUKpo.

— Xtomui, He 3HaTH, XTO € Kpalllui yKpaiHellb: Y4 BY, 44 i, — IIOYAB.
— Hama Vkpaina nig mManspamu Oyna, [ aBCTPIALSAMH, Mg
IMoabinero, Pociero, Ha Hatii 3eMili KOXEH psiauB no-ceoemy. OHi
NOpOoOMITHCA B HAC NOJIAKAMH, iHIL Manaspamy, Ti pycbkumu. A Cra-
JIiH 3’€IHaB YCi Halui 3emJi, BiiOpaB Bix iHmux. | Hama Yxpaina Te-
[ep Xo4 i KOMYHICTUYHA, Y€pPBOHA, aJie Ha CBITOBIH apeHi Ma€ CBOiX
npencTaBHUKIB. Moxe OyTu # Tak, — xa3aB gaui, — wo 4 10, uu 30,
Moxe i 50 pokiB 6y e Yxpaina 3 Pagsacekum Coro30M, aJie KOJIM IOCh
3MIHATHCS Ha CBIiTi, TO MU Taku OyneMo, yepe3 Te OyAaeMo, 110 BCi Hallli
3eMJIi € Pa30M, € CBili Jyx Ha HUX. A Hapa3l TaK €, K €, a K. BU caMi
3HaeETe.

— A o su? Bu iete 3 MOTHKORO Ha Micsne. Ta x Pagsucwkuit Coros
no6opos Himeuunny, xou sika BoHa OyJia CHJIbHA, @ Ha BaC, XMEHBKY,
o fiomy tpe6a? Bu xotinu Ykpainy 36ynysatu? Tinbku TrOpMa Bac
Xe, nepeciinyBadns. S 3Halo, sika MoBMHHA OyTH YKpaiHa, aje Tpeba
MAaTH MOJITHYHY OPIEHTALiO, KOJIM HOYHUHATH 1IOCh POOUTH 32 YKpa-
iny. Hy, npowarocs 3 Bamu. S Bac BigBidaB 4ecHO, SIK yKpaiHELb OO0
YKpaiHIig, a B Ha3BajJXd MeHe MOCKOBCBKOK cobakoro. Hexait i Tak,
OyBaiiTe 310pOBI.

I notexnu B HHOrO MO UL CIBO3H.

Hama cutyauis, 3aaBanocs HaM Ha movaTtky, He Oyjia CTpaiiHa.
Haii6inbiue Haaii naBasa Ham npokypop BpanneGyposa. Bona 6yna
IUIsg Hac yKe MPUEMHA, po3yMina, mo Hac x e y [lonsun uu Pocii.

~Mu 6ynemo Bamu onixysatucs. He xouemo Bac Bignatu Hi [lonsuii,
Hi pycbKUM. By kaxiTh Ha CIIIACTBI, WO BH npocTo pabysanu B Hac. | Mu
Bymemo Bac cynuTu Tinbku 3a ue. To it Bupoku 6yayTs Mali, HiBPOKY,
Pik. Buiinete, — 6ymeTe XUTH B HALLOMY KparoO, — TOBOPHUJIA.
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Ha cmacTsi Mu miwin 3a ii nopanamMu. BoHo TpuBano 1iBpoky, ijio
J10 TOTO, IO CHOpaBAdl AicTaHeMO Mami BHpOku. Aje bpaHmeGyposa
AKOCh 3aXBOpisia. Ye MU il KiJibka AHIB He OaYuiIy, a HOTIM NPHUAILIOB
JI0 Hac AIKAHCH UMBiNG 1 CKa3aB:

— Xgomu, 3Jie 3 BaMu, Tpeba BaM Oyae ixatu go [lonbui.

Ha Byaunsax Toal BXe XoIuad Jnomd W kpudanu: «lormanbn!
ToTBanbal»!'. KOMyHICTH 3aXONMJIM Bady.

Mu 3Haau npo MOAbCbKi KionotaHHs Bigaaty Hac [Monpmn. IToku
Oyna bpannebypoBa, HiYOr0 HE AISJI0CS, ajie MIC/AS KOMYHICTHYHOIO
NepeBopoTy MNOOAYUIN MU OJTHOrO JTHS, IO HA NMOJIBIp S HAILIOl B’ A3HHULI
B’IX4JIN BAHTAXKHI MAUINAK, 3apa3 MPUILILIN N0 HAC BICHKOBI i 110BEJIH
o MaiuuH. J1o xoxHoI 3arHany no 10, Haka3zanu cicty Ha nianory. ITo
0box Gokax cisin Ha naBkax BicbkoBI. KaxyTs: «Iloigere Ha poboTu».

— Tu, oypak, MU BXe 3HAEMO, A€ MH MOIJIEMO, — BIAMNOBUIA MH.
[Moixanu. [To KiTFKOX rOAMHAX MALUWHM 3YIIMHUIUCS, MH BUTJISIHYJIH,
XTOCh T'OJIOCHO NMPOYHUTAB HANNC HA J0pPOTOBKa3l: MyilnHa. 3HaUUTH
MU Bxe B noJjiskis. Henaneko Bij Mauimau, fe s OyB, CTOSB NMOJIAK.
porara Liafnka Ha ToJIoBI.

— O, czes¢ chlopaki moi, moi przyjaciele, gdzie byliscie, jak na was
czekalisSmy? Wy tacy dobrzy ludzie, ach wy skurwysyny. Ilescie naszych
zamordowali?! — noyas, TIILKH HAC MOOAYHB.

Yexu nepefasy HAC MOJsAKaM, a Ti MOBe3JH Hac o SIBoxHa?. Tam
HAK43aJId BUXOJMTHU 3 MAIIKH 1 HTH A0 Na3HI.

— Umyjemy skurwysyndw, — Burykysasnu, — bo brudni jak swinie.

3arsajy HacC y JIa3HIO, 4 TOAI AaBai OMTH, KOT O monajo | jie nonaJno.
bunu cTpaiHo, kpoB 0yia ax Ha CTiHAX, 3MHUBaJIH 11 Bogoto. Kosi mu
Bxe BCl OYJIM y KPOBI, MYCTUJIM HA HAC XOJIOJIHY BoAy. bunu i noTim,
NPUXOJMJIN BHOYI, CTATAJIMN 3 JIKOK 1 OHIH.

KoTporock AHS MPUAIIIOB 0 HAC MAJIUA 4OJIOBIMOK 3 SKOICH KOMICIT
W 3anuTaBcs:

— T co tu u was stycha¢? Moze was kto$ bije?

— No, a jak, catuja nas tutaj, — BiOIIOBIB XTOCh 3 HAIIIHX.

! Kaement NotrBaisa (1896-1953) — nmpeM’ep 4uexoc 10BalbKOro ypsiy.
2 Mepiumii Tpancnopt 112 soskie YIIA (y Ttomy 2 xiHku) npudys 3 Komune xe
KOHUTA60py B SIBOXHI 22 TpaBHs 1948 p. Iicas TpboX IHIB [IEPEBE3CHO YCIX /10 B A3HMII
MouTentonix y KpakoBi. a 3rojioMm 4acTuHy 10 Psmesa 1 [Mepemuniis.
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~Krto. kto was bije? - 1Bu,1k0 3a1nTaB. - tu nie wolno bic. Was bedzie
sad sadzic.

Aute 11e OYI10 He 311aTH 1110, Kap1 UM KnuHU? Buin & nac 1 1a:i1. bys
y HALNIN cOTHI ikap-tiiveub'. [Tonapes uexaM B pyKH pasoM 3 1aMu.
a noTiM | moaskaM. Konu Ti ocraliil JJOBLIAJKCH. 1110 BiH HIMEIlb.
MoYaJiM Ha HbOTO KPUUATH:

— Co? Ty jestes Niemiec, kurwa twoja mac? Ukrainiec wojowal za
swoje, a ty, szwabie, za co mordowales Polakow?! Chciates Ukraine
zbudowac?

— Tak. - BIAIIOBIB HAIll HIMEIlb.

- A za co walczytes?

— 3a Vxpaiucnky [MoBcTaHchbky ApMito.

— Za UPA?! — ax nocunin Bia 3710c¢ti nossku. [Tobuin foro nicas
TOTO CTpallitio. Aje BIH CBOIX C.1iB He 3pIKCS.

VpemTi SKUAChL 110J15IK CKa3aB. IO 1IEPECTAHYTb HAC OWTH 10O
Tomi, ko 1ijiemMo 1o B s3uuin. Tak 6yro. [Nepepesnu Hac y KpakiB Ha
Mowurenonix. Tam yxe 11e 6unu. [Motim aanu y Psiis Ha caiactso.
[Ipusesiin. 3aBelM y BeJUKY KIMHATY. MM 4HeKasiM, HIXTO /IO HAC HE
BUXOJMB. Y pellTi BUHINOB 10 1ac... « BUllMHCbkuid»?. B opiuepcrkoMy
MYHIHMPI, Opel Ha LIanili, YCMIXIIEHHH.

— 3noposi, xnoiui!

—3m0poB! — BIUMOBLIN MU pa30M. 00 111e He 3HAJIM JI0 YOTO BOHO HIe.

— Ho i 1o, - 1noyaB «BUIIMHCLKMI», HaLll 1OOpHH 3HaHOMMUI 3 JIiCy,
KU KONUCH /IABAB HAM PO3Ka3u, — Ykpainy 31006yau? O. Bu Heao0pi
OapTH3anu — ;100pi nApTU3aHK He ui;utaiucs 6. Bu noBuHHI Oy
BIIACTH 32 YKpaiHy. 4 BaC 3710BUIM B Uexax. A 1 71411 BOFOIO 34 YKpaiHy.

Mu 1isbkd oui BUTPILIMIIN, HIYOTO lOMY He BiAMOBUIM. A Bill CBOC

! Maethes npo easmyra Kpasie (Helmut Krauze) ne. «Map'siin, ikaps coTHi
«Kpnaava». Hap. 30 civug 1913 p. p Barcraiiacp 8. Aaxen (Hiveuunna), Ctytionan
MEAMIKHY. nil vac BIHHK MOGITIROBANMI (10 BIfichKA. CTYKUB caHiTapem v BepaaxTi.
Hasecni 1945 p. ovs ysiisitenuil YITA 3 Tadopy HIMCIBKUX BOCHUQNO.IOHCIHX
Y Muxymaax 6. Nepemumis i cryxns B YTIA dikapes corni «Kpuiraman, V sepecini 1947
POKy 6yB apeiiToBanuii Ha Tepeui Uexociiosauuntn i 22 TpapHs 1948 p. jwenoprosanitii
Io Mok, Bifichkonui paiiounmii cy1 y PAiicesi sacy s iforo Ha 15 pokin yu'a3ncnns.
?iCHﬂ BUXO/1y Ha BO1O B 1955 p. nosepHyBes 10 3axinol HiMeuunny.
Butmancrkuity  Apoctas Tadiska B, Ciognux.... ¢. 387.
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CKa3aB, ¥ MIlLOB. 3aJMIIMINCS TIILKH NMOJIbCbKI BAPTIBHUKH, MJIFOHYJIN
doMy ycma, Kol BUMILIOB.

— My musimy skurwysyna pilnowaé. My wiemy co on za jeden.
Musimy koto niego stuzbg trzymac, jakby go zabili, to nas Sybir czeka.
My wiemy co on robil, jakie rozkazy wydawal, ale nie mamy nic do
gadania, — cKa3aJId HAM THUXO.

Toni MU Dociyckaau roJioBu, crpaluHuii copomM OyB 3a Hboro. lle
X KOJIUCh OyB HAIl pafOHHUI MPOBIIHUK.

ITocamgunu Hac no Kemnisfx, BOAWAM HA CIJACTBO. 31 MHOKO CHIIB
6atbko i cuH. Cumisn 3a YIIA. CuHoBI 1anu kapy cMepTi, a 6aTbKOBI
10 poki. Toni Tolt 6aTbKO KaXe A0 HUX:

— 3abwuiiTe Mene, a HoMy mapyiTe. S Bxe CTapuM, a BiH MOJIOJWIA,
KUTTS neped HUM. 3a0MIATE JiMille MEHE, — MOMPOCHB OATHKO 34 CHHA.

— I ciebie, skurwysynu, zabijemy, i jego zabijemy.

I notimM 3a0unu obox. [o xenii mpusenu iHmwux. Pa3 npuiiiuim
W NUTAKOTBCA:

— Taki i taki jest? — moganu iM’s 1 PI3BULLE XJIONLA 3 MO€ET Keii.

— €, — maBIBCA MOJIOANH NapTH3aH. *

— Wyskakuj, — ckazanu.

BiH BUiIIOB 3a HUMK. MU 3HAJM — BiH NilOB Ha cTpaTy. OHAK 1Mo
SIKOMYCh 4aci BepHYBCsi. Bonoccs crano y HbOro Ha roJioei, 6yJio
npocte, Ak 1pit! Bupoky He BUKOHa M, 60 HE BCTUIJIM MIATOTYBATH
nokymenTiB. [louaB po3noBiAaTH, K BULJIAIAE Miclie, J€ BUKOHYIOTh
BUpPOK, 00 MM 3apa3 mpo lie 3anuTain, ToAl Mano Oyno chnpas, fKi
HikaBun O Hac Oinblue.

— Hy, sk, manui noxiii, denbok npu cydiTi, TabopeT 1 MUCKa, Bix
Genbka MHYP. — Yce, — PO3MNOBIB KOPOTKO.

Mu novasnu #oro po3BecesFOBaTH, XOTINW JOJATH HAAll, XOY 3HAJH,
110 NPUAAYTH MO HBOTO IUE pas.

—Oro, xyomne, Moxe TeOe BXKe He BI3bMYTh, IK TH Pa3 BEPHYB BiJl HUX,

Ane ue 6yna Henpasaa. Moro Taku B3sn, i Bke He BepHyBcs. Bin
noxoaus 3 I'opoxiBeub, Bia [Tepemuinns.

BupokH BUKOHYBaJH y niaBanax. [lepeq BUKOHaHHSIM YU TAJIU BUPOK:
3a ChiBnpayio 3 riT/epiBlUsiMM, 3a y4acTh y HEJIETaNlbHIM HallioHa-
JUCTUYHIA YyKpaiHCbKiil opraHizamii... Hami 4acoM kxmnaajauca Ha
BApTIBHUKIB, KOJIM IX BEJIM HA CTPATY, TOMI 1X yOMBaJIM BXe Ha KOPUAODI.
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Konm TpAruIsiucsd MapTU3aHd BiJ «XpiHA», TO BCE 3BOJMIOCH OO
Taxoro: ,,nazwisko i na sznurek™. be3 cliacTBa BHKOHYBAJIH BHPOK
gaBiTh 1 HA THX, MO He Oyiam B COTHI «XpiHa», alle TBEPIAO He
MPU3HABAINCS A0 BHAYMOK cmimuux. [Ipm meni B3sm Ha cmepTh
«Boska» 3 Ilepemnuuis, «Opixa», «Mupona», «[aiay» Cikaiuskoro
3 BonuHi.

MeHe nicJ/is ciACTBa TpUMaiK y B3 si3HMLI B Paiboxy. CHIiB s Tam
cepell 3BMYAWHMX OAaHIUTIB | YOUBLD.
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Iletpo I'oiican — «Bopoun»

Moe ceno IlonoHHa — cepenHe
JIeMKiBcbke cejio Ha CxinHiit Jlem-
KiBwHEI. Halbmxuum MicToMm
6yi0 BykiBCbKO, XO4 NPABAMBUM
MICTOM TO MOXHa OyJIo Ha3BaTH
Ha HamioMmy TepeHl gomnepBa Cs-
HIK. ¥ HanpsaMKy Ha BykiBCbKoO.
3apa3 3a IlosnonuHotro, ceno Kap-
JMKiB. ['pannus 3 HUM ilna 3apas
3a Mnakamu, afle nepeq Mmaka-
MM IUIMB 1€ NoTik Bu3Bip Ta rip-
ku: Pycbka, Kpusa, PiBHa. 3
Apyroro Goky nexano ceino Ko-
Xymmne, a gaji, Tpoxu 360ky, Ky-
Jidlke. Sxbu ity B Kynside, To
Tpeba Gyno mepeiTu nepeaiieHi

Herpo [oiicant. 3uisor 3 cepuis 1930 p.

notokamu ropu: [opy, Bucoky, I'opoxu ta Kunuepy. Ilepesn Buco-
Koro nnus motik LlepkoBHuil, notiM noTix 3a Bucokoto, 3a 1nm no-
Tik «3a TopGkaMu». ¥V cropony cena Penemi 6yna ropa Bepx. me-
Pen mero me # Kuuipka. 3 Bepxa sBuniuBas Bussip, ane Bin He
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HITIOB Yepe3 cejo, 4 BMaJaB 3a HUM y [10JIOHKY, 1110 NpOTiKaja yepes
ceJio.

Ak 1 xoxHe ceno, [TosoHHa ainuiacs Ha Ba KiHUI: «TOPIIHIAY» T4
«TOJIILHIAY, 1€ )UK «TOPILIHSIHE» T «OOJIIIHAHWY. | K y KOXKHOMY
ceni, BOHM HIKONKM He mepeitunm xojo cebe He CKa3aBIIU AKOTOCH
«106poro cnoeay. Sk yxe Oyna B cesi 3a0aBa, TO YacOM 1 OuHCS.

OnHax MO€E ceJlo Taku He OyJIO 3 OCTaHHIX: Oyna unTtanbhus «l1po-
cBiTH», koomnepatuBa «Hamis», sxy 3a Moei mam’sati BiB Onekca
lanymwak, notim Crenan llpsaaka, no Hpomy CTenan AHaHeBHY, 6y0
ToBapUCTBO aNOCTONBLCLKOI MOJMTBH, B 30-x pokax cTBopeHo Coto3
YKPAiHOK.

VY lNononuiil nepea BiitHOIO XU10 ech Mg ABicTi poaud. OaHa 6yna
4uCcTO NoJbebka. Lle Oyna poauHa XokOHIIIB, M, K MM iX Ha3WBaJd,
XpymiiB, a HAyYH A0 XaTd KasaJuu: «a0 €Hapuxa». Y BiiHY NOJsK
Xpyu, Inbko BacenkiB, mwo 6yB nopoxHMKOM, Ta ManeaoHCHKUM
JIOHOCHUJTH, 34 110 3JTikBiAyBaja ix 6oiBka «[yuyna»!'.

[HInX nonsxie TpeGa OyJo mykaTH ax B BykiBchky a6o B LllaBHoMYy,
JIe MpaloBaJid Ha IITPELiZ.

Meiikany B HacC TakoOX JXUAW, TPU pPOAWHHU. [Bi 3 HUX UIe mepen
BIfHOIO BHIXasH B ByKiBCBKO, Jie XHiB Oyn0 ayxe Garato.

[MoysioaHa Oyjia CBIDOMHM CEJIOM. Yci 3HANM, IO BOHU yKpaiHLi.
Tinbkn ABI poauHn Haliexand no ToeapucTBa iM. KaukoBcbkoro,
peiuta — a0 «[IpocsiTuy, sika ¥ HanO1Ib1IE 3po0UIa st YCBIIOMJIEHHS
cesia. Y uuTabHI OYAM KHHXKKH, Ayxe Oarato KHHXOK. bimbuncrs
JIFOAEH BUIO3MYalia IX YMTATH H0A0MY, a AesKl YUTau i CnibHO. T
ceja TaKoX OyJIM JOCUTH CBiloMi, oco0mBo x KynsiHe Ta Kapaukis,
ne Tex Oyna «I[IpocBiTa», HaBiTh Oinbiie Bix llaBHOTO, Y AIKOMY CBOIO
po6oTYy poOHIIM MOJAKH 31 INTPEeKH: «ycBlmomioBaim», [ipiue Oyno
B Bucovanax. Tam srogu mymanu TUIBKM NpO Te, IO H J€ MOXHa
Bkpact. Hatomicty y KoxymiHomMy naHyBanmu Jyxke «KallanchbKi»
HACTpOI.

! «yuya» - npi3Buiue Hesigome — koManaup 6oiBku Ciyx6u Gcancku | paifony,
Ha/paiiony «beckuar. 3arunys 23 ciuns 1947 p. y NapTU3aHCHKOMY IIMUTAT HA ropi
Xpuimariit.

2 ITpeka (HIM.) — 3a.Ti3HUHUA.
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[MeTPo TOMCAH

VY TakoMy ceJli st i HapoanuBCs
B 1924 pouw. Bix manoro 3HaB.
o 1 ykpainenn. lle He oquH pa3
Ka3ana HaM VYYHMTeNlbKa, alie
kazaB 1 0aTbko, KOJHMLIHIA
civosuii cTpineus. Cnyxus npu
KyJleMeTax y KoManaupa Yep-
muka. Sk 6aTbKo BepHYyBCA
y CeJIO 1O BilHI, MOJIAKK XOTLIH
fioro B3SiITH A0 CBOTO BIHCBKA.
JBa pa3u mauu Horo B CsiHoul,
aje 0aTpkO ABa pasv 3BIATH
BTIK, 60 HI 3a IO HE XOTIB
B OJIBCBKOMY BIHCBKY CJTYKHUTH.
Kpim Oatbka, Oynu i iHIUi
3 IlonoHHOI B CIYOBHUX CTpijb-
H,HX: Lnbxo ',Hquyp’ o HOT]‘\:I [lapackesis Ananesny Mati Herpa
MmMoB  CMAITA Yy TNOJBCBKMM  [ojicana (3nmiBa) i Mapia [punbko,
koHUTAOIp B bepe3y Kapry3snky, [Ilosonna 1920 p.

Isan Lanuucekuii, 6atbko «Opauka», M3HIIIOTO KYJIEMETHUKA 3 MO€E]
O0oiBKH.

Batbko GaraTo po3noBinas MeHi npo cBoi 601 B [aiuuHi Ta BCIOTH,
Jie IoHecsa Horo BiHa. MOXJIMBO, 1O  TOMY 110TIM, KOJIU 5 HABUUBCS
YUTATH H MOYaB MO3UYATH KHUKKHU 3 HATAIbHI, TO HAAOIIbIle IIKABUIH
MeHe BiiicbkoBi. [Tpo OUTBY HALUKMX KHS31B TA FEThbMAHIB 5l YUTAB HABITh
i 10 micsus.

OnHak um He HaMOUIBLIIKMIA BOJIMB HA MEHE TA HA PEIUTY AiTEH Masa
BuMTeNbKa. BoHa Oyna mocuTh Mononaa ¥ 3Banu it CnaBka, mpi3BHINA
BXe He mam’araro. CraBKa 3aBXK/IM 3BEPTAIACH /10 HAC MO-YKPATHCHKH.
Bona me mponycTuna Hi ogHOI HAaromm, Konu 3ifilinacs Ha JOpPO3i
3 KOTpUMCH 3 Y4HiB, 11100 HE NMEPEroBOPUTH, YACTO 3aviNAKOYH HAIlO-
HanpHi cipasu. [1aTpioTHYHO BUXOBYBAM HAC TAKOX OTLI, & HACAM-
nepen 0. Muxaiino INaitayk. [1o aHboMy napoxom ctas 0. @epentl, fioro
CHH OYyB MOTIM Y «KYLIi».

3a sikuiich yac yuutenbky ClaBKy epeHecI B IEHTpaibhy [Tosbity,
4 Ha ii Micue NPUALLIOB MOJISK, 10 KOJIUCH OYB IOPYIHUKOM ¥ 110JILCHKO-

39




3AKEP3OHHSA

My BificbKy. 3 HUM NpUHLLIO 1€ ABOE y4MTEJiB. Toil Mojfk cTaB
gupektopoM wikoJu. He OyB nuxuii, oqHOTO pa3y HaBiTh 0OOPOHUB
Hac, MaJjinx, Big craporo xuna llnbomu. Sk i Bcrogw, Tak 1 B HAC, TiTH
kpuvanu vacoM: «OKun! buit xuma'», xou ue # He O3HAYAJIO AKOICH
BEJIUKOI BOPOXHeul A0 HUX, 00 cTaplili Tak HIKOJU He Ka3aau. Akoch
TIPHHAIILIO XUAIBChKe cBATO. lllnboMa 3api3aB 3 Hi€l HATOOU Tess, a MU,
BEPTAOYHCH 31 LIKOJIH, T0YAJIH [I0Ch /IO HbOTO KPHYATH, KOJIH BiH NPH
TenaTi kpyTuscd. A lllnboma po3cepauBces, yXONUB KOCY W AaBail THATH
3a HaMu. A MH — y ukony. Konu 3HMKHYIM 32 ABEpMH, Ha MOpPO3i
HOSIBUBCS AUPEKTOP. BiH CXONMUB %uaa 3a rpyan i BUNIXHYB 34 MOPIT, 1118
W KOIHAKA JABLLH.

[Mepen BuOyXxoM BIfIHM AUPEKTOP PA30M 3 KIHKOIO, TAKOXK YUHUTEIb-
KOIO, BUiXaB.

[To HbOMY SIKHIICH YaC YYUTEJIFOBAB Y HAC YUMTENb-yKpaiHEelb, 110
MaB Ha iM’st PomaH. BiH nosBUBCs 3apa3 nicas npuxoay HiMLIB. Pazom
3 PomManom mu cunasy 6iis IBUHTAPS BUCOKY MOTUWJIY B 4€CTh THX, XTO
ynae B OopoTbbi 32 Bosito YkpaiHu. BiH y4MB Hac, MDX IHIUUM,
1 BIICELKOBOTO peMeciia.

Konu wiMii pymmiucs na Cxia, PomaH, skuif, 31ae€Thes, OyB
Me€JILHUKIBELb, MTIIIOB Pa30M i3 HUMH. [ BEpHYBCS pa3oM 3 HIMEUBKUM
BIACTYNOM, OAHAK MewIKaTU cTaB y Kynsmnomy. MabyTs, Manu Ha
HBOTO OKO, OO OJHOTO JHSI MPHHIILIO TeCTANlo T4 W HALLOTO YYUTENIA
aperutyBajo. Kazanu nromou, 1o OyB i3 rectaniBusMu oauH Hauu. Tijgo
PoMaHa 3HalHeHO MOTIM Hedaneko B JIc.

Big 1936 no 1939 pik 6yB st B Maniil pUIbHUYIIM LIKOJI, YU, CKOPIILE, HA
Maniit putbHHYIA npaktuli B [annuuni B ceni 3asices. Tam mMaB cBoe
rOCNOAaPCTBO i MAciKy YOJIOBIK 13 NMPI3BUIIEM S pud, SKMi A4B Y Ta3eTi
OTOJIOUIEHHS, 10 mpHiAMe N0 cebe Ha MPAKTUKY TPbOX XJIOIIUB, abu
NPUBYUTH 1X 10 CROIBHMNTBA Ta OMkinbHAUTBA. Y Spuya Tpeba Oyno
HacamIepen 3adMAaTUC HOTO CaJoM Ta MACIKORO, ajie MOXHa Oyrno
H BCbOro HABUMTHCS. Y 3auticci, sike OyJ10 BEJIMKUM CBIIOMHM CEJIOM,
si IOKIHYMB CBO€ HalliOHAJIbHE BUXOBAHHS.

Jdoaomy 3 3aniccs 1 BEpHYBCs sikpa3 nepex BUOyxom BiitHH. [Tpuixas
s B OapaHAY1i IIaNIi Ha TOJIOBL, aJ1€ HOCHUB 1i Tak, 110 BOHA HaraJayBana
HEHaBUCHUH NONbChbKiM Bnaai 3Hak. OgHoro pasy 3adIUoOB A4 OTax
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y «IIpocsiTy». A Tam cuais noniuai. Tutbku Mene nobayus — 3apa3
KPHKHYB:

— Ty $winio ukrainska! Jak ty nosisz czapke?

Tpeba Oyino sumittd. [lpuixapiu y ceno, TOH mnosuai 3aBxau
3aXO0QHB HacaMIepea 10 OAHOT0 XK AA, I PO BCE MIl PO3NUTATH M 1po
Bce II3HATHCH.

Ipuranyro, six BepHyBCs y BepecHi 1939 poky 3 konurabopy B Bepesi
Kapty3ekii Inbko Jemuyk. Beprynucs i iHIi, 1o TaM CUAUTH. A Tomi
BXe 4yTU B Hac Oyno cTpinu 3 3akapnatts. Uepes [lonoHHy uuos Tyau
3B’M30K, 4 3B’SI3KOM — XJOmui 3 niyoi ['anuumHEM Ha gomomory
Kapnartcekiil Yxpaini. [lepexoausno ix 6arato, aje He 3HAJH IOPOTH,
TO TaKi XJIONI, K 1, fonoMarand. byno Hac kinbkox. He moxna GyJyo
MATATH, XTO | 3BiAKKM — Tpeda O6y10 MOBYKY ¥ IIBUAKO NMEepelTH CBIM
BIOITHHOK OPOTU M, MEpeJaBIlIM TPYNy YM W OJHOTO JOOPOBOJIBISA
iHmmM, BeptaTtucs Haszad. 3 [losonHol nepeBoaunu mu ix y [1puburuis,
ne nepedupanu 6patu Crnexy (06MABA 3rMHYJIM M HacC BiMHU, Ka3aJIH
JIFOJM, 1O 3 IOJIbCBKUX PYK).

Imim wa 3akapnarrs i 3 Hatworo cena. [limos Cekennk, Creupbko,
®invak Ta iHwmi. Yci BOHM BepHYJMCA, KOJK 3aKkapnatTs Bnano. byau
JobpoBonbll i 3 cycigHix cii, 3 Mokporo, Kapnukosa. Xonii Ay,
60 3Hanwm, mwo #ge Goporeba. Jech Tomi, a MOXe il TpoXu pawiile,
NIOYaJIH 3aryisAaT! B HALLl TEPEH JIFO/M 3 HAIIOT BiICbKOBOI OpraHizalii.
[Tin ix BuIMBOM BUOMpANHCA HAIUl SIK Ha 34KAPMATTA, TAK MOTIM
1B VIIA.

[Mouanacs siitna. S BO3UB THil nig 03UMUHY, KOJIU n106aYUB, 11O Bi
cToponn Penemi nocyBaerncsi Garato Jiromei. S 3aBepHYB KiHBMH
H noixaB oAOMY 3aNMTATH B TATA, KyH MOXe HTH TAKA XMapa JIIoAeH.
Tato Bignosis, wo Ti stoan #ayTh pabysatn BykiBcbko. 3aKMHYBLIM
THUJIMLI OJTHA HA OJIHY, 10iXaB 5 TYIH NOJAWBUTHCS Ha paOyHOK. 3acTaB
Killbka po36MTHX KpaMHMIb, OJHAK JiroJei cTpumysaB minao Crex,
KM XOJTUB 3 MCTOJIERO B PYIll i BUCTPLITIOBAB 1110PA3y, KON pabyHOK
CTaBaB 3aBesukuM. HapewTi Jirogu nopo3xoauincs.

Ilo moposi 3ibpanacs Kynka KoJo NoJIbCbKOi KpAMHHLI Ha NOYaTKY
Micteuka. I TyT craBcsi 6 rpabyHOK, ane XTOCh MiJHECEHHM TOIOCOM
Ckasag:

= To jest sklep katolicki! Proszg niczego tu nie rabowad!
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Vuur nouarkosol wkoau B llosgonmiid. 1o cepeauni aupektop KpaBuuH
1 BuuTesbka CraBka. 3HiMOK 3 1935 p.

[Tosromia  yuacHiku 1pHKotapebkol o kypey Corosy ykpainok, 1934 p.
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LleBuenkiBcbke ¢Bsito B Ilomouuid y 1940 p. [lam sitKOBHIH 3HIMOK 11Cpe.
nBopoMm OpaTiB KOHCTaHTHHOBHYIB.

Yuacuuku LeBueHKiBCLKOIO CBSITA Hepe/d dniaibicio «llpocsituy y Toson-
HIA. 3HiMoK 3 1940 p.
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[ nmroam nmepeiinm gam. Hixto He 6yB youTuit B BykiBcbky mim yac
i€l 3aBipPrOXH.

3a MHOIO 3apa3 npuiiloB TaTo i 3abpas KoHs, 60 6oABCA, 1110 XTOCh
floro B MeHe BKpaje. Beprasch s 10/10My MILLKH.

Cxonsun Ha piBHMHY 3a Bonero [leTpoBoro, mobGayus s 3actaBy
C/I0BAUBKMX XKOBHIpiB. MOJIOAMI XJIONEUb YCHOTO LIKABUH — NIAIAIIOB
s Oymxue. XKosHipu cMisutucs. Ille s noOpe He HaAMBUBCS, KOJIM 3-34
ropu nosBuBcsa Jitak. CrnoBaku 3apa3 BOajlM Ha 3eMJIIO i MeHi
Hakazanm 3poOUTH Tak camo. JliTak MepeneTiB, a CJIOBAKM I10YaJIH
KPHYATH, IO Lie OyJIO IX «IeTammo».

[Mimos s mani. 3a KapnmukoBoMm Gyna apyra 3actaBa. 3 KyJeMeTOM.
YKoBHipu 3akguKany MeHe if, NaBIIKM KOPOHY, MONPOCHJIM HTH B CeJio
KYIIMTH MOJIOKA B iAyHKY. JIFOaM Tpoliiei He XOTIJIM, & )XOBHIPH MOTIM
TaKoX, Tak wo Ti rpoun Juiuunucs medi. lle modys s cioBaipbke
HAXBaJISHHA, 1[0 BCIX MOJIAKIB po3i0’10Th, | s HapellTi AIHILOB JOAOMY.

Munyno kisibka gHiB. [TosiBunucs HiMui, wonpasaa He B [1ooHHIA,.
00 ixam roJioBHOO goporoto, yepes lllabue. Oanak s 6avuB ix nepeiz,
00 IBa JIHI CUJIIB B KYIllaX NP AOPO3i i TUBUBCS HA iX aBTa Ta 30po1o.

Hapemri npuixanu @ B IlosonHy. Uekana Ha HUX NpHBITaJbHA
OpaMa, npuUKpalleHa KBITAMU Ta CHHBO-)KOBTUMH npanopamu. Pazom
3 HIMUSMHU npHixaau i cioBaku. Ilepeixmxaroun nig 6pamotro, 1 Ti, i Ti
BIAOAJIM mpanopamM decTb, OOHAK 32 KijIbKa JHIB YU HE Ti X CJIOBAKH
BEPHYJIMCS H HAllll CHHbO-XOBTI NPANOpPH MipBajIH, NPUKA3YIOYH, 1110
HopoOsATh o0l 3 HUX OHYYKH.

Lle HaM He cnogobaJiocs, ajie 1ie Ouiblue He crogodaBcsd JIIOOAM
inmit Bunanox. Moro 6auus miit Tato. Bin noixap y lllasue y TapTak,
KOTO BIacHHUKOM OyB ua. [IpuixaB TaTo 3BIATH OyXe 3IEHEPBOBA-
HU.

— 4 GaumB, — cKa3aB, — 9K HIMeLb 3aCTPLINB XHJa 3 TapTaky. XKun
XOMB 3 METPOM U MipsB IepeBO, a HiMelb ixaB Bo3oM. [1oGauns xuma.
Hasitb He 3/1a3uB, a 3 BO3a CTpPUIMB Ta 3a0UB.

Bin Toro yacy Jiroam novyasn AMBATHCA HA HIMIB iHakie. Jloci HixTo
Tak Jrojaei He 3ab6uBaB. Himui, o moci 6yaM HaM BHU3BOJIMTENSAMH,
nokazaiu cebe B IHIIOMY CBITJII.

V IMonouHii, y aBopi 6patiB KOHCTAaHTHHOBHYIB 3poOUIN 301pHU
MYyHKT s XUIB 3 wisiol okosuni. Hasrausnu ix AocuTh 0araro,

44



IMeTPO T'OUCAH

a moTiM morHaim pobutu gopory B IllaBHomy. Hartomicts sroneit
3 cejia orHaym 3 gipMaHkaMu Bo3UTH 3eminto. XKuau nanysanu. Ipu
Tiff poGOTI HIMIII CaMi HE NMJIbHYBAJH, 4JI€ HA3HAYMIM JOPOXHHMKA
Inpka BaceHkiBa 3a cTopoxa. a MalicTpoM Haa poboTow 6YB AKHUICh
crapuif xnn. Ilobayns s Toml Takmi Bumagox. Monomai XMAIBKH
po3naJIMIN c001 BOroHb norpitucs, 60 6ysa BXxe Mi3Hs OCiHb. 1JIbKO 1e
no6auMB ¥ noka3zaB ctapoMy XHUOOBi. TOIl XU y35B B pykd OYKiBLIs
ji moyaB OMTH XHIIBOK, JI€ MONA4NO, PO3IrHAB iX, 2 BOTOHb PO3HIC
yepeBukamH. Lle Meni nyxe He cnomobanocs.

Himiii BUIand Todi BCIM XUIaM NPUKa3 3roJIOMyBaTUCS HA IPH3HA-
yeHi /1 HUX MyHKTH. OIMH XU 3 Ti€l pOIMHM, L0 3a/IMIIKJIACS B HAC
He XOTIB CaM Bi/ITaBATHCH HIMIISIM i MOYaB CKPUBATHCS B CECTPH MOET
MaMH BaoMa. [lepeOyB 3uMy, anie sik HACTaB NMepeHIBOK, CAM KYIHUCh
mitoB. Moxe, noGauus, 110 i B TITKM HEMA IO ICTH.

Sk cxiHYHIACS NOJIBChKO-HIMEIbKA BiliHa, crapiui xjomnui 3 [Tonon-
Hoi mouanu xoauTH Ha CnoBauyunHy, o BigpaHi, e MoxHa sixkoch Oyso
micratd 36poto. Jlech kosio Bigpani MaB OyTu MarasuH HaloOl OpraHi-
3amii. Japanu mictouro kagibep 7,35 MM Ta IBa Mara3suHKH aMyHILil.
Hanecnu Toai xj10mii THX OICTONIB ayxe 0araTto.

I Mu 3 TaTOM mOYaNK XOJUTH HA CIOBAILKY CTOPOHY, ajie 3 KOHT-
pabanporo. Kosio Bigpani 0OMiHIOBAIM IUKIpKH HA HUTKH, TIOTIOH YH
MOJIOTHO.

Min mo nmopy Ha CnoBauuuHy, a 3BiaTaM Ha YTOPLIMHY M Oaji,
NI0YaJIM EPEXOAUTH I'PYIHM NMOJILCLKUX BOSKIB i oinepis. ¥ llaBHoMYy
Ha CTaHUii MaJjiu BOHH CBiil MyHKT, 00 Ha IUTpell NPaOBaI0 KiJIbKOX
3aJi3HNYHUKiB-1101sKiB. llnsx va Yropumny immos 3apa3s koo [Moson-
HOi. OmHoro pa3y AHAaHEBUY XOTIB yxe 10 Hux crpinatu. Le 6yio
3uMor0. Bin OyB y OmHIM XaTi Ha KOJIOHIi, KOJIH CAaHbMU HAA ixalu
NOJISIKM, MaJi 3 co0OI0 KyjieMeTa. AHAHEBUY BHHALIOB HA MOJBIP’S 3i
30poero it Haka3aB iM cTaTH, ajie K N06aYnB KyJIeMeT, TO BXke HiUOTO
Oinbiue Bix HUX He XOTIB.

Ha wacrs, go cTpinsaunu Hi omHoro pasy He miiuuio. 3aTe TaTo
JICNBE BUHIC CBOO T'OJIOBY 3 IPUTOIH 3 NOJILCbKUMU odinepamu. Skoch
BiH caM BepTaBCs 3 KOHTPabaHM i 310B1Na foro Bxe npu [ToToHHH
AKack mosbchbka rpyna. XOoTiJIl NPUCTPLINTY Ha Micll, 11106 He JoHIC
HIMIsiM, ajtle OJIMH 3 HUX 3aNHTAB y 6aTpka: ,,Ile masz dzieci?”. batbko
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BIJIMOBIB, L0 YeTBEPO, TO HOro M MycTHJIN, HAKA3aBIUM HIKOMY HIYOTO
He TOBOPUTH. TaTO TLIBKU BAOMA PO 1€ CKA3au. A HA APYrui aeHb
3HOBY HIIJIA TIPH ceJli BEJIMKA MOJILChKA rpymna.

Xomuno ToAl mo cenax W Jucax Oarato rojiogHux Jnoneit. Sk
novaliacst HiIMeLbKO-O1TbIIOBUIbKA BIHA, HIMLI 3pO0HIIH KOJ10 3arip’s
Tabip nis nosioveHux. I'onox y ubomy tabopi 6yB crpamnnid. [Tojo-
HEeHl sK MOJIoHeHI — npoOyBayiu BTikaTH. OIHOro pasy NpPUHIIOB
1 B HALIlY XaTy SIKAACH yTikay. babus sikpa3 cneku x116. BiH sk cTaB Ha
NMopo3i i nob6ayns Ha cToJI XJi0 — 3akamM’siHIB. He Mir oue#t Big HLOTO
BIIIPBATH, & B TUX o4Yax OYyB CTpALIHHHA TroJjion.

— baburo, maiite oMy Tpoxa xniba, — cka3ae 1.

babus He Oyna BaoBoJieHa MoOiMM clioBaMH. Lle He mepinmit pas
IPUXOAMB XTOCh Yy XaTy MPOCUTH XJiiba.

— Ta mo g 3poduro? Tinbku XoASTh 1 LOJEHHO Oai i aai!

VYrikau OyB MoJjioanil xnoneus. S mmgiimoB no ¢Toja i BiajiaMas
rapHuil kaBanok xyida. Bin cxonup #oro o6oma pykaMu i BUHILIOB
3 XaTH.

BoeHHi poxu mnepedun cejioM AOCUTHL CroKidHO. Hafripiiue 6yno
nepea HaMHU.

Ocinb 1945 poky. Cutyauis B ceni Oyna Bxke ayxe nmoraHa. besnepep-
BHO Hamaaamm noJisiky 3 bykisceka it HeGetan. YHoui pa3om 3 1UBI-
nsMu rpabyBaJio i BIHCBKO. A ik HACTaB JIEHb, TO NPUXOOUJIO BIHCHKO
BJIIpYTE, NTUTaO4U, XTO OyB yHOU1. BizoMo 6yno, 1110 xToch OYB, a K TaK,
TO HameBHO «OaHAMTH 3 Jicy». | Owmid, mo0 npusHaTUCH, XTO OYB.
HapewTi 3opranizyBajniaca camoobopoHa. Ilimna 1o Hei BCs MOJIOJIb.
[TotiM YacTuHA 4ieHiB camoobopoum mnepeiinia g0 YIIA. Ycworo
3 [lonoHHOT cnyxwuiIo B HAIUMX psigax Aech 18 ocib. BinbiuicTs 3 HUX
3aruHyJa. ’

CrannyHoro Oyna Mapuna PigomioBa. ¥ xyun Oynm Ilicik,
AnazeBuy, ®depeHil Ta iHIUI, IO X NPI3BHLI HE Nam sATato. Y COTHI
«Xpina» # «Crtaxa»! 6ynu [Npsaka, Ctapourak, Jlesnnpkuit i I'anaca.
Tprox cayxuno B BCh. ¥V skux Bimaiiiax clyXHjia peuta — He 3Hato,
aJie YaCTHHA MOTJIa TAKOX CiIyxuTH B «HoproTu»?. Oavd i3 MuuiB 6ys

! «CTax» — npi3BUILC HEBIIOME — KOMAHAUD cOTHI — auB. C.iognuk..., ¢. 396.
2 MmoBipHo iaethes ipo Muko:1y MoTyxuna «YopuoTy», iposianuka OVH 1V paitony
B HajapaioHi «beckui».
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Kyp’€POM J10 3B’513KY 3 3aX0[0M. A Lie Nlepe/i CTBOPEHHAM camMo060po-
an Habpanu 3 IosoHHo1 GintblIOBHKY XJtonLIB 10 UepBoHOi ApMmii. He
BEpHYJIOCH 3 GPOHTY, MabyThb, BiCbMOX.

Jlesxuit wac 1 1 6yB y camMo060poHi. TpumManu Mu IMOHOYI BapTH.
OpmHak ceno BiA Hamany He Bctepersocs. S 6ys yxe B VIIA, xoau no
Kapnukosi npuiiia yepra Ha [losionny. bys nece motuit 1946 poky.
Biiicbko BOMIIO Todi 8 ocib, Mix iHIIMM, Muxaiga Muuy 3 KiHKORO,
Jmutpa Bapxonska, FOnpky lepemeta ta Jlens. CMepTe 0OCTaHHBOTO
6yna taka: Jlenbo 6yB XBOpHil, HE MIT YCTATH 3 JixkKa. Bosku Hamuim
mia HbOro Boay, 100 3amep3. A Bapxonsk OyB NCHXiYHO XBOpHH.
ITouyBIUH BIACbKO, BiH BUOIT 3 XaTH, Mepejl AKO0 3apa3 i Jocsria Horo
KyJsl.

Po3snoBinana MeHi ctapa [lpsauuxa, sk yBiilluau Ha iX TOABIp'S
XOBHIpH 1 movanu Bce pabyBaTu. Ctapuii [Ipsanka He XOTIB 1aTH KOHA,
TOMI XOBHIp yAQpuB Horo koibboro B rosoBy. Ilpsaumxa xoTija
IIOMOI'TH, aJI¢ BOSIK BUCTPULIMB il 3 menemui npocTo B rpyad. Jouka ix,
nobaymBiuM GaTbKiB Y KPOBi, N0OIrja 3a *OBHIpAMU MPOCUTH, 1100
AKOCH noMorJid. Tomi it il ouH XOTIB 3aCTPIINTH, aJie APYTUH CKa3aB:
»Zostaw, przeciez to dziecko”. Crapa IlIpsmuuxa no Tomy nepecTpini
OJHaK Mmepexuna.

Kapuukis notepnis 6inbiite. Tam ynanu 32 ocobu. [ToBOuBasiuu ix
nepeq xaTaMu, 3irHaJid e 24 Moo ANX XJI0MiB Ha HBUHTAp. [locTaBu-
T TIEpel HUMU OJTHOTO 3 KYJIEMETOM. YK€ MaB MOYATUCS PO3CTPLI,
KOJM Hacnijia yorta «[paHsa»!, siky XTOCb, HAa WIACTS, MOBIIOMMB.
Kinbkox nonsxiB HakjaaM TOHAi TONOBAMHM, a peIlTa BTeKjda, 60
«'paHb» He BCTHr 3poOKTH 3acTaBW Ha 10pO3i HA BykiBCbKO.

Ynoma GyB s BCbOro TiJILKH TPU Micslli. XOAUB TOMi Ha 3B’A30K.
Kotporocs mus cranmunmii «KpsAk», KOJMIIHIA CIYOBHK, OaB MEHI Ta
[Merposi LiamuHCBEKOMY, IO TIOTIM OTpHUMaB nceBao «OpJuK», HaKa3
3aHectn mrtadety mo 6oiBku «Lloka»?, 4u, sK HoOro iie Ha3WBAJH,
«Byiitypa». CTannuuuii He 3HaB, e nepebyBae 6oiBKa, Iie Maja 6yTH

————

.1 «I'panby» ~ npi3suiue HeBinoMe — KOMaHAUP 4OTH B coTHI «Bece10ron, a 3romoM, Tic1s
11 po36urrs, coTHi «XpiHar. ByB poaoMm i3 XcpCOHILMHY, KO-THINHIM sicTeHaHT YepBoHOI
Apwmii, YY4CHUK HIMEUbLKO-paIsHCbKOI BilfHH.

* «ox» - npizeuuie Hepigome — pedepenT Cb 1V paitony B HaapaiioHi «Beckua» (10
KBiTHa 1946 p.).
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okosnug cin Mukosa i CMinbHUKA. MU millummg, aje MaJiy Wwacrtd, 6o
syctpiau B Kansuuui «dyxa». Bin ckazas, uio «Llok» ¢c1oith y MukoBi.

BigHaduim Mu 60iBKY # Binmanu «llokosi» wradery. JoBro He
TOBOPAYM 3 HAMHU, BIH HAKAa3aB 3aJIMILUTUCS 11pU 0oiBui. «OpIIMK» CTAB
NOTIM KYJIEMETHHKOM, a s, Ha3BaBiuu cebe «BopoHowm», millloB Ha
38’s30K. | 3B’a3k0BUM OyB s Becb uac. Uepe3 ue piako nepebysas
s pa3oM 3 60iBKOIO, HAaBITh He 3HAB, JIe € KPUIBKU, 60 MeHI KpUIBKA He
Oyna moTpibHAa — 1iui yac y nopo3i. Konas s TiTbKK OIHY KPHIBKY, HAZl
TypuHchkuM, ajie HE KOpUCTaB 3 Hei. [pyra cnpasa, 1o s, 6yayun
3B’3KOBMM, B3araji oBHHEH OYB MaJjlo 3HATH, TOMY IO 1 MdB BibIiy
MOJXJTUBICTDb BIIACTH MOJIIKAM y PYKH. A TOJI BOHU BXKe MOCTAPAJIUCH
6 oTpuMaTH nOTpiOHI iHbOopMAaLii.

Byna e oana npuunHa, 1o «L{ok» npu3Hadue MeHe Ha 38’ 43KOBOTO:
s 1y>e 1oOpe 3HaB BeCh TEPEH JisIbHOCTI Halllol 601BKH, a 1ie OyB TepeH
Big Jlynkosa it XyGpsuoro no Bucnox, notim Komanuy i ax no
Mokpe. 3a Moxpum Oyad BXe il MOJIbCbKI MAPTHU3AHH, aJle 3 HUMH
KOHTAKTY MU HE MaJIy {HATOMICTb MaT MU «KOHTAKT» 3 MOJIIIAHTAMHI
3i [llaBHOrO: caM ix KOMEHJAHT NPUHILIOB 10 Hac B 1946 poili pocuTn
HE HULLMTH 1X; MU CKJIaJIM yroAy, O OJNH OJHOT O He OYIyTh 3a4inaTu).

PazoM 3i MHOMO Beroau xoaus «bypuit», apyruit 38 s3kosuid. [lepen
HaMmH Oyna iHwWa napa 3B’s3K0BUX. S IX maM’saTas 1ue 3 cejla, 060 BOHK
YacoM TPHUXOMMJIM OO0 HAC NO Xapdi, MaJM KpHiBKY Jecb Haa bajb-
Huuero. OnHak BOHM Bhnaju. Iy 3 nmowrtoro. ¥ MaHeBt 3adiiim
B AKYCb XaTy 3’icTu. A B ceni Oyna 3aciaxa. llo 6yso aani, po3nosigana
HaM XiHKa 3 Tiei XxaTu. BoHa 3pobuna cHigaHOK, XNOoNmi novany fcTy,
KoM 1o xaTi miwy cepli. OAuH 3apa3 BUCKOYUB uepe3 3aaHi ABepi
B MOTIK, aJIc TaM JOCArJa iforo kyJs. Apyrui BiACTPIIFOBABCA 3 XATH.
HictaBiBin. d 3 «bypum» MaB Tpoxu Oiibliie IIACTS, TPOTPUMABLIUCH
ax o jita 1947 poky, KOJM-TO HAC 000X MOPAHUIIH.

INpuiitioswun B Tabip y MuxoBi, s 3acTaB O0IBKY B MOBHOMY CKJIai.
Cran — 18 oci6. [Tam’araro mesiki nceBna «Opauk», «bypuit», «ABip»,
«By#iko», «3opsauuity, «'onyb», «binuity, «Kyk», «dou», «Hanupaii-
xo» 1 «Bopon», T06T0 1. [IpoBignukoM OyB «Llox». KoMenganrom
— «CopokaTuii», 110 HACTAB MICJIsi TOTO, SK MOPAHUIIO IHIIOTO KOMEH-
JIaHTa B KOJIiHA. BiH milloB Ha JIIKyBaHHS y IINMUTAJNBLKY HA XPUILATIH,
ne i 3arunyB. «CopokaTui» OyB ayxe MO0OpUM KOMEHJAHTOM, ale,
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31a€ThCS, HE 3aHAATO JaBajia HOMY BOIOBATH Horo xiHka. MoxuBo,
mo # dweped ue notiM Horo 3aminmim «Jlrotum». «CopokaTuit»
nepeiitroB no CKB. Toai — Bocenu 1946 poxy — BiAPAIXKEHO B Halll
HaJApailoH 4YM He YOTHPbOX HOBUX PAHOHHMX KoMeHAaHTIB. CaMm
«JIroTui» npuiiios Big «byporo», o mas B [lepemuiuuni ayxe 106py
GOIBKY.

Hosguii komenganT 6yB ayxe 100puM BOSKOM, LIMPHUM 110 BCiX. I moci
Maro IS HbOTO BeNMKUN ceHTumMmeHT. [lam’aTaro, ogHOTO pa3y BiH
3aXBOpIB 4epBOHKOIO. YoMych y3sB c0o0i Ha OXOPOHY TUIBKH OJHY
JMr0AMHY — MeHe. 3pobuB st loMy Many konu6y B Jiici Hax MaHeBoM.
Jlech mobau3y MaB CBOKO KPHIBKY TaKOX KOMAHAMP JIEMKIBCBKOTO
kypeust «Pen»!, 3 sxuMm Tomi i Bumana MeHi 3yctpiu. S BepraBcs
3BiAKKCL N0 «JIroToro», konaum no4yB B Jici Kpoku. Binbesneuus
1 menelny. 3-3a JiepeBa noOayuB s OJHY JIFOAMHY, TO )X HE CTPLISB,
a MOXKIaB, ax mimiiine Ovkye, 3apa3 32 MHOIO yxe JiexaB «JIroTuit».
YoJoBiK iIIOB IPOCTO HA HAC, A BXe MIl Mi3HATH JiHMie, ajic OyB
cnokiifHuM, 00 BiH He M™MaB 30poi MArOTOBaHOI JIO CTpijy.
Honymysascs, ogHak, o ue Moxe 6yt «Pen», 60 4yB nmpo HbOro
¥ Horo camiTHi noxoau 6arato pasiB. Hapemri BiH no6auuB MeHe Ta
«JIrororo». He nepensikascsi, 3pa3y 3/10ragaBIIUCh, IO Y JNCI MOXYTh
OyTH TiILKM CBOI.

«llo B TyT pobUTE?» — 3aNUTaB Y MEHE.

«KomaHaup XBOpHH, MKYETLCA... — NMOYAB s, aje «PeH» LIBUAKO
nepepsaB: — To BBaxaiiTe, 11100 BH He Bnajim». | nitmos gaJii.

«JIroTmit» 3ruayB BniTky 1947 poky, Henaneko Bix Bucnoka.

Haromicte nposiguuk «llox», OyXe YecHa JIOAWHA, 3THHYB Ha
Xpuiuariit, 6ins kpuiBku «HopHOTH», npoBiauuka 1V paiony. boika
nepexoaunia uepe3 XpUIlaTy HEJaIeko Bl KpHiBKH « HOpHOTH», TOX
«Llok» BupitumBs 3aiiTu. J{Bepi y KpuiBKy 6y 40MycCh BiakpuTi. «L{ox»
3aHIIOB MOAWBUTHCS, | BXKE BEPTABCS, KOJIM, 3AMICTh CTATH Ha MODIT,
3po0uB 111e MaJIil KPOK 1 HATPanuB HOCOK Ha MiHY, 110 6yJja 3pa3y 3a
noporom. Crascst BUOyx. [IpoBiTHUKOBI BilipBano MpaBy HOTY, KPOB
TeKJa crpaiueHHo. Hanpaionnuit «["opucnas»?, mo OyB 3apa3zom

——

1 . ~
«Pen» - Bacumb Mizepuuit — quB. Cao6ruxk..., c. 392.

* (Topucnas» — Mogect Pinenskuii — pedepent Cyxon 6e3nekun Haapafony «becknm»;
PaHie, B 1944-1945 pp., dikap B kypeni VITA nia komangoro «Penan. Jlitom 1947 p.
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1 JlikapeM, oApa3y HUM 3aiHsaBcs. OOHAK HIYOTO HE MIT 3pOOUTH.
NOBIATUHAB TIJIbKM IIMaTkM LIKipW. KpoBi HifK He MoOXHa OyJio
s3atamyBaTu. «Llox» 6yB npupedyeHui i BiH e g0oOpe po3yMie. XOTiB
3pa3y 3acCTPIIUTUCS, ajie MOXKAAB aXX MU BIOIHAEMO TPOXHU Jaji B Jic.
Mo sxomychb uaci GoiBka BepHyjaca Ha Te Micue. [lpoBiaHuk cunis,
criepTuil Ha AepeBo. Tino Bxke 3aKJAK/IO, 3aKJIAKJIO T4K MILIHO, IO
MOTIM He MOTJIM HOro HaBiTh PO3NpocTyBaTH. [ToxopoHunau Mu #ioro
6e3 TpyHH Yy CMIJTBHUKY KOJIO IEPKBH, 110 IiBOMY 6011 Bia Bxoay. [Tics
«Iloka» mpuiioB «bepkyT» 1 6yB NMPOBIMHUKOM A0 KiHLIS iCHYBaHHS
OO1BKH.

3a Becb yac Moro nepebyBaHHA NpH OOIBII BOHA BUKOHANA TIILKH
OJVH BUPOK: NOBIilIEHO AoHoIMKa 3 KynsiHoro. Moxnueo, 6yim
1 iHI11I BUPOKH, 11O PO HUX S HIYOTO He 3HaB, 60 1 OlibIle OYB y TEpeHi,
HIXK npH 60iBui. OOHAK BUPOKIB yce-TaKu MYCHJIO OYTH IyXe MAaJio.-
IMposiguuk «Llok» ax Toxai, Koau 6yB MeBHUN 10O YHEICH CITIBIpAL
3 MOJIAKaMH Haka3yBas nokapat. Ha nomurax 6yno B Hac meck 15 ocib.
OnHoro yonosika 3 AeipHuka «Llox» TpumaB npu 60iBi ABa THXHI. Le
Oyno dyxe Baxko W HeOesneyHo Ais Winoi OoiBkW, amxe He Oyi0
apeury, e MoxHa Oyyo 6 cnokifiHO TpuMaTH i qonuTyBaTu. Bommiau
MM HOTO 3a cO0OIO0 [Ba TIDKHI, 2 NPOBIAHUK THUM 4YacoM 30MpaB
matepiann. bez poxnagHoro cmiactBa «Llok» HIKOJNHM HE BHUHOCHB
AKOro-HeOyab npucyay. 3Bu4aiHO, MOXHa OyJI0 i 6€3 TaKoro CiliACTBA
y6UTH, yOUTH 4acoM | HEBUHHY JIFOJHUHY, aJle BAPOKIB Malxe He 6yJo.
Sxocy TpyAHo Oyno BOuBaTHU JroawHy. [lamM’sTato, oguH Karitad
B KomaHui 3aBepbyBaB cobi Ha cekcoti! niBuat. OQHY MU 3JI0BUIIN.
IMoxonuna 3 Bucnoka Benmkxoro. [dicrana 10 Oykie, ajie BUPOKY He
OyJi0, X094 [0 BChLOrO NpH3Hanacd. Bigsenm mu ii o cloBaubKoro
KOPJOHY ¥ MYCTHJM, OCTEPIriiM, 1[0 KOJIM CIpaBa NOBTOPUTHLCH, TO
NOMUJIyBaHHS BXe He Oyne.

3apa3 no MOEMyY IPUXOAI B Jiic, 00iBKa Millljla BUTAHATH MUJIILIAHTIB
3 Pagoruyub. Mu migxpanncs nix CTAHUIIO paHO-BpaHIl, aJle Y4 BOHH
3HAJH, 110 MU IPUAAEM, 4¥ iH1Ia OyJia NpUYMHA — HA CTAHUiT HIKOTO MH

nepceitiios Ha 3axijt; y ueHTpasbHoMmy [posoai OV H y MroHxeHi B 50-x pokax Bianosinas
3a npaio Cayx6u 6esnexu B IMosasun # YkpaiHi.
! CekcoT — Bid POCIHCBKOTO «CEKPETHUI COTPYAHHK», TOOTO JOHOLIUK.

50



IMeTro T'ONCAH

ge 3acTasin. Tox Niananuiu TiIbKY caM Oy IMHOK, 11106 He 6y10 iM Kyau
BepTATHCH, HABITb AKIIO | NpHUiia 6 Taka oxoTa.

A noTim Oyna mepiua Benuka obiapa Ha Xpumaty. BoiBka crosna
tomi B mici Hax JvuiatuaoMm. Ilonsikn, a 6yno ix ayxe 6arato, movanu
npouicyBaTH Jjic Big XKybpsyoro B Hanpsmky Ha Typunceke. Hac 6y70
14 xnonuiB, Mepeiiinu mu yepes OcnaBy, MalOdd HaAMIp NIPOPBATUCH
na Josxuuto. by 3 Hamu i «Llok». Buiiay mig crpimMky ropy 3a
OcnaBoro, 4jl€ Ha BepIIKY BXe OyJH MOJSAKH 3 «MaKCUMOM»., Mu
NOBEPHYJIM Ha3al. Builliuin Ha Many NoJjisHy, MOPOC/y PIAKUM JIICKOM.
3BiaTH MU MOGAYMIIH, K 1eCh 3 MIBTOPU COTHI MOJISKIB pOOUTHL cObI
BIAMOYMHOK MiJl rOpoO, HA AKY MM HEJAaBHO BUiLIM. Mu mani He
BiacTynuiy, 60 He Oyno Kyau.

Kpame 6yno moxjgaTH Ha pyx Biiicbka. Bosiku moce tam 3'inw,
PO3TOpHYJIM PO3CTPiIbHY! #... MMM NMPOCTICIHBKO Ha Hac. BoiBka
3afiHsANa B JIICKY KpyroBy obopoHy. Sl nexas 3apa3 xosio npoBiHUKE,
KUl [oOpe 3HAB HAIllY TAKTHKY Y TaKux BUnaakax. [Tonsku 6ynu mmopas
OimKye, BUAHO OYJI0 iX Creplly 00 1osica, HOTIM YXKe TUTbKH HOTH, a JaJli
4yJIOCS BXKe M IleNIECTIHHS JAUCTS Mia HoraMu. Uytu 6yso ronocu.

— Antek, do tych krzakéw trzeba wiecej ludzi, — ckazas KOTpHIACD.

Opnuak 1 gani ni3yTh Ha Hac. Konn Be nepiui BBIfILIM B HALU JIICOK,
«Kyx» mycTuB vepry 3 KyJeMeTa, a peruTa 3ipBajiacs Ha HOTH i novajia
NPOPHUBATUCA BHU3, 3BIAKH NPUALLM NOAAKU. A BOHH OynM 30BCIM
3ackoveni. HixTo ycrni HaM ¥ He cTpiise, 60 NOJISAKM panToM akOu ix He
Oyno, nech minucs. MU BUOIrM B YMCTe NoJie, Tpeba Oyao YMMCKOpIIl
nepeiitu piuky OcyiaBy. Ha moni opaB sikuiich 18/1bK0, BecHa X Oyy1a. Mu
nepedirM noJe, aje Bil i ByCOM HE NIOBIB: yIaBaB, 1110 He 6auuTh i HE Ve,
X0¥ MM Oynu Ha#binblie cTO MeTpiB Big Hboro. Hapemri — pidka.
lovyanu nepexoautu, a nocepeauHi «bimuit» 3 SBipHUKa KPUYHMTD:

— Meui ca B rosiosi xpytut! Ynany!

Womy i1 MOrIO KpyTHUTHCH — HiC aMyHIIiiO 0 Hammoro «uexa»?. 5,
Oyayum 3apas 3a «binum», mianep #oro i Tak MU iAILITM HA TOH Geper.
I ax toxi nossixu OTBEpE31TH, NOYaIN OUTH 3 ABTOMATIB, aJie MU BXe

—_—_—

1 . . - . . . .
P03CTp1J'[]>Ha — OOMOBHI LMK MIXOTHUX BIAOLTIB, Y AKOMY BOSAIKM UIYThb OLIbLLI-MEHIL

OlHOW JtiHicto B3A0BX (GPOHTY, AOTPMUMYIOUMCH TPOMIKKIB 8-10 MeTpiB 0auH Bia
OHOrO.

2 .
Yex - naspa xy:1emeTa uechkoi KOHCTDYKII.
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Bxoaunu B Jyic. Hixto He OyB paHeHMHA. Y Jici cinm MH TpOXH
nepenoyuTH, 00 X NepedIiryn Aeck miBTopa kKitoMmerpa. s MeHe e
OyB nepiii KOHTAKT 3 BOPOTOM.

[ToTiM 6yna HopManbHa cnyx6a: 3B’130K 3 HAApalOHOBOIO GOIBKOIO
«"opucnaBa», A0 AKOro s XOAWB HaW4acTille, pO3Biaka, 30HpaHHS
iHpopmaii.

KynemeTHukoM OyB y 00iBUI «Opiuk» i O6yB HaMKpallliM, SKOrO
s3HaB. OHoro pasy 60iBka cuaina Hag dymatuaoM. Skpa3 npuiinos
ToJi 0 HAac sikuick koManaup Cb 3 Apocnasninn. Pantom po3sigka
JIOHECTa, 10 WAYTHh MOJSKKA. MM BIACTYNMMIM Ha Manuidl ropGok 3a
cenoM. Ha HboMy «OpJsiHK» TOCTaBUB CBOTO KyjeMeTa H 4ekaB Ha
noJisfkiB. MeHe KOMEHIAHT NOCJaB Ha CTIAKY 3a Hally MO3MLir0, 60
HACTyNn MIT OyTH ¥ 3 ApYroi cTOpoHW. TUM YacoM HOJISAKH YBIHAMLIM
B CE€J10, aJie HIKOrO B HbOMY He 3Haimui. Inumm gami. 3a ceaom Oyiio
YHCTE MOJIE, a Aai Bxe i Hatt «Opnuk». [TonsKkd MUHYJIM OCTaHHI Xa'BH.
Ille Tpoxu # «Opnuk» mnouas OutH. BoHM He midINIM HABITH O
MOJIOBWHH TIOJISI — TOOPOTro KyJIEMETHHKA BIMChbKO Biipa3y Bmi3Hae. [To
KUJIBKOX JOBIHMX Yeprax 3TOPHYJIM PO3CTPLIbHY i BTEKJIN. Y Ipyre Bxe
¥ HE HACTYMaJu.

Opnoro pa3y Haia 60iBka 3po6uia 3aciaky Mix Penenaro it Koman-
4ero. 3acinn "Hai (MeHe Toi He 6yJ10) Haa OcnaBoto, Ha ropi KoryTtuk.
Tpbox HalMX nepedio Ha TOH OiK pivKM i JOPOrH, ax 3a IITPEKY.
«OpJMK» JUIIHBCS 3 KOMEHAAHTOM M peINTor Ha HamoMmy boui. Bin
3arip’s, oTpuMan MH iHQOpMallito, Maja NpHiXxaTH OJHA MallWHa
3 posikamu. OHax crnpaBy He miiuy no zHamnid gymoi. Bin Komanui
Ha/iila KOMNaHis BilichKa, Ta e # He MOPOroro, a JicoM. Bepra-
FOYHCh 3 3aBAAHHS, s HaGmmkascs 1o I1pesyk, KoM nodyB CTPLH, aje
nmeGarato, 60 Haini Bxe Bigcrymayu. OmHak Moryia OyTd Oima, sk
CKa3aJIM XJIONU, KoM MM 3ycTpijiucs. [IoNaku NpocTo mepexommiu
yepe3 Hallli MO3uIlil, OJTMH 3 HUX OYB Tak 6J1M3bKO A0 Haloro «Opiukay,
IO CTaB i «3a/JaTBHBCA» KiJlbKa MeTpiB Bill Horo 3aMacKoOBaHOro
CTAaHOBHMINA, He MOOAYMBIIK Hi KyjeMeT, Hl JIOIUHA. HK mnojasku
nepeiLLIM, Halli BIACTYWIN, 60 3 TAKOO IepeBaroro 60 NOYMHATH He
MoXxHa Oyno.

[Hmoro pa3y MM 3HOBY Manu wacTs. [lo miBHOYI BMHILIM My
3 Spipuuka. XoTinu nepeitu vepe3d To¥ ke Koryrux Ha [lpenyku.
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31 BXe B I0JIMHY, ¢ Oya wrpeka, koun «I onybosi» 3axoTinocs
BiIiiiTH BOIK 32 noTpeboro. MU cranm novyekatn Ha «[ 0sy0a». 3pobu-
J10¢s 30BCIM THXO. | B Tilf THILI NOYYIM MH, K 110 TOMY OOLU LITPEKH
OOJIAKM BIAXOMATH 3 3aciakd. [ligidimuim Mu Tpoxu Ommxkde, 1106
6auutn. Hapaxysamnu koo 60 Bosikie. [IpoTn Hac ue Oys1a Besiuka cuna,
MaJIi TAKOX KYJIEMET, aJie e BiH HAC BPATYBAR: IIPHA KOXXHOMY KPOLli 110
ONAIIAHOMY Mara3wHKy CTpPAIleHHO TOPOXKOTiJIM HaOi.

Inworo pa3y kBatupyranu Mu Hanx llpubuiuesom. I'oguna Oyna,
MOX€, IECh KOJIO JAEB’SITOI paHKy, KOJH CTIHKOBHUI 1 CTEXAa Jaiu 3HATH
po obnaBy Big Bucnoka. [louanu My BigcTyn xpebTOM ropu B CTOpOHY
3aitHMYOK 3 HaMipoM mepedTH B Jiici Mix SBipHHKoM i KoManuero Ta
nepeuekaT TaM 10 Beuopa. Jifnum Mu THM XpeOTOM 10 MOJIIIHBOTO
kil SABipHHKA, aJie 3BIATH TaKOX illlJIa HA HAC PO3CTPiibHA 00JaBH.
BinbHMit BUXig 6YB TiIBKH B HAIPAMKY Ha penechbKy LepkBy. Mu Tymu.
ITepen HaMK YUCTE TOJIE, Yepe3 sike TOYaBCs CkaxeHuH Oir. [ToBiTps ax
CBHUCTUTDb BIJl 3amaJbHUX KyJb. YCIM 3Ja€TbCA, 110 HABKOJIO HAC
po3aropinacs noxexa. Ha mjacTs, HIkoro HaBiTh He NOpaHUII0. Buitiin
KOJIO LepkBH, a maji — Ha I[lononny. OgHak 3BIATH BXE MOYYJIH MH
TaKOX CTPiK. Yce-Taku iy My Tyad, 60 BiACTaHb OyJa 111e 10CUTh
Benuka. I1ia [TonoHny mimifiuiM NoTOKOM 3aKpUTHM ropoto. Y moJio-
BUHI TOpH cinm nepenoyntH. Kosio MeHe ciB 0/1MH cTpineub, HIBUIKO
BiIMxaBs, OYB Jyxe 3MYyUeHMUIA,

— Crpinsiite, CTPIAANATE, — TOJOCHO INENOTIB.

5] He BUTpUMaAB 1 Maiie KPUKHYB Ha HbOTO:

— Ha xoro? [Ie?”! Hamo Ha6oi MapHyBaTu?

BiH ycniokoiBes. Bianmouusiuu, Buiiing Mu Ha ropy Bepx 1 noganucs
Jickamu B ctopony Koxyiunoro. byia Bxe gecw 14-ta roauna, ik Mu
novand migHiMaTtucs a0 goporu llaeae-Kapmmkis. Xotinu nepedtu
JIOpoTy Ta IITpeKy, wo Oysa 3apa3 3a Heto B Micli, ae OcnaBa poOUTH
riboxkwuii 3akpyT. [TimidAmosim 6irkye, 100aYUIU NONBCHKY 3aCTaBY.
A imoB nepiMii, 4 M0 MM ILLIH OJMH Bil OJHOIO Ha BiAHaii, TO i He
NOYYB KOMaH/IH, 1110 3aBEPTAEMO BIIPABO, i MILLIOB aJjli — 10 MIiCTKa Ha
nopo3i. OrnisiHyBIIKCh, 1006a4YMB , 10 HIKOTO 3 HawuX Hema. lykaTn
ix OyJ10 BXe 3ami3H0, 60 MicTOK 6YB nepei MHOO. [Tepei1loB s i HuM
1 I#IIOB OO IUTPEKH, HA AKiM 3 MpaBoi CTOPOHHM, B MOCT4, CTOAB
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030poeruit cokicT!. Bimmans Big MeHe: 100 MetpiB. 3a qopororo OyB
MaJIvii JIICOK, ajie o0 qICTaTUCs J0 HhOTO, Tpeba 0yJio npoNoB3TH 3i
100 meTpiB docoro npu witpeui. [Towyas s HoB3TH, a KOIH 10TOB3, TO OYB
YK€ TAKUP 3MydeHM#, IO HEe MIr Kpoky ctynutu. Hameopi mouasno
CipiTH. YTropy HilllJia HOJIbChbKa pAKeTa: CUTHAJ 30MpaTUCs ICJIs aKiil.
Ha nopo3i BaHTaXxHI aBT4 30MpaJin BOsKIB. K yxe 30BCIM CTEMHINO,
s No/AaBCs Ha 30ipHuid nyHkT. [ifos qo ropu Kudepwu, 1o 6ynia mech
2 KiJIOMETPH BiJ] [IOCH, CMIOIBAKOYHCH HATPAMUTH TYT Ha GOIBKY, sKa
NOBHHHA HEIO mnepexoduTH, 60 BiB ii «Opiuk», TeX YpOIKEHEelb
[ToynoHHOI, siKUi 3HAB YCi TyTeIUHi JiicH i nosisi. HapeniTi novys s 4nich
KPOKH.

— IMxona «Bopona». [1eBHO, 6iIHUI, 3aCTPLIMBCA, — CKa3aB XTOCh.
3HaunTh cBoi. InmM rycakom, cnepeny «Opayk» i3 KyJieMeTOM.

— Hi, Hi. 5 xuBHii, — BUCKOYUB 5 3-3a KYIIIA.

Xnonui naBaid oOHIMaTH, 60 HE OOUH YX€ 31 MHOIO NONPOIIABCS.
JoBiaBch s Npo NPUYMHY pANTOBOTO MOBOPOTY OOIBKM YMpaBoO:
KOMaHIUp He 3HaB, IO IiJl MICTKOM MOXHA OyJIo mepedTH Ha APYry
cTopory mopord. Tox 3aBepHYIH y BIIHOTY ITOTOKA, SKMM TPHHALLLIN
3 ropu. 3ajAriM Ha Kparo Jicy B kopyax. 3amackysaiucs. SIk gobpe
3aMacKyBaJIMCs, TO MOXHA cO0i YSIBUTH O TOMY, LII0 OAMH 3 NOJISKIB,
fKi 110 CHTHAJIi PaKeTy BEPTAJUCS 3 akuii, Maixe 3a4iNUB HOTOIO 34
uiBky «OpIHKOBOroO» KyJIEMETa, ajle HiYoro He noOavuB. )

He ooy nomibHy npurony Mas si, ko pazom 3 «byprum» nepeHocus
nowty. Kinbka pa3is Bnaganu MM Ha o0naBu. SIKkock M mu
3 Xpumatoi. [epeitiunu nopory banuropoa-TicHa. Lle Bxe nounHascs
tepen «bipa»?, a Hama gopora nexasna a0 KpuiBkH «Iopucnapay.
[Mepeitinu 3a SI6MiHKK i BIAHAWINIM HAAPaHOHOBOIO TNPOBIAHMKA.
OmHak He BCTUIJIM MH 3TOJIOCHTH NPHXOAY, KOJHM MOYYJIMCS MepIii
yepru 31 cTidok. O6nasa! Jlobpe, o CTIiKOBUH HAaB 3HATH. Yci
3ipBANKCH 10 BIACTYNY JIICOM, OJTHAK TTOJISKH MILLIIK 33 HAMH, IO HE TaK
4acTo i 6yBaso. JJoBro Mu He MOIJIM BiJl HUX BIIIPBaTUCSA. Y Aasiocs ax
Ha skilfice ropi, Takiii cTpiMkili, 10 HaragyBana ropy Moruny

I Coxict — unen Stuzby Ochrony Kolei (SOK), miaiTapHoi 0 uHULI, 30praHi3oBanoi 1945
POKY, 3 3aB/IaHHAM OXOPOHU 3a/li3HMYHUX 1IIIAXIB i 06’€KTiB.
2 «Bip» — Bacuns llumxanurels — koMauaup cotHi — aub. Ciognuk..., €. 396.
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B Komanui. OHak He 3HaB 51 HA3BU ropH, 00 if Tepen «[ opuciasa» OyB
MeHI Tpoxu uyxui. Jlo Bedopa mepecuaiyid Ha Tid ropi. Tomi Ham
Baasiocs ¥ nepenat «I opucnaBoBi» nowty. Beprarouucs, 3alUIm Mu
1o boiekn «bykoBoro» moch 3’icte, 60 6yJn Ayxke rojIoaHi. A gaji yxe
o Hamoro «oxa».

ITotim Gyna mpyra Beauka o6aBa Ha XpHuiiaty. MU 4acTo Ha Hild
KBaTHpYBau. MaB s Ha cobi O1uit MackyBabHUH Xxanat. CTOH-CTOMO,
ax 6auy — ABa MOJIAKW MiA DKIKAIOTh HA KOHSX.

— Kto§ tu jest. Czu¢ dym, — cka3aB OAMH i3 HHX.

Mas pauiro. bBynmn nysxxe 6sn3bko Big Haworo tabopy. S He cTpuiIsB,
00 yepe3 ABOX MOJIAKIB He Tpeba OyJIo 3pMBaTH HA HOTH 11J101 OOIBKH.
KinHoTHUKY BepHyucs. [1oTiM obnaBa Taku npuiiliia Ha Hac, aJie MU
JOCHTB JIETKO TIPOPBAJIKCS.

Ha micue «Llokxa» npuiituos «bepkyT». bys i3 Tpukytanka'. OnHoro
pa3y 3JIOBHJIM MU JBOX CJIOBALbKKX NMOrpaHU4HUKIB. HKkpa3 g Toai OyB
Ha cTiiml. [ToGauuBuiM X, 3rOJIOCHB KOMEHIAHTOBI, 4 BIH HaKa3aB
y34TH iX KUBUMH. MU OOCTYNHIJIM 3 ABOX CTOPIH — MYCHJIM 3JATUCH.

— XTO0 BH? — 3anMTaJIH HAIl.

— Iorparnuyne HKB/, - 6yna Bianosigb.

“Us BignoBiab, MabyTh, 1 BUpimmia iX Oof0, 60 movyBwwM ii,
«bepkyT» Haka3as iX NOBICUTH.

Xonauu 3B’ I3KOBUM 110 BCbOMY paioHi, JIOCUTb N00pe Mi3HAB s HAILIl
ceJla Ta iX MEIIKaHLIB. Y HAC TOAl HABITh HITH 3HAAM, YOMY «BYHKI»
XoHOATh mo Jici 31 30poero B pykax. Konu Haw «JIroTtuit» 3axBOpIB
YEPBOHKOLO, MILIOB 5 3 HUM Y Jiick 3a BoJiero MixoBoto, 11100 TaM TpOXH
nonexasn. [TigiAmim mu yticom nig Mauis. JInuus g KOMEHJAHTA B JIICH,
4 CaM MIIlIOB Y CEJI0 PO3NUTATH, Y4 HEMA JIeCh 10o0JM3y Biichka. Iay. Ha
Jiyui xsioneup nace xynoby. [Mobauus Mene.

- HApyxe, — cka3as, — He HOITh OO ceNa. Y cefli € MOJIAKH.

Ilonon yuMock HaA3BUYARHKUM Yy HAc He OyB, IPOTE NOMArai JIOAH
IO BCix cejiax. He mam’sitaro Hi ogqHoro mMicus, ae 6 HaM HE NTOMOTJIH, He
Hanm ictd. A ue Oy ropu, OimHUM Kpail. ¥ Mukosi 6apabons Oyna

! TpukyTHuK - Tepen y JlickkoMy NOBITI, Mix piukoro CsiH (Ha siKiit 6yB TOi paAsfHCKHI
KODJIOH) 1 4EXOC/IOBAIILKUM KODIOHOM.
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Taka, sk rony6’siue siitie, a i To, ypaxasid, Bejnka. OTHaK TOCTHJIM Hac
1 THM, 60 HIYOro IHIIOrO CaMi He MaJiH.

PazoM 3 ronomoM Hakupanucs Ha Hac # xBopobu. Ilpo uucToTy
BaXxxko Oyyio i1 nymatu, ocobsmeo 3umoro. [lo kxinbka TIDKHIB XOOWIH
MH # cmanu B omHif copouni. Konu Bxe uysocs, 10 Bollel B Hii
CTIJIbKH, 110 1lIe TPOXH, TO HAC 3'iAAThL — poOHM ne3undekuiro. Mamn
MM JOCHTB BeJIMKY OJAiany Oouky. Hanusanm Ha THO BOAM ¥ 3analiio-
BaJM MiJ{ CIOAOM BOTOHb. [loyMHANa BanWTH mapa, a ABa YU TPH
CTPUIBLI Y€ CTOSUTH 3 OJArOM B pyKaXx, 100 MOKJIACTH HA MOJIiHA, [0
TakoX Oysd B 604lli. VKUHYBIIH, HAKPUBAJIH i YeKaJIM 3 IIBTOJAUHH aX
BOIII 3 OAATY BIII3YTh. [IOTIM CymInIm HOro HaJl BOTHUIIEM i 3HOBY Ha
cebe. Taka «zme3uHbekLis» noMarana Ha ABa-TPU [Hi, a TIOTIM BOLII
3HOBY Opanu Bepx.

Lle Bce He OyJio Becesie, ajie HaCcOM MOXHaA OyJi0 i HAM NOCMIATHCS.
[Mam’sATaro Oyxe CMILIHI KapukaTypu Ha noJskis. Pobus ix Ilerpo
YepewnboBebkuit! 31 CTeXHULI 31 CBOEIO IPYNoOO, IO 3aimanacs
TakKMMHM KapHKaTypaMHM Ta JpYKYBaHHSM HalIMX JIICOBUX BUOAHbB.

IoB s pa3 3 «Kykom» Bin Hymarnna. Bynu exe B Penemi,
y TOPILIHBOMY KiHLIi, KOJIM B HE0O MM pakeTH (NOTIM s AOBiJIaBCh,
110 11e «XpiH» KOroch JIOBUB). Mu noaymanu: «Bificbko» — 1 moBepHY M
Hazaa. Byna miv. IMouwanu mu Oirtu. S He moGauuB mepex coboro
rMOOKOT0 HAa KiJIbKa METPIB MOTOKY W YHaB y HBOIO. YJapuBCs
TPyIbMHM TaK CUJILHO, 1110 He MIT a1 OirTH, a B Kpici ax nepejaoMuiacs
kosnbba. A «Kyx» nobir mani. [loyekaB s TpOXH, NEPEIUXHYB, a K
cTasio cnokiiHie, nitos qo lMlasHoro. Y 3HaiioMoro rocnofaps B3ss
KOH4 it moixas no Kynsiuxoro, a tam - no Ilononnoi. lllykae 6oiBku.
VY ceni sikpa3 Oysna coTHs, a TakoX OoiBka «[ yuymna», uio npuinLIa no
JoHomuKis Manenoncbkoro, XokoHia i Lipka-nopoxHuka. Y cemi 6ys
Hecrnokii, 60 e OyB skpa3 uac BUceleHHA B Ykpainy. CoTHs pybana
BO3U THX, XTO TIOroiuBCs Ha JoOGpoBuUILHMMA Buiza. TyT npucrae oo

! TToBuHHO OyTH: Muxaitno YepewnboBcbkuit «I[letpo» — Hap. 1911 p., cKyawnTop-
MOHYMEHTAJICT i pi3pbap poaom i3 cena Crexuuus Ha JlemkiBumHi; 3akinuubp [lkomny
IIacTU4HOro MUcTelTsa B Kpakosi 1939 p. V niamisit npamtosas B ApYKAPHI TEXHIYHOTO
3BeHa Haapadony «beckumy. IMicas 1947 p. Ha emirpauii B Himewuuni it CIIA. 3 1973 p.
ronoBa «O0’€/IHAHHA MHTLIB-yKpPATHIlIB B AMEPHLI».
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MeHe pigHuit MamuH O6pat: «Tu € B Jticl, nonpocH ix. YpsaTy# xo4 KOHeH,
60 3ab6epyTh». A BIANpAT KOHEH BiA BO3a, ajie 3aMICTh BECTH IIPOCTO,
japepHyB Haue Ha KapnukiB. Tam Bni3 Ha cTifikoBoro Bif «I'yuyna»:
«Pyxu Bropy!». Tpeba Oyno ninnectu. CTilikoBuii 3a6paB y MeHe kpica
ii 3aBiB g0 «['yiyna», a Toi Kpa3 Ha SKOMYCh FOPHIIII IEPECTYXOBYBAB
IpsakoBoro Bacuis, fkoro IBMAKO NMOTIM 3BUIbHMB. S 3aiflnos.
«[yiyn», oueBUAHO, 1oOpe MeHe 3HaB, OJHAK 3HaB YXKe TaKOX 1 Te, L0
1 XOTIB BCyneped po3ka3oBi IOMOI'TU CBOSIKOBI. T0oX Haka3as 3B’s13aTH
PyKH i BUBECTH 32 CeJIO, aJie TaM 3apa3 1 po3B’13aTH. 3aTe BEPHYBCH 51 10
CBOIX 31 CT2pUM KPICOM.

[Ipuitiuno BuceneHHs. JItoau yxe nepel NMepIiMM BHUCEICHHAM YK-
puBaimcs B Jicax. 3 [lononHoi Maibke nonoBuHa miiuia B Jiic. Yacom,
IIy4H 3 MOIITO, 0A4MB A MiJI AEPEBAMH 1IaTpa, KypeH, kopis. Jlroau
JHIOBAJIM 1 HOYYBaJM B JICI — HE XOTUIM BHDKMDkaTH. [Jymanm,
nepeyveKaroTh. 3 Cijl HeAaIeKo BiJl CIOBANBKOT TPAHUL, YaCTHHA JroaeH
nepeiila Ha cloBaubknit OiK, ajie CIOBaKM NepeJali ix MoJskaM.

IMepuie BuceneHHs s caM OauuB. SAKkpa3 mepexoguB KOJIO CBOIO
pigHoro cena. [To6auus, six Biiickko oOcTynaso [TosoHHY 3 yCIX CTOPIH.
A Mag BuriaHe Micue odcepByBaTH, OYJIO TEX TPOXH Hacy. XaTH MO/
JIiCOM MYCHJIM CNAKyBaTHCS HAWIIBHIIIE: MPOTATOM MiBrOJWHH, 60
NOJISIKA B KOXHHH MOMEHT CHOMIBAJIMCA HALIOrO Hamady. 3aiIioB
4 MOTIM B OJHY Taky xaty. Ha nonaTi e nexaB BupoOJieHHid X1i0.
I'oToBuii, TINBKHU B 114 BCYHYTH, ajI€ CIEKTH, BiH yXKe He CITKCS HIKOJIH.
3axaM’aHiB. Bosk# THM YacOM 3raHsN JIIOIei BcepeInHy cena. 3BiiTU
norHany Ha ctanuito B lllaBHomy. Tam yxe dekanu Baronu. OaHak He
3HATH YOMY Y BATOHH iX HE [I0CAAMJIM, & Ha IPYTUH AeHb [IOTHAJIK Ha3a/l.
Uepes pigde ceno! Uu Ha Te, m06 Oinbiua Oyna Myka? A moTiM Ha
KapuxiB i qanblue, nonbebkiMu cenami, no CsHoxa. S 6yB neck aBa
KiToMeTpu Bij [T0JIOHHOI, aJie KOJIM JIFOAY BUMIILIM HAa TOPY 3@ CEJIOM,
KOJIO UBHHTAPS, TO CTAJIH HAa XBHJIMHY, | TOII MOYYB s TAKHIA IJ1ay, 1110
ceplie Moe MaJio He po3sipBaJjiocs. [1o Hopo3i, ik NOTIM s Bi HALIKUX
JIOBiaBCs, YHHUBCS CTpaluHuii pabynok. Kijbka AiBYaT moyisku 3rea-
TyBand. Koy MUHA/IN sikeCh NOJIbCBKE CeNlo, odiliepu Myckaind B HeOo
PaKeTH, a Ha TOH 3HAK 3 XaT BUOIraJy JIFOIW H BUPHBAJIM B HAllIUX 3 PYK
Xyao0y, crsarasu 3 BO3iB 1o nonajio. Hamii reanu mecy 120 mTyk
xynobu, ane B CaAHOLI HapaxyBaiu IoCh Koso 20 kopiBunH. Biicbko
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faunio, Ak Hawux 60T MO pyKax, 1O TPpUMAJU 1IHYpH, ajie He
pearysaio. ¥ CaHoLi, XTO MaB SIKiCb TPOLLi, TOH BUKYIIMBCS 1 IOBEPHYB-
cs Hazaa. OIHaK BEPHYJIOCA IYXE MaJio. 3peIlTOr0, IesAKI BXE il XOTLIN
BUiXaTH, 60 sik Oyj10 BUTpUMATH?

3amuiuuninocs B [lonoHHIH 3 THX, XTO BUKYIHUBCS | BUHILIOB 3 JIICY AECh
40 poanu. [louanu rocmomapioBaTH, OYMAKOUH, IO HAa TOMY BXe
KiHeUb, Apyroro BucesieHHs ve 6yne. B 1947 p. Bcix BuBe3n Ha 3axin.

Munana 3uMma 3 1946 na 1947 pik. ¥V 6epe3ni BOwim CBEpUYEeBCBKOTO.
Ha apyrmii geHb MM mOBigaJiucs, 110 HOro BOMJIM xJyiomui «XpiHay.
[MoTiM oAuH CTpijielub 3 HOTO COTHI OTOBIIaB MEHI, K L€ BCE CTAJIOCS.
Ile 6ysa momcTa 3a cMepTh HalUUX. SIKOCH MOJISIKH 3JI0BHIM IBOX
HAIIKX 3 KyIL, 110 JOHOCHIM Xap4i Ha MepTBHH NYHKT, a 3 HbOT'O XapHi
WM 0 HAIIOl INUTaJIbki Ha X priaTii. [Toasxu THX ABOX MPAMYCH-
JIM CKa3aTH, Oe 3HAXOAMTbCs nuTaibka. [linumo BiHCBKO IMyKaTH.
3uafiuio. ¥V mmuTanbil gxpas Oyju nmopaHeHi, ajie TOJIAKH Ha 1€ He
3BaXkald ¥ BKUHYJIM Tyau rpaHaTH. HiXTO HE BUIALIIOB >XUBHM 3i
LIMHTaIbKH. JLOBIAaBILUCH ITPO IO MOIIF0, « XPIH» aX 3aKHIIIB 1 CKa3aB,
IO [IOMCTUTHLCSA. BHOpaB XJONUIB i MIIOB HA 3aCiAKY [IpH AOPO31 Ha
A6niuku. He 3HaB, o Oyae ixatu caM CBEpYEBCLKMIA, MOTIM HaBiTh
TOBOpUB, 1O AkOM 3HaB, To 6 cobi Horo wanky B3sB. Hax'ixano sikecs
anTo. Moro obcTpinsanu. Ynano kinmbkox noJski. BUABHIIOCS HOTIM,
10 Mix HUMHU OyB 1 reHepan CBEPUYEBCHKUM.

Kinbka gHiB MO LIbOMY J€Chb CTO METPIB BLJ MICIIS EePLIO 3aciaku,
3po6uB cBoto «bip» 3 coTHero. YOunu Toai 10Cch 36 BOSIKIB.

Konn MM BXe TOYHO 3HAJIM MPO APYre BUCEJIEHHs, MPUAILIIOB HaKa3
naautd MoctH, Haia ©oiBka 3HUIIMIIA BCI MOCTH HaBKOJIO Pemem.
A KONM HAlIMX JIFOIEH BXKE 30BCIM HE CTAJIO0, MAJIMTH MU TAKOX MOPOXKHI
xatu B [llagHomy Ta CykoBaTtomy. [Tonsku Toal BXe NYCTHIIN 3 TUMOM
Koxyune, Kam’sne, Bucouanu, Kapnukis, [Tpubumiis ta [lononny.

Crano HaMm HabGarato Tspkue. Joayqujid A0 OOIBKM PO3BIOHUKH
«Hanusaiiko» (mucascs OmensiH HakoHeunui, noxoaus 31 JIbBoBa) ta
«[Conyb», gKi padillie BECh YaC CUIOLIM HA TpaHuil 3a Bonero Mixosoro
i1 30upanu iHpopmauii. «Hanusakika» He3abapoM 3aCcTyKaso BIHCHKO
B i xe Bousi. 3acTpiiuBcs. A MOTIM CTajn BXe TAaK IIOTAHO, LI0
novajacs HaBiThb Je3epilis, xo4u 10 BecHU 1947 poky He BTIK HIXTO.
[Mepiunm 3ae3epTupyBas «ABip» it nepexosysancs B CtaBapisa B Ty-
PUHCBKOMY. XO/JUY MU 33 HUM, aJie HE 3HAHIIIH.
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SAxock HamiAGB B Hail TepeH «['pomMenko»! 13 coTHerO Ta 6OiBKa
«Bbyporo». BoHn Bxe HIUAM pelnoM Ha 3axin. XJIOMUIB Majld Iyke
roJIOAHMX, 60 BIAOMO, IO COTHIO TO/Ii NPOXap4yyBaTH 6YJI0 BXKE AyKe
Baxko. B Typuacbkomy 3nau 6ouky kanyctu. «bypuii» 3a6opoHns
4acTO 3aTPYHOBANH Hallll Mara3uuy. OIHakK royioa 6yB TaKWil BEJIUKUM,
1110 JIBa XJIOIII HE MOCTYXa/Il Haka3y il Hainucs Tiei kanyctu. Kanycra
6ysa 3 oTpyToto. [lpuiiiiina Ha HUX CMEPTh.

Jlicom xomutu Oyno Baxko. Ckpi3b Biiicbko, 3 OAHOro OOKy
NOJIBCBKE, 3 APYToro Yeckke. OMHOTO pa3y imos 1 3 «bypum» caMiciHb-
koro rpanunero. Hecnum mMu noiuty, 60 3B’43KM 1€ nMpauoBaIl HOp-
mansHO. lmoB npi6amid gommk. Have kpizp TymMan nobGavumiin Mu,
OIHAaK, AKeCb MaJjie CBITJIO mepea Hamu. [Timifumm 6smxde — dexu
BapAThH Bedepro. Bimiiumim Mu Bia UbOro Micus, aje Mo JAopo3i e
KUJIbKa pa3iB OauiiM BIHCHKO.

KsiTenp 0yB ayxe cyxuil. boiBka crosina B jici mMik Bucioxom
i rpanuiero. [Ba abo TpM OHI paHille TOJSAKH 3JIOBHJIM OIHOTO
CTpUTBI 3 cOTHI «CTaxa». Mu 60sIHCs, 110 TPUMYCATD HOTO MoKa3aTH
Ham Tabip, TOX MiAHAINACS MOTOKOM TPOXH BHIIE BiJ CTAPOro Miclg,
ane tak, mob6 ue O6yno OauM3bko g0 Bomu, 60 Oyna mocyxa. MeHe
«JIroTmit» nocyiap Ha CTIAKY. A NOJISKYM BXXE 3HAMILIM MicLE HaLIOro
nonepeHbOro TaOOPYBaHHS W MOCYBAHCS TOTOKOM yropy. BiB ix To#
cTpineus Big «Ctaxa». MaJju Ha co01 He MOJILChKI, 4 Hall MyHaupH. Lle
iM momorJio. S noGauus ix 3pa3sy, sk TUILKH nosBuwincs. [Toaymas, 1o
Halll, OJHOrO HABITH Mi3HAB (BHUABUJIOCSH, TOrO, 10 iX BiB). SIkoch He
BIIAJIO HA rajKy, U0 TO MOXYTb OYTH MOJISKH.

~ 3Biaku Ti xyionui? — 3aMUTAB S iX MPOBLIHHKA.

— 3 lNepeMUILMHHA, — [10MYB 5 Y BIINOBI/Ib.

«Moxe it 3 INepemuiumun», — noaymae s, Lle Morga 6yrtu npasna.
OnHak nuTas s gani:

— A Big xoro? Bix «JlacTiBxu»?

~ Hi.
— Bix «bypnaxu»?
- Hi.
! «T'pomenko» — Muxaiizo Jyaa — koManaup coTii — aup. C.iosnux.... c. 388.
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— Big «I'poMenka»?

Hi, — 3HOBY BigmoBiB ToW Bosik. BIH yBech ax Tpsaccsa, Oys
HEOTOJICHHH, 3MYUeHHH, ajie 1 He 3BEPHYB Ha I yBar.

— To 3 sxoi coTHi?

BiH mock TaM NOMUMPHB MiJ HOCOM, aJle s He MOYYB.

Bowu BigBepHYJIMCA # mium codl Haszad. Jlo cboromHi He MOXy cobi
BHUTJIYMAYUTH, K i€ TAK MOTJIO CTATHCS, LIO s IO3BOJUB iM ¢BOBIZHO
BEPHYTHUCS. A MOJIAKU TAKOX He CTPIIANH, 00 3apa3 3a MHOIO JIEKAB
npu kyjgemeti «Opiauk». Yes po3MmoBa BigOyiacs Mmaibke B Tabopi. 3a
CIIUHOIO B MEHE XJIOIIL MOJIHIIM O0pOaH, HUCTUIHN oAsT. Lle Oyna Hemins,
PaHOK.

Munyno kinbka xBuiaMH. Hapemri «JIroTnii» ckazas no «Byiika»:

— «Byiiky», 111 Ha CTilKy, a 1 3 « BopoHOM» Nily HOTUBHTHCS IO TAM
TUETHCS.

«JIroTui» OyB cTapuii napTU3aH i 4yB, 10 HabnmxkaeThcd HeGesneka,
XO4 MOKH IO Hi4oro He Oyj0 BUAHO. 3aTe NOYYJH MU SKHACH INIyM
HaBKOJIO Tabopy.

— Xoau, xond, — me obepHYBCs O MEHE KOMEHIaHT.

Ilpuxnukas me ogHoro. Tum yacoMm «Bykko» 3aimos Ha criiiky. Cis
c06i niyx 6eperoM noToky, o 6yB nocuth rmubokuit. Kpica B3sB Mix
koutiHa. Koo HbOro mpucis, sik MU JyManH, OJUH 3 HAIIMX, IO OLE
nosBUIKCS. A HacnpasAi — e Oys nossk. S 3po6uB 1€ KinbKa KPoKiB 3a
KOMEHIAHTOM, I1e MoOaymB, AK M0JISK 3apa3 yCTas i MIIOB y Kopyi. «3a
notpe6Goroy, — MOAYMAB 1.

— Tuxo, 60 Henanexo KBAaTUPYIOTh NOJAKH, — Lle CHKHYB Ha HbOTO
KOMEHIAaHT, 60 noJIsik «HeoOepex Ho» HACTYIIUB Ha Tajly3Ky.

He sigiiiinan Mu #i gecaty KpokiB Big Tabopy, komu «JlroTmii»
OTJISHYBCA i1 CKa3aB /10 PEUITH He TOJIOCHO, aJie Tak, o0 BCi 4yju:

— 3aiimatu craHopuna. Hag norokoM. TyT 1mock HEBHpa3HO.

S nouas BigBepTaTHCS, 3pOONB KPOK Ha3ad y CTOPOHY Tabopy, KOJIu
3 yCiX CTOpIH MUK Mo Hac Yepru. «Byiko» mictaB mepumit: cepis
3 KyJeMeTa nepetsiia Horo HanosnosuHy. [ToTimM 6ya Mos yepra. Kyns
BUIILITAa MeHi I JlonaTkoro. «bypuit» mictas ax asi kyii. [Toyanu mu
BifcTpimoBaTucs 1 Oirtu o Tabopy. «OpJHK» HE MIr NOTATHYTH
3 xyJieMeTa, 60 nepex HUM OyB 11e «JIroTHi», s Ta «Kyk». Mo moposi
«JTroTuity mictaB Kymro. Ynas Hexxusuid. Bietism mu B Tabip. Xmonui
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pxe Oy B nici. [Tigibpanu mu «Byporo», BeIMKOTO XJ10Ma, 1 TATHYJIN
3a uuMu. Hami, Ha wacTs, nouekanu.

— Illo 106i? — 3anuTaB KOTPUHACH MEHE.

— Xiba paHeHUWH, — BIINOBIB 1.

Ile 6yna npasga. Meni Bxe nowano pooutucs ciabo. llkipsHa
KypTka Oyna Bcsi y kpoBi. KyJisi npofimia Mix XxpeOTOM i JiereHsiMu, He
3avenuBIIN Hi OJIHOTO, Hi Jipyroro. lkock MeHe 3abannaxysanu. byno
TPOXH 4acy, 60 NMOJSKHK IIe He NoYasM noroHi. ¥ tabopi nummiucs
«Byiiko» Ta «JIrotuit». Hatomicts «Byporo» uepe3 ioro Bary He
MOXHa 0yno HecTH nami. My 3anummiy Horo B JOnyXax, JaBIIU IIE
nicronert, 60 «Bypuii» 1yke IPOCHB — HE XOTIB 31aTUCS KUBUM Y pas3i,
koJik 6 Horo 3HaifInm.

Bigcryn. I mu po «Maxkapenka»!, mo 6yB Hag Uncroropbom.
Tam mepeuekaly, a OTIM BepHyJHCA o «byporo». Mas mactsa. bys
XUBHH, 1 NOJIAKA He 3HAWIUIM HOro B TYCTHX JIOTYXaX.

A s milIoB Ha JKyBaHHs. 3BHYaiHO, HE OO LUMHTAJIbKH, 00 iX BxKe
B Hac OaBHO He Oyjo. JlikyBaBcs B 1uaTpi, y JIiCi HeJajeko Bil
Yuctoropba it rpanuni. Pazom 31 mBoto goxoaus mo cebe i «bypuit».
BoiBka Bifiifiia Ha 38’130k g0 «[ opuciaBa», a OpH HAC 3aJIUIIMBCH
Tineku «binuit»y., Hemaneko mpoiinuia omHoro pasy obnapa. k0w
3HAUIIH, TO B3sUIM 6 HAc Oe3 BEJUKHX TPYIHOILIB.

Sxpa3s Tomi, koM CHTYaIliA cTajla BXe BKpail 6e3HaIiiHOO, 310e3ep-
TupyBanu «XKyx», «[onmyd» ta «3opsuuit». He sutpuman <« OKyk»
1 mMOIMOBHB Ha BTeYy IHIIOrO yTikaua 3 coTHI «XpiHa», Muxaina
JleBuuibxoro, wo cinyxus y Bepkiuyuy. /lezepTHpis 3J0BHIM i PO3-
CTPUISIIN.

Ha 31ami TpaBHS i 4epBHS, KOJU MU 3 «BypuM» CAK-TaK MOTJIH
XOJIUTH, YXKe IeBHOO cTaJjia iHpopmMalis, 110 nigeMo peitioM Ha 3axin,
B aMepHUKaHCLKY 30HY. Ha kiJibka qHIB nepeq BUMAapILEM NPHHILIOB A0
Hac HaJapaioHOBHH HMpOBIAHUK «[ OpHCIaB» i CKa3as:

—Koxen 3 Bac Moxe HTH, kKyau xoue. Moxe iTH, 32 11e He Oy e HiAKOL
KapH, 60 cami Oauute, Kka Bxe € cuTyauis. Yac HaM BIAXOIUTH. XTO
xo4e uth Ha Cxia, a xTo Ha 3axin?

! «MakapeHko» — mpi3sulie HeBinome — nposiaHuk | kywa B IV paioHi, HaapaioHy
«Beckun» (cena: SIsipuux, Penens, Buciox, Mosaouna, MNpubuwis, lasxe, Kapukis,
Koxyine, Kynsume).
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Ha Cxij 3royniocuiiocs Ioch 5-6 XJI0MLIB, OJTHAK HE NaM’ATalo KOTPI,
60 Tomdi Bxke OyJIM 3 HaMU Jiroau 3 po3duToi 60iBkH «['yuyna». BoHu
i BupilMM nitH Ha cxid. Pemra Bonina ity Ha 3axin, 6o 6opoTrba
nobirana xiHLA.

[MoTpi6HO OyJ10 30praHi3yBaTH X04 TPOXH UMBLILHOTO OAATY, aJie 3a
HuM TpebGa OyJsio MTH aX Ha CJIOBALBLKY CTOPOHY, 00 B HAC romi 0yJio
mock 3HaiTH. [imnu Hami Ha CrnoBauuuny. [IpuHecHn Tpoxu omsry,
MIX 1HIIMM, BATOBaHI IUTaHM. S npuMIipsB — B3 y HUX uwimmid. OqHak
Oyso koMy ix martu. [lpuiiinos-60 nech Tomi mo Hac «Bbokcep» Bin
«XpiHay; OITBIIOTO 332 HBOTO HOJIOBIKA 51 HIKOJIM He OauuB. BiH ogsrHyB
Ti IUTAHYU Ha cebe — cAranu BiJ KOJIiH YTopy, aJie BiH iX B3sB, 00 B HbOTO
¥ Taxi mraHu 6ynu ckapbom. «bokcep» 6yB CIpaBXHIM NEPEIBOEHHIM
O0oxcepoMm. byB nyxe nobporo Ta umporo JroauHor. Yacto po3nosi-
JIaB MMPO CBOI BUCTYNM Ha PUHIY, IpO BHI3aW B AMepuky, ®paHllito.
«JJobpe Toai 6yno. I'porui 6yau, ogHy AiBUMHY Ha OAHY PYKY, APYTY
—Ha apyry. Jobpe O6yjo», — 3raayBas cobi i ycMmixascs. [1oTiM kyauch
BiJl HAC MiIoB!.

Bin wHapamu 3 «I opuciaBom» MuUHYJIHM Tpu IHI. CTOSJIM MM Haj
BuciokoM, KOJIM BiH HaJIHAIIIOB Pa30M 3 LIJIOK CBOEIO HAIPAHOHOBOIO
Ooiskoro: 16 xmomiis. Lle Oyna 30ipka nepenm peiaom, mo ote
it nounnaBcs. Ha 3axia Bumiitinm 3 niciB 3-Haa Bucioka wina Goiska
«Topucnasay», kynemeTHuk Bin «I'yiyna» 1 gech 8 3 Hamoi GOIBKH;
nam’sTato, 10 B1JI HAC MILLIOB MPOBIAHUK, « Bypuit», «Opnuk», «binuii»,
«JIou»?, «CensiHuH» 1 .

IMo mopo3i Maiu MU 111 3aBJaHHS PO330POITH CIOBALILKY CTAHUI[FO
y Bigpaui. KopnoHn nepeitiiiu Mu HenoMiTHo. Y Bigpasi «{os» Mas
6pata, ne OyB cBsuieHnkoM3. Jlerko MOTNIM MH BiA HBOIO NpO BCE
JOBIAATHCSA, TOX NpoBiAHUK «[opuciaB» 3apa3 nociaB A0 HLOIO
«JoHa» i me omHOro. PelliTa 3ai4rja 3a IITPEKOIO, 110 Nepexoausa
yepe3 Bimpa#b.

! Mepeiwos Ha 3axin, a aronoM BuixaB mo CIIA, ne TpariyHO 34ruHyB.

2 «Jlon» — 36irHeB Mupoc.1aB Kamincokuit — aus. C.iosnuk..., . 388.

3 Mnerses npo Mocadata KaMiHChKOro, rpeko-KaTOHIIBKOTO CBAILEHUKA, 110 JUCTOMNA-
aa 1945 p. mapoxa c. Uuctorop6 Caniubkoro nosiTy. Britky 1947 p. apeluToBaHuii Ha
YexocaoBayuuHi i 3acy/oKeHuit 3a criiBnpauro 3 YI1A; nicasi BUX0Oy Ha BOJIKO NPOXUBAB
y Mpasi. Oteus Mocadat 6ys aporopianum Gpatom «[IoHan.
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ITeTPO TONUCAH

[To6auMBIIH 1X, ETOMOCHb aX 3aKpHYaB!

— Vrikaiite! Yuopa npwuiiliio Tinapko Bifickka! Biacrynaiite, 60 Bci
pnageTe!

BoHu HWIBUAESHBKO MONPOIIANKMCS H JONOBLIN NMPO BIHCHKO. ¥ TAKHUX
yMoBax HaCTyNATH Ha MiJLil0 He MoxkHa Oyso. Bumapu. Tlepeitinu
mu piuky. Inum rycaka. Pantom XTock cnepeny KpUKHYB:

— Minu! € Tabmmi!

[TpuiiioB HaKa3 CiJaTH KOXeH TaM, 1€ CTOiTh. byB yxe Beuip. be3
HAfMEHINIOr0 PyXy MH TPOCHIIIM HA 3aMIHOBAHOMY MOJII BCIO HiY.
A BpaHUi 106aYMIM MH... CTEXKY Y€pe3 L€ NoJle, AKOK 3pa3y i miuuin.

3po6uin MH Kinbka KisloMeTpis. JloX0anIu BXe [0 Kparo Jiicy, KoJin
HAaTKHYJIMCh MM Ha CJIOBakKa, L0 1II0OB KOCUTH. XOY-He-X04 J0BEJOCs
CHITH B JIICI WK AEHB | TPUMATH HoT o 61114 cebe, 60, BUNYILIEHHH, MIT
JOHECTH MiJimii, a wkoaa Oyao 6 yxe Ha MOYATKy HAILOrO IIJIAXY
IaBaTH npo cebe 3HaTH. CI0BaYMChKO IyXe Hac Hosnocs, 40JI0Bik OyB
3I0pOBHH, aJie Bech ax TpsAccsa. Koy Bxke HacTas Bedip 1 Tpeda 0yJ10
HOro mycTHTH, XaJib HaM CTaJIo, L0 Yepe3 Hac HiYoro He 3apobus. To
no3dupamm MM Mix cobor0 Tpoxd rpoiuei, a e H «[ opucnapy»
IPHEIHABCA, TAK IO CJIOBAK BEPTABCH AOIOMY XO4 1 MEPeSIsIKaHUH, TO
BCE XX TPOXH H BIOBOJIEHUH, 110 HE 3MapPHYBAB JIHS.

HaTtoMicts My He 3aHaaTo Oy BIOBOJIEH] L€ 3ycTpiv4to, 60 He
TLIBKH, 110 He 3pOOUIIH Hi KIJIOMETPA, TO He 3000y TaKOX Xap4is. Mu
BUWILIM 3-Han Bucnoka, y3sBim 3 co60r0 TiJIbKM XOpHA, 3BHYAIHO,
MaJId TaKoX 3aJli3Hy MOPLIIO: KiJIbKa OUIMIKIB ¥ MiBKijorpaMa Bape-
HOTo M’sica Ha cTpibus. A xopHa Oyau B HAC Taki: ABi 6asxu, rycro
NPOUBAXOBaHI, OJIHA HAOMTA Ha KpYrafk, a 3 Apyroi Oyna 3pobieHa
PYPpa, xyau BCyBaJId MU KPYIJISiKa, & MDX Wi OJIIXM HACHUIAIH 3€PHO
# Tymu-cronu. Myka 3 Hux 6y1a noibHa 0 IPOTY, aJie 3aBX I MOXHA
6yno 3 mei mock nexrn. OTxe, xopHa Oynu, skbu Oyno i 3epHO, TO
3pasy Hapo6un 6 co6i OLIKIKIB HA BOTHI. 3a Mykoto Tpeba OyJio 3aiiTu
B SKECh CeNlo.

M 3naitunm ftoro 3apas 3a TOPoIo, Ha AKii NONPOLIAIUCS 3 EPes-
KaHMM cioBakoM. VY cei Melukajuu Harii, pycuHu. [To xapui nimos
13 «Opnukomy». Iepira xata 6yna 3a4nHeHa, MIiHILIN 10 APYToi, ae
3-32 pory milum no Hac CTPisM 3 micTosi. MU 3pa3y BEpHYJIUCS 10 CBOIX,
00 B ceJti novanacs CTPUISIHMHA, BUIHO, XTOCh JIOHIC.
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3AKEP3OHHSA

Hosenocs itoro obiiitu. [Toxazanaca nopora. [Nepexoasun ii, noba-
TUJIH MU 0arato MallldH, [0 iXaJId B HANPAMKY celia. 11TH 11e mijy Hiy,
a oTiM cTand B Jici.  mimos Ha cTiiiky. [loYnHAI0 pO3BUIHIOBATHCS.
Ha ciHoxaTi 1Ba clioBakd KOCHJM TpaBy. S migkpaBcsi Omikue, abu
MOYYTH IOCH 3 IX PO3MOBH.

—'Hecka pano 6unu B Hac 6baHaepoBUE, OUna cTpensauHa. [Tpuixaio
BilicKO, ajie 6anaepoBue BepHyM A0 [TonbI, — NOYyB 5 BUpa3HO CIIOBA
OIHOTO 3 HHX.

OTxe, cHTyallis TPOXH MOKpallaia. ¥ jici IPpOCUIIIH MH 1€ LK
JeHb, 00 HIIIH TIJIbKM HOYaMH, 1100 cebe He BUABUTU. XO0Y YEXH
¥ nymanu, 1o MU BepHyJmcs Ha3anx y [lomsly, To BXke Jaji TaKoko
BEJIMKOIO TPYNOIO He MOXHa 0yJio WTH, HEe HapaXaloynuch Ha IIBHJKE
po3kputTa. ToMy «I"opHciaB» 31 CBOIMH JIIOIBMH MIIIIOB OKPEMO, a HaC
noBiB «bepkyT».

PospinuBiuucs, M1 3poONiIK KiJIbKaHAAUATE KiJIOMETPIB, ajie 3HOBY
Tpeba Oyno 3aliTh B cesto mo xapui. Y cem Oyna kpaMHHUS. B3snn mu
3 Hel TpOXM KOHCepB Ta Uykpy. byna i nuBapus. S 3aimioB y Hel e
3 OJIHUM.

— Xai HIXTO He pyxaeThbes 3 Micus, 60 OyAeMo CTPIATH, — OCTEpIT
i CJIOBAKIB, IO MHJIA 32 CTOJIAMH MHUBO. Y pyli TPUMAaB s IpaHaTy.

CnoBaky TpOXH NOMOBYAJIH, aJI€ HAPENITi OOUH 3 HUX TUXO BAMOBHB,
YCTaBILH 3 KYXJIEM y PYLi:

— A MoXe BUII'€TE 3 HaMU?

BusiBujiocs, 1110 BOHH HAC y3araji He O0osaucs. 3peuwitoro, mo BCiid
IOpO3i CJIOBaKM BiJHOCHIIUCA O HAC Iyxe AoOpe, MpUsA3HO. [Haklie
Oyy0 3 yexaMu. MH rapHoO NOAAKYBaJM CJIOBAKaM 3a 3aMPOILIEHHS, aJje
MUTH 3 HUMH He crand. Hakazanu Tibku He BUCYBaTH HOca 3a ABEpi
MPOTSTOM MiBIOJAVHH BiJl HALIOTO BUXOAY.

Hapemri 3a4opHiB nepen Hamu Bar. Besmka piuka, a He Bci Haiui
BMIJIY TJIaBaTH. Y YOBHU MM CiIaTH Takox Oosincs, 60 uexu podbunn
B HHUX Jipd, 3HaIO4YM, 110 Bar 4acTto MOXEMO IMOJOJNATH TiJIbKH
yosHaMu. HaBiTh crnieniaabHO 3a/JIMUIAJH X TUILKHM TPOXH 3aMAaCKOBa-
HUMH, 100 JIETlle MOTJIM MH 1X 3HAaMTH.

S i1e oguH — novanu nuusTU. OOT, YePEBUKH, KPIC — yCE Ha IJIeUax,
106 He 3aMokJ10. BYB 5 Bxke Ha cepelWHi, KOJH NpUALLIA RO TOJIOBU
IypHa IyMKa: «A XTo Oyne MeHe pATYBATH, K Oyay TOHNMTHCAD.
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I Bigpa3y ocnab, KOBTHYB Boau. TO# KOBTOK, YMMAJIEHbKUH, BIAPA3y
MEHe OTBEPE3MB i SKOCh, YK€ «He AYMAroul», AOIUIMB s IMACIMBO [0
toro bepera. A peliTa Taku cifa B 4oBHM. Boja 3uecna ix A0CHTBb
najeKo, ajie AKOCh 31ALLIMCS MU [IOKYIIH.

Imuir MM BeCh Yac Ha 3axifl. be3 OinbIlKX nepemko/ nepeniinnm BCro
CrnoBay4MHy, JyXe FOCTUHHY IO HAc | NMPHUs3HY, a NOTIM nodaiacs
MopaBisi, 1€ CTPUIAIA [0 HAC YK€ B MEpLIOMY ceni. Mu 3aiuum
npocuTH Xniba, ane HIXTO HE XOTIB Horo gaTu. 3aifiloB s B xaTy, A¢ Oyna
IIe HE TaKa cTapa KiHkKa.

— € y Bac xi6? — 3anuTas 1.

— Hema, — Biamosina.

S noauBuBCcsa no xaTi. Ha cTomi ynexano m’sath rapHux BENHKHX
OyXxaHIUB.

—Yoro kaxerTe, 10 HeMa? A TaM 10? — MoKa3as s NaJibLeM Ha CTIJI.

— A s BaM He J1aM, — Bianosiia Bneprta 6aba.

Tpeba Oysio B3sTH camMomy. XUliOM MEKJIN B LBLOMY CeJli BEJTHYE3Hi
— Jle[IBe BBINIXHYB 51 OJIMH OyxaHelb Y HAIJIEYHHK, [HIII TAaKOX HamXxaJiu
CBOi HaIJIEYHUKH. BUAIM MM 32 ceJio, a 3a HAMH IIIJIa cepis 3 aBTo-
maTy. «Opnuk» Bigpa3y BiaBepHyBcs. S 3HaB, yoro Homy Tpeba:
nifacTaBuB miede. «OpJMK» K MyCTHB CEepiko 31 CBOTO «4exa» — 3pasy
3aTHXJIO,

Hani Ha 3axix. Mana nokasysaia, 10 3apa3 MOBUHHI MU JIHTH 10
JBOX BEJIMKHUX JIiCIB, @ MiX THUMH JlicaMHt MaJia 0yt nopora. Tax i 6yJo.
VYBilinm Mu B Jtic no NiBii CTOPOHI AOPOTH i, MEPEHIIOBIIN HUM JeCh
KIJIOMETp, mepeTsiM AOpOry B ApYry cropoHy. lmmu mami. Vpauui
3aTArIM MM Hefasieko Bia goporu. [Tobaumiu Ha HI psa MaIldH, 10
30Mpa M XOBHIpIB, 5IKi BUXOAMIIN I'YCTOIO PO3CTPiILHOIO 3 J1icy 3 TiBOr0O
Boky noporu. Buano, xToce Hac nobayus i JOHIC.

‘HCHL, SIK 3aBXJHM, NEPECUIIM B Jici, a BHOYl BuMapul. Hapemri
RIALLUA MJ 11O pivKH Mopasu. He 6yno inmoro nepexomay, sk 3a1i3HAY-
HHFI MicT. Mu nigkpamucs o Hboro. IMToxmanw, ax nepeige mnoisza
1 KHHy1HCs 3apa3 3a HUM, W06 BUKOPUCTATH HOTO sK 3aciony. S 6ir
TN€PMMM no JiBiK cTOpoHi, Maroun no npasiit «CengaHuHAY.

He 3nann mu, o xne mac o ToMy Ooui piukd. A Tam GyB GyHKep.
Hexu MANYCTHIIM HAC aX A0 KiHIA MOCTy, a Tomi «Croit!» i wepru
3 Kynemera. «CensHun» nepeckovrB Ha Miit Oik. CUIIHYIM MM 4Yexam
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BIAASAKY i mouanu BiacTynaTu Hazanx. Oanak «CenssHUH» mictas. He
BEPHYBCH.

Unmckopiit Tpeda Oyjio BIACTYNATH BiA MOCTY il piuku. [lepeitum
MH JIICOK, IOPOTY 1 BBIAIILIN B Jiic. A Jiic OYB KpYTJIHii, TUIBKHK B OJHOMY
MICIIl BUIOBXYBABCS B KOPOTKY «kHiky». Lle 6ysna cmyra Mosoasska.
Tymu My # muod. Hapizany HoxkaMy YaTHHHS i 1O3aBilllyBalid, 1g
BJIAJIOCS,, TOBCTPOMJISLIM B 3eMJIFO, LI0O X0Y TPOXU 3poOUTH HoTro
rycTilmuM. A caMi — Ha 3emutro. Tpeba 6yyo mepeuexaTy.

Hixknanu panky. Jech xono aecatoi rogquau yyeMo — obnasa. [mnu
YexXd, TOJIOCHO CKPUKYFOUM AJIs1 BiABaru. A MOJIOOHSK BPATYBaB Hac:
Yexu i He MoayMaJiu, 110 B TaKii Mi3epii MOXe CHIITH rpyna 030 poeHnX
mroneit. Ipodinn Mumo. A 1o dexax mpuiiinos goul i OyB ripiumil Bia
HHUX, 00 4Yepe3 HbOTO Tpeda Oyno MpoJiexaTH JAeHb HA BOJIOTIH 3eMli.
Konn Mu BBeuepi mokupaau Jicok, s OyB yxe xBopui. Bin xonomy
MOYAJIOCH 3anajieHHsi BCbOTO JIBOTO OOKY Tina. XJIOMIl B3sJIM MOTO
Hamaeyduka. I nonepedy, noTiM cimanu B oxmasnu. Sk g Bxke
JIOTLJIEHTABCS, BCTABAJIH 1 Bce moBTOproBaiocs. | Tak mu iuuu. I nobpe,
IO s He MiJIIaBCS — BIJT XOAU TIJIO PO3IrpiBajiocs, CTalo MEHi JIETIIE.

INepeiitnu sxychk pivuky. Ceno Jligine. Kogu Mu yBIAILIN, YeXH 3HAIH
CTpalleHHUR KpUK, OiraHuHy, MabyTh, AYMAaIO4H, IO 3HOBY IPHNAIILIH
ix MopayBaTtu!. QgHaK He CTPIJISJIM Hi BOHHM, Hi MH. Uexu mycTuid
HAaB3JOrIH KiJbka cepiif, KoJi MU BUUILIM HA Xpail cena.

Yexn, BUAHO, € YexaMu abo Bxke Tak Oyjau ckoMyHi3zoBaHi. Bcroau
BIIHOCHJTUCS IO HAc ayxe noraHo. QMHOTo pa3y CTOSB f Ha CTIiHIi Ha
4yepBoHiit Mopagii. JIMBIIIOCS — XTOCH i7ie 3 KpicoM uepe3s mieve. Lle 6yB
JicHnuuid. S nianycTuB Horo Oyvkye i KpUKHYB «cTiit!». He nonymasn
s PO AKYChb HeOe3MNeKy, HaBiTh He 3HAB Kpica. HaToMicTb 4yex Bigpa3y
3;1anaBcs 3a cBoro. Toai s MACKOYMB i BHapus HOTO MpUKIagOM
y XKHUBIT. AX TOAl YCIIOKOiIBcs. A s cobi moaymas, 1110 C/I0BaK He Oys 61
TaKuil BIEPTHH, K TOH 4YeX.

Ha Mopasii Manu Mu Takox HebGesneuny obsaBy. byno xonoaHo,
Mpsika. Po3nanuiay Mu B J1ici BOTOHb, 1100 NOCYIINTH oAr. S miioB Ha
cTitiky. [ToTiM XTOoCh MeHe 3MiHNB. BepTarouuch, HanaMaB sl YATHHHS,

' 10 uepBHs 1942 p., y BIANIATY 34 AOTIOMOrY HJICHAM YECbKOTO MIAMLLIA, U0 BOM.IM
3acTynHuka npotektopa Yex i Mopas P. [aiiapixa. HimMIl BAMOPTYBAIM YCIX MYXK4HH
Jliniin, a xiHOX 3ampoTOpU.TH Y KOHNTaOlp PaBeHcOpik.
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Metpo Fomcan

KMHYB Y BOTOHb, aJI€ 1y}0 — XTOCh x0AN T N0 Jici. Illym sabanxascs, To
3 0[IHOrO OOKY TPICHE Tally3Ka, To 3 Apyroro.

— Jle cTiiikoBUH? — 3aMUTAB g HapeiuTi, 60 MOrJIO OyTH rapsye.

- A Jiech TaM TIIIOB, — HE/IGA N0 BIANOBIB XTOCH 3 HALIMX.

o i nani cnyxaro, a ciyx 0YB Tozi B MeHe, sIK y BoBKka. Uyro, 1o xToch
mopas 6JimKIe MAXOJUTH 10 Haloro BorHuma. A ne 6ysu uexu. Kon
11€ BX€ CTaJIO SICHUM, MH 31DBaJIyCcs Ha PiBHI HOTH i KOXKEH MIILIOB Y CBOIO
CTOPOHY. 3aJIMILMBCS TUIBKH KkyseMeTHHUK Bia «['yiyna» ta «binuii».
Bubirarous Bxe 3 JICY, I0YYB 5 kinbka crpijis. o cranocs 3 «binum»
1 KyJEMETHMKOM, HE 3HAaTH. MalbyTh, 3rHHYIH, 0O 4YeXH MOTIM HE
nepeAasn ix MOJisAKaM, fK Le 3pobuiu 3 yciMma iHIUMH. JJoBro Mu
KA — HE HiKIAJUCS.

ABcTpiiicbka rpanuls Oyna mopas Gmwxuye. [lepen HaMu 1ue ofHa
piuxa. Ha 1macTsi, HelaneKo mobayuiau MU MJIMH Ta BHCOKY rpebito,
AKOO i mepeHIM piuky. Mana nokasysana, 1o nepes HaMM Mae e
6yTu nyka, ITPEKa, & 33 HEHO Jlic, Kyau HaM i Tpeda 6yJio. Mu Bxke Oyiu
B IOJIOBHHI JIyKH, K 13-32 34J1i3HMYHOTO HACMIY THLLIK CTpind. Yexu
CTPLJISUIM TYCTO, IPOTE CBUCTY Ky jib Haj ByXaMu He 6yJo 4yTH. Binpasy
30PIEHTYBABILUMCH, IO Y€XH CTPiNsAOTL GOroBi y BIKHO, MU NEPECTAIH
BIICTPIIFOBATHCA M BIACTYIUNY rpe6ero Hasad. Tam BidnydnBes Bia
Hac «JloH», MOKJIaBIUM, IO CaM MaTUME OiNblle WaHCiB. 3aIMIIKBCS
((BepI(yT», «BypHﬁ», «OpIII/IK)) i 1. IMimm My gam pa3’oMm.

Hasitp ne 3nany, sk nepeiuunu xopaow. lle Hiam Mu Taxk, mo6 He
nepexoauTn JyHato, 60 i€l piyku i s 6 He [EPEILINB, TOX CTAPATUCh MU
6patu Bech uac Gisblle B IPaBo. Ak nOTIM BHSIBUJIOCS, IO Hepeliiin
T BIKHAMM aBCTPifChKOI NPUkoprouHoi cTanmui. [Tpo 1e ckasanun HaMm
}'xce JIFOY B MIEpIIOMY aBCTpiﬁCbKOMy cenl. Bonu Bxxe 1aBHo 3HaAJH, 11O
IXHIM Kpaem NepeXOIUTUMYThL «GaHmeprpynnen». Cami npHHOCHIN
HaM s, x71i6 i M'CO, OCTEPiraroun TakoxX nepe pocisHamMu. 3aitu
Bsikych xaTy. I'ocnionuHs Oyna myxe rocTvHHa, K i CKpi3h aBCTPIHKH.
?paay NocTaBuia NEPEL HAMH OBHI MUCKH AKOICh cTpaBH. Ilovanu mu
ICTH, KoM MOYYJIH il KPHUK:

- Pyc! Pyc!

Mu NOAyMaJH, 1o WAYTDb PocisiHM, a BOHA HAC OcTepirae. Y xonuum
32 aBTOMaTH, BUCTABUIIM UiBKY y BikHa i JBEpi — HiKOTo HeMa. Tinbkn
10 nonip’i GiraB cobi rapHuil kinp. BusiBUIIOCS, 110 CaMe BiH i 3BaBCS
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B Hei Pycom. [N'ocnoauus, noGaumbiuy, six ynas 3 Pyca xoMyT, nouana
Ha HBOTO KPHYATH, U0 H HArHajao HaM JA0OpOTro CcTpaxy.

l11111 MU Bech Yac 31 30po€to B pykax. Y KOXKHOMY Micll CIIO/iBaJuCs
MOCKaJIiB, IKOU HAaC 3JIOBHJIM, TO *aJib 6ysio 6 Hall1oi IOpOry yepes3 BCro
YexocnoBavyunny.

Kopnon 3 3aximHoro HiMeuunHO nepedinny MH Tak camMo, SK
1 aBCTpINCLKMIL: He 3HAIOYU NPO Lie. ABCTpILI Ka3aJ/iy, 1110 KOpAoH Oyae
Ha Majiomy notoui. [Tpodiuu My ix 64rato, HapellTi, BTOMJIEHI,
3aJT13JIM B SIKYCh CTOA0Y Bianouut. [lepuua criiika Bunana meni. Cis
s Ha CiH1, kKpica MokJaB Ha KoJiHa. 1o SKOMYCh Yaci MovyB YNIiCh KPOKH
B HALIOMY HANpPsIMKY. XTOCh BIAYHHHUB ABEPI CTOAOJIH, a MOTIM MOYAB
Ji3TH no apabuxi Bropy. S Hivoro. [Tokazanacs xiHo4a royioBa, MOTiM
pelTa Tija, ajie TyT XiHKa Hac no0avmiai... Bnaja 3 npabunu. 3pobunia
BEJIMKHI KpHK. 5 3iCKOYMB 3a Hero, 3apa3 no MeHi «Opnnk» 1 «bepkyT».
OcTrauHi# Tpoxu BMIB No-HiMeUbkH. [1pr Moi#f tonomMo3i sikoch nosc-
HUJIM MM XKiHUI, XTO MH ¥ Kyau inemo. Toai BoHa 3a0poCHiia TOI0MY,
jana icTH.

TuM 4acoM XTOCh, BUAHO, MIOBIJOMHB I'PEHINYIIIB NPO HAlll MPUXIiJ,
00 1Mo STKOMYCh Yaci Ha MOJBIP’A 3aixajio aBTO, @ HA HbOMY HIMEUbKI
xoBHipu. [lpuBiTamuca. Mu ckazanu npo cebe xinbka ciiB. Himui
3aMPOCUN CICTH B MAIIMHY, 1 HOIXaJH MU IO aMEPUKAHCHKOI CTAHUL.
IMpuiios AKUACH HIMELb 1 HAKA3aB CKJIACTH 30poro. ONHAK aMepuKa-
HEllb MOMPOCHB HoOro, o6 3aiauiumMe Hac npu 36poi. Himens #oro
nocyiyxaB. Y CTaHHUII BUIMJIKM KaBy, a NOTIM TpHixaja 3a HaMH
aMeprKaHChKka BiiicbkoBa modiuis i nose3na jao Ilaccay. Tam Oynm
BEJIMKI aMEPHUKAHCLKI Ka3apMH.

ITo nopo3i Tpeba Bxe 6yno0 30poro BimmatH. HanoBHMAM Mu Hero
OOMH HAIUIEYHHK 1 cami BiAJaJidi aMepHKaHCbKkoMYy OBHIpoBi. [lacu
HaM 3aJIMIIUAN. 3aBeJId B KAHTHHY H NOoYacTyBaJM nanipocaMu. Bigrak
nepeixann Mu dyHai i 3aixanu B [Naccay. Konu nepeixmxanu JyHa,
ceplie NICKOYMIJIO HaM JIO ropJja, 00 3aaBanocd, 110 MOXYTh 3aBe3TH
1o MockaniB. QaHak 15 0ifa Hac He 3ycTpina. B maccaBCbKMX KazapmMax
IpUBITAB HAC 4eX, PO3MMUTAB TPOXH # 3apa3 IOYacTyBaB KaBolo,
NOMapaHYaMHU Ta s€YHEI0 3 BilicbkoBOi imanpHi. Jlagu HOPMabHI
nopuil, Ak i AN aMEpPUKAHCLKUX BOSfKIB, ajie Mic/si TIoJ10AyBaHHSA
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[IpOTATOM BCi€l JOPOTH, BEpJM 6 MA 1 AecsATh NOAIOHNX nopuii. OxHak
My He Hapikand. Hamiftmmna Hiv. [Tokasann Ham, e MaeMo CaTu.

MHuHYJIH TPH [Hi, 2 Ha YeTBEPTHUH HAaC 3aBe3JIM 10 AMEPUKAHCBKOTO
odinepa Ha nepecnyxanns. Bin 6y no-uuBiLibHOMY. [TUTaB KOPOTKO.
[licas «JOmUTY», Nepeixaii MU B 3arajibHI Ka3apMu, jae Bxe 0yJjo
HOBHO HAIIIMX, AeCh COTHs. JlOBiamuck MU nipo noJito rpynu «I"opuc-
napa». 1To JD0po3i Bnaiu Bil HBOTO TPU CTpuibli. Byjay e xsomnui
3 xyma «MakapeHka», 0ys «[low», skui BiJUIYYMBCS BiJ HAC, ajie MaB
[acTs, NoTiM mifituim Hatui 3 CoTHI «I pomenka» 3 [Mepemuiunnuu. Boun
pO3MOBLIM, KA IiKaBa MPHUrofa CHITKajla iX B aMEPUKAHCBKIA 3OHI.
Jlilmty, 3aTpUMajiics B AKOMYCb Jiicl. Y HboMy H oOCTymmaM ix
aMepHKaHLli, AKAM IOHECEHO NpO Ipyny 030po€HMX IIOJeH B JiCl.
AMepHKaHIli CMOIiBanucs, MO BpaHUi «['poMeHKo» BHIAE IO HHX
3 6inuM npanopom, 60, Ha iX IyMKY, 9u ¥ MaB iHIIUH Buxia? OmHaK He
Ha Te «'pOMEHKO» KUIbKa pOKiB OYB mapTH3aHOM, 1100 Tenep amMepH-
KaHISM TaK OT 3/aBaTHCS. Y HOUI BUAIIIOB 3 KoJ1a 03 OJHOT O MOCTPiy.
MuHyB aMepuKaHCbKY JiHir0. HaniduioB paHok, aMepHUK4aHUI B JiC
— TaM Hikoro Hema. CMix OyB cepell HAILIUX BEJVKHUH, SIK MOYYJIH L0
pPO3MOBIAb.

VY kazapMmax TpuMaiu Hac Aech Oiiblle SK Micslb. YBech LEH 4ac
BHCIJIa HA/l HaMHM HeGe3IeKa: POCisiHY BUMAraii B aMEPHKaHIIiB BiqIa-
TH Hac. SIxock nosigases npo ue [igrafuuit!, crapuit wieH oprauizatii,
0 poOMB 3aMax Ille HAa MiHiCTpa BHYTPIIIHIX cnpaB bpoHiciasa
[epaukoro. IMoTiM 3aiiMaBcs nepekuaanaaM Hac y [loabmy.

Omnoro pasy aMepukaHui cka3amu HoMy, L0 0 3aBTPa KOHEYHO
MYCATh IIOCh 3 HAMM 3pOOUTHU: BHAATH PYCHKUM 200 pPO3MYCTHTH.
Iopanunu takox ITiaraiinomy, Moxe mobpe 6yno 6 Ham, SK6H MH
3rojocuwiucy A0 ¢paHiy3bKoi 9yx)o3eMHuOl Jjerii. Uy 10 po3MoBy
IIOJIAK, SIKHH CJTyXWB, BUJHO, ¥ aMEPHUKaHIIB, 60 MaB Ha cobI aMepu-
KaHCBKHH BIICBKOBHIA MYHIUD.

= Nie zgodz si¢ na to. Zobacz, jacy oni sa zmeczeni. Tyle przeszli,
a teraz pojda sie bi¢ za zabojaddéw? — ckasas Iligraitnomy.

Toni IMiaraiinmit MOJAYMAaB i BiANOBIB aMEpHKAHIAM:

1 . ~ -
OBomaH HMinraiiuui «Ackonna» — wineH LienTpaasHoro [1posoay 3aKOpAOHHUX 9ACTHH
YHy MroHxeHi; BiANOBiAaB 3a 3B’A30K 3 [MpoBosiom OYH vy TMoabnu Ta Ykpaini.
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3AKEP30HHS

MitrtenBanba. IoyTs — Bix mpasoi: [letpo [oiican «Bopow», Ilerpo Llanus-
cekuit «Opmuk» 3 [Tomonnoi, «[ai» 1 «Spema». 3uiMkn 3 1948-1949 pp.
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[TETPO TOACAH

— JlaiiTe MeHi 4ac 10 3aBTpa. f IM MIArOTYIO TOKYMEHTH.

— AJie HaM Tpeba 1OCh 3 HUMH 3pOOUTH Bxe Li€i Houi!

I 3pobuin. YBeUYepi 3anakyBai¥ HAC y BENMKI MallMHH. 3anxanu
HaMM ITATh TaKMX MalllMH # MOBE3JU He 3HATH Kyau. Moxe, mo6
piamaTH MOCKaJIsaM? — TOBKJIOCA y KOXHOro B rosiol. Uepes e
B Ka3apMax JBOX HALUMX I 3AJULIMIOCE. A MH BUKOPHMCTAN TEPLUKHA
MOMEHT, KOJIM MalllUHH 3aTPUMAJTHCS, i TOBUCKAKYBATH. AMEPUKAHII
TiJILKH TPOXH HAC NOJASIM NO-CBOEMY | 3abpasiuce reTb. Mu 36unmcs
B OJHY Kymy ¥ modyaJju WTH nepea ceOe, He 3HAKO4M 3agodpe, Ae
onuaunuca. Haxa'ixas HiMelb poBepoM. 3aTpuMai MU HOTO 1 3aMUTa-
JIA, ¥4 Jajieko qo micta Temmenbsroda. 31aBasocst HaM, IO Xajdd MU
B HAmpsMKy came nporo micra. Hap'ixas apyruit HiMens i nokasas
pykoro, o Temnensrod — Henanexo.

I cpaBmi, MOCHIIIHIM MU 3 BUCIIAHHSM 3 aMEPUKAHCbKUX MAIIIUH,
SIKi XOTLJIM HAC 3aBE€3TH NPSIMO B Lie MICTO. [{iAIIOBIIIN, MU [IEPEKOHAJIH-
¢4, 1110 B HbOMY OaraTto 6ixeHchkux Tabopis. [lepecnninu mu B 6apaui
paHOK i AeHb. Ha apyruii nedb npuixajid Halll CTAPIIMHU M MOYaan
OPUALIATH B Pi3Hi cTOpoHH. S Ta Le KiJIbKOX noixanu B MioHxeH. Tam
3YCTPIlIM MH aMEPUKAHCHKHMX XOBHIPIB, AKI BAABAJM, IO poOIAThL 34
HaMM oOnaBy: mo0a4yuMBINM HAlly [PYNy, MEPEHLITHA HAa APYrui Oik
BYJIMI 1 3HUKJIM 38 poroM OyauHKy. [ToTiM nepekuHyu Hac y MiTTeH-
BAJIBJ — Li¢ BXKE Mailke B Aybnax.

Y rapromy MiTTenBanbai nepecuais s ta idmi g0 1949 poxy. A roai
rovaJiacs Mosi iCTOPisi 3aHOBO.

OgnHoro pa3sy 3’sBuBcs B Tabopi «"OpHCIaB» H 3aNUTAB:

— XT0 X0ue #TH Ha 3B’130K 10 [Monbui?

ScHa cnipaBa, He BCIM XOTiJIOCS MOYMHATH BCe BiA movatky. Jleski
Oynn xBopi.

— Axo ue po3kas — niay, — HI TO 3aMUTaB 5, Hi TO BIANOBIB.

— Tak, ue poskas. Tpeba iTn.

IepexunyTo Mene Ha Buuikin y JIsit6raiim. Bestu fioro Hami crenia-
mictu. IlisHany My npaimo 3 palioCTaHIIED, MapLll MO KOMOACY,
IyKaHHs i 3aKJ1aTdHHA MEPTBUX NMYHKTIB B Pi3HUX TEPEHOBUX YMOBAX,
KOpUCTyBaHHS Manoro, THIH 36poi, CHMITATHYHI YOPHUIIA, IHHPPYBAH-
H3l, TPOXH 4echbKol MOBHU. Yce 1ie TPUBAJIO AeCh NMiBTOpa Micsus. Kpim
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3AKEP30HHA

MEHe, Y BHILIKOJI B3siIH y4acTh «[ ait»!, «Habau»?, «IBace»?, o 6yB
y rpyni UYepeluHbOBCbKOro, «3eHKO»*, «IMHTpPO»® Ta 1€ KUIbKOX
THITIAX.

[TotiM BHALIEHO YETBIPKY Y ckiiami «IBacky, «3eHKO», «[IMuTpO» Ta
511 mepekuHeHo Hac B MicTeuko KioH, nobsiu3y uecbkoi rpanuui. Le Bxe
Oyna miarotoska mo nepexony. KoMananpom Hallioi 4eTBIPKH CTaB 4.

Yecbky rpaHuuro nepeduny mu 10 Tpasus 1950 poxy. [ligsenn Hac
Halli NpPOBIOHMKH, IO 3HaIM TepeH. ONHAK 3apa3 HA APYrHid JEeHb
BUSABUJIOCS iX 3HAHHS TePEHY: HANIOPOJNCh MH Ha YecbkHii oiro. Le
OyJia YopHa NOMHUJIKA NPOBiAHUKIB, JuBHe Oyji0 H Te, 110 LEH MOJroH
He OyB 3a3HaYeHWH Ha HamMx Manax. CTOSIM MM Hepeq YepBOHHUM
npanopueM. llimum gani — 4exu poOasAsTh CTPLIEUbKi BIpaBH. Y 35K
npaBopy4, OOMHMHYBIIM Tabiauin 3 HamucoM: «TepeH BiIHCLKOBHIY.
W ayuu fani, — HAIITOBXHYJIMCA HA APYTHi TIOITOH, 3HOBY He 3a3Haue-
HUI Ha Manax. OJHAK BeCh 4aC MM MIILIH.

Ha sty go0y Big nepexony KOpAOHY HE CTAJNO B Hac xJyiba. Y jici
3HAMINUIN MU CTApY X4THHY, & B HIll )UJIO JBOE CTAPEHBKUX HIMIIB, SKI
nmanu HaMm xi6. dens nepecuainy B Jici. [lepen BUMapIueM milos s e
B Ky1il 32 noTpeboro. JAUBIOCS — XTOCH iie. 1€ 4OI0BIK 31 IUTYUepoOM
1 MHJIBHO AUBHTHCA HAa MOIX XJIOMLIB, AKI HOro He 6a4aThb. 3aTe 1 BiH He
0auuB MeHe. Kou niAiAIIIOB 3 04aMH, BJIMJICHUMH B XJIOTLIB, HA METP
Bil MeHe, 1 BUTATHYB napabesbky ¥ momMaHuB Horo no cebe.

— Croit. He 60ii ce, — cka3ap s 10-YeCbKH.

! «T"ait» — npisBuile, AaTa i Micle HapoXxeHHs HeBidomi. [Tpubys o [No1swii 3 rpynoro
«HabaHa»; apelUTOBAHMIA | MepeAaHui paASHCLKUM opraHaM 6e3neky, nponas Oe3BiCTi.
2 «Yabau» — I'puropiit Kicenescokuit — aus. C.aosnux..., c. 389.

3 «IBace» — mpisBulle HeBimoMe — moxoauB 3i CTexHuui 6iai Banuroposa. 3arunys
y 1950 p., 3acTpisieHu#l MililiaHTOM Ha 3ami3HM4HIA cTaHuli y Meuinky.

* «3eHko» — Mpi3BHILE, AaTa | MiClie HAPOKCHHSA HeBlaoMe. Paauct. Baxko nopaHenui
y CYTHYLI 3 YeXOCIOBAlIbLKMMH BificbkaMu B TpaBHi 1950 p. mia yac nepexoay ao [Tonbuu,
34cTpinuB cede.

5 «JImutpo» — Jlebko barmaii — pamnct. Hap. 9 cepnus 1925 p. B c. Ba3Hukiska
Bepesxancbkoro nosity. I1ia yac Bifinu 6yB BosikoM | Tusisii Ykpaincbkoi Hanionansuoi
Apwmii. TTicns HeBaoi cmpobu nepexosy 3 rpynoto «Bopona» o IMoabIni, noBepHyBCs
y Himeuunny. Bapyre nepekunyTuit no INosbuu 1iTakoMm; 3aruHys 21 TpaBHa 1951 p.
Yy CUHSABCbKHX JICaX.
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ITeTro TONCAH

[Tigiimos, nepenskadui. o 3 HuMm 3pobutu? BouTH — mikoaa. Tox
3a6pajii MM B HbOIO IUTYUEPa, a CAMOMY HaKa3alli BTIKaTH. A BiH
maBafl MPOCUTH LIe M wTyuepa BiagaTu, 60 BiH gopormii. o x.
BuxmHyJH MM 31 30poi Bci Habol, a wTyuepa Biananud. MabyTe, He
3aHAATO PO3YMHO MU 3poOmiM, 60 MpOHILIM MM BCHOTO KiJibKa
KUJIOMETPIB, CaMe MaJIid IEPEXOAUTH PIUYKY, KOJIU TIOUYAH, 1110 HA TOMY
Goli piYKU BXkKe € BIHCBHKO 1 3aiiMae mo3uuii.

S CKHHYB YepeBUKH, 1100 nepedpecTH AKOCh IO KAMEHSIX, aJie BYACHO
MOYyB CTYKIT Ha00iB 00 Mara3uHku KyjieMeTiB. HaTsarayB s yepeBuKH
il BiiiiIoB o pewtu. PazoM BiacTynunu mMu 10 sikorock cena. bys yxe
Beuip. Cesto Oysio nopoxHe, MabyTh, BUCeJIEHE, 6O HEIaIEKO — BIHCHKO-
BUi TepeH. Xap4iB MM He 3Haiunn. JloBesoch 3HOBY 3alTH IO XaTH
CTapux HIMIIB, 110 BXE€ BYOpa pa3 HaM aaiy xJii0. OauH JHILIUBCS HaA
cTifii, a Tpoe miwno no xatu. He miAIIIM MH — nepex XaToOH BXe
MK HAC YeXu. «IBach» 3 «3eHKOM» 3BEPHYJIM B OJAUH OiK, sl B APYTUi.
Tlouas s o6xoanTH xaTy. Heganeko Bija Hel 6yB HACHTIAHMI HEBEJTUKUHA
naropbok. YBifIUOBIIM Ha HbOTO, s NoOAa4YMB Kijbka METpIB Mepeni
MHOKO 4eCbkoro Bosika, CTOsSIB 1 JUBUBCS Ha MeHe. 51 TpUMaB y pyil
HIiCTOJIIO, Y HBOTO OYB aBTOMAT. BHKOPUCTOBYIOUH Te, 11O MIXK HAMH
OyJio Kkilbka MOJIOOMX JAEpeBelb, s CTaB HOro oOXOOWTH, ane He
cTpinsB. Hapeinti BiH He BUTpHMAaB — YCTHB Yepry 3 aBTomara. Kyi
NPOJIETIMIM MOXeE 3 METP BiJl MEHe. IX CBHCT HibM IIMarHyB MeHe
1 1 kuHYBCA 6irth BHU3. J{o6Ir JO SKOich AOPOrH, Ae OyJIO MOBHO
Bilicbka. MabyTh, nobaunan Mene, 60 BUNMYCTHIIM HAaB3JO0TiH COOaKy.
IMo4as s 6irtu we weuAwe, 60 Le Mir 6yTH Mii KiHenb. bir gech 15
xBWwMH. Hapeiuri tpeba Oyso cratd, 060 HaJBOpI BXe HACTUILKH
NOTEMHLIIO, 1O He MOXHA 6yio maji 6irtu. Cobaku aHi BosIKiB He 6y10
BUAHO. Tenep 3aimInanocs 3HAWTH MepTBHH MYHKT, ¢ MaJla YeKaTH
pemra. byno Bxe 30BCiM Temuo. [lepeiilioB s KibKacoT MeETpiB.
Iepeni mMuoro 3amasuinu sikics xopui. S MilIOB HAa HMX, aX MOYYB
wenit: «He crpensit, He cTpensi». Yexu mogasau Li cJ0Ba MO JIiHii.
Honascs nazan. 3po61B gech CTO METPIB it 3HOBY OBEPHYB B HANPSIM-
Ky MepTBOoro myHkty. /liilLOB s QO piyku. YBIHIIOB y BOAY — Hepra
3 mpaBoi ctoponn! dictas. KyJis nimia B JIATKY, HE 3a4€NUBLIM KOCTI.
Mir st we #tu. Iin skumucs KOpYaMH 3aJ1ir i CSIK-Tak 3a0aHNaxxyBaB
HOry. ByB yxe 0JM3bKO Bill MepTBOTO NMYHKTY. 3HaHILOB Horo, aje
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3AKEP30OHHSA

Hikoro He 3actaB. CtaB yekaTH. [lo skoMych yaci 3’ sBUBCs «IBack» T4
«JAmutpo». Pagucra «3eHka» 3 HUIMHU He OyJ10.

— Jle «3eHko»? — 3alUTAaB 1.

— BiH TaXKO paHeHuit, — BiANnoBiB «IBacey». — Jlictas. S sMinue foro
B Kopuax. Mae 3 coboro mictonro. Xiba 3acTpinubcs, 60 MM uyJin
BUCTPLIL.

Y MepTBOMY NYHKTI NePECULTN MH /IO paHKy. Konu nmouaio Ha CBiT
3aMaTHcs, «IBack» milIOB y Miclie, A€ 3aJIMIIUJN BYOpa «3eHKa».
BepHyBIlKch, cka3aB, 110 «3eHKO» cTpuUB cobi B rojioBy. Mas npu
cobi wudpu, ane «IBacb» ix He 3HaimoB. BugHo, «3eHKO» mechb iXx
3aKOMaB, 100 He NMONAJNCH YexaM Y PYyKH.

Tpeba Oyno #tn gani. Xjonui nepebpanu TPOXd peded 3 MOro
HanjeyHuka, o6 MeHe oONeriunTH. 310J7aJIH MU AKHIICh KYCOK J0-
poru. Ilepea Hamu mosBMJIacs noJistHa. lnia vepe3 Hei nmoJsiBka, aje
BUIHO OyJio, 1O HE 4AaCTO HEew 13A48Th. Ha mojisiHI pociia 310poBa
SUTHIIS, BHU3Y TLLIS OYJ10 TYCTE M CTEIMII0CS A4JIEKO BiJI ITHS, Y 6aratbox
MicLx nonepepocTtaino Tpasoro. Lle Oyna kpuiBka. 3a HAMU KOHEYHO
Mycusia 0yTu obnaBa, Tox Tpeba Oyno ii mepeyexaT.

ITepenexann Mu aech 40 AECATOI PAHKY, a NOTIM MOYYJIU FABKIT 11Ca.,
Hamumu cnigamy BOum vexu.

— Sk Hac BHHIOX2I0Th, TO BU BIJCTYNMANTeE, a 51 31 CTEHOM 3aJIAIIYCS,
— BIJIBEPHYBChH $1 JIO XJIOILIB.

— Hi, gx Bci, To Bci. CaM He 3aIUILHILCS, — CKa3aB «IBacky.

UYexu 6ysn Bxke 3a61M3bk0, 11100 gam cnepevatucs. OxHaK Manu Mu
1acTs: BBIMLIIM N SUTMLEO 1€ MEPEH POCOIO, TOX IEC HE MIr Jobpe
TpuMaTH ¢iiay. O0naBa ATUIEO MUHYJIA. A MU MEPECHILITH M HEKO aXK
JI0 Be4Yopa.

Il MU Bxe OCHTH JOBrO, KOJIM NOYY/IH MEpea COO0O YeChbKe
«CToit!», a NOTIM CBUCT KYJib KoJI0 roniB. Kunymuck 6irtu. Kojo mene
6auyuB s TiNbkN «IBacs». BiH moTiM 1 3HAMIIOBCS Y MEPTBOMY TIYHKTI,
HATOMICTh «JIMHTpa» MOBro MM 4ekajnu i He AoyexaJucs (MoTiMm
s OOBIA4BCSA, 110 BiH BEpHYBCs 3 TOoro micus B HimeuunHy). Pazom
3 «AMuTpoM» mpomnana i pamiocTaHLis, AKY BiH NMEpesloXHUB Y CBii
HATJIEYHHK, KOJIM «3eHKO» cebe 3acTpiuB.

I Tak moHoui. YecbkuM obsiaBaM He BUAHO Oyio kiHns. BoHu mike
3HANM, B SIKOMY HANPSAMKY MH HaeMo. Yxe N0 KUIBKOX 3ycTpidax
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[TETPO TOMCAH

3 HAMH BHAHO OyJ0, IO HAEMO A0 MHOJIbChbKOl TpaHuil. CKiIbKH
KiJJOMETPIiB MOXEMO 3pOOHTH — 1ie TAKOXK JIETKO JaBajlocs BiATadaTH.
KoTporocs aHs, KOJIM N0JbChKa Ipanuus 6ya Bxke 6/1M3bK0, nobaymin
MM YECHKY PO3CTPLIBHY, L0 BXOAMJIA 3 HACTOTO NOJIs B JIC, 3BIAKH MH
moiHo BuituLk. byno mock 3agoknanHe B 1l HanpsMKy. I ax topi
s 3rafaB coOi, 110 3aHAITO YaCTO YYB Y Jlicl Tos10¢ 303yi. A ue Oynu He
303yJii, @ YeXU MO HAWBMUIMX JepeBax, 3BIAKM 33 HAMHM CJIJKYBaJH.
I Tenep moGayMyIM MU OJHY Taky «303yiro». Ha nose He BUXOAMIHM.
BepHyJica TPOXH B JIiC 1 B3sIH BNpaBo. 1y ax 1o Beyopa. A 30Bcim
BUOMBCS 3 CHJI, yX¢ M NaTHMKOM mmiamupabcsa. Tak TpOXH BIAJIOCs
nepeiTH HaBiTh YHOUI, ajie Tpeba OyJio 3HOBY BIANIOYUTH KiJIbKa FOIMH.
VpaHui nosiBUjIacs nepe] HaMH piuka, a 3a Hero 3HoBY OyB Jic. Piuka
— «IBachk» He BMi€, a 8 HE MOXY IUIMBTH. A BOHA JOCUTH ILUHPOKA, HE
nepenTH.

Bimi#iinu My B pigenbkuil nyoosuit ticok. Heganeko O6yio Bigkpure
noe, 36oky 6eper, nopocnuit reparHoro. Tyau mu i 3aniznu. Bupy6a-
Ji coOi BcepeIMHI TPOXH MICIs, HAKJIAJIM TepHs 11e i nia Horu, abu He
3cyHyTHCH 3 Oepera BHM3. Tak mepecuaiam JeHb.

YpaHili NOYyJiM rojioc Yexa, KU BUHIIOB 3 KOHEM y TMOJie OPATH.
Cuninu Mu gaji, 60 tenep Hisk BUATH. Yex nodaunth — nonece. Koo
JECSTOl BiJ PiYKH MOYYBCS TOJIOC Nca. BUIHO, MOTOHA HE BiACTyHaa,
aJie IpM pivi rnec 3aryouB Cilia. A MU Jaji B TepHUHI. AX 10 BeHOpa.
JuBnrocs Ha «IBacay». BiH Takuil cyMHMIA, 3aMY4YeHHH.

— «IBacw», TH a) MOCHHIB, — KaXy IO HbOT'O, X0 1 B MeHe 3y0 Ha 3y6
BiJl XOJIOY i TOJIOAY HE MOXE HATPATUTH.

— A i, fymMaein, kpaiuid? — Biinosis «IBace».

S HaneBHO He OyB Kpallldii.

Komm cremuino, migifiwny go pivyku, Hemaneko Oyna i mopora,
PobIsiYM pa3zoM 3 piukor TOCTpHii 3akpyT ynpaso. Came XOTLIM MM
NMEPEXOINTH AOPOTY, KOJIH MTOUYJIM TYPKIT aBT. YMMCKOPIII BEpHYJTUCS
13aysrnm B xymax. B aprax ixano siiicbko. [Mepeixamu. Mn e Tpoxu
NIoYeKany, a MOTIM HIBUJIKO MePEeHIILUTH JOPOTY 1 yBiduLM B Jic. ITo
N0po3i mie Ha30UpaJIM B 1OJI 3€JIEHOT0 TOPOXY M MOHAIMXAJU HUM
OTyHkn. [nmm Mu J1icoM OOCHTh O0Bro. HapemTi nimifmnu no
TpaHuni. VBeuepi Lle MHMHAIM SIKECh CEJIO, Jie MOOAYMIIM TEKAPHIO.
A BiIOMO, 11O L€ /U8 HAac 3HAYMMO: XJ1i6. 3aiuum.
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3AKLEP30HHSA

— Yoro saM Tpeba? — 3anUTaB NeKap 4eCbKOK MOBORO, TOOAaYUBIIN
HaC.

— Mu poGIATHHKH, MPALOEMO B JIiCI, — BIANOBUIM MM, — X04EMO Yy Bac
KynuTH xnba.

— Xuniba o Tiii mopi HeMa, 3aTe € POTANIMKM i 3aBUBAHLII.

HaGpanu MU NiBMillIKa 1(bOTO NEYHBA, 3aTUIATHIIM ABOMA AOJIapaMu.
Ha auui nek apsa BUAHO OYJI0, 1110 HE BIPUT, 1110 MH JIICOBI pOOITHUKH,
aJie HiYoro Hie ka3as. BimifAImm My 3HOBY B JIiC, i€ pO3B’A3aJI4 MIIIIOK
7 HapellTi H alIncs Tak, sk Tpeba 340pOBUM xjtonaM. 3annil BOAOKO.

IMepen nammu 6yna rpanuus. iAWy Qo Hei Ha IpYrui AeHb ypaHLl.
V Jfici cTOSB CTOBM 3 JePKABHUMH 3HAKAMH, HaBKOJIO HI XKHWBOI TYILI.
CrokifiHo nepeiiunn mu B [Monemy. Jdosro He itman, 60 3po6uscs
acHHMI AeHb. Bevyopa xamanu B ryctux Kopuax. Jlech HegaJieko pybasm
aepeBo. Koo HaaBopl MOYano TEMHITH, MM BHUAILIM 3 KPHiBKK
1 mifiam qo skoich MypoBaHoi xatu. Llinuit neHnL saxoch mepecu i,
MUJIbHYIOYM, a0U He 3aCHYTH, aJjie, NOOAYMBILN COJIOMY Ha TOPHILI, He
BUTPUMAJIN: OOMH CHaB, ApYrui cTexuB. [1oTiM BUABHIIOCH, IO Lie HE
OyJ10 HaiIa CIMBILLE MICLE ISl CHY, 060 XxaTa HaJjiexasa g0 MOJIbCbKUX
NOrPaHNYHUKIB, 4yJIOCA TaBKaHHA iX COGaku. YpaHL NTaxu movaau
CMiBaTH, ML JIH MH JIICOM, a 110TiM Joporoto Ha lllxnspeoky [TopemOy,
TPUMAIOYM HATMPSAM Ha Halll MEPTBUH MYHKT: MICT HA IUTPEUl B LOMY
micti. Koso 10-of Bxe 6ynu Ha HboMY. Hixoro He 3actaim, ajne O6yya
NOIITA.

3 nucTa IO Hac JOBiJAJIMCA: HAMCATH HA NOJaHy aaApecy, TOMi XTOCh
npuige i noweae Hac Jaji. Mu 3pasy Hanucaiau Jiucra, a «IBace» Ha
JpyTuil 1eHb noixaB ao €nenwoi I'opu BuciaTH. BepHyBcs 1acinmBo.
OmHAaK HIXTO He NpHixaB [0 HAC, XOY XIAJX MU ABA THXHI.

Tpeba 6ys10 OCh 3 coboro pobuTH. A 3HaB, wo koo Ynyxosa xuse
«IBaceBa» cecTpa. JJOKyMeHTIiB MU He Masu — ix Hic «Imutpo». Crenu!
3anaKyBaJid y BaJli3kM H Tak noixand Hepe3 Bpownas i ITo3nans no
UYnyxosa. CecTpa Ayxe BTilIMIACs, ajie foBme OyTH B ii XaTli MM He
MOTJIH.

— Ilepenovuyiite, ane ckopo BTikaTe, s Ootocs. biiitecs Bora!
— cKa3aja 31 CTPaXOM.

1 CTeH — Mal HOBHI MICTOIET AHTTIACHKOT KOHCTDYKIIiT.
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HecrniogiBaHo 3afuijga  sKach
gisyuna 31 Crexnuui, «Isaceso-
ro» cena. [1isHana. Mu BUKpYTHU-
JIMCs, 10 HIOUTO BCE B HAC HOP-
maJibHO, 1 BoHa minwia. [Nepecna-
JIM B CECTPH HiY, JICHb IEPECU AL
Ha TOpMILI, a BBeYepl NIlUIU.
A1 maB 3Hadomux y TxeGeniHi.
Jloixanu Mu 10 MscTka, a 3Biacu
miwkxd go TxebeniHa. Melkas
tam JIMuTpo, ioro 6paTt 3ruHyB
y nici. JMUTpO Ni3HaB MeHe
BiApa3y, 3rajaeB OpaTa, CIYCTHB
TOJIOBY BHH3 i MOBYKH NOBIB Hac
y xaty. Cuaijiu Md B HbOTO B4
Micaumi. Hanucanu TaiiHOTIHCOM _ , , .
T —— «IBace» 3} CrexHuui. 3acTpiaeHuit

B 1953 p. Ha nBipii B Uleninky. 3HiMOK
ajJl CBOKO ajpecy, ajie JOBro HeE 3 1950 p.
6yno Hakasis.

OnHoro pa3sy «IBace» Brnepcs BiaBinaTH cectpy. I noixaB. OgHak He
MaB 1actsa. Bin jmro6us cnati. Koy BepTaBes Bif cecTpH, 3aCHYB Ha
cranuii B Meninky. 3-nig MapuHapku BUTKHYIacs micTois. [TobayuBim
1e, bapMaHKa 3apa3 MokJMKaa Miniuianta. Minimiat npuifos i noyas
«IBacs» Gymutn. «IBack» CXOMMBCA, XOTIB A0 HLOTO CTPUIMTH, aJie
MIJIIaHT yXe TpUMaB CBOKO MICTOJIFO B PylLi W BUCTPIIMB NEPIIMH.
S nummsces cam. 1 xay, i xay. Jymas s Toai: 3aypiro. Yci 3 Moei rpynu
STUHYIH, o1 TNIUMBCSt ouH. To s 3panuuk. He pas Tak 6yBaJio, 1110 XJomii
BCi THHYJIH, O/IMH JIMIIABCS | He MaB 4uM ceGe ONpaBIATH, HIXTO He MIT OU
32 MeHe i1 cioBa cka3zaTH, 60 Bci BOUTI. AJle 1 BUTPUMAB.

e Munys neck micsiub, MoXe i Giblue, TPHIXAB YOJIOBIK HA 3B’ A30K.
Konucy, 6yB y 60iBLi «3erona»!, ncenoniM «boraan»?. Tpeba 6yno

1 . o -
«3eHOH» — Jleon JlamiHchkuii — auB. Caoenux..., ¢. 391.

* «Bormam» ~ Muxaiiio Tutyc — xyp’ep, 38’sn3koBuit Ilpososny OVH. Hap. 1922 p.
BC XKabue Papa Pycproro noBiTy. by u1eHoM HaapaiioHosoi 60iBkn Cb «SAceHs»,
Tanopsnkosanoi «3enonosi». B 1948 p. mepeittroB 10 Hivewuunu; o [Mosasiwi
NOBepHyRCs sk Kyp'ep Iposoay OVH, niarpumysas noc:i]?nmﬁ 3B’A30K 3 «3CHOHOMM.
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ixatn 10 €nenpoi [opu Ha 3ycTpiv 3 «3eHOHOM». 3AaB s KoMy rpotli,
IOLUTY. «3€HOH» HAKA3aB BEPTATHUCSA HA3a /1, XOY | He MaB 5 JOKYMEHTIB.
Ix mManu mo#Ho 3po6uty. Tak i cTasnocs. [loyas s i3AUTH Ha 3B’A30K.

He muHyJI0 6araTo uacy BiJi TOrO, KOJIM 1 OTPUMAB JOKYMEHTH, fK
npuidioB 3-3a xopaony «Jlow» 13 rpynoto. Tojal npuixas [0 MeHe
«Cepxant»! i Mu noixann go CaHoka, ae MaB O0ytu «Jou». 3ycTpiiu
fioro B ITakomisii, TaM Melkap Bomogumup Mapuak?, 6pat «MaJjo-
ro»3. Ilepecnanu MU B HBOTO Hi4 | moixanu mo Kpakosa Ha cTpivy
3 «3eHOHOMM.

36iraim Micsii. 13auB g no Beiit [Mosblui, BAKOHYIOYM H 1aJti CBOIO
POJib 3B’SI3KOBOTO, AYXKE YacTO 3ycTpiuaBcs 3 «3€HOHOMD.

Y 1952 poui Tpeba Oyno HtM Ha VYkpaiHy. Ilitmmo Hac Tpoe:
«Poman»*, «Jlrobomup»® T1a 1. Boun manu At Ha JlbBiBIIMHY,
a 51 — B Typuanmmny. [Toiznom noixanu mu go Craporo 3arip’s, a gani,
g0 Binpuwanwnii i namiicHunTBa MixoBa, minku. ITigiimnu go jicy,
SKUM ILLJIa TPaHuLs, 3aCiyIM B kopuax. Lle 0yso gecs Mixk KOpeukoBoro
# JlickoBaTuM. BigmouuBayiu, KoJu MOYYJH ToJOCHU, HaOmKaIucs
AKICh JIFOJH, 1Ay4n ONMM3bKO HALLIOrO NOCTOK. MM moyanu yaaBaTH

! «Cepxant» — IBan CeHbko — xyp'ep OVH. Hap. B ¢. basieauns Jlicbkoro nosity. o
IMonbwi npuys y aunui 1951 p. paszom 3 «JoHoM» i «Manum»; y NOBOPOTHIii Aopo3i 1o
HiMeuunsu B KiHui TpaBHs 1951 p. 6yB apemiToBaHui pa3oM 3 «Masum» i «baruuctum»
Ta TIepeJaHnil paasHChKUM opraHam 6esnexu. B’asuennit B CPCP 10 1955 p., a 3rogom
y Moabwi a0 1956 p. TloMep Hario (npaBaonoaibHO oTpyeHHi) y Gepesni 1961 p.
B OxoHky 6i1s Uleuinka.

2 NMus. Wlodzimierz Marczak, Ukrainiec w Polsce. Cz¢sé¢ 1. Dole i niedole w PRL-u,
Sanok 1993, c. 54-55.

3 «Manwuit», «Bnagek» — €Bred Mapuak — xyp’ep OYH. Hap. B c. [lakowiska
Csniubkoro nosity. ITic1a apeuitysans 3 «baruuctum» i «CepxanTom» OyB 3acymxe-
Huit y KHeBi 10 cMePTHOI Kapy; TOMU.TYBAHMHA | B'si3Henui 15 pokiBy BopkyTi it Mopaosi.
[poxuBae Ha Ykpaini. Moro 6pat Mocud ne. «OcTpuit», CKHHYTHI Ha TapallyTi, pa3om
3rpynoto n'aTeox Kyp'epis [posoay OVH, 3arunys y 1951 p. B 6oto 3 Bilickkamn HKBJ]
6ins JIbBOBA.

4 «PomaH», «Opauk» — Poman Boituyk — paauct. ApemitoBanuii 8 kBiTHA 1954 p.
i 3aCcyKeHHMI Ha OBIYHC YB'sI3HEHHS; BlACUAIB 12 pokiB.

5 «Jlro6omup», «Ixopax» — Bacuab Kanmai — paauct i kyp'ep [posoay OVH. Hap.
2 aunas 1926 p. B ¢. Kosbosa Crpuiicbkoro nosiTy. ApeiitoBanuit 14 kBiTHa 1954 p.
y Buaminax OJAbUITUHCLKOTO BOEBIACTBA; 3dacy/KeHHE y OIbUITHHI HAa J0BiuHe
yB'a3HeHHs. Ha Bosto Buitinos 4 Juctonana 1963 p.
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UKIB, HalKkpaille 1e podus «PoMan», akuii XprokaB, sk AUK-yTikay. He-
MOB JUKHU, 3aB3STO XPIOKAOYH K JIOMJISIMH Tany33s, BiAIHIILIIM MU 3 He-
0e3neYHOoTo Micus. Jlaieko He BIIOMIIMCS, CLUIM, YEKAKOUYH, KOJIU CTEMHIE,
TO/I MiANOB3IIH NiJT NOJILCHKO-YKPATHCBKY rpanuito. [ToHaa roauny o6-
cepBYBaJI MU nepeaniuis. Jymanocs, 1o 3pa3sy 34 110J1LCbKOO 11010~
coro Oyme Taka caMa COBITCbKa, alie BUSBUIIOCS, 1[0 10 Apyroi Tpeda Oy-
JIO HaM nepeit noHan kuioMerp. Hapeluti niACyHyIuch MU J0 1OJIb-
CLKHX JIPOTIB Ha 3aopaHoMy noii. Ha xoxHOMY cToBMI Oyau Tpu npu-
3eMHI IPOTH, a OMH IlIOB BiJl CTOBNA 3HU3Y JI0 Apyroro Bropy. [lepe-
NOB3JIM MH nif Apotamu. OAMH NiACYBABCS I APOTH, & ABA CTEXHITH.
[MoTiM migcyBaBCs APYTHH, 100 MiAHECTH APIT Bropy ¥ NO3BOJUTH HEp-
moMmy nepedty mani. Konu BiH yxe 0yB Ha apyromy Ooul, 3aiiMaB Tam
CTAHOBMILIE, a MACYBaBCs A0 APOTY TpeTiil. [lepenisiiu, 3a1epxyBaBcs
f moMaras MepesTi3TH TOMY, 10 TpUMaB Bropi apit. [lonoca 6yna opana
i 6opoHOBaHa TOCHTDb AaBHO, 60 MOpOCIIa Mo Hil BXe AOCUTH cTapa, alie
piagxa Tpasa. Temep He MoxHa 6yJ10 TO3BOJATH COO1 Hi HA MUTh BaraHH4,
NOYaJId MM MiICYBAaTUCS TYCTUM, ajie Maiixe 0e3 KYIIiB, JICOM, M1 COBIT-
CBKY IOJIOCY, HIy4YM rycakoM, Ha Takiil BijIaji OJUH BiA OJHOIO, 11100
MOXHa 6yJ10 no6aunT pyxu pyk. A ios nepiui, 3a MHOW «PomMan»,
a mai «JIroboMup», IKOro Mu 3Basid Tak0X «xopmk». 1t Mu koTs-
4010 XOJIOH0, CIIYX KOXHOr0 OyB Hanpyxeuui o kpato. llopa3y 3ynuxka
# HaciyxoByBaHHSA. BiAcTaHb MiX MOJlOCAaMU BUSBUJIACS AyXKe LINPO-
KO¥0, ajie KOJIM MOKa3aBcs Kpaw Jiicy, s maiHinos 61vmkye i nodauus 3a0-
PaHy CMyYTy 3eMJIi: COBITChKa mosioca. Y croau 0yyio THXO i ciiokiino. [To
KUIbKOX XBHJIMH2X JIaB 3HAK PYKOIO, 1106 nimifimm «Pomam» 3 «JIrobo-
MHpoM». BoHU 3aJTMILIMIIMCS HA TOMY MICLI, JI€ $1 JIEXKaB, a st 3HOBY IiACY-
HYBCs1, Ty)Ke 0DEpexHO, K0 caMOoi NOJIOCH, IIYKAKOUYH MO A0PO3i APOTIB,
AKI MOTJIM 3aa/ISipMyBaTH NOTPaHUYHUKIB. ByB ApiT — Ha caMOMYy Kparo
TIOJIOCH, Ha BUCOTI TPOXM HMIKYeE BiJl KOJIIH /10 POCJOT0 MY>XYHHHU. 3HOBY
HoJaB s 3HaK, KOJM mNiMANLIN, moka3zaB Apit. [lotiM oGepexHO
Nepeios Haa APOTOM i ONUHUBCA Ha ToMY Ooui nojiocu. ITo nopo3si ne
Oyno Bxe immmx anspmosux gpotis. doayunnu «Poman» 3 «Jio-
Gomupom». [yxke oOepexHO, ane MBHAKO NOAAIMCS MU B TIMGHHY
Vxpaian. Bimiifim mu 3 20 MeTpiB Bil MOJOCH, KOJIH BUPOCIA nepen
Hamu cMmyra BupybaHoro jicy. BupybaHe nepeBo 6yji0 NOCKaIaHe MiXk
I0JIOCOO ¥ MPOCIKOFO.
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IToyas ity goi. ¥Y3sau mu HanpsiMok Ha KaTuny PycTHkanbhy, 9Ky
MUHYJIM BX€ HaJl PAHOM, Y KPAiHIHA XaTi Bxke najmiacs jJamna. [ Mu
NOBOJIi, 3HAFOUH, 1110 CHUIILHUM 0111, AKUI TPOMOYMB HAC BiJ FOJIOBU 10
HIT, 3aTep Hallll CJILAW HA TOJI0ci A0 TOTO, IO HABIThL COOAKH HIYOTO HE
BHHIOXA0Th, 3a celioM YBIHIILIM 3HOBY B JIiC, 3aBajlocs T'YCTHH, aJie
NEePENOYMTH B HbOMY # BUCYIUHTH OJSIT HAM HE BIAJIOCs, 00 1101yJIHCS
rOJIOCH MACTYXiB, BUAHO, Y [bOMY JICI ACAY CiIbCbKY XyHoOy. BoHu
croau, Mu — Tyad. L{s 3a0aBa B XOBaHOTO TpUBAIA aX J0 BE4Opa, KOJIU
nacTyxu morHanu xyno6y 1o cena. Hapewti Tpoxu Bignoywin, noseve-
psutH, asie mpo cyxuil oasr Tpeba Oyno mepectatd AymaTH, 60 Bxe
NPUIALIOB 4acC BIIXOAY Y CBOiX Hampsamkax. Pozmyumnuce MM Jech
0 CbOMIll roauHi Bedopa. «Poman» 3 «JIrobomMupoM» BimIHIIIM HA
HobpoMuab, a s Mo4yaB JOpPOry Ha 3B’A30K y cesno JlacTisky, 110
B TypuaHII1Hi.

Buiiiios s 3 Jticy, koJin Bxke 100pe 3Beyopino. Jdece mix CrapxaBoro
it TopbkoM mepeHuIoB s IITPEKY, OOPOTY, MOTIM MaJieHbKUH NOTIK
i 3HOBY yBiMINOB Y Jjic. [1IIOB HUM aX 10 paHKy, HIYKAIO4YH MO J0OPO3i
Micls, Je MOxHa O npocyliuTd onxar. 3HailllloB s BEJHUKHUHA Ta 1Ie
l MopoXHii BcepeAWHi NeHb. Bii3 y doro aynso, HaMauas cyxe piwa’
f po3nanuB MaJIKi BOrOHb, HAA AKUM BUCYIIMB LUKapneTKH. Josiie
CHITH B HbOMY HE BJIAJIOCA, OO IUM I'pH3 0Yi, & KPiM IbOTO, CTPALIEHHO
XHWJUJI0 Ha COH. Buiiz s 3 nHA # miuoB JaJli, OPIEHTYIOYHCH 3a
KOMIIACOM.

Ax nouasio cBiTaTd, NoOAYNB s CBIil ofAaT — IIaul 6yB Maibke IiIHi
4OpHHiA, 60 CTIHM NHs OYJIM BHUMANEHI W 3aJMIIMBCA HA HUX YOpHUN
ocal. A Tpoxu 31sikaBes. Sk iTH B TakoMy cTaHi aaini? JloBro He aymas
— HAPBAB TPABM ¥ TPOXM BMUYUCTHB ILIAI, 4 MOTIM TMILIOB JaJIi.

Ha kpato nicy 3actaB MeHe sicHu#l aeHb. Ha mnossx Hikoro He 6ysio
BuaHo. «Bbyay iTH i 3a aus» — nogyMaBb. JloBroi 30poi He MaB IpH coOi,
TUTBKH JIBI MICTOMI: OeNbrificbKy AeB’ATKY 4M OenbrilKy, K MU 1I 3BaJIH,
Ta CIMKY, Ky HOCHB TIiJ JIIBOFO MaxBolo y crenianbHiit kobypi. o6 itu
3a qus, Tpeba OyJo NONpABUTH CBIf BUTIAA, HACAMIIEPEN NOTOJIUTHCS.
Y Maniit 3arnuOuHi 3HAAIIOB 1 TpoXd BOAM. IIpHINBIIAIOYNCE B Hel,
no4as roauTHcs. PanTom mokasascs skHiich MyX4uHa, MabyThb, KoJI-

! Piue (iast.) — TOHKE rajy3ss.
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rocrnHuk. Yepes ue TpoXH He TaK MOBIB sl pYKOO i Ha 6OpOol NosiBUIIACH
kpoB. OQHAaK MyX4YMHA NPOMILOB, He NOOAYMBIIM MEHE B TYCTHUX
kopuax. Ilocunis s B HUX e sxick 15 xBmimH. Ckpi3s Oyjo mycro.
TlepeXpecTUBIIHNCH, BUMIIIOB HA JIOPIXKKY, 10 BeJla BHU3.

ITo skoMych 4aci nobayus nepea cobor xJonus, Aech AeCATUPIY-
Horo, nac xopis. O6MUHYTH Horo Bxe OYJIO 3ali3HO, 3PEIUTO0, BiH
MeHE CIOCTEPIr W MOYaB LIKABO MPUANBIAATHCA. [lepekuHynucL Mu
KUIBKOMA CJIOBaMHM, 1 f MIIOB aaji. /o ToJIOBHOI AOPOTH [IiHIIOB
HANPUKIHII ceJia, IO 3BaJIOCH, 31a€Thesl, JIioyxoBa. [To npasiii cropoHi
KiJIbKa JKIHOK ¥ 4YOJIOBIKiB JiaayBanu Oypsku Ha TArapose aBTo. Bynun
TaK 3afHATI MpaLE!o, 10 HE MO0aY1JId MeHe. 3peIITOr0, 3AA€ThCs, BOHU
3a L€ Mpalero He 3BEpTaJld YBard Hi Ha 110.

Hopora nosena mere no cena bimuy Jomisii, notim INopituwiid Ta
Crpinsouui. Ilepexonsiuu HUMH, s Maibke He OauyMB JIFOJEH, HaBITh
KOTiB 4¥ cobak He Oyyio BuaHo. [IpaBna, ycs Mos yBara Oyna 3BepHeHa
Ha Te, Y MOSIBUTHCS CTPUOOK Ha M0p0o3i b0 MIIIIioHED.

VY Crpinbbuuax 3alIIOB y KpAMHHIIFO, XOTIB KynuTH Muio. OJIHaK,
KpiM M0JI0J101 T2 rapHOi MPOAABILHKIL, BiAPA i IlyKepOK, HIYOT'O iHILIOTO
B Hii He OyJjio. Buiiinosiumn HaaBip, n0OAYMB § MAJIOro XJIOMIIA.

— Sk HabfixopoTworo mopororo agictatucs go Craporo Cambopa?
~ 3amUTaB i B HBOTO.

—Haiikopormia qopora — cTex)Koro 4yepes ropy, aje Tenep, ro Joiax,
TO OyIe TpoxH TAKKO iTH, — ckaszaB xjonenb. — Kpaine 6yne, g1k migere
Iopororo 1o kane # Bing xane BnpaBo ao Craporo Cambopa.

MonsikyBaBuiM, CTaB s {yMaTH, 110 BOHO 3HAYUTH OTE «Kamey», ajie
Ckopo nodauus Horo cam. I1pu nopo3si crosie Benukuii 6ynuHok. [epen
HHMM CTOSIB )XOBHIp 3 NEPEBILIEHOIO Yepe3 IJilede Neneikow i TMBUBCS
Tak ak6u B Mmiit O6ik. To # Oyno «kame», TOOTO KOHTPOJILHUH MyHKT
(KIT). He 6ys10 inmIoro BUxo.y, K TiLKH HTH JONEPEy i HE BATATHCH,
X0Y 1e MorJio 3akiHuMTHCsA norado. [lpaBna, xoxeH 3 HAC, iAy4H
B VKpainy, 6yB MiAroToBaHMii Ha HANTIpILE, ajle CTPax MEpe] HEBiNO-
MHM 6yB, MOXe€ TiJIbKU OJTHOTO ONMAHOBYBAB BiH CKOPILLE, a APYroro
ni3mile. Tox imoB s. O6abid JOPOrH 4HMCTE MOJiE, TiABKH 3 NPaBOi
CToponu, npu piyui, pocsia MaJieHbKa JIO3UHA. MaB s JOKYMEHT: ABi
WCTONi, YOTHPH MATA3MHKH HAGOIB Ta PYKOI HANNCAHY METPHKY.
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ConpaTt oOcepBYyBaB MEHe, aJie neneuky He 3HiMaB. Konn 6yB s Bxe 3 20
METPpIB BiJ HBOTO, Haa'ixana Big ctropoHu HoBoro Cambopa marumna
1 3aTpumaacs Gins cosimata. BiH 00iifioB i1 kpyrom i nigidIos ao
uiodepa. CraB Horo moch NUTATH, A 9 B LEH MOMEHT, 3irHYBIINCH,
nepeJti3 nij nuisrdbaymom it nonpsimysas Ha Crapuit Cam6ip. Heposa
Hanpyra Tpoxu omnana. He ornsparoduce, TAIIOB A 10 MEPIIUX XaT.

OnuHUBIIKMCL HA PUHKY, TOYYB 5 CTpaluHui ronon. Hemaneko 6yna
yaiHa. 3alinioBiuy, nob6avuB A BCepeMHI KIILKOX MYXUHH, YCi B 11an-
kax. [Tigifinuia keJbHEpKa.

— Ilo 3amoBngeTe? — 3aMUTaNA.

— A 110 MoxHa 3’icti?

— € TinbkK OOpI | NevYeHi KOTJEeTH.

— To npouy gatm.

BoHa qocuTh IIBUIKO NpUHecaa O0pUl Ta YOTUPH MaARKKH YOPHOTO, SIK
ykpaiHcbka 3eMJid, xJi6a. 3’iB 1 60opIn, 3aKyCcHB OJIHOIO MAHKOIO [LOTO
X104, noTiM 3’TB TAKOX KOTJIETH | CTaB YeKaTH, 100 3arutaTuTu. Mii
CTOJMK OYB y TAKOMY Miclli, 10 MIT 51 06CEpBYBATH BCHO 3aJIF0 Ta BXifg
y yaliHy. YBIfIlna sKach XiHKA 3 IUIAXTOK, NEPEKUHYTOK HA CIIHHY
i 3aB’s13aHO0 Ha rpyasax. O6Bena noriisaoM 3ajiro | nigiifiiia 1o Moro
CTOJIHKA.

— MoxHa B3aTH X110, 110 BH He 3'1K? — 3anuTaa.

— bepiTb, — BiAnoBiB 5. BoHa cxonuna ioro xaniéso, MabyTh, KiJibKa
IHIB HiYOro He ina. Oy nadky 3’ina 3pa3sy, peiiTy cxoBaJjia 3a ma3yxy.
3annaTUBINY, BUAILOB 51 HA BYJIMIIO.

3apa3 3a CamM00pOM KBaTHUPYBaJIH B KIJILKOX XaTax YepBOHOAPMIFLI.
[puauBnsaucs 10 MeHe, ajie He 3auinuad. Imos s gani. Jech Mik
cenamn BycoBucbkoM Ta JlyxkoMm [CopiliHIM NMPHUCIB s HA TOPO3i HAd
HuicTpom, abu 3MiHNTH lIKapreTkd. CKUHYB SIKpa3 APYroro YepeBuka,
KoM Hax'ixana cdipmanka. ITopyy 3 ¢ipMaHOM CHUIIB NOTPaHUYHHK
y pan3i ctapioro jeidteHanta. OnHak 3HOBY MaB 5 acts. [lepeixanm,
X0U 4YepBOHOApPMIELDb KiNbKa pa3iB OrJsHYBcHa. S CHOKIHHO 3MiHMB
YTy IIKapNeTKY, TPOXH IIE MOCKUIB, a KOJIY I0YaB MOPHTH COH, YCT4B
1 NILIOB JAafi.

Munaroun [Nopimniit Jlyxoxk, nobauus s npu kpaifHiif xaTi, myxe
CTapiit 1 MaJIeHbKi, XJIONUs, 1O NUJIBHO MEHI NPUIUBISBCS.
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— Mupon! Mupon! — KpUKHYB, KOJIM 4 BXE HOrO MUHAB.

A npuckopuB xoay. Mos poauna Oyna B 1946 poui BHceseHa
B Yxpaidy, a Mosoaioro 6pata 3Banu MupoHoM. MoxianBo, xJjor-
yyHa B35B MeHe 3a OpaTa, a Moxe OYyB Lie 3BUYaiTHUIA 30ir oOcTaBuH?
IMpo monro poaviHU 4 AoBidaBcs misHile. KpiMm cecTpu # mBarpa, mo
BTEKJIH T 4ac apeluTy, ycs poauHa Oyna Bxe 3a baiikanom, Mupon
6yB 3acy/KeHUI Ha 25 poOKiB.

V Crpinkax 3aiiuioB s B yaiiHy noseuepsATH. 3HoBY Oopur. Uekaroun
Ha 3aMOBJIEHY CTpaBy, 0OCEPBYBaB 5 3ait0. ByJio KiJIBKOX MYKYMH,
LUMBIUIBHI T2 BIHCBKOBI. JO MOro cronuka HPHCUIH SKICH IHBIJISAKH.
Po3MoBnsinu no-ykpaiHcbku. 3’iBimid OopIn 1 3amIaTHUBILK, BUHIIOB
s mansip. o6 aifitu no JlactiBok, Tpeba Oyiio nepeitu ceyia Toniyib-
muiro, Typiro H, 3maetbesd, Cuanuk. [nyuu no ToninbHuUUi, 3ycTpiB
s JiIBYMHY, 1110 HIIJIa B TOMY CaMOMY HanpsMky. [Toganu Mu po3mMoBy.
Bona 0Oyna BuMTeNnbka, CTajia 3anpollyBaTH OO cebe B LIKOIY, OC
Mellkana. 3a 3anpoineHns Tpebda 6y0 TUTbKM MOAAKYBAaTH, 60 mepeni
MHOI0 OyJa iHima nopora. [Tpoiiinos 31 cTo MeTpiB, Haa ixano Tarapose

%llM'ﬂ Merpa [odicana na saciiannl B Cudipi. 3aiBa: 0arbko lBaH, Matn
apackeis 1 6pat JMUTpPO 3 OpyXuHOK. 3HIMOK 3 1957 p.
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aBTO. SKMACH CTApPIUMHA MYXKYUHA PYKOIO CTAB 34AIPONIYBATH MEHE
cicTH. ABTO iXaJjlo, Ik BUSIBUJIOCH, AKpa3 Y TOMIbHUIO, TOX 5 BHITI3 Ha
NpHYinN, A€ BXe CHAIB OJUH 40JIOBiX. BiH BTilUMBCS.

—Oro, 106pe, 1110 cinaeTe, 60 qOpPOra MyxKe MOoraHa, a f TyT TPUMAK
CKPUHBKH 3 TOPIJIKOIO, — MOKa3aB PYKOO Ha JIBA PsiOM CKPUHBLOK. — To
MOMOXeETE.

A nomararu i cipasi OyJio B voMy, 60 gopora OyJnia Bkpail norasa.
CKpHHBKH 311 Ha BCl OOKH.

— Ho, mu Bxe it Ha Micui. ToniibHuLs. Jyke A9KYIO BaAM 32 MOMIY,
— CKa3aB TOM BiJl TOPLIKH.

3ickOYMBIIM 3 TIPUYENH, CKa3aB s BOMIEB] cnacuOI.

— A 4u He 3HaeTe, ie¢ MOXxHa OyJio O mepeHOvyBATH? — 3AMUTAB S HA
KIHELb.

— He 3nat0, ane xiba MoxHa B CTPUOKIB Y AHXKYPI, — IOKA3aB PYKOIO
Ha OyOuHOK, 1O CTOsIB He Oinbline, sik 50 MeTpiB BiA HAC.

—Tynwm He iy, 60 TaM TPOXHU HEBUTITHO CHIATH: MOXHA MEPEIIKOIH-
TH M y HivHii npaui. Ho, 3 Borom, — monpomiasch 1.

JliaTn camMoMy KaToOBI B pykM HE XOTLIOCA, a i He MaB s IpaBa
HACTIJIbKA PH3MKYBaTH, TOX IMIIIOB B HanpsMky Typii. [TounHaso
BeuopiTH. [Touys cebe ayxe 3smyueHuM. Typis He Ayxe BiagajieHa Bia
ToninbHMI, TOX 32pa3 34 MOTOKOM Houas s ith Typieto, yropy. Xatu
CTOSUIM 1o 000X OOKax BYJIHI, BCFOOW TEMHO, THXO, HABIThL COOAKM He
raBkaji. TiJIBKK 3 OMHOI XaTH PanToM BHHILLA JOCUTE MOJIONA KIHKA
13 JIIXTApeM y pyIIi.

— Hobpwmit Beuip, — ckazas s, nifiiwosmm 6nuxye. — Un He Oyae
MOJXHA Yy BaC MepeHoYyBaTH?

— VYV Hac Hema Miclifl, ajie HapoTH, N0 APYroMy GOl BYJIUI KHUBe
KiHKa 1 IBO€ JIITEH, TO MOXeE TaM BAC NEPEHOUYYIOTh, — TOpaJUa.

ITinioB s 70 BKa3aHO! XaTH. 3acTaB y HiH ABoe miTed. JliBunHLI 6yno
nech 12 pokiB, XJOMYMKOBI MiJ I'SITh.

— MoxHa y Bac nepeHOYyBaTH? — 3aNUTaB s B JIBYMHKH.

— Xi6a MoXHa, aJie TOKH 1110 HeMa MaMH, TO MYCHTE Ha HUX 3a4eKaTH.
Mama ckopo npuiiayTh.

YekaB 1 KiJIbKa XBUJIMH.

— IepeHouyBaT MOXeTe, ane Tpoxu Gina, 60 HemMa B HAC YMM Bac
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MIPUHHATH, KpiM 6apabouti, — BIATIOBIIa TOCIOANHI HA MOE IMTAHHS [1PO
HOYIBJIFO.

— He maeTe uuM nepeiiMaTucs, y MeHe Tpoxa € 3 coboro. A uu He
Tpeba 3roJOCUTH A0 Cinbpaan Hiumir?

— Hi, He Tpeba, 3pelToro, ciaibpajia TOCUTH Oaj€KO, — TOYYB
s MPUEMHY JUISE MeHE BIANOBIIb.

Butsarays s 3 TopOuHU K0oBOacCy 1 MOJAB TOCIOAMHI.

— IMimxapre, — NONpPOCHB 5, a caM BHUHILOB HAJABIp TIOMHUTHCS T4
CXOBATH 110 TOPOH CBiit OLILIINI «TOKYMEHTY.

BepuyBuinch, nobaune s JiTEH, 110 IIUPOKO PO3KPUTHMHU OUAMU
BJIHUBJISIIMCS B KOBOacy, ocoOnMBO XJiomnels. S noaymas, 10 KHHYThCS
¥ BUPBYTH ii MaTepi 3 pyk. ["ocnonuHs Biapizaina Manui KYCoK, a peiuTy
XOTiJIa MEHi BiIUIaTH.

— He Tpeba, BigpixTe CTiMBbKY, MO0 | OITH, i BH Manu mo 3'ICTH,
— BIIMOBHUB f, 60 MeHi Oinbllie XOTIJIOCH CIATH, HiX ICTH.

IToBeuepsBIM, mepednIoB st cnatd y JApyry kiMHaty. CKHMHYB
sl BEPXHIiif OIAT M MOKJIaBCA HA 3acCTejleHe OYXE YUCTOH MOCTIJLIIO
Jgikko. Ilig mpaBow pykow MOKJAB OICTONIO. 3acHYB f BiApa3sy.
IToxnaBcs ropiJiMib, Tak I NPOKHUHYBCA OO OHA. ['ocrnoauHs Bxke He
cmana, miairpiia kKiJibka KyckiB koBOacu i noaana cHinaty. [locHinas-
I, s IOAAKYBAB 3a HIwWIIr 1 MIIOB Aai.

IMopascs 51 B Hanpsimky Ceunamnka. Ceno we cnajo. HoiHo Ha kiHLU
3yCTpiB ABOX MYXUHH, sIKi THAJIM HEBEJIMKE cTa/Io KoHel. Burnsa Ttiei
Xynoou OyB cTpalllHUif, xab OyJ10 TUBUTHCA.

— Kotporo poporotwo Haitbmnkye no Ceuanuka? — 3andTaB A,
3piBHABILUCH 3 MEPIUMM MYXUHHOIO.

BiH TinbKM MOAMBMBCS HA MEHE SIKOCH 3TOpPH YyJHHMH OYAMA
H HiYoro He BianosiB. TojAi MOBTOPHB S THMTAHHS APYroMy, Toii
BIATIOBIB, 1110 Tpeba HTH MOJLOBOK JOPOTOIO Yepe3 ropy.

Y Ceuanuky 6yB s gech mia o6ix. Ilo moposi HiKOro He 3ycTpiB.
MuHnyBs s cesno i HeBnoB3i Oys yxe B JlactiBkax. Kosu i#tH Bin
Cauanuka, ceso 6yJio no npapiii cropori CTpus, ae poGHB BiH KOJIIHO.
V JlacriBkax MaB s 3HAiTH 3B’A30K y XaTi, [0 Majia OyTH HA BEPILKY
ObOro KOJIiHA, a 10 JIiBIi CTOpOHI piukd. Mana 6yru nig OJisgxoro
1 cTosTu okpemo. [lo6auus g Taky xaTy, ajie 6yJja KpUTA, 3HAE€ThCH,
naxiskoro. Lle MeHe TPOXU 3aHENOKO1N0. 3YIMHUBILKCD, TIOYAB S 3-Nik
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OKa 00CEpBYBATH IO XaTy M OKOJIHIFO HaBKOJIO Hel. HapelTi BuifiiLia
3 Hel IIBYHHKA JIeCh, MOXe, INICTh-CIM JIIT 1, TOOAYMBILY HE3HAKOMOTO,
crana. Sl XOTiB H0 Hel MIATH, alie JIBYUMHKA BTEKJIA IO XaTH i 3aUMHUNIA
MEHI [Bepi nepes caMuM HocoM. OOIMIIOB 5 xaty. JliBUMHKA THM YaCcoM
THXO BIIYMHHUJIA OBepi M XOTijla NMOJAMBMTHCS, € sl MOMIBCH, TOMI
s BHHUIOB 3-3a ByIJIa W He AaB i BApyre 3aYMHMTH JABeped. Y xaTi
3acTaB f XiHKY BIKOM I1iJT COPOK POKIB, & KpiM Hel 1€ OJHY AiBYUHKY,
MOTJ1a MaTH TPOXHU MOHA/ JECATh POKIB, [ OCIOIMHS TPOXH HAJIAKAIACS
HETMPOILEHUM I'OCTEM, 11O CaM YBIHILOB y XaTy, aJie sl CKa3aB KJIMYKY, Ha
SIKY BOHA 3pa3y BiANOBiNa if 3acmokoinacs. [yMana, 110 Ha 3B’S30K
TIpHii/Ie XTOCh YHOUI, 4 HE BAEHb. TPpOXH MU NMOTOBOPUIIH, @ OTIM BUJII3
sl Ha ropHiie, 60 X B KOXKHY MUTh XTOCb MII 3aiTH i MOOAYHTH MEHE.

[Mpocumis s Ha ropwuii aABi go6u. Ha TpeTiit aeHb yBeuepi roCnoauHs
MoNpocuIa 3iHTH BHU3, 60 MPUHLLLIK 3B I3KOBI. Y KIMHATI k1aJ11 MEHE
JIBa CTPIIbLI Y BIICBKOBUX MYHAMpPAX 1 Npu AOBTiit 30poi. OauH Mas
JECATU3APAIKY, 2 APYTUil neneiky. Mu npuBiTajucs i novasm YeKaTH
IIle Ha OAHOTO CTPLIbLA. BiH 3’sBUBCS MO 15-TH XBH/IMHAX, HECYYH 1IiE
i aBa 6yxanui xni6a. Tpeba Oyso itTu B Jic.

Buiinm Mu B noste Ha JtiBoMy 6epe3i CTpus, KOJ10 NiBHOYI IEPEAIILITH
depe3 MICT Ha Toif Oeper i minuM B ropu. /leHb 3acTaB HAC BUCOKO
it nanexo B Jici. OauH 31 CTPUILLIB MONPOLIABCS 3 HAMH, & MHA BTPbOX
BIMTOYHBAJIH aX 10 Beyopa. TpoXu MU IpiMaii, TPOXH PO3ZMOBIISIH,
X04Y PO3MOBAa BHPA3HO HE KJjeinacs. Sk CcTano TeMHITH, BEPHYBCS
CTpiJiellb, 11O BiMIAINOB 3a H31, | pa30M NIl MU Ja i Ha 3B’ A30k. dech
K0JIO 9-0i Beuopa 6ynm mu Ha Micui. Kojio KpuiBKU Yekaio Hac Kinbka
oci®, M HAMH OYyB 1 IPOBIAHUK Ti€l TPyIH, 3 AKOI OYJIM XJjonui, 110
MeHe Besid. MU nofaji cobi pyky, a noTiM OJMH 3a OJHHM IOJI3IH
B KpuiBKY. Bxia 10 Hei OyB JOCHTBH TiCHHUH, aJie BXXe KOPH,TOPOM MOXKHA
Oyno WiTu cBOOIAHIILE. Y BIAILIOBIIN B KIMHATY, BIAAB s IPOBIIHMUKOBI
MOWITY, a CAM CTaB PO3AUBIATHCA MO KpHiBUi. Byna mosineHa Ha Tpu
YaCTUHM. Y nepluiif — HaWbinbluii — cTosnu upudyi, Apyra Oyia
HabaraTo MeHIla, CJIy)KHJia MPOBITHUKOBI CBOIM CTOJIMKOM Td MPHUELO.
VY TpeTiit 6yJ0 NI0CH Ha 3pa30K CAHITAPIATY 3 BOJOIO 3 MIA3EMHOTO
notoky. Y Tiif xpuiBui npobyB s Maiike nBi 106U, 0OTaHSAIOYUCH Bin
HYIbIH TPOIO B 11ax. Pa3 3anmuTaB st NpoOBiJIHKHKA, YU HE MOXHaA OyJio
0 crpinytucs 3 «Muxadjaom», HAIMMM PAgUCTOM, HEPEKUHYTHM
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B Ykpainy B 1950 poui, skoMy B amnapati 3ilicyBaBCs IepeaaBay.
V BIANOBiAb f TMOYYB, IO 1€ HEMOXJHBO, 3aT€ MOXY 10 HbOTO
HAIKCATH, YUM s HE CKOPHUCTABCS.

HactynHoro IH yBeuepi MaB S BiKe MiATOTOBJIEHY MOIITY T4 Xap4i
Ha Jopory Ha3an. [IBa cTpinbii, ki MeHe 3ycTpivanu B JIacTiBkax, Oynu
MEHI f Temep 3a NpoOBiIHUKIB B HANPSIMKY rpanuil 3 [Tonsieto. V jici
cTasio TeMHo. I Mu mia ropy, ax BHHILIA Ha il BEPX, a MOTIM
coycTuiavcs BHU3 y gosuHy Crpus. IligifioBmnm go Mocty, oauH
MIIIOB Y PO3BIIKY, a s 1lle 3 OAHUM YeKaJid B Kymi konod. Po3simHuk
BepHyBca. [ 'ycakoM moAanucs MU Ha MICT, a TaM OJINH NEePELIIoB HOro
nepiuuM 1 3amir. e Tpoxu mociayxanu # HApeITi CHOKIHHO nepenium
THXEHBKO Hauye KOTU. YTPINKY MIIILIX B JIiC, J€ NEPECUALTH PEITY HOMI
i nenb. BuzHaummm co6i MepTBUI NYHKT: MaB BiH OyTH B CAMOMY KYTKY
JIiCY 3 3aXi/IHOI CTOPOHH. Y Beuepi Movajid MU J0POTy A0 FPAHUIIL, i1
BCIO HiY Ayxe ¢opcoBaHMM MapiiueM. JleHbL nepecuainy B JICI M
roporo, 3a Ko Bxe OyB CsiH, rpanuud. Tpoxy noyas s HEpBYBATHCH,
nymkamu Bxe OyB Ha nepexoni. [lepexoantu maB caM. Lle He gaBano
MEHI CIIOKOFO.

Bynu Mmu gece Ha Bucoti TapHasd Buxuboi. Hanxomannaa Hiy.
ITonpomapmmcy 3 MOIMH NPOBIAHHKAMM, BIMIAIIOB S B HANPIMKY
KopaoHy. Ilepen BiixomoM MH JOMOBHIJIKCS, 110 BOHH 3aJIMIIATHCA HA
IBOMY MICIIl O MiBHOYI Ha BHUMANOK, AKOWM MEHI He BAANOCS NepedTH
rpanuuio W tpeba O6yno 6 Beprathca Hasan. [lepeifiosiun ropw,
s I0YaB CXOAMTH B J0MHY CsiHy. 3 TyCTOrO JliCy BUHMILIOB 5 HA MOJISHY,
IIOPOCHTy SUTIBUSIMH, BUIJIA/IaJ1a BOHA TaK, Ha4e OyJIO TYT KOJIUCh OpHE
moJjie. Tuxo. Hac BiJl 4acy OCBITJIFOBAB MEHE MICSIIb, BiJI IKOTO Tpeda
Oyso xoBatucs. lllopas 6auxye no rpanui. [lovas HACIOATH HA MeHE
AKUICH cTpax, OyJ0 MeHi yke TSXKKO, IIIock MeHe Myuwto. Hapeui
CTaB 51 1 mo4aB raps4ye MonuTUcd. [1o MONUTBI noJseriiano Ha ayiui,
SIKOM XTOCh OJIaB HaMii i Cka3as, 10 MOXY WTH cMisio, 60 Bce Oyie
no6pe. Buiiios s Ha kpait nossHu. [Nepeli MHOKO BHPOCIIH SKICh XaTH,
aJie Bcrom O0yJ10 CHOKIiHO. BUrnsoao Tak, 1o B XaTax HIXTO He )XUBE,
IMigidimosiug 10 omHOI 3 HUX, MOGAYUB f, IO HEMA T4M Hi BiKOH, Hi
nBepeii. Tak camo B 1HIIMX, OJJHAK XTOCh KOCHUB 1 CYLLIUB TaM Tpaey, 60
Mix xatamu 6ynu komuui cika. Tox nonpsmysas s gani go Csny.
Axocy Micaup 3HOBY BWNI3 3-3a XMapH i OCBiTHB BHCOKHIl ILIT
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nonepeny, noOyI0BaHMiA 3 JIO3M, IIOB PIBHO 3 TPAHUIIEIO, 3 BUCOKHI
OyB, sk XxaTa. 5 mocyBaBcd y30BXK MJIOTA, 2k HAMANAB AipY, Yepe3 AKY
MoxHa Oyyio nposiztu. Ha apyromy 6o1i A npuitir # ¢TaB COYXaTH.
3 npaBoi CTOPOHM NOYYB JOCUTDL AaJieke raBkaHHs codaku. He nosTo-
pHIIOCS BOHO, aJie iaJli BXKe s He millioB, 60 AKOH BIOIAIIOB JaJii B JipH,
a3acTykanu O MeHe NOrpaHUYHUKH, TO I Yac BIACTYNY BaXkKko Oyo 6 1i
3HalTH. XOoTinocs e Tpoxd noxutu. Ilepesnis s Hazanm 4epes Aipy
¥ 3a{II0B Y KOPYi. ¥ MICAYHOMY CBITJIi NOOAYMB, 110 BXKE APYra roJAiMHa
IO MiBHOYI, a s HABITb HE 3HAIO, AK AaNieko A0 nojocH. CTpalleHHO
XOTiJIocs  HeMOxJMBOro:  3akyputu. [lowaB s  mepecyBa-
THCS KOpYaMM PIBHO 3 IUIOTOM i CKOPO AifioB 10 iX kpato. Pazom i3
KOp4YaMH KiH4YaBcs i mmT. YHCTUM rojieM JCTaBCh A0 MOTIYKa, IO
IUTHB B CTOPOHY noJiocH. [lonpu HbOro novae 00epexHO NiACTYNATH 10
3a0paHoi cMyrH. Tenep HalbGIIBIIUM BOPOTrOM OYB MEHI MICSIlb: KON
OCBITJIFOBAB I10J1e, Tpeba OyJio MpHIaAaTH IIUIBHO A0 3eMJIi. Y peluTi
# nosioca. XBMJINHKA MHIBHOLO CJIyXaHHs f 3HOBY BIepel, LIYKato4H
3apa3oM He6e3neyHHX alspMOBHX APOTHKIiB. IXx He 6yno Mmaibxe 10
camoi noJiocu, aje KoJid OyB s BXKe Ha KpParo 3a0paHoi CMYTH, panToM
nouyB: €! Taku €. Ha BucoTi Moix rpyaei. Jobpe, o 6yayyun Ha kpato,
IPOBIB s PYKOIO Bif 3emni moropu. IliACYHYBIIHCH TPOXH Bhepen,
3poOUB 3HOBY TaKHH pyX 3HH3Y Bropy, ajie BXKe HIY0r0 He HaMalas.
VBech 4ac YBaXHO NOpPALOIOYH PYKORO, IIIOB s MOJIOCOK BHEpen,
nepedmoB i i nobaunB CsH. Bim piuku BigAinsia MeHe Ie cMyra
TPY3bKOTO Haye 0arHa, aKe YUMCKOPIII MepeiIoB i Mo MosIC 3aHyPUBCS
B Can. Tax mBHAKO AICTaBCH 8 BXE MOJIbCLKOI CTOPOHM. Buitimion
s TIpSMO Ha TOJIbCbKMII KOPAOHHMH CTOBN, MaiXe A0 TNOJIOBHHH
BKPHUTHHA BUCOKOIO TpaBoro. [IpuciB i movyaB clyXaTH, 2 TAKOX CTEXHUTH
33 COBITCBLKOKO CTOpOHO. PanToM Tam nobGayms 4 MOCh HAYe CBITJIO
pyuHoro peduiektopa. BoHo 1mBuako moracino, ane 0yjgo JOCTaTHIM
3HAKOM TOTO, 110 3a MHUTh COBITCHKI IIOTPAHUYHUKA MOXYTh OyTH Ha
MiCUl MOTO MepeXoay MOJOCH H Mo4aTH NoroHw. Tpeba Oyno itu
B rmbuny IMonpii. SIkHalckopiute, 3amxaBIIK MICTOJIO 33 MOSC,
novyas s (opcoBauuit Mapm. Konu nouano cipita, 1 OyB yxe min
Bykosum Bepaom i mam miaHiMmaBcs Bropy. JleHb 3acTaB MeHe Ha
Bepinky ropu. [TocTaBus s xomnaca npsaMo Ha Xpumary. byno nyxe
XOJIOIHO, HA TpaBi 6yJ1a maMopo3b, a 1 40 nosica 6ys Mokpui. I panuus
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OyJia LIe He TaK JaJieko, od 103BOIMTH cO6l Ha BiIMOYUHOK, TOX I1IOB
g Jani, CTapaldyuch TPUMATHCS BepXiB, 401 He CXOAMTH TO Bropy, TO
BHH3, 110 JY)X€ BTOMJIIOBAJIO.

IToTix Bonocatuii nepersB Mixx Ycrpukamu l'opituniMu # Bepes-
koro. Hanxonus Bewip. Broma Hamocina Ha MeHE Tak, IO He MIl yKe
nepectaBiaTd Hir. [Tozaay Oysin LlapuHchka Ta BeTnMHChKa MOJIOHH-
HH, ajie HOTM Hadve 3 oJioBa. PanTtoMm craHyB s Ha Kpaio SIMH 10
BHUBAJIEHOMY BITPOM JepeBi. 3pa3y pO3NaiuB Y Hiil BOTOHB, a KOJH BiH
JI00pe po3ropises, BiACYHYB IMoJiiHA Hablk, a Ha MaJIeHHChKO HaKJIaB
HAJIOMAHOTO YaTUHHS, HakpuBIIKMCH IalleM, 3aCHYB.

Crnas He JOBIIIE K YOTHPU F'OIUHM, aJi€ IPOKUHYBCS 3 BIIHOBJICHUMH
ciiamMu. BOTHIO BX€ He pPO3BOMUWB, a TiTbKU 3’IB SKECh M SICO, 3aIUB
ILOMPTOM Ta i NONpsMYyBaB Aaji 3a a3MMYyTOM, HE CTPIYAIOYM MO
JOpO3i Hi x%uBOi Ayii. HaTpanus Ha sikech CEJIO, ajle Cefia sSIK TaKoro He
OyJo, e MoxHa OyJIO MI3HATH CHIIT 10 AOPO3i, Je-He-Je BYIJIM XaT,
KpUHHILI Ta 06roputi ctoBOypu aepeB. «MabyTh, Tak caMO BHIJISIAAH
Hami cena geck B X1 croniTTi nicns Habiry asiaTis», — nogymanocs.

IMepimi mroAckbki ciniau noOauuB s, AioBmM A0 pivkd COJUMHKH.
Buano, o nicHuuni ios no cmaax auka. Tpeda 0yno iTh obepexHi-
mie. I1ig camum JloniHHAKOM NOOaYuB dyxKe TapHOTO BEJIUKOTO OJIEHS,
IIe HIKOJIM HE TPAIUBCSA MEHI OJIeHb 3 TAKHMH MPEKPACHUMH POTaMH.
Kinbka XBUJIHH MM BAMBJISAIMCS OOMH Y OAHOTO. Sl BUTATHYB IICTOJIO
1 HAUJIMBCA, OJTHAK OJIEHb ¥ ai ¢cTosB. CXOBAaBIUM MICTOJIIO, 51 3pOOUB
KiJIbKa KpPOKiB Yy MOro CTOPOHY, i IIOMHO TOHI KpaceHb CIOKIHHO
0OepHYBCS | CKPUBCH B KOpYaX.

o6 He pobuTH BeMKOro KoMa, HACTaBUB 5 Ha JIOMIHHUKY KOMMAc
npocto Ha CykxoBare. 3a UM a3UMYyTOM ilIOB aasi. byno 6 mis MeHe
IIle Kpallle MOCTaBUTH KoMIaca npocto Ha KyJsilHe, aje o3Havalo
6 3ananTo mabnusmtucs no Banwropoga. IMosoni mabiumxabcs A0
OKOJIMIb, CXOKEeHNX B 1946-1947 pokax.

Inyun CykosaTum, noGauus s poBep, 6yB Maiixe HOBMIA, a MOBIN3Y
HIKOTO, NpoTe BiAGE3NEYnB A MICTONO, XO4 i HE BUTATaB 3-3a IOsca.
[Timos y nanpamky KaneHuii. Y NoJIOBMHI TOPOTH 10 ULOTO cena
nobauus nepmmx JrOmEH: y cTopoHy Xpuimatoi ixana (ipMaHka
3 YoTUpMa 4oJioBikaMu. BoHM Takox 3ayBaxkunu MeHe. Ha miacrs,
BOHH ixanu sk6u i3 KanbHuULi, a 1 caMe TYAH ilIOB, TOX MH BiIaJIIOBa-
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Jvcs Big cebe, 60 BoHM 6yJIM TPOXU 3 MOEi J1iBOi cToponu. [lepen camMoro
KaJIbHUILIEIO B35B 5. BJiBO U MIILOB JIICOM B CTOPOHY FOPIILIHBOTO KiHIs
Kynsiunoro. Jlo Bucouan npubuscs mia Bedip. 3HailOMHUH rocnogap
MoJioTus 30Dkxks. Tpeba Oyno noxaaTu B KyHiax Ao Bedopa, 1106
PO3IAILNNCS CYCiTH, AKI oMy nomaraJsin. Koyiu creMuino, 31HIL0B 1 10
INUXJipy, e 3yCTpiB rocnoauHio. BoHna 3aBejla MeHe Ha TOpPHILE
wnuxiipa. TaMm s nepecnaBesi 10 paHa i nepecuiB AeHb, BiIMOYHBIIN
H NOroMBIINCE, 60 BHOUI Tpeba 6y10 NOKMHYTH TOCTHHHY XaTy, 100
ninTH 1o cranuii B Mokpomy. [Moi3a Bixixaxas aechk nepel CbOMOKO
paHKy. YBeuepi OyB s BX€ y OJOMOBJeHOMY nyHkTti B llemminax, ne
BiaaaB «J/loHOBI» TOLITY.

[TotiM 3HOBY HOpManbHMi 3B°5130K N0 [Moneut. Buizan mo pizuux
MICTeYoK, i, JticiB. barato nomaraJsiu HaM Hamn nepecesyieHui. be3s Hux
y3araini 3 ciTkoro Oyno 6 xenceko. I'oHuap TpumaB y cebe pajio-
cTaHuito, B Msctky apyry tpumand UIkineHUKH, V SIKUX CKpUBaBCS
103ex! 3 AApocnasimny, tro 6yB BUKMHEHUH 3 KopadJisg pa3oM 3 iHIIN-
MM, SKI MaJIM MEHUI IIACJIMBY JIOJIEO: IBOX YOHIM yOeKH Ha MIcCIli 3pa3y
SIK 3IAIIA HA CYXO/I1J1, OJTHOT'O BAXKKO MOPAHEHOT O 3JIOBUIIN. Y MACTKY
nomaraiu HaMm Takox basunesnui ta Xapum. ¥ [Mepemunuii cniBnpa-
LIOBAaB HABITH OAWH noJsik. Bin 6yB 3 Hamu nipu kopaoHi B 1953 poui.

Hworo pokxy s ta «Poman» i «Mapko» 3HOBY Majil TEPEXOIUTH
rpanHuuto. OHak Tenep rpaHuis OyJjia BxKe BAXKKOKO [JIA NEPEXOIY.
Konn nepefilim Mu nosiocy ¥ JIHANUIM 10 3HAHOMOI TPOCIKH, TO
noGauuiIM ayxe BUCOKI ¥ T'YCTi 3aCiKH 3 KOJIFOYOro ApoTy. S Bike mix
JpoTtamu OyB, KOJIM OCBITHJIA HAC pakeTa. SIcHO, MOB yneHb. [Tpunanu
MH 70 3eMJ11, 8 KOJIM paKeTa 3racja, BIACTYNHIN MU Ha3ax 1o [onbuii.
A nobir yzmosx ApoTiB, «Mapko» MONOB3 TIEK X J0POTORO, IO
nepexoIuin M1 B Ykpainy, 3a HUM niwoB «Poman». Koy niwuna sropy

! Maetbes, imMoBipHO. npo €srena IMTawnuka «Toxy6Gay, aKuit BXUBAB TOAI IPi3BULLA
H03ed Kosnoscki. Hap. 6 xoBTHa 1926 p. B Cranuciasosi. Jo [loawiui npuietis
4epoCTATOM, pa3oM 3 «AHApiem» 1 «Jupom» B xoBTHI 1953 p. ApewrtoBanuit 11 kBiTHS
1954 p. 1 3acymkcHUi Ha 1oBiuHe YB'A3HeHHA. HaToMmicTh miiBoAHMM KopabiieM npuby:a
rpyna «BizbxoBoro»; 26 TpaBHs 1952 p. Tpbox il u:1eHIB 3aruHy.10 («Biabxosuity, «Jlian,
«Tapacumy»), onuH nopaHcHuit (Inbko [Mpuubkis «IlaBio») nomas y mosioH i Gys
Hepe/laHUit paTHCHKUM OpraHaM Ge3neku.
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TpeTs pakeTa, i 3aBEPHYB YNPaBO, MiX TOBAJIEH] AEPEBA, i IACIUBO
MICTABC HA MOJIbCBKY CTOPOHY.

3 rpaHuLi BEpHYJIICh MU TO/ [IACTHBO, aJI€ TOYaJIM BIagaTH XJIOMN1,
Akl BepTayuce 3i 38’a3ky 3 [Tonbwi B HiMevunny. Ha Yexax 310B1in
rpyny «baraucroro»!. BmaBanocs nepexoaMTH TUIBKH «3€HKOBI»?
it « boraaHoBI», K CIY>XUJIM KOJIMCD B 00iBIl «3eHoHa». lllock Oy10 He
tax. ITo poxax «[opucnap» cka3aB MeHi, 10 BOHH 4yJH B cebe, 110
IIOCh TICYETHCA, OAHAK «ACKOJIBI» 1 ai MOCUJIAB JIFOAEH.

Ho 1952 poxy ckpuBaBcs Han SIBipHukoM «SBip» 1 «Mopo3».
OcraHHi# 3arMHYB, KOJIM ToiXxaB a0 xiHku koo Hleuinka. XTock Horo
no6ayus i qoHIic Mutiii. [ «k Mopo3» BOJIIB 3aCTPIJIMTHCS, HIXK BiAZaTHCS
iM y pyku. «Bip» Tex mepeixaB noTiM Ha 3axiJiHi 3eMJli O POAUHM.
«3eHOH» BUPOOUB HoMy AOKYMEHTH i nmociaB y HimeuunHy.

Hapeiurti npuiiniuia yepra # Ha Mmene. 7 kBiTHs 1954 p. «3eHon»
OpH3Ha4YnB MeHl i «duposi»® 3yctpiu B [muHi, MU ixaju 1ol
3 MiieBa. 3yCTpijiuch, TOroBOPHMIIY, a «3eHOH» CKa3aB, o MoiAeMO A0
I'manceka. bys i3 HuM «bafiga»*. ¥ ['naHCbKy nilljii MM pa3oM Ha
6azap, a 3BiaTH Ha ABipeus. [1o kopoTkiil po3moBi «3eHoH» 3 «baii-
Jor0» Bififinuin, 3apa3 nicjig ix BAXOJY # MIOCh cOOi MpUraaas i XOTiB
Ha3JIOrHaTH, aJie ix Bxke He 0yJio. KoTpuiich 3 HAC MIIIOB KYyNUTH OLIETH
# MoJaJiuch MM Ha TMEepOH. YXe Majil MH CIYCKAaTHUCH B MiA3EMHHHA
Hepexif, KOJM 3 yCiX CTOPIH KUHYJIUCA HAa Hac TaiHsku. He nann
3pOOUTH HABITH OJTHOTO PYXY — YK€ TPUMAJM 32 PYKH W nigdopiaas.
IToGauwuBs s 360Ky cokicTa, SKMI XOTIB pATYBATH, dJ1€ IIBUAKO MOKA3AITH
Homy nix Hic neritumanito. Buseu Hac g0 MalluH it nosesnn Ha VbB.
Hpyruit o6myk, yxe DOKJAaaHIUA. Y MeHe 1€ 3aMuIIuiacs ciMka

! «BarHuctuii» — npissuie Hesitome — kyp'ep [Tposoy OVH. ApeintoBanuii B TpasHi
1951 p. pasom 3 «CepxanToM» Ha Uexoc/l10BauUmHi.

* «3enko» — Bacuib 36poxuk — kyp'ep Ilposoay OYH. Poaowm i3 c. JlomxHiB Ha
Cokanbumni. [Mepiuuii pas npubys 10 Mosbuii ocituio 1949 p. 3i «CMupuumy». He 6ys
apelutoBaHnii; npoxubae y HiMeuuuHi.

* «dup» — BraauciaB Hus — BHCOKOTO KI4CY CNEIiagicT Bl MiApOGIIOBAHHS J10-
KymenTiB. Hap. 31 ciuns 1929 p. 8 lukosi Hosomy JlroGauiscbkoro nosity. [1punetis 10
Monsmi aepOCTATOM B XKOBTHI 1953 p. ApelutoBanuii 7 kpiTHA 1954 p. 1 3acykeHHH Ha
15 poxiB yB's3Henns: Ha BOTIO BUIiLIOB B TpasHi 1961 p.

* «Baitna» — IMetpo Bapenniis - 38’a3k0BHiA «3cHOHa»; B 60-X pokax BHiXaB Ha YkpaiHy.
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3AKEP30HHSA

B KoOypi nig siBoro maxsoro. IIpo Hei ybekm He 3Hamm, xou nobpe
3HAJIM, Je Mar 3amuTy oTpyTy. OJHaK 3HAWILIM BpeIuTi #H Imic-
TOJIFO.

— Skurwysyn! Ma jeszcze jeden pistolet! — KpukHYB KOTPHICE.

BUTATHYY # MOJNUTOBHHUKA, SKOTO 5 3aBXIH MaB NPH COOI.

—No tak, modlitewnik 1 pistolet z kula w lufie. Modli¢ si¢ i mordowac,
— BiJi3BaBCA 3-3a CTOJIA CTapllMHA.

51 He BCTHI CKa3aTH CJIOBA y BIANOBIAL, K panTtoM yOOBI 3HOBY
KHMHYJINCS Ha MeHe, 60 B Apyriid kKIMHATI «JIvp» MiACKOYUB A0 CTOJIA, Jie
JieKasa oTpyra i cxonus ii 3ydamu. [IpoKOBTHYTH He BCTHT — 3TYILIAJIA
ropJio # pupBaJid 3 3y0iB. Ha pyku oMy i MeHI HacaIuiIM Hapy4IHUKH.
AJte MeHI HaJOXHUJH SIKOCh cla0o, y KOXHY XBWJIMHY s Mir Ou ix
BUIIAPIHYTH, HA CTOJII Jexana Hama 36posi. o morno 3a MuTH
CTaTHCA, 3pO3YMIB KOTPUICH 3 HHX, KOJIM NPOBIpHB MOI pykd. 30114,

—Co za cholera nakladata te kajdany?! - kpuKkHYB 1 CTUCHYB CHUJIbHIllIE
Moi pyku. Joxinumau ofmyk. 3i CKyTHMM pyKamMHu, 3 HOTaMH,
OpUB’SI3aHHMHU IO CHJIiHbL, MOBE3JIM HAc «BapluaBamu» Oo0 Bapmasu.
3 koxHOoro 60Ky ybek, pyku B Kaitmankax. I tak ycro mopory no
Bapiiasu. Tam B VB novasiocs ciniacTso.

— Broni mieliscie duzo?

— Duzo, po wszystkich waszych pegeerach.

A cobi xkaptysas, 60 mymka Oynla ogHa: HEJOBIro Bxe KiHelb. He
CIIyXaB f HaBiTh THUTaHb, TUILKM BeChb Yac JymMaB, SK BCE Lie MOTJIO
cratucs. Hi pa3y He npuiiiuiio B royioBy, 1o 1e 6yJa 3paga. Tak camo
prnaB | kBiTHs we # «Jdow», notiM «Poman» y Bpoigasi. Muxaiina
LiBsixa aperurtysanu koyio Xouisens. [1o cboroaHiluHill AeHb HIYOTO He
3HATH MPO J0JIF0 «AHApPIS»! 1 Npo Halloro pajiucTa «IBaHa», KpaBus,
1o poaom 6yB 3 [lepemuriiis.

[epiumit nomuT ckinunBes. 3aBenu 10 kesii. Kopuaopom nocriitho
xoaus knasii. TTpuHECTH KOII i JTOXKY, TOPHATKO kaBH. JIOBro B Tiif
keJtil He 6yB. ITo KiJIbKOX AHAX MOCAAUIIH B KeJIif0, A€ BXXE CHIB SKUACDH

! «AHapiit», Takox nc. «Pobep™ — panuct. o MMoJibLli NpHIIETIB 2epOCTATOM Yy XKOBTHI
1953 p. pasom 3 «Aupom» i «ConyBom». IMicas niksigauii citku OYH y [Monbwi, nponas
Oe3BicTl.
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kamitad 3 AK, wnuryx 3 [lo3HaHsa 1 aktop CtedaHChbKHIA 31 cipaBu
Jly6ensika-JleBueBChKOTO.

IlepecnyxaHHA. Y BeNUKil KIMHATI, TEMHO, TUILKH cjlaba JJaMIIka Ha
CTOJI, I MeHe TaOypeTka B KyTky. CJIiq4uid NnUTaB Npo Pi3Hi CIpaBH,
Ha KiHellb MiJCYHYB NMPOTOKOJI.

— Podpiszcie, — cka3as.

— He mianucyro, Bce 1e Henpas/a, — BIANOBIB 1.

— Ty bandyto, ty skurwysynu, banderowcu, — axx miaBsiBcs 3-3a CTOJTY
H CXONHB y PYKY TSDKKHMH cTinens. — Podpisu;j!

OaHak TUTBKH MiJHIC HOTO Bropy, He BOapus. Ilix yac ciiacTsa He
BAAPHIM MeHe Hi pa3y. A BOHO TpuBano winuMmu aHsamu. Crimui
3MiHOBaMCs. Byna nepepsa Tinbku Ha 0614, O6ia: nepesaxcHo 6opi,
IJ1aBaj¥ B HbOMY pHO sS4l TOJIOBH, KO0 ToJiB ix oui. OmHaK 3’iCTH
Tpeba Oyno HaBiTh i Taky cTpaBy. [1oTiM 3HOBY Ha CJiACTBO. YpeuIti
Beuepst W anenb. Kenis. [Mocknamatu oasr y KiCTKy, BHHECTH Ha
Kopuaop: MoXxHa cnatd. Hama kenis Oyna ans 4OoTUpPbOX 3amana.
Otxe, ciaym Mu Ha Goui. MeHi BUNajio cnaTH KoJio xibJis, 60 npuiinios
s y kemro ocrtaHaiid, lllonpasma, Oyigo TyT OmHE JIDKKO 3 CiYKOMO
B MaTpalli, aJie TaKe BY3bKe, 1110 ¥ ABOX He JIATJIO O, a Hac ke 4eTBepo. To
xomy cnatu? Hikomy, yci Ha nignosi. 3acHynu. BiguuHsArOTHCS ABEDI.

— Chodzcie.

V3atu cBoro KicTKy, oasrHytucs. [loTpaMasn roauHy Ha CIIiICTBI.
Ha3zan. Vce, sk 3a nonepenniM pasom. 3acHyB. BiqunHAIOTLCS ABEPI.

— Chodzcie.

I Tax ycro niu, 6araTto Houeit. ['yae Bia LBOTO CHIACTBA y TOJIOBI,
KPYTUTBbCA. YpeluTi 30MJIIB, HaBiThL He 3HAIOYM KOJU. BimTomi yxe
HOYaMH Ha CJIJICTBO MEHEe He Opanu.

3nasm npo Hac yce. Tomi # Toai 6ysu Bu Tam, 3pobOHIIK Te # Te, Tak
1 Tak.

- Czy to prawda?

— Nie.

— Nie pieprzcie ghupot, przeciez my wszystko wiemy!

~ To po co sie pytacie?

Bysanu it cBo6iani po3mosu. Pa3 npuidinos kaniTan POMaHOBCBLKHIA,
e rpyny CiYMX, IO HAC NIEPECTyXOBYBaIH. ByB myXe Ky 1bTYpHHUIA,

93



3AKEP3OHHSA

HIKOJIK He 0Opa3uB MeHe HaBiTh CJIOBOM. YacoM 3BepTaBcs OO MEHE
no-Hamomy: «JIpyxe, apyxe». Ile MeHe feHepBYBaIO.

—Po co pan mi mdwi ,,druze”, jesli u was si¢ mowi towarzysz, a ja nie
jestem towarzysz.

— A, nie wiedzialem, przepraszam, — BiANOBIB JOCHTb 3UYJIHBO.

HMoro 3actynnuk, KniMmuax, 6ys y noseninui Tpoxu rpy6mmit. Kinbka
pasiB nepeciyxoBYBaB MeEHE CJI4YMH, 3 IKMM MaB sl TaKy PO3MOBY.

— Wy mowicie, ze nie pracowaliscie na korzy$¢ Anglii, a przeciez
kazda organizacja polityczna musi by¢ z kim$ zwiazana, — cka3aB BiH.

— Prosze pana, — 3anuras s, — czy polska partia komunistyczna jest
organizacja polityczna?

— Oczywiscie.

— Czy to znaczy, ze wspoOlpracuje z obcym wywiadem?

Toni BiH TOJIOCHO 3aKpU4YaB HA MEHE, BHHIIOB 1 Bxe Oijiblle Ha
CIIIACTBO 31 MHOIO HE NPUHAILOB.

Mo sskoMych Yaci noyau OpaTh Ha CAIACTBO U0 APYTHi AeHb. SIKOCh
3pobunu koHdpoHTauito 3 FOnbkoro 31 CminbHuka, KoJsiues Oynu mMu
B Hei 3 «PomManom». BoHa i s 1o HIMOro He MPU3HABAJIUCS.

— Byt pan u niej? — 3anuTaB cniguui, NOKa3aBIIM PYKOKO HA KIHKY.

— Tak, ale ona nie wiedziala, co ja robi¢, bo powiedzialem, ze jestem
robotnikiem lesnym, — BianosiB 1.

— Dobra, wychodzic.

I BoHa, MabyTh, He MPU3HABAJIACS B3aTaJli, TOX HIYOTO HE MOIJIM HAM
3poOuTH.

[Mepesenn MeHe 3 X naBinbiiony B X1, Haropy. Tam OyJiu OAMHKMU.
OnHak NpUCTaBUIN MeHe 10 cBslleHHKa [TaBcbkoro, mo Ha3uBap cebe
cekperapeMm npumaca Buinmachkoro. Bin mpo Bce murtas i 3abarato
3HAB MpO HAlll COpaBH, MO6 OYTH MPaBAUBUM CBSIEHUKOM. | s He
3aX0/JIUB 3 HUM Y PO3MOBH.

OnHoro pa3y nouyjaocsi CTYkaHHs 3 cycimHbol kenii. S niaiimos no
BiKHA, MOYaB ClyxaTH, BikHa OyyjiM OnM3bKi Big cebe i MOXkHaA OyJio
3 coborw roeoputH. [loyyB s rojioc. XTOCh TOBOPDHUB 10 MEHE
no-Hamomy. He Mir s nosiputu: ropopus 10 MeHe KaMiHCHKUIA.

[TaBcbkui moka3aB MeHi, 1o 1pyba Big 3aMKa Ha JIDKKO BiOKpY-
uyeTbes. H BinkpyTuB. Uepes nipky AWBUIIOCA HA MeHe 3HaloMe Jnie
Kami"cbkoro, Mu 6yam B ofHiit 60iBii.
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— Maem o xypuTu? — 3anUTAB BiH.

— He mato.

— Ho, 10 51 Maro, — cka3aB «loH» i BCYHYB y JIpKY ABa NMamnipocH Ha
cipHuky. ['OBOpHIM MU [OBro.

MabyTh, yOekM XOTUJIM NOBIATHCS HYOTOCH 3 PO3MOB, 00 Mii
«CBALIEHUK» CITyXaB IyXKe YBaXKHO KOXHe ci10BO. OHAK MU TOBOPUJIH
THXO-THXO... Bin KaMiHCBKOTO 51 TOBIA@BCE Npo 3paay «3eHOHA».

CnigcrBo mifno kidus. 3 21 no 27 nunus 1955 p. BigbyBcs Haa HaMU
npouec nepea BifickkoBUM rapHi3oHHUM cyaoM y Bapiiasi. Cynunu
meHe, €Breda Ilrammmka «I'onyGa», Pomana boriuyka «Pomanar,
Bnanxa Huza «dupa», Muxaiina Lssxa, borgana Jluxonara «yna-
ps» # 36mnka Kamincekoro «Jlonay. Uutanu Hami npoTOKONH.

\% g‘"ﬂ3ﬂuui Crxensue Onosibebke. Y Apyromy psil, Apyrdi cnpasa - [lerpo
Doiican. 3nimMok mpasnononi6uo 3 1961 p.
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3BunyBavyyBaB Hac I onoBHuUi npokypop Bificska [101bCHKOTO NOIKOB-
HUK 3apakOBCHKHI.

Bupoxu Oynu taki: Kamincekuit, JIuxonat i s — xapa cMepti; boiuyk
i [Ttaiank — goBivHe yB a3HeHHs; Hus i LiBax — 15 pokis. IToTiM cyn
3aMIHMB CMEPTHY Kapy Ha JIOXWUBOTKY, ajie KaMiHCBLKOMY BHMPOK
3aTpuMaiu. 1o kibkoX AHSAX 3HOB AOBIAJUCH MH, 10 MaeMO AaJi
CMEpTHY Kapy — BUAHO, XTOCh Y HaliBuiiomy cyai He noroauscs. OaHax
NpHALILTA aMHICTis: Kapy 3MEHIIEHO HaM 10 15 pokis.

Cunie s Ha no4yaTky Ha PakxoBeuxiit y Bapiuasi, motim y Cepanasy,
3BIKM [0 ABOX TIXKHAX NMOBE3JIM MeHe 10 BpoHOoK. ¥V 10p03i 3UMHHBCS
OyHT B’s3HIB i noi3n noBepHynd y Cepans. I[NoTim 3H0B y BpoHku.

ITin 4ac cuaiHHA B3sJIM MeHe 3a cBigka B npoueci «JIro6omupa»
B Onpiutusi. 3 npouecy mnoixas s o Bapmasu, BigTak go Crxesien
Omnonbcekux. Tam nokazanu Ham o¢ineM ,,Ogniomistrz Kalen”,
ITonbebki B’A3HI 3HaNM, XTO € Ykpaideus. Ha ¢inemi Oynu Mu pazom,
aJie 1 4YyB: MOXYTb Ha MEHE U IHIIIUX HAalIMX KUHYTHCS, 60 ¢ijbM OyB
Haue Ha Te 1 3poOiieHuii. AJie BUCHIIJIH BCi COKiHHO. 3aTe MOTIM, KOaU
s MIIIOB MiJICTPUTTH BoJloccs, 3iimoBcs 3i CtaxoMm bexHapunkom, Bi
O0yB 3 27 Bomuncekoi ausizii AK. ITobaunBimu MeHe, BiH cka3as:

— Widzisz, jak mordowaliscie?! Widzialem na Wolyniu porozbijane
glowy malych dzieci!

— Ty idioto, — 31 3;icTiO Y€ BiaAnoBiB s, — a Zawadka, Terka? To tez
widziales?

— Polacy tego nie zrobili.

— Glupi jestes. A kto to zrobil?

He BianosiB Hi ciioBa. @UILM He JOBIB O HIAKHUX OIHOK YM OiIbILINX
CBapoK.

Y Crxenbliax IpOCUIIB s IO KiHUSA BUPOKY. Y B’SI3HULI MUHYB MEHI
vac Bia KBiTHA 1954 mo 17 vepBHst 1966 poxy.
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Boaoaumup JleBocrok — «Poman»

Moe pigne ceno Tymopxosuui, 110 Ha CokanblMHI, HE HaJEKAO
nepen I cBiTOBOO BIfHOIO O 3aHAATO MOCTYMOBHX YKPAiHCHLKUX CiJl.
Byio B HBOMY nech 230 HOMEPIB, 3 YOTO YUCTO NOJICBKUMHU MOXHa 0y 10
BBAXKATH 5 POIHH, NMOJLCHKO-YKPAIHCBKUMM, $IKi FOBOPHIIH YKpaiH-
CBKOKO MOBO}O, HeChb Hix 25, 0y M Tak0ox 3 XUAIBCBKI POJIMHY, a peliTa
— ykpainui. Ha mowatky XX CTONITTA NOCTYNMOBUM BOHO He OYJIO,
onHak B Yxpaincbkux CiyoBux CTpUIBLAX CJYXUIO 3 HAIOTOo cejta 3 10
40JIOBIK, MiXx iHIIMMH Muxaitno SApemuyk, Axis Cameniok.

30BCiM iHIIA KapTHHA MO4Yasia TBOpHTHMCA micis I BiiiHu. 3 pisHHX
aBCTpiiicbkux HpoHTiB, B ITanii no Pocito, BepHyBCs Mili 6aTbkO, IBaH
JleBocrok. Lie 6yna myxe wikaBa JroauHa. Byau B HBOTO nepen BifiHOO
IBa OpaTu. OIUH OXKEHUBCS «Ha Oik», fIK y HAC Ka3aJjiu, a APYTUiM 3THHYB
M yac yKpaiHChKO-TIONbChKOI BiHM B [ajmumni. Miit 6aTbko mepen
BifHOO MILUOB YYUTHCS B TIMHA3i0, TOX Ji0 3i CBOiX 18 Mopris noJs
Hapizap HOMy TiObKH 5, HaiiMenme, 60 Oymna Hafmisa, o 6GaTbKO
FiMHa3i{to 3akiHYUThL i 3MOXe 3706yTH XJi6 iHIIMM cnocoBoM Hixk
rocnogaproBanHs. [imoBi MipkyBaHHs He 30ynucsa. Komm crapruuii
Opat He BepHYBCs 3 BiifHH, HOTO XiHKa NillUIa XUTH 0 CBOIX 6aThKiB,
3abuparoun BogHOYaC 31 coboro 7 mopris noss. Lle 6yno 6arato. Ctas
IO miAMOBIISTH TaTa OAPYXKUTHCA 3 6PATOBOIO KIHKO0, 11106 GYJI0 Ha
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4OMY TOCnoaproBaTé. Miif TaTo Ha 1 BMOBJIsHHA mianascs. [Ipaena,
MII YYHTHUCS AaJli, ajie 6aThbKIB CaMUX 3aJIMINATH He MoxHa 6yno. Tox
OIpYXHBCS, aJie BAoBoJieHMH He OyB. He Tomy, mo6 xiHka morana
—~ TPOCTO Blaya B HbOro Oyna He OO HMBH, 2 OO OCBiTH. BiH OyB
HacaMIepea TaTpioT i CYCHUIBHHK, @ BXE MOTIM rocmnojap. 3aMictb
3aKIHYMTH TIMHA310, K, HANPUKJIAJ, HOTo WKUTEHWE apyr Bomogumup
KoxaHn, 1o 6yB moTiM MOCJIOM y NOJBCBKOMY CO#MIi, 0aThk0 mouas
CTaBUTH Ha piBHI Horu piaHe ceno. IlpaBna, Koxan iiomy nomaras. I Tak
BUHMKJIA B HAC yuTajbHA «[1poCBITHY, MOTIM ApaMaTHYHUEA T'YPTOK, Oe
TaTo OYB PEXUCEPOM, a s AKTOpPOM, HaBiThb i MayjuMm [lleBueHKOM,
HapellTi 3aCHYBaB TAaTO Takox kacy Paiddaiicenal i koonepatuy, 60
* Tpeba Gyyio «OeniKaTHO» 3JKBIIYBATH XUOIBCBKY KOpuYMy. BuHMK
Takox Coro3 YKpaiHok, sKoMy rosiobysaJjia Mapis Pyab, Coro3 «Bigpo-
JoxeHHs». Ceslo novalio BUMUCYBATH 0arato 4acoIMCiB.

Kpim opranizaniifHoro xucry, MaB 6aTbKO TaKOX piJIKICHE TEXHIYHE
BMigHs. AKoch noOaYuB Ha CBITJHMHI HIMELLKUH CIBHHUK, 4 OTIM caM
3poOUB 33 TAKUM «3pa3KOM» CBOTO CiBHUKA. KOBasb JOIOMIT BUKOHA-
TH 3aJTi3Hi YaCTHHH, a IepeB’siHi 6aTbko 3poduB Bxe caM. OTiKe, TAKUM
cnocoboM OYB y Hac CIBHHK Ha NPOCO Ha 5 JiHOK, a Ha 3 Jiliky — o
OypskiB. [LOBro 1e# CIBHUK Y HAaC He CITYXUB, 00 sIK JIFoIU no6ayuuiim, 1o
e nobpa piv, NoYau Tak MO3UYATH, IO 33 ABa POKH po3Hecan. [IpoTe
6aTbko 6YB 3a10BOIEHHIA: 11e % OyB mocTyn. A BiH Bipus y noctyn. Foro
ineanoMm y mpaui 6ys ®dpaHko.

3106yB cobi TaTO B CeJTi BEJIMKY NOLIAHY i aBTOPUTET. Y Ci CXOIUITUCS
NHMCATH IO HBOTO 3a5IBK T4 NpoxaHHs. Sxuio 6aThKO TOMI OCh POOHB,
TO BIZICTaBJISB HAaOiK, a MINOB MHCATH. YCe Lie — 32 «IIKYIO», X04 JIFOIH
A mpocuiM B3ATH YU KilbKa f€EUb, YU LIOCH IHINE. 3aTe€ HE MaB BiH
aBTOPUTETY B OaraTux rocnogapie, 60 3aMICTb 3aciBaTH sSKOMoOra
Oiyblile, CTAapaTUCs 3€MJTI IPUKYIUTH, 0aThKO 3aliMaBCA CYCHIJIBHOIO
npauero, 3aHeN0YI0YH TOCTIOAaPCTBO.

Baxko nepebiIBIIMTH HOTO BIUIMB HA MO€ BUXOBaHHS. baTbhko OyB
BICHKOBMK, TOX 3MajIKy 3BMK f IO AWUCLHUIUTIHH, [OPSAKY, @ CIOBO
MaJio 3aBx I OYyTH BUKOHAHE.

! MlneThes Mpo CislbChbky KOOMEPATUBHY OILA/HY Kacy Ha3BaHy iMeHeM HiMild Bimbrens-
Ma @piapixa Paitddaicena (1818-1888), 3acHoBHUKA mepIlol B ICTOPIi KOONEPaTUBHOL
Kacu (1862).
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Oaguoro pasy BHYMTAB s Y KHHXKLI — 0arato 4yuraB s, Oepyuu
3 yutalibHi «[1pocBiTHY», — 1110 JIFOIU MOBUHHI YaCTiIlle BXKHBATH CJIOBA
«npory, nepenpouyro». ITonpocus 1 B 6aTbka e nNosAcHUTU. «Kui
Tak, o0 HIKOTO He NepenpollyBaTH», — BIANOBIB BiH, MOCHIIIAKOYH JO
axoick poboTu. Lle MeHi He BUCTa4MIIO0, 1aJli AYMaB 5 HaJl IPOYNTAHUM
1 HapellTi 3HOBY MiAIAWOB A0 O6aThka.

— YoMy He nepenpoiyBaTH, TaK Y KHHXKII BYATh MNEePENPOIIYBATH,
— yIOpyre IHOCTaBUB CBOE IUTAHHA.

— He pobu HikOMY HisiKOT KPUBIM i NPUKPOCTI, HIYOr0 TAKOT0, 32 110
Tpeba mepenpouysaTy, i Bce. He rpimu i He cnioBialcs, sSIK KaXyThb
JIFOIH, — TIOYYB §1 BiIMOBiAb. 3p03yMiB il IO KIILKOX POKaX.

A Oatbko W crnpaBai He CMOBIJABCs, 4Yepe3 IO MaB 3 MaTip'ro
nepenanki. OQHOro pasy NpHU#ILIOB CBSINIEHMK 3 Koysimow. Y pymi
TpPUMAaB XpecTa, a Ipyry AaBaB LUIyBATH. baTbko moinysas xpecTa,
3aMicTh pyky. Jdns mamu ne Oyna Benuka obpasa: «SIK TaKk MOXKHA,
A Iymania, 1o mia 3emirro 3anaaycs». Lle Oysio ams Mamu ripine, Hix
y Benuky mATHHIIO COJIOHUHY 3°ICTH. Ake Oa4yuB Lie JsIK, a BIH CKaxe
CBOiif XiHLi, 2 Ta — MO BCLOMY CeJli po3Hece.

S ubOro BChOTO HE PO3YMIB, HaBITh OYB TPOXH MPOTH TATa, IO BiH HE
HJie B IEpKBY, KOJIH BC1 JIIOOU HOyTh. ADKe HaM noTpiOHa Oyna € AHICTD.
I oitHo 3Tr0A0M CTaB HOro po3yMiTh, 6O MiIPOCTAB 5 i TUBUBCS HA CBIT
INUPOKO PO3KPUTHMH ovaMH. [Touas s po3ymiTH, mo ue 6yTH ykpa-
{HIEM, 110 Le NaTpioTH3M. MabyTh, yce ninuio BiJi MAMUHOI HICHI HaJ
KOJIUCKOIO: T804 Mamu yKpaiHka, mu cceud €1 2pyde, a AK nidew ROMINC
00U, 3padHuKom He Oyob, 60 X 3BIAKM O MOTIM TakMM y3siBCs?

Byiu i iH1ni nekuii natpiotusmMy. Bocenn 1930 poky miinos s B 1IKo-
Jy. Lporo x poxy 6yna manudixauis. He 3HaB 51, XTO BUAAB HaKa3® Ta
AKOTO 3MICTy. 3HaB 5 TiJIbKH, 1110 IPHIXaJo BilickKo it o6cTynuiIO ceno.
OnHi cTOAMM KPYTrOM HBOTO, d IHII JIOBHJIM BCIX AOPOCITHX MYXKUHUH
H 3raHsyid B OOHO Micle. Y Hac TakuM MicueM Oyiia 4uTasibHS
«ITpocsiTu». Bilicbk0OBi Maju CIMCKN aKTHBHIIIMX JIFOAEH, MATOTOBaHI
HOJIILIEO TA MICLEBUMH JOHOIIMKAMU. 3JTOBJIEHUX KJIAJIK Ha JlaBy. JBa
BOSIKM TpPUMaJiH, a IBa OUJIU CYKAaTUMH KHAMH i MOYEHUMH LIHYypPaMH.
«Cynai» QUBMIIKCS B MANEpH i BU3HAYYBAJIM CKIJIbKU KOMY: I AT/IECAT,
BiciMaecaT uM cTo. He KOXeH Lie BUTpUMAaB, AEXTO MIIB, 4 TOJi
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nignuBanu Woro Bomoro i 6wy mani. Tum, koro He 6y0 Ha cnuCKY,
aBaliv ABanUAThH I'ATb. buiu 3a Te, 110 ykpaiHeupb.

[Micns naumdikanii 6arato nromeil fexalo MO JKApHAX, AesKi
7 nosMupanu. Biama He Morya 3ajskaT¥ TakMM CHocoOOM JIIOfeH,
3aTe poOuIia 31 CIOKIAHUX JAOCI CYCi/IiB, NIOJISKIB Ta YKpaiHIlIB, HEHABHC-
HUX BOPOTIB.

Kinbka MicsiiB Hicis ONMCaHMX MOAIH NPHHALIUTM [0 MEHE TiT4HHI
opatu Isan Koxan ta Mutonko Xypaseurskuii. Byno Pizaso, 3anpomno-
HYBaJM NiTH KojsiayBaTh. BuOpamm mu cobi, mo cniBatumemo Bo
Bugpnecmi. TlowyBlin Ham 3amip, TaTo 3poOMB Ha mnamnepi sKUiich
CITMCOK, @ KOJIH MH 3aKiHYMJIK CIiBATH B HAaIUif XaTi, JaB HAM OQHOIO
30JIOTOrO i BNHCAB CBOE TIPI3BHILE HA CIHCOK, KAKYYH KApPTOMA:

— Ha uyxopku xonsgyBaTu He Oyaere, 60 BOHHM IIKOAATH Ha 3yOw,
Kpallle Ha SKyCh JOOpY Lifb.

Mu 3po3yMisid, npo SIKY Wb 1eTbea i Oynu myxe ropai. Mama
B3s1J1a HAMip ¥ TOJIOCHO MPOYUTANA!

— Konsana Ha ykpaiHCBKHX MOJIITUYHUX B SI3HIB.

Hana HaMm Ha 1opory oJiBL if mOBYMIIA, 1110 XePTBOJaBelb NOBUHEH
BIIHCATUCA. M caMi LIbOTO 3pOOUTH IIIe HE BMIJH, 6O LIONHO moYasin
XOJUTH IO INKOJIH, 8 MUTOHKO i LIECTH POKIB Ille HE MaB. Y Be4epi MU
BilJaJIM TATOBI COMCOK M 12 30/JI0THX, a 3a JBa THXXHI B Tra3eTi
HOSIBAJIACA TOJAKA MOJIOJUM KOJsiAHMKaM 3 TygopkoBud.

He3a0yTHBOIO fEKLIEO MaTPIOTU3MY OyJia CMEpPTh CTYAeHTa # noJI-
ITUYHOTO B'a3H4 3apa3oM, Bonoaumupa Mapuyka, sikuit OyB miBarpom
Moro 6paTta. MomMy 6yno 23 poxu. Biacuais Tpu poKH y JIbBIBCBKHX
Bpurigkax, BepHyBCs JOAOMY i 3apa3 nmomep, Takuil 6yB BUCHaXeHMIA
1 Taki npuHic 10a0MY 1060i.

Csiit BILIMB MaJia JliTepaTypa Ta CUEHA, 2 TAKOX HHUILIEHHA LIEPKOB Ha
XonmmuHi B 1937-1938 pokax.

He xoxeH yunBcs, npoTte, y Tif ko1, Ha sxane, yumasnio 6yno Takux,
SKI WA HAa KoMmpomic abo XoBaJKCs, Ka3aju: «MOf XaTa CKpalo,
s HIYOTO He 3Haio». BioMo, koxHe GOJIOTO Mae CBOro 4opra.

3aKiHYMB o KiJbKa KJIACIB CLICHKOI ITKOJIM, OJTHAK 10 CEPEAHBOI, XOY
1 Oyxe XoTiB, He Oysio 3Moru miTH. Tox MoYaB s AYMaTH Mpo
rOCMOJAPCHKY IIKOJY B MHJIOBAHHI, a 3apa3oM i miArOTOBYBaBCs 10
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gel: TPUHAAUATHPIYHAM XJIOTIEM BUKOHYBAB BCsKI Mpallli Ha roc-
[IOJAPCTBI.

Meni Oyj10 YOTHPHAOUAThL POKIB, KOJU BUOpPABCH B MOJIE BO3OM,
3 IpanakoM 3aMiCTh KYJThTHBATOPA, OOPOHAMM it MIIIIKOM XHTA, 100
BUOpATH # 3acisTH Manuil kycok nons. He B TiM pid, 1mo Oyno #oro
HebaraTo — eck 15 apiB, —aJie nosie 6yj10 mpu 1opo3i i Yepes 1e MyCcuiio
6yTn 06pobienHe nobpe i rapHo. A Ba)«JIMBO X IPH OpLj, 106 go6pe
pO3MOYATH M 3aKiHYMTH, A/ 4Oro 4acTto Opajii HaBiThb IOMIYHHKA.
Opnnak no ob6imy Map s Bce BUOpaHe i 3/panakoBaHe, Noo6iNaBIIH,
3acifiB, a NOTIM ABa pa3u 3aboponysaBs. Sk nerko 6yso Ha cepli, KOJH
KOHI pyIIHIM 1oaoMy. S orJisHyBCs Ha piBHHMMA KYCOK YOPHOI OJ1MCKyY Ol
3eMJI 1 2% YCMIXHYBCH.

3uMolr0 BiamanaM MeHe Ha HAayKy J0 KpaBlsl, ajie Ta HayKa He Jalia
HisIKOl TpueMHOCTI. binplue Hacojsogy RaBaja Mpausd Ha Topoli Ta
B cany. CKIJbKH X 1 HaXOAMBCS KOJIO AEPEB. 3aBEpLUEHHAM MOTO
cagoBoro paro Oyja macika. Y BiTaJEHOMY KYTKY TOPOJAY CTOSB
nepirui neHb OJKIT B ByNMKOBI Ha IyOOBHX MaJisX, MMOOKO BOUTHX
B IPadidiBCbKy 3€MUIIIO, SIKY s BBaXKaB MiABAJIMHOIO CBOE] OYAyYHOCTI.

BaraTo 4acy NpUCBATHB s isSIBHOCTI B HAIOMY CLIIBCLKOMY TeaTpi.
AMAaTOPCBKHH TYPTOK PIUHO M/ITOTOBJISIB TPU-YOTUPH II’€CH, 3 AKUMHU
i3mMB TakoX Mo cyciaHix cenax. Moo Hajexana Takox go «Jlyray
Ta «[Lnacty», Opasa yyacTs y ecTuHaX i koHUepTax. XKUTTs Kunijio.

Kosu 3akiHYMB s MOYaTKOBY IIKOJY, MaB OOHY MPIto, IIeplIy MpIito,
110 BUOIrasa nosa poauHHMi gAiM: MoHacTup. [1po uTTA B MOHACTHDI
JOBIJIaBCA 9 BiJl OJTHOTO OyBaiblisl, 1[0 HE BUAEPXKAB MEPIIOTO 4aCy
i Bimifmos. Y Mo10/iii rosioBi IpoTpUMaiacs BOHA ech pik. Lle Oyio,
KoJu A MaB Jeck 14 pokis, mpore Moxe A0 20 poky XuUTTsa OyB
A JIOAMHOK (aHaTH4HOL Bipu. [1oTiM cTaB cymMHIBaTHCS. A CyMHIBAB-
¢, 60 mo4aB 1ykaTy npasan. CTaBUB JIFOISIM MUTAHHA, 0Opa)aBCs Ha
Xpucra, 60 BiH npokise dirose AepeBo. | Tak AOBri-TOBIi POKH.

Ipwuitiina Bifiga. HiMuiB, 1o npuixanu Big YrpuHOBa, BITAJIH B Cei
rapHo, 3po6muiamn Opamy. Kepysas BiTanasMm lnapiit Konapariok, Bin
TPOXH 3HaB HiMeIbKY MOBY, 00 B I cBiTOBY BiiiHy ciy>xuB B HiMewuuHi.

A K01 NIPHIILLITH POCISIHU, BUABUIIOCS, [0 B HAIIIOMY CeJli € i KOMYH-
ictn, maiinepummit — Bonomumup Kactok. Bim 3pasy mno ix
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Ilepen cTpinenbkoro MOTHUIIOW B YTPUHOBI CTOSTh: Bonomumup JleBocrok,
poany aBTOpa (nmepimit cnpasa), Teonoziit Jlynun i SIpocnas Pynouk.

npuxofi noixas a0 CokaJis H NpHUBI3 KIIbKAHAAUATH KPICiB, 3 AKUMH
NOYaB OPraHi3yBaTH MIJIIiF0, Y3ABIIK IOOIMHIIKX Xxjonuis. OmHax
BJlajia OLTBIIIOBUKIB HE TpUBaJjia ZOBIO.

Y ben3i BIIKpUIIM TOPTOBEJIbHY LIKOJY. 51 OXO4e 3aMUCaBCs, XOTAYH
X0Y YOroch HaBYHUTHCA, aJie B Wil Mikoyi OyB OyXe HU3LKUH DPiBeHb
Hayku. He 6ysi0 mapyunukiB. YuuTei uMTaau JeKlii, a MU BCe NUCAJIH
it mucanu. 3amaiio Oyso IpUMillleHb, 2 TOMY YYHIB TOTIJIMNIK Ha ABI
rpyny. Memkany MU B KOJIMIIHBEOMY JXKUIIBCbKOMY pabiHaTi, 3aMine-
HOMY Ha TYPTOXUTOK, Ae OyJIo AyXe XOJIOJHO, He MoMarajid Imeul,
onasntoBaHi Toppom. Bys 1940 pix.

HagecHi HacTynHOT0 pOKY cTaB s YieHoM OGannepiBcbkoi Oprasizauii
Vkpaigcbkux HauionamictiB. Skoch mifgifinoB A0 MeHe MIKiNbHHA
ToBapuil [laBno CeHrok, y3sB HaOlK i 3aIMTaB:

— Tu 3naem, xto takuit baunepa?

102



Bosnioanmup JIEBOCIOK

ByBim ciMHaAUSTHIITHIM XJIONLEM IIoch npo bauaepy s vys, ale,
o4eBHIHO, HebaraTo.

— Tak, 3Hato, e oauH 3 npoBiaHukiB OYH, — BiANOBIB .

— Uu TH He XxOTiB OM HajeXxaTu o0 ioro opraHizauii?

— 51 Haj IUM He 3a{yMyBaBCsl, aJ1€ KOJIM € TaKa MOXJIUBICTh, TO X04Yy.

MuHyJI0o KiTBKa [IHIB BiX Ti€i po3MoBH. Hapemti CeHiok nonpocus
MEHE Ha CXOQNHU 0aHAEpiBIIB, 1O BiAOYINUCH, SIK 3aBX M, Y KHUTapHI
6patip [Monimykis. Ix kuurapss 6yna Ha puHKOBI. 3a KpaMHMIEIO
Oyja Majia KIMHaTa, /Ie CXOQUJIUCA ORHOAYMI: XJIONLi 3 TiMHAa3ii,
3 TOProBejbHOI WIKOAM, mam’sitaro npizBuma bpuns 1 Jlyus. Ha
cxoanmHax OyB s Jech I'STh pasiB, YUTAIW MM Oprasi3auiiHy
JITepaTypy.

CnanaxHyna HiMelNbKO-COBiTcbka BifiHa. s MeHe o3Havasno Le
MOXJIMBICTDL NepeHecTHCs Ha Hayky no Coxans, e BIAKPUTO Taky
® caMmy sk B ben3i toprosensny 1ikony. Lle 6ysno 6nuxue no pigHOl
xath, 60 Cokanb O6yB Bin Hac 15, a ben3 — 28 kinomeTtpis. ¥ Cokaii
BIIKPHJIM TOJI Il i KpaBeLbKY IIKOJY Ta riMHa3ito. [{o rimHasii Oys
s 3acjab0 MiAroTOBaHW, HATOMICTH TOPrOBEJIbHA IIKOJA 3HOBY
Malixe Hi1oro MeHi He naja. 3aTe nigMoBuB 5 30 12 oci6 3 TynopkoBuy
VCTYNHATH OO IMX COKaJbChbKHX IIKUI. ITo kijbka pasiB TpebGa 6yJo
XoauTH 10 OaTBKIB H nepekoHyBaTH. SIkock yaanocs, 60 i uikosa 6yna
Ge3nniaTHa, a MPOXUTOK HA NMPUBATHIN kBaTUpi OyB 3a xapui. Cami
KaHOUOATH AHUIH Ayxe oxoue. Tpn ocobu miljd B riMHa3ir0, Y€ TBEPO
OiBYAT /10 KPaBelbKOi, a M ATbOX XJIOTIIIB A0 TOPrOBEJLHOI.

VY Coxkani 3poOMB 51 NMEBHI CIOCTEPEXEHHA OO0 HAIIIOHAILHOL
CBIIOMOCTI MICBKOI ¥ CUTBChKOT MoJioi. ¥ MicTi aeck 20-30 BimcoTkiB
Mool Oyn0 akTHBHHX, HATOMICTH Y Ceji HABMAaKU: CaMe CTiJIbKU
X OyJIO HEaKTUBHHX, peruTa 6yJia naTpiOTHYHO HACTPOEHA il HAaLllOHA-
JIBHO 3piJia.

Crabcs y CokaJi oouH HenpueMHMH Bunaaok. Habmmxasocs csito
22 ciuds. Mu xoTinu 1e Bimx3Ha4yuTH. [IpaBna, moniTHYHUMHU ClIpaBaMu
LiKaBWJIOCA B HAC MaJIO XJIOMILB, — XO4 OLIBINICTh HOCHJIA HA IPYyIsAX
Tpusyba, — ane mocratHbo Oyjo # kigbkox. Pelirta Mana ciayxaTw.
Pazom 3i crapumm KoJeror millioB s 10 TUPEKTOpa MPOCHTH 3a
CIOPTOBY 3aJ110 Ha cBATO. OqHaK nupekTop, IBan Tpicka, mo3Bo/y He
JaB, IOpaguBLIM HATOMICTH 3BEPHYTHUCS IO MICLEBOrO YKpPaiHCLKOTO
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nJonomorosoro koMirery (YJK)! 3a cokinbHro. «Baimr mupextop
KOMYHICTHYHUX TorJisiaiB, — BignoBian B YAK. — ¥V nac tpeba matu
JIO3BLI HIMIIIB, @ BU MA€TE MPaBO 3pOONTH CBATO Y BaLlllif FIMHACTHYHIH
3am 6e3 A03BOJIy OUpEKTOpay». 3peliToro, Y COKUIbHI MOriH OyTu
HIMELBKI «ByXa», pa3 yxxe Tak 0yJio, 110 HiMIII apeluTyBand [ puHbKiBa,
piiacHuka kHurapHi y Cokali, 3a Te, IO M Yac IUEBYEHKIBCHKOI
akagemii ckasap: «Kyuud HiMelb Ha BkpaiHi xapTomnejabKy caguThy.
I'punbkiB noMep y koHUTabopi B OcBeHlliMi. Tox cCkopUCTaNUCh MU
nopajoro. IIpo Halry ckpoMHy akafeMito JUPEKTOpa TUJIbKH MOBLIO-
MHJINA. 3aYUTaHO pedepaT Ta 30 ABa-TPH BIpILi. Y354 B Hill y4acTh ABa
Hallll YYUTENi — 4ieHH opraHizauii: Poman Ko3upa Ta me omus, 1o
Horo mpi3BHIIA He mam siTaro. Jpyroro mHA AMPEKTOP MOCTaBUB
y4aCHHKaM aKaleMii IBiHKH.

3akinuuBumM B 1942 pomi mkony, mo4aB s mpauid B MOJIOYApHI
B VYrpuHoBi. IlpoBipsB cTtaH Mojoka. BoceHH 1bOTO X pOKYy HiMui
3apANUIN TEPETNaa MOJIOUYHUX KopiB. SKio mapana meHiue, Hix 50
JITPiB MOJIOKA Ha pIK, TO HIIJIa Ha 3api3 ik MaJlonpoaykTueHa. Tomi-To
NPHUHAIIOB Yac PATYBATH JIFOJEH B NPUMYCOBOTO TIOCTY. Y JaJ10Csa MEHI
BHKpACTH B Oropi i 3alLTEMMNeNNIOBATH HAYMCTO KijbKaaecaT OlaHKiB,
3aBSKH YOMY BpATYyBaB s Oinsn 50 kopis.

V ciuni 1943 poky nmpu3Baid MeHe Ha KOMICIFO ¥ TIPHIUIMIM 10
BaBmincty. 1 noOpe 3HaB, MI0 O3HA4a€ Isl HiMenbka Ciyxba mpaui:
TPOXM 3YMH, JIONaTa, LIJIOJleHHa BaXkka Dpams Ha OymoBax Ta Hid
y XonogHux Oapakax. BupilumB sf 3MIHHTH HanpsAM: 3aMiCTh Ha
XoaMIUHY, Kyau TOpuainnmm MeHe 3 bapmiHcTy, monaBcs 4vepes
rpanuio I'enepansHoro I'ybepHatopcrsa 3a byr, Ha Bosinss, a TouHi-
we — 10 Bonoaumupa Bosmucbkoro, e 6yB 30praHi3oBaHMEA BHILKIJ
IO YKpaiHCbKOI noJiuii; pazoM 3i MHOO nimos Murtonko XKypasenpb-
KMii # MupoH. Tppox IHILKX 3 HALUOTO cejla MIIUIA TYIH BXe paHillle,
BiI HMX Malin MU iHbopmMauii npo ¢dopMyBaHHS HalLIOl MOJILII.

V Bosioaumupi BoHcbkoMy 10 MOl HAaC MPHHHAMI, Ja KPiCH
i sxmiicy xapu. [TouaBca kypc ynopsany, skuil senn 6patu Komapu.
KoOMEHIaHTOM HALLIOTO Jpyroro kypcy 6ys KpammHcbkmil.

! CaMo/10moMOroBa oprasisaiis ykpainuis y ['eHepasbHiit I'yGepHii, 3acHOBaHa B KBiTHI
1940 p. y Kpaxkosi. YJIK 6yB kaiTuHoto Ykpaincekoro Llentpansaoro Kowmirery.

104



Bonoaumup JIEBOCIOK

Uomy s mimmoB tyau? He 3amymyBascs, yuM Oyna Ta yKkpaiHCbKa
noJtinis. IlepeBaXkuio B nepimi aHI SKech NePEKOHAHHS, 1[0 MO€T y4acTi
B IOJIiLI] BUMArae cuTyamisi: Y Kpaifi noTpiOHi JItou 31 30pocto. A unm
LIE MOXE€ 3aKIHYUTHUCA Hi 1, Hi iHIII He gyMand, [1oTiM BUABUIIOCS, 10
HIMIII BHKOPHUCTOBYBAJIM YKPAiHCBKY [MOJIL[i}0 JO pI3HHX 3aBIaHb,
HanpukJiaj apeuitTyBat B Bosiogumupi BoJIMHCEKOMY MOJISIKIB. .. YKpa-
iHcbkuMU pykaMu. [TpaBaa, Ha XoaMIIUHI OyJia MOJbChKA MOJTILISA, SKY
BUKOPHUCTOBYBAJIM MPOTU YKPATHIIB,

[MTo KiIJIbKOX THAX BUILIKOJIy MOOAYUB 1, 1[0 MOPALHOTO 33 XOBOJIEH-
HS B MOJILIi He 3HAWAY, a sSIK NPUHALLIA MOI YPOIWHH, TO HIKOMY ¥ He
NHCHYB, IO CTUAarcs, 00 Mmaruu 20 pOKiB ILUe TaKuid TypHMIA.
Ipuixana matn MupoHa it 3abpajna #Horo moAoMy, BiH HE Jyxe
onupasncs. [ nobpe.

Bunikin 3akiH4dBCs TiC)is ecTH THxHIB. Mene i JKypaseunkoro
OPUAUIAIN OO0 cTaHuli B IBaHMwax. MUTOHKO CTaB cekperapem,
s — 3aCTYIHHKOM KoMeHAaHTa. Ha cranmui 6yno 15 noninianTie, ABi
KyXapk# ¥ kiibka koTiB. [lepeGyBanmm MM B BEJIUKOMY JIEPEB’THOMY
xuaiBcekoMy aomi. Himmi Ham He moBipsnu. Ilatpyni cknaganmucs
3 OOHOro HIMEUBLKOTo XaHgapMa # JBOX ykpaiHcekux. Lle Bxe 6yB
HeNeBHMI Yac. MU IUBHAKO NOOAYMIIH, IO HIMILI HE TalyTh HAM poOUTH
TOro, II0 MH XOTiIH O, TOX MOYajucs PO3MOBH MPO BTEUY, AKI H HEHO
3akiHumncs. [lepen BenvkoaneM BepHYIHCh MK 0OnaBa goaomy. Sk
0e3 nepeKkoHaHHsl ilIOB f, Tak 0€3 3a10BOJIEHHS BEPHYBCH.

MuHyB Micsillb. SKOCh B «YKpalHChKUX BICTSIX»! NPOYUTAB st OTOJIO-
1eHHs npo Habip oo auBi3ii «I amuuuna». Mooanit po3yM He BHHUKAB,
XTO W HaBilllO 1i OpraHi3ye, sk BOHO OyJe BUTsgaTH. MpidB s npo
Bificbko. 3anucascs. [lle # Mupona nmosinomMus. PazoM 3anucaincs, Mu
B VIK B Cokani. ¥ nunHi OTpUMAJIM MOBIAOMIICHHS NPHIXaTH 10
JIbBoBa. Vcinu B moiza. Ha nbBiBcbkoMy ABipueBi cTostim iHdop-
MaTOPH 3i CTpIYKaMHU Ha pyKaBax M MoKa3yBaJid, Kya0r0 HTH Ha 301pHHH
nyHKT. Ha nyHkTi BinOyacs kinacudikauis i Mynaupysanus. [1o gsox
THKHSX IOixaJu MU noizaamiu 1o [Toneun, ao «I ainanarpy» B JIem0i-
M, Hemaneko Binm TapHoBa, me nouascs Buiukiji, B «ladpansrpin

' Vkpainceka WwoneHHa ra3eTa, SKa BUXOAMIA y JIbBOBI.
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CTOsIIa TUTLKM YaCTHHA AUBI3ii: 12 coTeHb 1o 260 40JIOBIK Y KOXKHIH,
KOXXHa 4yeTBepTa — Tskka. S OyB y BOCBMIi COTHI, TpaHaTOMETHIH.

Bumwkin. JoGpwmii. JlucuumniiiHa noMipkoBaHa, ajie BHpa3Ha. Xap-
4YyBaHHS CKpOMHe, ane pgocratHe. O30poeHHs: Ayxke mobpe. Vce
IpeKpacHo 30praHizoBaHe, Xo4 ue 0yja cepenusa 1943 poky, xonu Ha
cximfHOMY (PpoHTI Haneko Oyno no ontumizMmy. Tabip 6ys HOBO3OYHO-
BaHMiA, pO3TAINOBAHHI Yy JICi, HIMLI CaJM/IM KBiTH, CISJIH TpaBy,
yKJaganu nepen 6apakamMu Mo3aiku. Himo He Bka3zyBaJio Ha BiiHY.

Mix pekpyTamMu OLIBIIICTE OyJia 3 IKOKOCh OCBITOO, UM TO TYMaHi-
TApHOIO, Y TEXHIYHOW. Bynu cepex Hac crapmiuHM 3 YKpaiHCbkoi
Tammupkoi Apmii Ta Ykpaincekux CivoBux CTpiibliB, ajge He MaJid
CBOIX BIACBKOBHMX BiJ3HAK. PeKpyTCbKHI BHIIKIT TPOXOAHIM Pa3oM
3 HaMHU, OJIHAK He Opalii y4acTi B MOJIbOBUX BIpaBax. BinbiicTs 3 Hac
3HaJ1a HIMEIbKY MOBY, aJI1€ TEOPETHYHI 3aHIATT# BIAOYBAIHNCA 3 IEpEKJIa-
JavyeM.

Ilicns mo4aTKOBOrO BHIIKOJY NMOJIIJIEHO HAC HA TPYIH 33 pojaMu
Bificbk. I nonas B anposizanito. Hami crapmman 3 YTA i YCC
OTPHUMAaJIM CBOI paHIH.

Vi 3HaJM, L0 MIC/IS TPUMICAYHOTO BHMILKOJIY OyJe npucara, To0To
MaJid MH JOBIJATHCA PO CBiif cTaH, Mpo MalOYTHICTH OWBI3ii, Y AKIH
cTaplui 3-nmoMix Hac OavuiHM 3apodOK PETYIIAPHOI YKpaiHCBKOI apMii.

Hosroxaana npucsra Biadynacs B HEAUTIO, Y TAPHY OCIHHEO JHUHY.
Byna npexpacHo 3opranizoBana. [Ipuixaso 6arato rocrei, HaibibIIE
31 JIbBoBa: rybepHaTop Bextep!, npodecop Kybiftosny?, iHii odim-
iaJibHI ocobu 000x cTopiH. BilichkO BUIIHMKYBAJIOCA B HOTHPUKYTHHKY
Ha JICOBiH MoJjisfHi. Penpe3enTailifHa KOMIaHisg B MapaJHUX YOPHUX
MyHIUpax 3 OUIMMHM peMeHsMH Ta B Oimux pykasmukax. Opkectp.
BinOynacs npucsra, a no Hifi npuiiios yac Ha npoMoBu. UyB s npomo-
By reHepasa Bexrtepa, iHiuux renepadnis, Kybifosuya. H ciyxaB i miamit
94aC 4eKaB, KOJIU Oy e [IOCh IS HAC, YKPaiHChbKUX BOSIKIB, KOJIA CKAXYTh
mock npo Ykpainy. [Ipo Ykpainy — Hi ciioBa. HaToMicTe m0OBiIasCh A,

! Bextep (Wichter) OtT0, HiMeuskuil rybepHaTtop muctpukty [annumpa (Bim ciuns
1942), paniwe xpakiBcbkuil ryGepHaTOp.

2 Bonooumup Kyb6iitoBuu, moueHt reorpadii SrafinoHChKOro yHIBEPCHTETY, roJIOBa
Yxpaincekoro Llentpansroro Komitery (1940-1944).
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III0 MaEMO 3 HIMIISIMH CIIJILHOTO BOpOTra, Hallla OyIy4YHICTh HIMIIB He
LiKaBHJIa, BOHM 3HANM: OYAYYHICTh HAJIEKUTh A0 Besiukoi HiMeuunnu.
S iHTYiTHBHO BiA4yB, HIO TYT LIOCH HE TaK, SIK IOBHHHO OyTH. | BHHIIIIO
OCb 1I0: Y JIEHb MPUCATH epecTaB i OYTH MOOPOBOJIBIEM.

Hapewri nedinana, a no =il nepexia Ha craAion. TaM yekayid Ha HaC
CTOJIM, 3aCTaBJICHI BCIKUMH 3aKycKkaMH. KpiM 3axycok, BHHO: ITiBILJISILI-
KM Ha BOsika. 5| Bigpa3y BUMMB CBOIO MOPIIIO BHHA i He CKA3aBINH
HIKOMY, L110 Miii 3anai Ta Bipa B MaiiOYyTHICTE TPICI/IM, K OaHbKA 3 MHUJIA,
MiIIOB 0 CBOTO Oapaky i CiB MUCaTH. Y BEJIMKOMY JIUCTI, HE 3HATH 0
KOTO a/IpeCOBAHOMY, BHJIUB 5l BCEO HEHABUCTD /IO THX, XTO JOBIB MeHe
J10 3HEBIPU. XOTIJIOCS IOCJIATH HOTO 0aTHKOBI, KMl HE HOXBAJIMB MOTO
pilueHHs iiTu B quBi3iro. Ha npyru#t ieHy BUTSATHYB S JIACTA i IPOYUTAB
Ta i 3)1skaBcs. Hakumizio B MeHI MUHYJIOTO JIHS CTiJIBKH, IO Sl HATTHCAB
rocrpiiue, Hix [lleByenko y «CHi». AxOu XTOCh uykHil Horo npoynTas
1 gJoHic — 3ropiB 6W s B ra3oBiit koMmopi. Jliucra a cnanus. Yce-Taku
32JTMILAJIOCS OJTHO PIillIeHHS: YTIKATH, SK TIILKK NPUHA/E HAro/1a, a MOKH
0 3aLinuTy 3yOu 1 quBUTHCA, IO Oyne maumi.

ArmnposizaliliHa 4acTHHa mnepeixana B HiMewunHy, e NpHIIHIA
MeHe Ha MiACTapIIMHCBKY IUKOJy iHTeHIaHTypH. Ilo rosiosi Bech uac
XOJIHJIO: «YTIKATH, YTiKaTW», OJHaK Tpeba 6yJio KAATH CIPUATIMBOTO
MoMeHTYy. Bin Hamiitimos. Habmuxanocs Pizaso. Yci Bigaum, wo 6ynm
Ha 1IKOMi, a OyJM iTamiichKi, Mauspcbki Ta iHII, MaJji MATOTYBaTH
AKyCh mporpamMy. Mu Haiibinbme Gosnucs itamiinis, 60 BimoMo, sxa
B HHX TpaIdilif CIiBY, OJHAK MiArOTOBYBaJUCH HWIbHO. OmuH 3i
crapiuut 3 YT'A 6yB 10OpUM JUPUTEHTOM i CTBOPHB 24-0c000BUI XOD:
IO IIiCTh BOAKIB HA roJioc. BUBYUKMIM MM KiJIbKA IMiCEHb, ¥ IIbOMY JIBi
HiMeubki. 1 ot mpuitiuoB yac BucTyny. Ilepuinmu BUCTynunu Himii
— IoraHo, 3a HAMH iTamiiui — i Ti He 3amo0pe. TpetiMu Oynu mu.
IMovyanu Big boe npedgiunuii, BACOKUMM TOJIOCAMH BHBENIH, — a OyJiO
B Hac KOMY cCmiBaTH, 00 3HAWIUIOCA YOTUPbOX NpOodecioHaTBHUX
cmiBakis, ABOX i3 xopy Kommus®, — To BciM oui mosizam Ha ao6u. He
XOTiJIH HAac MYCTHUTH 3i CLEHH, TOX MO HAlUMX KOJAJAX 3acliBaJiv 1e

! Onexcannp Kowmnue (1875-1944), Binomuit ykpaiHCbKHil AUPHUTEHT, TBOPEUDb NEPLIOTO
YKpPaiHChbKOTO HalliOHANBHOTO XOpY # yKpaiHcbkoi pecnybmkancbkoi kanem (1917);
B 1920 p. Buixas no Kaunau, ne i momep.
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i HiMenbky micHro «O Tannenb6aym, o Tanaenbaym». OrmieckaM He
6yJ10 KiHLA.

Ha npyruii nens y3s10 Hac cniBaTy B odinepcbke KaCHHO, 8 Ha TPeTid
OTPHUMAJIH 3aNpPOLLIEHHS BIJl KOMEHIAHTA BUIIKOJY. BiH OyB HiMellb,
aJjie JTIOOUB TICEHb, A MICJIA HAOrO CHiBY OYB HACTIIBKY PO3YYJICHHUIA,
110 Ha MPOXaHHA HAIIOTO CTapIIWHU AaB BINYCK HAa P13ABO 111i# COTHI.
Sk Ha BIANYCK s MOiXaB, TaK i HE BEPHYBCH.

Axa Oyna cuTyauis MO€i OKOJHII, KOJH s 31 30pO€r0 y pykax
i3 3amasoM y ceplli 3HOBY BHPIILLIHB 3MIHUTH HANPAMOK, He 3MIHIOIOUH
uini? batekiBiiMHa Oyna TOml B BaXKkiil cuTyamii. ¥ apyriid moJjioBHHI
1943 poxy i Ha novaTky 1944 Ha XOJMIIMHI TOPUIH CeJia, Y HETHOACh-
KHH cnocid MOPAOBAHO YKPATHIIB, SIKl YaCTO HABITH YKpalHUAMU cebe
He Ha3WBaJM, a Juile npasociaBHUMU. Ilig xnmuem ,,0d Wieprza do
Buga bedzie czarna smuga’ noJisike mowanyd pi3HIO. Y Hami celia
OPUXOIMJIM BTiKayi # po3noBigann npo Bel crpaxitTa. [lowanu Teopu-
THCH KylUleBi OOIBKM caM0OOOOPOHH, OpraHI3alliifHO MiANoOpsAKOBaHI
palloHHOMY NpoBOOBI. Manu BOHM pi3HY 30poto, Haunc/roBamu 10-12
oci0. UneHoM Ky110BOi OOIBKH CTaB i 1, @ MO€ NCeBAO OYJ10 «JIumuk». Ti
koMaHaupoM OyB Teomoziit sk — «[lepyH», xou moyaB il TBOPHUTH
npoctuii censsHuH bypawyk, 1mo notim OyB cTaHWYHHUM. Bynu B Hill
Takox Metoniit XKypaseunkuii, Bacuny Measins, Ctenad CaMentok,
[aBno BopoOiit ta inmu. «[lepyr» He OYB BiANOBIIHOW JIOAMHOIO HA
KOMaHIupa, TOMY IO YacTO iIIOB MPOCTO 3a HaxuBoro. Bin Ta e
ISITHOX IHIUMX HaJIeXaJ W IO MEJbHHMKIBUIB. J[O HUX HalexaB Takox
cesamennk Ilerpo Napmubana'. Yci MeNpHUKIBLI BIICTYNHJIH MOTIM
pa3oM 3 QpOHTOM. A MOKM IO MU TifJIM, i3AUJU MO cejlax HAIIoro
kylia — npucisiky Tynopkosuu Uluxtopax, Ctapropomni, BoicnaBuuax
— Ta TPOBIpPAAM TAMTEIUHI CaMOOOOpPOHH, fKI OyJIM AyXe MOTraHo
030pOEHI.

Pizng Ha XonmumHi TpuBana. o6 He mOMycTHTH MOJISKIB B HAII
TepeH, opradi3allia mocnaja B TpaBHi MeHe Ta Bomogumupa Kacroka

V' O. Tletpo TlNapnubaza — Hap. 1910 p., COTPYAHHK TpcKO-KATOIMIbKOI mapadil
B Tynopkosu4ax (1938-1946). Hicas 1947 p. npaltoBaB y pUMO-KaTOTMLILKOMY 00psai Ha
Qb THHIIMHL BiA 1958 p. y rpeko-kaToauIibkoMy B [Jo6pomy Micri it ITenenxHi; y 1962
poui BHiXaB Ha MOCTiHe npoxuBaHHS B KaHaay.
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— «Cnapraka» Ha BonuHbL 3 3aB/IaHHSM CTSTHYTH TPOXH HALIOTO
Bificbka. Cutyauis B XoJMIIMHI Oyna Bxe TpariuHa, B Hac He Oyso Hi
cotHi. ity mu B JIuToBUINa, 1oTiM Ha JIilHY, e MU 3yCTPIiNM KypiHb
«Kussisay. KoMaHIyBaHHS HAIlOTO NapTHU3aHCBKOTO 1Taby BHPI-
K0 nocnatu #oro Ha XoaMmiuuHy. «KHA31B» OpHILIOB B HaIy
OKOJINIIIO ¥ mepeOyBaB AeCh OBa MICALN. YHACHIIOK HOro mid pi3Hi
IIPUMIIOB KiHELb, HAIN TIOYAJIA HABITH Jie-He-/e MOJISIKIB NPUTHCKATH.
CoTHi nepedyBanu Ginpie Ha XoIMIIHHI, 32 Byrom, oauH 3 cOTEHHUX
MaB 1iceB0 «Bosons». ’

Bigrax «KHsa3iB» BimIAINOB, aje Ha B3lp COTeHb HOro KypeHs
OpraHi3yBaJUcs MOTIM Hami Bigmiid. TumMwyacoM y MeHe cranacs
Hebe3nevyHa mpurona. HampukiHi TpaBHA paOHHMIA MPOBIA NOCNAB
MeHe, Mutonka, Crenana it I[laBma B cesno IlicouHe Ha 3ycTpiu
3 MOJIOIIFO 3 METOKO 3aCHYBATH TaM CTaHUIIIO. 3aBJAHHS MU BUKOHA-
JIH, BEpTAJIMCA HA3a ] JicaMHU, IOAIMBLUNCE MapaMu. Mix jicamu Oyna
piuka. MuTtonko it CTenaH BUPILIMIM MITH OKPYKHO JOPOTOI0 Uepe3
MICTOK, a 5 3 [1aByioM minwu KOpOTIIOK — Yepe3 3BajieHy BepOy Haa
piukoro. byno micns 06iny, rapuunit nens. Bugso nac 6ysio 3nanexa. Bin
JIICY 10 piukH 3 060x 60kiB fAech a0 20 MeTpis. [Tigifnig My Bxe 0 Hel,
KOJIM Ha CKpAaro JIiCy MOYyJuCad KPUKU. MU 30pieHTyBaJIUCA, IO TaM
3BO3ATh OYIiBEIbHUI MaTepiall A NOTPAHUYHOI HIMENBKO]! CTAHHUII.
Byno muine xilbkoX HIMIIIB, & pELITa HALUI «INBI3iAHMKH». PanToM nBa
HIMIIi BILIJTYYHJIMCS BII PEIlTH M MIIUTH B HAILIOMY HanpsaMKY. «JIuBi3iii-
HUKWY, 10 N00aYuAM HAc, 3HSIM Ie OiIbIIMA rapMumep, mod MU
3BEPHYJIM yBary Ha HIMIIB 1 BTiKaJIM, OJHAK MM BHDILIMJIA NepeiTH
piuKy i 3BEpHYTH BIPABO, 100 HIMILIB 06MUHYTH, 60 BOHM GYyJIH Bi HAC
Jech e 3 50 meTpis. OIHAK HIMIII Ma M HATIOT OTOBI 30pOtO ¥ 3yNMMHUIIN
Hac kpukoM. Cepiie o4aJsio MeHi GUTHCS CKOpillle, 3aIIYMIJIO B IOJIOBI.
Onnak sikock 3i6paBcs, Ta KoM [IsHyB Ha [1aBna — Toit MaB 6igo-cipe
JMue i nepecTpamieHi odi. Mu OynM MmO-IUBITBHOMY, TIJIBKM TIpH
KOpoTKiit 36poi. [TaByo MaB HaraHa, 1 «CIMKY» i «1llicTKy». 3acaga npu
Hepexoax B TepeHi Oyna Toai Taka: HOCUTH abo 30poro, abo TOKYMEH-
TH. 5 371eTKOBaXHB PO3NOPAIKEHHS [IPOBOY — Y KHMILIEH] MapHUHAPKH
MaB JOKYMEHTH. TUMHYACOM HIMII MiJIAIILIIN 1 3aTUTAJIHN 3BIIKY itaemMo
1 XT0 Mu. Tpoxn 3HanH MH OOMOBA HiMelbKy. 3aiKYIOYHCh, TIOYAB
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s nosicHroBaTH: [TaBnosi 3a6panu qo6poro koHs Ha GPOHT, a TO HA MO
tpebda pobutu. o itoro, [TaBna, onkel menrkae B [licounomy i mae ein
groBe Pferd Ta Her, I1aBno, will sein kaufen, a o s 3 HUM milmoBs, TO
HIYOTO OUBHOro, 60 Temep Mo Jlcax CaMOMY XOIUTH Hebe3meyHo.
Himeup Hac ciiyxaB, NoBicHB cobi kapaliH Ha pyKy, a ApYruil 3 aBTOMa-
TOM, CTOfIB Tpu MeTpu nani. [lepiunit 3amuTaB, YM MaeMo SKich
MOKyMeHTH. S Bxe XOTIB MOMaTH, ajie BiH BHIHSAB caM, OIJISHYB
i Bigaas, ajie 1 MaliHyB PYKORO MO 3aAHId kKuileHi. [TouyBs moch TBEpAE
il BUTSATHYB 3 KMIIEH] MO0 FapHY IUICTOYKY. Bigpa3y 3poOuB Beuki oy,
BiacTynuB i kpukHyB: Drei schrite for! Morau Mu Bxe npouatucs 3i
CBITOM i xi0a TOMY Ille MPUMYCHUB S HIMIA IOCIYXaTH MOE OCTaHHE
ciaoBo. IlimiAuIoB s IO TOTO 3 aBTOMAaTOM, BIIXHIIUB PYKOIO AYJIO
¥ MOJIOB, IO TIJILKY CJIMHA MPHHECJIA HA S3UK, XOY B YCTaX 30BCIM MEHI
nepecoxJio. [To4as I0Ch CILIITATH PO POCIHCBKOro NapallyTUCTa, PO
Al 3aJUILIEeHHH Y JIiCl, Y IKOMY 3HAHIIUIM MU MICTOJIFO W MaJIu HaMip
3apa3 e BiJHeCTH Ha nojiuito y Bapsixki. [1aBio He NpOMOBHB y TOMY
4aci Hi cjoBa. BiH cTOfB, K yKOnaHUHM | TpPUMaB PyKH Bropy, Ta He
3aBHCOKO, 11100 3-TiJf CBeTpa He BUTKHYBCA HaraH. I OBOpuB s gai, ajie
oYaMHu noOIr Ha THX,— a 6yJ10 iX aech 20, — 10 NpalkoBaIM Ha KPAKo Jicy.
CTosIM HEPYXOMO, Y€KaJM, Ko OyayTh HacC po3cTputoBaTH. «EX BH,
yKpaiHui, — noaymas st co0i. — Tax Mu cepeny, a BU 33311y i THX ABOX
i He muCcHyJ0 O». Asne Ae: HeMa TaKoro poskasy. AX MeHi CTHA
3poOMIIOCs 3a Halux ykpainuiB. HiMens 1ock nobadms y Moix ovax,
MOe TOM CTH i HONPOCHB I1le pa3 A0KyMeHTH. Al noaas noptdens. Bin
BUTATHYB JIEMITUMALFO 3 TOProBejIbHOI MIKOJHM i cka3daB: «Mu tebe
anHaitmeMo». Lle 6yJio cTpallHilie Bil po3CTpuly: a/xe He OJUH Y cei
MIr CKa3aTH, Lo S TOH, XTO BTIK 3 MOJILII 1 «TUBI3ii», a Tenep € B YIIA.
HasiTh, AxOH He ONaB A IM YAPYTe B pyKH, TO B JIar€pax MoOrJia 3rHHYTH
BCsi MOos poanHa. [1puiiiuna yepra Ha IlaBna. Bin yTarays uepeBo Tak,
1110 O4i 3 HbOT'0 BUIIEPJIO, 6O XOTIB CXOBATH HaraHa, o 6yB 3a MoscoM.
HiMens Jilerko #oro oOIyKaB i HIYOTO He 3HAMINOB.

— Moxere iTH, — TApKHYB CBOEIO MOBOIO MEHIIUH HiMEllb.

[MaBno monetiB, K Ha KpuJjax, a s cTosB, 60 Bxke OGauuB OaThbka
B sarepi. HiMmmi Bxe Biaxoaunad, ajne mobauuinu, mwo g ctoro. OauH
YCMIXHYBCS, BUJHO 3HAHIIOB po3B’s3aHHs. [limiiwos, BiggaB Jeri-
TUMALO.
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— 3HUKaH 3 oueil, — ckazas.

Toni # MeHe IKOW XTOCh HA CTO KOHEH mocaauB. A HIMENb IIIIOB,
YCMIXaro4Kuch COOl Mia HIC: He MYCUB POOHUTH pamopTy W BiIaBaTh
micToJti. TUTBKY He 3HATH, YU BAAJIOCS HOMY XHUBUM JOHECTH i1 JOJIOMY.

Habmmwxascs dpont. Opranizanis minoria B TJIHOOKE IS,
KoxeH ykpuBaBCsi, Jie Mil' 1 K Mir. SIKock TOJi TiIIOB st o OpaTta
B cycinHe cesto. Ha npyruii nens uyro: Bix Cokasisg HayTs uepBoHi. Himin
BXKe BiICTyImUId, Oyu Ha Apyromy ceui. JIromu 6panu xyno0y i BTika-
. My 3 OpaToM BHBEJX KOHI 31 CTOTOJIH.

— Mymy BepHyTHCS, 60 3aJIUIIKB IIAIKY, — CKa3as s OpaToBi, ajie He
PO IIATKY WILIOCS: KOPTiJIO MOOAYHTH PPOHT.

[Mouanacs cTpinsgaUHA. 3aropiyimMcs xaTu. S BUKIIOB Ha BYJIUIO, HA
Hiii 1B1 BeJIMKi [Tipu Big 60MO. « Tpeba BepraTucs, 60 TYT HeMa )KapTiBy,

Kinnota 3 Tynopkosuy Ha 37eTi «YkpaiHcbka Monoab Xpuctosi» y Cokani
(ito 1930). Ha o 3arony — Muxaiino SIpeMuyk, B TepILiii 4eTBipIl TIepIImit

:;ngifa — Teonosi#t JIeBocrok, OpaTt aBTopa crorani, youtuit HKB/I maBsecHi
5 p.
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—cKa3as A cobi MoAyMKH i MOBEPHYB B HANPAMKY Pspxanku — pivku, 3a
akor Oyno ceno [NaBioBuui. Ajie QUBIIOCS — HAWNITAIOTh HIMELBKI
OOMOOBHKM: TPH, TPU 1 TPHU. |IyThH TSKKO, HU3bKO, HAYe TPOMOBHLISL.
Hecau 6oM6u. OmHak 1 co0i nogyMas, 110 CKHHYTH iX HE HA CEJ10, a IECh
nani, AX y MOEMY HampsiMKy noydanu Bubyxatu 6omOu, ona, Apyra,
TPETS... «YETBEPTA yNaje TYT, e CTOIO» — 3acisiyio B rojosi. He ckiHuuB
s AyMaTH, KOJIM N0OAYHB SIK JBa-TPH METPH BiJI MEHE PYXHYJIACH 3EMJIsA,
Haye 6 miaHAB il BeIMKUH KpoT. YTpaTuB st naM’aTs. He 3Haro, ik JOBro
nexan. [IpoKMHYBIIMCH, TpuUragas coOi, IO IIOCh MaJio CTATHCH.
«TosioBa €, ane w10 3 pykamu i Horamu”?» — gymaro codbi. Ilopyuias
PYKaMH — PYXaroThCsl, HOTAMM — TAKOX. Tomdi BIABaXXUBCA BCTATH.
3Bepxy OyB 30BciM npucunmaHuil 3emuieto. Ha nuui HaMauae Kpos
— MaJleHbKHH BiJUTaMOK MOTpPANMB Y 4YOJIO, aje ue Oyja TiJIbKMA OJHA
paHkKa.

IMTimoB mwykatu Opata. PantoM 3-3a KYIIB BHCKOYMJIM 4YE€PBOHI,
TEJEPOHICTH.

— Kymna?

- Jo cBoro 6para BepTarocs.

— IlaToM BepHBOILCS, Tenep NOrOBOPHUII C HAIIMM KaIliTaHOM.

3asenu MeHe A0 mTaby KOMNaHii. Yie 3Be40pisio, KON NPUHLIOB
SAKHICH CTAPUIMA, 1I[OCH HATKCAB, i BXe OyB 5 B wutabi anpisii. Cniacteo
TATHYJIOCS J€Ch ABI roauHu. B3su MeHe 32 HIMEIBKOT O IINHUTYHA, X0Y
HAHOINBII MiAO3PITUM BHAABCH iM MaleHbKUH Tpu3yO, 3axoBaHwMii
y M€HE B MOPTMOHETI.

— Mpa, caMocTOsTeIbHOM YKpaiHM 3aX0TENIOCh BaM, HY, MH BaM
nanaiM YkpaiHy,— HOBTOPIOBAB 1OPa3y CIia4UM.

INpoBipuBILIK MOI 3i3HaHHS, 3BiAKH I XTO f, OUIBIIOBUKU ITYCTHIM
MeHe noaoMy. bpaTa 3HailnoB s mig CTOA0JIO, A€ Pa3oM 3 TpbOMa
congaTaMy nus ropiyiky. A po3nosiB npo cBoro npurony. Toxi oaun
3 COJIIATIB CKa3aB MO-YKPaiHChKH:

— Tpeba BaMm Oyae 3BukaTH 10 pafsHCbKoi midcHocTi. Cigai 1 Hanuii-
Cs 3 HAMU.

A BUNMB HYapKy, pO3XUTaHI HEPBU ycnokoinucs. JXUTTA ckiaaanocs
TOHi 3 CAMHUX HEPBIB, MOCTIHUX TPUBOT 1 MEPEKNBAHD.

Bepratouucr 1o Tynopkoeuu, npuraaas codi, K KiJbK2 MICSIIB
TOMY Miil WKIJbHAA ToBapuil MupoH BaBpuhiOok CTOSIB yBEHOpi Ha
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CBOEMY IOJBIP’T, a CEJIOM TepeiK KA (PipMaHKOIO ABa M AHI HIMII
i po3BaxaJUcs cTpiiaMu 3 micTojiB. OgHa 3 Kynb nonana MupoHOBI
IPOCTO B Cepue, X04 HiMui Horo # He Oaumju. pyruid nomiGHui
Bunafgok Oy y Boiicmaspuax. [I’sHi HIMII CTpiisyin «HAa BiBaT»,
3a0ykaHa xyJs yOusia Ha Mmicuil ®iHKY, IO Macjla KOPOBH 32 CEJIOM.
A oT mepeii MHOKO BHOYxJsa 60Mba i HiYOro MeHi He cTaiocs. «JuBHI
nina Tsoi, ["'ocrmoau, — moBTopmB 4, inyun. — Lle He TyT Mos [Nosroda,
e XpecT cBii Tpeba HECTH AasbILE».

Ha npyruit nens ¢ponT OyB yxe 3a Cookiero. [Toyanocs B Hac HoBe
KUTTA. 3 Hamoi KymeBoi O0IBKM BIMIHAIILIA BCi, KpiM MeHe i Kacroka.
3ax ii 3aHOBO 30PraHi30BaHO, Y358 MeHe 10 ceOe paifOHHMI TPOBIIHUK
«J1oBOYII», nepeABOEHHUHN NONBCHKNH noniniauT. Pogom OyB BoMHSIK,
MaB aecb 50 pokiB. Lle 6yB xpeme3Huit aia, wo BaxuB Aech 3i 100
KiJIOTpaMiB, JIEOOUB O00pe 3’iCTH it nmocMisTHCs, 60 BHAUYy MaB Jdyxe
BeceJly. YMIB 3aXOILTIOI0YE PO3MOBIAATH, a 1I1€ MaB NPeKpacHy MaM’ATh
— JIOTelH MUK B HbOro, Have 3 Milka. Big 3HaB, wo groan 1obiaTh,
a JIFOM 3HAJIM, IO BiH JIOOUTH: 9acTo CTOsJIa NMeped HAM MHCKa
BapEHUKIB, NIEPECUIIAHNX IIKBApKaMH, a KOJIO Hel ropHs cMeTanu. [1pu
Takif Bevepi BCi 3pUBaNM OOKH BiJ HOTO XKAPTIB TA [IIUPO 3aMPOIIYBAH
saxoauTH. [Ipn TakoMy MpoBIAHKUKOBI 1 moYoT OyB y nmomawi. Y npani
BiH 6araTo BUMaras, aji¢ BCe pO3YMIB, TPUMAB JIUCHUTLIIHY ¥ caM 1il
nianopsiakoByBaBcs. [IpoTe, KOJIM BXOIUB JIO X4TH TO H YY1 yCMIXajH-
¢ 3pasy, 00, SIK-TO KaXyTh, Y HLOIO poT OyB y CMILUIHOMY MicII.
IlaM’saTaro oaHy CMIIIHY Beuepro. YBIHIUIM MM Yy XaTy, XIHKA 3pa3y
OpOCHTH cimaTh, 60 3Hae€, o NPUHIILIM MU 1I0Ch 3’icTu. Ckasana, Hio
KOpOBa TepecTana [HOiTHCh, i ToMy 3pobuTh Ham uaro. Tyt «Jlo-
BOyILEBI» MpUrajgaBcs kapT npo 4ai. SKock BiH 3 ABOMA JAPY3SIMHU
3aflIOB A0 CTapoi XKIHKH JOBIMATHCH, UM B CeJli CMOKIA. BusiBiserbes,
IO A0 ceja BBIMTH HE MOXHA, TO BOHM 3aXOTUIM TIEPENOYHTH.
«J1oBOYIL» BUTATHYB CBIXKY MadKy 4dr0 1 MOJAB OCIOMAMHI, KaXy4H:
3pobiTh uaro. MuHy/I0 Aech MiBrOAMHU. YpEIUuTi BBIAIILIA 115 XKIHKA,
TIPUHEC)IA OBl TAPIiJIKM, Ha AKUX PIBHUMH KynkamMu OyB po3cUnaHmuii yait.
IMocraBuna Tapinku Ha cToJi i ckazana: «Tinbku HE 3HAKO, SAK BH TO
Oynere icTH, Take BOHO TBEPAE M HECMAYHE». — «A i€ BOJIA, 110 BU B HIi
TO Bapuiau?» — «3BIiCHO, s TO TPOLIAXJA, a BOAY BUJsia». Yci Mu,
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Bigain YIIA «BopoHoro», 3opranizoBanuil BuiTky 1944 p. Ha ['pyOeriBLiuuHI.
CrosiTe — 3iiBa: HeBimomuil crpiiens, FOmiam Oropommwk 3 Jlemkosa,
HEBIIOMHUH CTpiJiellb poaoM 3 XoxJyosa, IT'saunsg (iM’s HeBimoMe) 3 bensa,
Bacuns Txauyk «Bopon» — KoMaHAMp BiAiLy, HEBiZOMuU# cTpirens, «IleTsy
— moxoauB 3 BoimHI, HeBimOMI CTpinbli. 3HIMOK I YKPAaiHCEKOTO apXiBy
nepenaB €srer Oroponauk 3 KenTmmna.

3ayvyBIIIH, JISTJIA B/l CMIXY, a TIOTIM y3sUTHCS 3a SIEYHIO, IO 11 3a TOM Yac
YCTHTJIA MiATOTYBATH HAIA TOCIO/IUHSL.

«JloBOyI» y mopo3i OyB myxe oOepexHUN, OMUHAB YCi MiCls, e
MorJia 0 6yTu 3aciika. «J1o Jerkoi aTJIETUKH ST HE 3aUUCIISFOCS —Ka3aB.
3acaau xoHCHipaIli Oy B HbOTO CBSITI.

Hagecni 1945 poxy nepeHeceHO MEHE /10 OCEpeaKa HaJapaioHOBOI
Mpomnaral/im, e NpamtoBas npu nukjoctuii’. KpiM MeHe, npairoBaio
TaM ILE Jech 7 0oci0, I1e OAUH NUKIOCTHIIICT, ABl MAIIMHICTKA, OJHA
3 HUX — «3ipKa» — OyJia IOYKO0 MPAaBOCIABHOTO CBSILIEHUKA 3 X OJIMIIH-
HU. Y OCepesiKy, 1110 MICTUBCSI B YTPUHOBI, IEPEIPYKOBYBAJIH MU Pi3HI
JIETFOYKH, BiJ03BH, OrosteTeHi Ta iHCTpyKuii. [IpoBiqHUKOM nponaranu
OyB XJIOmelb 3 YTPUHOBA. 3aKiHYUB BiH TE€OJIOTITO, aJie He BUCBITUBCS,
3aKOXAaBIIKCh, a BiATAK i oapyxusiuck. Moro mopora B VIIA 6ymna

I LIukj10ocTHIb — MaluuHa (pyYHa [ApYyKapHs), Ha sKii ApyKyBajocs 3 TanepoBHX
MAaTpHIlb, BATOTOBJICHUX Ha JPYKAPCHKIH MallIUHIII.
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KOpPOTKA: YTIKaB mij yac obyaBM i pocsarna oro kyns. He myunscs,
3aTe My4Hiacs Ha JONMTax HOro MoJioga XiHKa.

BoceHn millloB s Ha BMIIKUI KOMAaHIUPIB KYILEBHUX OOIBOK, M€
NpoTAroM Micsus OyB oAHUM 3 iHCTpYkTOpiB. Kyiiesi 60iBku no6pe
BMKOHYBAJIH CBOi 3aBaHHS, ¥ iX CKJIaJ BXOIUJIM MICLEBI Xomui, 1o0pe
03HANOMIJIEHI 3 TEPEHOM, SIKi B KOXHY MHTh MOTJIY 30praHi3yBaTHCS Ha
3aBOaHHsA. PazoM 3i MHOIO BeJIM BUILKLI, 11O BijI0yBaBcs B JlOBXKHEBI,
«y6» Ta «BopoHuitn!. Y3410 B HbOMY yuacThb 25 ocib.

ITo BUINIKOJI MEpeduIoB sy MANOPAAKYBaHHA «3eHOHa»?, KOMaH-
aupa HanapaitoHoBoi Ciyx6bum 6e3neku. OTpuUMaBIIM  BiANOBIAHI
iHCTPYKLIil, mouas opranizyBatu coTHio Cb y cknaal 4OoTUPLOX pai-
oHOBHX 1 HagpanoHoBoi BCH. Lli 60iBku 6ynn nobpe 030poeHi, Tpeda
OyJIO TIIbKH NEPETBOPUTH IX HA 4YOTH, pOi, JONOBHMTHM CKJIaAM,
3abe3nednTrCa KpUiBKaMM i xapyaMu. «3eHOH» sIKpa3 NPOBOJUB TOJI
cBif nnan peopranizanii Cb y Hagpaitoni. HoBocTBopeHa cotas mana
JUATH K CaMOCTiHHA OOOBa OMMHUIA TUIBKK Y pa3si notpedbun. Buko-
HaBIIM 3aBJaHHM, Majia PO3IOUIATHCA HAa YOTH abo poi, 3aJIeXkHO BiJ
nmoTpedu i cutyauii. Mixk posMu MaB OyTH NOCTIHHKHN 3B’a30K. [Tig yac
aKIii KOMaHANPOM Ili€i COTHI MaB OYTH s, TOOTO, KOJIU BXUTH MOTO
HOBOTO nceBaa, «PomaH». Mos npaus Hag COTHER TPHBaJia BChOIO
MiCsllb, TOTIM NPHMHINOB HaKa3 «3ropH» PO3B’A3ATH ii ¥ BIIHOBUTH
nonepeaHiil moain Ha paitoHOBI Ta HaaApaHoHOBY 60iBku Cb. 3 nboro
MOMEHTY MoYaB s MpaloBaTH K caigunid B HampaWoHosii bChb,
BIAMOBIOAOYM 32 pedepaT yKpaiHCHKHX CIpaB.

IIT oxpyra OYH B 3akep3oHCbkOMY Kpako Majia JiBa HajpaioHM:
«JIuman», mo oxomwmnosab Cokanb, bens, ['pybewns, Vruis Ta «JleBa-
Ja», y CKjal SKOro BXoAwsM Mix IHIIUMU Bononaa, XonMm, bina
Ilignsaceka. Ilpo iCHYBaHHS LBOTO OCTAHHBLOTO HAIApPaiOHY 3HAIN
Jlajieko He BCi. Y pedepaTi nonNsChLKHX cnpap npamtoBa «Jlepko»?,
a B pedepari coBiTcbkux cnpaB — «Ocrtam»*. OcTaHHIA 3aruHyB

! Maetncs, itMosipHo, npo Bacuna Tkauyka «Bopona» — aus. goTo, c. 114.

2 «3eHon» — Jleon Jlanincwkuit — aus. Caoenux..., ¢. 391.

3 «JIesko» — Bonoaumup Batanis — KepyBaB T.3B. NOJLCEKMM pedepaToM y HaapaHoHi
CB; 3arunys nitom 1947 p. B m. TapHorpya.

4 «Octan» — npi3puiLe HeBinoMe — y Haapaiioni Cb kepyBaB coBiTChkUM pedepaTom.

115



3AKEP3OHHS

y IlicoyHOMYy, KyIH 3aXOJUB A0 OOHOI AYXe TapHOI MIBYHHH, MOYKH
Haioro Brikava 3 Bonuni. Mu migo3proBaim, 1o Ta JiBYMHA CIiBIpa-
roe 3 nossikamu. OHOTO pa3y xaaja «OcTana» KoJo il XaTH 3aciaka.
BiH mouas yTikaTH, OJHAK ynas Bif KyJui. beanocepenuso nig «3eHo-
HOM» mpamroBanu mie: «bopcyk»! Tta «Mima»?. «Miia» NOoXoanB
3 [1aBnoBuy, cefa, BilTaJieHOTO 2 KiJIoMeTpH Big Yrpunosa. Oouasa
BOHH TaKoX OyJNH CIITYUMHU.

Miit 6e3nocepenHiit KOMaHAUP, «3€HOH», MaB CBil IOYOT, A0 CKJIady
sixoro Bxoaunu: «Ilasno», «Tagei» Ta «Bnogex». JJonmomaraim «3eHo-
HOBI» Yy pI3HHX CIpaBax, OyJjM YUMOCH Ha 3pa30k opauHaHciB. CaMm
KOMaHIUp BJayy MaB [IOCHTb Becejly, ajlé PUrOPUCTHYHO BHMAaras
muciumiign. YacTo 31aBajiocs, WO BIH CBOIMH MajlMMHM XHTPHMH
OYaMH XO4Ye 3arjgHyTH B Ayury. CBOiX miaBJIagHUX 3HAB JYXe m00pe,
y Opami BUMarap IIBHIKOCTI ¥ MOKJIAAHOCTI. BYB myXe BHMOTJIMBHIA,
HEPBOBMIi, yacTo BUOYXaB, HEMOCUAIOLIMA, TEpIiB Ha OE3COHHICTB,
cepue, neviHky. [1ocTiiiHO X0auB 3 Ta0NeTKaMH, TPUMAB AI€ETY. XBOPO-
O HameBHO BIUIMBAJM HAa WOro HepBOBWH cTaH. Po3moBH 3 koMaH-
nupoM OyyiM cyxi, KOpPOTKi, TUILKH TIpO KOHKPETHI crpaBH. byB
BIOBAaXHUI, Lle MOXHa OyJi0 BiQUyTH, 3aTe, X04 OyB Oyxe H0OpUM
KOMaHANPOM, He MOX)Ha 0yJi0 B HLOMY BiTUyTH natpiotusmy. Hixonn
He TOBOPHB Npo YKpaiHy, HIKOJIM HE MTHOCHB Ha JIyXY CBOIX JIFOJEH, HE
330x04yBaB 0 60opoTsOu. Bimnpasu 3 HUM BiOyBaIUCs MICJIS MOBIIO-
muteHHs rpuricoM. Uludpamu mu He nucany, Ha wradeti Oyna aapeca,
nceBAIOHIM 200 undpoBui xoa roauHHM YH cena. Ha pianpasax gqasau
MU 3BIiTH, BiH NepefaBaB HAWHOBIMI BICTI, IHCTpyKUii, TMTaB PO
npaito. He BumHo OyJjio, 1106 3 KUMOCh TOBapHIyBaB, HE MaB
npusatens. Bim Ta oxopona HaifdacTime i3muim Bepxu. Moro

' «Bopeyk» — Oaexcauap Bisesuy — wien Cb y pipaini Jleona Jlanincbkoro «3eHoHa».
Hap. 21 xoBTHs 1923 p. B c. KHsixictaun ToMaliBCcbkoro NoBiTy. 3acyTxeHU Ha Kapy
cMepri 20 rpyaus 1948 p. y JTro6auui; noMuiyBanuil 12 6epe3nsa 1949 p. (kapy 3amineno
Ha a0BluHe yB's3HeHHs). [Tpoxusae B CIIA.

2 «Mima» - Muxaitno Baniit - takox mnc. «Crtemosux». Hap. 18 xoBTHa 1926 p.
B INaB:;1oBuuax [pyGeruiscbkoro nosiTy. ApeurToBanuit mitom 1948 p. na Yexocnosau-
4pHi, OyB 3acyKeHHH 10 cMepTHOT KapH 14 ciuds 1949 p.; noMuyBaHui (kapy 3aMiHeHO
Ha J0BI4He yB'si3HeHHs), y 1951 p. nepeaannit no YPCP, TyT 3HOB 3acykeHuit Ha 25 poxis
1 AenopTroeanuii Ha Cubip. Jo [Mosbiui nosepHyscs B 1955 p., ne 8 TropMi nepedysas mo
kiHug 1956 p. [Momep 28 yepsHs 1981 p. y Bapiuasi.
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OXOPOHIII-OPAMHAHCH OyJiH HOMY CIiNO BipHI, yce BUKOHYBaJiM 0e3
CJIOBA.

3 x0oxHOi cripaBy Tpeba Oyyi0 mIcaTH NPOTOKOJ, SIKAHF BiAAABAIH MU
«3eHOHOBI», 2 BiH NepeaaBaB oro 3B’a3K0BOI0 HOIBKOIO, IKOIO KOMAaH-
nysaB «)KMaityio» — MaB IIpaM 4Yepes 1iiJie JIMIIE, Bi/I YO0 BOHO TPOXHM
i kpuBHIIOCH — y JIbBIB.

KomanmupoMm HagpaiionoBoi 6oisku Cb ©0yB «Scenb»!, myxe
BIOBaXXHHH i ToOpHii Bosika. HampaiioHOBUM pedepeHTOM NpOMaranan
6yB Teomop I'apacumrok — «JlyHalicbkuiin?, a mepen HUM Beesosion
Ixemopebkuit — «Ikap»3. «dynafcbkuit» 3a mpodeciero yuuTeNb, 3a
caHanii 6yB SKMMOCH PENPE3EHTAHTOM XOJIMIIMHM Nepe/l NOJbChKUM
ypanom. [lyxe iHTenireHTHUI. 3ruHyB Ha XOJMIIMHI B KPUIBIli BKIiHII
1947 poxy. Boiekoro CB I pafiony komanayBas «Bonoasa»*, I1 paiiony
— «®enenxon, 11l pailony — «Xoman.

IIpo Hanpaiion «JleBama» OyJio MeHt Majo BigoMo. Tam misna
cnaBHa OoiBka «Uayca»®. LlikaBuii OyB TaMTemHi#l rocnomap4uit
BIIUTiJI, IO TOPryBas 3 moJisikamu 3 L{enTpani. BoHU NpUBO3MIIH LIKIpY
Ha YePEBHKH, JIiKH, 0aHJaXi, 1acOM HaBiTh 30pOlo, a Ha3aa OpaJii KOHi.

BilicbkOBHMH CnpaBaM# KepyBaB y Hac Hacammepen «Sroma»S,
KypiHauid. Bin 3runHyB y kpwuiBli, no HboMy OyB «[IpipBa»’, norim
«bepky™»®. YV 1944-1945 pokax BifiCbKOBI BIITIJIH Majid Hally HOp-
MaJibHY BiliCBKOBY CTPYKTYPY 3 IOJiJIOM Ha KypeHi, COTHI, 4oTH. [ToTim

! «Scenb» — Bonoaumnp MenbHuuyk — koManaup 6oiku Cb y Hagpaioni «JIumauny.
Hap. 1922 p. B c. I'inpue CokanbCbkoro mopiTy. 3aruHyB 2 ciyns 1948 p. B c. MoHTOBO
6ins MpoHrosa ONBIITHHCBKOTO BO€BiAcTBa. PazoM 3 HuM 3arunyad: «llenesby,
«bnaxutHuit», «KpusoHicy, «3aityux», «3anopoxeun» i «BipHuii».

2 «yHnaicexuit» — Teonoaiit [apacumiok — pedepenT nponaranau 11T oxpyru OVH
i Happaiiony «JIuman». 3arunys 27 nucronana 1947 p. 6ins c. bonbua.

3 «Ixap» — Beeonon Ilkemopenkuii — Hap. 1921 p. B Be:tai Pasa Pycrkoro nosity B cim’i
FPEKO-KaTOJHLUBKOro CBAlleHNKa. ¥ 1946-1947 pp. Bianosigas 3a 38’130k 3 Ilocoib-
creom CIHIA y Bapmrasi. ApewrroBannii i nepenanmii opranam HKBJ, mo 1956 p.
B’s3Henuit Ha Cubipi.

4 «Bonoas» — Ipan Pomaneuko — pedepent CB, xomanaup GoiBku y HaapaitoHi
«JIepamar. 3arunys 19 uepsus 1947 p. B ¢. 3auiwe Bonoaascekoro mosity.

5 «Yaye» — Bacunp Kpanw — aus. Cao6nux..., c. 390.

¢ «SAroma» — Mapian JIyxamesuu — qus. CA06Hux..., ¢. 391.

7 «IIpipsa» — €pren Mtennepa — aus. Cao6Huxk..., c. 397,

® «Bepkyt» — Bosomumup Copouax — aus. Ca06Kuk..., c. 394.
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COTHI 3JIKBIJOBaHO, 3aMIHIOIOYH 1X MEHLINMHU, aJie OlePaTHBHIIIAMU
BiAOIJIAMH, 11O JOPIBHIOBAIHM HepeBaxkHo 4oTi. [lam’staro Bimminu
«barpsHoro»!, «Hasmaan?, «dyam»?3, 3ipxku»*. OcraHHiii noxoaus
3 Vrpunosa, 6ys ma Bumkom B Kapmatax. Crnepury KOMaHIyBaB
YOTOM, a MNOTIM COTHeto B KypeHi «Slromm». Moro 6ateko 6ys
COTHUKOM MM yCycax, YYHTEIOBAB B CBOEMY PiTHOMY cejii. Moutoa-
i 6pat «barpsHoro» 6yB poifoBUM B iHoro coTHi. Jech Mg KiHelUb
1946 poxy Oatbku «barpsinoro» Buixaiu mo IMosbumn, mia Jloass. 3a
HUMH TIOTIM MoiXaB Takox «barpsHnii».

«Slropa» Oy myxe cliaBHUM KypiHHHM, ajie # «[IpipBa», mwo 6ys
FAOTO HACTYNHHUKOM OYB JIFOAUHOK W KOMaHAMPOM BCIMa NMOBAXaHUM.
«IlpipBa», «bepky», «lyHalicbkuit» 6yu niis MeHe JIFOAbMH MOPaJib-
HO JyX€ YUCTUMHM, TADHUMH MaTPiOTAMHU.

Y MoeMy HaapalioHi He OyJio BeJMKHMX OOiB, CKOpiIle CYTHYKH,
3aciiku, ki pobwmm # Ham, 1 nonsku. [Ipm simminax YIIA wamia
Oe3mexka Maja CBOIX JOJEH, ajie BOHM HE MOTJM BTPYYaTHCS B iX
HOisnbHICTE. Bynu moTpiOGHI Ha TO#M BHNAOK, KOJHM BiJUTIJ1 KOTOChH
370BUB i Tpeba 6yJI0 3pOOUTH AOIMT.

S naituacrimue nepebysae B Il paifoHi, ne O6yjio Mo€ pigHe ceno.
[IpoBix pi3HKUX palOHIB MIT TIEPECYBATHUCH TIO PI3HUX paiioHaX, CBOOII-
Ho BuOuparoyn codi MII, To6t0 Mmicue nocroro. Ocepenxom III paitony
Oyso Benuke Ha moHan 500 xat ceno Yrpudis. Hemanexko ©6ys Jic.
INepexpemyBanucs B LIBOMY CeJli JOPOTH BCIX HOBCTAHIIB HAIIOTO
Hajgpaitony.

UnenaMm HanpaHoHOBOI 60iBkM 0yJ10 3a00POHEHO XOIUTH 110 TEPEHi
oauHueM. Tpeba 6yyno mobpatu cobi oxopoHy. MoiM OXOpOHLEM CTaB
FOpko Knum’rok. ByB uac, o moxHa HaM 6yJ110, 3 OTJIs Iy Ha XapakTep
npami, 3guTH Bepxu. [IpaBma, 6yno 3 TUM Tpoxm kjonoty, 0o
yKkpuBaTHCa Tpeba Oyyo Toli He TIIBKU cCaMOMYy, aje # 3a KOHs Tak
caMo moadaTH, 3a igy AN HbOTO, Ciayo. 3aTe, CKiJIBKM X HACOJIOIH

! «Barpsauuii» — €prexn Jaurok — koMaHanp cotHi «Bosxu» II; nicas Hboro koMaHayBaH-
HA coTHero nepebpas [an Wanesa «JInen, a 3rogoM €red AHuyk «yna». Apewrosa-
HHUit 4 cepriia 1948 p. y JIro6:auHi i 3acyTxeHuit Ha kapy CMepTi, 3r0I0M NIOMUITyBaHuU#.
? «[dasua» ~ Cemen Ipuctyna — aus. CaosHuk..., €. 394,

3 «[yaa» - €sreH Anuyk — aus. Ca06Hux..., c. 398,

4 «3ipka» — Bonoaumup Cusak — aus. Ca06Hux..., c. 394,
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MIPUHOCHJIA caMa i3/1a, a XKUTT, 3HaJl MH, OyJ0 KOpoTke. MuaTtucs
KOHEM Cepell HOdi Jlicamu, ceiamiu, cepen Oyp’sHIB — e Oyna cama
MPUEMHICTD, X0Y Ha KOXHOMY MicLi 4ekaya Hebe3neka il CMepTh.

Bepxu moxna Oyyio nouyBaTucs Oe3neqHilne, aje BCe-Taky YaCTille
XoauJgH MM 3 FOpKoM MilUKH, 4acoM, Ayxe piako, Opasid QipMaHKy.
YacTeHbKO HaBiAyBaIUCh MU 10 MOiX TyI0pKOBUY, 1100 3MIHUTH OJIAT,
MOTOBOPHUTH 3 BATHKOM.

Miit 6aTbKO, K 3aBXOM, OyB 3aKpUTUH y COO1. JIUBUBCS, NEPEXUBAB,
MOBUaB, TepIiB. Marouu 3a HaifOinbmui aBToputeT I1Bana dpaHka, He
3aHaJATO NPUXUJIBLHO AMBMBCA Ha Hawl pyx. He minTpumyBsaB Takoi
dopmu Goporsbu, sxy Mu obpanu, GauuB 1 cnabki Micus. Bamu
TBOPSATH JIKOJH, a JFOJIU SIK JIFOJU; MK HIMH 4eCHI i HedecHi. Hemmuno
OyJio oMy, 10 HAIMOYATKY KYIIEBOK 00IBKOrO koMaHAyBasa B Tynop-
KoBH4ax HeuyecHa jroauHa — «Ilepyw», uei, sk moxHa Gyyio O HaBiTh
cka3atu, OaHAWT, CTaB KOMaHAUPOM, 60 B YrpuHOBI paiioHOBUM OyB
TOAI ioro kpeBHsK «Boman.

¥ ceni 6yno 6inbii-MeHin tak. [lepen BuceneHHs M BHiXaB 3 cesia Ha
Mazypu csitenuk [apnubana. CesllleHUKH OyJd B Hac pa3oMm
3 moabMu. Hanmpukitan, o. Pineupkwmii! 3 Yrpunosa. XToch i3 kOMaH-
JyBaHHA IOMOBMBCSl 3 HHUM IIIOJI0 BEIMKOAHBOI croBidi. Ilpu cBivii,
LEpPKBa TeMHa, TApHUIA HACTpii. Bucnosiganuck, nonpommasncsa. Css-
LEHUKH JOCTOCOBYBAJHCS JO CHTyaIli, y YoMy He OYyJIO HIYOTO
0COONUBOTO.

Mu Hi B KOr0 He BAMAraniM CiiBImpaui 3 HaMH, OJTHaK BUMaraJiy, oo
HaM He 3aBaxkaTH. XTo HiroB no YIIA, To# i1I0B, a peluTa; HaifBaKJIUB-
ire 6yJ10, 1106 poroaysana. HixTo 3 napTu3aHiB HE IPUXOIMB 10 Cella
i He BuMaraB coOi IepUHH, BUCTA4aJoO CiHO ¥ Jax.

JIronm He Gosnucs Hac, A e UyB, yxoAsun 10 xatu. Komu He Mann
YHM Hac IPATOCTHTH, IPOCTO Ka3aJIy Npo L€, 3HAFOYH, 10 HIiYOoro iM He
craHeTkcs. IlamM’siTar0 OAMH TPOXHM CMIIIHWIA BUNAAOK 3B sA3aHUM
3npoxapyyBaHHAM. Moro Tata Opara xiHka Maa B cebe rocreit 3 sicy,
Hawx, «¥Y Hac To wWo? — micHi kaptodu, iaiTe o0 cyciais, 60 Akpa3

'O, Mupocnas Pineusxuii (1889-1974), B 1921-1946 pp. 6ys napoxom y Jlickax
Ipy6euiacrxoro NOBiTY; B 4epBHi 1947 p. Bucenenuit 1o XxkaHosa Ha OJILIITHHIUMHI, e
J4CHYBaB mepluy Ha 3aXiTHHX 3eMJIAX FPEKO-KATOJKUBLKY CTAHULIO.
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3aKOJIONM CBUHIO, TO NpHHAKMHI noicte». Hamn mimuid, Tppox 4u
4OTHPBOX 1X Oy0. «[Ipuiilinm 1o Bac Ha Beuepro» — cKa3ay, IPUBITAB-
mHch. «Ta 110 1 BaM JaM, — noyaJja OiakaTucd XiHka. — Bu 6 minm
Tyou, me Mosofa rocnomuas». — «Ho 1o Mu cami cobi 3pobumo
BeHEepIO», — CKazaJid xJionui # muum mo XJjgiBa mo oseuky. — «Ta
BEPHITbCA, LIOCh TaM 3aBXKAM 3HAHAETHLCA», — MOJIETLIA 32 HUMH Ta
MyJparejiroBaTa XiHka, MOOa4YMBINY, L0 L€ HE XAapTH. AJile OBedYKa
nimia. OaHax Takuid crnocib 3100yBaHHs XapyiB — 6YB CKOPIILIE XapT,
HIXK SIKECh YACTE SBUIUE.

Ilonsku, IKi He MaJIM Ha COBICTI HIYOr 0, HEe BTIKaIH, 3ajuianucs. Ti,
XTO moch MaB — BHixainu B LieHTpamro. Mu He HakJiafalid Ha HUX
0cOOJIUBHUX TATapiB, 0O naTH ¢BOiM moneriny. JlaBaam Tak camo. He
Oyno i Takoi cuTyanii, WO He MmiAeMo N0 HLOro, 60 BiH moJsk. lle
BHTJI4aJ10 O ISl HBOTO B JIFOJCBKHUX Ovax, K AUCKpUMiHalisa. Tox Mu
3axonunu, o6 groau Oysau pixi. Le gaBano Takox g00pi HaCaigKu
OO0 BificbKa, sike He MOTJO TOHi CKa3aTH, IIO TiJIBKH YKpaiHii
HOMaratoTh nNapTH3aHaM.

Mimani NoBCLKO-YKpaiHCBKI POAUHH — YCi TOJI OYJIH YKpalHIsMH,
TaK IX TpaxTyBa/M 1 Tak BoHM cebe Maiu. Yci piBHO maBaiu. S cam
OIHOTO pa3y MoCiaB, 5K 3B’A3KOBY, noJbKy. loitHo moTiMm 3BepHYB Ha
Te yBary, 110 A He TPAaKTyBaB ii K MOJLKY, HIYOT0 HOJBbCHKOTO B Hiif He
Gauus. TinbkH Te, 10 MaTH 6yJ1a MOJIbKA, aye e He 0y10 Baxsueo. Bys
NoJIsK, 110 cumiB B [ pyGemiosi B TiopMi 32 YITA. Bys y «FOpueHka»?!.
Vei xnonui imm, To i BiH. Moro 6aTbko MOTIM I3OMB O HBOTO IO
B’SI3HMII. 5 HaBITh IPUXOINB M0 GaTbka MHUTATH PO crpaBu B ['pybe-
ILOBI.

Oco6nuBi ckyiajgics B MEHe BiJHOCHHH 3 MOiM oxopoHleM KOpkom
KiuM'1okoM, MOJIOAINNM Big MeHe, CBIDIOMUM TryuyiaoM. Bid 3akiHuns
HiACTapLIMHCEKY IkoJgy B Kapmatax, mMaB 3a coboro kiibka O0iB
y Biaminax, ane foro 3gopos’a Gyno 3aciabke sk HA YMOBHU NapTH-
3aHCHKOI OOpOTHOM — TSXKKO 3axBopiB. Ha JnikyBaHHS mociamd MOro
B MOE€ piJHe ceJio, € A 3 HUM i 3ycTpines. ToMy, 1o BiH 6yB nobpa aymra

! «FOpueHko» — mpilBUILE HEBIIOME — KOMAaHOUp KypeHs, sikuft aitoM 1944 p. 6ys
po3buTuit Bifickkamu HKBJl min sac cmpo6u mepexony 3a Byr. «}Opuenko» momnas
y TIOJIOH, 2 3roAoM aKTHBHO crniBnpautosas 3 HKBJl y no6oproeanni YIIA. B6utuii
28 cepnus 1945 p. y 3aciaui Brawrosanii YITA Ha noposi mix [omoBoM i Bapsxkem.

120



Bonoaumup JIEBOCIOK

i He Ha/1aBaBCS BXXe 1O Bi/UTiNiB, B3sB FOpxa cobi 3a oxoporus. Le Gyio
Jech Hanovyatky 1945 poky. MHuHYJIO TPOXM 4Yacy | MU CTaJIM TaKUMHU
APY3sIMH, 110 He MOTJIHU XUTH oguH 0e3 omgHoro. FOpko craB MoiMm
OXODOHIIEM He BIJ KyJ, a npusteseM Bin aymi. Hikxoro 6amxkyoro
s Tomi He MaB. FOpko He BMiB 3a cebe n10aTH, ToX OYB 1 HbOMY TipHS-
KOBI 3a crapumioro Oparta: crapaBcs 3a AOOpUH Ternit omsr, Terty
KBaTHPY, JIKM. A BIH 3a L€ BIIASYYBaB NPHUB A3aHICTIO MOJIOIIIOTO
Opata. Yci Moi npockO1 BUKOHYBaB Oe3 HaHMEHIIIOT O 3BOJIIKAHHS, & IO
HiACTapIIMHCHLKHI BUIIKIJ BUPOOWB B HHOTO MEBHI 3BUYKH, TO HIKOJIH
He Oyno Tak, o6 He CTYKHYB 3akaONyKamH, 3acajioTyBaB Ta He
OBTOPMB BrojIoC AOPYYEHHSA. Y 3B’S3KYy 3 i€ NPEKPacHOO
BIMCBKOBOIO BHIpaBkoro HOpka, He Mir s HisKk HOOMTHCH, 1100 BiH
3BEPTABCH I0 MEHE Ha «TH», XOY 5 CaAM BiJl TOYATKY 3BEPTABCA TaK AO
Hboro. A mo Hporo: «HOpky», BIH OO MEHE: «KOMaHAMpE», HIfAKI
BMOBJISIHHS HE TIOMaraJ.

IOpko Oye Oyxe criibHHI maTpioT. MaB npekpacHy naM’saTh. Mir
3 maM’ATi IpoOuUTaTH BCro «EHeimy»!, 1110 cTaBUIIO HOTO B OJIMH PiBEHD
3 «{oBOyieM», SKuit 3HaB HanamM'saTh yci TBopu Pyaancekxoro?. Kpim
nporo, FOpko nmucaB Bipumi. YacoM uyuTam ix yrojioc, Aeski Oymau
MIPHCBAYEH] Horo «koManaupoBi». HaBiTh mceBaa ne Mas. Ka3as, 1o
NCEBAO Ha Te, 100 MPUXOBATH MNPI3BHUIIE, & KOJM BiH HAJIEKO BiJg
I'ynyabliMHM, TO YKPHBATH NPi3BMILA HeMA NOTPeOH. 3roJIoMyOYUCh,
xa3aB; «Crapumii ctpisiens FOpko Kinum'rok 3 anoctpodom». «Anoct-
poda» moaaBas 3aBxKIH.

Slx i Bci iHTenirenTHi Jrogu, KOpko MaB BeJHKe BIT4YTTS TYMODY.
Horo 6aThko BHixaB Ha po6OTY B AMEPUKY, a 3aIHIIKB Y KOJTHCI MaTy
IuTtuHy. SIx BepHyBCsi, FOpko MaB yxe oHaJ HOTHPH pokH. Sk BiH caM
TOBOPMB, Y€ OMiKYBaBCS MAMOI0, CTAPILIO0 HA TPU POKH CECTpOIo, 60
OyB €AMHMM MYXYHHOIO B XaTi. BiH BTiumBcs, Sk 6GaThKO MpPHiXaB.
a B)ke HalGinbIle — BETMKOIO BaJi3k010, HAOUTOIO BCSIKOIO BCAYHHOIO,
MiX iHIuMMH Gyu Tam JaBa rapHiTypu. [lo6aunsmm, o B 6aThka ABa
TapHITYpH, a B HbOTO, TAKOI'0 CAMOTr0 MY>X4YHHHM, Hi OHOTO HEMa, CTaB

! «Eneina» — moema Hamucana IpaHom KoTmspescbkum (1769-1838). Ilepume nosxe
BUnanHsa nossuiiocs 1842 p.

? Crenan Pynancbkuit (1834-1873), YKpaTHCBKHIA TIOET, aBTOP CIIBOMOBOK, CATUPUYHUX
i mitepaTypuux sipwis.
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y MaMH NPOCHTH TEPElIHTH OMUH Ha cebe. Mama kazana: «mobpe,
nobpe, migpocreir — nepeumemo». Pic KOpko Tpu 4K 4OTHpHU [HI,
NPUALIOB 1O MaMHM i cKa3as, IO Bxe migpic. MaTu 3HOBY HONpocHiIa
He 3aBepTaTH il ronoBu, 60 B ol 6GaraTo npaui. FOpko 6iybie Mami
TOJIOBHM He 3aBepTaB. HacTynHOTO AHs BpaHIli, AK 3aJIMIIHBCI AOMA
caM, 3HaMIIOB co0i HOXMUIII, HUTKY, TOJIKY — & BX€ BCE BMIB caM poOHTH,
HaBiTb APOBa pyOaTH, — BUMHSAB 3 BaJli3d TATOBUH rapHITYp, IPUMIpSB
IUTAHH, IKi IKaBUJIN HOT0, OYEBUIHO, HANOLIbIIE, | 10OAYHUB, 1110 Tpeba
iX MpUHAWMHI HAIMOJIOBUHY CKOPOTHUTU. CKOPOTHB HOXKHISIMH, 3HAB
Takox, 1o Tpeda ix o6podutu. 3adis roxy it movas oOpoOIATH, KOIH
"Hamiinuia mMatu. o B xaTi Tomi misyiocs, MoxHa OOl TiIJIbKY YSIBUTH.

[Towumino FOpkoBi 33aay, 106010, aje 3HAWIIOB s KpaiIui BUXia.
Ha Micui foro 3a6as — j1ixxkoBi — 61J1a O QyLUKa, MOJIOTHA Ha HiH — IKpa3
Ha mTanu. A BiH 0ayuB Ha CLICHI, K TAHLIOBAJIK KO32KH B IIapoBapax,
TOX YTIIIMBCSA, IO W B HBOrO Taki cami OyayTe. Tpeba meck moyatu
— fI0YaB BiJl CepedWiHM, ajie Hip’si BUIYCTUTH HE BCTHI, 60 B CiHAX
novyynacs matd. o6 3akoHcmipyBatu aipy, FOpko B3siB moayiiky
YUMCKOPIII A 3a70K, aje sK il IpHUCIB, mip’'st GOHTAHOM MOJIETLIO
Bropy. Martepuse uyTT4, 110 K0JId KOpKO CHANTE THXO, TO 3HAYUTH, 110
pobutk 6imy 1 Temep ii He miasesno. «Illo Tu pobum?» — 3amuTana.
— «Hivoro, cukxy» — BIMOBIB.

Ilimop sxocb KOpxko mo 6abw it mima. Bonm Oynam Ha roponi.
[Monmpocunu Horo moGaBUTHUCSA HA MNOABIP’Y, JOKM BEpHYTHCA. Bim
JOIyMaBCs, 1110 [OJIOMHUMHE BEPHYTHCH 3 ropoay Aia 3 6a6oro. Tpeba im
3pobuTH seyHro. [laTenvHs Oysa Benuka — HaGuB y Hel 30 20 seub.
IMocTasus i HA UIATY, APOBA JIEXKAJIM KOJIO TIedi, HAKJIaB, aJIe 3a0aJdTH
Oysno Baxue. lllo 3amanuTh CipHHKa, NPUTKHE — HE TOPUTHL TakKH.
Bunajns Bci CipHMKH. A si€4HI He 3po0OuB. 3aBOaHHS CBOrO HE BUKOHAB,
3HayuTh, Tpeba 3aKOHCMIPYBATH IIKapalynku ¥ camMi po3buTi sifus.
Hosro FOpko He AyMaB — BHJIMB SIEYHIO Y BipO # BHHIC Ha THiil Ha
KowMpy (Tyad CHiil BUKMOam) i 3akonaB. OmHak, BepHYBIINCH, 6aba
nobayuna, 110 NaTeNbHA HEYHCTa i AeLb HEMa.

Becenuit 6yB xnonunHa, 0coOIMBO PO3XOAMBCA B GiNbILIOMY TOBa-
PHCTBI, Halikpalle xiHouoMy, ane xBopoba Taku miACTynHo 3abupana
B HbOTO 300poB’a. CTapaBch 1, K TiJILKK Mir, aJie TOAi He MOXHa 0yJo
fioro BuikyBaTH noBHicTI0. Jecy HaBecHi 1947 poxy HOpko 3axBopis

122



Bonoaumup JIEBOCIOK

JKOBTSIHHIICIO, BIMHOBMIMCA ¥ nereHi. [limoB Ha JikyBaHHS, a KOJIH
IPUHIILIO BUCEIEHHS 1 BECh NOB’SI3aHUI 3 HUM PO3Tapisill, YTPaTHIH
MH OJMH 3 OAHMUM KoHTakT. [Ipo nomanemy #oro moaro AOBiIABCH
sl HIOWHO TIO IBOX POKAaXx.

Jlitom 1945 poky BinGynacs BeaMka nponaraHadBHA aKllis penaTp-
laLifHIX KOMICIif 33 BUi3/1 HALLKX JIFoaei 3 XonMuInHM Ha Ykpainy. [To
cellax pO3’DKIDKAJM CHeliajibHi [PYyNH, OXOPOHIOBAHI BiIIiNAMH
ctpubkiB. Ctpubku, 3BHUARHO, KpPIM OXOPOHHM, PEBHO TOMaralu
HOJBCHKHM BifUIL1aM B 00poTHOI NpOTH Hac, pobsisiun 6araTo obJas Ta
3acigox. Ilix uro nopy He MoxHa OyJO HaM XOAMTH HaBiTb MaJIMMH
rpynamy. Hakuacrimne Boajgajd Ti 3 HallMX, XTO KepyBaBCH TLUIBKU
caMoro BiaBaroro. YacoMm Tpeba Oyio MaTH IIACTA, YaCOM «HOCaY.
Onnak, OyBasno, He moMaras Hi «HIC», Hi CHJ1a, Hi po3yM. MaB 5 KiJibka
TaKdX BUMAJKIB, PO SIKi PO3MOBIM 3TOJIOM.

ITicns 3akindeHHs BUCceaeHCHKOT akmii 1945 poky YIIA Mmorna migtu
0e3 o6MexeHb. JIroaeh 3anumumnocs Bce-Takn 6arato. barato ckpuo-
cA mo Jicax, 0araTto HaBiApi3 BIAMOBIAJIHUCH IXaTM i HaBITh He
CKPHUBaJINCA, YMMAJIO IMEPEHEC]IO METPUKH OO0 KOCTeNiB, 3BHYAHHO,
3aJIMILMIMCA BCi MimaHi moapysxoks. OgHak xoHcnipauiro YIIA takn
NiATATHYJIA Bropy, o6 He TpaTHUTH JroAei, 60 x Bigomo 0yJo, 110
60poTL0i HE KiHELD.

IITe nepen TuM, six y3sTH 30pOO B pyKH, sl TIOCTaBUB co0l 3a 3acandy,
naM’sTaloYd po3MOBY 3 6aTBKOM NP0 KPUBILY I NEpENpOCHHH, He
3pobuUTH HIKOMY HifIKOi KpuBAKN. XOTiB 1 OyTH BipHUM 0aTHKOBIH HAYIN.
Bona 6yna mob6pa. JorpumyBasch s i€l 3acaau i MaB BIIEBHEHICTh
IIO0 YHCTOTH CBOEI COBICTI, XO4 MPEKPACHO 3HAB, 110 HE HAJEXKY 10
XapuUTaTHUBHOI, a 10 6oioBoi opranizanii. JKuB 51 B 4acH pi3Hi.

3 ynei cToponu GiybIie KPOBi MOJIMIIOCH — oAl cka3aT. Haitpaxus-
ile 115 MeHe B Wit 60poTh6i 6yi0 Te, OO HANPOBAANTH JIFOIUHY HA
no6py mopory. HaBith nix gac BiiiHu, konu OyB s caiguum. Tomi ue
BUIJIAgano Tak, mo tpeba Oyno #oro mnepexoHatd, mob He Oye
LWINUIYHOM. AJIKe TOAI 6yJ10 Tak. Y B A3HIIN JFOANRY i 4ac obyiaBu,
AicTas, 3a1sKkay iftoro, mob sroauscs chnisnpaurosaTu. [IpocTi moau
6arato me 3maan. Moram 3HaTy, 10 6yB XTOCh YHOYI B CeJli, ajle XTO
# cKinbxu — 1OTO He Mir 6yab-XTO 3HATH. UH Ile COTHS, YK KYPiHb, UM
npocTo piit. ¥ xaTy mo Korock 1o xJji6 3afime TpLOX-4OTHPLOX, a HE
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BiAAin. 3HAYNTh, 6araTo yOiBIsIM Ka3aTH He MiT, a HaBiTh AKOM cKa3as,
110 1i€] HO4i OYB B Cce1i KypiHb YHIBCHKOTO BiliCbKa, TO YU MIT CKa3aTH,
Kygd BOHH 3 cena minum? He mir. 1 Ti, XTO NaBaB IUMHTYHCBKI
3aBAaHHA, | TOW, XTO MOTO/KYBABCA IX BUKOHYBATH, 3HAJIH, [1[0 MAJIO
noBigatoThbes i 3HaroTh. OgHAK JTIOOU MOroMKyBanucs, 60 bosucs,
OyJIM MIX MOJIOTOM 1 KOB2AJIOM. 3 TaKUMHU JIF0AbMU Tpeba 6y10 BMLIIO
norosoputu. He tak: «Ilinnucas? [Torogusca? Bupok!». Konu xTock
Tak HaM TNpPH3HABCI, TO MU 3HaJM, WO BiH yxe Ham. Yacto Oyiu
BHUTaKH, U0 Taki 3aBepOoBani a0 cuiBnpami 3 Yb yn HKB/I nroau,
caMi LIyKaad KOroch, 1106 NoroBOpUTH, npu3HaTucs npocto. [Ipuxo-
IOHIH O0 Hac i kaszamum: «Cnyxairte, crajocs Tak i Tak. Ilignucas
s JOKyMeHT mpo cmisnpamto. Bunyctunu. o Maro Tenep pooutu?.
Tomi Tpeba Oyno HOro ycBIIOMMUTH, IO KOJIM BiH NPU3HAETHCS, TO
HifIKE BXe 3JI0 He JieTbcsi. TH 3 HaMM, a TOII BOHH HIYOrO HaM He
3pobuaTe. Mu pazom.

YacTo TaKUM JIIOIAM, 1100 iX XOPOHUTH, aBaJId MU 3MICT JOHOCY.
Ile 6ynu KOHTPOJILOBAaHI JOHOCH. A B3aMiH MH 3HAJIH, YOTO HOJISIKH
XO4YyTh JOBIIATHCS.

Cepen pi3HUX IpUrond, NIpusTetoBaHHA 3 FOpkoM, BiABIAMH pi3HUX
ciJI, YHUKaHHA 3acigok 36irana mos npaus. Haiwacrtiine, 3puvaiino,
JOTHUTH, BUBIAYBAHHS.

Ko mo4aB s ciyXMTH npé «3€HOHOBI», MOIIKABUBCH f, YOMY
HaLIOMY TYIOPKOBelbKOMY KoMyHIcTOBI CeMeHOBI Kacroky, siKoro mo
nepexoai GPOHTY apelTyBaJd YePBOHI, yAajocs Tak IIBUAKO BHATH
3 apemty. Akochk movYasd MM Opo LE PO3MOBY.

— S yrik, — BignosiB Kacrok Hembasio, ragaroud, 1o mo30yIaeThbes
MEHE SKUM-HeOyIb MOACHEHHM.

— Ak T yTiK? — MOS LIKaBICTh BCE-TakM He OyJia 3aCIOKOEHA.

— INonpocusea o y6ikauii, Bigaep 33aay HOLIKY i BTIK Yepe3 IUIT.

— A wo Oyxetwr tenep poburn?

— Bepraro no VIIA.

«[IpauboButicTe» Kacroka Bunanacs MeHi muao3pinoro, 60 x s 3HaB
Ipo HOro MOJITHYHI CHMMAaTii, Tak IO NpHiila Mo HLOTO HaJ-
paiioHoBa GoiBka. Ilig wac mepecnyxanus BusBmiocs, mo Kacrok He
BTIK, H¢ MaB NOTpeOH BTiKaTH — HOTO BUIYCTHJIM Ha LUMHATYBAaHHSA.

CBo€i 3ragaHoi BMINE 3acaiM s NPUTPUMYBaBCA BeChb 4ac, BOHA
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¥ gomaeajia MeHi cwuil. BuxomaB g ii, npore, He Ha 100, a Ha 95
BiACOTKIB, 60 MaB OJIMH BHNAJOK.

I3 cyciguworo cena, Crapropona, NpUANLIM JBA XJIONII-MiITITKA
3 NOBIOOMJIEHHSM BiJl CTAHHYHOTO npo mnuryHa. S 6ys skpa3s 3 FOp-
KoM. Mu ninutn. BusiBuiocs, 1o nepexoaus cejoM He3HAHUH Mino3pi-
JIMA YOJIOBiK, TO HOro Hallll 3a/iepxaii.

IloyaB s cuigcrBo. lLle Oy monsk, IO He BMIB TOBOPHTH
no-ykpaincbkoMy. MaB npH co0l 3anucku-miand. Buiiios 3 Jicy.

Mu cniomiBanucs Toni 06JaBH, CIICTBO NPOXOANIIO B HANPYXKeHil
aTMocdepi. MaTepianun XOMIpoOMITYBalIM noJska 3pa3y. Temep Bax-
JuBo Oyjo, mo6 mosimatucs Big Hboro Oinbiie. He obiitiocs Ge3
Oyka. fIx pmictas KiIbKa raps4yux, noba4yus, 1O e HE KAPTH — NoYaB
rosoputi. ITo-nonscekomy. Moro indopmauii He nyxe 6yau goriuni,
kpytuB. 1 He 3HaB, sk Temep 3poOUTH. «3€HOHa», 3 SAKUM s MIr
MOPO3YyMITHCS B Ilili cpasi, 6iu3bko He Oyio. Lle st 3aB. 3HaB Takox,
o Mae 6yTu obJiaBa. A mepen xaToro KAaJH JIFOH 3 KyilIeBOl O0iBKH.
B ix roysioBax BXe JaBHO JIEXAB LIbOMY ITOJISKOBI CMEPTHHH HPUCY/I.
Xnmanm tibku HopMaTLHOTO BUpilIEHHS cripaBi. BoHu 3HasH, 1110 Bee
BOpOXe HaM Tpeba JKBiayBaTH, 60 fK Hi, TO BOHO 3HUIIMTE HaC.

S cam OyB fmaneko mpoTH TOro, mob JKBIAYBATH JIIOOWHY, SKY
sl PO3KOHCIpYBaB: BOHAa Bxe He Oyna ans Hac HeOesmeuHoro. Lle
0COOJINBO SICHO BUJIHO 0YJI0 HA PHKJIA/Ii MICLIEBOTO EJIEMEHTY, 110 MaB
TYT POMMHM M FMOCTIHHO XMB TYT. IX MoXHa 6y10 BMOBIATH 260
MPUTPOXKYBATH, aJieé BCE X TPUMATH COPABH BHUXOAY H TNPHXOIY
iHpopMamii y BUriAHUX s HAC paMkax. HaToMicTh 3 mpuciaHUMH
IIITUTYHaMHK OyJio Tipiue. A Toil 6yB caMe Takuii.

3aKkiH4YMBIIK MO KiJbKOX TOJWHAX BCTYHHE CJIACTBO, BHHILIM MH
3 FOpxoM y apyry KiMHaTy nopaauTHCs. A TOJIL TO# MOJIsK CipoOyBaB
yTixatu, 4yepe3 BikHO. ITix BiKHOM cTosiu Haim # 3m0Buan. OTxe,
HOBOIMBCH IiI03P1JI0, BUSBJIEHO B HHOIO KOMIPOMITYIOUI MaTepialiu,
Tenep mpoOye BTEKTH: Hiuoro Bxe Oyno gogasatu. He Oyno Mox-
JIMBOCTI TPMMATH HOTO JOBILIE K APEILITOBAHOT O, 32 IMILATHCS Ha MiCLi
Oyno myxe HeGesneuno, 60 06jaBa, a e Ti, IO XAYTb TPUCYLY,
Y CTIIBKOX TOJIOBaX BXKe CTBEPIKEHO HOro cMepth. Busenu iforo 3a
CeJ10 i poscTpiisuii. 3 Moro npucyay. Inakine He MoxHa 6yi10 3pobuTty.
Sx6u ne npecis monei, To 1 6 3pobus iHakie. Sk6u s cam MaB vac, To,
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JIOKa3aBIlIH BHHY, CTApABCs O NEpEKOHATH HOTO U MYCTUTH BUIBHAM, CHIO-
MIBaKOYHUCH, 1110 3pO3yMiB OM HEETUYHICTD CBO€EI NOBeAiHKY i Oinbiie 6 He
IINHUTYBaB. 3MIHCHIOKOYM TaKy HACTAHOBY BXOJHMB 51 B KOH(JIIKT 3 c00010
sik BosikoM YIIA, sikuil NOBUHEH HUIIIMTH BOPOTiB CBOTo Hapody. OnHak
1A JroaArHa Oyna MiakoM Yy PO3Bifll, LIOCH CHUIBHILIE IMiAKA3yBaJIo
pOOUTH Tak: NMEPEKOHATH, BUITYyCTUTH, BUIYCTHTH, a IIUM NEPEKOHATH.

byBano, Taka 3acafa naBaJyia 1oOpi pe3yabTaTH, XO4, 3BHYAHHO, e
Oyna Mos npuBaTHa 3acaga. OaHak, OMHOTO pa3y CTajocs Tak, IO
CBIIOMO 4M i HECBIIOMO MiANOPSIAKYBABCS i HABITh Miit KOMaHAUP
«3eHoH». Ha HammiomMy TepeHi 3’ IBUBCA He3HAHUH MyxuMHa. B YrpuHoBi
fforo 3aTpuMasu i B34 Ha nepeciayxaHns. CIIACTBO TPHUBAJIO 3 THXK-
JIeHb, BO3WIMCh MM 3 HIM, TOIyBaJIM KpaIie Hix ¢Boro. CniicTBO BiB
a1 Ta «3eHonH». Hapewri xjioneup posmnosiB yce. ByB cTymeHTOM i3
Bapiaeu, nonscrka Ge3neka miaMoBUiIa HOTo Ha PO3BIKY B HAUOMY
HaJapaioHi. Jloka3aBllu BHHY, CTaJd MM PO3NOBIAATH MPO iCTOPItO
Vkpaidd, yKpaiHChKO-TIOJIbCBbKI CTOCYHKHM. HakiHellb, 3pO3yMiBILH,
y siKky poboTy 3arHaJio Horo Vb, cTyneHT 3annakas. ,,Nie wiedzialem,
nie wiedzialem”, — NOBTOPIOBAB, CXJIHUMYIOYM.

Mu iforo 3BinbHUIM. Lle, 3BU4yaliHO, Gyna BUHATKOBA cnpaBa, 60
JaJieKko He BCi MaJId i MOTJIM MaTH TOJl HACTaHOBY Ha MEPEKOHYBAHHS.
Be3neka yacoM yaaBanacs i 1o 6yka, abu micratu indopmauii, Xo4 Le
He OyB moOpuii Metoa. byku ceimumnu ckopime npo Opak yMiHHSA
B cioigyoro. bunu, ane He mam’Ataro BHOAMKY, MO0 XTOCh MC/s
CTIACTBA HE MII' YCTOATH HA HOTAX YM BTPATHB NPUTOMHICTb. Bunu,
1100 «pO3B’A3aTH A3UKA», a He, 100 BIAHATH 310pOB’sl. 3BUYAMHO, KON
XTOCh JICTaB Kiibka OYKiB, BUMYB, 10 AiCTaHe Kinbkanaecsat. Lle ayxe
Jo0pe noMarajio «Ha s3ukay.

Bys s B 1945 pouii Ha epecyxaHHi FpyIH JIroei 3 Y brieka, e 6yio
JOCHTh 6araTo KOMyHICTiB. IX Tpoxy «momananm», ane Hi OMHOMY He
TeKJIa KpOB Hi 3 OJTHOTO MicLs, xou ix i Tpeba 6yno 6 6utH, 60 BepTo
CTOSUIM TIPY CBOEMY KOMYHI3MI, & CJJICTBO Iie H MAraHsAigo ix 0
TOCTPOTHU CJIiB IPOTH BOPOTiB KOMYHi3My. CilidyoMy He BIajocs ix
YCBIIOMHUTH Hi CJIOBAMH, Hi OykaMu.

Haifine6e3neunitiumu st YI1A 6ynu Bopoxi BTukH!. Lle Tsaraynocs
3a HaMU Bech 4Yac. [lepia Besnnka BTuka — e Oys JleBouko 3 Cebeuena,

! BTUka — mpaliBHUK BOPO>XOI PO3BIAKU a60 AOHOIIUK.
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ICEBAOHIM Yy HbOTO OYB «FOpuenko». ¥V 1944 poui BiH npH#AILIOB B HALl
TepeH 3 BonuHi, MaB HIOUTO Haka3 Bil KOMaHAyBaHHs OPraHi3yBaTH
KypiHb. ITinuio no oro kypeHs 6arato xJIONLUiB, MOJIOINX, HEAOCBIaYE-
mux. Ilig o nopy ue Oyno Maibxe sk MOOini3auis, B iHIIHX MICIAX
Takoro nobopy He Oyo.

Bumikony «HOpuyeHko» Maibke HISKOro He NpOBiB, MO KiJIBKOX
TYDKHSX MINOB HA CXif, 32 Byr, a TaM BiInaB KypiHb NpOCTO B OibINO-
BHIIBKI PYKH. IX OKpYXHIH, XJIONUI NpHiHAIM Giif — ane KypiHb OyB
cnabkuii, Mockam Horo po3bwnu, a cam  «HOpueHko»
3 6paToM-10TOBUM yTeku. Tomi Bnanu TaM 3 Moro cena IBan Copoka
i Iean llemox. Tpoxu BepHYyJOCH, aje OiIbLUICTD ynana B 60r0, pemTy
3JIOBIJIM OLIBIIOBHKH.

[TotiM «FOpuenKo» nepeitioB BigKpUTO 10 MOCKAJIB. I31UB aBTOM
31 cTpuOKaMH MO HaIlOMY TEPeHi. A TepeH BiH YCTHUT Mi3HATH, 0YyJIO
6araTo obJas, 3aciaku. KpHiBOK TOI 11Ie Tak He KONaJIK, Tak 1O BiH He
Mir iX HaBiTh BKa3aTH, ajie He OYyJ0 BiA HLOTO i CTPUOKIB CHOKOIO.
Vpelurti My BUPILLIHIIA 3p00OUTH 3aciaKy. 3HAJM BXKeE, 1110 BIH HE TIOOUTH
i3guTH TyaM | Hazag oAHOK Aopororo. 1 ot omHoro pazy «FHOpueHko»
noixas no Jlonrobuuena. Tynu MoxHa 6yJio ixati yepe3 Bapsk abo
uyepe3 YrpuHiB. Mu 3poOuiu 3acinky Ha 000X qoporax, 60 paHiie BiH
YHHKAB 1X, 0OMparo4M iHIy JOPOTY Ha3ajd. 3aciiky 3poOHIH BiIUIUIU
«dymn» it «JlaBuga» («JaBum» 3ruHYB NOTIM M Yac OiIbIIOBHIIBKOL
ob6napm Ha IluxTtopH, me HOro TSHXKKO NOPaHUIM: BiH BiAJaB
TOBApHIlIaM MOKYMEHTH H MICTO/IO, 3aJIMIUMBIIM TIJTBKH TPAHATY,
HaKa3ap 3aHeCTH cebe B CTOAOJy, Ky MNOTIM MiANanuB, a caM
po3sipBaBcs TpaHaToro). «HOpueHko» HaixaB Ha Hamux B Olnesi.
3aruHyB BiH Ta KiJIbKOX CTPUOKIB.

Jpyroro Beankor OLIbLIOBHLBKOK BTHKOIO 0yB «Kew»!, 110 cTaB
Yy Hac OKpY)XHHUM MpOBIAHMKOM W OyB HUM a0 1945 poky, koiH-TO
HactaB «[Ipippa». Bukazamu MHoro pi3Hi chnpaBH, aje MeHi
3anamMm’grasiacs Taka. Y JlOBkHeBI B KpWiBLI NEpEeXOBYBABCS SAKHIHCH
Halll paHEeHW CTapIlIiHA 3 CIYOBHKIB. SIKOCh HOTO KPHIBKY OIJIBILIOBHKH
PO3koHcHipyBany, ToX MU ckazanu «XKeHOBi», 110 ULOTO CTAPILUHHY
Tpeba koHewHO nepenecTH B inme micie. Omuax «Ken» 1e Biakaas. 3a

1 - . - - .
«Kenn — NPI3BULLIE HEBIAOME — 6p'd.K AOCTOBIPHHUX 1chopMaum Nnpo HbOIO.
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JIBa JHi mpuidiia 06.1aBa, O1IBIIOBUKY 3HANH, A€ KpHieka. [Tic/s uporo
Haia Oe3neka apelutyBana «XXena» i nepenana y JIbBiB.

Bocenu 1945 poxy «3eHOH» BUPIIIMB apellITyBaTH KiJbKaHAIIATh
oci6 3 YrpuHOBa, caMHMX HaMKpalIMX rocrnojaapis, JOACH 3 aBTOPH-
TETOM, MIDX IHIIMMH 1 COJTHCA LLOro ceJjla, AKe HaM HaibinbIne
nomarano. [IpaBaa, conTuca 3aBx U MOxHa 0yJI0 Mao3proBaTH, 60 Sk
OPUXOAUJIO BIACLKO, TO 3apa3 CTATaj0 caMe HOro, OOHAK S 3HAB
COJITHCA 1lie 3-Tiepe]l BIiHHM AK JIFOJAWHY BijUTaHYy, aKTHBHY. «3eHOH»
HaKa3aB MPUBECTH iX Y JIC i BCIM LLIKB CHIiBIpallio 3 nojiakamu. A axpas
BUIIAJIKOBO Hadi#10B, OYyB 31 MHOKO Takox FOpko. JuBirocs: 1o take?
TyT nepecnyxoByrOTh, TaM, TaM. 3HAHIIOB 51 «3eHOHAY.

— Mo cranocs?

— ITisnime norosopumo. bauute. bepiTbesa 10 poOOTH, MOMOXITH
KOTPOMYCb, — CyXO BIANOBIB «3€HOH», MOTPAKTYBaBIIH MEHE SIK
iHTpY3a.

Bin 3H4aB MOE€ CTaBJEHHS [0 TaKUX INepec/iyXaHb, TOX HE XOTIB
[OYHMHATH PO3MOBH, 06O TYT S MIIr CTaTH HPOTH HBOTO KO3JIOM.
CniacTBo, y AkoMy OpaB yyacThb «3eHon», «Miway, «Octan», «JIesko»,
a oxopousnu «Scenpy Ta «DeneHKo», He 1aJI0 HISKHX pe3ybTaTiB, 60
Jond 6ynu ecHi. 5 yxe 3IMBYyBaBCs LI€H CPAaBOrO, 60 BOHA MOTJId
migipBati cepen moaelt nosary YIIA. Mornaa BUKJIMKATH HENOBIP s
IHIIMX Jiroded B YTPUHOBI O clibcbkoro mposoay. Tox 1 Oyia
Hebe3neuna. S ue Oyxe mepexuB. AJDKE, YCIX apelliTOBaHUX 3HAB
s ocobucTO, 60 MpaLOBaB B YTpUHOBI B 1942 ponii B MOJIOYapHi, XOAWB
TyaM Ha npa3Hukd, MaB npusteniB. [[loifHO mo KiJIbKOX pokax Mir
s 3pO3YMITH PUYUHY LBOTO CIIACTBA.

Lliei x oceni Oys 51 y Boiicnasnuax. FOpka 31 MHOMO He OyJ10, OTpHMAB
AKech 3aBHaHHA. 3aillioB s Ha TOYHKT 3B’s3ky. KpiM 3B’s13k0BO7,
MOJI001 MomiBHM 3 XOJIMIIWHHK, 3aCTaB f TaM IIE JBOX 3HAHOMMUX:
KOMaHIipa Biaainy «Bonoaro» i coteHHoro «barpsaoro». Tinsku Mu
NPHBITAJINCE, IK MPUOIT CTAHUYHUHN i KPUKHYB, 110 OaraTo BIHAChKa i1
po3crpiibHOrO Big Xopobposa. byno aech kono ceomoi Bewopa.
O671aBH MpoXoAMJIM HaHyacTille HaJ paHoM abo BpaHLi, MONOJY/IHI
NOYMHABCS HAIll Yac. TpOXM MU THM 3AMBYBAJIHCS, aje He OyJI0 Yacy Ha
posaymu. Mo nicy - 3amaneko. Tpeba Oyno wmykaTd KpHiBKH.
Craunyunii BuOpaB HaiOMMK4y. YMUTE BOIrIM MH B Maiy obopy.
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CTaHWYHUH B3SB BUJIAMH BIIKHIATH KYIy THOIO B po3i. TaMm OyB BXin
y xpuiBKy. Mu BCIM3HYJIN, Sk O1ypi. Bxix 3axpuia cyciaxa, o B TAKHX
BHNagkax gobpe 3Hana cBoi 00OB’s3kdM. Ha rHif HakuHyja IIe
GYpAKOBOTO JINCTS, HarHaja Ha Iie Miclie KOpOBY, a Ta CIOKiiHO noYana
peMHUraTid. A MH TUMYacOM IOB3JIM JOBTUM BXOAOM y KPHiBKY.

Bxin OyB Garuuctuii, MabyTh, CIIMBajia B HBOTO THOiBKa. 3aTte
B kpuiBIi ii Bxe He Oyno. Ha moniBui nexxana crapa cosiomMa, CTOSB
3anax aepesa. KpuiBka Oyia MasieHbKa: miBTOpa METpa BUCOKA, pelITa
JiBa Ha ABa MeTpH. MU cinu it mouanu cnyxatu. CTPUISHUHU YYTH HE
OyJi0, HepBHU NoBOJI THXimand. [Toyanucs kapT, CTAaHUYHHI XOTIB
HaBiTb 3aKypUTH, ajle M1 He JI03BOJIMJINA, CKa3aBIIH, IO IOBITPS MOXE
1le pUAATHCA, HE 3HATH X, K JOBro Tpeba Oyne CHOITH B KPHiBLIi.
MuHyH Aech Bl TOAUHU. MU rOBOpHIH cOO1 LITKOM CIOKIHHO, KOJU
3B’A3K0BA NOYyaJsa 3HiMaTh 3 cebe cBeTp, 60 crasno it nymHo. [Tovanucs
KapTH 3 ULOTO MPHUBOJY, aj€ JOBrO HE TPUBAJIM: BCl BiTUyJH, 11O
HOBITps Wopa3 MeHie. 51, 4n He HaHOinbIIE, 60 MaB ciabke ceplie.

— Cnyxa#Te, HepecTaHbMO CMISITHCS i TOBOpHTH, 60 1ie 3a0upae
Olnbiue NOBITPs, — CKa3aB A CIOKIAHO.

— A 110 % BOHa TaM poOWTH, IO HIAKOI BICTKM HeMa? — MOYaB
JleHepBYBaTHCH CTaHUYHHH.

— HaneBHo He Mae 4acy, — NOCIIIIIMEB 3aCTIOKOITH HOTO «Barpsauuii».
—HaneBHno cky6e kypky, 60 xoue 3 Hei 3BapuTU CMayHuit poci, 11100 Hac
3 KpUIBKH 3pa3y 3a CTLJI MONPOCUTH.

Tyt BMmimuaBcs B po3moBy «Bomnoas» # 3 3aZ0OBOJICHHSIM TOYaB
«KYPKY» JIIJTATH.

— Hobpe cknagaeTbes, 10 HAC TUIBKH ITSITh 0Ci6: BaM IBa KpUJia i ABI
HOTH, a2 MEHi pelliTa, — 3aXapTyBaB | BUTSITHYB CipHHUKH.

OnHakx BUTEPTH CIpHHKA BXE HE BAAJIOCS — OYJIO 3aMaJjio KUCHIO0. Mu
novand xsuiaroBaTucsa. Pajga B pany, pillMIN: MyCHMO caMi BHATH
3 KpHWiBKM, Xaldl HaBiTh CTOiTh mnepex obopor 3acraBa. CMepTh
Y KpHiB1i, O6e3 60r0, 3HaBanacd HAM 3dHAATO TaHeOHOKO.

— He 6yny xnmatu poska3sy, iay Ha po3BiAKYy, — CKa3aB CTAHHYHUH
1 moni3 1o BUXoAy. BepHyBCA MO KiILKOX XBUJIMHAX.

— CKpUHBKM He MOXHA TMAHECTH, Y Hiil 3eMJIsi, @ THOIO TEX HATEBHO
Ayxxe Haxnad. HaBiTe 3anepTucs He MOXHa, 00 BXI[ € M KYTOM, a 1Ie
# cnusbko mix HOraMu, — CKa3aB 3 XBUJIFOBAHHAM Yy TOJIOCH.
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— To Tpeba BUJIOMUTH B CKPHUHLI [HO, TO 3eMJis W THIH BOanyTh
JIOJIONY, — MAOAB 5 CBOIO ITYMKY.

VYci noyany WykaTd SIKOTOCh 3aJli3HOrO HpeaMeta — Koyka. Manu
LWACT — MiJ CTIHOK 3HANILIM CTapy BIHCLKOBY JIOMATKY.

[MoBiTps wmenwano. S 1 «Bojoms» mnouyBanucs Bxe Maiike
Oe3cunumu. 3B’sa3koBa Oysia B 1ie TipIOMY CTadi, rmouaja HaBiTh
TiakaTt. «barpsaHuit» 1 CTAHUYHUA MaJii HalOi/IbIle CHJIH, MIILIA OO
CKpUHBKU. MUHYJIO fech 20 XBUJIVH 1| BOHM IOBEPHYJIUCH, 100 3p00UTH
3amidy. Tenep MaB komaTu CTaHHYHUH, a TPUMATH HOTO 32 HOTH
«barpsHuit». Pemita Bxe Maibxe He pyxanacs. S iexas 3 BUCKOM IIpH
3eMJI, 3 MAKYJeHUMH HOoramMH. MUMOBOJII BiTUXaB ayxe riuboKo,
JIEreHi Maiixke TPiCKald, aJie KUCHIO B HUX He HaGupaJiocs, noBiTpsa 6yJio
BiKe Maiie 30BCIM MiCHE. Y TOJIOBI YYB CHIIbHUI O1Jib, ceplie OMIocH, K
masieHe. JlereHi mpairoBald He 3HATH HAIO: BTATAIM M BMOAJISIH
Maiixe Te came. AJse 1IOpa3 CUILHILIE NMpanioBaB MO30K. BiH MaB
BUPIIIUTH: 9¥ BXEC BHUHATH MICTOJET, UM MiAOXOaTH. | pimus, 110
NpUMIPUTHCS TpebGa BXKe, aje HATHCHYTH aX TOMi, KOJU BUXOAY
HanesHO He Oynae. S BUitHAB micToJNET 3 KOOYpH, ajie MOHECTH HOTro
Bropy Bxe He MaB cund. [Tomir co61 npyroro pykoro. I[Ipucrasus mo
mia0opiaisi, IPUTUCHYB, a PYKM ONYCTUB Ha KOJIiHA, HE BIOAPHBAIOYH
najpls Big rayka. «Bojomsi» ime auMxas, 3B’S3KOBa IUIAKAJA, THXO
rOBOpPHIIA, HAa4e TiNBKK A0 cebe:

— 1 32 mo MU TYT MaeMo BMHUpATH?

— 3runemMo, — niaTBepauB « Bonoas» i nogas: — 3rMHEMO Hi 33 UANOBY
JIyLLy.,

3HoBY Tpoxu THli. TiIbKM HAll MOPOXHI BIIANXH.

— «barpsanamiin! Ak Tam?! — BUpBasocs 3 IpyAeit 3B’ SI3KOBOI.

CTraHnuyHUE NpOILENOTIB ifOMY 0 ByXa:

— Ckaxu i, 110 IIe TPOXH.

— e Tpoxu, — NOBTOPUB «barpsaHuii».

Tuma. Bimuysas, 1o Ha ropi 6arato YUCTOTrO MOBITPS, HIXTO He
3BepTac Ha Hboro yBary. [lle roquHy TOMY MH XapTyBanu, a Tenep yci
BMHPAIOTh, HE MaIOTh HIYOTO, 100 MIATPUMATH CBIl AyX 1 AYX IHIIUX.
[To kinbKOX XBUJIMHAX 3HOBY TIOMYB s WIENiT CTAHUYHOTO [0
«barpsroro»:

— Hivyoro Bxe He BHIiEMO.
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Y Moifi maM’siTi MO4YaB MEPecyBaTUCS NYXE KOJLOPOBUH QLIbM,
TOJIOBHUM repoeM OyB s, 6aYHUB y HLOMY BCl CBOI JIiTa, yCi MOCTYIKH,
NPOYMTAHI KHUXKHM, poauHy. Tinbku He OyJio B HbOMY 3amaxiB 4H
3BYKiB, MOSIBUJIUCA JIUXi BUNHKH, HEMOCHYX OatbkoBi. OTxe mobauns
sl BCE CBO€ XKUTTS — HE XKaJIiB Horo, He BAaBaBCA y po3nyKy. XOTiB OyTH
IPUTOMHHMM JIO0 OCTaHHLO! xBWWHM. [licis oTOi crnoBimi i icnuTy
COBICTI MNpHMIIlIa XBUJIMHA IS IIAPOI MOJIMTBH: «OTye HaIL...»
TIOTUIMBJIO TIOBOJI YW TO 3 YCT, Y4 3 YSIBU. S| CTOSIB HaBKOJIIIKH, PYKH
6e3cHyio JiexasiM Ha KOJIHaxX, He ONYCKAaloud TicToJieTa, IpyaH
[IOMITYBaJIM «IOBITPs», CEpPLE MEPEKOUYBAJI0 KpPOB, Yepe3 MO30K
mepeliTajd XaoOTHYHI AyMKH, aje OudMa Ayl s Bke OauuMB IajieKy
nopory. S OyB /Mo Hei MIATOTOBAaHWUN. Y XBHJIMHY CMEPTI HE XalliB
3g00yTKIB NHBUTI3ALIl W HAayKH, JIFOJIEH 1 HABITH CBOIX HaMOJIMKINX
—KaJIiB JIMIIE IPHPOIH A BCAKUX TBAPHH, POC/IMH. 3B’ A3K0OBa CTOTHAJIA,
il TUIO HecnokiiHO Timajocs, miakana. «Bonoas» neaw auxas. Ile
s KUB, TOYYBCH TOJIOC CTAHUYHOTO, IO paxuB «barpsHomMy»
HNEpEeNMXaTH HOraMM THIM y KPHMiBKY, TOHI MHpHilAe TPOXH MOBITPS.
«barpsiHuit» sIK KpOT, yIMXaB HOTaMH THIH y KPUIBKY, yIMXaB, YIIHXaB. ..

Binkpure, BiKpUTe! — panTOM BiH CKPUKHYB TUXO. — CTaHVYHUH Bxke
Haropi i 3anpoiuye Bac a0 cebe!

Mu i uyJH Lie, 1 He UyJIH, ajie oBOoJII 30Hpanuchk Ha Horn. OCTaHHIM
BuII3 4. [loBHOMHMIME MiCSALbL OCBIYYBaB 3€MUTIO 1 HaC, CKPUTHX y 000pi,
yepe3 IUIETEHY 3 XBOPOCTY CTiHy. 3B’sa3koBa ¥ «Bonoms» nexauu
6mroBasm, pemta pobuna Te came cTosuv. Mu TpUMaincs CTiHM, 60
Horu Oynu ciabki, a B roJioBi TyJji0, HEMOB y 6041, Tak BIATOYNBAIH
MBrOAWHM, MOTIM 3aKPUIH BXil Y KpPWiBKY i BHOpanucsi HaaBsip.
Crannudauéi moBiB 10 cyciga. Tam pgoBimanucs, IO  BIHCBKO
3aKBaTHPYBAJIO HA APYroMy KiHUI ceia. MU IIBHIKO MONPOIHAJHCA
OOWH 3 OOHUM 1 MIIIH, XTO kKyau. S Ao piiHOT XxaTH, 110 A0 Hel MaB
TUIBKM TpU KiJIOMETpH. A Biiicbko BpaHui 3podusio obnaBy Ha
TlNoponunosuui.

KaxyTp, 1110 BiABaXXHUH He TOH, XTO He OOIThCA, ajie TOM, XTO BMIE
HOJ0JIATH cTpaX. 3HAB s YOJIOBiKa, IO HE OOUH pa3 yMiB 11060pOTH
CTpax, ajie fIKoChb cTpax nobopos ioro — «Hymaka», kUil X0auB
3koMaHaupoM Il paitony «Ilinkosoro». I1po HUX rOBOPHIIN: HE 3HAIOTH
cTpaxy. OgHoro pa3sy npuiyduuBcs «Yymak» 1m0 SKOrOoCh BiIiNy,
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signoynsaau B Jjici. Cnanu. [Mosasxu Toai poOMIU Mo Jiici po3lyKH
MAJUMH BiJJIiJaMH, TIATOTOBYBaJiM Oinbiny obnaBy. OmMH Takui
Biamin i Hajmiz Ha Hammx. CrTiHKOBI MYyCTHJIM MO HMX KiJIbKa 4epr
3 kyJieMeTa. Pemita 3ipBanacs it nomorna criikoBum. CtpinsHHa 6yna
KOpoTKa, 60 0OMABA BIAMIIM BUPILLUIIM BIACTYNUTH, HE 3HAOUH CHJIH
npotuBHUKa. [1o AKOMYCh Yaci MOBCTaHLI 30PiEHTYBAJIUCS, 110 NOJIAKU
BiOiAuLH Big Micusa TabopyBanHg. MoxHa Oyj10, BEpHYTHCS 1O pedi
/ IpOBIPUTH, YU XTOCH HE JIMIIMBCA PaHHUM. A 6paKyBano MK HUIMHU
«YyMakar. Po33zupaucs nuyibHO 1 BpeIuTi 3HalLIM foro Tijo. JIexas
Hexxusnit. Ha tini vHe 6yJo Hi cnigy Bix kyni. Lle He BUTpHMaio cepue.

1 B MeHe OyJto BoHO ciiabke. OMHOTO pa3y Nedp-ieab BUTpuMaso. Lle
OyJsio Ha Pizgeo 1946 poxy. CHiry Oyno myxe Malo, ajne )X TpUMaB
BEJIMKMA MOpP03. S TPOXU IPOCTYAMBCS 1 XOTIB MOCTABUTH cO01 GaHbKH,
COAMHUIA JOCTYNMHHH ToMl Jiik, iHIIMX Maibke He Oyno. He xortis
pU3UKYyBATH WTH B ceyio Ha CBAT Beuwip y nepiunif eHb CBAT, ajie Ha
OPYTUi BpelTi MIIOB A0 PIAHI MiIUIKYBaTHCA. 3aillioB s B ceJio,
cycinka Tamass [ymoumuinuvHa mnoctaBujia OaHbKM, NOHATHpAna.
A 3acuys. Koo Tperboi rogunu cyciaka 3akpuyana, mo o6naba. 3a
KiJIbKa XBHJIMH g OyB yX€ HagBoOpi H myCTUBCA OIrTH HAWKOPOTUIOH
JOPOTroro B HanpAMKY Jiicy. Byno mo aboro geck 300 meTpis nonem. 3a
KOTPOIOCh CTO/IOJIOKO CTIHKOBI  peBiAyBaJid LMBUIA. MeHe He
3aBBAXHIIH, aJie Tpeba OyJio BUOpaTH IOBIY 1OPOTY, A0 Jiicy 6yj10 nech
nisTopa kiyioMerpa. CrioyaTky Oir s nosouti, 60 3HaB, 1110 CHUJ1a MOXE LIe
npugatuca. | cmpaBai: nobayuB s, 1O nepeli MHOKO BifCHKOBI
po3cTaBnsAoTh cTiiiku. Konye Tpeba Oysio BCTUTHYTH, OO Kijdble HE
sauyuHuioca. S 6ir yxe wocunm — Baanocs. Komu Oy yxe
B Oe3mevHilIOMY Micui, moOa4uB: crnepely 3acTaBa, 3 BO3a 3HECJH
TAXKKOTO KyJIeMeTd i MOYUHAIOTH YCTABJATH IO CTpiny. 51 3BepHYB
yIpaBo, XOTiB OOITH 3acTaBy, aje panToM OICTAB BOIOHb 3 IHILOI
3acTtasu. | 3apa3 millloB BOrOHb 3 YCTABJIEHOTO BXe KyJeMeTa. Y3su
MeHE B IiepexpecHuif BoroHb. Mix 3actaBamu Oyno aeck 300 MeTpiB,
Hiu MicsiyHa. 5] KMHyBCs 6IrTH: y HOrax OyJia 111e cuna, aJjie JIeTeHi i cepue
MOYaJId CAaOHYTH, OIrNoCa THKKO, MK TPYAAAM JieXkKaB TOHEHBKUH
CHIXOK. 3po3yMiB: SIK He BNy BiJ KYJIi, TO HE BUAEPKUTH cepue. Kyi
CUNAJINCh, AK OIKOJIM, 30MBaM TPydW, CBUCTIIM Had roJioBOKO. A
JUBHO MeHi OyJio: MpH Takii BIACTAaHI, TapHIA BUJIUMOCTI, JOCTATHBO
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OyJ10 6 KiJIbKa CTPLIIB 3 BIANOBIAHAM NPULIIIOM, 2 LIE BXE NOCUaacs
Ha MeHe mo0pa COTHS KyJib 3 oBroi 36poi. Ta BpelITi nonaau: y jise
mieve, kono wui. [yxe 3amneksio. Sl 3HaB, 1O NOpaHEHHS B TakKii
CUTyalil HaBiThb HE BIIYYBA€TLCHA, a BOHO CTpax fK nekso. Ha moe
[ACTs1, KyJIsl TPOJIETINA 10 LIKIpi i TIIBKU CHJIBHO noneka ii. Tomy tak
nexyio. OaHak ymajnocs. Xo4 SAK KyJi CBHCTUIM, ajie § MOBOJI
BILIAJTFOBABCH BiJl 3acTaB. | Bpeluti 1o6ir 10 JiCy, 0pOTe CEPLIE MaJjio He
po3ipBaJjocs.

Hasecni 1946 poxy mu 3 KOpkoMm 3pobunu cobi kxpHiBKY, HEBEIHKY,
aJie m1obpe 3aMacKkoBaHy, ABa KIJIOMETpU Ha miBHIY Big TymopkoBud.
A gBicTi MeTpiB nmam moOYQyBajgM B TPETYCTOMY CMEPEKOBOMY
MOJIOTHAKY Ha3eMHY KPHWiBKy, 00 MOCTIHHO CHIITH i 3eMJIEI0 He
cuainocs. MoxHa ii 6yjn0o moGaunuTu, UIONHO MiAIAIIOBUIN MECh HA
HOTHPHU-II'ATh KPOKiB. JIOBro BOHAa TakK I He MOCTOSJIA: MO MiCsLEBI
CHAJTHITH 11 MOJISKH TiJ yac o61aBu. Y ToMy uaci Mu 3 FOpkoM kpuincst
B 3eMJISHLI. A BiCbKO X0IuJo ¥ mykasno. Yepes BepcTBy 3eMuli Hag
HAILIOK KPWIBKOIO HYyJM MH iX KpUKU B Kpoku. Pantom uepe3
BEHTHJIATOP 3aTATHYJIO AUMOM. «Iliananumy mic», — moayMand 3pasy.
Jdum mir Hac 3aayumTd. Ha wjacts, ume ropijna Hama KpHiBka
B MOJIOJHSKY.

Mu posiganucs moTiM Bif KIJIBKOX OIHLIB, 1110 XOJNJIU 34 BIHCEKOM
cig y cnia, sk BOHO 3400yBaJio Haluly KpHiBKY (4acoM yciia 3a
NOJISKAMH XOIWJIM Lijli BifUTIH, OOCEPBYBAJIH iX TAKTHKY B YHHKaIH
HenoTpiOHux 60iB). Bificbko, Ha3MM HA KPHUIBKY, 3apa3 BIACKOYNIIO
Hazan. CosnpmaTd 3aisryid i modand kpuyatu: ,,Wychodzic! Jestescie
okrazeni!”. MUHyJIO TPOXHM Hacy ¥ HIXTO He BHHIIOB, TOMi MOYaJId
CTPUIATH #t KHAATH TPaHATAMH, a HAPEUITI Mi/IMAJMIHN 1i 3aMaJIbHIMU
KYJISIMH, XIY4H, aXX XTOCh Taku BHiine. KpuiBka 3ropisa, 3aBaJiuBCs
Ilax, a cTpiiaTH He 6yj10 y koro. OIHaK MOTIM y CONTUCA XBAJIMITUCS, 11O
BiIKpU/IM KpUiBKY OaHaepiBcbkoro mrtaly, 3abpamu apxis, a ii
BHCaJWIH B MOBITPS OUHAMITOM.

Koxen mnaprtuzaH MaB dYMMajo BCAKMX TPUTOM, HaivacTiie
HeTunoBux, 60 # Hama GopoTrnba 6yna HeTHUnmoBa. Maibke HilllO He
IOBTOPIOBAJIOCS 1 HE MOXKHA OYJI0 CTOCYBAaTH IIa0JIOHIB B aKIIii, 3acCiawi,
KOHCmipawil 44 BiACTymi. Bejankoro HomoMorow OyJid MICIEBI JIFOIM.
Haii6ineme momaramm nitu, 6ynM npekpacHUMM pO3BiIHUKAMHE
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i 38’s3k0BUMHU. CaMi, 06 NPHUCIYKUTUCS, YaCTO BUXOAWJIM Ha
CTOOOJY YM SKECh OEPEBO ¥ CTEKMJIU, a KOJH INOCH «IIJIO3pijiex
nobauunn - 3pa3y poHocunau. HaifyacTiie kasanu  mpaBmy
¥ mpUHOCHIM WiHHI 0GcepBaliii.

HasecHi 1946 poky nouanocs apyre BuceneHHs Ha Ykpainy. Tpusajo
Ro cepnHs. Binain Bifickka npHi3AMB y ceNo, XKOBHIpH XOMMIA 3 XaTH
B XaTy # HaKasyBajM BHiXKAaTH. XTO MaB CBOIO KOHf H BO3a, TO
J1a/TyBaB 110 MIr Ta ixaB Ha cTaHIito B COKalli, XTO HE MaB, TOMY JaBaJii
aBTO ¥ BE3NM Tyau BOSKM. BinblmicTe mroAell 3anuiuana Topobok
ILJIOTO CBOTO XHTT$, CBOiX JifiB Ta 6aThKiB, TOTOM i KPOB'1O 3pOLIEHY
semino. OcTanmess TibKM MillaHi POJMHM Ta Ti, XTO, MEPEHICILM
METPUKM B KOCTeJl, NpUAHAB pPHMO-KaTOJNHUUBKY BIpY # cTaB
dopmaneho nossikom. Ha nisnbricts YITA 1€ HOBaXHO HE BIUTHHYJIO,
X04 BTPATIJIH MM Toni Ha XOJMIIMHI Aeck 80 BiACOTKIB JIIOXHOCTI.
Omnip VIIA He BIIMHYB Ha pe3y/ibTaTH NIEPECEIEHCHKOI akuil 1946 poky
Ha Ykpainy.

Piznso 1947 poxy Gyno npuemne, pamicae. B yrpuaiBchkoMmy Jici
3IMILIOCS KiNbka BiUIUTIB Ta GOIBOK, NPHHIIOB TakoX «OpecT»!.
Beuepro yronM npueesnu Bozamu 3 YrpuHoBa. [loBewepsBlLM, MU
316 pauca Ha NoJsiHI, TIocepeTMHi AKOI POC/Ia Haye CHeliaabHO s HAC
IpeKpacHa BHCOKAa cMmepeka. KopoTki HpOMOBHM MaJid Hamepen
«Opect», a noTiM «3eHon». | HaBiTL OyB HO3BIA BUNNTH MO HapIi.

SIKOCh TOII, @ MOXeE Bxe paHillle o4ys s iHhopMallito Opo OCk KU
nikaBuit BUnanox. Cun sxoroch cesiuieHnka, «JIikap», mMaB 60iBKy
B HanapadoHi «JleBama». Skoch mnoixaB Ha 3B’s30K y Bapmasy
3 IFOAMHOMO 3 ARTJII. A y Bapiuasi Brajiocst iM IPOHHKHYTH B Oy IMHOK
MOJIbCHKOTO Pa/lio W NyCTUTH KiJibKa XBUIIMH iHGOopMauii npo Ykpainy?.

Becuoro 1947 poxy npuiiiisio BucesieHHs THX 38 TMLUKIB, IO OCTAJIUCS
BiJl ABOX NOIEPEIHIX. Hanpaitonosa 6oipka oTpuMaJia Haka3 CHaJIUTH
vyactuHy Tynopkosud, moro pigsoro cena. JIronell y HbOMY Bke He
Oyno. Ilo xaTax kBaTHpyBaya MoJbCbKa MOTPAaHHYHA 3aCTaBa y CHI
Aeck 30 BosikiB. BoHm Gymm 3apa3oM OXOPOHOK ISl TOJISKIB

! «Opect» — Mupocnas Ouulikesuy — quB. CA06HUK..., C. 393.

2 Maerses npabononiGHo npo Beesonona [Mxentopebkoro «Ikapay, sxkuit AUMIOMaTH-
YHUMM KaHa/amu mepenanad Ha 3axia indopMarii nmpo cutyauito B [Monbmi # Ykpaini.
[udopmauis npo panionepenauy nenpapausa.
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3 LlenTpani, o OpHiXIKAIH ocensaTucs. Xaanu ix 3acisui moJs,
rotoBi Oyauaku. [limidnuIM My g ceno, y3sBIIM HOTO 3 IBOX OOKIB,
ITix sicoM mocTaBMiIM 3acTaBy. HOTHPHOX HALIMX TMiJIBE3JI0 BO30OM Ha
ayxe 61M3bKy, Moxe nech 60 MeTpiB, BiICTaHb, «cBUHIO»!. ITomsiku
skpa3 Mand uancrkuk. Ha ix wmiacts, pakera mnepenierisia uepe3s
JepeB’siHi CTiHM Oy IMHKY ¥ 3aTpUMAaJIacs aXx Ha XJiiBi, 00 BITOMO: CBUHSA
10 CBUHI TATHE, QIHAK MiX BOAKAMH 3HIBCS TAKUH CTPAX, U0 HE 3HAJIHU,
KyIM BTikaTH. Haml mycTUNM KiJibKa cepiif 3 aBTOMATiB, KHHYJIH
rpanatu. HapemuTi nonsiku mifnum ao cebe i novanu Soporutucs. Mu
3 ceJia ix He BUOMBaJIK, 60 MaJi 3aBJaHHS JIHIIE CIAJIMTH XaTU. 3r0pijio
ix 3 10; mig vac BiacTtyny OyB nmopaneHuit «Mitua»,

V xoJi BUCE/IEHHs, KOJIY Haixayo 0araTo BificbKa, B HALIIOMY TepEHi
crajo HaMm 3arapsde. HanpahonoBa 60iBka Ta Ti, XTO JIMLIUBCS NMPH
«3eHOH1», BUPILIIINA 3MIHUTH MicClle epeOyBaHHsI, MEPEHECTUCH ax 3a
Benp. llepeitioBiuun piuky, 3aflIH B AKOMYCh MICTEYKY A0 MOBITOBOL
yIpaBH, 3BIIKH B3sUTH NEYaTKd i OnaHku, o6 moTiM MoOXHa 0yJio
3poOuTH cCOOI JOKYMEHTH.

A moTiM 3YNMHWIM TIOi3A. 1xaB y HboMy odiuep 3 uoTHpMa
XOBHIpaMH, fKUM 3abpann M 30poto. 3 groapMu «3eHOH» 3po0uB
MaJiiii MiTHHT, TOBOPHB LIIOCH IPO KOMYHI3M Ta HacMixaBcs 3 JIeHiHa.
Ilo MITHHTOBI JXOBHIpM NOYaln¥ NPOCHTH 32 30pOI0 JJIsi OJHOrO
3-oMix cebe, SKMHA HeNeranibHO MOKHMHYB Ka3apMy, TOX KOJH
6 BepHYBcs 6e3 36poi, To noBesocs 6 oMY 3 Ha4aJbCTBOM Baxkue: He
TiNIbKY HeJlerajibHe MOKUHEHHs Ka3apMH, ate i BTpaTta 36poi. Tox aasi
noixayso Tpbox 0Oe3 30poi, a oguH 3i cBOiM kKapabiHoMm. HatomicTh
otdinep, sKOMy MH 3pOOHIIN TONMHUT, OYB YEPBOHOAPMIILIEM, TOXOIUB
3 Vkpainu. Cka3as yce, 110 3HaB, XOY HiYOTO I[IKABOr0 MM HE MOYYJIH.
3aTe HakiHenb Jad HOMY aMEPUKAHCHKUI MYHIUD, a IOr0 B3sUTH COOI.
Binrak BimcraBunm wepBOHOAPMINIS Yy MICTEYKO, 3BiOKH LIOHHO
npubysu. [{BoX Moro BifBeNo, a YOTHPLOX MIILLJIO A0 HeKapHi if MacapHi
no xapui. e 6ys10 Tpoxu 3yxsaio, 60 TepeHu 6yIu moibebKi. Mu rpain
poJis akiBuiB. OnHaK y MICTEUKY 3aCTaJIM BIHCLKO, a HOTIM BHABHIIOCH,
Wo M 1e # oToueHi. lopora 1o jicy Binpizana. I[Toyann BTikaTH, XTO

—

1 : . . . .
Himeurka pakersa 36pos mixotw Beimkoro xamifpy. V cmoragax iHWMX BOAKiB
HasuBaeTheA ii «TOpnenoron.
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Kynd. «JIeBko» MIIIOB Ha JIic, A 1 BIaB BiJ KyJu. A 51, KOMaHIUp 00IBKH
I paitony «Bosoas» Ta ABa HOTo XJjomui SIKOCh PI3HUMH KYLIaMH Ta
60pOo3HAMM BHMILIIM 33 MICTEYKO W MOYAIH HTH y CBOi TEPEHH.

Hech yxe Ha XOJMIIMHI 321U MU B XaTy # NONPOCHJIM TOCHOAAPS
MiABE3TH MABOI0O, 60 OyJIH Ay*xe BTOMJICHI. Bin noroauscs. JocuThb
JIOBro Jopora 30irajia CnokifHo, KOJIM panToM nmoGayuuiu nepea codboro
BilicbkoBi aBTa. Ha Hac 6ynu mojbcbki MyHOWpPH, MOXHa Oyio ixatu
Irasi, ajie xjionui He BUTpuMasi. CKOYME 3 BO32 OJIUH, 33 HUM JPYTrHil,
TOX MOTIM 1 51 3 «Bononero». [1onsku MycTHIIM KUIBKA CEPIM, 10 MILILITH
B Hebo.

IlepedmoBmn I'yuBy, 3ycTpinucs B ROJroOHMYiBCHKMX Jjlicax Ha
JIOMOBJIEHOMY NYHKTI 3 «3€HOHOMY» Ta peiuToro Biaainy. Iinumm Mu Ha
YICPHUHIBCBKI Jlich 4epe3 nopory Yrpuaie-Ilicoune. Mix ponro6u-
4iBCLKHMU Ta YTPUHIBCHKUMH JlicaMu OyJia fiech CTOMETPOBa NepepBa.
CaiTajo TOBOJI, KOJM MU BHHIUIM 3 HOJAroOUYIiBCLKOTO JICY.
Ilonepeny O6yna mopora, 1o Hijna HaCUNIOM, HABKOJO OYB HU3LKUIA
Teped. Buiiiuosim Ha Hackn, nodaYMIu MU nepes o000 3aciaky, aje
nojskn cnanu. [loTiM BusiBUNOCH, WO 1e Oyja MACTapIIMHCbKA
mkosa. byno ix gecs TpuauATEepo, HAC OUIBLII-MEHI CTIIBKY XK. SkOn
BOHH HE Cl1a Ik, TO HE 3HATH, YU 1 NOJIOBUHA HAC 32 IMIIMIIACS O Y )KUBHX,
60 TepeH crpuss iM: OyH Bropi, a MH BHU3Y, LIe i Ha piBHMHI. OgHAK
Tenep He Oyno 4Yacy Ha 3aayMy. 3 psOka pO3TOPHYJUCH MU
B PO3CTPLJIbHY 3 BHCYHYTHMM KPHJIAMM, 2 KOJIM KOTPHMACH 3 MOJISAKIB
HAapeIuTi MPOKUHYBCS W BUCTPLIMB, Oyj0 Bxe 3anizHo. [Ipoim Mu
yepe3 HHX, IUmapsyM Ha BCi 60ku. JoBimoro 60w He 3aB’SI3yBaJIH
— 3 YrpuHOBA B KOX€H MOMEHT MOIJa HOPHATH AONOMOra
— NePEeCKOYHJIIN B micoubKuid jic. [ToTiM qoBigamucs, 1110 B 1iit panToBii
CYTHHLI MOJISKHA BTPATHJIH KUIbKaHAOUATL YOUTUMHM, OyJIM i paHeHi.
A Hali BTpaTH: YTIiK KiHb, HA SIKOMY iXaB nopaHeHui «Miray.

VYBeuepi Manu MM nepen cobor0 piuky, a Jajli poO3TATABCH BikKe
YIPHUHIBCBKME Jtic. Bimmin 3ynuHUBCS 0OpH MICTOYKY Ha  piyii,
a 513 JBOMA XJIOMIAMH MINOB IIYKaTH KOHTaKTYy. ¥ Jici MaB O6yTH Halll
BN, YK, cKOpille, 30MpaHUHA 3 PI3HUX BIIIINIB, IO JIUIIUJIACS 1O
aknii. Ix crifika no6aumna Hac paHiue.

— Criff! — no4ynm MM panToMm.
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I 3pa3y mimna cepis, Ha UIACTA, YK€ NO NEPIINX 3BYKAX MH CKOYHIIM
B piB, a TO 6yn0 6 HepoOpe. A micras-Taku. [1o cnuHi, ane KyJi MM
6OKOM, 3aAPANABIUN TiIABKH WKIPY. [1iUIH TpH KyJTi — 3aJUIIHBCA CNiT,
Have BiJl 1a3ypiB BeJIMKOTO KoTa. Bigcranb Oyna MasieHbKa, TOX [i3HAB
g TOJIOC, UIO0 KpHuaB «cTid'». Sl nomae cBoe mnceBmo, TOAi 3 Jicy
npuietino: «Opko». Haurn. «Opko» 6yB MoiM ToBapuileM 3 Oe3nekn
I paiiony. ¥ gnici Oy rocnogapuuii 3 YTIpHHOBa, MaB KIUIBKOX
3 YIPHHIBCBKOTO KyIlla Ta KiJIbKOX 3 BiAAimiB. I BepHyBcs il NpHBIB
BiLILNT «3eHOHAY.

Hanpiitiina ke ocinb 1947 poxy. Bimidmmm «IIpipsa» ta «bepxym?.
Bupitnmiun mu niti Ha [lignsunns, y Bononasmmny.

I[lig yac oAHOTO 3 NMOCTOIB «3€HOH» CKa3aB:

— Jansiie rpyny nonpopaauts «Pomany.

S uboro Hisik He CIIOAIBaBCs, BIH paHillle MeHe He nonepeauB. Tpu aHi
TOMY MaB s CHJIbHY I'apsAuKy, 3pellTor, KpiM MeHe Oynd iH1 odiuepH,
JIOAN 3 KPaII¥M JOCBIIOM.

— Moxe 3HalAeTLCA XTOCh, XTO Map 10 Oijla 3 KOMAaHIyBaHHSM
Tpymnoto, — BiANOBIB fi. — He MOXy BecTH, HE Maro CHJIH.

«3eHOH» 3HaB, IO 5 HE3MYXKaro, a MOi pevl HecyTh iHI. OaHak
BAMOBHB TakKi CJIOBa:

— By, rann4anu, ¥ Bei ckypBaiicund €! Ax 11 «I1pipBu», «bepkyTu»?2,
TakK i B Taki cami!

HixTo He BiABaxXMBCS HOMY BiNOBICTH. 5 TAKOX HIYOTO HE Bi/IIIOBIB,
60 BumHO Oyno: «3eHoH» OyB y TakoMy cCTaHi, 10 # yOHTH Mir
B Ccymepeulli.

! «Ilpipsa» nepeiinos Ha ONbIWITHHLIMHEY, a «BepkyT» 10 aMepHKaHCHKOT OKynauiAHOL
30HH B HimeuynHi.

2 InpopMmanis HeTouHa. «3eHOH» TpobyBaB mepeiiTd Ha 3axid 3 rpyNoKw 4YOTHPLOX
BoskiB; Cepen Hux Oymu: Muxaiio Banii «Miwaw, Onekcanap Baiyk «I'yyasa»,
Bosionumup dy6ensknit i Muxaiino [Tpokonuyk «Jlybuna». 27 yeppns 1948 p. 6yau BoHu
apelITOBaHi 4YeCbKMMM oOpraHamu Oe3mexkd, a 3rogoM aenoptoBadi mo Ilonbi
i 3acynxeni (xpim «3eHoHa») Ha kapy yB’A3HeHHs, AKy Biabysau Ha Cubipi. Ha kapy
cMepTi 3acymxeHo (31 rpynHs 1948 p.) Onekcannpa Bamyka — «I"'yuaBy» — BicTyHa VIIA,
HOliTBHXOBHUKA cOTHI «Kponusuy, Bia 1947 p. uneHa Goisxu «FOpkay. «[y4yapa» — Hap.
11 rpynus 1916 p. B Hosiit Ipanosui Kypcbkoro paitoHy; CMEpTHHH MPUCYI BAKOHAHO
4 xBiTHs 1949 p.
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Ha iHIIOMY TTOCTOO, MOXE€ 1€ i paHilie 0yJio, g MAOiAIuoB 10 TypTy,
Jie BCI BECEJIO CMisiJIvCS.

— «[lynalcpKkuit» HIKOJIA HE MHETBCA PYKOIO, BiH XJIFOTIae Ha cebe
BOJY, @ IOTIM HaBiTh HE BUTHPAETHCH: CTOITh JI0 COHIIA 1 XK€, aX BOAA
cama BHCOXHeE. 3auBauiB! — 1ie «3eHOH», X04 i caM OyB cTapHil KaBaJip,
KEMKyBaB 3 Takoro x — «JyHaficbkoro».

MeHi cTaJio TPOXH HiKOBO, 60 XO4Y BOHHM 0OMABA OYJIU NPOBITHUKH,
TO HACMIXaTHCS TPHIIOAHO OJMH 3 OJTHOTO He OyJIo TapHO. 3pemTotro,
«dyHaiicbkoro» HaBiTh TOmi HE OyJ10, 00 OTPU3HYTUCH.

3apa3 nicns nosepHeHHs 3 [limnsims 3poOunm Mu 3aciaky M
Bapemmaom Ha mopo3si Bapsik-I'pyGemiB, 60, sik goBimanucs Bim
HAILIOTO Y€PBOHOAPMIMIISA-IE3€PTUPA, HA LiH KOPO3i OyJIM CIPHUSATINBI
YMOBH 10 MiHyBaHHA. Lleli nme3epTHp CKpUBABCs AKHMIICH 4Yac Mix
JIFOOBMM, aJie MOTIM Nepeios 10 Hac, OyB mMyxe T0OpUM MiHEPOM.
Hacraranum mu MiH Ta rpaHatiB. Ha moci y BapelnHCEKOMY JIiCi BiH
MOCTABHB eJIEKTPUYHI MiHHM, Ha 3aciaui OyJ0 Hac IOCh 22 XJIOMLIB,
[Mepecuninm 1Ba [Hi, ajle HILLIO HE MOABUIOCA, 3aTe HA TPETiH AEHb 1IILITH
31 CNiBOM 3 aKIlii Ha HAll ceJia NMOJIbCbKI BOsAKH. [IpoTH HUX BHixan
HOPOXHI MallWHH, 106 nigibpaT. My nponycTuiy ix, 3HAIO4H, 110
Ha3aJ BEPTaTUMYTbCi 3 BosikamMu. Tax i crtasoca. Konu mammau,
a O6yno ix Tpu, B’ixajqM Ha 3aMiHOBAHMHA TE€peH, MIHM MlILTH Bropy,
BUOyXalouM MDK TepIIdM Ta APYTHUM aBTOM 1 JPYTHM Ta TPETIM.
Bucunanucs 3 HUX )KOBHIpY, AKkpa3 nix Hami kapabinu. ITone obctpiny
Oyno mobpe, Tak 110 HakJiIajdM MU iX Ha wi Oopo3i aech moHan 20
yosyioBik. OgHak 1 B Hac Oyja Bakka BTpaTa: AicTaB rmOOKy paHy
B XUBIT kKoMaHanp «Jlyaa». Buseanu mu iforo B Jjic, ae i momep.

Ie 6yna ocraHHs Hama akuisf. Byna ociHb, mpo Jafibllle BOIOBaHHS
romi O6yso # rosoputi. [1o paltoHaX XOOWIH TiIJILKKA PO3OUTKH, HE OYI10
3B’A3Ky. «3eHOH» Mo4aB 30upaTu rpymy, sika Maja Ut Ha 3axin. [uuii
1anyBajd mTH Ha OJBIUTHHIINHY, KYAU NepecesInin Jroned i 6yno
HaiiOmbkve giiitu. YacTMHa He 3Hana, kyaM mite. 1 oT Ha mepenomi
cepIiHs i BepecHs Ha 3axia BimifiiuoB «3eHoH»! i 30 LIICTh HAWIKX (MiX

V'V rpymni uiit 6yau: «Xmapa» — Bonoaumup Tecas — mposiauuk Cb III pattiony. Hap.
1922 p. B c. Boporosnui 'pybemripckkoro nosity. 3actpitenuit 4 kBiTHa 1951 p. 3a
Haka3oM JleoHa JlamiHcbkoro «3eHoHa»; «ABip» — IBaH PaunHCbkHE — cTpijeus coTHI
«Qynm», 3actpinennit 20 moTtoro 1951 p. 3a Hakazom «3eHoHan; «XKyk» — Crenan
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Capi"cbkuii Jjiic, nuctonan 1947 p., npu noOyaoBl 3eMistHKH. 3i1iBa: IBaH
PaunHchbKuUi «SBip» (3 miAHATO pykoto), Boroaumup Tecns «Xmapay, €Brexn
Kosnak «Ctpina» (cumuts), Borogumup JleBoctok «Poman», «bepkyr». Ha
3eMJISHII cuasaTh: Spocias ['ypa «CnaBko» 1 «ITeBHuUii».

Tuxo6ixcbkuit mic, ocinb 1947 p. 3niBa: «bepkyT» — crpinens bCB «denenka»,
Spocnas 'ypa «Crasko», Bonogumup JleBoctok «Pomany, «I1eBuuit», €Bren
KoBnak «Crpina».
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iHmmM «Mima» i crpineus dybGeubxwuii'), «SceHb» y3sB gechb CiM
XJIOMLiB 1 mimos Ha OJBIUITHHIINHY, a2 Ha XOJMIIKHI 3aJIMIIAINCS JIBI
TPYIH, AKI PO3MIITUIIACS.

VYV rpym, ge Oys i s, 3anumuiiocs geck 10 BosikiB, OyB Takox
nposigank [V paitoHy «XMapa», a 3 HUIM TPBOX HOTO MiABJIAAHHUX:
«OKyx», «[lanienko» @ e oauH, OyHuyxHHH Bin «dynn», «3eHKO»,
«CnaBko», po3siauuk 3 11 paiiony, a 3 HUM pkuil «3eHKO», Ha3BaHUH
PYOKHM JUTSL Bipi3HeHHs Bix nmepiuoro «3eHka», «Crpina», «badman,
«opax». Komanmupa mMu He obupanu. Hama rpyna smmmuiacs B Jici
mix XoiaMmom 1 byrom. Hemanexo Oyam cena KasiMexyBka
#i JlecrivyBka. Bupitmumm Mu 3uMyBaTH B JIicl. 3HaAHILIHM MaJIHid Top6ok
cepen OOJIT, KyaM Baxko Oyno midTu. Bukonanu B HbOMY 3eMIISHKY,
Hernuboky, 60 WBUAKO AiMULIKA 10 6arHa, TOX Halla 3eMJIHKA JIMIle
HATIOJIOBUHY CKpUJIAcs B 3eMJIi, 4 peluTa HaBepxy. Llerny Ha niy Hocunu
BiCIM KUJIOMETpIB, 3aTe * Maju 6 MaTu B3uUMKy Tero. Haroroeunmu
JepeBa, MOYajlH PO3MMBIATHCH 33 XapyaMu. Ix Tpeba 6yjo mpocto
KpacTH, Tak CaMo, 3pELlTOI0, K yXKe paHillle BKPAJIHU JIONATH i COKMPH
Ha kpuiBky. HeabOuskoro ¢axoBoio cHIIOIO BHSIBUBCA B LbOMY HiJii
«"opak», MOXJIMBO, KOJMIIHIN 3JI0/IiH, aJie )X MUTELb y CBOEMY L.
Sxochk MO MH B YOTHPBLOX Mif] SKYCh XaTy. « [ opak» nokazas HaM
PYKOIO 3aIMIUMTHCS, @ ati nitnos caM. [lixiiios no nca, moBicus #oro
HA JIAHIFOTOBI HA Tak Tak, 110 TeC aHi He TaBKHYB. BiaTak nBox cTosio
nmepex XaToK Ha BUNANOK, AKOM BHIIILIM TocnoAapi, a ABOX MIILIO A0
XJTiBa, A€ 3api3ajid CBMHIO, noaiuan. KoxeH y3sB ONHY HOTY 10 MIIlIKa
i Tax BEpHYJIMCh MH Ha3aj y KpHiBKY.

Hogsocan — crpineus 60isku «}Opka», apelutosanmit y kBiTHI 1954 p. i 3acymxennit 21
rpyass 1957 p. y Jlrwobnuni B mpoueci rpymn «lOpka»; «[lamienko» — Mukona
IMaBouchkui; «3eHk0» — IBaH BiNAHYYK — MOJITBUXOBHHUK COTHI «[lyan», apelutoBaHHii
y ksiti 1954 p. i 3acymxennit B npoueci rpynu «FOpka»; «Cnasko» — SIpocnas [Nypa;
«Bamiga» — Ilerpo Bapenuus; «IleBHuit» (mpi3Buille HEBIAOME) — KYJIEMETHHK COTHI
«dymw», 3aruays 28 6epesns 1948 p.; «bepkyT» (npi3puiue HeBinome) — ctpiseus BCh
«®denenkay; «BicTyn» (npi3suiue HeinoMe); €rred Kosnak «Crpina»; Mukona Cracrok
«I"opak». Jus. doTo.

! Bonoaumup dybeuskuit —Hap. 1919 p. B c. Mowkip CokaabChbKOro moBiTy. ApeluToBa-
HHii Ha YexocnopayuuHi mig yac cnpodu nepexoay Ha 3axin 1 aenoptoBaHui no INoabLui.
3acymkenuit y 1948 p. y Bapmani Ha gosidHe yB’si3HeHHs. Kapy BinGysaB Ha Cubipi.
B 1955 p. mosepuyBcs a0 IMoabui. [TomMep 24 tpaBHs 1992 p. y ['pebennomy.
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IHtoro pasy tex minun 3 «I"opakom». By yxe rpynens. «"opak»
HiTIAIIOB 10 XaTH TaK THXO, LIO TIeC HE TPOKHHYBCH, NMPHUCTABUB
OpabuHy W Bii3 4epe3 CTpiXy B XaTy, a NOTIM, SIK BHSBHJIOCS, O
KOMOPU, 3BiTKM BUTATHYB MYKY, XJIiO, TOpOX, KPYIIH il nepeaas HaM,
BIIKPUBILHK 3 CepeauHM ABepi. Ax 3abarato Hagpanu, He O0yJI0 3MOrH
Bcboro BuHecTH. Yactuny tpebda O6yno sumutd. ByJu MH HacTUIbKH
HaxaOHi, 110 3aJUIIMIA OMMH MIIIOK 3apa3 B CTOHOJI, HaKpWUJH
COJIOMOIO # JOIIIKaMH, aJie x 3pobuinu e HedaxoBo. He Tpeba Gyio
XOBAaTH MiJ COJIOMOK0, 60 rocnonap 3asxaAu BII3HAE, YH XTOCH ii pyIlaB
y fioro cronouni, ud Hi. Tak i Tenep. Sk MU BepHYJIUCS — HAC XHAJH,
MabyTs, opMoBii. [lec 3HOBY He MOYYB, XOY XTO 3HA€, YU TeNep HE
HaBMHCcHe Bxke. OIVH 3 Hac BIIXHIMB CHOMNA, 100 YBIATH B CTO0NY, )¢
3apa3 CKOYMJIM Ha HbOrO NMpPUYa€Hi OpMOBHI. MU KMHYJIUCS BTIKATH,
HillUIA 32 HAMU CTPLIH, aje Hiv Oyna TeMHa i HIKOro He MOPaHUIM.

3a )KOBTEHb BUKONAJIU MU KpUiBKY. ITo3HalOMUIIHCS TAKOXK 3 OJTHOKO
HOJILCBKOKO CIM’€10, 110 MeILKaia HeJaJleKo Nijl JicoM, Ha3BaBILM cebe
akKiBIAMH, 00 Take 3HAHOMCTBO 03HA4aJIO JUISL HAC MOXJ/IMBICTH 1OCh
KYIIUTH 3a iX NOCepEeaIHUIITBOM, HANPUKJIAA, CIDHUKH Y4 HadTYy.

I oT Hama KpHuiBKa BXke roTOBA, ¥ Hill — noOpHif 3anac xapuis. Bunas
nepiinii cHir. Habnnxkanucs noysCeki «aHAPIHKI, TOX NOMPOCHIH MH
B 3HAMOMUX MOJISKIB KYNIMTH HAM Y MICTI IIAIIKY ropinkd. Ilicns uporo
MAJIOTO CBSITA NMPH OJHIM MUIAIILI HA NECSIThOX MaJli MM BXKE 3aJIi3TH
B KpPHiBKY ¥ BUWiiTH ax HaeecHi. byno 13 rpyansa. Xnomui novanu
pPOOHTH BapeHUKH, 3BAPHIIM Ka PTOILIIO, 3aMICHJIH TICTO, yCI paaijy, Mo
BCE I1aC/IMBO. Y Beuepi IBOX MaJio WTH 110 TOPUIKY /10 rocnoaaps, KOJIu
HecnoniBaHo — obaBa! [Tosku 30pieHTYBAJIMCS, IO B TEPEHI MYCHUTh
6yTH sixkace rpyna, 60, MabyTth, 3abarato peueit runyso B okosmui. He
3HaNU, XTO Kpale H ne BiH, TOX mnovaJid dyecatd Jic. lmuu cobi
UIMPOKOKO PO3CTPiIBHOIO, CBOOIAHO. MM mobauunn cebe 0HOYACHO.
Hamui xunynmcs no 36poro i naBaii BIACTPITIOBATHCS, aJI€ 1€ HE MOTJIO
TpuBaTH AoBro. Binctyn. [lonsiku ycnig He morHanucs,, 60 He 3HANH
HAaIlol CHJIM. YTEKJM MM IIACAUBO, aJie JIMIIUJIACA TapHa KpUiBKa
# Besvkuit 3amac xapyiB, HaNiB3BapeHi BAPEHHKH.

o po6utn? Maemo Tinbku Te, 110 Ha Hac. SIkOM Lie BeCHa — TO
CBHUCTa0! AJle X UE TPYAEHD, 3aBTPa MOXE BNACTH BENUKHUH CHIr. | Mu
posiifiiuca. S 31 «CnaBkom» miLoB 0 nonskis mija jicom, «opax»,
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3AKLP3OHHSA

«Crtpina» Ta «IleBHNIT» XOTIJIM NITHU B JIICK AECh HA NiBIeHb, 1006iNsIN
3arjsHyTH [0 Hac HasecHi. HacTynHa Tpiiika BepHyjacs Ha
CoxanpiunHy, 60 3iaTH 0yB «bepkyT» 3 60iBkK «®PeneHka», 3 HUM
HilOB pUXHH «3eHko» Ta Lie oauH. Kynu minug aBa ocTaHHi — He
3HATH.

V nonskis 3a piukoro Oyna crogona. Tam, 3apuBIINCH Y IpEYaHKY.
NPOCUJILIM MU TPH [HI, NepedikyBanu obnaBy. Ypeiuti Buniznu. Tpeba
6yi10 noeectu cebe mo nmagy. Ha Meni copouka Tpumanacs e Bin
BenukoaHsa, xou Maiike 3irHuMia, Opya Ta miT nopoOUB Ha Hill JOBri
TEMHI CMYTH, y3I0BX SIKUX 1 ToYana po3na3utucs. Pykasu Bxe JaBHO
BIONIAJIH, KOBHIp fAKOCh TpuMaBcs. Lo «copouky» s Tenep 3HSB,
a «CnaBko» 1aB MeHI CBOIO 3allacoBy.

3aiiiuid MM 10 TOCIIOAAPS B XaTy. BiH HiYOro He 3HAB PO CYTHYKY HA
OarHax.

— Czy nie pozwolitby pan zrobi¢ gdzie$ przy gospodarstwie kryjowke?
Organizacja polecita nam pozosta¢ w tych terenach, by utrzymywaé
kontakt, —3anuTany MM HapelLTi PO Te, 1[0 0YJI0 HaM HafBaAXIUBILLIE.

Cocnomap Tpoxu NOJAyMaB 1 CKa3as:

— Moge sie zgodzi¢, zebyscie tu mieszkali. Jakbyscie spali na strychu
nad chlewem — to ja was nie znam. A jak zrobicie kryjowke w stodole, to
znaczy, ze ja musze o tym wiedzie¢, a jak wiem, to musze odpowiadac.
Mozecie i$¢ spa¢ nad chlew.

Mu pago morogMymca 3 Takow AyMmKkoro. Ilpocumind B HbOro
BCEHBKY 3uMYy. Ko0J10 mOJIyIHs cTapa BUHOCHJIA iCTH, NOJaBaJia y BiIpi
uepes Aipy, MU BUTSTaJIM HOro Bropy, a 3’iBLIH, CIIyCKaIy BHU3. Y Beuepl
CXOAWJIN IO XaTH HOrpIiTHCA | Iock noBeyepsaTH. Cnanu mifg ix konom
i mnarmem.

V rocnogaps Gynn OBl rapHi Aouku, 6yB 3sATh-yoOek y ['pybetosi.
OmHoro pasy M NOTPanMid gKpa3 Ha iX CIMEHHy 3ycTpid. 3aThb
HOJUBUBCS Ha MOIO ILATIKY.

—,,No tak, orzel z korona”, — cka3aB, xo4 1 6e3 3JI0CTi.

— A jak,—KopoTKo, aJie 6aabOPO BIANOBIB 1, 6auauu, 110 rocrnoaap He
nepeiMaETbCA 3YCTPivdIO «aKiBLIB» 3 yOeliero. «A sK, — Noaymas si.
— Tenep 6oponumo TToJbILI».

3axogmid g0 rocmodaps, mo 3BaBcsi Jmurpo CuxoBcbkuit (y
JokymeHTax Map: JMUTpo CHK, TOX XTO HOro 3Hae, 4u He OyB
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CIIOJIBIIEHUM YKpaiHLieM), cBinka €roBH. CHKOBCBHKMH yXe CMIsIBCH
3 iX KiHIA CBiTY. MU sikpa3 Ga4uiny Toif nicasBoeHHuH. JIroau cnpasmi
BiIIaBanu CyciaM-HeBipaM CBO€ MalHO, a caMi BHIJIANANH KiHI[S
¢BiTy. A XiHeUb 3HOBY He TPUAIIOB. A MeHe I BiJBIHHH
HAIITOBXYBAaJIM Ha HEJIETKI pO3AyMH, 00 IyXOBHI NOIIYKH TPHBAJIH BECh
yac, 6ynu x 60 Tak caMo BaxJIMBi K 1 60poTrba 32 Bosto Ykpainu. He
pa3 mij yac CJIACTBa YM B AOpPO3i 3rajyBajiacs AWBHA HE3PO3yMina
BOPOXHEYA MiX IPaBOCIABHUMH i IPEeKO-KaTOJIMKaMH, IPAralyBaBCcs
IMlepuenko 3 Horo yHiatamu, ["oHTa, 3api3ani AiTH. «A 1o 6yae Tenep
3 THMH CBLOKAMH €TOBHU, KOJIM XpUCTHSHHU 3HAIOTh TUILKM CBOro bora?
— IyMaJiocs MOTiM Ha XJ1iBl y CHKOBCHKOTO.

I"anaro, 1110 TOCMOAap HAKiHEUb CTAB JOJIYMYBAaTHCS: XTO MU, a 1ie 32
TIPUYHHOIO 3ATS, KU, MabyTh, po3MoBiB HOMY npo 00J1aBy Ta KPHIBKY.
Sk MH TIpoIUAINCH, TO 3aM1aKajJH BOHH, OCOOJIMBO NOYKH, 3aIjiaKalu
it Mu. Paninm rocrogapi, 1110 He 3a3HaJIM HiKOI BiJl HAC KPUB/IH, a MU
OynM BAOBOJIEHI, 1[I0 ILACITMBO MEPE3NMMYBAJM, 3YCTPIBIUM HOOPUX
JIIOEH.

HasecHi BepHyucs xJionui, mo ninumu B ['pyGemismmny: « opax»,
«[Tesuuii» Ta «CTpina». 3UMyBaJid B JIiCl, SKHHCDH JICHUYHA NOMIT iM
BUPOOUTH TOKYMEHTH. Pa30M B HAMIMX rOCNOIaPiB OBEYEPSLIIH, HABITh
TPOXH MOCMIBAJIK, X0 1 MO-NMOJIbCbKU, 60 akiBUiB Tpeba Oyso BAaBaTH
JOKiHIA, 00 rOCIOAaPAM HE CTAJI0 MPUKPO, IKOH BUSBUIIOCH, 11O MU
HE aKiBlli, a yMBII.

Ha gpyruit nens us Tpiiika Bimidiiaa Hazan B ['pyOenniBiivay, xe
MaJgud BimOpaTH Yy JICHHYOTO NOKYMeHTH. OOHaK HAaTpamwid Ha
3aciaky. «[leBumii» ynaB, «CTpisia» BEpHYBCS paHEHWiH, Cka3aBs, LIO
«IleBuuit» youtuii, a 3 «I"opakom» He 3HATH, 10 cTanocs. [lo mBox
THDKHSIX BiH NMQJIIKYBaBCSA 1 MM TIILJIM B HAIU TepeH. Y aJiocs 3JI0BUTH
KOHTAaxT 3 IHIUMMH. BuaABHIOCA, 1O HEJAJIeKO BIJ Haluol
po3koHcnipoBaHoi 00naBolo  KpHWiBKM  nepexoByBaBcs  FOpko
Hessnomceknit! 3 «[lanieakom», «XKykom», [IpokonuykomM Ta qsoma

! «¥Opko» — Ipan Hepsaomcbkuit — xomanaup 6oiku CB. Hap. 17 ksiTha 1922 p.

B Macnomuuax ['pybGewiscbkoro nosity. Apewrroanmnit 23 rpynds 1950 p. y Businax
Ban6xucbkoro nopiTy; micns kopoTkoro ciaigcTsa y Bapruasi 6y pusesenuii 10 Kuena
1 3acymkenuii Ha 25 pokip yB'sanenHs. o Tloabur i3 Cubipy nobepuynes 27 BepecHs
1955 p., Tyt Bapyre apewToBauuit i 3acy/kennii 27 sepecus 1957 p. y Jlo6muui Ha
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3AKEP30HHS

TuxoObxcbkuit Jic, ociib 1947 p. Bianpasa nepea mapumiem. 3miBa: €BreH
Kosmak «Crtpina», IBan Pauuncbkuit «SBip», «Bictyn», [leTtpo Bapenurs
«baiina», Mukona IMaBoncekuii «[lamienko», Crenan HoBocan «Kyk», IBan
Butsinayk «3erko», IBan HeBsnomerpkuit «FOpko», Spocnas I'ypa «CrnaBko»,
Boustoaumup JleBocrok «Poman» (CriepTHii Ha JTiBHiA JIIKOTB), Bomoaumup Tecis
«XMapar.

immmMu. Kouto cesa Tuxo0Oix Memikasa HOro MaTH, SKid BIAJIoCs
YHUKHYTH BUCEJICHHs. BiHalIIIIaCS 1€ O/1HA IpyNa, MaJia KPUiBKY MiX
I'atoBuyamu it HiHoBHYaMu. 3UMyBaJIM — IIICTHOX — Y YUCTOMY TOJII, e
KpHWIBKY HajJ HUMHM 3a0paB, 3a00poHYBaB Ta Ille ¥ 3acisiB J0Opwuid
rocrojap. Y KpuiBll Majad HadTy ¥ npuMyca 3 HAllol MONepeHbOl
KpHIiBKH, siKy BimHawnum. [Tpumyc ix 1 BpsTyBaB, 60 AepeBO B KPHUiBIIi
3BOJIOXKIIO, TaK IO €IWHE TEIUIO JaBaB caMe NMpUMyc. 3aTe IIe aBa
MICSIIl 110 BAXO/II HA MOBEPXHIO XJIOMUI BIIKAIIIIOBAIH CAXEIO.
Orxe, K 3’ €qHAJIKCS TPU TPy, TO OyJi0 Hac 14 gonoBik. HoTupbox
OpUAYMAJIO IMTH Ha 3axij, a pelrra BUPIIAIa 3HOBY 3UMYBATH JECh
y Jicax. Y cepnni Bimidnumm neprm, a «FOpko», «XKyk», «baima»,

JTOBiYHE YB’SI3HEHHs, y 30ipHOMY Mpolleci 4jeHiB Horo Bimaiily. Buiimios Ha BoO
25 6epesust 1959 p. IMomep 24 ciuus 1989 p. B Onecuuri.
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OyHuyxHHI «3eHKO», «XMapa», «Cnasko», «Ilanieakon», «Jybunan?,
«CTpina» Ta a4 nepedlluId B JICH, ¢ 3UMYyBaJd 3uMy 3 1947 Ha 1948 p.
«lOpko» i kya¥ 3HOBY miAMOBUB Hac miTH. Lle 6ynu Benuki jicu. He
Majgd M Tomi cobOi Micug. Ha 3axig iTH He XOTUIM, MeHI Ie
mam’siTajucs HiMIU Ta IWABIi3if, a HAa 3aXiJHMX 3eMJISX — YOrO LIyKATH?
Ha Cxig iTH — mpocTo B TIOPMY. A IO T'OJIOBI ITIe XOAUAA-TaKH OyMKa
mpo TpeTio BiliHy. HacmpaBmi *® Ha 10 4eKaIu — He 3HATH.

IMoyanacs 3HaHa 3 mnomepeaHboi oceHi pobora. KpHiBKy
3amyiaHyBajM MM coJiiiHo. Hakpanu nomaTt, ykpalu TakoX COKUDY,
muy. Hakpunu JUCTSM ILUANIOHOK, HAaTOPHYJIM 3eMJi. 3aMacKyBaJsu
3HOB JIUCTAM, NOCAJUIM MaJli COCHU. A Iue meped uuM tpeda Oyio
30yayBaTy niv. TyT HaliBaXkJuBillIe if HaiBaxye OYJI0 BUPIIIIUTH CIpaBy
KOMHMHA: MYCHTb X€ BiH A00Ope TArHyTH. 3Hailuum MU SOJIYHIO,
BHpi3aau 3 Hel TpeTMHy NHs, BUOpamu B HbOMY Koputo. IToTiM
3HAUILUIM JpYry Taky sOJyHFO, BHpI3ald TaKy caMy 4YacTUHY, IIO
BHpi3anm Bxe 3 nepuioi, 60 x Tpeda 6ys10 YEMOCH 3aMacKyBaTH Opak.
He Bpanocs > He NOLIKOAUTH nepuioro nas. OTxe, MaEMO BXe Liaui
neHb. JoJilIHS YacTUHA CTOITh HEPYXOMO Ha 3eMUIL, aJie yepe3 Hei e
Oipa go xpuiBkd. Hanm HepyxoMowo YacTHHOIO OHS #ae apyra, Is
BiIKpHUBAETLCA. YHHU3 JI0 KPUIBKH HIYTH BiJl HEl ABa JPOTUKH. OJIMH:
106 BiAKPUBATH NEHb, KOJH Y Ie4i TOPUTh, APYTHil: 106 3a4YKHUTH.
A Xo01H XTOCh MPOXOIUTH yJAEHB, TO OAYUTh MPOCTO CTapy AOJIYHIO.

KpuiBui noTpibHe Tak0X BUBITPIOBaHHSA, PyX MOBITPs. SIMy BUOpaiu
MH Tak, II0 Ha Oeperax pocid MBI COCHH. Y HHX mNOpoOMiM
BeHTHIIATOPH. Lle TakuM camMuMm cnocobom, sik 3 A0JIyHI 3pOoOHIH
koMmuH. He poOuwin, ogHak, 3aTyJKH B MHi, HABEPTIJIN TiJIbKU OipKH,
a MOBITpS BUIUIMBAJIO OAHUM IMHEM 1 BJIMBANOCS APYTHUM, BJIACHHM
X0NoM. 3 YCiX TPLOX MHIB BEJM Y KPUiBKY AOLIAHI PYpH IS UMY
7 moBiTp4.

Tenep Bxix. 3HaWIIM MH B JICI BEJIMKMH NEHb, 3pi3aHUN TOCHUTH
BHCOKO, BUKOMAIHA HOro, a Aipy 3aMacKyBaJii. 3pi3alid 3 HbOTO BepX, -
a pelTy po3KOJIONM HaaBoe, 100 jerme Oysno BUIOBOATH Iipy.
Bugos6apim, ckiiagu HOro MOKYN# @ MOCTaBMJIM HA BXiAl y KPHIBKY,

! «dy6una» — Muxaiino ITpokonuyk — cTpineus coThi «Spa». Hap. 13 Bepecus 1925 p.
B ¢. Tuxo6pin I'pyGewiBcbkoro nosiTy. ApewmtoBaHuil 27 yepsHs 1948 p. Ha Tepuropil
UexocnoBauunay mia uac cnpobu mepexofy Ha 3axim. 3acymkeHuil Ha Kapy CMepTi
31 rpynus 1948 p. y Bapiuasi; nomunyanuit 28 6epe3ns 1949 p. (kapy 3aMiHeHO Ha
NOBiYHE YB'SI3HEHHS).
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3AKEP30HH 1

a Ha MeHb TMOKJIaJid Ha3zaJ 3pizaHuil Bepx. Tpeda Oymo mobpe
MPUIUBIISTUACS, 00 MOOAYUTH HA 1ILOMY TIHI CJIIJT JIFOJICHKOI PYKH.

Aute Ha bOMY KiHIS He OyJio. Tpeba Oyyo 3aMackyBaTU KPUHUITIO.
3 kpHWiBKH mpoOpaiam M Hacamiepenq Moxe 20 METpiB TYHEIO [0
KPWHUI, TOMAI 1l HAKpWIKA. Y KOPUIOP] 3pOOHIM Mara3uH Ha JIEPEBO
it Buxomok. Uekas Ie OJMH TyHeJb: anspMoBHil Buxin. Moro Tpeda
OyJio MaTu nipuHaiMHI S0 MeTpIB BiJl KPUIBKH, ajie KOTIATH B 3eMJIl MU
BJK€ He MaJIF CIJIH 1 3a/10BTa 1ie OyJsia 6 poboTa. Bukomanm Horo 3Bepxy,
a TMOTIM 3aMaCKyBaJIH.

Vcepenuni Majii MM BXe 4, MOTIM 3pOOWJIM JIKKa, IiUJIOTY
BUMOCTIJIA PO3KOJIOTUMH KoJsioaMu. [To 10po3i BiT BXODY B KPHIBKY
OyJjia komopa, Je CKJIaJM BCI 3amacu. Yce HaBKOJIO [OKJIATHO
3aMacKyBaJii: MAacKyBaHHsI Y3510 OlJbllle Yacy, HiX KonaHHs. TpeOa
Oys0 moOpe BTONTATH BHUKONAHY 3eMJIKO, HAHECTH HA Hel MOXY,
TIOCATUTH KOPYi. YCe MPUKPUTH JIUCTSIM | XMHU30M. A MTPAIFOBATH MOTJIH

TuxoOibkebkuit Jic, ociib 1947 p. Spocina ['ypa «Cnasko» (31iBa), IBan
Hessimomcrkmit «FOpko», Crenman Hoocan «Kyk», Mukona IlaBoHChkwmi
«ITanienko», €Bren Kopmak «Ctpina», «BicTyH» (Mpi3BUIlle HEBIIOME).
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He BCi — Tpeba x O6yno TpumMaTu cTifikd. Tak, 1o po6oTy BUKOHAIN MU
3a MICALB | KUIbKA IHIB.

Harua «xata» 6yna rorosa. He 6yno 6 HaM y Hili B3UMKY Hi TOJIOAY,
Hi XOJIOMy, aJie 3HOB He CY/INJIOCs: BIAHANIIOB Hac «3eHoH». Lle cranocs
npu nonomMo3si Matepi «FOpxan», ska Bxe paHillle TpuMasna IJis Hac
Ipecy, mepenoeiflana BCAKi HOBUHH. {0 Hel IOTIKIEHb-IBA XTOCh
xomuB, fAxoch BepHyBcs Bij Hel KOpko #f ckasas, 0 OyB «3eHOH»,
3anuiuB 3anucky s Hac. H{o «3eHoH» po Hac 3Hae —11e Oy JIO K rpiM
3 sICHOr 0 Heba, 60 MM 9yTKH mpo oro 3paxy. [lommpunu ix nroay,
IO 3 HUMH MILIOB BiH y pela. OXHOro pasy KOTpOMYCh 3 HUX BJajocs
mo0avuTH Kpi3b B’SI3HUYHE BIKHO, SIK «3€HOH» BITaBCH 3 MNOJLCHKUMH
odinepamMu # po3MOBAAB 3 HUMU. MaB Ha co6i MOJBCHKUN MYHAMP.
«3eHOHa» He TpyAHO OyJIO mi3HAaTH. ByB NMIOJAMHOIO MAJIOTO POCTY,
3 JIMCOIO TOJIOBOKO, IO SIKOCh XapaKTEPUCTHYHO 3BYXKyBajacs Bropi,
a JJ0 TOro Lie ioTO HEPBOBI PYXH BCHOTO Tij1a. MoXkHa 6yJI0 MOBIpUTH,
H10 HOTr0o po3mi3HaM MPaBUILHO.

BicTka npo 1e po3ifiiacsa HaCTIIBKHA MIUPOKO, 1110 Yepe3 FOpkoBy
MaMy 3HaJiM il # MH.

Boma Mana paille KOHTAaKT 3 KOMAaHAWPOM HAILIOrO BLIALTY
«3ipkoto». BiH nepexoByBaBca nech Ha XOJMIIMHI, K010 YepHUYHHA.
XToCh mpo ue mi3HaBca W moHic kyau tpeba. 3aciaky 3poOuin e
OinpInoBuky. 3aiillid BHOYI B XaTy, M BiH cmaB. «3ipka» MovyB ix
3ami3Ho, 3ipBaBCs, aJie OUIBLIOBUKM HAKUHYJUCS, 3B s3anu. Cyaunu
Horo y JIro6nusi. Matu «3ipku» Oyna myxe MyZipa i eHepriiiHa, mouana
mykaTu nobpux anBokatis. Lle HiToro He NoMorJI0, a71€ TKOCh BAAJIOCH
i 3ifiTHca 3 Mamoro FOpka. Tak us 4yTka mifnina mo Hac, 60 MaTu
«3ipxu» aeck y Bapuasi nouyna npo 3pany «3eHoHa». OnaHak q0Ka3iB
He OyJo.

He 3Hanu Mu, wio pobuTtu: iTH 4u He WTu? YpewTi pana B paxy T1a
W BUPIIIMIIK UTH Ha 3ycTpid. Xou Oynd i Taki, 0 Ka3alyu: MiTH, y3ATH
3 cob010 «3eHOHa» CHJIOIO CIOAM, MPOTOKOJI i BUKOHATH Ha 3paHUKOBI
BUPOK. AJie x He 6yno y Hac minctas. He niTu # He 3yCTpiTHCSH, CUTITH
JaJii 10 BECHU — TEXK HE MOXHA, 00 II0 POOUTH BECHORO, IO JITOM,
y3arami: wo naam? «3eHoH» OyB TakoX OAHMM 3 BHXOIIB. Mu
JOAYMYBAJIUCS, 1110 B HbOTO MYCATh OYTH «J1iBI» TOKYMEHTH, MOXTHBO,
BiH MaTHMe 3MOry BUPOOHUTH iX 1 HaM, i IKOCH OyAeMO JaJi XJATH.

147



3AKEP30HHS

3pemToro, BiH IpO I HAM Ha-
NHMCaB Yy 3amucCli, sKy Iepeaaa
FOpxoBa mama. [Timmu: «FOpxo»,
«CnaBko», 51, «Ctpita» 1, 3mae-
Thest, «XMapay. I1ig micoMm Mer-
KaJIi CTapi JIFOIM, HaIlll 3HAHOMI,
TaM 1 BigOyjacst 3ycTpiv. bys mo-
4aTOK JIACTONA/A. «3€HOH» MPHi-
XaB caM. Pu3mkyBaB, ajike BiH He
3HaB, WIO IIOCh 3aMiI03PIOEMO.
51 O6yB 3a TUM, OO HOTO HE JIKBI-
JlyBaTH, HE MAOYU KOHKPETHHX
JIOBOIIB. 3 «36HOHOM» HE MOYXHA
OyJ10 pOOUTH TaK MPOCTO, BiH MaB
cBoi 3aciyru B YIIA. Kosneru no-
TOJIMJTUCS] TAKOX HA Te, IO IOro-
BOPIO 3 HUM TUJIBKH sI, 00 MOXHa
: OyJI0 IIOCK 3INCyTH, KOJIU O nuTa-
Spocnas T'ypa «Cnasko» (37miBa) jm Bcl pazoM. A s #Horo mo6pe
i Cpren  Kopmak — «CTpina» gpap e % GyB Mmiit kOMaHTHp.
y Tuxobixcbkomy Jici, 1948 p. . .
ByB Beuip, KOJM MU TPUHAIIUIH.
«3eHOH» yxe xmaB. 3ycrpidy BimOysacs Ha noasip’i. Ilpusitasucs.
V nici He OyJ10 3BUYAI0 MYKYHHAM I[ITyBATHUCS IPH 3YCTPidi, a «3eHOHY,
BITAIOYKCH, NOITYBaB MeHe. Lle MeHe i OiJibIle BiTINXHYJIO BiJl HHOTO,
e Oy momityHok FOmu. Moe€ migo3piHHS 3MIMHHIOCS. «3eHOH»
MIEPEIiIyBaBCcs 3 yciMa. «SK TH BMi€lll MACKYBATHUCS» — IMOJIyMaB s.
3ainum Mu B xaTy. Po3moBa minuia mpo Hac, 0 XO4YeMo Jai
poduTH, sKi IUIAHU. Y PeuITi s cKa3as:
— Henoxkoith Hac Te, mo craiocs B YexociaoBauumHi. Sk T0 0yi1o?
— 3acHysu. «Mima» MaB CTIAKY W 3aCHYB...
—3acHyB, aje To He OyJio cepe/1 JIro/ieH, a B Jiici. Bu 3acHynu i 3apa3
Ha Bac HACKOYMJIH?
«3eHOH» 1 JaJii TOSICHIOBAB TaK CaMO HESICHO, TYMAaHHO:
— Mu po306iryucs. XToch KPUKHYB, 1110 € 00J1aBa i MU PO30irimcs.
Koro 3n0Bunu — ve 31Ha10. S BTiK. CxoBaBcs B Jiici. [TloTiM nobpasest 1o
[Tosbur, 60 camoMy HTH Ha 3axija OYJIO TSOKKO.
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3Hal1IoB HAIUX JIFOEH, Ha3BaB KiJIbKa aApec Y PI3HUX Micusax. Mas
KOHTAKTH. 3HaB, XTO 3 HAILKX CKPHBAETHLCS HA 3aXIAHMX 3eMJsix. Yce,
PO IO TOBOPHUB — 1ie BCe Oy10 MOXIUBE. A TOMY, 110 OYJI0 MOXJTUBE,
s He MIT CBOIM MiO3pIHHAM JaTH BHSIBUTHCA. [ OJIOBHOTrO — 1110 HOTO
6aduyy Ha pO3MOBI 3 MOJILCLKUMM OdinepamMu y Bapiuasi - s He cka3asb.
3 numM Tpeba Oys1o moxAaTH. «3€HOH) MIT JIETKO 1ie 3aTePEYUTH, a TIOTIM
OyB Om Ounbine obepexHuM. A BiH OyB He Oyab-xTo: Le OYyB
HaJpaifoHOBUH KOMaHIUD HAIIO1 Oe3TeKH, 3HAB SIK BECTH CIIICTBO, aJie
i IK YHUKATH CIACTBA. 3peIUTOl0, 1 HaNepe 3HAB, 1110 PO3MOBA HIYOTO
MeHi He TosIcCHUTh. HaiiBaxusiiue 6yJ1o: 1o Ham mast pooutu? «Sxino
PO HAC 3HAKOTh, — AYMAaB sl — TO MOXYTb Hac I He 4YiNaTH, MH
BHKIHYH/IMCA © caMi». VY IHIIMHA crniocib6 cCXOpOHUTHCA HE MOXHA Oyio:
MM TIPUCTAJIM HA TPOMO3HINEO «3eHOHA» BUPOOUTH IOKYMEHTH. BiH MaB
3 coborw dorToanapar, 3pobuB 3HIMKH. Ha HacTynmHy 3ycTpiv
JOKYMEHTH MaJli OyTH TrOTOBi. A 3 HUMHM MOXHa BXe OyJio BHiXaTH
i moyatH Aech mpaito. Tak i crajocs. [1epimM BUiXxas si, MOTIM iHIII.
o 3 HUMHU cTayocsi — He 3HalO.

«3eHOH» 3aMpPOMNOHYBaB MeEHI, 00 s TIOKH IO HiJE HE NMPAaIIOBaB,
a TIJIBKK 3100yB «MEIbIYHOK», 60 MoXe Tpeba Oynme oMy B AeHOMY
noMorTtd. € 6araTto mofel, 1o norpedyroTh JOKYMEHTIB.

BuiioB s 3 JIiCy TpOXH MUKHHA. MiX JIFOOBMH TpscCs, K MeC Ha
MOpO3i. A KOJIM Ha CTaHIUIl CiAajlo TBOX XOBHIPIB, TO aX IPUTHUCHYB
HOTY JI0 CTiHM, 11100 He BUIHO OyJ10, fIK TpsiceThes. S He OyB roToBHIA 10
HOPMAJILHOTO XHUTTH.

IllacouBo moixanu MHU 4yepe3 Bapimaby 1o Bpounasa. Tam «3eHoH»
CKOHTAKTYBAaB MEHe 3i 3HaoMHMM rocrnogapeM. Ha apyruit neHs
3aJIMIIMB MeEHe, a caM Kyauch moixae. S xmaB. Pobotu He OyIo.
3amenbayBaBcs pa3, MOTIM Apyrui i Tpetil. 3amMenbpayBaB MeHe
«Boryn»! 3 Iliconpkoro, mo MemkaB kono Ounecauui. IToTiM xiHka
«boryna» 3aBe3na MeHe A0 CcBoe€l 3HaiioMmoi y Bpoiasi, TaM 3HOB
1 3amenbayBaBca. A nam mepeixaB y Ilenin, me 3yctpiscsa 3i
«CnaBkoM», 3 AKMM [aBHIilllE MENIKaB pa3oM Ha cTpuxy. Bim yxe
Mellkas §i npaimoBaB Ha 6yI0Bi AKOrOCh MOCTY.

! «Boryn» ~ €sren Kosa - apewrtosaruit B xBiTHi 1954 p. | 3dcymxenuit Ka xapy
YB'SA3HEHHSA.

149



3AKEP3OHHS

SKkock mig Yac THX 3MiH MiCUS NMPOXHWBaHHA Majld MH BCl 3MiHY
JOKYMEHTIB Ha OLNbII [EBHI, K TBEpAWB «3eHOH». BiH mpuBi3 TOmi
NOCBIAKY MpO 3BUILHEHHS 3 B’A3HMLI, 3aMOBHEHY HAa MOE MpPi3BUIIE,
a KpIM IbOro, 1tie i TOTOBI OJIaHKH 3 AKOTOCh MIHICTEPCTBA, 32 AKUMHU
MOXHa OyJio JicTaTH MEJbAYHOK B Oyab-akomy wmicui Ilonbim
# orpuMaTi nacnopt. 3MiHUB A npi3Buie Ha Bnagucnas Jlinosiu. Ha
e MpI3BHIIE MPUAILIO NOTIM MNOKJUKAHHA Ha BIHCHKOBY KOMICIIO.
Tpoxu mnepenskascs, B MeHe X OyB 3HAK e€ceciB: rpyna KpoBi mig
naxsoto. Tpeba 0yJio NpUOEKTHCS PO3IrpiTUM 3ai3oM. Buifiuio Tpoxu
3ariuboKo, ajie mo30yscs kionoty. KoMicis npoHIuia maciuBo.

HeBnos3i micist BUXOAy 3 KPUiBKM AOBiJABCH S MPO HOJIEO MOTO
npusTens i oxopoHus FOpka Kium'roka. Jliiiiina MeHe BicTka npo
mapTW3aHa, IO CKpuBaBCs B cedi [lyre craprapAchbKoro MOBITY,
y cBoro Opara LlBsixa. 1 mogymascs, 110 B HBOTO He OYJI0 TOKYMEHTIB.
Onauoro Bedopa Mu 3ycTputucs. Lissix po3nosis npo FOpka. ¥ Ocepaosi
MEPEXOBYBAJIOCH Mif| 4aC BUCEJIEHCHKOI aKIlii OiJbllle XBOPUX. XTO MIr,
yTik y nic, FOpko uporo 3pobutu He 3mir. Momy 3pobuin KpHisky
B CTOJ0i B coJioMmi. STk Haaiiina obJasa, BiH, MarOH IIIe if aCTMY, He
MIT yTikaTd. 3acTpiyiMBCcs. 3HAMILIM HAIN IPH HHOMY TPH JIUCTH: IO
nNpoBOaY, 10 MaTepi Ta Ao MeHe. [loxopoHeHo oro Ha ocepAiBCbKOMY
HBHHTApI, KACh MOJIO/ia IIBYMHA YHTAJa HaJ MOTHJIOK HOTrO Bipilli.

«3eHOHOBI» f TAKH BIpHUB, MIO3pIOBaB, ane i Bipus. [Ipuragysas
co0i pi3Hi crpaBu 3 Horo xutTiA. [loxomuB BiH Aeck 3 3axigHoi
X ONMIIMHH, ieCh ax 3-32 3aMOCT, Jie BAXKO OyJI0 3HANHTH yKpaiHLiB.
Vunuscs y JIbBOBI Ha arpoHoMa. [ligo3pinum 6yB MeHi OAMH MOMEHT
y 1946 poui. «3eHou» moixaB y BapiuaBy Ha ABa THXXHI JIIKYBaTHCS.
A nepeq MM JO0A0MY HOT'0 CECTPH NPUHILOB NOJIbCbKU# odillep H XOTIiB
GauyuTtucs 3 HUM. [ToTim Buiza. «I[1pipBa» moroguBcs Ha Lel BHI3H, X0U
sk e Oyyso Hebesneuno. OmHak iLUIOCS TPO 3AOPOB’A, HisKk Oyno
i BiaMoBUTH. «UHK He MaB TOJI KOHTAKTY 3 MOJBCHKOK PO3BIIKOIO?»
— IyMaB s cobi Mpo cBOro KOMaHAMPA, CIIOCTEPITAakOYX 32 HUM Mif Hac
3ycTpiuei.

Bin i masi, sK KOJHUCH Y Jici, OyB BHraJUIMBUi, MBUAKO poOUB
3HaHOMCTBa, LLIyKaB BUXOMIB 3 PI3HUX CUTYAIlil. 32 TMILIUBCS AIKAM 1 OYB,
Temep i A0Opl pUCH MIANUISKK HPOSB/AJIKACA B HBOIO HaBiTh
BHpa3sHiiue. Tak caMo AK i 1, BiH UB Y MOI3 /11, HIYIIT'M 110 PI3HUX JIOISAX,
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Bosioaumur JIEBOCIOK

HenpocnaHi Hovi. S Hi npo 110 He TUTaB, 00 X SICHO OyJ10, 110 «3eHOH»
CTapaeThCs HAILUM JIONIOMOITH.

51 BukoHyBaB (yHKLI}O 3B’A3KOBOTO. YCi IHLI MpauloBaiy, s — Hi.
Yacto 3 HUM 3yCTpivaBcs. 3BEPTABCA Ha: «APYXke KOMAHIUP», a BiH 110
MeHe: «apyxe ,,PomMane”». Yce Oyno no-crapomy. 3 3ycTpiueil He
JIUIIAJIOCH HisIKUX TOKYMEHTIB. Yce nepeaaBanyu OJWH OJTHOMY YCHO.
OTpumMyBaB Bl HbOIO TPOLI, XO4, IIOMPABIAA, «3CHOH» 3aBXJH
GigkaBcs, 1o ix Mano, uio tpeba omamkyBatu. OJHAK HA KUTTH
H moi3gxM 3aBxaM BucTadasio. Kazas, 3Bimku Gepe rpomi. Skach
JIBYMHA 3 opraHizaiii npaimrobajia B 6aratoro xuna B Jloasi. Ykpana
B HbOTo ObxyTepito. [ToTiM 11 mocaaunm, ajne OKyTEpis 3aJHIIKIIACS,
a Temep cayxuia HaM y ¢opMi rpoiueit. By takox rpotui 3 3axoay.

3ibpaTH NepeKOHJIMBI AOBOIH MPOTH «3eHOHA» OyJIO HEMOXIIMBO.
SAxoce He cnogodanocs MeHi B [Tobini. 3anponoHyBas s KOMaHAHPOBI
J1aTy MeHi «3eHKa», 3 SIKMM XOTIB OW mepedTH KOPAOH, YCTAHOBUMO
3B’A30K 3 HAlIUMM Ha 3axoni i BepHeMocs Hazaa. «Hapas3i, 1e He dac.
[lpuitne yac — miaeTe», — BiANOBIB «3¢HOH». S mianopsakyBaBcs Oe3
CIPOTHBY 4YH JUCKYCIi: BIH I Hajan OyB MOIM KOMaHIMpPOM, s HOTO
HiJIBJIaIHUM, SIKMH Ma€ BUKOHYBaTH HakasH. [IpoTe 6araTto 4oro MeHi
He nogobaocs.

OnHoro pa3y Mu 3ycTpiyiucs 3 «3eHkom» B «boryna». bBys, 3BuuaiiHo,
Takox «3eHoH», 60 BiH 3aBx /A1 OYB IPH 3yCTpivax 3 IHIIUMH JIFOABMH.
Buiiiiy Mu HaaBip, NI Jic.

— Tpeba HaM Oyne 3poOMTH CHHCOK HAIIMX AKTHBHIIIKX JIFOOCH,
— HECMOJIBAHO CKa3aB «3€HOH».

— Slxux? — 3anuTtaB . — LluBiabHux?

— Tak, UUBIILHAX, TOOPHX NMPOBIPEHUX MATPIOTIB.

— Ane ue € Tpoxu HebGesneuHo. TWM Jr0AsM HIMOrO HE JIETHCH,
XHUBYTH CHOKIHHO, & KOJIM 3pOoOUMO CIHCOK 1 BiH, He Aai boxe, Bnane
B pyku Oe3nekH, TO HapoOGUMO iM sHxa.

— o Bu poGuTe 3 Takoi ApibHULI cnpaBy. boiTecs 4u mo? — «3eHOH»
TPOXH HiABHUIIKB TOJIOC.

— Bubaure, apyxe kOMaHAWp, — NPOAOBXKUB . — TaKOro Crucka
a1 pobutn He Oyny. Bu npoaymaiite, a Toai caMi 3 HbOTO 3pE3UTHYETE.

3MIHHJIM MU TEMY PO3MOBH, 60 AILIO 0 CyNepeyky, y sKif, BUTHO
Oys0, «3eHOH» MeHe He TepeKkoHae. Binblie Mpo CIHCOK MOBH MU He
3aBOJIUJIN.
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Hi 3 xuMm Oyj10 moAinMTHCs CBOIMH AyMKaMHU i 3[0rajlaMH LIOA0
«3enona». KoHTakT 3 IHIIMMM YieHAMM CITKM MalXe He iCHYBaB.
Hafuacrime 60ayuB s BiacHe koManaupa. Tineka pa3 OyB B «3eHka»,
B ONBLUITMHCBKOMY BOEBIJICTBI, J€ BiH TpalioBaB SK KHHUTOBOJ
y nereepi. ITotiM «3eHoH» cTsarHYB #oro y Bpounas. Binbynacs s
pO3MOBa MPO CNHMCOK, a MOTIM BMHHKJIA B MEHE NYMKa MOTOBOPHUTH
3 «3eHKOMY, JOKH BIH €, CKa3aTH IPO CBOI MiA03piHHSA, a SKOH 1110, TO
i pasoMm MOKIHYHTH 3 «3eHoHOM». OOHAK s Takd HE 3BaXKUBCH.
VY naM’sti BUHMK mpouec 3 1945 poky. liutocs npo Haruoro odinepa,
«Cokona», 31a€Tbes, IO BOMB iHLIOrO odinepa 3i ceoro Bianiny. Ha
#oro Micue xoTiB caM craTt. Slkock Oyna 0671aBa, BOHM OYJIHM CKPUTI
B cromoni. CtpimuB y cBoro. Ham ckazas, mo ybutwii 1 ymae Bin
nonbcbkoi kyni. ITowanocs cuigcrso. Ycramunu mu, mo crpin O6yB
3 MaJIoi BIACTaHI, 60 BIAPI3HAECTHCS CTPIJT 3 BEJIMKOI BIACTAHI BiJl CTPLIY
3 maiol. OcTaHHIlH 3a/MINAaE Ha MKipi ¢ nopoxy. Taxuit nopox Oys
y mkipi youtoro. «Cokoia» apemtyBanu. Ilponec TpuBaB THXICHD.
Buny fioMy goxa3aHo, BiH HaKiHellb CaM NpU3HaBcA. S MaB 1ie Ha yBasi,
He Maro4M IOKa3iB, Mir OH s 3poburtn Maibke Tak camo Ak «Cokim.
MoxHa 6 1e TakoX TpakTyBaTH AK caMoOCyI.

Hapecni 1950 poky mpuHIIIM xJionui 3-3a KOPAOHY 3 MOLUTORO:
«boraau»! 3 60iBku «Sceus», «Ilimcran? Ta me oauH. Lle 6yB mech
TpaBeHb.

Big «ITlimcTu» nosinasck s npo «I opaka», sSIKAH Tak TIPUCITYXUBCH
yciM, XTO CKpHUBABCs KoJjio Xosima B 3uMy 3 1947 Ha 1948 pix. Konu
npuiinIH HaBecHi 1948 poxy 3 I'pybewiBmnau «IlesHuity, «Crpina»
i BiH, IBUOKO BEPHYJIHUCS, 00 MajH B3sSTU JOKYMEHTH, BUpOOIIeHI mpu
MOTIOMO3i1 IKOTOCh NicHUKa. [Tonanu Ha 3aciaky, 3 AKOi BEPHYBCS TUIBKH
«Crpina». Cxasas, uio «llesuuit» BOutHii, a 3 «I"opakom» He 3HaTH, 1110
cranocs. I ock ix, a 30xkpeMa, «['opakoBa» monsa. Ilo 3acimui, y gKii

! «borman» — Muxaiisno Tutyc.

2 «Ilimctan — IBan Cmapx — xyp’ep LlentpansHoro IIpoBoay 3akOpIOHHMX 4acCTHH
OVH. Hap. y rpyani 1926 p. B c. Ponuus Pycbka [N'opiuiexoro nosity. B 1940-1941 pp.
HaBYaBCs B peMiCHUYI ko B XonmMi, a srogom y Cam6opi. V kBiTHi 1945 p. apewtosa-
HUit mosbcbKoro noniuieto y Fopnuusx i yepe3 Kinbka MicsAiLliB yB’A3HeHnt Ha MoHTemI0-
nix y Kpakosi. ITicns 3pinbHeHHs mimos y nigninns, 6ys nposigauxom II xywa B VII pa-
foHi Hanpaiiony «Bepxosuna» (panimre «beckua»). B 1947 p. nepeiiios Ha 3axix i BuiTKy
1949 p. noeepHyBcs no IMonbwi pazom i3 «CMUpHUM”»; BUKOHYBaB 060B’A3KH Kyp'epa,
migTpuMyBaB 38’30k Mix [TpoBogom OVH y Monwm i Vxpaini. [ponas Ge3sicTi.
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«[leBHH» He BNAB, BHUPIIIWIM BOHM WTU Ha 3axin. [JJoBro pasom He
iy, 60 Oyiio ix 3abaraTo, TOX NOOUTMIIMCS Ha IBI «rpynu». «I opak»
MaB 30pOlo, aJie BOHA [IPU NEPEXO/li HIY0TO HE 3HAYMTH, KOJIM HAMPOTH
CTOITB Kyna Bilicbka. ToX BiH ii KHHYB, @ HATOMICTh 3pOOUB COBI MiCTOJIA
3 JlepeBa, IOMa3aB HOro YMMOCh YOPHUM 1 3aTKHYB 32 PEMiHb. YKpaB
JIeCh COKMpY, MiAnepe3aBcs IUHYPKOM, a COKMPY 3aTKHYB 33ady 3a Lied
mHypok. Jlune MaB cnanene, 60 0HOTO pa3y MiAMAIAIN HOTO B AKICh
CTOIOJI, 3BiIKM, HAa wWacTs, yTik. OTXe, BUIJISIA MaB JOCHTb JTHBHUIL.
A ax06u He TOI BUTJIAM... [1I0B, ITIOB, HAPEIUTI HaJ3-TaKU Ha MIJTLIIO.
IMovanu mutat. «I"opak» NPUKUHYBCSA HIMHUM, 60 X MO-4€CbKH HE BMIB
roBopuTH. KpiMm HiMOrO0, YI1aB 1ie TPOXH i IypHOT0. 3HaRIIIM HiCTOJIET.
3anutamu, kymu ine. «[opak» cokdporo moka3aB — y Jic. Tam Oynme
py6aTtu nepeso. Hagiio mictonet? A xkoiu B jtici 6yayTs 6aHAUTH, TO BiH
iX mocTpijse. Yce e mokasas Ha MUrax. 3A0poBO MOCMIABIINMCE 3 TaKOl
YSBH, 1AM OMY Ha JI0pOTY TIOTIOHY i HATOJIyBaJIH, @ IOTIM BHITyCTHIIH.
A «Topak» sk «"opak» — y Jjic, a Bxe JicoM Ta # y Himeuuunny.
3 COKMPOIO Ta JEPEB’SIHUM MICTOJIETOM 3a LIHYPKOM.

IMomta npuneceHa xyomnsaMy 3 Himewynnu Oyna mpu3HayeHa Ha
Vkpainy. «3eHOH», IOBIJaBIIKCh NPO Hei, KOHEYHO XOTIiB ii JaicTaTH,
OpOTe XJOMI Haka3ly He 3JoMuiIH, Xxou «borman» AuBUBCS Ha
«3eHoHay, sk Ha 6oxka. [Towty Tpeba Oyno nepeHecTd Ha YkpaiHy.
«Cmasko» #t «IliMmcTa» micTanm Haka3 mepeiTH MOJIbCbKO-COBITCHKUH
KOpIOH, 5 3 «boraanom» npoBecTH iX 0 KOPIOHY.

IMepen BuiznoM Ha Cxig 3ycTpinmucs MH 3 «3eHOHOM» Y pecTOpaHi
B Bapmasi. Tyt BiH 3poOUB Taky pid, III0 JOBrO MeHi 3amaM’siTajiacs.
Cuming MH IIpH CTOJIMKY. Y OJMH MOMEHT «3e€HOH» BUTATHYB 31 CBOEL
TOp6uHH micTosieTa i nogaB noHan cronukoM «IlimcTi». Lle Oyno Ha
oYax JIFOJeH, s aX 3aTPACCH.

IToixamm My noisgom mo Ilepemumns. do Bipui aBTo6ycom. Ha
3YIUHL HapoOuH cobi cTpaxy. Buxoasum 3 aBToOycy, moba4yuan Mu
no6u3y mBox MimiuiaHTiB. Tpoxu mani crosnu e aBa. «3acigka?»
~ NponeTiio B roJiosi. Buitmum Mu 3 aBTobyca i po3ifincs B pi3Hi
CcTopoHH, o6 He 3BepHyTH yBaru. Ha macrs, ue He 6yna 3aciaka.

Houysamu mu B Jici. IlfoitHo Ha apyruit nens BinHaimmm «CnaBka»
i «Boraana». Hiu Taxox mepecuainu B kopyax. PazoM migifmin Mu
6muxde no rpanuui. [To3xauynnu cobi MepTBHIt NyHKT: Girypky B noii.
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3AKEP30HHS

Ham muoum «CrnaBko» Ta «IliM-
cTa». MUHYB Micslb 1 IIACIUBO
TIOBEPHYJIUCS.

[Ipo iX TOBepHEHHS JIOBiIaBCh
s Bim Jromed, y sxumx «CraBko»
memkaB y Mlewini. [llykaB s 3 HUM
KOHTaKTy, aJjie, ik MEHI CKa3aHo,
«CrmaBko» OyB, a 3apa3 MOTIM TIO-
ixaB Ha sIKUKCh Kypc. A qoaymasncsi,
SKMI e «Kypc», 00 3apa3 moTiM
NPUATILIIN 110 HbOT'O MijimianTu. Lle
03HaYaJIo, 10 ¥ cobi Tpeba 3Mmi-
HUTU ToMelnkaHas. [limoB s Bu-
MeJIbIOBYBATHUCS. Y OIOpI BHTST-
HyJu kapTtoTeky. «J[loOpe, ane

OpUAOITE 3aBTpa», — IMOYYB .

. «3aBTpa» MOTIJIO O3HAYaTH (¢}

IBan  Cwmapx «Ilimcta». ®oto p >
3 1951 p. MOXYTh MEHE 3HSTH, aJle MYCSITh

nigrorysatucs. Buxomy He OyJio.
[TimmoB s Ha «3aBTpa». OmHAK HiYOro He cranocs. CrOKIHHO nepeixaB
s xuTh 00 «boryHay, skuit mouaB xutu mig OJECHUAIIOO.

Ha 3B’s13k0BOr0 «3¢HOH» B3sIB TOAI «bormana», MaOyTh TOMY, IO
KOJIMIITHIN «SICEHIBENb» CJIIO HoMy BipuB. S He HamaBaBcsi, 60 3a4acTo
3BEpPTAB yBAry Ha pi3HI HEMOTSATHEHHS, MaB NMUTAHHS.

ITics «CraBka» MiJtinist moyasia «BigBimyBaTuy «Pomana»?!. Bin xus
y BpomiaBcbkoMy BO€EBIACTBI, kiHKY MaB B OJbIITAHINUHI. «PoMan»
TIPAIFOBAB SIK CTOJISAP B nereepi. OTHOTO pa3y ckaszajia HOMY TOCIIOHHI,
110 JBiYl 3’SIBJIsLIACS IO HBOTO MuTilist. JIBa pa3u «PomaHOBI» He Tpeba
OyJio moBTOproBaTH: NoixaB A0 «boryHa», ne OyB yxe i s1. [ToTpiOHi
oMy Oynu HOBI JTOKYMEHTH, 00 crape Micue OyJIO craJeHe.
51 moBimomuB 1mpo 1e «3eHOHA». BiH YoMych Iie BigkiaaaB. [1o mBox
THXHSX, SIKI MUHYJU BiJl OCTAHHBOI 3ycTpiui 3 «3eHOHOM» (MH
3ycTpivasucss OUTBII-MEHII IO [IBa TVDKHI), s 3HOBY HaraaaB IIpo

1 «Poman», «Conoiit» — €Bren Jlibopcbkuit — komanaup CB 111 pationy. Hap. 6 ciuns
1923 p. B Yepnuuuni ['pyGemriBcekoro mnosity. IIpomas 6e3BicTi (mpaBmomomioHO
3amopaoBanuit YB) y xoBTHI 1949 p. B OnecHuii BporutaBcbkoro BOEBiACTBA.
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nokymenTu s «Pomana». Ko-
MaHOup ix He MaB. Sk npuimia
TPETS 3yCTPiH, s BXKE 3aIUTaB, 40-
MY BiH JIETKOBAXUTH TrO/1el. «Po-
MaH» neHepByBaBcs. Hapermti
«3eHOH» 3p00OUB HOMY 3HIMKY, BU-
pOOUB TOKYMEHTH W caM IIpUBI3
1o «boryna». IloroBopusiu, Ko-
MaHup paszom 3 «Pomanom» no-
Jlaicsl Ha cTaHlio. byma Bona
JIOCUTB Jaieko, «Poman» Tpoxu
XBOPIB, CAM HE MIT CTIJTLKH UTH. |,
SIK PO3IOBI/IaB TOTIM MeHi «3e-
HOH», KOJIM Ha I 1XaJI0 aBTO, 3ylu-
HUIM Horo. «Poman» moixaB 110
OuzecHur, e MaB XaaTu «3eHo-
Ha». MaJjii pa3oM ixaTu gaji, aje
OibIie BXe He 3ycrpisucs. «Po- o \
MaH» SIK CIB B aBTO, TaK 1 MpoTas. €rren Jlibopebkuii «Pomanr, «Coso-
Hi Bij KOrO He Mir s J0BimaTHCS, Biit». PoTo 3 3 Gepesnst 1943 p.
10 3 HUM CTaJOCS.

«Borym» nepeixas xxutu B Manomine Ulnporascekoro mosity. Pazom
3 HUM 1 5. 3HAWIUM MeHi npamo. MuHyB skuiich yac. OgHOro pasy
npuixana 1o «boryHoBoi» xiHku ii 3Haioma 3i IlnportaBu. ByB i s.
XKinka «borysa» nmomymasna 3poOUTy Maiy 3ycTpid 3a cTosoM. Mamm
IPUHTH Takox cycimd. [ToTiM, kpiM HEX, 3’ SIBUTUCS U IHIII, HE3HAKOMI
MeHI Jroad. 3ycTpid BigOyBajiacsi B CyCiiB. 3ampocuiu i Mene, 00
K MEIIKAB s B IX 3HadoMuX. Y KIMHATI CHAIJIO KijbKa OCIO, BUIIHIN
IJTAINIKY § caMe pOoOMJTH CKJIAIKy Ha HACTYNHY. binbilie BAaBaIM i’ ssHUX,
HXX OyJId HUMH HacrpaB/i. 3HaiioMa « BOryHOBOT» *IHKH ITIEITHYJIa MEH,
10 YU He Kkpaitie Oyie BUATH HaaBip. MU Tax i 3poOmn, 00 He XOTisIocs
CHIITH MIX ToJIsikaMu. Buifiiiy Mu B 06BeieHU MypoM napk.

— MeHi X0J10/1HO, — CKa3aJia BoHa, 60 OyB yxe Bedip i cripas/ii He O0yJj10
3aTero.

— Bi3pMiTh MO0 MapuHApKy, — g 3apa3 MOKJaB MapHHApKy il Ha
pamena. «Uu He X0ue MPOBIPUTH, YU € B MEHE ITi]] MaPUHAPKOO 30p0osi?»
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— caitHy10 B TOJIOBI. Amke «3eHOH» He 3HaB, 4M Maro 36poto, Ae ii
TpuMaro. XOTS4YM MepeKOHATHUCH LIOAO Ii€l XXIHKKM A migdaBcs ii
~ nomuciaM. Ilepen po3cTaHHSM micss cranepy 3anpornoHyBaja MeHi
npuixatu ao Hei y UlmporaBy. ¥V Hemio MaB npHixaTH Tyad lie
# sKMifch IHIIMH TiCTb, TO MOXHA OyIe NPUEMHO MNPOBECTH Hac.
S nmooGiusB, ane He moixae. Tox yepe3 THUXIACHL 3HOBY NOSBUIACSH
BoHa. | 3HOBY 6yJ1a Haroaa BUNUTH B cTapoMy ToBapucTBi. [Tios i st ;o
TOBApHCTBA, 00, XXKUBYYH MiX JFOJABMH, Tpeba Oyno AKOCh yKIaaaTH
3 HAMM CTOCYHKH. Y KIMHATI cuAinM «BoryH» 3 xiHKOIO, rOCHoaap
3 JKIHKOIO, HAYAJBbHUK MOINTH TAKOX 3 XIHKOI Ta MOS 3Haiioma 3i
IImpotasu. Ha croni ropinka. 1 BUNMB KiJIbKa pa3iB, aje TiJIBKH 110
nojiopuni, 60 skpa3 maB rapsuky. [IpoTH BMOBISIHb § Brepcs,
a HaKiHelb CKa3aB, IO XO4YYy BHHTH.

—0, TO s TaKOX iy, — mAipBajacs 3i ceoro Micus nati 3i lnporasu.

Buitiim mMu. SAkuifchk yac iU, IIOCH TaM TOBOPUJIH.

—IIpopeaiTh MeHe A0 1IOCH, — MOTIPOCHIIA 3HAOMA, 3/TA€THCA, XOTia
BEpTATHCA JOOOMY.

o mocu MoxHa 6ys10 DiHTH Jopororo abo napkoM. Bupiinus s niti
MapKOM.

— 3HaeTe, MeH1 BUTiAHilLe Oyae HTH 3 IpaBoi CTOPOHH, — HECTIOAIBAHO
cKa3aja BOHA i Mepeliuia M Moo npaBy pyky. Jlorenep s Tpumas ii py-
Ky, a Terep BoHa cama cxommiaca 3a Hel. YoMy Tak 3pobmna — 1 g0-
Bigascs Bxe moTiM. [lepeitiiig Mu Oipy B napkoBOMY Mypi. 3apa3 3a My-
POM KHHYJIOCS HA MEHE ABOX MY»4uH. OMH CXONHUB 32 HOTH, APYTrUil BU-
KpYTHB Ha3aj pyku. 3HaltoMa, kpuyau, nodiraa s napk. 3apas npudiriao
e nBox. XXmanm Ha mopo3i. 3Bamin MeHe Ha 3emunto. Cutd mo oJHOMY
Ha PYKH, TPETiif Ha HOTH, a 4eTBEePTHil 3poOuB o61IyK. [TinBeu, Bca U
B MaIUnHy # BiaBe3nn y Bpowias. S 6yB aperuroBasmnii, HeBaxko 0yJsio
sgmoragaTtucs. OOMH 3 THX, XTO MEHe apellTyBaB, BUABMBCS THUM, IO
BIIaBaB 3 cebe HAMTipIIOro IT'IHUIIKO M1l 4ac MePIOi BECENOIl 3yCTpidi 3a
ctosnoM. Bys BuimM odinepom, Ha npizsuie Anym Ma3sypexk!.

! Aiuyw Maaypek - kanitaH, dyHkuionep II Bimainy, IIT nenapramenty MinicTepcTna
rpoManacbkoi Gesnekn (MBP); y 1949-1955 pp. 3aiimMaBcs chpaBOO UJIEHIB Trpymu
«3eHOHa».
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3asessin y Bapmasy. CiiactBo Oyiio sierke. CiiiJ4uil HABITh JaB MeHI
MO>JIUBICTh 30PIEHTYBATHCS, 1110 BCE PO MEHE 3HAKOTh. | asi He OyB
s BIIGBHCHHH, 4H 1ie¢ «3€HOH» MEHE BCATAB. SIKOCH CIIIYUN MPUHIIIOB,
3iaB. S BIepPTO BUKPYYYBABCS Bi/l HOTO MUTAHbD.

— Nam nie chodzi o Sameluka, o Krawczuka, ,,Zuka”, ,,Zenka”, my
wiemy co oni robia, gdzie sa. Kiedy bedziemy chcieli, to ich zabierzemy,
a teraz niech sobie siedza 1 pracuja. Chodzi nam o tych, ktérzy maja
przyj$¢ zza granicy, — CKa3aB BiH HECIIOJIBAHO JIIHUBUM I'OJIOCOM.

[ToTiM BUSBWIIOCS, IO 3HAKOTH TAKOX MPO MEPTBUM MYHKT, IO
BCTAHOBHWJIM MU IIPU MEPEXOJIi JTBOX HAIMX Ha YKpaiHy. 3HaJM mpo
HLOI'O TUIbKH «3eHOHY, s, «borym» ta «boraam». OCTaHHBOTO TOJII 11Ie
ge Maid. ,,OTxe, MIr iM cka3aTd TUIbKH «3eHOH»”, — NOIAyMaB

TuxoOGixcepkuid ic, mito 1948 p. Cupsars y nepiuomy psia (3iiBa): IBaH
Binsnuyk «3enko» 3 6Goiskm «FOpkay, IBam Hessmomcpkuit «HOpko»,
Bomomumup Tecns «Xmapa». Kasuate y apyromy psiai: €sren Kosmak
«Ctpina», Isam Paunncokuii «SBip», Bomomumup JleBocrok «Pomamy,
«Bictyn» (mpisBumie Hesimome). CTOATh y TpeTboMy psimi: Mukoa
MaBoucekuit  «Ilanienko», Ilerpo Bapenuis «baima», Spocmas I[ypa
«Crasko», Crenan HoBocam «Kyk».
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A 1 mepekoHaBcs, MO 3paguukoM OyB «3eHoH». Mol paHIII nigo3pH
CIpPaBIKYBAJIUCS.

[To mBOX TYOXKHSX nepeBe3nu MeHe 1o JIITHUIU 1 mepeaasy pocifcbKii
KOHTPPO3BiANi. ¥ pPOCISH CNIACTBO TPUBAJIO ABa MICALl. 3HaIH NMpO
nosiniro, npo AuBizito, npo YITA. He 3Hanu TijbkM TOTO, YOTO i f HE
3HaB. 104 ITie ¥ CTATTIO PO aMEPUKAHCLKY PO3BIAKY, YpaxyBaBILH
KOHTAKTH 3 MEJbHUKIBISMH.

3 OCTaHHIMM CKJaJIocsd OChb SIK. 3 HUMH BCTAHOBWIM MM KOHTAKT
y axoroch Ko3noBcbkoro. MenbHUKIBIU HIYKATIY JTFOAER 1O CBOET CITKH.
Hasecni 1950 poky, Ha ABa Micsni neped MOIM apemToM, «3eHOH»
BU3HAYUB MEHE JO KOHTAKTiB 3 HUMH. BinOymucs 1Bi 3yctpiui
B BanbGxuxy. OOropoproBanM MU TEXHIYHI CHOpaBH, TOB’A3aHI
3 pynx1ioHyBaHHAM CiTKH. ByB i «3eHOH». Ha TpeTro 3ycTpiy Bxe 51 He
noixas, 60 KOMaHAUP CKa3aB, 110 Nepedupac crpaBy Yepe3 ii BATOMICTb,
y BiacHi pykd. Temep Oe3meka Iumia MeHi CHIBIpALO, XO4 HIsKOI
cmiBmpani He Oyno, mpoTe X B HUX TaK: SKIIO TOBOPHUB, TO
# cniBmpaioBas.

3 JlirHuni, Ae MeHe NONMTYBaJM, NepeBe3eHO MeHe 10 Bononau-
MHupcbkoi TIopMH Yy Kwuesi. BigOynacs B HIE 1LikaBa poO3MOBa
3 IPOKYPOPOM.

— I yoro x Bu xotinmm, YITA? CamocriitHoi Yikpainu? Tak BOHa X €:
MaeTe TIKOJIH, MOBY, Mpanop, — CKa3aB «IEpPeKOHIMBO» MPOKYpPOp,

yBaXKaro4yd MeHe HaiBuuM. — Uu BH Bipwam, mpo VYxpaiHa craHe
BIJIbHOIO?

— BipuB i Bipto, — BiANOBIB 1.

— 3 BiitHO10?

— bes Bifinu. CaMa KOHCTHTYIIA Migkasye Te, 1m0 YKpaiHa MoOxe
suiiti 3 Coro3y, KOJIM 3aX0ye.

Lle e Oysa ipoHiuHa po3moBa. S He ctupaBcs, mo 6ys B VIIA,
a BOHM MOBaXHO BUKOHYBAJM CBOIO poOOTY.

CniacTBo BTOMJTIOBAJIO. JIONATH TPUBAJIY BCIO HiY, 4 BAECHbL CIATH HE
nmasany. [Ticis miBTOpa POKY CNIACTBO 3aKIHYHJIOCS.

TumMuyacoM MoOI JOOKYMEHTM nepenand y MockBy, a m0oTiM
i s onuHKMBCh Ha JIyK sHiBUI. TaM 3ycTpiB MeHe BUPOK: 25 POKIB TIOPMHU.
Ile Oyna XBWJIMHA BEJIMKOI PajgocCTi, SKOi He MoXHa 3abyTu. 3aBenu
MeHe B KaHUEJAPIO, Ie CUIB AKMIChL miacTapmpHa. CTaB BiH YHTATH
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BUpOK. UHTae-uynTae. Yce Npo ckiaa BUPOKY, a2 MEHI HE TEPIHThCH
MOYYTH IIPO TOJOBHE: CMEPTH ¥ Hi. Konu BiH HapeuTi mpoynTas, 1o
«IpiraBapboH Ha 25 JIET TSXKOJIOBO THOPEMHOBO 3aKJIIOYEHisA», TO
s MaJ1o iforo 11e oOHAB i He nouinysas! Cb03M MOTEKJIN MEHI 110 IIOKaX.
«S1 xuBy! I 6yny xutu! € Hamis BUATU HaA BOJIIO», — NEPEJIETLIO MO
TOJIOBI, 2 KpIM HaJii, Hi4oro Ouiblle NOTPiOHO HE OYyIO.

Uepe3 TuxAeHb TpaHcnopT. Beanu y crapux, XTo-3Ha YU IIe HE
CTOJIMIIIHCBKUX BaroHax pa3oM 3 YroJIOBHUMH Ta NMOJITUYHUMHE, BE3JTH
y ™icto BepxHeypasibCcbk. Y 4YHCTOMY m0oJii moOyayBajd Tam
HEIIOJIaBHO 3 YEePBOHOI NLerju TiopMy. Koownmid Apit, BHIUKH,
kyJeMeTd. CuaiB s B Hiit ABa poxn. Kamepa-onuHouka, y sIKiii HiYOTO
TOOI He MoxHa, CTaHel KoJIO BikHA, 1100 IO JHBUTHCSA Ha KYCOK Heba:
«amafifiTe arT akKoIKa», XOAMII MO KaMepi: «3apAOKod HEJIb3s
3aHIMATCS», IPUJISHKELT HA IPUY: «CHATh HE mayiaractes». « S He crtro,
cepcs TiBKM Ha JiKOTh», — Bignowigaro. «HiueBo, maxamite»,
— y BIANOBIAb 3-32 3aJII3HUX JBEpPER 3 OYKOM NOCEpPEOVHI.

Vce-Taxu TIOpMa — Kpallia 3a CJIIACTBO Ta iforo kamepy. Moxha Oyio
BCIO HiY CrlaT, BUBOIM/IM HAJBIp Ha NMPOTYJSHKY. Moi mporyiasHkd
JIOBEJIH, 3PEIITO, IO TOTO, IO 3iNcyBaB s coOi oui BiA HEWMOBIpHOL
Oinotn cHiry. BuiiuoBmum 3 HamiBTEMHOI KaMepd, MYCHB HPHMpY-
KyBaTH TIOBIKH, ajie Ilc He MoMarajo: CHir 6uB y odui, sik coHune. He
BUTPHUMYBAB TA4KOX HIC: 3JIMOABCA BCEPeIMHI BiN I ATAECATHUIPA-
IycHOTro Mopo3y. Ha Horax yepeBUKH Ha ryMOBIH MiOMIBI, KA TBCOHH,
mi)Xama 3 TAKOTO X, sIK 1 KaJIbCOHH NOJIOTHA, Ha BepX OyULIAT Ta IIanka.
Uu ne rpuno? Hi, ane Buxoaus st Ha NPOTYJISTHKY IMOAEHHO, X04 OyBaJio
¥ noHax 50 rpaayciB MOpo3y, a HAYaJILCTBO AO3BOJIAJIO TOAI BUXOAUTH
TiTbkM OaxarouuM. Ha 28 ocib B kaMepi BHifllLIo Hac TpboXx. PoOus s,
He3BaXaro4uu Ha 3ab6opoHy, riMHacTuKy. [1ig cTiHOO, ¥ sKill OYyJU ABEDI,
106 He BUAHO OYJI0 uepe3 «BOBYOK». AJKe HE MOBICHIM MeHe, Tpeba
* OyJyI0 AyMaTu mpo XMUTTH, 4 JJTS XKUTTS NOTPiOHE 3M0POB .

ITo gBOox pokax mepeBe3nn MeHe B IpKkyTCchKy 00ONacTh, y MICTO
Anekcannpiscbk. CUIIB 81 B TEOPMI, /i€ BiIOYBAJIM BHPOKHU AeKaOPUCTH.
CkisibkH % TaM 6YJ10 BCAKOTO Hapoay! ABCTPIiLi CUAINHK 3a CMiBIIpALEO
3 TiTJepiBUAMH, POCISIHW CHIIM 3a pi3He, Oyau # Taki, IO KOJHUChH
B Kpemni mnpamroBasd, ykpaiHui, Bimomo, 3a mio cuminu. Ili3HaB
sl eceCMaHa B TEMHHX OKyJspax, 00 3imcyBanu Homy 3ip 3aHAATO
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MIIHMM CBITJIOM JIAMIM TiJ 4Yac COiacTBa. MoNoauil xuj, CHH
penaktopa 3 Bigus, y4nBcst 3aB3sSTO pOCiHCbKOI MOBH, 60 He MHOOUB
rasTH 4acy, a 10 BHXOII Ha BOJIIO XOTIB OYTH XYpHaJiCTOM, 3BaBCA
Anbdpen I'iatep.

Y anekcaHApIiBCHKIA TIOpPMI 3acTaja B’A3HIB NMOJITHYHA Bignura
B Coro3i. [amu Oinbine xyiba, uacrime MoxHA Oyjlo MHCATH
# OTPUMYBATH JIMCTH, CTAJIM MOXJIMBUM BiABIIMHY B’A3HIB. [Jo MeHe
nHcaia pigHa cectpa # TiTka, OAHAK 5 He 3rajaB iM NpPO MOXKJIUBICTh
noGaueHHs, 60 x ixaTi B Cubip Baxko i KJIOMIT BEJIMKHH, TOX He Tpeba
OyJ0 CTaBUTH iX meped TSHXKKUM BHOOpPOM I HapaxyBaTH Ha JOKOPH
COBICTI.

Y AnekcanapiBcbKy 3ycTpiB f «Miwmy» — Muxaiina banisa! Lie 6yna
3ycTpiv! 3HaiIoBCA Miil Ipyr 3 NapTH3aHCBKUX YaciB. «Milnay», SKui
HiIIoB pa3oM 3 «3eHOHOM» Ha 3axil, po3MoBiB, K BOHM HONaaH Ha
YexocsioBay4HHI.

Ha kinpka MicsiliB nepen BUXOOOM Ha Boto, 60 BUiiIIa aMHICTIs,
yKpaiHIi MOIJIM CHOITH pa3oM. 3ifmulocs HAac BICBMOX, OyB Mix
inmmu cue Pomana lyxesuya, FOpko. TpumaBscs mysxe nodpe. Mas 3i
co0Or0 KOHCIIEKT [0 HayKd YKpaiHCbkoi MOBM # Mu Bci 3pasy
3opraHizyBanu co0i Bignosigauii xypc. UurtaB KOpko. 3ycTpiB st Tomi
Takox nqoHew4aHHHa IBana OprioBa, BiH rapHOIO YKPaiHCBKOKO MOBOO
po3nosijas nmpo CxigHy YkpaiHy, npo ko3albKi poay, maxti. CaM BiH
Tomas 3a chiBnpamto 3 HiMusmu. HatoMicts Mensanuyk! 3 [1aBnoBud
nomnas y crpasi «3eHoHa». MaB y Bapiuasi nekapHio, «3eHOH» TyJn
3aX0/UB, a N0TiM 3paauB. CHIiB yKyni 3 HaMu i ykpaiHeun 3i JIbBoBa,
aMEpUKaHCLKUMI pO3BIOHUK, Hakpuid #oro y JIbBoBi. MaB Martm
ciiacTBo B HopTKOBI, aje nmo 1opo3i BUCKOYMB 3 noizay. Ctpiabox 6yB
HEILACIMBUI: MOKAYUB cobl TyXe TiJIo, ajie OYB HACTIJILKY CUJIbHUM,
IO LIe ABA THXKHI BTiKaB y HaNpAMKY T'paHUUI. SIkOCh 3aHOYYBaB Mif
oboporomMm, OyB yxe Onu3bko. YpaHui npuiiliia iHka, noGavusia
i 3pa3y nobirina 3 goHocoM. | momas Ham po3Bimauk y Cubip.

! boraaH MenbHuuyk — Hap. 23 TpaBHsa 1932 p. B [Tapnosu4ax ['py6erLiBcbKOro NOBITY.
ApeluToBaHMi y 3B’A3Ky 31 cpaBoro «3eHoHa» 28 xoBTHA 1950 p. y Bapiuasi, 1 kBiTHs
1951 p. 6ye BuBe3eHnii no Kuesa i 3acymkxeHnii Ha m'sTh pokis yB’s3HeHHA. [lo [Tonsiui
noBepHyBcs y ciubi 1954 p. Mpoxupae y Kanami.
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3 XOoJIMIIUHA CUIB pa3oM 31 MHOK Takox Muxaiio [Tpoxomuyk
«ybunay, mo mimos 3 «3eHOHOM» 1 crifiMaBcst HA Yexoc10BayumHi.
TapHOIO BTEYEIO, XOU TAK CAMO «IIACIUBOIOY», SIK 1 PO3BIIHUKOBA, MIT
[MOXBAJIMTHUCS JTbBIB SIHUH, 1110 BTiK 3 Cubipy mia moizmom. [oixas ax a0
JIpBOBA, ogHak 3y0BHIK. | BEpHYBCSI.

V yepBHi 1955 poky nouys s 3anax BoJii. ETanamu nosesnu Hac 10
SBacy, mo g MockBoro. Tam OyB 30ipHUM nyHKT. Tpu Micsiii x/1anm
MH Ha ckyiaa TpaHcnopty B [Tosibiry. Copox BiICOTKIB MiX BCiMa, 1110
TYOW: yKpaiHii. Y 1mboMy TpancnopTi BepTaBcs B [losibiny Takox
«Mima». Jlech Ha 3J1aMi BepecHs ¥ >KOBTHs Oyyiu Mu y Bapruasi,
a 3BIJICH BXe€, XTO KyId 3HAB, TYAU ¥ IIIIOB.

«5l y mepmux MICSISX MICIsI 3BiJib-
HEHHs 3 B's3HHUII, sIK npamniBHuk [13Y
B Craprapai llenincbkomy. JloBro
3alyMyBaBCsl: KyIM X MEHI Terep
itu?... B pe3ynbraTi, O)KeHUBCS!».
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BoJsoaumup Mopouko — «Cym»

Ceno XosoBuyi, Ae s Hapo-
JIUBCSI, JIEKAJIO TBOMA HEPIBHUMHU
qactuHaMu 00a6iu Csany. Ha -
BoMmy Oepesi Oyio 12 xart, a Ha
npaBomy — pemita. Lline ceno Oy-
JIO mepesl BIHHOK YKpaiHCBKe,
€JVHMNA, XTO BBaxxaB cebe mosisi-
KOM, 3 OIJISITy Ha CBOKO MpaIto,
OyB Jicauk. HanionaseHO Xo0J10-
BUYI OYJIU JTy’Ke CBIIOMI, JTisijIa Yu-
tanbHs «[IpocBiTw», a npu Hii
TapHAMN XOp.

V Bepecni 1939 poky npuiinuia
BilfHa, YTEKJIM TOJISKH, TPHHAIILIHA
HIMI{, IOTIM INIUIA HIMIU, a
npuiinum coBitu. Ha CsHi Bcra-
HOBJICHO  COBITCHKO-HIMEIIbKHIA
KopaoH. 3ragaHux 12 rocmonap-
CTB TEPEHIIIO T OiIbIIOBUIIb-

Bonoaumup Mopouko, ¢oto 3 13
yepBHs 1967 p. y B’s13uuUIl y Bponkax.

Ky BJIangy i aIIMiHiCTpaTI/IBHO CTaJIO YaCTHHOK HEAAJICKOTO CeJjia

Peunous.
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Butitky 1941 poxy 3HOBY MPHANLIN HIMLI, 2 O1JIBLIOBUKH MUY TYIH,
3BiAKH cyHynH Ha Hac y 1939 poui. OqHak no TpboX pokax Mu nodaunim
OCTaHHiX 3HOBY. OpoHT OyB 1Iopa3 Oamxy4e Moro cesa, a BoceHy 1944
POKY MPOKOTHBCS HUM i 3HHMK JeCh Ha 3aXOAi, a B HAC TOJi MOYaBCs
IHIIHA QPOHT...

[Mouanucs Hamagu NOJLCLKUX OaHA. Byu 1€ 3aHMIIKK NOJIbCBKUX
napTU3aHCLKUX BB 3 BOJMHI, 3BIIKM BHNIEpJIa iX HaIla NapTU3aH-
ka. Li Biaain 36Mpannucs B HABKOJIMIIIHIX BEJIMKHX JIiCaX B TPUKYTHHKY
Bonsa Kpepeupka — Cepenna — KoputHuku. Aje OyjM TaKOX 30BCIM
LUMBiILHI Oanay; HAMCPpi3HiLLI OyJIM 3 BEJIMKOTO, aJie 01JHOr O NMOJILCBbKO-
ro cena I'yra, o koo Bipui.

Hanaou novasnucs socedn 1944 poxy. Ilig yac ogHOro 3 HUX — Ha
Bouito KpeBelibky — BTpaTHiIo kUTTs noHan 50 oci6, Halbinbiue miTeR
1 %IHOK Ta CTAPLIMX YOJIOBIKIB, 00 TO/II HE OYJIO B CEJTi MOJIOAUX JIFOAEH
— yrexsu 3a CsaH; ceno 6yno Oe33axucHe, camMoo00OpoHa MIOHHO MaJja
croputucs. IlotiM 6ys Hanan Ha KopuTHukU, fe Tex OyJM BENHKi
XepTBHU. S pO3MOBJIAB 3 OJTHMM CBIJIKOM LBOTO norpomy. Bin 6a4us, sk
OJIMH NOJISIK YKAHYB TPAHATH B MOTPi0, KyM CXOPOHMJIUCS AKICh XIHKH.
Vnano toai B KoputHukax 28 oci6.

Bin Hamanmie Tpeba Oyno skoch OOpPOHMTHCS — Mnouaja B Hac
TBOpUTHCS camMoobopoHa. Joxoamnu Takox BicTky npo YIIA, mronn
BULJIAAAIH 11, 60 Oyja HaM Toal ayxe noTpibHa. Itu B nic 6yno npocro
Tpeba: XTO He 3TUHYB Ha Neyi, TO MOTIM MYCHB iTH THHYTH Ha [yki!, sk
Ka3aJIM B HAC JIIOAU. A B Jici npuHaitMHi OyJ0 BiIOMO, 32 KOTO i 3a LI0
CMEpPTh.

Jo VIIA nepium 3 Haworo ceyia Berynus Ocun IBamixo, e B 1943
poui. Bin OyB HailakTHUBHIILA JIFOAMHA B CeJli, MaB BEJIMKUH BILIUB HA
MOJIOb, aTiTyBaB 3a YIIA, a BoceHn 1944 poxy cTBopuB y XoJ0BUYAX
CKB - Camooboponumii kymesuii Bigmiia. 3ibpanocs Hac Ttomi 62
YOJIOBIKM PI3HOIO BIKY, ajie mepeBa)kajla MoOJIOOb. [Bauiko MaB yxe
3aIIAHOBAHI crnocobu 0OOpOHM cena, YCTajiMB BapTH, 30pTraHi3yBaB
suLKin. OmgHak XOoaHOTO 6010 Mg HOro KOMaHIOK HE CYANIOCA HaM

! MaeThest mpo ykpaiuuis Mo6il1izoBannx o UepBoHOi ApMil, SKUX TNiC/sS KOPOTKOro
BUIIIKO.Ty BUCH.Ta.T1 Ha (hpoHT. Halbinbie 3aruny:10 B 604x Ha JykasaHCbKOMY nepeBaJti
(8 IX-30 XI 1944).
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3BecTH. Tiei % oceHi BiH TSXKO NOpPAaHUB cebe, KOJIM YHCTHUB 30pOoto, BT
panu it nomep. Ha noxopoHi 3’ sBUBCH skuiich Biamin YITA, 6ynu ctpinn
B noBiTps. [loxopoHeHO HOro B HaNIOMY ceuti.

Komanpnypanusa nepedpae «Ksitox». Pogom 6y 3 Kapnat. [Toku-
HYBIIKA BOMOBaTH B YepBoHiil Apwmii, BiH npuOuscs B 1944 poui 10
Hainoro cena. Hami#t camoo6Goponi ayxe npuaascs. llle va Buinkos
IBamka y4uB BIHCbKOBHUX BNPAB, NAPTH3AHCHKOI TAKTUKH. 3THHYB SIKOCh
nepel BUCEJIEHHSM Ha YKpaiHy.

Ilepiumit Harax Ha Hallle CEJTO — Ha Ty HOro YacTUHY, 1110 JieXaJa 1no
npaBomy 6oni Cany — OyB Ha novyatky 1945 poky. Yactuna Hamoro
CKB 6yna na Bumikosi B jici. HouyBanu Mt Takox y Jtici, yaeHb OyJn
BIPaBM, a B CEJ10 MU 3’ SIBJISJINCS Yac BiJl Yacy TUILKH 1O xapyi. A MOJISKH
Hanajy BpaHUi. [Touyau Mu cTpify, a 3a KiJTbKAHAUATL XBUJIMH BXeE
npubiraa mradera, 1o noTpidHa nomiy, xou yactuHa CKB, sika mana
BapTy B CeJi, NOKH 110 BiaOuBana Hactyn. «KBITOK» 3apa3 JaB Haka3
«biroM o cenay». OXHAK HE 3aHAATO MU TOII NOCTPIIAIN, 6O HIBUIILE
3’sBuBCA Big Kpacuubkoi ropu «bypiaka» 3 coTHero. 300a4MBIH, IO
OpUALLIA TIOMIY, MOJISIKH 3pa3y BIACTYNHIM, ajie 3aJIMIHIN Nepes
cesioM 8 youtux. Mm BTpaT He Mafu.

CaMo0000pOHHI KYILI BUHUKJIM 1 B IHILIMX MOOU3bKUX cenax. Y Kpacu-
Yax 30praHi3yBaB i O40JIUB CAaMOOOOPOHY «3acTaBHMIl», MOTIM OYB TaM
«Pucb», «Conoeiit» i «bopkyn». Kpacuubka camoobopona 6yna ayxe
nobpa 1 cuibHa. «3acTtaBHUi» MaB farato 30poi, 10 JMIIHIN Kpacuya-
HaM MeJILHUKIBLI BoceHH 1944 poky, Koy, Oyay4u B YKpaTHCBKIHA NOILi,
BIACTYNAJIM Pa30M 3 HIMIUSMH nepes GinbIuoBuKaMu. [1osisku He MOTIIH
3106yt Kpacuuis, xou npoOyBaiu He ONHH pas.

¥ ceni XipHa' camoo6opony ctBopuB Bonoaumup Tenoc — «Kagop»,
poaoMm 3 Kpeseuwvkoi Bousi, OyBmmid guBiziiHuk. Koo nouanmcs
HOJIbCBbKI HAMAOH, BiH 310paB xsonuie 3 Kpusui, Cepenuboi Kpesenpkoi
i Boni Kpeseubkoi i 3poOuB BikicbkoBu# BUIIKiN. [TOTIM nepeknHYBCs
o XipHH, A€ 3 4OTUpMa JIecATKaMH rojei nepedysas 10 BecHu 1945
poky. Hivoro He 3HaB mpo YIIA. CrBopup Bigaui, 60 Taka Oyisa
cutyauis. [Tonsxu XipHu He 3100y, MiX IHILIAM 3aBASKH MOPSAIKOBI,
SIKMil BiH 3aNpOBAUB Y CEJIi; YCiX MOJISAKIB BUCE/INB, He OyJi0 BTHK. Bin

! Unetnes npo cesio XHpUHA.
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yBECh Yac BiB BHUIIIKIJ, MUJIbHYBAB CeJia, & BJAYHI JIFOJAW JIABAJIM iCTH
i criokiiiHo cnajy. I1oTiM, KoM 3MILHUBCA 1 BULLIKOJIUB BiAI1i1, TOY4B
BIIOMILIATH YKPaiHCbKi KpUBJIM. AJie Ha CBOO PYKY. [lepexonus Ha Tol
6ix Cany. Moro akuii Aifuin mo Bigoma HamMx. 3 NpoBoay noixasan
OIHOTO pa3y Ao XipHHU Ha neperoBopH 3 «Kadopom». JloroBopuiucs.
Binnas nrogeii.

[Ipuitiino BuceneHHs. ¥ KYNMHCBKMX Jlicax TOJI CTBOPHBCH MyXe
BeJIMKUH BUINKUILHAA Tabip. Yci CKB nimum Ha Toil Briukin. «Kavop»
nonas 1o «bypnaku», 6yB poHOBMM, QIHAK, X0 | BAKOHYBaB HalBaxHi
3aBAAaHHA, OCOOJMBO 3M00YBaHHS «s3HKa», TO HE MIl MOTOJUTHCH
3 peXXMMOM y coTHI. Floro TpakToBaHo, K i Bcix, a 1e He 6yn0 KoMy
BCMaK, TaK 1[0 MOTIM IIIOB Ha CBOKO pykY. [IOKUHYB COTHIO, BEPHYBCS
JI0 CBOTO cefla i 3aHOBO 30praHi3yBaB cobi BiAain, SKAH OYB 10CHTH
akTUBHUI. HacTinbku akTHBHUE, 1110 Cj1aBa PO HbOTO MillLIA IUPOKO
MDK HalllMMH, a [J€fAKI XJIOMLI 3 COTEHb, IO MOYYBAJHCH AOCHTH
BIJIBAXXHUMH, BIITy9yBaJncs 1 nepexoausu no «Kauvopan.

IIpoBi CTAB 3aAyMyBATUCS, IO pOOMTH, a koau Bim «bypiaku»
OHOTO pa3y 3[e3epTHpYBajo Ie ABOX, nMojaHo «Kadopopi» Hakas
srojiocutucs. Bin Haka3y He BUkoHaB. Tak Oysno no 3umu 3 1946 na 1947
pik, kou-To « bypiaka» MaB nponaraHaWBHMI peda Ha SIpociaBLIMHY.
Ha npucinky 'aBpoH B o/1HI#M 3 xaT, 40 KO MK KBATUPYBATH HAIlIl,
3noBuin «Kavopay. Cynosuii BUpOK: oBicHTH. A Bilnatu « Kauopa» He
Tpeda Oyno, xpauwe Oysno 6 iloMy BXxe JaBHO JaTH KOMAaHAYBAaHHS
COTHEF0, Ha 1110 3aCJIYTOBYBAB CBOIM BOSIIBKMM YMIHHSIM Ta BiIBATOFO.
[MpaBna, Hawi gogymysanucs A0 UbOro, 00, sk kazas «Jlyrosui», mo
Oys pa3oM 3 O00iBKOIO B peii, BIANOBIAIOYM 32 MpOMNATraHiy,
«bypnaka» B po3moBi 3 «Kauopom» ckazas: «HosoBive, skOU s BipuB,
IO TH APYTHiA pa3 Tak He 3pobuil, To BiApa3y naro ToOi HOTYy, ajie XTO
Tebe 3Hae». Jlrognm «Kavopa» BHIXany MoTiM Ha 3axXifHi 3eMUIi.

Miit Buwkin BinOyBcest HaBecHi 1945 poky. Tomi-To 3’BHBCS B HaILO-
My TepeHi «['purop»! paszom 3 kinbkoMa napruzaHamu. Ha ioro

! «["purop» — Mupocnab I'yk — nposignuk I okpyru OYVH (IX 1945 - VII1 1947). Hap. s c.
Ickanp [NepeMucbkoro moBiTy B CBAIUCHUUIM poauHi. ¥ BepecHi 1947 p. nepeiuioB Ha
JlbBiBIMHY, ¢ # 3aTHAYB y Goto 3 Bifickkavu HKBJI. Moro 6pat — Boran Iyk «Ckana»
— OyB 1ikapeM. KepiBHMKOM YkpaiHchkoro Ycponoro Xpecta Ha [lepemuiiuxi
B HaapaHoui «Xo.10Huit Sp».
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po3Kas yci caMooOOpOHHI BiAdIIH 310paaics B KYMHHCBKOMY JIiCi, JeCh
200 d4onosix. Bummkysanucs JaBoto. BuctymuB «['purop» i,
NMOSICHUBILM CUTYallil0 Ha YKpaiHi, cka3as, 110 Tpeda BCTYNATH B PAIU
VIIA, 1106 60pOHUTH CBOIO 3€MJIIO.

Haiixpaimumu BUILIKITEHHKAMH OYJIM TOMI, Tagaro, 10 Ha BCbOMY
IligxapnarTi, «Kpunau», Tomi e 4otoswmii, Ta «Jlacriska». OctanHii
CKa3aB HaM:

— 3a Micslp Yacy MYCHTE 3HATH OlbIle, HiXK HOPMaJIbHE BIICBKO 32
JIBa poku. | xiHenb.

Tom nouyanocs. BumkiaeHUH Tabip, ane BXke 3 JYMKOI MPO HOP-
MaJlbHE BOIOB2HHA, a He caMoobopony. IliT muBCa 3 Hac ycix i He
NPUJIMIIAB 10 COPOYOK, a CKamyBaB faii, Ha 3emuiro. He manm mu
BUIbHOI XBWJIMHH, NOCTIHHA TaKTHKa, CTPUISHHS, Mapili, a KOJH BXKe
3aHaaTO 200 HEMOriAb — MOITUYHO-BUXOBHA po6oTa. | Tak Makxe aBa
Mmicani. Kineus tabopy 306ircs 3 moyaTkoM BHCEJICHb HA YKpaiHy, alie
Bechb 4ac BiAOYBaJIUCA TO/I MO CeJlax «JIAMaHKU» MOJIOJIUX XJIOMIIB 10
UepBoHoi ApMil (3 MOTO cesla, Ha IIacTsl, HE 3JI0BUJIM HIKOT0). Akoch
3HOB MPUIIIIOB HAKA3 BUIIMKYBATUCS B TPH JIABU Ha SIKIACH TaJISIBUHI.
Mu Bxe 3HaMM, OI0 Ue KiHelb BUIIKOJY. BUCTYNMB Ham KOMEHI2HT.

— 3HaeTe, — cka3aB HaM KOPOTKO, — II0 HABKOJIO METhCA. XTO X04e
ixaTu 32 poAuHOKO Ha YKpaiHy — MOXe IXaTH, XTO Hi — 3aJIMILAEThCS
B VIIA.

Buctynuno Tomi meped JjaBu 0araTo, TEPEBAaXKHO CTApIUMX BiXkKe
MYXYHH, IO Majiu POAMHH. A MOJIoAl — fech moHaa 80 xmomuiB — i
3 MiCLsI He CTYIHJIM, HE 3HATH, 1110 MOTJIO O HAC TOMl 3 HbOTO PYLIMTH.
Crapii BimiiflLid, MU BEPHYJIUCS B TA0ip, 4 MO KUILKOX THAX 3HOBY
Oyna 36ipka. Ipuinuu crapumuan YIIA gobupaTti co6i XJIONLIB 10
BizuminiB, npuiiinos «Tapac»!, «bypnaka», «Banbka»?, « Kpunaw». Yci
Oyau Todi CBiIOMI PO 11O HAETHCS, 34 110 MaEMO BOPOTHCS, YCI MaJTH
TaKOoX y mamM’ATi Hanaau Ha Halli cesia BoceHH 1944 poky. [Titmnu Mu no
COTeHb i OOIBOK.

! «Tapac» - itaeTbesa npapaononi6Ho npo Metpa KaBy3sy «Pyciana», nposianuka OYH
B [Tepemucekomy nHaapaiioni «Xoaoxunii Sp».

* «Baubka» — Npi3BHULLE HeBiTOoMe — koMaHaup | 4ot coTHi «Bypaaxu». 3arunys 16 6e-
pe3nst 1947 p. y c. Bepengosnui [Nepemucbkoro nosity.
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Mitu toxi no YIIA uyotupu O6pat KOHKOJBOBCHKI, IO pPOOOM
Ooyau 3 Kpacuu. Auapiii Mas ncesno «CoJioBii», Hapoauscst B 1919
poli, Mukona — «Pucb» 1924 poky HapoJxeHHd, Bacuis Hapoauscs
1917 poky, mas nceBao «HOpxo», Oys pailOHOBUM NPOBIAHUKOM
7 3ruuys B 1945 powi mia Bipuero. 3a T.3B. LIKIIBHY aKIiKO CHIOIB
y TropMi B 1935-1939 poxkax. IBan Haponuscs y 1916 poui, younu fioro
B KpacuuuHl moJjbChbKi MiNiLiaHTH Ha mo4aTky 1945 poky B iforo
kpuiBui. Kpim «FOpxkay, yci cnyxun B 6oieui «I puropa»’. «Comnosii»
Ta «Puch» 3TMHYJIM pa3oM 3 «3acTaBHUMY. [X pommHa BHixana B 1945
pouii Ha Yxpainy. ¥ Kpacnuax 1922 poky HapoauBca Takox IBan Tkau
— «3acTaBHHIY, Akiil 0YB KOMEHAAHTOM HaapaioHHoi 60iBkU «I puro-
pa». 3 Xososuy ninid g0 YIIA: «bepizka», 6yB KxyJeMeTHUKOM
y «bypnaxu» B I yoTi, 1Ba i1 OyJsd B ¥ cOTHI po3BiaHukamu, CTenan
Bpunuuchkuii — «bepe3za» Ta iHUII.

S, obpaBmm cob6i nceBmoHiM «Cym», mioB 10 OoiBKH
«Cremnosoro»?. Bin noxoaus 3 KpeukoBa, O6yB cHHOM JlicHUKa., MeHe
3HAB yXe paHille 1 TOMY MOMPOCUB BCTYNUTH 0 Horo 60IBKU. Yixke
paHile Gyad B HLOTO JABa NapTu3aHu. Terep OIAIIOB s, 2 NMOTIM
3 Kosoxnd npunyuunncs  «YUminb»y (BnaxeeBcpkuii), «Bunmsa»
1 «Octpuii» 3 MunbroBa. CtaH 60iBkM OYB Maibxe 1K Yac neck 7-12
xJjionuis, 60 ue Oyja 6oiBka aAMIHICTpPATHBHO-TIpONaraHauBHa. Maja
npusHayends B | pafion. [IpuimoBIIM B KOPMaHHUUBLKI JICH,
«Crenoswuii» nepenas Hac Tpbox «JIyropomy»?. I1o sskomych 4aci s cTaB
3acTynHukoM «JIyrosoro». ¥ takomy ckiaai 60iBka mpoTpuBasia A0
BecHH 1947 poky.

OCOOHCTHM OPAUHAHCOM 1 3B A3KOBUM «JIyroBoro» 0yB «Jlyubkuii».
Bin nepedyBae 3 HUM Bech dac i Bcroau. Hepes «Jlyupkoro» «JIyrosmii»
MaB KOHTAKT 31 MHOIO, KoJH st 6yB y TepeHi. «Jlyubkuil» moxoaus
3 Spocnasa. I1ig 4ac BiifHU npalioBaB B HiMENbKINA agMiHicTpanii. [To
BiliHI moTpanus 4epe3 3B’s3ku B [epemununi B Kopmanudi, 60 xoTiB

' MaeThes mpaBaomoaibHO Mpo Biaail, 1o Mianarap nposianukosi 1 oxpyru OVH
«["puroposi».

? «CtenoBuit» — mnpi3Buile HesBinoMe — nposiaHuk OYH 1 paitony B Haapaioni
«Xo1oauui Ap» (1945 - XI1 1947).

3 «Jlyrosuit» — npi3suiiic HesitoMe — nposifHnk OV H [ paitoHy B HagpaioHi «X0J10AHWIH
Sp» (1945 - VII 1947), pxuBaB Takox nc. «Acminy, «Oser».
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noniacTd B YIIA. SIk cTaB y cesni nutatu 3a GaHAepiBLIB, TO 3pa3y Horo
3noBUNM. [oueKkaBcs B JIIOJICBKMX PYKax A0 TOrO, IO MPHIALIOB 1O
HbOTO 3 601BKO10 caM «Opau»!. ToBKJIK HOTO, HE XOTIJIH HOBIPHTH, IO
ykpaiHellb, ajie BiH 1le BIEPTO MOBTOpIOBaB. HakiHeub momir iomy
punagok. [lpuiiiios no KopmaHuu kyp’ep 3-32 KOpAOHY 1 BII3HAB
«JIyupkoro». Tomi «JlyroBuii» 3pa3y B3sB Horo no cede. A GoiBkapi
3HAJIM, YOMY Tak Horo 6unu: y KopMaHuyi NoJIsIKM NOCTIHHO TOCUIA TN
CBOIX IUMHUIYHIB, Y LbOMY CeJli X HaiOiNbIle # 3ruHysio. TaM HEMOX-
JIUBO OYJIO )OJIHOMY 3HAWTH BTHKY, a KOJIM MOYHUHAB PO CHIBIPAIKO
TOBOPHTH YW PO3MUTYBATH MPO NapTHU3aHIB, TO JIOAW 3HAIH, IO
pobutn. [laneko He Bcl OyJM TaKUMM TBEPAVUMH YKPAaTHUSAMH, SIK
«JIyubxui». 3-nmia «ykpaiHCbKOI» LIKiPH LIBHAKO MOKA3yBaJIacs yoelnb-
ka. A «Jlyupkuit» 3ruHyB y 1947 polii B SKIACH 00J1aBi, KOJIA 5 JIEKAB
paHEHHM.

boiBka — e 6yB ocobmBuit Biaaii. [lowatu xoua 6 Bia HaGopy. He
MOTJIM CIIYXUTH B OOIBII CTpuUIbLI 3 COTeHb. bynu crnpobu OGpaTtn
3ai6HiMX 1o 60iBKU, ayie 60iBKapiB 3 HUX 3p0OUTHU He MOXKHA OYJI0: He
Ti 3BUYKH. SIK MIILIOB B TepeH, 3pa3y Nonajaas y NOJbCLKI pyKd. Y COTHI
BITOMO: «1liJTb — Y€PraMHU — BOTOHB!», «40Ta BJIIBO, YOTA BNPaBo». Yce
Ha kKoMaHay. HapoOuan rapMumepy # My, a B TEPEH] 3auiaiacs
6oiBka ¥ Mycusia Le rpu3Ti. ToX notiM g0 60iBOK HOOUpaSH TLIBKH
CBIXUX JItONel 3 cij. ¥ 00iBui BiH BUXOBYBABCSH, Mi3HABIUU CIIOCOOH
mpaui, ctaBabB A0OpuUM OOiBKapeM.

Hama 6oiBka Bcs Xxoausaa B HOBEHbKUX MOJbCbKUX MyHAaupax. He
OAMH pa3 Oyiu uyepe3 1e MOMMJIKH 3 OOKY MOJIAKIB, AKI XOY 1 MOTJIM
HiO3PIOBATH, LI LE H/Ie YIIiBELb, TO BCE )X MYHIUP HAKa3yBaB HANIEPET
KPUKHYTH «CTyii!», a BXKe MOTIM CTPUIATH. A Lie JaBaJjo 4ac Ha BTeEUy.
Taxux Bunaakis 6yso npedarato. KoxHoro aus iy mu B teped. Ham
yac — ue Oyjia HiY, sika MOYMHAJIACS JUIA HAC JeCh yxe no 15-if
MOTIOJTY THI.

BoiBkap MaB kpallly cuTyauilo, HiXK CTpuUlenb COTHI. Manmum mu
KpaLIuii JOCTYII IO XapyiB, HABITL TIOTIOHY, X04 1 3abopoHenuii OyB, He
MOXHa Oy/j0 B TepeHI NOKYpUTH. 3aTe 3arpo3a Oyla B Kijibka pa3iB

! «Opau» - Bacuns Capabau — pedepent CB 1 paitony B Haapailoni «Xo:10auuit Sp»

(1945 - VII 1947).
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OuIpina. SIKIIO MPOTAroM THXHS OyjM ABI-TPM 3acilkM Ha Hac, TO
THX/IEHb YBAXAJM MU JYXe LIACIHBUM.

Y boiBui 30ocepenxyBanaca Bcsa reorpadis TepeHy, e BOHa misija.
V BIAMOBIAHUX HAMPAMKAX 1LUJIH TiJIBKH Ti JIFOJH, SIKI 3BIATH IIOXOIUJIH
it moOpe TepeH 3HAJM. Y KOXHOMY ceni Oysa cBos BTHKA, Kyau Tpeba
OyJ10 3aiiTn Hanepen, o6 NOBIIATHCS mpo cuTyauito. Lle Oyan mromu
3 HMBUILHOL CITKH.

VY yac nepeceneHb Ha Ykpainy «JIyrosuii», a Mu 3 HUM, Hailuacriiie
XOJIMB MO CEJIAX | HAMOBJISIB JIFOACH HE BUDK/IXXATH, HE MOKUAATH PiIHOL
3emii. [lepexoHyBaB, 110 1lle TPOXH, i Oyne TpeTs CBiTOBA BiifHA, a MH
BCI MYCHMO BUTPHMATH W [J0YeKaTH ii, 1100 Yy CIIYIIHMIA MOMEHT
BUCTYITMTH BCIEIO CHIIOKO H B3SITH BJIay HA YKpaiHi y cBoi pyku. JIroau
IpUMaJTd HAC CKPIi3b AYXKE PaA0, HABITh MO MOJILCHKHUX CeJIaX, X04 TYT
MITr BIUIMBATH ¥ CTpax, 60 B NOJNBCHKIA MPOMATaHAI MH BMiJIH TUIBKH
«pizaTi». Hallla nponaraHja 1o cesax He 3HATH YH IIOCH Jania, 60 Tom
CTaJIo JIFoIEH MEHIIe, X04Y OUIBIIICTD JIMIIKHIACA HA CTapUX MICLSX.

KpiM nponaraHad, MM HOCHJM HaHyacTillle moIuTy, wTadety,
HaiOinbIue 3uMoto, y 11 paiion. [To nopo3i Tpeba 6yao Takox 3i6patu
iHpop™MaLito Bil IHPOPMATOPIB y TEPEHI PO CUTYALIIFO B iX cestax, pyx
BIMCBK.

tadeTn Oynu pi3Hi: HOpMaJbHI 00 «alApM», «ABA Pa3dl aAJIAPM»,
«TpU pa3u ansipM», 3 sKUMH Tpeba OyJsio Bxke i koHeM rHaTucs. ByB e
Hamuc: «bypnaka» um «JlactiBka», «I'purop». Ilomty 6panu mMu
3 Kusxuuip a6o 3 Kopmanuuis. IlomeHHO XTOCH TyOW XOOMB.
INpunicy, 310aBaB «CTenoBomMy», sskuit abo caM po3aiUIsSB i BUCHJIAB
nroaei, abo xaas «Jlyrosoroy», konu cnpapa 6yJa Baxnusiuia. ITomra
HafvacTillie MaJia BUTJIA MaJIoi 32J1aKOBAHOI PYPOYKH 3 BiIMOBITHUM
HanucoM. by Takoxx HopMaJbHI JIMCTH, @ HaBiTh MaJti nayku. He Bcro
NOLITY MOIJIa Halla 0oiBka nepeHoCcHTH 6e3nocepeHbo 3 PYK 110 PYK,
Hanpukiag, noiurta Ao «OpnaHa»! iuma 4epes «I puropa». Lle 6ys
BULIMI 3B’A30K. Tox npo «OpnaHa» s HIYOTO HE 3HaB. Y HAIIOMY
[ paitoHi HI O/IHA NOILLTA He BIaJja B MOJbCHKI PYKH 32 YaC MSHHA HALI0T
6oiBku. ['mHyM arOAM, 1Oy MO TMOLITY, ajie Ha3ad He OyJIo Hi ogHOI

! «Op:aan» — Bacuae lanaca — aus. Caosnux.... c. 387,
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priagkd. 3rudyB «Copoka», gkui OyB i3 coTHIi, «JIeGimb», Takox
3 1060py 3 COTHI.

Hama 6oiBka He Mala KyJieMeTa, HATOMICTh MaJld MH HiMEIbKI
[HBKPICIBKH-ACCATH3APS/IKH Ta nenellku. S Mas nenemky, «CrenoBuin
TaKoX, « BUIIHA» XOANB 3 KPICIBKOIO. AJie 30O 4aCTO 3MIHIOBAJIACS.
Canitapa He 0yJio.

BboiBka Majia HaKa3 YHHKATH BCIKHX CYTHYOK 3 BOPOTOM, Hi B IKOMY
pa3i He MOTrJIM MH 3BecTH OO0, JHIIe TOMi, KOJH BXe He OyJo
MOXJTUBOCTI ioro yHUKHYTH. [Tonpu Te yacoM moBoausocs MeHi OpaTu
y4acTh y 004X, HavaCTIIIe TOdI, KOJIM TIPHUHIC S KYIUCh MOIITY, & TaM
SKpa3 NIILIOCA A0 CTPUISHHHH.

ITonsikm nOBryi yac MaM ayske IUBHY, sIK HA HAll MOTJISA, TAKTHKY
0OpPOTHOU: 3aBX AU BUCTYNAJIN OAHIEIO KOMMAHIEr0, Maio Oyo akiii,
o6 Oyno Oinblie Bilicbka. A ONHA KOMMAaHiA Ui COTHI TakKoro
«bypnakn» — ne Oyna Tijgpkm BTixa. XJjommi MO cobi 310poOBO
MOCTPIJIATH, HE JIAKAHOYHUCH HECTIOIIBAHOK, 60 KOMIAHIS HIIKMX MTOBAaX-
HMX HECNOiBaHOK 3poOHTH He MOrJa, He Mana cuii. Hami nossikis He
Oosutcsa TOMl B3araji, aje moJstku OOsTUCS Hac Ayxe.

Yacro OyBasio Tax, o 11ie Nepe] T0YaTKOM CTPiJISHUHM XOBHIPH XTO
nepiuuit 6irnu no «bypnaku» BiggaBat 30poro. MesbayBaucs i Ka-
3aJm:

— Prosze¢ mnie puscic. Ja mam zong 1 dzieci, wracam z frontu, a tu mi
znéw dali karabin i kaza iS¢ walczy¢. A ja z tego karabinu nawet raz nie
strzelitem, o, prosz¢ popatrze¢ w lufe.

I Oyno Tak, sik BiH Ka3aB: LiBKa Oyja YuCTa.

Onxoro pasy TpHHIC s nowmwTy a0 AMHOI, A€ AKpa3 KBATHpYyBaJia
coTHs «bypnaku». Ilicns 06iny po3Biaka Aana BICTKY, IO MiTXOAATH
MIOJISIKK, KOMIIaHis Biicbka. KoMaHaup Haka3aB COTHI MiATOTYBaTUCSA
1o 6010 1 xaaTH. Kosm Bxe MaB ouaTtucs 61, o COTHI mpubir Ssxuice
HOBHIp, monpocuBcs o «Bypaaku». Konum mnpusenu #Horo nepen
COTEHHOT 0, BUTATHYB A0 HbOT'O KapaOiH.

— Panie komendancie, ja to panu tylko bron nosze, juz trzeci karabin
panu przyniostem, — cka3as.

He xoTinu BOMWOBATH MPOCTI XOBHIPH, HE XOTLIH TAKOX odiuepH.
Bouu, crapi ¢pponTOBUKH, GauMiK, SK BIHCHKO I'MHE HA O4Yax, 4 3rOpH
¥ nam MayTeh CcTapi Haka3u: HACTYNATH KOMIIAHIEIO.
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InpopMaTop 3 LMBLIBHOI CITKM, SIK4 BECh Hac MaJla B TE€pEHi oui
A Byxa HAamOrOTOBI, PO3MOBIB MEHI NpO Takud BUNAgoK. Sxuiich
NOPYYHHK BUCTYMUB 3 KoMmaHiero npoTu «bypnakum». [Mimifmg o
nicy. TyT nopyuHuk 3poOuB 30ipKy H MUTAETHCA KOBHIPIB:

— To jak, chiopcy, chcecie wojowaé czy nie cheecie?

~ Nie, nie, panie komendancie, za nic nie chcemy! — 3akpuyaiu BOHH
urocusn. — Postawimy warte, a sami bedziemy si¢ opalac!

Taxk i 3pobunu. Onnax «bypnaka» He 3aBxau¥ AaBaB iM CIOKIHHO
TIOJIEXATH, MOKJHBO TOMY, IO B CAMOMY He XOTijiocs 6e3 aiia CTOATH
tabopom y inici. Bys cmimunit Bunamok 3 nonskamm B Kowromwii.
[Mpuitinos ix Manwit Biamain. BiB nopyuHuk Ha koHi, 60 OyB yXe B JiTax.
ITimiAIM i caM JIic, ajie 3aMiCTh 3pO0HTH PO3CTPiJIBHY i YecaTH JIic,
N0YaJIH KOCUTH TpaBy, MabyTh, IJIs1 TOJKOBHUKOBOTO KOHS. [To3uymnu
KOCH B JIFOJIEH, CKMHYJIH MYHAMPH, a 30pOI0 MOCTABUIIM «B KO3JM»!,
CiTka?3pa3y noBiqOMHMJIA PO NPHUXIJ BiiChbKa ¥ IIPO Te, 1110 BOHU TEMEP
poOGNATE.

— Ckinbku ix? — 3anutas «bypnaxan.

— A Oyne mecb MoHal COPOK.

— Tonebarato, i coTHi iiTH He Tpeba. [line «Banbkay 3 4oTOIO T
il po336pOoiTE.

«Baubka» mimos. HaaBopi OyJia crieka, NONsAKY H CiipaBail MOCTaBUJIN
30p0o10 «B KO3JIU», 4 CaMi, CKIHUYMBIIN KOCHTH, TOJATAMH coOi craTu,
HABITh CTOPOXI He mocTaBmwiId. Haun B3sym ix 6e3 omHOTO CTpijy,
noBenu Ao Kodroini. ¥V ceni 3Hadlunu Benuky cronony. Hamepen
TIOJII3JIM A0 Hel Halll, HaiO11bI 06aepTi, CKHHYTH 3 cebe MYHIMPH, a Le
OyJIU... TOJILCHLKI MYHAUPH (YCs COTHA «Bypiaku» xoauia B NOJILCHKUX
MYHOMPax), aje Ayxe 3HoIueHi. [1o HUX MOJI3IM B CTONOJY TONAKH,
a BWHILIM 3BiATH B camiid Oinu3ni. [loTiM Hami oxsiriuMcst B HOBI
NOJIbChbKI MYHAMPH, & MOJISKM B3sUIM Ha cede Te, 10 3aJMILNIH IM
xJjonu «BaHbkuy,

«Banbka» nopyuHHKa nocnas 3 oxopoHOw M0 «bypnaku». Haiu
COTEHHHMH 3anpocHB HOro A0 CBOTO 1LATPA, MOYACTYBaB TOPIIKOTO.
Boxu Tpoxu noroBopunu TaMm cobi sk odiuep 3 odiuepom. «bypraka»

! Ko3.u - croci® yTpMMaHHS KpiciB BEPXHIMH Y4CTUHAMH BrOpi pa30M, a BHH3Y KOJIOM
/T 4ac MOCTON BLATLTY.
2 CiTka — yMOBHa Ha3Ba indopmaniinol mepexi VITA.
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BILIAHYBAB roCTsl: HE Ka3aB 3abpaTu B HLOTO 30poi. Lle it cnonobanocs
MOJIAAKOBI, SIK, 3Ja€ThCA, 1 CAM COTEHHHH, 00 KOJI BXe MaJld BiJ HAC
BimxoauTu («bypiaka» 3aBXId IycKaB MOJIOHEHUX JXOBHIPIB, BUIHSAB-
¥ 30poro), MOPYYHUK YIapUB HOMY « 10 Aaxa»!, a cBOiM BOsSIKaM IaB
TaKu¥ po3Kas:

— Chtopcy, do Bombasu jako tako, a z Bombasu z gota sraka! Spiew!

I mitmm, cmiBaro4u, 10 kazapmu B [Tukynuuax mig [Mepemuiniem.

Ilpo Takmit cioci6 BoroBaTu 3 «Bypnakoro» moBimanucs «yOexm»,
a e # pocidiceki odiuepu 3 HKBJ/I, sikix Toni B 1OTBCHKOMY BIHCBKY
i mimmii 0yno myxke Oarato. OTxe, KOXHa KOMIAHIS OTpUMala
jronnHy 3 YB, Harnanasa. OnHak 1e Hivoro He Aajio. XKoBHipH 3apa3
BH/IaBaJId HAM «yOeKa», BiH 3 HAILIOIO JOTOMOTOO 3HHKAB 3 KOMNaHiI,
1 Bce Oyso nmo-ctapoMy. Ane Hegosro. Hactynaum 3axogom Yb 6yB
TaKHH po3ka3: KOTPUH XOBHIp BIAAACTb Kpica, OyJie I’SITh POKIB CHAITH
y B’si3aui. [licys uboro po3kaly HOJISKM BIABAJM HaM 30poro 1iie
oxouiule. OHH BOSK HaBiTh CKa3aB «bypiaui»:

— Oddaje panu komendantowi karabin. Teraz bede siedziat pigc lat,
ale bede zyl. Tylko, ze juz wig¢cej panu komendantowi karabinu nie
przyniose.

Hosenocs noyiskaM poOUTH BeNMKi 3MiHH B KOMaHIHOMY CKJIaJi
cBoro Biiicbka. Crapi NOJIKOBHUKHU BiIHIIIN, HA 1X MICHE TPHALIIH
HOBI, J0 sikux MaJio noBip’s ¥Yb i1 HKB/I. 3aransHoi nocTasu Bijicbka 1ie
TakH He 3MiHuNo. CiTka 3 [TepeMHUIILIA TOHOCUIIA, IO KOJIM MTPUDKIKAB
0131 3 %OBHIpaMH, TO Ha ABIPII CTOSAB OAWH T1ay. Lle Burnsnano Taxk,
Ka3amW, sK TOMAi, KOJM HIMUI nepeixmkand vepe3 I[lepemuinp Ha
cxigunil ppoHT. [Tossku Ha BCE TOPJIO KPHYATIH:

— Dajcie tym Ukraincom kawatek ziemi, a nam dajcie zyc!

MoxJIHBO, TaKOTO MIauy i He 6y0 6, sKOM xKOBHipaM He Tpeba Oyo
UTH npoTH COTHI «bypiiakuy», Opo sKy BCl 3HanM, IIO lie Halkpaluna
coTHs YIIA Ha 3akep3onHi. [TopiBHATH ii MOXHA OyJ0 JMlIE 3 COTHEIO
«XpiHa», X04 BiH YCJIaBMUBCA nepeayciM 0osMu 3 OLIBILIOBHKAMM.
«Bypnaui» 4acTo HaBiThb MOICTaBajloCA Bij Hammx «OOriB»? — sk
po3roBiaas MeHi «JIyrosuit» — 3aHAITO YACTi CYTHYKH 3 BOPOroM Oifis

! VaapuTu «10 gaxa» — y BOAUBLKOMY XKAHPI: BLAUIATH YeCTb.
2 Boru — yMOBHa BOSUbKA Ha3Ba 4seHiB npoBoay OV H 3akep30HCLKOro Kparo.
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KBATHUP NMPOBOJY B KOPMaHHIIBKUX JicaX. AprymMeHT OyB Takuil: 6pak
po3kasy. CoTeHHUII He 3BaXKaB Ha 11e, 3pELITOIO He 3aBX U MOXHa 0yJ10
YeKaTH Hakazy. A XJ1omii Masiy codi 32 4eCTh HaJIeXaTH A0 HOTO COTHI.

Opnak 0yB BHNAIOK, HaleBHO ix Oyjo Oinblue, mo i «bypnaka»
OTPMMaB MOXBaJIy 3rOpH. Y3umi 1946 poxy B Smuy I'opiwnio i Ho-
JIIUHIO Haixalio 6arato Biiicbka. «BypJiaka» KBATHPYB4B TOHl B M-
HMI1IbKUX Jicax. [Toaymas, 1o MosxHa 6yJ10 0 BIiCBKO TPOXH BHMOPO3H-
™, a Mopo3 OyB monax 20 rpaayciB. BuOpaB KinbKOX CTpiJIbIIB
7 Haka3aB 3 Pi3HUX CTOPIH TPOXHU MOCTPUIATH, MYCTHUTH pakeTH. Lie
MaJjia OyTu ataka. JKoBHipH 3pa3y BHUOIIIM 3 TeIUIMX XaT, 3alHsH
CT2HOBMILIA B CHIr'y ¥ ) Jayd aTakd. JlOBro x4, a BpaHLi CaHiTapka
3a caHiTapkoro ixana B [lepeMullnb, Be3yuu BiAMopoxxeHUX. Perrra
BpaMili 3 cij BiacTynuna. 3a uei Baanuil «Hactym» «Bbypiiaka» nictas
MOXBAaJy.

Hecob y xauBa 1946 poky 3aknukaB MeHe «JIyrosuii».

~ Mycuin it go cena XipHa. [luipHa cnpasa J0 COTEHHOTO
«bypnaku».

A B3sB wiTadeTy, «CTATHYB konuTaMm» ! i nitnos. JJo XipHu 3a#iimos
Ha ApYru#t AeHb yBeuepi. «bypiaka» HIMOro He 3HAB MPO CIPaBY.

— 3aJMIIHAIICA B MOIH COTHI 0 Yacy, Kojd ToOl CKaxy, [0 MOXeIl
BiiViTH.

S 3p0o3yMiB, IO BiH XOUe MPOBIPUTH OTPUMAaHY iH(popMalLilo, a MEHe,
Npo BCSK BUMAAOK, TpeOa Oyno 3aTpumaty. [1ios 1 70 coTHI, Ae MaB
farato 3HailoMuX. MiX CTpUIBLSIMM 4YyJIOcs, 10 Oyde akuis Ha
Kpusuy, micteuko Hax CsiHoM, e Oyna ctanuusg mimiuii. Ta miniuis
TIUJIBKM Te ¥ poOuia, o rpadyBajia Hamux 1o cenax. ITicyis KoxHOro ix
paOyHKY y mpeci HOsBIsIUCA iHbOopMalii Npo «HACTYNMHUNA OaHIMTCh-
kuit Hanag YITA» (mpeca UI0[€HHO NPUXOAWSa 10 COTHI 3B’S3KOM).
3 MinimiaHTaMu Tpeda 6yno MOKIHYKTH.

Ha npyrwit nens npuiiiiia cotus «Kpunauar». Tenep yxxe HaneBHO BCi
3HaJIM, 110 migeMo Ha Kpusuy.

[Micns 3axomy coOHUA onepxaB s Haka3 itu jno wraby. Komnm
s 3TOJIOCUB HpUXil, «Bypyiaka» TJASAHYB HA MeHe MUIbHO i 3anUTaB:

! CTATHYTH KONHUTAMM — Y BOSILILKOMY JKAProHi: BIAAATH 4Ye€CTb, CTYKHYBLUM
3aKkab1yKaMHu.

174



BonoanMup MorPOUKO

— Crnyxaiire, «Cym», Bi no6pe 3Haete Kpupuy?

— 51 B THX CTOpPOHAaX BHXOBAaBC#, — BUINOBIB f.

— To nobGpe, cbOromHi BHOYI MiAEMO M0 MUIILIAHTIB, 3aMII[HO BXKeE
pabyroTs. Tpeba 6yne nobpe miaAnpoBaguTH, TaK, OO Hi OAWH HE BTIK.

[MignpoBaauTy — 1e Afis MeHe He OyJa TpyaHicTs. [lepen miBHIYYIO
COTHs OTpUMaja po3ka3 pymatu. [ligidman mu nin Kpusuy. Bix
HunoBa mimoB Ha 3actaBy «Mapko»! 3 4ororo, xyonui «BaHbku»
3ajarau npu gopo3si 3 Ilepemunuis. INepepizano TenedoHHI APOTH.
A nigupoBamMB pPEIITY INOTOKOM KOJIO MIMHA Uil CTaHULIO.
BapTtiBHEKa He OyJ10, THINA, MUTIIIaHTH, Ma0yTh, cianu. Haiui Bsuako
obctynum 6yauHOK. «Byprakay, KyJIleMETHUK 1 s1 MTIHUIIH 4O ABEpeil.

— CrykaiiTe, MOXe, BIAYMHATH, — CKa3aB COTEHHUH.

KyneMeTHUK MOCTykaB KyjakoM y ABepi. Pa3, npyruii.

— Kto tam? — mo4yJyiocs 3-3a HUX MO XBHJIMHI, [OJIOC JIaJia JIFOJIMHA,
gKa IIIOWHO MPOKUHYJacs 31 CHy, 1€ OyJo 4yTH.

— UPA.

- Co?

— UPA, prosz¢ otwiera¢ drzwi, dom jest obstawiony.

Zaraz, id¢ po komendanta.

S BUJII3 HA BIKHO: KOMEHAHT CTAHUL KPYTHUB PYuKy TesedoHy, aje
napma, 00 x apoTu OynM 3ipBaHi.

— Jak chcecie zy¢, to rece do gory i wychodzié. Macie dwie minuty,
— cka3aB roJiocHo «bypnaka», 1 My BIZIHILINA Bi OBEpEi.

CoTeHHHH 1aB 110 3B’I3KY Haka3 0yTH roTOBUMH A0 HacTyny. OmHaK
HacTymaTH He 1oBejiocst. He Tpeba Takox Oyio xAaTH ax 1BOX XBUINH:
3-33 ABEpEH NMOYYJIM MU I'OJIOCHHH pO3Ka3:

— No, chlopcy, za mna, — ue GyB ronoc, MabyTb, KOMEHIAHTA
CTaHMIIL.

I Ha cxoax NOsSIBUBCS KOMEHIAHT i HOTO JIFOIHU 3 MiTHATHMH PYKaMH.
Bynu Bci, 12 yonosik. Ix mBHAKO B3sB y cBOi pyku koMmeHmaHT IT1K
«T'ak»?. Pemra mammx minuia mo 36poto. Byno i myxe 6Garato
— HABAaHTAXWUJIH MM LIJOTO Bo3a kxapabiHaMH, KyjeMeTaMu
A aMyHiLi€ro. A MUTIIIaHTH TOMAHAPYBAJIH 3B A3KOM JI0 IITA6y HaIOol

! «Mapko» — Bonoaumup Jlaliko — KOMaHAMP APYToi YOTH y coTHI «Byp1aku».
% «Tak» — Mpi3BHILE HEBiAOME — KOMAHIUD TIOTBOBOI KaHapMepii coTHI «Bypraku».
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Cb. Cotus «Kpunava» Bigiiimna Ha SMHy, a «bypnaka» mimos
y | paion.

Cotennnit «bypnaka» OyB myxe HOOpPHM KOMaHIUPOM, JyXKeE
eHepriiinuii 1 60HoBUH, rapHuil co60t0. CTpiNbIi NilIK 6 32 HUM, KyAH
Tpeba it He Tpeba. A BiH ix Tex Jro6uB. OMHOTO pa3y NPUHAIIOBIIHN 31
mrTadeToro Q0 COTHI 3acTaB s cyd. CyauJiM CTpiibls, IO 3acnaB Ha
cropoxi. Lle 6via omHa 3 HalTsHKUUX poBUH. Cy[ | IPU3HAYMB Kapy
CMEpPTI: pO3CTpia. AJie TOAI MiABIBCS COTEHHHUY 1 Haka3aB pO3B’sA3aTH
CTpPiJbIIs, 11e OYB 1€ MOJIOANH XJIOMElb.

— Sk e pa3 3acHell, TO PO3CTPUISAIO Tede caM.

Lle 6yno Bcymepey CyAy, aJie BCl 3HAJHM, IO MNCJIA TaKUX CJIiB TOH
CTpifeLb Y€ HIKOJIM Ha CTIHIll He 3aCHe, a COTEHHOMY IIKoAa 0yJio
JapMa TpaTUTH JIFOAEH.

«Bypuiiaxy» JrOOUSH SIK CTPIJBII, TaK | MPOBIM, X04 «bypiaka» gacto
He OJaBaB MOJISKAM CIOKIHHO NPOWTH KOJIO KOPMAaHWUBLKHX JICIB, /€
Oysu xpuiBku nposody. COTEHHHMH BUIIPAaBAOBYBABCS TaK: [le HA MEHE
HanajaroTh, BOHH MOYaM CTPUIATH, TO MeHI 1o, Hivoro? BiH He
NoOUB, KOJH COTHA 3a40Bro cuUaMTh Oe3 6010, kas3as, LIO TOAI
NCYIOTHCH XJIOMUI. A MicJIs HACTYNHOI CYTUYKH 3HOBY BUMUTYBAJIM HOTO
«I'purop» abo «Opnan».

B ouinkax nposoay cotHs «Bypaaku» 3aB¥a¥ OTpUMYBaja OUIHKY
— HaliboHoBIIa, afie B3ipleM yBaxapcs Takd «["poMeHko»! 3 COTHELO:
BiH-00 MaB HaiiMeHIli BTpaTH. MaB HaliMeHLLII BTpaTH, aJie # Tak caMo
6oiB (mpuHaiimMHiI g0 1947, 60 noTiM, TO MaB iX BXke Yl He HaHGiJbILe).
Bin yBech 4ac TpUMaB CTPLIbLIB IIMOOKO B JIicl, 30praHi3yBaB iM rapHe
KYJIbTYPHE XHUTTS, HABITH OPKECTP MaB, aJle BOIOBAB TIJILKHM HA PO3Ka3.
[Ipo «XpiHa» BCl 3HAJIH, IO BiH € «I1€C» Ha MOCKaiB, Tak Ak «bypnaka»
— Ha TIOJIAKIB.

Cupasu BIHCHKOBOI MoOpail i JUCUMILIIHU CTOAJU roctpo. Ilepma
CIpaBa: HE KPYTHTH [iB4aTaM roJIOBH, 00 sIK BOSIK 3THHE, TO BOHA MOXe
3aJTHIUMTHCS. MOJIOJIOO BAOBOIO 3 TUTHHOIO. A KOJIM BCe-TaKu [iBUMHA
3aMII14 B TS, TO CTPiJiellb MYCHB 3 Helo xeHuTHCs. Lle He ans omHoro
Takox OyJja nepecropora.

Jpyra crpasa: 3a00poHa KypHTH.

! «I'pomenko» — Muxaitio lyna — aus. Caosnux.... c. 388,
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Tpets cripaBa: ropinka. Tyt 6yno Baxkko, 60 caMOroHy ckpi3e 6y110
Iyxe bararo, a oIy, K NOOAYUIN TapTH3aHa, TO MOTrNu 6 #oro Ha
cMepTh 3anoiTu. OIHaK He YyB S PO BUNAOK APEIITY I IHOTO HALLOTO
BOsKa. 3pemToro, e 6yna npobremMa nepeBaxHoO COTeHb, 60 B 60iBLI
BCSIKE BHITMBAHHS OYJIO MPOCTO HEMOXTHBUM.

Baxko Oyno KOHTpPOJIOBATH TaKOX M€ OJHY COpaBy. OCOOHCTI
MOPaXyHKH BOSAKIB 3 NMOJISIKAMMU, sIKi OYJIH B 4OMYCh IPOBUHHI CYIPOTH
ix pomuH. Opragizanis B HEOOHOMY BHOAJKY Ha [e HE JO3BOJISNIA.
Bupoku MOrJId BUKOHYBaTH TUIbKM OOIBKM, ajie ¥ TYT: TiJIbKH HA
cexcorax. Komu xTochk, Halll 4d NONSK, 3pOOHUB KPUBAY KOMYCh 3 MOE]
POIUHM, TO 51 Mir HOTO MPUBECTH A0 OOIBKH, ajie CaM He MaB IIpaBa Hi Ha
SIKUH KPOK CyNpOTH HbOro. 3a ue Oyna kapa. CrpaBa eBEHTYaJIbHUX
CaMOBIJILHUX PIIIEHb BOSITBA Y IUX JiJaX YacTO BEpTasacsd miJ 4dac
Hapaa komaHaupiB. CotHs TyT Oyna mix MeHIIOKW MiNO3pOio,
HaTOMIiCTh 60iBKa maBaJia OLIBII MOXJIMBOCTI, 060 B HIHf JyXe 4acTo
NOCHJIaHO Ha 3aBJaHHs oxHoro OoiBkapsa. HixTo 3a HUM He CTexXHB.
Opnrak B 0OIBII i KOHTPOJIb OYB CYBOPIIIIHIA,

Koxu 3 Ilepemuinng npuxoguna mpeca 3 NOBIIOMJICHHAMH IO
CMEPTL JIIOJeil B OAHOMY paiOHi, KOMaHAUpP COTHI MYCHB Ie
3’ICOBYBATH Nepe]] IPOBiIHUKAMH: UM OpaB y SKIACh aKLil y4acTh, 4 Hi.
Yy 3 ioro NpUYWHU THHYJIM JIFo1H, 4i Hi. Yomy. [Ipore, He BCix MOXKHA
6ys10 cTpUMAaTH BiJI aKIliif Ha BiacHy pyky. Te, 110 misJIOCS MO HaILUX
cenax B HancsanHi B 1944-1945 pokax He AaBajio iM Criokoro. A 1ie 6yau
Iy>Xe MOJIOMI JIFOIH.

Hafikpamna puciumnmiaa Oyna B cotHl «Kpunava», sikuit Oys
NepeIBOEHHUM MOJILCHKUM migodiuepom. JlicTanaca HoMy TPOXH «CBO-
6imHa» cotua. IlonepemHLOro koMaHaMpa, «SApar!, mTad BIACYHYB Bif
KOMaHJyBaHHs. KOMaHIUp BimIiIIOB, ajile 3BHYKH y CTPIJIBIIB Taku
sanmumucs. IMovyamucs moBri Mapini, mnoua B pyx O6yku, 6e3 mmc-
UMIUTIHY He 6yJi0 ¥ MOBM IIpo BoroBaHHA. HailTshikue moBoaunocs oMy
BopoTHcs 3i 3BUYKOIO CBOIX XJIOTLIB [IPUBJIACHIOBATH Te, 1110 3HAUIILIN
npu 3abutux, Hallyacrime, oueBHIHO, HOOpY 30poro i odinepchkuii
ogsar. Tyt nmaBana npo cebe 3HATHM JEMKIBChka HaTypa OyBiuoi

! «SAp» - Muxaitno Kyuep ~ nus. Caosnux..., c. 391.
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Llernuuka Ha 60itoBuit pona VIIA.

Mucanka-nermnnka YIIA na Bemukaens 1947 p. 3 ¢donnis YkpaiHChKOro
apxiBy.
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«SIpoBoi» COTHI: nepeBaXkHa OLNBIUICTS ii CKyIaAy ue OYJIu Jlacl HA BCAKY
3100m4, ane W OoitoBi semkm. Kinenp-kinueM «Kpunau» mycus
3MHPHTHCS 3 Li€I0 O/IHOIO NPUCTpacTio. Mloro xnonui notiM auByBasu
CTPUIBLIB 3 IHIKX COTEHb OillepChKUMH MYHAUpaMU, OyJiu oOBitani
BCSAKOI 30pOErO, HABITH | KOPOTKOO, AKOI CTPUIbLI HOCHTH HE MaJlH
npaBa. Tyt «Kpunau» iM nomyctus, ajie WOMO IHILIOTO, 3pOOHB 3 HHUX
Iyxe 100py COTHIO.

Ycix cBOix cTpiibuip BiH Ha3uBaB «Peuwvo». ByBaso, mpoxoauTh
4acoOM KOJIO KOTPOroch, mob6avyuTh 10Ch HEOXAHHOTO B MYHIUDI, TO
3apa3 i KpHYHTH:

— Tu, ®euro, mozanuHaiics, pemidb miatarau! Ex tu, ®eirro!

[ToTiM «DenbomM» CTalM CTPUIbLI HA3UBATH CAMOIO COTEHHOIO.

YoMy «SpoBi» Tpeba Oyno NMOKMHYTH KOMAHIYBAHHS COTHEHO?
Yepes nocridni Hepmaui. o skxack akuis — Tpeba OyJjio HeraifHO
BIICTYNATH, BTiKaTd Big noroHi. [Tonsiku HIKOJW He AaBajucs HOMy
3acko4UTH. Tak Oyyo KiJbka MICSIIB, YPEelITi CIPaBO 3aliKaBUIIHCS
«Gorm» 1 3akuHymM <«Slposi» OGe3znopamHicTb... [loiHo noOTIM
BUSIBHJIOCS, 1[0 «Sp» MaB y cebe BTHKY — KOMAaHIUpa MOJbOBOL
xanaapmepii «aga»!.

bynu me aBi Benuki 3paau, sAKi wMpoxo npokotunuca mo I i 11
paifoHax. Y neprmoMy Bunaaky Oyno Ttak: mo bipui 3rojiocuscs
npoBiaHUK Hisoro paony Cb, «Open»?. Toni ans Hac He 6yJo Micus
B JIiCi, CUIIIM MU B Jyio3ax Hag CAHOM, a BICHLKO IUIHEH 4ac THaJIo
HAIlUM CJIJI0OM, yIajand KPUiBKH. YiKe IO pOKax, KOJ¥ 5 BHALIOB
3 B’I3HMIII, MiX HaILIMMH rOBOPUIIH, 1110 «OpJiay MOJISIKK MaJIH B3SATH 1O
Bapruasu, e BiH i migxa3sas iM 3aayM akuii «Bicna», cka3abiun: «be3
BUCEJICHHSI BM HikoM He nepemoxere YIIA». Tak camo npupascs
nosakaM 1 «Fam»: yunB y KpakoBi TakTuku OOpOoTBOM 3 HaILMMU
HapTU3aHAMH.

! faeTbea npasaonoibuo npo «aga» — Onekcannpa Benrpa — Hap. 7 anctonaa 1923
poxy y 3acrapyomy Ilimracuskoro mosity. «'aa» 3me3eptupysaB 12 aunus 1946 p.
i 3ronocuscs Ha nocrepyHok MO y Bipui.

2 Upetbess mpo «Opna» — Pomana Cyca — Hap. 7 Bepechs 1915 p. y Tucosiii
IMepemucbkoro mnoity. «Ope;» 3BUHYBAYEHMH Yy JCKOHCHipauil KpHiBKM, Yy sKiit
3Haxoauecs apxiB CBb wanpaiiony «Xonoauuit Slp», 3aropoxeHHi MOJMbOBUM CYIOM
VIIA, 3nesepTupysas 24 ciuns 1947 p. i sronocuscs 1o 28 nosaky nixotu BIT y Bipui.
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BTuky MaB y cBoi#t 60iB1i i «Opawn. [Ipo Te, xTo Hero OyB i 51K «Opad»
il «po3npairoBap», onosigas MeHi «JIyropuit». [Ticns nepexony dhpoH-
Ty Ha 3axif, Aech Ha no4atky 1945 poxy nosBuiiacs Ha 3aKep30OHHI
«Tana», rapHa # iHTenireHTHa OiBunHa. Sk caMa cka3aJia, T 4ac BifHN
mpalroBajia B recrano y JIbLBOBi, 3Hajla HiMelnbky MoBYy. OnHak He
cKka3aJia HallUM NpPOo Te, L0 II€ MPaHIOYM B TeCTalo, Maja JIyxKe
ticaui koHTakT 3 HKB/I. Koy HiMIi NOKHMHYJIH COBITCHKY TEPUTODIFO,
«["ans» oTpuMana BiJ CBOIX HOBE 3aBJaHHA: «criBNpaioBaTu» 3 YIIA.
VY Hac ii pago npuiHsim. J6asia mpo caHiTapHi CpaBH, MOCTa4aHHS,
BiI3HAYUJIACA OCOOJIMBOIO JKEPTOBHICTIO Mg 4ac THdY B HAIIOMY
padoni. 3a moMiy XBOpPMM BOSIKaM OTpUMaJia TOHl fAKYCh Medalib.
3no6ysana cobi pa3oM 3 LKUM IIopa3 Oinbllie JOBIp s, CBOOIAHO MoOIJIa
HepexOIUTH 3 pailoHy B paioH, i He KOHTPOJTIOBAIH, YCi il 3HAJIH if BOHA
3HaJia BCix. boi i cyTHUKH 3 BOPOrOM AKOCH IIACJIMBO il 0OOMUHANU. AJe,
K 3aMiTHB cobi moTiM «Opaw», 3aBXax, KOJH BOHA NMPUXOIMJIA A0
GOiBKM 4d COTHI, 3apa3 3’ABJISAJI0CA Bifickke. ¥Ypewti «Opay» o4as 3a
Heto cnigkyeaTd. CliaxyBas i... 3JI0BUB Ha rapsMomy. OmHOTO pasy
«T"ans» mpuiiina g0 #oro 60IBKH, BiH TOAL CTOSB KOJIO SKOTOCh CeJia.
«Opau» HaKka3aB 3poOUTH B Hel peBisito, 001ykaTu. 3HaiaeHo moIITY
—«[ana» 6yna mosbcbkolo 3B’ 13Kk0Bor0. Ckazana Bce. Ha apyruit nenn
IO ceNla MaJio IPHMTH BIHCLKO, TYIH XX YpaHIli MaJia IpUHTH i «I"ajs».
Y KOTpiiick XaTi BIACBKO XOY-He-X04 Mycuio 6 i1 «3HalTH», mia vac
001yKy HEMMOMITHO MaJjla epeaTH — i 4acTo Tak nepeaasasia — inpop-
manii npo YIIA. HixTo 3 Hammx He XxoTiB noBipuTH «Opauesi», mo
«["ans» cmiBmpamoBajia 3 mojsikamMu ¥ 3 komauayeanHsmM HKBJ]
y Kpaxkogi, ne Toni 6yB 1tab Bilicbka, 1110 60posiocs npoTH Hac. OIHax
JOKYMEHTH H CBIAKM OOIIYKY CBIIYHMIIM Ipo ii BUHY. Bupok Ha «I ai»
BUKOHaJa 6oiBka «Opavya» B NPUCYTHOCTI IHIUMX OOIBOK: OOJIs 3pan-
HHUKIB NIOBHHHA OyJia OyTH BiloMa BCIM.

«Opau» 1o BCIX cejlax MaB CBOIX JIFOJIEH, siki AaBaiu oMy iHQop-
Maui. Koy BUSIBHIM SIKOTOCh CEKCOTA, 3pa3y AaBaiii 3HaTu. [Ipuxoau-
ja OoiBka it Takoro 3abupana. Y TepeHi MpalioBalu TykKe BiJlOBI-
JMAaNbHI J1004, 60 Bil HUX yXe YacTO 3aJIeXKano, Y4 BUPOK Ha KOToCh
€ CJIYILHHH, YH Hi, 4 BIJi {bOT O [MOTIM 3aJI€XKaJI0 TAKOX CTaBJICHHS IO HAC
cepen moaei. He morno 6yt B wiff mpam ocobuctux copas, 60 Tomi
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iHpopMaTopa uexasa 6 cMepTh. A Bci 3Han, mo «Opady» y BCAKHX
CICTBAX — BEJIUKUI -«LLITIE.

V ici HIXTO He cuaiB 6e3 gina. S TuM Oinbiile, 60 BeCh Yac HOCUB
moiuty abo HioB y po3Biaky. Jlech HaBecHi 1946 poky s, «Pucb»
i «Conosiii» 3 60iBkH «I puropa» 3aduuim ao ceja bpunuumi. S minos
o motuty 1o «Ctedu», a BOHM MM 10 3HAOMHEX. Y TOMY Haci JIICOM
pia KoHromn Hamifinno moJjibChbke BIHCBKO, YBifilLIo B ceno. Oaub
3 MOJISIKIB MiMIAIIIOB M XaTy, BIKHO OYJ10 He 3acioHeHe. « PHCh» sikpa3s
pO3Ka3yBaB rOCHONAPAM IIOCH CMIIITHE, KOJIM 3-32 BIKHA JIICTaB 4epry
3 nermerky. YoTHPH KyJi TIPOIIMIA OIST, 3a4€NUBIUN TUILKH ILLKIPY.
«Pucb» IIBHIKO METHYBCS B APYry KiMHaTy, 3a HUM «CoJi0OBIi»,
a 3 KiMHaTHM TmepebiryiiM B calok, e Bxke 4ekaB f. PazoM mBHOKO
NOJAJUCA MM B JIIC IO CBOIX.

Inmoro pasy, nmeck B3uMi 1946 poky, MH 3HOBY HAamOpOJIUCA Ha
moJIgKiB. «UMisb» HAMOBHB MeHe MiTH J0 HbOTO momomy. XoTijocs
3MIHHUTH OJIAT, HOMHUTHCSA, Y3ATH IIOCH icTH. 3afIud 10 1oro MaTepi 10
Kasokuu. MaT sk MaTH, nouaja HpPOCHTH, H00 MH numpiucs, 6o
CHIT'M BENHMKi, J€ )X HAM NXAaTUCS MOHOYi. MU JIHIIMIIKCH HOYYBATH.
VY paH1i CiIM CHiAaTH — Bickko Ha ropomi. Llina Batara. Mu Buctpu6-
HYJIK 4epe3 BIKHO H 3aJ1i3JId MiJ COJIOMY B CTOIOJI. YXOMIIA 3 cO0010
TINIBKH neremy i kpica. [Macu, TopOu MuIIKMIHCS BAOMA Ha cToJIi. MaTi
LIBHKO BKHMHYJIA iX TiJI KyXHIO, Y BOTOHb, 3aKpHJja OaHSKOM. A Ha
opo3i Bxe OyJIU MOJIAKH.

Byli banderowcy?!

Nie, nie bylo.

A jak znajdziemy?

Nie znajdziecie, bo nikogo nie bylo, — gani ciokiifHO BignoBigasa
Mati «Umensa». Bosiku noyanm wykarTw.

OnuH 3a#IIoB y ¢cTOA0 Y. MU CHIIIM B HEBEJIMKIM KYIMHHI COJIOMH.
OpHak DOJISK JIMILE CTaB y BOPOTax, PO3AMBHBCSH, a MOTIM YroJoc
CKa3as: '

— Tu nie ma gdzie si¢ ukry¢.

Biitna. Byno B Hil cymMHOro Habarato Oijbllie, HIX BeCeJIOro 4
HIPHEMHOTO, OyJH TsDKKI BTpaTH. SIk ke 6araTo HalIMX ymnajno 4epes
caMmoBojiro. HacTo, CTOSMM Ha CTIiHNi, S 9yB, SIK IPOXOJHB XTOCH
3 60iBKH, TOBOPSYH:

I

I
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— Cnyxaii, may Ao cBoix, goaomy. «JIyropui» He MyCUTL 3HATH.

A TIOTIM 3aCKOYHJIO BIHCBKO iX yaoMma i... CMepTh.

bynu i neranbhi BiagBinuHu. Konu cTpifeus OTpUMYBaB NEPENYCTKY,
KOMEHJAaHT 3aBXIM Ka3as:

— ITepenyctky TOGiI maro, ane BBaxail, 60 3THHELI «COJIOJKOIO
CMEpTION.

Taxoro cMepTio, TOOTO NiA Yac BIABIAWH Y JIBYMHH, 3THHYJIO dyXKe
0araTo XJIONUIB. )

Y Kusxnuax 3708u1H «onyda». 312€ThCA, IEPEKUB MICIS paH, aJie
HOTIM 3poOHB co0i cMepTh, yXkKe Ha 3axiaHux 3emuisax. [lpuitinos g0 Hac
3 coTHi «bypnaku» crpineus «Copoka». bys geck nBa TuxHi. OIHOTO
JIHS TIIIOB JIO CeJia 1 BXe He BepHYBCs. 3j10BMM itoro B Kopmanngax.
3n0BMIIM, @ TIOTIM MULIO TaK, K 3aBXAM OyBaJio B TAKMX BUNAJKaX.
BiitcekoBi 3aBenu Horo mo conartuca. Tam cTpaiuHo 6mmn. Masno 6ytu
cmiacTBo, ane ue 6yB 1 cyn 3apa3zom. Komu Bxe «Copoka» BTpaTuB
nam’sTh, A061M. X OpOHUTH MaB 32 000B’ 130K cortuc. Tpeba 6yJro ue
poOuTH Tak, 106 He OyJI0 BUAHO MicIis, e € Moruia. OTHaK MU SKOCh
3aBX I JOBIIYBAJIKMCS PO Ti «MOTHJINY, IIILTH BHOYI, HACHIAJIH 3 ICKY
IpaBAUBI MOTHJIH, CTaBWIM XpecTU. Ha Apyruit neHe 3HOBY NMPUXOIUIIO
BIHCBHKO, ITiJT IX YepEBMKAaMH MOTHUIH IIIITM HA BCI CTOPOHU. Y HOUI 3HOB
NPUXOIIIIA MU i po6uIn ix BOpyre, yTpeTe... MOTHUIIH HUAIIAJIO TUTBKH
BIMCHKO, MOJISIKU-IIUBLTL HIKOIM 1X He YilaJid.

Yacom MaB s BeJMKe IacTsA. SAKkock movyynam Mu CTpiik Big bpun-
JuHLIB. «CTenoBHi» Haka3aB MeHI [iTH i PO3MUBUTHUCS, YU TPHAIXaJI0
[0 cena BiiicbKko. S 3akuHYB neneluky Ha miede i nitnos. JJo bpunuHuis
MoOXHa Oyno Toai Wt JicoM abo cBixuM Bupybom. [lorogma Oyna
rapHa, OyB paHOK, TPOXH TyMaHy mo Ooxax, Ttuiua. [limoB s THM
BUpYOOM, IO 1OpO31 HIKOro He uyB, aHi He 6avuB. [TigiknIos ma ceno.
Henanexo Oyna BeiMka ropa, TaM BHJI3 S HA SUTHIEO 1 PO3OUBHBCS.
Bcroau 6yno cnokiifso. 3iMoBIUN YHU3, MOTOKOM MO4YaB MAXOAUTH 10
XaTH Ha Kparo cesna. ByB s Bxe mpu HOpO3i, KOJM 3-3a KYIIIB TPOXH
MiABIBCS MOJICHKHI BOSIK, IONPABJIsAIOYH Ha ¢06i manatky. Ile Oyna
3acigka. Ha macts, He noGayns MeHe. Ha3an BepTaBcs s BXkKe iHILORO
OpOroro, 60 x KOXKEH MapTHU3aH 3HAB, 10 IBa Pa3y OJHIEIO TOPOTOI0
xonutu Hebe3neuHo. [ToBimomus «CTenoBoro», mo € Biicbko, 3pobuiio
3acizky. Mu gouekasnucs Beuopa # miLLIM OO0 cea. A TaM JIIOIH
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PO3MOBUIM HaM, IO TOJISSKH He MOTJIM co0l JapyBaTH SKOTOCh NapTH-
3aHa: MPONYCTIJIN HOro, KoJKM HIoB cobi CnokiiiHO BUPYOOM 3 mere-
mero Ha mievi. Ha BupyG1 Oyjna xomMmadis Bilicbka. Bosik i1ioB cam,
MOJIAKHA OyMaJid, o iae ctexa «bypiaku» i nponyctuinu. Xaanu,
SICHA PiY, LiJIOI COTHI.

[To TepeHi YacTO BOJIOYMINCS 1 pociiickki Biaaimu. Ilam’staro nBi
3ycTpidi 3 HUMH. Y3uMi 3 1946 Ha 1947 pik npHiiloB 51 3 NOIITOO 10
SImHOI, TaM sixpa3 6yna 60oiBka 3 [l parony. leck o ueTBepTiit roAUHI
paHKy Hajli3yna Ha Hauly CTifiky pocificbka cTexa. MU 1IBUJKO BIACTY-
UM, aJie MOCKaJli THaNMCA 32 HaMM TOHAA S5 KiJIOMETPIB.

IToTiM, yxe JliTOM, Hanta M Ha Hac, 3HOB y SIMHIiA. S 3 « Bumiaero» Hic
noiuTty. [Mepedm My sIMHIBCBKI JTicH, ajie Bxe koo SIMuu [Nopiaboi
HaAMopoJMcs Ha MockatiB. TTiIJio 1o Hac KiibKa cepil, OJHAK yaanocs
BTEKTH.

Munyna 3uma 3 1946 Ha 1947 pik. Jlech Ha no4YaTKy BeCHH HAIl
3B’A30K MpHUBIB 3-32 kopAoHy 3B’sa3koBux 3 OVH. Ilicns po3mosn
3 HUMH «CTEnoBU» CKa3aB HAM:

— Xuonui, npuiina nobpa Bictka — 6ynae Biiina. Tpeba 6Gpatu mroneit
o 60iBKM.

Toai My HIIUIH 3 CeJia B CEJI0 B HALIOMY padoH] il XOTIB XTOCh 4H HE
XOTIB, MYCHB iTH 3 HaMH B Jic. 3 BpuiIMHIIB Y3511 MH HOTHPBOX, AECh
o ABox-Tpbox 3 I'pymwosoi i Kopmanuny, tprox 3 Kuspxuu. OpHax
JIFOJTA B)Ke He XOTLIH WTH, BCi 6yJIM BTOMJIEHI BifiHOFO, a IIIe MOYaJTuCs
BHCEJICHHS Ha 3aXiJHi 3eMJI, akiisa «Bicmay.

HesnoBs3i miciis Toro imos s 3 « BuinHero» 1o cBoro cesta. Tpeba Oyno
BCTaHOBUTH KOHTAKT 3 [lepeMHuiiieM yepes skuxoch nosisikis. Hiu 6ynma
MicsyHa, crokiiffHa. I mu crexkamu nonaa Cauom. I pantom
JiCTaJli MH BOIOHb 3 KyjiemeTa. S movys Temno B HO3i. Kunynn mu no
rpaHarti #, BIACTPINIOKYHCH, OYAJN BiICTYNATH JIO Jicy, o OyB, Ha
mwacts, Hepanexo. Hora Oyna mopa3 cnabma, a «Buniai» Bxke koo
MeHe He Oysio, 60 B TakMX BMMAOKaX KOXEH ILLIOB Y CBOKO CTOPOHY.
Axocw miftios 1 0o cena, TaM o6MOTANM MeHI HOTY. «BUIIHA», AKUi
BUIIIOB 3 3acimku 0e3 paHM, 3apa3 NoBiZoMHB OOIBKYy. YBeuepi
npuimoB nikap i rapHo 3abannmaxysaB Mo Hory. I Tpeba Oyno
JIe)aTH B CTOOOJI H KIOATH, aXX paHa BUTOIThCH.
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I Tomi sxpas mami BOmiM renepana CeepuyeBcbkoro. «I moOpe,
— MOAyMaB s TOMi, — YOTO TYT y HAC XOTiB»,

Ane nobpa Big nporo Ham He Oyno. ITowanmucs Besmki 00/1aBH.
Biiicbka 6ys10 Tak 6araTo, IO XJIONII HOTIM Ka3aJid, BOHHY 1 HE 3HAIM,
10 MOXe #Horo cTuibku OyTH. JlicW ropinu, BCIOAW BOTHUIIA, HMIII-
HOPWJIH, CTPLJISINH.

Konu s BepHYBCS 3 BIJIIKOBAaHOIO HOT'OFO, Hallla CUTYyalist 6ysia Bxe
nyxe norada. CotHi 6yan abo po36urti, abo Bigifinuin Ha 3axin. Ilo
Jlicax 30Mpanucs TUIBKY BULILT 3aJIMUIKH, TBOPHUJIACA MaJti rpynn. Mos
6oiBka Oyia B MOBHOMY CKJaii. Ii CTaH HaBiTh 36inpInmMBCs 10 22
CTPUIBIIB, 00 AOJNyYMIa A0 Hac mia OoiBka «['puropa» i BiH cam.
ITaM’sitaro 3 #ioro 6oiBkH nmpodecopa 3 KHiBCBKOTO YHIBEpCHTETY!.
Koun s paHilue 3axoanuB A0 KpHiBku «[ puropa», BiH 3aBXAM CHJIB
i mucaB npy amiii Ha MallIMHLI. Y ce HanucaHe Ao 3B’ 13KoM Ha 3axin.
Bin «bypnakw» npubunucs Ao Hac «PisyH» (moxomuB 31 Ckomosa)
i «IlleBuenko». «Pi3yn» He BipuB, 1o «Bypnaui» BIacTbca nepeiTH
UexocnoBay4urHy, XOTIiB MEPECHIITH Oech oOnaBu. [IpHAMUIA Takox
JiBa 40TOBI Big «JlacTiBku», OyB tie # Mukona ®eHuk — «BicTyH», sxuit
OyB poxoM 3 BinbiuaH. Y miaminis mimos e 3a HiMuib. Y Ilepemuriui
MaB TOJI TYPTiBHIO, 3 yciM MaitHOM sk0i 1944 poky mitmoB y Jic. Byso
TOTO Kijibka BO3iB. CTaB MPOBIAHMKOM, SIK MM Ha3WBaJId, apTiii, Ae
BUPOOIISLIM, BUNPABIAIN LIKIPY il KK YEPEeBUKU Ta iHIN MOTPiOHI
BificbKy peui. Aptinb 6yna B micax Kynna, Oynu TaMm BesHMKi BepcTaTH,
Gaceiinu Ha 11KipH, Marasuay. [IpairoBasio B Hill gecsk 30 ocib: daxiBui
Ta OXOpOHA, SKOIO KOMaHAyBaB «JIuc». ApTinb posjerinacs mig yac
akmii «Bicmaa».

Y gac tux o6naB He cTaJIo B Hac xapuis, Tpeba Oyno WTH A0 cena.
[imos «JIuc» 3 moro cena, Ocun Kosaitis — «I'pariT» (3 MusnsHOBa) i 1.

VY Peunoyi Ha ropi MH BJI3JIM Ha 3aCiAKy, *OaJIM HAc KOJIO XaTH
KOBaJisl, e IepeTvHana HaM mugx gopora Ilepemunuis-Ilydeupbxo.
[MoTsarHyny 1o Hac cMIIbHO, «I paHiT» ynaB 3apa3 KoJio Hac, f i «JIucy

! Mnetsesn mpo «ITpodecopa» — mpispmine Hepimome (Takox mc. «Operens», «bopu-
cTeHb», «YMaHelb») — npodecopa KuiBcekoro yHiBepcuteTy. B mimminni npamrosas
y BUAaBHMUTBi TaxTuuHOro BiATHUHKY «JIeMKO», BMKOHYBaB TakoX OYHKUiO Lieda
KaHUeJApil okpysxHoro nmpopiguuka I okpyrn OVH «I'puropa». 3arunys nasecni 1948 p.
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KMHYJIMCS B Pi3HI OOKM: 51 B oJie, a «JIve» — y Jtic. OqHAK MiJX TiCOM TexX
Oynu moJsky, koJu «Jluc» HabJU3MBCS IO HBOTO, s MOYYB 3BIATH
TiNILKM BOFOHb. «JIuca» yOuiM, s BpATYBaBCA.

Hapemnti obnaBu 3akinuumnmcsa. Curyauis ve Oyjga HaHripiia.
Biiticbko JlicaMu BXK€ HE XOOMWJIO, TIO cenax OyB CHOKiid, BOJIOYHIIACA
TiNLKM MIJIISA, 110 Maja 3a 3aBAaHHA BUCTEXYBATH 3aJIUIIKH OaH-
JepiBLiB, a 3aiiManacs pabynkoMm. He Mornm mu ix 3mikBigysatu, 60 ne
03HavaJIo O po3KOHCHipyBaHHS. Bix Aeskux cij MOTJIM MH CIOAIBaTHCS
Ha gomomory. He Bcix mroneil Buceneno 3 MuibHOBa, X0JIOBHY, O
3aJTHINMIIACS, MiX iHIIUM, Most MaTH, KpeukoBoi. [Tonsxu axOu 3abymnu
PO HHX.

J{o Hamioi rpymu AoJTyyand Bce HOBI i HOBI CTPIJIBLI 3 IHIIINX pailoHiB.
ITo xinpkoX TIXKHAX Oyso Hac yxe moHan 80 wonosik. Lle He Morio
TmpoaoBxyBaTHCA, 60 Beix xnaana 6 katactpoda. «I purop» 3 «Jlyro-
BHM» 3poOuIH 36ipKy. «JIlyrosuii» ckasas, 1o Tpeba HaM pO3XOAUTHCS
abo Ha 3axig, a6o va Cxig. Mu moaiauaucs.

XTo mimoB Ha 3aximHl 3emJi, XxTo Ha Cxin. Manumu rpynamMu 1o
TPU-YOTHPU OCOOHM NEepexoauim KOpJIoH 3 VYkpaiHorwo. A dYacTHHA
sammaacs i gan va mici. Mix HuMu 6yB 1 5. M# npoBesid ocTaHHIX
Maibke g caM xopaoH. OaHak Haifripme 0yjio 3 TUMH, o, Oyayqu
3 IHIIMX pafOHIB, 30BCIM He 3HAJIU TepeHY i yepe3 Te MaJIi MaJli LIaHCH
I[ACJIMBO NEePEHTH KOP/IOH i BCTAHOBUTH 3B’ 30K 3 HAIUMMH Ha YKpaiHi.
Ha macTtsa, B KOpMaHHUIBKI JIiICH mpuiiiiia sikack 6oiBka 31 Cxony i3
3aBIAHHAM MEPEKUIATH IX Yepe3 KOpIOH.

3p’s3Ky 3 Ykpainoro ani II paiionom He 6yno. HixTo He 3HaB, 0 nani
poOuTH, He OyII0 HisSKHX po3Ka3iB, xo4 «Opnan» i «[purop» crapamnmcs
BCTaHOBHTH 3B 530K 3 IHIIMMH paifoHaMU. MU 1o4any maroToBasaTUCS
oo 3uMu 3 1947 Ha 1948 pik.

Vpemuti npuiiinum po3kasy. «I purop» Haka3zas MeHi 3100YTH HOTH-
PU-II’SATH IITYK HMBLIBHOTO OAATY. «Opian», «JIyrosuit» i BiH MaJid HTH
Ha Vxpainy. SI DocuTh WIBMAKO po3n00yB moTpiOHMIt oasr. XoTinocs
i caMoMy WTH 3 HUMH, aJsie Bxe Ha Biaxoxi «JIyrosuit» cka3as:

~ «Cym», Oaumin, sika € CHTYyalisl, MyCHIII JIMIIATUACA. TyT yce 1€
€ JOCTYN A0 Xap4iB, TPOXH iHGOPMALIHA TeX €. [HIII XJI0MIi HIKOTO TYT
HE 3Har0Th, IponaayTh 6e3 Tebe.
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Bin ycix npuxoBaHO CIpaBy, 110 Ha 3B’A3KYy Ykpainu 3 Yexocnosau-
YHHOI JIMIIIAEThCA rpyna Jroaed. 3 0oiBku «I'puropa» me Oynu:
«3acTaBHu» !, «Counosiit», «Puce», «[Ipodecop», a 3 GOIBKM
«JlyroBoro»: «Octpuiit», «bepesar, Bin «bypnaku» 6ynn «Komap» Ta
«Pizyn». «Komap» OyB 3 BamoBuy, MaB TaM TapHI KOHTAKTH.
IMomoxoau/M MoTiM Lue # 1HII, Mix iHIINM, «/{yHai» 3 Kpeukosa, Tak
o Oyno Hac mech 18, ane BOHM MajiM BIAXOOUTH Ha BJIACHY PYKY
B Ykpainy. KomanaupoMm crtaB «BicTym».

3umy 3 1947 Ha 1948 pik nepe3nMyBaii MU IACTHUBO, PO3/IiieH] Ha
JBi rpynu. Y KBiTHI 3ifncsa 3H0BY dokynu. OaHak Tpeba Oyno cebe
JIOBECTH JI0 SIKOTOCh MOPSIKY, MO3AIIMBATA MYHAMPH, TOMIAOUBATH
yoboTd. Ha mieBcTBi 3HaBcs Tpoxu «[yHait». HaBiTh TOpik cxoBaB
y skiiich sami cBoi konuta. OQHOTO Bevopa BUPILIMB MITH 1O HMX. Jlech
3 TOOUHY O Horo Biaxoai s 1 «OCcTpui» MM Y po3BiAKy B XOJIOBHUI.
Hiyoro HeGe3neyHoro MM TaM He MoOauyuiIHd W BEpHYJHCA Ha3an.
¥V tabopi Hatui Oy M TPOXM 3€HEPBOBaHI, 00 YYJIM CTPLIH, JyMaJIH, 10
1Ie MU HaJli3JIM Ha TOJISAKIB. AJie MH X MPUHLLIN, a «yHai» Bxke 10Bro
He BepTaBcsA. Byjo HaM TpoOXH HecmokidHO, 60 BiI THX CTPUIB Yci
qoMych xaand nuxa. Omgaax «Bictyn» OyB cnokiiHUH.

— 3a Takux sx «AyHai» s ronosy maw. Bin npuiige, 11ocs Mycuio
CTATUCA 3 HAM II0 IOpo3i, Moxe, 3a01yanB?

Hiu nepecuninu mu 6e3 cHy — uexkanmu «JlyHas». VpaHn nexro,
BiIYyBaroun OJM3bKY HeGesneky, moyaB 30upaTtd pedi. Morjo x 60
Oyt Tak, wo «JlyHait» nmonascs MOJIIKaM, a TOMI MIT MIPUBECTH iX A0
‘Hamoi KpuiBKY. SI He BUTpUMaB i CKa3as:

— ITimy va XoJ1oBUYi, MOX€ YOroch JOBIIAOCS.

«Bictyn» mnoroamscs. 31 MHow mimoB ime «Octpuit». IBumaxo
NN MU Ha ropy KoJio XonoBr4. by mpuMopo3zox, Tuxo. I, MabyTs,
TOMY # TIOYYB KallleJb Jech 300Ky. MU IIBUAKO CKOYMJIM 32 JepeBa.
BurisiHyaM: Ha MOBOPO3KY iIIOB 31 3B’A3aHUMM pykamu «JlyHai», a 3a
HUM Biicbk0. «[{yHail» Bene ix 10 Haoi KpHiBKH — 11e OyJ10 neBHe. Mu
3apa3 KUHYJUCA OIrTH 0 CBOIX. Y CTHUIJIH e AOOITTH H KPHKHYTH, 110
fine BICHKO, KOJIM IIILLIM IO HAC Mepli 4epru. Yl KUHYJIUCS B Pi3Hi

! «3actaBHuit» ~ [BaH Tkay — xoMaHOUp KYp €PCbKOI IPYIH, 1O MiaIarasia nicias 1947 p.
«PycnanoBi». 3aruHys HaBecHi 1949 p. y c. KopuTHuKH.
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6oxu. 3a MHoO10 ninLy «BicTyw», «IIpodecop» i «OcTpuit». Bubiriun Mu
Ha ropy, aje BIMCbKO HAagXOOWJIO 3 YCIX CTOpiH, Hac OOCTymasM.
Henaneko OyB riibokuii NoTik, TaM OYB € AMHHUA PATYHOK. AJie BXKe Hac
nobaunny, ma KyiassMu BOIrmmM mMu B sp. [lepum yckoduB si, NOTIM
«Octpuit», «Bictyn» 1 crapuii «IIpodecop». BiacTtymanu mMu BHM3,
BLACTPIIOIOYHCH IIOPA3y Ha MOJILCHKI cepii. OQHaK BOHM MaJI¥ BUT1IHI
HO3MLIi, 3a1AMyId # OMJIM 1O HAc 3 KyJIEMETIB, KOJHM TUIBKH XTOCh
BUTKHYBCS 3 IOTOKA, 0O BiH HE Y BCiX MicLfX OyB OJHAKOBO TJIMOOKMIA.
ITpo6irau My Tax LIe KiTbKaJecaT METPIB, aX ypeLuTi aictan «BicTyn»,
a 3apa3 no HroMy «IIpodecop». By TakKO nopaHeHi, aje 1e XKHUBI,
TIJILKH HE XOTIJIM MONACTH B MOJBCHKI PYKH JXUBUMH: 3aCTPiLIHIIMCS
caMi. A mu 3 «OcTpum» 30iryid BHH3. MU BpATyBaHCA.

ITo wmilt obnaei GoiBka He Morya 3i0patHcs Tpu aHi. Ypewrti
3ibpanucs, ane He BCi, Tpeba Oyyo mrykatu iHpopmaniit npo Hux. He
MaJid MM TaKOX 3B’43KYy 3 iHIUUMH pafioHaMH, 60 «BicTyH» Hidoro He
BCTHUT HaM repeaaTt. 38’130k Tpeda Oyj1o BCTAHOBUTH 3a BCSAKY MLIHY.
Ha Kopmanuui nminum «bepesa», « BUIHA» # 111e KUIBKOX, a 1, «Pi3yH»
i «lllesuenko» minum Ha Juuis. 3 JIyOnoi koso JuHOBA MOXOAUB
«IlleByeHKO», TyMaB, IO TaM LIOCH CKOpillle AOBioaeMocs, Ta # APo
CBOIX PO3MUTATH HOMY KOPTLJIO.

Konu Hama rpyna, Hi4oro He JOBiJaBLUMCh KOJIO [JHHOBA, MOBep-
HyJlacs Ha YMOBJIEHHH «MEPTBHH NMYyHKT», 3aCTajia TaM JIMIIE TPOXH
KpOBi, NoAepTHH o4l 1 TLIb3d 3 KapabiHiB. Bysio Hac mopa3 MeHiie.
Mo pobuTn gam?

— Tpeba Ham mitu oo Moro cena. Tam xuBe me Mos MaTH. Moxe
XTOCH 3 HalllMX [IPHHIIOB 10 Hel, TO IOBiJa€EMOCS PO BCE, — CKa3aB s,

Jo XonoBu4 npuiliTd MU BX€ YBedepi. 3alIILIH A0 XaTH, JI€ KUjia
MaTH.

— Tyt myxaB Bac «bepe3a», — ckazana Mama, — aJjie TOCHIIB TPH JHi
1 NIIIOB HOYYBATH HECh Y XKUTO, XTOCh TYAM HOMY Ma€ HOCHTH iCTH.

Crenana BpuinHcbkoro — «bepe3n» — MH He BiqHARIUIH, VKe [TOTIM
st IOBIJIABCH, 10 3 HUM CTajiocs. «bepe3ay» miloB HOYYBAaTH B XKUTO, 00
B xaTi 0yJi0 HeOe3neuHo. SIxock cmiTkana iioro Katepuna M., Hocuia
HoMy xapui i noo6iusia BApOOHTH NOKYMEHTH s Iepei3 Iy Ha 3axXiaui
3emiui. Ognak Kartepuna sussunaca «sTukoro» Cb. «bepesy» Cb
3aTpumana Ha ABipui B Psiesi. ITo kinbkox qusx i s cnitkas Katepuny,
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3anponoHyBaia MeHi BUpOOJIeHHS TOKyMeHTIB. MoxMBO, 5 0 i noro-
JIABCA, ajle MaTH cka3ana:

— Vrika#, cudy, 60 TyT 32 TO0OO 3aciiKa Ha 3acCiaui. Y MEHE TH BXKe
cnanenuit! Katepuna suganal

Tomni 6auuB s came MaMy ocTaHHii pa3. Hezabapom mo Moei pigaoi
xaTtu npuixano Yb. 3po6ouiu o61yk, po30uiiu HaBiTh i, aJi¢ HiY0TO HE
3HAWINLIA. ApemITyBaiu Mamy i nobuty 3abpamu no Psmesa. [Ticis
CT/ICTBA 3aCYNHUJIH il 32 MeHe Ha I'SITh POKIB, ajie B CyNOBHX aKTax
HaIUca 1o iHmoro, 60 tak im 6ys0 BUrinHO. Mama Bxe He no6auyuna
cBoei xatu. [Tomepra 22 xoBtHs 1951 p. y TropMmi B ['pyassonasy. He
6yna ne oawHOKa xeprTBa y Moii cim’i. llle B 1947 p. nepemucbke VB
3py#AHYBaJI0O XaTy MOTO OfAabka, 00 XTOCh AOHIC MO HUX, IO TaM
3HaxXoaUTbc Moe cxoBulle. Tomi 3abpanu MoK ABOIOPIIHY CECTPY
Bixty Mopouko, Haj sikoio B OiJIMi BeHb 3HYILAJKCS, IOTIM 3rBAJITY-
BAJIM # 3acTpimmn. it 6ysio ymmre 19 poxkip.

Harmma rpynka nepeiiia 3a Csan, y Kpesenbky Bosro. Tam onmuamIm-
cA MH 3 «3acTaBHUM», OYB Takox «Pucek» i «Komap» 3 cotni «Bypia-
kw». o 3 «OcTpuM» — HIXTO He 3HAB. ByJIo Hac ceMepo, Ha 40JIi CTaB
«3acTaBHUIY.

¥Yb yxe nmpo Hac 3HAJO, MO JIici 3HOB NMOYaJId XOOUTH MOJIBCHKI
6oiskn. 3nopwn «Komapa» B KopuTHukax — pigHoMy ceii. Mu He
3HaM, Kyau cebe Ty, 1o 3 coboro 3pobuTtu. boporucs He 6yno Bxe
4Oro, CHIOITH B Jicax — sIK JOBro BHTpuMaeMo? XTOCH CKa3aB iTH
B Himewuuny, ane ue Oyno 3amizdo. Bupimmnn mMu 3umyBaTt. Y Jici
Oysu sxpa3 rapHi rpubu, y HOpoXHIX cejax Oyna Iue nmo morpebax
kapronis i kxamycra. Konmo Kpesenpkoi Bosi Bukonanm Mu rapay
kpuiBky. HabOnmxkanacs 3uma 3 1948 Ha 1949 pik.

ITepesaumypaiy 6e3 HeGe3MeUHNX IPUTOA, Hi pa3y He Hawdrum BiichbKa.
A HaBecHi 3HOB 3alyMaJIH IIiTH [0 Jly6Hoi, 3Bigku noxoaus «llleBuen-
Ko». Y Hboro OyB TaM 3HaHOMMI MOJAK, SKHHA XO4 i CIiBIPAItOBaB
3 VB, ane 6arato 4oro 3aBAsvyBaB i HAM, TAK 1[0 MU MaJli IE€BHICTh
moao Hporo. Hasusabcs Kenbaca, Majim MU Hafiro JOBIAATHCS B HbO-
ro, Y4 XTOCh mHllle 3 YKkpaiHu abo 3 nepecesieHHs. XOTUIM MaTH, PO
BesIk BHMamok, aapecu. [limmm «Illepuenko», «Pizym» i a. Hiskux
iHhopMmaniif Mu He 3700y 1M, HATOMICTh Ha YMOBJICHOMY IYHKTI K ajia
Hac MOJIbChKa 3aciika. Bifkpuna BoHa o Hac BOTOHb, aJi€ BCi IACTHBO
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BTeksm. 3aiuumm micias nporo no Cepemaboi KpeBenwskoi, TaM XuB
3HAlOMUH yKpaiHELb.

— Binma, Tpbox Balmx y6uto B KOpUTHHKAX, — CKa3aB HaM.

Vnanu: «3acrasauity, «Puck» i «Coosiii».

Tpeba Oyno ckpuBatucs gaii. He xoTimocs momacTH mMoOJisIKam
y pyku, 60 TOmi, HaneBHO, Hama gopora Oyna 6 npsama. «llleBuenko»
HaMOBJISIB BepTaTHCH B Horo ctoponu. Tam, kono JuHoBa, 6yB Gijbiire
noJIbChKU# kpait, npo YIIA Bxe 3a6ynu. Mu Ttax 1 3pobunu. [Tovanu
TaM ckpuBaTucs B 3HaiioMux «llleBYeHKa», NOJIAKIB, CKA3aBIIH, 1110 MU
akiBli. BiiTKy xomuam Mu To Jici, 36Mpanm rpubu, 4acoM IIOCh
YIOJIIOBAJIH. 3UMOIO HIIUTH 10 3HaHOMUX. 30pOr0 HOCHIIM BECH Yac TpH
cobi, TOMY, KOJIM XTOCh NOOAYHB HAC Y JIiCl, MyCTHB YYTKY MO OKOJHIII
npo AK, mpo Henaneky Biitny. Hac Gpaiu 3a akiBIiiB, ajie nepcrnekTHBa
BiffHH BificyBaJsiacs 3 pOKy B pik mopa3 aafi. bo poku 6irmm. Jech o
poli To4aB s 33aXOAUTH A0 poauHM TomameBcbkux y CkonoBsi. Bonu
OpaJi; MeHe 3a akiBlisl, s1 HE 3amepevyBaB. | 3 4aCOM Tax MPUBUKJIH, IIIO
MaJii ME€He 3a CBOTO.

Mu 4acTo XOOWIM CcaMi, 3yCTpidajiicsl TUIbKA HAa JIOMOBJIEHHX
NYHKTaX, 4 TAK KOXXEH IIIOB Y cBOiXx cnpaBax. Ti «mnanepn» He MOTJIH
TpuBaTu noBro. I He TpuBanm.

Ille B Oepe3ni 1949 poky 3moBunu «Pizyna». BiH moyaB XxoAuTH 110
SKOICh XKIHKHM, IIIOB pa3, a [MOTIM yX€ YeKana TaM Ha HbOTO MiJillif,
«Pi3yn» He XOTiB 31aTHCs, OYB TSHXKKO OpPaHEHUH B JieTeHi, ajie HOTo
BUJIIKYBaJId.

IMoTiM nmpuiina 4Yepra Ha MeHe. 3JI0BHJIM MEHE B PiIHOMY cCeJi
B 1955 p. 3aitmoB o ToBapuiia, o 6yB s pa3om 3 HuM B YIIA.
3aBasku KJIONOTaHHAM Oaratoro 0aThbka HOMY BAANOCA YHUKHYTH
B'si3Humi. OgHoro Bewopa 3afmioB s 10 Hboro. IHorosopunu mu,
nosragyBand. HouyBaTi s B HeOro He 3ajMILKBCcA, 60 ue He Oyio
6 3amyapo. Ha npyruii neHb yBeuepi MaB s MPUHTH TiNBKM MO HOBHI
oasr, 60 crapuii OyB yXe reTh 3HOILIEHHH. | KoM mepecTynuB mopir
HOro xaTH BAPYre — 3 YCiX CTOpIH CXOMUIM MeHe 32 PYKU MiNiIianTH,
s HaBiTh KPUKHYTH HE IaB pady, a TUM Oifiblie i pymuaTucs. 38’ s3a1m
A noseann no KpacuuuHa.

3aBe3n B Vb.

— (Gdzie mieszkale$? — 3anuTar crniguuil.
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— Gdzie? W lesie.

— To pokaz gdzie.

VY3511 MEHE HA JIAHLFOT, K cobaky, i ka3aJii moka3aTH BCi KPUiBKH.
IMoBoauB 4 ix mo Jicax, mokasas Aeski Micus, e 6ynu mu aasno. [po
HOJIBCHKUX 3HAHOMUX HE CKa3aB Hi CJIOBA.

Ha npyruii nenb nepebe3sii MeHe B [lepemuniub, a 3BiATH B PAlLiiiB Ha
ciaiacteo. Ha HboMy OMaM — Le OOOB’A3KOBO — ajie HE 3aHaATo.
INpuixanm ciimi i 3 Bapuwasu. Busisuiiocs, 6e3nexa Bech 9ac CJIOKY-
BaJia 32 TEpEHOM HaBKoJjio [WHOBa, JFOOM X AOHOCHJIH, LIO IO JICI
X0IATh 030po€eHi Jitoau — akiBi. Ajte 3Biaku x O6yno Vb 3naty, mo i
akiBij — ue «Pizyn», «lllepueHko» 1 «Cym»?

OpuH i3 cma4ux, BeJUKui, Moxe # 3 120 kiiorpamis Bard, OyB TOM,
XTO MaB CTE€XKHTH 3a NUHIBCBKUMH TepeHaMHW H akiBUsAMH. Tiabku
3a4HHUB 3a cOOOO JBEPI, 3pa3y CKa3as:

— No, ty skurwysynie, wreszcie ci¢ mam.

A nivoro. BiH Tpoxu nMoxomouBs, 3arjsSHYB Yy Nanepd Ha CTOJIL.

— Zapal sobie, — BUTATHYB pyKy 3 NA4KOKO MAIipOCIB.

— Dzigkuje, nie bede¢ palil, — Bignosis s.

— Nie boj sig, nie uderzg cig.

KypuTtH XOTLIOCS IyXe, s MOALMIOB 10 CTONA, aJleé TaKH BAAPHB.

— Jeszcze chcialby$ palic?!

Y napus y june. [ToTiM novasgocst HOpMaJibHe PO3NUTYBAHHA 11O, /1€
i xonu. S mepexpy4yyBaB yce, K TijibKH Mir. BugHo 6yjo, 1110 BoHU
Maiixe HiYOro mpo MeHe He 3HAIOTh.

Hapemri cyn. 51 3maB: He Oynme Becesio, ajie MaB TPOXH LIACTS:
y nepumid geHs posnpasu nomep bepyr!. Cyani posryoumucs. Pos-
paBy MepeHec/d Ha HACTYNHUHN JeHb. | manu MeHl HOpMaJjibHy, Ha iX
norjsna, kapy: cMepTb. MIIHO 3aBaXuJia Ha [bOMY MOS Yy4acTb
B Hananai Ha Kpusuy. Yuacte y Hana/i Ha CTaHUIO JOKA3aJId MEHI Ha
OCHOBI 313HaHb «Bypnakn», HaBITH JaJIM MeHI IPOUNTATH BIANOBIAHMAN
JIOKYMEHT.

[ocaguny B kemito *kIaTd cMepTi. CMepTHHH NpHUCY] BUKOHYBAHO
TONI HaivacTillle MCAA TPbOX MICSLIB, fAKIIO 3aCyIXKEHUH moaaB

! Bonecnae Bepyt - I cexperap Iloabcbkoi 06’eqHaHoi pobitHuvoi naptii (PZPR).
nomep 12 Gepe3ns 1956 p. y Mocksi.
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pOXaHHS TIOMWIYBATH y BHIII IHCTaHumii. S MpocumiB «Ha BHPOKY»
JIEB’ATh MICSILIB, TOOTO TPH pa3H kAaB yxe HOro BUKOHaHHA. A BOHO
pigraranocs. o ue ans MeHe O3Ha4ano, IO 5 MEPEXKHB — THAKKO
nepenosictu. Hajiripie 6yno Toai, ko HabMxkaBcs COTHH eHb. YCi
cTapiui B’A3Hi Ka3a/IM: BAKOHAHHS BUPOKY 200 MOMUITyBaHHS TPUXOAUTh
Ha COTHI IeHb. Tk IeHb O ILOTO HIXTO BXXE He CnaB 1 He iB. A mepeiiiion
«coTky» Brepuie i Bapyre. Hivoro. Hagxonus tpertiit Tepmin. Lisoro
JTHA BUBEJH MEHE «IMaLHdpyBaTH» caMoro, Ha «bousHkax»! molaBidHa
CTOpOXXa, y BIKHAX MOBHO B’S3HIB. Y BCiX MOJBIifHa X LIKaBICTh:
no-nepiue, SaHAEpiBelb, IO-APYre, CMEPTHUK. XOJIKY IO MO, «IIOMHM-
JyBaHHA He Oyae, He Oyze», — 6irae MeHi 110 roJIOBI TyJH ¥ Ha3a 1 Te caMe.
HepBu. Y [Bepsix IOSBUBCS MNOPYYHHK 3 amMiHicTpauii. «Oro,
novasiocs», — nogymMas g cobi. Ceplie cTajio — 1e XK 3apa3 KiHelb.

— Mroczko! Chodz tu, mam ci co$ dobrego do powiedzenia!

A s cTaB, sk Myp. «Tenep 6yayTb BecTH, HIOH 10 HA4YaJbCTBA, a 32
JIBepUMa Bxe OYyTh YeKaTH, HAKMHYTLCA i NOBEAYTh, KYad iM Tpebay,
— mymaro cobi, i Hiuoro. Croto. [itHic nuiiie rojioBy Ao Heba. Ajie 6auy:
3 «OOUAHKIB» CXOAATh BapTiBHUKY. Lle Oysio muBHE, Ta X caMe Tenep iM
Tpeba Oyno 6 mMaTu HaWOIIBIIY MUIBHICTB. «A Moxe?...» Ilomany
II0YaB f MAXOAUTH J0 NOPYYHHKA. ByB yXe 1ech Ha ATh METPIB BiI
HbOTO.

— Nic si¢ nie boj, zostales ulaskawiony,— cka3as BiH.

ITopy4HUK pO3ropHYB CBill KAETHK 1 MPOYUTAB OdilliaIbHE MOMHITY-
BaHHs. Bupok 3aMmideHo Ha | 5 pokiB B’si3auni. Bid BinBepHyBcs i miios
retb. A MeHi ¥ mani He Bipwioca. bymu-060 Bumanmku, 1Mo Harii
HAKUJAJIUCS HAa CTOPOXIB MIC/s 3aUUTAHHA CMEPTHOTO mpucyay. «Un
HE XOYYTb MEHE YCIOKOITH, 100 s MUIOB HAa CTPATy, K STHA?Y
— 3anurtaB i caMm cebe, miaxoasud noBom a0 aBepeit. «lllnaump»
CKiHYMBCH. Tpeba OyJl0 MEpeCTYNUTH MOPIr. «3a KOTPUMH IBEPMH
CTOSITH?» — HEPBOBE MiJO3PIHHS HE [aBalio crnokoro. OaHak 3a ABEpMHU
He OyJ10 HIKOTO, JIVIIIE K 3aBX A 3aBeJIM MeHe A0 Keiii. JJuBHuM 6yi1o
T€, M0 B «KOJALIY»? JOBTUil Yac He MOSBJSIOCA HiYME oko. MuHys0
HiBrOJMHY W NPUMAILIM KJISBIiLi3.

! BousiHKH — CTOPOXXOBA BUINKA y B’S3HUIL.
2 : >

FOnaw - BoBYOK, Kpyria Aipka y B’A3HUMHHMX ABEPAX.
3 Knsipiur — npaniBHHK NOIBCHKOI B’ A3HULLL.
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— Widzisz? Méwilismy ci, ze bedziesz ulaskawiony, — cka3zaB xoT-
PHIACE.

— A to wiadomo? Jeszcze rdznie moze by¢, — BiANOBIB 5.

Ipwuiitios yac BeuepsaTH. 3yCTpiB MeHe NMONAK AHOBCHKHIA.

— Ja wiem, ze ty nie wierzysz, Ze zostale$ utaskawiony, ale jutro sam
sobie przeczytasz. Sam ci¢ zaprowadze do administracji, — qonas ine,
no0aYMBIIN MO HENOBIpY.

I 3po6us, sk ckasaB. Ha gpyruif meHb micjisl CHIZaHKY SIHOBCBHKHME
[PHUHAIIOB i 3aBiB MEHE B aIMIHICTPAaTHBHMEA BIIiI.

— Daj wyrok, niech przeczyta, — ckazaB 10 Maloro nopy4Huka, o
cuaiB 3a crojioM. Toi Hivoro.

— Daj mu, niech sobie chlop przeczyta, — nopropns SIHOBCHKHIA.

— Ja juz mu czytalem, — yperuTi BiAMOBIB NOPYYHUK.

— Daj mu! Niech przeczyta. Ty wiesz, co to jest dziewie¢ miesigecy
siedzie¢ na karze $mierci?!

IlopyYHHK BUTATHYB HAIip, MOJAB MeHi MPO4YUTATH. $I pOYHTaB...
TIOJIETIIAJI0, O, SIK MEHI TOI JIETKO CTajo Ha cepil!

O Tperiif roauHi nNpyifioB HaKa3 MakyBaTH pedi i nepefTH B 3arab-
Huii Biaaii. Tomi moBipuB s y CBOE HOMHUJIYBAHHS BXE 30BCIM.

Io pisHux TrOpMax cu/iB 5 Bcboro 14 pokis. Ha novaTky y Bponkax.
Tam 3yctpiB s monei 3 rpynu Kamiacekoro «doHa», MOTIM i #oro
camoro. Ix nepexunymu no ITonbmi Ha 38’130k 3 Yipainoro. Kamircs-
Ku# 3 XJomusMu OyJIM B HAac KOPOTKO, iX mpuBe3nd no BpoHok He
Bunaaxoso. Pawmime cuminm y Crxkenpuax OnNoNbCHKHX, OOHAK TaM
HOJIAKY oYaJ pobuty ninkon. Crpapa susiBunacs. Joku Tam poGwnu
nopsmok, Hammx — Aeck 200 xyomnuis — nepekuHyau 10 Bponok, ne
BiZBead iM omHe kpuio. OmHAK OyXke HUJILHO CTEPETJIH, TaK IO MU He
3MOTJIM HaBiTh IOTOBOPHUTH.

SIxoch 3pobwu y Bponkax texHixyMm. Tex He BUnanakoBo: 3 3axony
Majla TIpUIXaTH $SKach KOMICIS [JI NEpPeBIpKH CTaHy MOJbCHKUX
B’s3HKIb. CaMe TOJI BUHUKJIA B HAIUNX «I00POIiiB» AYMKa 3aCHYBaTU
B Hammii TropMmi mkoiay. Hayky moyano 120, 3akigumio — 18 yonoBik.
Tomi He BCI LIe XOTiIM BYUTHCS, HE PO3YMIIH, IO 1€ TOTIM MOXE CTaTH
y Tpurodi. 3akiHYMBIIK TE€XHIKYM, s CTaB KOHTPOJIEPOM SIKOCTI BU-
pobiB. Uepe3 Ile AOBOMUIOCA MOTpAmNATH Y pi3HI cHTyamii. Hoci
naM’sTaro OJIHY, oyxe npukpy. Yacto Oysaio, 110 IPUXOMAIIHA A0 MEHE
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B’A3HI-TIOJIAKM ¥ MPOCUIIM Kpi3b MANbII MOAMBHUTUCA HAa Opaku. Xou
HEOXOUe, T4 BCE X CTAPaBCs IM JOMOMOT TH, X04Y MEHI MOTJIO MOTIM 34 11e
micraTucs. OMHOro pa3y IPUXOIUTE 10 MEHe TAKUH MOJISK 1 Ha KOJIiHAX
NOYMHAE TMPOCHTH: MpomycTH, nponyctu. A npomyctus. Ha npyruit
[eHb NPUHAILIOB IHIIUH MOJIAK 1 CKa3as:

— Ale$ ty glupi. Ty$ go przepuscil, a on przyszedt do celi i mowi:
prositem go na kolanach, ale z checia bym go pierwszego powiesil,
banderowca.

ITo KiABKOX pOKax MOXHA OyJIO NMCATH MPOXaHHA NPO 3BITLHEHHS.
S nucaB TpH pa3n. 3a KOXKHUM Pa30M CYJA [OCTABUBCH IO MPOXaHHSA
IPUXUIIBHO, ajie IOTIM NMPOKYpPOp BHOCHB anessuniro. I cuais g pani.
Vpemti nepese3nn MeHe g0 PaBiva. Y3sB MeHe Ha pOo3MOBY MNEHITEH-
piapHMit!, 60 s 3HOBY HANMKMCaB NMPOXAHHS NPO 3BLILHEHHS.

Lle OyB Monoauil XJOMeElb MO WIKOJI, BIH MOpPaaUB MOXKAATH LIE
MICAIb 3 MOJAHHAM Liei mpockOu. S He 3HAaB YOMY, aJie 3poOHB 3a Horo
mopagoro. MHUHYB MiCslb 1 s 3aHiC HOMY il 3HOBY.

— Teraz mam nadziej¢, ze wyjdziecie, — cka3aB, KoM f CTaB Ha
HOpO3i.

IIpuixas cyn 3 Ilo3HaHs, MaB pO3MJIAOATH pi3HI CIpaBU B SA3HIB.
1 ¥ioro piuieHHsAM 51 OTpUMAB paHillle 3BiIbHeHHS. [lepin 3a Bce 3 orysay
Ha MO0 I00OpY NOCTaBy Yy B’SI3HULI, 3aKiHUeHHs TexHikymy. byr skpa3
00in, KoM 3aKJIMKaaM MeHe J0 3ajy, Ae 3acimas cyd. Cymai Bxke HE
TPaKTyBaJIU MEHE fIK B’S3HSI.

— Prosze si¢ czu¢ jak na wolnosci. Trzeba wam bedzie podjac prace.
Tu dobrze pracowaliscie, to na pewno poradzicie sobie i na wolnosci.

Konm s Beprascs, niifiioB 10 MeHe NeHITEHLiapHMA.

— No, teraz mogg panu powiedzie¢, w czym rzecz. Prokurator, ktory
przedtem wam odmawial, jest na urlopie. Dlatego kazalem wam
odlozy¢ podanie na miesiac. A tak, to byscie siedzieli dalej. Do widzenia,
~ CKa3as.

3 B’si3uuui BuiAIIOB A 19 rpyaus 1968 poky.

1 . . - . . . - .
HCHITeHHlapHHH — MNPAUIBHHK B A3HUI, 10 3AUMABCA NMCPEBUXOBYBAHHAM B’SI3HIB.
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Isan HoBocag — «Crenpko»

I'menmn na IN'pyOemuiBIuumHi — 11e
MO€ piIHe cejo, [Ie S HapOIUBCH
y 1920 poui. Masno BoHO Jieck cTO
xart, 0yJ0 B HbOMY # TPOXH IO-
JISKiB, aJie IpaBAUBUX — TIIbKH 4-5
POIVH, a peliTa — NepeKHHYUKH.
Jlromn cTaBanM nepeKMHYMKAMHY,
60 xoTinu MaTu 3eMmo abo npa-
Igo. Ham iwtocs mpo 3eMimio.
Vkpainusam ve MoxHa 6y10 ii kyn-
Jatu. ll{o6 gicrat n038id, Tpeba
Oyno mepeiity Ha KaTOJMLTBO,
cratu mousikoMm. Ilepen BifiHOIO
Oymi B ImemmHi TakoX XUAH,
TPAMaJH KpaMHHUYKY 4YH 1B, ajie
fK Hall 3acHYBaJ M KOOMEpPaTHB,
TO Xuau, He BUTPUMABUIM KOH-
Kypenuii, Buixanu 3 cena. byso ix

doto

«CTelpKo».

Ian HoBocan
3 1960 p.

Tpu pomwau. Haina xoonepaTuBa migisrana crnodatky mig JIeBiB,
OHaK MO SKOMYCh 4aci MOJISKH MEPEBENIM 1l MiA NMOJbCHKUI 3aps.
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Tinpku B cyciiHbOMY bepecTi KoomepaTUBa [0 KiHIA Halexana Ao
JbBoBa. o BepecTs Haiui JIroAu XOQHUIIU A0 LEPKH — TAPHOI, MypOBa-
HOi. Y MO€EMY ceJli IOJISKH 3apa3 1o nepuiil BiiHI 3pobuiu 3 HepKBU
KOCTEJ.

INepiuwmii cBsIIEHHUK, AKOTO 1 3amaM’ATas, 1e OyB 0. KoBanpuyk. [1o
HbOMY OyB 0. MaKCHM’sIK, IOCUTh MaTPIOTHYHO HacTpoeHuid. Hactyn-
HMit, 0. KocTpuubkuii, JOBro B Hac He OYB, 3aTe Moka3as cebe BEJIUKUM
yKpalHCbKMM naTtpiotoM. Biaga Hakasajia Toai MNpPONOBIAyBaTH
noJibcbkoo MOBOr. Oteup KocTpunpkuil Ha 1Lie He MOTOMKYBaBCH.
OnHOro pasy NOpPHHILIM O LEPKBU MOJINIAHTH, a BiH SKpa3 MasB
nponosiab. [TobaynBum ix, cka3as: «O, s 3HAIO, IO MEHE YeKae, yiKe
CTOSATD, YEKAFOTh, aX 5 CKIHUY». SIK CKIHYMB OOTOCITYXiHHSA, B3AJIH HOro
3 co0010, 371a€THCA, HABITh HAPYUYHUKHU 3pa3y Hajoxwid. CHIOIB MOTIM
y koHurabopi B bepesi Kaprtysskiii. Ha fioro wmicue npuifiior o.
lepemera, 3 I'anuunny, gk 1 0. Koctpuubkuii, ne 6yB BUCBSUCHHH Ha
IPeKO-KaTOJIMLIBKOrO CBSIIIEHHUKA.

Ceno nepen BifiHOIO Oyno MOCUTH CKOMYHI30BaHe, Hifjla B Hac
Komynicruyna napris 3axigHoi Vkpainu. Takumit ['aBpaciok HaBiTh
CHUIB 32 MOJILCBKOI BJIAAH Y B’A3HHULI 32 MPUHAJEXKHICTE JO Ti€l maprii.
Cunis 8 pokis. Ase ntoau He OyJIK IMPUMH KOMYHICTaMH — Y HAC TOI
Bce 6yi10 moOpe, IO MPOTH MOJIAKIB.

3 noJsiskaMHy 3 cejia Y 3 CYCIACTBA MU He CBAPUIIUCH, aJ1€ KOJIU XTOCh
0XXCHHMBCA 10 MOJIAKIB, TO OAaTHKH HOro HaiyacTiie BXe HE MpH3HA-
BaJI.

VY BifiHy HIMII BOWIM 6araTto MoOJIOOMX JIIOAEH 3 MOro cela.
Poscrpinsinu mecy mix copok oci6. Lle 6yno B motomy 1942 poky.
ITpuuuna Oyna Taka. KoMeHOAaHT nmepeABOEHHOI MOJILCHLKOI MOJTIIIT
[lunynbcbkuit OyB Ayxe N0 yKpaiHOiB HenpuxuiabHUi. Ko B Hammx
CTOpOHAX TMOSBWIIACS POCIFiCbKa NapTH3aHKa, BiH JOHIC HIMISIM, 11O iX
B HAHIOMY CeJIl BiTaJld XJ1i6OM i CiyuTio. Y3araJi Hallll KOMYHICTH HIOHTO
MaJjii CTATH TUM MapTH3aHAM NPHUATENAMHM | qoHomKKamMu. [1puitiuin
HIMIII # TO3raHsIM JIF0JIEH Ha [I0IIY KOJIO JOMIBKH, SIKY MU 30y AyBaJd
BX€ 3a HIMeUbKoi Biaad. BHTATHYNIM 3 XaT¥M TaKOX MOJBCBKOTO
cBamenuka o. 3urmyHrta Ilicapckoro. He auBunucsa ykpaideub 4d He
yKpalHeub, NOJISK 4Y¥ He IOJisKk — 3irHanu Bcix. [lorHanu cesjom
y HampsaMmky Jicy. Kojo omHiel 3 OCTaHHIX XaT MOCTABWJIM BCiX Ha
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nolBip’l 1 noBiOMMIIY, 1110 Ay Th a0 ['paboBls Ha MOILI0 NPOBIPATH
JOKYMEHTH (Ka3aJIi BCIM B3STH KEHKapTH). Y cTaBuUJIM JIFoAei ABIKaMHU
i HaKa3aJy WTH naui. B KiHi cesla mOCTaBHIIM NOJIBCHKOTO CBALIIEHUKA
Kojilo kpuHMOi B 3amutanu: «Xto koMyHicT?. Otenp [licapckuii
pimmogiB: «He Bem». Tomi mictas xymro. [ToTiM Tak camMo 3poOuin
3 gaxoM. Bin Hasusapcs Mocuuxo, a noxoaus 3i Crenankosuy. Moro
6aTbK0 OYB NMETJIFOPIBElb.

Bwiirm 3a cesio. Ha macoBHMchKY 3a cesIoM 3HOBY TOCTaBHJIM KiJIbKOX
Ha KoJjiiHa i po3cTpinsiim. TyT yxe xJionmi nodayim, o BCiX XOUyTh
nepebuTu i kunyucs BTikatu. [Tposia nanm Crenan Cugopyk ta Spko
Ma3sypok. Yci M B pi3Hi CTOPOHH, a HIMII noYanu OUTH 1Mo HUX
3 aBTOMATIB. YOum ayxe 6arato, 60 HiIMII MaJIM TaKoX 3aCTaBH 3a
cesioM. YpsaryBascs Tinbkn Crenadn Cupopyk ta Muxaiino Cusak.
Jlromn xa3anu, uro HiMIi Oy m’sHi. [ToxopoH mobuTHX BIMOYBCS Ha
THEIIMHCBKOMY LBUHTADI.

Lle Bce O6ymo B3umky 1942 poky. Toi MeHe B ceni He OyJto, 60 B 1940
poui, B JOTOMY, o moixaB Ha pobotnm mo Himeuuunu. [Moixas sk
Jo6poBoJiellb, He MIT BCUIITH HoMa. IlpawtoBas s koyio Maraebypra.
B 1943 poui micTaB s BiAMycTKy A0A0MY. B Hac yxe OyJu mesxi xJiomni
B opradisanii. ¥ upoMy poui OpuillioB Tak0X B Halll TepeH «CHpoTa».
V citui 6yB Ha TOW 4ac AKUICH POIMY IMI3HIIIOTO 3paHNKa «3eHOHa»!,
Ha3uBaJH MH #oro «bimum», 60 MaB nyxe sicie Boytoccst. [1oTiM BiH Ha
CBOIO PYKY XOJMB IO TEPEHi i CTPUISAB HAIIMX AKTHBHIIIUX JIO/EH.

Ha XoamMimmui nmouywHajacss TOMl TAKOX Olga MDK IOJSKaMHM Ta
HamuMmu. Y ['py6emosi 6yB Hai JlonomMorosuii koMiteT. ¥ 1943 poui
HoJiAky younu ioro ronosy B IlepeconuHusx, Je BiH MeLIKaB; youmu
y BiaacHi# xaTi. [ToOMJIM TaKOX IHIIHUX CBIIOMHUX JIFOJEH B OKOJIMII.

Y HimevudHi s cTaB 4ieHOM Hawioi oprasisauii. JlicTaB OyHIBCBKY
BUKa3ky. BukoHyBaB pi3Hi 3aBaaHHs. Bpemrti, kojgu s npanroBas
B BuisixoBui CniboHCHKiM, nepeBo3uB kHWXkU 3 Kpakosa ta JIsimuiry.
Lle st po6us 3 llladpancbkuM, BOJMHAKOM, LIO LIE NEPE BiiHOIO cuiB
B Papiuy.

3 Bati3KolO KHIXOK i mpuixaB s Hanpukinii 1943 poxy no ['py6Genio-
Ba. KHMXKY BiONaB y KHHIapHIO, 4 CaM 3aJIMIINBCH: OLIblLE Ha HIMIIB

! «3enon» - Jleon Jlanincokuii — quB. CrosHuk..., c. 391.
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[palOBATA HE XOTiJIOCH, KOJM B HAIIMX CTOPOHAX CTABajio MIOpa3’
ripiie.

3HaiimoB s cobl HANOYaTOK HOBY Mpallko: Y Mara3uHi wkipy ditska.
Jrogu 3maBanu B MarasuH ILIKIpH, a B3aMiH OTPUMYBaJM Bill MeHE
MOCBIJIKY, Ha SKy MOTJH coli KynuTy 4o60Tu. YoboTH TOAI AiCTATH
O6yno myxe Baxko. Sl crapaBcs NMoOMaraTH CBOIM: [1aBaB NEAKUM
MOCBIIKM «HamBo». Hapewiti THXx mnocBigox crtano B ['pyberosi
A oxoymisix 3abarato. Himii 3opieHtyBanmcsa. PiTsak gicTaB Hakas
CTEXUTH 332 MHOMW. BiH, MabyTH] i pamo B3siBCA 6 3a 110 cpaBy, 60 Mu
HE 32HAATO JIFOOHIN oauH oaHoro: PiTsak 6yB MeJIbHUKIBELb, 4 1 MaB
cuMnartiro go 6anaepiBuis. Konu ogHoro pa3sy mioB s 3 NEPeKHHYH-
KOM AZIaMYyKOM Ha Halll BUCTYN, TO PDiTAk MOTIM MEHE BUCBAPHB, 1110
TPUMAIO 3 TOJISKAMHU.

Ha sikuiice 4ac BTpaTuB s 3B’S30K 3 OpraHi3alli€ro, ajge IMOTiM
3 onomororo Mapiitku Pomanrok, Mapiitku Jlosran Ta Credu Monux,
SIK1 TTpalroBaii B rpyberiBcbkoMy «[1poGoemM»?, st BITHOBUB KOHTAKT.
L{i niBuaTa OyaM myxe BiABAXCHI ¥ XEPTBEHHI.

Toni Bxe Tpeba 6yno 3aiiMaTucs paneHuMH. OZHOro pa3y npHuBe3Jd
IMerpa Capuyka. [lonsku panmnu #oro Ha ['yCTHMHCBKIM KOJIOHII.
CaBuyk BigasiuyBaBcs NOJIAKaM 33 Hamaau i BUpOKY Ha Hammx. [lepen
BiiHOIO yunTeroBaB y [ ycTuHHOMY. Panunu foro, koim ixaB CaHbMH.
[Mosigxyu TakOK HpUiXxaau caHbMH, 3 Ipyroro 6oky. BumHo, Bxe 3HaTH
npo Capuyka, MabyTb, XOTLJIM Ooro BOMTH, afie BiH HOYaB BIACTPIIOBa-
tcsa. Omuak mictas y Hory. baTbko nmpusiz Horo B ['pybewiB. A mami?
Tpeba x Oymo BiaBe3TH Horo y XonMm Ha omepauiro. Ulo6 tyam
nJoOpatucs, Tpeba 6yJ10 nepeiXIKaTH Yepe3 KOHTPOIbOBaHI MOJISAKaAMH
Tepend. HixTo 3 opraHizauii He BigBa>XHBCS.

— 3maem ¢ mo, [leTpe? — cka3as s, KOJKM NOOAYMB, IIO HIXTO HE
KBAaIllUTLCA 3 HAM ixaTH. — 3 TOTO BUHHUKAE, 1110 MM 00MABa NOiAEMO.

Hann MeHi cemu3zapsinky Ta mictosieta. lletpo maB micrtonera Ta
rpaHaty. | moixanu Mu depe3 MONBCHKI cea ax g0 Xonma. Tam Oys
Honenra, wed «IIpoboem». IToxoaus BiH 3 I'YyCTHHHOrO, CTYHIIOBAB
y Bapiuasi pazom 3 KotopoBuuewm, 110 npaitosas y BiiiHy B HimMeu4uHi
y raseti «["omoc» i Takox noxomuB 3 I'yctuHHoro. JlojieHra BHixaB

1 «[Tpo6GoeM» — MOBITOBHH COKO3 YKPaiHChKHX KoomnepaTuB y I pybewiosi.
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MOTIM Ha cXif, aJyie Tenep nepeaas CaBuyka gaii. Ilopanenuii nepexus,
X0Y BTPATHB HOTY.

Sxock notiM movyB s, 6yoyyn B TepeHi 3 [letpoMm Cuxopykowm,
crpinu Big I memmnHa. [epefian My jlicoM B HAaIPSMKY ceJia, aJie TaM
pxke He Oyiao mopnei. Crputd Oynu mnonbebki. Ilonsxm duoum Bixg
T'opuiieBa, Ae BOMJM KiNBKOX «CBOiX» (oNbkcaoiviB, a B I nemmHi
BOWIM, KpiM oJTHOTO doNbKcIoitya, 3 ykpaiHuiB: [Tuiuna Mankosnua,
Isana Hoerana, mo6unu TpoxumoBuua.

Ha mouaTtky 1944 poky cTaBajo MeHi BXe ILOpa3 TICHIIllE, HiMII
cnigkypam. Ctae s {ymMaT mipo BTedy. OmHak Tpeda OyJjio e B3ATH
CBOI pi3HI JOKYMEHTH, 110 TPUMaB B IIyXJsaui B Maraszudi. Omsoro
pasy 3aixas s 3 xsonusaMu B I'pyGeruis. 3aimoB y MarasuH, ®iTska He
6yno. 3acTaB 3aTe XiHKY yOUTOrO rojioBu Hamoro koMitery 3 Ilepeco-
JuHIiB. 3abpaBIly Nanepy, BUMAILIOB s HA NePeABOEHHY BYJIMIIO 3-0T0
TpaBHs i mimoB 10 boropoguui. OnHak panToM NOYYB, IO HIOCH HE
Tak HaBkoyi0o MeHe. [ToGaunB @Pitaxa. [lpucminme s xoay, 1100
MIBH/IIIE AIATH 0 XjonuiB 3 Boropoau, siki yekanu MeHe 3 CAaHbMH Ha
kparo Micra. Ha causx manu kyjgemera. A 3a OiTaKoM NOSBUINCA
i HiMui. XJ0onui NOTATHYJIM MO HAX KiJIbKa cepid, 1 mobir mo caHeii.
3aixanu mu B Boropoauuso.

3aiimos # 1we 10 6aThKiB, IEpeHOYYBaB, a HAa JPYrHil AeHb OYyB yxe
B Bepecri, ne cross «Kapmo»! 3 6oiBkoro. «Kaprno» ciyxuB pasirie
y BepKIlylax, NOTIM CTaB KOMEHIAHTOM MOJIillii, OCTAHHIO CTaHUI[}O
MaB y ['paboei. SI Tpoxu fioro Bxe 3HaB, 60 «Kapno» yacoMm 3axoauB
710 6aTbka. PazoM 3i MHoro mpuctaB go 6o0iBku [letpo Cugopyxk.

Bys 6epesenn 1944 poky. IBa nui noctosiy Mu B bepecTi, a 3apa3 Ha
TpeTio Hiu OyJia aKilis Ha CTAHLIIO BY3bKOi Kouiiku B ['03710Bi. «Kapno»
3 XJIONIIMH — MaB iX ToAi Tpoxu moHad 20 — IpOKOHTPOOBAIU
JoxkyMeHTH. XTo OyB moisk — kyns. Lle Oyna momcra 3a Halumx,
DOBOMBAaHMX IO ceJiax Ta MicTeukax. HixTo He BTik. Mu 10 BecTekocTi
XOTIiJTM MCTHUTHCS.

IMicns axuil Ha To3aiB ciin Ha dipMaHKM i mepeixanu Ha Macno-
MHUBKY KoJIOHI0. [To mopo3i 3aixanu me B boropoanuto. Tam «Kap-
To» nocTAras iHl 6oiBku: «bypnakm», «SArogm» Ta «Byapbu» (motim

! «Kapno» — IMasno Mumnnuyk — aus. CaoeHux..., c. 393.
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BusBuiocs, o «bynnba» OyB eHkaBenuct). [lBa meplui ClyXHJIM
nasuiwe B ececax!. «bypaaka» OyB moTiM OYHYYXHHM B «Sromm»?2.
3iiinuiocs HAac TOMi MOCUTh Barato, Xxo4 Jroay Big «byns0m» npuiiiim
cami. Bid cam MaB OyTu mech B TepeHi. Ycporo 0yJio Hac TPOXU MOHAN
120 xyomuis.

Heus nepe6yyn My B Boropoaui, a motiM nepeitim B KocMmis. ¥Yee
nituky. Komasaupom Bimainy cras «SAroga». [lepumM 4oTOBUM cTaB
«Kapno», npyrum — «MassriBcbkuii», 1mo OyB 3 ececiB, «ManuHa»,
AKMI TAKOX YTIK 3 €CeciB, HaBiTh KyJjeMeTa 3 cOOO0 NPUTATHYB, MaB
nepmmit piit y voti «Kapma». Byr toai sixpa3 myctuB. YoBHaMu
norueiin M1 110 [TopomoBa. TaM BiAOYBCs BULIKIJI HAIIOI HOBOCTBO-
peHoi coTHi. Lle 6ysio Bxke Ha Kal@anceKiil CTOPOHI, aJie BUIIKI/ TPHBAB
CIOKIIHO, X04 He 10 KiHLA. Majiu MM BIABIAMHH MEJIbHUKIBIUB, IO
CTOSUIH BiJUIJIOM Y cycimHbOMY centi. Hanepen TNPHIALLTH Ha IEPeroBo-
DU, aJie 3aMiCTh NIEPErOBOPIB BUIILLIIM NOTPO3H. IX NpeICTaBHMKY 3 TUM
1 BIDIAILIJIN, @ 1I0TIM MEJILHAKIBCHKHH Bi[UTLJI NpoOYyBaB HAC OKPYXKUTH.,
OnHax siKkpa3 HaJIHIILIA B HALll TEPEH BOJMHCHKI Bioain VIIA, Tak 1o
MEJILHUKIBII BIACTYITHJIH. -

Jlna MeHe T Yac BUIIKOJIY IIKaBUM OYJIO Te, L0 S BUSBUBCS UM HE
HaWKpaILIUM CTPiJIbLIEM B LiJIOMY Biaaiti «Arogm». O6pas s co61 TaKOX
ncepao: «CTpUryw», sike 1o (PpoHTI 3aMiHMB Ha «CTeUbKO».

HapecHi nonsky 3H0By pymwmmuu. Crnamunun Moapuub, LInxoBuui,
Toustia. Hifinum ax qo byra, a noTiM nepefuum HasiTh y [annuuny,
cnanupiuu Jlicku. ITimimm ax nia [epesonis. BiB ix «Crapu». Mu
ToHi OynM Ie HA BUIIKOJI, aje 3pa3y ioro nepeppain. GipMaHkaMu
noixamn go byry, mami yoBHamm nepebpanucs udeped byr B Tynop-
KoBHYax. 3BiATH — A0 YrpuHoBa. Tam mepedHowyBanu Hiu abo [Bi
¥ minv va Hosocinky, ge ctosB BiaaiioM «PHCh», TOOTO nOJbCLKMA
KoMaHaup Ha npi3suiie bacaii. Lle 6ys Bimnin batanbAoHIB XJIONCHKHX.
Ham nepexia nig Hosocinku 6yB cTpainamil. Ckpi3s MU OauuIM JIFOOLH:
MTOCTPIJISAHI, JIXKAaJIH BOHM OB’ 13aHi ApoTOoM abo IIHYPKOM, 31 lIMaTa-
MH B ycTax, mo6 He Oyno 4yTH OCTaHHIX KpHKiB. ¥ JXKabuomy e
JAMIJIN XaTH.

! Ececu — yMOBHa Ha3Ba BOAKiB AuBI3il «[ auvuHa».
2 «Sroga» — MapiaH Jlykamenuy — auB. Cao6Huk..., c. 391.
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ITigimny MU Hamoro coTHero ninm Horocinku. [Monbebki cTexi
no6avn/Id Hall MpUXif 1 NOBiMOMMIM CBOiX. IloNsgky HouyBanu Ha
HOBOCLIeUbKi# koJioHil. HacTyn OyB rocTpuii, Tak camo sk i 6o0poThba
Mix Oyauakamu. CnoyaTky nepeOnJid MU 3acTaBd. YNaio Ha HUX OeCh
10 nonskie. [ToTiM MU BAEpJIUCH B KOJIOHIFO, MIHIUIM IO KBATHPH
«Pucs». 3axonunu TamM Garato JOKYMEHTIB, HaBiThb HOro JIt0OOBHI
JiucTH. BuTBa 3akiHYMIacsd MOPA3KOIO MONSKIB, SKi BTEK/IH.

3-mig HoBociniok nogajiuch MU Ha3aa B Y TPHHIB, JIe HEIOBTO CTOSIH,
aBinrak nepeixanu B [lepeBoniB. Tam sixpa3s Oynu TabopoM KOBIAKIBIII.
IloGaumsium Hac, noBTikaau 3a CoJlOKito: Hamepea CTIHKH, a MOTIM
1 Bechb BIJIIJI, XOY He 3HATH, sikMid OyB BiH Bendkui. Y I[lepeBomosi
CTOSUIM MM KiJIbKA [IHIB.

B nonbceky BenukxomHio Hemisro mpopenu Mu aknito Ha Ilocanis.
Y usomy ceiti 6yB MOJTbChKMIA ITad, y NaHCBKOMY QinbBapky. OmHaK
TYT yXe noTpiOHuit 6yB BeCh KypiHb, HE T€ L0 COTHSA, 60 MoJIbChKA CHIIA
Oyna nyxe Benuka. [Timidman mu nig IMocamais. [Tonbcbki 3acTaBu 6yu
BUCYHEHI aajieko B TepeH. CoTHa «Aroau» HacTynaja Bif MiBAEHHOTO
cxony. Ti3actasu mu nepenyurnau. Hactyn mMaB noyatucs B OIMH 4ac,
mpoTe He BCIM e Baasiocs, 60 Teped HaBkoso Ilocamoa 6yB myxe
Bakkuil. OcOOJIMBO TSAXKKO JIOBEJOCS HAIUIN COTHI, Ka HaTpanujia Ha
Oe3iy Manux spkiB Ta goauH. Hactyn. Tijnbky omHa COTHS mimiiLia
BYaCHO Ha HACTYMAJIbHI MO3MLIl, BOHA i BAEpJacs MEPINOIO B CEJIO,
3a3HaKOYH Ha#ibiMpIIMX BTPAT, 60 MOJISKH, MalOYd BUILHUNA GPOHT HA
IHIIAX BIATUHKAX, KUHYJH NPOTH Hel Beiuki cium. OAHaAK IHUIN COTHI
TAaKOX [MOYaJIH HAPEIITi HACTYII, [0 BUKJIHKAJIO CEPell MOJIAKIB NaHIKY.
Vrteknu Ha NiBJeHb. 3aMILININ BCE: MACKY, 3aPi3aHUX CBUHEM, 30poro,
YTiKaJId 4acoM B KaJIbCOHax, 60 HacTyn OyB HecrioAiBaHMHA. buyn Mu mo
BTiKa4ax sK 0 Ka4ykax, aje 6arato BTekso. 3m06yau Garato 36poi Ta
MOJILCHKUX MYHIUPIB. 301061y B3siM Ha dhipMaHku i nepene3nu B [lepe-
Boxis. ITics nacTyny coTHi Bigifitum 3-mig [Tocagosa pa3oM, a TOTIM
PO3OiTHITACA.

Hacrpi#t B Hami#t cOTHI no TiM BAAliM HacTymi OyB IpeKpacHUi.
Manu Mu BigmounHox Ha Hawi cBaTa. Bynu cnokifni. Benuknedn
Bin6yin mu B [lepeBomoBi. MosMHCs B IIEPKBi BCi€XO COTHERO, KPIM,
3BHYalHO, 3aCTaB.
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I mimmM MH Ha aKUil0 NPOTH MOJIBCLKHX KOJIOHIM B HampsMKy Ha
Tumibii, Tenatun i mani, 60 He MOTJIA MH 3a0yTH HaIIMX NMOOHTHX
JIIOIEN.

i yac THX akuii MaJii MH A0 Jija 3 HiMIsMH. BoHU ocnanu npotu
HAcC «TBOsI MOs1 He moHiMaeT». Lle Oynu rpy3uHu Ta iHIlI a3iaTH — BTiKavi
3 pocificekoi apMii. Lle cTtanocs 3a TeasturoMm, mig Tuitmsusmu. Skpa3
nepeixmKanm M QipMaHKaMM Yepe3 CeJio, KON No0aYui, 0 NPOTH
HAC iJle fIKechb Bilicbko. Mu 3aBepHynH B ceno. BoHO OyJio Bxe crnaeHe.
3aiHAIM B HbOMY CTAHOBHILIA 32 MiAMYpPiBKaMH, B MUBHULISX. [Tobaumim
MU Tepeq cobor0 a3iaTiB, AKi NOYaJM HACTYN TYCTOK PO3CTPUIBLHOIO.
IMigifmm [ocuTh OJIM3BKO, a MOTIM AICTAJIH BiJ HAC TAKHI BOTOHb, IO
BIACTYIWIM. AJie MK BAPYTe. 3HOBY BIACTYIKIIH IIiJI HAILIUM BOTHEM.
OTtpuMa maMory, sika Higoro iM He aana. Komu «Sroaa» no6a4uums, 1o
BOHHM BTPAaTHJIM CHJLy aTaKyBaTH, — HAKa3aB HACTYNaTH HAIUMM. A3iaTH
HE BUTPHUMAJIF — BTEKIM. Mu moyasny noroHto. 3n00yu OMH rpaHaTo-
MET Ta TPOXH iHIIOI 30poi. JIeKiTbKOX MONaJI0 HaM Y IOJIOH, HOTIM
HaBiThb 0auuB s ix y Biaaum. Bymu noOpumMu, BIpHUMH BOSAKAMH.

IMoBepHysinch Mu Ha XOIMIIMHY, J0 Binbku kono Jlonrobuuesa.
Ceno Oynio Hemanieko Bif micy. 3BiaTé 3poOunu akuiro Ha Bapsx,
CHJIBHUU MYHKT TIOJIbCHKOI MAPTHU3aHKH. Y3MJIM MU iX 3 JBOX CTOpIH.
«KapmnoBa» wota 3aiimna Bin miBOHsA, a «ManbriBcbkoro» Tta pi
«KOHYCHKIB» BiA miBHIYHOTO cxony. («Komycmxm» — ne Oynd pi3Hi
CUPOTH, HETOPOCTKH, 1110 6aTHKiB Y HUX BOMJIM nonskd. He Marouu kyau
OpMOMTHCS, MPUCTAJIM IO Hac, He MaJil 100poi 30poi, a aKich «Bpi3u»
3 KOPOTKUMH OyJIaMH, ajie sIK K€ BOHM pBajuca Ao 60poTwbH, 1m0
noMcTH. 3 HHMX TEpeBaXXHO CKJlajajacs 4YeTBepTa yota.) B mactyn
MIILTA TOOI TLIBKM ABI 4OoTH, 00 OIHA Mana iHIIe 3aBJAHHS B TEPEHI.
3ate gonyumna HagpaiioHoBa 60iBka «Opina» — Boaogumupa Hpy3s,
AKUi Tyxe no6pe 3HaB TepeH, 60 noxoaus 3 ["'o3nosa. Hactyn BinOyscs
BHO4I. ByB ny»e Bnanuif, oHaK miJ1 caM KiHellb aKIlii CTaJIOCA HEIACTS.
Koo kocrena «Kapno» nobaums, sik foMy 34aBajiocsi, ABOX INOJISKIB.
Crpinus, a mwo 6yB qoOpu#t cTpijielb, TO BJAYYHB 1 3a MEPLIHM, 1 3a
npyraMm paszoMm. Yous «Opua», a nopaHuB «dyouny». «Kapmno» He
mi3HaB ix, a e Oyau Ti, 110 HacTynauu 3 apyroro 6oxy. [lossku Maan
KUTBKOX YOUTHX. 3HAMIIITM MU 3aICKH iX KOMEHIAHTa, IEPEABOEHHOIO
nopy4yuuka. ¥ Hac, kpiM «Opuia», BTpat He OyIo.
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Bepnynucy Mu kBaTHpyBaTH Ha Bapemms. Xuonmi 6ynud BTOMIIEHI
6o0eM 1 mMapiueM. Ha cTifiky TIIIOB OMMH 3 «KOHYCHKIBY», aJie 3aCHYB,
a tomi sxock mpuixaymm HiMmui. lle O6yna posepoBa crexa y ckiam
11 BOsiKiB. 37I0BIIM «KOHYCHKa» Ha CHi. JJOBiIaBUINCH BiJl HLOTO MPO
HAIII TTOCTIHM, MILIM i BUJIOBHJIH BCIX «KOHYCHKIB». KoTpuiich 3 Halux
HOYYB TO/Mi TOHM IUYM, IIO 3HSBCA HABKOJIO «HAWMEHINNX», 3HABCS
aJapM. Y IapuJid MM 110 HiMLSX 1 BCiX ix nepebunu. Posepu B3sin cobi.

OmHak HIMII XOTUIH HAC 32 1€ HaKpUTU. [TycTrnm aBi «apabunm»!
CJJIKYBAaTH 3a HaMH, a mja BapemmH miarsraynu Outbiny cuiry. Mu
MAITYCTHIIM iX Maike BCEpPENMHY ceJia, a MoTiM — yaapuwid. YactuHa
sganacs: «Kamapart, kamapat!h». 3abpamun M B HHUX 30poro. Pemta
BTEKJIa. MUMHYJIO TPOXH 4acy: MOSBUIIKCS 3HOBY «IpabUHUY», a 32 HUIMH
BXe W TaHKH, TOX MH BIACTYIWJIM, Y3ABIIM HanmpsiM Ha Binbky, nme
nmocTosy Kinbka AxiB. [TotiMm nani — Ha 1ibposy, nix Crape Ceno. Tam
OJHOTO AHSA JOJIYYHJIH IO HAC XJIOIL 3 ececiB, nech 30 ix Oyio. Buitmmmn
3 OyHkepiB 3-mig JlyOeHKH, NPUTATIN 3 COOOKO THKKOTO KyJIeMeTa,
KiIbKA JIETKMX. «flroga» CTBOPUB 3 HHX OKDEMY YOTY, AKY O4OJIUB
«Kacisn».

Crosumm mu # gani nig J[ioposoro. byna n’saTHuns Ha 3eseHi cBsATA.
Vpanri 36ipka, MOJIMTBA, pyxaHKa, KyNiJIb B 03epi. Sl caMe MaB MUTHCH,
HaJIUuB y 0ajiro BOJW, CTATHYB Y€PEBHKH, KOJIU MOYYB BiJ JIiCy BOTOHb.
I To sxuit Borons! Bix sicy Bxe modanu ropiti nepiui xaTu. [Llonbchrui
Hactyn, a «KapmnoBoi» 4yotH — HakcuibHimol! — mema. Ilimna 3a
Conokiro. JInmuscs «Kacisu» i «MaJjibriBcbkuii». S TpuMaB 38’130k
Mix yotamu Ta «Sromoro». Komanaup nepenas Haka3: «He Bigctyna-
TH, 60 Hac Bub’t0Th!». I MaB pauiro: di6posa Oyia B Jici, ajne 3 KOXHOI
CTopoHHM 0YJ10 KiJIbkacoT MeTpiB yucToro nos. Ilepebumm 6 Hac TaMm,
AK 3aAIB..., iK6K1 Mu naau cebe Tyou BiacyHyTH. [loNaku noBmTi3anu
Ha nepeBa i Owid 3ropu ryctum BoraeM. lle OyB Bimminm BixkTopa
TomamoBscekoro, 1o cnaiaus 6arato Hammx cij. [loasku Gyam Tomi
TIpeKpacHo 030poeH] HIMENLKUMH aBTOMaTtaMu, 60 OyJio cepem HHX
GaraTto BTikauiB 3 30HAEpMIHCTY. «SIroga» nas Apyrui Hakas: «[1pobu-
BaTucs 0o Jicy». Tpeba 6yiio 31iiTH B piB, IO 1IOB Bif ceJia B HAIPAMKY
nicy. OmHak Teped BiICTYNOM MM LI€ Ha Kilbka XBMJIMH 3aJISTJIH

1 . .
Hpabuna — y BosubKOMYy XaHpi: niTak-6inaan.
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y oMy poBi: «Aroga» Haka3zaB 6utu no Jici. AMyHImi 6yJo Gararo.
S 6auuB xoio cebe cxinHska «Bonoaron, fyxe 1oOpOro KyjJeMeTHHKA.
MaBp noBHY TackMy. SK BiH [OYaB NEPEXOOUTHCS 3rOpM BHU3 IO
JIepeBax, TO MOJAKY [aaJiu 3 HUX, IK TPYLUKHU. BUCTpLJIsiB TacbMy — Big
MOJISAIKIB 3aTHXJIO. A Ha miaMory Ham sikpa3 HacmiB 31 Craporo Cena
«dyb», mo maB TaMm BHIUKUIbHUHA Tabip. [IpaBna, miansmyk «dy6»
pajilue BTIKaB HiX HACTYNaB, He 30PI€HTYBABLINCE 3BIOKH 1 XTO CTPLIISE,
00 monsAKM OUJIK 3 YCIX CTOPIH, aJie HaMOPOBIIKCHL Ha HUX — yaapuB, Ha
IIACT#, IOJIAKH TAKOX HE 3HAJIM, KA CHJIa iAae 3321y, TOX CIIAHIKYBaJIH.
Hac ue po36unu, ane Takd Maid ycmix. ITin jgicoMm crosB «Boaonas»
3 poeM, cCXimHsk. BoHH mimifmim g0 HBOro OJHM3BKO, IIOCH
MO-yKpaiHCBKM KPHKHYJIH, a BiH, MMOQYMaBILM, IO 1€ YKpaiHIli — He
HmiAroTyBaBcs 10 000poHHU. | TOMI BTPaTHB XKHUTTS 1 BiH caM, I HeTBEPO
iHIIHKX, a 4eTBepo OyJio nopaHeHo'. Koiu noJisiku noyaau BTiKaTH, MH
HOTHAJTKCS 32 HUMHU. [Tonsiky BUOIrM 3 jicy B nose, 3amuimiy tabip,
aJie HaM He BAAJIocs 1X JOKIHUNTH, 60 oOcTpiisnia Hanepen ix, a HoTIM
HAC HiMenbKa «Apabura». Hati BTpaTh OyiM TiMBKY Ti, IO iX 3a3HaB
piit «Boxonasza». HatomMicTh noJisku Majid BEJIMKI BTPATH, ajieé KOHK-
peTHO sIKi, TO 5 Oi3HABCH aXX MOTIM, KOJIU V B’S3HMII 3ycTpiB ToMma-
IIOBCBKOTO.

Mu Bxe Bigxomuuu 3-mig Jibposu, konu Big Cokayis MOSBHUIIACH
COTHI, 3aaJIIpMOBaHi onanoro «Aroam». lnu BeJIMKOIO CHII00, HABITh
TSATJIMCA 32 HUMH JIBI TAHKETKH, NMOJILOBA rapMaTKa Ta JIErki rpaHaTo-
MeTu. OgHak moromora Bxe He Oyyia HaM MoTpibHa.

ITo Tiit 6utBi MU mam crosum Ha JliOposi. Ham signin Oys myxe
nikaBui. «SIroga» yctaBMB HOTo 3a 3pOCTOM: Hanepes OyJIi HalOLIbIi
— ne OyJia meplia 40Ta, AaJi MEHII, a HAHMEHIIIMMH OYyJIM 3TaaHi Bke
«KOHYCHKM», IKMX, OJHAK, KOMaHIUP JOCHTH CKOPO PO3ILIUB [0 TPHOX
40Tax.

[Nepetiin Mu Ha MoApHHCEKY KOJIOHIrO. TaM Maln MH nepeMox-
Hui Oiff 3 HiMuaMH. 30006ynu 6arato 36poi. 3HOBY 3MIHHJIN MH MICIIE

! 3arunynn Tomi: poitosuit Bonogumup ®yrens «Bogonas», poit. Crenan KpuHunbkuit
«dy6», ctp. BonoaumMup Mimumud «Myapuit», cTp. Muxaiino Casa «303ynas» i CTp.
«Open» (npi3Buiie HeBimome). Bcix mosermmx moxoBaHoO Ha LUBUHTApL B C. YTpHHIB
I'py6e1iBcbkOro mnoBiTy.
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tabopysanHs. TepeOinb. Tam Oysia 3ycTpiy 3 MEJBHHKIBCHKUM Oi-
LIEpOM, SIKMH 3aIlpONOHYBaB HaM I€pecTaTd BOIOBATH NPOTH HIMLIB
i mepedTH MO HHMX, MeNbHUKIBIIB. Mu cwmisnuca 3 Hboro: «llame
MOJIKOBHHKY, IUKOAA KazaTH, HeMyApo roBopurTe». — «To Mu Bac
OKPYXHMO i M06’€MOY», — CKa3aB MOJIKOBHUK. — «To BXe noynHanTe»,
— MM B fmani cMismics. BiH noixas Hi 3 yuUM Hazan.

ITo kimbkox AHsX cTanmu MM Tabopom Ha Buaxapui, TepeGiHCbKii
xoJionii. Big TepeGins nqo bisxapku TArHYBCS JOBIMM XBOCTOM JIiC.
Kou11 MU 3 HBOTO BUHIILIH, YAAPHB Y Hic cTpaiiHail cMopia. [Tovama Mu
IIYKATH, 1[0 BOHO TaK cMepAuTh. HapelTi MH 3HaHIIM: psAaMH 110
JECATH B OJHOMY JIEXaJIH MOOUTI, MOB’sI3aHi APOTaMHU, NOKHEOILOBAHI
jmroau. Le 6ynmu Hami mromu. Tinmo Bxke po3KiIanajiocs, TUIBKH OOAT
TpuMascs. Bynn Bxke YopHi, 60 BOMTO ix BecHOW0. Panis 6yso kinbka.
VYV MeHe micjisi TOTO SKWHCh BOTOHb YCTYIHB, 51 3pOOWBCH sIK caTaHa.
VY xoxHOMY OO0 MaB ix mepes ouuMa.

I3 Baisixapku MaJid MU KiJibka BUXOJIiB Y TepeH, aJjie 6e3 60is. Hegosro
TpHUBaB 1ied cnokiil, 60 BUiIIOB 6iit 3 HiMuAME B [lepeconmunnsx. Tomi
3IMIIJTACS TaM Hallli COTHI B KypiHb. Maji Mi HTH TphOMa COTHSIMH Ha
NOJIbCHKUX TapTu3aHiB y Tpilmanax, 3Bigkd OynM Ha Hami cena
G6ananTchki Hanaau. OOHAK HaNi3M Ha Hac HiMi. [Tovanacs 3 HUMU
IOBra MEPeCcTpifika, ajie po30OUTH iX He Baasiocs. BimcTynunu Mu min
CuxoBnui, e COTHI po3iALILTHCS.

3HOBY MM KPYXJISLIH IO Te€peHi, okouunli JInkowmna, Craporo Cena.
bys smunenn. o Byra Habjimxascs ¢ppont. CoTHI 3HOBY 30UIHCH
B kypinb. Komanmy Han mijictio B3siB JleBouko — «lOpuyenko»!,
TEpeIBOEHHMI yuuTe b Ha BosuHi, noxonue 3 CebeueBa. Alie Bxe
nepen BiHOO CIiBIpalfoBas 3 koMyHicTaMM. [ToTiM 11e Mano nmpuHe-
CTH CBOI HACJIAKH. AJie Temep CTOSUIM MM B criajeHoMy JIMKOIIHHI.
Hopororo Yepe3 ceylo Majia BIACTYNAaTH HiMelbKka NMaHUUPHA OWBIi3is.
HiMui gosimanucs npo Hami nosuuii B cesli ¥ 310raganmcs, o pH
nepexoni JIMkoIMAA MOXYTh MaTH TpyaHOLI. T0OX NpHUCcHaIn cBOiX Ha
Ieperosopu, 06 3poOUTH IM BIJIEHUM NIepexi, a TOAI po3ifiaemocs be3

! «lOpyenko» — KOMaHAUP KypeHs, akuit nitoM 1944 p. 6ys po3butuit piickkamun HKB/J]

Mx vac cnpobu mepexony 3a Byr; «HOpucHKO» MOMAB Y TIONOH, 3 3rOAOM AKTHBHO
cmBnpamosas 3 HKB/ y no6optoBanni YI1A. Boutuii 28 cepnua 1945 p. y 3aciawi
Bramropaniit YIIA Ha mopo3i Mix [NoioBoM a BapsxeMm.
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60r0. My BigMOBMIIHCA, OO0 HE MaJIM IIEBHOCTI Y4 BOHH, BUMINIOBIUM Ha
HAIU THJI, He PO3TOPHYTh CHJIM i HE MOYHYTHL IIPOTH HAC HACTyNy, a Lie
OyB OM s Hac KiHeun: Tpeba 6yno 6 6opotucs Ha nBa dpoHTH. Tomi
MpHixaja TBOMa TAHKETKAMH HiMelbka po3Bijaka. TankeTkn Mu 3abpa-
JIM TAKUM CTIOCOOOM: BUHIILIM HAllli B HIMELIbKAX MYHAMPAX 1, a4,
3BUYAHHO, HIMINB, BUMaHNIU HiMaKiB 3 TaHKeTOK. TiIbkH Tpeba e
OyJ10 Haka3aTH iM MiHECTH PYKH Bropy.

3a TaHkeTkaMHM HiMI nocianu csoro «Turpa»!. Bin B’ixaB Ha Ha-
i mo3uitii xpai cena. OAUH HiMelb, TOOAYMBIIN HAC, a LiJIa COTHSA
Hamia Oyia B HIMENBKHX MYHIOHpax, BiIKPUB BJIa3 1 3alHTaB, i€
€ obcnyra 3 TaHkeTOK. MM noka3aid pykoro BriiM0 HalUMX MO3HIIH, J1e
il cnpaBli CTOSUTH Ti TAHKETKH. S| CKOYMB Ha TaHK, 1100 MOKa3aTH iM
Kpalile gopory. «Srona» i «Kapno» Tinbku nocMixHynucs. Sk TaHk
pYIIUB, 51 3pa3y NPUKJIAB HIMAKOBI MICTOJIIO A0 Ipyded H Haka3aB
Biggatu 36poto. Tomi CKOWMJIIM OO0 TaHKa iHIUI, BIAKPWIH KJISIH
A nmpurpo3swiM HIMUSM T'paHaTaMH, SKHOO He 3Aaaytecs. Himi
3fanucs. 3aKpUaM MU iX Y OJIHIA HecmaneHid XaTi, e BKe CHOIM ixX
noOpaTUMH 3 TAHKETOK.

Temep HiMII BX€ HIKOTO OO Hac He MOCHJIANM, a MoYajlud OUTH
3rapmat. MM Takox AaBaiy iM [Iopa3y BiANOBIAb i3 3100yTOro TaHKa
Ta Il TAHKETOK i rpaHaToMeTiB. IT0TIM HIMII NepecyHyucs Ha Kpait
JCy, majli oOCTpIIIOBAJIM rapMaTHUM BOTHEM, ajleé PO3CTPLIBHOI He
nyckanu. Ile TpUBanO AOCHTH AOBro, aX HAapeELITi, BHKOPHCTOBYIOYM
KOpOTKY NepepBY B OTHI, MU NOYaJy BiAcTyn. bys BiH J0Brui, i3 60emM,
i TpUBaB Bi oNyaHs 10 Bedyopa. HiMui po3buim Haii Tabopu, a noTiM
HepepBaBCcs 3B’430K MDK uotamu. S 3aHic mie Bix «Srogm» sKkuiich
Haka3, ajie Tpeba Bxe OyJI0 3aMMINHTHCA MpH T 4OTi. YBIHIILIH MK
B JIiC, a OTIM, BiZipBaBIINCE BiJl HIMIIIB, 4OTa PO30MIACH aX A0 POIB.
Bugno, rakuit 6yB Haka3 KypiHHOT 0, 60 npH caMmoMy GPOHTI ToAi OyJio
HaM MaHEBPYBAaTH 3aHaATO Besmkoro cuioro. Ilpu noposi I'pyGernis-
TomariiiB irrie 0OCTPUISIM HAC HIMELbKI JITAKH, aJle BTpAT He 3aBaJIH.
Tt Mu rani MixkdpoHTOBOK 30HOMW. Tpeba Oyno ckuHYTH 3 cebe
HIMeUbKi MyHIupH, 60 3apa3 MOTJIM MOABUTHCA PYChKi. A MeHi Tpeba
OyJIO TAKOXK 3pOOHTH LIOCH 31 CBOIM KyJjemeToM. Lle OyB HiMeubkuii

! HiMenpbKuil BaXKKUil TaHK.
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MI'-42, nyxe rapHa 36pos. WlonpaBma, 3 kynemMeTrom moOC-
TiiHO 51 He Xxo1MB. MaB 17151 cebe sk 3B’I3KOBOT0 CAMO3apAIKY H HiCTOJIb.
OmnHakx TUIBKM 3 KYJIEMETOM MIT 51 IKOCh pO3ryJiATHCA 1 6ia OyJia Tomy,
XTO OYB mim MoiM obcTpisiom. Terep 3axoBaB s Horo mijg KyImi.

Hain pift po3aiiuscs Ha Malli TPYNKU. S 3aMINKBCA IIE 3 OJTHUM
3 Moix cropiH. Ilepeiiym HiMII — 3pa3y 32 HUMHU BUJI3JU PYCBKi,
moo0UpaHi, y pi3HAX MYHAMpax, IIANKax, MPOCTO SIK rojoTa, a He
Bificeko. Il[06 ix oMuHyTH, 3aciid MK B 30Dx0ki, [ToTiM mimue Mu Ha
IlepeBoxiB, 3afmoBIIM MO AOpo3i e Oo YibriBka. ByB cnaneHui.
V IlepeBomoBi BIAHAHUIIM 3B’A30K 1 CTaJM HA KBATHPY B 3HAHOMHX
mogneii. I[To AKkoMych Yaci movaJsIn CTAraTHC CIOOH 1 1H1I 3 HaIuol COTHI,
Tak mo 3ibpanacs Hac mech 4ota. He Oyno Hikoro 3 ececiB, KpiMm
«Kapmna». MuHyJIO 1€ KiJIbKa MHIB, a)XK NPUHAIIUIN 3B’ 3K0BI H HaKa3aliu
nepexia ma Cokansb, y cenio KoHotunu.

VY upoMy ceJti 3HAMIILIM MM COJITHCA, 1 BiH PO3AIJIMB HAC IO XaTax.
Mesni nomanacs xara, Ae Oyyia Mojoda AiBudHa Mapiiika. o6 ne
BUOATH cebe, Koian HabiXaTh OUIBLIOBUKH, MOCTAHOBHJIM MH 3 COC-
nomapem, 1o s Oydy BaaBaTH il 40JI0Bika, 60 AiBYMHA i cipaBAi Oyia
TaKa, [0 X04 1 3pa3y 1o BiHUs Beau. OQHOTO pa3y CTaJIocs Take, 1110 Ha
Moiif KBaTUPi 3aKBaTHpyBaB WITa® POCIHCHKOrO BULTIY — AOBEJIOCS
3 Mapiifkoo HaBiTh JIATTH CIIATH B OJHO JIDKKO, a0u juLl yee 6yJio Tak,
AK y JFOJICH.

I Tax Mu XHIH, aie Jech i OCiHb, YK HE B BEPECHI, IPUHAIIUIH 3B’ I3KOBI
I3 HaKa30M 3TOJIOCHTHUCSH Y BiHHHIBKOMY Jici. Lle nmix Bapsxem. Tyau
3MMIIUTRCS BCl, XTO neped GpoHTOM OyB y coTHI «Aromm». 3ibpasocs Hac
Jeck 60 xjomuie, OyB Takox «Kapno», 3suuaitHo, «Sroma», He Oysio
«Kacisiga», «bypnakm», «MajbriBCbKOro».

I3 BimHMUBKOro Jjcy miluid MH Ha Binpky. OpraHidyBajuch [0
Janbinoi 6opoThbr. KoMaHaMpH BUPILIIIN HE POOUTH BEJIMKOI COTHI,
SIK KOJIMCh, 4 3aMICTb Hel JIATH MEHINHMH BilTiJIAMH, TPOXH OLTBITUMH
Bil YOTH, ajie HabaraTo MEHIUMMH BiJl HOpPMAaJbHOI COTHI. Benukuid
BIUTHB Ha II€ PIllICHHs MaB CTaH XOJIMIIUHUA: BOHA Oyjia BKpall 3HH-
ieHa, CIyCTOllleHa, He BTpUMaJia O BeJIMKHX BiIuTiB. «Sroma» cras
KypiEHuM, 3actynHukoM «Kapno». Kypinuuii mas Bimmin «Qynu»!,

! «yna» — €pren SnHuyk — qus. Cro8nuk..., c. 398.
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kvl noxogus 3 boropoauui, a paHime 6yB nomimiaiToM y Binauui:
y «Slroau» cnyxuB yxe nepen ¢ppoHrToM, «Kapno» npu3Hauup Horo
TOJIi POHOBHMM Y CBOIH 4OTi, a B3arajii — npoHoB «/lyaa» Lusx Bia
OpOCTOrO CTPUIbLIA MO KOMaHaupa Bimmuty. Hpyruél Bimmin Oys
«3ipku»! — CuBaka, mo noxoaus i3 UepHuduHa. «3ipka» nepea TUM SiK,
OpHUHAIIOB [0 BiAALIY, MaB BJIACHY OOIBKY, a CAYXHTH MiI KUMOCh
y Bl ioMy He xoTiiocs. ByB ayxe 3a10uuid, poOUB rapHi akiii # He
MaB HiskMx BTpart. OJHAK HE XOTIiB MANOPAIKYBATHCH, XOU | JICTAB
Haka3 nepefaT GOiBKy B iHIII pyKH, a caMoMy #Tu y Bimmin. Moro
3n10BWIM. MU sKpa3 KBaTHPYBaJid Ha 3raJaHil BXe MOJPUHCHKIH
koJioHii. [TocTtaBunu koJio HbOro cropoxy. Hamiilmna Mos wepra
cTopoxyBaTi «3ipKy», SKOro 3HaB s lie 3 [ pybeinosa, koM BUAaBas
AOMY HeJerajbHO MOCBIAKM HAa YepeBMKH, 3HAIOYM, IO BIiH YJeH
opraHizauii. A Tenep KoMy 3arpoXxyBaB IOJbOBHIl Cy.

— «JlaHHJIKY», — BIAI3BaBCh Sl 10 HBOTO 1O CTAPOMY IICEBHi, — HE
Oifica, 4yB s, o HiYoro todi He Oyne.

e 6yna, six BUABHJIOCS, IpaBaa. «3ipka» 0yB 3a3ai0HUi, 1106 ioro
mo36yrucd. Skocb motiM Mu 3ycTtpiumcs. «Tu MeHe mobOpe Toai
miaATpUMaBy, — cka3aB «3ipka». Buaas doro nonskam 3panuuk «Mama-
JIMray, CTpijeusb 3 Horo BTNy, BOJHHSAK. Bunas foro Ha cHi. Jlictas
«3ipka» Ha CyAi CMEpPTHY Kapy, ajie Halui MiAKyNHJIA aJBOKATIB, 100
fHoro oboponutu. Tox NpUHIIIO HOMY TOMUIYBaHHS: TOXHBOTKA.
«3ipka», MpoTe, YNEPTHii, 3aXKaAaB NEPErJsiHYTH BHPOK, a TOI BXKe
HIITO HOro He BpATYBaJio, 60 NpoO HLOTO 3HAJM NOJISKH BiJl 3paJHMUKIB
yce. 51 3 HUM 3yCTpiBcs NMOTIM y B’si3HMLI B JIFoOIHHI, e BiH caM npo
cebe posnoBigas. Tpumancd 3 nojskaMu Ayxke BiABaXxHO, 60 BigBara
— 1ue 6yna #oro Bma4a. [loysikm 3BepTanucs IO HLOTO Ha ,,panie
kapitanie”, 60 B #oro mocraBi Ta O4Yax BUJHO OYyJI0 KOMaHIMpa.
I manyBanu «3ipky». Bupok BukoHnamu B 1948 pou.

Tpetiit Bianin — «Kpanku»? i uerBeptuii — «Yayca»?3.

Skpa3 nix wac peopranizauii «/lyaa» 3axoTiB y3aTH MeHe A0 CBOIO
BiLOiNY, aje s He mimoB. [To-nepie, «Kpanka» He naB, a mo-gpyre,

! 3ipka» — Bonoaumup Cusak — aus. Caoguux..., c. 394.
2 «Kpanka» — Muxa#tio Kypac — aus. Caosnux..., c. 390.
3 «Yayc» — Bacuabs Kpanb — aus. Caognux..., c. 390.
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«Jlyma» TpOXu MeHI He no100aBCs Kk KOMaHaAup, 60 OyB ranaiikysaTui,
aaIIBHAKO HifB, a B NapTU3aHuUi Tpeba Bce Hameped MpoAyMaTu, 60
JIrofEH MaJio i MOXHA iX IIBUIKO BUTYOUTH. 3aTe OyB BiABAXXHILIUK Bil
«Kpanku», SKui J15IB MIOBIJBHILLE i HE Tak OpaBypHO. «Kpanka» 6ys 10
MeHe CTpalleHHO MpHUB’A3aHUH, 60 B OO Ha MOJPUHCBHKIHA KOJIOHIT
A BpATYBaB WOMY XHUTTA. byna cTpiisHMHA, KONU s mobavuB, sK
«Kpanka» )XeHeThCs 32 HIMLEM, aJie He 6aYuTh, IO 332y BXE AOTaHse
{oTro iHIIWIA HIMEIB, 5 IOBTO HE TyMaB — NYCTHB CEPIil0, HIMELDb YIIAB.
«Kpamnka» TiJIbKY NMOKJIenaB MeHe o paMeHi i no6ir aasni, 60 yacy Ha
IOBre [AskyBaHHS He Oyyno. TomMy Temnep HifIK He XOTiB MeHe BioIaTH
«ymi».

V «Kpanku» Mir s CTaTH YOTOBUM, aJie «roa», 3anponoHyBaBIIx

MeEHI CTaTH YOTOBUM, 32IIUTaB, YM HIYOTO HE MAlO IPOTH.
Boutiro 3 KyJIEMETOM XOIUTH, — CKa3aB 51 CBOE «IIPOTHY.
He xouem?

Hob6pe, Oyny, ane i3 KyJIeMeTOM Jai Oyay XOJIWTH.

— Hi, 6e3 xynemera.

— To ue 6yny.

Tak s i He po3ayuuBcs 31 cBoiM MI.

Hacrana Bxe noOpa ocidb. [lpuitinna Ha Hac «4epBOHA MITJa».
IMoyanucs oGnaeu, YecaHHs JiciB, wnurysanus. Tomi «Sroma» B3sB
MeHe Ta «Cyilka» [0 cBOel oxopoHu. «CyIIKo» OpanroBaB y Hac 3a
pymHnKkaps. bys xoaMuiakoM. «Sroma» MaB TOai cTpax 6araTto mpaii
B TepeHni. TpeGa x Oyjo Bce Maibke Bil IMOYATKY OpPraHi3yBaTH,
TIEPEBIPATH 3aCTaBU, MATATHYTH AUCIMILIIHY, K2 TI0 QPOHTI TPOXH
nonycruna. Jeck me3 «HOpuenko».

Mu — ckpisp i3 «SAromoro». Pa3 ixanu mu Bo3om i3 XKusaruwma.
Kypiunmii ixaB 3 0JHHAM XOJMIIAKOM, a f 3 «CymkoM» inIH 6okaMH,
6o Moruna mechb OyTH 3aciaka. BHixaau Mu maneko 3a cejio, YHCTE MoJie,
THXO0, HIKOrO HE YYTH.

— Xnomui, a 3acniBaiiTe 110Ch, — MONPOCHB «Aroaa», AKMHA caM MaB
Ayxe rapHuit royioc i moOHB mocmiBaTH. MU He manu cebe MOBTo
IpocuTH. 3acmiBaiu, Xo4 i TUX0, 6O JIMXa FOAUHA MOTJIa Ha HAC MPUHTH
3 XoXHoi cToponn. PantoM — cepist 3 kyfeMmeTa. [IpsMo B HAC | TOCUTH
30m3bka. S 3pa3y mycTHB 1o HEX cBoro MI™-42, a noTiM 3 Bo3a i B noJte.
ITo noposi Bin6esneuns s we rpaHaTy i KUHYB, MalO4d BOPOXY 3aCiIKy
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KiJIbKaHAMNATH METPIB epea coboro. SIkOU He 3aX0Tislocd IM CTPUTATH,
TO MOTJIM © HAC )XUBUMM 0€3 OJIHOTO CTPIiNy B3ATH. A TaK — MU BTEKJIH,
XOU TOJISKH NEpPEeCTPpiMuIn MeHl obyaca. Bepuynucs mMu y XHSTUH,
y3sUTH HOBY (IpMaHKY i HOiXaJM B YTPHHIB,

Omuoro pasy tpeba Oyno HaM yTpsox — «SArona», «Cymko» i s —
Be3TH TalHi NOKYMEHTH 13 Yipriska no YrpuHosa. Cnpasa Oyna
HACTINBKK HeOe3neyHa, 110 B3SUIM MU 3 cO00F0 IlaHOK, 1100 He JaTu-
CA KMUBHMHM B PyKH, SiKOM XTOCh Ha Hac HackouuB. Buixamum BHOuI,
aJle JOpora manexa, HANEBHO i JeHb Hac 3aXonuThb. Inemo. [Mpuixan
MU Ha mopory jo Yrpudosa. HebGaraTo nepeixanu, koju 3-3a 3aKpyTa
BHMCHIIAJIACS NMPOTH Hac Maca «OanutakiB»!, ToOTO BCAKMX a3iaTiB
3 OLBIIOBHULIBKOI apMii. BTikaTy HeMa Bke Kyau, 3anizHo. €anHa Hadid
HA Te, M0 MaeMoO Ha cobi pycbki yHipopmu, 3amicte MIT y MeHe
— JIEerTap.

— Inemo, inemo, — cnokiitHo npouigus «Sromay.

XosmMIinax Hivoro cobi 3 «balakisy» He poOJiAyM, B'iXaB cepell HuX.
Cwmijio, 60 1e x odinepw inyTh. llle HaM decTh BigmaBayim. OgHak 3apa3
32 HACTYITHMM 33aKpyTOM 3pa3y 3BEpHYJM MH B Jic, 100 YHHKHYTH
HACTYMNHOI Takol curyanii. 3aixanu B YrpHuHiB — TaM TaK yxke € «banuna-
ku». Slxpa3 po3xBaTupoByBamucs. To M TaKOX Ha KBATHPH, aje J0
CBOIX neBHUX Jiroged. HixTo Hac He 3auinas.

Hainmum  BimmiiaM — coovaTky BHOABajoCcs YHHKATH — CYTHYOK
3 «MiTino». OmHax MoTiM, KoJiN «balllTaku» BXKE NOo3HaloMMIIMCA
3 TEPEHOM 1 MOHAIYCKAJIM BCHOU CBOIX LUINUTYHIB, JOBEJIOCS OOraHATH-
csi HaM BiA HUX ryctuM BorHeMm. lllopas moxomunm no Hac 4yTKH mpo
NePECTPINKY 3 HUMH, a1 MU 3 «SIro1010» NOCTIHHO AeCh KPHIIMCH, AeCh
TadkoMa HovyBand. [Toyano HAKOIMATH MEHI 1e NIopa3 OifbIie.

— 3HaeTe, OpyXke KOMaHIUp, — HE BUTPUMAB sl KOTPOTOCH JIHS,
— JMe miay s JI0 Bigauny.

— Ta tv mo? — He Ha KapT 3AUBYBABCH KypPiHHHM.

— ¥V Bigmini iHakie, i KyJieMeT HIOCh 3HAYMTDb, 4 TYT — XOJH, a fK
3acika, To BTikai, 60 110 Moxel 3pobuTH, KOJIU HAC YeTBEPO. A xal
6 Tax 3 BIATIJIOM, — TO MOTY/ASJU O MU 3 HUMU, — TOSICHUB 1.

! Bamnaky — Ha3Ba 431aTCbKUX BOSKIB, 110 CAyXuad B UepsoHiit Apmii.
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Onuak «Sroga» He XOTiB noroauTHCS. Ane s Bxe Brepcs. Tomi BiH
3apONOHYBAaB MEH1 CTBOPHTH YAAapHY YOTY: caMi neTeepu’ i KyJeMeTH,
i crati 11 komauaupom. [leTeepiB MU Masn noCUTh OaraTo, ane BeCh
yaC BOHH JIeXasM 3aMara3yHoBani. Meri 6yjo 6 1o BiogoOu MaTH TaKy
CHJILHY YOTY, aJjie OTIiM B «ATOau» MIAHH IIOCh 3MIHUJIHCS.

3aTe 511 mani Hanupascs nepeitTy y Biain. Haperuti ne cranocs. Ctas
s B coTHI «Kpanku» xynemetTnukoM y poi «Kinagparta»?. Lle 6yB nmepiuuit
piit. Tperiii piit maB «ITpubnyna»?. Bin noxoaus 3 Moapuns. batbka
BOHJIN MOJIAKA. YCE ClaJHIIN.

Ha I[Tignsumus came i3 koManaupoM «Kpankoro» milim Md TpboMa
posamu. llle nepen Hamu 6yB TaMm peiirom «Hayc». A MU MK HANEpeT
nig Bosonasy, notim ax nia biny. Xoauau ckpisb, 6ynu nijg [TapyeBom
i SI6mounHoM. [Tam’siTaro cena Martsisky, Mexumucts, Po36uTiBKy,
JIsnpke. JIrogu B THX OKOJIHISX OyJIM CBigoMi, ocoOHBO B MaTAIIIBIL.
Ilo xaTax ckpi3sb llleBuerko, @paHko, pylrHukH. Bynu it KOMYHICTHYHI
cena, ajyie e OyB Takui KOMYHI3M, siK 1 B Hac, Ha XoaMmuauHi. [Tpotu
IMonpwii — To i goOpui. I MU pa3 KOJIO TAKOTO KOMYHICTHYHOT O
cena, He 3aXOIOWJIHM, ajie AiBYaTa SKpa3 BUALIIM TepTH KOHOMI Ha
TEPHHULAX. | AKUX rapHUX NicCeHb BOHM criBayu, nai boxe e pa3 raki
noyytu. B meskux MeHII CBIOMMX cejlaX Ha3WBaJM HAC «CBOi OaH-
mate». V Jlaabky ym MaTsiuisui Tak Hikoau 0 He ckazanu. 3 JIsubka
MOXO UB Hall 3B’A3KoBuill «I aiiga» — PoMaHIOK.

Ha ITipisti 6y510 10CUTh crokiitHo. Manu Mu TiIbKYM OJTUH MaJTHit
6ift i ogny cytuuky. Jlo cyTuuku miinuio tak. Ham «anaGymga» mas
G6arbka mecr nigx Bonomasoro. Konm mu mpwituuim ma TTigmsis,
«[anaGyna» cTpax TACHYB HAC J0 CBOTO CeJid Ha CTpiuy 3 6aTbkoM. OT
MM sKochk 1 3aiinum. Hiu, «["anabyna» nocTykas y BIKHO.

— XTO TaM? — 3aUTaB XTOCH i3 XaTH.

+ e

! IleTeepu — nonynspHa Ha3Ba PaNAHCHKOI NPOTHTaHKoBOI pywHuLi (ITTPC), kanibep
14,5 mm, Tarap 21 kr.

2 «Kingpat» — Onexcanap Wepuyk — 6ynaBuuii YI1A, komanaup pos. Hap. 25 nuc-
Tonana 1920 p. B c. Hiaripui ['py6etniBcbkoro nosiTty; 3aruxHys 26 motoro 1946 p. 6iaa
c. Jlickn.

3 «[Ipu6nyma» - Muxaiino Kopa/buyk — KoMaHaup post coThi «Bosxu» 1. Hap. 10 xoB-
THA 1919 p. B ¢. Mipue I'py6einischkoro mosity; 3aruHys |8 -rotoro 1946 p. Gias
C. Boitcnaeuui 'py6elniBcbkoro nomity.
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— 5, 2.

— XT10 «a3»?

— Bacbka.

— O, cuHoK!

baTbko 3apa3 BUCKOUMB i3 xaTH Hansip. OOHAB CHHA, TOIIIJIYBAB,
a MoTIM ycix 3ampocuB a0 xaTH. [TodactyBas. Tpoxu MU MOCHIIH
B CTapoOro, a K MPOIIAKCs, TO BiH JaB HAM Ha JIOPOTY TapHy CBUHIO.
V3511 M 11 1 TOBE3JIM B J1iC. A TO HE 3HAJIN MU, 1110 BX€E JOBIAJIOCS PO
HAac pycebke BiHicbko. BuaHO, XTOCH mOHIC. ¥V Jiici MOYBEPTYBAIM MH
CBHHIO # po3mmim M’sco Mix posmu. lle xoTinu Tpoxu npoiitu
i po3naauTH BOTOHB, 100 mIOCH 3’icTH, 00 HacTaya Bxe go0pa Hid.
[tmnu Mu rycaxa. [epiium itmoB «HoBuHa» !, sxuit noxoaus i3 bepects,
noTiM 1, naui «Kpanka», «Kingpat», «®or»?i3 KkyieMeTOM, ponaraH-
JIUCT «ApKymi» i, 3Xa€ThCSA, NOJITBUXOBHUK Ta BCA peluta. Pamtom
— cTpinn. «HoBrHAa» ynaB 3pa3y, 3a HUM BIaJIH MOPAHEHI MOJIITBUXOB-
HUK Ta «3eHKO». MU 3pa3y manu no Mockaysix. BOHH BTHXJIM, TiJIbKU
XTOCh KPHKHYB «cracait!». byna Hi4. Mun He 3Hanu cBoix cui. Ko
BTUXJIO, 3pOOUIM MU HamMM BepOOBI HOWI. Y3sa1M i MepTBOro
«Houny». [ToxopoHunu Mu iforo Heganeko BiJ Micls, Oe YNas, M
rapHuMm ayoom.

Ilepefiuin My piuky, NOTIM 3aiiuinm Ha 6arHo. Tpeba Oyno jtoro
nepeiTy, ane fK, KOJIM TO Bce TpsicoBUHa. Toni MM BHpi3aiu ABa
JPIOYKH W mpokyiand meped coboro. lmemn — mig to6oro Oynbkoye.
[Tpofiuiu Tak 30 ABa KioMeTpH. 3HARIIM KeCh ceslo. byB y HbomMy
Halll 3B’A3KOBUH. Y cejli Hac HAroAyBaJid, aje MU JOBTO HE CTOSUJIM,
i3pa3y nepeiinny no JIsupka. Tam nepeHouyBanu. «3eHKa» BiITaNl HA
JIUKYBaHHS 10 AKOTOCh 3HAHOMOTO TOJIAKA.

Tpoxu Mu nocuniny crnokifHo. HaMm ne Oyno ax 3acnoxiiiHo. Tpeba
OyJio 30por0 NepecTpuyisiTH, Ta W B3araji MOCTPUISTH BXE XOTLNOCS.
SAxoch nmepexoaMid MH 4Yepe3 BapllUaBchbky Liocy. Henaneko memkas

! «HosuHa» — Muxait:1io CaBuHeLb — cTplIelb, mucap coTHl «Bosku» I. Hap. 14 6epesus
1925 p. B c. bepects ['py6GeitiBcbkoro nopiTy; 3arunyB 19 xoBTHA 1945 p. Ha xonoHIl
Kopoaieka 6i1s ¢. Bupuku Bosogascbkoro nosity.

2 «®ou» — Onexca INaBpuctok - BicTyH YITA, kyaemetHuk. Hap. 5 Gepe3us 1925 p. B c.
Konsoxu I'pybeluiBcbkoro nopiTy; 3arunyB 26 motoro 1946 p. 6ias c. Jlicku B 6010
3 piicekamu HKB/.
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TOW TIOJIAK, 3aB3ATHH AHTUKOMYHICT, J€ NE€PEXOBYBABCS MOPAHEHUI
«3enko». «Ocun» JiKyBaBCS B IHIIOrO rocnomaps. 3aayMaid Mu
MepEeHOYYBaTH B TOT O noJiska. ITimiiAumM MI THXEHBKO JO CTOOJIH, aJie
BHJIHO HE 4% TaK THXO, 1100 TO#, XTO CH/IB B Hiil, HAC HE 1104yB, 60
JIHIIOB M0 HAC 3BYK BIATArCYyBaHOro 3aMka. Lle «3eHKO» Bike IMIMKYBAB
Kpic npuBiTaTH YbOeEkiB, ane unmu ybekamu Oynu Mu. MU KPUKHYJIH:
«He crpinsi!y», i «3eHko» Hac yni3HaB. 3apa3 HPUHIIOB TAaKOX TOC-
moaap, 3anpocus a0 xaTH. Bin 6yB no6puit rocnonap, ane 3aTs MaB He
takoro. BiH, ak TinbkM Hac moOayuB — 3pa3y BURIIOB i3 XaTH. MU He
3HaJIM, 110 BiH BMMAILOB JOHeCTH Ipo Hac yOekaM. [Toinu Mu B TOro
HOJISKA, & [OTIM IIILIJIA HOYYBATH B ¢cTOn0.J1y. [locTaBUIN CTIHKOBOTO.
Hecb Ha paHKOM Ha cTidKy BHifuoB 4. [JoBkona xatu 6yno 6arso, no
TOCHOAapCTBA MOXHA MITIATH TINBKH MajJUM MICTKOM. TOX NHJIb-
HyBaTd Tpeba Oyno skpa3z 3 UbOro G0Ky. Yike TpPOXH s MOCTOAB,
HAXOMWB Yac 3MiHHU. S| BAWBNABCS B MICTOK. Y NEBHOMY MOMEHTI Ha
HBOMY 5iIKOM moOinbluajio gepes. «CTUIbKHM iX He OyJio», — MogyMaB
51 1 IpUIMBUBCS 1II€ MIUIbHIIIE. A Ti iepeBa pyxaroThcs. «Oro, yoexn».
Hauri rocti ity rycakoM. A kuHyBcs g0 cBoix. OgHak Oys 1e vac,
HaJBopi Oysia Mpska, TOX MOJISIKK He WILX HAATO IUBU/IKO, 3PELITOLO,
ocTepiranucs, 3HarO4H, MO nepea HUMU € Mu. «Kpamnku» 3 Hamu He
6y110, nopaHeHo #loro B pyky i Bin 0yB neinae. Komanaysas «KinapaTy.
BiH cmokifiHO ycTanuB 3 KOXHHUM, € MA4€ CTOATH H 110 POOHTH.
Haneopi Bxe 30BciM po3Bumgninocs. ITonsku THM yacoM oO1IyKyBau
nonBip’sa. [TocTaBuny 1Ba okonaHi kyjgemMeTd. MU IOCTABUIIN Y CTONO
HanpoTH cBoro kysemera. Hi pyxy. 3 xaTu BHAILOB rocrnojap.

— Tu u pana jest jakies wojsko, tak? — 3anuTaB roJlocCHO NOPY4HHUK
VB. MabyTb, 35Th He 30pIEHTYBABCS, XTO MU i He CK43aB, IO B TECTH
IIPOCTO YHiBLI CUAATD.

~ Jest, — BiANOBIB rocmnoaap.

- Powiedz pan, zeby komendant wyszedl, — nonpocus nopy4Hux.

Mouysmu ui cnosa, «KiHapaT» ckasas:

~ Xunomuy, st BUXO/KY i3 «DoHOMY, SIK MOUYyETe Nepili CTPiju, 3apas
pybaiite no uux. Tu, «Creupko», OyAell MATH Ti [ABA KyJIEMETH.

Martu nBa KyneMeTn npoTH CBOro OIHOrO — L€ He OyJa padicThb, ane
Most o3uuis OyJa Taka noOpa, IO s He 3aXyPUBCH.

«KingpaT» i3 «®oHoM» BHALLLIK 00 YOEKIB, SKUX MOTJIO OYTH JECh
ABaHanIATE.
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— Kto? — Bigpa3y zanutanm ybekd.

— Swoj, — Bignosis «Kingpat» 1 3po6us 11e kibka kpokis. [lenerny
MaB yxe BiaTaruedy. ITiIHIC i MyCTHUB cepito — YOTHPHOX Bipa3y BOAJIO.
Honyuuscs xynemet «PoHa», a Bxke MoTiM Mild. 3J1ikBiyBaB st obuaBa
«cBoi» kynemertu. llicTeox yxe He O6yno. HduBmrocss — oouH yTikae,
3 3ipKOr0 Ha paMeHi. S mpuUMipuBCs, aJie KOTPHIACH 13 HAIIIMX TaK rapHO
IPUJIOKHUBCH, 1110 TIOTIaB POCTO B rosioBy. Lle 6yB ocTaHHIH, 110 BTiKaB,
60 iHIUMX BXe MOKJaja pelita Hamoro poro. [lpaBna, oauH BLIJIB,
YCKOYHB yV CTOMOJY # TIOMAB MPOCHUTHUCH... NO-YKpaiHChkH. Iloskn
HaBITh c0o0i He mocTpinsanu. Lle Oyno 3a JIsupkoMm Ha OarHax.

Tocnopap, 1o mig Yac CTPiIAHMHM AECh 1T 3eMITIO 3aMAaBCs, BUHIIIOB
YCMiXHEHHH.

— No, chlopcy, to wy sprytni jestescie, — ckazaB, KUBaIOYH I'OJIOBOIO,
060 MOMEHT — 1 He Oyj10 mojbchbkoro Biamity. — Tacy jak wy, to moga
wojowac, — I0IaB.

TuM 9acoM Hallli CTATHYJIM 3 YOUTHX MYHAUPH, TJISHYJIA B AOKYMEH-
Ti. YKpaiHIs MU B3SUIM JIO By, ajle BiH HE BUTpUMAB 1 37e3ep-
TUpYBaB.

ITicns Tiel cyTHYKHM MU JOBTO Bxke Ha [Tiisinini He 6yJid i BepHYJIUCS
y CBOI CTOpPOHH.

I3 BificbkoM sikoch OYB y Hac JeAKUH 4ac CIOKIiH, 3aTe M 4ac
nepebyBaHHA OUTBINOBHKIB, MOJISKH BCIOAU HAacapKaKd Miniuii, 6yna
BOHA Maii)e B KOXXHOMY cei, paOysana, O6una. Tpeba Oyno 1mioch
3poOUTH: HaI BiIIIM po30HIN Bci nmocTepyHkH, ax mig [py6eiis,
Bep6xkosuui. Po36HBamm Mu iX HailiuacTillle «ToprneaaMm» i3 Mara3uHiB
y lImMuTkOBI, AKi umman Himui. OoH1 «Topnean» 6ynu 6iablui # MaaH
112 kinorpaMiB Bard, a TaKOX MiACTaBy, 3 #AKOi, YCTABUBIIK IMiJ
BIMOBIZHNM KYTOM, MOXHa OyJi0 X BHCTPINIUTH, a MeHII Maju 47
KiJIOTpaMiB, MIACTaBM MiJl HUX MOXHAa OyJo 3poOUTH 3 4oro-HeSynb.
O6cayrosyBas ix Haikparie «Cylko», BiH y3araJji BMiB XOAUTH KOJIO
KOXxHOI 30poi. «Topnenu» — ne 6yna ayxe nobpa 36pod. Sk Baapuna
B LIJIb — yCe JIETIJIO B MOBITP#A, a HaBiTh AK 1 He BAapuia, 6o i Take i3
«CyiukoMm» 0yBano, ToO ii HepBOHMI XBICT BOTHIO i CTpallleHHUHA PUK
HABOIHWJIM TAKHUI CTpax, 1110 MOJISKY 3aBX Y MiAAaBaJINC, KOJIH TiIbKK
«TOpIena» KoJio HuX nposertina. «Kpanka» po36us TakuM YMHOM AECh
Tpu abo 4HOTUPH TOCTEpYHKH. Tox BiiCbKO mnouasio oOJaBH, aJie
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HOJILCbKI 00MaBM — TO He OyM 06)1aBH, Aajieko iM OYJIO OO PYCHbKHX.
V3arasni 3 nmonsikaMu BOIOBATH O6yJo Haitneriie, HaNTPYAHILIE 3 PYCh-
KUMM Ta ix «baniakamMu». Ane i Ti, KOJIM JaIu MU IM T00pe mopoxy,
BTIKaJIM, He 3HATH YoMy kpuuyun: «CodpoHoB, cnacait!». Moxiuso,
Tak Ha3WBaBCA iXHif xomanaup?

Manu Mm OBi TapHi CyTHYKM 3 KauanaMd B [yJZOpKoBHYax. 3a
NepIIHM pa3oM HACTYIAJIM HA HAC JIET€HBKO, aJie 3pa3y IIJ BOTHEM
i BigcTynmnM, 3arTe HaJJIeTiB iXHii JITAK 1 OOCTPIJIAB Halui O3UIIL.
A xoTiB HOMY TPOXM BIJLIAYMTHCS, IIYCTUB KiJIbKA Cepidl 3 KyleMeTd.
BuaHo, Bpanocs MeHi nomactu, 0O JITaK NEPEXUIUBCA HA KPHUIO
i BimNETIB KpUBUM JLOTOM. KOTpuiich 3 HAIUMX, 1110 YYUTETIOBAB
koymch y Kuesi, HaBiTh Hamucas IIpo L€ Bipia.

Yapyre 3actykaium Hac B3UMKY 3 1945 Ha 1946 pik, ko Mu
KBaTHUpYBasin. MoXJIHBO, Iie 6yJia Bxe Bcuna «3eHOHa», MOXJIHUBO, 110
W IpUIagoK BigirpaB CBOKO pojib. MU OyJIM B MONBCBKUX MYHAMPAX.
3afiuin B CeJI0 Kalamd, MOXOAWMU-MOXOMUIN, ajie HISK He MOTIHU
BTOPOMATH, YH MU MOJILChKE BIHCHKO, Y napTi3aiu. QOHAK MU 104YaJH
BiOCTynaTH, 60 AkOH HAC HApeIlTI PO3KPHIM, TO cTaBcs O Oiff B cemi,
94Oro MH XOTUIM YHHKHYTH. Ha macTts, Mu 6yJiu Bxke Ha Kpato ceJla, KOJIU
«banuiaxu» MovaJil CUNaTH 10 Hac. boro MM He XOTiIM mpuUHAMATH.
3anIuImNId TUIBKM KYJIEMETHY 3acCTaBy, 11100 BOHM 3aHaATO HE PO3-
irHaJIMcst, a caMi BimiHIIK B Jiic. OfHak BiH OyB JBa KiUJIOMETPH BIf
cejla, gopora — yce 4MCTMM mnojeM. Tpeba Oyno BIiACTYyHATH Mia
o6cTpisioM, o6 3aHAATO IX He JOMYCTHTH, XOY 3aCTaBa K MOTJjla Tak IX
CTpuMyBasia. MaJjii MU T Yac bOTO BAXKOrO BLACTYNY IACTS: HIXTO
He OyB paHeHHWid, ajie BXe IiJ caMuM JiicoM yommu poitoBoro «Ilpu-
6sryty» Ta 1ie ogHOTO CTpiNbliA!, skt noxomus 3 [lepeBomosa. Y nouti
600 TakoX He MOXHA OyJIO HaM mpHAMATH, 60 e 3arpOXKXyBAIO
OKpYXEHHSIM, 3aTe B JCi Mu Bxe Oynu B cebe. 3amaran ¢ dekanu.
3acrasa mosyumna no Hac. Kananu nigxononsu. S miarorysas kyJieMe-
Ta. bins mene 3air «Kpanka», Bid 3apxau B 60to 1r00uB 6yTH O1M3bK0
MeHe.

! Bys ne Crenan Cenuns «JIicoBuK» — CTapLunMii cTpiseus, KyIEMETHUK COTHI « BoBku» [.
Hap. 27 cepmus 1924 p. B c. [TepeBonis Coxanschkoro nosiTy. Y boMy x 5010 5yB BaXKO
nopaHeHu# cTpuieus kynemetrHuk [labno Bosox «Ocmxa» i3 ¢. Boropoauus; nomep
21 motoro 1946 p. B c. Lllenatus i Tam 6yB nOXoBaHHil.
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— Crpinsf, crpingit, 60... — TPOXH raps4YKyBaB BiH.

— Ille xomHorO «cTpPiNAK» HE Oyae, — mepepBas s ioMy, XO4 BiH OyB
koMmauaup. — [lepenaif mo JiHil, 1[0 NepLIMA MOYUHAKO s, IO MEHI Xai
0’'tote «Pon», «Kinapar», «JoauHa».

«Kpanka» 111€ He BCTUTHYB N0IaTH LieH Haka3 1o JIiHii, 2 BKe Kauarn
NIOYaJIH 11O HAC CUMAaTH. 5 MOKH 1110 HIYOTO, aje K BXE HaOJIU3UINCS, TO
BiZi3BaBCA, a 3apa3 NMOTIM TPH iHILI Haun kyJaeMeTH. [lepen Hamu Bce
3aKpYTWIOCS B AKOMYCH IIaJIEeHOMY TaHlil, aJie 3pa3y i 3aTUXJI0, Kauamnu
nonajasny Ha 3emiio0. JJOBro He jiexaiy — 3ipBajiics BTikaTH, Xxo4 Oynau
B CTPAIUHIA NO3HUIIII, MarOUH 32 CIMHOO uKcTe noJe. Tox i HebaraTo ix
BTEKJIO, MPUHAHMHI HA MOEMY BIATHHKY.

ITipidnos «Kpanka» 3 «KiHapaTomy».

— Cuaumo TyT, 4M iaemo? — 3anuTaB y MeHe KOMaHIup.

— Tax TH € KOMaHANPOM, — Bili3BaBCh A. 3pemiToro, TyT i «Kinapa»
nae 6u noOpy pamy, MaB BEJMKHH TOCBIA.

— Hi, xouy, mo6 TH ock cka3as, — BiamoBiB «Kpamka».

[Micns meHe — Tpeba HTH.

- Yomy?

— Ak 6ynemr cuais, To 3ainyTh Tebe BiA 3aay i BUXKEHYTh B MOJIE,
a TaM YXe caM 3Haell, 1o Oyae.

— AJe TyT miAyTh 32 HAMH JIiCOM.

— Xaif inyTh, abu HaM 10 BeyOpa, a MPUIAE BEUip — NPONaayTh.

Jlic 6y moBru#i, TATHYBCS, 3 mepepBaMH, ax Ha JonroOuuiB Ta
Tepebins. Mu no36upaucs i miwin HuM, Atimosiun no [TepeBomosa,
a taM nepeinnn B ["anwunny, ne 6yam G6aratuii cena. JIvoau BigHOCH-
JIUCH TaM 0 HaC Tak caMo 1o0pe, fK | HaIlll XOJIMIIAKH, XOU Ti TO BXKe
B KOXXHOMY C€Jjli BiTaJIM HAC MPOCTO 31 CJIbO3aMHM Ha o4ax, 60 Mu OyJu
CBOJ CHJIA.

Y IN'aanuuHI TPOXHM MU BIINOYMIIM, & IOTIM BEPHYJIMCS Y CBOI TEPEHH.
[MokpyTunaucs Kijibka AHIB, a 3apa3 notiM OyB 6iil y Jlickax!.

Le 6yso y motomy 1946 poxy. I1puiiiioB Haka3 nocjaaTy Ty Iu OOUH
pii, 3 IHILMX XOJIMCBKHX BIZUTLJIIB Mituiy poi we Bix «Yayca» Ta «Jynn»,

! Biii 6ing c. Jlicku I'pyGeltiBcbkoro noity Map Micue 26 moToro 1946 p. 3aruny.io
y HeoMy 39 BoskiB YITA.
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Ha morumni nonernux BosikiB YITA y Jlickax, 20 uepBust 1992 p.

OyB Opat «3Bipkm» — «[aitma»! i3 poem. Manu mu 3iidtucs B Jlickax,
a MOTIM ITH B MOJIBCBhKI TepeHu. Poi 3i6pasmcs B jici mig Jlickamu. Bei
gekanmm Ha «IIpipBy»? Ta «3eHOHa». A iX HeMa ¥ Hema. Ax Gaunmo
— B Jlicku 321k KAFOTh MOJISAKH Ta «Oarakuwy. Tomal «Kpankay i3 poem
«Kinmgparta» ta «Hayc» 31 CBOIM poeM BIICTYIIHUB BiJl ceJia TJIAOIIIE B JIiC,
a piit «Kpuatoro»?3, ne OyB i s, 3ayummBes. bynu Mu Ha niapi canei,
Mamm Ha coOi IoJbChbKI MYyHAMpH. XO04 Hebesrneka € Bejuka, yce
X yekaemo Ha «[IpipBy», 1100 yacoMm He JICTaBCS B MOJIBCHKI PYKH.
A nonsku ¥ pychbki He 3HaIOTh, XTO MH. [leHb Boxuii, yce BHUAHO.
Ismumo caEbME TO TyW, TO CIOMM MiX XaTaMu, aje JOBIO TaK He
Hai3 TUIIICS.

! «Taiima» — €sren Cusak — auB. C108HuK. .., C. 394
% «IIpipsa» — €pren Ultennepa — mu. Caosnuk..., c. 397.
3 «Kpunartuit» — €sren Hectopyk — muB. Cro6Huxk.... ¢. 392.
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— 3apa3 ckpy4YyeMo Yy BHBI3 Ta ifieMo o jica. SIk BHiZeMO Ha ripKy
1 TaM HAC He BUMAIAl0Th, TO Bee Mige nobpe, — CkOMaHIyBaB HapelTi
«Kpunatuit», 60 cuTyaisi cTaBaja mopa3 HalpyXeHIIIOoFo.

[ToBepHYIM MU Y BUBI3, aJie IOJISKA He 3BEPHYJIM YBarv Ha 3HUKHEHHSI
nap caHeh 3 «ix» BoskaMu. Mix XaTaMu, IOTIM BUBO30M, IIACJIMBO
Oig'ixald MM BXe Ha TipKy, KOJIM TIOJIAKM HapeuiTi JoayMajucs
7 movanu no Hac 6Gutu. MM BIANOBUIM KiJbKOMa 4YepraMM 3 caHeil
1 IepecKOYMIM 32 TipKy. 3HUKHYJIN MU 32 TipKolo, eped HaMu OyB Jiic,
ajie 3aK¥ MH JI0 HbOT'O J0iXaJjiy, TIOJISKH, 110 KMHYJIMCSH 32 HaMH, yxXe
Oynu Ha ripii. 3HOBY CHIIHYJIM 11O HAc, @ MU ITO HUX. B’ixanu mMu B Jic.
Tpoxu IOKPYTHIKCS IO HEOMY, aJie 3B’513KY 3 posmu «Hayca» it «Kpamn-
KH» He 3HAWIIUTH, X0 BOHM HE MOTJIM BiIHTH 3aHANTO Jajieko, 60 He
Oysi0 Ha Te yacy. Tak MU IIyKadH iX Ie TPOXH, KOJH 3 000X CTOPIH
JIOpOTM MicTajii MU BOTOHb, [lonsiku! Mwu 3pa3y: oAMH KyJIE€MET
— HaJiBO, Apyruif — Hanpapo. I mo Hux. A cumHy/JIM MU iM 1o6pe, 60
pellTa Hammx Maja aBToMaTd. S e MaB Hafiro, IO e CBOi, AKi
IOMIJIKOBO B3sUIM HAC 3a HOJISAKIB.

— Hecrpinsit! CBoi! — KpUKHYB 1 B JIiC, aJI€¢ TOAl BOrOHb 3 JIICY TUIbKH
301JIBIIHBCS.

OmHaK MH POCKOYMIH Yepe3 3acimky. Inemo aani. Iopaaummcs Mix
c00050 1 MAILIN 10 TYMKH, 1110 HaIlli IepebpaJucs B TEIATHHCHKHIM JIiC.
Mu Ttymm, a mo Aopo3i MHUHYJIM Maiuil 3araiiHuK, e, fK TOTIM
BUSABIJIOCH, OyNM TpHM Hall poi, AKMX MM INyKaju. MUHYIH MH OBa
po30HTI TAHKW, BUPIIUMJIM MYCTUTH pakeTy, ajie Bigmomimi He Oyiio.
Tenep Mu Bxe Hivoro He 3Haim. [lyctunm me onuy pakery. Byna e
Bropi, KOJIM 3a HaMM moyajacs CTpallHa cTpiisHuHAa. He TpuBana
IoBro. 3aTuxJio. My BUCTPUIMAY 1Ue Kinbka pakeT. Hisikoi Biamosimi.
Mu BepHyJIHCS, MiA'IXany i TOH Mauuil JicOK, ajie AiCTajd 3BiATH
KiJIbKa cepiif, a MOTIM BiJ HEJAJEKOTO TEJATHHCBKOTO JICY TaKOX
B HAIlIOMY HaNpsMKY MIIIUIO Kibka cepiii. ITicns 1soro 3 Jjicy 3aTuxiio,
aJie B TOMY MaJIOMY «CHPHHKY» NO4aJIocs NekJio. Tenep Mu Ko xyMaliu-
csl, 110 TaM Halll 3BOAATE Oiif. Tpu pa3u npoOyBasy MU migixaTH, aje
He BAaBajiocd. Pychbki Hac pigradsiu, mo0 He Jajd MH NOMOYI
oboxenuM. My Bimmanunucsa. Baunmo: i3a4Th pycbki caHbMH-«3a-
nyOkaMu» # 30MpaloTh CBOIX YOMTHX, a JHajli 0auuMo — ime pychbKdM
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Jonomora. TpH pasy QicTaBajy KallalH ¥ MOJISIKH CBiXe BIACHKO. | Tak
JI0 Beyopa, Koy Oiif 3aTUx.

Mu Oyiu 0JIM3bKO, MOTJIM TOIXaTH B JIICOK ¥ MOJUBUTUCSA, aJie HE
3HANW, IO TaM JI€ThCA, YA HEMa Ha Hac 3acigku. Tomy noixamm
B YibriBok. Manu Hafiro, o Haii npoOpaJiucs 4epe3 nepcreHs, aje
B YJIBriBKY cKa3anu, 110 B Jlickax 3aruHyno cboronHi 6arato Hammux
XJIOILIB, X04 1 Iaji HaTleBHO Hivyoro He 3uaTH. IToixaamu Mu Ha Bacunis.
Tam Takox HiYoro He 3Ha)H. AJie Bxe B [lepeBoaoBi Bce OYJ10 BIIOMO.
Ax nobauynna MeHe cecTpa — KMHVJIACA IO MEHE 3 IIavyeM.

— YoMy miayvein? — 3anuTaB 1.

— To x Tn MaB He xutH! Yci Mann Oyt BO6uTI! — KpUKHYIA.

S 3acnokoiB ii, a mOTIM MOBEPHYBCH [0 CBOIX. MU XOTiJM Bigpasy
ixatu mpo Jlicok, ane OyB cTpax nepen 3acimkamu. [Toixanu mMu ax Ha
Opyruil neHb.

[lix’ixamu Mu i Jticok, e 6yB 6iit. Jlymanm, o 3abepeMo Tina, ane
grogn 3 Jlicok Ta iHIIMX NMOOJM3BKUX CiJl BXe no30Wpanu Tina Ha
miasoan. Mu 06’ixanum Bech micok. Hatui 6oporuiucs ckpizs. Hactyn
Takox imoB kpyroMm. Ilone mepen JjickoM 3 ycix cTopiH OyJio yKpuTe
yepBOHMMH IsMaMu. Bix JIicok HapaxyBaB s a)X TPUAUATh Y4EPBOHUX
IJIAM — TaM TpUMaB 000poHy myxe Hobpuii kyieMeTHHK B «Haycar.
3HalM MJ HOTO CTAHOBHIIE, TOpa T3, a Tlepel HIM YOpHa ITLIAMa
— ybutnii abo nmopaneHuit Bopor. Takox ycst qopora 1o HoBocusiok,
Ky BO3MJIM Kallany i MOJISIKM NMOPAHEHHMX ~ YepPBOHA BiJ KPOBI, IO
ckamyBaJia 3 Bo3iB. Y 0010 3arunyB Hamr komanaup «Kpanka». Hammx
IIOXOBaJIM MU B JIOJIMHI, HeJaJieko Bij Jicka. OHaK MOTHITY KOMYHSIKH
po3Tepebumi. Y apyre Mu MOXOPOHWIM iX KOJO LEPKBH.

Ilo «Kpammi» komanaupoM Bimainy craB «Kpommea»n!. 3pasy no
IboMy OyJa sikack Hapaaa 3 MOJIAKAMH-aKiBUSIMH B YIPHHIBCBKOMY
Jici. Ie 6ymna, MabyTh, yxe apyra Hapazaa 3 HuMHM. [lepiua Gyna um He
B Masmuax 3a BepGrosuuamu. Toxi e 6yB s Tam 3 «SAromoro». Mu
JOMOBHJIMCA HE HAMAJaTH OJMH Ha OJHOTO W JaBaTH BUIBHUH mepeizn
4epe3 CBOI TEpeHU.

Hecb y TpaBui 1946 p. Gyna axiiis Ha BepOxoBudi?, Kyau BilCbKO

! «Kponusa» — Bacusnn KoaTtonrok — aus. CaogHuxk..., ¢. 389.
? Axuin na Bep6xoBmui BinBynaca 6 TpasHs 1946 p.
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NOCTArajo 6araTo HAaIUMX JrojAei Ha BMBI3. 3 yciXx OOKIB MOCTaBUIIN
34CTABM, 4 JIIOAEH, IArOTOBJEHUX A0 TPAHCHOPTY, TPUMAIH Ha
dbinsBapky. [MigcTynaTy 3 BIAKPUTORO aTakoro 0yio rofi. Tox ynanuce
MH o xutpomliB. by 3 Hamu nopyuHuk 3 AK, ncesmo «Jlock».
HapermTi MoxHa 6yJi0 BUKOPUCTATH YTOIH 3 aKiBLAMHE. «JIock» CiB Ha
dipmanky 3i MHOIO Ta 3 «Mapkom» i «Mocurkom». Tlig'ixanu nin
N0JIbCHKI 34CTaBH, ajie Nepe/] HAMHU CTifKH, 2 MY HE 3HAEMO MOJbChKHX
xIudok. M 3HOBY MM mnumM Ha migcTyn. «Mapko», 1O NOXOIUB
3 SHOBa, KOJMILHIHA moniuait, Ta «MocnHko» — obuaBa Gysim nobpi
komiku. [Toyanu BaaBaTH n’ssHMX. 371i3,1M HA 1OOPIH BiACTaHI BiA CTIHOK
3 BO3a i, OOHSABIUMCE, IIyTh, KPUYATh, TO NA/1al0Th, TO BCTAKOTh, aJie
Takd A0 CTIKOBUX iAyTh. A CTIHKOBI Hi4Oro, 60 Ha HAUIKUX TOJBCHKI
Myuaaupu. Hapeuirti monfku 3anuTajnyd B HAIUMX KJIMYKH, HA MO TI
BIANOBIJIM «TOJIbCBKOIO JIATHHOMO», 3pOOWJIM [Ie KiJTbKa KpPOKIB
1 KHHYJIUCS Ha NoJiskiB. Po336poinm ix Bimpa3dy. Mu norHanu KOHeW.
«Mapxo» Ta «loCHHKO» BXKe 3HAJIM HOJNbChKI KIMYKK T4 MicUs iHLIMX
CTIHOK, 4 TAaKOX 3acTaB. Ycix ix Tpeba Oyso Tenep 6e3 0QHOTO CTpLITY
3jikBigyBatu. Ham Bimnin — ne Bcboro 12 xsonui, 60 3 6ispiioro
CHJI0I0 BaXKko O0yJ10 0 B’ixaTw Ha GibBapOK, HE BUKJTHKABILH MMiA03PIHb.
Tenep MU OAINUINCS: YETBEPO 3HIMAE CTIHKH, TBOE MIJIBHYE MOJIOHE-
HUX, JIBOE NMIJILHYE KOJIO JTto/1el Ha QiIbBapKY, a pelITa — CTIHKOBI. ¥Yce
BIAJIOCS TakK TapHO, IO Hi OJHA CTika W 3acTaBa He Aaja cTpiay.
3/10BMJIH MU TaKOX MOPYYHUKA, aJjie, 00 He poOUTU HOMY raHBOH, HE
3a0pasy HaBiTh mictosieTa. [loGavyMBINM Hallly «TpPEYHICTB», TOH
NOPYYHHK 3apa3 MouaB ILEMOTITH 3 HAalMM akiBueM «Jlocem». [po
pe3ysibTaTH PO3MOBH AOBIAAMCH MM Ha CTaHUIl, Ky Hallll BXe
3IrHaM BCiX noJjioHennx. [1opy4YHUK BACTYNMB Hamepen i cKasas:

— No, chtopcy, kto chce niech idzie z nami, — nmoka3zaB pykow Ha Hac
1 Ha «Jloca». — A kto nie chce, to z powrotem do jednostki, ale broni nie
dostaniecie.

O1xe, «Jloch» mepeTArnys nopyunuka no AK, a Tenep nopy4yHuk 1me
fi CBOIX HaMOBJI€, 2 HaBiTh TPOXM i MAIITOBXYE ITH B Jic, 00
MOKa3yBaTUCA TOJOHCHUM 0Oe3 HaBiThL OJHOI moapsmnuHyu i 6e3 36poi
KOMaHIUpaM B ceJii — 11e TFopMa ado KapHi 3aBaaHHd. [TomoHeHux OyJ10
nmeck nonan 30, ane mojioBuHA minuia B jic. He Manu macts. 3akiguuim
MM 4AKIIiFO, KOJIM CTAJ0 CBITATH, a NPHU BIACTYIII 31 CTAHLIT HAJIETIB JITAK
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i 0OcTpingAB nosakiB. 3arMHYB TOM HAIl JOOPUH NPHUATENbL MOPYUHHUK
«Jlocw». Pemira fo nicy Taku midnuia. byayuu Bxe B TFOPMI 8 CTpivaB
KIJIBKOX THX «Ie3epTupiB». Majm no 5-10 pokis.

BiaTy4uBIIKCH BIA NONSKIB, HAlla Tpyna niia va Hucmudi, 36upa-
FOUHU 1O J0po3i piit Bix «/dyau», o Hac 3abe3neuysaB. ¥ Hucmuuax
CTaJi¥ B OJHOTO JIA/IbKa Ha KBaTUPI. JAObKO, SIK 1OBIABCA PO HAIly
aKiito, — He¢ BUTPUMAB 1 Bipa3ly BUTACHYB ropiaky. Tpoxm Mu
i BUNUIN.

Tlapy aniB nizHime 6oitoBuit « Kponusa» qoBiIaBCs Npo NpHi3T IBOX
TAHKETOK O YTpHHOBA.

— Mycumo ix 3a0parti, — cka3aB, HEIOBro AyMAaro4H.

— Bacunws! Ta mo TtH, uyonosive, 3pobumu? Ilo tv Ttam npoTtn
TaHKETOK 3pobuil? — He BUTPUMAB 1.

— A o, 6oica? Iny cam!

— 51 He Gorocs, ajle TO HE Ma€ CEHCY.

Jasait imeMo.

— Jobpe, — MOTOOUBCH 1.

Cimu My Ha dipmanky, inemo. Inemo sikuitch uac, Kosu «3aranaxo»
ornsHyBcs. «banutaxu!» — kpukHyB. MU riasayau 3a cebe — 32 HaMHU
XEHYTh 2K KypHUTbC 3-1ia konut, 60 ue Oyna kasanepis. Mu Bigpasy
3 BO3IB I MO HUX, 2 MOTIM BiACTynuIM B Jic. «bauumaxu» ixamu
3 Ta0OpOM Ta rapMaTKaMH, BUAHO, Ha 00naBy. HixTo 3 Hammx He OyB
paHeHui. Mu oxomanucst B Jjici. Henanmeko BHUSBHBCS 3 BiAmiJIOM
«dyna» # inma crapumnaa. « Kponusa» 3apa3 miioB 3 HUM NOPATHTH-
csl, MabyTh, IIOCH TaM i BUITUJIH, 60 K «OallIaki» miAiHIILIIH JTICOM M
Haui cranosuIna, kpukHyB: «banuraku! Ycix Bac po3i6’ro!». Mu
rorysanucs a0 obGopoHu. Bukpuuabmmceh, «Kpomusa» milloB Ha
BinTuHOK «KpuiaToro», a notiM no «dyau». 51 3aitHss cTaHOBHMINE 32
Irpybum nHeM. «barinaku» MM Ha HAC 13 KPHKOM « Y pa-a-a», BOIrau
B nonnny. I ne mas Oytu kpaif ix goporu. S mycTHB ix Tyau, a NOTIM
IIYCTHB CBOTO KYJIEMETA — 1aJli HE CTYIUJIH Hi KPOKY. | BEpHYTHCS TAKOX
He Moryii, 60 BOTOHb TPUMaB iX NMpH 3eMuli. To BpellTi miJHsIM CBil
crapuii kpuk: «CodpoHoB, cnacai!». 3HAUMTH, yKe HANEBHO OYAYTh
BigcTynaTu. Tomi s KyleMeTa B pyKH Ta JaBail 3a HUMHM, 6a4y, 10 360Ky
JeTuTh i «KpunaTuii» 3 nenemoro. YOITIU MU B IOJIMHY CaMe B TIOpPY,
MO6 moGauuTH iX HA MACTYMI MiA Jic. 3asATad MU # BUKIHYMIIA B Tii
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JOJIMHI BCiX, X04 « KpritaTHA» AiCTaB MO MIAIi Ta 1o najblsx. e Oys
rapuuii 6iff, ogHak «OaiuwiakiB» OyJjio Ayxe 6araTo i BOHH TOTYBaJM
JpYTHUH HACTYII.

— Baugwopa, 3a wro Oitomcsa?! 3a 3enboHuUH nec! A mTo TaMm Oyaemn
kymaTe?! Y Hac xapallo KyliaTh €CTh! — HeperyKyBajIUCA Ha CBOIX
MO3HILISIX.

— Xoad, XoaW, Kauane, AICTAHEIl «KYyWwarb»! — KpHYaJd Halui.
Haperiti BoHM BHHAIUJIM MPOTH HAC YApYre. 3HOBY MiANYCTHIM MH JIO
JIOJIVIHY, 2 TaM IIPUKPUIIH BOTHeM. BepHyBces no Hac « KponuBa», ane no
CBOIO cMepTh. byB y Dica rapsvuii, BApBaBCA HATepes 1 JiCTaB KYJItO.
AJie MU BXXe TITUIH 32 HUM. «banuiaku» 3pa3y BTeKJIH, X0 NOCTPUIAIIN
e TPOXH Ha JiBoMy kpum. [locTaramu mu 36poro 3 youtux. 3HOBY
BEPHYJIUCS HAa CBOI CTAHOBMILA YeKaTH aTakH, ajie BXKe Ha Hac He
nomiznx. Habmmkascs sewip. Mu Hapeluti # Bigctynmin, 60 BpaHii
Oysu 6 Mu Bxke B Kpyrosid 00.J1031.

ITity mu Ha Crape Ceno. Tpeba 6yno BIOiHTH JOCHTE Aalieko, Hiod
OOMMHYTH TE€pEeH CHOAIBaHOl BeJMkoi o0naBu. Bignin nosiB «Kpuia-
THI», SKHHA CTaB HAIIMUM HOBMUM KOMAaHIVPOM.

He munyJio 6araTo uacy BiJ HACKOKY Ha BepOKOBHIIBKUI QLIbBAPOK,
a MM BX€ MaJli HaCTYIHY aKuilo pa3oM 3 noJigskamMu — Ha ['pyOeniis!.
Ilepen HacTynom mpuiiiiina roctpa 3a6opoHa 110-HeOyAb ICTH: KOMaH-
JUpH CIOMIBATUCS TsHKKUX O0iB i, HOpManbHa TOAI cnpaBa, Oarato
mopaHeHuX. BuilM Ha cTpivy 3 MOJISKaMU BHOYI, 2 BpaHI 3iAIIUIMCS
3 HUMH B JIici TpOxXM Ha miBHIY Bix [ pybeinoBa, Heianeko Big AOPOTH Ha
XonmMm. ITonsikamMu koMaHAyBaB «MuioT». MU Manu 3 cobor 4oTUPH
Hallll «Topneam». MOIJIM HpUAaTHCH HAa TpyOl B’A3HUYHI MYPH.
IMpasaa, ataka 3ami3Hunacs aechb Ha 10 roans. Masa no4yaTucs BBevepi
nonepeHbOro qHsA, 4 novasacs Maixe BpaHI.

V wmicto BBifiiM MU 0e3 ogHoro crpity. Ha Bo3zax «ropmnemu».
Buxogumo Ha 1oy KoJio cobopy — TaM pycbKe BIHCHKO. A po3Biaka
HeJaBHO JOHecCja, L0 pPYyCcbKOro Bilicbka B MICTi Hema. J[leHb,
BIACTYNATH PanToM Takox He MoxHa. [limifimumm mu go 6ynuaky Vb
3 «topnemamu». [loctaBmiam iX cHokifiHO sk Ha MaHeBpax. Konu
1o4aBcs 00CTpiNl — yci MOAYypiiyn, HaBiTh pychki kono 06opy. XKomHoi

! Axuis Ha I'py6ewnin 6yna 26 TpaBHa 1946 p.
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KoMaHau He Oys0. Hatui «topnienu» 1obpe «3anpauioanm»: po3ounu
mypu VB. PoboTy nokiHuniau moiskd. BoHu myxe XxoTinm 3m100yTH
OOKYMEHTU. A Halll 3aifHsINCS TIOPMOIO H IyXe rapHo 1i po3ouiu.

Bigcryn Biz6yBaBcs aBoMa rpynamu. [Tonsku it Ha XoaM, a MU
— ua IloGepexxanu. Pycbki TMMYacoM yke BCTHUINH AiHTH A0 cebe
# Hacigand Ha Hac 10 camoro Jicy. Pymunu HaBiTe TaHkeTkd. Ha
MOMEHT MH 3aiHsJIH 000pOHY B pOBi. 3 BaXXKOro KyJemMeTa BAAjocs
3aTpuMaTH TaHkeTKy. OmHak mig 4ac 6010 HICTaB TSKKE NMOPAHEHHs
B XUBIT komauaup «IIpipBax». Tpebda Oyno BigipBaTHcs BiA Biicbka. Mu
IMBMAKO Bimidiny Ha Tepebinb, 3BIAKH pO3IALLIMCA HO PI3HAX
KBaTHpaXx.

Tpusano Bucenenns. Cepnenb 1946 poky. Ixamu mu, mam’staro,
po3oM: «CyIIko», s Ta 1ie ABOX, 10 YTpuHoBa. Ilepeixanu mu gopory
Bapsik-Coxkanb, 3°'ixanu 3 1Opora BHU3, Ha CIHOXAThb, a TaM — BOTOHb!
Kowi Biipa3y Brnaju, MU 3iCKOUYHJIM Ha 3eMJTIO i 1TOYaNu BiACTPUIIOBA-
THCA, a moTiM 1 BrikaTh. [Timku aifmm Mu o Yrpusosa. Bussunocs,
O[O L€ TOJISKM BXXe TOYald MO TepeHi CKpi3b CTABHTH 3acTaBH.
Hactynsoro aus B bOMY K Miclii, 010 #f MM, BiaJu B 3aciaky «I'pab»,
Mos cectpa «HopHar!, mo Oyna cekpeTapkolo npu «3eHOHI», Ta Lie
XTOCB.

TlepeHovyBaBIuM, NIl MU O0 LepkBu Ha Cnaca, a Ha ApYru# IeHb
a1, «Kpunatnit», «Ous», «HopHa» Ta LIe XTOCh MaJW iXaTH [0
Vawrieka. 3aixann mu qo TensaTHa, aje Mo4aB iTH Takui Joul, LIO
OpubHIKMCAs [0 OJHOTO CHAJNIEHOTO [OCNOAapcTBa, Bi SKOTO
3aJIMIUMAACA TUIBKM CTOMO0JA, BiAMOYHTH. | 3acHyIn.

VpaHili 1 npoKHHYBCA 3i 3B’ I3aHUMHU pykaMu. Bificeko! 300Ky nouys
a crpinu. 1le ne xoTiB iM BiggaTucs B pyku «Kpunatuii». Bid i e onue
noyanu BTikaTH, ane «Kpunatui» AicTaB KyJIO B KHUBIT 1 caMm
moctpimubcs?. CecTpa BHCKOYWJIA TAaKOX, aljle  3amiyraliacs
B rapOy3uHHi, ynana i BUIYCTUJIA 3 PYK IICTOJETA.

3aBe3sin Hac no Bapsixka.

1 . .
«Yopna» - Onekcanapa Hosocan - 3acymxena Ha 10 pokiB yB’si3HEHHS; TC/IS BUXOAY

Ha Bomro Buixana go CIIA.
? Byno e 21 cepnna 1946 p.
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— Brat i siostra! — mo4aju BUTYKYBaTH MOJISIKA, 60 MU 3 CECTPOIO
HanpaBay 6ynu ayxe noaidHi. OIHAK MU He MPU3HABAJIUCA OIHE JI0
oanoro. CecTpa Ha3Bana cebe Anenero [Ixentopko, Mana 6 noxoauTu
Jeck 3-3a byra. Tomai 3po6unu iff KOHPPOHTALIIO 3 MOJIAKOM 3 BOTO
cesia — BiH ii He Bmi3HaB. CecTpa npu3Hajacs. A 8 i [1ani Hi CJI0Ba PO
cebe. ITovyanu 6utH. Takoro OUTTA, AKOro s TOA] 3a3HAB, HE XOTIB OH
HIKOJIM HaBITh 3raayBaTd, He Te, mob 6aunTu. He 6unn, a TOBKJIM Ha
4epBOHE M’sico. KuHynu 3i 3B’S3aHUMH JIPOTOM DYKaMH B minBaj
1 TpMaJd TaK ABa IHi. A TOTIM He PO3B’SI3YOUH PYK, 6un gaii. | maan
wacTs, 60 g1 6 Toro OUTTA HE BUTPUMAB W KMHYBCA O Ha HUX. Konu Tax
OJTHOTO JHS OUIIH, 5 OCTAPABCS TUILKY BIIACTH HA HANXaHY KOHbSIKAMHU
mady. Le Oysio egune, yuM s Mir iM 1e nomkoautH. «Tenep Oynete
cobl muIM 3 mAIoTH», — noayMaB f. JIOMUTYBaB MeHe KamiTaH
Hombpobchkuit 13 ['pyOeriosa. S maM’stap ioro mie 3-nepei BiffHU.
VY nepepBax Mix JOTMTAMH 3aXOMMJIH B 3aJ1 BOSIKH 3 TOJBIp s. KoxeH
3 HUX, K XOTIB, MII MeHe OWTH, KOMaTH.

Sxock Toai mpuBe3NK y Bapshx 0qHOro 3 HAMIMX, IO HOTO 3JIOBHJIH
nig yac Hackoky «Slcens» Ta «Onera» Ha ['inpye. AKIiist M He Boanacs,
paHUJIN OTHOTO MOJIsIKA, 3aTe BaB «Osery», IBox 0yJio mopaHeHo, KpiM
TOro, s MaB iforo po3nizHatH. OQHAK HE 3MOTJM MEHE NPUMYCHUTH
MPU3HATUCA IO HBOTO. | BiH TaK0X HE MPU3HABCH.

A 3a aBa qHi 3HOBY OyB HACKOK Halllnx Ha Ty/1opKoOBHYi, TaM HaKJIaJI1
noJjsAkiB 6arato. 3pa3y X MiCaAsf UbOro IUTFOTOHOBHUR YUepBiHCHKUMA
MPUATIOB O MEHE B KeJIiFo 1 BAAPHB MICTOJIETOM B OKO. BTHCHYB HoTO
Tak ribOKO MiJ Yepen, 110 s Ha JOBruil yac BTpaTHs 3ip. Oka Maiixe He
Oyno. Onnak Uepsinchkuii 6uB naini. [To tomy 6uTTi Mosi rosioBa 6ynia
caMa 4yepBOHa Maca, He OyJio ByX, Bojioccsi, 60 Bce OyJio 3iMJieHe
4YEPBOHOIO Ma33I0.

Hapeiuti Big no6oiB ymep omuH 3 Hamux. Lle 6yB xjomeusb 3-mig
Toponauiiia xoJio Bapsika. BiH Hanepen 31e3epTHPYBAB BiJl HAC, HILLIOB
OOGPOBOJIBLIEM Y BIHCHKO, aJie HOT0 pO3Mi3HaJH, a NOTIM Tak O, 1110
Hapeuiti BMep. S1k6u Ha MoeMy MicLii 6YB XTOCh CIabILKH, TO TAKOX OH
BMEp, OJHAK A OyB Oy)Xe MIUHMH, TO BUTPUMAB.

3apa3 micnas TOro, sik YepBIHCBKMH MEHE TaKk CTpallHO TOOUB,
MPHHAILLIA IKACh JIIKAPChKa IHCTEK i, 32 TN B MO0 KEJTiI0 MOJIBChKHM
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Maitop, ikap Ta kamnitad 3yOeHKO, YKpaiHelb, [0 CYXKUB B MOJIbChKIH
_apMii. Maiiop 3 Burasgy OyB XHUAOM.

— A kto tu lezy? — 3anutaB nikap. Sl Mir TiJIBKH JIeXaTH, YCTATH Iie
Mir. YHOYI MCIA MOOUTTS XOTIiB NOBICUTHUCS, aJle HE AAB PaIU 3BeCTHCS
3 JIDKKA.

— Czemu nie wstajecie?! Nie znacie dyscypliny wojskowej?! — 3HOBY
3aIATaB JliKap, a MOTIM 3BepHYBcs 10 BaproBoro: — Co mu jest?

JoayMaBIiCh, 3BEPHYBCS BXKE J10 MEHE:

— Prosze méwi¢, jestem lekarzem, nie macie si¢ co bac.

BapTtoBuif 360Ky cka3as:

— On si¢ tak pottukt.

Jlikap He noeipue. BapToBu#i, a notiM i JloMOpOBCHKUIA micTanm
rocTpy Jorany. MeHe BMUWIM BiJl KPOBI, ajle Byxa i oka He OyJjio jasi.
Bynu BTHCHEHI B roJioBy, y LIKIpY.

Ha npyruii neHs MeHe ¥ cecTpy nose3Jin B [ pyGeruis, 8 VbB. [NosioBoto
Vb 6y Bnagsbo IMkensik. [oTiM f pa3oM 3 HUM CutiB y TropMi. Bin
MIIIOB 3a 3HYIIAHHA Haj ykpaiHusmu. Tpeba 6yso 6 nocaauTu YU He
BCiX 3a e 3HymanHs. [ayun B [py6eluiB, MaB s macT, O iXaB pa3om
3 JikapeM, 60 BOSIKM 3aTOBKJM 6 MeHe AyXe IIBMAKO. 1XaB s pa3zoM
3 CECTPOIO Ta IHIIUMH MAPTHU3aHAMH, OYB MK HUMHU, 3A€THCS, TAKOX
«3y0», KOMauaup SKOICh OOIBKM 3 HAILIUX TEPEHIB.

Ve Ha nepuioMy JonuTi [kejsk ckaszap:

— Mow prawdg, jak bylo. Pobili cig, widze, ale czape i tak, 1 tak
bedziesz mial.

— Zostaw go, tu nie ma co bi¢. Niech on lepiej szybciej jedzie do
Lublina, niech tam si¢ konczy, bo tu jeszcze bedziemy mieli kiopoty.
Trzeba bedzie sprawozdanie zdawac, — nopanus y6ek 360ky. Sk ymep
Tod 3 [opoauina, BOHH H CHOpaBml M[OYadM OCTEPIraTUCS OHUTH
HACMepTh, a Mil BUIJISA NOKA3yBaB, IO A0 CMEPTI MEHI HEAAJEKO.

Hacrynnoro nus siasesnu Hac y JTro6ymn. B Vb na Bynuui KpyTkii
ronosoro 6yB ykpaiHeub MakcuMrok. byB TaMm Takox ykpaiHeub
HaBumiok, sxuit koyuch 6yB B ececax. SIk 3Mir BKpPYTHTHCS TYIH — He
3HaTH. 3aBenn MeHe B Ketiro. He 6yJio B Hiit 45151 MeHe JlikKa, CNiaB 5 M
IIPUYero OHOTO 3 B’SI3HIB, @ MiJl IpUYero royuid 6eToH.

Bpanu mene, maitke 6g3 mam’aTi, Ha JONUTH, S, HAMIBTPYI, TO
Binnosigas, To He BimnosigaB. CJiimdi MajM TiabkM MaTepian 3i
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cnigcTea y Bapsixki, fie Ha BCix npoTokoJiax 0yB mijamuc: ,,podpisatem
pod terrorem’.

MabyTh, %1412 MeHe CMePTh. Y psATYBaB MeHe KOMYHicT CaMoxBa-
JieHko. SAKoch BiH Ta 1ie Kuibkox 3 Yb y0irnu B keniro

— Znasz go? Poznajesz? — 3anutany B CaMOXBaJIeHKA.

— Poznaje, — BinnosiB BiH.

BigToni cTtano MeHi kpalle. Yxe it He OWM, i He nonuTyBaau. Mir
a1 nikyBatuca. [To AKOMYCh uYaci MOKA3as10cs 3arHane Aech MiJ Hepern
OKO, BIACTAJIO Bi/l IUKipYU ByX0. MaB s AyXKe LiKaBy IPUIOJly B TOMY Haci
B TropMi. CriiTkaB 51 «BikTopar, 3 sxuM coTHR «Aroau» 3sena 6iif Koo
HibpoBu.

Manu MH po3MOBY H4 LIO TEMY.

— 0, ,Jagoda” to mial silg, gdzie§ z 10 tysigcy. To byla potega,
— ckasaB «BikTopy.

— Jakie tam 10 tysigcy, nas byla sotnia, znaczy si¢ 120 ludzi.
— 3[MBYBAaBCh 1.

— Panie, alez nie! Jak na tej Dabrowie wojowaliSmy, to az czarno was
tam bylo. Przeciez ja tam stracitem 12 oficerow, a wystrzelaliscie mi
gdzies 180 ludzi razem z rannymi!

— Nas tam bylo dwa plutony, nawet nie cala sotnia, bo jedna czota
byla w terenie.

— Toniemozliwe! Ja tam najlepszych ludzi stracilem, — BnupaBcs npu
CBOEMY MOJISIK, & H4 KiHenb JoaaB: — Ale, panie Nowosad, za Lwow to
sie jeszcze bedziemy bic.

- To juz nie nasza sprawa. Jak bedzie, to kto§ inny,— Bianosis 1.

Cnokiit TpuBae gocutb Aobro. llloiiHO meck B NOJIOBMHI MOTO
nepebyBanus B JloOnuHi mnpuiilioB Haka3, wob g 3'sABHBCH
y BifickkoBoro mpoxypopa. S nimos. [1poxypop 6yB y 4uHI Maiopa.
3 Buraany OyB XUAOM.

— Czy wy wiecie, gdzie jesteScie?

— Wiem, wiem. U jakiejs wladzy na sledztwie.

— Jestescie u prokuratora, — 3arjisHyB y [amnepd W ule pa3
npobypmortis: — Czy to mozliwe, zeby jeden czlowiek tyle nabroil?

V nanepax CTOSUTH 34 MHOK BCAKI «3J104HHW». MeHI npunucany Bei
BiZoMi cripaBH, OyB s, BUXOIMIIO, Y BCIX aKIIsX HAIUMX PI3HUX BiLUIIB
Ta 6oiBOK Ha [ pyGelniBluHI.
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— Oskarzony ma prawo si¢ broni¢, nawet klamaé, ale za kazde
klamstwo grozi kara 5 lat, — noindopMyBaB aani npokypop.

«Sx a1 Maro kapy cMepTi, TO 110 MeHI 5 un |0 JHT», — MoAYMaB f. ajie
BrOJIOC CKa3aB:

— Co tam jest napisane, ja nie wiem. Ja zeznawatem, ale co napisali.
nie wiem.

— To czemu podpisywaliscie?

— Tam jest napisane: ,,podpisatem pod terrorem”

— No dobrze, o dalszym sledztwie zostaniecie powiadomieni.

[Ticns miel po3MOBH MO CIIpaBH MaJIM IIAHC BHITH HA YUCTY BOLY.
[Mpokypop mi3HaBcs, 110 Bce MIANKCYBAB # THA TEPOPOM, a KPIM
BHUIAJaHUX CJITYUMM 3i3HAHb, IHIIKUX He Oyno. Sl HI Qo Horo He
IpH3HaBABCA. YiKe CBITHJIA MEHI Ha/lisl, KOJIU BCE MIIUIO HA34/1: CeCTpa
Hamucaja rpunca g0 [IpoBosay, a rpuiica 310BUAN. By/iu B HbOMY, M.IH.,
cjoBa, IO ciigui ayxe AypHi. Ha miactd, BOHM NpOYMUTAIU CIIOBO
«IPOBIO» K «IIPHBIT», € IKOCh, MOXKE, | 3MEHIIIYBAJIO HPOBUHY, XOU
Jai cecTpa Hanucana, oo [Mposia He 31aBaBCs i a1l OOPOHUB Hallll
semui. IlpaBna, 3ragyBajia it npo MeHe, 110 OYJIO OKAa30M, IO s OyB
B YIIA.

Hapemri posnpaBa. Mas s nyxe gobporo ansoxata Kobyniesuya.
Ha posmnpasi 3auyuTajum rpunca, aje 3HOBY NPOYUTATH <TIPUBIT»
3aMicTh «mpoBia». OoHAK Mokapalid, XO04¥ 1 caMi He 3HAJM 32 HIO.
A nictaB 16 pokiB, a cecTpa, CyIKeHa pa3zoM 31 MHOO — 10 pokiB. Mu no
BUHU He npu3HaBanucsa. Toxi KoOyleBny nmuTaeTbcs B MeHe:

— Panie Nowosad, zaktadamy rewizj¢ procesu?

— Panie mecenasie, szkoda mowi¢, co tu z lachmaniarzami si¢
zadawaC, — BIJANOBIB f JOCHTb TOJIOCHO, TAK WIO JIABHHKH aX
3aTPYCUJIMCS BiJl CMIXY, a4 CYAAl CLIOXMYPHIJIH,

Cynns mene cyaas CMouek, SKOTO NMOTIM 3aCyJU/IM Ha Kapy CMepTi
34 cniBIpallio MiJ 9ac BifHM 3 HiMusiMU. [106yB Ha BOJII KLTbKA MICSIIB
MiCJIsi MO€EI pO3NPaBH.

A s moixas 1o B’a3HMLI B [TONEHIOB, 3BIAKM BUHILOB LOWHO B 1955
POLi mic/ist AMHICTIT.
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Bacuib [Horomsk — «CoutoBiin»

Hapomuscwr st B celii I7Iopz[a-
HiBII1, 1110 K010 PaBu Pychkoi, Mix
cemamu Ilpiccem 1 Ilotmmmuem.
Ve nepen BifiHONO Oyjia B Hac
citka OYH. Ti ronosoro 6ys Ian
Twuria, a BCix Hac OyJio B HIH IeCh
20 xsonuis. Oxnak notiMm B YITA
OyJIO 3 MOro cejia JIMINE IBOX:
g 1 IBan [Moromisk (OyB y Bep-
XpaTCbKOMY KYVIIi, 3TUHYB MOTIM
B Hactymi Ha Jlrobmuy Kopouis-
CbKY MiJI 4ac BUCEJICHHS Ha YK-
painy B 1946 p.). I3 TuX XJIOMIIB Ta
inmmx crBopeno B Mopnamisui
caMoo0OOpOHYy, ajie, Ha I1aCTsl, Ha
Hame ceyio He OyJIo Hi OJTHOTO
TOJILCHKOTO HAIaay, Tak camo,
sIK 1 Ha cyciani cena. Y 1943 po-
1l oprasizamis mociajga MeHe

Bacune IMotommsixk «ComoBiit», micis
BUXOJy 3 B’si3HUII B 1954 p.

229



3AKEP30OHHS

Ha Buiuxil B Kapnatu. Slkocs B3MMKY npuiiios «3apyba»' i ckaszaB
MEHi, [0 € MOXJIMBICTD ITH B HAILlY BIHCLKOBY LIKOJY. S 3aXOTIB Tyau
noTpanutu. «3apyba» — BiH OyB TO/AlI Hd HALIOMY TEPEHI KYLLEBHM
NPOBIAHUKOM — 3i0paB wie 15 xJiomiiB i NIIUIM MU 1O 3B’S3KY
B Kapnaru.

Y wkoyi wiMHA Yac BOpaBd. 31 IUKOJM S BEpPHYBCA Hazang
y Vopnauisky. Skuxoch 3aBAaHb MOKH LIO HE JiCTABAB.

OnHax KONMU 1oYajKcs Hanadv Ha Halll ceia, TOMI OpraHi3auis
crarajia Hac Hasad. OpraHi3oBaHO Biaaiin kojo BpykeHrans Ha
Boamnui. Sl norpanuB o cotHi «kEMan?,

Tomi Manu mu Benuki 601 3 6inpmioBukaMu. Un He Haibinbmid OyB
y KapiBCLKOMY Jlici. ByJio HaC TaM 4OTHPY COTHI, KypiHHUM OYB IiAN0JI-
KOBHHUK 1II€ 3 aBCTPIACHKOTO Bilficbka, CTapllmii CHBaBHH 40s10BiK. KoTpo-
TOCh PAHKY PO3BIAKA JOHECTA NMPO OLIBIIOBUIBKY «KATEOLLY», 3apa3 Mo-
TIM 115 X camMa po3Biaka 3100yna il i moixana B Tabip. Uepes «kaTrory»
Maad MH BeJiuky BiiiHy. Jlic ob6ctynunm OinbinoBuku. Hacamnepen
MOYAJIM CTPUISTH 3 «KATIOU, — OJTHAK KYPIHHUN JaB Haka3 OKOMATHCS Ha
CKpato JIiCy, TAK 0 MO HAC He MoNaJjn. A 3pa3y no «kaTollax» Mmiilia Ha
Hac xMapa OibuioBukiB., To He OyJjia NMPOCTO PO3CTpPuUIbHA, LE Hilia
XxMapa, Maca cosgatiB. Koiau BOHM MiIXOAWJIM, Hall KYPIHHUHA TiJIbKH
co01 X0AMB 32 HAILIMMH JIaBaMu H CIIOKIHO mOBTOpIoBaB: « TpuMaTucs
1 mignyckaTt, 6M3bk0 MiAnyckaTy». | MH iX HANycTHIM mdech Ha 50
METpIB 1 AalnM Takuil BOTOHb, IO BOHH MYCWJIH BIACTYIMHTH. [loTiMm
BIIOUIM MY W OIPYIMid HACTYI. A 3a TPETIM Pa30oM COJIAATH MOUYAJH BXKE
HPOCUTHCA B CBOiX koMaHaupiB: «TaBapimy xamaHmip, s He noiay»
— «/laBa¥i Bneprom, o6 TBaro Math! bananopa myns He kaposal»
— BIJIIOBITaJTH KOMAaHAMUPH ¥ Tpo3iTH micTosiaMHi. Haknamm mMu ix nepen
THM JIICOM cTpax sk 6araTo, X049 BOHM U NMXAJMCS Ternep OiIbLIe, HiX 34
JBOMA MepIIMMH HacTynamu. Jleski HaBiTh BAepucs B jiic. bauus s, sik
KyJleMeTHUK « OMeTBKO0», KOJIM CKIHYHJIMACS KYJIi, MYCHB CBOIM I1IOJIOMOM
BJIAPUTH OINBIIOBHKA, 110 SKpa3 HACKOYMB.

3 kapiBCbKMX MH BIACTYNWJIM B paAexiBCbki jucu. Tam Hawi COTHI
MOAIIEHO HA MEHII BIIIIIU, 60 % Baxko 0yJo XOAUTH HAM 3 TaKOIO

' «3apyba» - Teonop Pemb6in — B 1945-1947 pp. nposianuk V paiouny II okpyru OVH.
2 «Em». «€prrany - Amutpo IMeaun - jwms. Caosnux.... ¢. 393.
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cuioro. A e x Oyna crmpaBa 3 PpOHTOBHM BiMiCbKOM, Tpeba OyJio
[epeTPUBATH HANTIPIIN 4Yac MEHIUUMH BITiTaMHU.

[Ticns Toro modiny s BIANPOCHBCS B «EMa» miTu 10 CBOro ceina,
XoTijocss 3aWTU o HapeweHol. | 3apaz xoso [lpiccs mnonas
si OIIBIIOBUKAM Yy PYKH, MajlM TaM CBOK 3acTaBy. [loBesn meHe Ha
rpaHUYHY CTAHHUIEO, OSITHEHOTO B MYHIUP POCIACEKOT0 Malopa, siIKui
s CTATHYB micyis 6010 koo Kaposa. Beayts mene — ix 16, a 1 oauH.
V Ilpicci mo6ayuB MeHe 3 raHKy SKHiiCh odiuep.

— Ilanan — nponaapoi, — cKa3as.
~ VYpeluTi 3aBejiu MEHE 0 IUTA0Y MOTPAHUYHMKIB, a 3BIATH O JBOX
JHaAX noBe3nu ¢ipMmankow o Paeu, na HKBJl. Kazanu nasrtu Ha
JOIUKH, HAKHIAH SKAXOCh MillKiB. Bimkpuiu ax y kazapmi. HaBkono
OyJii caMi eHkaBeUCTH. KoM BOHU Bxke HAAMBUJINCH, CTOPOKA 3dBela
MeHe y B’s3Huuro. Tam yxe cuniyid Bacunb i Muxaitno Myxa Ta e
OJIMH 3 HAIIMX MAPTH3aHIB, YCI NOOUTI 10 HOPHOTO.

HemoBro TpuBajio — ¢TaB TaKUM I 1. BB Hac JeliTeHAHT 3 MTOOUTUM
Bicnoro smueM. Hkpa3 mepen THM, SIK BHUKJIMKAJM MEHE HA JOIMT,
npuHecan Bacumias Myxy. BiguuuHunm asepi, IUTOBXHYJIM 33aidy, ale
Bacuuib He Mir iTH, ynas 3a noporoM i He pyxascs. S He MaB yacy oMy
OMOTTH, 60 3apa3 e MeHe y3suid. 3aBesd. Y KIMHATI CTOSUIM B KYTKY
MOJIOII MeTpoBi rpaboeui go OuTTs. Konn 1 rnsiHYB Ha jlefiTeHaHTA,
npoifuio nmo rososi: «Ho, xat 1001 #t kiHeub». BiH mobue MeHe 10
CMHBOT 0. B3siiu MeHe noria pyku i 3asesu B migsan. [1o skomMych vaci
qy1o: iy Th. [Timiimm nig aeepi # oAMH 4o oaHoro kaxe: « Tite, Tile,
OH Tenep OyaeT rapapiTh». OAHAK f HE CNAB 1 HE Mas4YMB B OUTTH.
XKnanu gech MiBroaMHM | MilIKA. A HA APYTHi I€Hb 3HOB KaTYBAHHSI.
KoHeuHo xOTijiM Bil MeHe NPU3HAHHS NPO JPYKApHIO, fKa Oyja
B MOeMy ceil neped npuxoaoM ¢poHTy. Ilpo Hel OinblIOBUKH
JoBimanucs Big aiga MaHA3i0Ka, SKOMY 51 HAK434aB HIKOMY MPo Hel He
FOBOPUTH, YKPUBIUM B HLOT'O, KOJIU NMPHUUILOB HAKA3 CXOBATH Il BiX
Ginbiosuki. OaHaK A0 MEpeNAKABCA i IOHIC PO APYKAPHIO TA PO
MeHe. Hiuoro Oisibilie He 3HAJH, OJHAK 1 34 JPYKAPHIO MICTaBdB f Tak,
10 He MIr XOAUTH. Yce-Takd He cka3aB iM Hi CJIOBA.

Sxoch BKUHYMM MeHe mic/ist AONUTY 3HOB y niapani. Lle Bxe OyB
YeTBEpPTUH I€Hb, & iCTH He JIaJIM HIY0r0. bauuB 11e CTpaxHUK, NPUAIIIOB
IO MeHe i1 3anuTaB:
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VY 1€05 HEAANBHOKO €CTh KTO-HIOYIB?
€ cecTpa, — BIAMOBIB 1.

— He MoxeT aHa npiHecTi T€6€ KymaTh?

— Ta Moxe, TYT Ha CTAHIII NPALIOE.

CTpaxHMK NIIIOB ii NOLIYKATH, sl CKa3aB sK ii 3ByTh. | Ha I’ AT neHb
CecTpa NPUHECIa MeHI iCTH. AJie CTPaXXHUK, NTOGAYMBIIH CaJI0, MacCJio
# X110, cka3as:

— Hy, Baceka, Tenep ynepai noka HayaJbCTBO HE MPILLIO.

S gymaB, 110 BiH Ka)XK€ MEHI BEPTATUCA B MiABAJ 1 HIYOTO OLIbIIE,
OJHAK MO XBUJIMHI 1 BiO4yB: 32 ABepMH Hikoro Hema. [lig BikoHIEM
3 IPYroi CTOPOHU — TEX HIKOr0 HEMa, a TaM 3aBX/U XOJIUB APYrui
CTPaXHUK. A B MEHI SIKHHCH ToJioC kaxe: «BTikai, Brikai!». Uacy He
Oyno Garato: BUpBAB s c1abeHLKY paMKy, BUCYHYB TOJIOBY Y€pe3 BIKHO
— HAJIBOpi  HanpasAy HIKOTO Hema, 3apa3 rnepeli MHOIO MepoH. Buitia
LM, SKpa3 HaJ DKIKAB Moi31, NpoYuTas s, o Ha S pocnas. Lle Oyna
BYTISIpKa -— JIOBrO He TPHMBAJIO i #1 Bike B Hiit. Iy. lopory 3uaB mo6pe,
Tpeba Oyno mpoixaTh Tpu poraTtku: Ha JIbBiB, Ha MarepiB i Ha
Hemmupis. TaMm Morid 3aTpuMyBaTH HOi3/, ajle mpoixas wacaneo. o
TPAHMUI JHIIIMIIOCS MICJs OCTAHHIX POraToOK CIM KIJIOMETPIB, a Tepen
Hero Manu OyTu 6arHa i mMouapu. «TaM yxxe MeHe He 3aTPUMaioThby,
— noayMas cobi Tpoxu BeceJiiiie. Kosin no tepeHi s nobavus, 1o BXKE
rpaHuus 61M3bKO, BUCYHYB TOJIOBY — CTOATh Ha TpaHWL COJOATH.
NUABHYIOTE. Todl s 3 BaroHy Ta B jic. SIKoch MeHe He nmobayunim, TO
XK TpaHULIO nepeillioB s Jerko W 3apa3 3aiiwoB oo Bepxpatu, 1o
CeCcTpH.

— A HaM ckazainy, o Tede 3abuio, — KpUKHYJa BOHA, TOOAYMBLLIH,
IO BXOJXY AO XdTH.

— Ille ne 3a6uim, — ckaszas 5.

[Miwos s wykatu Bigain. Hacamnepen BiHAHIIOB s BEpXpaTChKUi
Ky, ae Kyiuesum 0y Kosasnuk. BiH i nepenas MeHe no 3B’S3Ky Jai.
nig MoHactHp, a mig MoHacTupeM Oyuia B jici kBatupa «Ciabka»!. Lle
OyB y Hac, Tak OM MOBHUTH, TeHepaJl, HailcTapiuuid. Mu 3Banu iforo e
«Manmit», 60 0yB Mammii, abo «Crtapwuit». byB BiH poaoM 3 YrHoBa,
HanpaBay Ha3uBaBcs OHUIIKEBUY. MeHe NPUAINUAM [0 HBOTO

! Paetnes npo Mupociasa Ouminkesnua — «Opecta».
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ClewiaJibHUM Kyp'epoM Ansi 3B’A3Ky 3 Ykpainorw. Tpeba Oyiio
NEPEHOCHTH MOIUTY H NMepenpoBa/KyBaTH Jitojei. 3a ToH vac, KoJn
A 6yB Kyp epoM — Bia TpaBH# 1945 poxy o oceni 1946 poky — nepexoaus
s kopnoH |8 pasis. 3a agcHb pobus geck 30 kistoMeTpiB, 60 K HE MOXHA
OyJsio TH, He OrJIsIIarOUYNUCh HA BCi OOKH.

«ltadeTn» OpaB s HalyacTilie 3 JICHUYIBKA KOJI0 MoOHACTUS.
YacoMm nmaBaB ix cam «Manuit». [lepenaBas ix ax 3a Mukonaesom,
npoBiaHHkOBI «KpykoBi». Bim Hboro OpaB nomTty Ta «wtadeTn»
i moBepTaBcs Ha3ad. YacoM JIMIIAB s [OIITY B YMOBJIEHUX MICIsX 200
nepeaaBaB HACTYNHOMY kKyp'epoBi. Haituacriiue Opas yce 3 nyHKTYy. byB
omuH nyHKT 3a [TocamoBoM, y centi Bacunesi Bennkomy. ITonsku ioro
CHaJIMjy, ajie B OJHIA NMHBHULI MU JOMOBMJIUCS NPO NYHKT. 3BIATH
notty 6pas Takox Kyp’ep Bin «IIpipBu».

«Masnuit», HU3BKHU, YOPHSBHA, 100pe TpUMaB AUCLMILIIHY H OyB
Jyxe HepBOoBMii. Ha MeHe He HaKpHYAB Hi pa3y, aje aKoch OAYUB 5, K
gictanocs «3apy6i». Toai skpa3 s BepHyBcs 3 YKpaiHu Ha MoHacTHp,
pO3BAJIUINCA B MeHE 40060TH, a 40OOTH — 1ie B MeHe OyJia 3apa3 micis
kapabiny HaitBaxusilia piv. [Timos g no «3apybu», kUi BIANOBIAAB
34 CKJIaIH, 1 CKa3aB Mpo po30UTi Jopororo 4oboTtu. Toit BiANOBIB, 110
B HbOI'O HOBHMX HEMaA, HABITD ILKIPH, 1100 3poOUTH HOBI, HEMa. A MeHi
6e3 4o0iT HeMa voro poOutu. Toml sKkpa3 npuixas 3BIAKACH «Masuiy
3 mo4ToM. 5 MilIOB 10 HLOTO ¥ PO3NOBIB MPO CNPABY, CKa3aB NMPAMO:

~ «3apyba» He XxO4Ue MEHI JATH HOBUX YOOIT.

— € TyT 3apyba»n? — 3anuTaB oapasy «MaJui».

-€.

— JMaBai ioro a0 MeHe!

S mobir mo «3apyou».

— JApyXe NpoBiIHUK, KOMaHAUP NPOCUTH!

— Oro, wo cranocs? — 3auByBaBcs «3apyba» i 31pBaBCA HA HOTH.

— Yomy Bu ans «Cosop’si» He MaeTe 4o0iT? — 3anutas «Manuit»,
KOJIM TO¥M BIJpanopTyBaBCs, 1 NOAUBUBCA rocTtpo. A B «3apybu» Ha
HOrax BHONMCKYBAJIM HOBEHBLKI YOOOTH 3 KOBTOI LLKIpPH.

— Jlpyxe npoBiIHUK, Hapa3i HeMa.

— A 3 0IAry TeX HIMOro Hema’?

— Tex HeMa, Apyxe OPOBITHUK.
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— Ara, To ckuaiTe 4o00TH, cKuaaiTe WTaHU. To BiH, — «Masui»
MOKA34B HA MEHE PYKOIO, — XOIUTh 1o 60s10Tax, No Jicax, 3HaAETe Kyau
BIH XOOUTDb, a4 BU No 06a0ax XoAUTe 1 He MaeTe JJIS TAKOTO XKOBHIpPA
400IT? i

— JIpy*e KOMaHAup, 10 paHa Bcbo Oyne! HoboTu OyayTh i Bcho Oy e,
— «3apy0ba» Bxe 3MIHUB TOH, N0OAYMBILY, siKa Oiga HOro yekae.

— Jyxe MeHI NpUEMHO, aJie ik JO paHa He Oyae, TO BBaXaiTe
— ckuHeTe Bce 3 cebe, — e pa3 3arpo3us «Manui».

Hasitb 1o paHky He TpeGa Oyno MeHi 4eKkaTH — 10 ABOX FOOMHAX MaB
s Ha ¢o0l HOBUH MYHIUpP 1 HOBI 4000TH.

Pa3 tpeba 6yno nepeBomutn «BopoHoro». IToTiM cka3zaB MeHi
«3apy6a», wo ue 6yB caM 3acTynHuk Banaepu. «Bopouuit» MaB iTh ax
nia CtaHucnaBiB. SIKock neped noJyiHeM NpuOyB A0 MeHE, AK 3aBXIH,
KOJIM A MaB iXaTd 3a KOPJOH, «3ani3Huit» — ax’rotaHt «Majoro»
HAK434B IIBUAKO ATH O JICHUYIBKM, 4 CAM BEPHYBCS JO [OJOBHOL
KBATUPH. Y KBAaTUpI KOMAHAHpA i He OyB HI pa3dy — TYAM MOTJH
3aXOAMTH TUILKK HAWBHII KOMAHAUPH: «3aJi3HAK» ', IPOBITHUK «44»2,
AKUHACL Y0JI0BIK 10 cnipaB HiMewduHH, 1110 MaB 1ceBI0 «33»3, a Takox
novot «MaJsoro». Tam BiAOYBaINCh TAKOX Hapaad KypiHHUX. H Hail-
YacTillle 3ycTpivaBes 3 « MajuM» y JIicHUYiBLI. | Tenep BiH yxke TaM OyB,
43 HUM LLE OJIMH YOJIOBIK, CEPEAHBOTO POCTY, OJIOHINH, ¥ LUBIIILHOMY,
TUILKM TP OOl MaB MICTOJIET, a4 Yepe3 IJieye NepeBillieHy MIKIpSIHY
TOpOUHKY.

—Tpeba 6yae nepeBecTH LLOTO ApYra, — ckazaB «Manuii», TJISTHYBILH
Ha «BopoHoro» i 3apa3 BuiiiioB. S nuwmBces 3 «BopoHum».

— 3H4€Te MO0 5 BAC 34KJUKaB? — 3aNUTAB BiH.

— Jlpyxe npoBiaAHMK, HE 3HAIO, — BIAMOBIB 5, CTABIUK HA CTPYHKO.

— MaeMo cborojHi nepedTu rpanuuro, — « BopoHuid» BUTATHYB 3i
CBO€I IIAHILIETKY Many, po3KJaB Ha cToJli. — Jle BM JyMaeTe nepexoam-
™?

«JIe x To Horo nepelTy, ae BoHo Oyno 6 Halkpale?» —3anuTas s caM
cebe. — Ha moro gyMKy, To Haitkpaie 6yae nepedtu Mix e’ sTupom

' «3ami3Hsk» — IBan lUnonTax — aus. C.rogiuk.... ¢. 397.
2 «44», «lllpam» — Bacuaw deauuceknit - pedepet CBb 11 okpyru OYH: sarunys
14 BepecHn 1947 p.

4 TlceBOHIM HE po3TUQPOBAHMIA.
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i IlpicceM, Tam € Jic, MoYapu, Moxe TaM Oyae mobpe, — BiAMNOBIB
s TPOXU HEBNEBHEHO.

— A sx He BaacThes?

— 4 ne 3Haro.

— To He 3HaeTe, sik TaMm €?! — o «BopoHOMY» BHAHO Bxke 0YJ10, 1O
3[ICHEPBYBABCSA HA MEHE.

— pyxe npoBIAHMK, SK 5§ MOXY 3HATH, IIIO cA Ai€ 32 TpaHuuero? S He
€ IyXOM.

—To BuicTe ykpaiHchkni X110, & He 3HAETE, 1110 TAM POOUTLCS, 1O BH
cobi ranaete?! — «BopoHuii» Bxe KpUYaB Ha MEHE.

[lle Tpoxn norprMas, ajie BPEILTI IepecepanBCs.

— Jlobpe, cniTkaeMocs yBeuepi.

A BimMenbayBascs. 1o Beyopa e OyJ0 TpOXM dacy, a MeHi Tpeba
OyJsio niarorysatucs. [licas 3axony coHus s 3HoB OyB Ha MoHACTHDI,
B JlicHWYiBLI. [Tpuiiiia 31 MHOIO i OXOpOHA: XJIOMNIIIB ABAAUATH 3 COTHI
«lyma»!. 5l MaB 103Bin Bix «Manoro» OpaTH CTUILKY JFOJEH, CKIJIbKH
BBaXaro 32 NOTPIOHE, a KOKEH COTEHHHI MaB Haka3 BIAAATH iX Y MO€
po3mnopsimxenHs. Koo mcHu4iBKkY Oy1a Takox oxopoHa «BopoHoro»,
XJIONiB 3 ABaAusTh. [1o HUX OyJ10 BUAHO, 110 1€ HE MAMUHI CHHOYKH:
BCi MaJin aBTOMAaTH, 3J10POBI.

KopnoH Baayocs nepeiiti ayxe 106pe Ha BiATHHKY Mix Mopaanis-
koto i e’ stupomM. Hi mocTpiny, Hi paxeTu 3a HaMH. BiaTak mitnu mMu
Ha [ToTuny i Benuki Jomman — Tex wacaunso. Jasi nepeilin gopory
Hemupis — Pasa Pycbka i mittiinn go Yauubka 3apybanoro, e
HaNuJIuCs BOAM i Ha3bwpasid B KUIIEHI TPOXH A0MyK. 3BiATAM MOBIB
s Ha KpexiBChbKi Jiick, oMuHaro4u ropy I'oro-Maroro. Oapa3sy 3a Hero
B HEBEJIMYKOMY T'YIIIABHUKY, 110 OYB Kpail OiJbIIOBULILKOTO MOJITOHY,
MU 3akBaTupyBasid. Hakazas s BIANOYMHOK, a caM BMJII3 HAa COCHY
PO3rJIAHYTUCS  BJAAJIEKOBHJ MO TepeHi, SKHA OYyB CTpAlleHHO
Hebe3neynuM, ajie Jirogu Oyau cToMieHi i morpibHuit iM  OyB
BiIOYMHOK, 0O MATH CHJTy Ha JaJibIly AOPOTY. 3iHIIOBILIY 3 COCHH,
fl HaKa3aB IIOMIBrOAHWHH CTIHKY, 60 HiTOro Hebe3MeuHOro B TEpEHi He
Oyno. Ha aepeBo BuNi3 NMUALHYBaTH iHIIMHA. ] BUHHAB 3 TOPOUHKM
COMPT, TKHIA 3aBX/IU HOCHB Ha BHUMAAOK, koM Tpeba Oysio 6 cnanutm

1 o .
«Mym» — Ipan Wnmanchkuit — aus. C.ognux..., c. 396.
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«wtadeTy» i 4715 Ae3uHbeKUil, BUTATHYB KYCOK KOBOACH, aJie HaBiTh He
BCTUT NPOKOBTHYTH MEPIINH KYCOK, K 3 [IEPEBaA CTIHKOBUN KPHKHYB:

— JIBa CaMOX0/iM OL/ILLIOBHUKIB, ABA/ILATH 3 ICAMH i TPOXH HA KOHSIX.
VYci ieTaTh Ha HAlll NiCOK!

Morna OyTH aech [eB’sITa FOAWHA PAHKY, BUAHO, IO NOOAYMIIU HAC
HE BHOUI, 4 JIECh 30BCIM HeJaBHO. ] Haka3aB sKHAWIIBUIIIE BIACTYIUTH
y Jc, a caM IIe pa3 MoJji3 Ha COCHY, 00 Kpallle OLIHUTH CHTYaLIlo.
IToGauuB, AK 3 CAMOXO/IB 3iCKAKYBAJIM XOBHIPH, 4JI¢ PAITOM MOYYB
TOJIOCH IHIIMX — yXe B TyIIABHUKY: «JlaBail, maBaif, aHi 37echb!».
A wBKAKO 3713 HA 3eMJTEO i 6€3 KOIHOTO NOCTPLTY NOJYUYUB A0 TPYIIH.
Miunu Mu ayske WIBUAKO i MO KiNLbKOX XBMJIMHAX OyM BXKE HEMOAAIIK
MoHacTupka. Y Jiici 3a HaMH noualjiacs BifHA, MOCKaJll OWITH K Ha
¢$hpoHTI, X04 Hac HaBiTh He Oaunu. Ilepen Hamu mana O6yTu cTpiMKa
ropa, BIAKPUTUH TEpeH, pivka M ceslo, 4 B Celi XTO 3HAa 4YM HeMa
6inpioBukiB? o pobutn? Ilepekasyro «BopoHoMy», SKHH i1LIOB
nepenoctanHuiii: «lo pobutu?». Ilpuxoauts BianoBiAb: «Maeiu
roJIOBY — poOU siK xouel». A CTpinu Bee Onikue 1 Onvkde. Mu Bike
BUAIINM Ha Kpail nicy, no6auyunu MOHACTHPOK, 4 TaM OLTBILOBHKIB
Maca, aXx yce pyxaetbes. 3HoBy nepeaaro «Boponomy»: «lllo Maemo
pobutu?». Bimnmosiap: «Maew royiopy — pobu gk xouewr». Tomi
A Hakasyro: «I'paHaTta B mpaBiil pyui, aBTOMAaT y JiBif, XTO Bnaje
NnopaHeHu# — NoOUTH, pellTa Bieped. Ha nocTpij 3akuagaTH iX rpaHaTa-
MH, a NOTIM cepismu. Ynepea'». bynu mu Bxe Ois piuku, 1IACAHBO
BI4JIOCS HAM BOIT TU HA KJIAAKY 1 rlepeii T 110 Hik Ha apyruii beper. [Toku
1110 He OYyJIO Hi ogHOTO NocTpijy. BOIrnmM Mu B ceno i noasip MU
noyvanu nepebiratu uepe3 HLOrO. A OINbLIOBUKH HE BIAOMO: YM BOHM
crajlyd, Y4 BOHHM Hac He 0auuyuM — aHi noctpiny. Ilepebirnm mwu
Monactupok i BieTinu B jic. Ilorous synunmnace. llle Tpoxu mu
nepeiiuin 10OpUM MaplileM, MOTIM HaKa3aB s 3HOBY BIANOYHMHOK.
Cxinumnocs. Ham 6e3 )oaHUX npuroj MOBIB s rpyny B TepHoNiJb-
UMHY, Je Hac nepeOpaB TaMTellUHIN 3B’A30K. «Boponmii» Tam yxke
¥ JIMIIKBCA, 4 1 31 CBOEIO IPYIIOIO MOBEPHYBCS Ha M10JICbKH OIK, HECYUH
6arato «rtadeT» i iHILY NOWTY. [IIIJIM MU THM CaMHUM LIJIAXOM, aJI€
KOPIIOH IlepeXoAUTH B TOMY CAMOMY MiCL 51 He BigBaxxuscs. Biabusch
a ax mia Onewuin. Tam 6ys nic Cyxa JIuna. ¥YBedepi mimiAmuIgM Mu J10
KOPIOHY, fovekasucs Houi. KoJin Bxe Ha il 14 TEMHA HiY, O1NbILIOBH-
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KM JaBai MycKaTH paKeTH, BiJI IKMX yce HeOo po3’acHus1och. He npoiita,
60 1L ¥ KOPAOH Y YUCTOMY MOJIi. 3411 MU Ha KPAO 1 UEKAEMO, LI10
oyae nam. Ilo sikoMych 4aci pakeTH NMOYajd IMepecyBaTH Bija HAC
B iHIMit 6ik. A ogpasy HakazaB Oirtu a0 mojnocu. Jobirnu. Hamanas
g OpIT, HiHIC HOTO, YCI M1 HAM NEPETi3iii, HE 3aYeNUBILIH Hi TpAHATH,
Hi pakeTH, HapemTi nepedoB i si. [lepen HaMu TiNBKM MOJIOCA.
Sl HanaM’gTh 3HaB, 10 AaJli poOUTH — MOKJIABCH HA 3eMJIKO W MoYdB
MalaTH pykamu, 4 Hema MiH. He Oyno. Haka3aB oGepHyTuCs 3a10M
po IMonpmi (Tomi cman mokasyeajd, mo MU FHuum 3 [losbim)
i mepexoauTu noJsocy. Iepedmmy. Bimiifiiimm MU KiJibkaJIecaT MeTPiB
BIJI TPAHHULI: XJIOIII BXeE No4ysy cede Oe3neuHo, BXKe X04yTh KYPUTH.
«JlaBaii Bniepen, — xpu4y, — 60 3apa3 3aKypHIil Ha CMEPTL!» A 3a HAMU
BK€ CITPaBl YYTH CTPUIH — OUIBIIOBUKY BXe 3HAWIUAW ciiad. Paketn
3HOBY ITOIOB3JIM B HAIIY CTOPOHY, 4J1€ MU NIPUCTHILIIIN X0y i He Jajin
MIOTOHi HaBITL MIJICTYNUTH HA MOCTPIJ.

[IpuiinoBium y cBiif TepeH, BiIAaB s XJIONLIB ¥ COTHIO, 4 CaM MIIIOB
o mraby. Bid ctosB skpas mix Jaranamu i MoHacTupeMm.

Bcepenudy MeHe, sicHa cnpaBa, He BNYCTHJIM. 3aTe BHHLIOB caM
«Cnako», 1106 nouyTH 4u «Boponuit» 6e3neyno Aiiuios, kyan Tpebd.

Heck 30 aBa Micsui micis nepexony 3 «BopoHum» st 3HOBY BepTaBcs
3 KiJIbKOMa XJIONUSAMH 3 Ykpainu. JIAIoB yxe niax caM KOpIoH, KU
XOTiB nepeiT! nech koo beza. Asie me tpeba Oyjio nepedTH piuxy
— Counokiro, BoHa koJio Benza Oyira nocuth rimboxka, i 3pa3y 3a MOCTOM
Brnajfana B byr. OauH 3 MOIX CTPINBLIB CKa3aB, 1IO BiH 3HAE 3pyyHE
Micue Jie nepeiTu, 60 MOXOIUTh 3 IMX CTOPIH. [10 10p03i BTEKIIH MU Bi
BinbLUIOBHIBKOTO NATPYs, i BpewuTi ctanu Haa Conoxkiero. Tpeba Gyno
Tpoxu nmpoiTH ii BUCOKUM Oeperom, 4 nmotiM OyB Opia. AJe s sIKOCh
HElacIuBO CTaB i 3CYHYBCs 3 Oepera B piuky, 1 MIIOB Mia BOAIY,
a muaBat He BMIB. [lonnuna 3 Bogoro anka. [MoGauusiim, mo 3i
MHOK HEMNepeJUBKH, XJIONII KUHYJIM MEHI Y BOAY MOBrOro ApIOYKa,
s IOCATHYB MOTO i MILIHO BXOMMBCH 32 HHOTO 000Ma pykamiu. | Takum
cnocobom gicraBcs 10 Apyroro 6epera. Jlai nimos Mokpui. linu Mu
e nisy Hiv. Bucymmrtucs s upimue y lenstuni. 3aifinos s a0 oaxoi
XaTu, rocnojap 3apa3 JaB MeHi BEJIMKOIo KoXxyxa, 00 Ha MeHe
BUCTAYMJIO MOAMBHMTHCA, 10O 3HATH, IO MeHI Oyno Tpeda. V3snB
f KOXyxa i mosi3 y crogony cnatu. Buiai3z Ha conomy, po3asrHyscs,
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IUTAHH B COPOYKY MOKJAB HA COJIOMI CYILHUTHCS, d CAM 3aKYTaBCH
B TEILUIMH KOXYX. YK€ TPOXH 31rpiBcsl, KOJU NpHUOIT rocnoaap.

— Hpyxe, apyxe, BTIKalWTe A0 jica, 60 B celli NOBHO IMOJISAKIB!

— Bu BrikaiiTe 31 cTOA0NM, 2 MEHI BXxe TyT Bce oaHO. Kyau 51 Teuep
yTeuy, OO0 Jica ABa KIUJIOMETpPU, — BIANOBIB s HOMY SKHAaMHCIIO-
kiiiHie. — TikalTe 31 ctomosu, e dyne, To i Oyne.

[HIUI XJIOMLI CHajk TaKOX MO XaTax, ajle HiIKUX MOCTPiJiB He 0y.10
4yTH, BUIIHO, He Tikaju. H xny. HapewTi npuxoasTs Ha NOABIP’S [Ba
’KOBHIpPH.

— Chodz wejdziemy, tu na pewno cos jest, — [104yB sl TOJIOC OJHOTO
3 HHX.

[Mpurarays g Onmxye go cede aBTomata. Hay. Ha myuwi ctano sikocn
baiayxe. CTuUTbkH Bxke Oys10 Tol O1yKaHMHH M0 Jicax, OarHax. Skock
MEHI yChbOTO BIIXOTUIOCSA, MIT s CrnokiifHo BmupaTu. [lomymas
MOKJIACTH TMEPIIOro, XTO BIMYMHUTL JABepi 40 ctonoyu. «byme meHi
KiHellb, a71€ /i BOHM BHAAyTb», — noaymas. Koy 3HOBY uyto:

— Chodz, tu nikogo nie ma.

Mag s nractsa. BoHu Biaiiy, i 3apa3 >xe npubiryia rocrnoguHs.

— Oit, apyxe, IKMIA BH BIABaXHUMH, BU i1 He BTeK/IH!

— Tuxo, TMx0, — NpoOYPMOTIB Sl TUILKH | BPEILITi 3aCHYB.

Cnas 10 Bedopa. 3/1i3 3 COJIOMH, 1IOCh 3'1B Y JIFO/IeH 1 NIINOB IHYKATH
XJioniiB. Pa3zom Bupimuau MU He HTH 1)1l NILIKH, & 1XaTH NiABOAAMHU.
60 cTpawieHHo OyJd MU 3MOpEHi. Y3sulM MU TpH (ipMaHKU 3 roc-
nonapsamu it noixanu. CrnokiiHo nepeixann Binbris, 3aixanu B Piuuito
— noBHO noJskis! Ham ¢ipmaH nepensikaBcs, He Xo4e iXaTH. A Ixatd
Tpeba Oyso Yepe3 pUHOK, IHIIOI Ioporu Bxke He Oyso. Ha macts, 6yno
TPOXH 3 TipkH, KOoHI OyJK KOOpi, 4 MH MaJjIM TiJIbKA aBTOMATH...

— T'anonom xoHi. bpatu aBTomMaTn! — KpUKHYB 5 4O CBOIX.

Koni pobpe picranu OaToraMM i MH UepeseTLIM 4epe3 PHHOK
CTpiJIOl0, TIONISIKK 1 OKOM He MOPrHyJu. 3yNMUHHINCH [IECh NIBTOPA
kijloMeTpa 3a Piunnero. HakasaB s cBOIM 3J1i3TH, IOAAKYBAB CEJISTHAM
i BiampapuB ix Hazaa. Ilimau mMu mimky Ha JluHucbka. 3aiiuoBILN.
TIOTPOCHIIMCS MU Ha KBATUPH caMi, 60 ctauuyHoro Kosanuka fnech He
OyJlo. Ynepilie BiAg AOBroro 4acy cnaB s TOAI B JIDKKY: TEMIO OyJio
1 BUTiIHO. A BpaHli 30yIUB MEHE KPUK:

— Bcraaiite, apyxe, noaskun! Inyth Ha Piunio!
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S BuOIir Ha raHoK — IAyTh NOJISKKA. Buili3 s Ha cojloMy Haf XJlBOM.
Morno 6ytu kenchko. OQHAK 3HOBY M4B Sl HIACTH — TIOJISAKK iXaju
npAMo Ha Piunuro, HaBiTh He 3yNMHMIKCH Boau HanuTucs. [lortim
Ka3aJy HaM, 1o B Piuuiii 3po6iieHo Besinky 00JIaBy Ha HAc, aJie, IEBHO,
He BAajacs iM 1s obnasa. A MU niuuM Ha KopyMHH 1 3BIATH BXKE HA
Monactup.

OnHoro pa3sy uepe3 «3asi3Horo» npHiiioB Haka3 Bix «CraBkay
3rOJIOCUTHUCS TYH, A€ BiH 3aBX U 31 MHOIO 3YCTPIYaBCH, Y JIICHUYiBKY.
Konu s npuitinios, BiH yxe OyB.

— Cnyxa#, Ma€ll nepeBecTy Yepe3 KOpAoH KiHKYy. MycHII foBecTH il
ax 32 Mukonais. SKilO BOHa 3r¥MHE — TH HE MA€Ll YOTO BEPTATHUCS
Ha3az. Bumapiu choromui.

Ha ue Hivoro He MoxHa 0yJ10 Bijika3aTu, JiMllle BUKOHATH.  BepHYB-
cs 10 Tabopy, MAroTYBaBCH, Y35B I1'STHAAUATE CTPLILLIB Bif «lyma»
i BepHyBcs OO JCHUYIBKMA JicHUKa [Dxkurtynbchkoro. JKiHka Bixke
yekana. [Tpuiiam Mu Ha rpaHULIO BBEYEPI.

Biga nimkycusia MeHe HTH TUM CAMEM IIISIXOM, 110 # 3 «BopoHuM».
Ipanuiro mepedninn Mu ayxe nobpe, 6e3 noctpimy. Onapasy 3a
KopaoHoM 6yB ryiubokuit sap. «AGuU Horo nepeiiT, To AaJli BXKe Miae»,
— noayMmaB s, 60 TaM MOIJIM HAC 4YeKATH OiNbLIIOBHKH. AJle 1HAKIIE
nepeTH He MOXHA OyJio, 1 1 NOBIB Ha TOi sp y HanpsiMky HA JloMHH.
Ilipidmnm oo sipy, a TaM OiNBIIOBUKH. MU nobauuiu cebe 0AHOYACHO.
Bin Hux onapa3sy MoJeTinM B Hallly CTOPOHY pakeTu il cepii, 3 Houi
3pobuBcs OeHb. «BOroHs!» — KpHKHYB £ 1IIe CBOIM 1 3apa3 Tpeba 6yJio
npunactTH 10 3eMii. OnHak MockaliB Tpeba O0yno Xxou TPOXHU NPUMYCH-
TH TIOOVIBUTUCS B 3€MJIKO, MH MIAIPBAJIMCA | CUIIHYJIM MO HHUX. AJie
MOCKaJTi OUJIH CTpalIHo. A MyCcTHB LIE KiJIbKA CEPii, KOJIU JUBJIFOCS: MOI
XJIONLI MOJAIOThCS MiLlHO Ha3ana. Bimerynus 3a Humu 1 1. Kyrom oka
no6ayuB 11ie, K ABA MOCKaJI JIeTATH B JIiC Big cToponu JeB’saTupa, 1106
0b6cTpinaT Hac 360ky. [1ycTUB s Mo HUX ABI cepil — He MOOIrU. AJe 34
TOMN 4ac KOJI0 MEHE HIKOTO BXKe 3 Hamux He Oyno. [Iponana i xiHka.
BinGir s1 Bix MOCKaJIiB, TPOXH MepeyekaB i NIlIOB HA NYHKT, 1110 6yB HA
TOM BHUNA/IOK BU3HAYEHMI, AKIIO HAC 3aCKOYATh.

Ha nyHkTi s 3acTaB ycix, ajie ii He 6yJ10. [1puraaas s co0i, 1110 cka3aB
«Crnasko», sK1IO BOHA He aifine. HixTo 3 xyonmis He 6a4uB, 110 3 HEO
cranocs. [Iponana.
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— Bu Bepraiitecs Hazad, Agam nepedTH He daMo paad, 00 Hac
HAKPHJIH, 4 1 nyly cobl KyJiro B J100, — cKa3ap sl BPEIUTI XJIOTISM.

— Hdpyxe KOMaHaAUP, APYKe KOMAHIUP, HE pOOITh LILOT O, MOXE BOHA
Ie 3HaineThCs! — 3aKpUYaI BOHHU.

OnHak s AyMaB TBepe3o. 3a HEBHMKOHAHHS HAKAa3y MOTJM MeEHe
Ha3BaTH 3PaaHUKOM, IO 34BIiB BaXHY 0coOy OiJbIIIOBHKaM NPOCTO
B PYKH. Ycl BUHALUIN 3[I0POBI, a Jlopy4yeHoi ocobu Hema. Take uyno He
MOTJIO CTaTHCS.

Sxochk nepeMir s B coOi po3may, MOBepHYBCH JO CBOiX, A0 «44»
- xoManaupa Hatoi 60iBku. [1po Bce po3nosie. Oapa3y 3HAIHM 3 McHe
nac, 3abpasii 30poro — He MOBIPUJIH, IO HISKOI 3paau He Oyno. ¥Y3sanu
MiJ aperir.

— He craBTe x0J10 MeHe HIKOTO, — CKa3aB s CBOIM, NMOOAYUBILY, IO
NPUCTABUJIM 10 MEHE BAPTOBOTO, — 5l HE € 3paHUK. Sk 3rUHY, TO BiX
CBO€I KyJii, a He BLI BOpora.

Ynana meHe kyJis, xaana. MaB g iTH Ha pO3CTpLI, ajieé MaB TAKOX
Tpoxu macts. Kpim meHe, xoaund Ha YkpaiHy lue aBa Kyp'epH
3 N'onosHoro mposoxdy: «Jletyu» 31 JIbBoBa i «OMenbko» 3 Bapsxa.
[Tin nopy Moro apewity «JIeTyH» sixpa3s imos 3 MUKOMAiBIIMHY B HAII
qicu. [To mopo3i 3aiios g0 60iBKM. MaB BiH HaKa3 CKa3aTH, IO KIHKA
Taku Oifiuia, Kyau Majia QidTH, i IO A He 3paaHuK. BoHa BpsiTyBanacs
BiJ OiNBIIIOBUKIB, HAKPUBILIKUCHL JyO6uHOM. BOHUM mponetinu Hanm Hero
1 mo6irau gaam. [TouexkaBiuiu Tpoxu, BOHA BCTana ¥ milljia aaji cama.
IMpuiinina B MukosaiBLIWHY caMe TOI1, KO «JIeTyH» BIIXOIUB y Hall
paiioH. JKiHka 3HaJ1a npo Te, IO MEHE YeKae, i Binpa3y Aasna «JIeTyHoBI»
3anucky no «CnaBka». «JleTyH» Hacamnepen 3ailllIOB A0 HbOIO, TaM
AOMY CKa3anu, 1e s.

— Crapuit, mo T06i ctanoca? Yoro tu apemwroBaHuii? — 3anmuras
«JleTyH», MIpUAIIOBIIN OO0 OOIBKH.

— He 6aunin, nonasacs MeHi 6i1a, — BIAMOBIB A1 KOPOTKO, Go 0yJio
MEHI HE 10 PO3MOBH.

«Jleryn» moBlIE 31 MHOIO 1 HE PO3MOBIIAB, TIIBKH 3pa3y MillOB A0
«44» Bimmatu «mtadetky» Bia «CinaBka». [1o ABOX roquHax MpHHALLIYN
MeHe 3BUILHUTH, HepenpoluyBanu. Binaanu nac i 36poto. 51 yce B3sB
1 onpasy miioB a0 «Mamoro».
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— BBaxaeTe MeHe 3paJHHKOM, He BipUTe. A 5 PU3MKYIO CBOIM
XUTTAM, 11y Koau Tpeba 1 kyau Tpeba, 6omoTo He Gonoro. S cBoe
XUTTA YKpaiHi BifL1ato, a BU xoueTe MeHe po3cTpiyiatu? 3a wo? 3a Moro
noopy ciyx6y? S 3pikatocs 6yTH Kyp'€epoM, — cKa3aB g HoMy.

BinMmoBy «Mauit» npuiase. Big Toro gacy, a ue Oyja ocidb 1946
poOKy, Ha YkpaiHy f Bxke He xoauB. HaToMicTh movaB peidan Mix CsaHoM
i Byrom, Hafuacrime xoaus ma [Tocaais. 3a yac, kosu 1 OyB Kyp’'epoM,
He OyJo Hi OJTHOTO BUNAAKY, IIOO s MYCHMB 3HMILUTH «UTadeTy» UM
TIOITY.

36upanucs BUBO3UTH Ha YkpaiHy ceno Jlrobuuy. Tpeba Oyno no
UbOTO He JONMYCTHTH. 3ibpanucs coTHI, Kylui. Po3Biaka mowuecna, 1o
TOJIOBHA CHJIA MOJISIKIB € B JIici KoJio JIro6uui. BepxpaTchkuit KyIy MaB
Hactynatd Ha KHsa3i, TaM Mano Oyt Majo Bifickka. OHaK SKOCh
nepes caMUM HACTYIOM IOJISKH NMEPEKHHYJIN TOJIOBHY cHTy Ha KHs3i.
A Hac minuio Tyau Behoro gech 40 xyoniie, B 6inbIuocti 36UpaHuHa,
OYB TaKOX 3 KIJIbKOMa XJonuamu «3apyda». S mictaB Toli KyJieMeTa.

TTimifLIM M1 i3HIM BEHOPOM Ayxke OJIN3bKO mif ix no3unii. Majio ix
OyTH MaJo, ajie uie neped HACTynoOM nobauuB s «MakcuMar. «Oro,
MOXe OYTH Tipilie», — IepeaeTiyIo no royiosi. Tol TaKKHH KyJIeMeT OyB
sKkpa3 npoty MeHe. OHAaK Hetalexo pocia 3aoposa rpyma. llock MeHi
MigKa3ajgo 3aaartd 3a miero rpyueto. [locrtaBus s tam cobi rapHo
«HErTApa», HALJIMB Ha «MaKCUMa». MaB sl TPOXH 3ropH, 3[1aBajiocs,
mo npuuiuecs gobpe. XaaB TiNbKK racia movyuHaTH Oif: TPHOX
YepBOHMX pakeT. I BpewTi paketn 3ietinv B He6o. S 3apa3 mycTuB
Cepilo MO «MAaKCHMi» — 3aBUCOKO. A ToAl AK BiH MeHI Biaka3as!
— 3acHnao MeHi oui mickoM. Ha macrs, 3anu3sxo. Tomi s B3sB mody
TPOXH BHU3 1 3HOB IIYCTHB — TaM 3aTUXJI0. 5 3ipBaBcs Ha HOTH, 32 MHOIO
immi. J{o6ir s mo «Maxcuma», obCiyra «COUTh». 3a MHOKO I00ir
«Ctbona», Brikad 3 UepBoHOI Apwmii, ane ## KyJeMETYHK BiJ TaKoro
CaMoOTO «MaKCUMay.

— «Crtpona», Gepucs 3a HbOTO, — KPUKHYB 51 HOMY.

Bin sk obepHys #oro, sk mo4as OUTH — Cepell MOJISAKIB TUIBKH
3akumniyio. 3apa3 novajin BTIKATH, IPOCUTUCA!

— Bracie, nie strzelaj, ja taki sam, jak i ty!

VYreknu Bpewti Bci. Hamr Biggin BIACTYNUB Ha YMOBJIEHE MiCIE.
IHnmM yoTam Takox Baasocs rapuo. Hawmi 3auumin wra6, mo mas
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cnaby o0opoHy. 3arMHYJIO TaM TPOXHM POCIUCBKUX 1 TIOJILCBKHUX Oi-
uepis. 3100ynn # cranuiro. Konn noyanacs CTpijisHUHA, HAIl JIFOIA
3aMICTb YTIKQTH 31 CTAHLII, J1aBai KpUYaTH HA HALLUHKX, 1100 HE MAJIMIIKA
BATOHIB — BOHU X Ha YKpaiHy caMi XO4yThb.

Ha noxbepkiit ctopoHi Oyno Jerie xomuTd. He 6yno Bxke nepexoais
rpanu, pakeT. | ronon 6yB MeH1miA, i Tro1d Oynu BiABaXKHIIII, HIX Ha
Ykpaiui, ne 6yno 6arato noHourukie. OqHaK NOTIM i B HAC CTAJIO riplile,
a micns BucesieHHs Halumx B 1947 poui npuiiinos matbxe ronon. Konu
B MOEMY palloHi Novasiocs BUCEJIEHHs, MeHe TaM He O0yJo. 5 BepTaBcs
sikpa3 Big Apocnasa. Tam Oyno 1ie COKIHHO, @ KOJIM NPHHMIIIOB HA CXil
— BUTaHAOTL Jroaed. Akpa3 suBo3mwnd Piuuiro. A 3aiinios no goposi
no «®ipMaHa»!, pallOHHOTO XapyoBOTro, a NOTIM IHIIOB JO CBOEQ
KpUiBKM, NI0 Tex Oyna B piunubkux Oosiotax. Ha ngpyruii geHb
IPOKHHYBCS BUI CTPLIIB. BHaHO Oyn0, 110 CTPLIAIOTE 3 MiCUs, JI€ € MOs
KpuiBka. Tak TpuBano KUIBKAHAAUATL XBHJIMH, MOTIM CTPUJISHMHA
ckinumiacs. S moxaae 0 Be4opa, a TOMAi BUHILIOB Ha ABIp 1 MILIOB JaJIi.
TuIbKM MO KiNIBKOX AHAX S JOBIAaBCs, 1110 BOHO ToAi 6yno. Ha Mmoii
KPHIiBL CTOSIB «IUTTSAP», 3 IKOTO PO3CTPLIIOBAIU KpHiBKy «DipMaHa».
Bupgas ii cuH contrca 3 Auauckk. llle nonepeanvoro mus Oys A Tam,
3 «®ipmanom» Oynu 4oroBud «Jluctox»? Big «lllymax», «Ilyrau»
3 Ilpicesa, «ScTpi6b» 3 Piuuni (HaswBam Moro «Bapratuii»). A Ha
JIpyrufl IeHb YCix 3a0uITH.

3B’430K TOIi BXE MepepBaBcs. BuiioBmm 3 kpuisku B Piunmi,
s Tpoxu xoauB no Jjici, CriTkas s «Majoro» 3 no4rom, BiIXOIUB
3 MonacTtups.

— «Conosiit», T O0yB MOTPIOHUEA YKpaiHl i HaM, aJie TENep KiHElb.
Pobu mo xouer.

— A BM KyZda iinerte, apyxe koMaHaup?

— Iny, ane ne — He MOXYy CKa3aTH, — BIANOBIB IIle HaKiHeUb « MaJui»,
1 Mu nonpommanyucs. Bimiduum. BinTonm koxeH psTyBaBcs K Mir.
IToTiM st moBigaBes, 1o «MaJjily MaB «IiBi» TOKYMEHTH, ajle XTOCh
Taku BUOaB foro y Bapiabi. Mas cyn, nopicunu. MeHi po NOKYMEHTH
HIXTO ¥ He 3rajyBas.

! «@ipman» — ['puropiit ['puuib — mpoBiaHuk Piunubkoro xyiia.
2 «JInuctok» — komanaup II wotu cotni «lllyma»; micns #oro cMepri YOTOBHM CTaB
«dnm».
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IToyasiocst BOJIOYIHHA 1O JticaxX. Skock cmiTkas s «B3ytoro». Pazom
XOOWIM MH 1iyie jito. Tpumamucs xono Piummi, me Oyna Mos He
BHKpHTa kpuiBka. onyuuBcs me «BuinHesuit». Pa3 y sepechi minum
MH B IOJIE IITYKATH YOroCh 3'iCTH. «B3yTHii» i « BULLIHEBHI» MK IO
SIKOTOCB ITOJISIKa, 1O MEIIIKaB HEAAJIeKO B TOpGOBUIIA, a 5 MIIIOB Ha
ropoad. Ille s 10 HUX He MIHINOB, KOJM Bropy MIILLJIA PAaKeTH, i B
CTOPOHHW XaTH TOrO MOJISKA MoYanucs cTpiid. S 3pa3y BepHyBcs A0
cBoro Oynkepa. Tpoxu movekas, ax< ypellTi npuOIr « BUulliHEBUI»,

— A ne «B3ytuit»?

— 3npaerncs, Horo 3mamaau. S BTIk.

— To BiH 3apa3 NpUNpOBaAUTS ix Croga. Brikaitmo.

Buxunys s i#loMy 3 OGyHkepa kapaOiH, y34B CBilf aBTOMAT 1 TeX
BUHINOB. 3ajIArjid MM HeOaJIeKO BiIl KpuiBkH, 3a ¢ocoro. [aneko He
Tpeba 6yino BTikaTH, 60 6yB Bevip i NOJIAKH HE MOTJIH Hac noGa4yuTy.

— 3apa3 OynyTs, — cka3as s BaApyre «BumneBoMy».

— Hi, BiH He TPUIPOBAUTE.

- 3apa3 nobauur.

ITo KiTbKOX XBUJIHHAX TUBUMOCH: iMyTh, 12 x0BHIipiB i «B3yTHitn. Mu
CKOYHJIM TIO 1K Y BOAY, 60 no KpHiBKH Oyno skuxoch 20 MeTpiB.

— Co tam bylo? — mouyiu MH roJIoc KOTPOroch MOJNAKA, IIO
3BepHYBCA A0 «Baytoro».

— «ConoBiit», « BulHeBUit», THOPHETKA, ABA KapaOiHu.

- Wilaz.

«B3yTHii» MOJII3 Y KPHIBKY.

— Nic nie ma, — mo4y;im M, K KpHKHYB 3BiATH JI0 NMOJIsAKIB, — nikogo
nie ma!

Bunis. JQKoBHipH KMHYJIN B OYHKEp TpaHaTy. A s Ha 1€ BCe AUBJIFOCSH
1 mymaro: «CToATH KYyNoro, skOM MeHi He 3aTSBCA aBTOMAT, TO 1 0 ix
BWIOXMB YyCiX. AJie K 3aTHeTBCA?». OOHAK 3aJUINNB 1 Ty OYMKY.
JKoBHIpH 11I€ TPOXH TTOCTOSIIA KOJI0 PO3OUTO! BKe KPUiBKH, | HApellTi
mnu. A MH BUANUTA 3 BOOM [ MIIITH B YTHIBCHKHH JIiC.

Tpoxu MH TaM TIOXOJUJIH, i 3106panocs Hammx Oinbie. [Tpuny4yuscs
«dyMka» — TpyceBud, 4epe3 HbOTO MOTIM, Y JMUCTONAMl B YTHIBCBKOMY
JIiCl TpbOX HAIIMX YOMJIM, MIX HUMM OYyJM JIBa palOHHHMKH, a OJTHOTO
3noBwid. BiH CroYaTKy XOAMB y MOIW Tpyri, aje NOTIM BiIJTYYHUBCA
3 YOTMpMa XJIOMIAMH, AKMX J1aJTi i BUAAB.
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Iix kiHelb BEpecHs f 33JyMaB iTH Ha Ykpainy. [lepedumm mu mig
I'pebeni, 60 TaM XOTIB s MEPEXOTUTH TPAHUIIIO. Y JICKY KOJIO cena
CIMITKaJIM MH UIe KiILKOX HAamMx. SIxpa3 mepen mepexooM TpaHHUL
JUCTAaB 5 BiJ| pailOHHOT 0 POBiAHUKA «3apyou» ITadeTKy, 06 MUIBLHO
JIO HbOTO 3Tr0JIOCHBCs. BiH MaB nepebysatu Mix JIroOugero i Kuazsmu.
ITimoB A0 HBOTO f T4 LIE XJoneub 3 00iBKK «bopucay, BITIAUIIN MH
Iech aBa kijoMeTpu Bia ['pebeHoBa, AK Hai3 Ha HAC SIKUACH CTPLJIElb,
BHABUIIOCS, B «3apyOm».

— Jle fimeTe? — 3annTas.

— Ho «3apybu», — BiANIOBIB s1.

— He maete no mio #tH. «3apy6a» i mie YOTHPHLOX HAUIMX 3aTUHYJIH
CbOTOIHI. 3HAMILIM KPUIBKY # BCiX moOum.

[Mouysmm 11e, MM pa3oM NOBepHYJMCcs Ha3zan. Ilepexpanu e Hid,
a Ha HACTYNHY s BUpPIWMB nepeith rpaHuuro. Opnak I'puns, 1o
MPUIYYUBCS 0 Hac Bix «3apybu» moyaB Ayxe HAMOBJSTH, 00 iTH
B #ioro croponu, koo Kaposa. 5 moromuscs, xou OinbIle XOTiJIocs WTH
Ha 3enene i [Timay6ui, 60 TamM OyB Jic.

IliaTArHymach MU M rpaHdiio. [Ipocuaing B Kopyax LM EHb.
byjso Hac wicTtbox. bauunu mu, sk OLNBLIOBUKM XOIATH IMOJIOCOXO
1 60pOoHYIOTSH ii. Y Beuepi mimiiiIN MU 10 Hei, alie Hali3/id Ha TPOTIHY
3aciky. Ilimnym B3gomx Hei, ax BpewTi 3HakuuM mipy. «Xiba Bor ii
JaB», — IOAyMaB s, 3padiBIIM. YJi3au MH B Ty Aipy. S 3HaB, gani uio
’ATh METPIB IpaHaTa W pakeTa, MOJyYeHI TOHKHM JAPOTHKOM. AJie
SKOCh IIACJUBO f 1X HaAMAllaB 1 BCIX MPONYCTUB MOMIA ApOTOM. A mai
- opana nosioca. Tam Moryu Oyt mind. [1okiaBeh s Ha 3eMITIO | TOYaB
BOIOUTH pykamu 1o nosoci. [1ix pyku Hilo He monafgaJsio i a1 Bxke OyB
B IIOJIOBHHI IIOJIOCH, KOJH Mo0avMB: SIKECh IIICTh METPIB Bil MeHe
cuasaTh OinbinoBukd. [lobaumB st iX, 60 kOTpHiich He BHTpPMMaB
1 kauuisayB. Hlo pobutu? CTpinaTi He MoxHa, 60 HeJaNIeKO CTAHUIA.
Tpeba BianoB3TH Ha3aja. Bimiduimm M Ha nonbcbkui Oik. 3aciin
B KVIIax SIIBLHIO YeKATH HACTYIHOIO BeYOpa, aX TYT miluid B HEGO
pakeTH, sCHO 3poOHIIOCs, SIK YAEeHb. | cepeq TOro «IHs» BUIHO, SIK
o6cTynaroTh Hac OinbwoBukH. Mu «B Horm» mo ucy. IlepeGirnu
CoJtoKilo i gaji B YrHIBCHLKHH JIC. BUIBLIOBUKY CTaNd HA pidmi. A MH
B JIiCI PO3IAIILIMCS KOXEH Y CBOK cTopoHy. S Tex mimos cam cobi. Ilo
KUIbKOX THSX criTkaB « CUIbBECTpa», ajie 3 HUM J0BTo He OyB. Bupimms
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OiTH B HOJIbCbKI CTOpoHM. TaMm Morio Oytu Oe3neuninie. byna Bxe
OCiHb, IITOPA3Y XOJIO/HIIIIE, HIYOTO ICTH. AJie AKOCh MICSLIb Sl IPOBOJIO-
quBcsA. [losisxkm nomaranu sKOCb BUTPHUMATH, s Ha3uBaB cebe
HOJILCHKUM mapTu3aHoM. HaBiTe XOTiNIOCA 3HANTU SKHACH KOHTAKT
3 AK, ane He nonracTmio. | BpellTi y XOBTHI BJI3 s B 3aCIIKY KOJIO
Tumkismis.

3aBe3n go 3amocta. By Tex i «CuabBecrep» (Ha cymi nicTaB
CMEPTHY Kapy).

Cunino Hac Ha Yb necs 40 naptuzaniB. Moe cniacTBo He Y10 HoBre.
Hidoro He MoryM MeHi criouaTky Aoka3aTH, 60 i XOIUB caM.

— Nigdzie nie bylem, nie jestem zaden banderowiec, — ymepTo
MOSICHEOBAB S CIIIYOMY.

— Tak? Czekaj, zaraz bedziesz gadat, — pozcepamBcs Toif.

ITigifmoB no cTosa ¥ BUTATHYB BeJIMKHUI KJanTUk nanepy. Posrop-
HYB i mo4as yuTaTH. Bynn TaM 3anmcaHi BCl Halli BN, KOMaHIUPH,
Npi3BHINA Ta ceBAOHIMU. [lepernsHys — MOro Ha3BUCHKA He 3HAMINOB.
[punic apyruit Takuii cnucok. 3HOB HIYOTO HE 3HAHIUOB. MeHi Bxke
Jerme crano. Ilim kxideup cnifcTBa BBIHIIOB O XIMHATH SIKHACL
pycbkuii odinep, XOTiB Korochb no upaui.  nogas cebe. ¥xe Maso 6yTu
Bce N00pe, MUHYB TIDKAEHB. S BiAOpexaBcs BxKe HABITD Bill aBTOMATY.

OaHaK AcTs MeHe MOKUHYII0. [eck mo HBOX THXHSX Bif TOro, fiK
MEHE 3JIOBIJIM, B3SIM MEHE Ha JONUT i MOCTABWIM MEpPEe] OYUMA
«dyMry» #i «Muxkony». Bonn Mene po3smizHamu. Ckasajid Opo MO
¢dyHKLIO H 3BIIKM MEHE 3HAIOTH. A 3HAJM MEHE 3 MICUs He 3aHaaATO
Tenep Ay MeHe laciauBoro. Ha pivnuuto cmepti KoHoBaneus mamu
MU BianpaBy i maHaxumy B Jjiici Mix Jlozamu i Jaranamu. Tam, Mix
IHIIUM, M ABUIIYBAJIK HAM PAHTH, aBaji BIA3HAKHU 3a OOHOBI 3aC/Iyru.
Haropomunn # mene: bporsosum Xpectom boitoBoi 3acnyru I-oro
KJIacy i NiABMIUEHHSM 0 XOPYHXOTO.

— No i co? Nigdzie nie nalezale$, nigdzie nie byles? A kto byt
speckurierem?! — mo-iHILOMY TTOYaB TENEP TOBOPUTH 31 MHOIO CJIiAUMiA.
— Stopien chorazego i medal kto ci dat?!

S mivoro # mami He xoTiB ckaszatu. ITodanm OmtH. OOHak, xoim
s BUTPUMaB OUTBIIOBHIBKY Oiifiky, TO MOJbChbKa He Oyia MeHi Bxe
cTpamHa. [IpoTH OiIbIIOBHKIB MOJISKHA HE BMITH OMTH, a BXE «Haii-
Kpalle» OMIN eHKaBEeIUCTH.
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CrinctBo 3akiHunnocs. [1puiiiios npokypop, 3aTBepaAuB CIIACTBO.
Cyn Bin6yscs B Tomamosi. Cyauny Hac 36 xjomnuis, ajie xapy 12 pokis
JICTaB TINBKM 5 1 e ABoX. Peiura milia Ha cMepThb. OQHOro NOTIM 111e
MOMMJIYBaJIM, Ha3uBaBca BoBk i moxoaus 3 Jlro6uui KoponiBcbKoi.
3acykeHHX Ha CMepTh nepeBe3nn Oo 3amocTsa. Konim mix kiHeub
JIUCTOMNAAa IPUBE3JIN TYAH i MeHe, BUPOKY YEKaJIO IIE TiJIbKY KUJIBKOX.
CTpaXHUK NIPUHIC MEHI LIANKY OJHOTO 3 IOBIIIEHHUX.

~ Zostata po nim tylko czapka. Moze poznasz czyja? — 3acMisiBcs
3JIOCHMBO.

3 3amoctsa nanu Mere no JIrob6amHa, a 3BiaTu g0 'pyaseonmasa. o
PI3HHX TEOpMax CHJIB s 40 xOBTHA 1953 poky.
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Muxaiijio ¥YJasH
— «Poratui»

— Panie Ulan, pana mtodszy syn
gdzie§ widzial mape Ukrainy.
Niech pan go zapyta, gdzie on to
widziat i kto to ma. — Ha noasip’i
CTOSIB  MYHJIYPOBH# TOJIIIAHT
3 PorieHKkH i1 pO3MOBJISIB 3 TATOM.
«To» — ne HampaBay OyJjia mama
Vkpainu, o0 Hboro MoJimianT
He momuisecs. [lokazas ii MeHi
3Haiiomu#l 4osoBik i3 cena. [lo-
Ka3aB y TAEMHHUII, ajie MOXJIMBO,
IO IIle XTOCh NpO Iie 3HaB, 00 3a
KUIbKa JTHIB TOJIMIAHT YXe IMpUil-
OB PO3NUTYBATH. Takux Mar re-
pen BiffHOIO HE BUIBHO OyJi0 TpH-
MaTHd MO XaTax. AJjie TTOMHJISIBCS
BiH IIIOJIO IHILIOTO: IyMaB, IO Ta-
TO Bi3bMe Ta | TMOYHE HUTATH
B M€He, 1¢ 51 0auuB Many YKpainu,
mo0 TMOTIM TMOJIMIaHT MIiIIOB

Muxaitno VYiasu «PoraTuity, micis
3BUIBHEHHS 3 B’s13HUII B 1955 p.
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i 3abpap ii. Llporo Tato HikosM 6 He 3poOMB, Xou OYB KOJHCh
y MOJIbCBKMX JIeTiOHaXx, pa3oM 3 [Iiicyaceknm xoaus Ha Kuis. He 6yB
BiH HisIKHiA TOOPOBOJIENL, 00 0 JerioHiB Opasi TOI BCiX, HE IUTAFOYH,
41 MMOJIAK, YM yKpaiHens, 4yd xT0. Cnyx0a B NOJIBCHKUX JIET10HAX Oyna
ons 6aThka Jyxke MpUKpa, 00, X04 MPOCTHH 4OJIOBIK, 3HAB, 11O BiH
ykpaiHeb i 110 OOpOBCH TPOTH CBOIX OpaTiB, KOJH CIYXUB
y Iincyncekoro.

A Temep IIOCH NPUTAKHYB TNOJiLIaHTOBI. TOH milmoB, a Mama
CIIOKil{HO Jiexxasia cobi B Moro 3HaioMoro. OmHak le HeNnpUEMHUA
cnoran, 60 no mo 6yja0 THUM TOJHIaHTaM XOAUTH 332 HAMH, MaJIdIMK
xyonusamu. llo Morno Oytu nuBHE B TOMY, LIO XTOCh GauyuB Mamy
Vxpaiau?

A B Hac, y BaHbkosi#i, 6aunB il He TIJIbKH 5, 60 OO TakKHX Clpas
tarayuca Bci moJsioni. Ulonpasnga, nepen BIHHOIO HIXTO SIKOTOCH
BEJIMKOTO MaTPiOTU3MY HAC HE BYMB. Yci MU OyIM PYCHHH, YH, IOTIM,
ykpainmi. [TaTpioTu3M 3poauBCs 3 TOTO, IO BXE BiJl TATAYHX POKIB
XTOCh MeHI JOKOPSB, IO s yKpaiHellb. Y WIKOJI TOJI IIe Ka3aju npo
«PYCBKY» MOBY, a TYT Y€ TOSBHJIMCA yKpaiHUi. YKpaiHIi Xai Tam
1 ykpaiHi, ane ue Bxe 6yJ0 3aB3ATTH, CBiIOMIcTh. Koy XTOoCch Ha3BaB
HAC, MaJINX, YKPaiHIIAMH, — TO L€ 3HAYUJIO, 1110 MU He noJisku. Tak BOHO
yKnaganocs B IUTSIYUX POKax.

¥V mkoJuti HebaraTo ka3ajii HaM Npo YKpainy, Maibke B3aradii. [Ipore,
SIKOCh TaK CKJIaJaJiocs, IO XOTIiB YM HE XOTIB, aJie HaibiNbIy HayKy
npo cebe Mu 31006yBas MO 1OPO31 B IuK0oTy. ¥ Banpxosii OyJio TUIbKU
4OTHUPH Kj1ach. KpiM y4HTeNbKN-NOIBKH OYyB I YYMTEJb-yKpaiHelb.
Hasusascs Marup. He noxomus 3 Haworo ceia. Moro xiHka Takox
yYMTENOBa a. 3aKiHYMBINM Ti YOTHPH KJIACH, MIIIOB s BYMTUCS OO
Ponernkn. Il[o6 aifiTh 10 pomeHCHKOI 1WKOJIH, Tpeba OyJI0 nepexoauTH
gepe3 TepeH konajbHi HadTH. A 3apa3 kK010 Hel MELIKaIl «Ma3ypu», fK
Ha3UBAJIHM B HAC MOJISKIB. IX [T He AAaBaJM HAM CHOKIiHHO NPOHTH, X04
3a KiJIbKa XBUJIUH IPUXO/IAJIN 32 HAMH 10 IIKOJIM ¥ MM pa3oM MOYMHAIN
HayKy. AJie it MiXK Ma3ypCbKMMH TiTbMH 0YJI0 BIIOMO, 110 YKPAIHIAM
Tpeba QOKOPATH, KPHYATH 32 HHMU, MabyTh, 9yJIM PO Te BiA OaTHKIB.
Mu crnoyaTky Hi4Oro Ha iX Mpi3BUChKA HE BigKa3lyBaJld, aX HOTIM
novaJid it MU Ha3MBATH iX [O-BCAKOMY i KpUYATH 32 HUMHU: «Ma3ypH».
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Unenu ryptka «IIpocBiTa» mpu uuTaabHi y BaHbkoBid. [laTa 3HIMKa He
BCTAHOBJICHA.

JIBa pa3u Ha TUXEHb MaJid MU «PYCbKY» MOBY. Yuuja ii MoJibKa.
Pa3 Ha TWXIEHb NPUDKIKAB JI0 IIKOJIM HaBuaTH peiirii o. IleTpo
Maszsp 3 BanbpkoBoi.

Tak Bursgana Hayka maTpioTU3My B IuTs4i poku. ITotiMm npuitiiuia
BiifHa, I1KOJ1a B PormeHmi 3ropina # Moill HayIlll NPUAIIOB KiHElb, aJie
TUTBKY IIKIBHIA HayIi. [pyroro mkoJioro 0yJia B cesni yutaibHs. Tyau
XOMJIA TUIBKH JTOPOCII, ajie iTed 3aBXIU TSITHE TYIH, KyId WIYTh
OaTpku H cTapini OpaTH, TOX MU 3aBXIU 30UpaANIUCS MO BIKHAMHU
H ciyxaJld TpO IO TOBOPUTHCS B YHTANbHI. A TaM Bi3HAYyBaJu
HaIliOHAJIbHI CBSITA, YATAJIM IIPOMOBH Ta Bipiiii. ['0JI0BOO YHUTAJIBHI OyB
IBan I'mama. Bim me mepen BifiHOIO cTtaB wieHoM OVH. Uwuranbus,
PO3MOBH 3 6GATHKOM 1 CTAPIIAMHE CKPITLIFOBAJIM U TATBEPIKYBAJH Te,
110 B HAC 3aCIisSITU CJIOBA YYXKUX, KOJIA MU T1ie Oyyiu manumu. Haibinbie
Hac ¥ iHmmi cycigHi cesta Bumia came Ponenka, TaMTeIHi «ma3ypu», 60
y Moiit BarbkoBiii Ha 150 poauH — n0JIECHKUX OYJ10 Aeck 15, a 3-moMix
HUX OINBIIICTH TOBOpPUJIA TO-HAIIOMY ¥ XOMMUIA [0 IEPKBHU, TLIHKH
B OLIBIII CBSATA JESIKI BUDKIKAIN 0 KOCTEIY.
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VYV 1939 poui npuiuui HiMuUi. 3aixajau 3 Mapiny TP MOTOIHUKJIA
3 npryenamu. HixTo ix He BiTaB, TO TiJIbKM MOJIOKA HaNUJIUCA 1 oixanu
3a 1HIWAMH, 0 Biablranuuero M Ha cxif.

IMoTiM HIMII OIIIUIM Ha3ald, 2 Ha iXHE MICUE NPUHIILIM MOCKAI,
IMpuixann nBoMa TaHKaMmu. Sl mac KOpiB HeOaleKo Bil HOPOTH.
3aknukanu MeHe Ta IIe OJHOTO MacTyxa i 3anurtany, ne «bans»'. 51 ve
po3ymiB. Hpyruit Takox. Hapemrri no ix pyxax moramaBcs: XOYyTb
NOMHUTHCS # ONTArOTh, e MOXHA e 3pooutu. [lokazas s pykoro Ha
KONaJjbHIO, e Oysia BeJIMKa MapoBa JIa3Hs.

3a TaHKaM¥u IpUinUIa kKaBanepis. «CesoaHs OyA€eT KiHO!», —~ KpHYaIH
CTpiibli, 00 MocKkani Bimpaly Opajucs 34 nponarasny.

BucsitmoBat Manu B Ponenui. S Monoauii, To it mikasuit. Ilitos
Ha Te «xiHO». Tam 3i0panocs TpOXM TakWX, K S Ta TPOXH XKIHOK.
Mockan moka3syBaJid, siki B HAX KOJITOCHH, SIK TAPHO B HHUX JIFOJH
XHBYTH 1 IPAIFOFOTH.

A mo xiHo mpwmiinia Biaaa. [Toyana minuty aBipceky 3emutto. Ilan
ytik. PagsHChka Bjajla BCe AUNIMJIA MO KYCOYKY, HABITh 3MOJIOYEHE
30DKXKs PO3AUTIOBANH, OO MOKa3aTH: BiaTenep Oyne PIBHICTH Mix
mroapMi. KapTominro npuaiiroBany psakaMi. A 1o KiJTbKOX MICAISX
Tpeba Oynio Bce BifimaBaTH: Bjiaja oprasidyBana kojrocn. CKIHKaIu
JIFO e, CKa3zaJid, 0 B KoJIrocHi kpaite 6yae, 60 Bci 6yayTs npaioBaTu
pazom. OmHak TOM KOJTOCH iIlIOB OyXe «OMOPOM», JIIOJH HISK HE
XOTiJH B HOTO WTH. JIoGpOM 1 3J10M, ajie IKOCh MiAMOBHIH K0JI0 20
pOIMH BCTYNUTH B Kosrocn. Hacamnepen Ti, B xoro He 6yI1o 1110 1aTH HA
BEJIMKMI MOJATOK. A B KoJIrocti Hanpasay Oyno mobpe, aje oo vacy,
koJu Oyo Bee no nadi. Koy npuiiuos yac ciaty, npuixas TpakToOp Ha
TYCEHMIISX, TOPO30PIOBAB JIFOJCHKI MEXI, ajie IOTIM HIYOTO Ha HUX He
Bpoausiocs. CaMoJIiKkBiAyBaTHCS KOJITOCH HE BCTUT, 00 NPUHIILIA BifHA.

Hisina Tex cinppana. OgHy XKIHKY 3 HALIIOTO cejla BUOpaM B IemyTa-
. [Toixana ax y Mocksy. BepHyBlunch, onoBifajia Ipo MOCKOBCBHKE
nobpo, a Joau cMisnucs, 6o 6aunnn, ske 1oOpo poOUTE «pyChKMI»
y cedi.

Ilepen mo¥aTkoM BiHHM 3 HIMIIMH TIPOMIIIM MO HAIIA OKOJHIU
apemrtu. HKB/]] 6paso apetitoBanux o Marictpaty B JIicbKy, e Mano

! Baus (poc.) — J1a3us.
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CBOI IPUMIIIIEHHS. A KOJIK BXe Tpeba OyJIo BIICTYNATH Ha CXifl, B'3HIB
[MOBOMBAJIM 1 3aBe3J1M IO BiJIbIIAHUII, YKUHYJIM /10 TAHCHKUX CTABKIB.
XToCh MpO Iie MOHIC HIMISIM, Ti HAKA3aJW JIFOJSM BUTSTATH W PO3-
Mi3HABATH TPYIIiB. Y OuTO 1eck 10 ocib, meski Masu 3B’ a3aHi 3321y PyKH.
Tux, KOro JIFO/IM HE Mi3HAJIM, N0XOpOoHEeHO B JIiChbKy Ha IBUHTAPI.

Himerbka Biaja He IpWHECIa JIFOIsIM ko aHO01 moTixu. HixTo iX i He
BITaB. «SIKHM YOPT MIIIOB, TAKUN YOPT MPUHIIIOBY, — Ka3aJi B cesil. Sk
MockaJi OyJin — aBaii 3010k, Xy00y, IpUUIIIIA HIMII — Bi/ITaBail Ha
KOHTHHI€HT.

Uepes mi 1Bi Bjaam HacTaB y Hacy 1942 poui Beukumii rosoa. HaBecHi
JIFO[M 1] KPONUBY, 10001y, myxJu. [loMep TO/II OWH CTapu#l /TiTyCh.

ITpuitios 1944 pix. Himmi BijcTynamu, 31 ¢Xo/1y HaIWAIIIM HaIi
00iBkH. PPOHT CTOSIB y CeJii IIICTh TYXXHIB. 3 OAHOrO OOKY HIMII,
3 JIpyroro — MockajJi. A MH MK HHMH, CHApS/Id JITAOTh HaJ
roJI0BAaMHM, BUOYXH.

Kotporoch ust 'wama 3i0paB ycix XJIOMINB.

XymoxHiil TypTok y Banbkosiid. [Tocepeanni kepiBHuk Eminis Ma3sip. 3HIMOK
3 1938 p.
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— Chyxaifre, xyonui, 010 BU JyMaeTe, HIMII 10(arOThCA, a IPUXO-
IaTh Mockai. | Tenep MycuMo abo TikaTH 3 HIMUSAMH, a00 TPUAAYTH
Mockam 1 Tpeba Oyae iitu B UepBoHy Apmiro. Ilepenymaitre, mio
Ma€eMO 3pOOHTH, — IOJIAB III€ HAKiHEIb.

Mu MoBuYaH, XAaNH, IO BiH CKaxe. [ MHAA HANEBHO MIr TYT MaTH
Kpaniy paay, HX MH.,

— A caMm Tak gymaro, — IovaB BiH, — III0 MH IOBHHHI MITH TyIH, 1€
Hale Micue. XTO Xxoue — BUOMpaeMocs 3 cena.

Mu nogyMyBaucs: #aeMo IO HAaIlKX BiTiJIiB, LLO CTOSIIN He1aJIeKo,
no ropax. 3ibpanocs Hac yBeuepi Ounbiue Hik 10 xmoniis. By nech
MOYATOK CEPIHS, Nepel XHUBAMH.

Pazom 3 a0 nepeinum Mu HiMeubkuit gppoHT. HaM 1e "e 6yiio
BaXXKO 3pOOUTH, MH 3HAJIM B TOPaX KOXHY CTEXKY il KOKeH KaMiHb.

ITimoB 3 HamMM Takox Jikap Iem, cHH [ska 3 HANIOTO Ceja.
[MaM’sTaro, 1110 MaB TPYAHOIN B HIKONI, 60 Buapsnas [lisicyacekomy
oui Ha mnoptperti. [lepexoame pa3oM 3 XiHKOIO, ajie¢ BiANYYHMBCH
B Bepexxnuni Bwokwii, xoaum MM nepedinm ¢QpoHT, 100 MmTH HA
ABcTpiro.

Y Bepexnuui BmxHill ctose 3 cotreto «['pomenko». Hac Biapasy
npuauUMIn a0 poie. MaB nouyatucs Buinkin. Ilim vac meperjasay
COTEHHHH BIIKMHYB HAIIIOrO JAOTENEPIIIHbOrO NpOoBiaHNka ['Huay: BiH
OyB TPOXM IJIyXMi, Ta Il OQHOTO He NPHIHSAB, IO MaB MOpeNaHy Bil
AKOiCh XBOPOOM 1IKipY Ha pykax. Ko MU BiIX0QHJTK HA BUIUKIJ1, BOHH
saymmnncs B bepexxunui. o notiMm cranocs 3 TuHIOK0 — HIXTO He
3Hae. A To# 3 mopenaHoo wkiporo 6yB MoiM cycigoM. 3BaBca Mukosia
Kopmam. Xou iforo He mpuitasaTto A0 coTHi YIIA, TO BiH BUSBHBCS
OPUAATHAM 15 pociiicbkoi apmii. ITo pokax po3noBiB MeHi, IO 3 HUM
MOTIM Jisijiocs. MockaJi B3arasi iX He BYMJIM, a OJIpa3y MOTHAaH B Oiil.
Konuch oMy He BAAjIOCSA BIJI3TH 3 MIHOOKOro okomy, KOJM HOro
KOMIaHisA ojlepXasjla Haka3 HACTYNATH, TOMI MiMiHIIOB €HKaBEOUCT
i mpocTpiuB oMy Hory. Kopmar miimoB y JiiKapHio, a MOTIM yTiK
nonomy. Ilepexus.

A mu Ha BuiukoJii. Bin BinOysascs B ceni Bepexuuni Buxkniit. Jann
HaM cTapi JOBri kapabiHd, e, 31a€ThCs, 3 MEPIIOI CBITOBOI BifiHM.
Haszupanm MH ix «IrolrHAME». AJie CTPUIATH 3 HUX MOXHa Oyno. Mu
BIIPABJISUINCA IOJEHHO. YBeuepi MOJMTBA HAa IUIOLI KOJIO INKOJIH
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B bepexxnuni. 36upanucs moau. PazoM Mu MOJWIUCA # CniBajid Ha
KiHeU®b OHs boxce éeauxuil, €OuHui.

3 BUILKOJIY 3anaM’ATaB A OyHUyx)Horo «Jluca». Bin xonus y 3eie-
HOMY KameJroci, sk JlicHu4Yuil. ByB gyxe Becesmii i 3 yciMa xapTyBsas.

IMTo mBOX THXHAX BHILKOJY MIIJIM MU B HampsMmky Ha Betiuny.
Mapi Ha Bernvay 6yB 4acTHHOIO OLIBIIIOr0 MaHEBpY, SIKHH BUKOHY-
BaJIM Hallli COTHI B TOpax — MaJid MU HepelTH JiiHio ppouty. [Tepexin
3aMOBI/IaBCs BAXXKHUM. MU TACHYJIU 3 COOO0I0 BaxKy 30pOr0 — KyJIeMeTH
i rapmaTu. Yce Lie Ha KOHAX i Ha Bo3ax. Vi MU Ha 3JIyKy 3 iHIUUMH
COTHSIMH.

Bynm mu Bxe Hedajieko Bil npu3HayeHoro Micus. COTeHHHH naB
Haka3 pPO3KBATUPYBATUCH B SIKOMYCEH CeJi, 4 MEHE, POHOBOTO i Ie
OJHOro YOTOBUHU IOCIAB y PO3BIIAKY.

3aiuii MU KiJTbKa KiJIOMETPIB 32 CeJI0 B Jiic. PanToM AuBUMoOCH: i1e
xMapa Majasipie. InyTs npocto Ha Hac. CTaJid MM 3a JiepeBa, ajie¢ BOHH
Hac mofayuny 3 JOpOoTH W KpWKHYJH, 1100 MU 37anucs. PoiioBwmii
HaKa3aB He CTPLIATH i BignaT 30poro, 60 30piEHTYBABCS, IO MaAspH
HOyTh Ha CceJio, JIe Hallll CTaJId Ha KBAaTUPH. Maaspu Hakjaji HA HAC
CKPHHBKM 3 aMYHIUi€r0, 00 1 1M HEJIETKO BOKOBAJIOCH 3 TAKHM TArapeM,
1 My minu. Po3MoBnaTH 3 HaMu He po3MoOBJsUIM, 00 HE 3HAJM
yKpaiHCbKOi MOBH, @ MU 1XHBOI. | NOBEJIN HAC Yy ceJ10, 3BiAKH MU HETABHO
npuiuIH. A TaM CTOpOXa BXE JOHecsia PO MOSIBY MaasApChKOTO
Bigminy. «I poMeHKO» Haka3aB NOrOTIBJIA, 3aJIATJIM XJIOMILI 33 XaTaMU
H niarorysanu kynemetH. [1po Bee Lie Maaspy He 3HAJH, Ta i MU LIIORHO
noTiM oBiganmucs. Koy BoHH YBIRIILIM MK XaTH, TOJI HAIll KPUKHYJIH
Mo-HiMeUbKH «pykH Bropy». Ilo6auuBimiu 3aciaky, Maasipy OMyCTHIIH
36poro. CoTeHHUH MpPHUKIMKAaB A0 cebe OOHOTO 3 HAIIMX, IO 3HAB
yropcbKy MOBY, M Ka3aB nepekiafaTu ioro ciosa. Cka3zas, L0 xai
ckJiagatoTh 30poro, 00 Mg HUX BiilHa Bxe CKiHUMIAcs, a MU, YKpa-
iHcbka [loBcTanchbka ApMisl, LIOHHO MOYUHAEMO BOIOBATH, TOMY HaM
ixHs 30pos Tenep Oinblile MOTPiOHA.

Manspu Xxo4-He-X04 NOCTyXaJH, OJHaK, 31a€ThCs, iM HAPAB/Y BXKE
He XOTIJIOCH MaTH XOJHUX CYTHUOK, MaJIH BTOMJIEHHI BUTJIST, 4 BXKeE 3a
ropamMu OyB ixHiiH xpa#. Tox mnockiamanu 30poro, a TOTIM Iie
¥ MyHgupu. Mu Biamanum iM CBoi - 3HHIIEHI OAAbKIBCBKI IITaHH

()

% copouku.
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LlepxoBuuii xop y Bambkosiii. [locepenuHi cumuth aupureHT HakmoBuu.
3nimoxk 3 1938 p.

Ko Mu Bxke cTaji BIHCEKOM, & BOHU YIIOJIOHUIUCS 10 030pOEHMX
ceJisiH, «["poMeHKO» cka3aB iM uepes nepekiiaada, o MOXYTh ITH KYIH
3aBrOJIHO, MH BX€ HIYOTO BiJI HUX HE Xo4eMo. Ma/sipu BiTIHIILIH, ajie
JIaJIEKO He 3aWIIUIM: CTaJId Ha TOpOOYKY 3a CeJioM, Jie OyJia MaJjia LiepKBa.

Harma ctoposka 3H0BY JoHeca Ipo Maaspebkuit Biaaisr. CoTeHHUH
3HOBY HaKa3aB MOTOTIBJISI, aJie TUM Pa30M YK€ BIACTYITHIN MUA TPOXH 32
ceJ10, o0 HOT0 He HUIIUTH, SIKIO MaaspH XOTiId O 3BeCTH 3 HaMU Oli.
Masipu nepeiium yepes ceJio Ta 3’€IHAINCS 3 PO330POEHUM HeTaBHO
nepmiuM BijiisioM. [lo sskomych yaci NpUHINOB BiJ HUX 3B’SI3KOBHMA
3 MPOXaHHSM BiIIaTH 30poro i yHIHOPMH, a SKIIO 1ILOTO HE 3pOOUMO,
TO BOHU OyAyThb Ha Hac HacTtynatu. «I pOMEHKO» BIAMOBIB Yepe3
nepeksajgada Tak caMo, siK 1 MepIioro pasy, a Iie J0JaB, SIKIIO BOHU
X04yTh OUTHCS 3 HAMH, TO MU T'OTOBI. 3B’I3KOBUI BiIINAIIIOB /10 CBOIX,
a MU MATOTYBAJUCs 10 00r0. OTHAK MaIsIpy BXKE 30BCIM He MaJIi B c00i
BOSILIBKOTO AyXY. TpOXH IIie [TOCH/IiJIN Ha TOPOKY M HapeITi BiTiAIILIH.

3aKiHYMBINYU IACIUBO CIPaBy 3 MaJsipaMu, MU Bxke 0e3 HisKHX
NEepelKkoa MIANIA A0 MICHsl 3JyKH 3 IHIMUMH coTHsiMu. Lle Oyio
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B TpukyTHHKY. YCBOro 3ifILIOCH HAC COTEHb AECh Ha [Ba KYypeHi.
KomannyBaB Hamm «Pen».

BupyiieHHs Majio OyTH He Bigpa3y, TOMY CTPUIbII 3 Pi3HUX COTEHD
MOYaJId BIABIANHH, PO3MOBH. MeHI MOINACTH/IO 3HANTH CTapUIOrO
6pata Mocuda, skuit panime Hix g niwos g0 YIIA. Mas ncesmonim
«Ocnasuu» 1 OyB yxe poitosuM B 40Ti «Kopna» B coTHi «Becemoro»?.
BiH 3pa3y nmoyaB MeHe MepeMaHIOBaTH IO CBOro poro. S IUBHAKO
MOTOMUBCS, ajie X Tpeba Oyjgo 3roam coTeHHMX Ha mepexin. Bpar
0OOILAB YCiM 3aHATHCS. 3HAMIIOB y CBOT COTHI CTPLIBIIA, 1110 AKPa3
XOTIB mepelTé mo «[ pOMEHKOBOI» COTHIi, a2 MOTIM INEPETOBOPHUB i3
COTEHHHMH 1 BOHHM noroauiucs. Ane nepeiiios s 1o «Becenoro» mix
iHmmM ncesnoHiMoM. Tpeba 6yno MeHi B3sATH coOi niceBAoHIM «Pora-
THii», 60 TakMii MaB Miil monepeaHUK, a BiH cTaB «Jlo3oto».

Yac po3MoB | BIOBIONH IUBUOKO 3akiHUMBCs. «PeH» B3sB yce B cBOL
pYKH ii 3aBiB nopsaaok. Bumarap y TaGopi Bennkoi aucuumnidy. [otim
Taxoi CTPOTol MUCUHUILTIHY 5 Hife He cniTkas. [IpoTH Horo cioBa Hilo
HE moMarajo, aje 0yB ais Hac noOpuii. CTpUIbLIB BiH AyXe IIaHYBaB,
y YOMY MM CaMi MOTJIH He pa3 nepeKkoHaTHCs.

OnHoro pa3y cranacs taka npuroga. [Toixanu cTpiibli mo xapui.
IIpuBesnu pi3He, a cepen xap4iB 6yia i oqHa Kypka. Y ci xapyi nimmiy 1o
KyxapiB. KoTpuiich i3 HMX XOTIB MPHUCJIYXUTUCA KypiHHOMY. Homy?
ToMy, W10 BiH KypiHHHI, CTPiIbLI CBOIX KOMAHAUPIB IIAHYBAJIU. Y35B
BIH Ty KypKY i 3papus. Koy npuiiniia o6inHa nopa, Kyxap npuHic ii
«PeHOBI»,

— Jpyxe xypiHHMIA, A IpUHIC 00ix, — Cka3as.

«Pen» MOAMBUBCA Ha HHOTO, MOJUBUBCH Ha KYPKY, NOTIM 3HOBY Ha
Hyoro. [Tigifimos, y3sB KypKy 3a HOT'H Ta i BIapuB Heto o AepeBo. BoHa
po3JieTijiacs 30BCIM.

— ITane GpaTe, — CIMTaB TOCTPO, — YOMY TH 1ie 3poOUB?

— JIpyXe KypiHHHUH, TO... 3HAETE, OJTHA TIILKM Kypka Oyna, To 51 fand
Bac 3po0UB, — KyXap He 3HAB II[0 CKa3aTH.

— Bigmuni mam’sataii: 6yne MaTH CTpijlellb KYpKY, TO HECH H MeHI
Kypky. He 6yne Matu cTpisientb, TO Ma€ WTH JI0 CHIJIBHOTO KOTa, 60 sk
Ile pa3 Take MOBTOPUTLCH, TO, maHe Opare, dicTaHere 25 OykiB,

1 «Becenui» — Manuno Ceictens — qu. Caogiuk.... ¢. 394.
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— 3arpo3WB IIIe pa3 KypiHHWi, a MOTIM y35B CBOI Cy/JIKH 1 MIIIOB JI0
CTPIJIBIIB, 110 001441 KOJIO CBOTO KOTJa. A KyXap BiIIHMIIIOB 3 OMYyIIe-
HOO TOJIOBOO.

[ToTiM st MaB IpUroTy 3 KypiHHUM yxke caMm. KypeHi Ry Ha iepexi
¢pouty. Best amyHiIis Ha KOHsIX, 0araTto ¥ Ha HAIMX CIWHAX. A s Ta
IHIII Taki, SK S, HE NPUBHMKJIM OO TSDKKHX MapIliB 3 BaKKUMU
HaruleyHUKaMu. Beck wac Tpeba Oysio migbiratw, 60 Haka3 OyB TOi
camuit: «IlIBuako, mBuako!». Bpemri s moyas BimctaBaTu. lnum mu
CJIIJTOM OJIVH 32 ApyruM. | TOMy, KOJIU 3yNIUHSIBCSL OJIMH, TO CTABAaJIA BCI,
110 MU 32 HUM. bpat nobauus, 1110 51 HE a0 pany.

— Mycuin BUTpEMATH, MYCHUII, HE MOXENI JIMIIATHCS, — CKa3aB
1 MIIIOB Ha CBOE MICIIE.

O[HAK IUX CJIIB HE BUCTAYMIIO HAT0Bro. S He naBaB paay. Tomi sikpas
MPODK/KAB HA KOHI KypiHHMHA. HeBaxko Oysio HOMy moOaduTH, XTO
BiJICTAE.

— 3 sxoro poro? — 3amMTaB, mia iXaBIu OJIHKYE.

— «OcnaBuyar.

[Moxexuuku 3 BanbkoBoi. [locepenuHi, B UBUILHOMY O/Is131, MICUEBUH Y4H-
Tenb Marup. V mepiioMy psifii CHOUTE, MEPIIAA 3 IPaBoro 60xy — Muxaisio
VisH, 6aThko aBTOpa crnoraiB. 3HiMok 3 1932-1935 pp.
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— A yomy no3zany?

— Jlpyxe KypiHHMIA, HE MOXY, HE MAIO CHJIH.

TMouysiy 1i caoBa, «PeH» 3i1CKOYMB 3 KOHS.

— ITanme Gparte, cimait Ha KOHs, — CKa3as i 1aB MEHI IOBI]I.

S ciB, a BiH cTaB y naBy. [xaB # AKMICH 9ac KOJIO HHOT'O KOHEM i TPOXH
BignouuB. Ilig 4ac uporo mapury OyB Lie He €NMHUM BUMANOK, IO
KYPIHEMI{ BiIIaB CTPUIBNIEBI CBOTO KOHSA: BIJICTABaB HE s OJIMH.

Huciymtina nixg yac Mapury 6yna mie 6insma. Hixto He Mosxe BiniiiTin
BiJI JIiHII HI HA MeETD.

Ilix yac nepeno4YuHKY 4acTo poOuB cobi 3 HaMu MaJii Bianpasu. | Toai
MH 9YJIH TakKe:

— Crpisli, TOPIIKK BaM IIUTH HE BiJILHO, 3a HiBKaMH BaM HE BiJIbHO
ATH, Y35TH KOMYCh IIOCh O€3 03BOJIY HE BiIBHO.

I Mu goOpe 3Hanu, IO BUTBHO, a YOro He BUIbHO. [lyxe moGpe Bci
3HAJU MpO OOHY COpaBy: KYPIHHUMH HE NPOMYCTHTH HifAKMX JIOBTHX
«pO3MOB» 3 XiHKaMH. BiH 3pa3y micis 3;71yKy MOBUTaHSB 3 KYPEHIB ycix
WIHOK, IO MPHHANLIN 3 COTHAMM. [1po lle BUrHAHHSA CTPUILLI HaBITh
CKJIAJIM MICHIO.

A noTiM, nicnis noBepHeHHs 3 Kapnat, Tiibku pa3 Oavus s «PeHar.
JBi coTHi xBaTUpyBayu ToAi Hax CaHoM. A cTofAB Ha «IigCHyXxy», a 3a
MHOIO Jiexaa 3acTtaBa. Ax auBitocs: iayTh. [1izHaB 1 «Pena», nBox
3 OXOpoHH, OYB III€ sKMiCh He3HaHomuid. Konu mimiimng 6mmkde,
s Haka3aB noaatu kauuky. Kypinunit sianosis. Toai s Bxe Biapanop-
TyBaBCA.

— To Bac aBox OpariB y «Becenoro»? — 3anuras, BUJHO, PO HAaC
SIKOChH OYJIO BITOMO.

— Tak, apyxe KypiHHHiA, — BiJINOBIB 1.

— A Opar €?

- €.

— A sk 1001 %uBeTbcs? I ckaxu e, ne coTeHHn?

A cka3zas, 1O NPU COTHI XXUTHU A00pe, | MOKa3aB PYKOKO, KyId HTH.
«PeH» milioB Ha MOJISHY, Jie SKpa3 cTaBaJid A0 3HIMKa COTHI.

Kypinnoro «PeHa» 3ramyro 3aBxI¥ K HAKpaloro KOMaHIHpa,
skoro s 3HaB B YIIA.

Mapm tpusaB. Ha niniro dpoHTY npuimIn Mu yBeuepi. S HaBiTh He
yMaB, 110 (PPOHT Tak OIM3BKO, KOJH NoYyB koMaHay: «birom'», a 3a
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LepkoBuuii xop 3 BaubkoBoi. barato ioro wieHiB 3arunyJjio B YIIA. 3HiMok
31942 p.

KUIbKa KPOKiB yxe Oy okoru. CUIIH B HUX MaJISIPH, ajie He CTPijIsiiu
— % JIaJIM TOJI 1HIIOTO BOPOTa, III0 MaB MPUUTH HE 3 3aX0/1y, a 31 CXO/Y.

[ToTiM yBIMIILIM MU B IJIUOOKI JICH, Tepell HAMH MaJid OyTH IIe
POCIHCHKI OKOIIH, @ TaM MOTJI0 OyTH BixKe cTparnHiiie. Henganexo Big HuxX
MH 3YCTPLIM OUIBIIOBHIIBKY PO3BiAKY. Mu moOauuim iX HepLIAMH.
[TiroB Haka3: «Yci B spu». Mu 3as11 1o sipax, notokax. Tpeba 6yJio
CUJIITH TaK THXO, III00 He TPICHYB aHi OJIUH NaTUK. M OCKaJIl IMiX0IUJII
JIO HAC Ha K1JTbKa METPiB, OUJIU 110 JIiCY 3 aBTOMATIB, KpHUUaJId. 3HAJIM Ha
KOro MoXyTh Hai3Ti. OHaK He MoOavYmiId XOJHOTOo 3 Hac. | me OyJia
€IMHA 3YCTPIY 3 POCITHAMM MiJI Yac nepexoay GppoHTy, 60 iX TOJIOBHY
JIHIFO MH HE NEPEeXOJWM. YBIMILIM MH Yy BHCOKI TOPH, 1€, KpiM
HAIIIOT O, 1HIIIE BIHCHKO HE MaJjo JIOCTYIIY.

IMopamu ittt Mu 1oBro. B ycix nmoaepiucs yepeBuku i MyHaupu. He
MOTJIH HE TI0JIEPTHUCS, 0O He TIJIbKM MU, aJjie i KOHI He JaBaJiu cobi paay
— TaKUMH CKEJISIMU ¥ TOTOKaM# MM M. [1i1 TOpy KOHI HIILIIA 9acoM
QX Ha KOJIHAX, a 3ropw 3 DK/Kalu Ha 3adax. | Tak My Wnmumm, ax
CKIHYMJIMCS Xapyi, 3aJIMIIUJINCS TUIBKU 3aJ13HI HOpLii — y KOXHOTO
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OJlHA KOHCEpPBA, TPOXH CyXapiB 1 *MeHS TIOTIOHY. BkiHui 3'inu Mu
TaKoX 3ajli3Hy nopuiro, a Kapnaram se 6yno BumHo kinus. Jiiiuto 1o
roJiony.

Haiiripie 6yno Te, mo He MoXHa OyJO TAaKOX BOJM HAMUTHCS:
KOMaHIUpH 6osuincs 3aTpyeHux Mxepen. [TuTh MoxHa Oyio TinbKd
B Harepe BU3HAUEHUX MICLSX, ajie KOJIM 10 HUX AIHIEMO, 3HATTH JTUITIE
COTEHHI BiJ MICHEBHX CTPLIBLLIB-NPOBIAHUKIB, 100N 1 BUCHAXEHHS
3611bINYBAJIACS TAKOXK BiJl HABKOJIMIIIHBOTO KPAEBUAY, AKUM ME HULIY.
Linuit yac Manu MM niepel oYuMa Jutiie Jic i ropu. Koy BUXoquny mu
Ha BepxH, Oavmwnm nepen co0OI0 HACTYNHI TOPH, ONOBHTI TYMAaHOM,
a nepesa B Jici Oynu mosajeHi 6ombOamu. Hamifinuia Ha cTpinbuiB
Kpu3a. Mu Bxe Oy rotoBi Ha Bce, aOM TIJIbKM 3400YyTH IIOCH 10O
Ka3aHiB. Bxxe KiIbKa AHIB IIIUIH MU, HIYOTO He IBIIH, KOJIU Y4 TO COTEHHI,
94 TO CTPLIBII cKa3aiy, o Tpeba BOMBATH KOHEH, Ki JOTENep HEC/IH
TAXKKY 30pOr0 1 aMyHIliI0 1 Halll 3a/1i3HI NOpil, a KOJ¥ MH Ti mopiii
3’inM, TO MILIM BOHM Bxe Oe3 XoAHOTO Benmukoro tsarapy. I Tax
IOACHHO 3’ifaJldi MH OMHOTO KOHS MiJ 4Yac 3yNMUHKU. | TINBKN Te HAc
ypsityBano. OgHak yOMTH KOHS MOXHa, a Tpeba X Horo m’sco lie
¥ 3BApUTH YM XOU TPOXM HPUIEKTH, 0O CHpPOTO He 3’icH. A MPHNEKTH
— TeX KJIOMT Ta uie ¥ Hebe3neka: LIJIMA Hac JITaNH HAH rojioBaMu
OUIBIIOBUIBKI «KYKYpY3HUKM»!. TilbkM MH BHpPIKEMO MATHKH
1 32CyHEMO iX 3 M’SICOM y BOT'OHb, KOJIM Bxe 4yeMO: «['acCuTU BOTOHB!
,»Kykypy3uuk”!». I Tak mo kinbka pasiB. Kineup kiHiem tpeba 0yjio
M’sico 3’iCTH JieaBe NpUIMEYEHUM, 00 LIIYHOK yXe HE XOTIB YeKaTu
— TIJIBKH icTH # icTH.

Sk xe XOTiIocsa NMOCHIITH Tpoxd nosiie Oins BorHro! IlorpiTucs,
BUCYILIMTH o4sT. BiH 6yB MOKpHIT, MM X ILLITK B TyMaHi i gomri. Konm mu
TIOYaJTH CXOIUTH 3 BUCOKHUX Tip, HE 3HATH Y X0 OJIMH KiHb 32JIMIIUBCS.

Ha migrip’i cmiTkand MM TyuyJiB, siKi naciM osellb. Ilompocuiu ix
JaTH 3api3aTH XO4 KijlbKa. XOTLIOCS BapeHOTro, 60 MH Bxxe 3a0ynH, sik
BUTJIAA€ KOTEN 3 rapsiiol0 CTPaBolo.

Ilixg yac 3m00yBaHHsA M’sica CTaBCA TaKHid BUNaaokK. [1o M’sco mitoe
piit «OcnaBuua» Ta 1ie OOUH. 3 TOrO JAPYTOrO PO, KOJU MU BXKE
[IOBEPTAJIUCSA, IKHICHL CTpLielb HACTYMHUB Ha MiHy. Bubyx mokamniuus

! TlonynsipHa Ha3Ba JIECKOrO JTAKA PaJSHCbKOI KOHCTPYKIIii.
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JiBuata 3 IepKOBHOIo Xopy y BanbkoBiil. 3HiMok 3 1942 p.

oMy I’sITH 1 BiH He Mir iTu. Ilpunecin mu ioro no tabopy, e Jjikapi
JIAIIIE TOOOTUHAJIM IMIMATKHU IKipH 3 11'T. Bunen 6yB cam cTpijnens. He
JIOTPUMABIIUCH HAKA3Y, BIH 31HIIIOB 31 CTEXKH, a 3 HUM IIIe OJIHH, SIKOMY
MOIIACTHIIO HE TIOTIACTH HA MiHY, aJie BiJT OyKiB HE BTIK, AICTaB ix 25, 60
e OyJI0 MOpYIICHHS MUCHUILIIHA. BUKOHAHHS Kapu MHJIBHYBAaB Cam
KYPIHHH.

TuxaeHb Yacy BIAMOYMBAJINA MU KOJIO TACTYXIB, & MOTIM MIIILTHA JaJii
ax g0 micreuka [leperincek. Hemasneko Bix HbOro craiu tabopom,
a TMOTIM TPUNAIIOB HaKa3 HACTYMATH Ha I MICTEYKO.

3 moe€i cothi minuia TiTbku dota «Kopma», 60 COTHS yBaXkaiacs
rocrnojap4oro. Y Tiit yoti OyB i1 st. Buiinium mu micias obimy 1 Aium
nocuth posro. Ilim [eperinchk mimidmuIm ax yHoui. PazoMm 3 Hamu
HIITa COTHS CXiTHSIKIB, 3Ma€Thes, «baiam»!. Llst coTHsI MaJia pocidchKi
yHiGopMH, 00 OUIBIIICTD Y HIH 1Ie OYJIM BTiKavi 3 O1IBIIIOBHIILKOI apMii.

! «baina» — ITerpo Mukonenko — muB. Ca08Huk..., c. 392.
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Cotus «baiiau» mana Haka3 yBiiiTw B [leperiHcbk i 3/IKBIAYBaTH
KOMYHICTHYHI yCTaHOBH, CMAJIUTH IOKYMEHTH, & MOTPIOHI B3STH 3 CO-
6010. UepBoHOapMiiichKi YHIGODMU AYyXe JOMOMOIJIH CXIIHAKAM Llac-
JIUBO BHKOHATH CBO€ 3aBAaHHA. «baiagd» yBIMILIOB MOTIM y MICTEUKO
3 Mapily, 3i CIiBOM, YA4dl0Yd HOopMasibHUH Bimain YepBoHo! Apwmil.
Igmi coTHi Manu 3m06yYTH CTaHIiIO, NOWITY | IHIIN BaXJHUBI MYHKTH.

Yora «Kopna» nepeiiiiia piuky, 3aMOYMBIIKCE A0 nosca. Ha tomy
Oepe3i BXKe HAac 4yeKaB MicLeBUH npoBigHUK. Bin MycuB Hac BecTu. byna
BugaHa koManaa: «PosctpinbHa! Ha nmo3uuiil». 1 came Toai nouascs
crparmnuit o6¢Tpin 3 6oky [leperincbka. Poi cBiTASHMX KyJib, 30aBaNO-
Csl KOXHOMY, JIETATH MPOCTO Ha Hac. BOroHs MpUTHCHYB HAC IO 3eMUTI,
ajie Mo JiHil Tpodiusa xoMaHga «Bmepea!» 1 MU milIM B HACTYIL.
Tepe6irnu TiNLKM KiJIbKa KPOKiB, 60 KyJieMeTH OHJIM MO Hac Liopa3
rycrime. IlimpuBanucs Mu Kijbka pasi, ajie 3apa3 xe 3ansaraiu. Bin
KyJb crajo sicho. Ha macts Hauii 4oTi, «baifna» Bxe Baepcs B MiCTO
i po36uB 3cepeanHN OINBIIOBUIBLKY 0O0opoHy. [IpuillioB Haka3 3idTH
3 mo3MuLii i kaaTtu. BigMapmMpysaiu MU axk ypaHUi, TOJ0/HI, AesKi
CTpIJIbLI PBAJM MO NOJAX OPyKBY, X04 Lie Oys0 3J1aMaHHSIM Hakaszy.

VY Ileperinceky poOCISHM MajiH BejMKl BTpaTH. [1o KijnbkOoXx AHAX
pO3BilKa TOHECHa, 1110 BOUTUMH BIIAJIO NOHAM CTO eHKkaBeAUCTIB. Cepen
HallKUX YOUTHX He OyJio, JIMIIE KiIbKOX MOpaHeHo!.

A 3a 3HMILICHHS eHKaBEUCTIB YeKaJia Hac BeJiuka 061aBa. Mockansam
ymajocs AOBiTaTHCA Opo Miclie Hauioro Tabopy, Tomi-60 3ae3ep-
THPYBaB 3 HANIOI COTHI OAMH CTpLIElUb, 3/1a€Thcsl, «3amnopoxeuby.
3n0BuIK HOTO GINBIIIOBUKH i IPUMYCHIJIM PO3MOBICTH NPO HAIILY CHITY
Ta Miclle TabopyBaHHA. A NIOTIM OyJIo Tak, 110 HOro nepexonunsia Halia
XaHgapMepis 1 Oyyo sicHo, 1o Gyne obnasa.

Ilouascs BiacTyn. [de3epTup cka3as yce B OCTAHHIO XBHJIMHY: CTOPO-
Xa JTOHeCNIa MpO POCIisSH, KOJIM MM 1OYasi BiIXOoAUTH 3 Tabopy. byno
JleCh MICS MOJTYAHSA, & BHOYI MU BXe AIMIILIN 10 IKOICh PiYkH. 1y Mu
IOBrO MMOHA/ Heko, poOUJIH KoJia, 1106 BOPOT HE MIr BCTAHOBHUTH, KYIN
Mu iigemo. Ha miacts, 3HaliTh Hac OyJio Bxe HeJierko, 60 COTHI
PO3ITHIINCA OJIpa3y MICJs BUXOOy 3 Tabopy. 3HOBY MM 3a{ILIIHN B TOPH.

! 19 xoBTHs 1944 p. B 6010 y [leperincbky 3aruay.;10 ABOE CTPiIBIIB 3 COTHI «Baiam»:
«Hdynaii» i «Bepba».
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Ilig yac nepenounuky «Becenmity 3pobus nepernsaa cotHi. CTpuibLi
BUILHKYBAMCS JTaBoro. COTEHHHIT CTaB Nepe/ HaMH.

— XT0 XOYe BiiATH — MIJHECTU PYKY, — CKa3aB.

IMigaecnocs meck 40 pyk. Yci MH 3HaJIH, YOMY COTEHHHH NaB TaKHit
naka3. CoTHio koH4e Tpeba Oyno nepedopmMyBaTH, MO30yTHCH XOU
1 TOOpHX, ajie CTAPIINX BIKOM CTPIJIbLUIB, AKi HE MOTJIH POOUTH JOBIUX
MapIliB 1 WBUAKO HacTynmaTh. Biarak «Becenuit» HakaszaB 3poOUTH
KPOK Briepes THM, 110 migHecau pykd. Cepen Hux 60yB i s1. [Tam’sitaB-60
s e Mapin yepe3 Kapnatu i 1ymas, 1110 He BATPHUMAIO IPYTOro TAKOro
Mapuy.

CoTeHHHH TMIlIOB HAa MOYaTOK JaBH i, HAYYH B3JOBX MIEPEHTH,
MOKa3yBaB MaljibileM, KOMY MoOXHa Oyde BiAiiTH, a komy Tpeba
BepTaTucs B JaBy. [ligiimos i 1o MeHe.

— BetynuTH, — cka3zaB 1 yCMiXHYBCS.

S 3pobuB kpok Ha3an. [lepen naBoro 3aaUIINIOC AeCh 20 YOJIOBIK.
MycHnu 11e epea BIAXOI0M NOMIHATHCS MYHIUPaMH 3 TUMH, Y KOTO
Oynu 3HOIIEHI, Ta 30poero. Konm Hactanma Hiv, Bimiimuin. Y COTHI
sajgymmiocs Hac gech 140 oci6. CotHd 3MeHIIMiacs, alie craja
OTEPATUBHILIOLO,

Ilouanocs Hallle moBepHEHHs B pigHi ctopond. Jech mig Bopuc-
naBoM yora «Kopmnay, 110 TpuMana Toi 3aaHe 3a0e3neueHHs1, mobavn-
Jia cBiTJI0. 332y HaGmmxkanocs aBTo. llo poobutu? Komannu He Mae, 60
COTHSl PO3TATHEHA I'ycakoM, a KoManaup cuepeny. Ilinuio nuraHHsA,
aJjie, BUAHO, OyB Mech mpomyck B JiaBi, 00 Bignosimi He Oyino. Tomi
«Kopn» mae Hakas: «CxopocTpin oo moporu». KynemeTHuk 3air Ha
CKapiii i, KOJIM aBTO Mi/1’iXaJ10, CUIIHYB 110 HbOMY. ABTO 3aTPHUMAaJocs,
a MH IIBUAKO BIACTYNMJH 32 COTHEw, 00 mouynHaTH OO0 HE OyJio
po3ka3sy.-

«Kopn» 6yB myxe BiaBaXHMA 4OTOBH i oy)e n00Ope OpieHTYBaBCSA
B O010.

BinBaxHuM i 106puM 4oTOBHM OyB Takox «Kymusip», ane Hail-
OinbIue OYB 3 HBOTO CliBak. BiH 3HaB 6araTo Takux IMICEHb, SKHX MU HE
sHaymu. Haiibinbme mrobus cniBaté 3 «OciaBuueM», MoiM OpatoMm,
a TOMY IO CHiBy Takox He Tpeba Oyno mpunHyku. Yacto Oyno tak:
«Kymusp» 1 «OciaBuu» CHiBalOTh, PEIITa YOTH, 2 YaCOM U COTHI CITyXae.
«Kyausp» HIKOMY He JaBaB )XYPUTHCS, po3ayMyBaTH. Ak OyB BiIIbHUN
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yac: BOpaBH, CTpinsHHA. He Oyio sk poOHUTHM BIpaB: «CHiBaEMO,
XJIOTILII».

Y «Kopna» takoi Becesioi Baaui He 6yJ10. Koch 3aBx U 3/1aBAJIOCS,
1[0 BiH CEpIUTHH, XOU TOM, XTO OYB 3 HUM OJIHXUYE, 3HAB, 1110 LI€ B HLOTO
TUIBKY Take Jikile 0yJio, 60 BiH OyB 100pOIO JIFOAMHOKO.

Axwuiics vac 4oToBUM OYB Takox «I pim», ane Toit He MaB J1006poro
MiAXOAY 10 CTPLIBLIB, MOXIJIUBO, 1110 HE MaB TaKOX OOOpUX 60HOBIX
Janux, 60 YOTOBHM HOBro He OyB — cTaB poioBuM. Yacto cBapus
BOSIKIB, HaBiTh OYKOM IrpO3UB, X04 yci 3 TOro cMisiiucsa. Ham Gykom He
Tpeba 6yio rpo3uTH, 60 HaM OyJia iHIa 3arpo3a i Mu 100pe 3Hau, Je
B Hac Bopor. IToTiM s 11e cTpivas « poma» sk koMaHaAupa OOIBKH.

YoToBi xuiH i3 coboro y 3rozi. Akmo i Oynu HEMOPO3YMIHHS, TO
TUIBKH Yepe3 Te, sika 4oTa Oy/e Ha CTiiiui, sika Oye nepiioro HacTynaTH
# 3Biaxu. Lle He Oynu skicy cBapHi, 3peuitoro, «Kyausp» 3aBxau
UIBHIKO MOTOKYBABCS 3 IHIINMH | 1IIOB TY/H, KYIH 1HIIIWIA HE XOTIB.

Llinuif yac inutd My miarip’sM. Mapui 6ynu nysxe nosri. Tpeba Oyno
nepedTH Mexi MOXKJIUBOTO IEHHOTO NepeXoay — Ta H MexXi HOpMaJIbHAX
MOXJIUBOCTEH, — II00 30UTBIINTH ITAHCY HA AE3OPIEHTANIKO BOPOra.
A ke BiH paxyBas, 1[0 MH MOXEMO 3a JIeHb NEPEeRTH CTUTBKHM H CTIIIBKH,
a MM 32BXJOU AoJaBaiu Iie skech 10 kimomerpiB. | Tomy Mu Hinan
i cniany, iayuyn. OmHaK COTEHHUM 3HaB, 110 POOUTH.

[To nopo3i Maiu MU CMilLLIHI TpUroay 3 OyHuyxHUM «Becenoro». Toii
6quj,QKHm71 MMOXOAMB AECh 31 cxody, OyB JIIOAMHOIO CTapLIOrO BIKY.
Axoce! o MOpo3i MOJIBOBA XAaHAAPMEDIs 3HaHILIA SIKOrOCh CEKCOTA,
NOBIMIIEHOTO B CEJIi IIPU CaMiii T0po3i, AKOr MU Manu HTH. Byto Bxe nix
Beuip. CoTH# mepeiiisia KoJo MOBIIIEHOT O, a OYHUYYXKHHM, 1110 iXaB Ha
CBOEMY KOHI, Mi’iXaB 10 HHOT0 OJIMXKY€e, TOPKHYB MaJIYKOIO i cka3as;

— A TH YoMy He ponyuaern?

Crpuibli leaBe CTpUMAM CTpALHUK Hanajd cMmixy. ByHuyxHuUil He
nobavyuB, IO 1ie HE CTPLJIELb, a TIOBIIIIEHHH CEKCOT, LII0 BUCIB HOTaMHU
0M3bKO MO 3eMJli, a JOJYYUTH BiH X0U O ¥ XOTIB, TO HE MIir.

IlotiM OyB mie oauH BUNAagoK 3 OyHUY>XHUM. Mu Oyiau gech 3a
CraHuC1aBOBOM, BeJIM 3a COO010 KiJIbKA KOPIB, 00 11e oOpe naM’saTanu
ronon y Kapnarax. Haaseuip mau 3aifti 10 cesta. ByH4yXHUH cTeUB
3a mopsakoMm, Tpedba Oyno naTv Takox HOMYy SIKMHCE pO3Ka3 1010
KopiB. BiH 0yB CXigHSK, TOX 3aMiCTh CKa3aTH: «3 KOPOBAMM AOLEPEIY»,

263



3AKEP30OHH A

CKa3aB: «3 KypOBaMH — JIOTIEpey», 4 OCTAHHI B JIiHII, III0 BEJIX KOPOBH,
OTPHUMAaJIM TaKWil pO3Ka3: «3 KypBaMM — AOINEpEeaAy».

Vpemri mifiund mu po Csany. Ilepen TMM, K NEPEXOOHTH, IIe
HoBeuepsid B cemi. Tam yxe @ miATOTyBand HaM mijgBoau, 00 Boda
B Cani 6yna no mosca. MU 1ie BedyepsiH, KOJM JOHECEHO IIPO
OLIBIIOBHLUBLKHH BIAALI. 3 KOT/AIB MOBUJIMBAJIY, 4 CaMi IUIBHAKO ITIIUIH
Ha Geper, e yexand nigsoad. CTaBajy MH Ha JOBTY JIOLIKY Yepe3 LT
Bi3 H, TPUMARO4UCh OJIMH OJTHOTO, ixaysm. Ha ToMy Goui He 6yJ10 HisIKHX
MOJIBCHKHX 3aCTaB.

Axpa3 Bnap ApiOHUR CHINKOK, KOJIM OCTaHHIA Bi3 nosepHyB 3a CsH.
Mu BHINMKYBAaJHCS B JIHIKO | 3HOB MIIUIM, aje 33ady JHMILMBCS
BHpa3HUii ciid. Yci My Oyiu 3MydeH] H JyMaJy JIMILE PO BiANIOYHHOK,
34aBaJIocH, IO Tenep, 3a CaHoM, yxe O6e3neuno. [lle Tpoxu nepeiim,
nepea HaMH MOKa3aBcs MPUCUIOK Ha TPU XaTH, Y Jici, cnokifiHo. Cinn
TPOXHM BiJIMOYHTH, a K CLIH, TO BXE HE MAJIM CHJIM IiJABECTHUCS Ta HTH
nami. CTpuUiblli MOYaJId NPOCHTH YOTOBHX 3POOMTH B XaTax MOCTIi.
YoTOBI MUK JO COTEHHOTO 13 TUM IPOXaHHM, 1 BiH moroauecs. 1 ne
OyJia HOTO €QMHA TOMH,IKA 33 BeCh Halll Mapil 3 Kapnat, xo4 3poOuB ue
3 Halmoi HaMOBH.

CotHs po3micTunacst y ABoX xartax. Bymno crpax TicHo: 140 ocib
y MaJIMX XaTax, TOX CNaJii MM OHH Ha OHOMY, aJIe TO/i crajiu 6 Mu Ha
KaMeHsAX, aOH TUIbKM nmocnaTH. 3aiHsUIM MU I1JJIOTH B XaTi i BUIIKH
B CTaliHi, 3 KOO XaTa jyunnaca. CHir nani dmos. CoTeHHNA BUCTABUB
3acTaBd f MACIYXM, a peliTa TBepao 3acHyja. | He 3HATH, UM CTiiika
3aCHYyJIa, 4M il 3HSJIK, aJie parToOM JIICTaJId MM CTPAIIIHHUIA BOTOHb 3 TOTO
HampsAMKY, 3BiIKM MH npudnud: Big Csaxy. S cmap Ha Bumkax. [To
NepIINX Yeprax 34HHHIIACH BEJIMKA MIIIAHWHA, XTO CTPUISAB 3 BHIIOK
YHHU3, XTO Aep cTpixy. S cxomme kpica, He 3HAKO — CBOTO YH YYXOTO
— 1 OJETiB YHU3. A TaM yxe O0yJio nekio. 3 AepeB’sHUX CTIH CHIaJINCs
Ha HAcC caMi TpICKH, IOpa3y 3 KOTPOiCh KOJIOAM BIOYMHAINCH Maui
OIpKY OIHKMM pSAKOM — OinbIoBHUbKI uepru. Haii movasim BuckakyBa-
TH Hepen XaTty # 6UTH B Jiic, Xo4u Bopora He 6ys10 BuaHo. Mockasi 6uin
3 micy. HoToBi BUKPHKYBaJIM KOMaHIH, Tpeba Oyno 3ibpaTucs 4oTam
i mo4atu AKych oOOpOHY. A cTajocs I OJIHO HEIACTS: HAIUM HE
3arpaiy KyJemetd. Byiam me Ha niTHiX cMmapax. [{Ba kyjaeMmeTH He
BiANOBIOAJH.
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OmaHax i Majid TPOXH acTs, 60 MockaJli He B3sJIM HAC 3 YCIX CTOPIH.
3 0aHOI CTOPOHH, KOJIO TOPH, OYJIO TPOXH BUIBLHOTO BiJl BOTHIO MiCLis.
3opieHTyBaBIINCL y cUTYyauil, «Becenuii» AaB po3kas: — ,,«OcnaBuy»
3 POEM — OXOPOHATH BIACTYI. Ymepen!”.

OmHak ynepen iTH He MoxHa 6yno, 60 To Oysa 6 cmepTh. Piit 6parta
BUCYHYBCS TUIBKH TPOXM BrEpe/ i CHIIbHILLIE ITYCTHUB 110 JIici. XaTH BXKe
ropism. CraBano sicHo. byB ocTaHrid yac, mo6 Biactynutn. Yotn
3i6pasics i BIACTYNHIIHM, a 3apa3 3a HUMH «OcaBu4» 3 poeM.

YTpaTtu 6ynu, ogHak, oyxe Maii. KpiM Tpsox 3 3acTaBM — MaJil MU
omHoro panenoro. Hum 3apa3s 3afiasBes gikap «Byiikon!. Kyns mimna
B HOTY, aJie 3aTpuMaJacs B kictui. Hora myxna. 3aifiuin Mu B sikech
ceJio, jie «Byitko» BUTATHYB KyJIIO 3 HOTH, X04 fIK CTpiIels KpHyaB, 60
BCE pOOMJIOCS XUBLIEM.

IMimn My Ha Topimbi Ycrpuku, notiM Ha BetionHy, a mani Ha
CMepek. Y KOXHIi 3 THX MICLIEBOCTeH KBaTHPYBAJIM THXIEHb a00 OBa.
Corus Bignounsasa. 3i Cmepeka Man Mu iTH Ha CTpyOOBHCEKA, KOJIH
nouapcs THd. [iftuoB BiH 1 10 MeHe. Bix raps4ykd BTpPaTHUB s NpH-
TOMHICTL, HE Mi3HaBaB Jrofeil. He mam’staro, Ak Ok Mu 00
gemacuux Ctpy6oBuchk. TaM mpHiilIOB 10 MEHE Jikap, JaB 3aCTPUK
i ogae cupe siiine BunuTH. He 6yino mo icru. Jlixap xomus y Crpy6o-
BHCBKaX BiJl XaTH J0 XaTH, a TaM y KOxHii Oysm Hamui xBopi Tudhom. Ha
HIacT# JiKap 3Ha#IIOB JIiK: HaJBOPI TPOXHM MOTEMJIMAaNo i Bepba rHana
BXKe MOJIOMI rayy3ku. JIlikap Haka3as ix BADUTH i JaBATU XBOPHM ITUTH.
KoxeH MyCHB TIMTH CTiJTbKM, CKIJIbKU MIT.

OnxHoro aHA MOKJAM MeHe Ha CaHUM W KyIuch moBe3nd. Komu mu
Oy KijbKa KiJIOMETPIB 3a CEJIOM, MOYYJIM 3BIATH CHIIBbHI cTpinn. Lle
HacTymnaan MockaJi. Byno ix ayxe 6arato. Po3Binka Buac foHecna npo
HUX, ajie «Becenuil» HakazaB mpuitHaTa O6ii. ymaB, o moayxae,
OOHAaK CTaH coTHi Oys He no 6oro. Biit TpuBaB Kinbka roAuH. Ymao
HAIIMX KiJbKaHAAUATh, ajie BTPAaTH MorJu Oyt Habarato Oijblui?,
Haiiripme 6yJo Te, IO MOCKaJli MaJId MackxajlaTH, a MU HE MaJid.

! «Byiiko» — Autin ITyna — nikap cotHi «Ocuna», srogom (II 1945 - X 1946) rososuuit
nikap Haapaitony «Xomoanuii Sp»; GeanmimctaBHO mimo3piamit y cmipmpaui 3 HKBJ,
3acyIKeHHi MiANIJIBHAM CyOM Ha Kapy CMepTi i cTpayeHuit ociHHIo 1946 p.

2 21 Gepesus 1945 p. B 6oro y CTpyGoBHcbkax 3arunysno 13 Boskis coTHi «Becemnoro».
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3ropijilo, oaHak, Maixe 1ie ceyso. XBOPUX YJAJNIOCS BHBE3TU
B TpukyTHuk. «Becenuii» nicns 6010 po3NyCTUB COTHIO MO PORX.

Mene Takox jikyBanu B TpHKyTHUKY. MaB si BIIMOpPOXEHY HOTY.
JlixyBana MeHe sikach 6abycs. BoHa npukianasia BCski Masi, KpoJsdi
wxipku. Tpoxu # migikysaa.

IMicns Tudy moyaB s NiABOAMTHCS HA JIDKKY, KOJIM NPHAIIOB Opat
YHOUI.

— Sk TH vyenics? — 3aNUTaB.

— Ve kpailie, aje mie ciabuii, nepeBepTArOCH.

— To me Tpoxu nojexy, a g npuiay oo tebe 3a Kijbka JHIB.

A 323 KUIBKa JHIB NPHAIIOB yXe 3 WiTNM poeM. SI OIArHyBCs, y3sB
36poto it gonyuus. OOHAK IIIOB, SIK Y CHI — III€ HE 30BCIM IPHHILIOB 10
CHLTH.

Ilo mopo3i moBigaBch s MPO COTeHHOro. — YOunu «Becesiorow,
— CKas3aJiy XJIOoML, ane ue Oyna Henpaspa. [1i3Hillle MU AOBIAAIHCA, 11O
BiH 3aMep3. 3HaHILIM HOro ¥ Iue OJHOro CTPUIbLS JIFOOM 3 CeNa Mij
KOpPIHHAM JepeBa’.

IToxu 110 OyB TiNBKW HAIl piH, WO 3 IHINMMHU — He 3HATH. bpaToBi
MOIIACTHIIO: HE BTPATHUB Hi OJHOT'O CTPUIbLSA. Y AKOMYCh CE€Jli HaBiTh
yKpaB y MOCKaliB kopoBy. Haii Tak 3amackyBanucs, 110 BHBEJIH
KOPOBY Malxe Ha o49ax CTIHKOBOTO.

Poi nosro He Morim 3ifitucs. «Becenui» He nependayas po3mMycKy
COTHI / HE HAa3HAYMB Hamepea 30ipHoro nyHkTy. Tpeba 6yJ1o HykaTHucs
TI0 PI3HUX MICLIAX, aJIe OVH NapTU3aH 3HAB, JIe MOXe OYTU OAPYTHil, TOX
Mo AKOMYCh 4aci MH Bxke Bci 3i0panycs goxymu. Kinbkox Opakysasio
3-nmoMmix xBopux. Ha xopoTkuil uyac y3aB Hamy coTHIO «Spuu».
[Tpuitos 3 sK0KOCH XiHKOIO. BOHA Bech yac mpu HboMY Oyila, aje He
3HaTH, AKy Mana ¢yuxuiro. Ilepeiiunu mu nig baguropon, a moTim
CTexHHUII0, e COTHIO 3HOB po3aiyieHo. [Timym mu no xymax. Koxer
Kyl OpaB TPbOX-YOTHPbOX CTPINBLIB. Y KyIIaX Majld MH BECTH
BIiCbKOBI BmpaBu, 60 kyml Tomi OyaM e 30BCIM CBiXI i He Mand
BIHCBKOBOTO BHILKOJIY. A BHILKIJ CTaBap L10pa3 NOTPIOHIIIMM.

! 3a iHUMM [KepesioM Tino «Becemoro» i cTpinbug «CMoka» 3HaiieHO B ONYyCTOLULTilH
xaTi B nici Beckun nan BetnuHoro.
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Byno Bxe niTo 1945 poky. Mene, canitapa «[lania», «CkakyHa» Ta
«KenizHgka» pmamu B kKym B oxonuusx Mokporo, Mopoxoea,
YamuHal.

«Kenizasak» Oy yrikaueM 3 Uepponoi Apwmii. ITam’sitaro #Horo
npuxig 1o coTHi. Mu crosumm Toai B Cyxux Pikax, koqu s, 6yaydyd Ha
CTiH1li, mo0a4YnB AKOroch YOJIOBIKA, 110 WINOB MOHAM pivkoto. Hakasas
s 3aTpuMaTucs. CnuTas, XTO BiH 1 KyQU xoue AidTH. Toil BiANOBIB, 110
BTiK 3 YUepBoHoi Apwmii. [Toxoauts 3 JlimmoBatoro, a xo4e 4O COTHI,
— B3summ #ioro, manu kyjaemerta. Tenep gajM Hac pa3oM y KYIIL.

Kyiui sikpa3 opraHi3oBaHO, 4YacCTO BOHH TBOPHJIMCS cami, 060 Tomi
HOYHHAJIUCS TIOJIbCBKI Hamaau. Mand MM BIpaBM 3 KyIIaMH KOJIO
Mokporo, a notiM 1me # xono IlocronoBa, Yammuua, Jonuuu. 3a
Haworo nepedbyBaHHsA O1IBIINX HAMAAIB TaM He OYJI0, XOY 4acTO KpaJiu
B HAIlIUX MMOJISKK KOPOBH, HATIABIIHK Ha Bl YM TPH KpaiiHi XaTH B ceJi.

Munyno tpoxu yacy. OQHoro pasy NpUHIILIM IO HAC CTPUIbLI BiJ
«XpiHa», mo Toxi ¢GopMyBaB CBOK COTHIO, i Hakazajam HTH 10
KoMaHaupa. MU Tpoxu 3aMByBanucs, 60 Mu 0yJi 3 coTHi «Becesoro»
{ IOKH 110 HE MJIATA/N iHIIOMY KOMaHAMPOBI, ajI¢ pO3Ka3 € po3Ka3
i Tpeba Oyno iTH. «XpiH» NpURHAB Hac A0 COTHI. JJOBro Mu npu HboMy
He OyJaM: BUSBHJIOCSH, III0 BiH HAc, OJJHAK, TPHMAaTH He MOXe, 60 Mu
JIFOM 3 1HIIOI COTHI.

Manu My Toai Haroay 6avydTH LiKaBUH BUMAJOK, SIKOTO HIisSIK HE
MOTrJIM MU 3po3yMiTu. [lpuiiinos-60 mo cotHi «XpiHa» MOJBCHKUN
odiuep, nopyyHnk. Yce Ha HboMy Oyno axkbu mpocto 3 ¢dabpuku:
poraTHBKa, BiANpacoBaHuit MyHIUp. Ta He B TOMY pid, 10 NOJIbCHKHIA
oditep NpuMIIoB 0 COTHI —ix «XpiH» 6paB y NOJIOH HE pa3, ajie MoTiM
To# odilep y3aB HAad HAMM KOMaHAy H no4as BHIIKiI, 60 10 cnipaBy
3HaB 106pe. [OBOPUB 3 HAMU O-YKPaAiHCHKH; BUIHO 0YJ10, 1110 BiH HaIll.
Mo anBo, YTiKay 3 MOJbCbKOTO BifichKa. i 9ac BUILIKOJTY, 1O IKOTO
ajy W HAc, CTapuX BOSKIB, YaCTO B KOMaHIy 3aXOMWJIM HOMY IIE
MOJIbCBKI CJIOBa. A BIpaBH OyJId B HLOrO OYXE TOCTPI.

I OyB 1e mikaBuit BUMAOoK, Ik MU MaJjii nepeit yepes 3arip’s. Le
OyJio MicTeuko, Oysia B HhOMY HOJIbChKA BEJIMKA CTAHIIIS, @ HAM SKOCh

! Bys ue III xym y III paitoni Hanpaitony «becknay»; nposimHukoM kyma 6y Toni
«Muxknra».
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TaK BMIIAJIO, IO MEePEHTH uepe3 Le MicTeyko BHOYI Tpeba OyJsio KoHye.
I oT Mu BxogumMo. CBITHTBCSA CBITJIO Ha BYJIHIIAX, OQillepd CTOSATh IPH
nanaax. Boun GauymnM Hac, a mMu ix. I HIXTO He B3AB 306poi B pyKH.
MoB4aJIH BOHM — MOBYAJTH it MH, 3pEIITOIO, OYB pO3Ka3 He CTPLIATH, aX
BOHM TIOYHYTH mepili. I Tak CmOKiHHO MM BCi€l0 COTHEHO NEpeHIIH
uepe3 3arip’si, X04 KiJibka MeTpiB BiJ HAac CTOSUIM TNOJIbCHKI BOSIKH,
odiuepu.

A TOoTIM 3’MBMBCS B HalIoOMy TepeHi coTeHHMil «imuk»!. Mu
OTpHMaJIM po3ka3 BimiiTu Bifg «XpiHa» # nepefitm B Jlykome, nme
«/limnk» 36upas cTpiibUIB 3 OyBILOi cOTHI «Becenoron.

Bynu My Bxe y Benuxononi, koJu crpina Hac 60iBka «['pomar. Jai
mioum Mu pasom, 60 «I'piM» Takox iwoB y JIykoee. Vixe Mann Mu
BXOOHUTH JO ceja, Koy BUbIr nmepea Hac MaJMil XJomeusb.

— He #tniTe oo cena, 60 TaM MIiTINAHT €' — KDHKHYB.

— A ne BiH €? — 3amuTaB «I pimy».

— A B TIf TaM XaTi, — MOKa3aB XJIONENb PYKOIO Ha XaTy CKparo.

— A 10 no0Ope, iAM WBHIKO O CBOEI XaTH.

Xnoneup mobir, 60 3HaB, 110 B TakuX BUmajakax Tpeba pobutu. Lle
3HAJIM HaBiTh i MaJi iTH.

— 3iitnemMo Tpoxu HMk4Ye. MU 3aAepXKUMOCS KOJIO XaTH, a TH MAa€ll
LUBIIBLHAN OOAT, TO MiOELI O XaTH, OO BiH YacOM He CTPLJIAB /10 HAC,
Ak OyJdeMO MepexoJUTH, — CKa3aB g0 MeHe «I pim».

3aitios s B xaTy. bing crony cumis MijlIiaHT, Kpic MaB onepTHii 06
criny. llle s He BcTHT TOOpe NpHUBiTATUCSA 3 TFOABMU, KOJIH IiJ BIKHA yxkKe
miaXoaaTh cTpinbui. Mininiant nmobavus @ 36nia. Jo xatu BBIiILOB
«I'pim» Ta ure aBa GoiBkapi.

— Yoro T npuidiioB? — 3anUTaBcs B MijinianTa «I pim».

— Zbieram na gwiazdke dla milicjantow 1 Zzolnierzy, — BiamosiB
MUIIL[IAHT, TO CHHIXOYH, TO ONIHYYH.

— o Tv 36upaem?

— No wszystko: jajka, kury, masto, co tylko ludzie daja.

— A 4 3Ha€em, IO Ti JIOOUM MalOTh HAaM JaBaTH, a He BaM. Bu cobi
MOXeETe WTH IO MmoJisikax 30upaT. Xail BaM aroTh, a 10 YKPaiHChbKUX
xaTax He Oynere 30UpaTH.

! «dimux» — mpissuie HeBimoMe — auB. CA06HUK..., €. 388.
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«'pimM» mimoB y XyT i B3AB kpica. 3aryusiHyB — HaOOIB ycepel(MHi He
OyJji0. MininiadT MaB... AT HA0OIB, aji€ B ... KUILEHI.

— Cryxaii, 40J10BiYe, — CKa3aB KOMaHIHpP, KOJIM HAIlli BXE CKIHYHMJIH
ob6wmryk. — Ty HuHI #ay, ane mob TH 10 KOMHOI XaTH OLNIbIIIe HE HINOB.
To, moch Ha36Hpae, — To codi BO3b, 3aiiau 10 TapHaBH 10 KOMEHAAHTa
H cxkaxu oMy Tak: Oynam GaHmepiBLi ¥ 3aka3anu TOOI 30HpaTH BiI
ykpaiHuis, 60 BM He MaeTe npaBa 30upaTd Big HUX Hivoro. | mob tu
Oinpllic He BiABAXXWBCH IITH Ha Hamle CeJIO 30MpaTH MIOCh Ha SIKICh
«rBS3AKI», 60 Oymell nokapaHuit.

— Tak, — BiANOBIZIaB MIOPA3y MINILIAHT.

— A Ty Maenl cBoi ’ATh HaboiB, Kpica, 00 11e TeOe TBid KOMEHAAHT
noxapae, aje 6opons Tede boxe, ikOM TH pa3 3a HAMM CTPLUIUB, KOJIH
OyImeMo BIIXOOWTH, OO 3rHHEIL.

Mun Buitim, ane «I'piM» Takd HOMY He BipHB.

—Toit Aypak MoXe BUCTPUINTH, -- CKa3aB i OTJITHYBCH 11e pa3. OnHax
«Iypax» He OYB ax Takudl Aypax.

3 JlykoBoro mepednumd My wie naJi, Ao CepenHuili, B35SB KOMaH-
nyBanHs «[ligux». Brpat, konu Mu Oynu B KyIax, Hiskux He OyJo.

CoTHs BepTana a0 0OHOBOrO cTaHy. 3HOB MaJjiM MOYAaTHCH JOBTI
Mapiui. A B MeHe 1ie Bin CrpyOoBucekk Oyna BiAMOpOXeEHa HOra.
[pwnixysana ii Tpoxu 6adycs cBoiMH Ma3siMH, ajie B Horax cuJja byna
B MEHE HE Ta, IO KOJIUCK.

— 3maemn, — ckazaB a1 Oo Oparta, — 4 xiba migy OO COTEHHOro
i mormporny, o6 MeHe 3BUIBHEUB, 60 He 1aM paau, abo xa#l 1acTh IHINY
¢yHKLirO, xe0N 1 He MYCHB TUIBKO XOIUTH.

Bpat BianoBiB KOPOTKO:

— Iau, xonu xouvem.

Ckasap s COTEHHOMY CBOIO Npock0y. «liIMK» MOTOIUBCS, ajie e
Ka3aB MTH 1o jikapsa. Crapuit no6puit nikap «Byiiko» orjsHyB MeHe,
MOTMUTAB TPOXH M CKa3as:

— 51 3romkyrocs, mifen Ha BIANYCTKY. LW, ckaxu COTEHHOMY.

— JIpyxe COTEeHHHWH, JliKap CKa3as, IO s MOXY WTU Ha BiINMYyCTKY,
— 3HOBY 3aMeJIbayBaBCh s «JliTUKOBI».

— 1o6pe, nixem o cBoro cena, ajie Oy/emn TaM i Hac MpalioBaTH.,
Byneu y uMBiNbHIM CITLI.

— Hobpe.
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— BinmmawmepyBaTu.

V3B s cBoi peui it miwioB 10 BanskoBoi. [Touas HOBY poGoTy, y citwi.
OaHax He MIT A IPUBUKHYTH IO OPSJKY B MOEMY TepeHIi, YH, CKopille,
10 6paky mopsaaky B kyinax. Paifonaum nposinaukoM Oy «lrop»!, ane
Kpaluuii Bii HbOTO MOPSIOK MaB Y CBOIX Kyliax «JleBko»?, B IKOro MH
IIKOJIMIM caMo0bopoHy. TyT nuBUIBHA CiTKa U KyLi OYJIK «Ha JIF03ax».

Pa3 HaBiTh MMIIIO 10 CBAPKH MiX MHOMO 1 KYLIIOBHM IPOBIIHUKOM
«CusenbkuM». Ha 300pax ciTkd BiH noiHdopmyBaB, o Tpeba Oyne
OpraHi3yBaTH Xapdi AJisl COTHI, 1[0 MaJjia TPUATH B cesio. «CHBEHbKHI
HaKa3yBaB KOXHOMY [PHHECTH CTIJILKM i CTUIBKH. A 51 PO3YMIB LitO
CTpaBy iHAKILE: KOXEH Ma€ JaTH CTUJIbKH, CKIJIbKM MOxe. Bu3naueny
KiJIBKICTh MOXHa OpaTH TIJIBKH 3 TOTO, XTO crae onopoM. He Bci
% MOTJIM JaTH PiBHO, 0/1H1 Oy;u Oiauimui, Apyri—6arartui. 5 3BepHYyB Ha
ue yBary «CHBEHbKOTO».

— A 3BiOKM BU NpudIIM? A 10 BH TYT MAae€Te A0 TOBOPEHHA?
— HAKMHYBCSH BiH Ha MEHE.

— Sk XoueTe 3HATH, IO A 332 OAMH, TO BaM CKaXYy: Sl € 3BUYaHUM
cTpinbleM. S npuiliioB Ha BIANYCTKY, ajle TaKe HIOCh, K BU BiJL JIIOAEH
BHMaracre, TO €, 30a€ThCA, TPOXH He TaK. Yce MycHTh OyTH B Mipy.
A sx6u Bu O6ysin B Kapniatax, To Bu BuMarainy 0 BiJ KOXXHOIO M’sica Y4
Maciia, K TaM JIFOJd MaroTh 110 KOPOBUHLI, a Kyna aiTei xoue Mmosoka?

— Bu TyT MeHe He BUiTh, - TiIbKK BigOypkHyB «CuBeHbkui». Binroni
KYIIOBUil TUBUBCS HA MEHE MUJIBHAM OKOM. MHHYJIO Ille TPOXHU 4acy
i BiH 3/1€3epTUPYBAB.

Byno nito 1946 pokxy. ToMy ciodaTky HOYYBaB s B JIiCi, yIeHb OyB
npu xati. Oaud 3HakOMHUIA ok 3poOUB MeHI JOKYMEHTH. 3HOBY CTaB
s IOXOUTH 3 BaHbpkoBOI, a He 3 Jticy. OgHak Jroan OibLI-MEHII 3HAJIH
npo MeHe, npo Oparta. BiH Toai skpa3 3rUHYB.

Bin npuiinioB fogoMy Ha caM KiHellb 4yepBHA. [Ipuimos Takox Ha
BiamycTKy: 6YB TAXKO NOpaHEeHUH, MaB IPOCTPIJIEHY IPYAb, ApYyra KyJis
pninta B Iwteyi. Lle cranocs meck konmo Komanwi. OmHy Hi4 MM

! «Irop» - Bonoaumup Kit — nposianuk IV paitoHy B Haapaioni «Xonoaunit Sp»
(XTI 1945 - IX 1947).

2 Jlesko» — Muxaiino Jdsiman — nposiaHuk [11 paitony B HaaparoHni «beckug» (V 1945
- X 1946).
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LlepkBa cB. Matepi [lapackeBii y BanbkoBiit, moOynosana 1792 p., 3HHILEHA
B 1976 p.

MEPEroOBOPIIIA. Y /IeHb BiH MaB IITH B NUBHUIFO MiJ{ XaTOO, a BHOUI
3HOB MIr Ou BuidTh. [lilIOB y IFO NUBHHLIO, ajie MYCHB BHUHTH 3a
moTpeboro. ITobauwmB HOToO CyCiJICBKUiN CUH, Mi3HAB. A TOH cycim OyB
NEPEKHHYMK, AoHOCHB Mimimii. CuH cka3aB 0aTbKOBi, 6ATBKO JOHIC
Miimii B PoneHi.

[Mpwiinio Bidickko. OJHAK He IIyKajdd, a TUIBKH PO3MUTYBAJIA
B MaMH IIPO BCsIKE, 3aXOMUJIM ¥ IO CYCI/IIB.

VBeuepi s ckazaB «OciaBUYEBI»:

— Xomu, migemMo Ha bpenukiB mo MamuHOI cectpu. Tam Oymern
Oe3meunuii. TyT B KOXKHIM XBIJIMHI MOXe TeOe 3aCKOYUTH BIHCHKO.

Tak mu ¥ 3pobusu. Bpat nepecnaB y TiTKH OJHY Hi4, a HA JPYTrHid
nenb mimoB g0 Cepemnauii. S BepHyBCst monoMy. Y Cepennuii 0yiio
nycto. TiIbKH KiJIbKa pOJIUH He BUixayo Ha Ykpainy. [To mopo3si 3ycTpis
me «CkakyHa» 3 60iBku «Irops».
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Jo BaHbKkOBOI HACTYIMHOTO JHS 3HOBY NPUHALLIO Bifickko. JJOBro He
crosyid — 3pa3y ninutk Ha bpenukis. BumHo Bxke Oyno, 1o #ayTh 3a
6patom. ¥V Bpennkosi ninum npsaMo A0 XaTH TITKH, a 3BIATH 3apa3 10
CepenHulii.

Bpart 31 «CxakyHoMm» o0iganu TaM B omHiA xaTi. XTock nobavus
BificbKo if mpuObir ckazaTu. BpaTosi 10 KpUiBKH 6YJ10 JA€Ch MiBKIJIOMET-
pa. Ha o6ix nimmos 6e3 30poi, y camiit copouni. «CkakyH» 3apa3 nillioB
y CBOIO CTOPOHY, a OpaT KMHYBCs OirtTi Ko kpHiBkH. OgHAK BIHCBKO
Horo no6auniio, konu nepediras Mix xatamu. ByB caM —3axoTijim fioro
B3ATH XHUBUM. bpaT nobir no xaTu i B1i3 y KPHIBKY, ajie BIICBKO BXE
6ysio kosio xati. O6cTynmiu ii it nouanu kpuyat: «Ilignacsa! 3Haemo,
ne ta € Hivoro To6i He Oyzme!». [IpoTe, BiH He TyMaB BHUXOJMTH.
Kpuiska Oyna noasiiftHO neperopomkena crinoto. Ilepenos3 y apyry
4YacTHHY, ajie BIHCLKOBI TOJI BXKE HE KPHYaJM, a MOoYaJid CTPLIATH 3i
CKOPOCTPUIIB Yy BXif, KMl MBUAKO 3HaWNLUIM. BpaT BiacTpiroBaTHCA
HE MIT 1 He MaB HalMEHIIMX HaJllil BTEKTH. Y KpHUiBII CTaBCSA BUOYX
— Opart po3ipBaBcs PAHATOIO.

Bepratounck uyepe3 BanskoBy no Ponenku, BiiCbKO XBaJIMJIOCH, 110
om0 B Cepennuii 6annepisus. «bpata» —noaymas s 3pa3y. Tak camo
Tato ¥ Matd. S nimos qo CepeaHuil, e JOAM AOKIATHO PO3MOBLIN
npo cMepTh Opara. Ilicas BuOyxy BiICLKOBI Haka3aJM BUTATTH Tpyna
3 kpuiBKkH. Lle 4oMych 3aBxau MaB poOUTH conTUC. Ajle TENep BiH He
XoTiB. BiAMOBJsABCS, ajie KOJM MNPUTOPO3UJIN PO3CTPLIOM — TOJI3.
Y kpwiBli BiH Mo0ayMB MOro OpaTa, po3ipBaHOTO, JiBa pyka Oyna
BiZlipBaHa. BUTATrHYBIUM TiJ10, COITHC Ta IHILI NEPEHeCN HOro B caaok.
Ha ngpyru#t gens BimOyBCsS MOXOPOH, Ha AKOMY s HE Mir OyTH, 0o 1e
MOTJIO 3aKIHYMTHCS TAKOX MOEI0 CMePTIO ab0 THOPMOKO.

Tax caMo, sik XToch JIOHIC Ha Opara, Tak camMO AOBigayucs K mpo
MeHe, Xou s gobpe ckpuBaBch. S cmaB y BYHKOBOMY MUIMHI Hanl
noTokoM. Mijiisi Bnajga KOTpOTOCh OHS B CeJI0 M OOCTYNMJIa MJIMH.
3acranym MeHe B HbOMY i B3sJIH TiJ1 kpicu. ByiiHa kHHYy1acs 3i clibo3aMu
NPOCHTH iX 3a MeHe, IO s Hivoro He pobus i B VIIA He OyB. OnHak
MUTIII2aHTH Ha 1ie He 3Ba)kayu. [losenn Mene no Ponenku. Bigsemu meco
MmiBKUJIOMETpa, KoJW Hamdir 6artpko. IlouaB mpocHTM KOMEHIOAHTA
IYCTHUTH MEHe, aJie TOH JIMIIe NiIHIC Ha HbOT'O MPUKJIaJ, a TOM 6aThKO
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SIKOCh CXOMUB HOTO 3a pyku. MUuTiLiaHT MepessikaBcsi ¥ JBa pasu
BUCTPIJIMB Ta III€ BIAPUB OaThKa MPUKJIATIOM.

—Tary, imiTh TOIOMY, He OifiTecs, — cKka3as 51, 00 He XOTiB, I1J00 3HOBY
JIiCTaB.

baTpko BiAIMIIIOB, aJie HAIIWIIIOB BYHKO, 10 BECh Yac 1I1I0B 32 HAMH.
Temep BiH caM TOYaB THXO PO3MOBJISTH 3 KOMeHAaHToM. S 1 aBa
MUTIIAHTH MIUTA TPOoXH Briepe/. [ToTiM 1 Apyruit Tpoxu BijicTas. «Abu
BYWKO JIMIIUBCS 3 KOMEHIAHTOM, TO 3 OJHHM JaM co0i pamy»,
— MOJAyMaB si, KOJU MM HAOJU3UIUCS IO MOTOKA, IO HIIOB IOII
JIOPOTOr0. «SIK MiaeMo 10 HbOTO, TO My B HOTIK i MPOMajy 3 Ouei.
Bynyrte crTpiisitu, ane BTikaTd Tpeba». OMHAK PSTYHOK NPUNHIIOB
3 iHIIOTO 60Ky. THXi HAMOBH BYyWKa BIUIMHYJIA BPEIITI HA KOMEH/IAaHTA
i TOW IIBHJIKO IMOYaB HAOJMKATHCS JO MEHe. 3a HUM MiabdiraB ByHMKo.
KomeHaaHT ka3aB 1Mo q0oposi:

—Dobrze, puscimy go, ale jutro, zeby sie zgtosit i wyjasnit cata sprawe.

3 HepKBHU y BaHbKOBIii BUXOUTH POLECisl HA MOCBSYEHHSI CTPLICLLKOI MOTUJIH.
Jlito 1943 p.
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3AKEP30HHSA

— Dobrze, on si¢ zglosi, przyjdzie, ale teraz go nie bierzcie, bo tam
ojciec 1 matka umra ze strachu, — nepekoHyBaB AaJjii BYHKO.

I Mende nyctuan. MUHYB JieHb, aJileé MEHI HTH 10 HUX CAMOMY H HE
cHmoCcs. BoHH 3Hanu Le Tak camo goOpe, sIK i 1, TOX 3apa3 Ha Apyrui
JIeHb NpHixatio Bilicbko. A BUOGIr 3 xatu i nycTtuscs B noye. Ha HboMy
JIeKano Haxare 301x0ks. S 3yNMMHUBCA, CXMJIMBCH H AaBail Le 301Ks
301 paTH, ajie Tak, 100 MOBOJI MTIATH A0 ropOoYKa, 33 AKMM YXE HIlllO
JIUXe He MorJio 0 MeHe cmiTkaTu. Bmanocs mifitu no ropbouka, i koam
BIXE MO MOsC He OyJIo MEeHe BUAHO, st KHHYBCS Y 301K i, 3IrHYBILIUCH,
nouaB yrikatu. OmHaK TyT MeHe nobavywyM W modirjIM HanpocTelb.
S xoTiB micTaTUChb SPKY, A¢ Oynu depeBa, a BIHCBKOBI HaMaraJucs
3aCTYNIUTH MeHI Jopory, 00 3Hajid, IO MiX [epeBaMH s TMaH.
BusiBusiocs, 1o CTpax a04a€ cuid i a1 goOir no sipka nepumif. Tpoxu
nepebir MiX AepeBaMHM, a OTIM 3HOB BUHILIOB Yy 10Jie, NPUITYIUBCA 10
JIFOIEH, 110 KOCHJIH 301%0Ks, 2 32 MHOK XXOBHIPH [I0YaJIM CTPAIeHHO
cTpiiasatu no spky. He nobaunsiuu Mene, # cobi Buifiiin B noyie. Tam
3aCTajJM AKOTOCh XJIoMa ¥, He MJOBIAABIIKCHL HIYOTO, MILHO WOro
no6und. A BTIK.

Mininis i BIiChKO Tak{ 4acTo 3arjisgialiy [0 cesa. ApeliTyBaiu Ie
JIummmka # Konyna. Jinink 6yB y coTHi «I poMeHka», npuiIoOB 0
ceJa micjist Toro, sk «['poMeHko» nepen BinxoaoM Ha YexocnoBaquuHy
J1aB BUJILHUHA BIOXiJ THM, XTO HE XOTIB iTH pa3om 3 coTHero. A KoiyH
OyB y ciTui, 30upaB xap4i. [ToTiM 3 HUM $ IIe CTPIHYBCS, ajie BXKeE
y B’S3HHIII.

MuHyJ10 KijIbKa CHOKIAHMX MICSLIB, 4 TOTIM 10 MOET POJIUHH MILIHO
novaja 4imaTHUCsA porneHChka MUTiNifA. baThbka apelTyBaay oauH pas,
no6uaM, NOTIM apeluTyBaaM 3HOBY i 3HOBY MiuHo nobunmn. Pazom
3 batbkoM 3abpasm i inmwmx. Ha cramungi BOII-y y Binbimanumi ix
TpHMMaJii i CTpallleHHO TOPTypyBasid. TopTypyBasHd ix Tak, 110 OJHUH
4QJIOBIK 3 MOTO C€JIa HE BATPMMAaB: IOBICHBCS HA PEMEHI MicJIs AOMHUTY.

BepHyBLIKCE 3 APYTOTO JOMUTY, TATO CKA3aB:

~ A Bxe GinblIE HE MiTY, TO HE A0 BUTPUMAHHS.

A te iioro 3H0B y3su1d. | BiH 3H0BY BUTpUMaB. He cka3as npo MeHe Hi
cnoseuka. TaTo BUTPUMAB, ajie sl BUTPUMATH HOTrO MYK yxke He MIr.

— Cayxaiite, — cka3aB s 10 6aTbka KOTPOTOCh AHS, — HEMA HIIOTO
BUXOIy. BpaT 3ruHyB, a s UM CHAK, UM Tak, nponany. Cryxaite, MOXEe,
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MH 3poOHMO Tak: Bac, TaTy, 0’10Thb 32 MeHe i 32 6paTa, X0 BiH yXKe He
xue. o6 ckiHumnocs Ballle TEPIIHHA, s 3aBTpa MiAYy 3 BAMH [0
Binbrmaauni no BOIT-y. Tak mu ckaxemo B ceni. Bu co6i 3aimeTe oo
Binbmianwui # BepHeTecs, a A migy Ao PoneHku, 3Halmy 3B’sA30K
1 BepHycs 0O COTHI.

Mu tak i 3pobuiu. YpaHili BUALILIK MU 32 ceJio, CKa3aBIIld 110 J0Po3i,
110 5 caM 1Ay Ha MUJILiFO. AJie Ligi ITaH HAM He BJABCSL: 3apa3 3a CeJIoM
HaJIi3JIM MH Ha 3acigky Mk Maryporo i COJIOHHUM, KOJIO PypOTAry.
bartrka 3apa3 ke nmycTuid, a Mere Hi. [loguBuBCS s OCTaHHIN pa3 HA
0aTbka, a B HbOro nuue 0yJIo Take, 1110 s HoAyMaB: «baTbKO TYT 3apas
3 XKaJllo BMpe».

V¥ Binelanuui Ha ctavdii 0y yxe KouyH. BiH Ha gomuTax cumas
yCix, He AMBJSYUCH HaBITh, UM MpaBAy Kaxe, ud Hi. S cnovaTky mo
Hivoro He npu3HaBascs. KoTporoch AHA Ha TOMUTI 3a0IUTAIM MEHE PO
IUBHY CIPaBy:

— Chcesz wyjs¢ do domu?

— Chcg, — BianoBiB 1, Lle 0yJ1a HOpMaJlbHA BIJIOBIb KOXHOTO B’SI3HH,

— Dobrze, my ci¢ puscimy, ale jedng sprawg nam zalaiwisz.

— Jaka? Nie wiem, czy bed¢ mogt.

— My cig puscimy rano z piwnicy, i puscimy Lyszyka. Masz sie
dowiedzie¢ od niego, czy znal ,,Igora”.

— Dobrze.

VpaHili BUIYCTHJIM MEHE 3aMITATH MOABIP s, KYJH 32 KiTbKa XBUJIMH
BHiAIIOB 1 JIMINIKK, sikoro apemTtyeaiu pazoM 3 Konyaom. CTpaxHUK,
TeX yTAEMHUYEHWH B ILJIaH, XOAUB TPOXM Aaji, o0 He 3aBaxaTH
po3MoBi. 3amiTarouu, s migidLIos qo Jlnmuka.

— Cnyxait, Bnagex, — mouas 1.

— IMlo Taxe?

— 41 maro Bim Tebe momimaTtucsA, 4 TH 3Haem «lrops». Lo matro
ckaszatn? Ckazanu MeHi, NIO K JIOBiIalOCs, TO BEPHYCH AOAOMY, ajie
s B TO HE BIPIO, KaXWH 110 Maro poOuTH. A 106 My OyJIM B IOPSAAKY O
cebe, Ak MU H OyiM, TO CKaxWH, 110 5§ MAKO CKa3aTH.

— Younosive, He Npu3HaBaics.

— HoOpe.

Sl me Tpoxm mo3aMiTaB, a 3a KijbK2 XBIJIMH Haka3ajd KiHYATH
3aMiTtanasa. Cnigyuil BXe YEKaB MEHE.
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— No 1 co?, — 3anuTas.

— Pytalem sig, on powiedzial, ze nie znat ,,Igora”.

Ha nwpoMy, oaHax, He 3aKiHYMJIOCA, GO BOHH KOHEYHO XOTLIM
nosigatucsa npo «Iropa» abo npo «PeHar.

ITo KiITbKOX JHSX 3HOB M€HE BUKJIMKAJIH.

— Czy ty$ widziat kiedys ,,Rena’?

— Widziatem.

— A jak on wyglada?

— Wysoki mezczyzna, dobrze zbudowany, troche lysy, smagly.

— My cie puscimy, — mouysiuu 1€, ckasas Caiauuii, — ale ty pojdziesz
w gory i odnajdziesz ,,Rena”.

«OT1 nypaku, — noaymaB. — A niny mykatu «Pena»? [e s iforo
3HaiTy, HaBITL SKOM s 3roJAMBCs Ha mpono3nuiro? A HaBiTh, fK
3HANIOB O, TO 1[0 3 TOrO?». AJie BroJioc Bi/IIOBIB iHIIE:

— Pojde w gory, ale ja nie wiem, gdzie on jest.

— A moze na zwiazek by$ popadl. Wtedy bys$ trafil?

—Ja nie wiem, kto teraz trzyma zwiazek, czy on jeszcze jest. Ja tego nie
dam rady zrobié.

I, HaperTi, e 6yB KiHeub MoiM «rowtykam» «Irops» i «Penar. Toni,
B Oepe3Hi 1947 poky, Miiiig i BIACKKO MaiiXe Hi10ro PO HAC HE 3HAJIH.

Tpoxu Hac mnoTpuMann y BinsmaHuni, a noTiM nepeBe3sH
y [Mepemuuins, B Vb. A 3 VB 1o ’sa3umnui Ha YapHeubkoro. 3MiHu He
OyJt0 HisKOi, TiNbKY Ta, 1110 Ha YapHeubkoro 6yJIo 111e cTpallHille, Hix
y Binpannui uu B VB, TyT yxe He 6unu aprokamMu — 6pajid TOHEHbKI
3aJ1i3HI MAJIKM 00 3aji3a ¥ HHMY [uMarajy no Tim. bounino cTpax, ane
A He MPHU3HABABCA [0 TOTO, JIO Y0TO BOHM XOTUIM NMPUMYCHTH MEHE
MPU3HATUCS: 1110 S MIIOB 3 MENELLE0 B PyKax.

— To my ci jutro damy $wiadka, — ckazanu BperuTi, no6a4MBILH, 11O
MeHe He Teped’IoTh.

— Dobrze, dajcie $wiadka, niech powie, — BiIITOBIB 5, IOT O/IXYIOYUCH
THM CAMUM 31 CMEPTIO, 60 TAKHii CBIIOK MIT O3HAYaTH 1J1si ME€He TIJIEKH
cMepTHuil BUpok. OmHak cBigka He 3HaWILLIM. BuaHo Horo ne Oyio.
Hasite KonyH, 1110 MeHe BCHIAB, HE MIT LbOTO CKa3aTH.

Konyu OyB HebGe3neunuit, Bcuna Oaratbox. Cuasuu wwe B ¥Yb, Mu
MaJIi HaMip Horo pouTH, 60 BiH MIr OM MOCATUTH # IHILIMX HAIUMX, ajle
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ybexu, MabyTh, Lie BiI4yJIM i nepeHec u Horo B iHWY B’ sa3uuuro. Crin
O HbOMY MPOXOJIOB.

Hanifn BenukomHi cBSTa, Hameped IMOJIbCBKI, 4 IMOTIM HAaIll.
CymHo Oyno, ane npo cesita He JaBaJii AYMATH TOJIOA 1 XOJOA.
CrpawenHo xotijiocs kyputd. [lanipocu vac Bia yacy MoxxHa OyJio
Po3100yTH, ajle y)Ke IPUKYPIOBATH He OYJI0 HUM. YpelITi npuayMaiu
MH IIPHUKYPIOBATH Bil €JIEKTPUYHOrO Kabsl, 10 NMPOXOAMB Yy CTIHMI
keyii, [TonpOCHI MU B IHILOTO B’SI3HS JaTH HaM APYTUil KyCOK Kaons,
HOTIM, IPUTKHYBIIX OJWH IO OJHOIO, MAaJi MH ICKpY. A ickpa HIija
y Majny kopoGouky 3i cnajeHoro 1uMaTtkoro. IllmaTtka Bix ickpu
MOYHHAJIA TJITH, 2 TOMI MH BXe€ NPUKYPIOBAJIH.

Byno Hac y xejil m’ATepo ykpaiHLIB I OOMH MOJIsK-aKiBelb. Koiu
HaalinoB Benukuii noHeDiJIOK, MH TPOXH MOJIMITUCS BOIOIO, ajie MOTIM
3aXOTUIM TIOJIUTH HAC TAKOX 1 CTpaKHUKH. AJie B3AJU JI0 UBOTO...
riapodetky. IligkoyyBanan mo KOXHOI Keii ¥ moJiMBajM, Tak 1O BCi
y keii 6yJ11 30BCiM MOKPUMH, & Ha IBOPi 6YB Xx07104. 3/10CTMBO NMOJIUIU
HAC TaK ypaHili, a TOTIM 3aXOTJIM HOXKAPTYBATH cOOl TAKOX 1 yBEYOPI.
V6panHsi Ha Hac Ille He MPOCOXJIO, KOJM BOHHM BXe MOSBMJIHCSA Ha
Kopuaopi 3 rigpoHeTkoto. [lporo Oyno Bxe 3abarato.

— A géwno bedzie nas oblewal, — cka3aB akiBeln i CTaB npu JBEPAX.
He mae BiakpuTH, X04 Ti HANMPAIOTh.

— Michal, — cka3aB MeHi, — bierz kabelek.

A Bigpasy momymascs, 0 BiH xo4e 3pooutu. [IputkHyB 51 0OWH
KiHeub kabyst 1o ka6 31 CTpyMOM, a APYTUi OO ABEpei, OMSIK YCTUT
BIACKOYMTH, a 3a JBepUMa TUIbKM 3acTorHano. CTpaxHHUKH
BIZICKOYHJIH, alle 3apa3 3HOBY HANEpj¥, i MH BXe HE Haju pany
BTpuMaTtH aBepeit. Kunymich Ha Hac i novyanu Outu. S cuiIbHO OicTaB
Bil OJHOrO B TrOJIOBY il moJeTiB Ha npu4y. [lo6Ga4yuBim ue, akiBeub
BUTSITHYB 3-IiJl OPUYi HIKKY.

— Ty skurwysynu! Jeszcze raz go uderzysz, to ci ta noga teb roztupie na
dwoje! — kpUKHYB i 3aMaxHYBCS Ha KJIIOUHHKA.

Mu noaymand, o Tenep BOHM 3poOJATH 3 HAMH KiHEUb, alie
CTPaXXHHUKU # KJIFOYHUK BWHLIIM. [[OBro ne He TpUBajo, K 3HOBY
BimuMHUUCH aBepi. CTpaxxHUK CKa3aB MeHi:

— Wychodz!
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A Buiiniios. Bin 3a4MHMB 32 MHOIO IBepi Ketii if 3pa3y BIAYMHMB iHILI
— 110 Kapuepy, 1o OyB HaNpoTH Haiuoi kexiii. S BBIHIIOB TyAd, a TaMm
BoJa. JIBepi 3a MHOKO 3a4HMHU/INCS, CTAB Sl 3BUKATH 0 TEMHOTH, aJie
roxi 6yno 3BUKHYTH, 60 TaM He 6yJio Hi Tpoxu cBiTia. CaMa TeMHOTA.
OGiflloB 5, TPUMAKYHUCh CTIHM, BeChb Kapuep, 1100 SKOCh Mi3HATH
Micne, KyJu MeHe KHHYaH. JliiioB 3H0By 10 ABEpeH, ajle He 3HANIIOB
cyxoro wicus, Boma Oyna Bcrogm 1o kosiHa. CicTH He MOXHA.
Bunpocratucs — takox, 60 kaplep HaBMHUCHE 30yTOBaHO Tak, 1100
CTOATH'B HbOMY 3irHeHUM. BpeluTi ciepes s Ha cTiny ¥ cToro. OHak, gk
JIOBro MOXHa Tak ycroatu? ['0nuHy, Bi, a TYT Bxke il TpeTs MuHae. «J1o
paHa He BHTpHMarO, — OAYMaB s cobi, — Tpeba Oyne jsAraTv B BOII,
TUIBKH [OJIOBY BrOpi TPUMATH».

Ha macrs, akiBellb, OOAYHMBIIH, 1[I0 MEHE BXE TPH FOAUHH HE Mae,
3HSB 3 BiIpa MOKPUBKY i NOYaB HEeto OUTH B ABepi. [IpuiilioB xIt0UYHUK,
A TO# KJIFOYHHK 4aCTO MO3MYaB Y aKiBLA MYHIUP, KOJIH XOTiB KyIUCh
BUATH B Hemiiro, 60 B HbOrO caMoro He Oyno TapHOTO MYHIUpa.
A B akiBus OyB myxe rapauid. LluM MyHIHpPOM BUPIIIHB Tenep akiBelb
CKOPMCTaTHCS.

— Panie oddzialowy, jak pan jego zaraz nie pusci, to jutro ja pdjde
i zamelduje do naczelnika, ze pan pozycza mdj mundur, — cka3as,
3HAIOYH, [0 HOMY Yy B’A3HIB NO3MYATH HE MOJXHA.

KlouHuK TOBro He AyMaB — 3apa3 MEHEe BUITYCTHB.

3 INepemuris nose3u Mexe ao SpoxHa. TaM cuaino Bxe 6ins 1BOX
COTOK Haiuux Jrogei. CriTkas s Jrojeil 1 31 CBOro cejia, MiX HHMH...
OaTbka. Yci nobuTi, 3B’s13aHi.

CriactBo. llopa3y 6ir ronens i kpuyas: ,,Ulan Michal!”. A Hac nBox
3 TAKUM IPi3BUILIEM Ta iM’IM: 511 62TbKO. | He 3HATH, KOTO KJIHYYTh. AJe
Yy s mmoB, 41 OaThKO, YyC€ OAHO BEPTAJIUCH MM TOOWTI, B KPOBI.
Pagicty Oyia TUIBKK Ta, IO BOAJIOCS HaM nepedTd B oauH OGapak.
A nominsBcs 3 iHIIKMM B’s13HeM. Ak MoxHa O6yno ue 3podutu? Tutsku
B ogHOMY Micui. Taxum micueM Oyna narpuHa. Tyau B BCiX pa3oMm.
Ile Oyna Takox Haroga moroBopuTH. Hk 4acTo uyB s miemT: «He
BunaBaii MeHe! He Bupamaiil». Ilin wac Takoro BUXORY B «cpau»
sl IOMPOCUB B OJTHOTO B’SI3HS 3aMIiHUTHCS 31 MHOK. Bin noroamscs, 60
PO3YMIB, IO TO 3HAYUTDb CIITKATH Yy B’SI3HULI piAHOTO OaThKa.

12
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VY cnigctBi 6yno Tpoxu iHakile, Hbk y Ilepemuuuni. Majgu mosri
cripaJii 3i CTaJieBOro ApoTy Ha AepeB’ sHUX pyukax. bisb Big cnipasi 6y
CTpaluHMii. AJie He TUIbKM cnipan Oynu. SIkochk miACTaBMJIM MeHI
TabypeTKy it Haka3aJM MOKJIaCTUCA Ha Hiit HaB3Hak. S nir. Toai BoHK
B3SUJTM [1BAa JPFOYKH M CTJIM OOMH 3 OJHOTO OOKY, APYTrdi 3 APYroro.
bwm o xuBoTi. Ak m0oBro MoxHa BUTpUMATH Taki yaapu? [yxe
KOPOTKO — s IUBHAKO 30MJIiB. BoHM 3pa3dy meHe miaiwnu BOAOH
i nmoyanu BiAHOBA. 5 3HOBY 30MUIIB.

IHmoro pa3y ciiTuui ka3aB MEHI CTaTH Ha KOJIIHA Nepe]] OTPiBajIbHH-
koM. S me 3poOuB, a BiH 3331y 3 LIJIOI CHJIM KOIHYB MEHE B HHUDKH.
51 monetiB Bnepen i po30MB rOJIOBY O Tapamner.

CnifcTBoO UUTHH IEHh TPUBATH HE MOTJIO, OHAK MYYUTH HAC ITHA
JieHb BOHM MOTJIH. [IB1 UeriamHau B pyku — ,,Przysiady!” abo criif, sk
nosro BuTpumacil. Croro. Iligxoauts koTpuiics 3 goukoro — 6’e, 6’¢.

buau # Ownm, OMK # OWJIH, He 3HATH, 3BIAKH OYJIO B HUX CTiJIbKH
cuni. S HIi 10 9Oro He MpHU3HaBaBCA, ajie MI0pa3 MeHmie Oyjo cuin
BUTPUMATH Oinb. A CNIACTBO TPUBAJIO il MOIJIO TPUBATH III€ HE 3HATH,
AK JOBTO.

— 3HaeTe 1m0, TaTy, — CKa3aB g HapewTi 1o 6aTbka, — g IM nignumy.,
BizbMyTb MeHe, aJie B X0Y 3icTaHeTe crokiidHo. He OynyTh Bac 3a MeHe
outwH.

— dymaii, — BignosiB 6ateko. — Baunni, o ca Ty mie. Jymai cam.
A To6i He mopamxky.

Crapi o4, 10 CHAIM pa30oM 3 HAMH, YMIJIH TPUMATHCA TaHO. Big
HUX YYHJIUCS 1 MU CIIOKOKO Ta TiHOCTI, 60 Tpeba Oyno NHILNTHCH
JIOObMH. A cTapi JTFOON 3HAIM, U0 TO € JIOAChKA TigHICTh, K XTOCh
MPUAIIOB MOOUTHI 31 CIIACTBA, TO Ka3anM AUTHTHCS 3 HUM KOXHORO
xmbunoukoro. [TobuTtuil gicTaBas nopi3aHi APOTOM IIIMATOUKH XJiiOa,
uob Mir cxopime BUATH 3 paH. He Oyno tam Ginbiuol pagocTi, Hixk
pazicThb Bim xJiiba.

IIo po3MoBi 3 6aTEKOM 3HOBY IIIOB 5 HA CNIACTBO. I 3HOBY He
MIPU3HAIOCS.

— Jak nie podpiszesz, to zdechniesz w Jaworznie, — cka3aB MeHi
CJTTYMIA, 1[0 KOHEYHO XOTIB JIiCTATH Bil MeHE NpU3HAHHSA, I1i/IITHC.

I mignucas 51, 60 1o *x 6yno poduru. [Tignucas, mo Oys npu VIIA,
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MaB nceBaoHIM «J1o3a»; B akLisiX yyacTi He 6paB, 60 Mo TPbOX MICALAX
MmeHe 3 YIIA Buxunynu. Lle i 6yB kiHeub CliacTBa.

3 SIBoxkHa MOBE3IM HAC aBTaMH y B’si3HMLIO 1 Ha cya y Kpakis, Ha
Mourtestonix. ABTa mig’'ixayu ni caM kopuaop. Kono nsepeit ctosnn
®OBHIpH. MU BHHILLIN | MaJIN NIEPEATH AOBI UM KOPUAOP, & B HbOMY OiJig
KOXHOTO BXOJY B KEJIIO CTOSIB B'SI3€Hb 3 MAJIKOKO, JOLIKOIO, IUITKOIO
abo0 111e YUMOCh, 1100 yIapATH yxpaidus. B oqHoro HaBiTh Mucka Oyna.
Konu Mu Ay, Ha HAC maaasyn yaapu. Ypewrti Tpeda 6yio 6irtu, 60
TOHOI XOY KOTPUHCh MIT NPOMaXHYTHCS.

[Nepen TUM, K BOYCTUJIX MEHE OQHOTO B KEJIit0, ¢ BXe 0YJIO KiibKa
0cC10, KJIFOYHUK CKa3aB iM:

— Macie tu jednego skurwysyna. Nie ma wam kto porzadku robié, to
teraz bedziecie mieli banderowca. Wiecie, co macie zrobi¢?

- Wiemy, wiemy, — BIINOBLIMN 3 KeJIil.

IMouanacs npaus. lloaeHHOo TIBKY 5 pOOUB NOPAAOK, MUB MIJIOTY,
3aMiTaB, pobus yce, uio Tpeba. OaHak ypeluTi MeHi Hafoiyio. S BiaMo-
BuBCs. [1ouyBINH Lie, MDIAINIOB 10 MeHe OIMH OaHTUT, XTO BiH €, MOXKHA
OyJio MoAyMATHCSl BXE 3 BUTJsay: OyB BENUKHH, K BeAMiOb, s Ha-
TOMICTb He TakWd BeJMKMiA BAaBcs. BiH y34B MeHe 3a paMeHa 1 KUHYB
y KYT.

— Ty skurwysynu, banderowcu! Ja cie tu wykoncze, jak jeszcze stowo
pisniesz! — KPUKHYB, CTaBILUKM Ha/i MHOIO.

Ha ui cnoea nigBiBCA 3 ApYroro KyTa iHIIWHA B’SI3€Hb, TEX MOJISIK,
miaiiimos go 6anauTa. Bye Bi1 HbOro MeHINUM 1 cnabiuuit, aie cka3as:

— Pamigtaj: od dzisiaj ja tu nie chce tego widzie¢. On za swoje zostal
skazany, tak samo jak ty i1 ja. Nie wolno ci go rgka tkna¢, bo
popamigtasz.

ITotiM cyn 1 BUpOK: 15 pokiB yB’sI3HEHHS. A BXXE€ TOMi, OO KeJIii.

3 Kpakopa noBe3nu Hac y Bichiu, ne npocumis a1 5 pokis. IloTim
npuifliia Cerperamisi, BUKJIMKaHA HE3rOAaMH CEpel B’S3HIB Pi3HHX
HalliOHATBHOCTEH, 1110 CHALTH nepeMilluaHi. My 6yJiu 3 IMCUNIITIHOBaHI,
3aBXIM MaJIM NOpsgok. IHmi — cMisimics 3 Hac abo 3aBaxkanm.
Hoxomuno go O6iftok. Hapewrri giiinno go Toro, mo ykpaiHLIB
HOCAJMJIK B 5 OKpEMHX KeJIiH.

Axoch Oyna piyanusa cMmepTi CBepueBCbKOro. MM He 3HaiM, IO
y B’A3HNLl OydyTh Ha Hel 3BakaTH. 1oro AHSA HMOYYJIM MU KOMaHOY
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,,Bacznos¢!”, konu nepcoHan Oye npu kel 21. Mos mana Homep 22.
«lloch BOHH TaM 3aJ0Bro, — [1OJIyMaB $, — ILI0 BOHO Moxe OyTu?». Uys
A pyX, XTOCh KPHKHYB «O¥#!», ane Hi f, HI iHIUI HAIII Y MOi# kel He
A0AyManucs, 1o 1o 6ys10. MuHyJ10 aech 15 XBUIIMH, BITYHHHJINCS IBEpi
y Hally KeJito.

— Bacznosc!

Crapiuuil y xesii mo4aB MejbAyBaTH BLIIUIOBOMY, 32 SIKMM YBIHILIIA
e # odinepu. Mu OysM BUINMKOBaHI B 1Ba psau, 60 kenis Oyia jgosra
i By3bka. Odilepy miIxoaQuim 10 KOXKHOTO i MUTAJH 32 10 XTO CHAUTD.
«3a VI1A», «3a cniBrpairo», — Bianosigaan Mu. Jidm tak no Haxima,
KyJIeMeTHUKa 3 cOTHI «bypliaku», BUCOKOTO, YOpHsABOro. Mae kapy
CMEPTI, aJie MOTIM 3MIHIIN Ha TOXUBOTKY. [1py HbOMY odiliepH CTaH.

— Za co siedzisz?

— Za UPA.

— A, to ty Swierczewskiego zabiles?!

I maBait yioro 6utu. CKIHYMIK 3 HUM — Y3SUIM KUTBKOX 1HIIMX, fKi
Takox «ybumm Ceepuencbkoro». [TotiM BUOpanu 1e kinbkox 3 24 ta 25
kenii. Ha xopumopi ix 6uiu xyau momnajo.

Munyno kinbka MicsauiB. [lo kemisix mposieTiyia 4yTKa, IO 3HOBY
MAaroTh HAC MEPEBO3MTH, MU Bxke AyMand, mo B Cubip. Bupimmmm
BTikaTH. XoOTinu BuUOpaTu tpoxu Mypy. Ilim Hamu Oyna Tpymaphs.
3ickounBIHM 3 Hel, Oy 6 MU Bke Ha TOABIP T MK B I3HULEIO i JIIKAPHELO,
a gam tpeba Oyno O 3JKBIAYBATH CTPaXHHKA B JIKApHI, a MOTIM e
HAacTYNHOTO — Yy «O6ousHky». Taxuit 6yB nnaH, olHaK BAKOHATH MH HOTO
He BUKOHAJIM — CH/IiB 3 HAMH OJIMH CTapHi YOJIOBIK I MM HE MaJIH 1010
HBOTO TIEBHOCTI, @ HE XOTLIOCA MPAIOBaTH Ha AapMO.

I no6pe, 1110 He MoYa M MU JOPOrH HAa UexOoCI0BaAYUNHY, KY AU XOTLIH
BTikaTH, 60 nepese3yiu Hac TiIbKYU B [ITyM. TaMm nowas s npauroBaTH 3a
CTOJIApa. 3a 1e MaB s ABa 00iau, MOXHA OyJ10 TakoxX BimpoOJisSTH ABa
IIHi, IEPEBUKOHABIIN HOPMY.

IlpautoBaB s moOpe. Pa3 migidlIoB M0 MeHe KepiBHHK CTOJISPHI
1 3anuTas:

— Czemu nie piszesz o warunkowe zwolnienie?

—Panie kierowniku, zaden z Ukraincow, ile nas tu nie siedzi, zaden nie
skorzystat jeszcze z warunkowego zwolnienia. Czy ja mialbym by¢ tym
szcze$liwym? — BIATIOBIB 51, 3MMBYBABIINCH HOTO MHTAHHAM.
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— Wy juz dlugo siedzicie, dobrze pracujecie. Powinniscie napisac.

—Ja nawet nie mam ochoty pisac, bo do teraz nikt nie skorzystat z tego
zwolnienia. -

— Ale sprébowac trzeba, — nepekoHyBaB KepiBHUK.

— Dobrze.

Hanucap 1. Aje BiAMOBIAI He QiXAaBCA, 00 MO ABOX THXHAX MOiXaB
mpanoBaTh B konaibHio. Lle, MabyTh, He Oyna xapa 3a MO€ 3BEpHEHHS,
60 3 1€l KomaJibHI — 3Bajlacad «AHAAJII0319» — MIIOB 1 BXE Ha BOJIIO,
MPOTIPAIFOBABIIY BCHbOIO TPH MICHLII.

Koy s mo4yyB mpo BOJIIO — HE Mir HOBIpUTH. AJle 1ie Oyna npasnaa.
3po3yMiBIIH Iie, B MEHE Ha4e KpuJia BUPOC/H. biras, npoiaecs 3 yciMma,
BHIIOBHIOBaB opMansHOCTI. Yee Girom, 60 x Bos! Pazom 31 MHOO
BUXOUI0 1He 12 iHmmX.

«To € HeMOXJHWBe», — TIOAYMAB 5, BMMAIIOBIIM BXe 3a Opamy
KOIaNbHI-B’A3HULIL. A TO 6YJI0O MOXJIUBE.
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IBan ®enak — «I opami»

IlaBnoxomMa He Bipi3HANACH
© miumM Bij iHIUX cia [TocsuHs,
AKOM He MOJIOXKEHHS Ta KPaeBH.
Po3knnynacs no o6ox cTopoHax
HEBEJIMKOI piYkM Binbinanku, 110
Ha Bi[Tam KijoMeTpa Bia cefna
BiMBanacs y piuky CsaH sk Horo
mpaBa IpHTOKa. Bix miBaHA Ha
miBHIY B cropoHy CsHY IuMiIa
Binbimanka nomig y3rip’s [i6-
pOBY, a MO JBId CTOpOHI Mala
yarip’a ['pyiuosy.

Hunst tux, xTo Bupocran y I[la-
BiokoMi, CsiH OyB Haue NOBITpH,
COHLIE yYH 3emJis. bucrpui,
3 IpO30pOI0, AK ClIh03a, BOIOIO;
OpU KaM'SHUCTOMY, a [e-He-Ze
mimanoMy OHI  BWJIHCKYBaJja

Ipan ®enax. 3niMok 3 1958 p.

BCsika puba; HaBecHi OyB OypxJMBMil Ta Tpi3HUi, TOmI 3 Tip npubysaso
BOAM, NUNIMBJIH KPHTH, ajie BJITKY CTaBaB JIATIJHMM 1 TEIJICHBKHM,
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IpuBa0IOKOYY OITBOPY, CTAapIIMX, 4 HaBITb HiAIB; Y3UMKY, KOJIU
3aMep3aB, OyB MPUPOJHHUM MOCTOM, UYepe3 SIKHUI CeJITHU TIIIKH YU
CaHbMH IXaju B MicTeuxo [IMHiB.

Boau CsHy BikaMu npoOWBalM CKEJSACTI ropu, pBaju Oeperd,
YTBOPIOIOYM KOJIiHA, 3apocii BepOOoJo3aMH 3aTOKH, A€ THI3OHJIACh
6e3tiu BomsHOro mractBa. Moro pycnmo 6yno Micusmu raumboke,
a Jeinme Mano Minki 6poau. MuHaB Ha CBOEMY LILIsIXy 6araTo cij Ta
MICT, IeCb COPOK KiJIOMETPIB HIXX4Ye OMUHAB KHshke MicTo [lepeMuiuns,
3BIAKH YK€ IPAMYBaB Ha MIBHIYHUH-3axi, 1100 niJ 3aBiXOCTOM BJIUTH
CBOI BOJIM B MOJIbCBbKY piuky Buciy.

HanouaTtky Haioro cronitts IlaBnokoMa crana «pycbKEM» OCTpO-
BOM cepel HaWOmmkuux cin yu Micteuok. Kommenr 6yna ortodeHa
TaKMMH X PYCBKUMH CellaMH, OJHAK NpPOTAroM 0araToBiKOBOTO
TIOHEBOJIEHHS, 3a3HAKOYM THUCKY JIATUHCHKOTO 00psdy, BOHH CIIOJIOHI-
3yBanucs. JoBrui yac pycbka cBimoMicTh Oyna e B ceni Junsarosii,
10 OT0 MELUKaHIl MOXOAWIH, K Ka3adH y HAC JIFOJIU, 3 OPOUHCHKUX
[OCEJICHIIIB, ajie # BOHO HapelITi BTPATHJIO CBOI OKPEMIILIHICTD,
Tpaaulilo, MOBY, CTajJ0 TNOJNLCHKAM CEJIOM. 3ajuiuiiacs TiJIbKH
ITaBnokoma, BuTpuMana, a B 20-x pokax crTaja 3pa3koOBUM
YKpalHCbKMM CeJiOM, BUSIBUBILM BeJIMKe 3aB3STTA B OOpOTHOI 32 CBOE
HaI{lOHAJTbHE ICHYBAHHS.

Ho 1921 poxy B [1aBaokomi Oyo 25 puMO-KaTOJNHNLBKUX CIMEH, Y,
AK Ha3WBaJHK iX y cell, «MiluaHuiB», 60 abo BiH OyB MOJISK, 2 BOHA
— ykpaigka, abo HaBmaku. Kpim «MimmaHuiB» 6yno B cem 120
YKpalHCbKMX CIMEH, a B IIbOMY OJHO MNpI3BHINE 4YacoM Ha moHan 10
poauH, Hanpukiaan, Mynpukis 6yno 14 poann, ®enakie 11, Jlanyakis
takox 11, Hectepiscekux O6yno 10, ApraHacis 9, a Kapnis Ta Poma-
HUKIB Yx€ 1o 5 poauH. MoxHa JAoayMaTHcs, IO caMme i
HaWJYMCJICHHII pOAMHH OyJIM TakoX HaWCTaplLMMU.

JlaTuHHUKY pUOYJIM B HALLIE CEJIO B MOLUYKax 3apoObiTKy B MaETKY
HOJNbChKOTO maHa CIKUHCHKOTO. [Tovanu XEeHWTHCS | 3aJIMIIHAJIACH
#uTH. Tak po3nosinas MeHi Miit npaxia Lis (momep y 1929 p.), axuid
moBro y IlaBnoxomi BiliTyBaB, mpoxuBiin 96 pokis. Konu nepex
BIHHOIO MPHOYJIH B CEJIO MOJIbCHKI KOJIOHICTH, TO CTAJIN TUX JIATUHHUKIB
HA3MBATH «KPACHMI» TOOTO pabumMu MoNsSKaMHu.
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Kunn B [TaBnoxoMi Takox xuad. byso ix asi ciM’i. OauH xua OyB
KOJIWCh OpE€HAApeM, MaB KOpuYMYy, a Apyrui, Ha3zmBaBcs beHi I ox,
TOpryBaB xiHbMH. BHYKX ocTaHHbOrO, MK, XOMUB pa3oM 31 MHOIO 10
LIKOJIH, 0YEBUIHO, YKPATHCHKOI.

BepHeMocs 11Ie D0 HOJISAKIB. 3aCyrOBYIOTh 3-IOMIX HHX Ha yBary
bsnmen ta Bbypek. ObunBa Boru Oymm rocnogapi. bsanen 6yB 1me
i CINBCHKMM PI3HHKOM, BUPOOJISIB 1yXe NoOpi koBOacu. Bid yMiB Takox
CKJIaJIaTH MoJIaMaHi KICTKM PYK 1 Hir, cKJajaTh peOpa, a 1e BMIiHHSA
YaCcTO NMPHUAABAIOCH JIOOAM, OCOOIMBO AITAM. MU Olnblie DOBIpATH
CLIBCHbKOMY 3HaXapeBi, HIX JTIKapeBi, 3pelITor, Ao Jikaps Tpeba Oyno
6 ixatu ax y [luHiB i mnatuTu Homy rpoiu. HatoMmicte Bypek 6yB Ha
BCe ceJ1o KoBab. ObuaBa 6yJu oApyxeH] 3 MiCUEBUMH YKpaiHKaMH, iX
JITH Maibke He BMiJIA NMO-MOJLCHKA TOBOPUTH, ONHAK 3HAJM, IO BOHU
PHUMO-KATOJIMKH. ByJIH BOHH pUMO-KaTOJMKAMH, 8 XOAUIA MOJUTUCH
y IEepPKBY, B3araji He Biipi3HAIOYNCH BiX peliT. 3ate BHYkn Bypka
i BsAnblia BUPOCTAJIH YK€ TOI, SIK Y CEJIO MPUOYJIIU MOJIbChbKI KOJIOHICTH,
i cTanu CBIHOMUMM TIOJIAKaMH.

Hyxe mobpe nam’staro, Mol JiIM d OAThbKHU YaCTEHBLKO 3ragyBaiu
napuesiiro MaeTky nana CxoxkuHebkoro. [1o mepiniif CBiTOBIH BiiiHI BiH
MaB pO3Npo/laBaTHCA — MaBJOKIMILI Majd Hafilo JOKYNMUTH coOl Xxo4
Tpoxu 3emJi, sKoi 3aBxau Opakysano. Lli Hanii po3sBisimce, 60
BHABWJIOCS: 3€MJIK0 MOXYTh KYMYBATH TLIBKM JIFOAU 3 HABKOJMIIHIX
NoJIbCbKUX cil. 3 Junsrosoi npubyna 21 ciM’s, Big Pamiesa mpuixano
6 ciMeit «kaif3akiB» (MM cTasM X TaKk HA3WBATH, 3aUyBILN IXHE «Ka3en
— KyIH).

Kononicramu 6ynu Besikoi MacTi serionepu [Tisicyncekoro. JIns Hux
3emist Oyna, 60 pa3oM 3 3emJylel0 BOHM OTPHUMYBAJIM 3aBOAHHS
MOJIBILMATH YKPaiHChKUM €JIEMEHT.

IlaBnokiMuaHM BIAYYJH B 1BOMY JIiSiHHI BENW4YE3HY KPHUBIY: iM
3a00pOHEHO KYMUTH HABITh KYCOK Pi/THOI 3¢MJI1, Ha SIKilf BOHU CTOITTSI-
MH MpalioBajf Ha INOJBbCbKUX MNaHiB. 3HAaYUThb, Mand O MOBOJI
BMUDATH.

KoJioHiCTH CTBOPHJIH B NPUPOIHOMY YKPAIHCLKOMY CEpeaOBHUIL
30BCIM YYyXMil eKCTIaHCHBHUIA opraHi3M. J11s HUX 3pa3y 30pra"izoBaHo
nonbebky mkony, miM «Crxenbua». [louwanues cnpoGu MEHIIOCTI
TIEPeTATaTH Ha cBii Oik OinbluicTs. Hanpukian, Haili ceJISHA MOTJIH
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KYTIUTHU 3€MJTIO, IepeHIIOBIIM CIOYaTKY H2 PUMO-KaTOJIMUBKUN 00psij.
He ilyiocs mpo BIPOCHOBINAHHS: 32 CTAPUM 3BHYA€EM, TOM, XTO
MEPEHOCUB CBOIO METPHKY 13 IEPKBH Y KOCTEJ] ABTOMAaTHYHO BBaXaBCs
nosnskoM. OIHaK, X04 fK JIFO 1 MParHyJId B HAC 3eMJIi, TO He 3HAHIIOBCHL
y [1aBnokxomi Hi OIMH TaKui, 110 OpoAaB OW Nylly 3a I[iHY, HAKUHEHY
YpSLAOM.

JIroau mBHIKO 3p0o3yMinK HamMipu Biaaau. Lle MoxHa 6y10 3po3ymi-
TH B1Ipa3y, KOJM XTOCh N00pe MpHAMBIISBCA IO CHTyalii B CeJi.
JifAnuio 1o MacoBoi eMirpauii MOJIOJI ¥ CTapIIdX 32 OKEeaH: JIFOIM
LIyka/aM KpaiH, Ae MoxHa Oyno 3apobutu Ha HacymiHui. Buixmkanu
TaKOX Yy MicTa, y JIpBiB, [lepemuniuib. Ulykann npaui. 3apa3 no nepuuiii
BifiHI Y TbBIBCbKOMY «Maciocor03i» 3HAMIIIOB mpaliio AHApPIid MyapHk.
SAxock NOTIM BiH CTaB HaBiTh HOro IHPEKTOpOM. BiH nomaras iHIIHM
OJHOCENbYaHAM YIAITYBaTUCh Y JIbBOBI. JIpyruM TakuM no0poaiem
6y AHnpiit Pomanuk. BiH %UB y NOIBCEKOMY MICTi 3aKOMaHOMY, MaB
TaM ¢abpuky B3yTT#, A€ NpamioBajio HEMaso MNaBJioKiM4yaH. Sk
Hactaja B [Tonbui «wiogoBa Bianas3a», pabpuka B PoManuka npomnana.

Konu Habmmxkaucs PizaBo abo Benuknens, y [1aBiokxomi BCi kganu
CBOIX piOHUX, IO NpHDKIKaMU 3aebinboro 3i JIbBora, [Tepemutnis
Ta 3akonaHoro. MicbKkoOro piJiHErO BCi ropauiucs. ['ocTi npHixakaiy,
HECY4H 3 COO0r0 HacaMImepe/ iHIY MOBEIIHKY, OJIST, 2 TAKOXK MOBY, siKa
3ByYaJjia Bxke Oinblle M JiTepaTypHY.

YacoM npuiKIiaB aBTOM JUPEKTOp MyApHK, a 3a BOMIisl MaB TAKOX
MaBJIOKIMCBKOr0 3eMUIsika. Takuil npuizn Mynpuka BUKJIUKAB B CeJli
BeJIMKe BpaxxeHHs, [Ipuix/KaB ke XTOCh, XTO KOJIUCh OYB TakuM, SK
I Ti, IO 3aJIUIIMJIMCS XXWUTH B CeJli, a Tenep BiH mnpocto nad. Lle
CIOOHYKYBaJIO MOJIOJb iTH Horo ciuigamu. KoxeH xoTiB 3100yTH ax,
CTATH «KUMCHY.

CBo€r0 Tpalero, 3aNOB3ATINBICTIO NABJIOKIMYaHH HaHOTYXYBaJlH
HECTIPUATIIMBI YMOBH, Opak 3emJi. J1o KiHIisl ICHYBaHHS ceJjla Y KOXKHOMY
BIJHOLIEGHHI TNEPEBHIIYBAJH KOJIOHICTIB. BoHH Oynu He TUIBKH
nobpumu rocnomapsmu, ane ¥ peMicHukamu. Kosanis Oyno y ceni
TPbOX, CTOJISIPIB IBOX, KPaBLIiB TPhOX, KPaBYMHB OYJI0 HOTHPH, 110 TIBOX
MYJISpIB 1 TECNiB, KiIbKOX IIEBIIB, a OyJIW # Taki JgBa, 1[0 BMIJIH
BUIMAJIFOBATH LErJy. barato XTo MIr CIUieCTH 3 JI03M NOJYKIIUKH YH
Bacar, Koummky, Bepiui. OguH ymijiens BUPOOJISB MJIHHKH MOJOTH
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3AKEPIOHHA

SCASIHY 44 Tpevany Kamy. OueBuaHo, Tpeba 0yJio NpUKIAgaTH 10 HUX
CUJTY JIFOACBKUX PYK, 60 NMPO eNeKTPUKY HIXTO H HE TyMaB.

BisblicTh NaBIOKiMYaH MEILIKAJTa CKYITUEHO B CeJli, 2 PEIITa XKUjIa Ha
TPbOX NPHUCIIKAX, HEBEJMYKMX, HalOuipmii — 3aropa — maB 25
rocnogapcTs, CaBunHa Oyna mMeHma, a [{iGposa Mana BCbOTO TiJIbKH
5 xaT. He3asnexHo Bil MPHUCUIIKIB OKPEMI YACTHHM cejia, KYTKU, MaJiu
cBOl Ha3BM. 3anmam’staB a1 Taki: Kaumapibka, lllnakiBka, 3axyTtTs,
Jlucakiska, Kypuciska, ["'opbieka, CtaBuchka.

Konuce 6yna B ceni aepeB’sHa LEpKBa, ajie BOHA 3ropina, a JIFoau
crand xoauTu Mojutucs B Cenncbka. TaMm kosuck Oyna camocriiiba
rpeko-kaTonnubka napadis. [lotiM 3ropina Takox 1 CUIbHHIBKA
LIEPKBA; MiCIle, A€ CTOsIa BOHA Ta PUXOACHKi Oy IMHKY JTHOAM HA3UBAH
MOTIM «mpoboriskoro». Toal Tpeba Oyno 6ymyBaTH APYTY LEPKBY
B [1aBnokxomi. BoHa Ttakox Oyna nepes’siHa, icHyBana Ao 1909 poky,
KOJIU-TO NMOOYIOBaHO MYpPOBaHY LEpPKBY. THMHYacoOM CITbHUYAHH HE
XOTLTH JaBaTH rpolueit Ha moTpedu MaTipHoi uepkBH B IlaBinokoMmii ...
nepednuid B 1875 poui Ha TaTHHCBKUIA 00psia.

[lle AMTHHOIO NaM’ATAFO, SIK JIIOJAM PO3TATHYJIM ICPEB’ IHY A3BIHUIIEO,
oyxe, MabyThb, cTapy, 60 BXKe He MoTyia cama TpuMatucs. Ha 1i micue
noOya0BaHO MOTIM MYPOBaHY I3BIHUIIO 3 TpboMa A3BoHaMu. lllonen-
HO YDaHIli Ta BBEUEpl CTAPEHbKUI I3BOHAp OaMKaB JIFOIAM HA MOJIUT-
BY. JI3BOHHB YacOM i BISHb — yC1 TO/II 3HAJIY, 1110 XTOCh noMep. ['paB BiH
TaK yMIiJIO, L0 JIFOAM Ii3HABAJM MO 3BYKax, YW BMep CTApHii, 4u
MoJonuii. HacyBasia Ha moJsis 4opHa XxMapa — TaKOX YyJIMCS I3BOHH,
TaK CaMO i Ha MOXeKy.

IMpuxoaceki Oynunku 6ynu nodyngosaHi aeck 100 MeTpiB BiJT LEPKBH,
Ha rop0OouKy, a BCe 1e B JOJIIIHbOMY KIHILI cesa, Hemaseko Bif
Binbuanku. Hain cesilleHMK IMocepean Y4YMB Hac, OiTed, y IUKOJI
3axony boxoro, To6To penirii. [IaM’siTato 0JIHY CYMHY MO0 3 LILOTO
qacy. Ha ypoku npuxoawny, KpiM YKpaiHCBKUX TIT€H, TaKOX JITH
3 MimaHux ciMei. lle He momobaiocss MOJILCLKOMY KChOHO3O0BI, 110
OPHI3AMB BUATH iX miTed 13 HdunsaroBu Tta KoJsioHicTaM. Buano,
KROJIOHICTH Ta KCbOHA3 YBaXKaJIH, 1110 HAIll CBALIEHHK YYHTh MPO IHIIOTO
bora, 60 omHOro mHS BiH, NEPEIXKKAIOYM OiNsA HAIIOI IIKOJIH,
3aTpuMaBca H 3aiiwioB. Mu sikpa3d maiau ypok. KcbonA3 moxBasub
Tocniona, BUHHSB KapTOYKY i3 KUILEH] i NOYaB YHTATH MPI3BULIA BCIX
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«kpacux». CKIHYMBIIM, Haka3aB IM ITH 3&2 HMM YYHUTHCh peJITil
B MOJILCLKIH 1ikouii. JJiTH a CKPUBHJINCS, aJie HI OJTHO HE CK434JI0 Hi.
3abpanucs Ta i mm.

Ha apyruii THxaeHb KCbOHA3 3HOBY 3aHIIIOB Yy IIKOJY, IOBTOpHJIACS
3HaHa CIIEHa, aJie JiTH BXe He XOTLIM Horo Hayku. | ctanocd Tak, 1o
KCBbOH/I3 HABITh MOOUB 32 Lie NEAKUX YYHIB. YoMy Lii HiTH CIPOTUBHIIU-
ca? Bigmomigp npocta: AITH KOJIOHICTIB MPO3MBAIHM iX «KPacHUMH»
oJIgsKaMu, «kabanaMu». 3a OUTTA 6ATHKH BHECJIM CKAPT'y Ha KCHbOHA3A,
aJie xTo B TomitHii [Tosbii Mir 6u ckapaTt 3a Take mijo?

3a mKkosioro Bropi cena Oyna xoonepatuBa. Tam Oyiia udTaJIbHS
«[IpoceiT» 1 MosouapHs. 1o HalKpallMx 4YJ€HIB KOONEPATHBH,
a takox «I[IpoceiTu» Hanexanu: Anapii Komroscekuii, IBan Koosca,
Aungpitt Kpine, [Ban ®enak, Iletpo [loTiunuii, a Takox yOuTHiA
HONMBCbKOI0 6annoro B 1943 poui yuutens JleBuubkuii. ApemroBaHi
B 1940 poui IMotiyamit i Kpine yxe B ceno He nomepHyaucs. Lli
aKTHBICTH OyJIM mepecilifyBaHi MNOJBCHKOIO NMEPEABOEHHONO BIAOIO,
notiM HKB/I, a Hakidelp Takox i rectamBusMu. JKuia 3aBasaku HUIM
Yy 4YMTaNbHI YKpaiHCbKa AYMKa, KYyJbTypa, IisfB MIIIAHUKA XOP,
JpaMaTHYHUHA TYpTOK, MiJl Yac XHUB OPTraHI30BaHO OUTHAYHH CadoK,
a Jisvi KoonepaTuBU POOHIIH BCe, 11100 YHE34JIEKHUTUCS BiT MOJIbCHKUX
TOPrOBEJIBHUX YCTAHOB.

Iam’aTaro, caHaniiHa NOJiLis KijbKa pa3iB 3aKpuBaja HAIY YATa-
JIbHIO, Hairipime 6yno mix vac dammsanii xpainu B 1933-1939 pokax.
Topni 3amineHO KOTeNepIlLHIO HAa3BY «HApOJHA YKPAiHChKA LIKOJa» Ha
«IIKOJIa MOBIUEXHA», 3aMIHEHO TAKOX YUHTEJIB: 3aMICTh YKpaiHUIB
NpuAnuUIM nonsxu. Hami BuyMTeni manum mykatd cobi mpairo
B MOJILCLKUX INKOJIaX. Y KOXHY HEOUIF0 Ta Mg 4Yac CBAT Ha
Borocayxinasax Oynm Takox ToNinai, aredTw. HaWakTHBHINIOMO
noyinis  craBana HamepedoAHi ceaTa Kpytis!. Haituacrime
4peLITOBYBAaHO TOAI HA KijibKa AHIB Mist4iB «[IpocBiTHY. Y ce-Taku cBATO
3aBX [ BinOyBasI0Cs, CEJISIHH 111LTH i3 CBAILIEHAKOM Ha MOTHITY, BiJUIATH
IaHy reposm, siki Baau 3a BoJiro Ykpainn. Ha ycunasiit na narop6i
MOruii cross Benukuit 1y6osuii xpect. Y 1943 poui noasiku 3 AKoich

—_—

1 2 . . . . .
Bift mix Kpytamn sin6ysca 29 ciuna 1918 p.; sarunysio y seomy 6ina 300 urenin
«Crynenrcbxoro KypeHs» 1 BOAKIB YKPAiHCBbKOT apMii.
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MiIJILHOT OpraHi3anii BUPIIIIN
TMEPEIIKOUTH HaM Y CBSITKYBaHHI
«KpyTiB»: HamepemojHi CBSTa
3pi3asiM ¥ TOBAJIMIU  XPeEcCT,
IPUB’sI3aJI1 IO HbOTO BEJIMUE3HUI
kaMidb 1 BTommii B Csui. OgHax
CBSITO B1JIOYJIOCS. XJIOMII BCTH-
) 3pOOUTH HOBUU 1 TIOCTABUIIN
Ha MOTHJIL.

Kionotu 3 Bcsikoro pojy Ha-
IIMMU CBSITKYBAaHHSIMHU T10YaJIHCS
Bke Habarato pamime. Hanpu-
KJIaJ1, y MicTeuky JIMHOBI IMOPOKY
6 TpaBHs BiIOYBaBCS B IIEPKBI CB.
FOpa Benukuii npasnuk. bpamu
B HbOMY Y4aCTh JIFOJIH ¥ 3 HAIIIOTO
cena. Komu Oyna rapra noroja,
Llepksa [lokposa Ilp. boropoauui  BUIIMKOBYBaACs IiJIa POLECIst 31
y Hasnoxowmi. Ilobynosana B 1909 p..  cpainenuxom ma woi. ¥ 1935 poui
3HUIIeHa micis 1947 p. .

noJisika 31 «CTxeJIbua», SKUM Le
HE TOJA00asiocs], HAMaJ M Ha MPOIECIF0 Ha MoYaTky ceina bapTkiBka
i posirnanu. Jleskux 3-momix naBjiokiMuan nodburo. Ha Bictky mpo e
B [laBiioKOMI criaslaxHyJ10 MOBCTAHHS. XTO 1[0 MaB MiJ PYKOIO — y35IB
1 BCI KuHYJMCst 00oponsiTu cBoix. CraJjiacs Oidika. Kinens OyB Takui, 1110
mpuixaja TOJIIis, IIyKar4d BHUHYBATIIB, 3BHYAMHO, HE cepen
«CTXKEJBISIH», a Cepe/l MaBJIOKIMYAH: aperiTOBAHO BCIX MOJIOIUX
MyxunH. llpm Haromi BUSBWIIOCS, SKMM JIyXOM JIMXAQlOTh HAIIl
xoJstonictu. [ si6mix Ta Bisib npuHECIM JAHIFOTH, IIIO0 MOJTIIT 0YJI0 UM
B’si3aTH apermToBaHux. OCTaHHIX 3aBE3€HO Y CSHIIBKY B’ si3HUIO. Byio
ix 30 aBa jecsitkd. Bel moBoaminCcs yke BiABAXXHO, MPOTECTYHOUH
MIPOTH HECTIPABE/IJINBOTO YB I3HEHHSI, IIPOTOJIOCUIIU rOJI0MiBKY. OTHAK
KUTBKAHAIATH JIHIB TAKU MEPECUTIITH.

290



I[BAH DLAAK
Biiina

VY norigHy BepecHEBY HEJUII0 uepe3 ceJio MM po30UTI BiIOINH
110J1bChKOT apMii, MPAMYBAJIM Ha CXi/l 1 Ha miBJcHL. BepMaxT He 3ycTpiB
ONOpY THX, 1[0 BNEBHEHO KPHYaJIM He BiJUIABATH aHi OJHOTO Ty/I3HKA,
a MpOTATOM [IBOX TIDKHIB BiJIIajIM Bech kpai. Yci Hati 6yJIK B LIEPKBI,
a IoMa JIMILHUBCH TibKU 1, 60 Tpeba 0yJ10 KOTISHYTH BCE XUBE. AX TYT
3aHfII1JIM HA MO/ABIP S HOJIBCHKI BOSIKH, TUTAl0UH PO KOHei. S BiANOBIB,
110 KOHi B cTaiini. Tomi Haka3anu MeHi 3anpsaraTu. S Bxe 10ayMaBcs 10
YOro BOHO HIe, cTaB MOSICHIOBATH, IIO0 HEMa BO3a, Horo 3abpaiu Bxe
iHi Bosikd. [louyBIIKM Taki MOSICHEHHS, IBA BOSIKM HillJIM IO CyCiaa,
ABTaHaca, 1 uepe3 XBIJIMHY TOBEPHYJIUCS i PO3NOPAANUIIHCS 3aNpATaTH
J10 oro BO3a. XOTIB YU HE XOTIB, 2 KOHs Tpeba Oyio 3anpsaraTH i ixatu
BotoBaTH 3a [lonpiy. Iloixa 1 gim ABTaHac.

3ariH noJibCbKOro Bificbka MpsAMYBaB Ha MiBASCHHUA-CX1]1, Hepe3 Bipuy
Ha JJob6pomunb. MeHi HTH He XOTiJiocs, a # cTpax OyB, 60 x OyB A 1e
xJiomunHa. Ha npyruit 1eHb 3BepHYBCH S 0 KOMaHAMPA 3 NPOXaHHIM
3BIJIBHUTH MEHE BiJl Aa/IbINOI i311. BiH 3AMBOBAHO MOAUBUBCS Ha MEHE
# 3amuTaB, XTO Ka3aB MeHI B3araJfi iXaTH 3 BiickkoM. S Bce pO3IOBIB.
Komanmup O6yB yxe cTapiunii BIkOM, YBaXHO CIIyXaB, TOAI HA XBIJIHHY
3ayMaBcsl, MOXJIMBO, MpHTraaaB cobi TAKOro X K s CBOTO CHHA,
1 BIIDYCTUB MEHE pa3oM 3 JiJoM ABTaHacoM AoAoMy. « BoroBamm» mMu
TuUtbkd ABi god6u. Illo6 Oe3neuHiuie ixaTv, TOM KOMaHIMP JaB HaM
MOCBIZIKY, XO4, NpaBJa, MOMPOCHB NMPO HET 51 caM.

OnHaK NOCBiAKa HE 3aXUCTUJIA HAC BiJ HeOE3MEUHUX IPUTOT Y TOPO3i
mogoMy. [Ba pazu 6ynu Mu mig oOCTpIoM HIMEUBKHX JITAKiB, Mg
6oMmbaMu 3 NONBCHKUX rapMaTt. [lomajsn MM TaKOX y HIMELbKI PYKH,
aJie MoKa3aBIIM NOCBIJIKY HIMIIEBI, KU, SIK BUABUJIOCS, 3HAB MOJILCHKY
MOBY, 3MOTJIM MU ixaTH gaji. ,,Jedz, chlopcze, do domu, — cka3as e,
— bo tam czekaja na ciebie rodzice”. A 6aTbku # cupaBai 3padisiu:
BEPHYBCS iX CHH LUJIHIA Ta 3A10POBUH Pa30oM 3 KIHBMH Ta ABTaHACOBHM
BO30M.

Tax nouaBcs Ut MeHe # a7 Beix MemkaHUiB [laBnokomMu HOBUH
po3/i KHUTTA. 3a NepUIdM pa3oM HIMII He OyjiM B HAC JOBro
— BIOCTYNWIM TIO ABOX TWXKHsAX Ha JjiHito Csany # Byry, a mac
«BU3BOJIUJIN COBITCHKI Bilicbka. 3pa3y noOynyBaiau Ha npaBoMy Goui
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CsiHy TOTpaH34CTaBH, EHKABEAMCTH MOYAJM IOJIITUYHE NIEPEBHUXOBY-
BAaHHS Ta YCBUIOMJIFOBAHHS JIHOMHOCTI. [Touyu MU Bl HOJITPYKIB PO
BHU3BOJIbHY MICIFO PaASHCHKOTO YPsily, 3BUIBHEHHS HAIUMX 3€MENb B
BJaau naHcekol [osnpim.

MuUHy U ABa MICALI - OYAJIUCH NepIll apeIlTH Cepes 3ami03peHnx
y HAIlOHAJII3MI T2 BOPOXOCTI 10 MOCKOBCBKOIo pexxumy. Llst Hayka
HIBUALIIE JIO BCiX NPOMOBMJIA, HDX IX MOMEPEaHi CI0BA. 3-NOMIiX
apelTOBaHUX HIXTO HE BepraBCs (i He BEPHYBCHA HIKOJIM, SIK TOTIM
3’scyBanocs). [lornunyna ix BiuHa Mep3nora Cubipy.

CaigoMmini JIrogd 3pa3y po3yMiIM 10 YOTO MPSIMY€ OLIBIIOBUIIBKA
BJIafa, a/mKe mam’sTany Hacaiaky ACOBTHeBOI peBoOJIOLIT Ha YKpaiHi.
HoBuit nopsgok craBaB 11l0pa3 JOWIKYJBHIIIMM: OOLIYKH, AOMHTH,
apemutd. Ha norpaHuuHiil 30HI N[OMOYI ClajiaxyBaJil PaKeTH, YyTH
OyJlo CTpinM, TroJIOCH OOWIYKOBUX co0ax, Ip)aHHsA KOHel — me
NOTPAaHUYHUKH BHJIOB/IIOBAJIM MOJIOMUX JIFOAEH, 11O KOXHOI HOWI
cTapajiucs NepeiTH Ha HiMelbkuii Oik. Lle BHOYI. A BIEHB — ONHTH 10
XaTax: «3BLOKM 1LIJIH, KYJM MM, XTO 1IIOB, BH )X HAanmeBHO Oayuyu
1 3HaeTeN.

HaiibibiuuM i HAHTPi3HIIINM CHELOM BiJ NOIIYKIB 1 IOMUTIB OYB
HavanpHMK HKBJ y Bipui, A3r06enko. CMepTenbHUHA CTpax Hanaaas
Ha JIFOJeH, KOJIM BiH NPHUIN/KAB 31 CBOIMM STHAYapaMHU B ceJio. JIroau He
3HAJIK Ky | IK XOBATHCSA BIJI HHOTO, 1110 BIAMOBIAATH, 60 B KOXHOTO BiH
3yMiB 3HaHTHU LIOCh TIPOTH BJIAAM K apeliTyBaTH.

Tax 6ysio ax go 22 uepBHs 1941 poky. Ycsa «Henobeaimas apmis» 6e3
OIHOIO TMOCTpiny, a 3 Hew J[I3100eHKO, BIACTYOMAM Tepea CBOIMH
«coro3ankamMu». HiMmui x 3HOBY, SIK 1y BepecHi 1939 poky, il HeMOB
Ha NPOTYJISHKY, IOKH 110 He HATPAIUISAIOYN Ha SKUA-HEOYIb omip.

HiMui neped1in, a Md 3HAHIILJIY B CIIbPA Il CIUCOK JIFOJEH, MPU3HA-
YeHUX HAO0 BHUBE3eHHs a0 «Oinmx BeaMenmiB» — ycboro 60 ciMei.
MoOXJIMBO, KiIBKOX JIHIB HE CTAJIO 0 Ili€i Tparenii.

Jpyruit npuxim HIMIIB MPOJOBXUB YKpalHChKI HAJII HA Kpallle, Hixk
3a [Mosbi, xutTs. JIroau Bitanu ix x1i6oM i ciyuiro. [Ipore Hanii ckopo
PO3BISLIMCS: HIMIII TPHHECIH 3 COO010 TepOp, HE MEHIINI BiJ npuHece-
HOTO OKasHHUM OaTioiukor Craniaum. Hacamnepen BUTOpHYNU Mo-
JIOJb HA NPUMYCOBY npauto B HiMeyduHy, noTiM TpH PIYHUKU — BiJ
1921 no 1924 — pgo npaui B bayaiHcti. XT0 He XoTiB — im10B y Tabopw.
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YacTto pa3oM 3 TMOJbCHKOI TPAHATOBOK MOJILIE0 HIMLI poGuin
obnasu, wWobd 3700yTH pobouy cuny. Y 1942 poui HiMelbka xaHaap-
Mepist 3abpana ceMepo NAaBNOKIMYaH, fKi Ha3aj yxXe He BepHYJIHCS:
AHtoHa Jlanuaka, AnHy Ilanton, IeaHa Kowrtoscbkoro, Mapito
Bacapa0, ue ykpaiHui, a 3-moMmik moJsakiB muuid: AHapiit Bynguc,
Opanuiluek 'y ta A VisHoBCbKMIA.

Xnmib6opobu Takok CKOpO BiAYYJIM OKymauito, 1opas Baxue 6ysio
34CHOKOITH HIMELbKI BUMOTH: KOHTUHIEHT XJII00OM, M’ICOM, MOJIOKOM
T4 IHIIMMH NPOAYKTaMH. A M€ Pi3HI MIapBapKu Ui notpeG apyroi
«HETIEPEMOXKHOI», apMil.

Tepop npumymyBas Mojioap iTh B Jic. [louanacs mapTu3aHka,
1 ykpaiHCBKa, 1 IOJIbChKA, ajie 3T0/IH Mix HAMH He ByJo, X04 TOJIOBHUIA
Bopor OyB oguH. Hani mroau 3a3Ha14 HOBOT 0111 — caMe BiI MOJTbChKHX
IAMABHUX BiLALTIB. Yoro He 3a6pain HiMLL, TpabyBaJsIv MOJISKY, a 11Ie
BOMBaJIK NTEOJIEH, KaXY4H, 10 1e «odwet», BimoMcTa. Ane 3a mo? Ilepen
xHUBaMN 1943 poky nosbcbka 6aHaa BOMIA crTaporo yuuTens
JleBuubxoro B #oro x xaTi. HesamoBro micist UbOTO HACTYHHORO
xepTBoro crtaB IBan Kapn. Bin BepTascs 3 JIWHOBA, ¢ mpamioBaB
OyxrajTepoM y Haliiil koonepaTusi. YOUTO Horo cepea 0ijioro JHs.
MuHYJI0 KiJIbKA JHIB 1 B TOMY X CAMOMY MIiCli — MDK 301#0OKAMH Ha
IOpO3i — TMHE HACTYNHUH npauiBHUK koonepatuBu, Hartasnis Tposu
3 KoToBchkux. BoceHn ruHe Bi nonbebkux kyJib [Ban Inax, renansp
KIHbMHM, a TOTIM 11Ie il moJsbKa, o Horo nroduna. 3ruayna, MabyTsh,
caMe 3a le.

A B TOMY Haci Ha CXITHOMY (DPOHTI HIMII YXe [OHYaJH BIICTYIIL.
VYV nunsi 1944 poky Bia Ilepemuiuis mokoTwiaacs A0 HAac KaHOHana,
MOTIM 1 BoeHHa 3arpasa. [lonpu 3aB3aTuil onip, HIMLUI BiAAaBaJid BCE
Ginplnue i 6iblie 3aBoHOBaHOI TepuTOPIl. OMHOTO AHSA, AKUH NAM’ATaK0
JIOHUHI, CTOSB 51 KOJIO BIKHA, a TOPOTOKO BXe HILJIM COBITCHKI COJIIATH,
TOJIOLHI, 00aepTi, 3 CYMKOIO Ha IJIedi, e 4acoM OyJia KapToriHa abo
)MeHd kpynu. [lepemosa niHig IIBUAKO MIlLIJIA 3a CeJiO, Aalli Ha 3axij,
a 3aJIMINUJINCS. OPTaHI3aTOPU BOEHHOI BJIa[M: €HKABEIUCTH.

[Tepma 3ycTpiy 3 HUMHM OyJla 3aBX/JM Taka camMa: 4u Oaumiam MU
6annepibuie? Hi, He 6aunin. I He MorTM HaBiTh 6aunTH, 60 TOMI iX B HAC
e He Oyno. OaHAK MOCKaJi BNEPTO LIYKAIOTh... i OepyTh B apMiro
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Mafixke BCiX 40OJIOBIKIB, a/xe JlyknsaHCbKUI nepeBas noTpebypas Oara-
TO JIFOACLKOTO M sica.

OpHol BEpecHEBOI HEANI MONAB IM y PYKM TAKOX S Ta Mid JOpyr
Aunpivi Ulnax. IMoee3nu Hac y JIuHIB, a HA APYrUil eHb MiJBOJAMH
NepPeTPaHCIOpTYBaIn Ha 30ipHMi nyHkT y MicTeuky bepe3osi.
IMyukToM Oyna wkoJjia. TaM npU3HAYNIM HAC 10 BiJNOBIIHUX POT, aJjie
CTajocs, Ha IAcTs, TakK, IO MOonanad MU 3 AHIPIEM A0 OTHOI POTH.
VBedepi, micis BNpaB, CHAUIM MHA MOBYKH, PO3AYMYIOYH HaJl CBOEH)
JOJIEIO | THM, IO AOBEIEThCA 34 «UANOBY AYIIY» TMHYTH. A B cell
Juumnacs B MeHe aiBunHa Ousist, a B AHIpis IBaHKa, mech BUPYBAJIO
XKUTTA. YpeuwTi y3s/d MH Ha OYMKY BTikatu. [lpuiiluia BedipHs
MepeKIMYKa, a M0 Hid MU BHHIUIM 3 AHIpieM HIOWTO 3a moTpedoro.
Hanpopi 6yJjio TEMHO, HIXTO ¥ He MoOaunB, K MH IEPECKOUYNIIN Yepes
napkaH i 3aJsrJI4 B arpycri i nopiukax no toMmy 6oui. Yekanu mu,
MOXJIMBO, OYyTh 32 HAMHU 3pa3y IUYKATH, CTPLISTH, OJHAK B IUKOJI
crosuia Tuina, Toai MM YHMCKOPILI B3sUIM HAmpsM y cTOpoHy CsHy
i BUHIILIM 11034 MICTO, MOCTIHHO MArOYUCh Ha 00epexHOCTI, 60 CKpPI3b
IIBEHASAIM MOCKOBCBKI CONIATH.

Ho Csauy tpeba 0yno npoiitu mecs 10-12 kinometpis. JdifAtnu Mu qo
HbOTO B HMXHBOMY KiHII cesia ObapuMa, nepeiliiuin Ha Toi Oik yOpin
i mogaJiics 3a Teviero A0 piAHOro ceia. MuHyIM no nopo3i Bosomxk,
Cenucbka, JyOopiBKy. Bakko BHCJIOBUTH NOYYTTS, IKI HAC OTOPHYJIH,
KOJId MH mo0auuyid CBIT/0 y BikHax [laBiokomu. Mu noeepHyuch
3 [aJIeKoi TOPOTH, TaM YeKaJld HAC cepls OiM3bKux Jtogeit. By mu
HeOaJeKO BiJI HUX, aJI€ OCTEPITAJIUCH 3aiTH 10 XaT: TaM MOTJIH XAATH
BTIKA4iB MOCKa.

Ha npyruit neHb MOBIAOMMB S POJIUHY NpO cebe, ajle eHKABEAUCTU
MOCTIHHO IIykanu Hac. [Tovasnocs MOoHEeBIpSAHHS MO BCIX ycroaax. SIk6u
He Te, 0 TpeGa Oyso moMaraTv B rOCHOAApCTBi, TO MOXHa Oyo
6 YHHKHYTH HeOe3NeKH, ajie Xymo0a i 3eMJIs BUMaraja Moix pyk. YHoui
s XOBaBCH, 4 BJEHb BUXOJIUB y NoJjie noMaraTi 6aTtbkaM. OgHOro pasy
Ue MOIJIO 3aKiHYMTHCS TpariuHo. TpeGa OyJio momaraTd 3BO3UTH
Ooypsaxu. [ToixaB s Bo3oMm Ha mose. HaknaB OypskiB i BEPTABCSA BXKe
I0JIOMY, KOJIX Haue 3-Mif[ 3eMJIi MOSBHJIUCS COJITATH Ta TOJBLCBHKI
Minitiodepu. S 6yB y YMCTIM NOJIL, PO BTEUY He OYyJIO HOTO i AyMAaTH.
IMimAwam 6amkde. 3pa3zy MeHe ynizHaaun. KoMeHIaHT 3HaB nMpo MO
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BTeuy. « Tenep nyJis B 100 i1 iTpadHOH OaTaabHOH», — CKa34B, 1 MIIOB
38 YMMOCh Y C€jio, 3a/IMILMBILIA MeHe 3 OJHMM COJIAATOM
1 MiJtinioHepoM. 3HoBY Tpeba Oy1o mymaT, sik OM TYT B3STUCS B HOTHU.
Ha macTts, gosifanuck npo Hebe3neky pijiHa cecTpa Ta HapeueHa Ons
# 3pa3y npubiriy npocuTu Moix ctopoxis. Ta IXnI C1bO3KM A MOJIHHSA
HiYOro He BaisiTH. Toai Mos cecTpa Baanacs Ao xutpouns. JeHs OyB
JIyXKe XOJIOAHUHA, YCI MU Mep3JiM HAaJBOPI, TOX KOJIM BOHA 3aIPONOHY-
BaNla CaMOTOHKHM, COJIAT # MijiuioHep 3pa3y noroaunucs. Cectpa
CKOpPO TpUHECHa 3 XaTH BEJNUKY ILISIIKY caMorony. [1uTu Ha Takomy
X0J1041 OyJ1I0 HEMPUEMHO, OTXKE s 3AMPOTIOHYBAB TiTH i BUIIMTH B XaTI.
Mos cTopoxa 3HOBY noroauwyiacs. Mu 3aiinum B Halbnamxay, Myn-
pukoBy xaty. Ha ctoui, kpiM caMOroHy, 3pa3y MOSIBUJIOCS MAcJio,
byns i xai6, 60 He TsHKKO 6yj10 MyIpUKOBI JOAYMATHUCS, 0 YOTO
BoHO iiae. CogaT 1 MIJIL[IOHEP WBUIKO NMOYAJIM BECEIIATH, TOJIOCHI-
IU€ TOBOPUTHU. Y XaTy yBiifllljia cecTpa W MOMPOCHIIAa B HUX IYCTHTH
MEHE Ha KlJIbKa CJIiB, 00 Ma€ LI0Ch BaXkKHe cKaszaTu. Iloroaunucs ma
YMOBOIO, IO OyIeMO TOBOPHTU B CiHSX. TaM MOYAJIH MM TOJIOCHY
PO3MOBY, fIKY MMOTIM NMPOJOBXKYBAJIA BXE TIJILKK CECTpa, TOBOPSUU A0
cebe camoi... s Bxe OyB Ha 1oABIp’i, a Ma OyJ0 noJie i MOs KpHiBKa.
CecTpa 3aMOBKJIa )X TO/I, KOJIM BIEeBHMIACS Yy MOil Ge3neui. He uyroun
PO3MOBH, «OTMIKYHW» BHOIIJIM 3 XaTu K 3pa3y novajd HaBMAaHHS
cTpinaTu, kpudatu. [dapma. 3amicTe MeHe 3710BUIH cecTpy. [ToTiMm
s1 IOBIABCh I1I€ MpO aperlT Moei MaMu, Onecbky 31 CTaBUCHK Ta ii NOHI.
Ckazany, 1o He BUIYCTATH iX, IOKW 5 HE BUHAY 3 KpHiBkU. [IpoTe, no
IBOX TOJMHAX MaMy Ta CECTPY BMIIYCTHJHW, NorpabyBaJiu HATOMICTh
BCIO XaTy 1 CKa3aJid, IO BCe-TAaKM I Momaay iM B pyKW. YBeuepi
BUHIIIOB s HaBepx, 1100 NOroBOpUTH 3 MaMmorw. Tpeba x OyJo
00rOBOPHUTH JaJIblIIe MO€ YKPHUBAHHSA — Y CEJII BXKE ABHO HE MOXHa 0yJo
MeHi O6YTH. 3 TOTO Yacy s MOCTIHO Bxke ykpuBaBcs. Lle Tpusano ax no
MOMEHTY, KOJIM 3 MOIM PiHUM CEJIOM CTaJIacs HeJIFOAChKA Tpareais.

IlaB1okoMcbKa Tparenin

HoBkona IlaBnokomu, Ha Bigmani 2-4 KiIOMETpIB Biax Hei, Oynu
nosechki cena: [Junsarosa, baprkiska, Baxip, Baxyxen 1 CinbHUUS.
B ycix mux cejax Ta B IHIUMX MICUSX CTOSJIH MOJIBCBKI MapTU3AHCHKI
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BLIIIJIM, SIKI IEpEBAXKHO IMEHYBAJIMCh AKIBUAMHU 3 5 AuBi3ii JIbBIBCHKOI
okpyra AK i 27 BonnHcekoi muBi3ii. Bysiu Takox MicueBi akiBI if YeHH
BX. Lle 6ys0 MeHi BIiIOMO BiI MOiX BYHKIB-NIOJISIKIB, @ TaKOX Bix AHa
Jsuuncbkoro. BiH, TakoX NONAK, JyXe 4YacTO XBaJIUBCS, IO MO
HOJILCHKUX cenax kBatupye Benuka cuna AK. Cam BiH 6yB KOBajeMm.
YacTo npuxoauau 10 HbOTO IHILI MOJIAKM W Ka3alid, 3BEPTAarO4YH Ha
ykpaiHcbky TeMy: ,,Tu pagoérek, tam dolina — w dupie bgdzie wasza
Ukraina” abo ,,Juz umarta Ukraina”.

I Tak, 23 ciyHsa nojbcbka 60iBKa Halasia Ha TPH NaBJIOKOMCBKI CIMT,
O XMWJIM Ha T.3B. KOJIOHIi, TPOXH 3a CEJIOM CepeJ] MOJIbCbKHX
xoJioHicTiB. 1le 6ynm mBi ciM’i ABTaHacis Ta ciM’sa ®demaxis, 3 sxoi
noxomxy i . Booma Gysa Toai Mos 44-niTHA MaMa, 16-piyHa cecTpa Ta
8-piuamii Opat FOnbko. Ha To#t 4ac s Bxe OyB y koHcmipauii. Moro
MaMy Ta CECTPY BOHH CTPALIHO CKATYBAJIU, MMOTIM PO3IArHYJIH 0T 0
A Hakazagd THUXO CHUIITH, HIKYOW He pylatdcs. Hanmsopi Oyna
XYpPTOBHMHA, BikHa OanAuTH noBubOUBanu, rpabyruu xaty, TO MaTH
I cecTpa NpUTYNUNKCS OQHA IO OHOI H HIYOTO HE CMIJIK POOUTH, 00
TaK Haka3a/ud OaHIUTH, 10 Ha MUTh BURILUIM HaaBIp. IloBepHYBIINCH
V YETBIPKY, OCBITHJIA JIiXTApUKaMHU JABi CKYJIEHI BiJl XOJOAy MOCTATI.
— ,, Teraz przydaloby si¢ troche¢ ich rozgrza¢”, — ckazaB KoTpHiich, aje
Opyruit nepebus: — ,,Prawdziwy patriota we wrazej krwi si¢ nie kala™.
OTxe, BOHU NOILIATUIN MATIp 1 CeCTpY, i BIAIHIIIIM.

Toni Mama 3 cecTporo nmouanu KJIMKaTH O6paTa, 10 CXOBaBCA JECh
y COJIOMI, SIKH#, MOYYBUIM MaMUH TOJIOC, BHII3 31 CBO€El KpuiBku. Bei
pa3oM 3adnuiM g0 Moe€i KpHuiBku, me Oyna mepuna W omsar. Tam
JIOYEKAJIUCh PaHKY.

BpaHni 3afmuia g0 Hamoi XaTu cyciaka ABTaHacka. XoTina
MOAUBUTHCS YU BCI X UBI, ajie, MoOavYHBIIM NTOBMONBAHI BiKHA H BIAKPHUTI
JIBepi, TUIbKY 3apuialia i noBepHyJiacs 1o cBoel xatu. [logymana, o
MH BCi youTi. 3a Kinbka XBWaMH TpuGir ii 14-miTwilk mactyx FO3bo,
PO3OMBHUBCS, 1 TOYYB TIOJIOC CECTPH 3 KpHWIBKM, 3arjssHyB 1O Hel
i mobaumB oOMaBI 3akpuBaBieHi XiHkM. 3armuakaB. 300Ky MOBYKH
JWBUJIUCS HAa HUX cycigu — nonsku Kinxi.

Martu nonpocuna K035 ckopeHbKO NoOIrT Ao cena d MOBIIOMUTH
moned, wob XTock MpHixaB 1 B3fB ix y ceno. OAHAK YyKe BCTUTIIA
npuiiTH 3 noMiuyro 6aba Asranacka. [IpuHecna Temsoro 4aro i mock
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3’fcTu. ABTaHackd OaHIUTH He OWJIM, MaJla TaKOX IACTs, 110 BHOYI He
6yJsio BooMa ii cuHa IleTpa 3 xiHKOIO | TPUPIYHUM CHHKOM 3eHKOM, 00
iU Ha Hiv y cesto. B apyroi ABTaHacky Takox He 0yJ10 HIKOTO B XaTi.
Tpu Micsui Tomy yonosika Mapii Astanac 3a0usu GaHANTH B HAUN
xaTi. Toal BOHA B3sjia ISITEPO CBOIX CHHIB Vy Billl BiJl IBOX JIO IECATH
POKIB Ta nepeiiiina no cBoix 6aTekiB y ceno JIyOny, 8 kijloMeTpiB Ha
3axin Big [TaBmokomu #t no tomy 6oy Csany (JIlybna takox Oyna
B NOAiGOHINA cuTyauii, sk I1laBioxoMa — 3 ycix CTOpiH MiX NO.JIbCHKUMH
cenamu). YOuBIIM AHApiA, d4osioBika Mapii ABTaHac, OaHAWTH
PO3MYCTHJIM YYTKY, IO LE CTAJOCH MOMUIIKOBO, 60 HACNpaBdi BOHU
IPUALLLIM TOMI O MEHE, XOU HE 3HATH, YU MOs IPUCYTHICTh YpITyBaja
0 ioro Bixg cMepti. Ha mracts, Big 4acy BTeui Big MOCKaniB, sl BKe
HOYYBATH JO XaTH HE 3aXOJHB HIKOJIH.

KO3b0, BUAHO, MOBIAOMMB 3a TO# 4ac cejio, 60 Mo Mamy i cecTpy
npuixas caHbMu noJssik [laHTas, mo #oro Bca ponuHa BBaxkana cebe
yKpaiHLsIMHU.

BauauTy HABITH Tenep He AaBaJIM CIIOKOKO CBOIM XEePTBAM — MOYAIH
CTPIJIATH, aJie, MOXJINBO, 1110 TUJILKH Ha NOCTpax, 60 HIKOTO He AOCAT I
ixui kymi. A nroau B [1aBJIOKOMI SIK MOTJIH, TAK 330MIKYBAJIACA MOEKO
ciM’€r0 Ta ABTaHACKORO.

Cnoxkiit He TpuBaB 10Bro. He MUHYNH ABa TIOKHI | O2HANTH HAaNaIH
Ha npuciiok HiOpoBa, ae XM m’ATh HAmMKUX poauH: a8i Penakis, aBi
Jlanyakis 1 ogHa Hecrepicokux. [ToBropunacs curyailisi Bxke 3HaHA
~ mobuK Jiroael, norpabyBaiy MalHO, a HOTEPNLITAM HAKA3AJIH 3Pa3y
X BUHECTHCA B ceJto. [LlofiHO nOTIM s 3p03yMIB, 110 TAKMM YHHOM BOHU
MACOTOBIIANN cOoOl [1oJe 10 OCTAHHBLOI aTaky i JmikBimauil [TaBnokomu,
a 31 [opa3 BYX401 NeTJii MaJIO0 BPATYBAaTUCH SIKHAHMEHIIIE MEILKAHLIB
cena,

BigToai nmoctpinu uynucs BAEHL 1 BHOYI, 3 yCix cTopiH. Hairipue
OyJ10 Te, 1110 TOJISIKM HIKOTO BXE He BUIIYCKAJSIM 3 CeJia, aHi He BIyCKaJH,
a XTO HaBaXHBCS IITH B KOTPOMYCh 3 HANPSAMKIB, Y TOIO CTPLISIIU.
Hanpukinui mrotoro inuia no cena Mapis ABraHac 3 10-piyHMM
cuHKOM Imacem, #imna 3 JIyOHoi, me »xuna micias cMepTi 4YOJNOBIKA.
INoGauusinu ii, 6GaHAUTH IOCTPUISIH ii Ta cuHa. TToTiM MK TOBiHaTKCs
Bix syOHskiB, o Mapis #mna go [1aBJIOKOMH NOpaauTHCA, 11O
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poGUTH B LIOpa3y Baxdiil CHTyawii. Ii 4OTMPBOX CHMHIB Ta 6aThka
BHUBE3EHO MOTIM Ha YKpaiHy.

Ha xinpka OHIB nepe NaBJIOKOMCHKOI PI3HEI0 BAaTAXOK MOJBCBKHX
napTH3aH CKJIMKaB yBeuepi Bcix nmojiskiB 3 IlaBisoxkomu. Ha wapami
BHPIIIEHO, 1[0 BCI BOHW MAalOTh B NPU3HAYEHUH [I€Hb MOKUHYTH CENO
i nepeiitu 3a Can. Hapama Oyna myxke TaeMHa, M NPUCATOIO BCi
3000B’43aJINCS HIYOTO HE CKA3aTH XXOIHOMY YKpaiHleBi, HaBITL TO/I,
KOJIM BiH OyB 3 poauHH. YCi AoTpUMaJIH TaeMHHLIO. S TOBigaBCs Npo
TaliHy Hapaay IOWHO [0 TPhOX pOKax. YCe PO3MOBUIM MEHI Mol
Byiixu-noskd Coxonuky it Kasumup J{ymuH, B AKMX sl IEPEXOBYBaBCH
TicJIf 3aKiHYeHHs Hamol 60poThON Ha 3akep30OHHI.

Heub ab0 qBa mic/s Hapaad BCi TOJBCHKI ciM’T BHixanu 3 cena, Haiui
JIIOAW IyXe 3TUBYBAJIUCS L[bOMY, HIXTO HE JOAYMYBaBCSH, IO BOHO
MOXe 3HAYUTH, HaBITh MOYAJHd TOBOPHUTH PO MOYATOK BHUCEJIEHHS HA
Ykpainy, 60 4yTKH Opo Lie BKe AIHIIIN B HAI TepeH.

Ceno ma uro mopy Oysio 30BciM 6e3 obopoHu, HI B Koro OyJo
npocutd gonomoru. [Ipo ue mnonsku npekpacHo 3Hanu. OTxe
7 Baapunu 1 6epesns 1945 poxy Ha ropiliHIO YaCTHHY ceJia, 110 3Bajlacs
3aropa.

Panok OyB Tpoxu 3 npuMopo3koM. JIroau BxKe NOYHUHAJH 1IOACHHY
po0OTY, KOJIU 3 3aropu MOYYJIM MH KPUK 1 CcTpiNisHUHY. Lle HacTynamm
BT JTICY TOJISIKY 1 BMUTB BAEPJIMCH TOMIX XaTU. HiXTo Hi pa3y OO HUX He
BUCTPUIMB. XTO MAB KPUIBKY M BCTUT 1O HeEl 3aJli3TH — TOH NEPEKMB,
KOro 3actaju 3a poboToro — MycuB yMmeptd. [lonbcbka OoiBka
3acTpuUIRJIA KiIbkox MyxunH: CtenaHa it Bnanka ABraHaciB, AHTOHA
denaka, Muxaitna i Aunrtona HecrepiBcbkux, a Takox AHTOHA
Kauuna, oapyxeHoro 3 ykpainkoro Ounenoro Tposu. Moro crapuumii
Opat HO3ed Gye 3aneksuM BOPOTOM YCIX YKpailHIIB, a MiJ 9ac Hanagy
BaTaryBaB sKifich rpyni 6aHauTiB (nepen BiiiHOIO OYB KOMEHIAHTOM
napaMititapHoi opraizauii « CTxesen»).

[Monbcbka 3acTaBa BOTO caMoro AHs youna takox Po3zadiro llnak,
1o Oyna cibChbKOIO aKyILIepKoto, B 11 xaTi. A Oyn0 BOHO Tak: cTapa
[Inmauynxa nigiiiiia go BikHa ¥ nobaumnia Ha T.3B. ['yuesid ckani
SKUX0ch Jrosied. Cxasana 1o cBoix oHyk Katpyci it Mapifiku: «XomdiThb,
nobauuTe...» — 1 Bnajia MepTBOIO Ha niuory. Ha kpux OHy4OK, 110
6abycs BOUTA, mpuoir 35Tk [TaHTON TA IHII JIFOAH, MIXXK HUMU 1 9. XTOCh
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3-TMIOMIX Hac 3BEPHYB yBary Ha Tux i3 ['yueBol ckayu; 6yJio ix KiIbKOX,
a BUICTaHb MiX HamMu — Aeck 200 metpiB. [ToOauusiim, 110 A0 XaTH
BBIMILITK JTFoM, OaHIUTH MoYaau ii 00CTpuTIoBaTH. XTOCh KPUKHYB!
«Haropy!» — 1 Mu 4epe3 gax BUMILLITH Ha TPOTHJIEKHUH OiK XaTH, 1€
0aHIMTCBKI KyJli Bxke HaM He OyJju rpi3Hi. 3iCKOYMBIIN Ha 3eMJIIO,
KOXEH 3 HacC NMOTHaB y CBOIO KPHIBKY.

A, Aanpint llnax 1 Mukuta @egak — MH TaKOX XOTUIM 100IrTH A0
neplIoi AKoi-HeOyIb KPUIBKH, aJie KyJIeEMeTHA Yepra 3acTyIia J0pory.
Toni My kuHYyJIMCA KO KpWiBku B ctossipHi Mukoiu Konscu. Tinbku
BCTHTJIM CXOBaTHCA 1 3aMacKyBaTH BXil, KOJM A0 CTOJISPHI BXe
nobpanucs Oanmutu. —, Widzialem, jak do tej chatlupy uciekali”,
-~ CKa3aB KOTPHUICH 3 HHX, 2 MM CHILJIM 3a WITY4YHOIO cTiHOK. Konu
0 XTOCh KaIWIsHYB, 200 Yepra mimuia 1mo CTiHi - MU 0 Bxe He xwin. Ha
Hallle TIPeBeJTUKE IIACTs, MOJSAKU LMIBUAKO BHOIrJH 31 CTOJSAPHI i No-
Jaucs 1o cesia. M i gani CUIIH B KPHIiBLI, KYAU AOXOAUB 30HK 1 T1a4
JIIOJEH, a TAKOX NOTYKYBaHHS | CTPiisIHUHA OaHIUTIB.

3a KiylbKa XBHJIMH BOHM 3HOB 3a0irJiy B XaTy, Tenep IIyKaTH MaiHo,
rpabyBatu He cBoe. BuBemu xymo6y, HaBaHTaxwid ¢ipH BCAKHM
JIOOpOM, BUHECEHHM 3 XaT. A MU 4YEMO JIFOJICBKY KPUB/Y, CTpaXJaHHS,
Ta JINXY HE MOXEMO 3apaJiuTH.

Yepes sixHiCh Hac NOCT PN 3aTHXJIH, HACTATIA THILA, SK 10 CTPALLIHIA
Oypi. MU BUPIIIAIN BUATH 31 CTOJIAPHI, XOTITM NOOAYUTH, 1110 TIE€THCS
TeNnep y ceJji, fAKi KPUBAU 3ATIOMISUIM JIFOJISIM TIOJILCBKI IpabiXKHHAKH.
Haw rocnomap Muxkona Konsca 3 ApyxuHON 1 TpildKoro miTel
HEPEXUB CTPALIHUA Yac y KPHiBLI M KYIOK THOKO Oljis cTaiiHi.

By:10 nizHe noo6ianas. [TpoBipUBILK 41 HIXTO He CTEXHUTD, MH BiJl XaTH
O XaTH NepecKkaKkyBaju y HanpsMi AoMiBkM IBaHa Pomanuka, Oins
MInakis Ha 3akytTi. [To mopo3i 6aunwnm youtux mroneit: Ipuny Kpinb,
Annpis ta Crenana Kounscis i iHILIKX, ane He OyJio 4acy mOKJIaaHIIIE
npuauBnaTUcs. CTpaiiHo ckaByJinn co0aku, AMKO HABYAIM KOTH.
B xaTax noBuOUBaHI BikHA, HA 3eMJIi TPOXH NMOPO3KUAAHOrO MaitHa, 1110
Hioro 6aHaUTH Kpasu y nocnixy. Bcroau kpoB 1 saroackki Tpynd. OXonus
Hac Bequkuif xax. He xoTinocs BipUTH, 110 BUMHHIIM 1€ CBOIM OJIHXKHIM
JIFO[IH, SIK1 BIpYFOTBH ¥ TOTO camoro Bora!

Bins xatu Pomanuka 3i0pajiacs rpymnka, 1o pujaaia HajJ CBOIMH
PLOHUMH, skl Bxke Hiuoro He Oaunnu aui He wysu. ITigifuos GyBiuui
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contuc Muxaiino ®egak. Big Hboro Bei % Jau SIKOICh CMACEHHOI pajy.
[To xopoTkiil po3moBi ®Pegak 3amUTaB: «XTO 3 YOJIOBIKIB TOTOBHIl
BUPYIIUTH B AOPOTY?». 3roJIOCUJIOCHA KUIBKAHAMUSATh, ajle XOHATHM
degax Haka3ap 3aJMILIATHCA BAoMa. TTIIIIM TIIBKY HEXOHATI, AECATD
4OJIOBIK.

Tpeba OGyno HaMm moGpaTtucs 10 HamwmX cui, SIBipHuka Pycekoro aGo
IT’sTkOBOI, a TAM 3HANTH KOHTAKT 3 JroabMu 3 OYH, 1100 BoHM sAIKOCE
PATYBAJIM BUUIIJIMX BiJ 1OTpoMy naBjiokoM4aH. CBOIM 3aCTYIHHKOM
Muxaiino @Penax npusHaud Anapis Hanecauka. O6uasa BoHH OyJIH
OyBIIMMM BOSIKAMH HOJIbCbKOTO Biiichka. llle nepen Bumapiuem nooir
s nonpolnatucs 3 6aTekaMu 1 HapeueHoto, YopHoOpuBoro Oneto. Jlo
CbOT'OJIHI My4YaTh MEHE JOKOPH COBICTI, YoMy s He 3abpas ii 3 coboro,
X04 BOHa 6yiarajia MeHe npo ue. A Tinbku moo06iusgs, 1110 MW TOBEPHEMO-
¢Sl BEJIMKOIO CUJIOKO 1 BPATYEMO BiJ 3arubesti 1Ie KUBUX MEIIKAHIIB
cena. Moi oOILAHKY He 3MIACHUINCSA HIKOJN, & ¢Boto OQJito ToAl st bauus
OCTaHHI pa3.

Vaeuepi | Oepe3us 1945 poxy MH BUPYUIMJIM B HOPOTY, MArovH
Haaito, no cotHi YIIA npuiiayts [1aBnokoMi 3 HOPATYHKOM.

Hopora 6yna Hebe3neyda, MH MYCHJIM IPOUTH Oinsi IBOX MOJBbCHKHX
cin — Junsrosoi Ta JomOpyBku CTaxxeHCBKOI, e OyJ10 NOBHO BIIAILIIB
AK i micueBux 60iBok pi3Hoi macti: BX, AJI, I'JI. A Mu Masu BCboro
JIBa KpicH 1 KUbka rpaHat. OOHaK Aechb MICis MIBHOYI MU WIACTHBO
mint go npucinka [I’stkosoi Obapoua, Ae Hac 1 3aTpUMala Baprta
CKB. Mu posnosiiu, 3 yuM npuxoaumo. Hac posmiieHo no xatax.
denax 31 3B’A3KOBMMH MILIJIK IIYKATH KYIIOBOTO 200 KOTPOTOChH i3
KOMaHAupiB. MM THM 4YacOM pO3MNOBLIM HALLKM TOCNOAAPAM [P0
pizHio B [1aBnokomi. Yci Gostncs, 60 Take caMe KOXHOI MUTI MOTJI0
craTucs 1 B ixHpoMy ceni. He MUHYyna roguHa, KoM npHiiLos Ha3aa
denak Ta AKich e ABa 036poeHi Yos10Bik. OONH 3 HUX 3BEpHYBCH 10
Hac. «Ycl 3aMIIAThCs TYT, Ha qonoMory [1aBnoxoMi HiXTO Tenep He
miae: y HamoMmy paiioHi HeMma cotedb YIIA, HeMa yacy cTsaraty Oinpiry
cuiy, a Te, o MaeMo, Maii Biaainu CKB i1 Ch, He Mae Bennkoi 60itoBo1
cwm. TepeH TyT HecnupusTAUBHH, a AK Mae BenmuKy cuiy», — cka3asB.
Bce ne Oyna npapga. Hami Hamii possisumick. Y TlaBioxomi mMas
novyaTycs Apyrui CTpALHUI JEHDb, PO AKUM s JOBIAABCA NMOTIM TLTBKH
3 OMOBI/IaHb.
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3 IT’satkoBoi mepeHIIM MU 3B’SI3KOM 10 ceja SlceHema, ne
kBaTupysana 6oiBka Cb xomanaupa «bica» ta na poi CKB. byiu
nobpe 036poeHi, ane Ha gonomMory IlaBnokomi He HILLTH.

3a ABa IHI OO HAIMX CLJT T0Ya iy NIPUOYBATH NABJIOKOMCHKI HEAOOUT-
ku. [Tpuxoaunm mo I'ytu, IHopy6is, Asipuuka Pycbkoro, XKoraTtuna,
IT’siTkoBOi T IHITIMX CiJT.

Bing momeit «Bamnasa»!, mo Ha3zuBaB cebe TMApPTH3aHOM
3 5 JIpBiBCcbKOI AuBI31ll AK Ta 4JieHIB KOJIMILHIX MOJILCbKUX OaH, AKI He
MIOCTYHAJIUCA HOMY )XOPCTOKICTIO, BpATYBAJIMCS 3e01IbIIOr0 TUTbKH
Ti, B Koro Oyau cBoi kpuiBku. Ti, XTo Nobir 10 UEPKBH — UM He BCi
3aruHyAu. [ToMunyBanyM TUILKM KiJIBKAaHAMUATH XKIHOK 3 JITBMH [0
TPBOX POKIB, 4 PELITY NOCTPIJIAIN HA UBHHTAPI.

OIHUM 3 IeplIUX, XTO MEPESXKUB Tparedito i mpubys ao cesa ABipHUK
Pycpkuit, 6yB Bnoaxo Pomanuk. Och 1oro onuc CTpaiiHoro gHs, a Taki
PO3MOBLAIl JIFOINHA 3anaM’aTOBYe 3 poTorpadidyHo0 JOKIAIHICTIO Ta
nam’siTae Mahxke KOXKHE CIIOBO IO OCTAHHBOIO MOJUXY XHUTTH,

«PankomM 2 6epe3ns Ta cama 6anpa, 1o i Buopa, 3HOB HACKOYHJIa Ha
[laBnokoMy. Sl He BCTMI CXOBAaTHCH AO KPHIBKM i mobir pazom
3 IHIUMMH JIFOJBMH [0 LUEPKBH, ajle¢ N0 A0POo3i 10OAYUB, IO B KaHai
nobiu moporu Oyne Oesmeunime. Tam s i cxoBaBcs. 3 TOro Micus
s BUPa3HO 4yB, 5K OAHIUTH, HEMOB CKaXKeHl KaTH, MOPAYyBaJIH JIFOJEH.
Uys, sk gobuBanucs go xate Teomopa demaka i HiK HE MOTJIH
nobutucs, 60 3 ogHoro 60xy 6yB BUCOKHH MIAMYpPIBOK, 4 3 APYIroro
— 3arpaToBaHi BikHA (KOJIMCH Y Wif XaTi 3HaXoMuIach KpaMuuLs). Big
XxaTH s 6yB He Oibite 20-TH MeTpiB, a B XaTi 3aMKHyJacs Tepe3a demax
3 IBOMa JOPOCTAFOYMMK AOHBKaMHU: MiHogoporo Ta MenaHieto.

Hanacuuku kpuvanu: — ,,Otworzy¢! Otworzyc!”. denavka Taku He
BimunHsna. Toal nOMiXx rpaTaMHi HANACHUKHM BCEpEAVHY XaTH KHUHYJIU
rpaHaty. Hactynus BuOyX, a 1o HbOMY 30MKH CMEPTEJILHO MOPAHEHUX
#iHOK. Tak BOHM KOHaJIM aXx /10 BEYopa.

! «Baunas» — FO3ed Bicc — nmopyuynnk AK, komauanp simaiay, wo npubys y 1944 p.
3 JIbBiBcbkoi okpyru AK no PsawiBcbkoro BoeBiacTea. TpeTboro 6epesns 1945 p. Biaain
HiJ 40ro KOMaHAyBaHHSM 3aMopAayBaB 365 ykpaiuuiB ¢. [TaBnokoma Bepesischbkoro
noBiTy; 4 kBiTHA 1945 p. 6yB 3acykeHHit BificbkoBUM rapHi3OHHMM cyoM Y Psliiei Ha
2 poku B’S3HHL.
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A Bce uyB, ase He Oa4uB. Konu 3aTuxsio, BUIII3 4 3 KAHAY | MiIAILIOB
JI0 XaTH. 3arjsiHyB Y BIKHO, @ TaM Ha MiAJ1031 JIeXA/ N Y KpOBI TPH Tija.

Big ®enaxoBoi xaTu s MILLIOB Yropy cefia, He 3HaB, HI0 CTaJOCH
3 MoiMU pimHUMHU. [1o HOpo3i GauuB HGaraTo BOMTHUX JTHOAEH: JIEXKATH
MIX XaTaMH, Ha TOpoJaax.

Boxxe na noasip’i nob6avuB st BIAYMHEH] ABEPI 10 HAIUOI XaTH, CTAIfHI,
CTOJ0JM. 3 BEJIUKUM CTPAXOM BXOJUB 0 KyXHI /i MaJIO TaM BiJIpa3y He
30MJIIB — MOSI MaTH Jieana Ha aoJieui 6iis Bxoay Ao nuBHuui. Lo
cTajiocs 3 TpboMa OpaTtamu, cectporo? I1po ue goBigaBcs s Mi3HilIE Bi
Jroded, siki Gayumyd, 10 iX THajad Ha uBWHTap. bpata, 17-piuHoro
XJIonus, yOUJIM TpH JHI paHillie, KOJIU BePTaBcs 3 GpOHTOBOro dopiit-
naHy».

JBa gui nisHime npudys 3 Cenucbk 1o [Topy6iB 40IOBIK 3 MOBIAOM-
JIEHHSM BIiJ AKOTroch BaTtaxka 3 AK. Toit 1aB 3HaTH, 110 aKiBLI XO4YTh
nepeJaTy rpyny XiHOK 3 MaJIUMH AITbMHU, SKUM «Baiuas» «mapysap»
xutta. Le, 3maeTses, Masio 6yTH moka3oM, IO BOHW T'YMaHHI W He
MOPIYIOTh KIHOK 3 JITHMH.

Ha Toit wac y cycimabomy ceni SlceneBi xBaTtupysaia 0oiska Cb
komaHaupa «bica». Bin nmepwumnit orpuman e nosigomueHns. Ilpouu-
TaB JyXe YBaXXHO i 3pa3y Haka3aB 30ipKy, a MOTIM BHMAaplil Ha
npu3HaveHe Micie: Outs npopa I'muunna. ConTHCOBI HAKa3aB 30PraHi-
3yBaTH II'ATh migBoa. Kyuniesuit MaB npueanatucs 4o 601BKM 3 ABOMaA
micuesumu posimu CKB. I Tak Buixanu. [lepen Bajikoro caHed iuuia
cTexa, a pemita OOIBKM 3a CaHbMHU. BIYHMM 1UISXOM HEMOMITHO
npocysasiucs poi CKB, six GiuHe 3a0e3neueHHs. A B celti NHOAM XK IAJIU
iXHBOTO 1IACJIUBOTO MOBEPHEHHS.

3a roaMHy caHu nNOBepHYHcs. [IpHixaiu NaBJIOKOMCBHKI XIHKH
# mita. Kosn BoHM mix’ixayid OJiMxKYe, HE MaJIM CHJX 31ATH 3 caHem;
y HUX OYJIM TOBIAMOPOXYBAaHI pYKU it HOTU, 3YUMHUBCS CTPALIHMIM 1ay,
[Tnaxamm aronm 3 SAcenena it [lopy6iB, puaanu ypsaToBaHi Bil CMEPTI.
Pa3oM xiHoK 1 miTeit 6ys10 37 ocib, Mixk HUMHU J1Bi MOi TeTu: QJiekcaHapa
Mynpuk 3 Tpifikoro aiteit i Codist Hectepischbka 3 nBiiikoro. Bix HuX Mu
TIOYYJIM PO3NOBIAI PO CyaHUM neHb y ITaBnokomi. Bonu Bce Gaunsu Ha
BiacHi o4i. Ock po3moBias Tetdu Omneci: «[lig yac mepruoro HacTymy
OLIBIIICTL JIIOJCH, PATYHOYMCH Bil OaHaM, BTEKJIa OO MYpOBaHOI
uepkBd. MaJid HaMitO, IO XO4a TYT BPATYIOTDH KUTTSA. OOHAK KaTH HE
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spaxanud Ha Boxwuit [liM. Take ckynueHHs TIOAeH B OAHOMY MICI
HaBITh MOJIErIyBaJio iM poboTy. Mix JroabMu 6YB TAKOX Mapox o.
Bonoaumup Jlemubo. HanacHukM novain HAIMpATH HAa TOJIOBHI ABEDI,
aJie He 1y pagd. Tondi BBIAIIIM ABEpUMA BIJ 3aXPHUCTIii. YCi JiIroau Ha
4011 3 0. JIeMLIBLOM yCepHO CniBaJiM MICHIO: Bid 2100a, oena i sotinu...
OmuH 3 6aHIUTIB KPUKHYB [0 OTIS, 1110 TPUMAB Y PYLI JaPOHOCHUFO:
,,Rzuc to, rzu¢, ono ci 1 tak nie pomoze!”. Oteup 1 JILOOU CTHIBAJIH XaJi.
Toni oauH 3 kaTiB «BamiaBa» miACKOYHB IO OTLS 1 BUPBAB Y HbOTO
3 pykKH IapOHOCHINIO, 4 TOTIM Ha O4aX APYKHHHM | ABIAKY IiTeld BUBEJIH
OTLS Yepe3 3aXpHCTIF0 HAABip, A€ HOTrO 3aMOpAyBajM Bipa3y KoJO
HEPKBHU. IMOCTBL KHHYNacsa 3a HUMM, Oyiarasna BoHa i JIITH, yce HaMapHe.

[To ubomy BOMBCTBI «Baiyiap» Haxka3aB MOJIOAMM CTaHYTH IO
OAHOMY DOl LIEPKBH, & CTAPUM 1 XKIHKAM 3 TITBMH A0 TPHOX POKIB — 11O
apyromy. Marepi crapmmx OiTeil He MOCIyXajy, XOTLIM MepelTH
pa3oM 3 IHIIUMM, ajie KaTH MOYaj M BUPUBATH Y HUX OiTedl 3 pyK
1 CTaBUTH N0 OJHOMY 6oui 3 MoJioaumH. Toi 3YMHMBCA CTPALIHUIA
mwiay, 60 XIHKH 3pO3YMIJIH, HABIIIO TaKa Cerperalis.

VY OuBLI MOYAJIH CBiM 3JJ0OYMH HA HEBUHHUX 1 6e300poHHUX. BuBoannu
13 IEpPKBY Ha LIBUHTAp CPYITy 3a rpynoro. Tam yxke iHIII KOTAJH SIMH, 1€
3a XBUJIMHY MaJjii BIAaCTH MEPTBUMH.

A B uepkBsi Jani Buaupany gited y Matepis. Moil 15-niTHIA qoHbII
Mapiiiui Boamocs nepexutd. Koau XTOCh 13 BaTaxKiB CKa3as, 100
MOJIOAB i AOPOCTI MEPEXOAUIH HA OUH Oik, ToAi Mapiiika B3sija Ha pyKH
cBoro 16-MicsauHOrO OpaTHka 3eHka, a Teta 3-piuHy Katpycto, i Tak-To
nepedy Ha OOUH OiK 3 MaTepsIMU. Y PATYBAJIUCA CaMi 1a iX piJHI.

Uepes rojioBHI BOpoTa o 0aumia, K Ha IJ10LI OUIS LEPKBH, NpH
crapiii numi, xatu «Bamiasa» MopayBanmu ABOX 23-JITHIX FOHAKIB:
Cesepuna Bausika i Bonogumupa HanecHuka; BoHHn 6yJid po3asiTHEHI,
a TUJIO BCe CTiKajo KpoB'to. He xoTinm #TH Ha uBUHTAp.

VY uepxBi Jiinanocs nopa3 Mesiie jroaed. Haniiuwos onun 3 Ba-
taxxiB. Cka3as: ,,Pojdziecie do swoich”. Xinxu 6ysnu B moky. [Tovyau
KpuuaTH, 1ol IX MOCTpIIsLIM Tak *ke, AK 1 ix piaHux. Hakazanu Ham
BUHTH 3 LepkBH. [lesiki 3-MOMiX Hac yni3HaBaJid BOUTHX, 00 iX Tina
Jexxamu 6ins uepkBu. 3HOBY 3 yCix Tpy/eil BUpBaioch pUAaHHs.

3HOB MiOiiIIOB 10 HAC BaTaXok, MabyTh, caMm «Bauwas» 1 CKa3aBs:
»Darujemy wam zycie. Bedziecie przekazani pod eskorta do wsi
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Siedliska, a stamtad banderowcom. Nareszcie przestalo istnie¢ haj-
damackie nasienie w Pawlokomie, a nazwe Pawlokoma od dzi§
nakazuje przemianowa¢ na Wactawowka”

3acBiTHIACSK HAM KPUXTA Hafil, IO BiIJAAyTh HAC yNiBUSAM. AJie He
JUISL BCIX. YKe KOJIM BHBOJWJIM HAC 3 cefla, 3aCTpUIWIn npu [ yuesii
ckam, O ctaporo xpecra (CTOsIB Bl KiHUS NAHUIMHHU), CTAPEHbLKY
Camxymxuxy, sika He rogHa Oyna nmani #tu. Ta x mo Cenucek Oyno
8 KiJIOMeTpIB 1 KOXKEH MIr y Takiil mopo3i 3acnabuytu. CaKyIKuxy
KHHYJIH B SIp.

Ha Tpetsomy kinnomMeTpi 3acinabna crapa Kapnuxa. banoutu crpinu-
JIY 710 Hel | 3aJTUIIIIM Ha JOPOo3i, 60 Hizme He OyJ10 Hiskol ssMu. Ha xparo
JIicy yOMBAIOTD 3 Ti€l X NPUYHHU cTapy Bumpuxy. XToCh 3-MOMiX Hac
kaxe: «Kpallle koM 6 Hac BCiX MOCTPLIAIN B cei». YCi XOUyTh MIATH.
Yci3myueHi, a B 10p03i MOPO3; BCI OASTHEHI TaK, K iX B XaTi 3aCKOYMIIO
JIUXO — HamiBroju i 6oci, a me Tpeba HecTH miTed, 60, Moxe, H iX
noctpijsau 6. Hac Big yacy uynoch norykyBanss: ,,Predzej, predzej”
OpnHak QIAILIA BXeE BCI.

VY Cenucbkax Bce OOHO XTO Hac modaums, abm mobpi — MmOJIAK YK
yKpaiHelp — ycCli TJ1akajgd Haa HaMM ripko. Mu cranynn. Ilpwitimos
COJITHC | HaKa3aB JIFOAAM OpaTH HAC N0 XaTax. JIroau HaroayBamm Hac,
Janu ofexy. byna Mix HAMHM OJHAa TOpaHeHa XiHKA. li paHHMJIO Iue
y [TaBiokomi, koau cTpinsiid 1o ii yonosika I'puropa denaka i cuHiB
Brnoaka (18 poxis) ta Ocuna (16 pokis). Ha npyruit neHs Manu Mu ATe
JIO CBOIX».

Taxk i cTanocs, Ha IIACTA.

XiHox 3 moBIAMOpPOXYBaHMMM pykamMu # Horamu Ttpeba Oyio
BinBe3TH o nikapHi B [lepemumni. Contucn 3 ['ytu i SIBipHUMKa
Pycbkoro 3opranizysamu niaoau. [Toixana it Mmos teta Onexcanapa
Mynpuk. JlikyBasiaca Maike TpH MIcCsli, a JITbMH 3aiiManucs Ao0pi
monu 3 SAsipHuka i XKoratuxa.

Konm BoHa nosepHynacs, 1 MaB 3MOTY 3aWTH 10 Hel 1 TOAl MOYYB
HaBelleHi TYyT cyioBa npo cMepTh [laBnokomu. IlotiM s 4yB 1me
posnoBim TeTH 30HbkN HecTepiBebkoil Ta ByiikiB | Kasumupa JdymMuHa.
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Y noBcTaHCLKHX paaax

BigToni, xonu st pa3oM 3 HIIMMH xjonusMu 3 [laBgoxkoMu Oyu
MPUMYILIEHI TOKUHYTH PiAHE CENOo, MOYaBCs IS HAC 30BCIM HOBMIA Yac
y xutTi. Hlonpaeaa, nysxe Baxko 0yyo mo36yTUCs OAEHHOT O IPUTHO-
GJIeHH 10 TaBJIOKOMCHKIN Tparedii, a Takoxk HEMEBHOCTI 1010 3aBTpa-
WIHBLOTO JHS, aJI¢ HeOOXIAHICTH MANOPSIAKYBATUCS HOBOMY NOPSIAKOBI,
IUCIWILIIHA, €Hb, PO3MIPEHHN UIOACHHHMH PO3Ka3aMH KOMaHIUPIB
— yce 1€ TOBOJIi BTUXOMHPIOBAJIO TIaM fiTh.

OnuHKuBCh 9 B okonunsx cij Xoratud, SIBipHnk Pycoxuit, [T’ aTroBa.
Hapg uumu Bce Lie BUCina Hebe3meka BiJ NOJbChKUX napTu3adis 3 AK
i BX Tta Bcakux Oanm, a Takox MO # HKBJ, saxi B3aeMHO
JIOTIOBHIOBaM cebe B rpabyHky Ta BOMBcTBax 6e3boponHux roaei. Ha
nouatky 1945 poxy Ha [TocsanHni it wimii [lepemuuudi e 6yi10 Hi oqHOT
cotui YIIA, nisiM TUIbKUM caMOOOOPOHHI KYIIOBI BiAALIH, OOIBKH
Cnyx6u Ge3nexu 1 JIIoAW 3 UUBUILHOI CiTkH. BoHM Oynn HecnpoMoxHi
YHHUTH OMIP MOJBLCLKUM CHJIAM.

Hacrapasa BecHa — Temua, npusiTHa. Ha I[TocsanHI ponunacs Hamia
noBcTaHcbka pecnyOnika. I[lo cenmax ckpisp OyayBanu KpWiBKH,
mia3eMHl CXOBHINA Ui xapuiB, 30poi, JnikiB. CraHu4YHI 30upasu
OpHUIACH: CyXapi, Macjio, M’co i CuUib, a INe BIHCHKOBE BOpaHHS
i B3yTTH, [iBYaTa B’A3aJId CBETPHM M pykaBHlli, 3 JBHIHOTO TOJOTHA
pi3ajid AOBTi cMyTH Ha 6apaaxi. JIroau 3HOCHIH 3 pi3HUX CTOPIH 30poro
Ta aMyHillio, Kol Oyyio 6araTo Iie 3 4acy noJibCbKO-HIMELbKOI BiifiHU,
a CKUJIBKM % 3aJIHIINB 1Mo cobi COBITChKO-HIMeUbkMil ¢ppoHT. LINBiIbHI
JIFOAM MEKJIM XJib Ha cyxapi, sunpasiasid mkipu. Kymii mmoaeHHO
NOMOBHIOBAJIUCS JOOPOBOJIBLSIMH — OIHI B IOBHOMY BUPS/IL, SIK KOJIUCh
KO3aKH, X04 1 6e3 KOHeH, 1HII He MaJIi HiYoro, Yekasu Ha CTpielbKUT
BUIUKLI Ta 30poro, X04 it cTHA iM 6yJi0o Tak xaatH 6e3 36poi B pykax.

LuBinbHuM noku mio 6yB i 1. KoTporoch OHsI nepeaaHo Hac NO
3B’a3KYy B cenio SceHiB, Ae kBaTupyBaiu no6pe 036poeni poi CKB ta
6oiska Cb xomanmupa «bicay». Ll GoiBka 3poOusia Ha MEHE BEJIHKE
BpaXkeHHA: «Bic» MaB caMUX KPEME3HUX XJIOMNI(IB, BACOKUX, [IPEKPACHO
0306poeHMx aBTOMaTaMHd Ta ABoMa kyiaemeramu MI'. byno ix 15
4o10BiK. Y SceHeBi 3yCTpiBCh A 3 TpboMa XJonusamu 3 ITaBiokomMu.
A nouas Ha3zuBaTH iX No iMeHi: «IBaHe, AHApilO», Ta BOHU HaBIThH He
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J1a1d JOKIHYMTH, CKa3aBILM, 1110 iM MPUpPEUEHi TICEBIOHIMH 1 TUIBKH 3a
IICEBIOHIMAMM MOXY IO HUX 3BepTaTHcs. [1o iMeHI Ta Tpi3BHIIlY BKe He
ximdeTbes. Orxe, IBan Buapa cras «Pepkom», AHmpid PymoBcbkuii
- «Ixem», a Cranucias Ilotiunuit MaB ncerno «JIuc». Yci BOHM Bxe
KiJIbKa MicsauiB cnyxuian B YIIA, doro s iM HeaOusk 3a3apuB. AJKe,
51 peliTa — 1e Oy, sIK yCi Ha3WBaJIM HEBHIUKOJIEHUX 1 HEO30POEHHUX,
«uMBiTL-OaHga». Ha 1iacTs, AoBiI2UCh MU PO BECHSAHUH BHILKLJL.

Kinbka aHiB michs Ti€i 3ycTpidl NMepeiliyii MH 3B’SI3KOM Y CeJlo
XKorartun, ae Ha npucinky Mytsuui ctoss pii CKB «PizyHa» 1 60iBka
«3aToku». TaM npoHILIN MU KiJIbKaAEHHUHA BUILKiN, HaBYuaucs «de-
kaynory»: «f ayx BiBIYHOI CTHXIi, 1m0 30epir Tebe BiA TaTapChKOI
MOTOMNH # MOCTABUB Ha TPaHi ABOX CBITIB TBOPUTH HOBE XHUTTH...». Lle
BCE HaM Jqyxe noao0asiocst, aje 3HOBY MPHUIIIIOB Haka3 i Tpeba OyJio iTu
no bepexxis, npucinka cena II'stkosa. Ceno Oyno cepenm Jicis,
KBATHPYBAB y HbOMY KOMaHINp «Byk» pa3oM 3 xJomusMu, OyBIIWiA
sefiteBanT YepBonoi Apmii, ypomkenens XKuromupa. A #fioro nepiue
no6auus e 8 Myteumi. Ha nowatky 1945 poky, ko oprasizysajacs
cotus «bapona»!, «byx» craB voroBuM 1l votu. A Tenep, noGayuBIIN
HAC, TiNbKHA CKpUBUBCH: «3HOBA SKYCh UMBLIL-0aHOY MEHI MPHCIIAIMN,
aJle mocraparocs 3pobuTH 3 Bac Bilichko. [Ipuainsto Bac 10 pofioBOrO
«Uymaxka». Tam yxe Oy «KaByn», «Xpyuw, «3asup», «Uminby,
«Iym» Ta i1l XJI0mI.

«Uymak» y39B HaC Ha BHIUKUJI. Y Tomy 4aci «Byk» 31 cBoiMu yacTo
BHXOJIUB Ha 3aciAKM # iHIOI 3aBAaHHS. MU 3aBXIM TyXKe BUTJIAIAJIH
fioro noepHeHHsa. OIHOT O pa3y ynas 3HOBY BEJTMKMH CHIT — BaXxko 6yJ10
nepeity, a «byx» He moBepTaBcsi. Mu Bxe neHepByBasucs, ane «Byk»
1 THM pa3oM HIACJIUBO NPUHLIOB Ha3ad. [Iyist MOJIOAUX MTOBCTAHLIB yCe,
10 Oifj10Ch, OyJ0 lile TOCUTH TPHUBOXHUM,

[Tig wro nopy no OKOJIMLI TYJSiB 3i CBOIMHU MijliLIOHEPAMM BaTaXOK
«Cninuit»?. ¥ Hboro AificHo He OyJI0 OJAHOrO OKa, JIOOW Ka3ajH, 10

! «bapou» — npi3puiie HeBigoMe — quB. C.aognuk..., c. 387. Binbiie mpo icTopito coTH,
crpinbleM sakoi Oys I. denak «opauity, aus. Jimonuc YIIA, Tom 13 1 14, TopoHTO
1986-1987; y HaapykoBaHMX TaM JeHHHKax coTHI «Kpumavay 1 «Bbypnaku»
i ONpAlbOBAHUX ;11 HAX OOIIMPHUX NMPUMITKAX, TOMILIEHO MOSCHEHHA 1151 Ol1bLIOCTI
Npi3BUIL | TICEBAOHIMIB, O NOSABIATLCA y croragax «[opaoron.

2 Ppetbes npo Sna Korsitkoro «Cnenu», «[po3puu», «Oxen»; aus. «Hawe cioso»,
Ne 12/1992 p.
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BTpaTuB ¥oro B 600 3 HammMMH BiamiiamMud Ha BonuHi. baly mas
y moJsbcbkoMy ceni BopiBeMuI, e 316paB cobi KiNbKaAECAT JHOIEH,
IIOJIEHHO BHUDKIDKAIOMM 3 HAMH padyBaTH Hallll cejla i CTPiIsSTH
B mojeif, sk B kauok. Moro GeskapricTe Tpusoxmuna, ane CKB Ta
00iBKM AOBLUKI Yac HE MOIJIM MOro 3JKBIAYBATH. 3pOOHIIM 3ACIAKY
B SIBipHUKY — BiH sixpa3 ryasaB y XKoraTtuHi, 3poduinu B IT'aTKOBIH — BIH
OyB y JIumi. Uepe3s 1e 3pocTana Takox 3yxXBaicTh «Crninoro». Haperri
onHoi Houi «Byk» mifipBaB yciXx Ha piBHI HOTH H Haka3aB BHMApIIL.
3aIHIIMTHCL MAJH TiUILKM HEO30pOEHI, OHAK NpPH BIAXOMI BIH LIE
3BEpHYBcA A0 Hac: «Sk 3acigka BAACThCS, TO 3aBTpa Gyae BaM 30pos».
BboiBka miia B HanpsaMky cena [T’stkosa. Ti, xTo 3anumusces, yxe if He
nATangM cnaTH: Xgaju. e TpuBaio 1OCUTH JOBIO, LIOHHO JECh KOJIO
CcbOMOI TOOWHW paHKy BOIr y xaTy crifikoBuit. «Hamii 6’10Tb!»
— KpUKHYB. MU KHHY/IMCS HaABIp, TIOYYJIM HABAJILHAN BOTOHb, aJie XTO
Oy/Ie MEPEMOKIIEM Y 11ii1 CTPINIAHUHI 1ITe He 3HAJH. BepHyuCcs 10 xati.
Ilo sskoMych 4aci Ha MOPO3i 3HOBY MOSBUBCS CTIHKOBHI — yCMiXHEHUIH,
Becesnit i cka3ap: «Hami BepraroThes it it 3q0posi». Lle OyJia npasaa.
Yxe teM MoxHa Oyno paaitd, Ta sika X Oyna pamicTs, KOJHM MU
moba4yuyid B pykax xJionuiB «byka» sxych HOBY 30poto. «Och 115 BacC
TPHU KpiCH, OJIHA TIeNela, aMyHiuis, mami. Big chorogHi Bu € npas-
JHUBHMH BOSIKAMH, a HE IIMBLIL-0aHI0I0», — CKa3aB KOMAaHAND Mi3HIIIIE,
Bpy4aroud ii HaM. 3aciika Baanacs, ajie «Ciinoro» To/i He 3JKBITY-
BaJIM: Ha HANIMX HANOPOJIUCS TLIBKM caMi Horo OoiBkapi.

JBa gmi My OyJM 1ie 3 KOMaHAUPOM «ByKoM», a NOTIM BUPSAMIIH HAC
y I’'stkoBy monoBHUTH pid «Ctonsipa». BiH OXOpOHAB TOPIINHIO
Y4CTHHY CEJIa BiJl HACKOKY NMOJBbChbKUX 60iBOK 3 unsarosoi ta CinpHULI.
IT’saTkoBa — nie 6yJio Iyxe BeJuKe celo, Aeck noHan 700 xaT, po3KuHe-
HUX TIEPEBAXXHO Ha JIiBOMY Oepe3di piuku SABipHHMK. 3 miBHOYI MaJjio
noJibChke cejio TapHaBKy, 3i cxoAy — Haie ceino bepesky, 3 miBaHA
TakoX ykpaincbke cenio — JKoraTuH, a 3i 3axony caMe oTy Hebe3neuHy
6oiBkapchky Jlunsrony. IoasChki TApTH3aHU 3 [[LOTO CeJla He OJTHH pa3
Hactynanu Ha IT’sTKOBY, ane TiabkM pa3 BAajocs iM morpabysatu
ceJisiH 1 kisbkox youtH. IloTiM yxke iM HE IACTHIIO: CENO MOYaIH
3abe3nevysatu Oyab-1110-6y1b poi CKB «Bbypsakay», «'yaumar, «Hyma-
Ka» i «Cronsapa».

V¥ IT’atxoBiil Miif piii MaB HenpUEMHY cripaBy. SIKOCh BEpHYJIUCH MU
3 3aBaanHa. Crpireup «Illym» 3aMOuYMB aMyHililo # «10ayMaB»
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BUCYILIUTH ii CKOpPEeHbKO B «Opaapypi». HikoMy HiYOro He Kaxy4u,
MOKJI4B TYAY AMYHILIIO 1 MILLIOB Pa30M 3 IHIIKUMH ClaTH. MUHYB SKMiCh
yac—y XxaTl noyalnacs cTpalliia cTpijisHuHa. CTIKOBUH HABOPI HIKOTO
He 6auuTh, 4 B XaTi CTPUISIHUHA 1 aHiKa. XTOCh KPUKHYB — MOXe, CaM
«lllym»? — o ue «y 6paapypi», a pemita nouyna: «Masypu!», To6TO
NoJIAKYM. YpeiuTi nepecrand kKpuyatu i Oiraté 3 KyTa B KyT, 60
noGaynn, O HIXTO HACTIPAB/I He HACTYynae. 3aTe Heo6aYHICTh KOLUTY-
Basna «lllymosi» 10 Gykis: poitosuit «CTOJISAp» TPUMaB AUCIHILIIHY.
Hauwr poitosuii 6yB, y3arani, MOBYa3HMH 1 HETOBAPUCHKHI, 3aTe B 6010
BIIBAXCHMI, 3 TOOPOIO OpIEHTALIEIO Ta XOJIOJHOKO FOJIOBOIO. 3a 1€ Horo
CTPUIbIl TIOBaXaJd i Malld 10 HLOTO JOBIPY.

Ha6muxascs Benmkaens. JIroau miaroTOBISIHCA SK MOXHA KO CBAT,
aJie Ui yac y TpuBO3i. HalmoMy poeBi NpHHINIOB Haka3 nepedTH
B Konans, npucinok AsipHuka Pycbkoro. Tam nepebpaB Hac 40TOBMIA
«JIeB», a Ge3mocepenHiM KOMaHIUpPOM cTaB poitoBuit «Tepka». Ha-
ToMicTh «CToNsIp» BEpHYBCS 10 COTHI «I'poMeHKa», Big sAKOro
# npuiiios nonomMaraty opranizyBatu CKB B Hamomy tepeni. Horto-
BuH «JleB» noxoaus 3 cena Kotosa, pasniiue 0yB y 60oiBui «3aTokm».
3amMiHa HaBiTh crnomobanacs HaM, Ha HOBOMY Micui OyJio fKOCH
BECeJIillle, XO4 HE MOXHA CKa3aTH, 1o Oe3nevHile, 60 KBATUPYBaIH MU
61u3bK0 BiA AMJIATIBCBKOTO Jlicy. Hemaneko kBatupysanu asa poi Cb
«XoMm».

OpHak i 4yac HacTtaB AkOM crokifHIMA. Tondi-TO MiX HAIIUMH
i akiBusMu OyB yknagenuid porosip. Jlo mamoro IV paiiony npuGys
3 HENMOBHOIO CcOoTHero «I'pomenko». Pa3zoM 3 iforo nroabMu Hau piii
3a0e3nevyBaB HAIIMX POBIIHNKIB I1iJ] YaC NE€PEroBoOpiB, ki BIAOyHCS
B ceni Cenucekal. BiaToal HacTasa MK HAMH Ta aKiBLSIMH BIJJINTa, 0a,
HAaBITh JO3BOJISJIOCH MEPEXOIUTH B pa3zi moTpedu yepes ix TEPUTOPIEO,
a iM 4yepes nauy. byBaso, BimaBanu Mu cobi 4eCTh, HAC CTPIHYJIO TAKe
B [I’ATKOBIM.

Opmnax BaTaxox «Cninuit» He JOTPUMYBABCA 3acajJ OOTOBODY,
MOXJIMBO, BIH fioT0 # He OXOIUIFOBAB, TOX 1 IaJ1i HanaJaas Ha Hallll ceJia,

! 29 kBiTH# 1945 p. y Cesincbkax BepesiBcbkoro nosiTy Biaby:1acs 3yCTpid IpeACTaBHUKIB
AK i OVH. [Moabscbky CTOpOHY NpeacTaBiaB kKanita «Jpaxa» 1 nopyunux «[lipat»;
OVH - «bopuc» — IPOBIAHUK PAHOHY Ta M.IH. «Apkaaii», «[Lnactyn», «3eHoBii» i «Bic».
IMignucaHo MPOTOKOJI MPO CHIBNPAIO 1 3/1epXKaHHA aKiif MPOTH MUPHOIO HaceJIeHHs.
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X04 TEMEP AKOCh YXKE HE TAK 4aCTO, AK Iepea AoroBopoM. Haur npoBia
[V palioHy KlJIbKa pa31B OCTEPIraB MOT0, 3arpOXyHO4YHX BIAMNOBIARUMHU
3ax0JaMu, ajie «CIINMUN» 1 HE JyMaB Ha e 3BaXaTH. YHoul 3 20 Ha 21
KBITHS YOTOBMH «JIeB» 3apsaauB TPHBOTY M 4OTd BHIUMKYBAJ4ACs Ha
IUJIOILI NEeped XaTor, a TaM YXKe X JaJIM B JIIHI1 poi 3 Apyroro kyua. He
OyJi0 BXK€ CYMHIBIB, 1[0 ITOYYEMO 3alax NOpoxy. 3BIT NPO LJIICTDL 3/1aB
4yOTOBOMY POMOBHH « Tepka». [10 «cnnouuHb» «JleB» HaKka3zaB BUMaPIII.
Munyiu mu cena AsipHuk Pycobkud, PuOne, Herpebky Tta 3arytu
1 3ynuHUJINUCS B T.3B. Moprax. Tam yekana Ha HAC 4oTa «3ani3HAKa» Ta
iHLI Biamiau CKB 1 601Bku Cb. byB Takox coTeHHUN «I pOMEHKON.
Bunno, akuia Mana Oyt ogHor 3 OubluuMX. KoMaHaupyn miljiv Ha
Hapanay, a 3 Heba mimoB goil. BepuyBuiuch, «JIleB» cknukaB Hapany
pOMOBHX 1 BMAAB Haka3u. KoManHayBaHHA nepedOpaB «l poMeHKo»
1 BUMILIJIM MU B HAIPAMKY npucuika bopiBaum, Yex. OTxe, OAHAUTCHKE
ceJio MaJjio OyTH nokapane. AKX HadHayeHo Ha 4.30, a HTH B TYCTOMY
goun tpeba 6yno mech 3 kutoMerpu. HaOnm3uBIIKMCE OO Cceha,
nepedopMyBaJIMCb MU 31 CTPUICHBKOTO psiAy B PO3CTPUIbHY H T4K
BUMILIJIM HA KpaH Jicy. 1ol He mepecTaBaB, OJHI BXE KJISJIN THXO, APYT]
Ka3aJy, 110 TakKa 3JIMBA HaM crpusie. JKIaam MU pakeTH. Y peuiTl BOHA
3j1eT1y1a B He0o. [Toyasim MU CUJIBHUH BOTOHb y CTOPOHY XaT, A¢ OyJun
o «Cralnoro», SIK1 BIANOBIAAJNIM HaM Ayxe ciaado, 1 micas LbOro
MIIA MU B Hactyn. Cesio BMHTB CIIAJIAXHYJIO B1JI MJISIIOK 3 HAPTOIO Ta
cMoJIockHB. boiBkapi «Cninoro» xoTuJIM OpraHi3yBaTH IKHHCH OMIP,
aJie 1ie He BAaJiocsi, 00 HACTYyM IILUOB 3 yCIX cTOpIH. KpiM Haulot rpynu,
Hactynanau By 3 II 1 111 paoHiB mag koMaHOyBaHHAM «XpIHa»,
«OctpoBepxa», «3pyba», «3aTokm». LlinicTro akmii kepyBaB KypiHHUM
«KoHux»!, axkui HegaBHO NMpUOYB Ha Hall TepeH 3 KapnaTt. Omp y cel
TPHBAB KUIbKAHAAUATh XBUJIMH, HE BUTPHUMABIIM HACTYNy, OOIBKApI
«Cmmnoro» BIACTYNHWIX A0 MYpPOBaHOro kocteny. Ilo 1opo31 BTpaTuau
OaraTto JaroacH, ajie Ti1, SKMM BOAJOCAd AOOIrTH [0 KOCTENy, 3pa3y
movaJjiv 3BIATH BOTOHb 3 JIBOX KyJIEMETIB 1 kpiciB. HacTyn 3ynuHHUBCA:
HE OyJI0 nMOoTpeOM 3400yBaTH KOCTEJ TA KUJIbKA HEAOOUTKIB Y HbOMY.
MoxHa 0yJ10 OOCTPUIATH rHI3Aa KYJIEMETIB 3 TPAHATOMETA, aJIe TAKOT O
Haka3y He O6yyo, 60 x 1e 0yB JJiM boxuit. AX TYT B3SIBCSl CMIJIMBELLD,

Ly

' «KoHuk» — npi3puile HeBinoMe — auB. C.iosnux..., ¢. 389,
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cTpisieus «I"opauit» 3 60iBkK «bicay. Bin cnipoOyBas nmiguoBraTucs mia
KOCT€JI 3 HaMipOM 3HHIIUTH FpaHaTaMu KyJeMeTH. OIHaK MO KUIBKOX
MeTpax micTaB BiH 4epry. Toai kuHyBcs g0 Hboro «[pim», mob
BIATATHYTH 3 HeOe3mevyHoro Micis, aje 3apa3 TakoxX YynaB, OICTaB
y HOry Takoxk «Xpyu. [loiHo Tenep kOTpUHCH 3 KOMaHIUPIB Haka3as
oOCTpiNATH KOCTeJ 3 rpaHaToMeTa. Ilo Kibkox cTpinax KyiaeMer
3aTHX, ajle HAIUMX XEePTB MOXHA OyJ10 YHUKHYTH. 3 Apyroro OOKy,
XOTIJIOCSI YHUKHYTH 3aKufy, 10 PYHHYEMO KOCTesid, 00 mponaraHia
TUIbKM Takoro i xnaamna. Hami nposiguuxu 3Hanu npo ue. [lepen
HacTynoM HaMm OyJio CKa3aHO: He BUIbHO 3amnajIloBATH XaT, He
oOymusBim Hanepen nronaedl. Taxk mu # pobOunu. Bynm Takox
NiATOTOBAaHI JIETIOYKH, N€ IHGOPMOBAaHO, 10 BopiBHHLIIO 3HHULIEHO
y Bianaty 3a [1aBnokomy Ta Bci xepTBu «Crinoro». Xai ii nons 6yne
NepecTOPOror sl IHIHX MOJAbChKUX Oana Ha [locsiHHI Ta BChOMY
3akep3onsi. IlpoTe, mig 9ac axuii He BAASOCS MOBHICTIO YHHKHYTH
XEPTB 3-MOMIDXK IUBUILHUX, KpiM O0iBKapiB, ynano ix gaech 30 ocib.

3nerina Bropy pakera. [loyanu mu BiacTym, aje He 3HAIIM PO JTOJIO
«Cminoro». Xanw 6yno takox «I'opmoro» ta «I'poma». Born numm-
nucs Ha noui 60r0. «I"opauii» moxomus 3 cena SceHoBa, MaB MPI3BHILE
KopocTunchkuit.

Kinpka OgHIB MOTIM NpHixajio HAa Miclle akllil MOJIbChKE BIHCHKO.
Po3kazyBanu mroad, sk TO OOWH MONBCHKUH BOSK HAaTpamuB KOJIO
KOCTE/Ty Ha MepTBOro GaHIepiBIls | XOTIiB BUPBATH HOMY Kpica 3 pyK,
AKOTO TOW Bce llle TPUMAaB, MAarO4YM Najiellb Ha ravyky. | koum mossik
NOTATHYB 110 cebe, Kpic BUCTPINUB BOSKOBI y caM J100. I1iiina npasausa
abo HenpaBmMBa YyTKa, IO ,,martwi banderowce tez strzelaja’.

Jlikiganis GoiBkapcekoi BopiBHHLI HpHHec/a HallOMY TEPEHOBI
CIOKiH, JTIoa MO BUATH Ha ob6iiicTs 1 B nose. [IpoTsrom apyroi
TIOJIOBUHH KBITHS Ta NEPIUOT M0J10BUHK TpaBHs 1945 poxy simminu CKB
i Cb po36mnu nre noran 20 BOPOXUX CTAHHUIIL Miinii T2 60IBKapCchbKUX
0a3, noaibuux Ao bopiBHuLI. OUHUINEHHSA TEPEeHY MaJjlo TOHW HACTIJIOK,
IO KYIIi CTaJM ONEPAaTHUBHILLIMMHU, MMOKpallaB 3B’A30K, Jeriuie Oyio
PO3BiALI.

IHopa3 Gamxye Oyau Benukomui csta. Jlrogu XoTinm nmo 3mos3i
BIACBATKYBATH 1X, Td W HaM momortu. BusiBujocs, 1o Haifripiia
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npobnema, koju Tpeda Oyjo INOCh CHEKTH — mnocinaku «Ciinoro»
Mafike BCIX KypeH mo cegax MepesioBUIIN, TOX He Oyo selb.

Ilepen camum BenukomHeM Hama vota nepeiinia 3 Konahi
y XoraTus, fe pa3oM 3 cesiHAMU 3ycTpiiu MU cBaATa. CelsiHU paguin
He MEHIIIE HiXK MM, 00 HacTaB yac, KOJIM MOXHa OyJio BPEIlT] CIOKIHHO
CICTH 3a BeJIMKOJHIM cTOJIOM. HoTOBMI «JleB» HaKa3aB HAM TPHUMATH
BapTy npu Xpucrosomy I'pobi. 3anynano «Xpucroc Bockpece», a Ha
pO3Ka3 4OTOBOTO MillUIM B HEOO CanbBH 3 KpICiB. Yci Oyiu 10 kparo
3BOpYIUEHI, HE B OJHOMY CEpUI BiAYYBAJIOCS: BOCKpECHEe YKpaiHa.
3akigunsiocss borocnyxiHHA, MH PO3IHIITUCS 1O KBATHPAX, 1€ XIAJH
3aCTaBJIeHI CBAYEHUM CTOJIM; Oynd AdlsA, CHpP, MACJlO, a4 MOCEPEIUHI
cTojla — BeJWKAa macka. [ocmomapi OIMMIACA 3 HAMM CBSYCHHMM,
faxxarouu BCbOro HaMKpaNIoro, 3aiACHEHHS MpIH.

Ha npyruii neHb, AyMaJid MH, BI3bMEMO Y4acThb B OOJIMBAHHI, aJI¢ TaK
HE CTaJoCsl — po3BiAgKa AoHecna, o 6oibkapi 3i CeNUehbK LIMKYIOThCS
HactynaTtu Ha [Topy6n ta I'yry. XKainm rocronapi # rocrnoauHi, mo
BIIXOAMMO, aJie X Bigomo Oyyno BciM: «cnyxba He npyx6a», TOkK
BiIXOMU/JIM MH 3 KHMIICHAMH MOBHMMH Xap4yiB, a IIe 3 [HCAaHKaAMH
— NOJAapyHKaMH JiBYaT.

Ho ITopy6is 6yn0 koo 8 kiioMeTpis. Ha 30ipHOMY NYHKTI Bke OyJin
q0TH «3ani3Hsaka» Ta «Yahku». ByB Takox COTeHHHH «I pOMEHKO».
Homy «JIe» 3rosocu caiit mpuxia. «Ha crnounns, — cka3aB COTEHHHUIA.
— Hy, nane 6parte, 3am00pe BaM NOBOAMIIOCH, & TYT MOJISIKA XOUYYTh
3 BaMHu BoroBaTH. ITo6auumo, YK it TUM pa3oM He OYAYTh TIKATH, SK
3afiii». Tpoxu auBHO Oyio, 60 HEJABHO MU YKJjaJu IOroBip 3 AK,
a BXKE roTyeThCS HACTYIHU# O1it. Mu 3aitHsmu ctaHoBuia vag Ilopy6a-
MH Big croponu Cemcbk, 60 3BiaTH Masia 6yTu ataka. [loyano ceitaTy.
ITo niHil mimioB Haka3: «MackyBaTHCs, 30PHTH, TPUMATH 3B’S30K».
Yperiti 3ipii qoHecaH Npo NogBy nomnskiB. He BcTurnu mMu ix nobauu-
TH, KOJIM panTOM He 3HATH 3BIAKH MIUTM ABA rapMaTHi Buctpiiau. o
ne 3HaynTb? A 3ipui 3pa3y # NMOBIIOMJIAIOTB, IO MNOJIAKK B NaHI
BIACTYNAIOTH. 3a 'ATh XBUJIHH MIILOB MO JiHIi HacTynHuil Hakasz: «[1o
6010». 3aIMIUMIIM MU CTAHOBHILIA if BEPHYJINCS HA Miclie TAOOpYBaHHS.
Mlo#iHo Ha ApYyruit IeHbL MH TOBIAANCH PO NPUYHUHY BTEYi MOJISKIB.
Hami Manu Ha BucokoMy «JIasi» kos1o Bonomka rapmary it nepeayac-
HO TPUMHYJIH OBa pa3u. Tomy i BiliHM He Oyno. [TonskiB 3HOBY BiB
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«Crinuit», Po3Bigka foHecna, 110 BTIK BiH 3 JTIOAbBMH Ha SAKYCh CTAHUL[FO
MO # BIL

Hama 4ota nmasi Beja BHLIKIJ, HAa SIKHICH Yac PO3IMILINCE MU TO
pOsiX, OTIM 3HOBY 00’€THANUCA. A TO cesiaX MMM HOBI YyTKH: NPO
HaMip HOJISAKIB Ta MOCKaJIiB BUCE/IIOBATH HalIMX Ha Ykpainy. OgHak
Halll mponarasaucTy 1o0pe 3HaJIK PO 3aMUC Y HBOMY, IO BUCEIEHHS
Mae OyTH JOOpOBINBHE, i TAKMM CIOCOOOM MOSACHIOBAHU JIFOIAM, IO
HIXTO ix He BuceuTh. Toai [Tonbina Ta Coto3 1te He OyJiM COPOMOXHI
Ha HACHJIbHE BUCENEHHS.

V BuikoJii Masia Oyt nepepa. Piid «"oHTH» Ta piit «Cokona» mig
KOMaHJIOI0 OCTAHHbOrO OTpHMaJjM Haka3 Wtu B beckua. IloTiMm Bu-
ABHIIOCA, 110 Tpeba 6yo nepeHecTH kinbka KynemeTiB y Hai TepeH. Lo
% TO OyB 3a rapuui peiia! Iuinm mu o 38°s3ky yepe3s I11 1 IV paiionn.
[loroma wymosa, UBIJIA caJu, MJIOUIMCH JIVKUA H JIYTH, CKPi3b NTACTBO
H perit xab. MuHaIM MU KarIn4KH, A€ BiANpaBJsiucs MaiBku. Cxpi3b
Oys10 KHUTTA U MOJIOIICTB. i

ITo moposi 3ycTpinm MH coTHIO «bypiaku», 10 Nepexoauiia Ha
nocTiiHo B I paitoH. Tak mobpe 030poeHOI COTHI MM IIle He OavMJIH:
ZesiKi poi MaJid 1o ABa KYJIEMETH, AyXe 0araTo aBTOMATIB, 4 TAKOX
rpaHaToMeTH. 3aTabopyBaan MH OJHOTO BeHOpa pa3oM 3 «OypJiakis-
usMu». My 6yJH 1le HOBaKH, 3aXOIUICHO CITyXaJid 1X po3HoBiAeH npo
peiin pik TOMy B 3amijuis GPOHTY TII KOMaHI0K KypiHHOTO «Pena»,
npo 60i 3 HKB/] T1a 1.3B. «uepBOHY MiTiy». BoioBuii 1uisix coTHi
TPUBaB yXe pIK, 1 MU AyXe 3a3IpUIM 1M, XOTIJIocs OYyTH OOHHUM
3 «bypnakiBuiB». [Ipote Tpeba Oys10 3 HUMH PO3JTYUYHTHCS Ta HTH Jai.
Hopora 6yna cnokiiiHa, Tisibku 4ac Bix wacy BII mosiBisijiocs B TepeHi
OpOJeMOHCTPYBaTH «crty». 3 JlimHol nmiwnn Mu Ha Pakosy, [Tamniosy,
a notiM nonpu CepeTHULIIO, IEPEHILLIIH BEJIMKUIT rop0 1 3aaepianucs
B Jtici noMix cetamu CtedproBoro Ta YcTaHoBow. Tpeba Oyno nepedtu
IITpeKy, a 1e 6yyo Hejerko, 60 Bifchbko {i nunbHYBano. OnHak Halui
OPOBIMHUKM 3 KYLIOBHMX 3B’A3KiB 3HaJIM A00pe MicLe Ui Mepexoy.
IlepecTpubHynM MU IITpPEKy, cneplly OOWH piif, a Apyruii O6ys 3a
3aCTaBy, a MOTIM TOM piil OXOpOHABCA HamMM. A maji TpeGa Oyno
nepeiitin CsH Hefaneko Bif ceina bibpku. MeHi, BUXOBAHOMY Hal HUM,
1e He OyJI0 NEPEIIKOI010, YMIB s 10O pe NI1aBaTH, alie x OYyJIM cepe Hac
TaKi, IO TIABAJIM SIK COKMpa. YCi Novalld pO33yBaTHUCA, AEKOTPI
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CTATaJIM HABITh IUTAHU, OO HA TOMY Oepe3i OYTH CyXUM. 3aMIIMIN
MH 32 coboro 3acTaBy, a cami no4anu 6pectu. Csitano. Hifmwau go
[MOJIOBHHH, KO «HyO» NoCcIM3HYBCA HA 0OMYJIeHOMY KaMeHi i mitos
1i1 BOJTy, KpUMKHYB: «PaTyiiTe!», X04 i 0608’sa3yBana tTuiua. I1insis doro
«IMpy™» i «Hy6» sikock B3 i3 Csany. A Ha Gepe3i Bei 3 HbOTO CMisTHCH,
IO «IJIABAE K COKHpa», ajie TOH ONpPaBAOBYBAaBCs, IO XOY i BNAB, TO
HiYoro He 3ary6us y Boi. Tpoxu My oYeka u, JOJTyunIia 3acTaBa, saxii
mowactuiio mepeiith Oe3 Bunanky. Ilomammesr mm jo yicy. Tam
pO3MaIMIN BOTOHb, OO nocywt! oasr. «Yy6» 3HOBY miXAaBCs
BEJIMKOTO CMIXy 3 YCiX CTOpiH, 60 CTOSIB 6inst BOTHIO B «aIaMOBOMY
onsa3i». TUM 4acoM 3B’43KOBI NIPUHECIIU Xapyi i iHdopmallii 3 Tepeny.
IToo6Ginasium, NonoyIHi MK MK B ceno bepeaka, 3BiIKM T0XOIUB
10 Hac cniB-MoJiebens 1o Matepi boxoi. Sk xe 3auByBanucs *iHku
7 miBvaTa, 310paHi HABKOJIO KAIJIHYKH, KOJIM MU, MOIAIIIOBLIN HEYYTHO,
JOJyYMIIi 00 IXHboTo Hawl cmiB. I 3apa3 xe 3paninu, 60 bepeska Gya
JIy’Ke CBIZIOMHM CeJIOM, a JIFOM LiKaBUJMCs HAa1ow 60poThboto. Tlin
yac Beyepi BECh YaC PO3MHUTYBAJIN, OCOOJIMBO ra3aM — Lii TPUMAJIH HaC 10
Hi3HLOT HOYI CBOIMHM NHUTAHHSMM, & B TOMY d4aci AesKi JIFOOOBHUKHU
3-IOMDK HAIlIMX 3aJHLARUCS O 1X JOYOK.

HacTaB aeHb. 3HAa4UTh, MiJIPUB, PyXaHKa, MUTTA, MOJHUTBA, CHila-
gok. Hawr nopsamok cnogo6ases MOAAM. MU nonpoiaincs 3 ra3jaMu
Ta iX rapHUMHU JOHSAMM i iy Yepe3 bepexuuuto Buxnro Ha Pakosy.
[Ipoxoauiid M# BEJIMKOIO MOJISHOKO, X 3BiAKUCH B3SJIMCSH BOBKH, 11ijia
BaTara. Mu cranu, BoHH Takox. He BimoMo 6yio: 3aaTakyroTh 4y Hi.
BoBku 10BIIHMI Yac MPUANBIISIIACS HaM, ajle BPEIUTI, BUAHO, [10YYIH
CipoMaHLi MOPOX 1 DOTATHYJM Aaji. MU nepeHllM MoJsHy, O, K
BUABWB HaM 3B’A3KOBHUH, Bce OyJI0 3aMiHOBaHe (aJie Hallli POTEXHIKU
PO3MiHyBaIM NOTPIOHUI 171 TEpPEeXoay mnosc) i HaONM3WIHCH [0
PaxoBoi, ayxe OIqTHEHBKOTO CeJld, HACTUIBKY 01 THEHBKOT 0, 1110 JIFOAH HE
MaJii uuM Hac npoxapuyBaTi. lllo#Ho 3 TUCKOBOI IpHHECN HAM XiHKH
o6im: sakich OUBHI BapeHUkH, dapil 6ys 3 OyiabOH, 3BEpXy TaKOX
Oynb0a, ajie TepTa, a BCE i€ 3alleUeHe B reyl, 1 AyKe HaM CMaKyBaJio.
Hosro mu nutanu: «[TopckaHi T1 Baul BapeHUKH YH He MOPCKaHI™,
—arne He ronutanucs Taku. 3 6iaHoi PakoBol noMapinpysasiu Mu yepes
JBI COTIKM, SIK TYT Ha3MBaJIM TOPH, A0 buctporo, a mai go Paboro, ne
Halll Mapiili MaB CBOXO MeTy. bynm mu y migabxxs Xpumaroi. Tyt
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«Cokum» HapelliTi BUSBMB HAM, 4YOT0 MU CIOOW TPUHILIA. Mu
HO-PI3HOMY IYMaJIH: TO 3 MPOTIATAaHI0 HAEMO, TO 3a 30POELD, TO I1E
34 YUMOCh. Taku iy no 36poro. Tpeba Oysio B3sATH TPH KYJIEMETH,
HiMeupki MI™ T2 amyHiniiHI 6akcH, a Takox rpaHaTu. 3a0Mparoyn BCe
ue no0po, MMmIIM MM BHCHOBKY, LI0 KoMaHmup «[ pomedko»
— «3iHOBiit», peliayroud 3 3aniyuisi GPOHTY pa30OM 3 YCIM KypeHeM
«Pena», 3100yB Tpoxu 30poi i 30epirae ii mig XpHuartoro.

Ha3zan itu He 6yJ10 Tak nerko, Ak croan. Koxuomy tpeba 6yio mochk
HECTH, | HABITH HE HECTH, 4 NBUraTH. 3 X pHINATOI NONPSIMYBAJIH MU 110
38’a3ky Ha Kanpaduro, bepesiBenb, YamuH, ne yBedepi rneperiiiu
III0CY, KOJIIFO 1 3afILIM HOUYBAaTH B cesio Mokpe. Beuepsitoun, 3asenu
MH, SK 3aBXIHU, MOBY 3 TOCHOJAPSIMH, HIOJbMHU HEOIAHHMH, IO
OpaloBagy B padiHepii Ta MpH WTPeLi — TOX 1 He 3aHAATO MPUXHIb-
HUMHU Haiif 60poTeOi. OOKMH 3 rOCNoAapiB HABITH BiABAXHBCS CKa3a-
TH: «MHU BXe MepekoHaucs, siKk BU Oyaysanu Ykpainy B 1918 poii».

VpaHui M nomapumpyBasym Ha Mopoxis, [lopax, 3aryTusb.
Ocranne cejio 6yjo mig caMiciibkuM CSHOKOM, HaOHTe BifiCbKOM
1 MIJIIERO, OTOX AOHWHI HE 3HAIO, YOMY MH 3BaXHJINCS BiANOYMBATH
Mg caMuM HocoM Bopora. [leHb nepebyu Mu cnokidno. Jirogu 6ynan
B 3aryTuHi AyXe CBiAOMI, a IiBYaTa — YOPHOOKI kKpacyHi. Ha po3moBax
Yac CIJIMB IIBUAKO, HAOIMXABCA BeYip, TOX MU NONPOINAJHCS.

o6 itu mani, Tpeba 6ys0 Hacamnepe MOAONATH TPU NEPEIIKOIU:
nopory Csnik-Jliceko, xouiro Ta CaH. A no HebGesneynoro CsHoOka
#i nami ayxe 6nusbko. Ilepeckounim Oe3nevyHo ABI NEpIll NEPELIKOIM,
ane yepe3 CsH yXe HE pO33yBajiics, a 3adlUIM B HHOTO 3 Mapluy.
[MacmuBo #oro nogonanu. [lepen namu 6yno ceno Bidicbke. Kinbka
TOoA¥H MU B Hbomy niepenounid. [otim Jlitnna, po3ramosana no6smsy
rip ConoHux, i Ha OpYrudl neHb OyJM MH BXE Y CBOEMY paioHI,
y Hdobpii, mo minunacs Ha Ulnsxetceky Ta PycTHKanbHY, i Maa e
koJ10 20 NpHCLIKIB, 3 AKUX 3anaM’aTayucs MeHi: 3amarypa, J1oOpsaHka,
Piuky, [1nimasa, 3akywmky, Cemepous, 3atonipku, [1inniopis, Uepaen-
Ha, 3akyTTs i PaTHo. 3B’30Kk OyB yxe HenotpiObuuit. Cami MM Mu
3TOJIOCHTH TpHXiJ KoManaupy «I'poMeHKOBi». A BiH, MOYYBLUU MPO
Hallle IIacNUBe MOBEPHEHHS, 3 BEJIMKOIO padicTio cka3as: «Kypaens-
Oenib», OMTHO 31 CBOIX YyJIr00JIeHUX CIiB 1 noaaB: «3poOHJIN-CbTE BEJIUKY
po6oty. Tpu MT 1e 3611112 Th CHIIY BOTHEO COTHI, XOY MOJISKM 1 TaK 11
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00sThcA. 3a 1F0 pOOOTY 3BUIBLHSAIO BAC HA I'SATh /THIB BiJT BCAKHX CJIYKO»,
«Cokinm» micTaB BIAMYCTKY O CBOEl HAape4deHO! (HEBOOB31 B3SB 3 HEIO
nLto0).

BignouuBiiu, s BepHYBCS OO0 CBO€i 4OTH, O «JleB» yxe dekaB
3 BIApAIKEHHSM Ha MiACTApIIMHCHKUIA BHILIKIZ. A 32 KiNbKa JHIB
310panucs e iHmi xyionui 3 1V paioHy, BU3HAUY€HI HA BHILKIJI, 1 MH
3 MMOBHHM BHPSIIOM IIIILIH 1O 3B’513Ky B | paifoH.

Mu He 3HaNH, € ONMHUJUCA. | He HaATO UMM LiKaBwIucA, 00
BaxksuBille OyJI0 Te, IO CTAHEMO MIACTAPIIMHAMHU Y Kpaincbkoi [To-
BCcTaHCbko1 Apmii. Hacamnepen Tpeba Oys1o 30praHi3yBaTH 3 mpHOY-
JIAX 3 ycbOTO 3aKep30HHS BUILKIJIBbHY COTHIO. MeHe npusHaueHo Ao 11
pos I wotu. 3aku po3novyaBcs BUILIKLI, KOXKEH piil noOyayBas 1is cebe
koJnOy, Moy 30ipKu, MICUE Ha KyxHIO, NATpURY. [1OoTiIM MH OT-
pUMaJIy 30LIHTH ! OJIIBLI [UUIS HOTATOK.

Hactynnoro mHs Oyna 3aranpHa 30ipka. IlizHanmu mMu Hamoro
kypinHoro «KoHuka» # BCiX IHCTPYKTOpPIB-BHKJIaZadiB. BHIIKIIbHY
COTHIO 0YO0JIMB KOMaHIup «JlacTiBka», 3apa3oM i BUKJIaaay BHYTPILI-
HbOI Cclyx0u, koManmaup «3eHko»! BUKJIagaB mipoTexHIky, «3pyO»
— 30pO€3HABCTRO, 4 NOJIbOBY CIIYXO0y — KoMaHAUp «CTPUK», JTIOAHHA
JitHs, MabyTtb, crapimuHa e 3 [ammuekoi Apwmil ab6o Civosux
CrpinbuiB. ByB TakoX TONITBUXOBHHK, SIKOTO TMCEBIOHIMY HE
nam’sitaro. Jyxe 4acTo 3aXxOOUB A0 HAC KypiHHHH KamnesjaH, OTelb
«Kanmnio», IKOro 51 3HaB SK HapoXa B HANIIOMY CeJli B 110J10BUHI 30 poKiB
— Bacunw IleBuyk. Kypinuuii «Konuk» y mepiui oHI BHIIKOJY OYB
pa3oM 3 HaMH, a MOTIM YaCTeHbKO BI3UTYBaB. TOi pa3oM 3 HaMH
CTaBaB JO PyXaHKH, MOTiM MUBCA B motoui. CraB y raMaky. 3poOuB Ha
Hac BpaXXeHHs IyxXe 4decHOl! JiroauHu. [lim 4vac obimy abo cHigaHKy
MUNBHYBaB, YM BCE CIPaBENMBO BinOYBAa€ThCS, 3BEPTAB yBary Ha
CaHITApPHUU CTaH BMILIKOJIY T4 TIri€HY AK CTPUIBIIB, TaK 1 CTapPIIKH.
Koxen noBcraHeus Mmycus OyTu oxauuit. OTpuMaIn MU TaKOX HOBI
nceBAOHIMH. Bumkin oxoponsB 3 cothero «bypnaka». Baptu mMu He
TPHUMAJIH, a JIUIIE YYHKH, KOJIM 4ACOM BUXOAUIM 3 «OypJIaKiBLSAMU» HA
CTexy, 1106 No3HaHOMMTHCA 3 TEPEHOM.

! «3enko» — Jlrobomup BaxrtasoBcekuii — uien mraby 26 TB «Jlemkon.
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Jlech y MOJIOBHHI BHIIKOJY, Ha MOYATKY JIMIHSA, JOBEJIOCS PANTOM
3MIHUTH Micle Tabopysanus. 3 iiciB Mix cerxamu bpuwmunni # Kop-
MaHM4I MU nepedinu B T.3B. Yopuuit Jlic, xonmo Kpeukopa. Tam
BHINKiJI TpuBaB gani. OaHak nepea caMuM KiHIeM, MU IIOBEPHYJIMCh Ha
cTape Micue. A mpuuYMHA BIIXOAy 3 HBOro Oyna Taka: uepes Jic
3 BpwmHuie 1o KopmaHuuiB imna T1.3B. AWJIBOBAHOK JOPOTOO
omuauLs YepBoHOT ApMii, MOTJIa X Ha HAC HAMOPOTHCS.

Haperuti — icnutu. [pofinum Bnano. Jlo HaB4aHHSA He Tpeba OyJio
HAC CreliaibHo 3a0X04yBaTH, 60 MU 3HaJH, HaBIlO L Hayka. Hactyn-
HOT'O AHS MaJjio BiAOYTHUCS BPOYMCTE 3aKiHUEHHSA BUILUKOJY. 3’ABHBCS
y Tabopi oteup «Kaauno», OYMCTUB HAC BiJ IPIXiB, Y35JIH MU TaKOX
yuyacTb y Ciyx61 Boxi#, a noTtiM nepeininy Ha HoBe Micrie. Ha nosiasi
CTOsJIa TPUOYHA, HA BUCOKUX AEPEBLSX JIOMOTLIH CHHBO-XKOBTI MParno-
pu. Henonanik Bix TpuOyHH xoMaHAMp «JIacTiBka» MATOTOBJISAB HAC
IO HAaRTOJIOBHILIOIO0 MOMEHTY CBSiTa: mapaaHoro Mapury. Ha Tpubyni
3’sBIASIOCA 1opa3 Oinplue rocreit: nposignuky OYH Ta xomaHmupu
VIIA, Oynu # npeACTaBHUKUM LUUBUIBHHX ympaB miamiuig. Hapeuwti
koMauaup «JlacTiBka» Bigmas 3BIT rojloBHoOkoMaHayrouoMmy YIIA Ha
3akep3onni «Opecty». IlouaBcs mapagHuii Mapiul nepen TPUOYHORO,
nepesl CHHbO-)XOBTUMM TMpanopaMu. Konu Mu 3ynmuHNINCS, IPOMOBHUB
0 Hac HaapalioHHUH npoBiAHUK «[ purop»: «Binrenep Bu cTaJin
nmincrapmunamMu YIIA, nepen BamMu BenuuesHi 3aBaaHus: 6opornba
3 HaIUMH BoporaMu. 3no6ytu Yxpainy abo Bimmatu 3a el kutTal». Lli
CJIOBA 3BOPYIIMJIM KOXKHOIO 3 Hac 1o xparo. Ha kiHeusp 3acmiBaiug Mu
nepxaBHU riMH e He emepaa Ykpaina, a Haw CIHiB JIYHaB MO BCiH
TIEPEMHUCBKIA 3eMJTi, JOMOTIIM MPATIOPH, ¥y CePIAX OyJio pillleHHS 10
KIHLS 32JIMIIATHACS BIpHUM 1 xopoOpum miacrapumboro YIIA.

3a4YHTAHO TAKOX HAM T.3B. «JILOKATH», TOOTO CBIIOLITBA 3aKIHYEHHA
BUINKOJIY, a onicjis 3’inM MU cninbHuH 006in. [lepen Bimxomom
1 OCTaHHIMU TIPOIIAHHSAMM 3 JIPY3sMHU, 3i0paB Hac e pa3 «JlactiBkar,
o6 maTu IHCTPYKUIl 1IOQO OOpPOTH Hazan. Y TEpeHI MisiIn Bike
nepecesieHCbki koMicii nix oxopoHoro HKB/I ta nonsecskoro Kopnycy
BHYTpiHbOi Oe3nexn (KBW), obepexHicTb Mycuna OyTH myxe
BeJIMKa, 00 Ha KOXXHOMY MICLI MOTJIa HAC XIATH 3aciaka.

Hamy rpyny ouosius «Craiuko», HakcTapiiuii BikoM, OyBIIHH BosiKa
NOJIbCBbKOT apMii. 3 OpeMHeUbKUX JICIB BUAIIIN MH MONOJYIHI i TO-
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MapIlunpyBau yepes cena Binbimany, Kpeukosy, XoJjioBuui, a naji — Ha
JIy6siuky #  bBepesxy. Tam 3m00ynu Mu  «A3MKa», BIATOYHIH
i mosewepsumn. [lo cenmax i cnpasmi Oynm mepeceneHChKI KOMici,
BilfCbKO, ajie MM WM HIacJUBO, 00 Malke 3 KOXHOTO TYTEIIHbOTO
cena OyB XTOCH CEpEll HAC, TO X HABITH i 3B’A30K He OyB MOTpPIOEH.
ITimin My ganm Ha 3anacku Ta [I'sATKOBY, BJ3NM e Ha TenedoOHHI
JpOTH ¥ momepeTnHanM iX B Kiibkox Miciax. Hamidmnun mu go
IT’atkoBoi, 3Bigku noxoguB «Crtamko». BIH 3axoTiB BigBigaTH
JPYXUHY Ta CMHKA, SIKOTO 4YacTo 3raayBas. [Timidinay My Yepe3 YUCTeE
moJjie i BUriH niji «CTalikoBY» XaTy, J0 SKOi HOMY 3aJIMIHJIOCA JECh
200 meTpis. 3naBaiocs, o Bee Oyne mo6pe, onHak «CTaiko» MIIoB
i He BepHyBCs. Yxe Mi3Hillle MiMIJia IO HAc BICTKa, 11O BiH MONaB
noJskaM y pyku. Moro sacymuiu Ha 10Bri pokH TIOPMH, aJie NEPEXHB.
A «BmaB» 4epe3 CBOIO HeobOepexHicte. Xajip Oyno #oro i Ham,
i HoToBOMY «JIeBY», KOJIM MU MpHIIILIKA BXe Ha Micle i po3MOBiIIA
oMy npo w0 cyMHy nmpuroay. Hama rpyna posguiunacs, OUIbIIICTh
minuia 3B’sa3koM ax y beckun.

3a TpH MicAll MO€El HEIPUCYTHOCTI y YOTI CTajucs 3Mind. Bona
3pobusacs OubLIOK, MpUAIIIO 6arato HOBaKiB, a TAaKOX HOBUI
poiosuti — «Uopuuit». HaTtomicTh Bimain «I poMeHKa» CTaB yXKe
MOBHOIO COTHEIO, MaB HaBiThb Ouble, 60 kosio 150 moneh. dpyrum
qoToBNMM OyB «Yalkika», TpeTiM — «3ai3Hsak». HeBaos3i Majia Takox
30praHi3yBaTHCA APyra cOTHA, mif komaHnysaHHaM «Bapona». Tax
i cTajiocs, ajie ax 1O XXHUBAX, B il CKJIaJ YBIMIILIKA CTPUTBII 3 KYIIIEBUX
BigmimB. [Ipucsra corenb «I'pomenka» i «bapoHa» BinOysacs B Jici
0ins npucinka MyTBHUILU. .

A THIM YacOM CHTYyallis HAIIMX CEJISTH HA MOYaTKY JiTa CTaJia BXKe reTh
CKPYTHOIO. 3arpoxypajia IM HacaMIlepel IepecefieHCbKa aKlIlisi.
BinbmiicTe censH i 6€3 HAMOBJISHBL HAIIMX IPOTNATaHAMCTIB HE XOTLIa
BUIKDKATH, NPUXOIUIN i IIPOCUIINCH WTH pa3oM 3 yCiM MalfHOM Y JIiC.
e mns BigmimiB He OyJio BUTigHE 3 OrJsAxy Ha NoTpedy 30epexeHHs
BificbkoBOTO TopAnKy. He MoxHa, omHAaK, OYIO TAaKOX MOTOJUTHCS
3 BHCEJICHHSIM, IO MaJio X OyTH mobposinbHUM. [1o xHMBax nroau
MONpH BCE TOTyBajmcs A0 ciBOH. HixTo He XOTIB JMINATH Tpamnpa-
IiAIBCBKOT 3eMJTi, aJie nepecesieHChKi KOMIci oYaii Bxke BA2BATUCH 1O
HACHJIbCTBA, OOAYNBINM OTip 3 OOKY HAIIIUX CeJIsH.

317



3AKEP30HHS

CoTHi BciMa 3aco6aMU TaK0X CTapajiucg He JONYCTHTH A0 Iepece-
JIEHHS: HUILUJIY MU MOCTH, IITPEKH, & B CepeIuHI BepecHs «I poMeHKOo»
it «bapon» 3aaTakyBalu nepecesieHCHKY KOMICIIO Ta il 0XOpOHY B celli
Xoratun. Po36unn mu omusuui HKBJI ta KBB. Meni Tta «JleBy»
BJAJIOCS 3aKHOATH IpaHaTaMHU oOCNyry rapMmat i 3mo00yTtu ii, ane
3HHUIIMTY He BAajocs, 60 3 SABipHuka Pycbkoro novanu mo Hac 6uTtu
3 rapMat. buan 30BciM HaBMaHHs, TOX MOPAHIIHM ABOX HALMX, alie
it kiTbKOX cBOiX. OmHak Tpeba OyJiO BIACTYNHUTH.

Y gunsaricbkoMy Jiici 3’emHanucs 20 xoBTHA 1945 poxy Bci cOTHI
«Xonomuoro SApy»: «bypnaku», «JlactriBkn», «I'pomenka» i «bapo-
Ha», a Takox Bcl 6oiBku Cb. Slkmio 3bupanacs Taka cuna, — He 6yJio
CYMHIBY, 1110 Oy/e BenuKka BiiHa. JIuiie He 3HaTH, Kyau BoHa mizge. [1po
BCE MOBIJanuch MH 3 JEHHOTO HaKaly: HAEMO HHILIMTH MOJILCHKI
foiBkapchki ctanuili B cenax Juusarosa. baprkika, [1aBnokoma, ne
micJist 3HUIIEHHS YKpaiHuiB 3aciim noyskn. ra Cinpauui. [TouyaTox akuii
MaB Oytd piBao omisHoui. [Jo Bcix cin TpeGa Oyno nepedTH Mo
8 kijioMeTpiB. Y Hakasi cTpOro 3a3Ha4yeHo, 1110 CTPIIATH A0 6e300poH-
HHUX JIFOJIel He MOXHA, TIJIbKM B TOMY BUNAAKY, KOJH BOHH 30poitHO
YUHAIM O omip. 3 IMX CiJ1 NOXOAWJIM JIFOAM, L0 HUUIWIM B Gepe3Hi
ITaBioxoMy, mepeOyBaJia TaM TaKOX sKach JbBiBcbka rpymna AK.

MeHi npunaso BiANOBIAaJIbHE 3aBAaHHA OyTH 3B’ 43KOBHM MPH COTHI
«bapoHa», ska imnuia Ha [laBnokoMy. S mpoTsirom yceoro mapiuy
NepeXUBaB: AK NaJIMTH CBOE pijiHe cesio? Sk e MoxxHa 3pobutu? Moxe
JIOBEIETLCS CAMOMY MiAnanuTH pigHy xaty? OAHaK, KOJH DpUXOauia
JyMKa, 1110 TaM Y)X€ HEMa HaIlUX JIHoJeH, a TUIbKH Ti, 110, MOXE, iX
MOpAyBaJid, TO CTaBaB s cnokifHimmM. Konu HaOMU3MWIMCh Micis
BUCHXUJIHBOI JJOPOTH TOJISIMU, PO3MOYEHUMH BEJIMKOIO 3JIUBOIO, OYB
A BXE CIOKIHHMA. Mwu #HumM IBHAKO, MOOOIOKYUCHL 3ali3HEHHA.
«Bapon» wopa3sy niaxoaus go mexne i nutas: «lHe nanexo”». Konn
Oynu mBkiIoMeTpa Bim [laBnmokomu, Biamouunu. BusiBunocs, 1o
MaeMo IIle miBroaunn vacy. [lo mopo3si Tpeba 6yao 3HUIIUTH 4 XaTH,
TPOXH BigmaJieHl Bif cena. Sl 3BepHYBCS JO COTEHHOrO BU3HAYUTH
KUIbKOX CTPUIBIIB 0 MiANaNeHHs. 3a oro HaKa30M Lie MaJik 3po6uTH
«3y6uenko», «ABip» Ta 1e 1BOX. BOHHU mianajiMian nepiy xaty, a Toi
3 IHIOHX MIUTM Y9€Prd, Bif SKUX BNaJH TP CTPUIbIH, MK IHIIHM,
«3ybuenko». Byia B TOMy MOs BUHA, aJUKE 51 3HAB: Y THX XaTaxX )XUBYTh
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[LIOBIHICTH, YJIEHH BIHCbKOBOI opranizarii « CTxeney». MoxauBo, IkOu
HIiNIOB OJIMH NaBJIOKOMELD i3 TUMHM 4OTUPMa, 00iinLIocs 6 6e3 xepTB.

Ilepen camuM cesloM «bapoH» npu3HayuB ABa poi 3 HOTH «JleBa»
CHaJUTU TpHUCiiok 3aropy. TyT 3B’A3KOBUM CTAB [2aBJIOKOMYaHUH
«3asup». THM vacoM akiis Ha came cejio Biabynacs Oe3 OUIBIINX
nepetukon. o¥iHo 3 xatu 6ysluoro conruca PajoHs CHITHYJIM 1O HAC
3 aBTOMATIB, aJ1€ KOJIM rapKHyJiu aBa Haimi M 41, TaMm 3pa3y 3aTuxno.
IMonsixaMm Basiocs Bxke 3acenuTd nonosuHy Ilanokomu. [lepeq Tum,
K TIOMAJATA XaTH, CTPUIBII [JaBajlid MEWIKAHISAM  JIETHOUKH
3 MOBLAOMJIEHHSIM, YOMY NaJIAThCs ixHI xaTu. Lle Bimmiara 3a mopa
y ITaBnokomi. XKepTBH cepen LMBiNIB Taku OyJid, BUNAIKOBI XKEePTBHU.
Crapenbka ABTaHacka 3ayajijia B NMBHUUII, a 12-1iTHIR xjonenn
36umko berent BronuBcs, nepenyuBarouy 4osHoM CsH. IHumnx xepts
He 6yno. Cnanuiau MU xaTH i 3abpasy kinpka WTYK xynobu i KoHeH.
3axiHYMBILH, BIIIAIIUIM B KIHELb CeJjla, HA T.3B. KOJIOHIIO, JI€ 3 € JHAJIHUCS
3 coTtHero «['poMeHKa», 0 BepTaBcs Bxe 3 baprTkiBku. Y3rip’sm
I'pyioBoro mmiANLIM MH B CTOPOHY NMaBJIOKOMCBKOIO JIicy. 3a HaMH
ropism yotupi cena. Lle 6yna crpamna xapTuna. Po3kasyBaian notim
JIFOMH, O MOJiAkM 3-3a CsAHy nmoyanu BTikaTH, 60 OauymMiy, 10 Moxe
CTaTHuCs.

Tpu qHi micis akii Ha MOJILCHKI cesla, MPUOUBCS 10 BIUILTY CTPLIEIb
«SIBip», ONWMH 3 THX, XTO MaB MiANAJUTH 4YOTUPU XaTw nepen [las-
Jlokomoro. Ckazas, IO BiH 30BCIM BTPATHB 4epe3 AOIl OPIEHTALI.
Sxoce miiinoB no CsHy 1 OWHO TaM 3po3yMiB, 110 Tpeba WTH Bropy
piuku. Jonyuus 1o Hac y [Topybax.

IMpotunisnas VIIA nepecesieHChKil akuii MocHIIIOBaiocs. YHoui, 23
XOBTHSA, coTHI «I'poMeHka» i «bapona» Baapunu Ha ceno Ky3bMuHa,
Jle KBaTHpYBaJjia MepecesieHChKa KoMicis Ta Bilficbko. KomMicito po36uTo,
y6utumu Bniasnio 11 BoskiB, 4 miacTapiinH Ta | cTapiyba, oJTHaK i HaM
Uel Hanaj KOITYBaB AOpOro. YnaB coTeHHHi «bapon», «'poMeHKO»
3a3HaB TSHKKOTO NNOPaHEHH. Y IaB TAKOX BiIBaXXHUH CTpLieub « biryn»
Ta KiJIbKOX IHITIHX,

¥ Tomy camomy 4aci «Byprnaka» it «JlactiBka» po30Ouin mepece-
JIEHCBKI KOoMicii i oxopoHy B cenax Kopineus ta Bosis Kopineupka,
no6m3y micreuka Bipui. HaTomicTs Ha caMe MiCTEYKO HAMaB permy-
rouni kypins 3 Ykpainu komanaupa «[lpyra». apHizon BIT po36uro,
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Y IMOJIOH M0 kK010 30 nONbCbKUX BOSIKIB. ITillin Ha JOMHUT, & TOTIM X
3BIJILHEHO, 34 110, K JOHECTa MOTIM PO3BLAKA, KUJIBKOX 3-TIOMIX HHX
OyJio 3acymxeHO Ha cMepTHY Kapy. 1o uux akuisx corHi «I pomMeHka»
ta «bapona» 3’eananucs 3 xypedem «[lpyTa», skuil 111OB Nponaran-
IUBHUM peitnoM Ha Uexocnoauuuny. Pazom nidtuuin mu mo CosioHux
I'ip, a TaM nepeHec M IOPAaHEHUX Y IIMUTAJIbKU. « [ poOMeHKY» HEeranHo
Tpeba Oysio 3podbuTh onepauito. OTxe Hallla po3BiaKa, SIK PO3MNOBIAAIN
HOTIM CTPUNIBIN, BUKpana jikaps 3 Jliceka, i BiH 3p0OHB KOMaHIUPOBI
omnepaniro. [JuByBaBcs MOTIM ayxe, IO «0aHaepoBLe» HOro He BOMIIM
i B3araji 4ecHO 3 HUM oO0iHIIMCs. «[ pOMEHKO» TPH MICSII MPOJIEKAB
y wnutanseui. [Tig uro nopy cotHero komanaysas «Opebkuiin !, mepiuuii
q0TOBHI «Bypnaku».

A Hamy coTHro nicnis cMmepti «bapoHa» odosuB «Sp»?, OyBILKH
MOpyYHHK 3 AuBi3ii «[anuuuHa». 3apa3 MCAA I[bOIO MU B3SAJIUCH
JKHHUBYBaTH. BHixaBLIU, CENHU 3aJUIININ 6araTto 3acissHOro 301KXKs,
tpeba OyJsio Horo 3i6paT, 3MOJIOTUTH Ta CKJIayBaTH B KpUiBKax. Lle
HILIJ10 TOCUTH CrpaBHO, NO-BilicbkkoBoMy. Onnak BIT npaii A0KIHYHTH
HaM HE JaJi0 — HaCKOUYMJIM Ha HAc mig vac oomonory B JKoraTHHi.
Hapiituum Bix BopiBaui, 3 ropu BapsaTtka. Mu 3pa3y Bigiiinuim 3 cena,
3afHABILM CTAHOBMILA B HEBEJMKOMY Traro, IO JIYYUBCH 3 JICOM.
Biiicbko im0 Ha MyTBHIIO H MYCHJIO NEpEeHTH Yepes Hallll MO3IMILII.
Konm mabm3uiocs, COTHA TPUMHYJQ MO BOSKaxX 3 YCAKOI 30poi.
Kinskox 3pa3y Bnajio, OyJiM paHeHi, MH BIOCTYynuau Oe3 BTpaT.

3akinunau Mu xxHUBA. Ha nouatky rpyaHs 1945 poky coTHs nepeii-
wna B III paiton, ne nepeopraHidyBanacsi y 3B’3Ky 3 HPHEJHAHHAM
KYIIEBUX BiAIJIB 3 HLOro paiioHy. Ha ueit yac nHama cotHs — «¥Y map-
HHKH 6» — cKJIafajacs 3 TPbOX 4OT, MOYTY i HOJBOBOI XaHaapMepil,
106TO T.3B. IIDK. ¥V cknaa nmouTy BXOZAWJIM: MOJITBUXOBHUK «OCHI»,
OynuyxHu «[ an», corennuit jgikap «Ckana», komeHaaHt [1K «Iropy,
3B’3K0BI: «Xpynp, «Xmeab» ta «Byitko». Cxnan nepiuoi 4otu 6ys
Takuii: 10TOBUM OyB «3pyO», mepmmM poiioBuM «CoOKil», APYrUM
— «[oHTa», TpetiM — «Tepka», Apyry 4oTy ouomtoBae «byk», Marouu
poitosumu «Komapa», «Psiba» ta «Uymakar, y TpeTif 4OTi BIANOBIAHO:

! «Opcbkuit» — AMutpo KappaHcbkuit — auB. Caosnuk..., ¢. 388.
2 «Sp» - Muxaiao Kyvep — aus. Caognux..., c. 391.

320



IBAH ®ENAK

«Cipxo» Ta «dy6», «Mymixa», «Cayx». 3aranbHuii ctad cortHi: 109
voJsiosik. Hain I1I paiton oxonmrosas cesia Job6pa Ulnsxerceka, Kpertis,
Boas Kpeuiscbka, JIsxaBa, bpuxasa, Jlitmasa [opituas & Joosinins,
Jlimapka, Kyspmuna, Po3myTTa Ta iHMI, Hafvacrime nepeOyBanun MU
B PUCLJIKaX, 3B1aAKK OJIM3BKO OYJ10 10 Jicy, yacTto 6yau Mu B BykosuHi,
npucinky bpuxasm — [TinBonom3skoMy, Jobpsui, mo 6ina JIsxaswu,
3amarypi.

Vike B Tpy/Hi HacTaJa JIFoTa 3uMa, Mopo3 — neck 30 rpanycie — OyB
TaKUH{ BEJMKHIL, 110 Tpickanu cTapi 6yKu 1o Jjlicax, BiaB TAKOX BEJTUKHAA
cHir. Taka noroaa He AO3BOJIsJI2 HA YaCTi 3MIiHU TIOCTOLO.

Piit «Cokona», ne OyB i s, MaB KBaTHPY B TOPIIIHLOMY KiHIII ceja
JIaxaBa, y KpaiHid XxaTi, 3apa3 nopyd «MeIIKap» 4YOTOBHH «3pyo»
pa3oM 3i CBOIM 3B’I3KOBUM, @ JIali pif 32 POEM Y KOXHIiH XxaTi BHU3 ceJd.
«3py6» OyB BHCOKMH, KPEME3HHH YOJIOBIK, MOBYAa3HUH, HETOBAPUCH-
kui. HoCHB OTHOCTpIH COBITCHKOTO CTapIIMHH, YHM BIIPI3HSBCS BiX
IHIUX KOMaHAUPIB. 3aaM’ITaB 5 HOrO 3 MiICTAPIIHHCHKOTO BUIKOJTY,
Jie BUKJIalaB HaM 30poe3HaBcTBO. | Tomi OyB TakuH caMHH, HIKOJH He
cKka3zaB Ioch Oinble, HiX Oyno B nporpami. Ha BiaMiHy Bij iHIIHX
BHUKJIAJa4iB, HI pa3y He PO3MOBIB BECEJIOr0O aHEKAOTY. A Mill poiioBHil
«Coxiy» MaB BIavyy He TaKy: 3aBX/IM BECENUH, AOTENHUHA, YCMIXHEHUIA,
BiH BUKJIMKaB cUMMaTito 10 cebe. JIroOUB 3rajyBaTu CBOIO NPYXKUHY,
fAka noxoauja 3 SBipHuka Pycwhkoro, ayxe cBimoMoro cesa, 0yjo
3BiaTH B YIIA npunaiimai 30 xnonuis, «Cokijl» 0XEeHHBCA 3pa3y Micis
npuxoxay Haioro posi 3 Kapnartcekoro peitny. Corennuii «["pomeHko»
JaB ifoMy [O3Bij, X04 i He JIIOOUB LILOTO POOUTH, Ka3aB: <OKOHATOMY
YOJIOBIKOBI BCE Ha AYMIN JIPYKUHA, & HE BOSIUKAY. Y3ATH XIHKY — Lie
B VIIA Oyna Henerka cnpasa, Tpeba Oyio M03BOJIY COTEHHOro abo
MPOBITHAKA, @ TAKWI{ JO3BIJ MPUXO/IMB HAYACTIIIIE BXKE 4XK TOI1, KOJIH
JipunHa OyJjia BariTHa. IHIIi BUNaaku HalvacTille He Gpasincs 10 yBaru.

ITepen natuHcbkuM PizaBoM «Sp», 3 oriisay Ha CHTYaLIkO 3 Xap4aMu
B Oixniii JIsxasi, BUpiMB BigkoMaHaupyBaTu 4oty «Cipxa» B iHuI
cena, a ot «3pyba» i «byka» mig KOMaHIOK COTEHHOTO JIMIIUINCH
| nasi B ceni. Mopo3s crosB cunnhuil. Lle 6yno ne6Gesneyne qis 36poi,
CMap He JONOMaras, Hairipiie 6yJio 3 YyTJIMBIMH HA MOPO3 aBTOMATAa-
MH. [leskxl MOBCTaHLI NOBIAMOPOXYBajaH ByXa, HOTH i pyku. OnHe
CJIOBO, HEBECEJIO.
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3AKEP30OHHS

Ha natuncbke Pi3aBo HaIli ABI YOTH MILLUIK CBATKYBATH B MOJIbChKE
ceno Po3nyTTs. 3afinum MH B Cel0 HEMOMITHO, IOCTaBWIM 3aCTaBH,
a BXe MOTIM 3acTykaju 1o xat. Jlroau ayxe cTpMBOXUIMCA, AYMamH
PO HaTiplile, OTHAK MM MOYaJH 3pa3y MOSCHIOBATH MUPHICTD HAIIAX
HAMIpiB, MOBJISAIB, He OOpPEMOCA 3 MHPHOIO MOJIbCBKOIO JIFOJIHICTIO,
4 3 KOMYHICTUYHHMH IIOHEBOJIFOBAYaMH, SIKI XOUYTh 3anaHyBaTH Hajg
BCiMa HapoaaMHu CBiTy. [1o Takux po3MoBax ras3avHi, mo6auMBIIH, 110
i cipaB/Ii HiYOTO JTMXOTO BilT HAC iM He Oye, MiAroTyBaJIM NOYacTYHOK.
3Hainnuiach TAKOX CAMOTOHKA, Ta TYT CripaBa Oyja TpyaHa: KOMaHIUD
Hanepen cKasas, 1110 MOKHA BHNUTH TIBLKM 10 JABi nopuii. Bunusimy,
no4ajid MU KOJIIAYBaTH, 3HANM KUJIbKa NOJIBCBKUX KOMsAIoK. e myxe
3AuBYBajo po3nyTsaH. Ha ix nutaHHs, 3BiIKK 3HAEMO NMOJIBCBKI KOJIAI-
KM, MM BiINOBIJIH, 1110 MK HAMH € MiIIaHIl, BiI HUX peIlTa i HaBuHJia-
csa. JloBro Mu B celti He nmepebyBasin, 60 pI3HE % MOIJO CTATHUCH, ajie
«Bi3uT» 6yB 10O6POIO Mponaranaoro. [1o NOIBCHKUX celax MOTIM Milllia
BICTKa, 110 GaHAepiBLi He TAKI-TO CTpPAIlHL, AK NP0 HUX PO3NOBiAAIOTh.
Bepnynuce mu y JlsixaBy.

Haniiios natuncekuit Hosuil pix. Ypanui | civas 1946 poky mu
FOYMHAJIH JIEHb HOPMAJTBHUM TOPSAKOM, SKpa3 MHJIMCA IICJIsL PyXaH-
KM, KOJIM 3arpajii KyjeMeTH Haummx 3actaB. CTiKOBI KPUKHYJH:
«Angpm!». Yci cXomuam 1ock 3 BEPXHLOTO oAry, 30poro, aMyHiLito
1 BuOirnn 3 xatn. Yotosuii «3py6» naB Haka3 3alHATH CTAHOBHUILA 3a
XxaTaMH. Bopor BiB cUJibHMIA BOrOHb Bif Jticy. [To 3B’s3ky mimoB Haka3s
nepeitT B AoJilHIE kiHels cena. Tam coTtHs cnpoOyBana miTH
B IIPOpHB, ajie IiCTajia TAKWH BOTOHb, 11O BIACTYIHJIA HA3all y CeJjo.
3irHaBIIM HAC HA34[d, BOPOT MOYaB OOCTPIS 3 TpaHATOMETIB, MH
BIJIMOBIAATIM CUILHUM BOTHEM KyJieMeTiB. Bynm Bxe mepiui BOUTI Ta
pAaHEHI cepel HallMX 1 LIUBIJIBHUX, 3ananunncs xate. CrTyauis craBana
OessuxigHoro. Ilepeitiin MH B ropilliHif KiHeUb cesa, A 3 MpaBoro
6OKYy BOpPOT TaK0X Map CTaHOBMINA i NMpUBITAB Hac BOTHeM. [lo Jiicy
— 100 MeTpiB YUCTUM 1OJIEM, YKPATHM O1THM cHIroMm. Hotosuit «Bbyx»:
«Ha Moro xomaHay B npobiit g0 nicy!». Mu 3ipBaiucs, a BOPOT MaB Hac
Have Ha goJioHi. Ynas poitoBuit «Cokii», nankoeuid «I'HiB». Jo micy
3aJIMILUJIOCA He Oibine Ak 50 MeTpiB. [lonoBHHA JOpPOTY 3a HAMU, ajie
MM 3HOBY 3ansrim. Tomi 4oToBuUH «3py0» migipBaB Hac IIE pas.
CrpubkamMu 106irid Mu J0 JiiCy, ajle Ha CHITY 3aJIMIUNIMCSH CTpijeub
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«CBipK», IONITBUXOBHUK «OCHID» T4 ILE TPOE IHILUX CTPLIbLIIB MOpaHe-
HAMM NPUOIrIK KyjaeMeTHUK «OcTpui» i TankoBuii « opox», skuid, xou
i micTaB y roJyioBy, ypsatyBaB kyaemeT «Octporo». Y JicCi COTEeHHHIH
BH3HAYUB TPAHCIOPT Ta OXOPOHY JUIA NMopaHeHUX. Bussuiocs, 1o
ynano 7 HalIMX, 4e€TBepO OYJI0 MOPAHEHO.

Jlicom mepeiiiin Mu y Bomo KpeuiBcbky, nme ronoane # 3my-
YyeHe, 3aCMYYEHE M0 BTPaTi APY3iB CTPUICHTBO BPELITI 3’110 rapsavui
cyn. S sikpa3 3aKkiHYMB ICTM ¥ XOTIB MEPENIOYUTH, KOJU 3B’ SI3KOBHIM
IIPUHIC BICTKY 3rOJIOCUTHCS JIO COTEHHOTO. S 3pa3y 3’ABUBCS y NOYUTI, JIe
«SIp» Haka3aB MeHi B34TH piif Ta BEpHYTHCH Ha NoJie 0010, Y35TH 3BIITH
y6uTHX @ po3BiAaTH BCKO CUTYyalito B TepeHi, un BII 3anomisiino miock
censiHaM. My mitunu. Buiiinosuw 3 Jicy, 3HARIUIM MM TiNa HAIIMX
JIpYy3iB, aNe K JXaxJMBO BOPOTM MO3Hylanucs Hax Humu! Jpyr
«Coxiyl» J1€XkKaB Ha CHITY PO3ASATHEHUH 1 MOKOJIOTHHA MO BCHOMY TuIi
IITUKAMHU, KpPIM [BOTO, BUAHO OyJIO HA HBOMY CJiOM NpHUIIKaHHSA
BordeM. Tak caMo BUTISAaJM Tia nodiTBuxosHuka «Ocunay, «I HiBa»
i «Csipka». Bilicbko BOHJIO i MOPaHUJIO TAKOX KiJIbKAHAJUATH CEJISIH,
y TOMy i gitedd. 3ropino 10 xaT, Bosiku norpabysanu 6aratbox, BUBEIN
xynoOy. Burnsan JIsxapu OyB Takuid aJFOTIHAHN, AK MICJIS TATapCh-
Koro Haoiry!.

Hamum apy3sam tpeba 6yao yuMckopill 3poOUTH HOXOPOH, ajie mig
PYKOIO He OyJIO MOLIOK Ha TPYHH, HABITh CEJISTHH HE MaJld MaTepiaiy,
JMIme  KijbKoX 3poOMSIO TpYHHM, a pellTa [OXOPOHWJA CBOIX
HalOMKYMX MPOCTO B 3eMJIF0. THM, XTO BNaB Ha MOJI CJaBH, MH
BHUKOMIAJIM CHIJIbHY MOTHJTY Ha BUCOKOMY rop0i Ha Kpato Jiicy, TPOXH 34
cenoM. [TosigoMusu Mu coteHHoro. Ha npyruil ness npuiiiuia 4oTa
«Cipka», a yBeuepi BCsS COTHS 3 KypiHHMM kamenanoM «Kamunom»
3ibpanacs Ha MOXOPOH 3arubnux Apy3iB. KanenaH BiANpaBUE MO HUX
[aHaXHIOY, CTPLJIENTBO 3aCMiBaJIO 3BOPYLLINBI MTiCHI Biunas nam ' ams 1a
Yyew, 6pame miii. BigTak kanesad Ta WiIMH BT MULTH HA CLALCLKUIA

! Indopmanis HeTouyna. CensAHu He IATHHYIM T/l YAC CTPINAHUHM, a 6YIM PO3CTPIIAHi
Bilicexom IMTonbebkuMm y BiamnaTy 3a gomomory YITA. B ek3ekynii nposeneniit 6ins
WKinbHOro GyauHKy 3acTpineHo 9 ocib, B Tomy: 14-Tu ¥ 15-TwumiTHix xyonmis. Takox
Hicyis 6oro BifCHKO Mo Maitxe MOBHICTIO cesto (oniijo aume 10 xaT), norpabysanim
BCE MafHO. ApEITOBAHO KINbKAHAAUATh YOI0BIKIB, 3 AKMX 3 po3CcTpisisHO B Bipui, 1Box
TIOMeEpJIo B MOBOPOTHIi#t AOPO3i A0 ceNld, BHACIIAOK BUCHAXKEHHS H TOPTYD.
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UBUHTAp Bi/UTaTH OCTaHHIO MOCHyry BOUTHM censiHam. [lo cymHmX
xBurHaX y JIsxaBi Bigair nosepHyscs y Bomo Kpeuischbky, ne cross
oo 6 ciuHs.

3uma ¥ gasi moTyBasa. YpaHui nepedimi MU B 3aMarypy, IpHciiox
Hobpoi Ilnaxercekoi. He BcTUrin MU pO3KBaTHUPYBaTHUCh MO XaTax,
a3acTaBM MPUHATH Ha NpU3HAYeHi Micus, KoJu 3Hsa8cs ansapm: BIT o
ropoto Biag Bpuxasu B HanmpsaMKy 3aMarypu. [ei coTHi. CoTeHHMIT 1aB
Haka3 BUWTH 3 cesJia Ha Kpad Jlcy ¥ TaMm 3ajsiIrTH Ha CTAHOBHILAX.
BiicbKO BXKe BXOJMJIO MIXK TEpII XaTH, MM OauuiIHd iX, K Ha JOJIOHI.
IMoyasnocs 3uymanns it pabysanns rogei. lloitao Tomi «Ap» nomas no
yiHil: «Borous!». 3acniBanu Halll KyJleMETH — BIHCBKO KMHYJOCS XTO
KYJH, 32JTHUIUBIIN KOHEH 1 30poto (Tpo€ oCiAIaHUX KOHEH BIa10Csa HaM
BNIMMATH), OHAK NaHika TpuBana kopotko. [Tonsku nepedopmyBaiu-
cfl 1 milUIM B HACTYM, [ONEPEIUBIIH HOro rpaHaATOMETHUM BOTHEM.
CTpuJIbHI BHAJIA KiJIbKa METpIB Big Haiuux craHoBuin. IllanciB Ha
HepeMory HaJl TAKOH CHJIO0 He 6YJ10, 10 TOro AeHb IOWHO MOYHHABCS.
AxOU MU BCTPALJIM B 3aTsDKHUH Oid, TO BICBKY Morja O npuidTu
Jomnomora, a HaM — 6ima. Ilo nixii mimioB Haka3: «BigcTynatu Braub
sicy». Ha Micwi 3a/IMILUMIIACS TIIBKH TPH 31pLi CIIAKYBATH 32 BANHKAMHM
BificbKka B ceni. Ix onoifnaHHs, koau BepHyucs, 6yio crpamre. TTicas
BIJICTYIY BOSIKIB YBIHIIIJIM BOHH B ceJio. Tam Oynio BOuTHX kKoJio 30 ocib,
MepeBamHO MYXXYHH, NOTpaboBaHi XaTH — CIAJIeHO.

VYBeuepi coTHS mimiidnia mig npuciiok bpuxasu Bykosuny, me
3actana «OpcbKOro» 3 COTHEIO, KM TOAl CTAB TUMYAaCOBHM KOMaH-
JUpOM Ha Mic mnopaHeHoro «['pomenka». ByB Takox KypiHHMIA
«Konunk», 60iBku Cb 3 III ta 1V paitonie. XKanb, 1110 He 3’€AHANMCS
3 HaMHU nia 3amMarypoto, Toai ganu 6 MU JynHsa «forarepam». 3 mum
NUTAHHSAM Y [OJIOBI MILIIOB 51 HA PO3MOBY 10 CBOTO poauua «I ynamna»,
a Toif MeHi ckasaB: ,,«[opmuity, choromHiniHiii CeaTBevip OyaeMo
CBSTKYBATH JIECH Y NIOJISKIB. Bauuin, HeqapoM 1iJia BepxiBKa pagnTh, K
Ha Typka ctatu’’. Ha Hapami xOMaHaupu Nporojiocuau 306ipky o6ox
coTeHb Ta 60iBOK. «Opchkuit» npo3siTyBaB « KOHMKOBI», SIKHH, BHUC-
JIyXaBILK 3BIT, JaB «HA CIOYHEDL» 1 CKa3aB: «Y TepeHi JIFOTHH BOpOr
LI0/ICHHO HAMaJae Ha Hall cena, MOPAYIOUH JIoael i rpabyroun ix
Ma#Ho. [IpoTaroM He WINMX ABOX THXHIB BOpOr HamnaB Ha Jlimny,
JIsxaBy, a cboronni Ha npucinok Jobpoi 3amarypy. Haw Cesatseuip
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0yaeMo CBATKYBATU B IOJLCHKOMY THi3AiI — bipdi, He mpM sUTMHKax
i cBiukax, a mpu KynemeTHHX uyeprax. lle Oyae Hamia Biamara 3a BCi
KpuBaM ¥ rope». [IpoiIoB Mo HAC BiJ Ili€i MPOMOBH CTPYM BiJl TOJIOBH
JIO HIr. A KypiHHMH IIle TIOOUIMBCS CHMBOJIIMHO 3 yciMa mpochopoto,
nobaXkaB OiXKOATH HACTYNHMX Pi3MBSIHHX CBAT cepel CBOIX POIUYIB
y BUIBbHIA VYkpaiHi i naB Haka3 Bumapiny. KoxxeH pili oTpuMmaB Ha
JOPOTy JIITPp CaMOI'OHY.

I My monipy Jlimasy Josimnro, Manssy, Crapy bipuy. baunmu
MaJli CBITEJIBIIA [10 XaTax, A€ JFod cTpivuanu CBITBedip, a MU IUTAJTUCK
NOOYMKH, YOMY HAIll HAPOJ CTPaX/A€ BiJ THX, XTO KPUYHTh: BOJISA BCIM
Hapoaam! A caMi 1O iHIUE 3 APYTMM HapodoM po0isTh. | dm Mu
mam. Hagsopi Mopo3 Tpoxu BiamycTus, Nie-He-Zie i Horamu OyB
Mokpuid cHIr. lopora Oyna nyxe TsxkKa: SpamMd Ta JieBaJaMH
—HaBIpocTelb, Hairy coTHIO 040JTI0BaB y Moxoi «3aToxa» 3 00IBKOIO,
Miii piit (s1 cTaB poiioBuM 3aMicTh BOUTOro «Cokona») 3apa3 3a Helo,
a Jani pemira coTHi. [lepen caMoro Bipuero mocyBanucs MH OKOTIAMH
Yepsonoi Apmii 3 1939-1941 pokis. o 6yauHKIB JIMIIUIIOCS He Oisblie
150 metpiB. Ilepeiiim MU 3 psaka B pPO3CTPIIbHY M 3aJArIH.
Curnanom no Hactymy mMana Oytu pakera. Hac BHIOBXYBaBCA, aje
HapeIlTi MH ii Jouekanucsi. 3HIBCh PEriT KYJNEMETIB, PO3pHUBH I'PaHaT.
OpnHak TiTBKM Ha HAIIOMY Kpui, 60 mpase Kpuiio, 1€ MaB HACTYNATH
«Bypnaka», moBuao. lllo cranoca? TuMm yacoMm Ha HaIlIOMY BIATHHKY
3poOMJIOCh SICHO: MOJISIKA BUKMHYJIM MapallyTHi pakeTtd. Masnu Hac
neped caMMMM LBKaMH KpiciB i OMIM IpULINBEHUM BorHeMm. Paketm
ajiTanu OAHA 3a OOHOIO. 3 Moro pos ymas Bxe canitap «[onyb»,
6oiskap «Dx», noTim apyruit canitap — «JIepko». IloitHo Toai Bimi3Ba-
Jiocs mpape kpujio. CTpiisHMHA CHJIbHA, ajie Y He 3ami3Ho? | nosoui
CTa€ BUIHO, ITI0 IOJIbCLKMI1 BOTOHB I'Pi3HIIINY 32 Haml, Ha kparo JiiBoro
Kpuia minuia B HacTyn coTHA «Opcbkoroy», milmuia B MEKJIO, BUOYXH
CTpiJIeH Ta rpaHaT 3/IMJIKCA TaM B ogHo. Ha MoeMy BiATHHKY 3HOBY
BIIayu ABa ecOicTH, BOPOT He AaB CBOIM BOorHeM 3abpaTh ix Hasan. Ha
BiaTHHKY «OpCHKOro» BOTOHb 3aTHX 30BCiM, @ 332 XBHJIMHY — BOPOT
nimos y Hactyn. Ha macTts, Hami CTaHOBHMINA B CTAPHUX COBITCHKHX
okonax 6ynu nobpi it ataky mu Binbusn, Ognak Tpeba 3 HUX HeraitHo
BigcTynaTtu, 60 NOJBbCHKI IpaHaTOMETH BXe BCTPLIANHCA B Hali

- moauwil. [Toracin Ha MHTBL paKeTH, 1O 3B’A3KY MIlLIOB HAKa3 BiACTYIY,
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3AKEP3OHHA

4 3a MMTb Ha TeILTi e BiJ HAIIMX TUI MiCLIsl BIIAJIM MepIui ¢cTpiibHI. He
nocsirau. [Tpunuauscs 6ii | Ha npaBoMy 6o, «bypaaka» it «Jlactiska»
TaKOX MYyCHUJIM BiacTynutH. Bift 3aTux. bipua ropina, ajie He 3ganacs.

[Tig wac BigcTtyny, Koo MansBi, MU HaNOpOJIUCS Ha dacTuHy BII,
110 BepTajiacs 3 Tepeny, 0o ia bipui 3 nonomMoroto. Byno 111e TeMHo,
noOAYMBIIM HE3HAHE BIMCbKO, s 3ANMUTaB TPO KJHYKY, aje BOSKH
BIICTYIMJIM, HE CKA3aBIUM Hi CJI0BA i He CTpuUIstoud. BuaHO, nepesska-
JIMCSA, He 3HAJIK Halol cuin. 3aniid My B ITiaBoJioa3bKe IOCh 3'iCTH
¥ HanuTucs. Jlronu Manu iHdopmalli npo Bifickko, sike MU MUHYJIH. Lle
Oyna Ta caMa YaCTHHA, 3 SIKOK BYOpAa MAJIH MH TIEPECTPUIKY I
3amarypotro. JAsabky i3 cena YyJM TakoX CTPIISHMHY Bix Bipui ta
0auyuyid MOXEeXi, MUTANM, UM BIAIJIATHJIA MH IOJISIKaM 33 KPHBIY
3amarypwu, JIsixasu ta JIimuoi. ["oai 6yno BiakasaTH cTBepaHO, 60 Bipui
MM He OMaHyBaJIM, He MaJIM TaAKOX HisSIKKX BICTOX NPO XiJ 6010 HA IHIIMX
BIITHHKAX.

Ha Ttperiit aenb cBaT PizaBa XpucTOBOTO HAIlla COTHSA 3YyCTpijlacs
3 po3ssigkoro «['pomenka». Big HMX MM IOBigajuch OLIbILE IPO
OipuaHceki nomii. Hami BTpatu Oynm 27 oci0, y UbOMy KypiHHWMA
«Konnk» ta cotenanit «Opcokuit». Lle 6ynu Benn4e3Hi BTpaTH, SK Ha
OIHY COTHIO. YCi BOHHU BIaJIM BXe HAa PUHKY bipdi, TaM, OCBiTJIeHI
pakeTaMu, najaJiu BiJ CTPLIIB BOSIKIB, LUO XOBAJIMCS 38 MypaMHM JOMIB,
majajgf Big KWHYTHX 3ropw rpanat. Lle BTpaTd TINIBKH COTHI
«I'pomenka»; skuik OyB cTaH micns 0ol B COTHiIx «JlactiBkm»
it «bypnaku» — He 3naro. Hamni BTpaTwnm: 5 BOMTHX, KLIbKOX OyJio
nopaneno. HaBiTh sik6n My 3100y7m iy bipuy, To Taki BTpat 6yan
0 3aBeuki. ['0OBOPSIYM NpoO NPUYMHM HEBJAYI, HAIlIa CTOPOHA HaMYacCTi-
e MOCUJiaNacs Ha HETOYHI JaHi PO3BIOAKU MpO CHNY B YKpPIIUICHHS
BOpOra, BKa3yBaHO i Ha 3ami3HeHHA coTHI «bypiakuy. [lonsiku micns
0010 TpiymdyBany, a HaM JIMIIKIACA TaKa MiCHS:

Henaue suxop ¢ micmi bipui,
Hopyunux « Konux» mam 2yaas.
3 csoiviu opy3amu-dbopyamu
Bopoxci 6ynxpu pozbusas.

Axwo enas 6u, mo He 38axcaiime:
Brepio, ynepio yce idims.
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Y noocapuwya, oumu, pyiny
IIpoxkaamy Bipuy po3memims!

Hoscmanyi oaai nacmynarom,
Moeg aveu na 6opoza idyms.

« e komanoup?» — yci numaroms.
Hewma tiozo, i daai tidyms.

Benuki BTpaTH NPUMYCHIM KypiHb HAa JI€AKHH 9ac TNPUIUHHTH
MsIBHICTE. Tpeba OyJio 3aMKyBATH paHH, NMONMOBHUTHA CTAH COTEHbB.
Bopor tTuMyacoM OyB i JaJii akTUBHMA, aTakyBaB Hallli 6e300poHH] BKe
30BCIM Temep cena. bima B mapi xomuTh, kaxyTh Jrogu. llpuino
HACTYIIHE JIMXO: TU(d, y3uMKy HaitHeOe3meuHiinuii. Hamii caHiTapku
3aIOBHUJINCS CTPIJIBISMHU, ajle XBOPUJIM TaKOX JIFOIH IO CeJIax, a JIKiB
He Oynio 3BiAKH B3ATH. HapemTi no xaTax nossuimcs Hanucu: ,, Tyfus.
Nie wchodzi¢”. Ulonpasaa, Takui Hanuc HE 3axuInaB Big Tudy, aje
BIJUTAKYBaB NpHUHAKMHI BIMCBKO, 1110 NMEPECTAJIO HA ACIKUN 4ac T'YJIATH
no cenax. OmHaK MOSBHJIACH HACTYNMHAa 0ifa, Tak 3BaHA «BeHEpKa».
¥V Hamift coTHi BUsiBIeHO Tpoe xBopux: xangapmu 3 [1K paszom 3 ix
koMaumupoM «Iropem». BunikyBaTH ix He OyJIO HISKHX MOXJIUBOCTEH,
3BUIBHEHI — MONIAJIM © Y MOJIBCHKI PYKH CKOPIILIE YU Mi3Hillle, 2 TPUMATH
B COTHI B TaKOMY CTaHi haji He MoxHa Oyno. CxkJIMKaHO cyh, sKui
3acyQuB iX Ha CMEPTHY Kapy. BUpOk BUKOHAHO mepen LiJIOK COTHERO.
Bin Toro crpamsoro MOMeHTY MovaJiucs B HaC IIOJEHHO BpaHLI Tak
3BaHi «IBaHUTAPaAM», 110 MAJIM HA METi BUSIBUTH HACTYITHHX XBOPHUX.
Ha mracrs, ix yxe ne 6yino.

Hesanosro, npote, B COTHI cTanacs HacTynHa xanena. Tpoe Halmx
CTPIJIBIIB, MOPAHEHNX B KY3bMHHCBKOMY 0010, JIIKYBaJINCH B CaHIiTap-
HHX IIYHKTaX, aJie IKOCh IPHIYMaJId BKPAcTH Y OJIbCbKOMY CeJli KOHEH,
a noriM npojaaiu ix y gpyromy. Ti «1aHOBe» XOTIIM )KUTH HA JIETKOMY
xmbi Ta me A 3amnsMuiaM go6pe iM’s YKpaiHCHKOrO TOBCTAHIIA.
XKoauoMmy 3 Hac KpaaiXKK¥ He HO3BOJISLIMCH. L[UX CTPLIBIIB TaKoX
3yCTpina cMepTHA Kapa. [Ipucyn BUKOHAHO mepen PpoHTOM BiUmiTy,
ajie HiXTo THX KOMOIHATOPIB HE XKaiB.

V TepeHi BifiCbKO IO MOCHTL AKTHBHO BECh KiHELb 3UMM Ta
noyaTok BecHd. Hamii coTHi MaHeBpyBanu y CBOIX palfoHax, y cenax
3aZIepXKyBaJIUCh TiJABKH Ha OAHY Hi4, OTXKe, KOTHUX CYyTHYOK TOMIi He
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6yJsi0. Hanxoamno mito. CsH NOMOBHIIIAB, HiC 6arato Kpurd, ae-He-1e
MOpOOHINCS BEJIMKI HAHOCH, MOHOCAYM W O€3 TOro BHUCOKHH piBeHb
Boau. Bin Ilepemuiuns o CsiHOKa € TiIBKH ABa MOCTH uepe3 CsH,
y KIJIBKOX MICHSIX MOXHa IIe Oyjgo mnepenpaBUTHCA 4OBHOM abo
napoMoM, ajie CMIJIMBUX M1 Taky nopy 0yJio Maio. A s Hac e 6yJsio
Jnyxe BHUrimHOo, 60 He Tpeba Oyyo JjAKkaTHCS HeCcnodiBaHOTO Habiry.
[Ipote, onHOro mHs Ha BUCOTI cejia [ 1omua sikack cotHs BIT nepemnpa-
BHJIAcs 3 JIIBOTO Depera Ha npasuil nopoMoMm. Bosiku 3iitiumm Ha Geper
i moganucs mBuAKo y npuciiok obpoi Ulnsaxercbkoi JobpsaHky. Tam
obcTynmmim xaty nmobnm3y miwHa, nodanu kpudatu: ,,Poddaé sig!”.
3 XaTu He NMOYYJIHM )OTHOIO 3BYKY. TOl MiANaJ Ky ii, CHOIBAIOYHCH,
0 TAKMM CIOCOOOM IPUMYCATH BUIMTH 3 KPUIBKH HAIIIMX TAPTHU3aH, K1
TaM fiiicHo Oynn. XaTa 3ropijia BIIEHT, ajie HiXTo He Buiiios, [Toyskn
MOoYaJi IIYKaTH BXif B KPHIBKY. 3HAMIIIKA, BUTATHYJIH 3BIATH TPbOX
ecOicTiB: «3opsiHOrO», «bucTporo» ta «Ma3seny». «bucTporo» BuTArT-
HYJIK TpynoMm, 60 BiH 3acTpinuBces, Horo apy3i Oysim nopaHeHi. [Tonsku
YUMCKOPIII MOKJIAJNHK iX Ha MiBOAY W BiA'1XaJd 3 HAMHM, SK 4OPT
3 TpILIHOKO Aylero, y Hanpsamky Csanoka. o ne Moriio o3Havatu, Mu
3HAJIM: BHJIKYBaBIUK, kaOeBICTH MOYHYTh iX BOAMTHM O TEpEHi, 1100
MOKa3yBau KPUiBKY, Mara3uHu i Bce iHIIE, PO 10 MOTJIM 3HATH.
KoMaHayBaHHS Haka3ajgo YHMCKOpIII BUHECTH NPHUINACH 3 Mara-
3MHIB, 2 TEpEH HABKOJIO HUX 3aMiHyBaTH. Jleruie mopanenomMy «3op-
HOMY» YIKE I10 YHOTUPLOX JHAX JOBEJIOCH HTH Ha EBHY CMePThH. MaB BiH
me OaHAaX Ha ToJIOBl. Y>Ke IpH Hepiril KpUiBLi BUJIETIB y NOBITPA
pa3om 3 1BoMa kabeBicTaMu, KJIBKOX Oyio nopaHeHo. B pykax Bopora
JumuBses me « Ma3semnay. MoxHa 6yJio cnogiBaTHCS, O CYMHMI TOCBig
3 «3opsAHUM» MiAKaXe MOJIAKAM BIATHCS OO IHIIMX METOMIB y HOro
BUNIAAKY. MUHYIM qBa THXHI BiJf CMEPTI «30pAHOTO», KOJIM PO3BiIKa
moHeca mpo kabepictiB Ta «Maseny». Moro Bommm mo cenax III
palioHy, MaB BKa3yBaTH CBOi KOHTakTH M MICIsi KBaTHpYBaHHS.
«Mas3semna» MoBYaB fIK CKeJifi, MOBYAJIHN I JIFOAY, 3HAFOYHM IO X XJIe He
TIJIBKH BiZl BOPOTA, aJjie i BiJI CBOIX, AKIIO BUABIATE I0-HeOynb. OnHak
nossxu copoOyBanu e pa3. Xortinm noeectH «Maseny» B HoOpy
InsxeTceKy, [e paHille HOro mOJIOHMIM. Majad HEBHICTB, IO TaMm
XTOCh KOTOCh MYCHUTB 3HaTH. [IpuHaiiMHi coTHA xabeBicTiB nepenpaBu-
nacs yepe3 CsH Ha BucoTi ['momui — cnepury 3actaBa, a IOTIM yxke
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it oxopoHa «Ma3zemm» — y Jo6py yoBHamu. [limiinnm oGepexHo mig
ceJlo H, IIyYd BiA XaTH 0 XaTH, B KOXHIH NMUTaJM Ntojel, Y4 3HAOTH
moJIoHeHoro naptu3ada. Hixto He npusHaBaBcs. MoBua i cam «Ma3ze-
na». [{oBenocs Bepratucs B CsiHik 6e3 yenixy. Onnak «Ma3sena» nobpe
3HAB, IO HOT0 XIe B TFOPMI 32 HOro Ta JIFOJICBKE MOBYAHHSI: CTPAILIHI
TopTypH. Ueped CaH Many mepenpaBiIATHCS MOOIOHO K 1 MEPLIOro
pa3y. Bona 6yna Benuka # 6ypxsuBa. Ko Bxxe woBeH OyB Ha cepeIuHi
piukn, «Ma3sena» — kpeMe3Hmil Y0JI0BIK, Aech nmifa 100 kr Baru — MinHO
TOMIHYB HAM B OIUH i Apyruil Oik, mepekUHYBHIM y Boay cebe Ta
oxopoHy. IloToHynM Bci. MeHi po3mOBIB PO 1€ NEPEBI3HHUK, IO OYB
OUEBHU/IIIEM Tepoiichkoi cMepTi «Masenu». Bopor He mi3HaBcs HIYOTO
Bl )XOOHOTO 3 TPLOX echicTiB. Yci BOHH Oynau MOIMH JIpYy3sMH,
oco6nuBo «bucTpnit». 3 HrM cityxuB s B ogHoMy poi CKB Ha modaTky
1945 poxy. «buctpuii» Ta «Maszena» noxoauu 3 Xoratuna, a «3ops-
HUi» OyB 3i cxigHOi 'ajn4uHN, CayXHB y OuUBIi3il «[ aJHuHHa».
Hanpopi 6yno mopa3y kpame, Temime. Beensinaca Hamis Ha kpa-
LM Yac, a BXKe HameBHO Ha Te, L0 BpeIlnTi He Tpeba Oyde mocTifiHo
TabopyBaTH IO cejax, a B Jici, Ae OesmeuHime. Tak i cTanocs.
Cotennuil «Sp» BuUOpaB Ha Micue mig Tabip yic Mix Bbpmkasoro
i 6yBIIMM TTOBCHEKUM cesioM BopiBauiero. TaM MY Kiflbka AHIB CHOLTH
JOCUTH CIIOKIHHO, TiJIbKM 4ac B 4acy IOKa3yHUHCh ceJIsiHaM, 00 1ie
6yn0 im moTpibre. Habnmxamiucs Benukonui ceata. Sikoch nepe HUMU
npuiiiuia Bictka npo «I poMeHKa»: YpelTi BEpHYBCH KOMaHOyBaTH
coTHero. Bnososieni Oynu He TUIBKM BOSIKH, ajie i cenaun. Hepmonai Mu
06’eaHanucs 3 HOro COTHERO, IIOTIM AOJTY4HB 0 HAc Takox «Bypnakay.
BusBunocs, mo Bci pazom OyneMo ceaTkyeaTd. Hacrpiit y cTpisienTsa
6yB 3HaMeHUTHHA. YCi TPH COTHI OTAOOPHIINCH B JIiCax MiX ceJlaMH
Bonero Bonomspkoro Ta I'pymiskoro. Lle 6y IV paiion, mMabyTs,
i TomMy, 6yayuu rocnogapeM, KOMaHayBaHHs nepebpas «[ POMEHKO».
Ak xe Bci Tomi pamimd. 3ycTpivanMcs 3HAHOMI 3 Pi3HMX COTEHb,
po3MoBH mmpo 6oi Ta mpuroam, npo gipyat. Ha cami cBiTa npHiios
Kanesian «Kaguno». Bignpasus cTpacHy yTpeHRO i TIO9aB IiAMOBJIATH
Hac sucnosigaTucs. «Komu-xomu, ane Bxe nepen BockpeciHuaM, — cka-
3aB, — HaAJEKUThb XOY pa3 y poli OYMCTUTHUCH 3 rpixiB». YacTHHy
i nepexonas. ¥ ToMy uaci rocrnomapchka ciayx6a 36upana CTOMH,
a iHTEHZAHTH BXe TOCTapajucs po Te, OO Ti CTONH He CTOSIH
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noposxuiMu. Jech 300ky iHTeHAaHT coTHI « Apa» «Kykca» miarotonsnss
ckeTY. Yee 3amoBiganocs Qyxe rapHo, a0M TiTbKH BOPOT HE MEPEILKO-
OUB. Y Hemilo paHeceHbKO BIiIOYJIOCS MOCBAYEHHS MAacOK, CHpa,
a HaBiThb koBOacu. | mowanacs Cnyx6a Boxa, nmo Bciif okonuui
3ajIyHaJia MiCHsA # MOTYTHE Xpucmoc Bockpece. A pa3oM 3 IIMM 3HOBY
HapOJKYBAJIOCA MUTAHHS: KO BockpecHe Ykpaina? [To 6orociyxinHzi
BiIOyNOCS MiJIeHHs CBAYEHHM siflieM, kanenaH «Kanuno» Ta coTeHHI
no6axaJsu BCbOr0 HalKpaIloro CBOiM BOSKaM Ta OIMH ogHOMY. Konn
s BpOYMCTa MHTh 3akiHumiacs, «Kykca» Ta HOro apTucTa Ao cii3
PO3BECeSIIITH HAC YCiX CBOIM ckeTueM. HeaGusiky paaicTs gano HaM i Te,
10 COTEHHI MO3BOJIMIM KHHYTH KiJlbKa rpaHat y mpipBy, 1ob Oyio
HOJIAIKaM 3HATH NPO Hallle CBATKYBaHHA. BUOyX MoHices naneko, ax 3a
Csan. Tak npoxomue Ham Benuxaenb. Hapewiti cnyx60Bi coTeHb
IPOTOJIOCUITH MIATOTOBKY 10 BUMApIIY COTEHb y cBoOi padoHHu. 3aym-
maBcsi TUTbKH «['poMeHKO», MM 3ycTpinucs Ha iforo TepeHi. Ha
oOanyusx OaTbKIB Ta AiBYAT 3 JOBKOJILIHIX CiJI, AKi 3iMIILIMCSA CBAT-
KyBaTH pa3oM 3 HaMH, [IOSBWJIHCS CJIbO3U. | HaM cTano CyMHO, BOHH
TaK rapHO HAC NPUTOCTHIIN, TOX NMPOILIAHHAM He 6yio kiHus. [Tomsky-
BaBIUM TakoX 1 «["pOMeEHKOBI», COTHI pO3idIUNHCS.

Mu nonpsimysasin Ha ['pymiBky # Virod, 1e noBeuepsiy i noroeo-
PWIIH 3 CeJISHAMHU NPO TeNepiluHIO CHTYaLiko. Y Hallil COTHI CIIYXHJIO
KiTbKaHAOUSTh XJIONUIB 3 YJIoYa, TOX 1 HE OUBHO, 1[0 COTEHHHH
HOTOAMBCA Ha MPOXaHHA iX 0ATHKIB 3aJIMILIMTHCS B CEJIi IO HACTYIHOIO
OHs, A0 oOymBaHOro mnoHedinka. Ham komaHaup OyB JIOAMHOIO
JariiHoro xapaktepy. [locnap 3pa3y 3MILHHTH 3aCTaBM Ta B TepeH
crexi. Ha wmacrts, O6yno cnokiitHo. Ilepecnanmm M Hiv4, a BpaHI
no4asiocs o6JMBaHHA: BCI MPOTH BCiX, AiBYaTa HE JapyBaJid HaBiTh
COTEHHOMY, XO0Y 1 fIK BiH KpW4aB, L0 BOHU arpecHBHIIll 3a MOJISKIB.
Mokpuid BiH OyB pa3oM 3 YCiM NOYTOM.

IMomsaxyBanwu MH yarodaHaM i ninum Ha Bykosuny. TaM matixe Bci
MeEILKaHII OYJIN €roBICTaAMM i JyXe MOpSAaHUMHE JroabMu. Ha npyruit
JeHb nepeiiiuiu Mu B [ligBonoasbke, ne «Sp» Iporojocus nepesipky
3y6iB. Hixto He Mmir Bix Hei Buxpytutucd. [HaHtucT «3yOuyeHko»
3 caHITapaMM aXX YIpiBajM, BUPHUBAIOYM AipsBi 3yOH, a coOTeHHUM
1Iopa3y MiOXOOWB 3arjISTHYTH B LeOpUK, CKiNbKM B HbOMY 3Y0iB,
i mpumoBinas: «Tenep, MabyTs, He Oyaere HapikaTu Ha Oinb 3y6iB, 06
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He TH Ha cTifiKy a60 3acTaBy». I mificHo, o Takiit onepallii OBIIAH Yac
3aMOBKJIM B COTHI HapikaHHs Ha 3yOH.

«SAp» OyB crapuMHOlO, IO BHHIC 3 AuBI3il «[anuunmHa» 3BUHUAl
peryJisipHoi apMii. 3 IapTH3aHCbKOIO TAKTHKOIO OYB, SIK HA MEHE, TPOXH
«Ha 6akepy. Yci BULIKIIbHI 3aHATTSA HAaraayBaJjid MaHEBPH PerYJIAPHUX
apMificbKUX BB, 11O HOTIM 1 AaJio npo cebe 3HaTH, CIPUYMHIOFOYH
Haiii nopaskd. Kinbka QHIB M0TIM, BEPTAIOYKMCH 13 3aBIAHHS, COTHS
3aTpuMaliaca B upbomy X lligBonoaszpkomMy, Ae BupUBaiM HaM 3yOu,
nepenountu. Kyxapi miiroTosssivcs pizaTy KOpoBy Ha 00in, 3acTaBu
mie He MMM Ha CBOE MicLe, KOJIM 3ipHi JOHECHH MNpPO KijlbKa
aproMammuH Big bBipul 3 BilickkoMm. Cnyx060Bi NpOTOJIOCUTIM aJISIPM
iBiacTyn y jic. Bimctyn BiaOyBcs 6€3 naHixy, TITbKYU Pi3HUKYU CTpAlLLeH-
HO Hapikaju, 60 3aJUIIKIIH HEIOIIJIEHOO TaKy rapHy WTyKy. Jlicom Mu
minuTe Ha crtape micue tabopysanHs Mix bpibkarsoto Ta bopiBHHuIE!O.
Tam Haila coTHS novyyBajacs Hakpaie. Kyxapi mo6ynu cBoi 3amacu
M’sca, 3amanand Oaratra. Omun «Kykca» # mami cumap JNaikoro
3 MPUBOJAY BTPAaTH XyAOOMHM, sika MOTJIa TATH HaM KiJIbKa CBIXHX
o6imis. ITooGimasiu, BigifinuM MH B HampsaMKy Bosi Bosonsbkoi,
noropaa OyJa my>xe rapHa, TOX IIe 32 COHLA QIALIUTM Ha Micue, Ae X IaB
Hac «I'poMeHKO» 3 coTHero. BiH 3pa3y ckiMkaB Hapaly YOTOBUX 000X
COTE€Hb, CTPIbUI TUMYAacOM PO3IMILINCS O CBOiX Apy3iB. Hapanma
TpYBaJja MBrOJWHY, & OTIM NPHHILIOB Haka3 BUMapiuy Ha I pyuiBky.
Hitirmosum, mu posaimunaucs. CotHsa «I'poMeHka» mimuia po3OuTu
6oiBkapchkuii BiTpunis, a My Takuiit cam Ha TemeiB. CsH nepefiun
BOpin, chopMyBaH po3CTPinbHY, afe NoJIbChKI 60IBKapi He 6O POHUIIH-
CSl MIIIHO, MiCJisi KOpoTKoro obctpiny BiacTynunu. CTpiibli 3aiiuum
MiX XaTH i HaKa3aJu rocnogapsaM NajauTH cBoi xatu. Lle 6yna kapa 3a
Halmi cena, crajiesi mo Tomy 6oui Csny. Ilix yac akuii pexBipyBaJid MU
TaKOX KUJIbKaHAIUATH IITYK XyIo0u.

IMicns sTuxomupenus Bitpuiosa ta Tememoa, B VI paitoni mMix
CHEYEMHUMM» 3AJUIIIIIOCSH TUIbKY MicTeuko Jybensko Ta ceno HeHa-
ZloBa, HamaaM Ha Halli ceja 3aKiHYMIINCA, ogHak Ha Jlybeubxo Tpeba
Oyao mitu: Gynau moTpibHi Jiku, GaHmaxi, IOJOTHO Ha OLIM3HY.
Hactynanu 3snosy mu Ta «'pomenko». CAH NepeRIIA MU B MiJIKOMY
Micni. CrenuBcs Hag HMM Tymad, Oyjo Ttemto. Ha moci
[epemunine-/IuHiB DOCTaBIIIM MU 3aCTaBH, 2 COTHI, ITiiAILIOBIIM i
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MICTEYKO, 3aCHIAJId BOTHEM MUIIIIO Ta IHIII BAaXJIMBIII OyIWHKH.
Miinis mWBKUAOXO MigAasiacs, Biamala BCIO 30poro W aMyHiliro, ABa
MUTILIOHEpH HE XOTUIM 3JaTHCH, TOX iX 3JikBigoBaHo. Perura ot-
pHUMaJia Haka3 iTH JAOJOMY ¥ BXe HIKOJHM He rpa0yBaTH HAIllUX CiJl.
B anTeni 3apekBipyBajid MU JIiKH, 3 KpaMHUI[b B3sTH BCi NOTPiOHI HaM
MaTtepiaim.

3akiHYMINCH Hanaagu — NPUAILIO BHCEJIeHHA. B MOJIOBHHI YepBHSA
«Sp» muoB HALINTH 3aMi3HWYHY cTaHmiro B Jlykasumi, a «I"'pomenko»
-y Binsmwannni. Tyau BiicbKo 3raHsijio HAIMX CENsH, 11100 BUBE3TH Ha
COBITCBKY YKpainy. HaMm He BHayiocsi 3HMINUTH CTaHMIl 4epe3 MOCHiX
ab0 HeobepexHICTh MiHepa, SKUH 1 3rMHYB Bl BHOYXy Midu. 3pa3sy
MOTIM Hajx'ixaB maHmMpHUHA noizn. Tpeba Oyno BiACTYnUTH mig #oro
BOTHEM.

Beuepsinu mu B TpocTsHLi, e i nepeHOYyBau. 3BiJICH ML MH Ha
y3rip’s XBaHboBa. [lepente 3abe3neuenHs gaBaB «['OoHTa» 3 poem,
a BeChb BIIUILT [IOCYBaBCS CTPLIEHBKAM pAOKOM KpaeM Jicy. [1o niBomy
Oomi BigKkpuBanacs 4y1oBa jieBajla. Pantom Hamia po3Bijika HanopoJia-
cs Ha BII, mouynuca crpinu. CoTHA 3aAria, aje Hiuoro OijIblle mpo
BOpOra He 3HaJH, 00 BTpayeHO 3B’130K. [lo JiHii mimoB Hakas
PO3CTPLIBHOIO BIACTYIATH B JIiC, 4 TaM CTPUOKaMH HaOJIM3UTHCS JIO
Micns, 3BiAkY mimay crpind. He 3pobuim mm Garato XpokiB, KOJH
JICTaJIUCA i CHIBHMI BoroHb. Ha macts, oXopoHSIH Hac Tpyodi crapi
sutdni. PosropiBes Gif, skuif AOBro He TpuBaB, OO CTOPOHM HE 3HAJH
PO CUJIM NPOTUBHUKA. «Sp» HaB Hakas BiACTYymaTH Briaub Jiicy, iob
BIUENATHUCA Bif Bopora, 60 BTpaT Maiu MH it 6e3 Toro Besuki. 3i
LITIIH 32JTUIIMIACSA XUBUMH JTUIIIE Y€TBEPO, 3TUHYJIU: poioBMiA «I OH-
Ta», KyJeMeTHUK «3y0O», nankosi «['pab» ta «Kpuk», crpineup «Ko-
BaJsib», poifopmii II pos «UyMak» i coTeHHMIA noIiTBUXOBHUK «["ama-
Jist». Ha apyruit 1eHb MU I0BifaIKucs Ipo CBOro npoTuBHUKa. Lle Oyna
NiACTAPIUMHCHKA IKOJIAa XOPYHxXUX 3 [Tepemunis.

Ilo THX BeNMKMX BTpaTax COTHA BifidIlIa 3aiKOBVBATH DaHH.
CoTeHHU# BUPIIIKB TaKoX 3’eqHaTHCA 3 «["poMeHkoM». OTabOpUINCH
Mu B npuciyiky 3arytu. Heganexo, Ha Boni Bonon3bkiit, kBaTHpyBas
«I'poMenko». J10BigaBIINCh OPO Hallll BTPATH, BiH IyXKe 3a)KYPHBCH,
0COOUCTO 3HAB THX, L0 BIAJK, BOHK OYyJIH KOJIMCh OrO IiIJIETIUMH,
OO6uaBi COTHI 3a/JIMIINIMCA HA KBAaTHPax JO HACTYMHOTO OHA.
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VpaH1i MeHE Ta TPHOX CTPUIBLIB CIYXOOBHH NPU3HAYMB Ha CTEXY
B HanpsMmky bopisauni # go moporum bipya-Ymwou. Hiskux o3Hak
Hebe3neku MU He mobauma. BepTarouuch, 3yCTpisid HAILIOro OYHYYX-
poro «lama». 51 3royocus cBoto ciyx0y, «["aa» MoasKyBaB i MIILOB
JaJii, a MH TIIILIA A0 Miclig TaOOpyBaHHSL.

MuHyYJ10 fech NiBTOPH I'OAMHHU BiJl HAIIOTO MPUXOMY, KONKH B COTEH-
HOTO MOSBUIIACA AKACh cripaBa no «[amay», a TOro Hile He MOXHa OyI0
3gafiTd. 51 3roJIOCHBCS IO COTEHHOTO # Cka3as npo 3ycTpiy 3 « agom»
[IpH MIOBEPHEHHI 31 CTEX1, OYHUYY>XHUH MHHYB Hac 1 mMuioB aaji. Tpoxu
MH 11e mouekasy, ajie «['am» He Beprascs. Toni coTeHHui, oayMaB-
IOACh JO YOro BOHO ii/ie, 3apsiIUB TOCTpe MOTOTIBJIA W HeraWHui
BHMApIII, TOCJIaB Tak0X 3B 43KOBOTrO 3i 1TadeToro a0 «['pomenkar». 3a
MiBrOJAWHHA MM OOJYYMJIM 10 Horo coTHi. ['ocTpe moroTiBis TpuBajo
JaJi. Y Bci CTOpOHH IIIUTA pO3BiAKa. Y paHili 00HMABI COTHI 0Tab0pHITH-
csl B ITPYILIBCHKOMY JIiCl, a2 MOMOJYAHI po3BiAka moBigoMuia npo BIT
y SIBipHuky Pycbxomy, XKoratuHi, [T’ aTkosiii. CTexa, 110 noBepHYy.J1acs
3 IUJIACIBCBKOT O JIicy, moHecsa mpo BII Ha Micwi HAIIOTO nonepeAHLOTO
noctoto. [losiBUNIacs TakoXx MOBaXKHIIUA 1HQOpMALiA: cepen BilCbka
6yB Takox «["amg». Mu 1mie Tpoxu novekaaud. Ha apyruif neub goayunia
no Hac cotHs «bypnakwn». Toai Bxke BCl BIAIYJIU, o Oy1e BeJIMKa BiifHa.
CoTtHi nepeitinng B jic 6insg Tak 3BaHux Mopris. CuTyanis crasajia
IIopa3y HanpyxeHimnorw, amke «'ag» 3HaB npo cotHi Bee. [Ipu Horo
JOTIOMO3i BIMCBKO CTaBaJio CIpaBi Ipi3HUM Boporom. Bimnin BI1, 1o
0TabOPHUBCS Ha MICIIi HALLIOTO CTaporo Tabopy, 4ekaB TaM Ha Hac 1 1aJi.
IMononyani orpuManu Mu Haka3 BuMapiuy. Lle 6y moyaTox miany,
CKJIAJICHOT O HAIIIMMH KOMaHupaMu: coTHsA «Spa» mae ButucHytu BI1
3i CBOTr'0 KOJMIIHBbOTO Tabopy, a «Bypiaka» 3 «I'pOMEHKOM» BAAPATH
no BIT 33any, sikino BOHO Mife Ha JOTIOMOTI'Y 32aTAKOBAHOMY BiUTIJIOBI.
«Sp» 3 cothero mepeiiiunu nmin Bomo Bonoasbky, Scenis ta T'yty
B IUJIATiBCHKUHR Jiic i HAOIHXKaBCs 10 BOpOXHX cTaHOBHUII, Ha Bimctai
500 MerpiB coTHs mepedopMmyBanacs 3i CTpPLJIEUBKOrO psaKa
B PO3CTpiNIbHY, a KOJIM OO0 Bopora 3anuimumiocs aeck 100 metpis,
ToYaBcst HACTyN M yparaHaui Boroub. [Touyscs kpuk: «Cnasaly». I Toni
NIOJISIKM BXKe He BUTpUMad. [1ovanu naHivHO BIACTYNAaTH, 32 TUIUAIOYH
BOMTUX Ta nopaHeHux. Hama 7aBa nepebiria uepe3 NOJbLCHKI
CTaHoBuIla, 3abuparoud Ha Oiry 36poro Ta amyHinito, # mouana
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noroHwo. Heganexo Bix MeHe moGauuB f, sk nponaranauct «Kopu»,
y sikoro OyJyia nuiIe ogHa pyka, Cik 3 aBToMaTty nmo Boporosi. dobirmun
MH Ha Kpa# Jiicy, noisaku OyjH BXe B YUCTOMY MOJI, a 3 APYroro KiHus
ooJis panToM ToYyBCH CTpaluHuii BoroHb. lIle «['pomenko»
it «bypJsiaka» novyanu HaCTyll HA BOPOXHUH THJ TUX YaCTHH, IO MK
noMaratd BUOMTHUM i3 Jjicy. [loGauuB s, mo mnojskH MpoOYIOTH
opranizyBaTH o0opoHy, aye Bxe HegonaaHo. lle kinbka XBHJIMH
1 muun 6 Ha Bci 6Goku, ajie po3Biaka JoHecna mpo Tpu coTHi BII Bin
XKoraruna # [T’'atkoBoi. o miwHii mimoB Haka3 BiacTynaTH, 60 @0
Beuopa OyJio 1lle Jajieko, a MOMIY MOJISKaM MOrJja TPUATH TaKOX
3 Bipui. 3a HaMU B MOJIi IMILKJIACS AECh COTHSA BOMTHX MOJIAKIB. Y Hac
OyJio m’ATepo BOUTHX, KiJIbKa NOpaHeHHX. Mix yOUTUMH OyB YOTOBUH
«Yatika» 3 coTHi «I poMeHKa», Oyxe BiABaxHHH Bosik. XKanb, 1110 Haa
KyJig He gocsria 3pannuka «[ama». Bin mo kxiHus icHyBaHHsA YIIA
B 3akep3oHchkoMy kpato ciayxuB BIl. HatomicTs Baajgocs Haumm
ecoicram 3 111 paitony 3ym0BuTH HapeueHy «I'aga». Bona npusHanacs,
mo Big mojoBuHEM 1945 poky BiH choiBopamroBaB 3 YBII
it komaHnyBaHasaM KBB y Bipui. Lle 3a ii HaMOBO¥O, sik TO/1i i BUSBHJIO-
cs1, Halll OYHYYXHUIA CTaB 3paJlHUKOM, a 4epe3 1€ COTHS MaJia B KiIIbKOX
00X BENMKI BTpaTH.

OpHak, He TUIbKY criBnpaus «I'aga» it yvorosoro «3pyba» 3 BI1 6yna
HNPHYUHOKO HEBAY HAUIOI COTHI; A0 HOT0 TO/IaBAJIOCH TAKOXK BIHCHKO-
Be HEBMIHHSA COTeHHOro «Spa». MabyTh, depe3 1e HOro B MOJIOBUHI
nunHsg 1946 poxy i 3aminuB «Kpunay», 6ysmuil xomanaup I 9ot
B coTHI «Bypnaku». [Ipuranyro coOi 1ie Takuil BUNAA0K 3 4acy, KOJIU
COTHEIO koMaHayBaB «Sp». Po3Bifka moHecna npo nosiBy YOTMPbOX
noB3iB y Jobpsuui. Hatu tabip 6yB Henaneko, Tox «SAp» gaB Hakas
BUMapIlly B HANPSAMKY IIbOTO cena. Bono 6yso po3nonoxeHe B riubo-
komy spy. Konu M cTanu Ha kpasix spy, 0aYnJii CBOIX MPOTHBHHUKIB, SIK
Ha goJioHi. Bimmane 6yna nech 150 MeTpiB, aTaKkyBaTH HiAK HE MOXHa
Oyso. TNonsgku Takox Hac NoOavUIIM, MOYaJM IOCh KPUYATH, asie
CTPiNIAHMHU He noynHanu. COTeHHHH 30TaJaBCs, 110 MOB3M MOXYTh
moyaTu oOCTpin ¥ Haka3zae BiacTynatu. Bigilinm mu Bin JoOpsHkH
JIeCh MIBTOPA KijToMeTpa, KOJIM IIOB3H NoYatn oo6cTpin jicy. 3maBasocs,
o 0’FOTh HAaBMaHHS, aJie CTPIJIbHI MOYaJid NMaIaTH HA BEPIIKH AIUIbL
i po3puBanucs Hag HaMu. He moxHa Oyno Bim HUX ckputucs. Bia
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OCKOJIKA BMaB TOJi 40TOBUH «ByKk», pekpacHa JIFoAUHA H BOSIK, L0 Mir
KOMaH/IyBaTH COTHE.

Ot i HactaB «Kpunay». Big Toro MOMEHTY Hamia cOTHS Oyna
OCTIHHO 3 coTHEI «bypnakm». SIKock micis Tiel 3MiHU MOYaBCh HabIp
HOBOOPaHLIB y COTHI, sIKi BUMaraJiy IONOBHEHHA iX 0CO00BOI0 CKJIay.
Ile 6yna Henerka cnpasa. BiifHa Bxe 3aKiHYMIACS, pa3oM 3 1i KiHIEM
3MIHUJIOCS TyMaHHs CYCIJIBCTBA, HABITH TUX HOr0 BEPCTB, IO HE
CUMIIaTH3YBaJIM KOMYHICTaM. Y Ci OYJIM BUCHaXEHI BIHHOIO, TIPATHYJIH
*HuTH B Mupi. OTxe, MoxHa Oyjo 6 cnomiBaTHCS TPYAHOLIIB, aje
koMyHicTuuHa [losplna BeJla Ha HAIUMX 3€MJISIX CTPAIIHUHA Tepop,
NEepecesieHHs, BeCh 4Yac TpPHBAaJM BOMBCTBA — yce e HAKa3yBajo
PATYBATUCH MOJIOIUM JIFOASIM B HAalUKX J1aBax. M o101k, 1110 BepTasiacs
3 poborn B Himewuuni, oxode BcTtynana B HUX. Hama BH3BoJNBHA
6opoTsba TpuBaja mali.

Ko s 3akinuue HaOip, « Kpunay» npu3HaYUB MEHE, K BUIYCKHHKA
MiACTaPIMHHCHKOL IIIKOJIM, BHIIKIILHAKOM. BHIIKiN BimOyBaBCs mia yac
MOCTIAHMX MaHeBpiB 000X COTeHb, miA yac Tabopysauus. [1ia o nopy
B T€pEHI cTaBajio HebOe3neyHirne. [To1AKYM HABYMIIUCS TOAEKYIU TAKTHKA
6opoTb0u 3 VIIA: cTBOpMIM CrieniajpbHO BHUIKOJIEHI OaTanbifonu. Lle
Oynu Tak 3BaHi OaTaJpbHOHM CMEpPTI, CIEpTi HA 3pa30K COBITCHKUX
«CTPeOITENBHUX OTPANOBY. [esiki 3 HUX HILLTH BXKE 33 HAMM HABITh Y JIC,
yoro pauime He OyBajo. Ilonpym ne BHIUKIN ABOX POiB HOBOOpAHIUB
BinOyBaBcs nani. YacTo 3aX0AMB 10 HAC COTEHHUI, MUTAOYH, KOJIH Oy e
BXe KiHelb HaB4yaHHA, 00 XOTIB MaTHM BHILKOJEHUX BOSIKIB. A BOHHU
IyMany Tak caMo: XOTLIM YHMCKOPIII JOJYYUTH [0 CTAPILUX APY3iB,
BiANoOBiAaNM, 110 icnuT 6y/e TOMi, KOJIH MOSIBUTHCS BOPOT.

Cothi «Bbypnaku» 1a «Kpunaya» nmisyiim B rJMOHHI JICIB, V cella
3aXOMMJIM TiNbKH Ha Bevepro. 3 JciB koo SIMHOI mepeliuid Mu
B | paiion «Xonoanoro Spy», mo6 X04Y TPOXM MiIKPITUTHCA TIEpe-
MHCBKHM XJIIOOM, TapHHM x)1iOOM, sIKOTO He no6aduTdH Oyj10 HaM
Bropax. A siKi x TaM Oynu cagu! 51 3aBxk A TOBOPHUB PO HUX XJIOMIISIM,
raayroud nepeOyBaHHSA HA MiACTAPIIMHCHKOMY BHINKOJI B KOpMa-
HUNBKUX Jicax B 1945 poui. Ha [NepeMuliiuui qoay4yus A0 HAC BIAALI
3 CaMGipimny, oaHa YoTa. byna 3 vumu oaHa xinkxa. Bosautso 6yno
3araproBase B 00ax npot HKB/I. 3 BII HixosiM He BOFOBAIIH, TOX 1 HE
MaJid HOoro 3a MOBaXXHOI'O MPOTHUBHHKA.
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Ha IlepeMuIiuuBi He 3aCTalld MU CIIOKORO, PO3BIKa JOHEC/Ia MpO
[OfABY BifiCbka B KOXHOMY ceni, OyJIM 4yTKH, LIO Il po3TallyBaJacs
niia auBisis. Ommoro pamky «Kpunaw», «bypnakay ta cambipchka
yoTa 3afepxaiucs nobmmay cena Kuasoxuyi. Binnoynsiuy, Mu Majiu Bxke
BiAXOOUTH, KOJiM 1obaumian vactuay BII B cuii omHiel coTHi, 1o
gabyuxanacs OO0 Hawmux no3umii. ITimoB Haka3 MATOTYBaTHCH IO
60r10. [Noyaky nmigidnm 6IHxYe, a TOMI NPUBITaB ix Haka3: «BoroHb!H»
Ta ¥ npasauBuil 3ani3HMK BoroHsb. Illo 3uMHMIOCS Ha HAlIOMY me-
penniuti — rom onucatd. «boratexu» HaBiTh He npoOyBanm
BIICTPIIIOBATUCS, YTIKAIH NMaHiYHO, JHINAKOYM BOMTHX, NMOpaHEHHX,
aMmyHiniro. «Bbypiaka» Haka3aB miaiOpaTd BCIX NMOpPAaHEHUX MOJISKIB,
nepeB’s3aTH IM paHW, a TaKoX 3abpaTv NOKyMEHTH B yOMTHX, 1100
MOCNATH iXx 6aTbKaM 3 OCTEpEXEHHsSIM He BHCHJIATH CBOIX CHHIB Ha
60poTr0y npoTH Hac, 60 YIIA He 6GopeThbcs MPOTH MAPHOI NOIBCBEKOT
JIFOQHOCTI, & NMPOTH Y€PBOHMUX KOMYHICTIB, siKi HUIIATh 6€300pOHHHX
YKPaiHCBbKHX CEJIfiH.

3 Miciisg 60k 0OHIBI COTHI Ta YOTa 3-332 KOPAOHY TOMapIIMpPyBad Ha
I'pyiIoBy, OGHaK, 3aCTABILY TaM BiiiCbKO, HEIIOMITHO NepeRIIUIIN II0CY
PuGoTtuui-Bipua, 11106 nogatucs ax Ha y3rip’a Cyxoro Obuvy — Benu-
KOTO JIiCOBOTO koMiiekcy Han SImuHoro [NopitHboto. TaM novanu Mu
miarotosky no CBsita 30poi: 3aifHAIKM KpyroBy 000pOHY, Ha Bigab 2-3
KLJIOMETPIB MK CTeXi Y BCIX HAaMPsAMKaX, 3afHSINA CBOI MIiCLA TAKOX
MiAC/TyXH, PO3CTABJIEHO CUJIbHI 3acTaBy i uyiiku. I mobpe, 1110 MM Tak
nigrorosrmca. [1o sKOMyCh 4aci CTexl, IOC/IaHI Ha MiBHIY, JOHECITH
npo BII. Iiuio B HaloMy HanpsiMKY, IPOYiCyrO4M Jic. by nonyneHs,
JIO Bevopa gasieko, orxke 6iil, sikio BI1 Habnm3uThes ckopo, Mir 6yt
3aTSOKHAM | 3aneksuM. [itos po3kas npo niaroTosky Ao 6010, a 3apa3
110 HbOMY «30PHUTH Nepeamis i MackyBaTucs». Hac illioB cTpalieHHO
NOBOJI, MOJIAKM He NUMIMIIIM HAa BIANOBINHY BiAcTaHb. Crexa
3 MiBHIYHOIO HAMpsSMKY 3HOBY NoiHQOpMYyBajia Mpo HEAAJIEKOTO BXke
popora. Byna nmeck Tpets ronusa nonoayai. KynemerHux 3 Moro pos
«IlImak» mocTaBUB CBOTO HiMenbkoro MI'-42, sskoro nojisku cTpales-
HO OosIMCcs, 32 THEM SUIMLI, 3apa3 [pH JICOBIH HOpo3i, KOJIO HbOTO
npuciB i 5. CTexi goHecan: Bopor Ha Biggasi 500 metpiB. «CTarHyTH
3acTaBy, manycTuTH Ha 100 MeTpiB, a TO BOTOHBY, — MILLIOB 1O JIHIT
Haka3. Bilicbko Bxe mosiBHJIOCA — ilLJIa OJHA JiaBa, a 3a HEH Apyra.
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Iepurn Bxe MIRILUIA... skOM HA KOMAHAY TapKHYJM KYJEMETH, Milla
B HeOO 3arpasa Bia Haiuol 30poi. [lepuia nasa 3axuranacs 3pasy, crajia,
a MOTIM IMo4aJia BTIKaTH, He BUTpUMana i apyra. Toai niloB Apyrui
Haka3: «[Ipase i JliBe KPUIO — BUPIBHATH JIiHIIO, Biepial». «lllnax» Haue
¥ He OOYYB IbOro, Aajli OWUB, KyJeMeT KJIEKOTIB, a Ha MNepedauisui
TBOpPUJIACS CTpalllHA KAPTHUHA: MOJISKM 3aJIMIIAIN BOUTUX, TOPAHEHUX,
30poro, 4yyTH OyJio CTOriH H KpHKH. YpewmwTi MU 3ipBajucs.
IIpoxoTunocs micom «Cna-a-a-Ba!». Ha cBoOEMy BIITHHKY nepemisiis
HaTpanuBe 51 Ha nopaHeHoro noJisika. [lobaduBiuy, o Habmkarocs,
BIIOE3MEYUB IpaHATy i po3ipBaBcsi. 3THHYB T'epOHCHKOIO CMEPTIO.
S minibpas #oro kpica i amyHiuito. Pelitu nosnsikis yxe @ He OyJio
BHUIHO, TO JICI TiJTbKHU YYJUCS [OJIOCH OKPEMHUX BOSIKIB, IO LIYKaJIK
OOWH OMHOTO. Mu 3ropHyH JiHito. «[1o Goro» — NpUHIIOB OCTaHHIH
Haka3. Tak mu BigcBATKyBasu CesaATo 30poi. Mol pexpyTu Maiu Toi
0oiOBe XPEIIEHHS, YIepIle CTPUIUCS 3 BOPOTOM, OJIHAK «CIIACAIIUCS»
HIpEKpPacHo.

Hechb aBa TIOKHI MCaA UboTo 6010 MM 3HOBY Oysu B AMHI ["opituHii.
CensHY mpUBITAIM HAC AK NEPEMOXKUIB, OyJNM AyXe BASYHI 32 IHO
nepemory Haja BII, xazanm, 1O «TUM pa3oM 3pOOHIIM-ChTE BEJIHUKE
*HUBO 11 BI1. BoHu GinbIne THOXHA IIYKAJIH 00 J1ici BOUTHX». YU He mo
bOMY GOFO 3pOJIMJIaCH TAKOX IMICHS Ha 4ecTb KoMaHaupa «bypnaku»,
AKY MH NOTIM AYX€ YacTO CMiBaJH.

He cmpawna nav € amaka,
Koau 3 navu ¢ «bypaaxar.
Koocen nacmyn nam npuemnui,
AK € 3 HAMU HAW COMEHHUT.
Yu na OyHKpu, YU Ha wWanyi,
Mu y bor, 9K y manyi.

Yee yino suiidem 3 do10

3a meocro 20406010.

A ak npuiide gionouumu,
«Dacon mpumail, nane dpame,
A 3 diguamamu, u10e6exy,

He soasaiica 3adaaexo».
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Hapaxomuiia ocinb. J11s Aesikux 3-moMix Hac 1e Oysia Bxe TpeTs abo
il YeTBEpTa OCIHBb Y NMOBCTAHCHKUX PAOAX.

Iix xineup BepecHs piil «lymiku», 10 SKOTO 1O peopraxi3aiii CoTHi
s OyB MPH3HAYECHUH, SIK 3ACTYIIHUK POMOBOr0, pa3oM 3 poeM «Hymaka»
6yB Bimkomanauposanmit B 1V paiton. Otxe, miiuan MH Ha JleMkiB-
LIHHY, Y4, K Ka3aJI¥ B Hac, «y beckua». OmHak HIXTO, HABITh pOHOBI, He
3HAJIM MOIo TyaM Haemo. A 3 IV paitoHy mimy MH 10 3B’S3KY AaJi.
Igy4u Bif Kylla [0 Kylua, MiAILIM MU HapewTi B becku.

VY ceni Psabe nobaunin Mu JIroel Ha ABOX MiABOARX, HaBAHTAXEHUX
cinoM. [louanu Mu po3nuTyBaHH: 1ic OyJIH 3BHYaHI cO01 rpabiHUKH,
o npuixanu 3 BIl 3 banuropona rpabyBatu MalHO mO HAIKX
BHCEJIEHUX JFOOSX. 3aMuTaJd MM, KyAu Mo Bidceko. 3a Gannepis-
M ninuio. Tpeba Oyino MIBHAKO BUPIIIYBATU: BHIPSTATH KOHEH
1 3a0paTi 3 cob010 MOJILCHLKUM TpabiHUKAM Ha Hayky, a0o IIBHIKO
BiJICTYynaTH 3 HeDe3me4Horo Micus, 60 Bilickko Oyno Hegasieko. Bub-
payiu Md apyry po3s’sa3ky. [1o nopo3si nobauyunu ctontaHy BiHCBKOM
TpaBy, TOX 3pa3y NOMapIUMpyBaj¥ MH B NPOTUBHOMY HANPSAMKY.
OnHak 3ami3Ho. Jictand MU KyJleMEeTHHH BOTOHb 3 JIiBoro 6oky. Ha
wacts, no6iy 6yB rianOOKUI BUTiH, KyIM MU 3pa3y it Bckouuin. [Touanu
OirTu wocuy, 106 BiAB A3aTHCA Bia Bopora. [1o sskoMych Yaci pantom
BNajy B [IMOOKyY spyry. Bilicbko Tyau 3a Hamu Bxe He miuuio. [ToTiMm
MH JOBIJAJIUCS, 11O Lis ipyTa 3BaJiacs 3se3sio abo JylmaTuHChKI 03eplis
I cTBOpWJacs Ha cXWjax XpUIIATOi, AK1 Mif Yac BENHMKOi 371HUBU
oOCyHyJIUCSA Ha NOTIK Buibxosuil.

Buii1l711 MU Ha BEJIMKY FaJiiBUHY, 3BIOKH 100AYMIIH SIKECH MiATIAIeHE
cento. «Uymak» NpU3HaYNB MeHe TH PO3BIAATH, 1110 L€ 3a CEJIO TOPHTh
| IKa CUTYyalis B TePeHi. Y3sB s ABOX CTpinbuiB. [Tiu mu Hanepen,
4 33 HAMU Ha BUIMNIOBIAHIA BIACTaHI — peluTa. ¥Ye BEUOPisIo, KOJH MU
NiAALINE T Oepiy XaTy, mo crossa aeck 100 MeTpis Big cena. Big
JIFOAeH TOBIaUCh MU Npo #ioro Ha3By: CMIiNbHUK, Y HbOMY HEIOOdaB-
HO, SIK Ka3aJii, COTHs «XpiHa» 3Bena 6iif 3 BIT i Buitnina 3 nuporo 6oro
nepemMoxneM. 31 CMiTbHUKA moganuch Mu y Bonro MixoBy, ae 3acraiu
«XpiHa» Ha BimnmouuHky. «Yymak» i «lynika» nioum go modry
KOMaHIUpa AOBiAATUCH, SIK ITH IO JIFOJUHH, 3 SKOI0 MU MaJH 3yCTPITH-
csa. BusBunocs, uo tpeba nepeiite B MasniB. TamM Mu § 3Haluum
KYIIOBOIO, & MOTIM, 32 Oro nocepeHUITBOM, JtoAcH, 10 AKUX OyJIH
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nociaHi B nanexky nopory. IlepeHouysanu, a BpaHii BHAIILIN pa3’oM
3 HIMH — OJIVH BUTJIS/1aB HA TaHKA, a APYyruil OyB Takuil codi 40108 sAra
— Ta 3 YeTBIpKOIO OOB’rOYEHUX OyAiBEIbHUM 3HApsIUISIM Ta XapyaMu
KOHEH B mojansllly MaHApiBKY. | mani He 3Ha/JM METH W 3aBAaHb,
nepeabavyeHNX KOMaHIyBaHHsAM y Beckuai. JlogymMyBanucs My JIMLie,
o 6vaeMo ock OyayBaTH, ajne i TO He 3aHAATO 3aCHOKOIOBaO, 60
Jronen notpibHux no 6ymoBu B beckuai He OGpakysano. [Toxu mio
MOXHa Hac 6yJ10 B3ATH 3a 111yKayiB ckapOiB a60 AKUXOCh JOCIIAHHUKIB.
[t MU opa3 BUILE il BUILIE, HApEIUTI JOOMINCS Ha mOoNOHUHY. Ha
BEPILKaX Tip yXe JIeKaB CHIT, O[JHAK XMapH MOB3JIA Ma¥kxe 1o xpebTax
— MH HI40TO He MOTJIM N0O2YUTH, TiIbKU Olty Mpsky. Inum xpebTamu
JieCh YOTHPH FOJIMHM, a OTIM noyasacs gopora BHu3. Cepen BEJIMKOro
JICY MaHOK Haka3aB HaM ctaTtv: MM Oynm Ha Micui. Po3BaHTaxuiu
KoHed. Bin nanka noBimanmcs, 010 BiH — paHOHHUN pedepeHT cinyxOn
3H0POB’s «Apnam»!, a Horo ToBapuil — ue 3B A3koBUH. Halue 3apnan-
Ha: OyayBaTt HeHTpanbHy NUTanbky YIIA. OCb i BUABIIIOCS, YOMY
JI0 1LOT 0 3aBAaHHA Tpeba Oyno mroxaeii ax 3 I-ro palioHy «XonoaHoro
Spy». «Apnaa» MaB IaH MU TAJBLKY # TOKa3aB Miclie mif 6ynoBy. Bin
Ta 3B’SI3KOBUIl 3aJIMIUMJINCS 3 HAMH 10 HACTYNHOTro AHA. MH IUBHAKO
3pobuny xonuby 3 YATHHHSA, 100 3aXUCTUTUCA BiA CHIry i Aoury.
YBeuepi po3Besd BOIOHb, NOTPLIIMCA Ta il 3aCHYJIM, NOCTABMBILIY e
CTiiky. VpaHui «Apnam» 31 3B’S3KOBUM MONPONIANTHUCA 3 HAMHU.
3anuImuIIHCh MU MOB cepell IKOiCh Oe30/IHI, cepe/l BEIMUE3HUX SUTHIIb,
6e3 maxy Hag rosoBow. Llboro mus mMu mouanu po6oTy. Hamepen
HaWOinbIMil BUKON — MiJl INIUTAJBHY 3aJit0 (MOTIM 1O KiHUS poboTH
Oyna mam 3a moMiBKy). MaTepian a0 6yaosu 6paiu 3 oNyCTiNOTO cea
Banbuuni. Onxi konanu, a APYri po3TsArajiu XaTu H 3BO3UIIN JEPEBO HA
Mmiciie. Lle Oynum Tax 3BaHi pi3aHi JaBM TOBIIMHOK KkoJo 20
CaHTUMeETpiB, IMpuHOW 30 cCaHTUMETpiB, HacuueHi ponoro. Tpeba
Oyno mocmimaTy, 106 3BE3TH BCe NOTPIOHE AEpEBO 3aKW BIAJE CHIT.
Taxa npaus TpuBana Tpu micsui, Gyna Kyxe TXKa, ajne MCis LbOTO
4acy MM 3JMINIIIM 10 cobl mig 3emMiieio noOpe 3aMackoBaHI MBI
KIMHATH Ul XBOPUX, KIMHATy NSl JIKApCbKOI CIYXOH, KyXHIO,

' «Apnan» — Sipocnas KpenTa — cTyaeHT Meaunmnu, canitap YITA, posom 3 c. Jlimasa

Topitna. 3aruuys 23 ciuaa 1947 p. B caHiTapHOMY TIYHKTI Ha XpHILATIiL.
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NeKapHIO, XapuoBHH 1 aNTeYHWd Mara3smHH, a BCE 1€ 3 JOIUIMBOM Ta
BIIMJUBOM CBIXOi BoaM. Y ctensix OyiM BikHa, ki B pa3i HeOe3neku
MOXHa 0yJIO HIBUIKO 3aKPUTH CKPUHSIMHU, HAOUTUMHU 3eMJIErO, 2 Ha IUX
CKPHHSIX POCJIM CMepekH Ta snykd. byB o/luH BXia Ta aBa Buxoau. Ha
*aJlb, HEBJIOB31 1A IITIKTAJIbKA BaJia: OJUH 3 XapUOBHX MOTAB B PYKH
BI1, nas moTpiOHi iHpopMaNii 1 nokazaB Micie. Biiickko obcTynuno
IINUTABKY, OJHAK HE MOTJIO ii 3m100yTH, 60 BCi, IO OyJIX B HIii, X0U
i paHeHi, no-repoiicbku o6opoHsnucs. Hapeluri 3akianeHo koo Hei
MiHH # nmigipBano. 3arunyno 17 oci6 Ha "ol 3 JikapeM «PaTom», Horo
APYXHUHOMO, pedepeHTOM CNyKOU 3A0pOB’a «Apnamom».

Harui gBa poi Manu, 3qaeTecs, Oynysat B beckumi mwe oxny nomibny
LINATAJbKY, ajie 3 OrJIsAy Ha ILOACHHE HUILMOPEeHHs «OaTalbioHy
CMepTI» M1 KOMaHIyBaHHAM MiXaJIbCbKOTO B KOXKHY MHTb 3arpOXY-
Baja JACKOHCHIpallis Takoi BaXKHOI OymiBJi, TaK IO HA MOYATKY CIMHS
1947 poky micTand MM HaKa3 BEPHYTHCS Ha cTapi Micus. Y 1opo3i Hazan
3acTykaB Hac y /JIBepHuky Bimmin Mixanscekoro. byjga kxopotxa
HepecTpisika, aje BIAJIOCs BIACTYNHTH 6e3 kepTB y HanpsaMKy Cyxux
Pix, ne mu crpinynu cotHro «bipa». PazoM 3 po3Biakoro HOTro COTHI
nepeiiiin My B 3aTB2pHMLIIO, a 3BIATAM MO 3B’A3KY micTanucs go IV
paiiony «XoJsionHoro Apy».

Bitas Hac coTeHnHi «"'poMeHKO», IyXe BAOBOJIEHNH HAlUMM Oe3ne-
HUM NOBOPOTOM Y NOPY, KOJIM B TEPEHI CTABAJIO 1I0pa3y Hebe3mnevHitlre.
Bopor ockakeHino raHsB no cenax, BAKOPUCTOBYIOUU I€peBary pa-
ni03B’A3KY 1 TpaHcnopTy. OQHaK 3a Yac HalIol HENPHUCYTHOCTI COTHI
KypeHs «baiiau» ckouunu B Micteuko JIuHiB, 3a0MpatoUu JTiKH il HOJIOT-
HO Ha OLIM3HY ¥ MYHIUPH, PO30OUIH TAKOXK CTAHHUIIO Midimii # iHI
nyHkTH. Ha xanb, cotHsa «Kpunaua» m3HbOI OCeHI 3a3Haia THKKUAX
BTpaTy 6010 3 BI1 Han JoOpoto LnsixeTcbkoro: ynajio 7 BOSIKIB, Y TOMY
yotoBuid «Cipko» i poitoBuil «Cnyx». «[ pOMEHKO» TOII AKMMOCH
OLLLIAM LIACTSIM MAHEBPYBAaB MIXK BOPOXUMM BiIiJIaMU il HE MaB
BTpaT. Bin y3arani qyxe n6as npo Te, m00 1apma He BTpavYaTH JIIOIEH,
YMM 3aCJIy)XHB COO1 BEJMKY MOIIAHy i aBTOPUTET CeEpell CTPINEUTBA.
Tak camo i Tenep, koau MU npudunu 3 becknay, He 1103BOJUB
monyuuty 3pasy no «Kpunada», xaxysn: «lllo Bu nmymaere,
Kypaensibensb, 1Mo A 3a Bac OyAy BIANOBIIATH, SIK MOMNAJETE B AKYCh
xaJjieny, caMi 3HAETE, L0 Piil HE CTAHOBUTH CHJIM, 2 TENEP BCEOIM JIALLIHS
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HMLIIOPUTh, TepeH 3arpoxeHuit». OTxe, 3aNMUIIMIACL MH TNPH
«['poMeHKy», AKMH KBaTUPYBaB TOJI 1€PEBAXXHO B JUJIATIBCBKOMY abo
6opiBHHIBKOMY Jicax. Y Tomy uaci npubyjia A0 Hac pO3Bilka
3 I paiiony i mouecna npo Benuknit 6i 3 BIl corens «Kpunauar»
it «Bypnaku» B OpaHIBCRKOMY JIiCI HA NOYATKY BepecHd. Y OO BHaJio
ciM MMOBCTAHIIB, MiX iHIIUM, pordoBHit «KomMap» Ta Moi cepieqHi Apy3i:
kyJieMeTHHKH «Cmepeka» it «Copoka».

«Illyika» JOMY4YMB OO COTHI LOAHO Mg KiHenb Oepe3ns. « Kpunaun
kBaTHpyBaB ToAi B KoHrotui, B | paitoni. Binpa3y mu Biguynu cebe, Ak
yaoma, xod i ik Joope 6yno y «["'pomenkar. [liBpoxy Hac ne OyJio0, ane
BCi BEpHYJIUCS KMBI H 340POBI HA PANICTh APY3SAM.

«Kpunauy» it gani tpuMacs Makxe pa3om 3 «bypnakoro». Po3Bimku
JOHOCHJIM TIPO Macy MoJbCcbKoro Biiicbka B KHsxuuax, KopMmaHuuax,
KinoxoBuuax, ®penpononi. Jlech Ha moYaTKy KBITHA fIKACh PO3BiIKa
npuHecna razetry «Hosiayn XemoBcke» 3 iHQOpMaNiero Npo 3aruH Bid
«baHaepoBCKER Kyji» renepasia CBepuyeBCbKOTO Ha Aopo3i 3 Banu-
_ropoga no TicHoi.

INepeinuin MU B KOPMaHULBKI JIICH, [1y)Ke YaCTO 3MIHIOKOYH Micle
nocror. OAHOro pa3y cTexi JOHECIH, 110 BOPOT JIicoM Bif bpunuHuis
MEPEXOIUTh TaK 3BAHOIO TUJILOBAHOIO Joporoto 10 Kopmanuy. Heba-
rato OpakyBajo 4O CYTHYKH, OJHaK Biifcbko OOIMIIIIO HAllll CTAHOBU-
1Ifa, a MH HE 334inand #oro, 60 He XOTIJIM BUABUTHU Micls TaOOpyBaHHS.
XJonui 3rafaiy, Lo CbOTOAHI NOJLChKUM Benuxaeds. Bix miBHoui
yyTH Oyno rapMaTHi HOCTpiIX, aje B Hac OyB NMOKM IO CHOKIH.
IMononynni kanenan «Kaguno» sianpasus Cayx6y boxy. Beyepsatu
nim My y @penponine Ta KopManuyi.

Ha6mwxanucs Bxe i Hawi Benukoawi csta. Po3Biaku JqoHOCHIIM
npo Hamip BII 3po6utH Benmki 00saBH, aje MOKHW 1O Oyna TibKA
Onokana. IMosBUIKMCS TAKOX BICTI, OTPUMAaHI IO CEJIaX BiJl MOCKAJIB,
o OynM B MOJLCHKOMY BIMCBKY, PO MJIAHOBE BHUCEJICHHS 3 LIJIOTO
3akep30HHA HaIIMX JIFOMe Ha TaK 3BaHI «3€ME OM3MCKAHE», HA 3axi.
V nici van KoHro1moro Bnajia INUTaNbKka 3 IOPaHEHUMH i IEPCOHAIOM,
MiX iHIIHM, Jikapem «HexpucTom»!.

! «Hexpucr» — Apocaap Coxaran - dapmanenTt, oxpyxHHuit pedepeHt YUX, poaom

3 Ilepemumns. 3arunys 11 xpiTas 1947 p.
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3 nicy Han KpeukoBoto nepeiiinnm Mu B bepesky, Ae Hamux jiroaei He
Oyno Bxke Bij iTa 1945 poky, KOJIM-TO BUBE3€HO iX Ha YKpaiHy. 3Biacu
MONIPSIMYBAJIH B MOJIbChKE ceJio Scenuiro. Tam otabopunucs il mosee-
psUTH, @ HOTIM, 3apeKBipyBaBIIM IBI XyZOOWHM, MOJAINCS MaplleM
B HanpsaMmky IT’sTkoBoi. 3aTpuManucs BiZNOYUTH Haa MyTBULISIMH,
npuciikoMm XKoratunsa.

3a XBHUAMHY NOYYJIM KOPOTKY, aji¢ yparaHHy CTPLISHWUHY B IHJIs-
riBcekomy uici. Bugno, BIl mamoponocs na «'poMenkar. 3-minx
MyTBuub Bigidnmy Mu, yepes Jluny, B cropory Jo6psuku. [IpoTtsrom
JIBOX [HIB Halll BigAin noaojap Biamaysb Mix I i IV palionamu.
Y HoOpsiHUi jrogu OyJIH AyXe CTPUBOXEHI, CKa3aJid, 10 «HEAABHO
BuHecsnocs BII, a Temep BHM mpHilllTu», JarOYd UM 3PO3YMITH, IO
kpauie 6yno 6, AKOM MU MIILIK JaJi W He 3YMUHSIACA B IXHBOMY Celli.
Onnaxk «Bypriaka» Haka3aB 3api3aTd KOPOBY i 3BapUTH Beyepro. bynn
MM BXe€ JyXe TOJIOAHI il 3aMopeHi. Bignouunm Tpoxu, a paHKOM OyJin
BX€ B KpELIBCBKOMY Jici. [leHb MEpecHAUTH B JICi, BIATOYMBAKOYH,
a BBeuepi «bypnaka» miwoB wmykatH xy B [luny, a Mu B Bouro
Kpeuiscbky. 36ipHMM nyHKTOM Ha3Haweno Jic Haa KyspMuHORO.
Jpyroro mHs monoJiyiHi CT€X1 NOBIIOMUIMA NPO SKMICH HEPO3ITi3HA-
uuit Bigain. HesmoB3i susiBusiocs: e cotus «I'pomenka». Tpu coTHi
BKYIIi, CTPIJIEUTBO BAOBOJIEHE 3yCTpiuro. bpakysaJso Tiibkn «JlacTis-
KW», 3 HHM, mpasBfononidbHo, mMaB Ou Oyrtu kypiHHud «badgar.
INepeitiunu Mu B tic Haa PebepueM, a 3BiaTaM po3ifuiimncs mno ceiax 3a
Xxapyami, o0 TPoOXW MO MiBHOYI 3iidTuca B Jci Mix Kpa#iHoro Ta
JliMHORO. YpaHui cTexi JOHECTH Npo coTHIO «JlacTiBku», 3 AKkuM Oyna
1iJla BEPXiBKA NPOBITHUKIB i pedepeHTIB, a Takox 6oiBku Cb 3 matixe
isoro Hagpanony. Cepesl CTpineuTBa minuia 4YyTka HiOUTO 3BIICH BCl
COTHI NIyTh B pei A0 aMEPHKAHCHKOT OKynauiitHoi 3081 B HiMedunHi.
Linuif KypiHb XUB HaJi€0 Ha GNU3LKM KiHelb roHiHb. [Toyann HaBITE
TOTYBaTHUCS B TOPOTY, OIHI JaTaJIM MYHIUPH, iHIII — YOOOTH, CTPUTJIH
BOJIOCCA ¥ TOJIHJTUCS . BHItIIOB 103Bi/1 pOOUTH 3HIMKH THX, XTO JJOBOINB
ce0e 10 MOPAAKY 4M OpaB y4acTh Y CHIJIBHUX IyTipKax MiX CTPiLJIbLSAMH
PI3HMX COTeHb. YCi Majl NpeKpacHuid HacTpilf, cnomiBanucs, IO
roJIONIOBI H XOJIOAOBI BpellTi npuidae kiHelb, KoJjio moyaHs Bei uekaiu
3araJibHOI 30ipkM XypeHs, Ha skiii MaB OM OyTH 3aYMTaHHN HaKa3 Ipo
BHMapIl BeJINKUM peroM Ha 3axia. Ham i giificHO TyT He OyJ10 BXe 1O
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pOOMTH, AKLIO MOJISIKH 3aIUIAHYBAJIM BUBE3TH HALLMX JIFOJEN Ha 3aXifHi
3eMUII, SIKi KOJIUCEH Hasexanu HiMusaM. OaHak 30ipka Bigdynacs HonHO
BBeyepl. 3maeThbes, wo «bypnaka» maB 3BIT KYPIHHOMY PO CTaH KYypeHs
[0 BIAYMTAHHA HaKa3y, T2 3aMiCTh BUMPISIHOI BICTKH MOYYJIM MH OCb
II0: BCI COTHI pO3XOmaThcs y cBoi paiionu. CotHs «Kpunaua» iige
pa3om 3 coTHero «bypisiakm» B [ palioH. BuIHO, TOJIOBHOKOMaHAYOYUR
VIIA «Opect» 11e He 1aB HaKa3y MoYaTH peia Ha 3axif.

Hamii aBi cotni nomapuupysanu nonan [locagoro PuboTtuipkoro
it KonucHoM Ta 3ifiuin B Kontory. 3pa3y micis Beuepi ajasipM: Bil
Bepennosuy Hactynano BII. Tpeba Oyso BimidATu B jic Han bpunnH-
usaMu. o paHKy criokiitHo. HacTaB geHb, HapeIITI COHAYHUHN, 00 Aoci
Bce OyB [OII i Mpska. 3 ycix CTOpIH MOBEPHYJIMCS CTexi 3 iHpOpMa-
LisIMH B IKOMY CeJli €, 2 B SKOMY HeMa Biificbka. Beuepsitu Haemo:
«bypnaka» B Knokosnui, a Mu B Axcmanunyi. [loBeyepsBiu, 3pa3y
BIUAIIUIM MM B KOPMaHUILKHUA JIIC H 3aiHSJIM CTAHOBMINA B CTAPHX
aBCTpiaubkux okonax 3 I ceiToBoi BiitHU. CrokiitHo. KoxeH piil maB
3 cobor OaHsK JIis BapeHHs ki, 00 B cejia 3aX0aUTH HeOEe3NeUHo,
npoTe OpakyBaJio XxapdiB: xJiiba Maibke He OylO, cyxapi 3 KpHiBOK He
Hajasanucs o imu. [lpwitmna indopmanis npo nesepuito «Opsa»
3 cotHi «JlactiBku». Lle Oyna myxe moBaxHa cnpaBa, 00 BiH MO4YaB
" XOOWTH 3 BIHCHKOM 1 MOKA3yBaTH HAIlll CTEXKH.

Y Tperifi mekaai KBiTHA NpUIMILOB 1€ TPi3HILMIA ygap: BiCBLKO
[oYaJIo BUCEJIEHHA. be3 maTpuMk mofeit roal 6yJio [ymMaTu mpo Te,
o6 yrpuMaTucs B TepeHi. [0 CHOPOXHIIMX CUT 3aXOOWJIM HAlIl poi
Mara3zuHyBaTH 30i%0ks, OyynbOy, mpocTo Bce, IO MOTJI0O HaM IIe
IpUOATHCS. BucesieHHA TPUBAIO AaJjli: BUBO3HIIM i YKPAiHUIB, 1 MOJISIKIB.
3 KOpMaHMIBKOTO Jiicy mobauuan Mu, sk BIT 3irnano 6arato jroaei Ha
JiykM nobausy KHskMY [0 Haneped mirOTOBJIEHOTO 7 BHBE3E€HHS
B HE3HaHY JOPOTY BEJMKOTro Tabopy.

Crexa nmpursana 3 sSKOrochk cefia KiJibka ITYyk XynoOu. IHTeHaanTH
3 Pi3HMKaAMHM 3api3ajii TPH 3pasy: OAHY PO3TJIHMINA MIX POSIMH, a JBi
«Kykca» nouas Mara3uHyBaT 10 6040K, 1100 MOTIM 3aKONATH B 3€M-
mo. He nam’siTato, 4 BCTHT Le JOKIHYUTH, KO MPOTOJIOLIEHO AJISIPM.
O6uaBi cOTHI 3a/iArJM HA CTAHOBMINAX, TOTOBI A0 cTpiny. Hemosro
4eKa I MOABH BificbKka H novyanu cunbHUd Borons. [lonsku cnpoGyBanu
ATH B KOHTPHACTYII, OMHAK BOTOHb NMPUAYMIKB iX 10 3emii. Uynu mu
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KpUKH ,,naprzod!”’, aje 3HOBY Halll BOTOHL NPUTPUMAB X NPH 3eMUIIL.
Toni noHecnocs Hatlie «cjiaBa'», aje 3 MICIlb MU HE I AipBaJINCH, TiJIbKA
[aJi ey Boroub. Ypewuti BIT moyano BiacTynaTty, TOAL MU KHHYJIMCS
TPOXH 32 HUM, 30MpaAlOYd N0 AOPO3i aMYHILIIO Ta MaJaTK, Oayran
TAKOX Ha 3€MJII CJIIM KPOBi. 3apa3 MOTIM NPUHAIIOB Haka3 nepedop-
MYBATHCS 3 PO3CTPLIBHOI B CTPIJIEHLKHH PAIOK 1 MPSAMYBATH Ha y3rip’s
IInGennuro. Tam 3HOBY 3afiHAIM MM CTAHOBHIIA, ajie NOJISIKU BApPYyTe
Bike He HacTynaju. Ho Beuopa OyB ciokiit. Tomi 3iHIIIN MK 0 TOTOKY
3BAPHUTH AKYCh IOILIKY, @ B TepeH miuum crexi. OxHa mimia Ha Micre
BYOpANIHbOro TabopyBaHHA B3SITH M’sico, 3anuineHe «Kykcorwo», ane
3aJMiIeHi TaM 6aHsKu OyJIM MPOKOJIOTI MITHKAMH.

Big toro Ooro BIl neHp y [aeHb HMINMOPUIO 3a HaMH, UM
KOpMaHUIbKHUH jic OyB y Oyokani. byna mocuTs rapHa noroja, TijbKH
HOYI OyJIM XOJIOMHI, JAesKi XJIOMII MO3aCTYIKYBaJIUCs, ajle X MYCHIH
puTpumMatd. [lpuiiina Hazan po3siaka 3 V pallOHY: TaM TakoX BiKe
BUCEJIEHO JItOOEH, a Y ABOX KpUiBKax Bmajo Oinbmie Hix 30 Hammx.
[Mimna 4yTtka, mo e podora 3pamHukiB «Crtaporo», «Uymaka» Ta
«BumuHCcbKOTON .

Tpasenb. Yce 3aszenenino. Ilo micax cmiB mnraxiB, 4 IO cejlax
— IBHHTAapHa THIIA, TUIbKW [e-He-le 3aBUB cobaka. lle crpairne
BIMYYTTS, III0 MU B MacTli, He mokuaano Hac. [1ocTiHHO 3MiHKOEMO
MICLIA TOCTORO. XJIOIILI BCE-TAKM FOTOBI Ha BCe, HE 3aJIMILIAE 1X Hamis,
0 Hafdiiige JeHb BIAXOAY B «OOILSHY 3€MJTIO».

Crexi nonecs, wo BII, MabyTh, IUKYETHCA 1O OCTATOYHOI aTAKH.
Y KOXHOMY ceti 6yJ10 BIficbKO, Oyno uyTH rapMaTtHi cTpu. CHTyamis
[OTipIlyBanacs, CTEXI HE BEPTAJHCH, MyXKe YacTO HATpaIlUIAIOuYM Ha
3aCIAKY Y IHIN macTkU. OOHOTO OHS MIACAYXH (BxkKe He cTexi!) noHecnH,
1o Bix bpunuuuis, KHsXWY TUJIbOBAaHOKO JOPOT OO, SIKY 3BAJIM TAKOX
MOCKOBCBKOIO, #/I¢ BiiiCbKO. 3HOBY 3aifHSJIM MU CTaHOBHILA B CTApHUX
aBcTpichkuX okomnax. Cromm mifiiia oo Hac MOJIbChbKa MoOBa: ,,lewe
skrzydto wyréwnac¢ do przodu”. Mu yexaiu Haka3zy noYaTH BOTOHb,
aJie BiH He npwuiiinoB. Hepsu sikock ButpuMaid. [lonsku He noGauuiu
Hac, NpOoMIILIM MUMO Ha Bioaaji He OunbIIiH, Ak 50 MeTpiB Bim Kparo
Jicy. LK OBi pO3CTPIJIbHI, HE MAIOYH i HA AYMIIi, IO 32 HUMH CTEXAaTh

! «BuwnHebkuit» — SApocaas I'amiska — nus. C.ro6nux..., c. 388.
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COTHI oueH Ta KpiciB. SIKOU XTOCH 3-NOMIX HAC HE BUTPUMAB i MOYaB
BOrOHBb, TO MoOIJIOo 6 6yTU moraHo, 60 6yB IIIOHHO NOYaTOK JHSA.

Konu cremHino, «Bypnakay» HakazaB NepeiTH 3 OKOMIB Y MJIMOOKHIA
fp, € MJIKUB NOTIK. XTOCH XKapTiBJIUBO CKA3aB, 1[0 ChOTO/IHI HAa BEYEPIO
JIUIIVBCS Y HAC OJUH KOpOB’si4uii 106. ['on04 moyaB XoAWTH 32 HAMU.
Jlroneit e 6yno. o MarasuHiB He 3aBxau OyB JOCTYI 3 OTJIAAY Ha
BEJIMUE3HI BIIICHKOBI CHJIM, JESKI Marasudyu 0ysin Bxe po3ouTti. Tpeba
OyJio T B moJibehKi cena. « Kpuau» nocnas piit «lymiku» 3 kinbkoMa
MICLIEBUMH XJIOTIISAMH B MOJILChKE CEJIO 3aJlicCs 30praHi3yBaTH TPOXH
xyiba Ta xo4 omHy kopoBy. Tpeba Oyno HaM NpOHTH Iech I'ATh
KUTOMETPIiB. Yxke Oyay4un kono cena, «llynika» nocnas po3BinaT, Yu
€ noybchKe Bifickko. He Oyjio. [locTaBuiiv Mu 3acTaBy Ha Kparo cena,
a caMi MIILJTY 1O XaTax. 3 OAHOI B3AIH TPhOX MOJIOJIUX YOJIOBIKIB, 00
MOKa3aJid, 1€ € XJIi0 Ta, HalroJiopHinle, kopoBa. OUH THXO CKa3aB, 1110
3HA€ rocrnogaps, skUi Mae OBl KOpoBH, 3paboBaHi ykpaiHaM. Mu ix
3pa3y it 3abpann. Xnib 36upanu J0CUTL CKOPO, Yxke HabIKaaIuca MU
JIO KpailHiX JOMIB, KOJIH OJIMH 3 HAIIMX «IIPOBIIHUKIB» BKa3ar Ha TPU
XaTH TPOXHU Kpalii cena, TaM Takox MaB OyTH x1i6. «lllynika» Haka3zap
oMy miTH camomy it npuHecTd. KpiM Mo€l kyjieMeTHOI JIaHKH, 1O
3aJUIUMIACA 3a JE€peBaMH, pellitTa porw Bimifuia B jic. Pantom
st moGavuB, SIK BII JICY 3 IPYroi CTOpOHU nepebirna rpymna aroael, a 3a
XBHJIMHY IIOYYBCS T'0JIOC Haloro «inposiguuka»: ,,Chodzcie po chleb!”.
A Hikoro He mocias. ,,Przynie$ sam!” — KpUKHYB #, ajie¢ Y BiINOBIOb
THIUTH IO HAC KYJIEMETHI 4eprM, Ha LIacTs, TPOHECIO roporo. Mu He
BiOmoBiik, 60 He 6yJi0 MOTpPebH, CIOKIHHO MIRIIM A0 PEINTH PO M
OXOPOHOK AEPEB 1 KYIIIB, a JeCh TOAMHY Mi3HIIIE 3rOJOCHIH MPUXIiT
cotenHoMmy «Kpuiauesi». «A CTIAKOBI YyJM KYJEMETHI Yeprd BiJ
3ajiccs, MaJIMChTE 1IHACTA, I0iTh BIIMOYUHbLTE», — BiH OYB BIOBOJICHH I
HallMM IHACJMBMM TOBOPOTOM i3 3aBmaHHs. J[loBro Mu He
BIATIOYMBAJIM: TOJMHY 4acy, a MOTIM BiUAUT MiAl KOMaHAYBaHHSM
«Bypnaxu» nepeiiion y nicu Mk Tucosoro i Konucuom. Tpeba Oyio
SAKHaWma BiAIATH 31 cTaporo Micus, 60 XK BIIOMO, 11O 3aBTpa BOPOT
Oynme HHMIUNIOPUTH 32 HAMHM, JOBIAABIIMCHL NpPO Hallle nepeGyBaHHA
y 3anicci. Ctaraysm Mu 1ite ctexi. Bim Hux npuiinuia indopmaliis npo
CTSATaHHs BIHCBKOM 301X0OKS Ta IHINMX Xap4yiB 3 BHMCeJeHHMX ciJl. Ham
Majio HIi4OTO HE JIMIINTHCSH.
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[TpuiIIIOBIIY HA HOBE MiCLIE TOCTOI0, COTEHHI, K 3aBXIH, HAKa3a/IH
3alHATH KpyroBy o6opony. [locnano cTexi, 32ilHAIHM CBOT MiclA YyHKH
Ta 3actaBu. byna npekpacna coHsiyHa noroaa. Bia croponu Iepemuri-
JIsl, TOYHIIIIE, Bi1 KOPMAHUUbKHUX JIICIB, IK 1 MOXHA OYJIO CIIOJiBaTHUCS,
MOYYJIM MU CTPLJIH, MOXJIMBO, HaJTi3)1a Ha 3aciaky 6oiBka. Mu cniokiitHoO
BIONOYMBAJIM, MaJIM 110 KyCHHUKOBI XJIi0a, a e Bxe 6yjo nobpe, aje no
BT po3Hecaacs yyTka npo «Paka» # «3ap3storo». Llux cTpinblis
MIOJILOBUH Cy[I 3aCyIUB HA CMEPTHY Kapy 3a CIaHHS Ha CTidni. Y COTHI
«bypnaku» momibHO: MBOX 3aCyMKEHO 3a CaMOBIJIBHMI BiIXim BiX
Bimminy. Lliny weTBipky Tpumana nix HarjasmoMm ITDK. Bymu Bxe 6e3
30poi, yexasu Oijd MOUTIB, a CTPUIENTBO MOYAJIO TOJOCHO TOBOPHUTH
PO CBOE HEBIOBOJICHHS. SIK Tak MoOXe OYyTH, TMHYTHb CTPiJbli Bin
BOpOTa, a TYT II[¢ ¥ CBOI CYIATh HAa cMepTHY kapy. [Toaibuy OGanavky BiB
i 1 3 poitoBum «Meuem». «Tpeba B TakoMy BUNaAKy OpaTH O yBaru
Jy>Ke TSDKKI YMOBHHU: BTOMA, TOJIOM, OAeHH] 60i». — « CTpuiels Xxo4
O mamaB 3 HIr, MYCHTHb ITH Ha 3acCTaBy, CTEXY 4YH CTiiiky, 1100
yOe3neuuTH THX, 1110 BiINOYUBAOTHLY, — « Tpeba MmiTH A0 COTEHHOTO...».
3rojiocuyiucs Md 10 3BiTY 0o «Kpuiaada» 3 mpoxaHHAM MOMMJIYBAaTH
HAIIMX Apy3iB. BiH yBaXHO Hac cJlyXaB, Ha JIMIII TOSBUIIOCS CTYpOyBaH-
Hs. «Ilepexaxky HeraifHO BaIlly Npocs0y MOJLOBOMY CYIOBI», — CKa3as,
KOJId MU 3akiHuMid. COTeHHHH BIiMIHINIOB, 2 MH TOBEPHYJIHCA Ha
CTaHOBMILA XIAaTH OCTATOYHOIO pillieHHs cyay. BiH 3acimas y cknami:
nepimit yotosuit «Caraiimax», sk cyans, 4otosuii I votu «I ommity», sx
IPOKYPODP, NOITBUXOBHUK «KuM» — 060pOoHELb, TPOTOKOJICTOM OYB
OyHuyxHUH «OpecT». MOXe roguHy MIiCJIA HAIIIOTO 3BITY IO JiHii COTHI
«Kpunava» miimos Haka3 1o 30ipku. [lepen dpoHTOM COTHI OYHUYXHMIH
3BITYBaB COTEHHOMY, a noTiM «Kpuiau» npounTtas AeHHUI Haka3. Ska
® Oyna panicte «Paka», «3aB3fToro» Ta Halua, KOJM COTEHHMH
POroOJIOCHB NOMHJIyBaHHA. Mu 3 «Meduem» MaJli TakOX BEJIMKY
catucthakuiro, a NOMHUJYBaHI i He 3HAIM, K HAM HAOAKYBaTHCS.
Y corHi «bypnaku» Oyna Taka X caMa palicThb, i TaM 3aCyIKEHUM
NpUHALLIIO NOMMITYBaHHS.

Byna, MabyTs, yxe npyra nojIoBUHA TPaBHS, 4 MU U /1aJli MAHEBPY-
BaJIM MiXX BOPOXHUMH BiJUTTaMH, IOO HE 3B’A3aTHCS HA JOBIIE OOEM,
IO 32 KOXHHMM Pa3oM MIl' 3aKiHYMTHCS Ui HAC TparivyHo, AKOW MU
nonanu Ha nepesaxatoui cuin. He 6ysio wacy noMuTucs, morosuTUcs.
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Ham «HafBipHILINA NpUATENb» — BOINI — HE JaBaB HaM CHOKORO,
4 HaBiTh NOCUJIUB CBOK JisUIbHICTh. OMHOrO pa3y, KOJIM BiliCbKO Ha
SAKMICh 4ac MPUIMHUIO OOJIaBH, COTEHHI BUOpaJId rapHe MIiCIe Hal
SKOIOCh PIYKORO, A€ i BiAOYyNOCA 3arajibHe KyNaHHs, MPaHHS OlTH3HU
# onyu. [lonoBuna Biaminy Oyma npu 30poi, Opyra mMOJIOBHHA
— KYIalacs, «IPHATENIB» MH BCe-TAaKH He IMO30OYJIHCS, ajie KOXEH
IpUHAMHI BiACBIXUBCS.

Crokiii HeioBro TpuBaB. HacTynHoro aHs 3HOBY movajiacs 3arpasa,
aye MM TIIUIH NPOOOEM 1 MPOPBANUCS, XOY i 32 LIHY KHUTTS KiIBKOX
HaIuux apys3is. Jlo Beuopa HiXTO 3d4 HAMM He FHABCS, aJjie He CTaBaJIo BXKe
HaM TepIo, OOMH OJHOTO TMTAaB, Ha IO MH TYT XXIEMO il HaBilo
TPATUMO JIFOJIEH. 3alIITH MU B TIOTiX 3BApUTH SAKYCh BEYEPIO, OyIH0a
i M’sico m1e Oyu. Tpoxu MU BIANOYHIIH, TOBEYEPAIIH, OJHAK JYMOK HE
mo36ynucs: 1o 6yae 3 HamMu 3aBTpa’

YpaocBiTa nomapliupysaid MH nonpu bpwimHuni Ha Pokimmmi.
Jlifiy 10 rylnaBHHMKA, 1€ HEAABHO MPOJIEXKATH IiIIHH OeHb, 4 BIHCBKO
HUIUMOPHJIO HABKOJIO. Y TYIIABHMKY MM 3pa3y 3adHAIN KPYroBY
obopouy. Ajie ik GOPOHHUTHCS, KOJIM BUCOTA HEpeBIs He OuNbINa 3a
mognny? Komno 10-of roguan Bix croporn Kuspxuuis it KopMmaHuuis
yyTH OyJI0 OKpeMi MOCTPINU. 3a XBHJIUMHY HaZ JIICOM MOSBHJIMCS OBA
«KYKYPY3HMKW», MU Maiike BpOCIM B 3eMJI0. Bumumicts — myxke
o6pa, rapHuit TpaBHEBUH neHb. OIHAK MPOJIETIIH, HE MOOaYNBILH HAC.
Jlexasn MU it gajii, y TEpeH He TN CTEXi, Ha MeBHIM BiAmasti Bix HAaC
— TUIBKH 9yiiku # migciayxu. Yac iloB HeCaMOBUTO MOBOJI, XBHJIMHA
BIIOBXYBANacs B AeHb. Halll MOJIOJHSK Jy9¥BCS 3 BENMKHM JICOM,
3BIATH MOMOJIYIHI MOYYJIM MU JIFOJCHKI TOJOCH, IO HaOIUxanucs 1o
Hac. IToxaszamuca 3uoBy naitaku. [lo 3B’sa3ky mimoB Haka3: «obpe
3opuT». HecnomiBano mpuilioB Haka3 Mpo BUMapIl, aJjie 32 XBUJTUHY
BEPHYJINCh MH Ha cTapi craHoBullla. [IpuunHa 11b0TO «MaHEBPY» Oyna,
MalyTh, Taka, mo 4otoBuil «Octan» Bix «Bypnaku» He BHAEpPXKaB,
KOJIM floT0 MACIYX JOHIC IPO CTPivy 3 NOJbChKUM odinepoM. Odiuep
Bigmiifiios 3a moTpeboro, moGauMs miacayxa, sanutas: ,,Kto tam?”’, a ne
OTPUMABIIIH BIANOBIAl, MAXHYB PYKOIO i MILLIOB y CBOIO CTOPOHY, OAHAK
Tpeba 0yJio HAa MOMEHT miAipBaTH 06MABI coTHI. Ha 1acrs, nponexanu
MH 10 Beyopa Oe3 Ooro 1 BTpar.
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VBeuepi 3afIILUTH MH, SK 3aBXad, Yy sSkuiick noTik. Kyxapi B3ssucs
BapuTH. A TUM 4HacoM CTeXxi JOHeCTH, 1o y bpunuHubgx mossuiocs
Bificbk0, MaJio 3 o600 CIM NOTLOBHMX KYXOHB. Temep yxe BCi 3HAIOTh,
CKIJIbKM KOMYHICTHYHA Biiaga [loJibllli KMHYNa NMPOTH HAac BiHChbKa.
Tinpkn ipotu kypens «baiinum» Ooponacs uina 9 nusizia BII, monos-
HeHa iHmMMHu dopmMauisamu, nonkamu KBB, Miniuieto.

s cuna nunpHO mpowicyBana Jicd B HIoMy CSHOBOMY KOJIiHI,
noyunarouy sig Ilepemuius.

[ligifiios oo MeHe MIH ogHoOcenb4YaHMH «XMenb», KA OyB
38’s3koBUM «Kpuymava» i ckaszaB mpo apemrr koMeHmaHta [IDK
«3maryHa» 3 Haka3y COTEHHOro. «3MaryH» BiAMOBHUBCH BHKOHATH
Hakas3. 3HOBY JyXe I0OBaXKHa ClipaBa, 3HOBY BifickkoBuii cya. Ha macrs,
3aKiHYMJIOCS Ha ToMy, 1o 3 koMmeHmanta IIDK «3marys» craB
3BUYAHHUM CTpiNTBbLEM i OYB NEpeHeCeHMH OO KOTPOroch posi COTHI
«bypnaku».

Myiny HaranaTti, 110 Bi cepeIMHH KBiTHA Maibke He OYyJIO 3B’SI3KiB
3 cotHAME «I poMeHka» i «JlacTiBkm».

OnHOTrO [THS MOJISKY 10 BChOMY 3aKep30HHI CKUHYJIM IponaraHInBHi
JIETHOYKH, B IKUX 3aKJIMKAJIH CTPLIIbLIB HE MANOPAAKOBYBAaTHCS KOMaH-
IUpaM # 3TrOoJIOMIYBAaTHCS OO NPEACTaBHHUKIB MOJIbCHKOI BiaaM abo
Oe3nocepeTHHO IO BIHCHKA. YCI TPIXM TAKMM MaJjiil OyTH MPOIIEHI.

Jesiki CTPiJIbLII CKapXKUJTUCH, 11O BXE YePBEHBb, & MU MOB y O€30IHi,
Ha 1o xaemo? CHTyallish HAalUMX COTEHb cTaBajla Aefasli TiplUofo.
Haitripiue molukynse rojon Ta 6e3Hactausi ataku BII. Mix coTen-
HUMH Ta ipoBiaHukaMu «I'puropom», «ITotanom» i «Opavem» BeINCS
skicb Hapaau. Cka3aB MeHI mpo e, 3Bu4aiiHO, «XMeap». Tijabku
JIOOyMYBaTHCS] MOXHa 06yJI0 npo 1110 HIIOCA B THX Hapajax: HaleBHO,
PO pefil B aMEPUKAHCBKY 30HY B ABCTPIi.

Hapeliuri — BUXiJ 3 KOpMaHHIBKUX J1iciB. MapImupyeMo B HanpsiMKyY
Pokmuns, jgumaroun 3 npaBoro 6oky ceno Binbluanu, nepexogumo
wocy Ilepemunuib-bipua i 3ynuHseMocs Hanm ceiaom Kpeukosoro.
Cepen cTpineuTsa miuia 4yTka, HIOMTO HEAAJIEKO BiJl HAC KBATHPYE
coTeHHMi «JlacTiBka». k6K Lie MATBEPAMIOCS if MU CIIOTYYHINCS, TO
Oyna 6 Oinpma cuna. OmHak «JlactiBku» He Oyno. Hartomicts
«Kpunaw» mnocnaB piif y monbcbke ceno ['yta Bxycbka mo sikych
KOpOBY, piif «bypnaku» mimos 3a TUM caMAM Ha Bomro KopiHeubky.
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HesnoB3i «OypnakiBili» HPUTHAJIHA KOPOBY W JBOE TEJAT, 3 SIBUJACH
Ha/Jis Ha IOIIKY 3 M’scoM. Pi3HMKH 3apizaiu ix 3pa3y, a Kyxapi
3amajIiid BOTHMILE, UI00 BCTHTHYTH NiJIrPiTH BOAY B OaHsKax, 3aKH
PI3HHMKY PO3IUIATH M’cO. BkuHY M BpelTi y 6aHAKH, aJie MOKY 110 6e3
OynnbH, 60 3 HEW 1I€ HE MOBEPHYJHUCA Ti, XTO OYB NOC/IaHHM.
Bepuynucs # 3 ['yTH 3 KOpoBOIO, MaJid Takox OyJib0y, aie oOCcTpinnio
ix B cesii MO a60 OPMO. HacTpiii cepen cTpisienTBa NoKpamas, 3HOBY
OyJjio 4yTH po3MOBH mpo peia Ha 3axia. HecnmoxiBaHo modynu M
cTpinu Ha gopo3i [lepemunine-bipua, ogHak Biomo 6yno, o BIT B nic
He moyize. FOmwka goBapuiacs, Monoisd My # Ie TPOXM BIAMOYMIIH,
a BIATaK MIUIA Aai: HA MBACHb.

IMepen cenom Tpiitiiero 3aaHe 3a0€3NEUEHHS MTOBIIOMMIIO PO SKUACH
Bimmin. Inros 3a Hamu. [1o 3B’43Ky MIINIOB HaKa3 3aWHATH CTAHOBHIIA.
Tpeba Oyno npoBipuTH, xTo He. Konu miaidumm 6amxde, KOTPUIACH
3 pOoHOBHX 3aMKUTAaB NPO KJIMUKY. Bianosinm, asie He 3roxyBaiacs BoHa
3 gamoro. Hakaszanu MM ABOM MidiiTH Onmxue. BusBuiocs, wo 1e
xjonui Big «JlacTiBkM», a pewmita COTHI Tpoxd pdami. «JlactiBka»
MOJyYMB # Jajli HOMaplIMpyBajM MH pa3oM, y Jjicu Haxa JlimaBoro
Tlopimaboro. ¥V moTtoui mij Tak 3BaHUM PebepueM kyxapi 3Bapuin
rorky. CTpinbIi 3a TOM Yac Tpoxu nocnaiiu. [lech rmo mBHOYI 3aKJIMUKaB
MeHe «Kpuiawd», HakasaB y34TH TPhOX CTPUIbLIB Ta miTH B IV paion
BCTAHOBUTH KOHTAKT 3 coTHero «['poMenkar». OTpuMas g mtaderty s
«pomenka» ta Tpu 30ipHI NYHKTH Ha BHNAIOK 3MIHH MOCTOK COTHI
mcias sKkoroch 6o0r0. «bypiaka» 3anmurtaB: «Bu nobpe 3Haete ToM
tepeE? — «Tak», — BIAMOBIB 51 i 3roNOCHB Biaxia. Y3sB g1 «CMixyHay,
«Cocuy»'ta «Bupa», 3roJIocuB BiIXia 4oToBOMY «Caraiinaky» i no4ys
Ule JOHECEHHS CTexXl MNpo BeMWKMA pyx Bilicbka Ha 10posi
Ilepemuiiis-bipua, aje BXe He 3aTpUMYBaBcs, 60 1Ie 3a Houi Tpeba
Oyno mepeiitu w0 mopory. [lpocyBasuch Mu, sk KOTH. 3a TOOQUHY
BUHIIIM Ha Kkpad Jicy kosio Jlimasu Jonimuboi, 3ansarim, mo6
nocnyxatd. KinbkaHaausaTe MeTpiB Big Hac «CMIXyH» HaTpanuB Ha
HEBEJIMYKUH BUTIH, AKMH CIIOJIY4aB JIiC 3 AOPOTOr0 i XOPOHHB HAcC 3 000X
6okiB. LI¥M BUrOHOM 4B 51 HAKA3 MLAIATH 10 IOCH i MEPECKOYMTH HA
TOH Oik. Ye BUOIrIM MM Ha JAOPOTY, KOJH SK 3-MiJ 3€MJIi B3sJIHCH
NOJbCHKI BOSIKH, kpukHyH: ,,Kto tam?”’. Cuainu y poBi 32 qopororo.
Mu Bigpasy Ha cTape Micile, M0 3a HAMH 1€ ,,stOj!”, OHAK CTPiNiB
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He 6yJI0, MOXKJIMBO, BOSKM TOAYMAJH, 1O e 3BipHHa, MOXJIMBO — HE
XOTUIM PO3KOHCHIPOBYBATHICA. A MU 3a/IsAIJIM HA Kpalo JICY i 3HOBY
cinyxaemo. byno tuxo. Ilpoimnu kpaeM nicy necb 200 MeTpiB, TaMm
OyJio TpoxH Buile i MOxIHa Oyyno mobpe 3oputu. Ilouano ceitaTu.
31710 COHIlE, YyIOBO POBKHMHYJAcs nepea Hamu Jlilasa, ajie 3 ycix
POBIB no4a 10 BUXOAUTH Biichko. Ly HiY cuaino Ha 3aciakax. bauunm
MM ix ayxe BupasHo. Cpop MyBaUCs 10 MOJIUTBH, iHILI MIATACAJIHM Bij
Bipui. Kosio cena no6ayniid MU OKOIIaHI rapMaTH, a 3a XBUJIUHY Bi
ceja BHHMILNA B JC pO3ICTpUIbHA. BHaHO, TeHepasibHUA HACTYIL
HeBecesio. PimiaeMo BepTATHCS [0 CBOIX, XO4 HAKa3 HE BHKOHAHO.
3aitnui Bxke B rIMOMHY JIICY, KOJIM 3 paBoro 60Ky — MAyTh J1aBa 3a
naBoro. HeMoxupo, o6 1e 6ynu Ti 3 Jlimasu JoniurHboi. I[To6irnm
M, abu Tinbku nepen cebe. Ypewti « CMiXyH», 3BaIMCTE XJIONMMCHKO,
Kaxe: «<ie Moxy». «Ille TpoxXu», — MATPUMYIO HOrO CHIIN. AX TYT IEpen
HaMM YOTUPLOX BOSAKIB. | BOHM Hac 100N, 3aJIATIH, AJI€ 5 e BCTUT
Hi3HATHU CBOTO Ipyra, poiomoro «CoBy». lllocunn MU KHHYTUCS 10 HUX.
«BigctynaiiMo uuMckopint Ao cBoix, 60 BIl 3a xBuIMHY Moke Hac
3aaTakyBaTH!» — CKa3aB 51,1 MU NOOITIHM 10 COTHI. 32 XBUIHHY 3T OJIOCHB
s COTEHHUM NPUXII i OBy MacH Bilicbka. «Byprnakay» 3pa3y naB Haxas
BuMapiy. BigOuiuce Mu Ha MIBAEHb KIJIOMETPIB JIBA-TPH, a MOTIM
3 Mapuly 3aiHsIH KpyroBy 0OOpOHY TpbOMa COTHSIMU.

XTo 3HaHUIOB mepen cOOOK AEpPeBO, 3aisAraB 3a HUM, a MeHIN
I1acjIvMBi KOMAaJH CTpUIELbK! OKOIM, MackyBajmcs Bci. Jech nepen 10
rOAMHOI OynM MH TOTOBil NPUAHATH Boporad. s MeHe XBUJIMHHU
OYIKyBaHHs OyJIM JHAMH, 8 3 XJIONUAMH 6A4UB, CKIJILKH HIILIO MOJISKIB
Ha o0naBy. Ypeluti miJCyXd MPHIIOB3JIH IO COTEHb i 3rOJIOCHIIH
6u3bky nosiBy BII. Tlo 38’a3ky mimoB Haka3s: «Iliamyctutu Ha 100
METpiB». A AaJi Bxe KOXeH 3HaB, o Oyie. 32 MUTD [OYAIACS CTPAILIHA
3arpaBa, 3arpaja BCsika 30pos, BUPI3HABCSH, K 3aBXIH, CTPALLHUI
noisikaMm MIT-42 xynemerHuka «lllmakan. Bificbkko He BHUTpHUMAJIO,
BTEKJIO, 3aJHIUWIO NopaHeMuX 1 yourtux. Ilinna norous, «Caraiigaxy»
Ta «omuih» 3 YOoTAMHM 3arHaJKMCA 3a BIACBKOM a) 3aJaJieKo, MIILOB
HAKA3 BUPIBHATH JHIFO O0© 4O0TH «3UMHOTO» 3 COTHI «JlacTiBkm».
«3uMHMI» TIONaB, 110 3ipBAHUHA 3B 30K 3 yoToro «Kypamis» i peli-
Toro Horo cotHi. [Torous mue Tpoxu TpuBaia. bauus s 6arato 6oiB
i 6paB y HUX y4acTb, ane ued OyB aX HEHOPMAJbHUM, Ha IEAKHX
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BIATHHKAX MIANIIO 0 PYKOMALIHOTO OO0, MOJIAKU BTIKAJH, JIe-He-1Ie
npo6yBany BIa3UTH Ha AepeBa. Lle He 03HayYano, W10 HAllla CUTyaLis
pgokpailana, 30KkpeMa 4epe3 3ipBaHHA 3B’A3Ky 3 «JlacTiBkoro». Akoch
BMOPSAAKYBAJW MU BpellTi InUK. BuyacHo, 60 BII 3H0BY novano HacTym.
He moxHa Oyjo 4ekaTy, mimoB Haka3: «I[Ipoboem ymepen! Cnapa'».
Iuur MU, MOB 4epe3 MacJio.

Biguenunucs Big BOpOra NeCh Ha BIACTaHb TPHOX-YOTHUPBOX KiJIO-
MeTpiB. 3HOBY 3aJIArJIM B KPYroBiil 000poHi, 60 x He 3HATH, 1[0 MOTJIO
me cratucs; Oyja Aech meplua rojJdHa MONOJyAHi. JIBOX 4YOT COTHI
«JIacTiBkH» 3 HaMH He OYJ10, HE 3HATH, 1110 TaM 3 HUMH CTaJIOCH, Ml
TLIBKM 4yTKa, 10, BUAHO, NOJISKK Ha HOro BIATHHKY npopBasucs. Lle
IyXe NPUTHOOWIO HAIIWX 1 Tak JOyXe BTOMJIEHMX. BTpaTu BOpora
3HAYHI: TPhOX CTAPLIMH, M) HUMH MalOP-JIiKap, YeTBEPO MiICTAPILINH
1 KUJTBKOX BOSfIKIB. YciM 3a6panu MU TOKYMEHTH ¥ 30poto.

Kojio 4eTBepTOl TrOJMHH NOMOJIYAHI 3aKJIMKAB MEHE A0 IOYTY
«Bbypnaka». Haka3s: y3atu kxuibkox cTpinbuiB 1 Htm Ha Jlilmasy
HoniiHio y po3Biaky. Joay4uB Ko Hac Takox 4oToBHH «Caraimaxy.
Hifiimm mu go Jlimasu, ajie nobGaun/iu TaM e TPi3HIIY KapTHHY, HIXK
ypanui. Jopororo mo bBipui mpocyBamucs KOJIOHAZ 32 KOJOHOK
BIFICBKOBI MallIMHH, HAOUTI BilicbkOoM, MOB3iM # iHuI Mamuuu. [lo
3axigHifl cTOpOHI ceia — rapmartu, 3apuTi B 3emutro. «Caraimak»,
HaIMBUBILHNCH, CKa3aB: « Ak CbOTOIHI BHOYI He BUIAEMO 3 THX JIICiB, TO
3aBTpa Oyne 3 Hac ,,gulasz”’». llle Tpoxu MU nopo3arusnanucs i nosep-
Hymucs qo Bimainy. «Carafijak» CKJiaB 3BIT.

Iroro nus BIT Bxe He mpoOyBasio HTH 32 HAMU, MOXJIUBO, IIPOTBE-
Pe3iIo BiJ BTpAT, AyXe Beaukux. Haimi Oyim He3navHi, XTOCh Ka3aB, 1110
B Hallliff COTHI OYJIO TINBKM JIBOX NMOPAHEHMX.

3HoBy ronoa. He inu niny moby, a 3a HamMu — npuHaiimMui 30
KiloMeTpiB Mapiuy 1o ae6psx i spax Ta ABa Tskki 6oi. Benu mu 3a
coboro0 aBi KOpPOBHM, aje HiSK iX HE MOTLJHM 3api3aTh ¥ 3BapuTH, 60
B KOXKHY XBHJIKHY Mir 6ytu O6iif. Yci po3yMisid, 110 1i€l HOYl MYCHMO
BUWTH 3 006s1aBH, 60 3ruHeMoO. | KOXeH MOoOyMKH rajias, IO KOMaH-
OyBaHHA 3HAE PO LiE TAK CaMo A00pe, sk i M. OIMH OJHOTO NUTAJTH, YU
BpelTi migeMo Ha 3axig, B AKOMY Micli OyaeMo npoOGHBaTHCS 4epe3
nombewki naBu. CroHouisno. 1o 3B°s3ky milIOB HAKa3 MPO BUMApIU Ta
CYBOpe JOTpUMYBAHHS PABIII HIYHOTO Mapliy. Bupyiuunu mu, ase Ti,
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XTO 3HaB TepeH, 3pa3y 370raaanucs oo HanpsaMky: Ha Ctapy bipuy,
a He Ha 3axia. Hiv qyxe Micsiuna, Buiitiumm Mu Ha kpai Jiicy, nepe HaMu
BIOKPUTHIA TepeH, To0TO aeck 100 MeTpiB Jiykd, a TOTIM ILIOCa, aje
nepen UMM e oAHa mnepemkonaa: piuka Crynauus. [Touamu mu
nepebiraTu JIyKy, XoTijiocs 6 3pobuTH ue skHanTuxie, oanak BIT Hac
noMituio. [ToneTtism Bropy pakeTH, Novynacs BiJl HAX 3aB34Ta CTpPinsi-
HMHZ, aJie HaM BIICTyNaTu He OyJo Kyad, OT¥e NMpoOOeM Brepen.
JoGirnd Mu [0 IOpOord, MOYYB f, K Maaae TUIO, LE 3aJIUIINBCS
HexuBuM «baiina», Bmanum # iHm. Aye dotra «Mapka» 3 COTHI
«bypnaxu» Bxe nepebirya 3a piuky i movasa BOrOHb, OO OXOPOHUTH
Ham Oir. AAxochb yci nepebiriu, 3aJUIIMIKCS TijbKM JBI KOpOBH, 60
3arpy3nu. OmHak Hi, He Bci. BTpatus 3 HaMu 3B’A30K «3UMHHI»
3 4Y0TO0, 3aBEPHYB V JIiC, 32 IMIIKUBCS B JTiCl Takox «Kypasenb» 3 1BoMa
posiMu — yci 3 coTHi «JlactiBku». Morso 6 6yt wie ripiue, sxon BI1
crojiBaiocs, o 6yaeMo npobuBaTUCs KOJI0 MicTeuka bipui, a 1o He
crofiBajiocs, To W Oyno Horo TyT MeHle, Hix aecinge. Konu Bopor
OTSAMUBCsA, MU Oynd Bxke kono KoroBa, HeBenukoro, ane ayxe
CBIIOMOTO MepeJl BUCEJIEHHSM CeJa, 10 aJo HaluuM panam aech 30
naptu3aHiB. 3ammmmBmM KoTiB no3ady, nepedllimm MM y3rip’sm
Bocsuku, notiM nonpu Myreuui, nepeckounnu popory I[1I’sTkosa-
JKoratun, npsMyrounm Ha aunsrieeki Jicu. OpHax npu nepexoni
noporu nobaunino Hac BIT, nodano o6etpin, ane 6e3 BTpaT MANLUIH MU
0 METH.

Y ubomy Jici s BctynaB a0 YIIA, TyT i moyyBaB cebe, sk ymoma.
Masu MM HaZliro 3ycTpiTuca 3 «'poMeHKOMY, aJjie, 3afIIOBILN Ha MicIle
TabopyBaHHs, 3HANIILIM MU TUTLKH CJIIAN 3aB39TOI 60pOTLOH, Jexaun
TpynHd yOUTHX nMoBcTaHUiB. HaBiTh He 3MOTIIM MU iX 10Ope po3mi3HaTH,
60 nepenHe Ta 3anHe 3abe3neueHHs JoHecau npo BII, o nocysasocs
B HAILIOMY HanpaMKy. « bypiaka» gas Haka3: «OOGepHUCDH!», | MU MILLLIN
Ha NiBHIY. MUHYJIa rOIMHA MapIlly, HAPEIITI BOALTBO CAMO BXKE [0Yalio
TpocuTH npo BianoyuHok. [lepedtn Mu 3a 106y Aeck 45 KiJIOMETpIB,
MaJid Tpu 60i. Yci Oynu BTOMJIEH! 10 Kparo, y MOACPTHX MYHIHpPaXx
i yoboTax, mikipa i KOCTI, TIJIbKM OYl CBITHJIUCA SKMMOCH ONyIHHM
BorueM. OroJionieHo nepepsy, HeJOBIY, 110 Hiil 3HOBY Mapui. difinuiu
MH [0 ToJbebkoro cena JloHukH (kofuch OyJ0 BOHO YKpaiHChKe
it 3Basiocs JIyuxu). Tam 3Bapunu My B inyHkax 6yns0y, neski il ciekyid.
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M’saca Bxe He 0yJ10. 3a XBUJIMHY 3a0e3Me4eHHs TOHECI0 NPO MOJISKIB.
I o m’satax. CoTeHHUH JaB Haka3 podoBoMy «Pi3yHOBI» NocTaBu-
TH MIHY, a BIHCBKY — 3aBEpHYTH BrpaBo Oirom, 60 ofHa rpymna noJiskis
BIXKE XOTLNa MEPETSITH HAM JIOPOTY, Ipyra — royasa oOCTpiJIFOBATH, ajie,
ga IAcT$, MOYY/IM MH BHOYX MIHH, SKWH | 3ynuHUB Hactyn BIT.

Ve cnokiiiHo nepeitiunu kpaem Jjicy B IliBxoBy # Pycbke Cero,
pgopory neperss HaM CsH. Micuesi XJ0mii Mg mykatu 6posy, xou
KOXeH 3ayMyBaBcs, Moo HaM iTH 3a CsH, Tax TaM neBHa 3aruoein.
Vxe 3Bedopuio moOpe, KoM nepedinnM Mu piuky. Ha Tomy OGoui
«BypJsiaka» 3i6pas poifoBuX i moaaB 3acajd MOBEIIHKH HAa KBATHPAX
B moJibcbkoMy ceni. Iligiitumm mu nix ceno ITindykoBuny, oGCcTynHIN
HOTO 3 YCIX CTOPIH, 100 MaTH BIEBHEHICTD, 1110 HIXTO 3 HhOTO HE BUIiE
MOBIJOMHTH BIHCBKO MPO Halll Npuxid. 3a/MIUnAA 332 OO0 3acTaBl
i CTiMKH, a caMi MIIUIH 110 XaTaX MPOCUTH ICTH i MICIIE IEPECTIATHCH XOU
ONHY HiY HicJIZ TPbOX HempocnaHux. JIroaM B cesll BUSIBUIIUCS IYXE
TOCTHHHHMHM, OYJIM 3aCKOY€HI HAIlIOK0 CIIOKIFHOKO MOBEIHKOO, 4 KOJIH
Ha CBiTaHHI MU 3aJIMILAJIK 1X CE/I0, Iaiu HAaM Ha JAOPOry xJub M i
Xapui.

It My mam Ha mBHIY. Ha nepeamicti Jybenbka MU HaTIOpPOJINCH
Ha rpyny opmoBiis. KoMmanaup «bypiaka» KpUKHYB, 110 MHA MOJIbCbKE
BIMICBKO ¥ 3alMTaB XTO BOHHM 1 CKUIBKM. ,,Siedem’, — no4yau MH 3 ix
CTOPOHH, aJie BXke OOCTYNUIIM iX Hali, a Tom «bypJjaka» npusHaBcs,
XTO MM # Haka3as Biggatu 30poro. [lopo3nuryBanm MH iX TPOXH,
a TIOTIM B35JIH 3 cO00¥0, 100 HE BUSIBUJIM 3pa3y HAILIOTO NepeOyBaHH4.
MIBupxum MapuieM migiduuy M mia Jporo6uuky, obiduuid i
H HaGnm3mmes go I'ymicka Henamoscbkoro. V ici no6Ju3y nporo
cella 3adHAIM MM CTaHOBMIUE, Tpeba OylI0 BIOMOYMTH, Ti, XTO
nepexoauB CsH W HEe po33yBaBCs — MaJIM HA HOTax MIXypi, roai HTH.
Omuak Mmycats. HecriofiBaHo — HaJli3/iM Ha HAC YOTUPHU TOJIKH, OJJHOTO
MH 37I0BWJIM, & TPOE BTEKJIO. 3JIOBJICHUIA ONpPaBAOBYBABCS, 1O AULIH
IPOBIPUTH, Y4 HE FOPUTH JIiC, OAHAK HAllll XaHJapMu He Aanu cebe
00ypuTH, TUM Oijblle, IO MO 3B’A3KYy 3apa3 IO LOMY NOIAJHA
iHpopmanito npo rpymny 030poeHux yonaeH, sxka HIlia HaluMH CJTiaa-
Mu. [le 6ysm, MabyTs, opmoBui. Cranacs mana nepectpiika. KoMen-
JlaHTa opMoBLiB OyJI0 TOPaHEHO B PYKY 1 BiH KHHYB MICTOJIET i BTIK, & 34
HUM minuta perura.
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3uoBy Ha miBHI4. [lomo #imemo BoporoBi B 3y6u? — TOBKJOCH,
MaOyThb, KOXHOMY 3 HAC 110 rofioBi. Habau3MIUCh MU 0 SIKOTOCH ceJia.
[Monsku 3H0BY O6ynm 3a HaMmu. JlicoM 3BepHYJIM MH HA CXil, BUIHO,
«Bypiaka» He XOTiB 3B’A3yBaTHCS 3 BOPOroM. MicCIEBi XJIOIII CKa3aJid,
uro munyu Mu Kpamapisky. Jlicom miduum mu 1o cena 3aociuu, e
i 3akBaTHpyBasu. «Kykca» 3apekBipyBaB TPOXM M’sca, PO3ILNUB MiX
XJIOMISMHE, 1HILI DIIIUIM MIyKaTH XJ1i0a, a KyXxapi HaIllBUIKY 3BapHJIH
rorky. OmiBHOYI ansipm: Bificbko. HIBUOKO 3aJIMIIIUIINA MU CEJIO i CKPH-
Jucst B Jici. Munynu Bomro Yropebky # B rMOMHI JIicy 3aitHAJM
KpyroBy ob6opony. [1o6pe, o noiiim Mu B 320CiHaX, KOXKEH MaB TAKOK
1I0Ch ICTH B HaIUIeYHHKY. Ham JIiCOM movanum KpyxJSTH «KYKypy3-
HUKWY, KHaanu bomoOu, ne nonano. JeHs OyB mOXMYpHH, TOX HAC i HE
BUKpUIM. Jloyekanuch Beyopa, aje yBeuepi — ansapM. 3aiWIINIM MU
cTanoBua. HaBnpocTeus nicoM, 312Ba0CA MEHI, IO TPOXH OJTyKau,
X HApeIluTi MEPEeCKOYUII SAKYCh JNOPOTY, HAa SIKId BIAJIOCSA 3JIOBHUTH
niactapiuny BIT, 1110 BUHAIIOB BCTAHOBUTH 3B’S30K, SK CaAM CKa3as,
3 noakoM KBB. «S3uk» po3noBiB HaM PO CHTYalilo: HE 3HATH SIKHM
LIACTAM TPOHIUJIN MU HEMOMITHO Mix ABoma yactuHamu BII. N'onos-
He, UIO 3HOBY BHHMIILIM Mo3a oONaBy, 3arIMOMBIUMCL y SKHHACH
MalbKiBCbKHH Jlic. [Ipo Bce uiopa3y po3moBiIaB MeHi «XMeb», 060
B Takii Maci, 1o #ina, Tsoxkko 6yno 6 sce modauntu ¥ 3uatu. [limmos
BEJTUKUI 1o1l. Y [BbOMY JOII BTPATIIIH MH 3B’5130K 3 «Bypiaxoro»,
3aJIMIIKAIOCE HAc OBl HenoBHI YOTH 3 uutol cotHi. Mo 3 inmmmu?
BinbInicTs He qoNy4aa 3i CTeX, YaCTHUHA Brajia B 004X, 1HII 3aTHHYJIH
6e3BicTu. [lepeiiuin MU sIKyCh BHCOKY ropy i, Ha macTs, 3HaHIILIH
«bypnaky».

Ve nmaBHO yepBeHb. 3 oGyiaBH B oOsaBy. Jlyxe 3axBOpiB Hall
noJliTBUXOBHUK «Kum». KoHevyHo Tpeba ioro Aech 3aJUIIMTH, aJie He
Oyno me, HaBiTh «Komap» (MU came kxojo Horo cejna BamiBuoi npo-
XOJIUJIN) HE MaB TaM JOBIpeHUX 3HaWoMux. 3aifinn B JIeHTiBHIO Ta
Bamisiii moBeuepsiTH, NOTIM 1ACJIMBO NOBEPHYJIUCS B JIic, XOU HABKOJIO
yyTH OyJio CTpinH, mitanu «kykypy3auku». lllo 6yne 3aBTpa?

Hiu 1 moyatok nHs nepeOynu B uici. IlonguyaHi BHAIIOB Hakas
niATOTYBAaTHCH 10 BUMapiy. [lincyHynuce MU notokoM ao CsHy, 0Txe
— mapm 32 Csn. Iepedinum mix ony6Ginero i Banisusmu 1o pivku.
[Mepmioto #mna yora «Caradmaka» mig komaumorwo «Kpumaya». Ha
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npoposi Ilepemunuis-/luHIB He 0yJIO BEHKOIO pPyXy MAallWH, TOX
Oe3meuHO MAIAIIIM MH OO0 camoro Oepera. A mam — uepe3 CsH.
«Kpunau» nuiuases 3 90Toro «I onmoro» 3ade3neyyBarti Hac, MOTIM MU
3abe3meuyBaiy nepenpany «I onoro». Yce BimOyocs JOCHTH CIIPABHO
it mBuaxo. Koy Mi Bxe Maiike BCi Iepeiiumy, Ha J0pOo31 3aTpUMaIacs
OJIHA MAIIIMHA, ILIOTMPABAa, HIXTO He CTPiNAB, aje KONH YXE€ BCl
mepeiiuig, JicTajd 33aay KyJieMeTHHH BOroHb. [louanu mMu Mapin
B HaIpsAMKY HEIAJIEKOTO JICy, MO AOpO03i 3HOBY MHONANH il 4Yepry
3 KyJIeMeTa, BiJl kol BraB « OnpHUIIKo», poiioBuil 3 4oty «Caraigaka».
«Carafgaxk» Haka3aB BIIKPUTH BOTOHb 1 MM KHHYJIHCS NpoOoeM
ynepes, 3BIIKH HIIJIM CTPIJIM: NOJIbChKA 3acTaBa IepecTalla iCHYBaTH.
3a mamu e uyynucs noctpinn. lle cots «bypmaxw» nomana mig
CHUIBLHMiI BOTOHB 3 OOKIB Ta 33a1y. YBIiMuUK My B Jic. CTpiIsHHHA 3a
HaMH¥ it mani He BillyxaJjia, OJHaK OyJIO BXe 3ali3HO: cepen 01j0ro aHs
nepednumm CsH mpu MiHiMaapHuXx BTpatax. [lonsiku 3HOBY HAac He
CIIO/IiBAJTHCSI.

Jlicom nonpn Kpacuuun nonpsmysaiu Mu Ha [Ipankisui. [TocToem
ctaym Ha JlamaiBui. Ypenrti Hainucs, a nam Bxke 6e3 mponaraHiay, ik
Oyno Jnoci, CTATHYJ M Xji6 # 3apexBipyBajiu IBI KOPOBM, 3 UHUM
NoAaJINCs, OMHHA0UU 3alliccsi, B KOPMaHULUbKI Jtich. Bepramu mu mo
HHX, HaYe MapHOTPATHI CHHH, aje Mo Hac yekano? 3aiHsanun obopony.
3anajguad BOrHMILA, 1IOO WOCywMTH omsr. Tinbkd Ti, KOMY 3pa3sy
BUNajia ciyx6a, mmoad MokpuMH. Ha ix macTsa, HamBopi skpas
IOKpaImano. A pemTy 3ycTpijia HelpHEMHA NOMis: 3Ae3epTUPYBAIO
ceMepo CTpiibliB 3 coTHI «Bypinakm», yci MOXOOWIM 3 TUX CTOPIH.
Jpyra noJioBuHa IHS MUHYJIA CIOKIIHO. [le3epliis He BIUTMHYJI IOTaHO
Ha Hallli HacTpoi, 00 HaiBaxuTHBilLle DyJIO Te, IO MU 3HOBY BAOMA,
y KOPMaHHMIBKHX JIicax, [0 BPEILTI 3’111 TE1y CTPaBy, IO CHOKIIHO
MMHYB XO4Y OJIMH JIEHb.

VBeuepi nonepemxeHo npo suMapiu o 12 roaudi Houi. «Hu e Bxe
OCTAaTOMHHW BUMAapm?» — npoMaiHyno B nymkax. Ililuin Ha miBIeHb
yCiM 3HaHHMH CTeXKaMu: uepe3 y3rip’s [lartpii, Konrowmy, KomnucHo,
noTiM koJio Pubotuy, a Bpanui gocarnu bopucnabku, ne «Bbypnaka»
JaB pO3NOPAIKCHHS NPO BiIOYMHOK y HOPOXHix xaTax. Lle it nobpe,
60 mouanaca cTpaiiHa 371uBa. XJIOMUI 3alPUMITHIN, WO MO AOPO3i
Biinyuuscs nie oauH 3 coTHi «Bypnakw». Hapewri Bci 3acHynn
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MEpPTBUM CHOM. YOCBiTa 3HOBY BHUMapil. Jlam #HaeMo Ha NiBIEHb.
Tenep yke BCl 3HAFOTH TBEPAO: HAEMO BETMKUM pPeiIoM B aMepHKaHCh-
Ky 30HY. [tk Mu nicamu Mix ['po3poBoro Ta Jlimuoro i TpoctsiHuem.
3aTpuMaBIlKCh HA TIOCTIiH, mocyanu ctexi. BusBumnocs, mwo Mix Tpo-
ctsHueM it Po3tokoro — Besnmkwuii pyx BII. Binnmouyusanu Mu 1o Bevopa,
a NoTiM fAajii Ha MmiBAeHb, HAa MiBAEHB... 3HOBY BIIJYYMJINCS TPOE:
«Komap», «JIuna» # canitap «JleBko». BuaHo, He 3HAJIH, YH BIACTHCH
iM BUTpuMaTH Taky mopory. [lo miBHOWI HaGmu3wMcsa A0 3aBajaKH.
3 ycix O00KiB 4yTH OyJIO T'YPKIT MAIlIMH Ta MOB3iB, aJie LIE BXKE CTAJIO JAJIs
Hac XJIOOM HaCyIIHUM, NPHBUKJIM MU 0 LbOrO, SIK OUraH A0 mbe-
puili. Houysatu cramm B Bopcykismi, mpucinky 3aBagku. Ilowasu
BUTATATH 1KY 3 HAIUIEYHUKIB, KOJIM XTOCh IOJAaB JYMKY CIIEKTH Ha
JIOPOTry IJIALKH, KOpHA OYJIM MO XaTax, a 3¢pHO MOXHA 0yJIO CTATTH
3 HeJaJIekoi KpuiBkU-Marasuny. Kibkox 3pa3sy i niuuto tyau. Pantom
—NOCTPIJIA, aJIsIpM. Y Ci BUOITIIM 3 XaT, TOYYJIM TOCTPUH BOTOHb 3aCTaBU
cotni «Kpmnnaya». Bificbko HacTyna/o 3 1BOX cTopiH. JlocTyn 1o Jicy
— MNeperopojukeHud. €auHUIl BUXIH — Lie NOTIK y Oik moporu Ha
Po3nytTsa. ¥Yci Mu 3pa3y CKOYMWIM TY[IH, BIACTPUIIOIOYMCH Ha OOMBI
croponn. BII wjopasy Onmxue. Yxe AOCATNIM MU JOpPOTH, 3a HEHO
HEBEJIMKA Pi¥Ka, NMOYai MU MEPEeCKaKyBaTH AOPOry, OJHAK YIaB Bif
KyJb coTeHHuil «Kpunau» ta yortoBmii canitap «[lpym». «llynika»
BCTHT 11ie 3a0patu Bia «Kpunaua» 36por i TopOy. Pemira ocobuctux
peueit 3aJUILAIacs TpH HboMy. «I1pyT», Ha 1MACTA, 3aKpUYaB, 1O BiH
TUIBKH TIOPAHEHHWH, TOX Y3 MM HOrOo Ha KpicH ¥ TOHeCHH, Kyns
Tpanuia B HOTY, ajie KICTKa I[U1a, nepeinuio M s3amu. Biactyn — Ha
KpeuiBChKi JticH, xou BI, sk MoXe raTuth HaM JOpOry ciepeay, a 33aay
HacTynae no marax. ¥ Kpenesi 3HOBY AoBenocs nepebirté uepes
nopory. Iepuoro #iina yora «Ocrama» mia koMaHoow «bypaakuy.
Mu 3a HumH, koau Big Ky3spbMuHM mnig’ixand [OBi MalllKMHH, aJie,
noOavHBIIH HAC, 3aTPUMAJIHCH, K 3a4apoBaHi i He cTpisiin. 3 Tupsasu
Bonocskoi Takox HaOIM3MIIOCH AKeCh BIMCHKO 1 MAIllMHU, a MH, K
3ailli — NepeCKOYNJIH 1 3HUKIIH B Jtici. OZHAK 32 HAMU 3 aBT BHCUIAJacs
noroHs. PooBuil «Pi3yH» 3aMUIIMEBCA TOII TPOXHU 3324y 1 3aKJIaB MiHY.
Ti Bubyx BpATYBaB Hac Bifl KiJibLf, IO OT-OT MAJIO 3aMKHYTHCS.
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Ha voumi i gaui iimia yora «Ocrana». HanpsaMok: Ha JisXaBCbKHIA Jic.
HanxromoBamu mitaku. BinctynaeMo, oqHak He Ha MiBIEHbD, 2 HA MiBHIY,
30BCIM He B Ty CTOPOHY, Ky HaM Tpeba. MuHyM M1 npuciiok Pony
i 3aTomipku, e KOJHCL He pa3 KkBaTWpyBajia coTHS «Kpumaua»
1 1 3 wero. Hiwnir, a 3padky maJjii BiICTyM, ajie BXe LKA Yac Oirom.
Xnomii XKWHYJIM IUTAIli, KOIM, HAMJICYHHKHM H Bee iHILE, KpiM 30poi
it amyHinii. Ko)xeH novopHiB Bix yTOMH it BucHary. Ha voui mit, B ouax
IUKWA BOTOHb. Jl0 Bewopa e aanexo 0yJio, 2 BOPOT BeCh Yac HaBCs 3a
HaMmu. Mix npucinkoM bykoBuHa Ta JIsixaBoro MU Bxe HE BUTPUMAJIH
0iry — movaju OPOCHTH NpPO BIANOYMHOK. MHMHYJO TLIBKHM KiJibKa
XBHJIMH, a TIOJISKH BX€ HiTIHIILTH HENOMITHO IO 3a/IHbOrO 3a0e3MeyeH-
Hf, 1€ TPOXH ¥ 31moBumM 6 ycix xuBumu. Kynemernuk «Kpunatuii»
BTIK 3 IEpECTPIJIEHUM HOCOM, 3AJIMILKB KYJIEMET, JIAHKOBI MaJiy OiJbLie
macTA. Yci 3ipBalncs Ha HOTM W MOMapUIMpPyBajd Ha OOpiBHULILKHIA
Jic, mepeduny mwocy SBipEnk Pychkuii-Virou. 3a roporo YUeprtixk
3aiHsIIM KpyroBy obopoHny. Bopor 6yB ogpa3sy 3a Hamy, aJie o Be4opa
CIIOKIifHO. BHIHO, TOJIAKH TAaKOX YXe He MaJd CHJIH. MOXIHBO,
JyMaJi, 0 ¥ Hac HeMa Bxke BUxony, 60 6yam Mu Mixk HUMM it CaHOM.
e 3a aHs YBIAIUIM MU B MOTIK 3BAPUTH FOIIKY, TEKOTPI 3-TIOMIX HaC
e MaJil o xycHUuky M’sica. [lo 6ynb0y nminutu Ha 3aryTH, BimmasieHi
nech kimometrp. B tomy uaci «bypnaka» 3BUIBHHUB MOJIITBUXOBHHKA
«Kmama» # «[lIpyran. Ilepumii Oy xBOpUi, ApYyruil — paHEHMI.
3 oxoponueM «CMixyHOM» MaJi iTH 10 Bonomxka, Ae K010 UBUHTAPS
MaJjia 6yTH KpHiBKa-CaHITapKa.

IloHeBipsiHHA

Ilin wac BIOMOYMHKY MiTIWIIIOB OO MeEHe MiH OTHOCEIbYaHUH
«XMenby, o 6yB 3B’a3k0BUM npu «Kpusauy», i mouaB Oanayuky mnpo
CKPYTHY CHTYAIliF0, 3arUOJIMX APY3iB, a NOTIM 3aMPONOHYBAB MEHI MITH
B 3aryTd, e xwia Horo Matd, 1mo0 y3STH SKyCh 3axOBaHy pid,
NOTpiOHY B mogaiblioMy noxomi. [foBopus yxe B it cnipasi 3 «Carai-
Iakom» i MaB MaTh A03BLI. Jlo 3aryT Hegaiexko 0yJIo — IECh KUIOMETD,
TOX MH H MM, Y3SBIUM KANUKY Ta HalOmuxuuit 30ipHHUH MyHKT.
Mg Mu THXueM min Kpaiidi xaT. Pantom mobaumnm mepen
Co60¥0 mroackKi TiHi. Lle Mycunn 6yTH MOJISKH, X0 HIIIO HE BKA3yBaJo
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nepea TUM Ha iX IPUCYTHICTb. MU 3a/ISTM y cafKy, mob nepeyexaTH.
OnHak, BUOHO, nmoOavunin it BOHM Hac, 60 XTOCh KPHUKHYB: ,,hasto”,
NMOTIM 3anuTaB: ,,kto tam?”’. Mu i maJji HIYOro, ax TYT muuiu B HeGo
paKeTH, OCBIT/IIOIOYM BECh TEPEH, a 3apa3 32 HUMH [OYaJM Hac
obcTpimosatu. JJopora Hazan Oyna BiATATA, MU KMHYJIUCS B HANIPAMI
Ha Hetpebky. Tam Takox KBaTHpPYBaJIO BiHCbKO, OAHAK NEpEHILIN MU
cnokiitno. Jle wuykatu cBoro Bimainy? [Tinuin Ha cTapi CTAaHOBHINA, aJie
HIKOTO TaM He 3acTaju. HaaBopl Bxe cBiTaJNo, KOJIM MUHANU Boto
Bonoassky. HecnonmiBano B moOJHM3bKOMY MOTOLI poO3ropisest Oiid.
IMouyan Mu mpotskHe «Cra-a-al», yeprn # BumOyxu rpanat. Ilo
KIJIbKOX XBIJIMHAX yce 3aTuxjo. [lepeuexanm My mie TpOXH, a MOTIM
miluiM Ha Tak 3BaHui Bucokuii Jla3, e OyJia 30BCIiM rojia ropa, TUIbKU
BEPILIOK IMopochuil TepHaMu, Mix Cenrcbkamu it BonomkeMm. 3aniznm
MM B Ti TEpHH. Y Ce HaBKPYT 0YJI0 BUIHO, MaJId HAJlil0, IO «TaAs» CIOON
He moJtize. SIKoch NPUMOCTHIINCA [ TEPHUHAMM Ta ¥ 3pa3y NOCHYJIH.
[Mpokunyucs, KOMN COHUE miadmiocs Bxe BUcoko. [Ipomepnucs Ha
Kpait, 3ropu BugHO 0yJsio Cemmnceka, [lopy6u, I'yTy, a HaBiTh Tak 3BaHy
BapsaTtxky, ropy Bia croporu fAsipHuka Pycbkoro, xono skoro it mani
BHIHITH 3apHUTi B 3eMJIFO NOJIbChKi rapMaTu. I1o Bcix cenax BifichbkoO,
pyx Ha goporax. lo 3 cortmero «I'pomenka»? Ilopamunuce Mu
1 BUPILIKY NiTH BHOYI ¥ Bomomk, kyau Bxe paHinie noaajacs Tpifka:
«Kmamy, «ITpyT» 12 «CMixyH». «XMenp» 106yB 3 TopOU KyCHUK M’sica,
106 He HaiCTHCA, a AKOCh 3a0uTH roJioA. Y Beuepi 3idIIM BHA3, a JaJii
y Bonomx. TTepes cenioM 3aisriy mOCIyXaTH. 3a XBUJIMHY NPOIXaiu ABi
Mammau 3 Cenucek. 3aTpumanmes. ,,Wysiadaé!” o4y MH
NOJBCHKY KOMAHAY. 3Ha4MTh, TpHiXasa niaMora, Tpeba 3Bincu 3abupa-
e, Hanpsmok Ha Bouro Bononsbeky, nosiTps Temute, rapHuii Micsib
OCBITJIOBAB IOPOTY, & MH 3 «XMeNeM», SIK Ti KOTH, MACYBaNHcs, 1100
He TpICHYJIA TiJl HOraMH Hi 0JHa rany3ka. HacsiTaHHi aiifiimm go micus
BYOPALIHbOTO 0010, AKUH He HaB HaM AOJYYHTH A0 Bianiry. 36uTta
HOTaM¥ TPaBa, a Ha Hill CIiau KpOBi — TaKi JTMLIMIIKCS caigu. YOUTHX He
6yJio. Ilitumn Mu Bropy cesioM He cesioM, 60 OyH TYT Bixe TiJIbKM caMi
3eMJISHKH: Bilicbko Big 1945 poky kinbka pasiB MajJujio HOro, ToH
,,ukrainski Berlin™.

HecnoaiBaHo mifiiioB A0 HAC 3amnax nevyeHoi 6yapOM, BUAHO, 30BCIM
HElaBHO XTOCh TYT OyB. Y HAacCTymHIA 3eMIAHLI 3HOBY 3HAHIIIH
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cBixocmeyeHy Oynp0y, ssky M i 3a0pand, aje B TOM XKe MOMEHT
[OYYJIH, III0 XTOCH Nepedir KoJ10 3eMJISHKYA. MU BUCKOYHITN HABEPX, 1€
no0auMIIH TiJILKM TPH IOCTaTi, «XMeJby» YMi3HAB B OIHIM pOHOBOro
«PisyHa». My KuHYJIHCS 32 HUMH, aJie KoJ10 MOpriB BTPaTHIIM iX 3 OYeH,
nponaiH, ik kKaMiHb y Bo#y. 3pobuan Mu cobi nepeaumiky. Ax 1yeMo
—~ Ha NiBACHb BiJl Hac yparaHHa CTpUISHMHA, BHIHO, «bypnaka»
npobuBaBcs M Jani 4yepe3 IOJIbCbKI 3acTaBd, Haoyun B Kapnart.
Tlpuragascs MeHi 6il Ha 1opo3i koo bopcykiBky, ae Bnas 13 4epBHA
«Kpunau». Slxbu Hac TaM He 3aBepHyJH, TO Ternep Oynmu 6 MM 3a
4eX0CJIOBAlUbKUM KOPJIOHOM, 060 HeCh CTIJIbKH JOPOTH IIEe MU MOTIM
3pobuin, wiytarodu gopory moHaa CsHoM, 100 BiB’s3aTHCS Big
MOJIAKIB. Yce-Takd He BTPATHJIM MM HaJli 3JIOBUTH 3B’A30K 3i CBOIMH,
a TOKM IO BUPIIIWIM Ha BJIAcCHY PYKYy MTH B aMEpHKAHCBKY 30HY
Himeyunnu.

Y OOpiBHUNBKOMY JIiCI HATpamuil MM Ha cuigd TabopyBaHHS,
HaleBHO, coTHI «I"'pomMenkar, ane # TyT BigOyBcs Gif. Ha noGoiosuri
JIeXanu TpynM, roqi 6yno po3mi3HaTH, 60 4Yac yxe 3poOHB 3 TijgaMu
¢Bo€. SIK npukpo OyJI0 AMBUTUCS HA HUX, KJIATUH BOPOT HABITH HE
O3BOJIMB iX [TOXOPOHHUTH i HEe MOXOPOHMB caM. 3BiJCH MIilIUIM MU Ha
I'pywiBky, KOJH panmToM MO4YJM 3a coboro: ,,wyrownac tyralierg, na
prawym skrzydle do przodu”. Kyau Ham Temep momitucsa? Ymnepen
6irom, aJjie 3 npaBoro 60oxy 3508y BII — 3MiHNIM HANPIMOK B CTOPOHY
Ioporu BopiBHuLSA-Y m04. Ak 3-mia 3eMiti BUpOCIa nepel HaMH rpyoa
KoJyona. Ilig Hero mu i 3arpebaucs: «XMenb» 3 0QHOro HOKy, 51— 3 Apy-
roro, i xail mierncs Bosis boxa. UyB s OUTTS cepus, a NOTIM KpPOKH
nopyd Hac. [Tpofiuuty, 3HOBY THILA, TiINLKHM Ceplie LIe MIlHO O’€Thes.
Vpewuri, BiguekasIly, 3ipBajJuCas MK Ha HOTH i NOGIrIM B MPOTHIIEK-
HOMY HampsMKY Bil po3CTpiibHOI. 3agepxanucs ax Ha PubHoMmy,
npucinky Ssipauka Pycbxoro. Tam 3aifiusnm B ryliaBHUK i nepecH g
Io Bevopa. CTeMHII0, @ MM 3HOBY Ha INAciIUBU Iyis Hac Jla3 mykatu
opy3iB 3 Bomomxa. 3 Jlasy 3ampuMITHIM BENMKMIA «peiBax» Ha
[Mopy6ax, I'yti, a Bin Cenuchbk iXano 6araTo BiCBKOBHX MallHH
Yy Bonomx. [ToTiMm HacTynHa KoJtoHa chOPMYBaACS 3 THX, IO METYLLH-
mucs B [opy6ax it I'Yri, i Buixana Ha niBaeHs. ,,Hanesno, — nogymas s,
—Horous 3a «bypnakoro»”. YpellTi 3HNKHYJIM 3 oueil. ¥ Bevepi, Mi3HO,
3ifuun Mu y Bomomx i 3pa3y — Ha KiaJoBuue, O€ Majga OyTu
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KpHUIBKA-caHiTapka. Manu TaM nepebyBaTH Haul ApY3i, SIKWIO iX He
3nmoBuau. OmHak Hikoro He 3HadM. Tox nminuty 3a xapyamu. Hacam-
nepean — Ha TPUXOJACTBO W B KOOMEPATHBY, A€ HaM TIOLIACTHIIO:
3HAMIIIIA HENOIAKHM M’ ICHHX KOHCEPBIB, XJ1i0, 110 3aJHIIHJIN NOJBChKI
Bosikn. He3maxcatouu Ha Te, 110 MOTJIM OYyTH 3aTpyTi, MM iJlM ax 3a
ByXaMHM JISIIIAJI0, & PELITY 51 B3MB 3 c000t0, 60 royiof — TO BEJIMKHM NaH,
K Ka3aJid JIFO/IH.

VY ceni 6yno cnoxiiiHO. Bupilunu Mu 3a1uuMTiCs B HbOMY, TOKH Lie
O0yne moxunuBe. Ha kBaTtupy obpann cobi HeAOKIHUEHY XaTy 6e3 BiKOH
1 asepeit. Ha ropuii 6yJ1o KijlbKa OKONOTIB COJIOMH, B SIKi#l MU ¥ JIATTIH
cnaTtv. YpaHui npoOynuB Hac BENUKWH «peitBax». Burnsaymu mu
y BiKHO — 10 ceJti 6irasia Maca rpabixHukis 3-3a Csany. Bapto 6y10 6 ix
TMOCTPALIMTH, TPOTE MU OOJIUILIMIIN 1[I0 AYMKY, 60 BOHU Maju 30poto.
CrpinsanHa Morja 6 Hac TakoX i pO3KOHCHIPYBATH, & XTO HOTO 3HAE,
YH HE JOBENETHhCH HaM Ile CEOOM BepTaTucs. [[Bi rOOUHU TpUBAJO
paOyBaHHs MaitHa 1o Haumx groasax. Konn 6aHIuTH Bia'ixanu, MU 1ue
TPOXH TOYEKAJIM aX CTEMHI€ HAABOPI H 3HOBY MIILJIM HA KJIaJOBHIIE
LIYKaTH KpHiBKKM H Apy3iB. | 3HOBY Hikoro He 3actanu. Bix niBaHs
NOYYJIH CTPLISHUHY. Bupiuny He ciatu Apyry Hiv y Bonomxi, a mita
3HOBY Ha Jla3. Ha aymui Oyau OBi cmpasu: mo-meplue, HE NMOMAacTd
BOPOIOBI B pYKH, IO-Apyre, OOBiaTHCS 1LIOCh Opo pimHio. OTixe,
KOHEYHO Tpeba Oysio 3100yTH A3mKa.

[Mouyanu MU MaHApYBaTH BiJ ceja [0 ceja, aje HIKOro 3 HalluMX
JIFoAeH He MOTJTH 3HANTH, YCiX yxe BUcesieHo. [ToBoI moyanu TpaTuTH
HA[IIF0 Ha CTPIuy 3 KUM-HeOY b, KpiM Bikichka. Ille i noroga noncysana-
csa. lwos momr, a My MANKM TUIBKM OJHY TAJNATKY. 3ailUIUMIOCS Iile
KiJIbKa CIpHMKiB, MOXH2 OyJIO 3amajiMTH 4ac BiJ Yacy Borauile. I takx
JIeHb 32 THeM. X OBAJTHCS B IKOMYCH HEIIPOXIJHOMY I'YILIABHHKY, 2 BHOHI
AN IIyKaTH Koroch abo sikych 3pociy xaprornuHy. OmHiel Howi
ALK KoJI0 3eMJISSHKM Ha BoJti Bonoaspbkiit i crojioxaad KOroch Qyxe
noaiGHOrO I0JIEr0 10 HAC, 3aJIMILUB TUILKY HelonieueHy Dapabolto, sIky
MH 3pa3y 3’114, a To#t 6imaka 3anuiuBes ro1oaHuM. Lle Oya nifcHicT,
SIK 31 3BIPAUOTO CBITY.

VHoui nepefiuuu Mu 3 Bosti Bononsekoi y Pycsky SA6nonunto. Tam
ypaHIli HECTOIBAHO NOABHIOCS KiJIbKOX BEPIIHUKIB, TOOAYHIIH HAC, AK
MH MK B JIiC, OYAJM CTPIJIATH, ajie MU Bxe Oyl «y ceben, TOX
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TUIBKY 3aJIATJIF 1 KJAaJu THX «O0oraTepyB», ajie B JIC BOHH He MOCMIJIN
HTH. Y J1ici MPOCUIITH MU LM IEHB, @ BBEYEpI 3HOBY MLy y Bosiomxk
mykatn «Kimuma», «IIpytay i «CmixyHa». I THM pa3oM HIKOTO He
3HafnUH. MH 3aXyprucs MilHo, 60 noayMam cobi, 1110 BOHH 110naJju
nossikaM B 3yOom. Ilepedimumu xinpka pasiB Bomomk Tymu i Hazan,
sHadmmM 6apabosto, KBAcoJIFO i, IO HaWBaXJHBiIlE, KOPOOKY
cipHukis. BepHynucs B OWIATIBCBKHE JIiC, € PO3NaJMJIM BOTHHMIIE
cnektn Gapabomo. [ToBeuepsiBiiM, mogyManu 3alTH B pilHE CEJo,
MaJid HaJiro 3yCcTpiTH TaM Moro Byiika AHapis Coxonuka. BiH OyB
moJIsAK, ayie noOpuil, MoxxHa Oyso 6 MIOCh JOBIHATHCS Bill HHOTO MPO
pioHto, BuBe3eHy 3 llaBiaoxomu. ITimmu mu 6inst 60iBKapchbKoi Iie
HenaBHO JlunsAroBoi i 6e3 mepelkon AiCTaaucs O0 MaBJIOKOMCBKOIO
Jlicka, ae, 00 OyJio 11e TPOXY 4Yacy HO CBITAHHS, MOAPIMAJIH,

Hacras agenb. CoHIIE OCBITILUIO LiJIE CEJIO, aJjie Hife He OYJIo Cliay
XKHUTTS, TUILKM 3 JBOX KOMUHIB cjaBcsa B He6o aum. LlumMu xatamu mMu
i 3amikaBuiIMcs. B moJti HIXTO He MpalloBaB, BUIJIAIAJIO BCE TaK, Have
Oyna ue Heminsa. MoxnuBo, 1o # 6ysa Hening abo sikech CBATO, ajie MU
He 3HaJM, 60 BTpaTHJIH BimayTTs yacy. Kojo choMoi roanam 3-3a Cany
JIFOAM TI0YAJIM THATH XyIOo0y.

Ilo xinbKOX rOOMHAaX 3MIHHJIM MM Micle obcepBalii, ajie # 3 HOBOro
HiYoro He moGauwmin. Ckpi3p Tuxo. Ilovanm M 3ragyBaTH, sIK TO
KOJINCh I3BOHHU CKJIMKAJIM JIFOJEN B HEIIJIIO HA MOJIMTBY AO LEPKBH, SK
CEJIO XKMJIO TAPHUM XKHUTTAM, SIK O il MOPI NACTYXH CHIBAJIH MO MOJISX,
TIaCy4H KOPIiB, HePEKINKaIMCh Mix c00010. OXONMB HAC TAKUi HACTPI,
III0 BUPIIUMIM TOMOJIMTHCH, a HaBiTh BignpaButu Ciyx0y Boxy
3 MOJIUTOBHHKA, IIIO B MEHE SKOCh 30epircs. 3akiHYWIM SIKpa3 TOI,
KOJIM B JIiCi HOABYUIMCS 1yKayi rpu6iB. OIKH 13 HUX Maike BJIi3 HA HAC,
aJjie, Ha IIAcTsA, He 3ayBa)<uB i mmoB Aajii. IToBosi Bevopino. Tpeba
Oyno HAOMU3UTUCE OO cesia. A TaM MaibKe BClI JIFOOH BHOMpAIHCA
3 KopoBaMu Ha3an 3a CsiH, TinbkH 3 xaTu Moro cycina Kinma #mop
JVM, 3HAYUTD, BIH 3ajiMmiascs B [laBiokoMi i Ha Hiv, 3aTHaB TaKOX
Koposu y craiHto. I[lincyHynucs Mu e Ommkde B Oik Horo xartwm,
a noTiM YyBifiuM Ha monBip’s. [loBkona Tuxo. «Ybe3neuyi MeHe,
4 A migiday Ao BiKHA», — ckazas g «XmeJeBi». IliaxkpaBch s MO BiKHA:
«Uwu € xTo moma?». HixTo He BiAnoBiB. Y 1i3 s BIKHOM Yy KYXHIO, Ha [UIHTI
Y TOpIIKY Iie Teria crpasa. Xod4 i sikuil OyB roflogHUA, TO He NOYaB
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s icTH, a Buckoumns Ha noasip’s. llle pa3 rosocHo 3anuTaB: «YH € XTO
noma?». 3HOBY THINA, ajle HA TOpPHMIUI MouyB s pyxX. «Xaif FO3ek abo
JronBix 3iAyTH 10 MeHE, TO 1 — IBaH», — MONIPOCUB A III€ pa3, a KOJIHU
HIXTO HE BiOIOBiB, A MPUTPO3UB, IO Oydy NaJATH XaTy.

IloitHO Tomi 4epe3 CTpiXy BMUCYHYJIAa TOJIOBY JXiHKa H ckazana:
,Matko Boska, Michal, my niewinni”. BunHo, y3si1a MeHe 3a KOTOCh
iHmoro. «HikoMy HiYoro 3710T0 He CTAHETLCH, MU TUIBKH IIOTOBOPHTH
XOueMO», — CKa3aB s IO Hel, a HOTIM 3BEpHYBCS HIOUTO IO MOIX
[AKOMaHIHHX NHJIbHYBATH HaBKOJIO XaTH, 100 HIXTO HE BTIK. Y perTi
TPEMTSAYMM TOJIOCOM BinizpaBes rocnomap FO3zek: ,,A nie zabijesz?”.
«3ui3ai CKOpO, HE 110 TO MU TPUHANLIH, 3mi3al, B0 He MaeMO Yacy Ha Taki
HEePENUTKI», — YXKE TPOXH cepauTo Haka3zaB s FO3koBi, gxuif mouas
cnyckatucs BHM3. Ilixidmos Tpoxu 6amxue i 3pa3y BmizHab: ,,To ty,
Janek?”. KuHyBCcs OOHIMaTH MeHe, BUIPaBAOBYOYHCH, 1110 BiH y NaB-
JIOKOMCBKOMY 3JIOYMHI He OpaB ydacti. « MH He OpHIMIIUIM Ha PO3-
PaxyHOK, a Ha PO3BiJIKY, Y4 MOXHA TYT KyIHUTH 3i OBi INTyKH XyIoou
abo cBuHei», — cxa3as . | maji He npU3IHAaBaBCA y HALIK CIIPaBXKHIH
cuTyauii. ,,Ja to zalatwi¢”, — moobings KO3exk, a s mouas nuTaTH HOTO,
90 npuxoguTh y ceno MO, uu € micuese OPMO, ckinbk# Bificbka
B JIuHOBI KkBaTHpYE Ta mpo iHwWi cnpasn. Jonas Takox, mo YIIA He
BOMBAa€ MHUDHMX IIOJIAKIB, SIK KPHMYUTh KOMYHICTHYHA INpONaraja,
HATOMICTBb OOpETHCA NPOTH KOMYHICTUYHOI TUPaHil, IKa € BOPOT'OM SIK
IJIg YKpaiHliB, Tak i mis noisikiB, Ypemrti KO3ex HemoBOu Habpas 110
MeHe JOBip’a #f 3amuTaB, 4d ,,co$ zjemy’’. He 3HaTH, YM BiH MIr TOMi
i 3agaTH Kpalle MU TaHHs, OHAK i BIIKa3aB HAIlepe/I, [I[0 NOCHIIIAEMO,
IIOTIM KHHYB Y Hid, 100 «rOTyBaTUCA AO BUMapLIy», a ONHO NOTIM
CKa3aB: «IK M€l XJIib i kaBaJlok Macja YU CHpa, TO CKOPHUCTAEMON,
FO3ex ckOpeHbKO MIllIOB OO NMUBHHUII M TPUHIC 3BIATH XJi0 Ta Macio.
A noasxysas i 1aB KOMaHIy «BUMAapIID». «XMeJIb» HITIAIIOB i B3SB Big
MeHe xJi0. «Bigmin» Biaifmos.

BaraTo 4oro Mm JoBifajucs Ipo 3arajibHy CUTYalilo, a TAKOXK PO
MOTO Byiika, 1110 XuB y JIuHOBI if yac Bix yacy npuizaus y [TaBmoxomy.
Imnm Mu Bropy cesoM. 3aifn o uepksu. Ha crinax me 6yna xpoB
HeBHHHO 1oBOMBaHuX. [Tpuragamucs crpawHi aHi. Jam 0y OyauHOK
«PimHoi mkomm», a 3a 200 MeTpiB Bi HHOTO CTOSAJIA KOOTEPATUBA, [I€
KoJuch MicTuiacs «IIpocsiTa», KpaMHHIA Ta MOJIOUAPHS JIbBiBCBKOTO
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«Macnocoro3y». [locizann My Ha TaHKY KOOIEpPATHBM, [103ra yBasH.
Hanpotuy, 3a Binsmankoro, 6yia nopoxHs wioina, ie¢ KOJUCh cTosja
XaTa, a B Tid xaTi npuiiios Ha cBiT CiaBko Myapuk — « XMeJb», SKHi
CHIIB Temep KOJIO MeHe. ¥ Hiff XaTi HOJIbChKI NMocinaku BOMJIM HOTO
6abycto, Tery Ta cectpy FOniro. HapemTi BcTtanu M i BUPIIINIM TiTH
Ha 3aropy, Ae Majna XWTH poaWHa PynaBcbkux. Bin nossik, BoHa
— YKpaiHka, a AT XOOWUIH 00 Hamol mkosy, ITigidmm Mu mig xaty,
OJIVH CTaB Ti/I OJTHAM BiKHOM, Apyru# nig apyrum. CiyxaeMo — BikHa
3aCJIOHEHI, aJie 4yTH-TaKd PO3MOBY, PO3MOBA Beyacs IMO-YKpaiHChKH.
Ille ix ve cnonbommn? Ciiyxand Aani, KOJu BiIYMHMIIACS IBEPi i XTOCh
BHIIIIOB 3 BigpoM 1o Boay ao kpunmili. lle Oyna Pynascska. HaGpaBiu
BOJIM, BEpTanacs 00 XaTH, Toai i npusiTasca: «loOpuit Bedip». ¥V Hel
BiApo Majo He Bunano 3 pyk. «He Gifftecs, xTo y Bac €?» — «Xomii».
— «Jxi xamonmi?» — «Taki, gk i BU». — «3i 36poero?» — «Tax». Pynapceka
XOTUIa SKHAHCKOpime BimidTH. « HikoMy He KaxiTh, KOTO BH Oa4UIIN»,
— CKa3aB g IIe Ha BIOXOMI, BOHA, 30A€ThCS, HE IMi3HAJa Hac.

MM Mu 3 «XMenem» mo xatm Moro gigycs CokoJimka, o
SKMMOCh AMBOM BLIJiNa BiJ BOTHIO, XO4Y 3rOpijaM CiHM H KOMOpa.
OGiitmmm MH i Kpyrom, 6yJ1a OpOXKHs. Y peIluTi MU BHJIi3/IH Ha TOPHUILE
MIOCTIATH O CTUTBKOX MPUTOax. 3aciHaB s 3 Hali€lo, 1110 3aBTPa NpHiJe
By#iko 3 [IuHOBa.

ITizHOo BpaHWi npoOyauio Hac peBiHHA XynoOu. Mu Ha rojgomy
TOpHMIL, SKOMY Il # OpakyBaJio OMHOTO «3aTWiikay. SIKach KiHKa
IpUTrHaja ABI KOpoBH Ha mimycs ropox. Lle G6yrna #oro npyra xkiHka,
Iyxe uecHa mojibka. He Morna MeHe 3paauTH, TOX CKHHYBIIH 3 cebe
G1y3y if manky, 3idI0B s BHA3 1 miaifmos o Hei. [TisHana MeHe 3pa3y:
»»okad zes$ si¢ wzial?!” — xkuHynacs o6HiMaTH, 2 NOTIM IOCTABHIIA HOTIK
IMTaHb. YpeluTi 3xoraganacsa Npo HalBaXJIMBille # 3amuTaja:
»Pewnie jeste$ glodny? Ja zaraz wydoje krowe, chleb mam, to sobie
pojesz”. ,,Nie jestem sam’’, — moka3aB S pykow Ha ropume. babycs
Tomi: ,,i dla niego wystarczy”, a ko «XMeJjb» 3iCKOYMB 3 TOpHILA,
Bipasy mi3Hana ioro: ,,Przeciez to Mudrykow Stawek”. {osro ne
Oapmtacs, mimta BUI0INa KOPOBY i BEpHYJacs 3 MOJOKOM, IIPHHECIA
xni6a 3 xatu. [Toyanu Mu ictu # rosoputH. S 3anuTaB HacaMuepe Npo
azmpecy Moei TeTH ¥ crpumifka, mo xund B CIIA. Babus o6iusana
Ha3zapTpa NMpPUHECTH Nalip, OJliBeUb Ta caMmy azapecy. JJOBro po3MoB-
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JIATH He MOXHa 0yJ10, 60 Mir Hac XToch NoGauuTH. 3HOBY BHJII3JIH MH Ha
TOpHIIe, Ty)Ke BIAOBOJICHI MepIuoro 3ycTpiuuto. [lepecuainm cnokiiHo
J0 HOYl, a TOOl BHHILIM NOXOOUTH cejioM. [ToMiTHIM MM, IO XTOCh
XuBe B xati youtoro Cesepuna ®degaka, mpoTe 3aiiTH He HABAXHITHCS.

Ha gpyru#t neHs npuixaB ByHko AHApPIH. 3HAB ye npo Hac Big 6adui.
Buniz Ha ropuie, OpUBITaBCS, aje OyJO0 BUOHO HAa HOTO NHLUi
ctypOyBanHs. «/lobpe, 110 BY KUBI, ajie TYT NEPETPUBATH 10 AKOTOCH
gacy 6yne nyxe Tsokko. Mycumo 3HalTH AKychk po3s’s3ky. [loraso Bu
3po6wn, o 3aium no Knuia — iforo cectpa Bike po36yOHUIIa, SIK BU
it xymib Ta Macno 3abpanu. Yxe il mIykarOTh 3a BaMU», — IIBUIKO
MEePEenoBiB HalBaXIMBIIN HOBUHM. IToTiM mOOOGIIAB JUIIATH Yac Bif
qacy xapui, a skmo Oyne Hebe3neka B TEPeHI — CTABUTH 3a CaaoM Ha
BuroHi THuky. [lomo yucTiB — Hamuiue BiAgpa3sy, ane He 3HATH, KOJM
cTpuiiko BiANUInyTh. ITo il po3mMoBi MU mompoIamucs.

Mumnyiio KijibKa JHIB, a ByHKO HE IPUXOANB, HE IPUXOAMIIA i 6ab1s.
Moxe ix apemrTyBaiu, moagymMand Mu. KoTpoick HOI mimifm Mu 10
CsHy #t no6auuny, wo Boaa B 6eperax Bucoka. Lle i 6yna mpuyusna, 1o
BYIKO HE MOSABJISIBCS. '

A TONON — BeNMKWA NaH 1 NMPUMYIIYE A0 HANOINBIIOTO PHCKY.
Bnpimmnm mu 3aiita no xatu Komwnu, ae, ik MU 3ayBaXXHUJIH OJHOTO
BEYOpa, XTOCh MEILUKaB. 310rajlyBaliuCh MM, 1110 1€ BiH caM, JOCHUTH
no6puit 4osiop’sra. [ligifimoBmm oO0epexHO mia XxaTy, 3acTyKaJd
y BikHO. Kouuna 3anuras: ,,Kto tam?”’ I BinnoBiB NO-MOJbCHKH, IITO
CBIif 1 MOMMPOCHUB BiMUMMHUTH. Kouusia 3anpocHB ycepeanny, a s Haka3as
«XMeJeBi» pO3CTaBHTH CTIHKH W 3apa3 MpUXOOUTH B XaTy. Tam
s cKa3aB, II0 MM B PO3BiAli, NOCTaBUB KiJbKa muTaHs npo OPMO
## MO. Komuia Ha Bce CnokifiHO BiANOBIOAB, a)k HApEIITI cka3as: ,,Ja
ciebie znam. Ty Michata Fedaka syn, ten drugi — Jaska Mudryka”. Mu
IpU3HAJIUCS, 10 Tak. A Toai BiH we gonas: ,,Kilka dni temu z dwoma
wojakami byl tu Milko Fedak z Dibrowy”. di6poBa — ne 6yB oauH
3 MaBJIOKOMCBKHX MPHUCITIKIB. MU 3pa3y 3raganu, 1o Tpeba BepTaTucs
no ceoix. Xinka Koumnu nana Ham e xuiba i Tpoxm cana, i Mu
HOTPOLIAJTUCS.

«3Bigku B3gBcs Minbko — «3asup»? XTo Ti ABa 3 HUM?» — IUTATIA MU
OOMH OOHOTO, igyuu. Hapemiti midIIIM M0 BHCHOBKY, IO «3asiby
3 rpynoto 3 bopcykisku OyB nociaHMil 3a MIIEHUIIEIO Ta M’SCOM [0
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KPHIBKH, ajie uepe3 Hackok BII Ha coTHto HE 3Mir gonyuutu. Pimunu mu
mykaTty ix. He 3HaTH 1€, a XOOUTH no TepeHi HebedneuHo. MoxHa
3AeKOHCMipyBaTHCA. TOX CKpHBAaIUCh MU M Aaii B XaTi Aiaycd, aje
nepeiy 3 ropuina no nueHUNI. Harecnu Tyam cosniomu. Cnatu OyJio
nmobpe, ase X 3aTe IKOM XTOCh HAC TYT 3aCTYKaB, — TO TUIBKM KYJIsl B JICO.
MHuUHYJIO BiKe I'ATH THXHIB, SIK HAIACAB f JIACTA 10 TeTd B AMepuui. He
0yJ10 XOIHOI BICTKH BiJl Hei. 3aXO/IUB BYHKO i Ka3aB OYTU TepHNeTMBIM.
OcTepiraB Hac TaKOX Mepea CUIIHHAM B muBHALI. «Kpaie B Jici, 60
B pa3i HeOe3nekd € MOXKIIUBICTh BTedi, a TYyT — KiHenb». [IpuHOCHB
takox Bicti. Hami mia wac peitny mo YexocnoBa4ydyuHi 3a3HaBaJIM
BEJIMKHX BTpAT.

Sxoch BIH OOBro BX€ He 3’SABJsBCA. MU H He TUBYBAJIMCH — XIHKA,
Tpoe aiteil. 3HOBY Tpeba Oyio iTH 0 KOrochk mo xapui. Tenep — mo
Kapousa Kokumitons. Bin xuB y namanuky nomingka CKXKHHCBKOTO,
O0YB CHHOM KOJIOHICTa, 1110 npuixas y [lasioxomy B 1921 poui, ane 6ys
JIIOOWHOKO CMIOKIHHOO | HIKOJIM He CTaBUBCS BOPOXe 10 yKpainuiB. Tak
camo i tenep. IlocTykanu Mu y BikHO, moGayMBILIN HAC, cka3aB OO
xinku: ,,Swoje chlopaki zagoscili, Janek Fedak i Stawek Mudryk™.
JKinka six moyyna — miiuja 3 XaTH, SIK KaMiHb Y BOJY. Y 3SBCh HAC caM
upurornaty. Ilix yac po3mMoBu 32T MH 1 Ha pi3HIO B ceti. Kaponb
3aCcy/KyBaB yOUBLIB-OaHIUTIB, KOJIMCH Y ceti Oyiio xiba Oibm sk 1200
Iyill, 2 CbOTOJHI XHBe TYT He Oinbwie 20 mroxeil, nomo To Oyno
noTpibHe. YpeuiTi 3ayBakuB HAIlll JaBHO HECTPHXEHI I'OJOBH, CTapi
3apoCTH, a OYB KOJIMCh CUILCBKUM MEPYKapeM. 3a MiBrouH! CTAIH MH
noi6HUMHU 110 JIFoJeH, 110 W TaKOX MaJjiM Ha AyMul, ixyuu a0 Kaposs.
«Hac HaM y popory. [lyxe ASKyeEMO 3a Bce», — CKa3aB s, KOJIH MH
II0Yanu BpEINTI npomaTtucs. Bin me pa3 BuGauuBCcs 3a XiHKY, fKa
HalleBHO PO3HeCe MPo HaIli BiABIAMHM. ,,Nie zapraszam po raz drugi, bo
nie wiem jak ta sprawa bedzie wyglada¢”, — cka3as e pas.

JeHb nepecuiyim My 3HOBY B Jici, 8 BBeuepi 3ailiinu Ha o3HaAYeHUH
IYHKT y caay, e Bixe 4ekas Byiko. Cinu My i noyanu po3moBy. [1puHic
CyMHI BicTkH: y «HoBiHax JKe11oBckix» HaApyKOBaHO iHPopMallito Ipo
po3durtsa YIIA, npo HenoOUTKIB, AKUX BHJIOBIIOE NO Teperi MO Ta
OPMO. Byna Ttakox 3rajka mnpo BOMBCTBO B OKoJHIsX Bomi
Bostonsbkoi nBox «6angeposiys». Byiiko noaas, 1110 JIOAM AyMAaOTh
TIPO Hac, sk Npo THX ABox youtux. lle HaM i HAa pyKy, ane BiaTenep He
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BLJIBHO MOXA3yBAaTHCS JIIOAAM Ha o4l. TyT BYHKO 1 3alIpONOHYBAB MiTH
mo Kasumupa [lyMuHa, BiH MeEIkaB y MOJIOBUHI Joporu Mix Ilas-
JnokoMoro i CinbHuuero. JyMuH OyB Miit ayxe qobpuit sHaiiomuii. 1lle
i€l X HOYi BUPILINIM MU 3aiiTi Ao JIlyMUHa | 3aMTATH, YM 3aX04e HAC
nepexoBaTtd. Byiiko momepenuB o0epexHO HIAXOAUTH IO XaTH, 00
B HOI'0 YaCTO HOMYFOTh MUJIATIBII # CiTbYaHy, 030 pOEHI BijJ IaM’ ATHIX
nHiB. [IpuikmkaroTs crogu npamroBaTd B noui. ITinum mu. Ilepen
OyIMHKaMH MOYYJIM Hac cO0aKH, TaBai raBkaTH. Y Aaji0ocsa HaM 3adTH
HA raHOK. 3a XBUJIMHY BUHIIIIA 3 XaTH XiHKa H MMo4Yaa IbKYBaTH IICiB,
X0Y 1 He 3Haja, MabyTh, Koro. ¥ med MOMeHT noba4mB A ABI MOCTaTI
6insa crononu. «IloTBepaXy€eThCs Te, L0 BYHKO Ka3ap», — MOJyMaB A.
He Oyno 4oro 4ekaTd, a YMMCKOPIII BIIXOIUTH Ta i CBITAIO BIXKE.

3a gHs gymasy, 1o gajii pooutd. bynu Mu Hemajiexko BiI XaTu
HymuHa, y noromi. «Yce OgHO s migy, a Tu ybOe3meuyi», — cka3zaB
1 «XMeeBi» i 3HsB 6J1y3y. 3aKOTHUB PYKaBa, y3sB I'PAaHATY 1 MICTOJIIO Ta
i mimoB y xaty. by yxe Onu3spko, xonmm nobauns Kasmmupa 3a
CTOI0JIO npd notTpebi. I BiH MeHe nobauus. ,,Dzien dobry”, — npu-
BITaBCA s, BiH Bi/iNOBIB Tak caMo # e goxas: ,,Tu Milko jest”. — , A
jeszcze kto$ jest?” —, Nie”. 3akiaukaB s « XMejif» | BTpbOX 3aMliLIn MU
B CTOMOJNY, a TaM — Miil apyr Hemoyi OmensH Pepgak — «3asuby».
PamouiaM He Oyno KiHUA, SkOM MM MiBCTOJITTS He Oaumuuca. Tak
omniums ne i J{yMuH, a moTiM cka3as: ,,Ja przechowal juz nie jednego, to
1 was przechowam”.

«3asAne» nNovYap po3NOBLAATH NPO CBOI NpUroau. Bid Ta iHIni cTpijibii
ninuiy 13 depBHs 1o xap4i 3 bopcykisku, npuciika 3aBaaxu. 3apas mo ix
BIJIXO/Tl HACKOYMJIO BIICHKO, YHEMOXJIUBIIFOIOYH IM IIOBEPHEHHS Ha3al.
Horo rpyna nominunacs i koXxHa Mima y cBoi paoHM, Tak IO
«3Basup» 3 «Hydbom» it «Cypiskoro» npuiiuin B 1V paiioH | onmuHAINACS
B xaT] [ymuHa. 3Biacu «Hy6» 3 «CypiBKOIO» BIMIALILJIA B OKOJIMIII
AcenoBa # SBipHnka Pycopkoro, 3Biaku Oinblie HE MOBEPHYJIHUCH, 60
3ruaysnd y Boni Bosioaswkiid. [IoBro mu 11ie roBOpUiIM M 3raayBali,
3aCHYJIM Mi3HO BHOUI.

Ha npyruii Beuip no4aiu My pO3MOBJIATH 3 JlyMMHOM, 44 TO3BOJIUTh
HaM IepexoByBaTHCs B Hboro. OgHAak y Tiil cmpaBi He BIH piluas
(noroauBcst 6 HAanNeBHO), aje, K caM CKa3ae, HOro TeTa, a us He
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noroaunacs. Hakinens JIyMHH DO3BOJMB HaM BiABIAyBaTH «3alusm»,
AKWHA CTaB WIEHOM iX ciM’i.

Ha nonsx sroou sxpa3 Manu >KHMBA y HalOinpIIoOMYy po3rapi.
Mlopa3y Ginblue mroae 3-3a CAHY IPHDKIKATIO KOCHTH, IPUDKIKAINA
HAaBIThL Hallli mepecenieHul 3 3axiaHux 3eMensb. [lo gicax 6yB Benukui
Bpoxai rpubis, a 3apa3 3a HUMHM — Ha Jirojei. TicHO cTao i B moJIi,
i B mici. Tpeba Oyno HeaOusik MaHEBpYBaTH: pa3 A0 Byiika, pa3 [0
JyMuHa, HOTIM Y JIic.

OpnHOro pa3y CHAUIM MU Ha KJIANTHKY 3eMJI cepen micy. Po3npas-
JIAJIICL MH 3 HAIUMMH «HAWBIpHINIAMH NPHUATEIAMH» — BOIUIAMH.
PantoMm no6auunu mu moauny. [mia B Hairy cTopoHy. S B3siB cBOI
peui, 3ifmoB HoMy 3 goporu BOik, a «XMenb» nodir nepen cebe. Ta
JIFO[MHA T0Yajia IYKaTH 33 HUM, K 32 3BIpOM, a HE3aJ0BrO MOYYB
sl CTPUIM 3 TOTO HampsMKY, Kyau nobir miil apyr. A 3ammBes y Haii-
OLIbILMH TyUIaBHUK i % aaB. o Beuopa «XMeab» He nosiBuBcs. [TioB
s Ha OJIMH 3 BM3HA4YEHUX HaNepel Ha Taki BHMAIKH 30ipHUX MYHKTIB.
IlincyeaBed g IKHAWTHXILLE, MOTJIO X OyTH NO-pi3HOMY, « XMEJIb» MIr
MOTIACTH BOPOToBi B pyKH... MUHYJIO MIBrOAMHHM, ajie HOro He OyJo.
[TitioB st Ha NPyTU# yHKT, aje i TaM 6yno Tuxo. Tperiit 36ipHui yHKT
OyB Bu3HaueHui nech 100 MeTpiB Big xatu Byika. [1innos3 s 6au3bK0
i 3amr y psaaxy 6apabosi. Hiu O6yna Tuxa, MmicsyHa. ¥V moJii cTosia
THYKA — 3HAK, 1[0 HeOe3meka (Tak MU OyJId JOMOBJIEHI 3 Byiikom). 1o
SIKOMYCB Yaci HoO6a4uB s, OJTHAK, SIK IKACh MOCTATh MAXOIUTH 0 MiCLiA,
e s nexaB. byna TinbkU ofHAa ¥ moBoAWJacs MOMIOHO HO TOro, SK
noBoauBcs . [ToOayuBIIN THYKY, 3aJepxkaliace U 3adria. ,,«XMelby,
Xoaw, 1e g7, — TUXO 3aKJHKaB s, 60 1A NoCTaTh Morjia OyTH TiJIbKH
«XMenem». BiH 3pa3y KHHYBCS MeHI B 0DIiMH, Haye MU He OaqMIuCH
JIOBI'l POKH, a HE KUJIbKaHAAUATh roAuH. [ligifnm Mu 10 THYKH, OYB
TaM xJii6 i cano. Tpoxu 3’y i Mt Ao «3aiLs» po3noBICTH NPO HAlL]
npurogu. [Ipuiitio Takox JAymuH. CiyxaB HAC yBaXXHO, @ MOTIM
CKa3aB, 0 Tpeba HaM OyTu obepexHIimmMMH, 60 3-3a CaHy moyaiu
BTiKaTH Ha Hall Oik BCSAKI 3JIOYMHII, YOUBIN TIEPE «CIPABEITUBICTION
ITPJI; mana Ha Hux 6yTH obnasa.

HacrynHu#i neHb nepecHmiidi MU Takd B MaBJIOKOMCBKOMY JIC,
a BBeyepi MaJIH BIABIAATH BYHKa, MOTJIM IPUATH AKICh BICTi 3 AMEPHKHU
abo Big mamu. I Mu JTiHi€ro, a o6 napmMa He Ty, 30upau 06abiu
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12

Hei rpubu. Pamrom: ,sto)!”. JuBntocs: CnaBko CTOiTh 30apaHiIMMA,
3 MIHECEHUMH PYKAMH, 4 TIEpe]l HAUM CTOITh AKUACH THI. [1puauBuBcs
— tuna Bni3HaB. lle 6yB Cramko I'ansko 3 JyOpiBku. H KpUKHYB:
,,otaszek!”. Tomi Bin 36apaHiB, ajie, yNni3HABIIM, 3apa3 IOMaxap pykoro,
1100 yTiKaTH, a BIH BUCTPUIATH 30 B2 pa3u. Mu 3ai1ariu Ha Oe3neqHii
BIZICTaHl B yLIaBHUKY, aye nam O6yio cnokiiHo. loiHo mo poxax
BusiBHIIOCH, o Cramuko, skuit toxi 6ys B OPMO, 6paB sikpa3 yuacts
B 00J1aBi Ha BIHOBILB, OEXIBIIB Ta HABITH aKIBLIB, L0 MaJId BCIKOTrO
poly I'pixy Ha COBICTI. 3a HUMH BHUCTPLIHTH KoMy Tpeba 6yJo, 60 Bei
gy #oro «Criii!». OpHak HapernTi 3ailiund MU A0 Byiika. JIuCTiB
HisIKHX He 0yJio, 3aTe npHixayu 3i 3axony Muxaiino ta Isan [Nantonu
XKHUBYBATH. 5 XOAUB 3 HUMH Y LIKOJY, iX 0aThKO OYB MOJIfAK, ajie MaTH
yKpaiHCBKOIO MATPIOTKOIO, 32 110 W 3runya B OcBeHUiMi. BaThko, 1106
MaTH CNOKii, HE XOIUB Hi 10 LEPKBH, Hi 10 KOocTey. Tpeda OyJio koHYe
3 HUMHU NOrOBOPUTH, YM He BAajocs © mepeixatu Ha 3axin. bpatu
IPUXOIWIH LIOJEHHO KJIENATH KOCH Ta O0iaTH y MOPOXKHIO XaTy iX
koJIMIHBbOTO cyciga «lllnaka». Yke BHOUI MM 3aflllJId B 11O XaTy,
OYIKYIOYH iX MOABU Ha APYIrWH JIeHb. Y paHIi MPHILILIK, aJie MU IIe He
BUJIA3WIH, 60 X ycsike Morno 6yTd, a xo jicy — naneko. [louekanu mo
nosyaus. [puiiiny kirenatu xocu. 51 yxe MaB 3iHTU A0 HUX, KOJIU
IIIOCh MEHI WICMHYJI0 He UTH. «XMeJb» MOJAUBUBCA HA MeHe H CKa3as:
«TO 5 Mmiay». Yxe W BIH MaB CXOAMTH, KOJHM — BCIO XaTy OOCTYymHJja
Mijilia. MiTiliaHTH MoYaju MUTATH NMPO JO3BiN, HAPEIITI CKa3allu,
,,Jestescie aresztowani” — i TOBEJIH X BHH3 cesla. Y HHKHYJTH MH 3aBASKH
Boxiit 1ornomMo3i BeJukol O1au.

BigToai mioHowi 6ayuyid MM BEJIMKI JIYHH Bil cxonmy i niBmHs. He
3HaTH, 110 BOHO Morjo Oytu. [Ti3Hile ByHKO pO3MOBIB HaM, IO LE
Halli, Ti, IO JIAIIMIACS, AN CTOTM 301Kk, sIKe NPHI3ANIH KOCUTH
HOJISAKH, a Ne 300K CisUIM 1IIe Hallli JIIOAH Mepe BUCEJEHHAM.

Toai MH BHPIIOHJIM TTH Ha Ti MOXEXi, MOXe, 3YyCTPiHEMO KOTOCh
3 Hamux. bynu B XXoraTtuHi, [1T’9TKOBIH, ajle HikOTO He TOGaYMIH.

Ha6mkanacs ocinp, crasajio mopa3s xosoadime. [Tovann Mu Meps-
HYTH, 60 He MaJId Hi TEIWIOro OAATY, HI XXOIHHX YMOB [0 JKHUTTS.
3axomound, monpasaa, HOYYBaTH A0 JlyMHHA, aJie caM HiwIir npoOieMu
He po3B’s3yBaB. «3asinp» 0adyWB 1€ Tak €aMo, SK I MH, TOMY-10
¥ 3anpoloHyBaB OJHOTO Pa3y JIMIINTHUCS HA J€Hb W NOMOITH MpH
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MoJioTiHHI. [lymka Oyna HemoraHa, ajie Bimpa3ly 3a HEHO 3’sBHIIACH
npyra: ui teta Jlymuna ve 6yne cnpotusisatucs. [loyanu Mu yTpbox
MOJIOTHTH — ax ryjo. e cnomobanocs /lyMHHOBI, SIKMii 3aCTaB HaC 3a
poboToro. «lobpa poborta! Ak Tak mam mige, To 3a THXIEHDb Oyne no
MOJIOYEHHIO», —CKa3aB. BuaHo, Hamra nmpans cnogobanacs it Teti, 60 Ha
JpYFUi NIeHb BiH NPUIIIOB MOBIAOMHTH, IO MM MOXEMO Y HBOIO
3anuInMTUCH. CKIHYHIA MH 31 30DKXAIM — MoYajucs iHu poboTH,
CYIINJIN OBOYi, pyOajM ApoBa Ha 3uMYy W pizamu, yperuti JymMuH
3aaymMaB OynyBaTH OpYry nOvBHUIIO. BoHm paminu, mo Ttak moOpe
npaus Wae, a MH MaJid, Ie CHATH.

Yac Bia yacy NpHXOAUIM MU JI0 BYiKa 1O xap4i i BIiCTi, K1 HAPEIITI
nosBuMca. [1puiiinos Bix tetu 3 AMmepuku jmcT. [lucana nHibuto go
By#Ka, aJie TOBIAOMJISUIA, IO 3HAE NP0 MICLE NOCEJIEHHS MaMH
W ceCTpH, HEBOOB3i MaB s oAepxkaTu Oe3MOCepeIHbO BiJl HUX BICTKH.
VY nucTi OyJ0 TaKOX I'ATH A0JapiB, aje BOHU MeHi He Oy noTpiGHI,
TOX BiAAaB IX BYHKOBi. A BYHKO pajiB 3MiHAMH B HAIIN CUTYAIi.

3akiHYMBIIIM MYPYBATH [UBHUIIO, B3SUIMCh MM 32 KPHiBKY IS Hac.
ITigmryxasy iif Miclie B cTaiHi, HaBepXy CTOsJIA KYXHs, B pa3i noTpedu
MOXHa OyJI0 Ka3aTH, 110 1Ie€ 1Jig KOPiB KyXHs, o6 Boay NiAirpipaty.

OaHoro pasy NoBEpHYJIMCS MU BiJl ByHKa, a «3asiiib» MPHUBITAB HAC
naiixoro. «lllo cramocsa?» — 3amuraB fA. «JlyMHHa 3J104i HamaJH,
orpabunu, y3siau O0ouKy Mely, ONiHHS, Maclio, HaBiTh 3 MeHe 0103y
sasun!» — «BaitueBi» Tkko Oyyno ycnokoitucs. I[loGirmm mu 3a
3JI0MIAMH, ajie BHOYI ToMdi OyJI0 IIyKaTH iX CJIi/iB.

3rogoM Mand MH HAcTYNHY NpUroay. Y HemuIl0 BUAILUIM HA TiK
rojuTcs. «XMenb» NMovap HpHcayxatuca i Hapernti kaxe: «lfoch
COpOKa MIIHO CKperouey». «3asiby» e BCTUT CKa3aTH, 1110 He Aait boxe,
06 NMpUAILIMA SKiCh HEMPOILIEH] I'OCTI, AK MCH HApOOWIH «pedBaxy».
Mu siknagickopiniie 1o xpuiBku. [loyynu, 1o «raas» Heaaseko Bil HAcC
novasyio ctaButH xyyiemera. lllo BoHo Moxe 6ytu? OmHak nmaji Mu
nouysu, 1o ,,$lad prowadzi dalej. Trzeba za nim 18¢”. [ nonasxku milmm.
3a xBUAMHY NPUIAIIOB JIlyMHH CKa3aTH, 1110 BXe 110 BCbOMY, MiJIlIAHTH,
o WM 3a 3J0aiAMH Xygobu 3 JdyOpiBku, momanucs 3a HUMH Ha
Cinbaumto.

Mu 3 «XMesieM» TAKOXK BUPIIMIIM IOCh MPHUAOATH Ha 3UMYy. l11TH Ha
noJis, ne Oysa BUKonaHa kapromis B kynax. Hanecnu if Moxe i TOHRHY,
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ajie 3/1aBaJIOCb HaM — He TIPiX BoHO, 60O 1€ NO HAIIMX JFOASAX.
3Mara3uHyBasM MH Bce B HOBIM nuBHUII. Tenep Tpeba 6yJio 11och MaTH
o uiei kapromi. Ha oaHil K0n0HIT «3HARLUTU» TDKKY cUpa i ropiiuk
MacJia, BiHeub uudyJi, ajge a0 «3Haxigkm» JYMHUHOBI HE MPU3HAIUCS.
Hapemwti nimm o CinbHULI H B3SUIM B CYLUAPHI MILIOK CYILIEHHX
oBouiB. Tak My cobi xoauH, 0O B3UMI BXKE He XOAUTHU, OO JIETKO
MOXKHa 0yJio 0 HAc 1o ciijiax BiAHANTH.

Tum wacoM ByIKo Bxe 30BCiM nepeitinos 3 JuHosa xutH B [1aBno-
KOMY, B OTY HeJONajeHy xaTy, Je MM Npocnajy nepluy Hid. Kpim
HbOTO, HIXTO 3 CiM'l Ipo Hac He 3HaB. OIHOT O pa3y 3ai1loB s 10 HBOTO,
a BYHKO 1aB MEHi JINCTA, HAIIUCAHOTO PYKOIO MOET CECTPH, OJTHAK 3MICT
HIOWTO BII APYTOro BYHKa, AKUHA MEIIKAB HA 3aXiTHUX 3eMJIsX. « Byiko»
nucaB, OTXeE, 10 3a SKUHACh Yac npHine, ajne He A0 MeHe, a Mo
HafmMotoamoro 6para, sikuil depe3 BUCEJIEHCHKY 3aBipIOXY 3aMIIMBCSH
B JluHOBI.

Hagiiios yac 3yctpiui, CecTpa npuixana 10 Byika, Tak MY i CITiTKa-
sucs. CecTpa npuixana cnovyatky no 6pata FOnbka, 1106 06rosoputn
CTpaBy HAaIIOTO Tmepeizny Ha 3axigHi 3emui. Cectpa Oyna mympa
¥ cnpuTHa, Ha Takii poOorti 3HanacsA, 60 He pa3 BUKOHYBaJja pi3Hi
3apaadas Cb 4u xymwa. Mu Manu 6yTH KOXHOTO JHS TIATOTOBAHI 110
BHI3/1y, 4 BOHH TaAM MaJIi 3MIHUTH MicCIle TPOXKUBAHHSA, 11100 He 37a/10¢H
KOMY TIJ1I03pifuM panToBe 30iNbIleHHS poauHU. | cectpa moixana
3 FOnbkoM Hazan.

A My uuadcs 3uMyBati B Jymuna. Oasrtucs Takox 0yj0 B 1110
— T€Ta NpHCcaia 3 AMepUKH TPU TapHITYpH, JABa NMaJbTa, YEPEBUKH T4
6inm3ny. «3ailuesi» noyas gonoMaraTu itoro Byiiko Mocup ®enax, mo
mican geMoOinizanii 3 apMii Argepca xus B Anrmii. Uepe3s ue Bur-
Jigaj MH BCl, SIK aMepHKaHII.

Hamiiiio Pizaso. VBeuepi 3aitiu Mu 3 «XMelleM» OO0 BYHKA.
JaBHO BX€ MU T2k rapHO cobi He MonoiJid, OYJI0 TAKOX TPOXU HOTOCh
MILIHIIIOTO, aJie He 3abarato. | mBuako Tpeba Oyso BepTaTHCA A0
HAILLOI KPUIBKY 1 O LIIOAEHHOI FOLLKH 3 CYIIEHUX OBOYiB, 6apaboJi i 10
CTpAlEHHOI HYABIH.

OpHax Hafgiiflina BeCcHa, a 3 HEKO KJIONOTH: CUILYAHU Ta OUJIATIBLI
opa3sy HacTille novasnd BiasiaysaTu Hymuna. e i iomy, i Ham Oyna
HebOe3neka. SIkoch MOYYB i, IK BIH NOTHUXEHBKY MOPAXYBaB: «CIM pa3u
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I’'SATh, TO € TpUALUATL I'ATby». «llo Bu paxyeTte? — 3anuTtaB a. «I[’'aThb
mTyK 36poi, 6epyun Baiy i MORO, @ 32 KOXHY TIC/s NOJILCLKOTO TpaBa
€ MO CIM POKIB THOpPMHU. Ja juz tego nie przezyje», — Bionosis JyMuH.
A craB noTiaTyu: «3aBYacy HeEMa YOT0 XXKYPHUTHCA, HANEBHO TAK 3J1e HE
Oyne».

AdymuH nyxe 3a Hac ybonieaB. YacTto ka3zaB mucaTd Crnorajau
3 HAILIOrO XUTTA ¥ 60poTHOH, 6O «lie BaM 1 IOTOMHHM NMPUIACTHCS.
Hanucane nepomM He BuTsArHew Bojiom». Lle Gyna cBata npasga.

Konu Hanidmos naTuHchkuil Benuknensb, JlyMHH no4as 3a0X04yBa-
TH HAC J0 CMoBimi (BiH Ta XIHKa OyJM OyXe Bipylodi), HaBIThL Ka3aB, 1110
KCbOH/132 TIPUBE/IE, ajie MH Ha HOro KOHLENT He MOTOIUIIHCS.

A moTiM cTanacs npuroaa 3i MHO¥0. SJkoch BUraiyBaji MH BOTOHb
B KYXHI. «3asi1b» y35B 10301MpaB CMITTS i KHHYB Ha BOTOHb, a % 3apa3 110
I[LOMY BiIYMHHUB JBEpIsTa — TOMI cTaBcs BHOYX. 3acunano MeHi Jinie
HOMEJIOM, Sl BIaB HEMPUTOMHU# Ha 3eMITIo. [1pOKMHYBCH, KOJIM XJIOTILI
JIaBajii MeHi Meplly JONOMOTrYy, NPOMMBaIHM paHy Ha rybi Tta pyui
cnupToM i Ganmaxysaiu. «Lle mos BuHa, — cka3as «3adaub», — 60 s He
NOMITHB, SK 3 KHIleHI BUNAiIM OBl INTYKH aMmyHiuii, s 1X KHHYB 3i
CMITTAM y KyxHto. [ He TpebOa BiiiHH, 1100 3ruHYTH». HKOCH MeHe
no3aBuBaJK B OaHRaxi. OqHaK paHa iy HOCOM He XOTLJ1a TOITHUCA — TaM
Oyno uyxe Tijio, ockosok. Tox apy3i cranu MeHi xipypramu. [liarory-
Bad GPUTBY, fAKICH IIHUMII, IIHIO H cnupT. Ka3anu nsSrTH Ha JiaBy
B CTOH0JI. «XMeJib» Ha MEHE CiB, a «3asIb» LIHUIOM JKOCh HATPANWB Ha
OCKOJIOK BiJ rJib34, BATATHYB Horo, a pany npoMus cnuptoM. o Tii
«omepaiii» BOHa 3pa3y 3aroinacs.

Ilepen camum nosbcbkuM BenukoaneM npuixana Mos cectpa. 3pasy
Haka3saja roTyBaTHcs B 1opory. « Sk ue 6yne BinOyBaTHCA?» — MOINIKa-
BuBcs 1. CecTpa npeacTaBuia Takui miaH: yepe3 CsH nepernpaBuMocs
YOBHOM, a TaM — Ha noi37 y ABipHuky [Tonscbkomy. KoxeH B okpeMo-
My BaroHi. ¥ IlepeBopchbky nepecsaemMo Ha noisx no Psaiesa, ge 6yne
Hac yekatu I'ackens Maret, nmaBJIOKOMCBHKUM xua. BiH Mae xynutu
KOHeH, AKMX MH M 4ac TpaHcnopTy Ao benssu y Bpounascbkomy
BOEBIACTBI Manu MWIbHYBaTH. «Bu 3posyminu? [oxutecs Ha Taky
OpONo3uiio?» — 3anuTalla CecTpa, 3aKiHUYMBIUN BUKJIAJaTH HaM CBIA
ian. «[loku mo kpamoro Hema. XTO pU3UKYe, TOH B TIOpMI HE
CHIUTLY, — BIATOBIB f.
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[loyanu MU rotyBatucs B mgopory. Byiiko Hac micTpur, KOxeH
BHOpaB co0i oxasr, sSxud HoMy HaWkpallle NacyBaB, y 3allHUBKax
MapHHapKH 3aJMIIKAJIA MU cO0l aJIpecH, a CecTpa ajia KoxHoMy o 100
3notux. CepAeyHO MOMPOIIATNCE MH 3 BYHKOM, JIlyMHUHOM, TeTOlO,
HOASKYBaJM 3a OMiKy H mnepexoByBaHHs. [Ipo Bcsik BUMamok y3sB
1 3 coboro 36poro. [loroma nomcysanacs, ane KoJM NIANUIM MH 10
Csany, nobaunim, 1o, Ha MIacTA, Boaa He BuiLIa 3 Oeperis. [litmum
TPOXH GeperoM i 3HaHILIIM YOBEH, IPUB’I3aHUH TPyONM JaHIFOTOM Ha
koJoaui Ao crosna. [Timnu gasni, 60 3 Hi€ro NEPEMIKOAOO HE CIIPaBHIIH-
cs 6. 3HalM Apyrui 4YoBeH. YOanocs BilipBaTH Horo BiJ CTOBIA.
Bonxa Tpoxu 3HOCHJIAa BHHM3, POTE AKOCH MPHIUIMBIM MH 10 Oepera.
3apinum go JJyOHHKA, TaM TPOXH OXaWHYJIMCH, a 5 3aJUIIUB 30pOFo.

ITitnu, oMuHarouu cTaHiio baxip, ne, sk ka3aB BYHKO, ®UJIM JBI
HOJIbChbKI poauHn 3 [laBnokxomu, mo Morim Hac mi3HaTd. [louymu
curuaj noizay. Kynuin Mu kBUTKH 1 noixanu B [lepeBopchbk, a 3BiATH,
3riIHO 3 TJIAHOM CECTPH, Mayd Bxe noi3n no Psinesa. Lle micto Ham
BpI3aJioCcs B IaM’ATH SIK 1[OCh 3JI0BOPOXKE, 60 B HbOMY OYB roJIOBHUI
BUNIAJIOBUH OCEpENOK MPOTH Hamoro kypens. OmHaK XAaB TaM NpH-
arenb: xua [ackens. Bid 3pa3y 3anpocus Hac y pectopaH. [loo6iganu
A BHOWIM MO «CTO rpam» ropinku. bima tineku, uro Iackens He
3HalmoB cobi BiANMOBIMHUX KOHEM i cka3as, 1o Tpeba Oyme ixaTu, sk
HOPMaJIbHI aCaXXHpPH.

IMouanacs noxopox noiszgom Ilepemunis-Bporas. KoxeH B iHmo-
My BaroHi. Bpanmi y Benuky nmatuHCBKY cy0oTy mnpHixaiM MH
B [(3epXOHIOB, Ne pO3IAILIMCA: s 3 CECTPOIO TOiXaB OO MaMH,
a «Xmenb» 3 «3aidnem» i 'ackesiem no benssu Ha #oro «pepmy». Tpeba
IpO HBOro cka3aTd Oinbuie. ["ackens mepen BIHHOKO OXEHHMBCA HO
HALIOrO cejia, y3sABIIM coOi 3a xiHKy Pudky, rapHy xumisky. Bys
kvineM xyno6u. [puiinm viMui # 3a6payin Bcro poguHy B CsHIK, Oe
3 m'ATHOX OcCi® JumMBCS TNBKK BiH. Pelnty HIMII po3cTpiisum.
A Tackenr nepexxuB e OcBeHuiM, [daxay, mo BiifHI nocenMBCH
B MicTeuky bensaBa. OxxeHHBCS BApYre, 3 BaplliaB’sHKOK MOJIOJIIONO
Bia HbOro Ha 20 pokis, HapeinTi B 60-x pokax BHiXaB 10 AMEpHKH.

IMoku 1o AyIs WiNoi TpiHKH modaynocs HOBe XHTTA. He Oynmu mu
MiATOTOBJIEH] O MICBKOIO XU TTSI, HE 3HAJIM NOJILCHKOI MOBH Ta B3arait
o0cTaBuH xutTa. [lepma Mos mpans O0y.1a i3AUTH KIHBMHU B XU/ BCHKI
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CIIUILI, OPaTH B MOJI, 3BO3UTH 301X, OJHE CIOBO — HAMHUTYBAaTH.
Moi mpys3i pobuiu Te came B Fackens. HaltBaxxuBilia cnpaba — Mefb-
AOyHOK, 60 % Tpeba mo4yaTH sIKeCh JierajbHe XUTTA. Mill ABOrOpiauuii
Opat AHApIH BYMBCS SIKpa3 Ha BEYIpHIX Kypcax. YUMBCS Oyxe nobpe
1 MaB CHUMIIATikO Y 6araThbox IHIIHX KYpPCAHTIB, TOX OIMH 3 HUX, KU
OyB NpaliBHUKOM MeJbIYHKOBOro Oropa, BUpOOMB MeHI Ha miacTasi
migpobyieHoi MaMMHOI MEpecesIeHChbKOI KapTH MeEJabAYHOK. Bimromi
10oYaB 5 «JerajJbHe )XUTTS», X0Y 1 31 3MIHEHUM 1IMeHeM, 00 MaMa MaJin
Ha iM’s OJiekcaHpa, TOX MeHi Bunao 6yt OnekcanapoM. Moi apysi
TakoX mpunucaaucs. ['ackens i TyT iM onowmir, asne Apocnas Myapuk
— «Xmenp» — ctaB TameymeM Konauskum, YOTHPH POKH MOJIOAILIAM
Bix koJmmHBOTO SpociaBa, a OmensH Pemax — «3asup» — cras
Muxainom Craxakom. [1iBOigy, gk kaxyThb, 33 HAMH.

Murym tpn micauwi. IToyaB s npanroBaté B JlOJBHOULILOHCHKIN
¢babpuii pamionpuiiMadiB, TPaHCIOPTHUM MiX Bimminamiu. I Bigpasy
3anMcaBcA Ha KypC MEXaHIKIB, SKHH 3aKiHYMB 3 HOOpOIO OMIHKOIO,
3aBASKM YOMYy 3pa3y R [iCTaB MiABHIICHHS], CTaB $ KOHTPOJIEPOM
TEXHIYHOI IKOCTi BUPOOIB. | BUMBCS nani: y paliOMEXaHIYHOMY Tex-
HIKYMI, JIe HayKa TaKoX JaBajiacs MeHi qo6pe.

Y Tomy uaci nosiBunacs npobyiema 3 BiicbkoBUMHE cipaBaMu. Tpeba
Oyno UTH Ha KOMicito, Tpeba Oysi0 MaTH W METPUKY. A B3STH 11O
MeTpuKy Hema Je. [limoB s oo I'ackens it po3noBiB nNpo cBoro Gimy.
,,Bedzie zalatwione. Napisz podanie do sadu. Mnie i Stawka podaj za
$wiadkow. Tam ci metryke wystawia”. Tax s i 3po6uB.

3’SBUBCh Ha KoMicito. A TaM NOBHO TakuX, K f, IO HE MaJu
BIIOPANKOBaHMX MepcoHaNbHUX cnpaB. HatomicTs Braga pobuna ne
cobi I peecTpy BCIX MYXYHH, sIKi HE Majd BNOPSAKOBAHMX Biii-
CbKOBUX cnpaB. [lepeitiioB s «Ha AmaMay mepen JIKapsaMH, NOTIiM Ie
AKMMHCh ypSAAOBLUSMH, a HaKiHelb cTaB nepen nanamu 3 Y BIT. [Mouanu
MILHO BHIMTYBATH, 30KpeMa IPO NOTENEPilIHE Micle nepebyBaHHS.
A ckasas, mwo mosruif yac 6ys y HiMeuywmHi, we I1M0CH NpHIUIiB.
BusBunocs, uporo 6yno iM mOCHTL i mech 3a TOOMHY OTpHMAB
S BIICbKOBY KHHXKEUKY: movys cebe «rpomaasuuaom» [THP.

Minsko mo Bificbka OyB Bxe 3acTapuii, HaToMicTh ClaBka B3sUTH
B 1950 poui. Y Tomy waci YBII 3po6uno nyxe 6arato apeiiTis, Maiiie
3 KOXHOro HiANPUEMCTBA XTOCh HilIOB y B’s3HuIpo. [limia B npeci
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TaKoX BicTka npo apemit MupocynaBa OnummkeBnuya — «Opecrtan,
koMauaupa YIIA, Ta we xinpkox oci6 i3 HuM. OTXe, 1 IJIsS HAC 4ac
CIIOKOIO III€ HE NPUHINOB.

Tpeba BupoOUTH «IOBOaM OcobicTe». 3HOBY KjomiT. 3HOBY Tpeba
MeTpuky. OqHax Hanepe/ MiloB 5 Ha IHPOPMAaIIHHUH IYHKT 3aIUTaTH,
91 HE BUCTAYUTh MEHI IIOCBIIKa, BUpOOJieHa Ha MaMHUHY KapTy. Moxke
i BUCTAYMTh, BIANOBIB YpsAIOBeNb, aJie Kpalle Hanucatu a0 Pemar-
pianiiiHoro ypsaay B Jloasi 3 npoxaHHaM JaT¥ METPUKY Ha MIICTaBI L€l
noceigky. A Bigpa3y Tak 3poOuB, a 3a Tk AeHb 3 Jloasi npuiiiuna MeHi
HOBeHbKa MeTpHKa. « Ak To 100pe, NOJIAKY, IO BU AYPHII 32 MEHE»,
— noaymas s co0i.

¥ npaui Bee #nio mgyxe modpe. 3HOBY amicTaB MiABHILEHHS, a2 B 1955
polli CTaB KepiBHHKOM OAHOTO 3 BLLALTB. I1ia ko mopy moyas g i3auTu
y Bpounas go cBoix omnocenbuan JlanuakiB, ABTaHaciB i Binsdis,
1 3aBASAKN HUM NMO3HAHOMUBCS 3 HiKABUMH JIFOIbMHU, 30KpeMa 3 [puoro
Tumouxo, Ipunoro Ctucio, JIro6xom Ilexom i KOpkom MaiaxoBcbKuM
Ta igmmMu. O6uaBi Ipusn oHHO BUMALLLIN 3 TIOpMH. Biiaga Bunycruna
TaKOX MOTO OmHOceab4YaHMHA «Xpyma», To6To Cesepuna Kapmy,
310BJIeHOro B UexocnoBauumHi it nepeaanoro i ypsaom [Monsiui. Bin
nocenuscs Oins 'yposa InaBenpskoro, me Oyjo KiJIBKOX IHIIMX MaB-
JokiMyaH. A ix BinBiaB. 3HAYUTH, PO3KOHCIIPYBABCH.

3BUIBHIOBAHHSA 3 B’S3HUIb Ta IHIII MOJETI s HAMIOI JKOIHOCTI
BiOyBanucd Todi Ha XBHJII NOTITHYHMX 3MiH Yy CoBiTcbkoMy Coro3i Ta
B [losblmi, BUIAIILIA aMHICTIiA IS TIOMITHYHUX B’A3HIB, Y TOMY # 1S
unieHiB YIIA. [lepea HaMu TprOMa NMOCTAJIO NUTAHHS 3TOJIOCUTHCS M
Hi? By BiCTKH, 1[0 THUX 3-TIOCEPE] HAUIMX, XTO BUSBUBCSH, 3aCYIKEHO
igkoym Ha 10-15 pokip B’s3umui. ITimoe s mopaauTuUCs IO CBOTO
npoxypopa. BiH mopanuB He BHMSBJIATHCSA, a KATH Tak, SIK JOCI
BIaBanocs. Ycs Halla Tpilika Xunma # Jami mo-crapomy. «XMeib»
IOCTYXUBCH Y BIACBKY Wwieda komnanii. Bigain Konamskoro 3aexan
@ Bctomu OyB Ha mepriomy micui, 3a mo Konanpkuit — «Xmenb»
— OTpUMaB HAaropojay Bii caMoro mMapinajia CnmxajbChbKoro.

Tax mu # xumm ax 10 1957 poky, KOJIK-TO NMi3HAB MeHE BUNaAKOBO
noJiAk 3 bapTkiBky, cycigHeoro cena Bix IlaBmokomu. Kinbka mHiB
TMCJIA bOro OTPUMAB A HA afpecy MANPUEMCTBA TaHEOHMIT aHOHIM:
,, Ty skurwysynu banderowcu, wypierdalaj za Zbrucz! Twoje rece jeszcze
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nie obeschly od polskiej krwi!”. I tax gani. IlosiBuyiocs nuTanHd: 110
pobutu? MoriM x HaBiTh 1 BOUTH. [lilIoB s nopaauTuch 00 HAILOL
6yeiuoi BuuTenbkd CHKYJIBCBHKOI, fika cBOe Bke Bimcunaina. [Tiamosina
1o4eKaTy o Oyae nasi. Aje ) BOHO HE YEKaeThCs, 00 HEPBHU HE HArOTh.
3a KiJIbka [OHIB 3HOBY NPUHIIOB aHOHIM, ajie 3MIicT OyB e OuIbII
MakaOpuuHHil. 3HOBY HopaauBCh 1 CHKYJIbCLKOI. «THM pa3oM Hisik He
MOXY TOOI NopaTH, po6H K po3yM TOOI i AMOBIIA€», — CKa3aJ1a MEHi.

HacTtynHoro aHs s 3BIILHUBCH 3 pOOOTH, MOTHUBYIOYH LIE OJPYKEH-
gsMm. Jle cxoBatuca? Iloixas. I'mancbk, 3enena [opa, ane Bcroau
npobiemMa 3 noMelukaHHaM. 3aTpumMaBcs 1 B CBebo13inax, ie OTpuMaB
NOMEILIKaHHA. 3aTATHYB TyOd i Mamy. SIKoch cnokiiiHO nepe®yB mo
macronana 1958 poky. [pairosatu nouas y Gabpuui, Ae BUPOOIATH
rOJIMHHUKY.

OnHoro mHsS 5 BEpHYBCA 3 Hapaiyl BiJl AUPEKTOpa OO TEXHIMHHX
CrpaB, KOJIM IOA3BOHUIIA MEHI CEKpeTapKa i NoBiJoMuIIa Ipo noTpedy |
HEraHO 3’ABHTHCS B AUPEKTOpa. 3alIllOB s 3HOBY, a AUPEKTOP
noiH$opMyBaB Npo ABOX NaHiB 3 Bapmasu 1o meHe. Bonu npusitanucs
i monpocuiu JaTH SKeCh BUIbHE NPUMIIIIEHHS 1S PO3MOBH. Binbuum
OyB kaliHET rOJIOBHOTO OUPEKTOpa, A€ MM MocCiganud B (GOTENX.
[Towyanacs po3moBa. SIk MeHi npailfoeThes, YH s1 BHOBOJIEHHH, 1€ OYJTH
ix HopMaJbHI «npueMHI» nuTadHs. [loTiM mokasanu MeHi cBOI no-
KyMEHTH #, NOJABIUM Malip Ta LIOCh IHCATH, YECHO NONPOCHIIU
HanucaTu xutTenuc. A Hanucap. Toxi oAWH 3 HUX TOJAB MEHI HACTYNIHY
KapTKy H MONPOCHB HAITUCATH ILE pa3 Te caMme. ,,Czy to, co juz napisalem
jest nie dobre?” — 3amuTaB f. YcMixHynucsi. Sl HanucaB yapyre.
IopiBHanu o0uaBa BapiaHTH, NMJIBHO OUBJISAYHCH, K s Oyay pe-
aryeaTtd. YpeLlUTi OOUH TPOXM IMOXMJIUBCS 0 MeHe: ,,Sztutgart to ty
wjdziale§ chyba na mapie, a ta miejscowos¢, ktorad podal, ze sig
urodziles, to jej nigdy w zyciu nie widziale$s”” — ,,A o co chodzi?” — ,, Ty
dobrze wiesz, nie graj wariata, a jak chcesz, to ja ci powiem, jak si¢
nazywasz, gdzie si¢ urodziles, gdzie mieszkales i jakich miale$
sasiadow”. I mowas momaBaTH Moi chnpabxHi maHi. SI npoGysas
3anepedyyBaTH, ajie He JaBajocsA — yce 3HaJIH. BOpoHMBCH i YOTHPHU
TOAMHH, ajie HaKiHElb II0IyMaB, III0 «ChOTOHI Y MaMH He Oyay o0iay
ictuy. OmBak Hi, NyCTHJM, X04 i CKa3ayy, 110 B Cy6OTY MONpPOCATH
npHixatu y Bpounae. ¥Y3suu cobi Homep TenedoHy i moixasm.
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3a xisiibka AHIB noixaB 1 y Bporias. I novanmncs BigToni MoTHXHEBI
«BLIBIIMHEY IBOTO MicTa. XOTLIH HOBIJATHCH IIOCH PO iHIIIKX, a BXKe
HaiOiTbINe, MO0 MAMUCATH CIiBIpanto 3 HUMH. OTHOTO pa3y Mmoixas
51 31 CBOEIO TIBYMHOKO OT Tak cobi y Bporynas, a mif yac Bi3uty B ¥ b Bxke
MHTANH, XTO LA JiBYMHA, A€ XHBE. Takoi 1HBIriIALli He MIT S JIOBro
puTpuMartu. Kazas s, mo6 MeHe apemTyBaJu # Tomi Bce pOOHIH
«HOpMaLHOY». He ciyxanu, a mpoCHiIM MiAMUCATH CHIBIPALIO, TOI
BOJIOCMHKA MEHi 3 TOJIOBM He BHaje, MOiAy HaBiTh 32 KOPJAOH Yy Haui
cepenoBuina. ,,Kogo wy chcecie ze mnie zrobic?!” — He BUTpHMAaB
s OIHOTO pasy.

Hasecni 1960 poky oTpuMaB si MOKJAWKAHHS BiIOYTH BIMCHKOBI
BrpaBu. JIMpeKkTOp 3BEepHYBCA 3 TpPOXaHHAM He Opatm MeHe, 00
s IOTPIOHMIA, aJie BITMOBJIEHO oMy, [Ipuixas s y BU3Ha4YEHY BIICHKOBY
OAMHHMIIO Y Bpoiwtasi. JIMBHUM TUB! — TONAB y TOM CaM MOJIK, 1€ CJTY)KUB
Konampkuit — «Xmens» (xou Tpeba Oysio 6 i Komaupkuif B3sATH
B J1anikd). HaBiTe koMmnaHis — Ta cama. CTpiva Tpoxu BiATATHYyJIacs, 60
HOJNK sKpa3 Kkiibka AHiB OyB Ha mogirodi. «lllo t@ TyT poduin?»
—3amATaB «XMeJby», KOJIH MA nobauuinucs. «baynim, — BiMOBIB 5, a Ha
NpYrufi JeHb HAC PO3NYUUJIH. XOTUIOCA TPOXH Oinbllle MOTOBOPUTH,
ayie 6osBCs s MPOBOKAIII,

Ilo xinpkox AHAX «XMeNb» 3alpOCHB MEHE IO CBO€I XaTH, He
IPOXHBAB 3 XIHKOIO-IOJIbKO. HaBigaBck s HOTIM 10 HBOTO i BApYyTE,
aJie 3aCTaB AKOroch odiuepa. Bupimmnu Mu Toai He 3ycTpivaTucs, 6o
HAIli CTPiYi JIETKO MOTJIM 31aTHCA KOMYCh Mi03PiTMMH.

OnaHOTO [HS BOSKU-PE3EPBICTH BIANOYMBAJM HA JIABKaX Ha IUIOLLI.
Mix HuMY i 1. PantoMm 6auy: iIyTh kaHOapMH — OIUH odilep 1 1pa
MICTapIIMHEY, a 3 HUMH iae «Xmenb». S He BUTpHUMaB, Y TONOBI
3aBUPYBAJIO, 34aBaJIOCH, IO 3apa3 i MEHe apelITyIOTh, EPEXKMUB 51 IIE
TakK MILHO, 110 a)X 3p00HB MOPYYHHKOBI aBaHTYpY 32 Oe3niacTaBHHI
apemT. IKOCh BiH MeHE HAPEIITI BTHXOMUPHB, aJie MOI BITYYTTS, XO4
i nepebinblueni, 6yaM NPaBOUBI: 32 KijIbKa XBUJIMH CITyKOOBUH cTap-
IIMHA HAKa3aB MEHi 3’SIBUTHCS B MiQNOJKOBHHKA. S| 3roJjiocMB CBiit
OpHUXid, 1 MH 3aJIHINMJIHCSA caMi, 60 MiANOJKOBHUK Haka3aB CIIyX-
6oBoMy BUiiTH. ,,Prosze siada”, — nmokazas MeHi pyKkolo Ha CTijelb,
a IMOTIM IMOKa3ap CBOIO JIEriTHMAILiIO: ,,Ja jestem z kontrwywiadu. No,
jaka teraz sytuacja? Mowiliscie, Ze nie wiecie, gdzie Jarostaw Mudryk si¢
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znajduje, a my go znalezlismy. I jak teraz wygladacie?”. ,, Macie
szczgScie”, — BigmosiB . ,,No dobrze, ja nie bgde z wami dlugo
rozmawial. Beda z wami inni rozmawia¢”’, — ckasas Ili¢ IiAMO0JKOBHHK
1 nonpoinaecs. MeHe BigBesnu B apeiuT. «3 YMET MPUYMHHI APEIITYBAJIH
Cnasxka? Um 3 Moe€i, un 3 iforo? Cnasko po3noBiaB MeHi PO MOXOPOH
cBo€i MaTepi B Gepesi. [3auB Ha ONBINTHHIIMHY, 6a4MB TaM CBOIO
cecTpy, MOXJIMBO, uie Horo 3pamwio? bo me # npuBiz 3 coboro
HalimMosomry cectpy TaHio, a ;oci BCIOAM MOAABaBCs 32 CUPOTY™
— nymas o B kaMepi. OIHaK npaBou TsKKo Oyio midiTH.

ITo nBOX THXHAX MepeBe3 M MeHe B Pawmis, me Bxe Oys Ciabko.
Pazom moixanm MU Ha «JIOKanbHY Bi3ito» mo JymuHa, BuaHo, CiaBko
JIo BCbOro npu3Hascs. [Ipu3HaBcs HaBiTH JI0 30poi, aje, Ha acT4, ii He
3HAUILIUIN.

ITicns OBaHAOUATH POKIB XUTTA «Iid MITJIOIO» MOYANOCH KHUTTHA
B TropeMHUX migBajax YBB y Pamesi. He 3naB s, mio mietbes
3 Baituem». Moro Tex Manu 6 apeImTyBaTH, ajpke 3HaJIM PO HAC yCe.
Ilo KiNMbKOX TUXHSX S OYYB B CyCLAHIH Kemi OiiiKy, XTOCh KMHYBCS Ha
BimminoBoro. [1o kpuky s Bhi3HaB: 1e OyB «3asnb». 3a CBiif BYMHOK
zictas xagTaH Oe3neKy.

Cnigcrso. ITig 4ac monuTiB Hac He OMIIH, aJie CTOCYBAJIH 1HII METOIU
— neuxonoriydi. He myckasu Ha MporysisiHKy, 4acTo POOMIIH «KIMIIID,
0OMexXyBaTd KOPECIOHACHIIO, a TIOCHJIKHM 3 Xap4yaMH, KOJIM HaBiTh
1 miltimm, To Bee x He 6yJ10 110 3’icTH, 60 Yepe3 nepeTpuMyBaHHS Xap4i
TICyBaJIuCA.

Homutu 31 MHOK BiB Hamepen kanitald bepuces. ITpuxoaus, cigas 3a
CTiJI, Kj1aB mepen co6oro OYyJKY 3 IUMHKOO, Mauky XOOpHUX marmipocis
1ka3as: ,,Mo6w”. A s Bignosinas: ,,Niech mnie obywatel kapitan pyta”.
Toni #iomy cnuua 3 pota Tekna: ,, Ty skurwysynu, gdybys$ byt w latach
1947-1950, to by$ dawno wachat kwiatki od korzonkow!”. ,,Na
szczgScie wpadlem dopiero teraz”, — uyB Bim MeHe. Taki MeToau He
MOTJIM oMY JDOMOMOTTH, TUM Oibllie, IO BXE Hamepea YCBIIOMHIIN
MeHe Milt mBarep XoasHbo Ta crpuiiko ®enak i Cesepun Kapma, six
NOBOAMTHCA Mif 4Yac CJIACTBA: BiANOBIZATH TiNbKH HAa 3alHTaHHA.
A Tenep s HammcaB ckapry Ha Bepucs, 1o BiH BUMyIIye Bix MeHe
313HauHs mig yac gonuTie. I micTas s HOBOTO caimuoro, kamitana Jlokika.
Toit yXe caM MHUTaB, a S BIANOBIAAB «Tak» abo «Hi».

377



3AKEP30HHSA

OnHoro pa3y 3a CBiJIka NIPHBE3JIX MO0 ceCcTpy. BoHa He 3Hana npo
CBO€ IPaBO BiAMOBUTHCS BiJ BiANOBLACH HA MATAHHS CJIIYOTO, 3peLl-
TOK, AyMaa, W0 AOKJIaJHHMH BIOIOBIASIME JIUIIE MEHI JOIIOMArae.
Ho3BomiM MeHl Ha nobaueHHs 3 Hero. [1o 1opo3i 3 kel AomuTyBay
CKa3zaB, IO cecTpa oOTsxkuiIa MeHe cBoiMH 3i3HaHHaMHU. «IIlo BoHa
3pobuna?» — mnpomMaiHyJiI0 B rojioBi. Y kaliHeTi Clg4oro cmiaiia
3alUlakaHa cecTpa. Mu mpusiTaimucs. XOTijla AaTH MeHI TPOLI.
A xutHYB roJioBo: «He MoxHa». CiiM MM TOTOBOPUTH PO POJUHHI
CIOpaBH, a 1O KUIBKOX XBHWJIMHAX CJMMHA [OJAB MeEHI MPOTOKOJI,
CTIMCaHHIA 3 CeCTPH. Y MPOTOKOJII 3HAKIIIOBCH TAKOX AKAIMIT PO MO0
BTEUy MocCKajfM 3 Bilicbka. Ha mpoueci BTeua 3 UepBoHOI ApMmii
3 MeTOr0 BCTYNUTH 10 YIIA — 1ie Bentmue3Huit o0 TsHkInBUH nokas. I Tyt
cranocs HecrogiBane. Kamitan Jloek moauBMBCS Ha MeHe, NOKa3as
pYyKoOIo Ha pykomnwuc i cka3as: ,,Gdybym mial tu wigcej do powiedzenia,
to w tej chwili zwolnitbym Fedaka™. —,,Co to za wyjatki?” — ,,Mozliwe,
ze mysmy do siebie strzelali, bo ja stuzylem w KBW i widzialem, jak to
wszystko wygladato. Widzialem tragedie Pawlokomy kiedy$my tam
przybyli z komisja ekshumacyjna’. He xoTijiocs ByxaM BipuTH, ajie i
CJI0BA IPO3BYYaJu Ta Irfe 6araTo iHIIKUX, MOAIOHUX, OJTHAK 5T HE IO KiHIIA
BIpHB, XOY, fIK MOTIM NEPEKOHABCH YK€ MIC/IS 3aKiHYeHHs CJIiJICTBa,
i Mix nmoaskaMu O6yJiM 4ecHi Jirogu. Ha npoueci npo mro po3MoBy Ta
OPOTOKOJI He 3rajlaHo aHi CJIOBEYKOM.

Ha pgpa Micami mepen 3akiHueHHSAM ciaiactBa npuixamn 3 CIIA
B Ilonblly BiABIMATH PiAHIO, 2  MEHe MpU HArodi, Mos TeTa AHHa
Kimroc ta crpuiiko Ilerpo ®@epak. o 3ycTpidi S roryBascsi JOBTO,
HaHTIpIlE MYYHJIO MUTAHHSA, Y4 JO3BOJATH PO3IMOBIATH O€3 peliTkH,
YM JOBEHETHCS CHIITH OTHHUM 3 OIHOI CTOPOHHM, & APYTMM 3 NIPYroi.
Bpewiti Hamidiwio Mo€ CBATO. BimminoBwil mOBIAOMHUB HPO TPHI3N
BiZIBiAyBaviB, HaKa3aB BiJMOBIAHO MATOTYBaTHCS, a Ha MmobaucHHs
[OBIB MEHE CaM 3aCTYIHHUK Ha4aJIbHUKA B’SI3HULI. 3afliy MU y HeBe-
JMYKY KaMmepy. Bix mMamu, cTpdiika Ta CTpU€UYHOTrO OpaTa BIAAINAJIO
MeHE HEBEJIUKE BIKOHIIE 3 PEIITKOR. ,,Prosze rozmawial”, — ckasas
3aCTYNHUK Ha4aJbHHKA. MeHi CTpallieHHO XaJib CTaJIO, [0 HE MOXY
HIpHUBITATHCS, OOHsATHCS 3 TeToro. 1 kpukHyB #: ,,Dajcie si¢ chociaz
przywitac, chociaz okno otworzcie!” — ,,Dla «bohaterow» ulg nie ma”,
—IO4yB 5 y BignoBias. Teta po3miakanacs, a Ha JUIAX CTpUiKa 1 6paTa
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MOSIBUBCH BEJIMKUI kaJb. ,,Jak wam nie wstyd?! Przeciez oni przyjechali
az z USA! Jak was ocenia? Jaka tu jest demokracja? Ciotka widzi mnie
po raz pierwszy, a kiedy stryjek wyjezdzal, mialem piec lat”, — s He
nepectasaB Hanonsaratu. | no6uscs taku cBoro. [1obaueHHs TpuBano
nisroguan. Hakisenb CTpWiikO nepenaB MeHI M'SICHY KOHCEPBY,
IIOKOJIad | MmamipocH, OTPUMABIIN Hanepen, 3BMYANHO, AO3BII. Mu
NONPOLIAJIHCS 1 5 BEPHYBCA B KaMepy, A€ BCi OyJM Jyxe HiKaBi: K
opoxodgmyio mobavyeHHsA. S Bce po3moBiB, a TOOI JEKOTPi CHiBB SA3HI
BUJIAsUTMCA HA a[pecy HaryiAaaya. S ycix nmoyactyBsaB nanipocamy, a Ha
Ipyruid eHb nepenas kaididpakTopoM no maymi me i CiaBkoBi Ta
Eminesi. 1{poro x mHs Tpeba 6yJ10 MiTH A0 NEHITEHIaPHOTO, IKHH PO
1LIe XOBIAABCA, OJHAK HA HOTr'0 NMUTaHHA, XTO MEPEHIC NAaNipocH 3 OQHOI
KaMEpH B JIpYTY s HE BiANOBIB.

B Ty nopy BuiiiioB Ha Bosiro Ham nepykap. Hixomy Oyio Hac
HOTOJIMTH Ta OCTPHUITH, HIXTO UM JOBrHH 4ac i HE XKYPHBCS, XOU
H03apocTaid MH BCi, K OOpCykH. AX OJHOro AHS BI3UTYBaB YCi
KaMepH 3aCTYIHWUK HavyaJlbHUKA. 3afIIOB y Hallly KaMepy, /i€ cCuaiio 38
40JI0BIK. ,,Dlaczego jestescie nieogoleni?”’ — 3anuTaB, moOaYMBILH HaIll
BEJIMUE3HI 3apoctd. ,,Nie ma fryzjera”, — BimnosiB Bijginosui. ,,To
niech goli jeden z wig¢zniOW”’ — i ATTOBIB 3aCTYNHMK HA4aJILHUKA, 4 TOMI
AKWIACh B’SI3€Hb CKa3aB: ,,Tamtemu dobrze pomagal goli¢ Fedak. Nie
gorzej golit od tamtego™. Oanak ue He cnogobasiocs Ha4aIbLHHUKOBI:
,,Fedak to was ostrzygl i ogolil w inny sposob” i mimmos. Taki cnpoOu
IPOTUCTABUTH OJHUX B SI3HIB APYTUM, HalfiuacTiule 3a HAI[lOHATbHUMU
KpuTepisMu, Oyau mnocTiiHl. YacoM TropemMHa Bllala HaBiThb
3a0XouyBajia OypHHX «KaIyciB» BHKJIUKATH OIAKH, ajie MyJapimm
3-IMOMIX MOJISAKIB 3pa3y MPUITHHAIN iX.

Hapewi mifiunio no npouecy, a Bigdyscs Bid y 1961 poui it TpuBas
9 nuis. «Hosinu JKeImoBcke» MOMICTUIM 3 [BOTO MPUBOIY CTATTIO
»Niewinne baranki’’. 3acyauid Hac Ha 15 pokiB THOpMH, OHAK M1OJAJTH
MH peBi3it0 BUPOKY, B PE3YJILTATI AKOI CKOpOUeHO Horo g0 10 pokis.

3 mpouecy nepeixand Mu B [lepemMunuis, y ciiguy B’ asuumro. Ham
XOTLJIOCS sIKHalcKopille OyTH B «kapHOMY 3aKJlali», e Bce-Taku OyJin
30BCIM IHIII YMOBH XHTTS.

IlepeBesnun Hac HanpukiHwi JunHA 1962 poky o0 B’SI3HHULI
Y Crxenbuax Ononbcbkux. JJopora Tyau 6yaa Baxka — y cnemiajabHuX
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B’SI3HHYHMX BaroHax OyB 3aayx i cmeka. JesKi 3-mOMIXK HAc MUILIH,
OIHAK BapTIBHHK-CBOJIOY HE 3aXOTIB Hi BIKOHLS BIAYMHMUTH, Hi BOJH
nate Hanutuca. Cama B’A3HMLA 3poOMJIa HA HAC THITIOYE BPaXKEHHS,
3pEIITOoI0, Mana OMiHIIo AyXe cyBoporo 3aknany. Lle Oyia BenwyesHa
OyniBns y ¢opmi nexadoro xpecra. ll[o6 miiTyn mo cepenuuu, Tpeba
O0yno mpodTH Oech CiM 3aii3HMX Opam. «Hidoro, TyT Takox JrOIau
CHISTH», — IOJYMaB fi, XO4 HEBECEJIO HIIIOCA. 3aBe/M HAC Y MarasuH
y3ATH B’ A3HMYHUM on4r. SIke x npueMHe 6yJ10 Hallle 3AMBYBaHHS, KOJIA
B MarasuHi 40JIOBIK, III0 MpUiIMaB i BUAaBaB OJAr, 3arOBOPUB JO HAC
YKpPaiHCBKOIO MOBOIO, 3alIUTaB NMpo 3 GaHAEpIBIIB, 10 MaJIi IPHiXaTH
TpaHcnopToM 3 [lepemunns, a nuras Big, 60 ii cam Oys B VIIA.
Cunuts Bxe 14 pokiB, ajie Mae JOBiYHE YB'A3HEHHS. MH 3apa3 3 HUM
no4aiy roBoputu. «Ilotpebyere mocs? — 3anutas. — Hatux xjomnuis
TyT 12, MH BaM yce 30prasizyemMo. bydere cHAiTH Yy MOOIUHOKHX
kaMepax Ha IV Bigmim. SIx noeiiaemMocs, B AKMX KaMepax CHOUTE, TO
O6yneMo 3 BaMH Y 3B’a3Ky. Bursgaiite HEHOMITHO Yepe3 BiKHa, sik Oy i€
HNpOTyJisHKa — HANEBHO fKOCh po3nizHaemocs». Ha nppyrmit nedn
BUIJIAHYB 51 00epexHO y BikHO. [lo MaijaHi sikpa3 XOOMJIM B’S3HI,
nporynroBaucs. [lisnas s «llleBuenka», 3 sxuM O0yB B coTHi «Kpuia-
4a». [1i3HaB 1 BiH MeHe. « opamii», 1110 moTpedyewmr?! — kpuKHYB, aJie g1 He
MaB 4acy BiINOBICTH, 00 HaOnuxaBcsa N0 ABepel BiAIiIOBUH. 3B 130K
ypBaBcs, ajie NOTIM TaKUM Xe IIUISXOM BigHOBHBCcA. [{oBiganuch Mu
npo TOro, M0 MyHAUPYBaB Hac y MarasuHi. Lle 6yB Ocun Tepedenko
3 cenia [Tamosa Jlickkoro nosity. BiH ax no kiHIs CBOro nepeOyBaHHA
B TIOpMI OyB HaluM iHGOPMATOPOM, a 1€ KPaBLEM IS BCIX, YHM
3100yB c00i BEJIMKY MOBAary y ciayxOoBIIiB, v

Bys e oauH iHpopMaTop i OJHOYACHO 3B S3KOBMI MiX HAIIMMH
XJIONUAMH B Tiil Tropmi: Onexcauap Hy6ep, ctonsap. Bin Takox mas
HEMoraHo, 60, KpiM CBOIX HOPMaJbHHX 3aHATh, pOOHMB IS CTAPIIMX
CI1y>XOOBIIIB BCSIKI CTOJIMKM TIiJI TEJIEBI30PH i IHILI IPEAMETH 3 iepeBa.

3rigHO 3 THM, IIO CKa3aB Ha MovaTky TepedeHko, mocaguiM MeHe
B OIMHOYHY KaMepy. CHiB A caM JeCh IBa MicsLl, a MOTIM y35JIH MEHe
npaioBaT. [lepekHHYIM TaKOX y KaMepy Ui I'STboX ocib, TaMm
JicTaBCh MeHI CIHHHK, a ciaTi Tpeba 0yJio Ha miano3i, 60 X NpUiiIoB
s octaHHid. KpiM MeHe, yci Manu AOBIYHE yB'SI3HEHHS: HIMELIbKHH
noniuait Epaect ®encky, akosens bponicnas bacra, akosemns Kirou-
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KOBCBHKHH Ta Ilie OJTUH aKOBeIb, Bif «Jlymanikay. OcTaHHii nocTaBUBCA
JI0 MEHe Qyxe BOpoixe, HaBiTh Bxke Masia 6ytu Gifika. Ha macrs nns
groro ®encku ta bacra Hac po3aumiad, HaToMicTh KiloukoBChbKuit
weHaBuaiB YIIA tak camo, sk 1 Toit Big «Jlynamka».

Axoch miCAA IBOTO IHUWACHTY MIIIOB S B HEAUIIO Y KaIlIHLIO
noMonutucs # 3yctpie TaM «llleBuenka» Ta JIuxonarta, sKuii miIMOBHB
MEHE IOJIaTH 3asBy 10 B’S3HUYHOrO TexHikymy. S mammucaB i OyB
NpUHAHATHH Ha TPETif CeMecTp, y 3B’SI3KYy 3 YUM IIEPEHECIH MEHE BiJ
HeJTFoOOoro TOBapHCTBa Ha IIKINBHUE Bignij. [TouaB s npamnroBaTH rpu
MarlivHi, 1[0 BUTHHAJIA Pi3HI YaCTUHH [/ B3YTTHA 31 IIKipH. 3 TOrO, 1[0
3apobmB, 51 oTpuMyBaB 25%. Penira finuia Ha neHiTeHIiapHi oTpedu.
OmHaxk i muM OYB s BIOBOJICHMIA, SKpa3 BUCTA4YaJIa [Ba Pa3y B MicsIl Ha
T.3B. BHITUCKY, TOOTO KYIIBJIFO Xap4iB i MamipociB, 3peIITOI0 KYIHTH
Mo>Ha 0yJio Bcboro Ha 200 3yotux. OTxe, 10 MOJMYIHS NPAIOBAB 5,
a moTiM Bixke BUHBcH. Yac Munas nyxe ckopo. lllacTs, mo He 3MapHyBaB
s IOEB’ATH POKIB y TIOPMIi, a Ii¢ Bce 3aBAsku Jluxomarty, moTiM
HaYaJIbHUKOBI TIOpMHM TapaciokoBi, sikMil J03BOJIMB, i AMPEKTOPOBI
ko, skuii Mene npuitass. e # cobi Tpoxu askyBatu Tpeba, 110
BUTpuMaB. Ha pmuniomi MaB s rapHy OUiHKY, 4eTBepTy Ha 11, ski
otpuMaji aumioMu. CiM octd ix He oTpuMaJio B3aran. Mas g Taxu
HIACTS 3 UM TEXHIKYMOM: MOTIM TaKuX K s HavanpHUK [Taza3epchruii
He mpuiiMas, kaxyuu: ,,Wrogdéw PRL nie bedziemy dalej szkoli¢”.

IxinpHME BiOOiT MaB Wie # Ty nepeeary, 1o MoxHa Oyno
3ycTpivaTvcs 3i CBoiMHM, Haifwactimie 3 Jluxonatom abo €BreHom
IMTamuukoM, a Takox crapmuM naHoM Komnkom. Mu rosopunu
3 co0ol0 mMo-yKpalHChKHM, ajle e [ajlleko He BCIM mnomobamocs.
HoBimasch npo 1e Haill HayauabHUK. OQHOTO pasy CTas g A0 pamopry
nepen HUM i mo4ys: ,,Fedak nawet na spacerze rozmawia po ukrainsku
ze swoim kompanem. Wy nawet w wigzieniu potraficie si¢ odnalez¢
1 zorganizowaé”. ,,Czy to jest przestepstwo? — 3amutas 5. — Gdyby
obywatel naczelnik znalazt si¢ w podobnej sytuacji na obczyznie, to
kogo szukalby do towarzystwa — obcego; czy Polaka?”. TyT HayaIbHUK
BianoBiB TinpkM Tak: ,,Skad ta przekora?”’ «YkpaiHCbKOKO MOBOIO»
IOKOPSAB MEHI M 4ac KOXHOTO pamopry.

Ho 1965 poky mojiTHYHI B’A3HI CUIITIM OKPEMO BiJi KPUMIHAJICTIB,
B okpemux Bimminax. CunaiB s ToAi 3 OOFMM akoBueM, Crainkom
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CrenieM, WIEHOM MOJIOADKHOI OpraHizaliii, 10 BUCADKYBAJjia B OBITPS
PaasHCHKI MaM’STHUKH, T4 3 MOJIIAEM [OJILCHKOI IPAaHATOBOL MOJIIIT.
B 1965 pomi nepemiluany NoNITHYHAX 3 KPUMIHAJIICTAMM: MO-TepIe,
o6 noka3aTH CBITOBI, 10 HeMma B [loJIbLI MOJITHYHUX B’SI3HIB,
mo-Apyre, U106 Kpailie KOHTPOJNIOBATH CEPEIOBUIIE MTOJITUIHHX, BUKO-
PHCTOBYIOUH [0 CBOIX MOCJHYr KpUMiHAMCTHYHY cBosoy. [linua Tomi
npuka3ska: ,,0tworz serce —dam ci pajdke”. [1o peopranizauii Bimiiim
aKoBelb Ta nominaii. Jo mene i Crena AIANILIO JBOE IICEBAONIITHTYHIB.
«MiHepLIMK» Ta 5 He BiA3MBAIUCH 0 HUX Hi CIOBOM KiJbKa IHIB. IX
TpAIUIAB LLISK Ta IIe i KJsBillia, 1110 crnoAiBaBes iHpopMaii Bif cBoix
mogeit. ITo KinbkoX HHAX «MiHepIIMKa» 3abpajn. 3adMIIUBCA S CaM.
KutTa mimo maji HOpMasbHO, ajie e TUIBKM HIOHM. OmHoro aHs
BEPTAaBCh S 3 Tpalli, aX TYT 3aKJHKaB MeEHe KJBIll I Haka3aB
posasratucs. KUsBil craB neperisgaTH KOXHUA pyOeub Ha ofs3i,
HapemTi nutae: ,,A gdzie jest n6z?” — ,Jaki n6z?” — ,,Zobaczymy
pozniej”. I mBa xnisBilI moBenu MeHe Y kaMepy. 3HAHIILIM MU TaMm
moTaTi Matpamu. A 3pa3ly mogymaB mo yoro #npe. ,,To prowokacia,
kapusie!”. Toal BoHM maBalf 1o MeHe 3 OMTKOIO, ajle MEHI BAasocs
BUCKOYHTH B kopunop. [Ipubir Bimmainosuit KoBanbuuk i XOTiB MeHe
CHJIOKO YBINMXHYTH HazaJ — HE Baasocs. ,,Prosze do penitencjarnego”
— KpWYaB s, aJie BIAUIOBHM He XOTiB mo3Boyuth. OAHAK s He
nocTynuBcs. [lepeHecn MeHe B iHITY KaMepy, a HACTYIIHOI'O JHS HIIIOB
s Ha wrTpadHHi panoptT. ,,Wigzien dopuscit si¢ wielkiego sabotazu
- pocial prawie nowe materace”, — cka3aB HayajbHUK. S BiINOBIB, 1110
,,L0 jest prowokacja. Ja tego nie zrobitem. Trzeba by¢ wielkim durniem,
zeby cos§ takiego zrobi¢”. Ilpore, HiYOTO He MOXH3 OyJio TYT BOIATH:
miIoB K y T.3B. «kabapuHy» abo ,,tygrysice”. Lle Oyna kaMiHHA npuda,
00BedeHa 3 yCix OOKiB rpaTaMu, MICTHJIACs B miaszeMelui. Ha3spa miluia
BiJ TOrO, IIIO HaraayBaJsia KITKy jJis Turpa. CU/liB £ B Hilt YOTHPH HOUI,
BUXOJAYM BAEHb HA pOOOTY. Y3sATH MIr 3 CcOOOK TIJIBKM KOII
i mpoctupaaio. 1 BXoOWB y KJITKY, HarIAJay 3a4MHsB ii ¥ 3pa3y iloB
BITYMHSITH BiKHO: IPOCTYIMBCH S B IIifl « THTPHCHII» TaK, ITI0 MOTIM IBa
MicsLi nexaB y nikapHi. Jlikap PoMaHOBCBKHE 3anMTaB MeHe, I¢€ s aX
JIO TAKOTO MOTAHOTO CTaHy MPOCTYAMBCS, aJie XO4 i HOYYB BCe, 5K 0YJI0,
TO He 3BepTaBCs B Wil cripaBi A0 TIOPEMHOI BJIAIIH.
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Ti Baxko Oyn0 6 4YMMOCH 3AMBYBAaTH, TEPEKOHATH B HOMYCh.
VYV Crxenblsx cuaisio Hac Toai meck 1500 B’sA3HIB, y ToMy koo 400
3aCy/DKEHMX Ha JOBiyHe yB’s3HeHHA. CHIOIMH JIIOOM  HaHpi3HO-
MaHITHIIIMX npodeciit. Un He HaibinbIIMM B’A3HeM OYB HIMEUbKHH
rerepan I'aitbenb. BiH Bech 4ac CHIIB B MOOAMHOKII kaMepi, caM XOanB
Takox Ha mporyisHku. LlikaBuMm B’s3HeMm OyB xumx ABpaam. bys Ha
JIOBIYHOMY, a MpocumaiB Bxe 22 poku. 3 6aTbkaMM BiH IOMNAaB [0
OcbeeHniMa B 1942 poiii, TaM MovaB NMPUCITY)XXKYBATUCS HIMISM: BO3UB
CBOIX MOOpaTHUMIB O Ta30BUX KaMep, 3a IO NOTIM NOJIbCbKa BJiaga
3acyauia Woro Ha mgoBiuHy Tropmy. IIpo HbOro kazamu: ,,Dusza $pi,
a ciato chodzi”.

MuHanu pokH. Slkock ciyxOoBuil odinep B3sSB MeHe 3 Npalli i MOBIB
y kabiner. S, Ax 3aBxAM, YBIMIIOBINM, 3roJIOCHB mpuxia. «Cigaite»,
— CKa3aB MEHI OJUH 3 JIBOX YOJIOBIKIB, II[O YEKATH HA MeHE B KaOIHETI.
S nyxe 3aMBYBaBcs, ajie NMOAAKYBaB no-noJjbchbkd. «lllo B, naue
®enax, 3a6ynu cBoei MoBu?» —,, Tak mnie tu nauczono mowié”. —«Mmu
OpHiXaJu BaM JOIMOMOTITH, a MOXe i BamoMy 6patoBi FO3koBi, sSKkuii
Mae (QiHaHcoBI TpyAHol, 60 Ge3 cTumedmii. Y3aram Taxko Homy:
MYCHTDL BYMTHCS Ha BEYipHbOMY KYpCi, a BASHb NpanioBaTu. — ,,Wy juz
mi pomogliécie, ze siedze tu siodmy rok. Prosze mi da¢ spok6j”. Tomi BiH
TaKOX IMO4aB Mo-nojibehKH: ,,Kogo postates do swojej matki, wiesz?”
—,,Tak, wiem”. — ,,A wiesz, kim on byl?’ — , /' To mnie nie interesuje. Ja
wiem, kim on jest teraz”. — ,,Prosze natychmiast napisa¢ do matki, aby
mu wymowila stancj¢ i prosimy nie kontaktowac si¢ z nim”’. S BianoBiB,
0 e MOs OcoOHCTa crpaBa, IO Mar poOUTH. 3 NUMH CIOBAMM
i moixanu Hasal. A iimtocs npo €srena Iltalunuka, cniss’a3us. Bin
BiZIcHAiB Bxke CBOI 12 pokiB, a BUANIOBIIM, HE MaB ¢ MelukaTt. Tox
1 nonaas oMy angpecy matepi. OIHaK Il TOBro He MaB BiH CHOKOIO.

Kinpka muiB moTiM 3HOBY mpuroda. Iayum 3 Kpakosa, 3aifmios mo
MeHe Opat FOunbko. Lle OyB 3BuwalHMI A€HB Tpalli, NpoTe MeEHE
BUKJIMKaM Ha nobaueHHs. CulM MH PO3MOBJIATH, HArJfAgay XOJIWB
Tpoxu 300ky. FOIbkO KOHYE XOTiB MeHi JaTH KiJIbKka MOMapaH4iB, a e
Oyno 3a6oponeno — nomapandi 6yaH % 3aKOPJOHHI OBOYi. Yce-Taku
Opat mMeHe miaAMOBHB, i 1 ONYCTUB y INTAHU II’STh TOMapaHy. 3aKiHYHIH
MU roBOpHTH, OpaT MIIIOB, 2 MEHE B3sB Harjsaa4y Ha oOmyk. Sxxe
3paniB, 3HAAIIOBIIM OBOYI. 3a Taki CipaBu HATJIA1a4i MajiM HATOPOIM.
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Omuax s 11e 3JIETKOBaXKUB i BepHyBcs npaitoBaT. [1o KiNbKOX JHSAX
BIJTUIOBHII MOBITIOMHUB MeHe Hpo wmrtpadHuit panopt. A 3ronocus
mpuxix HauanbHUKOBI [1a3a3epcbkoMy, a BiH ckaszas: ,,Wigzien Fedak
Jan usilowal przemyci¢ do celi owoce zagranicznego pochodzenia,
a znacie regulamin”. S BiONOBIB, O «peryJsaMiH» 3HAKO, a TOMII
HavaJIbHAK YAaBCs O CBOTO YJIFOOJIEHOrO B TAKUX BUNAJKaX IUTAHHA:
,,T0 co wam da¢? Na czym wam najbardziej zalezy?” — ,,Najbardziej
zalezy mi na KO, — nouyB y Bianosias (KO — 1e KyJbTypHO-OCBITHI
3aHATTA, TOOTO TesieBi3ia a0o KiHO 1110 Ba THXHI). ,,Zabraniam miesiac
czasu korzysta¢ z KO”, — cka3aB CBO€ OCTaHHE CIOBO HaYaJbHUK.
Ka3zanu B Hac, 110 He KapaHUI B'SI3¢HDb — 1€ HE B’SI3€Hb.

Bigcunisimim 2/3 TtepMiHy nokapaHHs, s TPU pa3d 3BepTaBcsi IO
HOJICHKOI MPOKYPATYPU MPO 3BUILHEHHS MEHE, IPOTe KOXHOIO pa3y
MeHi BiIMOBJisUH. B sumal 1969 poky Ceitm ITHP mporosiocus
OOMEXEeHY aMHICTIIO ANl MOJITHYHHX B’SI3HIB. 3 LBOTO MPHBOIY
B Hamii TIOpMi cnajaxHyB OyHT kpumiHanictiB. Lle cTanocs mia vac
nepinoi 3MiHK y ¢pabpuui. [le 6ys Besmkuid OyHT, 10ro BTUXOMHPIOBAB
crieLiaabHUM BiUIiJI, @ B XOi CYTHYOK 6YJ10 IOPaHEHHX KibKaHaIUATh
B’SI3HIB Ta B’SI3HUYHUX CJIYXOOBLUB.

3BinpHMIK Hac 27 munHsA 1969 poky. Buitios s 3a 6pamMy TopMH,
MpOTe IOpa3 OrJIAIaBCs, Y XTOCH He ijie 3HOBY MeHe apewtyBatu. [1o
CTIJIBKOX pOKax TIOPMH HE BIPHJIOCH, IO Lie BOJIA. 3PELUTO0, Lie i HE
JHUBHO, 00 51 cam 6aunB y CTHKENbIAX TAKHH BUMIAJIOK, SIK JBA 3BUILHCHI
3 THOPMH B’sA3Hi OyJIM MOBEPHYTI Ha3a/ yxe 3-IiJ ocTaHHbo1 Opamu. Lle
oy Oysimii xamo IlafioHukOBCEKHi Ta axoBelb JlicoBcbkuil. OOKMIBa
Biacuaiid no 18 pokiB Tropmu. JlicoBChKHiA IHOro 3HYINAHHA He
BHTPHUMAB, IOMEP. YHACIIJOK TAKOro X CaMoro 3axoAy B sS3HHYHOI
BJlagu noMep HiMenp Kic.

MeHi Baajocs IMACANBO BEPHYTHCS M0 piaHi. Tpeba Oyiio
MIPUCTOCOBYBATHUCS JO HOBOTO XHTTA, 110 He Oyno npocrte. JlaBanucs
BIIYYTH B’SI3HWYHI IPUBHYKU, PETYJIAMIHOBI OPAIKH, Y TOJIOBI CTOAB
OpsA3KIT KJIFOYiB, PHIIHHS CeMM B’SI3HUYHHX OpaM | CTyKIT
JIEpeB’sHUKIB, a Meped OoYMMa CTOsJla MpipBa, NEPEropojKeHa Ha
KOXHOMY MOBEPCI METAJIEBOIO CITKOFO.

MuHyU ABa MicsA1l GiJIBIL-MEHII CIOKIHHOTO XUTTS, KOJIH AaJjia Mpo
cebe 3HATH [OJIBCbKA CIpaBeIMBICTh: 3 Psmesa npwiinuio
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HOBIIOMJIEHHS BIJ HPOKYpPAaTypH NpO NOBTOPHHUI pO3MNSAA MOE€]
cupasH. [Ipokypop o6rpyHTYBaB Ieperyisl akTy Npo 3BiIJIBHEHHS THM,
[0 HE MaB 5 [IPaBa CKOPHCTATHCA 2 IBOMa aMHicTissMH, ToOTO 3 1956
POKY, CHJIOFO SIKOT 3MEHIIIEHO MeHi BUPOK 3 15 10 10 pokiB, Ta aMHICTIEO
3 1969 poky, mio BigHsNa MeHi 14 MicauiB mokapauus. Tpeba Oyio
axock 6oponuTHucs. [loixas s A0 cyny, IO MeHe 3BUILHHB, 3aMATATH,
SKHM YHHOM PSINiBCBKHIH NPOKYPOP MOXE€ YXWIMTH HOCTaHOBY
HaiiBuioi Biaazu — Ceitmy ITHP. |, Nic nie moge tu poradzi¢. Tonacy
brzytwy si¢ chwyta”, — ckazaB MeHi cymaa KoHonHuubkuii. S He
BHTpUMaB: ,,Niech obywatel sgdzia da, to ja sam chwycg!”” — 11e 6yB yxe
KpHK.

IToixaB s y HaiiBUILY mpokypaTypy ¥ BepxoBruil cyn y Bapuuasi.
3 npokypaTypu Hocjajiu MeHE B CyI, a YK€ B CYOi CKa3ald, 1o He
MOXYTb BOHH 3aII€PeYyBATH NOCTAHOBH i KOMIIETEHIIIH cy1y B Psimniesi.
BepHyBCH 51 JoAOMY 3 HiYHM, X014 i CTpallHo 0yJ10 Biq4yBaTH 3a COO00
HEPCIEKTUBY MOBEPHEHHA Y B’ A3HHULIO.

TlimwoB s 3a mopamoro mo aasokata llabyns y Ceigauui. IToka3as
oMy moxymenTH. BiH ix yBa)xHO npouuTaB i cka3as, [0 HEMa TaKoi
3a00poHM MPOTH MOABIHHOIO 3aCTOCYBaHHS aMHICTil. Bix Moro imeHi
BiH MOJAB y CyI Ha NEPErJIsi CIpPaBH, ajie [ie Ha PSALIBCHKHA CyJ He
MaJjio HiSKoro BILUIMBY. H ¥ najii mpamroBaB i HaBiTh TaJKH He MaB
noOpoBinbHO Bepratucs B TiopMy. OmHak 4 nmucronaga 1969 poky
BBEYEpI 3aJI3BOHUB JI3BIHOK Y ABepsix. Ha Moe muTaHHS «XTO?» MOYyB

s BINOBiAL, Mo Mimuia. ,,W jakiej sprawie?” — | Chcemy uzyskaé
pewne wyjasnienie, bo na panski kwit kto$ pobral wegiel”. —,,Ja nikomu
zadnego kwitu nie dawalem. Ta gra nie jest potrzebna”. — , Niech pan

jednak otworzy”. «Lle MeHe i Tak He MHHE», — IOAYMaB A i BiIKpUB
IBepi. YBIMINOBINKM, MUIUIaHTH Haka3ajid 30MpaTHCS 3 HAMH Ha
«IocTepyHek». S milIoB 3 HUMH, HABITh HE MOMPOIIABCS 3 MaMOKO.
Ha nocrepyHky mnompocii MeHE TOYEKATH, IOJABHTHCS
TeyeBi3iiiHy nporpamy. OOMH 3 HUX MO4YaB INOCH APYKYBAaTH Ha
Mammmani. TesieBizop MeHe 30BCIM He IikaBUB, 00 B roJioBi OyiH iHIII
AyMKH. «SIka HecnpaBeIUBICTD! SIKa HeCIpaBeTHBICTD!» — TOBKJIOCS
B aymkax. OgHaK HiYOTO He MOXHA Bxe 0yJjio 3pooutu. Tun CKiHYMB
nucaTH (BUAHO, Lie OyB HaKa3 Mpo apelITyBaHHA), MiOIALIOB IO MEHE.
»Jestescie aresztowani”’, — cka3aB i IPOCTArHYB HapyYHHUKH. ,,Po co ta
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komedia, przeciez trzeba by¢ catkiem glupim, zeby ucieka¢ po
dziewigciu latach wigzienia”, — cka3zaB 5. ,,Nigdy nic nie wiadomo™,
— Bi/INOBIB rMU0OKOMYAPHIt MUTIIIIAHT, a 332 MUTH 1 OYB YK€ B aBTO, 1110
noBe3Jio MeHe A0 TopMu B Ceianuni. Hactynsoro mHs nepeBe3eHO
MeHe v Bpounas, ae Bxe 6ynu Emine Ta Cnaexo. [lepeHouyBanu Mu
B TIOpMi. Ypanui — 10 Crxener OnonbCbkux. 3ailiuia B aIMiHICTpa-
nitiHuid OyauHok. Ilo6a4unB Hac 3acTynHHK HavanbHuKa. ,,Co wy tutaj
robicie?” — 3muBYBaBCs. ,,Sami nie wiemy”. — ;. Ja zaraz zajmg¢ si¢ ta
sprawa’’, — HOTIIIMB Hac. Binrakx moBTOpHilaci cTapa mpouemypa:
y MarasuH mno omsar ta B kamepu. Iponie momi! Jlamum MeHe y o
X KaMepy, 3BiJIKK BUXOIMB KiJIbKa MICALIB TOMY Ha BOJIIO. 3aCTaB 5l TUX
camux moaeit. Yekaio te x came Jixkko. Himens @encku ra KapaceBuy
BuTpimmcs Ha meHe: ,,Co si¢ stalo?” — ,,Czy to pierwszyzna?
W Polsce wszystko jest mozliwe”, — BiIOBIB s CYMHO.

Ha gpyruii geHb BHKJINKAB MeHe «E3ycek», KOJMILHIA Mii
NEeHITeHUiapHUi Ta § TenepimHiiA. XOTiB 3MIHIUTH ONIHIIO 3 HOCTIIHOI
LIOHAWTIpLIOi, $KYy KOJMCh JapaB, Ha mioHa#kpamry. Ilowanocs
«BIIKPYYYBaHHS» HECIPaBEJIMBOIO MOBTOPHOIO 3acyikeHHsA. Lle
TpuBajo ax A0 KiHus rpyaHs. Ha Pi3assHI jaTUHCBKI cBATa OYB
1 BIOMA,

ITo cBATax MIIOB s 3HOBY A0 Ipaili, 1100 NIOYaTH BiKe KOTPHICH pa3
HOBE XUTTA. Byno MeHi Toai 46 pokiB. He 6ysio B MeHe *XiHKH, HiTEi.
Hoci Hi 3 kUM He XOTiB B’A3aTHCA, 00 3HaB, 1110 KOJIUCh IONAyCs B PYKH
INPOTHBHIKAM. YCe-TakH SIKOCh [I0YaB HOBE XHUTTS.

Miif cHOMHH — CKPOMHU#, HEIOBHUM, HABITh HEMOPAIHO HATUCAHUH,
Ile 3Bu4aitHa po3noeiae oueBUaIA-Bosika YIIA. Hanucas Bee, SIK YMiB,
OaumB 1 nepexxus. JKab, 1110 He 0yJI0 3MOTM HANMMCATH TaKHil CHIOMMH
3pa3y micas TomimHix nomid. bys Om Tomi cBiximmid. Bim Hamoi
TparivyHo nporpanoi 6opoTebu MuHYI0 45 pokis. Tpeba migkpecanT,
mro Hama Yxpaiaceka [loBcTtaHcbka ApMis Tepel HIKAM  He
kamitymoBana. Sl takox He 3maBcs. IllacmBo mikmap 4acy, KOJIH
VkpaiHa crajla BUIBHOIG, HE3aJIE)KHOI Jepkasoro. (CraBa BCIM
OopusM, SIKi HE KOPHJIUCH Nepe/ HAIIUMH BOporaMi. ['OpKycsl THM,
o B Tid Bu3BONBHIA OopoTbbi € 1 MOS KpuXiTKa OOpPOTHOHM
f cTpaXJaHHA 3a BUIBHY YKpaiHy.

Cnasa Yxpaini!
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YJIEHIB YKPATHCBKOT'O IILAMLILISA

«bapon» — mpi3Bulle HeBimoMe — mopyuyHuk YIIA, xomManaup COTHI
«Ypapauku» 96a. 3arunys 23 xoBTHA 1945 p. y c. Ky3bmuna. Ilicns
foro cMepTi KOMaHOyBaHHS COTHelo mnepebpaB «Sp», a 3rogom
«Kpunau».

Bacuabs I'amaca «Opaan» — 3actynuuk SpocnaBa Crapyxa «Crara»
1 KepiBHUK MpONIaraHAWBHOTO BTy 3aKep30HCHKOTO Kparo. Bxusas
Takox ncesAoHiMHU: «bic», «/lHinmpoBchkMit», «3enon», «Hazap»,
«Capuenko», «97», «1814». Hap. 1920 p. B c. Binokpuunus Tepuo-
NUIBCLKOro BoeBiacTBa. B 1943 p. HasHavenuit nposignukom OYVH
IMepemucbkoi o6nacti. Bim tpaBus 1945 p. — moniTU4HO-
nponaranauBauil pegepert [IpoBoay OVH y [Monsui. Bocenn 1947 p.
nepeiioB B YKpaiHy, A€ IO Hacy YB’SI3HEHHS BHKOHYBAB O0OOB’SI3KH
koMmaHaupa Boennoi okpyrm VYIIA «IliBHiu». ABTOp 4HCIEHHHX
NiAniIBHAX BUOaHb. [IpoxuBae y Kuesi.

Spocnas I'amiBka «BHIHMHCHLKHID, «Merteop», «<YHPPA» — rocnionap-
uuit pedepeutr I okpyru OYH. Hap. 26 nunua 1918 p. y Boui
Onewmmupkiii JIro6a4iBCbKOro MOBITY B CiM’i Fpeko-KaTOJMILKOTO
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cBsiennka. Big 1945 p. npaurosaB y mianiibHi#i agMidicrpauii OYH.
B TpaBHi 1947 p. 10OpoBUIBHO 3rosiocuBes Ao BigauliB OnepanifiHoi
rpynu «Bicna» 1 BusiBuB cTpyktypy OVH Ta VIIA, nceemonimw,
cHCcTeMy 3B’A3KYy, CKJIAMW XapyiB 1 amymHimii. 3romoM mpaimoBas
B OpTaHax MoJIbCbKOI De3MeKH, NMEHETPYIOUH CKYUYEHHSs TIepeceIeHIliB,
BHJIOBJIIOBAB KOJIMINHIX 4ieHiB YIIA, OyB cBimkoM Ha Oaratbox ix
npouecax. JKuse y [Nosnpmi nif 3MiHEHAM MPi3BUILEM.

«Jdimmx» — mpizeuile HeBimome — koMmaHaup cotHi YIIA B xypewi
«Pena». ¥ TpaBHi 1945 p. xomMaHOyBaHHs COTHI mepeOpas Poman
I'pobenbebkuit «bponuw», a «Jliguk» mepeifioB a0 mpaili B mrabi
26 TakTUYHOTrO BIATMHKY «JIeMKO» Ha NOCT BMIIKiIJIbHMKA. 3arHHyB
BJIITKY 1947 p. B UexocnoBau4uHi, miJ 4ac NEpenpaBH uepe3 piuky
Mopasy.

Muxaiino dyna «['pomenxo» — mopyunuk YIIA, xoMaHOup cOTHI
ITepemucpkoro kypens «Konuka» (Big ciuns 1946 p. xypens «banam»).
10 yepBHs 1947 p. cotus «I'poMeHkay mepeiiuia B paifoni baabaumi
rpanuiio 3 YexocnoBa4dMHOIO 1 HmiMIIJIA O aAMEPHKAHCLKOI 30HM
B Himewuuni. Jansiua nons M. lynu HeBigoma.

36irnes Mupocaas Kamincsknii «lom» — Hap. 7 mortoro 1928 p. B c.
PinnuH SpocnaBcekoro nosity. Big 6epe3Hs 1946 p. CIyxuB CTpiJibLiEM
y 60iB1i Cb «Lloka». ¥ cepnni 1947 p. nepeitiios na 3axia. o [Toswimi
noBepHyBCs y umHI 1951 p. pazom 3 «Cepxantom» i «Manum». O6HSB
mocT pedepenra Cb Ha Micie «HYabaHa». ApemrroBanuii 2 kBiTHs 1954
POKY MOJIbCLKMMM opraHaMu Oe3rekH i 3acy/KeHHH Ha xapy cMepTi
27 nunest 1955 p. (31 xoBTHS 1955 p. 3aMiHEHO Ha TOBIYHE VB A3HEHH).
Ha oo Buiiinos Hanpukidni 60-x pokis. Ilomep y Bpoiiiasi.

Jmurpo Kapancoknii «Opcbknii», «Kep» — Hap. 1913 p. (32 iHIIKM
mxepenoMm 1914 p.) B ¢. CranucnaBuuk [lepemMucskoro nosity. Usien
mtaby 26 TaxktuuHoro BiaTUHKY YIIA «JlemMko». ¥V 1934 p. 3akiHYHB
IlepeMuCBKY TiMHa3il0, 3roOM TIPAIIOBAB SIK KYJIbTYPHO-OCBITHIM
iHcTpykTOp <«IIpocBiTH» 1 «CUIBCBKOTO TOCHOAApS» TO cefiax
IMepemunmnn. [icas po3kony B OYVH (1940 p.), 1. KapBauchkuii ctas
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MO CTOPOHI MOJIKOBHMKA AHApia MeibHHka Ta OyB OOHMM i3
HalakTHBHIIIMX AisnyiB wi€ei yactunu OY H y IMepemuni i okonumi. Big
1943 p. po nita 1944 p. cnyxus y guBizii CC «Ianuyunar, 3Biaxu
Jle3epTHpYBaB i Nepeitios Ao miaAnuIbHOL npani B YIIA B Hagpaiioni
«Xonomumit Sp». 3aruHyB BHo4i 3 6 Ha 7 ciyas 1946 p. B Bipui
Ilepemucbkoro nosity B 6010 3 BifickkoM ITosbcbknM. IlocMmepTHO
aBaHCOBaHMIl IO CTYNEHS XOPYHXOIO.

I'puropiii KiceneBchknit «Habam» — Hap. 23 cturs 1921 p. B Bpynapax
I'opminbkoro nosity. Y miamisun Ha JlemkiBiuHi, koMaamup [ xyma
y VII paitoni Haapaiiony «BepxoBuna». Bocenu 1947 p. nepeitinos na
3axin. o Ilonpun nosepHyscs 4 gepBHs 1950 p. Bys Ha3HayeHui Ha
noct pedepenta Cb i 3actynnuka Jleona JlamiHchkoro «3eHOHa».
ApemToBanuii B 6epesri 1951 p. y Bapiiaszi it BuBe3enwuit 1o Mocksu, e
0yB 3acymKeHN# 1o CMEPTHOI kapH (3aMiHeHOi Ha 25 pOKIB YB’I3HEHHS).
ITicns 3BinmpHEHHs noBepHYBCs 10 [Tonpmi. [Tomep 25 moTtoro 1975 p.
y IxeMkoBi JIiIrHUIBKOTO TOBITY.

Bacnip Kouaronrok «KpomuBa» — Oynapumit YIIA, xoMaHOUp COTHI
«BoBxu» 1. Hap. 5 ciuns 1923 p. B c. HucMnui CoxaibCbKOTO HOBITY
(micns 1944 p. — I'py6ewiBepkuit). Jo VIIA sctynus 3 yepBHs 1943 p.
Ha BosmHi. B motomy 1945 p. 6yB Bigpsmkenuit o 28 TakTHYHOTO
BigTHHKy YIIA «/laHWniB» Ha mocT KoMaHaupa coTHi «Boskm» I.
V xpitHi 1945 p. 3BinbHeHMI 3 Bigminy uepes xBopo©Oy. Ilicns
BUAYXaHHA (Oata HeBiIOMa), THMYacoOBO BHKOHYBaB 0O0OB’SI3KH
KoMaHgupa poto coTHi «Bosku» II. 20 Gepesns 1946 p. npu3HadeHHi
KoMaHaupoM coTHi «BoBkm» 1. Leit 060B’A30k BUKOHYBAB 10 CMEPTI.
3arunys 14 TpaBHs 1946 p. B 6oto 3 Bilickkamu HKB/I B yrpuHiBCbKOMY
nici. IToxosanuit y Hucmuyax.

«Konuk» — mpi3suIle, AaTa i Miclle HAPOIKEHHS HEBiIOME — MOPYYHUK
YIIA (cryniae npu3saso 27 kBiTHs 1945 p.), koMmaHnup IepeMucbkoro
Kypensa i 3acTymHMK KoMaHaupa 26 Taxtuuhoro siatunky YIIA
«JIemko» (Bim movatky Jsimctomaga 1945 p.). 3arunys BHOUI 3 6 Ha
7 ciuas 1946 p. mig yac Hactymy Ha micteyko Bipuy. ITocMepTHO
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aBaHCOBaHUI /10 cTyneHs mianogkoBuuka YIIA. [ToxoBauwmii pazoMm i3
CBOIMM CTPUIBIAMH y 30ipHIA Morwmi B Bipui,

Apocaae Koubosaok «Kpuaaw» — miamopyunuk YIIA, koMaHaap COTHI
«Y mapuuku 96a». Ypomkereus [Tuxysuy, mo nodnusy [lepemuiiis.
B VIIA - Big nunnas 1944 p. CrioyaTky CITyX)HB CTPUIBLEM COTHI «JInca»
— TOTIM 40TOBMM Y coTHI «Bypnaku» it «I'pomenka». Y mepioa Big
TpaBHA MO JUMeHb 1946 p. OyB 3acTynHUKOM KOMaHaupa coTHi «Crta-
xa». 23 nunHsA 1946 p. oTpuMaB NpU3HAYEHHS HA KOMaHAMPA COTHI Ha
Micue nignopyyanka Muxaina Kyuepa «SIpa». 3arunys 13 uepnus 1947
poxy mobnu3y cena 3aBaaka JIicbkoro mosity.

Bacums Kpans «Yaye» — mopyynuk YIIA, xomaHaup coTHi. Hap.
26 TpaBus 1913 p. B Jdopouwosi JIsBiBchkoro moeity. B VIIA Bin
Oepe3nst 1945 p. [ToyaTkoBO OYB CTPiNBUEM, Mi3HIIE YOTOBHM COTHI
«Kynima», axy, mrabom Boennoi okpyru «Bbyr», ckepoBaHo B-6epe3Hi
1945 p. 3 VPCP Ha Teputopirto BojomaBcbkoro, misHile
Tomamiscekoro ta I'pyGemiBcekoro nositiB. Ha mouatky 1946 p.,
IIiCJIS IEPETBOPEHHS YOTH B COTHIO Ta il BXOAy 0 KypeHsd «bepkyTta»,
06iitHsB 1l koMaHayBaHHA. Y BepecHi 1947 p. cotHs Gyyia po3bura
BiiicexoMm IMonbcbkum, a «Hayc» nepeixaB y [Ipascko Ileuincbkoro
BoeBincTBa. Ha mouatky 1948 p. Oye apewrosasmit i 10 arororo
3acykeHuit BilicbkoBuM palioHHUM CyI0M B JIFOOJTHHI Ha Kapy CMEPTI,
3aMiHEHy Ha [OBIYHE yB’A3HEHHs. 3BUIbHEHMH 3 B’s3HMLi B 1955 p.,
noMmep 26 BepecHs 1976 p. y MH3€pkoHbOBI €JIEHBOTIPCHKOTO
BOEBIJICTBA 1 TaM MOXOBAHMIA.

Muxaiino Kypac «Kpanka» — crapumid 6ynapauit YIIA, xomanaup
cotHi «BoBku» 1. Hap. 20 mucromama 1920 p. B ¢. Mosoasatuui
I'pyGemwticbkoro mosity. B VIIA Big arotoro 1944 p. Cmouartky
CJIYXHB YOTOBUM Yy coTHi «dy6a» — «ScTpybar, a micis ii noaily Ha aBa
okpemi BimminM, «Kpanky» npusHaueHo A0 COTHI XxoOp. «Aromm».
BukoHnyBaB TaM 060B’43kH pOHOBOI0, 3T0AOM — YOTOBOTO, a Bi/l BECHH
1945 p. — koMaHaUpa COTHI. 3arHHYB pa3oM 3i CBOIMHM CTPUIbLIAMH
26 motoro 1946 p. 6ina c. Jlicku I'pyOemiBcbkoro nosity B 6010
3 Bificbckamu HKB/I. IloxoBaHuit y cnisiibHi Mormia Ha Binocromi.
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ITicna Horo cmepTi KOMaHOyBaHHA coTHeto «BoBxu» 1 mepeitnsas
«Kponupa», a Big TpaBHs 1946 p. — Bacuib SApmona «Sp».

Muxaiino Kyu4ep «fp» — mianopyuuank YIIA. Xap. | aucromanma 1923 p.
B ¢. MutHrus CkanaTcbkoro mosity. Bim »oBTHs 1945 p. mo jaumnHs
1946 p. koMaHIUP COTHI «Y mapHAKH» 96a. 11 mucronana 1947 p. nonas
y HOJIOH i OyB nepemanuil mosisikaM. 3acyMKeHWil HA CMEpPTHY Kapy
1 rpynus 1948 p. B Psiuesi i crpavennii 17 motoro 1949 p.

Jleon Jlanincbkmii «3enon» — pedepert Cnyx6u 6e3nexu 111 Oxpyrn
OVH. Hap. 1913 p. B c. Kagnybiceka [ py6Gemiscbkoro nosity. BOYH
Bixx 1943 p. V kBiTHI 1945 p. Ha3HavyeHni Ha mocT nposiauaka OYH na
XonmmuHi, a Big JunHas 1945 p. — pedepenta Cb 111 Oxpyru OYH.
ITicns nikBigauii ykpaincekoro miamiyuis B 1947 p. 3anuinuees Ha
teputopii [Touabii. ¥ yepsHi 1948 p., micis HeBAasioi cipobu epexoay
Ha 3axin, mig wac sxoi 27 uwepBHs 1948 p. apemToBaHO Ha
YexocnoBayyuHI YOTHPBOX WUJIEHIB HOTO TpYIH, MOBEPHYBCSA IO
IMonpmii B He3’scoBaHHx oOCTaBHHAX 1 Hap’sA3aB CIIBIpaLIo
3 IOJILCLKUMHU OpraHamu Oe3neku. 3 1949 p. oprani3yBas i O40JIFOBaB
IMpoeixg OYH y I[losbii, NOBHICTIO KOHTPOJIbOBaHUIA MiHICTEpPCTBOM
rpomancekoi 6e3nexn (MBP) i HKB/I. ¥V Tpapni 1954 p. 3aropoxenuii
IEKOHCHipalli€ro, AOBIB M0 JHKBimamii CTPYKTYp el opraHizaimii
1 MacoOBHX aperTiB cepen 1 YWIeHiB i YKpaiHCbKOTO MHPHOTO HACEJIEHHS
y IMonbmi. ITicas Toro mepeixaB Ha YkpaiHy i npoxuBaB y Kuesi.
Hanwmma gons HesigoMma.

Mapian Jlykawmennu «fAroaa», «Yepumx» — xopymxuit VITA, xomanaup
28 Taktuunoro BinTunky YIIA «Jlanniis», komaumup kypeHs. Hap.
1921 p. B Tepronoui. ITix vac BiftHu cnyxus y qusizii CC «anuvuna».
Tpariuno 3arunys 17 sepecus 1945 p. y c. XKustun ['py6emtiscbkoro
NoBiTy, ma 4ac ob6iaBH OpraHi3oBaHOi YNpaBJiHHSAM TPOMAJICHKO]
Oe3nexu (UBP). 3aauxHyBca Bifi AMMY y KPHiBLI i1 XaTOXO, KA 3ropija
nix vac 6oro 3 mosskamu. IMoxosanuii y ¢. Iiapye I'py6eruiBcbkoro
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noBity. Ilicna #ioro cMepTi kOMaHAyBaHHS KypeHs nepeOpaB €Bren
Mtennepa «I1pipBan.

ITeTtpo Mukoaenko «baiina» — maitop VIIA, xomananp Ilepemucrekoro
KypeHs [ 3acTynHHK koMaHmupa 26 Taktuunoro siatuHky YITA
«Jlemko». «baitpa» moxomuB 3 IlonTaBuuHu i O6yB JefiTeHAaHTOM
YepsoHoi Apmii. Hanpukinmi 1943 p. nepeiinos no YIIA Ha TepuTopii
Hporobunskoi Boennoi okpyru VIIA, me B 1944 p. 30pranizyBan
COTHIO i3 caMuX HaJOHinpsiHUiB. Bocenn 1945 p. 6yB npu3Havenuit 10
mraby komannaysanHsi 26 TB VIIA «Jlemko». Ilicns cmepTi mop.
«KoHnka» craB komaHgupoM llepeMHCBKOrO KypeHs, [0 SKOrO
BXOJIMJIK COTHI: nop. Muxaiina Jdymu «I'poMeHka», xop. Bosoaumupa
Murenscbxoro «bypnakmy», xop. Apocnasa Konbonka «Kpritaya» i cT.
O6yn. I'puropist AHKiIBCbKOro «JIacTiBKu».

Bacuns Maptun Mizepuuit «Pen», «477» — maiiop YIIA, xomaHmup
JlemxiBcbkoro xypess i 26 Taktuynoro BiaTHHKY YIIA «Jlemko». Hap.
y BepGosi Ilimraenpkoro mnosity. ¥ 1939 p. GopoBcsa B pagax
«Kapnatcpkoi Cidi» 3a He3zanexHicTs Kapnatcekoi Vkpainu. Ilig vac
BIflHM 3aKiHYMB CTapIIMHCBKY Ikojy mnouiuii B Hoeomy Canui,
BUKOHYBaB 000OB’si3kM koMeHAaHTa moJjinii B CsHouwi. Ha movatky
1944 p. aperuToBaHmii recrano 3a npuHajexHicTs 10 OYH i yp’a3HeHnit
Ha Mounremtonix y Kpakosi, 3Bigxu yTik 27 JHOHA TOTO X POKY.
7 cepuns 1944 p. B paiioHi cena JKepHuus cTap KOMaHAUPOM KypeHs
CTBOpeHOro 3 HoBocOpMOBaHHMX coTeHb «bynnom», «Bypaaku»,
«Eprena». Hanpukinmi 1945 p. #ioro mpu3HaYeHO KOoMaHOMpPOM 26
Taxtuunoro BiaTuHKY YIIA «JleMko», B KOTPOTO CKJad BXOOHJIM
Ilepemucekuii i JlemkiBcbkuit kypeHi. [epefimonmm B YPCP, Big oceni
1947 p. npaurosas y mrabi xoManaysanrs YIIA-3axin. 3runys 24 cep-
nHa 1949 p. nobnm3y cena JInboxopa TypuaHCBKOro moBiTy B 6010
3 Bilicbkamu HKB/I.

€pren Hectopyx «Kpunaruit» — Oynasuuii VIIA, xomMaHaMp COTHI
«BoBku» 1. Hap. 29 mucromama 1924 p. B c. CrenaHkoBH4i
I'pybemiiBcbkoro mnosity. Y OGepesni 1944 p. Berymue mo VIIA.
CroyaTky CnyxuB crTpinbneM y coTtHi «BoBkm», 3romom Oys
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NpU3HAYEHHA KOMaHIUpPOM YOTH, a NOoTiM por. Ilicns cmepTti
cotenHoro «Kpamnxu», TAM4acoBO OYOJIFOBaB Bimain, a Bix 20 6epe3Hs
1946 p. 3acTynaB KOMaHAUPA COTHI. 5 sunHA 1946 p. 3HOB NOKIMKAHKUHA
Ha CTaHOBHIIIE KOMaHanpa coTHi «Boskwu» I. 3arurys 21 cepnas 1946 p.
B ¢. Tenarun Tomamisckkoro mosity. IloxoBanuii y c. IlepeBoni
I'pyGemiBchkoro mosiTy.

Mupocinas Onmkebnd «Opect» — koMaraup YIIA 3akep3oHcbko-
ro kpato. Hap. 26 civas 1911 p. B Vrpunosi Pasa Pycbkoro mosity.
B 1943 p. yBiimoB y ckian BifickkoBoro wmraby VIIA I'anuuuHu Ha
CTAHOBHILE 3acTynHHKa weda mraby Jlyku [TaBmmmuna «Boska». Ha-
BecHi 1944 p. nazHaveHH#t kKoMaHaupOM kypeHs YIIA, BiapsamKkeHOro
Ha XOJMIIHUHY s 00OOPOHM VKPaiHCBLKOIO HAcCEJIeHHS BiJ{ HamaJiB
nonbcpkoro migminna. HMoro 6pat Tapac «Tanmaiiia» — KOMaHIHP
KypeHs Yxpaidcekoi Haponmnoi CamMo060poHHM, 3arMHYyB y KBITHI
1943 p. 6ins c. Octpis ['py6emriscrxoro nosity B 60ro 3 AK. ¥V GepesHi
1945 p. Ha3Ha4YeHMIt HA TOCT roJIOBHOTO koMaHaupa VI BoenHoi okpyru
VIIA «Csan». Lro dyHkniro BUKoHyBaB 10 BepecHs 1947 p. AperuroBa-
Huit 2 OepesHsa 1948 p. y c. KapueBicbka JI1oGiHCBKOTO TOBITY
BpoiiaBcbkoro BOEBiACTBa. 3acyIKEHHH Ha Kapy CMEpTi 3 4epBHA
1950 p. y Bapuasi. Ctpaveruit 6 sunas 1950 p.

Iasao IMuammayk «Kapno» — xomanmup cothi YIIA. Hap. 1914 p.
B c. JIBip CokaibChKOTO MOBITY (32 iHIUKUM KkepenoM: Hap. 1915 p. y
M. Kpuctunonine). 3arunys 24 rpyass 1944 p. na xyropi Ky3smuna
6iss c. Moapurens I'pybermiBcbkoro nosity. [ToxoBaHuil Ha HBUHTApI
B C. VIpHHIB.

Avmurpo [Meann «<Em», «Epman» — xomannup cotHi YIIA. Hap. 1910 p.
B c. ["'one PaBcrke PaBa Pycbkoro momity. B kBiTHI 1944 p. oOHAB
KOMaHayBaHHA coTHer Ha Micue Tapaca Onmmkebuda «[anaiimu»,
noyermoro mim vac Hactymy Bigminie YHC na 6a3y moabchkoi
naptusankd B ¢. Octpis. Big TpaBHs 1944 p. koMaHIUp KypeHs,
a 3roJoM TAKTHYHOTO BiJTHHKY. 3arMHyB y jmcromangi 1944 p. B
¢. SAlctpybuui Panexiscbkoro mosity B 6oro 3 Bificbkkamu HKBJI.
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Cemen Ilpucryna «laBuay» — komanaup cotHi « BoBku» I11. Hap. 7 ciuns
1914 p. B TynopxoBuuax Cokanbcbkoro noBity. B VIIA sig nita 1944
poKky. 3arunys B uepBHi 1947 p. y ¢. llluxtopu I'py0eiiBCbKOro MoBiTy.

Januno Ceicrear «Becesmit» — xomauaup cothi YIIA. data i Micue
HApOIKEHHs HEBCTAHOBJICHI. 3aruHYB 2 KBiTHS 1945 p. B OKOJUIIAX CLI
Crpy6oBuceka i Beriura Jlicsxoro nosity, B 60ro 3 Bilicbkamu HKB/I.
Tina coteHHoro «Becenoro» i crpinbus «CMoKa» BigHaHOEHO MO
AKOMYCb 4Haci B omycTutuMii xati B Jjici Beckmn Han Betnmunoro, ne
IpaBAONOAIOHO TOMEpJM BHACIIAOK oOJepkaHuX y OO paH.
IloxoBanuit Ha uBKHHTapi Yy BetiuHi.

Bosogumup Cusak «3ipka» — komasaup cotHi YIIA. Hap. 1 BepecHs
1923 p. B c. UepHuuuH I'pybenniBcbkoro noBiTy. 3akiHYMB YKPaiHCHKY
rimHa3zito y I'pybeinosi. B VIIA cnyxus Bing ocesi 1943 p., crmodarky sk
cTpijienb y coTHi «dy6a», a 3romomM yoToBmii y coTHi «Kapma». Y kBiTHi
1945 p. 3 Haka3y koMaHaHpa KypeHs «Sroam» 30praHi3yBaB BJIaCHMIA
migpigmii, akuif y rpyadi 1945 p. OyB NEpeTBOpPEHMII B COTHIO.
ApemrroBanuii 18 ciunst 1946 p. i 3acymxenuit Ha kapy cMepTi 10 uepBHA
1948 p. B JItoO6amni. Bupokx BuxoHaHo | BepecHs 1948 p. Ilicas itoro
yB’SI3HEHHs KOMaHyBaHHs COTHI nepedHsB ioro 6pat €sren Cusak
«[ariga».

€nren Cusak «[aiina» — crapmmii Bictyn YIIA, xomanaup cotHi. Hap.
16 mrotoro 1927 p. B c. Uepnuunn I'pyberuiBcskoro nosity. B YIIA Bix
rpyaHs 1943 p. ¥V 1944 p. 3akiHuMB miACTapUIMHCLKY mikoJty YIIA Ha
Bosuni i crapmnHcbky — B Kapmarax. ITicias 3akiHYeHHSI OCTaHHBOI
aBaHCOBAHMI [0 CTYNEHs CTapLIOrO BICTyHa 1 TpU3HAYEHUH MO
koMaHayBaHHs 28 TaxtuyHoro BiaTHHKY «daHuiiB». CroyaTky OyB
KOMaHAMpoM poto B coTHi «BoBkm» I, motiM cotHi «Bopku» II sk
IHCTPYKTOp, a 3roJIOM ik KOMaHIUP COTHI Ha MicCIe «3ipku». 3arMHYB
26 motoro 1946 p. 6ina c. Jlicku [pyOGemiBcbkoro momiTy B 60RO
3 pificbkamu HKB/I. IToxosanmii y chifibHiif Mormii Ha Binocromi.

Bosoanmup Copouak «bepkyT», «Bopon» — ctapiunit 6ynasuuit YIIA,
koMaHaup kypens i 28 Taktuunoro Bintueky VIIA «damunie». Bin
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Junds 1944 p. o4o1r0BaB COTHIO 30pTraHi30BaHy B paifoHi cena Bucnok
Benuxnit CaHinpkoro noBity (Toi BxuBas rnc. «Bopon»). HasecHi 1945
p. 6yB BimpAmKenHnii Ha XOJMINKAY, a B IucTonazi 1946 p. Ha3HavYeHHH
komaumaupoM 28 Taktuunoro BiaTuHKy YIIA. 1 xoBTHA 1947 p.
3 " ATHOCOGOBHUM BiIIiIOM TIepeiloB 10 aMepPUKAHCHKOI OKynauifHoi
3001 HimMeuunnu. [1poxusae B CIIA.

SIpocaas Crapyx «Crar» — xpaifosmit nposiguuk Opragizamii
Vkpainceknx HamioHanicTiB 3akep30HCHKOTO Kparo. Y>KHBaB TaKOX
nceBmoHiMu: «Apaam», «I'», «1001», «Croap». Hap. 17 ymucronama
1910 p. B 3ooriit Cinoboai bepexancekoro noBity y ciM’i Tumodis
i Arnn 3 Terpuupkux. Moro 6aTeko, ponom i3 Bepexaumi BukHboi
Jlickkoro mopity, 6yB mociioM Bin HamionansHO-/eMokpaTHIHOL
napTii B ABCTpo-YropcbkoMy napiiamMenTi. 1919 p. 6yB uieHoM Biaau
3axigHo-Vkpaincekoi Haponuoi Pecny6miku #t komicapoMm bepexas.
SApocnaB CTapyx BUYHBCS Ha IOpHAMYHOMY (bakybTeTi YHIBEPCHTETY
iM. SIna Kasumupa y JIbBOBI, 3Bi/Ikd OYB BHKJIFOUEHHH 3a HisUIBHICTD
B OYH. Big 1936 p. penarysas tmxHeBuKk «HoBe ceno», 110 pasoM
3 IOJATKOM JJ1s MoJtodi «Monose ceno» (1936-1938) OyB HeodiuiiHIM
opranoM OVH ua Bosmai. Unerom OYH craB y 1929 p., pik mi3Hilue
ysidiios o ckiaaay Kpa#osoi exsexytusn OVH, a Bim 1935 p. Oys
3aCTYIHMKOM KpaitoBoro mpoBiganka OVH nHa Bonumi. Ilicns 3amaxy
Ha wMinicTpa BHyTpimHiXx cnpaB b. Ilepanskoro, apermtoBaHmit
1 ya’s3uenmit B konutabopi bepeza Kaprysbka. Bapyre apemnroBanuit
1938 p. i 3acymxennit y tpaBHi 1939 p. Ha npomeci wrenie OYH
B PiBHOMy Ha 13 pokiB yB’s3HEHHS. YBUILHEHHH 3 B’S3HHII MICJIA
cnanaxy Biiiau, mnepebyBaB y KpakoBi, BHKOHYIOYM (YHKLIFO
3actynanka Crenana Bangepu y cnpasax mpomaranau npu [Iposogi
OVH. Ha no4aTky HiMellbKO-paISHCLKOI BifHN BepHYBcsA y JIbBiB. ByB
OMHMM 3 iHIIaTOpiB cTBOpeHOrO 22 4epBHs 1941 p. Vkpaincekoro
HaI[iOHAJILHOTO KOMITETY, OpaB aKTHUBHY YYacTb y IIPOTOJIOIIEHHI
30 4epBHs akTy camocrtiiiHocTi Yxkpaimd. B rpymmi 1942 p.
3aapeuITOBAaHMl TecTamo, CHAIB Y JBBIBCHKIH B’S3HMII Ha BYJL.
Jlonuskoro, 3iaxu #oro 3sinpaMIa cneurpyna OYH. 3 oceni 1943 mo
nito 1944 pp. kepyBaB miamiibHONO pamioctaHuiero «CamocTiitHa
Vkpaina» B Kapnartax. Ha nowatky 1945 p. 6yB mnpusHayeHui
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nposigankoM OYH 3akep3oncekoro xpato. ApocnaB Ctapyx — aBTop
0araThoX NiAMJbHUX NYOTiKalid, TiAIMMCAaHUX ICEBIOHIMOM «Spnany,
HNEPEKJIaICHHX TaKOX TOJILCBKOK W aHrMiChkOI0 MOBaMM. 3arvHyB
17 Bepecus 1947 p. mo6m3y cena Monactup JIrob6a4uiBCbKOro MOBITY.

«Ctax» — npi3Bulle HeBigoMe — komanmup cotHi YIIA kypens «Penay,
opraHizoBaHoi y kBiTHi 1946 p. 3 HOBOOpaHIIB i3 coTHI «XpiHa».
V nmunni 1947 p. pa3om i3 coTHero mepeimioB Ha Teputopito YPCP.
INomanbiuia K0S HEBiIOMA.

Crenan Crebennchiuii «Xpin» — nopyyHnuk, a Biarak — Mmaiiop VIIA,
KOMAaHIHp COTHI «YmapHukm» 96a, 1o BXommijia A0 CKIandy KypeHd
Maropa Bacuns MisepHoro «Pena» y 26 TaktuunoMy BigTUHKY YIIA
«JIemko». Hap. 18 xxoBTHs 1914 p. B ceni onuas Kanycskoro nosity
Ha CraHHCiaBiBIIMHI. 3a mpodecicto Bumtens. [lin yac BiliHU OyB
KepiBHUKOM Mmo4aTkoBoi mkoym B Ky3emuni [Tepemucbkoro nosity. 3a
npunanexHicte 1o OYH recramo apemrtyBajio #oro i yB’S3HHJIO
B IepIiIiif moJjioBuHi 1944 p. Bix vepBHs 1borT0 % poxy — B YIIA, cniepiry
9OTOBHM B COTHI «XOMH», NOTIM, BecHOI 1945 p., 30praHizysas
BJIACHY COTHIO Ha JIeMKiBIIMHI, s1Xa yBIHIILIA IO CKiIaay KypeHs «Penay.
B yunui 1947 p. #toro cotHs pa3om 3 cotHamu «Craxa» i «bipa»
nepeiitiiia Ha Teputopiro YPCP, ne «Xpie» cTaB KOMaHIAMPOM
Hdporobuubkoro 24 TaxtuyHoro BinTuHKY YIIA «MakiBka». 3arunyB
9 BepecHa 1949 p. mo6im3y micueBocti [loropuimi B 3axignid Yexii,
Beay4u B MioHxeH kyp’epcekky rpyny YI'BP. Crenan Crebenbcbkuit
Hanucas coraay 3umoro 6 6yukpi, Kpize cmix 3aaiza, BAOaHi micis Horo
cMepTi BHAABHHLTBOM «J1o 30poi» B MrouxeHi y 1950 1 1952 pp.

Ipan [Inmancekmii «llym» — xopymxkuit VIIA, koMaHOHp COTHI
«MecHuKH» 2 B KypeHi Maiiopa «3aisHaka». Hap. 1913 p. B c. JI106-
smHeus Hosuit JIto6auiBcbkoro nosity. 3aruHyB 7 BepecHs 1947 p. 6ins
¢. Bepxpara.

Bacums llmnkanunens «bip» (32 iHmmME TxepesamMu — IBaH
Ko3bvopuncexwuii) — nopy4ynux YIIA, komanoup cotHi «Y mapHuku» 96
B JIeMkiBCEKOMY KypeHi Maitopa «Pena». Hap. 1921 p. B JIaBounomy
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Crpuiicskoro nosity. 1939 p. O6paB yuacth y Gosx 3a Kapnatchky
Vkpainy. Bin oceni 1945 p. 6yB ag’rorantoM Maiopa «PeHa», Binrak
npu3Ha4YeHHH KOMaHIUPOM COTHI B Micue «Bbyporo». B numni 1947 p.
nepeifios i3 cotHelo B YPCP. 3arunys y 6oro npotu Bifickk HKB/I 28
mrotoro 1948 p. Henomanik cena 3aBanxa BopHHCEKOro paiony.

Iean [lInonTtak «3amizaax», «ly6posnk», «Octam», «25» —kxomaaaup 27
Taxtuynoro BiaTwHka YIIA «bBactiow» 1 med mrady VI Boennoi
oxpyru «Csm». Hap. 12 cepnas 1919 p. y Bonkosui Yxropoacsxoro
noBiTy. AperntoBannii B 1960 p. y Benmmkux Kanymanax (CrnoBayunHa),
e TpoXxuBaB Bix Jmcronama 1947 p., OyB BHAaHMH NOJBCHKUM
opranaMm Oesnexu. 3acymkeHuit Ha xapy cMmepTi 8§ Oepe3ns 1961 p.
y Ilepemunumi. 3 4yepBHs 1961 p. [lepxaBHa paga, KOPHCTAIOYHChH
IPaBOM MMOMILTYBaHHS, 3aMiHHJIa IPUCYA Ha TOBIYHE YB’SI3HEHHS, a 26
smroToro 1970 p. —Ha 25 pokiB yB’s3uenHs. ITicas 3BibHEHHS 3 B’ I3HALI
4 nucromagma 1981 p. Isarm IllnoHTak mMOBEpHYBCA A0 CBOEL CIM'i
y Bennxux Kanymanax. ITomep 14 xBiTHaA 1989 p.

€oren Illltennepa «IIpipsa» — mposigamk I1I oxpyrm OYH. Hap.
B ¢. Bosmns Bapunoa Panmexisebkoro nosity. B YIIA cayxus Biag 1943
p. Ilicna BilicbkOBOIO BHIIKOJIy HepeHinoB 3 KypeHeM «Bopomna»
y Iannauny. B 1944 p. nmpuszHayeHuit Ha moct BifickkoBnka OVH
Pagexiscpkoro moBity. Bim ciuns 1945 p. mepebyBaB Ha TepHTOpIi
IMonwi, ciodatky B HaacsuHi, 3rogoM Ha XoaMiuuHi i ITigsmmm, ge
OY0JIIOBAB IANUIBRY aJIMIHICTPAIli0, & IPOTATOM CluHA-THIHS 1946 p.
BoJHOYac O0yB koMaHAupOoM KypeHs i 28 TB VIIA «/laHuiB» Ha Miclie
nonernoro «Sromu». OciHHIO 1947 p. mepediioB pa3oM 3 IPYIOO
BosikiB YIIA na OnbIUTHHIIMHY, a BITKY 1948 p. mo amepuKaHCBKOI
oxynaniiinoi 3oHM Himedyumnn. ¥V 1956 p. puixap mo Kanamm.
HosronitHiit penakrop /Timonucy YIIA.

Bonoaumup Hlurensceokuii «bypaaka» — manopyuHuk YIIA, komanaup
cotHi B [lepemucekoMy KypeHi nopyunuka «KoHuka», 3rofioM Maiopa
«baiimm». Hap. 8 cepnusa 1920 p. y JIeBoBi. 1939 p. GopoBcs 3a
Kapnartceky YVkpainy. B 1940 p. 3 nakaszy OYH nepeituioB go moniuii,
Ile BUKOHYBaB ¢yHKLIl KoOMeHaaHTa y Bilitkosiil, Ky3pmuHi, SBipHUKY
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Pycbkomy it Memuni Ilepemucbkoro nosity. B ueppni 1944 p. pazom
3 IJIOK CTaHULEK 3[ae3epTHPYBaB | B padoHi ceysa JepHUIS
chopmysab nepiy coTHro YIIA, 110 NoTiM yBIHIILIA 10 CKJIay KypeHs
«Kounka». ¥V Bepecti 1947 p. npobyBaB mepeiiT pa3oM 3 YaCTHHAMH
po36utux cotenb «Kpuinaua» # «JIacTiBKM» B aMEPHKAHCBHKY 30HY
Himewdnnn. Ilig dac pedmy Ha Tepurtopii UexoCroBauyMHM MOMAB
y OJIOH 1 OyB nepenanwuii 22 tpasHs 1948 p. nouskaM. 4 ciyas 1949 p.
BiiicbxoBuit paitonHuii cyn y Psmiesi BUHIC HOMY CMEpPTHHH BHPOK,
AKUH BUKOHAHO 7 KBiTHS TOTO X POKY.

I'puropiii AukiBcukmii «JlactiBka» — crapiui BicTyH YIIA, koMaHaup
cotHi B [lepeMucbkomMy KypeHi. Y pomkerens Tucosoi [lepeMucbkoro
nosity. [1ig yac BifiHM cyxHB y oJiii. B ciuni 1946 p. crBopHB BiIacHy
COTHIO Ha 6a3i po3dopMoBaHoi coTHi «Boponay. [lo cepnHs 1946 p. 6ys
piBHOYacHO koMeHAaHnToM Iliacrapumacekoi mkoan YIIA iM. mok.
«Konunka» (COTHs B TOM Yac OXOpOHTA IIKOJY). 3aruHyB 4 uepBHs 1947
p. mobm3y cena Jlimaea Jdonimus [lepeMHCBbKOTO MOBITY.

€vren fAnuyk «Ayna» — crapmuid 6ynasauii YIIA, koMaHnup cOTHI
B KypeHi «Srogm», a sromom «bepkyra». Hap. 7 Gepe3us 1919 p. c.
Boropoauus ['pyGerriscbkoro nosity. 3arunys 22 cepnus 1947 p. 6ins
c. Bapemwn mixg yac 3acigxu Ha Bigaisn KBB (3a iHmmm mxepenom
MOMEP Bifl paH oaepxaHux B 600 9 BepecHs 1947 p. 6ins Bapeluvna).
IloxoBanuit 1947 p. Ha upuHTapi B C. lllnxoBuyi.

OmnpairtoBas: €gzen Micuao
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Apmin kpaiioba (Armia Krajowa — AK) — Haiibinbina moJjbcbka
nianiibHa 30poitHa opraHni3zanis B poku I1 ceiTosoi Bitiau. Boponacs 3a
BigHOBJIEHHA caMmocTiiHocTi [Toabmi. Po3nymiena 19 ciuyns 1945 p.

Baraaniionn xJjoncke (Bataliony Chlopskie — BX) — mnonbcbka
MiAmIbHA BIHCHKOBA oprasizamis B pokH II cBiToBoi BiifHHM, CTBOpEHA
Ha 6a3i cesisH, mo6 oOOPOHATH CENO BiJ OKYMALIHHOrO THCKY.

Bayngincr (Baudienst) — HiMernpka oprasizaiis IPHUMYCOBOI Ipaiti,
crBopeHa B I'enepansHoMy ['ybepHaTopctmi. BaymiHCcT BHKOHYBaB
pi3Hi OyaiBeJbHI 3aBIAHHS, HaCaMIIepeI TOCogapuoro Ta BiiCbKOBOro
XapakTtepy.

Boiska Cyx6u 6e3nexn (BCB) — BiiicbkoBa oaunnus Ciyx6u 6e3nexu
OVH, mapaxosysana 10-15 cieniansHo migibpaHux BosikiB- GoiBKapis.
V xoxHomy paiioni OVH gissta ogua paiionna 6oiska Cb, npu
Hanpaiioni — HagpaitonHa BCB. BboiBka CBb 6yna mianopsakoBaHa
pafionHoMmy pedepentoBi Cb. 3a ii BilicbkoBi GyHKLII BiAMOBiNaB
komenaanT bChb.
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BepMaxT — HIMEIIBKI CYXOIyTHI BifichbKa.
I'ecrano — nositryda nomiuis 111 Paiixy.

T"ocnomapuuii, rocnogapuuk — ocoda 3 mianuIBHOI aamMinicTpanii OYH,
1[I0 BiANOBIAaJIa 3a IOCTavaHHsA, HacaMnepea Xxap4yamu, Bigainis YIIA
Ha CBOEMY TEPEHI.

JImeizig «ammunna» (SS-Freiwilligen-Division ,,Galizien”) — HiMenbka
BIMiCPKOBa OJUHMIIA, IO CKJIAAy KOTpoi Oynmd MoOimi3oBaHi ykpaiHii
3 T'enepansHoro I'ybepraTopctBa. Ii crBOpeHO B KBiTHI 1943 p.
Hapaxosysaina 61y 16 THcAY BosKiB. Y munHi 1944 p. wactuHa nuBi3ii
6yna po3dura nix bpogamu Ha [Tomimmi. Inui i yacTHHN nepeiIuTd Ha
Croauunny (IX-XII 1944) ta na Caoseniro (I-II1 1945). 10 TpaBus
1945 p. muBi3is 31anacd aMEepHKaHCHKUM 1 OPHTIACHKMM BifiCbKaM.

JerTap — kyneMeT KOHCTpYKUIi pocisauHa B. Hertapesa (1880-1949).
Texniuni gani (3paska 1928): kamnibep 7,62 MM, Tarap 8,4 kr, Kyib
y MarasuHky 47.

3acraBa — oOciyra kynemera (KyJEMETHHK Ta OJWH-JBa CTPLIbIL),
pO3TallOBaHA Ha BiACTaHI BiJ KiIbKaJECATH AO KiITLKACOT METPIB Bif
MiCIl MOCTOK Bimminy abo 6oioBoi akmii. Mama 3aBHaHHS TNOBI-
IOMIIATH TPO HAaGJIMKEHHS NMPOTHMBHHUKA i COMHATH #Horo abo 3abe3-
MeYyBaTH BiACTYN BiIOiNy.

3opens — y cucremi 3abe3nedeHHs YIIA: cTpisienb, BUCYHYTHH Bin
KUIBKaJECATH A0 KUJIbKACOT METPIB BiJl MiClisl TOCTOIO BIJUILNY, IITO MaB
3aB/IaHHSA BCTAHOBHMTH 30POBUH KOHTAKT 3 MPOTUBHUKOM I MIONIEPE AUTH
Mpo HOro HaGJIMKEHHS.

Kopnyc sayTpimnboi 6e3nexn (Korpus Bezpieczenstwa Wewnetrznego
— KBW) - cnemiajnbHa BilicbkoBa ¢opMaliis y cknaai Bikicbka
ITonbcbkoro, cTBopeHa Ha nmovatky 1945 p. 3 MeToro mo6GoprOBaHHS
NiONIBHAX 30poiHuX opraHizauiid y IMonsui.

400



CnoBHUK BiricekoBol TEPMIHOMOTTT

Kypinb — TaxTuuHa BilicbkoBa ommHuus YIIA, mo cknaganacs iz 3-4
COTEHb Ta TEXHIYHOI YaCTHUHH.

Kypinnnii — xoMaHIHp KypeHs.

JIanka — HafiMeHIna BilicekoBa oquHULA YITA KinpkicTiO 3-6 BOSIKIB.
JBi TaHKM CTAHOBMJIH Dii.

JIankoBHH — KOMaHAUD JIAHKH.

MI'- 42 — "HiMeubkHH pyYHHR KyneMer. TexHiuHi maHi (3pa3ka 1942):
kamibep 7,92 mMm, Tarap 10,5 kxr, kiIbKICTb KyJb y JieHTI 50 aGo 240,
KUJIBKICTB CTPiIiB Ha XBUiMHY 1300.

HKBJ/I - HaponmHuii xoMicapiaT BHYTPEHHIX H€J — MIHICTEPCTBO
Oesnexn CPCP, sxoMy mifnsranm TakoX BiMCbKOBI (popmariii, 110
noOOPIOBAIM TPOTUPAIAHCHKE TTiAITiJIIIA.

Opranizangis  Vxpainceknx Hanionamicris (OVH) — nonituusa
oprasi3auisi, CTBOpeHa Ha | KOHrpeci ykpaiHChKMX HaLiOHAJICTIB, 10O
BimOyBaBcs 28 ciuHs - 3 jgrotoro 1929 p. y Bigmi. CtaBuna cobi 3a
3aB/IaHHA BITHOBY CaMOCTIifHOI YKpaiHCBKOI AEepKaBU.

IlapaGennym — micToNieT HIMEUBKOI KOHCTPYKIIi (Y TEKCTI MOTOYHO:
napabesnbka). TexHiuHi gani (3paska 1908): xanibep 9 MM, Tsarap 0,89 kr,
KiTBbKICTD KyJIb y Marasusi 8.

Ilenema (TTITII) — asTomMaT pociiicbkoi KOHCTpykiii. TexHiuni maHi
(3paska 1941): kanibep 7,62 MM, Tsarap 3,5 Kr, KIIbKICTh Kyjb
y MarasuHi 71, KiIbKiCTB cTpijtiB Ha xBruHY 800.

IMincayx — y cucremi 3abesnedenns VIIA: crpinenr BUCYHYyTHMH Ha
BIICTAHb Bifl KiIbKOX 10 KiJBKaJECATH METPIB Bhepen Bia Micus
IOCTOK Bimaily. Map 3aBIaHHS MOBIIOMHMTH IIpO HAaOJIMXKEHHS
IIPOTUBHHKA.
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IMoaboBa xanumapmepis (IIDK) — cneuwianpHa ¢opmania BiACEKOBOT
noninii YITA, mo Mana 3aBmaHHs TPUMAaTH BHYTPINIHIA HOPAMOK
1 MUCUMIUTIHY, a TaKOX BUKOHYBaTH iHIII (YyHKUII, HANpP. JIOBUTH
IE3epTHUPIB, BECTH KapHI PO3C/iAyBaHHA TOIIO. Y KOXHi# coTHI YIIA
no cknany [TK (nexery) Bxomunu komenaant 10K i 3-4 xxannapmu.

ITouot — rpyna OMM3LKMX CINBIPALIBHUKIB KOMaHIHpPa BIHCHEKOBOTO
Biginy YITA, BianoBiianbHa 3a BCi AUISHKM GYHKLUIOHYBaHHS BIIILTY.
Y cknax mouTy BXOJMJIH, K MpaBuio, OyHUYXHHUH (TOOTO 3aCTYIHMK
COTEHHOI0), a/UOTAHT COTEHHOI' O, MONITBUXOBHHUK, JIiKap, KOMEHIAHT
K.

Piit — BilicbkoBa omunnis YIIA, HapaxoByBana 7-12 BosikiB, 3-4 poi
CTaHOBWJIH YOTY.

PoiioBuii — KoMaHIUp pos.

Po3ctpinibna — po3cunHui 60HOBMI CTPi#t MIXOTHUX BIIUIUIIB, ¥ AKOMY
BOSIKH 3HaXOIATHCS B3JOBXK GPOHTY B MpoMixkax 8-10 MeTpiB OAMH Bix
OJTHOTO.

CaMoo0oponunii kymesnii pignin, «kymy» (CKB) — 6oitoBuii BiamiI, 110
cknaaascs 3 30-50 yonosik. Bix perynspuux BipainiB YIIA Bigpizuascs
TUM, W0 WIEHN «Kylla» nepeOyBaj M i MpaUloBaIM yV MiCui CBOTO
OpoXWuBaHHs, a B OOMOBHMX 3aBHaHHAX Opajii y4acTh 3a HAKa3oM
KOMAaHOyBaHHA. Y CKJAJ «KyIa» BXOAUJO 4-7 CTaHUUb.

Corns — BilicbkoBa onunnns YIIA, xoTpa, sk npasuiio, Majga MaTtu 136
BosikiB. Cxyananacs i3 3-4 cTpijlebKUX MOT Ta OJHOI KyJIEMETHOI.

CoTennnii — KOMaHIUp COTHI.

Crannus — HaiiMeHIIa CcTpykTypHa oxuHuus OVYH, nHaluacrtiue
OXOILIOBAJIa YJIEHIB 3 OIHOTO Cena.

Crannyuanii — KOMaHIUP CTAHMIII.
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CJI0BHUK BIAICbKOBOT TEPMIHOJIONIT

«Crpinemn» (,,Strzelec””) — nonbchka mnapaMijliTapHa OpPraHizallis
MIDKBOEHHOTO TEPIOAY.

Tererka (TT) — micTosieT poctiicbkoi KOHCTPyKiii. TexHiuHi maHi
(3paska 1933): kanibep 7,62 MM, Tarap 0,82 kr, kyJib y Marasui 7.

¥B (Urzad Bezpieczenstwa Publicznego, yxp. Vnpasninas
rpoMancbkoi Oe3meku) — crtBopeHa 1944 p. ycraHoBa, m0 Mana
no0OpIOBATH TMONITHYHE i BilficbkoBe miamiuia B oy, ITig miero
Ha3BOIO iCHyBaja 10 1954 p.

Vkpaincbka IloBcTancbka Apmin (YIIA) — BilicbkoBa mignijibHA
opraHisanisi, CTBOpeHa B XOBTHI 1943 p. Bunukia sk 30poiiHa cuia
OVH, mnepeTBOpHMBIUKCEH i3 4YacoM y 30poiiHy cuily YKpaiHCHKOTO
Hapouy.

Yikpaincbknit Yepsonmit Xpecr (YUX) - HaumioHasbHa ¢Qopma
oprasizamnii MixHaponHoro Yepsonoro Xpecra. YtBopena 1918 p.

IIpu Vxpaincekiii [ToBcrancekiit Apmii YUX ichysas y 1943-1949 pp.

«Yepnona MiT1a» — IOTOYHA Ha3Ba BificbkkoBux dopmaniit HKB/I, no
noOOpOBANIM TPOTHPAAAHCHKE MIMITIIIIA,

Yora — BilicbxoBa oguHuLs YIIA, 1o cknaganacs 3 3-4 pois. 3-4 yoTu
CTaHOBIUIM COTHIO.

YoToBuil — KOMaHAUD YOTH.

Ilitadera — HeBenMKa KapTKa Nanepy 3ropHyTa KiTbKaCAaHTUMETPOBOLO
3anakoBaHoro pypkoro. Ulraderamu, sxi mepeHOCHIM 3B’SA3KOBI,
nepenasaiacs iHbopMallis, 34e01bIIoro 3amuppoBaHa, yTpUMYyBaBC

38’5130k Mik oguHMuAMH YIIA ta migninsHOi aamidicTpauii OV H.

OmnpautoBas: boedan I'yx
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3AKEP30HHSA

IH®OPMALII ITPO ABTOPIB CIIOI'AAIB

Ocun I'anadyxa «Coanosiit» — Hap. 22 TpaBusa 1923 p. B Tucosiii I1epe-
mucbkoro nosity. Crpiteudb cotHi «bypnaku». Biitky 1947 p. nonas
y HOJIOH Ha TepuTOpii Uexoc/IoBav4uHH, NI YaC pelay COTHI Ha 3axif.
Henoprosanuii no [Tonwii 6yB 3acymxenuit 27 kBiTHs 1948 p. y Psineni
MO0 CMepTHOI KapH, 3aMiHeHOl miCjs NOMIUTYBaHHS Ha JOBIYHE
yB’si3HeHHsA. Ha Bosro BuitiioB 28 cepnas 1957 p.

Ilerpo Toiican «Boponw» — Hap. 7 TpaBHs 1924 p. y IlononHii
CsHiubKoro nosity. 3B’sa3koBuit 60iBku Ciyx06u 6e3nexku B HagpaioHi
«beckua». Bnitky 1947 p. nmepeifiioB pa3oM 3 BimauioM Ha 3axif.
B tpaBHi 1950 p. nosepHyBcs gm0 Ilonemmi, sx xypep OVH.
ApemToBaHuii B kBiTHI 1954 p. i 3acymxeHuii 10 cMepTHOI Kapu 3a
mnuryuctBo 27 gjwmas 1955 p. y Bapinasi. ITomuiyBanmii, xapy
3aMiHeHo Ha 15 pokiB yB’a3HeHH:. 3 B’I3HNLI BUHAIIOB 17 uepBHs 1966 p.

Bosoanmup JleBociox «Poman» — Hap. 12 motoro 1923 p.
y Tynopkosuuax I'pyGemiscbkoro nosity. Coigunit odinep Cnyxon
6esnexn Haapaiony «Jlumanm» III oxpyru OYH. Ilicns nikeimamii
yKpaiHCbKOTO MiamiJuts Bi oceni 1947 p. go nita 1948 p. nepexoByBascs
Ha XOJIMIIKHI, 3rofoM 0yB 3B’ 13K0BHUM JleoHa JlamiaCEKOro «3eHOHAY.
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AperutoBanuit y 1950 p., nepenanuii paasHCHKUM OpraHaM Oe3neku
i 3acymxennit y Kuesi Ha 25 poxkiB yB’s3HeHHsa. Kapy BinOyBaB Ha
Cubipi. o ITonbii moBepHyBCs Y )KOBTHI 1955 p.

Bosoaummnp Mopouko «Cym» — Hap. 5 xBiTHs 1927 p. B XosnoBu4ax
[Mepemucekoro noBitTy. Cnyxus B aaMinictpatuBHiil 6oiBui Cioyxbu
Ge3mexu Ha [epemummni. [Ticyist po3OMTTS miANULIS NepexoByBaBcs A0
1955 p. ApemrToBaHui 1 3acymkeHuit 1o cMepTHOL kapu 30 ciuns 1956 p.
B PsareBi. Ha ocHoBI aMHiCTii kapy 3aMiHeHO Ha 15 pOKiB yB’si3HEHHs.
Ha Bouro Buiios 19 rpyans 1968 p.

Isan HoBocaa «Crenpko» —Hap. 1920 p. B I mermmni ['pyGernriBcbkoro
nosiTy. CinyxuB y kypeHi «Sroau», a 3roioM B HOro ocoOHCTIi
OXOpOHi. ApelToBanuil B cepnHi 1946 p. i 3acymkeHuit BIICbKOBHM
cynoM y JIro6muni Ha 16 pokis yB’si3HenHs. Ha Bostro Buitiuos B 1955 p.

Bacuae Horomsx «Couosiii» — Hap. B Mopaanisui Paa Pycrkoro
noBity. Crenkyp’ep Kpaitosoro nposoay OVH 3akep30oHCpKOro kparo.
ApemToBanuif B xkoBTHI 1947 p. 1 3acymkeHnii BIACBKOBUM CYyZIOM
y Tomarmuosi JIro6aurcekoMy Ha 12 poxis B’ a3HuLi. Ha Bosro BUAIIIOB
y )oBTHI 1953 p.

Muxaiino Yian «Jlo3za», «Poratuit» — Hap. 18 mnunms 1925 p.
y Bampkosiii Jlicbkkoro nosity. Bye crpinbuem cotHi «Becesoro»,
a micns il po3burrs — BumkiibEMKOM CKB Ha JleMkiBUIMHI.
ApelutoBanuii B 6epe3ni 1947 p. y ceni Binpmanunui Jlickkoro nosity.
Bin TpaBHs no sunens nepedysas y Tabopi B SIBoxHI. 6 cepnHs 1947 p.
3acymxenuii BiiicbkoBuM paiiornaM cynoMm y Kpakosi Ha 15 pokis
yB’si3HeHHA. Ha BoJiro Bmitios 1 4epBHA 1954 p.

Ipan ®emax «Lopamii» — Hap. 6 xoBTHA 1924 p. B [laBnokomi
Bepesiscbkoro mnosity. Poitosmit cotHi «Spa» i «Kpunauay. ITicns
PO30UTTs BIAOLITY IEPEXOBYBABCA Ha 3aXigHUX 3eMIISIX. ApeluTOBaHUH
B 1961 p. i 3acymkenuit y Psmiesi Ha 10 pokiB yB’A3HeHHA. 3BiTbHEHUN
Hanpukigoi 1969 p.
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3AKEP30HHSA

Seria ,,Zakerzonia” poswigcona jest publikacji wspomnien zoinierzy
Ukrainskiej Powstanczej Armii (UPA), ktorzy walczyli w tak zwanym
,.Zakerzonskim Kraju”, czyli na ukrainskich ziemiach etnicznych,
polozonych na zachéd od linii Curzona. W ogodlnej strukturze UPA
tereny te okreslano jako VI Okreg Wojenny ,,San”, wchodzacy w sklad
UPA-Zachéd. Obejmowal on dzisiejsze poludniowo-wschodnie ziemie
Polski, od Wlodawy przez Przemysl az po Krynicg.

W I tomie serii ,,Zakerzonia’ umieszczono osiem relacji, w tym cztery
zolmierzy sotni UPA (Jan Fedak ,,Hordyj”, Michal Ulan ,,Rohaty;”,
Jan Nowosad ,,Stecko”, Jozef Halabud ,,Sotowiy), trzy relacje po-
chodza od czlonkéow Shuzby Bezpieczenstwa OUN (Piotr Hojsan
,,Woron”’, Wlodzimierz Lewosiuk ,,Roman”, Wtodzimierz Moroczko
,»oum”) i jedna bylego kuriera do zadan specjalnych Komendy Glowne;j
UPA Bazylego Potoplaka ,,Solowija”.

Wspomnienia zawieraja informacje o wydarzeniach zwiazanych
z miejscem urodzenia autoréw relacji, ich droga do partyzantki
i kolejami losow w podziemiu. Stanowia cenna probe rekonstrukcji
historii narodzin i walki UPA na tamtym terenie, widzianej oczyma jej
Zotnierzy.

Obok cennych informacji o historycznym charakterze, publikowany
material ukazuje psychologiczny obraz dramatu pokolenia upowskiej
milodziezy, poszukiwania przez nia sensu walki na tle Oowczesnego
dramatycznego konfliktu polsko-ukrainskiego.
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OCOBOBHMH ITOKAXYUK

ABpaaM — 383

AsTtanac AHnpiit — 297

ABTtanac Bnagxo — 298

ABTtanac Mapis — 297

AptaHac Ilerpo — 297

Astanac Crenan — 298

Amnasesny Ilapackesis — 39, 83
Annepc - 370

«Anapii» («Pobept») — 90, 92
«Apkaniit» — 308

«Apnan» — quB. Kpenra Apocias
«Ackonba» — nuB. Iligrafnauit boroan

Baruaii Jleeko « Amutpo» — 72, 74, 76

«barduncruit» — mpi3Bile HeBiOOMeE
- 178, 91

«barpsanit» — gus. Jlamok €prexn

«baiiga» — nus. Bapenuns Ilerpo

«baiiga» — nuB. Muxosenko Iletpo

Banifi Muxaiino «Mima» — 116, 128,
135, 136, 137, 140, 148, 160, 161

Baunepa Creman - 17, 102, 103, 234,
395

«bapon» — npizsunie Hesigome — 306,
317-320, 387, 391

Bacapa6 Mapis — 293

Bacra Bponicnas ~ 380, 381

Baranis Bonogumup «JleBko» — 115,
128, 136

BaxTanoscekuit Jlro6omup «3eHKO»
- 315

Bennapuyx Crax - 96

Benemm — 28, 30

benn Tox — 285

«bepeza» —
Crenan

«bepizka» — 168

«bepkyT» — 50, 55, 64, 67, 68

«BepkyT» — 390

«bepxkyt» — muB. Copouak Bouo-
JAMUP

«bepkyT» — npizsuie HeBigome — 140,
142

Beneus 36umko — 319

bepyt bonecnas — 190

«bucrpuit» — 328, 329

«birym» — 319

Binepny Onexcannp «bopcyk» — 116

«Binuit» — 48, 51, 61, 62, 67

«Binmit» — 197

Binsunuyk IBan «3enko» — 140, 140,
144, 145, 151, 152, 157

«Bip» — guB. lllnmkanuseus Bacuns

«bic» — 301, 302, 305, 308, 310

Bicc KO3ed «Bawnas» — 301-303

Biaxeescbknit «Xminp» — 168, 181

«bnakutHUR» — 117

«borgan» — 91

«borpan» — nuB. Tutyc Muxaiino

«boryn» — muB. Ko3a €sren

Boituyx Poman «Poman», «Opmuk»
— 78-80, 90, 92, 94-96

«bokcep» — 62

«bopuc» — 244

«bopuc» ~ 308

«bopkyn» ~ 165

«Bbopcyk» — nus. binesnu Onexcanap
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3AKEP30HHA

Bpannebyposa — 31, 32
Bpunmuncekuit  Crenan
— 168, 186, 187
Bpoauk Ocun — 25
«byxosuit» — 55
bynouc Augpiit — 293
«bynpba» — 199, 200
«bymsba» — 392
«Byk» — 306, 307, 320-322, 335
«bypuii» — 48, 49, 54, 59-62, 67
«Bbypui» — 397
«bypnmaka» -
Bonogumup
«Bypsax» — 307

«bepe3a»

ouB. IHureabcbkHi

Baspunrok Mupon — 112, 113

«BaHbka» —ipi3BHILE HeBiTOME — 167,
172, 175

Bapennns Iletpo «baiiga» — 91, 140,
140, 144, 157,

Bapxonax Imurpo — 47

Bacenkis s — 38, 45, 56

«Bamnas» — aus. bicc H03ed

Bansik Cesepun — 303

Bamyk Omnexcanap «['yuaBa» — 137

Benrp Onekcangp «I'am» — 179

«Bepba» — 261

«Becenuit» — 47

«Becenuit» — 405

«Beceymii» — auB. Ceictens Jlanuio

Bextep OtT0 — 106

«B3yTuit» — 243

Bugpa Ipan «®Depxo» — 306

«Bup» — 349

«BummachKmit» — 344

«BumyHCHKMIT»  —
Spocnas

Bumnncekuit Ctedan — 94

«Buwsesnity — 243

ouB. T'amiBka
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«Bumnsa» — 168, 171, 183, 187

«BikTop» — 226

«BunbxoBui» —~ 90

«Bipuuit» — 117

«Bicryn» — quB. ®ennk Mukoa

«Bictyn» — npi3suie HeBinome — 140,
144, 146, 157

«Biogex» — 116

«BoBk» — 35

«Boma» — 119

«Bomonas» — muB. dyrens Boo-
IAMUDP

«Bonoasa» — 109

«Bonons» — 204

«Bonons» — quB. PomaHeuko IBan

Boaox Ilasnao «Ocuka» — 215

Bopo6iit ITaBiao — 108

«Bopon» — 60

«Bopon» — 397, 398

«Bopon» — nuB. I'ofican IleTpo

«Boponwuit» - 234-237, 239

«Bopouuit» — quB. Tkauyk Bacuib

«Byiiko» — 48, 60, 61

«Byitko» — 320

«Byitko» — nus. I[Iyna AHTIH

Iabpucrox Onexca «@on» — 212-214,
216

«ag» — 320, 333, 334

«an» — nuB. Benrp Onexcanap

«T"ait» — npi3BuIle Hepigome — 70, 72

«lafiga» — muB. CuBak €Brex

«Taiima» (Pomanrok) — 211

«lafga» (Cikninbkuit) — 35

o. lNafinyx Muxaiino — 39

«T"ak» — npi3BuILIEe HeBigoMme — 175

Ilanabyn Ocmn «Conosiid» — 10,
15-35, 404

«Tamabyna» — 211



I'anaca Bacuab «Opnan» — 170, 176,
185, 387

lanymaxk Onekca — 38

«Tama» — 180

lanbko Cramko — 368

«TCamanis» — 332

['amiBka Spocnas
— 33, 387

lapa6au Bacunp «Opau» — 169, 180,
181

«["apacum» — 90

lapacumiok  Teomosiit
cekmit» — 117, 118

o. 'apaubana Ilerpo — 108, 119

Tackens Maret — 371-373

IN'kenax Bnagspo — 225

I'unpa IBan — 249, 251, 252

luatep Anbdpen — 160

«Hip» — 322, 323

To#ican Imutpo — 83

Tojican Ipan — 83

T'ofican Iletpo «Bopon» — 10, 37-96,
404

«Conuit» — 346, 350, 355

«ony6» — 48, 53, 58, 61

«Conyo» — 92

«omy6» — 182

«omy6» — 325

Tony6opchknit Mocud — 27

«onTa» — 312, 320, 322

loura Ipan - 143

«["'opak» — muB. Cractoxk Mukoia

«I"opmwit» — nus. KopocTHHCHKMH

«Copucnas» ~ 1uB. Pinenpxwmit
Mogecr

«Copox» — 323

FCorrpamen Knement — 32

«pab» — 223

«I'pab» — 332

«BHIIMHCHKU»

«Jlynait-

«I["paniT» — nuB. Kopanis Ocun

«I"panb» — npi3Bunle HeBigoMe — 47

«"purop» — 316, 348

«'purop» — guB. ['yk Mupocias

I'punbkiB Lnbko «IlaBmo» — 90

I'pune Ipuropiit «®@ipman» — 242

I'puneko Mapis — 39

I'punpko-Isanka Jmurpo — 9

«"pim» — 263, 268, 269, 310

I'pobGenbcrkmit  Poman  «bpoauu»
— 388

«["'pomenko» — guB. [lyma Muxaitno

«Cygum» — 307

I'vk borgan — 12, 403

I'yk Borman «Cxana» — 166

I'yk MupocnaB «I'purop» — 166-168,
170, 176, 181, 184-186

«'ynmano» — 324

I'ypa Apocnas «Cnasko» — 139-142,
144-146, 148, 149, 153, 154, 157

I'yn ®panmimex — 293

«ynyn» — mpi3Builie HeBigome — 38,
56, 57, 62, 67

«JaBun» — nus. IIpuctyna CeMen

Hamox €pren «barpsauuit» — 118,
128-131

Jaumko Bonogumup «Mapko» — 175

Hemuyk Lnns — 39, 41

Hertsapes B. — 400

H3imMan Muxaitno «Jlepko» — 270,
325, 356

«dum» — 242

«{up» — muB. Hu3 Bnagucnas

«Jligux» — npi3BHILE HeBimome — 268,
269, 388

Amutpux Isan — 9

«Imutpo» — nuB. barnaii JleBko

«Jdosoym» — 113, 114, 121
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Hosran Isan — 199

Josran Mapiiika — 198

«JdonuHa» — 216

«don» — quB. KaMidcbkuii 30irHen

«Jpaxa» — 308

HOpyss Bomoaumup «Opem» —202, 343

«dyo» — 115

«J1y6» — 321, 394

«J1y6» — nuB. Kpununpkuit Ctenan

«dyo», «Sctpyo» — 390

Hyb6ensk-JleByeBcbkuit — 93

Hy6ep Onexcanap — 380

Hy6eupknit Bonogumup — 137, 140

«J1youna» — 202

«dyna» — 138, 140

«dyna» — guB. SH4yK €Brex

Hyna Muxaiino «I'pomenxo» — 59, 60,
69, 176,252-255, 274, 308, 309, 311,
314, 317-321, 324, 326, 329-331,
333, 334, 340-342, 348, 349, 352,
358, 359, 388, 390, 392

dymun Kaznmup — 298, 304, 366-372,
377

«dymka» — qus. TpyceBud

«dynaii» — 186, 187

«dyHait» — 261

«JlyHaiicekuit» — uB. [ apacuMriok
Teomosiit

«dyx» — 48

Hax Teono3siit «[lepyn» — 108

JaunHcekuit Su — 296

«Em» — guB. Ilenun Jmutpo
Eminb — qus. ®egak OmensH

«€EBren» — 392

«Kemszusax» — 267
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«Ken» — mnpi3Buiue HeBimoMe — 127,
128

«Kmaitno» — 117

«Kyx» — 48, 51, 56, 60, 61

«Kyx» — mus. HoBocan Crenan

«Kypapenb» — nuB. SIHKiBCbkMA IBaH

Kypaseubknit Metomiii — 100, 104,
105, 108, 109

«3ap3aTuii» — 346

«3aranko» — 221

«3Gaituuk» — 117

«3anizuuii» — 234, 239

«3anizuax» — gus. [nonTak IBan

«3anopoxenb» — 117, 261

«3apy6a» — muB. Pem6imn Teonop

«3acTtaBuauii» — quB. Tkay IBaH

«3atoxa» — 306, 308, 309, 325

«3asup» — quB. ®enak OMensH

30poxuk Bacunp «3enko» — 91

«3enxo» — 212, 213

«3eHKO» — JMB.
JTro6omup

«3eHko» — muB. binanuyx Isan

«3eHko» — auB. 36poxuk Bacuib

«3eHko» — auB. KoBmax €pren

«3eHKO» — IIpi3BHiLIE HEBiOOME — 72-74

«3eHoBit» — 308

«3umuui» — gus. Kaumap Crenan

«3iHoBii» — guB. Hyna Muxaiio

«3ipka» — 114

«3ipka» — auB. CuBak Boiomzumup

«3Marym» — 348

QBopanuit» — 48, 61, 328, 329

«3pyo» — 309, 315, 320-322, 334

«3yb» — 225, 332

3ybenko — 225

«3ybuenxo» — 318, 320
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«IBam» — 92

«IBacb» — npi3BuILE HeBinoMe — 72-77

Ipamko Ocun — 164

«Irop» — nuB. Kit Bonoaumup

«Ikap» — nus. IDkemropcbkuii Bcee-
BOJIOZ

«Ix» — muB. Pynoncekuit ARApii

Hommk Creda - 198
«Hocunok» — 220

Kasy3a Iletpo «Pycnan», «Tapac»
- 167

«Kasyn» — 306

«Kaguno» — nus. lllesuyk Bacuns

Kamincekuit 36irues «dou» — 48, 62,
67, 69, 78, 90, 92, 94-96, 192, 388

Kamincekuit Hocapat — 62

Kappaucekuit JIMutpo «Opcbkuii»
— 320, 324-326, 388

Kapm IBan — 293

Kapma Cesepun — 377

«Kapno» — guB. [Munmun4yk Iasio

Kapno Cesepun «Xpyup — 306, 310,
320, 374

Kaciok  Bomogumup
- 101, 108, 113

Kacrox Cemen — 124

Kauumo Autin — 298

Kaukoscbkuii Bacuis — 38

Kaumap Crenan «3umunit» — 18, 350,
352

Kpawmmncpknii — 104

«KsiTox» — 165

Kepaon Jxopmx — 7

Kxumrons Kapons — 365

«Kiggpat» -  muB.
Omnekcanap

«Cmaprtak»

Ilepuyk

Kicenescokuit ['puropiit  «Yaban»
— 72, 388, 389

Kit Bonomumup «Irop» — 270, 271,
275, 276, 320, 327

«Kmam» — 346, 354, 357, 358, 361

Knumamr — Bacunps  «JIroGomup»,
«xopmx» — 78-80, 96

Knum’rox FOpko — 118-122, 124, 125,
128, 133, 150

Kmroc Anna — 378

Kiroukoschkuii — 380, 381

«Kus3ip» — 109

Kosanis Ocun «I'panit» — 184, 185

«Kosanp» — 332

0. KoBampuyx — 196

Kopanpuyk Muxaiino «Ilpubnyna»
- 211, 215

Kopnak €pren «Ctpina» — 139, 140,
142-146, 148, 152, 157

Ko3za €sren «boryn» — 149, 151,
154-157

Kosupa Poman — 104

Konronrox Bacuns «Kponusa» — 137,
219, 221, 222, 389, 391

Konsca Aunpiit — 299

Konsca Ipan - 289

Konsca Mukosa — 299

Kousaca Crenan — 299

«Komap» — 186, 188

«Komap» — 320, 341, 354, 356

Konpgpatiok Inapit — 101

Kouxonboscbknii Anapiit «CoJoBii»
— 165, 168, 181, 186, 189

KonxonboBcpkuit Bacunp «HOpko»
- 168

KonxonboBcbkuil IBan — 168

KonkonsoBchkuii Mukona «Puce»
— 165, 168, 181, 186, 188, 189

Konopanens €sren — 245
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Konaupkuii Tageymr — nus. Myapuk
Slpocnas

Konxo Mukona - 18

Kopmain Muxona — 252

Kopoctuncekmii «I"opauii» —310, 324

«Kopn» — 255, 260-263

«Kopu» — 334

Kotsinxuit Axn «Cnenm» — 306-312

Kotnspepcbkuit Ipan — 121

«Konuk» — npi3Buie HeBigoMe — 29,
309, 315, 324, 326, 388, 389, 392,
398

o. Koctpunekuit — 196

Koxan Bonoaumup — 98

Koxan Ipan — 100

Komponok  fApocnas  «Kpunaua»,
«Cyxuii» — 22, 167, 174, 176, 177,
179, 334-336, 340, 341, 343, 345,
346, 348, 349, 354-357, 359, 380,
387, 390-392, 398, 405

Ko Onexcannp — 107

Kowrroschkuit Annpiii — 289

Komropcekuit Ian — 293

Kpapie I'enpMyT «Map’sau» — 33

Kpanp Bacunp «Hayc» — 117, 208,
211, 216-219, 390

«Kpanka» — nuB. Kypac Muxaiino

Kpenra Spocnap «Apnamg» — 339, 340

«Kpusomnic» — 117

«Kpura» — 23, 25

«Kpux» — 332

«Kpunatnit» — qus. Hectopyk €Brex

Kpunnupkuii Crenan «Jyo» — 204

Kpias Auapiit — 289

Kpine Ipuna - 299

«Kponupa» — mguB.
Bacunb

«Kpyx» — 233

«Kpsax» — 47

KonTtonrok
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Ky6iitoBuuy Boomgumup — 106

«Kymusap» — 262, 263

«Kykca» — 330, 331, 343, 344, 354

«Kysmim» — 390

Kypac Muxaitno «Kpanka» — 208,
209, 211-219, 390, 393

Ky4yep Muxaitno «Sp» — 145, 177,
179, 320-322, 324, 329-334, 390,
391, 405

Jlanvak AHTIH — 293

Jlamincekmit Jleon «3eHon» — 11, 77,
78, 91, 95, 115-117, 124-126, 128,
135-138, 147-158, 160, 161, 197,
215, 217, 223, 389, 391, 404

«JlactiBkay — guB. SIHKIBCBKH
I'puropii

«JIebigp» ~ 171

«JIeB» — 308, 309, 311, 315, 317-319

Jlesuupkuit — 289, 293

JleBunbkuit Muxaitio — 61

«Jlesko» — muB. barainia Bogogumup

«Jlesxko» — guB. [I3imMan Muxaiino

JIeBocrox Bonoaumup «Poman» — 11,
97-161, 404

JleBocrok Isan — 97

JleBocrox Teomo3siit — 111

JleBouko — 126

Jlemupo Bonoaumup — 303

Jlenin Bosomumup — 135

«Jletyn» — 240

«JInmux» — 108

«JIuma» — 356

«JIuc» — 184, 185

«JIue» — 253

«JTucy» — 390

«JInctox» — 242

JInxomnat — 381

JInxonat borman «/lymap» — 95, 96



JIibopcbxuit €sren
«Counosiii» — 154, 155

«JIig» — 90

«Jlikap» — 134

Jlinosiu Brnamucnas — qus. JleBoctok
Bonoaumup

JlicoBchkuii — 384

Jloex — 377, 378

«Jlo3a» — nuB. YsaH Muxaitno

«Jlocen» — 220, 221

«JlyroBuit» — mpi3BMILE HEBIIOME
— 166, 168-170, 173, 174, 180, 182,
185, 186

Jlymun Teomosift — 102

JlykameBnu Mapian «Aroma» — 117,
118, 199-204, 206-211, 219, 226,
390, 391, 394, 397, 398, 405

«Jlymamko» — 381

«JIyupkmit» — 168, 169

«JIro6omup» — ouB. Knumarm Bacunb

«JIrotui» — 49, 55, 59-61

«Poman»,

«Mazema» — 328, 329

Masypex Auywm — 156

Masypox SIpkxo — 197

Ma3zsap Emimis — 251

Maassp Tetpo — 249

«MaxkapeHKo» — TpI3BHUIIE HEBiTOME
- 61, 69

0. Makcum’sk — 196

Manaxoscekuit FOpko — 374

«Manuit» — 388

«Manuit» — nuB. Mapuak €Bren

«Majuity - guB.  OHHUILKEBHY
Mupocnas

«Manuaa» - 200

Mankopny Musun — 199

«Manbricekuit» — 200, 202, 203, 207

«Mamasura» — 208

«Mapxo» — 90

«Mapxo» — 220

«Mapxko» — 352

«Mapxo» — auB. Jammko Bonoaumup

Mapuax Bonogumup — 78

Mapuak €sren «Mauuii», «Branex»
- 78

Mapuax Mocug «Ocrpuit» — 78

Mapuyx Bonoaumup — 100

Macapuk — 28

Menpiaps Bacunb — 108

Menbauk Auapiii — 389

Meapaudyk Borman — 160

Menpanuyk Bonomumup «SlceHb»
- 77, 117, 128, 140, 152, 224

«Meu» — 346

«Muxuta» — 267

«Mukona» — 245

Mukonenko Iletpo «bakma» — 29,
260, 261, 340, 342, 348, 352, 388,
392

«Mmupon» — 35

«Mmuxaitno» — 86

Muna Muxaiino — 46, 47

Mizepuuii Bacuab «Pen» — 11,49, 255,
257, 276, 312, 314, 388, 391, 392,
396, 397

«Minepiuk» — 382

Micuio €sred - 5, 7, 398

«Mimay» — qus. Baniit Muxaino

Miummue Bonomumup «Mynpmit»
- 204

«Maotm» — 222

«Mopo3z» — 91

Mopouko Bixta — 188

Mopouko Bomogumup «Cym» — 11,
163-194, 405

Mynpuk IBan — 286, 364

Myapux Onekcanapa — 302, 304
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Myapuk SpocinaB «Xmemb» — 320,
348, 354, 357-359, 361-371, 372,
374, 376, 377, 379, 386

My3uka IBan — 18

Myxa Bacunp — 231

Myxa Muxaiino — 231

Haxknosuy — 254

Haxoneunnit OmensH «Hanupaiiko»
- 58

Hanecruk Auapiit — 300

Hanecuuk Bonoaumup — 303

«Hanupaiiko» — muB. HakoHeuHui
OMensH

Haxim - 281

Hepsanomcekuii Iean «}Opko» — 137,
140, 143-148, 157

Hecrepipcpka Codgist — 302, 304

HecTtepiBcbkuit AHTiH — 298

HectepiBchkmit Muxaitino — 298

Hectopyx €pren «Kpuwraruit» — 217,
218, 221-223, 357, 392

«Hexpuct» — quB. Cosran SApocias

Hwu3 Bnagucnas «Iup» —90-92, 95, 96

«Hosuna» -  gus.  Casuhenmp
Muxaiino

Hosocaa IBaw «Crenpko» — 11,
195-227, 405

Hosocan Onekcanapa «Hopua» — 223
Hosocan Crenan «Kyx» — 138, 140,
143, 144, 146, 157

Oroponuuk €sren — 114
Oroponuuk KOmian — 114

«Ouer» — 224

«OneHp» — Mpi3BHILE HeBioMe — 29
«Oma» — 223

«Omenbko» — 230, 240
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Onnrkesny MupocnaB «Opect» — 9,
134, 232-235, 237, 239-242, 316,
343, 374, 393

Onumxesuy Tapac «[anaiina» — 393

«Onpuniko» — 355

«Opau» — 348

«Opau» — guB. ['apabau Bacunn

«Opem» — mus. Apy3p Bomoaumup

«Opem» — nuB. Cyc Poman

«Opect» - 346

«Opect» -
Mupocnas

«Opix» — 35

«Opxko» — 137

«Opnan» — nuB. 'anaca Bacuns

«Opnux» — gus. LHanmuncekuit Ilerpo

Opuos IBan - 160

«OpcekHit» — OuB.
Amurtpo

«Ocum» — 213, 265, 320, 323

«OcnaBuy» — 255, 256, 259, 262, 265,
271

«Ocran» — npi3suile HeBigoMme — 1135,
116, 128, 347, 356, 357

«Octpwmit» — 168, 186, 187, 188, 323

OcTtpobepx — 9, 309

muB.  OHHIIKEBHY

KapsaHcbknif

INapmuupH Jlyka «Bosk» — 393

«ITaBio» — 116

INaBoHCchKMIt Mukona «IlamieHko»
— 140, 140, 143-146, 157

«ITamenko» — pguB. IlaBOHCBHKMIt
«ITanii» — 267

Miukona

INarton Anna — 293

ITanTon IBan — 368

ITanTon Muxaiiio — 368

«[leBHUi» — TmpIi3BUILE HEBIIOME
- 139, 140, 142, 143, 152, 153



Ieaun mutpo «Em», «Epman»
- 230, 231, 393

«Ilepyn» — 119

Ilepanki bpownicias — 69, 395

«Ilets» - 114

Ilex JIrobxo — 374

IDxemtopcbkuit  Beesonon
- 117, 134, 138

IMummyyk Ilasno «Kapmo» — 199,
200, 202, 203, 206-208, 393, 394

IMiaraiunii borman «Ackoapay — 69,
91

«ITinkoBa» — 131

Iincynceknit FO3ed — 248, 252, 285

«ITimcTa» — qus. Cmapx IBan

«ITipat» — 308

o. IMicapckuii 3urmynT — 196, 197

«[Tmactyn» — 308

Ineuenp Omensau — 9

«ITotam» — 348

Motiunuit Ilerpo — 289

Iotiyauit Crarncnas «JIme» — 306

Iotomngx Bacune «Conosiit» — 11,
229-246, 405

Iotomnsk Isan — 229

Motyxun Mukoya «Hoprota» — 46,
49

«IIpubnyma» -
Muxaiino

Ipucrtyna Cemen «Jasum» — 118,
127, 394

«IIpippa» — mus. lllTennepa €pren

Mpokomyyk Muxaitno  «dy6una»
-~ 137, 143, 145, 161

«IIpodecop» — 184, 186, 187

«IIpym - 313, 319, 320, 356-358, 361

Mpsanka Creman - 38, 46

Hpsaxo Bacuns — 57

«Ixap»

que. KoBanbuyk

IMramunk €sren «onyo» — 90, 95,
96, 381, 383

«Ilyrau» — 242

Ilyna AuTin «Byiiko» — 265, 269

Paiiddpaticen Binbrensm ®pigpix — 98

«Pax» — 346

«Pat» — 340

Paunncekuii Isan «SABip» — 138, 139,
144, 157

Pem6im Teomop «3apy6a» — 230, 233,
234, 241, 244

«Pen» — muB. Misepuuit Bacunp

«Pucb» — pguB. KOHKOJIBOBCHKHUH
Mukona

«Puce» (Bacait) — 200, 201

PinomoBa Mapuna — 46

«Pizyn» — 16

«Pizyn» — 184, 186, 187-189, 190

«Pi3yn» — 306, 353, 356, 359

o. Pineubkuit Mupocnas 119

Pinenpxmit Monect «I"opucnasy» — 49,
52, 54, 55, 61-64, 69, 71, 91

«Poratuit» — npuB. Yisan Muxaiino

«Poman» — nuB. boituyk Poman

«Poman» - JIUB. JleBocrok
Bonoaumup

«Poman» — muB. JIibopchkuit €Brex

Pomanuk Anapiit — 286

Pomanuk Brnoako - 301

Pomanuk IBan — 299

Pomaneuko Ipan «Bomoms» — 117,
128-131, 136

Pomaniok Mapiiika — 198

Pynancekuit CtenaH

Pynux Apocnas — 102

PynoBcwkuit Angpiit «x» — 306, 325

Pynor Mapis — 98

«Pycnan» — 186
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«Psab» — 320

Casa Muxaitno «3o3yns» — 204

CasuHenns Muxaiino «HoBura» — 212

Capuyk Iletpo — 198, 199

«Caraiinax» — 346, 349-351, 354, 355,
357

Camemox Crtenan — 108

Camemok SxiB — 97

Csepuescbkuit Kaposnb — 58, 184, 280,
281, 341

«Cpipk» — 323

Csictens [Januno «Becenmuity — 255,
257, 262, 263, 265-268, 394

«Censinan» — 62, 65, 66

Cenuna Crenan «JlicoBuk» — 215

Cenrox ITasno — 102, 103

Cenbko IBan «Cepxant» — 78, 91

«CepxanT» — 388

«Cepxant» — quB. CeHbko IBan

Cupax Bonommmup «3ipka» — 118§,
147, 208, 217, 394

Cusak €sren «laitna» — 217, 394

Cupax Muxaiino — 197

«CueHbKuR» — 270

Cunopyxk Iletpo — 199

Cunopyk Crenan — 197

Cukobcpkuit imurpo (Cuk IMutpo)
— 142, 143

«Cunbpectep» — 244, 245

«CupoTta» — 197

«Cipko» — 321, 323, 340

«Cxakyn» — 267, 271, 272

«Ckanma» — 320

«CnaBko» — guB. I'ypa Apocnas

«Cnasko» — guB. OHHIIKEBHY
Mupocias

«Cminmit» — muB. KoTBiukuit Ax

«Cnyx» — 321, 340
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Cwmapx IBaH «IliMcta» — 152-154

«Cmepeka» — 341

«CmupHui» - 91

«Cmupauit» — 152

«Cwmixyn» — 349, 350, 357, 358, 361

«CMoK» — 266

«Cmox» — 394

«Copa» — 350

«Coxin» — 152

«Coxin» ~ 312, 314, 315, 320-323, 325

Coxonuk AHppiit — 361, 364

«Conosiit» — nuB. [N'anabyn Ocun

«Conosiit» — guB. KOHKOJIbOBCHKHI
Anppiit

«Comnosii» — mquB. ITotommsax Bacunp

Conran Spocnas «Hexpuct» — 341

«Copoka» — 171

«Copoxa» — 182

«Copoka» — 341

Copoka Isan — 127

«Copokatuii» — 48, 49

Copouak Bonogumup  «Bepky»
- 117, 118, 137, 139, 394, 395

«Cocna» — 349

Cromnxanbcbknit — 374

Craxak Muxaiino - ngus.
OmMensH

Cranin Hocup — 31, 292

«Crapm» — 200

«Crapuit» — 344

«Crapmit» -
Mupocnas

Crapyx AnHa 3 ITerpunbkux — 395

Crapyx Tumodiit — 395

Cracrok Mukona «['opak» — 140, 141,
143, 152, 153

Crapyx Spocnas «Ctar» — 8, 387,
395, 396

«Ctax» — pi3BHUIIIe HeBiqOME — 46, 59

denax
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«Crax» — mpi3Buie HeBimoMe — 390,
396

«Cramko» — 316, 317

Crebenbcbkuii Creman «XpiH» — 9,
15,16, 35,46,47,56, 58, 61,62, 173,
176, 267, 268, 309, 338, 396

«CTenoBUH» — TpI3BUIIE HEBIIOME
- 168, 170, 171, 182, 183

«Creda» — 181

Cren Cramko — 381, 382

«Creupko» — quB. HoBocan IBan

Crucno lpuna — 374

«Cronsap» — 307, 308

«Ctpuryn» — nuB. HoBocan Isan

«Ctpuk» — 315

«Crpina» — nus. Kopnax €srex

«Ctpona» — 241

«Cym» — quB. Mopouko Bonomgumup

Cyc Poman «Open» — 179

«Cyxuit» — pup. Konbomnox Spocnas

«Cywko» — 209, 210, 214, 223

«Tameit» — 116

«Tapacy» — mus. Kay3a [letpo

Tenoc Bonmomumup «Kawop» — 165,
166

Tepedenxo Ocun «IlleBuenko» — 184,
187-190, 380, 381

«Tepka» — 308, 309, 320

Tecna Bosioqumup «XMapa»
— 138-140, 144, 145, 148, 157

Tumouko Ipuna - 374

Turna Isan — 229

Turyc Muxaiino «bormam» — 77,
152-154, 157

Txau Iean «3actapuuit» — 165, 168,
186, 188, 189

Txauyx Bacumb «Bopon» — 114, 115

Tomamoscpknit Biktop — 203, 204

Tpicka IBan — 103

Tposn Hatanis — 293

Tposan Onena — 298

Tpycesnu «dymka» — 243, 245

Vian Muxaino - 256

Vinsau Muxaiino «JIoza», «Poratuii»
- 11, 247-282, 405

VnsanoBcbkuit An — 293

®enax AHTIH - 298

®enax I'purip — 304

®enaxk I[Ban «lopmmit» — 10, 11,
283-386, 405

®enax Mocud — 370

®enak Muxuta — 299

®enax Muxaitno — 300, 364

®enak Omensan «3asaup» — 306, 319,
364, 366-372, 377, 379, 386

Penax ITetpo — 378

®enax Cesepun — 364

®enak Teomop — 301

®ecnpak Tepesa — 301

«®Denmenxo» — 117, 128, 139, 140, 142

G®enuncekuit Bacune «44», «lllpam»
— 234, 240

®enopis Ierpo «danpHuY» — 9

®enuk Mukona «Bictyn» — 184, 186,
187

®encku Epnect - 380, 381, 386

0. ®epenn - 39, 46

«®ipman» — nus. I'puus [puropiit

«®Pon» - gus. I'aBpucrok Omnekca

®panko Isan — 98, 119, 211

®yrens Bonogumup «Bononas» —204

«Xmapa» — nuB. Tecna Bonoaumup
«XMenp» — auB. Mynpuk SApocnas

«Xoma» — 16, 117, 308, 396
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«Xpin» — quB. Ctebenbepkuit Ctenan
«Xpyu» — qu. Kapno Cepepun

Ianuucekuit Ipan — 39

Hanuncekuit [letpo «Opnux» — 39,
47,48, 52, 54, 60, 62, 63, 65, 67, 68,
70

Lsax — 150

IIBsx Muxatimo — 92, 95, 96

«Iox» — npi3suie HeBigome — 47-51,
55, 388

«Haban» - Kicenepcbkuit
I'puropiit

«Yagmka» — 311, 317, 334

«Yayc» — nuB. Kpanbp Bacune

YepsiHcbKuil — 224

YepemuboBCbKHR
«Iletpo» — 56, 72

Yepuuk — 39

«Umine» — 306

«Ymine» — nuB. BraxeeBcbkuit

«YopHa» - IUB. Hopocan
Onexcangpa

«Yopuui» — 317

«YopHnii» — npi3puiLe HeBioMe — 16,
17

«YopuoTta» — nuB. [ToTyxus Muxkona

«Yyb» — 313, 366

«Uymax» — 131, 132

«Yymax» — 306, 307, 320, 338, 344

JHUB.

Muxaiino

Ilabyus — 385

IllaneBa IBan «JIuc» — 118

«1lleB4enxo» — muB. Tepedenko Ocun

Illepuenko Tapac — 98, 107, 143, 211

Illepuyx Bacuiaes «Kagmno» — 29, 30,
315, 316, 323, 329, 330, 341
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MleBuyk  Onekcannp  «Kinapat»
—211-214, 216, 217

Iemrox IBan — 127

«lenens» — 117

o. Illepemera — 196

Iepemeta KOmis — 47

IMumancekuii Iang «lym» — 235, 239,
242, 306-308, 396

Ilnmkannrens Bacune «Bip» — 54,
58, 340, 396

«[mak» — 336, 337, 350, 368

IlImax Anapiit — 294, 299

Mnax Isan — 293

lnax Pozanis — 298

MInonTtak IBan «3amizssak» — 234, 309,
311, 317, 396, 397

Iltenmepa €pren «Ilpipsa» — 117,
118, 127, 137, 150, 217, 223, 233,
392, 397

«[ymika» — 321, 338, 341, 345, 356

«lym» — aus. [luMaHcbkmit IBan

IlyxeBuu Poman — 160

Iyxepru FOpiit — 160

Ilurenbcpkuit Bonoaumup
«bypnaka» — 17, 18, 23, 26, 28-30,
59, 165-168, 170-176, 182-184, 186,
188, 190, 199, 200, 207, 281, 306,
312, 315, 318-320, 325, 326, 329,
333-337, 341-343, 345-356, 357,
359, 390, 392, 397, 404

KOpxo — aus. Knum'k FOpko

«Opko» — pauB. KoHKOIBOBCBKMH
Bacuib

«HOpxo» — muB. HeBsimomMcekuil IBan

«IOpuenko» (Jlepouko) — 205, 209

«lOpueHKO» — mNpi3BHILE HEBiTOMeE
- 120, 127



«dABip» — 48, 58, 91, 318, 319

«SBip» — nus. Paunncekuit IBan

«Sropa» — ouB. JlykameBud Mapiax

SAukiBcbkuit I'puropiit  «JlactiBka»
—-18,22,59,167, 170, 184, 315, 316,
318, 319, 326, 342, 343, 348-352,
392, 398

Anuyk €pred «dyma» — 118, 127, 138,
207, 208, 209, 216, 221, 398

Sn Kazumup — 395

Aunxiscekuit IBan «Kypasens» — 18,
350, 352

SHoBChKHi — 192

«Sp» — nus. Ky4yep Muxaiino

«Apema»n — 70

Apemuyk Muxaitno — 97, 111

SApuy - 40, 266

SApmona Bacunb «Sp» — 391

«Slceu» — guB.  MenbpHHUYYK
Bonoaumup

«HAcTpib» — 242

«33» — npisBuIIe HeBigoMme — 234
«44» — nuB. Penuncrkuit Bacunb
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TEOT'PA®IYHHNI NMOKAXKYHNK

Aaxen — 33

ABcTpis - 252, 348

AxcManndi — 343

AJsekcaHapiBebk — 159, 160

Agnpmn — 71

Amepuka — muB. Cronydeni Illtatn
AMepuku

AHris — 23, 94, 134, 370

Ba3suukiBka — 72

Batikan — 83

Banuropon — 54, 72, 89, 266, 338, 341

Banouung — 48, 78, 339, 388

Baprtkieka — 290, 295, 318, 319, 374

Batcrainep — 33

Baxip — 295, 372

Baxyxen — 295

bens — 102, 103, 114, 115, 117, 237

Bepexanu — 395

Bepexxu — 306

Bepexunus Bmxua — 252, 253, 313,
395

Bepesa Kaprtyseka - 39, 41, 196, 395

bepesis — 294 '

Bepesisens — 314

Bepeska — 89, 307, 313, 317, 342

Bbepennosuyi — 167, 343

Bepects — 196, 199, 212

Bbepuin — 358

Beckun — 266, 312, 317, 338, 339, 340

Beckun (iic) — 394

Bengsa - 371, 372

Buctpe — 313
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Bi6pxa — 312

Bina (piuka) — 211

Bina Iignsaceka — 115

Binuu Topimsii - 81

Binua Homimmniit — 81

Binoxpunung — 387

Binoctok — 390, 394

Bipua — 153, 164, 168, 179, 291, 292,
319, 323, 325, 326, 331, 333, 336,
348-352, 389, 390

Bnsxapka — 205

Basxosa CinboHcbka — 197

Boropoamnus — 199, 200, 208, 215, 398

Boiikiryaa — 11, 27

bonrua — 117

Bopucnas — 262

Bopucnabka — 355

Bopisunus — 307, 309, 310, 329, 331,
333, 359

BopcykiBka - 356, 359, 364, 366

Bocsuku — 352

Bpenukis — 271, 272

Bpmxapa — 321, 324, 329, 331

Bpwunani — 181-183, 316, 341, 343,
344, 347, 348

bponu — 400

Bpyxentaxs — 230

Bpynapu — 389

Bbyr-104, 108, 109, 120, 127, 140, 200,
205, 237, 241, 291

Bykiscbko — 37, 38, 41, 44, 46, 47

Byxose Bepno — 88



Byxosuna (mpuciyiok) — 321, 324, 330,
357
bycoBucebka — 82

Bar - 64

Ban6xux — 158

BaupkoBa — 248, 249, 251, 254, 256,
258, 260, 270-273, 405

Bamnisui — 354

Bamosuui — 186

Bapewms — 138, 203, 398

Bapmapa — 91, 95, 96, 116, 117, 126,
134, 140, 143, 145, 147, 149, 150,
153, 157, 160, 161, 179, 190, 198,
242, 375, 385, 389, 393, 404

Bapsok — 110, 120, 127, 138, 202, 205,
207, 223, 224, 226, 240

Bapsartka (ropa) — 358

Bacunis — 219

Bacunip Benukuit — 233

Bannasiska — 304

Beauki Jonunau — 235

Benuki Kanymanm — 397

Benukonone — 268

Benp (piuxa) — 108, 135

Bepbis - 392

Bepb6xosuui — 214, 219

Bepx (ropa) — 37, 53

Bepxpara — 33, 396

Bernnna — 253, 265, 266, 394

BeTnuuchka nosjgoHuHa — 89

Bepxueypanscbk — 159

Businu - 143

Bunminu — 78

Bu3sip (notik) — 37

Bupuxu - 212

Bucna - 284

Bucnox Bemukmit — 48-50, 53, 59,
61-63, 395

Bucoxa (ropa) — 37

Bucoxkuit JIa3z (ropa) — 358-360

Bucoyann — 38, 58, 90

Binens — 160, 401

Bigpanp — 45, 62

Biiicbke — 314

BiiitkoBa — 397

Binwris — 238

Buibka — 202, 203, 207

Binsxosuit (motik) — 338

Binbmana — 317

Binbianu — 184, 348

Binpmanuug — 78, 250, 251, 274-276,
332, 405

Binpmanka (piuxa) — 283, 363

Binnuns — 208

Bicniy — 280

Bitpuni — 331

Boiicnasuui — 108, 113, 128, 215

Bonunb — 7, 35,96, 104, 114,116, 127,
164, 205, 230, 307, 389, 394, 395

Bomuus bapunosa — 397

Bouikosus — 297

Bononasa — 115

Bomopasiuua — 137

Bosmomx - 294, 311, 357-361

Bomoaumup Bonuucbkuit — 104, 105

Bousocatuit (motik) — 89

Boas Bosoasbka — 329, 331-333, 358,
360, 365, 366

Bousa Kopinennbka — 319, 348

Boss Kpeeenbka — 164, 165, 188

Bous Kpeniiscbka — 321, 323, 324, 342

Bons Mixopa — 55, 58, 338

Bons Onemnupka — 387

Bomns IletpoBa — 44

Bons Yropcbka — 354

Bopxyra — 78

BopoHoBuui — 138

421



Bponku - 96, 163, 192
Bpownas — 12, 76, 92, 149, 152, 156,
372, 374-376, 386, 388

I'aBpoH (mpucinok) — 166

Tanwuuna -7, 39-41,97, 106, 109, 196,
200, 216, 329, 397

I'aMinbToH — 12

l'atoBuui — 144

I'mancex — 91, 375

Imewrnu — 195, 199, 405

Iouns — 91

I'ouuun — 302

I'enepanvhe I'ybGepHaTOpcTBO — 104,
399, 400

Tinpue — 117, 224, 391

I'nomua — 328

T'oro-Maroro (ropa) — 235

Iozois — 199, 202

I'one PaBcbke — 393

TIonentos — 227

Tomuus — 396

Tony6ns — 354

Tonsatun — 200

T'opa (ropa) — 37

T'op6ox — 80

Topbku (ropa) — 37

Iopuwis - 199

Topauni — 152

T'opoaunopnui — 131

Topoauia — 224, 225

I'opoxieui — 34

Tomis — 205

Tomoso - 120

I'pabiBens - 197, 199

I'pebenin — 244

I'pebenne — 140

I'po3vosa — 23, 356
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I'pybemwriB — 115, 120, 138, 142,
197-199, 206, 208, 214, 222, 224,
225, 394

I'py6etniBiuuna — 8, 11, 114, 143, 152,
195, 226

I'pya3vonns — 188, 246

I'pymiiBka — 329-331, 359

I'pymosa — 183, 336

I'pymosa (y3rip’s) — 319

I'ypoBo Inaeeuske — 374

I'yctunne - 198

I'yra — 164, 301, 304, 311, 333, 349,
358, 359

I'yra Bxycbka — 348

I'ymiceko Henanonceke — 353

I'ynyneiuuza — 121

I'yusa — 136

Harauu — 237, 245

Haxay — 372

Hpepuuk — 340

Hsip — 393

Hep’atnp — 234, 235, 239

Hembina — 105

H3epxonros — 372, 390

Jnkis Hosuit — 91

Hunsrosa — 23, 284, 285, 288, 295,
300, 307, 318, 361

dwunucbxa — 238, 242

Junis — 175, 187, 189, 190, 284, 285,
290, 293, 294, 331, 340, 355, 362,
363, 370

Hi6popa —203, 204, 226, 283, 288, 297,
364

Hayre — 150

Huictep — 82

Hob6pa PyctukansHa — 314

Ho6bpa llnsxerceka — 314, 321, 324,
328, 329, 340



Jobpe Micto — 108
Hobpommne — 80, 291
Jobpsanka — 314, 321, 328, 334
Hosxuis ~- 91, 115, 127
Honrobuuis — 127, 202, 216
Homuun — 239, 267
Homb6pyBka CraxeHcbka — 300
Hopouuis — 390

Hpascko — 390

Hporobudxa — 353

Hybenka — 203

Hy6eusko — 184, 331, 353
Hybuuk — 372

HybpiBka — 294, 368, 369
Hykns — 164

Hynait — 67, 68

Hymatul — 51, 52, 56
JymatuHcbki o3epus — 338

€nens Iopa — 76, 78

Kabue — 77, 200

XKepuuns — 292, 393

Xurtomup — 306

Kusarua — 209, 210, 391

XKoratun — 301, 304-307, 311, 318,
329, 333, 334, 342, 352, 368

KyOpsaue - 48, 51

3apanka — 96, 356, 366, 390, 397
3amixoct — 284

3arip’s - 46, 52, 267, 268
3aropa — 288, 298, 319, 363
3arytu — 309, 332, 357
3arytuns — 314

3aitHuuku — 53

3akapmatrsa — 30, 41

3akonane — 286

3akyTTa — 299, 314

3akyku - 314

3anmacku — 317

3amicca — 40, 345, 355
3amarypa - 314, 321, 326
3amicte — 150, 245, 246
3aocinu — 354

3acraBye — 179
3atBapHuns — 340
3aTtomipku — 314, 357
3anime — 117

36pyu - 374

3pe3sio — quB. JymaTHHCBKI 03epud
3enena I'opa — 375
3enene — 244

3osiota Cnobona — 395

IBanndi — 105
Ickann — 166
Itania — 97

ﬁopuaHiBKa — 229, 230, 235, 405

Kapnybicbka — 391

Kasimexypka — 140

Kansuuuga — 48, 89, 90, 314

Kam’sane — 58

Kanana - 107, 160, 397

Kapis - 231, 244

Kapnuxkie — 37, 38, 41, 44, 47, 53, 57,
58, 61

Kapnatn - 11, 17, 29, 118, 120, 165,
229, 230, 257, 259, 262-264, 270,
309, 359, 394, 395

Kapnarcbka Vkpaina — 41, 392, 397

Kapuesicbka — 393

Katuna Pyctukanbaa — 80

Kentumms — 114

Kuib - 78, 143, 158, 160, 215, 248, 387,
391, 404
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Knuepa (ropa) — 37, 54

Kwuuipka (ropa) — 37

Knoxosnyi — 341, 343

Kinoun — 72

Knsoxuui — 168, 170, 181-183, 336,
341, 343, 344, 347

Kusxicranu — 116

Knssi — 241, 244

Korytuk (ropa) — 52

Koxymne — 37, 38, 53, 58, 61

Kosbopa — 78

Komanya — 48, 50, 52, 53, 55, 270

Konotonu — 207

Konroxn — 212

Konroma — 20, 172, 181, 341, 343, 355

Komnanp — 308, 311

Komucuo — 343, 345, 355

Koputhuxnu — 164, 186, 188, 189

Kopisens — 319

Kopmannui — 21, 168-170, 182, 183,
187, 316, 341, 347

Kopoanieka — 212

Kopumun — 239

Kocmis — 200

KoTis — 308, 352

Kommmi — 30, 31, 32

Kpaiina — 342

Kpakis — 32, 33, 56, 78, 104, 152, 179,
180, 197, 280, 383, 392, 395, 405

KpamapiBka — 354

Kpacuubka I'opa — 165

Kpacuuun — 168, 189, 355

Kpacuui — 165, 168

Kpeuis — 321, 356

Kpeuxiep — 168

KpeukoBa — 185, 186, 317, 342, 348

Kpupa (ripka) — 37

Kpusya — 165, 174, 175, 190

Kpuctusonins — 393
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Kpytu — 289, 290

Ky3emuna — 319, 321, 342, 356, 387,
396, 397

Ky3bMmuHa — 393

Kynsaume — 37, 38, 40, 50, 56, 61, 89,
90

Kynuao — 184

JlapouHe — 396

Jla3 — mqus. Bucoxui Jla3

JlamaiBmi — 355

JlactiBku — 80, 83, 85, 87

JlemxiBummna ~ 9, 11, 37, 56, 338, 389,
396, 405

JleutiBug — 354

JlemkoBo — 114

JlecHiuypka — 140

. JIuboxopa — 392

JIukoruu — 205

JIuma - 342

JIutoBuiua — 109

Jli6yxoBa — 81

Jlirnums — 12, 158

Jligine — 66

Jlimua — 312, 324, 326, 342, 356

Jlicku — 119, 200, 216-218, 390, 394

JlickoBaTe — 78

Jlickko — 250, 251, 314

Jlimua - 109, 314

Jlimasa Iopimas — 321, 339, 349, 350

Jlimasa Jlomimms — 18, 22, 23, 321,
325, 349-351, 398

Jlimaska — 321

Jlimosate — 267

Jloass — 118, 151, 374

Jlo3u — 245

Jlon4km — auB. Jlyuku

Jloninauk — 89

Jlyoua — 187, 188, 297



Jlybsauxa - 317

Jlyxox I'opiuniit — 82

Jlyxox JonimHii — 82

Jlykapuns — 332

Jlykome — 268, 269

Jlynkie — 48

Jly4uku — 352

JIrobuua KoponiBceka — 229, 241,
244, 246

JroGnue — 116, 118, 140, 143, 147,
208, 225, 226, 246, 390, 394, 405

Jrob6nunenpy HoBuit — 396

JIai6raiim — 71

JIadnouir — 197

JIsxaBa — 321, 322-324, 326, 357

JIsanpke — 211, 212, 214

JIeBiB — 58, 78, 105, 106, 117, 128, 150,
160, 161, 180, 195, 196, 226, 232,
240, 286, 395, 397

JIupiBiKHa — 78, 166

Marnebypr — 197
Marepi — 232

Marypa — 275

Mazypu — 119

Magnpui - 219
Manomine — 155
Manssa — 325, 326
Mauis — 48, 49, 55, 338
Macnomnui — 143
Marsmiska — 211
Menuka - 398
Mexunucra - 211
Muxkis — 48, 55
Muxkonais - 233, 239
Muxkonaismmsa — 240
Munopanus - 100
Munsuis — 168, 184, 185
Mipye — 215

MirrtenBansg — 70, 71

Mixosa — 78

Miwego — 91

Mnaxu - 37

Moruna (ropa) — 54

Mogpunreus — 393

Moapuup — 200, 211

Mokpe - 41, 48, 90, 267, 314

Mosonosnui — 22

Monoasatudi — 390

Momnactup - 232, 233, 235, 237, 239,
242, 396

Momnactupok — 236

MontoBo — 117

Mopasa (piuka) — 65, 388

Mopasis — 65, 66

Mopru — 309, 333, 359

Mopnosis — 78

Mopoxis — 267, 314

Mocksa — 158, 161, 190, 250, 389

Moukie — 140

Mponroso — 117

Mytsumi - 306, 317, 342, 352

Mymnna — 32

Mirouxen - 9, 50, 69, 71, 396

Msctko — 77, 90

Hancsuss — 177, 397

He6emann — 46

Hemmupis — 232, 235

Henanosa — 331

Hetpebka — 309, 358

Hucmuui — 389

Himeuuuna — 10, 17, 26, 28, 31, 33, 56,
68,72,74,77,78,91, 101, 107, 137,
153, 188, 197, 198, 234, 292, 335,
342, 359, 373, 388, 395, 397, 398

Hinopuui — 144

Hosa Ipanoska — 137

425



Hosnit Canu — 392
Hosocinku — 200, 201, 218

Ob6apuma — 294

O6apny — 300

Oxonek — 78

Onecnuug — 144, 149, 154, 155

Onewuui — 236

OunpituH — 78, 96

OnsuiTuningaa - 108, 119, 137, 138,
140, 154, 377, 397

Ocepais — 150

Ocnasa — 51, 52, 53

Octpie — 393

OcbaeniiM — 104, 368, 372, 383

Omis — 127

IMasnopuui — 112, 116, 160

IMTaBaoxoma — 11, 283-288, 290, 291,
294, 295, 297, 298, 300, 301, 304,
305, 310, 318, 319, 361, 362, 365,
366, 370, 372, 374, 378, 405

INaxormiBka — 78

ITapuie — 211

ITaccay — 68

IMatpis (y3rip’s) — 355

Tlamosa — 26, 312, 380

ITepeBoais — 200, 201, 207, 215, 216,
219, 393

INepesopcek — 371, 372

IMTeperincpk — 260, 261

IMepeconuuni — 197, 199, 205

IMepemumns — 20, 32-35, 90, 92, 153,
168, 173-175, 177, 183-185, 190,
276, 278, 279, 284, 286, 293, 304,
328, 331, 332, 341, 346, 348, 349,
355, 372, 379, 380, 389, 390, 397

IMepemuiuuna — 8, 16, 49, 59, 69, 166,
305, 335, 336, 388, 405
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INenenxuo — 108

ITxemkiB — 389

Iuxynu4i — 33, 173, 390

ITiBxoBa — 353

ITin6yxoBuHa — 353

IMigBonomsbke — 321, 326, 330, 331

Migripmi - 212

Iligni6pis — 314

Migmy6ui — 244

INigkapnatrs — 167

IMimnammms — 11, 137, 138, 211, 214,
397

ITicoupke — 149

IMicoune — 109, 110, 116, 136

ITnimapa — 314

ITHP - gue. IMonbma

Mo6epexann — 223

IMoropunni — 396

IMoainna — 400

ITo3nans — 76, 93, 193

ITonmonka (piuka) — 38

ITononna —37-39, 41-47, 53, 54, 56-58,
61, 70, 404

ITonraBmuua — 392

IMonbma - 5, 10, 30-33, 39, 50, 64, 69,
71, 72, 76-78, 87, 88, 90-92, 105,
116, 118, 134, 137, 140, 142, 143,
148, 150-152, 160, 161, 192, 211,
237, 286, 289, 291, 292, 312, 335,
348, 373, 374, 378, 381, 382,
384-389, 391, 397, 399, 400, 403,
404

IMopomis — 200

ITopy6u — 301, 302, 311, 319, 358, 359

Iopsax — 314

ITocana PuboTuuska — 21, 22, 343

IMocaais — 201, 233, 241

ITocromis — 267

IMocanusa — 283, 305, 310



IMotunuy — 229, 235

IIpara — 62

Ipankipui — 355

Ipenyxn — 52

INpubumis — 41, 53, 58, 61

Ipices — 229, 231, 235, 242

IT’atxoBa — 300, 301, 305-308, 317,
333, 334, 342, 352, 368

Pasa Pycbka — 229, 231, 235

PapeHcOpik — 66

Papiu — 193, 197

Pagommni — 50

Pangaucekmit Coro3 —~ 31, 78, 160, 312,
374, 401

Paticeke — 16

PaxoBa — 312, 313

Patmo - 314

Pani6yx — 35

Pebepue — 342, 349

Penenr — 37, 41, 52, 56, 58, 61

Peymine — 163, 184

Pubue - 309, 359

Pubotuui — 336, 355

PisHa (ripka) - 37

PiBue - 395

Pimnnn — 388

Piunna — 238, 239, 242, 243

Piyku — 314

Po36uTiBka — 211

PosnyTTa - 321, 322, 356

Po3srtoka - 356

Poxmmumi — 347, 348

Pona - 357

Ponenka — 247-250, 271, 272, 275

Ponuns Pycpka — 152

Pocin — 30, 31, 97

Pyceka (ripka) — 37

Pyceka S6mommus — 360

Pycbke Ceno — 353

Psbe — 312, 338

Psxanka — 112

Pawis — 30, 32, 33, 187, 188, 190, 285,
301, 371, 372, 377, 384, 385, 398,
404, 405

CapuuH — 288

Cambip — 82, 152

Cambipimna — 335

Ceugguk — 83, 85

Ceiouuns — 385, 386

Cseb6omazine — 375

Cebeuin — 126, 205

Cenucbka — 288, 294, 302, 304, 308,
358, 359

Cemebors — 314

Cepenna — 164

Cepenanns — 269, 271, 272, 312

Cepenus Kpepeurska — 165, 189

Cepans — 96

Cubip-34,83,116,117, 137, 140, 143,
160, 161, 281, 292, 404

Cuxosnui — 205

Cinbruns — 295, 307, 318, 366, 369,
370

Ckoris — 184, 189

Cxoponne — 27

Craopauuuna — 45, 62, 65, 397, 400

Cropenis — 400

Cwmepek — 265

CwMminbruk — 48, 50, 94, 338

CoBeTchKHid Coro3 -
Pagsuacekuit Coro3

Coxkanp — 102-105, 111, 115, 134, 204,
207, 223

Coxansinuna — 91, 97, 142

Conunuka (piuka) — 89

Conoxig — 113, 201, 203, 237, 244

JANB.
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Cononne - 275

Coro3 — nus. PapsHceknit Coro3

Cnonyueni llltatn Amepuxu — 17, 23,
56,62, 116, 117, 121, 223, 363, 365,
367, 369, 370, 372, 378, 379, 395

CPCP — nuB. Pansgucexuii Coro3

CraBucpka — 295

Cranncnasis — 90, 234, 263

CranucnasibBiumea — 16, 396

Cranucnapuuk — 19, 388

Crapa bipua — 325, 352

Craprapa Ulenincekuit — 161

Crapropon — 108, 125

Crape 3arip’s — 78

Crape Ceno — 203-205, 222

Crapxapa — 80

Crapnit Cambip — 81, 82

Crexuuus — 56, 72, 77, 266

Cremnanxonsuyi — 197, 392

Credxona — 312

Crxenbue Onoascbke — 95, 96, 192,
379, 383, 384, 386

Crpuit (Micto) — 30

Crpuit (piuka) — 85-87

Crpuku - 83

Crpinsbnyi — 81

Crpy6obucbka — 11, 265, 269, 394

Crynauis (piuka) — 352

Cykosarte — 58, 89

Cyxa Jluma (iic) - 236

Cyxuit O6ny — 336

Cyxi Piku - 267, 340

CHIA -~ pgus. Cpoony4eHi
AMepuKH

Csu — 55, 87, 88, 163-166, 174, 183,
188, 241, 257, 264, 283, 284, 290,
291, 294, 297, 298, 312-314, 319,
328-331, 353-355, 357, 359-361,
364, 367, 371, 372

Mtatn
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Canix - 17, 25, 37, 39, 57, 58, 78, 314,
328, 329, 372, 392

TapHaBa — 269

Tapuapa Buxus — 87

Taphaska — 307

Tapsis - 105

Tapuorpyz — 115

Tenstun - 202, 223, 393

Temeruis — 331

Temnensrod — 71

Tepebinp — 205, 216, 223

Tepka - 96

Tepromninp — 391

TepnoninsumHa — 236

Txebenin — 77

Tupssa Bonocbka — 19, 24, 356

Tucosa — 16-18, 179, 345, 398, 404

Tuckosa — 313

Tuxobix — 144

Tuxobpin — 145

Tummisni — 202

Trnmkisni — 245

Ticua — 54, 341

Tomamis -
JIroOnmHChKHil

Tomairrisimaa — 8

Tomamis JIro6auHcbknit — 206, 246,
405

TonmunbHuns — 83, 84

ToponTo - 9, 306

TpukyTHHK — 55, 255, 266

Tpiitug — 349

Tpimanu — 205

TpocTsanens — 332, 356

Tymopkoeudi — 97, 100, 103, 108, 111,
112, 119, 133, 134, 200, 215, 224,
394, 404

Typuuceke — 48, 51, 58, 59
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Typia - 83, 84
Typuanwuna — 78, 80

Vruis - 115, 232

Vropina — 45

¥rpunis- 101,102,104, 114,116, 118,
126-128, 134, 136, 137, 200, 201,
204, 210, 223, 393

Vkpaina - 5, 8, 10, 15, 16, 21, 25, 26,
28, 31, 33, 40, 50, 56, 69, 78, 79, 81,
83, 87, 90, 91, 104-106, 112, 116,
123, 126, 134, 135, 143, 152, 153,
157, 158, 160, 165, 167, 168, 170,
185, 186, 188, 192, 196, 229, 233,
237, 240-242, 244, 247, 248, 271,
289, 292, 296, 298, 311, 312, 314,
316, 319, 325, 330, 332, 342, 386,
387, 391, 392, 395-397

Yuubko 3apybane — 235

Yarou — 330, 333, 357, 359

Vaerisox — 126, 207, 210, 219, 223

VPCP — nuB. Ykpaina

Verpuku INopituni — 89, 265

VcersHoBa - 312

®panuig — 62
®penponine — 341

XBanboBa (y3rip’s) — 332

Xepconmmna — 47

Xoxanoso — 119

Xwupuna — 165, 166, 174

XipHa — nus. XupuHa

Xoum - 115, 140, 152, 198, 222, 223

Xoammmuaa - 11, 100, 104, 105, 108,
109, 114, 117, 123, 128, 134, 136,
140, 147, 150, 161, 197, 202, 207,
211, 391, 393, 395, 397, 404

Xonosuyi — 163, 164, 168, 185-187,
317, 405

XopoOpip — 128

XoxmiB — 114

XomiBenp — 92

Xpuiara — 26, 38, 48, 49, 51, 54, 55,
58, 88, 89, 313, 314, 338, 339

IlapuHchbKa moJioHMHA — 89
LepkoBHuii (moTikx) — 37
Uenumiue — 90

Yammu — 267, 314

Yepnenna — 314

Yepuuunun — 147, 154, 208, 394

Yeprtix (ropa) — 357

Yexu — 28, 30, 33, 66, 91

Yexu (npucinok) — 309

Yexin — 396

Yexocmopavumnna — 10, 30, 33, 62, 68,
91,116, 140, 145, 160, 161, 184, 186,
274, 281, 365, 374, 388, 391, 398,
404

Yucrtoropb — 61, 62

Ynyxis — 76

Yopuwmit Jlic — 16

Yoprtkis — 160

MuGenuns (y3rip’s) — 344
HInxosu4i — 200, 398
MuxTopn — 108, 394
IMknspcbka [Topemba — 76
IlImuTKOBO — 214
IlnpotaBa — 155, 156
IMTym — 281

MryTrapt — 375

Ilasue — 38, 44, 45, 48, 53, 56-58, 61
Mensitun — 215, 237
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Mewin — 149, 154
Ieninex — 72, 77, 78, 91

SAomukn — 54, 58

S6n0ounn — 211

SIBac - 161

Asipank [lonpepkuit — 371

Aipunk Pycekuit — 50-53, 61, 91, 300,
301, 304, 305, 307-309, 318, 321,
333, 357-359, 366, 397, 398
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SsoxHo - 5, 9, 32, 278-280, 405
SAmua — 171, 176, 183, 335

Smua Iopimas — 174, 183, 336, 337
SImua Houmimmms — 174

Suis — 220

SApocnas — 168, 232, 242
Apocnapiuaa — 52, 90, 166
Slcenuna — 342

Scenib — 301, 302, 305, 310, 333, 366
Slcrpy6mui — 393
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YKPATHCBKUM APXIB

Vkpaincekuii apxiB y Bapmasi icaye Bin 1989 poky. € ocepenkom,
SKA# Bele MOCJIIOBHI MOCHIOHMUIBKI W NOKyMEHTAUidHI mpaumi Hapg
HaliHOBIIIOK icTopiero ykpaiHuiB y Ilonbmi Ta ykpaiHChbKO-
NOJILCBKMMH BilHOCHHaM#. OCHOBHUM 3aBJaHHAM ApXiBY € 30upaTy,
onpauLOBYBaTH, 30epiraTu i NyOJKyBaTH JOKYMEHTH Ta MaTepialid
PO ICTOPIFO0 YKPaiHCBKHMX CiJ1 I MICT Ta iXHiX XHTEJB, YKpaiHCBKOI
IMoBcTanchkoi ApMii, penpecii CTaIiIHCBKOTO MEPIofy.

Haj yum npamoemo?

® YV xBiTHI 1993 poky nosBunacs ApykoM KHUXka «Akuis ,,Bicma’».
ILle neprumifi TOM 3 BHAABHHYOI cepii MOKYMEHTIB 1 MaTepialiB
Vkpaincekoro apxisy. Kauxka nominrye 241 ny6nikoBaHHX Blieplue
JnokyMeHTiB ['eHepanbsHOro mTaby Bifickka [Monbcbkoro, MinicTep-
cTBa Oe3mekH W xoMaHayBaHHa OnepaTuBHOI rpynu «Bicma» npo
BHCeJIeHHS YKpaiHiB B 1947 poui. 3akiH4ueHO Npalli HaJ 4YeproBuM
TOMOM JOKYMEHTIB, IPUCBSYEHNM NiepecesieHHIo 482 THC. yKpaiHIIiB
3 Moseini B YPCP (1944-1946) 1 nepiuuM TOMOM CHOTaiB 4YIEHIB
ML 3 6araToToMHOI cepii «3aKep30HHNY.

@ Ilicis  goBroTpMBajfWX  INOIIYKIB  BCTAHOBJIEHO  IPi3BHILA
i ompauboBaHo Oiorpadii 6insg 670 ykpaiHUiB 3acyMKEeHHX Ha
CMEpPTHY Kapy, CTpayeHHX 1 TnoMepaux y B’s3Huuax Ilonbir
B 1944-1956 pp. 3aBasiku TUM iHGoOpMaLisaM, HAAPYKOBAHNM Y TIPEC,
OGaraTto ciMel, Bmepilie, MICJS POKIB, Oi3HAJIMCS NpO JEHbL Ta
oOcTaBMHU cMepTi ix Hal#OMx4Yux. BenyThes nmpami Hall KHIDKKOIO
PO YKPAiHCHKUX KIHOK TOJIITB A3HiB.

@ 3akiHYeHO mpali Ha/ll KHUTOIO MaM’aTi MPUCBAYEHOIO YKpaiHLAM
B’A3HEHMM | 3aMy4YeHHM Y TOJbCHKOMY KOHUTabopi SIBOXHO.
€ BoHa hopMoOrO BIIAHYBaHHA HaM’STi PO TPaTiYHy JOJFO Maiixe
YOTHPBOX THCAY YKPaiHIIB 3aIpPOTOPEHHX O LILOTO X KOHUTabopy
y 3B’s13Ky 3 Jlenoprauifinoro akmicro «Bicia», 3 akuX 1oHafAMeHIle
160 4os0BiK 3arWHy/I0 BHACHIAOK TOPTYP, BHCHAXEHHS, XBOPIO.
Kuura nomicturs ictopito Tabopy, 6iorpadii 3870 B’s13HiB, YHCIEHHI
JIOKYMEHTH, CItoraau 6yBIIUX B’ A3HiB Ta iX doTorpadii. 3 iHiliaTHBH
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Ykpaincbkoro apxisy B 1990-1993 pp. npoBezieHO cniICTBO B CIIpaBi
6e33aKOHHOTO YB’I3HEHHA yKpaiHIIB y HbOMY X Tabopi.
TpuBawTh MOCHIAOBHI mpani Haja TeMor «CTpuUIEHBKI MOTHIIMY,
IIPUCBSAYEHOO YJIEHAM YKpaiHchbkoro migniyuia y [lonpmi, mo 3aru-
Hym B 1944-1956 pp. Hoci 3i6pano 6iorpagiuni indpopmauii mpo
6ins 1000 monernux BoiHiB YTIA. Ilepmmit TomM «Crpinenskux
MOTHJD IOSBUThCS HaBecHI 1994 poky.

VKkpaiHCbkMif apXxiB @pamroe Hax IEHTPajJbHOK KapTOTEKOIO
npi3Buwy i ncepnoHiMiB wieHiB YIIA i OVH «3akep3oHcbKOrO
Kparwo», y TOMY THX, SKi 3aTHHYJIM B 0010, mponau 6e3BicTi, OyJIn
3acymKeHl Ha Kapy cMepTi abo Ha kapy yB’s3HeHHs. KapToTteka 115
€ HEOI[IHEHUM JDKEPEJIOM Y MOoInykax iHGopMalii Mpo HOJETINX
i mponaBLunx 6e3BiCTi WIEHIB MAMNIJUIA, AKi ApXiB BeJie Ha IPOXaHHA
iXHiX cimeil.

3acHoBano ¢oHA doTorpadiii, MikpodiaeMiB i ToxyMmeHTiB. [Joci
3i0paHO KiJIbka COTEeHb pimkicHUX ¢oTtorpadiit mo icropii cim,
I'pexo-KaTtonuupkoi i IlpaBocnasuoi LlepkoB, miamiss, XepTB
penpecii.

INounHaroTeca npami Hag «Ermmxoioneniero ykpainuis y ITomnbimi»,
sKa TOMICTHTB Tacja 3i BCIX [HiIAHOK OJKHTTHA YKpaiHChKOI
cycniibHOCTI B [lonbmm micis 1944 p., a mepmr 3a Bce Giorpadii
Hepioko  Bxe  Mpu3abyTHX  OpraHi3aTopiB  YKpaiHCBKOTO
KyJbTYpPHOTO 1 cycniuibHOro xwutT#A, nepmmx ryprtkiB YCKT,
TPEKO-KATONMILKOrO 1 MPAaBOCIABHOTO JyXOBEHCTBAa, KOPOTKI
HAapHCH icTOpii yKpaiHCHKUX CUJI Ta MICT, OpraHi3alliif Ta TOBapHCTB.
Ennumknonenis us Oyae HaWkpalllUM CBiZOUTBOM ICTOPHYHOTO
MHHYJIOTO # MPHUCYTHOCTI YKpaiHuiB y ITombuui.

HoxyMenTauiiHi mpani ApXiBy BexyThcsa cycmijibHO. Bei iHII
BUTpPATH, NOB’A3aHi 3 KOIMIOBAHHAM JOKYMEHTIB, BEJEHHAM OrOpo
apxiBy, TEXHIYHHM OCHAIIEHHSAM TIOKPUBAETHCA 3 IOXKEPTB
IOpUBaTHUX 0CI6 Ta yKpaiHCBKUX Opragi3auiii.

Hupextop
VKpaiHCBKOTO apXiBy

€s2en Micuao
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«310unnu Biiicbka Iloabcbkoro,
Ynpas.liHHA JiepxKaBHOI 0e3MeKH,
miginii, HKB/I i mosmcbkoro
miamJuIs HA YKPaiHCBKOMY
HaceJieHHi B Iloabmi B 1942-1947 pp.»

Bepxosunn, 3aBaaka Mopoxiscbka, [IaBnokoMa — 1€ Ha3BH JIHILIE
KIJIBKOX ~ MICIIEBOCTEH, $Ki CTald CHMBOJIOM  MICJSABOCHHOI
MapTHUPOJIOTi] yKpaiHchbkoro HacesieHHs y [lonpmi. Bunaakis najseHHs
cin, MOpIyBaHHA YKPAaiHCLKOIO MHPHOTO HACENIEHHS TOJILCHKIM
maonuuisM  Ta  BifickkoM Oyyno Habarato Oinbime. KpiM  cyro
rpaOKHMIBKUX BHUMAAKIB, B OUTBIIOCTI akmii Il Mald XapakTep
IJIAHOBUX, OPraHi3OBaHUX PETPECIi.

Haiue 3HaHHA npo 3JI0YMHM, 3aMOIisiHI B JECATKAX YKPaiHCBKUX CL
€ ChOTOJHI BXe 3Ha4yHO OaraTiniuM. BigkpWBawOTh CBOI TAaEMHHMII
apxiBH, npubyBae penduiit oueBHALIB, AKI BIIEPILE, 0 poKax 60JicHOro
MOBYAaHHA, 3arosopuid. Ilpuragyrorh 1 3anucyloTb mpu3abyTi
IPI3BAIIA JKEPTB THX, XTO HE Mae i NEBHO BXE HIKOJM HE MaTMMeE
XpeCTiB Ha CBOIX HEICHYIOHUMX MOTHjax. Te, 10 MOXeMO A HHUX
3po6UTH — Iie 30eperTH ix B HalIid MaM’ATi, YBIYHUTH CIiJT IXHBOT JIOJII.

XoyeMoO 3amucaTH NpaBAy NpPO AHI, KOJIM B3a€MHA HEHABUCTH
HOPOJIXyBajla HEBMHHI XEPTBH IO 000X CTOpOHaX. 3miCHIOEMO Iie
3 HaJIi€l0, IO BCE, L0 NOTaHe i TPariyHe, Mixk MOJLCHKUM i YKpaTHCHKHM
HapoJaMM HE MOBEPHETHCS BXKE HIKOJH OifIbIle.

Yxpaidcbku#i apxis 30upae inbopmarii mpo:

1. 3nounan nonscekoro mianiys (AK, HC3, BX, HOB) B yac Bifinu

(1942-1944), 30xpema Ha XonaMiluHi, it nmicns 1944 p.
2. 3nounnn BII, Yb, MO, HKB/I B 4aci nepeceneHns Ha YKkpaiHy
1 akuii «Bicia» (1944-1947).

Bci ocobu, skuM Bimomi € iHopmanii nmpo BHOAJKH 3JIOYHHIB
HNOJIBCBKOTO MIANJINA 1 Biifcbka, NMPOCUMO TMpO ocoOucTuit abo
JIUCTOBUH 3B’A30K 3 ApXiBOM.

3BepTaEMOCs TaKOX [0 BCIX 3alliKaBJIEHHX TOCIIIKESHHIM Ili€l TEMH,
HEPIII 32 BCe CTYNEHTIB icTOpii. ApXiB 3abe3neuye JOCTYI IO MaTepialiB
3i0paHuX HOCi Ha IO TEMY, a TAKOX OOMOMOTY Y BEAEHHI HaJbLUMX
nopans i ix my6ikauii.
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«CTPUIELIBKI MOI'MJIN»

YkpaiHcbkuil apxiB Belle CHCTEMAaTHYHI JOKYMEHTAaLIHHI mpawi Hax
teMoro «Boinu VIIA i uwinenn OYH mnonernm i moMopaoBaHi Ha
TEPHUTOPIi ,,3aKep30HCHKOTO Kparo™” B 1944-1956 pp.».

Hoci, Ha OCHOBI MiANINLHUX 1 BIACHKOBHUX AOKYMEHTIB Ta peIAlliif,
HagiclaHuX OO0 VYKpaiHCBKOTO apXiBy, BCTAHOBJIEHO Tpi3BUIIA
i mceBAOHIMH, a B 6araThbOX BHUNAAKAX TAKOX MOKJIAJHI JaTH, MicLs
1 06CTaBUHHU CMEPTI Maike TUCAYl YKpAIHIIB, [0 3arNHYJIM B 6OAX Ha
teputopii [lombmi. Ilepmmx 500 Oiorpadiit nonernmx Oyne
HanpykoBaHHX y | ToMi kHIKKM «CTpinenbki MOTHIIN, IO MOSIBUThCS
HaBecHi 1994 p.

Hyxe npocuMo npo 3B’430K yCix, ¥ KOro € iHpopmaiii, JOKYMEHTH,
¢dortorpadii Ta namM’ATKH, 3B’S13aHI 3 MISUIBHICTIO 3rajJlaHux ocib
y mianijun Ta 00cTaBHHAMH iXHBOI CMEPTI.

Biorpadiyni maHi Npo MONETIMX MPOCMMO MOAABaTH 3a 3Pa3KoM
nyOmnikoBaHoro «JIMCTKa TOJErJIOrO» 1 HAACHIATH Ha aJpecy
VKpaiHCEKOTO apXiBy.

JIJHCTOK moJerJgoro

1. IM’s | npi3euiue noJyersioro (TaM, A€ BiZOMO, TakoX IMeHa

6aThKiB).

INceBgoHiMH.

[aTta HapomxeHHS.

Micue HapODKEHHs, TOBIT,

Crymibp 1 ¢yHKUIS B mamijJi, HasBa cotHi YIIA, abo iHmol

opraHizauii B CTpyKTypi ykpaincekoro migniis (OYH, BCB,

CKB, YUX, xym).

OcsiTa 1 npodecis.

BiiicbkoBa ciyx0a (KOs 1 B SIKHX apMisix) Ta 3100yTi CTYIEHI.

Jara, micue i 06CTaBUHU CMEPTI (IOKNAJHMI OTHUC).

9. Micue noxoBaHHA.,

10. Biorpadis nonersioro (omuc HOro *UTTH 1 AiAIBLHOCTI B ILAMLLII).

11. Hxepeno momaHux iHGopmMamii.

12. Un 30epernucs ¢ortorpadii, MOKyMEHTH Ta HaAM ATKH HpPO
[OJIETJIOTO.

kW

el RS
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«YKpainkn noJieri i B’si3HeHi
y loabwi B 1944-1956 pp.»

KHuxKa npo MoKoJiHHS YKpaiHOK, KOTpe B OOOPOHI piHOI 3eMJTi
TMPUCBATHIIO CBOIO MOJIOAICTD i XHUTTH.
OCHOBY KHH)XKH CTaHOBHUTHMYTb Giorpadii:

1. XKinok-unenis i cmienpaniBaukis YIIA, OYH, CKB, YUX, sxi
3arvaysu B 1944-1947 pp.

2. XKiHOK MOMEPJINX | 3aMOPAOBAHUX Y CNITYMX apeliTax i TIopMax
BHACJIIOK TOPTYp, 3HYIIAHL i XBOPIO.

3. XiHok 3acy/keHUX 1 yB’s3HeHHX B 1944-1956 pp. y Tropmax
I'pym3sonn3a, InoBpomiaBa, Kpakxosa, Jlro6imna, Ilepemuiins,
Tapuosa, ®opaoHy i koHNTab0pi SIBOXHO.

Koxuiit xinm Oyae npucBsuyeHe okpeMe Miclie s ii Giorpadii,
npoimtocTpoBanoi ¢ortorpadiero. 3nebinbmoro — ue dororpadii
BHKOHaHi CJIIYUMH OpraHaMM MiCJIsA apellTyBaHHsl, abo mi3Hile — Tro-
PEMHOIO aAMIHICTpAIl€rO.

Biorpagii XiHOK BMINIYBaTHMYTh B EHUHKJIONEAUYHIH Qopmi
OCHOBHI IEPCOHAJILHI JJaHi, a TAKOX iHPOpMallii Ipo iX KUTTH B epion
JI0 1 mija 4ac JisTbHOCTI Y MiAIiUT, 0OCTaBUHHM aperTy, Xi CJIiICTBa,
CyIOOBHH MPOLEC, Yac i Micls YB'A3HeHb. TaM, Jie 11e MOXKJIUBO BCTAHO-
BUTH, MOJaHa iHGopMallis npo IX JTOJIFO MIC/Is BUXOLY Ha BOJIKO i aX JI0
CBOTOJHIIIHLOTO JHS.

B okpeMoMy po3aini 6yayTh MOMIILEH] COTaAN XKIHOK-TIOJIITB A3HiB.

KHimkka cniupaTHMeEThCsl HA apXiBHUX JOKYMEHTAX, B OCHOBHOMY
BIICBKOBHX paifOHHMX Cy/IiB, Ta MaTepiaax, 1o 30epiraloThes B YKpa-
THCBKOMY apxiBi, a caMe Oe3IiHHA KOJEKIlig KOPECTOHIEHIlil, BeAeHOl
3 GYBIUMMH MOJITB A3HSIMH MPOTATOM OCTAHHIX II'SITH POKIB.

Kuwxkka Yrpainku noseeai i ¢’azueni y Ioavwi ¢ 1944-1956 pp.
HArOTOBJAETLCA A0 BUIAHHSA, AK YEProBHH TOM cepii mpaup Ykpa-
iHCBbKOTO apxiBy y cmiBmpaii 3 COro30M yKpaiHOK.
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«IcTopis, 3auapoBana y ¢gororpadii»

Bxe 150 poxkis icuye dortorpadis. B ii kagpax 3sManpoBaHa icTopis
Harmoi 3emii W Hamioro Hapoay. Hemae ciMmi, B sikoi He Oyio
6 doTorpadiit npenkis. KoxHa 3 HUX HEMOBTOPHA, BCI BOHH Oe3IiHHI.
V yac HumiBHOI BifiHM # BuceneHHs, ¢oTorpadiss He oguH pa3 O6yia
OPHYUHOIO apellTiB, He OaHOI Tparenii. Yoro He oOepHyJa B mpax
BO€HHA 1 MICJIABOEHHA XYPTOBWHA, 3HUINMJIM CaMi JIIOAH. YIIJILIO
HebGaraTo, aje i L€ PO3MOPOILIEHE, PO3KHHYTe, npu3abyre, a UM
caMUM HeocTynHe, abo i BTpadeHe and icTopii.

Pozymiroun ponb potorpadii B JOKyMEHTAIli icTOpii yKpaiHChbKUX
3eMelTb | HaCeJIeHHs, YKpaiHChKHiA apXiB 3BEPTAETHCA A0 BCIX, Y KOTO
€ 3HIMKH, 1110 300paxyIOTh;

— KYJbTYpHE 1 MIOJIITHYHE XUTTA YKPaiHCBKUX CUI Ta MiCT (OpraHi-
3allii, XOpH, TeaTpajbHi KOJIEKTUBH, IX YJICHH);

— 1IepKOBHE XHUTTH (TPEKO-KaTOJHIIbKE i MpaBOCIaBHE NYXOBEHCTBO,
YepHe'i OpJieHH, IEPKOBHI XOPH ¥ TOpXeCTBa, XHUTTS napadiid, epkoB-
Ha apXiTekTypa, 30kpeMa ¢oTorpadii NOHMIIEHNX, HEICHYIOUNX BXE
CLOTOZHI LIEPKOB);

— ykpainuiB y pagax YCC, YT A, VIIA, nonbcbkoi, paISHCEKOI Ta
igmux apmiit Ha ¢pponrTax I i II cBITOBHX BOEH;

— oco0bu, yB’si3HEeHi # MOMODAOBAaHI B HiMEIbKUX, PaJAHCHKUX Ta
MOJILCBKHUX KOHITabOpax i TIOpMax i Ha 3aCJaHHi;

— ocobm, BIZOMI B YKpaiHCBKOMY i TIOJIbCBKOMY CEPEIOBHILI, SK
CYCHUIBHO-TIONMITHYHI W KYJNBTYpPHI Jif¥i, Y4YeHi, NHCHMEHHHKH,
XYPHAJICTH, APTHCTH, TiANPUEMLI, BICHKOBI;

— HaWBaXJIMBILII TOJII 3 Cy4acHOro XUTTA yKkpainuiB y [lonbmi.

dororpadii micns BurorosneHHs Gorokomnii OyayTh MOBEpPHEHi iX
BiacHHkaM. OcobaM, 10 BHCJIOBJIATH O2)KAHHA NEPENATH OpPUTiHAT
doTtorpadii Ha nocTiliHe 30epexeHHs B ApXiBi, TapaHTYeEMO IIPABO
BJIACHOCTI 1 oJiepaHHs poTokomii opuriHay.

Hns xoxHoi pororpadii npocuMo NOMICTHTH (Ha OKPEMOMY JIUCTKY)
omuc Takoro 3Mmicty: 1. Koro a6o 1o Bona 306paxye; 2. JlaTta i Micue
BUKOHaHH oTorpadii; 3. IM’s i mpizsuine aBTopa dpoTorpadii; 4. Im’s,
Mpi3BHIIE 1 JOKJaHa ajJpeca BJacHHKa doTorpadii.

®oTorpadii MpocUMMO NPHUCHJIATH PEKOMEHAOBAHUM JIMCTOM Ha
azipecy YKpaiHCBKOTO apxiBy.
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TEMU YKPAIHCBKOTI' O APXIBY

Bcix 3amikaBiieHHX HaMHOBIIIOK ICTOpIEr0 yKpaiHUiB y Ilosmbi

NOBIAOMIJISIEMO, IO VYKpalHCBKMH apxiB 30upae 1HPopMalli,
JIOKYMEHTH 1 CIIOTaaH Ha TaKl TEMHU:

1.
. Axms «Biciaar.

. YKpalHlll Ha 3axXiJHUX 1 MBHIYHUX 3eMJisaX [loawun mcias 1947 p.
. Ykpaiaceke manuiis B [Tonsnn 1944-1954 pp.

nh W

=)

8.
9.
10.
11.
12.
13.

14.

15.
16.

17.

[Tepecenenns ykpaiHuiB 3 Iloabin Ha YVkpainy 1944-1946 pp.

3;10unHM Biiicbka I[lonbcbkoro, Yopasiinag 0e3neku 1 Muiini Ha
YKpalHCbKOMY HacesieHH1 1944-1956 pp.

. 3JIOYMHH MOJIbCBKOIO MIANUIJIA HAa YKPalHCbKOMY HacCeJIeHH]

1942-1947 pp.

. YKpaiHIll 3aCyIKCHI HA CMEPTHY Kapy, Kapy YB sI3HEHHS, CTPayeHI

1 noMepu y B’ si3HALAX [Toawmnn 1944-1956 pp.

«CTpuIelbKI MOTHJINY.

Yxkpainceki xi8kd y B’ s3HUNSX [Honsun 1944-1956 pp.

Ykpaidm B Tadopi SABoxHo 1947-1949 pp.

YkpaiHil B COBETCbKUX B sA3HMLAX 1 Tabopax 1939-1956 pp.
Ykpaidiu B HIMELILKUX B’SI3HUIAX 1 Tabopax 1939-1945 pp.
I'peko-kaToJIMIBKE 1 TIPaBOCIaBHe AyX0oBeHCTBO B IlonpLi mcs
1939 p.

Ykpainm Ha ¢ppoHTax Il CBITOBOI BIMHH.

Jlons ykpalHCbkux aiTed-cupiT y Iosbpnn mcns 1944 p.
KnagoBumia BOIHIB apmil YKpaiHCbkol HapoaHoi PecnyOuikm,
Ykpaincekol ["'anuubkoi ApMii 1 YkpaiHcekoi IToBcTrancbkol Apmii
B Ilonbim.

«C-I» — icTopis npoBokauil JleoHa JlamHcbkoro «3eHoHa.

B pamxax Ykpaincekoro apxiBy € opraHizoBana:
l. UenTpanbHa KapTOTE€Ka IICEBOOHIMIB 1 MNpPI3BHUIL 4YJICHIB

YKPalHCbKOI'O TI1AIJIIIA.

2. KaproTteka moJjierjmx 4ieHiB YKpaiHChKOIrO MIiJIIA.
3. Innpekc ykpainmiB — rpomansad Ionwmr, penpecoBannx micist 1939 p.
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4. KaproTeka YKpaiHCBKMX CYCHUIBHO-KYJIBTYPHMX 1 HOJITHYHMX
nisqiB y [Moasimi micns 1944 p.

5. Kounexuisn poTtorpadiit o icropii ykpainmie y I[Mombim.

6. Konekuis noxyMeHTIB i Matepiaiis mo icTopii MicT i cin y [Tonsi,
JI€ TPOXUBAJIU YKPaiHILi.

HAIIA AJIPECA:

Archiwum Ukrainskie
ul. Koscieliska 7
03-614 Warszawa

tel. 679-93-30, fax 679-96-95
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Tt av
3akep30HHS — BUJABHHYA CePig YKPaiHCBLKOTO apXiBy,
npucBsyeHa icropii Yxpaincbkoi [ToBcTancbkoi Apmii

Ha 3eMJISIX, 5Kl To 1944 p. onMHUIIUCS B MEXAX
MOJILCBKOI AepXKaBU. Y MEPIIOMY TOMI MOMIIIEHO
HemyOJIiKOBaHl JOCI CIIOTa Iy KOJMIIHIX BOsKiB YIIA,
10 MMOKAa3yITh HEBLOOMI €MI30/H 3 IISUTBHOCTI
yKpaiHChKOTO miamiuis Ha Teputopii [lombimi, Tpariyay

JIOJTFO HioTo 4wieHIB micis 1947 p. € BOHHU LIHHAM JIKEPEIOM

JTO BUBUYEHHSI YKPATHCHKO-ITOJIbCHKUX BITHOCHH.
3akep30HHS — 1I¢ cipoda PeKOHCTPYKIII icTOpii

BUHUKHEHHs! 1 bopoTebu VIIA, OaueHol ounMa ii BOSIKIB.

L

Borjaan I'yk — ykpaiHChbKHil XXYpHAIICT 1 MyOJIILHKCT.
Hap. 1964 p. B Moponzi OJIbMITHHCEKOTO BOEBIACTBA.
Horo faTeKke NOXOAMTSH 13 17 Hainis, o Ha S pociaBumHi,
a Maty » Bucioka Benuxoro ma cxinnii JlemxiBumHi.
Y 1975 p. pazom 3 faThXaMu BepFYBCS Ha PiTHI 3eMJIL.
Micren FIOCTIHHOTC My ox<#RanHs cTajlo ceixo KomaHua.
1S90 p. 3axiHYMB yKpaiachxy dinosorio BapmiaBcekoro
viiBepcHTeTy. Bi KINeKOA POKIB IOCTIIOBHO 30Hpae
Lnoraam Oyeummx 305KiB YEpaiHcbkol [ToBcTancbkol Apmil
i MaTEPIAJIM ¢ iCTOpIl YKpaiHCRKoT ¢ ianiyuid. Joci 3i10pas
JECSITKH peraiifd, ski OysyTs myOsIikoBaHi y YeproBHX
TOMaxX «3aKEP30HHS.

ISBN 83-86112-01-8



